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rél.
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CSORBA GYOzO

1945. majus 9.

»-Majd a kiontott vértécsa fako lesz

s mosolyra fakaszt mind, ami ma bant."

JOZSEF ATTILA

Amikor az utcai lampatestek

amikor évek utan legel8szor

amikor majus elején az egyik

koraest szurkiletében kigyultak
amikor az arkok-szaggatta téren

a sétalok s jarokelsk megalltak

el6bb hokkenten (annyi s oly kegyetlen
irtézatok komisz gyakorlataval
szegény agyongy0tort idegeikben)
el6bb hokkenten aztan félragyogva
aztdn egymasra nézve mosolyogva
ugy hogy a sziirkeséget mar a villany-
fényen tal mas sugarzas is beszdrta
el6bb csond lett a fold horpadt alatta
majd &sszecsattant két tenyér a cséndben
és még kett6 még kett6 s mar a téri

néz6sereg rajongva Unnepelte

hogy valami nagy-rossznak végre vége. ..
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Tévesztve

O akar lenni 8 pedig
azért van hogy erd legyen

hogy foghatatlan jeltelen
hasson mig él mig létezik

- Uressé valnak a napok
remegni kezd a kéz a lab

mar megutalja 6nmagat
ki egyszer félfuvalkodott

prébalja ésszegy(jteni
mit erre-arra még talal

de latja mily nagy lett a kar
s a maradék kevés neki

Kellene mentség oltalom
kellene viz tlzhely kenyér

céljahoz tarstalan nem ér
kidltozik kér var nagyon -

Am az portalja csak magat
s hadarja: én én - s nincs nyoma

s amivel kéne hatnia
nem is tud arrdl a vilag

A fontos dolgok

Féltakart ndi ol:

a férfi-1ét koreografiaja

Buzgd naponta-glircolés

front barikad csond handabanda
koral koral

ellene érte

téle hozza

S ha ott?
S ha mar?

A fontos dolgok mind Utk6zben esnek



NEMES NAGY AGNES

Arckép-valtozasok

,.KOIt6 és kora" viszonyaban sok minden megeshetik az indul6, kivalo
kéltével. Hodithat mindjart vagy ki se latszhat a f(ibél, tarthatjdk tGstokdsnek
vagy csapnivalonak, leginkdbb azonban sokat-igérének, nagyra-menendének.
Jozsef Attilaval az a kiiloénos, ritka eset tértént, hogy rovid életében se nem
kivalénak, se nem csapnivaldnak, még nagy igéretnek sem: leginkdbb kdzepes
koltének tartottak.

Tudom, tudom, volt egy maronyi sokra-becsiil6je és egy maroknyi lebecsu-
16je; mindkét itéletben volt béven irodalmon kivili elem, személyes, politikai,
egyéb. Ha azonban végigolvassuk az egykoru kritikak kozil a mértékado, el-
fogulatlan, s6t joindulatd meérlegeléseket, 6sszegezve mégiscsak az derll Ki
bel6lik, hogy nem rossz kélté ez a fid, hogy is volna rossz, csakhat. . . vala-
hogy nem eléggé kiemelkedd. Tekintve akkori kritikai életiink sokoldaltsagat,
szabadsagat, magas szintjét, mindig is izgatott, hogy annyi kitlin6, nagy muivelt-
segl biralo, annyi jofuld iro-koltd, aki biralokent is mikddott, s akik egyutt-
véve annyi Uj tehetséget, hangot, iranyzatot dajkaltak fol a két habord kozott,
vajon miért jutottak Jozsef Attildnal - majdnem unisono - ilyen félarbocos
véleményre. Félretolva az utélagos bdélcsesség olcso kisértését, a ,,mi-bezzeg-
tudjuk”-ot, hadd probaljak most kozelebb kertilni az ,,akkor"-hoz, igy-ugy
kitapogatva a korabeli biraloi hizodozas lehetséges okait.

Talan politikai volt ez az ok? Dehogy volt; akkori szellemi élettink fels6
szintjének hatarozottan ellenzéki, sét radikéalis szinezetét tudva, ebben a szel-
lemi légkérben a fiatal kolt6 vilagnézete, tarsadalmi kialldsa csak novelhette
presztizsét, bizonyos fokig, személyében rejl6é hatarig, noévelte is. Ahogy a népi
ir6k presztizsét is novelte szembeszegilésik az allamhatalommal, a szociélis
kérdések bolygatasa. Ez volt a kor egyik f6 Ujdonsaga, a tarsadalmi helyzet
tapasztalati feltarasa, a lirdban is. Ebben aztdn nemhogy kildénallt volna, ma-
ganyos, kikozositett harcosként az Utszélre esett volna a mi kolténk, ellen-
kezbleg, az irodalom érdekl6désének legkdzepébe tartozott. — Akkor talan
valamely formai-abrazolasi, verskezelési kifogasuk volt ellene a birdléknak?
Dehogy volt; mindenkinek tetszett az 6 formamUvészete, senki sem hagyta sz6
nélkdl. Olykor tdlsagosnak is talaltak. Talan a kett6 egyitt - a koézlend6 és
a kozlésmad egyuittese - keltett benntk bizonyos kételyt a kélt6 irant? Lehet,
hogy itt a gocs; prébaljunk innen tovabbhaladni.

Gondolom, minden biralat egyarant méri egy kolt6 Gjdonsagat, eredetisé-
gét lirdjanak jelentés- és jeltartomanyan - magyaran: mondandéjan és kolt6i
eszkdzein. Sosem feledkezve meg persze, a kett§ egységérél, arrol a kdzés
felel6sségrél, amit a versért viselnek. Mit lathatott egy 1930-as évekbeli biralo
Jozsef Attila versében? Ujmadi, féleg szocialis tartalmat, amivel tele van az
évtized, tovdbba nem utolsdsorban ideoldgiai tantételeket, Nyugat utani. Nyu-
gattol orokolt, rendkivil csiszolt formaban. A kolt§ forma-kezelése, de féleg
rimei jellegzetesen Kosztolanyira utalnak, vagy a fiatal Babitsra, versmondata,
képanyaganak elhelyezése - a Nem én kialtok rovid kassaki periédusa utan -
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tokéletesen illeszkedik a szimbolizmusbo6l alakult lirai hagyomanyhoz. A népi-
ek példaul milyen egyértelm(en talaltdk meg feszit6 tartalmaikhoz az érdes
vershangot, a jellemz6en hanyag metrumot, a kézérhet6, petdfies természetes-
séget - milyen meghodkkentéen hatott az, a Nyugat els§ nemzedékének nagy,
suhogo vélasztékossadga utdn. Nem is beszélve az avantgardrol, amely mar
elébb kinyilvanitotta az eddig-vald versalakitas érvénytelenségét. Mig ezzel
szemben Jozsef Attila. .. hasznalja ugyan a szabadverset, hasznalja a népdal-
hangot, koltészetének kozepe-veleje mégiscsak a legzartabb formakban szél a
legnyitottabb kérdésekrdl. Van valamely diszkrepancia, dssze-nem-illés, a kolt6
forma-gyonyore és vilagforditd életérzése kozt - kilondsen az adott liratorté-
neti pillanatban.

Hogy csakugyan ezt gondoltak-e, effélét tapogattak-e szellemi ujjbegylk-
kel a régi kritikusok, azt nem tudom. Kétségkivil: feszegettek ilyesmit is.
Itt csak kiélesitem, meghosszabbitom megjegyzéseikb6l azokat, amelyek mai
gondolatmenetem iranyaba esnek. Mert mindebbdl nemcsak Jozsef Attila kora-
beli fogadtatasa érdekel engem, hanem inkdbb az a fordulat, az a sebes valtas,
amellyel koltészetének képe benniink, késébbiekben, megvaltozott. Ugy latszik,
egy Uj nemzedéknek kellett jénnie, hogy mast lasson benne, Uj arcat az id6ben.
Mi, kozvetlentl a haborG utan indult fiatalok, gyors heurékaval, vagy rovid
atmenet utan egyszere rajottink, hogy elemi sziikséglink van Jozsef Attilara,
szerencsénkre el6bb jottiink ra, miel6tt a kélt6 hivatalos, kényelmetlenil apo-
diktikus, irodalomtorténeti beiktatasa megtértént volna. Sokan, példaul az
Ujholdas fiatalok legtébbje, fiatal életiink dont6 rétegébdl, a haboribol hoztuk
magunkkal (j Jozsef Attila élménylnket. Egyszerre latni kezdtiik, amit a ko-
rabeli kritika nem latott, taldn nem is lathatott benne, kulénbdzését az adott
kolt6i kornyezett6l. Mit jelentett neklink az & verse? Mindenekel6tt a széls6-
séges, a szavakka alig tagolhatd tapasztalatok artikulalasat, példat a testi-lelki
megtdmadottsag, a fizikai nyomor és a fenyeget6 szellemi roppanéas koltdi satu-
ba-fogasara. Egy mélyebb Gjdonsdgot kezdtiink észrevenni szdvegeiben, egy
neklink-aktualisat. A sima, hagyomanyos versfelllet aldl egyszerre a fullinkig
hatolt a dadogés, a fogvacogés szaggatottsdga, e lira egyik f6 hatéanyaga,
amely éppen a fényes fellilet ald tuszkolva, szoritva, odapantolva teszi lehet6vé
versbeli 6nmagat. Az 6 sotét gyarvidéke, amely olyan, mintha eleve romnak
épult volna, valdszin(tlentl meredek és valoszindGtlendl toppedt falaival, ra-
fényképez6ddtt a mi romvilagunkra, megel6zte és magyarazta.

Ha pedig az el6bb azt mondtam, hogy képeinek elhelyezése a Nyugat
iskolajara vall, most ki kell egészitenem megjegyzésemet. Val6 igaz, elhelye-
zésuk arra vall, node a képek anyaga... az éppen nekiink valé volt. Ezek a
zsiros papirok, a holdfényes, poros flivek, ezek a rozsdas sréfok, szénkoloncok,
rémiuletek, szembeszegilések, sortlizek, egy civilizacio roncstelepe: mintha a
szankbdl vette volna ki a szot. Mi, masodik vilaghaborusok, hacsak egy muk-
kot is ki akartunk mondani az univerzumbol, ami a fejiinkre esett és nemcsak
ott allni széra tatott, de néma szdjjal, sziikségszer(ien fedeztiik fel magunk-
nak ezt az életveszélyes tajat, méghozza a bel6le kinyulé ellenképekkel egyiitt.
Mert a Jozsef Attila-i kép is éppoly varatlanul csap at a cellaracsokrol a Gonco-
I6kre ahogyan a mi szemink ugrott at a l6tetemekrdl valamely erkélcsi impera-
tivuszra, az ittlétb6l a legszélesebb meta-tavlatokra. Muszaly volt atugrani, ed-
dig szokatlan kolt6i és lelki tavolsagokon keresztll hatolva (a legsz(ikebb
realitasbdl tanulva a szirrealizmust), mert hiszen ez jelezte-tamogatta lelki
ocsudasunkat, 0hajtott panoramainkat, a romokbdl vald feltdpaszkodasunkat.
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Sajatos torténelmi helyzetiink tette lehet6vé, hogy még ideoldgiai tantételeibdl
is tanuljunk, amelyeket a korabeli kritika nem egyszer szemére vetett, mint
tulsdgosan didaktikusakat. Azam, de mi nem azt tanultuk bel6lUk. nem tartal-
maikat, hanem versbeli jelenlétiik lehetségességét, az altalanos megjelenését
az egyesben, az absztrakt és a konkrét sCrl( atcsapasat egymasba, ami ha-
bord utani lirank egyik jellemzgje lett. Valami al-didaxist tanultunk Jézsef
Attilatol, az éget6 mondanivalok valamely h(itottségét, tudomanyos és egyéb,
targyilagos muszavak vizesborogatasat tlrhetetlen impulzusainkon.

Sok mindent drokoltiink hat Jozsef Attilatdl, 1athaté mddon és lathatatla-
nul. De vajon azt a sajatsdgot, amivel a két haboru kozti irodalomban eléggé
egyedul allott, hogy tudniillik vildg-dacahoz, lelki megszaggatottsdgéhoz, a for-
ma hagyomanyos simasagat tarsitotta - azt vajon téle 6rokoltiik-e? Nem tud-
nék erre sem igennel, sem nemmel valaszolni. Elvégre 6rokségink sokrétd;
kénnyen lehet, hogy koélt6i indulasunk koétdtt formavagyanak anticipaloi kozt
ott van 6 is. Az is lehet, hogy mai irodalomszemléletiink. - visszatekintve -
némi csodalkozéssal veszi tudomasul a kataklizmék utan indult nemzedék
nagyon is rendezett, szinte szigord, hagyomanyos kézlésmodjat. Nem szabad
azonban azt hinnldnk, hogy egy irodalmi szévegben a jelentés és a barmiféle
jel sugallata mindig parhuzamos. Lehet a kett§ nagyon is széttartd, sét egy-
mast keresztezd. Hadd idézzem Coleridge megjegyzését, amit a képzeletre tesz:
a képzelet. .. ,ellentétes vagy 6ssze nem ill6 mindségek egyensulyaban vagy
kibékitésében mutatkozik meg ... a szokasosnal er&sebb érzelmi allapotban,
melyhez a szokottnal nagyobb rend tarsul”. Bizony, a képzeleten tdl, kdnnyen
lehet olyan életveszélyes torténelmi helyzet, olyan veszélyesen szélséséges lel-
kidllapot, amelyhez - csodalatosképpen - ,,a szokottnal nagyobb rend" tarsul
a koltdi kifejezésben. Taldn a legveszélyesebbhez a legnagyobb. Hiszen ez a
kimondhatésag paradox feltétele.

Nem allitom én, hogy szélsGséges lelki helyzeteknek ne lehetne szaz mas-
féle formai leképezése. Minden koltének, st minden egyes versnek megvan
a maga fazonja. Mi magunk is, habord utan indulék, késébb mas —és sziikség-
szer(ien mas —kozlésmddok felé eveztink. Annyit mondok csak, hogy azok
a régi kritikdk, amelyek huzodoztak Jozsef Attila sajatos kett6ségétdl, égetd
kézlend6i, kerekded formai paros egységétél, nem szamolta vele, hogy bizo-
nyos anyagok csak savallé edényben szallithatok.
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BERTOK LASzLO

Hexameterek

Valtozat egy Jozsef Attila-versre

Zsarnoki tél tombol, leszakadnak a tavvezetékek,
hékken a technika, gy6onge babérfak elszinez6dnek,
hdéba csavart derekat fesziil6 tGveg6vbe szoritja,
rafagy az 6lom az Utra, a fakra, a szivre, a cséndre,
korcsolyapalya az orszag, fazik egész Europa.

Latod, eltInénk itt, forré radiatorok arnyan

szazadokig mar, kedves, sz6lni se kell, ha beszéliink,
mondja az asztal, az agy, meg a jaj-de-te-tegnap-elestél,
mondja a ... mit mond?élunk, s akkor is, Ujra tavasz lesz,
6tvenedik tavaszom, s majdnem huszongt veled egydtt.



TVERDOTA GYORGY

JOZSEF ATTILA
UTOLSO SZULETESNAPI VERSE

SZULETESNAPOMRA

Harminckét éves lettem én -
meglepetés e kdltemény
csecse
becse:

ajandék, mellyel meglepem
e kavéhazi szegleten
magam
magam.

Harminckét évem elszelelt
s még havi kétszaz sose telt.
Az am,
Hazam!

Lehettem volna oktato,
nem ily toltétoll koptato
szegeny
legeny.

De nem lettem, mert Szegeden
eltanacsolt az egyetem

fura

ura.

Intelme gyorsan, nyersen ért
a ,,Nincsen apam" versemért,
a hont
kivont

szablyaval 6vta ellenem.
Ideidézi szellemem
hevét
S nevét:

,On, amig szobal értek én,
nem lesz tanar e féltekén" -
gagyog
S ragyog.
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Ha orul Horger Antal ur,

hogy kdlténk nem nyelvtant tanul,
sekély
e kéj -

En e?(ész népemet fogom
nem kozépiskolas fokon
tani-

tani!

1937. aprilis 11-ét Jozsef Attila Fléra tarsasagaban szerette volna meginnepel-
ni, de a fiatal lany csaladi elfoglaltsdgai meghiusitottak a koélt6 tervét. N6vére hideg
hussal, sajttal és tréfas ajandékkal: egy felcicomazott Fléra-szappannal varta az dn-
nepi vacsorara egyedil, de derl(is hangulatban érkez6 o6ccsét. Jolan férje. Béanyai
Laszl6 azonban megsért6dott egy tréfas megjegyzés miatt és véget vetett a szépen
indult estének: csunya veszekedést provokalt. Mélyen megbantotta, csaknem Kiuta-
sitotta otthonabol az tUnnepeltet. Jozsef Attila életének utolsd szliletésnapja tehat sze-
rencsétlentl alakult. A koltemény ellenben, amellyel sziletésének 32. évforduléjat
megorokitette, annal jobban sikerilt. Az itt kovetkezd vazlat ezzel, az életben elszen-
vedett kudarcokbol taplalkozé, a kapott sérelmeket magasrend( md(vészi értékké
szublimal6, nagy hirnévre szert tett, de egészében ezidaig alig elemzett sziletésnapi
verssel foglalkozik.

Ignotus Pal szerint a SzUIetésnapomra c. verset Jozsef Attilanak ,.esze agaban
sem volt kinyomtatni. Az is véletlen, hogy nekem elmondta ... elcsodalkozott, ami-
kor természetesnek tartottuk, hogy a legkdzelebbi Szép Sz6ban megjelenik". Ha
tiszteletben tartanank a szerkeszt6tarsa részérél a koltének tulajdonitott eredeti in-
tenciét, a kritikai kiadas szerkeszt6jének szemére kellene vetnink, miért nem a Rog-
tonzések, tréfak, személyes érdek( aprdésagok rovatban szerepeltette a kolteményt?
Ignotus allitdsanak azonban némileg ellentmond a Pet6fi Irodalmi Muzeum kézirat-
tardban fénnmaradt gépiratos fogalmazvany, amelyen intenziv mdhelymunka nyomai
fedezhet6k fol. Egy rogtonzés tokéletesitésére talan mégsem forditott volna ekkora
figyelmet a szerzd.

Raadasul a vers csiszolasdba baratait is bevonta: ,,a kdvéhazban, valtozatossag
kedvéért a Bucsinszkyban, felolvasta a Sziletésnapomra cim({ versét - emlékezik
Nagy Lajos. - Els6 formajaban ez a vers kissé tokéletlen volt, néhany sora docodgott,
holott az ilyen tipusd versnek, maré gunyversnek, formailag hibatlannak kell len-
nie. Megmondtam, hol latok hibat. Harom sort kifogasoltam. Attila kissé elégedetlen
volt. De nem velem, hanem magaval. Gondolkodott. Két 6ra hosszat is prébalgatta
a szavakat, mig végre elkészilt a vers, mai formajaban." Vajon az ,idegen kéz",
amely a szovegen javitasokat eszkdzolt, a Nagy Lajosé volt? Vagy a fentebb emli-
tett Ignotus Palé, aki ,.e ké / vak éj" sorok helyett a ,sekély / e kéj" valtozatot
ajanlotta szerkeszt6tarsanak?

Egyaltaldn nem biztos, persze, hogy Ignotus emlékezete rosszul mikoédott, ami-
kor rogtonzési szandék termékének tekintette a sziletésnapi verset. Lehet, hogy J6-
zsef Attila egyszerlien csak kérette magat, alakoskodott baratai el6tt, hogy minél
tobb dicséretet csikarjon ki bel6lik. Lehet, hogy prébara akarta tenni izlésiket. A
legvalészin(ibb azonban, hogy a vers valéban rogtonzésnek indult, s mint nala any-
nyiszor, ez alkalommal is remekm(vé sikeredett. M{ifaji jellemzése sordn minden-
esetre tamaszkodhatunk Ignotus Pal emlékezésére: a Szlletésnapomra egy sor lénye-
ges vonasat akkor érthetjik meg, ha ihletét rokonnak latjuk a személyes érdek( ap-
rosagok megirasa soran érvényesiulé szellemiséggel. Ugyanakkor azt sem téveszthet-
ji szem el6l, hogy a kolt6 komolyan vette, magaénak tekintette mdivét. Ezt a tényt
tanulsagosan erdsitik meg Flora szavai: ,Szlletésnapja el6estéjén, aprilis 10-én a
Budai Vigado kavéhazban fololvasta a sziletésnapjara irt verset. Gyermeki maédon
oralt a dicséretnek." Rogtonzésbdl fakadt és remekmdivé nétt mivoltat rendkivil ta-
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laléan fejezi ki Ignotus Pal megallapitasa: vele a koltd ,,bokvers-koltészetiink maga-
sara hagott".

A Szlletésnapomra elemzése ennek a kett6s minéségnek a gondolati kibontasat
jelenti. Lassuk el6bb azt az arcat, amely a rogtonzésekkel rokonitja. Vannak Jozsef
Attilanak aktualis strofai, amelyekben az alkalmi jelleg az esztétikai érték rovasara
érvényesult: Kinalgatd, Azt olvastam, hogy perli a Nepet. .., Sportirodalom stb. De
arra is szamos példat talalunk, hogy a mulandé alkalom jol 6sszefért a legmagasabb-
ra toré kolt6i szandékkal, a megrendelés nem szabott gatat a teremté ihlet kibontako-
zasanak. Leveg6t! c. verse annak készénhette sziiletését, hogy a 8 Orai Ujsag szer-
keszt6je a Gombdos-féle jobboldali ,,reformpolitikat" tdmadé verses vezércikket kért
a kolt6tél. A Thomas Mann udvozlését a nagy német ir6 1937. januar 14-i, Magyar
Szinhaz-beli felolvasé estjén kellett volna elmondania. A Dunanal és a Hazam is
megrendelésre készilt. Az el6bbit - versenyfutasban a leadasi hataridével - a Szép
Sz6 1936-0s konyvnapi kilonszamanak élére irta, az utdbbi az 1937-es kilénszam
bevezetd verse lett.

A Sziletésnapomra éppugy alkalmi vers volt, mint a Kinalgaté vagy a Leveg6t!
A kolté - mint ezt a kutatds kimutatta — szinte palyakezdése 6ta, bar megszakita-
sokkal, rendszeresen verssel koszontotte sziletése évforduléjat. Az 1937. aprilis li-
re készult koltemény e sorozat zarddarabja lett. Mint ilyen nem a Sportirodalom,
hanem A Dundnal tipusi alkalmi versek csoportjat gazdagitotta.

Mi az, ami sulyt adott a jatékosan pattogd, gunyoros-csipkel6dd tonusu sorok-
nak? Az, hogy a harminckettedik sziletésnap a felndttkorba ért fiatalember komoly
szamvetésére, fajo koril- és visszatekintésére adott alkalmat. Az emberélet Gtjanak
felén, foldi palyajanak végefelé, ebben a versében nézett szembe a koélt6 a kérdéssel:
mit értem el az eltelt 32 esztendd alatt? Ugyanaz a kérdés, amelyet a nem sokkal
korabban irott Curriculum vitae-ben tett fol maganak. A lehangolé valasz: ,S még
havi kétszaz sose telt" is egybecseng azzal, amelyet a prézai életdsszegzésbdél isme-
rink. Fehér Erzsébet joggal hangsulyozta a két irasm( fogantatdasanak kozdsségét.
Mindkettd a kolt6 utolsdé - most mar latjuk: kétségbeesett - Kisérletének dokumen-
tuma: Uj életet kezdeni, biztos polgari megélhetésre szert tenni, Floraval csaladot
alapitani, a sz6 koznapi értelmében feln6tté valni.

Ugyanakkor, ha a jelent élete mélypontjanak tekintette is, a jov6t nem latta még
eleve reménytelennek. A Curriculum vitae-t - Fléra szerint - tébb vallalathoz is be-
nydjtotta. A szlletésnapi versben pedig tudott még - ha keserl felhangokkal is -
tréfalni, jatszani, éppagy, mint a Tiszta szivvel akaszt6fahumorral atitatott soraiban.
Mindenesetre tavol allt ekkor téle az utolsé versek mindennel leszamolé, tlizhelyet,
csaladot végképp masoknak reméld szamvetése.

Figyelme a jelenbél mindazonaltal nem a jov6é, hanem a mult felé fordult. Sem a
Curriculum vitae-ban, sem a kolteményben nem a kibontakozas Utjait kereste, ha-
nem arra igyekezett valaszolni: Hol rontottam el? Hol tértént a térés? E kérdések
nyoman tapintott r4 az érzékeny pontra, a sajgé sebre: Tiszta szivvel c. versének
megirasara s dsszeutkozésére a szegedi egyetem fura uraval. Ugy latta: élete itt zok-
kent ki rendes kerékvagasabol. A ,,Nincsen apam" vers egyrészt lehetetlenné tette
szdmara a polgari érvényesuilést, ugyanakkor miivének sikere tekintélyes és mérték-
ad6 esztétak, Hatvany, Ignotus (s6t, az Uj Anthologidt szerkeszt6 Babits) elétt, nagy
lendilettel 16kte 6t a kolt6i palyara, amely egyre inkabb tévitnak bizonyult szemé-
ben. Ez volt tehat a sulyos anyag, amelybdl a vers felépilt. Ezt kellett az ihlet fel-
hajté erejének magasba ropitenie. Amikor a szlletésnapi verset élvezzik, tudva vagy
ontudatlanul, abban gydnyérkédink, hogyan gy6zi le a nehézkedés torvényeit a kol-
t6 szarnyald szelleme.

A kortarsak hamar megérezték a bokversben, az alkalmi kdlteményben a remek-
mivet, de eleinte gondolatilag csak a kézzelfoghato sulyos életanyagot tapintottak
meg. A koélté dramai sorsfordulata, idegosszeomlasanak hire keltette fol irdnta az ér-
deklddést. 1937 6szén egy cikkben a ,,s még havi kétszaz sose telt" sorra, mint annak
bizonyitékara tortént hivatkozas, hogy a kor egyik legnagyobb kéltdi tehetsége mély
nyomorban teng6dik és a nélkildzés mar alaasta egészségét. A tragikus halal, a
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szarsz0i ongyilkossagot kdvet6 villamgyors megdics6iilés végérvényesen, maig hatdan
rogzitette az emlitett cikkben konnyl kézzel folvazolt képletet. A Sziletésnapomra
a leggyakrabban idézett Jozsef Attila-versek soraba Iépett. Az olvasé egyrészt meg-
talalta benne a koltéi onfelmagasztalast: ,,En egész népemet fogom / Nem kozépisko-
las fokon / tani- /tani.", masrészt ennek ellentéteként a tragikus haldllal hitelesitett,
az ideg0Osszeroppanas és az ongyilkossag kontextusaban vésztjéslo mellékzéngét ka-
pott hetyke sort: ,,s még havi kétszaz sose telt". A korai és természetellenes vég a
vers harmadik harmadanak, a tanari palya kudarcat panaszld stréfaknak a hatasat is
rendkivili mértékben folerGsitette.

Halottblcsuztatés és koltGavatas szégyenteljesnek érzett egybeesése a kortarsak-
ban kollektiv lelkifurdalast és szinte hisztérikus felel6sségrevonasi, blinbak-keresési
kedvet indukalt. A Jozsef Attila-recepcio évekig e keretek kozott folyt. A hangot
»legtisztabban." Remenyik Zsigmond &rjong6 on-elatkozéasa és a koltd barataival és
ellenségeivel szemben egyarant kegyetlen vadaskodésa ,taldlta el". Onostorozasa-
ban is sok tarsa és kovet6je akadt. Kolt6k, publicistdk, akik személyesen nem is is-
merték, s akarva sem arthattak volna, Jozsef Attilanak, hangot adtak ennek a kollek-
tiv blntudatnak. De a vadak is ropkodtek. Sorra megkaptak idezesuket a lelkiisme-
ret itél6széke elé a Szép Sz6 korébe tartozd baratok, a nepi irék, a testvérek, a kolté
asszonyai, Babits és a Baumgarten-kuratorium, a Népszava szerkeszt@sége, a kommu-
nistak, a jobboldali kdrok és a pszichoanalitikusok is.

Természetes, hogy a konzervativ nyelvészprofesszor is tdmadésok céltablajava
Vélt, s e tamadasok érveiket a Curriculum vitae mellett a szlletésnapi vers cstfonda-
ros, megbélyegz6 soraibdl meritették. A habora alatt egy Ujsagiré még ki is faggatta
a nyugdijas nyelvészt az eltanacsolasrol, gunyoros, ellenséges hangon kommentalva
a csapdaba besétalt dreglr valaszait. A baloldali, munkasmozgalmi sajtdé a kolt§ és
és az egyetem fura ura Osszelitkdzését az alapvet6 osztalykonfliktusra vezette vissza,
amelynek sziikségképpen be kellett kdvetkeznie a harmadnapja éhez6 fiatalember és
a keresztény kurzus érdekeit kivont szablyaval véd6 dékan kozott. Noha, mint Igno-
tus Pal Jézsef Attilardl irja; ,,Horgerrél 6 is elismerte, hogy er6s, amit réla mond"
verseben, ez a leegyszerUsité-torzitdo képlet Iényegében maig véltozatlanul forgalom-
ban maradt.

A mivészi dnbizalom jogosnak bizonyult megnyilvanulésa és az élettragédia al-
tal ugyancsak hitelesitett egzisztencialis panasz ellentéte alkalmassa tette ugyan a
verset a Jozsef Attila-jelenség tomor és atfogd érzékeltetésére, am az ilyen dokumen-
tumérték dnmagaban, a sulyos életanyagot mlivészi formava atlényegit6 ihlet teremtd
munkaja nélkdl, csak ideig-oraig lett volna elegend6 a szlletésnapi koltemény sike-
rének biztositasara, emlékenek életben tartasara. Ennek a teremtd szellemiségnek az
eredményeit azonban az utdkor csak igen lassan, apranként tudatositotta €s maig is
csak részben vette szamba. A tovabbiakban osszefoglaljuk a vers miniatlir formai-
nyelvi remekléseirdl folhalmozodott felismeréseket és kiegészitjuk ezeket sajat meg-
figyeléseinkkel.

,.Mar els6 olvasasra is szembet(ing a kdlteménynek a magyar irodalomban egye-
dalalle, kulénleges forméja - irja Szabolcsi Miklds. - Verstanilag ... négysoros -
értelmileg gyakran egymasba kapcsolodd - szakaszokbdl all, két hosszabb, nyolc-
szGtagy, aa rimképletd sorbdl és két rovid, kétszétagu, mindkét szétagon végigvonu-
16 bb rim( sorbdl - egyszer(ibben refrainbdl. A versforménak a formabdl fakado
hangulata pedig kénnyed, vidam, csufolédé - habéar Jozsef Attilanal nyilvan egyé-
niségébdl folyoan, feloldatlan és mélyen lappangd keser(iséggel szinezett." Szabol-
csi a vers kozvetlen el6zményét Jean Richepin Koldusének c. kotetének egyik versé-
ben, a Chanson des Cloches de Baptéme-ben fedezte fol. ,,A két vers formaja majd-
nem teljesen azonos; a kilonbség csak annyi, hogy a franciaban a refrain két sora
nemcsak rimel, de azonos is. (Jozsef Attila nyilvan ezen maédositott, amint ezt a ver-
sében meglevd azonos sorok is mutatjak: magam-magam; tani-tani.) S ami talan még
dontébb, e két vers hangulata azonos: a francia is konnyed, csufolodo, s ami még
jobban a Jozsef Attilaéhoz kozeliti: filisztergtnyolo - itt a kovér, hajhasu, korlatolt
kispolgér, ott a korlatolt professzor a guny céltablaja; csakhogy Jozsef Attila verse
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sokkal inkabb az egyéni-tragikusba nd." E talald jellemzés tiikrében, ha rogtonzés a
vers, akkor is egy poéta doctus improvizaciojanak bizonyul.

De poéta doctusra vall az a teny is, hogy Jozsef Attila a vershe diszkrét vagy
szembedtld modon belsd idézetek egész soréat epitette be. A ,,s még havi kétszaz sose
telt". - mondat éppolyan rajatszas egy korabeli slager soraira: ,,Havi kétszdz pengd
fixszel /az ember konnyen viccel”, mint ahogy Bartok Béla emelte be Concertojaba
a népszerl honvagydal, a ,,Szép vagy, gyonyoru vagy, Magyarorszag" melodiajat. Ezt
a korrespondenciat még a mai olvaso is észleli, arra azonban, hogy a strofa refrénje
is idézet, a kortarsak kozil is legfeljebb azok figyeltek fol, akik olvastak Kassak La-
josnak a Nyugat 1936 augusztusi szamaban megjelent ,,... és a legfiatalabb korosz-
taly" c. cikkét.

Kassdk, a rimekkel valo csilingelés eskiidt ellensége, ebben az irdsdban elret-
tent§ példaként idéz két sort: ,Ime a sok kozil két példazé sor, a formasag for-
matlansagara: »Nékem is int a szabadsag, végre, baratom, az am, j munkatlansag,
szellemem Udve, valédi hazam!"™ Azt hiszem, nem szorul b6évebb bizonyitasra, hogy
az a kolt6, aki az idézett mésodik sor hazam szavanak kedvéért az elsd sor végére
odaragasztja az az &m kinrimet, annak vajmi kevés érzéke lehet a forma tokélye
irant. Gorcsosen eés eltantorithatatlanul ragaszkodik a "ritmus tisztasagahoz", de hogy
nem zenész, azt éppen rimei er@szakoltsagaval, a szavak expresszioja €s szuggesz-
tivitdsa irdnti érzeketlenségével bizonyitja."

Feltevéstink szerint Jozsef Attila ismerte Kassdknak a legfiatalabb korosztaly-
rél irott cikkét, s az ,,Az am, / Hazam!" rimpar leirdsaval Uzent a szerzOnek. Azt
Uzente, hogy - ha a Kassak altal idézett két sorban talan nem is helyénval6 az em-
litett rimpar hasznélata - lehetséges olyan eset, méghozza a cstfondaros bokversek
mfajaban, amelyben éppen a forma tokelye, a szavak expressziGja irant érzékeny
kolté él efféle megoldasokkal, hogy tehat a formaelemek jogosultsagat nem lehet
eI(’I)’(re eldonteni, csak az altaluk betoltétt funkcid mérlegelésevel itélkezhetiink folot-
tuk.

A kovetkezd két idézetnek a kolteményben fontos dramaturgiai szerepe van.
»A "Nincsen apam” versemért", sorral a kolté az elkdvetett blnt, a Tiszta szivvel c.
verset idézi fol, abban a formaban, ahogyan a kortarsak nemegyszer emlegették:
elsd sordval. Maga Jozsef Attila is szerette a kezd@sort hasznalni a cim helyett. Har-
madik kotetét is igy nevezte el: Nincsen apam, se anyam. A 8. strofaban Horger An-
tal szajaba adott mondattal: ,,0n, amig szobol ertek en, /nem lesz tanar e feltekén”,
a kolto a versirassal elkdvetett blin megtorlasat érzékelteti. Horger szavait egyéb-
ként masutt, példaul a Curriculum vitae-ben is megorokiti: ,»olyan emberre —ugy-
mond - ki ilyen verseket ir« s ezzel elém tarja a Szeged c. lap egyik példanyat, "nem
bizhatjuk a jov6 generacid nevelését"."

Végul, talan a legfontosabb, ugyanakkor a legjobban elrejtett alltziét: ,,Ha
ortl Horger Antal ar, / hogy kélténk nem nyelvtant tanul”, akkor fedhetjik fol, ha
elolvassuk Horger: A nyelvtudomany alapelvei c. kényve |. fejezetének bevezet6
sorait: ,,E nagy tévedésnek (t. i. hogy a nyelvtudomény unalmas lenne - T. Gy.)
valészinlileg az a... balhit az oka, hogy a nyelvtudomany azonos a nyelvtannal;
s6t - horribile dictu! - azzal a nyelvtannal, amelyre sokan csakis Ugyetleniil meg-
szerkesztett egykori tankdnyviikkel vagy talan nem elég Ugyesen tanitd egykori ta-
narukkal kapcsolatban emlékezhetnek vissza. Volt csakugyan olyan id6, mikor a
nyelvtudomany fogalma joforman egy volt a nyelvtan fogalméaval. Ez az id6 azon-
ban, hala Istennek, mar messze mogottiink van, mert ma mar a nyelvtudomanynak
csak egyebek kozott tArgya az is, ami a nyelvtanban foglaltatik (s ez is szazszor
érdekesebb, mintsem altalaban hiszik)".

Nem kétséges szdmunkra, hogy a Jozsef Attilatol idézett sorok Horgemek erre
a fejtegetésére valaszolnak, méghozza sértd szandékkal. A koltd a distinkcidt, amit a
szegedi professzor itt olyannyira hangsilyoz nyelvtan és nyelvtudomany kozott, ki-
iktatja, és azt allitja: amit hallgatéi Horgert6l tanulhattak, az bizony csak a leg-
unalmasabb, legszarazabb nyelvtan volt. Hogy J6zsef Attila ismerte Horgemek eze-
ket a sorait, arra nemcsak a Nyelvtudomany alapelveinek a Pet6fi Irodalmi Mdzeum
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kényvtardban 6rzott, a bels6é cimoldalon Jozsef Attila sajatkez( alairasaval ellatott
példanya a bizonysag. A kolté nemcsak megvasarolta, de forgatta is a kdnyvet. Va-
I6szinlleg t6le szarmazik a 15. oldalon lapszélre jegyzett piros ceruzds megjegyzés.

Még érdekesebb az az dsszefuggés, amely az (Esztétikai toredékek) egy helye
és Horger miive kozott kimutathat6. ,,De nézzik csak a beszélni tanuld gyermeket -
olvassuk a Toredékekben. - A nyelvtuddsok azt mondjak, hogy analogiat csinal,
amikor azt mondja, hogy szépebb. Azonban misem természetesebb, hogy ennek az
analdgidanak megalkotasara a mar bennelévé szavak szellemisége 6szténzi." A ,,nyelv-
tuddésok" szo voltaképpen Horger személyét takarja, aki kdnyve 65. és 66. lapjain
az analogia fogalmat és jelenségét magyarazza: ,Vegyuk pl. az analégianak azon
esetét, mikor a gyermeknek beszéd kozben szilksége volna a Szép kozépfokara,
ennek emlékképét azonban (vagy azért, mert még egyaltaldan nincsen meg benne,
vagy azért, mert abban a pillanatban éppen valamely kilonds ok késlelteti a lelki
folyamatot) nem tudja folidézni abbol a csoportbdl, melybe tartozik." Horger tag-
lalja a folyamatot, amely ilyenkor a gyermek lelkében lejatszédik, majd igy foly-
tatja: ,,E félig tudatossa valt etimologiai csoportok most mar belsé ingerként fog-
nak hatni, olyan mdédon, hogy az 6 példajuk iranyitasa szerint a ,szép'-nek hianyos
emlékkép-csoportja is kiegészil a ,szépebb' képzetével, s mihelyt ez megtortént, a
gyermek rogtén kiejti a szépebb hangsort." A kolt6 tehat tanulmanyozta az 6t elta-
nacsolé nyelvész professzor konyvét, s tudasanak leértékelését, nyelvtanna degrada-
lasat nem valamiféle antiintellektualizmus, hanem sérelemérzet és a visszavagas
szdndéka diktélta.

Ha az elmondottakat tudomasul vesszik, szemink el6tt foszlik le a versrél a
rogtonzés latszata és ami az elsd pillanatban kénnyed kézzel odavetett improviza-
cionak tint, pontosan szerkesztett, aprolékosan kimunkalt, gondolatilag mélyértelmd,
nyelvileg sirlszovésl szovegnek bizonyul. A vers teljességre torekvé elemzésére
nem vallalkozhatunk, megelégszink, egyrészt, a kolt6i leleményt kilonés er6vel meg-
villantd, korultekintéen kidolgozott formaelemek felmutatasaval, masrészt a vers-
egész meélyén rejlé gondolati mag kihtvelyezésével.

A Kkolté mar versének elsé soraival ,,meglepetés e koltemény / csecse / becse"
megtréfalja olvasoéit: Takacs Etel minden részletre Kiterjedd, tlzetes nyelvészeti
elemzéssel bizonyitotta, hogy a ,csecse/becse" sorpar a kozhittel ellentétben nem
ragtalan alakd fénév, nem ikerszé. Jelentése nem ,csinos aprésag, ékesség vagy ja-
tékszer". Szerinte mindsit6 jelz6s szerkezetr6l van szé, amely a , kéltemény" szdéval
mint birtokos jelz6vel birtokviszonyban all: a kolt6 versének csecse becsérél, azaz
gyonyorkodtetd jatékardl beszél az els6 szakaszban. Takacs Etel elemzése meggy6-
z6, de némi korrekciot igényel. A ,csecse" valéban melléknév, gyermeknyelvi, illet-
ve tajnyelvi szé, jelentése ,szép", ,diszes". A ,becs" szO0 értéket jelent. A ,csecse
becse" kapcsolatban azonban, uagy véljuk, a két sz6 egymassal ellentétes, egymast
kiegészité szerepet jatszik, a ,kilcsin" és ,belbecs.” ellentétparral rokon médon a
vers érzéki formdajanak szépségét és dekorativitasat, illetve a mi bels6é értékeit je-
16li. Ezt az értelmezést igazolja a sorpar korabbi valtozata: ,kecse, / becse", amely-
ben a ,kecs", a forma és a magatartas kilsé finomsaga, pallérozottsaga all szemben
a ,becs"-csel, a magvas tartalommal. Az els6 szakaszban tehat a kolt6 mintegy be-
jelenti, hogy egy formailag szép, tartalmilag gazdag kélteménnyel ajandékozza meg
magat. Ezt az igéretét, mint majd latjuk, be is valtja.

Csakhogy az idézett sorokban egyuttal egy kordn meghoditott formaelem kései
leszarmazottjara ismeriink ra: ,,Versemmel hogyha megelégszel / - Kinaltam agyis
mar elégszer - / Fogadd el: véres, kénnyes ékszer." - irta egykor imadottjanak a
kolt6. Az ajandékozas gesztusa, az ajandékozé személye és a vers, mint odaajandé-
kozott targy rokonitja a korai motivumot a késeivel. A rokonsag az ajandékvers me-
taforéjéra, az ,ékszerre" is kiterjeszthet6, de csak akkor, ha a ,csecse becsét" -
korlatozva Takacs Etel allitasainak érvényét - csekély értékl disztargyként, ékszer-
utanzatként is értelmezzik. Az els6 strofa utolsé két sora tehat furfangos szojaték,
homonimia (ha nem is teljesen szabdalyos), amely a koltének sajat kélt6i mivoltahoz
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valé, s a szuletésnapi versben is hangsulyosan jelenlévé ambivalens viszonyaban
gyOkerezik.

Hivatasat Jozsef Attila gyokeresen ellentétes modon értékeli a 4. szakaszban,
ahol az alkotét mint tolt6toll-koptaté szegény legényt allitja elénk és a zaréstrofa-
ban, ahol a nemzet tanit6janak magasztos szerepét utalja ki a maga szamara. A két-
féle értékelést kinzo feloldatdansagban hagyja meg egymas kozelében. Ezt az ambi-
valenciat talaljuk meg a ,,csecse becse” homonimaban is, ahol az azonos alak ellen-
tétes, 6ssze nem fér6 jelentéseket kényszerit 0ssze: verse a kolt6 szemében egyszerre
értéktelen aprésag és remekmd(. Egyidejlileg életbeli kudarcara emlékezteti, s alko-
toi jelent6ségét bizonyitja szamara.

Az els6 strofak masik figyelemre méltd sajatsaga a paradoxonnal rokon oximo-
ronnak a jelenléte, amelynek - mint Martinké Andras joggal allapitja meg - ,a
magyar irodalomban... a legnagyobb mivésze Jézsef Attila volt". Ennek a gon-
dolatalakzatnak a lényege az dnellentmondas: ,,Meglepetés e koéltemény / csecse /
becse / : ajandék, mellyel meglepem / ... magam / magam." Az idézett részletben a
cselekedet mond ellent 6nmagéanak, amely a szoban forgd ,kélteményen", ,csecse-
becsén" végrehajtatik. Abban, hogy a ,,véres, kdnnyes ékszert6l" a koélt6 ellenszol-
galtatas nélkil, énként megvalik, hogy kedvese szabadon rendelkezhessék vele, sem-
mi rendelleneset nem talalhatunk. Azt is helyénvalénak tekinthetjik, hogy ellenszol-
galtatasképpen azt varja el, hogy a lany a targyat megelégedéssel vegye birtokba és
halaval gondoljon 6ra, akit6l kapta azt. Az ajandékozas gesztusa Onmagaban nem
tartalmaz ellentmondast.

Az a nyelvi 6sszefliiggés azonban, amelyben az ajandékozas a Szliletésnapomra
c. versben szerepel, 0sszeegyeztethetetlen e cselekvés természetével. A cselekvét az
egyesszam els6 személyl személyes névmas hangsulyos alakja jeldli: ,,magam". A
célpontot, amelyre a cselekvés iranyul, ugyancsak egyesszam elsé személy(, az el6b-
bi szoval alakilag megegyez6 jeldletlen targyas visszahaté névmassal fejezi ki a kol-
t6: ,,magam"”. Alany és targy azonos, tehat visszahatd cselekvéssel van dolgunk. Ez
a korulmény, a ,csecsebecse” birtokosdnak és az altala megajandékozott személy-
nek az egybeesése az Onellentmondas forrasa: lehetetlenné teszi az ajandékozasi
szertartds normalis lefolyasat. A ,,csecsebecse” nem jarja be azt az utat, egyik sze-
mélyt6l a masikig, amely ajandékka avathatna. Tulajdonosa ugy ad ajandékot, hogy
azt megtartja maganak.

Legféljebb annyi térténik, hogy a lirai hés ,,ruhat cserél"”, szerepet valt. A vers
alkotojabol annak befogaddéjava vedlik at. Az alkotds laza helyet ad egy kovetkezd
tevékenységi stadiumnak, az eredményben valé gyonyodrkddésnek. De a személy on-
azonossaga ezzel nem szlinik meg. A kolt6 tehat visszaélt a nyelv adta lehet6ségek-
kel: visszahat6va tett egy sziikségképpen masra iranyuld cselekvést. igy adott hang-
sulyt a benne lezajlo, 6nmagéaban véve banélis lélektani folyamatnak, a sajat versé-
ben val6 gyényorkddés élményének, igy helyezte azt tragikusan 6nironikus megvila-
gitasba.

Az oximoronnak ezt a hatasat Jozsef Attila azaltal fokozza még tovabb, hogy
egy olyan cselekvést is ugyanebbe a visszahaté keretbe ,.er6szakol”, amely még az
ajandékozasnal is kevésbé tiri az ilyesfajta kotottséget, ,,meglepetés... meglepem
magam magam". AKi meglepetést akar okozni, annak gondosan tgyelnie kell, hogy
j6 vagy rossz tette a ,,cimzettet" varatlanul érje. Ha ez utébbi tudomast szerez az
el6késziletekr6l, a tett meglepetés-értéke elillan. Ezért aztdn magunknak sohasem
okozhatunk tudatosan meglepetést. Arrél lehet sz6 - s ez a paradoxon lélektani hat-
tere -, hogy valamely tettink varatlan, kiszamithatatlan, magunkat is meghdkkent6
eredménnyel, kovetkezményekkel jar. Az (Esztétikai toredékekben) maga a kolt6
is utal erre a lehet8ségre: ,vitatkozas kozben hirtelen kdzbevagunk, anélkil, hogy
mondanivalénkat eleve megfogalmaztuk volna. Hévvel és meggy6z6déssel torkol-
juk le ellenfelinket és igen gyakran utélag vessziik észre, hogy valdéban milyen oko-
sat mondtunk.”

Az idézetben leirt jelenség valéban meglepetés, s6t, a vitazétéi szarmazik, de
szemben a szlletésnapi vers lirai h6sével, a hévvel kozbevagé személy nem tudja
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elére, hogy meglepetés fogja érni, nem munkalkodik szandékkal azon, hogy meg-
hokkentse magat. Hogy tehat valamely tettem meglepd kovetkezménnyel jart rdm
nézve, ezt mualt idében mondhatom, de hogy valamilyen tevékenység, amelybe most
kezdtem, meglepetést fog okozni szdmomra, azt nem jelenthetem ki. Marpedig a
Szuletésnapomra részletében ilyen meglepetést okozd, de mar el6re tudott eredmeny-
rél van szo. Ezt az értelmet a végs6 valtozatnal nyelvileg még kimondottabban tiik-
rozi a szveg korabbi fogalmazvanya: ,jmost meglep majd e koltemeny / kecse, be-
cse". A kettos oximoron tehat diszkréten, de jelentds mértékben hozzajarul a kolte-
mény miveészi sikeréhez,

A koltdi leleményt kilonds er6vel megvillanto, korultekint6en kidolgozott for-
maelemek leltardbdl nem hianyozhat a 7. strofa ,,Ideidézi szellemem / hevét /s ne-
vét:" mondata. Kbzvetlen értelme, prézara leforditva, ez: ,.emlékezetemben folele-
venitem alakjat". Az egyszer(, prozai jelentés mogott azonban a kolt6i jelentés gaz-
dag tobblete rejlik. Ezt a jelentéstdbbletet Jozsef Attila koltészetbolcseletének mag-
va, a névvardzselmélet ismeretében ragadhatjuk meg. Az elmélet, amelyet a koltd
még a huszas évek végén alakitott ki, egy Osi eredetd hiedelmen alapul: A primitiv
ember ugy Véli, hogy ha kimond egy nevet, akkor a név birtokosat hatalmaba keri-
tette, sorsara magikus befolyast gyakorolhat. Az egyén tehat titokban tartja ,,igazi"
nevét, nehogy idegenek artdo szandékkal hozzaférjenek. Nevik Kiejtésével tavollevd
személyeket, s6t a halottakat is megjelenésre lehet kényszeriteni. A halottaktol valo
félelem magyardzza, hogy egyes népek megtiltjdk az elhunytak nevének emlitését.

Ahhoz, hogy erre a hiedelemre esztétikai tedria épllhessen, a névmagia jelen-
segét el6szoris ki kell terjeszteni a tulajdonnévrél a kéznévre, az emberi tarsada-
lomrol az élélények tagabb korére is, amint ezt Solymossy Sandor teszi Névmagia C.
cikkeben, Jozsef Attila elmeéletének egyik forrasaban: ,,A beszéd szavainak, monda-
sainak ezt a megjelenitd, létrehozd kepességét emiatt (a primitiv ember) a maga
szemében nem is jogtalanul, valami azokban szunnyado vardzser6nek tulajdonitja,
amellyel képesek ide idézni, ide igézni a jelentett dolgokat... A névnek hatalma
van az alak, az él§ Iény folott, rendelkezik vele, ide tudja varazsolni."; ,,a név kiej-
tése annyi, mint az illetének odahivasa, odaidézése, ha nem is testileg, de lelkileg.";
A tobbszor emlitett odaidézés is névkiejtés (hivas) Gtjan csak itt Iép igazan érvény-
be. Ez az odavarazslas (lélekcitdlas) az emberiség legelterjedtebb elemi gondolatai
kozé tartozik."

A névmagia koltészetesztétikai kiaknazasanak maésik feltétele a névhez, a nyelv-
hez valo 6si, primitiv és modem kolt6i magatartas kozotti szakadék athidalasa. Ezt
a lépést, mint az el6z6t is, Jozsef Attila a hiszas évek végén teszi meg: ,,A koltd
tehat a tudomany allaspontja szerint is vajakos, taltos, blbajos - irja a Babits-pamf-
let kezd@soraiban. - Félidézi a targyak lelkét, vagy az egylgy(i népekrdl szold tu-
domany polynéziai miiszavaval élvén tondi-jat és ez sikerll i1s annak, akinek mana-ja,
vagyis varazsereje van." Mint az idézett sorok mutatjak, Jozsef Attila meg tovabb
tagitja a névvarazs hataskorét, mint Solymossy. Szerinte nem csugén az ember, nem
csupan az élélények, de az élettelen targyak is beletartoznak ebbe a befolyasolasi
Ovezetbe, a kolt6i felidézd vardzserd tehat a dolgok egyetemére vonatkozik.

A névvarazselméletnek fontos kovetkezményei vannak Jozsef Attila egész kol-
t6i gyakorlatara nézve, s nyomait szdmos versében szOvegszerGien is follelhetjuk.
Kozéjuk tartozik a szlletésnapi vers idézett részlete, amelyben a névmagiat, tréfasan
ugyan, de komoly szandékkal a szegedi nyelvészprofesszorra alkalmazza. Nevének
kimondasaval: ,,Ha 6rdl Horger Antal ur", a Solymossy hasznalta terminussal élve,
ide idézi, ide igézi a tavollevd egyetemi tanart. A széles nyilvanossag, a Szép Sz6
olvaséi el6tt Ujra elmondatja vele azokat a szavakat, amelyekkel annakidején két
tanu jelenlétében eltanacsolta 6t az egyetemrdl, mélté valaszt ad Horger szavaira, s
csak miutan visszavagott, bocsatja el szine eldl lefézott ellenfelét.

Az elemzett részlet kulcsszava az ,,ideidézi" sz0. Egyszerre elfedi és feltarja an-
nak mélyebb értelmet. Felkinalja az olvasonak a szoveg egyszertibb, kdnnyebb, sz6-
szerinti magyarazatat, de megnyitja az utat a mondat melysegi dimenzigjanak, az arto
szandéka magikus nyelvhasznalatnak a megértéséhez is. Ezen tdl a szénak van még
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egy érdekes sajatossaga: jatékosan etimologizalhatd. Ha valakit messzir§l magunk-
hoz hivunk, azt kialtjuk neki: ,ide-ide!". Tehat: ,ide-idé"-zink. A két ikertaghdl
allo hatarozoszd kozll ezesetben a masodikat igekeépzdOvel latjuk el, az els6 tag pe-
dig igei rangot kapott ikertestvérének igekdtljévé sillyed, s igy az egész figura
etimologica-szer(i képzédményt alkot. Lehet rajta vitatkozni, vajon tudataban volt-e
a koltd ennek az etimolégiai lehet6ségnek, Jézsef Attila migondjanak, nyelvészkedd
szenvedélyének ismer6i mindenesetre alighanem megengedik azt az esélyt, hogy a
sz6 kivalasztasat a tobbi kodzott ez a szempont is motivalhatta.

Ez a leltAr messze nem meriti ki azoknak a fogasoknak a sorat, amelyek lénye-
gesen hozzdjarulnak ahhoz, hogy a koltemény megfelelien a kolt6 igéretének és
megérdemelje a ,,kecses", ,,csecse” mindsitést. Erdemes lenne példaul Takacs Etel
megéllapitadsai nyoman kdzelebbrél megvizsgalni a refrének rimeit, tanulsaggal jar-
na az ,.e"-betds sor, a ,,De nem lettem, mert Szegeden" szemiigyre vétele sth. De
az elemzett részletek igy is jol érzékeltetik a szellemi energiat, amelyet Jozsef Attila
a vers megalkotdsara Osszpontositott, a gondos figyelmet, amellyel a forma minden
legkisebb részletére Ugyelt. Az alkotdbmunka soran végrehajtott legfontosabb miive-
letek leirasa tovabba lehet6vé teszi, hogy végul kozel férk6zzink a Szuletésnapomra
legbelsé magvahoz, hogy ne csak kecsét, de becsét is értékelni tudjuk.

Ezek a mlveletek egyarant azt mutatjak, hogy Jozsef Attila igyekszik tudasa
legjavat nyujtani, magarol, mint a nyelv m(ivészérdl a legjobb bizonyitvanyt kialli-
tani. Nem mintha érett koltészetében valahol is lenne példa r4, hogy nem biztos
kez(i pasztora a szavak nyajanak. Itt azonban tobbrél van szb. A kolto kifejezetten,
latvanyosan torekszik nyelvi virtuozitasra. Szinte-szinte kérkedik ezzel a képessé-
gével. Miért éppen szlletésnapi versének megirasakor olyan fontos szdméra ez a
mutatvany? A kérdésre kielégité magyarazatot csak akkor adhatunk, ha a kilon-
b6z6 részletek kidolgozasa soran egyarant megnyilvanul6 formaado torekvést a vers
alapeszméjére vezetjuk vissza. Ez pedig a szerzOnek és a m(iben megidézett egykori
dékannak az Gsszelitkozése. A vers értelmezése azon mulik, hogyan fogjuk fol kette-
juk konfliktusat.

Két konkrét személy keriil itt szembe egyméssal, amit a kolt6 azzal is jelez,
hogy mindketten tulajdonneviikkel mutatkoznak be az olvasénak: ,,Horger Antal ur"
a vers szivegében, Jozsef Attila pedig a koltemény alairasaban. A konfliktus kivalto
oka ugyancsak egy konkrétum: a ,,Nincsen apam" vers. A Sziletésnapomra targya
tehat szerz6 és olvas6 ellenséges szembenalldsa. Az ellentét nem csupan esztétikai,
izlésbeli. Az olvaso a szoveg folott erkodlcsileg haborodik fol. A benne megnyilatkozo
szellem botrankoztatja meg. A verset egy masik olvastja. Hatvany Lajos ,,az egész
habort utani nemzedék dokumentuménak nyilvanitotta”. A felhaborodas, amelyet
Horger taplal, a feln6tt tarsadalom egy, a Hatvanyéval ellentétes tipust reakcioja
az ifjusdg e megnyilatkozasara. A feszultség ebben az értelemben generacios jellegd.

Tortenetesen azonban az olvasé éppen tanar, a vers szerz@je pedig az 0 tanit-
vanya. Ez a tanar tanitvanya versében olyan erkolcsiséget fedez fol, amely Gsszefér-
hetetlen azzal az erkolcsiséggel, melyet 6 akar az ifjusag keblébe plantalni. Ebbdl a
néz6pontbdl kettejik fesziiltsége a tanar-tanitvany konfliktus esete. A tanar ugyan-
akkor az intézmeénynek egyik vezet6je, amely lehet6séget nyujt a fiatalembernek,
hogy felkésziiljon polgéari foglalkozésa Gzésére, a tanari palyara. A verssel elkdvetett
blint az egyetem dékanja olyan sulyosan karhoztatja, hogy sziikségesnek talélja a
rendelkezésére allé hivatali hatalommal élve legsulyosabban megtorolni azt, eltavo-
litani az egyetemi hallgatét az altala vezetett bolcsészkarrdl. A konfliktus ezzel hiva-
talos format 6lt és a blin elkdvetdjét sulyos, egész életére kihatdé kovetkezményekkel
fenyegeti. Bizonyos tavlatbol nézve mindeme fesziiltségszalak mogott kirajzolddnak
egy politikai jellegli konfliktus er6vonalai a ,falank erkolcsi rendet” 6vo kultdrpo-
litikai tényez6 és azt baloldalrdl tdmado ellenzéki kdzott.

Nem szabad azonban figyelmen kivil hagyni azt a kortlményt, hogy a fiatal-
ember bline egy vers megirasa volt, s az elmarasztalt, ellenfelének ugyancsak vers-
ben vag vissza. A nyelvvel biinézik és igazsagtalannak tartott bintetéséért is nyelvi
elégtételt vesz. Hivatasa, masrészrél, a bintetes kiszabojat is a nyelvhez koti. 1925
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marciusaban a szegedi egyetem dékani irodajaban a nyelvi m(alkotas létrehozéja és
a nyelv térvényeinek kutatoja all egymaéssal szemben. Kettejuk konfliktusanak min-
den egyéb vonatkozasa ezen a kozds alapon bontakozik ki és oldhaté meg. A Sziile-
tésnapomra megértése érdekében eddig a kdzds alapig, az ellentét legmélyebb gyé-
keréig kell ledsnunk, annal inkdbb, mert - tudomasom szerint - a kutatas ezt a
mélyréteget még egyaltalan nem érte el.

Nyelvész és koltd viszonyanak kérdése a nyelvfilozéfiat is foglalkoztatta. Hum-
boldt a kavi nyelvrdl készitendé koényvéhez irott kényvnyi terjedelm{ bevezet6jében
a nyelv életét elemezve képességeiket illetéen ellentétbe allitotta 6ket, a nyelven
végzett munkajuk tekintetében munkamegosztast allapitott meg kozoéttuk: ,,A md-
vészek mellett, akik miveikben a nyelv eleven arculatdnak alakitasan faradoznak,
kés6bb megjelennek a tulajdonképpeni grammatikusok, akik bevégzik az organiz-
mus teljessé tételének munkajat. Az alkotds nem az 6 dolguk, 6k nem tudnak egy
nyelv szamara, amely egyébként ilyet nem tartalmaz, sem a ragozast, sem a kezdd
és befejez6 hangok egyesitését megadni, sem ezeket meghonositani a nép korében.
De 6k azok, akik metszenek, altalanositanak, egyenetlenségeket eltiintetnek és fel-
toltik a megmaradt Groket, Mikozben a szemik el6tt elterild nyelv végtelen kincsé-
b6l meritenek, maguk ezen a terlleten térvényhozdékka valnak."

Jozsef Attilanak a nyelvi mUalkotasra vonatkozé gondolataiban megtalaljuk ezt
a kett6sséget, de nala az egyuttm(kodés az alkoté és a szakember kozodtt nem jatszik
szerepet, hanem ellentétik kerdl el6térbe. Az ellentét kiillonbdz6 vonatkozasait sorra
véve az életm(iben, rekonstrualhatjuk azt a folyamatot, amelyben a szlletésnapi vers
szemlélete az évek soran megérlelddik. A kolt6 egyik, 1926 jaliusaban kelt, n6évé-
rének irott levelében a teremt§ és a szabalymegallapitd tevékenység sorrendiségére
és hierarchikus viszonyara tesz a mi szempontunkbdl figyelemre mélté megallapita-
sokat: ,,Nekem semmi koézém a szabalyokhoz, annal is inkdbb, mert a szabaly arra
valo, hogy kénnyebben megtanulja az ember az illet6 dolgot, és nem arra, hogy a
fejlédést megakadalyozza. EI6bb jon Jozsef Attila, aki verset ir, aztan jon a tanar,
aki a tanitas megkonnyitése végett megallapitja, hogy a Jozsef Attila-versnek a
szabalyai pedig ezek és ezek. Azutan jon masvalaki kolt6 és a periodus megismétls-
dik .. . Szabalyokat csak meglév6é valamikrél alkothatunk, tehat csakis arra vonat-
kozhatnak, amir6l megalkottuk 6ket."

A Sziiletésnapomra masik szemléleti el6zményét a Jozsef Attila-Pintér Jené
konfliktus fejleményeiben érhetjuk tetten. Ez az 0Osszelitkdzés tavolrol emlékeztet a
Horger-tgyre. Jozsef Jolan szerint a kolt6, aki 1923 decemberében a Werbdczi Istvan
fégimnaziumban érettségizett, a vizsga el6tt elkildte a Szépség koldusa kotetét a
féigazgatonak. Pintér Jen6nek. ,,Abban reménykedett, hogy a “kéltének" elnézik a
didk készilletlenségét. Eppen az ellenkez6 hatast érte el vele. Maga a f6igazgatd
vizsgaztatta magyar irodalombdl és izekre szedte a fill tudasat és alapossagat.” A
kolté allta a sarat, ,,de a féigazgatdé mégis megfogta, “kajan érvendezéssel"." A kolt6
tévesen Kukoricafosztasnak nevezte Arany Tengerihantas c. versének cimét. Pintér
emiatt megszégyenitette a vizsgazot: ,,“Fiatal baratom, addig ne irjon verset, amig
Arany Janos verseinek még a cimét se tudja!" Attila filig vorésédott. A féigazgaté
igy adta tudtara, hogy megkapta a Szépség koldusat és —nem sokra becsuli. Es igy
kapott Attila, aki a kisujjaban hordta a magyar irodalom minden gydngyszemét,
verset, pr6zat - magyarbol elégségest az érettségi bizonyitvanyaba.”

Szabolcsi Miklds megcafolta ezt a legendat. Kideritette, hogy a kolté ,,nem el6-
re, hanem utébb, az érettségi utdn kildte el, december 18-i dedikaciéval (“érettségi
vizsgam alkalmabol") a Szépség koldusat - nyilvanvaléan éppen az ellenkezd cél-
zattal: hadd lassa Pintér, kit akart elbuktatni.” A tényen, a kolt6 és a tanar dsszeiit-
kozésén azonban ez mitsem valtoztat.

Ha az elégséges magyar érettségi a Horger-ugy el6képe, akkor éppily jogosan
tekinthetjiuk J6zsef Attila Pintér Jend irodalomtorténetérél irott kritikajat a Sziletés-
napomra gondolati el6zményének. Az egész kritika nem méas, mint Pintér targyi té-
vedéseinek, hozza-nem-értését bizonyitd kijelentéseinek listdja, a Werb6czi fégim-
nazium féigazgatéjanak megszégyenitése egy téle elégséges magyar irodalmi érett-

304



segi jegyet kapott diak részér6l. A kritika szOvegében Ujra meg Ujra felbukkan a
tanarcsufold celzat.

»ozerzénk annak az orszagszerte hatdé tudornak irodalomtorténetét mutatja be,
akinek kényveibdl kozépiskolasok a tudas és érettség buzoganyat és bizonyitvanyat
szerzik, a harcokban és hivatalokban elengedhetetlent s akinek konyveibdl azutan
ugyanazok a didkok egyetemi vizsgalataikon a rajuk kovetkez nemzedék tanaraiva
képesulnek™ - ironizal a kolt6 értekezése els§ bekezdéseinek egyikében. ,,Ures szaj-
kozas az egész, tartalomellenes széhalmazat, hiszen pont szerzénk i6igazgatésaga
alatt azt tanitjak a kozépiskolakban, hogy a dal olyan révid lirai kdltemény, amely-
nek vonzo hangja van" - fejtegeti ugyanebben a hangnemben Csokonai kapcsan.
,.Hat persze, hogy be kell vagnia ezt a szerencsétlen tanarjeldltnek, nehogy ostoba és
avatatlan maradjon abban a hitben, hogy Berzsenyi lirdjat éppen nyelvi ereje teszi
fenségessé." - olvassuk alabb.

A legérdekesebb azonban az a részlet, ahol a Pet6fi gondolatisagarol tett Pintér-
fejtegetést kommentalja: ,,Minden bizonnyal a relacidkalkulus tanara gondol Pet6-
finek ama sora alapjan, hogy «Szekundaba ponalt mégis Sok szamar professzorom
Az idézett sorokban nemcsak a kritikus beszél, hanem a kolt6 —Pet6fi szavait kol-
csonvéve — személyesen Uzen Pintér Jend f6igazgatonak, a szamar professzornak,
aki 6t kis hijan szekundaba ponalta az érettségin. Az idézet ravilagit a Sziiletésna-
pomra egyik lehetséges el6zményére: Pet6fi Deakpalyam c. versére. Mindkét vers-
ben a nagy alkotdi ontudattal megaldott koltd all tudos bosszut gunyversben, egyi-
kik a sok szamér professzoron, méasikuk a korlatolt nyelvészen, akiket a sorsukban
bedllt kedvezétlen fordulatokért felelGssé tettek, Végul emlitést érdemel a kritika
egyik fordulata, amellyel a tanarjeldlt a nagytekintély(i tanar és irodalomtorténész
kitanitasat bevezeti: , Tanarnak készuilvén, ki kell hat oktatnom szerzénket..."

Tévedés lenne azonban azt gondolni, hogy a tanar és a kolt§ kozoétti rangktilonb-
ség kialakitasara és hangsulyozasara valamiféle tekintélyrombold viszketegség vagy
személyes sérelmek visszafizetésének szandéka késztette a kolt6t. Fentebb mar ro-
viden érintett névvarazselméletének Iénye?i és szikségszer(i Gsszetevlje ez a hie-
rarchizalas, a kulonbségtétel a vardzserével rendelkez6 sziileté sz0 és a hasznalt sz0
kozott, amelybGl mar elparolgott ez a magikus hév. A sz0 sziletésekor koltemény
volt - mondja Jézsef Attila és viszont, - a mai koltemény a sziilet§ szdval egyen-
értékd. A kolt6é éppoly teremt§ hatalommal rendelkezik, mint a nyelv egykori meg-
alkotdi. A haszndlt szo ezzel szemben a mindennapok prozajanak anyaga, s akinek
csak ezzel van dolga, nem részesul abbdl a magikus hatalombdl, amelyet a kolt6 a
magaénak mondhat. Marpedig a grammatikus a prozai nyelv rendezésével, leltaro-
zésaval foglalkozik.

A Jbézsef Attila-i hierarchia kialakitdsdnak egyik fontos forrasa egy kortenden-
cia, a crocei esztétikaval rokonsagot fenntarto iranyzat, a nyelvészeti idealizmus ta-
nitasa és pozitivizmus-kritikdja volt. Ennek az iskolanak a hivei azt hirdették, hogy
az igazi nyelvtudomany a nyelvesztétika; a nyelv valtozasait a beszél6 egyének szel-
lemi tevékenységébdl, nem pedig a nyelvfejlodést mechanikusan megokol6 személy-
telen torvényekbdl kiindulva lehet megmagyarazni. A nyelv fejlédésének igazi mo-
torja a teremt6 zseni, a kolt6, aki kozelebb all a nyelv szellemének megérzéséhez,
mint a pedans, szdraz, pozitivista szaktudos.

Ez a szaktudomanyos eredményekbGl sokat és rendszeresen merit, de annak agga-
lyossagat, pedantériajat folényesen megmosolygd nyelvesztétikai bedllitottsag Jozsef
Attila allasfoglalasaiban és a nyelvvel valé mindennapos banasmaodjaban is tettenér-
het6. Elegend6 lesz itt arra emlékeztetni, amit Fisi Jozsef mond magatartasarol
nyelvészeti kérdésekben: ,,Hogy Attila latta &mult érdeklédésemet az 6 titkos és
kedvelt tanulmanya irant, mely nyilvan még szegedi egyetemi éveinek Oroksége
volt, tovabb flizte a szdt, és elkezdett altalanos nyelvészeti kutatésairdl is beszélni.
Itt volt aztan csak amulni valom, noha most mar a "képzett nyelvész" ugyancsak
agaskodott bennem, amikor efféle szoparok, hogy »var és vér«, >\ed és véd« logikai
kapcsolatat bizonygatta, és legalabb negyven ilyen egyezést sorolt fel, amire én csak
annyit dadoghattam, kész tudomanyos meghatarozasaimbdl, hogy ezek véletlen és
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egymas felé tartd, convergens. alakfejlédések, és ebbdl nem is engedtem, mert akkor
egy egész vilag romjai ala kellett volna temetkeznem . ..

Attila csak nevetett, és most mar csak bosszantdsomra is kavarta-keverte az
egész magyar szokészletet, ahogy latta elképedésemet. Meg kell mondanom, és ezt
mar akkor is megvallottam magamnak, hogy ha tudoméanyosan nem is volt igaza
Attilanak, orokre elszakitott engem a nyelvészett6l mint tudomanytél az, hogy 6 a
maga szerszamat, a nyelvet ily kaprazatos modon ismerte és jatszani is tudott vele
- hiszen vilagos lett el6ttem, hogy nem a "tudomanyos rendszerezés" igazsaga itt a
fontos —ahogy Csokonai nyelvészkedésében sem -, hanem a székincsnek az a pazar
bdsége, amit éppen ez a miikedveld nyelvészkedés a kolt6i kosarba gydjt, ahova
barmikor nyudlhat széért, kifejezésért, képekért. Abbdl koéltészet lesz, minden tudo-
manynal érvényesebb igazsag..."

Mindezek a szemléleti és indulati el6zmények, kiérlelten tokéletes forméaban,
egy folosleges sz6 nélkil fogalmazdédnak meg a Sziletésnapomra, soraiban, Horger
Antal, a nyelv kutatéja és Jozsef Attila, a nyelv teremt6je szembenallasaban. A
grammatikus és a kolt6 kozott Kitdrt harc esélyei egyenltlenek az utébbi donté folé-
nye folytan. A grammatikus tudasa alacsonyabb rendd. Beszédmoddja hibas: ,,gagyog
/ s ragyog". T6le csak nyelvtant lehet tanulni. A legtébb, amire képes volt, hogy
ett6l a lehet6ségtél elisse a fiatalembert, hogy eltanacsolja 6t a maga kdrnyezetébdl,
hogy megakadalyozza sz(ikebb érvényd, alacsonyabb szint(i tevékenységének gyakor-
lasaban. A kolt6 szamara azonban ez a szamizetés nem jelent potolhatatlan veszte-
séget. Birtokdban van a legtébbnek, ami nyelvi Gton elérhet6: a névkiejtés révén
ideidézheti, maga elé parancsolhatja ellenfelét. S tagasabb 6vezetben, magasabb szinten,
amelyen a nyelvészprofesszornak mar nincs keresnivaléja, akadalytalanul érvényesit-
heti befolyasat.

Itt rejlik a valasz a formai virtuozitas értelmét tudakold kérdéstinkre. A kolt6
a vers nyelvi bravurjanak felsorakoztatasaval is demonstralja az alkotd folényét a
grammatikussal szemben, ezaltal igazolja nyelvi els6szulottségi jogat. A sziletésnapi
koéltemény formaja tehat sulyos érvil szolgal szamara, amikor a maga igazat meg
kell védenie.

Az elmondottak alapjan mi a magunk részérél ennek a nyelvesztétikai oppozi-
cionak a megfogalmazasat tartjuk a Szuletésnapomra legfébb ,,becsének”, legbensébb
értékének. Ez az a hatalmas felhajtéerd, amely a versbe beépitett stlyos életanyagot
oly magasra ropiti, maradéktalanul mdvészi min6séggé lényegiti at. Ez az a mozza-
nat, amely eloldja a mivet a fogantatdé alkalomtél, s az élettorténet nyers, epikus
tényeit6l, hogy az érdekl6d6t bevezesse Jozsef Attila kéltéi mihelyének legrejtettebb
zugaiba, beavassa nyelv és koltészet dsszefliggéseirdl folytatott toprengéseibe. Ez az
a tényezd, amely a rogtdonzést elszakithatatlanul hozzardgziti az életmd f6 vonulata-
hoz.



N. HORVATH BELA

JOZSEF ATTILA ,,BALLADAI”

Szamos adat tanusitja: Jozsef Attila nagyra értékelte a balladakat. Polemikus ta-
nulméanyaban (Magyar M{ és Labanc Szemle) a népballaddkra hivatkozva, azok mu-
vésziségének bemutatasaval utasitja el a Naumann-féle gesunkenes Kulturgut-elméle-
tet: ,,Azonban mindenki, akit szemléletében a kozbdsségi eszme mozgat ... az a nép-
balladak elnyomott dinnydgdinek nydjtja a viragot" - irja. Ugyanitt hivatkozik a
Kémiives Kelemenné-re, két versszakat kozli a Nagyhegyi tolvajnak (a cim megneve-
zése nélkdl), s utal a Julia szépleany cimi balladara is. Németh Andor visszaemléke-
zésében emliti Jozsef Attilanak azt a szandékat, hogy Arany Janos példdja nyoman
maga is megprobalkozik ,,népballada” irassal. Vasarhelyi tartézkodasanak (1930-ban)
egyik eseményét idézi fel Vizi Albert: ,,El is daloltuk tobbszér Attilaval a Zach Kla-
rat, s kilonésen az els6 és utolsé versszakot szerettik nagyon." Jézsef Attila balladai
kot6déséhez Gunda Béla irasa is adalékul szolgal: ,,A Diakok Hazdban Jozsef Attila
tobbszor felhivta a figyelminket arra, hogy a folklér gydQjtése soran kisérjuk figye-
lemmel az alfoldi betyarballadakat...” - Nem meglep6 hat, ha bizonyos kolt6i pe-
riodusokban esztétikai nézeteinek és politikai meggy6z6désének adekvat kifejezési
formajat latja a balladakban.

Szivéhez kozelallo vilagrél szélnak balladaadaptacioi, hiszen a falu sorsa nem-
csak egy-egy életszakaszaban foglalkoztatta. llyen tematikaja versei végigkisérik
egész életét, s az életmilben is fontos helyet foglalnak el. A falu és a varos Jozsef
Attilanal nem egymast negligalé vagy kizard életszintér, hisz a két motivum s az ez-
zel szinonim szocioldgiai, politikai terminus konzekvensen parhuzamosan szerepel.
(Jelen dolgozat csak a téma 6sszefliggésében és jelzésszer(ien szoélhat errél a fontos
kérdésrél.) Gondolatrendszerében a ,térékeny falu" sorsa elvalaszthatatlan a varos
jovajétél, s a koltd mindkét életszférdban ,,rokon": ,,. .. rdm gondol, szantvan, a pa-
raszt / engem sejdit a munkas teste..." (Ars poetica). Egyéni és koltéi sorsanak
alakulasabdl kovetkez6en persze vilagképében valtozasok, mdédosulasok figyelhet6k
meg, amelyektél azonban nem kap mas vettletet, értelmezést a korabbi vagy késébbi
szakasz. Az életpalya kiteljesedésének els§ szakaszaban (1934-ig) vilagképének ,,tor-
vényelvld marxista" vonasabol kovetkezéen térténelmileg adekvat osztalynak a mun-
kéassagot ismeri el. Am az ugyanezen id6szakban meglévé motivumparhuzam a masik
osztaly jelenlétére is utal, s a Falu bizonyithatéan parverse a Téli éjszakanak. A bal-
ladaadaptaciok a kolté faluszemléletébdl kovetkezéen sajatos alkotéi modszernek, a
folklorizmusnak megjelenési formai. Ez is magyarazza Jozsef Attila balladai érdekl6-
dését.

Az euroOpai népballada a parasztsag életében bekovetkez6 valtozasokrdl s az ez-
zel szikségszerlien egyuttjaré konfliktusokrol tudésit. A tarsadalmi kordlmények és
az értékrend modosulasai a k6zbdsség és az egyén, ill. az egyén és egyén viszonyaban
Osszeltkozéseket provokalnak, amelyek nem ritkan tarsadalmi méretliek, a személyes
vildgban pedig tarsadalmi aspektust nyernek. , A szegény — gazdag ellentéte, s f6-
ként a parasztsag ellentéte a folotte levé osztalyokkal minden nép balladakdltészeté-
ben jelent6s helyet foglal el" - utal Vargyas Lajos a kiilonbdz6 tematikajd és réteg-
zettségli mivekbdl is Kiszlrhetd dominans vonasra. A szerelmi targyd balladakban is
a szul6k, testvérek tiltasat leggyakrabban a tarsadalmi, vagyoni kilénbség indokolja,
(Legismertebb példai: Két kapolnavirag, Halalra tancoltatott lany.) Sajatos csoportot
képeznek az Ujkori betyarballaddk, amelyekben a tarsadalmi konfliktus végletes for-
mat kap: lazadas, rablas, gyilkossag, s amelyet a balladai moral, a tarsadalmi ki-
Iénbségekre utalva, apologizalva elfogad.

A népballadat a XIX. szazad fedezi fel, és rovidesen megsziletik m(ikoltészeti
véltozata is. A modern kapitalizmus kordban, a parasztsag életének gyokeres atala-
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kuladsaval aztan a népballada - altalaban - felhigul (ponyvatérténetek, romancos ele-
mek kontaminacidjaval), majd Ggyszoélvan elhal. A XX. szazadban viszont hivatasos
mivészetbeli valtozata - sajatos moédon - reneszanszat éli. A jelenséget csak komp-
lexitdsaban szemlélhetjuk. A mfaj ,,6stojas"-volta (Geothe) jelent egyfajta szintézis-
lehet8séget, amely torekvés megfigyelheté szdzadunk mdivészetében. Az abszollt el-
dologiasodassal egyutt jelentkezik az egyedullét XX. szazadi életélménye. A korabbi
vélt vagy valdés harmonia megbomlasaval az egyén a vilag jelentéktelentl Kkicsiny ré-
szévé valik, s ezt a szétesettség-fobiat az életintenzitas vagya ellensulyozza, a vilagbe-
fogadas mamora. Mas megkdzelitésben: a ballada mint mifaj talan legalkalmasabb
kifejez6eszkboze a XX. szdzadra ugyancsak jellemz6 magatartasformanak, a lazadas-
nak, ill. a tragikumot eleve magaban hordoz6 lazadasnak. A polgari erkdlcs avitta va-
lasdval a ,,megtermelt szubjektum" teret, anyagot kovetel, s a ballada ismét korszerd,
erkodlcsi kategoriak, magatartastipusok, vilagképek utkoztetésére alkalmas mdvészi
eszk6z. Ez pedig épp a balladaisagbdl, a konfliktus-koncentraltsagbdl adodik. Az is
lathaté, hogy az avantgarde primitivista torekvéseivel is 6sszhangban, a ballada Ke-
let-K6zép-Eurdopaban viragzik elsésorban. Reneszansza féleg azokban az orszagokban
kovetkezett be, ahol még a szazadforduldé utan is sokminden megmaradt a polgaroso-
das el6tti korbdl. Kelet-Kézép-Eur6paban a balladaorientacié gyakorta a népiesség
politikai programjaval egyitt jelentkezett, s annak politikai sokszin(ségét is kovette.
Vilagosan kitlinik ez az orosz Jeszenyin, a roman Cotrus, Lucian Blaga, a cseh Jiry
Wolker, a magyar irodalomban Sinka Istvan, Gulyas Pal és némileg mas ¢sszefliggés-
ben Jozsef Attila balladaibél.

A Jbézsef Attila-szakirodalomban gyakran talalkozhatunk ezzel a megjeloléssel és
értékeld, leird kategoriaval: ballada. A fogalom hasznalata azt is elarulja, hogy nem-
ritkan metaforikus vagy korulird szerepet tolt be. A leggyakrabban a ballada és a dal
kilonbségei mosdédnak el, amit persze magyardzhat a két m(faj némely k&zos vonasa.
Ugyanakkor a ballada mint mifaj regisztralhaté és specifikus sajatossagai lehet6sé-
get kinalnak a differencialasra, és ez épp a mifaj és vilagkép szoros kapcsolatanak
vetlletében kivanatos. Dolgozatunkban harom olyan versrél kivanunk szélni, ame-
lyekben tisztan érvényesil a szerkezet, az abrazolasmad, és a megkilonboztetd szere-
pa kritérium, a konfliktus, balladaspecifikus.

1924-ben jelennek meg a szegényember-versek Jozsef Attila kéltészetében. Az
életrajzi tények summazata és a magyar koltészetben ez id6 tajt érvényesild liraesz-
mény-valtozassal 6sszecsengb egyéni kifejezési forma, keresése magyardazza a sajatos
verstipus és szerep vallalasat. A szegényember, mint lirai ,,h6s" a folklor sajatos
figuraja: magatartasformak stilizacidja, amelyet a tarsadalmi hovatartozas és gyakorlat
mindsit. Személytelen, kollektiv, igy az egyes forma, a személyesnek tin6 megnyilat-
kozasok moégott is az individuumok sokasaga rejtézik: altalanositott érzelemvilaggal
és tarsadalmi tapasztalattal. Ez a folklorisztikus abrazolas lathatdé Jozsef Attila sze-
gényember-korszakanak keserveseiben, szerelmi dalaiban, balladisztikus és balladai
mUveiben, Ez utébbi kett6 a Szegényember balladaja és a Tiszta szivvel. Mivel elem-
zések sokasadga szolt mar mindkét alkotasrél, csak a mivek ballada-vonasairél szé-
lunk —a polémiat is kerulve.

A szegényember-stilizaciok kézial nemcsak cime miatt tekinthetjik balladanak a
Szegényember balladaja-t. Az UGjabb balladak felépitésének megfelel6éen a harom
versszak egyben harom szin is, igy tehat minden versszak utan szinvaltas kovetkezik.
Egyetlen eseménysoron keresztil vetil elénk a konfliktus, s ez a ballada egyagu cse-
lekményvezetését is mutatja. A vers a mifaji konvencié szerint dialégussal kezddédik,
amely azonnal exponalja a konfliktus milyenségét és a végkifejletet is: ,,Szegényem-
ber, hogy adod a bdlcs6t? / - Csopp a gyerek, hogy adnam a bdlcs6t?". ,,Amikor a
szegényember bdlcs6t mond, a sz6hoz olyan érzelmi-lelki motivumok tapadnak, ame-
lyek a kiralynal hianyoznak. A kiraly a bolcsére, a leend6 szolgara gondol, a szegény-
ember pedig gyermeke bdlcs6jére, abban ringd kisfiara." - értelmezhet6 Balogh
Laszl6 megallapitasaval a kimondatlanul is megfogalmazott egzisztencialis értékellen-
tét. A stilizaciobdl kovetkez6en a tragikus 6sszeltkdzés nem a szinen térténik, a kozlé
mar csak a megtértént eseményt és annak kdvetkezményét mondja el. Azonban az is
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lathat, hogy a valodi konfliktus nem itt (6-8. epikusabb sor), hanem az egész mliben
van; implicit formdban mar a vershelyzetben megjelenik, majd a tettvaltasban, és
benne foglaltatik a harmadik szinnek megfeleld blnhédés-jelenetben is. Az utdbbi
mozzanat azonban nem vezethet6 le az Arany Janos-i balladak b(in-kategorigjabél. A
szegényember nem az erkolcsi vilagrendet sértette meg, hanem —és ebben lathat6 a
Szegényember balladaja moralis allasfoglaldsa —a fenndllé hatalmi viszonyok ellen
Vvétett, szembeszegult a kirallyal, ill. a hatalom jelképével. Ezt a ,,blnt" a ballada tor-
vényei szerint szikségszer(ien koveti a blinh6des. A szerkezet, az énrimek funkciona-
lis hatasaval is sdritett el6adasmaod, a stilizalt hés és versmagatartas mellett a konflik-
tus jellege is alatdmasztja: a Szegényember balladaja - balladaadaptéacio.

A kovetkezOkben sokat elemzett hires vershez kivanunk néhany adalékkal szol-

galni, kiemelve a fontosabb motivumokat és a szerkezetet. A Tiszta szivvel hajdani
méltatoi és ellenfelei a tarsadalom arculcsapasat lattdk a miben, s joggal. A vers for-
rasvidékét Ady, Villon verseiben fedezték fel az elemz6k. A feltételezett és kimutatott
reminiszcenciak kiegészithet6k. A hires kezdd sorok (,,Nincsen apam, se anyam, / se
istenem, se hazdm") el6képe elbfilologizalhatd a folklorbol, hisz a lirai én ilyen 6n-
definicidja, helyzetének hasonld leirdsa megtalalhatd a népdalokban. Kodaly gydijté-
sének egyik darabja is er6s hasonlésagot mutat; ,,Nincsen apdim, nincsen anyam, / az
isten is haragszik ram" A népkoltészet egyik miifajanak sajatossaga ez: az arvasag,
az egyén magaramaradottsaga az ellenséges vildggal szemben, a keservesek f6 mon-
danivaldja. A Tiszta szivvel-ben jelzett helyzet ugyanakkor el is tér a népdalokban
abrazoltaktol, épp a lirai hés hetyke magatartdsa miatt. Nem is els6sorban a ,,se iste-
nem, se hazam" parhuzamos tagadasokban fejezédik ez ki, hanem a kdvetkezd sor az,
amely merész hangutésével mas mifajra emlékeztet: ,,se bolcsém, se szemfedém ..
A tagadas a lazadast, a sehova sem tartozast fejezi ki, hisz a bolcs6 és a szem-
fedd (sir) mint ,,archetipusok” a szl6foldhtz vald kétédest szimbolizaljak. Nem lehet
nem kihallani a Szézat ellen-parafrazisat, a ,,Bolcs6d az, s majdan sirod is" megtaga-
dasat. A szll6haza (,,se hazam"), a SzOzat, a fennallé rend, az ,,uri Magyarorszag"
elutasitasat jelzi. Ezt a lazadd hangot folytatja a kovetkezd versszak is: ,,Harmad-
napja nem eszek / se sokat, se keveset". Az ismételt tagadas ugyanolyan hetyke, sze-
génylegényes, mint a mar elemzett sorokban, s amilyen az egész masodik, harmadik
versszakban. 1gy egységes ez arész, sigy motivalja a blnt is: ,,Tiszta szivvel betdrok,
/ ha kell embert is 6lok". Az el6bbiekbdl kdvetkez6en azonban a polgéari tarsadalom
alapvetd értékeinek (vagyon, élet) semmibevétele nem a nihilizmus megnyilvanulasa,
hanem a tarsadalmi kifosztottsagnak a kdvetkezmenye. A lirai hGs ezert fogadja szenv-
terllenl']lla halélt, a felakasztas tényét. A vers szerkezeti modellje a kovetkez6képpen
irhatd le:

tarsadalmi arvasag - lazadas —>  b(inh&dés - (bosszU)
(rablés, gyilkossag)

A mi tehat rendkivil egységes balladai struktdrat mutat, s modelljénél fogva a vers-
zarlatban nem a Kadar Kata-megoldas érvényesul. Az egybeesés - erre hivatkozik az
elemzések egy része - csak latszdlagos. A sirbol kinbvd névény, a kdpolnavirag nem
halalt hozé - és egyébkéent sem illene az ellentétek ilyen feloldasa a md struktiraja-
hoz. A betyarballaddk felépitése ez, és lényegét tekintve erre a versre is illik Kriza
Ildiké mifajt elemz6 megallapitdsa: A lirai h6s alapmagatartasa a virtus. A fel-
vazolt modellre is igaz, amit Vargyas Lajos altalaban mond a betyarballadakrol:
. - mind ahdrom - (ti. a Bogar Imre, Vidroczki, Fabian Pista-balladak) - felvillant-
ja a betyar hetyke, halalt megvetd batorsagat és a tulerdvel is kiallé lazadasat. Es
mindegyik mint elkertlhetetlen, sGt sziikségszer(i véget allitjia oda a ballada végére
az elbukast, az akasztofat, s6t a blinhédést." A betyarkodd szegénylegények tarsa-
dalmi kivetettségével azonosul ebben a versben az arva, sokat nyomorgé és fiatalosan
lazadé Jozsef Attila is. Bar a betyarballadak befejezése az esetek tulnyomo tobbsége-
ben a rabsag, a keser( sors siratasa, a Tiszta szivvel bosszUallds-motivuma mégiscsak
ehhez a balladacsoporthoz tartozik inkabb.

Kevesebb figyelmet kapott az Aradat cim(i vers. A Dontsd a t6két.. . kotetbeli
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valtozatot a Medvetanc - elhagyva az els§ és az utolsé versszakot - Ot szegény sz6l
cimmel Gjrakézolte. Az Aradat tehat azon m(ivek sordba tartozik, amelyeket a kolts
— mas politikai toltést adva a versnek - atdolgozott. A mas kontextusba helyezett,
atformalt mlvek beszédes bizonyitékai a kolt6 szemléletvaltozasanak, vilagképe mo-
dosulasanak. A Dontsd a t6két... kotetbe 12 olyan versét vette fel, amely barthas
korszakanak terméke, s amelyet politikai nézetei mddosulasaval marxizalt. A valoga-
tott verseket kdzreadé Medvetancban a harom évvel el6bbi kdtetbdl is megjelentetett
néhanyat, s az Ujrakozolt versek egy része mas format mutat. (A jelenség megitélése
messze vezetne. Tény, hogy Jozsef Attila allanddan javitgatta, csiszolta verseit, s az is
megérthet6, hogy mint ,,bensébél vezérelt" kélté vallalta a nyilt kiallast, és sziksé-
gesnek tartotta versei atpolitizalasat. Tamadtak is érte, jobbrol is b alrél is.) Az Ot
szegény szol is magan viseli a valtoztatas nyomait. A kordbbi kezd6 és zar6 versszak
hianyat magyarazza, a valtoztatds indokat megvilagitja az utols6 sor szdcseréje : ,,El-
sodorja - sodorjael / a verejték aradatja". (Medvetanc) A Dontsd a t6két. .. kotet-
ben ez igy hangzik: ,,Elsodorja - sodorja el / a szegények aradatja". A kés6bbi valto-
zat lényegesen tompitja a mondanivald politikumat: attételesebb. Az Irodalom és szo-
cializmusban kinyilatkoztatott messianisztikus hitet (,,Ma nem a polgari tarsadalom
kezdetén, hanem a végén s egyben a proletar tarsadalom kezdetén vagyunk."), A va-
ros peremén forradalmi jovéképét at kellett értékelnie a koltének. Erre kényszeritette
a torténelmi valosag, és a személyes lét tragikus fordulatai is ilyen iranyba mutattak.
Ez a szdvegvaltozat mar a hosszl vasarhelyi korszakban (1934 els§ fele) kibontakozo
vilagképi valtozast tikrozi: a remélt tarsadalmi fordulat a tavoli jovébe helyezve, csak
a vagy szintjén jelenik meg, osztalyra utalé6 konkrétumok nélkil. Ez indokolja az
Aradat utolso versszakanak lehagyésat is, hisz annak forradalmi terminolégiaja koréb-
bi korszakara — és ezzel csalédasara — utal. (Az ,osztott fold" motimum A varos
pereménben kulcsszerepben ismétlédik: ,,Fol, fol! .. . E félosztott fold koral...") Az
»o0sztatlan pillanat" gyors eljovetelét pedig a fasizmus uralomra jutdsa, a fenyeget6
emberalja kérddjelezte meg. Az els6 versszak lehagyasat viszont a miivészi egység
kivanta meg. A nyilt politikum kiszoruldasaval egy tomboét alkot az archaikus hang-
zasu és sajatos képanyagu 2—6. versszak, s mint ilyent6l, idegennek érezhet6 a sztrajk-
ra utalé elsé versszak is. Pedig archaikus elemet talalunk itt is, igaz Jézsef Attila a
proletariatust még tartalomnak tekintd korszakaban a szaval6korusokra emlékeztet6,
direkt, osztalyharcos formaba oltoztette. Az els6 két sorban jol felismerhet6 egyik
klasszikus balladadnk valtozata:
- Hé, emberek, hova, hova?
- Ahol munkat, dolgot kapnank.
A Falba épitett feleség (Ké&mi(ives Kelemenné) balladatipus egyik, tébb helyrdl ismert,
variansa a munkat keresd kémdivesek megszolaltatasaval kezdédik:
Hova mégy, hova mégy
Tizenkét kém{(ives?
— Elmegytnk, elmegyink
hogyha dolgot kapnank."

A kozvetlen atvételek mellett a vers egésze is dokumentalja J6zsef Attila folklo-
rizmusat. A 2-6. versszakban érvényesild Kalevala-hatas kozismert. Vikar Bélaval
valo szoros kapcsolatara levelezése egyértelm(en utal. Vikar forditasa valésagos gy(j-
teménye a keresetten archaikus kifejezéseknek, s ennek hatdsa megmutatkozik Jézsef
Attila ekkortéjt irott verseiben (Aranyborja, Egeres, Blza stb.). Az Aradat dus asz-
szociaciésora, magikusan archaikus nyelvezete is innen eredeztethet§, am - sajatos
poetikai szemlélet eredményeként - ez az eszkdzrendszer tarsadalmi konfliktus leira-
sara szolgal. Az abrazolas mesterien balladai. Az Osszeltkozést el6idézé ok: a sze-
gényemberek egyszerl kivansaga, furodni és tisztalkodni szeretnének, mert elviselhe-
tetlen a héség (,,Az égen ha felh6é volna / ég6 kend6ként lobogna;), a szarazsag. Ké-
réstik aldzatos, a feltételes médok ezt pontosan visszaadjak:

»— E patakban megfirédnénk,
megdbliten6k az inget,
azutdn meg tovdbbmennénk, -
megcsinalnank mi mar mindent,.

310



A ,csermely cs@sze" azonban mégsem teljesiti a kérést, durvan elzavarja 6ket:
»Eltakarodj, 6t tekergd!

Kotrodj innen kujtorogd!

FattyUnak itt nincsen fiirdo,

csavargonak nincs csobogo."
A latszblag indokolatlan, nem részletezett konfliktusban mélyebb er§ munkal: a tar-
sadalmi osztalyok ellentéte. A ballada jellegzetes vonasa a kifejteden, jelzésszer(G
konfrontacio. Az okok, az események a miialkotason kivil maradnak, igy a kozvetlen
val6sdg helyett sdritett formaban a lényeg jelenik meg. A stilizaciobol kovetkezGen
egyetlen mozzanatban, egy tipikus helyzetben dsszpontosul a balladai mag. A konflik-
tus kivul kerdl tér és id0 determinaciojan, allandova, példazatértékive valik. A szem-
ben allo felek is stilizaltak. A szegény ember az alavetettséget, kiszolgaltatottsagot
testesiti meg, a ,,csermely cs6sze" pedig a hatalmat képviseli. (Igaz, a cs6sz maga is
kett6s helyzetl: ,,békak botosa", ,viz vitéze" - tehat uralmi poziciban van. Am
ugyanakkor ,,ordas inas", ,,ur bolondja" —azaz alarendeltje, kiszolgaldja a felettes
hatalomnak.) A feudalis tarsadalom retegz6déeséb6l adoddan a folklorban a hatalom
letéteményese a bird, kasznér, intéz6, csész. Az Aradatban jelzett konfliktus tehat va-
I6ban tarsadalmi. (Jozsef Attila verseiben a ,,cs6sz" motivumként az ellenséges vilag
jelzésére szolgdl. ,,Most mint lopot fat viszlek titeket / az otthontalan csupa-cs@sz
vildgban" - irja aKirakjak a fat gyermekkori emléket idéz6 soraiban. A Jaj, majdnem
kezdet(i versben a fenyeget6 id6t a ,,lesi-cs6sz" jelzd mindsiti.) A ballada konfliktusa
a szikrdzo dialégusban, s majd a kovetkezményben jelenik meg. A hés bukésa egyut-
tal az értékek pusztulasat is jelenti. Ezt a veszteséget ellensulyozza, és mintegy Ki-
egyenliti a vilag megbillent értékrendjét a ballada kotelez6 tartozéka, az atok, ,,.. .az
aldas, a megb(volés, az atok - mindez olyan magikus forma, amely a vagyat, a gon-
dolatokat és az akaratot vetiti ki" —irja Heinchelich az atok magikus erejérél. Az
Aradatban is ez a misztikus hatalom szolgaltatja a tarsadalmi igazsagot. A flrodni
kivano szegény emberek bossz(bol raolvasasukkal atvaltoztatjak a vizet. Sajatos viz
alatti lét képe bontakozik ki a vers ezen részében. A paraszti, falusi vilag redlis ele-
mei a viz és élévilaganak relécidjaban irredlis jelentést kapnak. A rontds, a nagy baj
jelzésére a ballada 6si szimbélumokat haszndl: tliz, vér. Jozsef Attila ezeket mell6zi,
viszont meg0rzi az atokformat és a rdolvasé szerkezetet. A szegény emberek atka tar-
talmazza a lehetetlenség motivumat is:

. Vildg valamennyi vizét,
hazatereid, viz juhasza ..

. »Habos tengert egyenessen -
a vasfogu boronaval. . (sth.)

A kimondott sz6 magikus ereje olyan tevékenységre késztetné a megéatkozottat, ame-
lyet keéptelenseg teljesiteni. Az atokhagyo hite szerint épp ez a buntetés: az igy meg-
atkozott mindent elkdvetne, csakhogy megszabaduljon a rontastol, am mert lehetetlen
eleget tenni a megszabott feltételeknek, a szenvedes permanens. A réolvasas elemeit
az er$ atvitelét biztositd akarat fogja 6ssze, s igy kialakul egyfajta méagikus forma is.
Az Aradat 4-5-6. versszaka egyetlen atoksorozat, ahol is minden elem mas és mas
kivansagot tartalmaz. A felsorolt atkok nem allnak ok-okozati @sszefiiggésben, s igy
egymasutanisagukkal alakitjak ki a jellegzetes raolvaso szerkezetet.

A szegény emberek atkat, a magia erejével szovetkezd nincstelenek keservét szo-
laltatja meg az Aradat. A kolt6 a folkldr kiilbnbdzé mifajait sajatosan alkalmazta: a
ballada szerkezetét és jellegzetes eszkozkészletét is megorizve, eredeti képalkotassal
és lexikaval adaptalta a hagyomanyos mdifajba vilagképét és ebbdl kovetkezé politi-
kai mondanivalojat.

Jozsef Attila a népiesség politikai programjaval életének csak egy rovid szaka-
szdban tudott azonosulni. Am az ,,ucca és fold fia"-ként elfogultsdgoktol mentesen val-
lalhatta a falut is. A folklér egyszerre Gsi és modem vilaga ezért allhatott hozza kozel.
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MZ

GALAMBOSI LASzLO

Mindenség vandora

A mosénd reménye, én,
kolté az asztal szegletén,
szavak, gondok h( pasztora,
vagyok Mindenség vandora.

Kezes id6, ha jon felém,
bizalmat flirkészem szemén.
Testvérként bélintok neki:
nyilnak mezdi, erdei.

Vilagolok! Arnyék oson

a sinnel szabdalt varoson.
So6tétbdl bukdos larma, zaj.
Nyomorbdl indat bont a baj!

Csahosok mondjak: zord vagyok.
Zsivanyra botot markolok!
Beszél hozzam a Végtelen,
virrasztva babral tejemen.

A ténynek arany haza van,

nekem viském; nem lesz fiam.
Nem ezlst bdlcs6 mar a hold.
Minden gydtretém megrabolt.

A mosoné reménye, én,
k6lté az asztal szegletén,
szavak, gondok h(i pasztora,
vagyok Mindenség vandora.



PAKOLITZ ISTVAN

Tlzbenézb

Jozsef Attila emlékének

A tliz, a tliz, e fonséges elem

Hol fegyelmezett, hol meg szertelen;
Lappang, ijesztget, hozzam szelidil.
Dédelget és gyotor kegyetlendl,;
Ugyanaz mindig és mindenha mas.
Félelmes &tok, &ldasos varazs;
Lesem flrkészve, miéta human
Tempora valtott az ordngutan;
Tlzet csiholtam a barlang 8lén

S fltdztem, amig silt a vadbélény;
Tizemnek kormos fistje-langja volt.
Midén Abelt eltettem lab aldl;
Szegény lzsak, néztem a langokat.
Hajszal hijan én lettem aldozat;
T(izjos papolt mézmazas-aradon:
Orokkon élsz, isteni farao;

Piros Punkdsdvasarnap reggelén
Tuzes langnyelvek szalltak folibém;
Porig égettem Romat, hogy dalom
Tuzesen szalljon fényes szinpadon;
Messzi-Meotisz ingovanyain
Imbolyogtak lidérces langjaim;
Nomad tiizek szegték be utamat

S hazat leltem a Kérpatok alatt;
Olvasztottam vasat, bronzot, rezet.
Kéar, hogy bel6le nyil, kard, agyu lett;
Maéaglyat gyujtottam Isten Egyfia
Nevében, ama baljos ,,i" miatt;
Follobogott - azdéta sem hunyé
Féaklyam, a hars marseillei indulg;
Lobos-szép langod tiikrézte szemem
Szent Marcius: Szabadsag-szerelem;
S - izz6 zsarétot a hamu alatt -
Oriztelek, tldozott Gondolat;

Es félragyogott voroslé napom,

A vilagforgatd Forradalom.
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Aldas a tiiz, csikokedvdi, szabad.
Forditsa jora a joakarat;

De mindig éled ujabb maglyalang,
S ami a poklot szabaditja rank:
Tdlzfészkek és a bombaval rakott,
A Foldet folperzsel6 géprajok,
Rakétak alcazédnak jamborul

Es nyakunkon a csillagh&boru.
Holott Auschwitz langja égten-ég.
Egre irva a szazad szégyenét.

Mig reményteli boldog tlizeket
Szitanak aprilisi jo szelek.

Tilcs6kmuzsikas napszallat utan
T(izbenéz6 derli a maniam;
Egyligyd szertartas ez, fesztelen.
Akit megnyugtat, nézheti velem:
Lobogd lang és csillagszem-parazs.
Szép-emberségl meg-megujhodas;
Tavaszfakasztd békés esteien
Elaggva is bizom-reménykedem,

- Bar agyamban a rémilet dobol -
Hogy mégse zGdul rank a tlzpokol.

Tuljutottunk

Tizenegy évi veszteglés utan
nekiveselkedett az almafdm

Ahany évet kénnyelmdn kihagyott
most ugyanannyi gyumdlcsot hozott

Igaz mind vannyadt mint az Gjszilott
de igy is szép és mindenek folott

Méltanyland6 hogy - noha vératott
magara - de mégse lett atkozott

Miként a bibliai fa melyen
nem volt flige Jézus részére sem

Megn@tt szivemben a bizodalom
almafamrdl nem kell lemondanom

Taljutottunk a dolog nehezén
a tobbi: gondossag és joremény



OTTLIK GEZA

A Budapesti (Budai) Torna Egylet

(1.) Els6 Karoly kiraly kihagyhatatlan feje

A pasaréti-uti ) BBTE palyat akkor lattam el6szor, amikor mar rég Va-
sas-nak hivtadk. A régit, meg a tobbit, a szigeti MAC palyat, a lagymanyosi
BEAC-t, a pesti FTC, MTK, Beszkart palyakat ismertem mind, beltlrél. De
1929/30-ban abbahagytam a versenyzést és akkor egy darabig nem mentem a
palydk kozelébe. Egy j6 darabig. Harmincnégy évig. Nem mertem. Aztan -
hogy végulis oly sok id§ eltelt, és hogy Tandori is velem jott, - gondoltam,
talan mar nem fog annyira fajni, hogy nem a tribindk alol jovok ki a palya-
ra, szobgescipbben, startszammal a trikdmon, ldmpalazas izgalomban, a fidk-
kal, Lexivel, Gejzaval, Mukival, hanem fel6lt6z6tt néz6 vagyok csak a lela-
ton. Feln6ttek vagyunk, taldn csak nem fog megszakadni a szivem. Hat Ki-
mentunk Tandorival. Nem szakadt meg.

Lattam egyszer Németh Miklést kihajitani a gerelyt majdnem az utcaba.
A kis keresztutcaba. Szlk volt neki a tér. A révidtavfuté bajnok Marké Mar-
git még versenyzett. A klubhé&z eszpressz6jdban egyszer megmutattam a la-
bat tarsamnak, akivel teniszt nézni jottink. Nézze meg egy futénak a labat
inkabb, mondtam. Hencegtem vele. (Joggal.) O nevetett a - meglep6 - szem-
telenségemen, de a bajnokn@, ha meg is hallotta, nem haragudott meg, mert
latta, hogy labanak a szépsége tdrsamat is meghatotta. Ugyanis ez a két boka,
labikra, térd, comb, ez az Achilles-int6l a biceps femoralisig csupa erd, csupa
robbanékonysag, mégis csupa gyongéd és tokéletes vonal volt; hibatlan md-
alkotas. A szépsége félresdpdrt minden mellékszempontot: a testiség, érzéki
bujtogatas verve, a sex nem rugott itt labdaba, hogy Ugy mondjam. Tarsam,
aki szigoru kiralyné volt (és bator indian), elmosolyodott: ez szépség 6nma-
gaért, alnok és maszatos igéretek nélkul. Erzelmileg hiteles. Ellentétben egy
régi fit leikével. Es ellentétben, gondoltam én, egy régi leannyal, akinek a
teste is, lelke is, olyan nagy szerelmet igért, amekkorara nem is volt képes.
Talan ezt nem tudta magarol szegény hercegnd, de hidba. Be kellett falaztat-
nom élve. Ahogy a kiralyt is le kellett fejeztetni. Els6 Karolyt? Vagy a clo-
chard kiralyt?

(88 Nem. Elkanyarodtam. Nem j6. Huzd csak ki a lapot a gépbdl. Ujra

kell kezdenem 8§]

*

A Budapesti (Budai) Torna Egylet U] palyajat akkor lattam el8szér, amikor
mar régesrégen Vasasnak hivtdk. A régi a Széna-téren volt, ahova aztan a
villamossineket raktak. Csak Budai Godornek becéztiik. Donogan egyszer fel-
dobta a diszkoszt a nagy fa-klubhaz tornacara, de senkit sem csapott agyon.
Szlk volt neki a tér. (Ahogy, ugye, Mandynak szdk volt a Mikszath- és Mo-
ricz-novella tere. O sem csapott agyon azért senkit. Nem, 6t probéaltdk agyon-
csapni sokaig, irgalmatlanul, - de valahogy nem ment. A ,legend4jat" nem
birtdk szétoszlatni, azzal nem lehetett, amijik volt hozza a hatalmasoknak,
kutyagumival. Ugyanis leklldték a palyarol, mert ott mikotorékverseny folyt.
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Lattam a Wembley stadionban ezt a berendezést. Ketrech8l rajtold kutyakat
futtatnak zsindéron hidzott roka- és nyudl-Grilék utdn, ez a mdkotorék, azt hi-
szem, - az angol kutyak szeretik, s bar csupan enyhe latrina-szagot terjeszt,
mi nem szerettilk, nem vettlink részt benne.) Elég az hozz4, hogy a Budai Go-
dorben szdk volt a tér.

A futopalya haromszog-alakdra 6sszeszoritva fért csak el és a 200-at éles
forduléval kellett futni. De nem ezen mult, hogy egyszer majdnem kiestem
mar az el6futamban. lgazi ellenfeleket kaptam. Sose felejtem el. A korsag
essen beléljuk? Dehogy essen! Lehet, hogy méas péalyakon a fene se kivan
maganak igazi er6s ellenfeleket, de a futénak Isten aldasai. Vagyis az én. pa-
lydimon.

Nem volt szdk télen a korcsolyapélya a Széna-téren. Fellocsoltdk az egé-
szet, teniszpélyéakat, salakot, zene szolt, polka, bécsi valcer, nagy ivlampak
koroskortl, de fagy kellett hozzad. Decemberben vartdk a gyerekek a jeget
Budan. Ki volt akasztva a varos tobb pontjan a cimer-szerd tablacska: ,,BU-
DAPESTI (BUDAI) TORNA EGYLET - A korcsolyapalya NYITVA/CSUKVA
- 8-t6l 5-ig/7-ig/10-ig. Tarsam sokat korcsolyazott itt baratnékkel, de még
csak nyolc-tiz évesek voltak, ugyhogy még fel sem meriilt a hercegné eleven
befalazdsa, sem a leendd clochard lefejezése, aki nem is I. Karoly volt és igy
még érthetetlenebb, hogy a levagott fejébdl hogy kerilt a zlrzavar Dick ar
fejébe.

[88 Hat nem. Megint belekeveredett I. Karoly. Kezdjuk el6lrél. Ezt a la-

pot is el kell dobni. Nem baj. Csinalunk bel6le sarkanyt Dezs6nek §§]

*
(2.) Dick ar papirsarkanyai

Az Uj BBTE péalya akkor mar idétlen idék 6ta Vasas Sport Club volt.
Kezdhetjiik ezen a helyen, j6, de vegyuk bele Dick urat, mert kiilénben meg-
jelenik hivatlanul, a zlrzavarral a fejében. Ez lett itt az Gj BBTE; a Goédoér
helyett kaptdk a pasaréti telket a varostol. Egyszoval, jartunk megint atléti-
kai versenyekre. Baratom. Szenzéacidés, ahogy Colalto mondhatta volna, Vagy
mondta is, amikor elmeséltem neki a Lukacsban? De hogy mi volt ebben a
vicc? szeretné tudni Dick ur. Tandoriban az volt a vicc, hogy lett kivel jar-
nom a BBTE-re.

Meg a palyadkra, mindenhova. Vallalkoztak a régi szinterek. Villamosoz-
tunk ide, oda, ki az isten-csudajaba, 6srégi filmekbeli mozi-tdjakon at, ahogy
akkor a fidkkal, Gejzaval, Gipsz Mukival, Kriesch Matival. Ismertik rég a
palyakat, a mas-mas klubhazakat, a jarast az oltoz6kbe, a triblindk ala. A
Springer-szobrot, a BEAC korhadt tavolugroé-léceit, a Beszkart prima Gj vo-
ros salakjat. A szakallas startert, akitdl Isten ovjon.

A verseny napjan, Mar izgalommal ébred az ember. (Alig tudott aludni.)
Alig lehet beszélni vele masoknak. (Az édes sz6ke Sari kijon a palyara, Az
ember o6ril neki, de Kicsit szorakozottan valaszolgat. Heute Nacht hab ich
getraumt von Dir ... Szeret-e még csak annyit mondjon. Zokogott a bendzso,
bagott a szakszofon...) Lazas, boldog izgalom. A vereség nem baj, fontos
dolog. Am gyézni is kell néha, mar csak emiatt a kabult lampaldz miatt is,
hogy alapja legyen. Most mar esélyes az ember. Addig volt j6, amig alig is-
merték. Most csak leéghet. De tudja, 24-en beliil tud; a kanyarban kell kon-
centralni nagyon, ki ne vagddjon a péalya szélére megint. Sok fligg a sorsolastol
is. Fél8s, hogy idé-el6futamokat csindlnak. Rodriguez majd megtudja. La Cum-
parsita. O, mar jon! Vigyorog, int, j6l van! Hat el6futam, két kozépfutam. A
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legjobb. De Mukinak l6tydg a sarokszoge, baj. Tudtam. Hat majd ugrik a
Lexi futécip6jében. Le kell menni az 6lt6zébe, szevasz Sarikam, irtdé j6 hogy
kijottél! (Ez egy csuda rendes lany ...) Ajaj, Tatar a starter, baszdmeg. Sem-
mi vész. Ha mar az Elkészulni! el6tt meg se moccansz, akkor a tobbiek kézul
I6 vissza valakit. (Akar kiugrott akar nem. El6re kinézi maganak, ki az ide-
ges.) Hol van Hilbert? Bébé¢, figyelmeztetni kell Lexit is. A staféta miatt.

Bevettem Tandorit a nagy négyszer-szazasunkba. O nem tudja. Utanpét-
las. Dick ar pedig csak fitymalta: ,,Nagy vicc!"

[J6, j6. O fején szokta talalni a szoget. Valami még kellett hozza, lega-
labb egy valami, hogy olyan legyen amilyen volt. Valami, amit otthon hagy-
tal és amihez mész majd haza a versenyrdl. Példaul egy anya. llyesféle. Egy
igazi anya példaul. Ez elég. De ez aztan kell, ez az egy. Ha van ahova haza-
menned, azt mondja Dick ar, akkor versenyezhetsz és irhatod az emlékira-
taidat, nem gurul bele I. Karoly feje a z(rzavarral.]

Az nagy vicc volt, hogy amikor megsziintek a palyak és allnunk kellett
a mUkotorékverseny egyre fojtogatdébb latrinaszagéat, volt kivel jarnunk a bu-
dapesti (budai) eszpresszokba, Fulladas ellen és hogy ne guruljon szét a fe-
junk a z(rzavartdl. Csutértokénként, a Pilvaxba, a budai Kioszkba, a Duna-
korzoba; véltogatnunk kellett; nem baj, vittik magunkkal a palyan-kivili
csUtortdki asztal tiszta levegdjét. JO csapatunk volt; nagy négyszer-szaza-
sunk, Ronay-Nemes Nagy-Mandy-Pilinszky.

Nyaranta, tavasszal, kijottek hozzank helyiérdekivel, hogy tartsdk ben-
nink a lelket, hoztak Gj verset, Agnes, Jancsi, céduldkon, tarsamnak, aki
fézte hozza a kavét, verseket, amiket meritett papiron, cicerobol szedve nem
fognak kinyomtatni, Ivan hozott Gj novellat, lila szalagos Kicsit éregecske iro-
gépen egyetlen példanyban legépelve, el6adokroél, tarsszerz6krél, — amit
ugyanugy soha, soha, soha ki nem nyomtatnak, a mi életiinkben mar soha ...
csak éppen az ember gyanitotta, hogy Mandy Ivan szaz évek mulva még min-
dig Legenda lesz: Olvasandd, ahogy a régi térképeken all - és fontos jelma-
gyarazat. Hogy kiismerd magad a terepen, olvaso, létezésed terepén: merre
van orszagut, merre taligadt, merre gyalogosvény, képoszlop, nafta-kat, vas-
hamor, magaslat, lap, lombos erd§ és tdleveld.

(3.) Megutéalt anapesztusokkal a palyan

Ha a Pilvaxban harmadik alkalommal is szorosan az asztalunk mellé it
ugyanaz a csupa-ful driasszony, vagy a Corsoban egy szintén-kivancsi isme-
résnek rémlé dolgozo, kavéhazat cseréltiink. Agnes és Gyurka ugyanis nagy
verstani vitakat folytattak; nem volt Nyugat; Népstadion, Népsport mar volt,
de még Népnyugat sem; a Tartés Békéért, Népi Demokraciaért-ba pedig mi
nem irtunk. Csak ez a csutortoki asztalunk volt. Az a bizonyos utolsoel6tti
lab trocheusa lehet-e spondeus? Mi ebbe Ivannal készséggel beleegyeztiink
volna, de nem Ugy a koéltéink. A szenvedélyek 6sszecsaptak. Aki mindezt hal-
gatta, mindenképpen bajba kerilhetett. Akar mert jelenti, akar mert nem lat-
ja meg benne a felforgatd, allamellenes 6sszeesklivést, ami természetesen va-
I6ban volt. lvan a 33-as FC-r6l, Zsakrol, Opatéardl jegyzett meg néha valamit,
vagy Scott Fitzgeraldrél, Kaffka Margitrél, én bélogattam, szerettem volna
torméat kapni a virslimhez (nem kaptam), elharitottam a ruhatarosnét, amit
Ivan rosszait magaban, de nem mutatta, hogy a né partjan van, j6I megvol-
tunk, hallgattunk és - ha értettik, ha nem - szivtuk az anapesztusok tiszta
levegdjét.
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Leveg6t, anapesztusokét. Anapesz-tusokét - Leve-g6t - Leve-gét - (Ki
tud itt - anapesztusokat - beleszéni a nyelvbe - Arisztofanész ha tudott go-
rogul, lehet itt minekiink magyarul ma?) Téved, aki azt hiszi, hogy csak a
ridugré meg a gatfutd Ugyel els6sorban a mozgasa technikajara, a sulyloké,
gerelyhajit6 nem térédik massal, mint hogy teljes erejét beleadja a dobasba.
Ellenkezéleg: minden figyelmedet a nekifutas és kidobas pontos, haldlpontos
technikai kivitelére kell 6sszpontositanod, minden egyéb csak ezutan jon.
Mintha nem is tor6dnél vele hova szall a gerelyed, milyen messzire a suly-
golyod. Nem is tudsz térédni vele, minden figyelmed a technikéé; amig csi-
nalod, nem jut bel6le masra. Majd ha megvan, lemérhetik. Annyi amennyi.
Ha rossz, van még két dobasod. Ha nem rossz, van még 6t. Gyakorolhatod
tovabb a kivitel modjat.

A nehéz sulyt a karod 16ki ki és iranyitja, de az egész testeddel benne
kell lenned: a hatad, derekad s féként a labad munkdja. A jo sulyléké gyak-
ran kit(ind rovidtavfutd. Annak pedig ugy kell rajtolnia, hogy koncentral és
lazit egyszerre. Két ellentétes, egymassal 6ssze nem féré dolgot kell m(ivelned
egyszerre. S6t, ha versenyzel - és kezd6dnek a vereségek - majd fokrol fok-
ra megtanulod, hogy nemcsak kétfélét, sokfélét.

A régi BBTE péalyan egy kétszazas el6futamban, ahogy az éles kanyar-
bél befordultadl az egyenesbe, latod, hogy harman is el6tted vannak. Sebaj.
Majd befogod a mezényt. Meg kellene tanulnod végre rajtolni. Beleerdsitesz
- aztan - miez? Mi ez? Ismeretlen vidéki futok, vagtatnak, szaguldanak mint
a veszett fene, - ty(i a mindenit, még n6 az el6nyik, nem fogy - mi lesz eb-
bdé1? Soha el nem felejted amit éreztél. (Ezt jél teszed. Baj lenne elfelejteni.)
El6szor felhdaborodtal, - meg vannak ezek &rilve? Ezt csinalni egy el6futam-
ban? Fogcsikorgatva, keservesen is csak harmadiknak tudtad magad bedobni.
Utalni kezdted az egész dolgot. Ez igy nem szép. Ez csinya. Ez més. Er6sza-
kos dolog. Ez nem is hasonlit a kétszdz méteres sikfutadsra. Az milyen szép
volt. Természetes volt. Futni. Kénnyedén, belegyorsitva ha kell, élvezettel.
Hat ezt nem csinalod. Abbahagyod.

Aztan mégsem hagyod abba. Ott tanultad meg, a Budapesti (Budai) Tor-
na Egylet régi palyajan, ahol ma az 56-os villamos kanyarog, hogy egy fok-
kal, egy igazi fokkal, egy méterrel vagy egy masodperccel jobban csinalni
valamit amit szerettél, mar egészen mas dolog. Nem ugyanaz a dolog jobban
csindlva, hanem egy Uj, nem ismert dolog, amit talan régton utalsz. Ha 27
maéasodpercen belul futni, az kétszaz méteres sikfutds volt, hat 26-on belil
futni mar nem ugyanaz. Es megint egy masik révidtav-szam 25-6n belil fut-
ni. S ha megvernek vad vidékiek és 24-en beltl kell futnod, az mar egy masik
sportag. Ahhoz kordbban kell felkelni. Ki szereti ezt? (Hat meg kell tanulnod
elviselni a vereségeket. Végigfutni a tadvot vert mezdnyben. Egyszer, az FTC
palyan, leélltal. Igazad volt, aztdn mégis olyan rosszizl lett ettdl az életed,
hogy soha tébbé. Mezeizni februarban. Nem vagy haromezres futd. A szlrés
nem szlnik. Fuldokolsz a palya nem-is-til meredek emelked§ szakaszain.
Z0oldulsz, tAntorogsz és be kell futnod 128-iknak a sok mazsola mogott. Mire
j6 ez? de csak csinélod, csindlod. Aztan akkor, megint tal egy holtponton, ez
a megutalt egészen-méas-dolog egyszerre megint szép lesz. Olyan UGjfajta szép-
sége lesz, amir8l nem tudtad, hogy ilyesmi létezik.)

Azonban hol vannak itt a megutalt anapesztusok, kérem? Dick ar bdlint,
rendben van a dolog: ,Itt vannak a palyan!" Kiszoritottak I. Karoly kiraly
levagott fejét.
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SZARAZ GYORGY

_Emberek, nem vadak . -

Torténelmi jegyzetek*

1518-ban tették partra az els§ fekete rabszolga-szallitmanyt Nyugat-In-
diaban. 1865-ig, amikor lényegében megsz(int az atlanti emberkereskedelem,
a legovatosabb becslések szerint is legaldbb 15 millié feketét hurcoltak at az
oceanon; de a rabszolga-szerzd hadjaratokban, a karavanok dtjan és a gydij-
t6telepeken 30-40 millié ember pusztult el. S mivel a tengerentuli eredeti fel-
halmozasban a rizs, dohany, cukor, majd a gyapot jatszotta a fészerepet, nem
tulzds: Amerika gazdagsaga rabszolgamunkara alapozodott.

A koztudatban altaldban 6sszemosodik a fehér ember két biline: az atlanti
emberkereskedelem és a gyarmatositads. Pedig valojaban egymast kovetd két
id6szakrol van szé: a rabszolgaimport megsziintetése korilbelll egybeesik
az afrikai gyarmatositas kezdeteivel, s az el6bbi még ,,humanus" Urlgyként
is szolgalt a teriletfoglalo hatalmaknak.

Az ipari forradalommal 6sszekapcsolodd gyarmatositas hasznat egész
Eurdpa élvezte. A Fold j6 kétharmada a fehér ember nyersanyagszallitdja lett.
Tomegcikké valtak az addig draga fliszerek, a tea, csokoladé, rum, s nem-
csak a ,,fliszer és gyarmataru” kereskedésekben, a szecessziés maganpalotak
nemes, tropusi faanyaggal burkolt 1épcs6hazaiban, de még a falusi szatocs-
boltok levegdjében is érezhet§ volt a gyarmatositas szaga. Kinai fahéj, érolt
keserimandula, z6ld narancs héja, afrikai muskat-dio, malabari kardamon,
mexikdi vanilia - ez volt a hires pesti ,,kugler"-bonbon, ami utan a gyermek
Jozsef Attila epekedett.

Es ami a recept mogott van:

Liverpool, elefAntagyarakkal és néger-szobrokkal diszitett city halljaval,
bilincsekkel és vas nyakérvekkel zsufolt kirakataival: az emberkereskedelem
»pokoli varosa" - Marx szavai -, ahol ,,minden téglahoz egy afrikai vére volt
a koétéanyag" ... Fahasdbok modjara halomba rakott fekete ,,aru” a klippe-
rek sz(k rakodoterében, a rabszolga-hajék drtlék-szaga, amely ,,6t mérfold-
rél is megcsapja az ember orrat", a megszoritott csempészek, amint a korla-
ton at a tengerbe hajigaljak az eleven binjeleket... Az 1890-es években
épilt Matadi-Leopoldville vasit, amelynek szerelvényei ,hulldkon robog-
nak"; és az ,,emberevé" Brazzaville-Ocean vonal, amely 1934-ben késziilt el:
15 ezer fekete kényszermunkas nyugszik elszortan a sinek mentén. Francia
Egyenlitdi-Afrika valamennyi gyarmatarol valok . ..

1960-ban zarult le a négyszaz éves idGszak, amely Afrikdnak pangast és
nyomorusagot hozott, az ipari forradalom Eurépajanak és a ,,fehér" Ameri-
kdnak pedig a vagyon hihetetlen felhalmoz6désat. 1650 tajan Eurdpéanak 103,
Fekete-Afrikdnak mintegy 100 millié lakosa volt; 1850-ben az eurdpai népes-
ség 274 millio, az afrikai - hiaba a nagy szaporulat - semmit sem ndvekedett.

Torténelmi igazsagszolgaltatast kdvetelne hat Imamu Amiri Baraka, az

*Fejezetek egy készuld munkabél
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amerikai ,,afroizmus" kolt6-apostola - aki megszabaditotta magat a rabszol-
gasagra emlékeztetd angol nevét6l: Everett LeRoi Jones amikor igy ir
egyik versében:
Bukj fol, fekete dada nihilizmus!
Er6szakold meg a fehér lanyokat!

Er6szakold meg az apjukat! Vagd el az anyjuk torkat!
(Orban Ott6 forditasa)

Fekete-Afrika fejlettebb tarsadalmaiban a fehérek érkezése el6tt - és je-
lenlétiktdl flggetlendl is - megvolt a rabszolgasag, mind eredeti, ,,patriar-
kalis", mind ,tavolsadgi emberkereskedelem" formajaban. A ,,fehér blin" ab-
ban keresend@, hogy az amerikai piac felvev6képessége hihetetlen mértékben
- idétlen, de pontos szavak! - felvirdgoztatta az Uzletet és egészségtelen mér-
tékben csapolta meg a féldrész népességét, és a nyugati partvidéken valdsa-
gos rabszolgavadasz-birodalmak kialakuldsara vezetett.

A hajok gyomraba kerilé ,,aru" igen csekély hanyada volt ezt megel6-
z6en szabad ember. Gazdaik és eladoik: fekete kiralyok, f6nékok, rabszolga-
vadaszok. A fehér keresked6k és kapitanyok: vev6k és viszonteladok. Az liz-
let egyik korai formaja a ,,fustkereskedelem" volt: a kapitdny horgonyt vetett
a part kozelében, leadott egy agyulévést, s ha a partrol fustjelekkel valaszol-
tak, varhatta a ,,portékaval” rakott csonakokat. A biafrai 6b6l mentén sCrln
sorakoztak az angol, holland, dan erédok és gydjt6telepek, de a fehér kalmar-
nak - éppugy, mint a kapitdnyoknak - Afrika csak a partszegély volt, beljebb
nemigen merészkedtek. A kereskedelem teljes egészében a fliggetlen fekete
kiralyoktol és fénokoktdl figgott, akik viszont épp e ,,torz tarsuldsnak" ko-
szonhették hatalmuk ndvekedését.

A bels6 terlletek er6s népei - az asantik, vaik, szuszuk, és f6ként az
er6s dahomeyi kiralysag - valdsaggal atverekedték magukat a tengerhez,
hogy egy-egy terlileten megszerezzék az emberkereskedelem monopoliumat.
Ehinség idején el6fordult, hogy a szulék gyerekeiket kinaltak eladasra a tele-
peken, igy mentve 6ket a biztos halaltdl; s az is megesett, hogy erésebb kol-
legéi ,,jovoltabol" a hivatasos rabszolgavadasz egyszercsak valamelyik hajo
gyomraban talalta magat. De az igazi ,,en gros" szallitok a fejedelmek voltak:
palinkaért, iparcikkekért, s féként fegyver és I6szer ellenében adtak az ele-
ven arut, hogy csapataikat puskakkal, s6t agyukkal felszerelve indithassak uj,
még eredményesebb rabszolga-portyakra.

Ebben az id6ben egyaltalan nem a fehér volt az erésebb fél. Egy XVII.
szazadi francia feljegyzés szerint a fekete uralkodok ,,oly doélyfossé lettek,
hogy europai kereskedd csak mezitelendl allhat elébik.” S a XVIII. szazad-
ban el6fordult, hogy Uzleti ,,nézeteltérések” soran a rabszolgahajé pusztult
el a feketék parti agyuinak tiizétdl.

A kiralyok hadifoglyok hijan sajat alattvaldikat is eladtdk; és nemcsak
igazi blnodsoket, hanem megvadolt artatlanokat is csaladostdl hurcoltak a
gy(ijt6telepekre. Kés6bb, amikor a part kdzelében fogyott az ember, a por-
tydzé csapatok tobbszaz mérfoldnyi mélységben nyomultak tovabb a konti-
nens belsejébe. A Rabszolgapart mentén - itt volt legélénkebb az emberke-
reskedelem - az uralkodok nem engedték, hogy a fehér kalmarok er6doket
épitsenek: maguk vették keziikbe az Uzlet iranyitasat.

Az euroOpai ember értelmi szerzd, felbujto és tettes volt egy személyben;
fekete blintarsak nélkil azonban nem boldogulhatott. De voltak mas blntar-
sai - vagy inkabb vetélytarsai - is.
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Gondoljunk csak Defoe —a korra amugy is jellemz8 - torténetére. Ro-
binson felcsap tengerésznek, s hamarosan elkapja a szerzés vagya: masodik
guineai Utjara mar ,mindenféle jatékszert és csecsebecsét" visz magaval, s
aranyporral megrakva tér haza. Aztan mor kalézok fogsagaba kerdl, s ,,ke-
resked6bdl rabszolgava lesz". Szokése utdn a megment§ portugél kapitany-
nak eladja Xuryt, az arab fiat - bajtarsat a szokésben -, de azzal az ,.ember-
séges" feltétellel, hogy ,tiz év mulva felszabaditja, ha keresztény hitre tér".
Brazilidban cukornadat és dohanyt termeszt, a lehet6ségek korlatlanok, de
hidnyzik a munkaer6: 6sszedll néhany Ultetvényes tarsaval, hajot bérelnek,
megrakjdk a fekete flnokdkkel valé Uzlethez sziikséges aruval - és elindul
ismét Guinea felé, most mar rabszolgakert. . .

Evszazadokon &t hordoztdk mor kal6zok a tengerekrél és a dél-eurdpai
partokrél a keresztény foglyokat az észak-afrikai varosok rabszolgapiacara,
hogy ott 0sszevegyitsék Oket a szaharai nomad térzsek portyainak - a ,,razzi-
aknak" - feketebdrl aldozataival. Az egykori karavanutakat elhullott afrikai-
ak csontjai szegélyezik, éppugy, mint a szazadel6n épult vasuti sinparokat.

De a mohamedan rabszolgakereskedelem igazi nagy kdzpontjai nem az
északi terlleten voltak.

Ibn Battuta igy tuddsit a kelet-afrikai partvidéken 1évé Kilva varosarol:
. - lakoi talnyomod részt egészen fekete bdrd négerek. Arcukon sebhelyek,
mint a Niger folyé melletti limin négerekén ... Lakosai elkdtelezték magukat
a dzsihaddal (szent haboruval), mert olyan orszagban élnek, amely a moha-
medan hitre nem tért négerek foldjével szomszédos .. . Abu I-Muzzafir Ha-
szan szultan. .. gyakorta atkalandozik a pogany négerek féldjére, és az on-
nan hozott hadizsdkmany egy 6tddét azokra a kegyes célokra hasznalja, ame-
lyeket Allah kdnyve, a Koran el&ir."

Hogy e tdjakon mi volt az igazi hadizsdkmany, azt mar az ékori gorog
forrasokbdl is tudjuk: rabszolga és elefantcsont. A moédszer, amivel arabok
és a t6luk tanuld portugalok éltek, csaknem kétezer éven at valtozatlan ma-
radt: ember- és elefantvadaszat kombinacidja, A XVIII. szazadban, amikor
mar csaknem egész Kelet-Afrika az arab keresked6k vadaszterilete, gyakran
3-4 ezer fényi, elefantcsonttal megrakott rabszolgakaravanok vanszorognak
a tengerpart felé, ahol mar varjak 6ket a kétarbécos barkak - a dauk - hogy
friss rakomanyukkal nekivagjanak az emberkereskedelem masik - az atlan-
tinal sokkal 6sibb - viziGtjanak a Perzsa 6bol felé. Es az omani kapitanyok
sem szentimentdlisabbak atlanti kollégaiknal: ha menekilni kell a felbuk-
kano hadihajé eldl, a rabszolgak egy részét atvagott torokkal dobdljak a ten-
gerbe, hogy kodnnyitsenek a vitorlas terhén . ..

Zanzibar kodzel ezer éven at a keleti emberkereskedelem egyik kézpont-
ja. Elmondhaté rola az, ami Liverpoolrdl: minden kévéhez egy rabszolga
vére tapad. Piacan még a XIX. szazad elején is egyarant kaphatd volt a fehér
és fekete ,,aru"”; foljegyezték, hogy akkortajt az 4gyasnak valé néger lanyok
ara 300 dollar kordl volt, de egy sz6ke cserkesz rabndért 3000-et is elkértek.
Amikor az atlanti vizek mar tal veszélyessé valtak a csempészek szamara,
Zanzibar forgalma hallatlan mértékben megnoévekedett; 1807-ben még csak
5000 lakosa volt, 1856-ban a lélekszdm mar elérte a 60 ezret.

Az Uzlet tovabb viragzott akkor is, amikor a 70-es években végképp le-
zarult az amerikai felvev6 piac; az ,,aru” ment tovabb az azsiai és észak-
afrikai teriletekre. Ez Tippu Tib, a hirhedt rabszolgavadasz és tarsai ideje.
1885 korul még mindig 350 ezer embert hurcoltak el, és Livingstone szerint
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ezekbdl legfoljebb minden 6tédik jutott el a piacokra: ,,A belféldon lassan-
ként egyetlen munkaskéz sem marad... Afrika egész testébdl patakzik a
veér..."

Es itt a torténelmi igazsagszolgaltatas masik fintora. Hiszen Imamu Ami-
ri Baraka —tehat az amerikai afroizmus - legf6bb térekvése: elktlénilni a
fehér ember vildgatél, azonosulni Afrikaval. A kilsé jegyek - hajviselet, 6l-
tozkddés - mellett a mohamedan hit s vele mohamedan - tehat sziikségkép-
pen: arab - nevek folvétele, a szuaheli nyelv hasznalata: ezek az elkilénu-
lés fontos motivumai.

A szuaheli nyelv pedig - Kelet-Afrika ,lingua franca"-ja -, amelyet oly
lelkesen tanulnak a Johnokbdl és Samuelekbdl lett Yusserek és Muhammadok,
valgjdban nem egyéb, mint bantu-arab keveréknyelv, amit a rabszolgakeres-
ked6k alakitottak ki a partvidéken . ..

Olvassunk bele most egy régi kényvbe:

,Ki tudnd még csak elképzelni is, hogy mekkora rettegés és rémdulet raz-
za meg azokat, akiket oOvatlan pillanatban és varatlanul rohantak meg; ha
akar er6s selyemszalbol lenne sz6ve a szivilk, avagy akar gyémantbdl lenne
is, minden bizonnyal még akkor is ellagyulna s eler6tlenedne mindegyikiik.
Mert ugyan mit csinalna az, avagy hova kellene fordulnia annak, aki észre-
veszi, hogy halélos ellensége ott all el6tte hirtelen, varatlanul s kivont kard-
dal? .. . De vajon miféle célt szolgal mindez? Bizonnyal semmi egyebet, mint
azt, hogy o6vatlan pillanatban, vérontas, 6ldoklés nélkdl ejthessenek foglyul
embereket, és testi életiikben eleveneknek Orizhessék meg azokat, akiknek
lelkét szandékoznak megdlni! . .

XVIII. szdzad végi angol ropirat a rabszolgaszabaditds valamelyik apos-
tola, Clarkson vagy Wilberforce tollabél? A cirkalmas, kicsit nehézkes fogal-
mazés, a lélekgyilkossagra vald utalas valami ilyesmit sugall. Csakhogy an-
nak, aki ezeket irta, személyes élménye a rabszolgasag: ,,Annyi bizonyos,
hogy nem kevéssé borzalmas mindezt hallani, de sokkal borzalmasabban hat
a magam tapasztalata .. ."

A szerz8 Magyarorszagi Gyorgy barat, aki 1438-ban esett térok fogsag-
ba, és hisz esztend@s rabszolgasag utan irta meg emlékezéseit.

Torok rabba lett magyarok irdsaiban nyomon kévethetjiik a mindenkori
- és minden bérszin( - rabszolgak szenvedésének stacioit; id6 és tér kilonb-
ségei alig észrevehet6k. Georgievics Bertalan, aki a mohacsi csatdban érseki
aprodként esett torok fogsagba, s 14 évi rabszolgasag utan, Arméniabol szo6-
kott meg a perzsa hadjarat idején, igy emlékszik a Balkadn hegyei kdzott vo-
nulé karavanra:

»Hol mezitldb meneteltem, hol egy szal saruban, mely csupan a talpa-
mat védte, mig folll szijakkal volt odaer@sitve ... Két kezemet a hatam mogé
csavartak, s hogy szabadon hatra ne fordulhassak, keresztbe a hatamon, a
kényokom alatt egy husangot fliztek at, amit6l jobban szenvedtem, mint ma-
guktol a kotelekt6l. Esténkint sem konnyitettek a kotelékeinken, sét labun-
kat is megbéklyo6ztdk, igy azutan egész éjjel csak sirdnkoztunk és jajgattunk.
De hat 6k éppen ezt halljak szivesen, mivel Ggy vélekednek, hogy ha csend
van, a foglyok lerdazzak bilincseiket és megszoknek ... Ha Iéhaton haladd
gazddmmal nem tudtam Iépést tartani, a nyakamra kot6zétt madzagoknal
fogva kodrbevonszolt a csatlosa.”

Gyorgy barat iszonyodva emlékezik a rabszolgavasarokra, ahol ,,az Isten
képére alkotott értelmes teremtményeket Ugy adjak el és veszik meg a leg-
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hitvanyabb aron, mint egy értelmetlen barmot; s ott - még beszélni roéla is
szégyen! - a férfiak és n6k szeméremtestét egyarant kdzszemlére teszik Ki,
s nyilvanosan mutogatjak. Rakényszeritik 6ket arra is, hogy mindenki szeme
lattara meztelendl jarkaljanak, fussanak, sétaljanak, tancoljanak, s mindezt
azert, hogy vilagosan kitliinjon: beteg-e a rab vagy egészséges, Oreg-e vagy
fiatal, sz(iz-e avagy mar megrontott. . . Ott eladjak a filt az édesanyja szeme
lattara.. . Ott a férj megszégyenulésére Ugy bannak a feleségével, mint a
kurvaval, s eladjak 6t mas férfinak ... s az egész bensejében megrazott anyat
a kisdedje mell6l adjék el az idegennek .. ."

Folytassuk: ,,..néhanyan a foldon kuporognak; ugyanis képtelenek
allva maradni, szerencsétlen, kiaszott csontvazak ... Nem messze a tér koze-
pétél gyerekcsapat lathatd, némelyikiik nem tébb 6t évesnél, de maris 6regnek
latszik ... mellettiik sorban fiatal lanyok, tizenkét évestdl folfelé... Egy se-
reg arab rabszolgakeresked6t lattunk a szegény teremtések koériil; megegyez-
tek harom-négy né eladasaban, és még azt az egyetlen ruhafoszlanyt is levet-
tették velik, amit addig viseltek. .."

Még tovabb: ,,. .. egy alacsony, z6mok, izmos férfi utat tért maganak a
tdmegben a konydkével, mint aki nagyon hatarozottan dologhoz akar latni. ..
Megragadta Tamés allat, és kifeszitette a szajat, hogy megvizsgélja a fogait;
raszolt, hogy gyirje fel az inge ujjat, mert az izmaira is kivancsi; megforgatta,
megugratta, hogy milyen firge .. . Azutan Susan és Emmeline el6tt allt meg.
Kinyujtotta sulyos, piszkos kezét, és magahoz huzta a lanyt; végigtapogatta
nyakat, mellét, karjat, megnézte a fogat, aztan visszalékte az anyjahoz..."

Csak az els6 leirds valé a XV. szazadbdl; a masodik egy 1850-ben kelt
tuddsitds a zanzibari rabszolgapiacrél; a harmadik ezzel egyid@s, szinhelye
az amerikai Dél: a ,,rabszolgadruhaz" a Tamas batya kunyhojaboél. De a tor-
ténet - egy.

Hallgassuk tovabb Gyodrgy baratot:

. ... Sokféle modon szoktak tehat megszokni, jollehet semmit sem érnek
el vele, hiszen alig akad egy is kozulik, aki szokeéssel ki tudna tomi, kilonos-
képpen azok kozul, akiket a tengeren tulra hurcolnak el ... Es ha masodszor
is megszoknek, akkor mar nincs helye a bocsanatnak, hanem a legcsekélyebb
irgalom nélkdl Gtik, verik, megkinozzak, porig alazzak 6ket... De vannak
olyanok is, akik inaikat megégetik, s igy santava teszik 6ket. Es olyanok is,
akik fuluket és orrukat metszik le, s ezzel a szokésre alkalmatlanna és for-
métlannd teszik Gket..."

Ez is folytathatdé volna, akar az amerikai Dél, akar pedig a ,,cukorszige-
tek" - Santo Domingo, Haiti, Jamaica - egykori gyakorlataval: égetés, heré-
Iés, korbacs ,,s6val és borssal”, és - labcsonkitas .. .

Legree, az Ultetvényes igy beszél a Tamas batyaban: ,En nem szoktam
sporolni a niggerekkel.. . Eleinte sokat kinlédtam, hogy tartsam bennik a
lelket; kuaraltam O6ket, amikor megbetegedtek, ruhéat, takarét adtam nekik.
De nem volt semmi értelme; rafizettem, csak gondot okoztak. Most mar nem
tor6dom vele, befogom Gket, akar betegek, akar egészségesek. Ha egy nigger
meghal, veszek helyébe masikat; igy olcsébb és egyszeribb."

Gyorgy barat emliti a ,,b0lcsebb és szelidebb természet(i" torok gazdakat,
akik mas moédszert alkalmaznak: ,,ezek, annak érdekében, hogy helyben meg-
maradova tegyék a rabszolgakat, rabeszélik 6ket, hogy fogadjak el a felsza-
baditasukat célz6 egyezséget... s megegyeznek velik egy bizonyos hatar-
id6ben."
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ime, a ,szelid torok" amerikai valtozata - egy masik rabszolgatarto,
ugyancsak a Tamas batyabdl: ,,..mindegyiknek kész a szabadsaglevele, s
ha elpatkolok, megkapjak: s én mondom, koma, itt mifelénk senki nem jar
olyan jol a niggereivel, mint én .. . Aki ugy banik velik, mint a kutyakkal,
kutya munkat és kutya viselkedést kap cserébe. Aki emberszamba veszi 6ket,
emberi munkat kap."

Ibn Battuta a XVI. szadzadi Takkada fekete mohamedanjairol jegyzi meg,
hogy nagy gazdasagban élnek és ,,versengenek abban, hogy melyikiiknek van
tobb rabszolgaja." Majd hozzateszi, hogy ,,hasonlé a helyzet Maliban és Ajua-
latenben is". Folytassuk Gyorgy barattal: ,, .. egész Térdkorszagban min-
denkinek egyetemlegesen az a nézete: aki akar csak egyetlen rabot vagy rab-
ndét tud szerezni, mar nem lat tobbé inséget. S ... attdl kezdve szivét akkora
kielégithetetlenség veszi birtokdba, hogy miutdn mar van egy rabszolgaja
vagy rabndje, azon nyomban szive minden vagyaval az utan sévarog, hogy
legyen neki egy mésodik is ... s igy ndvekedvén a bine, egészen a végtelen-
ségig fokozodik fel a vagyakozésa, ugyannyira, hogy sokan vannak olyanok,
akik rabszolgdkbol és rabszolgandkbdl egész majorsagot telepitenek, és a rab-
szolgat dsszehazasitva a rabszolganével, haztartdsokat alakitanak annak ér-
dekében, hogy a téluk sziletd fiukkal és leanyokkal valami mddon Kkielégit-
sektelh etetlen ."

Pontos diagnozisa ez a XIX. szazad eleji amerikai ,,négerlaznak"; mogé
pedig odasorakoztathatjuk az adatokat a virginiai ,,emberfarmokrol”, az ul-
tetvényrdl Ultetvényre cserélgetett buck niggers-rél, a ,,hagaté négerekrél" és
a mez6gazdasagi egyletek dijairdl, amiket a ,,jé6 tenyészn@sténynek" bizonyult
fekete nék utadn osztogattak ..."

Hallgassuk most a megkorbacsolt Tamas béatyaval a félvér Cassy szenti-
mentéalis gydnasat szerelmér6l, a fiatal fehér Ggyveédrdl: ,,Arrél, hogy kétezer
dollart fizetett értem, tehat a tulajdona vagyok, nem kellett szdlnia: Ggyis az
ove lettem, mert szerettem. .. Olyan szép volt, olyan nagyszer(, olyan nemes

sziv(! ... Csak egy kivansagom volt: hogy vegyen feleségtl... De 6 meg-
magyarazta, hogy ez lehetetlen; és ha h(iségesek vagyunk egymashoz, Isten
elétt Ggyis érvényes a hazassagunk ... Sziletett két szép gyerekink.. . Azt

hittem, nalam senki nem lehet boldogabb; de azutdn rossz id6k koévetkez-
tek ... Aztdn az unokatestvére, az a gazember, felajanlotta, hogy megvasa-
rol engem meg a gyerekeimet, akkor kifizetheti a kdrtyaadosagait. .. és Henry
eladott minket."

Most kovetkezzék Ibn Battuta a XIV. szazadbdl; 25 mithkalért véséarol
egy szudani rabnét. ,,Gazdaja azonban hamarosan megbanta és szerette volna
visszacsinalni a vasart. En azt mondtam, hogy ha talal nekem egy masikat,
beleegyezem. Ra is akadt egyre, Ali Aghiul rablanya volt... A rabszolgalanyt
megvettem, s jobban is jartam vele, mint az el6bbivel. .. Aztdn ez a maghrebi
is megbanta, hogy eladta a rabszolgalanyat, szerette volna visszaszerezni, all-
hatatosan kért, hogy adjam vissza neki. De én megtagadtam kérését, meg-
fizetve ezzel mindazon rosszért, amit tett. Majd beledrilt a fajdalomba, csak-
nem belepusztult. Késébb aztan mégis visszaadtam neki a lanyt."

Hatraljunk még egy Kkicsit az id6ben. Abu Hamid al Gamati granadai
mor kereskedd 1150 kordl igy emlékezik magyarorszagi tartézkodasardl:
»Unkurija azon orszagok kozé tartozik, melyekben legnagyobb a jolét és b6-
ség. Apro allatbol hiasz darab ara egy dinar. .. Egy szép rabszolgan6é pedig
tiz dinar. En is vettem egy ottani sziletés(i rablanyt, akinek sziilei és testvérei
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is éltek még. Minddssze tizenot éves volt s szebb, mint a telehold: haja és sze-
me fekete, a b6re pedig olyan fehér, mint a kAmfor. Tudott f6zni, varrni, sza-
molni; sziult egy gyermeket is nekem, a kisded azonban sajnos meghalt. ..
A Mirjam nevet adtam neki, szerettem volna hazavinni magammal, de féltem,
hogy otthoni rabnéim elemésztik."

Idézhetnénk hosszan kevéshé ,,idilli" feljegyzéseket is a mindenkori rab-
szolgatartok erkolcsérdl; példaul Orlando Patterson beszdmoldgjat a XVIII.
szdzadi Jamaicardl, ahol az ultetvények tisztvisel6i ,,korforgdos modszerrel,
sorra csabitjdk el a legkivanatosabb lanyokat", s a féintézd ellenérz6 korut-
jaira a baratait is magaval viszi egy kis kdzds szOrakozasra. S folytathatnank
a - tulajdonképpen végtelenithet§ - parhuzamot egészen az illyési Pusztak
népe rohdgé gazdatisztjéig, aki kétagu fadarabhoz hasonlitja a ,,ruhafoltozés-
ra" berendelt béreslanyokat. Legféljebb egy fanyar mondat kivankozik még
ide a kérdés egyik szakért6jétél : ,,A rabszolgandk a fehér emberrel valo nemi
kapcsolatot nem mindig tekintik olyan kivaltsagnak, amir6l semmiképpen
sem tudnanak lemondani."

A felelésség kérdése kétségkivil bonyolult; hacsak nem egyszerdsitlink
bizonyos ,,szempontok” alapjan. Ebben az esetben viszont a tdrok gyerek
megvagta gilicemadar noétajanak mai ovodai atkoltését - egyik gyerek meg-
vagta, masik gyerek gyogyitja - nem tekinthetjik egyszer(ien pedagogiai hi-
lyeségnek, hanem a ,torténelmi igazsagtevés" elleni merényletnek, Gyorgy
barat és szazezernyi rabszolgasagba hurcolt 6stink megtagadasanak. Ha pedig
ragaszkodunk ehhez az igazsagtevéshez, akkor fontoléra veendd a torok la-
nyok —anydk, apdk stb. —meger@szakolasa is. Kuldénésen, ha a fent emlitett
szempontok elfeledtetik veliink, hogy még el6bb volt 6seink - akkortajt, ami-
kor a Szahara hamita nomadjai szudani feketék csapatait terelgették, a Fold-
kozi-tenger partvidéke felé - egy-egy sikeres lovasportya utan tdmegest6l haj-
tottdk a rabszolganak valdt a fekete-tengeri gérog varosok emberpiacaira.

(Befejez6 része kdvetkezd szamunkban)
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VAS ISTVAN

Badacsonyi bazaltok

Ez az ég felé meredd.

Ez a gigaszi csupa-ké

Ez az dsszepréselt rétegek
Latszolag csupa repedés.

De bonthatatlan megkdviilés
Mi lehetne mas,

Mint dskori langolas.

Mint a fold

Ifjakordban kitort
Tlzhanydk mondanivaloja,
A bémbdlve, lobogva
Feltornyosuld langzivatar
Maradéka, a lavatalaj,
Seregnyi megkovesedett.
Ozoénviz-el6tti szornyeteg,
Allnak most ég felé meredén
A koporséidomu hegytetén.
Ejfélkor, ha a hold ragyog,
Babonas balvanyalakok.
Hegymagas azték istenek.
Véréldozatra éhesek.
Varnak egy Uj szérny-eseményt.
Mintha lépnének is felénk,
Oslaz-sziilte alakzatok.

Van koztuk, aki fintorog.
Vad fintor ez, kolosszusi,
Ejfélkor, ha a hold siti.

Félsz, mikor a hold idestt?
Gondold meg, letelik idejuk.
Mig élhetnek, oriljenek.
Lehordjak lassan a hegyet.
Hallod? a csdkany, a robbanas.
Fogy a megkévilt, dskori laz.
Nézd, kékessziirke gorgeteg.
Fejtik a faradt emberek.
Huzzak csillékben napra-nap
Apatikus banyalovak.

Igen, ez még a multid§ itt.
Hiszen igy is kifizetédik.



Nem latszik mashan az 0j vilag.
Csak mikor a hangszord kialt.
Hogy mennyit teljesit a banyasz.
Es szazalék és felajanlas.
Elkezdte a kapitalizmus.
Folytatja a szocializmus.

Viszik a bazaltot Gtnak, aszfaltnak.
Amin az emberek gyalogolnak.
Azazhogy dehogy is nekik.

JO utat csak a gépkocsik

Es agyuk, tankok, seregek
Hasznalatara épitenek.

No, el6re csdkany, dinamit.
Minden ipar el6re, mig
Legy6zitek a féktelent

S eltiinnek kint és idebent

Az €16 és megkdvilt 8s-tizek -
De megmarad az 6rilet.

UTOIRAT

Most hallom - no, mit akartok?
Nem banyasszak ezutan a bazaltot.
Hat van még remény? Lehet-e,
Hogy a fejl6dés menete
Valaminek is megkegyelmez?

Es az, amit magamba rejtek,
Miért nem lehet

Szintén ,,védett terulet"?

1953
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MARTYN FERENC

A ROzsak terét belepte a ho

- Emlékezés 1944-45-re -

Akkor és akkor Ausschwitz, az elkeriilhetetlen. Sorban besu-
gok, arulok. Mengele bizonyosan észrevette Klarat, hacsak pillanat
toredékén - a viladg legszebb szemeit. Lehet, valogatasnal Ggy in-
tett.

Aztadn Sonnebergben kabelkészité zongoram(ivész, nem sokra
volt j6 ez a kabelfajta, Herr Renz, a f6ntk, azt mondta, hogy ,,az
egész scheiss kaput, titeket meg mindnyajatokat ugyis kivégez-
nek..."

Tegnap hajnalban.

A fal mellett allva Kkissé oldalt délt, a vildg legszebb szemei -
ugy tlnt - néztek. Nem érintettem, az orvos lecsukta, leboritotta
ezeket a szemeket 6rokre. Milyen nagyszerd, ellenéllhatatlan halott
lennil

Pécsi zsido-temetd.
Hogyan, hanyadszor lehet Gjrakezdeni. Hanyadszor Ujra, Pécs?

Asztalomon el6ttem olajfesték, Mussini, Lefranc a nevik, azaz
j6 festékek. Egy életen at ettem —nem tudom a soétét kadmium
titkat, azt, amit mond. Fel tudom hdzni a vasznat pontosan, azt,
hogy a beau papier Maillol, hogy a raisin, a jesus hany centiméter.
Néha mégis megmérem, legyen jobb a kép. Hallgat.

Hosszu volt az ut Galway-t6l Kazsokig, most mar faradékony
vagyok.

Nem emlékszem akkor mit mondtak, hogyan terjedt el a hir:
ledontotték a GOombos-szobrot. Kallai Erndvel, Gadanyi Jen&vel
céltalanul légtunk, elvetdédtiink a budai Duna-partra - ott hevert a
szobor darabokban. Kevéssel el6bb meég lattam egészben, akkor
rossz szobor, aztdn mar térmelék.*



Pesten a RoOzsak terét belepte a hd. Halott lovak a hotakar6
alatt. Még alig feslett az éjszaka, vékony fiatalember - kabat nél-
kdl - konyhakeést kapar el6 az ingaljabol és belekanyarit a 16 comb-
jaba. Sietve vissza az éjszakaba.

Bontjak tulrdl a pince falat, nyilas kezdédik - egy szovjet ka-
tona! Ebben a pillanatban, most vége az illegalitdsnak, szabad
vagyok.

A pince tdmve, izzadt, font golyok pattognak. A szovjet ka-
tona mar tovabb. Valaki kidugja a fejét, goly6 pattan - ez is ha-
lott, igy a sz6. Egy bator kitapogat és labanal beh(zza a halottat.
Fiatal volt.

Fast Milannal, a Vércse utcaban lakott, alkalmi szomszédok
vagyunk. Milan togat oltétt, haldingben fogadta alattvaloit. Meg-
parancsolja Milan, menjek titkarngjével, Gizikével egy budai cim-
re, nézzilk meg, megvannak-e a kéziratok. Elsotétités az utcan,
ablakfény sem sz(ir6dik ki, a Giziké folmaszik a koényvtarszoba
Iétrdjan, matat, azt mondja, minden rendben.

igy lett a ,,Cicisbeo", mondjak, Milan remek irasa. Siivit6 fél-
tékenység a torténet, mert ott kaptam fekhelyet a Vércse utcaban
hajnalig, mert akkor el kellett tinndm. .. Gizikébdl lett Fiametta,
Milanbdl heged(ikészit6 és mert megaradt az Arno, nem tudtam
hazamenni, ott aludtam a firenzei Vércse utcaban,

Nem irok emlékeket; ugy kellene kezdenem, hogy holnap vol-
tam .. . Csak most kocos, formatlan szavak. Deportalasok, a de-
portaltak hosszu, szivettépd sora, a gazkamraba hajtottak szaz-
ezrei - én atkozott tehetetlen! Idegen szavak, negyven év utan sem
fogom értelmuiket.

Kétszer lefogtak, szdzezer feljelentésbdl kettd.
Bearultak - nem tudom tovabb mondani. Szégyenlem.

A pincében penészfoltok voltak a falakon, foldén Ulve egész
éjjel néztem az Altamira gyonyord képeit.

Szivarog bennem a siras.

Tiz tollrajz, a Fasizmus szOrnyetegei, rajzoltam tiz kiilénb6z6
helyen, kilénbdz8 papiroson.
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WEORES SANDOR

Jegcsap-lugas

Ez a perc

olyan érkezés,

amikor lehet verset irni:
a magassagban

tarsat hivogatja.

Hamar elkéddésul

és ez a kod kévé valik,
vagy semmive.

Honapok

Kegyetlenebb a szél,
erdszakosabb a zapor,
november lanca zenél
s az erd§ Gttalanabol
nagy z(rzavar kikéi.

Hallottam egy mesét,

de régen elfeledtem.

Szél csapkod szerteszét,
talan elmondja helyettem,
mit aprilis mesélt.

Takart arcd menet

Megdlve magtalan maradékban, megdlve
az orszagut alatt, megdlve hasztalan,

a barlang uregét céltalan atdlelve

oly 6rdokkévalén, mint kinek célja van:

szdzszor megdlve igy csimpaszkodik a lelkiink
a nagy barlang-szegély tordelt sziklaiban,
keserguink, bar tilos bantatlan keseregnunk,
zlzott kdvek alatt, megélve naptalan!
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Gyogyhely

DALOS MARGIT nem kezd6-fiatalként szanta el magat, hogy proza-
iroként jelentkezzen a nyilvanossag el6tt. Negyvenhat éves 6voné, aki a
foglalkozasat tobbnek tekinti, mint kenyérkeresé foglalkozasnak; bar az
egyetlen és mindvégig érvényes cél mindig is az iras volt a szamara. Jol-
lehet 6szintén faggatja is magat: vajon olyan lassan ér6é fajta, hogy nem
is érik be, s ha be is érik, minek...? Ne kdvessiik a magan-szorongasait.
Az ilyesmi még ,,megkésetten” is termékeny pokol, s pusztan rajta all,
hogy az évek felgyllt raktarkészletébdl mit tesz elénk - lebilincsel§ érett-
séggel. Mert épp arra szeretném felhivni az olvasé figyelmét, hogy a
szerzd itt kozolt frasa (s a tucatnyi, melyeket még ismerek) - igazi, hite-
les proza. A Gyogyhely élete els6 szamitasba johet6 publikacidja.

Egyik szerepldje ,,nem idéz6, hanem felidézd jelben"™ emlit meg va-
lamit az alabbi novellaban. Ez a finom, szOvegkozti megjegyzés pontos
onjellemzésnek is elmegy. Dalos Margit ért hozza, hogy az abrazolast,
megjelenitést és kozlést folidézéssé forrdsitsa. Erzékletes, anélkiil, hogy ke-
resetten torekedne ra. Lirai, anélkil, hogy a szdveg ruganyos-feszessége
karat latna. Ert6-érzékeny, anélkill, hogy lemondana a fiiszerezé irénia-
rol. Nem rabja a mozgasgatlé kronoldgiaknak. Az id6t és teret van bator-
saga abban a rejtélyesen vilagos kuszasagban kozelitgetni, ahogy azok
benniink, a tudatunkban s az élményben valésagértékli kozvetlenséggel
nyilvanulnak meg.

A vilaga? Korai s felel6tlen dolog volna ezt részletezni. De Ugy ér-
zem, minden képessége és eszk6ze megvan hozza, hogy legyen hiteles és
sajat vilaga. Az eddig megismert irasok alapjan annyit kockaztatnék meg,
hogy bizonyos kézzelfoghat6-félmualtban folidézett jelenidd az, melynek
a kozegében a leginkabb otthonos. Ami a legfrissebben jelentkez6 ,,nosz-
talgia“ és ,,uj érzékenység" hullamokkal latszik parhuzamosnak.

Dalos Margit igéretes talentum, varakozassal varhatjuk tovabbi ira-
sait. Nyilvan a Szerkeszt6ség is igy érzi, mert még ez év masodik felében
egy masik, hosszabb irasanak a kozlését is tervezi.

MESZOLY MIKLOS

Ez egy gyodgyfalu. Az auté-at fels6 ivérdl félig belathatsz ra, és a mogot-
te domborodo szél6hegyre. Erre mondta Irénke, hogy ez nem magyar taj, ha-
nem francia. S ez azé6ta mindig eszedbe jut. J6 néha mas bdrébe bujva, mas
szemével nézni a tdjat. Persze lehet, hogy Irénke mar eleve a tiéddel nézte,
mert te cipelted magaddal, hogy azt lassa, amit te. A dolgok mér kibogozha-
tatlanul Osszekeveredtek. A nap ferde fényei minden sz6l6t6két kilon rajzol-
tak ki; a levelek slingelt széleit, a barokk szél6kacs-motivumokat, s a figg6-
leges karok merev szalirdnyat. Akkor lattatok, hogy a falu folott a fények is
gyogyfények. Tisztara oblit6, fényesité fények. Tavolsadgot zsugoritd, élesitd
fények. Itt hirtelen koérds-kérdl minden a helyére billent, mint amikor a roé-
vidlatd el6szor kap j6 dioptriakat.

Akkor mar te is ugy nézted, mintha el6szor latnad, s hirtelen raddbben-
tél, hogy amit latsz, az a b.-i tonkhegység. Amit 30 évvel ezel6tt az iskoldban
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egy csupasz, komor ténknek képzeltél szélhorzsolta, kemény felllettel. A Ié-
nyeg bizonyara ma is ez. Ahogy az 6stengerbél kibukkant, nagyjabol agy ma-
radt; a szél egy kicsit megegyengette, aztdn jott az ember, és sz6l6kkel fino-
man megcsipkézte. Régi, draga csipkék es@vizben mosott tisztasaga! Az 06s-
tonk fénylik a napban, mint az emberi kézm(ivesség remeke. Taldn ez is mind
csak a templomtdl van? Mert a hegy tetején ott all a fallal koérilvett templom.
Csupasz fehér kovei ugy isszak a fényt, mint mészkd a vizet. Nem is lehet,
hogy belil sotét legyen; gyertyanyi apro fények idénként belll is villodzhat-
nak a beszdgelt dohszagban és csondes egérmotozéasban. Ez is az 6rokkon
lIévdt szolgalja, mint a tdmjénfist s a térdepl6k ruhasuhogésa hajdan, A slin-
gelt szélid sz6l6k, a templomi dohos sotét s Wilhelm Rosen cimeres kove
1607-b6l, mind-mind valtéruhdja a tonknek. Kit hosszabb ideig hord, kit ke-
vesebbig. Ez a mostani az Ur 20. szazadjara rendelt, mint a hudsvét utani 20.
vasarnap miseruhaja, Nem lehetett véletlen, hogy Irénke a Ludus Danielisbdél
kezdett énekelni, amit francia foldon taladltak ki latin nyelven. S ami latin
nyelven szo6lt, az itt is szélhatott volna, mert Isten akkoriban a latinra hallga-
tott leginkabb.

Rex, in aeternum vive!

A tonk szélén allva is éltetjuk a kiralyt, aki talan mar nem is tud latinul,
mondtad kénnyelmden, bar még nem akartal a varazslatbol kilépni. De az egy
kicsit elodazodott. A varazslatok jonnek és mennek, Ha itt vannak, biztos,
hogy mennek, de ha nincsenek itt, nem biztos, hogy jonnek.

A Wosinszky-grofn szép lehetett. Mert a lengyel gréfnéségnek ez a ha-
gyomanya. S a Wosinszkyak megérezhették a taj lelkét, amikor megvasarol-
tdk a gyogyvizet. Kinek legyen érzéke egy francia lelkiiletl tajhoz, ha nem
egy lengyel arisztokratanak? Hogy a francia lelkilet(i t4 magyar féldon van?

Wenger, polak dva bratanki,
I do sabli, i do sklanki

Lengyel, magyar két j6 barat.
Egyutt harcol s issza borat.

Tehat a kot6dések sokszorosak, s a szalak keresztiil-kasul szévik egymast.
Hogy a magyar francias tajban a lengyel birtokon németek a hegyet megcsip-
kézd sz6lémivesek? S ennyi nyelv és lelk(iiet sok ilyen kis helyen? Legalabb
van mibél dsszedtvozni Grfelmutataskor a fémesen csengd éneket:

Genitori, genitoque,
Laus et jubilatio.

Itt a hegyi fehér templom nemcsak Isten h&za lehetett, hanem valami derf(s,
monstrancias konfoderécioé.

A Wosinskyak mar nem tudnak lengyelil, de lehet, hogy magyarul sem,
mert nem a nyelvikkel beszélnek. Ahova feltehetéen tovabbkoltoztek, ott
gondolat érint gondolatot, s a tajak mar se nem magyarok, se nem franciasak,
Hogy érezhetik magukat? Hirtelen biztos lettél benne, hogy a szép grofné éj-
szakdnként visszajar, s mindig Ujra kezdi a marvanytabla betlizését:

Az égi josag testet Oltve.
Mint angyal szallt hozzank a foldre.

O is keresi a kapolnaban a fekete madonnat? Vagy csak neked hianyzik? Va-
lakik megszegték a szabélyt, s elfeledkeztek a fekete madonnarél. A gréfnd
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megigazitja burettkabatja 6vét, mélyfekete barsonyruhajara gondol, melybdl
liliomként nyult ki hosszukas keze. A fekete és a fehér kontrasztja. Az éjsza-
kdban el6nti a boldog bizonyossag, hogy volt ott mas kontraszt is. De meg-
fényesedett lelkében sokaig nem talalja a fényforrast; mi volt az a kontraszt?
S egyszercsak lelke Gnnepi kivilagitasaban megleli, amitél a fény gyult:
meglatja az er@sen barazdalt, kemény homlokon a sajat sima, puha kezét.

A betegeket vigasztalva
Hogy fényét rank mar nem hullatja.
Elszallt e fiirdé érangyala.

(Emelték B. furd6 hadikérhaz katonai, 1916.)

A tajon és nyelven tuli vilagban ez mar lényegtelen. De muszgj idénként visz-
szatérni érte, hogy az o6roklét birhato legyen.

Tlno6dve all az éjszakaban, hajara csapddik a korai harmat, s a megnyirt
buxusokon tudlrol is hallja, hogy egy csapot nem jol zartak el, a foldszinti
maéasodik kaddba csopdg a viz. Hangja olyan, mint a metronomé. Latja a viz-
cseppek kénes nyomat, a sargan huzodé kis folyomedert. O, emlékszik még
ezekre az orokre odafagyott kddszeéli sarga gleccserekre. Egyediil a s6sav ol-
dotta 6ket, s a kddak a sésavtol recésekké valtak, mint egy kavicsos, valodi
vizmeder.

S a harmatos éjszakaban a buxusok kozott felgomolyog a sésavval kevert
kénes viz illata. Alvilagi, fortyogé hangok tamadnak hirtelen, de a gréfné
olyan angyal, hogy a tizes kénk& sem riasztja, all még néhany percig, meg-
martozik a kénszagu kodben, burettkabatjat szarnyakként szétnyitva eltlinik
a paras éjszakaban.

Ez itt a kurhaus. Mondta Irénke, s igen sajnaltad, hogy ezt nem te talal-
tad ki. Mert Irénke ezt idéz6jelben mondta. Nem is idéz6, hanem felidézé jel-
ben. Miért is nincs ilyen irasjel? Talan mert annyiféle kéne bel6le, ahany
emlék van. Nem. Ink&bb annyi, ahdny embernek van kozos felidézendéje. A
felidéz6 jelek is egyezményesek lennének, de nem olyan tagan, mint az egyéb
irasjelek. (O, irasbeliség el6tti boldog allapot, amikor egy szé kilénds hang-
sulyatol a lélek hallmazéllapota valik méssa! Mert kurhaus; annyi, mint
Harkanyfurdd, és dunantdli dombok, és régi Urihdzak a koszvényes oregek-
kel, Szlijacs furdd, ahol Bercsényi Miklds felesége kuralta magéat, és Nagy-
bercsényi Miklos sirdogal magaba, és herkules-fird6i emlék, ennél a tancnal
hajlik a lany, mint a nadszal, és keringd, kering6, kering8, és Szovata flrddén
a katonazenekar fehérkeszty(isen fujja, Gti, rezegteti, s a délel6tti korzon ém-
lik a fény, és az Erzsébetkertben vasarnap délutan elmuzsikaljak a Rezervista
almat, és Trencsén-Teplic is van valahol jolkeresd fiird6orvosokkal, és csiszolt
emlékpoharakbdl térzenére egészséget isznak, vagy mit is? Valami kéneset,
amitél az emésztés jobb lesz, s a lélek halmazallapota mas. Ez mar az emlék
emléke, ezt hogyan jeldInéd?)

Husz éves korodban volt egy bundabugyogdd. Nagy, rézsaszin(i és boly-
hos. Miel6tt atkeltél a hegyen, magadra huztad. Kellett, mert a Wilcsinszki
Mariska néni konyhaja koves volt és hideg, s a szobajaban is hajnalig faztal
a dunyha alatt. Mire az 6blos agyat 36 fokosra felf(itotted, energiaforrasaid
teljesen kimerultek, s hajnalonként ugy alltai a gyérfényl szobaban, mint egy
szén nélkdli kalyha, ridegre merevedve, s feketén a reménytelenségtél. Ak-
kortél tudod, hogy milyen egy hélyaghurut. Az a télvége egydltalan nem volt
meleg, de a hazbdl kilépve Ugy érezted magad, mint aki jégszekrénybdl sza-
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badul. Szivesebben haltal volna a csillagos ég alatt, mint Mariska néni fagyott
leveg6jld redényds szobajaban. De a gyakorldsok szallasat az Intézet rendez-
te, s ilyen cim nem volt, hogy Csillagos Eg.

Bundanadragban, s kdrdomcip&sen keltél at a hegyen. (Mi volt irreéli-
sabb; az akkori divat, a téli cip6kinalat, allandé pénztelenséged, vagy mar
akkor meglévé oOltozkodési rogeszméid?)

Az Utbaigazitasok szerint eltévedni nem lehetett, mert csak egy Ut vitt az
erdén at, s az egyenesen a flrd6hodz vezetett. Félora jaras, lanykoromban
minden masodik nap megtettiik, nagy korsékkal, abban hoztuk a savanyuvi-
zet. Mondta Wilcsinszki Mariska néni, és a hangjan érezni lehetett, hogy o6rul
a lakoja elmenésének, legalabb vasarnap legyen békessége.

A bundabugyog6 a hurutodat egész j6l megszeliditette, csak egyszer kel-
lett a csalitosban leguggolnod. S akkor kozelr6l a rigyekr6l mar lattad, hogy
rigyek, itt-ott elbamult kis levélrojtok is zsugorodtak; a koran kibujtakkal
ugy béant el a visszatért fagy, mint egy perzselémasina. A cip6d porrétegén
egész utad alatt megmaradtak a szétspriccel6 cseppnyomok, s te azt gondol-
tad, hogy azt is hihetik taldn, hogy olyan helyr6l j6ttél, ahol esett az es6.

Nagyon kivantad a forré vizet mar, olyan volt a tested, mint egy taplds
szaritott gomba, Ugy érezted, egy fél kad vizet is magaba szivna, s a meg-
maradé félkadnyi feketévé vdalna, mint a szaritott gomba aztatdleve. Az or-
rod képzelete mindig jO volt; érezted is a szaritott varganya enyhén fllledt
szagat. Vagy volt ebben valami realitas?

HosszU ideig a mennyeket képzelted kénszagunak, ahol a gomolygé pa-
rdban minden idvezllt egy kilon kadban fekszik, s dtadja magat a lassu fel-
puhulés érzéki 6romének, s attdl, hogy a test nedvei ismét keringeni tudnak,
a lélek is felenged fagyottsagabdl; szilardbdl cseppfoly6ssa, majd légnemdiivé
valik, s egész tereket képes betdlteni az ember felett. A fiird6leped6t atlésan
Osszehajtva is csak nehezen tudtad a fejedre tekerni, mert a sz6 szoros értel-
mében lepedd volt, akkora, mint egy hitvesi agy. A pénztarnal nyomtak a
kezedbe egy fehér szit-szappan-szeletkével egyitt. Ki is volt irva, s meg is
mondtak, hogy mennyi a firdési id6, de mivel 6rad sose volt, Ugy érezted, a
mennyei id6tlenséggel gazdalkodhatsz kedved szerint. Akkor még a kadak
csapjat belulrél lehetett mikoddtetni, tetszés szerint keverni a forré vizet a
hideggel. Szabadon mertlhettél a sisterg6 gejzirek vagy az északi jeges tavak
hasitd vizébe. A gejzirek is, a tavak is kénszaguak voltak. Aztan jott a kénes
arapéaly-ardagaly: a medréb6l mar-mar kilép6 viz hGzodott egyre vissza, a
kadvégi tulfoly6 kereklett, mint a Hold, s hérpdlve, magnesesen hiizta maga-
hoz a vizet. Felszin alatti csendes aramlasok is indultak ilyenkor, s elhdztak
kinyujtott tagjaid mellett. Dagalykor a felszin sima volt, apalykor bizonyta-
lan vonald dombok, lankék tlintek eld. Dagéalykor a fejedet fiigg6legesen meg
kellett emelni, hogy a tarkédon se legyen vizes a hajad a leped6-turban alatt.
Ez kicsit kényelmetlen volt, mert a talpad nem érte el a kdd végét, s a bizony-
talan lebegés barmikor atbillenhetett volna egy nagy merilésbe. Ald nem
meriltél, de a hajadon a lepedd mégis vizes lett, mert hol az egyik, hol a
masik csticske logott bele a vizbe, s az egészet folyton igazgatni kellett a vi-
zes kezeddel, mert nagysaganal s sulyanal fogva mindig billent valamerre.
(Akkor még nem volt tapasztalatod a kozfurdék célszer(i hasznélatadban. Az
elkovetkezd egy-két évben rajottél, hogy nem leped6t kell kérni, hanem kis
toralkoz6t, s hogy mindennél fontosabb, hogy papucsot vigyél, mert a kad
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el6tti faracsoktdl undorodtal, s kéromcip6dben szadmtalanszor télviz idején is
cuppogott a viz, ami a kadbol kikelt testedrél nagyhirtelen lecsurgott.)

A hajad elazott, a cip6d cuppogott, de tudtad, hogy tiszta vagy, s ugy
érezted, szép is. A furdében a lelked is megduzzadt, mint az aztatott mosotek-
nd, s a szalkas, szaradt repedések, ijeszt6 hasadékok szépen bendtték magu-
kat. S akkor lattad meg a tabladkat a haz falan. Halatablakat, amikhez fog-
hatokat eddig csak templomban lattal. Idegbajombdl B.-n gydgyultam. Ha-
lam jelétl. Sdlyos betegen jottem. Egészségesen tavoztam. B. gydgyvizének
hire hozott tengerentulrdl ide. A hozza flizétt reményeket bevaltotta. Halamat
kiérdemelte. B. gyogyforrasainak kdszonhetem egészségemet. Kismanyai D6-
me Karoly. Zarndczai Dezs6. Mrs. Gerald Harrison Grant. Es fordultal be a
saroknal, és vartad, hogy meglatod az ezlstbél vert sziveket, a konyéken alul
megformalt karokat, s a térden alul bronzba ontott labakat. Vagy ezist ro-
zsafuizéreket kerestél, vagy aranyozott madonnakat. Es ekkor ugrott a sze-
medbe a tympanonos marvanytablarol, hogy itt gyogyult meg Kossuth La-
jos, 1906, Pozsony. Es igazolva érezted magadat. Ha Kossuth itt gyogyult
meg, a te mennyorszagi allapotod sem képzelgés. Sem o©naltatds. Sem muld
hangulat. De mi baja lehetett Kossuthnak? Es miért Pozsonyt ir? Oh, hat volt
olyan, hogy pozsonyi orszaggyd(ilés, s azon Kossuth is ott volt. Ez lehet a ma-
gyarazat. De az mintha korabban lett volna. Valami reform orszaggydilés. Elt
még Kossuth 1906-ban? Mindegy. A lényeg az, hogy Kossuth itt gyogyult
meg. Hogy meggydégyult. S a falon magad elétt, ahol a forradalmi és halatar-
gyaknak kellett volna lennitk, megjelent szemed el6tt a kép: Kossuth Lajos
(nem az 1906-0s, inkabb az 1848-as) furdik a kénes vizben. Gyonyord férfi-
teste itt-ott Kivillan a vizbél, izmai szabalyosak, a b6re héfehér. Fekete sza-
kalla szabalyosan ivel, Kkicsit félprofilbol nézve, Ggy, mint a metszeteken. A
haja oldalt van vélasztva, mint mindig, de az éles valasztékba most beleleng
a para, s a félkorives szakdll a vizen lassan szétteril. Mint egy mult szazadi
legyez6. A furddkadnak oroszlan ladbai vannak. S akkor vetted észre, hogy
minden fekete-fehér, s Kossuth firdésének Gustave Doré stilusa van. (Ha az
1906-0s Kossuth fiirddne, olyan lenne, mint Némé kapitany.)

A kulcslyuknal a fiirdés asszonyok felvaltva kukucskaltak, s egyikik
ahitatdban keresztet vetett. A kép, amit a kulcslyuk kértlhatarol, a Biblia
metszeteit is idézi; a szép és szakallas Atyaisten a para mogott messzenéz.
Atyaisten, de még nem Oreg. De semmi esetre sem Filisten.

Itt Kossuth is furdoétt, van is egy tablaja, Mondtad Irénkének, csak ugy
szarazon, minden felhang nélkiil, mert ez olyan tény, hogy 6nmagéaért beszél.
S a kurhaustdl atsétaltatok a kiskastély felé, hol csakis és kizarélag nyugati
valutdsok elszallasoldsaval és kuralasaval foglalkoznak. Az arkadok alatt
szerénykedtek a marvany emléktablak, nemesen, egyszer(ien, mint az abla-
kok mdogott meghuzédoé meértéktartd, szelid biedermeyer; csikos huzatd kana-
pék s fotelok. Mint a reformkor maga: tiszta, emelkedett, attekinthetd. Hia-
ba, a Magyar M(iemlékvédelem érti a dolgat. Kossuth emlékéhez is méltdbb
igy. S hirtelen nem is érted, hogy honnan szallt a tudatodba a halatablak és
kegytargyak tarka sokasaga, s egy kicsit szégyelled is, mint stilustalansagot.

Es elkezdtétek a tablak betlizését, egy ideig egyiitt, aztan kilénvalva: B.
furdének koszonhetem gyogyulasomat. Halas vagyok a sorsnak. Hogy ideve-
tédtem. Dresda. Ujvidék. New-York, U. S. A.

Es Irénke mar jott is visszafelé, hogy itt Kossuth nincs. ,,Nem jél nézted,
nem vetted észre." S hited és emlékezeted teljességével felvértezve magabiz-
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tosan mentél tovabb. S a sor vége felé, a sarokhoz kézel, mint egy lesbél ért
orvtamadas, Ugy ugrottak eléd a fekete betik:

KOSTSUS LAJOS

POZSONY 1906
Ez fejen taldlt. Ez 6von alul ért. Ez olyan volt, mint egy durva atlés vonal,
amire azt is rairtak, hogy STORNO.

- Na, van Kossuth?

- Hat ezt eltintették. Szép dolog, mondhatom.

Es ebben maradtal magaddal is.

R&érés délutdnokon, amikor nincs mas dolgod - vagy dolgod volna, de
kedved nincsen hozza - néha ellatogatsz a kénes vizhez, s biztos vagy benne,
hogy a helytelen cip8viseletekkel husz éve gyo6tdrt harantodnak jot tesz. A
testeddel egyitt néha még ma is felpuhul a lelked, s ilyenkor latod Kossuthot
firédni, mar nem Gustave Doré stilusaban, hanem egy kortars grafikus tus-
hintajabdél kilopva; az arca a régi félprofil a szabalyos szakall lagy ovalja-
ban. S a fehér kéz is ott lebeg a fird6kad folétt, és tartja gyengéden a babér-
koszorut. S ha egy Kicsit igyekszel, a babérillat a kén- és szappanszagon at-
lengi magat és megul a kddad folotti paran. Ez nem a krumplif6zelékbe vald
zacskos babér illata, s nem is a fiumei napsitotte faké. Ez fiokmélyi, becso-
magolt illat, molyelleni levenduldval keverve, s még a honi iparban készitett
gyapju zsinoros mente enyhe testszagabol is tartogat kevéskét. Olyan ez, mint
a rég volt ifjusag fanyar szegény-szaga.
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KALASZ MARTON
Téli barany

Vroninak még a varoson kivil is torkdban dobbant a szive. Nagy bajt
szerzett ennek a Fuisz szomszédnak azzal, hogy beallitott hozza, annyi bi-
zonyos. Most mar csak haza akart érni a malomba, levetni a vizes ruhét,
ujbol elrejteni az ékszert a szekrény meélyébe. Szinte eszébe se jutott, hogy
jovet Harangozéékhoz kertlt volna a haz dolgaban. Az es6 masnapra is épp
csak aldbbhagyott. Vronit délutdn bevitte a faluba a nyugtalansadg. Haran-
goz6 rossz hirt tudott, ledltette Vronit, s mindjart elmondta. A hazat Ha-
rangoz6 el nem adhatja, mert 6vé ugyan, de még nincsen a nevén véglege-
sen. Ha eladhatna is, annak, aki a régi gazdaja, semmiképp nem adhatja el.
Mindezt a nagyobb faluban mondta el neki a tanacstitkar. Ugyhogy ne is
probalkozzanak, se Harangozd, se Probstné, mivel erre semmi jogcimuk
nincs. Kicsit fenyeget6leg hangzott, Harangoz6 legaldbbis uUgy hamozta.
Molnér, a fiatal tanacselndk szintén ott allt az iroddban, az ajténak tdmasz-
kodva, végig hallgatott. Amikor Harangoz6 az irodabdl, Molnar utana szolt,
legfdljebb akkor koltdzhet vissza Probstné a volt hazdba, ha nem lesz Ujabb
igényl6. Ilyen jobbféle haznal, ez persze teljesen valoszindtlen, nézett Mol-
narra a titkar, ilyet a tanacs meg se engedhetne maganak. Ezt tudta Haran-
gozo. Ok tavaszig mindenképp elmennek innen, vigasztalta volna most Vronit,
jobb, ha megvérja, mire végzi neki a sors.

Vroni a maradék 6sszel gondolatban csakis a hézzal foglalatoskodott.
Egyszer-egyszer kifakadt Harangozdék ellen. Ne jétt volna ki ez a telepes,
ne szélt volna, kotrédott volna el egyszer(ien, annyira fajditja most ez az
egész Vroni szivét. Veszekedett Annaval, mért vesz mindent 6rokké kony-
nyen, mért torédik bele, visszajutnak-e a jogukba vagy sem. —Ez a te jussod
lenne. Te ebbe mennél férjhez - kiabalt. Az Uj esztend6ben eltdkélte, még-
se hagyja a dolgot. Bement a nagyobb faluba, a tanacstitkar elég nyersen
elintézte. Molnart, a tanacseln6kdt nem talalta. Leszaladt a szileihez az al-
végre, apja agyban fekidt. Csak levert kicsit a labamrol, mondta az 6reg
Kovacs. Meg jobban esik neki a meleg dunyha alatt, mondta Vroni anyja. Vro-
ni hazamenet azon toprengett, ha itt a faluban nem megy, hol kezdhetne a va-
rosban eldlrél mindent. Fuiszhoz nem folyamodhatik, az bizonyosan harag-
szik ra az 6szi latogatds miatt. Fuiszban valahogy tébbé nem is bizott. Min-
dig maga el6tt 1atta a nyarlevélként reszket6, holtsapadt embert. Vroni el6-
szor életében tapasztalt a begyd(jtési irodaban olyat, ennyire hogyan valhatik
semmivé egy ember a masik szeme el6tt. Egyik hatalom, a nagyobb, hogyan
tapodja el pillanat alatt a masik, a kicsi hatalmat. Nagyon sajnalta szegény
Fuisz szomszédot, meglatod, ez se Ul sokd a székében, mondta akkor Anna-
nak. Vroni mas olyat, akire Ugyét bizhatta volna, a varosban nem ismert.
Igaza legyen Harangozénak, s meg kell varni, amig a tavasz valahogy Ki-
forogja? Két héttel azutan, hogy bent jart a nagyobb faluban, hirtelen meg-
halt az apja. Vroninak kellett a temetés koltségét allnia, az 6regeknek meg-
takaritott fillérjik se volt. Muszdj volt hozzanyulnia a pénzhez, s Vroni ebben
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valami sorsszer(séget sejditett. Annanak errél nem szolt. A kislany nagyon
megsiratta Oregapjat. Andras a megyeszékhelyr6l egyenesen a temetésre
jott, s még aznap vissza kellett utaznia. Ezek a papok se tudnak tisztességet,
haragudott Vroni. Nem engedélyezhettek volna még egy-két napot? Pénzt
tett Andras zsebébe, Andras azt mondta, farsangra, a szil6k napjara minden
diaktol elvarnak valakit hazulrdl. Vroni sopankodott. Epp ez legyen most az
6 legnagyobb gondja, adja csak tudtul Andras a tanarainak, hogy 6 nem
megy el. Itt a friss gyasz, s majd épp farsangra, bizony nem kivankozik.

Vroni mégiscsak hagyta magat rdbeszélni, s elutazott farsangra a fia-
hoz. Vele ne gondoljon, biztatta Anna, majd 6reganyja kijon s meglesznek
egyltt a malomban. Anna elvitte Vronit kocsival az alloméasra. A borulat-
bdl atkdzben hoélézengés lett, a falvak nyirkosan derengtek a szirkiletben,
mire Vroni beért a megyeszékhelyre, havases6 verte a vonatablakot. Az al-
lomason folhlzta a magaval hozott gumicip6t, Paul utan maradt a lomos
kamraban. A cip6 tulsagosan nagy volt, hideg a labanak, Vroni csuszkalt
benne a varosi jardan. Eltaldlt a papneveldébe, kozben ugy tetszett neki,
teljesen este lett. A kapu el6tt megallt egy kis batorsagért, megigazitotta
magan a nagykend6t. Odabentrél hangok hallatszottak. A papnevelde porta-
jan nagyobb fidk zsibongtak, az érkez6 szil6ket vartak. Valamelyik elsza-
ladt, hogy szoljon Andrasnak. Vroni varakozott, aztan meghallotta a font-
rél leigyekvd lépéseket. Andras jott. Mihelyt meglatta anyjat, lassura fogta
a menést a hideg, homalyos folyosén. Vroni magatdl értetédének gondolta,
hogy magyarul széljon Andrashoz. Latta, fia megkdnnyebbil, sebten ma-
gyarul valaszol Vroni mintha igy is valami kezdeti réstellkedést vett volna
észre fia arcan. Nem tudta, csapzottsaganak, falusi 6ltozékének szol-e, vagy
annak, hogy mégiscsak helyteleniil, svabosan beszél magyarul. Erkeztek ma-
sok is, nagyobbrészt falusiak, Vroni fiatal német asszonyt is észrevett koztik.
Az asszony svabul kdszont neki, szegényes viselet(i volt, Vroni viszonozta a
kdszonést, egyébben nem szoéltak egymashoz. A filk egymas utan jovogettek
lefelé. Vroni a hangzavarban halkan megkérdezte Andrastol, lesz-e nekik, szi-
I6knek hol megaludniuk. - Agynemdit hozott? - kérdezte Andrés. - Megirtam,
hogy kéll. - Vroni megmutatta neki az 6sszehajtogatott, j6 illatd parasztagy-
nem(it, a kosarbol el6szedte a kenyeret, kolbaszt, lekvaros piskotat. Mondani
akarta, kinalja Andras a pajtésait, de latta, mindenki majszol, valamennyi ott
ténfergbének tele a keze, szaja. A hazban megszolalt a cseng6, a fidknak vissza
kellett mennidik. - Vacsora - mondta Andrés -, odafont kéll sorba allnunk. -
A szil6ket két apaca kisérte fol egy meredek utcan éjszakai héaléhelytkre.
Férfi nem volt a szul6k kozt, nem volt muszdj kétfelé oszolniuk. A haléhelyen
vasagyakat, pucér parnatokokat, paplanokat taldltak. Az asszonyok csondben
folhuztak hozott agynemdjiket. Félszemmel egymas mozdulatait figyelték.
Vroni latta, a német fiatalasszony agynemdije elég szegényes, talan foltozott
is, gondolta Vroni, inkdbb a sarokba, a félhomalyba huzédik vele.

Vroni nem sokat aludt. Az 6rokos neszek, kint-e, idebent-e, fol-folri-
asztottdk. Hajnalban annyi harang szolalt meg egyszerre, ennyit Vroni éle-
tében, a gyldi zarandokkdérmenetben se hallott. Talalgatta, melyik hang
merrél szol, lassan sirni kezdett magaban. Andrast most nagyon megsajnalta.
Ott fekszik valahol 6 is a maga vasagyan, biztosan nem hallja a harango-
kat, annyira alszik. Hiszen mesélte is, sose tudja kialudni magéat, reggel a
gyerekek ugy razzak fol. Andras azt mesélte, itt még cip6t pucolni, kaly-
hat begyujtani is megtanulnak. Akit didkkoraban megtanitanak ilyesmire.
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gondolta Vroni, azzal arra készilnek, majd életében mindig maga lesz.
Vroni szerette dédelgetni Andrast, csak a kdnyvet sokallta néha a kezében.
Fajt neki, hogy odaadta a fiat. EI&szér gondolt ra ebben a téli virradatban,
ezen az idegen helyen, hogy Andras soha tobbé nem lesz az 6vé. Ha nem
papnak, hanem Ugyvédnek, orvosnak, barminek tanul, taldn igen. Akkor
olyan, mint a tobbi ember, megndsil, csaladja lesz, hazalatogat, ha tud.
Vagy éppen egy ilyen csaldd venné el t6le? Ki tudja, ki jutna feleségéll,
hallhaté manapsag is, hogy svab filk szégyellik az anyjukat, szarmazasu-
kat, még a neviket is megvaltoztatjdk. lgaz, ilyet régen papokrdl is lehe-
tett hallani. Bekerdl ilyen fid valami ari csaladba, ott aztdn mindenki ke-
resztlilnéz a rokonokon, még 6 is kénytelen. Vroni meg is illetédétt a gondo-
latan, ijedten meg is torpant. Odahaza ez sose jutott eszébe. Odahaza persze
mindig ki is jut neki, hogy ne sokat gondolkodjék. Hallotta, kdrul6tte mo-
corognak az asszonyok. Ebren vannak, mindegyik azt varja, valaki mas
szé6laljon meg legel6bb. Addig 6k is a maguk gyerekén toprengenek, gon-
dolta Vroni. A svab fiatalasszonyé alighanem az a fida, akir6l Andras elsé
karacsonyon mesélte, bevonuladsukkor nem volt haléinge, a nappali, kurta
ingében akart lefekiidni, s a nagyobb fidk csifot Gztek bel6le. Egyik na-
gyobb didk aztan odament hozza, adott neki haldinget a sajatjabol. A fid
nem sirt, dacosan behuzta a nyakat. Mindenki nehezen él ebben a vilagban,
gondolta Vroni, ez a fiatalasszony hogyan &allja, amit az iskola a tanulésért
kovetel? Igaz, most szinte a szegény embernek a legjobb, annak se beada-
sa, se Orokos adoja, nem soprik le a padlasat. Bejott a haloterembe egy
apaca, villanyt gyujtott a derengésben, dicsértessék, mondta, hala Jézusnak
az éjszakai nyugodalomért. A szUl6k édes feketekavét kaptak, mellé zsiros-
kenyeret. Kés6bb levitték 6ket a papneveldébe. A portdn megint ott ténfer-
gett néhany nagyobb diak, most pap is volt velik, az édesanyadk csak sétal-
janak fol, mondta, az emeleten megtalaljdk a kis tisztelenddket.

Vroni az utcan lefelé jovet ugyancsak csuszkalt a gumicipéjében. Min-
denki 6vatosan lépdelt, hogy el ne essék. Az el6z6 napi havases6bdl jég lett.
A jardat meghamuztak mar, a hegy feldl kicsit fujt a szél. Itt a sok ablakos
folyoson is a szél okozza a hideget, vagy mindig ilyen, toprengett Vroni.
A falak j6 vastagok voltak, végig a folyos6n dupla ablakok. Andrast az
emeleten nem taldlta. Kinézett az ablakon s latta, ott ugrdl néhany masik
fival a felsbudvaron. Se kabat rajta, se sapka, se sal. Az udvar végében
hatalmas szobrok alltak, mogottik kertféle, Vroni sok fat, bokrot latott.
A fak kozoétt papnak 6ltozott fiatalemberek mozogtak. Vroni megkocogtatta
az ablakot, hatha Andras meghallja s 6 integethet neki. Labhoz tette a ko-
sarat, majd csak foljon, 6 addig itt meglesz. Valamelyik fiG szdélhatott And-
rasnak, mert jott. A délel6tt azzal telt, hogy a sziul6ket beinvitaltak a tana-
rokhoz, halljak, mi a vélemény a fiakrdl. Vroni megnyugodott, végtére csu-
pa jot mondtak Andrasrol. Néha kicsit renitens, szolt az egyik tanar, mivel
azonban Vroni nem is tudta, mi az, s a tanar mosolyogva hozzatette, de
azért j0 gyermek, nem bankodott. A fiatal német asszony zokogva jott ki,
Ugy ment végig a folyoson. A filk az ablakmélyedésekben szorongtak, ne-
vetgéltek, most dobbenten elhallgattak. Andras odajott s azt sugta Vroni-
nak: - Pedig a Jaksi a legjobb tanulé. Nekem is bardtom. Csak a Virgil
pikkel r4d. Mert egyszer verset irt rola. - Vroni sajndlkozva nézett szegény
fiatalasszony utan. - Melyik a fia? - kérdezte. - Az a nagy szepl6jl - sug-

339



ta Andras. Vroni késébb latta, a fiatalasszonyt két tanar fogja kozre a fold-
szinti folyoson, jarkalnak vele s a lelkére beszélnek.

Vroni a délutani el6adast nem tudta megvarni. Ment a vonata, semmi-
képp se akarta lekésni. Még bellt a tobbiekkel a szép nagy terembe, ami
akkora volt, akar egy templom, s talan templomnal is diszesebb. Miel6tt az
Unnepség megkezdddott, elbdcstzott Andrasél. Vroni hirtelen sirassal kisz-
kodott. Andrason latta, gondolatai odabent jarnak, figyel is, nem is, legszi-
vesebben rohanna vissza a pajtdsaihoz. Andras is szerepelt az Unnepségen,
Vroni sajnalta is, hogy nem lathatja. De még egy éjszakat nem akart a va-
rosban tolteni. S ebéd utan az apacdk fol is vitték 6ket a haldhelyre, hozza
el ki-ki az 4gynemdijét, egyéb holmijat. Az ajtébdél most latta, a svab fiatal-
asszony odabent szorong a terem hatuljaban, kosarai a kezében. Szegény
még font a haldhelyen, pakolds kdzben is megjarta. —A ciha - kialtott egy-
szerre csak -, nincs a ciham. Hol a ciha? - Az 6reg apaca odalépett hozz3,
s a parnatok aldl kihtzta az Osszehajtogatott agynemdt. - Mi itt nem lo-
punk, lanyom - mondta az apaca sértetten. A szil6ket kilén ebédeltették
a papneveldében. Az szép volt, reverendas fiatalemberek szolgaltak fol,
hordtdk a levest, a huast, a stteményt. S toltdttek ki-ki pohardba ivovizet.
Ebéd kdzben az egyik reverendas hangosan félolvasott valami koényvbdl.
Vroni meglatta a mazsalofiat, aki egyik nyaron a cséplégéppel a malomban
jart. Nem szolt hozza persze, a fid se igen ismerte fol 6t. Ebéd utan félme-
hettek a gyerekek tanuldszobgjdba, Andras helye az ablaknal volt. Nézeget-
tek kifelé, megint szallalni kezdett a ho. Nagy, nehézkes pelyhek voltak,
amelyek hamar elolvadnak. A szemkdzti épilet ablakai ki voltak vilagitva,
férfiak Gltek odabent s hallgattak valami el6adast. Vroni latta, java korabeli
férfi a legtobbje, vidéki emberek inkabb, viseletlik, arcformajuk igy atné-
zésre is elarulta 6ket. Amig kivancsiskodtak ketten, odaat a férfiak folalltak
helytkrél, ablakot nyitottak s kihajolva odatartottak tenyertiket a hopely-
heknek. - Ez egy tanacselndkiskola vagy mi - magyarazta Andrés. - De ezek
O0rokké csak énekelnek. Mar mi is minden éneklket ismerjuk. El6bb meg-
tanuljuk, mint 6k. A butak. ,,Tengernyi a buza, er6s a karunk, kora hajnal-
tdjban vigan aratunk." —Andras morikalt, Vroni megfeddte, ne csifolodjék
masokon. Andras értetleniil bamult anyja indulatan. - Ok is integetnek am
neklnk - szolt sértédotten -, meg mondogatnak is.

Vroni hazafelé a vonaton, aztdn odahaza sokat toprengett Andrason s
az iskolan. Néha azon kapta magat, mar nem tudja, min tépreng. Meg csénd-
ben sirdogal. Anna hazaért a kisebb falubdl, el akarta neki mondani, hogy
keriilt a temetd felé, s mekkora arra a sar, apja sirjat j6l berogyasztotta a
viz. Vroni megintcsak sirt. - Mi baja - kérdezte most mar Anna -, nem
szokott maga ennyit sirni. Nem volt maga ilyen azel6tt. - Vroni gyurta to-
vabb a tésztat az asztalon. - Tudod is te, milyen voltam - valaszolt. - Ma-
gam sem tudom. Megoregedtem. - Anna gyanakodva méregette anyjat. -
Andrassal van valami? - faggatta. - Mondja, ha igy van. - Vroni a fejét
razta. - Dehogy van. Nagyonis dicsérik. Jaj, kislanyom, hat sirnom kell. -
Rosszra fordult a viladg, hovihar kavarodott megint. Fagyott is, visszavetette,
hogy nyiljék, az id6t. Vroniék még hidegben elindultak a varosba a vasar-
ba, malacot akartak venni. Anna ragaszkodott hozz4, ezt most mar intézzék,
s Vroni csondes dréommel Ult a kocsin a lanya mellett. A malacot lent dra-
gélottak, lattak, mas is alkuszik s odébball. A lovakkal visszafordultak a
legkozelebb es6 kis utcdba, Anna vigyazott rajuk. Vroni a satrak kozt égyel-
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g6 ismer@sokkel talalkozott. Egyikiik mondta, ugy vélekszik, a kdzépsé Mess
keresztfia koérhazban van. Tudejével van valami, mondta az ismer6s, koze-
lebbit nem tud. Hétféi nap volt, a korhazba majd csak szerdan lehetne be-
jutni. Vroni hirtelen rostellkedett, ennyi hire nincs Mess komaékroél. Arra se
emlékszik jéforman, mikor latta 6ket. Taldn az apja temetésén, a komaasz-
szony mintha ott allt volna. A gyerekek az Gjesztendei kdszdntésbdl kindéttek,
igy inkdbb csak gondolatban tartjdk szamon egymast. Vroni a sok bajaval
err6l is megfeledkezik. Még 6sszel hallotta, Pauli, a legid6sebb keresztfil
bevonult katonanak. Ett6l kicsit megkonnyebbiilt, akkor legaldbb két évig
nem ndésil, neki mint keresztsztilének nem lesz gondja vele. Valahogy el kell
jutnia a sz6l6hegyre, akarhogyan is, most mar eljut, fogadkozott Vroni. Uj-
ra a kocsin lt, hajtottak kifelé a varosbol. Malacot mégsem vettek. Szamita-
suk, hogy a véasar végére majd engednek a gazddk, nem valt be. A szigeti
sokacok, a koérnyékbeli magyarok, svabok déltajt is makacsul hajtogatték,
ennyi és ennyi az ara. Olvadt, a lovak laba hajigalni kezdte a sarat. A sz6-
I6k huzatdban mintha itt-ott mar madar pittyegett volna. Szegény kereszt-
filnk, soOhajtozott Vroni, de hat mi torténhetett. Nem emlékszik, mondta
Annanak, hogy Messéknél tid6bajos lett volna. - Hacsak ennek a masodik
keresztanyddnak a csalddjdban nem, Gket senki se ismeri. - Két napra ra
Vroni igyekezett be a nagyobb faluba anyjat megnézni. Gondolt egyet s to-
vabbhaladt néhany hazzal Meinradékig. T6luk alighanem megtud valamit
a koméékrol.

Meinrad megvigasztalta Vronit, hogy a keresztfia mar odahaza van a
hegyen. Fekidnie muszaj, ez a kddl6, nyirkos id6 senkinek se tesz jot. De
majd a majus meghozza. - Mit hoz meg a majus - szOlt kozbe Agnesz. -
Ne hallgass ra. A te Andras keresztfiad komolyan beteg. - Vroni megtudta,
Sztalinvarosban vették észre a bajt, amikor a keresztfia ott jart. Vroni errél
se tudott. Tovabb nemigen mert érdekl6dni, csupan kideriilne, hogy semmit
nem tud. Meinrad masra terelte a beszélgetést. - Hallom, te meg visszakoél-
tozhetnél a hazatokba - kérdezte Vronit. Vroni meglep6détt, hogy mar a
nagyobb faluban is tudjak. Meinrad kivancsi volt, hogyan all az tgy, Vroni
elmondta. Elhallgatta persze, hogy Harangozéék pénzt kértek. — Neked a
Molnar kollene - tdprengett Meinrad. Vroni sorolta, amit Harangozotoéi tu-
dott. — Nem a tanécselndk, a batyja. A mi elndkink. Az el tudna intézni.
Nagy tekintély mindenfelé. Nekem mindent elintézett. Csak hat az volt az
ara, hogy most bent vagyok a csoportban. A Békénhagynakban, ahogy ti
parasztok mindig hivjatok. - Vroni a szemét torélgette, beszéd kozben odvat-
lanul eleredt a kénnye. - En méar azt se bannam, Johann - mondta -, be-
Iépnék én mar akarmibe.

Vroni hirtelenében mondta, de az elkdvetkez6 id6ben csak ezen top-
rengett. Anna mas véleményen volt, mint 6. Adjak oda a foldet, cserében
egy hazért, mi beléle a hasznuk? O annyit turkalt ebben a féldben, most mind-
ez ne legyen? Akkor inkabb marad a malomban, amugyis rég megszere-
tett idekint. Vroni haragudott. - En abban a hazban akarok meghalni, ahol

apaddal éltem - mondta. - Itt is élt apammal - vitatkozott Anna. - Es azt
akarom, hogy téged mint menyasszonyt abbo6l a hazbol vezessenek Ki,
amelyben vilagra j6ttél. - Anna sOhajtott. - Hol van az, anydm - mondta.

- Eppen ez az, lanyom. Itt savanyodsz ebben a diilledék malomban. Még egy-
két év s kinek kellesz. - Anna sirva szaladt ki az udvarra. Vroni nem szolt
utana, hogy ne haragudijék.
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Vroni el6bb Harangozéhoz sietett, hogy beszéljen vele. - Ahogy gon-
dolja, fiatalasszony - mondta Harangozo, Ggy latszott, elég sért6doétten. -
Mi a napokban kéltéziink. - Vroni kordn bement a csoportba. Malchinger,
a konyveld tett-vett Molnarral az iroddban. Vroni tudta, Malchinger egyitt
jart Paullal az aranykaldszos gazda tanfolyamra s igy-ugy baratok is voltak.
Molnar meghallgatta Vronit. Malchinger bele-belesz6lt, hogy az a Probst,
aki betegen a malomban élt. Nem koénny( Ugy, ismételgette Molnar. - Ki
mindenkinél jart mar? - kérdezte Vronitol. Vroni sorra elmondta, most mar
azt se hallgatta el, hogy meg akarta venni Harangozét6i a héazat. - Elaru-
lom, a maguk féldjére rég faj a fogam - mondta Molnar. —Nagyonis bele-

illenek a csoport elképzelésébe. - Malchinger hozzatette: - Ilyenforman a
malom is meglehetne. Kitehetnénk a borjakat. - Vroni egyre kétségbeeset-
tebben &llt. Hallgatta, a két férfi hogyan, merre taksal. - Na mindegy, néni

—végezte Molnar. - Majd értesitjuk. Meglatjuk, mire jutunk. - Vroni ment,
nem lattak el mégse nagy bizalommal. Keményre huzott szajjal elindult ol
a temet6szurdikon haza. EImondta Annanak, mire jart. A lany azt mondta,
jél van. Ha uagy gondolja, 6 is Ugy. Csak sikeruljon.

A varakozas olyan volt, a malom f6lott kozben enyhilt, véaltozott, szé-
pult, borult az id6. Vroni nem akart bemenni a kisebb faluba, egyebiivé nem
vagyott, boltba Annat kildte. Jarkalt a hdvds nappalokon az udvaron, aztan
alt, munkajanak nem volt latatja, Nem tudta, mitevé lehetne, amig nincs
valasz, kerthez, féldhtz nyudlniuk nem érdemes. Vasarnap ebéd utén abroszt
teritett, letilt maga a tiszta asztal mellé. Olvasgatta Andras levelét, amiben
fia mar a kozelgd husvétnak orvendezik. Az utak szikkadtak, Anna ebben
a hangulatban nem kivant egyutt tldégélni anyjaval. Azt mondta, meglato-
gatja keresztapjaékat. Vagy Ignacz llondhoz megy, vagy oreganyjahoz be a
nagyobb faluba, A szél fonnsik felél, végig a volgydn jart, a nap egyre-mas-
ra vakitott, magas égrdl sutott. Megjelent Malchinger a csoport csézajan,
vele Verdes, az allattenyésztési brigddvezetd. Végiglépték a malom kornyé-
két, bementek vizsgalédni a gazdasagi épuletekbe. Vroni inkdbb nem mutat-
kozott, ablakon &t nézte 6ket. Hazaért Anna, Malchinger az udvaron beszél-
getett vele. Vroni mégiscsak kiment. Malchinger azon nyomban zsebbe nyult
s kulcsot adott at neki. A kulcs tapintdsa mar nem volt ismergs, tudta azért,
Malchinger mire adja. Vroni kérdén nézett, illetlen mégse legyen. Malchin-
ger mosolyogva megvonta a vallat.

(Folytatjuk)



KAROLYI AMY

Arlecchino jegyzetei

Mit szeretek? Szeretem a szélben lobogd lepeddket. A felh6ket
latom bennik, a dagadé vitorldkat. A pillanatot, mikor az anyag lé-
legzetet vesz.

Tiszteletadas a Megnevezhetetlen el6tt, ha akar plusz, akar mi-
nusz jellel illetjuk.

SALAK

salakozzak mar a palyat
elhangzanak vezényszavak
nyerni nyerni nyerni nyerni
akkor is ha belé szakadsz

akkor mar jobb oldalt allni
még jobb a foldon fekidni
megszamlalni a ldmpéakat
csillagokba elmerdlni

csillagokba szendertlni
megszamlalni mennyi lampa
elaludni a salakon

voros salakos a palya

Radié Wien felveti a kérdést, mi fontosabb a gyerekeknek, a te-
levizié vagy a szul6k? A kérdésre, mi rosszabb, ha a televizié rom-
lik el egy hétre, vagy a sziil6k utaznak el ugyanennyi idére, a gye-
rekek 50 szazaléka azt felelte, inkdbb utazzanak el a szul6k.

Hasznos id6tdltések. Uldk a bimbo el6tt, szemem lattara feslik
viragga.

R&dié Wien: A fogyasztoi tArsadalom nem az életnek orul, ha-
nem a halaltdl fél.

Sarika néni bolcsességei:
1. Minden nélkiil megvagyok, ami nincs.
2. A haldlrol szolva: ,,ugy készulok arra, mint egy Gnnepségre."

Legszebb var a kartyavar, kar hogy gyenge labon All.
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Irodalom, a hatalomnélklliek fegyvere.

Az az is szdcska, csak az ne lenne. Valaki boldog is, valaki ir6
is. Szeretem, ha valaki is nélkil boldog, és is nélkul ir.

Zenekari arok. Az arok mély, ki itten dl, csak zenél, zenél rendi-
letlendl.

Zsuzsanak semmi koze az irodalomhoz. Ha valamit elmond, nem
hegyezi ki, nem Utkozteti a tényeket. Csak elmondja egymasutan,
hogy holtbeteg édesanyja haléla el6tt masfél nappal még bejglit su-
tott. S a temetés utdn 6k még ebbdl a bejglibdl ettek.

Novemberi rézsat hajlitok magamhoz. A szirmokba gyulemlett
esBviz a nyakamba csorog. A rozsa sir.



BERTHA BULCSU

* Hetven éves a kOzszékely

Cseres Tibor kdszéntése

Mint egy hatalmas erdélyi barnamedve, becsoszogott a korte-
rembe és lellt az &gyam mellé. Mosolygott, beszélt hozzam. Szinte
valoszin(itlennek latszott, hogy egy husz évvel iddsebb iré torédik
velem, figyel ram. Hetekkel kordbban operaltdk, de még bejart a
kérhazba utdkezelésre, kdtozésre. Az én mitétem nem sikertlt, be-
véreztem, egy Ora mulva a sajat felel6sségemre Gjraaltattak, és fel-
nyitottdk a friss sebet. Napokig lebegtem uténa, alig tudtam ma-
gamrdl valamit. Amikor kezdtem jobban lenni, a szlk csalddomon
kivil Cseres Tibor volt az els6 ember, aki lelilt az agyam mellé és
beszélgetett velem. Jellegzetes székely fejét, mosolyat betegagybdl
feltekint6 lazas allapotombol 6rzém. Akkor gondoltam, hogy nem-
csak székely, de medve is, s a medvék feje, lelke tele van titokza-
tossaggal. Ahanyszor dolga volt a kérhazban, meglatogatott.

Didkkorombdl ismertem a novellait, falusi riportjait, melyeket
az Otvenes években az iréknak illett megirni. Személyesen 1967-
ben taldlkoztunk el6szér egy vonaton, ami Olaszorszagba indult. A
kozép-eurdpai ir6k kongresszusara utazott delegacionk, de én csak
az utolso pillanatban tudtam felkapaszkodni a vonatra, mert elalud-
tam és a hajnali vonatot, amely Pécsr6l Budapestre indult, lekés-
tem. De akkor még volt repllékozlekedés, és sikertlt elkapnom a
pesti gépet. EI6z8 este egy joakaratd funkcionarius faggatott, hogy
miként is megyek én Olaszorszagba, és mi a garancia arra, hogy
visszajovok. Csaknem ¢éjfél volt, mire sikeriilt megnyugtatnom. Eb-
bél eredt az elalvas, vonatlekésés. Fent tltem maér a vonaton, de az
idegesség még tartott, mert nem volt jegyem, utlevelem, pénzem.
Mindezeket csak az indulads el8tt tizenot perccel kaptam meg egy
aranyos mosoly( minisztériumi tisztviselonétél. Orakba telt, mig
megnyugodtam, s végre beleéltem magamat az utazasba. Népes de-
legacio voltunk, Thury Zsuzsa, Hermann Istvan, Illés Lajos, Fekete
Gyula, Szeberényi Lehel, Cseres Tibor. Mar besotétedett és Jugo-
szlavia hegyei kozott jartunk, amikor Cseres Tibor terelte el figyel-
memet a sajat fénytelen, szinte megalazott helyzetemrél. Halkan,
csevegve, szineteket tartva, minden kdzbevetést meghallgatva me-
sélt. Egy par excellence mesemondd prézaird nyilvanult meg el6t-
tink, aki sok mindenhez ért, haditechnikdhoz, a pancélos Botond
vezetéséhez, torténelemhez, politikdhoz, erd6hoz, allatokhoz, névé-
nyekhez, de leginkabb mesélni tud. Ugy mesélt, hogy holtfaradtan
sem tudtunk elaludni. Az életet mesélte, ir6i sorsokat, tulajdonsa-
gokat, utazasokat. Nagyon sokat tudott Tamasi Aronrol, belsé inti-
mitasokat is. Alig farodott bele az éjszakaba vonatunk, mar el6t-
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tink allt Tamasi Aron portréja, személyisége betdltétte a vonatot.
Kovetkezett aztan Tersanszky, az Avar utcai térténetek, Duna-par-
ti historiak korabbrol. Végil Kina, ahol Cseres vendégként jart, és
mindennek megvolt a sajatsdgos ceremoniaja, még az anyagcseré-
nek is, mert ahol vacsorazott, reggel ott illett a dolgat is elvégezni.
Természetesen gazdasagi okokbdl. Eszrevétlenul érkeztiink meg
Triesztbe, és folytattuk utunkat egy masik vonattal a tengerparton.
Fogalmam sincs réla, hogy mit végeztiink Olaszorszagban, mint
delegatusok, de Cseres éjszakai szereplésére ma is élénken emlék-
szem. S arra is, ahogy a papokkal olaszul beszélt (a kongresszus
egyik rendez6je a Keresztény Demokrata Part volt). Meglepett,
hogy Cseres tud olaszul.

Azota sokminden meglepett benniinket, legféképpen Cseres Ti-
bor személyiségének nagy formatuma, fegyelmezettsége, akarat-
ereje, imponald lexikalis tudasa. Irasom elején a barnamedvéhez
hasonlitom Cserest. Most, ahogy feliitom a lexikont, latom igazola-
somat: ,,Jaraskor egész talppal érinti a talajt.. . Nehézkesnek tiing
testalkata ellenére bamulatosan fiirge, gyorsan fut, viszonylag jol
kaszik és kitlin6en Uszik . . Cseres Tibor bolcs medveségét jol is-
merem, mert harom testlletben is mellette ok, és tapasztalom,
hogy minden értékes koényvrél, mdrél tud, minden fontosabb poli-
tikai szitudcid hire eljut hozz4, s ha az tléseken torténelmi esemény,
személyek Ugye széba keridl, mindig kidertl, hogy a legtdjékozot-
tabb. Fejében teljes torténelmi tablot 6riz, de nem kincstari, hanem
Cseres Tibori megkdzelitésben. Nagy emberi b(indk, romlottsdgok
tudodja, de elnéz6en mosolyog. S ahogy engem, husz évvel fiatalabb
irot latogatott a koérhazban, ugyanugy a mai fiatal irdkra is figyel
és a testliletekben, ahol szava van, segiti j0 Ugyuket. A zavarosat,
rosszat nem. A jot mindig, mindenkivel szemben.

Cseres Tibor nagy sokdara, a Hideg napok-ra kapott Kossuth-
dijat, de most, hogy életm(isorozata megjelenik, jol lathato, hogy a
legnagyobb magyarorszagi irodalmi elismerést kordbban is, barmi
masra is megkaphatta volna. A Hideg napok-at az 0j kiadasban
mar motivalja a Bezdani ember, s toprengésre késztet a Foksanyi
szoros gondolatmenete és végkifutasa. Kdzben olyan nagy mivek
keltettek meglepetést, mint az En, Kossuth Lajos, és a Pardzna
szobrok. A Kulonféle szerelmek szaz elbeszélést tartalmaz, s az a
meghokkents, hogy az 1937-ben irt Gyermek sziletik, ugyanolyan
érvényes, mint az 1950 korul megjelent Gazdatlan holtak, ami Bu-
dapest ostroménak id@szakdban jatszodik és végletes emberi alla-
potokat rajzol meg.

Az irg, kilénésen a jé ir6 olyan, mint az allat. Szagrél megis-
merhetd. Cseres fiatalkori novelldja a Gyermek sziletik ami kis
semmi torténet, mert a hésének sorsa senkinek sem fontos, hirtelen
naggya tud valni. Az alkalmi munkakbdl tengédé fiatal legénynek
gyermeke szletik, palinkat akar venni a kocsméaban, de nincs pén-
ze. JOon egy tanyasgazda, aki gabonat fuvaroz és fizet neki. A ta-
nyas hosszan dicséri a gyermekeit. A szegény napszamos a kocs-
marostél tudja meg, hogy a tanyas harom gyermeke néma. Egy szi-
tuacio és harom sors. Durvan kidolgozott, szinte kidolgozatlan.



Nincsenek elnyalva, maszatolva a varratok. Itt jon ki az erd. Bizo-
nyos értelemben Cseres Tibor soha nem irt jobb novellat, ezért kel-
lett volna neki valamilyen nagy dijat adni. De a legnagyobb dij,
amit ir6 kaphat, az hogy megtdrik. A barbar k6zosségekben kulo-
nosen. Manapsag kegyetlen Gjkori barbarsag tépdesi ruhankat.

Cseres Tibor bizonyos értelemben nekem példaképem. Elég
ereje volt hozza, hogy kell6 id6ben profi iréként folytassa életét.
Rengeteget, évtizedeket dolgozott lapoknal, s végil mégis allami
nyugdij nélkal maradt. Hidnyzott egy-két év, megszakitasok . .. De
a kell§ pillanatban mégis lemondott a biztonsagrol, mert érezte,
hogy soha nem sziiletik meg a Parazna szobrok, az En, Kossuth La-
jos, ha kdzben cikkeket, heti penzumokat ir az Elet és lrodalomnak,
ahol el6ttem munkatars volt. Inkabb vallalta a Iétbizonytalansa-
got, de batran beletemetkezett a nagy prézai munkakba, melyek
sok kutatast, konyvtari munkat igényeltek.

Cseresben az a nagy, amitél a mai 0j avantgarde kicsi. Cseres
tele van élmeényekkel. Végigcsinalta az életet, kiizdelmeket, min-
dent, amibe bele lehetett halni. Véletlenul életben maradt. A halal
és utdna az életbenmaradéas oly koézeli neki, mint az asztalon all6
uborkasiiveg. Neki nem kell kitalalni a halélt, a szituaciokat, a ko-
rilményeket. Nem feltételezések alapjan ir, hanem a valdsag bruté-
lis, gyomrot kifordité szornylségét ismerve, atélve. 1d6s6dé kora-
ban miveinek formarendje egyre korszer(ibb, talanyosabb, titokza-
tosabb, ahogy ez egy székelyhez illik.

1915 aprilis elsején sziletett Gyergyoremetén, kdzszékely csa-
ladban. Ebben a kozszékely csaladban nagyon nagy er6 volt, s
nemcsak a favago apa jutott el a test6rségig, de a fia is abba a gyér
fénybe, ami a legjobb és legsikeresebb magyar irékat kérilveszi.
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BODNAR GYORGY

AZ ELSO NEGYEDSZAZAD NOVELLAI

Cseres Tibor: Kulonféle szerelmek

Cseres Tibor szamara a hetvenedik szlletésnap egyszerre a folyamatos munka
pillanata és a szamvetés alkalma. Olvasoi, mikézben a Kortarsban végigkdvethették
Uj regénye alakulasat, életmi-sorozatdban visszapillanthattak arra a huszonét évre
is, amely elsé kisérleteitdl a f6 mlvekig elvezette. igy palyaja kett6s megvilagitasba
keralt. Mar ismerjuk témait, amelyekben megtalalta a maga iréi vilagat, végigkdvet-
hettiik formakeresését, mely torténelem- és életértelmezésnek bizonyult, s most mar
e tudasunk mindsiti régi palyaszakaszait el6torténetté, vagy céljat vesztett utta.

A Kiloniéle szerelmek, amely a novellair6 Cseres els6 negyedszdzadat bemu-
tatja, éppen ezért nem csupan sikerek és kudarcok foglalata. Itt mar e két értékeld
kategéria is az iroi lét végiggondolatlansaganak bizonyul, hiszen az irésdgot vala-
milyen szilard pontnak feltételezi valahol az ember és a torténelem folott, amelyet
az egyénnek csak meg kell talalnia, hogy mdvészit alkosson és igazat mondjon. Cse-
res Tibor palyaja azt bizonyitja, hogy 6 mindig szenvedéllyel figyelte a benne és
korulotte alakulo életet, s az irasmesterség megannyi titkat is felfedezte, azonossa-
gat megfogalmazé érvényes miveket azonban csak akkor hozhatott létre, amikor ra-
bukkant kora val6saganak aranyrdgeire, azaz természetben el6fordul6 ,vilagszerG"
tartalmaira. O tehat szamolhatott ugyan az ember lelki titkaival, 1étének csodaival
vagy képtelenségeivel, elismerhette a szép-teremtés egyetemes emberi lehet6ségeit,
a maga iréi Udvosségét azonban akkor nyerhette el, amikor térténelemmé valé kora-
nak nyomozéja lett. Példajat nem akarom abszolut irémodellé emelni, s azt is tudom,
hogy az ember és torténelem folotti irésdg illdzidjanak tagadasa nem igazolhatja
egyidejlileg az értékek relativizmusat és minden kor gyakorlatanak vallalasat. Cse-
res iréi életutjanak els6 fele azonban arrol gy6z meg, hogy ha a m{ komplex érté-
kek egysége, akkor minden 06sszetevd kiindulé pontul szolgalhat az emberi lét vala-
mennyi dimenziéjanak megkézelitéséhez - még akkor is, ha a valasztott pontréol csak
egyik, vagy masik lathat6. Cseres emberei torténelmi és tarsadalmi koézegiikben je-
lennek meg el6ttink, de a dimenzidik nemcsak megengedik, hanem feltételezik is
pszicholégiajukat és létbehelyezettségiket. Konnyl lenne kézulik nem is egyet Kki-
emelni, akik szorongasaikkal, vagy a sziletés és a haldl kérdéseivel kiszkddnek.
Cseres tarsadalmi és térténelmi néz6épontjanak tavlatait azonban nem 6k igazoljak,
hiszen csak azt bizonyithatnank, hogy alkotojuk ért a lélektanhoz és a filozofiai em-
bertanhoz is. E néz8pont igazol6ja 6dnmaga, azzal, hogy egy egyetemes emberképnek
csupan egyik vetiilete. Amelynek abrazoladsa viszont a torténelmi szerencse filiggvén
nye. Kovetkezésképpen Cseres tarsadalmi és torténelmi emberei csak akkor lehetnek
egy tdgasabb 0Osszefliggés kozéppontjai, ha korszakalkoté helyzetek és pillanatok
részesei. De mi teszi korszakka, torténelemmé az élet-id6t? S benne van-e a torté-
nelmi lényeg és igazsag az egyéni sorsban, a személyes tapasztalasban, s mi ez a
lényeg és igazsag? Cseres tételesen nem fogalmazta meg, de a f6 miveiben mindig
azt sejttette, hogy a maga valaszait is a torténelmi folyamatban keresi, s kimondasuk
feltételének nemcsak a kimondas szabadsagat tartja, hanem a lattato pillanat elér-
kezését is. Ezért vallalta a valtozé vilag eseményeinek, berendezkedéseinek, erkol-
cseinek és tipusainak leirasat épp ugy, mint a lélektani motivaciét vagy a néprajzi
mitoldgia alkalmazéasat. S ezért vallalta f6képpen - amikor igazi ir6i Gtjat megtalal-
ta - a torténelmi nyomozast - agy is, mint megkézelitésmodot és ugy is, mint
igazsagfelfogast. Els6 irdi negyedszazadanak novellai igy valnak el6ttiink maba nyulé
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évek pilléreivé, vagy negativ bizonyitékaiva a Jatékosok és szereték, a Hideg napok
és a Parazna szobrok értékeinek.

Els6 novelladi, melyek hadbavonulasa el6tt, 1937-1938-ban szilettek, finom raj-
zok az ember lelki életérdl, és arrdl a vilagrdl, amelyet lathatdlag a legjobban is-
mert. Els6 lélektani novellai legtobbszér a gyerekek vilagaba vezetnek be, ahol a
szorongast épp ugy megtalalja, mint a kegyetlenséget. Mint oly sok ir6 midvében,
a gyermeki vilag az 6 szdmara is hatarzéna a valtoz6 tarsadalmi és torténelmi élet,
valamint az egyetemes lét kozott, az allandosagot épp ugy kifejezheti tehat, mint
kozegeinek mulékonysagat.

Tanulsagos, hogy szocioldgiailag mar e kisgyerek-torténetek is a falusi szegény-
vildghoz kapcsolddnak, nem meglep6 tehat, hogy nemsokara ez a tarsadalmi kérnye-
zet lesz Cseres elbeszéléseinek ,,hése": a szegényemberekkel tele vonatfiilke, ahol
a megesett lany bidnét egy, az irottnal elementarisabb térvény nevében bocsajtjak
meg, vagy a vasarnapi falu, ahol a gondolkodasmo6d és szokasrend gyilkossagig fo-
kozza a heccel6dést a falu csinya, kocsogfejd legényével. A szokasrend megfigyelése
mar e korai szakaszban jelzi Cseres érdekl8dését a néprajz irdnt. S hamar felbukkan
az az elbeszélés is, amelyben a népszokas nemcsak motivum az elbeszélésben, hanem
szerkezet-meghataroz6 elem is. A Rozika idvezilése (1937) egyszerre mutatja be
a halottlatd asszony szertartasos ténykedését a fiatalasszony teteme kéridl, a halott
legenddjanak szlletését az édesanya szavaiban és azt a lefokozott életet, amelyben
a kegyeletet is eloszlatja az ittmaradottak insége. A mondanivalénak e harom szala
azonban csak itt, az analitikus rekonstrukcioban kulonul el: maga az elbeszélés egy-
séges egész, amely a balladai téma és a balladai el6adasmod azonossagara épul.

Innen kezdve Cseres Tibor nem datalja elbeszéléseit, majd csak a zarédarabok
keletkezési idejét kozli ismét. Id6tlenségliket akarna jelezni? Aligha, sokkal inkabb
korhozkotottségiiket, amit motivumaik datumok nélkul is kifejeznek. E motivum-
sorbdl pontosan rekonstrualhatjuk, hogy a Kuldnféle szerelmek tdrzsanyaga az ot-
venes évek terméke, s magan hordozza Cseres torténelmi sorsanak lenyomatat, mi-
el6tt még atadna a helyét az él6 térténelem témainak. El&szér egy valtozo vilag
apro jeleit allitja elénk a kotet, s bennik a nagy fordulat el6torténetét: az oreg ille-
galis kommunista munkas megitéltetését megintcsak egy elementaris torvény alap-
jan; Erdély vegyes nemzetiségl vilagat, amelyben nem az elnyomas mechanizmusa
kelt félelmet, hanem a legnagyobb emberi b(in, a gyilkossadg buntetlensége; s a mun-
ka nélkidl maradt gabona-szekerez6 fiatalembert, aki advendistak k&zé keveredve
var jobb id6kre. E torténetekb6l mai tudatunk a balladai, szaggatott el6adasmdédot
hivja el6, ami a félelmet és az erkolcsi itéletet szavak nélkul is megfogalmazza
(Teoddre); s az egzotikus adventista vilag hangulatat, ami Cseres kozvetitésében
azért lehet az érdekességen tulndévé mondanivalok hordozoéja, mert egyszerre hata-
rozza meg az adventistdk primitiv irracionalizmusa és az adventista lanyok fojtott
érzékisége vagy jozan férjszerz6 stratégiaja (Az utolsd csuvaros).

A megidézett vilagok légkore tehat az, ami maualtta valt diszletek el6tt és cselek-
ményben is eleven mondanivaldkat 6riz meg. S e légkor életfenntartd szerepe még
novekszik, amikor Cseres el6szor jegyzi le haborUs tapasztalatait, hiszen maga a
haboru egyre inkdbb torténelmi ismeretanyagga valik tudatunkban, aminek viszony-
lataban az els6 feljegyzések frisisesége eltlinik, s csak az Ujabb dokumentumok és
tavlatok hozhatnak életet a tdrténelmi leckébe. Cseres els§ hé&borUs novellai torté-
nelmi leckének is tanulsagosak - féképpen héseik révén, akik valamennyien szokott
katondk, vagy halottszalliték. Egy 0sszeomlo vilag végnapjait élik - kiszolgaltatva
a véletlennek, és csak arra fliggesztve sorsukat, hogy sz(kilé bujkalasuk atmenti-e
6ket, vagy belehullanak abba a semmibe, amiben a kdznapivd névekvé halal a tra-
gédiatol is megfosztja az aldozatot. De Cseres mar els6 haboras torténeteiben sem
elégedett meg a torténelmi leckével, s a mégoly megrazoé haditudésitasoknal fonto-
sabb volt szdmara egy-egy lelki mozzanat: a boldogsag és rémilet keveredése a
szokott katona és a menekild lany pillanatnyi idilljében (Sziget), vagy a kaland és
félelem kizdelme a Balaton jegén lI6szert szallité katonakban (Jeges vilag).

Haborls tapasztalatainak ir6i megfogalmazasaiban Cseres Tibornak a torténelmi
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elbeszélés 6rok dilemmajat kellett feloldania: a legtébbszér elvontnak felfogott tor-
ténelmet kellett ,,emberiesitenie". Ebben ,,segitségére" volt, hogy a masodik vilag-
habord a valésagban is kilépett a torténelem elvont kdzegébdl, s a hatorszag em-
bereinek személyes életébe is betdort. Az 6tvenes évek jellegzetes témakoérében viszont
a tarsadalmi elbeszélésnek az a gondja hatarozta meg kisérleteit, amely e kornak
ugyancsak jellegzetes tlnete volt. Az utékor szamara mar jo ideje nyilvanvald, hogy
az oOtvenes évek tarsadalom-abrazolasat a voluntarista eszmény az elvont sémak felé
tolta, amelyeket az elbeszéld mar nem ,emberiesithetett" a részletek elevenségével
és személyes hitelességével. Cseres Tibor mérlege is ezt a dilemmat jelzi. Tarsadalmi
elbeszéléseiben a nyolcvanas évek tudata szamara is fontos témakat vallal. Amikor
a németek Kitelepitésérél ir, a kdovetkezmények kozul az egyéni életek veszteségeit
emeli Kki. A tarsadalmi szerkezet radikalis atalakitasat természetesen észreveszi, de
szamara az a fontos, hogy milyen feszlltségek telitik a deklasszaltatott emberek és
a szegények viszonyat. A téesz-Udul6évé atalakitott grofi villat agy irja le, mint a kor
tipikus jelenségét, amely a nyaraldashoz nem szokott paraszt magatartdsat meghata-
rozta. Felfigyel a hatalom 0j birtokosainak ellentmondasaira is, s példaul a falusi
parttitkar olyképpen valik ,,pozitiv" h6ssé elbeszéléseiben, hogy magaban hordozza
a vallalat politika terheit épp Ugy, mint a szerepvallalas kdzosségi inditékait. E té-
mak vallalasa arra vall, hogy Cseres az otvenes években is hiteles valésagabrazo-
lasra torekedett, amikor azonban elbeszélésekké transzponalta 6ket, nem mindig
tudta atlépni a bennik rejlé novellai lehet6ségek szlik hatarait. Mas szoéval, ha a
téma tételszerli, az elbeszélés szerkezete ugyancsak az, s minden iréi ,finomitas"
csak diszitd eleme lehet. Mai olvasatomban a Kulénféle szerelmek részletmegfigye-
lései, talalé jellemrajzai és jatékos, olykor székelyes stiluseszkdzei gyakran csak
diszitd elemek egy leegyszerUsitett szerkezeten, amely az emberi és tarsadalmi léte-
zésnek csupan elvont felfogasat foglalhatja magaba, s képtelen az egyéni életekbdl
és az esetleges részletekbdl kindvé tarsadalmi alakzatot megjeleniteni. Erthet6 tehat,
hogy Cserest egyre tartésabban vonzzdk magukhoz a részletek: legjobb elbeszélései
kinagyitott - gyakran szocioldgiai — leirasok, amelyek akar le is vethetik magukrél
a tételeket, s éppen ezaltal képesek egyszerre hordozni a koézvetlentl érzékelhet6
életet, s azt a kovetkeztetést, amit elvont gondolkodasunk tarsadalmi mozgasnak ne-
vez (példaul a Sikargyokérben).

Az ugynevezett otvenes évek témakoérének tulhaladasat a Kildonféle szerelmekben
ismét a lélektani megfigyelések és élet-etidok uralomra jutasa jelzi. Betdrégyere-
kekkel kamerak el6tt Gjra lejatszatjdk blntettiket, s a szerepl6ket egyre inkabb
magaval ragadja a jaték, mikodzben észre sem veszik, hogy a jaték erkélcsébdl ko-
vetkez6 6szinteségik jobban leleplezi 6ket, mint hivatalos vallomasuk. Egy néprajzos
gyljtét meg akarnak 6lni a falu lakéi - éppen azt a szokasrendet kovetve, amely-
nek tudomanyos vizsgalatara vallalkozott. Egy Uszolany elhatarozza, hogy megho-
ditja id6sebb edzdjét, falusi alteregdja pedig a szamadd csikésért vallal balladai
kizdelmet. Visszavonulasok ezek a korabrazolast6l? Mindenesetre annyit igérnek
az altalanosithaté tartalmakbol, amennyi bennik rejlik, s perspektiva-vonalaik meg-
hosszabbithatok. S e lélektani elbeszélések és etlidok kozott felbukkannak azok a
Cseres-m(vek is, amelyekben meghosszabbitas nélkil is benne rejlik a konkrét élet
és a kor, az egyéni sors és a torténelem. llyen a Kései sugar, amelyben egyszerre
élhetjik at egy szegénységre juttatott Oregedé tisztvisel6 hazaspar lefokozott létét,
kizdelmét a létfenntartasért, valamint a magany és a céltalansag tragikumat. S ilyen
a kotet zarédarabja, a Siratdéének, amelyben egy szerelmi torténet és egy néprajzi
motivum fejezi ki a gondolatot: a brutalis er6 nemcsak a kézosségek szervezeti éle-
tét rombolhatja szét, mert a kettétért harmonia lehatol a lelkekig; s a dal, a lélek
hatalma akkor is 6rizni képes a kozosséget, amikor annak fizikai ereje mar megto-
retett. A Kilonféle szerelmek igy jut el Cseres ir6i gondolatmenetében nemcsak az
els6 huszonét év zarégondolataig, hanem a kévetkez6 negyedszazad nyitanyaig is.
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CZIGANY GYORGY

LECKE OTTLIK GEZATOL

Ottlik Géza tudja, nagyon is j6l tudja, hogy a négydimenzios tér-id6-
kontinuum két szomszédos pontjdhoz tartozé ds2 = dx2 + dy2 dz2 -
cdt2 mennyiség minden Galilei-féle vonatkoztato-testre nézve azonos értékd.

Es azt is tudja, hogy regényirassal azonos érték( lehet a hallgatas és persze
az is, amir6l telefon révén fél mondatban értesiilok: egy héten &t mast sem tett,
képleteket oldott meg s ellen6rz6tt, szdmolt Einstein nyoméan . .. Szé nem lesz
ilyenrél a regényében. Mégis ahhoz kell, ez az er6feszités is az iras folyamata-
nak része. Hiszen ,,egy valédi nagy versben vagy regényben olyan sokféle rend
van, hogy nem is tudhatunk mindegyikrél, nemhogy szandékosan megszer-
keszthetnénk ilyen bonyolult hiperkomplex 0sszefliggéseket."

- Na nem, ez azért tulzas - mondana Mandy lvan.

Mondana? Nem mondta multkor sem, amikor egyutt Gltek Ottlik Gézaval
egy imitalt kavéhazi asztalnal - kamerak el6tt s nem a csillarok fényében -
Nemes Nagy Agnes, Lator Laszlo, Lengyel Baldzs tarsasagaban. Ellenkezéleg:
Mandy is arrdl beszélt, hogy az ir6 csakis a tehetsége torvényei szerint dol-
gozhat. De mi ez, bizonyos fajta tapasztalat? Ra kell jonnie, mik a sajat tor-
vényei?

- Nagyon egyszerd, igy van. Hogy kinek mennyi idére van sziksége
ehhez, az mar rejtély.

- Szerencse is kell hozza.

Ezt Ottlik mondta s emlékszem, Mandy helyeselt: nemcsak a futballka-
pusnak van sziiksége szerencsére. Mire ismét Ottlik.

- Van valami, s taladn legértékesebb része az ironak, az a rejtett kis ké-
szlilék: szemétellen6rzd, Hemingway szemétjelz6 késziiléknek mondja, Valamit
megirtal, rendben van. Masnap arra ébredsz, hogy ez a késziilék csondben,
halkan, de rendkivil makacsul tiltakozik ellene. Azt nem mondja meg mi el-
len; arra neked kell rajonnéd, hogy mit kell kidobni, kicserélni. Az is szeren-
cse, ha az ir6 rendelkezik ezzel a jelz6-késziilékkel.. .

Eszembe jut, hogy Ottlik az Iskola a hataron cimi{ regényének els6 kéz-
iratat valamikor 1948-ban mar majdnem a nyomdabol vette vissza, hogy azutan
évekig dolgozzon a mivon, csaknem eldlrél kezdve az egészet. De valdban:
baj lett volna-e, ha akkor nem veszi vissza?

- Baj lett volna? - kérdeztem.

- Baj, mert elhasznéltam volna az anyagomat. Sokan kérdezik, hogy mért
nem irok, pedig oOriasi anyagom van. Mit félted, el akarod magaddal vinni a
talvilagra? Erre mondom: szeretném. Szeretném, mert féltem . .. Van egy szép
marvanyom: belekalapalok, széttérom, elrontom. Amit megirtam, az abban
a percben atveszi az uralmat a valosag folott, annyira, hogy nem is tudok mar
valtoztatni rajta. Mast nem tudunk, csak probalkozni!*

*
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Majd most tavasszal talan mar lathato, hallhaté lesz ez a beszélgetés. Ha
a résztvevlk is akarjadk, engedik. Mert ez nem radi6, nem csak az elvont s
mégis él6 valosag van jelen: Ottlik hangja, Mandyé, Nemes Nagy Agnesé.. .
Ez televizid: itt le kell kiizdeni azt a hatranyt (Nadasdy Kalman ujja a leveg6-
ben!) a hatranyt, hogy ez még latszik is . ..

Mig a vagoképeket csinaltadk, Ottlik konyvét lapozgattam, a Prézat. Meg-
lepve lattam, hogy itt-ott valaki alahuzigalta a sorokat. Az én kdnyvemben?
Talan Zoli fiam ... Erettségi el6tt? Sajnos, ez nem valdszin{. Sajnos, ezeket
a leckéket még nem igen kérik szamon . . .

Lehet, nem is Zoli volt a jegyzetel6, taldn valamelyik baratja. Mindegy.
Valaki szikségét érezte, hogy ezuton is kdzdlje: fontos mondatokra bukkant.

Fogadjuk el a véletlen kihivasat. Ide masolom magam is az Ottlik-lecke
néhany mondatat.

Az ir6 sohasem masok kérdéseire felel. Es nem réviden, korilbelul, nagy-
jabol. Es nincs véleménye: nem absztrahal, hanem konkretizal. Nem értelmez,
hanem abrazol. Visszaallitja a szemléletes allapotot, ahonnét a vélemények
eredtek. EIOIrél kezdi a vildgot. Tulajdonképpen a hallgatas és a sz6 hatar-
zénajan tartozkodik, a senkifoldjén, s csak be-betdr a nyelvbe, a tér-idé-anyag
rogzithet6ségebe, azzal, amit at tud menteni a nyelven inneni tartalmakbol.
Aztadn megint elhallgat.”

352



NAGY IMRE

A MULT ITELETE: ITELET A MULTROL

Széraz Gyodrgy két dramakotetérol

A szerzd két dramakotetét otéves kiulénbséggel publikalta: A Rokus-templom ha-
rangjait 1979-ben, a Csaszarlatogatast pedig 1984-ben. A két konyv egylttes vizsga-
latat tobb tényez6 indokolja: a szemléletmdd és problematika hasonlésdga mellett
feltind a mavek tipologiai rokonsdga (az 0sszesen tucatnyi drama, illetve szinjaték
kozil tiz torténelmi témaja, s6t a févaros ostromat és felszabadulasat allegorikus-
balladas formaban megjelenité Hajnali szép csillag és Az élet vize cim{, mondai
miliében jatsz6do filozofiai mesejaték sem all messze a torténelmi szinjaték tipusa-
tol). A mivek egy alkotéi korszak termései, hiszen az els6 kotet dramai 1968 és
1978 kozott szilettek, a masodik kotet alkotdsai kozil a legkorabbi (A vezérkari
féndk) 1969-ben, a legkés6bbi pedig (Gyilkosok) 1980-ban keletkezett. A két kotet
parhuzamos genezise magatdl értet6dévé teszi az elemz6i megkdzelités szinoptikus
jellegét, mialtal egy dramairdi periodus értékelésére is lehet6ség nyilik.

Mivel a torténelmi tém4aju mivek mindig is sajat jeleniknek cimzett mondani-
valét fogalmaznak meg, természetesnek kell tartanunk, hogy Szaraz Gyorgy torté-
nelemszemléletét is a jelen valésagahoz val6 viszonya hatdarozza meg. Korunkat 6 is
az emberiség valaszutjanak latja: ,,Mi, keresztények, évszdzadokkal ezel6tt elfogad-
tuk a krisztusi szeretet torvényét, de azdta is az er6szak alapjan élink. Csakhogy ez
a huszadik szazad a dontések szdzada. Vagy foladjuk végleg az egyetlen lehetséges
erkodlcsi torvényt, és elpusztulunk, vagy leszamolunk az erf6szak intézményeivel" —
mondja A megoldas cimd drama hdse, Tolsztoj, s a szazadel6 szellemoériasanak sza-
vai érezhet6en a szdzad utols6 harmadaban tépreng6 ir6 véleményét fogalmazzak
meg. Véleménylnk szerint jeleninknek ez a kiélezett, alternativ szemléletmdédja de-
terminalja Szaraz Gyoérgy torténelemlatasat, mely a histériai folyamatbol leginkabb
az er@szak és a humanum utko6z6pontjaira érzékeny, de ugyanez juttatta el 6t a va-
laszut-helyzetek, a doéntéseivel azonosul6 toérténelmi személyiségek, s a sorsformalé
dontésekkel kapcsolatosan kialakuld feszilt emberi viszonyok megjelenitésére leg-
inkdbb hivatott minemhez, a dramahoz.

A jelenlatds dilemmaja élesen polarizaltta teszi az ir6 torténelemképét. Az egyik
oldalon az elnyomott népek szolidaritdsanak megnyilvanulasa, a nemzeti és tarsa-
dalmi kérdések egylttes megoldasanak sziikségessége, a masik oldalon pedig a
gydldlet, a nacionalizmus pusztitasai, a nemzeti fliggetlenség és a forradalom szem-
beallitdsa. A ront6é er6k gyakori fellilkerekedése ellenére Szaraz Gydrgy multidézése
az emberi sors tragikus minésitésébe mindig belerejti a feloldas mozzanatat, ugyan-
is szivos kovetkezetességgel rantja le a pusztuldas démonanak maszkjat, s ismerteti
fel velink, miként legjobb vagy legokosabb héseivel az alarcot visel6 gonoszt: az em-
berektél elidegenedett politikat. E mivek alapkoncepciéjuk jellegét tekintve profan
moralitdsoknak nevezhet6k, melyekben a gonosz mindig a hatalom megszallottja, s
mint kozépkori el6dei, itt is az ember megrontd birtoklasara torekszik. A bilnbeesés
ez esetben a szervilizmus, az eszkdz-1ét elfogadasa, a karhozat pedig maga a gydlo-
let vagy a képmutatds onfelismerése, s ez leginkdbb a hatalom birtokosait s kegyelt-
jeit fenyegeti. Err6l tanuskodnak a Kiralycsel h6sének, Zsigmondnak szavai: ,,Elvet-
tétek t6lem a tisztasag nyugalmat, a kizdelem 6rémét és a szolgalat gyonyor(iségét.
Kiraly akartam lenni, bolcs, igazsdgos és megingathatatlan. Ti pedig megtanitotta-
tok a politika fortélyaira, a képmutatasra és a kegyetlenségre. Ember akartam lenni.
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hlséges és aldozatos sziv(i. De ti megtanitottatok a hétkdéznapok apr6é hazugsagaira,
megfojtottatok a vagyaimat, és ringyéva tettétek a tisztességemet."

A torékeny erkolcsi embereszmény szembesitése a hatalommal transzcendens
tavlatok nélkial sem valik fatalizmust sugallovd, mert a hatalom er6folényének tar-
gyilagos bemutatasa egydttt jar a hatalmi mechanizmus pontos elemzésével, melynek
soran fény derdl a politikai cselekvések mogott meghluzédd egyéni és csoportérde-
kekre, s végul felismerjuk, hogy a mar-mar fétisként szemlélt hatalom valéjaban
emberi, Ugy is mondhatnank, hogy kodznapi torekvésekbdl taplalkozik. Szaraz Gyorgy
m(vei tehat végs6é soron attdorik a moralis koncepcié esetleges korlatait, s a torté-
nelmi drama konkrétan hiteles multidézésének megfelel6éen emberi viszonyokra ve-
zetik vissza a dologi viszonyokat, s e defetisizalé er6ben rejlik legf6bb értékik. E
torténelemszemlélet mélyen Osszefiigg a szerz6 dialektikus Iétértelmezésével, mely
az egyéni és historiai korlatok, a halal és a kudarc ellenére a folyamatos kiizdés
goethei, am valtozatlanul érvényes perspektivajat tarja fol: ,Kuzdeni kell, tévedni,
verekedni és Ujra abbahagyni, 6rokké harcolni és vesziteni. Csak igy élhetiink be-
cstiletesen." (A megoldas.) Szaraz dramainak emberi sorsmindsitésébe éppen e lehe-
t6ség rejti a tragikum feloldasdanak mozzanatat, mert a tragikum értelmet kap s
ugyanakkor részlegessé valik, s el6csillanhat moégitle a nem-tragikus totalitas.

A moralis alapkoncepcio egy ponton azonban ellendllhat a torténelmi drama
kovetelményének. A jé és rossz vilagos és erkdlcsileg meggy6z6 elkilonitése maga-
biztos szituaciészervezést tehet lehetévé, am az értelmezés besziikilésének, a mora-
lis és a historiai igazsag elkulonilésének veszélyével jarhat. Ennek jeleire csupan
egyetlen esetben figyeltiink fel. Az Itéletid6 cim(i drama, noha telitett szituacidja és
feszes dramaturgidja révén kétségteleniil egyike Szaraz legjobb miuveinek, kikezd-
hetetlen etikaja ellenére sem veszi eléggé figyelembe azt a térténelmi tényt, hogy a
mult szazadi nemzeti megujulasi mozgalmak tarsadalmi programja szikségképpen
alarendel6dott a nemzetinek. ,,Eurépa tavaszanak" forradalmai és felkelései végul
mind nemzeti szabadsagklzdelmekké valtak, s igy torvényszeren egymas ellen for-
dultak. A dramai cselekmény kauzalitasa érzékelteti ugyan ezt a folyamatot, de a
negativ szerepl6k értékelése nem eléggé Osszetett és targyilagos. Szaraz Gyorgy ez-
uttal elsésorban moralista, s csak azutadn historikus, am Fejér Pal és Joan Dragos
kozods tragédiajdnak megrenditéen katartikus ereje mégis igazolja az ir6 dontését.
Az irodalom szamara a nemzeti érzés etikaja fontosabb a nemzettudat historikuma-
nal.

A koherens etika adja meg tehat az ir6 szamara azt a szilard elvi alapot, melyen
kovetkezetesen végigviheti a hatalom fentebb jelzett defetisizalasat, vallalva ezaltal
egy dramaelméleti szempontbol paradox helyzetet. A politikai térekvések egyéni és
koznapi rugdinak feltardsa ugyanis a megjelenitett cselekmény kodznapokba agya-
zottsaganak oly mérvi érzékeltetésével jar, mely inkdbb epikus, mint dramai. Hogy
az ir6 milyen tudatosan szamol a m(vészi felidézésnek ezzel a paradoxonaval, tob-
bek kozott az a kortlmény is bizonyitja, hogy talan ,,legpolitikusabb" munkajaban,
a Csaszarlatogatasban explicitté is teszi a problémat: ,,A politika nem drama, hanem
epika" - mondja a ml egyik szerepldje, akinek szavai kulénosen hitelt érdemléek,

hiszen 6 e politika talan leghivatottabb mdavel8je: Metternich!

A politika félénye a személyiséggel szemben a dramai abrazolasban ugy jele-
nik meg, mint az epikus mili6é félénye a dramai hdéssel szemben. Ennek koévetkezté-
jellemiuk erkolcsi min6ségétdl figgéen két Gt kozul valaszthatnak. Vagy a kornye-
zethez valé alkalmazkodas kaméleoni tehetségével viaskodnak egzisztencialis érde-
keikért, s e téren sikereket aratva karpotoljak onmagukat a karakter (ilymoédon
egyre kevésbé gyotr6) hianyaért, vagy pedig személyiségik s felismert igazsaguk
értékeibe kapaszkodva vallaljak a kilonc szerepét, s elviselik a kudarcokat. Az a
hivatalnok Utja, ez pedig a forradalmaré. Worafka tanacsosé, illetve Batsanyi Jano-
sé. Ok testesitik meg Szaraz Gyérgy dramai vilaganak ellentétes pélusait. Elképzelni
is alig lehet ellentétesebb figurakat, mint amilyen a szolgalelkl mimikrit 61t6 beam-
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ter, illetve a forradalmar hitet meg6rzd kolt6. Szaraz éppen azaltal emeli ki ezt a
mindéségbeli kiulonbséget, hogy ramutat a helyzetiikben és a sorsukban rejlé azonos-
sagokra. Hiszen mindketten forradalom utan, egy vitathatatlanul jo Ggy bukasat ko-
vet6en jelennek meg el6ttiink, s éppen ebbdl fakad aldozati poziciéjuk. Mas-mas. mé-
don ugyan, de mindketten eljutnak feleslegessé valasuk felismeréséhez. A Ro&kus-
templom harangjai Batsanyija a vallott igazsagon kivil nem hajlandd egyebet szol-
galni, ,feleslegessége" tehat erkdlcsi értékeibdl fakad. Magyarorszagon elfelejtették,
Bécsben fantasztdnak tartjak, a csaszari naszra készulé Parizsban pedig egyre kelle-
metlenebbé valik. Helyzetét az e m(ben is fellépé Metternich summazza: ,,Napoleon
lassan megtanul dinasztikusan gondolkodni. A dinasztikus levegé pedig nem egész-
séges a fantasztaknak." A Worafka tanacsos Ur hdse az elszant szervilizmus meg-
testesit6jeként asszisztal az abszolutizmus talélési kisérleteihez, minden kurzust Ki-
szolgalva tanacsosbol rend6rfénokké avanzsal, de Teleki Laszl6 ongyilkossaga utan
6ra sincs tobbé szikség, s félrehajitjak, ahogy tenni szoktdk a kényelmetlenné valé
eszkozokkel. Kozeledink a kiegyezéshez ! Szaraz kidbrandultan szemléli a kompro-
misszum perspektivajat, mely a korabban egyértelm( pdlusok elegyitésével morali-
san devalvéalja a vilagot, a heroikus kiizdelem helyébe 1épd érdekharc pedig kissze-
rivé és kbdznapiva teszi a létet. Amikor az ir6 metaforikus értelmezése szerint a dra-
ma utan az epika kora kovetkezik. A konszolidalt forradalmaroké és a liberalis hi-
vatalnokoké. Mindkét tipus tdobb valtozatban is fellép e mivekben, de az el6bbit
leghitelesebben s egyben legleleplez6bben a dinasztikus gondolkodast tanulé Napo-
leon képviseli (A Rokus-templom harangjai cimld miben csak a szerepl6k beszéde
altal idézédik fel alakja, a Csaszarlatogatas-ban viszont kozvetlendl is talalkozunk
remekil megformalt figurajaval), az utdbbit pedig a renddérségi Ugynokbdl 48-as
sz6sz6lova, majd megfontolt Deak-partiva vedld lapszerkeszt6, Vidacs (Worafka ta-
nacsos Ur). Kulondsen az 6 néhany vonassal felvillantott portréja tanuskodik az iré
figurateremt6 erejérél.

Kétségtelen, hogy a hésoket kérnyezd milié epikus teltségéhez képest a féalakok
rajza stilizaltabb, mas-mas tehat a hés és a kornyezet tipizaltsagi szintje, am az olva-
s6i élmény mégis rejtett egységrél tanaskodik. Ugy véljik, hogy ennek tudatositasa,
fogalmi megragadasa altal ismerhetjiuk fel a dramair6 vildganak sajatos dimenzidit,
tarhatjuk fel valodi értékeit.

Dramaelméleti szempontbdl Szaraz Gyorgy mdlvei zomikben egyetlen centrum-
ra épulé struktarak, kozéppontos dramdak. Az iré elméletileg helyesen dontott, ami-
kor e mivek vilagat a sugarzé, am passziv centrum koril kialakult viszonyokbdl
épitette fol, mert e megoldas megfelel az dbrazolas targyava tett heroizmus-nélkili
jérél tanuskodik az a tény, hogy miveiben e szerkezet tobb, mindig az adott targy-
hoz illeszked6 véaltozatat hozza létre.

A Gyilkosok cim{ drama kozéppontjaban Semmelweis Ignac alakja all, tehat
»egy orvos, aki talalt valamit”, s éppen ez a valami, a szepsziselmélet és a bel6le
kovetkezd pofonegyszeri megoldas, a kléros prevencié moédszere kényszeriti ki a
hozza val6 viszonyuldsokat. Ezek rendkivil tartalmasak, hiszen nem csupan a mod-
szer eltérd tartalmd és szandéku alkalmazéasara nyilik lehet8ség, de kegyetlen pozi-
cioharc is megindul a felfedezés hatdsara, mely erkdélcsi krizist is kivalt; s6t a tudo-
many altalanos kompetenciavalsagat is eredményezheti. Kar, hogy e két utébbi, a
tudomanyos felfedezések és forradalmak hatdsanak igen lényeges elemét alkotd kér-
désrél beszélnek ugyan a m(iben, de a szerz6 nem jelenitette meg ezeket a sze-
repl6k viszonyrendszerében. A m( igy is a tudomany tarsadalmi szerepének mély
megértésérdl tantskodik. Teljesebbnek tartjuk A nagyszerii halal és az [téletid6 ci-
m( dramdak vilagat. Ezekben nem valamely szerepld, hanem egy k&zOsség sorsa, a
magyar szabadsagharc bukasa, illetve egy eszme, a Karpat-medence népeinek testvé-
risége all a mdbeli vilag kézéppontjaban, Utébbiban a moralis igazsag ereje képes
a szerepl6k kozti elvi kapcsokat és kiUlonbségeket az etnikai kotelékek ellenére is
érvényre juttatni, el6bbiben pedig a moralis és historikus szemléletméd maradékta-
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lanul megval6sulé egysége teszi sokoldalUsadga mellett is szervessé a dramai szitua-
ciot. A torténész Szaraz e kiemelked6é mlivében ugy deheroizal, hogy épit, nem. pe-
dig rombol, a moralista pedig ugy heroizal, hogy nem amit, hanem jozan, kovethet6
eszményt rajzol. A gyulai Wenckheim-kastélyban Vilagos és Arad kozt torténtek
megjelenitése igy nem csupan a mualt targyilagosan, s6t kritikusan szemlélt képét
idézi fel, de képes lattatni a jov6t formalé emberi magatartasokat is. Damjanich
illaziék nélkili hésiességének elmélyllt rajza valéjaban nem csupan a md cimében
rogzitett allitast igazolja, hanem - Viladgos és Arad ellenére - az idézett Vdrosmarty-
vers masik alternativdjanak jogosultsagéardél vall.

rését talaljuk e dramaban, mint az elvont, konturtalan Az élet vize ciml mdben. A
dramaelméleti vizsgaldédas néhany esetben fokozottan jelzi azt a hianyt, melyet a
h6sok stilizalasa, valamint a szerepl6k és a kornyezetrajz distancidja kapcsan fen-
tebb mar jeleztiink. El6fordul, hogy az instrukciok szerepének megndvekedése a dia-
logizalas gyengéire (Kiralycsel) figyelmeztet. A vezérkari fénok cimi{ alkotas a do-
kumentum targyi és a mualkotds esztétikai hitelessége kozti feszlltségrél tanusko-
dik. Az életben gyakori ismétl6dések dramaba emelése felfejti a cselekmény kauzali-
tasat, az események csupan kronolégiai sort alkotnak, logikajuk histériai természe-
tl, de nem dramai, mert nem egy alapszituaciobol kévetkeznek. Mint ahogy Strom-
feld mély felismerése (,,Vannak helyzetek, amikor a reménytelen cselekvést is val-
lalni kell") is csupan torténelmileg igaz, ugyanis nem a szerepl6 altal megélt ese-
mények sordn érlelédik meg. El6fordul, hogy a lirai eszkdzokkel tarsuld stilizalas
oly mértékben megnéveli a dramai megjelenités hézagait, hogy ezek csupan a szin-
padi megjelenités soran tolthet6k be. Igy a Hajnali szép csillag cim{ munka leg-
feljebb szinjatékszovegként értékelheté.

A Worafka tanacsos Ur és A Rokus-templom harangjai cimi mivekkel kapcso-
latosan a dramaelméleti szempontbol felvethetd kifogasok ellenére is az alkotas bel-
s6 egységére utaltunk. Ugyanezt érzékeljik a hasonléan maradandé értékd alkotas-
nak tartott Csaszarlatogatas esetében is. A mi targyat képez6 életanyag, a nemesi
felkelés és a schénbrunni békét kovetd francia kivonulas kozti gy6ri események, a
kétszind nemesek, a szamitgaté polgarok és a mit sem ért6, gyanakvd parasztok egy-
forman esetlen tétovasaga, maga a megtestestlt kdznapisag, sot trivialitas. E Kkissze-
ri vildag megjelenitésének egyedil hiteles moédszere az apré részletek mozaikszer(
Osszerakasa s az epikus retardacio, mindsitése pedig a groteszk (gondoljunk a naiv
Kriszta bargyu ,felaldozasara" vagy Jakab Pali félresikerilt merényletére!). Termé-
szetes, hogy az efféle vilag nem idézhet6 fel pusztan a dialégusok segitségével, hi-
szen nem is jutott el a tudatossdgnak arra a fokdara, mely természetessé tenné a kul-
s6 folyamatok és a belsé tartalmak megfogalmazasat. A kommunikéacié fogyatkoza-
sait a mdbeli vilagot ironikus folénnyel szemléld ir6 kézleményei, az epikus narraciova
alakuld instrukciok toltik ki. Szaraz Gyodrgy mélyrehatéan felismerte targyanak ter-
mészetét, amikor nem elégedett meg a dramai forma epizalasaval, hanem olyan mu-
alkotast hozott létre, melynek természetes kdzege a hangos mozgoképi kozlemény
egy sajatos tipusa, a tévéjaték, E megoldassal valt dbrazolhatéva a hétkdéznapi élet-
folyam, e forma tudta a szerkezet esetlegességét életmindsitéssé emelni, a képnek
alarendelni a szdveget, s leleplez6en megragadni a tinékeny részleteket. A szerzé
maga is tévékomédianak nevezte m(vét, melynek azonban irott szdévegébe is beépi-
tette, s igy a bels6 olvasbi szemlélet szamara is felidézhet6vé tette a televiziés meg-
jelenités mozzanatait. E megoldasra feltehet6en azért nyilt lehetéség, mert a filmfor-
gatokoényvtdl eltéréen a televizidjaték szdvege nem, vagy még nem vesztette el mu-
vészi autonomiajanak lehet6ségeit. Szaraz mive ilymoédon az irott drama sajatos,
elméletileg még le nem irt tipusanak is tekinthet6, s véleménytnk szerint e forma
ért6 kezelése indokolja az egységes olvaséi élményt.

De Szaraz Gyorgy szdmara e megoldas nem kényszerpalya, hanem az ir6i ab-
razolas Uj lehet6ségeinek feltarasara iranyulo kisérlet. Ha a kivalasztott életanyag
megengedi, az iré6 az ontérvényld dramai abrazolas homogénebb eszkdzeivel hoz létre
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értékes mavet. A Ill. Béla cimld drama is a hatalomért folytatott politikai kizdelem-
r6l sz6l. Benne is megjelenik az elidegenedett politika, mely szerint ,csak az lehet
er@s, aki suket és vak a masok igazsaga szamara." De itt szinrelép az a hés is, aki
képes kizdeni az emberarct hatalom létrehozasaért, s ezzel a szerz6 a dramai konf-
liktus lehet6ségét teremtette meg. Béla meghallja a masok igazsagat s nem akar
minden aron Kiraly lenni. Alakja kezdetben félelmet és tiszteletet ébresztett, s mi-
vel emberségét gyengeségnek vélik, egyre inkabb megvetik. Az ir6 gondosan bemu-
tatja a hozza valé viszonyok atalakulasat, s az abrazolas lélektani hitele kovetkez-
tében nyilvanvaléva valik, hogy gyengesége valdjaban erd: ,,Ha te rank szorulsz, mi
is reménykedhetiink benned" — fogalmazza meg Becse, a test6rkatona, sokak biza-
kodasat. Ugy véljik, hogy a moralista és a historikus e végsé ponton ismét egyetért:
a hatalom és a nép koélcsonds egymasrautaltsaga a legnagyobb eré.

Szaraz Gyorgy hetvenes években irt mdveit Gjabb dramairodalmunk értékes
teljesitményeinek tartjuk. Az abrazolas targyava tett torténelem vallatasa jelent6s és
igaz draméakat eredményezett, melyek egy része (A nagyszerl halal, [téletids, A
megoldas, Gyilkosok, Ill. Béla) a miinem hagyomanyait épiti tovabb, masik részik
pedig (Worafka tanacsos uar, A Roékus-templom harangjai, Csaszarlatogatas) a kiva-
lasztott életanyag természetének megfeleléen a dramai abrazolas Uj lehet6ségeit ke-
resi. Jelennek irt mdveiben uagy itélkezik a multrél, hogy érzékelteti: a multban
meghozott itéletek kovetkezményei jelenlinkig érnek, s kikényszeritik az itélkezé
emlékezést. E felismerésbél fakad Szaraz Gyodrgy dramairéi felelGssége.

PALYAZATI FELHIVAS

A MAGYAR TUDOMANYOS AKADEMIA - SOROS FOUNDATION BIZOTTSAG

OSZTONDIJAKAT hirdet a magyar szépirodalom, kritikai irodalom és iro-
dalomtudoméany és a tarsadalomtudomanyok mdvel6i szamara, annak érdekében, hogy
a palyazat arra érdemes résztvev6inek a gondtalan alkotomunka feltételeit biztositva,
értékesnek igérkezd kutatidsok folytatasara és mlvek, alkotdsok létrehozasara 6sztonoz-
zon.

Az Osztondijak id6tartama harom honaptél huszonnégy hénapig terjedhet. Osszege:
havi 5000 - 8000 Ft.

A Palyazati KérdGivet az érdekl6d6knek a Bizottsdg Titkarsdga (1525 Budapest,
Pf. 34.) kuldi meg.

A pélyazé csatolja két elismert palyatarsanak, hivatdsa vagy szakterllete egy-egy
koézismert személyiségének irasos referenciajat, amelyben az ajanlék egyrészt mintegy
erkolcsi kezességet vallalnak a palyazé szandékanak komolysagaért, masrészt véleményt
mondanak a tervezett munka értékérél, fontossagarol.

Az 0Osztdondijak odaitélésér6l a Magyar Tudomanyos Akadémia - Soros Foundation
Bizottsdg Szépirodalmi, illetve Tarsadalomtudoméanyi Kuratériuma a Bizottsdg egyetér-
tésével dont. A palyazatokat folyamatosan lehet benyujtani. A Kuratériumok évi 2-4
uléstikdon hozzak meg dontéseiket.

Az 0Osztondijban részesltl6 palyazé az 0Osztondij folydsitasanak id6tartama alatt tel-
jes munkaidej, f6foglalkozasi munkaviszonyban nem 4allhat, az 6sztdondij odaitélésének
konkrét feltételeit azonban e tekintetben a Bizottsdg a Kuratériumok javaslatai alapjan
palyazénként, egyénileg hatadrozza meg.

Az 0Osztdondij igénybevételével elkészilt munka kéziratat két példanyban kell a Bi-
zottsdg Titkarsagahoz eljuttatni.

Az elkészilt munkéaval kapcsolatos 6sszes szerz6i és kiadéi jogok a palyazot illetik,
a md megjelenése esetén annak feltintetésével, hogy a munka az MTA - Soros Founda-
tion Bizottsdg tamogatasaval készult.
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POSZLER GYORGY

BUCSU A KOLTO-TANARTOL

Bécs Erné halalara

Roévid, csaladi kodzlemény a napilapokban: ,,Bécs Erné tanar, kolt6 januar 9-én,
életének 56. évében elhunyt." Folytatni lehetne még szokvanyos, de pontos
maodon: ,tldrelmesen viselt, hosszas betegség utan,” Babits betegsége érte utol; a
torokban nesztelen noévekvd, gyilkos daganat. A gégemetszés és a kandl elmaradt.
A némasag és a némasagot potléo beszélgetd-flizetek is. De tompult és rekedtté valt
a hang, és gyakori lett a sipold lélegzet. ES szaporodtak a feljegyzések, meg ami a
legfontosabb, a halaltudatot és szembenézést csendes hdésiességgel hordozo, szliksza-
vhan kemény férfiversek. Most csend van egy pillanatra. Es szeret§, de mindig sietd
baratokban, ért6, de mindig talhalmozott szerkeszt6ségekben, felismerd, de mindig
tovardppené gondolatokban munkalni kezd a félig bevallott rossz lelkiismeret. Meg
egy nemzedék tudata, amely kénytelen észrevenni, hogy konyortelentl sorrakerilt.

A nemzedékérdl valamit. Mindegyiknek megvan a mitoldgidja. Ez pedig - ki
tehet réla? talan ez a kelet-kdzép-eurdpai torténelem - nagyjabol borongés, tébbnyire
tragikus, legfeljebb elégikus mitolégia. Nem volt a Doberdén, mint apai; és a Don-
kanyarban sem, mint a tiz évvel id6sebbek. De megélt a teljes emberséget megmoz-
gatd, felndveld vagy eltorzité korokat - példaul 44-et és az 50-es évek els6 felét. Amire
kimeredt szemmel visszanéz. Baratok kozotti, csenddel szaggatott, bdlcs borozasokon
és maganyosan felriado, mellkast ©sszeszorito, frontatvonulasos éjszakakon. Kom-
mentar nélkdl néhany beszédes adatot az életéb6l. 10 éves volt, amikor kitort a vilag-
habord. 15 '44-ben, amikor leventepuskaval gyakorlatoz6 kamaszként a ,,hadak utja-
ra" vitték. Ahol életre sz6l6 és koltévé tevd, mély emberi megrendiléseket szerzett.
16, amikor csonttad fagyottan hazajott. 20 '49-ben. Es csak 27 '56-ban. Az esztend6-
ben, ami 6t is, mint sokunkat, feln6tté érlelte. A csendes tanarévek jottek ezutan.
Ahogy ifjusagunk nagy tanara, Fust Milan 6rok érvénylen fogalmazta: ,,A mélyen el-
rejtez6, néma férfikor". Fust Milan, akirél, mar 50-en felil, meg-megbicsaklé dnérzet-
tel, de csendesen er@s erudicioval doktori értekezést akart irni. EIméletileg elbucstz-
talva ezzel a tovatiint ifjusagot.

Kolté volt és tanar. De inkdbb kolt6-tanar, mint a lirankban annyian. Koltd
érzékenységben, képzeletben, nyelvi er6ben. Tanar mdlgondban, formakultiraban
onfegyelemben. A kett6 egyltt dolgozhatott volna, egymast ropitve. Nala inkabb egy-
mas ellen dolgozott, egymast bénitva. Persze inkdbb a masodik az els6t. A migond
ellen6rizte az érzékenységet, a formakultlra visszafogta a képzeletet, az dnfegyelem
cenzlrazta a nyelvi erét. Itt, ennél a majdnem 6npusztitova névelt énkontrollnal egyér-
telmden ki kell mondani valamit: irodalmian végletesen maganyos volt. Mert semmifé-
le timogatast nem kapott, szinte soha, szinte senkitél. Se segitséget, se biralé ellenér-
zést. Igy ha segiteni nem is tudta, legaldbb biralta-ellenérizte magat. Keményebben,
mint barmely mditész.

Pedig szertelen-rakoncatlan tehetségnek indult. Nagyon koran, Szinte kamaszon,
szinte zsenialisnak. Robusztus alkatban is torékenynek, zavaros vizekben is tiszta-
nak. Gondozasra lett volna sziksége. Jotékony permetezésre és szigoru kertészollo-
ra. Mindkett6 elmaradt. Fiatalon magankolt§ lett. Felndtten néhany koézlésig jutott,
kotetig sohasem. Megcsinalta maganak otthon az alkotém(ihelyt, a szerkeszt6séget, a
kritikai visszhangot. Nem kolcsondsen tdmogatd, természetes korforgasban, hanem
kolcsbndsen visszafogd, nem természetes lefojtottsagban. Ezért annyi a ragyogo rész-
let, a felvilland kép, az egyszeri talalat. De sok a megtorés, a lehajlo iv, a féltalalat.
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Groteszken szomoru, de makacs tény: a betegség és halaltudat elvégezte a soha meg
nem jott irodalmi visszhangtdl el sem kezdett munkat. Megérlelt néhany toéretlentl
megrendit6, immar poszthumusz kolteményt.

Utols6 estéjén Babits-kotet volt az agya mellett. Talan a Balazsolast akarta Gjra-
olvasni. A visszakényoérgott gyermeki ahitat versét, amely kegyelmet kér a torokrém
ellen. Nem tudni, hogy sikerilt-e még elolvasnia. Higgyuk, hogy igen. Hogy megren-
dulést és megnyugvast talalt benne. Igy lekerekedett minden. Neki kijutott a béke,
nekink megmaradt a békétlenség.

BECS ERNO

Elmentek a vonatok

a szemafor szemhéja lecsukodik,
zuhanni készul a pillanat.

A kapuban a F(té szobra all
a lépcsén a Katonaé
- 6 volt az Apank.

A vaslétrakon &t elszokhetsz innét
ha akarsz

ha van erdd.

Odafént zuhognak a tavaszok

és reptl minden madar.

Mikor a kolté ele allt az angyal

6 igy imadkozott:

fajjon fulembe, szdmba a szél
hallgassanak ram a kévek
guritsd elém hazatlan éjjelem a holdat,

mert van itt dolgom elég.
Szélaltasd meg az én trombitamat!
Meddig varjak mosdatlan magusok kézott

a bebocsatasra?



TAKATS GYULA
Atn6tt mar rég

Ki metszi rézbe, titka mit emelt?
Egy érzés sikjait, egy mozdulat egét,
ahogy Volécra tartad a kezed,

a hegyeink mas kébe osztva szét.

Negyvenhat éve nének tul azon,

hol mezsgye sincs s ezt tudni, itt hagytad nekem.
Atndtt mér rég a munkacsi talon,

a toérténelmen is e szerelem

Hatara meddig?. .. Mint az Ung vize
rondnkon &t fekete 6cean!
De utanam nem sejti senkise,

hidba futaz Ung. .. Egy hang talan,
mit 8sszel sig a koéltozék dala,
mint raboknak a varcelldk fala.

Hofehér betlket ir

Rajzolni kellene s kezem

lassan mozdul.. . Alig emlékezem .. .
Arcod egy csillag tikrin at,

mint vers, csak fényli vonalat.

Leirni?... Még talan ... Sa toll
acél-madarként atszallt a falon.
Hideg a kérmém ... A papir
megmozdul... Hofehér betliket ir.

Kisérteti és olvasom.
Kék Gr tveg-lila szava,
mint rejtett kdnyvek mondata.

De toliam tul mar a falon. ..

Hogy irjam le? ... S ha nem, ki lenne még?
Racsomon at nekem szdél az az ég ..,
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LACKO MIKLOS

,AZ EMBERIVE EGYETEMESULT NEMZETI
REMEG A SORSAERT”

Fulep Lajos helye a magyar szellemi életben

E tanulmany alcime a Fllep életmivét elemz6 tudomanyos Ulésszak szervezdit6l
szarmazik.* A talsagosan nagy - egy egész Goethe-i terjedelm( életet magaba foglalé
- téman most mar legfeljebb csak annyit médosithatok, hogy szlikebb id6hatarok ko-
zé szoritom, féleg a két vilaghaboru kozotti korszakra, az 1919-1945 kozotti évekre
korlatozom, amit annal inkdbb megtehetek, mert az els6 vilaghaboru elétti fiatal, s az
1945 utani oreg Fulep mdveivel és szerepével a kutatok amugyis joval tobbet foglal-
koztak.

Flalep Lajos helyének koridlirdsa az 1919 utani magyar szellemi életben nemcsak
azért nehéz, mert alakja a belsd szam(izetés viszonyai kozott is a szellemi kapcsolatok
hallatlanul sokrétii és bonyolult szdvevényében allt. A probléméanak vannak egyéb
nehézségei is. Mlve és szellemi tevékenysége valasztott korszakunkban kulénésen
toredékes, kihagyasos. ,,E 25 év alatt nagyon keveset publikaltam, inkdbb csak olyan-
kor, amikor nem tudtam ellenallni a rabeszélésnek. A fasiszta rezsimet arra hasznal-
tam, hogy miuvészetfilozoéfiaAmon dolgozzam" - mondta egyik 1945-ben adott és tobbé-
kevésbé autentikusnak tekinthetd nyilatkozataban. Az 1923-ban megjelent, s nyomta-
tott fémdvének tekinthet6 Magyar m(ivészet c. kényvét még az els6 vilaghaboru alatt
irta. 1919 utan persze tobb kilonoésen fontos tanulmanyt publikalt: a Mi(ivészet és
vilagnézet c. milvet, a Magyar mivészet-nek mintegy az utdlagos mdvészet-elméleti
fejezetét; egy nagyobb és tobb kisebb Dante-tanulmanyt; egyéb kisebb irasokat a ma-
vészetfilozofia, az épitészet, a szellemtdrténet, az irodalom, a vallasfiloz6fia targy-
korébdl; e korszakban készilt cikksorozata az egykérdl, altalaban a magyar ,,sorskér-
désekrdl"”, kritikai tanulmanya a nacionalista ,,nemzeti 6ncélusagrél”. Ehhez vehetjik
hozza azokat a kéziratban maradt irasokat és féleg toredékeket (egyetemi el6adasait,
jegyzeteit, egyéb foljegyzéseit, egy félbemaradt Babits-tanulmanyt stb.), amelyek any-
nyira jellemz6ék szellemi hagyatékara.

Ezt a toredékességet részben kilsd okokkal magyarazhatjuk: a régi szellemi tar-
saktél vald elszakitottsaggal, s altalaban azzal a nyomaszté szellemi kézeggel, amely
az ellenforradalmi korszakot jellemezte, s amelyben ez az 6nmagat jogosan sokra tar-
t6, de hallatlanul érzékeny és sebezhet6 lélek oly hontalanul mozgott. Eles, szinte min-
denre kiterjedd szembenallasa a fennallé rendszerrel - ennek az ellenzékiségnek a
radikalizmusarél publikalt irasai alig adnak igazi képet—sokszor szinte bénitéan ha-
tott munkakedvére. ,,Ujsagot nem olvastam 2 hénap 6ta. Majd egyszer megirja vala-
mely6tok, hogy milyen kormany van s milyen "keresztény* part uralkodik” - irta a
20-as években Molnar Antalnak. ,,Nincs ma mar igazi kritika - olvashatjuk egyik
Karpati Aurélhoz irt levelében -, mindenkinek meg van koétve a keze, mi voltunk az
utolsok ifju korunkban, akik csinaltuk, mert futylltink mindenre s akarkinek neki
mertink menni. Nem titdnkodas volt ez, ma is csak igy csinalndm s masként nem is
érdemes. Azért doglik meg nalunk minden becsiletes dolog, mert nincs fliggetlen
kritika." Az alkoté munkara is kihaté aggalyossaga 0Osszefliggott kényes tarsadalmi
helyzetével is: mint 1919-ben katedrat kapott egyetemi tanar, csak félrehtzédva —s
a reformatus egyhaz bizonyos foku védelme alatt - biztosithatta egzisztenciajat. De

* Roviditett tormaban elhangzott Pécsett, a Fiilep Lajos centenariumi konferencian.
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volt id6 - a szamara infernalis 1929-es esztendd amikor személyes szabadsaga is
veszélyben forgott: egy alantas erkolcst falujabéli ,értelmiségi" nemzetgyalazasért és
kormanyzosértésért jelentette fel, s ami Filep szamara kiléndsen megrazé volt, a sa-
jat kozségébdl, egyszerl dolgoz6 emberek koézil, még tanukat is allitott ellene; a fel-
jelentési gy csak hossza hénapok idegérlé viszontagsdgai utan zarult birésagi fol-
mentéssel.

De Fulep alkotoi aggalyossaganak és nehézkeségének belsé okai is voltak, s ezek
voltak a sulyosabbak. Irasainak, jegyzeteinek olvasdjaban elkeruilhetetlentil folmeril a
gondolat, hogy ez az ember, barmilyen téma kidolgozasaba fogott is, mindig olyan tel-
jesség- és mélység-igényt, olyan magas mércét allitott fol a maga szamara, amelynek
teljesitésére sokszor még az 6 intellektusa is kevésnek bizonyult. Csak egy apologeti-
kus szemlélet tekintheti ezt a mivet igazan folépitettnek és kdnnyen értelmezhetének.
Mindez persze nem érinti - inkabb csak jellemzi - a Fllep-jelenség nagysagat, s
magyar, de tobb terileten egyetemes vonatkozasban is: eredetiségét.

Fennall azonban egy masfajta bels6 nehézség is: Fllep maganyossaga. Itt most
els6sorban nem a magany ismert és sokszor hangoztatott ,,zengdévarkonyi" formajara
gondolunk, hanem a maganyossagra mint egyedilvaldsagra és besorolhatatlansagra, s
az 6 ebbdl fakado kilonleges helyzetére. Mert Filep egyedil allt a két habora kozotti
Magyarorszagon, hogy ugy mondjuk, szakmai szempontbol: mint mdvészetfilozofus.
Egyedul allt mint a magyar szazadel6 - az 1919 utani neofitak altal elfojtasra itélt -
Uj idealista és korai szellemtérténeti iranyzatanak kozvetit6je és folytatéja az Gj vi-
szonyok kozott. Az & modernkor-kritikaja sajatos szint képviselt a kultdrkritika Ma-
gyarorszagon is széleskorGen terjed6 aramlatdban. E korkritikaval szorosan osszefiig-
gott eredeti allaspontja eurdpaisadg és magyarsag viszonyarél, a magyarsag modernkori
léthelyzetérél, a néprél, a népkultararol és a népi iranyzatrol.

Mindezeket a nehéz kérdéseket szambavéve, Flulep helyét egy olyan koordinata-
rendszerben lehetne folvazolni, amelynek csomoépontjait a 20-as évek magyar Uj idea-
lista és szellemtorténeti torekvéseiben, kés6bb a 30-as évek Prohaszka Lajos altal kép-
Babits idealista intellektualizmusaban és értékérz6 humanizmusaban, a tdjékozédasi
kényszerrel szorongva vivodé Németh Laszl6, s a népi mozgalom eszmekérében jeldl-
hetjuk meg.

Ami a nagy filozofiai és muavészetelméleti kérdéseket illeti, ezek taglalasa a
szakszer(i hozzaért6k feladata. Filep esetében nem dilettans filozo6falérél vagy egy
olyan — korszakunkban jol ismert - irodalmar-tipusrél volt szd, aki alkalomszerien
filozofiai szempontokat is bevont esszéizmusaba. Szigoru értelemben vett szak-filozo-
fus, mavészetfiloz6fus volt 6, ki - bar az 1919 utani sudlyos viszonyok kozoétt olykor
nehezen tudott l1épést tartani szakterilete Uj eurdpai eredményeivel, s e miatt gyakran
panaszkodott is baratainak - a szakszer(iség kovetelményérdl sohasem mondott le.
S ha kérnyezetében valaki a konnyebb megoldasok felé hajlott, vagy 6t akarta - sok-
szor joszandékuan - erre 0sztondzni, hamar megkapta a ,,zsurnaliszta" jelz6t, Filep-
nek ezt a legmélyebb elitélést tartalmazd atok-szavat.

E témakorben csak néhany szempont jelzésére szoritkozunk. Fllep szellemtorté-
nész volt, s6t azt kell mondanunk, hogy a 20-as-30-as években mindinkabb azza valt.
Ez azt jelentette, hogy a nagy német idealizmus humanista 6rékségétél sohasem sza-
kadt el, de ebbe az elvont idealizmusba - a kés6i Dilthey szellemében, de nyilvan
a régi Nietzsche- és Bergson-élmény hatasara is - életfilozofiai elemeket épitett be.
Idealizmus és életfilozofia kapcsolatat, pontosabban a klasszikus idealizmusban mindig
is bennerejlé életfilozéfiai vonatkozasok kiemelését azonban nem kell feltétlentl vala-
miféle obskurantista irracionalizmus megnyilvanulasanak tekinteni - féleg ha olyan
realitas-érzékkel és igénnyel parosult, mint Fulepnél; mindez a filozofiai reflexio élet-
szerlségét, a valésagra iranyultsagat jelenthette. Elég, ha Filep olyan fogalmara gon-
dolunk, mint példaul a ,,vilagnézet", melyet 1925-ben ,,a valtozasok racionalizalhatat-
lan végs6 tényezéjének" nevezett. A ,vilagnézet" nala a kilénb6zé korszakok egész
gyakorlati és szellemi életét, egész anyagi és szellemi kultdrajat preformalo, alakito
er6t jelentett, 6sszehasonlithatatlanul aktivabb, ,életszer(ibb", a val6ésaghoz, s a tar-
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sadalmi atalakulas szikségének felismeréséhez is kozelebb allo tényez6ét, mint amit
altalanossagban a ,,korszellem" ehhez képest vértelen fogalma alatt értettek. Ez a fel-
fogas Orizte a szazadel6i radikalizmus, de az akkori Gj-idealistdk torekvései mogott
is follelhet6 vagyat egy Uj kozosség utan. Megszilardulasaban bizonyara az is kozre-
jatszott, hogy 6 els6sorban ahhoz a Riegl, Dvorak, Tolnay Karoly képviselte m(vészet-
torténeti iranyzathoz kapcsolodott, amely a szellemtorténetet szakszerl, a legmélyebb
forma-problémakig hatolé6 mielemzé moddszerként és valésagos kormagyarazatként
kezelte; ahhoz az iranyzathoz, amelyet néhany éve egyik filozofia-térténészink -
persze teljesen vitathat6 moédon, de nem egészen véletlenil - egyenesen ,,baloldali”
szellemtdrténetnek nevezett.

Fulep, az érett Filep mindenesetre mindig a szellem, a kultlira és a valésag ko-
zOtti kapcsolat szalait kereste. Lényegében a mivészetfilozofus e térekvését fejtegette
egyik régebbi tanulmanyaban Németh Lajos, kimutatva: hogyan lépett tal Fulep a md-
vészet elvontan idealista magyarazatan (ezzel fliggott 6ssze - tehetjik hozza - a két
vilaghabora kozétt vissza-visszatér6 kritikaja a ,,vulgaris idealizmus" felett), s mint
épitette be felfogasaba egyre jobban a ,vilag", a ,teljes vilag"”, a ,,valésag" fogalmait,
egy olyan kategoria-rendszert keresve, melyben - ahogy Németh Lajos akkor meg-
fogalmazta - ,,avaldsdg és a mlivészet (egymassal szembeallitott) kategoriai elveszitik
élességiket.” Mindez nem jelentette a szellemtérténeti alapok elvetését, de olyan
nyitottsagot eredményezett, melyben valéban feloldddtak a filzéfiai idealizmus és rea-
lizmus éles ellentétei. A valésagnak része a szellem is, s6t ez az ember specifikus
sajatja - hangoztatta Fulep. ,,A vilag az, amit ismertink" - irta 1941-es hallatlanul
izgalmas Babits jegyzeteiben. ,Idealizmus, realizmus itt mellékes, kevés ... A kultara
is a vilag. Kozelebb van hozzank a masiknal. Egy vers is val6sag, egy vers is vilag."”
Ezek a gondolatok készitették eld és formaltak kés6bbi felfogasat, melyet egyik jegy-
zetében igy fogalmazott meg: ,,Tehat se idealizmus, se materializmus, hanem teljes
emberi valésag. Minden mas csonka, egyoldald." Az idézett gondolatok lathatéan nem
valamiféle marxista értelemben vett filoz6fiai realizmus iranyaba mutattak, hanem
amire masutt Németh Lajos ugyancsak utalt: az egzisztencial-filozofia felé.

Talan erre vezethet6 vissza az impresszionizmusrdl vallott felfogdsanak moédosu-
lasa is. Ismeretes, hogy milyen jelent6s helyet foglalt el a fiatal Fulep m(vészetfel-
fogasaban —Lukacs Gyorgyhoz hasonléan - az impresszionizmus kritikaja. Egyik
1922-es levelében sajat mivészettoréneti munkassaga legeredetibb részének az im-
presszionizmus elemzését nevezte, az akadémizmus, a naturalizmus és az impresszio-
nizmus kozos vilagnézeti alapjainak feltarasat; mint tudjuk, 6 mindegyikben a modern
korra jellemd szubjektivizmus, az altalanos mértékvesztés, az igazi formaképzésre valé
képtelenség jegyeit mutatta ki. S itt most egy pillanatra kiléptink az elénkszabott
id6keretb6l. Egy 1960-as évekbdl szarmazo jegyzetlapon Fllep néhany reflexidjat
olvashatjuk Horvath Zoltan ,,A magyar szdzadfordulé" c. kényvérdl. Az egyik meg-
jegyzés Horvath Zoltannak egy Lukacs-idézetéhez kapcsolddik. Birdlva Lukacs —ere-
detileg az 6véhez kozelallo - impresszionizmus-felfogasat, de korrigalva sajat korabbi
allaspontjat is, ezt irta Fulep: ,,Lukacs ellen — az impresszionizmus nem hangulat,
nagyon is exakt, targyilagos - nem rendetlenség, ellenkez6leg, nagyon is modszeres,
tudomanyos - csak a valésagnak masik rétege, de nem kevésbé fontos, mint barme-
lyik. (Az én kiemelésem.) Cézanne nem vetette el, csak tobbi rétegét is akarta."

Fulep szellemtorténész volt és alapjdban az is maradt, de tavol allt a magyar szel-
lemtorténet 1919 utani mdhelyeitdl : kilondésen tavol a Minerva c. folyoirat korul a
20-as évek elején szervez6dd iranyzattél, s ha kisebb mértékben, tavol attél a kultar-
filozofiai irdnyzattol is, amelynek f6leg a Prohaszka Lajos szerkesztette Athenaeum
volt a féruma, Ami az els6ét, a 20-as évek Uj magyar szellemtorténetét illeti, ez az
aramlat akkor persze nem is kért volna az 6 kézrem(kédéséb6l. A Minerva-kér - bar
az irodalomelmélet és torténet tertiletén jelent6s eredményeket is felmutatott —filozo6-
fiai megalapozottsaga gyenge és hianyos volt. Jellemzd, hogy a folydiratban a szellem-
torténetet filozofiai oldalrél az a Pauler Akos igyekezett bemutatni, aki pozitivista
korszakat mar kordbban elhagyva, a konzervativ-katolikus neo-tomista arisztotelizmus
iranyzatanak hive lett, s bar igényes filoz6fus volt, valdjaban nagyon tavol allt a
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szellemtorténettdl, s6t mélyrehatéan nem is foglalkozott azzal. A tobbiek (Thiene-
mann Tivadar, Zolnai Béla, kés6bb Szerb Antal) a szellemtdrténet irodalom-elméleti
és torténeti modszerét adaptaltak a magyar szellemi életbe, tehetségesen, de a filozo6fiai
alapok komolyabb ismerete nélkil. A Minerva emellett, f6leg az els6é években, tulsa-
gosan magan viselte az 1919-et kovet6 restauracios kozszellem bélyegét; Gjsitetld an-
tipozitivizmusa, hirtelen tamadt idealizmusa és metafizika-igénye mogil tulsadgosan
kiltkdztek a rekacids kurzusi-vilaghoz valé alkalmazkodas ideoldgiai jegyei, semhogy
a politikai szempontbo6l ugyan kényes helyzetbe kerilt, de elvei folytonossagat soha
fol nem ado Filep szellemileg kozel érezhette volna magat hozzd. Ami az 1918-as-
1919-es forradalmakban Filepben lesz(ir6dott, az nagyobbrészt negativ tapasztalat
volt, ez azonban sohasem vezetett nala a nagy szazadel6 s a régi filozofus-tarsak meg-
tagadasahoz ; szamara a fiatal Lukacs mindig szellemi mérce maradt - ennek bizonyi-
tékat még a masodik vilaghabora alatti levelezésében is megtalaljuk. Fulep mindig
méltanyolta az Gj értékeket, barmely oldalrol jottek is (igy pl. SzekfiG Harom nemze-
dékét sokra tartotta, persze nem reform-konzervativizmusaért vagy éles politikai anti-
liberalizmusaért, hanem a benne kifejezésre jutd jelenkor-kritikaért), de a 20-as évek-
ben tovadbbra is a Nyugattal, a régi baratokkal, Elek Artarral, Karpati Auréllal, az
idegenbe szakadt Mannheim Karollyal, és persze féleg Tolnay Karollyal tartott kap-
csolatot - a maga elvonuld’, maganyat és fuggetlenségét 6rz6 maédjan,

Fillepnek a marxizmushoz valé viszonyat jol megvilagitotta Karadi Eva 1983-as
szép tanulmanya. Itt most csak azt emeljuk ki, hogy Filep a marxizmust mint alta-
lanos vilagmagyarazatot, és féleg mint mdivészet-elméletet nem fogadta el (egyik 30-as
évek eleji cikkében a marxista muivészettdorténeti kisérleteket egyenesen ,,az utolso
félszazad legkinosabb emlékei" kdzé sorolta.) Mindamellett a marxizmust a korszak
nagy és megkerilhetetlen irdnyzatdnak tartotta. Nemcsak a szociologiai gondolkodas
nagy el6relenditéjét latta benne, hanem azt az irdnyzatot is, mely a modem kor talan
elsd atfogd biralatat nyuajtotta. Az els6 vilaghabor( utani korszaktél azt varta, hogy
kritikailag feldolgozza a marxizmust is, ,,a tudomany él6 részévé avatvan bel6le, ami
a latasmoéd kitagitasat és gazdagitasat jelenti, a tobbit az ideoldgia és propaganda
tertletére utalva." A marxizmus jelent6ségének elismerése nyert kifejezést abban is,
ahogyan Filep az Gjabb marxizalé iranyzatokat, igy Mannheim Karoly tudas-szocio-
légiai és ideologia-kritikai munkassadgat méltatta: ,,idealista allaspontrdél is kivanatos
- irta Falep hogy a marxista hatasoktdl megtermékenyilt ideolégia-kritikai
"destrukci6" minél alaposabb kutatassal, részletekbe-vagéan menjen végbe, mert
csak igy derdl ki egyfel6l, mi az, amit a filoz6fia eddig kritikatlanul apriorizalt, mas-
fel6l mi az, amit nem lehet szociolégizalni."

Kapcsolata az 1919 utani magyar szellemtorténészekkel, s altalaban az egyetemi
,»hivatalos" tudomanyossaggal a 30-as években némileg javult - f6leg a pécsi egye-
tem nyitottabb szellem{ professzorai révén: jo kollégalis kapcsolatba kerilt Thiene-
mann Tivadarral, a magantanari habilitaciojat kezdeményezé Halasy-Nagy Jozseffel,
bar 1931-ben még igen vegyes érzelmekkel vetette ald& magat a magantanari kinevezés
procedudrajanak: ,,Habilitacio? Hat kellett ez nekem? Vén fejjel bele lovaltatni ma-
gam ilyen kalandba s abba a csordaba kivankozni!" irta egyik levelében; féleg az
egyetem ,,adaz klerikdlisait" biralta.

A 30-as évek filozofiai szempontbol sokkal megalapozottabb szellemtdrténészei-
hez vilagnézetileg kozelebb allt, mint a korai 20-as évek ,,Minervasaihoz". Bizonyara
tudta - mar csak az 1934-ben Pécsre ,,szamizott" Kerényi Karolyon keresztil is -,
hogy az Athenaeum c. filozo6fiai folydiratot és részben a Magyar Filozéfiai Tarsasag
munkajat is tébb szempontbdl megujité Prohaszka Lajos a korszak legmuveltebb és
legelmélylltebb magyar filoz6fusa, de munkassagat - a jelek szerint - nemigen ko-
vette figyelemmel. A vandor és a bujdoso6-t ismerte, megvolt kényvtaraban; Németh
Laszl6 1934-ben, tobbek ko6zott, azt javaslta Fulepnek, hogy a kényvrél irjon a Va-
laszba. Nem tudjuk, hogy akkor mi volt Fulep véleménye Prohaszka nemzetkarakte-
figyel azokra. Prohaszka Lajos tiszta német idealizmusarél, szellemtudomanyos kulttr-
filozofidjardl, az Gjhegelianizmust - E. Spranger szellemében - az értékfilozofiaval
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égybekapcsolé allaspontjarél nyilvan lett volna egyetértd és biradlé szava egyarant.
F6leg az iranyzatba beépitett konzervativ szellemi ,,fékek" allhattak tavol Filep né-
zeteit6l: Prohaszka normativ hellenizmusa, a kultarkritikat egy Kkissé konformista
szellemben ,,kultdrszintézissé" enyhit6 koncepcidja, a kultarvalsagot végul is a keresz-
tényi humanizmus és szeretet Gtjan feloldani reméld allaspontja. Filep a két vilagha-
boru kozott tébbszor foglalkozott vallasfilozéfiai kérdésekkel, ennek keretében sok
mély gondolatot is megfogalmazott (gondoljunk példaul arra az elemzésére, amelyben
ramutatott: korszakunkban mar nem lehet - Renan mddjara - Jézus torténetével, ha-
nem csak Krisztus torténetével foglalkozni), a vallasi szférat az emberi kultira egyik
legjelent6sebb terliletének tartotta, de a modem szellemi valsdg megoldasat nem a
vallasban valé megkapaszkodastél varta. Prohaszka Lajossal szév6dd kései baratsa-
ganak elinditéja - nem véletlenil — Prohaszka ,,A mai élet erkdlcse" c., 1944-ben
megjelent, s kdozvetlentl 1945 utan megismert kdnyve lett, az a md, amely a fasizmu-
sok végsd elfajulasa, a masodik vilaghdboru éveiben fogant, s Prohaszka kultarkri-
tikajanak keser( radikalizalédasat tikrozte. Prohdszka kényvét elolvasva - irta FU-
lep 1946-ban Mandy Stefanianak —,,6rommel gondolok ra, hogy hat ilyen is van itt.
Err6l a témardl mar rengeteget irtak, de ahogy az 6 kényvében van végig gondolva,
a logikai szerkezete és szervessége, és az ember, aki minden soraban érzik, — alle
Achtung!" S amikor igy felfigyelt Prohaszkara, akkor mar persze , mindent" akart,
minden megszerezhetd kényvét és irasat. S megkapva azokat, maga kereste fel levelé-
vel Prohaszkat, baratsagat ajanlva fel az akkor mar mind tébbet tdmadott, egyre
uldozottebb helyzetbe kertlt kultarfilozéfusnak, s Zeng6varkonyba hivta ,,peripateti-
zalasra". Prohaszka félszeg meghatottsaggal Fllep josagat, szeretetreméltosagat emle-
gette, s halajat fejezte ki, hogy 6t, a jo 12 évvel fiatalabb és nehéz helyzetben lévd
embert baratsagara méltatja. Filep —a reé jellemzé médon —igy valaszolt: ,,"Szere-
tétreméltdsagot«, »jésagot« emlegetsz, - megszégyenitesz vele. Hol van ez még attél?
Szeretem a muveidet, a benniuk levé szellemet és lelket - lehet természetesebb valami,

mint hogy kozeledtem hozzad? "Fiatalabb"? lam még csak eszembe se jutott, — s ha
20 éves volnal, én meg 70, akkor se jutna."
De a 30-as—40-es években idehaza a fiatalabb generacié ,,rendhagy6" —s igy

el6bb-utébb ellenzékbe és ,,szigetekre" szoruld - UGjitd Utkeres6i alltak hozza a leg-
kozelebb: a vallastorténetet () pszicholdgiai és antropoldgiai szempontokkal megkdze-
1it6 Kerényi Karoly, a Tanu korai szakaszanak Németh Laszl6ja, a verseivel - a koéltd
sajat szavai szerint —,,a tiszta érzést, szabad latast" kifejezni akard, s egyuttal ,,men-
nél teljesebben a lelki, értelemfolotti, hyperrealis" rétegekbe hatolni kivané Wedres
Séandor.

Kerényivel 1934-t6l a kdz0s pécsi ,,sors", és persze els6sorban a szellemi rokon-
sag hozta 0Ossze; baratsaguk életik végéig fennmaradt. Filep Kerényit teljesen
jogosan - a vallastdrténet és a mitologia-kutatds eurdpai jelent6ségl tudosanak tar-
totta. S bar Kerényi Sziget-ébe - talan els6sorban a ra jellemzé nehézkesség miatt
- nem irt, valéjaban 6t is e Sziget tagabb koéréhez tartozonak tekinthetjik, ahhoz
a - talan igy mondhatjuk: humanista szellemtdrténész-mitologikus orientaciéju - laza
korhoz (egy-egy tagja esetenként személyesen nem is ismerte egymast), melybe Ke-
rényin és kozvetlen hivein (Kévendi Dénesen, Szerb Antalon, Honti Janoson és ma-
sokon) kiviul a Kisebbségben-korszak el6tti Németh Laszl6, Gulyas Pal, egy Kissé
tavolabb Prohaszka Lajos is beletartozott - anélkil, hogy Fulep osztotta volna Németh
Laszloék éles és végletes Babits-ellenességét. Kerényi azon kevesek kozé tartozott,
akik ismerték Fllep egész szellemi palyajat, beleértve az 1911-es Szellem c. folyo-
iratot is; 6 tudta, hogy Magyarorszagon nem 6k az els6 ,szellemtoérténészek" - s
magat is e régi Szellem ,mai kodvet6jének" nevezte. Amikor Kerényit Szegedre he-
lyezték, kapcsolatuk természetesen meglazult, de egymas iranti vonzalmuk és megbe-
cstiléstik nem valtozott. ,,Mélységes egyetértésiink ugyan nem kivan sok szét. De azon
tal is érdekelne: mit csinalsz, miket gondolsz? Tudod, hogy te vagy szamomra itthon
az egyetlen ember, akinek a véleménye érdekel” - irta Kerényi 1942-ben Filepnek.
S hogy a szellemi vonzalom nem volt egyoldald, bizonyitja Fllep éles reagalasa a
Kerényi elleni tamadasokra, Fulepet felhaboritotta, hogy a Magyar Csillag helyt adott
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a Kerényi elleni biralatnak; a biralé olyanrdl beszélt, ,,amihez nem ért". Neki is az
volt a véleménye, hogy Kerényi munkassagat itthon nem tudjak helyesen megitélni.
»-Nem az a fontos - irta -, hogy a "kulféld" hogy vélekedik, mert szazmillé kulféldi
nem-szakérté véleménye semmivel se tobb, mit akarmelyik hazaié —hanem az, hogy
mi a legjobb és legvilagosabb szakemberek véleménye, akarhova valék. Nalunk nincs
semmi, szikségbdl marad a kilfoldire, de csak a szakemberre valé utalds, S itt az a
dont6, hogy a legjobb kulfoldiek kozt K. (erényi] nemcsak elismert, hanem elsé helyre
helyezett valaki." Nem igaz, hogy Kerényi olyan tipust ember, aki ir egy puszta alta-
lanossagban mozgd ,,Grundlegungot”; ilyen alciml konyve el6tt 6 mar ,,egy koényv-
tarnyit irt és publikalt, sok részletes és részletez6 filolégiai munkat is koztuk", az
»allitélag elmaradni szokott detail-munkat 6 mar az el6bb elvégezte"”, nem is beszélve
arrél, hogy e konyve o6ta is igen sok részlet-muivet alkotott. S Fiilep megirta véleményét
Illyésnek, a szerkesztének is; amikor a Kerényi elleni cikk megjelent, a tAmadéasra 6
akart valaszolni, de ,,aki koziletek valénak megirtam szandékomat, azt valaszolta.
Szerb A. reflektal ra, és mikor erre megismételtem elhatarozasom, azzal, hogy Sz
ehhez nem ért, azt kaptam valaszul, hogy Devecseri fog "szakszerlGen* felelni s hogy
ezzel a dolognak végét is dekretaltad. gy veszteg maradtam. Sajnos, mindkét hozza-
sz6las szerencsétlenul gyenge ... Ugy latszik, a szerkesztési elvben itt az iréi sza-
badsag dolgaban nagy zavarok "forognak fenn«".

Németh Laszldval - ritka eset - 6 kezdeményezte a kapcsolatot, mint ismeretes,
egy Németh szamara valsagos pillanatban: 1933 februarjaban, kdzvetlenil Babitsnak
a Tand-rél irt biralata utan. A levél biztaté és nyugtaté jelzés volt: Filep nem osztja
az irodalmi kérok idegenkedését Némethtel szemben, vallalkozasat figyelemre mélto-
nak tartja, munkassagaban sok tekintetben a sajatja folytatasat latja. Németh megin-
dultan mondott koszénetet: ,,Kedves Baratom, leveled utan, ugy hiszem, szélithatlak
igy, ha nem is ismerlek csak irasaidbdl. Leveledre rogtdon valaszoltam, de szerencsére
nem kildtem akkor el s azt hiszem, okosabb is; — egy hénap messzeségébdl én is
nyugodtabban nézem Babits kritikajat. . . Buszke vagyok ra, hogy irdsaimat figyeled
s vallalkozasomat nem tartod reménytelennek." A levélvaltas egy év mulva, az Uj
folydirat, a Valasz tervének folmerilésekor folytatédott. 1934-ben ez az irdsos kap-
csolat a k6zés munka lazaban kulondsen elevenné valt, de a szigoru kritikai szem-
pontok sohasem szorultak benne hattérbe. Németh Filep biralatdnak ,,kdszénhette",
hogy belatta: versei rosszak. Maskor a ,felekezeti kérdésrél" folytattak vitat: Fulep,
mar csak ,,polgari" hivatasanal fogva is, ,,a vallasos élet megujhodasa" alatt - Né-
meth-tel ellentétben - az egyhazak, legalabbis a reformatus egyhaz erdsitését is értette.

Wedéres Sandorral szov6d6 baratsaga a fiatal kolté pécsi egyetemi éveibe nyulik
vissza. E kapcsolat olyan sokrétl, s oly hatalmas irdsos lenyomata van (kiterjedt le-
velezésik), hogy itt most csak néhany - gondolatmenettinkbe ill6 - szempontra hivjuk
fel a figyelmet. Az egyik: kapcsolatuk ismeretében mar nem olyan meglepd Weores-
nek az akkori korszakban és egyetemi életben (s talan ma is) teljesen rendhagyénak
szamitd disszertacidja, ,,A vers sziletése. Meditacié és vallomas". A rovid elméleti
bevezetbvel ellatott, de voltaképpen a versformalas lélektanarol szolo, a koltd szemé-
lyes-lirai tapasztalatait tartalmaz6 tanulmany sziletésénél Filep babaskodott, 6 segi-
tette tisztazni Weodres mlvészetelméleti gondolatait, s ahogy Wedres irta: ,,dilettans
filozofalasat." A vallomasos tanulmany egyébként tobb kérdésben - igy pl. az élmény
és az emlékezés mlvészi szerepének beallitasaban - magan is viseli Fulep hatasat.
A masik, Fulepre jellemz6 gondolat: Filep véleménye az ir6i mid személyes-moralis
aranyfedezetérél. , Eltlin6dtem azon, hogy Professzor Ur - irta Wedres egyik 1939-es
levelében - szembedllitja a két tételt: "mindegy, mirdl ir valaki, csak jél legyen meg-
irva", és hogy »csak olyan m{ igazsagaban hiszek, amelyik az iré6 egész mivoltdban
és életében gyokerezik."" Wedres —ahogy irta - a kett§ kozott nem lat ellentmondast,
szerinte a masodik csupan az els6 kiegészitése. ,,De az 1. kevésbé koti meg az irot,
mint a 2." Fulep viszont nyilvanvaléan a masodik megallapitashoz huzott, a «csak jol
legyen megirva" tételében talan egy kissé a szazadeld individualista és I'art pour l'art-
0s esztéticizmusa visszatérését érezve. Pedig nem err6l volt sz6, hanem arr6l a modem
muicentrikussagréol, amely a személyes-moralis hitelességet a md magatol értet6dé
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vonasanak tekintette, de nem volt hajlandé , kilsd", pillanatnyi kézéleti-moralis el-
varasok szerint alakitani koltészetét. Végul a harmadik szempont: Filep nyitottsaga,
ahogy ez Wedres Sandorral valé baratsagaban is megnyilatkozott. Nyitott volt izlésé-
ben; még azt a gondolatot is megkockaztathatjuk, hogy Wedres koltészetének szerete-
tével Fulep talan nagyobb nyitottsagot arult el irodalmi téren, mint amilyen akkor a
képzdémivészet terén jellemezte. S nyitott volt gondolatilag: Wedres filozofiai és vilag-
nézeti problémaira mindig ugy valaszolt, hogy tiszteletben tartotta a kolt6 szellemi
onallésagat. ,,Kulondsen megnyugtatd szamomra — irta Wedres egyik levelében -,
hogy Professzor Ur nem kivan dogmatikus alapokat énmaganak, se masnak." Es val6-
ban: a szellemi batorsag, az igény a dolgok szigoru, kovetkezetes végiggondolasara,
az (j iranti érzék vonzotta els6sorban a fiatalokat Fulephez,

Ezzel fliggott 0ssze ambivalens viszonya Babitshoz. Kapcsolatuk persze messzire,
a szazadel6re nyudlik vissza. Sok volt kozoéttik az érintkezési pont: Filep maga utalt
a Magyar m(ivészet, s Babits 1913-ban irt Magyar irodalom c. tanulmanya kozotti 6sz-
szefliggésekre; mindketten a magyar kultara karakter-jegyeit, eurépai helyét és lehe-
téségeit kutattak. Filep els6sorban Ady-hiv6é volt, de nemcsak Babits verseit, hanem
irodalmi tanulmanyait is sokra tartotta. Bar a kolt6 - helyenként Taine-re hivatkozo
- maodszerét eltulzott kritikaval illette (mintha Babits egy elavult pozitivista lett vol-
na), a Magyar irodalom c. nagy Babits-tanulmany mondanivaléjaval Iényegében egyet-
értett; azonos volt a véleményik a magyar kultira nyugathoz tartozasarol, s arrdl is,
hogy a magyar irodalom és m(ivészet joggal kér nagyobb helyet az eurdpai kultara-
ban. Mindamellett felfogasuk a magyar és az eurépai kultira kapcsolatarél nem egye-
zett teljesen. Poszler Gyérgy meggy6z6 tipoldgiajat kdvetve, aki a magyar szellemi
aramlatokat aszerint kilonbozteti meg, hogy hogyan gondoltak el eurdpaisag és ma-
gyarsag viszonyat, - Kkivilaglik, hogy Babits és Fillep allaspontja eltért egymastol.
Babits szerint a vilagirodalom, vagyis az eurOpai-egyetemes az elsddleges; e vilag-
irodalom egy ,internaciondlis kultarfolyamatnak" a kifejez6je, annak, ami ,,tdbb nem-
zet kultarajaban kézos", egy olyan kulturalis k6zdsség, melyet kdzos tradicié, egységes
hagyomany kot 6ssze. Hogy mi jut a vilagirodalomba, azt ,,nem nemzeti eré6k eszkdz-
Uk, hanem vilagirodalmi er6k", az egyetemes eurdpai ,, differencialédik nemzeti irany-
ban is", s az egyes népeknek csak ugy tamadhat mély és sajat mndanival6ja, ha ebbe
az eurdpaiba illeszkednek. Babits a gérog kultarat is ilyen értelemben latta egyetemes-
nek, a sokféle antik nép kultaraja 6sszegez6jének, egyesitéjének egy magasabb, pél-
daszerl alakzatban.

Fulep felfogasa, azt mondhatjuk, a Németh Laszl6éhoz allt kézelebb (hogy miben
kilonbo6zott a Némethétél, arra még visszatérink.) Mint ismeretes, Fllep szerint a go-
rog milvészet a legnemzetibb mdvészet, s egyuttal, és éppen ezért a legegyetemesebb
is,- itt a nemzeti teljes egészében, egyetemes mondanivalét hordoz, s igy nemzeti és
egyetemes egyeduilalléan esik egybe. De kés6bb - a relativ egységet teremtd goétika
utan - ,,megindul a nemzetek sajatos fejl6dése, és megkezdddik a sokoldallusagot, a
soktagUsagot feltételez6 kdzosség modem torténete, folszabadult a kialonféle nemzeti
kildetések sokasdga, —a koOzdsség hatarain beltl, s az egymasra utaltsag alapjan.”
Nemcsak arr6l van, tehat sz6, hogy a nemzeti csak akkor lehet egyetemessé, ha valami
egyetemes mUivészi mondanival6t hordoz, hanem arrél is, hogy Fllepnél az egyetemest
mindig valamely nemzeti hordozza. Mas volt Fiulep véleménye a ,barbarsagrol” is.
Babits a barbéar-keleti elemek leklizdését a kultira természetes haladdsédnak tartotta.
Falep, mint mdvészetfilozofus, az eurdpai kultdra ,,barbar” gyoékereinek is tudataban
volt, s ezek leklizdését dinamikus folyamatnak latta; a barbar-elmaradott, az, aki
megint ,,az els6é sz6t mondja ki", még a modern korban is adhat Gjat, mert a m(vé-
szetben ,,a legnagyobb forradalmak mindig az 6réknek Gjjasziletései."

Kés6bb mas, filozofiai téren is folmeriltek nézetkilonbségek kozoéttik. Babits,
aki mar 1918 el6tt gyanakodva nézte a Lukacs-kdr németes filozofiai ,,homalyossagat”,
az ide - marmint a német filozofiahoz - kapcsol6dd, abbdél kinévé Gj szellemi aram-
latokban nem annyira az Ujat, mint inkabb a veszedelmeset kereste szorongd aggo-
dalommal. O a szellemtorténetben csak a barbar korszellemre jellemz6 szociolégiz-
must, a nagy alkotoknak az atlagos kor-jelenségek szintjére vald leszallitasat, és féleg
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irracionalizmust és relativizmust, az 6rok etikai és esztétikai értékek megtagadasat
latta, a ,,veszedelmes vilagnézet" egyik Ujabb formajat. Filep a nagy kolt6-kortars -
tavolrél sem alaptalan - aggédé gondolatai iranti tisztelettel fejtette ki ellenvélemé-
nyét: Babits kritikdja nem all a szellemtdrténet minden fajtajara; ami pedig a szellem-
torténet relativizmusat: illeti, amdgott voltaképpen objektive l1étez6 6rok belsé konflik-
tus rejlik: a korhoz kotott valtozé normék és a korszakokon ativelé ,,6rok" értékek
kozotti ellentmondas, s ezt nem a szellemtorténet teremtette meg, csak kiélezetten fel-
mutatta. A tiszta észfiloz6fia kategoriai nem elégithetik ki a modem intellektust, ahhoz
mar tal messze jutott a gondolkodast alakitd el6feltételek és korlatok megismerésében,
az onreflexioban. A két értékrendszer kozétt azonban mégsincs kibékithetetlen ellen-
tét, hiszen végul is a parcidlis, helyhez és korhoz kotott értékek is az ,,6rok"” elemeit
alkotjak. Nem mondhatjuk, hogy ezzel Filep igazan megnyugtaté valaszt tudott volna
adni Babits aggalyaira. De 6 éppen azt fejtegette:, hogy itt nincsen véglegesen meg-
nyugtaté valasz, pontosabban: a valasz csak intellektualis sikon nem adhaté meg: az
ember nemcsak gondolkodod, hanem akaré és hivé lény, sajat maga és vilaga normai-
nak alakitéja is.

Az elmondottak érzékeltethetik: ezek az 1931 végén kifejtett gondolatok milyen
kozel allhattak a Nyugattal éppen szakitani akar6 Németh Laszl6 felfogasahoz. Elég,
ha a Tanl els6 szamanak bekdszont6jét olvassuk el, hogy megallapithassuk: a koz-
életi aktivitas vagyaval eltelt fiatalok —s itt most elsésorban Németh Laszl6ra gondo-
lunk - nem egyszerlien az egyke elleni harc, a magyar ,,sorsproblémak" révén kap-
csolodtak a 30-as évek els6 felében Fllephez; a vonzalmat igazan az a fulepi beallitott-
sag teremtette meg, amely nem elégedett meg az 6roknek tekintett értékek védelmével,
az értékdrzést elvalaszthatatlannak tartotta azok megujitasatél, az Gj aramlatok kozotti
szakadatlan tajékozodastol.

Fulep magyarsag-felfogasa kilénben szorosan 6sszefliggott a korabeli Eurépa és
altalaban a modern ember helyzetérél és problémairdl vallott nézeteivel. 1918 el6tt Ki-
alakult élesen kultdrkritikus szemlélete a 20-as években - az 1918-19-es tragédia,
s az ellenforradalmi rendszer nyomaszto légkérének atélésével - még jobban elmé-
lytlt. A modern ember, f6leg az utébbi évtizedek embere ,,a leghontalanabb, legelve-
szettebb, legmaganyosabb, legfajébb" lélek - irta, - s csak az tud a kor reprezentativ
embere lenni, aki ezt a helyzetet igazan atéli (Cézanne, Ady, Pethes Imre). A magyar
ember kilonésen mélyen kell hogy atélje ezt a sorsot, ezért a modern ember példa-
szer( kifejez6je lehet: ,,Az elhagyatottsagnak és keserliségnek ahhoz a fokahoz talan
a szenvedésnek akkora mértéke volt sziikséges, amilyennel csak ezen a féld-darabon
mér a sors". Filepnek ez a felfogasa etikai és szocialis szempontbdl is konkretizalo-
dott, amikor a 20-as évek folyaman mindjobban megismerte a magyar nép sulyos
tarsadalmi helyzetét és erkdlcsi hanyatlasat.

Az egyke elleni kizdelem egyébként — mai aktualitdsa ellenére - sem tekinthet6
oly mértékben Filep tevékenysége maradandd részének, mint ahogy az a kdztudatba
atment. Nem véletlen, hogy amikor —a 30-as évek masodik felében — megjelent a
népi szociografia, ez a magyar parasztsag bajait minden oldalrél feltar6é irodalom az
egyke-kérdést jogosan a ,,sorsproblémak"” masodik vonaldba sorolta. Flulep kiizdelme
persze e téren is nagyon jelentds volt, mar csak azért is, mert Illyés részben az 6 lat-
leletébdl formalta meg azt a taktikai szempontbol legjobban kivalasztott, a legszéle-
sebb koéroket mozgésitani képes pusztuldas-gondolatot, amely 1933-ban a népi reform-
mozgalom igazi nyitanyat jelentette. Maga Filep a népi mozgalmat kétségtelentl a
kor legigéretesebb aramlatanak tartotta, s bekapcsolédott az 1933-35-6s reform-moz-
galomba is. De persze a maga sajatos modjan, s ezt talan a legjobban a Valaszba
irt nyitoé tanulmanya tukrozi: cikke a nacionalista ,,nemzeti dncélisag" minden fajtaja
ellen iranyult. A tanulmany nagy gondolata az volt, hogy a kiegyezéses konzervativ
alnemzetiesség és klebelsbergi neonacionalizmus, valamint a széls6jobboldali naciona-
lizmus azonos gyokereit, a mindkett6ben megtalalhaté provincialis torzuldsok vona-
sait mutatta ki. A konzervativ és a széls6jobboldali al-nemzetiesség egytttesen felels
a magyar sorskérdések megoldatlansagaért, ez veszejtette el Erdélyt (ebben Filep
ontudatlanul - és vitathatéan - Szekfl gondolatat kovette), ez az oka a nép pusztu-
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lasanak, erkoélcsi romlasanak; ez az ,,6ncélusag" a felel6s a szellemi élet provincializ-
musaért, mely a magyar ,,j6zansag"”, a korlatoltsag tisztelete, s az al-népiesség jegyé-
ben fordul el az igazi eurdpaisagtol, a filozofiatol, a vallas mélységeit6l is. Akkor
taldn maga Fulep se tudta, hogy irdsaval a bontakoz6 reform-mozgalom veszélyeire
is felhivja a figyelmet, hiszen - mint csakhamar Kideriilt - a kérdés éppen az volt,
hogy az igazi népi-nemzeti reform képes-e meg6rizni 6nallésagat a szélséjobboldali
al-reformmal szemben.

A népi reform-taborban Fllep aktivan csak rovid ideig vett részt, de ezalatt sem
ringatta magat tulzott reményekben. lgaz, egy id6ben & is nagy jelent6séget tulajdo-
nitott a ,,hungaroldégianak” (bar az ide sorolt diszciplinakat realis szemmel valogatta
ki), s 6 is olyan ,egy testté épult" nemzet vagyat melengette, mely igazi meguajulast
hoz Magyarorszagon. De a jobboldali ,,reformerek” (Gdémbdés, az Un. ,reform-nemze-
dék" képvisel6i, Németh Imre vagy akar Kozma Mikloés) irant sosem taplalt illa-
zidkat, s emiatt nem egyszer keveredett vitaba Illyéssel és Németh Laszloval is. Fulep
fenntartotta alapjaban antipolitikus bedllitottsagat. Amikor egyik baratja attol féltette,
hogy 6 is belebonyolédik a zavaros politikai kézéletbe, Fllep 1934 nyaran, a ra jel-
lemz6 maédon, igy valaszolt: ,,Azt hiszem,... a politikai aktivitas kisértése ellen toké-
letesen vértezve vagyok. Nem mintha nem volna meg bennem a hozzavalé szufla, ez
csakugyan megvan ... - de tdlon-tal megvetem a magyar kdzéletet ahhoz, hogy bele-
keveredjem. Talan ha angolnak szilétek ... de akkor meg nincs sziikség ram, van
mas, aki lasson és széljon. llyen feneketlen undorral és megvetéssel nem is lehet cse-
lekvésre gondolni. Hogy mégis el-elb6dilok néha? Mit tegyek, ha vagyok, személyek
utdnam jonnek, faggatnak-faggatnak, a diih meggy(lik bennem s idénként kirobban.
Persze ha ugy lehetne irni, ahogy kellene —mindent és mindenkit nevén nevezve, de
nincs annyi évem hatra, hogy letilhessem. Meg aztan - érdemes?"

1935 elején megszakadt kapcsolata a népi reformerekkel. Eltavolodott Németh
Laszlotol is, akinek kozéleti utdépizmusat, zsenialis, de csapong6 dilettantizmusat, se-
beit tapogato, exhibicionista vallomasait egyre idegenebbnek érezte. De mind nyilvan-
valébba valt, hogy eltér véleményik magyarsag és Eurdpa kérdésében is. Hogy az
elmaradottsag (a ,,barbarsag") a mdvészet teriletén nem feltétlenil hatrany, hanem
esetleg Uj elBreugras lehet8ségét rejti magaban, azt Fulep elismerte. De azt, ami a
mivészet terén lehetséges, nem terjesztette ki az egész tarsadalomra. 1zs6 Miklés
muivészetérdl irta még az elsd vilaghabora alatt: ,,Csak barbar fedezheti fol igy djra,
amit tobb kétezer évnél mar folfedeztek, s azéta kozkincs.. .s ami komikus volna
a tudomanyban, a filozéfidban vagy a technikdban, az a m(ivészetben valéban aj fél-
fedezés..." A kelet-eur6pai elmaradottsagbdl tarsadalmi téren — Németh Laszl6 min-
tajara - nem tudott erényt, Uj kiuldetést kovacsolni.

Kapcsolata a népiekkel, egy-egy feltamadé kisérlet ellenére, 1945 el6tt mar nem
épult Ujra. Ez nem valtoztatott a népi irdnyzathoz val6é vonzédasan. Amikor 1937-ben,
Mannheim Karoly kozvetitésével (aki Fllepet egy antifasiszta szellemi front magyar
vezérének szerette volna latni) levelez6 kapcsolatba kertlt Ignotus Pallal, s Ignotus
a Szép Szoban valdé kozremlkodésre, de legaldbbis tanacsadasra kérte fel, s ahogy
Fulepnek irta, el akart oszlatni ,egyes félreértéseket", melyek az urbanusok korul
keletkeztek, s ,kodrvonalazni azokat a kérdéseket, melyekben mi magunk sem mindig
értink egyet egymassal" - Filep megértéen, de kritikus hangon valaszolt. A Szép Sz6
programjat szliknek és tulpolitizaltnak, a ,,baloldalisag" folytonos hangoztatasat takti-
kailag helytelennek tartotta, s azt javasolta, hogy Ignotusék torekedjenek er6ésebben
elszigeteltséguk feloldasara, integralédjanak be jobban a Nyugatot és a népieket is
magaban foglalé irodalmi életbe. Fllep - egyébként vitathatéan - a népi-urbanus
ellentétek elfajulasaért is inkabb az urbanusokat okolta.

De elvi engedményt nem tett semmiféle gyanUs ,,népiességnek"” és parasztroman-
tikdnak. Minden népi romantikat vagy ressentimentet elutasitva szerette rajongva a
népkultarat, a népmidvészetet, gy(jtotte emlékeit, csodalta szellemiségét, szeretett
elmerilni a természetességnek, még a nyers valésag és a miivészet egységét tukrézo
kultiranak, a spontan kollektivitasnak ebben a kincsestaraban. De tudataban volt
megismételhetetlenségének, s mar nem tulajdonitott neki a modem kultarat megval-
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tani vagy komolyan befolyasolni képes erét. 1941-ben igy fogalmazta meg vélemé-
nyét: ,,A népi koltészet, zene, mlivészet nem él6. Bartoknak, Kodalynak, s néhany
tarsuknak még megadatott, hogy élének ismerjék; ma mar kényv és mdzeum... El-
mult. S a tegnap annyi, mint ezer év, ha idegen, ha nem él6. S ami nem él, nem ta-
maszthat6 fél... Csak azokat tévesztheti meg, akik nem ismerik."

A nemzetk6zi és hazai fasizmus vagy az antiszemitizmus megitélésében nem
tlrte a legkisebb megingast sem, - néha még zsido baratait is élesen megbiralta, ha
azok - defenziv ,,megértésb6l" —mondjuk Mussolininak némi pozitiv cselekedetét is
emlegették; a fasiszta ,,eredményeknek" - ahogy mondta - nem o6rdl, hanem fajlalja
6ket, ,,mint mindent, ami aljas rendszereknek malmara hajtja a vizet." Azt hangoz-
tatta, hogy minden porcikaja undorodik az olyan vilagtél, melyben valakinek nem a
szellemi és erkdlcsi mindsége, hanem csaladfaja, nemzetisége vagy felekezeti hovatar-
tozédsa szamit. ,,Az aljassdg nem a tettekkel kezdddik, hanem a hajlandésagokkal” —
irta 1938-ban ugyanerrél a témarél, hozzatéve: ,,Kubikossal, zsidoval egyarant valla-
lom a megalaztatast, egyforman testvérem mindenki, aki szenved."

A 30-as évek végétél még jobban eltavolodott a rohamosan romlé6 magyar koz-
élett6l, s6t a szellemi élettdl is. A pécsi bolcsészkar Szegedre, illetve Kolozsvarra tele-
pulése utan egyetemi el6adasai is megszakadtak. Illyés késdi kisérlete, hogy bevonja
a Magyar Csillag munkajaba, csak a homalyos tervekig jutott el. Tobb eredménnyel
jart viszont lllyés egy némileg kordbbi kezdeményezése, bar az eredmény az irdasz-
tal fiokjaba kerult: Fulep, akit Babits halala mélyen megrenditett, elvallalta, hogy ir
a Babits-emlékkoényvbe. A vallalas most is kéziratos torzd, toredék maradt, de micso-
da toredék! Ami filozofiai téren nem sikerilt, azt az eurdpai és magyar sorshelyzet
romlasa megteremtette: Babits (a mar halott Babits) és Fllep szellemi taldlkozasat.
Fulep ekkor fedezte fel igazdn Babitsot. A Babits-tanulmany elkészilt téredéke vagy
vazlata, melyet emlitett tanulményaban mar Karadi Eva , folfedezett", tovabbfejleszti
és elmélyiti Fulep régi gondolatat az eurdpai és a nemzeti ethos korrelaciéjarol, s
mindezt els6sorban a Jonas kdonyve csodalatos elemzésével koti 6ssze. A toredékben
kulon elemzésre varé gondolatokat olvashatunk eurdpai és nemzeti dialektikajarél,
bels6é fesziltségeir6l és azonossagarél; a magyar léthelyzet kilondsségérdl, ahol az
eurdopaisdg még nem valt magatol értet6d6évé, ahol a Sollen még Sollenként él, az
eurodpaisag vagyaként. Ugyanakkor eurdpaibba, emberibbé valni ma csak a meneki-
lésben lehet" - irja Fulep, s ez az Gtja a nemzetibbé valasnak is. Babits m(vében ,,az
emberivé egyetemesilt nemzeti remeg a sorsaért... A fdladat nagy, menektlni kell
el6le. S ma csak a menekilésben teljesithet6." Mert ma a szellem mindenttt menekdl,
de ,,seholse menekil agy, mint nalunk. Itt Gld6zott... A menekil6é eur6pai és ma-

gyar szellem itt valik sajatosan formava. Itt: Jénéas. .." S végul a legmerészebbb so-
rok: lét és szellem napjainkban tragikusan elvaltak egymastél —irja Fulep. ,,S a szel-
lem embere: ... akarmilyen fajdalmas neki nemzetének sorsa (nem a maga egyéni sor-

sa miatt), nem azonosithatja magat vele; s nem lehet rajta kovetelni az azonosulast.
Hivatasa mas. A nemzetet kell képviselnie, ha kell, a sajat nemzetével szemben is,
a sajat nemzetének tragédiajaval szemben is, a hitlenség latszatdnak vallalasaval is.
Ez volt a nagy profétadk, az Ezsaidsok és Jeremiasok hivatasa.”

A haboratol a kils6é és bels6é fasizmus bukasat varta. Nem tudta, megél-e még
egy Uj vilagot, de a ,,veszett kutydk" pusztulasat a legnehezebb pillanatokban is biz-
tosra vette. Felszabadulast remélt, s a Babits-jegyzetekbe foglalt hiv-h(tlenséggel

azonosult a modem vilag és nemzete sorsaval a kés6bbi viszontagsagok kozott is.
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KENYERES ZOLTAN

LZRINYITOL ADYIG,... JOZSEF ATTILAIG”

Lukacs Gyo6rgy magyar tanulmanyai 1945-ig

Lukacs Gyorgy 1945-ben negyedszazados tavoliét utan Ady szavaval lépett Ujra
magyar féldre: ,,Mert a vilag siet s most keril ddlére: / Erdemesek vagyunk életre
s jovore?" Hazatérése utan els6 irdsa a Szabad Nép szeptember 30-i szamaban jelent
meg A magyar értelmiség és a demokracia cimmel, s benne Ady kérddjelét jelképe-
sen felkialtéjelre valtoztatva szdgezte le: ,,A Kivezet6 Ut a magyar nemzet, a magyar
értelmiség jobb jovéje felé egyes-egyediil a demokréacia Gtja".1 Ady Endre nevének és
a demokratikus atalakulas tarsadalmi programjanak egybekapcsolasa régen, 6rzott
gondolata volt és egyarant fényt vet politikai eszméire és magyar irodalomtudatara.
A magyar irodalommal foglalkozé kritikdinak, cikkeinek, tanulmanyainak azért is
van szamunkra kalénos jelent6ségik, mert bennik palyakezdésétél halalaig csaknem
mindig a magyar tarsadalmi atalakulas, valtozéas, el6rejutas tavlatairol beszélt. Az el-
hitetd er6vel megszolalo életperspektiva emeli ezeket az irasokat mulé alkalmak vagy
éppen tévesztett részletvélemények folé. A magyar irodalom szakkutatéi gyakran
szallnak vitaba Lukacs véleményével egy-egy Kkisebb vagy nagyobb részletet ille-
téen, de végs6 soron mindig irdnymutaté szovetségesre talalnak benne, ha nem 6n-
céld tudoméanyt mivelnek, hanem a magyar élet kibontakoz6 lehet6ségeit keresik és
a tarsadalmi demokratizalédas tavlataiban gondolkodnak.

Kereken harminc éve, hogy megjelent az els6 értekezés - Tolnai Gabor mun-
kaja - arrél, hogy milyen hatast tett Lukacs Gydrgy az Gj magyar irodalomtorténet-
frasra.2 Eppen hulsz éve, hogy napvilagot latott az elsé osszefoglalé igényd tanul-
many - Bori Imre tollabél -, amely a magyar irodalomhoz f(iz6dé kapcsolatat ele-
mezte.3 Kés6bb tébben is irtak e kapcsolat elvi természeti kérdéseir6l: Tékei Fe-
renc, Nagy Péter, S6tér Istvan.4 Egy kordbbi tanulmadnyomban megprébaltam atte-
kinteni, hogyan befolyasolta Lukacs szemléletmodjanak valtozasait a magyar iroda-
lom és torténelem,5 ezlttal magyar irodalomszemléletének bels6 életrajzat szeretném
folvazolni - legaldbb néhany f6 esemény korul - a kezdetektdl 1945-ig, 6sszefog-
lalva egyuttal azt is, hogy hol tartunk ma e minden ellenkezd hireszteléssel szemben
roppant béséges téma megismerésében. Mdodszerként —a Lukacs esztétikai, filozofiai
munkassagaval is szervesen 6sszefondd6 magyar tanulmanyok eszmevilaganak 1945-ig
terjed6 valtozasait, atalakulasat vagy éppen megrogzilését tartva szem el6tt —egy-
szerGen, mondhatni iskolasan id6rendben fogok haladni: annak a Lukéacshoz is kozel
allé hegeli gondolatnak jegyében, hogy a dolog Iényege a dolog toérténetével azonos.

Lukéacs Gyoérgy csaknem hét évtizedes munkassaganak iddébeli tagolodasarol ed-
dig alig volt vita. A kutatas altalaban egyetért abban, hogy palyafutasanak elsé kor-
szaka 1902-t6l 1918-ig tartott, a masodik 1919-t6l ivelt 1929-ig, a harmadik 1930-
1945, a negyedik 1945-1949, az 6todik 1950-1956, a hatodik 1957-t61 halalaig ter-
jedt. Ezen a tagolason lényegében nem valtoztat az sem, ha az utols6 két periodust
osszevonjuk, a nagyobb id&szakokat atfogd szakaszokon beliil pedig alperiédusokat
jelslink ki. fgy mindjart az els6ben 1911-nél, majd 1914-nél hazunk egy-egy kisebb
belsé hatarvonalat bizonyos iranyuldsok és eszmei valtozasok jelzése céljabél,6 ezen-
kival 1906-ig, a Dramakényv elsé fogalmazasaig, illetve A drama tormaja cim( ta-
nulmanynak a Szerdaban valé megjelenéséig csak a palyakezdés elsd lépéseir6l be-
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szélink. Noha Lukacs maga Brédy Sandorral val6 megismerkedésétél és a Jovend6-
ben megjelent cikkeit6l szamitotta palyajat,7 ezeket a félig-meddig gyerekfével meg-

tett els6 kisérleteket el lehet hatdrolni - nem kisebbitve evvel jelent6ségiket - a
Dramakonyvvel kezdéd6 ,,igazi" tudomanyos palyatol.
Tobb vitara ad alkalmat Lukacs munkassaganak - képletesen szélva - ,térbeli"

elhelyezése, hovatartozasdanak meghatarozasa. Ez id6ér6l-idére folmertl annak a na-
gyobb Kiterjedés(i kérdésnek a korében, hogy van-e és egyaltalan lehet-e nemzeti
sajatossaguk az altalanos kategdriakkal dolgoz6 tarsadalomtudomanyoknak. Ez a -
Fulep Lajos szavat hasznalva - ,,nemzeti 6ncélusag" felé vivé kérdés nem jé kérdés,
és valahanyszor valaszt sirget6éen mégis elhangzik, mindig megoldatlan ideol6giai
zavarok tineteként jelenik meg. ,,Van-e Lukacs Gyodrgy életm(ivének kilén monda-
nivaléja hazaja, Magyarorszag szamara?" Ezt Tolnai Gabor mar 1955-ben alproblé-
manak nevezte tudomanytorténeti szempontbdl,8 és mégis a kulondsségnek vagy
egyediségnek ilyesfajta folvetése, altalaban Lukacs magyarsaganak kérdése még sok-
kal kés6bb, az 1970-es évek els6 felében is indulatos vitakat volt képes kivaltani,9
ami - ismétlem - a magyar nemzetfogalom és mogoétte a tarsadalmi tudat még egy
egész sor megoldatlan kérdésérdl tanuskodik. De a hovatartozast illetéen nem els6-
sorban erre gondolok, mert Lukacs magyarsagat olyan természetesnek kell venni,
mint a zommel latinul publikdlé Descartes franciasagat, vagy a franciaul és latinul
ir6 Leibniz németségét: nincs értelme, hogy kiloén beszéljunk réla. Félmerilhet azon-
ban és fol is merllt az elmult idékben a tadgabb értelemben fdlfogott szellemi haza
kérdése. A szazadforduléval és szazadelGvel foglalkozd torténészek kozott tdbben is
- pl. Amerikdban William M. Johnston, nalunk Nyiri Krist6fl0 - az Osztrak-Magyar
Monachia sajatos kulturalis életét elemezve targyaltdak palyakezdd munkassagat és
a Lukaccsal foglalkozé szakirodalom is altalaban tekintetbe veszi a Monarchia jelleg-
zetes szellemi légkorét, amikor palyakezdését targyalva az 0szténz6 hatasokat kere-
si.

Okvetlentl fél kell azonban vetni egy még tagabb szellemi-kulturalis kér l1étezését
is ezekkel az 0sztonzésekkel kapcsolatban: és ez a m(ivel8déstorténeti értelemben fol-
fogott Kozép-Europa. E valamikor kozkeletl fogalom a masodik vildghabord o6ta
ritkdn fordul el6 a torténeti tudomanyokban, ami nyilvan annak tulajdonithatd, hogy
a német imperializmus expanzids torekvései mar az elsd vilaghabora el6tt reakcios
tartalommal toltétték meg. De a kartékony rarakédasok miatt kar volna mindenestil
elvetni ezt a fogalmat: az irodalom, a zene, a képz6émuivészetek, a tarsadalomtudo-
manyok és az oktatasi rendszer torténetében a kozépkor végétél a XX. szdzad koze-
péig terjedd korszakok vizsgalatanal nehéz mell6zni a Nyugat-Eurépa és Kelet-Euro-
pa kozé ékel6d6 terlletsav kaldonvalésagat. Szics Jend kutatasaill azt tanusitjak,
hogy a marxista térténettudomany az altalanos tarsadalomtérténetben kidolgozhat-
ja és eredményesen gyumdolcsoztetheti a harom eurdpai régiérdl szolé elméletet és
kivaltképp szikséglink van erre az elméletre a kiegyezést6l az els6 vilaghaboru
végeéig tarté évtizedek muivel6déstorténetének feldolgozasanal. Kozép-Eurdpa? Ko-
zép-Kelet-Eurdpa? Kelet-Kdzép-Europa? Nem érdemes elnevezéseken lovagolni: az
1867 és 1918 kozotti id6szakot illetéen arrol a tertletr6l van szd, amelyet durvan
a Berlin, Praga, Krakko6, Heidelberg, Munchen, Bécs, Zagrdb, Budapest kiszogellési
pontokkal lehet jelezni.

Szikségink van erre a torténeti és kulturalis Ko6zép-Eur6pa-fogalomra egy mas
szempontbol kilonésség-fogalomként is, mert sok mindent nem lehet megérteni az
irodalom, a szinhazi élet, a festészet sth. torténetében, ha a nemzeti események egye-
diségét atmenet nélkil kozvetlen Osszekottetésbe hozzuk a virtualis Eurdpa altalanos
fogalmaval. Nagybanya Minchenen keresztil, abbdl kinéve, azt elhagyva kapcsolo-
dott ahhoz, amit eurdpai festészetnek neveznek, a Thalia ugyanigy, a Freie Bihnén
at érintkezett az eurdpai kisérletez6 szinhazzal. Ez nem o6néallétlansadgot vagy alaren-
deltséget jelent, hanem természetes keretet adott: az Ujat akaré mivészet és tudomany
hasonlé tarsadalmi rend ellen lazadt fol, akar a Ferenc Jozsef-i uralommal, akéar s
dzsentri-Magyarorszaggal, akar a porosz junkerséggel allt harcban. Az el6rejutas aka-
dalyainak hasonlosadga azonban korantsem valtoztatta egynemdvé ezt a régiét. A sza-

372



zadfordulos Kozép-Eurdpat tarsadalmi és nemzetiségi rétegzettségének megfeleléen
széttartd, divergens értékrend jellemezte a szellemi életben. Egyszerre tlintek fol ben-
ne egymastél egészen eltérd és kilonboz6 jellegl torekvések és ezek mind érvénye-
siteni kivantak értékel6 szempontjaikat. A kezd6dd szellemtorténet kérében divatos
elvont fogalomhasznalat és ,lényegkultusz” mellett ott volt a Kerr-féle kritikai im-
presszionizmus szines, a filozéfia fel6l tekintve mar-mar frivol nyelve és stilusa; az
orosz regény és a skandinav drama irant valé rajongdas szinte egyutt jart a mar csak-
nem tulzasig vitt gallomaniaval. Még a tavolabb vezet6 kitoérési kisérletek is jellem-
z6ek voltak, akar térben nyilvanultak meg, pl. az angol-amerikai irodalom felé tagitva
a latéhatart, akar idében, a klasszikusokhoz valé visszafordulasban o6ltottek alakot.

Ennek a divergens és mégis oly sajatos iz{, hangulati és 6sszetéveszthetetlen
jellegl kozép-eurdpai kultdranak volt kiilondsségeivel, s6t egyéni jellemvonasaival
is szerves része a szazadfordul6ra nagyvarossa, valosdgos metropolissza felndveke-
dett Budapest szellemi élete és altaldban a kor magyar mdvészeti és tudomanyos
vildga. Ez a kisebb hatarua, kisebb atmérdji vilag vette korial a rendkivili képességek
réven szellemileg rendkivil koran éretté valt Lukdacsot. Innen érték az els6 jellem-
formald, magatartasi mintat nyujtd, erkolcsi példaval szolgalé hatdsok: Benedek
Elek, Banéczi Jozsef, Pethes Imre személyében.12 Itt nyilt szdmara az els6 cselekvési
tér: a Thalia megalapitasaval. Itt nyilt szamara el6szor tér a publikalasra is, s els6
irdsainak témai ugyancsak ide kapcsolédtak, mindenekel6tt a magyar szinhazi élet-
hez, még ha nem mindig magyar darabok el6addasairdl irt is. A tagabb kodzép-eurd-
pai kulturalis kort e kdzelebbi magyar milieu érdekében mérte fol: bizonysaga ennek
a Magyarsag cim( lapnak 1902 nyaran kildott berlini kulturalis beszamoldja, mely-
ben budapesti szemmel és minduntalan magyarorszagi 6sszehasonlitdsokkal fejtette
ki kritikus mondanivalojat: 1ényegében nem a németorszagi, hanem a hazai allapotok-
rol.13

Az els6 luktetd, valtozo, hus-vér szellemi élet, amely korilvette, a szazadeld
magyar szellemi élete volt. Tudjuk, hogy mar kozépiskolas koraban rendszeresen
olvasta Kiss Jozsef A Hét cim( irodalmi hetilapjat, s a benne kézreadott versek, no-
vellak, publicisztikai irasok arra a val6sagra valaszoltak, amelyet tapasztalt, amely-
ben 6 is benne élt.14 Az els6 igazi, nagy €16 irodalmi élményt Ady koltészete hozta

el szamara: azt az élményt, hogy az ember folébe emelkedhet 6nnén lehetdségeinek
és sajat koranak egy ebbdél a korbél kindvé irodalom altal. Revelalo, megvilagitod
hatassal volt ra Ady lirdja, amikor 1906-ban megismerkedett vele. Aztan partol6
hivévé szegddott, az elsé kritikusok kozé tartozott, akik teoretikus munkaval e mel-
1é az értetlentil fogadott és csaknem mindentinnen megtadmadott koltészet mellé
alltak. A Huszadik Szazad hasabjain megjelent nevezetes kritikajaban els6nek érte-
kezett Ady koltészetének forradalmi jellegérél s a forradalmi jelleg koltészettani
osszefliggéseirdl. A jellemformald, talan azt is lehetne mondani, hogy sorsalakitd él-
mény igazi mivoltarol, arrél, hogy milyen elhatarozdsokra juttatta és milyen egész
kés6bbi palyafutasat athaté felismerésekre vezette Ady protestalé szelleme, sokszor
beszélt és irt is élete alkonyan. Szikar szavakkal is szép patosszal a Magyar iroda-
lom - magyar kultdra cim( tanulmanygydjtemény el6szavdban.l5 De nem pusztan
érzelmi hatassal volt rd& Ady koltészete, hanem gondolkoddéi fejlédését is el6re vitte:
az ,,Ugocsa non soronat" eszméje ébresztette ra arra, hogy sok mindent at lehet venni
Hegel rendszerébdl, de a megbékélés-kategodriaval szakitani kell.

A palyakezdd korszakrol valé ismereteink szépen gyarapodnak. A Thalia tarsu-
lat torténete foldolgozottnak mondhat6,10 az Ifjukori miivek kiadasaval eldttink all
1918-ig irott munkainak eddig legteljesebb gy(jteménye, napldja, valamint az 1902-
1917-ig terjed6 levelezés, tovabba Balazs Béla leveleinek és az Ernst Blochhal foly-
tatott levelezésének a kiadasa, ezeknek az irasoknak hatterét vilagitja meg és alta-
laban azt a szellemi orientaciot és azokat a barati kapcsolatokat dokumentalja, ame-
lyek hozzatartoztak a muivek sziletéséhez.17 Szamos részlettanulmany mellett tobb
osszefoglalé értékelésli konyv is sziletett az elmult évtizedben a fiatal Lukacsrol,
pl. Heller Agnesék tanulmanykétete, valamint Michael Léwy, Andrew Arato és Paul
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Braines, idehaza pedig Foéldényi F. Laszlé6 munkaja.18 Lukacs els6 alkotdi korszakanak
magyar irodalmi tanulmanyaival kapcsolatban egyetlen kérdést szeretnék roviden va-
zolni: a Nyugathoz fiz6d6 viszonyat. Ezt a kiemelést az indokolja, hogy a Nyugat a
szazad els6 felének mindenképpen legjelent6sebb magyar irodalmi folydirata volt, s6t
tobb is volt folyoiratndl, iranyt, mozgalmat jeldl, a vilaggal szemben tanudsitott intel-
lektualis magatartdsoknak egy meghatarozott csoportjat értjik rajta, egymastol eltérd,
de egy tadgabb korben mégis szOvetségbe szervez6dd tarsadalmi, esztétikai, mdvé-

szeti, ideoldgiai elvek keretélll szolgalt a magyar szellemi életben.

Elhangzott mar az a vélemény, hogy Osvat Ern6é barmilyen nagy szerkeszt6-
egyéniség volt is, nem tudta a Nyugat szekértdbordba szervezni Lukéacsot, ,,meg-
dobbentéen kevés az, amit a Nyugatban Lukacs publikalt".19 Csakugyan: minddssze
tizenhét cikke jelent ott meg és ha tekintetbe vessziik, hogy 1908-1918-ig a folyo6-
iratnak legalabb kétszazdtven szama latott napvilagot, akkor Lukacs részvételét nem
kevesellhetjik eléggé. Ez a lehangol6é arany azonban masképpen fest, ha a Drama-
konyv, A lélek és a formak, az Esztétikai kultira és a Regényelmélet szerz6jének
sajat folyoiratkbzleményeihez mérjuk. Lukacsnak eddig mintegy szaz cikkét, tanul-
manyat, kisebb-nagyobb irdsat ismerjik 1918-ig és ebbdl nyolcvandét jelent meg fo-
lyéiratok, Ujsagok hasabjain. Tizennyolc a Nyugat megindulasa el6tt keletkezett és
hatvanhét 1908 és 1918 ko6zott irédott. E hatvanhét irasbdl huszonnégy idegen nyelven
jelent meg, (tiz a Pester Lloydban) és negyvenharom volt magyar nyelv(. A negyven-
harom magyar nyelvl cikkhez és tanulmanyhoz mérve a Nyugatban kodzrebocsatott
tizenhetet mar nem lehet kevésnek nevezni. A Huszadik Szazad tizenkett6t kozolt,
a Renaissance 6tot, a Szellem harmat adott kdzre és hat irasa egyéb forumokon kerult
publikalasra. A szamaranyokat tekintve mégis a Nyugatban szerepelt legs(r(bben.

Természetesen a Nyugathoz f(iz6dd viszonyat nem lehet és nem is szabad sza-
mokkal mérni, nem lehet és nem is szabad mennyiségi adatok alapjan értékelni. E vi-
szony elveken, eszméken, az irasok tartalman, gondolati irdnyultsagan fordult meg.
Ehhez képest a személyes kapcsolatok is masodlagosak, az ellenszenv és rokonszenv
bonyolult halézata is inkabb csak az életrajzhoz tartozik, mint a szellemi hovatartozas
eszmetorténetéhez. Egy-két szoval e személyi kapcsolatokra mégis utalni kell. Isme-
retes, hogy a nemzedékének tilnyomoé tébbségét szeretettel partolé Osvat Erné nem
volt jo viszonyban vele és az 6 atjat inkabb Ignotus egyengette a Nyugatban.20 Nem
volt jo viszonyban Babitscsal sem. Babits idegenkedett téle, pedig Lukéacs barati
kéznyujtassal kezdte a kapcsolatfelvételt: 1908-ban a holnaposokrél irva Ady utan
egyedul Babits és Balazs verseit emelte ki igazi értékként az antolégiabdl, amivel
Balazs Béla méltan el is biszkélkedett egy Babitshoz irott levelében.2l Lukacs 1909-
ben megismételte ezt a kiemelést és - az egész tanulmany aranyait tekintve - rész-
letesen méltatta Babits els§ verseskotetét.22 De taldn nem azt dicsérte a versekben,
amit Babits ahitott, a formamuivészt magasztalta nem pedig a filozofus kolt6t érté-
kelte és a séruilékeny lélek megbantottan bezarkozott. Nehezményezhette mar Az utak
elvaltak egyik altalanosité kritikai megallapitasat is, amely — noha név és cim nélkul
- A lirikus epilogjara valo utalasbdl indult ki.23

Valoszinlileg mindez koézrejatszott abban, hogy 1910-ben elhéaritotta Baldzs és
Lukacs hivé szavat, hogy tamogassa a Renaissance atszervezésére tett prébalkozasai-
kat. S6t, nemcsak tamogatd szovetségestl nem szeg6dott melléjik, hanem még abban
az esztend6ben, 1910-ben h(vés, s6t baratsagtalan biralatot irt A lélek és a formakrol
a Nyugatba. Az inditékot ki lehet egésziteni avval, hogy de profundis irta sorait -
a fogarasi tanarsagot oly kilatastalan rabszolgasagnak tekintette, mint évtizedekkel
kés6bb Németh Laszl6 a mdforditoi galyapadot — s ingerelhette Lukacs kdnnyebb
életatja. A cikk - a koralotte kibontakozott tobbszéri levélvaltas udvarias gesztusai
dacara24 —mégis parbajra vallé térvivo-biralat volt. Ha Lukéacs 1909-ben a formavir-
tudzt dicsérte benne, 6 most visszaszlrt és éppen Lukacs irastudasat vonta kétségbe
és stilushianybdl ered6 homalyossagat kritizalta, A gondolkodas németes jellegének
felhanytorgatasa pedig olyasfajta fed6fogalomként szolgalt, mint negyedszazaddal
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kés6bb az urbanus jelz625. Hiaba kisérelte meg Lukacs késlekedve kozolt valaszaban,
hogy szamara otthonosabb filoz6fiai tajékra terelje a vitat: alulmaradt a polémiaban.
Begydgyithatta-e a méltatlanul kapott sebet Ignotus néhany nyugtaté sora vagy évek-
kel kés6bb irott szép levele arrél, hogy a Nyugat nyitva all kisérletei el6tt?26 Begy6-
gyithatta-e Feleky Géza 1912-ben irott méltaté ismertetése a Dramakonyvrél, mely
mar szavakban legalabb dicsérte az esztéta-filoz6fust, ha nem kisérelte is meg, hogy
kihamozza a két hatalmas kotet gondolatmenetének Iényegét? Milyen érdekes, hogy
a Nyugat hosszu fonnallasa alatt minddssze egyetlen igazan érté elemzést adott kozre
Lukacsrol és ez 1927-ben tortént, amikor mar régen, emigracioban élt és politikai te-
vékenységének iranyaval nyilvdn nemcsak a kommunistdkra vadaszo renddrség volt
tisztaban.

A Nyugat els6 nemzedékébdl csak Baldazs Bélaban talalt baratra és bens@séges
szOvetségesre. Szovetséguk természetér6l Fehér Ferenc tdobb, mint masfél évtizeddel
ezel6tt részletesen értekezett27 és amit elmondott, ahhoz ma sem sokat kell hozzatenni,
pedig a korszakrél sokkal tobbet tudunk az az6ta végbement Ady-, Babits, Jaszi- és
egyéb kutatasok fényében. Az az irdny, amelyet Lukacs Balazs Bélaval megnyitott
a szellemi életben, csakugyan eltért a progresszid tobbi irdnyatol és térekvésétél. De
ezt a kulonallast és eltérést mar a kortarsak is érezték, ha pontosan megnevezni nem
is tudtdk. Mar Feleky Géza is megemlitette, hogy a ,mindkétfelé ellenzékiség" ké-
nyelmetlenné teszi ,ezt a sehova sem sorozhaté sllyos embert”.28 Kés6bb Lukacs
maga is tobbszor nyilatkozott és irt arr6l, hogy sem Jaszi korében, sem a Nyugat
asztalanal nem érezte magat otthon és noha megjelent a Huszadik Szazad hasabjain
éppen uUgy, mint a Nyugatban, egyik csoportosulashoz sem tartozott.29 Sem okunk,
sem jogunk nincs e nyilatkozatok szubjektiv igazsagat kétségbe vonni.

Mégis azt kell mondani torténeti szempontbdl, hogy irasainak tartalmaval nyu-
gatos ir6 volt, beletartozott a Nyugat mozgalmaba, ha azt nem pusztan sz(ik barati
kornek, hanem szélesebb szellemi mozgalomnak fogjuk fél. A Nyugatot nem lehet
»lgnotus és Babits koalici6jara" szilkiteni,30 mar csak azért sem, mert ilyen koalicié
nem létezett. De nem lehet Osvat kedvenceivel sem meghlzni korét. Torténtek az
elmult évtizedekben kisérletek arra, hogy Adyt levalasszak és szembeforditsak a fo-
lyéiratbdl kisugarzé szellemiséggel: de a Nyugat irodalomtorténeti fogalomként ér-
telmét veszti, ha akar 6t, akar Moriczot kiemeljik bel6le. A Nyugat a modem magyar
szellemi progresszio széles kor(i és laza szervezetli szbvetsége volt, amelyben nem-
csak Babitsnak, Kosztolanyinak, hanem Adynak és Méricznak is egyarant helye volt,
és amelybe 1918-ig Lukacs Gyorgy is beletartozott irodalmi targyu irasaival. A Lu-
kacs-Balazs szovetséget tehat ugy kell tekinteni, mint a Nyugat egyik jellegzetes
szarnyat, sok bels6 iranyanak, torekvésének egyikét, amely a progressziv magyar
irodalmat és irodalmi gondolkodast szolgalta.

Hiszen ki mellett allt ki Lukacs kritikai irasaiban? Adyt emelte mindenek folé,
Kosztolanyit, Babitsot, Mdriczot, Kaffka Margitot dicsérte. A Holnap mellett tett hitet
amikor a jobboldalrol adaz tamadasok érték. Ismeretes, hogy néhany fontos, ebbe
a korbe tartozo6 elemz6 tanulmanya nem a Nyugatban, hanem a Huszadik Szazadban
jelent meg: de barmilyen paradoxonnak hangzik, a Huszadik Szazad irodalomkritikai-
mivészetelméleti rovatai nyugatos szemléletliek voltak, hasonld, sét azonos allaspon-
tot képviseltek, mint a Nyugat a konzervativ taborral és a dzsentri-izléssel szemben.
Nem lehet elvi-tartalmi valasztévonalat hlzni Lukacsnak a Nyugatban és a Huszadik
Szazadban megjelent irasai koézott: ezek szervesen osszetartoznak és egydttt olvasva
fejezik ki igazi mondanival6jukat. Hasonl6 a helyzet a Renaissance-szal és a Szellem-
mel is. Mindkét folyédirat szellemi kivonulasként alakult meg, latszélag a Nyugattal
szemben, val6jdban azonban a Nyugat kérében megfogant egy-egy gondolat foler6si-
tésére, onallésodasara jottek létre, elbrevetitve, illetve jelezve a Nyugat szerkesztésé-
nek azt a bels6 valsagat is, amely az Osvat-Hatvany vitaban csapodott le. A Szellem
— Filep és Lukacs lapja - a filozéfiai kultdra olyan szellemtorténeti fordulatat ki-
vanta megvaldsitani, amelynek megnyilatkozasat nem ellenezte és nem akadalyozta
a szerkesztés, csak nem juttatta kiemelt szerephez. A Renaissance viszont nem Kis
részben azokat vonzotta, akik szerettek volna szabadulni Osvat szerkeszt6i rigorézi-
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tasatol, de szerették volna megdrizni, s6t tovabbfejleszteni a Nyugat szabad, moden
szellemét. Lukacs munkassagaban rovid kozjaték volt mindkét lap: a Szellem két
szamot ért meg és Fllepnek valdszinlileg bens6bb tUgye volt, mint neki,31 a Renais-
sance-szal pedig mar 1910 6szén befejezte az egyuttmikodést.

Az avantgarde mozgalmak legtobbje egy-egy manifesztum keskeny dsvényén in-
dult el és hamar 6nmaga dogmajava merevilt. Ilyenkor atadta helyét egy masik meg-
valtast igéré nyilatkozat Utkeresd kisérletének. A Nyugat szervezetileg, szerkezetileg,
felépitésében és mikodésében egyarant eltért az avantgardista izmusok bels6 izlés-
diktatarajatél. Nem egyetlen sz(ik csapason haladt el6re, hanem a valtozatok sokasa-
gat téve lehetévé mindig széles, tagas mez6t alakitott ki maga korul. A stilust, hangot,
témat illetden egyarant nagy tavolsag valasztotta el Adyt Téth Arpadtél és Moériczot
Laczké Gézatol, de mindnyajan elfértek a folyoiratban egymas mellett. Mint ahogy
elfért benne Ignotus és Schopflin impresszionista-liberalis kritikai szemlélete és Lu-
kacs mélyebb filozéfiai alapokat keresd iranya is. Az éles elvi szembedllitasok, a
kierkegaardista vagy-vagyok Balazs Bélardl sz6lé tanulmanyaiban valtak irodalom-
szemléletének részévé: de maga Balazs a Nyugatnak szinte alapité tagjai kozé tarto-
zott, Osvat (akit egyébként kezdett6l nem szeretett) mar 1908 janudarjaban irast kért
téle.2

Lukacs Balazs-tanulmanyai a magyar kritikatorténet legjelent6sebb munkai kodzé
tartoznak azaltal, hogy a kolt6i formaalakitas filozofiai 6sszefliggéseit boncolta ben-
nik, nalunk addig paratlan erudicidoval. Nem érdemes arrdl vitatkozni, hogy Balazs
megérdemelte-e ezt a nehéztiizérségi tamogatdst vagy nem, mert ezeket az esszéket
és biralatokat a magyar irodalom késébbi fejl6édése igazolta: még alig torte at a
modem magyar lira a Téth Kalmantél Szabolcska Mihdalyig kifejlesztett népieskedd
koltéi koznyelvet, a francia boulevard-drama mellett még a népszinm( uralta a ma-
gyar szinpadot, s Brédy Sandort tobbnyire elbuktattak, amikor Lukacs mar arrél ér-
tekezett, hogy milyen tavolabbi eredménnyel jarhat az, hogy Baldzs Béla az igazi
népdal formajahoz, ,tomor, széfukar nyelvéhez" kozeledik és felhasznalja a népi
kultdra mesekincsét kisérletezd Gtjan.38 Majd egyszer kideritendd, hogy milyen hatas-
sal volt gondolatainak ilyen alakulasara az a tény, hogy Balazs kapcsolatban volt Ko-
dallyal, de mindenesetre Lukacs Filep Lajossal egyltt - Huszka J6ézsef kezdeménye-
zései utdn —az els6 teoretikusok kozé tartozott, akik lattak, felismerték és felmérték
az Uj, megtisztitott népiesség jelent6ségét a modem mdlvészet hasznara.34 A Drama-
koényv arrol tantskodik, hogy a folklorizmus irant valdé vonzédasa egészen korai kele-
tl volt, mert a magyar drama egyébként csdppet sem hizelgé kritikai attekintésében
is a Csongor és Tindét emelte ki a klasszikus 6rokségbél és a mesedramaban latta az
onallé magyar dramakultira egyik legbiztosabb el6rejutasat.35 Nem allt szemben ez
az izlés és gondolat a Nyugat iranyaival: tudjuk Babits is kisérletezett verses mese-
dramaval, A masodik ének egyetlen életében kozreadott részlete a Nyugatban latott
el6szor napvilagot, mégpedig abban az évben, amikor a Dramakdnyv megjelent.

A Balazs és Babits mulvei és allasfoglalasai kortl foéllangolé vitak nemcsak a
Nyugat bels6é tagolodasara vetnek fényt, hanem ravilagitanak néhany mélyebb elvi
kérdésre is. Lukacs Az utak elvaltak cim( hires tanulmanyanak befejez6 soraiban
nyilvanvaléan Babits széls6ségig fokozott énlirajara utalt elmarasztalé hangsullyal,
azt mondvan, hogy az igazan aj, modern m(vészet, mint Kernstokék festészete, ott
kezdddik, ahol az impresszionizmus személyiség-kézpontlisaga véget ér.36 Ugyan-
ennek az évnek a végén Babits az Uj kdnyvekre cim( versében koszéntotte fogarasi
maganyabol Balazs Béla A vandor énekel cim({ kotetét, és mint Raba Gyoérgy irja,
meg is fogalmazta benne a maga Baldzsétol eltéré kolt6i eszményét.37 Mi volt ez az
eszmény? Az énlirat meghaladé objektiv koltészet, mely egyetemes térvényszer(isé-
gekre figyel. Lukacs nem fedezte fol ezt a torekvést Babits verseiben, Babits nem
vette észre a vele rokon elvi igényt Lukéacs tanulmanyaiban. A Kisérletezések egy-
massal parhuzamosan folytak és gyakran osszecsaptak részleteken olyanok, akik az
altalanositas magasabb szintjén hasonlé iranyban indultak el.

Pedig a Nyugat szellemi egységét éppen a XIX. szazadi individualizmus romjain
folépitend6 U személyiségfelfogas teremtette meg. Egészen kilonb6z6 stilust szép-
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irodalmi mdvek jelenhettek meg a folyoirat hasabjain, kulonféle tarsadalmi elképp
zelések, kalonféle mivészetpartolé és esztétikai elvek mérkéztek meg egymassal az
értekez@ proza rovataiban, de a nézeteltérések folott hidat épitett az Uj személyiség-
igény, hidat épitett az a kivansag, hogy a humanizmus olyan megfogalmazasara van
szlikség, amely harmonikusan magaba foglalja az egyént és a kodzdsséget, a privat-
életet és az emberi tavlatot. Erre torekedett az iréi Kkisérletezés lirdban, prézaban,
dramaban, az én és a tarsadalom, a haza és az emberiség Ujrafogalmazasat tlzték ki
célul a Nyugat irdi és esszéistdi. Kés6bb oly gyakran lenézett és kevesellt szellemi
lazadasuk e fogalmak ujrafogalmazasaval tal a szellemi életen az egész régi vilag
ellen iranyult: jol érzékelték ezt a lazadast azok, akik az Elett6l és A Céltél a Magyar
Figyel6ig osszefogtak ellenidk. Kiraly Istvan részletesen elemezte, hogy milyen gyot-
relmeken és valsagokon at jutott el Ady a nembeliség-élményhez, az 6sszemberi
porblematikdhoz, amely nem eloldotta koltészetét a vilagtél, hanem magaba olvasz-
totta mindazt, amit tapasztalt és atélt.38 A XIX. szazadi individualizmuson felGlemel-
ked6 0j személyiségfelfogas azt jelentette, hogy ,az én tullatott 6nmagan; a nem
tavlataiba" tekintett. A személyes lggyé valé oOsszemberi tavlat jelent meg Babits
Adyétol egyébként jelentésen kilénbdzd természetli koltészetében is, ennek a maga
szamara érvényes ismérveit fogalmazta meg késébb a Sziget és tenger eldszavanak
katolicizmus-fogalmaval. A személyesség fol nem addasa egyszersmind elbuktaté ku-
darcokon &t is szuntelen kdzésségteremtés: ez a torekvés hatotta at a Nyugatot és az
ebben a torekvésben megtestestilé Uj humanizmus szervezte vegs6soron szdvetség-
gé olyannyira eluté, egymassal is peresked6 belsé iranyait.

Ezen a ponton kell &ésszekapcsolni Lukacs irodalmi tanulmanyait altalanos esz-
tétikai és filozofiai munkaival. A mivészet mar a Nyugatban elsének megjelent No-
valis-esszét6l kezdve nemcsak Kifejezés és dbrazolas volt szamara, hanem cselekvés,
tett, valtoztatas, amely, mint az ember minden alakité mozdulata, erkdlcsi 6sszefiig-
géseket vet fol. Az individualizmuson tuali személyesség a felel6sség etikajaban jelent
meg: ha a formalas beleszolas a vilag dolgaba, hogyan van joga és lehet6sége erre
a muivésznek és gondolkodénak? Nem kell-e elvonulnia a hétkdéznapok el6l, hogy
beteljesitse amit a ,,m0{" kivan, vagy ellenkez6éleg, nem kell-e lemondania az alkotas-
rol is, hogy a tiszta cselekvés utjan a ,,most" és a ,,ma" parancsanak tegyen eleget?
Egészen legutolsd alkotdi korszakaig ezek kozétt az igazi etikus magatartast kizard
ellentétes végletek kozott fogalmazta meg véleményét: de részleteket és egy-egy nagy
osszeflggést illetben mar 1918-ig is a korabeli eurdpai filoz6fia legjobb szinvonalan.
fgy példaul mar a Balazs-tanulmanyokban mdelemzések részévé valt az individualiz-
mus partikularitasdval szembeallitott - persze az Esztétikaban és az Ontoldgiaban
hasznalt fogalomnal kezdetlegesebb - nembeliségkategéria, mint a teljes emberség-
hez vezet6 Uj személyesség meghatarozd mércéje.

Etikai megalapozottsagl személyiségfelfogasanak legfigyelemreméltobb magya-
razatat egy érdekes vitaban adta el6. A Tarsadalomtudoméanyi Tarsasag 1918 tava-
szan megtargyalta Fogarasi Béla egy dolgozatat a konzervativ és progressziv idealiz-
mus fogalmi és gyakorlati kilénbségér6l. Az eszmecsere hangja és iranya azoknak a
hénapoknak feszultségteli, nyugtalan, baljos légkorét tikrozte, az 6sszeomlastél vald
félelem vegytllt a forradalom-varassal, a Kkilatastalanul tovabbfolytatédé habora
elkeserité fejleményei keveredtek a Monarchia kozelinek hitt és ahitott bukasaval.
A szamvetés és elbretekinté tervezés jellegzetes ideje volt ez. Lukacs felszdlalasaban
arrol beszélt, hogy a politika és az etika két kilon vilag: a politika intézmények
megteremtését vagy megvaltoztatasat tlizi ki célul, az etika az ember bels6 megval-
toztatasara torekszik. Ebbd6l a kilénbségb6l nem az kovetkezik - tette hozza -, hogy
a politikat ki kell zarni és el kell vetni az emberi progressziéo szempontjabol, hanem
az kovetkezik, hogy cél helyett eszkdzként kell kezelni mint egy szerszamot. Ha a
politika oncélla valtozik, akkor megmereviti az intézmények hal6zatat és akadalyokat
gordit a fejlédés elé, ha viszont eszkézként mikodik, akkor az intézmények sziinte-
len és kell6 mértékl valtoztatasaval segit megteremteni azokat a kérilményeket, ame-
lyek lehet6vé teszik a mélyebb emberi valtozasokat. ,,De ez a leszdmolas a politikai
cselekvés sziikségképpen csak eszkdz voltaval nem jelent semmiképpen sem relativiz-
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must vagy lestllyedést a redlpolitika szinvonalara. Ellenkezéleg: ez és csak ez az
attitdid teszi igazan lehetségessé a politikai és szocialis fejlédést 6rok processzusnak
latni és akarni, mindaddig, amig az igy teremtett intézmények kizarélag az ember
etikai magasabbra fejl6édését nem szolgaljak. Ennek els6 kdvetkezménye a progresz-
szi6 6rok volta.- mert minden intézmény csak megkézelitéleg szolgalhatja ezt a célt,
melyet csakis egy téle flggetlen etikai fejl6dés eredménye koronazhat meg igazan si-
keressé."3

Ez a mélyen utopikus politikaelmélet, mely nem a tarsadalmi gyakorlat val6ésaga-
bél, hanem az étosz elvont felfogasabdl indult ki, néhany ponton mély igazsagokat
ragadott meg, és ezekhez évtizedekkel kés6bb is makacsul vissza-visszatért. A dog-
matizmushoz vezet§ politikai 6éncélisag megnevezése mellett ilyen volt a Kant és
Fichte etikajabol atvett Wirdigkeit-fogalom. Lukéacs azt allitotta, hogy a politikai
megmerevedés ellenszerét egy soha nyugalomra nem juté kovetelésben kell keresni,
mely kovetelés Ggy szél, hogy semmi nem szabad, hogy uGtjaba alljon az ,emberi
autondm méltésag"-nak. Az ,emberi autoném méltésadg” pedig azt jelenti, hogy
~-minden ember Ggy magat, mint minden mas embert, mint ennek az idealnak lehet-
séges megvalésitojat, de csakis mint ilyent, tisztelni tartozik”. Mas széval nem szabad
eltlrni, hogy az ember barmilyen kortulmények kozott is elveszithesse Onallésagat,
»-nem szabad, hogy az ember valaha is, barminek kedvéért, puszta eszkdzzé valjék.40

Szép, patoszos eszme volt ez, de ebben a formaban persze nem talalhatott &ssze-
kottetést a révidebb tavd, de parancsoléan szilkséges gyakorlati cselekvéssel. Nem is
azt célozta és nem is annak vonzasaban keletkezett. Inkdbb a messzetekintd, nagy
perspektivara lat6 muvészetekkel volt bens6é rokonsagban, a vilagvalsagbol kibonta-
kozast keresd irodalom hirdetett ehhez hasonlét, ha mozgésité jelszavakat még nem
irt zaszlajara, de a ,tokéletességig vitt b(in6sség korat" mar megtagadta. Annak a
szellemi progresszionak szava volt ez, amelyet a Nyugat is képviselt ndlunk megala-
kulésatdl kezdve szamrél szamra: a mindenfajta konzervativsaggal és militlans em-
bertelenséggel szembeszegil6 humanizmus érdekében. Amikor Lukacs e feszult, kriti-
kus id6ben, koranak mélypontjan az ,.emberi autondm méltésaghoz" fellebbezett az
embert eszkdzzé és targgya aldazé haboruval szemben, akkor tulajdonképpen ennek az
intellektualis életben nagy szamu tabornak emberségeszményét, humanizmusfelfoga-
sat foglalta 0ssze. Az irastudd konstruktiv cselekedete volt ez a forradalom elé6tt.

(Folytatjuk)
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BECSY TAMAS
KETFELE JO VEG

Lukacs Gyorgy a ,,romancrol'* - és ami abbol kovetkezhet

Kozismert, hogy Lukacs Gyorgy fiatal kordban éppen ugy a tragédiat tekintette
a dramai miforma szikségszer( cstcsanak, mint kés6bb is, egész életében. 1911-ben
mégis megjelentetett egy rovid tanulmanyt A nem-tragikus drama cimmel, és elkészi-
tette A ,,romanc" esztétikaja vazlatat, amelyben a romanc terminus a nem-tragikus
drdma fogalméval azonos. A két tanulmanyt egyitt vizsgaljuk abbdl a szempontbdl,
hogy a fejtegetések milyen tovabbi gondolati-elméleti-logikai utakat tarhatnak fel.

Elemzése olyan adottsagbél indul ki, amely az 6kortél a 18. szazad végéig a tra-
gédia és a komédia megkiuldnbodztetésének egyik szempontja volt, a romanc jé befe-
jezésébdl. (Ifjukori Mivek, 1977; Magveté Kiadd; 785. A tovabbi lapszamok is erre
a kiadasra vonatkoznak). A romanc mint nem-tragikus drdma azonban a j6 vég elle-
nére sem azonos az ugyancsak, jé végl vigjatékkal.

Itt mindenképpen utalni kell arra a folottébb zavard tényezére, amely a drama-
elméletben még manapsag is érvényesul. Arisztotelész, majd nyomaban a kézépkori,
a reneszanszbeli és a 17. szazadi elméletirok a tragédia terminusaval azokat a mu-
veket jel6lték, amelyek eseménysoranak az iranya a szerencséb6l vagy a jo helyzet-
b6l szerencsétlenségbe vagy rossz helyzetbe vezet; a komédia terminusaval pedig a
forditott iranyU eseménysort tartalmazé miveket. A ma is fennallé zavart az okozza,
hogy a német romantikus esztétikak 6ta ugyanezekkel a terminusokkal a dramaknak
mar mas minémdségét jeldljik; a bennik megformalédo vagy a bel6luk aradé két
kilonb6z6 esztétikai mindéséget; illet6leg, a tragikum esetében a miiben megforma-
16d6 emberi sors miném{(iségét is. A tragikum esztétikai mindségét magukban foglalé
vagy arasztdé moveket azért lehet éppen Ggy a tragédia terminusaval jeldlni, mint a
szerencsébd6l a szerencsétlenségbe iranyuld eseménysort bemutatd miveket, mert ép-
pen ezek tartalmazzak vagy arasztjak a tragikumot. A zlrzavart nem az okozza tehat,
hogy nem ugyanazokat, hanem mas dramakat neveziink ma tragédiaknak és komé-
diaknak, mint a 18. szazad végéig. Ha ez tortént volna, talan nem alakult volna ki ez
a zlrzavar. A manapsag mar kialénésen kusza helyzetet az teremtette, hogy a tragé-
dia és a komédia terminusokkal noha ugyanazon muveket, de teljesen mas aspektu-
sukat jeldljuk; illetve, hogy a tragikumnak a meghatarozasa flggetlendl torténik a
dramai mdvekt6l. Mert azt is alapvetéen szamitasba kell Vennink, hogy a 19. és a
20. szdzadban sokan nem egyértelm(en esztétikai mindségnek tekintik a tragiku-
mot, hanem - mint pl. Lukacs Gyorgy is - torténetfilozofiai aspektusbdl az emberi
sors legmélyén - vagy cslicsan —megjelend sors-mindségnek. A zlrzavart tovabb no-
veli, hogy ha tragédianak azt a mdvet tartjuk, amelynek eseménysora jébol rosszba
fordul, akkor a miveknek sokkal inkdbb a formai, bels6 formai, és maris modellalt
aspektusarél beszélink; viszont ha a tragikum esztétikai min6sége vagy akar az em-
beri sors min6sége-minémdsége alapjan nevezzik ugyanazt a mdvet tragédianak, a
tragikumrél mar mint vilagszemléleti kérdésr6l beszélink, amely a mvek tartalmi
aspektusahoz tartozik. Ha a tragédiat a tragikum miatt tartjuk tragédianak, akkor
is vilagszemléleti kérdésr6l beszélink, ha esztétikai min6ségrél beszélink. A nagy
zavart tehat az okozza, hogy az arisztotelésZi meghatarozas a forman nyugvé megha-
tarozas és magukbdl a mivekbdl absztrahaldédott; mig a tobbi a mivek tartalmat ve-
szi alapul és legtobbszor egy-egy torténetfilozofia derivatuma. Az 6kori meghatéaro-
zas a poétika eredeti értelmében a ,,csindlasban"”, a mid elkészitésében és igy végsd
soron a mU létezésében érvényesuld torvényrendszereket veszi figyelembe; a 18. sza-
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zad végét6l olvashaté meghatarozasok pedig azokat a torvényszer(iségeket, amelyek
az adott torténetfilozéfia szerint a valosag egészét iranyitjdk és benne az ember he-
lyét, élete értelmét stb. adjak és mutatjak meg. Természetes, hogy a kilénb6zé meg-
kozelitések - noha ugyanarrdl a marél latszanak beszélni — mégsem ugyanarrol be-
szélnek. Ez a tény pedig gatja annak, hogy magukat a mQalkotasokat ismerjik meg
mélyebben, igazabban, sajat vilaguk lényege szerint. Es ez a legnagyobb baj.

Ezért is tarthatjuk igen-igen gyuimolcsézének, hogy a romanc elemzését azzal a
kozvetlen és kétségbevonhatatlan adottsaggal kezdi, miszerint a romancnak jo befe-
jezése van. Ez olyan tény, amely mar 6dnmagaban is tény és nemcsak egy gondolati
rendszerben, a rendszer altal valik ténnyé. A romanc alapismérve tehat a jo vég,
amely azonban nem azonos minémdségld a vigjatékok jé végével. Ezt nem mondja
ki az iménti egyértelmiséggel; és nem tér ki a kétféle j6 vég kozotti kulonbségre.
Mindazonaltal a két tanulmanyban Kifejtett gondolatok alapjan mas miném(ségnek
kell tartanunk a romancok és a vigjatékok jo végét. Hiszen romancnak mindsiti Euri-
pidész legtobb dramajat, Shakespeare utolsé korszakabol valé mdveit, Calderon dra-
mait, Corneille és Racine martirumait, amelyek nem vigjatékok.

Még akkor is szerencsés és a mi szamunkra nagy tavlatokat kinyité a jé befe-
jezésb6l vald kiindulas, ha az utana kovetkezd fejtegetések kozvetve torténetfilozo-
fiaiak, kozvetlenll mivészetfilozofiaiak. Ennek legékesebb bizonyitéka, hogy a ro-
manc metafizikajat keresi. Ugyanis csak ez és ennek meghatdrozasa igazolhatja, hogy
a romanc nem esetleges m(iforma, amelyben csak az empirikus élet jelenhet meg.
Szinte természetes hat, hogy a romancot és metafizikajat a tragédiaval, illetve a tra-
gédia metafizikajaval veti Ossze,- s6t: a két tanulmany jé részében abbdl is vezeti le.
Maskor pedig az érezhet6, hogy a romanc metafizikdja egy-egy részkérdésének a
megfogalmazasa Euripidész, illetve mas helyeken Calderon mivein alapszik.

A dramai mualkotdsok akkor kapcsoljak 0ssze az élet empirikus vagy akar prag-
matikus tényez6it a metafizikus szféraval, vagyis ,,akkor van metafizikdjuk"”, ha az
ember egyetemes sorsat nyilvanitjak ki. Az ember sorsa - akkori vilagszemlélete
szerint - pedig akkor egyetemes, ha az élet teljességébe ugy épul be, hogy ezt a tel-
jességet biztositja és egyben fenntartja. Am maga az élet csak az empirikuson tali
szféraval egyitt alkot teljességet. Az ember egyetemes sorsa igy nem az empirikus-
ban érvényestl6knek az altalanositasa, hanem az empirikusnak a rajta tallévg szfé-
raval vald dsszefliggésében és egységében valésul meg. Ez a szféra a tragédia meta-
fizikajat illetéen nem okvetlendl vallasos, nem okvetlenll tartalmazza az isten létét
és az isteninek a torvényszer(ségeit, illetve ezeknek az empirikusra valé befolyasat
és hatasat. A tragédia metafizikai "szféraja inkabb olyan modon értelmezett szféra,
mint ahogyan mi értelmezzik a gorég mitolégiat: Ggy ad egységet, egyetemességet,
illetve kdzéppontot az életnek, hogy korantsem az egyértelm(ien istennek tartott Ié-
nyek és az egyértelmien isteninek mindsitett torvényszerliségek teremtik meg és al-
kotjak, de nem is a tapasztalati valésag torvényszerliségeinek altalanositott érvényes-
sége, hanem az istenihez hasonl6 ember-isten és az ember-isten helyzetei, térvény-
szer(iségei stb. Vagyis azé az emberé, aki maximalisan megvaldsitotta lehetfségeit és
igy az istenihez valt hasonlatossd. Ezért ugy is fogalmazhatjuk, hogy ezt a szférat
nemcsak eléri az 6nmaga lehet6ségeit maximalisan megvalésité ember, hanem meg
is teremti ezt a szférat éppen azzal, hogy maximalisan megvalésitotta 6nmaga lehet6-
ségeit. Ezért gyokerezik - meggy6z6désiink szerint - a nembeliség kés6bbi fogalma
mar az ebben a korszakban megirt tanulmanyok egy részében.

A romancban az empirikuson tuli szféra azonban az isteni értelemben értett
transzcendenssel azonos. Mivel minden miinek a vége az egészet meg kell hogy hata-
rozza, a jo végnek a m(iben megjelend olyan vilagrendbdl kell fakadnia egyfel6l, s
olyan vilagrendbe kell beilleszkednie masfel6l, amely nem esetlegesen és véletlendl,
hanem szervesen, legmélyebb lényege szerint tartalmazza az egyetlen lehetséges jo
véget. Ez pedig a talvilagi boldogsag, az uUdvézultek boldogsaga. Ezt a vilagot az
epikaban a mese rajzolja fél, amelyben ,,a gyermeki életérém vilaga, az aranykor
képméasa" (786.) formaldédik meg. A jo befejezés miatt — akarmilyenek is a hés
konkrét, empirikus kortlményei - a mi sajat vildga egészének ,,a lét forrasaihoz,
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az istenségekhez" (787-788.) vald legnagyobb kozelséget kell felmutatnia. Ezen ko-
zelség révén jelenhetnek meg a csodak, az irracionalitdsok, az empirikusan érthetet-
lenek, és ezaltal szlinik meg az ,,események racionalizalasa" (789.). Ezek mind-mind
feloldédnak, mert megvalésulhatdéak az isteni kozelsége révén vagy jelenléte altal. A
csodaknak, az irracionalitasnak, a véletlennek, a meseszer(inek, valamint az empiriku-
san is elfogadhaté dolgoknak az egylttes megval6ésulasa a md sajat vildgaban csak
ugy lehetséges, ha nem zart és egységes kauzalitasrendszerb6l kovetkeznek, hanem
ha kulonféle mozgatéer6kb6l. Az események részben ,,empirikusak és foldiek", rész-
ben ,metafizikaiak és foldontuliak", amelyeknek méas és mas mozgatéerdik vannak.
Ezeket a kUlonboz6képpen mikéddé mozgatéerbket egységesité ,,principium stilisa-
tionis" nem lehet mas, mint a transzcendencia, Ha egyfel6l a kauzalitdsok, masfeldl
egyéb mozgatéer6k révén eldallé események kozott kell léteznie és cselekednie a
hésnek, akkor az emberi én-nek is meg kell térnie, egységét el kell veszitenie. A ro-
mancban a hésnek csak egyetlen lehet6sége marad arra, hogy meg6rizze dnmagat:
ha végsdkig viszi 6nmaga megosztottsagat.. lgaz, hogy ezaltal az élet értelme az em-
pirikus valésag szemsztgébdl rejtve marad, de ezt megadja az isteni kegyelem, vagyis
az Udvozulés. Ennek elérése a legf6bb cél, ezért az emberre zGdul6 szenvedély és a ko-
vetkezményeként 6t ér6 gyotrelmek és szenvedések csak préobatételek, és nem az on-
megtalalashoz vezetd Gt, mint a tragédiakban. A szenvedéseket - egyik lehet6ségként
—valtozatlan bensé tartalommal kell kiallni és atvészelni, akkor ti., ha a hést mar az
udvozilésre méltd allapotban érte utél a szenvedés és a gyotrelem. (L. pl. a bibliai
JOb esetét.)) A masik lehet6ség, hogy a szenvedély, valamint a szenvedés és a gyotre-
lem éppen ahhoz a bens6, de mindig csak bens6 allapothoz visz-vihet el, amelynek
kovetkeztében mar csak egyetlen dolog lehet az osztalyrésze, a kegyelem, és igy az
udvozulés. (Pl. Ciprian, Calderonnal). A kegyelemre mélté allapot legtobbszor vélet-
len és/vagy csoda folytan alakul ki, mert az a pillanat, amelyben a transzcendencia
léte, igaza, miikédése stb. megmutatkozik, az isteni joindulatnak, kegyelemnek, meg-
bocsatasnak vagy a részvétnek a kévetkezménye éppen Ugy, mint a transzcendencia
egyedili értékként valo felismerése. Lukacs Gyorgy éppen ezen gondolatmenetbdl
allitja helyre a ,,deus ex machina" becsiletét, mint amely ebben a vilagban semmi-
képpen nem térés vagy idegen elem. Ebben a megoldasmédban lathaté pontosan a
foldi értelemben vett irracionalitdsnak és a transzcendencia értelmében vett szikség-
szer(inek az egymasra valé vonatkozasa és egysége; az istenkdzelségnek és az élet-
kozelségnek az egybekapcsolasa. (V6.: 795.) Persze Lukacs Gyérgy itt implicite, a
mondatok jelentésének felszinén vagy els6dleges jelentésén tul ontolégiai szemponto-
kat is érvényesit, amikor ezt irja: ,Isten és ember kdzvetlen érintkezése, a transzcen-
dens hatalmak kozvetlen bekapcsoldsa az életbe pszicholdgiailag ugyanis (azaz em-
berileg, kauzalisan) csak abszurdumként, az emberi én totalis maghasadasaként, té-
bolyként nyilvanulhat meg". (795.) Ez a mondat feltételezi - Lukacs Gyodrgy nézetei-
ben - azt az ontoldgiai tényallast, miszerint az ember egysége foldi egység; azaz ezt
nem a transzcendentdalis-isteni értelemben vett lélek és a foldi test egysége adja.

Egyfajta ember van, aki ezt a kett6sséget egységként élheti meg, a bdlcs, aki az
osszes itt felbukkand ellentétekben, ellentmondasokban, diszkrepanciakban észreveszi-
meglatja, hogy ez mind csak latszat, mert minden kett6sség egy. A bdlcs bdlcsességé-
ben tudja, hogy a hatarok elmosédnak, a kilénb6z6 valdéjaban egyforma, élet és halal
puszta latszat, a sors mer6 illGzié, s hogy igy az egyeduli realitas a transzcendencia,
aminek kovetkeztében a empiria csak latszat, csak alom. A bdlcs mindezek belatasa
miatt nem cselekedhet. Ha valaki mindezt belatta és mégis cselekszik, mert ,,a transz-
cendenciahoz valé viszonya nem meril ki a megismerés aktusaban" (803.), akkor a
cselekvének a transzcendenshez val6 viszonya olyan cselekvésben valhat valésagga,
amely ,,minden és ugyanakkor semmi; elkertlhetetlen, és mégsem az igazi"; am ez a
cselekvés ,,az allegorikus cselekvés, vallasos tett, aldozat". (803.) Akinek pedig a cse-
lekvése minden és semmi, elkeriilhetetlen és mégsem az igazi, az a martir.

Roéviden - és csak a gondolatmenet vazat tekintve - ennyi A ,,romanc" esztétika-
janak a vazlata.

Milyen gondolati-elméleti-logikai utat nyithat meg ez a fejtegetés? A tovabbgon-

382



dolashoz el6szor utalnunk kell arra, hogy A ,,romanc" esztétikaja cimd tanulmany ele-
jén leszdgezi: a nem-tragikus drama elméletének ezen vazlataban ,,lehetetlen térténeti
eljarast kovetnink”, mert ,,a »romanc« lényegének m(ivészetfiloz6fiai meghatarozasa
révén kertlhetink egyaltalan abba a helyzetbe, hogy a legkilénbdz6bb idékben kelet-
kezett és legkilénbdz6bb neveket visel§ dramakat be tudjuk sorolni ebben a kategori-
4ba”. (785.) Es mégis, az a gondolati, logikailag végigjarhaté at, amelynek kinyitja
kapuit épp a drama torténeti eredetének, torténelmi kialakulasanak logikailag lehetsé-
ges valtozata.

A kozhiedelem ellenére ugyanis egyaltalan nem tudjuk pontosan, hogy miként,
hogyan, milyen el6zményekbdl alakult ki az a gérég drama, amelynek els6 példanyai-
ként Aiszkhilosz miveit, s neki is csak élete utolsd szakaszaban megirt mdveit ismer-
juk. A torténetiség fogalmanak teljesen megfelel§ elemzés mar csak azért sem lehetsé-
ges, mert nemcsak Aiszkhilosz korai dramait nem ismerjik, de az 6 mvei el6tti idébol
nem maradtak fenn olyan szévegek, amelyek a drama torténeti kialakulasaban, ennek
lépéseiként lennének értelmezhet6k. Es persze az sem bizonyos, hogy fokozatosan,
lépésrol l1épésre, szovegrdl szovegre haladéan alakult ki.

A romancrol irottakhoz tegyik hozza Lukacs Gyorgynek még egy mondatat, ame-
lyet az 1911-es Dramatérténetben olvashatunk. Kozvetlenll a tragédia sajat vilaganak
a lezartsagardl beszél, s ezt mondja,: ,, ...a lezartsdgnak - annak, hogy a drama
végével mindennek bels6leg-kiils6leg vége is legyen - alig képzelhet6 el mas érzéki
kifejezése, mint a halal, vagy legalabbis egy olyan erejd megrazkodtatas, amely az
illeté ember egész életének véget vet”. (A modern drama fejl6désének torténete; Mag-
veté 1978; 49.) Kozvetetten természetesen a tragédia lényegér6l, a sorsrél van szo,
s arrél, hogy a draméban a h@s életének nem egyik epizodjat, hanem élete legfonto-
sabb, egész mivoltat igénybe vevé eseményét kell megformalni; egyébként sorsat sem
érzékelhetjuk. S azt, hogy itt éppen a sorsrél van sz6, a halal érzékelteti meg a leg-
jobban, hiszen ezutdn mar semmiképpen nem kovetkezet olyan esemény, amelyben
élete lényege, a sorsa még mélyebben, elementarisabban nyilvdnulhat meg.

Itt ismét utalnunk kell a tragédia és a komédia arisztotelészi meghatarozasara,
amely a torténetek iranyat, vagyis az eseményekben megjelené jo vagy rossz befejezést
veszi alapul. igy a legegyértelmiibben rossz vég a halal, az a szerencsétlenség, amely
egyben megérzékelteti, hogy amit lattunk, az a hdés sorsa, és nem élete egyik epizédja.

Az els6 kérdés: lehetne-e olyan jo vég, olyan szerencse, amelynek bekovetkezte
éppugy lezarna a drama sajat vilagat, mint a halal, s amely a végleges jo vég révén
tenné egyértelmdvé, hogy amit lattunk, a hés sorsa volt, és nem élete egyik epizédja?
A Dramatorténetben az idézett mondat el6tt Lukacs Gyoérgy azt mondja, hogy azért
csak az elbukas., a halal biztosithatja a mindenre Kiterjed6 és mindenre vonatkozd
lezartsagot, mert ,,a gy6zelemnek vagy az eldéntetlenségnek mindig ezerféle lehet6-
sége van". (A modem drama ..., 49.) Bizonyos-e ez, legalabbis gondolatilag, ponto-
sabban elvileg vagy logikailag? Ha a dramai h6s a m(iben bemutatott viszonyvalto-
zasai kovetkeztében nem a halalt, hanem a halhatatlansagot nyeri el, ha nem a halal,
hanem a halhatatlansag lesz az osztalyrésze, akkor a mi befejezése ugyancsak vég-
leges, minden életbelit lezar, a h6s sorsat nyilvanitja ki; és ez a vég a legfébb jo. A
bemutatott kiizdelem vagy mas formaban lezajlé viszonyvaltozas ebben az esetben is
azt mutathatna, hogy a hdés életének leglényegesebb eseménysorat lattuk.

Az iméntiek kérdések voltak, még ha alakilag nem kérdémondatok is. Az ezutan
kovetkez6k még inkadbb csak kérdések.

Bar az még egyértelm(ien allithatd, hogy az ember semmiképpen nem valhat hal-
hatatlanna. A gorég drama kialakulasa elé6tti id6kbdél ismertiink azonban olyan mitolo-
giai torténeteket, és ezeknek olyan ritusként el6adott-megjelenitett formait és/vagy
véaltozatait, amelyekben a hés meghal, de fel is tamad. Igaz, ezek a hésok istenek, nem
emberek. A leg6sibb mitoldgiakban tébb olyan isten és istennd talalhaté, akik meghal-
nak, vagy akik leszallnak az Alvilagba - ami az istenekre vonatkoztatottan a halallal
egyenlé -, de fel is tamadnak, fel is jonnek onnan. Osiris és lzisz, Tammuz és Istar
torténetének megfelel§i a gérég mitolégiaban is megtalalhaték, méghozza tébb isten-
alakban is. Példaul Perszephoné éppugy elszenvedi a halalt, vagyis az Alvilagba val6
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elhurcoltatast, mint ahogy osztalyrésze az onnan valé felhozatal. Ugyanezt latjuk a
késbi, s talan nem is goérog eredet(i isten térténetében, Dioniiszoszéban. Ot széttépik,
és 6 is feltamad. Az 6 mitoszat és ritusait a klasszika-filologusok éppugy emlegetik a
drama kialakulasaval kapcsolatban, mint az eleuziszi misztériumokat, amelynek koz-
ponti alakja Perszepho-né, az Alvilagba val6 elhurcoltatasa és Démétér altal vald ki-
szabaditasa. Az eleuziszi misztériumok egyik epizdédja minden valoszinlség szerint
Dioniiszosz szent hazassaganak a ritusa volt. Es emlitsiik meg azt is, hogy Aiszkhiiloszt
valészin(ileg beavattak az eleuziszi misztériumokba. Es ott van Héraklész, aki nemcsak
a mitoszban, de Euripidésznek éppen abban a dramajaban jén vissza az Alvilagbol,
amelyet Lukéacs Gyoérgy romancnak mindsit. Az 6rjéngé Héraklészban. Es vajon nem
éppen a meghalas-és-feltdmadas pillanatat rogziti-e az eurépai drama els6 mondataként
Saint Ethelwold Regularis Concordiaejaban a hires ,,Quem queritis?" kérdés, az ugyan-
csak meghalé-és-feltdmadé istenre, Krisztusra vonatkozéan?

Ezekkel a kérdésekkel azt akarjuk kérdezni, hogy a goréog drama kialakuldsaban
—gondolatilag, eszmeileg, vilagnézetileg - nem funkcionalt-e a meghal4- és -feltama-
do isten mitosza és annak ritusai? Ezen istenek torténetében egyultt-egyszerre jelenik
meg a rossz vég és a jo vég, a halal és a feltamadas. A gordg vilagszemlélet alakulasa
a kezdetekt6l épplgy a szekularizalédas felé tartott, mint a kézépkori katolikus. A go-
rog fejlédésre vonatkozéan - szovegek hidnyadban - torténetileg bizonyithatatlan,
hogy mikor, de logikailag egyértelmlien be kellett kévetkeznie, hogy az ilyen torté-
netek hdése isten helyett az ember lett. Az atmenetet képezik az ismert irodalmi mévek
hései, a mitoldgiai héroszok, akik mar jorészt emberek, de akik még a mitolégia
istenkozeli vilagaban élnek. Mar az 6 szamukra - egy-két kivételtél eltekintve - vég-
leges a halal. Amikor barmely miformaban az isten-hést felvaltotta az ember-hds,
szikségszerlen el kellett valnia az egyszerre, egyetlenegy torténet végén megjelend
rossz végnek és jo végnek, a halalnak és a feltamadasnak. Méghozza kilén-kulon,
mas és mas torténet befejezéseként; és a rossz végl kapta a tragédia, a jé végl a ko-
média terminust. A m(forma kialakulasadnak folyamataban —ebben a gondolatkérben
- nemcsak az emberi élet végleges rossz vége, a halal élt tovabb, ez ugyanis teljesen
sziukségszer(en élt tovabb, hanem val6szinileg a feltdmadas is. De most mar nem mint
a hés halhatatlansdgaban megjelené gy6zelem, nem mint torténetének a halhatatlan-
sagba vald belépése altal megvalosulé jo vége. Hanem csak valamilyen, az ember sza-
mara lehetséges jo vég, de most még, mégis az istenkdzelség révén megjelend gybze-
lem és j6 vég. Es noha a gy6zelem, a j6 befejezés 6romérzéssel, joérzéssel jar egytt,
a jo végl komédiaban mégsem a komikum esztétikai mindségének a megjelenése volt
a dontd akkoriban, hanem talan az &si torténet egyik vége, az élet szerencsétlenségé-
bél a halhatatlansagba mint legfébb joba valé megérkezés emléke. Tehat vajon nem
a meghalé-és-feltdmadé isten térténetébdl lehet-e eredeztetnink a rossz végl tragé-
diat és a jo végl komédiat? Az isten torténetében a kétféle vég egyszerre, egyetlen
torténet végén jelenhetett meg; noha a végleges vég a feltamadas, a transzcendencia-
ba valo6 feljutds, az abban a vilagban 6rokké tartdé boldog létbe val6 megérkezés volt.
Es ha a h6s mar nem isten, a kétféle vég mar kétféle torténetet kivan, hiszen az ember
nem tamadhat fel.

A jo végl torténet, a komédia torténeti el6zményének egyfel6l az allatmaszkokban
el6adott dalokat, és az igy eljatszott torténeteket tartjak, és az ezekkel egészen szorosan
osszefonodott phallikus dalokat; ahogyan ezt szamos vazaképen is lathatjuk. A phalli-
kus dalok pedig nyilvan a termékenységre vonatkoznak; a termékenység, a szexudlis
kozosulés mint termékenységi aktus pedig szoros analégiaba hozhaté a sarjjal és a
maggal. Ez utobbi a leg6sibb névénytermeszté népek —az 6egyiptomiak, sumérek és
akkadok, valamint a hettitdk — korében kialakult meghal6-és-feltamado isten mitolo-
gidinak az alapjat képezi. Az elvetett mag meghal, de Kicsirdzik és ndvénnyé fejlédik,
vagyis feltamad. A magnak, valamint a meghalé-és-feltamad6 isten mitolégiajanak és
torténetének az Osszefliggését Joseph Campbell épplgy elemzi négykotetes, Kitling
mitologia-térténetében, mint pl. Kerényi Karoly Kore cimd tanulmanyaban; Kore
egyébként Perszephonénak egyik isteni valtozata. (Vo.. Joseph Campbell: Oriental
Mythology; kilonésen Part One, és Joseph Campbell: Occidental Mythology, kilo-
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nosen Part One. Mindkett6 Penguin Books, 1982. Es C. G. Jung and C. Kerényi:
Essays on a Science of Mythology; Harper and Row Publishers, New York and
Evanston, 1963; 101-t6l.)

Ezekkel ismét csak kérdezni akarjuk, hogy a gordog drama eredete —a dioniszo-
szi és az eleuziszi misztériumokon, valamint a phallikus dalokon stb. keresztil - nem
nyulik-e a sumerok, éegyiptomiak stb. mitoszaiig és T tusaiig, meg6rizve - és még
sokaig emlékezve ra - a meghal6-és-feltamadoé isten torténetét, amely akkor bomlott
rossz végl és jo végl torténetekké - tehat az arisztotelészi értelmd tragédiava és
komédiava -, amikor a h6s mar ember lett? Es a szorosan vett eurdpai fejlédésben
nem talaljuk-e a passi6o-dramak mellett, kialakulasukkal szinte egy id6ben a Szent
Gral keresésének szamtalan valtozatban megirt torténetét? Ezek kozdtt van olyan,
amelyben az, aki végil megtaldlja a szent edényt vagy a szent kovet, testileg is feljut
a mennyek orszagaba. De mindegyik hds, aki megtalalja, legyen Galahad vagy Parszi-
fal, az Gdvozulést, a lIélek boldog halhatatlansagat nyeri el a keresés kdzben atélt szen-
vedések és sajat erényei altal.

Lukéacs Gyorgy visszahelyezte jogaiba azt a jo véget, amely nem a vigjatékok jo
vége. Ezzel kétségkivil lehet6séget teremtett arra: is, hogy feloldjuk azt a mindig is
folottébb zavaro elvi diszkrepanciat, amely abban jelent meg, hogy azonosnak tekin-
tettik a romancot és a vigjatékot, mert mindkettének jo befejezése van. Lukacs
Gyorgy elemzésébdl kovetkezik, hogy kétféle jo vég és ezaltal kétféle miiforma van.
Ha ezen a gondolatmeneten mennénk tovabb, talan igazolni lehetne, hogy mas mu-
formak a gordog jo végl dramak, nemcsak Euripidészé, hanem Arisztophanészé is,
mint azok a jo végl dramdak, amelyek az Uj komédia vigjatékai; s ez utébbiak azok
a mlformak, amelyeket azéta is vigjatékoknak neveziink. De erre most nem térhetiink
ki, csak a problémakort jelezhettiik.

Lukéacs Gyorgy a romanc sajat vilagat elemezte, s megallapitasai az istenkdzelség
altal meghatarozott j6 végl mlvekre vonatkoznak. Vitathatatlanul igaz, amit mond:
. ... a befejezés minden kolt6i mlvet determinal, a m( egész kibontakozasat s ennek
soran kialakul6 atmoszférat agy kell megformalni, hogy a befejezés megkoronazza és
- még ha nem is tudatosan ezt varva — Kkiteljesitse az egészet.” (785-786.)

Euripidész és Calderon romancaiban, megallapitdsa szerint, éppen a jo befejezés
érdekében jelenik meg az istenkdzelség. A h6sok mindkét esetben mar emberek; noha
a gobrog és a katolikus vilagszemlélet kozotti kilonbség koévetkeztében mast és mast
jelent az istenkdézelség.

Az istenkdzelség egyik ismérve, hogy magabdl az életbdl vagy a hésdok bensé
vilagabo6l minden kauzalis magyarazat nélkil egyszerre eltlinik valaki vagy valami,
esetleg az az érzés, gondolat vagy mas bensé tartalom, amely az alakok legsajatabbja
volt, és atadja a helyét valami masnak. Lukacs Gyoérgy ezt igy fogalmazza: ,, ... az
istenek vagy mas természetfolotti hatalmak a valdsag részeit, egész embereket, vagy
emberek érzéskomplexumait, egymashoz valo viszonyait eltliintetik a valésagbol, hogy
szeszélyesen kivalasztott masikkal potoljak 6ket”. (799.) A mitoszban Dionilszosz igy
tinteti el a jozan itél6képességet azokbdl, akik nem akarjak elismerni istenségét és
helyettesiti-pétolja tébollyal, amelyben széttépik sajat gyermekeiket; de igy tunteti el
ugyancsak a mitoszban Krisztus a betegséget, a halalt, illetve a hitetlenséget és a ké-
telyt, hogy az élettel, egészséggel és a benne val6 hittel potolja. A drama Euripi-
désznél ugyanezt teszi Dioniszosz a Bakkhansnékben, és Lissza, az 6rjongés isten-
néje Héraklésszal. Ezt nemcsak az isten és/vagy kozelsége teheti, hanem a mitologiai
alakok is, pl. Oberon és Puck; illetve pl. a Gonosz is. A Satan ébreszt vagyat - a baj-
ital segitségével - Trisztanban és lzoldaban, Lancelot-ban és Ginevraban; illetve
Cipridanban - Calderonnal - Justina irant. Az ily, kauzalisan megmagyarazhatatlan
véaltozasok tragédiaban elképzelhetetlenek. Persze vannak atmeneti formak is, els6-
sorban Shakespeare-nél, ahol mar a tudattalan tartalmak feltdimadasa-aktivizalédasa
magyarazodik természetfolotti hatalmak befolyasaval.

A goroég és a katolikus vilagszemlélet és vallas kozotti kilonbség kovetkeztében
mast és mast jelent tartalmilag, vilagnézetileg a hdsdk egységének az a kettészakadasa
is, amely Lukacs Gyoérgy elemzése szerint a kulonféle mozgatéer6k és a kulonféle
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létfeltételekben valo létezés kovetkezménye. Am, barmelyik esetben, vajon a kétféle
mozgatoer6knek a jelenlétében, az empirikusnak és a kauzalitdsnak, valamint a transz-
cendensnek és az irracionalisnak a md sajat vilagaban valé 6ssze nem egyeztethet6
kett6sségében nem lehet-e azoknak a kétféle mozgatéer6knek a megjelenésat latnunk,
amely az 6sforrasokban, a meghalo-és-feltamad6, vagyis egyszerre emberi-és-isteni
létet él6 istenhdsdk alakjaiban és torténeteiben még - a vilagnézet szerint - ontol6-
giailag is szerves egység volt? Es ki lehetne a jobban, a végs6kig megosztott, ketté-
hasadt létez6 — az empirikus élet szempontjabol - mint az emberi életet él6 vagy
ideiglenesen emberré valt isten? A romancok sajat vilagaban nem ugyanazok az élet-
elemek hozzak-e létre a halad6 ember szamara a hasadast, az 6sszeegyeztethetetlen-
séget, amelyek szerves egységben voltak Ozirisz, Tammuz, Perszephoné, Dioniszosz
és Krisztus torténetében? Hiszen az, ami miatt a transzcendens 6sszeegyeztethetetlen
a foldi ember életében a kauzalitassal, az szerves egységet alkothat az istenhds alak-
jaban és torténetében; noha ez a szerves egység az empirikussag szemszogébdl a le-
het6 legnagyobb 8sszeegyeztethetetlenség. Es vajon azok a szenvedések, amelyek a
romancbeli hdsték szaméara puszta megprobaltatasok, nem inkdbb azok-é Dioniszosz
és Perszephoné, illetve Krisztus szaméara? Es nem pereg-e r6luk nyom nélkil, ha vé-
get ért a kivaltdé ok? A tragikus hés szamara a szenvedés nem probatétel, hanem t
az dnmaga megtaldlasahoz, és nem pereg réla le a szenvedést kivalté esemény elmul-
taval sem.

A j6 vég bens6 tartalma kozott is kilonbség van a gérog és a katolikus vilag-
szemlélet kilénbdz6sége miatt, pl. Euripidész, illetve Calderon dramdinak sajat vi-
lagaban. A gorog hésok masféle jo véget, boldogsagot nyernek el, mint a katolikusok,
akik Gdvozilnek, mint a Gral-hésdk, mint Ciprian és Justina Calderonnal, mint Felix
és Pauline, Corneille-nél. A gorog dramak hdéseit talan az jellemzi, hogy igazabb
mélyebb emberek lesznek az Alvilagbol valo feljévetel, a halal utan, a feltamadasban.
A katolikus hésok tdvoziulésének mibeli funkcidja azonosnak tekinthetd az istenh6sdk
feltamadasaval, az Alvilagbol valo feljovetelikkel.

Lukacs Gyoérgy romanc-elemzésébdl, a romanc sajat vilaganak altala megallapi-
tott ismérveib6l csak egyre-kettére utalhattunk, de joforman az 6sszes ismérv megta-
lalhaté a meghalé-és-feltamado istenek térténeteiben; még pl. az alomnak és a valo-
sagnak az egymashoz val6é azon sajatsagos viszonya is, ami a romancokban vehetd
észre. Es kétségkivil; a tragédianak - tehat a rossz végi torténetnek és nem a tragi-
kumnak -, valamint a romancnak —tehat az egyik jé végl torténetnek és nem a komi-
kumnak - a legf6bb ismérvei és jellegzetességei egyarant levezetheték abbodl, hogy a
meghal6-és-feltamado isten helyét az ember foglalta el; ezaltal pedig mar kettének
kellett lennie és a kétféle befejezéshez kilén-kulon eljutnia azoknak a térténeteknek,
amelyek az istenh8s esetében valaha még egyetlenek voltak és a haldlhoz-és-feltama-
dashoz vezettek.

A roméancok sajat vilaganak a jo vég altal meghatarozott minémdisége rairanyitja
a figyelminket arra is, hogy kétféle jo befejezés van, a romancoké és a vigjatékoké;
és az a kétféle jo vég kétféle sajat vilagot konstitual. Lukacs Gyoérgy elemzése tehat
nemcsak a drama kialakulasdhoz vezethet el bennlinket - természetesen csak logikai-
lag -, hanem nyomdokain haladva elvalaszthatjuk a romancot és a vigjatékot. Es ezen
a réven vitathatatlanul jobban, mélyebben, igazabban ismerjuk meg a dramai m(veket.
Ez a problémakor szorosan beletartozik a mivészetek vallas alél valé felszabadulasa-
nak torténetébe, amely egyben a mi(ivészetek bens6, autonom lehetéségeinek a kibon-
takozésaval azonos.
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BOKAY ANTAL

AZ ELASOTT SZOBOR

A megértés filozofiai megalapozéasa Lukacs kései esztétikdjaban

A mindennapi élet fontos, elengedhetetlen jellemz6je, hogy egy bizonyos érte-
lemben egynemden, szirkén értjuk meg mindazon dolgokat, amelyek kérilvesznek
minket. Csak ha nem mikoédnek, ha nem hasznalhatok, akkor prébalunk felszinik mo-
gé tekinteni, s vesszik észre azt, hogy lényegik, mikddésik voltaképpen nagyon sok-
féle. Egy kd&darab és egy szobor, egy fekete jelekkel teleirt papirlap és egy vers a
mindennapi hasznalatban igen kozel kertilhet egymashoz, mégis minden kiléndsebb
végiggondolas nélkul is vilagos, hogy valahol, lényegikben kilénbéznek. Tudjuk pél-
daul, hogy egy vers lényege sokkal kevésbé megfoghatd, sokkal inkabb télink fiigg,
kevésbé lehet rogziteni, azaz sokkal szubjektivebb, mint akar egy természeti targy
vagy egy emberek altal létrehozott intézmény. Ez a kozhelyszer( ismeret, érzés va-
l6jaban nagyon bonyolult filozofiai kérdéseket hordoz, olyanokat, amelyek kuléndsen
napjaink filozofiai rendszereiben keriltek koézéppontba. Filoz6fiai terminologiaval
ezek ugy fogalmazhaték meg, hogy példaul mi a szubjektum vagy mi az objektum,
illetve az emberi élet kiilonboz6 tertletein mi ezeknek a viszonya, szerepe. A kovet-
kez6kben vazlatosan foglalkoznék azzal, hogy Lukacs kései esztétikdjaban hogyan ér-
telmezi a szubjektum esztétikai szerepét. Ezzel természetesen egy olyan kérdést is fel
szeretnék vetni, hogy vajon Lukacs kései esztétikajabol vezet-e Ut olyan kortars filo-
z6fiai rendszerekhez, amelyek kdzponti feladatuknak tekintették a szubjektum megha-
taroz6 szerepének bizonyitasat.

A mialkotas a minket korulvevé targyvilag egyik legtalanyosabb példanya. On-
allé, anyagszerd, targyszer(i, hiszen koényvtarak polcain, kiallitétermek falain van,
megfoghatd, megnézhetd jelenség. Mégis vilagos, hogy szinte semmit sem tudunk ro-
la, ha el6soroljuk fizikai valdjat, sulyat, geometriai adatait, nyelvét, szokincsét. Azt
is tudjuk, hogy ez a mualkotas mindig valtozd, mas oldalrél viszont mindig ugyanaz,
hiszen egy drama, mondjuk a Hamlet, korai kiadasatél kezdve napjainkig ugyanazon
szbveggel jelent meg, mégis mindig minden kornak, minden olvasénak mast és mast
jelentett.

Ez a paradoxon rejlik a fiatal Lukacs egész esztétikat kikényszerité zsenialis
kérdésében, mellyel a korai, Heidelbergben irott munkajat kezdi: ,,MUalkotasok Ié-
teznek, hogyan lehetségesek?" Az id8s Lukacs kései esztétikdjaban a szubjektum prob-
Iémaja masként, mégis hasonléan paradox problémaként jelenik meg. Lukacs kiinduld
pontja itt az, hogy az ember kezdetben egy meglehetésen egynem tevékenységgel, az
6si, eredeti munkaval sajatitotta el (azaz ismerte meg és alakitotta at) a vilagot. Ez a
nagyon altalanosan értett munka val6jaban modellje minden késébbi, sajatosan em-
beri tevékenységnek, amelyek az eredeti egynemi létfenntartasbol a térténelmi fejlé-
dés, munkamegosztas soran valnak ki. Egy ilyen kés6bb kialakult 6nallé6 szféra az
esztétikum, amely - szemben a tudomannyal, a vilagunkra vonatkoz0, igazsagértékkel
bird ismeretek taraval - O6nmagunkrdl, sajat emberi létezéslink belsé titkardl szol. A
tudomany arra torekszik, hogy kizarjon minden szubjektivet, és a targyat a nyelv
vagy mas eszkdz segitségével a lehet6 legpontosabban adja vissza, Az esztétikum ez-
zel szemben lényege szerint szubjektiv és valdszinilleg ennek a szubjektiv jellegnek a
részletes elemzése tarja fel mindazokat a jellemz&éket, amelyek feloldjak a mualkotas
korul érzékelt paradoxonokat.

Az esztétikum sajatossagaban - rovid elemzésem lényegi mondanivalojat el6le-
gezve - a szubjektum problémaja két szempontbdl kap szerepet. Az egyik egy tarsa-
dalmi, nembeli, a masik egy személyes-konkrét megkézelités, amelyek koézil az els6
Lukacsnal joval nagyobb, idénként a kevésbé kidolgozott masik szempontot cafolo,
annak ellentmondé hangsulyt kap. A két szempont egyeztetése, pontos elemzése va-
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l6szinlileg a kozeljoévd esztétikai gondolkodasanak feladata. Ez anndal inkdbb fontos-
nak latszik, mert csak ezen az Uton lehet tisztazni Lukéacs és a hermeneutikai filozé6fia
viszonyat, és egy marxista megértéselmélet kereteit.

Lukacs vilagosan allitja, hogy a mivészet a ,,benne lev6 rejlé szubjektiv mozza-
natot allitja a kézéppontba", létrehoz egy olyan kozvetlenséget, amely egynemi Ko6-
zeghez kot6dik, mindig érzéki, felidézé jellegd, és a ,,hatas sziikségszer( feltételeként
egy szubjektivitast is létrehoz, amely legalabbis szandékaban tulhaladja a puszta hét-
koéznapok korlatait". A ,,szubjektivitas” fogalma azonban rekonstruktiv jellegli, a mu-
alkotas altal kikovetelt, abbol kovetkezd. A mualkotas, ez a szubjektumaihoz képest
fels6bbrendl targyiassag arra kényszeriti az embert, hogy megismerje, elfogadja a
m(ben elrejtett emberi tartalmakat, felismerje a nembeli ontudat jeleit. Az ember és
mialkotas kapcsolata itt sajatos megismerés, amelynek targya az ,,emberiség em-
lékezete". Az emberek, torténelmik folyaman szembestiilve a vildg dolgaival és egy-
massal, rogzitik mindazt, ,,ami emlékezetre érdemes”, mindazt, ami dnmagukroél, em-
beri 1ényegukrél szél. A mivészet lehet6séget nyudjt arra, hogy ezt az 0sszegyUjtott
tudast az emberiség ne veszitse el, hanem meg6rizhesse, és igényei szerint barmikor
felidézhesse. Lukacs vilagosan jelzi ennek pszicholégiai hatterét is, egy ,,mélyebb va-
gyodast”, az emberek azon kivansagat, hogy ,,megmentsék az emberiség szamara azt,
ami hozza illg".

A szubjektum problémajanak titka ebbdél a szempontbdl vildgosan a malkotas
és az ,,emberiség emlékezete", a ,,nembeli dntudat™ viszonyadban rejlik. Kovetkezés-
képpen a miualkotas alapvetéen objektiv, a nembeli szubjektivitas régzitett, megfa-
gyott tarhaza, amely flggetlen a vele kapcsolatba kertil6 szubjektumoktdl, az alkotd
személyességétdl éppugy, mint a befogaddétél. Lukacs szavaival a mUalkotas ,,sajatos
targy, .. . amely megszintethetetlen maganvalésagaban szemben all minden szubjek-
tummal és amelynek - esztétikai - létezése a szubjektumoktol teljesen fiiggetlentl
érvényben marad". A szubjektumok e sajatos targyhoz kilénleges megismerd viszonyt
épitenek ki. A kildnlegesség abbdl fakad, hogy a megismerés soran nem valami téltik
figgetlennel, hanem 6nmaguk emberi Iényegével taldlkoznak. Ezért a mialkotas egy
abrazolt, létezének tlinG vilag keretében a befogaddéval szemben egy Legyen-t, egy-
fajta etikai kényszert képvisel, amelyet a hatas pillanatdban az olvaso elfogad, alaveti
magat a minek.

A szubjektum problémajanak masik felvetése a most jelzettnél kevésbé kidolgo-
zott, de éppen az esztétikai szubjektivitasrdl irott fejezetben taldlhaté meg. Lukacs
egy Klopstock-idézet alapjan felveti azt a gondolatot, hogy a mlivészet dontd szere-
pe az, hogy az ,egész lelket mozgasba hozza", hogy olyan ,akci6"-ra késztessen,
amelyben a befogadd mintegy megteremti sajat személyiségét. Ez a szerep az el6bbi
tarsadalmi jelleggel szemben er6sen antropolégiai, azaz a személyes, konkrét emberre
vonatkozo, Lukacs a mimézist is Ggy hatarozza itt meg, hogy az az ,.emberi teljesség
reprodukcidja”. A miivészet ebben a gondolatmenetben nem a megismeréssel, és a
tudomannyal parhuzamositédik, hanem a vallassal, mely a mdalkotas evilagisagaval
szemben a személyiség kiteljesitését, integralt atélését a talvilagba helyezi. Az eszté-
tikum ilyen funkciéja tébb ponton eltér az el6z6t6l. Els6sorban abban, hogy nagyon
absztrakt formaban, de felbukkan a befogad6 szubjektum lehetséges szerepe, hiszen
mig az el6bb a m(alkotas-nembeli 6ntudat viszony volt a dontd, azaz a mdlvet egy
absztrakt etikdhoz viszonyitottuk, most ,,az emberi teljesség reprodukcioja”, a sze-
mélyiség osszefogasa a lényeg, ez viszont csak a mGalkotas és a befogadd ember ko-
zOtt torténhet meg.

Lukéacs konkrét elemzését ,,a valosag targyi szerkezetének eredetisége"” elv értel-
mezésével kezdi. Filozo6fiai alapallasa az, hogy a valdsag targyi szerkezete els6dleges,
és minden szubjektivitds mar erre az eredeti alapra épul ra, vagyis dolgok, targyak lé-
teznek szubjektumok nélkil, a szubjektum viszont nem létezik a targyi valésag nél-
kul. Mindez nemcsak a természeti targyak esetében érvényes, hanem alapvetf az em-
berit mar lényegi vonasai kdzé emel6 munkatargyra is, amelynél a szubjektumnak a
megalkotasban (tdrgykombinaciék és azokat 6sszekot6 viszony sajat céljainak meg-
felel6 alkalmazasaban) és a felhasznalasban van donté szerepe. Ezt a két folyamatot

388



Lukacs Hegel nyoman mint a kilsévévalast és visszavételt elemzi abban az értelem-
ben, hogy az ember gondolatait, ismereteit kikélcsonzi a targyak, objektumok vilaga-

rllak, hogy aztan a megtermelt Gj targyakat céljai szerint hasznositsa, visszavegye azo-
at.

Lukacs az esztétikai szikségletet az ember vilagot alakité tevékenységeinek egy
fajtajaként irja le, olyannak, amely ,,egy realis, objektiv vilagot akar atélni, amely
egyuttal megfelel az emberi 1ét (az emberi nem) legmélyebb igényeinek". Ez a szik-
séglet, marmint az esztétikai, ,,egy emberhez ill6 objektivitasra tor". Az elkildnités
kétségtelentil logikus, van azonban egy olyan hianyossaga, amelyet Lukacs néhany
lappal kés6bb korrigal is. A gondolatmenet itt még visszakanyarodott a szubjektivitas
elsé szempontjahoz, sokkal inkdbb a munkatargyhoz és a munkaban érvényesulé szub-
jektivitashoz valé kétségtelen hasonldésagot hangsulyozza, azaz még nem tért ki a mi
és milvészet valdédi sajatossagara. Nyilvanvalé ugyanis, hogy altalanossagban az ,,.em-
berhez ill6 objektivitas" meghatarozds minden ember altal célszerlien létrehozott
targyra érvényes, hiszen a munka soran azért alakitjuk at a természeti targyakat, hogy
azok jobban illeszkedjenek hozzank, emberekhez,

A mualkotas Iényege ennél tobbet kivan, és ezen a ponton kezd kiéptlni a szub-
jektum szerepének masik értelmezése. A munkaban az emberhez ill§ jelleg, azaz a
szubjektivitas csak a termelés és a fogyasztds folyamataban, tehat a targy el6tt és a
targy utan jelentkezik, maga a munka eredménye Iényegében semmiben sem kilénbo-
zik a természet targyaitol, teljes mértékben a fizikai és kémiai folyamatok térvény-
szerl 0sszekapcsoldodasabol all. A mivészetben ,,az egység onalléan objektivalodik",
azaz magaba az eredményként adott targyba ,,koltézik be" valamilyen meghatarozoé
szerepl szubjektivitas, Nagyon bonyolult problémahoz érkeztink ezzel, egyszerre kell
olyan atfog6 kérdésekkel foglalkozni, amelyek mindegyike kényv terjedelmi elemzést
igényelne. Egyrészt meg kell vizsgalnunk az esztétikai objektum, a mUalkotas fogal-
mat, és ki kell fejteni az el6bb felfedett sajatossagat. Mindenképpen pontositani kell
két most mar egyértelmiien egymastol elitd objektumot, a mlalkotast, az abban Kki-
épuld vilagot és azt a valdsagot, amelyre a m( utal. Ez az elvalasztas Lukacs kései
esztétikajaban nem toérténik meg teljes rendszerességgel, gyakran a maalkotas nevé-
ben a mualkotas altal abrazolt valésagkomplexumot vizsgalja, attekint a mdvon, mint
egy ablakiivegen. Ez a modszer azonban szikségszerlGen korlatozza az el6bb allitott
elv érvényesulését, azaz a mulalkotds kénnyen etikai példazatként vagy szocioldgiai
tanulmanyként kezeltetik. Méasrészt tovabb kell pontositani a m(alkotas szubjektivita-
sanak el6bb bevezetett fogalmat. A fenti megfogalmazas szerint ugyanis a mualkotas
veszedelmesen hasonlé az emberhez, akinek ugyancsak van anyagi-testi létezése, és
egy ehhez kapcsolddo, erre épuld szubjektivitasa, lelke. Ahhoz, hogy a mialkotasnak
ne tulajdonitsunk sajat szubjektivitast, 6nallo ,,lelket", feltételeznink kell, hogy ez a
szubjektivitas valahonnan, feltehetéen a hasznal6 embert6l szarmazik. A hasznalé
azonban ezzel nem egyszerlen pétlék, a mibél fakad6é kévetkezmény, hanem egy olyan
Sziikséges mozzanat, amely nélkill a mQalkotas nem birtokolja Iényegi felét, megma-
rad valamilyen mas létmindségl targynak, kének, fadarabnak, nyelvi informéacionak,
de nem valik mdalkotéssa.

Ezt a negativ okfejtést, mely abbdl indult ki, hogy a mUalkotasnak ne tulajdonit-
sunk lelket, Lukacs egy masik oldalrol alapozza meg. Visszatér a szubjektum és ob-
jektum viszonyanak el6bb felvetett kérdéséhez és azt allitja, hogy az a korabbi tétel,
mely szerint nincs szubjektum objektum nélkidl, mindenltt érvényes, Kivétel az esz-
tétikum. ,,Az a tétel, mely szerint nincs objektum szubjektum nélkul, ismeretelméleti-
leg mer6ben idealista jelentési ugyan, de az esztétikai szubjektum-objektum szem-
pontjabdl alapvetéen fontos. Természetesen magaban véve az 0sszes esztétikai targy
is figgetlen valamiképpen a tudattél. igy azonban csak anyagilag létezik, nem pedig
esztétikailag. Ha esztétikai tételezettsége érvénybe lép, akkor ezzel egyidejlileg egy
szubjektum tételezésére is sor kerul, hiszen mint mar kifejtettik, esztétikai sajatossa-
ga abban all, hogy a mimézis, az objektiv valésag visszatliikroz6désének sajatos mod-
ja segitségével a befogad6 szubjektumban bizonyos élményeket idéz fel. Ha ettdl el-
tekintiink, az esztétikai képzédmény mint olyan megszinik; marad egy kétdmb, egy
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darab véaszon, egy targy, amely olyan mint a tébbi, s mint ilyen targy természetesen
minden tudattol, minden szubjektivitastol fuggetlentl létezik,” A foldbe elasott szo-
bor tehat elveszti esztétikai létezését, ha senki sem latja, senki sem viszonyul hozza
esztétikai moédon. Ebben a megfogalmazasban a szubjektum a m(alkotas létezésének
elengedhetetlen mozzanata, a m(alkotas voltaképpen nem targy, hanem viszony egy
objektum és egy szubjektum kozott, igy egyszerre szubjektiv és objektiv is. Lukacs
gondolata korrigalja azt a néhany sorral korabban idézett elvet, mely szerint a md
esztétikai létezése is fluggetlen lenne szubjektumaitol. A szdvegbdl egyértelmien Ki-
tlnik, hogy a létezést biztosité szubjektum ,egy", azaz mindig konkrét értelemben
vett személy.

Az esztétikai szubjektivitds ilyen értelmezése tovabbi fontos kérdéseket vet fel.
Egyrészt, ha a mQalkotas esztétikai létezését meghatarozza a szubjektum létezése, ha
nincs objektum szubjektum nélkil, akkor feltehetéen nem is ismerhetem meg az ob-
jektumot a szubjektum, mégpedig az egyéni szubjektum Kielégité elemzése nélkil.
Még pontosabban azt is mondhatom, hogy a mualkotas elsajatitasakor nem egy tar-
gyat ismerek meg, hanem tudatositom azt a viszonyt, ami a sajat konkrét személyisé-
gem és a mlalkotas kozott létrejott. Ez a viszony a mUalkotas létezésének alapfelté-
tele, voltaképpen ez az esztétikum. Masrészt, elemzésiinket ki kellene egésziteni a
befogado6 esztétikai fogalmanak elemzésével, és a befogadd és a mi kozotti viszony
a megértés, az esztétikai tapasztalat) pontosabb meghatarozasanak taglalasaval.

Osszefoglalasként 6sszegezni szeretném a kései esztétikaban kimutatott kettds
esztétikai szubjektum koncepcidt, szeretném jelezni a két elgondolas 0Osszefliggését
és gyakorlati kovetkezményeit. Az esztétikai szubjektivitds most elemzett felfogasa a
szubjektum ontolégiai szerepét targyalja, ezzel az esztétikum Kizardlagos jellemz6-
jére utal. Itt mindig filozéfiai és nem pszicholdgiai értelemben vett egyedi befogadé-
rol és egyedi mU-objektumrél van sz6. Ez az, amit Lukacs az antropolégiai szintnek
nevez, amely magyarazatot ad a m(alkotas 6rokké valtozé jellegére. A mualkotas szo6-
veg-megértési valtozatai tehat szuikségszer( eltérések, nincs egyedtli érvényes értel-
mezés, az érvényesség mindig a jelenben, a md adott kontextusu olvashatésagan dél el.

A masik szempont az esztétikai szubjektivitast mint ismeretelméleti kérdést veti
fel, ahol a szubjektum megismeri azt a nembeli tartalmat, amelyet a md régzitett. A
kulcskérdés igy a roégzités pillanata lesz, az alkotas szellemi, emberi kontextusa ma-
gyardzza a szubjektiv lényeget. A m( érvényessége attol fliigg, hogy sikerilt-e meg-
felel6 altalanossagu és mélységl ontudatszerl( lényeget az érzéki kdzegben rogziteni.
A megiras pillanata donté, az érvényesség mult idej, a mivet tébbé nem lehet Gjra
megirni, ma anakronisztikus lenne Shakespeare stilusi dramat irni. A szubjektum-
objektum viszony meghatarozé iranya a tarsadalmi-emberi lényeget régzité mditdl
mutat a befogado felé, a személyt meghatdrozza a kozésségi tartalom.

A tényleges mivészi folyamatban a két szempontban jelzett szubjektum-objek-
tum viszony egyszerre, egymast kolcsénosen kiegészitve érvényesil. A személyes-on-
tolégiai jelleg teszi a mulalkotas mikodését életszer(ivé, oldja fel a nembeli 6ntudat
merevségét. Ebben a dinamikussa valt folyamatban azonban csak akkor beszélhetiink
esztétikumrol, valédi onismeretr6l, ha az meghaladja az egyedi embert, valamilyen
altaldnositast tesz lehet6vé.

A mialkotasba beépilé szubjektiv mozzanat kodvetkeztében a mi szerkezetét
koncentrikus korékkel lehet legjobban leirni. A legktllsé kor a személyes befogaddi
szubjektivitas, mely korilveszi a nembeli szubjektivitast és a md targyi magvat. A
kilsd kor és a bels6 mag a malkotas létezéséhez sziikséges, mig a kdzéps6, kdzvetitd
korszelet a mi min6ségét hatdrozza meg.

A szubjektivitds kett6s targyalasanak, ennek a latszélag nagyon absztrakt problé-
manak lényeges gyakorlati kdvetkezményei vannak. A személyes szubjektivitas sze-
repének bizonyitasa példaul azt jelzi, hogy az esztétikai hasznalat fogalmat nagyon
alaposan elemezni kellene, ki kellene alakitani egy olyan megértés elméletet, mely a
lukécsi esztétikara épulve kibont egy ott rejtve marado, de kétségtelentil meglévé
iranyt. A két szempont egyike arra keres valaszt, hogy miért kell nekem a md, a méa-
sika arra, hogy mit jelent nekiink, embereknek a mdvészet.
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SOTER ISTVAN

KONYVEK ES EJSZAKAK

- Olvasonapld. Takats Gyula levélgyljteménye -

Nyaréjszakai olvasasok: ilyenkor, kevéssel hajnal el6tt lélegzik mélyebben az
olajfa, és a madarak hangja ellankad. irégépemtél felkelve kezdek olvasni: szeretem
ezt az éjszakai munkat, a dunai kert csendjében, mikdzben alant a Dunan hajok vo-
nulnak. A nagy kiranduléhajokon égnek az étterem lampai, s a kajuték lehtzott fig-
gbnyei mogott is néhol vilagossag van még. A vontatohajok lassan és erGteljesen
tornek utat maguknak, parti jelzéseket keres6 fényszoréik néha felcsapnak a hazra:
a vadsz6l6 kibontakozik a sotétbdl. Egy-egy mondatért néha elsétalok a kertkapuig:
a lathataron Szazhalombatta ezlist vonala, kdzepében a sotétvords langcsévaval. A
stindiszno ilyenkor jar at a tals6 oldalrél, atbavik a kapu alatt, zorég a flben, és ma-
gaban halkan makog. Amig megmaradt még valami a lehullott szederbél, addig 6
éjszakanként sohasem marad el. A macskak a vadmiméza csomoi kozt alszanak. Ez
a legjobb o6ra a révid, de intenziv olvasasokra.

Ki tudja hanyadszor, a Bovarynét kezdem olvasni; nem a torténet érdekel, ha-
nem a stilus titka. Most Ugy érzem, Flaubert versként dolgozta ki a szoveg bekezdé-
seit, melyek teljes zartsdgban kerlilnek egymas ala, s egy-egy bekezdés olyan, mint
egy szonett. Baudelaire-i szonett. Masik olvasmanyom egy jeruzsalemi biblia-szak-
ért6 forditasa, André Chouraqui-é, aki Szent Pal leveleit gorégbdél héberre forditotta
vissza, a kozismert szoveg homalyos részeinek megfejtése végett. A héberbél fran-
ciara forditott szoveg pedig felfrissiil, modem versnek hat, s mintha ezeket a levele-
ket eddig nem is olvastam volna. Furcsa egybeesés: versnek hallom Flaubert szdve-
gét és Szent Palét is. Az lehet-e az oka, hogy mindkét kdnyvet franciaul olvasom,
s ezért hajlok arra, hogy versnek erezzem, - halljam? Az idegen nyelv( széveg min-
dig emelkedettebben hat s talan ez az oka, hogy amikor David zsoltarait angol for-
ditdsban olvasom mostanaban, elcsodalkozom, milyen nagy koélté volt, aki ezeket a
zsoltarokat irta. Nem lehetett kisebb kélt6é a forditéjuk sem. Amiként nem volt kisebb
kolté Karoli Gaspar, akinek bibliaforditasat maig a legszebbnek érzem. A régi ma-
gyar nyelven szé6l6 szoveg kissé maris mintha idegen nyelven szélna. Most mar
Flaubert regénye mogott is bibliai torténet-tipust érzékelek, egyszerlisége miatt, a
Blinds Asszony torténetét, a Bln torténetét, a szenvedés dramajat, groteszk vagy félel-
metes mellékalakokkal, mint egy példazatnak szant németalfoldi festményen.

Az a jo, ha olvasmanyaink nem hasonlitanak egymasra, és mindegyik kényvvel
mas-mas korbe lehet belépni. A kdnyv, melyhez pedig személyes k6zém is van, sem-
mi kodzosséget nem tart nyari olvasmanyaimmal. Takats Gyula kotete, nemzedékem
kolt6inek palyakezdésérdl, a Helyét keres6 nemzedék, ugyanugy lebilincsel, mint
tébbi olvasmanyom, mert ifjusagom viszonyai kozé vezet vissza. A Nyugat harmadik
nemzedékének koltéleveleit tartalmazza ez a kis kotet, a szép utbészd irdjanak, Po-
mogats Bélanak szava szerint ,,a, nemzedék levélregényét". Micsoda kép tarul elénk
Radnoti, Jékely, Wedres, Vas Istvan, Képes, Kiss Tamas, Rénay Gydrgy, Toldalagi,
Devecseri, Jankovics, Szabédi, Csorba Gy6z6 leveleibdl.

Minden palyakezdet nehéz, de ezé a nemzedéké az el6ddkénél és az utédokénal
is nehezebb volt. Annyiszor éltek vissza az ,.elveszett nemzedék" szélamaval, mint-
ha az ir6k épp ugy szeretnék magukat ,.elveszett nemzedék" tagjanak tekinteni, mint
,»dihos fiataloknak" - meég hajlott korukban is. Ez a nemzedék azonban elveszhetett
volna, s igazi értékét mutatja, hogy mégsem veszett el. Ezeknek a kolt6knek legfébb
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gondjuk el6szor is, nem az ars poetikajuk elfogadtatdsa, hanem verseik puszta elfo-
gadtatasa, megjelentetése volt. Mindegy, hogy hol: rovid életl, vidéki folyoiratok-
ban, kis nyomdak el6allitotta antolégiakban, kisvarosi napilapokban, naptarakban.
Ez a nemzedék nem a helyét kereste, mert ez Ugy hangzik, mintha tébb hely kézott
valogathatott volna. Ezek a koélték egyszerlen csak helyet kerestek, még oly szerényet
és igénytelent.

Pedig amit nyudjtottak, éppen nem volt igénytelen. Nem zsengékkel jelentkeztek,
hanem o6nkoltségen kiadott, flizetes kotetekkel, melyek fellapozasa az olvasénak ma is
élményt jelent. Abban az id6ben a Nyugat nehezen fogadott be Uj kolt6t, marpedig
a Nyugatban megjelenni jelentette csak a koltévé, iréva fogadtatast. Osvat régota
nem élt mar, és az Uj tehetségek igazi partfogéja nem is az a Babits volt, aki egyre
bizalmatlanabba valt minden Gj irant, hanem Illyés, aki mellette szinte lathatatlanul
mikodott. Igen, Illlyés volt az, aki magat meg nem nevezve, nyitott utat a fiatal nem-
zedéknek. A harmadik nemzedék tébbet koszénhet Illyésnek, mint hitte volna, és
Illyés sohasem engedte sejteni, hogy mennyit kdszdnhet.

Takats Gyula ,levélregényének" legmegragadébb motivuma: a nemzedék szoros
Osszetartasa, egymastsegitése, onzetlensége, egymasra figyelése. Nem valamely nem-
zedéki cinkossag hatotta at ezeket a kolt6ket, hanem a szikség atérzése, az egymas-
raszorultsdg testvérisége, és a Takats Gyuldhoz sz6l6 levelek tobbségébdl lehetetlen
ki nem erezniink az 6szinte baratsag hangjat. Segiteni egymason, felhivni egymas
figyelmét még oly szerény kozlési lehetéségekre, komolyan érdeklédni egymas irasai
irant: ebben volt példanélkili ez a nemzedék. Takats Gyula bizonyara nem a maga
szerepét akarta kozhirré tenni e levelezés megjelentetésével, de ezekbdl a levelekbdl
akarata ellenére is kidertl, hogy szerepe fontos volt, hogy figyelme elGitéletek nélkil,
minden nemzedéktarsara kiterjedt, és ezek éppugy biztak benne, mint bennik § is.
Nem vallalkozott egy Kazinczy vagy egy Osvat szerepére: egyszer(ien csak barat,
sorstars volt, és ezzel tobb is Kazinczynal, Osvatnal.

Mert ez a nemzedék nem is tette magaéva az ostoba és szanalmas népi-urbanus
ellentéteket, provincialis irodalmi életiinkben szigetet formaltak ezek a fiatalok. Ne
feledjik, az 1930-as évekr6l van sz6 és részben a 40-esekrél. Még Eotvos-kollegista
voltam, mikor e kolték els6 leveleiket megirtak Takats Gyulanak, ezért a gy(jtemény
a kezdet dokumentumait foglalta magaba, tobbféle sulyos valsag kézt indulo kez-
detét.

Ezzel a nemzedékkel mindig mostohan bantak a képzeletszegény irodalompoliti-
kusok. Még ma is igy van, hat még akkor. Illyés varakozé és diszkrét tamogatasan
kival csak Kereszturyéra szamithattunk, de pl. Németh Laszl6éra egyaltalan nem. Az
6 érdekl6dése kimerilt a maga nemzedékérdl egykor irt ragyogod kritikdakban. Mi
sokszor irtunk rola, ¢ alig irt r6lunk valamit. lIgaz, masokrdl sem, mert a kritikusi
munkat abbahagyta. Ennek a nemzedéknek tagjai azonban lelkiismeretesen irtak
egymasrol és hibaztatasaikat levélben éppugy nem hallgattak el, mint nyomtatasban.
A masodik nemzedékbdél Szerb Antal és Haldasz Gabor az, akiknek a harmadik nem-
zedék figyelmet, méltatast készdnhet.

Pomogats Béla utészava foglalkozik a harmadik nemzedék politikai arculataval.
Utalasa Kenyeres Zoltdn fontos tanulmanyara a harmadik nemzedék fogadtatasardl,
mely szerint ez a nemzedék a ,,forradalmi arapaly" idején lépett fel, teljesen helyt-
allo. Ebbél azonban nem kévetkezik, hogy ez tdvolitotta volna a politikatél, hiszen
ennek az ,arapalynak"” nagyon is megvolt a maga politikai valésaga, mely valésaggal
a harmadik nemzedéknek szamot kellett vetnie, és legtobbjik szamot vetett is. E
szamvetéshez képest nem az a fontos, hogy kevesebb koézik volt a népi irokhoz (ha-
bar legtobben a Valasz munkatarsainak tekintették magukat) vagy a munkasmozga-
lomhoz, mely udgyszolvan alig tér6dott velik. Ennek a nemzedéknek a magyar pol-
garsag, a kozéposztaly valsagaval, lehanyatlasaval, jobbra tol6dasaval, - fasizal6-
dasaval kellett szamot vetnie, és ezt meg is tette. A népi ir6k programjahoz aligha
tudtunk hozzaadni valamit, mert ehhez hidnyoztak az élményeink és tapasztalataink.
A tapasztalathoz id6 kell és alkalom, - de ami a polgarsagot illeti, annak val6saga-
rol bdséggel voltak nyugtalanitdé élményeink. A harmadik nemzedék szamara a leg-
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fébb kérdés nem a parasztsag helyzete, hanem a fasizmus volt. Az el6bbit is csak az
utobbinak megsemmisitésével vélték megoldhatni. De, hogy igy gondoltak, arrél ira-
saik nagyrésze tanuskodik, A harmadik nemzedék legjava nem volt apolitikus, és
éppugy a haladas vonaldn haladt, mint a népi ir6k vagy a munkasmozgalom iréi.
Hisz a fasizmus 6ket a létiilkben fenyegette, keresztlevelUktdl figgetlentl, - az allas
szerzésében, a csaladalapitasban, annak a létalapnak a megteremtésében, mely nél-
kul lehetetlen az alkotés.

Van ennek a kotetnek egy sajatos, bar szikségszer( egyoldallisaga: csak a nem-
zedék koltdirdl ad képet, pedig egy nemzedéket ugyanaz a probléma szokta foglal-
koztatni, akar kolt6krél van sz6, akar prézairékrol. A koélt6k jobban 6sszetartanak
mint a prozairok, és emezeket mintha ki is rekesztenék maguk kozil. Az is igaz, hogy
a kolték lirai gondjai rokonabbak egymas kozétt, mint hozzajuk képest a prézairdk
mihelygondjai. A kolték ebben a fest6kre és zenészekre hasonlitanak. Fest6k és
szobraszok problémakdrei idegenek annyira egymastol mint a kolt6kéi és prozairé-
kéi. Marpedig mindkét csoport ugyanazt a nemzedékét alkotja, s ami az egyikbdl
kideril, az kidertlhet a masikbol is. Egyébként Takats, Jékely, Ronay nemcsak kolt6k,
de prézairék is voltak, mar indulasuktoél. Furcsa tanulsag e levelekbdl, hogy ezek a
kolték nem is érzékelik azt, ami veltik rokon térekvés indul meg proézaird kortarsaik-
nal. Lehet, hogy a prézair6 fogékonyabb a vers irant, mint a kolt6 a préza irant. En-
gem legaldbbis segitett pr6zamban, amit kdélt6 nemzedéktarsaim versben megvaldsi-
tottak. Erre a kolt6i egyoldaltsagra figyelhettem fél mar Vas Istvan regényében, -
és Pomogats Béla gondos tanulmanya sem veszi figyelembe a nemzedék epikdjat,
amikor pedig ez a proza az egész nemzedéket is jellemzi. Ebben az epikaban sok
olyan elem van, ami racafol a harmadik nemzedékrél formalt el@itéletekre és hiedel-
mekre. Azt, hogy ez a nemzedék mennyire atélte és abrazolta a polgarsag valsagat;
jellemzéen, és nem véletlentil, csak a parasztsag legjobb ismer6je és abrazoldja, -
Veres Péter vette észre.

Takats Gyula ,levélregénye" fontos dokumentum nemcsak a harmadik nemze-
dék egy részének, de a magyar irodalom egy korszakanak megértése érdekében is.
A szeretet, mellyel e leveleket 6sszegy(ijtotte és a baratsag, az Osszetartozas érzése,
mely e levelekben megnyilvanul, a harmadik nemzedék legszebb megnyilvanulasai
kozé tartozik. Még azért sem hibaztatnam ezeket a fiatal kélt6ket, akiknek oly nehéz
volt az életdtjuk, hogy mégsem lettek ,,diihés fiatalok™.

Levelezés, 6néletrajz, egymassal annyira rokonok: a levél egy naplé darabja, és
Onéletrajzot, életrajzot 6ssze lehet allitani levelekbdl is. Nyugaton ma a levelezések
kiadasanak divatja terjed el: az olvasék talan kivancsibbak a levelekre, mint a mu-
vekre. Az emberek szomjaznak a hitelességre, és egy levelezés még akkor is hiteles,
ha modosit a tényeken.

Amiodta hivatalomboél elszakadhattam, atadom magam az olvasas és méginkabb
az Ujraolvasas gyonyorének. Eddig kotelességbdél kellett olvasnom, hivatali koételes-
ségbdél, ha mégoly kitin6 mdveket is, de kotelességként. Olvasas kdzben most a ki-
vancsisag szeszélye vezet, akarcsak az étvagyamban, és jél esik ezt a kivancsisagot
kielégithetnem. lgaz, a régi, koételességszerli olvasasok is mély emdciokkal jartak,
konyvek, vagy egyetemi el6adasok el6késziiletében, Arany, Madach vagy Jékai olva-
sasa, esetleg éppen Shakespeare-é, vagy a Nibelungen éneké —ezekr6l még Szegeden
adtam el6 -: ezek az olvasasok tanulasok is voltak, s6t els§sorban azok, mert tanulni
élmény, ha ezt az élményt tovabb is kell adnunk.

Valamikor olyan volt szdamomra az egyetemi el6adas - féként szegedi éveim-
ben - mint egy tuzijaték, és akkoriban még nem szakadtam el sokat tdmadott anto-
logiamnak, a Négy nemzedéknek esszé-tonusatél. Euféria volt ez, ilyesmit pedig nem
tlrhetett meg az a korszak, mely csak fantaziatlan koételességekrél tudott, nem pedig
oromokroél, és csak a szajbaragott kozhelyeket kovetelte meg a kritikustol, a gondol-
kodotol, az ir6tol. Az irénak, ha szubjektiv alkat, csak dnrongalas aran lehetett olyan
magabaszallasra vallalkoznia, melyet egy bizonyos idegen izlés kovetelt téle.

Uj olvasasaim, melyeket mar az 6rom jegyében valogatok, talan visszavisznek
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abba a korszakomba, amikor hajlamaim szerint éreztem, gondolkoztam, - és olvas-
tam. Mindez egyszersmind fiiggelék is, Takats Gyula ,levélregényéhez”. Erzelmi
figgelék, természetesen. Takats kotetének olvasdsa kozben leginkdbb az lepett meg,
hogy mennyire kilénbdzéekké valtak az id6k folyaman ezek a fiatal tehetségek, akik-
nek leveleit olvasom. De egyik sem maradt innen a maga végs6 lehet6ségein, egyiket
sem lehetett elfojtani. Egy iré indulasanal nem tudok megrendit6bbet elképzelni,
épp a tokéletlenségei miatt.

Takats kotete mellett két dnéletrajzot olvastam UGjra, a dunai éjszakakon, két egy-
massal szogesen ellentétes élet vallomasat, és ezekben az ir6é induldsanak latvanya
bilincselt le leginkdbb. Gide és Kassadk onéletrajzanal ellentétesebb mdivet, kettejuk-
nél ellentétesebb életet nehéz elképzelni, - de az ir6i palya kezdete mindkettejuknél
hasonlé, és a Takats-kotetben foglalt palyakezdésektdl sem tér el Iényegesen. Az ol-
vasOra nem a tartalom hat igazdn, hanem a mindség. A teljesitmény. Ifjukorom fon-
tos élménye volt Gide prézaja, de igazaban nem akkor fedeztem fel, hanem most,
onéletrajzanak, a Ha nem hal el magnak. (Si le grain ne meurt) Ujraolvasasakor. Gide
fiatalsaga nagypolgari lakasokban és vidéki kastélyokban telt el, Kassaké pedig egy
kisvarosi lakatosmU(helyben. Mégis, mindkettének kdémyezetképe egyforman megra-
gadd, egyforman szemléletes.

Gide el tud vinni benniinket a rue de Tournon-ba, ahonnét egy jeges reggelen a
Luxembourg-kert fasorain at, korcsolyaval siklott az iskoldba, - Kassak pedig a ci-
ganynegyedbe, ahol a mosdatlan ciganylannyal szerelmeskedett Kassak, aki a ,,szép
testét" fedezi fol firdés kozben, mikor magat a szabd- és cipészinasokkal 6sszeha-
sonlitja, - vagy Gide, aki a kin6tt ruhai miatt allandoéan szégyenkezik: mindkét élet-
helyzet valodi és fontos. Gide gyermekkordnak novény- és bogargydjtései, az 06si
park és a szép taj kornyezetében, semiképp sem fakébbak a galambtenyészt§ Kassak
torténeteinél. A gyermeki alarcosbal rajza Gide-nél, ahol Kis Cukrasz jelmezében
jelenik meg, - mert ezt a legolcsébban arusitjak a Jutanyos Aruhazban, holott kiviile
még tucatnyi Kis Cukrasz van jelen, de mindossze két Kis Marki, aki 6 is lenni sze-
retett volna, - vagy Kassak bemerészkedése az iparosbalra: irdilag egyenértékiek.
Gide-nél az oOnéletrajz ott fakul el, ahol épp a leghirhedtebb fejezetei kezdddnek:
arab serdilékkel folytatott viszonyainal, - Kassaknal pedig annak a tdménytelen ér-
tekezletnek leirdsanal, ahol Ujsagirok és politikusok tesznek mara érdektelenné valt
kijelentéseket. Gyerekkorom olvasmanyaiban mindig atlapoztam a szerelmi jelenete-
ket, mert semmit sem értettem bel6luk. Ugyanigy lapoznam at ma is Gide mamoros
passzusait a prostitualt arab fiakrél. Barmennyire divatos, attol tartok a pornografia
inkdbb kéarara, mint hasznara van az irodalomnak, - s6t az életnek, a valédi szere-
lemnek is. Gide hirhedt fejezeteinél nem izgalmat, érdekl6dést nem tapasztalok, ha-
nem unalmat, holott a szerelem nem unalmas, de a pornografia megfosztja azt titka-
tol és méltdsagatol.

Az Egy ember élete remekmd, de inkabb az elsé négy kotetével, a gyermekkor-
ral és a vandorévekkel. Tagadhatatlan, hogy az utolsé koétetek hanyatlanak, az egész
m( csucspontja az a jelenet lenne, amikor Kassak egy térrel felhasitja Simon Jolan
kofferét. A Kommin fejezetébdl hianyzik a koradbbi kotetek atmoszféraja és még a
latvany is, holott az a korszak bévelkedett latvanyokban. Ez a kotet Stendhal Parmai
certosajanak elsé fejezeteire emlékeztet, a Waterlooi Utkdzetre, melybdl Fabrice csak
mellékes epizédokat lathat meg és semmit sem tekinthet at a csatatéren térténtekrél.
A torténelmet csak a torténettudomany latja madartavlatbdl, az ir6 tal kézel van a
mindennapokhoz és ezek nem elegenddk a toérténelemhez.

APRILISI, jalius-augusztusi és decemberi szamunk - a Minisztertanacs
Téajékoztatdsi Hivataldnak hozzajarulasaval - 8 iv (128 oldal) terjedelemben
jelenik meg. A példanyok eladasi ara aprilisban és decemberben 16,- Ft, a jd-
lius-augusztusi 6sszevont szam ara 32,- Ft. (A szerk.)
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KOCZKAS SANDOR

A SZEMELYISEGTUDAT
TISZTITO ORVENYEI

- Kocsis Istvan: Széchenyi Istvan. Monodramak -

Nincs nagy szenvedély teljes vallaldas nélkul. S nincs nagy - lirai, epikai vagy
dramai - koltészet a valasztott tdrgyhoz tapado6 bels6é azonosulas nélkil. Kocsis Istvan
kozel két évtizedes irdi palyajan egyre mélyiléd maédon érvényesil a teljes vallalas
igénye és a mindenkori mivészi targydhoz kapcsoléd6 bels6é azonosulds képessége.
Nagy szenvedélye a drama, a szinhaz, a kozonség személyes jelenlétében végbemend
jaték, amely nemcsak jellemeket, helyzeteket megidézé mondatok és kitalalt vagy
ismert figurakat megelevenité alakitasok varazslata, hanem életre-haldlra komoly
kozlgyek faggatasa is: szembenézés az emberrel, a léttel, a torténelemmel, a vilag-
gal.

Az 1984-ben megjelent Uj kodtete puritanul targyias, az ismert tulajdonnevet tar-
talmazé cimével - Széchenyi Istvan - mar jelez valamit abbdél a mdfaji-ir6i valtasbal,
amelyet a ,,monodramak" alcim hataroz meg kozelebbrél. Kocsis Istvan palydjan nem
az elsd poétikai atalakulasnak lehetiink tanui. Joideig - tobb mint féltucat Romania-
ban megjelent kdonyve példazza ezt - egyltt és egyszerre probalkozott az epikai
és a dramai mlnem lehet6ségeivel. Majd a hetvenes évek masodik felétél kezdve egy-
re inkabb a drama lett a nyomatékos, a hangsulyos Kolozsvarott kiterebélyesed6 élet-
mivében. Ezt az atalakulasi folyamatot mutatja az is, hogy a magyarorszagi nyilva-
nossag elé egyértelmien a dramaival lépett. 1976-ban jelent meg A nagy jatékos cim-
mel hat dramat kozread6 kotete, majd 1981-ben kertlt kiadasra Megszamlaltatott fak
cimen masodik konyve, amely ugyancsak hat dramat tartalmazott. Bar kozulik az
egyik a korabbi kotetében mar kozreadott darab Gj valtozata volt csupan, mig egy
masik ugyancsak az el6bbi kdnyvben publikalt drdma - a Tarlat az utcan - monodréa-
mava atformalt alakjadban Vincent van Gogh cimmel lett e masodik valogatas nyito
alkotésa.

Uj - nem el6zmények nélkiili —fazist jelent Kocsis Istvan iréi palyajan az 1984-
ben kiadott harmadik konyv. Eddigi magyarorszagi publikaciés szokasat, hagyoma-
nyat kovetve e kotetben is hat mdvét nyujtja at az olvasonak az ir6, ha a cimado
Széchenyi Istvan els6 és masodik részét dnmagaban is egyedi, 6nallo alkotasnak
fogjuk fel, mint ahogy ezt az egyes részek szerves zartsaga, terjedelme és esetleges
el6adhatosdga amugyis igényli, koveteli. A két Osszefiigg6é és mégis kalénallé Szé-
chenyi-monodrama mellé igy sorakozik Uj publikacioként a kdonyvben a Jaszai Mari
cim( darab. S kiegésziti 6ket tovadbbi harom, a kordbbi kotetekb&l mar ismert mo-
nodrama: javitott valtozatban a Bolyai Janos estéje s az Arva Bethlen Kata, végiil
pedig a Vincent van Gogh.

Az Uj fazis persze csak egy korabban megindult és végbement folyamat hata-
rozottabb kiteljesitése. Mert a dontd fordulatot Kocsis Istvan mihelyében az epikus,
az elbeszélé probalkozasok fokozatos, lassu visszaszorulasa és a dramai vallalkozasok
feler6s0dése, szinte mar egyeduralma jelentette. E fordulat inditékai kozott tobb té-
nyezd is szerepet jatszhatott. Természetesen az ir6i alkat is, hiszen a novellista és
a dramairé kiélez6 hajlama, képessége kozott sok a rokonsag, az azonos iranyba
késztetd mdfaji torvényszerliség. Csak a drama lényegre térébb, fesziltebb légkort
teremtd épitkezésére, kovetkezetességére kellett ratalalni, és a dramaturgiai modsze-
rek, hatdsok finom alkalmazasanak muivészetét megtanulni. De 0sztonzést adhattak
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az Uj darabokat keres6 szinhazak igényei és a kdzonség kimondatlan-kimondott elva-
résai is.

S nem utolsésorban hatdrozta meg egyértelmlien ezt a fordulatot Kocsis Istvan
szinte megszallott vonzédasa a dramai Utkdztetés lehet6ségeihez, a szinhazban egy-
begyilt koézdnségben elérhet6 emberi-pszichol6giai atalakulashoz. Azok a szavak,
azok a mondatok, amelyeket Jaszai Mari szajaba ad - a nagy szinészné nevét ciméul
hordoz6 monodraméajaban — felfoghatok akar iréi 6nvallomasnak is: ,a szinhaz Ha-
talom". S hogy miért? A maga moédjan erre is felel ez a monoloég: ,ha a szinhaz
feln6 6nmagahoz, akkor a leghatékonyabb segitség az ember megvaltasaban... Az
embernek, a leggyarlébbnak is van katarzis-igénye... A Kkatarzis igényben benne
van az embernek a teljesség, a nagysadg, a tisztasdg, a szabadsag utani vagya is".
Jaszai, illetve Kocsis szerint a szinhaz olyan intézmény, ,mellyel az édnmaga bels6
torvényei szerint él6 ember, a teljes ember, a szabad ember megvédhet6".

Lehet vitatkozni azzal, s6t lehet kételkedni abban, hogy a nem szdérakoztatasra,
hanem az emberi-tarsadalmi Onismeretre torekvé szinhadz val6éban hatalom-e, és ha
igen, akkor mennyiben hatalom, s hogy a katarzis révén formalhaték-e, alakithatok-e
tartésan és lényeges tulajdonsagaikat is befolyastolén az emberek, S toprenghetnénk
azon is, hogy lehetséges-e és szikséges-e evilagi értelemben az ember valamiféle
megvaltasa. Bar e téma érintése és érdemben taglalasa aligha lehet egy villanasnyi
attekintésre jogositott kritika targya. Annyi azonban tény, hogy az esztétikailag
rangos drama és a vele egyltt érvényesen munkalkodé szinhaz fontos féorum, amely
képes hatni a kdzgondolkodasra és a kozérziletre. Sohasem kozvetlenll és automa-
tikusan persze, hanem egyszer(ien csak Uj vagy mas iranyba terelve a dolgok végig-
gondolasat, az értékek szemléletét s a moralis hangsulyokat.

Kulondsen megnd a dramanak ez a gondolkodast Ujit6-szabadito, ez az érzelmi
athangolast erjeszt§ szerepe az olyan korokban, mint amilyen példaul a mienk is,
amelyekben az ellentmondasok torlédasa elbizonytalanitja, szétzilalja az embereket,
s amelyekben a fokozott fenyegetettség tudata a szokasosnal is er6sebbre noveli a
kiszolgaltatottsag érzését. Olyan korokban, amelyekben bizonyos hagyomanyos ér-
tékek hirtelen felbomlasanak és mas, eddig hattérben volt értékek gyors felemelke-
désének lehetiink tanudi. Aligha véletlen, hogy dramai egy részében Kocsis Istvan
mar-mar abszurd helyzeteket és az azok csapdaival kiiszkdéd6, a magatartasukat ko-
vetkezetesen vallalé vagy onmaguk atértékelésére éppen a végs6 szituaciékban képes
embereket allit elénk. Mint aki pontosan tudja, hogy a val6sag szerkezetében végbe-
mend finomabb vagy mélyebb atalakulasok sok mindent moédosithatnak az emberi
kapcsolatok és konfliktusok természetén, de bizonyos alapképletek — a meghatarozoé
emberi viszonylatok - tobb térténelmi korszakon at is alig valtoznak. Legfeljebb a
motivaciojuk szinezdédik, cserélédik.

De Kocsis Istvant kezdett6l fogva nem a belenyugvé, a sorsdnak énmagat meg-
ad6d személyiség érdekli, hanem a cselekvd, a lét vagy a torténelem csapdaival szem-
beszegil6, a maga valasztasi lehet6ségeiért mindent kockaztatd, a bels6 identitasat
az osszes fel6rld erével szemben meg6rz6, tovabbfejleszté és érvényesité ember. Mar
korabbi dramaiban is gyakori a kérnyezetébdl messze kiemelkedd hds, aki felismert
igazsagaibol nem enged, aki konokul jarja a maga utjat, s aki mellett minden mas
szerepld szinte csak statisztava valik. Mintha Németh Laszl6 egyik dramatipusanak
Ujfajta, némiképpen modernizalt, tébbé-kevésbé attételes folytatdja volna Kocsis Ist-
van. S ezzel el is érkeztink az Uj konyvében egybefoglalt monodramak meghata-
roz6 forrasvidékére. Ezt az 6si, mar az antikvitas ota ismert dramai m(fajt a rokon-
szenves fiatal szerzd tobb kialfoldi, tobbek kozott roman és magyar tarsaval egyutt
sajatos moédon djitja fel, modernizalja: az 6 kezén a monodrama a tudat dramajava
valik. Olyan szaggatott és valtozé helyzeteken ativel6 monoldgga, amelyben a hésnek
a kulsé vilag eltér6 mandvereivel és a maga gyarlosagaival egyitt és egyszerre kell
megkizdenie. A nagy osszefliggések fel6l az mar mindegy, hogy mi a kizdelem tétje:
az egyénien értelmezett mdvészi kildetés, mint Jaszai Mari vagy Vincent van Gogh
esetében, a sorscsapasokkal szembeni legylrhetetlen lelki erd, mint ami Bethlen Kata-
nak jut osztalyrészéul, vagy az Gj tudomanyos vilagkép és az emberi becsilet tiszta-
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saganak egyulttes magasraemelése, ami mellett Bélyai Janosnak kell déntenie. S meny-
nyire a mahoz is sz6l6 Széchenyi Istvan dilemmainak meg nem sz(in§ sorozata: a sé-
relmi tehetetlenséggel szemben a torténelmi reform-cselekvés Kikiizdése, majd a
verg6dés a torténelmi realitasok és a magyar nép valdsagos felemelkedésének k-
16nb6z6 alternativ lehetéségei kozott.

Megkulonboztetett figyelmet érdemel és némi utangondolast igényel a cimadoé
monodrama. Nemcsak azért, mert friss, Uj publikacié, hanem azért is, mert sajatos
»hatareset” az immar rangot, elismerést szerzett dramairé munkassagadban. Talan ez
is batoritotta abban, hogy megkezdje - mondjuk ki nyiltan - a szinte lehetetlen ost-
romat. Mert mar-mar ,istenkisértésnek" is nevezhetnénk azt, amire két részes
Széchenyi Istvan cim( monodramajaban Kocsis Istvan vallalkozott. Hiszen dnmaga-
ban az is merész dolog, hogy a magyar térténelem egyik legbonyolultabb karakterd,
nagy izzasu szenvedélyek f(itotte és a kor tobbé-kevésbé minden hazai és eurdpai
ellentmondasaba érzékenyen belelatd, azokat ddbbenetes végletekben atélé szemé-
lyiségét kisérli meg hol pontosan érvel6, hol szaggatottan indulatos monolégokban
elénk varazsolni, szinpadra allitani. S még inkdbb bator kihivas az, hogy Széchenyi-
r6l nem néhany kiélezett helyzet er6vonalai mentén alkot s(ritett jellemképet, hanem
szinte fejlodésrajzban tarja elénk e személyiség vibraléan éles belsé kizdelmeit,
konok akarasokbdl és képzelgé hullasokbdl, elmélkedésekbdl és lavazo indulat-kito-
résekbdl szerves egységbe formaldédé jellemét.

Mindebbdl kovetkez6en e monodrama-sorozat persze aranyaiban is gigantikus-
sa nétt: tobb mint szaz nyomtatott oldalnyi az 1823-t6l 1847-ig terjedd fejl6édésvo-
nalat végigkoveté harom felvonasos elsé rész és kozel szaz oldalas az 1847-48-as
esztend6k slribb koézegét megjelenit6 ugyancsak harom felvonast és egy utojatékot
magéaba foglald6 masodik rész. Az elkészilt két rész logikaja pedig kimondatlanul is
tovabbi ir6i szandékot sejtet: az el6bbieket befejezd, a doblingi évtizedet, az 6tvenes
esztend6ket végigkodveté harmadik részt, amelynek elkésziltével kiteljesedne a ,fej-
I6désrajz", trilogiava kerekedne a Széchenyi-monodramak sorozata, Lehetséges-e
azonban e nagy terjedelm(, szaz oldalnyi témbdk tdbbnyire szoveghl( - akar foly-
tatasos szinhazi esték keretében torténd - el6adasa, amikor a zodmében 6tven-hatvan
oldalas szorosabbra fogott monodramak is csak huzasokkal, roviditésekkel kerilnek
szinre? Akad-e majd dramaturg, rendez@, szinész, aki elkerilhetetlen 6sszevonasok
aran a Széchenyi-megjelenitést a szinpadon félvallalja? Ki tudja most? S hogy a
szikségszerd kompromisszumok beiktatasaval meg6rizhet6-e még Kocsis mivének
érvényessége, az a szuverén Széchenyi-latomas, amelyet olyan meggy6z6en varazsolt
elénk?

Nem szinhazi kritikat irunk azonban, igy az el6adhatésag elve is inkdbb csak
mufaji értelemben érinti mondandénkat. A két Széchenyi-monodrama jellegét, mi-
benlétét aligha hatarozzuk meg pontosabban, ha a sz6 nemes értelmében vett ,,kényv-
dramanak" nevezzik. Olyan minek tehat, amelynek valédi értékei csak a teljes
szbveg figyelmes olvasasa, minden arnyalat és minden hangslly megd&rzése révén
érvényesiilhetnek igazan. Mindez természetesen nem zarja ki egy barmikor bekovet-
kezhet6 sikeres szinhazi adaptacio lehet6ségét. A Iényeg azonban mégsem ez: az el6-
adhatésag kérdése vagy a konyvdrama-jelleg csak a kilsé burkat jelzi a probléma-
nak. Az igazi lényeg abban az er6feszitésben észlelhetd, amely Kocsis Istvant arra
késztette, hogy a monodrama szigorUbb, szabalyosabb kereteit az epikus kifejtés ira-
nyaba mozditsa el. igy végulis Széchenyi Istvan tarsadalmilag aktiv életttja egészé-
nek folytonos konfliktusokkal telitett szdvevényét jeleniti meg. Néhany csomopont
felszikraztatasa helyett ekként lett e monodramak meghatarozott targya a folyamat,
a meditald és reflektalé tudat birkdzasa a vele és korulotte torténtekkel, az emlékei-
vel és a képzelgéseivel, a cselekv6 akarasaival és a kétségbeeséseivel.

A monolégok aradasat motivaciojukban valtakozo feszlltségek éltetik: lesza-
molasok és nekilddulasok, aggodalmak és helyzetértékelések, remények és riadalmak.
A cseréléd6 targyak és érzelmek pedig kikerilhetetlenné teszik a vallomasok csapon-
gasat, ide-oda mozdul6 villédzasat. E csapongasok menetét a torténelmi és életrajzi
események id6rendje tartja hatdrozott mederben: mintha a tudatdrama mdgoétt egy
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epikusabb hompdolygés, a részleteiben ki nem bontott tudatregény folyamata mun-
kdlna. A jellem, az alkat megelevenitése azonban valtozatlanul dramai sdriségd.
Nemcsak azért, mert kilonbdzd helyzetekbdl adédoan tragikus fények vetlilnek ra.
De azért is, mert Kocsis Istvdn képes volt Széchenyi személyiségének magjat is meg-
ragadni. Kulcsmondatok is jelzik azt, ami a monolégok kulénbdzdé részleteinek meg-
hatarozé logikaja. ,,A magyar lét vallalasa a lélek edzésének a vallalasa"” - allitja
Kocsis Széchenyije, s jelenetek sordban élhetjik at vele egyttt a makacs Ujrakezdés
indulatat és a képtelen helyzetekben is megoldast, kiutat keres6é politikus, iro, allam-
férfi rugalmassagat, ravaszsagat, bdélcsességét. De elhangzik a masodik rész harma-
dik felvonasadban a vivodo-vergédd embert annyira jellemzd kérdés is: ,,Ki vagyok
én, hogy bele mertem sz6lni a nemzet sorsaba?" Mintegy 0sszegezve az ©Onbizalma
apalydban fuldokld, a kételked6, az dnpusztitas lehet6ségével annyiszor szembenézd
Széchenyi gyotrédd, lelkiismeretfurdalasok kinozta, minden felel6sséget magéara val-
lalé gyakori jeleneteit.

Konny( és olcsd volna Széchenyi 6nmagat faggatd kérdésére Kossuthnak - a
darabban is el6kertil6 - ismeretes megallapitasaval, a hagyomanyban mar diszité jel-
z6vé valt fordulataval felelni: ,,a legnagyobb magyar". Kocsis Széchenyije azonban
éppen nem a szolamok formulaiba belegydmdoszolheté személyiség: él6, tévedd, lel-
kesed6 és kidabrandulo, nagy gesztusokra hajlamos, de a heroikus p6zokba sohasem
belemerevedd ember. lIdentitasa az ir6i megkozelités szerint nem a tulzasaibdl és nem
a felnagyité abrazolasbdél ered: torténelemformald ereje, elszantsdga noveli nagy-
gya. Ellentmondasaival egyltt és ellenére.

Az epiko-dramatikus mdfaji valtozat Kocsis Istvan mihelyében éppen arra volt
alkalmas, hogy ne tombszeri figurat, ne szobor-Széchenyit allitson elénk, hanem
olyat, aki a szemunk lattara haladja tal régi 6nmagat, mikdzben eredeti tulajdonsagai
kevéssé vagy csak részlegesen valtoznak. Végletes indulatainak el6jelei azonban Ié-
nyegesen médosultak, mert az évek folyaman életének meghatarozott célja, messzire
fényl6 értelme lett. Olyan emberré alakult, alakitotta 6nmagéat Széchenyi - idézi meg
fejl6dési folyamatat Kocsis Istvdn -, akinek a magyarsadga tudatos véallalast jelen-
tett. Nem kivagyisagbol, nem érzelmi talbuzgalombol volt magyar, hanem a cselekvés,
az erkdlcs, a nemzetformdald célok és tevékenységek érlelték azza, Il1Gzidi is voltak
persze, mint példaul az az elképzelése, hogy a Monarchia Magyarorszag kozéppont-
ba allitasaval életképesen atalakithato. Sét tévedései is akadtak, mint példaul az a
nehezen oldédoé gyanuja, hogy Kossuth fellépése, tevékenysége karara lesz, lehet a
nemzetnek. Szorongasaiban pedig a nemzet-haldl viziéja majdnem olyan gyakori volt,
mint a sajat életével valo leszamolas folyton visszatéré ,,rogeszméje”. IllGzidit és
tévedéseit fokozatosan szétrombolta, legylirte az id6, a torténelem, tevékenységének
targyiasult dokumentumaival, intézményeivel viszont ma is allandéan talalkozhatunk
az orszag szinte minden szférajaban.

A nemzetével, koérnyezetével, s6t 6nmagaval szemben megnyilatkozé folytonos
elégedetlenségénél csak a nemzete iranti tevékeny szerelme, feltétlen odaadasa volt
nagyobb. Kocsis Istvan nem Széchenyi életének romantikus diszleteit, nem vilagfias
és tarsasagokban gyakran sért6d6-zsortol6dd kils6ségeit, nem az érzelmeiben, sze-
relmeiben egyszerre szertelen és blintudatos embert allitja el6térbe, bar hésének lelki
motivacidjaban e személyiségjegyeket sem hanyagolja el. Mindenekel6tt azonban az
allamférfi, a gondolkod6 alakjat akarja Gjjaéleszteni, aki a sajat és masok kivaltsagai
ellenében is friss vérkeringést, az elavult feudalis szerkezet lebontasat és (j nemzet-
tudat kialakitasat akarja ebben az orszagban. A realpolitikus és a szenvedélyes nem-
zetébreszté kulonds 6tvozete ragadta meg, gyujtotta fel az ir6 fantaziajat Széchenyi
Istvanban. Mert a mahoz is sz6ldnak érezte-itélte Kocsis Istvan Széchenyi legtiinddk-
letesebb tulajdonsagat. Azt, hogy lelkifurdaldsai szornyein és a tébolyig fokozé6dd
idegfesziltségein is tdl allandé alma, abrandja volt a korszer(i haza képzete. Ezért
volt képes Kocsis az alapitvanytevd, a Hitelt ir6, a Hidat alkot6, az els6 felel6s
minisztériumban részt vevd, bonyolult hést hitelesen bemutatni. S ezért lépte at maG-
nemek és mifajok iratlan szabdlyait, hogy koézelebb jusson a lényeghez: Széchenyi
személyiségtudatanak tisztitd 6rvényeihez. Ami ma is mérce lehet és tavlati inditék.
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Olyan gyakran kellett tapasztalnunk az ember esend@ségének élményeit, hogy
idénként kilénods oromiunkre szolgal az ember erejéb6l, nagysagabol is megélni va-
lamit. Hogy mikdzben egy pillanatig sem feledhetjuk a vilag, a tarsadalom, a koral-
mények végtelen szdévevényét, nemegyszer nyomaszté sulyat; — jolesik tudni azt is,
hogy a jelentds, az 6nmagat markaban tarté személyiségnek valasztasi esélye is van.
Mert a jellem, az akarat, a teremt6 szandék is tényez6, s6t s(lritett energia a vilag-
ban. E sdritett energia lehet6ségeinek, buktatéinak és sugarzasainak hiteles szavu
hirhozdéja dramai vallalkozasaiban Kocsis Istvan. (Magvet6.)

POMOGATS BELA

A VALTOZAS SZERELME

Juhéasz Ferenc: A boldogsag

,Ultem egy koporséban. Lovam egy koporsd volt. Arccal voltam odakétézve a
halalhoz. Mint egy fekete néptdrzsnél, ahol a lombkunyhéban @l6 halotthoz kétozik
az él6 hozzzatartozo-t, vastag kotéllel, négy napig, hogy az él6 tudja a halalt, tirelme
gyaszaval gy6zze le a forr6 bomlast, bldds, szines rothadast. Dehat a koporséban
nem lehet énekelni!” - ezzel a fajdalmas vallomassal indul Juhasz Ferenc Uj verses-
konyve : lezarva koltészetének fekete-vords szinekben tiindokld korszakat s megnyit-
va egy Ujabb korszakot, amelynek szinvilaga, miként a Parizsban él6 barat, Hantai
Simon illusztracionak valasztott festményeié-, ég6 piros, égszinkék, flzold, napsar-
ga - az élet szinei. Igen, az 0j verseket a kolt6i ujjasziletés bens6 igénye, a ,val-
tozas szerelme" hatja at, Ujszer( érdeklddéssel talalkozunk, mas hangsulyt kapnak
Juhasz Ferenc koltészetének értékfogalmai, valtozéban a hang is, a koltéi intonacio.
Korabban, mondhatnam, évtizedeken keresztil, Juhasz a pusztulas rémeivel viasko-
dott, szorongaté démonokkal, amelyek a torténelem ismeretlen mélységeib6l, a
vilagegyetem titkos zugaibdl tortek ra, s kozben maga az élet arulta el, mintha vala-
mi rejtélyes jarvany tombolt volna koruldtte, sorra haltak azok, akiket szeretett.
Hadd ne soroljam a neveket. Ott allt a ravatalnal, masokkal egyitt, mégis maganyo-
san, hallotta a sargoéréngydk tompa dobolasat a kopors6k fedelén, sorra latogatta a
néma temet6ket, a lassan -stpped6 sirokat. Semmibe foszl6 emberi arcokat latott
maga koridl, a végsd csendbe hatralo szeretteit, baratait, ,,kérbefogtak a halottak",
nem eresztették, hivogattak, s 6 valéban ugy érezte magat, akar egy barbar szer-
tartds aldozata, halottakhoz ko6tozétten, dermeszté maganyra itélten, pusztité démo-
nok martalékaként. A halal fojtogaté oleléséb6l tépte ki magat az Gj kotet verseivel.

Személyes életének alakulasa okozta a gyaszt, a vivodasokat, az ébresztette a
megvaltdé reményt is, hozta a lassi gyégyulast, amely ha nem feledteti is, legalabb be-
hegeszti a kapott sebeket. Juhasz Ferenc személyes vilaga Gjjaépilt a hetvenes évek
masodik felében, s ez annak kdszénhetf, hogy van hol megpihennie, erét gydjtenie:
Gjra van otthona. Verseibdl is Kitetszik, hogy Uj csalad veszi kortl: mindenrdl gon-
doskodé asszony, két kisleany, akikért felel6sséget kell vallalnia, akiket szeret, akik
viszontszeretik, s tavol tartjak t6le a pusztulds kisérteteit. Szivét ez az ismét meg-
talalt és megteremtett otthonossag tolti be: a ,csaladi kor", az emberi kisvilag, az
otthoni idill der(je, melege. Juhasz Ferenc sohasem tartozott azok kozé-, akik gya-
nakvassal szemlélik az 6romoét, s az emberi vagy torténelmi lét végs6 dolgainak ma-
gas korében meg tudnak feledkezni arr6l a kéznapi kis életr6l, amely megmaradni.
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kiteljesedni, boldogulni akar. Mindig elutasitotta az emberi élet végsé értelmetlen-
ségét hirdet6 filozofidkat, s miként legutébbi nyilatkozataban mondja, az 0j kotet
verseiben is van egyfajta dacos szembeszegillés az ontoldgiai pesszimizmus sotét
sugallataival: ,,Amikor sokdig mindennek csak a visszaja latszik hitelesnek, amikor
a hitetlenség és hittelenség, a kiabrandultsdg és kilttalansag, a mitosztalansag valik
lassan szellemi programmad, akkor a figyelmes olvas6é igenis megtaldlja a dacot a
kotetben. Koltéként elemi jogom, hogy higgyek az 6rémben, a megujulasban, abban,
hogy van értelme a létezésnek, hogy minden fenyegetettség ellenére sem pusztulhat
el, amit az ember teremtett." Ez a meggy6z6dés fejezddik ki az Uj kotet els6, A meg-
érintett Unnep cim({ kolt6i ciklusdban, amely Juhdsz Ferencnek az utébbi esztend&k-
ben irott ,hommage"-ait gydjti ossze, verseket, amelyek Arany Janos, Méricz Zsig-
mond, Babits Mihaly, Nagy Lajos, Illyés Gyula, Vas Istvan, Illés Endre, Szentkuthy
Miklés és Ferenczy Béni emlékét idézik, illetve sziletésnapjat koszontik. Alkalmi
koéltemények és prozaversek, hiszen a megemlékezés, a barati Udvozlés Unnepi al-
kalma hivta életre 6ket, mégis tébbek a személyes megbecsiilés vagy baratsag kife-
jezésénél, minthogy a cimzett életmdlvének, szellemi oOrokségének valamely kozér-
dek( tanitasara, moralis Uzenetére hivjak fel a figyelmet. Ez a tanitds és Uzenet
tobbnyire az alkoté munka értelmébe vetett bizalom, az élet reménye, a megmaradas
hite: azok az értékek, amelyeket Juhasz Ferenc koltészete a pusztulds, a fenyegetett-
ség, a kiabrandultsag és a kozdény ellen képvisel. Ennyiben nem csupan készonték,
»,hommage"-ok ezek a kdéltemények, hanem valésagos himnuszok, amelyek szakralis
fénybe vonjak az élet szeretetét. A megmaradas hite, az alkot6 munka reménye
szentel6dik meg altaluk, a koélt6i kodszontés valosaggal szertartassa valik, ezt a szak-
ralitast mutatjak a Babits-vers litdnias fordulatai vagy a Szentkuthy Mikl6shoz irott
koltemény hangnemét atszovdé mise-reminiszcenciak.

Az élet értelmébe és megmaradasdba vetett hitet természetesen a masodik,
A boldogsag cimet visel6 ciklus kélteményei tanUsitjak igazan, ezeket a verseket mar
az otthoni kisvilag der(je, a csaladi élet ismét megtaldlt 6rome szévi at. Idillikus
csaladi életképekkel talalkozunk, amelyekben mint a Jatszunk Marx Gyorggyel cimd
kolteményben is, Eszter és Anna énekel, cs6rompdl a labosokkal, futkos, ricsajozik, s
egy ifju asszony gyengéd keze tartja rendben az otthon mind mozgalmasabb és élén-
kebb vilagat, s gyégyitja be a koltd szivén Gttt sebeket. Az ) versekben mindun-
talan ott vilagitanak a csaladi idill tindén képei, s ezek a der(is képek az élet sze-
retetét, bizalmat, igenlését mutatjak; nemcsak azt, hogy Juhasz Ferenc tuljutott a
nehéz éveken, azt is, hogy koltészetében 0 forrasokat nyitott, pontosabban talan, el-
temetettnek hitt régi forrasokat nyitott meg UGjra az ismét birtokba vett otthonosséag,
a szép emberi 6rom. Ennek a der(isebb szemléletnek nemcsak a jelen, hanem a mult
abrazolasaban ia vannak eredményei: Juhasz Ferenc mindig féltd gonddal 6rizte
gyermekkoranak és ifjusaganak emlékeit, s volt id6, éppen a Szerelmes hazatantor-
gas cimlG 1977-ben megjelentetett kotet verseinek sziletésekor, midén ezeknek az
emlékeknek a megelevenitése révén keresett oltalmat és vigasztalast a red zadulo
csapasokkal szemben. Ujabb verseiben is kedvtelve idézi fel a biai faluszélen toltott
gyermekkor apré emlékeit: A boldogsag ciml koélteményében a konyvekkel, Szent
Agoston, Platon, Spinoza, Rilke, Babits és Jozsef Attila muveivel tértént elsé talal-
kozasanak szivet melengeté élményét kelti életre, Egy asszony életrajza cim{ versé-
ben pedig meghitt vonasokkal rajzolja meg fiatal édesanyjanak alakjat, paraszti és
iparos rokonainak jellegzetes arcmasait. A Kicsi sors-éposz is gyengéd szavakkal
orokiti meg a gyermekkor idilli vilaganak emlékezetét: ,Kint még a ho / beszélt
(...) a sparherd alatt / budos falddaban kiscsibék csipogtak ebesen tolongva, / ka-
masz koélté-szivem barka-csillagai, kotlostyuk kotyogott, / forrt a bableves, az ab-
laktablak Ujszovetségi-lapjai / kozt 6csém kis bakancsa, meg az enyém, a bértorkok
/ cserepei koOzt széndarab, dio, virgéacs, szaloncukor, / krumpli és hagymafej, hiszen
Mikulas volt és Papa / harmonikazott hosszigatydban a hokedlin, behunyta / sz6ke
szemét és nevetve harmonikazott a sramlizenekarban." A csalad szegény volt, a falu-
végi haz szlkos és kopottas, az ajandékvard kis bakancsokba igénytelen holmi ke-
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ralt, de az a gyermekkorb6l hangzé régi harmonikasz6 mintha aranyfisttel vonna
be az emlékeket.

A Kkolté szivében ott a der(, a jelenb6l és a multbél az otthonossag mozgalmas
képeit orokiti meg, de a der(s és békés idill mellett ott a fajdalom is, a szivben szo-
rongads, az emlékezet szinpadan imbolygd arnyék-alakok: Juhasz Ferenc halottai.
Ezek a halottak az Uj versekben is jelen vannak, a sz(ikebb csalad és a magyar
irodalom halottai; koran eltemetett apja, akit meg6lt a tid6baj és a szegénység, els6
felesége, akit nehéz betegség taszitott a halalba, Nagy Laszlo, aki harom évtizedes
baratsag utan zuhant hirtelen a pusztuldsba és Illyés Gyula, akit Juhasz mindig
atyai baratjaként szeretett. A gyaszénekek, a siratok is felhangzanak az 0j versek
kozott, hiszen a koltének testvéri halottaktél kellett mindig végbudcsut vennie, a
gyaszba mégis valami engesztel6 megbékélés vegyil: emléke a baratsagban egyutt
toltott idének, a kézds multnak, a kolcsdnds szeretetnek, s biztos tudata annak, hogy
az a kozos szellemiség, amelyet a baratsag életre keltett s felnevelt, valamiképpen
megmarad. Az Ures jar6gép Nagy Laszlot siratd sorait égetd fajdalom hatja at: ,,Em-
bertelentl szerettelek! Hisz embernél jobban! Ahogy jo6 testvér a testvért / talan
csak a legendaban szeretheti! / Szivemben kinétt tulipanfa voltal. Sziveden én gyé-
manting, hitb6l vasingmellvért. / Mit tud a halott? Nem mindegy neki?" Ezt a f4j-
dalmat enyhiti mégis a testvériség emléke, amely mindig is élt Juhaszban, s amelyre
hivatkozva most vissza tudja perelni Nagy Laszlo szellemalakjat és emberi emléke-
zetét; az imént idézett szakasz ezért a kovetkez6 sorokkal folytatédik: ,,Mit tudsz
te mar a nem-emlékezetben! Ifjasag! Ifjusag? Hanyszor ballagtunk / kérisbogar-
szagl koporsok utan! / Te bicegve lassan, kdnnyl bottal, merengve koénnyen én.
Hat lemaradtunk! / Es néztek a sirszobrok ké-sutdn. / Ifjusag? Ifjusag! Futottam
volna! Szép loholassal! Meg ne bantsalak: / botorkaltunk a fehér gyasz utan. /
Egyltt menni! Ahogy a jo 16 a masikat kivarja megallva! Hisz tudtalak!" De nem-
csak a baratok és tarsak szomoru tavozasa nyoman szolal meg az Uj versekben a
haladl dallama, ott van ez a keserl dallam a kolt6 szivében fészkel6 szorongasok
kovetkeztében is, Juhasz Ferenc koltészetében mindig Ujra felsejlett a személyes
vég és az egyetemes megsemmisllés képzete, emészt6 kiizdelmeket folytatott a ha-
lallal, ugyanakkor békilni probalt vele: a kezéhez igyekezett szeliditeni. A Jatszunk
Marx Gyoérggyel cimd vers idilli képei kdzé is minduntalan besziremlik a pusztulas
gondolata: ,,EImondtam, hogy nekem mit beszélnek szivemben a / tolongé halottak?
S hany él6lény halhatott meg maig, hany / él6lény a létkezdet 6ta? Hany élélény
hal meg most naponta, / hany élélény arva Foldgolyénkon? Es elmondtam: kiket /
mért sirattam. Es elmondtam kik sirtak miattam? Es / elmondtam mekkora a gya-
szom, hogy a gydldletet leigazom!" Igen, Juhasz Ferenc nem tudja feledni halottait,
folytonosan megidézi 6ket, az el6bbi versben az ezerévek oOta pusztulé arva embe-
riséget, a Latogatok a sivatagban cim( kolt6i latomasdban a ,halottak Kiralyait”, a
huszadik szdzadi magyar irodalom nagy amyékalakjait: Jozsef Attilat, Szabé Lé6rin-
cet, Karinthy Frigyest, Kosztolanyi Dezs6t, Krady Gyulat, Babits Mihdalyt, Moricz
Zsigmondot, végil Juhasz Gyulat, Ujév utan cimid merengé elégidjaban pedig Nagy
Lajost: ,,Allsz fekete szemgolyéban fehér rinocérosz, / csiingd, nagy kélemez-pan-
célos testb6réd rancaiban, reményeiben / szazezer piros, kék, sarga, zold boébitas
madar csipegeti az él6éskodb6ket. Te meg sirsz, mint egy vulkan". A csaladi idill és
a halottakat idéz6 latomas egyutt jelenik meg az Uj versekben: a békité derl és a
zaklatd gyasz, az éltet6 6rom és a porba sujté fajdalom. Kiléndsen szembetlng ez
azokban a kolteményekben, amelyek mozgalmasabb epikus anyagot goérgetnék, s
ebbe az anyagba szovik a személyes vallomast. A boldogsag, az Egy asszony élet-
rajza és a Jatszunk Marx Gyorggyel cim( emlékez6 és abrazold kolt6i kompozicidk-
ra gondolok, amelyekben a mult és a jelen derls képeit minduntalan gyaszénekek,
dramai o6nvallomasok szakitjak meg, s az epikus mondanival6 menetét is részben
ezek a lirai atvaltasok szabalyozzak. A kolt6 nyitott szivvel tud orilni az élet koz-
napi ajandékainak, eszméletét mindazonaltal fogva tartjak a mar razuadult tragédiak,
s 6nszemléletét is e sotétebb végzettudat hatdrozza meg. Ahogy az Ujév utén-ban
olvashato: ,,én mar, mint 6szi / tarlon arva 6zbak, nagy szemekkel allok magamban
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s fogaimmal / a kéd fehér rongyait tépem, a csillagokrél lehompolygé / gyaszom." A
kolt6i onszemlélet elégikus természetd, s elégidk maguk az Uj versek is; illetve ha
szabad nevet adni az epikus anyagot magukkal sodré hosszabb koélteményeknek,
»elégikus eposzok", a hatvanas évek végének vildgmindenséggel és tdrténelemmel
kuzd6 ,filozofiai eposzai” utan, Ezekben az elégidkban és ,elégikus eposzokban"
Juhasz Ferenc Uj verseinek polifon dallamvilaga 6lt alakot: az idill és a gyasz, sok
szenvedés és a megtartd remény.

A verskompoziciot az idill és a gyasz kettés dallama alakitja, az 0 koéltemé-
nyek képi vilagat is kett6sség jellemzi: realisztikus életképek és szlrrealisztikus la-
tomasok valtjak és egészitik ki egymast, pontosabban a realisztikus életkép szinte
természetes modon simul bele az alkotd képzelet valdsagfeletti vagy valésagon tuli
latomasaiba. Ebben a tekintetben jellegzetes az Egy asszony életrajza, amelyben Ju-
hasz Ferenc egy régi csaladi fotografia nyoman idézi fel kislanykordban halyogos
szemU édesanyjanak egykori arcat a rokonok kozott: ,,A barna fényképen a svab ro-
konok. / Janos bacsi, Nani néni. Janos bacsin barna csizma, zsinoros barna / nadrag,
zsinorcsontvazon barna mente. Pilleszarny-galléri sarga / ing. Feje fodetlen. Kezei
a térdén. Szemei vilagité halottak! Nani / nénin barna gombos cip6, foldig-éré bar-
na szoknya. Gydngyhaz-rézsa / gombos barna pruszlik. Feszes lajbi. Feje fodetlen.
Kezei / a hajtogatas-vasalast6l nagykockas svab kékfestd kotényén (... Es Nani
/ néni szemei, mint a vilagité halottak! Koztik a vak cseléd. / A tizenharom éves.
Koténye barna gyermek-Univerzum. Jobb / kezében sarga margaréta. Bal keze Janos
bacsi vallan. / Nyakan négy sorra gy(r(izott fehér nyaklanc. Fonott barna / haja ko-
szor(-kosarban. Es szemei: vak temeték! Szemei: vak / temet6k! Szemei: vak teme-
t6k! Szemei nehéz Uvegkoporsék (...) Szemei: megvakult latomasok." A megbar-
nult fénykép egyetlen pillanatot rogzité naiv realizmusa latomasba fordul: egy em-
beri sors lényeges mozzanatait kifejez6 valdsagfeletti vizio kiindulasa lesz. Hasonlo
kifejezésmod figyelhetd meg A boldogsag cimi koélteményben, amely, mint mar volt
réla szo, a diakkori olvasmanyélményeket idézi fel, s ennek soran jellegzetes élet-
helyzetet dbrazol: a sz(ikds haziké egy apr6 szobacskajat, amelyben egy 40 wattos
arva villanykorte derengd fényében olvasott Juhasz Ferenc hajnalig. A szegénység-
ben a kényvek hajnalig tarté varazsa volt a boldogsag, s az egyszal villanyégé e bol-
dogsag forrasa. Nos, ezt a szerény fényforrast Juhasz sokoldall kolt6i gazdagsaggal
irja le, s a realisztikus targyabrazolas hamarosan fel-felvillané kolt6i latomasok és
nyomukban személyes értelm( mitoszok Kkiindulasa lesz. Kuldndsen abban az epi-
z6dban, amely a gyenge vilagossag varatlan kialvasarol tudésit: ,,A boldogsag egy
villanykérte volt. Egy 40 wattos villanykérte! Olvastam alatta (... Aztan bizser-
gett, sercegett, zagott, bongott, pattogott / az én villanykorte-boldogsagom, s kis
Uvegholyagbels6-durranassal, / nagy izzas-pattanassal eltdért a fény! Mint kék-amyé-
ka arany legyez6 - / villam. Sotét lett, mint az elmebaj-maganyban. Sotét lett, mint
a/ katatonidban." Az emlékez6 leiras vagy éppen a jelen kodznapi életét régzité kol-
t6i kronika igen gyorsan emelkedik a szirrealisztikus latomas, az 6ntdrvény( koltoi
mitosz magaslatara, kap altalanosité, szinte mitikus értelmet és tavlatot. Mindez Ju-
hasz koltészetének latdsmodjabol kovetkezik, amely teljes egységben ragadja meg
az érzékelhet6 jelenségeket és; azt a mitikus aurat, amely ezeket a jelenségeket korul-
veszi. A latvany és a latomas., a valdsagos vilag abrazolasa és mitikus értelmezése
természetes modon koveti egymast, mint ugyanannak a rejtelmes életdarabnak a két-
fajta nézete. A mitosz ebben a vonatkozasban, Juhasz Ferenc koéltészetében, nem
fosztja meg valdszer(iségétdl a tapasztalatot, és nem kényszeriti irraciondlis képze-
tek koézé a gondolkodast, ellenkez6leg az ismeretek, a felismerések Osszefoglalasanak
poétikai eszkdze lesz. Hadd idézzem ismét Juhasz Ferencnek azt a nyilatkozatat,
amely az Ujk oOtet megjelenését vezette be: ,,Az a kérdés, mit értink mitoszon? A
mitosz lehet Osszevont térténelmi valosag. Minden, ami megtortént, jelképpé fonod-
dott és fonddik. A mitosz lehet vagy arra, hogy egyesitsiik a jelen valdsagot, az egész
vilagegyetemet — a mitosz a teljesség vagya." A teljesség vagya szabja meg azokat
a mitikus tavlatokat is, amelyeket az Uj versek rajzolnak a kéznapi élet egyszerl je-
lenségei, tapasztalatai mogé.
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Az elégiak és az ,elégikus eposzok" azt a lassu ritmusa epikus versalakot kéve-
tik, amelyet Juhasz Ferenc korabbi lirai eposzai, A tékozl6 orszag, majd a Gyermek-
dalok alakitottak ki. A valtozé szotagszamul, nem ritkan tizenhat-tizennyolc szoéta-
got magukba foglalé hosszU sorok leginkdbb az emberi lélegzetvétel ritmusat uta-
nozzak. Egyedul Az lres jarégép ciml koltemény mutat mas format, négysoros sza-
kaszokba rendezett hosszabb és rovidebb, de ugyancsak kotetlen szotagszamu sorok
egymast valté rendjét, amely az 1976-ban irott Latinovits Zoltan koporséja... cimd
koltemény ritmikai szerkezetére emlékeztet: ez a ritmikai rokonsag természetesen
arrol is arulkodik, hogy a Latinovits- és a Nagy Laszlé-siraté szorosabban Osszetar-
tozik. A hosszU sorokat nem kotik 0ssze zenei elemek, rimeket nem, legfeljebb belsd
rimeket és alliteracidkat talalunk: az archaikus magyar és finn-ugor folklor vers-
alakitd eszkozeit. Mindez jol illeszkedik a kolt6 poétikai elgondoldasahoz, ahhoz az
elégiaformahoz, amely idillikus jelenetekre és emlékképekre tdmaszkodva a realisz-
tikus kolt6i leirds szirrealisztikus atalakitasa altal hozza létre e kdltemények sajatos
lirai erejét, a ,valtozds szerelmében" bennerejlé evokativ igényt és képességet, azt
a szemléleti és kifejezésbeli fordulatot, amely egyszerre mutatja a folytonossagot és
a meguUjulast, egy nagyszabasu kolt6i életm( kialakult karakterét és lehetséges tav-
latait.

KARPATI KAMIL

GALAMBOSI LASZLO KOLTESZETE

A franciaknak van egy Xl. szdzadbdl szarmazé falisz6nyeg(ik, Mathilde kiralyné
tapétaja; a XX. szdzadi magyar koltészetnek van egy Galambosi Laszloja és az 6 kol-
tészete. Két gobelinszovés, A francia: kanavaszon fonal6ltésekbél, a magyar: versbél,
nyelviinkbél van sz6ve.

E parhuzam létjogosultsaga akkor mertlt fol bennem, mikor Galambosi va-
logatott versei megjelentek. Akkor olvastam rdéla, hogy ,,mai lirankban egyedulallo
tehetség". Igy igaz. De miért az? Miben nyilatkozik meg egyediilallésadga? Fontos
kérdés, mert ha az egyedilallas okat és természetét megismerem, megvan a kulcs is
Galambosi koltészetéhez.

Tizenhét évvel ezel6tt irtam Galambosi Laszlorél, masodik konyve, a Sarkanyok
és tlizfak megjelenésekor. Nincs k6zom a kritikusokhoz, ritkdn irok masrél, azt sem
igen tartom szamon. Ett6l ezek az irasaim még az én szekrényemben is lappanga-
ni kezdenek. Képzelhetd, mekkora volt a meglepetésem, mikor vadonatdjnak vélt
parhuzamom kidtlése idején, tehat jo masfél évtizeddel kés6bb kezembe kertlt a
régi iras, és benne a kovetkezd részletre bukkantam.:

(Galambosi) ,,amig sz6 szerint antropomorfizalja a kis bogancsot is, addig va-
I6jaban novényivé varazsolja, a Kert szerves részletévé szovi telivér szerelmes em-
beralakjait. Onkéntelenul irom, hogy szévi. Most érzem csak az ige erejét. Felejt-
hetetlen hatasu gobelinné szévi."

Ennyi az idézet. Szemlélteti, hogy hosszU és buvopatakszerli az emberben egy-
egy felismerés Utja. Tizenhét évvel ezel6tt kiszaladt a szamon a lényeg (mondanom
sem kell, hogy irasom mellékes helyén), de még én sem vettem észre. Csak amikor
belelapozhattam a valogatott versekbe, ugrott be Galambosi egyedulallésaganak egy-
re valészinlbb magyarazata. Tollat fogtam, irtam Galambosinak:

»-Nem tudom, mond-e neked valamit a Bayeux-i tapéta? A Xl. szdzadbdl valé, a
francidk kincse. Jellemz6 ra végeérhetetlensége. A kb. 60 centiméter széles szényeg
70 méternél hosszabban hazédik végig a falon. 1066-ban a m(ivészet még igazan
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szlrrealis. S mert a Iényege sokszor maga a diszitéelem (ami éppen ett6l korantsem
mai értelemben vett ornamens, hanem magikus jelrendszer, kozésségi tartalmat hor-
dbé képiras), ugyanannyira talalé népi szirrealizmusnak nevezni, mint a te versvila-
godat."

A faliképszdvés mechanizmusaban megtalaltam ugyanazt, amit a Galambosi vers
mechanizmusaban. Ez a mechanizmus csakugyan olyan automatikaval rendelkezik,
mint a szlrrealistak automatikus verse, és olyan éntérvényl, onmagabdl kovetkez6,
mint a kalocsai vagy matyé himzés. Népi szirrealizmusa mégsem a kett6 egyszerl
parositasa. A szlrrealistdk automatikus verse mégiscsak az individuum tudatalattija-
nak kimondasa akart lenni. A tudatkiiszob ald nyomott, tomlocbe zart alvilag kisza-
baditasa. (Természetesen forradalmi szandékkal: a fennallé6 rossz rend ellen lazad-
va.) De mindannyian - miként Babits Mihaly is, csak 6 az ellenkez6 poéluson - a
lirikus monolégjat mondtak. (Ellentétes polusra azért keriltek, mert amig a szirrea-
listak modern Faustként az alsé énnel, az alvilaggal, az 6rddggel szOvetkeztek, ad-
dig Babitsra a masik freudi meghatarozas, a folottes éné, a fols6 éné jellemz6. Ott
a mélység, itt a magassag dala sziilte énekesét.) De vajon hol maradt ebbdl a kép-
letb6l a népiélek, a kozosség (akar alvilagi, akar felsd, eszmei) dala, és az altala
szult énekes?!

A kalocsai himzésre visszatérve viszont az is nyilvanval6 : egy tulipan stilizacio-
ja: redukci6. Se tere, se ideje, se egyszeri egyedisége. Ezen mind tal kellett adni,
hogy dekorativ tenyészete egyetlen sikban kiviruljon. A Galambosi-versben ugyan
ott a hasonléan dekorativ tenyészete, de szinte soha nem redukalas. Ellenkez6leg:
lézerrel megvilagitott hologramként viselkedik. Térbeliségre tett szert, életszer(iség-
re. Olyan mértékben folddsult, hogy a hagyomanyos versen belil 6nall6 verssé va-
lik: sorverssé, mondatverssé, olykor strofaverssé. Es itt jon az a bizonyos Xl. sza-
zadi és modern fordulat: legtobbszoér nem valik alkatelemmé. Nem képezi a Galam-
bosi-vers lathaté legkisebb egységét. Nem atom, melybdl molekulak, majd sejtek
épitédnek fol az Egészig. A Galambosi-vers maga is Teremtmények talalkozasa,* e
talalkozasok végeérhetetlen lancolata. Sokszor tulajdonképpen sorsversek ciklusa
(egyetlen versén belll is). Sorai ugy kezd&dnek és érnek véget, mint az 6ltés a fali-
sz6nyegen. T(szurastol tlszurasig ivelik at az alapanyagot. Ha a sok 6ltés kell6 ta-
volsagbdl 70 méteres folyamma szervezédik is, attél még csupa kezd6dd és befejez6-
d6é oltésekbdl all. Nem ugy, mint a viz, ami érzékelhetetlen részecskéivel alkotja a
folyam témegét, hanem mintha viz helyett csupa hal hompolydégne abban a folyam-
mederben, slirin, egymashoz érve, mégis kulon farokkal, kopoltyaval.

De hiszen ez maga a barokk, mondhatna valaki. Abban énallésul és rémuralom-
ra tesz szert a részlet. Csakhogy a Galambosi-versnek nem jellemz&je a barokk. Mi-
vel itt nem a részletek tulburjanzasarél van sz6. Nem az Egész elfedésérdl, benové-
sérél. Gyakran itt nincs is Egész, mindent maga ald rendel§ kdzéppont. Mint a ro-
man templom falain és oszloprendjein, egyenletesen oszlik el a tet6 sulya. Egyenle-
tesen és folyamatosan, mint a XI. szdzadi tapétan a térkitdltés. Eppen azért nem be-
szélhetink barokkrdl, mert részletr6l sem beszélhetliink a megszokott értelemben. A
versképek egészet alkotnak; verset; mellérendelésben sorakoznak. Nem az jellem-
zi 6ket, ami minden, részletekb6l 0Osszeallé él6 organizmust. Az ugyanis, hogy az
egésznek vannak olyan tulajdonsagai, mellyel az alkatelemei kilén nem rendelkez-
nek. Bar a kutya kromoszémajaban labak, fej, farok el6iranyzata, terve ott van, azért
a kutyaatom mégsem egy atomnyi Kkiterjedésli kutya.

A Galambosi versatom.: atomnyi Galambosi vers. Ezért nem foghato fol rész-
letnek, hanem o6nall6 teremtménynek. Ett6l valo a Galambosi-vers aradé objektivi-
tasa, s hogy a személyesség gyakran csak kiindulépontja. Tudatos kozelités az alta-
lanos koltéi gyakorlathoz. Zabla és zaboldzds — ha a szandék feldl nézzik. Eredmé-
nyessége fel6l: kozbeszolasnak latszik. Egy masik szférabdl érkezé masik hangzas.
Mint a Tengerihantas kozbeszolasai. Azzal a kialénbséggel, hogy Aranynal altaluk
a titokzatos szféraja kap hangot, itt viszont a kép (az atomnyi Galambosi vers) ma-

*Galambosi Laszlé valogatott verseskdtetének cikluscime
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ganval6 targyilagossaga a titokzatos, s a kozbeszolassal (a személyességgel) az em-
beri logika és céltudatossag szféraja jut sz6hoz. Ez a kozbeszdélas mindig olyasmi,
mint a Bayeux-i tapétan a képekkel egyutt végightz6do zold (néhol voréses) felirat-
szOvés, Vagy mint Gjsagokban a képaldiras. Kép és szdveg mindig szigortan péar-
ban, de mégis elkulonilve létezik. A széveg értelmezési lehet6ségeket teremt, am
anélkil, hogy a képek fuggetlen versmivoltan a legkisebb csorbat ejtené.

A végeredmény nem a lirikus monoldgja, hanem G&skoltészet. Természetlélek,
néplélek teremtménye. Valéban automatizmus., de nem a bretoni-fausti fajtabdl valé,
hanem a Xl. szdzadi gobelinszév6ké. Valéban szirrealizmus, de nem a XX. szazadi
individualis. Es valéban ,objektiv lira", magat dalolé, amit a személyesség intellek-
tusa csak keretezhet és folragyogtat.

Az els6 mondat, ami a Gyolcsba 6lel6bdi megragadott, a fulén olvashaté. ,,Kol-
tészetemnek nemcsak megalkotéja, lak6ja vagyok", allitja benne Galambosi. Mint-
ha csak nekem valaszolna, aki tizenhét évvel ezel6tt valahogy gy fogalmaztam, hogy
akarmilyen szép is Galambosi Kertje (vagyis ez a Csokonait is folytatd versvilag a
XX. szdzadi Pécsett), mindannyian elhagyjuk a magunk kertjét, 6 is elhagyja. Nos:
nem hagyta el. Hanem folépitette benne a hazat. Benne lakik. Es mulat az oktalan-
sagon.

Csak lagy, ahogy jatszo osztonnel és behunyt szemmel megcélozunk egy pontot
ceruzank hegyével a papiron, jegyezgetni kezdtem jelz6it, jelz6s szerkezeteit a szél-
rél. ,Vaskontosd", olvastam. Majd: ,lombokbél flzétt kaftand". Aztan kovetkezett
a ,szalmaszoknyail, bazsalikom fejék(", majd a ,160s6rényt margarétazé szél". Az-
tan ez: ,tlzfavé halasz a szél, havat ver sz6rcsizmas lépte”. Végiul egy sugaras asz-
szonyalakrél szolva, ki a kolté olébe dél, alszik: ,,folottink az almak a kipolyait szel-
16t kézrél kézre adjak"”. Kedvem lett volna idézeteimet elkildeni kedvenc kritikusa-
nak, mintegy diohéjban Galambosi egész koltéi vilagat, mert ilyen! Barmihez nyul,
barmibe fog, ez a vilag teremtédik meg a kezében. Méas soha, semmi aron. Ez a né-
pi-magyar, ez a mitologikus-térténelmi-altalanos. Vajon nem latnd meg, ami nekem
nyilvanval6: a ,vaskontdsGiben" a tatar-térék dalta maltat, a ,kaftdnos" szélben a
mezopotamiai, a biblikus szférat, a ,tlGzfavo haldsz" képében a regeid6k, az Gshaza-
kutaték, az Ostestvérnép-keres6k szivé-dobbanasat?!

Két példat szeretnék kiragadni a Gyolcsba 6lel6b6i, az Gj Galambosi kotet je-
lentéségének érzékeltetésére. Az elsé.

Tudjuk, faluszerte romlik, pusztul a népkdltészet, a népmlvészet emléke.
Az emlék pusztul, mert maga a népmdlvészet - legtébbszér - mar halott. Lattam
Lakodalmasokat az orszag legtobb vidékén, hallgattam a tenyérviszket6en lapos, va-
rosias viccekkel tlzdelt v6félymonddkakat. A labak (tébbnyire csak itt-ott) még ne-
mes szépséggel kitancoltak a régit, hanem a szovegek gyakran nemtelenek voltak.
Galambosi Lakodalmasaban, a Vandorok viragzasaban igy szélal meg a vdélegény:
»-Mellem mélyén harangoznak". Ezt feleli vissza a menyasszony is. Ezt énekli egyutt
a matkapar: ,,Mellink mélyén harangoznak. Bimbé fakad utcahosszat." Vagyis ha
jo szem( volna a mi néptancmozgalmunk, s ha gyakorolnank is, amirél annyit fecse-
gunk, tudniillik, hogy 6rizziilk meg népszokéasainkat, akkor a Vandorok viragzasat
egyszerre tiz koreografus ultetné be a Lakodalmasaba.

Ugy latszik, a népkoltészetnek az életben egyre kevesebb a maradasa. Mar Erdé-
lyi J6zsef koraban se volt sok. Az utébbi harminc évben a legtavolibb zugokbdl is ki-
Uldozte az iparosodas, egyltt a mozgalmi tdlkapasokkal. Mit tehetett volna egyebet:
folfelé menekult. Példaul Galambosi Laszlé koltészetébe. Most ott van, mint a dallam
Kodaly kottagyUjteményeiben. Szallast nydjtani a népkéltészetnek —ez 6nmagéaban is
olyan hazagyarapité tett, melynek haszna nyilvanvalé. Pedig ez még az 6rz6 szintje.
A hagyomanyd@rzésé, a gyUjtésé, a szajrol szajra kerilt kézos ének szintje.

Hanem mikor a népbdl és multbol eredd, vagyis a régi és kdzds vadonatujja va-
lik, mikor megtorténik a varazsos metamorfézis —ez a masodik példam — népkol-
tészet és magas koltészet szétvalaszthatatlanul azonos. Es Gj mindség. Szent Ferenc
naphimnuszos hangja folytatédik a magyar népkoltészett6l 6rokolt rigmusozasban.
Példam a Beszél a Hold. Olyan gyerekemberi artatlansaggal, szelid erével, ember-
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szeretettel sziletett ez a vers, sz6 mogotti anyaga annyira nem bel6link val6, hogy
talzas nélkdl allithatom: agy érzem, modern korunk poklabél, ebb6l a Nadir-helyzet-
b6l az ilyen - nagyon ritka - versek nyitnak csapéajtot a jov6é felé. Nem sok ilyen
verset ir az ember, barmilyen, hosszu is a palyaja.

A Gyolcsba 6lelét, annak ellenére, hogy id6kozben Galambosi Kertje egész
dzsungellé nétt, és egyszerre gyényorld s ugyanakkor baljos aranyfist bevonatot ka-
pott, id6tlentl fiatal koltészetnek latom. Aki azt mondja, hogy ,velem halé kardra
rigokat almodom", és azt, hogy ,a napfény kutyaja 6lemben nyujtézik, oklomet
nyalja", vagy azt, hogy ,,még villamgallyakkal fitik a hegy kemencéjét fiatal fel-
hék", és masnak mondja., hogy , kibontod az id6t csillagos tévéig", mikézben 6 maga
folyvast ezt gyakorolja, az bizony megujulé koélt6é marad; ugyanabban a kezde-
ti és mindig vadonatlj hazban laké, amig csak él. Annak mindétiglen ,,madaras a
vilag inge".

Elhangzott 1984. november 20-an Pécsett, Galambosi LA&szlé szerzdi estjén.

VEKERDI LASzLO

AZ IRODALOM FINOMSZERKEZETE

Cslrés Miklés: Szinképelemzés

Szidtuk rendiletlentil, amuagy altalaban a kritikat, s észre se igen vettik, hogy
koézben folnéttek, megizmosodtak (s itt-ott mar oregedni is kezdenek) kritikusok,
akiknek muaveltsége, irodalomelméleti és -torténeti tajékozottsaga, szakmai érdekl6-
dése, metodikai folkészlltsége ellen a legszigoribban nézve sem hozhaté fel komoly
kifogas. Es nem is csupan néhany kritikus jelentkezett; egy egész kritikusi spektrum
van jelen, a neoavantgarde kulonféle szineit6l szabalyos neokonzervativokig. Ebben
a széles spektrumban jellegzetes és jelent6s vonalat képviselnek Cslros Miklds ira-
sai; a szlUkebb szakma régen tudta ezt, és becsulték is érte. A jelen koétet azonban
még munkéassaga ismerdinek is valodi meglepetés, mert a tanulmanyok egyittese
Cslros szinképvonaldnak eddig nem igen sejtett gazdagsagat, bonyolult finomszerke-
zetét mutatja: Cslros Szinképelemzés-eben Féjatol Tandoriig a legkulonfélébb alko-
tok és iranyok férnek el. S nem csupan elférnek benne, helylkre is talalnak. Talan
éppen ez az egyik titka, talan épp ezaltal éri el, hogy itéletei soha nem iranyok sze-
rint igazodnak, hogy mindig énmagaban tudja vizsgalni a mdvet, immanens értékek
szerint. Ez tan a leginkadbb kitlintetd jellegzetessége, mondhatni kivételessége Cslirds
irasainak; a recenzidt mindenesetre ezzel a feltiné - mert meglehetésen ritka - kri-
tikusi magatartassal célszerld kezdeni.

Ugyeljink azonban, hogy 6ssze ne tévesszilk Csiiros széles skalaju szinképelem-
zését azzal a ,toleranciaval”, amit annyiszor hallunk emlegetni (bar elég ritkan ta-
pasztalunk) mai szellemi életiinkben. Cs(ros a targyalt miveket s alkotokat a ma-
guk szempontjai szerint kivdnja megitélni, 6nndn valdésagukban, flggetlendl a sajat
- egyébként nagyonis szilard és hatarozott - esztétikai-irodalomelméleti meggy6z6-
désétél. Kodolanyi indulatokban ki-kirobban6é Utkereséseiben példaul nem holmi
»sajnalatos eltévelyedéseket" lat és ,toleral”, hanem egy szenvedélyesen tisztasagra
vagyo szellem szikségképpeni Utkodzéseit vizsgalja a kor - Ggylehet ugyancsak szik-
ségképpeni - kontérfalazdsain; heroikus - bar tan képtelen - Kkisérletet lat bennik
valami magikus eligazodasra mult és lélek mélyebb rétegeibdl felhozott eszkdzok-
kel. Féja irodalomszemléletében sem holmi ,faji" vagy éppen ,fasiszta" mitoldgiat
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lat, hanem azokat a meghatarozé tarsadalmi-ideoldgiai szalakat keresi meg, amiknek
hatasara a Viharsarok ,,népi orientacioju" szerz6jének ,eredendéen demokratikus és
plebejus irodalomfelfogasa" szlikkebli magyarsag-mitolégiava zsugorodott, mintegy
tukorképeként azoknak a magyarellenes tendenciaknak, amik ellen védekezni kivant.
Vagy itt van az ugyanilyen szigord am éppen igy rendkivilien méltanyos Darvas-
portré: aki olyan politikai félszantsaggal s ir6i szenvedéllyel — s olyan tehetséggel!
- torekedett racionalizalni és egyeztetni népi mozgalom és marxista biralat szem-
pontjait, mint a harmincas években Darvas, az kés6bb, 45 illetve 56 utan, szinte el6-
irt palyan kényszerilt G4gy mozogni, mint 6. Nehogy a recenzidban nélkildzhetetlen
tomorités miatt félreértse valaki: Cs(rds itt sem, sohasem az irodalomtdrténész ke-
gyes ,.felment6" szerepében tetszeleg; &6 megérteni s megértetni torekszik, ezért
folytat Darvas - és mutatis mutandis Féja vagy Kodolanyi - esetében gyokerekig
hatolé szigoru vizsgalatot. ,,Enélkil nemcsak az igéretes indulo évtizedr6l foszta-
nank le a hovatartas elcsavarodva is bel6le kinové vektorait, de az analitikus onbi-
ralat 1956-57-ben kezd6dd korszakanak lényege is elhomalyosulna, Ha bevalik, amit
B. Nagy Laszl6 hinni akart, hogy a Részeg es6-bdl évtizedek mulva a sorslattato
mivek szembesitd kegyetlensége" fog kicsapni, akkor az igazolasért *ez 6nvizsgalat
legmagasabb fokan, a mivészetben* kiizd6 iré6 dramajat mi sem stilizalhatjuk at a
bocsanatos hibakra kovetkez6 rehabilitacio és osztatlan tisztelet szolid idilljévé."
Kulcs-szavak ezek a ma annyiszor és annyiféle kontextusban emlegetett ,,0tvenes
évek" megértéséhez; szavak, amikhez foghatét ma leginkabb tan Gall Erné Ujabb
irasaiban taldlhatunk.

Ugyanigy emlithettik volna persze a Bibo-, Filep-, Németh-, vagy Mészdly-ta-
nulmanyokat. Mintaszer(ien mutatja meg Cs(ros, hogyan fejlédtek, azaz hogyan foly-
tatédtak és valtoztak meg Bibo Istvan eszméiben a mult szazad nagy honi szabad-
elvii gondolkozéinak - elssorban Edtvésnek s Keménynek - a nézetei, s hogyan
szolgalhattak volna nélkulézhetetlen bels6é korrekcioként egész fiatal demokraciank
kibontakozasadhoz. Filep Lajos Nemzeti 6ncélisag cim({ Valasz-tanulmanyabdl Kiin-
dulva érzékenyen elemzi a nagy maganyos szikségképpeni szakitasat természetes
szovetségeseivel, a népi irokkal. Németh Laszl6 Berzsenyi-élményében finoman felfi-
lel Csiros két nagy és bonyolult gondolkozoi er6feszités sorsszer(i 6sszecsendilésé-
re. Mészdly Miklds esszéiben pompasan méltatja az asszociacios elagazasok tagassa-
gain folkapaszkod6 gondolat nyitott folényét, el6kel6 der(jét. Tandori Dezs6 kolté-
szetében talanyos targydhoz mélté taldlékonysaggal bontja ki azt a réteges gondolat-
menetet, amit a kolt§ (a kéznapian konkrétot a sokértelmien jelképiessel egybefor-
rasztd6 modszerével) altalanos létérzékelési premisszakbdl kiindulva az 6nérvényesi-
tés igazolasara konstrualt. De ezzel Gj dimenzidhoz érkeztink, a kolt6ket és kolté-
szetet elemzd Cslrés vilagahoz.

Ha Kiadoink (nem tulsagosan gazdag) fantazidja el tudna térni a nalunk meg-
szokott (s tobbé-kevésbé vegyesfelvagottra emlékeztetf) ,tanulmanykoétet" sablona-
tol, akkor a Szinképelemzés valészinlileg csak ezeket a poézist-iriterpretalé irasokat
tartalmazna, s kulon kotet egyesitené a Szerz6 egyéb tanulmanyait. Utdbbiakban
ugyanis, legyenek barmily kivaléak, mégiscsak egy Csiroés chez les autres érvel, a
koltészet-értelmezésekben azonban Cs(irds chez lui: ezen a terileten van 6 igazan
otthon, itt épitkezik masnal nem tapasztalhaté otthonossaggal. Ismerik persze nalunk
is néhanyan - nem tdl sokan - Cslroshéz foghatéan az utobbi évek-évtizedek impo-
nalé és bonyolult irodalomelméleti, nyelvi filozéfiai, szemiotikai és hermeneutikai
fejtegetéseit, amelyek tan épp a koltészet-értelmezés tertiletén termettek a legszebb
gyumolcsdket. Az anyagismeret és (a mifelénk mindig b6éventermd) verselemzés te-
rén is alljak jonéhanyan vele a versenyt. Ezeken a terlleteken nagyjabol 6 is ugy
dolgozik, mint mas. Am modem irodalomelmélet, anyagismeret és verselemzés me-
redek allvanyait 6 le is tudja bontani, s valésaggal a j6o hazigazda lekdételez6 nya-
jassagaval tud invitalni a kész épuletbe. Azaz modem kritikus kollégaihoz hasonloan
6 sem altat, hogy be fogja mutatni a kolt6t a maga természetes kornyezetében és
valésagaban, jol tudja 6 is, hogy ez lehetetlen. De a tobbiekkel ellentétben 6 csep-
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ontudattal az épuletre mutat: a hasznalt eszkdézokkel ennyit sikerilt megérteni be-
I6le. Legszebb példaja ennek tan egy Arany-vers értelmezésében talalhato, az Ez az
élet szétbontasaban és Ujraépitésében; azonban haladjunk szép sorjdban, a recenzid
szabalyai szerint.

Tehat Cs(lros chez lui: a Kolték a hetvenes években ciklus mindenekel6tt tel-
jességével és aranyérzékével tlnik ki; aranyokra tUgyel6 teljességével. Ezaltal éri el,
hogy valéban a hetvenes évek koltészetét mutatja be. Azok a kolt6k szerepelnek leg-
nagyobb sudllyal, akiknek kéltészetére ez az id6szak valamiképpen meghatarozé volt,
akiknek koltészete ezt az id6szakot kifejezetten jellemzi. Igy példaul Weéres Sandor
itt - alig néhany oldalon - a bucst bélcs megnyugvasaval jelentkezik, am a bucsu-
intés furcsan bizonytalan, nem tudni, mennyi benne a rezignalt, mennyi a fitymaloé
legyintés. Es f6leg nem tudni, melyik mozdulat sz6l a hetvenes éveknek. Talan éppen
ez ennek az Ujratalalt ravasz egyszer(iségnek a szépsége, a wedressége. De nem ez a
lényeg. A lényeg az, hogy a vérbeli kritikust nem ny(igézi le a nagysag, de nem is
ingerli balvanyrombolasra. Nem veszti nyugalmat a kivételes jelenség lattdn, hanem
az éppen tekintetbe venni kivant szempont szerint méri fel, mint geodéta egy nagy
folyam vagy nagy hegy — jelenlegi munkaja szempontjabdél lényeges - részletét. Ez
a jézan és megbizhaté részletmunka a leginkdbb 0dit6 és meglepd - mert mifelénk
elég szokatlan — a Kolt6k a hetvenes években irasaiban és egészében.

Mar maga a névsor jellegzetes, akikrél tanulmanyok szélnak, s az irasok 0Osz-
szességikben relevans - bar persze szikségképpen nem teljes — képet rajzolnak a
kor Honi koltészeti tendencidirdl. Kiemelt terjedelemben és sullyal targyalja Cs(ros
azokat, akiknek életmive most érkezett el a kiteljesedéshez vagy a tulajdonképpeni
elismeréshez (Csorba Gy6z6, Rdba Gyodrgy, Rénay Gyoérgy, Takats Gyula). Hasonlé-
képpen sulyozottan jelennek meg azok, akiknek a palyaja ebben az évtizedben vala-
miképp dontd fordulathoz érkezett (Kalnoky Laszl6, Csoéri Sandor), vagy akik ezek-
ben az években jutottak el az els6 markans 6sszegzésekhez (Petri Gyorgy, Bertok
Laszl6, a prozairé Bisztray Adam). Jelen vannak természetesen a folytonossag kép-
visel6i, akiknek utja kilon ezekre az évekre utalé jellegzetesség vagy valtozas nél-
kul haladt a megszokott és elismert iveléssel (Vas Istvan, Jékely Zoltdn, Wedbres
Sandor, Takéacs Imre, Fodor Andras, Kaldsz Marton, Tandori Dezsd). A névsort,
mind a négy kategoriaban, nyilvan Ki-ki tetszés szerint bdvithetne; a beosztads meg,
legaldbbis ilyen explicit formaban, csak a recenzi6 megkodnnyitését szolgalja. S bar
Cslros szinképelemz6 muivészete mindenik tanulmanyban egyforman megtalalhato,
az egész ciklus szempontjabdl mégis tdn a valtozasrol és elsdé Osszegezésekrél széld
irdsok a legfontosabbak. Az aldbbiak mindenesetre csak ezekre korlatozédnak.

Kalnoky metamorfozisait palyatarsak és kritikusok el6kel6 gardaja figyelte;
Cslirds idézi is 6ket hiven, kivalt Vas Istvantdl és Domokos Matyastdl vesz at ta-
lalé megallapitasokat, s rendkivili mifaj- és verselméleti erudiciot vonultat fel, Kki-
valt a masodik, az Egy maganz6 emlékirataibal-t targyalé Kalnoky-esszében. Els6
olvasasra ez a roppant tudas nyligozi le az embert, ami — mi tagadds —egy Kkissé el
is tereli a figyelmet magarol Kalnokyrél. De aztan Gjraolvasva a tanulmanyt, a sok
tudods utalds és meghatarozas alél és altal minduntalan és egyre intenzivebben el6-
csillannak egy koherens Kalnoky-kép meggondolkoztaté és meginditd vonasai; egy
valtozasaiban, s6t éppen igy kegyetlenil konzekvens életm( egész valonk értelmét
firtatd6 s kétségessé tév6 kérdései. S hirtelen megértjik, ,.hogy a jatékossaggal Kal-
noky egyaltaldban nem kend6zi el, nem mutatja megoldottaknak, meghaladottaknak
az egzisztencia tragikus alapkérdéseit, az ember 6si szorongasait, dilemmait, s6t a
bohocos parddia révén mintegy visszacsempészi' 6ket, elévilhetetlenségik tapasz-
talatat sugalmazza." A lét reménytelen. Pont olyan reménytelen, mint a Szanatoériu-
mi elégia idején volt. A parddia, az 6nirdnia, a szatirikus tarsadalmi korkép, a for-
dulatos story, a forditéi munka soran athasonitott roppan; koltéi tudas teremthet (j
egyensulyt; kend6zheti, de fol nem oldhatja soha ezt az egzisztencialis reménytelen-
séget. Cslirés jo szemmel ismeri fel az Egy régi sortalp paleografiaja-ban az egész
»maganzd" ciklus ,,perdonté" versét; a sortalpra irt olvashatatlan irast betlizgetd
oregember eredménytelen elszantsagdban az egész ciklus ,,emblémajat, alapképletét.
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sUritett 1ényegét. A sortalp persze hallgat: 'A rég szem el8l vesztett targyat bepisz-
koltak meg nem tisztithatott. / Nem mondta el, miként rontottam el az életem, / vagy
miként lendithetnék hatralevé napjaimon. / Lehet, hogy az orok ifjusag titkat irtak
fol rea, / hisz ifjtsagombdl dobtak elém lathatatlan kezek.*" Kalnoky valtozasai a lét
véaltozatlan reménytelenségét tlikrozik; az ugylehet egyetlen igazan fontos Uzenetet
bepiszkoltak meg nem tisztithaton A vers azonban nem annyira az elrontott élet
patosztalan bevallasa, hanem inkabb a nem-élt életé, a , kihagyott ifjusagé, amelyet
immar végképp lehetetlen féltdmasztani vagy akar csak emlékezetileg, epikusan re-
konstruélni."

A maguk maodjan, generaciok és vilagnézetek kilénbségein keresztil, ugyaner-
rél a bepiszkitott sortalprol szélnak Petri Gyodrgy versei. A Petri-esszé nagyobb kriti-
kusi remeklés tan még a Kalnoky-tanulmanyokndl is, hiszen itt Cslirés nem igen
tdmaszkodhatott érté palyatarsak elemzéseire és tekintélyére, s mégis ugyanazzal a
biztonsaggal ismeri fel és el a versek autochton értékét. ,,Egyetlen fdkuszba gydijti
és tragikus intenzitassal prébalja foldolgozni ez a koltészet mindazokat a torténelmi
és koznapi élményeket, amelyek a vilag fonaksagat, a fennallé allapotok tarthatat-
lansagat latszanak bizonyitani. Mindjart a kotet nyitanya, a Viturbius Acer fennma-
radt verse e problematika s(r(ijébe ragad, a haladas gondolata mellé rajzol egyel6re
kiegyenesithetetlen kérddjelet. Atalakul - sugallja - a keret, modernizalédik a tech-
nikai kornyezet, de mit valtoztattak az évezredek az emberi kiszolgaltatottsagon, az
er6szak és megfélemlités torténelmi-politikai gyakorlatan? Tavaszra felépul az (j
hadiat, / zorgd harciszekér hangjan mar kozelit januar / (mihamar dér fenyitéke a
fakon) / a kussold provinciak felé.*" Cslros szakértd kézzel bontja ki Petri bonyo-
lult, sokértelm( koltészetében a mesterségbeli s az emberi szalakat. A formamd(vé-
szet, a szellemesség, az irdnia, ,,A csémor és az értelem marasa"”, a szaraz, ténykozlé
hang, a meghokkentd s6t visszataszitd képek megett illetve mellett latja jol és érté-
keli Petri verseiben az 6szintén, szenvedélyesen, nemesen tagadé lirat, a kompro-
misszumokat nem tlré gondolati kdvetkezetességet, az emberi megrendiltséget és
az erkolcsi nagysagot. ,,A gesztus, amellyel az ’antikra" koraban Gjra érvényt szerez
az elemi érzelmeknek, a haborgé indulatoknak; az intellektualis komolysag, aho-
gyan szembenéz az atmeneti periodus megannyi dilemmajaval, megoldatlan, felemas
kérdésével; a tehetség és a mesterségbeli tudas, amelyek egyutt varazsolnak mdaal-
kotast legkinosabb élményeibd6l és megfigyeléseib6l — mindez eltéveszthetetlenul k-
I6nbo6zteti meg lirdjat a konformista lazongastél, azok tiltakozasatél, akik divatbol
aggatjdk magukra a veszélytelen ellenzékiség kellékeit." Petri koltészetének nem is
az értékelése problematikus, frja Cs(irds, hanem —folytathatésdga. Am ez valészini-
leg ismét nem csupan a koltészett6l figg.

Koltészet és élet szétvalaszthatatlan dinamizmusat, az életre érzékenyen rea-
galo poézis szépségét ismeri fel s méltanyolja Cs(ros Cso6ri Sandor folyton meg-
Gjulé lirdjadban, Ahogyan a Petri-tanulmanyt a mesterségbeli tudas és tisztesség
példajaként, Ugy tekinthetjuk a Csoori-esszét a friss és biztos tajékozédas, valami-
féle —minden igazi kritikusban elébb-utébb kifejl6dé — minéségi szimat mintajaul.
1978-ban, amikor tajt Csoéri meghokkent6 besorolhatatlansaga és ellentéteket
magabaolvaszté hajlékonysaga még az érté kritikat is el-elbizonytalanitotta. Cs(ros
szikrazo pontossaggal fogalmazott: ,,A vilag akart lenni, mégis elfogadta az iroda-
lom gravitaciojat, s bar az életet tobbre tartotta a versirasnal, volt id6, hogy az
~egyetlen papirlap* kinalkozott csak szamaéara, hogy orszagot, hazat karcoljon ra.
gy lett palyaja ive: 'kozeledés a szavakhoz*. A tdgassag, a nagy lélegzet, a vilagot
atolelé (vagy osszeroppantd) mozdulat emlékké és nosztalgiavd fogyott, de tudato-
sult hianyként 6sztonz6 er6 maradt, a megnemelégedés, a biralé indulat, a tobbet
akaras hajlamainak ernyedetlen félbujtoja és taplaloja." Azaz A latogaté emlékei-
b6l Cs(irdés csalhatatlan biztonsaggal diagnosztizalta a Tenger és diolevél és az El-
maradt lazalom felé mutaté péalyaivet, azt a - Németh Laszl6 szavaval - ,novés-
tervet" fedezte fel, ami ott feszllt mar az olyan versek mozdulataiban, mint A fol-
tamadas els6 pillanatai vagy a Vadiiu hajjal. Cslros hagyta, hogy lenyligozze a
novésterv belsd szépsége; nem zavartak esetlegességek, nem volt hajlandé elfogad-
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ni esztétikai vagy ideoldgiai el6irasokat. ,,Képzeletben el lehet jatszani egy efféle
kitalalt, kalénb6z6 varakozasokat igazolé életm( gondolataval, s ki tudja, azok a
versek talan sikeresek, tgyesek, mi tébb, mesteriek, virtuézak is lehetnének; csak
éppen nem Csoéri Sandor irna &6ket."

Azaz a kritikus, ha a mivet csakugyan meg akarja érteni, meg nem kerilheti
a m( autonomiajat. Csiros kritikai ett6l a szigord és nem kénnyen teljesithetd kri-
tériumtél nyerik végul is hitelilket. Igy példaul Bevezetés-e Bertdk Laszl6 koltésze-
tébe éppen azért lehet annyira plasztikus és rovidségében is sok mindent megértetd,
mert el tudja fogadni, 6nnon kritériumai szerint tudja és meri értékelni Bertak
szempontjait. gy, belilrél nézve érti meg azt a ,lényegbevagé ellentét'-et, ,amely
a tagassag, az er6, a nagy gesztusok érzetének meg a szlik, szoritdé viszonyoknak,
a konfekcidés méretekre szabott lehet6ségeknek feszlltségébdl tamad". Bertak ,,ko-
rilményekkel szdmot vet§ realizmus" - ban igy érti meg a helytallas kollektiv pa-
toszat, ,,a »lélek s szabad nép« kovetelését Ujrafogalmazoé” attitldot.

Ezzel a ,,Berzsenyi-sz6lammal" szévédve kapja meg aztan jelentését és jelen-
t6ségét Bertak szatirikus készsége, az a ,javitani akaro szenvedély, bosszus tirel-
metlenség a kozhelyek és almegoldasok kipusztithatatlansaga miatt, a mechaniz-
musok mikoddésébe belaté intelligencia”, az a gyakran szorongasba athajlé irdnia,
amit Cs(irdés ,,a hasonlat kényszer( tomodrségét vallalva, legszivesebben Arany Ja-
nos-inak" nevezne.

Lakatos Andras figyelmeztetett ra, hogy a hasonlat kényszer(i tomorségét az
Ez az élet... tudast és érzékenységet siritd értelmezése bontja ki. Sorrél-sorra,
joforman szérol-szora haladva tarja fel Cslrdos az Arany-vers rétegeit; movel6dés-
és mentalitastorténeti, irodalomtorténeti, verselméleti, szemiotikai s mas tudos
utakon jarja korul és kozeliti meg az egyetlen és kovetkezetesen fejlesztett meta-
forat, melyre a vers épil: ,Ez az élet egy tivornya". Az ,egy" kapcsan még arra
is raér, hogy a mindenben germanizmust orronté nyelvvéd6kre legyintsen; az ér-
telmezés tudos komolysagan egyébként is atdereng valami — targyahoz ill6 - sti-
lisztikai tobbértelm(iség, ami mar majdnem irénia. Az értelmezés haladtaval kulén-
ben a hang halkan, alig észrevehet6en tavolodik a targyilagos folénytdl a szubjektiv
megrendultség felé. ,,A sivarsag, a dultsag, a romma lett élet fajdalmas latvanya
motivalja a verszaras halal utani 6hajat, s az elmulast a »pad alatt« képzet ismert-
sége, ismétlédése s konkrét jelentésének enyhén komikus szinezete valahogy ottho-
nossa, nem idegenné képes atszinezni; a nosztalgia és az onkritika nem az elmulasz-
tott élvezeteket hozna vissza, hanem a rég vart békéért, érzéketlenségért, fajdalom-
nélkiliségért esedezik." A kifejezés grammatikai eszkdzeit, a rimeket, a versszer-
kesztést, az egyéni és tarsadalmi korilményeket elemz6 tlizetes szakmai vizsgalo-
dasokbdl egyre mélyil6 egyuttérzés sugarzik, s a vers a maga megértett részleteivel
és tul rajtuk az ©6rok emberi szenvedés soha el nem éviulé revelaciojava lényegil.
Cslirés egyetlen jottanyit sem enged korunk pszichologizalé - pszichoanalizalé di-
vatjanak, s mégis - vagy éppen ezért - megérteti, hogy ez a vers a maga paraszti
egyszer(iségében a lélek nagy dramajarol szél, az emberi élet kalvariajanak stacioit
jarja.

Cslirés Miklds legszebb tanulmanyaiban és biralataiban efféle nem-kritikusi
tobblet teremt félreismerhetetlentl egyéni légkoért, amely mégis joismer6s, mert a
magyar tanulmanyiras sokfelé agazasaban is jellegzetes vondasait mutatja, gazdag
hagyomanyait hasznositja. Eppen ebben az értelemben és dsszefliggésben mondhaték
el réla, parafrazealva és red magara alkalmazva Bertak Laszlo lirajarol irt sorait:
dramai kuzdelem élteti ezt a tanulmanyirast, az énmagahoz makacsul ragaszkodoé
emberi érték akar kitdomi benne idé és tér rakérgesedd rétegei aldl, a szinte nové-
nyi tisztasag fdrna at magat: a kdznapisag gyanus, kocsonyas kozegén. A klzdelem-
ben teljességigénye, élettel és irodalommal szembeni felel6ssége, a valtozas és val-
toztatas vagya tamogatja. Aki a jelenlétet a szellemi életben nem téveszti Ossze a
publikaciok vagy a kritikai emlittetés gyakorisagaval, az bizvast folfigyelhet Cs(irds
Miklos szinképelemzésében a vonalak tisztasagara, megbizhatdésagara. (Szépirodal-
mi, 1984.)
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Thiery Arpad:

MENTSUK MEG
LELKEINKET!

Legjobbnak itélt novellait, valogatott ira-
sait gydjtotte egybe Thiery Arpad ebben a
kotetében. Ujraolvasva is er6s, karakteres
mivek ezek, s a szerz§ igényességét a szlk
vélogatason tul az is jelzi, hogy egyik méa-
sik munkajat a valogatott kotet szamara at-
dolgozta, a jol atgondolt korrekciok kulo-
nosen a Babel volt Véménd cimi szociogra-
fiaAban érezhet6k.

Kezdjuk is ezzel a megjelenése idején
uttér6 munkéaval. Akkoriban még nem volt
annyira divatos m(faj az irodalmi szociog-
rafia (1971-ben jelent meg el6szor ez az
frds), mint manapsag. Igy modszereit is Ki
kellett talalni, a korszaknak megfelel6 mo-
dernebb modszereket. A toérténelem, a poli-
tika-torténet, az emberi ismeretek alapjan
tudta megjelenése idején megformalni
Thiery ezt a konyvét. Ha akkor mar lett
volna Magyarorszag feltedezése sorozat a
konyvkiadasban, egyik alapmive lehetett
volna ez a mara kissé feledésbe merdalt iro-
dalmi szociografia. Azon ritka ilyen tipusu
mivek kozé tartozik, amely évtized multa-
val is Ujraolvashat6é, ereje nem gyenglult,
egyszoéval az id6 nem artott neki.

Pedig Véménd kozség azéta mas lett, de
a ,felvétel” idején irtak torténetileg ma is
érvényesek. Egy koOzép-kelet-eurépai Babelt
talalt meg Thiery a vizsgalt kdzségben, ahol
évszazada éltek egyutt magyarok, betele-
pitett svabok, szerbek, odasodrédé ciga-
nyok. S a huszadik szdzad kulénds magyar
népvandorlasanak 0j jelenségeként a fel-
szabadulas el6tt ide szekereztek a Bukovi-
nabdl attelepitett székely csalddok, majd a
volksbundista (és a torténelem sajatos tra-
gédidjaként a magukat magyaroknak vallé,
antifasiszta) svabok kitoloncolasa utan Isa-
szegr6l és a Felvidékrél (Csehszlovakiabal
kitelepitett) magyar csaladokkal népesul be
a falu. A torténelemnek e sajatosan kelet-eu-
répai kohoéjaban érlel6dnek az emberi sor-
sok, valéban iré tollara kivankozé tragé-
didk és felold6 katarzisok.

Ezt az egyedi tarsadalmi-torténelmi kép-
z8dményt Thiery tobbféle modszerrel kdze-
liti meg. Eszkdze a riport, az irodalmi szo-
ciografia és az ir6i képzelet és megjeleni-

tés. Ezek az eszk6zok jol vegyitve mutatjak
be a kozosségek torténetét és mindennap-
jait, nagyszer(i emberi portrékat is be tud
mutatni novellisztikus tdmorséggel. A to-
morités az egyik nagy érdeme ennek a mun-
kadnak, hiszen higabb tintaju szerz6 eseté-
ben ebbdl ,nagymonogréafia” is kerekedhe-
tett volna, de az ir6 Thiery visszafogta a
torténész Thiery adatdzonét, sigy lett a ma-
gyar szociogréfiai irodalom egyik kiemel-
ked6 m(ive a Babel volt Véménd.

Két novellaciklust tartalmaz még a kotet.
Az indité Frank novelldk Thiery egyik ked-
venc fbalakjanak, Franknak legjellegzete-
sebb tulajdonsagait mutatjak be kulonféle
emberi helyzetekben. Thiery Frank nev({ no-
vella- és regényh6se (hiszen Frank a hése
Thiery csaladregényének a Freytagék-nak
is) olyan ir6i alterego, mint Krudynak volt
Szindbad, hogy csak egy jellegzetes el6djét
emlitsik irodalmunkban. Frank, a kései
Szindbadként mai életinkben csapongé iré-
Ujsagir6 bohémsége mogoétt erds vagy van
a keményebb emberi tartds irant. ,,Szivbél
megvetett mindent, ami nem cselekvésre
Osztdnodzte ... maganyos o6raiban pedig .. .
nagy utazasokroél, kimagaslé tettekrél, for-
radalmakrél és gy6zelmekrél almodott.” —
vallja magéarél Frank a cimadé novellaban.
A vagyodas és almodozas egyfel6l, a cse-
lekvés igénye masfel6l, - igy is megfogal-
mazhatnank karakterét. S méaris készul6dik
a kozhely: romantikus hés ez a Frank. Az
egyes kalandokban a romantikus elemeket
ugyan nem nélkiulozik ezek a novellak,
mégis csak annyiban romantikus héstipus
6, amennyiben a mai modern ember is
igényli a vagyodast és almodozast, mikoz-
ben az élet mindennapjai cselekvést, oly-
kor kényszerl cselekvést kényszeritenek
ra. Igy valhat Frank is megannyi bohémnek
is mindsithetd kalandozasa kozben redlis,
s6t realista tipussa.

Frank érzelmes alkat is. Az egyik leg-
szebb anyasiraté6 novella a Siralom cim(
Frank-torténet: a szikar leirAs mogott ha-
talmas érzelmi viharokat tud Thiery abra-
zolni, torokszorit6 mdédon. Az id6s édesany-
jat ritkan latogaté fid a temetés utan fo-
galmazza meg a visszavonhatatlant; nincs
feloldozas, valami végérvényesen mas lett
az 6 életében is az anya halala utan.

Es Frank etikus tipus is. Minden alkoho-
los, lump kéruatja koézben megalljt paran-
csol neki bels6¢ etikai tartasa: a varhaté ka-
landot, a kénnyelm({ lépést hihet§ motivu-
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mok kovetkeztében utasitja el (Uzleti kap-
csolat, Tricotage Orpheusz).

Kulon ciklusban mutatja be ez a gyf(jte-
mény a kuzd6, csatdzd Frankot. Ahogy az
élet tanit bennunket... a ciklus cime, s
harom olyan Frank novellat olvashatunk itt,
amikor Frank kuldnleges tipusokkal talal-
kozva megkuzd (akar valésdgosan, boksz-
mérkdzésben, akar jellem-péarbajban) a ma-
ga igazéért. llyenkor Frank mindig 6nma-
gaval is kizd, a sajat hiusagat igyekszik le-
gy6zni, olykor vereséget is szenved, kilatas-
talan mérké6zésben.

A novellagyGjteményben el6kertl Thiery
masik fontos novellah6se: Csanyi hadnagy
is. Eredetileg egy irodalmi palyazatra alkot-
ta meg az ir6 ezt a katonah@sét, aztan on-
all6 életre kelt, tucatnyi novella f6szerep-
I6jévé valt, a Csillagaztatas c. regényében
mar teljesebb életsorsot is koré rajzolt az
ir6. Csanyi — Frankkal szemben - nem va-
gyik nagy tettekre, szlirkébb hés, megtor-
panéasai, bizonytalansiagai azonban emberib-
bek, esend6bbek. Inkdbb a koérnyezetével
kapcsolatba hozva tudja az ir6 éltetni, a
kdrnyezet kezdeményez, Csanyi erre reagal,
formalodik. (Nem lesz tobb ilyen hétvége.)

S a kornyezet - mind Frank, mind Csa-
nyi esetében - tele van szines egyéniségek-
kel, izgalmas, kalandos, szines torténetek-
kel. A felbukkané alakok teljes életutakat,
tipusokat reprezentalnak, torténetiuk 6nma-
gaban is megallna, de a f6 figurakkal kap-
csolatba hozva, Uutkoztetve dramai szitua-
ciokat eredményeznek. S ez a j6é novella
egyik sajatossaga Thiery kotetében.

A novelldk mindig kijelentémondattal
kezd6dnek. Ezek a mondatok gyakran mar
el6revetitik a teljes dramat, mint Az egész
életik cimd novelldban is: ,Kozak Vero-
nika a ségora pajtajaban felakasztotta ma-
gat." llyen inditast csak az az ir6 enged-
het meg maganak, aki tartogat még pus-
kaport a novella tovabbi menetére is.
Thiery rendelkezik azzal az ir6i képességgel
is, hogy nem adja ki mondanival6jat a cse-
lekmény mégoly dramai folyamataban, hoz-
za4 tud tenni hangulatokat, érzéseket a té-
nyek kozlése mellé. Es allasfoglalast. iroi
allasfoglalast. Nem kimondva, leirva didak-
tikusan, hanem a legjobb értelemben: su-
gallva. Stilusa észrevehetetlentl gordulé-
keny, a hangulatokra is érzékeny. Parbeszé-
deiben, a kornyezet, a helyszin leirasaban
atmoszférateremtd, - s folytathatnank még
a dicséré és elismer6 mondatokat.
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Ez a valogatott kotet is bizonyitja: Thiery
Arpad a maga szerényen, de kovetkezetesen
épulé életmivében eljutott olyan mindségig,
amelyet megtartani nehéz, tovabbfejleszteni
csak azzal a szivossaggal lehet, amely ép-
pen Thieryre jellemz6. Az ir6i életm( Gjabb
allomasa a novelladkon tal a mar emlitett
Freytagék cim( regény els6 kotete, amely-
ben, az e kotetben is jol koruljart Frank
egyénisége teljesedik ki, egy realista ir6 ko-
vetkezetesen elkotelezett vilhgaban. llyen
karakter( irdsokban nem éppen bévelkedd
irodalmunkban Thiery mostani kdnyve tdbb
mint egy ir6 valogatott novellaskotete.
(Magvet6, 1984.)

FUNK MIKLOS

LaszIlé6 Lajos:

JEGSZIKRAK

Egy néptancegyittes vendége voltam,
a mudsor utan hazafelé zotykoélédtink az
autébuszon. A fellépés sikert aratott, kiviul-
alléként is osztoztam a tancosok oromében.
,Hidba, nincs szebb, mint a magyar nép-
tanc", mondtam a szomszédomnak. ,Sze-
rintem van, példaul az a horvat tanc, amit
a végén jartunk.” Aztan elmosolyodott, és
azt mondta: ,Maradjunk abban, hogy mind
a kettd szép." A legszebb, persze, ez a mo-
soly volt és az a lefegyverezd természetes-
ség, amivel ebben az igen kis Ugyben a
tolerancidra figyelmeztettek. Szomszédom
horvat anyanyelvi, magyar-délszlav sza-
kos f6iskolas lany, aki révidesen tanitani
fog a falujaban - a vélegénye kulénben
magyar fia.

Alighanem torvényszer(i ilyen szemé-
lyes emlék felidézésével kezdeni Laszlo
Lajos koényvének méltatasat, hiszen a Jég-
szikrak (A hazai nemzetiségek életébdl)
cimld dokumentumriport-kényv  nagyonis
személyes élmények, élettorténetek révén
kozeliti meg legujabb kori térténelminknek
ezt a sok tragédiat rejtegetd korszakat: em-
berek, csaladok, nemzeti kisebbségek sor-
sa tarul fel a Jégszikrak lapjain. A vissza-
emlékezések mintegy histériai hattérként
elevenitik fel a negyvenes évek (1941-44.,
1945-49.) dramait, majd az 1950-t6l 55-ig



terjed6 id6t, amely a nemzetiségi kérdés-
r6l valdé hallgatas ideje volt, s aztan a
hatvanas évek elején kezd6d6 bels6 meg-

békélés, kibontakozds nehéz allomasait.
igy ériink napjainkhoz, amikor nemcsak
politikai egyenjogusagrél, hanem a leg-

tobb érintettnél érzelmi egyensulyrél is be-
szélhetunk.

Az utébbi néhany évben torténelmi ta-
nulméanyok sora és néhany mi(vészi alkotas
vallalkozott az el6zmények felkutatasara,
és a ma egyutt, egymas mellett él6 nem-
zetiségek életmaddjanak, gondolkodasanak
feltérképezésére. Annak vizsgalatara, mit
driztek meg hagyomanyaikb6l, mire emlé-
keznek régebbi sérelmeikb6l, s miképpen
talaljak meg helyiket a mai Magyarorszag
gondoktél nem mentes, de kiegyensulyo-
zottsagra, nyiltsagra torekv6 légkorében.
E mivek sordban Laszl6é Lajos kényve igen
figyelemre mélt6. Nem azt kutatja, ami ma
(ma még) elvalaszt; nem a régi meéltany-
talansagok emlékeinek tovabbélését és az
ebbdl tamadt, ma is létez6 konfliktusokat
mutatja fel (ki tagadna, hogy ezek - oly-
kor tudat alatt — ma is jelen vannak?).
Laszlé Lajos azt keresi, ami 0sszekdt; hogy
székelyek, németek, horvatok, szerbek, zsi-
dok kisebbségben voltak és vannak, shogy
megszenvedtek ezért, de boldogulasuk ma
méar csak att6l fugg, ki mennyivel jarul
hozz4 az egész orszagra jellemz6 gazdasa-
gi, kulturalis fejl6édéshez.

Talan nem véletlen, hogy a témakaorrel
foglalkoz6 két kivalé és hatasos mia -
Gyarmathy Livia Egyuttélés cim( filmje és
Albert Gabor Emelt fével ciml szociogra-
fiAja - baranyai, dél-dunantudli ihletettsé-
gli: az orszdgnak ez a része a legtarkabb
nemzetiségek tekintetében. Laknak itt szer-
bek, akik a torok el6l menekiultek a 16.
szdzadban. A horvatok a Drava, Mura men-
tén telepedtek le, bosnyakok is, sokacok is
élnek Mohéacson és kornyékén. A németek
a 18. szadzadban érkeztek ide, am 1945-49
kozott a potsdami konferencia hatarozata
értelmében negyedmilli6 svabot telepitettek
ki a megszallt Németorszadg valamelyik
szektoraba. Uresen maradt hazukat széke-
lyek, moldvai csangoék foglaltdk el, akiket
1941-ben Bacskaba, 1949-ben Bacskabdl Ba-
ranyaba telepitettek. Es 120 ezer magyar
jott még Szlovakiabél is. A zsidok a 18.
szazadban Cseh-Morvaorszagbdél érkeztek:
az 1944-es deportalasok utan hazatértek
kevesen vannak.

Micsoda sorsok tarulnak fel el6ttink a
Jégszikrak lapjain! Egy svab férfi 1919-ben
direktériumi tag. Aztan, amikor j6é pontot
lehet ezzel szerezni, magyarositja a nevét.
Az egyik fia kommunista lesz, a méasik
nyilas, a harmadik volksbundista. - Német
anyanyelvi magyar katolikus pap Francia-
orszagban zsidékat ment a német megszal-
I6k el6l. - Egy csaldd 1941-ben német
anyanyelviinek vallja magat, akkor ez lat-
szott kedvez6bbnek. 1949-ben itt maradt
németnek lenni nem volt éppen igéret a
nyugodt életre, beirjdk héat a kérd6ivre;
anyanyelve magyar. Az 1980-as népszamla-
laskor azonban mar ismét német, mert
semmiféle gyanutél, sandasagtél nem kell
tartaniok.

L&szl6 Lajos riportalanyai - baratok,
rokonok, ismer6sok és ismeretlenek -
ezekr6l az emberprébald id6krél beszél-
nek; nemcsak a haboruarél, a kitelepité-
sekr6l, hanem azokrdl az évtizedekrél is,
amelyeket - a hatvanas, hetvenes éveket
- a leghékésebb békének tartunk, de ami-
kor még nemcsak szikrat, hanem olykor
langot is vetett a nemzetiségi hovatartozas
egy-egy kisebb kozdsségben. A kocsméban
és a balban még hamar el6ugrott a kés, ha
a masik nyelven hangosabban szélt a néta;
még nehezen fogadta be egy, mondjuk, szé-
kelyekb6l all6 tsz a svab elntkot vagy a
horvéat- parttitkart. De a szul6i tiltAsoknak
mar egyre kevésbé volt hatasuk, szaporod-
tak a vegyes hazassagok, s altaluk erdso-
dott a vér és a kultirak egészséges keve-
redése. (Olvasok egy csaladrél: az asszony
anyja német, apja székely, a férje szerb.
Az egyik fid Walter, a mésik Zsolt, a har-
madik Sztipan.) Ebben az id6ben sokasod-
nak a nemzetiségi klubok, amatér mdvé-
szeti csoportok, megindul a nemzetiségi
nyelvoktatas, és a mult mar nem letagadni
val6é, hanem feltarasra és gy(jtésre érdemes,
és bluszkének lehet lenni ra. ,Német anya-
nyelv(i vagyok, de a sorsom magyar nyel-
ven bontakozott ki", mondja egy riport-
alany, és ezzel a sorssal elégedett, itt val-
lalja, mert nyugodtan vallalhatja.

Laszl6 Lajos konyve ott a legjobb,
ahol rabizza magat riportalanyaira, ahol
szabadjara engedi a torténelem viharainak
személyesen atélt, ezért néha szinte kissze-
r, mégis hiteles megidézését - ezek az
események egy-egy Oreg székely vagy svab
darabos megfogalmazasaban rendkivil
szemléletesek, elevenek. Olykor azonban
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mintha nem bizna eléggé a tények erejé-
ben, az egyes ember élményeinek altalano-
sithatésagaban, és megpréobalja a foldtél
.elemelni" az anyagot: az ir6i leiras és
kommentar azonban nem mindig erdsit,
néha egyenesen gyengit. S csokkenti olva-
sOi élvezetemet, hogy annyi helység, csa-
ladi és személynév marad homalyban: név-
telen falvak, varosok, kezd&betlivel jelzett
személyek nehezitik meg, hogy helyhez,
névhez kossek a konyvbd&l megismert sze-
mélyeket vagy elhelyezhessek képzeletbeli
térképemen valamely falut, varost. Mert
megértem én, hogy ha a menyasszony apja
megolte a vblegény apjat, mert az mas
nemzetiségl volt, akkor legyen R. Milan
és K. Mihaly. De mi indokolja, hogy nem
tudhatom meg, melyik falu az a P., ahol
a kertet bastyanak mondjak, holott T.-ban
vrt-nek, s hol van L., ahol a liszt meia.
Hasonloképpen hidba vagyok kivancsi -
az ir6 beszélget6 tarsaira (torténészek, de-
mografusok), akik a Kisérlet diagnézisra
ciml fejezetben egy becslletes, elfogult-
sadgtél mentes 0Osszegezéssel rendszerezik
bennem mindazt az GUjdonsagot, érdekessé-
get, amit mint tiszta hasznot meg6rzok
azutdn is, hogy visszateszem a polcra a
Jégszikrakat.

GARDONYI TAMAS

HAROM EVTIZED
A MAGYARORSZAGI
NEMETSEG ELETEBEN

1945-1975.

- Az Allami Gorkij Kényvtar
német nemzetiségi bibliografidja -

A Mdvel6dési Minisztérium Nemzetiségi
Osztalya kezdeményezésére mar az 1960-as
évek kdzepén megindult a bibliogréafiai adat-
gyljté munka a hazankban él6 nemzetiségek
felszabadulas utani helyzetének alakulasarol.
A Magyar Tudomanyos Akadémia tamoga-
tasat élvez6 munkalatok kezdetben a buda-
pesti E6tvos LorAnd Tudoméanyegyetem Ke-
let-Eurépa-torténeti, illetve Szlav Filologiai
Tanszékéhez kapcsolédtak Aratdé Endre, Ki-
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raly Péter, KO6vagd Laszlé iranyitasaval,
majd a Kelet-Eurépai Irodalmak Tanszéki
Kutatécsoporthoz keriltek. Kemény G. Ga-
bor haladla utan, akinek nagy érdemei vol-
tak a sokoldalu bibliogréafiai gy(jtés szinte
teljessé tételében, 1981-ben a Gorkij Koényv-
tar vette a4t a hatalmas anyagot, hogy nem-
zetiségi dokumentéciés feladatai keretében
gondoskodjék a munkéalatok befejezésérél,
a nemzetiségi bibliografiak megszerkeszté-
sér6l és publikalasarél. Az e célra létesult
szerkeszt6bizottsag (Balla Gyula, Jo6 Ru-
dolf, Kafer Istvan, Kertész Gyula, Kovéacs
Béla, K6vago Laszlo, Verseghi Gyorgy) gon-
dos munkaja eredményeként, Kafer Istvan
szerkesztésében a német és a roman nem-
zetiségre vonatkoz6 1945-1975. évi bibliog-
rafia két-két kotete mar meg is jelent; a
délszlav és a szlovak kotetek megjelenése is
rovidesen varhat6.

Bar ezuttal nem vallalkozunk tobbre,
mint a német nemzetiségi bibliogréafia alta-
lanos tartalmi ismertetésére és méltatasara,
(a bibliografusi szakszempontok szerinti el-
biralast az arra illetékeseknek hagyva), nyu-
godtan kijelenthetjuk: igen nagy jelent6sé-
gl ez a kiadvany-egylttes a maga egészé-
ben; nélkulozhetetlen lesz mindazok sza-
méara, akik tevékeny szerepet jatszanak a
nemzetiségek életében, vagy érdeklédnek a
nemzetiségek irant, s kulénésen azoknak,
akik a nemzetiségpolitika felelés iranyitoi
vagy végrehajtéi kulénbozd teruleteken és
szinteken. Nem utolsésorban pedig Kkitlind
segit6je lesz mindazoknak a tudomanyos
kutatasoknak, amelyek a hazai nemzetiségek
felszabadulds utani torténetére, a nemzeti-
ségi létet és tudatot befolyasol6 tényezbkre,
a nemzetiségi jogok érvényesulésére, az
anyanyelvi oktatas, kultara és népi hagyo-
manyd6rzés kérdéseire stb. irAnyulnak.

A német nemzetiség sorsanak 1945 utani
alakulasdban tragikus szerepet jatszott a
maésodik vilaghéabora éveiben tanusitott ma-
gatartdsdnak sommaéas megitélése a kollektiv
felel6sség igazsagtalan elve alapjan. A néaci
Németorszdg magyarorszagi hatalmi befo-
lydsdnak egyik hatékony eszkozévé tett ha-
zai német nemzetiszocialista ,népcsoport-
szervezet", a Volksbund blineit az egész né-
met nemzetiségi lakossagon kérték szamon,
amelyet az ellenforradalmi rendszer magyar
korméanyai igazabdl nem védtek meg annak

sem erdszakossagatol,
s6t az 1940. évi bécsi un. ,,népcsoportegyez-
ménnyel”, majd a magyarorszagi SS-tobor-



zast engedélyezd egyre sulyosabb és szé-
gyenletesebb harom egyezménnyel, s nem
utolsésorban gazdalkodasi téren a Volks-
bundnak valé kiszolgaltatasaval val6ésaggal
karjaiba taszitottdk azt. Ma mar kell§ tor-
ténelmi tavlattal és tudoméanyos felkészult-
séggel is rendelkeziink e problematika elfo-
gulatlan, targyilagos megitéléséhez, felulbi-
ralva a korabeli magyarorszagi sajté szél-
s@séges hangnemét és altalanosit6 megalla-
pitdsait. A bibliografianak a ,,svab kérdésre"
vonatkoz6 tételei arra is utalnak, mily
szorosan fuggott ossze ez a kérdés azon
magyar tdomegek surg6sen megoldasra vard
sorsaval, amelyeket ugyancsak a kollektiv
felel6sség embertelen elvének alkalmazéasa-
val kényszeritettek szul6foldjuk elhagyéasa-
ra. A jogfosztassal és vagyonelkobzassal
stjtott magyarorszagi németek nagy részé-
nek kitelepitése, helylikre - az orszdg maéas
tajairdl jott telepesek, valamint a Délvidék-
rél tovabbmenekilni kényszerilt (eredetileg
bukovinai) székelyek mellett - az dajra
Csehszlovakidhoz kerul§ tertletekrél érkezé
Lfelvidéki" magyarok letelepitése feszilt
atmoszférajanak érzékeltetésére a biblio-
gréafidban 6sszegyjtott idevagé korabeli cik-
kek igen alkalmasak.

Nem kevésbé tanulsdgos annak tukréz6-
dése a sajtéban, hogyan konszolidalédnak
lassanként a nemzetiségi viszonyok, hogyan
nyeri vissza a hazai németség ki nem tele-

pitett része nemzetiségi egyenjogusagat,
hogyan alakul meg és kezdi munkjjat a
Magyarorszagi Német Dolgozék Kulturélis

Szovetsége, késb6bbi formajaban a Magyar-
orszagi Németek Demokratikus Szdvetsége.
A bibliogréafiaban el6térbe kerilnek az 50-es
évek kozepén indulé német nemzetiségi
sajtdé cikkei, s azokbdél kibontakozik az
oriasi megprobaltatason keresztilment né-
met nemzetiség helyzete és valamennyi
problémaja, tematikus és kdzségenkénti cso-
portositasban.

Azok az évek, amelyeket a személyi kul-
tusz id6szaka gyanant szoktak jellemezni,
nem kedveztek a megfélemlitettség old6da-
sanak; de kés6bb is, amikor mar egyre ke-
vesebb ok lehetett a német nemzetiség sza-
bad megvallasatél vald tartézkodasra, igen
alacsony maradt, s népszamlalasrél nép-
szamlaldsra még tovabb csdkkent is a ma-
gyarorszagi németség szama. Ez a tobbi
nemzetiségnél is mutatkoz6 tendencia nyil-
van a mai orszagterileten immar egy év-
szdzad 6ta egyre inkadbb el6re halad6 termé-

szetes asszimilaciés folyamatokkal fugg
oOssze, amelyek a méar a 20-as évekre jellem-
z6 kétnyelv(iségen belul a magyar nyelv
dominancigjat annyira megerdgsitették, hogy
jelentésen gyengult viszont a nemzetiségi
anyanyelv atorokitése az Gjabb generaciora.
A bibliogréafia idevagod, attekinthetéen cso-
portositott tételeibdl kitlinik, hogy - kulo-
ndsen a 60-as évekt6l kezdve - milyen se-
gitséget ad az orszag immar egyre kodvetke-
zetesebben a lenini norméakhoz igazodé
nemzetiségpolitikdja a nemzetiségi anya-
nyelv érvényesitéséhez az oktatasban, a
nemzetiségi kulturalis szikségletek kielégi-
téséhez, a hagyomanyok 6rzéséhez és apo-
lasdhoz, német vonatkozasban is. A biblio-
grafia alapjan részletesen megismerhetd a
német nemzetiségi 6vodak, az altalanos is-
kolai nyelvoktaté, illetve kétnyelvl tipus,
a kozépiskolai német nemzetiségi tagozatok,
a nemzetiségi 6von6- és pedagdgusképzés,
illetve tovabbképzés, a tankonyvellatas
megannyi problémaja, mégpedig fejlédésé-
nek folyamatidban. Ugyanigy kénnyen tajé-
kozédhatunk a bibliografia segitségével g
német nemzetiségi kdzmivel6dés valameny-
nyi &géaroél, a nemzetiségi konyvtarugyrél,
olvasémozgalomroél, német nemzetiségi mu-
zeoldgiardl, a német népi tanc- és dalkulta-
ra apolasarol, zenekari vetélked6krél, svab
balokraél, nemzetiségi  fesztivalokrol, S
egyéb, a nemzetiség életében fontos szere-
pet jatsz6 rendezvényekr6l.

A bibliografiat forgatéban a legmélyebb
benyomast az kelti, hogy mennyi meggy6z6
bizonysagéat adta és adja ez a sokat probalt
nemzetiség hazajahoz valé hiliségének, tettek-
ben megnyilvanulé igaz hazaszeretetének.
Az itt bibliogréafiai tételekként jelentkez6
cikkek sokasaga utal arra, hogy megtalal-
jak a magyarokkal, a bukovinai székelyek-
kel, délszlavokkal val6 egyuttélés és egyitt-
munkalkodas konstruktiv formait, és kima-
gaslé eredményeket érnek el a szocialista
épitémunka minden teruletén; a nagyuzemi
mez6gazdasagban, az iparban, a banyaszat-
ban. A Hazafias Népfronton keresztul akti-
van részt vesznek az orszag politikai életé-
ben. Természetes érdekl6désik a részben
szocialista, részben azonban kapitalista or-
szdgokban él6 németek élete irant, kapcso-
lataik a kitelepitett rokonokkal, ismer6sok-
kel, nem maddositja alapallasukat: minde-
nekel6tt a hazai er6feszitések érdeklik
6ket, ezek sikeréért aggdédnak, ezek ered-
ményeinek 6rulnek; jogos nemzetiségi On-



becsulésuknek doéntd mozzanata, hogy 6k
maguk aktiv részesei hazajuk, Magyaror-
szdg kuzdelmeinek, elért eredményeinek,
nemzetkdzi megbecsultségének. A német
nemzetiségi sajtdé kovetkezetesen kifejezé-
sét adja a szolidaritasnak a Német Demok-
ratikus Koztarsasag irant, amelynek sokol-
dald kulturédlis tAmogatast kdszénhet a ma-
gyarorszagi németség, s ugyanakkor mar a
bibliogréafiai gyljtékoér idéhataran belul is
egyre tobbszor tanusitja a nyitottsagot a
Német Szovetségi Koztarsasag és Ausztria
iranyadban is a korrekt kapcsolatok terén.
Nagyon figyelemremélté, hogy - mint a
bibliografiai gydjtékor id6hataran belul is -
a német irodalom klasszikusainak kozzététe-
le mellett az NDK-ban, NSZK-ban, Ausztria-
ban, Svajcban él6 mai német ir6k is allando-
an szerepelnek a magyarorszagi német nem-
zetiségi sajtoban kélteményeikkel, elbeszélé-
seikkel. A kdzéppontban azonban a régebbi
és az él6 magyar irodalom alkotasaib6l ké-
szult mdforditAsok mellett mindinkdbb az
orvendetes fejl6désnek indult sajat hazai
német nemzetiségi irodalom termékei is all-
nak.

A kollektiv felel6sség elve alkalmazasa-
nak id6szakadban, és annak még sokaig érez-
hetd kovetkezményeként, a hazai német
nemzetiségi tudat sulyosan megrendult. En-
nek kiheveréséhez egyfel6l igazsdgosan tar-
gyilagos értékitélet, masfel6l j6zan nemze-
tiségi Onismeret szikséges. A bibliografia
anyaga azt mutatja, hogy a német nemzeti-
ségi sajté - a kialakult korialményekre valé
tekintettel érthet6 moédon - kerilte a nem-
zetiség torténetének olyan kinos és fajdal-
mas témait, mint a Volksbund, illetve a ki-
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telepités, s a pozitiv hagyomanyokat idézte
fel, értékes helytorténeti megkozelitéssel,
sokszor évforduléi megemlékezések forma-
jaban. Kuloénosen figyelemremélté a mun-
kdsmozgalmi hagyomanyok &polasa. A ma-
gyarorszagi németség korében a méasodik
vilhghaboru id6szakdban mutatkozé ellen-
alldsra is torténtek utaldsok. De kétségte-
len, hogy ekkor még sem a kozvélemény-
ben, sem a nemzetiség torténeti tudataban
nem alakult ki egységes oOsszkép és kifo-
gastalanul objektiv felfogas, s talan nem té-
vedink, ha azt allitjuk, hogy az 1975 utani
évtized ilyen iranyl faradozasai sem bizo-
nyulnak minden tekintetben elégségesek-
nek, hanem jeleniinkre harul e téren a fel-
adatok zome. A német nemzetiségi szovet-
ség mult év decemberi kongresszusan el-
hangzott nagy horderejii nemzetiségpoliti-
kai allasfoglalas jelentés mértékben meg-
konnyiti, hogy megfelel6 helyikre kerul-
jon a nemzetiség multja kritikaval, s
ugyanakkor a legnagyobb targyilagossaggal
értékelt szakaszai, fejleményei, eseményei
és szerepl6i, - gazdagabban és arnyaltab-
ban, mint ahogy eddig tortént.

A 70 periodikat feldolgoz6, 6620 tételbdl
allé, részletes mutatéval ellatott kétkotetes
német nemzetiségi bibliografia az Allami
Gorkij Konyvtar nemzetiségi dokumentacio-
ja legjelentésebb - attoér6 jelleglG - Kkiad-
vanyanak els6 darabja; méltan hivja fel a
figyelmet nemcsak magéara, hanem az azo-
nos elvek alapjan és hasonl6 maodszerrel
szerkesztett tovabbi nemzetiségi bibliogra-
fiakra is.

TILKOVSZKY LORANT



