











47 JELENKOR

VAS ISTVAN

Szerelmes versek

2

Hol vagy ? A talparton. Oda néz az ablak.
Egy varosbhan élunk. Sohasem lathatlak.

3

Ram antal? Hogyisne! Ezer év -
Nem, annyi se volna elég.

4

Furcsa dolog a mi igeragozasunk,

Rendkiviul rendhagyé:

A bevégzett malt nem ismeretes nalunk.

Ami egyszer lehull, Gjra kiviragzik,
KievaggelskopsegenE gyspeatamar hidtdalak.
Hivdagfok Htsrdrascszikség, Ugy latszik,
Etpriehaepstahét; meédagyast, esebekodd.szenvedd,
A nié igéinteteel hBahkelytamdszme i,

Csak a Hosszu Folyo.
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Goe and catche a falling starre
Donne

No menj és fogj egy hullécsillagot!
Megvolt de a kezemen atfutott.

Még almainkban latjuk néha egymast:
Csak hull s hulltdban hozzam felragyog.

6

Ez még a szerelem? Ez még ...?
Ideat mi lehet még?

Ezen a hatéron tul

Kovet vagy visszafordul?

Mi tud megélni e kédben?

Torténni kozted és kdztem?

Figyelj! A kédben, a csend alol

Egy biztaté tiicsék halk hangja szél.

7

Gybnyodrlség sohasem kotott
Veled 6ssze gy mint a lemondas.



KABDEBO LORANT

AZ IDO METSZETEIBEN

(Jegyzetek a hetvenot éves Vas Istvanrdl)

Vas Istvan koltészete annyira természetesen hozzatartozik korunkhoz, hogy csak
az Unnepi szamvetések pillanataiban doébbeniink ra: nemcsak korszerl, de korsza-
kosan nagy koltészet is. Mert beszéljen is barmirdl, akar a legszemélyesebb torté-
néseir6l vagy sejtelmes-borongé képekkel mutassa be legmindennapibb kérnyezetét,
mire végigmondja a verset, megszuletik olvas6jaban a sejtés: valamilyen mddon
mégiscsak 6rola is szolott. Es ez a sejtés mar nem hagyja nyugodni, amig most mar
fel nem deriti az azonossagot. Az a figyelem, amelyet Vas Istvan a sajat maganélete
szamara kér, egyszerre csak megfordul, magunk felé kezd iranyulni.

Koltészetének ez a rejtélyes oda-vissza vonzd ereje fogott meg mar a verseivel
valo els6 taldlkozaskor, és azdéta mindegyik rola szolé irasom egy-egy Ujabb ki-
sérlet ennek a rejtélyes képességnek a leirasara. A Rapszodia egy 6szi kertben cimd
kotet talan legjelent6sebb verse mindjart ezt a hatast exponalta. Otven felé. Egy em-
ber egyetlen napja: amikor radébben a test kiszolgaltatottsagara. Lehet ennél sze-
mélyesebb téma? De lehet ennél a versnél kézérdek(ibb alkotas?

Persze azéta mar kozhely: az Otven felé cimii kéltemény a magyar irodalom
nagy alkotasai kozé tartozik, és fordulépont Vas Istvan lirdjaban. O maga egyik be-
szélgetésében ez utobbi tényt igy fogalmazza meg: ,,57-ben jelentkezett énnalam vagy
énbennem az els6 komoly betegség - azé a persze sokkal komolyabbakkal ismerked-
tem meg. De mégis ez volt az els6 nagy intés, hogy meg kell halni ... ez volt a tu-
domasulvétele a betegségnek és hat a halal fenyegetésének ... ett6l az id6t6l fogva,
tehat korulbeltl 56-57-t61 fogva majdnem minden versem e koértl a gondolat ko-
ril... Valahogy sose adtam fol azt a gondolatot, reményt, hogy ilyen vagy olyan
moédon —ennek aztan sokféle variacidja van verseimben is, a gondolataimban is,
életemben is — hogy valamilyen médon értelmet tudunk adni a halalunknak ... Es
ezzel a szembenézéssel egyutt jelentkezett az, hogy mégis, mégis, ameddig lehet és
ahogyan lehet és, és... hat élni."

Az évszamok véletlen egybeesése lenne csak ez? Vagy valéban a térténelem és
egyéni sors sajatos, egymast erdsitd talalkozasanak voltunk tanuai?

Kozben iskolat teremt6 példa lett, ahogy a Mit akar ez az egy ember? kérdést
felvetette és konok kovetkezetességgel ennek az egy embernek az érzés- és gondolat-
vilagarél beszamolt. A Vas Istvan nev(i maganembernek a tdrténeteit mondta, de
agy, hogy kozben épp arra kezdiink figyelni: mindegyik ember - kulén-kialon -
milyen fontos. Es kezdett tudatosodni: az Ember nevében, rossz taktikat kdvetve meg
lehet 6lni az embereket, de ha mar megismertem egy embert, barati kozeibe kerul-
tem vele: még egyet nem értés esetén is mar csak legfeljebb meggy6zni akarom. De
kilonben is, miért kell mindig egyet érteni? Vannak alapvet6 meghatarozék, abban
pedig még csak vita sem lehet, de tul ezen, ahany ember, annyiféle képlet.

Mert végs6 soron errél van sz6 az Otven felé ota Kiteljesedd palyaivben. A tor-
ténelemben leginkdbb elhanyagolt szerepl6t, az egyes embert emelte ezzel zaszlora.
Zaszléra? Persze a maga szerény, millidoszor bocsanatot kér6 modordban - de annal
konokabban ragaszkod6, megrendithetetlen allasfoglalasaval.

Mar maga ez a modorbeli paradoxon is arulkod6 lehet. Hany Prometheus-vers
szlletett a vildgirodalomban, nalunk is a lazadas vagy a szenvedés példazataiként.
De ilyen?
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Pallas a szliz a hatsolépcsén

Bocsatott fol az Olymposra engem.
Szégyellte apja - de errdl kar beszélni:
Nem 6 kellett, hanem a tiiz. A t(z!

Hogy lobogott a napszekérrél
Elorozott faklya! De volt hozza erém,
Hogy elfojtsam a lobogasat:

Nem kérkedtem a kérked6k kozott.

Palcakéré nyers tregében
Titkoltam lefelé menet

A hatsélépcsén rejtve, lopva:
A tliz, a tiz a foldre igy kerdlt.

Es igy tovabb. A tlizlopé a kései Vas-lira jellegének legpontosabb énportréja. Gydij-
teményes kotetében e korszaka cimadoéjaként emeli ki. A kotetcim persze mar az
eredményt rogziti. A hogyan a versben marad rejtve: azt hiszem, még senki sem dob-
bent meg ezt az dnportrét olvasva. ]

Apropos: rejtve! Milyen nehéz figyelmesen olvasni verseit. Es mily élvezetes
is egyben. Vas Istvan éppen a kimondassal ,,rejti" mondandéjat. Ma & a legszoki-
mondobb kélténk. Csak éppen hangsulyvaltasait, latszélagos elbizonytalanodasait,
visszafogasait, elhallgatasait vagy —ellenkezéleg - lendiiletesen kizengetett versza-
résait, drasztikus-groteszk elszolasait kdvessik! Néha pedig a versek egymast kdvetd
kiegészit6-felesel§ besorolasat. Ha volt olyan az elmdlt évtizedekben, amirdl épp
akkor nem lehetett beszélni, Vas Istvan verseiben az mindig - mindig éppen az! —Kki
lett mondva. Dehat éppen ezt jelenti esetében a Prometheus-szerep: tudni mindent
kimondani.

Jelen iras is verselemzésnek indult: Valamely utdbbi versérél szandékoztam be-
szélni. De sorra véve a legjobbakat, annyi csak versben kimondhat6 utalassal, jelzés-
sel taldlkoztam bennik, hogy jobbnak latom elkertlni fogalmi eszkdzokkel vald

taglalasukat. A poézis szamara az - ilyen-olyan - tabuk bolygatdsanak természetes
eszkozévé valik.
Vannak alapvet6 meghatarozok, - irtam. Vas Istvan esetében vegyik a legfon-

tosabbat. Nagy nemzedékek Uizenetét hozta at a mi idénkbe, amit Babits és Koszto-
lanyi, vagy éppoly hangsullyal J6zsef Attila és Szabd Lérinc is, vagy jov6t keresé
Ut-tapogatasaiban Németh LaszIé is mint megkertlhetetlen tényez6t mutatott fel: az
egyes ember értékének tudatositasa, személyes lehetéségeinek biztositasa nélkil a
kozosség célkit(izései megvaloésithatatlanok. Az Uzenetet Vas Istvan palyakezdésének
mesterei a harmincas évek elején-kdzepén egy vilagégés el6érzetében fogalmaztak
meg. Halotti beszédként: nemcsak filozo6fiailag szembesitve a Létet a Semmivel, ha-
nem hangstlyozva minden egyes ember életének kuilonleges értékét. Mint ezt akkor
Szentkuthy Miklds egy nagy regényben &sszegezte is, Fejezet a szerelemrdl - talan
Onmaga szamara is megtévesztd - cim alatt. A lira Gzenetét egy prézair6 summazta:
egyszerre élve at a maganyos ember Iétbolcseleti vivodasait és a tarsadalomban sze-
repekben tényked6 polgar kotelez6 helytallasat. A megrendilést a pusztuld test té-
nyeit6l és a méltésagot, amellyel a veszélyekbe tekint6 ember az élet vitelében részt
vesz.

Vas Istvan nemcsak utanuk mondta az akkori leckét, hanem (zenetliket Gjabb
korokra is alkalmazta. Tul azon a katasztrofan és atélve utdna is Ujabb megrazkéd-
tatasokat. Mara mar tudva, hogy nemcsak az az egyetlen vilagégés fenyegette az em-
beriséget és benniink az emberséget.

Babitsék egyértelmien a védekezés helyzetében hivatkoztak erre, a vilagban ki-
szolgaltatott egyes emberre. Jozsef Attila éppen az egyes ember és a kollektivum
kapcsolatanak tragikumat szenvedte. Vas Istvan a kollektivum nevében keresi az
egyes ember helyét, lehet6ségeit. A mozgalmon belll érezve és tudva magat. Mint
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korabban lirdja szereperdi irtam: ,,Az érdekelte és érdekli: hogyan tudja a magunk
szamara lakhatéva tenni a magunknak épitett rendszert." Ez érdekelte amikor csak
virtualisan létezett ez a rend és erre kérdez ra, miota gyakorlati valésagga valt.

Csak elnagyoltan utalok ennek az Uzenetkdzvetitésnek dokumentumaira a Leve-
lek egy szocialistdinak marxista személyiségelméletet keresd publicisztikajatél a Rap-
szddia a h(iségrél nagyszerli meditacidjaig, és kényszerli kovetkezményeire: érdes
vitdkra és az elhallgattatas éveire. Mindez mar az irodalomtorténetre tartozik, a Vas-
lira korszakossa valasanak el6torténeteként. Még talan a Kettds érvény (1947) és a
Roémai pillanat (1948) kozelitheti meg liraja hatasanak késébbi kisugarzasat, de akkor
(a verseiben is el6re érzett) drasztikus valtozds megszakitja kolt6 és kozdssége kap-
csolatat az alakul6 torténelem egyittérzékelésében. Ezek azok az évek, amikor a kol-
t6 az ablakparkany pléhlemeze ald rejti ma mar klasszikusként tisztelt verseit, a
Rapszédia a hliségrél darabjait.

Nem szerepelhetett nyilvanosan, de nem is hallgathatott. Legfontosabb alapvetd
meghatarozéjat nem hangoztathatta. De nem arulhatta el masik, szdmara éppoly fon-
tos meghatarozéjat sem: ko6zosségét, és ami szemében ezzel egyet jelentett, forradalmi
multjat. Vessik 0ssze az Ugynevezett ,,6tvenes évek" két klasszikus alkotasat: A hu-
szonhatodik évet és a Rapszodia a hiiségrdl ciml kolteményt. Elképzelhetetlen, hogy
barmelyik akkor megjelenhessen. Az egyik a hagyomanyt 0sszegezi a legmagasabb
fokon, a masik a hagyomanyos humanista szemlélet alkalmazasa egy torténelmi
helyzetre. A huszonhatodik év az ember értékének atélése és az emberek kozotti ide-
alis kapcsolat felmutatasa a tragikus széthullas emlékével szemben; a masik az em-
ber és kozosség idealis kapcsolatara hivatkozo tragikus szamvetés az embertelenné
valo viszonyok kozott. Visszaperelés mind a kettd: az egyik az elvesztett emberséget,
a masik a meggyalazott politikai tisztességet. Ebb&l a szembesitésbdl vilaglik ki: ho-
gyan alakult Vas Istvan életmiivében az egyes ember fogalma, mit jelenthetett utébb
ré vald hivatkozasa.

Hozta a védekezés mozdulatat mestereit6l és sajat torténelmi és személyes ta-
pasztalataibdl. Ugyanakkor vilag életében ,realpolitikus" volt: a kélt6k altalaban hi-
hetik azt, hogy van valamilyen elvonatkoztathat6 egyes ember, Vas Istvan olyan kolt6,
aki tudja, hogy nincs dnmagaban ilyen ,,egyes ember". Es ezzel a létezésnek olyan
dialektikajara figyelmeztet, amely van olyan lényeges, mint volt a harmincas évek-
ben az egyes ember védtelenségének és fontossaganak deklaralasa.

Ember és kozosség csakis egymdasban, egymas altal valhatnak meghatarozhatéva.
Ha barmilyen tedéria vagy gyakorlat szembeforditani igyekszik a kett6t, csakis mind-
kett6 sérilését eredményezheti. Ma mar mindez kozhely. De olvassuk csak a Rap-
szddia a h(iségrél ciml verset: a meditacié csak évtizeddel keletkezése utan keril-
hetett kotetbe.

Erre az egyensulyozas nélkili egyensulyra lett sziikség az 1956-ot kdvetd id6-
ben, hogy a politikai konszolidaci6 nemcsak kompromisszum legyen, de Iényegi meg-
Gjulds. Vas Istvant koltészetének alkati sajatossaga, torténelmi tapasztalatai és val-
lalt kolt6i hagyomanya tette alkalmassa, hogy e korszak jellegzetes kolt6je lehessen.
Az egyes ember lehet6ségének biztositasa megkerilhetétlenné valt. Vas Istvan nem
divatot kovetett: csak folytatta palyajat, beteljesitette annak belsd torvényeit.

De tudta azt is, hogy az individuum éppugy veszélyeket rejthet, mint negliga-
lasa: cinizmust, kétségbeesést s6t agressziét is sziilhet. Az & esetében ez a veszély
nem fenyeget. A mozgalombol jott, a torténelem mozgéasat tekintve mindig is a mar-
xista nézépontot vallja, melyet sohasem tett bizonytalanna keresztény lételméleti ér-
dekl6dése. S6t koltészetében a kelt§ szervilését, kiegyensulyozddasat figyelhetjik
meg. Lehet, hogy ez nem Aaltalanosithatd, de az 6 jellegzetes ironikus-kérdez6 modo-
raval sajatos megoldasként poétikailag érvényesitette.

Vas Istvannal az irénia kulonben is jellegzetes rendez6 elv. Nemcsak osztalyhar-
cos torténelemszemléletét békiti 6ssze krisztianus létszemléletével, hanem éppen az
egyes emberre valé utalasat korszer(siti. Versében mintegy idéz6jelbe teszi a jelenlé-
tét. Ezzel haritja el a magany tragikus vonzasat és egyben ez teszi lehetetlenné, hogy
verseivel akar az individuum, akar a kollektivum nevében sort(izet vezényelhessen
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barmilyen agresszivitads vagy anarchizmus. De elvalasztja-e az iréniat a cinizmustal,
a semmit nem vallalé kivilallastol? Nala az irénia kett6s palyat fut. Nemcsak kivalik,
bocsanatot kér az ember, hogy itt él, egyaltalan van, alkotja ezt a kdzosséget, csak
az 6 - és az 6k - torténetén keresztll testestilhet meg az egész térténelem; hanem
egyuttal ra is pirit erre az egyes emberre: el ne bizza magat, vigydzzon a személyi-
ség fontossadgaval éppugy, mint vélt vagy valédi kildetéstudataval, - ©6nmagaban
ugyanis életképtelen. Az irénia természetesen tarsul a patosszal, mint az egyes em-
ber a k6zdsséggel. Ugyanannak szine és visszaja.

A coincidentia oppositorum, az ellentétek keresztezési pontja Vas Istvan kolté-
szetének régt6l epiteton omansa. De ki is egészithetem: versei nem monolégok, ha-
nem parbeszédek. A vers nala tarsasjaték. Eppigy emlékezései. Sokan valodi regé-
nyekként értékelték. Azt hiszem, joggal. De tul ezen, ezek az irdsok a versek kites-
tesedései is. Mint minden verse, ugy prézajanak minden jelenete egy-egy aktualis
kérdés megvitatasa is egyben. Szél a tegnaprél is, de a ma esélyeinek mérlegelése
szandékaval.

Magyarazzuk ezt is egy 0sszehasonlitassal. Vas Istvan sokkal tébb halottat hor-
doz vilagaban, mint tette mondjuk baratja, Déry. Déry valéjdban csak halottakat
idézett, olyanokat, akiknek a problémai lezarultak, legfeljebb megfejthetetlenek.
Vasnal akik szerepelnek, mindig él6kként vannak jelen, mert felidézett létezésik
aktualis problémakban folytatodik.

Igy érthets, hogy Vas Istvan nemcsak Gjabb verseivel valt az 1956-ot kdvetd
korszak jellegzetes kolt6jévé, hanem teljes életmivével. A tlzlopéban 6sszegydijtott
1960 és 1976 kozotti versek magyarazzak az életm(ivet, és az Ujabb és Gjabb versek
kiegészitései, a kozben késziil6 memoar-regények pedig magyarazatai koltészete egé-
szének. Az 1963-ban megjelent Osszegydijtott versei 6ta minden félévtizedre jut leg-
aldbb egy gydjteményes vagy valogatott Osszegezés (Mit akar ez az egy ember?
1970, A kimondhatatlan 1972, Itt voltam 1976, az életm(isorozat harom kotete 1977-
ben, végil most, a Mégis cim( valogatas). Nala minden részlet az egészre utal.

Mit jelent ez az egység? Csak egyetlen, széls6séges, filolégiai jellegli példat!
Hadd idézzek legtobbet vitatott mlvébdl, a Levél egy szocialistahoz cimd publicisz-
tikai elmélkedésébdl. Gide-nek a szocializmushoz valé ,,megtérését” kommentélja:
»-Engem nagyon megkapott az, amit a torténelemrdl ir. Mint mar mondtam, Gide
szocializmusa, s ha a torténelem torvényeit vizsgalna, tdn nem is tudna igy hinni a
jov6ben. Micsoda szorongas szol ezekbdl a mondatokbdl! A torténelem nagy tanul-
saga, hogy egyaltalan ne torédjink a tanulsagaival. .. Mintha az ut valaha is ugyan-
az lenne és ugyanaz aki jarja! Mintha a jové valaha is megismételné a multat!
Mintha minden nehézség nem onnan szarmazna éppen, hogy sziinet nélkil Gj jatékot
jatszunk és olyan kartydkkal, amelyeknek az értéke még nem prébaltatott ki.' Ha tan
nem is igy van, de a mi dgytnkben csak ilyen toérténelemfelfogassal bizhatunk még:.
Olyan torténelmi csodara van szikségink, ami kissé a keresztényekre emlékeztetne,
kissé meg holmi huszarcsinyre. Spanyolul varni annyit jelent, mint remélni .. . Lam
mar a spanyol nyelvhez kellett fordulnom vigaszért. De akarhogyan is van, a mi dol-
gunk varni, tehat remélni." Most ne az 1935-0s aktualitast vizsgaljuk (bar - azt hi-
szem - ennek a cikksorozatnak az Ujszempontu perujrafelvételére is sziikség lenne
egyszer), hanem azt, hogy az 1935-0s aktualitasb6l hogyan emelkedik ez a passzus
egy altalanosithatd toérténelemképpé, a kolt6 1962-es, masodik romai Gtjanak a vilag
kultarajat 6sszegezd tanulsagaban. Lasd a Folytatds cimd vers zarasat:

mert a vandor Id6 valtozast szeret és mindig el6Ir6l kezdeni, neki egy-
remegy latin, zsidd, magyar: iveket, oszlopokat azzal rakat, akivel
akar, mert ez az a sorshtuzéas, amelyre mindenki benevezhet, és mindig
az Ujrakezdés az igazi folytatas, és ugyanazt folytatja minden igazi
kezdet.
Vagy hogyan lesz a személyes sors jelképévé a ,huszarcsinyre" apellalas a Branyisz-
k6 cim( vers jol ismert alap6tletében? Igy értem én ezt az egységet. Aki sokat
élt, sokat ért - mondogatja Vas Istvan. Valéban, élete soran ugy gyd(jtétte magaba a
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problémékat, hogy azok a legalkalmasabb helyen és id6ben véalhassanak példazatta.
Ami valaha aktualis kérdésként régzilt benne, utébb aktualizalhaté valassza érik.

Persze nem azt mondom, hogy mindig tudatos ez a kapcsol6das palyaivén beldl.
De az ontudatlan taladlatok még inkadbb jelzik egy életm( egészének tudatosan egy-
séges rendjét. Akaratlanul is ugyanannak a gondolati er6térnek a kisugarzasa ala-
kitja az egymasra rimel6 megoldasokat.

Ahogy pedig az egyes embert a k6z0sség sorsaban érzi meghatarozottnak, épp-
ugy a jelent a toérténelmi folytonossagban. Nem engedi magat megtéveszteni, amikor
UjszerGien fakadnak fel régi problémak. A folytonossadg tudatositdsaval, atélésével
igyekszik kizarni megujulé veszélyeket.

Minden Uj jelenet igy egyszerre folytatas és Gskép, leirasa zsanerkép és mitosz
egyszerre. Minden parbeszéd aktudlis izgalom és az emlékezet jatéka. Egy jelrend-
szer beteljestilése és megbontéasa.

Aztan folytatta mosolyogva a hitet6t:
».Mondom tinektek, ettél fogva az is lesz még,
Hogy latjatok, amint megnyilik az ég,

Es fol- és alaszallnak Isten angyalai
Az Ember Fia el6tt."

Ezt nyilvan megértette az az igazi
Izraelita. Mert Jakob létrajara gondolt,
Melyen a sok angyal fol és ala sétalt.
Ez az a jelrendszer, ami érvényben volt.

Es mire gondolt 6? Aki nagyon szeret,
Mit szamitanak annak a jelrendszerek?

Es itt a valtozas éppugy hangsulyos, mint a kotédés. Volt egy pillanat, a hatvanas
években, amikor ez a mozgalom torténetének valt sziikséges fordulépontjava. Ehren-
burgtél Aragonig memoarok és kolt6i szintézis-versek osszegezték a mult és jové
keresztezesi pontjan az ,,0ldas és kotés" aranyat. Vas Istvdn Nehéz szerelemje és
akkori versei a legjelent6sebbek kozé tartoznak. ldézzek a Terad vonatkozik cimu-
bél, vagy az Oda a tegnapi asszonyokhoz oly igen ismert -vallomasabdl? Most inkabb
Az Internacionalé a Signotia téren cim(t valasztom:

Es megint a dallam az éjszakaban.
Percenként Gjul a zaszlék és faklyak
Tancaban kigy6z6. Firenze
Keskeny utcaiban senki sem tud
El6le kitérni. Az emberek
Is kigyéznak az utcakon keresztil.

Mi ketten is valahol valamely
Alakban koztuk léplnk feltehet6en
Fiatalon és hanyan még akiket
Szerettiink te meg én vagy te vagy én ezek
Sehol sem lépegetnek régota nem
De most ebbe a dallamba beléptek.

Ez még csak az emlékezés, a tetszhalott kiralylany életrekeltése, a régi lang mele-
gének megérzése. Egy torténelmi szdmvetés hordozdja,

De Vas Istvan tallép ezen is. Nemcsak egy pillanat rogzit6je marad (bar ez
sem lenne kis teljesitmény, van kolténk, akinek életm(ive jelentds csucsat épp az
ebbdl az ihleth6l fakad6 versek jelentik). Benne marad kibontakozé kordban. Az
Elégia egy latin zongoram(ivészndrdl: a taléld mualt egyszerre ironikus és patetikus
szembesitése az utdkorral. Ez az a vers, amelynek tengelyén atfordul Vas Istvan
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koltészete az aktualisbdl az altalanos érvénylibe. A meghaladas és megértés verse ez.
Es nemcsak masokat, de dnmaga jelenség-voltat is megitélg. Térténelmi szamvetés
és mértékteremtés egyszerre.

A mozgalombdl jétt, — mondtam. Ha a formalis koétottség foka az id6k soran
valtozott is, és ha épp A tlizlop6 idején meg is szlint, épp ezekben a versekben valt
lényegi elemmé azonosuldsa a marxista értelmezésii forradalmi mozgalommal. Kiil-
s6 kotottségek nélkil tudta atélni a mozgalom lelkiismereti kérdéseit. Igy lett -
ezaltal lehetett - ennek a korszaknak meghatarozd, a személyes tajékozodast, a kor-
ban vald létezést segitd koltgjévé.

Mindnyajan akik éljuk és alakitjuk a jeleniinket, egyuttal benne éliink a mul-
tunkban is. Fokozatosan valunk multta, barha életink mindegyik pillanata éppany-
nyira kot a jelenhez, mintha épp abban sziletnénk. A multat meg nem tagadhatjuk,
de fuggetleniteni kell minden jelen doéntéssel magunkat t6le. Mindez nagyvonald-
sagot, Onismeretet és dialektikus viszonyitokészséget kovetel. Kiuldnvalasztani alap-
veté kotdédéseinket a megkotd ragaszkodasoktdl. Tudni mozdulataink toérténetiségét
és vallalni a megujulds szabadsagat - életiink nagy lehet6sége. Vas Istvan koltésze-
tében ez a lehetfség testesiil meg.

Félreértés ne legyen: Vas Istvan sohasem amit minket. Otven éves kora Ota
tudom életkorat, betegségeit, ismerem régebbi szerelmeit és Gjabb élete tarsat. Nem
(vagy nemcsak) az életbdl vagy a réla szolé konyvekbdl, hanem verseibél, emléke-
zéseib6l. Miveibdl. Tudom, most hetvendt éves, aki koré egyre tobb elhalt barat
gyllik péarbeszédre az id6 metszeteiben. De szamos él6 is, Uj és Uj hadak. Mindezt
tudom. Mégsem vagyok képes oreg koltének elképzelni Vas Istvant. Minden moz-
dulata az élést példazza.

Iskolat teremtett? Legkevésbé azok lettek a tanitvanyai, akik versformalasanak
madjat kovetnék. Korszakos jelentésége éppen ez, az élés mikéntje. Nagyon nehéz
allandéan valtoz6 és veszélyes, majd egy szintén - bar masképp - bonyolult ,,szél-
arnyékos" korban gy példava valni, hogy nem napi igények beteljesit6je, ugy nép-
szerlinek lenni, hogy nem is ellenzékiesked6. Nagy kolt6k kozul is csak kevésnek
sikerllhetett. Nagysadga sohasem nyomasztd, és nem masokat kizaré. Sohasem tud-
nék Ugy gondolni ra, mint egyetlenre. Barha a maga nemében - épp errél beszéltem
eddig - mégis csak paratlan.

Korunk lényegét tudja kifejezni, - mondtam. Az embert minden pillanatban
egyszeri voltara emlékezteti, ezt vallalta mestereit6l 6rokil. De azt is tudatositja,
hogy ezt az egyszeri életet mindig tarsak kozt kell leélni. O maga is, tarsai is jok-
rosszak, ilyenek-olyanok. Ezt meg kell érteni. De mindent csak addig szabad meg-
érteni, amig az adott ténykedés nem valik karossa a masik ember szdmara. Hogy
mar a francia forradalom is ezt hirdette? De a francia forradalom is megdlte a leg-
szebb elveket kimondodkat is, mikozben a legszebb elveket hirdeték - mig sorra
nem keriiltek a gijoiin alatt -, maguk is oltek? A kozjo érdekében, - mondtédk. De
a jo ugy éppen az ember, minden egyes ember boldogsaga. Végul is a ,torténe-
lemben" kell éIntink, és a térténelem, még a jobb szandéku is, nehezen taldlja el az
egyensulyt.

A kolt6 dolga: ebben a torténelemben benne élve, ellentéteit atérezve-szenved-
ve az egyszeri élet értékét érzékeltesse és keresse, mi kotheti 0ssze az embereket.
Talalja meg a médot, hogy versében ezt poétikai értékké varazsolja és legyen olyan
fortélyos ,,tlizlopd"”, hogy érdekessé és kimondhatova is tegye. Vas Istvannak ez
sikerllt. A hatvanas évek eleje Ota ezért figyelek koltészetére. De ne csak magamrol
beszéljek, hisz kritikusként korszakot meghataroz6 hatasat is lemérhettem, azt hi-
szem, hasznalhatom a tébbes szamot: figyeljik.
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FODOR ANDRAS

Talalkozas a hidon

Vas Istvannak

Mondjak, hajdan a Kossuth Lajos utcan,
a gumiradlerek kordban

arszlanok és miniszterek

sétalgattak a jardan, innen-onnan,
kedélyesen forogva, meg-megallva

és gusztadlva a legszebb pesti ndket,

at is szoktak kdszénni

az Ut masik felére.

Most sokhelyltt a jardat is elalljak
a dolyfés-nyugtalan sebesség
veszteglé badogskatulyai,
botlasztva, kiszoritva
az idétlen jov6-mendket.
(Koézulik egyet-egyet blntetésul
a tlrelmetlen atkel6helyek
meszelt fogazatan
el is szoktak tiporni.)

Amikor utoljara

- nem is tudom mar, pontosan mikor -
az Erzsébet-hid balkarfaja mellett
mentem Budara at gyalog,

a Kossuth Lajos ut torkolatabdl

egy Oreguar jott szembe, terebélyes,
tétova, mégis eleven

mozdulatokkal evezve. Fején

vilagos, kdnny( kalap. A kezében,
léptei oll6-ritmuséat

ellenpontozva, kampdsvégl bot.
Ahogy kozeledett felém,

rdismertem, mert nincs bel6le mégegy.
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A szemek oda-vissza tukrén

lattam is mar, hogy deril fol az arca,
s hogy nem rostelli ezt a tettenérést,
mert igy ahogy van, vallalja magat.
Megalltunk hat a remeg6 traverzek,
suhog6 autdk, betonpalotédk

elétt, a varos kérengetegében,

két korszerdtlen alak,

kik 1dam, e véletlen kapott

perchen még azt is mutatni merik,
hogy egymasnak 6rulnek.



AGH ISTVAN

Abszurd esf

Oriastalpu elefant alatt rettenetes
figyelemmel lapulnak a tet6k,

még az isten is josol maganak
felh6kbdl, mennyei dlomfigurakbol,
és elrévil, mint én a nyartabolyhon,
mely, mint elhullé gondolat,
lélegzetemtdl andalog.

Nehéz leszek, akar a pufajkaban,

ilyen nehéz a szél, atkozott lepke,
patanyom, hideg-nyers moccanatlan vadhus,
behemot gravitéaciora

hetes esd sulyos arnya ddl a fakbol,

fejak babjaig né a toll a n6kon,

akiket megnyomott az 6rddg,

bérig azott mandk buslakodnak,

madarak voltak egykor, mandk lefecserészve,
csak a tindérek hdnalja szaraz,

dsszezart olik fészke forré a nagyerd6ben.

S kint, bent kozott fekete szakadékon
ezlst sarkany a hid, lepréselt naperny6vel
atjon rajta istenbérelt kisasszony
szaharai csont-b8r medalidsan,

bekdltézik szobamba, mintha hivnam,
mintha ideje mar filembe sugni,

amit az ember sose gondolt,

csak liktetett, dohogott életében.
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BOTAR ATTILA

Bakony-falu 6szben

A varos lassi megszokéassal

egy csondes pillanatra vallal.
Nem vadolom, nem & a sértett.
Nyomomban jar, nyomaba lépek
vékony szatyorral, pitymallatkor
munkal munkéamon, nyers harang szol,
és amig dolgat teszem ésszel
kihagy egy-egy lélegzetvétel.
Gomolyg6 fényen atsztremlik,
hogy éltem mashol, éltem eddig -
Se itt-anyam, se itt-szllettem,
dajkalédik gyermekszemekben
kopastol fényld tengely-arcom,
felejtem, hasznalodjék, hajtson
romos-vén malmokat a Séden

s megvalthatatlan szlirkeségem
kéken-sotéten illatozva

préselje Gjsagpapirosra -

Es zizzenek: tegnapi holnap,

az utca gobds ujja forgat,

a tlztorony mualé vérhenye,
véset latin, hullott gesztenye:
taldlkozunk - drokiziglen.

A vérban Istvéan, allam, isten
béngész, adogat kézrél kézre -
ne maradjon el az ebédje.

De mintha csak szeptemberednek.
Té&bldhoz hiv valami emlék.
Valami arnyékmakacs jelen
szdlongat s én suttogok: jelen.
Jelen. Jelen. Hat belendttem.
Forgok a Bakony-fala &szben.

A vadon is flirkész, méreget,
cserét latol, én a kenyeret
vékonyitom a vacsorahoz.

Oten vagyunk. No meg a varos.
Pillanatra vallalt, megszokott,
mig melegszem, térédém, kopok.
Sorsabdl sorsunk nem illan el.
Csak cséndesen. Mint falban a panel.



SANDOR IVAN

Napféenyes reggel Budan

Mi volt jobb, annak tudata, hogy mindez egyszer mar végbement, vagy
az, hogy azért éreztem valami elmozdulast a kézott, ami tortént, és ami elég
hasonldéan Ujra lejatszédott? mert lathatd volt annyi atrendez6dés a fak ar-
nyékdban, amennyi a nap vonulasaval jar, am ez nem kilonbdz8ség, valto-
zas, legfeljebb, ugyanolyan telitett volt az emlék, mint az élmény; nos mitél
voltam boldogabb, attél, ami a budai utcdkon egyszer tortént, vagy attol,
hogy az utcdkat jarva Ggy éreztem, mintha minden most térténne meg ve-
lem? Akit vartam, még nem érkezett meg, de mikdzben a keskeny utcdkon
haladtam, ahol el6sz6r megismerkedésink éjszakajan menttink egyutt, még-
is mintha mar ott lett volna Gjra mellettem. A kockakovek nedvesek voltak
az es6tdl, a vardombbdl, akarha jéghegy cslcsan jarnék, aradt a hideg, amit
annakel6tte a fagy szoritott be a fold repedései kozé, a lejtén éppen csak
olvadésnak indultak az egymast fedd rétegek, de mikor az utca végére ér-
tem, mar tocsakban gazoltam, a nedvesség elszivargott a koévek aldl, a para
folszallt, a fény flgglleges jaratokat épitett ki maganak a szemcsés leveg6-
ben, nem értettem, miért nem siettem mar el6bb névéremhez Budara, miért
nem kildtem mar el6bb a hintdét Ferdinandért, akit ide vérok.

Legszebb id6im ezek, mar reggel is igy éreztem, megigézte az ébredést
a keskeny csik, amit a nap az ablakon at az 4gy melletti sznyegre teritett.
Meleget nem arasztott a fény, de tarsult hozza annyi, amennyit a b6réom 6&r-
z6tt. Mikdzben szememet behunytam és a forré paplan ald bajtam, azzal, ami
majd rdm koszont, egyitt éreztem azt is, amiben mar részem volt, de 6ra
gondolva nem am valamilyen egyutt toltott ora tiizei gyulladtak fel képzele-
temben, hanem gyermekkorom reggeleinek érzései, a régi nagy agy a krakkoi
hazban, a hatalmas paplan testemre alig rdnehezed6 nyomaéasa. N&vérem a
szobajaval szomszédos vendégszobat rendezte be szdmomra, férje, a Nador
f6kamarasa, mintha batyank lett volna, barmikor magunkra hagyott, legin-
kabb ilyenkor reggel. Wanda, akar hajdan otthonunkban, halokéntosben ko-
ruljarta az itt is hatalmas agyat, megvéarta, amig a paplan szélét szememig
hazom fol, egyezményes jelként igy Uzentik meg egymasnak mindig, hogy
véglegesen felébredtiink. Véglegesen, ez fontos volt, mert mindketten hosszan-
tartdban hagytuk magunk mogott az utolsdé reggeli dlom képeit, mint valami
selyemkontds végtelen szarnyat huaztuk, folkaptuk, mégegyszer magunkra
teritettiik, s mindketten tudtuk a masikrol, barha mar nyitva is a szemunk,
de azért fénytelen, merev a pupiliad, mint egy halotté, mert sz6 sincs arrol,
hogy felébredtiink. A kis kézmozdulat, amellyel a paplan ujjaink kdzé csip-
pentett szélét szeminkre haztuk, minddssze ennyi jelezte csak a visszavon-
hatatlan ébredést, a kdztes allapotot, ami mar tul volt azért a hataron, ugyan-
is valamivel talan tobb céltudatossagra lett volna sziikkség az alomba valo
visszacsUiszashoz, mint az édes képektdl valé bucsthoz. Igy hat a szemiinket
is eltakard paplan alatt, mikézben a szajunk elcsurrand apr6 nyalcseppjeit a
puha damaszt gyorsan folszivta, maris fogadoképesek voltunk, bar csakis
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egymasnak, mindenki mas szdmara most mar cinkosokként m(ikddtink to-
vabb, akar én lettem tanuUja az 6 ébredésének, akar 6 az enyémnek. Apank
Iépteinek hallatara azonnal egymas mellé bdjtunk, beburkolédzva a forro-
sagba, és Osszegabalyodtunk, hogyha valaki netan lerantotta volna rélunk a
paplant, nem tudta volna, hogy melyikiink karja az egyik kar, melyikiink la-
ba a masik lab, de apank persze nem rantotta le, hoélgyeknek szélitott ben-
ndnket, s miutdn a takar6 domborulatdbol és a kuncogasbdl, ami bizonyara
olyannak hallatszott, mintha tan egy pince mélyérél sz6lna, azonositotta he-
lylinket, 6 is nevetni kezdett, a lelknikre kototte, hogy fol ne keljink, ki ne
kukkantsunk a paplan aldl, kivarva, hogy mar fuldokoltunk a kacagastol, és
persze a leveg6 hidnyatol, végul is hangos joreggelttel tdvozolte a két Osz-
szeborzolt fejet, amely, mint mondani szerette, gy O6vatoskodott el§, mint-
ha a latéhatar szélén nap helyett szepl6s alméacskdk folbukkanasa hozna hi-
rul a reggelt.

Most is magamra hilztam a takarot, mikor a lépteket meghallottam, ro-
videbb id6re persze, mint régen, s amikor visszanyomtam az allam ala, névér-
kém ott allt a fénycsikban a sz6nyegen. llyen reggelem nem volt azéta, hogy
mindketten odahagytuk Krakkot, s igen, most gondoltam arra, miért nem
jovok tdbbszor Budara, miért fosztom meg magamat ezekt6l a percektdl.
Wanda visszasietett szobajaba. Nem huztam papucsot, a talpamat végigbor-
zolta a szényeg, folfutott a melegség a ldbamon, a tukoér el6tti tdmla nélkdili
Ul6kére telepedtem, rugdzata Gj volt, barsonya némileg hasonlé bécsi 06lto-
z06székem huzatdhoz, més ténusd, de ugyanaz a liliomos minta. Hagytam,
hogy kontosom a vallamra csUsszon, ujjaimmal nem segitettem, de meg sem
akadalyoztam abban, hogy még tovabb a szényegre hulljon, néztem maga-
mat a tikorben és arra vagyodtam, hogy amit latok, annak a hangjan kap-
jon most megnevezést akit vartam, és bar egyaltalan nem képzeltem Ugy,
hogy Ferdindnd netan mar mogottem all, és tenyerével hatamat simitva be-
szél, s6t elvalasztottam t6le a hangjat, igy mintha bel6lem szolalt volna meg,
és a szavak képzésével jaré alig érzékelhet6 légmozgas, beltlrdl kifelé ha-
tolva az én ajkam kozét surolta volna végig. De mégis azt kivantam, hogy
amirdl sohasem beszéltem, azt most 6 mondja ki, és nem am a nyakam, a
vallam, a mellem, a combom, vagy amint széttarulkozva és kissé hatrad6lve
kényelembe helyeztem magam a mély tikdrben lathaté fekete goéndorség
megnevezését vartam, talan azért, mert az ilyesmi olyan lett volna szdmom-
ra, mintha 6 a sajat testér6l beszélne, vagyis ©nzéssel jaro, f6képpen pedig
ismerds, mert ugyan mit mondhatott volna szavakkal arrdl, amit én olyan
pontosan ismertem Obel6le, hogy csak ra kellett gondolnom, s maris a for-
mat, mindent, amihez kiilénben csak tapintassal lehetett volna kapcsolatot
talalni, teljes Kiterjedésében éreztem, nem, azt szerettem volna inkabb, és
ezert Ugy is képzeltem a tikor el6tt, hogy az arcomrdl beszél. Hajamrol. Sze-
memrdl. Allamrol. Az orromr6l. A szamrdl. Ezeket én csak nézni tudtam
a sarga reggelben, de hogy amit nézek, abban mit latok, azt csak tdle tud-
hattam volna meg. Hangosan fdlnevettem arra a gondolatra, hogy amint
megérkezik, rogton megkérem ra, mondja el, milyen az arcom, csakhogy mi-
re idaig jutottam, ra kellett jonndm, mégiscsak Ggy képzelem el, hogy 6 is
mezitelentl all mogottem, szemben a tukdérrel és igy beszél. Ereztem, hogy
elpirulok, s ezen Ujra, most még hangosabban elnevettem magam.

NOvérkém meg is jelent a kacagasra, megallt az ajtéban, lattam rajta,
hogy szépnek taldl. Miért jossz Budara oly ritkdn, kérdezte, és bar igyeke-
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zett, hogy a hangjabél semmi mast ne lehessen kiolvasni, mint amit valdja-
ban mond, de az 6nfegyelme ellenére is lattam a kontdse hirtelen hullam-
zasan, hogy hevesebben lélegzik, bizonyara ettél elnyujtotta a szavakat, olyan
ivet kapott a mondat, mint valami kering6 dallama, 6 pedig a pillantasomtdl
felbatorodva ugyanugy felnevetett, ahogy az imént én, és nevetve fejezte be,
amit félbehagyott, itt aztan barmikor tudnal vele taladlkozni valahol. Egyutt
nevettiink, most ugyan hangtalanul, de Ggy, ahogy csak régen, testiink min-
den részét atjarta a vidamsag, olyan nevetés volt ez, amely a csondben is
mozgéasba hozta a szobat, masnak nem tulajdonithatom, hogy egyszerre vi-
lagosabb lett, a hangok nélklli vidamsag mintha fénnyé valtozott volna,
szétfutott a butorok kozodtt, megkapaszkodott a halvanysziirke falakon, a
stukkés mennyezet ivein. Csupa édes iz permetezett, én meg, mint mikor
csOkolédzas kozben mar olyan hosszan flrdott a szank egymaséban, hogy
a tapadasok elszivtdk a tidétdl a leveg6t, s bar éreztiik, hogy a csok meg-
hosszabbitadsaval éppen oda tartunk, ahovd méar nem juthatunk el, mert an-
nal, amit még kivanunk, erésebb lesz a fajdalom, &m mégsem szakadtunk el
egymastol, nos, igy folytatva a néma kacagast, névérkémre pillantva, siet-
tem a szomorusagig, vagy inkabb a nevetés habjaként megjelend keserdsé-
gig, mert nem az jutott eszembe, hogy miért nem lehet nekem mindig igy
élni, ilyen reggelekre ébredni, sokkal kevesebb: miért nem lehet nekem él-
ni? Hogyan, hogy vagy férjemhez, a Baréhoz kell visszatérnem Bécsbe, vagy
apam Uugyeiben kell hiradast vinnem Krakkoba, nem az én életem az életem,
azzal vagyok csak azonos, akivé 6k kigondolnak.

NOvérkém szerencsére nem érezte meg, milyen légszomj vart a neveté-
sem hataran. Annyit mondott, hogy ad majd tanacsot, hol talalkozzam titok-
ban azzal, akit varok, megcsokolt, kisietett. Akkor vettem észre, hogy még
mindig meztelendl Glok a tukor eldtt. Volt egy kis konyvecském, még Kis-
lany korombol, bérbe kotott Gres lapok, nem volt nehéz barhova elrejteni.
Az els6 éjszaka utan, amit Ferdindnddal toltéttem, beirtam az egyik lap
jobboldaldra a napot. Kés6bb, balra, a hitvesi agy eseményeinek id8pontjai
kertiltek, mert névérkém figyelmeztetett ra, hogy ha gyermekem lesz, tud-
nom kell, kihez szadmoljam vissza a kilenc hénapot. Most beirtam el6re, még
ott a tUukor el6tt a jobboldalra a nap datumat, és elégedetten visszacsusztattam
a naplot a szekrénybe a selyemszoknyak folé, ez a beiras jart az eszemben,
mikor a kérbastyat elhagytam, és befordultam a templom mdégott nyilé utca-
ba. Gyerekek futottak el mellettem, csizmacskajuk nyoman fréccsent a sar,
a tarkasagban telitve éreztem magam orémmel, pusztan a véarakozastol. Va-
laki megfogta a karomat. Hatulrél nyultak felém az ujjak, éreztem: férfikéz.
Nem rantott vissza, de gyengéd sem volt az érintés. Mint egy varatlanul ér-
kezd lzenet, dtaddjanak bar nincs ideje r4, hogy mondanivaldit el6készitse,
azért Ugyel arra, hogy a hatdrozottsdga ne tlnjon durvasagnak. De lehet,
hogy nem is az én karomat akarta a tdmegben a kéz megragadni? Elnyuj-
tottam magamban az érzést, ez segitett abban, hogy egyensulyomat megta-
laljam. Olyan o6rommel siklottam a varakozas fényein, sztkségem volt ra,
hogy valami véletlennek, nem nekem sz6l6 mozdulatnak tekintsem a kéz
érintését, csak akkor fordultam meg, amikor eltelt mar egy kis id6, és még
mindig éreztem az ujjakat a karomon.

Losonczy grof allt mellettem, azonnal tovabbvezetett a jarokel6k kozott,
nem nézett ram, s mikdzben elengedte a karomat, ugy beszélt, mintha a sza-
vakat nem is hozzam intézné, mint aki maga elé teriti csak gondolatait, va-

751



laszt nem is vart, én meg oly nevetségesnek talaltam, hogy azt feltételezi
rolam, tokéletes figyelemmel kisérem ezt a jelentkezést, nem jutott eszem-
be, miért nem Ugy beszél velem, mint maskor, miért nem nyilvanitja el6szér
is orémét, hogy lathat, miért nem érdekl6dik szokasa szerint udvarias mo-
sollyal hogylétemr6l. Annyira szokatlan volt a merev arc, a maga elé mor-
molt szavak, hogy semmi sem emlékeztetett bel6le arra, akit ismertem, igy
hat hagytam, nem széltam kodzbe, nem tettem fel kérdést, azt vartam, hogy
miként, mintha tudomast sem venne rélam, beszél, ugyanugy alvajaréként
tovabb is lépked. igy hat megalltam. De 6 is megtorpant. Nagyon kérem Ba-
roné, haladjunk tovabb, tegyen Ggy, mintha régi ismer6sém volna, vagy még
jobb, ha ugy viselkedik, mint aki véletlendl halad mellettem, igen, tartsunk
egy Kis tavolsagot, annyit taldn, hogy azért hallja, amit mondok. Valamiféle
hal6zatrol beszélt, igéretr6l, melyet kapott, de amelyet valahol valakik nem
tartottak be, hogy én jél tudom, kikrél van szd, mindez nem vonatkozik ugyan
férjemre, a Barora, tart t6le, hogy neki tudomasa sincs az eseményekrdl, de
ez nem valtoztat azon, hogy 6t kelepcébe szoritottak, ne féljek, nem a férjem
segitségét akarja kérni, ez a legnagyobb hiba lenne, de nem titkolja a véle-
ményét, az a hatalom, barki is képviselje, amelyik nemcsak ellenfeleit, de
még hiveit, sét sajat fizetett megbizottait is tonkre akarja tenni, megérett a
pusztulasra.

Nekem meg az jutott az eszembe a lazas szavaitol, s talan attél is, hogy
éppen annak a kis kastélynak a terasza alatt haladtunk el, ahol két és fél
esztendeje a balon Ferdindnddal megismerkedtem, hogy itt volt valahol a
kozelben, valamelyik épuletben a lazadd tiszti kildottség folotti torvény-
kezés, itt mondtak le 6k ketten rangjukroél, innen léptek ki egyltt 6 is és
Ferdinand is azon a délel6ttén, 6, ahogy annyiszor hallottam, Losonczy ka-
pitdny, a Graeven huszarok parancsnoka lobog6 fehér ingben, igy képzeltem
el a h6sbket, amint a vérpadra lépnek, és ez annyira szép kép volt, mik6ézben
most megjelent eléttem, az arcdba pillantottam, de folytatta anélkil, hogy
elfogadta volna a tekintetemet, vigydzzon, sigta, mindenkit erre kényszeri-
tenek, el6bb a szembeszallas, aztan a visszavonulas, a megadas, a beletor6-
dés, az alkalmazkodas, és ha még beérnék ennyivel. Most 6 &llt meg, de
csak egy pillanatra, maris tovabbindult, nem tor6détt korabbi intésével, tu-
relmetleniil megragadta karomat, magaval vont, valamiféle vizsgalatrol be-
szélt, amit csak ugy kerdlhet ki, ha elfogadja kihallgatoi ajanlatat, Ferenc
csaszar renddrminiszterének parancsara még ma reaktivaljdk, Gjra huszar-
tiszti egyenruhat kell hdznia, ha nem vallalja, az élete is veszélybe kerllhet,
az lesz a feladata, hogy a hamarosan Budara érkez6 egykori szdzadat Len-
gyelorszagba vezesse, kér, hogy ne id6zzek itt tovabb, azonnal induljak
apamhoz, Krakowsky herceghez, szamoljak be neki minden eseményr6l, fi-
gyelmeztessem arra is, ami vele tortént. Nevettem, mar bocsadsson meg ka-
pitany, nekem intéznival6im vannak Budan. Hogy én, ugy latszik semmit
sem értek abbol, amit most elmondott, lehet, hogy a korabbi levelek kiild6jét
sem ismerem, akiknek hiradasat vittem mar apamhoz? Atadott egy borité-
kot, rejtsem el maris, adjam at strg6sen Krakkoban, induljak, induljak, in-
duljak, 6 is arra tart, amerre én, de mar nem Grizheti tovabb az Uzenetet az
egyetlen megoldas én vagyok, a szabadsag nevében mondja ezt, ami tudja,
hogy apadmnak, reméli, nekem is a legszentebb.

Még mindig nevettem, de persze hangok nélkil, és ha valaki latta volna
az arcomat, biztosan észreveszi, hogy minden izom megfeszil rajta, rohadt,
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rohadt, rohadt, ezt ugyan nem ra értettem, aki mellettem haladt, szar, roha-
dék, allatok, szarok, ezt bombdéltem magamban mindenkire, aki kigondolt
valamit, kinek, minek a nevében, persze a szabadsag, én csak hagyjak itt
mindent azért, mert 6k... és még csak nem is ordithatom az arcukba, mint-
ha igazdn most ragadta volna meg a karomat, hogy ramkialtson, legyen szi-
ves, draga, ne hisztéridzzon, pedig hozzam se ért és hallgatott, én meg azzal
voltam elfoglalva, hogy a levelet a ruham kivagasaba csUsztassam, ahogy a
féari futarok, a kiralyi kurvdk. A pocsolydkat azért igyekeztem kikerulni, a
ruhamat, gondoltam, ezek miatt mégsem fogom tonkretenni, szabadsag per-
sze, ez a kizdelem targya, amolyan egydras, komornaknak jaré szabadséag,
istenem, bar azon a bizonyossagon kivil, hogy magamban atkozodok, sem-
mit sem tudok biztosan, de érzem, hogy hidba sit oly ersen a nap, Budan
most mar nélkilem lesz tavasz, legfeljebb itthagyom azt, aki én vagyok, és
var a hintd, mert aki maris ségorom, a f6kamaras haza felé tart, aki ott majd
Osszekapja holmijat, Gtikocsit szerez nGvére segitségével, mar nem én leszek,
pedig apamhoz is az akart néhany nap mulva elindulni, aki valojaban a la-
nya, nem a magam kulddncnek kiatkozott kreatUraja. S most mar tetézte a
fulembe sugdosott elfojtott szavakat, hogy névéremnek hagyjam meg Utvo-
nalamat, mert baratunk, igy mondta, elosztva 6t ketténk kozott, akkor kovet-
het majd leggyorsabban. Gondolja, hogy Ferdindnd utanam johet? Megle-
pédtem magamon, mert Ugy kérdeztem, mint aki a bizalmasdhoz fordul. Ko-
vetnie kell magat, felelte hatarozottan, ezt is Gizenje meg neki a névérével,
Ferdindndnak el kell tlinnie Budardl, mert megkezdddtek a letartéztatasok.

A névérkém arcara pedig egy masik arc kuszott, mikdzben hallgatott,
szomoru és faradt vonasok, mintha olyan eseményekhez hivnak, amelyben
mar volt része, és bar érezte, hogy nem kap kiméletet, és egyszer bekdvet-
kezik az, hogy ujbol tanunak rendelik, mégis remélte talan, hogy a talalko-
zas csak a belathatatlan tavoli id6ben torténik majd meg, hiszen ami mesz-
sze van, az kevéshé fenyegetd, az esetleg mégis elkeriilnetd. Most azonban
itt volt a hir, én én voltam a hirhozé, ugyanott alltam, ahol az imént mezte-
lendl kacagtam, a mély o6lt6z6tikornel, persze most nem a tikérbél, hanem
szembdl lattam az arcat, vastag rétegek Ulepedtek r4, mintha el6ttem festette
volna meg a bért, nehéz, tompa szin(i, sdpasztd festékekkel, 6t mar behivtadk
anyam haldlos agyahoz, és akkor lett ilyen az arca, gyermekként is gydrott,
karikakkal teli, mikor lanyszobank csipkéi kézé hizodva, mint aki sohasem
tudja, mikor toért ra a magabafojthatatlan emlék, inkabb megel&zte és beszélni
kezdett nekem rodla.

igy nyilt széra most is elkeskenyedd szaja. Amir6l sohasem beszélt,
hogyan tudtam volna hat, hogy lappanganak benne ilyen gondolatok, amir6l
dlmomban sem hittem volna, hogy foglalkoztatjdk, gyorsan kimondott sza-
vakban csuszott el§ bel6le, olyan halkan, hogy csak a vértelen szaja széléig
jutottak el, aztan mintha az indulatos nyalcseppekkel egyitt maris vissza
akarta volna nyelni a hangokat, meg kellett fesziteni a figyelmemet, hogy
értsem 6t, de mégsem az okozta a megértés nehézségét, hogy alig hallottam,
hanem az, hogy felfogjam, amit mond, 6, hidd el hiugom, hogy ha a kapitany-
nak kotelezettségeket kellett vallalnia, akkor mar fol is irattak vele Ferdi-
nand nevét arra a listara, amit a titkos hal6zat Bécsbe tovabbit. Megraztam
a fejemet, ilyen kozhelyesen és ugyetleniil prébaltam valaszolni arra, amit
mond, mintha maris valami olcs6 szinjaték kifejez6 eszkdzei szerint kellene
k6z6Indm a gondolataimat, de hiszen ebben nincs semmi szokatlan, foly-
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tatta, most mar kdonnyedén, és mosolyogni probalt, csakhogy az elnehezilt
b6rredék, mint a kapuszarnyak, nem kdvették a toloreflexeket, a hang meg
az arc ellentéte, természetesség és iszonyat hermafrodita vondasaiba kevere-
dett dssze, és nem tudhattam, minek sz6l a legyd(rt félelem, annak, ami ram
var, vagy annak, hogy milyen helyzetbe hozhatja 6t is, amit megtudott t6lem,
de hiszen ebben nincs semmi szokatlan higocskam, meg kell végre tanulnod,
hogy a kamarilla tudja, kit kire bizzon rd, nincs emberi tulajdonsag, szan-
dék, er@, tehetség, amelynek semlegesitésére ne lenne kiszemelve valamely
sokszor téle nem is kilonb6z6 tehetség, erd, szandék, az elvet kell csak biz-
tositani a lejatszashoz, hogy azutan egymas fejére huzzadk a parok a csuk-
lyat, a végrehajtashoz mindenki maga talalja meg a tarsat, a te dolgod most
az, hogy a titkos Uzenettel siess apankhoz.

Es ezt, hogy tehat engem most apankkal péarosit 6ssze, azutan, amit
mondott, akar kétféleképpen is érthettem.
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VIRAG KAROLY

Ma a Nagymanus o0ssza

Elosztom tizfelé, azutan viszem a Nagymanusnak, irnd ala nekem. De
a Nagymanus most igy nem irja ala. Nem lehet igy, mondja, eddig lehetett
igy, de most nem lehet, most 6 akarja elosztani. Nem tudnd megmondani
miért, de biztos benne, hogy igy, ahogy eddig osztottuk, nem j6l van el-
osztva. Nem azért, mert eddig nem & osztotta, ha akarom, eloszthatom én is.
Vigyem, osszam el mégegyszer. De ne tizzel osszam mint eddig, valami mas-
sal, kevesebbel vagy tobbel, nem banja, csak ne pont tizzel, mert igy tizzel
nem jo, az biztos.

Tegnap a Nagymanus a Kromemal megprobalta elosztani masképp mint
eddig, csak Ugy a vacsorablokk hatuljara probéalgatta evés utan, melléirta
a neveket is, akiknek adni akart, de nem emlékszik, kik voltak. Arra sem
emlékszik, hanyfele osztotta, pedig tegnap este a Kromernél még eszében
volt, tudta azt is, kit kell kihagyni betegalloméany, hianyzas vagy szabadsag
miatt. Azutan hirtelen melege lett és jott a fajas a fejbe, a gyomorba. Fur-
csa érzés, régota birkozik vele a Nagymanus, most Ggy gondolja, az anyja-
tél orokolte. Tobbnyire akkor jon, ha valamit jéizden eszik, vagy ilyenkor
nyaron, ha melege van, de jott mar télen minusz tiz foknal. De télen csak
akkor, ha nem aludta ki magat rendesen. Most, hogy tdl van a negyvenen,
mindegy mit eszik, most mar nem lehet tudni mikor jon, ha jon, El6szor
valamiféle zsibbadas jon, aztan hirtelen gorcsok. Az este is igy jott, akkor
felejtette el. Hagyjam ott, majd eszébe jut és akkor majd elossza. Nézzek
be érte mondjuk holnap délutan, addigra biztosan meglesz, aztdn vihetem
kit(izni a mdhelybe, hadd olvassdk az emberek. Vagy ne is hagyjam, vigyem
most a mdhelybe, most nem jut eszébe semmi, holnap meg maér fizetés. Most
nem tudna eloszlatni a Nagymanus. Ugy érzi, mar megint jon, kezd fajni a
feje, a gyomra sem jo, itt van fent a nyelve alatt a tegnapi hilsos-gombas
makaréni. Menne a W. C.-re hanyni, de akkor mégjobban fajna a feje. Ak-
kor pedig nincs mese, haza kell mennie, belellni a kddba vagy hanyattfe-
kidni az agyon jéggel a homlokan és valahogy megprobélni elaludni. Azt
meg nem lehet, tele az asztal mindenfélével, amit el kell olvasnia, alad kell
irni. Var még egy kicsit, hatha lesz valami, esetleg ha megindulna a gyomra,
akkor elmulna a fejéb6l a fajas is. Csakhogy addig mozdulatlanul kell Glnie
a kék fotelban feltartott fejjel, hatradélve, hogyha megy a milanoi, lefelé
menjen, ne fel. Igy meg feltartott fejjel nem lehet elosztani. Lathatom, a t6b-
bivel sem tor6dik addig, mig meg nem indul. Ezért tartja ugy a fejét, nehogy
azt higgyem, hogy szérakozasbél, vagy hogy részeg. Ha megindul a gyomor,
akkor megmondja kit kell kihGzni. Csak hadd legyen egy kicsivel jobban.
Addig mondjam én kiket gondolok, vagy 6 kiket irhatott fel a tiz kézidl a va-
csorablokkra. Mert mind a tizet nem akarja, mert akkor ugy lesz, mint ed-
dig és pont ezen akar valtoztatni. Nem akarja egyforman, legyen a munka
szerint. Ha mar joga van elosztani, Oreggabit kihGizhatom az biztos, korhaz-
ban volt. Oreggabinak egy napja sincs a mult hénapban. Meg ott van Roéka
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Gyuri. O Gj ember, a munkéajara nem mondhat semmit a Nagymanus, de Ggy
veszi észre, mintha egy Kicsit tal merev lenne egy ilyen kis csapathoz. Mint-
ha tdl tudalékos is lenne. Hallotta a Nagymanus, amikor tegnap a raktaros-
nak azt mondta Réka Gyuri: Ha egyszer jar az a szar keszty(, akkor mért
nincs. De ne ezért hduzzam ki, inkabb azért, mert még nem tudjuk mire ké-
pes, lehet, hogy csak most hajt az elején, mint az G4j emberek szoktak, aztan
ha latja, hogy megkap mindent, kés6bb szépen leall. Varjunk még Roka Gyu-
rival, aztdn majd meglatjuk. Hazzam ki Bondos Pistat is, 6t viszont egyér-
telmdien azért, mert nincs mogoétte munka, folyton sit, f6z a mdhelyben, meg
folyton mesél, feltartja a tobbieket is, ezért nem jar pénz. Oruljon Bondos
Pista, ha a Nagymanus megtdri itt egyaltalan. De majd még kulén behivatja
ezért Bondos Pistat és véget vet a sutés-fézésnek meg a mesedélutannak.
Most csak hlzzam ki 6t is meg a masik kettdt is akit mondott. Azutan vi-
gyem ki a m(ihelybe a listat és szegezzem a falra, hadd olvassak. De el6szor
a Kromerhez menjek jégkockaért a homlokara, attéol meg szokott indulni.
Miodta az eszét tudja, mindig a jég segitett rajta, most is segit, meglatom,
csak hozzam minél el6bb.

Elég egy napig, ha kint van fizetés el6tt. Vagy ha Ggy gondolom, vi-
gyem ki a mUhelybe a listat és szegezzem a falra, hadd olvassak. De el6sz6r
gyereket, az fiatal, tud futni. De ne 6 hozza be ha meghozza. Hozzam be én,
ne lassak igy félig fekve, nem kell, hogy fecsegjenek az emberek, igy is fe-
csegnek. De ezt most csak nekem mondja, az este tudta meg a Krémernal,
hogy fecsegnek. A Lenke szélta el magat, aztan 6 meg szépen kiszedte bel6le
mit fecsegnek. Azt fecsegik, hogy a flird6ékadbdl iranyitja Nagymanus a md-
helyt. Ezértis akarja most 8 elosztani, ha 6k ilyenek, neki meg joga van hoz-
z4, hogy Kkinek-kinek a sajat belatasa szerint adjon. Csak tudnd, ki volt, fel-
kopna az alla sima 6rabéren. Ha sikertl lenyelnie még ma ezt is leren-
dezzik. Hozassam a jeget, menjek, a listat meg tegyem a falra, vagy ol-
vassam fel nekik, nem banja, de meg kell nekik mutatni, mert belekdtnek
ebbe is. En még nem ismerem Gket, nem régota vagyok itt, majd megismerem
O6ket, majd meglatom, semmi se j6 nekik. Egy id6 oOta egyre s(r(bben
joén ez a nyavalya a fejébe, mar mondta, hogy olykor nincs mese, ha nem mu-
lik, haza kell mennie. Néhanyszor hazament az tény, és bellt a kadba, hat
ezért dumaljék, hogy a furd6kadbdl iranyit. De ha itt van, akkor meg folyton
azt lesik, mikor megy mar el. Hat most legaldbb észreveszik, hogy itt a Nagy-
manus. Vigyem, szégezzem ki nekik, majd 6 maga megy a jégért, mert nekem
még azutan hogy megnézték vinnem kell Lenkéhez, hogy tegye ra az orabérre,
ha holnap fizetni akarjuk. Menjek, siessék, szegezzem mar ki, azutan jojjek
vissza és majd megbeszéljik a tobbit.

Kiszegezem, azutan integetek az embereknek, menjenek, nézzék meg.
Hegesztenek, vagnak, reszelnek az emberek a m(ihelyben. Mikor meglatjak,
hogy viszem, abbahagyjak a vagast, reszelést, hegesztést, el6sz6r egymasnak
kiabalnak, azutdn mennek a falhoz megnézni, mit tettem Kki.

Réka Gyuri, Béki nem hallja a tobbiek kialtasat, Oreggabinak mondom,
szolna nekik, kiszegeltem, menjenek nézzék meg 6k is és ha szolt, menjen
6 is. De Oreggabi nem megy, Béki sem megy, inkdbb lelilnek, ragyujtani
addig, amig a tébbiek nézik. Ha adtak, ugyis meglatjak a fizetésnél.

Ugysem lesz sem tobb, sem kevesebb, csak amennyit adnak, mondjak.

— Annyit adnak, amennyit akarnak —mondja Oreggabi.

- Nem uUgy van az dregpajtds - mondja ROka Gyuri. Eppen kdszorilt,
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hogy Oreggabi raszolt. Leveti magardl a kék kabatot, aztan kiforditja és
megtorélkézik benne. Csillog a teste a reggel ota felszedett kdszorlportol. Az
izzadtsag keskeny csikokat vag a feje tetejétdl az arcan at, le a nadrag kor-
caig. Ha zart helyen van, mindig a feje tetején kezd el izzadni Roka Gyuri.
Pinkamindszent és Vasalja kdzott, négy éve nyaron harminc-harmincét fok-
ban Orizte a hazat vastag katonasapkaban. A tobbiek levették a sapkat, vol-
tak, akik levetk6ztek, Ggy Orizték az orszagot.

- Megkopaszodsz - mondtdk neki az ilyenek. Nem baj pajtds, a pa-
rancs, az parancs, mondta Roka Gyuri az ilyeneknek. Mostanra mar alig van
haja, azt a keveset is annak kdszonheti, hogy nyaranta egészen rovidre va-
gatja. De igy is izzad, raadasul a szeme egészen apro lett a révid hajtol. Béki
Sunyorgdnak hivja miéta révid a haja, 6 meg Békit elnevezte Gumihuligan-
nak.

- Sunyorg6 menj, nézd meg mit kaptal - mondja neki Béki. Felil a sa-
tupadra aztan maga mellé csap, hogy uljon fel mellé Oreggabi is ha mar
marad, de Oreggabi nem tud felllni. A pad teteje joval a melle kézepéig ér,
igy aztan Békinek kell leszallni, megfogni a hona alatt és feltenni. - Igy ni
oreg - mondja Oreggabinak. - Most pedig ragyujtunk. - Ebbul-e - mondja
Oreggabi.

Ha all, szinte kétrét hajlik valahogy Ugy, hogy a fels§ és az alsoteste
egyenes, csak a dereka térik meg egyetlen éles ponton. Most hogy Béki felll-
tette a sovany fels6test vissza, hatrafelé goérbul.

- Hagyja oreg, tegye el. Itt tobb van - mondja neki Béki.

- Van itt is - mondja Oreggabi. A b6rkotény alatt keresi a cigarettat,
mire talalna, Béki mar a szajaba dug egyet. Erre abbahagyja a keresgélést.

- Na o6reg? - kérdi ROka Gyuri. Békinek nem szol, mert Béki megint
Sunyorgozott. Szar nyegle kélyok, ugy tesz, mintha neki nem kéne a pénz,
folyton tele a pofaja ragégumival és Sunyorgézik. Sunyorg6é a nyegle kurva
anyja ... mondja halkan, hogy elindul.

- Tudod ki a Sunyorgd - mondja Békinek. Ha visszajon, majd beszél
vele kit nevezzen Sunyorgénak, de most megy megnézi. Mert mar lehet va-
lami, a tobbiek még mindig nem jonnek. Pedig maskor meg sem nézik, csak
ha a W. C.-re mennek, vagy egy megnézi és megmondja mennyi fejenként.

- Mennyi - kérdezi a tobbieket. Amazok csak most indulnak vissza.

- Ugy mint eddig, mindenkinek egyforman —mondjak a tébbiek. Bon-
dos Pista Réka Gyuri fejére teszi a kezét aztan hatrafelé végigsimitja. Révid
tiskés haja szinte serceg Bondos Pista nagy, kovér tenyere alatt.

- ldefigyelj te hajas, simogatom én a te nagy hasadat? - mondja Bondos
Pistanak.

- Hat tessék, simogasd - mondja neki Béndods Pista.

- Na ne hulyéskedjetek, tényleg mennyi? - kérdezi a tdbbieket. Mo-
solyog rajuk, mintha azt akarna, a tobbiek is mosolyogjanak. De a tobbiek
nem mosolyognak. Mennek vissza aztan sorba fellilnek a satupadra. Leghéatul
Dagadt jon, 6 is végigsimitja Roka Gyuri fejét.

- Hulyéskedtek - mondja ROka Gyuri. Megy, megnézi maga, kinek
mennyi, aztan visszajon és azt mondja:

- KihGztatok csavargok - és megint mosolyog rajuk.

- Mi nem - mondjdk a tébbiek.

- Hulyéskedtek -
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- Tényleg nem - mondjak a toébbiek.

De nem hiszi, mert csak mosolyog tovabb.

- A Nagymanus? - kérdi. Keskenyre hlzza a szemét, Ggy néz rdm. Ab-
bahagyja a mosolygast is, veszi fel a kabatot, hogy megy az irodaba a Nagy-
manushoz, mondja meg neki miért hdzta ki.

- Itt van? - Kkérdi.

- Most nincs - mondom.

- Visszajon 6 - mondja. Kiteriti a kabatot Ujra, egy ideig a kabat ujjaval
babral, aztan hirtelen 6sszemarkolja és bedobja a fal mellé a sarokba.

- A kurva anyjat! - mondja. Felll 6 is a satupadra. - Nehogy egy ilyen
ember kezében legyen mar a kenyerem.

- En sem kaptam - mondja Bondds Pista.

- Akkor jossz te is be, hozza - mondja Bondos Pistanak.

- Es akkor mi van, akkor sem ad - mondja Bonddés Pista.

Majd meglatjuk - mondja Réka Gyuri.

- Ha akar ad, ha meg nem akar, nem ad. Ez nem kotelez6. Ha megdu-
hited, még ennyit sem ad - mondja Oreggabi.

- Nem-e? - kérdi Oreggabitol. - Nehogy azt mondja mar, hogy 6 szab-
ja meg, hogy az én gyerekem eszik-e kenyeret vagy sem.

- Itt 6, mashol meg mas - mondja neki Bondos Pista.

- Engem nem érdekel mas. Szépen megfogom a torkat és keresse el6
mit dolgoztam a honapban, megvan papiron, darabszdm mit csindltam, az-
utan fizessen, ne a pofam utan, mert megfojtom a kurva anyjat! - mondja
Roka Gyuri.

De Bondos Pistaval hiaba kiabal itt. Bondds Pista tudja, hogy igaza van.
Tudja, hogy van itt is meg ott is. Tavaly ott volt két hétig a hamburgi ségo-
randl. Ott a konyhdban a steldzsi oldalan l6gott a kényv, abba meg volt irva
minden németdl, miért-mi jar.

- Oszt mit érdekel engem a te hamburgi ségorod? Az én pénzemrol
van sz6 pajtas - mondja Réka Gyuri.

Bondos Pista csak ugy mondja, hogy ott gy van, ha nem volna Ugy,
nem mondana. De igy van. A sogora felolvasta Bondds Pistanak: egy méter
padlé egy méterre vald felemelése ennyi, ha vizes, ennyi meg ha szaraz. Mi-
vel a sOgora acs, neki a padlorol van meg, meg a tobbi dcsmunkarol, a ma-
siknak meg megint masrol, ki-mivel dolgozik, mindenkinek arrdl van ott egy
ilyen konyve.

- Az ott van - mondja Roka Gyuri. - Nekem meg itt kell a pénz.

- Hat kérjed t6le - mondja Béki.

- Nana, hogy kérem! - mondja Réka Gyuri. - Meg is fojtom, ha nem
adja.

- Nem lesz az igy j0 - mondja Béki.

- Neked mi k6z6d van hozza? - kérdi Roka.

- Csak azért mondom, mert én mar tdl vagyok ezen. Egy id6ben engem
is kihGizogatott, azt hitte meghagtam a Lenkét. Aztan én is bementem hozza
és azt mondtam neki: még nem hagtam meg, de ha a jové hdnapban nem
ad f6ndk, meghagom isten bizony. Aztdn mégugy sem adott, még Orabér-
emelést sem adott - mondja BéKi.

- Most mégis kaptal - mondja Roka.

- Mert bementem mégegyszer és azt mondtam neki: hilyeség volt f6-
nok, felejtse el. Aztdn az6ta ad - mondja Béki.
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- En nem mondom neki, ne félj - mondja Réka Gyuri.
Akkor meg bajos lesz - mondja Béki.
Majd kényorgok neki, mi?

- lgaza van Bekinek, nem lehet rarontani, mert akkor cseszheted -
mondjak a tobbiek.

- Jar vagy nem jar? - kérdi Réka Gyuri.

- Dehogynem jar, jar az Orabér is, mégse kap mindenki. Az is adhato,
meg ez is adhaté. Nem mindegy, hogy jar vagy adhato, a kett6 kozott Oriasi
kilonbség van. Megmondtak vildgosan a munkavezet6 mondja meg, ki-meny-
nyit teljesit - mondjak a tébbiek.

- Es ez honnan tudja, hogy én mennyit dolgoztam? Mi? Hetente egy-
szer végigmegy itt a mdhelyben - mondja Réka Gyuri.

- lgazad van - mondjék a tobbiek. - De meégiscsak 6 ossza el.

- Mondjal neki valamit - mondja Oreggabi. - A gyereknek veszel ru-
hat, cip6t, arra megadja, meglasd.

- Es ha nem adja, mit mondjak neki? Mi? Kérjek téle bocsanatot, hogy
kérni mertem a pénzt, amiért megdolgoztam? Inkabb megfojtom a rohadt-
jat, ha nem adja.

- Megadja —mondja Oreggabi. - Eddig még mindig megadta minden-
kinek, ha ilyesmire kellett.

- Megadja —mondjak a tobbiek is.

- Megadja az masként is, meglatjatok - mondja Rdéka Gyuri. Kiveszi
a kabatot a sarokbdl, Gjra teregeti.

- Hat hogyha az én kenyerem a te kezedben van, az mi? - kérdi Rdka
Gyuri Bondos Pistatol. - Mondd meg az micsoda? Teszerinted van olyan
ember a vilagon, aki megmondhatja, hogy ez meg ez az ember ennyit érde-
mel? Teszerinted van?

- Hat ezek szerint van olyan ember - mondja Bondos Pista.

- Hat akkor édesapam az maga az uUristen - mondja Roka Gyuri. Kezé-
ben a kenyered.

Ilyen ember Bondos Pista szerint sincs, dehat azzal még nincs Kisegitve
Roka Gyurl ha Bondo6s Pista azt mondija, hogy nincs |Iyen ember a vilagon.
Mert 6 mar az el6bb megmondita, hogy kellene, hogy jo legyen. Ugy van ott
kint a ségorandl is. Lehetne itt is Ggy, megvan itt is a Nagymanusnak, ki-
mennyit dolgozott a mdlt honapban. Megvan az ara is, hogy mi-mennyit ér,
dehéat ki tudja kinél van. Meg az is lehet, hogyha el6kerlilne, nem értenének
bel6le egy sz6t sem, akarcsak az Uj lakbérrendeletb6l, amit épp tegnap olva-
sott az Ujsagban Boéndds Pista és még ma sem érti mi szerint lesz fizetve
ezentul a lakbér.

- Az mas - mondja neki Roka Gyuri.

- Miert mas? - kérdi Bondos Pista.

- Mert més - mondja Roéka Gyuri. - En azt kérdezem t6led, van-e olyan
ember a vilagon, aki megszabhatja kinek-mi jar. Te meg erre el6hozakodsz
a lakbérrel. Hagyjal engem az ilyenekkel.

- Van azért még itt mas is - mondjak a tobbiek.

- Micsoda? - kérdi Roka. )

- Nemcsak 6 dont, 6folotte is vannak - mondja Oreggabi.

- Na és, mit csinaljak? Menjek a kozpontba és jelentsem fel? Es azutan
mit csinalok? Minden fizetés utdn megyek a kézpontba?

- Hat Ggy nem adja meg, az biztos.
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- Hat hogy az uristenbe adja? - kérdi Roka Gyuri.

- Igy nem, az biztos - mondjak a tobbiek is. Oreggabi ledobja a csik-
ket a foldre, aztan fentrél lekopi és raugrik.

- Menjiunk, dolgozzunk - mondja. Mennek a tobbiek is.

Prébaljam meg én, ne ROka menjen be, mondjak. Mondjak én neki va-
lamit, amitél odaadna. A csaladrél, arra odaadja. Csinalt & mar maskor is
ilyesmit. R4jott a dili aztdn ennek adott a masiknak meg nem, aztan bemen-
tek hozza és azt mondtak ez kéne a csaladnak meg az és megadta. Elosztotta
annyifelé, ahanyan voltak, csak nem kell vele kiabalni, csak szépen, nyugod-
tan. Olyasmirdl kell neki beszélni, amit szeret. Beszéljetek neki a nagycsecsi
nékrél. A nagycsecslieket szereti, a Lenkét is azért tartja maga mellett. De
a Lenkét ne mondjam neki, mert akkor nem adja. Még azt hihetne, én is
r4 akarok jarni a Lenkére és akkor megmérgesedik és fajni kezd a feje meg
a gyomra. De ezt se mondjam neki, hogy tudok réla, hogy fejfajés, mert ak-
kor fuccs a pénznek. Mondjam neki, hogy a televiziéban lattam tegnap egy
szép, nagycsecsd n6t, mutassak akkorat, amekkorat csak tudok.

- Akkorat, mint az én sapkam meg a Bondds Pista szaja egyutt - mond-
ja Oreggabi. - Arra megadja.

- Nem élvez az olyan kdnnyen, gyerekek - mondja Béki.

- Dehogynem - mondjak a tdbbiek.

Menjek csak, a listat meg vigyem neki, aztdn osszam el én tizfelé, min-
denkinek egyforman, mint eddig és ha mar csillog a szeme, tegyem elé az
asztalra, majd meglatom rd se néz ugy aléirja. Vigyem csak neki.

Mar a homlokan a jég, mikor viszem neki. Nem ment a Kromerhez, at-
telefonalt, a Kromer meg atkildte a pincérlannyal a jeget, az meg kenddbe
csavarta és rarakta a homlokara. Igy még jobb is, nem kellett mozgatni a fe-
jét, igy mostanra mar kezd elmdulni bel6le a fajas, gy érzi mar lejjebb van
a makaroni is, de var még egy Kkicsit. Ki tudja, lehet, hogy feljonne, ha leha-
jolna. Most mar nem kockaztat, azt a kis id6t kivarja, aztan targyalhatunk.

Addig varjak, Uljek le, bontogassam a leveleket. Vagy inkabb osszam el
tizfelé és irjak egy masikat, megiscsak gy lesz j6. Rokat nem hagyhatja ki,
csaladja van, Oreggabinak nyugdij jon jov6re, adjak Béndds Pistanak is, vi-
gye a kurvakhoz, az is kell. Adjunk neki, adjunk mindnek egyforman, aztan
csindljam meg két példanyban, egyiket 6 viszi Lenkének, még ma este raté-
teti az 6rabértikre, a masikat vigyem, és szdogezzem vissza a falra.

- Majd meglatjatok - mondja Béki, ahogy nyitom az ajtét, mar men-
nek a falhoz.

- Dehogynem ... - mondjak a tébbiek.
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KALASZ MARTON
Téli barany

Vroni is, a falu is megnyugodott, amikor Uray esperes ur folfogadta
Andrast kdntornak a nagyobb faluba. Andréds szépen énekelt, kicsit vékony
hangon, igaz, s az emberek amultak, hogyan tud fiatal fia Iétére igy banni az
orgonaval. Uray se hitte, hogy Andras igy bevalik neki. Andras, ha odaat
volt, rendszerint nydzta a kdplan 6reg harmoniumat, szabadon bejarva, ha
a kaplan idehaza se volt. Uray eleinte macskanyavogasnak vélte, ami kihang-
zott hozza a kertbe, s hatra, az udvar folotti sz6l6lugashoz. R4 is szdlt egy-
szer vacsorandl a kaplanjara, muszaj-e ezt a gyereket csak ugy hagyni, hogy
j6jjon-menjen, sértse a kornyéket 6sszhangzataval. Most az oltar melldl fi-
lelve neki is egészen tetszetls volt az orgonaszo, az éneklés. Minden karzat-
rol érkezd latin valaszra az esperes megkonnyebbulve folytatta a misét. And-
ras hétkdznapokon prébalkozott, legels6 vasarnapi kantorkodasara Vroni meg
Anna is atiparkodott a nagyobb faluba. Lattak, mennék maésok is el6ttiik, s a
hatuk mogott is siettek. Vroni legszivesebben odahaza maradt volna, hatha va-
lami nem ugy sikertl, s akkor johetnek el szégyenben. Mire atértek, a temp-
lom szinte megtelt, 6riltek is, hogy inkdbb az ajté kodzelében, a szenteltviztar-
tok tajékadn hdzédhatnak meg. Vroni nem akarta, de minduntalan muszaj volt
sirnia. Ahanyszor Andras szép, fils hangja a karzaton félhangzott, neki lent
eleredt a kdnnye.

Andras vasarnaponként az esperesnél volt ebéden. Hazaloholnia, s az-
utan idében visszaérkeznie litanidra nehéz lett volna. Eleinte rdstelkedett,
Uray esperes azonban nyersen raszolt, csak ne szemérmeteskedjék, ezt § mar
ugyis levonta eldre, ezért négyszazhatvan forint Andras kantori dija. Andréas
ebéd végeztével gyakorlas trigyén elhlzédott a beszélget6 papok melldl az
elsotétitett masik szobaba. Az ablak zsaluin at figyelte kdzben, a tuloldalon
a tanacshaza meg az orvosi lak kornyékén ilyenkor mar gydlnek a fidk s
lanyok. Vele korliak, Andras szinte nem ismert egyet se kodzuluk. Mikor 6
Urayval meg a kaplannal atsétalt a papiakbdl litaniara, a fidk s lanyok a
templom sarkénal tartva hangoskodtak el6ttik. A nagyobb falu temploma-
nak bé karzata volt, nemcsak a fidk jartak fol, litaniara a lanyok is. Kézuluk
ketté méasodik vasarnap oda is telepllt mellé az orgondhoz, az énekesi pad-
ra. Kinyitottdk a konyviiket s mindent egyitt énekeltek Andrassal. Andras
ett6l kicsit zavarban volt, nemigen merészkedett a lanyokra pillantani. Az
egyik lany slgva megkérdezte t6le, most mi kovetkezik, s Andras ebbe bele-
pirult. Punkosd vasarnapjan litdnia végeztével Fuisz Antal Piroska &llt a
templom sarkanal s itteni osztalytarsnéjére, baratngjére varakozott. - Te mar
biztosan meg se ismersz engem - szOlt ra Andrasra. Kézben mar kézenfogta
baratngjét. Andras valdsziniileg nem ismerte volna meg Piroskat, nem latta,
miota Fuiszék elkdltoztek a szomszédsagukbdl be a varosba. Nagyot nyelt,
s hirtelen nem is vélaszolt.

Vroninak Kis banatot okozott, hogy Andras vasarnaprol vasarnapra ké-
s6bb érkezik haza a nagyobb falubol. De arra gondolt most mar, kell szegény
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fillnak is a tarsasag. Itt a kisebb faluban épp hogy nem talalja a helyét, nem-
igen fanyalodik rd a régi iskolatarsakra. - Na most leszel pap vagy nem
leszel pap - egyebet se tudnak kérdezni t6le az itteniek. A munkaban is Ugy
példalkoznak Vroninak az asszonyok, csak nem (llhet egész életén at anyja
szoknyajan ez a gyerek. Ha mar igy fordult. - Meg az 6sporosén se - kiabal
kdzbe valamelyik, ezen nevetnek. S kovetkez6 alkalommal megint szova
teszik, hogy lattak Andrast a tobbiekkel sétalni. Anna eleinte, ha kettesben
voltak Andrassal, év6dott, melyik almaképl forgatja vajon legjobban a sze-
mét odaat a nagyobb faluban. Kézben az & tekintete azért fenyegetfen ra-
villant dccsére. Andrasnak eszébe jutott, hogyan verte Anna 6koéllel a malom
istallojaban. Igazabol idegennek érezte magat a nagyobb faluban, ha a filk-
kal s lanyokkal volt, akik kozé Piroska plnkdsd délutanjan elvitte. Piroska
estefelé biciklivel visszament a varosba, s kis tétovdzas utdn Andras is ha-
zaindult. El6tte még ott ténferegtek a kocsma tajékdn mindannyian. A fidk
hidba csabitottdk Andrast, j6jjon be velik a kocsméba, Andras megrogzotten
a fejét razta. - Akkor inkdbb kihozunk egy rund sért - mondta az egyik fiu.
Andras a neki nyujtott korsot is malnaszorpre cserélte, nagy nevetés koze-
pette, az egyik lannyal.

Vroni tudta meg utolsonak, hogy Andras meg Fuisz Antal Piroska kozt
mi tortént. Vroni alig varta, hogy hazaérjen. El kell mondania Annanak, pe-
dig az bizonyosan kiabal vele, ha elmondja. Annat az udvaron talalta, a kuat-
nal, épp mérgelédott, a lanc elszakadt, s most megprébalta az elmerlt vodrét
kihaldszni. Szidta Ferit, amikor kellene, bezzeg nincs, az 6 ura is csak aludni
jar haza. - Hat ha olyan a munkaja - csititotta Vroni a lanyat. Foélvette az
Ures itatovodrot s atszaladt a szomszédba vizért. Anna folhizta a kuatbdl a
vasmacskat s odadobta a kisjardara. Vroni odabent a konyhaban elkezdte
mondani, mit tudott meg. - O, ez mar csak maganak Ujsadg, anydm - nézett
Anna sajnalkozva az anyjara. - Jézus, Maria, ha ez igaz, mitevék legytnk?
- sopankodott Vroni. - Midta tudom, ugy érzem, a szivem szakad meg. -
Anna nem vigasztalta. - Nana, anyam. Nem kellett volna ezt er@szakolni.
Mar akkor is, mielétt elment Gy&rbe az én 6csém, mar akkor volt valami.
- Vroni hitetlenkedve nezett ra. - Csak én is azt hittem, akarcsak maga meg
a pap, hogy ott majd elmulik. En beszéltem is egyszer vele errél. Latja, Fe-
rire is azért haragszik egyfolytdban, mert azt hiszi, Feri arulta el nekem,
hogy latta 6ket a varosban, a Duna-parton sétalni. Pedig Feri egy sz6val nem
mondta. - Vroni mindennek hallatan meghokkenve nézett a lanyara. - Akkor
honnan tudod? - kérdezte. Anna a fejét csovalta. - O maga szélta el magat,
a szerelmes. - Vroni kérlel§ pillantast vetett a lanyara. - Tudja, anyam,
Andras mért beszélt velem nyiltan? Mert tudta, én kezdett6l nem oriltem,
hogy papnak megy. - Vroninak rosszul esett, amit Anna mondott. Megérez-
te benne a szemrehanyast. De most mar igazat adott neki. Napokig tépren-
gett, atmenjen-e magahoz az espereshez. De a gondolatara is megréemiilt.
Elstillyedne szégyelletében, ha Uray csak raemelné tekintetét.

Uray maga hivta be Vronit, amikor meglatta a plébania el6tt elmenni.
Vroni igyekezett, csak az esperes masodik szolitdsara emelte a fejét s fordult
vissza. Uray elmondta Vroninak, mennyire gyoétri 6t, amit Andrasrél meg-
tudott, s azon gondolkodik, ne irjon-e a hittudomanyi féiskolanak, mert ugy
latja, Andras netan mégse papnak val6. Vroni belesapadt. - Ha ezt a levelet
megirja, esperes ar, én nem tudom, mit cselekszek. En akkor vilaggd me-
gyek. - Uray iparkodott csillapitani Vronit. Vigasztalni kezdte, hatha rend-
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ben lesz minden. Andras folszenteléséig még j6 két esztendd van héatra. De
hat 6t se hagyja nyugton a gondolat, hogy meg kellett volna jobban hallgatni
a fiat, amikor mindenaron elinditottak Gy6rbe. Vroni abbahagyta a sirast, a
kénnye torolgetését. - Bizony a mi Andrasunk mar elmenetele el6tt kicsit
belekdstolt a nem neki valé dolgokba. No nem kell mindjart a legrosszabbra
gondolni. De sétalgatott itt, aggodva figyeltem, este is eljarogatott ide-oda.
Ezzel a lannyal is mar akkor volt valami. De bizzuk a dolgot egyel6re a J6-
istenre - mondta Uray. Karjanal fogva kikisérte Vronit az utcaajtéig. - Ha
aztan a Joisten nem segit, majd mi avatkozunk bele az 6 nevében.

Mindenki tudott mindent, csak Vroni nem tudott semmit. Nehezen emész-
tette a hazadton, amit hallott. Ennek az Uraynak is ki hordja a sok pletykat,
hogy ennyit sorolhatott Andrasrol? Anna se szdl, Ferirél, a v6r6l meg nem
gondolta volna, hogy ilyen alamuszian elhallgatja el6le, amit 1at. De 6 nem
hagyja, Andrast ne téritse el senki attdl, hogy pap legyen. Ha kell, bemegy
a varosba Fuisz szomszédhoz, becsdnget a lakasara, s megmondja ennek a
szemérmetlen kislanynak is. Fuisz, aki akkora partember, amilyen a jarasban
alig van, bizonyosan nem engedi, ha megtudja, mire vetemedett Piroska.
Anna azt mondja, akkor melegedtek 6ssze megint, amikor a lakodalom utan
hajnalban egyttt mentek a varosba. Andras a vonathoz, Fuiszék meg haza.
Hol volt akkor Fuisz vagy az asszony szeme, annyira almosak voltak, hogy
semmit nem vettek észre? Piroska olyan szép lany, minden ujjara tiz fia jut
neki, csak akarja. Mért épp ebbe a nem hozza valé Andrasba csimpaszkodik?
Aki feleségll se veheti, hiszen pap lesz, s ha nem lenne is s elvenné... Ez
az, ezt fogja Vroni mondani Piroskdnak, azzal ijeszti, hogy Andrason ebben
a kommunista vildgban egy életre rajta a bélyeg, ezt mindenki mondja, leg-
foljebb a gazdasagba mehet, vagy a vasltra, mint az a régi mazsalofia, aki
szintén otthagyta a papi f6iskolat, vagy tan kirigtak egy né miatt, Andréas
legalabb igy mondta, lehet Andréas is tolato, szaladhat koszosan, integethet a
zaszlajaval. Olyan ari kisasszonynak, mint Piroska az érettségijével, ez az-
tdn megfelel?

Vroni aztan nem ment be a varosba. A munka el6bb elmaradt, most hir-
telen megszaporodott, belenyult az 6szi es6zésbe. Vroni el6szor érezte ennyi-
re tagjait a szeles, vizes dombélen, amint (izték egymast az emberek nap-
estig a kukoricasorokon. Holtfaradtan csak annyit kivant, hogy odahaza a
konyhaban levethesse azott goncét s ledljon kicsit a kalyha mellé. Anna, ha
el6bb hazaért is, sietett megetetni, nem gyujtott be. Vroni éjszaka a dunna
folott csuklgjat tapogatta, legjobban azonban a bal lapockaja tajéka fajt.
Andrés kétszer irt levelet, mindkettében azt irta, nem tudja, hazajén-e kara-
csonyra, vagy elutazik valamelyik plébaniara Kisegiteni. Vroni ugy gondolta,
ezen most mar nem sir, de néha maguktol megeredtek a kdnnyei. Annaval
nemigen beszélgettek Andrasrél. A fia karacsonyra mégiscsak megérkezett, s
Vroni orilt. Andras cséndes volt, kedves, a karacsonyi Gnnepi misére atment
a nagyobb faluba, de nem jott vissza idegesen, nyugtalanul. Feri Ggy intéz-
te, hogy hazahozhassa szallitbautdjat, Andras kdszonte, igy nem muszaj az
Ujesztend6n gyalog bejutnia a varosba, az allomasra. Majd eltelt egy hoénap,
mire Andras levelet irt. Semmitmondé levél volt, Vroni nem talalta meg ben-
ne fia karacsonyi kedvességét. Letette a talasra a boritékot s most keservesen
sirt. Januarban at kellett mennie a nagyobb faluba a munkaegységei miatt.
Az asszonyok veszekedtek, egyik még Vroninak is szemrehanyast tett, mért
tolakszik itt, s mint odaati egyaltalan mit keres a Békénhagynakban. - Az
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a diledék malom, amit az uraddal elfoglaltatok, még nem jogcim - porleke-
dett az asszony. Molnar nem gy6zte csititani az asszonyokat. Vroninak nyel-
vén volt, hogy 6 azért a foldjét, igajat is beadta. De Ugy gondolta, nem kote-
kedik ezzel a nagyszajuval. - Na, semmi harag, Kovacs Vroni - mondta az
asszony kifelé menet ne ugy vedd, ahogy mondtam. Voltal egyszer te is
szegény.

Molnar kint allt az utcan, amikor Vroni a maga dolgaval végzett. Az
elndk megszolitotta, neki bizony gondolkodnia kell, mitev6 legyen a sok asz-

szonnyal. - Probst néni, maga egyedll van bent, nekiink meg inkabb férfi-
er6 hidnyzik. - Vroninak 0Osszeszorult a szive. - Mondja, tehetek én arrdl,
hogy nem él az uram? - Molnar rostelkedett. - Arra akartam kilyukadni,

hogy kdéllene nekem tavasztol egy megbizhaté sof6r. A maga veje épp meg-
felelne. Ha 6 belépne, minden rendben volna. Senki nem jartathatnd a sza-
jat.

Vroni el se mondta mindezt Ferinek. Egy hétre rd beteg lett, pedig jo-
forman az udvarra se Iépett ki. Allt a tlizhely mellett, arca egyszer csak lan-
golt, akar a rozsa. Feri er8szakkal orvost hozott. Az orvos agyba fektette
Vronit, azt mondta, még dolga végzésére se engedjék ki a hazbol. Vronit hol
a hideg lepte, olyankor a b6 dunna alatt is vacogott, hol olyan volt egész
teste, akar a parazs. Feri azért veszekedett, hogy bent a szobaban fektidjék.
Vroni tisztat hdzatott Annaval, de ragaszkodott a maga kinti, konyhai agya-
hoz. Feri nappal nem volt idehaza, Anna ugy vette észre, anyja lazaban félre-
beszél. A for6sag, a gydngeség mindig alkonyat felé jott r& Vronira, reggelre
megkonnyebblt. Délelétt nyugodtan aludt, s ha félébredt, Anna erds husle-
vet adott neki. - Az éjszaka megint apammal beszélt - mondta -, a csukott
ajton at meghallottam. Mire kijottem s megkérdeztem, kivan-e valamit, aludt.
- Vroni forrénak talalta a tyuklevest. - Beszélhettem - valaszolt -, hisz lat-
tam magam el6tt. Mintha nagy k6 volna a fejemben, csak esek egyik alom-
képbdl a masikba. - Soka tartott, mire megint rendesen evett, nyugodt Iéleg-
zettel aludt.

Megprobalt fontlenni, eltlddgélni, Kicsit jarkalni. De hamar visszakivan-
kozott az 4gyba. Furcsanak talalta, milyen jé fekiidni, el-elszunditani, kitekin-
teni az udvar napvilagaba, elnézni, masok mit csinalnak, semmit nem tenni

egész nap. Lassan tisztult a laztol a benseje. - Mar nem kivanok orokke
aludni - mondta. Ejszaka nyitva hagyatta a kuls§ ajtot, az Uvegajté fig-

gonyeén besz(irdott a kinti vilagossag. Maga se tudta, mért, szerette igy, s
gondolkodott. Hiaba mondtak, igy hamar kih(l a haz, azt felelte, nem fazik
akkora dunna alatt. Meghallotta, egyszer csak éjszaka is halkan elkezdett
neszezni, csdrgedezett az eresz. Szél tAmadt az udvaron, més eleven nem volt.
Mire szlrkult, elnyomta az 4lom. - De a kutya mar nincs, mama, azt nem
hallja - mondta nevetve Feri. Vroni még hallotta néha a vackolasat a kiiszo-
bén, de nem merte megmondani a vejének, ki ne kacagjak érte. Tudta, leg-
foljebb az 6 emlékezete ment el a régi, Paulinak is, neki is kedves kutyajuk
utan. Amikor olyan nagyon beteg volt, alighanem azt hallotta, hogyan igaz-
gat az 6cska kabaton s didereg hangosan a két ajtd kozt a hidegben. A kutya
nyiszitését is sejditette, s mindig azt hitte, talan ki akar menni, vagy bejonne
a meleg konyhéba 6hozza. Azért mondogatta esténként Ferinek, a kilsd ajtot
legalabb résre hagyja nyitva. A szélvihar hangos csattanassal kivagta, Fe-
ri, ha nem aludt olyan mélyen, kiment s csondesen mégiscsak becsukta kal-
lantydra az ajtot.
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Andras husvétra valéban nem jott haza, de a ldbadoz6 Vroni csak annyit

mondott a levelére: - O tudja, mi a dolga. - Az orvos még egyszer itt jart a
nagyobb falubdl, utoljara irt fol orvossagot Vroninak. - Magaban igen erds
akarat lakik, Probstné - mondta az orvos. - De most mar nem lesz baj. -

Az udvaron meghagyta Annanak, egyel6re még kimélje magat a mama. Ek-
kora tiddégyulladassal barki elment volna, de volt itt igencsak mas is. Anna
megkérdezte, mi, az orvos széjjeltarta karjat. - Az egész élet, fiam - mondta
s folalt a biciklijére. Szép kis orvos, zsémbelt este Feri, ha egyéb magyarazatot
nem tud. Anna épp attol félt, hogy anyjat nehéz lesz most mar a pihenésben
megmarasztalni. De Vroni megelégedett azzal, hogy tesz-vesz, megf6z ugyan,
mire a fiatalok hazajonnek, napkodzben elkapalgat odafont a kertben. Csak
nyar elején riadt meg hirtelen, muszajna atmennie a nagyobb faluba, mi lesz
vele igy munkaegység nélkil, a tobbi asszony valéban szer ra s kitdrja Mol-

narnal a tagsagbol. - Ne banja, mama, megél maga anélkll is - vigasztalta
Feri. Vroni a fejét razta. —J6 - mondta Feri -, kdzelesen arrajarok, beszélek
az elndkkel. - Vroni azt mondta, majd inkabb 6. Mégiscsak. - Mar az is elég

nekem, amit itt a faluban gondolnak rélam. A Probst Vroni megbolondult,
gondoljak. Mert ha nem ez volna, nem jarkalna, akar a sapkéros, igy fol meg
ala. - Anna is, Feri is ddbbenten hallgatta. - Meg nem kildené maga helyett
a v6jét kovetségbe - toldotta meg keményedd hangon Vroni.

Vroni egyik hétf6 hajnalon hirtelen ennivalot kezdett pakolni magéanak,
0ltozott. - Hova készil? - kérdezte Anna. Azt valaszolta, ugyan hova, mun-
kaba. Nem is jott haza, csak estefelé. Masnap ugyancsak koran elment, An-
na mar nyugtalankodott. Kiderilt, Vroni valéban ott van, ahova elindult. A
brigadvezetd, kis hangoskodas utan, Molnar utasitasara beallitotta az asz-
szonyok kozé. Dolgoztak tobbfelé, az asszonyok csak félnapig voltak kivan-
csiak, mi volt ez a betegsége Vroninak, aztan békén hagytak. Egyik délutan
korabban végeztek, s Vroninak hazafelé az a gondolata tdmadt, hogy keril
a temet6é felé, megnézi az ura sirjat. Varatlan gondolat volt, kapa se volt
Vronindl, jott le a nagyobb falu fel6l a dombon, még szinte fulledt volt, pe-
dig a nap mar a tuls6 gerinc fahegyein jart. A rét hosszan szinte vakitott
Vroni tekintete el6tt, a kakukkok a malom tdjékan, mint nyaron mindig,
nagyon kialtoztak. Az 6reg cserfa mar-mar a faluig vetette arnyékat. Vroni
pillantasa a temet6re esett s az utca aljaban jobbra tért. A temet6 sdvényén
at meglatta Andrast az apja sirjanal Glni. Nem is lt, inkabb egészen el&regor-
nyedve kuporgott. Feje a térdén, két keze er6sen hozzatapadt a fejéhez. Vro-
ni igy még nem latott GIni senkit, vart, Andras csak kuporgott s nem moz-
dult. A biciklije oda volt dobva a temetén kivil a gaz- meg viragavar szélé-
be. - Mikor jottél meg? - kérdezte halkan Vroni. A fid nem valaszolt, egyszer
csak mintha ny6szordgni, forron sirni hallotta volna Andrast. Koridlkémlelt,
csak most ne jarjon erre valaki.

Vroni tébbé nem sz6lt Andrasnak, akkor se, amikor kozvetlentil And-
ras visszamenetele el6tt még egyszer megérezte ingén azt az illatot. Vroni
csak masodszor vagy harmadszor dobbent ra, honnan ez az illat, hogy ugyan-
az, ami Anna lakodalma utan csapta meg hirtelen a hajnali udvaron, a sze-
mel6 hdéban s a Fuisz-lanyé volt. Két nappal Andras indulasa el6tt gondosan
kimosott mindent, a kertbe aggatta szaradni, fuvalom is jarja s jol kiszivja
a nap. A reverendat is meg-megszagolgatta, amig atkefélte az els6szobaban.
Még ovatlanul Andrason is, amikor a vasutra indult. Nem szerette volna,
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ha barmi véletlen arulkod6t visz magan a papi féiskolara. Osz elején megint
nem akadt tennivalé a Békénhagynakban, vagy csak neki nem szoltak, Vroni
most mar megnyugodott, itthon is tudott mit végezni. Elhatarozta, levelet ir
Andrasnak, nem varja meg, amig a fiatél érkezik s valaszolni kell ra. Az-
el6tt Anna szokott irni, de mostanaban nemigen szanja ra magat. Vroni farad-
sagosan két levelet is megirt. Ez volt heteken 4t a vasarnap délutani elfog-
laltsaga. Nem irt benne semmit, csak annyit, amennyi idehaza tértént. A ma-
sodikra Andras hosszabban valaszolt. Illyen hangl levelet Vroni még sose
olvasott t6le. Andras bizalmasan irt, varatlanul azt is szdéva tette, jol tudja,
egy dolog mennyire faj az anyjanak. De meglatja, most ez majd megvalto-
zik. Vroni elsirta magat, annyit felelt roviden, mindennek orul, s karacsony-
ra okvetlendl hazavarja Andrast.

A fia levélbeli kedvességébdl Vroni most itthon alig vett valamit észre.
Igaz, mar elsé pillanatban megsérthette, Vroni kint foglalatoskodott, amikor
Andras szurkiletkor varatlanul beallitott, s 6 meglepetésében azt kérdezte
a konyhaba lépve: —Hat te hogy keriilsz ide? —Eszrevette, Andrast zavarja,
hogy 6romében meg akarja csokolni. Andras masnap reggel mogorvan Kkelt,
készult at a nagyobb faluba, vasarnapi misére. Feri mar a radiot hallgatta,
a mindenfel6l érkezd hireket, s azt mondta Andrasnak, ha megvarja, vele
megy. Anna utdnaszolt Ferinek, csak izgaga ne legyen, bele ne keveredjék
valamibe. - Nincsen ott semmi, mibe lehetne ott keveredni - morogta Feri.
Két ora tajt értek haza, Vroni melegen tartotta nekik az ebédet. Andras re-
verendajanak alja csatakos lett az Gton, levetette, miel6tt asztalhoz alt. Feri
nem allta meg, mar a levesnél elmondta, Andras hogyan szavalt a sok ember
el6tt a h6si emlékminél. - Olyan szépen mondtad, ségor, igazan biszkén
feszitettem a tdmegben - lelkendezett Feri. - Ereztem, hogy ti ma belekeve-
redtek valamibe - csattant fol Anna. Andras ingerllten nézett a ndévérére.
Vroni nem egészen értette, milyen Nemzeti dal, kérdezte, mir6l kellett And-
rasnak beszélnie? Aztan a rendd6rdok nem voltak ott, aggodott, mivel imént
senki se valaszolt a kérdésre. - Most nincsenek rendérék, mama - nyugtatta
meg Feri.

A svabok utoljara a Volksbundban szavaltak, toprengett Vroni, csak olyan
ne legyen ez is. Nem orilt, hogy Andras hétfén is atment a nagyobb faluba.
Nem tudott vasarnap az esperessel beszélni, magyarazta a fia kedvetlenil.
Uray latta a templom sarkarél, hogy Andras az emlékmd lépcs6jén all, meg-
lepte a kévesut kozepén, a téren alldogalé sokasdg. Imént Iépett ki a nagymise
végeztével a sekrestye ajtajan. A nép még csak szaporodott azokkal, akik épp
lézengtek ki a templombdl. Andras kdzben lejott a lépcs6rél, az emberek
megtapsoltak. - Mir6l beszélt ez a fiu? - ragadott karon egy kislanyt az
esperes. - A Talpra magyart mondta, dicsértessék. - Uray még egy férfit
is megallitott, hogy kifaggassa. Megnyugodott. Semmi kiléndés nem volt,
mondta a férfi, kismise utdn elkezdtek verédni a népek a tanacshaza ud-
varara, ott jutott most valaki eszébe, hogy vonuljanak at az els§ vilaghabo-
ris emlékmihoz, szavaljanak. - Beszéd nem volt? - kivancsiskodott Uray.
- Nem volt - koszént el a férfi. Uray hétfén szadmonkérte Andrastél, leg-
alabb ne reverendaban allt volna ki, ha mar muszaj volt vallalnia. Aztan
elkezdte faggatni Andrast, mit tapasztalt az Gton, milyen élmények vannak
a szeminariumban? - Egyaltalan hogyan keriilsz te haza? - emelte fol hir-
telen a fejét. — Széjjelszérddtatok? Ahelyett, hogy egyutt vartatok volna a
fejleményeket? - Andras hallgatott. Nem is lett volna ideje valaszolni, mert
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belépett a kaplan. Elmondta, a moziban este falugy(lést terveznek, itt van
egy bizottmany a varosbol. Esperes uUr szandékozik-e atmenni, ha nem, 6
mehetne-e? - Nem mész sehova - formedt ra Uray. - Neked se ajanlom
- fordult Andrashoz. Andras meglep6dott, a kaplan hogy vitaba szall az es-
peressel. - Engem kétszer meghurcolt a rendérség — mondta el végsé érvét
Uray. - A német id6kben majdnem a Gestapo. - A kaplan mosolygott. - Az
ablakodat dobaltdk be, azt mondtad, principalis uram. - Odakint szirkilt,
az ide-oda jarkalé képlan onkéntelenil meg akarta gyudjtani a villanyt. -
Hagyd - szOlt ra az esperes - kellemesebb igy. - A temet6 utan szembecsap-
ta Andrast az éles magaslati fuvalém, a faluja helyén innen sotétséget latott,
lent a varos folott is épp csak elhalvanyodott az égbolt.

Vroninak hirtelen eszébe jutott a reverenda. AzOta ott van az els6szoba-
ban, ami6éta Andras a nagyobb falubdl késén hazaérve ledobta, 6 meg mas-
nap reggel kiteritette az agyra. A sarat se igen takaritotta le az aljarol senki,
gondolta Vroni. Ki is hlhetett a flitetlenben ennyi id6 alatt. Andras tébbé
nem vette f6l, nem mozdult ki Ggy hazulrdél. Se misére nem ment at a na-
gyobb faluba, se Uray espereshez. Vroni attdl félt, egy nap majd délnek veszi
atjat, biciklivel vagy gyalog, de ezt se tette meg. Valamelyik este bekopogta-
tott a fonti szomszéd, mit akart, nem arulta el, de példalédzasaival csak fag-
gatta volna Ferit is, Andréast is, mit gondolnak errél a fordulatrél. - Hat a
magunkéba megint nem jutunk most mar vissza - mondta. - MAar rosszné-
ven ne vedd mint magyar, Feri. Megint a suszterek lesznek hatalmon. -
Mindnydajan értették, hogy Fuisz Antal Ferencre céloz. —Ha&t ez az egy nem-
igen, batyam - véalaszolt Feri — annak gondoskodott réla a lanya. O is dén-
togette az emlékmuivet a Dunanal. - A, legyintett a szomszéd, mit szamit az.
Vroni Andrast figyelte, de annak épp csak az arcizma rezzent. Fuiszékat,
midta a fiu itthon volt, senki se emlegette. Andras folallt, s azt mondta, még
elmegy valahova kicsit radiét hallgatni. Senki se mondta, erre taldn mar
kés6 van, a szomszéd mégis magara vette s 6 is elkdszont. Feri hirei mintha
nem érdekelték volna annyira Andrast. A nagyobb faluban a gyUlésen hidba
acsarkodott a varosi bizottmany, a nép forradalmi tanacselnéknek is Molnar
Ferit valasztotta. Na, mama, az egyik szdvetkezet foloszlott, mar csak a ma-
guké van hatra, jott megint haza Feri. Vronit ez annyira nem érdekelte, ne-
hezen akkor aludt el, ha a veje a rend6rokrél beszélt, a verésekrél, a meg-
taposasrdl, az elvivésr6l. Egyszer az is eszébe juthat valakinek, hogy Probst
Andras, aki a tetejében pap lesz, szintén szavalt vagy mondott valamit nyil-
vanosan a népnek. De meg is nyugodott, hisz se Andrason, se Ferin nem
latta, hogy ilyesmi esziikbe jutna. Andras az este csattant fél napok 6ta el6-
szdr, azt mondta Ferinek, hogy hiulyeséget beszél. Feri szabadkozott, csak
azt mondja, amit hallott. A mama sdégora beszélt a Szabad Eur6paban. Hiv
minden idevaldsit, minden svabot folvesz az tUzemébe, aki csak menni akar.
Vroni is kételkedett, hogy Franznak gyéara lenne Németorszagban, de tudni
nem lehet. - Te nem is igen emlékszel Franz bacsidra, ugye - kérdezte And-
rasté6l. Andras a vallat vonta. - Anna biztosan emlékszik, én nem.

Vroni a tornac elején allt a reverendaval s nézett az utcan folfelé. Igye-
kezett az aljat gondosan Kkitisztitani. Koérommel kapargatta, a raszaradt
agyag kefével mar ki se akart jonni, szinte beette magat a szdvetbe. Andras
néhany hazzal féntebb egy fidval a kapuban allt. Vroni kialtani akart, de az-
tan meggondolta. Latta, Andras mar inkabb a jardan all, mint odabent, moz-
dulatai Ggy mutatjak, indulna mindjart. De aztdn Ujra meg Ujra mondott
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valamit 6 is, a masik is. A nap egészen lanyhan t(izott a tornacra, Vroninak
szinte jolesett megallni. A reverendarél is megfeledkezett pillanatra, nézett
folfelé, a fényt6l kicsit megfatyolosodott a szeme. Latta, Andras mégiscsak
elindul, jén hazafelé, az egysoros harant téglajardan ovatosan atlépked az
innens6 oldalra. Vroni el6szor ddbbent arra, Andras mégis mennyire Paulira
forméaz. Eddig inkdbb azt hitte, hogy Anna. De taldn nem is igy van, csak ez
a mostani jardsa csalja meg Vroni szemét. Besietett a konyhaba, még miel6tt a
fid észrevette volna. A reverendaval hirtelen nem tudott mit csinalni. Jobb
lesz, gondolta, ha szépen 0Osszehajtja s odateszi a b6érdondbe, a tobbi holmi
tetejére. Ha Andras abban szeretne menni, majd kiveszi maganak, de talan
jobb volna, most 6 is azt mondja, jobb volna, ha nem.

(Folytatjuk)
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49 jELENKOR

TAKACS ZSUZSA

Te, aki annyira

Te, aki annyira szeretted a ndket,

nem tudom, megnéztél volna-e

a szineit vesztett, fuldoklé délutanon,
mint az az idds férfi a villamoskocsiban,
amikor folalltam, hogy atadjam neki a helyemet,
mivel a te vonésaidat viselte,

mikor te minden arctdl szabad voltal és halott.
Az arnyékokkal telezsufolt kocsiban
tudtam, hogy taldlkozunk még.

A folmagasl6 testben hirtelen megjelentél,
és én nem mertem mozdulni:

»apam van ott" és ,,széljanak!",

csak néztik egymast, és nem akartam latni
nyakan a véaratlan kigyulo, vorés foltokat,
Uj ingét, amit mar nem ismerhettem,

Uj szokasat, ahogyan merev testtel felém
fordul vagy nekem szdl? Folalltam,

hogy Uljon a helyemre, miel6tt elesne,
miel6tt marvany-arcat kettétérné,

de 6 zavart mosollyal, a tébbiek kozt
megaldzva, nemet intett.

»Egy nd, akit néztem,

és aki az 6regembert latta bennem."
képzeltem, ahogyan mondja, és lattam,
mozog a szaja, ahogy az dregeké gyakran.
A folszabadulo helyek kozt allt,

a poros és ures utolsd allomasig,
térzséhez szoruld karral, mereven,

mig én bocsanataért konydrogve,

hiszen megtettem volna barmit,
kétségbeesetten,

odaaddan és kihivoan néztem.
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Blcsu és vagyakozas

A vendégek elmentek, kitort

ablakot hagytak maguk utan, kiszakitott
ajtot, szétdobalt lemezeket,

saros cip6juk nyomat a szényegen,

a szekrény mélyén kinétt ruhaikat,

testik lenyomatat az agyon,

arcuk almos vonésait a torilkdzékon.
Fényes 61tézékben tadvoztak meztelen.
M¢ég kihajoltak az autdk ablakan,

még kiabaltak, hogy tébbé sose jonnek,
mert rossz volt nekik nalunk,

még lattak, hogy beletorzul az arcuk,

és folhordiltek az autok,

hajo kirtje szolt,

magasba szoktek a helikopterek.
Megszamoltuk halott kényveinket,
megnéztik a pénzt a fiokban,

a kert fait, a fak festett gyumolcsét,

de nem vittek magukkal semmit,

minden a helyén van,

hallgat most minden és ragyog.
Kristalylvegben a vagyakozas viragai
izzanak, sttkéreznek a napban a poharak,
vagy esé lépte jar fél-ala a teraszon.
Egyetlen képet néziink szlintelen,

a fotén 6k el6l allnak és mi hatrabb allunk,
keziikbe vették talan egy pillanatra,
képzelgiink, hogy mashol volt az asztalon,
nézték talan elrévedezve,

tovabb mint a tébbi k6z6mbds targyat,
miel6tt visszatették volna hirtelen-hidegen.
Oriilet mondatja veliink a hivast,

halljuk jonni 6ket sirds almainkban:

a kép folé hajolnak ilyenkor szomjasan,
jovink még! stgjak papir-fuliinkbe.



POSZLER GYORGY

EVA ALMAJA ES HERMESZ BOTJA

(Hézagos toprengések a mivészet nélkiilézhetetlenségérdl
és értelmezhetéségérél)

A fold porabdl teremtett ember és bordajabol lett asszony az Edenben éltek. Ru-
hatlanok voltak, de nem szégyenkeztek egymas el6tt. Mignem Eva szakitott a jo és
rossz tudas fajanak tiltott gyiimolcsébdl. Ekkor felnyilt szemik, és észrevették, hogy
meztelenek. Flgefalevelekbdl kotényt csinaltak maguknak. Isten pedig bérb6l ruhat
adott nekik, és kilizte 6ket az Edenbdl. Masaccio abrazolta a legmegrenditébben - a
Brancacci kapolnaban, Firenzében. Gornyedten mennek, derekukon fiigedg. Az em-
ber arcat takarja, az asszony agyékat. Adam vallan lathatatlan teher, Eva arcan lat-
haté rettenet. Mogottik az egykor biztos, de elveszitett Paradicsom, el6ttik a min-
dig bizonytalan, de elnyert torténelem. Fajdalomban nemzik az emberiséget.

A Zeusz és Maia naszaban fogant Hermész Kulléné hegyén sziiletett, Arkadiaban.
Csecsemdként kiugrott a bdlcs6b6l. Tekndshéka pancéljabdl és juhbélbdl készitett
hétharud lantot. Majd elhajtott Apollon teheneib8l otvenet. Le is 6lt kozulik kett6t.
De ravasz beszédével megnevettette olimposzi atyjat. A hlrok pengetésével és éne-
kével elblvolve isteni batyjat. Egylutt mentek megkeresni a teheneket. Ugyis a kdvet-
séget, a kalauzolast szanta hivatasaul Zeusz. Praxitelész abrazolta a legsugarzébban
- Héra templomaban, Olimpiaban. Derls nyugalommal &ll, balkarjan Dioniszosz.
Laza a tartadsa. Arca és agyéka meztelen. Harménia van félmozdulatdban és maga-
biztossag. Mogotte ezer sikeres csel, el6tte milli6 megfejteit titok. Nyugodtan vezeti
az emberiséget.

A blinbeesés példazatat szazféleképpen értelmezték. Szépen és merészen Fromm.
A tudas fajan innen, a nem szégyellt meztelenségben van a természettel még egyutt
él6 ember boldog gyermekkora. A tudas fajan tdl, a flugefalevéllel takart meztelen-
ségben van a természett6l mar elszakadt ember boldogtalan feln6ttkora. A szégyen
hianya az artatlanul dnkéntelen egytivé tartozas mitikus jelképe. A szégyen szliletése
a tragikusan bekovetkezett kilénvalasé. Az intellektust el nem érd, ontudatlan har-
moénia a természettel és masik emberrel valé spontan egyiittlét ara. Az intellektust
elérd, ontudatos diszharmonia a természettél és masik embertél vald elszakadas ho-
zama. Szégyent nem ismer6, édenkerti béke az ént sziil6, gyodtr6 ontudat nélkil —
vagy szégyent felismerd, édent vesztett békétlenség az ént sziil6 gyotr6 ontudattal
egyitt. Individuum el6tti, testmeleg szimbidzis - vagy individuum utani, jéghideg
magany. Nehezen oldhat6 antinémia. Az alma az egyik jelképe; a keserl tudas, az
ok. Ez hozta az intellektust, ontudatot, diszharmoniat, maganyt. A fligefalevél a
masik jelképe; a keserl tudas kovetkezménye, az okozat. Ezt hozta az intellektus,
ontudat, diszharmoénia, magany. Visszafelé, a diszharménia el6tti, animalis harmonia-
hoz nincsen Ut, csak elére, a diszharmoénia utani, humanus harmoénidhoz vezet 0Os-
vény. Ahol ontudat és béke, individuum és egyittlét, intellektus és testmeleg nem
elrendeltetett ellentét, hanem kivivott egység. De keskeny az 6svény és veszélyes,
j6 vezet6 kell hozza.

Hermész paradigmajat is szazféleképpen értelmezték. Szépen és merészen az &si
szovegmagyarazat és Uj hermeneutika, példaul Gadamer. Nemcsak Zeusz fia, de At-
lasz unokaja is. A titané, aki vallan tartja a nyugati égboltot, azaz 6sszekoti foldet
és eget. A muvészet istene, mert a lant feltalal6ja. A kozvetités istene, mert Gizenetek
hordozoéja. Lehet, a mivészet Uizenetének hordozéja is? A szliletéshez is kdze van, és
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mindenhez, ami keletkezik. Termékenység-szimbolumot jelz6 hermakkal 4aldoznak
neki. Lehet a mUvészet sziiletésének és termékenységének jelképe is? Ott van az uta-
kon és 6svényeken, ahol kozlekednek. Védi a veszélyeztetettet, kézen fogja az elté-
ved6t. Ellentétes birodalmak kozott kozvetit. A lelkeket a napfényes felvilaghol a
kodos alvilagba vezeti. Az agg Priamoszt, Tréja fiait vesztett kirdlyat az ifja Akhil-
leuszhoz, a mirmidonok apjat félt§ kiralyfidhoz. Es béke sziletik Iéptei nyoman.
A holtak lelkében és Akhilleusz satraban. Nem csupan béke, de vilagossag is. Mert
az értelem és tiszta beszéd istene. Szavatél oldddik a rejtély, egyértelm( lesz a za-
varos, nyilvanvald a titok. A szé és jelentés kozott is kozvetit. Neki is két jelképe
van. A szarny és a bot. Olykor szarnyas bot. A szarny a tavolsag legy6z6je és a hir
ropitéje. A bot az utas segit6je és a varazslat eszkdze. A szarnyas bot a kozvetités
varazsanak lehetdsége, a végpontok kozt roppend remény. Vajon feloldhatja-e Her-
mész szarnyas varazsbotja Eva keserédes blvalmajanak atkat? Gondolkodni kell
rajta!

A mivészet veszélyeztetettségén tdprengve bukkant fel Eva és Hermész, alma
és bot. A veszély nem dnmagéban izgalmas, hanem a nélkuldzhetetlenséggel egyutt.
Ugy, hogy valami nélkllozhetetlen van veszélyben. De miért van veszélyben - és
miért nélkildzhetetlen? Az els6re kdnnyebb a valasz, a masodikra nehezebb.

A veszély szinte allando, legalabbis régéta fennall, de formdja valtozik. Ezért
minduntalan vissza kell térni ra. Kils6 és belsd veszélyforras is van, de f6képpen
két latvanyos-dramai variacié és egy nem latvanyos-nem dramai, de cseppet sem ve-
szélytelenebb. Mert latvanyos-dramai vég lenne, ha kivilrél leigaznak. Példaul a po-
litika vagy a kultusz, az etika vagy az ideoldgikum. Persze mindegyiket tartalmazza,
de egyikkel sem azonos. Ha § integralja azokat, természetes allapot. Ha azok integ-
raljak 6t, természetellenes fliggés. Valaha létezett az egylttélés, de a torténelem
megszintette. Nem a m(ivészetet tette szabaddd, valasztotta kiilon, hanem a politikai-
kultikus-etikai-ideoldgikus Osszefliiggésrendszert sziintette meg korilotte. Ett6l a md-
vészet ugyan szabad lett, de maganyos, 6nallo, de veszélyeztetett. Az egykori termé-
szetes egyuttélés nem allithatd vissza. Csak erészakos regresszié aran. Ez nem boldog
béke, de boldogtalan leigazottsag. Pedig minden hajdani tars igényt tart ra. Politika,
kultusz, etika, ideolégia. Meg kell védeni a mivészetet. Nem sterilitdsat, hanem in-
tegrald szerepét.

Az is latvanyos-dramai vég lenne, ha belllrél szétesne. Redukalna vagy csonki-
tand magat. Valami tiszta gesztusra, puszta felmutatasra, artikulalatlan tiltakozasra.
Mert merd etika maradna vagy vilagnézet. A megteremtett forma fegyelme, a le-
gy6zott anyag szellemi szépsége, a kozmossza szervezett kdosz patosza nélkiil. Nem
csupan megcsonkitott, de efemer is. Csak a targyiasitott, megformalt matériaban rég-
zitett szellem marad meg. El tovabb, és vesz részt a kultira folyamatossagaban, a td-
nd korok egymast megszolito-megkérdez6 torténelmi parbeszédében. Az anyagtalan
gesztus, formatlan indulat, szervezetlen reprezentacié sziletik és illan. A histéria
felszinén marad, a hétkdznapok mulé vilagaban. Nem lesz bel6le monumentum, amit
megtarthat vagy ahova visszatérhet az értéket konzervalé emlékezet. Csak félig ér-
ték. Az eszme sziletésében vagy sziletésének vagyaban igen; anyagga szervezésé-
ben vagy az anyag atszellemitésében nem. Pedig éppen ez a m(ivészet dnmagan tdl-
mutaté hdésiessége.

Es nem lenne latvanyos-dramai vég, ha csendesen megsziinne. Felszivodna a napi
prakticitasra, gyalogos utilitasra figyel6 hétkdznapok ingerszegény egymasutanjaban.
Nem er8szakkal rabul ejtenék, nem groteszk médon o6ngyilkos lenne, hanem észre-
vétlentl kimulna. Nem bdntett vagy szuicidium, hanem elvetélés vagy elsorvadas.
Nem kiiktatnak mint veszélyest, hanem elfelejtenék mint foloslegest. Egy életstilus
dolgozik ellene és egy ehhez igazod6 értékrend. Nincs szerepe az automatizmusok
teremtésében és Ujratermelésében. Nincs gyakorlati jelent6sége, nem hasznos, értel-
me révid tdvon és egzakt moédon nem mérhetd. Negativ utépiak rémalma a m(ivészet
nélkali vilag. Lehet, nem is kilon veszély, hanem a kett6nek, a rabul ejtésnek és on-
felszamolasnak Osszege. A csendes hozzaszokas egyikhez és masikhoz is. A rémalom
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szinei messzir6l rikitok. Lépésenként kozelitve tompulnak. Szlirkévé egyszer(siti 6ket
a beletdrédés.

A nélkulézhetetlenség. Nos, a veszélyeztetettség evidens. A nélkulézhetetlenség-
hez érvek kellenek. Talan éppen az ember ember voltaval, antropoldgiai sajatossa-
gaival, torténeti létével, ontolégiai meghatarozottsdgaval és a mivészet mivészet vol-
taval, esztétikai sajatossagaival, torténeti létével, mlvészettdrténeti meghatarozottsa-
gaval kapcsolatos érvek. Pontosabban a kett§ Osszefliggésével, antropoldgia és eszté-
tika, humanontolég'ia és mivészettorténet egységével kapcsolatosak. Ezeket keresem
néhany Uj - nalunk Gj - kodnyvben. Nagy tavlatd, esztétikat is tartalmazoé filozoéfiai
hermeneutikdkban, mint Gadamer (Gadamer: lgazsag és modszer). Kolt6i értékd,
antropologiat is érint6 pszicholdgiai tedriakban, mint Fromm (Fromm: A szeretet
mdveszete). Esztétikai és filozofiai konzekvenciaju mlvészettudomanyi alapmdivek-
ben, mint Panofsky (Panofsky: A jelentés a vizualis m(ivészetekben). Es kifinomultan
érzékeny, mikroelemzésekben gazdag irodalomelméletekben, mint Uszpenszkij (Usz-
penszkij: A kompozicié poétikaja). Meg persze abban, amit ezek el6hivnak. Dilthey-
ben és Jaussban, Bahtyinban és Proppban - és igy tovabb.* Ezekb6l e hevenyészett
vazlat. Inkabb otletekkel, mint elemzésekkel, inkabb analégidk keresésével, mint
rendszerezéssel és pontos feldolgozas helyett 6nirdnikus pszeudo-mdédszerességgel.

AZ ALMA ATKA

Az ,antropoldgiai bazist” Fromm korvonalazza. T6bb kélt6iséggel, mint tudoma-
nyos igénnyel, tdbb metaforaval, mint kategoriaval. Eppen ezért érzelmileg megala-
pozottan és mivészetérték(i élményszer(iséggel. Az ember a természet szornyszulotte.
Kétlaki, kett6s kotottségl és kettéhasadt. Testében allat, lelkében isten. Legalabbis
kis mozdulassal lefelé allat lehet; nagy mozdulassal felfelé isten. Kiviil és beltl
van a természeten. Testével a természeten belll létez6k animalis egységében, leiké-
vel a természeten kivil létez6k intellektudlis kilonallasdaban. Mehet egyik és masik
irdnyba is. Az egyik irdny eltavolodik az istenit6l, de elnyerheti a szellem nélkul Ié-
tez6k problématlanul boldog létét. A masik kozeledik az istenihez, de elnyerheti a
szellemi létez6k problematikusan nem boldog létét. De a szellemetlen Iét a kegyetlen
természeti torvényt, a szellemi lét a humanizalt emberi térvényt is jelenti. Kanti di-
lemma. Az ember a rosszat és jot is valaszthatja. Eredendd hajlama rosszra, kikiiz-
dott erkdlcse jora predesztinalja. Ezt a dichotémiat kell feloldani. Természetesen nem
lefelé, hanem felfelé, nem az animalis, de a humanus lét felé. Ehhez nélklil6zhetetlen
a muvészet - és minden, ami vele Osszefligg.

De el6bb még - éppen ezen a ponton - fontossa valik Panofsky. A humanizmus-
rol irott okfejtés, ahol atmelegszik a szigori szaktudds hangja. Pontosan ebben, az
alulrél-feltlrdl valo elhatéaroltsagban latja a humanitas velejét. Az antikvitas lefelé, az
allatitél, szubhumantol, barbartdl valasztotta el az emberi lehet6ségeket. A kbzép-
kor felfelé, az istenit6l, szuprahumantol, atszellemultt6l valasztotta el az emberi lehe-
tetlenségeket. A reneszansz hozta a kett6 egységét. A lehetdségek és lehetetlenségek
dilemmajat az allati és isteni, szubhuman és szuprahuman, barbar és atszellemult ko-
zOtt. Az emberi lét tétjét, a dontés patoszat a lefelé és felfelé valaszutjan.

igy, az alma atka utan, szégyenkezve és fiigefalevéllel takarva, Edent mar el-

- Fromm esetében mas irasaira is tdmaszkodtam. Féképpen Az egészséges tarsadalom,
Az ember lelke és A neurdzis egyéni és szocialis forrasai cim({ mdvekre. Panofskyndl bevon-
tam a vizsgalédasba Az emberi ardnyok stilustérténete és a Gotikus épitészet és skolaszti-
kus gondolkodas cimd@ irdsokat. Uszpenszkijnél szamitasha vettem még A mi(ivészet szemio-
tikajarol és a Strukturalis nyelvészeti tipolégia cim( tanulméanyokat. Diltheynek A herme-
neutika keletkezése, Jaussnak Az irodalmi hermeneutika elhatarolasahoz, Bahtyinnak A hgs
és a szerz@ viszonya a h6shoz Dosztojevszkij m(ivészetében és A tér és az idé a regényben,
Pzoppnak pedig A mese morfolégiaja cim( firasairdl van szé.
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vesztetten, torténelmet még el nem nyerten - ebb6l a szemszoghdl - vilagos a md-
vészet nélkllozhetetlensége. A historiara valo felkészitésben kell keresni. Az Eden
elsiratdsdban és a torténelem megszerzésében. A természetileg kettés Iét humanus
alternativajanak tudatositasaban. Mindenképpen az ontudat, az 6nmagarol valé tudat
koral. Ez itt jon létre, az emberi szinten. A kézen fogo Isten és 6vé Paradicsom el-
veszitésének keserl, de méltésagot add valtsagdijaként. Es ez teremti a valaszutat és
dontéskényszert is. Mindez persze - m(vészet és ontudat - semmire sem garancia,
de rang és kivalasztottsag. Csak ezen a szinten sziiletik a gyotrelem. Es Utjelzés is.
Hogy merre van a lefelé, az ember alatti és a felfelé, az ember folotti.

Erre az embertani-bdlcseleti alapra épll egy személyiségelmélet és egy ezzel szo6-
rosan Osszefliggd toriénetfilozofia. ]

A személyiségelmélet is Frommnal szlletik. Es éppen ott kezd6dik, ahol az ant-
ropolodgia véget ér. Vagyis az ontudatnadl. Hogy az ember olyan lény, akinek tudata
van magarél. Benne val6sult meg a leétez6k nagy atalakulasa, a lét ontudatra ébre-
dése. Egyértelmd, hogy ez az édenvesztés atka és aldasa. Atok, mert diszharmonia-
val és boldogtalansaggal, aldas, mert Gj szinvonallal és individualitassal jar. Az id6t-
len Eden a természettel valé differencialatlan egységet 6rzi. Az id6t add torténelem
a természett6l differencialt egyediséget igéri. Ennek rossz lehet6sége az elszenvedett,
kényszer(i magany; j6 lehetdsége az elnyert, figgetlen személyiség. Persze az Eden-
beli egység még nem kozosség, mert ahhoz személyiségek kellenek; a torténelmi
egyediség még nem személyiség, mert ahhoz kozosségek kellenek. De az édenvesz-
tésbdl lehet k6zOsség és személyiség is, egymasban és egyszerre.

Most azonban csak a személyiségrél van sz6. Amely torténelmi eredmény és hu-
manus cél. Méghozza o6ncél, ahogy Kant tanitotta. Onmagéaért van mint az emberi
gazdagsag és megvaldsulas lehet6sége, és fliggetlen is. Azaz egyik sem vethet6 ala
a masiknak. Igényesség van ebben és dac. Az ember - Eva alméjaért - a maganyt
kapta buntetésil, és elveszitette a transzcendencidval, a folotte lévével a kozvetlen
kapcsolatot. De a blintetést - Eva almajaért - jutalomma alakitotta, és megnyerte az
immanenciaval, a benne lévével a kozvetlen kapcsolatot. A messze Iév6 és alig elér-
het6 istenség helyett a kozel 1évd és jobban elérhet§ emberiességet, dnmagat tette
célla, azaz oncélla. Persze ez az immanencia nem csupan az elt(int transzcendencia
potléka, hanem visszanyerésének lehet6sége is. A torténelemben Kkiteljesedett (meg-
istentilt?) ember, aki magaban taldlta meg a kozmosz kicsinyitett masat, a hozza ha-
sonlito és vele parbeszédet folytatd végtelent.

Ez a csiraszemélyiségelmélet mindenfajta humanizmus - az embert &ncélként
magasra emelni akaré magatartas - érzelmi-gondolati alapja. Panofskyndl belatas,
vagyis az idegenre iranyuld befogaddoképesség; tirelem, vagyis az ellentétesre iranyu-
16 elfogadoképesség; méltdsag, vagyis a kivivott rang nyugodt tudata. Frommnal egy
6si-naiv alternativa meghaladasa. Hogy az ember farkas vagy barany. Mert mindkett6
és egyik sem, valhat ezzé és amazza is. Attél figgéen, hogy miként dolgozza ki ma-
gat mint személyiséget, és mit inspiral benne a meghatarozo6 tarsadalom. Osszefiigg
ez két mélyebben fekvd fogalomparossal. A nekrofilia és biofilia, a hanyatlas- és fel-
novekedésszindroma kett6sével. Az alap az élethez val6 viszony. Az élethez, ame-
lyet a mindent atszové automatizmusok elsziirkitettek. A nekrofilia, a halal szeretete
igent mond a sziirke életre és azonosul vele. Kisér6je a pusztulasnak, Szétesésnek,
szervetlenné valénak szeretete - végeredménye a hanyatlasszindréma. A biofilia, az
élet szeretete nemet mond a szlrke életre és lazad ellene. Kisérdje a keletkezének,
Osszeforrénak, szervessé valonak szeretete - végeredménye a felndvekedésszindréma
Az elsd szétesni segiti a személyiséget mint oncélt, ezért antihumanus; a masodik
létrejonni segiti a személyiséget mint dncélt, ezért humanus principium. Ehhez, a hu-
manus principiumhoz kapcsolédndk Gadamer modem hermeneutikajanak teoretikus
pontossaggal korvonalazott humanista alapfogalmai. Képzés; sensus communis; ité-
16erd; izlés. Az egységes és ép személyiség funkcidi. Amiben az - mint 6nmaga cél-
ja - minden oldalrdl, kiteljesedetten megmutatkozik. A képzés a folyamat, amiben
megvalositja vagy inkdbb elsajatitja magat. A sensus communis a vilag kozos, a j6-
zan észre is tAmaszkodo értelmezése. Az itél6erd az elébbire épulé, etikai és esztéti-
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kai dilemmakban is dont§ mechanizmus. Az izlés pedig az emberi magatartas gya-
korlasa és megitélése egyszerre. Négy, egy pontban 6sszefutd, egymast erdsité szal.
Létik és egyu-tlétik a személyiség létének és humanus egységének, hianyuk és k-
Ionallasuk a személyiség nem létének és humanus szétesésének bizonyitéka.

A torténetfilozofia tobb gyokerld. De f6képpen Gadamer és Fromm. Megadja az
antropologia és személyiségelmélet histériai dimenzidjat. Ugyanis dnmagaban mind-
kettd id6tlen vagy mitikus idejli. Az édenvesztés egyszeri dramai aktus. Az emberi
alapszituaciot, a condition humaine-t hatdrozza meg mindérokre. A személyiségelmé-
let is egyszer( dontéskényszer. A humanus alternativat, a lehetséges valaszutat hatéa-
rozza meg mindordkre. A torténetfilozéfia az elvont konkretizalasa, az egyszeri folya-
mattd, az id6tlen id6belivé, a mitikus id6 histériai idévé alakitasa. A bolcseleti ala-
pot Gadamer nem is korvonalazza, inkabb csak jelzi. A 1ét heideggeri temporalis
elemzésének adaptacidjaval. Evidenssé téve, hogy a lét torténeti, idGbeli folyamatban
élink. Tehat az Eden elvesztése adta condition humaine és a humaénus alternativa
sziilte dontéskényszer a torténelem mindig méas és mas formaban megjelend, de nem
feloldhatatlan, viszonylagos allandoja.

A konzekvencidkat Fromm vonja le. Azzal, hogy az indulé pszichoanalizis, tehat
Freud 0sztondktél kormanyzott, mondaszszer(ien maganyos emberét atalakitja a to-
vabbfejlesztett pszichoanalizis, tehat az amerikai iskola tarsadalmilag meghatarozott,
a masik egyed felé nyitott emberévé. A fordulat Iényege a tarsadalmisag elismerése.
Két szempontbdl is. Egyrészt, mert ott a tarsadalom kivil van az emberen, s6t, szem-
ben all vele> ezért csupan elfojt vagy megnyomorit. De itt beldl van az emberen, s6t,
legf6bb mindsége, ezért meghataroz és inspirdl. Masrészt, mert a tarsadalom léte sze-
rint torténelmi produktum. Ezért azza teszi a vele min6ségi, bels6 egységben 1évd,
t6le meghatarozott és inspiralt embert is. Ragyogd elemzések bizonyitjdk a fordula-
tot - példaul az Odipusz-komplexus értelmezése.

Freud - ki ne tudnd? - 0szton vezérelte szexudlis konfliktust latott benne. Az
anya iranti vonzalmat, az apa iranti gydloletet. Ahol a fili megalazott, az apa dia-
dalmas. Hatalma szexudlis tiltds, gy6zelme szexuélis elnyoméas. Fromm - mar keve-
sebben tudjak - torténelem vezérelte tarsadalmi konfliktust lat benne. Ahol van von-
zalom és gydlélet, megalazottsag és diadal, de merében méas a motivacié. Az apa ha-
talma nem szexudlis, de tarsadalmi tiltds, gy&zelme nem szexudlis, de tarsadalmi el-
nyomas. Mert a torténelmileg kialakult tarsadalmi igényt és idealt reprezentalja. Ha
fia ellene lazad, a tarsadalmi igény és ideal ellen teszi. Ha el6tte megaldzkodik, a
tarsadalmi igény és ideal el6tt teszi. Alapvetd valtozas. A bels6 és kulsd fiiggés, az
individual- és szocidlpszicholégia kulonbsége mozgatja. Mikroelemzésben rejlik a
makroszemlélet. Most is fliggés és Onallésag, kilon valt 1ét és egyittlét, elvetélés és
megvalosulas dilemmajarél van szd, csak éppen tarsadalmi, azaz toérténelmi dimen-
zidkba agyazottan.

Igy lesz a pszicholégiabdl filozéfia, pontosabban a pszichoanalizisb6l torténet-
bolcselet. A tét ebben is szabadsag és magany tragikus kett6ssége. Mert a kdzépkor
embere nem szabad, de nem is maganyos. A kapitalizmus embere szabad, de maga-
nyos. Vagyis a szabadsagnak magany az ara, vagy a maganynak szabadsag. A ma-
ganyért nem a szabadsag szinét kapta cserébe, hanem visszajat. Vagyis nem pozitiv,
hanem negativ szabadsagot. A valamitél, a kdzépkor kotottségeitél vald, és nem a
valamiben, az (j tarsadalomban valé szabadsagot. A valamit6l vald, negativ szabad-
sag pedig nem individualitds, hanem elktléniltség, nem megvalosulas, hanem k-
16nbdzés. Az elkllontlésnek-kiilonbdzésnek két megoldasa lehet, egy rossz és egy jo.
A rossz a mai adottsdgokhoz val6 alkalmazkodas, a j6 a mai adottsagok megvaltozta-
tasa. Az alkalmazkodés az automatizalt tarsadalmi mechanizmusokhoz valé - auto-
mataként torténé - igazodas. A megvaltoztatds a negativ szabadsagot, a valamit6l
valé szabadsagot pozitiv szabadsagga, valamiben valé szabadsagga alakité aktiv hu-
manizmus. Ebben lesz az elkiléniltség individualitassa, a kilénbozés megvaldsulas-
sd. Ez persze a determinacié és indeterminacid kérdését is felveti. A determinaciot le-
gy6z6 emberi cselekvés érvanyaga impozans. Spinoza, Marx, Freud. Spinoza, aki hit-
te, hogy a Szenvedélyek féktelenségét fegyelmezheti a raci6. Marx, aki tanitotta, hogy
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a termelési modok statikajat megvaltoztathatja az osztalyharc. Freud, aki felismerte,
hogy az 0sztonok erejét szeliditheti a réluk valé tudat. Mindezek az aktiv humaniz-
mus felé mutatnak. Ennek, a pozitiv szabadsdg megvaldsitasanak két dimenzidja is
lehet. Az egyik individualis, a masik kollektiv. Az els6 a mivészet rangjara emelt
szeretet, a masodik az egészségessé tett tarsadalom. De a kett6 nem kilon van. Az
utdbbi az el6bbi egyenes kdvetkezménye. Ezért a legfontosabb mozzanat a szeretet.
Ez mélyen 6sszefiigg a mUivészettel és annak nélkilozhetetlenségével. Mert nem csu-
pan a szeretet mlivészetér6l van sz6, hanem a miivészet szeretetérdl is. De ez mar a
biintdl a feloldas felé vezet; Eva almajatdl Hermész botjahoz.

A BOT ALDASA

A szeretet az elkulonultség feloldasanak elkilondlt, a magany megvaltasanak
maganyos lehet6sége. Osszekothet két embert, és ezzel magat a kotést modellalja,
amellyel tobb ember is 6sszekothetd. Tégla, amelybdl az egészséges tarsadalom épal.
Benne val6sul meg, mint egész a részben. Egység, onfelaldozas vagy inkabb énmeg-
tagadas nélkul. Amelyben mindenki 6nként ismeri el a személyiség — Kanttél meg-
fogalmazott - oOncélusagat és integritdsat. Ez azonban nem egyszer(ien etikai kdvetel-
mény, hanem a személyiség mibenlétébdl fakadd természetes allapot. Mert az ember
- ahogy Dilthey is Vvéli - csak méashoz viszonyitva az, ami, és csak ebben a viszo-
nyitasban tudhatja, hogy mi. Fakad ez az 6nmagéaért valé 1ét Hegelt6l szarmazé6 fo-
galmabdl. Amely nem csupan teljes énmagara valé vonatkozas, hanem minden mas-
tol valé elszakadas, de hozza valé viszonyitas is. Mert éppen ebben és csak ebben a
viszonyitasban reprezentalédik a kiilonallé ténylegesen. A magéaért valé l1ét legfébb
példaja pedig - és ez a leglényegesebb —éppen az emberi én.

igy lehet a szeretet az egyedulallas meghaladéasara kotott szovetség. Két egyen-
értékl bazison nyugszik. Egymas szabadsaganak elismerésén és a személyes Kitelje-
sedésen. Ahol a szabadsag a kiteljesedés, a kiteljesedés a szabadsag zaloga. Ha csak
egyik kiteljesedett, nem lehetnek egyforman szabadok; ha csak egyik szabad, nem
lehetnek egyforman kiteljesedettek. Ez a szeretet az emberré valas iskolaja. Az ant-
ropologiai atok és személyiségelméleti dilemma jo, azaz felfelé vald6 megoldasanak
emberi lehet6sége. Egységet add kozvetites a kilonallok, teljességet hozd Uzenet a
csonkak szamaéra. Kibetlizhet6 Utjelzés az elveszitett Eden ember el6tti vilaganak
animalis egybennyugvasa és az elnyerhet§ torténelem emberi vildganak humanus
otthonossaga kozott.

Ett6l mivészet. Eleten at kell készulni ra, mint a mivészi igazsag felismerésére
és kimondasara. Es egész személyiséget mozgato koncentraciot kivan, mint a mdvészi
alkotas és befogadas. Apolni kell, mint fert6zékeny ndveked6t; és védeni, mint ve-
szélyeztetett értéket. Fejlédési fazisai vannak. Az infantilis, még nem emberi szeretet-
t6l a feln6tt, mar emberi szeretethez vezetnek. Az els§ csak magara néz: ,szeretlek,
mert szilkségem van rad." A masodik mindkettére néz: ,sziikségem van rad, mert
szeretlek." Az els6ben a szeretet felolvad abban, aki szeret; maganak vald szeretet.
A masodikban aki szeret, felolvad a szeretetben; magaért valé szeretet.

A magaért valé szeretet humanus vivmany, amit Hermész botja kozvetit. Az
egyenl6k szeretete —kényes egyensulyon alapszik. Aki alaveti a méasikat vagy magat,
jovatehetetlendl felbillenti. Ha a masikat veti ald, hogy szerethesse, szadista. Ha
magat veti ala, hogy szerethessék, mazochista. Veszélyes evezés a magaért valo, fel-
nétt-humanus szeretet, egymasra utalt és egymashoz igazodé mozdulatokkal a sza-
dizmus Szkillaja és mazochizmus Kharibdisze kozott. Egymasért vald egyenlék meg-
ért6 dialégusa - 6si metakommunikéacioval és artikulalt beszéddel. A masik megér-
tése és dnmaga megértése. Nem kilon, hanem egyutt. A masiké énmaga és 6nmagaé
a masik altal. Ez, a koélcsondsen megszolité dialogus kapcsolja Fromm lirai szeretet-
elméletét Gademer tudomanyos hermeneutikdjdhoz. Mert a szeretet m(vészetétél —
egyenesen - a m(ivészet szeretetéhez vezet az (t.

A miivészet pedig - ezért is nélkildzhetetlen - az elktléniltség feloldasanak
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kozos, a magany megvaltasanak dsszemberi lehetGsége. Osszekothet embert és mivet,
és ezzel magat a kotést modellalja, amivel az emberiség s a maga létrehozta szellemi
kincs dsszekothet6. Jelen és jelen kozott, azaz szinkron és jelen és mult kozott, azaz
diakron vetiletben. Es most éppen az utébbi a Iényeges. Mert igy jon létre a belllrél
megélt és mlvekben rogzitett torténelem folytonossaga. Ami kialakitja az embert
mint 6nallé lényt, és azonossa teszi dnmagaval. Szolgalhatja minden az embert mint
onértéket vall6 humanizmus vonatkozasi pontjat, a feln6tt torténelmi értéktutatanak
blUszkeségével potolva a gyermek édenkerti védettségtudatanak biztonsagat. A md-
vészet tehat az 6nmagaval valé azonossadg és dnmagara valdé tdmaszkodas érzésének
zéloga, a mivészetértés pedig az azonossag és tamaszkodas realizalasanak lehet6sége.
Ennek, az 6nmagatél dnmagahoz, sajat lényegét6l a sajat lényegét rogzit6 miihoz
valé kozvetités alapokmanyat, Hermész botjanak varazserejét rogziti Gadamer. Hu-
manista bolcselet. A magara maradt egyedet, 6nértékli személyiséggé formaldédni
akar6 embert szembesiti a sorsat elnyer§ és formald torténelemmel. A lét emberi -
és egyedil emberi - tudatra ébredéséhez hozzaadja a torténelmi dimenziét. Amely-
ben nemcsak a lét valésul meg, hanem a Iét tudata is. Nem a mdvészeti alkotas
megértésének modszertana, hanem megérthet6ségének filozéfiai bizonyitasa. Innen
van a megértés modszertanan mint bolcseleti bazis, és innen a megért6 szubjektumon
mint objektiv tedria. Ember és mivészet és ember és mivészet kozotti viszony tor-
ténelmi jogfolytonossadganak dokumentuma. A mozgasok térvényszerliségeit elemzi a
folyamatos id6ben. Jelen és malt, nem jelen és jovd viszonyaban. Vagyis a felismert
térvény magyarazza, miért tortént valami a multban, de nem el6legezi, hogy meg-
torténik valami a jov6ben. Térténetbodlcselet, nem futurolégia. A térvény is benne
van és a torvényt6l vald eltérés is. A szabalyos, racionalis, kiszamithatd, de tud a
szabalytalanrdl, irracionalisrél, kiszémithatatlanrol.

Az alapviszony alkotds és befogadas, ml és interpretator kapcsolata. Mert a mi
fogalmazza meg - ha tudja —a magara maradt ember torténelmi dntudatat. Az inter-
pretator kozvetiti - ha tudja - kései koroknak is a megfogalmazast. Az interpreta-
ci6 szerkezete - furcsa vagy nem is furcsa moédon - azonos a szeretetével. Dialégus,
ahol egymas megért6 megismerése a tét. Nem csak a m(é az interpretator altal, ha-
nem az interpretatoré is a md altal. Mert egymasra utaltak. Ahogy szeret6 és szere-
tett egymasban valésul meg, agy mi és interpretator is. A mi az interpretaciéban
él, az interpretaciéo a mért van. Az 6rokérvényl paradigma a platoni dialégus. Ahol
tobb oldalrdl vilagittatik meg az igazsag. J6 kérdés a j6 valasz alapja, és mindkett6-
nek, kérdezének és valaszoldnak is lehet igaza. Az igazsag ugyan létezik, de illand és
nehezen értelmezhetd. Ott lebeg a pontatlan és pontos kérdések, eltévesztett és el-
talalt valaszok szellemi dialogus teremtette kolt8i-bolcseleti er6terében. Es nem csu-
pan a megtaldlas az er6feszités értelme, hanem a keresés is. Ebben is formalédnak
azok a bizonyos, az emberség lényegével annyira 0sszefiigg6, humanista alapfogal-
mak. A megfejtés, az egykori m(ivészi Uzenet mai értelmezése nem reménytelen. M
és interpretator ugyanabban az elveszit6 és megérzé, eltemetd, de Gjja is szil6 id6-
folyamatban él. Ebben val6sulhat meg tavoli értékek dialégusa. Biztositvan az ember
Onépitésének, az elveszitett égi kegyelem foldi karpétlasanak dnmagat folytaté lehe-
tradicionalis - zsakutcajat. Példaul Spengler zart kulturkoreinek stketnéma kozlés-
képtelenségét. Vagy Toynbee ciklusainak egymasra tavolrél visszhangzé periodici-
tasat. Nyitotta valt torténelem megnovekedett lehet6ségekkel. Nem megnyert jatszma,
de korvonalazédnak benne az emberi esélyek alapfogalmai.

El6szor a horizontdsszeolvadas. A ml meghatarozott néz6pontbdl latja a vilagot.
Innen nyilik egy csak ebb8l a néz6pontbdl belathatd horizont. Az interpretator is
meghatarozott néz6épontbdl latja a vilagot. Innen is nyilik egy csak ebbél a nézé-
pontb6l belathatdé horizont. A horizontokon belilil kérdések és valaszok fogalmazéd-
nak. Kérdések, amiket a vilag kérdez a m(it6l, és valaszok, amiket a mi véalaszol a
vilagnak. Es kérdések, amiket az interpretator kérdez a mit6l, és valaszok, amiket
a m( valaszol az interpretdtomak. Persze mindkét kérdést és valaszt - a vilagtol és
interpretatort6l kapottat és nekik adottat - a torténelmi szituacié hatarozza meg. Az
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els6t a ml sziletésének, a masodikat az interpretacio létrejottének szituacioja. Az in-
terpretacié folyamataban a kérdések és valaszok, az 6ket fogalmazd horizontok és az
ezeket nyitd néz6épontok kdzelednek, és végeredményben 6ssze is olvadnak. Ebben
mindkettd modosul, de egyik sem semmisil meg. Ha az interpretator horizontja sem-
mistlne meg, muzedlis érték lenne az eredmény. Ha a m( horizontja semmistlne
meg, befogaddi onkény. Muzedlis érték és befogadd6i 6nkény rossz végletei kozott
szlletik a horizontokat modosité 0Osszeolvadas, az egymast kdlcsondsen megérts-
megvilagitd, termékeny dialégus.

Masodszor a megértés, értelmezés, applikacié harmas egysége. Amelyben az els6
a m( jelentésének rekonstrukcioja. A masodik a rekonstrudlt jelentés egykori 0ssze-
fuggéseinek feltardsa. A harmadik pedig az interpretator néz6épontjaval valé szem-
besités, pozicidjara valé alkalmazas. Mindez a horizontdsszeolvadas folyamataval
egyértelml. Amely a harmadik mozzanatban ér véget és teljesedik be. Ezt a kate-
goriaharmast vezeti le az irodalmi md min&ségeire Jauss. Az egyes lépcs6ket a szo-
veg harom olvasataval azonositva. Ahol az els6 az esztétikai felfogds, a masodik a
jelentésmegfejtés, a harmadik a torténelmi elemzés olvasata. Gadamer applikacioja
és Jauss torténelmi elemzése feltételez még egy fogalmat. A hatastorténeti tudatot.
Hogy a m( nem eredeti jelentésében taldlkozik a mai értelmez6ével, de mindazokkal
a jelentésarnyalatokkal egyutt, amelyek eddigi torténeti léte folyaman - kilénbdz6
rétegekben - rarakddtak. Vagyis tegnapi md és mai interpretator dialégusaban min-
den korabbi interpretator is kozvetit. I1gy alakul ki hajdani jelentés és tegnapi ta-
pasztalat 6sszegéb6l mai jelentés és mai tapasztalat. Mindaddig érvényes, ameddig
valami Uj jelentést hozé Uj tapasztalat meg nem donti vagy legalabbis modositja. De
mai tapasztalat és tegnapi hatastérténet mogott ott csillog az originalis értelem. Ré-
gebbi, modern technikat és profan szemléletet megel6z6 korok izenete. Ahol a m-
vészet egy volt mitosszal, étosszal, vilagnézettel. Es humanus alapfogalmakat ala-
kité. magikus erejét nem gyengitette szekularizaci6. Errefelé is mutat - talan éppen
az Eden iranyaban - Hermész szarnyas varazsbotja.

HERMESZ UZENETE

Hermész kozvetit magara maradt ember és tobbihez kapcsolé miivészet, jelenbe
zart egyed és torténelemben kibontakoz6 emberség kdzétt. De mit visz magaval, mi-
rél sz6l az lzenet? Csak néhany vonast a lehet6ségek kozil.

Meglep6 szempontokkal szolgal Bahtyin. A hermeneutika két alapelvét a struk-
tiravizsgalat bazisava teszi. Az idébeliség tételét és a dialdgikus szerkezetet. Ossze-
koti a filozofiai hatteret és elemz8 praxist. Ebb6l lesz két hires kategdridja, a krono-
toposz és polifonia. Az elsét az antik regény elemzésében mutatja ki, a masodikat
Dosztojevszkij mivészetében. A fér és id6 szerves egységet alkot a regény kompo-
ziciojadban; az id6 a tér negyedik dimenzidja - ez a kronotoposz. Absztrakt, felismer-
hetetlen térben mozdulatlan, inkonkrét idé. Helyhez kothetd, tapasztalati térben val-
tozast hoz6, megmozdult id6. Ez az allandésdg és valtozds egymadsutanja az antik,
hétkdznapi kalandregényben. A torténelem temporalis elve mint struktdraépit6 ma-
vészi mozzanat. A regény el6adasmoddja tdbbszélamu, parbeszéd folyik szerzd és hds
kozott - ez a polifénia. Maga a megvalosult, tobboldalG dialégus. HGstél hdsnek,
szerz6t6l hésnek, s6t, hést6l szerzének kildott Gzenet. Es belllre helyezett nézépont,
amiben az abrazolas targya is médosul. Nem a hésok a vilagban, hanem a vilag a hé-
sokben az igazi esemény.

De nem csupan az egyes mi temporalis-id6ben bontakozé és dialdgikus-polifo-
nikus, hanem a miuvészet valtozasanak folyamata is. Ezt helyezi a kézéppontba Pa-
nofsky, Uszpenszkij, Propp. Panofskynak van egy elmélettérténetileg is fontos felis-
merése. A mi(ivészet funkciévaltasa van benne, és meghatdrozott helye a vilagban. A
reneszanszban és reneszanszig azt vizsgaljak, milyen a j6 ml és a szép dabrazolas
normarendszere, a reneszansz utan és azota, hogyan lehetséges j0 md és szép abra-
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zolas egyaltalan. Egyetlen villanas, de messzire jut a fénye. Az idé rombol és atala-
kit. Itt éppen a mlvészet lehet8ségét és értelmét teszi kérdésessé. Mert a hogyan
lehetséges azt is kérdezi: mivégre van és mire valo.

Uszpenszkij von parhuzamot nyelv és m(ivészet torténelmi mozgasa kozott. Mind-
kett6 torekszik tartds allaspontra, normak elérésére és betoltésére. De sziintelendl el
is tér, meg is kérdGjelezi 6ket. Allanddsagnak és valtozasnak ez az egymast kergetd,
de el nem ér§ dinamikaja adja a nyelv és mivészet fejlédésének ritmusat. Propp jarul
ehhez hozza fontos adalékkal. A vardzsmese morfologidjanak, alaktananak pontos
elemzésével. Ez a kikristalyosodott struktira az allanddésag alappéldaja. Nemcsak ra-
gyog6 szerkezetelemzés, hanem lényeges konzekvenciai is vannak. Két irdnyban meg-
hosszabbithat6. Egyrészt a mitosz és a kultdra struktlraja fele. Mert a mese - lehet
- a mitoszbol taplalkozik; a mitosz - lehet - meggyengllt mese. Es a mitosz - vagy
a mitosz hianya - a kultdra min&ségét is atszovi és meghatarozza. Ha pedig a mitosz
és kultara szerkezete, ,,morfolégidja" - a vardzsmese mintajara — meghatarozhato,
keziinkben a kulcs egymast valto-folytatd kultarak torténelmi dialdégusanak megfej-
téséhez. Masrészt az ,,6smese”, az alaptipus megtalalasa felé. Ami nem létezik, de
minden mesében benne van, vagy minden mese bel6le van. Mert alap, amelyhez ké-
pest minden valédi mese variacié. Mint Goethe 6sndvénye; a minden létez§ névény-
ben felismerheté névényidea. A nyelvi anal6gia itt is villan. Az 6smese vagy 6sno-
vény Uszpenszkij etalon-nyelve. Altalanos nyelvi modell, amely minden &sszehason-
litds és tipolégia mércéje. Elvont alap és konkrét variacié, normat teremt6 mozgas
és normat felbonté deviancia, mesét szl mitosz és mitoszra utalé mese - ezek az
Osszetartozo ellentétek, amelyekbdl a mivészet fejlédése folyamatosan osszeall.

Persze varazsmese és altaldban folklorisztikus alkotas, mitologia és altalaban
népi képzeletvilag er6sen determinalt, tradicionalis nagy alakzat, struktiraja térvény-
szer(ien kotott. Benne szlkre mért az egyes alkoté - vagy inkabb generativ varial6 -
egyéni mozgastere. Az alkotdi szabadsag - ebben az Osszefiiggésben - fel sem vet-
het6. Valamelyest igy van er@s vilagnézeti meghatarozottsdgot hordoz6 korok mdavé-
szetében is. De nem a szekularizacio, a muivészet figgetlenné és védtelenné valasa
utan. Individualizalddik a vilagkép. Megsziletik a mUivészet biszke, de keserd, érté-
kes, de torékeny, védelemre szoruld szabadsaga.

E védelem része a mivészetet magyarazé apparatus, amelyben Hermész kodzve-
tit6 kuldetése, értelmet megvilagitd Uzenete érvényesil. Az értelmez6 fogalmak
pontossagaban és finomsagaban - a most vizsgalt anyagban - Panofsky jut legmesz-
szebbre. Ez a képzémUivészeti jelentés elemzésének - méltan nevezetes - ikonolégiai
modszere. Két megujitott fogalom az alapja: ,stilus" és ,,Kunstwollen". Az els6t
Wolfflint6l, a masodikat Rieglt6l orokli. Csakhogy - termékenyen - at is alakitja.
Mindkett6t karakterisztikus irdnyban. Wolfflin finoman elemzi a stilus valtozasat, és
mogotte a szem, a latasmod valtozasat latja, a sz6 konkrét értelmében. Panofsky is
finoman elemzi a Stilus valtozasat, és mogotte a szem, a latasmod valtozasat latja a
sz atvitt értelmében. Amennyiben a szem latdsmodja a vildghoz val6 viszony lecsa-
podasa és értelmezése. Benne vilagkép, lelkiallapot, életérzés elvont-szellemi tartalma
Olt fizikai-érzéki format. Vagyis a stilus m(ivészet és vilag szembenallasanak, egy-
maéasban megjelenésének atfogd kategoriaja. Ugyanigy a Kunstwollen, a nehezen ma-
gyarithatd, tehat eredeti formajaban meghonosodott megvilagité fogalom. Nem pszi-
cholégiai kérdés az alkotas- és befogadaslélektan értelmében. Nem a mivész szubjek-
tiv szandéka, ahogy a ,,felilrél" jov6, és nem a befogadd egyéni értelmezése, ahogy
az ,alulrél" jov6 esztétika megvilagitana. Hanem egy kor akarata, vilagmagyarazata,
gondolatvilaga, ahogy a mivészet ontdrvényld kozmoszaban egyszeri esztétikai alak-
zatta valik. Stilus és Kunstwollen tehat az érzéki ,kilsé" réteget koti Ossze a szel-
lemi ,,bels6" réteggel. Mélységesen Osszekapcsolva technikai megoldast és gondolati
tartalmat, az egyéni mivészi sajatossagokra és a korszellem muvészi reprezentacio-
jara iranyul6 teoretikus elemzést. Ez a felszint6l mélybe hatold, a mélybdl felszint
megvilagité analitikus eljaras Panofsky egyedulallo ikonologiai modszere. Az atértel-
mezve és kiszélesitve meguijitott alapfogalmak jelentsége legalabb kettds.
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El6szor filozofiai mélységet ad a mUivészettdrténeti magyarazatnak. Sugallvan
egyes korok a vilagkép alapjan létrejové m(ivészi, bolcseleti, pszichologiai, etikai
egységétt Amelyben a hangsuly az elvont gondolati tartalom konkrét esztétikai jelen-
téssé alakulasara esik. Egyszerre kertlve el a mivészet sterilen immanens-bels§ értel-
mezésének oncsonkitd szl(ikosségét és jellegtelentil transzcendens-kiils§ értelmezésé-
nek onfelszamold tagassagat. Masodszor muivészettorténeti alapot ad a hermeneutikai
megkdzelitésnek. Sugallvan egyes korok a vilagkép alapjan létrejové mivészi, bolcse-
leti, pszicholdgiai, etikai kiilonbdz6ségét. Amely tavolsag, de athidalhato, eltérés, de
kozelithet6. Konkréttd teszi, ami Gadamemél inkonkrét. A horizonttsszeolvadast.
Az adott kor stilusa és Kunstwollenje a meghatarozott nézépontbdl lathaté vilag mu-
vészi reprezentacidja. A horizontok kozeledése és 0Osszeolvadasa pedig stilusok és
Kunstwollenek termékeny dialégusa. Keresztez6dés kiilonbéz6 Utvonalakon. Gadamer
a filozofia elvontsagabdl jut a horizontdsszeolvadashoz mint m(ivészettdrténeti konk-
retizaciéhoz. Panofsky a muvészettorténet konkrétsagatol jut a horizontdsszeolvadas-
hoz mint filozo6fiai absztrahalashoz. Jelezve - két oldalrél is - a megkerilhetetlen
elméleti feladatot. Hidverést mivészetre vonatkozd filozofia és muvészettdrténeti
folyamat, egyes m(ivészeti tény és atfogd esztétikai kategoria kozott. Panofsky ennek
mestere. Néhany remekbe szabott, tanitani valé elemzése bizonyitja. Csak példakép-
pen. Eszmefuttatds goétikus katedralis és skolasztikus filozéfia strukturalis egybeesé-
sérél. Ahol elvont gondolatnak épitészeti megoldas, materialis arhitektonikanak szel-
lemi épitmény felel. Gondolatmenet az emberi aranyok stilustérténetének eszmei hat-
terérél. Ahol a test abrazolasanak antropolégiai alap, emberrél sz6lo tanitasnak ab-
razolasbeli mérték véalaszol. Elemzés festészeti perspektiva alakuldsardl a stilusok
valtakozasaban. Ahol pszichikai-fizioldgiai térszemlélethez elméleti térfogalom, abszt-
rakt bolcseleti térhez esztétikai térformdalas igazodik. Paradigmatikus fejtegetések.
Az egyéni erzékenység hozama van benniik és az ikonol6giai modszer megbizhato-
saga.

Persze nehezen érhet6 tetten egyes miiben a Kunstwollen, egyedi megoldasban
a stilus. Apparatus kell hozza, ami elemez és absztrahal, fogalomrendszer, ami 0sz-
szefoglal és magyardz. Ezt szolgaljak a pontosan kidolgozott, egyéni tapasztalatnak
apriori, ossztapaszfalatnak megfoghatéan adott mdvészettudomanyi alapfogalmak.
Méghozza két, ontoldgiai és metodolédgiai sikon is. A miben egyensulyba hozando6
alapvetd ellentétekben. Ez ontolégiai szempontbdl kitdltottség és forma, metodoldgiai
szempontbdl id6 és tér ellentéte. Ahol az ellentétparok els§ és masodik tagja egymas-
nak megfelel. A kitoltottség az érzéki megjelenést szolgalo alakzat. A forma rend,
ami ezt egységbe szervezi. A ml a kett6 mdvészi és mindig individualis egyensulya.
Az érzéki kitoltottség id6ben, a forma rendje térben bontakozik ki, vagyis a kitol-
tottség az id6, a forma a tér szemléleti formajaban valésul meg. A m( tehat nem
mas, mint kitoltottség és forma, id6 és tér parhuzamos egyensulyt terem 6, szerves
kdlcsdnhatasa. Csakhogy ez a muvet szil§ egyensuly és kdlcsonhatas mUvészeti aga-
zatonként és stilusonként masképpen jon létre. A képzém(ivészeti alkotasban az ellen-
tétek kozott elemi-, alakzati- és kompozicios értékek kozvetitenek. A szabad térnek
és testnek, mélységnek és siknak, egymasbanlevésnek és egymasmellettiségnek saja-
tos kombinacioi, amelyek kiegyensllyozzak a kitoltdttség id6beli és a forma térbeli
rendjének torvényszer( ellentétét. Ez a vizudalis m( torténelmileg varialédo és irany-
zatokban modosuld, de variaciokban-modosulasokban is megmutatkozé alapstrukti-
raja. Ertelmezését szolgalja a mélységben tagolt elemzési szisztéma, méghozza jél el-
hatarolhatd harmas ritmusban. Kétféle terminolégiaval ugyan, de azonos értelemmel.
Az els6 szint a jelenségértelem avagy a természetes képtargy targyi-kifejezésbeli 6sz-
szetevBinek preikonografikus leirdsa. A masodik a jelentésértelem avagy konvencio-
nalis képtargy torténeti és allegorikus dsszetevSinek ikonografiai magyarazata. A har-
madik, legmélyebb pedig a dokumentumértelem avagy belsé jelentés szimbolikus ér-
tékeinek ikonologiai elemzése. Itt kapcsolodik a md a szellemtdrténet nagy, kultd-
rakat teremté mozgasahoz. Ez a stilus és Kunstwollen rétege, amelyet dvatosan koze-
lit Hermész Uzenetének végs6 értelme, a humanista tudomany ikonol6giai modsze.

Az apparatus precizitdsa Uszpenszkijnal és Proppnal is megvan. Csak nem vizua-
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lis mire vonatkozik, hanem epikaira, varazsmesére és regényre. Es inkabb tapaszta-
latilag, mint filozéfiailag alapozott. Az epika azonossagan belul ellenpéldak is. Mert
Uszpenszkij az individualisan szubjektiv és szabad, Propp a folklorisztikusan kollek-
tiv és kotott elbeszélémivészet anatomiajat adja. Az els§ az epikai kompozicié egy
részének, a narracio mindségének aprélékosan finom elemzése. F§ kategoriaja a néz6-
pont. Ahonnan és amibd@l az elbeszélés torténik. Ennek ideolégiai-, frazeoldgiai-, tér-
id6beli és pszichol6giai sikja. Meg a kompozicid kerete. Ahogy a ml mint kilén
mikrokozmosz kivalik a vilagbol mint kézds makrokozmoszbél. Es a narracio és keret
alapjan a kolt6i és képzémUivészeti szerkezet azonossaga és kilonbsége. Szaktudo-
many és filozéfia, elemzd metodika és hermeneutikai bazis egyszerre, egymast ta-
masztva-er@sitve van benne. Féként a néz6pontban. A bdlcseleti dialogus irodalom-
tudomanyi megfelel6je. A kdlcsénhatasé, szerzd és olvaso, elbeszélé és regényalak,
hés és hés kozott. Ahogy a regény polifon szerkezetében az alkotdi szandéknak meg-
felel6en létre jon. A masodik a mese struktlrdja, az 6si-elemi epikai anyag torténel-
mileg kialakult, id6allé6 csontrendszere. A szellemi jelenségek altalanos szerkezete
felé nyilik bel6le kilatds. De ez az Ut mar messzire vezet.

*

Mindez csupan része a kozvetitésnek ember és mdivészet, ember és ember ko-
zOtt. Egyetlen metszet az elmélet teljes organizmusabol. Egymas mellett jelenik meg
bolcseleti alap, mUvészettudoméanyi fogalom, elemz6 praxis. Persze csak rész, nem
egész; csak id6leges, nem végleges. De a szerkezetet joI mutatja. Az egymasra épu-
lés lehet@ségét. Ahogy a filozéfia alapozza a szaktudomanyt és metodikat, a meto-
dika és szaktudomany gazdagitja a filozo6fiat. B&viteni és finomitani lehet. Hogy
mindig jobb és arnyaltabb tartalom kerljon Hermész batyujaba, amikor kozvetiteni
indul. Mert hogy elinduljon szarnyas botjaval és kozvetitsen, megkertlhetetlen embe-
ri létkérdés.
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NEMETH LAJOS

FULEP LAJOS
ES A MODERN MUVESZET

Fllep Lajos m(ivészetfilozéfiai vizsgalatai a ,,vilagmU(vészet", azaz az emberiség
egyetemes mlivészeti teljesitményének szamba vételén alapultak, néhany kor iranti
kilonos érdekl6dése azonban egyértelm(ien kivilaglott mind irasaibol, a tervezett md-
vészetfilozofiai rendszer leirt vagy vazolt téredékeibél, mind eladasaibol, személyes
megnyilatkozasaibél. A prehisztorika, az Un. ,természeti népek" mulvészete, a go-
rogség, a kozépkor, az italiai protoreneszansz és az impresszionizmusbo6l induld, maig
is tartdé korszak ezek kozé tartozott. Ami a legutolsoként emlitett kort illeti —néhany
nagy alakjatol eltekintve -, kilonosképp nem szerette vagy tisztelte, de akarva nem
akarva vallalta, részese volt, felel6sséget érzett iranta, szenvedélyesen érdekelte. Még-
pedig tobb okbdl.

Indulésakor az elmaradott, feudalis maradvanyoktél terhes, provincialis magyar
kultarat megreformalni - vagy inkadbb alapjaiban felforgatni, atalakitani - akardék
kdzé tartozott, marpedig e programban nagy szerepet jatszott a haladé mdivészet.
Kritikusként a mivészeti progressziéo mellé allt. Tudta, hogy a magyar kultdra egyik
rakfenéje a provincializmus, ezért az itthoni jelenségeket az egyetemes mércéjével
is mérte, figyelte tehat a mivészet Uj jelenségeit.

Filep mar indulasakor is azt vallotta, hogy a mivészet az emberiség egziszten-
cialis kérdéseivel fonodik ossze, szeizmografként jelzi az emberiség torténeti-tarsa-
dalmi allapotat, lehet&ségeit, - hogyne érdekelte volna mindez sajat korat illetéen.

De emlithetjuk szelleme eredendd nyitottsagat is, és azt a mUvészettel foglalko-
z6 embereknél magatol értet6dének latszo6, mégis meglehetésen ritka jelenséget, hogy
Fllep val6ban szerette a mUivészetet, élvezte a j6 mUveket, ugyszoélvan testi-lelki 6ro-
met érzett, ha remekmuivekkel talalkozott, szemével tapogatta, simogatta, izlelgette
O6ket, mint valédi ,,conaisseur"”, becstilte a m(be fektetett emberi erdéfeszitést, erede-
tiséget, szellemet, invencidt csakigy, mint a mesterségbeli tokélyt, a hozzaértést, a
szakmai tisztességet. Emlékszem, ahogy egy kép el6tt allt, hunyoritva nézte, hosszu
ujjai onkéntelendl mozogtak, Ugyszoélvan korulcirégattdk, mutatta, hogy a minek van
veleje, azaz nem himmi-hummi alsagot latunk, hanem els6rendl terméket, chef-
d'oeuvre-t, a sz6 teljes értelmében. Ezt az élményt, a latds mdvet Gjrateremt6 ere-
jének élményét nem csupén a régi mivek latasakor élte at, ezt kereste a kortars mu-
vésze ben is, s ha valami ilyenre bukkant, éppugy orult neki, mintha egy gorog ta-
nagrat vagy gotikus tablaképet latott volna.

Természetesen a szadzad haromnegyedét atélt Fulep esetében félrevezetd lenne
»a" modern muvészetr6l beszélni, hiszen élete soran a kortars m(ivészetben ugyan-
csak sok minden tortént és szakmailag nehéz is lenne a kildnféle mlvészeti iranyo-
kat, részperiédusokat egyontetlien a ,,modem mdvészet" fogalma ala vonni. Fiatal-
koraban még az impresszionizmus elfogadasa, majd gyors meghaladdsa volt a va-
Ibban modem mdvészet feladata, éregkoraban pedig a pop art volt ,,korszerd" ma-
vészet - nehéz lenne tehat ezt egységes folyamatnak tekinteni. Ezért Fulep is élet-
Utjan ugyancsak kulonféle ,,modem muvészetekkel" talalkozott.

Fllep életm(ive - a torténelmi és az ezzel szorosan 6sszefliggd egyéni sorsfor-
dulék miatt - harom szakaszra bomlik: az ifjakori, lényegében az elsd vilaghaboru
végéig terjedd periodus,- a ,,bels6 emigracio" két évtizede és az 1945 utani szakasz,
reakrivizalédasanak és oOregkori visszahliz6dasanak negyedszdzada. Ha meggondol-
juk, életsoranak korszakvaltasai lényegében egybeesnek a XX. szazad mivészetének
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nagy valtasaival, ezért ha életm(ive és a modern muivészet kapcsolatat vizsgaljuk, né-
zeteit tulajdonképpen a modern mivészet nagy peridédusaival konfrontaljuk.

Az els6 szakaszban részben harcostarsként vett részt a modern iranyzatok kiiz-
delmeiben, részben mivészetfilozéfiaja alapvetéséhez keresett tAmaszt a kortars ma-
vészek tevékenységében, illetve a muivészetfilozofiai koncepcid vetilelében szemlélte
a mvészeti iranyok mozgasat. A két vilaghabora kodzott a szellemi és materialis bel-
s6 emigracio éveiben kulonosen nem foglalkoztatta a kortars mdvészet sorsa, bar fi-
gyelemmel kisérte. 1945 utan azonban néhany interjl, hozzaszdélas erejéig véleményt
is mondott és mint a hagyatékaban maradt kéziratok, feljegyzések is bizonyitjak,
nagyszabasu elméleti tanulmanyt is tervezett a modern m(ivészetrél.

Miel6tt azonban szemugyre vennénk, hogy miként értelmezte a XX. szazadi mu-
vészeti iranyokat, roviden ki kell térni arra, hogy volt e a kortars mivészettel sze-
mélyes kapcsolata, mennyire ismerte vagy ismerhette képviselGit illetve miként nyi-
latkozott akar irasban, akar széban a modern muvészekr6l.

Nézzik el6szoér a személyes kapcsolatokat. A szdzadel6n kodzelebbrél a nagyba-
nyai mozgalmon tallépd fiatalokat ismerte - a nagybéanyaiak kozil Csok Istvant -,
mindenekel6tt Marffy Odont, Tihanyi Lajost, de Parizsban és Ady tarsasdgaban ta-
lalkozott Gulacsyval is. Ugyancsak személyesen ismerte - mint tanulmanyai is bizo-
nyitjak - Rippl-Ronait, Erdei Viktort, Kdveshazi-Kalmar Elzat, Szablya Frischauf
Ferencet. Természetesen kritikusként alkalmasint masokkal is taldlkozott, de mélyebb
kapcsolat nem alakult ki.

Visszavonultsaga idején egy fest6vel kertlt szorosabb ismeretségbe, Martyn Fe-
renccel, e kapcsolat egészen Filep halalaig él6 maradt. Nemrég publikaltak a Kaplar
Mikldssal folytatott levelezését,1 ismeretségiik azonban csupan levélvaltasra szorit-
kozott. 1934-es levele is bizonyitja, hogy ismerte Egryt és minden bizonnyal mar a
harmincas években ismerte Medgyessyt. Bernath Auréllal valdszinileg csak 1945 utan
keriilt kapcsola:ba, mint ahogy ekkor tobb mi(vésszel is néha-néha talalkozott. Lyka
Karoly révén ismerte meg Barcsay Jen@t. Elete Széher-Uti szakaszaban a szomszédsag
révén kozel kerilt Koffan Karolyhoz, megismerkedett Beck Andrassal, Szegedy-Ma-
szdk Gyodrggyel. Wedres Sandor révén is tobb kortars mivész a horizontjaba kerilt.
Vas Istvan révén ismerte Szanté Piroskat - meg is nyitotta egy kiallitasat. Megnyi-
totta Domjan kiallitdsat is - ezt azonban els6sorban muvészetpolitikai gesztusnak
szanta, perifériara szorult mivész mellett allt ki. A Fodor Andras altal éltetett fia-
tal tanitvanyi-barati kor tagjaként megismerte a méltatlanul elfeledett Varga Hajdu
Istvant, majd kés6bb Kondor Bélat.

Természetesen a személyes ismeretség nem perdontd, gyakran véletlenszer(, in-
kdbb csak torténeti dokumentumként emlitjik. A kortars m(ivészet problémait ter-
mészetesen mas forrasokbdl is megismerhette, mindenekel6tt a tarlatokrol, gydjte-
ményekbdl.

Hivatalos kritikusként természetesen allandoé latogatdja volt a tarlatoknak, Pa-
rizsban is figyelemmel kisérte a kiallitasokat, j61 ismerte a futuristakat is. A tizes
évektdl kezdve azonban mar nem tartott annyira lépést az U jelenségekkel, bar ira-
sa bizonyitja, hogy latta példaul a Ma bemutatkozd tarlatat is.

A két vilaghabori kozoétt ritkan jutott el a févarosba, csak kdzvetve kovette a
modern mivészet eseményeit. Budapestre koltdzése utan azonban megnézte a kialli-
tdsokat és néhany EotvOs-kollégista tanitvanyaval szisztematikusan megnézte a ran-
gosabb magangy(jteményeket - emlékezetem szerint a Fruchter, a Radnay, a Kdves,
a Szilagyi és a Gegessi Kiss gy(jteményt. EIment a m(icsarnoki orszagos tarlatokra
is, de csak arra szoritkozott, hogy megnézze az 4&ltala becstlt miivészek kiallitott
mUivét, a tobbire Ugyet sem vetett. Mlterembe nem igen jart, néhany kollégistaval
meglatogatta Medgyessy Ferencet, Bemath Aurélt még Abrahdmhegyen is meglato-
gatta. 1966-ban pedig felment Kondor Bécsi-Uti mdteremlakasaba.

Véleményét maganbeszélgetések soran tobbszér elmondta a kortars mivészetrdl
és muivészekrdl. A szazadel6 magyar miivészei kozil legtdbbre Csontvaryt tartotta,
a székesfehérvari kiallitdsra le is utazott és jart Gerloczynal is. Mindig elismer&en
beszélt Nemes Lampérthrél, fenntartasai ellenére is Ferenczyrdl és Hollésyrol, a kis
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Zrinyi kirohanasa vazlatot remeknek mondta. Csok mf(ivei kdzll a Zizl sorozatot di-
csérte. Mint tanulmanyai is mutatjak, nagyon j6 véleménye volt - minden biralé szo6
ellenére —Rippl mivészetérdl. Oszintén szerette Derkovitsot, Egryt és Bernath f6-
mdveit. Az alféldieket tdl egysikinak mindsitette, inkabb csak Nagy Istvan szofukar
tajait dicsérte. A szentendreiek kozil Vajda, Komiss és Barcsay érdekelték. Vajda-
nak dicsérte rajzai érzékenységét, bar véleménye szerint erfsen hatott rd Klee. J6
véleménye volt Korniss illuminaciéirél, Barcsaynak pedig minden munkajat megnéz-
te. Az anatomiat, mint mdvészi teljesitményt becsilte, bar véleménye szerint Leonar-
do tévedése volt, hogy a mivészetben oly nagy szerepet tulajdonitott az anatémiai
ismereteknek. A szobraszok koziil Medgyessy, Bokros Birman és Vilt érdekelte és
hozzaszélasa is bizonyitja, hogy mily nagyra tartotta Ferenczy Béni Pet6fi szobrat, a
feleségérdl készilt rajzait pedig zsenialisnak titulalta, mint ahogy annak mindgsitette
Kondor mdveit is. Schaar Erzsébet szobrait nem ismerte, azok elmondas és néhany
reprodukcio alapjan érdekelték.

A kilfoldi modemek kozlil Kokoschkat, Matisse-t, Kleet, Braque-ot és Henry
Moore-t tartotta legtdbbre. Emlékszem, mikor 1956 utan Modiglianirél el6adast tar-
tottam, figyelmeztetett, hogy Modigliani azért csak a masodik vonalba tartozott. Sze-
rette Rouault mdveit, de szemére vetette, hogy tdlontdl ismétli dnmagat, bar ez sze-
rinte az egész modern mivészet jellemzdje és osszefiigg mikereskedelmi kdvetelmé-
nyekkel is —a marka ismérve a felismerhet6ség, az azonos stilus és min&ség.

Mi tikr6z6dott mindebbdl tanulmanyaiban?

Mint kritikus, nem els6sorban az Uj jelenségek tdmogatoja, inkdbb a régi, talélt
iranyok és képvisel6ik gyilkos kritikusa. Kiallitdsi beszamoldiban melegen méltatta
Ferenczy Karolyt, altalaban a nagybanyaiakat, Mednyanszkyt, j6 szemmel felismerte
Gulacsy értékeit, de mindennél jelentésebbek voltak a hivatalos mivészet, a Mdcsar-
nok nagyjait megsemmisité interjai, kritikai.

A vizvalaszté Cézanne m(ivészetének megismerése és jelent6ségének felismeré-
se volt - midvészetfilozofidja egyik alappillérévé tette és lényegében minden Uj je-
lenséget hozza mért. Rippl-Rénai muivészetérdl irt 1910-es tanulmanyaban egyértel-
mlen megfogalmazta, hogy milyen kritériumok alapjan itéli meg a kortars mivé-
szeket: ,,Mondtam, hogy a mai embereket historiailag (nem egyénenként) a jové
aszerint fogja megitélni, hogy mennyiben készitették el6 az igazi mdvészi tradicio
folytatasanak lehet6ségét — senki se kozeliti meg e tekintetben Cézanne és Marées
jelent&ségét, mert senki hozzajuk hasonlé mélységben nem élte at a tradiciot." Rippl
mUivészetét is e viszonylatban értékelte, elismerve Uttoré jelent6ségét a modern ma-
gyar mivészetben, bar ,,Mint a mai nagyok kozul mindegyiké, az 6 alkotasa is tore-
dék maradt, de ugy tetszik nekem, nem az emberfolotti foladatért vivott kiizdelem
befejezetlensége miatt, hanem a magéara vigydz6 6vatossag miatt, mely jézanul meg-
mentette 6t Don Quijote 6riltségétdl, de cserébe be kellett érnie az elért eredmé-
nyekkel s azok varialasaval."2

Fllep szerint a Cézanne utani nemzedék - az izmusok nemzedéke - Kkiindulo-
pontként elfogadta a cézanne-i alapproblémat. az anyag és a kompozici6 kérdést, de
apropénzre valtotta a nagy orokséget. ,,Es Cézanne nyoman megkezdddétt a hajsza:
el a naturalizmust6l a kompozicié felé. Nem tudom, volt-e valaha és egyaltalan van-e
a pikturanak olyan lehet6sége, amelyet egy vagy két évtized alatt f6l nem vetett. Be-
jarta Gjra az egész multat, és bejarta az egész foldet, mindent megprébalva: ma mar
az afrikai négereknél és a gyermekrajzoknal tart. Valamennyi iranya Cézanne ,foly-
tatojanak' vallja magat. De e rendkivili sokféleségbdl eddig csak egy dolog derilt
ki: hogy Cézanne minden ,meghaladéasa’ csak eredményeinek elhagyasaval valt le-
hetségessé. Vagy a kompozicio elvét kellett félaldozni az anyag javara, vagy az anya-
gét a kompozicio javara. Es Cézanne problémajanak nem megoldasa, hanem csak az
attorése tortént meg kulonboéz6 teriletekre vald folvetitésével, kulonbdzd teriletek
sokféleségében: kubizmus, expresszionizmus stb., széval in extenso és nem in inten-
so... A cézanne-i fokot attérni eddig csak egy ponton sikertlt in intenso: az arc-
kép lelkiségében. Példa rd a cseh Kokoschka. Ami nala térténik, az a hagyoméanyo-
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san tiszta cézanne-i irdnyzatoknak egy fokkal tovabbvitele: az ember lelki életének
differencialtabb és érvényesebb megjelenitése."3

Fllep szerint tehat a XX. szdzad els§ két évtizedében egyértelm{ a kérdés: ,,A
Cézanne mivészetében lappangd lehet6ségeket megvalésitani, a megkdtdttségekbdl
kiszabaditani és kifejleszteni - ime az utdna jov6k feladata."4 Ezt azonban csupan
egyoldaltan prébaltdk megtenni és az elvek sem tisztazédtak: ,,Még nem tisztazo-
dott, vajon a motivumbdl, a természeti jelenséghél kell-e valahogy a posteriori mé-
don kipattannia az Uj komponalas elvének, vagy ez az elv mar megvan valahol, csak
alkalmazni kell."5

A szazadel6 modern mivészetében mindkét irdnyban tortént prébalkozas. Az
egyik ,,Cézanne-bdl indulva eljutott az absztrakciéig, amelyen nincs tovabb (...) A
régi kompozicibnak matematikai szikségszer(iségét itt maguknak a geometriai for-
maknak alkalmazasa valtja fol". A geometriai formanak azonban nincs fejlédése, ,,Itt
csak valami kész dolog alkalmazasardl lehet sz6 a naturalisztikus elem kizarasaval
egyenes ardnyban. E kizaras fokanak azonban nincs és nem lehet semmiféle elvi mér-
téke, s igy nyitva all az Ut az 6nkény szamara"6 - mint ahogy a masik irany, amely
a natu abol indul, de tulajdonképpen nem mulja feldl a naturalisztikus principiumot,
lényegében ugyancsak az ©nkénybe torkoll. Marpedig minden megoldas elképzelhe-
tetlen, mig a modern mivészet alapjaban és elvi érvénnyel félil nem multa a natu-
ralizmus és az onkény stadiumat. Ez azonban mar talmutat a mivészet kompetencia-
jan. Fulep végkovetkeztetése: ,,Hogy a Cézanne-ban rejlé lehet6ségekkel mi tortén-
jék, nem a vasznon vald kisérletezéssel, kereséssel' fog eld6lni. Csak U vilagnézet
hatarozhatja meg a kell6 utat. S az elvi milvészeti kérdések csak ezen az alapon fog-
nak egyértelmlen és az onkény kizarasaval megoldodni."7

Filep életmive els§ szakaszadban a modern mivészetet Iényegében muvészetfilo-
z6fidja alapkategoriai szerint itélte meg. A mdivészet az emberi érlékszférak kozott
autondm viladg, amelynek megvan bels6 torvényrendje. A ,legalsobb, legnyersebb,
leganyagibb természeti foktol emelkedik fel a legfels6bb, leganyagiatlanabb, legszel-
lemibb természetfolotti fokig"8, mindig ,,a természeti jelenségbdl indul ki, hogy an-
nak immanens tulajdonsagait szintetizalva elvezesse a sajat torvényének konzekven-
ciajadhoz."9 Ezek az elvek - természetesen mindig torténetileg konkrét formaban -
éppugy érvényesek a gorogoknél, mint Danténél vagy Cézannenal. A modern korban
azonban a vilagnézeti valsag, az elidegenedés, eldologiasodas, az absztraktta valas
miatt ezeknek az elveknek az érvényesiilésére egyre kevesebb a lehet6ség, nagy eré-
feszités sziikséges, am az emberfélotti foladatért vivott kiizdelem" nehézsége miatt
ugyszoélvan torvényszer(i a befejezetlenség, a torz6. A mivészet és a mivész célja
azonban a modern korban sem lehet mas, a kortars m(ivészet tehat ugyanolyan el-
vek szerint itéltetik meg, mint a klasszikus, azaz a heroikus idealizmus szellemében
az Abszolutum perspektivajaban. Filep abszolUt normarendje ekkor még kizarta a
kort 6énmaga mértékével megitélni akar6 torténeti relativizmus elvét, amelynek ké-
s6bb, a szellemtdrténet vita idején mar tett némi engedményt, s ez mint latjuk, meg-
mutatkozott majd a kortars mivészet megitélésében is.

Fllep a tizes-huszas évek forduléjan még lehet6séget latott a cézanne-i elvek
progressziv folytatdsara, illetve ami ezzel egyet jelent, a nagy mivészet modem szel-
lem{ tovabbvitelére. Csakhamar kivilaglott azonban, hogy olyan szintetizal6 muvé-
szet kialakitasara, amelyre Filep gondolt, a kor nem alkalmas. A harmincas évek ma-
gyar muvészettdrténetirasaval foglalkozé irdsaban Koérner Eva ugy véli: ,,A dramai
pillanata, amely feltehet6en Filep palyavaltasat is befolyasolta, nyilvan az elvaras,
az igéret és megvaldsulas distancidjanak felismerésekor kdvetkezett be: a Cézanne-
ba vetitett futuroldgiai kép elhomalyosult. Néhany év fejleménye bizonyitotta, hogy a
magyar posztcézanne-istak megtdrték a perspektiva vonalat; teljesitményiik a mérce
alatt maradt, a megvalosult nem teljesitette az alakuléban levd igéretét."10 Fllep nem
fogadhatta el azt a totalitas képet, amelyet a konstruktivizmus anticipalt, hiszen sze-
rinte a konstruktivizmus sem tudta elhatarolni magat a szubjektiv dnkénytél, talzot-
tan elvonatkoztatott az érzéki-konkrét szfératdl, marpedig Filep csupan e szféran be-
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101 tudta elképzelni a mUvészet sorsat. A huszas években mar bontakoz6 neoklasszi-
cizmus pedig semmiképp sem volt alternativa Filep szamara.

A bels6 emigracio éveiben Fllep kevésbé kdvette nyomon a kortars mivészetet,
mint korabban, a nagy muvészetfilozéfiai 0sszefoglalads is tdlontul lekdthette. Néhany
irdsdban azonban reflektalt a modem mUvészet problémakdrére is. Az 1925-6s ,,A
mai mivészet valsaga" cimi{ irdsa igen sok gondolatdban kapcsolédott még a tizes
évek végén megfogalmazott elveihez és természetesen az 1923-as ,,M(ivészet és vi-
lagnézet" nagy elméleti tanulmanyon alapult, bar a kultdrkritikai hang er6sodott, sét
Fulep felelevenitette a hegeli tételt: a mlvészet kora - Ugy latszik - letlint. A kri-
tika azonban nem elsésorban a m(ivészetet illeti, hanem magéat a kort, illetve a kor
vilagnézetét: ,,Ha tehat a szdbanlevd szaz esztend6nek mdlvészeti szituacidja olyan,
amilyennek fontebb jellemeztiik, olyan a tehetségek magas fokanak, nagy szamanak s
a jelentékeny érdekl6dés-mennyiségnek ellenére is, akkor ennek az allapotnak ma-
gyardzata egyedil a vildgnézetben lelhet6 meg, mely szamunkra a szellemtdrténet
végsé megragadhatd szubsztancidja. A mUlvészet dekadencijaba jutott, de nem azért,
mert a filozofia folvaltotta, vagy félemésztette, hanem azért, mert a mdvészetet lehe-
tévé tevd vilagnézetet folvaltotta masik, a mdvészetre végzetes vilagnézet."11 Mert
a modern kor mivészetének ,,uralkodé vonasai ugyanazok kell, hogy legyenek, mint
a vilagnézeté magaé: naturalizmus, individualizmus, szubjektivizmus, impresszioniz-
mus stb."12 Mert végsé soron ,,mindig a vilagnézet dont az anyag milyenségérél, ar-
rol, hogy bizonyos adottsagok jelen vannak-e s jelen lehetnek-e egyaltalan, ami egy-
értelm( azzal, hogy: milyen miformak lehetségesek, s bizonyos apriorikusan inten-
cionaltformak egyaltalan lehetségesek-e vagy sem."13

A norma tehat ugyanugy A m(ivészet, azaz azoknak a koroknak m(ivészete a mi-
ndsité mérce, amelyekben még ,,a mivészetet lehetévé tev6 vilagnézet" uralkodott.
Ugyanakkor e tanulmanyban a modem mf(ivészet és a modem tarsadalom korrelacio-
ba kertlt, s ezzel felmerilt a torténelmi-tarsadalmi determinacidonak, azaz a torténel-
mileg lehetségesnek a gondolata. A feladat tehat a modern kor és mivészete megité-
lésében - mint minden mas koréndl - kettds: ,,a kort a sajat mértékével, és abszo-
latként elfogadott mértékkel mérni."14 Hogy ezt miként vélte megvaldsithatonak, azt
példazza az 1944-es ,,Célszerliség és mlivészet az épitészetben" cim( tanulmany.

1945 utan, mikor is Fulep felkoltézott Budapestre, ismét kdzelebb kertlt a kor-
tars mivészethez. Latszdlag kapcsolata volt az Eurdpai Iskolaval, hiszen Hamvas Bé-
la-Kemény Katalin a ,,Forradalom a m(vészetben" ciml kdnyvikben hivatkoznak ra,
bar a koényvrél irt biralataban Lukacs Gyorgy megjegyzi: ,,Mi a lényege ennek az
igazsagkeresésnek? Hagyjuk ki Ferenczy Karolyt ebbdl a jatékbél, ahova 6 (csak-
Ugy, mint Fulep Lajos m(ivészettorténete) méltatlanul és jogosulatlanul kerilt."15
Filepnek csakugyan nem sok kodze volt az Eurdpai Iskolahoz, mesélte volt, hogy egy-
szer részt vett egy Osszejovetelen, amelyet még az Iskola tényleges megalapitasa el6tt
rendeztek, de riasztotta Mezei Arpad doktriner pszichoanalitikus szemlélete. Mint
emlitettik, j6 véleménye volt Korniss illuminacidirél. Koézvetlen kapcsolata azonban
inkabb Bernath Auréllal volt és ebben az id6ben tanulmanyozta a kortars gy(jtemé-
nyeket.

Mindebbdl kovetkezik, hogy Fulep 1945 utan a modern muvészetet els6sorban
torténeti problémaként kezelte — hiszen Izs6, Derkovits tanulmanyai els6sorban tér-
téneti értékelések. Néhanyszor ugyan hozzaszolt napi kérdésekhez is —ismét egyér-
telmlen a minéség mellett, ezt mutatja a Medgyessy és Borsos muivészetérdl irt né-
hany megjegyzésel6 és kiallasa Ferenczy Béni szobra mellett.17

Mindez azonban alkalomszerd volt, Flilep muivészetfilozéfiai vizsgalodasa szem-
pontjabdl mellékes. Korai periédusanak az a probalkozasa, hogy a modem muvészet
produktumait mavészetfilozéfidgja rendszerével konfrontdlja, illetve hogy a kortars
mavektdl szdmonkérje a klasszikusok értékrendjét, ezekben az irasokban nem tért
vissza, mint ahogy a publikalt irdsokban nem folytatédik az a kultarkritikai szigor
sem, amely az 1925-0s tanulmany jellemzéje volt. Fiulep ekkor minden erejével mu-
vészetfilozofidja sommazasaval, mindenekel6tt a mdvészet-valésag viszony problé-
makorével foglalkozott, e tekintetben pedig a kortars mivészet csak egy volt a md-



vészettorténet mas jelenségei kozott. Hogy mégis a hatvanas évekt6él kezdve egyre
nagyobb szerepet jatszott vizsgalodasaiban a modern mdivészet, annak oka véletlen.

A Mlivészettorténeti Dokumentaciés Kdzpont 1956-58-as évkdényvében, az 1960-
ban megjelent Mivészettorténeti tanulmanyok-ban jelent meg Kérner Eva ,,A nyu-
gati miivészet Uj jelenségeir6l” cimd tanulmanya. Fllep becsllte az irast, mégis ugy
érezte, hogy neki is allast kell foglalnia. A MUvészettorténeti Ertesitébe szandéko-
zott tanulmanyt irni, de a tanulmany gondolatkére egyre inkabb szélesedett, tdl is
noétt az Ertesité keretein, majd pedig a lap szerkesztésében tortént valtozas eleve le-
hetetlenné tette, hogy Filep az Ertesitében publikaljon, az Akadémian lezajlé valto-
zasok is elkedvetlenitették, ez is lohasztotta munkakedvét. Hagyatékaban azonban
szamos megkezdett tanulmanyrészlet, feljegyzés foglalkozott a kortars mdivészettel.
E feljegyzések gondolatkdre azonban nagyon sok vonasban mar eltér att6l az abszo-
lGtra irdnyuld, normativ szemlélettél, amely a szazad els6 negyedében irt, a modern
mdivészetre vonatkozé megjegyzések sajatja volt.
kus, ahistorikus szemléletén, s mint Derkovitsrél és Izsorol irt tanulmanyai is jelez-
ték, egyre hangsulyosabban érvényesitette a torténetiség elvét. A modem mlivésze-
tet is torténelmi produktumként értelmezi, de véleménye szerint ,,Ami a ,mod.muv.'-
ben tortént és torténik, unikum, se elvileg, se torténetileg nem érthetd meg az egész
mUivészetben - a mov. kategorialis és torténeti egészében - valo latasa nélkil."18

Filep Ggy vélte, hogy a modem m(ivészet értelmezésekor - a korabbi korok ma-
vészetének interpretaciojaval ellentétben - a kor m(ivészeti irodalmabdl, azaz a mo-
dem muvészet ars poeticdjabol és az autentikusnak elfogadott értelmezésekbdl kell
kiindulni, mert ,,igy eleje vétetik a hasonl6d interpretalé vallalkozadsban mindig elke-
rulhetetlen circulusoknak és petitio principii-nek, mikor is a mlvek korukbo6l magya-
raztatnak, viszont a kor részben, néha egészben, a mlvekbdl ismertetik - itt egyszer-
re sz6lnak a mivek és a kor, a kor mivészete dnmagat régtén magyarazza is, egy-
arant kell tehat mindkettére tekinteniink .. ."19

A hagyatékban talalt feljegyzések szerint Fllep az 6tvenes évek végén megjelent
konyvek kozil els6sorban - a legmérvaddbbat - Werner Haftmann ,,Maierei im 20.
Jahrhundert" cim( Osszefoglal6 irdsat elemezte és tamaszkodott Walter Hess ,,Doku-
mente zum Verstandnis der modemen Maierei"- cim{ dokumentumkotetére is, bar a
legnagyobb figyelmet a modem miivészet egyik ,biblidjara", Kandinsky ,,Uber das
geistige in der Kunst" cim(, forrasérték mivére forditotta.

A modern m(ivészet jellemvonasaként - lényegében ténymegallapitasként - tobb
karakterisztikus vonast kdérvonalazott. E megjegyzések el6sorban a modern mivé-
szet innovacios kényszerére, a szekta szellemre, a modem mdivészet tedridi szellemi
alapjaira, valasztott tradiciojara vonatkoztak.

Filep szerint a modem miuvészet legfébb jellemz6je a szekta-jelleg. E megalla-
pitas a modem muvészet jelenségeit torténeti perspektivaba helyezte, hiszen a szekta
szellem végig nyomon kisérhet6 az emberiség egész torténeién. Filep hangsulyozta,
hogy ha meg is allapitjuk egy mozgalomrél, hogy szektaszer(d, ezzel még nem érlé-
keltik, mert a szekta fogalma sok értékfoku valosagot jeldl. Voltak szektadk, amelyek-
nek az emberiség torténetében jelentds szerepik volt, voltak és vannak azonban so-
tétilg, embertelen szektak is. A szekta-jelleg megallapitsa nem értékelés, hanem ka-
tegorizalas.

A modern muvészet iskolai, az ,izmusok", a kilonféle iranyzatok kimeritik
mindazt, ami a szekta-jelleg konstitualasahoz kell. Beavatottak, akik ismerik a ,tit-
kot", a kulvilaggal szemben megvédi Gket bels§ hitlk, az Udvozilés Kulcsanak vélt
birtoklasa. Osszetartas, a kivilrél jové hatasoktol vald elzarkézas, a sajat maguk al-
tal krealt értékrend abszolutizdldsa - mind a szekta-magatartas jellemz6je. De nem
elég megallapitani azt, hogy a modern mivészetre ranyomja bélyegét a szekta-szel-
lem, nem elég a factumot ismerni, analizalni, ,,azt is tudni kell, mi teszi lehet6vé
és mi tartja fenn annyi ideig, mi alimentalja és animalja, akkor is kilén tudni kell,
hogy a feléje valé tendentia, vagy ha nem is a tendentia, a lehet6vé tevés benne
van a mdv. torténetében, vagy altaldban a nyugati emberiség torténetében, valahogy
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tehat a dolgok logikajaban és a megtorténés lehetéségében; nem elég, meg kell ér-
teni konkrétan mi az, ami lehetévé teszi, mi ad neki statust, mi ismerteti el, mi
okozza sikerét; megérteni a fenoment, amin annyian csodalkoznak, hogy ilyen soka
tart, amit senki sem hitt volna, talan maguk az aktiv szerepl6k se, s hogy mindig
Gjra éled; hogy fazisai barmily efemerek, nem tudnak olyan gyorsan elmulni, hogy
masik ne alljon helyébe; mi adja nekik a biztonsagot, folényt, hédité er6t (mar ka-
moly tudésokat is meghdditott), miért szorit ki minden mast, honnan a monopélium,
honnan kap a legkonzervativabb helyeken —egyhaz, allam — megbizasokat, ami hi-
vatalos elismertetése; szinte olyan altalanossaga, mint volt valamikor egységes stilu-
sok idején egy-egy korszak stilusa; azonos substanciaju, structurajua és functiéja fe-
nomen-g, vagy ellentéte, s innen a hasonlésag."2

A szektaalapitas moddszere a csoport-alakitds, mert ,,amit sokan - vagy sejtet-
ve, hogy sokan - csinalnak, mar valami, valami objektiven létez6, valdsag, entitas -
a valosag impondl; nevet, fogalmat konstrualni hozza - fogalmat, ami szintén mar
van, mint mas ismert fogalmak; olyan természetesen, létiinkhéz tartozéan el6re meg-
konstrualni a mdv. tort. elnevezést - akkor mar m(v. tort. valdsag; el6re torténetét;
nyomban; a jelent torténetté — hitelessé, hagyomannya-imi; az iras hatalma; s ami-
kor mar megvan, létét prolongalni, amig lehet, mar Gzleti érdek is fliz6dik hozzj;
megtervezett torténet, eléregyartott torténelem, eléregyartott historia a térténéshez...
nélkulozhetetleniil fontos egyre-masra izmusokat csindlni —egymasnak nem is kon-
kurrencia, nagy segitség, egyik hitelesiti, biztositja a masikat, s ha mar sok van -
a quantitas torvénye szerint - nem lehet tévedés; annyiszor tévedni nem lehet, egy-
szer kétszer igen, sokszor nem."2l

A modern mUivészet a szekta-mentalitds, gondolkodasi forma diadala - s ez nem
Ujkeletd dolog, hiszen ,,A secta mentalitas régi, 6srégi valami, és barmennyire val-
tozik is, mint minden a torténésben, van valami formalis kdzés benne: helyzetében a
szellemi lét periféridjara szorultsdg, ahonnan a centrumot ostromolja, néha, mint a
gnosticizmusi, nem megvetendd sikerrel és torténeti jelent6séggel: ethoszdban a jel-
legzetes secta-suffisance-szal, a beavatott mindent-jobban-tudasaval, a végs6 titok
birtoklasaval (a szokrateszi tipus a pontos ellentéte), kilsségeiben a sejtelmes jelek
szerelmével, a siquetura rerum, a viligmindenség rejtett jeleinek, >chiffre«-jeinek ko-
difikaladsaval, tablazatok szerkesztésével."22

Mindez nem itélkezés altaldban a szektadk folott, hiszen a szektdkban keveredett
a fantasztikus és a termékenyit6 elem, megitéléstik tehat csupan torténetileg konkrét
lehet, a modem miivészetet azonban Filep szerint a szekta komplexummal kapcso-
Iat::)an lehet lokalizalni, értelmezéséhez tehat e mentalitds szambavétele elengedhe-
tetlen,

A masik ilyen ténymegallapitds a modern mivészet szellemi gyokereire és va-
lasztott tradicidjara vonatkozott. Fllep szerint a teozéfia donté szerepet jatszott a
modern muvészet szellemi platformja kialakitasaban - ezt bizonyitja Kandinsky
emlitett mQve is. Természetesen a teozofia - Blavatzkij és Annie Besant asszony te6-
ridja - inkabb csak példaként szerepel, hiszen tébb mas misztikus, irracionalis tan
is hatott a modem mivészetre —elég csak a Mondriant vagy Malevicset ért ilyen
hatdsokra utalni. Fllep e téren nem ismert kdnydriletet, mint a szokratészi gondolat
és gondolkodasi mod hive ellene volt mindenfajta misztifikalasnak, pszeudo-filozé-
fiAnak. Még ellenségei sem véadolhattdk vulgarmaterializmussal, nyitott volt a klon-
féle szellemi aramlatok irant, am a magabiztos dilettantizmus, a szekta-misztika, a
nagy kérdések vajakos ,,megoldasa" bosszantotta. Hagyatéki feljegyzéseiben tdbb
passzus foglalkozik a kilonféle szellemi poétlékokkal, élesen biralja a teozofiat, ant-
ropozofiat, spiritizmust, okkultizmust, a tavolkeleti szellemi irdnyok olcs6 és gyak-
ran szélhamos, divatszer(i atvételét. E vonatkozasban lényegében egyetértett Lukacs
Gyorggyel, aki szerint a keleti miszticizmus nyugati atvétele divatjelenség, ,,ezeknek
a kategoriaknak csak egy komolyan vallasos, becstiletesen aszkétikus magatartason
beltl van (szubjektiv) értelmik. Leszakitva ennek az aszkétikus vallasossagnak tala-
jarél, minden mdkifejezéstik Ures frazissa valik, csak azt a célt szolgaljak, hogy ké-
nyelmes, latszélagos szalté mortalékkal segitsék tul a kiilonb6z6 megoldhatatlan prob-
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lémakon azokat, akik nem hajlandok tudomanyosan gondolkodni ismeretelméleti és
esztétikai kérdések megoldasan s akik e misztikus szavak segitségével ,mélységek-
nek' tintetik fel az igazi problémakat kikeriil6 halandzsajukat."23

Filep hasonl6 médon itélte meg e jelenségeket, ugyanakkor ezzel sem mindsi-
tette még a modem mdlvészetet. Feljegyzéseiben ugyan nem konfrontalta e m(ivészek
teodriait a megvalosult mivekkel, de mas alkalommal mar tisztazta, hogy a mivet nem
lehet megitélni csupan a mogotte allo tedria alapjan. Bar, mint mondta, a modern
mivészet nagy percentjére jellemz8, hogy a tedria és a mégvaldsultsag kozott szoros
a kapcsolat, a ml gyakran csak az interpretacié altal valik értelmezhetévé, egyalta-
lan, ,fogyaszthatévad". De dnmagaban a téves tedria még nem feltétlendl jaratja le
a mivet. Kiindulasként azonban a modem mdvészet - legalabbis dominans részének
—szellemi forrasait kivanta szemuigyre venni. E vizsgal6dasai soran zavaros forras-
ra lelt: a te6zdofiara és talmi miszticizmusra. Ezt pedig nem tudta és nem is akarta
felmenteni.

Vizsgalodasai masik iranya a modem mdivészet valasztott tradicijat elemezte.
Feljegyzései természetesen némiképp egyoldaltak, hiszen mindenekel6tt a Kandinsky
konyvhoz irt reflexioiban talalhatok, méas forrassal nem foglalkozott. A Kandinsky
altal emlitett ,,el6doket" illetéen azonban koénydrtelentil kegyetlen volt. Fiatalkora-
ban, kritikusként vehemensen tdmadta a hivatalos és a polgari izlés altal piedesztal-
ra emelt mlvészeket. Tobbizben kifejtette, hogy a XIX. szdzad - kuléndsen utolsé
harmadanak —egyik jellemz6je az almivészet és a valddi mUivészet konfliktusa. Per-
sze tudta, és feljegyzéseiben utal is ra, hogy mindig figyelembe kell venni, mit fo-
gad el az adott kor mivészetként - ezért is tartotta célravezetének a modern kor
esetében is a m(ivészeti irodalom szambavételét. Véleménye szerint a mivészet ,,olyan
valami, ami emberi concensusbdl van, amit a concensus muvészetként vallal, az neki
csakugyan muivészet, s ha ez a concensus egyetemes, ha nincs mas, mint egyféle, ha
nincs mivel hasonlitani, akkor az a m(vészet, vagy amit a concensus annak nevez."24

A XIX. szdzad masodik felében a hivatalos intézményes rendszer és a nagykdzon-
ség az almivészet, a rossz m(ivészet mellett voksolt, ezt fogadta el m(ivészetként, jo1-
lehet volt mas, igazi mivészet is, amihez lehetett volna hasonlitani. Bougereau vagy
Cézanne - valddi alternativa volt. Filep szerint a modem muvészet kezdetben az
utébbit latszott vallalni, am tragédiaja, hogy csakhamar ésszemosta az 6sszemoshatat-
lanokat és eléfutaranak mindsitett olyanokat is, akik Flilep szerint a pszeudo-m(ivé-
szet reprezentansai voltak. Bocklinre haragudott leginkabb, fajén emlegette, hogy
még egy olyan kivalé m(ivészettérténész, mint Wolfflin is komoly muvészként ke-
zelte. De ugyanugy tragikusnak vélte, hogy a preraffaelitdk, Max Klinger, Stuck, Hod-
ler és sorolni lehetne a hasonl6 jellegli mivészeket, mind mint nagy el6futarok sze-
repelnek, pedig e fest6k kiagyalt irodalmiassaga, absztrakt idea-festése szdges ellen-
téte a Cézanne mlvészetében felismert és becsult vonadsoknak, azaz a valédi mo-
dern muivészetnek. Fiatalkordban épp ezekkel a mlivészekkel szemben védte az
»art indépendant” képviseldit, kiiktatta tehat 6ket a mivészet szférajabél, munkas-
sagukat szociologiailag értelmezhet6 kordokumentumnak mindsitette. Hogyne lenne
érthet6 berzenkedése e mivészek piedesztalra emelése lattan. Marpedig e leghitele-
sebb férum, nem ellenséges rosszindulatok, hanem maguk a mivészek és teoretiku-
sok ,kinyilatkoztatas szerint ezek inditjak Gtjara a ,mod.m(iv.-et, ezek tartjak ke-
resztviz ald az Ujszuldttet. 1gy mar nyomban érthet6 (...) miért van akkora, min-
dent agyon nyomé tdmege éppen a giccsnek, mas latszatot kelteni akaré minden k-
Ionbség ellenére."25

Filep itt - mint m(vészettdrténeti vizsgalédasaikor szamtalanszor - ismét alap-
vetdé problémaval taldlta szembe magat. Mint idéztik, elfogadta azt a torténeti, szo-
ciologiai tételt, hogy a mivészet megegyezés-fogalom, tehat minden kor azt miné-
siti mlvészetnek, amely értékorientacidjanak, tarsadalmi sziikségleteinek megfelel.
Magatol értetéd6en ez azonban lehet csupan tarsadalmi onkény is, hiszen nem csu-
pan a tarsadalom egyedeinél, hanem osztalyainal is lehetséges ,,hamis tudat". A md-
vészettorténész milyen kritériumok alapjan mindgsit a tarsadalmi konszenzus altal le-
gitimalt mdvészet-fogalommal szemben egy jelenségcsoportot pszeuddémdivészetnek?
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Csupan a mar emlitett ,,kett6s megitélés" révén, azaz a kort sajat mértékkel és az
abszolutként elfogadott mértékkel mérni, marpedig ez utébbi nem torténhetik mas-
képp, mint a m(vészet kategorialis és torténeti egészben valdé szemiigyre vételével.

Mindaz a megallapitds azonban, hogy a modern mdivészetet - vagy legalabbis
nagy percentjét - a szekta-magatartas, a szintelen innovéacios-kényszer jellemzi, hogy
a szellemi 6s0k kodzétt ott a teozofia és a valasztott m(ivészeti el6dok gyakran nem
annyira fémjelzik, mint inkabb kompromittaljak az Gj mozgalmakat, ©6nmagaban
még nem mindsitenek - bar némiképp utalnak mar az eurdpai szellem zavarara, val-
sagara.

Fllep igen sokrétien értelmezte az europai tradiciot, leegyszerdsitett képlet len-
ne besorolni a gorég-reneszansz humanum, a klasszikum élkotelezettjei kozé. Barati
szalak flizték Kerényi Karolyhoz, de a ,Sziget" szellemi vilagat, a klasszikumnak
ugyszolvan vallasos tiszteletét csak részben vallalta. Ertékrendjében a gordggel egyen-
értékd volt a kozépkor, azaz a pogany evilagisaggal mindvégig opponélt a transz-
cendencia, Homérosz és Aischylos mellett ott volt Assisi Szent Ferenc, Dante vagy
hogy Ujabbkori gondolkodéra utaljunk: biiszke volt, hogy Magyarorszagon talan el-
s6ként fedezte fel Kierkegaardot és tudjuk, életét, etikdjat meghatarozé élménye volt
a Karamazov. Nem vallalta kritikatlanul az Ujkori racionalizmust sem, mint ahogy
a reneszansz muvészeknek is hibajaul rétta, hogy tulontul behédoltak a természettu-
domanyos gondolkodasnak. Nem is a felvildgosodas racionalizmusa szempontjabol
vagy valamiféle elvont racionalitds, logika iranti talzott tisztelet miatt biralta a teo-
zo6fia miszticizmusat és valt szemében gyanussa minden olyan gondolat-konstrukcid,
amely a misztika, a hermeneutikus beavatottsdg révén konnyd vélaszt vélt talalni a
legbonyolultabb kérdésekre, a dilettantizmus elleni harag dolgozott benne. A nem
tudast megbocsajtotta, a becsliletes gondolati eréfeszités esetleges bukasat concedal-
ta, de a hékusz-pokuszos vélt diadal, az indokolatlan magabiztossag felhaboritotta.
Zavarta tehat, hgoy a modem miuvészet apostolai tisztatlan forrasbél meritettek. De
e kérdésnél mélyebbre akart asni a modem m(ivészet értelmezése soran.

A modern miivészettel foglalkozd, tervezett nagy tanulmanyanak, amelynek
részfogalmazvanyai, a hozza készitett jegyzetek a hagyatékban talalhatok, ,,Az em-
ber megtagadasa" cimet adta. Ahogy az egyik 6sszefligg6bb fogalmazasvaltozatban
irja: ,,A f6- és alcim egyltt az ember megtagadasat a ,mod. mdv.-ben jelenti be
témaként. A cim igy magaban vészesen hangzik, vadként és itélkezik az egész ,mod.
m(v.-rél, azt a hitet keltheti, az egészet az ember megtagadasaval vadolja. Mint
témat jel6l6 minden cimnek, ennek is a szévegben kell majd igazoltatnia. De a meg-
riasztas vagy mast-varas megel6zése végett szavai jelentését mar elére meg kell ha-
taroznunk. A ,mod. mdv.' sokagu és réti, komplex jelenség, nem mindenitt tagadja
meg az embert, val6tlansadg volna tehat az egészrél allitani. Az irds tematikusan a
,mod. miv.-nek csak azokrél a részeir6l kivan szolni - szakértdi és propagaldi sze-
rint egyébként a legreprezentativabb részei -, amelyekben az ember megtagadasat
demonstralhatonak véli, a tobbire csak utal, ahol valamilyen okbdél sziikség van ra."26
Azt is eleve tisztazza, hogy példait csupan a festészet tertletérdl veszi és hogy az
ember megtagadasat ,,nem valamilyen ember-alakos sujet mell§zésében vagy vala-
milyen emotiv-intellektualis motivumok hidnyaban" latja, hiszen ,,Alak nélkali taj-
képben, csendéletben, omamentumban szintén jelen lehet az ember, mint ahogy pd.
arcképben, és elvben nem tagadhato valamilyen jelenléte, ha nem is éppen ez vagy
amaz a hianyolt, az -absztrakt<konfiguraciokban sem; kulénben hogyan lehetne je-
len az épitészetben, ,tiszta' zenében? Ugy van-e bennik jelen, ahogy a muivészét
lehet&ségei szerint jelen lehet és jelen kell lennie, hogy jelenléte konstitutiv legyen
benniik, - wvagy nincs benniik, hanem mert szandékosan, programszer(ien kihagy-
tdk, s ha az ellenkezgjét, a jelenlétét allitjadk, akkor is meg van tagadva bennik —
ez a kérdés, ezt elemzi ez az irds. A megtagadas cselekvés."Z7

Filep erkolcsi példakon mutatott ra arra, hogy mit ért az ,,ember megtagadasan".
Vannak emberek, akik gatlas nélkil kovetnek el embertelen dolgokat, gyilkolnak,
csalnak, masokat tdnkretesznek. Am ezek az emberek nem tagadnak, allitanak sem-
mit: 6k vannak. TettUk .tipikusan az, amit embertelenségnek neveziink. Ezeknek
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az embereknek nincs erkdlcsi tudatuk. Azt mondhatjuk tehat, hogy ,,az ember erkdlcsi
tudat nélkal is ember. Mégis jogosnak érezzilk az erkdlcs megtagadasanak az em-
berével val6 azonositasat. Es nem azért, mert az elv altalanos megvaldsitasaval az
emberiség kiirtand magat, tehat tettekkel effektive megtagadna, mert Ggy érezzik, az
erkoélcs az emberi létnek olyan tartalma, mely nélkiil az ember nem ember. (...) Az
ember anthropoldégiailag erkdlcs nélkil is ember, de ontolégiailag csonka. Az ember
programszer(, tervszer(i megcsonkitasa is az ember megtagadasa."2 Voltak térzsek,
ahol az ember ritualis meggyilkolasa kultikus jellegli volt - mégsem itélhetjik ezt
az ember megtagadasanak, hiszen az adott tarsadalom vilagképébdl, erkdlcsi norma-
rendjébdl kovetkezett, ez azonban nem igazolja példaul a fasizmus ritualizalt gyil-
kossagait, mert ,,Amazok, a hagyomany népei, nem csonkitottak, tehat nem tagadtak
meg az embert, azon a fokan voltak az embernek. A mai ember azonban masik fokon
van, toérténeti Utjan masik fokra jutott, torténetileg lett Iéte is az 6 ontologikus val6-
saga, torténeti létének megtagadasa az ember megcsonkitasa és megtagadasa."2

Természetesen az erkdlcsre vonatkoz6 megallapitadsokat nem lehet analdgiaként
a muvészetre vonatkoztatni, de Iényegében rokon problémak kérvonalazddtak a mi-
vészetben is.

A miivészet esetében azonban bonyolultabb a helyzet, mert a m(vészet terrénu-
ma nehezebben kérvonalazhatd, mint példaul az erkélcsé, ezért bonyolultabb a meg-
itélése is. Fllep mlvészetfilozofiaja e bonyolult problematika lényegeként a m(ivé-
szet-valésag viszont jeldlte meg, mert csak e viszony tisztdzdsa soran torténhetik
meg a m(ivészet kategorialis vizsgalata és a ,,torténeti egészben valo latasaval” vald
Osszevetése, annak szadmbavétele, hogy vajon a modern mdlvészetre valéban érvé-
nyes-e az ,,ember megtagadasa" kritérium alkalmazasa.

Fllep véleménye szerint a modem muvészet a mivészet hatarai kitagitasai ci-
mén, vagy pedig a hatarok megszintetésével, lényegében két iranyban Iép tal a md-
vészet-val6sag viszony korabbi viszonyrendjén: ,,egyfel6l a matematikai-geometriai
képlet absztrakt racionalitdsa, masfel6l az emberiség ,nem kontaminalt', .tiszta' valo-
sag, a magaban val6 anyag, vagy a magaban valé psychomatikus réteg, az ,automati-
kus', .spontan’ jelenségek, impulsusok, 6sztonmotivumok val6saga, naturaja, vagy
a valdsagban készen, véletlentl talalt targyak, a ,ready made', collage, frottage stb.
felé, mindenitt a mdtargynak a valdsag targyaval valé helyettesitése felé. A ,mo-
dem' muivészet valamennyi nézet-lehetésége e két pdlus kozott helyezkedik el."3

Fllep tehat lényegében rokon allaspontot foglalt el a modern miuvészetet ille-
dern m(ivészet - teoretikusai szerint - két olyan poélus kozott prébalja szitualni ma-
gat, amelyek ©Onmagukat kivil helyezik a m(ivészet hatarain, ezzel pedig minden
olyan tendencia, amely igy vagy Ugy, hozzajuk kozelit, 6nmagat azzal mindsiti, hogy
miként, és mennyiben jut el a mivészet hatarain kivili pélusokhoz.3l

Fllep mivészetfilozofiai vizsgalatainak egyik kardinalis problémaja volt a mU-
vészet-valosag viszony tisztazdsa. Mind tobb publikalt irasa, illetve a hagyatékaban
amelyben kategoridlis szinten a kett§ Osszekothetd, mikor is a mUvészet nem is
azonos, sem ellentétes a valosaggal, egydttt lehet latni 6ket, latni relacidjukat és azt
is, ahol mindegyikiik messze tul ér a masikon. A modem: m(ivészet esetében azonban
nem a muavészet-valdsdg viszonynak err6l az értelmezésér6l van sz6, hanem a két
véglet esetében a valdsagnak és a m(ivészetnek olyan degradalasarol, amely, ,,ha nem
is szoOszerint, synechrodikusan az ember megtagadasa: mert mi valésagnak, mavé-
szetnek, muivészetnek, embernek mas lehetdségét tudjuk, amik nélkil lenni ugyan
lehet, de amiknek tervszer(i és programszer(i mell6zése, elvetése valésag, mivészet,
ember megtagadasa.” A modem m(ivészet két véglete ugyanis az ,,ember megtaga-
dasat" kockaztatja, mert ,,A tudat két hatara az absztrakt és az onkénytelen, mind-
kett6 a minimalis ember, az els6n tul a nihil, a méasikon tdl a bioldgiai-vitalis 16t."2
Fllep szerint mindkett6 alkalmatlan arra; hogy az érzéki konkrét jelentés hordozoja
lehessen, marpedig a mivészetnek mindenfajta térténeti megjelenése csupan az érzé-
ki konkrét szféran belll realizalodbatik.



Latszélag tehat mintha az a probléma tért volna vissza, amelyet Filep a modem
mdvészet valsagarol irt cikkében koérvonalazott. Filep abban a cikkében is fenn-
tartassal elevenitette fel a pesszimista hegeli tételt a mivészet elhalasarél, és e né-
zetet kés6bb sem vallalta. Hiszen mint idézett passzusa mutatja, kritikajat nem a
modem muvészetre vonatkoztatta, hanem annak egy - egyébként kardinalis - részé-
re. Utaljunk ismét arra, hogy milyen nagyra tartotta Kokoschkat, de utalhatunk arra
is, hogy kitin6nek mindsitette Klee miuveit, zsenialisnak Picassot, és idézhetnénk
tobb megjegyzését, amelyek bizonyitjak, hogy felismerte a modem m(vészet érté-
keit és becsulte, szerette az Uj m(ivészi leleményeket. Ugyanakkor bizonyos tenden-
ciakat veszélyesnek érzett, s miutan kés6i korszakaban minden gondolata egziszten-
cialfilozofiai toltést kapott, a modern mlvészet gesztusait is ebbdl az aspektusbol
itélte meg. Meggy&z8dése volt, hogy a sinnlich, konkrét jelentés, annak érzékelni,
észlelni és értelmezni tudasa abszolUt fontos az emberiség szamara, az emberi lét
egyik zaloga, ezért elvesztése, épplgy, mint az erkdlcs esetében, az ember ontolégiai
statusanak csonkitasa. A modem muvészetet is ebbdl az aspektusbdl itélte meg. Ezért
volt gyakran taldn néha tul szigord, hiszen itélete tébb volt, mint kritikai megjegy-
zés, iranyzatok, inspiraciok kozott rendetteremtd kisérlet. Komolyan vette a modem
mUivészetet, komolyabban, mint a m(ivészet maga, egzisztencialfilozofiai aspektusbol
szemlélte és itélte meg. Hogy nagy percentje konny(inek talaltatott? Dante és Dosz-
tojevszkij volt a mérce.
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KOVACS PETER

A IX. ORSZAGOS
KISPLASZTIKAI BIENNALE

Ha emlékezetein nem csal, lassan két évtizede, hogy itt Pécsett - megel6zve a
nagy mucsarnoki nemzetkdzi bemutatokat is - elinditottdk a kisplasztikai biennalék
sorozatat. Ez a hatvanas évek masodik felében tortént, akkor, amikor még eleven
volt a magyar kisplasztika vardzsa, az, amit olyan nevek és életmivek 6riztek, mint
Medgyessy Ferencé, Ferenczy Bénié, Bokros Birman Dezs6é, vagy egy fiatalabb
nemzedékbdl Borsos Mikldsé. Az érték, amit részben 6k teremtettek, s részben olyan
el6doktbl vettek at, mint a Beck testvérek és a hosszu életet megélt Vedres Mark,
ez az érték egyszer(ien vitathatatlannak bizonyult, s masik utat keresni, de akarcsak
masfelé pislogni is nyilvanvalé botorsagnak latszott. Emlékezziink csak az otvenes
évek végének fiataljaira, azokra, akik az els6 biennaléknak lettek a hangaddi, Vigh
Tamasra, Csikai Martara, Kiss Nagy Andrasra, Lesenyei Martara. Akkori munkaik-
ban a kritika is éppen a folytonossagot tGnnepelte elssorban, a hagyomanyok tovabb-
élését.

Azokat az éveket, s a teljesitményeket is, ma mar masképpen latjuk. A ,hagyo-
manyos" felszin alatt élesen rajzolodik ki a szllet6 Uj formaja. A hatvanas évtized
derekdn végre megmozdult a magyar mivészet vildga, s ez a mozgas elérte a kis-
plasztika terrénumat is. A huasz évvel ezel6tti kiallitaslatogatok (de valdsziniileg a
zsurerek is) kaprazé szemekkel néznék a mostani bemutatét. Alig értenék, hova
kertltek? - Mert valljuk be, amit itt latunk koérben e teremben, az bizony nem
igen hasonlit arra, amit egykor ,kisplasztikdnak" neveztek. Az ugyanis el6szor is
kicsi volt: nem kellett centiméterekben meghatarozni a méretét, mert mindenki
érezte, hogy mir6l van sz6. Késébb mar le kellett irni, hogy 80 centiig még kicsi a
szobor, de ez a hatar rovidesen mar méteresre ndtt.

Aztdn meg nagyithatatlan volt. A vélasztott méret tokéletes egyensulyban volt
a formaval, a plasztikai tartalommal. Ferenczy Béni gyonyor(i Atalanta-ja, ez a haj-
ladoz6 néalak éppen harmincotcentiméteresen tokéletes: életnagysagban elviselhetet-
lendl groteszkké valna Fellini apokaliptikus asszonyait idéz6 rengd hustdmege.

Es mindezen tal, a kisplasztika valamikor nemes anyagbdl késziilt, bronzbol,
esetleg szépfaragasu koébél, fabol.

1967-ben, itt ebben a varosban - csak néhany hazzal idébb - még ezt a régi,
»~igazi" kisplasztikat Gnnepeltik, pedig kozben érlelédtek, er6sodtek a valtozas jelei
is. Egyre hangosabb volt a tiltakozas is, igaz, az ellenkez6k ekkor még csak az
ablakokat akartak becsukni. Ugy hitték ugyanis, hogy a szaporodd erteljes hangok
és a szokatlan formak a szomszédbdl aramlanak be, a friss, huzatos levegé hozza be
Oket. - Részben persze igazuk volt: ebben az orszagban még nagyon régen, 1919-
ben lehtGztak a redénydket és gondos kezek igyekeztek minden apro rést is betom-
ni. Ritka véletlen volt, ha valami Gj, valami ,idegen" szellem mégiscsak beszivar-
gott valahogy. A hatvanas években aztan végre kinyiltak az ablakok, s az ajtok is:
ismét és visszavonhatatlanul részei lettiink Eurépanak. Es ez nagyon fontos. Mégis,
talan lényegesebbek szdmunkra a bekovetkez§ valtozas belsdé okai.

Ma mar elég egyértelm{ a m(ivészettdrténeti kutatas el6tt, hogy a két vilagha-
bord kozti korszakban kisplasztikankban a sziikség valt értékké. Az igazsag az, hogy
éppen legjobb szobraszaink szamara ez a miifaj jelentette az alkotas szinte egyetlen
lehet6ségét. Az a sz(ik polgari réteg, amely ezekben az id6kben mint mecénas lett a
valédi értékek 6rzéjévé, festmények és grafikak mellett érmeket és legfeljebb kis-
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plasztikdkat tudott gydjteni. Az 6tvenes években azonban semmivé valt az 6 lehet6-
sége is. A valodi kisplasztika ekkor ugyanugy eladhatatlannd lett, mint barmi mas
aminek valamilyen koze volt igazi mlvészethez. A szobrasz szamara egyszerre irre-
alissa valt ennek az anyagigényes m(fajnak a mdvelése. 1965-ben, amikor Vilt Tibor
a felszabadulast kdvet6en el6szor valalkozott 6nallé kiallitdsra (pontosabban, ami-
kor el6szor kapott erre lehetdséget), akkor mitermében néhany korai darabon kivil
— egyetlen nemes anyagban kivitelezett kompozicié sem volt. A polcokon gipszek,
agyag és plasztilin vazlatok sorakoztak. A lehetséges vasarl6 reménytelen hianya
azonban nemcsak ezzel jart. Vilt ebben az idében egyszersmind megszabadult attol
a lathatatlan tehertételt6l is, amit egy lehetséges vasarlonak a feltételezett izlése
jelentett szamara. A mivészt miterme falai kdzott tobbé semmi sem befolyéasolta,
s ha egyébként éppen volt mit ennie, a legszabadabb kisérleteket folytathatta. —
Ennek a ténynek lett eredménye, hogy az 1965-6s kiallitaison nemcsak 0 formak-
kal jelentkezett Vilt, hanem val6jaban mar alig mutatott be a sz6 eredeti értelmében
vett kisplasztikdkat. Helyettik tdbbnyire vazlatokat lattunk, kisméretl szobrokat,
amelyek egy lehet6 nagyméret(i szobor igéretét hordoztdk formdaikban. Még ezeknél
is érdekesebbek voltak azonban az olyan darabok, amelyek még vazlatnak sem lat-
szottak, s nyilvanval6 volt, hogy az un. nemes anyagokbdl egyszer(ien Kivitelezhe-
tetlenek. Az 1952-es keletkezésli Fej példaul csak abban a forméaban volt érvényes,
ahogy a szobrasz egy allati lapockacsontb6l és némi drétbdl, gipszb6l osszeeszka-
balta.

Mindez persze, amir6l itt szélunk, egy ennél joval részletesebb és mélyreha-
tobb tanulméanyt érdemelne. Itt és most azonban nem vaéllalkozhattunk tébbre, mint
jelzésére annak, honnan is indult az az at, ami a jelen allapothoz vezetett. A klasz-
szikus értelemben vett kisplasztika korszaka - ugy tlnik' - visszahozhatatlanul el-
mult. Ne feledjuk el értékeit, de ne is sajnaljuk elmulasat. Oroljink annak, hogy
ma e kisméret(i szobrok kiallitasa (és mindegy, hogy milyen néven nevezziik, mond-
hatjuk akar kisplasztikanak is) szobraszatunk egészérél adhat képet a kdzonségnek,
nemcsak egyetlen mfaj helyzetér6l. Arrél a szobraszatrél, amely az elmult két év-
tizedben valéban megujult. A kifejezés Uj formai szllettek meg benne, Gj anyagok
hasznalata valt altalanossd. Maga a fogalom is megujult, s tagabba, gazdagabba
valt vilagszerte az a valami, amit szobraszatnak, plasztikdnak nevezink.

A valtozas persze nemcsak diadalok sorozatat jelenti. A mivészet - a szobra-,
szat is - évtizedek o6ta valsagok korat éli. Ez a tény ma is meghatarozd, s egyértel-
md, hogy ez a kiallitas is els6sorban a valsagnak a tikre. Ez azonban nem baj. A
baj az lenne, ha megfeledkeznénk arrol, hogy az értékek régen is a valsagok mélyén
szoktak megsziletni, ha megfeledkeznénk a figyelem kotelességérél, s kdézdmbodsen
elmennénk a szilet§ 0] értékek mellett. Pécs, a pécsi biennalék rendez@inek leg-
nagyobb érdeme éppen ez: a rendiletlen hit az értékek létezésében és a nyugodt,
figyelmes turelem.

Elhangzott a bienné&lé megnyitéjan janius 3-4&n a Pécsi Galériaban.
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CZIGANY GYORGY

Nyar-novella

Hever az emberiség, nézi

ahogy nekifut, csattan a hullam
s hatan visszafordul. Hallgatja
hanyt pillaval: hintazik a tenger.

Lam a fény-sivatag.

Ezer napernyd rései kozt
ég, viz, homok ég -
folszabdalt latéhatéar.

Narancs meg citrom-kupolak,
ezer vas-boton a kerek vasznak -
a derd hadserege pihend
allasban! Es egyszerre

fidk: izgatott labszarak.

A part szélén csapat tér

- csobog6 szarvasok - a sekély
vizen at, fiuk

kergetik egymast. Karcsun,
finoman az utolsé épp labdat
hajit a menekil8k utan,
madarhangu a nevetése.

De mi ez az édes nyal a szadban?
Eg-darab és napernydg-karéj:
dehogy latni, Gszdsapkaja

feszes az arcan, csak a

csupasz felsétest és a nap kdzos
villanasa, csak e biztos és
bizalmas 0sszetartozas

nyoman a meztelen viz!

Mi e testvéri meghatottsag,
hogy egyutt lehetiink vele, ki
teste latvanyat osztja, bar
k6zémhbosen, kdnnyedén?
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Eltlnik s tudom mar rég.
ledny volt: fényében
részesit akaratlan.

O, te hélatelt szivd! -

véletlentl sépdr morzsakat
eléd a nyar-vagta
lakomaja, de vétlen is
megalaz 6romével,

mig moccanatlan

a favagd sziv zajara
fulelsz és végtelenek
kiiszébén kuporogsz.

Szokatlan Gtjelz6k gyudlnak, futd
sorompo-lampak, kardcsonyfa-diszek
reptlnek - valaki talan

kihajitott egy kosar aranyalmaét!

Vagy nem: itt vigan pattogé
teniszlabdak sora vilagit —

balrél dobjak be 6ket és jobb oldalt,

a ledllo palyan tal arkot ugranak:
hulldmvonal - finom jeleknek

sebes és ég6 vonulasa.

Szemek.

Megtorpanva még latjuk az utolsok
sulyos arnyék-testét. Nem félnek télink,
nem szeretnek minket; sovar és gyongéd
tekintetiink nem sérti 6ket, de jésagunk
sziikségtelen. Folosleg a taldlkozas,
erdd, autoat tévedése -

baleseti veszély. De semmi,

a szarvasok mar elvonultak.



MATYAS GY0z0O

~HELYETT?”

Tandori Dezs6rél a Celsius riigyén

Mikozben a lirai koltészet kialakuldsanak egyik oka az En és a Vilag tarsada-
lomontolégiai elkulénilése illetve ennek az elkiilonilésnek a tudatosulasa volt, a széj-
jelvalt poélusok legkdzvetlenebb egymasra vonatkoztatottsdga - legalabbis fogal-
mi szinten - éppen a lirai koltészetben jott létre. Természetesen nem Ujraegyesités
vagy ,eggyéolvasztas" ez, de legalabb a kulonnem(iségek lirai egymashoz rendelé-
sének alkalma. S ekként - legyen bar a megformalt szubjektiv élmény a szemben-
allds, a lazadas vagy a tagadas kifejezése - a lirai koltészet tarsadalmi érvényessé-
ge azon a konszenzuson alapult, mely e viszonyt illetve annak alkotéelemeit koril-
jarhaténak tudta, s amelyik a kifejezés eszkdzeinek validitasaban sem kételkedett.
Bizonyos értelemben azonban - legaldbbis a romantika 6ta - a koltészet torténete
felfoghaté gy is, mint e konszenzus feloomlasanak folyamata, ami, a mostbol visz-
szatekintve, a XX. szazad elejét6l kezdve mindinkabb felgyorsulni latszott. Ugy t-
nik a hagyomanyos lirai alaphelyzet, az En-Vildg szembendllds egyre inkabb érvé-
nyét veszti illetve mind kevésbé lehetséges a két - felstilizalt - entitas kozvetlen li-
rai egymasra vonatkoztatasa a versben. Napjainkban az alkoté egyre kevéshé vallal-
kozhat arra, hogy a kolteménybe a vilagot ,mint egészet" emelje be, hiszen az
anakronisztikussa valas kockazata nélkil aligha noveszthet fel egy fantomot ott, ahol
val6jaban semmi sincs, vagy legfeljebb tormelékek vannak.

Persze nem els6sorban az empirikus tapasztalatok lehet6ségérél vagy azok hia-
nyarol van itt sz6, hiszen azok a korabbi korok szamara sem adattak meg, hanem
arrol, hogy példaul a ,vilag mint egész" fogalmanak az értelmezések egyéni kiilonb-
ségein tul vagy azzal egyitt valamelyes transzszubjekdv érvénye volt, az értelem
egy létez6 kdzmegegyezés alapjan valosagot tulajdonitott a fogalomnak. Napjaink-
ban azonban a val6sag szerkezetének gyokeres atalakuldsa miatt, s ezzel szoros 0Osz-
szefliggésben a tapasztalatok sokféleségének illetve a tapasztalds ,relativizalodasa-
nak" koszdnhet6en az altalanos evidencidkba vetett hit er6sen megrendilt, az atfogd
idedk, az egyénen messze tulmutatd ,,k6zos" igazsadgok hitele illetve az ezeket kdz-
vetlentl adottként elfogadtaté tudas egyértelmlien megkérdéjelez6dott. Az emberi
lét lehataroltsaga, atomizalédasa miatt (is), némi kényszerd neopozitivizmust ered-
ményezve, a készen kapott fogalmak, evidencidk elfogadasa helyébe a megbizonyo-
sodas utani vagy lépett, s e késztetés miatt az egyén egyre kevésbé merészkedik tul
sajat tapasztalatai hataran, s csak az ezek korében érvényesnek bizonyul6é vagy an-
nak vélt dsszefiggéseket, fogalmakat hajlamos evidenciaként kezelni. S ekként az at-
fogé kategoridk, fogalmak fokozatosan elvesztik abszolUt érvényiket, hiszen vagy
értelmezhetetlenné valnak a feltételezett tartalmukkal valé azonosulas lehetetlensé-
ge miatt, vagy automatizalt praktikumként lesznek viszonylagossa.

A modem koéltészet egyik f6 aramaban éppen a bizonyossag, az egész elveszté-
sének tudatosulasa, a ,,valami" helyére betolakodo (r képzete, s ezzel dsszefliggésben
az egyén vilagbol valo kiszorulasanak, dnmagaba illetve sz(ikds provincidjaba za-
rulasanak élménye jelenik meg. Mindezzel a modern koltészet joészerével persze ép-
pen a legaltalanosabbat fogalmazza meg, bar, talan 6nndn ,,merészségétél” is vissza-
hékolve, egyre kevéshé explicit médon, hanem mindinkabb azaltal, ahogyan a kolt6
valos helyzetének megfelel6en, dnkdrébe visszavonulva csak arrol tudosit, amit sze-
mélyesen megél, amit bizonyosan tud vagy tudni vél. Sok esetben azonban mar az
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is kétségessé valik, hogy allithaté-e barmi ,,pontosan” akar a legszemélyesebb élmé-
nyekkel, tapasztalatokkal kapcsolatosan, hiszen az egyén és valdsag kapcsolatara jel-
lemz6 ,,bizonyossagi relacié” csokkenése az individuum létének legkozvetlenebb ré-
tegeit sem hagyja érintetlentl. S tébbek kozott az iméntiekkel Osszefliggésben az is
kérdésessé valik, hogy egyaltalan megragadhaté-e, definialhaté-e az En, akcidenta-
lis meghatarozottsagaibél kivonhaté-e még valami lényegi ,alland6". S mindezek
mellett a nyelv elhasznalédasa, romlasa, megnevez6-jelentéskdzl6 szerepének torté-
netileg kialakult devalvalédasa miatt is megrendilt a lira kifejezési eszkdzeinek
hasznalhatésagaba vetett hit, s igy nem meglep6, hogy sok esetben a modem kolté-
szet éppen a gyanuba keveredett és lejaratott nyelv ,felilvizsgalatara" torekszik.

Mindezek tudatdban az sem latszik véletlennek, hogy napjaink koltészetének
egyik f6 problémaja az lesz, hogy mi mondhat6 el még a lirdban, s ami elmondhaté
vagy elmondatik, az koltészet-e; s hogy egyaltalan mi koltészet, mi lira még, ami-
b6l kovetkez6en a koltészet targyava egyre gyakrabban maga a koltészet valik.

Nalunk a tulajdonképpen el6zmény nélkili koltészeti ,,reform" elsésorban Tan-
dori Dezs6 nevéhez fliz6dik. Ez az ,,attdorés" korantsem volt persze egyszerd, hiszen a
hatvanas-hetvenes évek forduléjan nalunk a lirai hagyomanyt tovabbvivé kildetéses-
vallomasos koltészet szinte egyeduralkodd volt. Nem mintha ez a kéltészet nem igye-
kezett volna a hagyomanyt sajat képére formalva korszerdsiteni, de éppen mert sza-
mara a tradicionalis lirai alaphelyzet ,,organikus" tovabbfejleszthet6sége magatol ér-
tet6dbnek latszott, tartalmait ennek keretei kozott kifejezhetni vélte, s ezért e lira-
modell érvényességét alig kérdGjelezte meg. Ez a koltészet - fliggetlentl a kifeje-
zend6 tartalmak kilonbségeitél - nem mutatott valamely alapvet6 liraontoldgiai for-
dulat iranyaba, mar csak azért sem, mert ekkor még e koltészeteszmény legitimita-
sat, esztétikai és tarsadalmi relevanciajat egyfajta kitapinthaté tarsadalmi igény
(,,megrendelés") és visszaigazolas er6sitette meg. Marpedig Tandori Dezsd Toredék
Hamletnek cimid els6 kotetében egyebek mellett éppen azt a felismerést formalja
mUalkotassa, hogy elt(in6ben vannak azok az evidenciak, megrendiil6ben azok a bi-
zonyossagok, melyek a hagyomanyos liramodell érvényességét is szavatoltak.

Nagyon fontos tény azonban, hogy Tandori els6 kotetének nyitdverse, az Hom-
mage - egyetlenként a kotetben —a maga 0Osszetéveszthetetlentl sajatos jellemzé6i-
vel egyltt is még ,,szervesen" kapcsolddik az uralkod6 liramodellhez - mutatis mu-
tandis - illeszkedik annak keretei kozé. ,,... az Hommage Tandori Téredék Ham-
letnek cimd kotetében kilonleges helyet foglal el. (...) Az Hommage nemcsak
Tandori egyik korszakanak zaroverse - mely korszakbdl egyedil ez a vers kerllt be
kotetébe -, hanem felelet az el6z6 generacié kérdéseire, kdvetkezetes, tiszta hangu
felelet..." - irta Bojtar Endre a versr6l készilt elemzésében mar 1969-ben. Rend-
kivali kdvetkezetességre vall, hogy bar a kényvben korabbi keltezésl versek vannak
tobbségben, a kotet élére mégis az 1966-ban irott Hommage kerilt, az a vers, ame-
lyik még a dominans lirai kanonnal tart rokonsagot, a koltészet ,bevett nyelvén"
sz6lal meg. Ami, ugy hiszem, térvényszer(. Ahhoz, hogy kélt6ként megnyilvanul-
hasson, Tandorinak is tisztdznia kell viszonyat a multhoz, s az altala is meghataro-
zott jelenhez, szembe kell néznie azokkal a torténetileg kialakult nagy kérdésekkel,
melyek az egyén, a lirikus szamara létbevagéan fontosak ekkor. Ha egyszer is, de
Tandorinak is el kell készitenie a maga szamvetését, szintézisét, ami — lévén tar-
gya éppen ,.ez az egész" - nem szilethetett meg a toredékesség, a dadogas forma-
szervezd ,elvének" jegyében, egy ilyen 0sszegzés - marcsak a benne foglalt tartal-
mak ,,kényszerit§ ereje" miatt is - szinte sziikségképpen idomul a hagyoméanyhoz.

S ezzel Tandori ugy indul, hogy rogtén bucsut vesz; megirja a maga szintézis-
versét, aztan - egyetlenként hatrahagyva ezt a m(vet - messze eltdvolodik ett6l a
ponttél. Joszerével példa nélkili cezdra ez egy kolt6i palyan belll, hiszen a leg-
elsd kotet legels6 verse képvisel itt egy ,,szakaszt". A Toredék Hamletnek cimid ko-
tet tobbi, s féként legfontosabb versei mar egy mas koltdi attitlid, forma és poétika
jegyeit mutatjak.
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AKki elveszti egészét,
megleli részeit.

Orzéd pér toredékét,
idegen egészeit.

hangzik Tandori méltan hiressé lett verse az Egy sem. S masutt, az Ezt hordtad...
cimdben igy ir: ,,most részeidre / hullva megannyi /tort felszin felmutat".

Elttin6ben van vagy nem megragadhaté mar az atfogd bizonyossag, az egész -
a valaha volt ,létével" kapcsolatos, mindinkabb legendava valé tudast ha birtokol-
hatjuk még - s részletekkel, toredékekkel bibel6diink legfeljebb. A széthullas, az
esetlegessé, toredékessé valas folyamata nem kiméli meg a személyiséget sem, amely
mintegy a dolgokhoz hasonulva részeire bomlik maga is. S ebben a helyzetben még
ennek az allapotnak a megfogalmazasa, a megnevezés is viszonylagossa valik, hiszen
»-Minden megkozelités mar / énmagatol tinékeny: mérték;, / melyet mindig sajat /
valtozasa teremt meg;". Ebben a versvilagban jészerével minden valami helyett all,
minden valaminek a hianya, hija, nyoma (legnyomatékosabb szavai ezek a kétetnek).
Ebben az indexszer(i viszonyban azonban mindaz, ami hianyként stb. mutatkozik
meg, valami 6nmagan tul levére utal, valami mogoéttesnek a jele. Mar nem tudha-
t6, hogy mi ez a ,transzcendens” mogottes, de a nyomaban megjelend, a hianyat mu-
tatd jel legaldbb még a viszony értelmezhet6ségére utal, vagyis arra, hogy ez a va-
lami vagy legalabbis a réla valé tudas bizonysaga egykor nyilvanvalo lehetett. A 1ét-
allapot dezorganizéacitja, a személyiség integritdsanak felbomldsa egyértelmden
veszteségként jelenik meg ebben a kotetben, ezért is, hogy a koélt6i hang hol kese-
r(, hol melankolikus. Ez a folyamat mar végképpen irreverzibilisnek tlinik, s ezért,
amit a koIt ebben a helyzetben, s talan az utols6 pillanatban - vagyis miel6tt még e
torténelmileg kialakult allapot, genezisének Iényegét elfedve, ,természetivé" val-
hatna - még megtehet, az az, hogy mindezt annak mutatja fel, ami; veszteségnek,
hianynak.

Az igazi bravar persze az, hogy Tandori Dezs6 pontosan a széthullas dokumenta-
lasa révén, a tormelékekbdl épitkezve hozott Iétre koherens versvilagot, melyben az
egyes darabok tdbbsége zart formarend( mi(iegész, esztétikailag kiemelked6 alko-
tds. Ugyanakkor - éppen, mert ,,programjat" tudatosan és konzekvensen vitte végig
- Tandori mar e kotet jonéhany versével a lirai kifejezés végs6 hataranak kozelébe
ért. Az eddigiek figyelembe vételével tobb szempontbdl is sokatmondd m( a Koan
I11., hiszen 6nmagaban mar az is beszédes tény, hogy ez a kétsoros, a datumozas sze-
rint, a legutolsoként keletkezett vers a kotetbe kertltek kozil.

Némasag a hang helyett.
De a némasag mi helyett?

Lirdjaban manifesztalédo logikajahoz hiven Tandori mar ekkor megidézi azt a fel-
derengd lehet&séget is, melyet ez a ,,minimal” felé kozelit6 koltészet végsd konzek-
venciaként szintén el6hivhat. Azért sziikséges itt a megszori.as, mert ez a koltészet
még nem kozvetlentl, és f6ként; nem kizarolagosan utalt az elnémulés eshetfségére,
egyéb lehet6ségek is kindlkoztak még. De megint Tandori kovetkezetességét kell fel-
emlitenem, ha 6, mintegy fogalmilag atugorva koltészete ,,egyedfejlédésének” poten-
cialis stacioit, e lira lehetséges végpontjaként vet szamot azzal az alternativaval,
melyet versei ekkor még csak csiraként hordoztak.

Az imént esett sz6 arrdl, hogy Tandorinak ebben a kotetében mindez, ami vala-
mi helyett all, még a maga meghatarozatlansagaban, virtualisan utal erre a mogot-
tes ,,valamire". S tulajdonképpen ennek szellemében iratik le a kérdés a Koan Ill.-
ban is; ,,de a némasag mi helyett?". Mert itt még legalabb van értelme feltenni egy
ilyen kérdést, mert - s ez most ismét a kotet egészére vonatkozik - még tudhatd
vagy sejthetd, hogy ami megjelenik vagy megjelenendd, az 6nmaga lényege helyett
parddézik; nem mintha ez a valami ,,visszakereshet6" volna, de a hianyara utalni
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legaldbb még lehet. Ezzel szemben a kovetkez8 kotetben az A. Rimbaud a sivatagban
forgat cimd vers mar igy kezddédik:
(Kép)
— helyett:
— helyett -

S itt a helyett mar nem valami helyett all, mar nem utal valami mogéttesre, mar nem
- legalabb torz — derivatuma, szurrogatuma barmiféle lényegnek, szubsztancianak,
hanem a kiliresedett 6nazonossag puszta jelévé transzformalddik. Itt, sugallja Tan-
dori, mar fel sem tehet6 az a kérdés, hogy mi helyett, a helyett egyszer(ien énmaga-
val lesz ekvivalens. Ez az ,6néallésodas", egylényeg(ivé valas éppen a totalis ellé-
nyegteleniiléssel lesz egyenld, a dolgok a masra vonatkozas, a kapcsolédas esélye
nélkdl, énmagukba zartan, egymas mellé vetve vannak; Uresen s értelmezhetetlentl.
S befejez6dik a személyiség széttagolodasa, eljelentéktelenedése is, a szubjektum,
teljes Onelvesztése utan, maga is targyként sorozddik be a tobbi dolgok kbzé. Az els6
kotetet még ugy is felfoghatjuk, mint rekviemet, mint a személyiség kilresedése,
széthullasa lattan feltéré szimpatetikus fohaszt. A masodik kdtetben mar mindennek
nyoma sincs. Itt Tandori, maga is beleveszve ebbe az allapotba, s6t szinte tobz6dva
annak abszurditasai kozott, —ironizal. A lélek és a test szimfénidja ciml szdvegé-
nek elején példaul éppen az elsé kotet mar idézett, Egy sem cim( versét térdeli da-
rabokra, s zsonglérkodik, bilvészkedik a részletekkel.

Tandori irénidja csupan diminuécio, lefokozas, elszegényités; igy azonban még
legalabb a fonakjukrol felmutathaté a dolgok abszurditdsa. Mert kimondani azt, hogy
nincs, hogy Ures nem érdemes, s joszerével értelmetlen is. De megmutatni, hogy
ilyen, vagyis a nyelvi kifejezés tekintetében is hasonlatossa tenni ezt a lirat jeloltjé-
hez, talan még érdemes, Igy bonyolédik bele Tandori - szandékosan - a maga para-
doxonjaiba, s mutatja meg ironikusan, hogy végul is jészerével semmirdl semmit
sem mondhatunk.

»-Mindig 7/ nink kell valami 7 irant, nehogy / hessunk valami irant" - irja a
Lépcs6k se fol, se le cimd mdben. Vagy masutt: ,,Rogton el6bb, utébb. / Es aztan
elkezdiink ugyanott, ugyanonnan / elkezdink ugyanoda.. (Valtozatok homok-
orara). S tetszés szerint folytathatd lenne az idézetek sora. Ha Tandori leirja, hogy
ezt, rogton mellé teszi a kérdést, hogy mit, ha azt ,,allitja", hogy akkor, azonnal mel-
lette terem egy mikor. Latszélag rendkivil akkuratusan térekszik a pontositasra,
holott principiuma éppen az, hogy semmit pontosan nem tudhatunk, mar a puszta
megnevezéssel is dnkényesen torzitunk, s az ironia itt ,,pontosan" abban van, hogy
ez a tudatosan mesterkélt kvazi-pontositds éppen az elbizonytalanitast szolgélja.
Tandori egy egészen originalis nyelvet alakit ki toltelék - s hogy e helyilitt magam
is neologizaljak: ,fontatlan" - szavakbdl, szinte tobzédik a névutékban, névmasok-
ban, hataroz6 és mddosité szavakban, élvezettel Varialja, halmozza a toldalékokat.
Tegyilk hozza: targyadhoz ,,mélté", adekvat nyelv ez, hiszen ha a vildg maga szét-
hullott, toredékes, akkor megidézésére éppen a nyelv térmelékei, hordalékai alkal-
masak.

Eppen a valésag fragmentumokra hullasa, s ezzel 6sszefiiggésben megismerhe-
t6ségének viszonylagossa valdsa miatt, mar nem A&llithatd bizonyosan példaul, hogy
valami ilyen, csak az mondhatd, hogy legbb. Pusztan a mar kilresedett formak, kli-
sék adhatok meg, amelyek barmivel megtdlthet6k, tartalmassa aligha lesznek persze
ezdaltal. S Tandori mindezt természetesen sajat koltészetére is vonatkoztatja, igy az
elhasznalddott, kiliresedett nyelvi pattemek deformald hatasat eleve belekalkuldlja a
kompozicidba, s6t gyakran erre az effektusra épit elssorban, ezzel is jelezve a kife-
jezés és a forma automatizalédott eszkozeinek problematikussagat. Mindenesetre
ebben a nyelvi kézegben, mely bévelkedik nekiiramodd majd félbezékkent monda-
tokban, szoéhulladékokban, toldalékok lim-lomjaiban, csak a fennhéjazé esetleges-
ség magakelletése latszik, s éppen az marad rejtve, ami ... de hat éppen ez az, ami
kimondhatatlan. Mert ami elmondhatd, az jészerével érdektelen és semmis, hiszen
minden mindennel felcserélhet6, barmi allhat barmi mas helyén, barmirél barmit
allithatunk nem jutvan kozelebb ezzel sem az allitas targydhoz, sem 6nmagunkhoz.
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S ekként nem meglep8, hogy Tandori Dezs6 a kotet elsd részének lezarasaként, utol-
s6 ,,versként", s mintegy végs6 verdiktként ezt irja: ,,Ugyanez elmondhaté barmirdl".

Egy talalt targy megtisztitdsa - viseli a cimet a kotet, s valéban itt tobb érte-
lemben is ez a mivelet folyik. Tandori 6nnon alapelveihez hiven applikalja a kotet
elejére a Jozsef Attilatdl valasztott mottot; toredéket csinal bel6le, dsszefiiggésébdl
kiragadott, kontextusatél megfosztott részletként hasznalja. Am ez a darab, éppen
igy, felidézi mintegy a mogottes egészt, tobbek kozott azt, hogy Jozsef Attilanal az
egyénre vonatkoz6 lételméleti térvény nem szlinteti meg azt a reményt, hogy az egyén
a nem részeként torténelmi léptékben visszavegye, emberivé valtoztassa szubjektumat.
A mai kolté viszont Ggy tapasztalja, hogy e talalt targy, az élet, emberi vonatkoza-
sainak sokrét(iségétdl, tartalmai gazdagsagatél mindinkabb megfosztottan, valéban
nem tobb mint dolog, targy, s6t a targy toredéke, részlete. S ha a lét dologiva lett,
s ,,a személyiség ma mar csak mamia" (Robbe-Grillet), akkor le kell hantani réla azt
a burkot, meg kell tisztitani attol a latszattol, mely Iényegét még eltakarja, s masnak,
tébbnek mutatja, mint amilyen valéjaban. Talalt targyunkat meg kell tisztitani mind-
azon alcaktol, babonaktdl, hiedelmektdl, melyek mind Ggyetlenebbil, s mind kevesebb
sikerrel bar, de még elleplezni igyekszenek valodi természetét. Persze nem kell ebbdl
tragédiat csinalni, s6t jobb, ha ezt a tisztogatast az ironia eszkozeivel végezzik, hi-
szen tudnunk fontos azt is, hogy jo ideig még igy avagy még igyebbul kell majd el-
»gat-getnunk".

A megtisztitds mUveletét ennek az ,,irodalmi irodalomnak” természetesen min-
denekel6tt a nyelvvel kapcsolatosan kell elvégeznie, ami végul is szubsztanciaja és Ié-
nyege. (,,A 'legigazibb" irodalom az, amely magat a legirredlisabbnak tudja; oly mér-
tékben, ahogyan tisztaban van vele, hogy lényege szerint nem mas, mint nyelv" -
mondta Roland Barthes, természetesen nem értékitéletet gyakorolva, hanem egy on-
tolégiai igazsagot hangoztatva ezzel.) S Tandori, mint arr6l mar esett szd, kovetkeze-
tes radikalizmussal neki is lat a nyelv megtisztitasanak. Legyen csak ez a nyelv a vég-
s6kig lecsupaszitott vaz, mentes minden fennkélten ragacsos ,,kolt6iség'.61", minden
ongerjeszt6 ornamentikatél; pusztan annyi funkcioval birjon, kozvetité kozegként
csak arra legyen alkalmas, hogy altala még halomba hordhatok legyenek a talalt tor-
melékek, a vilag széthullott darabjai. S ennél is tovabb: sz(injgk meg fogalmakat,
gondolatokat rendbe szervezd, Osszefiiggéseket indukald, jelentést létrehozo, azaz te-
remt6 ,,innovativ"' képessége, alakuljon at abrava, katalogussd, matrixsza, legyen a
végsBkig megtisztitott jel, a dolgok puszta mésa. S6t, ez a nyelv - kikdvetkeztethe-
téen abbol, amit mar igy is ,,megvaldsitott”, ami immanensen mar igy is felvillan
benne —oOnmagan is tdl akar jutni, a kolt6i szemlélet s forma radikalizmusanak hi
kozvetitéjeként 6nndn alkalmazhatésaganak, érvényességének hatarain tdlra mutat.

Tandori létrehozott egy végsékig lecsupaszitott kifejezd eszkdzrendszert, amely
azonban e koltészet inherens ,,teleologiajahoz" képest még igy is tulsagosan ,,gazdag”,
Hiszen ez a kifejez6 eszkdzrendszer, mint m(vészi nyelv, még ebben a formajaban
is sziikségképpen hoz létre jelentést, eredményez konnotacidkat, s f6ként megkett6z.
Marpedig a kordbban mondottakbdl kodvetkez6en a koltészetnek sincs esélye arra,
hogy a dolgokon kiviilre helyezkedve ,,itélkezzen", bele kell olvadnia a kdérnyezetbe,
,.kOltészet"-dologga, nyelv-dologga kell véalnia, ami viszont egyet jelent dnfelszamo-
lasaval, kolt6i nyelvként vald létezésének megsz(intével. Marcsak azért is, mert ez a
lira, tartalma szerint éppen arrol beszél, hogy joszerével mar semmit ki nem mond-
hatunk, s6t, amit ezek a versek eddig kimondtak, mar az is illetéktelen merészségre
vall. S a kimondhatatlansag, a semmi ,,dbrazolasara" tor6 koltészet szamara a bels6é
meghasonlas forrasava valik a kimondas kényszerlien mégis vallalandd gesztusa. Hi-
szen hiaba formaz egy abszollt ,helyett'-et az a kijelentés, hogy ,,ugyanez elmond-
haté barmir6l", e koltészet bels6 logikaja szerint még ez is jogosulatlanul altalanosito,
avatatlanul itélkez6 allitds. ,,Még ennyit sem szabadna igy kimondanunk”, vonja le
tehat a konzekvenciat Tandori az A. Rimbaud a sivatagban forgat cim{ vers utolso
soraban. Marpedig, ha tudvan tudjuk, hogy tobbé azt sem lehet kimondani, hogy
Ures, hogy semmi, hogy kimondhatatlan, akkor megsz(inik a reflexio, a beszéd, a kol-
tészet és csak hallgatas van.
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Mindenesetre Tandori e kotet jonéhany versében, s féként az els6é ciklusban mar
a lehetetlennel viv; szinte az utols6 utani pillanatban még kimond valamit ,,a vilag-
rol", de azonnal belatja, hogy erre mar nincs joga, még szikségét érzi annak, hogy
feltarja azt, ami van, s6t a van elvont hianyat, de éppen, mert ez ,,van", zavartan be-
ismeri, hogy mar ennyi sem lehetséges. Sziikségképpen dadog hat ez a koltészet, hi-
szen a koltének meg kell kiizdenie a feltorni igyekv6 szavakkal, s mivel tudja, hogy
azoknak mar alig van létjogosultsaguk vilagra jonni, igyekszik visszagydOmdoszolni
Oket, s e ,,birkdzas" kovetkezményeként a mégis el6bukd szavak csonkok, téredékek
lesznek. Tandori ebben a kotetében mar egyszerre egyensulyoz a kolt6i megnyilva-
nulds hataran, s billen at rajta, egyazon mozdulattal hag a megszoélalas utolsé gradi-
csara, s tdl azon is; egyszerre van innen és tul. Ez a kéltészet azonban a megszélalas
szinte minden ,,urligyét" kimeritette mar, s eljutvan addig a pontig, hogy semmi sem
kimondhatd, ez a lira 6nmaga logikajat kovetve mar nem talalhat vissza az innen bi-
rodalmaba, sziikségképpen meg kell maradnia tal, ahol mar csak az elnémulas, a hall-
gatas van.

»A csond a mivész végsd gesztusa a vilagtdl elszakadéban..." irja Susan Son-
tag. Mas oldalrél nézve éppigy lehet a vilagba valé kényszer(i beleveszés, a differen-
cialatlan, amorf masszaba valé sziikségszer( beleolvadas, a kivilallas, a ,kivalasz-
tottsag" illGzidjaval vald leszamolas demonstracidja. De barmelyik legyen is, ,egy
ilyenfajta példamutaté dontés csak azutan sziilethet meg, hogy a mUivész bizonysagot
tett tehetségérél és hitelt érdeml6en ki is aknazta ezt a tehetséget." (Susan Sontag).
Azt hiszem, kétség sem férhet hozza, hogy Tandori Dezs6 els6é két kotetével ezeknek
a premisszaknak messzemendkig eleget tett, s miutan koltészetének immanens logi-
kéja is ebbe az irdnyba mutatott, nem lett volna meglepd, ha, mint kolt6, végérvé-
nyesen elhallgat. Mégsem ez a fordulat kdvetkezett be, hanem Tandori —s ami fon-
tos: mar az Egy talalt targy megtisztitdsaban - elkezdett fecsegni.

Ontologiai értelemben a hallgatés és a fecsegés nyilvanvaléan sohasem lehet azo-
nos, de - s ez hatvanyozottan bizonyosodik be, ha éppen a lira nyelvévé valik - a
szoszatyarsag a kommunikaciéban betoltott ,,szerepe” szerint, jelentésnélkilisége,
Uressége miatt kozelit a csendhez, annak visszajara forditott analogonja lehet. S Tan-
dori mar az Egy talalt targy megtisztitasa cim({ kotet egy sor versében alig tesz mast,
minthogy kizardlag személyes vonatkozasl, maganérdek(, pusztan szamara érdemle-
ges eseményekrdl, dolgokrol értekezik. S ez bizonyos értelemben logikus is, legalabb-
is amennyiben Tandori végs6 itélete itt gy transzformalodik, hogy a kolt6 minden
személyes vonatkozast nélkilozd, altalanos kérdés versbe foglalasatol tartézkodik,
minthogy ezekr6l, a korabbiak értelmében, Ggysem mondhaté semmi. ,,. .. a dolgok
allasardl, sajat személyemen kivil, / nem sok elképzelésem lehet, / nem tudom, Ki-
mondva mi, hol mit jelent" —irja az Egy vers vagdasztala cim({ mdvében. S szemben
azzal a torekvéssel, mely mindeddig egy talalt targy megtisztitasara iranyult, itt kez-
detét veszi az a mf(ivelet, melyet egy talalt targy feldusitasanak, feldiszitésének ne-
vezhetnénk. Tandori az esetleges, alkalomszerl, mellékes, de majd mindig a ,lirai
hés" kozvetlen létszférajaval kapcsolatos torténések egész sorar6l szamol be, minek
kdvetkeztében a versekben szinte tUlburjanzé személyesség kap teret, mikdézben a sze-
mélyiség fontos, lényegi vonatkozasairél szinte semmit sem tudunk meg. Persze ez
korantsem meglepd, végul is Tandori kordbban éppen a személyiség felbomlasardl,
részleteire hullasarél adott hirt, s eszerint nincs mar sz6 ,,egy témbbdl faragott” sze-
mélyiségrél, amelyik minden konkrét-kiilonés megnyilvanulasaban is lényege szerint
felismerhet6 lenne, mar csak a mindennapok rutinjaba, a banalitasba, a toredékessé
valt létbe beleveszett személyiség-fragmentumokra bukkanhatunk, melyekbél legfel-
jebb ha egy groteszk mozaik ,,6sszedll" - az autentikus személyiség helyett, annak
travesztidjaként. De mert mar esélye sincs arra, hogy massa, tobbé legyen, éppen ez
a csetl6-botlé, mindennapi gondjaival bajlodd, kisszerl viszonyaiban szétforgacsol6odo
valaki 1ép a személyiség orokébe, s lesz a lira (anti)h6se.

S ezzel Tandori, elindulva a ,,valédi kdltészet" origéjabdl, mintha visszafelé tenné
meg azt az utat - elid6zve annak egy-egy allomasanal -, amely Hegel szerint oda
vezet. A német gondolkod6é szerint ugyanis a koltészetnek, melynek ,,a prézai tudat
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megszokott kifejezésmaodjat koltSivé kell atalakitanialfnagasabb szinti érzéki
realitasként tal kell Iépnie az egymast hierarchikusan feltételezd tudatforméakon, a
legkdzvetlenebbil adott ,,kdzonséges szemléleten”, s az ennek elégtelenségeit bizonyos
értelemben kiigazité ,,spekulativ gondolkodason” is.

Az ebben az értelemben vett ,klasszikus" koéltészet jegyében Tandori Dezs6 -
kis tulzassal - végil is csak egyetlen verset irt, az Hommage-t. Az els§ kdtet tovabbi
darabjai, s a masodik kényv jonéhany alkotasa, mint f6ként ismeretelméleti, s6t on-
tolégiai kérdéseket boncolgatd, mélyen intellektudlis fogantatasi mivek regulalo
eszméiket tekintve a spekulativ gondolkodas szférajahoz kozelitenek. Azokban a for-
dulatot jelentd versekben pedig, melyekben a kolt6 az apro-cseprd ugyeivel bajlédo,
darabjaira hullott személyiség mindennapi foglalatossagair6l ad hirt, a ,kdzénséges
szemlélet" horizontjara helyezkedik, vagy legaldbbis ezt imitalja. S a bravdr itt éppen
abban all, hogy Tandori a (hagyomanyos) koltészet eszméjétdl latszolag idegen tudat-
forméak sikjara ereszkedve — illetve e horizontvaltas illGziojat keltve - is képes re-
levans kolt6i megnyilvanulasra. Némileg szofisztikusan persze most azt mondhatnank,
hogy mivel Tandori a ,,kolt6i" szemlélettél a ,,kdzénséges szemléletig" visszafelé ha-
ladva tette meg az utat, megint csak az utolsé allomashoz ért, ezutan mar csak a
barmilyen szemléletrél valé lemondas johet, s a reflexi6 megszlintével ismét csak a
hallgatas kovetkezhet.

Mindez persze inkabb csak rabulisztikus okoskodas annak tiikrében, hogy Tan-
dori kovetkez6 koteteiben - fontos valtozasok mellett - tovabb folytatja a kdznapi
személyiség megformalasat. S ez a fejlemény a korabbi végletesen radikalis konkld-
ziokhoz képest tekinthetd visszalépésnek, mint ahogy bizonyos értelemben az is. Nem
a lényeg, az evidencidk fellelhetetlenségérél, a dolgok megnevezhetetlenségérél, s
végs6 kovetkeztetésként: azok kimondhatatlansagardl vallott nézetei valtoztak meg
Tandori Dezs6nek, csak amig korabban ezek az itéletek a ,,még-megszélalas - el-
hallgatds" ontoldgiai dilemmajaként magara e koltészet létére is imperativuszként
vonatkoztak, addig most behlGzédtak az alkotdsok sancai mogé, ,,természetesként"”
elfogadva a megnyilatkozas tényét. Mig kordbban a megszolalas ellehetetlentilésére
vonatkozé felismerések valéban e koltészet ,,egzisztenciajat" fenyegették, addig most
az 6nnon létével , kibékalt" koltészet témajava, kétGanyagava, s6t omamensévé val-
tak. Ez lehet az oka annak is, hogy id&vel Tandori verseiben a modorossag, az 6n-
epigonizmus mind tébb jele volt felfedezhet6, 1évén az elbizonytalanodast, viszony-
lagossagot, netan - a palya ekkori szakaszara vonatkoztatva mar idézéjelek kdzt em-
litend6 - ,kimondhatatlansagot" sugallé szavak, kifejezések mindinkabb a versek
technikai eszkdzévé, megszokott alakzatava valtak.

Ugyanakkor egyfel§l e koltészet eddig sajat létét is veszélyeztet§ hullamverésének
onndn medrébe terelése, e megkapaszkodas a lira hatarain beltl, Tandori verseinek
mar A mennyezet és a padlé ciml kotetétdl kezdve megfigyelhetd, ,,visszaklassziciza-
lodasaval" jart egyutt. (Alatamasztja ezt a kotott versformak - els6sorban a szonettek
- mind sdr(ibb el6fordulasa s a nyelvi kifejezésméd bizonyos ,,konzervativizalédasa"
is.) S e ,visszaklasszicizalodas" jegyében Tandori szamtalan remek verset ir, naponta
akar tobbet is, mint azt a Még igy sem cim( kotetében jelezte is. Masfeldl viszont a
b6beszédiliség elharapo6zasa, a személyes élmények részletez6 ismertetése szét is fe-
sziti a forma kereteit, ennek is kdvetkezménye, hogy Tandori lirdjan beltl mind na-
gyobb szerephez jutnak a joszerével teljesen fellazult struktlraju prézaversek, me-
lyekben a megnyilatkozas talan a legkdzelebb jut a mindennapi kommunikéacio szint-
jéhez.

A korabbi Tandori versekhez képest valtozast hoz az a tény is, hogy ezekben a
mUvekben mar nemcsak a lényég, az otthonossag elvesztésérdl esik szd, de az irantuk
érzett vagy egyuttal megleli a maga ,,projektumait” is, el6szér csak imaginariusan
(a koala mackdk alakjaban) majd nagyonis konkrétan, ,kézzelfoghatéan" a verebek-
ben. (Jellemz§ itt nyilvan az a sajatos fejl6dés is, melynek értelmében a kivalasztot-
tak kezdetben csak képzelt, a kisszer(i mindennapokba be nem illeszthet§ teremtmé-
In)ge_lﬁ,)mig kés6bb ez a szerep szinte a legszéls6ségesebben koznapi lényekre testa-
odik.
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Tandori elsé két kotete utdn nem csak egy Uton haladt tovabb, de kiilénbdz6
torekvései, a palya egészét tekintve, mégis beilleszthet6k egyfajta logikai rendbe,
amit bizonyit az is, hogy mostanig utolso el6tti kotetében, A feltételes megalléban —
mely szinte gydjteményes foglalata a kuilonféle indittatasi miveknek -, tovabbra is
egy koherens szemléletmdd érvényesiil, figgetlendl attél, vagy azzal egyttt, hogy az
képversekben, prézaversekben, ,klasszikus" Tandori mlivekben vagy éppen a korai
Tandorit idéz6 alkotasokban manifesztalédik.

Tandori legUjabb koétete, a Celsius - hogy rogton egy nem esztétikai kritérium-
mal kezdjem -, lassan legendassa valo termékenységének egyik legékesebb bizonyi-
téka. S ez a termékenység indirekt médon arra is rairdnyitja a figyelmet — nyelvet
Oltve a koltészettel kapcsolatos kiillonboz6 fogantatasu elGitéletekre -, hogy a vers-
iras is éppugy munka, mint akarmilyen mas tevékenység. Tandorinal mar korabbi
koteteiben is - akar implicit médon, akar expressis verbis —hangsulyt kapott az a
tézis, mely szerint a versirds kemény munka, s6t némelykor napi robot, s kdltének
lenni épplgy foglalkozas, szakma, mint barmi mas. S ezzel, ironikusan, szimultan
kérdbjelezi meg egyfel6l azt a koéltészet koril gomolygd mitoszt, mely csak ,szent
poézisr6l", a valésag felett lebeg6 arsrél akar tudni, s a md szlletését illetéen csak
ihletrél, kaprazatrél, ,transzcendens szabadsagrol" beszél, s masfel6l azt a bomirt
elGitételet is, mely - az el6bbikre valé reakcidként is nyilvan —a koltészetet valami
mélységesen gyanus dolognak, folosleges luxusnak tartja.

Tandori tevékenysége munka jellegét azzal is hangsulyozza, hogy szimbolikusan
jelzi a kifejezés utjdban allé ,,akadalyokat”, a szabalyoknak, ko&tottségeknek valo
megfelelés nehézségeit, s egyaltalan a formaval vivott kiizdelem soran adédo lapszu-
sokat. Akkuratusan felhivja a figyelmet arra, hogy elvétette a szétagszamot, vagy
éppen nem talalja a megfelel6 kifejezést, még ennél is tovabb Iép azonban, amikor
a félreiitések meghagyasaval, illetve a javitas jelzésével a vers el6allitdsanak pusztan
technikai részére iranyitja a figyelmet, s a miihoz képest kilsédleges elemeket az al-
kotas konstitutiv részévé teszi. ,,a vilag minden semmisége egyképp / érdekes a vi-
lagnak, hagyom / félretitéseim is. . Igy aztdn akad olyan négysoros versszak is
(példaul az ,,Akiknek megszilettem, rég nem élnek..." cim({ opuszban), melyben
hat jav. is talalhaté. Ez az 6nmagaban fontos felismeréseket hordozni és kifejezni hi-
vatott otlet azonban, igy alkalmazva, mar énmaga ellen fordul, hiszen éppen nem az
alkoto6i folyamat spontaneitasat, a mid lekerekitettségének megsz(intét, ,,mindennapi-
zaldédasat" hangsulyozza, hanem ellenkez6leg; a csinaltsagot, a mesterkedést. E helyutt
egyfel6l érteni vélem Tandori tézisét, csak éppen latom a trikkot, a mvészi ,csa-
last", mely elhitetni igyekszik, hogy tétel és bizonyitasa egylényegl, dialektikusan
azonos. Masfel6l el6fordulasuk tulzott gyakorisdga miatt a kifejezési kdédra utalés
kildonb6z6 valfajai, mint kozvetlenil a tézisre, az altalanosra mutatd, sdritetten ,,egy-
dimenziés" jelek mindinkabb éppen ezen funkcidjukra redukalédnak, elvesztik szo-
vegbeli sdlyukat, s modorossagot eredményeznek.

Amellett, hogy Tandori koltészetének tovabbra is egyik legfontosabb tdrgya maga
a koltészet, a Celsius ciml kotetben - s ez az eddigiek tudatdban némileg meglepd —
az abrazolasban helyet kapnak az altalanos, a lényeges, az emberiség sorsat érintd
kérdések. De, tegylk hozza mindjart, a kotet egészéhez mérten csekély szamban tala-
lunk olyan miveket, melyek ezeket a kérdéseket exponaljak, am - s ebben is all a
kotet sajatos ,,dramaturgiaja” - ezek az alkotasok, s az 6ket korildlels, a kényv tal-
nyomo hanyadat kitevé, megszokottan bébeszéd(i versek egymasra vonatkozasukban
sajatos fesziltséget teremtenek a m( egészében. S ami ennél is fontosabb, ezekben a
versekben nem maga Tandori nyilatkozik meg, itt sajatos fiigg6é-beszéd érvényesiil,
hiszen a nagy kérdésekkel foglalkozd mivek szinte kivétel nélkiil Szép Ernd-idézetek.
Ezekben a citatumokban a XX. szazad, Eurépa, a haza sorsaért val6 aggédas kap han-
got; ezekbdl a részletekb6l az élet és halal mirdkulumaroél, a vilag és az En viszo-
nyanak rejtelmérél, az emberi 1ét gyotrelmeir6l és éromeirdl, kinjarél és boldogsa-
gardl szikraznak fel sorok —maig érvényesen. S ennek tikrében nem véletlen persze,
hogy Tandori szemérmesen a hattérbe vonul, s a kimondas bels§ kényszerével szem-
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ben all6 kils6 illetéktelenségét ,,kicselezve", mint personat tolja el6térbe az elédot,
s kdzvetit6ként annak mdveit, hiszen egyébirant - mint tudjuk: Tandoritél is - a kor
embere, a kicsinyes meghatarozottsagai kozott verg6dé egyén mar nem veheti maga-
nak a merészséget s a jogot, hogy ily nagy kérdésekrél kozvetlenil szoéljon.

Tandori sajatos szerkezetet munkal ki e kotetében, egymasra feleseltetve a ,,nagy
kérdéseket" szambavevd Szép Erné-idézeteket, s a mindennapi 1ét eseményeit taglalé
szOvegdaradatot; s barmilyen profanul hangzik, Tandori eljarasa, bizonyos szempont-
bél dsszevethetd a kdzépkori kédexmasolék munkdjaval. Mint ismeretes, alkalman-
ként 6k is beleirtak a masolt mibe sajat személyiikkel, munkajuk koértlményeivel
kapcsolatos megjegyzéseiket. Tandorinal, aki itt Szép Ern6t masol, az arany alaposan
megfordul, hiszen ez esetben éppen a személyes vonatkozasi megjegyzések valnak
f6 szOveggé, mennyiségileg is messze dominanssa, s ebbe illeszkednek bele a masolt
cititumok.

Maga a f6 szOveg - nagy részében egy sz(ikre parcellazott értelmiségi 1ét kréni-
kaja - tulajdonképpen nem sok Ujat mondva a mar jél ismert ,,Tandori-hagyomanyt"
folytatja. A mindennapi létben gydkerezd ténykérdések, tevések-vevések, aprd Oro-
mok és vesz&dségek elevenednek meg itt, kozéppontban a verebekkel valé foglala-
tossaggal, ami e belterjes vilag 6nnon mértékére szabott ,Iényegét”, értelmét szim-
bolizalja. (Mindemdogott persze érdemes észrevenniink azt a barmely paranyi dolgot,
a vilag akarmely apro jelenségét egyként felfogni és értékelni képes attit(idét, mely
nem rendezi valamely rugalmatlan, monolit szempont szerint, Iényeges és Iényegtelen
kirekeszt6leges hierarchidjaba a valdsagot.)

Tandori persze nagyonis tisztaban van azzal, hogy mi a leggyakrabban hangoz-
tatott ellenérv e mivekkel kapcsolatban, s igy mintegy magyarazatként irja: ,,Mind
az ismétlédés: / ami torténik, valéban, és miért / lenne ez besz(kulés, miért / volna
szlik vildg ekképp vilaga: // az ily szbvegé." Természetesen van olyan vilagszeg-
mentum és élményrégié, amelyhez képest, s f6ként van olyan nézépont, ahonnan te-
kintve ez a versvilag szlk; mivel azonban a kélté csak arrél ir, amirél tudomasa, ta-
pasztalata van, nem is lehet masmilyen.

Mégis éppen az el6bbi magyarazat és kérdés nyoman jutunk el Tandori kolté-
szetének azon alapproblémajahoz, mely talan minden eddiginél élesebben vetédik fel
a Celsius cim( kotettel kapcsolatban. Tandori e kdnyv egy részében a kordbbi mun-
kadk részletességét is felllmulé aproélékossaggal szamol be a mindennapok torténé-
seir6l, eseményeirdl, ami térvényszeren onismétlésekhez, monoton repeticiokhoz ve-
zet. (Nem véletlen itt az utébbi id6k modem zenéjéb6l mind kozismertebbé valé mu-
sz6 hasznalata; Tandori kompoziciés eljarasa bizonyos rokonsagot mutat a repetitiv
zene szerkesztésmodjaval.) Ez a miben eluralkodd ismétl6dés persze logikus kovet-
kezmény, hiszen ha ,,Mind az ismétl6dés: ami torténik" - mint az iménti idézet is
tandsitotta -, akkor megjelenitése sem lehet mas. De - s ezt sziikséges itt el6re bo-
csatani - teoretikusan barmennyire is logikus ez az aprdlékossag, monoténia, a ké-
tetre, mint mdalkotarsa, az esztétikai ,,out-put” tekintetében sulyos terhet rak; s talan
nem talzas feltételeznem azt, hogy e kdnyv elolvasasa inkabb jelent szellemi er6-
probat, sesmmint élményt, élvezetet.

Koltészetének e rétegében Tandori végll is arra torekszik, hogy a valésag altala
még bejarhaté terepének minél pontosabb, részletesebb, életh(ibb ,,masat" tarja elénk.
Ez az intencié bizonyos értelemben médositotta Tandorinak a nyelvhez val6 viszo-
nyat is, hiszen mig kordbban e koltészet egyik legfontosabb specifikuma 6nmaga Ié-
nyegének, vagyis a nyelvnek fellilvizsgalata, Ujraalkotasa, ironikus ,,megreformalasa”
volt - nyelv és val6sag kilonnem(iségének, egymasra vonatkozasuk esetlegességének
szlintelen hangsulyozasa is kiemelte ezt — addig itt a nyelv kénytelen-kelletlenl el-
fogadott médiumnak, a valésdg megnevezésére jobb hijan felhasznalhaté eszkdznek
bizonyul. Mindenesetre gy tlnik, hogy ez a teljességigényl precizitds - annak a
priori sajatossagai miatt - megintcsak nem val6sithatd meg a lira keretein beldl, s
hogy Tandori immar egyfajta naplét, ,,0néletrajzi" szOveget irva atlépte a koltészet
hatarait.
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Az ilyesfajta kijelentések esetében azonban célszer(i rendkivil dvatosnak lenni,
hiszen napjainkban szinte kdvethetetlen gyorsasaggal médosulnak azok a meghataro-
zottsagok, kritériumok, melyek alapjan valami koltészetnek illetve tdgabb értelem-
ben mi(ivészetnek nyilvanittatik. Rohamos tempdban - s lévén szd egy viszony kol-
csondsen feltételezett elemeiré§l —egymast meghatarozva valtozik ,,maganvalé” jegyei
szerint a md, s a hovatartozasarol itélkezé befogadoi konszenzus is, sziintelentl atala-
kitva a ,,mindenkori" mivészetfogalom ismérveit. Tulajdonképpen ezzel kapcsolatban
irja példaul Frank Kermode, nem kevés maliciaval persze, a kdvetkez6ket: ,,Az elmé-
let eddig tehat Ggy szol, hogy barmi m(ivészet, amivel el6all az ember, ha a helye,
ahol el6all vele, evvel a gondolattal kapcsolodik Ossze, és ahol talalhatok olyan em-
berek, akik készek elfogadni ezt az el6feltevést...". A mai helyzetet persze inkabb
az jellemzi, hogy még léteznek, s6t sokasodnak a mindinkabb csak lokalis, de egy-
uttal normativ érvénnyel bird mivészetfogalmak, amelyek azonban mar a ,,fejl6dés"
elébb emlitett stacidja felé mutatnak, s6t némelykor azt képviselik. Mindenesetre ak-
kor, amikor még regnalnak a kulonbdzé ,,kulénds" mivészetfogalmak, melyek nevé-
ben még értelmesnek latszik a kirekesztés-besorolas gesztusa, illetve akkor, amikor
mar viragzik a ,,barmi lehet mivészet" ideolégiaja - nos akkor elég kockazatos dolog
kijelenteni mondjuk egy adott ,,szdvegr6l”, hogy innen vagy tul van-e a kdéltészet ha-
tarain, hiszen az el6bbiek értelmében éppen az ilyen dontés nélkilozhetetlen kiindulo-
pontja kortul alakult ki a legnagyobb bizonytalansag.

Visszatérve Tandori Dezs6hdz, mindezek tudataban egyfel6l mégis azt kockazta-
tom meg, hogy egy lehetséges aspektusbdl tekintve a Celsius ciml kotet verseinek
j6 része, melyekben az informaécio, a referencialis Uizenet ,,nyomaszt6" dominanciaja
figyelhetd meg, mar tdl van a koltészet hatarain. (Nem véletlen talan, hogy maga
Tandori a kordbban idézett sorokban ,,szévegnek" aposztrofalja e miveket. Sajnos
paradoxon, hogy ezeket a ,szdvegeket" Tandori - szinte tOkéletesen fiiggetlenitve
egymastol a format és a ,tartalmat" - tobbnyire alkaioszi strofaban irta, pusztan a
sor- és szétagszamot tekintve persze.) S ez esetben az e kijelentés mdogott hizodo,
szlUikségszerlien normativ koltészetfégalom tobbek kézott éppen Tandori Dezsd eddigi
mdveibdl ,,vonatott el”, s ennek nevében gondolom azt is, hogy e kdtet mas versei
(példaként csak az Egy radir megkévil vagy a Régi karacsonyok cimieket emlitve)
nem pusztan beltl vannak a koltészet hatarain, de napjaink lirajanak bizonnyal leg-
jobb darabjai kdzott a helyik. (Ezért is hangsulyoztam, hogy az el6bbi allitas csak
a kotet egyik, bar messze dominans, rétegére vonatkozik.) Masfelél viszont ugyanigy
fennall annak lehet8sége is, hogy ezek a versek —éppen a roluk imént itélkez6 befo-
gadodi prekoncepcié érvényességét alapjaiban megkérddjelezve - az Uj koltészet el6-
hirndkei; nem lehetetlen, hogy éppen e mivek tikrében nyilvanittatik majd avittnak
és bornirtnak az a kéltészetszemlélet, amelyik e pillanatban még idegenkedik téluk.
Hatarozott és egyértelm(i itéletet hozni ebben a kérdésben itt és most szinte lehetet-
len, igy legfeljebb végletesen szubjektiv megérzéseknek adhatok hangot. Rendkivil
érdekes a Celsius szerkezete, melyben a Szép Erné idézeteket, s a remek Tandori ver-
seket a b6beszédl feljegyzések szinte barhol megallithato, s akdrmeddig folytathatd
aradata fogja korul, olvasztja magdba. Am ugy hiszem a koétet ez utébbi rétege in-
kdbb csak egy konzekvens ismeretelméleti megkozelités illusztracidjaként értékel-
het6, s tobbek kozott éppen e réteg rendkivili talsulya miatt a kdtetet mint egyszer(i
mUélvezd - s ez hangsulyozottan személyes vélemény - leny(ig6z6 olvasmanynak e
pillanatban kevéssé gondolom.

Persze tegylk hozza, hogy Tandori Dezs6 az utébbi id6kben mind kevesebb alkal-
mat ad muvei elmélyllt élvezetére, hiszen hallatlan b&séggel ontja irasait a legktilén-
b6z6bb miifajokban. Marpedig a befogadd szamara e ,,mi-rengetegben” mind nehe-
zebbé valik az egyes alkotasok kvalitasainak értékelése, s6t mindinkabb kovethetet-
lenné (s tapasztalatom szerint: mind kevesebbek altal kovetetté) valik e terjedelmes
életmd. Ismét szandékosan sarkitottan fogalmazva: e tendenciat ad absurdum meg-
hosszabbitva eljuthatunk oda, hogy bar a mdivet az arra hivatott szakemberek pecsétje,
garancidja mdalkotassa avatja, a potencialis befogadok azonban nem Iépnek sze-
mélyes kapcsolatba vele, nem folytatnak dialégust a m(ivel, s igy az éppen lényegét



tekintve marad érintetlen, s valik puszta tdrggya, pontosabban: ,,mivészetdologgd".
Hangsulyoztam persze az imént, hogy itt szandékos talzasrél, ,,rémképrél" van szo,
Tandori Dezs6é mUvészetére mindez még nem all, de talan az sem véletlen, hogy a
modem mdivészet egy lehetséges tendencidjanak nyomaira megintcsak az 6 munkas-
sagaval kapcsolatosan bukkanunk ra.

Altalaban véve is azt hiszem, hogy a modem lira - eléljaréban felvazolt - tjait,
irdnyait nalunk a legkévetkezetesebben Tandori Dezs6 jarta, s jarja végig. Ez a Kkivé-
telesen eredeti, s Ugy hiszem, vilagviszonylatban is jelentds koltészet sziikségképpen
fejezi ki a modem élet és mivészet valsagat; alapélménye a személyiség felbomlasa,
ellehetetlentilése, az emberi 1ét autentikussaganak megszi(inése, a valésag atlathatat-
lanul kaotikussa valasa, s egyuttal e tapasztalatok megfogalmazhatésaganak, kimond-
hatésaganak kérdésessé valasa. E lira torvényszerGen jut el 6nndn érvényességé-
nek, s6t létének hataraihoz, s rugaszkodik neki a kimondasnak ismét, tulajdonképpen
onvédelembdl, mintegy a koltészet lehetségét szlikségképpen kétségbe vond konzek-
venciak ellenében is. Amit ez a koltészet motivacioit, korilményeit, esélyeit figyelem-
be véve megtehet, azt maradéktalanul megteszi: onfelszamolasanak dokumentumait
oly médon teremti meg, hogy azok kozul nagyon sok kimagaslé értékl mdialkotassa
valik.

Szamomra mindenesetre - s ez végezetil ismét megatalkodottan személyes véle-
mény - Tandori Dezs6 az utobbi évtizedek legfontosabb, s legérdekesebb kéltdje.
Még akkor is, vagy azzal egyitt is, ha munkassaganak nem egy Ujabb fazisat névek-
v6 idegenkedéssel, s szaporodd fenntartasokkal figyelem. S ezek az ellenérzések talan
nem alaptalanok, mert ugy tlnik, megvan a realis veszélye annak, hogy Tandori
koltészetében végképpen eluralkodjék az immaron minden szempontbol afunkciondlis
»helyett".
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DOBOSS GYULA

NYELV ES KEP

Nyelvi jatékok, az ir4s vizualitasa Tandori Dezs6
Sar és vér és jaték cimd regényében

Tandori szépirodalmi m(veibdl és ars poetikus vallomasaibdl, esztétikai utalasai-
bél valamint az altala fontosnak tartott modern magyar illetve kalféldi szerz6krél irt
esszéib6l egyarant az vilaglik ki, hogy az irds képi oldalanak hangsulyozasa nem
egyetlen iranyzat hatasara, de a hatasoktél nem is fiiggetleniil valt mivészete fontos
elemévé. Nem feladatunk most listazni az avantgarde és az utana kovetkez6 ira-
nyok, torekvések Osszetett és szelektalt hatasait Tzaratol Wittgenstein nyelvfelfoga-
saig. Kétségtelen, hogy a magyar avantgarde (Kassak, Siraté Karoly, Szentkuthy)
ilyen iranyu torekvéseit legegyénibben és legkovetkezetesebben nalunk Tandori foly-
tatja. A modem képzémdivészet metanyelvi térekvései, dnértelmezései, a konceptualis
mdvészet, a ,,minimal”, a kalligrafia és az ezeken tuli (a hetvenes évek végére kiala-
kult) megnyilvanulasok 0sztondzték. Ez Gjabb 6sztonzékrél szélva Korniss, Veszelsz-
ky, Maurer, Keser(i mivészetének rokon vonatkozasai lehetnek tajékozédasi pontok.

Tandorindl ezek a m(ivészeti gondolkodasara tett hatasok (vagy fejlédési parhu-
zamok) - sosem kizardlagosak. A dogmatikus m(vészetfelfogas, az iskolahoz kot6-
dés, egy irany kovetkezetes kovetése tavol all téle. Mar az is sajatsagos, hogy kép-
z6m(ivészek talan felszabaditébban hatottak gondolkozasara mint irék, kolték. (Egy
Klee, Duchamp vagy Rauschenberg felszabadité inspiracidira célzunk.)

Mivészeti gondolkodasanak alapjellegzetessége az a meggy6z&dése, hogy a va-
l6sdg lényegében megismerhetf, ember és vilag kapcsolata realitds; a szubjektum
kivetithetd és mivészi formaban megmutathaté - de: ehhez a természetes nyelv min-
den tartalmi és jelformai vonatkozasat fel kell hasznalni. A nyelv nem alkalmatlan
a vilag mivészi kifejezésére, hanem belathatatlanul gazdag - kovetkezésképp élni
kell lehet&ségeivel. Az iras sz(ikit, egyértelm(ibb a beszédhez képest. Tandori ezért
is bajlédik vele, neki sok értelem kell. Igyekszik visszahozni az irasba a beszéd sok-
értelm(ségét. (Ti. a beszédben ott az intonacid, a tdobbféle tagolasi lehetdség, a bi-
zonytalanul megértett mondatok stb.)

A nyelv lineéaris eszkdz (a beszélt nyelv), az iras mindig is rendelkezett a tér-
beliség lehet6ségeivel. Tandori mar a linearis irasban is térbeliesit - az értelmezési
szinkronlehet6ségek hangsulyozasaval. A papir sikjan nala sem csak linearisan ren-
dez6dnek az irasjegyek, am Ugyel, hogy azért a jelsor értelmes legyen. Azaz - a mo-
dem szovegelmélet szerint - Tandorinak minden mdve széveg, tudniillik (Pet6fi
Sandor Janos meghatarozéasa:)l természetes nyelvi elemek konfiguraciéjaként mini-
malisan kdzvetett értelemmel avagy korreldtummal rendelkezik! Ha ez a fajta korre-
latum vagy értelem a befogadd altal belathaté - kozonségesen is ,,értelmes” mdarél
szokas beszélni. Ha ez a minimalis verbalis-gondolati értelmesség is hianyzik, mdvé-
szeti agazatvaltassal (pl. irodalmi helyett képzémdlivészeti/ dekorumokat, jegyeket
keresve) ismét tartalmat, jelentést taldlhatunk. Azaz: ha egy Tandori-képz6dmény
mar nem mindsithetd szovegnek s igy irodalomnak sem, célszeri képzémdiivészetként
vizsgalni. A zavard talan az lehet, hogy a nyolcvanharmas kotetekben (A feltételes
megallo, Sar és vér és jaték) a két jelleg egyarant fellelhetd: Kodnyvben, irodalmi
szbveg kozben - vizudlmivészeti produkciék. Tandori alkot6i szelleme kdnnyed haj-
lékonysagrol tesz bizonysagot, amikor az irodalom, a zene, az el6adomdiivészet, a
képzémivészet hatarait atlépi.

A nyelv akusztikus és lathatd jellegét is kiemelni; az irdsjegyek és irasjelek le-
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het&ségeit kiaknazni - koztudottan nem Uj taldlmany. (Bar - ahogyan Somly6é Gydérgy
megjegyzi2 - a tobb mint tizezer éves képversre példaul ma is a modemnek Kkijaré
sandasaggal néz a kritika is.) A cimadas, a rim, bizonyos str6faszerkezetek leirva:
a nyelvet lathatova teszik. A kozbevetések (hiperbaton-fajtak; Tandori kedvenc esz-
kozei ) mint itt példaul az iménti zarojelben - intonacios rétegzédést, hanglépcsét
tesznek vizualisan is érzékelhet6vé. Ugyanez lehet az idézéjelek, gondolatjelek, vesz-
sz6k funkcidja is. Az irdsjegyek alakja, nagysaga, elhelyezkedése - a tipografia tel-
jessége hasonlé funkciokat vallalhat.

A kipontozott sor mar Aranynal versszakot rajzol,3 a szlrrealistak interpunkcio-
mell6zése (az id6s Aragon egy megjegyzése szerint)4 az él6beszédhez kézeliti az irast.
A francia Ujregény egyik darabjaban kérdéjel nélkil kérdeznek (R. Pinget: Inquisi-
toire); Esterhazy egyik irasaban5 csak kérdéjeles mondatok vannak.

Az irasjelek ilyen varatlan, metaforikus hasznalatai, a polifonikus jelentés k-
lonféle eszkdzokkel torténé megvalositasa az o6kori anagrammaktél Mallarmé hires
Kockavetésén keresztlil Cummings leleményéig nem foltétlentil iskoldhoz, stilushoz
kotott torekvések.

Az idézdbjel-tultengés Tandorinal példaul a palyan lassu és kovetkezetes fejlédés
eredménye, ugyanakkor a beszédmodot és az ezzel 6sszefigg6 irasjelezést kozép-
pontba allité posztmodem torekvésekkel valahogyan rokon-jellegzetesség. (Valo-
szinG, hogy a Sar...-ban ez a technikai megoldas el is jutott szélsG lehetGségeiig -
s a kovetkez6 prozakotetben legfeljebb klasszicizalt valtozataban, mértéktartéan nyer
alkalmazast.)

Tandorit az els6 koteteitél foglalkoztatja tehat a lathatd nyelv és a nyelvi jaté-
kok problematikaja, egyaltalan a md, a vers és a préza megjelenése, latvanyjellege.
Ez egyrészt nyelvjelélési kérdés, nyelvi kérdés. Az hogy néha ,nincs kedve fogal-
mazni", ,levizagyuzza a nyelvet" vagy épp ez a kijelentése: ,,engem, 6szintén szol-
va a nyelv egy csoppet sem érdekel" —igaz is bizonyos értelemben. Nem kiindulas-
ként, célként, hanem eszkozként érdekli nagyon is a nyelv. (Amikor a ,,hazhoz ho-
zott" székapcsolatot meghagyja, de megjegyzi: ,,rigok egyet a nyelvbe a hoz-hoz-
zall" - épp az aggalyos stilisztat arulja el.) Az zavarja, ha a gondolatmenettdl fiig-
getleniil emlegetik a nyelvét. Eszkdzként azonban igyekszik mindenoldalGan tokéle-
tes kihasznélasra.

A hetvenes évek masodik felében és a nyolcvanas évek elejen megjelent ira-
sokban eljut masrészt egy mar nem nyelvcentrikus latvany-produktumig is. O maga
példaul a hatvani kiallitasa anyagarol, képz6dményeirdl két megkdzelitésben sz6l:6
agy mint ,.csupan gépelt szévegelemekb6l szervez6dd darabokrol”, mint amilyenek
a kalligrammok. Es a tisztabban rajzos, vizualm(vészeti lapok csoportjarol, ahol pél-
daul az indigék jelentik a képzémdivészeti Ujitdsainak az alaptipusat.7

A szellemi képz6dmények inkabb irodalmi illetve inkabb képz6ém(ivészeti kate-
goriakba tortén6 utaldsa persze nem mindig oldhaté meg maradéktalanul, de ez nem
is okvetlenlil sziikséges. Ezek a szellemi képz6dmények a Séar. . .-ban és A feltételes
megalléban a kordbbiakhoz képest megszaporodnak. Az irds hangzossagat, fonetikai
dimenziojat is ezekben a kotetekben erdésiti fel.

Hanghatasok, a térbeliség optikai érzékeltetése, nyelvi, részben nyelvi és nyel-
ven kivili megoldasokkal - valamint tisztan képz6émdvészetinek tekinthet6 produk-
tumok kotetbe iktatasa a nyolcvanas évek elején Tandori egyik Gj torekvése. E to-
rekvések nagyjabdl igy részletezhetek: 1. a hangos, eleven beszéd pillanatnyi akusz-
tikumat az irasban a szokasosnal messze hatékonyabban érzékeltetni; 2. a valdsag-
abrazolas verbalis fogalmi Gtjait a kdzvetlen ramutatas modszerével is szolgalni, illet-
ve kiegésziteni (vizualis megismerés); 3. a nyelv jeldl6é szintjére, anyagara is rairanyi-
tani a figyelmet; 4. a legkomolyabb, intellektualisan illetve érzelmileg telitett vagy
taltelitett szovegrészek ellenpontozasa, kontrasztozasa.

Mdifajszer(ien és stilisztikailag is megnevezve a megoldasok irodalmi alapira-
nyait, a kdvetkez6krél szélhatunk: 1. Kalligramm, 2. Konkrét koéltészet, 3. a leg-
altalanosabb értelemben vett tipografikussag, 4. Nyelvi jatékok. Az ut6ébbin belul
szinte mar kulén mdfajként: a félretitések. Mindezen megoldasok nagy mértékben
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tamaszkodnak a hagyomanyokra is (egyebek mellett a stilisztikai klasszikumokra),
és sajat Ujitdsokra is. A legnagyobb Ujitds egyébként ezen a téren is a célnak és mi-
vészalkatnak megfelel6en szelektalt és sUlyozott hagyomanyelemek (j szintézise egy
adott kontextusban.

Tudjuk, a mivészi megoldasok jatékos eredete vagy kovetkezménye pikans kér-
dés. A képvers is eredeztethetd irodalmi jatékbol, és a konkrét koltészet forrasainal
is ott a jatszadozas is. Az aldbbiakban a humoros vonatkozasokkal is biré nyelvi meg-
oldasok némelyikét vessziik szemugyre.

Az irodalmi jatékok az irodalmak kezdeteinél (egy folklorisztikus szakaszban)
masrészt a magas irodalomban, fejlett szinten jelentkeznek.8 A tudés irodalmar, a pro-
fi, a nagy muveltségl ir6-kolté hajlik a jatékra. A problematikaval mar Platon fog-
lalkozott; jatékos megoldasok ismertek az d6korbdl éppdgy, mint a barokk irodal-
mabdél vagy a magyar reneszanszbdl. Ismertek Arany, Pet6éfi, a nyugatosok nyelvja-
tékai. Utdbbiakrol szolva erds Tandori vonzalmakra is gondolhatunk: Kosztolanyi
clown-szerepeire, Szép Erndére, Szentkuthy ,félrelitéseire” a Prae-ben; Babitsra (akit
Balint Gyorgy a foldkozi tengeri szellem, a latin szellem képvisel6jének latott, aki-
ben a ,,szenvedély oly testvériesen tud megférni a jé6zansaggal, s6t a humorral is"9
- mint szerintink Tandoriban is. A modem nyugati irodalom hatdsara is gondolva
(az irodalmi jatékok szempontjabdl) hirtelen Beckett Murphy-je, Joyce széviccei, Sa-
linger koanjai jutnak esziinkbe.

Mar a Toéredék Hamletnek c. kdtetben szamos darab gondolati, logikai (para-
doxonok, oxymoronok), grammatikai és szemantikai jatékon épil vagy ilyent is tar-
talmaz. Ezek komoly jatékok, akar a sakk vagy a bridzs, szellemi er6feszitést kdve-
telnek alkototol és befogadotdl. Az Egy talalt targy megtisztitasaban (1973) és a
korai prézakotetekben (a Miért éInél drokké? - cimdben) UGjabb tipust jatékokkal
taldlkozunk. E miivek 6ta megszaporodnak a konnyedebb variaciék, a viccszer(
megoldasok. Majd a Sar.. .-ban és A feltételes megalldban tipusaikban is rendkivili
valtozatossaggal és gyakorisaggal bukkannak fel. A Sar.. ,-ban alig akad lap, ahol a
szoviccszer(i, betlviccszer( vagy fajsilyosabb irodalmi jatékokkal ne taldlkoznank.

Az elsé prézakotet, az ,Itt éjszaka koalak jarnak™ szamos kiejtési és keverék-
nyelven alapul6 otlettel szolgal, nem beszélve a szabalytalan képzésekbdl és rago-
zasokbdl adodo leleményekrél. Mindezek remek csemegék onmagukban is, kulono-
sen az idegen nyelvben (pl. angol) vagy a magyar grammatikaban jartasabb olvasé-
nak. Itt van példaul az angol esete, aki a Kihajolni veszélyes feliratot tanulmanyoz-
za, amikor attérve a korlatot - a villamos a folyéba zuhan. ,,Vessel, yes! - kapott
volna fejéhez az angol, mar a viz alatt__" Eme abszurd vicc megértéséhez nem art
tudni, hogy a Vessel csonakot is jelent. Mashol Micimacké nonszensz versikéjének
hozzavetéleges kiejtés szerinti leirdsa (,,dz mor it sznosz ...") tesz hosszas élcel6dést
lehetévé.

A Miért éInél orékké?-ben az idegen nyelven, tavirati nyelven alapulé otletek
onironikus - tehat mar komoly viccek. B6ven talalunk példat ejtésjatékra (,,nem
kell... Maigret-mtln6d"); 6sszevonasokra, sajatos névadasokra (a doelani dedalon:
dedoelan); nyelvkozi athallasokra - ezekre a specidlis Tandoris paranomaziakra. (Két
bajosan merész valtozat: a ,,You can't have it both way" magyarul ,,Jukéant_hevit Bot-
vay"; valamint: ,,Manhatndm", mondta a derék indian és berohant a NOK felira-
tan*.) Az iraskép metaforikus lehetdségeit is alkalmazza (példaul az unalmas sz6
»unalmassd" rajzolasaval), de a gyerekbeszéd és a fal-kdltészet is pofonegyszerd,
ezert hatdsos megoldasokat sugall a szerzének. (Kedves és meghat6 - a kontextus-
ban melyet itt nincs helylnk idézni —a kovetkezd felirat: ,,MINYU HULYE, A LAM-
NYACI HUJYE". Minyu, Lanymaci: a szerz6 és felesége.)

A Talalt targy és A feltételes megallé kozott publikalt versek kozott viszony-
lag kevesebb a viccszerl nyelvi jaték, megsokasodnak viszont a rendkivili székép-
zések s egyéb grammatikai megoldasok. A hetvenes-nyolcvanas évtized forduldjara
az akkor megjelent prézakotetekben ismét szaporodni latszanak Tandori jellegzetes
irodalmi jatékai.

A Sar... a valtozatos irodalmi jatékok rendkivil gazdag tarhaza. Az ,Itt éjsza-
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ka koalak jarnak" éta ismertek a ,,medvebeszéd" (a medveszekrény humoral), a
gyerekbeszéd- valamint a ,,Micimackds" elbeszél6i nézépontvaltasokbol adédé meg-
oldasok.

A szerz@ sajatos tragikus, tehat igazi humorara jellemz6, mikor Démit igy be-
szélteti : ,, Tradikam, hogy fogsz te nekem hidnyozni Ggy 6t év mulva. . Kriti-
ka, onkritika is ez a mondat: gondolati bukfencet, valami nehezen megmagyarazhaté
hamissagot leplez le néz6pontvéltassal vagy ,,nézépontbukfenccel”. Tandori gondol-
kodik néha ugyanis arrél, hogy fognak majd neki a madarai hianyozni, ha mar...
Onironikusan kedves a kévetkezd Domi-idézet is: ,,Gondolkozol, Minyu? Mindig igy
faj? Mid faj, Minyu, hadd tudjuk, mi jél csinaljuk-e!"

Keverékszok, alak- és jelentésvéaltozat-variaciok bukkannak fel lépten-nyomon.
A klasszikus stilisztika szinte teljes eszkoztara felvonul. Miel6tt néhany valéban
Tandoris leleményt kdzelebbrél megvizsgalnank, megemlitem, hogy az lgyetlen fo-
galmazas, a nem-fogalmazas, az idéz6jelezés adta véletlen jelentések, a csak intona-
cio kivaltotta jelentésvaltozatok jatékossagan tal - a minimalis jelélésig jut el, ami-
kor alahlizogatassal Ujra szamlal szotagokat. Ez a széls6séges irodalmi jaték (,,EZT
IS LEHET..." jegyzi meg!) az iradsjegyek szamlalhatésagara redukalja az iras
gesztusat. Ez a redukcié sem értelmetlen, ha meggondoljuk, hogy kolt6 szamara tobb
szempontbo6l sem k6zémbos a betlimennyiség, valamint hogy a hagyomanyos széveg-
szerliség legf6bb elemének éppen a linearitast tartjuk. (Szomord grimasz ez az ala-
hlGzogatésdi, de gondolkodasra 6sztonoz.)

A nyelvi jatékok vagy jatékos eredet(i megoldasok a tobbértelm(iség kiaknazasa-
bél illetve fokozasabdl adédnak jorészt. Ezek kozott is a leggyakoribbak az &si jel-
beszédfajtdk vagy ezek tavolabbi, Tandori-Ujitotta rokonai. Rejtvényszeri a szokat-
lan irasjelezés kovetkeztében a mondatok jo része. Széles kor(ien, szamos variacio-
ban alkalmazza a sajatos ortografia keltette hatasokat.

A klasszikus stilisztikaban is ismert tmészisz (a szavak egymasba tolasa) Ka-
rinthy utdn Tandorinak is kedves jatéka. A szamos szellemes megoldas kozul alljon
itt egy frappans példa, az ,,antropomorfondirozas". Ez a tmészisz egy mentalitast
képes jellemezni.

Az anagramma-variaciok és szarmazékok skalaja is széles. Kezdve az ismert sze-

mélyek kezd6betdlivel térténd ,titkositott" jelolésén (pl. B. A. = Baranyay Andras),
folytatva a tordelésb6l adodé névadassal (B. A. Yosh = bajos! - itt a keveréknyelvi-
ség is fokozza a humoros hatast) - a betlik atcsoportositasanak klasszikus megolda-
saig.

A Sar... befejezése felé, az egyik hangulati-gondolati forrpontjan aradnak a
nagyon is megfontolt funkcidju jatékos lelemények. llyen mondatok: ,,Nevettek; és
a Felligyel6né azt mondta: Ne sirj, ha mi meghalunk..." A szomorusagot jatékkal
ellenstlyozd, a klasszikus értelemben vett humoros hely ez. Az ugynevezett végsd
kérdésekrdl van sz6, és épp a jaték veszi el az érzelg6sség, a komolykodas esetleges
patoszat - és jotékonyan onironikus hangulatot kelt.

Egy hosszG (harminc soros) betlvarialt szévegrész mindjart a tragikus és érzel-
mes kezdd intonacié utan ilyen szavakkal hokkent meg: ,,hatgyak"”, ,,hasrog”, ,,han-
gyi". A trukk egyel6re csak két bet(i helycseréjén alapul, a joI megvalasztott (vagy
szerencsésen beugrott) szavak ilyen atalakitassal értelmes, de nem ide ill6 asszo-
ciaciokkal illetve csiklandés, derls hangalakjukkal humoros hatast keltenek. (Hat-
gyak = a hat és a gyakorlat roviditve; hasrog = has + rdg vagy rag vagy rag; han-
gyi = becézett hangya.)

Aldbb bonyolultabb valtozatok kovetkeznek a szdvegben, s egy (megfejthetd!)
titkos, a gyerekjatéki madarnyelvezéssel is rokon nyelv jon létre. A jatékos-komoly
bonyoldédas a gondolati-érzelmi sirlsodést koveti ellenpontozasként; végil egy ma-
gikus szertartas, barbar rdolvasas benyomasat teszi.

Az ,el6négyulef" (= feliigyel6né) mar szétagmegforditast + sorrendcserét tar-
talmaz. A jaték az igy-is-ugy-is lehet (lehetett volna) érzetét is felkelti - az ird-
nia hatalma a szavak feletti hatalom, mellyel az id§ is kijatszhato!

A szavak jelsoranak teljes 6sszekeverésével, és az igy létrehozhaté permutacidk
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bemutatasaval (a halott sz varidlasaval) tér vissza kiindulépontjahoz magasabb szin-
ten (zenei kompoziciét érzékeltetve) a téma. A ,hatolt", ,talhot" stb. 6. valtozatara
a ,,halott" sz6 hatszori ismétlése vag. Tilivel hat madaruk volt Tandoriéknak ekkor
- igy is értelmesiilnek a zenei-ritmikai vonatkozasok,

Ezzel a siet6s elemzéssel azt akartuk érzékeltetni, hogy a jatékok itt és mas he-
lyeken is a Tandori-m(iben dvatos komolysaggal vizsgalandok, mert az ir6 is igy
hozza létre &ket.

Ezért kockazatos alapos részelemzés nélkil széIni Tandori barmely mivérél vagy
részletérél, mert hogyan adhatja vissza a bonyolult, tartalmas és rafinalt format egy
ilyen itélet: ,,Tandori a halalrél ir itt - szojatékkal, betljatékkal humorizalva"?! A
komolysaggal kapcsolatban azt is le kell még szégezniink, hogy a nehéz olvasas
(megértés) hozzatartozik az esztétikai élményhez, az érzések érzékeltetéséhez - mas-
fel6l ugy vezet be ,titkosirasaba" (fokozatosan, ismétlésekkel, megfelelések jelzésé-
vel) a szerz8, hogy feltétlentil megértsik!

A konkrét vers egy Cummings-tél szarmazé eszkdzével (talan al-intarzianak ne-
vezhet6) él amikor a robbanasszerlien szétes§ rozsaszirmokrél igy ir: »,Pil"lanat"o-
kon" ,,b,eld,l"«. A megoldas hatdsmechanizmusa igen bonyolult. A jelsor képként
(vizudlis szimbélumként) is szerepel. Mint ilyen az egész-rész viszonylatot mu-
tatja. A virdg és részei az értelmes egész sz6 és részeinek analdgja. A szétesés lat-
vanyat mimetikus Uton is érzékletessé teszi. Ritmikus mozgéast végez a ,,leolvasé tu-
dat" - kinetikus jelsorként 1ép mikodésbe a szo.

Az is figyelemre méltd, hogy ebben az idéz6jeles kényvben éppen idézGjelek
segitségével (mas megoldas is elképzelhet6) torténik a tagolds. Van tovabba kese-
r(, meghokkentd hatdsa is a jelsornak (a robbanas-elmulas). Ha tudniillik elképzel-
juk a hangos, dadog6, akadoz6 kiolvasast.

Hasonld, lathaté hangképzetet is kelt§ megoldas az a hely, amikor a szerz§ tal-
pat csipkedi a madar, és err@l ilyen forman, értestliink: ,,cSiPKEdI!". Itt a csipkedd
mozdulatok kicsinységét, a cs6r nyil6-zaré6 mozgasat és a megcsipkedett érzékelését
is lerajzolja a kis és nagybet(ik valtakoztatdsaval - természetesen szoros osszefiig-
gésben a sz6 jelentésével. Nem kozombods a csipkedi-csiklandja tudatkiiszob alatti
oOsszerimelése sem. (llyen teljes értékdi megoldasokat nem kénnyd talalni és még ne-
hezebb a kell§ jelentéseket létrehoz6 kontextus megteremtése.)

Kilonleges fontossaguak Tandori félrelitései. A jelenség az irodalmi jaték fo-
galman beldl is vizsgalhaté. Lényeges a félretitésnek mint ellenérzott véletlennek a
felfogasa. A félretités - ellen6rizve : a véletlen-sziikségszer( dialektikussaganak érzé-
keltetése is. A Cage-féle chance music-kal vagy Boules aleatérikus zenéjével is ro-
kon jelenség. Tandori félretitései Cage azon ambicioéjara is rimelnek, amely az ,,egyé-
neket nem iranyité", hanem a ,képzeletet 6sztonz6" nyelv kialakitasara iranyul.10

A megfejthet6 és szamos megfejtést megengedd régi kétértelmd kinai nyelv von-
z6 példa a keleti gondolkodast egyebekben is ihletének tekintd m(ivészeti torekvé-
sek szamara. A kinai irés, a zen-koan, a képz6ém(ivészeti kalligramm - és Tandori
félrelitései bizonyos lIényegi rokonsagban vannak.

A félrettések elvét és gyakorlatat a szerz6 vilagosan elmondja és bemutatja -
figyeljuk magyarazatait: a félreitésekben, irja: »maga a leirds rénye... javitotta:
ténye - és eszkdze: az irogép! - is ,benne™ van. Gyakran hatoldalas o6rankénti
tempojanak s a faradtsagnak kovetkezménye, de kdzismerten minden gépelésnek el-
kertlhetetlen selejtje a félrelités. Szerz6nk értékesiti ezt a ,,selejtet".

»Ha valaki azt hiszi - irja a Ne 16j 0l6 madarra! cimd kisregényében —hogy
itt olcs6 szdvicceket engedek meg magamnak, téved. Unom a félretitéseket és az ér-
telmet keresem. Ahol ,.értelmesnek" (akar egy rossz vicc latszata erejéig értelmes-
nek) latszhat a félretités, meghagyom*. Folytatom az idézést: »Sok félrelitéssel irtam
le ... ilyen valtozatai voltak: muzatdkx van cak___ennyi nyelvkritika azért illeti.. .
az ilyen ,,megéllapitasokat"*.

Tehat selejtbél minimalista nyelvelmélet - ésésesztétikai koncepcié. Tovabb
idézve a Ne 16j...-b6l: »... technikava lett egy tulajdonsagom, tehat nincs kulon
technika, érdemben ... taldn a felmutatas van csak, és én rejtem el, amikor nem
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bukkan el8, és én bukkanok el6, amikor valami nem rejtheti*. Ez a részlet altalano-
sabb érvény(i, de a félreitésekre is vonatkozik. Es még egy fontos gondolat, egy
Veszelszkynek ajanlott talalmanyanak magyarazataban: »Le kell Gtni a gép 0Osszes
betdjét, jelét stb., és ala kell irni: FELREUTESEK (és megszoritasul jelezni, hogy
a gépen ezek a betlk, jelek sth. voltak, egyéb nem de az 6sszes ott van a képen),
tehat ,,minden leltés félretités", am az Osszes félreitésb6l kijott a helyes Osszesség
(ha kell ilyen) ...«. Ez a fenomenoldgiai hajlami eszmefuttatds nagyon logikus.
Ars poeticaként azért nem érvényes szerz@jére - legfeljebb egy Osszetevé ez is.
A panrelacios kozlés- és szerkesztéstechnikdra gondolunk. A sokszoros koriljaras, a
sokszintl megragadas mar megfigyelt gyakorlatara. Az, hogy az 0Osszes félreltés
a helyes valtozatot is kell hogy tartalmazza - Seymour nyilat is eszlinkbe juttatja.
A,Sallifger-hés szerint ugyanis csak aki nem céloz, az talal bizonyosan a kor koze-
pébe.

Nehéz és nem is hiszem, hogy sziikséges volna a félrelités Ugyben kiegésziteni
a szerz6t. Talan annyit, hogy ez a m(vészileg valéban gyimélcs6z8 kiinduld otlet
aligha kdnnyiti meg a dolgat (félrettodtt - legfeljebb benne hagyja a sz6vegben!) -
inkdbb megsokszorozza az ellen6rzések, mérlegelések hosszas jarataival! Nem kony-
nyit az olvasé munkajan sem —de hat ez sem volt cél.

Ha az ,,0sszes félretitésbdl kijon a helyes 6sszesség" - akkor némi félretitéssel
(ha jo, ha sikertlt) kozelithet6 némileg a rész. Természetes, hogy belépnek a szan-
dékos félretitések is (a meghagyott véletlenek mellett!). Ezeket mar csak az egy-
szerliség kedvéért vehetjik a koradbbi tipusokkal egy kalap ala.

Nézzink a téves (és meghagyott) Utésekre és a keresett melléttésekre is né-
hany példat! (Mar amennyiben egyaltalan meg lehet a két tipust kulénboztetni, ami
- harom; hiszen a szandékosan és sorozatosan csapkodott billentylizet (ilyen is
van) képi eredménye linearis valami, de semmiképp sem véletlen félrelités.)

Néha a félretitések a tudatalattib6l hoznak fol jelentéseket, nem kizart, hogy
helyenként ilyen késztetésre jonnek létre. Példaul a ,,masir, jav., maris" - egy szo-
moru, ,,sirés" résznél. Ez részben paranomazias jelenség - de a mélytartalom sza-
vat (sir) csak az olvaso6i tudat kozrem(ikddése teremti meg.

A ,tdvé, javitotta, tevékenységnek" helyen az els§ sz6 (?) a szamjegy (4) ha-
tadsara szinte teljesen elvesziti irdsjegy-sor jellegét. A ,,4" kis széke grafikus képet
hoz létre a sz6 helyén, de valami hangzasélményt is asszocidl (né, gyé). Egészében
véve a nehezen pontosithatdé effektusokrél: groteszk Osszevonasa iradsjegyeknek és
szamjegynek, mely sajatos, vibralé dekddolast kényszerit az olvasora. Ismét fontos,
hogy a helyesen megismételt tevékenység sz6 jelentése a groteszk képpel Osszeka-
csintva metaforikus elvli értelemkritika: Miféle ,,t4vé - tevékenység" is ez?! Egyéb-
ként, ez minden bizonnyal véletlen félreiités eredménye. A hirtelen szemink elé ugro
latvany oszvérjellegével humoros is.

Egy nosztalgikus és megint legkevésbé sem ,vicces" helyen (= ,,egykor", ,,mind-
ez el fog mualni", ,40-es villanykdrte égett anyam egykori lampajaban™) Tandori
~-megkeresett egy félretités-lehetéséget: mindez el fog vdini, el fog vdlni, valni®.
A szandékos (,,megkeresett") félretitésben itt nem is annyira a vilni-avulni hangalaki
asszociaciot, athallast tartom érdekesnek, hanem a szerzére oly jellemz8 zarkézottsag-
nyiltsag kett6s érzést, amely csaknem mindig arra készteti, hogy visszavonja az érzel-
mességét, csokkentse a nagy szavak akusztikajat - leplezze érzelmeit. A ,,valni, val-
ni" ilyen funkciot tolt itt be, és nagyon jo félrelités azért is, mert az igy keletkezett
széban zugva er6sodik fel meglev6 zenei természete. (Az id6 zlg a sorokban - ha
szabad igy egyszer(siteni a jelenséget.)

Kitné az a részlet, ahol a feligyel6 mérgesen csapkodva az ablakfat, Gldozi
a parkanyrdél a ,mocskos., er@szakos, tolakodé, ronda" galambokat. Amilyen bosz-
szant6, akar tragikusnak is felfoghat6 a tehetetlenségnek egy ilyen szituacioja beltlrdl
atélve, olyan komikus a kivilallé szemével nézve. Ezt a kivilrdl-heltlrdl abrazolast
val6sitja meg Tandori leleményével.

Az egyszeriinek t(in6é bravar abban all, hogy az eseményt rogzit6 (leirdé) kroni-
kas (itt kivaltképp elvalaszthatatlanul egyitt van a figura és az ird) dihodt csapko-
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déssa fajulé gépelését is megorokiti. Egy félrettéssel kezdi, azutan —mint mikor Va-
lakinek diihében nem forog a nyelve - zagyva, torlédott (és igy kimondhatatlan)
massalhangzd-csoportokat dobal a papirra. ,,A galambok Utja és Gjla és... Ujva és
ejca klm olpl kgin... dfhgjgktizu... és Gjra jottek." Hat ez - pardon! - rdhej!
Es finomabban? A verbélis jelentéssel nem bird jelek metaforikus funkciéjanak meg-
teremtése, mely a napldird, flzetmasolé regényfikcidjaba tokéletes szervességgel il-
leszkedik, a kiagyaltsag latszatat is keriilve. (Attol persze kiagyalt is, megcsinalt is
- de ez genetikus szempontu vélemény, nem az olvaséél!)

Vagy harminc oldallal késébb arrél értestiliink, hogy a nyitott ablakon idegesitd
zaj arad be, és a felligyel6 nem tud nyugodtan dolgozni, mert ki kell rohangalnia
a konyhéaba a feleségéhez, ugyanis szavaibol csak ennyit hall:....... kkrli i/!BN fjgi
kklllho ki... i -,,+F,. . Mi ez? Az alig célzott nem véletlen melléités- metafora
most a hangzavart+idegességet teszi érzékletessé. Igen j6 teljesitmény ennyi jelentés
egy els6 pillantasra talan zagyvanak és véletlennek latszé jelsortél. Valéjaban sok-
szorosan jelentds, nem véletlen, hisz mar réteget alkot a mdben el6zményeivel, visz-
szacsatol, magyardz, és ,,megmenti" a kordbbi hasonl6 megoldast az esetlegesség
latszatatol. Ezt le is irja el6zékenyen a szerz6 - kis magyarazataval segitve olva-
sojat. Nem is art a segitség, mert barmilyen otletes, eredeti, hatdsos és tartalmas a
vizsgalt megoldas - a silabizalas: van-e értelme? hogyan van? - nem konny({. Ne
feledjiik, éppen ez a sajatsaga; a rejtvényszerlisége, nehézsége fokozza a befogado
élményét. Szerz8i gesztus - enélkll is célhoz lehet érnlink -, hogy aggddva vigyaz,
lehetéleg minél kevesebb értelmetlennek vélt elemen ugorjon at az olvaso.
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BORONDI LAJOS

Birodalom

kislanyok csontja madaraké
a gybokér-korona kozt

egy gyumélcs bomlé vaza
beagyazédva

0sszekulcsolddott kezek
térdepelések lenyomata

toért cserép Uveggolyo

mélyén az elnémitott szivarvany

folforditott aranykehely
szajak hologramja a szélen
ujjlenyomatok

folforditott aranykehely

kislanyok csontja madaraké
lombzigas emléke a gydkerekben
egy gylimélcs bomlé vaza
csénd iszonyud csdénd

A csOnd bekeritése

a folrobbant harangok
utani csond ilyen
ilyen feszité taguld Ures

szikrazik a semmi a némasag
az arany kupolat
a laz emeli meg

ez a tulnyomasos alom
olyan mint a félrobbant
harangok utani csénd

kdprazat zuhanodugras
kalapacsitések a dobhartyan
forog néman a 16ld
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KANTOR LAJOS

JEKELY ZOLTAN
KOLOZSVARI TESTAMENTUMA

,Mondsz-é hirt rélam, ezer év utan
orok buzgas, forrasizd Szamos?"
(A Szamoshoz, talan utélszor)

Az 1968-ban Lukacsy Andrasnak adott interjuban Jékely tulajdonképpen nem
tesz egyebet, az egész koltészetébdl kitordlhetetlen, nosztalgikus sziléfold-kézpontu-
sagot magyarazza, életrajzi tényekkel, irodalomtorténeti kot6désekkel dokumental-
ja. A szul6véaros, Nagyenyed, az 6si Bethlen Gabor Kollégium, apja, Aprily Lajos
példaja, majd a kolozsvari serdulé évek (amikor a csalad atkoltozik, hogy Aprily
eleget tehessen az Ellenzék, illetve az Erdélyi Helikon szerkeszt8i feladatainak): a
kozismert kezdetet jelzik, az elkotelezd indittatast. Az enyedi 6szok emléke bizo-
nyara nem halvanyodott volna semmilyen kortilmények kézoétt, a hazsongardi teme-
tét viszont 1934-ben mar igy emlegette:

Itt alszanak a boldog rokonok!
Most mar mindegyikik fogyé legenda.

lgaz, hogy a vers harmadik sora az 6rokség tovabbélését sugallja (,,Holt vérik él6
véremben zsibong"), a tovabbi négy azonban az enyészetnek kitett tdrgyak megne-
vezésével visszavesz valamennyit az el6z6 allitasb6l, inkabb csak egy hangulatot
idéz, mintsem programot fogalmaz (,,Es6s id6ben roluk almodunk, /s par kép van
roluk a falon és lent a / nagyldda mélyén egy-két régi rongy, / sargult levél s par
oriasi gomb . ..").

Joval kevésbé ismert Jékely életének az a szakasza, amelyben a passziv (?) be-
fogadast és lirai raemlékezést az alkotdereje teljében levé kolt6 latvanyosan-cselek-
v6 évei valtjak fel. Egy fiatal irocsoport tagjaként, Szabédi Laszléval, Kiss Jendvel,
Asztalos Istvannal és B6zodi Gydrggyel egyitt, Kolozsvart szerkeszt kitliné értelmi-
ségi folyGiratot, 1942 és 1944 kozott. (A Termés-csoporthoz tartozott Horvath Ist-
van is.) Es e népkodzeli, a demokratikus kibontakozas Gtjat keres§ Termés-korsza-
kdnak szinte természetes folytatasaként 1944 oktoberét6l még aktivabb részese a
vilag- és tudatformald valtozasoknak: az Uj kolozsvari napilap, a Vilagossag bels6
munkatarsa lesz. Tébb mint két évtizeddel kés6bb (az emlitett interjuban) Jékely
igy vonja meg masodik kolozsvari életének mérlegét: ,, Azt az Ot-hat esztend6t ve-
gul is gyumolcsdzének tartom. A szil6folddel vald érintkezés anteuszi megujula-
somra szolgalt, s mi f6, kdzelebb keriiltem az emberekhez a tdlnyomérészt irodalmi
berkekben toltott pesti évek utan, Tovabba, ahogy mondani szokas, csaladot is ala-
pitottam, s a korilvevé patriarchalis erdélyi emberi kozosség melegén kivil most
mar a csaladi élet fészek-melegét is Ujra éreztem. 1946 végén - a m(ivészeti rovat-
vezetd tisztét toltottem be masfél évig a Magyar Népi Szdvetség napilapjanal, az
Ellenzék irodalmi mellékletét szerkesztd Kuncz Aladar hajdani szerepére vajmi
kevéssé alkalmasan - végul is visszakoltoztem Magyarorszagra.”

Kuncz Aladar nevének emlitése arra enged kovetkeztetni, hogy Jékely Ujsag-
szolgéalatba allasat a kdzvetlentl el6tte kibontakozott példak is befolyasoltdk; Aprily
és még fokozottabban Kuncz valéban irodalmi férumot tudtak teremteni a napilap-
hasabokon, irodalomtorténeti érdemeket szerezve Ugy is, mint a két vilaghabori ko-
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zotti Ellenzék mellékletének szerkeszt6i. (Jékely Az erdélyi magyar irodalom kez-
detei a haboru utan és Kuncz Aladar cimd, 1935-6s hosszabb tanulmanyaban rendki-
vul melegen méltatja, s6t szakszerlen elemzi Kuncz szerkeszt6i-irodalomszervezdi
érdemeit. Hasonld szelleml Kuncz-ér.ékelGseivel kés6bb is talalkozunk.) Jékely Zol-
tan dontésében azonban nyilvan mas, korhoz koététt szempontok voltak a meghata-
rozok.

I. Holnaptalan pillanat

A masodik vilaghabord kell6s kozepén, 1943 nyaran szervezett ankétjukban a
Termés fiatal szerkeszt6i az ,elvek és gondolatok"” gyakorlati megvaldsulasara is
rdkérdeztek - igy példaul a parasztsdg és az ipari munkéassag helyzetére, politikai
torekvéseire, az Erdélyben egyitt 6.6 magyarok és romanok multjara, jelenére
és jovGjére -, s olyan irokat is megszolaltattak, akikt6l sem el6bb, sem kés6bb nem
allott tavol a politikai cselekvés; elég, ha Erdei Ferencre, Kovacs Imrére, Veres
Péterre, illetve Kos Karolyra és Nagy Istvanra utalunk. 1944 oktéberében ezek a
kérdések Kolozsvart és rovidesen Erdély-szerte széles kdrben keriilnek napirendre.
A front atvonulasa, a szovjet csapatok bevonuldsa utani napokban a fasizmussal ko-
rdbban is szembenalld, a haborabdl valo kilépést stirgetd helybeli kommunista iras-
tudok, a Korunk egykori munkatarsai (akiket nem sodort messzire vagy végképp el
a habora) szinre lépnek, és 1944. oktéber 18-an Vilagossag cimmel megjelentetik
,»az erdélyi magyar dolgozok lapjat". A még csak ,roplapnyi”, kétoldalas Gjsagot
Balogh Edgéar szerkeszti, de ,,a szerkesztésért felel Nagy Istvan". A Viladgossag
pontos keletkezéstorténetét, a szerkeszt6ség verbuvalédasat még csak ezutan fogja
részletezni a sajtotérténet (el6tte pedig valoszinlleg az emlékiratirodalom), azt vi-
szont mar most megallapithatjuk - az 1944. és 1945. évi (l. és Il. évfolyambeli)
szamok alapjan -, hogy a Termés-csoport, az ,erdélyi realizmus" képvisel6i, ,,az
Uj népiesség hirdetdi" az els6 hoénapokban itt leltek otthonra, forumra, és hangju-
kat valdban hallattdk is. Az irodalomtérténész Jancsé Elemér 1944. december 15-i
el6szamlalasa (Erdély ir6i Uj feladatok el6tt) s az esztend&vel kés6bb megismételt,
kibdvitett, rangsorolé névsorolvasas (Szamadas erdélyi magyar iréinkrél. Vilagos-
sag, 1945. december 25.) egyarant megkilonboztetett figyelmet szentel nekik (Jan-
cs6 ol idéztik e két mindsitést); az elsé cikkben —némiképpen meglep6 mdédon -
Szabédi Laszl6, Asztalos Istvan, Jékely Zoltan és Horvath Istvan ,.erdélyi realiz-
musa" egy kalap ala kertil a Szilagyi Andraséval és Szenczei Laszl6éval, a masodik
szambavétel kiemelten kezeli a Termés jelent6sebb iroit: ,,ideoldogusuk, Szabédi
LaszI6" mellett ,,a népi szarmazasu" Horvath Istvant, valamint Kiss Jendt, Hegyi
Endrét, Jékelyt és Bozodi Gyorgyot emliti.

Az ,U0j népiesség" felsorolt irdinak majd mindegyikével talalkozunk a Vila-
gossag elsd évfolyamaiban, s6t Szabédi, Jékely és Hegyi Endre hosszabb-révidebb
ideig tagja is a szerkeszt6ségnek. A még csak kétoldalnyi néplap 1944. oktdéber 19-i,
azaz 2. (!) szamaban olvashatd hir egyértelm(ien utal a személyin tGl mar-mar in
tézményeinek latsz6 kapcsolatra; A ,, Termés"™ (j szama cim alatt ugyanis a kovet-
kez6 tajékoztatd felhivassal taldlkozunk: ,,Az északerdélyi fiatal magyar ir6k Sza-
bédi Laszl6 szerkesztésében megjelené »Termés« cim({ folydirata Ujra megjelent,
A folydirat kdéré a magyarsdg szocialis kérdéseit kutatd irok csoportosultak. Az Uj
kotetben jelent meg Jékely Zoltan »Az akragasi halaszverseny« cimd novelldja.
Darvas Jozsef parasztnovella-részlete és Nagy Istvan »Vandormunkasok« cim( ta-
nulmanya. A “Termés-' megrendelhet6 a Vilagossag kiaddhivatalaban." (Ekkor még
szamitottak a Termés folytatasara is?) Az adminisztraciés mozzanatnal azonban sok-
kal Iényegesebb az irAnymutato jelenlét. Erdemes megemliteni, futdlag bar, Szabédi
»Széljegyzetét" a Vilagossag 1944. oktéber 27-i szamdabdl, amely a roman-magyar
viszony demokratikus rendezése érdekében idézi fel a tavolabbi és kozelebbi mult
néhany, kolcsondsen fontos pillanatdt — elgondolkozva a kilonb6z6 néz6épontokon.
Szabédi kovetkeztetése hatarozott: ,,Semmiképpen sem nyugodhatunk belé abba,
hogy a népjogokat ért sérelmek korokozoinak eltakaritasaért folyd kizdelemben a

52 JELENKOR 817



demokratikus roman er6k és magyar er6k megegyezését helytelen megfogalmaza-
sokkal zavarjak meg és reakcids igények hangoztatasaval és érvényre juttatdsaval ne-
hezitsék." Ugyancsak a jobboldali tamadasokra reagal az (sz. 1) szignéju Vilagos-
sag-cikk, egy roman nemzeti parasztparti volt miniszter brasséi szonokiatanak egyes
kitételeit és lehetséges kovetkeztetéseit utasitva el. A Termésben mar nemegyszer
felbukkant, mondhatni alapelvként, meghataroz6 magatartasként érvényesilt tétel-
ben 6sszegezédik (sz. 1) vélasza: ,,Mi sem hisszik, hogy a nemzeti gondolat reak-
ciés lenne. Csak akkor valik azza, mikor maganak kizarélagossagot kdvetel."

Jékely, noha a Termés alapitoi kozé, a bels6 korhoz tartozott, vilagnézeti hata-
rozottsag és politikai cselekvékészség tekintetében meg sem kozelitette Szabédi Lasz-
16t. A masodik vilaghabora utolsé6 hénapjaiban éppenséggel ,,holnaptalan pillanatait”
éli, a pusztitas, a veszteségek okozta trauman alig-alig tudja tdltenni magat. Jellem-
z6ek hangulatara az 1944 Oszén irt versek, melyek kozil kett6t a Vilagossag kozol
- Oktober, illetve Orilt velék cimmel. (Ezek egyben az els6 jelentkezései a lapban.)
Az 1944. oktéber 2-an kozreadott lirai helyzetkép - kés6bb, kotetben az 1944. ok-
tober cimet kapja - eredeti, jékelys keveréke az elégikus hangulatisagnak, a targyia-
san pontos megnevezésnek és a jelképkeresésnek. Egy majdani kritikai kiadas jegy-
zeteibe tartozik az els6 nyomtatott és a kolt6 altal véglegesnek tekintett valtozat
kdzti néhany kulénbség, minthogy legtobbjik a tovabbcsiszol6 miigond eredménye.
Itt is szova kell azonban tenniink egy fontos arnyalati eltérést: a Vilagossag-beli
versszovegben mind a négy szakasz ,,Oktober, Oktéber, Oktober!" felkialtassal kez-
dédik —a ,,régi és Uj versek" 1975-0s, tehat még Jékely Zoltan életében megjelent
kotetében (Az id6ésarkanyhoz) rafinaltabb versszerkezettel talalkozunk; minden sza-
kasz els6 sora egy szoval rovidul, hogy aztdn a negyedikhez érve el is t(injon az
,»Oktbberi", az utolsdé versszak mar csak négy sorbol alljon. Kétségtelen, az utoébbi
véltozat a mivesebb, de az els6nek (viszonylagos) darabossaga kdzvetlenebbil fejezi
ki a korélményt.

A kolté nem is prébalja tagadni, hogy a mult fel6l kozelit a pillanathoz, az Gszi
borongas s a nagy toérténelmi tanulsag 0sszecseng:

Oktéber, Oktéber, Oktéber!

Nyakunkra rozsdas, sdrd-nyirka ég dlt,
ege szorny( lélekbeli boruknak:

mindég ilyen csapzott 6szben a végik
nyarban kezdett vak magyar haboruknak.

(Kés6bb Jékely a ,,csapzott"-at ,,cudar'-ra valtoztatta, és ,,nyaron" kerilt a ,,nyar-
ban" helyére - noha a ,,nyaron" kdznapibbnak és igy, kolt6i jelentésben, er6tlenebb-
nek hat) A masodik szakasz oktobert megszemélyesit§ metaforasora azoknak a
heteknek-hénapoknak €16 valésagat hozza szinte Ujsaghir-kdzeibe:

Oktober, Oktober, Oktéberi

Vén koldus vagy, ruhad fekete rongyok,
hazakullog6 bus hadifogoly vagy,

kit még nem ismer nemzetted porontyod,
s rettegsz csokjatol 6rilt asszonyodnak.

A harmadik szakasz képei nemigen viszik elére a kolt6i gondolatot, a vers lezarasa
viszont tartogat még meglepetést; egyrészt varatlanul bukkan fol benne az erdélyi
jelkép-kolt6, Reményik neve, masrészt - és ez igéri a folytatast! - a ,lélekbeli bo-
rak" a megkoénnyebbilés s6hajaval keverednek:

Oktober, Oktéber, Oktbber!

Gyéaszok hava, Reményik elvivéje!

S mégis-mégis fellélegzés a sbhaj,

ha paradban a Tavasz hirdetGje,

Uj élet heroldja: a cinke szdlal.

(Jékely aztén a ,,Tavaszt"-t kisbet(isre valtoztatta.)
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A Vilagossag 1944. november 4-i szamaban a hirfej helyén megjelent Oriilt vel6k
nem igényel bévebb kommentart: az emberség nevében mond atkot ,,a habords ne-
vezetesek"-re. Korai el6zménye, az Apotheozis (1936), amely nyilvan még az abesz-
szin habord hireinek koltéi visszhangja, cim szerint ugyancsak felbukkan a békét,
meghbékélést szolgalé kolozsvari napilapban; 1944 karacsonyara a Romaniai Magyar
Népi Szbvetség nagyaranyu irodalmi tGnnepélyt hirdet (a december 21-i lapszamban,
Szabadsag cimmel); a J6zsa Béla Athenaeum szabad szinpada mutatkozik be a ko-
lozsvari kdzénségnek, s a rangos Osszeallitasban (Wesselényi, Csokonai, Arany, Pe-
t6fi, Bajza, Berzsenyi, Vorésmarty, Medgyes Lajos, Ady, Jozsef Attila és Illyés
Gyula szdvegei mellett) szerepel Jékely 1936-0s verse is.

Az 1945-0s és 1946-os Vilagossag-évfolyamban napvilagot laté Jékely-versek
sem szakadnak el ett6l a tematikatél. A harminckettedik tavasz sem - ,,Erdélyi irék
versei" ko6zods cim ald sorolva egy Horvath Istvan-kélteménnyel egyitt jelent meg,
1945. méajus_17-én, vagyis a hitlerista Németorszag kapitulaciéja utani napokban -,
noha ez az Aprily tavasz-strofaitél nem idegen, borongds 6szi-téli hangulatokt6l sza-

badulni akard, 6daiba valté lirai futam meglehet6sen maganyos az elégiak sdrdjében.

Vagj homlokon, vad marciusi Nap,
Usd ki fejembdl a tél jegét,
az 6sz szemetét!

Ibolyan-tuli sugarak,
pusztitsatok el
csontvazam emlékezetét!
Ne legyen tdbbé életem

Ugyanaz a versépit6 logika érvényesul itt, mint az Oktober (1944. okt6ber) cimd
Jékely-kolteményben - csak az ,.el6jel" valtozik. Toth Arpad, Juhasz Gyula pendiilt
ily marciusi kedvre harmadfél évtizeddel el6bb, a vilagvaltozas reményében. Jékely
Zoltannal ugyanez torténik: hangja 6szinte, természetesen felszabadult - vagy leg-
alabbis a fekete koldus-rongyoktol, a kisértetek keser( kdnnyétél szabadulast kere-
s6. Magara parancsol, hogy masoknak tavaszi 6dat zenghessen:

Most élni kell és nem emlékeinkkel
bajmolddni! Pattantsd le arcom
sapadt, veretlen epidermisét,

hogy Uj cs6kokra még mélto legyek,
s Uj hittel toltsenek meg Uj misék!
Nem kellesz, bas temetési menet,
nem kelletek, kisértetek:

én egy orjasi lakodalmi

vigassag vo6félye szeretnék lenni,

a mult-avar nyirkos alapja!

Vagj homlokon, tavaszi nap,

Uj pezsdulések istenkedvli Napja.
hogy bész torokkal kiabaljam ottan:
Eljen a Béke, a mirtuszos menyasszony
s vBlegénye, a dalias Szabadsag!

Es mégsem tud (tartdsan, versben) megfeledkezni a kisértetekrél, elszakadni a
blas temetési menett6l. A Kialtas halottak utdn nem csupan halottak napjan és nem
csupan a Vilagossagban szakad fol bel6le. lgaz, hogy az 1945. november 3-i lapszam-
ban - keretben, de a ,,Hirek" rovatcim alatt - kozolt Jékely-vers az 1944-es datumot
viseli, tarsait azonban 1945-b6l éppugy felmutathatjuk. A kotetbe Orokitett valtozat
élérél elmaradt a mottd, a Vilagossag olvaséjanak viszont nem kellett taldlgatnia a
szokasos évi megemlékezésen messze tulkialté fajdalom magyarazatat. ,,Tisztelgés
Halasz Gabor, Mikecs Laszl6, Szerb Antal és még o6tvenmillié6 emléke el6tt, akik véres
aldozatul multak ki a veszett Mars-isten oltaran" - irja verse folé Jékely, kdnnyebben
értelmezhet6vé téve az dnvadként megfogalmazott panaszt s az altalanositast:
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Be szégyellem, be restellem, hogy élek,
mikor maholnap mindenki halott!

A ,mindenki" (a végleges szoveg szerint: ,,mindenkim") a szellemi tarsak koézil a
legkodzelebbit, a legjobb baratot jelenti els6sorban: Mikecs Laszlot, a Termés teg-
napi munkatarsat, a kivalé tehetségl ifju torténészt (tébbek kozt a Csangok cimi
alapkényv szerzgjét). Az 6 emlékének szentelte Feltdmadas cimmel a Vildgossag
1946. huasvéti (aprilis 22-i) szamaban kinyomtatott versét - mint ahogy utana kuldte
volna ,,Uzenetét" az Utunk 1945-0s els6é példanyaval is... Nem tévedés: mint arrol
a kés6bbiekben még szé lesz, a Szentimrei Jend szerkesztésében megjelenésre el6ké-
szitett kolozsvari irodalmi hetilapnak a tervek szerint mar 1945-ben el kellett volna
jutnia az olvas6khoz. A Szentimrei-hagyaitékban meglevd Utunk-dosszié &rizte meg
Jékely Uzenet cim(i versének gépiratat (ajanlasa: ,,Berenczei Kovats Gyula és Mikecs
Laszl6 utan"), a kolt6 alairasaval, kézirdsos javitasaival. (Jékely Zoltan versgydjte-
ményeiben az Eltlint barataim cimet kapta a meglehet6sen sokat valtozott szoveg.) Ez
az 1945. jalius 2-re keltezett Jékely-vers teljesebb magyarazatot ad a szerz6 életének
és munkajanak elkdvetkez6 (s6t mar 1944 végétél nyomon kovethet8!) szakaszara,
mint akar A harminckettedik tavasz. Figyeljik a méasodik versszakot, a gépirat alap-
jan:

Bocsassatok meg!

Még nem is tudom,

mért kellett nekem itt épen maradnom,
(- a vilagnak tan célja van velem? -)
amikor Ti, szerettem j6 fiuk,

tan rég elhulltatok mar az uton,

vagy bus hazatoktdl iszonyu tavol

épp most kizdtdk idegen halallal...

»Mennyi vagy, mennyi terves fiatalsag" orokét kell vallalnia a talélé baratnak! A
Viladgossag szerkeszt6ségébe publicistanak, mUvészeti rovatvezetének elszeg6dd Jéke-
lyt innen érthetjik meg:

Szeretnélek folytatni Titeket,
hisz Ti vagytok bennem e nagy Hianyzas,

mely szdrnyen gazdagitja létemet,
és sulya olykor szinte mazsas.

(Folytatjuk)
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VESZI ENDRE

Eltdnt a nyarban

(Variacio)

Eltlint a nyalban
jelentik majd rola
a furcsa nyarban
a rongyként sulykolo
szlirke es6kben egy méagneses napfolt-
vihar kdzepén

Rézhuzal villamok racsai kdzt menekilve
olykor egy csatornaszagu kapualjban meghlzva magét
s kdzben szakallt és voros parokat ragaszt
csupasz arcara voroses emberszdrt
hogy elrejtse kdzismert dobbenetét

Bedllt a tlznyel6k kdzé égd spirituszt lehelt
bérgyilkosok és szentek kdrében megjatszotta a hilyét
probalt szonettet irni az anyagcserérél

s igy majdnem mend lett beléle

Ebben a kilonds nyarban hasonulni probalt
tobbféle divathoz amely ldvozit talan

a parallé aszfaltban ldbnyoma megmaradt
hat gyorsan folrepult

netan igy nyoma vész

Egy ndillatu postahivatalban

a pulton gyorsan megirt harom levelet
egyetlen hélgynek cimezve mindaharmat
Parizsba Pécelre és Pannonhalméara

s kulon a jelzés ) 3 B
EJSZAKA IS KEZBESITHETO

Gurult a nap mint langol6 vaskerék
vijjogva szalltak a ment6kocsik
vakulast Iévelltek a narancspiros kohok
és kék vakulast a hegesztépalcikak

Ebben a nyarban a szétzilalt nyarban
6érnagyok kanok és szévivék

s lagyéksotétig levetkezett lanyok
elvezették a Nagy Attrakciot
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Az ejtbernyd-selyem alkonyatban
nyers vasontvények - Afrika éhezGi
nyers vasontvények - Azsia éhezdi

és kozben légihidon érkezik afegyver-—

Kdszalt a varos dzsungelében
tlizfalak allvanyok katranyillatok
a koraeste bogarzolden fénylett

a vaskémények néméan gyilekeztek

A fénycsdvekben gaznem( sugarzas
az utakon menekiil6 lanyok

zilalthaju fak
a végtelen hullamzé kék kodeiben
konzervdobozok csikkek vadmirtuszok

Atment egy zebracsikon tizenharom utca
és tizenharom tér felé haladt

hajaban csillagokkal madarakkal
kimondhatatlan érommel szivében

Hotelhallokban viragarcu kurvék
mosuszillatu vad huslazadas
egy atvilagitott akvariumban
emberpofaju rét flrészhalak

Valaki latta 6t egy ingyenstrandon

hogy (lt egy padon és féttkukoricat evett

a metré mozgdlépcséjén egy fehérarcu nével
ahogy a z6ldes mélyb6l emelkedtek lassan

A szemtanuk szerint------

igen igen a szemtanuk szerint akik

maguk is eltlintek abban a nyarban akik
itthagytak végulis hianyukat s akik szerint

Koévetkeznek a tél évezredei!



TUSKES TIBOR

KEZEMBEN ZOLD AG

Csoo0ri Sandor G verseskotetér6l

Csoori Sandor metaforikus kolt6. Tudom, az els6é pillantasra ez éppoly altalanos
és keveset mondo6, mint ha valakir6l azt irjak: objektiv vagy intellektudlis vagy
szlrrealista vagy népi koltd. Kiindulasnak azonban talan elegendd: Csodri Sandor
metaforikus kolt6. Mit értek ezen? Csodri olyan latdsmdédnak van a birtokaban, amely
érzéseit és gondolatait, a vilagrdl szerzett benyomasait és a létezés alapvetd kérdé-
seit mindenekel6tt sajatos képekben, egyéni metaforakban, eredeti hasonlatokban
kozvetiti. Itt a versformalasban, a kifejezésben a metaforanak van dontd szerepe. E
lira eszkdzei kozll a képzetek a legfontosabbak. Itt a vers metaforikus szintje a leg-
er6sebb, itt a gondolatot is a képek hordozzak. A kolt6 maga is tudataban van ere-
deti és nagy képzeletének, képalkoto erejének: ,csigaztatott kaprazatat" emliti, ,,té-
kozl6 képzeletér6l" beszél. Vannak konvenciondlisabb, megszokottabb képei (,,es6-
ben hajat mosé fak", ,,a berkenyebokor ezer szeme"), vannak metaforak, amelyek
Nagy Laszlé nélkul bizonyara nem szllettek volna meg (,itt reszket orromban az
égett emberhls édeskés szaga", ,,a fény ... bevilagit bagyadt szemekbe, akadémidk
zoldhalyogos ablakaba"; Nagy Laszl6 emlékét idézve maga mondja: ,,nagyon szeret-
tem volna hasonlitani hozzad", s ezért ,csigaztatta kaprazatat"), vannak erdltetett,
talhajtottnak latszé képei is (,,szall az iskolai, meddd krétapor bele [ti. szemedbe],
mintha a szétvert Karthagd pora csak most érne hozzad"), asszociacionak zéme azon-
ban roppant eredeti, merész, er6s, kemény, sziveniuté képzet: ,,Csiingtek eléd a fak,
a katonas tavasz vallbojtjai", ,,Olyanok voltak hosszu, atazott délutanjaid, mint ami-
kor Parizsban maganak zongorazott Chopin", ,kasza azik a gazban, mint kivérzett
frontkatona”, ,,Beverne a zapor a szemetekbe is, mint nyitvafelejtett ablakok kényok-
16 deszkajara", ,,Folsir egy hascsikardsos szinyog a délutdnban s aztan, mint a cse-
csemdk, tovabb alszik", ,,megindul futva, lefelé, mint aki az anyja gyaszkenddjét
latja folcsapodni az égre" stb., stb. Végeérhetetlenil sorolhatnank az érzékletes,
sulyos, dramai képeket. Vannak csupan szonyi, jelz6nyi, igényi terjedelmek (,,es6
szomorkodik", ,,bozontos hegy"), és vannak két-harom soron végigindazok (,,A be-
tonatrol néha szivarvanyosan csillant meg a Tisza, mintha pantlikas regruta-kalapo-
kat himbalt volna egy kaszarnya felé, maskor meg néman menetelt, mint eltetvese-
dett hadifoglyok"). Néala a hasonlat tdbbnyire nem a hasonlitott megvilagitasat, ér-
zékletesebbé tételét szolgalja, itt a hasonlé az erételjesebb, a szuggesztivebb, valo-
saggal onallo életet él (,,Tompan fehérlik a t6 a domb alatt, mint ledontétt sirké a
napsutésben”, ,,Jajgat a heged(i, mint amikor élve hasitanak szijat vértan( testbdl,
jajgat, mint karéba zuhant vércse viragos sz6l6hegyen"). Kedveli a képek szembeadl-
litasat, az ellentétes hangulati tartalma képek egymas mellé illesztését, az éles vaga-
sokat, a lagy hangok és az er6s kialtasok Utkdztetését. A szobaja négy sarkabol fol-
teker6z6 cigarettaftistr61 mondja: ,,Faluk Uzentek igy egymasnak néman, mikor olni
és fosztogatni z(dult a torok." A gazbol a facanok Ggy roppennek fol vordsen —irja
-, ,»mint lenyakazottakbdl a vér". Egyetlen sorkdz valasztja el egymastdl ezt a két
képet: ,barcas t(iz6zén" és ,,bokold buzatablak". Vegyilk mindehhez, hogy a meta-
forak sulya, jelentésége tovabb né a verskompozicidban: a kéltd tébbnyire egy-egy
erds, terjedelmes hasonlattal zarja le verseit, a kotet mintegy hatvan darabjanak
legalabb egynegyedénél.

Csoori Sandor persze nemcsak gazdag képzeletd, felfokozott, merész asszociacio-
kat el6hivd kolt6, hanem metaforainak jelentése is van. E jelentést természetesen a
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szbvegOsszefiiggés teszi vilagossa, teljessé, de talan a kiemelések is megéreztették,
hogy képzelete milyen iranyba haz, mi taplalja, miféle lelki tartalmat hordoz, mit és
miképpen érzékel a vilagbdl. Csoori Sandor szenvedélyes, indulatos kolt§, heves
bels6 tliz f(ti. ,,Megunt korutak kényszerképzete vagyok: kirakatok tlikdr-szemé-
ben Gjra és Ujra bolbukkand blntudat” - mondja magar6l. Masutt ezt irja: ,,Ossze-
kuszalt k6-abécé vagyok a porban, besttétedé hegyek alatt." A Duna vizén vérvoros
sebeket lat. A napsités mogott kivégzéosztagot fedez fol. A kutya szajaban tartott,
langvoros rozsardl azt hiszi, hogy a ledlt kakas fejét talalta meg az allat. Az indulat,
a fény, a t(iz, a szenvedély nemcsak az onarcképet szinezi at, hanem a vilagrél alko-
tott képet, korérzékelését is. Egyetlen vers metaforaanyagab6l emeljik ki: a diofa
korhadt, letdrdelt agai ,,nagyot dérrennek egymas utan, mint a pisztolylovés"; a ha-
borUs hirek ugy bokaznak, ,,mint golyaldbl csontvazak"; s ugyanebben a versben
emleget még ,,temet6i fustot", ,,vérnarancs-erdéket” és ,halalfejes Ujsagokat". A kol-
t6 sajatos latdsmodja a vers legkisebb alkotéelemét, a szoékincset is atszinezi, atfor-
malja. Koélteményeinek valésagos alapszavai, visszatérd, ismétlédd versmotivumai
ezek: Isten, moha, dardzs, nyar, es6, fa, erdd, zold. E szavak egyfel6l valamiféle
abszolut erét, embernél nagyobb hatalmat —s ezzel parhuzamosan.: emberi kiszolgal-
tatottsagot - tételeznek, masfel6l otthonossag-vagyat, temészetkdzelséget sejtetnek.

Csoori Uj kotete tele van - a sz6 legjobb, legtisztabb értelmében - szép, és nagy
feszliltségeket hordoz6 versekkel (Kezemben zéld &g, Napfény és fekete, éji szeder,
Majusi végrendelet. HGvds nyar jon ram. Korték és ringlék stb.). Szemmellathatéan
nem a hosszU vers, a nagyobb verskompozicié az 6 formaja: egyetlen ilyen kisérletet
talalunk a kotetben, a Levél Rotterdambol-t, de az is inkabb naplo6jegyzet-sorozat,
toredékekbdl 6sszeflizott kompozicio. Ujabb versei témorebbek lettek. Versmodellje
leirhatd, teremtésmodja jol érzékelhetS, versszerkezete valdsaggal képletbe foglal-
hat6. Altalaban egy-egy élethelyezetbdl indul ki, verskezdései tébbnyire egyszerd,
koznapi észleletek: ,,Megjott a tavasz, Ujra megjott", ,,Darazs roppen a szobamba",
,Itt Ulok Gjra Esztergom folott", ,,DOMoOtor napjan kod tédul le a volgybe”, ,,Szallo-
da, reggel”, ,,Alszom, ébredek”, ,EImult a nap", ,,Késik a tél ebben az évben is"
stb. A kdznapi kozlések, a prézai megfigyelések azonban éppen azaltal, hogy sajatos
vershelyzetbe, verskezdésbe keriilnek, megemelkednek, tdbbletjelentést kapnak. A
prozai kezdést6l ugyanis a vers mer6ben mas iranyba fordul, s a folytatastél a koz-
nyelvi, kozonséges, szirkének haté sorok kiragyognak a hattérbél. A ,folytatas" a
vers masodik lépcséje: a kdoznapi élethelyzetben foélidéz6dd emlék, a megsajdulé mdlt,
a tlin6dés, a meditacid valodi targya, a folidéz6d6 heves érzések és gyotré gondola-
tok. Ezekt6l mikddésbe jon a kolt6 kaprazata, s a zaklatott, megnovesztett, folger-
jesztett képzelet egymas utan teremti meg, dobja ki a képeket, az egymasra torl6do
metaforakat. A vers fesziltsége egyre fokozodik. A koéltd életérzése alapvet6en nyug-
talan, keser(, rossz, (izott, hianyra, veszteségre panaszkodik. (Példaul: ,,Most kell
bezark6znom egyetlen, vak szobamba ...") A vers azonban itt nem ér véget. A koéltd
még egyet csavar a vers menetén, s a folfokozott feszultséget valamiféle remény-
hanggal oldja fol: ,,De én atjutok! At, at az id6n is!", ,,Az égésszagban emléknek
akkor is te maradsz meg, forré szajmelegeddel, nyar s vibralé egeiddel.”, ,,Nem hi-
szem, hogy a haldl el tudna venni t6lem." Nem hunyaszkodik meg az embertelen
erék el6tt, nem hagyja magat kiszolgaltatottsagban: ,,a halallal szemben is rézbaltas
szegénylegény"-ként dacol. E verslezarasok @szinteségében akkor sincs okunk kétel-
kedni, ha néhol ezt a kikUzddtt, ,,kimentett" reményt rdolvasasos, ,,csak azért is",
»akkor is", ,,szegénylegényes" reménynek érezzilk. Mintha a koradbbi panasz és gyasz
nagyobb, a folidézett embertelen erék hatalmasabbak lettek volna, mint az a szal-
maszalnyi remény, ami arra hivatott, hogy kimentse az embert a rossz kozérzet szo-
ritasabol, a hiany o6rvénylésébdl.

A kotet tartalmai, a kolt6 kérdései latszélag nem ,,nagy" kérdések. ,,Ki tudja
Ggyis, mi jon még holnap?" ,Te tavolodsz? Vagy én tavolodom?" ,Elfaradtam ta-
lan? Vagy csupan silanyulok?" ,,Hol a hazam?" Es igy tovabb. Ha azonban a versek
mélyére nézink, kivilaglik, hogy val6jaban alapkérdéseket vet fol, az emberi létezés
értelmével szembesit.
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A kotet alapélménye, a kolt6 szamara a legf6bb versfakaszt6 ok: a szerelem és
a veszteség, illetve Osszekapcsolva: a szeretett 1ény elvesztése, halala, hianya, még
pontosabban: annak az értéknek a folmutatasa, amit a hiany tudatosit, emel meg,
véglegesit; a kolt6 a szerelmet a hianyban éli meg. Ha az alaphelyzet egyben-mas-
ban emlékeztet is Szabd Lérinc nagy versciklusara, A huszonhatodik év-re, Csoori
versei egészen masok, mint a koéltéel6dé. Roviden szdlva: érzelmesebbek. Vesztesé-
gét egyéni modon éli meg. A versek tragikus helyzetbdl, lelki szenvedésbél fakad-
nak, valédi, j6 értelemben vett patosz hatja at 6ket. A kolt6 atkoltés, szublimalas
nélkal vallalja, kimondja, megvallja a veszteség miatti fajdalmat. Bejarja a kodzos
emlékek szinhelyét, folidézi a kedves arcat, a kdozos pillanatokat, megeleveniti az ér-
zéki szerelem tlizet, az emberi érzést 0sszekdti a természetélménnyel; de ami a ver-
sek visszatérd fajdalmat, magas feszliltségét adja: a visszahozhatatlan, a megismé-
telhetetlen élet, a hiany: ,,Kezem egy elsotétitett varosban évek mulva is radtaldlna.”

A versek tovabbi két kisebb kore a gyermekkor emlékét idézi, valamint fold-
rajzi vilaganak tagulasarol ad hirt. Csodri Sdndor szdmara a falusi gyerekkor: éden-
kert, paradicsomi vilag, ,.kortefa-arnyas ébredés", az az id6, amikor ,,A vilag még
szereti magat s még élnek halottaim.” Gyerekkori emlékei az évszakok kozil féként a
nyarhoz, majushoz, jaliushoz kotédnek, a természetet, a gylimolcsok érését idézik,
korték, ringlék izét hozzak, vissza a szajaba. Pontosan fogalmaz: nem a hangulatok
fontosak a szadmara, hanem az az erkdlcsi vilag, amit a régi falu, az elstllyedt gye-
rekkor adott meg: ,Forgass csak, cserebogar, csalj fol a vilag folé; nekem jo tud-
nom, aki voltam, j6 tudnom, aki vagyok — - Ujabb utazasai, a tavoli orszagok,
Grlzia, az amerikai Nagy Tavak, Rotterdam, Suomi megismerése pedig Uj érintke-
zésekkel, folismerésekkel ajandékozzak meg. Ma mar nem hisz abban, hogy ,,a meg-
valtas mesterlegénye" lesz az Gt végén (mint a kubai utazdsra emlékezve irja), de
most is fontos a szamara, hogy kodzvetlen benyomasokat szerezzen arrél, mi torténik
a vilagban. Rotterdamban egy valédi, egy mélyebb, egy igazi, egy Thomas Mann
értelml Europaért aggodik; Helsinki vendégeként azt érzi, hogy ,,a tengerre nézé
szobrokon is athullamzik valami vilagot jaré hideglelés”; a griz cserépdobok hang-
jaban az évezredes mult szavat hallja meg.

Csoori Sandor a mai felhigult, devalvalédott versbeszéd idején ontérvényd, fe-
gyelmezett, szuggesztiv koltészetet teremt. ,,Tradicionalis" kolt6? Ez a jelz6 is leg-
alabb annyi tapintatot, koralirast kivanna, mint a ,,metaforikus”. Csoori még az inter-
punkci6 hagyomanyos hasznéalatdhoz is ragaszkodik. Versei hangos olvasasra-el6-
adasra valok, s hallas utan is befogadhatok. S mindemellett letagadhatatlanul egyéni,
mai, huszadik szdzad végi, kortarsi lira ez. Els6sorban a lirai kifejezés, a versforma-
las anyagaban, metaforaiban. De tartalmaban, kérdésfoltevéseiben, valaszaiban is. Aki
e verseket irta, egyik kezével az el6ddkbe kapaszkodik, a magyar lira legértékesebb
hagyomanyait folytatja, masik kezével a moralis értékek, a kolt6i és emberi megma-
radas, a mindenkori helytallas és tisztesség iranyaba mutat. (Magvet6)
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SZENDI ZOLTAN

SZAMADAS MULTROL ES JELENROL

Agh Istvan: Dani urasagnak

Otthont teremt6 melegség kapcsolja &ssze a maltat a jelennel Agh Istvan leg-
Ujabb prézajaban. Meghitt atyafisdg ez - a sz6 nemes és tavlatos értelmében
amely rejtett Osszefliggéseket villant fel, parhuzamokat keres, elevenné varazsolja a
let(int kor vilagat, a manak pedig torténeti sulyt ad. Az egy évvel kordbban megjelent
prozakotetének, az Egy alom kdvetkezményeinek két Berzsenyi-esszéje jelezte mar
ezt az eredend8en mély kot6dést, a miifaj kereteit feszit6 vallomas-igényt.

A Dani urasadgnak muvészi lehetdségeit - immar 6nallo6 kotetként - éppen ez a
barmiféle mdfaji egynemiséget kdnnyed természetességgel megszeg6 ,,szabdalytalan-
sag" biztositja. Mert ebbdl ered a ml tobbréteglisége. A szul6fold kozeli tajait, Ke-
menesaljat, jarja be a kolt§ - Berzsenyi szlikebb hazajat. Ez a ,,kett6s kotés" a meg-
hatarozé: miifaji hagyomanyt rombol6 és Ujat alkoté formald er6. A m( legmélyebb
rétege, ami a kapcsolatteremtés dsszes tovabbi lehet§ségét magaban rejti. Miként a
két tajegység megyehatart nem ismerve egymas folytatdja, ugyanigy vallja Iszkaz
szllotte az id6 folytonossagat Egyhazashetye és Somjén egykori lakoja elétt. Mégis
tavol all ez a kisérlet mindenfajta anakronizmust6l és mdvi leleménytél. Agh Istvan
»nem bontja fel az id6t", hanem jelenné forrésitja. Az odafordulas bens6séges gesz-
tusaval fontossa teszi a multat s a mult szamara a jelent. A személyes talalkozas hi-
tele itt a kiindulas.

A cim mar vilagosan jelzi ezt a szandékot: a szerz6 nem irodalomtorténeti tanul-
manyt ir Berzsenyirél, hanem beszamol kolt6-el6djének. Mert a szamadas kényszere
és felel6ssége nem csak a jelennek szdl, legaldbb annyira kotelez torténelmiink leg-
jobbjai el6tt. A megszoélitas gesztusa ezért nem formalis: az ,,atyafisdgot” az emberi
és a kolt6i felel6sség kozds gondjai teremtik meg. Igy Agh Istvan beszamoldja els6-
sorban a jelen fel6l kozelit. Németh Laszléra utalva, aki 1936-ban Berzsenyi emlé-
keit kutatta, jegyzi meg a szerz6: ,,Mig kivalé el6dom Urasdgodhoz akart kdzelebb
kerulni, én a sémjéni emberek életét hadd keressem, érdekesebb is lehet, mint amit
amugy is tud." A figyel6 tekintet itt mégsem a kivilall6é. Agh Istvan nem szociol6-
giai felmérést végez, adatait epikus igénnyel gydjti és rendezi. A lényegkiemelés
szociografiai lehet6ségein is tdlmutat azonban a szerzd allando jelenléte: a valloma-
sok liraisaga. A személyes részvétel a beltlrél 1at6 azonosulas-igény, a cselekvd hu-
manum, az elkotelezett etika legszebb példaja. A sorsok itt nevet kapnak, a felvillan-
tott arcok eleven portrék, és mindig kapcsolédnak - ha masként nem, a parhuzamok
vagy asszociaciok révén - a szikebb haza emlékképeihez. Ez a bens@séges viszony
mégis mindig kizarja a hamis idillt. A két6dés sohasem jelent kritikatlan elfogadast,
mert az igazi sorsvallalas tisztanlatast kovetel. A tér és id6 dimenzidinak alland6 ki-
tagitasa horizontot és - ezzel egyutt - kiils6 nézépontot biztosit. ,,Nemzetben, vilag-
ban gondolkodni" - ezt kéri szamon Agh Istvan honfitarsain, hiszen abban ,egyre
kevesebben tudnak és akarnak". Errél a magaslatrol keriil megméretésre és ossze-
vetésre a jelen éppulgy, mint a mult. S innen nézve Kemenesalja az orszag egészét is
reprezentalja: egyedi sajatossagaiban is hordja mindazt, ami térténetileg altalanositha-
t6. Az itt és most érzékileg konkrét vilaga a reflexié sokiranyd, nagy ivében a ta-
gabb kdzosség sorsos torvényeit is lathatova teszi.

Ez azonban csak torténelmi mélyitéssel, a valtozast parancsoldé id6 megragada-
saval lehetséges. A m(i egészét meghatarozé otlet fikcidja - Berzsenyi alakjanak
~feltdmasztasa" - ebb6l a szempontbdl is kilénds jelentéségl. Az irét immar ez a
valasztott kompoziciés formaelem is allandé szembesitésre készteti. ,,Lathatna Nem-
zetes Uram a varos jév6jét, mikor én a multjat, s mindketten eltiin6dhetink” - ol-
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vassuk Celldomdélk bemutatasakor. A forma ontorvényébdl is kdvetkezik tehat, hogy
a torténeti latas igénye epikus visszatérésként ismétlédik: ,,Cséndesen veszem tudo-
masul, amin Urasdgod mohén elamulna Sémjénben és Mihalyfan, mert hiszen oda
utazok. Megérkezem, és probalom jovébe laté szemeivel figyelni a jelent." E sajatos
latoszogben a dolgok viszonylagossaga hangsulyozédik. ,,Nem irtam sok (jsagot,
mondhatna az Ur. Igaz, ha a kézeli multban jartam is, szazotven évvel hatrébb baran-
goltam." Masutt a kapcsolatteremtés finom jatékaban a mult értékei bukkannak el6:
szorgalmas, tudos elmék, akik vidéki maganyukban szerény visszahGzédassal mun-
kalkodtak a kultara jovdjéért, parasztok és kézmdivesek orszagot fenntarté névtelen
vilaga, koélték, akiknek az emlékét ma mar legfeljebb kézikdnyvek 6rzik. A hétkoz-
napok esetlegességeit a szé és fantazia ereje eleven torvényszerliségekként fonja a
maba.

A tavolabbi kor és a jelen mozaikképeit a kdzelmult eseményei egészitik ki. A
tarsadalmi valtozasok sodrasat, a fejlédés és a megtorpanasok id&szakat hiteles arany-
ban és mindig emberkozelbdl ragadja meg a kolt6. Az dtvenes évek szorongatd sérel-
meit hol igazsagtevé szenvedéllyel, hol pedig h(ivos targyilagossaggal idézi fel:
.El6ttem a beadasi kdnyv 1954-, 55-, 56-b6l (...) Ez az id6 mar szabalyosan doku-
mentalt, valami nyugalom tetszik bel6le, akar Berzeviczy Gergely jobbagyterheket
sorol6 higgadtsagabol.” Az ironikusan tompit6 fegyelem itt fajo sebeket takar, de
épp az iréi hang visszafogottsaga tagitja a mdvészi itélet érvényét. Agh Istvan ,,jelen-
tése" nem pesszimista. A tarsadalmi valtozasok sziikségét és eredményeit a nehéz
sorsu 6sok o6hajaval vallja és torténelmi tavlataikba helyezi. Berzsenyi A magyaror-
szagi mezei szorgalom némely akadalyairul c. tanulmanya kapcsan példaul beszamol a
gépallomasok és a termelGszovetkezetek forradalmas jelentéségérdl, s elédjét idézve
igy folytatja: ,,Ugy érzem, Urasdgod kivalé dolgozatara ezentul 1épten-nyomon hivat-
koznom kell, mert olyan sok j6 valosult meg bel6le, de sok rossza is facsarodott a
tapasztalatlansag s mindenféle gyarlésagok kovetkeztében." Semmi sem all azonban
tavolabb a kolt6t6l mint a zsurnalisztika aloptimizmusa és a sziikhorizont megelé-
gedés. A fenti gondolatokat mas helyen részben megismétli, s a torténelmi fejl6dés
relativ értékei mellé a mindenkori sors ,betoltdtt pillanatat” allitja. ,,... azt is kér-
dezhetném, nem tarthatna-e szebbnek a téroknek ad6zé paraszt Berzeviczyt a sajat
allapotanal? A torténelem efféle viszonyitasai nem valésagosak. En azt hiszem, az
a mérleg a legfontosabb, amely a kiszabott élet mindségét, szépségét, tisztességes
0romét mutatja a szabadsagban." .

A forma sajatos perspektivdja azonban nem csupan az Agh Istvan-i ethosz top-
reng6 gondolatisagat mélyiti. Esztétikai nyereség is: az ir6nia és onironia friss hu-
mort varazslé jatéka. A fiktiv beszamolé ugyanis a nézdpont rejtett megforditasat is
feltételezi. A Berzsenyivel ,tarsalg6" szerz6 a multhdl is lattatja a jelent, amikor
alnaiv szemlélettel tuddsit. ,,Magam mellé rakom fényképezbégépiinket, s prébalom
gyarlé ismeretemmel megmagyarazni a Tekintetes Urnak, micsoda ez a talalmany,
mely a vilagot egy kattintdssal megorokiti...". A szerepjaték funkcidja 0Osszetett.
Tréfas meghittséggel hangsulyozza azt a rokonsag-tudatot, ami a XX. szdzadi kolt6t
Berzsenyihez és kortarsaihoz koti, ugyanakkor ralatashoz sziikséges szellemi fligget-
lenséget biztosit sajat koraval szemben. Végul pedig: a lirai és az epikus én mdvon
bellli kett6s helyzetét oldja, illetve egyensulyat teremti meg.

A szerz6 allando jelenlétét a szamadéas tagabb szerephelyzetén tdl a nyilt és koz-
vetett énvallomas-jelleg is indokolja. Az 6néletrajzi elemek finom affinitassal illesz-
kednek a mU tavlatos szovegkdrnyezetébe. Mikdzben Berzsenyi alakjat, sorsat a tér
és id6 szamos pontjarél kozeliti meg a koltd, 6nnon személyiségét és helyzetét is fel-
tarja. Nem mitoszt teremtd hamis analdgiakat keres, csak a kolt6-sors lehetséges bi-
zonyossagait. Tisztelg6 szerénység és emberi-mivészi ontudat egyarant jellemzi ma-
gatartasat. A folytonossag itt, a mi legszemélyesebb rétegében is elemi igény. Mert
nemcsak ,,az allampolgari biztonsagérzet foltétele": a kétségeken felilemelkedd ma-
vész életterét is ez adja. A szubjektiv, személyes vallomas és targyilagos térténelmi
szamvetés egymast er6sit6 mozzanatként hatja at a md egészét. Ezzel valik Agh Ist-
van alkotasa a tarsadalmi-nemzeti dnismeret értékes dokumentumava.
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Tuskés Tibor:

UTAK EUROPABA

Az utazas, ha nem kényszer(i helyvaltoz-
tatas, valamely gyakorlati feladat teljesité-
sének elkertlhetetlen velejaréja, akkor az
egyik leg6sibb és legmélyebben gydkeredzd
emberi 0sztbn megnyilvanulasa;, s mivel
céltudatos emberi cselekvésrél van szo, he-
lyesebb volna talan képességet, s6t éppen-
séggel tehetséget mondanunk. Az utazés,
minthogy bizonyos szinten tehetség kivan-
tatik hozza, a mdvészet rangjara emelhet6:
vannak szerény és batortalan dilettansai,
tobbre is hivatott amat6rjei, kiegyensulyo-
zott és tervszer(ien dolgozé mdvészei, vé-
gul - a szenvedély magaslatan és forrpont-
jan — szabélyszer(i langelméi: ilyenek vol-
tak a nagy felfedez6k, akik, mint minden
zsenialis alkoto, testileg akartak kitapintani
egy almot, személyiket akartdk megsok-
szorozni azzal, hogy o©nként vallaltdak az
idegenség kockazatat és gyonyoriségét. Re-
ménybeli Odisszeusz minden utazd: az ih-
let6 megismerés kedvéért néz szembe az
Utrakelés ,,meredek veszedelmei"-vel.

Az igazi utazashoz a kdzhiedelemmel el-
lentétben nem annyira pénzre (ez sem art),
inkabb fantdziara van sziikség. Mint min-
den muvészi tevékenységhez. ,,Kivancsisag"-
ot szokads emlegetni, ez azonban a mondott
célra kevés. A kivancsi embert nem éri
nagy veszteség, ha megmarad kivancsinak;
a szenvedélyes utazénak a fizikai akadalyo-
kat leddnt6, mas moddon csillapithatatlan
képzelBer6re van sziiksége, arra a cselekvé
mohosagra, amelyben a realitdsok iranti
igény 0tvoz6dik a clairvoyance tévedhetet-
lenségével. Eppen ezért, hangozzék barmily
keményen, a tudasra szomjas utazé és az
utazasra soha nem gondol6 ember kozott
olyan minéségi kulénbség van, mint a leg-
aldbbis potencialisan alkoto és az onallé al-
kotasra nem képes ember kozétt.

Az az eurOpai utas, aki ma Eurépaban
indul felfedezd utakra, Iényegesen mas hely-
zetben van, mint barmely korabbi el6dje.
Az egzotikumok keltette meglepetések és
furcsasagok ideje talan orokre elmult. Leg-
jobb esetben a kontrasztok helyettesitik. A
mesterségesen konzervalt helyi szinek lat-
vanya voltaképpen lehangolé. Egy talalé-
kony fotés ma kilénb és megragadobb je-
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lenségeket régzithet, mint amilyen az atlag-
néz6 szemében az a valésag, amelyet len-
csevégre kapott. Az utaz6 és még inkdbb az
Utleir6 mavészi és iroi felelssége tehat je-
lentékenyen megndétt. Az altalanosbdl és a
kdzismertbdl kell kivalasztania az egyedit,
a sehol masutt nem talalhatét, a maradan-
dobol az id6szerdt, a mindenkihez sz6lébol
a csakis neki szolét, de Ggy, hogy a sze-
mélyes benyomas kozérdek(ivé valjék, pon-
tosabban: a mai magyar olvas6 érdekl6dé-
sét is lekdsse, tanulsagokat tarjon elébe,
netan vitara ingerelje.

Ezek a bevezet6 sorok egyaltalan nem
arra valok, hogy egy konkrét témanak. Tus-
kés Tibor konyvének orvén henye és on-
céli elmélkedéseknek adjanak teret. Ellen-
kezbleg, ezt a konyvet azért mondhatjuk
nagyon sikerlltnek, mert a hozzakapcsol-
haté vagy éppen bel6le eredd, egyetemes
érvényl gondolatok egész rajat inditja el az
olvaséban. Kezdettél fogva az ,,Utak Euré-
paba" cimmel dsszegydijtott Gtirajzokrol be-
széluink. Mert a joggal megkivanhat6 ismer-
tet6jegyeket szinte hianytalanul felfedezhet-
juk ebben a konyvben. Az utazasban nem
annyira az idének, mint inkdbb a térnek
van dont6 szerepe. Hova? merre? miért?
Fontos a foldrajzi irany, éppen olyan fon-
tos, mint az aticél. Van egy szimbolikusan
értelmezhet6 - s6t értelmezend6 - hely a
kényvben, amikor egy kolozsvari utcarész
kapcsan Cs. Szab6 Léaszlé egy megallapitasat
idézi az ir6: a négy vilagtaj taldlkozik itt
par négyzetméteren. Tlskés egyforma szen-
vedéllyel vdllalkozik arra, hogy a négy
irany kozul barmelyik felé barmikor fol-
kerekedjék. Osi tapasztalat, ha tudomanyo-
san viszonylag nem is oly régen fogalmaz-
tdk meg, hogy az utazasi kedv mélyén, sét
maganak az utazasnak az aktusadban is va-
lami szublimdlt erotikum budjik meg. Mi
most ennek a tételnek az igazsagat tovabb
tagitanank: az ilyen nosztalgiaknak is van
stlypontjuk, iranyuk, mely felé 6sztondsen
hajlik a vagy. Eur6para ez nagyon érvé-
nyes: Eszaknak, Délnek, Keletnek, Nyugat-
nak mas a kinalata, mas a jelene és a tor-
ténelme. Talan ezért is olyan kulénleges ez
a vilagrész. Hogy az utaz6 melyik iranyba
»szerelmes”, tébbet arul el, mintsem sejte-
n6k. Tuaskés Tibor, ha igy nézzik, hataro-
zottan poligdm hajlamua utazé. Egyforman
érdekli mind a négy vilagtaj, ha nem is ra-
jong értuk egészen egyforman. Igazan fel-
oldédni csak a latin Délen tud, nem a latin



etnikumban, hanem a latin kultaraban.
Vagy ennek a kultdranak maig él6 orokseé-
gében: tajakban, emberekben, mialkotasok-
ban. A kritikat ilyenkor szeliden félretolja
a mindent lebir6 szeretet. Az utas valami-
képpen elcsondesedik, megnyugszik, oda-
haza van. Csodalkozik, hogy azok, akik a
kiséretében vannak, nem osztjak egészen az
6 boldogsagéat. Szavain érz6dik, ha igy hoz-
ta volna a sorsa, itt nemcsak utazni, de élni
is tudna. Ha. Ez az egyetlen szotag azonban
a revelacio erejével kell hogy hasson, Ki is
jelenti, a kdnyv majdnem valamennyi feje-
zetében. Maskulénben kivancsisaga, frisse-
sége, fiatalos érdekl6dése mindentivé elki-
séri, ha ugyan nem éppen ez hajtja tovabb
és el6re. Talan maga sincs teljesen tudata-
ban annak, mennyi rejtett vagy nyilt aka-
dalyt kizdet le vele ez az elemi erejd len-
dulet. Az utashan is, az Utleiréban is. Oszin-
tesége, targyszerlisége, a jelenvaldra ossz-
pontositott figyelme val6saggal atropiti a
»problematikus" helyzeteken. Célja felé
nem halad, hanem nekifut. Felajzottan, tu-
relmetlendl, valami kamaszos izgalommal.
Semleges helyeket nem ismer, a varakozas
orait kiejti emlékezetéb6l. Szilksége van az
emberekre, barmilyenek legyenek is. Rous-
seau ,,maganyos sétaldjanak almodozasai"
az 6 szamara csupan koényvemlék. Par er6-
teljes vonassal rajzolja meg alakjait, hogy
azutan soha tobbé el ne felejthesse O&ket.
Jelentéktelennek rémlé mozzanatok, amiket
masvalaki talan észre sem venne, az 6 sze-
mében nemcsak egy embert, hanem egy
egész népet karakterizalnak. A tipusos ab-
razolasoktol egyébként évakodik: tudja és
érzi, hogy a szerencsésen megrajzolt egyén
Ugyis magaban rejti a végs6 soron csak el-
vontan leirhatd kozodsséget. Ismerjuk a hi-
res maximat: ,minden jellemzés: talzas".
Az Utleir6 els6 kotelessége marmost a mi-
nél hivebb jellemzés; Tiskés adottsagait
ebben a mi(ifajpan mi sem igazolja jobban,
mint az, hogy az objektumok karakteriza-
lasdnak legcsekélyebb karosodasa nélkdil
mell6zni tudja ezt a majdhogynem kotelezd
mddszert. Tulzasnak, a mégoly enyhe Kkari-
kataraba hajlas kisértésének az égvilagon
semmi nyoma. Az iré inkdbb lemond a biz-
tos hataskeltés bevalt eszkdzeirél, mintsem
hitlen legyen az igaznak latott valésaghoz.

Figyelemremélté viszont, mennyire el tud
gondolkoztatni itt-ott hallgatasaval, kiha-
gyasaival. Nem mintha barmit titkolni akar-

na. Beszamolo6i pontosak, apro részleteket
sem téveszt szem el6l. Targyilagosan elbe-
szél valamit, azutan ,,folytatdsa nem kovet-
kezik". De nincs is sziikség ra. A folytatast
erdltetni, vagy a tanulsagot levonni folos-
leges volna, még stilarisan is karos pleonaz-
mus. Amikor - eléggé ritkdn - elragadja
az indulat (pld. a kacsalabon forgd, ugyan-
akkor bosszantéan mozdulatlan Svajcban),
mi sem tennénk az 6 helyében masként.
Ezek azonban Kivételes pillanatok, mert
Tiskés szereti a vilagot, szereti az embe-
reket. Aki utazas kozben tulsagosan sokat
kritizal, maga ront el egy jobb sorsra érde-
mes élményt. izIlését persze igy sem rejti
véka ald. Vitatkozzunk vele? Haszontalan
volna, hiszen itt végig 6 beszél, 6 tartja a
tukrot, kissé harant elforditva, ugy, hogy a
sajat arca egyetlen tikorképbdél sem hia-
nyozhat. A képek pedig rokonszenvesek,
mert joindulatiak és mesterkéletlenek. Kit
nem felemlitett meg, késztetett mar-mar
menekilésre a modern bravoktol nyizsgd
Napoly? ki nem kozelitette meg egyszer
elénytelen latdészogb6l Velencében a Szent
Mark teret, s latta egy borongés napon
koszlott-foszlott, cifra rongyoknak a lakat-
lan és elhanyagolt palotdk homlokzatat? kit
nem farasztott el Réma zsufoltsaga, ha nem
is mindjat az els6, de, mondjuk, a szaza-
dik napon? (Am a koroknak és monumen-
tumoknak abban a babeli egymasra-dobalt-
sadgaban egy egész vilagegyetem latszdlagos
zlrzavara is lenyligoz@!) Tokéletesen ért-
hetd az ir6 beleszerelmesedése Firenzébe: ez
valéban az 6 varosa, még egészen emberi
aranyaival, finom szellemi aromaként érez-
het6, folényes és vilagité intelligenciajaval.
Jellemz6 az is, hogy Parizs ,,hires" helyeit
Ugy naturalizalja, mintha ellenmérget akar-
na beadni maganak. Egyetérthetiink vele
salzburgi és bécsi benyomasait illeten is:
ezeket a varosokat csakugyan nem szabad
Délr6l vagy a tavolabbi Nyugatrél érkezve
bebarangolni. Szivvel-lélekkel, egész emberi
lényével azonban a dalmat tengerpart varo-
saiban taldl magara Tuskés Tibor. Bizonyos
létfontossagu dolgokat ma csak Szlovakia-
ban és Erdélyben, Leningradban és Finnor-
szagban lehet megtanulni, de Dalmacia az
Adriaval: ez az a kozép, ahol szamara Eu-
ropa ,,lényege lakik".

Meglepd volna, ha nem tudnank egyéb
irasaibdl, hogy Tuskés Tibort, a hivatasos
literatort, a képzédmuvészet kivételes alkota-
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sai még jobban megragadjak és elemibben
kitéré vallomasra késztetik, mint a mégoly
kitind irodalmi mdvek. Err6l stilusa tanus-
kodik. Amit Mestrovic szobrairdl és Botti-
celli ,,Primavera"-jarél mond, vall, gondol
és érez, az konyve folé, mely egyébként
mindvégig foldkbézelben jar, valamiféle
eget varazsol, a Szépség Nagy Napjaval és
soha nem halvanyulé sugaraival. S mert ez
a konyv irodalom, irodalmi szempontbdl is
ezek a legmaradandébb lapjai.

Szepldi, természetesen, hellyel-kozzel azért
akadnak. Nem kell minden jeles név mellé
odatenni a nevet megilletd, hivatalos cimet;
nem sziikséges olykor egész terjedelmében
kdzolni egy meglehet6sen ismert verset; azt,
ami barmely lexikonban elolvashaté, fo-
l6sleges szaraz lajstromba foglalni. Az ol-
vasO figyelme ilyenkor magatél értet6déen
lankad. A kodnyv erényei és elényei azonban
béségesen igazoljak, hogy érdemes volt eze-
ket az irdsokat kotetbe gydjteni. S hogy vé-
gul valami nagyon fontosat el ne felejtstink:
Tuskés Tibor magyar nyelvét nemcsak ol-
vasni, hanem val6saggal izlelni is lehet. Az
irott nyelv nala még nem desztillalt alla-
potban, hanem eredeti épségében, taplalo és
kifejezd ereje teljében élvezhetd. (Kozmosz,
1985.)

RAINAI LASZLO

Bart Istvan:

A BOLDOGTALAN SORSU
RUDOLF TRONOROKOS

Az elmult év egyik legnagyobb - ha nem
a legnagyobb - konyvsikere volt Bart
Istvan: A boldogtalan sorsi Rudolt trén-
orokos cimd konyve. A 40000 példanyban
kibocsatott els6 kiadas napok alatt elfo-
gyott. Szerz6, kiado, terjeszt6 még jobban
jar, ha ezt az els6t mindjart kovetheti a
masodik, de mint tudjuk, ez a régi, jol
bevalt konyvkiadasi gyakorlat az uGjabb
id6kben nalunk nem mikoédik. Mire a méa-
sodik kiadas mégiscsak megjelenik, a konyv
taldn mar nem lesz akkora szenzécio.
Vagy mégis? Hianycikk-volta még job-
ban felveri az azsiéjat? Ez részben koz-
gazdasagi kérdés, amely nem tartozik a
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kritikara. De van szociologiai, pszicholo-
giai és esztétikai oldala is a kérdésnek, és
az valahogy igy hangzik: divatcikk, sze-
zonaru Bart konyve vagy id6t all6 munka?
Vajon mi a titka sikerének? Rejtély ez is,
mint az a rejtély, amelyet a kényv bogoz?

Probaljuk meg el6szor leirni, miféle
irasm(vei van itt dolgunk. A boldogtalan
sorst Rudolt trénérékos - a cimben rejlé
igéretet csak félig-meddig valtva be - a
mayerlingi tragédiat beszéli el. Ha valaki
nem tudna - elvégre csaknem szaz éve tor-
tént eseményrél van sz6, és még nem ol-
vashatta minden mai érdekl6dd Bart Istvan
konyvét -, 1889. januar 30-an a mayerlingi
vadaszkastély egyik halészobajaban meg-
halt Rudolf, 1. Ferenc J6zsef trénjanak o6ro-
kose, Stefania hercegnd férje és szeretGje,
Vetsera Maria baroné. Feltehet8en Kkett6s
ongyilkossag tortént, de ez maig nem bizo-
nyosodott be. Méas valtozat sem zarhaté ki,
és bar a csaszar és renddrsége mindent el-
kovetett, hogy elkddositse a torténteket,
eltiintesse a nyomokat, ennek ellenére
vagy éppen ezért szilettek is szép szam-
mal mas magyarazatok, valoszinGekt6l ka-
landosan és mesébe ill6en képtelenekig.

A mayerlingi rejtély, a legendas szerelmi
tragédia szamtalan kodnyvnek és filmnek is
szolgalt mar témaul, éspedig a legkulonfé-
Iébb mdfajuaknak, szinvonalGaknak és ki-
csengéslieknek. A titokzatos eset mar uagy-
sz6lvan a torténtek masnapjan mitikus vo-
nasokat oltott, és a kilonféle magyaraza-
tokban és feldolgozasokban annyiféle je-
lentést kapott, annyiféleképpen értelmez-
het6, kamatoztathaté legenda lett beldle,
ahanyféle népréteg, kozonség, korszak fo-
gyasztotta. Vasari grand-guignolnak éppen
Ugy megtette, mint polgari szomorujaték-
nak, akadémikus almanach-siramnak vagy
vallasos-misztikus nemzeti beszélynek. De
legf6képp rengeteg memoar kényes-pikans-
botranyos epizodjanak.

Bart Istvan nem kivanta megfejteni a
mayerlingi rejtélyt. Nem az volt a célja,
hogy megirja, mi is tortént valojaban,
vagy szerényebben: szerinte mi tortént.
,»3ajnos, hidba tudunk mindent és még an-
nal is tobbet - az .igazsadg' Ugy szivarog
el a tomérdek apré adalék kozott, mint ki-
loccsan6 viz a szaraz homokban."

Az alcim ,Szerelmi regény"-ben jeloli
meg a szerz6i szandékot: De nemcsak mi
tesszilk idézdjelbe ezt a mdfaji megjelolést,
a konyvet idézve, idézGjelben szerepel az



ott is. Gyanithatnank, hogy valamiféle re-
gényfélét tartunk a kezlinkben, amely a
hiteles beszamolék, tandvallomasok héza-
gait és ellentmondasait regényirdi képze-
lettel tunteti el. Ebb6l a mddszertani kiin-
dulépontbdl tetszés szerinti messzeségbe
lehet aztan lenduilni, szabadon alakithaté
mitikus targyként kezelve az anyagot. Bar
magyar kdzember Iévén nem lathattam, ér-
testiléseim szerint valami ilyesmi térténik
Jancs6 Miklés Maganbiinok, kozerények
cim( olasz filmjében, aki leplezetlendl sza-
badon, 6nkényesen a maga képére formal-
va a témat koreografalt orgia-ritualét ren-
dezett a nevezetes esetbdl.

Am ,regény"-ében Bart Istvan nemhogy
nem tavolodik messzire a térténelmi ese-
ményekt6l, hanem ellenkezéleg, igyekszik
a lehetd legkdzelebb férkézni hozzajuk. A
latszat ellenére persze nem is regényt irt.
M{faji megjeldlése ironikusan értendd,
fontosabb benne az idéz6jel, mint ami koz-
te van.

Természetesen lehetne, de mennyire,
hogy lehetne az esetbdl szivszaggatd ,,love
story"-t is irni, amint sok minden mast is,
mindazt, amit vagy meg is irtak (vagy le-
forgattak), vagy még megirhatnanak.
Konyve alciméil odairhatta volna Bart idé-
z6jelben azt is, hogy ,,detektivregény" vagy
riport-regény" vagy ,esettanulmany". De
ahogy nem kivanta megfejteni a rejtélyt,
Ugy nem kivanta a témat valamilyen fel-
dolgozasi klisébe sem beszoritani.

Eljatszik a kulonféle sztereotipiakkal,
amint eljatszadozik a szemugyre vett eset
kalonféle megfejtési lehet6ségeivel. Eljat-
szik a ,love story" rekvizitumaival, a Kri-
mibe ill6 izgalmakkal, a kései utod folé-
nyes, malicidzus tavolsagtartasaval, a fecse-
g6 jolértesiilt szerepével, a kétkedd, hiivos,
szellemes, frivol esszéistaéval. Eljatszik a
mayerlingi rejtély megirhatésaganak sokfé-
leségével, éppen annyira, hogy egyiket se
vegylk igazan komolyan, de egyuttal ugy,
hogy mindegyikbdl nyudjtson is valamit.

A mobdszert nevezhetnénk felel6tlennek
vagy cinikusnak, ha nem vagna 0ssze a
targgyal, legaldbbis azzal a moéddal, ahogy
manapsag koézelediink hozza. Rudolfot, sor-
sat és boldogtalansagat, a Habsburgok sza-
zadvégi panoptikumvilagat, az egész k. u. k.
komédiat nem lehet ma mar igazan komo-
lyan venni, még ha véresen komoly volt is
annak idején a torténelmi valésaga. Mind-

az nemcsak énmaga volt, hanem 6nndén pa-
rodiaja is. ,,Az és mégsem az”, hogy Musil
kifejezésével éljunk. Rudolf kiralyfi is volt
még, de a ,kirdlyfisag" parédigja is -
egyébként tble magatdl, személyétdl ugy-
szélvan figgetlendl.

Abszurd komédiaba illik az is, hogyan
prébalta Ferenc Jézsef és titkos rend6érsé-
ge eltlintetni a nyomokat, jéoforman meg
nem torténtté tenni az esetet, illetve ki mi-
kor és hogyan allt el6 a maga verzigja-
val. Nem azért tlinnek képtelentl groteszk-
nek ezek az er6feszitések, ezek a ferdité-
sek, kitalaciék, hazugsagok, mintha a ren-
dbérség nem allt volna a helyzet magasla-
tan vagy az emlékez6knek nem lett volna
elég fantaziajuk. A perdontd, hiteles doku-
mentumokat, mar ha voltak ilyenek egyal-
talan és elarultak valamit, sikertlt hi-
anytalanul és nyomtalanul eltlintetni, a
memoarirék viszont bdéségesen szolgaltat-
nak anyagot tetszés szerinti feldolgozasra.
Abszurdnak és nevetségesnek azért tlinik
mindez, mert egy régoéta leleplez6dott lat-
szat megdrzésére szolgal, mert életbeva-
g6an komolynak és fontosnak tlntet fel va-
lamit, ami egyaltalan nem az.

Vagy netdn mégis az? Csakugyan a
nagypolitika keze lett volna a dologban?
Bart pontosan ebbe a cs6be nem hagyja
behGzni magat. Azt sugallja frivol stilus-
jatékaval, hogy ha akarta volna, se irhatta
volna meg, mi toértént valdjdban, mert a
mayerlingi rémdrama kriminalisztikai
szempontbo6l felderithetetlen, mindenfajta
rekonstrukcios valtozat csak talalgatas le-
het, beleértve azt is, amely a dolgot poli-
tikai oldalrol tiintetné fel nagyobb jelentd-
ségiinek.

Mindebbdl az kovetkezik - és itt Bart
hatat fordit hésének, a hatborzongatd iz-
galmaknak, az egész jatékos stilaris kotél-
tancnak -, hogy Rudolf tronérékds ongyil-
kossagaban (vagy barmi masban, ami azon
a bizonyos téli éjszakan Mayerlingben tor-
tént) a mi szamunkra mar nem is a kinyo-
mozhatatlan targyi igazsag a fontos (amely
persze korabban sem volt igazdban olyan
fontos), hanem hogy az érintett személyek
és tdmegek, a tarsadalmi nyilvanossag ho-
gyan dolgozta fel az esetet, miért fajta fel
példaul olyan nagyra. Tehat Mayerling
egyfel6l mint a napndl vilagosabb igazsag
elhallgatasanak, a tarsadalmi méretl freudi
elfojtasnak, masfel6l mint az ennek kovet-
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kezményeként értendé legendaképz6dés-
nek a modellje. Err6l a modellrél aztan le-
olvashatok egy bizonyos tarsadalmi alaku-
lat egyébként mar tdbbé-kevésbé ismert
bomlastiinetei.

Bart megteszi az els6 1épéseket e tlnetek
targyilagosabb, mélyebb, ,felel6sebb" elem-
zése felé is, de inkdbb csak arra hivatko-
zik, ami koztudoméasu. A kiszemelt eset
szemléletes analizise, a hozza kapcsol6do
groteszk képtelenségek paradés megitkoz-
tetése mindenesetre arnyaltabba és eleve-
nebbé teszi ismereteinket a Monarchiarél és
a tarsadalmi legendak-mitoszok keletkezésé-
rél.

Talan éppen ezen az utébbi téren lehe-
tett volna ugy tovabbszéni a mayerlingi
modellb8l leszlirhet§ tanulsadgokat, hogy
kevésbé ismert 0@sszefliggésekre deriljon
fény. A huszadik szazad produkalt egypar
olyan orszagra-vilagra sz6l6 botranyos esetet,
amelyeknek ugyszolvan Gstipusa a mayer-
lingi drama. Hol az agyonhallgatas. hol a
kézvélemény manipulélasa, hol a legenda-
képz6dés volt bennik a dominans elem.
Politikai merényletekt6l milliomosok és
filmsztarok titokzatos vagy dramai hala-
laig terjed a skala. Raszputyintél James
Deanig, John Fitzgerald Kennedyt6l Marilyn
Monroe-n at Elvis Presley-ig. Egyfel6l a to-
megember giccs-igényének eleven igazola-
sai és tampontjai 6k, masfel6l a tarsadalmi
manipulac 6 halas eszkozei. Feltételik az
orszagos, késébb vilag méretd tomegkom-
munikacio: a sajté, a rad 6, a film, a tele-
vizi6. A giccs velik mintegy kilép az élet-
be: megtorténik a valésagban az, ami ad-
dig csak ponyvan jutott el az olvas6hoz. A
mayerlingi rejtélynek ilyen tovabbszovése
adhatna taldn magyarazatot Bart konyvé-
nek sikerére is. Az emberek kivancsiak a
botranyos (és mellesleg boldogtalan) sorsu
kiralyfira. Ehhez jarult még persze a Mo-
narchia és a tényirodalom mai divatja.

A miforditoként és esszéistaként jo-
nevl, de sikerkdnyv szerzéjeként még
debltans ir6 érdemei igazan abban jatsz-
hattak szerepet, hogy aki megvette a
konyvet, és beleolvasott, az bizonyara
nyomban végig is olvasta. Bart Istvan
remek ,olvasmanyt" irt. Es Ggy vélte, az
olvasonak tett szolgalata és kompetenciaja
véget ér ott, ahol a viliodzé intellektualis
jaték utan tuddsian komolyra kellene for-
ditani a sz6t. M(ifaji zavarban talan azért
is vagyunk konyve leirasakor, mert el-
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szoktunk az ilyesfajta  vallalkozasoktol.
Pedig mintaképtl igazan nem akarki szol-
galhatott volna: Szerb Antal.

Hogy Bart nyomdaba érhessen ennek
az eszménynek, komolyabban kell vennie
valasztott miifaja szépirodalmi vonzalmat.
Ezt irja egyhelyltt: ,Lassuk be kudarcun-
kat: nem tudjuk kivalasztani azt a Rudol-
fot, aki mint egy jigsaw-puzzle utols6 da-
rabja, pontosan beleillik a kép kozepén
maradt helyre, és ezaltal célt és értelmet
ad a kornyezd attekinthetetlen, értelmet-
len vonalaknak. Legf6képpen azért, mert
azt nem tudjak, hogy egymasrdl mit gon-
doltak ezek az emberek ... milyen indula-
tokat, vagyakat és szandékokat tulajdoni-
tottak egymasnak? Vagyis, hogy szamukra
mir6l szolt a szindarab, amelynek ontudat-
lan szerepl6i voltak. Nem tudjuk, hogy hol
végz6dik a jelmez és hol kezdédik a bé-
rik. Ez a ,mayerlingi rejtély’."

Az ironak tudnia kell. Eppen ezt kell
tudnia. Bart egyébként tébbet tud, mint
allitia. A rejtélyesség hangoztatdsa hatas-
keltd fogas is. A mayerlingi rejtélyrél kri-
minalisztikai vonatkozasban is elég sokat
megtudunk, tulajdonképpen majdnem min-
dent, kivéve azt, hogyan halt meg Vetsera
Mary. De ha az irét nem csak és nem el-
s6sorban a ,,krimi" érdekli, és mégcsak nem
is ilyen vagy amolyan tanulsagok tudds
levonasa, hanem egy ,boldogtalan sors",
akkor akar a mayerlingi, akar mas rejtély-
r6l van sz6, soha nem a hiteles dokumen-
tumok, a targyi bizonyitékok mondjak ki
a végs6 szot. A szerelmi regény vagy idé-
z6jelben az, és akkor minden kokettalasa
ellenére nem az, vagy igazan az, és akkor
abban kitapinthaté a szerelmes bére is. Ez
az irodalom. Az pedig mar nem mérhetd a
cafolhatatlan ténybeli h(iség mércéjével.
Lehetséges, hogy Rudolf tronérokos és
Vetsera Mary nem alkalmasak vagy nem
méltéak arra, hogy egy igazi szerelmi
(vagy barmilyen mas) regény hdéseiként
jelmezeiket levetve boldogtalan sorsu em-
berekként jelenjenek meg el6ttink. Ez
esetben Bart, a szépir6 emberek helyett
arnyakat valasztott hdseitl, életiikben és
haldlukban csak a rendelkezésikre allo
szerepsémakat irta meg. Mint esszéista vi-
szont igazdban csak az (rt demonstralta,
amely a legendak és latszatok mogott ta-
tong.
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