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A MUVESZETEK HAZABAN

OKTOBERBEN: 6-an 18 6rakor Keseri llona festém(ivész mutatja
be vetitéssel a szbuli olimpia kortars mdivészeti gyljteményét. —
17-én 17 érakor a Siklosi Keramia Szimpozion keretében Liska Ti-
bor kozgazdasz tart eléadast A miivészetek és a szocialista vallal-
kozas cimmel. - 17-én 18 érakor rendezik meg Galambosi Laszlo6
irodalmi estjét. Bevezet6t Bukkosdi Laszl6 mond, kdézrem(ikddnek:
Seb6k Klara és Ujvari Zoltan, a Pécsi Nemzeti Szinhaz szinmiivé-
szei, Banky Jozsef zongoram(ivész. - 21-én 17 orakor a Siklési Ke-
ramia Szimpozion keretében Vitanyi Ivan tart el6adast MdUivészet
és tarsadalom cimmel. - 24-én 19 6rakor a Velencei Bienndlérol
rendezett beszélgetést Pinczehelyi Sandor grafikusmdiivész vezeti,
vendégei Néray Katalin és Hegyi Lorand m(vészettérténészek. - A
tet6téri galériaban oktéber 17-ig tekinthet6 meg Lantos Ferenc fes-
témdivész kiallitasa.
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KRONIKA

A JELENKOR-MATINE vendégei szep-
tember 28-4n a Mlvészetek Hézaban
Keserl llona és Vidovszky Laszl6 voltak.
A beszélgetést Parti Nagy Lajos vezette.

*

AZ ITT-OTT folydirat és a Magyar Ba-
rati Kézosség augusztus 20. és 27. kozott
az Egyesult Allamokban, a Reménység
Tavanal megrendezte hagyomanyos kon-
ferencigjat, melynek idei magyarorszagi
meghivottjai Csurka Istvan és Nagy Gas-
par voltak.

KIGYOS SANDOR (1943- 1984) szob-
részm(ivésznek augusztus 19-én allandé
kiallitdsa nyilt a pécsvaradi varban.

*

KUTFO cimmel negyedéves irodalmi,
mivészeti és tarsadalmi folydirat jelent
meg Tel-Avivban. Az els§ szamban tob-
bek kozt Martin Buber, Fejt§ Ferenc,
Kishon Efraim, Meéliusz Jozsef, Mezei
Andras, Sité Andras irasa olvashato.

*

KIALLITASOK. A Pécsi Galéridban ok-
tober 1. és 30. kozt Gellér B. Istvan pé-
csi festbmiivész kiallitasa lathatd. - A

Pécsi  Kisgalériaban oktober 7-t6l no-
vember 7-ig tekinthetd meg Buczkd
Gyorgy Uvegtervezd kiallitasa.

HAMVAS BELA Silentium - Titkos
jegyz6kényv - Unicornis cim( esszéko-
tete, mely a Vigilia kiadasaban jelent
meg, korlatozott példanyszamban kap-
haté a Rakdczi uti Kodolanyi Janos
konyvesboltban és a Mivészetek Haza
portajan.

A JELENKOR megjelenésének 30. évfor-
duldja alkalmabol oktober 13-an 19 6ra-
kor jubileumi estet rendez a Pesti Viga-
do. 19 oratél Berték Laszlo, Csorba
Gy6z06, Kalasz Marton. Makay Ida. Parti
Nagy Lajos és Pakolitz Istvan versei
hangzanak el a szerz6k, valamint Toreky
Zsuzsanna és Vallai Péter szinmivészek
el6adasaban. A Jelenkor-antolégiat ke-
rekasztal-beszélgetés koveti ,Mi kell
ahhoz, hogy a Jelenkor ‘igazi' folydirat
legyen?" cimmel. Csordas Gabor. Domo-
kos Matyas, Hallama Erzsebet, llia Mi-
haly, Lengyel Balazs, Mészoly Miklos,
Nadas Péter, Radnéti Sandor részvételé-
vel, moderator: Balassa Péter. 21 6ra 30
perckor Koszta Gabriella Esterhazy Pé-
ter Fuharosok cim( mavének szinpadi
véltozatat adja eld.



BALASSA PETER

Zenelecke

Monolog a Kis semmiségek cim( sorozatbol

Mandy Ilvannak

Mott6: ,A kaosznak sokszor csak azt az oldalat hangsulyozzak, hogy korla-
tozast jelent, példaul korlatozza az el8rejelzések érvényességét. A természet
azonban alkot6 modon is felhasznalhatja a kaoszt: a kis fluktuaciok erdsité-
sével a természetes rendszerek szamara hozzaférhetévé teheti az Ujdonsagot.
A ragadozé tdmadasa el6l menekilé zsakmany meglepetésszer( iranyvaltoz-
tatasai kaotikusak lehetnek, s ezaltal elkertlheti végzetét... a kaosz kinal
eszkdzt a véletlenszer(i valtozasok szerkezetbe rendezéséhez ... a kdosz olyan
mechanizmust kinal, amely lehet6vé teszi a szabad akaratot a determiniszti-
kus torvények iranyitotta vilagban... A k&oszban rend van: a véletlen geo-
metriai alappal rendelkezik. A kaosz egyrészt alapvetéen korlatozza az elGre-
jelzést, masrészt nem is sejtett oksagi 0Osszefliggéseket sugall- James P.
Crutchfield - J. Doyne Farmer-Norman H. Packard-Robert S. Shaw: A kaosz-
rol. IN: Scientific American, 1987. februar.

*

Gondoljanak, kérem, az éhségre meg a zenére, egyszerre. Szinet. Meg-
van? Szinet. Ugy.

Még mindig negyvennégy telén, szinet, zongoratanar vagyok. ,Dohna-
nyinal kezdtem", mondogatom a tébbieknek biszkén (hogy unom!), egy rend-
haz pincéjében, ahol megbujok. Papirjaim régen (ezt is unom) nincsenek, de
hiszen senki sem tudja mar, ki miért és miképp van itt. Kinek vannak egy-
altalan igazi papirjai? Csak egy ormdtlan gramofont hoztam magammal, meg
néhany lemezt. Kbézepesen éhezem. Szlinet. A kacsasult puszta gondolatatdl
egész életemben elgyéngiiltem. Allitolag hangosan eszem, pedig a szépre
szomjas emberek fajtajahoz tartozom. Esténként, ugy tiz felé, arra kénysze-
ritem a tobbieket: menekulteket, atyakat, sebesulteket, noviciusokat, szokott
katonat, hamis papirokkal bujkalé ,nagyfuvaros" lanyokat, elképeszt§ ala-
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kokat, meg hat, vagyis hat f6leg dnmagamat, hogy végighallgassak széles
mozdulatokkal Kkisért, aranytalan magyarazataimat zenér6l, operarol. ,Az éj-
szaka zenéje, tizedik rész" jelentem be nagy hangon, mérsékelt éhezés és gép-
puska-kelepelés egymast erdsitd izgalmaban. A szeminariumot kiséré becsa-
podasok koézben jol latom a szamolgat6, vagy imadkoz6 ajkakat, az dsszerez-
zend vallakat. A habord imaima jarja at bens6met. Szinet. Oda se neki, foly-
tatom. Ezt szeretem: szippantasnyi fellités, és!

Hogy Beethoven olyan lenne, mint egy balna. Meg hogy barbar gyengéd-
ségben szenved. Szornyl nagyokat lélegzik, ki-be fuvokazik, és annyi vizet
horpél, frocskdél, amennyi nincs is a vilagon. Hogy a zenéje finom rendszer
rekbél 6sszesz6tt kantabilis szornyeteg. Kiegyensulyozatlan érias-regény, me-
lyet egy korozott 6reg csavargd ir. Most akkor lalazva, szavak nélkul. Es igy
tovabb. A feleségem szegény, példaul, egész rovid életében félt Beethovent6l.
Mindig azt mondta, gélem. Rémes vénember, aki egész éjjel almatlanul bo-
lyong egy luxusistalléban, vagy egy sokszobas, lepusztult nagyvarosi lakas
romma l6tt termeiben, vagy szélsopérte, néptelen kérutakon, at a hidakon és
vissza, arnyéka atlibben a gangon, igen, holdsttoétte gangokon!, mindig a gan-
gokon, meg-megall, ,,zihal", ,mar csak vonszolja magat", ahogy mondani szo-
kas, mint aki aggkori tamaddkedvben szenved, éjszaka veszélyes és bolyon-
gasra hajlamos, orrat trombitalva fajja, olykor oklét razza egy elkésett villa-
mos utan, végiul sokat beszél magaban, ,Vegyetek el télem", ,faljatok fel",
~mivé lettink”, meg ilyesmi. - Mindig leintettem német, ugyan kérem, hall-
gassa meg a Bagatelleket, a 126-0os masodik sorozatot. Eljatszottam, vesztem-
re. Az utols6 darabnal, tudjak - ilyenkor baratsagosan rajuk villogtatom ku-
lonben folosleges félelmet kelt6é szemparomat, - ott, ahol az az elképeszt6
roham kezd6dik, és utana ,semmi" (mutatni kell a semmit, hogy hat bizony,
itt sziinet, szérnyd hija van a mindennek, hogy ezek utan minden semmi), ni,
ilyen tempoévaltas talan csak a Missa solemnis Dona nobis pacemjében fordul
elé, annal az 6rjit6, prestissimo feltord zenekari kozjatéknal, szdéval ott hal-
lom am, hogy igaza van a feleségemnek. Legféljebb igy enyhithetd: szeréfi
golem. Az éjjelente vandorlo, netan korozott éregember, miként egy csavargé
kisgyerek, ha megéhezik. De enyhités-e ez, uraim?

Keresem az elveszett papirjaimat.

Hallgassdk csak ... sziinet, persze becsapodas felel erre a trikkre is.
Nevetgéliink ezen. Pedig szeretem és igyekszem tulkiabalni az agyuszot. Igen,
én mar csak igy becézem ezt a drecket. Olyan, mint egy kaotikus, rossz fi-
nalé, amelyben nincs egyitt tobbé zenekar és énekesek, minden szétmegy, a
kavarodasban senki és semmi nincs tébbé a helyén. Ilyen mocsok még nem
tamadt a foldkerekén, ha csak az nem, ami utana kovetkezhet, ezen az égadta
vilagon, ha jon egyaltalan. De ha az ég adta a vilagot, miért nem kerek tébbé
a Fold? Megint olyan palacsintas.

Ehes vagyok.

Szeretem hosszan mondani. Imadom a folosleget, a raadast, a talzast, a
sokat. Legyen b6ség. Tobzodjunk. Bemelegitésként féloracskat operakrol be-
szélek, lemez nélkil (szeretem, hogy halalra unjak). Hogy milyen ,kényes"
is az a rész, ahol Posa marki, aki ,nyilvanvaléan" szerelmes a hercegbe (je-
lent6ségteljes nyomaték: nyilvanvaléan), azt énekli, hogy ,Carlos, a kardot!"
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Gyongédség, tétovasag és féltés szorult ebbe a lassu, elnyujtott felszolitasba.
Kérlelve kell csinalni: ,édes fiam, adnad mar ide, ugye érted, életem, gye-
rink, a szentségit". llyenkor kidertl, Verdi file soha nem tévedett, satébbi.
.Hallgassadk csak", duadolni kezdek, és karommal mutogatom, ki hol all,
merre mozdul ebben a bonyolult jelenetben, fenyegetéen rancolom a homlo-
komat, mint egy kitémi kész, sértett bariton, 6sz hajamat, ami megmaradt
beléle, folborzolja valami nem létez6 szélroham, pedig lassan mindenki kezdi
latni, latja, latja, hogy mindez bizony tényleg igy van!, arcomon férfias fajda-
lom (csello-klarinét kombinécid!), harag és szinpadi ,befelé"” komorlik. Ar-
com tulfGitétt eléadas. Mindig szinhaz voltam, mi egyéb is. Banom is én, tu-
dom, a tobbiek ezeket a félérdkat csak operameséknek hivjak. A hatam me-
gett. Kis, sebes sziinet, tartott némajaték, hagyom 6ket dsszeréhoégni. Adjatok
papirokat, és én eldirigalom nektek a ... A legszivesebben a Falstaffrél és a
Parsifalrél beszélnék nekik, de egyszerre, egyszerre! ,Tutto il mondo e bur-
la... Amfortas! Die Wunde!" Néznének csak:. Dinom-danom és rettenetes
gyonas. A két jé vég, latjatok, pupakok?

Reggelenként akkora zaj van mar, mintha minden német és orosz ezt
a hazat vette volna korul. Mondjak itt: félni, félni, félni. Ezzel holtbiztosan
nem tudok versenyezni. HosszU sziinet. Ordogot!, nem hiszek benne.

Mi ez a csond hirtelen? Az éhség.

Legtdbbszér mégis csak az utolsé zongoraszonatakrél beszél az ember,
amelyeket Beethoven baratai kaotikus, elhibazott miveknek tartottak, és §
hitt nekik. A goélem hazamegy f(itetlen szobajaba, gyerekesen sirdogal, na-
gyokat huppdg, és maga elé motyog. Holott, figyeljék csak, mondom, milyen
rendszeresen kalimpal ez a behemét a Hammerklavierban! Es olyan egysze-
ri a lassiban, olyan eszkoztelen (szeretem ezt a szét, mintha tudnam, mit
jelent) és &szinte (Istenem...), amilyen csak egy megvaltatlanul haldokl6
oroszlan tud lenni. llyesmiket mondok. Elmesélem, amit éjszakanként almo-
dok: Beethoven bolyongasait, papirok nélkul, éhesen.

Tegnap este, mikdézben a Hammerklavier masodik tételének rovid, fe-
gyelmezett trappja szélt, télunk jobbra 6sszecsuklott egy bérhaz, lakéit maga
ala temette. Néhanyan atmentek t6link menteni.

Unom.

Unom ennek a szdrehullaté ripacsnak a hazudozasait. Szilveszter napja
jon, erésodik az ,agyusz6" —vagy a zuhan6é bombézas? -, készulédink az
Unnepre. Minden remeg, kézelebb kertl egymashoz a vilag. Van még bab, de
savanyodik és fogy a krumpli. Még minden elviselhetd, és igy tovabb. Az
egész olyan stb. Kis sziinet. Unom.

Hogy varjuk az eljovend6 lotetemet.
Ehezink hat: éhezziink hat.

Van sziréna, van sebfert6zés, van hisztérikus fegyveres, aki még mindig
a novemberi feljelentéseket szimatolja. Van az unalom és az alombol felria-
dok idegtépd, rekedt sikoltozdsa (,ez mar a zuhandé bombmbozazas?!"). -
Most mar majd mindig az lesz, hogy nyilt utcan, de hatulrél.. . sziinet, at-
vagjuk egymés torkat. El kéne indulni az éjszakaba a koérutra, vagy a Duna-
partra, friss leveg6t szivni.
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Ehezel, 6cska pojaca.

Leghamarabb mindig az atyak alszanak el té6lem. A noviciusok meg a
tobbiek ugy kettdig birjdk. Tévedhetetlentl akkor hagyom abba (tempd, tem-
pad!), amikor ugyis csend tdmad par éréra, és alszik az ostrom. ,Pihenjenek”,
mindig ez a zaromondatom, és a kovetkez6 percben magamra teritve téli
rongyaimat mar ott se vagyok. Az éhségtdl, jol tudom, még fortelmesebben
horkolok, sulyos, mély regiszterben, mint egy Wagner-tuba: ,puhan, de je-
lent6ségteljesen sejtetve”. Elviselhetetlen lehetek. Mondjak, mindig erre az
iszonyu horkolasra ébrednek az atyak, 6t éra tajt, még az ,agyusz6" kezdete
el6tt.

Hova lettek a papirjaim?

Gondolom, ki nem allhatnak. Valami vidéki baritonistara emlékeztet-
hetem &ket, arra a fajtara, aki el6adas utdn nékhoz cipeli tulajdon fiat, ugy-
mond ,,megismerni a sdrdGjét".

Nappal csak Ulok, mélazom, lappangok, mintha egy piszkos kadban
fekve pacsalnam a vizet. De az este és az éjszaka az enyém. Ejszaka mindig
ugyanazt almodom, ugyanazt az o&tvenfélét. Fekete-fehérben, szinek nélkdal.
Lassan mindenen atvonulok, csendesen tombolva. Egé falvak kozt, arviz ko-
zelében, sik vidéken turnézom. Mint ,Muszorgszkij a délorosz sztyeppéken,
egy fajdalamasan szép, sapadt, torékeny és mellbeteg szopran zongorakiséré-
jeként, akibe reménytelentl szerelmes, és emiatt iszik". Komoly szerzék sze-
rint mindenki reménytelentl szerelmes. - Hosszadalmas Wagner-tempdéjelzé-
sek jelennek meg most almom rommezején, melyeket leforditok a hallgato-
sagnak, de bejon egy német fegyveres a pincébe. Raszoélok! hallgassa végig
csondben Wagner utasitasait. Meg is szeppen, illedelmesen hallgat. Elmon-
dom A varazsfuvola, a Fidelio és A denevér tartalmat, mindharomban borton-
jelenet, az a j6. Hogy a tliz meg a viz, hogy a vilagossag az éjszakaban, mi-
ként a Sztalin-gyertydk. Az elsé kett6r6l végil A denevér jut eszembe, mindig
oda lyukadok ki. A Fidelio viszont kérakas a kératon, tébb mint tiz évvel ké-
s6bb, de nem tudom, honnan szamitva. Atvonulok rajta, a szél az arcomba
fajja grizes hajamat. Atvonulok a mar régen ismerds luxusistalléan, a sokszo-
béas, lepusztult, nagyvarosi lakas termein, szélséporte, romma I6tt kdrutakon,
hidakon, arnyékom &tlibben a gangon, mint aki aggkori tamaddkedvben szen-
ved, trombitalva fdjja az orréat, olykor 6klét rdazza egy elkésett villamos utan,
végul magaban beszél, de hangja hirtelen a jott-ment német fegyveresére valt,
aki eddig turelmesen hallgatott, most azonban Berlinr6l mesél. Hogy olyan
nagy, mint egy kettészelt balna, nincs ott mar semmi, csak a holdbéli t4j,
mindenki lent lakik, a féld alatt, mint patkanyok és foglyok, mindenki ré-
szeg és kurvalkodik, senki nem csinal semmit, bértonben nem is lehet mast
(lasd: A denevér), § ellenben véget vet ennek a komédianak, eleget hallgatott
engemet, itt az ideje, hogy elhurcoljon, Ggyis segitségre van szikség a tiszti
klubban, mert a mivésznd meg egyszer elénekli a Wesendonck-dalokat, kilo-
nésen a Meleghazbant, kilénésen azt!, nekem pedig kisérnem kell, minden-
aron. Mikdézben maga elé lo6dit és durvan oldalba 16k, hallom a lentiek rého-
gését, a hatam megett, ami a sértett baritonnak sz6l, a lecslszott zongorata-
namak, az operabemesék zullétt szerzbjének, aki nékre gondol golyézapor-
ban, kalandokat széne a pincében, atlszna a Dunat, atvonul a varoson, a bé-
kétlen, szdérehullatd szornyetegnek, aki htlenséggel vadol sokszorosan el-
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hagyott szeretéket, feleségeket, a menekilés zihald tempojara. Szokni, meg-
I6gni, elhordani az irhat, ezt a behemoétot. Erzem, lassan hajnalodik, ilyenkor
persze mindenki hirtelen kibujna a pincébél, de atkozottul I6nek, és én még
mindig vonulok, mig Ujra belém nem rdg a német, és Uvolt: ,szicsasz, szi-
csasz!"

Hol vagyok, hova visznek?

Visszahoznak, valahogy. Elszéktem. Elvittek. Mittudoménmicsoda. L&ttt
sebet kaptam (mi mast is, mi mast?), vérzek. Orddgét, mondom. Mar csak az
oltarlépcsé aljan maradt hely, kimossak a sebet, hatha, hatha lesz valami be-
I16le, ramteritenek egy pokrocot, vad hideg van itt, vizet nem kérek. Hegyese-
dik az orrom, felszdkik a la&zam. Nincs sok hatra. Mellém térdel egy éktelentl
voros haju és szakalld, nagyon kovér fil, sose lattam, egyet-kettét szusszant,
aztan drotkeretes szemulivege mogott malacszemeit pillogtatva nyitott kottat
tamaszt a sérhasamra: ,Olvassa, tanar ur! Latja, az opus 132-es, majd én
lapozok. Hol akarja kezdeni?” ,A harmadiknal, fiam, a lid halaéneket ké-
rem." Ez is megvolt. Hideg van.

Félrebeszélek, rendesen.

Szippantasnyi felltéssel, nagyon lassan kezdve, fokozatosan gyorsitva,
végul méar egyméas sarkaban a szavak. Hogy kozeledik a gélem, jon ez a
Beethoven a tappancsaival, meg-meglegyint, aztan megélel, hogy szusszanni
se birok. Meg hogy el kéne, el kéne indulni. Hat folkelek, elindulok, szépen
felszallok a négyesre, és bemegyek az operaba. Persze: Falstaff, Failonival.
L'honore, I'honore! énekli a pokhasu lovag szutykosan a Temzét6l, ahova az
el6z6 felvonas végén lokték (ugy latszik, alaposan elkéstem). Itt hagyom ezt
az egészet, Ujra elindulok. Elvonuléban mondjatok utanam, jél hallhatéan, de
tlzzel:

Ehesek vagyunk, faljuk fel hat a tanar urat. Egyik meg az oéreg szél-
hamost, énekeljuk el A tanar ur felfaldsa cim( imitaciés kanont, mindenki jél
ismeri. Nyuzzuk meg a vén csalot, aki nem tudott semmit, utalt gyakorolni,
és hasznalhatatlan ujjrendeket tanitott névendékeinek. A becsilet, a becsilet.
Soha nem akart semmit igazan, nem birt akarni: minden kellett neki. Gyere-
kes elképzelései voltak, izléstelenil viselkedett. Senki nem tehet semmir6l,
mondogatta, és ilyenkor hazudott a legjobban, hogy aztan véres cafatokra
sajnalja magat. Fellépett, hogy belestljon. Vegylk el téle 6t! Bocsassunk
meg neki, és faljuk fell Vonjuk vissza a tanar urat. Retractationes et errata.
Kantata a hamis apar6l. Nem vesztette el a papirjait, soha nem is voltak neki.
Nem komoly ember ez. Nézzétek a formatumos 6raaddt! Folyvast beszélt és
Oblogetett egész életében. Vegylk el téle az aranyld hazugsagokat, a hamis
szavakat. Tépjuk ki a nyelvét, mely nem mond semmit, csak a nevét veszi,
hiaba...

Most, menten nevessetek 0ssze a hatam mogétt, a tébbi néma csend,
orokkoén oérokké, agy, hogy mindig halljam. Kérlek, nevess ki, hiszen az ité-
let puszta gunyolédas. Es ne hidd egy szavamat se! Minden kezdet szinész,
mint ahogy minden nap sz6k6énap, mert minden: minden. Holott semmi sem,
a minden sem udgy van. Vedd ugy, mintha nem beszélnék semmilyen nyelven,
és nem tudnék laproél olvasni. Mit zagyvalok itt 6ssze, 6ssze és vissza, és me-
gint, kdrbe-kérbe. llyen silany alakot, atyam. Mindent akarok, sért, bort, pa-
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linkat akarok, hozzatok ide mindent, és szazadszor is akarom, a lovakat, a
lovakat is, mindazt, ami nem fér 0ssze, és semmi koéze nem akar lenni egy-
mashoz. Tiz kilométeres svédasztalt kérek a rétek, legel6k és erd6k talalko-
zasanal, tombol6 &szben. Mindenki legyen ott! Hogyhogy nem lehet a min-
den-lehet, hogyhogy csak az lehet, ami lehet, minek akkor barmit is akarni?
Is, és, vagy, egyszerre, egyszerre. Mindig minden legyen meg. Mindenki kap-
jon meg mindent. Unom és amulok. Ez mar a zuhané bombazas?

Nagy szlinet van. Még élek.

*

Mindezt negyven évvel késébb is latni még, kdzepes tempoban, szlne-
tekkel, feketén-fehéren, egy rendérségi felhivashoz mellékelt, rossz ming-
ségl fényképpel egyiltt a reggeli lapban: ...
BT VS it utcai lakos, november 25-én a
............................................................... -i pszichiatriai osztalyrél (f6orvos: az a
szadista barom) engedély nélkil tavozott, azota tartézkodasi helye ismeretlen.
Személyazonossdgat nem tudja igazolni, papirok nincsenek nala. Egy &lné-
ven Kivil, melyet évtizedek 6ta rendszeresen hasznal (konfabulacio!), egyéb
adatait nem tudja megmondani. Személyleirasa: 193 cm magas, nagydarab
testalkatl, arca erdteljes, hossz(, husos orra van, 0sszeszoritott, keskeny
szaja, nagy barna szeme, Kicsit el6reugré, szogletes alla (kegyetlenség?), gyér
haja kétoldalt grizesen lobog a szélben, meredek a homloka. Kilénoés ismer-
tetdjele: zengd, telt bariton, villogd tekintet, bal szemdldoke folott elsotéte-
dett szemoélcs. A beteg sulyos agyérelmeszesedésben szenved, véaratlan duh-
kitoérései vannak (,a kis fluktuaciok eré@sitésével”). Aggkori tamaddkedve
toretlen, éjszaka veszélyes, bolyongasra er6sen hajlamos. Félelmetes alak.
Gyakran enni kér, megszokasbol. Koéros hazudoz6, de szuggesztiv (,példaul
korlatozza az elbrejelzések érvényességét... masfel6l azonban"). Ingerlésre
agresszivan viselkedik, sokat beszél, magaban és masokhoz, tovabba azzal
fenyegetdzik, hogy - dgymond - elbujdosik ebbdl (,a ragadozé tamadasa elél
menekUld zsdkmany meglepetésszerl iranyvaltoztatasai olyan mechanizmust
kinalnak, amely lehetévé teszi a szabad akarat m(ikodését a determinisztikus
torvények iranyitotta és sudjtotta vilagban"). Kérjuk, hogy aki tartézkodasi
vagy rejtekhelyérél barmit tud, illetve elt(inése 6ta latta (,nem is sejtett oksa-
gi Osszefuggéseket"), értesitse a legkozelebbi ... sth., éit., folyt."

1986-1988.
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WEORES SANDOR

Csak jaték

A val6sag a mesterem,
de a mélyben, nem a felszinen.

Ingovanyon, sivatagon,
megyek mérd lépéseimmel,
hogy ismerje meg Gtjat az ember.

AKi az ismeretlenbe fur,
mintha csak jatszana val6tlanul.

Ima

Uristen, oltalmazd népiinket attol,
hogy gyo6torjék.

De méginkabb oltalmazd attol,
hogy 6 gyotérjon masokat

vagy Ovéit és dnmagat.

Ahany vallas van,
mind ezt a keserves létet
almodja orokkévalénak.

Vadon

Valaki
keresi
tigris-sorson at
élte vadonat
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A kerub sodraban

A tanc orszaga teled hajlik,
fehéren lobog a cstcsokon
az éj pantjai kozt;

ne télj, radvirrad,

amit elgondolni se tudsz,

a teljes szabadsag

és lengeni fogsz labatlanul
a tulsé messzeségben,
mégis mindennel kézdsen -
jegyezd meg és ne irtézz,
takard ki arcod!

Kezemtdl mindennek csillag-illata van.
En mar nem vagyok én,

szemem fénye csak abrand,

arnyam csak fatyol, mit lenget a szél,
a hideg aram a gyodkerek folott.

Tudnad-e Ujra szakadd, torékeny
dolgaidat tiszta szora birni?

Iszonyd uagy lengni
sem foldon, sem égen egészen
és visszafelé méar nincsen ut.
Minden elhagyott,
egyedul lengek az Urességben,
az ég teljes gomb koéruloéttem,
nincs tamaszték sehol.
Megyek-e? vagy zuhanok

a semmibe?
vagy egyhelyben lengek?
itt nem lehet tudni semmit.

Talan valaki vigyaz ram.

Talan valami vigyaz ram.

Talan én vigyazok, csak nem tudok rdla.

Talan hatalmas vagyok, csak nem tudok réla.
Talan azért nem tudok ro6la, mert mar nem vagyok.
Halott vagyok, anélktl hogy meghaltam volna.
llyen nehéz a halal?

llyen kénnylG a halal?

llyen se-nehéz, se kénny( a semmi?

llyen semmi a semmi?

Megjelent 1946-ban, a Valaszban.

872



MANDY IVAN

Mitoszok és démonok

De milyen mitoszok és milyen démonok! A rémuilet mitoszai és a rette-
gés démonai. A megalazott, megfélemitett démonok vilaga.

Hat igen! Valaha a jobb id6kben &6k tartottdk rémiletben az embereket.
Olykor igen egyszerl eszkozokkel. Példaul azt az éregurat, aki egy régi ba-
ratjaval tarsalgott Ggy alkonyattajt. A régi barat der(isen szivarozott és kézben
egyszerre csak levalt a fél arca. A szivarozast persze egy pillanatra se hagyta
abba. A szerelmes fit a lany félé hajolt, keze elmerilt a lany sétét hajaban,
O maga is beleveszett ebbe a hajtdsmegbe. Csakhogy ez a hajtémeg egy pilla-
nat alatt eltint. A kopott, régimodi szekrény sarkara repilt. Onnan légott le
tépetten, kifakultan.

Arcok szalltak at a park sétanyan. Szakallba borult arcok, vagy éppen
tikorsimara borotvaltak. Vigyorogtak, bélogattak. A békés sétalok észveszejtd
sikoltozassal menekiltek. A démonok az otthonukban is meglatogattak &ket.
Ugy logtak folottink mozdulatlanul. Lasst lebegéssel megindultak. Egyik
szobabdl a méasikba. A mellékhelyiségeket se hanyagoltak el.

A vidam strandoldkat ugy hirtelenjében szérés toérpenépség fogta koral.
Ravetették magukat a nékre. A vallukra csimpaszkodtak, a karjukon ldgtak,
himbaloztak. Kortancot lejtettek a strand szépségeivel.

A rémek rémesen viselkedtek. Semmiféle szemrehanyas nem illethette
Oket.

De egyszerre minden megvaltozott.

A lebeg6 arcok egyre alacsonyabban lebegtek. Varatlanul fénnakadtak
egy botban, egy partvisban, egy félfelé forditott erny6ben.

Démonok botra tlizott feje. Démonok elszaradt feje.

A régi barat soha soha nem kapta vissza a fél arcat. Az a fél arc orokre
elhagyta. Elveszetten szallt a leveg6ben. De az egyik karja megn6tt, megiz-
mosodott, akarcsak egy birk6zoé. A masik cingaran fityegett.

Tojas sargaja csorgott végig a lany kopasz fején.

A torpék esetlenil bukdéacsoltak. Elhasaltak a strand homokjan. Szégyen-
teljesen elkotrédtak. Mit is tehettek volna?

A démonok visszahuzédtak. Szétfoszlottak a sotét, huzatos kapualjakban.

Dehat ki buntette 6ket ilyen kegyetlenil?

Ki az a Szornyeteg? Az a Rettenetes? Aki magara vallalt minden pusz-
titast?

A szinpad Ures

A szinészek eltlintek. Hogy térténhetett ez? Elakadtak a szévegben? A
dialégusokban és a monolégokban? Egymasra néztek és nem tudtak toébbé
megszolalni. Egy ideig még a szinpadon acsorogtak néman, tehetetlenil. Egyi-
kiuk lassan megfordult és kisurrant. Ki lehetett? Egy Unnepelt szinészné? Egy
Oreg epizodista? Tokéletesen mindegy. Az biztos, hogy nem kdészént el sen-
kitél. Miért is tette volna? Hiszen a tarsai is elindultak. Elhagytak a szinpa-
dot. A szinhdzat. Odakint se bucsuztak el egymastol. Egyszerlien szétszé-
ledtek.

Két nézbje az elhagyott szinhaz lres szinpadanak. A Banat és a Rettegés.
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PAKOLITZ ISTVAN

Addgaras

Adjatok meg, ami a csaszaré,
a csaszarnak, és ami Istené,
Istennek.

Maté 22. 20-21.

Félmutatvan a csaszar képmasaval
ékitett adogarast,

beleborzongtak a gondolatba,

micsoda kelepce:

most aztan szavan fogjak a hires amitot.

Ha kérdésukre

- kell-e adot fizetni a csaszarnak -
azt valaszolja: nem Kkell,

kikialtjak folforgaté lazitonak

és bevadoljadk a prefektaran.

Ha azt feleli,

kell adét fizetni a csaszarnak,
néparulova aljasitjak legott,
hivei pedig faképnél hagyjak.

Beleborzongtak a gondolatba,
micsoda kelepce:
most aztan szavan fogjak a hires amitot.

O viszont atlatott

gyaladzatos hamissagukon

és a legelfogadhatébban valaszolt,

ajanlva a kélcsénds engedménnyel fémjelzett
tisztességes megegyezést.

Varazslat

Derds a szilva kékje
csapatig telt a kaska

szilvamosolyld béke
repesve szall magasba
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A d6zsol6 darazsraj
zsonogva dalolaszik

leszopja magat marccal
s elkdvalyog hazaig

Mézcsdppenésl percek
hullnak a t6 vizébe

a szép Reviczky-verset
duruzsolva idézem

A kékarany varazslat
kedvemért hajt viragot
mesés valora valhat
az is mit nem kivanok

Foldonfutok
A Fold nem tud futni.
Csak a Foldnek népe
Ady
TAVLAT

Bemocskoljak multam jelenem
hogy semmilyen jovém ne legyen

KORNYULALLAS

Aldaknaztak az oltart

mosolyunk bekoéteroltak
a talpnyalé most se atall
radobni még egy lapattal

FOLDGYALU

Be-beborul nem dertl
keser(i a kenyerink
istenaldas nem szall rank
terra solo equabant

EGYEBKENT

Negyedtél szazada
vezérli pennam
hahogy mi lenne j6:
ceterum censeo
tirannum tirannum
esse delendam
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Veronika

Keresztfadat reszketeg
viszed Vilagarva
elzuhané testedet
tartja gyonge vallam

Pillantasod végtelen
nyugodalma szall ram
konnytelen sir két szemem
érted Egi Barany

Kerub-arcod tlzszemed
megkinzott-esendd
dedikalt szent Mivedet
megdrzi a kendém



HATAR GYO6zO6

avagy
A HAZUDOZAS ZSOLTARA

VI. Bujjbujj-Szanatoérium

,C'est au doux climat de cette femme
que je voudrais vivre et mourir"

Jules Renard

The pride of the peacock is the glory of God
The lust of the goat is the bounty of God
The wrath of the lion is the wisdom of God
The nakedness of women is the work of God

William Blake

40. A bodzavityillé

az én vadram az én szanatériumom

a bodzavityill6 mint a Menny Temploma: minden oszlopa sipol
és 6zon lépcs6jérél soha nem fogy ki a feljarat

a bodzavityillo

ajtajan kétfele vetett fulekkel (ha volnanak mandulazéld elefantok, ful-
lel-dlelkezék) - ajtajan és két ablakos végén zoldvords fulekkel, megdlelke-
z6ben: két piskotazsalugater

az északi ablaknak - érthetetlen dlomszer(iséggel - még északi tornac-
eleje is volt, szomszéd gyumolcsosok felé a Napon; és az a tornacos arnyék-
vetd meg a zsalu-pisk6tdk ugy tarogattdk a meghitt, szerelmes otthont s oly
hivogatolag, hogy ide akarki akarhanyszor tért volna meg, masnak nem érez-
te volna magéat, mint — erdékertlének

ez a bodzavityill6 volt a te szanatériumod, ez a bodzavityill6 a Tatar-
hegy és a Sulyhaldombi Rétek nyergében; a te felfedezésed, de a tlindérség
Danielaé - a ,Bujjbujj-Szanatérium” - ahogyan a szirkére korhadt tdblan
friss buzérlakk: szinvéros betlikkel felfestettétek e kutyadl falara -

- és Danieldnak ez a tundérsége ugy reszketett a tatarhegyi égen, aho-
gyan az idegen gyimolcsos, két tucat kerekes-kit a zsupfedeles ORDOG-
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LACI-CSARDA és a térképharomszogel6 torony félétt magasan, magasan,
0zon lépcs6ivel aMenny Temploma csak remegni tud a tadbortizeken
meleged6 levegén

41 Hitvany vilag hitvany dicséreti

amikor még egy francia igy nevezhette el a pesszimizmust: a szeretet
karomlasa

blaspheme de I'amour

valaha, még amikor imadsagos szertelenség volt - féltékenyek ragalma,
konyorg6é korholasa: a szerelem hivé erészakossagai

- akkor még a pesszimistak is ugy rejtezhettek kadromlasaik mogé, hogy
szavaik ezerszamra felelkeztek olyan szertelen szeret6kkel, akik a rajongas
ugyanolyan tulsagig mend érzését szenvedték; és a hiv6 fiulek még valloma-
sos kétségbeeséssel hallgattdk a vilag klasszikus pocskondiazasat.. . —ma?!

kivesztek azok az emberek, akik még értelmikkel felérték, hogy szerel-
munk, balvanyunk —a vilag hol és miért pocsék. Az utols6 cs6szok bemene-
kiltek a pocsék vilagba: ,édes alavalésag! intézményes gazemberség! hazug-
sdgozon! huzzatok be az undoksag koézepébe, Grizzetek meg a fortelemben!”

Igy a pesszimistak; és ha amaz utolsdé emberek is elt(intek, akiknek ne-
mesebb fule még képes volt meghallani a szeretet kdromlaséat, kinek van még
itt valami szélnivaléja?

pesszimizmusodat is utoléri a korszak végzete: buvar maganyodban
uldéz a ,szép gondolatok” borzalma, a fennkdlt impotencia poffenete

magatehetetlentl nézed, mint menekilnek a zsarnok lancara flizott ka-
tona-himek, az uniformisba gyomoszolt nemzetek az utols6 narkdézisba, amely
még szabad: asszonyok seggelyukaba —hogy szaporodjék az igénytelen, az
eltavolithato, a vilagrauszitott hadsereg - és a huslottyel teli I6recsatornak
felé, hogy az irhad és a tokad alatt hajjal fujassak fel raktarsejtjeinket

ezért menekdultél te is: a hajfejd, dériashasu katonak ,borzaszté-szép gon-
dolatai" el6l (mert a katondknak is megvannak a maguk ,borzaszto-szép
gondolatai") — ezért menekiltél a tatdrhegyi kulipintydba; és Daniela is
tudta a neki szant szerepet meg hogy 6 mit ér: érezte sért6 élét, de az sem
bantotta mar, mert elragadta a Bujjbujj-Szanatérium ledér szerelmesdije és
azon vette magat észre, hogy beleegyezett-------- amikor alapingalta:

00000000000000000000000

az én varam az én szanatériumom

42. Fagulya, a noragadozé

mar napok oOta Uvegcsorompoléssel almodtal

vagy te torted be, amikor keresztll akartad verni egy ablakon a homalyt
- és Daniela elérhetéen (és a realitasok megindité pongyolasagaval) el6tted
volt

vagy ott lattad egy szomjanhalaté tukoérlapon, és a széles lap nem birta
el a tenyered nyomésat
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mar napok 6ta tvegcsdrompoléssel almodtal

latnod kellett az ablakéat, tenned valamit, mozdulnod kellett - ellopakod-
nod a kovetségi gépfegyverallasoknal; keresztul a japankerten; végig a vas-
lugason - a vaslugas levélalagutjan (ahol a mandulazéld racson mélyolajzéld
levelek kacskaring6znak) ... de mar a levélalaguton oly érzelmesnek, oly ele-
ve kudarcra itéltnek tdnt a betdrés, hogy egyszer, a filagéridban, visszafor-
dultal

O6rség: sziami kandar, mokuslesen. Jelszé: Daniela -

kacagémadar vihogasa: a fejed folott - lebegve - egy kokaburra. Csu-
fondaros hidegvér és vallranditas: ,mi ez egy ndéragadozonak?!"... Meg-
szégyelled - megembereled magad. Neki a kertnek - toronyirant

duledez6 ké-pergoladk (szantszandékkal remekelték ,diledezére™) és egy
majmohékkal korulultetett m(té (el6szeretettel, tdnak, ezt a vesealakot)

. K6lap-tipegékon a té korul és a mohaparnas, férangu fliabroszon végig,

szenthabakuk, hova nem !----- —arnyékod végiglibegett a kert senkiféldjén
husz 1épés fedezetlendl, lapulva. Villamgyors el6retdrés a bérszékraktar
mellett (Cuerpo de Dios! — morzsoltad a fogad kozt, a diploméacia nyelvén:

az ocska fészer gerendazata. recsegett)

végre a soha-nem-latott melléklépcs6haz, végre fedezék. Tisztafehéme-
m{ tisztalelkiismeret-szaga - levendula- és kdnyvtarszag. Felkigydzé meggy-
fakorlat és a lépcséfordulénal gobelin-zaszlé a falon: ilyen valé a kalandor-
vérnek

Daniela szobdjat még sohasem lattad, de kitalalod, melyik: kérhazi fe-
hérségl fényajté - Uveg kilincsvédd és olajzomanc. Talpig szaladé tUvegén
rombusz mintazata ,mez8k", borbélyizlés szerint (palcikahalozat a saroktol
el és a kdzépen két deresfehér amorett:) s te, ezen az ajton - szbros néra-
gadozd, sajat vakmerd6ségedtdl libab6résen és libab6rés nyelved-hegyén Da-
niela nevével - benyitottal:

43. A kokaburra kacagasa

- Daniela!

- a mennyorszagi krampusz. Szent Kleofas!

- agy van. Daniela. Egetéen surgés Ugyben jottem, jonnom kellett,
valami hallatlan bolond jaratban vagyok —

- kinek olyan éget6, nekem vagy maganak, és kivel jaratja azt a bolon-
dot, maga kis hallatlan?

- legalabb annyit, hogy. Hallgasson meg, életbevagdé. Tudom, hogy aj-
tostul rontok be, de. .. Daniela! Meg se hallgat?

- meg se bizony. Hajitom kifele, ajtéostul —

- azok utan, amik kozéttink Kis hija térténtek, mas fogadtatasra sza-
mitottam -

- azok utan, amik kozottink kis hija torténtek, e ritka szerencsére a
legkevésbé sem szamitottam. Elhordja magat, még célzast mer tenni r4, hat
nem sul ki a szeme, ,azok utan", még képes a szemem elé kertlni, ramtémi,
nekemrontani azzal, hogy kis hija?!

a Holgylany most egész sziréni fenségében a lampakarokig: Kkinyult
(azok olelték védéleg), strucctollfelhd drvénylett korilotte és harom telitikor
korozott statarialis szépségével —mely tukor-tteg egyébként allt.
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- Tudom, maga most arva, ezeriziglen; tiszteltetem a nagymamat. Ki s-
hija Déaniel!

- de Daniela!

- hallja a kacagémadaraimat az ablakom alatt?

- jo kis larmét csapnak. Tud aludni t6luk?

- nem kotém az orrara. Nem azért hozattam Ausztraliabol, hogy aludni,
hanem hogy hanykolddni tudjak. Kis Agyahija. A kokaburra éjszakai kaca-
gasatol mint jutalmi verés utan a beismer6 vallomas, ugy heverink sebesil-
ten, szembesitve énmagunkkal. Goromba frater, igy ramtémi. lgazan, iszo-
nyd maga, Daniel -

- a feje faj, hogy ugy fogja?

- f4j"?! kis hija faj, a halantékom mintha kalapt(vel szurkainak.
Mar a temetdkerti megkergettetésem is nagyon megviselt s most ez a véarat-
lan lerohanés, éppen ez hidnyzott. Mért jott?

- mért-is, mért-is. Daniela. Mi szél hozott. Jéttem. Mondjam, hogy mar
banom?

- valami bolond szél csak hozta?!

- fgy van, Daniela. A szeretet karomlasaibél mindenki kirekesztette
magat, mert mindenki vallalta a vilag forradalmi pocséksagat s ezzel maga
is pocsékkda valt. Szeretném, ha elfelejtetné velem ezt a meghidsult emberi-
séget. Szeretném, ha -

-ha...?!

- - - ha tudatositand bennem a disznét, oktalan bujalkodassal és egyéb
sivar praktikakkal, ami még a Szabad Mocsarak Vidékén megmaradt; a ne-
miszerveket még nem intézik allamilag ... Vagy olyan megrenditd, amiket
mondok? -

- én kezdtem el. Tudom, blinh6dném Kkell, levezekelnem a temet6kert-
ben torténteket. Kis hija ... hallja a kokaburrat, hallja?!

- nagyon megijesztettem?

- nem azzal, hogy betoppant; hanem a modoraval -

- a modorommal?!

- igen. Nem volna szabad ennyire. ..

- ennyire mit?

- ennyire Kkivetkéznie hazug mivoltabdl; ennyire az igazat monda-
nia. A férfiak, ahol érik, tarkénlévik; a n6k pedig els6 riadalmukban messzi-
re menekllnek Téle: csak soha ne az lgazsagot, Daniel!

- csak mindig. Daniela. Egyitt akarok futni magaval. Kimondani az
lgazsagot és azutdn messzire futamodni téle. .. Daniela: és ezt mér kis hija
megtettem -

- 6és ezt mar kis hija .. .?! Ezt ne tedd! Soha-soha, Daniel, igérd meg . ..
Azt akarod, hogy térvényen kivil helyezzenek?!

- azt. Mért hatralsz: ennyire megrémitettelek?

- megint hallom a kokaburra kacagisat. Félek, nagyon félek. ..

- csacsi. Ne huzd hatra, nem ragadom meg a kezed -

- ha megigéred, hogy Kis hija rendes leszel és -

- és...?7!

- és nem birkoézol, hogy belulrél kiharapd a csuklémat: itt a nyoma,
nézd. Latod?!

- Unnepélyesen megigérem. Szabalyos leszek és hordaba ver6dé -

- c¢sak ne gunyolodj -
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- hordaban-hazudoz6! ha kedves az irham és az el6émenetelem! haha!
hallod a kokaburra gércsés kacagasat?

- mar banom, hogy ilyen bizalmas voltam -

- és én nem banom, hogy bizalmas voltam, ha annak nevezed. Daniela:
éppen azt szeretném, ha felmérnéd értelmét e borzalmas bizalmaskodasnak.
Ne érts félre, nem paraznalkodni. Daniela; ami annyi, mint megvesztegetni
az 6rdogot. Hanem bator nyarspolgamak lenni, vilagfenntarté nyarspolgar-
nak... te: mint a gorcs a faban! ...aki nem csavarog, nem harcol, csak
egyszerlien megul; és belebajni, Daniela, ahogy asszonyokba bujni csak szo-
kas -

- és... és gondolod, Déniel, hogy erre alkalmas vagyok: tudok felej-
teni majd? felejteni égszakadast, foldindulast kéralottink?!

- alkalmasnak, Daniela, tdalontul is alkalmasnak: te, olyannak, hogy
most nyomban meg is szoktetlek —

- Daniel!

- ... természetesen tiszteletben tartva az erfszak latszatat. Daniela, nem
zsarolok: a legtermészetesebb kivansag és a legkevesebb is, amit elvarhatunk
a n6i nemtdl, hogy segitsen a combjai kézt meghalni... Ha mar ezt az
iszonyu bajt a nyakunkra szabaditottatok, legaldbb ott, ahol szultok, felejtes-
sétek a halalinger keservét. ,Bujalkodassal szabadits meg a szolgaiét kilatas-
talansagatdél és én megigérem, hogy ennivalé agyutdltelékekkel halalom meg

tompultsagomat” ... melyik evangélium ez?
--------- igen .. .
- Daniela, te nem figyelsz; elnézel-------- Hova nézel?

- ...fuggéhaléban fogtal meg, és én még akkor nem tudtam, hogy a te
haloéd volt... a Vihorlat-lépcsén egy gyonge pillanatomban (jél kifogtad:)
kozolted 6riltségeidet, és én még nem sejtettem, hogy Orilésed osztalyosa
leszek. .. s most betdrsz, azt mondod, megdrizzik az erdszak latszatat, és

én még nem gyanitom, hogy - - - Oriltem -
- velem jossz?!
- kis hija, varj-——- j0: az erBszaknak engedek . ..

(ezt akartad hallani. Hamarosan a boldogsag faradtsagga omladozott
benned és a bdlcsesség szerelemmé melegedett. Jacubreanu halhatatlan sorai
jutottak eszedbe, Jacubreanu halhatatlan sorai -

elmulik ez a mamor is
elmulik
- ez a mamor)

44, Fagulya boldogot jelent

az 6zonviz elején még benne voltdl az onddszalban, amely téged is me-
nekitett; de a hazugsag6zon idején mar nem leszel a kivalasztottak kozott

Dudiban kellemesen csalddtal, Szecs6 Dudiban, a dumidugdizmus e leg-
lelkesebb hivében a Gul-beliek kozoétt. Mert 6 ugyan, ha arra keril a sor, ha-
bozas nélkul belédereszti - mit ,belédereszti": a gerinceden hosszaban eresz-
ti 4t a sorozatot (szabot6éroket csak dogcédulasan szeret) —de egyel6re meg-
szerezte a felmentést, aldott-j6 Dudi. Igy legalabb van egy krumplibélyegz6s
irasod rdla, hogy éppen pillanatnyilag mért nem fejted a koévet, gyartod a
municiot vagy himbalod valladon a hetyke fegyvert; mindsitésed: ,Fagulya
Daniel, igazolt allastalan; aldiak"
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s igy tehat az Epp Hatalmon Lévé Kormany Partja (mely part a tulaj-
don programjara kovetkezetesen futyul) - ismét kimutatta tGdvos engedé-
kenységét, annak fenntartasaval, hogy ha netantan igen, akkor az 6 nyarsan
udvozilsz s ugyanakkor szerény lehet6ség nyujtattatott neked, hogy mégse
szabotald egészen emberségedet - egy zsakolohangya z(irzavaros maszasat
az Udv torténetében. Ne haragudj, Finiasz, a mi kézéskodésiink a szalonnad-
ban és diakos g6gicsélésiink a filozéfiaban - letelt. Mas a filozofia, mas, na-
gyobb. A filozéfia megtapasztalé szerszama (helyesebben: szervszama) két
nemiszerv, modszere pedig a himvesszd merulése alatt valé - 0©nkinzéasig
mend, &jtatos elgondolkozas a kolosszalis kategorikus imperativuszon ...
Felmondtam Piroskaéknak, 6sszecsomagolom zeneszer-ladaimat, a terpsy-
chograf nemsokara kész; tanckotta-masolassal fogjuk atvészelni az idéket. ..

- jozan, épelméji pillanatodban mondtad meg a Balikanak? Daniel?!
Hogy felmondasz —

- nem neki, hanem az o6tnyelv( férjének. Kihivattam a portasfuilkébdl,
a HOTEL LUXORBAN -

- hat nem a TITANIABAN van? Fagulya!

- hol van az mar! azéta ... Fini, te nem tartsz lépést az idbkkel. Kihi-
vatom, mondom neki ,felmondok, Pista ur" ... A Piroska el6szor nem ér-
tette, miért fordulok hozza, ,nézze. Fagulya ar, ez az asszonyra tartozik",
hiledezett. De amikor lehalkitottam a hangomat és az egyenbundaja meg a
fule kozt kozoltem vele, amit k6zélném csak férfival lehet, nyugodt lehetsz,
egészen magamnal voltam. Borbala menyecske tudja méar, meglasd, 6t perc
mulva itt szipog a nyakamon, és a majara helyezi a kezemet (mert Fagulyat
mindenutt mindenki szereti:) ,nahdaa-at! hogy éppen a Fagulyanak legyen
ez a diszno szerencséje a hajgaté urak kozul! ! a maguk Fagulyaja, a mi Da-

nieliink! elmén egy Damaval!" ... Es ez nem elég, Finiasz: te, ha a hajo-
telelénél végigmegyek a parton, hat nagy ivben elkerilém a boédéjukat, -
.Fagulya! - jo a nadragulya?! - Fagulya! - j6 a nadragulya?!"--—-—- igy

kialtoznak 'uténam a rend6rok, ha hiszed, ha nem. Eskliszém, Fini: engem
irigyel az Allamrend6rség!

45 Emberkerialdé, pirongaté szdzat
az istenkeriulé emberiséghez

Finiasz sandan oldaltnézett és hosszan mustralt. Végighaladtatok a Ta-
tarsancon.

Délies vilagitas, napos, éles arnyékok; szemerkélt az es6 és ti a Paplép-
cs6 felé tartottatok, mert az fedett. Finiasz —kovérségéhez képest —tisztelet-
reméltd helyet szentelt neked elmélkedéseiben: mustralt-mustralt, mig vé-
gezetre kibukott bel6le a sz06: talan el6szor tortént, hogy ilyen brutto-netto
mérlegre tett -

- istenverte sotét alak vagy te, Fagulya. Egetnivald, istenverte sotét
alak. De azért nem haragszom.

- Nézd el: nézd el, Fini, hogy most én boldog vagyok és te nem!

- tokéletes hulye vagy. Mondhatni eszményi a magad mdfajaban, hu-
lyének. Es most mihez fogsz. .. azaz fogtok: mihez fogtok kezdeni?

- ...kezdeni? Miért kell, mindenaron, valamihez?!

- életet kezdeni! Feltalalni magad! Vajszigetet a labatok ald!
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- ...hja?! Pofonegyszerld. Elorozom a mozitulajdonostdl, aki azt ha-
zudta neki, hogy a mostohaapja. Ha kell, perre viszem a dolgot. Egyel6re
megbujunk a Tatarhegyen, ahol jél elvagyunk, és én maris kiszemeltem &érok-
bérletnek azt az emberszabasu kulipintyot (értsd az emberszabasut teljes ma-
gassagaban kiegyenesedve), és ha elfoglalom és felddcolom, olyan hajlékra
tettem szert, amely eredetileg lakatlan s bizonyos értelemben maga a Tatar-
hegy is... igy tehat sommas belehelyezési eljarassal mint kilencvenkilenc
évi orokbérlet, az enyém. Ajtajat egy odatamasztott ménk( palaval talaltuk
elzarva, am hogy lasd néhai gazdaja mentalitasat és lasd, hogy mi az enyém:
kegyeletb6l nem valtoztatok rajta, de meg hasznossagi okokbodl. .. olyanja,
ami elromolhatna: hogy ne legyen még retesze se. .. Szivesen latott hazérz6
kuvassza tesszik a halhelydombi tavaszi szelet, hogy puttonnyal hozza-vigye
s ott melegedjék a tlznél---—-----

- Daniel! ... Akarmi legyek, ha nem én veszem neked, naszajandékul,
a zubbonyt. i
- Finikém!... Es a toronyra (barmennyire rostellem, torony is van)

arra a csecse toronyra kiirjuk, hogy minden lista, kérd&iv, valasztéi, népmoz-
galmi avagy helyrajzi tajlajstrom még a kerités el6tt és azon kivil tekintse
magat ki-s betdltéttnek! Ahol megroviditésinkrél van sz6, igennel, ahol
meghagyasunkrol van sz6, nemme |l szavazunk - hogy mi is dumidugdistak
vagyunk, mi sem tudjuk, mi a dumidugdizmus (nagyon is jol tudjuk) —par-
toljuk az Epp Hatalmon Lévé Kormany Partjat, elvhitlenségiinkhéz halalig
hdek vagyunk, levélhorddilag elkoltdztlink, s6banyank nincs. Majd ti, itt lenn
a varosban, hétszazezer vagémarha, utalkozzatok vagy éljenezzétek végig a
plakatokat, azok téged vagy 6k - helyetted, ahogy akarod:

UTOTT A DUMIDUGDIZMUS UTOLSO ORAJA

UTOTT AZ UJ DUMIDUGDIZMUS ORAJA

LE A DUMIDUGDIZMUSSAL, ELJEN A DUMIDUGDIZMUS!

A DUMIDUGDISTAK ES A DUMIDUGDIZMUS HARCABOL CSU-
PAN A DUMIDUGDIZMUS KERULHET KI GYOZTESEN

VILAG DUMIDUGDAI! NE TURJETEK MASMILYEN DUMIDUG-
DAK DUMIDUGDASKODASAT! AZ ELHAJLAR NEM LATHAR! A KOR-
PARANCS NEM A MASHOGYANISAG DUMIDUGDACSOLASA!

DUMIDUGDANS VAGY? FOKOZD!

DUMIDUGDISTA, NE FELEJTS! A TEGNAP HOHERI DUMIDUG-
DIZMUSAVAL SZEMBEN TAMOGASD A MA DUMIDUGDIZMUSAT

DUMIDUGDISTA IFJUSAG! A MA DUMIDUGDIZMUSA RATOK
TEKINT: TI VAGYTOK A JO vO& DUMIDUGDIZMUSA! . ..

- mit akarsz ezzel mondani. Fagulya?!

- azt, Finikém, hogy mi ketten Danielaval utols6 cstirhe akarunk lenni.
Hogy héatunkat oOsszefektetve a tatarhegyi nagyréten (a kilencvenhatos viz-
szintesen) és szajunkban egy pohanka-szarral: sittkérezni! hisélni! birkézni!
mélazni! beszélgetni akarunk a Napon . ..

- beszélgetni, a mai vilagban? mirél, te 6kor?!

- mirdl-mirdl. A cserebogar és a szent szkarabinierik halhatatlansagaral.
A vetésbél kifelé igyekvd rakrol, akire a tilalomfatok nem vonatkozik. Egy
kannibal szakacskényvrél, amelyben te rotyogsz. A z6ld disznérol, aki a sajat
torténetét meséli, tragikus hurkéba-toltéséig - a torténet vége elkotve. A ta-
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pidszecs6i masztodon Ul6sérvi zapfogardl! A szliznemzés dbéreségérdl - koitu-
meszcencia kozben. Beszélgetni! te hajrak! az Istenr6l! te, te istenkertlé —

- fene azt a létszamfeletti képedet. Te kasza-kapa kerul§ -

- ,a mai vilagban"! Tudsz ra példat a kronikdkban, amikor a vilag nem
~mai vilag" volt?!

- minden embernek megvan a maga helye. Nem lehet lazsalni... A téar-
sadalomban!

- neked is! van mar galacsinhajtasi igazolvanyod? -

- j6-j6. Nagyon tévedsz, ha azt hiszed, hogy ennyivel meguszod. Hogy
elkerulod -

- hajaj! mint a pinty!

- de nagy a hited, az a hegyeket mozgat6. Azt latom, hogy sugarzol-figu-
razél, ragyogsz-vigyorogsz, mint a tokszar, ha napraforgénak képzeli magat.
Amidta megkaptad a felmentésedet. De aztan. Fagulya, aztan?!

- mit ,aztan"?! Nem a jovOmet épitem; f6leg pedig nem a te jovddet,
a tiéd meg a Szecs6ét —

- tudom, a bolha kéhég, a bolhaa Dumidugdizmus arcaba vag-
ja a keszty(t: ,utolsé csurhe akarunk lenni” ... te tetd -

- az, az! tetlivé, a Fold tetvévé valni ... Te! amikor el8szor felmentink,
a Ratonf6i uti elagazdsnal irdnytablat terveltink Danielaval: ,ut a nyarspol-
garhoz" .. .hallod ezt?! G4t a nyarspolgarhoz-- - Fini! Ezt hall-
gasd meg, kutat tolvajoltunk (mert hajaj! a cseresznyefak agait a szomszéd-
bol, keritésnél, madzaggal mar atlégasra fogta az el6z6 tulajdonos) ... Csak
mar ez a kat hianyzott, az ORD O G L AC | pénzt kért a vizért, vizdijfelar-
ral szamolta s mi meg dragalltuk a csardaig az utat. Egy szép napon sargabar-
kaju, idegenvezetd 6s-Ford téfog lefelé a hegyen, felh6be borul a Tatar. Né-
zem-nézem, lassan eltl a por, hat, ahova az aut6 sodorta - ahol tegnap még
semmi nem volt: ottmarad egy kut. .. A kuat! Bekialtok., ,Daniela! Kutunk
van!" Daniela megzorgette a keritésen (mopszli-magassagban) sorakozd oreg
kocsogoket (évtizedes por alatt zendult, de tisztan szdlt a hang) - s most nagy-
takaritas kovetkezett, melynek soran nemegyszer félé volt, hogy rankszakad
a Bujjbujj-Szanatérium. En addig a haz bodzafagerendait vizsgaltam at! Te!
Vizorgonara rendezték be a padlaseisztemat: ha begy(lik a zapor, a bene-
dictuszt fuvolazza, A zsup alatt rejtéznek a vizicsutordk (td-seprével ki a ka-
vicsot bel6le) és a padlon kézikorgattylds és labtapodasos regiszter - gloria
in excelsis Deo. Mig én a homokot toltam ki bel6lik, a sipokbol, édes ném,
Daniela, hatrakotétt konttyal és mondhatom, sziraklzai fenekeivel (- hallelu
Jah! - mar ecseteltem, nemde bajoska) azzal teszi cinkosomma magat, hogy
egyetlen, betemetéssel nem fenyegetd falunkra (mar megdudcoltam héatulrol)
feltolti az oda, altalam, végigszerelt (gyalulatlan) kényvespolcot, hat sor, nem
feledkezvén meg egy termetes figyelmeztetésrél a kozepén:

000000000000000000GGO000000000GO
| figyelmeztetés! EZ NEM KULTURA -

- s még majd Kiirtunk néhany serdiletlen patkanyt, amely nem hajlandé
megosztani fedelét két nyarspolgarral a Budjjbujj-Szanatériumban--------
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46. Daniela atkialtja magat

- - - és mondd. Daniel, amint mar jellemezted, vagyis hat a magad
madjan . .. egyszoval hol szirénnek nevezted druléseid osztalyosat, hol Holgy-
lanynak .... aruld el —--—--—---

- mit, Fini?

- hogyan talalja fel magat egy ilyen tuti nd, aki a magunkfajta b6rsz6-
rt mar a sziletésekor leveg6szamba se veszi, egy dama, egy ilyen igazi di-
nomdama egy olyan (némi tulzassal szélva:) csavargészallason, ahol a kdcso-
gok nincsenek magasabban a mopszli szajanal - Daniel.. .?!

- Finikém, te és a Szecs6! ti sziletett bakak, akiknek mennyorszaga a
katonaringyd! két éromkatona: egy-par. Mit tudtok ti egy ilyen finom jelen-
ség Onelégult izgalmardl, amikor valahara, mozitulajdonos mostohaapjatdl
tavol, ugy oldhatja meg életét, mint egy kirandulast! Ki gondolta volna, hogy
mésnap, Oles betlkkel, lehozzdk az Ujsdgok az emberrablast -

- nebb-beszélj! .. .

- Finiii-i' nem olvasol Ujsagot?! le hat, még hozza duhodt személyleiras-
sal a néragadozoérol. S a tetejébe mennyi kalamajkam volt vele utkézben. Tu-
dod, hogyan jott, miben, mit kapott magara? (Adj egy cigit). El6sz6r csak
.Szemlére" (ha kell, tudok ravasz is lenni:) kis tatarhegyi ,szemlére" invital-
tam Danielat (csak Dumidugdad van? istenneki, j6 lesz az is, ha szopdkas,
megteszi) hadd lassa. Hogy hova viszem. O meg, Daniela, 8ltézkédési rovid-
ség okabdl, mindjart abban jott, amije volt: a tuttjében, te, a kis buggyos-
ban, az a rézsaszin, amije van, a kis tancnadragocskajaban, mert ontéz6kan-
naval a kézben, éppen ott 16dorgott a gladidlai korul. Félperc sem telt bele,
fent voltunk a Paplépcs6n (ha meggondolom, hogy ahol mi most megyink -
itt pillangézott magasrahuzott ldbbal, az ujjcsucsain tipegve) .. . Tudod, elein-
te kezesnek mutatkozott, kedvtelve ,lopatta magat" s hagyta, hogy vezessék
(ha megkrétdzom a cip6jét nyomrdél-nyomra: most megmutathatndm) ... A
partazatnal konyorgéssel parancsoltam vissza a mélység szélér6l, mert mar
kezdett kibujni bel6le az a vadoc természete,- kétségbeejtett vad libbenéseivel
jobbra-balra a kis féktelen és § folyvast azt hajtogatta, gy érzi, kotélen sza-
lad, amelynek a masik vége nem latni, hova kétve. .. ,Daniela! ... Daniela
ne! ... Daniela vissza!" - hanyszor zsémbeltem vele igy, hazassagunk har-
madik percében, de § mindig oda kivankozott, ahol nem volt batorsagos és a
sancfal egy 0rias, csorba szakadékanal odanézz, ott! ott! latod azt? Fini -

- lezuhant?! -

- Atki4ltotta magéat -

- baratomsandor! -

- igen. A Rana Grossanal megkergette a visszhangot, itt kezdédtek az
els6 tindérségei. Ha poruljarna! ... ,barcsak!" - gondoltam, zdlden az irigy-

ségtél. A Matejko-téri Vigadozé el6étt, hidnyos 0ltézkdédése mian vesztegzar
ala vette egy falatoz6 renddr,- de Daniela korilciganykerekezte, és mint az
elektromos poérrentyld (rop-porgetty(), vagtaban Gszott el a szoborlovak hasa
alatt; és a haszontalan renddr, aki keménytojasfézés kézben nem mozdulha-
tott el a posztjarél, még teljes hat percig! te! nem tudtam, sirjak vagy kacag-
jak ... A Dontés Rendhazzal szemkozt és a dunavizre csliggesztett szemmel,
Daniela egy pillanatra mintha megpihent volna a sancon és én felsz6ltam
hozz&:

- aprédom! -

(és 6, le:)
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- drultem! -

meglagyultam. Sejtjeimben vetéltek egyet a felfoghatatlan osztovatak és
egy szempillantasig Ggy néztem ra anyaian kdénnyesedé szemmel, mint a sok
szemuvegviseléstdl fatyolos latasu édesanya - az én nyurga Danielkdmra: egy
nénike, aki az édesanyja... De aztadn visszavettem a lélek e halmazallapot-
valtozasat és a szerelemmel teltl6 férfi, aki vérrel-bélelt edényeiben érzi szo6-
veti entumeszcenciajat és kénytelen kovetni: akkor mar, aki voltam - hiszen
te! hanyszor nem tanulmanyoztam az els6 harom mézeshdnap alatt ezt a min-
deneket-megel6z6 kategorikus imperativuszt, amelyr6l az emberiségnek a leg-
hosszabb tapasztalata van és mégis-mégis, a legfelderitetlenebb (mertmivel-
hogytan ez az a nagyon-nagy mysterium tremendum, amelyr6l a régiek szol-
tak azokban a boldog id6kben, amikor még voltak régiek); de él, de déréom-
b6l bennem még a vakmer6 remény, hogy Daniela munkatarsi kézremuko-
désével ami a Seregeknek soha-de-soha, nekem majd sikertl: én kodzelebb-
férk6zom a Titokhoz és mddszereim egzaktsaga meglepne téged és minden
avatatlant. .. noha a végponton mindhiadba igyekszem kikapcsolni a déntd
szédlletet, a visszatantorodast. S ha az embert a vagy leveszi labarél - uagy
a kéj fenomenonja az, dregem, a kéj fenomenonja, ami leveszi - himvessz6-
jérél; s ilyenkor megintcsak a halhatatlan koélt6 sorai jutnak eszembe, ezek
az utolérhetetlen jacubreanui sorok -

elmulik ez a mamor is
elmulik
- ez a mamor

-------- Istenem, ha belegondolom magam. Hogy nekiink modem misztiku-
soknak mennyire nélkilézhetetlen a Tarsul Adatott Edesten-Edes a Bujjbuijj-
Szanatériumban, a nd és annak minden szinevaltozasa. Mert kell hozza mind,
a délelétt-csinoskod6 menyecskétdl az egyszemd éjféli pardznaig s nem is a
mafla dézsatiindér, sem nem az ivarszervi illatszerbolt. Hanem a misztérium
onkiviletes 6rjongdje, kivel az 4gy megemelkedik, hogy szinrél-szinre lasd
az O trénusanak égtengerszel6 szarnyalasat és lépcsézetes emanécidit a tel-
jesség szentséghéazédban, amelyben lakozik és Aki, igen! Aki! tennen megém-
lekezd himvessz8don parancsolélag visszabamul... Hiszen ez hidnyzott, még
csak ez kellett annak a gyenge idegzetének, de errél senkinek, te, mert boér-
tonbe kertlhetink mind a ketten, én azért, mert blnsegédi blinrészes voltam e
blinds szerelem egyszeri gyimdlcsében és te, mert nem jelentettél fel... A
Gyoényord, hogy milyen sz6fogado6 tud ez lenni olyankor, te! hogy milyen ala-
zattal végezte a ritualét, mint aki atéli ugyan, amikor visit, de tudva-tudja,
hogy & csak a hid, kinyulé hid a zuhatag Arc felé - mert mi masnak irhatnam
le ezt a latomanyt (mely alighogy odakoppan retinadra — felrebben) — mi
masnak, mint Arc-Zuhatagnak, melyet vizesésb6l, villam-véss, egy
Utésre: Kipattint--——---- s milyen igazam volt, de 6 meg, a Kis vadszamar, ez a
holdkoéros fuldoklo, mint aki nem hallgat a j6 sz6ra: még, még-——--—-

47. Kutyaszoritoban
— — —bar amilyen igazam volt. Danielamat talterhelte ez a méhen-és

csaladon kivili terhesség; apja, a konzul mar Ggy ragadta el, otodfél mézes-
honapjainknak utana - hogy még a mtén is az én mandulazéld kdmeamat
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szorongatta, ,Daniel! Daniel! Szivem!"... harom sebészprofesszor fellgye-
lete alatt s azutdn mukk nélkul tdrte, hogy elvegyék---------

- Fagulya! Budés gazember. Szemenszedett hazugsag: hiszen azt mond-
tad, csomagolni jottél, és csak holnap indultok a hegyre!

- Fini: becsuletdristenemre. .. legyen bitang a nevem -

- te piszok a kérmom alatt: ilyen Kicsi! Te!l A harom mézeshénap az
eszed tokja!

- Finikém, hogy mindez igaz: itt gebedjek meg, hiszen tudod -

- Oregem, nem, te még le se vagy szarva. lde hallgass. Fagulya, régen
tudom, hogy dilizel, ez a szenvedélyed; de azért ez még nem ok arra, hogy
a kapcadnak nézzed az embert. Persze a kapcaringy6 a Finiasznak, a baka-
bordély: az valé neki - nekival6 meg a Szecs6nek, nesztek a sorsotok oszta-
lyosa ... Hogy volt az, hogy te boldog vagy és én nem, most pedig bocsas-
sak meg, hogy volt... ?!

- ilyet nem mondtam, mert ilyet nem is mondhattam: Finiasz, ne to-
dits! ki nem ment volna a szdmon —

- hogy én hazudok, még hogy én, azt mered mondani?! Te ember, vagyis
hogy emberszamba ne vegyelek -

- ereszd el a galléromat!

- csak mert neki damaja van. Mar mindjart lehanyna az embert. Az
ilyen kaszakapakertl6 -

- nem is: dérdomkatona.

- kuss, most én beszélek. Hazudtal akkor is, amikor a székraktarban
a piszkos historididdal jarattad velink a bolondjat és ezért még o6sszetdr a
Szecsd. Hazudtal akkor is, amikor bemenekultél az 6rszemek el6l a villdba
meg hogy az apja a holland kévet. Es, és, hazudtal akkor is -

- Fini -

- kuss! -

- hiszen tudod, Finikém: ez a gyengém! -

- amikor a mozitulajdonos (,mozitulajdonos"!) apjatdél megszoktetted
egy hatizsdkban és az egész robinzonad a villaban -

- no orditozz, Finiasz, kérlek, volt ugy mar maskor is, hogy fullentet-
tem: ne verd fel a Gult -

- a mézesheteitek, te ehetetlen tok és az egész magasroptl diszndlkoda-
sod; hat idefigyelj. Nem nevezem ezt a te menyasszonyodat se kurvacskanak,
se szukdmnak, tavol alljon télem; DE -

- (Finiasz, ne harsogj, bokanruglak, telebombéléd vele a hazat)

-------- Teremtdém, ez a sok lépcs6, pfd, fene a Gult aki kitanalta -

- jo, hogy itt van! Adjonisten, Balika.

- Hat kisétalta magat, Finiasz ar. Danielkam, rongyos-e még a nathaja?!

- hagyja, ne bantsa a szegényt. Latott mar eleven kurveoldgiai kom-
pendiumot, Balika? hat gezemicehuszart, latott-e mar?!

- nono. Micsoda pogany beszéd ez?

- nagy Ujs&g van, Bélika. Latja ezt? Ezt a hull6 idegfraszt? Jobb, ha
atestink rajta. Tudja meg, ez itt —

(és hivelykjével feléd bokott)

- ...Finiasz! ne tedd ezt velem! Fini -

- — - bejelentette, hogy bendsul a diplomata testliletbe. A menyasszo-
nya a guatemalai konzul lanya. Hahaha!

- Finiasz! A kovér mindenedet. A ,P6zner Imaja"!
hajgat6é urak, ne kakaskodjanak! -
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- ragsz is, te rip6k? rugsz is?! Azt hiszed, Fagulya, elég szajalni mint
odafent a kutyakulipintyéodban a Hatdésag ellen, ahol bécsmérelted a dumi-
dugdizmust és szennyesen csapkodd hullamokhoz hasonlitottad a dumidugdis-
tak aldasos uralmat, azt hiszed?! -

- nyughassanak. Ahelyett hogy kitéltenek a statesztikazast -

- nem igaz, mi bajod a hatdésagokkal? Ne keverj bele a dolgaidba! -

- héat ki szidalmazta a Mindenkor Hatalmon Lév§ Péartok hoéhéri azo-
nossagat?! -

- én az elmult, atkos dumidugdizmusra értettem és nem arra a szép-
remény(ire, ami kévetkezik. Eljen a dumidugdizmus', nem fillentek!

- ez neked ,fullentés"?! ... Isten-allatkertje -

- Jesszusom, hajgato urak, ne kotozkodjenek, legalabb ebédig ne -

- ha pedig (és ezt most nyomatékosan, ezt hallgassa meg, Balika:) ha
pedig mahoz egy hétre, de legfeljebb nyolc napra azt a menyasszonyt nem
produkalja: felmondasban van és eltakarodik innen; ugy, ahogy 6 maga
mondta. Gyere csak, gyere: te is halljad, Szecs6 -

48. Babszerdadhoz egy hétre

- soha jobbkor. Ezt hallgasd meg, Dudi -

(lebocsatkozéban a lomha lépcs6n. Szecs6 Dudi, azzal a levesestal csupa-
ful képével: mongolos és még a hata is Azsia formaju, mint a térképen a laj-
har. Repedtfazék hangja vészjoéslo fakd, amint azt vezérétél tanulja —a szel-
lemériastol, aki agyonbeszélte hangszalait. Valldn héatrahagyintott partpuska:
ez a dumidugdi)

- - - mit?!

- - - Fagulya azt igérte, babszerdadhoz egy hétre, de legkés6bb nyolc
napra produkalja a menyasszonyt... A Holgylanyt! Hogy hus-vér-eleven!
Aztan hogy baronesz vagy principessza, Daniléka vagy Ducika, Eufantine
vagy Fincike, Drakulince, Draguce, az nekink mindegy. Maskulénben re-
pulsz, majd jol szajonvaglak, te szerelem a székraktarban. lgaz-e, Dudi?!

- - - dumidugdi!

...s akkor lerogytal alagfdldszinti szob&d ablakkiisz6bére; és szemed-
del a szélen, a szél ellen gazol6 bokdk magasan és az atragott bakelit ceruza-
véddvel a fogad kozt: szemlét tarthattal repedez6 maved felett. . . -—-—--

(Folytatjuk)
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BERTOK LASzLO

Valaki raz egy lepedét

Butikoslany a divatot

kdvetem a pontos idét
szemre a tobbiek el6tt
a valdsagban ugyanott

egyetlen biztos pont vagyok
nem is érzem hogy szédulok
csak sebesebben jar a 16ld
és minden létezd nagyobb

én ugy élek hogy meghalok
de a pillanat az 6rok
valaki raz egy leped6t

és villognak az ablakok

engem az mozgat ami fog
az tart vissza hogy ropulok.

Elképzelni hogy soha még

A pillanatban benne van
mint a pohar vizben az ég
csak korul kell irnom magam
meg kell jelélndm a helyét

kimerevedni mint a kép

Ulni a bezart moziban
bevallani hogy szanaszét

hogy nincs is r4 pontos szavam

csak a miért mennyi hogyan
folotte mint valami gép
kételkedni bizonyosan
illesztgetni részhez a részt

elképzelni hogy soha még
s tudni hogy akkor sem olyan.
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Az egész szerkezetfolyik

Mint mikor hetekig esik
toronnya lesz benne a kit
egymason allnak a tanuk
mindenki tapos valakit

az egész szerkezet folyik

Uti a harang a kaput

soha nem volt még ennyi lyuk
ekkora sor a vdédorig

a csoda a most meg az itt
dnmagaba fut a kiut

ami lehetne az a mult
ami van az kdvetkezik

s mivel a jov6 eltelik
mesélget réla aki tud.

Mint priuszban a térzene

Valaminek a vége volt
valaminek az eleje

az ezt ez azt fogta vele
de egyikhez sem tartozott

csak forditottak egy lapot
feddt tettek a kublire
megegyeztek hogy nincs mese
és bevették az altatdt

jart mint a cséveken a drot
mint priuszban a térzene
helye nem volt csak ideje
mondta a mégis mondhatét

megélt minden dimenziot
és egy alomba halt bele.



nadas Péter

Szeptember

Most pedig a torténet lezarasarol kell néhany szot ejtenem.

Nem emlékszem, melyikiink mondta ki az els6 szdt, melyhez a masik
kapcsolédhatott. Toltuk a biciklit, néha megalltunk. Nem volt vorése az al-
konyatnak, esti sziirkébe mélytlt a nappali szirkeség. Beszélgetésiink meg-
hittsége val6szinlleg abbol szarmazott, hogy minden egyes szavunkkal egy
masik szdt kerultink el, s igy fogtuk mégis szoros haléba a szavakkal azt a
témat, mi valdjaban mindketténket foglalkoztatott. Varakozassal lettink teli,
egyetlen elhangz6 sz6 se tdlthette fél a hidnyt, amit mas szavak elhallgatasa
tamasztott.

Aztan volt a néma konyha.

Az asztal virdgos viaszosvasznan a cikkekre szeletelt gérégdinnye az esti
lampafényben, és a kés. Ugy emlékszem, mintha koétdzkdédtem volna vele.
Kotozkodésem gyamoltalanna tette. Ugy emlékszem, mintha valamilyen uta-
las segitségével kétségbe vontam volna, hogy bemaszott a lanyhoz, bar ennek
bizonyitékat ott viselte sebként az oldalan. Ugy emlékszem, mintha azt va-
laszolta volna valamire, hogy lopta, ami kizardlag a dinnyére vonatkozhatott.
Es ugy emlékszem, mintha ebbdl tért volna ki kézéttiink a pusztité dinnye-
habord. Nem csoda, ha nem emlékszem pontosan, huszonnyolc évvel ezel6tt
tortént. Mezitelen testinkdén koppant a kemény héj, csorgott a |é, fekete ma-
gok akadtak foénn a ragacsban, vorés hdsanak cafatjain csusztunk, tocsog-
tunk benne, székek borultak, a lampa kilengett, ingott a fénye, torlasznak
toltuk, loktuk, ragtuk magunk elé a targyakat. Nem gy6zni akartunk, hanem
pusztitani. A romokbol vetni gatat, a tombolasnak.

Rendet kellett tenni. Aztdn g6zodlogve dmlott rank a forré viz a zuhany-
bol, egyitt alltunk a kaddban alatta. Az volt a legény, aki tovabb birta. Ez is
volt.

Aztan volt az éjszaka, Mezitelenul, egymas karjdban aludtunk. Nem alud-
tunk. Egyetlen pillanatot se szerettem volna alvasra vesztegetni abbdl az ér-
zésembdl, hogy érzem. Mégis minduntalan arra riadtam, hogy elveszitem,
mar nem érzem, s néha éppen az & ébredése riasztott. Mikor mindketten fol-
riadtunk, mig csak el nem szunnyadtunk Ujra, Ugy tettink, mintha aludnank.
Arulkodé 8link persze tisztes tavolban maradt. Artatlansagunkhoz nem fér-
hetett kétség. Kozds arnyékunk meégis oly messzire csuszott ki ebbdl a vilag-
bol, ahova testi valdbnkban nem érhettink el. Tan igy volt jol ez is.

Masnap egyedil maradtam. Kora reggel dgy indultam téluk haza, hogy
a tovabbiakra vonatkozon nem egyeztink meg semmiben. Tul kényessé valt
az eltavolodas szikségességének kérdése. Hajnalban Kinyujtéztattuk egymas-
ban elgémberedett tagjainkat, asitoztunk, ebben talaltunk drtgyet arra, hogy
e kivételes kozelségnek vége legyen, ha egyszer vége van.

A hajok akkoriban délel6tt fél tizenegykor indultak Démésre a Dimitrov
téri kikotdbdél. Jegyet valtottam, mégse szalltam fél. Baratom bdérének b6rém-
be ivédott illata fogva tartott.
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Telefonalt a kdvetkez6 nap délutanjan. Mondta, itt vannak Kiloval, mo-
ziba mennek, menjek velik. Ez volt a gérég pincérlany, akit a tavaszi kiran-
dulasra is magaval hozott. A fulem, ahogyan tartottam a telefon kagyléjat,
minden érzékenységét igyekezett latba vetni; nem hallhattam ki a hangjabdl
semmiféle valtozast. Ez fajt. Ugyanakkor hangjanak fekvésével megnyugta-
tott afel6l, hogy nem tértént kozottink semmi olyasmi, amit rendellenesnek
tekintene. Ot szerettem, s ezért nem a vilag jovahagyasara vartam, hanem
az Ovére. Tudtam, hogy ami tortént, nem fog megismétlédni kozoéttiink soha
tobbé. Ez is fajt, ahogyan minden elmulas faj. Ugyanakkor vigaszt nyujtott
a kivancsisag, hogy amennyiben nem igy, mert mindezeknek se benne, se
bennem nem lehet folytatdsa, akkor vajon mi térténhetik.

Azokat az érzéseket volt a legvigasztal6bb visszaidézni, mikor mar mar-
kaba kapott, vitt és a testébe ernyesztett az alom, de ataradt még a b6romon
a lelke. Ha megmakacsoltam és folriasztottam magam, akkor Ujra csak test
lett bel6le, a testbél pedig tagok. Ennek lélegzete, annak illata és érzete. Es
akkor megint az 4lom kezére bizhattam magam, vigyen oda vissza, ahol min-
den egy.

Vad és vidam lany volt ez a KiIié.

Miként emlitettem, baratom jellemében nem volt hajlam az alattomos-
sagra. Nem voltak hats6 szandékai. Bizonyos dolgokrdl legfeljebb hallgatott,
am ha széra birtam, akkor beszélt. Ha valamit el akart érni, akkor nem ke-
riléutakat valasztott, mert akinek nincsenek hatsé szandékai, annak a lelki-
ismeretét se arnyékolja blintudat; egyenes Uton megy. Moziba akart menni
Klioval, de azt akarta, hogy én is ott legyek. Biztos vagyok benne, hogy nem
allt mas a szandékaban, aranyérzéke vezette, arra azonban mindig el lehettem
készilve, hogy barmikor valtoztat a szdndékain. Nedvesen tapadt a tarkéjukra
és a fuluk moégé a hajuk. Feketék voltak, szépek, egyméashoz valék. Kli6 ha-
rom évvel volt idésebb, de a baratom valamivel tobbet mutatott a valésagos
életkoranal, én meg joval kevesebbet. Nagy volt a szenzéacié, minden jegy el-
kelt, csak az els6 sorban kaptunk helyet. Elfektdtink az tléseken, de még igy
is majd kicsavarodott a nyakunk. Es a baratomat valdszinlileg ugyanabban
a pillanatban moccantotta ki az 6szténe, amikor megsziiletett az elhatarozasa.
Felallt a helyérél, kiment.

A Trapéz cim( filmet néztilk Gina Lollobrigidaval. Es nem jott vissza. Né-
hany perc multan nyugtalankodni kezdtem, mert tdlsagosan j6l el tudtam
képzelni, mi torténhetik, ha magunkra hagy. Ereztem, szandékat most ugy
forditotta, hogy kénnyl dolgom legyen. Labunk elétt ott hevert Klio kockas
sporttaskdaja, egy olyan kdzonséges darab, melyet kdzds szerelmiink soha nem
vett volna a kezébe, benne a torilkoéz6k és a furdéruhak. A csillaghegyi
strandra jartak, kivettek egy kabint, ott csinaltak. Tudtam, amit tudtam. Ba-
ratom a szandékaval porig alazott. De azt is tudtam, hogy aranyérzékének
bélcs taldlékonysaga el6l nem fogok kitérni; élni fogok azzal, amit folkinalt.
Mintha a bére ald engedett volna be, és mégis a lehet6 legnagyobb arulast
kéne elkdvetnem. Eltaszitott, de ennél kézelebb semmilyen mas mdédon nem
engedhetett magahoz. Akarha démonat hagyta volna bennem, és magaval vitte
volna gyorsan az enyémet, ne lehessek tobbé énmagam akadalya.

Hiaba szerettem volna, nem sikertlt szépnek latnom a Lollobrigidat. Ala-
posan be volt flizve a trikoja alatt, alig kapott lIélegzetet, a melle meg jél fol-
nyomodott, s mikdzben allanddéan ugy kellett tennie, mintha tényleg olyan
lenne, mint amilyennek mutat, nem lehetett latni, milyen. Az érette vetélked6
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férfiak pedig soha ki nem engedték volna a leveg6t a mellkasukbol, a hasu-
kat ennek érdekében, amint lehetett, behtiztak, a fenekiket kitoltak. A tra-
pézon ezzel szemben szépen és veszélyesen mozogtak, csakhogy azok, mint
tudni lehetett, nem 6k voltak, hanem a dublérjeik. Kli¢ aléltan hevert, tarko-
jat az ulés tamlajan nyugtatva meredt a vaszonra; minden tovabbi nélkil be-
vette a szines maszlagot. Mondtam, kimegyek, megnézem, hol marad. Pillan-
tasaval se moccant, csupan a szaja suttogott nekem. Hagyjam a fenébe, majd
visszajon.

Tobbszor és alaposan lekurvaztuk, amikor viselt dolgairdl beszéltink.
Ami mar csak azért is igazsagtalan volt, mert éppen esztelen h(iségéért és
0rjong6 ragaszkodasaért szerette 6t a baratom. Egymas tlkorképei voltak
kilénos hlségiukben. Mert kiszamithatatlan Iépéseikkel nemhogy nem vontak
kétségbe a ragaszkodasukat, hanem kifejezetten erdsitették. Kli6 a baratomba
volt szerelmes, de tudta, hogy 6 nem szerelmes belé. A kolcsondsség tartés
hianyatol masok tébbnyire megtébolyodnak, bosszat allnak, 6nmagukban
vagy a masikban keresik a hianyzé egyenléség okat, am akar onmaguk, akar
a masik tulajdonsagai ko6zott kutatva talalnak ra ezekre a vélt vagy valodi
okokra, a kielégitetlenség és a féltékenység jatéka egyre pusztitobb. A hiany-
tdl tébolyodott bels6 beszéd, amely nem mas, mint az 6nmagunk vagy a ma-
sik tulajdonséagait illet6 megannyi szemrehanyas, lassan kikezdi az alkat egé-
szét. A tulajdonsagok tébolyult elemzése, vezessen hamis, vezessen helyes
eredményhez, a részletben vész el. Az elemzés azt az egészet pusztitja el,
amelyet a megértés altal el szeretne érni. Egyszer csak azon kapom magam,
hogy egy olyan embert szeretek, akinek a tulajdonsagaival mélységesen elé-
gedetlen vagyok, kovetkezésképpen méltatlan a szeretetemre. Vagy olyan
mértékben megvetem magam a sajat tulajdonsagaim elégtelensége miatt, ami
altal kérdésessé valik, ilyen méltatlant miként szerethetne a masik. Akar igy,
akar ugy, egyremegy. Hiszen akar a masikat dhajtanam Ugy megvaltoztatni,
hogy kedvez6bbek legyenek a tulajdonsagai, akar dnmagam, er6szakot kell
tennem az alkatomon, illetve az alkatan.

Es még az sem segit, ha a j6 polgéari bélcselet Gtmutatasaval élve, szem-
rehanyasaimat, elégedetlenségemet és kielégitetlenségemet elaltatom, és arra
torekszem, hogy olyannak fogadjam el, amilyennek tébolyult bels§ beszédem
elemzései szerint mutatkozik. Tudjam hat, hogy rossz, s ez a tudott rossz le-
gyen jo az érzéseimnek. Ez a hajmereszt6é mdvelet tényleg nem segit. A sze-
relmi érzés ugyanis nem ismeri se az elfogadas, se az elutasitas ellentétes fo-
galmait, mivel nem a rossz szempontjab6l néz a jéra, és a rosszrél se a jo
szempontjabdl itél. Ha az alkatom a tulajdonsagaival megfelel a masik em-
ber minden tulajdonsadganak, bar nem azonos vele, akkor a jé a joval egye-
stll. Sha valakinek az alkata éppen a tulajdonsagai altal j6 nekem, mint ahogy
én is a tulajdonsagaim altal vagyok jo neki, akkor mi szikség lenne arra,
hogy a rosszat keressik, avagy a jét még jobba tegyik. A szerelmi érzés ezért
se alkalmas az elemzésre.

Nem tudni, miként jon létre az egyméasnak megfelelé alkatok talalkoza-
sa, de létrejon, s ha valaminek nem tudom elemzéssel kimutatni se a kivaltd
okéat, a rendszert alkot6 feltételeit, akkor sorsrél és végzetr6l beszélek. Va-
lamirdél, ami nem rajta és nem rajtam all. Ezzel szemben, ha valaki olyannak
Ohajtja elfogadni a masikat, amilyennek elemzéseinek eredményeként latja,
akkor azon tulajdonsagok el6tt hajt fejet, amelyek a kolcsonodsség akadalyat
képezik. S igy tesz dnmagan er8szakot. A masik ember szolgajava valik, s
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furcsa mdédon éppen azoknak a tulajdonsagoknak a kiszolgaléjava, amelyeket
elemzése szerint nem szeret.

Kli6 ugy 6rizte magaban a baratom iranti szerelmét, mint valami orok to-
zet. E tlz tdplalasanak érdekében mindent megengedett maganak, csakhogy
ne kelljen er6szakhoz folyamodnia, Szolgava nem tette magat. Sok fidja volt,
am nem gondolkodas nélkul fekudt le velik, hanem éppen gondolkodva. Nem
volt szamtalan fidja, de sok. S mikdzben azt gondolhattuk volna réla, hogy
konny( prédaja barkinek, ez nem igy volt, mert nem csak adott, hanem a
szamara legfontosabbat kapta: masokkal is egyetlen szerelmének tlzet Oriz-
te. Mintha valakinek sikertlne a lehetetlen, nem keverte 6ssze a dolgokat és
nem is valasztotta szét. Baratom barmikor folhivhatta, vagy minden el6zetes
bejelentés nélkiul odamehetett zaras utan a Malomté presszé elé, ahol Klid
dolgozott, s egyetlen szemrehany6 sz se érte az elmaradasai miatt. KIli6 nem
taplalt magaban szemrehanyasokat, nem vette szamba baratom jellemének
gybngeségeit, nem alkalmazott semmiféle erészakot. Még azzal se lgyeske-
dett, amivel minden hozza hasonlé helyzetben Iévd szerelmes né élt volna, hi-
ségével se hivalkodott, hiszen bevallottan hitlenkedett. Kiuldénben is, a hiség
erénye bizonyos mennyiségl onfegyelemmel gyakorolhaté, de a hiiség leg-
bens6bb magja, a bizalom és a biztonsag, aminek a személyes dénfegyelemhez
nincsen semmi koze, a sors kezében van.

Racine szavait hivom tandnak arra, hogy ez bizony igy van.

Mar nélkulézném azt a gyonyodrt lehetetlen.
Hogy mindennap megint lassam, és neki tessem.

Mert szerelmesének killemét, a szépészet minden rendelkezésére allo
szavaval, napestig dicsérheti a szerelmes, mégse tud tdébbet mondani anndl,
mint hogy szerelmesének szépsége tartja fogva. Ha e képtelenségen elgondol-
kodik, akkor még annyit tehetne hozza, s a koélt§ szava is erre utal, miszerint
mindig is azt akarta, Ugy tessék 6 masnak, amiként a masik neki tetszik.
Arr6l azonban, hogy ennyi témérdek ember kozul, miért éppen § a tetszf, és
mért épp a masik tetszik neki, mar barmennyi gondolkod4s utédn se tud sem-
mit mondani. lgaz, az él6lények természetének ismeretében annyit megjegyez-
het, hogy nincsen, ki ne azt akarna, hogy a masikkal valé egyesulésében sem-
mi ne zavarja, Es a tetszés biztositja a zavartalansagukat.

A kolcsonods tetszésben jova alakul a szép, illetve emberi érzékekkel im-
mar nem elddnthetd, hogy a szépség romlékony burok-e a jésag testén avagy
a josag taplalo magmaja-e. Am minden napon, minden 6ra minden percében
meg kell bizonyosodnom arrol, hogy birom-e még szerelmesem szemében azt
a tetszést, amit 6 kihivott bel6lem és bir az én szememben. S err6l meg is bi-
zonyosodhatom, mert amint elj6 a pillanat, még szebbnek lat és még jobb-
nak latom, mint ahogyan gondolta, mint ahogyan gondolhatom. Az egymasra-
talalas élményében ez allandéan megtorténik, mikézben semmi nem valtozik,
holott minduntalan méasként térténik ugyanaz velink. Az egymasratalalas él-
ményére azonban mindig Ujra varni kell. A varakozas orokkévaldésdga pedig
nem is lehetne elviselhetd, ha nem tartalmaznd az egymasratalalas szinetje-
1ét: nélkile nem mulik el az id6, Uresre telik a hianyatdl; agy megsdrisoédik
vele, akarha megallna velink. Az egymasratalalas éromében a kolcsénos tet-
szés Uli a naszat, és ez a varakozas minden kinjat elfeledteti. Tiz évet, szaz
évet is feledtet.
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A koblcsonosség hianyatol szenved6 szerelmesek varakozasat is ugyanezen
reménység élteti. Reménylket azonban az egymaéasratalalas hianya kikezdi;
barmiként Ugyeskedik, a végzet arcaba kell néznie. Mert az ilyen szerelmes
hidba talalkozik szerelmesével, ha szerelmesének testi jelenlétében is arra
kell varakoznia, hogy viszonzasra talaljon az a tetszés, amit 6 érez iranta.
Nincsen vége a varakozasnak. Igy azonban a megel6z6 varakozas ideje épp-
oly értelmetlenné valik, a végzet elleni agaskodas rogeszmés idejévée, miként
az elkdvetkezd varakozas idejét is megkeseriti a talalkozas pillanatanak re-
ménytelensége, Visszamendleg és el6re, reménytelen, mikdzben kinos a jelen.
Tetszését, hidba mulik az id6, nem nyerhetem el, holott mulik az id6é.

Ha nekem tetszik valaki, és én nem tetszem neki, akkor a varakozasok
idejét, mely mégis mindig reményteljesebb, mint maga a talalkozéas, azzal fo-
gom Kkitélteni, hogy keresem és igyekszem megsziintetni a nemtetszés okat;
avagy olyan alattomos taktikai lépésekre szanom el magam, amelyekkel nem-
tetszését netan tetszéssé hevithetem. A kdélcsondsség hianyatél szenvedd sze-
relmesek drakat toltenek el a tukor elétt, de barmiként mesterkedjenek ma-
gukkal, csupan az 6nmagukrol alkotott képet tudjak ilyen vagy olyan iranyba
elmozditani, hiszen éppen az a kép nincsen a birtokukban, amelyet a masik
alkot réluk.

Ha ugyanis valakinek legaldbb annyira tetszem, miként § tetszik ne-
kem, akkor a masik ember képe olyan jelent6ségre tesz szert bennem, hogy
onmagam képének jelentésége csaknem teljesen elenyészik, viszont Oriasira
novekszik annak a képnek a jelentésége, amit kizardlag altala nyerek: kozos
képink, mely az 6 vonasaival irja at az arcomat. Ha a kdlcsénds szerelemben
élék dnmagukra gondolnak, akkor a masik képe jelenik meg el6ttink, s ezért
ha tukorbe tekintenek, akkor az arcvonasaikon folfedezik a masik arc vona-
sait. Legfeljebb a masikat latjak dnmaguknal tokéletesebbnek a sajat arcu-
kon, de a magukénal semmiképpen nem kivanhatnak annal tokéletesebbet,
mint amit a tikdér mutat. Tokéletességik a masikra van bizva, miként a ma-
siké reajuk. Ennél nagyobb bizalommal nem lehetek a m{koéd6 vilag irant,
és ezért a sajat testem vilagadban valé biztonsagom se lehet nagyobb.

Nem igy a kolcséndsség hianyatol szenved6 szerelmesek. Az & képuket
senki nem hordja a tokéletesség foldi hasonmasaként a szemében. Ha pedig
nem lehetnek tokéletesek senki szemében a sajat aranyaik szerint, akkor a
tokéletlenség foldi hasonmasat kell folismerniok magukban: a monisztikus
vilag olyannyira ahitott biztonsagabdl vissza vannak vetve a dualisztikus vi-
lag 6rok bizonytalansagaba. Ha az altalam szeretett 1ény vonasait nem fedez-
hetem fol tokéletességként a sajat arcomon, ha a mozdulataim nem az 6 ben-
sO@ségesen ismert és magamban hordott mozdulatainak a meghosszabbitasai,
ha idegen alkatom féltestvéreként nem irddott belém ismerés alkata, akkor
valami olyasmit szeretnék elérni, a tetszését, amit nincsen és nem lehet hatal-
mamban elérni.

Hidba int varakoz6 vagyam a sorsnak, ha senki vagyat nem iranyitja rdm
a sors. Tan igy akarja.

A tokéletlenség lesz igy a sorsom, vagyakoz6 testem az aranytalansag
foldi masa, orcamon kiUt az 6ntudat teljes hianya, vonasaim, barmiként iga-
zitanam edzésekkel és szerekkel Ugy, hogy a sajat magam &altal fabrikalt szép-
ség eszményének megfeleljenek, neki nem jék, nem is jok semmire, miként lat-
hatnam hat masnak, mint csinyanak. Ha meg csunya vagyok, akkor miként
tetszhetnék neki, a szépnek. Ha nem tetszhetek annak, aki tetszik nekem.
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akkor az egész mikodd vilag siralmas takolmany csak, mast nem lehet tenni
vele, nagy ivben képni ra, mert miként lehetne egy olyan vilagban bizodalmam,
amely csinyanak teremtett és szépet nem ad; a jo hianyatél pedig gonosz le-
szek. A teremtés cafolata vagyok. Rovid szaran kilendilé levél ebben az ér-
telmetlen vegetacioban. Undort kelt a napfény, mindenki gonosz, undoritok
az Uzekedd allatok.

Klié testi dntudata volt kikezdhetetlen, amivel mintha azt mondanam:
a vildg mikddése irant érzett szellemi bizalma. Ez a nd millid évek 6ta érin-
tetlentl hordta magaban az allatot. Nem volt szép, nem volt csinya. Inkabb
csunyanak lattam el6szor, de amint a szemébe pillantottam, nem kis megut-
kozéssel vettem tudomésul, hogy joval tobb anndl, amit még szépnek lehet
mondani. A szemrése eleve Ugy volt az arcaba metszve, hogy méltd helyet
foglalhasson benne kivételes pillantasa. Vagy tan azért volt oly meglepd a pil-
lantasa, mert Kivételesen volt a szemrése vagva? Hol kezdte benne a teremtés
a munkajat? Mit és miért alkotott? Ha kiflirkészhetd lenne terve, akkor a sza-
vakkal is biztonsagosabban nyudlhatnék tékélyéhez. Ennek hidnyaban hason-
latokat keresek mindahhoz, ami a pillantas szamara a vonasok és a szinek
keresetlen harménigja az anyagban,

Madar tolla lehet csupan olyan fényesen fekete, mint amilyen a haja.
Egyenesszalu és erés, siman fogta hatra, tiszta maradt a homloka, picit elta-
karta a filét. Bére barnajaban megfoghatatlan sargas arnyalat. Ohatatlanul
az volt az ember elsé benyomasa, hogy foldrészek, éghajlatok és fajok talél-
koznak: a tagjaiban. Minden hosszlra és nyulankra volt méretezve benne, bar
val6jaban nem volt magasabb az atlagosnal. A csontokhoz tan valamivel ke-
vesebb izomzat izesult, minthogy egyetlen tagjanak formaja is telt legyen.
A hasa se volt telt, e kerekségre egyébként hajlamos, hanem gyéngéden ma-
gasba toré gotikus boltozat, a feneke meg gémbdlydednél tokéletesebben gém-
bélyd, de kicsi; csip6csontjai szikar szirtként hegyesedtek, és eml6jének meg-
pillantadsakor valoban nem juthatott mas az ember eszébe, mint egy készikla-
kon szokell6 ndvendék &llat; csaknem semmi masbdl nem allt e két biszke
emld, mint a bimbdk hatalmas, malyvaszin holdudvarabol. Meredt és nézett
és kialtott és kivankozott.

Ujjatlan, kereken kivagott, nagyon egyszerlien szabott, hazilag készitett
ruhakat viselt, lapos sarkd szandalt vagy szintén lapos sarkd, divatos pa-
pucscip6t. Karja és labszara oly inasnak tetszett e ruhakban, mint egy nap-
égette palyamunkasé, ki szivos és er6s. Semmiféle bizsut vagy ékszert nem
viselt magan, Kopar volt, miként egy szelektdl lecsiszolt fennsik. Ejszakai
fagyban repednek és pattannak a nappali forrésagtol félhevilt lavakoévek.

Oruletes bozotban nétt az 6lén a fekete, selymes tapintast szér; sos ten-
geri lapnak, partra vetett halaknak van ilyen illata. Olyan tisztasaggal nyilt
meg alatta, miként egy sikos huasat kinalé gydongyhazfényl kagylé.

A szemérdl és a tekintetér6l még mindig nem sikerilt semmit monda-
nom. Csontos és élesgerincd, hajlott iv(i orr meredt el6 hosszidad arcabdl, s
tan ez tette olyanna, hogy az els6é pillantasra, de csupan a legeslegelsé pillan-
tasra ne legyen folfoghaté a szépsége. Férfi orra, vagy egy 6skori ragadozd-
madar csére is lehetett volna; e kettére emlékeztetett. llyen lényeket kild-
hettek az istenek a teremtés tlizet eltulajdonitdé Prométheusz lelancolt testét
megkinozni. Csak a szépség, a csunyasag soha nem masokat kinoz. Meg tul-
sagosan sok bennink az el6itélet arra vonatkozoén, hogy egy néi orrnak mi-
lyennek kell lennie. Akkor mutatkozott teljes szépségében, aranyainak és vo-
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nalanak fensége, kiralyn6i pompajat akkor nyerte el, ha kérotte az arc minden
vonasa az 6rom és a fajdalom hatarara sodrddva, kéjbe torzult. Mintha a tudé
taplalasanak kozonséges foladatat a b6re vette volna at, nem vett tébbé nyi-
lasain lélegzetet. Minden mas, ez az egy nem. Az élvezet pirja minden hegyet
és volgyet ellepett, ezt a buszke szirtet nem. Erinthetetlenné valtoztatta a min-
den izében érintkez6t. Maganyos szirtként magasodott ki abbdl a kédtenger-
b6l, amelyben testének minden porcikaja alamerdalt.

Barmilyen hasonlatot keresnék, elvéteném. Legyen hat az, ami el6szor
eszembe otlott a szemérdl.

Osei tan Alexandriabol szarmaztak at Athénba, vagy athéni 6sei hajoz-
tak oda, hogy magukba oltsdk az egyiptomi nék szemét, nem tudom. Nem
tudom, hogy a festés segitsége nélkil, milyen lehetett az egyiptomi nék sze-
mének metszése, de ehhez hasonléan metszett szemet csak szobrokon és fes-
tett mumiakon lattam. Hangsulyozom, nem festette magat, nem kellett és
nem is lehetett atigazitani, amit a természet adott. Szemrésének als6 vonala
csaknem egyenesen futott ki a halantékara, s a folsé vonallal haromszéget
képezett. A szemgoly6 tulzon hatalmas gémbje ebbe a haromszégbe volt be-
zarva. Lusta, sulyos szemhéj zarodott ra. Ugyanilyen lusta és sulyos volt az
ajka. Abban inkabb fekete 6sei hagyhattak magukrdl nyomot. S az a megfog-
hatatlan sargas arnyalat, mely bdrének barnajat elszinezte, az iriszében mu-
tatta meg magat izzéon; ha nem h(tétte volna valamennyi z6ld, tan langra
kap. Es nem csak vonalkak, hanem barna pottyok is ultek benne, ezek kotot-
ték mélyre nyulé gyodkerikkel a szirke agyhoz a sugarozast. Bagolyszem.
Amelynek az volt a legjellemzébb tulajdonsaga, hogy mélyebbrdél nézett ki,
mint ahonnan latott, és messzibbre, mint ahovéa el kellett latnia. Athéné sze-
mét képzelnénk el ilyennek, akit nem véletlentl tarsitottak a vilagitdé szemd
bolcs bagolyhoz. Ami megint nem mas, mint egy kulturalis hasonlat.

Mély volt a hangja, s ha nem ugyanolyan ostoba gondolatok és felszi-
nes érzések megformalasara hasznalta volna, mint valamennyien, akkor sen-
ki nem hitette volna el velem, hogy koézénséges anyatol és még kdzbénsége-
sebb atyatdl sziletett halandd. De engedjetek még a szemér6l beszélnem.

Mindannyian azt latjuk, amit nézink. Mintha latta volna az elézménye-
ket és latta volna a kdvetkezményeket, mintha a belathaténal tagasabb térbe
nézne bele, akarha nem a targyakat és a jelenségeket, hanem a fellletikon
mulé id6t latna; nem azt, ami a latszataval van jelen. K6z6mbos volt a tekin-
tete és derlis. Amire puhan rapillantott, ridegen vette tudomasul. Targyat la-
tott a szemem, az 6 szeme arnyékat latta a targy helyén, egy 6sforma arnyé-
kat. Arnyékot latott a szemem, az, 6 szeme a fényforrast figyelte a targyak
arnyékaban. Nem értettem a vilagot, hogy miért éppen ez a né hordja ki a
zaccos kavékat, a hamisitott rumot és a dohany fustjétél izl6 suteményeket
a rondaknak és az ostobaknak, amikor ennek forditva kéne lennie. lgaz, ép-
pen csak atbukdacsolt az alsobb iskolak osztalyain, képzetlen volt és mdve-
letlen, e rola sz6l6 himnikus elemzésb6l példaul egyetlen szot se értene, s
még azt se lehetett elmondani réla, hogy mas, testkdzelibb forrasokbdl ivott
volna magaba barmiféle életkultarat. Gorognek vallotta magat, minden sejt-
jében kilonbozétt mindenkitél, s igy jelenthette ki biszkén, hogy nem ugyan-
olyan, de magyar arvahazban nevelkedett. Szileit menekillésik kézben l6tték
agyon, s a szul6k emlékét 6riz6 meneklld tarsaknal kapott albérleti szobat,
am a gorogség kultdrajahoz sem volt tobb kodze, mint annak a nyelvnek a
kultarajahoz, amelyen beszélt. Mégis mindent tudott. Mindent tudott a bara-
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tomrél és rélam. Es barkire ranézett, mindent tudott. Mindent tudott bara-
tommal kozés szerelmiUnkr6él is, aki hozza viszonyitva olyan volt, mintha
nem is a természet mihelyében, hanem egy jobb belvarosi szalonban allitot-
tak volna eld. Mégse KIliot szerettik. Egymast szerettik kézds szerelmiinkben
és egymasban magunkat szerettik, errél viszont semmit se tudtunk. Klié min-
dent tudott arrél, hogy mi ez a mégse; tudta, mi torténhetik és mi nem tértén-
hetik, ha e mégse nem enged. Testvéries viszonyban élt a démonokkal.

Volt egy vele azonos koru fiatalember, aki olthatatlan szerelmével sze-
g6dott a nyomaba. Artatlan, gyermekarct o6rias, egy bamba birk6zé. Mi, a
tobbi kdzénséges fiuk, barmilyenek voltunk, csinyak, mint az érdégok, avagy
angyali szépségilek, végul is valamennyien ilyenek szerettiink volna lenni;
megformazott izomzatd dridsok, kiknek puszta megjelenése az er6 iranti el-
ismerés és a visszakozé tisztelet nyelvcsetti ntéseit hivja elé. Allandé edzésben
volt, alldsa névleges, edzésr6l jott és edzésre ment. Untatta Kliét. Mintha be-
szélni egyaltalan nem tudna; ilyen buta volt vagy ilyen butanak tettette ma-
gat. Akkor lélegezhetett fol Klio, ha a fiatalembernek a bajnoksagi fordulok
miatt vidékre, vagy kulfoldi versenyekre kellett utaznia. Maskilénben meg-
leste, kovette, vart ra és varatlanul allt elébe, az er6s emberek végtelen jo-
indulataval mosolygott ra, rogeszmésen cslingdétt minden szavan, nem lehe-
tett lerdzni és még kevésbé megérteni. Tejfehér bérén a legkisebb szeretet-
ként értelmezhetd elismeréstél atfutott a szégyen biborpirja, s ha Klié gyoén-
géden elutasitotta vagy elzavarta, gyakran kénnyekre fakadt.

Bens6séges torténetikrdl a bardtomtol tudtam némely részletet, bar e
torténetet akkoriban nem fogtam fol ésszel. E mindannyiunk altal irigy tisz-
telettel kisért drias férfiassagdban valami hibadzott. Amint lampafénybe Ié-
pett a sz6nyegen, alkoholtél 6blés, dohanytol elrekedt férfiak és hisztérikus
nészemélyek balvanyimado kialtozasa és sikoltozasa kisérte. Véghetetlen sze-
lidsége és tirelme elblvolte és kiméletlen tréfakra ingerelte a tarsait. Ozvegy
édesanyja a halott apat kényeztette és becézte benne. Tan nem is lehetett
semmiféle hibardl beszélni, csupan arrél, hogy ostoba emberek kézoétt nagyok
voltak a rea leselkedd veszélyek, hiszen 6 se volt okos. Bajnok volt. A gy6z-
tes viadalok latvanyatol felingerelt nészemélyek bizonyara arra vartak, hogy
ugyanolyan legyen veltik, mint amilyennek a szényegen mutatkozott. De mi-
ként kelhetett volna velik vad birokra, ha kemény edzéseken arra készitet-
ték fol a testét, hogy hozza hasonld erejl férfiakkal viaskodjék, am szelid
maradt a lelke. Es ugyanakkor mit kezdhetett volna nélkilik a szelidségével,
amire ezek az elvadult képzeletli n6személyek nem tartottak igényt. Tarsai
hergelték, biztattak, vaditottak, s 6 alvajaroként kereste a kdzonségesnél ko-
zonségesebb ndék tarsasagat, de kerilte, hogy igazi kedvikre tegyen, hiszen
megalaztak, ha alkati adottsagainak ellenében nem tudott a kedvikre lenni.
Tévedhetetlen 6sztonnel talalt ra aztan nagy bajaban Kliéra. Klié azonban
legalabb ilyen tévedhetetlen 6sztdonnel igyekezett elkerilni 6t.

Ha minden tovabbi nélkul engedett volna a birk6z6 ostromanak, akkor
ugyanannyit artott volna neki, mint amennyit énmaganak. Hiszen éreznie kel-
lett, hogy a fiatalember ugyanazt akarja, mint minden mas fit, de ennek nem
arra, hanem az egész életére, az alkat megnyilvanitasi lehet6ségének egészé-
re vonatkozod jelentése van. Tobbet kér, mint amennyit a mozdulataival el-
arul. Nem engedhetett, mert akkor valami olyasmit kellett volna adnia, s itt
kezd6dik a tébb, ami a baratom tulajdonaba tartozott. Az d&riletbe kergette
a fiatalembert, mert ragaszkodott az érzések egyenléségéhez. A tombolé ra-
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jongasbol a reményvesztett k6zémbosség szakadékaba taszitotta, mert az er6-
szaknak aztan nem engedhetett. Es csliggedten szenvedd allapotaban lett iga-
zan veszeélyessé a birko6zo6; rajongasaval a sajat nyers erdin Kivul, semmi mas-
ba nem kapaszkodhatott. Megfenyegette Klidt, hogy meg fogja 6lni. Kést hor-
dott maganal, meg is mutatta. Klié nem rettent el. Nem tetszett neki a birké-
zofia.

Senkinek a szépségét nem dicsérhetjik buntetlendl. Ha valakinek a szép-
ségét dicsérjuk, akkor valdjaban a kézoés sorsunkat dicsérjuk. Ha dsszetévesz-
tunk egy személyt a sorsival, akkor nem maradhat el a bUntetés. Mert dicsér-
hetjik a tlrelmét, a batorsagat, a mdveltségét, a szorgalmat, dicsérhetjik a
hlségét, a figyelmességét, az onfegyelmét vagy a Kitartasat, dicsérhetjuk hat
mindazokat a tulajdonsagait, melyek sorsadta alkatanak részei, de megnyil-
vanitdsuk mindségét illetéen befolyassal lehet rajuk a szandékéaval és az aka-
rataval; és dicsérhetjuk azért, mert tetszet6s asztalokat készit, tartds tetbket
acsol, tgyesen agal a szinpadon, dicsérhetjuk hat munkajanak kivalésagaért,
hiszen szakértelmét dicsérve, valdjaban a tapasztalatait és a tudasat dicsér-
juk, s igy kizarodlag olyasmit dicsériink, amit a tulajdonsagainak tudatos hasz-
nalataval 6 maga szerzett meg. Es ugyanezen tulajdonsagok helyes hasznala-
tanak hianya miatt szidalmazhatunk masokat; szidalommal illethetjik vala-
kinek a tirelmetlenségét, a gyavasagat, a miveletlenségét, szidalommal a lus-
tasagat, hitlenségét, figyelmetlenségét, a fegyelmezetlenségét és a Kkitartasa-
nak hianyat, mert mindezek alkalmatlanna teszik arra, hogy megfelel6 meny-
nyiségl tapasztalatot és megfelel6 mindségl tudast szerezzen, kovetkezés-
képpen semmiféle kivalésagra se tehet szert.

Am kinek jutna az eszébe a csUnyasagaért szidalmazni barkit? Szidal-
mazhatjuk azért, mert elhanyagolja magat, a teste apolatlan, a bére tisztata-
lan, rendetlenek a ruhdi, kellemetlen illatot araszt és mosdatlan szajan banté
a sz6. De ki vehetné a batorsagot maganak ahhoz, hogy elallé file, kurta l&-
ba, vizeny8s szeme vagy szUrés tekintete miatt illessen szidalommal maso-
kat? A szépség és a csunyasag mibenléte kivonja magat az emberi itélkezés
aldl, holott ezeken alapszik a tetszés, mely a lehet6é legvégletesebb és valtoz-
tathatatlan itélet. Viszonyunk éppoly aranytalan ezekhez, miként a sorsunk
se a mi aranyossagi igényeink szerint adja vagy nem adja; illetve adja az
egyiket, de nem adja a masikat, vagy valamicskét ad az egyikbél, am hozza-
tesz a masikbdl is.

Nem tetszett neki, és ezzel vége. Helyesebben vége lett volna, ha a bir-
k6zonak nem tetszett volna olyannyira 6. Szépségének dicsérete pedig még
akkor is elkabit mindenkit, ha a dicsérével kdlcsonds a szerelme és szerelme-
sének szépségét hasonld szavakkal dicsérheti. Mert szépségének dicséretével
azt allitom, hogy valami olyasmivel rendelkezik, amit a sajat hajlékony tu-
lajdonsagaival se érhet el, se a szandékaival, se az akarataval nem lehet ra
befolyassal. Valami olyasmit dicsérek hat, ami ¢sszefliggésben all ugyan az
alkataval, a birtoka, de mégsincs koze alkatdnak egyetlen tulajdonsagahoz
se. A sors arnyékat dicsérem rajta, mivel azonban én vagyok az egyetlen
lény az emberi tdmkelegben, aki a sors arnyékat észrevette, birtokrol lévén
sz0, jogot formalok arra is, hogy az egyetlen emberi lény legyek, aki a fé-
lelmetes arnyékba nyulva a sorsat megragadja; ha magaéva nem teheti is,
legalabb osztozik. A szépségéért dicsért szerelmes pedig legalabb oly szive-
sen engedné at e rendelkezési korébdl kicslszé arnyékot, ha cserébe megkap-
hatna szerelmesét6l a sorsat, mint amennyire retteg is ugyanettél, hiszen al-
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tala sose latott, egyetlen kincsét kéne adnia, titkat, és ismeretlen sorsot kapna
érte cserébe. Titokért titkot? Vajon nem csapjak-e be? Ha meg ilyen nagy
értékd a kincse, akkor vajon nem adja-e értékén alul? Nem lenne-e haszno-
sabb kicsit kuporgatni még, mélyebbre rejteni, amit a masik ily illetéktelentl
folfedett? Am ki lenne illetékesebb? Nem 6 hozta-e napvilagra, és lesz-e mas
ilyen szerencsés? Létezhet-e rajta kivul ember, aki latja, akit szikrazasa eny-
nyire elvakit?

Szikraz6 szerelmi vallomassal, szépségének dicséretével Kliot nem lehe-
tett elkabitani. Magam is kisérletet tettem erre. Ugy nézett e barki hilsagat
méltan legyezgetd, leveg6égben szétfoszl6 szavakra, miként a felnétt ember
az épitékoveibdl ingatag varkastélyt rakosgatd gyerekre. Persze, persze. AkKi-
ben ily er6s a testi dntudat, nem taplal 6nmagaval szemben hil reményeket,
hanem arra érez vagyat, amit aztan ki is elégit. Botranyt kovetett a botrany.
A birk6zd kiult a presszd teraszara, hordatta maganak a konyakot Klioval.
Egyszerre tobb érzékeny pontjan fogott ki a vilaggal. Rendelt a vendég jo-
gan, és kis talcajat egyensulyozva, legaldbb ezt az utat meg kellett tennie
hozza Klidnak. Kaldriapénzét elihatta, ezt nem vartak téle, de az edzésre se
ment el, s igy nem teljesitette, amit elvartak téle. Elveszitette az eszméletét,
és ehhez nem kellett gyilkolnia, elég volt lecsusszannia az asztal ala. Végsé
kétségbeesésének rohamaba kergethette az 6zvegyet, aki néhany nap mul-
tan szinre is lépett, hogy Klié kezéb6l kilisse a talcat a konyakkal. S mintha
az olcsé fém csattanasa, a szilankjaira széthullé poharka csdrrenése lenne a
rettentd égi jel, a szelid fil kezet emelhetett a szeret§ anyara. Es ettdl kezd-
ve arrol se kellett beszamolnia, hogy hol, és mivel télti az éjszakait, nem ment
haza. Erre jott az edz6, egy elhizott, tetovalt orias, és oOrias tarsak kisérték.
A Kkisérék odakinn maradtak, és az edzd8, anélkul, hogy pillantasara méltatta
volna az eltévelyedett fiat, a pulthoz ballagott. Halkan, hosszan, ajkahoz lé-
legzetnyire hajolva beszélt Klibhcz, Annak sulyos szemhéjai félig ereszkedtek
ra a tulzén hatalmas szemgolyodkra, tan a tekintetével se akarta a koros férfit
zavarba ejteni. Kopar feje olyan volt, mint egy fekete madaré, alig mozditot-
ta ki a bUszkeségbdl, &m a kicsi mozgas azt jelentette: nem és nem. Az edz6
beszélt és beszélt. Addig beszélt, addig csavarta, mig illetlen ajanlataval ovat-
lanul elpattintotta Klid kényes izlésének hurjat és visszakézbdl kapott egy
jokora pofont. Minden vendég talpra szokkent. S mikézben az odakintrél be-
ronto orias tarsak elcipelték a felb8szilt oriast, a szelid 6rias vigyorogva néz-
te 6ket és Ulve maradt, mert nem is tudott folallni. Klié atdltézott, a raktarbol
kizengett az Uzletvezet6n6 orditasa, Klié6 koszénés nélkil tavozott, a né vijjo-
gott utana. Felmondtak neki, s hogy véres néi bosszut alljanak rajta a tértén-
tekért, elarultdk lakasanak cimét a birkézénak, hogy most oda menjen.

Két napig nem merészelt kimozdulni a lakasbol Klié. Régi, belvarosi ari-
haz volt ez, a kaputdl jobbra portasfiilke nyilt, melyet a hazmester most min-
denféle kacat tarolasara hasznalt, Le volt lakatolva. Két nap utan nem lattak
tobbé a fiatalembert a haz el6tt varakozni. Klié erre elémerészkedett, allas
utan kellett néznie, és csak késd este tért haza. Amint a vilagitasi kapcsoldt
megérinthette volna a soétét kapualj falan, a csukldjat egy kéz megragadta.
Annak koszénheti az életét, mesélte, hogy egyaltalan nem fogta el semmiféle
ijedtség. A szajaval valaszolt, és éppen ratalélt arra a helyre, ahol most nem
erre a valaszra vartak. Nem az er6szaknak engedett, hanem az erdszaktevd
ajkan tett erdszakot.

Ajka egy elalélt, indulattdl és gyavasagtdl reszketd ajakra talalt. Nem
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tudta mas életre lehelni, am. egyre finomodo6 Kkisérlete elegend6 volt ahhoz,
hogy meglepettségébdbl ocsudva ismét az drjongés torjon ki az oriasi testbdl.
Klié agy érezte, akarha ennyi 6rjong6é er6tél a kemény kéfal nyilna meg a s6-
tétben, ismeretlen helyre zuhanna at a falon, s vele zuhant az drias; roppand,
csikorgd, csusz6, nyikkand targyak kozott zuhantak tovabb, mig foldet nem
értek a fulke padlatan. Mert két nap utan se tdnt el a birkézé a hazbdl, ha-
nem egyszer(ien leszakitotta a lakat pantjat, ide vette be magat, tehat nem is
a falon at zuhantak. Pattantak a gombok, hasadt az anyag, csakhogy az igaz-
sag pillanata is elérkezett. Vagyaban hiaba tépte, gyémdoszolte, cibalta tehe-
tetlen targyat; nem érhetett el szelidségéhez az erejével, s igy éppen az nem
szOkkenhetett ki a palackbdl, ami napvilagra kivankozott. Er6szak nem koz-
vetithet a szelidség és az erd kozott, hanem felszippantotta és elégette Oket.
Egy értelmetlen tett hamuja maradt utana.

A szelidség és az er6 egydaltalan nem zarjak ki egymast, hanem egymas
ellentettjeként igen nagy fesziltséget teremtenek. Minél nagyobb a feszult-
ség, annal hatalmasabba valik megnyilvanitasanak vagya. A vagyott test ott
hevert a mancsai kozott, és ellentallo lelke pihegett ki hevesen beléle, az ilyen
léleknek azonban nem kellemes az illata. Es mit kezdhetett volna egyedil a
teste tehetetlenségével, ha egyszer a szelidségéb6l és az erejéb6l szarmazo
feszliltségét az erGszaktevésben égette el. Onnon gyonge lelkét kellett latnia.
Vagy 6lnie. Erre meg olyan er6vel tort el6 a gyermeki bombdélés, hogy Klio-
nak ra kellett tapasztania a szajat a kezére, ne verje fol a hazat, a baj ne le-
gyen még nagyobb. Es tan ezzel a mozdulattal valtak tarsakka a bajban. Nem
azt akarta Klié, hogy a larmara folriadva a segitségére siessenek, hanem el-
fojtotta a larmat, hogy segithessen az erészaktevének. Es az: erészaktevé nyu-
godtan sirhatott cséndesen, ha testének végre valahara, mégis méltoé vigasz-
tal6ja akadt. Mert ki segithet a gyénge embernek, ha nem az er6s. Es ami-
kor e gydonge ember feszilé izomrostjait kell6képpen meglazitotta a tavozoé
fajdalom, elapadtak a kdénnyei, az erds folszoktette 6t magahoz a cseléd-
szobaba.

Ez sokszorosan volt tilos. Nem is tette meg kilénben. Padlé nem recs-
csenhetett, 4gy se nyekkenhetett, nem szabadott még suttogniok sem. Az ajtét
a biztonsag kedvéért magukra zarta, ez lett a csapda biztonsdga. Egymassal
szemben alltak a sotétben a kicsiny udvari szobaban, ahova raadasul barki
belathatott a fligg6folyosdrdl, és a fliggony osszevonasara még csak nem is
gondolhattak a varhaté zaj miatt. Kli6 minden mozdulatara, minden sur-
randsra és pattanasra ugyelve, kiméletlen lassusaggal vetkdztetni kezdte
a birkézoéfiat. A labdhoz guggolva vette le a cip6jét és & hazta le a zoknijat.
Szent vallalkozasukban val6szin(ileg az is segitette 6ket, hogy nem a vetk6z-
tetésre figyeltek, hanem arra, hogy milyen hangot ad, Nem a burkabdl ki-
bomlé testre és nem a test hatarain belil mikoddé er6kre, hanem azokra a ko-
rilményekre, amelyeknek a test kiszolgaltatott. Aki tiltott dolgot mdvel, aki
félelmét minden pillanatban legy6zi, az énnén szabadsagaro6l gy6zi meg ma-
gat, holott kérilményeinek minden porcikajaval rabja; nem is lehetne jobban
kiszolgaltatott. Aztan KIlio is levetkezett. Lefektette a konnyen nyekkend agy-
ra a birkozofiat. Mellé fekudt.

A lassu mozdulatoktol és az éber figyelemt6l alig pislakolt mar a testik,
minden szerviknek megnétt a flle, s ez is jo volt igy, nem lehetett jobban.
Egymas felé fordulva hevertek, éppen csak a térdik ért O0ssze és a kezuk.
Sokaig nem moccantak, nem is lélegeztek. Talan addig, mig rd nem jottek,
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hogy itt hevernek és nem is lélegeznek. Ne érje olyan leveg6 a masikat, amit
nem szabad elhatarozasabol enged magahoz. Es ettél Klié kezdett el sirni.
Hiszen a fiatalember most még erre is vigyazott, s lehet-e teljesebb a gydze-
lem, ha igy megfékezzik a tombolé er6szakot? A vigasztalasban pedig a bir-
kézé volt a soron. Ekként alakult kdzottuk az Gj arany, a vigasztaltbol lett a
vigasztal6, bar 6 még hathatdésabb vigaszra szorult. Kovetkezésképpen 6 is
sirni kezdett. A végeérhetetlen sirasoknak és vigasztalasoknak, a vigasztalas-
bol nyert vigasznak, és a meglelt vigasz 6romébél kicsorduld sirdsok vigasza-
nak az vetett véget, hogy a birkozonak sziksége tamadt. S ett§l mindaz, amit
a lelkik mozgasaval eladdig folépitettek egymas kozétt, hirtelen visszaom-
lott, mintha eddig se lett volna egészen igaz.

Szerencséjukre volt a szekrény tetején egy 6bldés nagy vaza. Es még na-
gyobb szerencséjiikre nevetni kezdett az igazsagot mindig laté Kli6. Es le-
geslegnagyobb szerencséjukre amaz 6tlete tamadt, hogy & segitse a birkozot
a megkdnnyebbiléshez. Ami azt jelentette, hogy nem csak a vazat akarta elé-
be tartani. Anyak teszik igy a kicsi fidkkal. Gyongéden dulakodtak, s mivel
hangosan nem szabadott nevetni, Kliot egyre er6sebben ragadta el a neveté-
se. Amit6l viszont a szikségt6l szoritott birk6zonak is nevethetnékje tamadt,
s immar a nevetését is meg kellett fékeznie. Az egyik kapkodott, a masik ug-
ralt, mindketten fuldokoltak. Ett§l meg Kliénak tamadt szilksége, ahogyan
kicsi lAnyokndl lenni szokott. Maga al& tartotta hat az éblés nagy vazat, kissé
megguggolt. A birkézé tagra meredt, artatlansagaban tetten ért szemekkel ba-
multa az arnyat, mert val6jaban semmire nem volt kivancsibb. Megszeppent
csbndjében csupan az éles csurranast lehetett hallani, ami olyannyira kalén-
b6z6 zene attdl, amit egy férfi kiadhat. Amikor végezett Klié, mar nem til-
takozott a birk6z46. Mire végezett, s tompan koppant a padlén a csurig telt
6blés nagy vaza, mar alig maradt annak akadalya, hogy minden erejével sze-
lid legyen.

Hajnalig, mignem ki kellett székniok a szobabdl, nem is tértént mas,
er6 és szelidség OsszezUdult, minden gatat attorhetett, és biztos vagyok ma
benne, hogy ebben az aradasban Kli6 a szerelmét se tudta elrekeszteni. Vala-
mennyire 6t is elragadta, mert egyenesen kimentek Obudara, és a birkdzo
visszavonasig tarté tavozasra szélitotta fol a megszeppent, bar ezennel értel-
mesnek mutatkoz6 6zvegyet. Ki nem mozdultak a lakasbdl, ették, amit talal-
tak. Nagyon hosszu idé telt el nagyon rovid id6 alatt. Négy nap mualtan Klié
belebldjt a ruhdjaba. Felvette a cip6jét és faradtan lellt a konyha asztaldhoz.
Kérdezte a birk6zofiat, nincs-e véletlentl egy cigarettjja. S mikdzben annak
tétova arcaba fajta a fustét, azt mondta, hogy 6 ismert mar sok embert, de
ilyen szép emberrel még nem talalkozott. Ez nem mértékét veszitett szerelmi
vallomas volt, hanem szaraz tényismertetés. Egyetlen baj van, mondta, hogy
nem szereti, mert mast szeret, és ezért most el fog menni.

Hogy Kit szeret, kérdezte a birk6z6 csondesen.

Kli6 azt valaszolta, hogy az mas lapra tartozik.

Kérdezte erre a birkdézé, hogy akkor 6§ most mit csinaljon.

Semmit ne csinaljon, mondta Klio, 6 biztos benne és hallgasson ra, hogy
most mar biztosan van valaki, aki legalabb uUgy fogja szeretni, ahogyan §
szeret, hiszen ennek nem lehet semmi akadalya, és se varnia nem kell ra, se
keresnie. O azonban nem szeretheti Ggy, mintha szeretné, mert akkor ez olyan,
mintha nem szeretné, pedig szereti, de valakit még jobban szeret.

A birkézé azota Klio arnyékava valtozott, kovette, varta a Malomté
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presszonal, ahova KIliét mégis visszavették. De nem er6szakoskodott tobbé,
immar nem volt mitél félnie.

Masnap kimentink a csillaghegyi strandra és kivettiink egy kabint. Meg-
vartam, amig levetkézik, s aztan én mentem be vetkdzni a kabinba. Klid jo
Uszé volt, én se akartam szégyenben maradni. Hideg viz ez. Elkékilt ajakkal
masztunk ki, sotét bére gyongyodsen ludb6rzott, egy ideig még kerget6ztiink
a fak alatt, am 6ltdézni egylutt mentink be a kabinba. Azo6ta is vagyom a tes-
tet, melyet a viz h(tott le és a futas izzitott fol.

Azon a héten délel6tt dolgozott. Minden délutan vartam ra. Kiutaztunk
a nénikém leanyfalusi hazaba, hajnalonta meg az els6 busszal vissza, hogy
beérjen idére.

A baratom nem tett mast, azt adta nekem, amit Kli6tol kapott. Nem lat-
tam azon a héten, nem is akartam latni, hiszen ha ra gondoltam, akkor is Kli6
jutott az eszembe. Minden pérusom Klidval telitédott, s err6l senkinek nem
szabadott semmit tudnia, annyi Kli6 volt, ahany lélegzetem. De ennek a hét-
nek az utolsé napjan, azon a napon, amelytél kezdve kulénben is megvalto-
zott volna a munkarendje, ahogyan a szokasos id6ben jott felém, mar a jara-
san lattam, hogy baj van, elmondhatatlanul nagy a baj. Megallt el6ttem,
mondta, kivégezték a baratom batyjat.

Sétaltunk, aztan elvaltunk.

Mintha arrol értesiltem volna, hogy egy tavoli és teljesen ismeretlen
foldrészen, valakit egyetlen morduldsaval elnyelt a fold, és engem szemeltek
ki, kutassam fél a helyet, assak, hozzam vissza. Téboly tette kdddéssé az el-
mém. Részvétemet csupan Ugy tudtam volna megnyilvanitani a baratom irant,
ha megszlintettem volna az okot, amely szikségessé tette a részvétnyilvani-
tast. Vissza kellett allitanom a megbomlott vilagrendet. Nem volt batorsagom
elindulni hozz4juk, holott napokig erre készul6dtem. Nem mentem tébbé Klid
elé se. Es amint elmualt méar egy hét, vagy valamennyi, Ggy éreztem, mintha
megkett6zott aruldsom bine immar nem is lenne helyrehozhatd. Mintha azt
mondtam volna magamnak, hogy nem fogok kimenni hozzajuk, és emiatt nem
mehetek Kki. A hiségnek nincsen logikéja, az aruldsé hibas.

Ko6z6s szerelmink minden bizonnyal visszatért Domosrél, am ot se hiv-
tam, az elarult Klié szemével kellett volna néznem, és a baratomat lattam vol-
na a szemében. Jellemgydngeségem Kiteljesedését ugyanakkor hathatésan se-
gitette az a korulmény, hogy a lakasunkkal szemkdzti csemegeboltban meg-
ismerkedtem Jdékai Mor regényének hésndéjével, a tengerszem( hdlggyel. Az
édességek pultjanal dolgozott és a horizontig banatos fiatalasszony volt. Ma-
sodik randevunkra magaval hozta a férjét, egy hasonldéképpen banatos fiatal-
embert. Ez alaposan meglepett, de kdlcséndsen rokonszenveztiink egymassal,
s nem Kkellett sok id6 hozza, alameriltem banatukban. Mindenesetre megint
harman voltunk. Egyszer tan kilon fejezetet kell szentelnem torténetlinknek.
» ... taldn nincs is semmi elényds vagy hatranyos a részletekben, ami ne fe-
lelne meg és ne lenne 6sszhangban a dolgok 0sszességével."
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CSORBA GYOz0

A papir ures

A papir tres - Nem maradhat az

Ha igy elém teszem

betlik sorok lepik be hirtelen
megkoénnyulok ram szall olcsé vigasz

Mi benn még zajgott kinn nem ugyanaz
a mozgd mereven

megall format o6lt tisztan kereken
beretva-él-szélG végig s kopasz

Megérte? Ami t4j még sugaras:
irdnya nincs hatara végtelen
de szora képtelen

A papir alljon inkabb Gresen
ha egy szo6t szil mar ellenem szavaz
kiméletlen kamasz

Otven és masik dtven

Ha szépet tudnék irni jot

valédi éteknek valdgt-----

De igy - csak szégyellem magam
hogy tisztelegnek s annyian

Egy vigasztal: szlk o6tven év

s ember ha tiz-husz tudja még
hogy éltem s irtam (meglehet:
olvasni-méltd) verseket

Majd masik 6tven év s nevem
elsullyed végképp jeltelen

s el6 csak az kaparja mar

ki sziikségbdél kivancsi ram
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Ha csak még...

Ha par szaz évig addig
csak még addig megy igy:
sakalok népesitik

a fold hatarait

vagy még talan azok se
csupan egyféele korcs
rémférgek mig kiveszve
zabaljak ami roncs

az ember mar hianyzik

az ég - vak szem - lenéz
felblzlik szertemaszik
dbégszag varas penész

az ég lenéz: Uresség
fenn-lenn - emlékezd

az sem lesz csak halott viz
csak por-kopar mez6

Torténelem

Agak szelek zugasa kutyafalka

falank UGzés 6rult Gzettetés

a kutyaknak vérszomjban leng a farka
arad hullamzik dél a rettegés

Vérre készulnek buckak flicsomoék
a fold pokolszaraz de b6ven inna
Majd ontdzik folhergelt b6sz kopok
nyulak vérét frocskélve dombjaikra

De csak nem pezsdul a halott terep:
nem sejti mi veszett el a vilagban
ugy véli jut még néki is szerep

s teremhet mint egyszervolt hajdanaban
mikor falkak ritkabban jartak itt
s élet nétt mindig a halal nyoméaban



Futod

Valahol nyilvan féljegyezve mar

az a nap az az 6ra az a perc

mikor majd egyikunk... (vagy 6? vagy én?
talalgatom - semmi értelme sincs) -

De ki lehetne védeni talan

ha osszekulcsolédva szorosan

nem engednénk el egymast pillanatra sem

s a Végrehajto mindketténket egyutt
kénytetne vinni el

volt talalkoznom vele?

Mint Kisujjam kérme ala
ha tévedt szalka beszalad
és egész testem gydjtja ram
az a véletlen pillanat

A fajdalom kés-éle mint

a gyilkosé szivembe szur

s a vér rajtam kivial kering
elcsorran tarthatatlanul

fgy térténik mig szamvetést
készitek: mit kaptam s kapott
Hanem ddl6re nem jutok

S nézem magam: szép tévedeés
vagy kétes jatek kezdete:
mi volt talalkoznom vele?



HALLAMA ERZSEBET

Eronket meghalado vallalkozas

Ezen a kovecses, egyenetlen talajon ilyen cipében a legnehezebb jarni:
merev, de vékony a talpa, ha a kézepével Iépek egy kére, megnyom, ha a szé-
lével, oldalra billenti a labamat. Bukdacsolok a hepehupéas, poros félduton,
faj a labam, de nem lassithatok, lihegek, a hatamon csurog a veriték. Ugyan-
akkor dél bel6lem a forrésag, a szivemben termel6dik, a szivem az egész mell-
kasomat kitolti, szaraz forrdsag termelédik benne, akar egy szaunakéalyhaban,
hogy mihelyt kiarad, nekitt6djék a bdromet borit6 hideg nedvességnek.
Mindez hatalmas diboérgéssel megy végbe, persze, nem valddival, a fulem-
mel nem is hallom, azt hiszem; lehet, hogy csak az idegsejtjeim falai luktet-
nek. Kivdl kalénben csénd van, az a legrosszabb fajta, kozmosz-csénd,
amelyben mintha mikrofonok erf6sitenék fel a zajt, amit a ldbam alatt meg-
csikordul6 kévek okoznak.

Iszonyud, milyen régéta jovok mar. Itt lattdk utoljara, tehat itt kell len-
nie, tehat itt kell keresnem. Jobban mondva, tudom, hogy itt van. Jobban
mondva, jOVOk mar egy |deje meglehet egy orokkevalosag 6ta, hogy meg-
talaljam Es nincs. Nincs, nincs, nincs. Es azt is tudom, hogy ez az utolsé
esély, ugy is mondhatd: az utolsé &llomas. Ez a lakatlan fold. llletve ez a
falu, de legalabbis: telepilés, amely mintha azel6tt nem is létezett volna, vagy
igen, de félig-meddig eltlint volna, félrecsuszott és elnyomdédott volna, és most
el6kertlt, mint egy kisimitott gy(ir6dés mogul a térképen. Egy ismeretlen
pont. Messzir6l baratsdgosan ismeretlen, lakatlan, kézelrél baratsagtalanul
lakott. Rémlik, igy szokott ez lenni.

Latjak, hogy kozeledem, hogy igyekszem, hogy akarok valamit, néznek
ram, mintha varnanak, és az utols6 pillanatban eltlinnek a hazakban. Intek
feléjuk, megszdlalnék, de 6k eltinnek. Elnyeli 6ket a deszkaajtd. Tatogok,
rajuk kialtanék, de nem jén ki hang a szamon. Kézel allok a megfulladashoz.
Az Ut egyre meredekebb. Meg kellene &llnom egy Kkicsit, kulénben majd
nem tudok tovdbbmenni. Koézben meg tudom, hogy nem allhatok meg. Ve-
lem nem dgy van, mint Loétékkal, nekem megallnom tilos. S e parancsolat
olyan, mely ellen nem jut eszembe lazadozni, még a remény is elkertl, hogy
egy kis lazongéssal valaha enyhithetnék terheimen. Harmoénia lakozhatna
bennem, ha nem (zne a rémulet.

A hazak mind eltérnek egymastol, ahogy barhol a vilagon, jol latom,
nincs koztik két egyforma, és mégis, valami lehangold, s6t visszataszité egy-
formasag uralkodik rajtuk, ugy valahogy, mintha egy értelem és jelentés nél-
kili betlisor lennének, amelynek nem akar vége szakadni. Ezt az émelyit6
sivarsagot fokozza az utca - ha annak nevezhetem egyaltalan - céltalan te-
kerg6zése, hogy mikézben a kévek a talpam alatt, a por meg a vizmosta goéd-
rok allanddéak, az utca 6rokké valtozik, hol szurdokka keskenyedik, hol meg
szétteriil, mint egy letaposott legeld.

A szaraz forrésadg bennem robbanni készil, de mégis utat talal, és szi-
szeg6 hangokkal kifaj az orrlikaimon, a fileimen, tan a hajszalaim tévénél.
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Erzem én, hogy megvaltoztam. Tuljutottam valamin, vagy képessé valtam
valamire, amire azel6tt nem lettem volna képes. Nem tudom, de ahogy a sos
verejtéket a szam korul lenyalom, abbdl tudom, hogy sok minden nem érde-
kes tobbé.

Tudok kialtani is. Rakialtok egy bennszuldttre, aki haza kapujaban all
és merev tekintettel néz rdm. Varjon meg, kidltok ra, de ahogy kozelitek, az
ember egyetlen csusszanassal eltlinik hazanak vastag kéfala mogétt. Csupa
kébél rakott, otromba haz. Deszkaajtdok. Egy Ures udvar, megint egy. Deszka-
keritések: széles deszkak, vizszintesen, nagy résekkel egymas folé illesztve,
a réseken at latom az Ures, szennyes udvarokat. Erzem a keritésdeszka szal-
kait, ahogy hozzaér az ujjam. De azt is érzem, hogy a deszka tobb helyen
mallékony, korhadt, csaknem szétesik.

Sietnem kell. Mar alig birom emelni a labam, abnormalis méretd szivem
megallas nélkil termeli a hét, a hideg verejték parolog a béromon, vastag
g6zburokban haladok. Tudom, hogy sietnem kell. Es nyugalomra intem ma-
gam.

Itt van valahol, csak elrejtették. De az sem szdmit, meg fogom talalni.
Ezek a merevtekintetliek nem allhatnak sokaig az utamba. Meg fogom talal-
ni, mert sziksége van ram. Nem tudom pontosan, miért. Meg van kotdzve
vagy valami masért nem tud félallni s elindulni. Alszik még gyanuatlanul,
vagy mashova figyel. Nem érzi a veszélyt, vagy még nincs is kozvetlen, lat-
hat6 veszélyben. Talan még el tudna indulni, csak sz6lnom kellene neki, hogy
alljon fel és induljon.

Megyek, csuszkalva a koveken, meggorbilve, mint egy egészen oreg
asszony, csampas, terpesztett labakkal és - mikor nagyon meredekre valt ez
az ostoba ut - kézzel is. Az a f6, hogy megyek.

A merevtekintetliek ugyanolyan allati egykedv(séggel alldogalnak sivar
udvaraikban, ugyanugy eltiinedeznek a kozeledtemre, mégis érzékelhetd,
hogy valami megvaltozott. Ez a visszataszitd teleplilés, a vilagnak ez a gy(-
rott csticske, amelyik fontos lett nekem, hiszen magaba akarja olvasztani azt,
aki fontos nekem, szdval ez a hely most mintha arénava valt volna. Az éles
csénd, amelyben a lépteim csikorgdsa mintegy er6sit6b8l harsogott, hirtelen
kivattazodott. Szuszog6 figyelem, ezrek vagy tizezrek egy iranyba fordul,
éledez6 izgalma vattazta ki. A lépteimet mar nem hallom, ellenben meghal-
lom a lihegést a hatam mogott.

Nagy allat, hatalmas csatakos sziigye a szemem magassagaban, loncsos
rat feje szinte az égen. Kacsazl6, mégis lebeg8s tevejarasarél ismerem fel.
Séarga fogai csattognak, szajabol nyulos nyal és bliz 6mlik.

Ha ez elér, megol, és nem tudom hazavinni a gyereket. Uvélteni kezdek,
6t hivom, szélongatom, kialtozom neki, hogy induljon, ne véarjon, hasznélja
ki hamar az id6t, mig ez itt énvelem van elfoglalva. De nem hallom, hogy
véalaszolna. Kis sziineteket tartok, de aztdn megint és megint kiabalok, ami-
lyen hangosan csak tudok. A teve b(izés lihegése mar a nyakamat éri, mint-
ha a fejével odahajolt, utanam nyult volna, a nyala a hatamra csorog, elke-
veredik parolgé izzadtsdgommal, aztan érzem, hogy a ruha maliik széjjelfele
a hatamon, mintha kénsavat ontottek volna r4. Nem szamit, s6t, igy mintha
kénnyebb lenne futni. En is olyan kacsazé léptekkel rohanok, mint ez a szor-
nyeteg, de nekem csak két ldbam van, és most ennél a nagy tempdnal semmi
hasznat nem veszem a kezeimnek, még a legmeredekebb részeken sem. Szall-
nom kéne inkabb, nem araszolni. Szokellek is, nagyokat ugrok, mikor a
szérny hozzam ér. Erzem, hogy a labamon nincs mar cip6. Szétfoszlott az is.
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vagy leesett, mindegy. A koévek maris felsértették meztelen talpamat, de ez
sem baj, a fajdalom arra serkent, hogy még szaporabban kapkodjam a labai-
mat. Es kézben orditok, szélongatom a gyereket. Istenem, csak hallana meg!
Lehetetlen, hogy ne hallja meg.

Mikor elhallgat a sajat hangom, hallom uldézém lihegését, amely vala-
hogy mekegésre hasonlit, ezt a ritmikus horgést szinte komikusnak érzem,
és szinte komikusnak az egész figurat, esetlen mozgasat, csatakos igyekezetét,
azt, hogy nem képes egy elegans csapassal leteriteni aldozatat, és mar komi-
kusnak érzem magamat is ezzel a nesztelen szdkdécselésemmel, foszlanyok-
ka valt oltéozékemmel, eszel6s sikoltozasommal. Buzgé menekilés koézben is
tudom, hogy nincs mar kedvem ellenallni, s ha meghallom végre a hangot,
azonnal feladom majd, és hagyom magam eltaposni. En magam akartam haza-
vinni a gyermekemet innen, de ez mar biztosan nem fog sikertlni. Vadasztak
Iépéseinkre Ugy, hogy nem jarhattunk a mi utczainkon; elkézelgetett a mi vé-
gink, beteltek a mi napjaink, bizony eljétt a mi végunk! Igazabdl tudtam,
hogy vannak erénket meghalad6 vallalkozasok, de ezt a tudast nem tartottam
értékes tudasnak.

Nem is félek mar Gld6z6mtdl, mi ketten ugyanannak a dolognak két fele
vagyunk, osszetartozunk. De ami a szdrnyeteg fujtatasdnak kozeiben a fu-
lembe és a szivembe szivarog, attol egyszeriben félni kezdek. Vagyakozas
van ebben a visszafojtott lihegésben, mely egyetlen 6rids tidd tompa lélegzé-
sének tlnik, vagyakozas a vérre, a kéjre. Az aréna kézonsége még nem moc-
can, de mar egy uUtemre lélegzik. A feszliltség szinte elviselhetetlen. Nem la-
tom 6ket, nem tudom, hol allnak, talan a haztet6kdon, honnan néznek, de
néznek, lesnek, figyelnek, hallom lélegzetvételiiket, a lebéklydzott izmok pat-
togasat, a megfegyelmezett torkok nyeldeklését. Ez mar nem is félelem ben-
nem. Nem is tudom, minek nevezzem. Talan elég annyi: egy sikoly. S olyan
émelyedés, amely képessé teszi az embert, hogy futtdban, alkalmas helyzet
hijan ne a szdjan éat, de a pdrusain keresztul okadja ki magébdl, ami nem bir
benne megmaradni.

Es tokéletes szinkronban, egymastol mégis kristalytisztan elkulénilve
érzem egyszerre a tagjaimban: folsebzett labamban a fajdalom hasitasait,
gerincemben az dsszetdretés elfogadasat, fejemben eme harmadikat, melynek
nem tudtam nevet adni, és szivemben a mar nem is evilagi aggodalmat azért,
akiért idejottem.

A cselekvésnek és az elviselésnek ebben a témény allapotaban, amely
normélis id6ével nem kifejezhetd, hisz egyszerre alloképszer( és Kibirhatatla-
nul hosszU ideje torténd, egyszercsak valami levalik rdlam, elrugaszkodik
és folroppen, mintha a verejtékembdl és a bennem termel6détt forrosagbdl
Osszeslrlisédott gomoly, ami mindeddig annyira egy volt velem és annyira
beldl volt, hogy akar léleknek is nevezhetném, tehat ez mintha énallé életre
kelt volna, 6nallé palyara allt volna, mely egyel6re kdveti az én mozgasomat,
de joval folottem, védett magassigban. Egy bolygd, de ha kihdlt a Nap, majd
meglatjuk, mi lesz azutan. Az esemény megkdnnyebbit, Ggy érzem, sikerult
kipréselnem magambdl az egyetlent, aminek értelme volt. Ennél tébb magya-
razatra képtelen lennék, de a megkdnnyebbllés majdnem boldogsaggéa valik,
amikor hallom a sajat hangomat, magasan a fejem folott, t6lem immar el-
valva, kialtozik a hangom, szélongatja a gyermekemet, és - hala az égnek,
gondolom magamban: - batorsagra buzditja.

Héala az égnek, gondolom boldogan, és ekkor érzem, hogy elfogy az
er6ém, nyilvanval6, hogy nem tudok tovabb futni, s érdekes, maris tudom, mit

909



kell tennem, nekirontok egy deszkakeritésnek, és emlékezve, hogy tele van
korhadt, malladoz6 darabokkal, a megfelel6 helyen d6klommel atszakitom és
atbukom maogéje. Atcikkan rajtam a mulékony érzés, hogy megmenekilltem.
Talan csak valami ki nem bomlott emlék gyanant. Ezer és ezer torokbdl sza-
kad ki a s6haj, az aréna kézonsége egy emberként ereszti ki visszatartott lé-
legzetét, az iszonyu teleplilés minden lakoja ott all idomtalan haza tetején
és figyel. A csampas teve atzéttyen a kerités folott. A féldhéz simulok, éppen
egy tragyadombon fekszem, a langyos, puha tragyahoz simulok, beszivom
csip6s, de jo szagat. Kés van a kezemben, honnan kerilt, nem érdekes, egy-
altalan nem is meglepd, hanem természetes. Ahogy tdnik el fel6lem a fény,
ugy hallom a sajat hangom messzirél, és mintha, mintha egy masik hangot is
hallani vélnék! Biztosan tudtam, hogy a gyermekem megmenekil, gondolom
csaknem targyilagosan, mert mar semmiféle érzelemre nincs id§, a ramzuha-
né tevébe dofom a késemet, valésaggal édes, sose sejtett kénnyliség fog el,
érzem, hogy az iszonyu b(iz azonnal beborit mint egy harang, és ramzuhan a
kibuggyano belek, belsérészek sikos, meleg, sulyos témege, zuhan, zuhan, zu-
han, ajultaté szag, testmeleg, szerves formak: spiral, vese és ellipszis, nyak,
Vér és izzadmany, 6mlik és zuhan és loccsan ram mindez, akar egy bdéség-
szarubol, és végre elveszithetem az eszméletemet.

TOLNAI OTTO

A szabadsag jelképe

brutus réma felszabaditéja krisztus elétt 44-ben

dénarokat veretett melyeken képmasan kivil két kard kozott
egy kalap lathato

A SZABADSAG JELKEPE

a svajciak cimerében is kalap van

noha a svajci sapka nem kalap

a horgolés és a nemezelés egyesitésével készitik

a szikséges alakzatot b6 méretre horgoljak

majd macsonyozzak begyurjak

a katranyfesték felfedezése el6tt

a tintakészités is a kalaposipar munkakdérébe tartozott

a berzsenybdl készitett kalapfesték tledéke adta

a tentat

a szovetb6l posztébdl és egyéb kelmékbdl készult ndikalapok
a masamoédsaghoz szakadtak

a sisakgyartas is elszakadt a kalaposipartol
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a 19. szazad els§ felében készultek el8szor

tornasz- lovész- és dalarda-kalapok

az Osszekuszéltan fekv6 egymést szabalytalanul

keresztez szOrszalak mozgatasat razasat gyurasat

nemezelésnek nevezzuk

a szorfélék kozal jol nemezelhetd

a lama- és a tevegyapju az angoranyul a nyérc réka menyét

majom szkunsz mormota gorény és vadmacska szlre

(a hadzimacskaé kevésbé jol nemezelhetd)

a legjobb min6ségl velour-kalapok szérkeveréke

mezeinyul pacolt téli hatszére

mezeinyul pacolatlan vagott hatszére

pacolatlan hédhas

pacolatlan hédhat

fénytelen sima kalapok sz8rkeveréke

szirke hazinyul szére fehér paccal

kékes hazinyul szére fehér paccal

szurke és fekete rovidebb fehér paccal

fekete hazinydl szére fehér paccal

fehér héazinyul szére fehér paccal

kalénleges kemény kalapok sz6rkeveréke

pacolatlan nutria- vagy hodhassz6r

sarga paccal félig pacolt érett mezeinyulhat

mezeinyulborda sarga paccal

Ureginyulhéat és borda sarga paccal

tarka- vagy mezeinyudlszinl hazinyulhat sarga péaccal

két fajta nyulszérzilalé gép ismeretes

a belga és az amerikai

a teljesen megtisztitott fuvatott laza nyulsz6rbdl

lemérik az egy tomp részére szikséges anyagot

és az erre a célra szolgalo szértartalyokban helyezik el

a szOrszalakat erds légszivokészulékkel raszivatjak

egy forgd likacsos rézlemezharangra

a sz6ranyagot ugy kell a harangra razilalni hogy

a késziulé nemez teteje legyen a legvékonyabb

lejjebb vastagabb a karima téve pedig a legvastagabb

a harangrol lefejtett vizes nemezréteget

osszehajtogatjak kettesével rongyba csomagoljak

és melegitett asztalokra rakjak

ahol 6vatosan addig ringatjak amig 6ssze nem zsugorodik

a fekete kalap festéséhez berzsenyt rézrozsdat zéld didhéjat

Salzburgert gubacsot és borkdvet hasznalnak

a legkedveltebb kalapkeményit6 a tragant gumi

amely egy gordogorszagban honos vadcserje valadéka

a szalmakalapot enyvvel vagy zselatinnal keményitik

a tomp fejét belemartjak a keményitébe

s egy lassan forgd formara helyezik

a forman a tompot két oldalrél egy-egy parnézott pofa veri

a fej és karima nyuljtasa utan a tomp szaritéba kerul

majd a forméazéban (plattirozéban) kapja meg a végleges
fejalakjat
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a karima és a tej el6csiszolasa célja az hogy

a kalap feltlete finomfogasu legyen

minden kalapot iorgalombahozatala elétt el kell latni

bels6 bérszalaggal (a legfinomabb kalapb6r a kecskéé)

valamint diszit6- és szeg6szalaggal

(a legjobb minéségl szalag hernyoselyembdl készil)

olykor béléssel esetleg szélzsinérral is

a szalag csak disze a kalapnak de férfikalap

el sem képzelhet§ szalag- vagy zsinordiszités nélkil

a szalagot ott ahol dsszeér csokorba kotik

a hatsé csokor két végzddését néha olloval levagjak

a végs6 csinositas (bizsonirozas) eszkozei

a gyenge g6zolés az utanacsiszolas a szaraz szivaccsal valo

szaliranyitas és homokzsakolas

itt valik a kalap teljesen késszé

szallithatéva

eladhatéva

am

mig a kalap koérvonala rendszerint szabalyos ellipszis

esetleg szabalyos tojasalaku

addig az emberi fej alakja ugysz6lvan sohasem teljesen

szabalyos

és igy gyakran eléfordul hogy a vevé fejére raill6 kalapot

sehogyan sem lehet talalni

ezért a keménykalapokat és cilindereket

a fej alakjahoz kell idomitani

ezt az idomitdst nevezik konformalasnak

az erre szolgaldo mdszert pedig konformatornak

a konformator segitségével az olyan vevé fejformajat

akinek feje szabalytalan (csak a kalapkereskedék

a megmondhat6i milyen furcsafejd figurak szaladgalnak
a vilagban)

pontosan le lehet formalni

a konformator 60 billentyGvel ellatott koszoru

a billentylket rugok tartjak 6ssze melyek

a szerkezetet a fejhez szoritjak

a konforméator tetején a billenty(ik hegyben végzédnek

s ezek a hegyek adjdk kicsinyitett képben a fej alakjanak

enyhén torz rajzat

a konformatort agy kell a vev6 fejére ratenni

ahogy a vev6 a kalapot kiilénben is viseli

(szemébe hizva hetykén hatratolva félrecsapva cowboyosan)

ha a mdszer csapjat leszoritjak

a drot hegyei a papirlapot atszarjak

a redukciot kivagjak raillesztik a nyeregdeszkara

ha a redukcio jol volt félvéve a konformalt kalapnak

A KONFORMIZMUS JELKEPENEK

pontosan ra kell illenie a vev6 fejére

legyen az kockaalaku vagy hatszdgletes akar



PALINKAS GYORGY

Lagyan kopogtat...

- EIlébb csak egy kapu sarokvasan vettem észre azt a puszta behatolast,
ahogy a felkelé nap fénye redds hajlatokat nyitogat a fémen, s a fénytdrés
jatékai simulnak ajra és Gjra, mint sz(z jegyek egyméashoz, Taldn a legbels6
szobaban az els6 szerelmen rég' tulesett szép holgy kutat emlékeiben, idegen
ujjak érintésére mar nem randul dssze, szamara is kifejezhetetlen ez a tlre-
lem, s mint az elvonulé arnyék, amint otthagy egy paszma fényt, valami
torott zuhanas vonul at arcan: ,ezt énmagam jobban tehetném".

- Nem sirtam, nem akartam sirni, de azt lattam, hogy minden haz sarok-
vasahoz ugyanugy verédott a fény, bele se hullva, tova se lengve, és nem csi-
kordul egyetlen kapu sem abban az s-alak( utcdban, amely koveti a bels6évar
falainak ivét.

Buja vagyrejtegetésnek tlinhet, mondta, draga Hermina, hogy szemem-
hez igy érkeztek el akkor azok a reggeli fények. De a kozvetlenul el6ttem
zajl6 arnyék-kapaszkodasok, majd nyomban Kkihunydsuk ijesztettek engem
akkori helyzetemre. Mert emlékszem, hogy kissé jobbra fordultam, és vallam
folétt, magam sem tudom minek engedelmeskedve, de visszanéztem. S igy
utélag arra gondolok, hogy akkor arra gondolhattam, engem félvilagositot-
tak. Csak talan olymdd, hogy mint abban a helyzetben is, mindig féljek a ma-
siktol. Mert talan a masik iranyt-adé képzelete, mint ram vetddott hosszu
arnyék Utkodzott ossze és titokban. A hatartalan szenvedélyrél sohasem lehet
~megfeleléen” hirt adni. ldeje lenne magammal vinni ezt a nehézséget. A
kaputorténetekben sohasem cinkosodik a mindenkori jelen. Nem mondhatom,
hogy sohasem lesz j6 semmire.

Megfordul ilyenkor bennink, 6, szép Hermina, miért is gyonydérkédink
egy elforditott karszéken, mi faragvanyként maga a tokéletes. Ha karfaival
parhuzamosan allna az ajtéval szemben, a belépd a faragasokban keresne
hibakat.

- Elég valoszindtlen, de alig értek mar abbol a beszédbél, vagy csak
homalyosan, ami szamomra, amig magam vagyok, zavartalan. Es a szembe-
jovdé is elbizonytalanodik, bar csak egy pillanatra, mert ram néz, tudom.
Talan valami hosszu toérténet egyetlen mondata hasitott flilébe, s hagyta ott
arnyékat a szeme aljan.

Elindult akkor, szép Hermina, kopog6 Iépteit a polgari leanyiskola falai
verték vissza. A reggeli fények mar elhagytdk a kapubejaratokat, s a kazet-
tas ablaklUvegektdl Gjbdl fényleni kezdtek a gazlampak. A ver6dd sugarak
lebdjtak aztan a pinceracsokig, s a hossziszoknyas lanyok éppen csak érint-
ve fenekikkel az iskola el6tti korlat vasat, nevetve figyelték egymas selyem-
harisnyas bokajat. A szoknydk o6bleib8l mar alig bajhatott el6 a fény, vagy
éppen csak annyira, hogy az elcsavarodott harisnya-varrasok vonalat még
szivet markolébbd rantsa.

- Hosszl, sotét posztékabat zsebében kezét rejtegetve egy lany allt ott,
kissé tavolabb tarsaitol. Se 6, sem azok nem figyelhettek arra a most mar igy
utélag beallitott fényképre, hogy én lehajtva fejem, szerettem volna észre-
vétlen elmenni valami kamera el6tt.

913



- Talan nem értem el az utca végét, de hogy megélltam, abban sem va-
gyok bizonyos. Semmi reményem sincs, gondoltam, ezek a ver6dd zajok lélek-
veszt6ként dobalnak engem. Még az a lany is, aki a tobbiekt6l kissé tavolabb
allt, agy szoritotta kabatja fels6 gombjat, hogy kezébdl kifutott a vér. De
miért is térténhetnének masként a dolgok, ezt a zajt én keltettem, s most té-
lem flgg, ahogyan a fllekbe hull.

Nem tudom miért Iényeges, vagy lényegtelen, amire On, kedves Hermi-
na, csak kés6bb emlékezett, hogy azok az arnyak olyan szorosan simultak
egymashoz, mint a perverz beszéd, amit kimondatlan is ért a masik.

- Elszorédott homok-folton allhatott az a lany, mert valami kivant te-
her nyomasanak engedve, tdmasztékot keres6é sarka alatt meg-megcsikordult
a macskakd. Az utcagorbilet takarhatta el, vagy a megrekedt arnyék, de a
lovak patkéjanak hangjabol itélve még ott kaptathatott eqy homokkal teli
szekér. Mintha az embernek két lelke lenne, ahogy az a straf-kocsi elhaladt
a ,baratok temploma" el6tt, ahol ilyenkor még hivések a hazfalak, s a ho-
mokszemeket a reggeli fény-meleg kapja fol és hordja szét, ugyhogy a léleg-
zetvétel is foldhoz ragasztja az embert.

- Talan megalltam, de hogy visszanéztem, arra emlékezem. A hosszu
posztokabatos lanyt tarsaitol csak a jardaszegély véalasztotta el. Abban a va-
kité erds fényben mintha megnétt volna sziluettje. Melle és csip6je behuzo6-
dott a mogotte 1évé kapualjba, ahova mar nem fordulhat utana a kivancsisa-
gat alig legylr6, egyszer elhalad6 kopog6 tekintet. A lehullt vakolat moégul
kibukkand k6 és tégla fugazta bejarati fal, vagy kapuoszlop red6i szinte
visszfényeskedtek, hogy testének arnya felszabadult jatékba kezdjen énma-
gaval.

S mint régen, ahogy mesélte, kedves Hermina, az a kisldnyos megzava-
rodottsag ,napot éntoztetett a vizes homokra" Onnel, hogy a lyuk meginog-
jon, s ha szépen csuszik belé a sugar, még egy lyukat as maganak, akkor talan
az el6z6t elfelejti.

- Megallni, most mar, ahogy visszagondolok, mégsem allhattam meg,
mint a combtdig ér6é hullamverésben a lanyok, amikor vissza se néznek a mo-
gottuk jovére, csak érzik, hogy elért a masikhoz didergd hajlataik hullam-
remegeése.

- Es at szerettem volna karolni ezt a varfalat bizonytalanul kéveté ut-
cat, de hajam a feltart vizesarok homokjabol nétt bokorra akaszkodott. S mar
majdnem téptem, hogy szabaduljak, amikor észrevettem, hogy valami mas
hajjal gabalyodott 6ssze. Miért nem éreztem utélatot, nem tudom, de hagytam
volna, hogy akar testem is beboritsa az a haj.

Nehezen szokik, 6, draga Hermina, szemink a fényhez, ugyanugy, mint
a sOtéthez. Itt vagy még, kérdezzik minden esetben, s nem tudjuk, hogy ma-
gunkat hivjuk-e valéban, vagy hianyzik a masik. S az elviselhetetlenségig ki-
noz a kétely, mint az es6verte taj a kutaté tekintetet, ahogy nem tudja fél-
mérni a tivolsagot, de ami kodzel van hozz4, egyszerre val6tlanabb szdmara,
mert éppoly elérhetetlen, akar az elképzelt messze, hat szemébe délt vizes
haja moégul hagyatkozik a tavolra, s a lépéseket csikorgd zajokkal koveti a
kézel. Es szaporodik a tompa nesz a fillben, s révidet is latunk, szép Hermi-
na, ami az orrunk elétti latvanybdl adédhat, s ha kipereg néhany homokszem
a cip6nk sarka aldl, az mar nem a latvany, mint tudja On is, talan csak arra
valo, hogy stiketségink erre a zajra végleg eltemetkezzen.

- Olyan meglepd volt mégis akkor a hajam, mint a haldszobakba be-
hallatszd csengetés, Talan kisebb a szerencsétlenség, ha megosztja masokkal
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az ember, de hogyan engedjem el hajam a hajamtdl. Raadasul melleim, mint
a zarva tartott spalettdk mogotti szobak onlehellete, még nagyobbra tagitottak
magukat. ,Fajdalmat okoztal nekem" —kialtott volna fél ilyenkor anya. ,Hat
itt vagy, de j6" — akartam szélni akkor. ,Majd kinyitok minden ablakot,
hogy bej6jjon a levegd. Addig is mas mellé fekszem, tudod, 6 ugyis elmegy,
s ha reggel felébredsz, tudom, nem faj neked, amikor szemkdzt annyi lab ér
szemedhez. Talpainkkal tefeléd alszunk ilyenkor, mint a tépett ruhaju gyerek-
lany, akit a fényképész perverz vetélése hivott el§ ily orokre sutan-meztelen-
nek, s feje, mert forditva képez mindent a blende, jobbra billen, s leend§
agybabujos kedvét konyokével tamasztja a megbizhatatlansagra.”

Lehajol, 6, kedves Hermina, az ember ilyenkor, mert valami targyra lelt
talan, gondolja é6rémmel, cip6je el6tt. Kerekded fényfolt cslszott ki valame-
lyik kapu kulcslyukabdl, apr6 aldozata a benti homalynak, és aztan csak mo-
tyog magdban. A madarak is igy jartak, probal megalkudni a kaprazattal a
képzelet, mintha remélhet6leg 6k is ezt a fénycsomot szedték volna dssze. Es
szeretnénk pontosan megmondani, hogy tényleg csak kisérlet, mert arra em-
lékeziink oly sulyosan, hogy miért hajoltunk le tébbsz6r azért a fontosnak hitt
foltért, amit valamivel Osszetévesztettiink. Mert hangok is érkeznek ilyenkor
innen-onnan, mint abbdl az ijbél, amihez nem tartozik nyilvesszé.

- El8re hajolva, mert hogy is tehettem volna mésképp az utanam érkez6
kedvéért, hiszen & élni latszik, korulbelll agy, mint a boldogsag, amely csak
nydgés a produkcié utan. Akar a fogvacogas testetlen harapasa. Es mint a
lagy kopogtatas, igenekkel meg nemekkel, gondoltam megmondom, hogy
abba az iranyba lattam elmenni 6t.

LEs visszanézett, mint aki oroktél 6rokre a varfal melletti utcaban, valaki
mas helyett latta volna azt a fényt" - akarta még mondani, 6, draga Hermina.
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KAROLYI AMY

Zart kabin avagy a magaban beszélo

A kulvilag mar néptelen,

de kocsma-zajt rejt ez a hésng,
ki élni tobbesszamban képes,
pedig e jaték egyszemélyes.

Hol arva 6, hol mostoha,

és 6§ a hdba kitett gyermek,

meg nem alloé kerék sodorja,

ki nem szeret, kit nem szeretnek.

Latogato e lélek-zarkan
e zart kabinba ritkan lép be
hat nem sz(nd siramait
rdbizza lénye egyikére.

Nem monoldg ez, parbeszéd
és valtakoznak a személyek.
Perelve, sirva és vitazva

vég nélkal ér e drama véget.

Az elmondatlan

Valahol, por a porral,

por a levegdvel

elkeverediink

valahol Gjra testvérek lesziink

az érc az érccel

gyokér a gyokérrel

olvadunk és dlelkeziink
valahol Gjra szeret6k leszink
az idd réér, és mi az id6ben
légy a borostyanban
varakozunk

vagy muzeumba kerulink
vagy elfltenek

a mas testének meleget adunk

de hova lesz az elsuhintott sohaj

hol tamad fel, milyen alakban,

hol, nagy kosarba gydjtve

a meg nem tett, az elmondatlan
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GRENDEL LAJOS

Szakitasok

(regényrészlet)

Hat ezért hagytam el Ildit. Biztosan tudtam, hogy el6bb-utébb meg fogok
bolondulni mellette, noha igaz, én is kiabrandité alak vagyok, s aki ilyen
marhasagokat almodik, s még gyereket sem tud csinalni a feleségének, jobb,
ha szedi a satorfajat. Nem tudtam szeretni tobbé Ildit. Amig élt az apam,
nagyon szerelmes voltam lldibe, aztdn az apam ebbe belehalt, én meg nem
szerettem tovabb lldit, s ez mintha az 6 bosszUja lett volna; mégis taljart az
eszemen, még holtaban is. Régota kilon aludtunk mar. Ha lefekvés el6tt,
amikor a tévémdisornak vége volt, benéztem a szobdjaba, s lattam, hogy az
agyan hasalva a Bibliaban lapozgat, ugy éreztem, menten meg6rulok. Persze
az ember ne a legjobb baratja feleségét csabitsa el: az ilyesmi rossz fényt vet
ra. Ha lett volna értelme, elmagyaraztam volna Pal6czinak, hogy nem én kez-
deményeztem ezt a viszonyt, hanem Olga, ami ugyan mit sem valtoztat a
Iényegen, de azért érdemes lett volna elgondolkodnia rajta, mit ér az olyan
hazassag, amelyben az asszony éppen a férje legjobb baratjaval kezd Kki.

Tavaly nyaron meghivtam 6ket két hétre az intézetliink nyaral6jaba, min-
den hats6 szandék nélkil, csak azért, hogy jol érezzék magukat, mert a ba-
rataim, és én szeretem, ha a barataim jol érzik magukat, és tehetek nekik
valami szivességet. A sajat kocsimon vittem le 6ket, s 6k mindenaron meg
akartak fizetni a benzinkoltséget. F6leg Paléczi er6skodott, mintha emiatt a
vacak benzinpénz miatt folborulna a havi koltségvetésem. Kevés Paldczinal
tehetetlenebb és gyamoltalanabb férfit ismerek, noha az ilyen alakokbol elég
sok futkos az utcan. Csakhogy ezek mind tébbnek és méasnak akarnak lat-
szani, mint amilyenek, és a balfacansagukat igyekeznek elleplezni vagy har-
colnak ellene, s ezért néha sikerul is nekik ez-az az életben, példaul vesznek
egy kocsit és megtanulnak vezetni, nem ugy, mint Paloczi. Paléczinak csak
ideoldgiaja volt, meg illGzidja a szlrke és eseménytelen, de harmonikus, bol-
dog és kiegyensulyozott életrél, amely olyan, ahogy a flszal n6 a réten vagy
a sztyeppén. En a baratsagunk kezdetétdl fogva bolondnak tartottam 6t, ked-
ves, de azért ravasz bolondnak, aki azért képmutatdé, hogy elterelje masok
figyelmét az élhetetlenségérdl és gyavasagarol. De az ididtakon kivil kit le-
het ma még az orranal fogva vezetni? Nagyon kedveltem Paléczit, de atlat-
tam rajta, és Olga is atlatott rajta, s mikézben koézeledtink kozds nyarala-
sunk Uticélja felé, és a siksagot fokozatosan felvaltottak elébb az erdés dom-
bok, majd a tavolban feltiinedezett a Fehér-Karpatok hegylanca, egyre nyil-
vanvalébba valt a szamomra, hogy Olga szenved mellette, s hogy nem valo
Paldczihoz, hogy Paloczihoz egy masik bolond lenne valo: talan lldi a szen-
teskedésével és az infantilizmusaval. Igen, 6k ketten nagyon szép par len-
nének.
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Pozsonytdl a Fehér-Karpatokban épult nyaral6ig, egy indulatos széval-
tastol eltekintve, egész Gton cséndben Ultek egymas mellett. Ismerem ezt a
csondet. A csondnek és hallgatasnak sok valtozatat ismerem, az 6vék a leg-
rosszabb valtozatok koézul valé volt. Késén indultunk el, sz6 sem lehetett
réla, hogy bdbiskolnanak. Kemény, ellenséges csénd feszilt kozottik, az or-
szagutat kénnyebb lett volna széra birni. Egyszer csak odaszél hozzam Pa-
l6czi:

- A teniszut6ket elfelejtettem ... Mondtad, ugye, hogy van ott tenisz-
palya is?

- Van. Forduljunk vissza?

- Most mar nem érdemes.

- Visszafordulhatunk.

- Nem, nem érdekes az egész. Csak bosszant, hogy elfelejtettem a te-
niszutéket. Elfelejtettem kikésziteni tegnap este... Bosszant, hogy kezdek
szklerotikus lenni.

- Es fogat mosni is elfelejtettél - vagott a szavaba Olga. A visszapil-
lanto tikorben azt is lattam, ahogy finnyasan oldalra hajtja a fejét.

Paldczi arcat nem lattam, de magam elé tudtam képzelni azt az artatlan,
menteget6dz6 arckifejezését, amelyet sokszor lattam mar, ha olyasmin kap-
tak rajta, vagy olyasmit mdvelt, amit a baratai és féleg Olga nem helyeselt.

- Mostam fogat - mondta.

- Rossz a leheleted.

- Nem tehetek réla. Mostam fogat, te is lattad.

Makacssaga csak olaj volt a tdzre.

- Akkor rohadnak a fogaid. Mindennap kénydrgém neked, hogy menj
el fogorvoshoz.

Szérnyl jelenet volt. Szegény Paléczi! En ilyenkor mar emelem a keze-
met, ezt a hangot én sohasem engedném meg, de Paléczi megint csak azt
tette, amit szazszor vagy ezerszer tett mar, amit az egész életében tett, s a
hilye fejével még buszke is volt r4, és mint kilon bejarata filozofiajat nép-
szer(isitett: beadta a derekat. Tébbet nem sz6ltunk az Gton egymashoz. Ke-
riltem Olga tekintetét, s arra gondoltam, ez az a tipus, akivel soha és sem-
milyen kérulmények kozott.. . Aki ellen csak ugy lehet védekezni, ha az
ember vesz egy tajtékpipat, beill a fotelba, és Ugy tesz, mintha nem is latna,
s ha hisztériazik, lekever neki egy pofont, aztan pipazik tovabb, este meg-
nézi a soros krimit a tévében, aztan valahogy majd csak megdéregszenek mind
a ketten. Szegény Paloczi! Szegény baratom! Egy ilyen n6é mellett tényleg
nem engedheted meg magadnak, hogy ne mossal napjaban négyszer fogat,
s ha rosszak a fogaid, az elsé utadba es6 fogorvost fel kell keresned. Ez a
véres valdsag!

Léttek az 6§ hazassaguknak is, de akkorat, hogy Pozsonyt6l a Tatraig
elhallatszott, s a puskapor b(ize csavarta az orromat a voladn mellett. De még
a puskapor blize sem tudta elnyomni bennem azt az érzést, hogy Illdi kiro-
hanasa masodfokon (de az is lehet, hogy els6fokon) nekem szant jeladas volt,
alantas célzads. S nem jartam messze az igazsagtdl. A kovetkezd napok ese-
meényei ezt fényesen igazoltak.

Jo idénk volt. Paldczi és Olga minden délel6tt furodtek. Nekem gyerek-
koromtol fogva viziszonyom van, még cs6nakba sem Ulok be, a napozas pe-
dig a legunalmasabb id6étoltés, amit ismerek. Ezért szemlét tartottam a par-
ton. Vigasztalanul sutétt a nap, folyt rélam az izzadsag, de szeretem a furdé-

918



ruhas lanyok nyilizsgését és vidamsagat. Hamarosan vén szatir leszek, gon-
doltam, de hat a szatir is Isten teremtménye, a természet mindent csodalatos
0sszhangba hoz, s igy szatirnak lenni nem rendkivilibb dolog, mint, mond-
juk, a FOGUMI vezérigazgatéjanak lenni vagy bokrétanak Isten kalapjan.
Vartam a soromra a parti bifé el6tt. A bufé kérnyéke kész szeméttelep volt,
megszamlalhatatlan papirpohar hevert a ldbam elétt szanaszét, s a fél tarto-
many 0sszes darazsa ott korozott folottink. Egyszercsak valaki megérintette
a derekamat. Olga allt mellettem.

- Megszomjaztam - mondta.

- Andris?

- O csak akkor jon ki a vizb6l, ha megéhezett.

- Sort? - kérdeztem.

- Limonadét.

Alighogy a sorrel és limonadéval kivackalédtunk a sorbanallok és ku-
nyeraldk hadseregéb6l, égeté szlrast éreztem a ldbamban. Karomkodtam,
és ahogy a labszaramhoz kaptam, elejtettem a nagyobb poharat, amelyben
a sor volt, végigbntézve a labszaramat, és ez most jolesett, mert egy pilla-
natra enyhitette a darazsszuras égeté fajdalmat,- csak a darazs sajnalhatta,
hogy elszallt mar.

Olga leguggolt, és szakszerl gyengédséggel megvizsgalta a szuras he-
lyét, s ezzel mintegy lehet6vé tette nekem, hogy eddig nem latott perspekti-
Xébél nézzem a szépen lebarnult, a valla és a nyaka tévében enyhén szepl8s

atat.

- Veszedelmes lehet - mondta. - Nem vagy allergias a darazscsipésre?

- Nem tudom. Még sohasem szdart meg daréazs.

- Van nalam kendcs a hazban - mondta.

Elindultunk a hazba agy, hogy lerdviditettik az utat az erdd felé.

- lgazan k6sz6ndm, hogy olyan lovagias voltal —mondta Olga

- Lovagias? ... Ugyan miért?

- Hogy a soérospoharat dobtad el, és nem a masikat. Mintha tudtad vol-
na, hogy én utdlom a sort.

- Aha - mondtam.

Hirtelen nagylelk(iséggel odanyujtotta a maga poharat.

- lgyal, ha szomjas vagy.

Utalom a limonadénak keresztelt ragacsos maszatokat, de tényleg szom-
jas voltam, masrészt olyan szelid erészakkal kinalta, hogy megsértédott vol-
na, ha visszautasitom. Megalltunk egy pillanatra, de abban a veszedelmes
testkozelben, amely egy életre el tudja dénteni az ember sorsat. Félrekaptam
a tekintetemet, s ittam két kortyot az undorité l6ttyb6l. Lirai pillanat volt:
madarak csicseregtek korulottink, s szemben az dsvényen egy fiatal anyuka
bukkant fel bilivel a kezében.

- Megfulladhat, aki allergias a darazscsipésre - mondta Olga.

A fahazban vastag tombbe s(irlsodott a héség, s szerelmes agybabujas-
ra csalogaté félhomaly volt, de Olga egyel6re az apolondi hivatasat gyako-
rolta bamulatos hozzéaértéssel és firgén a labamon. Mi tagadas, megkivan-
tam a felebaratom feleségét, de gondoltam, most mégis felkerekediink és
visszamegyunk a strandra, s a kisértésnek a jov6ben sem engedink. Olga
azonban keresztulhuzta a tervemet.

- Mondd, mért csindlod ezt? - kérdezte.

Nem értettem.
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- Mit miért csinalok?

- Mért futkosol 6rokké nék utan, csak ezt akartam kérdezni ... Van
egy rendes feleséged. Kicsit flgos, de rendes, nem?

- Bonyolult - feleltem.

- Ez blabla.. J6 neked igy?

- Nem jo.

- Ha mar nem tudsz egyutt élni lldivel, mért nem hagyod ott? Meért
nem keresel egy mésik nét, akit szeretni is tudsz, nemcsak hemperegni vele?

- Azt teszem - mondtam. - Egy masik nét keresek.

- Hogyne. Kurvak kozott.

- s,

- Nem valami meggy6z6 - mondta.

- Ezek tanulméanyutak - feleltem.

Olgabdl kipukkant a nevetés.

- Es mért nincs gyereketek?

- Ez is bonyolult.

- Persze. En meg egy buta liba vagyok, aki tgyse értené meg. Aki csak
ahhoz ért, hogy masok seggébe injekcids tlket dofkédjon.

- Egyaltalan nem vagy buta - mondtam.

Ekodzben, mint egy rakas szerencsétlenség, Paléczi caplatott fel a lép-
cs6kon, s arca csak ugy sugarzott az egylgyliek onelégultségétél, melyet &
minduntalan Osszekevert a boldogsaggal, de errdl igazan nem én tehetek.
Olga kikapta kezéb6l a lazan 0sszegdngyolt torilkézét és pokrdcot meg a
kis buzitaskat, amelyben aprépénz volt, kis tukoér és fésl, és magunkra ha-
gyott. Beszamoltam Pal6czinak a sebestlésemrdl. Paloczi csépogott a rész-
véttél, s olyasmit mondott, hogy ne izgassam magam, engem egy lédarazs
sem tudna leteriteni, én ahhoz a fajtahoz tartozom, amelynek az Ukapja volt
az els6, aki lemaszott a fardl egy szép napon, és két labra allt. Egy darabig
habozott, hogy maradjon-e, vagy bemenjen Olga utan a hazba. Végul Kinyi-
totta az egyik nyugagyat, és elhenteredett benne. Nagyon ingerelt a jelenléte.

- Te, ugye meg vagy elégedve magaddal, Andris - kérdeztem.

- Megelégedve? ... - Micsoda kérdés!
- Felelj!
- Meleg van - mondta. - lgazan nem Kkellene félned a vizt6l. Fogdos-

hatnad a csajok labat a viz alatt.

Nos, egészen biztos voltam benne, hogy nem az 6 Ukanyja kedvéért ma-
szott le nevezett Ukapam a farol.

Hamarosan mindnyajunkon jelentkezni kezdtek annak a betegségnek
a tiunetei, amit 0sszezartsagnak neveznek: nem tudom, milyen fébianak, de
azt igen, hogy a legtanacsosabb hisztérids rohammal levezetni. A magany
hianya egy idén tdl éppoly elviselhetetlen, mint a maganzarka. Vasarnap volt,
éppen megreggeliztink, s Paloczi kapta magat, és elment Gjsagot venni. Meg
sem fordult a fejemben, hogy ez csapda is lehet. Osszegydjtéttem egy ta-
nyérra a szaldmihéjakat és a paprikacsutkakat, hogy a reggeli maradvanyait
eltiintessem a pedalra nyilé6é mdanyag szemétladdban. Olga azonban ram
szolt:

- Ez nem férfimunka.

Mire észbe kaptam volna, a nyakamba csimpaszkodott, és megcsoékolt.
Nem csdkolt szenvedélyesen (azt hiszem, semmit sem tud igazi szenvedéllyel
csinalni), de hosszan csokolt, s valami olyan fejedelmi eleganciaval, ahogy
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a nagyon szomjas sOrivd a szdjahoz emeli a korso6t, s bar egy hajtasra issza
ki a tartalméat, egyaltalan nem siet, hanem egyenletes és lassu kortyokban
ereszti le a torkan az italt. Ugy is mondhatnam, eltokélten csokol6zott. Fir-
déruhaban voltunk mind a ketten, s amikor a b6re érintését megéreztem a
b6romon, kezembe fogtam a fejét, s az ujjaim araszolva végigfésulték a haja
bozontjat, s a tarkdjan talalkoztak és dsszekulcsolddtak, mintha imadkoznék.
Mas n6kkel az ujjaim nem ebbe az irdnyba haladtak, hanem arra, amerre
Olga ujjai most, s ujjaimnak ez a szokatlan viselkedése zavarba ejtett: csak
nem vagy szerelmes, te marha, gondoltam. S aztan ugy szeretkeztink, hogy
a feje a bal karomon fekidt, mintha 6vni akartam volna, 6vni, igen, de mi-
t61? ... Ha esetleg a fejunkre szakadna a tet§ kozben, aminek a valészinG-
sége persze egy az egymillioharomszazhuszonnégyezer-hétszazhetvenhathoz
volt, de az igazi szeretének akkor is ébernek kell lennie.

Amint az el6re lathat6é volt, nem a tet6 szakadt a fejinkre, hanem Palo-
czit hozta vissza id6 el6tt az 6rdég. Olga panikba esett.

- Hiszen ma vasarnap van, ma nincs is Ujsag - kiabalta.

Milyen igaz, gondoltam, s a panik atragadt ram is, csak én jobban fe-
gyelmeztem magam, noha tisztaban voltam vele, hogy a legbargyubb, leg-
malébb férfi is kiszamithatatlan egy ilyen kényes helyzetben. Ami azt illeti,
Paloczi eléggé ,mindenre elszantan" allt az ajtéban, nem lesujtva, hanem
inkabb megizmosodva. Megnyugodtam, hogy nincs se kés, se balta a kezében.
Tobbszér is elismételtem magamban: tlzolté leszel és katona, vadakat te-
rel6 juhasz.

- Ne Uss - mondtam aztan szeliden. - El&bb felhizom a gatyamat.

- Nem kellett volna levetned — mondta § szarazon.

- Megverekszunk?

Epilletes eszmecsere volt, egyszer(ien nem értettem Paldczi észjarasat:
ahelyett, hogy 6rjongétt volna, a gatyamrdél kezdett el filozofalni.

- Szlik a gatyad. Kihiztad - mondta.

- Hat igen, az utébbi idében hizasnak indultam.

- Szépen fogalmazol.

- Un style, c'est I'hnomme méme - feleltem.

Az els6 percekben megszégyenitett Paloczi hidegvére, s el6szor éreztem
torpének magamat mellette. De ami még rosszabb, nem volt semmilyen stra-
tégiam, és sokaig ugy latszott, hogy Olgat is elveszitettem. Harmasban tol-
tottik el az idét kora délutdnig. Nagyon j6l tudtam, hogy még semmi nem
délt el, és egészen elanyatlanodtam, ami bizonyara nem Kerilte el Olga fi-
gyelmét sem. Azt is lathatta, hogy igen, meg akarok futamodni. Nagyon fér-
fiatlan lehettem. Olga panikérzése hamar elmalt, kimért volt mind a ket-
ténkhoz, s egyaltalan, ugy tett, mintha 6 volna a helyzet ura, s igy mind a
ketténket raszedett. Kivancsi lettem volna r4, mit gondol, de a beszéde és
gesztusai annyit sem arultak el ebbél, mint egy krumpliverem mélye az éj-
szaka kozepén abbdl, hogy hany o6ra van. Holott a helyzet ura Paléczi volt.
De Paléczi nem tudta, hogy 6 most a helyzet ura, és én sem tudtam, hogy &
a helyzet ura, csak Olga tudta. Kinok kozott telt el ez a néhany o6ra. Olga pe-
dig vart. Véarta, hogy kiben pattan el el6bb a huar, s azt hiszem, sejtette, el-
végre én edzettebb voltam, mint Pal6czi, s ennek az eredménye nemsokara
meg is mutatkozott. Még mielétt én rajottem volna, hogy mi nyertink, Pa-
l6czi tudta mar, hogy 6 viszont veszitett, s csak rovid ideig meritett er6t ma-
ganak abbdl, hogy erkoélcsi félényben van. Ha nem utazik el olyan varatlanul,
talan minden masképpen alakul.
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De délutanra Paléczi foladta a harcot.

- Az ordogbe! - mondta. - Azt akarjatok, hogy még tapsoljak is
nektek?

Felajanlottam, hogy hazaviszem a Ladamon, s ennél nagyobb suletlenség
az eszembe sem juthatott volna. De zaklatott lelkiallapotban a legvalészindit-
lenebb és legképtelenebb dolgokat is mésképpen latjuk, mint kellene. Olyas-
miben tértem a fejemet, hogy Utkdzben mindent elmagyarazok neki, s fel sem
fogtam, hogy ezek megmagyarazhatatlan dolgok, s a jatékszabalyokat most
nem az értelem diktalja, hanem az az 6si er6 és 0sztdon, amelyr6l maskor
olyan lefitymaléan mondjuk, hogy Kkivetkéztet emberi mivoltunkbdl, ahe-
lyett, hogy azt mondanank: a tarsadalmi szerepeink képmutatasabdl vissza-
vezet igazi emberi mivoltunkhoz. PA&lé6czi tisztabban latott most nalam, és
logikusan cselekedett. Vagy halomra gyilkol benniinket, vagy lelép. Oriilném
kellene, hogy az utébbi valasztotta.

Elment, de én még sokaig kételkedtem benne, hogy valdban elutazott-e.
Talan az erd6 szélén megfordult, gondoltam, s megkerilve a nyaral6kat, visz-
szaosont a hazunk koérnyékére, s most valamelyik kozeli fa vagy bokor mo-
gul leselkedik, s gydjti magaban az erét, hogy leszamoljon velink. Sajnaltam
6t. Férfinak nem szabad ugy belehabarodnia egy n6be, mint 6 Olgaba. Palo-
czi sokat vivodott, s talan élvezetet is nyujtott neki, ha tépelédhetett.

Olga sem talalta a helyét. Jétt-ment a hazban, s nekem az volt az érzé-
sem, hogy az atjaban vagyok, és nem kivan még latni sem. Amilyen hideg-
vérrel csinalta végig a dolgokat Paldczi tavozasaig, olyan feldult volt most.
Kinyitottam az egyik nyugagyat, és félrevonultam a terasz arnyékosabb fe-
Iébe. Nemsokara megjelent Olga, lemegy a tora és Uszik egyet, mondta.

- Elkisérlek.

- Ne kisérj el. Most egyedul akarok lenni... Kérlek.

Hat j6, maradtam. De azért bosszantott, hogy minket mas fabdél farag-
tak, én éppen egyedil lenni nem akarok. Megint megijedtem, hogy Olga ta-
lan olvas a gondolataimban, s hogy reggel 6ta alighanem megvaltozott a vé-
leménye rélam. Belém nyilallt a gondolat, hogy talan éppen most veszitettem
el. Egyaltalan, hogy ebben a néhany 6radban mindent elveszitettem. Azel6tt
a kisebb-nagyobb depresszidimon mindig atsegitett a biologiai erd, amit élni-
akardsnak neveznek, s ami az én esetemben még valami mohdsaggal és tu-
relmetlenéggel is parosult. Mint alapjaban véve egészséges ember, a depresz-
sziot éppugy, mint az abrandozast, idépocsékolasnak tekintettem, és szent
meggy6z6désem, hogy igazam volt. Kudarcok persze gyakran értek. Am a
kudarcokat mindig is kissé félvallrél vettem, és ha lehangoltak is, ugy tekin-
tettem 6ket, mint az élettel velejard szikséges rosszat, s eszembe sem jutott
volna napokig vagy hetekig tépel6dni miattuk. Ebben viszont Olga hasonli-
tott ram, és értékelte is ezt a képességemet. Mind a ketten tudtuk értékelni
azt, hogy élunk.

Most azonban valami egészen mas dolog tértént, hasonl6 ahhoz, amit
Pesten éreztem egyszer: hogy nincs ésszer(i magyarazat a létezésemre. De
akkor éjszaka volt, az orrom hegyéig sem lattam és faradt voltam. Most vi-
szont nappal volt, s ha kinyitottam a szememet, az élet latszata vett koral
minden oldalrél, mozgas, erd, lendulet és dinamika, s tavolabb, az erdében,
talan a természet roppant lélegzetvételét is hallani lehetett. Es mégis, most
feleannyira sem birtam targyilagos lenni, mint akkor Pesten, kivulallé pedig
végképp nem. Most nyoma sem volt bennem annak a félényérzetnek, amely-
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lyel akkor megallapitottam, hogy nincs ésszerli magyarazat a létezésemre,
sem annak az irénianak, amellyel ebbe beletérédtem. Vak voltam. Csodal-
koztam magamon, hogy olyan sokaig, egészen mostanaig vak voltam, s tud-
tam éIni 4gy, hogy nincs ésszerli magyaréazat a létezésemre. Féltem magamtdl.
De nem attél féltem, hogy ongyilkos leszek. Tudtam, hogy nem leszek 6én-
gyilkos, tudtam, hogy holnap és holnaputan ugyanolyan magatdl értet6d6 ter-
meészetességgel fogok jarni-kelni a vilagban, mint eddig. Csak éppen egy haj-
szalnyival bizonytalanabbul, mert tobbé nem voltam biztos benne, hogy olyan
magatol értetdd6é és természetes dolog az, hogy jarok-kelek a vilagban, hogy
étkezem, szeretkezem és pénzt keresek. Egyaltalan nem volt ra ésszerli ma-
gyarazat, hogy én most itt Glék a nyugagyban, s arra sem, hogy esetleg ha-
marosan folkelek, lesétalok a topartra, megiszom egy kors6é sort vagy elrej-
t6zO6m estig az erd6ben. A vereségeimre épplgy nem volt észerl magyarazat,
mint arra sem, hogy apamon megbosszultam a képmutatdsat, s hogy szaki-
tottam anyammal és a testvéreimmel. Nem volt ra ésszeri magyarazat, hogy
hajdan halalosan szerelmes voltam a feleségembe, s arra sem, hogy mar rég-
6ta nem vagyok szerelmes belé. Semmire sem volt ésszer(i magyarazat. Nem
értettem, hogy mi keresnivalom van ezen a helyen, hogy mi keresnivalom
van a vilagon, hogy mért kellett a legjobb baratom feleségével lefekiidném,
hogy mért kell egy napon majd meghalnom, s mért téorém ezeken a dolgokon
a fejemet, ha egy napon ugyis meg kell halnom.

Amikor a szunyogok els6 felderitéraja megérkezett az erdé fel6l, be-
mentem a hazba, s hozzalattam a vacsora elkészitéséhez. Oriiltem, hogy va-
lamivel elfoglalhatom magam, s ezért legalabb két vacsorara és egy regge-
lire valé paprikat és paradicsomot vagtam fel, s a negyed szaldmirudat is
meghamoztam és folszeleteltem a csutkajaig. Majd hosszu ideig tétlentul all-
tam a mdvem folott, mert attol féltem, ha lépek egyet, elbotlok a sajat la-
bamban. Egyik kezemben a fanyelli konyhakést szorongattam, s meréen fol-
felé néztem, akarha valami rejtett kameraba, amelyr6l tudom, hogy hovéa
szerelték be. Mint egy elmebeteg hentes, olyan vagyok most, gondoltam. Egy
feminizalodott skizofrén balfacan, aki csak azért figyel ilyen feszllten, mert
csong a bal fule.

- Pudingra van gusztusom.

Olga olyan nesztelenul lépett be a szunyoghal6s ajton, hogy osszerez-
zentem a hangjara. Bevonult a szobaba, akar egy primadonna, s csak egy
kurta pillantast vetett a megrakott asztalra. Kétségtelenul jot tett a kozérze-
tének az Uszas. A b6rén mar majdnem megszaradt a viz, csak a hatan arul-
kodott néhany csepp arrdl, hogy valdban furdott. Felfoghatatlan volt a sza-
momra, hogy tényleg a vizben téltotte ezt az egy-két orat, hogy volt kedve
pancsolni, amikor kérulétte minden ésszeomléban van.

- Szentségesen jok az idegeid - mondtam.

- Holnap reggel vesziink pudingport meg tejet - mondta.

Elallt a lélegzetem. A holnap reggel szamomra messzebb volt, mint a
jové szazad. Elindultam utana, de a kiszébdn megtorpantam. Olga éppen
az ablakot sotétitette el, és meggyujtotta mind a két asztalilampat.

- Ma még melegebb volt a viz, mint tegnap - mondta.

Kikapcsolta a furd6éruhaja melltartéjat, majd egy gyors mozdulattal
megszabadult attél a pirosvaszon vacaktol is, amely testének azt a részét ta-
karta, ahol reggel a birtokhaboritast elkévettem. Megbdvdlten, a lélegzetemet
visszafojtva éalltam a kiszdbdn, mint egy esperes, akit temetésre hivtak és
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lagzira érkezett. Olga most a hataval fordult felém, s torulkoz6jével szarazra
dorzsolte testének azt a zsebkendbnyi fellletét, amely miatt a P&léczihoz
fiz6d6 sokéves baratsagom ma hirtelen megszakadt.

- En nem szeretem a pudingot - mondtam.

Beljebb Iéptem, s mivel rajtam is csupan furdénadrag volt, nem leplez-
hettem el a hatast, amit Olga meztelensége tett ram. Nem vagyok szégyenldgs,
most mégis szégyelltem magam, és nem mertem egyenesen Olga szemébe
nézni. Egy pillanatig azt hittem, fel6ltézik. S mintha ez a szandék valdban
ott is lett volna a kdvetkezd mozdulataban, s valami fut6 meghokkenés ab-
ban, ahogy ram nézett. A kovetkezd két lépést mar kénny(l volt megtennem,
mint kdromkodni, vagy kovet hajitani egy ablakba. Olga atkarolta a nyaka-
mat, s bar egész testében reszketett, nem sirt és a hangja is kemény volt.

- Gydlélém 6t — mondta.

- De hat miért?

- Nem tudom. Gyd(lélém. Talan azért, mert semmit nem ért. Mert egy
szirke egér... Mert olyan, mint egy boldog idiéta.

- lgazsagtalan vagy vele - mondtam.

- Lehet... De nem megyek vissza hozza. Soha tobbé.

Kibontakoztam az 6lelésébdl, lelltem az agy szélére, és azt mondtam:

- Veled akarok élni.

Most tanultam meg, hogy ha eljén az ideje, szinte egycsapasra meg tu-
dunk valtozni, s nincs szikséglnk hozza ésszer(i magyarazatokra, csak nyers
és @szinte beszédre, amely atfogalmazza az egész lényilinket. Arra gondoltam,
ha tegnap valaki azt mondja nekem, hogy én Olgaval akarok élni, kinevetem.
Most pedig a legkisebb kétségem sem volt afel6l, hogy Olgaval akarok élni.
Egyszeriben Ugy éreztem, mar nagyon régen megszuletett bennem ez az el-
hatarozés, csak valami kdd Ult az agyamon meg az érzékeimen. Nem értet-
tem, hogyan tudtam eddig Olga nélkul élni. Hogyan viseltem el, hogy ezt a
nét, akit a sors a szlletése pillanataban mar nekem rendelt, egy olyan bal-
facan bitorolja, mint Paloczi. Nem Kkizart, gondoltam tovabba, hogy Paldczi-
val is csupan azért baratkoztam, hogy Olga kodzelében lehessek, s most nem
egy fontos baratsagat veszitettem el, hanem megnyertem életem legfontosabb
jatszmajat. Ugy éreztem, hogy néhany éra leforgasa alatt egészen mas ember
lettem, aki ezekben a pillanatokban ismeri meg igazdn magat. Arra ocsud-
tam fel, hogy Olga letil mellém, engedi, hogy megsimogassam, s érzékeim
és érzéseim olyan heviletével és extazisaval tegyem a magaméva, amilyet
eddig nem ismertem. Hajnalban, miel6tt elnyomott volna az alom benniinket,
azt mondta:

- Gyereket akarok téled.
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TAKATS GYULA

El6k kozott oly létez6t

Angyal, szép 6tilt, mondd, ki vagy,
hogy egyre csak és mindig te kisértsz?
A szépség kényszerét6l zaklatott
hivas atjaimon egyltt kisér

veled, hogy atragyogd, amerre csak
tapint és néz az élet... Igy emel,
két test kdzott suhogva szarnyad,
midta sejtve megismertelek . ..

El6k kozott oly létez6t, akit
hozzank termékeny, tiszta sejtek
kotnek és ugy szélitanak,

hogy szerveimben sem felejthetek.

Lényedb6l az Gzen, az itti tal
sohasem foghaté tere.

Ha mellém Ulsz, a poharamba

bar fényl6 mérget cseppentesz bele,

de igy és épp ezért vagy az enyém,

ha jossz, mint évszak vagy a test szava ...

A szarnyad szivemmel suhog
a vad Egész él§ racsaiba.

S oly szép ez igy

Ezek nem levelek ... Zdld ég feszil
és szebb ez mindig, mint a kék.

Az éralt angyal ege ez.

Egyutt lobog vele a bukk

s a ciganyarcu berkenye ...

Kocsim és fecskéink folott

zizeg az él6, tiszta szarny,

s e kék alatti hdvos, zéld vilag
tornyai sokszor ram koszontenek ...
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Koztuk lobog és toliamhoz feszil
elhagyva magas ablakat.
Hasitott ablak és piros

rajta a racs s a jel suhog

z6ld égen és a testén at...

Folottem megszamlalja a palét,
ahonnan nem is hajdanan

zengd szogekkel, mint a szilofon

a verseimre radzuhant az &acs.

S oda, ahonnan akkor 6,

az angyal, mint egy vérzd deneveér,
létram fokara odand,

mert z6ld egébdl deres hajnalig

a tornyon és erdén kivul lakik. ..

Hogy emlékezzem, most rézsak helyett
szOléfurtokbdl kotott a csokor

s hogy asztalom Gjra verssel teli

e fartcsokor hozzajuk emeli

s oly szép ez igy, hogy mar a rettenet
szakallas horga fogja szivemet.



PALY!I ANDRAS

Cédulak egy konyvhoz

Naplétdredék

A gép az 6rdogé: igy érezte ezt mindig az igazi hit." (Oswald Spengler)
Hat igen, az 6rdégnek nincs személyes kéze az emberhez. Es 6rikké a sze-
mélyiségrél beszél. Ezt jél latja Simone Weil. Személyes kdze csak annak le-
het a masikhoz, aki el tudja vesziteni magat a kapcsolatban. Elvesziteni ma-
gunkat az ,6rdoéggel" valé kapcsolatban? Megprobaltam, és most azt kér-
dem: szent-e az 6rdog szentje? Vagy ha nem, akkor mi? Mert embernek mar
nem ember. Elég fogas kérdés, ha skolasztikusan tesszik fel; a valasz aligha
lehet mas, mint teoldgiai cslirés-csavaras. Engem nem ez érdekel, hanem a
szervezetem m(kodése. Mire mit felel. ,Plutonikus" korszak az életemben:
cimboralas az emberi aljassaggal - aldozat formajaban, egyszerGen mert nem
értek mashoz, csak az aldozathoz. Ha most vagy egy esztendé mulva meg-
halnék, téredékben maradna az; életkisérlet: hogy valamiféle teljességet las-
sak. Most nem lathatok mast, csak az ,6rdogoét”, dehat tudom, hogy a go-
nosz 6rdja is mulandé. Csakhat az én életem is mulanddé. Eszembe jut a bib-
liai ,emberfia", aki ha igaz, istennek tartotta magat, legalabbis csak ebbdl
a poziciobol allithatta, hogy aki 6érte elvesziti az életét, annak 6rok élete lesz.
Nos igen. Hat aki az ,0rdogért" vesziti el az életét? Annak mije lesz? A sem-
mi. Dehat nem nagyobb vonzas-e a semmi, mint az: 6rok élet? Vagy legalabb-
is nem elegendéen nagy-e ahhoz, hogy a masikat kilisse? Az igazi vonzas
persze az IGAZSAG. Azt kellene tudni (megtudni), mi van. Hogy valéjaban,
ténylegesen M1 VAN. Ez a kivancsisag visz a halal koézelébe. A mitikus 6s-
kép régota megirva all: a paradicsomi alma esete. De a mitosz se csak az
almarol szél, ott létezik folytatas is. Es az én torténetem (bukasom) folyta-
tasa? Valami folytatdsa mindennek van, nekem is, még ha teljesen el is vesz-
nék. Csak a remény szivargott el. A remény, hogy az IGAZSAG igy is, Ugy
is napfényre keril. Holott ez rendithetetlen térvény, akar a kétszer ketté.
A matematikusok palyaja derékba torhet, eltemetik 6ket Pesten vagy Texas-
ban, a lelkik elkarhozik, mert TUDNI akartak és gépet konstrualtak az or-
dognek. A matematika azonban folytatédik. Akkor is, ha legkés6bb kétmilli-
ard év mulva kihal az emberiség. A vilagegyenlet létezik, még ha senki sem
tudja leirni (Heisenberg). Miért oly fontos, hogy vagyok vagy sem? Hogy
én irom-e le az egyenletet? Ugysem tudom megtenni.

*

~Nem oly kénnyl dolog érteni a pillanathoz, és aki félreérti, az termé-
szetesen életre sz6lé unalmat kap." Igy Kierkegaard. A szlziesség: mint on-
magaért vald kegyetlenség; a n6 mint ,masért vald 1ét". Ennek az elmélke-
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désnek a kategoriai szerint én valoban n6é vagyok: az volt a szlziességem is
—az a masért valo létezésem is. Vagy id6leges szereposztasrol van szé? Mind-
egy mennyire id6leges. A lényeg, hogy ez valéban egy (tarsadalmi) szerep-
osztads, Kierkegaard megirja e tarsadalmi szereposztds mitoldgiadjat. Ennek
a mitolégianak a beteljestlése: a férfi szdvetsége az esztétikaval —és a né
elarultatdasa. A férfi a sajat technikajat szemléli; a né aldozatot mutat be.
Végul: ,ha isten lennék, megtennem neki azt, amit Poszeidon tett meg egy
nimfaval; férfiva valtoztatnam". Vajon nem ezt tette velem is ,Poszeidon"?
Egy ember, aki képes ,,ugy megkdélteni 6nmagat egy lanybdl”, hogy kimond-
hatja, ,6 volt az, aki megunta a viszonyt". Az utam: a kegyetlen sz(iziesség-
t6l a ,masért vald létezésen" at a sajat technika szemléletéig: egy férfi, aki
eredetileg ,lany" volt; ennek kétségkivil megvan ,a maga pszicholégiai ér-
dekessége", és tagadhatatlanul ,sok erotikus megfigyeléssel" gazdagitott.
Talan agy is mondhatnam, ,keserves emelkedés" (Grotowski) volt szamom-
ra, mig megtanultam érteni a pillanathoz. S ha ebbe a kalandba belevagtam,
csak azért tettem, mert féltem az unalomtél. Az emberré érésem - a nimfa
férfiva valtozasa —nem kis arat kovetelt: magat az elarultatast. Es még Kier-
kegaard: ,Az a melankodlia, mely megtévesztd modon kodfliiggonyként dereng
a férfierd felett, hozzatartozik a férfierotikahoz. A nénél ennek bizonyos bus-
komorsag felel meg." Eljutok-e hat a buskomorsagtol a melankoliaig?

*

.La rage des phrases t'a desséché le coeur." Allitélag Flaubert anyja
mondta vagy irta ezt a fiAnak. A mondatok szenvedélye? La rage - ez sza-
momra inkabb veszettség és duh. Flaubert is a t(iz jegyében szlletett, s a sza-
vak kiégették a szivét. A szavak! A megfogalmazas tiize, amely csillapitha-
tatlan - és amely lehetetlenné teszi a visszatérést; ami mar egyszer kifeslett
és belllr6l megmutatta magat, tobbé visszavonhatatlan —ilyen a vilag. © md-
vészek, kik ugy gydjtitek a (ktls6) impresszidkat, mint a szines faleveleket!
Azt mondhatnam, szivbdl irigyellek benneteket. Ha még lenne bennem érzés.
De a megfogalmazds vagya, ami azt kovetelte télem, hogy behatoljak az
anyagba és megértsem, ami torténik, m'a desséché le coeur. Egész nap ezt a
sivarsagot hurcolom magammal, a sivarsagot, mely elsésorban nem is a lelki
torpék gydloéletét jelenti (inkabb azt kérdem most magamtél: hogy jovok én
ahhoz?), hanem ,beavatottsagot”, azaz értést és az illGzidk hianyat. Igen,
igen, az illaziok. Hisz ez az az anyag, amit szétboncolunk és megmutatunk.
Az illaziok: bennik inkarnalodik az élet. Szemlélhet6-e maga a puszta lét -
mindennemd inkarnéacié nélkil? Ugy tlinik pedig, csak egy-egy ilyen kon-
templativ pillanat segithet. A szemlél6dés és a bels6 sivarsag elvalaszthatat-
lan, ezt minden valamirevalé misztikus tudta mar. Flaubert is. Mindig a leg-
mélyebb ponton érzem 6t testkdzelben.

(1979-80)

928



PARTI NAGY LAJOS

Wartburg airlines

(Mintamondatok O.)

szerelmesem ugy Ulsz a szam
szélén a fd élet halal
z6ldelleném mozditandm
befll a nyar szerelmesem
beitl a nyar.

legvékonyabb mosolyodat
rajzolja fol az alkonyat
hallgatok dongé ferde csond
akiben elcsuszott a rend

a tékesuly s hogy tantorog
tantorog rajta mosolyod

a ldmpéak pici agya folforr
mit is vilagitok meg én

e kikotéi villanygydngysor
fonaljavesztett kéltemény.

ha verset szemcsés nedvet granulal

az ember hentes trubadur

a szajam minden vért kiadtam

koénnyl dalt csattog kilazul

ladd badacsonyan szallanak a felh6k
tevegarédzs az ég tevegarazs

rongy pupjaival szarnycsattog a feln6tt
a tlicskok mint egy wartburg legalabb.

csukott nyugagy e juniusi totlan
vasarnap este mint egy dézsa széda
légcesillagokat dajkal ama t6

csak I6balom a szivem sz6érnyl szotlan
mig tukre nélkil bdg az armatdra
kicsi vonatszag kicsi balaton.

ez a vasédes nyari varos
e képtelen ragyoghatdsag
hisz tudtam én hogy &tszivarog
és kitt b6érinkén a josag.

mogottes te mogottes én
az arcom szép torottesén.



villanyt oltok hogy jobban lassalak
0 sz6lépartok lomha éjjele

0 meddéhéanyok csillagos salak
még hany démpernyi lira fér bele.

a nyarfa és az oszlopok

a sz616zo6ldje és a nyar
ahogy a nagy kilopkodott
cseresznyefahoz odajar

a tucsokteknd és a szél
belétekvése és hasa

az egész csihado tudé
z0rgése sbéhajtasosa

ahogy a holdfény eltorik

s a rezzenésben mintha géz
polyalna 6ssze az 6rok
félfényt valami egész
vildgga s minden 6k-ben 6
a momentum mely exegi.

hajnali arcod hol marad
sz6l6k rigok csollany kozé
egészen zdld és csudavad
almok lazitnak szazfelé

ez még talan az emberé

a zoéldhajnali kicsi hab
alig is rango6 szad elé

ha babkenddéként kiakad
ez még talan a magadé

s nem nézed vissza kirakat
Uvegében tukorzselé
vadszilva pillantasodat.

hlGvoskéllik a szél és szvetterez6dik az éjszaka mond én
nincs tafotabdl az ember barha lafogna s bérezizegne
és te ki még ugyabban vagy a b&rbdl mennyire volnal
épp tafotabdl s én mért zorgés és suhogas elegyek mért
hivos kéklik az erkély rogyvas korlatja fehérlik
csallanszovetében az égnek roszogunk szikracukorka

6 nem feled el s nem ereszt ki e forgd hangzagy a szivbél
akkora szarnyu bogar repul at akkor hogy kézepettik
k6z csak a teste hallali szarnykézi marepulés

s hdvoskéllik a tunk melyb6l szivacsat ha kimartja
sulyosan huz el a lelkem a strucc aki airlines.



NEMES NAGY AGNES

Versek kozelrol

Babits Mihaly: A csengety(sfiu

Minden reggeli latomasbol
szemem mogott dal erjed, érik
mint nyilt hordéban aromas bor.

Azik az utca friss aranyban
reggeli csengd csengi végig:
ezlst hal az arany folyamban.

O, reggel, gyermek, gydnyérliség!
kertek falan at egy karaj lomb
tan a csengd szavara hajlong

6, szent reggeli csengety(isség!

a kapu arnya aranyat vag.

Gyenge a nap, szelid az arnyék
s a lombok zoldje halovany még
kacag a cseng6 tiszta zajjal

s nyil6 kapukbdl friss leanyok
csengetnek vissza vig kacajjal.
Nyil6 kapukba mind kiallnak
sorfalat allva mint kiralynak
hénuk alatt egy kicsi teknd:
hédolni draga adomanyok
(draga nap aranyozza reggel)

s a cseng6 egyre kozelebb j6

a nagy csengd a kis gyerekkel
s mogotte sulyosan dobdg

Hogy mir6l szol a vers, vilagos,

a méltésagos nagy szekér
rejtelmes szurke fodelekkel
a ver6fényes tavol utcan

s megall, ha egy kapuig ér.
S az egyik leany koézeleg,
fesziti mellét, nydjtja karjat;
s nyilnak az ajtés fodelek,
melyek a tag kocsit takarjak.

Ugy tartja, nyujtja valla karja
az adomanyt, a draga ladat
mint antik urnat régi szobrok;
s amint a vak szekérbe onti
ezlistbél latsz fellengni fodrot
a por gyémantjat, fust ezustjét,
szent aldozatnak ritka fustjét
nap felé szallni a szekérbél.

O, mit nekem hogy a szemétbél!
Isten szemében nincs szemét:
furtodnek, melybél borod erjed,
ne hanyjad el rohadt szemét:
att6l édesebb lesz a bor.

Inkabb gyonyorkodve figyeljed,
hogy napban gyémant lesz a por
s hallgasd a szemetes-zenét
amint utcadon csengve terjed.

bar némileg meglepd. A szemetesszekérrol,

amely reggelente Osszeszedi a felgydlt napi hulladékot. Nem a sulyos, a monumen-
talis filozofus-koltdé szélal meg itt, nem a Jonas konyve préfétaja, nem is a fiatalkori
versek tindokl6é targy-képeinek mestere; a vers Babitsnak kevésbé ismert arcat mu-
tatja. Abba a verscsoportba tartozik, amelyben a koélt§ kdzvetlen kérnyezetét ragadja
meg, f6ként a modern, nagyvarosi élet Uj, eddig versbe nem kerilt jelenségeit, az
automobilt, a lichthdfot, a kis mozikat limonéadé-filmjeikkel, a varosvégi szallodakat.
Nem is teljesen szandéktalan ez a verscsoport Babitsnal, nem is csak egyszer(ien a
benyoméasok rogzitése. Babits éppugy, mint tarsai, a Nyugat nagy els6 nemzedéke,
kifejezetten torekedett r4, hogy a nagyvarosi kornyezetet, a technika Uj csodait is
beleemelje versébe. Szazadfordul6i modernségiik egyik jegye volt ez, egyfajta rejtett
(vagy nyilt) szembeszegilés a Petéfi-Arany-epigonizmus kotelez6en falusi témava-
lasztasaval, amely szerint a gémeskut koltészet-képes volt, a gazlampa nem. A vers-
nek rejtett polémikus éle van, mondhatnam, irodalompolitikai iranyulasa.

Mi, 20. szazad-végiek, ezt a ki-nem-mondott polémiat, kolt6i el66rs-funkciot
szinte egyaltalan nem érzékeljuk a versben. Miért is volna modern, olyan nagy-
varosias a szemétszedésnek ez a szekeres modja? - gondoljuk magunkban. Az igaz.
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hogy itt inkabb a varos peremérdl, falusias szélérél van szo, a cselédlanyok, peszton-
kak, héaziasszonyok még kert-kapukban acsorognak a szemétladakkal, s ha megsz6-
lalnak, egész biztosan falusi izzel szélnak egyméashoz. Atmenet ez a reggeli kép a
falu és a kertvaros rajza kozott, ahogyan Pest nem egy része is atmenet még - édes,
szazadeleji &tmenet - Nagy-Budapest felé. Az viszont, hogy egyaltaldn Gsszeszedik
a hulladékot, hogy nem adjak az allatoknak, nem dobjak a szemétdombra, hataro-
zottan varosias igényt jelent; ha nagyképlen akarnank fogalmazni, a termel6i csa-
lad-funkci6é 4thajlasat jelenti a fogyasztéi tarsadalomba. A szemetes varosi jelenség.
Tana vagyok r4, még az én gyerekkoromban is, a 20-as, 30-as években, igy jart a
szemeteskocsi hazrél hazra a nagy bérhazak kozott, egy vén pejléd hizta, a szemetes
pedig csongetett vagy kurjantott.

A vers témavalasztasa azonban nemcsak a magyar kéltészetben jelent hitvallast
az Ujdonsag mellett. Polémiaja mélyebb: szembeszeglul mindazokkal az el6itéletekkel,
amelyek kolt6i és nem-kolt6i, szép és cslnya rétegekre bontjak a vilag jelenségeit,
s amelyek szerint a koltészetbe csakis a kolt6inek, a ,szép"-nek elfogadott targyak
lIéphetnek be. A ratért mint (j koltdi tertletért vald kiizdelem méar a romantikaban
elkezdédott, de nem ért véget vele. Folytatddott tovabb a realizmussal, a naturaliz-
mussal, s6t a szimbolizmussal; a baudelaire-i D6g, a szépségnek, a szerelemnek ez
a szembesitése a bioldgiai rothadassal, a harc egyik allomasa. Babits verse is volta-
képpen a ,rothadas és szépség" témat valasztja, de teljesen mas alapallasbol. Baude-
laire-rel ellentétben éppen azt akarja megmutatni, hogyan lehet megfelel6 kolt6i al-
kimiaval a szemétbdl is aranyat csinalni. Nem is véletlen, hogy az arany, az ezist
mint szin, mint kép, mint jelz6 itt minduntalan visszatér. Ez a vers szinben aranyra
és ezlstre van komponalva, a két alapszint csak kiegésziti a lombok halvanyzoéldje,
a :<ocsi fedelének szirkéje, amely itt mintha az ezlstnek tompabb, oxidalt valtozata
volna.

Hogy aztdn mi moédon térténik meg az 4tvaltozas, a nagy metamorfozis sze-
métbdl szinarannyd, azt leginkabb a vers kdzéps6 részén, torzsén tudjuk kitapintani.
A bevezeté rész utan, amely helyzetrajz, hangulatrajz, amelyet méar végigpermetez
a szemetesfill csengetty(je, egyszerre megjelennek a ,friss leanyok”; ,Nyil6 kapuk-
ba mind kiallnak / sorfalat allva mint kirdlynak." Figyeljink erre a ,kiraly" szora.
Itt kezd6dik (a kirdly sz6 hangulati udvaraval) az a leiras, amely lépésrél lépésre,
egyre vilagosabban jatssza &t a mindennapos szemétszedést valamely 6kori, aldozati
szertartas latvanyaba.

S az egyik leany kozeleg,
fesziti mellét, nydjtja karjat;

Ugy tartja, nydjtja vélla karja
az adomanyt, a draga ladat
mint antik urnét régi szobrok ...

és ime, ott latjuk a tisztvisel6telepi szemeteskocsi kortl a Parthenon egyik frizét.
Hanyszor, de hanyszor idézte meg Babits a mivel6déstorténet egy-egy pompas kor-
szakat, kulondsen az antikot, még kuléndsebben a gorogot:

A kedvesem kétezer éve alszik,

kétezer éve meghalt s var ream.

A neve Hegeso. - Labhegytél arcig
marvanyszind, - s komoly, gordg leany.

Vagy ott van egy masik szép szerelmes verse, a Sugar:
Ugy nyulik karcst két karod
a valladtdl a furtddig,

mint antik kancsd két file,
ha kénnyed ivben folszokik.
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Es ott van a Danaidak. ott van maga a Laodameia, a gorog tipust drama, meg a tobbi,
meg a toébbi. Ez a nem sz(in, mindig-Ujra megjelendé gorog élmény buggyan fel a
szemeteskocsi mellett —csak teljesen mas funkcidban. Babits ezegyszer nem a go-
rogséget, az antik marvanyokat, a nosztalgikus, hatalmas eurdpai kultarélményt eme-
li a szemink elé, ellenkezbleg, a telepi cselédlanyokat Unnepli, a szemetesgyereket
mintazza bele a mitoszba, 6cska, fanyell vascsengettydjével egyutt. Egy proletar-
idill Uszik bele a gordg hitregékbe a telepi utcan.

A metamorfozis teljes. Es nagyon jellemz8. Eppen Babits az, ki mas is lehetne,
akinek gorog latomasa tamad akar a szemetesladak kozott. S nem is csak gorog la-
tomas az, hanem egy szertartas vizidja, egy istentiszteleté. Ragyog itt az arany, ezUst,
gyémant, szall az aldozati fist az ég felé, a nap felé, a legmagasabbakig kanyarodik
fel a vers és a képzelet, ameddig egyaltalan eljuthat: a megszentel6désig, a szakra-
litasig:

... ezustbél latsz fellengni fodrot
a por gyémantjat, fust ezustjét,
szent aldozatnak ritka fustjét
nap felé szallni a szekérbdl.

S erre az ezUstds megszentelddésre csap ra a zarorész két els§ sora:

O, mit nekem hogy a szemétbél!
Isten szemében nincs szemét:...

A magyar irodalomnak nagy verssora ez: lIsten szemében nincs szemét. Felemelke-
dink vele a vers tet6pontjaig, amely - mint Babitsnal annyiszor - filozéfiai tet6-
pont is. Babits nem birja megallni, hogy ne emelkedjék a legmagasabb bdlcse-
letig, akar a legkdznapibb targy trtgyén. Méghozza szinte-szinte tételesen, tanulsag-
ként megfogalmazott bolcseletig, ami pedig versben veszélyes. Azdm, de ez a bdol-
cseleti tétel az érzékletesség egyre emelked6 hegyormara van rahelyezve, a minden-
napi utcakép reggeli Udeségére, aztan a moglle egyre jobban el6tiné mitikus, antik
latoméasra. A vers nemhogy tanulsaggal lapulna el ebben a verssorban, ellenkezéleg,
Uj dimenziéba lép. Kitlnik bel6le, hogy az impresszionistan induld, annak tetsz6
versben sz6 sincs impresszionizmusrdl, itt valéban latomas nyilik ki el6ttink, egy
hatalmas panorama, amelybél lefelé tekintve egybemosddik a Tisztvisel6telep és a
Parthenon, a gorég papné és a cselédlany, a kiraly avagy ministransfia és a szeme-
tesgyerek, s a rothadd szemét mintegy alkatrészévé, sziikséges elemévé vélik az
egésznek. Az arisztotelészi harmonia-elméletet érinti itt a vers, - s még annyi mas
hasonl6 bolcseleti feltételezést -, amelybe a tragédia, a pusztulds dsszetevéként van
belekombinalva.

A Kkatartikus szemét —err6l szol Babits Mihaly verse. S6t ugy is fogalmazhat-
nam a vers targyat: az életet segit§ szemét. Mert ott van a vers elején és végén
- amirél még eddig nem beszéltem - a bor-hasonlat. ,Minden reggeli latomashbdl /
szemem mogott dal erjed, érik / mint nyilt hordéban aromas bor" ... igy kezdddik
a vers, s ez, a bor, a sz6léfurt képe tér vissza a zarorészben: . furtddnek, melybél
borod erjed, / ne hanyjad el rohadt szemét: / attdl édesebb lesz a bor." A rothadas
mint az életnek egy segité funkcidja, a halal mint a feltamadas feltétele jelenik meg
itt, megint csak messzefutd szakralis képzettarsitasokat hordozva. A bor mint az
isteni vér jelképe egyszerre foglalja magaba a meghalé és feltamado isten képzetét.
Nyilvanvalé, ezen a ponton nagyon kozel esik egyméashoz az antik és a keresztény
szimbolumvilag, a széttépett Bacchus-isten és a misebor; Babits versében szét sem
valaszthatok. S mindkét, egyébként oly mélyen kilénboz6 hitvilag mintegy vissza-
emlékszik egy sokkal 6sibb, archaikusabb élmény-fokra, a természet korforgasanak
mély, testi-lelki tapasztalatara az emberi tudatban. A minden évben elhal6 és minden
évben megujuld természet élménye olyan mitosz-termé talaj, amely a legkilénbo-
z6bb régi és U vallasok, filozéfiak, koltészetek kozos vonatkozasi pontja. S6t, bar
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nem Kivanok egy verselemzés Urtgyén aktual-politikat Gzni, még azt is mondhat-
nam, mintha Babits verse a mai természetpusztitas problémacsomdjara is el6re utal-
na. Hiszen nem utols6 sorban a szemét, a hulladék novekedett meg, torzult el Ggy
a mai kemizalas fokan, hogy a természet altal tobbé nem dolgozhatd fel. Elvesztet-
tuk a klasszikus szemét, a hagyomanyos pusztulas egyensulyat. Azt a kényes egyen-
sulyt, amelyet Babits verse olyan csodalatosan talal meg —igaz, nagyon magas, na-
gyon meredek kilatéponton talalja meg. Isten szeme kell ahhoz, egy kivilre-feltilre
helyezett vilagszem, amely ezt a panoramat atlatja, befogadja, s amelyet égboltunkra
vetitve kimondhatjuk a katartikus-megrendit§ szentenciat: Isten szemében nincs
szemét.

Mindenképpen nagyon érdekes a versben ez a bor-hasonlat és vele szoros ko-
tésben a szem-szimboélum. A csengety(siiu gérog mitologikaja vilagos; 1épésrél 1épés-
re ugyan, de élesen, egyértelm(ien bontja ki az antik szertartas képét a szemétsze-
désbdl. Sokkal kevésbé éles, kevésbé racionalizalt a verskezdet és a verszaras bor- és
szem-jelképe, kulon kell figyelnink ra, hogy észrevegyik. Nem tudom, hogy nem
ez-e a sulyosabb. A szemeteskocsi koril két mitikus képzetrendszer hullamzik: egy
gorog és egy altalanos-mindenkori. Az els§ Kiugro, tudatosan megcsinalt, a masodik
rejtettebb, mas képzet-sikokkal, képekkel keresztez6d6, mintegy onkéntelen, hogy
aztan a vers zarorészében foler6sodjék.

De ennek a masodik rétegnek, az altalanos-mitikusnak, vagy bolcseletinek nem-
csak a bujkalé-er6s6d6 mivolta érdekes itt, hanem az a szétartomany is, amelyben
megszdlal. A szavak, a szavak a versben. Szinte-szinte nincs is ennél fontosabb, ha
koltészetrdl beszélunk. A megtaldlt, a helyettesithetetlen szinonima, a hangtest, a sz
helye a versmondatban, és igy tovabb, és igy tovabb: ezek azok a nehezen fuléncsip-
het6 faktorok, valamik, micsodak, amelyek egy verset remekké vagy vacakka tehet-
nek. Nos, Babits versében mintha egy rejtett szojaték-bokor sarjadna a ,szem" sz6
korul. A verskezdetben még a kolt6 szemérél van szd, igaz, mindjart egy merész
szlnesztétikus hasonlatba atcsUszoan: szeme mogétt dal erjed ,mint nyilt hordéban
aromas bor", hogy a vers végén Isten szemévé formalddjék a tekintet, nem utolsd-
sorban a sz6l6firt ,szemével” szorosan ésszefonddva. Hogy ez a tébbértelmd ,szem"
olyan élesen egybehangzik a ,szemét" szbval, az a nyelv véletlene. Nem magyarul,
mas nyelven a két szonak semmi hangzasbeli 6sszefliggése nincs. Dehat ez magyar
vers, magyar kolt6 hasznalja benne anyanyelve véletleneit (mint mas nyelven, mas
kolts, mas nyelvi akcidenciakat). s amelyek - versben — sohasem csak véletlenek.
Micsoda ereje van ezen a helyen az egy-hangalaku, de teljesen eltéré értelmd ,,sze-
mét-szemét" rimnek, micsoda evidenciat ad a nagy kijelentésnek: ,Isten szemében
nincs szemét" a belefoglalt monumentélis szdjaték! - Persze ne képzeljik, hogy az
efféle versbeli ,szojatékokat" ki lehet agyalni; ezeket valéban a vers istene hajitja
le a koltének; mély belsé indokoltsag, majdnem fajdalmas hitelesség nélkil azonnal
silany szdfaragassa lapulnak. De ... de azért a szoval val6 jatszadozast se vegylk
semmibe. A kolték 6rok manipulacidja, elemi 6szténe a szavak forgatasa, megkocog-
tatésa, ide-oda gorgetése. Hogy aztan mikor, hogyan, a psziché mely sikjan egyestl
ez a jatékoszton a belecsapo, tizezer voltos érzelmi fesziltséggel, azt jobb, ha nem
firtatjuk. Eléggé reménytelen vallalkozas volna. F§ az, hogy egyestljon.

Még egy szd-parositast szeretnék kiemelni a szévegbdl, a rimfunkcié kozelebbi
megtekintése céljabol. A rim-divat, vagy rim-térvény térben és id6ben valtozo, azon
tdl, hogy van bizonyos megkerulhetetlen alapja is, a nyelv tudniillik, amelyben meg-
nyilvanul. Egy nyelv rimkészlete adottsag: vannak rimszegény és rimgazdag nyelvek;
a mi ragozé nyelvink a gazdagok kozé tartozik. No persze az6ta, amita Arany J&-
nos egyetlen blvész-mozdulattal, az asszonanc térvényer6re emelésével, szegénybdl
gazdagga valtoztatta. Most éppen a rimtelenségnél tart a vilaglira, a szabadversnél,
az avantgard kulonféle valtozatainal. Ez azonban mit sem valtoztat azon, hogy a rim-
hasznalat a koltészet egyik nagy lehet6sége. A szimbolizmus, s benne a magyar szim-
bolizmus - tudjuk - nagyonis félgazdagitotta, mintegy gyorsan félpompaztatta a ri-
met a szabadvers vilaghullama, gatszakadasa elétt. Most azonban nem ilyen jelleg-
zetesen szimbolista-szecesszids, pompas rimet emelnék ki a Babits-szdvegb6l, s6t
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egy nagyon egyszer(it. Azt a rimpart ugyanis, hogy: ,bor" és ,por". Egészen kdzon-
séges egybehangzas ez, ezerszer leirtak (és le fogjak irni) a magyar irodalomban.
Konny( is dsszekapcsolni a két szot tartalmilag; milyen jatszva dobja egymas mellé
Oket Kosztolanyi: ,poros-boros Béacska". Hogyan hangzanak Babitsnal?

.. furtddnek, melybdl borod erjed,
ne hanyjad el rohadt szemét:

attol édesebb lesz a bor.

Inkdbb gyonyorkodve figyeljed,
hogy napban gyémant lesz a por .. .

Itt, persze, nem az ,altalanos" borrél van sz6, nem is tokajir6l, villanyirdl,
avagy falernumirdl, itt arrol a bizonyos borrdl esik szd, az atvaltozas italarol, amely
rothadasbdl- erjedesbol szakralis borra, (j életté érik, ugy, ahogy azt elézbleg a vers
egesze meghatarozta. A por sem az utca pora, a sportpalya pora, nem is az a por
és hamu, amivé lesziink, ez a szemét pora, amint a napban megdics6ul. A bor és a
por asszociacios ive - a vers altal - szorosan parhuzamos, s ezt a parhuzamot pat-
tantja ki, igazolja a rimpar. Nem a rim a legfontosabb a rimben, hanem az az Ut,
ahogyan a rimig eljut a kélt6. Az a méd, ahogyan a nyelvi véletlent sziikségszer(ivé
teszi, az ingyen-rimet, a semmi-rimet a vers szovege, egésze, sugallata altal deter-
minalja. A rim rendkivil érdekes helye, pillanata az emberi szellemnek: az esetle-
ges és a szlkségszer(i keresztezési pontja. Ha nem az, nem is igazi. A rim indokolt-
saga fontosabb, mint a rim maga.

Most pedig gyorsan térjink vissza a szemeteskocsihoz, a Tisztvisel6telepre.
Viladgos, hogy a leginkdbb kiszolgaltatottak, cselédek, gyerekek apotedzisa szol a
Babits-versben, a mindig-legrosszabb munkat végzéké, a pdcegddrok, szennycsator-
nak szolgainak himnusza. Es sz6l ugyanakkor més is: a tisztitds-megtisztulés, rotha-
das-feltamadas nagy mitolégidja. A széparok masodik felén van a hangsuly, a fel-
emelkedésen, a feltamadéson. Babits verse boldog. Pontosabban: a létéromet, a koz-
érzet indokolatlan gydnyoriségének egy pillanatat 4brdzolja éppen a szemeteskocsi
jelenetével. Emlitettem mar maskor is: mindnyajan ismerjik ezt a pillanatnyi, okta-
lan 6romot, amely akkor és ott a legbanalisabb aprdsagot, a szalado foxit, a tejes-
embert, a villamos szinét hirtelen felragyogtatja. Ismerjik persze az oktalan ellen-
érzelmeket is, bar, ha bal labbal keltink fel, azt - a vilag természete folytan - kony-
nyebb megindokolnunk. Barmiféle, j0 vagy rossz, ilyen vagy olyan tagolatlan emo-
cionkat tagoljak széva a kolték, értelmet, magyarazatot, indokot csUsztatva kozér-
zetiink ala, nevet adva a névtelen érzelemnek; hogy milyen nevet adnak neki, az al-
kalmanként valtozé és kolténként kulonbdzd. Babits példaul a szemétszedés latva-
nyat - jellemz8 mddon - szakralizdlja. Egészen mésképp is beleirhatna, belevetit-
hetné a maga boldog kozérzet-szeletét a jelenetbe: elhajlithatna a verset, mondjuk,
valamely szerelmi élmény, az erotika felé - van is ebbdl a versben, a fiatal lanyok
stirgélédésében, egy csipetnyi. Elhajlithatna a gyerek-szimbolika ugyancsak elemi
orome felé, —ebbdl is van itt egy csipetnyi. Hiszen nyilvanvaléan tetszik Babitsnak
az a kis kolydk, ahogy blszkén razza a nagy cseng6t. Meg is tarthatna a verset szi-
nek, mozgasok, villanasok forgataganak, amugy impresszionista modra, - és igy to-
vabb. Gondolom, barmelyiket valasztotta volna az abrazolasi médok kézul kozérzete
igazolasara a koltd, mindegyik almagyarazat volna, sajat, létrehozott, versben meg-
val6sult magyaradzataval egyitt. S ugyanakkor mindegyik magyaradzat mélységesen
igaz volna, a megvaldésult - mar megvaldsulasa altal - kiléndsen az, egy teljes élet-
md személyes hitele szavatolja. A létérzetnek ugyanis tulajdonsaga, hogy magyaraz-
hatatlan, a koltészetnek viszont tulajdonsaga, hogy mégis, mindennek ellenére, arti-
kulalja a nem-mondhatét. Ezért docoghet a Tisztvisel6teleprél egyenesen az ég felé
ez a mitologikusan boldog szemeteskocsi.
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MAKAY IDA

Hazugsag

Micsoda vakité hazugsag!

Te mar hamu - (Vagy az sem?)
S habzo6-tajtékz6 sziromaradat,
azur diadal folotted.
Szégyentelen gyonyor, kihajt

az agak kihivo szerelme
Micsoda ércorok hazugsag.
Micsoda tébolyult igaz!

Megvarsz-e?

Atvilagitod még a létet,

rontgen a hdst, hogy megmutasd,
mind. ami van, s mind ami var még?
Kiméred-e a szlik utat.

ahonnan nem fordult még vissza,
akinek megnyilt? - Azon az 6ran
velem maradsz-e? Megvarsz-e ott,

a legutolsé fordulénal?

Csillagodfol nem kél

Az alkonyati keresztutnal,
liturgia ez: néman varlak.
Sebluktetéssel megidézlek.
Boldogtalan konok varazslat.

Unnepre teritve az asztal
Kenyered szikkad megtoretlen
Borod alvadd vér sotétje
csillagod fol nem kél az estben
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Az eget folsebzik folottem
kdonyortelen késpenge-szarnyak
lgazabb minden ércvaldénal
érinthetetlen, foszl6 arnyad

Ostorok

Konok esdé veri a foldet,
monoton ima zaporoz
Keresztiak meredten allnak
Szétnyild, vérz6 hasba tépnek
a nagypénteki ostorok.

Mintha

Szavak koppannak, kavicsok.
Mintha egy madar torott szarnya
verné a vérz§ ablakot.

A mélyb6l kialtas szallna.

Mintha egy befalazott emlék
vergédne a faltol falig.

Mintha egy sirbolt éjszakaja.

Egy lepke szall

Egy lepke szall a csond folott.
Egy lepke szall a bronzkor éta.
Minden égen és délkoron,

szall, mig kigydul, s elég a rézsa.
Széall, amig megall minden o6ra,
szall, hogy mar megvakult a Nap,
szall, szall az elmeralt id6ben.

A mozdulatlan mult alatt.



ESTERHAZY PETER

A kéz

Ezen iras azonos ezen iras torténetével. Mikor valaki nincs, csak a réla szo6l6
mende-mondak - és ez 8. Kozismert poétikai tekli-mekli, ha kicsit unjuk is
immar.

A masik XX. szazadi kézre all6 effektus, amikor az irds éppen megvaldsitja
azt, amir6l beszél, példaszerlen el6allitja a ,most"-ot, a regény, amint irja
6nmagat - klasszikus példa Bulgakov: A Mester és Margaritaja, ahol a Mes-
ter regénye, amir6l a regényben sz6 esik, éppen az a regény, amit a kezlnk-
ben tartunk. (Kevésbé klasszikus példa a Ki szavatol a lady biztonsagaért?
kényv Agnes része.)

Itt ez a kdvetkez6képpen valdsul meg:* minthogy eléregedett a koéruléttem

Iév6, rendelkezésemre allé id6, 6sszezsugorodott és megfonnyadt, ahogy ma-
gyarul mondjak: kifutottam az id6b6l, ezért nem maradt idém, hogy a sz6-
veget - ezt —elkildjem valamelyik német forditdmnak, Kolleritsch nyakam
koré fonodd hatarideje kétséges lépésre késztetett, amit nem biztos, hogy meg-
bocsathatok neki.

Apamat kellett megkérnem, hogy l6halalaban forditsa le mindezt.

Eltekintve attél, hogy nem volt méas valasztasom, illetve nincsen mas valasz-
tasom, minden jelen idejd nekem, hisz most nem tudhatom, mi lesz kés6bb,
milyen lesz az a sz6veg, amit te, draga Olvaso, olvasol (igy jutottunk a XIX.
sz.-i mindentud6 ir6tdl a mindentudd olvasdig), tehat azt remélem ettdl a
kényszer(i apai beavatkozastdl, hogy az irds majd kilép eredeti idejébdl, az
enyémbdl, és raszital valami az apam szép, sziirke 6regebb idejébél, a folya-
matos Spiegel-olvasassal frissen tartott, 20-as években tanult arisztokratikus
osztrakon a szoveg Kicsit elegansabb, goémbdly(ibb, 6donabb és simabb lesz
- amitél amugy falra masznék, most azonban szépen simulva kapcsolédhatna
az adott témankhoz. Mit szépen! Paradigmatikusan.

E tény nehéz arnyként lebeg itt e lapok félott - de idevalé arny. Végul is az
apam (és itt egy szokapcsolat erejéig az én fals németem széljon, kivéve a

* Valljuk be, itt ez nem valésul meg. Ezen iras tudniillik azonos ezen iras tdrténetének
torténetével. Tortént ugyanis, hogy Alfred Kolleritsch, a grazi ,manuskripte" kélt§ f6szer-
keszt6je folkért, irjak a lap Unnepi, 100. szaméaba, téma: az 6regedés. Minden tovabbi Ggy
esett, ahogy azt a szovegben olvashatjuk, csak ott a szdveg németnek gondolja magat,
németre fordul épp, mig itt: nem mozog, all, magyarul all. Széval: mikor valaki nincs,
csak a réla sz6l6 mende-mondak - és ez 6.

938



hatalmat az 6 kezéb6l, 6rok fiai alom), tehat hogy rendben ez igy, az apam
végul is mein alter Ego, foltételezve, hogy az Ego nével6je der, de amilyen
pechem van das* s akkor nem csak oda a fellUletes sz6jatékom, de mar most

magam el6tt latom apam folényesen derls arcat, ahogy nagyvonaltan elnézi
ezt a hibamat (is).

Hatéarozott oidiposzi koordinatakat kapunk lassacskan. En éncenzarazom ma-
gamat, 6 majd cenzlraz engem a forditaskor azon az 6 szubtilis médjan (mar
nyilvan, ha teheti, ezt a mondatot is - és ezt is: elég!), és én majd legvégul,
mikor mar nem latja, visszacenzurazom - szoval én vagyok az 6 kezében és 6
az enyémben. Mint a renddrségi kihallgatas, ott is ugy van, hogy a kihallga-
tott is kihallgatja a kihallgatdét, vagy ahogy Heilenbuttel irja:

Uldozék uldozik az Uldozotteket
uldozottek viszont uldozék lesznek

s minthogy uldoézottek Gldézék lesznek
lesz az uldozottbdl

uldoz6 uldozott

s az uldozébol

uldozott uldozé.

Vagy ahogy Karinthy Frigyes irja: almomban két macska voltam, és Kkerget-
tem a farkamat(?).

Prébalom elére korulbastyazni magam. Hogy &t csak ne tévessze meg az
.apa" szd. Az csak egy sz6. En ugyanis magamnak teremtek apat, alig zavar-
tatva magam a ,redlisan l1étez6t6l". Nyugodjon bele, hogy 6 egy regényhds.
Vajon mit sz6l éhhez a fordit6?

Gyanakodva kérdi, mirdl van sz6. Forditas, mondom G¢vatosan. Mennyi?
(A profi.) Mennyi legyen? Kevés. J6, annyi lesz. Es mi ez az egész egyalta-
lan? - Mindig ha kérdez, van benne kis ingeriltség. Hogy kérdezésre kény-
szeritik. Jelestl én, az én kevéssé hatarozott magatartasom volna az ok, hogy
neki itt kérdeznie kell, kérdései igy mindig szemrehanyasok, mintha azt mon-
dana: Mi ez az egész marhasag? Amin meg én morgok.

Uber das Alterwerden, az dregedésrél. Ez a téma. Es ehhez neked mi k&z6d?
Oregedni én is dregszem, dreg. Minden bizonnyal, no de mit tudsz te errél,
milyen mondanivaldd van? Hat példaul van egy ¢éreg baratom ... Kicsoda?
Nem ismered. Bar ezt megirhatnam agy, mintha rélad volna sz6, régtén sulyo-
sabb volna a jelenet. Na nem, édes fiam, igy nem lehet jatszani él6 emberek-
kel. —Mire én pofakat vagok, téle tanult-lesett arcmozdulatokkal.

Oreg baratom tiz éve, ereje teljében arra kért, szolnék neki, ha a szenilitas

jeleit latom rajta. Konny( szivvel megigértem. Most pedig, miutan kidrege-
dett primadonnas butasaggal és durvasaggal harmadszor sért vérig, latom

* Valoban, a forditd6 megjegyzése, irta oda apam keéretlendil.



mar, soha nem fogok neki sz6lni. Nem lehet. Ha széIni kell, nem lehet, csak
akkor lehet, ha nem kell.

Megjegyzem, tiz évvel ezel6tt ugyanugy idegesithettem 6t, s 6 talan ugyanigy
irritalt volt, csakhogy: csakhogy én azt észre sem vettem. Vagy ha igen, nem
torédtem vele, kaffogtam, csaholtam koérulotte szertelenil, akar egy kolyok-
kutya. Most pedig szentségelek. (Lényegében nem beszélink egymassal.) Mert
kdézben elmult tiz év, megjegyzem.

igy gy(ijtégethetném a mulé id6 jeleit, birdsagon folhasznalhaté targyi bizo-
nyitékokat, valtozé szokasaimrol, ahogy kényelmesebb és puhabb nadragok-
ban szeretek mar jarni, ahogy nem szeretem mar a strandot, ahol pedig a fél
gyerekkoromat toltottem (most egyszerlien unom), vagy ahogy szdéva teszem
gyerekeim hangos zenehallgatasat - kell-e mondanom, hogy ugyanazon sza-
vakkal, melyeket annak idején apam suvoltétt nekem. Vatertum ist Parodie.

Az 6regedés mint pusztulas -
Az 6regedés mint érés -
Az 6regedés mint mindsithetetlen, semleges valtozas -

Az agg fiatalok -
Az orokifju aggok -

Test és lélek és szellem és id6 négyes mozgasa -
Az éartatlansag is csokken -

-Minden az 6regedésrél sz6l. Nem veszed észre? Nem. Te ezt még nem ve-
szed észre."

Van, aki allandéan reflektal az 6regedésére, argus szemekkel figyeli, mikor
gyliri maga ala az id6, és van, aki mint egy liftfilkében egyttt utazik a sajat
koraval, viszonyuk valtozatlan, nincsen valami kilén (az én), ami nézhetné
egy masik valami (az én) 6regedését, az egység van, ami menetel a halél felg;
az ilyen nem 6regszik, hanem mulik.

Egyetlen valédi tapasztalatom az éregedésrél: a futballistaé. Mert az volnék;
harmadosztalyu, kilvarosi futballista. Illetve voltam.

Az oregedd futballista (tovabbiakban: 6.f.) tébbnyire csalddos, meghataroz-
hatatlan kord, lassd eml6s; 6.f.-nek lenni, ha nem fuggetlentl is a kortol: alla-
pot, bdlcselet, vilagnézet. Helylink a vilagban.

O.f. alapvetden gonosz lélek, amit csak ellenszenvesebbé tesznek az ellagyu-
las hullamai, a humanizmus tajtékja és az 6t kétségkiviul koérulvevd csond.

O.f. féként gyanakvo. Minden gyanus, legféképp, ami nem gyanus. (Az
Ovéhez képest a kommunista mozgalmak éngyilkos osztalyharcos gyanakvasa
a harmincas vagy nalunk az otvenes években - szdéra sem érdemes kedélyes
bizalmaskodas, no hat eltekintve a halottaktél. Milyen keveset tudott Puskas-
hoz képest Rakosi...) O.f. dogmatikus.

Mindenkit fiatalnak lat. EIéb a hdsz, aztan a huszonét, majd a harminc
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éveseket tekinti gyereknek. A harmincot éveseket mar nem, mert Ugy gon-
dolja (hosszu évekig), hogy 6 is annyi. Megy az utcan, és nemcsak hogy szin-
te mindenki fiatal, de egészen bizonyosan futballista is (itt a gyanusitott ko-
paszsaga, pocakja, fél laba, n6i mivolta akar egylttesen is - képzeljuk ma-
gunk elé! —csak annyi akadalyt jelentett, mint az elébb emlitett tarsadalmi
tragédiaknal az igazsag: azaz semmit). Es akkor mindezek egyet akarhatnak:
bekertlni a csapatba, s talan mondanunk se kell, ki helyére.

Ennek megfeleléen megteszi az ellenlépéseket, 6.f. a Nagy Mahinator,
hosszu konspirativ telefonokat bonyolit a szertarossal és a kapussal, egyszo6-
val a mérvad6 személyiségekkel, valamint egy kozelebbré6l meg nem nevez-
het6, befolyasos személlyel, nem retten vissza az edz6nek sz6l6 névtelen te-
lefonoktol, vagy épp az edz6 nevében folhivni a nagyreményd, fiatal csatart,
hogy mondjuk a vasarnapi meccs egy Oraval késébb lesz, s aztan vasarnap
nagy hangon a fid védelmére kelni, Istenem, hat elkésett, kivel nem fordult
mar ez el6, de nagyon tehetséges, igaz, rendnek kell lenni . ..

O.f. még nem o6reg. Edzésen(!) még mindent § tud a legjobban. gy aztan ke-
vély. A kevélység kézenfogva jar a megaldzkodassal, mert 6.f., aki magat az
id6 és a labda urdnak gondolvéan, el6jogokat kovetel, tiszteletet, elismerést és
fix helyet - s ha azt olvassa a szaksajtéban, hogy senkinek sincs bérelt helye,
azt személyes tamadasnak és intrikanak veszi -, egyszersmind 6 az, akibdél
az Onbecsulésnek még a morzsdja is hidnyzik, a palyan eltélthetd minden per-
cet az Elet békez(i ajandékanak tart, ajandéknak, melyet tehat ki sem lehet
érdemelni, csak megkdszonni. Széval egy ilyen 6.f. az nagyon halas tud lenni.

0.f. - latjuk - egy hiszterikus, szép, viharos multu vénkisasszony (Id. mint
mindig Flaubert és Bovaryné viszonyat). De mindez csak anekdota. O.f. ter-
mészetrajzanak két fundamentalis pillére: a lustasdg és a rinya.

Lustasagat bizvast nevezhetjik ontologikusnak. Valami mély, higgadt tompa-
sag és ellenkezés ez, amely nem elhatarozas kérdése, sokkal természetibb an-
nal (kérdezhetjik-e a sziklat, mért nem repul, és az erdét, hogy mért nem
rohan, s az aranyat, hogy mért nem Uszik), egy ideig el lehet fedni kis fut-
karozéassal, gimnasztikaval, de aztan eljon az igazsag pillanata, 6.f. nem is
megall, de lecbvekel végérvényesen, nagyot so6hajt, hogy beleremegnek a csil-
lagok, s szinte firmamentummal egyutt I6ki ki a sz6t: NEM. Egy tapodtat
se tovabb. Egy lépést se. Nem akarok szenvedni tovabb. Elég. Magamtdél én
mar tobbé nem futok. - Labda nélkil mar eddig se nagyon, és a ritka, tiz mé-
teren tuli sprinteknél elfogta 6t a hosszutavfutok rettenetes maganya, de eztan
mar csak alldogalni fog ott a z6ld gyepen 6érokétig, nézdegél, gondolatait ren-
dezi, tlin6dik, ekdzben Kicsit zavarja az a rohangéalas ott a palyan, ez a sze-
leburdi 6sszevisszasag, melyrél, rémlik, neki is vannak emlékei.

A rinya. Magyarul ez(?!) a sz6 igy hangzik: rinja. Masképp ir az ember éj-
szaka, masképp nappal, mashogy es6ben és mashogy, ha sit a nap - és mas-
hogy, ha egy szboveget rogtdon idegen nyelvre forditanak. (Szegény Kundera.)
Mondom apamnak, hogy egy magyar szdvegben ez a szd, a rinja volna a szer-
vez6er6, a minden, egy magyar ful halland ebben a sirast is, a nyafogast is,
a kényeskedést és a valdédi fajdalmat, s6t még engem is hallana, s még az is
jo (volna), hogy a sz6 éppenhogy létezik, szétarakban nincs benne, kellemet-
len rarités.
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A férfi, akinek, tobbek kozt, az életemet kdszénhetem, fontoskodva* ran-
colja a homlokat, raunzen!, kialtja végre boldogan, és hogy volna egy bécsi
szinész, az volna a raunzen maga, ugyhogy ne féltsd te az osztrak fulet, Hans
Moser! - és mindent tudni fognak, amit akarsz. Orrhangon utanozza, tény-
leg ,rinja", rettentden bécsi volt ez a Moser, teszi hozza még Kicsit kés6bb.

O.f.-nek mindene faj. Ami van, az faj vagy fajni fog. Nincsen olyan mozdulat,
amelyhez ne kapcsolédna fajé malt, fajé térténet és jelenidejl ,rinja". Koto-
zések, ragasztasok, fagyasztasok, bokagumi, térdgumi, combgumi, faslik, kot-
szerek, kendcsOk, olajak, goércsoldé piruldk. Ha rendesen bemelegit, halalo-
san elfarad, ha nem, raséril. Ha igy csindlok, faj, panaszkodtam gyerekként
apamnak. Hat ne csinalj agy, valaszolta egyszerden.

O.f. a térdét tiszteli leginkabb. Van a porclevalasnak egy fajtaja, melyet gy
hivnak - igy hallotta porcegér. Erre a porcegérre sokat gondol. Hogy ott
bolyong a térdében, ott tanyazik - ettdl 6.f. kilonbnek érzi magat, kivalasz-
tottnak és sebezhet6nek. Néha szeretettel megsimitja a térdét. A porcegeret
Bélanak hivja, és tegezi. Ha ne adj' Isten gélt rag, odaszol: J6 Bélam, akkor
ezt most bevagtuk ... Ugy érzi, Béla a baratja, ra szamithat. A baratsag faj-
dalommal jar, igy mér ezt is tudja.

A ,rinya" teljességre torekszik, nagyravagy6, mindent akar: a lebegd boka
halas terep a kialénféle szalaglazulasokkal, az Achilles-in titokzatos gyulla-
dasai, az izomgorcsok téomkelegé (vadli, comb), az érzékeny lovagldizom, s ¢
a hazdédasok, a makacs huzédasok, majd a varatlan nagy orvtamadas: hatiz-
mok! Ki hitte volna egyaltalan, hogy léteznek; és innét mar csak egy ugras,
egy rosszul sikerult, a nyakizom: mint végsé arulas. S a blntk a deréktéa-
jon . ..

A ,rinya" legaljan azonban nem az énsajnalat van, hanem a félelem. O.f. fé-
lelemben él.

A hataron all (ennyiben muvész), billeg, akar ez az iras a sajat létezése szé-
Ién. Ez a kizdelem és kett6ség egy ideig elvonja a figyelmet az idérél, a va-
l6di tétrdl és el a halalrdl, de azutan egyszer, mar a kispadra szorulva, nézve
ezt az egyre idegenebb jatékot, az egyre ismeretlenebb filkat, szemét mar-
mar koénny futja el, rémulten vicsorogni kezd, mintha jeges szél fujna, s ak-
kor egy kéz nehezedik a vallara, az apjaé, aki évtizedek 6ta nem nézett ra
ilyen szeliden és lagyan, és azt mondja ennek a harmincvalahany éves vén-
embernek: Hagyd mar ezt abba, fiam, mert soha nem leszek készen a for-
ditassal, kérlek.

Két férfi arc, egyforma, nem egyforma.

* Ha nem va%/ok résen, a férfi, akinek sth., elgondolkodva (nachdenklich) rancolta volna
a homlokat, idében visszajavitottam, fontoskodva. - Nem akarom fdllébjegyzgetelnl a szo-
veget, a josolt kiizdelem szinte szordl szora zajlott, alarendelésrdl alarendelésre, szinoni-
mardl szinoniméra, csata hazrdl hézra. A kizdelem &si jellegének megfelel6en a felek hall-
gattak, 6 nem szélt a kdzbeszart magyaraz6 félmondatrol, én sem, hogy kipukkasztottam
valami szines, buzg6 jelzgjét.

De olvassak tovabb, nincs még vége.
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KET LEVEL SZEDERKENYI ERVINHEZ

Uj Hang (gépirat]
szerkeszt6sége

Szederkényi Ervin Budapest, 1952. oktdber 31.
Szeged

Sztalin-krt. 2.

Versei eléggé fejlett verselési készséget mutatnak, szonettja és epigramatikus meg-
oldasu kis verse olvasottsagot, elég fejlett verskultarat sejttet. De nem ez a lényeg.
Versei pesszimista halalhangulati mondanival6ja nem fejezi ki néplnk igazi érzéseit.
A kéltének nem az a feladata, hogy magan fajdalmait, 6romét, vagy &tleteit énekelje
meg, hanem —és ez kezdd koltbkre is vonatkozik —népének hangjaként kell meg-
szblalnia. Folydiratokbodl, ujsagokbdl nyilvan tajékozédott az irodalmunkban most
folyo kérdéseir6l. Azt ajanljuk, hogy alaposan tanulmanyozza annak a vitanak az
anyagat, kulonosképen Révai elvtars cikkét. (Megjegyzéesek egy regényhez (Tar-
sadalmi Szemle augusztus-szeptemberi szama), Revai elvtars beszédének ismerte-
tése (Szabad Nép oktober 26-i szama), ezenkivil Révai elvtars a napokban megje-
lené uj konyve, amelynek tartalmat a Szabad Nép oktéber 29-i szama ismerteti).
Prébalja a vita tanulsagait a sajat maga ir6i mikodésére is alkalmazni.

Javasoljuk, hogy ujabb irasaival forduljon az irészovetség lektoratusahoz (Bp. VI.,
Gorkij-fasor 10.) ahonna biralatot és tovabbi fejlédésére nézve részletes utmutata-
sokat kaphat. .
Udvozlettel
Didszegi Andras

Kedves Szederkényi Elvtars! [1962. IX. 17]

Kritikajat elolvastam, ortltem neki, kdszoném. A rélam irt legjobb (nem leg-
kedvez6bb!) kritikanak tartom. Miért? Ugy érzem, a két konyv elolvasdsa utan
nem impressziokat rogzitett (ez ma altaldnos kritikusi gyakorlat) és nem is kdzos
vagy ellentétes érdek-szférakban gondolkodott, hanem elemezte és értékelte az ira-
sokat. Talal6 megallapitasai ennek az elmélyedésnek gylimolcsei. Nagyon élveztem,
hogy On volt az egyetlen, aki (tulajdonképpen leleplezett!) észrevette, hogy a két
csalad (Jeszenyi és Magos) ugyanaz; tehat kozel 6t éven &t egyetlen ciklusban gon-
dolkoztam, de helyenként belezavarodtam az id6rendbe, és végul ketté kellett vag-
nom a gomboécot, hogy lenyelhessem. Azt is elarulom, hogy tobbszér gondoltam
arra, hogy egyetlen regénnyé o6tvozom 0Ossze az egész anyagot. De aztan megnyug-
tattam magam: irok én még ebbdl regényt, nem is egyet! - Véleménye egyezik a
magamroél alkotott véleménnyel: nem vagyok novellista-alkat, ezekben az irasokban
is a regény felé tapogatéztam. Egyenl6re tovabbi kisregényekben szeretném izmo-
sitani képességemet, de a cél: a nagyregény! Tobb tervem van, készilok rajuk mar
most anyaggyujtéssel, torténelmi studiumokkal, de nekifogni majd csak évek mulva
merek. Azt hiszem, a Kétparevezds szerelem c. kotet sejtetni engedi, hogy milyen
mennyiségl és mindségl elményanyag, mekkora id6tartam, és milyen széles térsa-
dalom-rajz zsufolédik majd a regényekbe - mai elképzeléseim szerint.

Az okos és ért§ kritika onbizalmat és segitséget nyujt, kiléndsen az olyan
lassan nyujtézkodé irénak, mint én, aki nem képes gyors és latvanyos eredményekre.
Biralata ezért nagyon jol esett - ismeretlendl is Gdvozlom.

Gali Istvan
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MESZOLY MIKLOS LEVELEI
SZEDERKENYI| ERVINHEZ

(Véalogatas)

[1973 nyaral
Kedves Ervin,

hallgatasom nem ,h(tlenség”, - nyakig benne egy kisregényben, aminek - remé-
lem hamarosan végére jarok. No meg, pillanatnyilag le is robbantam, valami ,pe-
ngltlzgé}llé" ulcus-félével holnap még a korhazat is boldogitom; bizom benne, hogy kés
nélkal.

Amit kildék, nem az, amit igértem. Film akart lenni, aztdn mégse lett. ,Szépség-
hibaja", hogy par éve rovidebb, vazlatosabb formaban megjelent a Filmkultiraban
(méas cim alatt még) —keés6bb Kkibdvitettem, s ,irodalmibba" tettem. Talan van ben-
ne igy annyi ,cug"”, hogy olvasméanynak sem unalmas. Kérlek, ird meg, hogy a for-
maja (s az emlitett ,szépséghiba") ellenére érdekelne-e benneteket. Talan a film-
megvalésitas ,Ujrafelvételezését” is megkisérelhetném igy.* De hét a szerkesztdi
szempontjaitok a dont6ek, nyilvan.

A keszlild regényem kb. 140-150 oldal lesz. Esetleg sz6 lehetne - ilyen terje-
delemben - a kozlésérdl, ha megnyerné tetszéseteket? Akkor kildeném olvasasra, ha
pont lesz a végén.

Berlini egyéves stipendiumom tolddik - talan ésszel indulok. Gondolom - onnét
majd amolyan ,berlini levelekkel" boldogitalak, ha belefér ilyesmi a keretbe. -

A mésik - fontos.

Itt jart ndlam Marosvasarhelyrél az ottani roman folydirat egyik szerkesztbje
Dan Culcer. Fiatal; észinte mozgatoja az egymas-kozti-irodalom cseréjének. A Tisza-
tajjal mar van megegyezésik, hogy rendszeresen kozdlni fognak - kolcsondsen -
a fiataloktol, 6k magyart, a Tiszataj romant. Megigértem, hogy sz6lok Neked: nem
volna-e kedved s lehet8séged egy ilyen vallalkozasba bekapcsolédni. Az Ugy elég
fontos, jelent6s - minden negativ drokséget szamitasba véve,- s talan —éppen a fia-
talok révén - lehetne oldottabb, 6szintébb kapcsolat-haldzatot kiépiteni, kozés mun-
kéat elkezdeni. Gondolom, ha rovatszerlien —egy vagy két oldal terjedelemben szan-
ni tudtok ra helyet, szines foltja lehetne a lapnak. Meg olyan kis szerény ,misszi¢"
féle is - az indulatok és félreértések jarvany-vilagaban. A folydirat cime: Revista
Vatra/Str. Sfatului 1. Tg. Mures, Romania. Tel.: 11723. - Kérte, hogy folyéirat-
cserére is kérjelek meg; talan mar kuldik is a magukét. (En kicsit elkéstem ezzel a
hiradassal.) Ok Ugy tudom, a felvidéki és délvidéki magyarokkal is kiépitették mar
hasonl6 kapcsolataikat - ami elég figyelemremélt6 ,nyitottsag” a részikrdl. S talan
azt érdemes volna hasonld nyiltsaggal fogadni. Orilnék, ha sikertilne nyélbe Utni.

Valaszodat varva sok szeretettel Udv.

Miklés

(1974. 1. 11]
Kedves Ervin,

mar rég készulok irni - de a levél megy mindig a legnehezebben ...
Sz6 sincs ,hanyagolasrol" - csak kicsit belefulladtam az utazas el6tti ebbe-
abba. Roviden: végil is folengedték a sorompét, s ugy fest, hogy marc.-aprilisban

* A forgatékényv - Ahogy lehet cimmel - Huszarik Zoltan nevére irodott. Személyi és
ideoldégiai okokbol elutasitottak. (M. M. kozlése)
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indulhatok. De addig szeretnék néhany felibe maradt irast befejezni, hogy ,tiszta
lappal" kezdhessem Berlint. Aztan egyéb is. A Szépirodalmival szerz6dést kotottem
egy valogatott (amolyan félig-6sszes) novellaskotetre; s ezt kellett sajté ala rendez-
getnem. Mert nem allhattam meg, hogy a régebbiekrél le ne fajjam azt a port, amit
ma annak érzek mar. (Hisz olyan kis példanyszamban jelentek meg a korabbi kéte-
teim, hogy egy kicsit ,els6" kiadas is lesz ez az ,0sszegyUjtott" kotet. Ez jocskan
elvette az idémet; meg az esszé- és drama-kotet Osszedllitasa, amit a Magvetdnek
adtam le (illetve még adogatom, pétldlag, az elmaradt irasokat). No, és a Film cimd
regényem végével is ados vagyok még magamnak . .. Igy aztan, kicsit tdlsagosan is
hajszolt iramot diktaltam, amib6l kész-friss, kozolhetd iras - kozben - nem sziletett.
Most dolgozom egy (a Pontos toérténetek anyagahoz tartozé) irason; ahogy elkeé-
szulok vele, kildom.

Amire kérni szeretnélek: kozben vettem észre, hogy az ir6i felel6sség c. el6-
adasom szdvege nincs meg nalam (csak jegyzetanyagként) - ha ezt visszakuldenéd,
hogy az esszé-kotethez csatolhassam. Ha ugy latod, hogy a masik el6adas-szoveg is
nehézségbe Utkozik nalatok, kildd vissza azt is. Semmi harag - végul is a szem-
pontok pontos labirintusait nem ismerhetem. Bar kivancsi volnék, milyen meggon-
dolas alapjan érzed 6ket kritikusnak.

Kodzben hallom, olvasom, hogy el6fordulsz Pesten - de csak nem sikerll egy-
szer itt fent is dsszejonnink.

Szeretnék még Berlin el6tt leugrani Hozzatok (anyamat is meg kéne latogatnom
Szekszardon) - csak az id6, id6 —Remélem, menni fog.

Amugy? Meg-meg; igy-agy - sok kulsé-belsé zlr —maér amilyen az élet lenni
szokott.

De - és bucsuzéul - ne legyen olyan kéztink, hogy ,hanyagolok” vagy ,sért6-
dom" - mar mi a csudaért? Azt a nem tdl sokat, amit termelek, kdzted és a Kortars
kozott osztom meg (lévén a ,pesti” megjelenés is fontos, mert olyan sznob modon
~centralizaltak" vagyunk - (s most a Kortérs elég baratsdgosan ajtét nyitott nekem.)

A Filmkultara kév. szaméban jon a ,Film és szin" - Kib6vitve; ebben a for-
majaban, azt hiszem, jobb is lett. Nekik valéban ,evidensebb" téma. Bizonyara
vitalthat() gondolatsor - de mi nem az? Mindenesetre, megprobaltam tovabb ar-
nyalni. )

Hat, ennyi. Remélem, még ebben a hdnapban kuldhetem az Oregek, halottak
c. irast.

Es varnam téled az el6adas-széveget, hogy gépeltethessem.

Sok szeretettel Udv. - és Ujévet is, késve - Ujabb, konok sziletésnapom ar-
nyékaban

Miklés

Kedves Ervin, (1974. méarcius vagy aprilis]

még utolso pillanatban befutott hozzam egy fiatal ir6 kézirata (22-23 éves, Sze-
geden végzi a bolcsészetet)

~Kisérleti" irds (érzékeny attlinések, athallasok, egyidejlségek és egymasmel-
lettiségek) - tobbek kozt azért is ragadott meg, mert az agyon-irt mai ,fiatalok-
életformjarol-kozérzetérdl" - ama sokat emlegetett ,csellengés-tematikarol" - s(-
ritve, sztoriz6-Hemingway-s utanérzés nélkil tud irni; locsogas helyett szerkezeti-
szuggerald eszkozokkel. Ha nem is mindig egyensulyosan. Es végul is, az irds szem-
benéz, és le is szamol a végén, élesen és jol a ,csellengés” vildgaval; kiszobén a fel-
nétté valasnak, életérzésben, s ami még jarhat vele.

Nem lehetne Utnak inditani?

En tehetségesnek érzem; s ezt az irast is érdemesnek a kozlésre.

Latod - kuldok a nyakadba fiatalokat; de csak izzadj és véallald &ket... Az
oregek dgyis elmennek. (Bar én igyekszem visszajonni -)

Sok szeretettel még egyszer.

J6 munkat (kivanhatsz nekem is) olel

Miklés
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Kedves Ervin - (Berlin, 1974. szeptember 31

talaltam egy rovid részt, ami a Film c. (készil6) regényembél Kiszakitva talan
onalléan is megall - mustraként.
Menesztem a tegnapi kildemény utan
Szeretettel
Miklés

Berlin, 2, 11, 74
Kedves Ervin,

épp ma beszéltem Alival telefonon - mondja, hogy megjott az Uj szam, s a kis
forgaté is benne van.* Kész. - itt dec. elején megy a tévében —sajna, a tévé min-
denutt egyforma - id6 és pénz (?!) problémak - meg kellett kurtitani; s Kicsit el is
ment téle a kedvem. De azért vegigszenvedtem a felvételt... Roppant hatasosan
festettem a dog nagy téren egyedul, hattérben a Reichstag épuletével, - az ember
sose tudja, hogy milyen kevéssé mulatsagos kutbol térhet fol a rohdgése. Hat én
rohogtem, mikor a vagoé-szobaban meglattam ezt a képet. -

Kulénben? Rohan az id6, mar tébb mint a fele lement.

Spanyolorszag félalom volt (a masik ,fele" kemény ébrenlét; mégis csak szaga
van, er6s, ennek az orokéletli Franconak -) .

Finnorszdg (majdnem) zavartalan csudalatossag; egészen Eszak-Karéliaig el-
kalandoztam. Volt Saulus-megjelenés, interja, tévé, rokoni minden jé. Hivnak visz-
sza téli vadaszatra, Ski-laufen -

Itt nov. végén lesz felolvasasom az Akadémian, Mrozekkal, Tabori Gyodrggyel
- valdszindleg a készul6 regénybdl egy részletet; s melléje néhany ilyen ,vers-sze-
rlséget”, amiket mellékelek.

Szoéval, megint ,rendhagyd" anyagot kuldok (t6lem az) - dehéat, leméred, meg-
méred. Ujabban efélék is kicsusznak.

Otthonrol a hirek, ez-az, minden, nem is tudom —kint kopog az es, mar eléggé
otthon, hogy otthon-tl8s is legyek, stészban a vilagsajt6, napjaban otszor vilaghir-
a_oIIQ, rtn'rek a tévében - Ulhetsz és egyre informaltabban ugyanigy nem érted a
vilagot.

Valencidban, a delfinek akvariumaban, kopogtatasomra odajétt az Uvegablak-
hoz az egyik, és percekig néztik egymast. Ott mégiscsak megértettem valamit -
csak nem tudom mit. De mégis ez volt a félév alatt a legfontosabb -

Olellek, adj életjelet Te is -

Miklés

Skurc és ontolégia

A Keleti-palyaudvaron santa a cukorkaarus.
Almomban fekete kos a foly6parton,

a nyakaban sarga csigolya-lelet;

az onkolégian ma reggel operaljak,

holnap ismét valaki mast.

A figyelem, sajnos, mindig megoszlik

két lehetséges egyetlen kozott,

s ha a kavézaccban megjelenik a tegnapi holnap,
fél6, hogy igazolva lesz egy Uj tudomany.

Mégis, a hazaszeretetnél nincs magasabbrendd,
mégha Unnepi vératdmlesztést is igényel;

bar, ha szambavettik a megszamolhatatlant,
egy tdmegsir is megteszi, az Uinnepség céljaira.

* A vendég (Berlini interja) c. irasrél van szé.
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Reményteljesen és kibelezve

a pulykak, tyukok, marhéak is ésszer(sitve,
és a tobbi rokon.

Az Urat teritett asztal varja,

igy meglepetésrél szé sem lehet.

S6t, attol se félhet senki,

hogy esetleg nem varjak az allomason;
legfeljebb a gyanu utheti tel tejét,
hogy halvany masa a valénak,

ami van.

Azaz, igy kerilnek sutba a télreértések és allitasok
végre,

hogy helylikbe, masfelél,

télreértések és allitasok kertlhessenek.

A terep tehat sik és attekinthet6 -

csupan az a botrany, ha jelentik,

hogy ahol fal van, az csakugyan fal.

Vagy ez is atmeneti trikk csak?

A bicepsziink még skurcbél is félelmetes;
egyedul attél kell 6lni,

ha a csavarra nem megy ra az anyacsavar.

Kedves Ervin, {1976. julius 17.]

csak most kdszondm meg a konyvet (kézben megoperaltak a kezemet -)
mar ismét iras-képesen - csak éppen a szarnyas angyalok segitségét varom -
Kozben lefutott a Kritika-vita; szerintem nivésabb volt sok eddiginél; T. D.
allaspontja nem ismeretlen; és korrektil is fogalmazott. S mintha értené-elfogadna,
hogy (ezen a porondon) az a jo egyltt-m(ikddés, ha mindenki a magaét; amit tud -
Most két hétre Bulgariaba, csavarogni. Ha jol emlékszem - szeptemberben
hoznad a néhany esszé-szosszenetet? Félek, hogy éppen nem ér itthon a korrektdra.
Megkeérnélek, hogy csinaljatok meg helyettem - és; egynéhany apré javitast a ,Ke-
gyetlen mvészet" cimdben:
2. bekezdés els6 sora:
A kegyetlenség, mint az abrazolas jellege, a hitelesség . . . sth.
4. bekezdés 3. sor
szukségessége irant. (innét kimarad a mondat végéig) Ez viszont. .. stb.
5. bekezdés 1. sora:
a tintaval kozbeszurt ,ti." kimarad
5. bekezdés 3. sora:
érhet6 el (abrazolasban: olyan katharzis), ami a cselekvésnek... stb.

Szeged felé megyek Bulgariaba, de visszafelé talan Pécs felé. Remélem, otthon
talallak.
Sok szeretettel - Ujabb ,mazochista” vitakig -
Miklés

Kedves Ervin, [1976. szeptember 1]
megjarvan Orpheus szil6hazajat (Tracia, Rodope hegység) — ismét

a mi ,Jankainkon" (A ,lanka" ezUttal ne legyen pejorativ-szimbolikus -)
Gyonyord volt. A kis Citroen kocsim vette a 2000-et surol6 hegyeket (térké-
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pen nem jelzett utakon ...) Bar lehet, hogy az ilyen kiméletlen utak az 6 életét ro-
viditik - de ...
Nos igen. Aldozat nélkdl mi van?

Kildém id6ben - slrg6sen a korrektarat. A kegyetlen miivészet cim(iben vala-
mit vagy én irtam rosszul, vagy Te olvastad rosszul a levelemet. Csak a pirossal
kihUzott mondat maradna Kki; az altalad bekeretezett mar nem. Bejeldltem a Kkis
spatium jeleket - mivel nem szorosan szerkesztett kis iras, talan jobb igy is jelezni
mozaikszerlségét a kisebb gondolat-egységeknek. (Ugyanigy a Szindbadnal -)

Kivancsi vagyok Béla* kritikajara. Az eddig megjelentek nemcsak értetlenek
- csacsik. Pedig (ritkdn gondolom ezt; s akkor is tartézkodon) - a Film-mel, azt
hiszem, valami kellemetlentl véglegeset hoztam tet§ al4. Iszom is a levét... Ho-
gyan tovabb? Az ,ismétléstél" irtozom. Uj kilatéra szeretném feldobni magamat.
Végul is - a reményt sose szabad feladni, hogy Ujra és megint Ujra mas tavlatot kap-
nak a dolgok, a tények - az egész bugocsiga, ami a vilag -

Hm. Nehéz. Olel
Miklés

Kedves Ervin, (1978. oktdberi

ugyebar, nem szdszegé vagyok, hanem ... mi is? (fel kell Gtni a végre megszile-
tett szinonimaszotart; mely teljességgel hasznalhatatlan -)

Tehat — hét végén, gondolom, pénteken mennék anyamhoz. Jon Béladi uram
is velem, és b. tarsasagod bizonyara hianyozni fog néminemd tanyavizitek soran.
De szombat estefelé vagy vas. reggel Pécsett. D'accord?

Ali tévesen informalt - a fénykép szemet szlrt nekem a jubileumi szamban
(kalénben; remek szam!) - és el nem tudtam képzelni, honnét kertlt hozzatok;
s arra sem igen emlékszem, mikor csinaltak.

De még ifjabbak voltunk akkoron - az kivilaglik.

Kdlénben jol - immar. Elég sokaig nylzott a rohadt haborus fekélyem, idén
nagyon megkinzott.

Orosziban komplett a ,palota” —benne, s mar lassan tdl a fa és bokor Ulteté-
seken - ami ezerszer kulonb foglalkozds minden betlvonasnal. Mar-mar csabitja
az embert, hogy nyugdijba menjen. De sajnos, az agy-motor nem akar 1-re kap-
csolni, és folyton Gjabb ezen-azon téri magéat. Errél szoban.

Butykdlom a regényt; nem hamari munka lesz. Dehat id6 van (plane, ha filo-
zofiailag belegondolok) -

Viszlatig 6lel mindannyidtokat
Miklés
+
Ali

Kedves Ervin, (1986. oktober 27.1

. késve hallottam, hogy mire vetemedtél!!

Ehhez On még fiatal!

Roptében irok s kuldém ezt - hétfén indulok, nov. kdzepére jovok haza.

Radiopalyazatra irtam ezt —megfelel? - Hét éve volt elézménye a Vigilidban,
de atdolgoztam. — Dec. végéig kell kifizetnem az oroklakast (garszon) —hat kép-
zelheted. De jol dolgozom, jol vagyok.

Vigyazz magadra! i
Olel, jobbulast
Miklo6s

* Pomogats Béla Fiktiv forgatas c. kritikaja a Jelenkor 1976/11-es szamaban jelent meg.
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RAJNAI LAszLO

EMBER ES VILAG A MERLEGEN

Véarkonyi Nandor Az elveszett Paradicsom c. kényvének, ill. példasan megkom-
ponalt szemelvényeinek kozrebocsatasaval a Tiskés Tibor szerkesztésében megje-
lené Panndnia Koényvek sorozata kétségtelentl legjelentésebb allomasahoz érkezett el.
Ennek a milinek a fontossaga nem csupan viszonylagos, jelent6sége nem csak abban
rejlik, hogy ma méar nehezen hozzaférhetd munkak egyébként helyeselhetd reprint-
jeinek a sorabdl kiemelkedik eredetiségével, vagyis az els6 megjelenés Ujdonsagaval;
nem is egy hosszU varakozas részbeni Kielégitésében, hanem ez id6 szerint semmi
massal nem potolhat6é énértékében, a hagyomanyos emberi értékek Ujjarendezésében,
megcsontosodott balitéletek fellilvizsgalasaban, felvilagositd és Utmutaté jellegében.
Abban az eltokélt szandékban és e szandék mddszeres valdra valtasdban, melynek
végsh céljaként maga az ird egész mai gondolkoddsmddunk és vilaglatasunk gyodke-
res megujitasat tlzte ki. Ennek szilkségét tobbé-kevésbé valamennyien érezzik, és-
pedig régéta. Ha egzisztencialis kozérzetink oly botranyosan, mar-mar az elvisel-
hetetlenségig megromlott, akkor valami nagyon fontosat valamikor nagyon el kel-
lett hibaznunk. Minél tdbb a részekre vonatkozé kérdés (legkordbban mindig a rész-
jelenségekre figyel fel az ember), minél toébb az ilyen kérdésekre adott, sokszor igen
eltéré valasz, annal inkabb erdsodnie kell benniink a kivansagnak, hogy valaszt kap-
junk egyszer az egészre. S valdban: a 20. szdzad nemcsak a lazas iramban sokasodd
kérdések, hanem az univerzalis igénnyel adott feleletek kora is. De a homo theore-
ticus soha nem volt még ilyen kényes és nehéz helyzetben: el kell készilnie arra.
hogy mindig akadhatnak olyanok, akik elméleteit habozas nélkul atviszik a gyakor-
latba, s a kovetkezmények kiszamithatatlanok. Ahogy szaporodnak a konyvek és a
tedriak, ugy erésodik a fegyverropogas zaja a vilagban, koézosségek és egyének tor-
nek egymas életére, vadaskodasoktdl hangos a foldkerekség, nem ritkdn még a veé-
dbk is vadbeszédet mondanak - dnmagukat vadolva. Ha valamikor, ma igazan tanui
lehetliink az lge megtestestlésének: véglegesen kiderilt, hogy nincs nagyobb ur a
Gondolatnal. A Szellem, melyet hol nagy, hol kis kezd6betdvel irnak, ijeszté valo-
sag. Oreéd figyel, Ot éhezi mindenki, akinek jelent még valamit ez a sz0: igazsag.

Az elveszett Paradicsom is ezek kdzé a konyvek kozé tartozik. Irdjanak szande-
ka szerint a békét, a bels6 egyensuly helyredllitasat akarja szolgalni, de alighanem
harcot és viszalyt fog szllni. Targya id6szerd, célja ennél tobb: korszer(. Jobb hi-
jan hasznaljuk ezt a megkulonboztetést. Idészerlinek neveznénk azt, ami nem szan-
dékozik kilépni a mindenkori manak a korébdl, ami anyagat és részben érveit is az
akkoriban divatos, kozkelet(i fogalmakbdl meriti. (MC(vészeti és irodalmi munkak-
nal ,id6szer(i" az a stilus, targykezelés, ember- és vilaglatas, amellyel elvben min-
denki egyetért, ami barki szdmara felfoghatd, aminek a befogadasa semmi kulénds
nehézséget nem okoz, ugyszélvan magatdl értet6dd.) Ezekrdl az ,id6"-szer( alkota-
sokrol, még ha egyébként értékesek is, id6 multaval mindig kiderul, hogy méar a ma-
guk idejében voltaképp elavultak voltak. Ami csak a mindenkori jelenben érvényes,
az legalabb kétharmad részében mar az akkori multhoz tartozik, abbdl nétt ki, ab-
bol taplalkozik, az tartja ideig-6raig életben. Korszerlnek ellenben utélag is azt
nevezzik, ami meglepte vagy éppen megdobbentette a zémuikben értetlen ,kor"-
tarsakat. A val6ban korszer(i mi tehat legaldbb kétharmad részében mar a jov6hoz
tartozik, annak a latdszogébbl érvényes, annak életnedveib6l, annak igazsagabol
taplalkozik.

Ez a nem éppen természetesnek hat6 viszony a jelentékeny mi és koranak tar-
tozkodd, netan elutasitd allasfoglalasa kozott formalisan akar paradoxnak is nevez-
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het6. De ha Az elveszett Paradicsomot - mint masfél évtizede az ugyancsak meg-
nyirbalt Sziriat oszlopait —csupan ez a paradox helyzete avatna figyelemreméltova,
talan nyugodtan tovabb is mehetnénk. Ez a két munka azonban, és kivaltképp a
mostani, a nagy ,tetralégia" masodik része, masféle gondolatokat is ébreszt. Vagy
egyfajta intellektualis hangulatot, ha szabad ilyen szokatlan fogalomtéarsitassal él-
nink. Mert ha nem is elkésve, de eléggé késbn jelenik meg. Magyarorszagon talan
nem, talan épp a kell§ pillanatban; a téma azonban évtizedek 6ta mind komolyabban
foglalkoztatja m(veldit szerte a vilagon, és ami ennél fontosabb, a dolog természeté-
nél fogva nem kevesen jutnak - jutottak maris! - hasonl6 eredményre. Vagyis ez
a hangulat kozel all a tragikushoz. Err6l nem Varkonyi tehet. O megtette a magaét
mar akkor, amikor nem ismerte még a vilag azokat a méltan hiressé valt, nagy ne-
veket, amelyek a mdvelt emberiség tudataban azéta szép sorjaban elfoglaltdk meg-
érdemelt helylket. SikerUk persze ma sem osztatlan, nincsenek ellenfelek hijan, de
ott vannak az élvonalban, nem ismeretlenek tobbé. Amikor Varkonyi Az elveszett
Paradicsom megirasahoz fogott, a helyzet még egészen mas volt. Egyszal magaban
allott, legalabbis idehaza, maga gydjtotte 6ssze keserves robottal, bar remek meg-
érzéssel a szikséges forrasokat, a szo betliszerinti értelmében tett éjt nappalla olva-
sassal, jegyzeteléssel, 0rokos toprengéssel, végeérhetetlen levelek irasaval (baratja-
hoz, Kodolanyi Janoshoz), a targykorbe vagd, szenvedélyes hangl beszélgetéssel,
egyetlen személyhez intézett, fergeteges el6adassal, és irt, irt renduletlendl. A hi-
deg és ,targyilagos" kritikus minderre azt mondhatna: magantgy. lgen, az lett
volna maskor, mas kortulmények kozott, masvalakinél, de nem nala. Mert nala az
~emberiség ugye" volt. Amikor Laurence Olivier a maga rendezte Hamlet-filmben
és -szerepben a nagy monolégot, a ,to be or not to be"-t mondja - az egész ember-
iét kérdését vetve fel -, a vasznon csak egy hullamzo, bugyborékol6 agyvel6, a sajat
agyveleje lathatd. Ebben forr, sustorog és kiabal a teremtést faggato, roppant keér-
dés, mint valami felbolydult, organikus katlanban, melyben birokra keltek egymas-
sal az emberi univerzum végs6 valaszt surgetd, furor intellectualisszal téltekezett dé-
monai. Igy sziletett, kinlodott és formalodott ezer szalbdl, de egy akarattal, egy me-
rész koncepcid megszakitatlan blvoletében és iranyitd sugallatara Az elveszett Pa-
radicsom, amelynek egy részét végre kezébe veheti az olvasd. Most, amikor mar
nem egymagaban all, hanem tarsak veszik korul. Szerencse, hogy fliggetlenségét né-
hany alapvetd vondsaban még igy is sikerllt megdriznie.

Annal inkabb, mert a négy részbél allé sorozaton beltli 6nallésaga ellenére
minduntalan felbukkannak benne a masik haromnak a motivumai, gondolati sémai,
s6t hellyel-kézzel a szorosabban vett tematikai elemek is. Ezek nem pusztan eszmei,
hanem targyi rokonsagot is teremtenek a Sziriat oszlopaival, a Varazstudomanynyal és
Az otodik emberrel. A koteteken bellli funkcidjuk természetesen mindig mas és mas.
Ez a szertedgazd kapcsolatrendszer nagy mértékben gazdagitja, szinesiti, komplexeb-
bé teszi a mivet. Kérdés persze, vajon mindig elényére-e. Varkonyi nem tudott, nem
is akart ellenallni az ,,anyag" (kedvenc szava) zavarbaejt§ béségének. Orokké nyug-
talanitotta a kétség, megtett-e mindent a bizonyité apparatus teljessége és hatékony-
saga érdekében. Legszivesebben mindent és mindenkit idézett volna, ami és aki fel-
keltette rokonszenvét, megragadta és tamogatta. (A jelenlegi valogatasbol ez kevés-
bé derdl ki.) De mert nem mondhatott le az olvashatosagrol, és voltaképpeni céljat,
a végsd tanulsagokat, melyeket olvasginak a lelkére akart kotni, szintén nem korla-
tozhatta néhany futdé megjegyzésre, egyik nagy el6djének, Bachofennek a mddszerét
alkalmazta: hosszt, mondhatni kényvnyi terjedelmd bevezetést irt egy-egy kotethez,
és ezekben szabad folyast engedett hittel és szenvedéllyel vallott meggy6z6désének.

Ha korunkban a minden kulturélis és hovatovabb civilizacids értéket is elnyelés-
sel fenyeget6 kaosz lett Grra a vilagon és a lelkeken, akkor joggal vethetd fel a kér-
dés: volt-e, s ha volt, mikor és milyen volt ,egy jobb kor", mikor és miért indult
meg a romlas folyamata, egyedil az ember tehet6-e feleléssé a hanyatlasért, majd
zuhanasért, vagy az ember csupan engedelmeskedik-e egy nala hatalmasabb, termé-
szeti, s6t kozmikus er§ parancsanak? Mas szlval: szikségszer( és bizonyithato-e
a kezdet magasabbrendUlisége és tisztasaga, s ugyanilyen szikségszer(i-e a gorbe
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mind meredekebb lefelé ivelése? Vadnak sziiletett-e az ,els6 ember”, ahogy az utol-
s6 masfél szazad latja és hirdeti, vagy megforditva, a modem tudomanyossagot meg-
el6z6, idétlen és egyetemes hagyomanynak van-e igaza, mely tokéletesnek és har-
monikusnak tudja az &st, amikor ez torténelme kezdetén megjelenik? Az allati ere-
det biol6giai ténye-e a dont6, vagy az a mindségi, ontoldgiai valtozas és elkulondlés,
ami végs6é soron emberré teszi az embert? Pusztan természeti Iénnyel, a sziletésnek
és halalnak alavetett természeti produktummal van-e dolgunk, vagy kezdett6l fogva
magasabb tudas birtokosa volt-e az ember, tovabb latott-e termeszeti léte hatarai-
nal, s ez a tudas - nem pedig hit, mely a tudas szomoru csékevénye - hatarozta-e
meg viszonyat lathato és lathatatlan kornyezetéhez? Ime: Az elveszett Paradicsom
targya és a konyv irgjanak, Varkonyi Nandornak legszemélyesebb Ugye, felel6sség-
gel vallalt feladata.

A naprél napra gyarapodd, de még igy is aranylag csekély szamu és kronolo-
giailag sokszor bizonytalan targyi leleten kivil els6sorban a szellemi hagyomany
jon szamitasba. Vagyis a mitoszok, a régi (prehisztorikus) ember természetes Kifeje-
zésmodja, képi, epikus vagy dramatizalt el6adasa, tovabba az ezekhez kapcsolddd
ritusok, s mindezt megel6z6en a vilagszerte meglepd modon egyezd szimbdélumok,
ill. szimbélumrendszerek. Azzal ma mar minden tajékozottabb ember tisztaban van,
hogy az Un. primitiv vagy természeti népek (ha egyaltalan vannak még ilyenek,
érintetlen allapotban) semmiképp sem tekinthet6k a régi ember kozvetlen 6rokosei-
nek, leszarmazottainak, mert nem az eredetnél rekedtek meg, hanem - nagy szamu
hagyomanyaik, ritusaik ellenére - rég leszakadt, szanaszét szorddott, a végs6é ha-
nyatlas allapotdban konzervalodott utddai egykori magaskultiraknak.

A nagy és szovevényes mitoszok, amennyiben nem kés6bbi, val6sagos torté-
nelmi folyamatokat irnak le, s igy is értelmezhet6k (Robert Graves pl. magyarul is
olvashatd, terjedelmes mdvében, a Gérég mitoszokban bevallottan és kizardlag a po-
litikai torténelem eseményeit elmondd, rejtjeles tuddsitasokat lat bennik, s ezért
szantszandékkal profanizal egy kétségbe nem vonhatéan szakralis vilagképet), leg-
értékesebb részilkben egy valaha megvolt, s egy tragikus bukas kovetkeztében el-
jatszott eszményi allapotrol szamolnak be, melyet mas-masképp, de lényegében azo-
nos jelentésli elnevezéssel illetnek. A vedikus iratok krta-jugarol beszélnek, s egy
ritmikusan ismétl6dd, négy szakaszra o0szl6 kozmikus-torténelmi folyamat els6, idea-
lis fazisaként magyarazzak, melyet fokozatosan els6tétiild korszakok valtanak
fel. A Hésziodosz nevéhez f(iz6d6 ,aranykor"-rél (mely azutan hasonlé atval-
tozason megy keresztil, de az ismétlédés motivuma nélkal) mindenki hallott, am
a legismertebb mégis a Biblia elbeszélése, s Varkonyi is erre gondol, amikor kony-
vének Az elveszett Paradicsom cimet adja. A héber hagyomany mindenesetre a vég-
s6kig leegyszer(siti a témat: csak a Paradicsomrol és az ember elbukasarél tud, és
egy Megvalto eljovetelét igéri (amit a zsido és a keresztény vallas eltér6 maddon
értelmez), s ezzel az emberiség torténelmét lényegében Udvtorténetként fogja fel.

Mint emlitettik, Véarkonyi Nandor munkaja, f6leg a targyalt anyag tekinteté-
ben, egyéaltalan nem all magaban, de ha a puszta tudomanyossagon talmutat6 céljat:
emberképét és torténelemkritikajat vesszik els6sorban figyelembe, akkor mégis
aranylag kevés rokonaval taldlkozunk. S ezekkel sem allithaté mindig maradéktala-
nul parhuzamba. Részint tobbet, részint kevesebbet nyUjt hasonlé szandéktol vezé-
relt tarsainal, s mddszere is nem ritkan eltér az 6véktél. A magyar olvasonak elég
Hamvas Béla nevét emliteniink, s a fémC(ivének tekinthet6 Scientia Sacrat. Az egye-
zés is, de féleg a kulénbbzés elsé pillantasra nyilvanvald. Hamvast is az els§ ember
érdekli, 6t helyezi a csucsra, s 6t igyekszik minél tisztdbban, még a szikségszer(
ellentmondasoktol is mentesen bemutatni, s ezért mddszere teljesen filozofikus, ezen
beldl is ontologikus. Minden orténelmiséget eleve szam(iz a maga rendszerébdl, még
a torténelem szénak is pejorativ jelentést ad: feltlr6l vagy belllrél, de mindenképp
a valtozandosag és a nem tagadhatd valtozasok szigoru kizarasaval szerkeszti meg
azt az ember- és vilagképet, amely felfogasa szerint az ,egyedli realitds". Egyetlen
torténelmi mozzanatot vesz tudomasul, éppen azt, amely a torténelmiség kezdete:
ettdl fogva az emberiség az apokalipszis lazaban és tébolyaban fuldoklik. Azéta fél-
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rebeszél, és sejtelme sincs mar az igazsagrol. Hamvas dont§ inditasokat kapott a
francia René Guénon-tél, aki mindennem( ezotéria egyik legjobb eurdpai ismerdje,
6 maga azonban kevéssé kreativ szellem. Varkonyi viszont, széges ellentétben Ham-
vassal, a torténelmi szemlélet elkotelezett hive, a tér és az id6 koordinatai alapjan
térképezi fel az azonossagokat és a kilonbozdségeket, s még a legtavolabbi, mitikus
multakban is igyekszik letlzni a valtozé id6k jelz6karoit. Ez azt jelenti, hogy egyik
legf6bb torekveése éppen a torténelemelbttiség torténelmivé rendezése. Analitikus
modszerrel kombinalt szintetizal6 szdndéka sokban rokonitja ennek a sajatosan 20.
szazadi diszciplinanak talan legkivalébb, valéban zsenidlis mdvel&jével, az olasz
Julius Evolaval. Evola a fémivének tekinthetd Rivolta contro il mondo moderno
cimd konyvében (jelent6sen bdvitett, végleges kiadasa Roma, 1969) a tradicionalis
és a modern gondolkodas szembedllitasaval, mélyrehatdé elemzéssel és elképesztéen
gazdag dokumentacidval, hatalmas életmive 0Osszegezéseként jelenleg alighanem
e tudomanyag legmesteribb teljesitményét nyujtja. Hatasa al6l az sem vonhatja ki
magat, aki tobb részletkérdésben nem ért egyet vele. Véarkonyi tanult téle, bar az
-Eszak" és a ,,Dél" radikalis antagonizmusaban, a ,polaris tradici¢" kovetkezetes
érvényesitésében és még sok masban nem koéveti, hanem kilén utakon jar.

Valoszin(ileg els6sorban Varkonyi Nandor hatartalan ismeretvagyaval, de lo-
gikus gondolatmenetével is magyarazhatd, hogy nem érte be a leg6sibb eredetmi-
toszokbdl Kiolvashatd képzetek egyszer( ,leforditasa"-val, hanem természettudoma-
nyos megalapozottsdgukat is bizonyitani akarta. S6t nemcsak az ember szarmazasat
vizsgalja ilyen kettés modszerrel, egyfel6l a modern természetblvar, masfelél a mi-
tografus szemszogéb6l, hanem - még egyet lépve visszafelé - a foldi élet keletke-
zésének a kérdéset is felveti, s a maga maddjan (bar erre a hipotetikus megoldasra
ma mar egyre tébben hajlanak) valaszol ra. Es itt kezd6dnek a bonyodalmak. Evola
elharitja a feleletet, Hamvas Béla megmarad a metafizikai spekuléacié anyagtalan
szintjén. Varkonyi azonban sokkal materialisztikusabb gondolkodd, mint a réla el-
terjedt legendék alapjan hinnénk. Neki mindig sziksége volt ,,anyag"-ra, még akkor
is, amikor ez az anyag torténetesen a tiszta szellem volt, vagy akarcsak a szellem
primatusat vallotta. Jellemz6, hogy lehet6ség szerint kerllte a ,természetfolotti”
sz6t, és szivesebben mondott ,érzékfolotti"-t. Alapjaban véve monista volt, de olyan
monista, aki ennek a vilagnézetnek egyik szembenallé iranyzatat sem fogadta el
teljesen igaznak, s féleg az anyag és a szellem klasszikus meghatarozasa ellen tilta-
kozott. Az egyeduli létez6t definialhatatlannak tartotta, s amikor a dualizmus ha-
gyomanyos nyelvén szél, ahhoz az asztronémushoz hasonlit, aki az égitestek felke-
I(?sér(’lil és lenyugvasarol beszél, holott jél tudja, hogy valéjdban csak a Fold fordult
el vele.

Azzal, hogy nem pusztan elvi-filozofiai allasfoglalasat fejti ki> hanem egyszerre
tobb modern szaktudomany konkrét vagy latszateredményekkel megerdsitett tertle-
tére is behatol, konyvének legvitathatdbb és legsebezhet6bb tételeit formulazza meg
Varkonyi. Az evolucio elméletérél van szé, melyet igy vagy Ggy ma mar nagyjabol
mindenki elfogad. Mivel a mitoszok valéban nem tudnak az ember allati szarmaza-
sarol, ellenkezbleg, egy isteni Lény teremtd aktusardl beszélnek, s inkdbb az istenek
vilagaval tartanak rokonsagot, olyan természetességgel és egyontetliséggel, amiben
nyomat sem talaljuk valamiféle nagyzasi hébortnak vagy utélagos csaladfa-szerkesz-
tési kisérletnek, logikusnak tetszhetik, hogy Az elveszett Paradicsom ir¢ja, aki a
mitoszok igazsaga mellett tér landzsat, maga sem gondolkozhatik masként. Ez azon-
ban még mindig nem magyardzza meg egészen azt a heves ellenszenvet, amivel az
evolucid tedrigjaval, egyaltalan mindenfajta evollcids elgondolassal szemben visel-
tetik. Tokéletesen érthet6, hogy az a Varkonyi Nandor, aki konyvének irdsa kozben
mar a tetralogia befejezd részének, Az 6tddik embernek a koncepcidjat, az emberi
szellem és erkélcs altalanos és végsé hanyatlasanak lesujté ,fejl6dés"-rajzat forgatta
elméjében, mélységesen idegenkedett még az éldvilag létrejottének evollcidés magya-
razatatol is. De alighanem komoly hiba volt egy sziikségszer(i természeti folyamatnak
(az ember testszerinti szarmazasanak) és az emberi nem talan éppily szikségszer(
romlasanak pusztan formai okokbol valé 6sszekeverése, s az utdbbinak tagadhatatlan
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ténye alapjan az el6bbinek egyértelm( elutasitasa. Nem is maradnak el a kovetkez-
mények: Varkonyi joszerével csak cafol, de a konkrét, nemleges argumentumok utan
ados marad a hasonléan konkrét érvekkel, melyek ugyanilyen meggy6z6en bizonyi-
tandk egy pozitiv ellentetria igazsagat, vagy legalabb val6szinlséget.

Azok az érvek és kétségtelen tenyek, melyeket a fejlédéselmelet ellenében fel-
sorakoztat, zémikben egyaltalan nem Ujkeletliek: rogtdon Darwin Gttér6 munkgjanak
megjelenése utan ugyanezeket szegezték szembe vele azok, akik tistént észrevették
az elmélet hianyossagait, a teoretikus épitmény tatongo réseit, kronologiai 6nkényes-
ségeit, fellelhetetlen empirikus bizonyitékait és biztositékait, az ellentmondé jelen-
ségek garmadajarol nem szolva. Darwin azonban éppen a kell§ id6ben lépett fel, és
hamarosan kidertlt, hogy elmélete nem csupan id6szer( természettudomanyos, ha-
nem tarsadalmi-vilagnézeti igényeket is kielégitett, s a harc ezért kett6zétt lendilet-
tel bontakozott ki hivei és ellenfelei kézott. Ez a maig tartd haboriskodas nem tar-
tozik a tudomanytorténet legépliletesebb fejezetei kdzé. Az elmélet partjan allo tudoé-
sok folényesked6 gégje és lényegében szellemellenes magatartasa csapott Ossze az
értetlenkedd, nem ritkan bigott és a legalacsonyabb guny fegyvereit is szivesen for-
gatd ellentdbor mindinkdbb defenzivaba szorulé hadaval. Darwinista részrél elkez-
dédott, és ma is folyik az ,atmeneti alak" elszant keresése, meglehetésen kevés si-
kerrel. A higgadtabbak egyre toébb korrekciét javasoltak, koézvetett megoldasokat
ajanlottak, lazitottdk a kezdetben szorosnak vélt kapcsolatokat, s ma mar mind t&-
volibb (foldtorténeti) korokba helyezik az embertérzs megjelenését.

A legtébb tévedést és félreértést az okozta, hogy az ortodox darwinizmus ko-
vetbi foggal-kérommel ragaszkodtak az egyenesvonall és megszakitatlan fejl6déshez.
Holott evollcié és invollcid, gybztes térhdditas és elsatnyulas, aranylag zavartalan
virulencia és varatlan kataklizmak betorése, el6re nem lathaté vég és latszélag el6z-
mények nélkil felbukkand kezdet (folytatas?) bonyolult egyittesében vizsgalhatd
csak a fejlédés, mely - f6leg az ember esetében —nem jelent foltétlentl haladast is.
Kissé furcsa, hogy a mutacié legigazabbnak tiin6é tedriajat, mely irant joval toébb
megértést tanusit, Varkonyi elkulonithetének véli a korszer(en és elfogulatlanul
értelmezett evolUcidtél, mintha a mutacié azt akarna mondani, hogy rejtélyes Gton
maédon a semmib6l lesz valami. De a mutacié nem az evollcié tagadasa, hanem a
szemmel nyomon Kisérhet6, toretlen fejlédés helyett meglepének hatd, Uj valtozatot,
esetleg valamely korabbinal magasabbrend(it, mindenesetre bonyolultabbat hoz létre.
A ,hogyan"-ra ez id6 szerint nincs valasz, kérdés, lesz-e valaha is. Az élet faggat-
hatja 6nmagat (méast sem tesz), de nem valaszolhat 6nmaga. Amig mi lazasan kuta-
tunk, a természet csendben mikédik. Teremtményei vagyunk valamennyien, Kivancsi
gyermekek, de szildanyank nem arulja el ,titkait". Hogyan is arulhatna el, ha nin-
csenek titkai? llyenek csak tudatosan gondolkod6 és cselekvd lénynek lehetnek, mar-
pedig ,,6" - a természet - a tudatossagot nekink tartotta fenn, rank bizta, mit kezd-
Junk vele. De a tudatossag nem azonos a tudassal.

A mutaciokkal tovahaladd evollcid elfogadasa, Ggy tlnik, sokszor csupan vér-
mérséklet dolga. A Leibniz-féle kézismert tételt: ,natura non facit saltus”, mindig
is csak a rokon mentalitas tette magaéva. Mint példaul az egyensuly és a rend ideal-
jat vallo Goethe, aki végig kitartott a neptunikus hipotézis mellett a plutonikussal
szemben, s Alexander v. Humboldt irant érzett nagyrabecstilése ellenére kétkedd fej-
csovalassal fogadta ennek vulkanikus téziseit. Az ellenkez6re példa a nagy George
Cuvier, aki konokul tagadta az evollci6t, és mert folottébb indulatos természet volt,
mondhatni alkati kényszerbdl folyamodott a kataklizma-elmélethez, csakhogy meg-
magyarazza a tagadhatatlan tényeket. A Bibliat oly sokra becstl§ Varkonyinak észre
kellett volna vennie, hogy a Genezis 1-2. elbeszélése szintén evolucionista. A miti-
kus kontds lehantdsa utan szabalyszerl - méghozza ,modern” - fejlédési sorrend
tarul elénk; de mert a mutécid elfedi a folyamatok mélyén, rejtekben munkald eré-
ket, mindig csak a végeredményt regisztralja, s a vallasos vilagkép szellemében
minden kritikus fordulatot egy személyes isten személyes-cselekvl aktusaként fog
fel. A Biblia azonban - s ez mar a mitikus gondolkodas gyengulésére utal - oly
mértékben antropomorfizalja mind a teremtés mdvét, mind a Paradicsomban (a leg-
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Gsibb allapotban) lejatszodé eseményeket, hogy a tovabbiakban, egészen a legujabb
idékig, semmi nehézséget nem jelentett ezeknek a szévegeknek sz6 szerinti, racio-
nalista értelmezése. De hogy az evollcié gondolata egyrészt mennyire nem Ujkeletd,
masrészt milyen jol megfér a theisztikus-keresztény felfogassal, arra mar a korai
kereszténység egyik legnagyobb alakja, Szent Agoston a példa: néla tlinik fel el6szor
a teremt6 Isten Ugy, mint Els6 Mozgato, aki a végtelen vilag id6ben Kifejlédé min-
den valtozatat, az embert is, eleve beoltotta a természet rendjébe. Vagy hivatkoz-
hatndnk Aquinéi Szt. Tamasra, aki az averroista filozofia integraldsa céljabol azt
mondja, hogy Isten oroktél fogva. (!) 6rokké teremti a vildgot. P. Teilhard de Char-
dig tefhét egyaltalan nem sz(kélkodik neves elédokben, s a sor alighanem folyta-
todni fog.

Jobb nyomokon jar, s helyesebb irdnyban tapogatodzik Varkonyi Nandor, ami-
kor Lakhovsky teodrigjanak b6 ismertetése végén a foldi élet keletkezésének a prob-
Iémajat, ill. annak lehetséges megoldasat nem korlatozza csupan a Foldre, hanem
mas, kozmikus eréknek is dont6 szerepet juttat. Mert ha az evolUcié hipotézisét a
részletkérdések vitathatésadga ellenére posztulatunmak kell neveznink, ugyanilyen
szikségszerl kovetelménynek mindsithet6 az a szaz oldalrél megtamasztott feltevés
is, hogy a Fold nem valami érzéketlen és izolalt égitest az univerzumban, hanem —
ami féleg az élet altalunk ismert formait illeti - szerves kozéppontja tavolabbrol
és kozelebbrdl hat6, kozmikus eréknek. Ez nem ,badarsag" (mint Vekerdi Léaszlo
mondja utdszavaban), hanem mindennapos tapasztalat, amire a nyakig begombolko-
zott Tudomany is kezd végre felfigyelni. Apropo, a tudomany és a tudomanyossag.

Véarkonyi Nandor munkai ellen mindig az volt a f6 kifogas, hogy nem tudoma-
nyosak. Ezt oly srln hangoztattdk, hogy olykornap mar maga is elhitte. Holott
mdvei sosem a tudomanyt, hanem legféljebb a tudésokat és az 6 céhbeli gyanak-
vésukat sértették. Babona, hogy van par excellence haladé tudomany. A tuddsok
kozott éppugy talalhatok haladé és konzervativ elmék, mint az élet barmely més
tertletén. Az intézményes formakba témorilt tudomanyossag pedig mindig eleve
konzervativ. Uj idedkat és felismeréseket csupan azoktdl a tagjaitél fogad el kény-
telen-kelletlen, akik el@szor tagok, és csak azutan Ujitok. Sokszor még az ilyenektdl
sem. A laikus abban a naiv hiedelemben él, hogy tudomanyos kérdések igazsaga te-
kintetében a tények a meghatarozok. De mar az 6kori gérég mondas leszigezi, hogy
nem a dolgok, hanem a dolgokrdl alkotott vélemények iranyitjdk az emberek gon-
dolkodaséat. S hogy milyen véleménylk legyen az embereknek a dolgokrél (a tagad-
hatatlan tényekr6l), a tudomany irja eld. De a (hivatalos) tudomany sem egységes,
minden id6ben vannak uralkodd iranyzatai, melyek a mindenkor elfogadott vagy
(rosszabb esetben) kikényszeritett szemléletmddhoz igazodnak, s vezérképviselGi
dontik el, mi tudomanyos és mi nem az. Mar az Un. egzakt tudomanyagakban is
napirenden vannak a konfliktusok, azokban pedig, melyekben a szemléletmdd a tu-
domanyossadg meghataroz6 kritériuma (mint példaul a mitoszkutatasban és -magya-
rézatban), a ma is tobbségben lév6 19. szézadi elmék rendre elutasitjak a sz6 fen-
tebb kifejtett értelmében korszerlen gondolkoddkat. Es a vilag még a mai tekintély-
rombolé korban is dszténszer(en a tekintélyek szavara hallgat. Sorolhatta Varkonyi
Nandor szazszamra a tényeket, élhetett a legkifogastalanabb bizonyitd eljarasokkal,
végezhette munkgjat a legkorrektebb modszerességgel, mas szoval eleget tehetett
a tudomanyossag 6sszes formalis kovetelményének, nonkonformista gondolkodasa
eleve alkalmatlanna tette a tudosi cim elnyerésére. Raadasul munkait sem jelentet-
hette meg, vagy csak kis részilkben és nagysokara, s ezért a targyilagos elemzés,
a komoly és sokoldalu biralat helyett egyfelél a tajékozatlan lelkesedés, masfeldl
a g0gos lenézés lett az osztayrésze. Ez a banasmod még egy johiszemd, kisstilG ma-
kedvel6t is joggal sérthetne, Varkonyi Nandor azonban nagyformatuma, lelkiisme-
retes kutatd és rendszerezd volt. Nem gunyt, nem kuncogassal vegyes tiszteletet,
hanem értést és méltanylast érdemel.

Az elveszett Paradicsom nagyobb részében a régi embernek azokat a mitoszait
targyalja, melyeket eredeti, 6si allapotukrdl és annak elvesztésérdl 6riznek a fold-
kerekség népei. Ez sz6 szerint értendd, mert Varkonyi valéban foldkorali utat tesz,
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hogy felkutassa, 6sszehasonlitsa, rendszerezze és értelmezze ennek a monumentalis
szellemi hagyatéknak a maradvanyait. Persze nem hianytalanul, mert a teljes anyag
vaskos koteteket toltene meg, de mindenképp a legfontosabbakat és ,irodalmi" te-
kintetben is kiemelked6ket. A mitoldgiakat a racionalizmus és empirizmus Utjat va-
laszt6, Gjkori eurdpai tudomany egészen a 20. szdzad elejéig a régi ember alapvetd
tudatlansagaval, fektelentl csapongd képzeletével, babonas félelmeivel és meséld
kedvével magyarazta. Ez a tudomany nem is latta értelmét annak, hogy kulénbséget
tegyen az eredeti formak grandidzus, lényegretdr6 dramaisaga és a kései korok
agyoncicomazo, humanizalé vagy éppen ironikus-jatékos idétoltése kozott. Gyokeres
fordulatot csak a 20. szadzad hozott, de ehhez a szemléletmodd gyodkeres megvaltoza-
sara volt szilkség. Annak felismerése, hogy Eurdpa nem a vilag kozepe, s féleg a 19.
szazad a maga kétségtelen, de teljesen egyoldalt anyagi-civilizaciés eredményeivel,
technikai forradalmaval, politikai és kulturalis imperializmusaval soha nem latott
valsagokat idézett el§ elsGsorban ennek a civilizacionak a szaléféldjén, parhuzamo-
san haladt a vilag politikai és tarsadalmi atrendez6désével, mindenekel6tt pedig a
pusztulasba dontd idealoktdl vald elfordulassal. Méarpedig valahanyszor leértékeliink
valamit, szikségszerlien felértékeljuk annak ellenldbasat. Ez tortént tobbek kozt a
mitikus gondolkodéassal és a ,primitiv'-nek tartott régi ember szimbélumokban és
atfogé mitologémakban gazdag, szintetikus vilagképével. Az elveszett Paradicsom
szervesen illeszkedik ebbe a nagyszabasu, szemlélet- és kultUraformald folyamatba,
melynek tudomanyos megalapozottsagat és korrekt mddszereit csak az vonhatja két-
ségbe, aki mesterséges és oncsonkitd korlatok kozé szoritja a tudomany fogalmat.
Vekerdi Léaszl6 sajnalkozva jelenti ki, hogy a mitosz és a modem tudomany Ossze-
egyeztetésére iranyuld kisérlet heroikus, de eleve kudarcra itélt vallalkozas. Az el-
mult j6 félszazad eredményei azonban nem ezt igazoljak. Magatdl értetédik, hogy
minden tudomanyagnak sajat metodikara van sziksége. Az anatdmia moédszertana
nem alkalmazhat6 a csillagaszatban, a matematikaé a botanikaban. Minden azon
fordul meg, értjik-e a mitoszok rég elfelejtett nyelvét, megalkotdinak képlaté gon-
dolkodasat, komolyan vesszik-e az emberiség egykori kollektiv-intuitiv adomanyat,
kozvetlen megismerésre képesitd adottsagait. Ha igen, ha le tudjuk forditani a mi
fogalmi-racionalis, modern-természettudomanyos vagy torténeti nyelviinkre, akkor
majd kidertl, hogy a nagy mitoszok, aranyaikban és id6tlen felismeréseikben, leg-
aldbbis egyenranglak a mi egymést valtogatd, induktiv mddszerre alapozott hipo-
téziseinkkel. Ki fog derdlni, mint szamos esetben maris kiderilt, hogy az egészen
Uj egyre inkdbb fedi az egészen régit, s6t a jov8 legmeglepdbb felledezése éppen
az lesz, hogy a modern tudoméany hosszi kitéré utan, mint egy kor kezd6- és vég-
pontjan, a maga egzakt eszkozeivel ismét visszatér a kezdetekhez. Akkor majd lét-
rejohet és kézzelfoghatdva valik a coincidentia oppositorum.

A latszolagos ellentéteknek ehhez a jévébeni taldlkozasdhoz nydjt méreteiben
is imponald anyagot Az elveszett Paradicsom. Egyel6re tébb az értékelésre varo is-
meretanyag benne, mint a foltétlenil meggy6z6, konkrét bizonyiték. Erre a kényvre
is all, amit Rohrbach, korunk egyik legkivalébb fizikusa és filoz6fusa mond: elég
sotét van még ahhoz, hogy aki nem akar latni, ne lasson, de elég vildgos van mar
ahhoz, hogy aki latni akar, az lasson. S még valamit: gyakori, fontosnak hitt kité-
réink ellenére mindvégig magarol a konyvrdl beszéltink. Egy roévid terjedelmd,
kritikai irasnak egyébként sem az a feladata, hogy hosszadalmas és vazlatossaguk-
ban elégtelen tartalmi kivonatokkal legyen olvastja terhére, hanem egy nem titkol-
tan polemikus céllal is irott munka els6sorban szintén hasonlé targyalast kivan. Arra
valé maga a konyv, hogy az érdemi érdekl6dést kielégitse. Lehet, hogy tébb olvaso
nem talalja majd eléggé objektivnek, azaz hianyolja az ellentétes nézetek kell6 sza-
mu és sulya figyelembevételét. De képtelenség volna felronunk Varkonyinak, hogy
mindig a sajat igazat tamogaté érveket részesiti elényben. Az a hivatasos tudos vesse
ra ezért az els6 kovet, aki nem ugyanigy jar el, amikor Uj idedkkal all el6. Elénk,
nemegyszer ad hominem sz6lé el6adasat sem kifogasolhatjuk, mert a megelevenit6
tehetség egyaltalan nem ellensége az igazsagnak. Mint ahogy megforditva, példaul
Kodolanyi Janos nagy, mitikus targyu regényeiben is tobb a tudomanyos szempont-
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bdl sem érdektelen, (j tavlatokat nyité erudicidés anyag, mint akarhany O6vatosan
megirt szakmunkaban.

Altaldban nem szokés az effajta konyvek utdszavaival foglalkozni, most azon-
ban par mondat erejéig kivételt kell tennink. Abba mar beletérédtiink, hogy bizo-
nyos ,problematikus” konyvek el§- vagy utészavdban nemcsak vitatjak az ir6 szava-
hihet6ségét, hanem val6saggal évnak téle, s majdhogynem lebeszélnek az olvasasrol.
Ehhez a kényvhoz Vekerdi Laszlo, az ismert és kivaléan képzett tudomanytorténész
irt utészoét. Joga volt ahhoz, hogy a maga —és nemcsak a maga - nézetét szembe-
szegezze Varkonyiéval. Ugyszolvan semmilyen tekintetben nem ért egyet vele, s vé-
gul nem tudja massal menteni, csak azzal, hogy a ,mese"-nek is megvan a létjogo-
sultsdga. Véleményével nem akarunk perbe szallni, az el6bbiekben mondottak egy
részét Ugyis neki szantuk feleletként. Valamit azonban még foltétlendl tisztaznunk
kell. Nem tagad¢ allaspontjat nehezményezziik, hanem azt a médot, ahogy Varkonyi
munkajat kiutasitjia a komolyan vehet6 dolgok birodalmabdl. ,Badarsag”, ,csacs-
kasag" és egy sereg mas, enyhén szblva sért6 kifejezés bbségesen omlik tollabol.
Azt sem hagyhatjuk sz6 nélkil, hogy tobbink fiatalon és tragikusan elhunyt, zse-
nidlis baratjat, aki mellesleg képzett orvos és bioldgus volt, egyszer(ien a ,derék
Kis Bagoly Rezs6"-ként emlegesse, s az 6 biolégiai relativitaselméletét kozonséges
ostobasagnak nevezze, anélkil, hogy egyetlen széval is cafolnd. Azutan: nemcsak
a kivilallok fosztogatjak illetéktelen kézzel a tudomanyok kincsestarat (mint mond-
ja), hanem a tudomanyok is folyamatosan integraljak, vagy még inkabb reintegral-
jdk magukba a kordbban obskurusnak bélyegzett és tudoménytalannak mindsitett,
de bizonyitott megfigyeléseket. Es egyaltalan, feltéve, hogy Varkonyi munkaja soha
nem taldlna kegyelemre az igazi tudoméany vilagaban (amit koétve hisziink), meg-
fontolasra ajanljuk a nalunk még ma is szent borzadallyal emlegetett O. Spengler
egy kébe vésend6 megallapitasat (az Untergang des Abendlandesben) az ilyen ter-
meészetd mivek értékét nem az donti el, hogy minden részikben helytallok-e, hanem
az, hogy mélyek vagy laposak-e. Varkonyi koényve mély és féleg magasba mutato
kényv. A szazadok Gta jobbara csak horizontalisan terjeszkedd és gyarapod6 tudo-
many mellett most ismét itt van egy md, mely az emberi univerzum vertikalitasara
hivja fel a figyelmet, arra, milyen viszonyban van ez a lény a mélységekkel és a
magassagokkal.

Vekerdi Laszld, ahogy tanulmanyabdl Kkivehet6, vonzédik Novalishoz, a Hein-
rich von Ofterdingenbdl még idéz is. Hadd idézzik mi is e gydnyor( regénytdredéek
egy verses betétjének legalabb néhany sorat:

Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren
Sind Schlussel aller Kreaturen . ..

und man in Marchen und Gedichten

Erkennt die wahren Weltgeschichten,

Dann tliegt vor einem geheimen Wort
Das ganze verkehrte Wesen fort.

(Ha majd nem a szam lesz a lényeg
S nem abrakra nyilnak a lények...
ha mesében, versben talaljak
akkor egy rejtett sz6 elég,

s visszafordul a terdeség.

Marton Léaszlé forditasa)

Mihalik Zsolt véalogatasarol elmondhat6, hogy jobban, attekinthet6bben és a
vezérgondolat hivebb megdrzésével nem lehetett volna ezt az igen nehéz feladatot
megoldani. Elismerés illeti Tuskés Tibort, aki napvilagra segitette ezt a konyvet.
Bar minél tébben vennék hasznat. (Pannénia Kényvek, 1988)
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CSANYI LASzLO

SZANTO TIBOR ES A DUNANTUL

Az emlék bizonytalan, az évszamok is 6sszemosodnak. A rovidlatok tétovasa-
gaval lépked a pécsi utcan, valahol talalkozunk és semmitmondd kozhelyeket val-
tunk. Ebben az id6ben az egyik pesti lap tudédsitoja volt, féleg renddri hireket gydij-
tott. Majd valtozik a kép, Kaposvarott tlinik fel - ez mindenképp 1949 G6szén tor-
tént -, ekkor mar mint a Dunantdli Naplé munkatarsa, de most sem tudom, hol ta-
lalkozhattunk el6szor. Szantd Tibor egyszer(ien volt, s magatdl értetédott, hogy egy-
szer csak megjelenik Kaposvarott, életem egészen atmeneti szinhelyén. Futé talal-
kozasainknak nem volt jelentéségik, nem is lehetett, Szant6 a teljes ismeretlenség-
b6l lépett ki, nem volt jelen Varkonyi Nandor barati kérének névsorolvasasan, keé-
s6bb sem, amikor a lefejezett Sorsunk utan az ,els6" Dunantll probalta rendezni
az irok sorait. Reménytelen kisérlet volt, mert minden leirt sz6 mogott Révai kimé-
letlen arnya komorlott, a Szabad Nép tagloja ekkor mar Webresre éppugy lesujtott,
mint a burzsod altudosnak bélyegzett Varkonyira, s ezzel Pécs irodalmi szerepe
meg is szlint egyel6re.

Ebben a temetdi csendben tlint fel Szantd Tibor. 1952-ben vagyunk, 24 éves,
nincs rangja, tekintélye, multjat nem fémjelzik mlvek, § azonban elhatarozza, hogy
folyGiratot fog szerkeszteni, megalakitja a Dél-dunantdli Irdcsoportot, megteremti
a pécsi kényvkiadast. Mindenki gyanakodva figyeli buzgalméat, az els6 benyomasok
kifejezetten kedvezbtlenek, egyébként is a gyanu évada ez, Szant6 pedig éppugy
lehet beépitett ember, mint naiv almodoz6. Pedig tiszta szandék vezette, én is ta-
pasztalhattam, amikor nem sokkal kés6bb ismét talalkoztunk. Mert nekem is Uzent,
mint annyi masnak, hogy itt van a folydirat, szabad a vasar.

A gyanakvas felhdje lassan oszlott, de mar az els6 szamban ott volt Bardosi
Németh Janos, Csorba Gy6z6, majd Kardos Tibor, Pakolitz Istvan, Zsiké Gyula.
1953-ban mar Takats Gyula is szerepelt, itt bukkant fel el6szér Kalasz Marton, Ber-
tok Laszlo, Gall Istvan neve, megszolalhatott Varkonyi Nandor, Kodolanyi Janos,
Kerényi Gracia is. Nem teljes névsor, csak azt akarom érzékeltetni vele, hogy az
ifja szerkesztd megprébalt az irodalom egészében gondolkozni, ami ebben az idé-
ben valésagos héstettnek szamitott.

Az adatok részletesen olvashatok abban az emlékét szélitdé kotetben, amit filo-
légiai tajékozottsaggal, tudds lelkiismerettel szerkesztett TuUskés Tibor. De egyel6re
még Szantd Tiborrdl szeretnék szdlni. Az ismeretlenségbdl lépett el6, pontosabban
a vidéki Ujsagiras kétes félhomalyabol, s az is bizonyos, hogy nem volt kiléndseb-
ben mdvelt, azt hiszem, nyelveket sem tudott. Tisztességes dolgokat irt, de nem volt
kiemelked6 kezd6, olyan, akitdl elég elolvasni néhany sistergéen eleven bekezdést;
ezt valdszinGleg maga is tudta. A folyodiratban, melynek élén a neve allt, talan ezért
is engedett inkdbb el6re masokat, mert az olyan novella is, mint a Kétélhlzas, in-
kabb csak sejtette lassan érd tehetségét, aminek korvonalait a Triciklin cim( kétet
rajzolta ki igazan.

A jO prozairé mindig lassan érik, az irodalomtorténet is ezt példazza, Szantd
Tibor pedig a Dunantlil megsz(inésekor is innen volt a harmincon. Mi volt a titka?
Némi péatosszal azt mondanam, a felismert felel6sségtudat. Naiv szentek vagnak a
vilagnak ilyen artatlan elszantsadggal. Mert hdditani akart, meghdditani az elarult
irodalmat, visszaszerezni becslletét, lehet6séget teremteni minden tehetségnek.
1952-ben vagyunk, az égbolton sulyos felhdk, a sematizmus egyel6re kotelezd tan-
anyag, ami az ifju szerkeszt6t is Kisérti, amint azt két rovat, az ,Uj Dunantdl" és
a ,Mdusor" példazza is, j6 néhany verssel, novellaval egyutt. De konnyelmden itél-
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nénk, ha tébb mint harom évtized tavolabdl ezt rénank fel, mert fontosabb ennél,
hogy a folyodirat egyre hatarozottabb arcéit kapott, latékére tagult, mind egyeteme-
sebb lett. Mar a bekdszont6 szam is sok mindenre figyelmeztet: kételez6 penzum-
ként kritikat irat a Magyar ir6k Rakosi Matyasrdl cimd antolégiarol, amit jelzével
sem érdemes illetni, de itt talalhaté Csorba Gy6z6 Faust-forditasanak egy részlete
is, hatarozott ellenpontként, az utols6 szam pedig tisztes névsor: itt van Keresztury
Dezs6, Kassak Lajos, Mandy Ivan, Tlz Tamas, s6t Sinkd Ervin is, Szantd Tibor el-
beszélése, a Beziéres-i lehetetlenségek pedig mar 6t magat is teljes fegyverzetben
mutatja.

A szandék ive Csorba Gy6z8 Goethéjétdl Kassakig, T(liz Tamasig, Sinkoig, biz-
tosan érzékelteti azt a tudatos koncepciot, ami Szantét vezette, midén érintkezési
pontokat keresett vilagirodalmi értékek és a jelen legjobb torekvései kozott. Koz-
ben Szant¢ is egyutt nétt folyodirataval; az 6t évfolyam hlsz szama, ha egymas mellé
allitjuk O6ket, folyamatos emelkedést mutat. A szerkeszt§ egyre tisztdbban latja a
célt, az ir6 latdkore tagul, eszkozei finomodnak, ami a két novellaskétet, a Triciklin
és a Beziéres-i lehetetlenségek kozotti alig két esztendd alatt is lemérhetd. Ezalatt
maga is valtozott, der(isebb lett, elveiben biztosabb, s ezen az sem valtoztatott, hogy
csaladi élete elakadt. Faradhatatlanul szervezte az irodalmi életet, s figyelme min-
denre Kiterjedt. Egyszer panaszkodva mondtam neki, hogy jé lenne utazni egy Ki-
csit, de még Pozsonyig sem jut el az ember. A szigoru hatarzar lassan enyhult, s
még 1956 nyaran is csak meghivo levélre adtak utazasi engedélyt, egy alkalomra,
természetesen Kizarolag szocialista orszagba. Tibor csak annyit mondott, hogy Bécsbe
nem tud Utlevelet szerezni, de azt elintézi, hogy elmehessek Pozsonyba. Néhany hét
multan el is kildte a szlovak irészévetség meghivolevelét, s miutan lebirtam a helyi
hatalom ellenallasat, mely mindenaron valamilyen rokont kért télem szamon, hosz-
szU id6 utan el6szor atléphettem a hatart.

Ahol tudott, segitett, s ahhoz is biztos érzéke volt, hogy melyik ajtén kell ko-
pognia. Visszaemlékezésében joggal vallhatta: ,A szerkeszt6ségi munkaban nem
érvényestlt semmiféle irigység, nem egymas ellenében, vagy a tobbi rovasara akar-
tunk el6rébb jutni, - a folydiratot nem hasznaltuk fel helyezkedésre."

Magam is tanusithatom, mert Szant6 Tibort szerkeszt6i érzéke soha nem hagyta
cserben, mindig az irodalom egésze lebegett szeme el6tt, s ez a mell6zések és el-
Eéml’ttatésok idején olyan program volt, amire akkor rajta kivil senki nem vallal-

ozott.

Felmerilhet a kérdés, mennyiben tekinthette a néhany évvel korabban meg-
letét, hogy felismerte a Sorsunk torténeti szerepét és irodalmi jelentdségét, azonban
a szellemi tisztességen kivil semmit nem vett at t6le, mert tudta, a megvaltozott
korviszonyok Uj feladatokat hoztak magukkal.

Az eredmény itt van a Szanté Tibor és a Dunantdl cim( kétetben. Tuskés Tibor
tudds alaposséggal tekinti &t az ot évfolyamot, azzal, hogy ,értéke ma mar iroda-
lomtorténeti mértékkel mérhet6". Mindenképp igy van, s ide kivankozik Tiskés
Tibor egy méasik megéllapitédsa is: ,,A lehet6ségekhez mérten igyekezett elkertlni
a sematikus irodalom durva és artd hatasat, s6t orszagos viszonylatban el6szor sike-
rdlt abbdl kildbolnia."

De ehhez mindenekelétt az kellett, hogy szerkeszt6i gyakorlatabdl Kkiiktassa
a numerus nullust, ami j6 néhany jeles ir6t megprobalt tavol tartani az irodalomtol.
A Dunantulban mar 1954-ben megjelent Varkonyi Nandor, Weodres 1955-ben, epi-
grammai kozott ott van Az érzelmes zsarnok is, s olyan nagyiv( versekkel talalko-
zunk, mint 1953-ban Csorba Gy6z6t6él a Testi haborl, vagy Webdrestdl Az elveszitett
napernyd. Akik azokban az években prébéltak élni és irni, jol tudjak, hogy ez nem
csekélység, s hozza kell tennem, Szanté nem hagyta magéra szerz6it, ha kellett, ki
is allt értuk. Id6nként val6ban sziikség volt erre, mert a sematizmus utévédharcai-
ban az ,elhajlas" vadjanak - ami azt jelentette, hogy az illet6 nem illett bele a
pragmatizmus napi gyakorlatdba - mindenki ki volt téve. Az ilyen vad nem volt
veszélytelen. Amikor Németh Laszl6 igazan artatlan egyfelvonasosa, a Pet6fi Mez6-
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berényben megjelent, a felhdborodott Boka Laszl6 a Szabad Népben rogton rendd-
rért kialtott, s csak lllyés bolcs szava tudta lecsillapitani a poharnyi vizben kavart
vihart. Szant6 jotékony segitését magam is tapasztaltam, amikor néhany sornyi, ma
mar figyelemre is alig érdemes séhajomat Ugy tamadtak, mintha ez lett volna min-
den bajunk kizarélagos oka.

Szantd Tibor ma is rejtély szamomra. Hianyzott bel6le minden politikai prak-
tika, elméleti megfontolasok sem foglalkoztattak kulondsebben, elfogulatlansaga és
biztos 0sztdne vezette, mikdzben maga is allanddéan emelkedett. Nem volt benne
tobb hidsag, mint amennyi elfogadhato attol, aki hisz munkajaban; a beérkezettség
hivalkoddé 6rome helyett a magéara rott feladat kételmében élt, s mindig tudta, milyen
Uj foldrészt kell még meghdditania.

Tuskés Tibor repertériuma 621 cimet sorol fel: ez a Dunantul 6t évfolyamanak
termése. lde tartozik még a Dunantll Kényvkiado, illetve a Dunantul-Magvet6 Kki-
adasdban megjelent kényvek sora, 6sszesen 17 kotet, 1955-1957 kozott: nem cse-
kélység. Az els6 Csorba Gy6z§ kolteménye, az Ocsudd évek, az utolso Varkonyi
Nandor Petéfi-konyve, Az Ustokds csovija. O maga csak a Triciklin novelldival sze-
repel, mintegy jelezve, nem voltak el6jogai, 6 is egy volt a szerz6k kozétt. Azok is
igy emlékeznek ra, akiket Tuskés Tibor megidéz, versben és prézaban, Csorba Gy6-
z06, Galsai Pongrac, Pakolitz Istvan, Gall Istvan, Vidor Miklos.

-Nemzedékének egyik legkivalobbika" - irta réla a barat, Galsai Pongrac.
Valéban az, de sorsa valamennyinél tragikusabb. Munkai kozétt remeklések is
vannak, de a gyengébbeken is érzik a tehetség tollvonasa. Ezt tudtuk valamennyi-
en, akik kozelében éltink és szamon tartottuk irasait. De Pécs és a Dunantul a fel-
késziilés id6szaka volt csupan, amire az életminek épulnie kellett volna. Szerencsé-
sebb csillagzat alatt nem is torténhetett volna masként, de ekkor kozbeszdlt a tor-
ténelem, amelynek megjelenési formai kegyetlenségikben is rendkivil valtozatosak.

Szant6 Tibor esetében egy gatlastalan besigo testesitette meg a végzetet, egy
feljelentévé lett dilettans, akinek nem kozélte kontar irasat, s bosszubol feljelen-
tette ellenforradalmi tettekért, ami abban az id6ben nem volt veszélytelen vad. A
borténben megmutattak neki feljelentéje alairasat. Masik vadléjat én is ismertem,
Pécs legsotétebb dilettansa volt. Kés6bb mesélték, hogy az arulas atka az arulét is
elérte: utols6 éveit néma maganyban élte le, mindenkitdl elhagyatva, mig végul
blnos lelkét atadta az enyészetnek.

Szant6 Tibor sorsan azonban ez nem enyhitett. Mig artatlansaga kiderult, a vizs-
galati fogsag alatt, elveszitette egyébként is gyenge latasat, s mint Galsai irja, ,,1957
novemberében egy masik Szantd Tibor lépett ki a Marké utca télies napfényébe",
Iréi palyaja nem fejez6dott be, ,,gépesitett zarkamaganyaban" sok minden elkészilt,
de a lassan beér6 tehetségtél varhaté igazi mi - s ki tudja, mennyi nagy md - el-
merilt sététségének gyehennajaban.

A sorsnak volt még egy fintora. 1970 februarjaban gyomorfekéllyel operaltak,
amiben &ltalaban nem szoktak meghalni. O sem lett volna kivétel. Halalat, mint
megallapitottdk, a miitét utani szivembolia okozta. Negyvenkettedik évében jart.

Nem tudom, az irigy id6 mit hagy meg mdveib6l. Néhany novellat mindenképp,
bar napjaink irodalmi taltermelésében ebben sem lehetiink biztosak. Az is kétséges,
hogy valéban ez lenne-e méltd ahhoz, akinek palyajat a toérténelem torte ketté,
amelyben id6énként a feljelentdk is f6szerepet kaphatnak. Szantd Tibor, a szerkeszt6
azonban mindenképp kiméletet érdemel, vagy ennél is tdbbet, halhatatlansagot.
A mi arfolyama valtozhat az id6ben, Szant6 Tibor esetében azonban mindig eleven
lesz a magatartas tisztessége, amivel egy gyanakvé korban szerkesztéként tudott
hitelt adni a leirt szonak.

Tuskés Tibor most a Pannonia Koényvek sorozatdban tiszteleg nemes emléke
el6tt. Konyve nemcsak Pécs irodalmanak fontos dokumentuma, mert arra is véalaszt
ad, hogy a gondolat az irodalom egyik kétségekkel teli korszakaban hogyan kereste
a kiutat a kényszerl elzarkézashol. Ez pedig, barmiként itéljen is a csalfa jovendd,
mindenképp tett volt, olyan tett, amiért Szant6 Tibor mindenkor megérdemli tiszte-
letinket. (Panndnia Kényvek, 1988)
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VIDOVSZKY LASzLO

A FILMZENEROL

Weber Kristéf interjuja

WK: - Hogyan kezd6dott Bodyval?

VL: - Ugy, hogy megkeresett. En akkor méar elvégeztem a Zeneakadémiat, ugy
tudom, 6 akkor kezdte a Filmmlivészeti FGiskolat. Ez a hetvenes évek elején volt,
amikor visszajottem Franciaorszagbdl. Egyébként nem tudott semmit rélam, csak
- ezt kés6bb elmesélte - az tnt fol neki, ahogyan a Zeneakadémia karzatan hall-
gattam a koncerteket. Azt hiszem, Victor Matét ismerte, de kilénésebben nem voltak
zenei kapcsolatai.

WK: - Tehat ez korulbelil A harmadik idejében lehetett.

VL: - Igen, és aztan elkezdtiink beszélgetni mindenfélér6l. Késébb zenei kon-
zultansként segitettem a féiskolai vizsgafilmjeiben, példaul effektusokat csinaltam a
Tradicionalis kabitészerink cim( filmjéhez. Bdody rendszeresen jart UZS-koncertekre
is, és amikor a BBS-ben meginditotta a filmnyelvi sorozatot, felmerult, hogy ebbe
beszalljak.

WK: —Ennek a filmnyelvi sorozatnak mi volt a lényege?

VL: —Az eredeti koncepcié az volt, hogy ezeket a filmkisérleteket mas —nem
filmes - mioivészek, illetve mlvészetek szempontjai szerint csinaljuk meg, mintegy
Ujrafogalmazva a film lehet6ségeit, részben képzémivészek, részben zenészek segit-
ségével.

WK: - Gyakorlatilag ez az outsiderek programja volt.

VL: - Igen, mindenekel6tt Erdély Mikloseé, aztan igy csinalhatott filmet példaul
Maurer Dora, Najmanyi, Szentjéby és sokan masok. Az Uj Zenei Studidbol Jeney
Zoltan.

WK: - Ennek a sorozatnak a kapcsan készitetted az Aldrin cim( filmedet.
VL: - Igen, ennek Body volt az operatére.

WK: —A filmben végul is az torténik, hogy Csengery Adrienne tartott hangon
egy hirlaptudésitas szdvegét recitalja el.

VL: - lgen.

WK: - Az Aldrin cim nyilvan az (rhajésra utal, aki masodikként szallt le a
Holdra.

VL: - lgen, Armstrong volt az els6. Valdjaban, amit ott elénekeltettem, az egy
magazincikkbdl Kivagott német széveg, ahol Aldrin mar kikészilve és mint alkoho-
lista jelenik meg, mert annyira megviselte, hogy 6 tizenhat perccel kés6bb lépett a
Holdra, mikdzben egész életében mindig az elsé volt mindenben. Tulajdonképpen ez
a semmi kis sajtofecni a film, amit részben leénekelnek, részben pedig Kivetitik egy
meglehetésen nehezen olvashatd formaban.
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WK: —Ketté van osztva a kép. Bal oldalon van az énekesné a mikrofonnal,
jobb oldalon meg a szbveg, Kivetitve, mégpedig szétagonként, amit én nem tudtam
kovetni. Kicsit furcsa volt ez az elosztas, hiszen a szoveget altalaban az aljara
teszik ...

VL: - Igen, de itt nem az érthet6ség a legfontosabb szempont, hanem az, hogy
egy adott informacio - ami itt egy széveg - megjelenitésének milyen kozvetlen ér-
zeti hatasai vannak. Tulajdonképpen ez nem is volt semmi méas, mint egy teszt arra
nézve, hogy egy médium, mint film, hogyan kozvetithet egy teljesen banalis infor-
maciot, tehat eppen ezért magyarul is ki van vetitve. A szoveg teljesen mechaniku-
san van tordelve, emiatt —bar értelmes szdveg - az 6sszeolvasasa meglehetfsen ne-
héz. Minden egyes felvillanasban egy négy-négy betl bdla 1l6s zoré szle tetl ehet
latn iajo bbol dali képs avon, néma hagy oman yoss zéta gola sisz abal yoks zeri
ntme gyad olog.

WK: - Ezek a részletek szinkronban mozogtak az énekesné recitalta széveggel?

VL: - Nem, két kilonboz6 luktetésben ment. A recitalasnak volt egy egyenletes
tempdja, amit sziinetek szakitottak meg. A szlinetek viszont Ugy épultek a szévegre,
hogy nem jelenthettek minden esetben vessz6t vagy pontot, hanem akér szokozi el-
valasztast is.

WK: - De ez a fajta tagolasi processzus sokszor az énekelt széveg ellen dol-
gozott.

VL. —Azért alkalmaztam ezt a tagolast, hogy ezéltal a szavaknak a nem koz-
vetlen és a nem fogalmi jelentése sokkal érezhet6bbé valjon.

WK: - Ugy érzem, hogy ennek a kisérleti sorozatnak a produkciéi nem igazéan
futottak ki magukat.

VL: - Igen, mivel nem illettek sem a gyartas, sem a forgalmazas kereteibe. In-
kabb laboratdriumi tesztek voltak ezek bizonyos fiimi eljarasok kidolgozasara. A
profi filmesek legtdbbje szamara ez teljesen érthetetlen volt, igazabdl csak a kultu-
ralis elharitas érdekl6dott irantuk. Az egész vallalkozasnak Body volt a motorja,
szervezbként, rendezdként egyarant. Talan jelzi ezeknek a munkaknak a bizonytalan
helyzetét az akkori kozgondolkodasban, hogy Bdédy legradikalisabb et(idjének (Va-
dészat kis rokakra) a kdpidja el is veszett. .. Mégis az a véleményem, hogy az olyan
darabok, mint példaul a Kentaur, egyedulallé dokumentumai ennek a kornak.

WK: - Menjunk tovabb; a Genet-darabban mi volt a szereped?

| VL: - A Cselédek tulajdonképpen él6 el6adas volt, a vizsgafilmet nem én csi-
naltam.

WK: - A szinpadi valtozat zenéje él6ben ment?
VL: —Igen, ketten csindltuk Dukay Barnabassal.
WK: - Milyen hangszerekre?

VL: - Mindenféle létrdkra meg horddkra. A Csiliben adtuk el6, és csak a belé-
péjegyek utan kaptunk pénzt, tehat az el6adas teljesen onkdltséges volt. A Csili egy
viszonylag kultertleti mdvel6dési haz, olyan, ahol sok minden talalhat6 egy hatso
udvaron. Kimentink az udvarra, korilnéztiink, hogy mi az, ami hangokat ad ki, és
azokbol szedtlk Ossze az eszkozoket. Az el6adason a jatéktér volt lent, fent a szin-
padon meg ez a hangkelt§ apparatus, porszivo, nagy benzineskannak, azt hiszem,
valahol van egy fénykép rdla.

WK: - Ezt az apparatust aztan felhasznaltad a Tradicionalis kabitoszerink-
ben . ..
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VL: - Ott is vettink fel ilyen hangokat, de nem tudom, hogy ezek a végs6 val-
tozatban szerepeltek-e.

WK: - Ezutan jott a Négy bagatell. . .

VL: - ...itt is els6sorban hangzasokat készitettem, nem zenét. Ez val6jdban
igazi kdzoés munka volt, majd folyamatos egyuttlét, utdlag nem is lehet pontosan
tudni mar, melyik megoldas kitél szarmazik. A film egy részét is a Stadié proba-
termében vették fel, a Rottenbiller utcdban. Az Amerikai anzixban szintén mint kon-
zultans mikoédtem kozre, példaul ajanlottam néhany Liszt-darabot.

WK: - A Csardas obstiné-re emlékszem, meg a Magyar Torténelmi Arcképek-
b6l valamelyikre ...

VL: - A Teleki Laszlora.
WK: —Késbbb jottek a videdmunkak, példaul a Krétakor. ..

VL: - Abban elég sok zene volt. Maga a produkcié viszont majdhogynem im-
provizacié volt, mivel december kozepén derult ki, hogy a tévé négyes studidjdban
januar els§ hetében nem lesz felvétel, lehet dolgozni néhany napig. Léhalaldban fol-
vettink egy csomoé zenét, és egy szintetizatorral bekéltoztink a studioba. Természe-
tesen utolagos keverés sem volt, minden a helyszinen készilt. Egyébként az a be-
nyomasom, hogy tul lett zenésitve. De az egész arra szolgalt, hogy egy abszolut klasz-
szikus anyag egy szuper mesterséges koérnyezetbe keruljon.

WK: - Bddynak tulajdonképpen ez volt az els ,igazi" videds produkcidja. Az
itt elhangz6 zenéket egyenesen ehhez komponaltad?

VL: - Igen, de az egészre jellemz6 volt a felemas helyzetbdl adédé megoldat-
lansag. Néhany esetben ez kifejezetten szerencsétlendl alakult, példaul megprébal-
tunk egy olyan elvaltoztatott szévegmondast hasznalni, aminek a kidolgozasara az-
utan mar nem maradt id6, ugyhogy ez egyaltalan nem sikerdlt. . .

WK: —J4, akkor ezt ne bolygassuk. Viszont a Psychében ezek a dolgok meg-
valdsultak.

VL: - lgen, ez mar a Psychénék egyfajta el6zetese volt.
WK: - A Psyché zenei sokfélesége elsé megkozelitésben zavart engem.

VL: - A Psychében a zenei anyag oOsszedllitasanak egyik célja az, hogy egyben
zenei antolégia legyen, ami feldleli azt a korszakot, amiben a torténés lejatszodik,
tehat a mult szazad tizes éveit6l kezd6dben a XX. szazad hiszas éveiig. Igy kerlt
bele Beethoven, aztan szerepelnek az elsé részben reformkori magyar zenék, a mé-
sodik részben pedig mar késébbi romantikusok, mint példaul Brahms, végul a hiszas
évek amerikai zenéje is megjelenik. Tehat nagyon sok a kész zene, viszont majd
mindegyik valamilyen médon manipulalt formaban. A legegyszerlbb beavatkozas a
film végén jelenik meg: Brahms egyik Intermezzoja, amit egy szabadon fut6 magnd-
val vettink fel, tehat kikapcsoltuk a kvarcvezérlést, és emiatt nyavog, mint egy
rossz magnetofon. Nagyobb Iépték(i manipulacié volt az Eroica szimfonidnak egy
teljesen szintetizalt feldolgozasa. Vagy a Lanner-keringdk, illetve a stajer tancok,
melyekb6l Stravinsky is meritett a Petruskdhoz témakat, ezek is részben eredeti,
részben elektronikusan manipulélt formaban hangzanak. Széval sokféle a zenei anyag,
tobbek kozott az elsd ismert magyar daljatékbdl is. (Vidovszky val6szinlleg az els6
magyar operarol beszél, amit Béla futdsa cimmel Ruzitska Jézsef komponalt, egy
kassai szintarsulat mutatta be 1822-ben, Kolozsvarott. - W.K.) De Rézsavolgyi is
szerepel, akit egyébként nagyra tartok, aztan tobbszér fordul elé az egyik Podma-
niczky bard dala. Persze olyan zenék, amik bizonyos értelemben teljesen sajatok,
ilyen az a jelenet, amib6l kés6bb a Narcisz és Echd lett.
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WK: —Ez az, amit az Urania moziban vettetek fel?

VL: - Igen, bar ebben is van eredeti anyag, dr. Weiner Istvan Azok a tyukok
cimd vildghdboruis kupléjabol.
WK: - Weiner?

VL: - Igen, Ggy, mint Le6... A tizes éveknek egy ismert kabarészerzfje. A
militarista jelenetben is van egy zene, Gyertek lanyok katonanak, szintén eredeti
vilaghaborus anyag. Tehat f6leg eredeti zenék, amikbdl idénként csak néhany taktus
szblal meg, mint a bécsi varosképek alatt a Nur ist ein’ Kaiserstadt...

WK: - A Narcisz és Echo cim( operad tébb tétele is benne van a filmben, ami-
ket aztan a moziban nem talaltam...

VL: - Igen, mert a film szaméara csak az els6 tizenkét szam készult, a folyta-
tast mar kés6bb irtam. Egyébként maga a film egész masként él bennem, mint aho-
gyan a moziban lathatd, hiszen a teljes anyag tiz 6ra, s6t azt hiszem, hogy még en-
nél is tébb. Most ugyan vetitik mar a haromrészes valtozatot, de az eredeti ennél
is sokkal hosszabb, kortlbeltl tiz 6ra, ami mar egy vagott anyag, tehat nem muszter.
Emlékszem, egyszer a felvidéki estély-jelenetet néztik vissza, ami a végleges Val-
tozatban, azt hiszem, olyan tiz-tizenot perc lehet; ezt egy teljesen folyamatosan 6sz-
szevagott anyagként néztik, és az egy komplett, egész estes mozi volt. Val6jaban ez
volt ennek a filmnek az igazi dimenzidja. A s(ritések és vagasok ezeket a nagyon
epikus jellegl elemeket hihetetlen modon @sszetorlasztottak és roncsoltak.

WK: —A tizéras anyagot mar nem lehet restauralni?

VL: - Nem hinném, mert ez gyakorlatilag olyan kéltségekkel jar, hogy abbdl
egy masik jatékfilmet is le lehetne forgatni.

WK: - Szerintem csak Ujra kell keverni, és utana megcsinalni a standard ko-
piat. Nem hiszem, hogy ezt nem lehetne megcsinalni.

VL: - Nem lehet, mert mindent Gjra kellene dsszerakni. Es ehhez a munkahoz
kell egy rendezd is, és ez a rendezd mar meghalt. Es meghalt Pilinszky is, Erdély
is, Hajas Tibor is. Arrol nem is beszélve, hogy egy tizoras filmet elég nehezen
lehet forgalmazni.

WK: - BoOdy mégis tizorasra tervezte.

VL: - Bddy is meglehetésen ambivalens helyzetben volt, mivel szerette volna
ezt tomegfilmnek elfogadtatni, mikézben az 6 habitusa és az egész mlivészi megha-
tarozottsaga mégis inkabb az experimentum felé hajtotta. Ezeket a dolgokat hihetet-
len energiaval probéalta Osszeegyeztetni, de ez legfeljebb egy improvizacios szinten
oldodhatott meg. Ezért A kutya éji dala valdszinileg sokkal érettebb, sokkal sikerul-
}elbb, mint a Psyché, annak ellenére, hogy mint vallalkozas a Psyché sokkal nagyobb
élegzetd.

WK: - Tegyuk fel, hogy valaki jelentkezik azzal, hogy neki lenne par milli¢ja
arra, hogy a filmet restauralni lehessen. Ebben az esetben te szivesen vallalkoznal
erre a munkara?

VL: - Nehéz kérdés . ..

WK: - Ezzel tulajdonképpen azt akarom kérdezni, hogy mennyire része a Vi-
dovszky zenei image-nek ez az egész filmzene-tgy.

VL: —En tulajdonképpen Body Gabor révén keriiltem kapcsolatba nemcsak a
filmesekkel, hanem f6leg a filmnyelvi sorozat kapcsan a képzémlivészeti avant-
garde-dal is. Val6jaban a filmzene - abban a vonatkozasban, ahogyan ezt altalano-
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san hasznaljak - természetesen nem érdekelt. A filmnyelvi sorozat kapcsan azonban
ugy tdnt, hogy van mdd, lehetdség és igény arra, hogy a zene és a mozgokép szo-
rosabb kapcsolatait megproébaljuk kialakitani. Err6l nem tdl hosszan, de irtam is a
Film + Zene = Filmzene? cimi kiadvanyban. Ezek, azt hiszem, megkésett kisérletek
voltak, mert bizonyos értelemben a vide6 megjelenése - ami mar csak néhany évet
varatott magara - a kérdést teljesen atrendezte. A filmnek az egész gyartasi modja,
a trikkok, az egyéb beavatkozasi lehet6ségek és a film karakterének megfelel6 zenei
eljarasok, ezekkel prébaltunk foglalkozni, és szinte még el sem kezdtik ezt a mun-
kat, maris anakronisztikussa valt. Akkoriban nemcsak ezeket a filmeket csinaltam,
hanem példaul Hay Agnes filmjeit is, igy az Egy kuldnc Ur napléjat, aminek a zené-
jét kézzel irtam a hangcsikra.

WK: - Nem zavart, hogy esetleg nem, vagy alig tudod elére, hogy itt milyen
hang fog megszdlalni?

VL. - Tobbé-kevéshé azért lehet tudni. Csak tiszta impulzusokkal dolgoztam, és
ha meghtztam egy hangot, akkor tudtam, ha ezt dupla sir(séggel hizom, akkor egy
oktavval magasabban fog szélni. Vagy ha lassitom, akkor glissando lesz. Tehat gya-
korlatilag ezt elég nagy biztonsaggal el lehetett képzelni. Egyébként ez nem sajat
taldlmanyom, mert a hatvanas években McLaren foglalkozott ilyesmikkel. Egyrészt
kdlzvetlenul a filmre festette az animaciét, masrészt a hangeffektusokat is igy csi-
nalta.

Az ilyen - mondjuk igy, hogy hanganiméciés - dolgok elsésorban a BBS ke-
retében folytak, ez is ott késziilt, de masutt is foglalkoztak igy filmzenével. Azonban
ezekbdl soha nem sziiletett egy olyan 0Osszefliggl, Osszetett rendszer, mint ami a
film lehet&ségeibdl igazan adddik. A mozinak tulajdonképpen az is a tragédidja,
hogy borzaszté nagy apparatussal készil, valéjaban ipari kértlmények kozétt. Olyan
nagy apparatust mozgat, amit egyetlen alkoté nem is képes minden apré részletében
—kulonoésen ilyen forszirozott gyartasi koértlmények kozott - attekinteni. Tehat ak-
kor vagy marad a Toth Janos-féle mozi, ahol évekig késziil egy-egy snitt és akkor
tokéletes, vagy pedig a kulonféle elemek olyan sokasaga - szoveg, zorej, zene -,
hogy toredékesen is hat. A filmnyelvi sorozat filmjeiben éppen egy szazszdzalékos
egybevagosagot kerestiink kép és hang kozott.

WK: - Nem lelkesit a mai filmesekkel valo egytttm(ikddés?

VL: - H&at nem, nem nagyon. De nem is hiszem, hogy én kuléndsebben érde-
kelném 6ket. Jelenleg a filmek sokkal narrativabbak, sokkal oldottabbak, tehat bi-
zonyos értelemben oldottabb zenét is kivannak. Nem teszik lehetévé, hogy a zene
egy nagyon koncentralt formaban jelenjék meg.

WK: - Most Makk Karolynak csinalsz zenét. ..
VL: - Toth Janos keresett meg itt is.
WK: - Es A vérds grofné?

VL. - Az egy kulonleges eset. Kovacs Andras latta a Narcisz és Echot, és éppen
ilyen stilizalt zenéket keresett. Mivel birtokomban volt Karolyi Mihalynak az egyik
kering6je, amit § komponalt, ugy gondoltam, hogy ezt a ziccert kihagyni vétek.
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ARTUR MIEDZYRZECKI

Hodolat és dvozlet

Weodres Sandornak

Wedres Sandor mive mintha magéaval a koltészettel volna azonos. Tema-
tikai tarsasadg egyedulallé. Proéteuszi valtozékonysadga immar kézmondasos.

Wedresre gondolva 6nkéntelendl is Mickiewicz megallapitasa jut eszem-
be : a koltészet tdgassaga tekintetében az els6é a mivészetek kozott.

Weobres —ez a modern alexandriai - nem ismeri a lathatart lezar6 so-
vényt, amelyrél a mualt szazadban Leopardi, fél szazadunkban pedig Salva-
tore Quasimodo irt. Nem ismer doktriner koéltéiskolakat, amelyekhez hozza-
idomitana kolt6i kildetését - sem id6hatarokat, amelyek kézé bezarhatna az
6si kinai és indiai miivészet vagy akar a régebbi magyar koltészet iranti ra-
jongasat. A ra jellemz8 szemléleti tagassag, nyelvi talalékonysag és a csodal-
kozas oly ritka képessége a példaszer( kolté szerepére predesztinaljak. Pon-
tosan ilyennek latjak 6t a jelent6sebb kolték Lengyelorszagban is. Nem olvas-
sak nalunk széles kérben, de olyan sz06sz6ldi vannak, mint Zbigniew Herbert,
olyan nagyszer( forditéja volt, mint Miron Bialoszewski és olyan lelkes nagy-
kovete, mint Kerényi Gracia, aki egymagaban tdbbet tett irodalmaink érde-
kében, mint az 6sszes hivatalos intézmény egytttvéve. Gracia mindannyiunk
szamara a hd baratsagot jelképezte, azzal a titokzatos érzelmi tébblettel
egyutt, amely jellemz6 a régi és az Uj lengyel-magyar kapcsolatokra; és jel-
képezte azt a hatalmas koltdi és forditéi munkat, amelyet esztendék multan a
lengyel PEN Club kitliintetése koronazott. Nagyra értékeltik iroi jelenlétét és
a koltészet - az els6 helyen Weodres mlivei —iranti rajongasat. Abban a sze-
rencsében volt részem, hogy hajdan Budapesten megismerkedhettem Wedres
Sandorral és Karolyi Amyval; az otthonukban tett latogatasnak is Gracia volt
az ihlet6je és természetesen résztvevéje is. Feleségemmel, Julia Hartwiggal
egyltt jartam naluk, aki kés6bb leforditotta Karolyi Amy néhany versét a
magyar koltészet antolégidja szamara. Mondanom sem kell, hogy ez az anto-
logia — létrehoz6i Andrzej Sieroszewski, Csapiaros Istvan és Mieczystaw
Jastrun voltak - hetvenes évek kozepén Gréacia kozrem(ikodésével jelent
meg, s hogy Wedres is szerepelt benne. Ugyanugy, ahogy tizenhdrom magyar
kolt6 nemrég kiadott antolégiajaban, amelyet Szczepan Woronowicz és
Bohdan Zadura szerkesztettek, s amelyben Wedéres muveit Gréacia, Miron és
Jozef Waezkow forditottak. Az ut6bbi forditasai is sikerultek, a Nem szandé-
kom, az In memoriam és tucatnyi mas vers méltd része a wedresi panora-
ménak.

A lengyel weéresiana fordulopontja azonban a Varséban 1970-ben koéz-
readott forditaskotet volt, amely huszonkét verset és harom versciklust (Or-
bis pictus, Profusa, Graduale) tartalmazott Gracia véalogatasaban és Miron
Biatoszewski &tkoltésében.
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Azt hiszem, a lengyel koéltészet nem adhatott nala jobb forditét Wedres-
nek; érvendetes, hogy ez a két nagy szellem talalkozhatott. Természetesen tu-
dom, hogy szamos fonetikai struktura és népkoltészeti alltzié nyelvileg visz-
szaadhatatlan, ezeket csak a magyarul olvasék élvezhetik. Wedrest és Bialo-
szewskit azonban egyarant jellemzi, hogy a szakmai komolysagot kolt6i ja-
tékossaggal otvozik. Ezek ardnya kettejuknél kulonb6z6 - szavahihet§ Kkriti-
kusok szerint példaul Wedéresnél kiilonésen erds a profetikus elem - am ez is
bizonyos kozés vonas bennuk.

Sajnos nem olvashatom magyarul a Wedres altal forditott Juliusz Slo-
wackit, Biatoszewskit vagy Herbertet. Bizonyara az eredetivel egyenértéki
koltéi teljesitmények ezek. Olvashattam viszont Biatoszewski forditasait, ami
beavatas volt szamomra: egy paratlan vezet§ égisze alatt Iéphettem be Wedres
vilagaba. E szovegek némelyike a beszél§ Biatoszewskit idézte szamomra, és
ezuttal nem olvasasra szant versben elhelyezett koéznapi beszédfordulatok-
ra gondolok. Id6nként - példaul a Holdkéros biciklistat olvasva - az volt a
benyomasom, hogy szavalasra szant verset latok. A forditas mdve lett volna
ez? Tévedtem volna? Megnyugtatott az a tudat, hogy Kerényi Gracia kozre-
mikddése az eredeti ml és a forditds hangzasvilagat olyan kozel hozta egy-
mashoz, amennyire ez csak lehetséges.

Nyilvanvalé, hogy a fentebb emlitett - a hangzas jatékossagat és a ritmi-
kat érint6 - okokbdl nehéz atiltetni olyan verseket, mint a L'Amour pneuma-
tique (Kerényi Grécia forditasa) vagy Fogy a zavaros ital (Grécia és Miron
forditdsa). Kép képet hiv el éles vagasokkal - és sejtjuk a koltét - de a szik-
ra nem pattan ki, a forditas befullad. Ez szerencsére ritkan kovetkezik be.
NagyszerlGen érvényesilnek viszont a dramai viziék, a modern elégiak, a ta-
gas eposzi freskok: A Bab el Mandeb-en az ,elstllyedt varosok" latomasa-
val, vandorlasunkkal ,a heves ég alatt (balr6l arab fold, jobbrdl Afrika)";
A rejtett orszag, ez a dal a déltengeri Nakai szigetér6l; a Graduale részletei.
Wedres és Biatoszewski talalkozasat a Nocturne esetében is példaszer(inek te-
kinthetjik e két nem mindennapi kolt6 nem mindennapi talalkozasara néz-
vést. ,Forditani szamunkra annyi, mint tarsszerzévé valni" - irta egyik le-
velében René Char. A Nocturne éppen az ilyen kolt6i tarsszerz6ség példaja,
meg6rzi a szbveg dnironiajat, tavolsagtartasat, az invencié hamvassagat - és
jellegzetes hangvételét.

Azért irtam le mindezt, hogy Web6res Sandorral tudassam hetvendtodik
szuletésnapjan: vannak kozottink is hlséges baratai, akik csodalattal addz-
nak neki.
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PAKOLITZ ISTVAN

Elvesztett otthonok

Kabdebd Ldérant interjuja

KL: —Pakolitz Istvan szliletett Pakson, iskolait Kalocsan végezte, tanitott Mag-
lédon és vagya teljestlvén szilévarosaban, Pakson; - évtizedek oOta Pécsett él, az
Otvenes évek oOta aktiv résztvevéje a varos irodalmi és kulturalis életének. Vidéken
élni, didkvarosban eszmélkedni, tanitani, dolgozni - akinek ez a sors jut, szamomra
az otthon fogalma is sajatos kot6dést jelenthet. Ha otthonairdl beszél, elt(int vilago-
kat idéz fel, de - gondolom - nem mulandé tapasztalatokat is 0sszegezhet. Kérlek,
idézd fel azt a vilagot, amely mar megsz(int az idében, és mondd el azokat a tapasz-
talataidat is, amelyeket ma is érvényesnek tartasz életedben.

Pl: - 1919-ben, a forradalom bukasa utan szilettem Pakson a Viragvégyben,
ahogy mondtak nalunk a Virag utcat. Innét nagyon sok emlékem nincsen, hiszen
harom és fél éves koromban atkéltoztink a Hunyadi utcaba, egy anyai fél haz 6rok-
ség kovetkeztében. Ugyanis az édesapam masodszor is meghazasodott, és ebbdl a
masodik hazassagbdl valok vagyunk édestestvérek, harman. Most mar csak a névé-
rem él, a batyam, a négy féltestvérem is meghalt. En harom és fél éves voltam, de
mar meghazasodott fivéreim volak; kett6 hajos kozottik. Ezeknek is lakni kellett
valahol; Ggyhogy 6vék lett édesapam Virag utcai hdza, mi pedig atkéltoztink a Hu-
nyadi utcdba, ott volt az én gyerekkorom tulajdonképpem. A Virag utcabdél mi ma-
radt meg mégis? Apam nemcsak harangozé volt, hanem - amig birta er6vel - Kkoé-
mives segéd is. Segédlevelét ma is 6rzom, nagyon j6 a szakmai mindsitése. Hazat
ugyan nem épithetett: kerités, pincebolt, kriptajavitas volt a munkdja. Egy keritésre
meg ma is emlékszem, a Jambor P&l utcdban - mert a Pet6fi-kortars Hiador paksi
szlletés(i volt, barha hamar elkolt6zott is innét -, ha erre jarok, eszembe jut, hogy
ezt a keritést még édesapam rakta ki téglabdl annak idején.

KL: - Te magad is részt vettél a kétkezi munkaban?

Pl: - Nem. Ma is sajnalom, hogy kornyezetiinkben az a mezétlabas filozdfia
jarta, hogy aki Grnak készil, az ne menjen ki a sz6l6be kapalni, ne vegyen részt
a templom takaritasdban (mert a harangoz6i statushoz ez is hozzatartozott). Nagyon
keserves ma bevallani - de be kell vallani -, hogy sajnos, nagyon sok technikai do-
loghoz nem értek ebb6l kovetkezéen. Csak mellékesen jegyzem meg, volt egy masik
legenda is a csaladban, ezt a batyam talalta ki, és ugy hangzott, hogy a mi fami-
liank hatokor a matematikahoz; mivel pedig utdbb nekem se nagyon ment, hat eb-
bél én is ideolégiat kovacsoltam.

Visszatérve udvarunkhoz, apank mestersége folytan sok foszni-deszka meg ké-
mives-bak is volt, és hozzank jonéhany olyan gyerek jart, aki az én akkori szemem-
ben mar felnéttnek szamitott. Emlékszem a jatékukra, tobbek kozétt arra, ami nem
tudom, hogyan folytatodott, de valami iszonyatos félelem vett er6t rajtam, mert az
eleje igy hangzott: ,Harom fekete ember jén, ember jon, kiraly, kiraly biztos.” Ezt
Vas Istvan is emliti, csak § agy tudja, hogy ,Mit akar ez az egy ember?" Rettenete-
sen féltem, de aztan végulis nem jott, nem hogy harom fekete ember, hanem egyet-
len egy se.

[g)yé ha mar jatékrdl beszélek, volt egy masik is, a csattandjaban a turpissag ma-
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radt emlékezetes szamomra. Vendégvaras - igy hivtuk. A két kémives-bakot folalli-
tottak, kozéjuk egy vékony deszkat tettek és letakartak lepeddvel; amikor ez a tor-
ténet zajlott, agyteritével, amely édesapam els6 feleségének a hagyatéka volt. Oldal-
rol odatdmasztottak egy csibelétrat, amelyen a csibék igyekeznek az dljukba. Sors-
hizassal jelolték ki a ,vendéget”, aki tudta korulbeltl, hogy mi lesz a sorsa; min-
denesetre jelképesen bekopogott, a tébbiek mondtak: Isten hozta a kedves vendé-
get, tessék helyet foglalni! Es akkor fol kellett neki menni a tydklétran, és ledlni az
agyteritével behuzott deszkara. Igenam, csakhogy a deszkat kdzben kihuztak, a teritd
ala pedig odacsempésztek egy lavir vizet a két bak kozé. Igy az illeté csurom vizes
lett. A baj ott volt, hogy a kémives-bakon egy szeg kiallt, az agyterit6 beleakadt és
kettéhasadt. A k&r megvolt, elhallgatni nem lehetett; névérem, aki egyetlen leany
lévén a csalddban, apdm kedvence volt (a keresztségben els§ feleségének nevét, a
Terézt nyerte), okosan kitaldlta, hogyan adja el6 anydmnak a dolgot. Megvarta, amig
Liszka néni atjott édesanyamhoz valami rézsafuzér-4jtatossag Ugyében, és ezt az al-
kalmat hasznalta fol, hogy elmondja, mert tudta, hogy ha vendég van, akkor a cse-
lekmény hordereje is kisebbedik és talan megusszuk komolyabb biintetés nélkul.

Es emlékszem egy nagyon szérny( dologra még. A koltézkédésbdl nekem is ki
kellett vennem a részemet. Nagybatyam valahol Zaldban tanitéskodott. Volt egy sé-
tabotja. Ezt rambiztak, vigyem magammal. En nagy fityekkel viszem, és a Virag
utca sarkan, ahol kanyarodtam volna a Kossuth Lajos utca felé, két suhanc nekem-
rontott és er@szakkal elvette a sétabotot. B6gni bégtem, de szembeszallni nem mer-
tem, nagyon Kicsi voltam, 6k meg elég nagyok. Otthon majdnem kikaptam; miért
engedtem, hogy elvegyék.

KL: - Tulajdonképpen itt és ekkor talalkoztal el6szor az erdszakkal.

Pl: - Ha nem is az er6szakot, de a hatalom birtoklasat hamar megtapasztaltam
magam is. Amikor apam kémUlivesmunkat végzett, vagy a sz6l6ben dolgozott - volt
szBl6nk is -, akkor igen sokszor helyettesitettik - féleg a névéremmel - a templom-
ban. Ebb6l az kovetkezett, hogy énnekem a gyerekek kozétt parancsnoki tisztem
volt, mert harangozni nem johetett fol akarki, és ott a toronyban is tisztességesen kel-
lett viselkednitk. Emlékszem, egy — kulénben - nagyon jé baratomnak el6z6leg
megigértem, hogy féljohet a foltamadasi kérmenet alatt. A kormeneteknél lestik, mi-
kor érnek be a templomkapun, és akkor kellett abbahagyni a harangozast, ez kulén
program volt, nagy tisztesség, ha valaki ekkor foljohetett harangozni. Az utolsé pil-
lanatban azonban valaki heccbdl kitalalta, hogy mégse engedjuk fol ezt a baratomat.
Volt ott egy csapdajto, és amikor a fejével fol akarta tolni, mondtam Koleszarnak,
hogy lépjen ra az ajtéra. Mire baratom azt kiabalta nekem: ,Te rohadt Zakeus, do6-
glté vona meg!" Akkor mar elsd elemistdk voltunk, tanultunk szemelvényeket a
Biblidbdl, Zakeus torténetét is, aki kis termetli ember lévén félméaszott a fara, hogy
lathassa Jézust, mert ott a nagy tolongasban a kicsike embert félrelokték. En is kis-
termetd voltam. Megkénydriltem volna rajta, hogyha nem kezd csufolni, igy végilis
visszaparancsoltam.

KL: - A hatalommal val6 visszaélést gyakoroltad tulajdonképpen ezzel.

Pl: - Igen, de hat nem ez volt a Iényeg a templom koruli dolgaimban. Nagyon
sokat varakoztunk a harangozéssal a temetéseknél. Ki kellett szamitani, hogy mikor
érnek ki a haztol —akkor még onnan temettek - a Kalvariara; volt az néha egy orai
gyaloglas is. Mivel toltsik a varakozasi id6t? Jatszottunk, ha eluntuk, jottek a stik-
lik. Pakson a templomtér a Bazarsor folétt van, mellvéddel, ma mar miemlék. A
mellvéden kéménynyildsok voltak, mert a Bazarsoron kulonbéz6 mesteremberek Uz-
letei kaptak helyet. Eszrevettiik, hogy a szabomlhelyben tizelnek, mert vasalasra
késziltek. Kristofits Jenci vezérletével egy kanna vizet ontottink a kéménybe. El
lehet képzelni, mi tortént a mdhelyben! A szabomester bikacsokkel jott fol a térre,
mi meg a gyontatoszékekbe bujtunk, igy menekiltink meg, mert arra nem is gon-
dolt Gldézénk, hogy a gyontatészékben keres menedéket a sok bidés kolok. De ko-
zelitsink most mar egy Kkicsit a koltészethez is. SzeretetlAangok - ez volt a cime Bors
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Joézsef kantortanitd kényvének; imadsagos konyv volt, szent énekekkel, kéta nélkil.
Az énekeket kivulrél tudtam, de voltak benne olyan passzusok, amiket a koéznép
nem énekelt. Varakozas kozben ezeket versként olvastam. Egyre jol emlékszem: ,En
nemzetem, zsid6 népem, te ellened mit vétettem? Téled halalt mért szenvedtem? Fe-
lelj meg immar énnekem!" Hat persze, hogy olvastam tovabb: ,Egyiptombdl kimen-
tedben nyilast tettem a tengerben. Te mellemet megnyitottad, landzsaval vérem on-
tottad.” Pontosan tudtam, hogy mir6l van sz6, és gyonyor( szépnek taldltam. Meg
ott voltak a temetések, a ministralas. Tulajdonképpen egy dramaban vettiink részt, 6n-
tudatlanul. A jatékban ez folytatédott: kertink egyik zugéban eltemettik mi Széche-
nyitél kezdve az 0Osszes nagyjainkat. Es a harangozas: ahhoz bizony ritmusérzék
kell. Szikségem is volt erre: ha nem a toronyban harangoztunk, hanem a harangozo-
kéruson, ahova a gradicsforduldk likjain jon le a kotél a toronybdl; itt, hogyha
nem csusztatja valaki a kezében a kotelet, akkor a fol-lefutd kotél felrantja a maff-
igjat, és jol beveri a fejét. Az Ugyetlennek tyldktojas nagysagu daganat lett a fizet-
sége. Es mennyit harangoztunk! Még ,a féjhék elejbe” is. Bar nem volt szerz6-
désben megszabva, de édesapam udgynevezett ,lélekblUzat" szedett a harangozés fe-
jében a mddosabb parasztoktdl. Oszidén, amikor mar a bor elforrt, meglatogatta
apam a gazdakat. Pakson a Fehérvari ton ma is megvannak a préshazak (préshaz-
sor), tudniillik a modosabbjanal a préshaz kilén van (van ugyan a haznal is, de nem
oda szuretelnek, és a gabonat sem ott tartjak). Az évi kenyéradagunkat igy szedte
0ssze apam. Nem volt kotelezd adni, aki adott, adott, aki nem, nem; viszont ennek
fejében elvartak, hogy mindig széljon a harang, amikor ,,gytn az Gdé".

KL: - Vers, ritmus - emlited. Mikor irtal el6szor verset?

Pl: - Amikor még irni se tudtam. Volt arrafelé egy kulénben rendes paraszt-
ember, aki nagyon sokat dolgozott, de irgalmatlanul be is tudott ragni szombat es-
téken, és ilyenkor ortalyozva notazta végig az utcat. Ordla mondtam elsé rigmuso-
mat (,Ha Hesz Andras hazatér berigva, akkor a Mariska néni kirdgja"), ami nagy
tetszést aratott.

KL: - Es mikor déntstt Ggy a csalad, hogy bel6led ,Griembert" nevel?

Pl: - Féltestvéreim kozul kettd hajos volt, egy postaellen6r és egy mdbutor-
asztalos. Ez ut6bbi Berlinbe ment vandorasztalosként, majd Péarizsba és onnét haza-
térve Ujpesten nagyon komoly mdhelyt teremtett, neobarokk intarzias halészobak
készitésére specializalta magat; énnekem is van egy bel6le (amikor meghézasodtam,
akkor nem tudtam még néla rendelni, csak késébb, mikor méar idekéltoztink Pécs-
re). Kisebbik batyam, az édestestvérem kezdte meg el6szér a kalocsai ,kirandulast”,
de nagyon keserves korilmények kozott. Edesapamnak a havi fizetése az eklézsianal
65 pengd volt, egy externista diaknak a koszttal egyutt 40 pengdbe kertlt a kvartély.
Mivel 6 vastagbetis kit(in6ként végezte az els6 évet és bekeriilt az agynevezett ,kis-
szeminariumba”, ahol ingyen lakast és ellatast kapott, én is mehettem Kalocsara. O
készitette el6 az utamat. ,Bogrésdiak” lettem, amolyan ingyenkosztos.

KL: - Hogyan?

Pl: - Sokat imadkoztam, hogy egy Pavldkovics Pista nevezet(i gyerek a ba-
tyammal egyitt bekertlhessen a Kisebb papneveldébe, és én az 6 helyébe mehetek
dr. Rechner Konradd kanonok Ur hazahoz. Az 6reg kanonok minden évben harom
diakembemek adott reggelit, ebédet, vacsorat. Kulénben & volt az egyetlen olyan
ember, akit meghalni lattam, kisgimnazistaként.

KL: —Ezzel vége is lett az ellatasodnak?

Pl: - Nem keriltem az utcara, a szakacsnéjanak év végeéig biztositotta a lakast,
és én is odajarhattam kosztra. A kovetkezd évben kezd6dott az a sorozat, amikor
polgari csaladokhoz kertiltem. Volt egy listank, hogy kinél kopoghatunk be, jelent-
kezni. Rendszerint ahol tutyimutyi kolyok is volt, azt egy Kicsit instrualni kellett;
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nem volt kotelezé, de csinaltuk. Sok helyen enélkil is befogadtak étkezni; persze
az ilyen kosztaddk gondoskodtak arrdl, hogy a paterek ezt megtudjak. Késébb ol-
vastam Jozsef Attila Curriculum vitaejében: ,napokat ettem"”.

KL: - Torok Sandor els6é regénye egy ilyen didknak a torténete.

Pl: —Nalunk ,bdgrésdiak"-nak hivtak. Azért volt ilyen kacifantos az elnevezése,
mert a studium-id6 alatt 6tt6l hétig nem volt szabad kimozdulni az utcara, és ezt
nagyon szigortan ellen6rizték. Nem kollégiumban laktunk, hanem o6reg nénikék-
nél, eléggé zsufoltan, - petroleumlampa a szobaban, reterat az udvaron, hatul. Ré-
gebben délben haza lehetett vinni valamilyen edényben - Kkisfazékban vagy boégré-
ben - a maradékot, és a diaktanyan megmelegithette az illet6 a hazinéni engedélyé-
vel. A mi id6nkben mar csak ebéd volt, ahhoz mindjart mellékelték a hidegvacsorat.
De bogrésdiak neviink tovabbra is megmaradt. .

Hat ez az élet eléggé valtozatos volt. Hirtelenjében néhany példat! Ot eszten-
deig ebédeltem egy Grosszmann nevezet(i zsiddé arendasnal. De maig nem tudom,
hogy ez az ember miért fogadott egy rdmai katolikus tanitojelltet a hazaba.

KL: - A fiat se kellett tanitani?

Pl: - Nem, mert nem is volt neki. Azt hiszem, kétszer beszéltem vele minddsz-
sze. Tudniillik amikor a csaladokhoz jartam, vagy a csaladddal egyutt kellett ennem,
vagy kulén. Ennél a Grosszmann csaladnal nekem a verandan teritettek, Ok szertar-
tdsos ebédet ettek; gyertydk égtek az asztalon; hat hogy festett volna, ha én ke-
resztet vetek, elmondok egy Ave Mariat? Nem feszélyezett semmi, a silt kappant -
rengeteg sult kappant ettem! —ott kebeleztem be a verandan. Ugyanez volt a pléba-
nian is, ami viszont nem tetszett.

KL: —Mert az mar megalazé volt?

Pl: - Mivel csak tanitd-jeldlt voltam, nem engedtek oda az asztalukhoz. Nem
a konyhaban ultettek le, hanem kulon, a verandan. Sok helyen voltam még: plakéat-
ragasztd munkasnal, 6zvegy parasztasszonynal, gimnaziumi tanarnal, foldbirtokos-
nal és egy korhazi féorvosnal is.

Reggelir6l pedig ugy gondoskodott a diak, ahogy éppen tudott. Amikor képzés
koromban is ezt az életmodot folytattam, volt egy nagyon kedves lakétarsam - 6
volt a rangidés, a szobaparancsnok -, édesapja Faddon kis dohanytermelé volt: 6
szallitotta a szlizdohanyt. Mi vettik a papirt és sodortuk a flstrudacsot. Ittunk egy
pohar vizet, slukkoltunk kettét-harmat. Amikor megalltunk a Képz§ bejarata el6tt,
azt mondta baratom, Janos: hat akkor mintha megreggeliztiink volna!

KL: - Es mikor szoktal le a dohanyzasrol?
Pl: - Harminc év maltan letiltottak az els§ szivinfarktus idején.
KL: - Gimnaziumban kezdted, és most tanitoképzdérél beszélsz. Mi tortént?

Pl: —Magam sem tudom. Hatodikos koromban... De kezdjuk el6bbrél! Mai
szoval: hatranyos helyzet(i voltam. Azzal a bizonyos apartheid-érzéssel léptem &t a
gimnazium kiszobét, de pater Ambrus, az osztalyfénokink elmondta példabeszédét
a ,hic Rhodus, hic salta" értelmében. Sok egyéb kifogasaim mellett - a jezsuita ne-
velésnek ezt a részét, hogy nem volt megkulénboztetés, csak dicsérni lehet. Persze,
akadt azért Kivételezés is, de nagyon ritkan. Az osztaly két oszlopa a pun, illetéleg a
romai tabor volt. Mindkét taboron belll rangok voltak. Pater Ambrus maga irkalta
ki a neveket, ki az imperator, a legatus, a két questor. Ezeket a rangokat irasbelivel
vagy szdbeli parbajjal el lehetett érni. A decurional kezdtem - ez volt a legkisebb
rang —aztadn igy mentem tovabb, és egyszer majdnem legétus is lettem. A kozvet-
len folottem allo statusat meg lehetett palyazni, ,kontrazni”, vagy a szomszéd tabort
hivtuk ki vetélkedésre. Akkor nem piros pontokat osztogattak, hanem ,merenti"-t:
kis kartoncetli volt, aranyozott kerettel. Volt harom szinben: fehérben, z6ldben és
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pirosban. Volt kis és nagy merenti. Azt hiszem, harom piros ért egy rémai egyest.
A nagy merentit at lehetett vinni a pater rectorhoz, kézcsokkal jarultunk elé, 6 ra-
nyomta a _bélyegz6t és egy szem savanylcukrot adott. Mindez rendkivil serkentd
erd volt. Igy utolértem a tobbieket, pater Ambrus szisztémajaval nem volt semmi
baj. Ameddig magam is ambicionaltam.

Csak azt nem értem, a negyedik gimnazium utan miért estem egyszerre akko-
rat! Az 6todikb6l a hatodikba potvizsgaval jutottam. Matematikabol. A Pithagorasz-
tételt kaptam. Didknyelven ez volt a ,szamarak hidja".

KL: —A csaladi atok jelentkezett.

Pl: - Uj tanart kaptunk, j6 szakember volt, jezsuitdk nevelte vilagi ember, de
pedagdgiai érzék nélkil. De hat végilis én voltam az oka; ma sem tudom miért,
trehany lettem, elhanyagoltam a tobbi targyat is. Pedig Kiszolgaltatott helyzetben
voltam: joétevéim joggal mondhattdk - mondta is egy par - amikor bejelentettem,
atmegyek a képz6be és szeretném tovabb megkapni az ingyenkosztot, hogy sz0 se
lehet réla!

KL: - Esetleg mar akkor koéltének készultél?

Pl: - Verseket ugyan irtam, de azt tudtam, hogy abb6l meg nem élhetek. Az
elsé versem a Regnumban, a gimnazium hézi Ujsagjdban jelent meg. A Nagy Reg-
num a nagydiakoké volt, a Kis Regnum a miénk. Husz fillérbe kerUlt, én azt meg
nem vehettem, ha lett volna pénzem, inkdbb csokoladéra vagy fagylaltra koltém.
Egyszer méasodikos vagy harmadikos korunkban a padtarsam - harman dltink egy-
ben — Gal Tibi kiteriti a Regnumot, és azt mondja: ,a fene egye meg, nem is mond-
tad, hogy kolté vagy". Lekormoltem a verset, a prefektira mellett volt egy posta-
lada-féle doboz, abba dobtam be. Nem tudtam, hogy kozlik. Valamit valtoztattak is
rajta, mire reklamaltam, de azt mondték, oruljek, hogy megjelent. Ekkor talalkoz-
tam el6szor a szerkesztdi onkénnyel.

Volt a zardaban egy paksi ledny, az 6von6képzébe jart Kalocsan, - jelenleg
a feleségem. Tudtam, hogy a Kalocsai Ujsag jar a Zardaba, és azt is tudtam, hogy
ha jar, akkor a lanyok elolvassak. Egy Kicsit ez is f(itétt, amikor meg-megjelentem
a redakcidban és benydjtottam egy-egy verset. Honorariumom a vallveregetés volt.
Amikor kimaradtam a hatodikbol, akkor avattak Kalocsan Tomori Pal szobrat. Még-
hozz& nem is akérki. Akkor én persze még nem tudtam, ki volt a hirhedt Zadravecz
Istvan tabori puspok. A Kalocsai Néplap kozolte a versemet, Bir6 Imre volt osztaly-
tarsam szavalta el az Unnepségen; kivezényelték a Gimnaziumot, a Tanitoképzét, a
ZArdéat is. Szamomra ez volt a fontos.

KL: - Es mi6ta érzed magadat koltének?

Pl: - Diakkoromban volt egy nagyon furcsa sorrendiségem. Harom nagy Kki-
vansadg. Az els6, hogy azt a lednyt, akinek hét esztendeig udvaroltam, feleségul ve-
hessem. A kovetkez6 volt, hogy abban az iskoldban tanithassak, ahol én is Kisdiak
voltam.

KL: —Ez mindkettd sikerdlt is.

Pl: - Es harmadjara, hogy kéltd legyek. Es nem gondoltam arra, hogy félcse-
réljem a sorrendiséget. Csak akkor kertltem olyan helyzetbe, hogy a kéltéi hivatas az
élre keraljon, amikor déntenem kellett, hogy egy hivasra hivatalbol athelyezzenek
Pécsre. Addig tulajdonképpen csak irogattam. Csabité volt a lehet6ség, hiszen Pécsett
volt foly6irat, a Dunantdl.

KL: —Még mostani - pécsi - otthonodrol: kortlotted bontanak, épitenek, nem
kényszertlsz megvalni téle?

Pl: - Nem hiszem, mert a tébbit, a kérulotte levl épuleteket, amiket le kellett
bontani, lebontottak. Két évvel ezel6tt egy alféldi brigad jott, és valami egészen Ku-
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Iénleges modszerrel viztelenitették a falakat. Egyébként amidta itt lakom, mar vagy
ot-hat esetben sz6 volt arrél, hogy szanaljdk a hazat. Pedig innen nem szeretnék el-
menni. Mar amikor épitették, kinéztem magamnak. A harom koézlul az egyik gyer-
mekem zongorazni tanult; észrevettem, hogy itt se folottem, se mellettem, se alattam
nem lakik senki, tehat nem zavarok senkit és engem se zavarnak. Most, hogy a Ro-
zsa Ferenc Ut megépullt és a Rakoczi Ut keresztez6désében vagyunk, most sem zavar
tllsdgosan semmi. A zaj sem. Legfdljebb egy valami: ha sziréndzé autokat hallok.
Akkor mindig eszembe jut vagy a bombatamadas, vagy pedig az, hogy engem is igy
vittek el valamikor, az infarktusaim miatt. Es nem szeretném, hogyha erre djfent
sor kertilne. Azt viszont hadd emlitsem meg, hogy a bérhazudvari meggyfa gallyat
elérem az ablakbdl.

KL: — Nem annyira otthonaidrol, inkabb kérnyezeteidrél beszéltink. Miért?
Szédmodra mi az otthon?

Pl: - A kozosségi eszme leglényegét latom benne. Es itt nemcsak a csaladra
gondolok, mint a leg6sibb és a szamomra legtermészetesebb életformara. Ott voltak
a kis diakkozossegek, albérletek ¢reg néniknél. Volt olyan kalocsai ,lakosztalyom®,
ahol hdrom-négy évig is laktam. Ugyhogy eléggé megismerhettem azt a csaladot, az
életkoralményeiket, kiizdelmeiket, amelyekkel menet kdzben viaskodtak. Ha az ott-
honrdl beszélek, nemcsak a biztonsagos fészekrél van szé, hanem olyan tarsadalmi
problémakrol is, amikkel az ember akar kisgyermekként, akar ifjuként vagy felnétt-
ként taldlkozhatott. Emlitsem még hirtelenjében els§ allomashelyemet, Maglddot?
Otthon? Maig is levelezésben vagyok igazgatommal : Reg6s Jozsefnek hivjak, arany-
diplomés tanitd, ha megjelenik valahol irasom, mindig jelzi, hogy olvasta.

Beallitok Maglddra 1942 szeptemberében a plébanoshoz, mert 6 volt az allami
iskolaban az iskolaszék elndke. Megkérdezte Janos béacsi, a plébanos ar, hogy hat
hol fogok lakni. Mondom: egyel6re sehol, lakdsom nincsen, a menyasszonyom Mado-
csan vezeti az dvodat, szeretném, hogyha 6 is idekdltdozne. Azt mondja: hol is végzett,
fiacskam? Abban a pillanatban, hogy Kalocsa neve elhangzott - olyan j6 neve volt
Kalocsanak, a diakvarosnak - egy allé hétre odafogadott az dregur a plebaniara. Ez
is egyfajta otthon volt. Erezni azt, hogy teljesen idegen kdérnyezetben egyszerre, egy
név hatasara otthon van az ember. Vagy mondjam azt a pozsonyi csaladot, amelyik-
kel 1945 marciusaban talalkoztam otthontalansdgom idején? Javitotték az Grnasza-
dunkat, én meg kiléptem a partra, katonaruhdban, szuronnyal az oldalamon, Ossze-
taldlkozom az utcan egy hazasparral, elkezdiink beszélgetni. Magyarul beszéltek.
Meghivtak a lakasukra. Elég tisztesséqes konyvtaruk volt. Maig sem tudom, mi volt
a foglalkozasuk, de egyben egyetértettiink, hogy kaputt, vége a haborinak. Még ha-
romszor vagy négyszer voltam naluk. Katona voltam, teljesen szabalytalan dolog
vo:t, k6k vadidegen emberek, akar fel is jelenthettek volna. Hat ilyen otthonok is
voltak.

KL: - Szamodra tehat az otthon: kapcsolat.

_ PI: - A legfontosabb emberi kapcsolat. Amit mindenutt meg lehet teremteni.
Es nagyon-nagyon kell ra vigyazni.

A Magyar Radidéban 1988. szeptember 5-én elhangzott beszélgetés atdolgozott valto-
zata. Szerkeszt§ Dénes Istvan.
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THIERY ARPAD

Szeréenyseg és szolgalat

Annak idején - 1960 - Veszprémbdl Pécs felé autdézva a vigasztalanul zu-
hog6 esében mar minden eldélt. A dontésben egyebek mellett az is kdzrejat-
szott, hogy Pécsnek irodalmi folyoirata volt, m(ikoédott és a hirek szerint meg-
Ujulds elétt allt. Veszprémben akkor mar tual voltunk a buskomorsigon. A
Veszprémi Szemlét, amely nagyjabol egy idében szlletett a Jelenkorral, vagy
valamivel még kordbban, mar elsirattuk, Folydiratunk ugyanis a masodik
szam utan megsziint. Kérmoénfontan fogalmazva: betiltattatott. Az ok egy
Kodolanyi-novella volt. A cime: ,,Az ajtéonkat tartsuk zarva”. A kilénben ar-
tatlan toérténet egy finn szallodai szobaban jatszodott, csakhogy a cim volt a
blinés. 1958-ban mindent félre lehetett érteni. Ha gy akartak. Még egy no-
vella cimét is. Az igazsagnak tartozom azzal, hogy nem Veszprémben értették
félre, hanem Budapesten. Megprobaltunk valamit vidéken, az els6k kozott,
noha Veszprémben nem volt folydirathagyomany, mint Pécsett a Sorsunk és
a Dunantul, de agy hittuk: Illyés Gyulaval, Németh Léaszléval, Kodolanyi Ja-
nossal, Tatay Sandorral, a tajhoz koétédd valamennyi iroval kozésen szer-
keszthetlink egy olyan irodalmi folyo6iratot, amely nem vetély-, hanem szol-
gald tarsa lehet barmely magyar folydiratnak. Fiaské és egyéb személyes ku-
darcokkal érkeztem meg ama esés napon Pécsre. Hamarosan kiderult, hogy az
a hir, miszerint a Jelenkor megujulas el6tt all, nem egészen azt fedi, amire
én gondoltam. Afféle vidéki puccs volt késziil6ben, amelyben egyesek nekem
is szerepet szantak. Ugy tdnt, nem is csekélyet. Az elsé fészerkeszt6, ne hall-
gassuk el Naplé-beli volt kollégank, Mészaros Ferenc nevét, kiszobon allé
levaltasa el6tt voltak, akik akcioba léptek. Meg akartak nyerni. Csabitd le-
het6ség egy alighogy érkezett szamara, én azonban Bertha Bulcsuékhoz huiz-
tam. Roévidesen Tuskés Tibor lett a Jelenkor f6szerkesztéje.

ir6i palyam lényegében Pécsett kezdédott. Annak az ir6i idészakomnak
harom pillére volt. Csorba Gy6z6 tirelmesen tanité baratsaga. irtam errél az
6 hatvanadik szlletésnapja alkalméaval a Jelenkorban. Ma is vallom, hogy
fontos volt minden szavat megérizni. A masik pillér Kezdi Balazs lazado
szellemi baratsaga. S végul a Jelenkor. Bizonyos, hogy mint ir6 sokat készon-
hetek a folydiratnak s egykori szerkeszt8inek. Nem voltam ugyan tagja a
szerkeszt6bizottsagnak, oda bejaratos se nagyon, mégis uton-utfélen éreztem,
hogy szamon tartanak, kedvelnek és segitenek. Tuskés Tiborhoz higgadt, gya-
nakvas nélkuli, egymast becsul§ baratsag flizott.. Utdlag nézve: sokat és bat-
ran cselekedett az ir6i palyam alakuldsa érdekében, ezt mélységében és lé-
nyegében most tudom csak igazan megitélni, hogy magam is egy irodalmi
folyoirat szerkeszt6ségében dolgozom, immar tobb mint tizenot éve. Tuskés
kozolte az irasaimat. Nemcsak a Nagyvarosi rekviemet, amely figyelmet - ta-
lan feltlinést - Kkeltett akkor, hanem a pro6zai kisérleteimet is, amelyek azo6ta
természetesen feledésbe meriltek. S ki emlékszik mar arra, amikor irdsaimat
megitélve bizonyos helyeken ,modernistanak" neveztek. Azokat az irasokat
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kés6bb maga ala temette egy szellemileg érzékenyebb realizmus. Tiskés Tibor
sok biralatot és veszélyt vallalt. Nem hanyagolhaté el, hogy a hatvanas évek
els6 felében még sok volt a gyanakvas az irodalom koéral. Tiskést azutan le-
valtottdk. Az okokrél s a kérilményekrél masok sokkal tobbet tudnak. Min-
denesetre Ugy tdnt; az 6 tavozasaval megrendilhet a foly6irat. A magyar fo-
ly6iratok torténete szolgalt mar idevago példakkal.

Szederkényi Ervin a baratom volt. Sok minden egymashoz f(izétt bennin-
ket: szellem, izlés, filozéfia, igény. .. Baratsagunk tulajdonképpen az Alcser-
novellam kozlése utan kezdddott, s tartott az § halaldig. Tiszta baratsag volt.
Komolyan vettem t6le, mert § elhitette velem, hogy tavozasom utan is k6zém
van a varoshoz, a tajhoz, a foly6irathoz, hogy azt a kilenc évet, amit Pécsett
toltottem, nem Kitérdlni kell az emlékeimbdl, hanem épp hogy életben tar-
tani, amiért § a maga részér6l mint f6szerkeszt6 mindent meg fog tenni. Meg
is tette. Az, hogy Tuskés Tibor tadvozasaval a Jelenkor nemhogy nem rendult
meg, hanem tovébbra is az orszag vezet6 irodalmi folydiratai kdzott emleget-
ték, az els6sorban annak a nyilt szellemnek, a kénydrtelen esztétikai igényes-
ségnek, rugalmassagnak és Kkitlind szervez6készségnek koszonhetd, amivel
Szederkényi Ervin a Jelenkort tobb mint hldsz éven at szerkesztette.

Halala utdn gyorsan rajottem, hogy amit kordbban komolyan vettem,
mer6 nosztalgia. En is irodalmi folyéiratot szerkesztek, sajat tapasztalataim-
b6l tudom, hogy ebben a munkaban a legkevesebb helye az érzelmességnek
van. Annal tébb a szerénységnek és a szolgalatnak.
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GYORGY PETER

AZ ESZTETIKA BERMUDA-HAROMSZOGE

Mindekdézben pedig a parhuzam-akcié tulajdonképpen
nem is létezett még; és hogyan fog létezni majd, maga
Leinsdorf gr6f sem tudta. Biztonsaggal elmondhat6, ez
ideig semmi mas kézzelfoghaté nem jutott az eszébe, mint
egy sor név. De hat mar ez is roppant nagy dolog. Azt
jelentette ugyanis, hogy mar most, amikor még senkinek
nem kell targyszer(i képet alkotnia a lényegrél, készen
allt, nagy osszefiiggést fogott at kilonboz6 készségek ha-
l6szovedéke; és bizony joggal mondhatjuk ez a helyes
sorrend. Mert elébb fel kellett talalni a kést-villat, s csak
aztan tanulhatott tisztességgel enni az emberiség .. .

Musil: A tulajdonsagok nélkuli ember 1. 190-191.
Tandori Dezsé forditasa

Egy csoportkiallitasrol beszamolva az els6, s megkerilhetetlen kérdés az, hogy
miben is all az egyltt bemutatkozd, egymast vallalo mivészek kozossége, milyen
azonossag, rokonsag megjelenésének, érzékelhetd tapasztalatanak lesziink birtokosai.
Az Ernst MUzeumban - s utébb Szombathelyen és Gy6rott is - bemutatott kial-
litas, a Szaft esetében, mint az elmult években mar tébb alkalommal, a kozosséget
létrehivo szandék, a csoportteremtd koherencia lehetséges magyarazatai kozott a
torténeti, szociolégiai motivumok jatsszak a fOszerepet, s ezUttal a hattérbe szorult
az attol egyébként élesen el nem valaszthaté immanens esztétikai tartalom.

A Szaft esetében sem taldlkozunk tiszta képletekkel, monolitikusan értelmez-
het6 stilusfogalmakkal, egyfajta dominans, a mlivek mindegyikén atsugarzé izléssel.
Az egyutt kiallitok kozott sokrétl és gazdag Osszefliggésrendszer hizodik meg. A
motivaciok, a mdvészet statusardl alkotott elképzelések kozétti parhuzamossagok,
a mivész szerepével kapcsolatban kialakitott mitologiak kozotti rokonsag, a mu-
alkotasfogalommal kapcsolatos ironikus stratégia, az onreflexiv nyelvi jatékok azon-
ban nem terjednek ki a stilusazonossagra, vagy épp egy koérulhatarolhaté izmusra.
E tarlat esetében sem egy szellemi profil(, egy terminolégiaval identifikalhaté md-
vészekkel talalkozunk, &m mégis - ha nem is feltétlen azonnal, s nem is mindig evi-
densen -, utdbb pontosan kitapogathatok a kozOsség-érzet gyokerei, az az egyuttes
élmény, utalasrendszer, amely laza szovésl haloként, de kifeszil az alkotasok ko-
zott, s mely végul a kidllitast tulemeli az ad hoc egyméas mellé rendelt miveken,
az alkalmi tarsulason, a kévetkezmények nélkili szabadid6 eltoltésen.

Ennyiben e tarlat rokonithaté a Magyar Nemzeti Galériaban Hegyi Loérand altal
rendezett Eklektika '85-tel, hiszen azon a tarlaton sem flizte 6ssze az alkotdkat egy
zart vilagnézet, egy nagy elmélet, s ott ugyancsak a totalis meghatarozottsag elleni
tiltakozas, tagadas volt a kozosség ,alapja”. Olyan eklektikus ,elkotelezettség" volt
az, mely minddssze az 6szinteség iranti igényre korlatozddott, arra az elvarasra, hogy
a md kozvetlen élményt fejezzen ki, ki-ki sajat vilagallapotanak megfeleléen. Annak
a kiallitasnak a kozossége, a jol érzékelhetd egylttes élménye els6sorban az avant-
garde tudatallapoton tdlmozdult, tuljutott, festdiségbe vetett bizalom Kifejez6dése
volt, egy mlivészettorténeti szemléletvaltas mavészi illusztracidja.

De az éles, ideologikus profilt visszautasitd csoportkiallitasok kozil ide tartozik
még az ugyanabban az évben Székesfehérvarott megrendezett 1déz6jelben cimd tar-
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lat is. Itt a kiallitas rendez6je, Kovalovszky Marta egy életérzés megjelenitéséhez
keresett mliveket, e tarlaton a rosszkedv, a feszengd groteszk, az ajkakrél kinosan
lefagyd mosoly jatszotta a fOszerepet. Am tul az eltér6 szemléleten, mindenképp
figyelemre mélt6, hogy mindkét alkalommal a mlvészettérténész Uj pozicidja volt
tapasztalhatd. Hiszen e csoportokat nem a miivészek, hanem egy-egy mivészettor-
ténész hivta létre, igy a mlvek az & helyzetjelentéseiket dokumentalték. Mintha
Kallai Erng szelleme tamadott volna fel, az Uj romantika, s A természet rejtett arca
cimd kiallitasok. Az a mlivészeket a kiallitassal értelmez6, a csoport egészét igy meg-
teremtd s egyben interpretalé magatartas, mely a magyar miveészettorténet e kilo-
nosen fontos személyének jellegzetes modszere volt. (lde tartozik az a némiképp
ironiara is okot adhat6 tény, hogy e harom tarlatot, az Eklektika '85-6t, az 1déz6-
jelbent és a Szaftot a magyar irodalom ,sztarjai" nyitottak meg, az els6t Nadas Pé-
ter, a masodikat Esterhazy Péter, mig a legutobbin Temesi Ferenc szavai hangzottak
el.

) S még mindig az elézmények kozott, feltétlen meg kell emliteniink a Kesert
Katalin rendezte Magikus mvek, illetve az ugyancsak altala szervezett Eredend6
formak 1. cimd tarlatokat. E két kiallitason is pontosan érzékelhetd volt, hogy a mu-
vészettorténész ezuttal tallépett a stilus- és formatérténet Osszefliggésrendszerein,
s teljes figyelmét az attit(idok rokonithatésagara, a miivészet a mindennapi élet szer-
kezetében betoltott statusanak probléméjara forditja, s ennek nyoman keresi ki a
szamara relevans, s a mivészettorténeti tradiciot ekként kijeldl6 miveket. Ugy vé-
lem, Keser(i Katalin modszere egyébként nehezen értelmezhet6 a tudomanytorténet
- a képzémivészet torténetétél nem fliggetlentl létrejott - s szimbolikusan minden-
képpen Feyerabendhez kapcsolddd fordulatara valé utalas nélkil. Az anarchista
(dadaista) ismeretelmélet nagy és normativ klasszifikacidkat visszautasité magatar-
tasardl van sz6. Az anarchista ismeretelméletet az interpretativ magatartas alapja-
ként mintegy kiallitasi rendezéelvként applikalni, felhasznalni mindenképp figye-
lemre mélto, olyan, az intuicionak szabad teret engedd eljaras, melynek termékeny-
sége szamomra vitathatatlan.

Mindez nem kis mértékben vonatkozik mar a Novotny Tihamér altal rendezett
kiallitasra, a Szaftra magara is, ahol ugyancsak, akar akkor is, ha ,nem tudjak, de
teszik", érzékelhet§ ez a normativ mlivészettorténetet és tudomanyértelmezést vissza-
utasitd gesztus, a ,koherens kidllitaskép", az ,egységes szemlélet" koncepcidjanak
feltlbiralata.

A Szafton a szentendrei Vajda Lajos Studio tagjai, s az altaluk meghivott ma-
vészek mutatkoznak be, s ez a tény mar énmagaban véve is figyelemre mélto, hiszen
ha mashonnan nem, héat legutébb Novotny Tihamérnak a katalogusban kozélt alapos
torténeti el6szavabdl tudhatjuk, hogy e mlvészek nagyrésze outsider, s legtobbje az
autodidaktak kozé tartozik. Azok kozé tehat, akiket legfeljebb épp meghivnak vala-
hova, de akik eleddig a legritkdbb esetben voltak abban a helyzetben, hogy 6k hiv-
janak meg maésokat. Mindez arra utalna, hogy ebben az esetben, mint latjuk, az
autodidakta mUivész szokasos mitoldgiajaval, jelentésével igencsak csinjan kell banni.
Hiszen a Vajda Lajos Studio legfeljebb ha egy ellenszalon lehetett par éve, kivil
barmiféle Akadémian, most viszont mintha a Szalon nyilott volna ki. Dehat valéban
mindez ilyen egyszer( lenne? (Ugyanolyan egyszer(, ahogyan Temesi Ferenc is lat-
ja, aki a kidllitason azt mondotta — emlékezetbdl, szabadon idézem -: Nemzedé-
kiinket mindeddig beengedték az elészobaba, de nekiink az egész lakas kell. (sic!)
Nem hiszem, s gy gondolom, hogy a dolgot kissé jobban, alaposabban is végig kell
gondolni.) Mert ha igaz is, hogy e m(vészek a szalonon kivil nevelkedtek, és most,
érett, feln6tt korukban nyiltak ki el6ttik a kapuk, akkor se felejtsiik el, hogy idaig
tartd Gtjuk nem ,hosszd menetelés” volt, és felesleges és hazug, s végil nevetnivald
mitologizalas lenne az elmult éveket pusztan a progresszid versus reakcio parharca-
ként, s végul a konzervativizmus vereségeként értelmezni. Nemcsak arrol van sz6
tehat, hogy ezittal a kivilallok bevonultak a Szalon falai kozé, s ott sajat, ,flgget-
len és zslrimentes" felvonuldsukat, seregszemléjiket szervezték volna meg, hiszen
ehhez a hithez és dntudathoz a konzervativizmus erds bastyai is kellenének. Azonban
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az Ernst MUzeumot, tehdt a Néray Katalin vezette maximalisan hajlékony és tole-
rans Mdcsarnokot ezzel a cimkével illetni illetlenség és oktalansag lenne.

Mert az is tény, hogy e mivészek egy része az elmult években lett sztar, és
nem pusztan zenei mikodésiuk révén. Mert ugyancsak 6k —Wahorn Andras, fe Lu-
gossy Laszl6, ef Zambd Istvan - mint festk is elnyerték méltd helyiket a magyar
kultiraban, s ugyanigy a szentendrei szubkultUra sajatos viszonyai kozott. Abban
a ,fest6i" varosban, amely ugyanakkor él multjanak mitoszabdl, mikozben Ujrate-
remti azt, s rdadasul a jovében varhatéan egyre jobban meg kell kiizdenie az ide-
genforgalmi piacon vald el6kel6 helyezettségh6l adédo dsszes kinos koévetkezmény-
nyel is.

De tény, hogy Balint Endre kiilénbdzd objet-ira erételjesen rimelnek fe Lugossy
Lészlénak az autonom mdalkotas fogalmat minduntalan provokéalé targyésszealli-
tasai. Amint észrevehetjiuk azt is, hogy pl. ef Zamb6é Uj magyar népmdivészet c. képe
mind a tematika, mind a festésmdd és a kompozicié tekintetében 6sszecseng Anna
Margit ugyancsak szentendrei vonzasu, hiszen eurdpai iskolas, népmlivészeti indit-
tatasti szirrealizmuséaval. Es ugyancsak nem er8szakolt Osszefiiggés, hogy Wahorn
Andras nagyvonall rajztudasu, expressziv lenduletd, ironikus aktjainak vilaga, ele-
gans dekorativitasa jol megférhet egy galéria falan Komiss Dezs6 mdveivel (mint
az a Midhely Galéria esetében tortént is). A szentendrei ,régi avantgarde" és az Uj,
amely épp a transzavantgarde hullamaval, ellenaramlataval osszefiiggésben hata-
rozza meg onmagat, a hely szellemének, s a mlivészettorténeti klasszifikacionak
okan, a nemzeti mivészet keretei kozott egymassal rokonsagra lépett. S mindez fig-
getlen attdl, hogy a ,régi avantgarde"-tol eltéréen akar fe Lugossy, akar ef Zambo
esetében a képzOmlivészeti m{ statusa, a mindennapi élet szerkezetében betoltott
szerepe mar radikalisan eltér az el6z6 nemzedék elképzeléseitdl.

Dehat nem pusztan harmukrol van sz, még akkor se, ha vitathatatlan tény,
hogy az 6 munkassaguk mutatja meg a legvilagosabban, milyen bonyolult is valo-
jdban a Novotny Tihamér altal idézett, a Vajda Lajos StUdi6 alapsajatossaganak te-
kintett ,,autodidakta lét" kérdése. Hiszen mindennek mara akar az attitld szintjén,
vagy a status és a magabiztossag jeleit figyelve mar igen kevés nyoma van, holott
valoban: Wahornék autodidaktak. Az, hogy e miivészek nem normakévetok, hanem
a divatot épp elutasité, mas esetekben viszont az azt teremtd alkotd kozé tartoznak,
van olyan lényeges kérdés, mint az iskolazottsaguk. S nem lehet nem észrevenni,
hogy a ,profi" képzémivészetben is manapsag az ,,autodidakta" attitid elementaris
egyértelmdsége, a hibahoz, a rondasaghoz, az eklektikus anyaghasznalathoz valé jog,
a szerzett alnaivitds képessége a divat. Az (j eklektika lényegét tekintve nem ta-
maszkodik profi, torténeti stidiumokra, és nem is a szerves kapcsolatok megterem-
tésében all a lIényege.

Am tul a kiallitas létrejottének torténeti kérdésén, a kialakulashoz vezet6 szitua-
cion, végul milyen tendencidk rajzolédnak ki abban, milyen izlésvildgok kertilnek
egymés mellé, illetve Utkdznek meg? Hiszen a Vajda Lajos Studié 16 mivészének,
s a tiz meghivott alkoténak a tevékenysége val6ban széles tertleteket olel fel. Mert
a kiallitason nem pusztan fe Lugossy Laszl6 mivészetében kap szerepet a neodada-
izmus mivet és dokumentumot szétvalni csak nehezen engedd, illetve Ujra és Ujra
a mualkotasfogalom zartsagat provokald, arra folytonosan rakérdezé tevékenysége.
Ennek az attitlidnek kovet6je Bukta Imre is, s merit innen T6th Istvan is. Az 6 mi-
vei egyébként azok, amelyek talan a legegyértelmibben kétédnek a transzavantgarde
tudatallapot mitologikus témakat lazan felhasznalo eklektikajahoz, amint errél a ta-
jékroél ered a ,heftige Malerei"-t is hasznositd Kicsiny Balédzs, valamint a naiv fes-
tészet modorat felhasznalé Reg6s Istvan mivészete. E tdjékon a viladg kulturalis
romokkal és lomokkal, reank maradt, ki tudja, miféle hagyoméanyokkal, formékkal,
patoszmintakkal, archetipusokkal, vagy épp el6képekkel teli. A jelentéstulajdoni-
tasok merdben szabadok, tehat dnkényesek.

De lathatunk e kiallitason a geometria személytelen tavolsagtartasanak és a sze-
mélyes kézjegy agresszidjanak, nyomot hagyni szandékozo individualitdsanak ossze-
illesztésén faradozé programszer(i miveket is. Ezt kovethetjuk nyomon Aknay Ja-
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nos, Gubis Mihaly, Vincze Ott6 munkaiban. S vannak itt olyan alkotdk is, akik a
szirrealizmushoz nyulnak vissza, s itt ki kell emelnink a Marosvasarhelyrél atte-
leplilt Gydrgy Csaba (Borg6) és Krizbai Sandor mivészetét, akik a kulturalis valtas
nyilvanvald tényét (sokkjat?), ugy tlnik, mar feldolgoztak, s nem kényszerultek fel-
adni autonémiajukat. S végul jelen vannak e csoportban a vad szubjektivizmus kép-
visel6i is. Ezt az aramlatot Lovasz Erzsébet és Gydrffy Sandor képviselik a legerd-
teljesebben. Altalaban igaz az, hogy e miivészek felmerték - s ez keserves tapasz-
talat lehetett szdmukra — hogy a tarsadalmi nyilvAnossag mai magyar szerkezeté-
ben a képzémivész immar nem a flggetlenség mitoszanak hordozdja. S itt hadd
utaljunk vissza arra, hogy a Stadi6 névadojatél, Vajda Lajostol e tekintetben mar
mindannyian eltérnek. Azonban észre kell vennink, hogy e tavolsdg mar nem az
egyéni tartds vagy izlés kérdése, hanem egy alapvetéen megvaltozott tarsadalmi
helyzet kévetkezménye, amelyben teljesen Uj a mdalkotas tarsadalmi alrendszerek-
ben betoltétt szerepe.

Elesen fogalmazva, talan nem tulzas, ha azt allitjuk, hogy a képzémivészet ma
némiképp ,iparmdvészet" lett, amennyiben annak funkcigja pusztan a Kkiallitas.
A kérdes, hogy mennyiben kiallithatd egy-egy md, a korszer(iséggel, a korérzékeny-
séggel mérhet6 le, mintha e mlivészek akarva-akaratlanul is a Perneczky Géza altal
érzekelt valtasra reagalnanak; a Kunstwollen helyére a korszak akarasa lépett. A
korszer(iség igénye persze kétéll, hiszen ,divatba jonni" egyben azt is feltételezi,
hogy abbdl akar érdemtelendl is ki lehet kerilni, de tény, hogy az autondémia mo-
ralja helyén ma gyakran a szabalykovetés magatartasanak modelljével talalkozunk.
Ez a viselkedés azonban a lehetd legkonzervativabb_ vilagba vezet, de igaz az is,
hogy a mlivészek tehetnek minderr6l a legkevésbé. Igy aztdn az igazi kérdés az,
hogy az avantgarde mCvészet Uj tarsadalmi adottsagat elfogadva, melyikik képes
arra, hogy a mivészetet mint a mdipar ,kiallitasi targyat" leir6 0j kategériatan Ko-
vetkezményeit mintegy ,atvagja", s Minchhausen baroként énmagat hajanal fogva
ragadja ki helyzetéb6l. Ki képes arra, hogy a konzervativizmus idején olyan mdve-
ket alkosson, melyek az esztétika Bermuda-haromszogévé véalnak, azaz nem aldo-
zataiva lesznek az interpretativ magatartas g6zhengerének, a klasszifikaciok nyelvi
agresszidjanak, hanem provokatoraiva. Mert ma az értelmezhetetlenség provoka-
cigjat, a kétértelmdséget tarthatjuk olyan aktusnak, illetve attitlidnek, melybdl, mint
azt e kidllitason is lathattuk, miivészet szulethet.

Hiszen e szempontbdl lehet és kell méltatnunk Bukta Imre Brassé cimi allego-
rigjat, ahol a nyiltan deklaralt idea s annak megvaldsitasa, az anyag s a térben valo
elhelyezés kozott olyan kegyetlentl groteszk viszony huzodik meg, mely jelentéssel
bir, azonban olyan sokrét( utalasrendszerrel, melyet nem lehet és nem is kell egy-
értelmlien azonositani. Hiszen a durva vaslapra hegesztett ,Brass¢” felirat, mely
négy folddel toltétt gumicsizma kozott helyezkedik el, ugyanolyan mértékben teszi
nevetségessé a fogalmi definiciét, amilyen mértékben kihivja azt. S ugyanigy tlnik
kétértelmlG mivésznek szamomra Téth Istvan, aki az eklektikus mitologia fogal-
manak fest6i megjelenitésére tor. Hiszen amikor egy mivé applikalja a haldoklé
gallust, Marlene Dietrichet, Oscar Wilde-ot, David Bowie-t s egy azonosithatatlan,
talan a performer Hajas Tibort megidéz6 figurat, akkor a szerkezettel, a montazs-
szer( feldolgozassal mutat ra, hogy milyen nehéz is ma tdljutni a kollizion, a moti-
vumok és izlések jelentés nélkili, tehat artalmatlan egymas mellé helyezésén, s a va-
I6ban szellemi fesziltségeket teremt6 reprezentativ erejl utalasokat kibontakoztatni.
Az 6 mlivészetében is nagy szerephez jut a szojaték, amint azt a Nehezék: Friedrich
Nietzsche cim{ mive mutatja. A md az, ami: Ujsagpapirhalmazon nehezékként szol-
gal a fent emlitett szerz6 egy igen elképesztd, fekete bisztje. Ez a munka igen er6-
sen felveti a mlalkotasfogalom zart jellegét 6rz6 tradicio fesziltségeit, hiszen e szo-
bor 6nmagéban a ,kiséré" elrendezés és odsszeallitas nélkil igen keveset jelent, amint
a cim is integrans része a muegésznek. Komoly kérdés, hogy adott esetben példaul
mint vasarolhatja, raktarozhatja s dokumentélhatja mindezt egy muizeum. De e
probléma érvényes Bukta Imre vagy fe Lugossy Laszl6 munkainal is. Mert a Batu
Karmen az erogén zénaknal cimd mdalkotas egymas mellett elhelyezett Gvegekbdl.

978



cumikkal applikalt tévékb6l, kotonokbdl s rajzokbol all, ahol legalabb olyan fontos
az esetleges (vagy csak annak t(n6?) elrendezés, mint az egyes részelemek. E m(
varazsa, vagy hadd utaljak vissza Keser(i Katalin érzékeny leleményére: magiaja
abbdl ered, hogy a legeltér6bb anyagokat, formakat, mindségeket felhasznal6 6ssze-
allitast kihivasként érzékelhetjuk, am képtelenség tetten érni a kihivas természetét,
s fogalmilag azonositani annak mibenlétét.

Ki kell emelniink a kiallitason bemutatott miivek kozul Lois Viktor ,szobrait”,
kiléndsképpen a Facsar6 harfa cim(it. E targy ugyancsak a jelentéstulajdonitas ez
esetben kiléndsen bonyolult jellegzetességeire mutat ra. Hiszen a Facsar6 harfa mar
messze tavolodott a Haraszty-féle mobilok vilagatol. Loissal szemben ugyanis Ha-
rasztynal mindig érzékelhetéen megjelenik az az idea, verbalis tétel, amelynek do-
kumentuma és nemegyszer a sz6 szoros értelmében létrehozoja a mi maga. Loisbol
hianyzik Haraszty direkt politikai elkotelezettsége. Az 6 szobrai egyébként hang-
szerként is szolgalnak, s ennyiben rokonai Galantai Gyoérgy munkainak, aki ugyan-
csak a fémszobrok megszolaltatdsanak programjan dolgozik. Am az ¢ mdvei is iro-
nikus és groteszk nyelvjatékok realizalasaiként érthetéek, viszont Lois miiveinek
az a lényege, hogy azoktol tavol all barmiféle irénia. Mert hidba tlnik a leiras, a
megnevezés szintjen groteszknek egy szobor, mely harfabdl, mosogép-dobokbdl &sz-
szeszerelt forgathat6 fémtémeg, a végeredmény val6jdban mas. Ezek a mivek ir-
racionalis funkciét toéltenek be, ahogyan a mindannyiunkat kozrevevd kelet-eurdpai
targykultara is mélyen irracionalis és misztikus. Gondolunk itt pl. a funkcionalisnak
tekintett autdéra, a Trabantra, amely eltér6en alkotéinak eredend6 szandékatol ugyan,
rovid idé alatt hatalmas karriert futott be a szimbolikus ironizalas - Esterhdzy —
vagy épp a koérnyezetvédelem programjai altal. Leginkabb csak szamukra tolt be
funkciét, hiszen mint aut6 inkabb csak poétszer. Vagy utalhatunk itt a nehézipari
Uzemek folyamatosan veszteséget eléallitd, hatborzongatd vastdmegeire, melyek leg-
inkdbb a kornyezetszennyezést s az embertelenil nehéz fizikai munkéat szolgaljak,
egyébre gyakran nemigen vezetnek. Tény az is, hogy a Lois altal érzékelt kelet-
eurfpai targyvilag nem pusztdn e maganyos mivész témaja, hiszen az épitész Ko-
Vacs Attila legutobb Pécsett, majd Pesten is megrendezett Necropolis ciml kiallitasa
ugyancsak ennek a mitolégianak valt leny(igozott interpretaléjava. S még egy ana-
légia a rokon érzések felvillantasanak kedvéért. Tarr Béla Karhozat cimd filmjének
Pauer Gyula altal észrevett s nyomon kodvetett ,targykultdraja" ugyancsak ennek
a vilagnak a bemutatédsa, azé, amelyb6l Lois is megalkotja, 6sszeszereli mlveit. A
rugok, a kerekek, a lancok, a hasznalhatatlan ipari targyak egyes részei a mai ma-
gyar tarsadalom mitologémajanak alkotéelemeivé valnak.

Természetes talan, hogy e cikk keretei kozoétt nincs mod arra, hogy a ,kotelez6
névsorolvasas" szabalyanak eleget téve, a kiallitott mivek mindegyikét egy-egy ta-
lalé vagy suta mondattal identifikaljuk, ezzel végezvén be a hiradast.

Sokkal fontosabbnak vélem, vallalva a szubjektivitast is, hogy arra utaljak: a
nyolcvanas évek végén mintha oldédni latszana a képzémlivészeti élet s az irodalmi
vilag elzartsdga, tavolsaga. Lassan kitapinthatéak a rokonsagok, s érzékelhet6ek
azok a személyes viszonyok is, melyek arra mutatnak, hogy mintegy negyven év
utan a magyar kultardban épp az utdvédharcat folytatd avantgarde révén feloldod-
nak az egyes m(ifajok zart szerkezetei. Az ir6 és a fest6 fogalma egyre gyakrabban
meghatarozhatatlan. Mindenki mindent csinalhat, senki nem lep&dik meg semmin.
Természetesen mindez megneheziti az értelmezést, s hasznalhatatlanna tesz évtize-
des eléitéleteket. Nem tudom, hogy mindez egy Uj kultira kezdete-e, de hogy gyak-
ran egy meglrzott természetesség és lazasag, kiismerhetetlen és megfejthetetlen
személyesség jelenlétét és igéretét hordozza magaban, az bizonyos. Amikor a nagy
tarsadalomban sokasodnak a ,,nagy parhuzamakcidok”, akkor feltétlen érdemes figyel-
minket az akciok felé forditanunk, mint fe Lugossy Laszlo, ef Zambd Istvan, Szirtes
Janos performance-ara (Batu Karmen; Rohogés, bégetés), - hiszen hordhat az ma-
gaban annyi tanulsagot, mint megannyi politikai szobeszéd.
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FOLDENYI F LAszLO

Az idGtlenség Orvénye

Palyi Andras: Eltem

Két Kisregény olvashatd Palyi Andras kétetében, amely mégis egyetlen md be-
nyomasat kelti azokban, akik sajat életUk kérdéseire valaszt keresve olvassak
e konyvet.

Eltem és Masutt, ez a két torténet. Az els6 napjainkban jatszédik, s egy vég-
napjait tengetd, Pest kornyéki faluban él6 6zvegyasszony élete pereg le a szemink
el6tt, hogy kidertljon: az életnek az élettdl vald6 megfosztottsag is lehet egyik valfaja,
a mult - ,éltem" - Kiszorithatja a jelent, hogy az élet legfébb ismérve a folytonos
mult, azaz az elmdlas legyen. A masik Avilai Szent Teréz életének eksztatikus pilla-
natait villantja fel, amelyek a nét kiszakitjak az id6b6l és az életbdl, s az égi szere-
lembe ragadjak magukkal. Vagy taldn a semmi 6rvényébe? Mert a kiszakadas gyot-
relmes, és ami az emberre var, az csak az id6be, az életbe betokosodva nevezhetd
beteljesilésnek. Mert ott - ,masutt" - érvényét vesztett elGitéletként leplezédik le
az, ami ,itt" természetes. Lehetséges, hogy az égi szerelem éppen a semmi vonzas-
korében lepi meg az embert?

Az elsd torténet szerepl6jét, Maday Veronikat agyhoz koti az elviselhetetlen testi
fajdalom, amiben mar nemcsak a betegsége, hanem egész multja is dsszes(ir(isodik.
Szent Teréz mintha el6tte allna még sok mindennek - els6sorban annak, amit Maday
Veronika feltehetéen életnek nevezne. Az egyik, Ugy tdnik, kifelé hatral, a masik
pedig elére tart. Val6jaban azonban mindketten egyhelyben toporognak - ha ugyan
egyaltalan lehet még ,helyrdl" beszélni, amikor az ember atlépi sajat hatarait, ame-
lyeket a koralmények, az id6, s egyéltalan az élet kijeldl. Hiszen a lélek ilyenkor a
senkifoldjére jut el. Itt pedig nincsenek utak, iranyok: mégoly gyorsan kezdjen is
mozogni, akar szarnyalni az ember, semerre sem tart. ,Amikor elragadtattam a fold-
rél, majd hosszas kizdelem utan visszapréseltem magam a koérus kovére - mondja
a Masutt Szent Teréze — még mindig ugyanaz a pillanat tartott, vagyis a kontempla-
cid idejének a vége. En meg kozben maradéktalanul megtapasztaltam az édes élve-
zetet, amit az égi szerelem jelent s amihez nincs foghat6 a féldon."

Nincs mozgas, hiszen id§ sincs. Palyi analizise igen pontos. Az id6b6l kiszakad-
va az elragadtatottsadg allapotaba keril az ember. Ennek az allapotnak azonban Pa-
lyinal vajmi kevés szentimentdlis felhangja van. Ha az ember a senkiféldjére kerdl,
akkor 6 maga is senkivé valik: mikozben beteljesedni latszik a sorsa, 6 maga roha-
mosan kezdi elvesziteni magéat, s abban a paradox élményben részesul, hogy érzi,
amint voltaképp nem létezik. A sajat piszkdban magatehetetlentl vergédé Maday
Veronikaban ellenéllhatatlanul tolulnak fel a mualt emlékei. Mindezt azonban a re-
ménytelentll beteg ember szemsz6gébdl latjuk, s a reménytelenség ezért a multat is
atszinezi, hiszen az mindenestll ebbe a jelenbeli helyzetbe torkollik. Eltem az els6
torténet cime, de a mult id6 hasznalata nem egészen pontos: ebben az esetben
nem csak a mult itatja at a jelent, hanem ez is visszasugarzik arra. Az élet eleven
mult, folytonos elmulas, azaz a végsd ,nincs tovabb" lankadatlan gyakorlasa. A
torténet egyetlen hosszu bels6 monolég, amelynek soran Veronika egyre zaklatottab-
ban keveri a jelen id6t és a mult idét; kezdetben a testi-lelki szenvedésrdél jelen id6-
ben szol, a régi eseményekrdl pedig mult id6ben, azutan az igeid6ket kezdi észre-
vétlenul ,kovetkezetlentl" hasznalni, majd pedig elddnthetetlenné valik az is, hogy
egy-egy multbeli esemény valéban megtortént-e, vagy csak a fajdalom deliriuma va-
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rézsolta azt el6, s végul, hogy teljes legyen a zavar, egyes helyzetek elemei mas hely-
zetekben is el6tlinnek, és ami addig csak mult volt és ok, az j6v is lesz és okozat.

A multbeli élet és a jelenbeli szenvedés (nem-élet) egymasba mosodik: Veronika
monolégjabol egy olyan élet korvonalazddik az olvasé el6tt, ami leginkabb a ,kKi-
fosztottsag" széval jellemezhetd. Nyilvanvalé azonban, hogy Palyi els6dleges célja
nem az abrazolt élet nyomorUsaganak vagy borzalmanak a bemutatasa, hanem egy
olyan allapot megragadasa, amelynek az életkérilmények szérnylsége csupan egyik
Osszetevbje. Amit olvasunk, annak semmi kéze egy szocioldgiai vizsgalathoz. Maday
Veronika életébdl ugyanis nem a nyomorusag vagy a megalazottsag sugarzik (persze
az is), hanem az intenzitas, amely az életbdl az i1d6 zsarnoki logikajat kiiszoboli ki.
»Az 1d6. Nem is értem, mi az, hogy id6. Az id6m mar lejart, igy mondjak. Nem saj-
nalom. Nem biztos, hogy csak az id6 létezik, amir6l beszélnek" - mondja Veronika.
A magara maradt, id6tlen életben pedig barmi megeshet - akar az is, hogy az em-
ber abban is kételkedni kezd, hogy egyaltalan él-e vagy élt-e. Ujra és Ujra felbukkan
az ,.élet" gondolata (,Elni, élni, oly szép ez a sz6. Csak mit is jelent val6jaban?"-
vagy: ,Még nem is éltem"; vagy: ,nekem elmaradt az életem" stb.), de hianyzik
az élet bizonyossaga. Ez pedig egyedul az intenzitasbdl kovetkezik, ami az élet vonat-
kozasaban énmagaban is érték, hiszen megsemmisiti az idét, s ezért nincsen eléttje,
de még kevésbé utanja. Veronika egyetlen egyszer mondja ki azt, hogy ,élek": a tor-
ténet végén, amikor 6regasszonyként orgazmusban van része. Ez az a pillanat, amely-
ben az élet megjelenik - de paradox mddon az élet elutasitdsanak a formajaban: a
férfi, akivel egydtt van, mar nem férfi; a n6 kivanja a kozosulést, de a férfit még-
sem engedi magaba hatolni; magahoz kulcsolja a masikat, de kozben egész életéért
is bosszut all rajta.

Pontosan megrajzolt szado-mazochista parviadalba torkollik az els6 torténet.
Veronika vagyik az életre, amely 6t mindig elkerulte, de éppen ezért gydiléli is: szen-
vedésének, de furcsa médon elragadtatottsaganak is ez a kett6sség a gyokere. Mert
életének legintenzivebb pillanatai mindig a szerelem és a szexualitas pillanatai vol-
tak; &m ezekben a pillanatokban leplez6détt le el6tte az is, mennyire idegenné tud
vélni az ember még 6nmaga szdmara is. Veronika életét mintha teljes egészében ez az
idegenség hatotta volna at; a semminek az a vonzereje és érvenye, amely Avilai
Szent Terézt is magaval rantotta.

A Masutt cimd torténet mindvégig errél az 6rvényrél szdl. A Jézus irant érzett
égi szerelem Teréz szamara maga a kegyelem; de mert a beteljestlés feltétele az id6-
b6l és az élethdl valo kiszakadas, ezért a kegyelem szamara elvalaszthatatlan a szo-
rongastdl. E szorongas jele az, hogy ,a lélek egyszerre akarja is a kegyelmet és me-
nekdl is el6le." A szavak, amelyeket Palyi Teréz szajaba ad, Szent Agoston szavait
idézik: ,részben akarunk és részben nem akarunk, nem szorny(séges valami, in-
kabb a lélek betegsége ez." Agoston szerint e hasadas nem a léleknek, hanem a b(in-
nek a mlive. Mintha a kisregényben megelevened6 Teréz is hajlana erre a vélemény-
re: az égi szerelem pillanatai idénként megkulénbbztethetetlenek az 6rdogi kisértés
okozta szédulett6l, amely szintén kiemeli 6t térbdl és idébdl. Csakis ez a bizonyta-
lansdg, ez az eksztazissal egyuttjard, azt athatd rettenet irathatja le Terézzel, hogy
~egyszer(en félink kilépni az id6bdl, mintha ezzel a kiszakadassal felborulna a min-
denség rendje." Az eksztazis az embert mindentdl elidegeniti, s ezért szenvedést
okoz; érthetd, hogy Teréz éppugy retteg téle, mint ahogyan vagyik is ra

Amig az Eltem cim( torténet hangnemét a szenvedély jellemezte, amely iranyult-
sag és az id6ben val6 kibomlas hijan egyetlen tizes, ide-oda gurulé gomb képzetét
keltette, addig a Masutt hangneme mindvégig visszafojtott és mélabus: Teréz meg-
ismerte a ,tul mindenen" allapotat, s szenved attdl, hogy az idébeni létet nem képes
egyeztetni ezzel az id6tlenséggel. ,Mindig az id6vel akarjuk megragadni az id6tlent!
- mondja. - Mulanddéak vagyunk, és a lélek nem érti 6nmagat. Nem érti, miképpen
lehetséges, hogy van benne valami, egy rejtett lakas, egy legfelsébb rész, mindegy,
hogyan nevezzilk, valami, ami benne van, és mégis masutt." A legtobb, amiben az
embernek része lehet, 6nndn idegenségének a megtapasztaldsa. Palyi pontosan és
megragadban &brézolja az utat, amely ide elvezet, anélkul, hogy egy pillanatra is az
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érzelg6sség hibajaba esne: meggy6z6en érzékelteti, hogy amirél sz6 van, az tdl van
azon, hogy erkolcsileg lehessen megitélni. Ez az idegenség az a megragadhatatlan,
amely athatja ugyan az embert, de feltl is mulja: az ember mindenestil kiszolgal-
tatottja neki, s még ha nem is érzékeli, az akkor is fogva tartja 6t. Maday Veronika
kiizdott a megragadhatatlannal, Teréz viszont Odlomsujtottan vesz roéla tudomast.
Szédmara az eksztazis nem angyali 6rom. Hogy mi? A mai magyar prozaban parjat
ritkitja a szerz6 itéletének gondolati ereje: ,Ez maga az 6smagany, a lecsupaszitott,
értelmét vesztett 1ét maganya. O, minek kostoltattad meg velem az orokkévaldsag
izeit, ha ugysem lehet benne részem? ... Magam vagyok az id6 mozdithatatlan ko-
zéppontja. Minden most van, és én vagyok a most... Csak a jelen van, s a jelen
nem egyéb, mint a puszta (r. A létezés nem egyéb, mint a létezés hianya."

A két kisregény egymas mellé helyezve egy Mobius-szalag benyomasat kelti:
az egyik a masik visszaja, és viszont. A hangnem ezért monoton, mindazonaltal nem
nélkulozi a szenvedélyt. A monotonna val6 szenvedély azonban, ha a kett6 nem oltja
ki egymaést, olyan paradox allapot, amely magardl a létezésr6l arulkodik. Veronika
legalabb olyan elfogult sajat helyzetét illetéen, mint Teréz az égi szerelmet illetéen;
a szerz6b8l azonban, aki alakjukat magara oltétte, érezhet6en hidnyzik mindenfajta
elfogultsag. Elfogulatlanul irt arrél, hogy az elfogultsag nem feltétlentl szemléleti
hiba, hanem az emberlétt6l elvalaszthatatlan &llapot. E tavolsdgtartas, amit a néi
szerep vallalasa is segitett, persze maga sem mentes a szenvedélyt6l. Igy kelti azutan
egyetlen nagy orvény benyomasat a két kisregény. Helyenként ugy tdnt, mintha
mind a ketté ki lenne szakitva valahonnan, s egy-egy szelete lenne csupan egy har-
madik, mindkett6t feltlmalo, megiratlan mlinek. De a kiszakitottsagnak ez az érzése
kulénés maodon erejuket ndvelte: mintha a feltételezett harmadik md hianya beléjuk
koltozott volna at, er6vé valtoztatva a laszolagos befejezetlenséget. Ez pedig Ujfent
a beteljestilés paradox jellegét veti fel, immar a szerkezet fel6l nézve: mintha Palyi
azért bujt volna szerepldi alakjaba, hogy az iras mesterségét azok élettapasztalatanak
mérlegére tegye. Az eredmény: két ,szenvedélyes toredek" (Musil), amely a toké-
letességét éppen annak koszonheti, hogy a tokély képzetérdl lemondva a kiszamit-
hatatlan és megmérhetetlen szenvedély sodrasara bizta magat.



RADICS VIKTORIA

A SZERELEM FOGLALATA

Palyi Andras melységes alazattal viseltetik az élet irant. Alazattal, és csak aztan
részvevo iréniaval. Ebben a foglalatban mint mécsesben pillog a rebellio kis langja.
A kortol idegen az ilyen aszketikusan lazadé és megbocsajto szellemiség - az iro-
dalomban kulénc md az Eltem. Valami titokzatos, zarkozott szerzetesi egyszeriség
jellemzi, mely egyszer(iségnek azonban nehéz megtalélni a nyitjat. Nem a vallasos
hit a kulcsa, nem a keresztény vildgnézet a fedezete. Kuilénds spiritudlis tehetség él-
teti, mely az érzéki-naturdlis életfolyam tukrében latja —és lattatia —az esendd,
mulékony, ugyanakkor mas tekintetben magasztos és 0Orok lélekzajlast. A nyelv,
amelynek segitségével ez a bensfséges spiritualizmus meg tud szolalni, a mitikus,
archetipikus jelképiség és a keresztény frazeol6gia nagy hagyomanyara épil. A ke-
resztény kincs és giccs atyai 6rokség és anyanyelv, benntink és kivulink; ellentmon-
dasos viszonyban vagyunk vele. A vallds mar nem vilagmagyarazat, viszont emaocio-
nalis tény. A bujdosd lélek szavat lehet venni bel6le. Palyi Andrasnak els6sorban a
vallas poétikgja a fontos; az ideoldgiara ironiaval tekint. Minden ideolégia - a val-
lasos idealizmusé is - az élet meger6szakolasa, ,baranybdérbe bujt farkas", és min-
den idealizmus mélyén ott lapul az ,6cska matematika”. Ezért inkabb az élet kaoti-
kus, érzéki zsongésénak szentelt mély figyelmet az iré. Hisz ,az ember allandéan
érzi a testét", ahogy Nadas Péter irja egy helyutt (akivel szenzualizmus tekintetében
Palyi prozaja rokon). Es ,mindig koértilvesz benniinket a lelkiink", folytathat6 a mon-
dat egy Proust-idézettel. Az érzéki jelenlét atit a papiron az Eltem lapjain és lélek-
jelenlétet sugaroz. Ez a csodalatos fakadas nagy ajandéka ennek a prézanak.

Egyszer(ibb, visszafogottabb nem is lehetne a cim, se az alcim: Két torténet.
Torténet: gorogul ,mythos”, egyszerli forma, mely mintegy magatdl kristalyosodott
ki a nyelvekben (André Jolles szerint) - akér a torténet az életben. Am tudjuk jol,
hogy manapsédg nem megy ez a kristalyosodas, valami hidnyzik hozza. ,Nekem el-
maradt az életem", mondja az Eltem cim({ els6 torténet elbeszélbje, illetve fbsze-
repl6je, egy egyszerd, kozdnséges oregasszony. Az elmaradt torténetr6l, a mitosz
hianyardl szol ez a torténet nélkili torténet. Az elbeszélés nehézségeit Palyi szing-
szettel oldotta meg: az ir6 feloltdtte az dregasszony szerepét és hangot adott az 6
artikulalatlan bels6 monolégjanak. A stilisztikai finomsagokbol, a targyias leirasok-
bél, a végig ott lengedezd ironidbdl érezhetd, hogy az ir6 kivulrdl latja 6t, masrészt
viszont azonosul vele, beleéli magat a személyébe, a szivéig as és felmutatja azt. Sza-
vakba foglalja a nyogést, dadogast, sziszegést. A szinész-ird tolmacsolasdban megtor-
ténik az elmaradt élet, atlelkesil a vergédés. Csoda torténik: életre kel az 6reg-
asszony, akinek elmaradt az élete.

Ozv. Magyarné Maday Veron nyomorUsaga kinosabb, mint Jobé, és iszonyta-
tobb, mint a becketti figuraké. Ez a hugyos agyban hanykolddd, megcsufolt, gonosz
dregasszony a kelet-eurépai nyomorisag szocialpszicholdgiai levidtanja. Feje folott
az Ur: az er6szak. ,Most az uram széles, hlsos orrat latom, a dus, slrd hajat, ami
id6s korara se ritkult meg, a szétalio két fulét" - lebeg az otromba fallosz-latomés
az égen; ,az uram meztelentl a nagy faszaval, ram akar maszni, térdel folottem, vé-
gigmér". Frocsogl sziszegés, morgd atkozédas jon ki az dregasszonybdl ebben
a présben. Ezt, a sotét kin kimondhatatlanjat artikulalja az ir6, tolmacsolja az egyes
szam elsd személy(i szinész-elbeszél6. Monoldgja a negativ érzelmek (fajdalom, fé-
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lelem, gycilolet, megvetés, rosszindulat stb.) disszonans zenéjére irt szoveg. Ossze-
keveredett, eltorzult emlékképek, képzelt és valds élmények, latomasok, hallucinéaciok
kavarognak benne kaotikusan, lidércesen. Chaos magnum, umbra mortis - a halal
iszonyU angyalanak szarnyai alatt vagyunk.

Az élet nagy titkai kozé tartozik és aldzatra int, hogy a kegyelmet nem lehet
kikdvetelni. ,Nagyon akarok valamit. A bizonyossagot akarom." ,,Az az én bajom,
hogy mindenaron hinni akarok." Ezekben a mondatokban szubliméltan jut szohoz
az oOregasszony er@szakossaga, akamok gorcse, ami megakadalyozza, hogy Uzenjen
az onkortunkon tuali mas vilag. ,Kinézek az ablakon, de csak a sajat tlkorképemet
latom, olyan sir( a s¢tétség” - felel a sotét képmas az elGbbi fallikus arc-lato-
masra.

Az elbeszél6i-,szinészi" hangsulyok, a mélyrehaté tolméacsolas mégis képes for-
rasokat fakasztani ebben a sivar anyagban. (Vagy talan kegyelem ez, mely az irdt
éri.) Kristalyok, szimbdlumok képzédnek - szabaditanak a pusztasagbdl. Tagul a vi-
lag, tarul a lélek.

Egy zsugorodd kert jelenik meg, ,mer§ burjanzas", giz-gaz; egy korhad6 kor-
tefa, mérgezett viz( kat, pusztulé sz6l6. Tobb jelenetben is feltlinik a bor és a ke-
nyér; a lélekerd és az 6rom szimbdlumai kifordulnak, megcsufoltatnak: , Tényleg
ott a kenyér. Kis télcan a jaszol sarkéra helyezve, mellette kés. (...) Odasuhintasz
az ostorral, kivered a kezembdl a kenyeret."

A beteg oregasszony keserves agonidja mitikus foglalatba agyazddik. A fajdal-
mas hugyozas, gorcsolés, a hanykolédas szenzudlis leirdsa rabul ejti az olvasd érzé-
keit, a blzok, a tapintas sajgasai, a nydgdécsel6 hangok, a nyomor latvanya elemen-
tarisan hatnak, a testiség, az alja-vildg emberszagu, sotét zugaiba visznek és ugyan-
akkor megteremtik a pokol-képzet mitikus aurgjat. (,TuUzes vaslemez égeti belllrél
a husom"; ,,6g a husom"; ,égeti a gyomromat a gydlolet” stb.) A mélypontot kovetd
enyhilet sem hoz feloldozast. A ,hajnali hagyozasi cirkusz", a ,hajnali kinlédas" a
hires Kosztolanyi-versbdl ismert halatelt, tulcsorduld elragadtatds ellentétét hivja
el6: ,teljesen egyedil vagyok a sotét szobdban. Es jozan." ,A szirkiletben el6tiin-
nek a batorok, a nagy zsirfolt a vakolaton, a repedés, mely nem mélyllt, pontosan
bemérem a szememmel, a cikcakkok kozt ugyanaz a tavolsag, megnyugszom." Ez az
pbjl(iktl'\ll jézansag, ez a materializmus, ez az Ures tekintet a semmi sivatagat rajzol-
ja koral.

Az oregasszony lesulyosabb élettapasztalata a szépség, a josag kifordulasa, le-
leplez6dése, a ,minden masképp van, mint hittem". Az életfa-szimbdlumban ez igy
Osszegzddik: ,,A kortefamat beszorja fénnyel a nap, Ugy fest a nagy sugarfirdében,
mintha egészséges lenne." llyen ,minthanak" bizonyult az 6regasszony életében
minden, ami magasztosnak tlnt: az Unnep, a szerelem, a vallas, a zene, a gyermek,
a nliség, a baratsag... Ha néhanyszor olébe ejtette markat, és hagyta, hogy meg-
érintse a természet, a szeretet vagy a mlveészet szelleme, a masik oldalrél nyomban
brutalisan lecsapott ra a koézonséges valosag: ,Olyan szerelmes voltam, hogy majd
belehaltam. Erre 6kollel az arcomba vag." Az ,idomitas" eredményeképp az 6 tekin-
tete is er6szakosan rombold lesz, mindent lecsupaszit, kivetkéztet énmagabol, mint
amikor meglesi a ,hegyes seggl papocskat" a papiak befliggonyozott ablakanak ré-
sén at, ahogy ,anyaszilt meztelendl all a tikor el6tt, nézegeti magat, sorra kinyom-
kodja a pofijAn a mitesszereket". - A latasnak és a latoméasnak nincs szigordan
meghuzott hatara.

A zavarg6 emlékek, tapasztalasok és latomasok egyre lejjebbre széditik az oreg-
asszonyt, mintha a sajat mergezett katjdba zuhanna. Az alvildg kapujaban veti meg
a labat, amit az elbeszélés a csaladi kriptaba val6 leereszkedessel szemléltet. Elet-
gyonas, szdmadas és fekete mise akar ez lenni a jAmbor és johiszem( szomszéd nyug-
dijas szine el6tt. ,Edes istenem, hat mindnyajan allatok vagyunk" - hangzik Veron
hiszekegye, az Urfelmutatas aktusa pedig az apja faszanak felelevenitésével telje-
sedik. Igen: ,az egész emberbdl csak a slicce”. A fekete mise is nyujt feloldozast:
felold az erkdlcsi kotelmek alol, és kaput nyit a vak erék birodalmaba.
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Az odregasszony pornograf tekintete, mint egy kihegyesedett fallosz, mostoha-
lanya ,szétterpesztett combjai kozé" hatol, majd szent, kéjes borzadallyal vetiti le
az ura és a lanya vérfert6z6 naszat. Ez a nyomorult Iény a legnagyobb civilizacios
tabukat rombolja le, leleplezi a kispolgarok ,haziisteneit”, meg azokat, akik eljatsz-
sz8k ,az isten angyalat". De Palyi Andras nem kerekit bel6le nagy biindst, egy
Jean Genet-i figurat. Ozv. Magyarnénak nincsen méltésaga. Nem aldozat 6, csak
spréda"; ,Préda vagyok. Még mindig a prédatok vagyok. Mi lesz velem? Jaj, mi
lesz?" Egész élete vetélés, kiret; kaparjak és kapar élethossziglan, vagy talan vég-
telendl: élete nem Gt, hanem 6rvény, emésztd ismétlédés. Az orok ciklikussagra utal
a kompozici6 is: a torténet vége ugyanannak a rettenetes Ujévnek a felidézésébe
torkollik, amelyrél a legels6 mondat tesz emlitést. Az élet 6rl6 mechanizmusat a
nagy falas és baszas Szilveszter-gji vizidja igy szemlélteti: ,Nézem, forognak a sza-
jak, ki-kibukkan bel6lik a csirkehls ... minden szaj egy-egy gép ... Ki-be, ki-be.
Irtézatos hizogatas, megvesztek."

JAlszom" - ez az elbeszélés utolsd szava. A torténetnek azonban nincs vége:
egyenletes szuszogasban folytatodik a veégtelenségig. Az 6regasszony nem hal meg:
~Foloslegessé valt a testem. Vagyis én magam folosleges lettem. Es mégis élek. Hogy
van ez, hogy élek?"

Mert az ir6 elvarazsolta: megtorténik az atvaltézas: az oregasszony mitikus
allatta valtozik, Leviatanna, a vizi szérnnyé, akinek testébdl az igaz emberek lak-
marozni fognak, vagy Uroborossza, a farka végénél kezdddd Kkigyova, mely mint
egy korkoros foly6 korbefoglalja, s midén eljon a vég, felfalja a Foldet.

A negativ érzelmi tartomanyroél és arrdl, ami nem, kénnyebb beszélnink. A meg-
nevezés itt védekezésnek, ordoglizésnek szamit. A pozitiv érzelmek birodalmanak
szive felé haladva azonban egyre halkabbakka valunk és elnémulunk. Mintha a ki-
mondas hilsag lenne, melytdl szétrebben az angyali kar. Palyi Andrads Masutt cim(i
torténete ezen a masik foldon jar. Nemigen merészel az utas beszélni errél a kaland-
rol, fél, mert kiszolgaltatott, védtelen és térékeny, s érzi a tabu tiltd sugarzasat: nem
szabad, szavakkal sem szabad birtokolni akarni 6t.

Ismét szinészettel, egy szerep segitségével keveredik felil a megszoélalas nehéz-
ségein az ir6. Ezattal Avilai Szent Terézzel vallal kézésséget; mondhatni, Szent Te-
rézt6l megkapta a nyelv adomanyéat, a misztikus spiritualizmus székincsét, egy olyan
nyelvtant, mely megtanit kell6 aldzattal beszélni a szerelemr6l. Ebben a kozOsség-
ben misztikus istenszerelem és foldi, érzéki szerelem fedi egymast; istent szeret
minden igaz szeret6, és foldi paradicsomot teremt istenszerelmével a misztikus; az
érzékiség magas spiritualis szféraba ropit, és testet remegtet§ érzékiséget szabadit
radd a misztikus istenélmény: misztika és erotika a szerelemben egyesul. Le lehet
leplezni Szent Terézben a ,psychopathia sexualis"-t, és lehet gunyolddni az erotika
.€gekbe menesztésén". A szerelem titokban &rzi és Ujjaszili a transzcendencia és
a coincidentia oppositorum csodalatos lehetdségét.

Avilai Szent Teréz (1515-1582) volt az els§ esszéista, aki igy tudott irni a sze-
relemrél, aki néiségének vallalasédban, a néi erotikus érzékenység kibontasaval is
»-madre fundadora" volt, aki meg merte ismerni azt a ,masik szinteret" (Freud),
amit a bens@ségesség, a lélek vagy akar a tudatalatti terének is nevezhetlink, s ez-
zel nemcsak kolostorokat, hanem egy ellenvilagot, egy ellenkultirat épitett fel a
tarsadalommal és az uralkodé (mondhatnank: er6sen maszkulin) kultaraval szemben.
Lazadasanak szervez elve: a szeretet oppozicidja. (Mas kérdés, hogy ezt a rebellis
Szent Terézt miként domesztikalta a katolicizmus.) Avilai Terézt valasztani identi-
fikacios modellnek ma is ellenzékiséget jelent.

Palyi nem a ,nagy" Szent Teréz legendajat, hanem a mdveiben él6 Tereséat
kereste meg. Az elbeszélésben rejtett idézetek vannak Onéletrajzabol, A tokéletes-
ség Utjabol, és A bels6 varkastélybol, az életrajzi tények hitelesek, a nyelvezet, a
stilus is az apaca-iron6t idézi. Az ir6 dinamikus parbeszédbe elegyedett az iréndvel.
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hol 6sszeolvadt vele, hol gyengéd ironiaval jelezte a distanciat. Fontos hagyomanyt
ajandékozott a jelennek.

Fura ajandéknak tetszhet ez a profan jelenben, a szexudlis forradalom és a
demitizalasi tendencidk gy6zelme utan, amikor teljesen érthet6 Radnéti Sandor meg-
allapitasa: ,a modem életben a szerelmi egyesulésnek nincs olyan jelentése, amely
magunkon és a masikon tdlmutatna”. Palyi Andras elbeszélése viszont azt hitelesiti
irodalmilag, ami talan kevésbé érthet6: hogy van alternativa. A lélekben, vagy annak
égi tukrében, a szellemben nem Kis elszantsdg és aldozatok aran meg lehet talalni.
Nem a profan, a semmi, a szexus, a naturaliak megkerulésével, hanem épp azok
foglalataban.

A masutt jaro elbeszélés egy dramai lelki érdekl6dést, atvaldsulast, egy bels6
expediciot ir le. ,Végtére az igazi kalandok az emberben belll térténnek, s nem kinn
a vilagban." ,Csak a vilag fiai hiszik, hogy az események Kivul térténnek; mi, akik
kivonultunk onnan, jol tudjuk, hogy minden titok és minden igazsag belllrél fa-
kad". E masik, lathatatlan szintér el6térbe hozasa a miivészet 6rok ténykedése, mely
azonban zsarnoki id6kben lazas, eksztatikus cselekedetté forrdsodik. Avilai Teréz
életvitelével és mivei szavaval radikalisan elitélte a kils6é valésagot; A tokéletesség
utjaban példaul igy ir: ,,a vilag dolgai egy hitvany jaték figurdi“, a vilag ,nem azt
tekinti, hogy micsoda valaki 6nmagaban, hanem azt, hogy mennyi birtoka és hany
jobbagya van". Péalyi Andras a torténet legvégén ad nyomatékos képet a val6sag-
szervezetr6l, amelynek hésnéje hatat forditott: inkviziciorél, maglyahalalrdl, zsido-
Uldézésérdl beszél Teresa de Jesu, aki - valds tény —hija de conversos, megtért zsi-
dok megbélyegzett lanya volt. Fivérei gyarmatositd expediciok csapataiba menekul-
tek, 6 bels6 emigracioba vonult; befelé fordulasa ellendllas, ellenzékiség, teremtd 1a-
zadas; egy alternativ bels6 vilag felépitése. ,Mi a maradandébb: a ké vagy a lélek?"
- teszi fel a kérdést a torténet végén az elbeszél6. Bizony, a ,belsd varkastély" ma is
all és véd. Es a ,tokéletesség utja" is, kikdvezetlendl.

Torténetiink alapmetaforaja: az Gt. Szent Teréz miveiben ,az imadsag atjaroél”,
»a szenvedések atjardl" van szo, mely a ,Jegyeshez", a ,lelki szabadsaghoz" vezet;
lathatatlan, mérhetetlen vertikalis. Az elbeszélésben a lélek terét és Utjait epikai
szcenirozas térképezi fel. A kolostorkert végében, slir( bozot mogott all két remete-
lak, a kozelében olajfa és fehér kékereszt. A képolnatdl és a celldktdl a sotét remete-
lakig és a keresztig vezet§ utat jarja végig ismételten Teréz. ,Alighanem tobb me-
részség kell hozza, mint a perui indianok leigdzasahoz" - mondja. Es nem birtoklas-
hoz, hanem lemondashoz, a feltétlen szerelemhez ér el, ami kegyelmi ajandék is egy-
uttal. Az elbeszélés masik legfontosabb metaforaja a kat. A kolostorban kuatasasi
munkalatok folynak. Eleinte nem sikeril sajat vizhez jutniuk, csak ,egy oriasi go-
dor tatong", a torténet végére azonban elkészil a ,sajat forras". A ,kuat" szimboli-
kus holdudvaréat Uj arnyalattal szinezi, hogy Teresa az egyik apaca nyugodt, kék sze-
mének tikréhez hasonlitja a vizét. Ez az apéaca biztatja 6t: ,,Inkabb assunk tovabb,
madre fundadora". Az ,ut" és a ,kat" mitikus szimbdélumainak keresztezésébdl egy
sajatos, gazdagon vibralé nagy metaforat dolgoz ki az elbeszélés.

A szkepszis disz6rség a misztika kapuja el6tt" - Alekszandr Blok e remekbe-
foglalt mondata a San José-kolostor kapuja folott is ott allhatna kébe vésve. A terézi
lélek nem angyali lélek: azok kozé tartozik, ,akiknek megadatott a lehetéség, hogy
megismerjék a teljességet”, megtudjdk, hogy ,val6jdban, ténylegesen mi van"; a
kételkedés izzadsadgos munka és mindennapi penitencia, mely foglalatként 6rzi azt,
ami_megfoghatatlanul igaz. Allegorikusan szdlva a kételkedés harc az érdoggel és
az Ur szolgalatanak Utja.

Teresa két példazata tovabb bonyolitja az Gt szimbéluméat. (A régi irodalom
e kozkedvelt kism(ifajaval Szent Teréz is szivesen élt mliveiben. Palyi antikvarius
- ,camp"-es - érzulettel applikalja be elbeszélésébe ezt a naiv miiformat.) Az egyik-
ben a kereszthez vezetd Ut kévén egy hernyot pillant meg a madre, el akarja tapos-
ni, s csak a kékszem(i angyali hermana sikolya tériti el ettdl: utat enged a ,vesze-
delmes kartevének", akiben taldn az 6rdog rejtezik. Az elbeszélés legvégén értei-



mezi a példat: a féreg Utja az atvaltozas, a szinevaltozas. Az Isten Utja és az 6rdog
Utja tehat megkulénboztethetetlentil egybemosodik. De Teresa hangot ad szkepszi-
sének is: ,,Csakhogy a mi kertlinkben nincs szederfa, s elég régota foglalkozom ker-
tészkedéssel, hogy tudjam, abbol az araszold féregbdél, melyet ott a kévén megpillan-
tottam, sosem lesz fehér pillango6”.

_ A mésik példa ennyi: ,Ahogy a névtelen hangya felmaszik a fara, és lepottyan.
Es Ujra felméaszik." A fa a kdt pandanja, az élet és a tudas vertikalis Utja. A bUiné.

A szerelem biln: hatarattorés, rebellio. Tori a normakat, a kddexeket, és U] sze-
mélyiséget - reményt - szll. Avilai Teréz, a rendalapité Uj alkotmanyt allitott fel,
Uj eletlenetéségeket hordott ki. A vilagi jogot és erkolcsot - st sok tekintetben az
egyhazit is - elvetette: ,tedd, hogy 6szintén 6hajtsam az egész vildg megvetését” -
sz0l az imaja. ,, Igy lesz az ember teljesen szabad, amennyiben egészen mindegy neki,
vajon rosszat vagy jot mondanak-e réla." (A tokéletesség Utja) Az ember maga sem
tudja, hogy jot vagy rosszat cselekszik-e; magasabb rendd lelkesedés, felfoghatatlan
lelki erd hajtja. Palyi Teresdja igy kérdez: ,hogyan magyarazhatnam meg ezt az
egész zlirzavart, ami velem tortént? Hogy el6bb az 6rddg ravaszsagaként konyvel-
tem el 6 szent felsége kegyelmét, majd épp forditva, § szent felségének tulajdo-
nitottam azokat a képeket, amelyeket az 6rdog vetitett elém?"

Az Ut végére érve Teresa a racionalis, moralis fontolgatasok korlatozottsagat,
alarendeltségét allapitja meg és aldzatra int. Az ,€gi szerelem” tapasztalatat hordo-
z6 ember szamara az élet megfoghatatlan ,természetfeletti gyumolcs". Viszonya
hozza: tevékeny alazat. A tokéletesség Utjanak sakktébla-példazata szerint ,,nem elég
ismerni a figuradkat: a kiralynak kell ajandékozni magunkat".

Teresa Utja: bels6 atvaltozas, beavatds a szerelem misztériumaba. Mint a fel-
hék, gomolyognak folotte az attlinések: az élet faja keresztté, a kert pusztasagga, az
Isten Gtja az 6rdog utjava valtozik és viszont.

Az elbeszélés elején egy kolostorkertet latunk, a lélek virdgzd kertjét, ,a bol-
dogsag szigetét". A kert archetipusa Palyi prézajanak egyik kitartéan fel- és fel-
bukkané alapmetaforgja. Van, hogy bebdrtonzéttséget sugall, van, hogy a nyitas he-
lyét jelenti, olyan kibomlé teret, ahol a foldi talalkozik az égivei; lelket-mozgatd
tradiciondlis bizonytalansdg munkél ebben a kett6sségben, akarcsak abban a kérdés-
ben, hogy a rendezett vagy a burjanzé kert ad-e otthont Istennek. A lélek rejtett zu-
gat, a legfontosabb bens6é események szinterét a kert végében meghtzodo, strd bo-
z6t mogotti két remetelak ,diszletezi”, a ,kedvenc" és a ,sotét zug", az apolldi és
a dionlszoszi szarnyalasok helyszinei. Georges Duby azt irja, hogy ,azok szamara,
akik a falak mogé vald visszavonulast valasztottak", a kolostorkert ,a foéldén tdli
vilag befejezett, kialakult nyelvét beszéli". - Talan nem is csak a szimbolikus nyel-
vet, a kertek és a templomok architektonikajanak, a kovek és a novények titkos
jelentéseinek nyelvét lehet érteni ezen, hanem egy olyan sokkal egyszeridbb, ugyan-
akkor rejtélyesebb evidenciat, amit Palyi (Karthauzi Dénes szavait kdlcsonvéve) igy
ir le: ,A fU azért szép, mert z6ld, a briliansok azért, mert csillognak, az emberi test
azért, mert megfelel céljanak, a fold azért, mert hosszu és széles, az égitestek azért,
mert kerekek és fényesek ..." Ezek az elragadtatott szavak (amelyekkel Karthauzi
Dénes ,a vilag csinossagarol és Isten szépsegerdl” vallott) egyik eksztatikus révi-
lete soran buknak ki Teresa ajkain, amikor - az O jelenlétének 6lében - ,a tiszta
josag s a tokéletes szépség" ragyog a vilagbdl.

Az (t vége felé, amikor Teresa a teljes igazsdg megismerésére térve kilép az
éjszakai kertbe, ugy érzi, mintha ,0riasi Uvegbdra" borulna a feje folé. A kert el-
vesziti metaforikus jelentéseit, a vilag evidencidja meginog. (,Régebben mindenben
metaforat kerestem volna. Most nem teszek egyebet, csak egyik kérél a masikra
lépek." ,Megszlint a vilag.") A szinvaltozas leheletnyi, szinte észrevehetetlen - hisz
minden ugyanaz marad - mégis 6ridsi a kulonbség. A kereszt most ,hatalmas, Ié-
lektelen k6tomb". Az id6 ,puszta Gr". A lélek-jelenlét veszett ki mindenbdl, mely-
nek hianydban a vilag csak diszlet, az ember csak figura, melynek nincs bens@séges
kdze se magahoz, se semmihez. Ha megszakad a dialégus a vilag és a személy, az
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én és a mésik kozott, az a dialégus, amikor a vildg és a masik nem targy, hanem
- Martin Buber megfogalmazésat kovetve - tegez§ viszonyban van velik az em-
ber, akkor ,a létezés nem egyéb, mint a létezés hianya".

A modem irodalom sok-sok sz6t szentelt ennek az allapotnak a leirasara, az
értelmezésére. Palyi felfogasa Pilinszkyéhez all a legkdzelebb, aki szerint a mély-
pont, a kétségbeesés, a bln megélése olyan pokol, melynek tizében kikovéacsolédik
egy ,hiten tdli hit, reményen tdli remény, bizalmon tuli bizalom". Az elbeszélés
vége felé, a cslcsponton az ir6 egy bonyolult, spekulativ elmélkedés-betétben fo-
galmazza meg ennek az atfordulasnak a filozofigjat. 1dézem: ,Azt mondjak, az égé
katranyt nem oltja a viz, hanem épp ellenkez6leg, téplalja. Nem furcsa? A viz tap-
lalja a tuzet? Ez olyan, mintha azt mondanam, a halal taplalja az életet. Akkor pe-
dig a végsé remény, amit az 6rdog semminek nevezett, nem egyéb, mint az akarat
elfordulasa az élettdl. Es ez az elfordulds maga a megtalalds. Ennyi az egész. Vagyis
a lelki tehetségek ugyanugy mikddnek a hitetlenben, akar a hivében. Csak mig a
hivé lelkek a fény fiai, addig a hitetlenek az éj szolgai. Ennél sivarabb gondolatot
mar nem is lehetne kidtleni. Kifordul sarkaibdl a vilag, és minden mégis ugyanugy
marad. Valami kdzben természetesen odavész. Es épp ami a lényeg volt, az vész oda.
Vagy a lényegtelent hivtuk lényegnek? Ha a kontds maradandobb, mint aki hordta,
attol mar lényegesebb is? Es miért ne? Hat a kézmondas nem azt allitja, hogy a ma-
darat is a tollardl ismerjuk meg?"

Akik pusztulast latnak, nem hisznek semmiben, és haldlra szanvan magukat,
a via negativan haladnak lefelé, éppagy valami mést vagynak és mashova tartanak,
mint azok, akik a szépségben és a jésagban gyonyorkddnek, hisznek, és az Urnak
szanvan magukat, a via positivan szarnyalnak felfelé. A via negativa végén a semmi,
a via positiva végén pedig az orokkévalésag var: ez is, az is a halal. Az lIsten és az
0rdog szemébdl is a halal néz rank. A tébbi - a minden —csak jaték a metaforak-
kal. Ez a metaforajaték (melynek ,,operaja" a vallas) a lélek kontdse, a madar tolla,
az ember baratja. Megfoghatatlan, bizonytalan és biztosithatatlan. Teréz metafora-
kincsével szolva: az élet vize, mely a lélekbdl forrasozik.

Mintha sajat sirjat probalna, ugy térdel Teresa a szlk, kopar remetelakban, a
Ldionlszosziban", haldlra szanva. Es itt gyonyor( képekkel mutatja be Palyi Andras
a kegyelem pillanatat. ,Egészen a kovek kozelében van az arcom"; ,gyongy6z6
cseppek a nyers kéfalon. Veriték"; ,egy csepp veriték a foldre hull". A k6 megéled
a lélek melegétél. Megéled Jézus, aki él6 kének nevezte magat. Felbuzog az élet
vize, a konny, Isten veritéke. Teresa visszanyerte a nyelv, a metaforajaték, a szere-
tet adomanyat Ot és 6nmagéat, a Neki él6 mulandét, aki fényt vet r4, mig O meg-
vilagitja mélységeit. Ez a tlkorjaték a szerelem.

»Az indianok hite szerint nekik maguknak kell segiteniok a napot, hogy minden
reggel felkeljen." Talan ehhez a hithez jut el végul és gyakorolja alazattal és csond-
ben Teresa de Jesus, a lazadd. (Szépirodalmi, 1988)
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BARDOS LASzLO

REJTETT KUZDELMEK EVEI

Méltan kényeztette el a harmincas évek irodalmi kézvéleménye a sihederkorq,
majd ifjava érett Wedres Sandor koltészetét. Kozvélemény, mondtam, de persze a
szavahihet6, érvényes itéletet formalni képes kevesekre gondoltam, akik —mind a
mar beérkezett, mind a szinre 1épd poétaval egyivasu kolt6k korébdl - ritka egy-
Ontetlséggel josoltak nagy jovot a pécsi kélté-diaknak. Hiszen Wedres abban az id6-
ben, amikor els6 harom versgydjteménye, doktori értekezése, valamint egy verses
dramaja megjelent, ha nem is tésgyokeres, de otthonos pécsi lakosnak szamitott: a
dél-dunantdli, pannon hagyomanyt apolé kultirkoérzet févarosanak fogadott fia lett.
S a fit nemcsak azzal a néhany verssel aldozott egyetemista évei szinhelyének, me-
lyek e dis torténelmi tajkép couleur locale-jat idézik meg, hanem szellemi kibonta-
kozasanak, mintakeresésének sokfelé iranyultsadgaval, elfogulatlan tagassagaval is.
Varkonyi Nandor, Halasy-Nagy Jozsef neve, a Janus Pannonius Tarsasag, az elvetélt
Ottorony, majd a megvaldsult Sorsunk folyoiratcimei fémjelzik ezt az iskolat, s ami
tobb, ezt a légkort. 1d6k letintén, joslatok bevaltan most itt az alkalom arra, hogy
Pécs fejezze ki halajat a naggya nétt koltének, mégpedig az alkoté sajat szavéval.
A Baranya Megyei Konyvtar Pannonia Konyvek sorozataban Webres 0sszes Pécsett
megjelent kotetét olvashatjuk hasonmaés-kiadasban.

(Tarkasag) Széljegyzeteket vetek csupan papirra, beérve kivételesen annyival,
hogy néhany koésza megfigyelést rogzitsek, atvezetések és lezaras nélkul. Ugy vé-
lem, feljogosit most e nagyvonalUsagra az elém kerllt anyag leny(igoz6 bésége, ta-
nulmanyoknak, monografiaknak koészonhetd viszonylagos foltartsaga s talan még
az Unnepi alkalom is.

Az els6é benyomds, mely a versfiizetek olvastan ér, bizonyosan megegyezik a
kortarsak észleletével: ez az igen zsenge korU ifji maris mindent tud, amit egy kél-
tének tudnia kell. Ez a megfogalmazas persze a technikai, formalasi készség jelenlé-
tét Udvozli els6sorban. S hogy ez valéban mennyire lényegesen sajatja mar az indul6
poétanak is, arrol A vers sziletése cimd disszertacié tanlsaga szerint maga Wedres
is tudott: ezért szol benne Ontudattal, de egyben targyilagos vizsgalodassal a ,,poétai
gyakorlottsagrol”, a versalkotdi ,mechanizmusrdél”, s6t mi tébb (avagy talan: mi
kevesebb), a ,kéziigyességrél”. De ki tagadnd, s miért tagadtdk volna kortarsai is,
hogy élményanyaguk, velejik, kifejezend6jik is van e verseknek; s nem csak az
annyira csodalt Oregeknek, a Hideg van cim{ kétet darabjanak. S ami még pezsdi-
tébb, de egyszersmind zavarbaejtébb tulajdonsaga immar az egész korszaknak, s
azon tul a teljes palya tet6z6 szakaszainak is, az az élet - az atéltnél sokszorosan,
Varkonyi szdértelmezésével mondhatjuk: ,kozmikusan" meghosszabbitott sugaru élet
- 0zonének, tenyészetének, mennyiséggel ki nem szamithatd, mert a tudattol szapo-
ritott sokféleségének beolvasztasa, belefoglaldsa a liraba. Mégpedig - tudvalevd -
onfeledt hajlékonysaggal, versenként Ujonnan kitalalt és Kiprobalt egyéniséggel és
hanghordozassal, mert e kett§ valtozé eleme csupan a wedresi versvilagnak, a kons-
tans tényezék (az ,0rok-egyet" is jogos talan tébbes szammal illetni, csakis plurali-
san megismerhetd lényegei miatt) masutt rejlenek, s igazabol csak kés6bben rajzo-
lodnak ki e versvilag alapzata- és horizontjaként. Ezért is hat oly csillogdan virtu6z-
nak az ifj Webres, ezért vélhetik ugy mind id@sebb, mind vele egykoru palyatarsai,
hogy kiizdelem nélkil jutott a versalkotd er6k és megoldasok birtokéba.

(Keresés) Pedig kolt6i beérése nem volt azért ennyire zavartalan. Hogy nem
volt az, arra a reprint kiadas kozos tokjaba foglalt harom verskotet szolgaltat bizo-

989



nyitékot, hogy miért nem, arra A vers szlletése, s még inkdbb Wedres akkori iro-
dalmi levelezése vet fényt. Ha a versanyagot nézzilk, észrevehetjik, hogy a hatal-
mas tehetség még kiizd a red hagyomanyozott kéltéi mifajkészlettel és eszkoztarral,
s nemegyszer z6kken még vissza a kordbban mér elhagyott kerékvagasba. A Hideg
van naploszer( és életképies keretl verseihez hasonlét még a tovabbi gy(jtemények-
ben is taldlhatunk, noha mar az els6 kotetke végén ott vannak az archaikus mUve-
I6déstorténetbe transzponalt versek, Webres nagy mitoszverseinek legkorabbi el6-
képei. Olykor egy életérzés megragadasa t6szomszédos versekben is kiilénbdzd ha-
tasfokon sikertl. A teremtés dicsérete kotetbdl valo A fehér ledny meg az Oldodas:
az els6t meglehetésen tulirtnak, talfinomitottnak talalhatjuk, az utdbbi (a kotetbeli
sorrend szerint: az elébbi) okvetlentl magvasabb, meggy6ézébb kifejezéssel hat. Lat-
nivalé még az is, hogy az élménykozl6 énliratél tavolodéban mily nagy szerepet szan
ez a poézis a konstrukcios eljarasoknak, a tagolasnak és a visszhangnak, a minden-
fajta paralelizmusoknak és refréneknek, batran kimonthatjuk: a retorikdnak. EI6-
fordul még e kotetek lapjain, hogy a szerkezet, az ismétlések és megfelelések jatéka
nem engedi eléggé érvényestilni a vers jelentését. Remekmivek is fakadnak, azonban
ebbdl a szerkesztés-igénybdl; példaul A teremtés dicséretéb6l kiragyogdé Orok pilla-
nat, ez a sejtelmet és gondolatot goethei szinten egybefoglalé gnéma-vers.

De Weodres 6nelemzéseibbl, melyeket levelezésébe sz6tt bele, még inkabb kide-
ral, hogy igenis megkiizdétt a valéban sajatszer( liraért. Még Ugyszolvan kamasz-
fével, Kosztolanyinak irott egyik-masik levelében is a valtozas szikségét emliti, amit
pedig Véarkonyinak 1943. julius 8-an vet papirra 0j versei masfajta tartalom-forma
Osszetételérdl, az a MeduUza-gy(Qjteménynek tébbszori dnmegtagadas aran meghodi-
tott csucspontjarél beszél (lasd: Varkonyi Nandor: Perg6 évek. Bp. 1976. 388-390.).

(Szép és bizarr) Mar e kotetekben megmutatkozik koltéi nyelvének - a szaz- és
ezerfeleségh6l is kivehet6 - kett6ssége: szépnek, eszményinek és trivialisan anya-
giasnak, testiesnek az egybevegyitése, vagy inkabb egymas mellé helyezése. Mind-
kettd Osszefligg a hokkenté plaszticitassal, érzékletességgel, mely kezdettdl sajatja.
Tulozza bar csak egy arnyalatnyival a hangulati precizitast, lattassa csak egy kissé
folnagyitva a jelenséget, min6séget, maris groteszk stilushatast ér el. Mennyire jel-
Ierlnzﬁ a webresi tonusra, ahogy egy priméren bolcseleti indittatast versében fo-
galmaz :

llyen a lélek is: kihal bel6le
az allapot - az érzés, értelem,
mely mindig csak a részekre halaszik

s mar ezt se birja, betegecske téle -
(A halalrol)

Ez a ,betegecske" joval foghatébb, lathatdbb sz6, mégis kilondsebb, mint a képzét-
len valtozat volna. S Webres nem titkolja, hogy er6s hatasokat akar kelteni. Az esz-
tétikai szépség fogalmi taglalasa helyett is megelégszik annak hatéselvi meghatéaro-
zasaval: a szép keltette gydnyorkodées mindsiti a mlivet szépnek (A vers szlletése).
Nem vagyurllk messze a Harmadik nemzedék cim( vers ,szépség lazméréje: hatge-
rinc" soratdl.

(A Theomachia) Az utolso jegyzetlapra néhany — szintén futdlagos — észre-
vétel kivankozik a Sorsunk nyitészamaiban, 1941-ben kozzétett Theomachiardl. Ba-
bits Laodameiaja utan ez a masodik sikertlt antikdrama-imitacié a magyar 20. sza-
zadban, tudjuk. De nyilvanvaléak az eltérések is. A legf6bb: Babits lélektani sikon
jatszatja tragédiajat, a szerelmi vagy, az akarat megfeszitett er6prdobajat, mely leg-
aldbb harom ora onkivileti idejére lebirja a halalt. Webres a gorég ,theogénia" 6s-
mitoszat parafrazealja, eredet és id6 konfliktusait s(iriti Kronosz és fia dsszecsapasa-
ba. Stilizéciés modszere is eltéveszthetetlenil a sajatja: a hellénizal6 hangmenetbél
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kihangzanak a weoresi fordulatok. Imént emlitett nyelvi érzékletességét itt a brutali-
tasig, a lidérces fiziologiai pontossagig fokozza: ,Mint sarjamat, / ezt is magamba
gyurom" - mondja a gyermekeit elnyel§ fbisten, s az ige maris egy nyers, kegyetlen
vilagba vezet, mely oly igen kilénbozik a klasszikusok harmonikus gorogség-elkép-
zelésétbl. Ezt a rémektdl nylzsgb régiséget idézik fol a kar latomasai a felfordult vi-
lagrol, ezt villantja meg a kardfogu tigrisek, sarkanygyikok anakronisztikus emlege-
tése. Van azért e darabnak megragad6 lélektani vonulata is: a zsarnok rémilete és
az aldozatok kinja szinte egyidejlileg, egymasra vetitve nyilatkozik meg el6ttink. A
lényeg azonban, Ugy vélem, a mitosz egyetemes szimbolikdja iranyaban bontakozik
ki: a Theomachia az id6tlenségbdl, bésegbél (aranykor), a boldog 6ntudatlansagbol
a torténeti idébe, a valtozasba valé atlépés megrazkddtatasat dramatizalja. Ertékszer-
kezetének bels6 antindmiaja szembe6tl6: az allandésag wedresi értelemben pozitiv
elvét itt a zsarnoksag, az er6szak figuraiban testesiti meg, a valtozd toérténelemnek
ugyancsak az életm( logikdja szerinti negativitasat itt a szellem hajlékonysagaval
(L Erost) s a szabadsaggal ellensulyozza. A darab mégis, talan els6sorban a szerep-
I6ként meg sem jelenitett, am folyton rettegett Moirdk dramdja: a Moiraké, akiket a
Meduza kotetbe kerilt vers, A teremtés szolaltat meg, hangot adva teremtményeik
panasz-szavanak is a valtozandésagnak kitett vilagban. S ha mar versbeli folytatasral,
elagazasrol esik szd: ,Mért nem alkottad ugy a vilagot, / hogy aki é16: teljes 6rém-
ben orokre viruljon / s ne kelljen étkéul éléket 6Ini?" - igy zGdul fel a koérus, s ezt
a kinzo kérdest fogja fortissziméig fokozva kibontani a De protundis, a Meduza
egyik legmegrazobb, bar még a kifejtébb, racionalisabb tartalmisag jegyében irott
verse (ismét az 1943-ban Véarkonyinak cimzett levélre utalok). Mindez csak halvanyan
illusztralja a Wedres-életml szervességét, apadhatatlan vérkeringését. (Panndnia
Konyvek)

Nemeth Antal Németh a zenéb6l igyekszik kiindulni (...)

Mivel az ének emelkedett beszéd, korulot-
te is mindent fél kell emelni, a mozgastol
kezdve a diszleten keresztul a vilagitasig.”

Németh Antalnak nem ez volt az els6
pécsi rendezése: 1942-ben debutéalt itt, ven-
dégként, a Csongor és Tiundével. A Rigo-
letto viszont egy hatéves, g szinhazi szak-

UJ SZINHAZAT !

1959. oktéber 22-én operatagozatot ava-
tott a Pécsi Nemzeti Szinhdz, Verdi Ri-
golettéjanak bemutatéjaval. Az elbadast az
abban az évadban Pécsre szerz6dott, akkor
otvenhat éves Németh Antal rendezte. A
premierrél a Dunantdli Naplé oktéber 25-i,
vasarnapi szama szamolt be. Ugyanazon az
oldalon, amelyen ,Egyéves a Jelenkor"
cimmel az akkori fészerkeszté szolt a fo-
lyéiratrél, Székely Julia ,A Pécsi Nemze-
ti Szinhdz Unnepe" cim alatt a kovetkezé-
ket irta az operabemutatérél: ,,Németh

szembeszall a milanoi Scala tradicionalis,
vilagszerte kovetett, konvencionalis, md-
realista felfogasaval. A milanoi realizmus

a szbveg valésagat igyekszik, olykor igen
brutélis eszkdzokkel megvalésitani (...)

ember aktiv m(ikodését lezar6é szakasz kez-
detét jelentette. Németh, noha 1965-ig volt
tagja a pécsi tarsulatnak, csak 1963-ig ren-
dezett. Ebben a négy évadban huszonnyolc
produkciét hozott létre. A Pécsi Nemzeti
Szinhazban tizennégy mivet, z6mmel ope-
rat vitt szinre. Itteni munkassaganak masik
felét a varosi mdvel6dési hazban (a Bobita
Babszinhaz mai otthonaban) tartott hétfén-
kénti ismeretterjeszt6 jellegl felolvasészin-
hazi el6adasok tették ki. A negyven év fo-
16tti pécsi szinhazbaratok szamara Németh
Antal neve ma is ezeket a programokat
idézi fel. A még idésebbek vagy a szinhaz-
torténet ismerdi szamara pedig Németh a
budapesti Nemzeti Szinhdz 1935 és 1944
koézott hivatalban volt direktorat jelenti.
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Most - a konyvet valogaté és szerkesz-
t6 Koltai Tamas el6szavanak cimét kolcson-
véve - az ismeretlen Németh Antal Iép
elénk ebbél a vaskos, 6tszaz oldalas kotet-
b6l. Az elméleti és gyakorlati szinhazi em-
ber, aki egész életét és munkassagat Tha-
lidnak szentelte.

Németh Antal szinhadzeszményét és ren-
dez6i gyakorlatat az elébb idézett kritika
is akként jellemzi, mint ez az Uj szinhazat!
cimd valogatasbdl kirajzolédik. Szadmara
a szinhaz nem egy irodalmi vagy zenei mi
koézvetitésének eszkéze, nem csupan el6-

adé- vagy interpretativ mivészet, hanem
autondm m(vészeti 4g, a maga esztétika-
javal és technikajaval, stilusaval és md-

fajaival. A kotet irasaiban jelenlevé szin-
hazi szemlélet, nézetrendszer azt tanusitja,
hogy Németh Antal olyan eurépai szellem
volt, aki pontosan érzékelte és kovette ko-
ra szinhazi torekvéseinek fébb iranyait. S
évtizedek tavolabol visszatekintve lathato,
milyen eredeti médon érzett ra ugyan-
azokra a folyamatokra és lehet6ségekre,
amelyeket a huszadik szdzad ma mar
klasszikusnak szamité elméletir6i és ren-
dezéi is - téle fuggetlenil és vele egyid6-
ben, de altala nem ismert médon - ugyan-
csak képviseltek és hirdettek. Nemcsak
elméletiréként, de gyakorlé szinhazi em-
berként is a rendez6kdzpontu és latvany-
centrikus szinhadz hive és midvel6je volt.
Elvetette a kizarélag az eurépai hagyo-
manyra épulé szinhazi tradiciét, és a md-
vészeti 4g meguljitasdnak lehet6ségét a ta-
vol-keleti szinikultirdk megismerésében és
felhasznalasaban latta.

A kotet ot, tematikusan szerkesztett fe-
jezete Németh Antal szinhazi m(ikodésének
ot tertletérél ad izelit6t. A konyv har-
mincnégy irdsa kozual - terjedelemre nem,
de szdmra - a legtdbb a szinhazi publicis-
tat mutatja be. Németh a hiszas évek ele-
jétél a harmincas évek kozepéig (a Nem-
zetiben elkezdett direktori munkaig) igen
szertedgazé szinhaziréi-publicisztikai tevé-
kenységet folytatott. A  szinikritikaktol
(melyekb6l a kotet, sajnos, nem koézél mu-
tatéba néhanyat) a szinhazi leveleken és
tudésitasokon at a vitairatig, valamint a
szereposztast, a rendezést, a szinpadi teret
elméleti nézépontbdl is elemzd jegyzetekig
terjed az a mifaji skala, amelyet Németh
Antal szinhazi koziréként mdvelt. A ké-
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vetkez6 négy fejezet az esztétat, a rende-
z6t, a szinhazi szervez6t és a magyar dra-
ma apostolat mutatja be, két-harom tanul-
many, illetve cikk tukrében.

Ezekben a szakmai irdsokban Németh
olyan teriletekkel és kérdésekkel foglal-
kozik, amelyek ma is él6 problémai a szin-
héazesztétikanak és -elméletnek. Kozli a
kétet Németh Antal 1929-ben irott és pub-
likalt, A szinjatszas esztétikdjanak vazlata
cim@ doktori értekezését, az operarendezés-
r6l és a babjatékos mlvészetérdl szo6lé ta-
nulméanyéat, valamint egy filolégiai értékd
elemzést a magyar Shakespeare-forditasok-
rol. A kényv masodik, elegyesebb felében
a Hamlet rendez6példanyanak részlete, Az
ember tragédidjanak a szerzd életében be-

toltott szerepér6l szo6lé vallomas, a szin-
hazi produkcié létrehozasarél sz6l6 isme-
retterjeszt6 el6adds mutatja be - néhany

tovabbi irds mellett - Németh Antal szerte-
agazé teatrumi miikodését. A kotet nem-
csak tematikaban igyekszik teljes (noha
szlkségképpen vazlatos) képet nyujtani a
szinhazi emberrél, hanem az életut hossz-
metszetében is. Az els6 iras 1921-b6l, az
utols6 1967-b6l, a Németh Antal halalat
megel6z6 évbél valod.

Ezeknek az irasoknak a donté tébbsége
ma szinte hozzéférhetetlen. Ezért is beszél-
het a szerkeszt§ az ismeretlen Németh An-
talrol, és ezért is illeti elismerés Koltai
Tamast, aki nemcsak koriltekintd valoga-
t6i munkat végzett, hanem a kotethez és
az ot fejezethez irott bevezet6jével avatott
és pontos eligazitast ad a Németh Antal-i
életml kozzétett részleteihez. Ehhez az el-
igazitashoz olyan informéaciék is hozza-
tartoznak, amelyek sem a kotet irasaibdl,
sem a kortarsi feledés homalyabél nem &s-
hatok el§. gy példaul Németh Antal pécsi
palyafutasanak végér6l az, hogy - idézve
a koényv el6szavat - ,1965-ben varatlanul
nyugdijazzdk, noha nem kéri." A Dunan-
tali Naplé 1965. janius 20-i szdmaban A
népszerlit nem lehet szembeallitani a kor-
szerlivel cimmel Thiery Arpad interjat ko-
z0l a szinhdz igazgatdjaval, Noégradi Ro-
berttel, aki a tarsulatban bekdvetkezett sze-
mélyi valtozasok kozott nem emliti meg
Németh Antal nevét. (Mlzsak, 1988)
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