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SZAVAI GEZA

Ujév Amszterdamban

Részlet a Labnyom hdmez6ben cim({ kisregénybdl

Anyam sit-f6z, Bandi surdg-forog, apam tanacstalanul téblabol - de
mindenki megpendulve, majdnem izgatottan tesz-vesz.

Tompéan zsibong a vélgy, aztan elcsendesedik a varakozasban.

Anyam Julikat koran agyba tereli.

Lassitott, eliinnepélyesed6 mozdulatokkal rendet teremt a kislany és a
kiskutya utan a szobaban.

A régimadi, hatalmas tévé tetején - kézugyben - sUteményes talak, tal-
can leboritott poharak, készenlétbe helyezett tvegek.

Leveszek két poharat, megtdltom, egyiket ténferg§ apam kezébe nyo-
mom és koccintok vele. A poharak csengésében: el6legezett, tavoli, lassan
jasat és keszul lelépni.

— Aztan hazaérj.

Anyam 0lbeejtett kézzel hosszan elnéz; valamerre. Vissza.. Nem szélok,
nem zavarom, csak szotlanul intek neki: én is elmegyek.

Kilépek az ajtén, lenduletet veszek, mint aki hegynek fel indul; valéban
emelked6nek megyek, most mar nemsokara felérek szilveszter estjére, gyalo-
golok ki a voélgybél, fel Koma hazahoz, s ahogy mind fennebb érek, a kabult-
sag mind lennebb ér a testemben; a fejem tisztul, mikézben elnehezedik mel-
lem, karom, labam.

Emelkedett hangulatban Gl Koma megemelkedett hazaban. Ugy t(inik,
mar tarelmetlendl vart. ,Kurva fegyenc, eddig miért nem vetted el§?!" llla-
tos fist a leveg6ben: az asztalon Amsterdamer dohanyos csomag. Amsterda-
merrel, mézzel és somkdéroszirommal illatositott dohanykeveréket 16k felém.

En is ragyajtok a pipamra.

- Meg kell szokni, kérlek szépen, a hihetetlen ldabnyomokat... S ha be-
leszoksz, akkor tudod, hol, mikor, miért lattad. De meg kell szokni, mert ha

993



nem, véresre tipornak, nem vicceltem ... A megszokas az egyetlen védekezés.
Na, errdl ennyit. Csak hogy tudjad, nem vicceltem.

Koma mindezt sietve mondja, mintha néhany perc mulva mar nem hin-
nék neki.

Koccintunk, iszunk, pipazunk békésen varakozva.

- RA&diéd, az nincs.

- Nincs. Csak Ujsagot jaratok ... A szd elszall, az ird&s megmarad. Ne-
kem az kell, ami nyomot hagy, el6veszem, ha akarom, ellen6rz6m, megné-
zem. Kell a fenének a radi6 ... Az Ujsag az mas. Van, amit félreteszek. S ak-
kor el6éveszem, megnézem, példaul 1953 telén hullott-e h6 a sziletésnapomon,
még azt is megtudhatom, milyen ndétakat koézvetitettek a radidban ... Mert én
akkor éppen bent voltam. S azt azért szeretem tudni, pontosan tudni, hogy
legalabb a sziletésnapom kérnyékén mi tértént, vagy mi térténhet. Néhany
ilyen dolgot meg kell jegyezni, egy-egy coveket le kell verni. Olyan ez, kér-
lek szépen, mint a maganyos labnyom ellenében szamon tartott valdsagos,
megcéafolhatatlan, bizonyithatd, preciz fix nyom. Eszben kell tartani néhany
ilyen fix nyomot, mert ha nem, fuccs, Nekem legegyszer(bb a sztletésnapom
hetéhez, hénapjahoz kétni... Evtizedekre visszamendéen felsorolom neked,
hogy februar elején, ebben és ebben az esztend6ben ez toértént, az tortént,
szép id6 volt, milyen filmeket vetitettek ... Mindegy, mit jegyzel meg, de
valamit meg kell...

Koma lelkesen, ravaszul csillogé szemmel, sietésen, ,ezt még elmon-
dom" hangsudllyal dicsekszik.

- El tudom mondani, koma, hogy példaul 1949 februéarjaban, az egyik
magas rangu funkcionarius, akirél te torténelemkényvben olvashatsz, ha olva-
sol, vagy a rola elnevezett bulvaron sétalsz, széval, kérlek szépen, el tudom
neked sorolni, mit csinalt negyvenkilenc februarjaban.

- Ismerted?

- Ismertem. Elég baj volt az nekem. J6 volna hinni, hogy 6neki viszont
nem volt, mégsem volt olyan nagy karara az, hogy engem ismert. En meg-
tettem, amit megtehettem azért, hogy ne artsak neki ... Bar most azért mégis
azt mondom, elég baj volt az nekem, hogy ismertem, de ... na, fene tudja.
Rendes, okos embert 6rom ismerni, még ha teljesen véletlendl egyszer az
ismeretség kockazatossa valik is. Nahat, 6 példaul 1949 februar elsd két heté-
ben eurodpai févarosokban targyalt, ezt ellen6rizni lehet, benne van a lapok-
ban, naprdél napra itt és itt, ezzel és ezzel targyalt. Minden Iépésének ott van
a nyoma az ujsagokban.

- Akkor meg minek észben tartani?

- Hat én most mondok neked valamit, koma, és jol figyelj, hogy miért
kell az ép elmébe a fix nyom . .. Kérlek szépen, engem kilencszazétvenegyben
lecsuktak. Nem én voltam az érdekes, ez hamar kiderult. A mar eléttem letar-
toztatott nagyon jelent6s ismer6sém, akir6l most beszéltem neked, hat az volt
a nagy vad. Mondjak a komak, hogy imperialista kém, hogy 6sszeeskivé,
meg minden. Volt egy ilyen recept, azt eléadtak. Es hogy nagyon sok szalat
felgongydltek, bizonyitékokat gydjtottek, nagyon-nagyon sokat, de azért még
elkelne néhany. Es hogy a nyomok hozzam is elvezettek, és mindent tudnak,
folosleges tagadnom, helyzetemet azonban kénnyitené a kimeritd, 6szinte,
beismerd vallomas. Mivel nem volt mit beismernem, elkezdtem tapogatdzni,
6k meg mind fajjak az illet§, a magasrangl ismerdsém vezette dsszeesklivést.
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imperialistakkal valo szovetkezést, arulast, de olyan dolgokra céloztak, ame-
lyekrél énnekem fogalmam se lehetett. Lattam, ezek ugy beverik a fejembe
azokat a fogalmakat, hogy isten irgalmazzon énnekem ... Ezt nem jatsszuk,
mondtam, ha aruldk kell legyink, legytink aruldk, de nem igy, mert igy rame-
gyunk. Masképpen is ramehetink, de Ggy érdekesebb. ,Elhataroztam, teljes
beismerd vallomast teszek." El6szér széban, azutan irasban. Kapcsolatokat
tartottam fenn az ésszeeskiivés vezetdjével, akinek politikai, diploméciai tizei-
meir6l nem tudok, mert engem haborus mualtam, kilénleges kiképzésem mi-
att operativ akciokra tartogatott, amelyekr6l a szikséges, altala vagy altaluk
megallapitott id6pontban kellett volna tudomast szereznem. Csupan egyetlen
el6készité akcioban vettem részt. 1949 februar elsé hetében lzenetet kaptam,
hogy azonnal és minden feltlinést kerilve utazzam az egyik Duna-ag melletti
kisebb varoskaba, akkor nagykdzségbe. Tizedikén délutan autdén érkezett az
Osszeeskiivés vezetdje, és elmondta, hogy sotétedés utan a hatarban repulé-
gépre varunk. A kocsit 6 vezette. Este a havas mezdn, nagyobb vélgyben még
négy-ot kiskocsit lattam, szamomra nagyrészt ismeretlen emberekkel. Kett6t
ismertem kozulik, azok nevét megadtam. Jelz6tizeket gyuajtottunk, leszallt
egy felségjelzés nélkili repulégép, gondolom, a tenger fel8l érkezhetett, vagy
ki tudja honnan, milyen iranybol... A vidék lakdit ki lehet kérdezni, lattak-e
a mez6n 1949 februéarjaban reptl6gépnyomokat, idegen katonai bakancsnyo-
mokat ... Az Osszeesklivés vezet6je két bérondnyi iratot, dokumentumot adott
at a pilétanak, mikdzben mi, tébbiek, nagy mennyiségld robbandanyagot rak-
tunk ki a gépb6l, majdani szabotazsakciok céljara. Elosztottuk a robbané-
anyagokat, ami ream jutott, azt a f6 szervez6 kocsijaba tettik, és miutan a
repulogep felszallt, a kocsik pedig titokzatos Gtjukra mentek, az én adago-
mat is elrejtettilk a kérnyéken. O visszament a févarosba, és hogy ne kelt-
stink gyanut, nem tartottuk a kapcsolatot. Megegyeztink, hogy jelentkezik,
amikor eljon az id6. Nem jelentkezett, bizonyara azért, mert biztonsagunk
éber 6rei ebben megakadalyoztak. Szanom-banom bldnémet, megtévelyedése-
met, melybe egy nagy rabeszélékészséggel, bamulatos logikaval és latvanyos
mozgalmi malttal rendelkezd személyiség, régi ismer6sém hatédsa alatt kerul-
tem. Varom megérdemelt blUntetésemet, melyet ha Kitoltdk, éjt nappa téve,
magamat nem kimélve szolgdlom a nép, a Roman Népkoztarsasag ugyét.
Aldairas, datum.
— Téargyalason voltal?

5 . De koma, § is tudta, mindenki tudhatta,
az Ujsagokban ma is ott a nyoma: februar elsé két hetében europai févarosok-
ban jart. Millidk el6tt telt minden perce, 6raja ... A két koma kozul, akikre
vallottam, az egyik roppant szerencsés volt, mert éppen 1949 februar tizedi-
kén halt meg a véasérhelyi kérhdzban. Pont a szuletésnapomon. Temetésére
nem mentem el, mert az ilyen cécot nem szeretem, de kildnben is a masik
komaval hazajottink ide, s jol berdgtunk annak éréomeére, hogy élek. Megin-
nepeltik, na, Kulénben ezt a komat mar eléttem bevitték, mindenféle rémsé-
ges hilyeségrél faggattak, mar majdnem belehilytlt, dgyhogy megvaltas volt
neki az én sztorim. Beismerd vallomast tett, és boldogan ulte le azt a par
esztend6t.

Feltér bel6lem a rohdgés, meg-meglocsolom palinkaval, hadd oltsa.

— Az is sokszor réhogott, mikor meglatott. Halas volt nekem, nagyon
kedves koma volt, kar, hogy nem ismerted, tavaly halt meg.

Koma iszik, én a réhdgésem fegyelmezem.
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- Hat ez a helyzet, kérlek szépen - mondja nagy sokara, vidaman. -
A fix nyom, az fix nyom. Ha meg masfajta nyom jelenik meg, azt én akarom
latni. Hat ez az!

Megtérndém a pipam, hosszan, lesunyt fével, ne ldssa Koma legy(irhetet-
len mosolyomat. Szdmba dugom a pipat, ez j6l alcaz:

- Szdbval te akkor marhaséagbdl, viccbdl altél?

Megvetben pillant ram.

- Egyen meg téged a fene. Kéar, hogy meghalt a koma, azt kérdezted vol-
na meg .. . Vagy hilyéskedsz, vagy nem lesz; ember bel6led.

- Hulyéskedek.

- Na, csak azért.. . De kiegészit6 vallomast is tettem. Bevallottam, hogy
a robbandanyag ram es6 részét elrejtettem, s mivel semmit sem szerveztek,
hat nyaranta, amikor a Duna-aghoz mentem halaszni, felhasznaltam az egé-
szet.

- Robbantéassal haldsztadl. Koma?!

- Egyszer-masszor megesett, de nem akkor. Jéval azel6tt. Er6sen nem
rendes dolog. Rihellem. A haborud utan évekig ezzel pusztitottdk a halakat.
Blntetni kellett volna... Na, latod, adtam egy okos o&tletet, nézzenek utana.
Ezért mar érdemes Ulni, komoly érdemeim vannak a halvédelemben.

Koma harsanyan kacag, igy én is kirohéghetem magam.

- Hanem szigonnyal, lékeken at halaszni, az; egy teljesen sportszerd, fér-
fiasan nehéz dolog. Nem lenne szabad tiltani. Ha megengednék, hat én meg-
nézném, hany koma csdkanyolna, fekidne ki a jégre néhany halért. Nyugod-
tan megengedhetnék ... De t6lem tilthatjak, én akkor is kimegyek a jégre.
Ha bezarnak, akkor is. Ha keresztre feszitenek, a szentségit, én akkor is...

- Egyedil nehéz lesz. Koma,

- Kimegyink, hat nem?

- Kimegyunk, Koma, lékeket vagunk, s a jégen fekve szigonnyal halé&-
szunk, akarmi toérténjék is. Nincs mese.

- Fasza fiu vagy. Nincs mese. Isten, isten. Kar, hogy csak a védekezési
technikara alltai ra, vilagklasszis lehettél volna. Istenem, istenem. S a gyer-
mek is leanykanak sziletett, de kar.

Fulig éré szajjal sétalok a szobaban, kinézek az ablakon, kinn zsong,
emelkedik minden.

- Annak 06rilék a legjobban, hogy leanykanak sziletett.

- Uhum. .. Na, éppenséggel ezt is meg lehet érteni.

- Ugye?

Minden pohar palinka tovabb fokozza jokedvemet; felfelé rugok be; fel-
felé ragok vissza; az alkohol feldob, nem enged leesni, fenntart, mint az alul-
rol jovo légaramlat a foldre hiaba igyekvé hopelyhek

Megpattintom az ablakot, jojjon be egy kis folfelé araml6 levegd; a lat-
hatar 6sszesz(kil, minden elérheté kodzeibe keril, szinte mehetnékem tamad,
fel, fel, felgyalogolni szilveszter estjére, estéjének tetejére.

Leakasztom a puskakat, megtdltom O6ket.

- Hova sietsz? - Koma raérésen tomkodi a pipajat.

El6éveszek egy lapostanyért, az asztalra helyezem, rateszek két poharat.

- Egy tisztességes talcat vehetnél.

996



Megtoltom a poharakat, az ablakhoz viszem a puskakat - Koma csodal-
kozva figyel — a parkanynak tamasztom &éket, majd megtéorném mindkét pi-
pamat, de nem gyudjtom meg, hanem készenlétbe helyezem: zsebrevagom.

Megnézem az 6réat, vallhoz emelem a puskat.

- Hlzd be a pocakod, Komal!

- Nekem, kérlek szépen, olyan a hasizmom. ..

A nyitott ablakon &t belelévok a levegébe, a durranas kénnyedén oszlik

el, belevegytl a zsibong6 voélgy felszallo zajaba. A sbérétek nyoman ho hull a
behavazott fa agardl.

- Na, ide hallgass, minden id6k legnagyobb amszterdami edz6partnere,
nyugatos muaveltségl uriember Komam, ez a lévés annak tiszteletére lett ce-
lebralva, hogy par pillanat mualva Amszterdamban megkondulnak a haran-
gok.

Koma talan észre sem veszi, hogy felallt. Talpig meg van hatva.

- Szilveszter van, Ujév van Amszterdamban, Koma. Mivel féllabbal
odatartozol - a szentségit neki: fél labad nyomat 6rzi Amszterdam, Koma! -
hat, mivel téged el sem lehet képzelni Amszterdam nélkul, s a fél labad nyo-
mat ahitattal kdrbealld, a nagy edzépartnernek kijaré tisztelettel readd gondo-
16, emlékednek hdédol6 amszterdamiakat se tudom nalad nélkul elképzelni,
tehat te félig-meddig amszterdami vagy, Koma, egészen nem adlak oda, egé-
szen nem engedlek at, nem nem, sz6 sem lehet r6la, de ami dukal, az dukal,
ugyhogy én neked boldog amszterdami markaju ujesztendét kivanok. Komal!

Kezébe adom az egyik poharat, koccintunk, felhajtjuk, s mig Koma A&ll
és bamul, elsttom a kétcsovid masodik csovét, aztan veszem a masik puskat.
Amszterdam félé, Amszterdam légiterébe célzok. Toltok és 16vok néhanyszor.
Szemem sarkabdl latom: valahanyszor emelem a puskat. Koma is emeli a
poharat. Addig ropogtatnam a fegyvereket, amig 0sszeesne a palinkatél, de
észreveszi, mi készul, leint.

- Tedd le, igyal te is.

- Az egészségedre, Koma. Az Ujévedre. A nagy Koma egészségére, aki
nem lett pocakos, totyogd, eserny6s oregur. Aki nem hagyta el magat, s akit
ha valaki elhagyott, az. le van sajnalva.

_Iszunk. A vén fegyencnek ugy all a meghatottsag, mint egy esernyd.

Na, igaz is: esernyd kellene neki, a meghatodottsag ellen. Hehe! Mégis-
csak eserny8s vénember! Esendd, esernyds vénember, azzal a hetyke pipaval
a szajaban is az! Bikaer6s vénember, aki mint egy dévatos bivaly, behtuzodik
pipajanak fustfelh6i ala. Melyekbdl kicsapddik, visszahull ra a nikotin, vagy
meglti a kozottuk kisulé villam. Fisterny6t a vénembernek, villamharitot a
pipajara - ernydét neki, sajat maga ellen védekezni, hogy éljen sokaig.

- Elj sokaig, isten éltessen.

- Detto!

Magasra viszi a poharat, olyan magasra, mintha bir6 emelné a kezét,
mert épp most Utdtte ki a vilagbajnokot.

Fennkaélt arccal, gy6zelmesen jar-kel a szobaban, lapos Uveget csusztat
kabatja egyik zsebébe, a masikat télténnyel tomi tele.

Mindegyre iszik, engem is kényszerit.

Berugunk, bizonyisten, hogy berdgunk; még egy Kicsit no, még csak
egy kicsit no. Komanak kénnyd, 6t mar kitoltam ebb6l a volgyb6l, feltoltam
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szilveszter csUcsara, ott pavaskodik a peremen, pedig van még, van még egy
kis tavolsag a csucsig, de felkapaszkodunk, meglddult minden, mindjart fel-
érink.

Az udvaron Koma megall, terpeszben, Unnepélyesen megrazza a lapos
Uveget, kurjant, Gvolt torkaszakadtabdl, néha int, mint egy karmester, ilyen-
kor elsitéom a fegyvert. Két kurjantas kozott bolint, kegyesen felém nydjtja
az Uveget, s megint gajdol teljes hangerdgvel.

- Menjunk - kialtja, s megindul, keresztil a kerten, atugrik a keritésen,
hlzza a labat a kukoricaféldén, ragja a havat, mint a juh, mikor gombat ke-
res az avar alatt.

- Gyerunk! Marchons! —karjaval hadonaszik, és megylunk, lépkedink
at a kukoricafold érintetlen havan, fel szilveszternek, neki apamék hazanak,
gyurjuk a havat, felszall, lepereg mégottink a volgybe.

- Marchons! - Gv6lti elnydjtva Koma. Aztan énekbe csap at - Mar-
chons, marchons, gq'un sang impur abreuve nos sillons -, menetel, énekel.
- Allj! - apamék kertjében atadom a fegyvereket neki, megnézem az
oram.

- Na, pontosan hét perc mulva. Es tébbet ne Uvoltdzz.

Indulok az udvarnak, § nem bir magéaval, fatyul, ragja a havat.

- Hé! Aztan arra célozz —intek a hegy felé — nehogy eltaldld a haz fo-
16tt az angyalt.

Benn apamék korualulték az asztalt.

Varnak.

Atmegyek a szoban, benyitok Julikahoz. Villanyt gyajtok, az agyra (ilok,
megpaskolom az arcat. Egybdl felil. Hozzam bujik, s szemével a kiskutyat
keresi.

- Szilveszter van, felébresztettelek. Kell pisikalni?

- Nem. Hozd ide a kiskutyat.

Kuckdstél htzom az 4gy mellé Tokmagot.

- Mindjart Gjév lesz. Uj év kezd6dik. Miel6tt kezdédne, Koma 16ni fog
a puskaval.. . Figyelj csak: most.

Koma I6.

- Boldog ujévet kivanok neked és a kiskutyanak.

- Szereted? A kiskutydmat? Szereted?

- Nagyon.

- No, jol van. En is nagyon szeretlek.

- Aludjal, j6?

- J6. Majd reggel szilveszterezek.

Hamar visszaalszik. Eloltom a villanyt.

- Nem kell zavarni —mondom anyamnak, aki az ajté el6tt all. - Boldog
Ujévet!

Koccintunk. Kinyitom az ajtét, futtyentek, a kutyadk koézott Koma dulon-
gél felénk.

- Gyere, koccints a brigados urral.

- Uljetek le, egyiunk.

Koma harsanyan szemberthdég anyammal, az egyik puskat atadja nekem,
sint:

- Nem. Nem. Kdszénjuk. Megyiunk. Marchons. Ha tudod, Margit, hogy
az mi, hogy marchons ... Megyunk. Uj évet készénteni, kérlek szépen.
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A Kkerteken csortetiink at.
A harmadik kertben Koma mar ismét tvolt.

Ugysem hallja senki. Iszunk, és lovéldéziink bele az égbe. llyen lent-
rél senki nem hallja. Lépkedink végig a korkords karacsony—szilveszter id6-
kozt bezaro, egyre sz(ikild, csticsosodd havas mezén.

Labamnak tamasztom a puskat, szétnézek.

Nézel6dom. Pipara gyujtok.

Koérulottink évek, rendszertelen 0sszevisszasagban, iranyt vesztetten.

Megcélzok egyet, 16vok. Lehull, széttertl, alig marad bel6le valami. Be-
lepi a h6. Masikat célzok, eltalalom, Lili riszalja a farat benne - tavolodé-
ban. Ujabb évet lovok le, rahull az évek szétteruld, behavazott halmara, me-
zejére, eltakarja.

Toltok, I6vok. Hullanak az esztend6k, gyorsan, nagyon gyorsan, a tavo-
lod6 Lilit egy mar be sem fogja, kiloki, egyik laba egyik évben, masik a ma-
sikban, kett6be szakitjak - nekem is megnyilallik bele az 4gyékom -, nyo-
mara ho hull, 6 maga kihull az esztend6kbél, kihull az évek kozotti Grbe.

- Komal!

Abbahagyja a lovoldozést, s a szUnetet kihasznalva, amig ramfigyel,
szomjasan szivja az Uveget.

- Koma, ha te egyszer kibaszol velem . ..

- Olyan nincs.

- ... ha egyszer kibaszol velem, és meg talalsz halni!

- Nem szoktam meghalni! - csattan fol dolyfésen, de aztan békuléke-
nyen felém nyujtja lapos Uvegét.

- Mindjart nincs benne!

- Megtoltjuk. Megyunk. Marchons! A forrasra! - kurjant, a leveg6be
16, én is, megyunk.

Koénnyedén, lebegve, lefelé.

Az id6 korkoros csucsa, melyen allunk, lassan a kérénk terilé esztend6k
kozé sullyed, s mi megylnk, gyalogolunk, kurjantgatunk, l6véldézink. Ko-
manal tovabb iszunk, addig iszunk, amig birjuk, aztdn nagyon-nagyot alszom,
kialszom magam, és megint és megint kialszom magam, csomagolok, elbu-
cstzom Julikétél, ,nagyon hamar jovok, megint jovok, s ha nagyobb kislany
leszel, velem jossz, elviszlek, téged is, a kiskutyét is, Bandit is, és te hamar
nagy kislany leszel"; egy reggel koran elindulok, a hajnali busszal, barmilyen
zsufolt, a hajnali busszal, hogy ne kisérjen ki senki; nem allok be a varakozé
bolyba, mely nehézkesen moccan; a mozg6 autébuszt messzirdl kell kovetni,
vele parhuzamosan haladni, hogy ki lehessen szamitani, hol all meg, hova
kertl az ajtaja, s az egymagaban mozgd és szamité ember gyorsan, masok
elétt Iéphet a nyilé ajtohoz, Gl6helyet is talalhat; a buszban is alszom, nagyot
alszom, hosszu az Gt Bukarestig; marchons, megyunk, megylnk, ereszkedunk,
iszunk, kurjongatunk, lévoldézink, szinte lebegve, kénnyedén szallingézunk
lefelé, a rendez6d6 esztenddk felé, az ismer6s esztendékbe, mar a hénapok is
kozeliek, a februarok, a marciusok, a novemberek, a decemberek, megyunk,
megyink, marchons, imbolygunk, imbolygunk feléjik behavazott mezén.
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UTASSY JOZSEF

Tengerikek

Fekete-tenger!

Szb6ke boszorkanyt bilvélsz
csuromkék szemmel.

De ha nincs kint a parton,
dulsz-fualsz, dihéngsz, haragszol.

Egy részeg bolgar
pisai vizedbe s rohog.
Loccsl Hanyattlokod.

Nem mondhatnam, hogy
suhan a vizen, siklik
vizibiciklid!

Német tdristak
ejtéernyéznek. Bosszant.
Kikopott desszant!

Varnara harom

hadihaj6 vonszol nagy
estéli homalyt.

Ej, holddal j6jj, derdvel!
Szép alom, ne kerdilj el.

O tenger, tenger!
Siralyhinta hullamod
remegem, rengem.
Partodon zeng az élet!
Boldog vagyok, hogy élek.



BALASSA PETER

Szenved® szerkezet

Halalnaplo, 4.

Az ajanlott mottdé Esterhazy Péter A sziv segédigéi cimd kényvébél valo,
és anyasiratd, csecsemdkori mammogasa igy hangzik: ,m mmmm mmm m
mmmmmmmm m mmm m m m".

A szerelem szervessége. A régi eurdpai hagyomény és tapasztalat szerint
a szerelem és a halal kikertulhetetlen kapcsolatban van idelenn. A szerelmes-
par folyton hatarmezsgyén jar-kel. Ez a halal-kapcsolat a szerelem transz-
cenzushoz kozeli természetébdl fakad. Viszonylagossa és kétségessé teszi a va-
l6sadg érvényességét, illetve sulyos kérdéssé valik, hogy 6§ maga valdésagos-e.
A szerelemben a ,valtoztasd meg élted!" sokértelm({ tévedéssé valhat, ennek
a parancsnak ugyanis el6bb meg kell ismerni, fel kell tarni, fel kell fedezni
a helyét. Hol van, kival, beltl? Hol kell a valtozas, hol van (érett meg) a val-
tozas? Kivil (a méasikban) van-e a helye a szerelemnek, vagy bent, a misztika
szférajdban? Nem a masik-e a misztika? ,Az angyalok rendje a Masik" -
mondja az a Jel-nek hivott szerzetes, aki Tyihon is lehetne akar. Mindenkép-
pen test-e a szerelem? Olykor (ritkan), egy id6é mulva nem olyan kézenfekvé,
hogy testnek kell lennie. Szerelem a vilag és a kimondhatatlan irant. Az atle-
pés, a kilépés, az elhagyas halalkdzeli blvdlete a latszat csalasa is lehet. A
szerelem egyszerre szl az orokkévalésagrol és annak teljes hianyardl. Az
el6bbi esetben minden szerelem o6rokkévalo, mert megtértént, sét kizarolag
az orok van-t hirdeti; az utobbi esetben egyetlen szerelem sem marad meg
a Foldon, minden szerelem Kkizarélag a haléalt, az id6t hirdeti. E kett§ mégis
egymasra vonatkozik. Itteni valésag-e hat a szerelem egyaltalan, illetve ellen-
kezéleg: van-e még valdsag, mélyebb értelemben, a szerelmen kiviul?

A szerelem egyik legfébb igérete a masik megismerése. A megismereés itt,
egyik oldalrél: lemondéas a hatalomro6l. A megismerés itt: nem eredmény, ha-
nem valami meglevd rejtézkédének a kibontasa, a rész-egész viszonylatok
revelativ feltarulasa, az dsszeilleszkedés és a kilonbség belsé szervességének,
a bolcsességnek a megnyilatkozasa. Hagyni az anyagot, a testet, hogy éljen,
hogy legyen 6nmaga, hagyni a masikat - velem és énbennem. Engedni és tar-
tani. Ez persze tobb mar, mint megismerés, ez extatikus arfordulas a megértés-
be. Minden alany-alany viszonylat cstcspontja, olyan szerves parbeszéd a lé-
tezés szervességének kellés koézepén, amelyhez legféljebb nagy mivek ,mes-
terséges” szervessége foghatd, melyekben joval tobb az elfogadas és az oda-
adas, mint az erdszakolt formalas. llyen értelemben a szerelmesek talalkoza-
sa a mlelemzésnek, a megértésnek a legfels6 foka, ismétlem: a szerves léte-
zés kell6s kozepén. A szerelem nyelvén ez a szocska: ,te", megkdzelitbleg azt
jelenti, amit a ,jojjon el a Te orszagod" kérelme. Annak a ,szérnyd vagyo-
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dasnak" (Wagner: Parsifal) a pillanatnyi beteljesiilése és enyhilete, ami a Ié-
leknek val6jaban orokké beteljesuletlen forradalma: ,szerelem, szerelem, at-
kozott gydtrelem, mért nem viragoztal minden falevelen”, ,tet6led violam
csak a halal old el" satdbbi. Ismerd meg 6nmagad (a masikban): valtoztasd
meg élted (6nmagadban). Ez a kett§ ugyanaz a felszélitds. A szerelemben az
élet feltételei nem adottsagok, hanem allandé alakulés, szilletés, és ezaltal be-
tekintés a MU szervességébe. llyen értelemben természetesen tilalmas gyu-
molcs, mivel a megismerés utdn koévetkez6 megértés tabuja alo6l oldja fel az
embert egy-egy pillanatra; talan ezért van szakadatlanul egymas kozelségé-
ben Eroész és Thanatosz. Talan ezért, nem pedig nyarspolgari, emberellenes
okokb6l Erdsz-ellenes minden aszketika.

A megismerés azonban a szerelemben nemcsak lemondas lehet a hatalom-
rol, hanem masik oldalaval: az elnyomas sotétsége is. A megértés vilagossaga
és az elnyomas sotétsége kétértelm(vé és instabilla tesz minden szerelmet,
amig az szerelem. Ebben a kettésségben ismerjik meg mégis, habar bandzsit-
va, a vilagot. ,Vilagos", mondjuk, ha valamit felismerésszerlGien megértettink.
Mintha kezdetben a szerelem igérete az uralom nélkili, fényes hatalom lenne,
az egymast megszallas élménye, anélktl, hogy ledgazottnak éreznénk magun-
kat. Birtoklas, rabsag és rablas nélkil. Ez azonban csak a kezdet, a pillanat
igérete, melynek nincs és nem lehetséges idébeli folyamata az ember termé-
szete szerint. Mert a szeretet, eurdpai formajaban sokszor: hatalmat venni a
masikon. A szeretet, mint a hatalomgyakorlas szelid (?) formaja, ez a min-
denkori agresszié masik, mintegy angyali arca. A hoditas alarcai! Aztan ellép-
ni, mert hiszen az ,enyém" mar. Utébb a masik: targy.

A sOtétség és vilagossag kettéssége van benne a szeretkezésben is, ebben
az er@szaktétel, elveszettség, elhullas, megszallas és végtelenbe simogat6 egy-
méasra vonatkozads kettdsségein ringat6z6 dramaban. Mert mindenekel6tt
drdma ez, akkor is, ha magéban foglal lirat, epikat egyarant. A lira itt, hogy
ugy mondjam, lényegi ornamens, mely allandéan jelen van, de rész szerint.
Az epika szintén, hiszen ezuttal nem mas, mint valami koézbélhetetlennek a
.Végtelenségig" nyujtott elbeszélése, ut és feszilt nyugalmi &llapot: csend,
lassusag, szunet, mozdulatlan biztonsag, amelyet a ,semeddig" fenyegetése
Ovez (ezért beszél Nadas Péter az Emlékiratok kényvében a kézpontozas fon-
tossdgéarol, ami kuldn testi epikat hoz létre, az epika ritmusat). Ez a harom
beszédmod nem mond ellent egymasnak, hanem egymasra vonatkozik, ez, a
harmassag hozza létre a cselekmény revelativ szervességét, teljét, mikézben
az Egészet mégis a drama uralja, és nem a masik kett§. A bandzsa megértés
legjellegzetesebb példaja, amikor végul gonoszul és kétségbeesetten bele-
bandzsitunk egymas rémulten merev, tagra nyilt szemrésébe, még miel6tt le-
hunynank 6ket. A legnagyobb 6rom pillanataban tdmad a gonosz - minden
képlékennyé és vaddéa valik egyszerre, masra-mindenkire-akarkire gondolunk,
és ezt soha nem fogjuk megtudni egymasrol; a beteljesiilés egyben a kiszaba-
dulas és eltavolodas pillanata. A masik mar targy. Es mi mégis egészen be-
engedjuk egymasba kozos pillantasunk sotétjét, mely tehat barmi-barki lehet,
de meg nem ismerhet6. Nem tehetsz mast, hiszen fokozhatatlan kozelségbe
meriltél. Minden ,még" az ,elég"-re torekszik. E két felszdlitas egyszerre
adja ki a szerelem sotétség/vilagossag dramajat. Elborit a masik, egyedul ma-
radsz. A gydldletnek és a misztikanak ez a sotétje halalos panikot okoz, ag-
resszidt és kiszolgaltatottsagot egyszerre, mégis ez az a pillanat, mely a ma-
ga kétértelm(ségében is ijesztéen azonos énmagaval, mert animalis-isteni.
E pillanat tehat azonos a megvilagosodas, raismerés végpontjaval és a szaba-
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dulés, tavolodas kezd6pontjaval. E kolcsénos védtelenség - jo esetben - még-
sem kudarc. A megoldhatatlan és kifejezhetetlen egyedili kifejezési kisér-
lete ez, az Ures, gonosz, mar-mar bamba bandzsitas, az idétlen vigyorgas ha-
tardn. A beteljesedés pillanataban elképeszté mértékben 6sszefonddik mind-
az, ami szép és rut bennink. A nevet6 és a tragikus maszkot ugyanaz a bohéc
hordja, mintegy keresztként. Mindebb6l mégsem feltétlenil a kétségbeesés
kovetkeztetései adédnak. Hanem az Egész szervességének élménye, a kerek-
dedség, az ellentétezés és kiegyenlitettség egységéé; hogy ezek a polusok egy-
szerre Osszeérnek, és jelenthetik azt, ami szerelemnek nevezhet6; hogy ,héat
mindez tényleg igy van", hogy nem Kkiegészithet§, nem csorbithaté és nem
is folytathatd. Nem 6rém vagy szomorusag, nem ez vagy amaz, nem valasz-
tas, hanem teljesség. A teremtés szervessége van benne, halal és életteljesség
végsl kozossége, hogy e kettd ugyanannak a része; hogy hat benne vagyunk
teljes lénylnkkel az Egészben. A valdédi szerelem Kozmosz-élmény, amihez
mar nem is viszonyulunk érzelmesen. Olyan szervesség, amely a teremtésre
emlékeztetd legnagyobb mivek ,sikeres" természetesség-imitacidjaban talal-
hatd meg. A szerelem tehat nem csupan két (vagy tébb) ember talalkozasa,
hanem valamiképpen a vilag eredeti egységének a visszanyert masolata. Le-
mondas az énrdél, boldogan. Ez az aranykor-élmény kdénnyen felerdsitheti a
szerelem sotétebb és rejtélyesebb felét: a hatalomerotikat, egészen a kidolgo-
zott, modern politikai erotikaig (a foldi paradicsom megvalésitasa mint az
ember felszabaditasa, a politikai szabadsag és a civilszabadsag szimbidzisa
stb.), amelyek a szerelem totalitarius mitoszait szallitjak, s valoban hajszal,
vagy olykor annyi sem valasztja el ket az ember totalis leigazasanak mito-
szaitdl, a masik felszabaditasa: targgya valtoztatdsa. Alazat és megalomania,
éteri Onzés és anyag-démdnia Osszeér.

A masik a vilag, ezért nem tudok szerelem nélkali vilagrol, fuggetlenal
attol, hogy szerelmesek vagyunk-e éppen, vagy sem. Mindenbe (nem is csak
mindenkibe) bele lehet szeretni. Igy hat Erdsz szorny( amulatot okoz a ta-
pasztalatban : az alany és a targy kozotti reszketésben.

A szerelem szavai. A szerelem a péarbeszéd fokozhatatlan formaja, maga
a fokozhatatlan parbeszéd. De a hallgatds kozelében. Végul is hallgatas a
szerelem, miként a szavak nélkili, kényérgésen és kérésen tuli ima, mint a
szavakon tali meditacio (van s lehetséges ilyen). Akkor is igaz ez, ha van be-
széd, méghozza sok a szeret6k kozott, akkor is igaz, ha akarmilyen, artiku-
lalatlan hangok vannak benne. A szerelemben a szavak dadognak, értelem
el6ttiek, vagy egyszerlen ostobanak hallhatok a kivilallé fulének. A tragar
szavak valoban megszentelédnek benne, tudjuk. A szerelem szavai: tolvaj-
nyelv, alnévrendszer és radikalis nyelvkritika, nyelvromlas és nyelvi talalé-
konysag; nyelvi norma és deformacié harca, tehat igazi nyelvalkotas. Alkotas
ott jon létre, ahol a tdloldal a kézelben van, még ha elérhetetlen is mindérok-
re. A tdloldal mint viszonyitasi pont feltételezése nélkil (fuggetlenul attdl,
hogy valdsnak, vagy ,csak" fennallonak tekintjuk), jelenlétre kényszeritése
nélkdl nincs, nem lehet alkotas, nincsen semmi, csak a létezd létfeledt kozo-
nye. A szerelem szavai olyan valamirdl prébalnak szdlni, ami tdl van rajtuk,
tdl a nyelvi lehet6ségeken. Ezért is a sok csénd. Minden egzisztencialis, végsé
helyzetben féllazul a nyelvi Kifejezés, ezért éli meg az ember mindennél eré-
sebben azt, hogy az elgondolhatatlan (mert kimondhatatlan) mégis csak va-
lami, ami van. A szerelem szavai ,fogalmat" akarnak alkotni a tudloldalrdl,
atlépni egy valdsagba, amelynek nincs neve. Olyan val6sag ez, amelynek iga-
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zi nyelve a hallgatas: test és néma arc, kimondhatatlan gondolataramlas, mi-
mika és gesztika ad hirt rola - de mindez egyuttvéve sem tolti ki teljesen a
hallgatdas mélységeit. A szerelemben a hallgatas tébb és sulyosabb, mint bar-
hol masutt: két szd kozti sziinet, mint a zenében két hang kozti szlnet fe-
szlltsége.

A szerelem talan nem mas, mint Mozart valamelyik ringatéz6 sicilianoja,
az érintés személytelentl lukteté zsenialitasa.

A szerelem szavainak kimondhatatlansagahoz, némasagahoz egyetlen
adalék csupén, hogy a szerelem mindig a halalra: az idére gondol, akar ugy
is, hogy ezt rettenetes erdvel feltartéztatni igyekszik, példaul azaltal, hogy
minden igaz szerelem ko6zoés gyerekre gondol. A gyermek a néma parbeszéd
orokos, sokszor kimondatlan, széba se keril6 nagy témaja. Minden szerelem-
ben harman vannak, harmas szamban beszélnek és hallgatnak, és id&tlentl
szemlélik egymast. Nézésuk: szemlélddés, tobb is, kevesebb is a latasnal. Az
isteni harmas remeg, fél, elmosolyodik és lassan korbeforog.

Az egység és az egyesulés valosaga, a gyermek, még és mar névtelen. Ez
a harmas ugyanakkor hirt ad a ,minden egy", a ,mind egyek lesztek" rejté-
lyes val6sagarol, homalyosan mindig is jelenlev6, mindennél er6sebb tapasz-
talatarol; a gyermeki szavak tilmennek a szerelemben részestl6kon, épp ezért
valésagosabbak minden valésagnal. A szerelem 6rokds nyelvi kisérletezése,
dadogasa és némasaga cafolja a nominalizmust. Nincsen neve, mert kimond-
hatatlan valésaga van azoknak a dolgoknak, amelyekrél ott ,szé van". Oly
dolgok ezek, amelyek fokozatosan a nevek elhagyasaig juttatnak, a névtelen-
ség fokozhatatlan benséségéhez.

A szerelmi nagyotmondas. Mégis;, masfelél, miért beszélnek annyit a sze-
relmesek, ossze-vissza, ,felelétlentl"? Miért hangzik el annyi, egyébként tel-
jességgel érvénytelen, képtelen, nevetséges Aallitas, sz6, ostoba kozhely, is-
métlés, nagyzolé fogadkozas, miért annyi ,6rokké" igéret, és miért kisért
folyton - épp ezért —annyiszor a csalas, miért annyi csalodas itt éppen a sza-
vakban? Talan azért, mert a szerelemben majdnem mindig arrdl van sz6, az
a témaja, ami nem lehet itt, tehat tulbeszélink - szavakkal - a szavak vila-
gan. Akkor és ott minden szé igaz. Minden. Semmi se muljon el, ami volt és
van, semmi, semmi. Legyen minden, minden egyszerre: a létezés névtelensége
és promiszkuitasa, amit archaikus és démoni testvériségnek nevezhetnék.
Mert a szerelem emlékezés a magatdl érté6d6é vérfert6zésre, a tilalom hianya-
nak csodas idejére, amikor még mindenki mindenkivel egy lehetett. Nem ba-
ratsag a szerelem, hanem vad testvériség. (Annal gyaladzatosabb, hogy ezt a
kollektiv élményt és tapasztalatot, mely a nagy, individualis szerelmek mélyé-
rél oly sokszor feltdr, a pornogréaf ipar hihetetlen talalékonysaggal meglova-
golja.) Minden legyen egyszerre, mondja a bolond. Mert a szerelem szavai a
bolond szavai. lgaz szavak hat, csak egy masik dimenziéban. A bels6, a rej-
tett, a mélyebb, az igaz valésagban, ahol nincs id§. A szerelemben sz6 szerint
elszallnak és leszallnak a szavak, a némasag felé tolonganak. Itt mar szembe-
talalkozunk az érvényesség koreivel: nincs szilard jelentés tobbé, a nappal
fel6l fulelve, hanem meghatarozott hasznéalatban, mondhatni testhelyzetben
nyerik el nagyon is ideiglenes jelentésiket a szavak.

Mégis, marad egyetlen, korékon tali, halal elleni varazsszé: 6rokké, ez
a legkevésbé valdsagos jelentésl szavunk. Mert az 6rokké, az érokre, az 6rok
szerelem a pillanatban (s mi mas orok itt, mint a pillanat?) igazabbnal iga-
zabb, korulotte nincs mas igazsag, ha az d6sszes tobbi pillanatban (életben) so-
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tét hazugsag és csalas is ez a szd. Ez a sz6 egy életben tébbszér mondatik
tobbeknek, mégis hiteles maradhat. Az 6rokké a véges végtelen, amely ritka
kimondhatésdgan tal elviselhetetlen és megtéveszt§, mégis a ,soha” legna-
gyobb ellenfele. A Féld legtérékenyebb szava a masik, s az itteni valésagban
azonnal hazugsagga és groteszkké reped, mert szamonkérhet6 lesz. Amott
azonban 6rékre megmarad minden egyes 6rokké. Néman, vagy érthetetlendl
mormogva, mintha valdszinGtlen, kipusztuld, csangé dialektusban beszélnénk.
Isten hata mogott, a megértés lathatatlan szigetén, nem mondjak a sz6t, ha-
nem mondatik. Itt mar senki nincs, csak az, aki nem csinal semmit, hanem
békében elszenvedi, ami torténik. A ,soha" a tény, az ,6rokké" a realités.

Szerelmeink nyomora. Kézbevetett mottd. Nadastol: ,,.Sz6ljunk a politika-
rol, széljunk a szerelemrél." (Mélabu) Ez a kifejezés arra az allapotra vonat-
kozik, amelyben &sszekeveredik a politikai szabadsag és a civil felszabadulas
eszméje. Arra a modern allapotra, melyre a politikai szféra primatusa és min-
dent magaba szivé természete jellemz6. Arra az allapotra, amikor egymasban
élik meg a szerelmesek a vilag sz(ikdsségét, elviselhetetlenségét, és egymas-
ban teszik tonkre a vilag —szintén elsésorban benniuk laké — épségét. Ez a
pusztitas politika és erotika egymasba jatszasa révén lehet sikeres, és ez a
fejlemény a baloldali tradiciébdl szarmazik, mint ahogy e baloldal krizise ide-
jén, 68-ban (és ami utana kovetkezett) valt lathatéva e keveredés végzetes
csalfasaga is. Szerelmeink nyomora, hogy szinte nem létezik a maganélet a
politikai eszmék fényében, illetve hogy ezeknek formajat kell feléltenie a sze-
relemnek is, - a baloldali hagyoméany 68 utani krizisével is 6sszefligg. Ez az
Osszelancoltsag nemzedékek tényleges és meértéktelen privat-szenvedéséhez
vezetett, amelynek tavoli vagy kozeli hatdsa hozzajarult ahhoz a - nem feltét-
lentl ezt tematizald attoréshez, amit az irodalomban Nadas Péter és Petri
Gyodrgy neve jelez. Mlvészetink a 68 koriuli felnévekedés kinos folyamata
nélkdl éppugy nem ez, nem ilyen lenne, mint ahogy a politikai szféra egyed-
uralma utani korszakkal valé szembenézés nélkil sem lennénk azok, amik.
E két név ezlttal csupan orientaciés pont, semmi mas.

A nagy Osszekeverés, mely szerelmeink nyomorahoz vezetett, baloldali
kinbdél sziletett: a foldi paradicsom, a hely visszaszerzésének vagya munkalt
benne, hogy legaldbb a testben s a lélekben megélhetd legyen az, ami a tar-
sadalomban oly kevéssé, vagy csak zsenidlisan véres kalandok éaran élhet6
meg. Két marginalitas: a szerelmi és a tdrsadalmi lazadas olelkezik &ssze.
A szexualis forradalom és a krizis felé sodrod6 baloldali gondolat ésszekap-
csolasa: kétszaz éves ismétlés, mely e tradicid képvisel6inek erotikus gondol-
kodasadban és viselkedésében mintegy metafizikai nyugtalansagot takar,
nem egyszerlien természetes-természetellenes poligahm ,hajlamokat”. Olyan
teremt6 alkatokra jellemz8 ez a gondolkodasi csel, akiknek nincs, nem le-
het kompetenciajuk, illetve akik forradalmi mélabdban szenvednek. A tar-
sadalmi igazsagossag szinte végtelen késlekedése végtelenitett, ,szérny( va-
gyodast" szil. Szerelmeink nyomora - ez az igazan nagy vadak sajatja, akik
teremtd szituécié nélkil maradtak; vesztesek, elvettek téluk valamit, de mér
.eleve". A kompetencia- és hatalomvagy kevéssé kulénboztetheté meg ezit-
tal, kieléguletlensége pedig ormétlan terheket r6 a szerelemre, melynek tehat
.ahelyett" is mindent meg kéne oldania, Ez csak a szerelem nyomorahoz és
amokfutashoz vezethetett. A szerelem ott és akkor nem énmagardl szélt, ha-
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nem egy torténelmi eszkhatolégia részévé valt. A szerelemnek a ,tarsadalmi
meéretekben valé énmegvalositas" ala rendelése éppen a vereség pillanataban
Iép fol, amikor egy kultdra az egyéniség szamara mar semmilyen stratégiat
nem tud kitalalni. (Ha most eltekintiink a legudjabb tdmegtarsadalmak kon-
zumstratégiaitdl.) Két szerelmes dlelésében az ,atdlellek emberiség” politikai
utdpiaja stilizalodik at (err6l nekem mindig a ,haladé" zakatolas jut eszembe;
.a legszebb lanyok kozul téged valasztalak, egy a jelszonk, tartés béke" —
hogy mib&l mi lett, az az eredetrdl is szél, nemcsak a felhasznalasarol).

A ko6zép-eurdpai értelmiség tarsadalmi maganya és a szerelmek nyo-
mora, Krizis-lancolata ¢sszefiigg. Ez az emberfajta éli meg igazan a szerelem
mély tarsadalomellenességét és tarsadalmon kiviliségét (,rosszasagat”). A
szerelem szabad tarsadalomellenessége éppen a szabadsagra és individualitas-
ra épult polgari vilagban erésodott fel, amely kizarolag a legalitas és a mora-
litas keretei kozott latta megregulazhatonak természetiinket. A polgari vilag
tehat az eddigi utols6 kisérlet arra, hogy létrej6jjon egy olyan emberi-tarsa-
dalmi artikulacio, amelyben a hazassag szinte vagyonjogilag megoli a szerel-
met, és szeret6k baratsdgava valtoztatja. A polgarsag immanens rend-hori-
zontja azt viszont lehetdvé teszi, hogy létezzenek kizart-kirekesztett ,idiétak",
~démonok", amelyek, akik sehol nincsenek tobbé, nincs hely szamukra a tar-
sadalomban. Az egyéniség lesz ily mdédon a polgari szabadsag korlatja, mely
eredetileg az alapja, hiszen a szerelem szabadsaga val6ban lehetetlenné teszi
az egyenlék jogainak érvényesitését. Mégis, éppen a szerelem az, amely min-
den 6rok baloldal melegagya, amennyiben é tapasztalja meg igazan a polgari
vilag kiemelt eszméjét, mint a valdsagbol szamizott tényt: a testvériséget. A
két ember kozott lezajlé mindenkit-dlelés élményében a szerelem tarsadalom-
ellenességét tapasztaljuk meg: a tarsadalom transzparens eszméje szembesul
megvilagosodasszerlen annak val6sagos gyakorlataval. A szerelem valdban
démoni testvériség hat, mert a polgari tarsadalom hangoztatott fraternitasat
archaikus, s6t incesztuézus elemekkel értelmezi at. Nem baratsag, nem sza-
lonképes, nem igazan artikulalhato, tilalmas szenvedélyektdl terhes, valoban
veszélyezteti az addfizet6k almat. A szerelem testvérisége valéban anarchista:
benne végul mindenkit 6lelink. (Akik ezt tagadjak, azok vagy feln6ttek, vagy
polgarok.) A testvériség eszméjének ez a titkos, mélyre fojtott, nem szalonké-
pes, elhallgatott variansa a folyamat kezd6pontjan all6 mdben, A varéazsfuvo-
laban szunnyad, melyet csak a kongenialis Bergman-feldolgozas engedett a
felszinre: a hazassag a szul6kt6l vald elszakadas térténete s igy az anyai és
apai uralomtol egyarant fuggetlenedd szeretet nemcsak a rosszat, a regressziot
gy6zi le, hanem a preskriptiv, paternalista jot is. ,Mi ketten, szinte ikrek,
a gyerekszoba mélyén, villanyoltas utan majd egyméas kezét fogva, észrevét-
lendl felépitink egy mas-vilagot, mely egyszerre és hirtelen ledénti a living
roomok birodalmét.”

Ha igaz az, hogy 08sszekeveredett a felszabaduléds és a szerelem eszkhato-
logiaja, mivel utobbiban vélték megvalésitani azt, ami az el6bbiben tragikus
kudarcot vallott, akkor a jelzett korszak: szerelmeink nyomora a baloldali
tradicié valsagaval azonos. A kommunikéaciéo tarsadalmi kommuniéva no-
vesztése: a téboly utopidja. A tarsadalmi végkifejlet lehetéségébe, realitasdba
vetett hit transzponalédott a szerelem vildgaba, s ott folytatta rombolé mun-
kajat. Példaul a masik legy6zésének és ,szabaditd" kisajatitasanak csillapit-
hatatlan vagyaban: ,ne legyen levegéd, mindenedet elveszem, mert szeret-
lek." lgazi halal-szituacid, amikor a szerelem fenyegeti a benne résztvevék
puszta létét. Erosz és Thanatosz Ujabb 6sszefonddasa ez, a szerves parbeszéd
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Osszeomlasa, vég nélkali ,vitava" valtozasa, koros hivatkozassal ekézben az
egységre. Ehhez a szerelem-felfogashoz hozzatartozik, hogy meg akarna va-
lositani az dsszemberi vagyakat. Ez a regresszi6 nem azonos a sziintelen va-
gyakozassal; ez utébbi hozzatartozik a szerelem fogalmahoz. A két, 6ssze nem
tartoz6 szféra szimbidzisara torekvl szerelem-felfogas (miként a neki megfe-
lel6 politikai) nem latja be, nem lathatja be, hogy a valodi szerelem nem lehet
normativ. Mindig eretnekség marad, de mint ilyen, létfontossagu. Miként a
neki megfelelé politikanak is csak ellenzéki funkcioban van értelme, melyet
éppen hogy nem volna szabad megvalé6sitani, s miként a mdalkotasok min-
dennél mélyebb igazsagai sem arra valok, hogy megvaldsitsuk Sket - Isten
mentsen ett6l. A szerelemben, a mindent atpolitizalo politikaban s a nagy mu-
alkotasban egyarant ott van a méassag elismerésének egyedil ott jogos hianya,
valamiféle méanias er6szakossag, mely nem ismerheti el, hogy vannak mégis-
csak mindenkire érvényes szabalyok. S igy van jol. Hogy 6k - 6k, ez meg ez.
igy marad szerelem, nagy m(i és baloldali érzilet (melankdlia) mindérékre
a halal foglya, mely nem mas, mint idétlen pillanat.

Egy kislany-arcot latok, amint nézi A varazsfuvola nyitanyat; mimikaja-
nal nem tudok jobbat. Vagy az Aldozathozatal hését, miutan mar felgyujtot-
ta az otthont, a helyet, amint akkuratusan beleiszik még a kés6bb ottégé ko-
nyakospoharba; nincs jobb &tletem.

Mondatok. - Amikor a legkézelebb kerilink apank testéhez és leikéhez
(Ggy tiz-tizenharom évesen), akkor kezdiunk igazan elidegenedni téle. Mint
szerelmeink esetében is majd.

- Amit idegen végzetként kaptunk egykor, azért menet kézben felel6sek
lesziink, és ez a szenvedd szerkezet: felhaborito.

- Jel mondja minden hétfén, este fél hétkor: Es miért ne vehetnénk
komolyan fontoléra Gabriel Marcel gondolatat, aki szerint abban a kijelen-
tésben, hogy ,szeretlek", mar az is bennefoglaltatik, hogy ,nem halhatsz
meg"?

- N. szerint (84. marcius 16-an) a szexualis forradalom nem forradalom
volt, hanem félreértés. Amit annak neveziink, az a puszta exhibicidra épult,
mint egy kartyavar. Ebben is a ,legy6zni a természetet" természetellenes és
szerelemellenes stratégiaja dihéng. Az észténént nem kell felszabaditani, ha-
nem tilos elfojtani. El kellene fogadni, tudomasul kéne venni, meg kéne is-
merni. A szexualis forradalomban a hamis felszabaditas révén, majdnem si-
kerult legy6zni a természetiinket, és - nyomban ott termett a semmi.

- lgaz-e, hogy csak emberi térténetek vannak? Mas, Europan kivuli kul-
turdk epikaja mintha mas lehetdségeket is folvillantana. Nem a szerelem és
individuum, hanem a vilag-tojassal val6 egység kalandjait. Mintha MM er-
refelé tapogatozna, egy sotétlé rengetegen at, amikor sirin japanozik.

- Az evangélium démoni forditasa: a féldi paradicsomrol szolé ,ige",
az eurdpai torténelem mint megallithatatlan haladas egy ismeretlen aton,
afelé. A szerelemnek a fentiekben leirt vonésai csak eurépai arcan, modelljén
ismerhet6k fel. Fausti szerelem ez, allandd, ,forradalmi” megszakitasokkal,
szakadasokkal: nyomorudsagunk. Egyetlen torténetiink szerelmes, szenved
szerkezetben All.

- Tandori Dezsé irta a Rilke - szék6kutas torzé cimi verset. igy szol
hat a zaromottd:
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Hogyan valtoztassak meg - mit?
Elfelejtettem volna, hogy csillag csillag
mellett megkévesil, hogy elzarkézik

a szomszédos bolyg6tél? Talan odafent vagyunk, mas
lények egébe besz6ve, akik esténként
felnéznek rank. Talan dicsérnek minket
koltéink. Talan sokat imadkoznak
hozzank tel. Talan céljai vagyunk idegen
atkoknak, melyek sosem érnek el minket,
mint egy isten szomszédait, akit ott
vélnek magasunkban, ha maganyosan
sirnak, akiben hisznek, akit elveszitenek,
s akinek képmésa, mint egy latszat-fény
az 6 keres6 lampasainkbol, futélag,
elsdpréleg atfut a mi szérakozott
arcunkon. Mibdl véaltozzak - mivé?

1988

MARKO BELA

A gyermekkor szonettjeibdl

Ne fajj, te szél, és ne zokogj, te zapor,
ne pislakoljatok, ti csillagok,

létezzetek, de ne moccanjatok,

mert nem értek semmit sem a vilagbdl,

ha folyton él, ha folyton rejti titkat,
ha folyton felkel, és folyton lemegy,

s mint reszket6 kézben: folyton remeg
a kényv, amelyre életiinket irtak,

egymasba gabalyodnak a betik,
a felhdk, fak, fivek és minden! minden!
tan idegesen lapozgat az Isten,

mig dsszekever édest, keser(t,
mig jé a rossztol elvalaszthatatlan,
s razkédo sorsom mar olvashatatlan.



NADAS PETER

Oktober, november

Egy meszeshordot folforditottam, kalapaccsal kivertem a belékdvesedett
meszet, s amint hengeritem, éles karimajaval a jobb I4bam nagyujjara zuhan.
Azt kéne mondanom, hogy rossz volt a mozdulat vagy valamiként figyelmet-
lennek bizonyultam, mert rossz helyltt volt a ldbam. Meglehet, a hordé mére-
téhez és sulyahoz képest tulsagosan Kicsi volt az er6feszitéshez szlikséges ter-
pesz, avagy ellenkezdéleg, e terpeszhez képest tul nagyot Ioktem rajta. El6szor
nem is éreztem semmit, am a fajdalomtdl valdé félelmemben elakadt a léleg-
zetem; amit azért éreztem. Aztan az volt az els6 gondolatom, hogy most aztan
egy ideig nem futhatok.

S a kovetkezd pillanatban mar fajt. Legalabbis kilénds szerencseként
kellett volna elkdnyvelnem, ha nem f4aj. Mint ahogyan kilénds szerencsétlen-
ségnek tekintettem, hogy nem oda zuhant, ahova szamitasaim és szandékaim
szerint zuhannia kellett volna. Szerencsétlenségnek viszont nem volt elég
nagyszabasu. Ha egy haz omlik rank, s maga ala temet, az igen! Ha a faba
mélyed6 szalagflirész visszacsapodik egy csomoérdl és a koponyankat hasitja
szét, az igen! Munkéalkodd férfiak hajlamosak arra, hogy a megmasithatatlan
tényeket ne vegyék tudomasul, ha nincsen inyikre. Igy tettem én is. Sze-
rencsének és szerencsétlenségnek, mértéken foliknek kell lennie ahhoz, hogy
a kovetkezményekkel valé szamitas miveletére szoritson. Dolgoztam tovabb.
Ugy tettem, mintha hordém zuhanasat kiilénds szerencse kisérte volna. En-
nek megfeleléen Ggy tettem, mintha nem f4jna.

Zavaros gondolkodasunkkal olykor csak a bajt tetézzilk. Néhany odra
multan, lagyan és forron beledagadt a tornacipébe, lUktetett, Iépni alig tud-
tam. Még mindig tetéztem. Tettem a dolgom, miként megfontolt férfidhoz il-
lik, s ha valaki teszi a dolgat, akkor a végére akar jarni annak, amit elhata-
rozott. Abba az dtletbe kapaszkodtam, hogy végul is szerencsés vagyok, hiszen
akar el is torhetett volna, s akkor Iépni se tudnék; holott valéban alig tudtam
Iépni, mert egyaltalan nem voltam szerencsés.

Vértelenul behasadt hus, a kéréomagyon véralafutas, borogatéas, luktetés,
a kellemetlennél is kellemetlenebb éjszaka. Reggelre kelve igazan szerencsét-
lennek érezhettem volna magam. Egy szerencsétlen. Ki mond szivesen ilyes-
mit énmagaral?

Nemcsak a hajnali futasrdl kellett lemondanom, hanem azokrdl az el-
végzendd, és az el6z6 napon még halaszthatatlanul fontosnak gondolt mun-
kakrol is, amelyeket elhataroztam. Az ekként ny(igl6dé ember persze nem tud
ellenallni annak a kisértésnek, hogy szerencsétlen allapotdban hasznossa ne
tegye magat, s igy élvezze torékeny egészségének maradéknyi szerencséjét.
Olyan munkéat kerestem hat, amelyhez nem kellett sokat jarnom. A tevékeny-
kedés elterelte a figyelmemet a nem lankad6 fajdalomroél, s ezért tobb szem-
pontbdl is hasznosnak érezhettem a tevékenységemet. Egyfel6l kifogtam a
szerencsétlenségemen, mert valamennyire szerencsésnek bizonyultam, més-
fel6l szerencsétlenségemben olyan tevékenységre taladltam, amelynek az el-
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végzésére mindig rest voltam szerencsémben. Az lenne hat az egyetlen és leg-
f6bb szerencsénk, hogy nem érzékeljuk, milyen szerencsétlenek lehetnénk?
Mintegy féléranyi, folottébb szerencsés tevékenység utan, ldbam fajos nagy-
ujjara zuhant egy hosszu léc. Oly atuté volt a fajdalom, hogy én magam is
utanazuhantam, s miként egy félig eltaposott féreg, vonaglottam a féldén.
Elmém persze nem mérlegelte tobbé, hogy most vajon elég szerencsés va-
gyok-e a szerencsétlenségben, avagy forditva all; a fajdalom semmi ilyesmire
nem hagyott helyet.

A lélek fajdalma nem lehet oly er6s, hogy ne taladlna valamilyen remény-
re a testben. Ha jobb reményre nem talal, akkor abban mindig megkapasz-
kodhatik, hogy dnkezével veszi végét a testi létezésnek, s ez majd a lelki szen-
vedés végét jelenti. A testi fajdalomban a benniinket megilletd helyre keru-
link a vilagegyetemben; a forrdon piheg6 lélek érezheti, milyen fagyosak és
lelketlenek vele szemben a mindenek.

Jo két hét mualtan kockaztattam meg el6szor a futast.

A futdé embert kilénben se a laba viszi, hanem a lélegzete. Lovelockrdl
irjak, hogy nem a labaval, hanem a fejével futott.

S minél egyenletesebben lélegzi be iramanak Uteméhez sziikséges leve-
géjét, annél érzékletesebben dmlik &4t belé a masként fagyosnak és lelketlen-
nek bizonyulé kilvilag. Pillantdsat nem kormanyozza személyes érzelem, nem
ezek viszonzasara var: lat és mozog a latvany. Nem foglalkozik se széppel,
se csunyaval. Tekintete mérnoki szigorral folméri a talaj egyenetlenségeit,
bar nem az orra elé pillant, hanem valamivel tavolabbra, s igy az elméje is
mechanikusan munkalkodik a léptek egyenletességéhez sziikséges adatokkal:
szamit, viszonylatokat képez;, itél és iranyit. Nincsen sziiksége tobbé az akara-
tara, mégis bens@séges élményévé valik a legy6zend6 ellenallas minden rész-
lete, a légmozgas ereje, irdnya, a levegd hémérséklete, illata, és a talpaval
gordulé, egész lényét athatd talaj. A futas kapcsolatteremtés mindezekkel.
Az elemekkel vald valtozékony kapcsolatban kialszik és elenyészik a futéban
az indulat. Indulat hijan énkéntelenné valnak a képzettarsitasai. Nem & gon-
dolkodik, hiszen ennyi dolgot egyszerre csupan érezni tud, hanem az elméje
elfogulatlan érzései altal gondolja 6t. Teste forr6. Am nem olyannak gondol-
ja, amilyen maskulénben lenni szeretne. lzzadasanak sava kioldja porusai-
b6l az illatos zsirokat. Agyéka lehdl. Vannak emlékei, de kéznapi vagyak és
k6zbnséges késztetések nélkil, ezek nem rajzolnak hatarozott képeket, mint
ahogyan gondolkodasa se keres fogalmakat. Mintha tullépne a képek vilagan,
de még innen lenne a fogalmakén. Ha valamilyen oknal fogva nem futhatok,
mintha egyetlen kabitészeremet erdszakosan megvontak volna télem. Akkor
egy minden eddiginél kiegyensulyozottabb és hosszabb futasra vagyom.

Amiéta itt lakunk, olyan Gtra vagyom, amelyen senki nem lat. Olyan at-
ra vagyom, amelyen anélkil lehetne visszatérni, hogy vissza kéne fordulnom.
Mezei Osvényeken olykor folriasztom az 6zeket, s 6k Gttalan utakon futnak
el6lem, én pedig masok altal kitaposott dsvényeken vagyom uattalan utakra.

Régebben, mig bizonytalanabb voltam magamban, a lépéseimet, a léleg-
zetvételemet zavarta meg barmely illetéktelen vagy kivancsi tekintet. Inkabb
alkonyatkor indultam el, s igy szamoltam az idémmel, hogy visszatértemben
kinn lepjen a sotétség. Ez kuléndsen szépnek bizonyul kés6 &sszel és kora ta-
vasszal, mikor hideg koéd tolti meg a volgyeket és a kopar faktdl bolyhos
dombgerincek folé all a hold.

Nyéaron, mikor is rezzenetlenul all a forrésadg, a dombok félé zarédé vo-
ros alkonyaiban, bogolyok kovetnek. Két, olykor harom bégoly vesz Gz6be.
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Ha egyenletes a futdsom, ha éppoly rezzenetlen a ritmusa, amiként 6k repul-
ni készek, ha nem rangatom a fejem, nem csapkodok utanuk, akkor a nékik
kedvezd pillanatra varva, mintegy ezer méternyi Uton kitartanak. Az egyik
az arcom mellett, a szemrés vonaldban, a masik a nyak hajlatanal vagy a la-
pocka folott; ott, ahol az izzadas a legizesebbnek igérkezik. Helyliket nem
valtoztatjak, egymast se zavarjak. Johetne ram akar egy egész felhd belélik,
de nem. Talpam alatt enyhén folporzik a csapas, a vilagegyetem értelmes é16-
Iényei vagyunk. A latszat szerint a dolgukat teszik, mint ahogyan én is teszem
a dolgomat: repilnek, futok. Valdjaban a zsdkmany megszerzésére, és ugyan-
ennek a veszélynek az elhéaritdsara iranyul figyelminknek az a része, mely
nem a repilésre vagy a futasra. Egyenrangusagunkhoz nem férhet semmi két-
ség. Turelmetlenségiik épp uUgy veszélybe sodorja 6ket, miként engem is ve-
szélybe sodor egy helytelentl bemért géréngy, csuszos széll katya vagy alat-
tomos huppand, hiszen megbicsaklé bokam vagy félreroggyané térdem Kkilen-
dithet kozossé tett sebességlinkbdl. Kérdéslink rezzenetlenil lebeg velink a
forré alkonyaiban: ki. kinek a zsakmanya lesz. Nem tehetem tamadhatéva
magam, s nekik is tamadhatatlan kozelségben kell maradniok.

Gocsejnek ebben a délkeleti csiicskében uUgy nydlnak el a dombhétak,
miként a tengerek barazdai egyenletesen fujdogéald szélben. Meghullamzik a
fold, am lagyan teszi, nem késlekedik, de nem is siet duhdédten tarajosodva.
Volgyb6l méltésaggal kapaszkodik a dombra. Dombrdl méltdsaggal eresz-
kedik alad a volgybe. A szintkilénbség nem tébb, mint harminc, negyven mé-
ter, ami persze a futonak nem kevés. Hosszan feklisznek el a dombhatak, és
tagas volgyek nyilnak kozottik. A volgyekben patakocskak csordogalnak,
lassu vizik tobbé-kevésbé szennyezett: megél benntk a csik, a vizipok és a
piéca, gétét is latni, de nincsen tobbé rak, és régen Kipusztultak a halak.
Toébbféle utam van a futasra, s ezek kozott soha nem valaszthatok énkénye-
sen; évszak és id6jaras donti el, hogy melyik legyen a kedvez8. A szaraz nyar
békezilin, a csapadékos tél szikmarkidan banik velem. Nyaranta, ha a gombos-
szegi domb alatt, a Cserta-patak volgyében indulok futasra, mig lefelé balla-
gok, a bogolyok maris tamaddn csatlakoznak. A mi telkink is itt ereszkedik
ala. Néha olyan érzésem tamad, hogy mindig ugyanaz a harom bodgély var
ram, s mit nem adnék érte, ha legalabb a neviket tudhatndm. Ha jobbra te-
kintek, akkor az enyhén kikanyarodé volgy ivének végén Petrikeresztar temp-
lomanak tornyat latom és a falubol néhany paranyi haztetét a gyumaolcsésok
bolyha ko6zt, ha meg balra tekintek, akkor mély o6lekb6l kibomlé erdéket
a tavolban, és azt a kozelebbi dombvonulatra folkapaszkodd, széles, sarga
foldutat, amely Palfiszegre visz. Az lesz az én utam. Csdndes biztonsagot ad,
hogy mar innen lathatom. Ugy latom innen, mintha az utat egyetlen 6riasi fa
aranyos gombje koronazna a kopasz dombtetén. Ez azonban csak a tavlat
csalasa, mert valdjaban nem az ut kdézepén noévekszik, s nem is egyetlen driasi
fa, hanem harom Kkicsi. S amint futasba lendilok odalenn, ahol a lap fel6l
ilyenkor mar erezhetni a készil6d6 esti para hivosét, a bogolydk is egyenle-
tesen gyorsulva repllnek velem.

Az els6 lépések utdan még nem érzem, milyen lesz a futasom. Az aldott,
és olyannyira ahitott k6z6mbosség allapotara toérekszem, arra a kils6é hata-
soktdl érintetlen, nyugodt kedélyre, amit a gorogok egyetlen szerencsés sza-
vukkal ataraxidanak neveztek. De ebbéli térekvésem csak akkor fordithatja
jova a testemben folhalmozddott megannyi rosszat, a zavaros indulatokat, na-
pi hirek hatasara elborult vagy éppen tulzottan folcsigazott kedélyemet, az
eredményekbdl taplalkozé gbégot avagy a sikertelenségektdl savanyd szoron-
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gast, ha olyanna teszem a futasomat, amilyen éppen vagyok. A testnek és a
léleknek nincsen olyan eszményi taplaléka, mely ne tartalmazna mérgeket.
Azt azonban, hogy pillanatnyilag milyen vagyok, csupan abbdl erezhetem,
hogy milyenné tesz a futasom. Gazdagon tenyészik itt az 6sgyep. Ha diboérg6
erégépek, gumilapatokkal barazdalt kerekiikkel marjak fol az utat, akkor is
kiné néhany hét utan. Az 6sgyep beforrasztja az Ut minden sebét, s ezzei teszi
alattomossa a futénak. Sok szekér nem jar mar, nincsen is sok; tavasszal jon-
nek, nyarel6n jonnek, a szénat lassu tehenek billegtetik magukkal, 6sszel
krumplit, kukoricat és répat visznek el, tragyat hordanak ki. Szeretem az el-
sO lépéseket a hatalmas ég alatt, e domboktdl arnyékolt aton. Az ut valame-
lyest megismerhetd, én maradok kiismerhetetlen. Az 6sgyep s(rd, smaragd-
z6ld és igen rugalmas. Az egész orszag aszottan szaraz a nyarvégeken, ez az
ipari és idegenforgalmi eseményektdl tavoles6 szeglete akkor is a klorofil zsir-
jatol ragyog. Az esti és hajnali paraknak készonheti, a vélgyeknek, a zsombé-
koknak és a patakoknak készonheti. A zéldek 6léb6l vetem utamra magam.
A patak egykori artertletén oly magasra ng ilyenkor mar a sas és a nad, hogy
tavolabbi, mély folyasat nem is lathatom. Néhany évvel ezelétt szabalyoztak
arokka a medrét, azéta nem ont ki, de legnagyobb szerencsénkre mégse szik-
kadt ki az ingovany, mert titkos kis forrasok taplaljak. Ugy mondjak, a mi
telkiink végében is van egy ilyen betemetett forrds. Mondjak, barmikor kias-
hatom, kristalytiszta vizet fogok talalni; az o¢regeik, mondjak, ott ittak, ha
kaszaltak. Valamelyest emelkedik az utam. Rajtam kivil ezt az enyhe fold-
hajlatot tan senki nem is nevezné emelkedének. Am ha lépésrél lépésre fu-
tok, lehet-e olyan jelentéktelennek nevezhetd részlete az utamnak, mely ne
tartozna hozza. Kulénben pedig, emelkedni jobb, mint lefelé tartani.

Amig nem volt elegendd gyakorlatom, ezt példaul pontosan forditva gon-
doltam. Arra gondoltam, hogy az ereszked6 Iépés nem vesz el semmit az ener-
giambol, s anélkil, hogy barmit kéne tennem érte, a sajat testem sulya altal
felgyorsulhatok. Csakhogy a gyorsulas a lélegzetvétel Gtemét is folgyorsitja,
és hosszu tavon, kiuléndsen egyenetlen terepen, ez folottébb sokat arthat. A
hosszl tavon valé egyenletes futdsban meg kell talalnom a valtozé terep és a
testem képességei kozott elérhetd legoptimalisabb aranyossagot. Ha a terep
adottsagaiban mutatkozd atmeneti elénybdket mértéktelentl kihasznalom, ak-
kor esztelenil bizom sorsara a testem képességeit, s ha majd a terepviszonyok
hatranyomra valtoznak, ezzel az aranytalansaggal nem tudok mit kezdeni.
A folgyorsult l1égzési item nem allithatd 4t minden tovabbi nélkil egy emel-
keddn; végul is nem gépjarmi vagyok. Ereszkedd uton sokkal ésszer(ibb visz-
szafogni, olyan aranyban fogni vissza a lépteket, hogy azok valtozatlanul
megfeleljenek az egyenletes Iéptek altal megszabott Iélegzet ritmusanak. Még
igy is észlelhetd a szandékolatlan gyorsulas, ami nyugodtan elkényvelhetd
elényként, bar valdjdban hatranyt is jelent. A lejtén valo egyenletes futas
alaposan igénybe veszi a térdet, a labszar inszalagjait, a bokat és a labfej
csontjait. A talzott igénybevétel elkeriulése végett, futhatok persze dgy, mint
aki teljes sulyaval a talajhoz simul, a legszigorubban a sarokkal érintve, a
talp egész fellletén gorgetve a lépéseket, valamelyest beroggyantva a térde-
ket, hogy a fékez8 er6t inkabb a testem sulya adja ki, ebben az esetben vi-
szont a comb fols6 izomkodtege fog megfeszilni. Ha valaki a sajat testével az
utjanak adottsagai szerint gazdalkodik, akkor nem tud olyan el6nyds megol-
dasokat talalni, melyeknek ne lenne hatranyos oldaluk. Kinek-kinek ugy kell
gazdalkodnia ezekkel a mindenben és mindenitt egymasban mutatkozé dol-
gokkal, el6nydkkel és hatranyokkal, ahogyan az Utjanak adottsagai és a tes-
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tének képességei ezt egymastdl aranyosan, megkivanjak. Meg miként tudhat-
nam én, hogy te hova akarsz elérni? De teste van az Utnak is, s nem kevéshé
valtozékony kedélyd, mint a miénk. Es van teste a levegének, mely Gtnal és
embernél valtozékonyabb. A futadsban a testem csupan egyik szerepléje az
elemi talalkozasnak.

E méasok szdméara, mondom, tan észrevétlen emelkedd tetejérél az orok
valtozasok hurkéba veti magat az ember. A folfelé mindig a fejlédéshez, a
lefelé mindig a valtozashoz tarsul a lélekben. Itt nem csak ereszkedik az
utam, midaltal a patakparti zsombékos szintjére, sét, e szint ala is sullyed,
hanem tobbszorés kanyarokba keril, s ha eddig rugalmas volt a talpam alatt
a talaj, most az alland6, még a legszarazabb nyarban is jelenlévé nedvesség-
tél puhava valik. Még gazdagabban, csUszasra hajlamosité bokrokban né a
fli; bokrai katyukat és tocsogokat rejtenek. Es a levegé hémérsékletével az
illata is megvaltozik. Valamivel hlivosebb lesz. A nedvességgel telitett fold
stirin novekvlé novényeinek tomoren paras illataban tompéabbak a zajok.
Akéarha fold és alkonyat bensfségesen befogna. A legmélyebbnek érzett a
legbens@ségesebb? Am paras hlivésében és nedves rothadastél pallé illataban
mégis van valami, ami nem a kedvemre vald, holott igaz vonzalmat érzek
iranta, és vonzalmamat minden alkalommal élvezem. Es ellenkezéleg, a ma-
gassagnak, a csucsoknak fensége van, de ne lenne bens6ségessége? Mond-
hatndm hat, hogy a folfelé, a fejlédésre torekvék az orék fenségre vagynak,
mig a véaltozdsokra kész, mélyre térekv6k a végleges otthonukra, halalra?

A sas és a nad bemerészkedik az Utra, helyesebben az Gt Ggy alakitotta
itt magat, hogy ezt a feltartéztathatatlan, és a szekerek, er6gépek és emberi
labak altal mégis foltartoztatott er6szakot a kanyarjaival elkerilje. A maso-
dik kanyar utan az emberi taldlékonysag aztan végképp 0Osszecsap a ndévény-
zet talalékonysagaval. Az at, e helyt, a sajat biztonsaga érdekében nem te-
hetne mast, mint hogy a dombra kapaszkodjék, igy azonban nem csak a to-
lakvé novényzet er6szakanak kéne engednie, nem csak a mivelhet6 foldekbdl
venne el valamennyit, hanem 6nndén biztonsagat is elveszitené; ha nem azo-
nos szinten fut a két kerék, akkor a teher is kénnyebben megbillentheti a ko-
csit. Amit az Ut tesz, batran teszi: a terep legmélyebb szakaszan atvag a na-
dason. Eppen a nedves fold legy6zhetetlen bujasagara szamit. Arra, hogy a
nedves féldben tenyészd pozsgas ndévények, minden nyomas és pusztitas elle-
nében, a kerekek ala térve és egymas hullajan at is kinének. Az évtizedes
novényi térmelék tomott sz6nyegét az élni akarok fényre térekvé friss haj-
tasai hordjak a hatukon, és ez az él6kbdél és holtakbdl 6sszesz6tt puha kéreg
teszi jarhatdéva a kilénben jarhatatlan talajt. Aztan elég egy kitartobb esé
vagy a tavaszi olvadas, mely a mindig is h(ivosebb, keleti fekvésli domb fa-
gyott oldalardl lezuaditja ide a vizet: jarhatatlanna valik. Er6re kap benne
letdrt torzsan a sas, a nad, a halott térmelék védd pancélja aldl foluti fejét a
sarga liliom hegyes kardja, nagy foltokban kezd tenyészni a fényes levell
gblyahir. Egészen addig tehetik, mig a védelmet nyujt6é viz el nem enyészik;
elszivarog, elparolog. Erre varnak a kerekek és a labak. Mert a fiatal hajta-
sok bujasaga teszi biztonsagossa utjukat az ingovanyon. Mire elérkezik a
koranyari kaszalasok ideje, le lesznek tarolva, am er6szakos gyokérzetik
erejével tartjdk az utat és birjak még. Fel is épiulnek valamennyire a nyari
es6ktél, de augusztus végére halottak. Talan gyokérzetik csucsain 6rzik a ko-
vetkez6 nemzedékek jovéjét. Semmi nem kezdddik eldlrél, mert semmi nin-
csen, ami ne valamibél folytatédna.

Mar hallom a sajat lélegzetem, amikor kikapaszkodom e fullaszté mé-
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lyedésb6l. Mez6be nyilik, maganyos bokororias felé visz az utam. Talpam
alatt megint a rugalmas gyepet érzem, a levegd ismét szdrazza valik és visz-
szaforrosodik.

Minden tavaszon ég a vélgy. A maganyos kecskerdgité is ezért ndveke-
dett ilyen dridsira. Mikor az els6 tavaszi napok melege kiszaritja a nadat,
felgydjtjuk. Mindenki a magaét gyujtja meg, hol itt, hol ott lobban langra,
de tekintet nélkidl a tulajdonviszonyokra, sisterg6 lobogassal habzsol fél min-
den égheté6t a felszinen. Hevesen és sietdsen terjed, vastag fustoket okdd ma-
gabol, hiszen nedvesek az alsobb rétegek. Tavasszal valtozik a szél iranya.
A téli hideg északrol tor rank és délr6l kezdenek fuvolazni a meleg aramok.
Mindkét iranyban nyitott a voélgylnk, igy aztan a déli szél egészen eddig
kihajtja a tlzeket a mezdére. Langra kapnak a maganyos bokor alsobb &gai,
olykor még torzsének Uszkds kérge is felizzik a tlizben. De nem pusztul el,
hanem egyre terjedelmesebb koronaval ndveszti tovabb magat; koronaja alatt
persze magasra né a f(i, s a kovetkezd tavaszon ennek az elszaradt flinek a
langoldsa fogja leperzselni az alsébb agait. Mindig vannak a térzsén még
éghet6 varak, és mindig maradnak védtelen alsé agai. Szenes csontvaza vi-
gasztalan és iszonytat6é a tlz utan. Négy éve mondom magamnak, hogy most
aztdn mar soha tébbé nem hajt ki.

Erre a mez6re ereszkedik ald a mi falunk dombja, s a kévetkez6 domb-
vonulat kapaszkodéjaval, ragyogdéan zold, kagyloalaku o6blot képez. Az 6bdl
szélén elarvult és félig-meddig bed6lt kerekeskut hazacskaja all. Az 6éntott
vaskerék diszes feliratabdl tudni lehet, hogy pontosan szaz éve, osztrak mu-
helyben allitottak el6. Szazoétven, olykor kétszaz marhat hajtottak ki egykor;
ez volt a kozség legel6je. Az egyetlen odriasronkbdél kivajt itatovalyd még
allja. Ma o6sszesen 6t tehén van harom csaladnal. A legel6re minden évben
mélyebbre ereszkedik be az akacos, A kérnyéek erddiben a bikk, a kocsanyos
tolgy, a szelidgesztenye és az erdei feny§ Gshonos. Az erdészek keresetlen
szavukkal gy(ldlik az akacot. Ahol ma a gépflrészek letarolnak egy nemes
erdét, holnap feluti fejét, és slirdin bokrozva néni kezd az akac. Egyetlen nyar
elég. S két nyar se telik el, a nyurgulé bozét tovében atvaltozik az aljnévény-
zet; az 0j novénytarsulas pedig semmit nem visel el tébbé, ami nemes. Heli-
koptereket kildenek folé, permetlével perzselik le a sarjuhajtasokat.

Egyenes, rugalmas Gton futok el az egykori legel6 mellett, s az alkonyra
készild fény gydngéd arnyékai ide mindig lesiklanak. Benne van a tavolabbi
dombvonulat gerince, benne van a laza, faluszéli akacos; sargadk és rdézsa-
szinek, vorosek és lilak a felh6k jarasa szerint. A legel6 kagyléjaban megilé
forrésag tapintja meztelen combomat. Ugy tanitjak, hogy a meleg légrétegek
folfelé, a hdvosebbek lefelé toérekszenek, itt mégis éppen forditva van.
Lustan eltld melegben mozog elére a térzsem, mikézben a nyakamon és az
arcomon érzem a dombok kozé behatolé hivosebb szell6ket is. Olyan érzés,
mintha kiallnék valami féldh6éz marasztalé anyagbol. Ami ugyanakkor azt
jelenti, hogy egyszerre kétfajta, kulonallé illatban futok, mert a szell6 mesz-
szibb illatot hoz, mint amilyen illatot a ldbam mozgasa az orrcimpamig fol-
kavar. Amonnan nedves erdét, eminnen a nedvesedni kész mez6t. E légréte-
gek hémérsékletében és allagaban mutatkozé kilonbséget a meleget kedvel6
bogolydk is észlelik, mélyebb repulésben koévetnek. Eles szégekben valtoz-
tatjak a repulési magassagukat. Es attol fiiggéen, hogy magasabb avagy ala-
csonyabb légrétegbe valtanak, élesebb, illetve tompéabb hangot hallatnak.
Egyetlen zimmenéssel olykor félmétemyivel is megugrasztjak a repulésiket;
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folfelé torve ugyanannak a zimmenésnek az élét hallom, amelyiknek a tom-
pabb valtozatat hallatjak, ha lefelé valtanak. Nem érnek hozzam.

De nincsen olyan egyenetlensége a talajnak, mely a testem kozvetitése
altal elkeriilhetné a figyelmuket. Epp olyan viszonyban vannak velem, mint
amilyen az én viszonyom a talajjal. Vannak olyan 6nés érdekeik, amelyek
miatt nem mindenben koévetnek, holott az énérdekik teljes egészében a tes-
temre all. Ez a jelenség akkor valik kézzelfoghatéva, amikor a t(izallé bokor-
szornyet elérjik, és a talaj nem csak egy huppané akadalyat allitja elém, ha-
nem Ujabb hurkot is vet az Gt. Bar dvatosan kell bannunk azzal, hogy mit
neveziink akadalynak. Hiszen az akadalyt nem a talaj képezi, hanem a talaj-
viszonyok valtozasara vonatkozo helytelen szamitdasom. E huppanot ugyanis
tobbféle maddszerrel hagyhatom olyaténképpen magam mogott, hogy meg
kéne valtoztatnom a futdsom ritmusat. Nem nagy, tehat egyetlen lépésbe be-
foghatom, &m ennek az egyetlen 1épésnek akkor nemcsak ki kell jonnie, ha-
nem erre az egyetlen lépésre a lelkem rugalmassagaval kell el6készitenem
a testemet; nem erd6vel és nem lendulettel, az ég mentsen ezekt6l. Ha e hup-
panon atlendilé labam rugalmassagat kell6képpen megtervezem, akkor ru-
galmassagomban valtottam Utemet, és ezért nem kell megvaltoznia a futas
ritmusanak. llyenkor azonban a bdgoélydoknek kell élesen szintet valtani. Ami-
kor masként jon ki a lépés, és el6re latom, hogy a talpammal fogom elkapni
a huppandd oldalat, akkor éppen az ellenkez6képpen kell eljarnom. Nem a
leérkezd, hanem az elrugaszkod6 lab rugalmassaganak kell a tervben allnia.
Ez esetben, mintegy folhajtdm magam a fdldhajlaton, s a boégdlydk se val-
tanak, hanem ugyanabban az ivben kovetnek, amiként a fold hajlik meg
alattam.

S ha itt tartok, halovany képet alkothatok magamnak arrdél, hogy milyen
lesz a futdsom. Amennyiben lépéstervezésem muivelete immar teljesen 6nkén-
telen, ha tisztdn m(koddtetik az 0sztondk, akkor Kkivételezett leszek. Akkor
visszakaptam valamit, ami allati bennem, s ami a tudatosan és szocialisan
beszabalyozott 0sztonok hatterében, természetes és ontudatlan 6sdszténként
mikodik. Ebben az ontudatlan 6sészténben nincsen, nem tehet6 kilénbség
tobbé a kulsé vilag és a bels§ vilag kozott. Mikodésikben vagnak egybe a
talaj adottsagai a képességeimmel. Ez a taj a lelki életem. Nem tulzas azt
allitani, hogy a fold torténetében mikédém, helyesebben egyttt mikoédunk,
s valéban abbdl az elembdl gyartak, amelytél elrugaszkodom. Ezekre a kivé-
teles futasélményekre, természetiikb6l adédon, csak visszamenéleg emlékez-
hetik értékel6 médon az ember. A j6 futdsoknak soha nem lehet élmény él-
ményik. A jo futasok élményének ugyanis az a lényege, hogy azonos vagyok;
amennyiben pedig valamitdl nem kilénb6zém, akkor azt se tudhatom, sét,
nem is erezhetem, hogy mivel vagyok azonos. Kizardlag reflexiéim vannak,
nincsen onreflexiom. Mindannak, ami vagy, indulat, akarat, vissza kell hu-
z6dnia az 6ket taplalé 6sztondkbe, nincsen tobbé etikdm és nincsen tobbé esz-
tétikam, tudatomnak e friss, érzékeny, fajo és sérthetd, énkinzastol sebes ré-
tege szunnyad el, s az elmém csupan a futdsra vonatkozd tapasztalataival
foglalkozik - a test pillanatnyi sziiksége szerint. A lélek ebben az allapota-
ban tobb és féleg mélyebb tapasztalattal rendelkezik, mint amennyit a test
megszerzett és az elme félhalmozott. Olyan tapasztalatokat hasznal, amelye-
ket meg se szerzett; illetve mindazt hasznalhatja, amit megel6z6 életek ta-
pasztalatanak zarvanyaként, a tudtan kivil dérizett eddig magaban.

Egyszer az agodasi erd6 mellett, egy jocskan mélyre vajt és csontkemény-
nyé szaradt keréknyomban futottam. Oly mély volt a keréknyom, hogy fol-
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ért a labszaramig, s az alja se volt persze sima, egyenletesen bebarazdaltak
a kerékgumik. Magasra szoktettem a labam, s mintha finom hullamvonalakat
irnék le veluk a leveg6ben, minden Iéptemmel az elrugaszkodd lab elé kellett
helyeznem a masikat. A keréknyom az Ut adottsagai szerint meredeken eresz-
kedett ala, majd a lapba érve tdbbszérésen megszakadt, és mas, hasonlén
mély keréknyomokkal fondédott ossze. Ez kiadés, s bizonyara mulatsagos
ugrandozasra késztetett. Aszerint ugrandoztam, ahogyan a megel6z8 esbs
id6kben az er6gépek a sikos agyagba feszilve kuszkddtek, forgolédtak, to-
lattak. Tul a patak hézagos gerendahidjan, egy igen régi és gyakorta meghi-
basodo6 olajkut mikédik. Mint mikor bemosakodott sebészek a kibontott test-
rész folé hajolnak, ehhez a kathoz vonultak ki daruval, dzsippel, javitéto-
ronnyal. All6 nap bégnek, dubérognek, forgolédnak félétte és korotte. Ref-
lektorokkal szakitjak at az éjszakat. Minden er6gép sz(iz utat keres maga-
nak, s igy aztan az is elkerilhetetlen, hogy az egyik keréknyombdl szétgyl-
r6dé sarat, ne egy masik keréknyom gydrje szét. Ismét sikosan sullyedt a szi-
vattyu toloszara a béléscsében, s megfontoltan bélintott vele az éreg kat su-
lyos himbaja. A kitarté augusztusi forrésadgban cseréppé égett az agyag. A
hid elétt kétszeres hurkot vetett és a gerendakra nyomodott sar egyetlen
nyomma valtozott. Oly 6nmaganak valéva lett a figyelmem, hogy a sebesség
mindennem( csokkenése nélkul haladtam benne elére, és olyan dolgokat is
élesebben lattam, ami valdjaban a latékdéromon kivil esett. A hid labanal fel-
duzzadt vizben a nadak toévén gylriz6 piszkos habot.

Mert a jo futdsok utan nem az élményemre emlékezem, hanem az Utra.
Ha a futds ilyen kivételes &llapothoz juttat, akkor ezeknek az Utszakaszok-
nak a képe minden mas emlékemnél élénkebben all és marad eléttem. Valo-
jaban arra emlékezik ilyenkor az ember, hogy élménye nem volt mas, mint
egy olyan kép, amelyhez nem f(izte semmiféle érzése.

A madarak a szép roptikkel a létiket tartjak fonn a leveg6ben. Olykor
mégis latom és tudom, hogy egyszerlen azért repllnek, mert élvezik. llyen
allapotaiban a futd ember is hasonloképpen van. Nem az Ggyességét, a rugal-
massagat vagy a gyorsasagat élvezi, hanem az ut adottsdgainak és a sajat
képességeinek a hibatlan és folyamatos talalkozésat.

Tagas és gazdag mez6re emelkedik az Ut a patakhid masik oldalan. S
amint emelkedik, egyre sekélyebbé valnak a nyomok, lassan elvesznek a s(r(
fiben. A hatam mogé kertlt, és a dombok éle ala stllyed6 nap utolsé péasz-
mai sargasra szinezték az elém tornyosuld bukkfaerdé hullamzé sérényét.
Az erd@széli bokrok s(r(ijét mar meglepte a szurkulet. Itt ilyenkor bdgélyok
sincsenek. Térdig ér6, tovénél harmatos fliben futottam ebben a nem ream,
és nem is a vilagra, hanem e kettd talalkozasara szabott élvezetben. EImond-
hatom, hogy belém égett minden szarado6 fejli mezei virdg abrazata. Az erdé
nem nyitja meg magat az ut el6tt, hanem mintha inkabb szemérmesen takar-
na a lehajlé agakkal és a szederindak athatolhatatlan szovedékével azt az em-
beri alakndal alig nagyobb nyiladékot, ahol mégis a bensejébe enged. Gondo-
lom, ha e titkos és soétét nyildson belépnek, még a szarvasoknak is meg kell
doénteniék magas agancsukat.

Sebességem nem csokkent, lélegzetem Uteme nem valtozott, bar az er6k
bels6 mutatdja el6készitette az izmokat arra a minden eddiginél meredekebb
partoldalra, ami majd az erd§ soététjében, a szalegyenes, szurketdrzslt fak ko-
ronaja alatt fogad. Es amint atléptem e nyiladékon a fénybél a homalyba, ami
maskulénben is kivételes pillanata ennek a futasnak, akkor valami erésen,
kettés és kétfelé tartd Gtemben megmoccant a jottémre a szaraz levelek ko-
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z6tt. Semmit nem lattam, futdsomban se valtozott mar semmi, de ett6l a moc-
canastdl, mely mindenképpen az ellenség, a legfébb ellenség moccanasanak
szamitott, az egész testem fellletén o6sszeborzadt a bérom, s minden Kicsi
sz6rszalam allati médon félagaskodott. Nem volt ez tébb, mint mikor a léra
bogoly szall; maga a 16 teljesen k6z6mbo6s marad iranta, a b6re mégis rebben,
megindul és csuszkal a hudsan.

Mar ugyanabban a pillanatban tudtam, hogy két ostoba facan rebbent
szét az oldalamnal. Mikor a facanok folrepiilnek, mintha aldott emlékd nagy-
anyam ébresztésre allitott dcska vekkere szanna el magat a repulésre. Nem
csillapult a télem fliggetlenkedd b&rom borzongasa. Az! ellenséges erdkkel
szembeni alland6 résenlétnek azt az animalis 0sztdénét éreztem meg altala,
amely minden masféle és jorészt mondvacsinalt félelmem és szorongasom
kormanyzoéja.

Ettdl, attdl félink, erkélcsi terheink elviselhetetlenek: szorongunk. Ezek-
t6l a civilizalt érzéseinktd6l nem latunk ra toébbé arra az 6szténinkre, mely
bizonyos dolgokat teljes biztonsaggal ellenségesnek, mig masokat ugyanilyen
biztonsdggal baratsdgosnak nevez. Annyit éreztem most, amennyit a minden
veszélyre kész oktalan allat. Ezen a magam mogott hagyott, mintegy harom
kilométernyi uton, el6szor éreztem valami olyasmit, ami egy itéletre emlé-
keztetett. A magamrdl valé érzésem pedig megbontotta azt az egységet,
amelyben az adottsdgok és a képességek oly élvezetesen egymasra allnak.
Nedves pafranyok csapkodtak a labszaramat. Az allat ilyenkor biztosan épp
olyan gyorsan feled, ahogyan folneszeit. Fulladtan lealltam.

Ennek az erdei meredélynek van egy olyan pontja, ahol mindig leallok.
Kozel kétszaz méternyi Uton kapaszkodom egy régen jaratlan csapason, gyo-
kerekbe akasztom a labfejem. Most azonban joval el6bb alltam le. Fullada-
som a pani félelem kévetkezménye volt, és kdzel se az emelked6é; az maskor
is leallit, de nem fullaszt el. Annak az 6¢szténnek a nagyszerlségétél retten-
tem el ennyire, amelyet még soha nem érzékeltem ilyen nyersen magamban.
Visszafordultam, hogy emberi médon pillanthassak ki allatishigom homalyé-
bél. A lombkorondk magason ringé résein nem lehetett atlatni méast, mint a
sarga fényt.

Tudom, ez a hatar. S miért ne csabitana, hogy atlépjek e hataron? Ha a
borzongas nem az elmémet borzasztana el, ha nem érzést keltene, hanem csak
a bérfelileten rantana, akkor a dolgok és a jelenségek meghatarozott korére
korlatozédnanak a félelmeim,- a szorongasok anonim ellenségekbél allé bi-
rodalma ésszeomlana. Osdsztonom, mely kilénben kizardlag az erkolcsi meg-
fontolasok attételén keresztil mozog, olyan lehetne, mint a t hegye; ennyi,
nem tobb. A veszély mértéke és mindsége szerint bokne meg. Mert j6 lenne,
ha olyan lehetne, amilyen. Akkor senki nem irhatna nekem vérz6 betliket
falra, nem viaskodnék rémekkel éjjel, és nappal se nékik megfelel6 fantomok-
kal. Ha alomra hajtanam a fejem, akkor aludnék, s legfeljebb arrél almod-
nék, hogy futok. Ha pedig folébrednék, akkor éber lennék, kész a futasra.

"Jéjjon minden, amiként jonni kivan. J6 a minden. Szunnyadni hagy-
hatnam az elmultakat. Nem vagyunk az egyénire, a korlatozottra szabva."

Ez a négy mondat Hélderlintél val6. Minden vildgos, tiszta. Az embe-
rileg folfoghato vilagegyetem atlathatéan all benne. De figyeljuk csak ezt a
finoman fejet, no és térdet hajtd feltételes médot a harmadik mondataban:
»Ich sollte das Vergangene schlummern lassen." Ett6l aztan az emberi elmé-
vel atlathatonak felfogott vildgegyetem képe meégis elhomalyosul. Vagy az
elmének kell elhomalyosulnia. Mert miként hagyhatnam szunnyadni az el-
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multakat? Erre csupan félszélithatom magam annak érdekében, hogy a vilag
atlathaté maradjon, s igy legyen j6 nekem. Am ha nem arra van szabva, hogy
nekem ilyen vagy olyan? Es ha mégse szunnyad? Akkor nem lehet j6, ami
elj6. Semmi ne jojjon el, korlatozott vagyok, rossz a minden.

Ha Ggy hozza a sziikség, olykor a véarosban is futok. Az Ajtési Direr
sortél egy kéhajitasnyira lakik egy jo baratom, s egyszer mit sem sejtve, in-
nen indultam el. Eles hidegben kodl6, késé Gszi este volt. Hosszu lejtékhoz
és alattomosan elnyulé emelked6khoz szokott lélegzetem, jatszi kénnyedség-
gel vitt ezen a sima terepen, Er6imet nem kellett tartogatnom, az Utemet
egyenletesen folgyorsitottam. Semmiféle meglepetéssel nem Aallhatott el6 a
talaj. Ures volt a Varosliget, tekintet se zavarhatott. A lecsap6dé paratol ned-
vesen fényl6 csupasz fak kozott banton sugaroztak kék fényuket a lampak;
a maguk mértani rendje szerint jottek, elmaradtak. Nehézségekhez szokott
lelkemnek maradt egy szabad karja, csapolt a sététben, valamit le akart kétni
magahoz. Nem voltak er6sebb érzéseim, mint maskor, hatarozottabb gondo-
lataim se, nem emlékeztem. A futas altal szunnyadasra félszdélitott mult va-
lamelyest mégis megéledt. Hangsulyoznam: nem emlékek Kkisértek, hiszen a
jol belénk irédott multnak nincsen is sziiksége arra, hogy képekbe rajzolja
vissza magat. A képekbe atirt torténés az; irodalom taldlmanya, s valljuk be,
alig valamiben koéveti az elme m(ikddésének valodi természetét. Most inkabb
azt mondanam, hogy egykori érzések és hangulatok emlékeztet6ibe flizte kar-
jat szabadon lebeg6 energiam.

Sokszorosan ismerds volt az ut. Eletemnek e negyvenvalahany éve alatt
nem maradt a Varosligetnek olyan szeglete, melyet innen vagy onnan j6ve,
ekkor vagy akkor, ilyen vagy olyan célbol ne jartam volna be szamtalanszor.
Utam most osszeflizte, egységes rendszerbe allitotta e helyszineket és iranyo-
kat. Semmit nem kellett tennem azért, emlékeznem se, hogy emitt azonos le-
gyek a négyéves fiucskaval, akit a nagyatyja vasarnap délel6tt, mig elkészul
az Unnepi ebéd, sétalni visz, amott pedig azzal a maganyos fiatalemberrel,
aki még a fak lombja alatt se keres menedéket a szakadé es6ben, hiszen joél
oltja reménytelen szerelmének langjait, s a kinjat élvezi. E hangulatokat és
érzéseket Ugy kebelezte be a futdsom, mint a ldbam az aszfaltozott utat. Ha
futsz, akkor kolcsonodsségi helyzetbe kertlsz az elemekkel, s azonossa leszel
az uttal; civilizalt elmédnek nincsen mir6l itélnie. Utam most kiegészit6 je-
lentést is kapott, mert azonossé tett az életutammal. Az Gt a valtozékonysagot
allitja az allandosag perspektivajaba, osszeéré részleteket flz kovethet6
egészbe. Helyesebben, azt feltételezi, hogy az 0sszef(iz6d6 részeket magunk
mogott hagyva haladunk at az egészen. S valamilyen hasonlé elképzelésiink
van az idén athalado6 életatrél. Most az egyik atlengte a masikat.

Megkerlltem az évek 6ta Ures betontekndként tatongoé varosligeti tavat.
Volt egy leany, aki mindig csonakazni akart, de nem volt csénakot bérelni
pénzink. A Széchenyi-furd6tél vezetd platansoron futottam fel a hidra. El-
tdnt mar a lany, amikor egyszer itt konyokoéltem a korlatra, és a békés élve-
zetikbe merilé csénakazokat figyelve, észintén sajnaltam, hogy immar socha
nem lesz részem ilyen csonakos szerelemben, pedig volt mar hozza pénzem.
A kiralyok és a fejedelmek szobrainak hata megett futottam el; a vezérek
nevét az atyam verte a fejembe. Igy értem ki a HGsok terére. Az utam egé-
szen eddig érzékeny és élvezetes egyensulyban maradt az életutammal, nem
zavartdk egymast, dsszelélegeztek. A Szépmdivészeti Mluzeum el6tt azonban
ugy kellett hataroznom, hogy nem futok ki a Do6zsa Gydrgy utig, mert nem
akartam az autdk gazait toményen belélegezni. Elfordultam hat, és az Isme-
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rétién Katona emlékmdve el6tt futottam &t az Ures téren. Valddi fordulatnak
bizonyult az elfordulas.

Amint futottam a diszkréten elhelyezett fehér k6hasab felé, valami olyas-
mit lattam, amit abban a pillanatban nem lathattam. Ez egy emlék volt. De
élesebben és teljesebben lattam az emlékem képét, mint amit valdsagosan
latnom kellett volna a szememmel. Megszamlalhatatlan, ezernyi, kilénb6z6
vastagsagu és hosszUsagu gyertya és mécses égett, lobogott, sercegett, fustolt
és olvadozott az Ismeretlen Katona emlékmivének fehér kéhasabjan és a
kovezeten kordtte. Mintha a kovezet, a k6hasab vetett volna ezernyi langot,
egymasba hajoltak, egymasba olvadtak at a gyertyak, és az olvadt viaszban
lobogtak az arvan lebeg6 kanocok, mikdzben az élén csepeg6 massza forro
kénnyként csorgott ala. Maganyosan térdepld, siré és imadkoz6 asszonyok
vették korul, s téluk valamivel tavolabb, csaknem egyméasba ér6, mozditha-
tatlan témbdkbe téomoriult asszonyok; maguk is fekete szoborcsoportok. Sar-
gan ragyogott a hatalmas tér e kés6 délutani oran, akdrha méhe izzitotta vol-
na fél, és halalos, dermedt csond uralkodott. Orias arnyékot vetett az oszlop,
mintha sulyatol hatrahanyatlana, és arnyékot vetettek a vezérek. Bénultan
allt a forgalom, néma témeg torlodott 6ssze az utak torkolataban.

Nem lehetett tudni, mi térténik a kovetkezd pillanatban. A tér kialénbo-
z6 arnyékos pontjain néhany félcsapott fedel( tank, egy Uresnek latszé ka-
tonai teherautd, és egy jorészt civilruhas karhatalmistakkal megtométt auto-
busz vesztegelt. Ez a pillanat éppen csak elmult e haladlos cséndben, de senki
nem tudhatta, hogy mire kapnak parancsot ezek a kovetkez6ben. Olykor néi
arnyak valtak ki az utak torkolatdban féltorlodott témeghbdl, egyedul, csopor-
tosan, és az arnyékuk méltésaggal teli bizodalommal kisérte 6ket at a fegy-
veresek 6rizete alatt all6 kopogos senkiféldjén. Aztan eltlintek a fekete asz-
szonygy(r(iben, hogy kisvartatva a sargan lobogd fénybe lépve elhelyezzék
a gyertyajukat. Letérdeltek vagy a langtengerben alltak.

Ezt lattam én. Futottam. Nem tudom, mikor toértént. Bizonyara november
negyediké utan. December? Meglehet, hogy a kdvetkez6 esztendd elején, ami-
kor a tanitds mar megindult. Ma csak titkos annalesekben lehetne utananéz-
ni. Nem hagyott ki a lélegzetem, nem alltam meg, de miként az 4godasi erdd
szélén, a hideg borzadaly razta meg a b6rémet. Helyesbitek. Az agodasi erd6
homalyaba lépve, az allati készenlét ugy folforrésitott, és ugyanakkor az al-
lati résenlét olyan gércsbe rantotta minden izmomat, hogy ettél a természet-
t6l vald ellentéttél borzadtam el. A H&sok terén a forré veriték hartyaja
alatt kihdlt a testem a lobogd gyertyafénytél. Ami mégiscsak mas.

Persze, a lehetd leggyanusabb modon fonddott dssze emlék és latomas.
Es amikor ismét azt lattam, amit lattam valéban, s mar egészen kozel volt a
fehér kéhasab a labanak dontott, hervadt kormanyf6i koszoruval, akkor me-
gint. A fagyos borzadaly megint rdmcsapott, mint a korbacs. Nem a tér ko-
z0mbos, benzinparas, harminc év utani fényében futottam, hanem abban a
sarga lobogasban, amelyben soha nem futottam.

Emlékez6 latomasom, mert szerényebb széval legnagyobb sajnalatomra
se illethetem, két szempontbdl valt gyanussa késébb magam el6tt is. Es min-
denkit félhatalmazok arra, hogy gyanakodjék, egyetlen szavamnak se adjon
hitelt. Gyanakodjék, hogy égtek-e, kdnnyeztek-e, felragyogtattak-e az éjsza-
kat a gyertyak? Gyanakodjék, hogy léteztek-e térdepld, sird, néma, imadkozd
és atkozodo6 asszonyok? Voltak-e folcsapott fedel(i tankok készenlétben, s ha
voltak, akkor mindezt valéban igy lattam-e? Lehet-e tudasa az embernek
olyasmir6l, amit a tudatdban nem O0riz, létezhet-e latomasa? Minden lehet-
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séges kérdést szegezzetek a mellemnek. Emberfia nem lehet nalamnal bizal-
matlanabb velem. Mert mindezt lattam én. Csak épp az ellenkez6 iranybdl
jéve.

Halovany emlékeim szerint a csonkan maradt csizmaival agaskod6 Szta-
lin-szobor talapzatanal allt le a troli. Mindenki leszallt, hiszen latnivalon allt
a forgalom. Ami azokban a napokban nem szamitott Kivételes eseménynek,
bar joval nagyobb bizalmatlansaggal voltunk irdnta, mint azon a bizonyos
keddi napon, Hangosan vagy dénmaganak, valami olyasmit dohogott az em-
ber, ,na mar megint, mi". Ennél megaddébban nem lehetett olyan eseményeket
fogadni, melyekhez az egyéni hozzajarulasat senki nem adta. Ezért gondolom,
hogy talan december. A hangulata maradt ilyen bennem: résenlét, bizalmat-
lansag, a dac és a gyd(ldlet. Februarban e két utébbi érzés mar rejtettebb for-
makat kényszerult keresni magéanak, Akkor mar semmiképpen. Csoportba
senki nem ver6dott, tan érvényben volt még a statarium, mindenki maganak
ment a sotétedésben, mintha bizony lekésne valamilyen csatlakozast. Biztosan
olyanok is voltak, akik tudtak, hovd mennek. Mar messzir6l latszott a fé-
nyesség; forrasat a foltorlodott témeg a hataval eltakarta. En a Mf(icsarnok
épuletének Do6zsa Gydrgy uti oldalanal lattam meg tavolrol, amit most futas
kozben kozelrél, és éppen az ellenkez6 iranybdél. Meg azért is gyanakszom,
mert a kovetkezé évek valamelyikében szétbontottdk az Ismeretlen Katona
emlékm(vét, s tan e néma és fényes tintetés emlékét akartak minden emlé-
kezni kész elmébdl kitorslni. Epittettek a helyére egy masikat; k6 bizony ké-
von marad. A torténelmi emlékezés eltdrlésének emlékmiveként folallitott
kés6bbi kbéhasabot lattam az el6bb elenyészett gyertyadk fényétdl lobogni.
Ennyi volt a latomas. Ama régi kér6l, gondolom, feszitévassal hantottak le
a viaszpancélba dermedt, halott virdgokat.



AGH ISTVAN

Napraforgo

Zold. nyarson tanyér sargaréz
mérlegén fekszem malyva-ég
paradicsom-fold kozt lemért
lélek a sulyom semmiség

mint darazs szarnyan milligramm

virdgpor megragadt arany
sugar gombostlihegye csak
de békességem sulyosabb

a mez6 z6ld tonnainal

mit dong6 gulya kerge nyaj
traktor nyom s leszall6 madar
mig kapros kertben né kapal

hajlé Vénusz nyilé titok
orias zoldben tlizpiros
karton parazna nyers idom
a napraforg6 raforog

szerelmesen hétszaz aggyal
kozepén selyemruhéasan
medd6 sz(iz szenved magaban
kénny kékellik a hajaban

Vilagitéudvar

Nem a naptél vilagos vilagossaga
6nmaga nem is lathatott napot
tetére doglott béregér szaraz
szarnyanak félhomalya sejlik
kamraba klozetba fiirdészobéaba
madarhangd madartalan
csipogasa verébtelen
galambtalan turbékolas

hangok kelnek tojastalan
kezetlen matatasok vizlehtzasok
szajtalan szavak
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~Majd adok a pofadra" nincs alanya

a néi hangnak bégéshez nincs gyerek

igy hallgatjak a rabok az Uzenetet

egyszer a banya-akna-rejtelembdl

bldés zsirpapir rothadé csutka-képzetekbdl
bevigyorog pokhalés kenderkdtelérdl

a vasorru rabléalcas banyarém

s megrémul kezemben a borotva

Szeptember elseje

Akikkel tegnap még a téban egyutt -
gordonkacsip6k, bronztalszép hasak,
napramosoly dinnye s sz6l6firthegyl emlék,
édes cicik eltlintek, mint a vAndormadarak,
a villanydréton induléban fecskék
sorjaznak, napszitta szaritécsipeszek

alol ellobbannak a kénnyl kelmék,

voltam, s egyszerre én sem itt leszek.

Csak egy utolsot, még a legutolsdt!

font sotét szarnyak, lent a fényes autdk
fény-arnyjatéka tlnik at s tovabb,
taguldé résben sz6 a keresztespdk,

s szememben melankoéliat ez a takarodas,
és megrémit hogy magamra maradtam,
mint szal karé a hilé hullamokban,
végemre jarhat lesre a siraly.

Hét fehér viziszellem kozelit,

méltésagos és elijeszthetetlen,

akarha ulne, mégis ideért,

mintha nem volnék, vonulnak mellettem,
hét fehér hattyd, hét ledér személy
alabillenve kancso6hosszi nyakkal

az O6szuld tavolbol toltekeznek,

hé! columbusi galyak! merre mentek?



HATAR GYOzO

Eumolposz

avagy
A HAZUDOZAS ZSOLTARA

VII. Mandulazéld vilag

»,Nous voulons vivre dans l'idée des
s,autres d'une vie imaginaire; et nous
»,nhous efforcons pour cela de paraitre.

Pascal

49. Fagulya kivilreked

(continuo)

a hazugsag egyedul elviselhetd levegdjében te termékeny, te spermati-
kus test, elteltltél és élvezted sarjadzasodat

te romlatag — te életté-szétesé abrandozas - mert abrandozas az élet
megmentdje

eddig a hazugsag éltetd pezsgéjében gézzé oszoltal, test - és el a boldog-
sag szénsavaval és buborékos gyongyodzésével: lekaptad magad labrol! - - -
és, most, Finidasz, Dudi, Julianna és mind a Giulbaba-béliek, most lezartatok
a hatért és te kivulrekedtél

nem mehettél vissza a valdésagba, csak ha megvalésitod hazugsagaidat

(continuo)

a Karolyfurd6 térok medencéiben gerjesztetted magad t6b6l a meleggel,
hogy hatha tokeid és végbeled felforrésodasa kovetkeztében valami j6 gon-
dolatod tamad, valami el6re-nem-lathat6 j6 gondolatod

[akkor még (tan jobb is:) nem tudtad, hogy a te j6 gondolataid Kkitér6-
palyakon vesztegelnek]

a Karolyfirdéd mandulazéld medencéiben, céklaveresen a pakolastol és
alamerild, szeliden hlidéses szemmel

zavarodott, almos pillantassal végigkisérted a g6zén az iszaprekeszek
mellett elharangozé o6regeket; harangverdjuk bokan, alul fityegett, s6t, né-
melytknél kialén csatornan, melyet jaraskeléstik a torok id6k d6ta a padldba
vajt

lattad az Ut végén - az aggastyanokat, amint egy éregzsakban, pokolra
légatva vonszoljak heréik betakaritott elefantiazisat

elkalandoztal az emberi formatlansag taldlékonysagan (ahogyan Cicero
is megrendult mar a thermakban tolongva meztelenkedd rondasaggydjteménj
gazdaséaga, valtozatossaga lattan), kalandozé szemmel ugréaltal végig kajmok,
sérvek, zsirdaganatok otletein — karmok, b6rlétydgdék, ragyalebenyek vasari
tarkasagan - vagasok, hurkarancok, kétényes hastomlék és egyéb lelemények
barbar bédiletein és megallapithattad - a szépség térvénye az, hogy rend-
hagyo —
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- mi-az-ki-az?!

- itt-szalad-ott-szalad!

- segiii-itség, tolvaaa-aj!

- fogjak-meg-fogjak-meg!

... Mi ez a szaladgélas? egérutat vettek a letartéztatott kabinosok. Az
elfogott fiurdémester azt allitja, fels6bb utasitasra lopta el a furd6z6k cipdit:
hatsz4z labbelit -

- koOpésagbol, kdonydrgom!. ..

- ,kopésagbol”, ugye?! - (nesze-pofon)

- csinytesvébdl, installom! ...

- ,csinytevésbél”, ugye?! - (nesze-pofon)

- fels6bb utasitasra, kémémalazattal.. . -

- ,fels6bb utasitasra", ugye?! - (mégegy-meg mégegy)

hatszaz cip6 sorakozott a rendérkordon tudloldalan, a mezitelenek ugy
rimankodtak értik, mintha elvalasztottak volna &ket legkedvesebb hozza-
tartozoiktol

- oszolj !-

éljenzés kisérte az oszlaté renddérség tevékenységét, sokan oltozve-futas-
ban kerestek menedéket. Egy par (urasagoktdl levetett, szlirke antilopbetétes,
fekete lakk) cip6vel révidebben, futépapucsban takarodtal vissza a térok ftr-
d6ébél, a g6z nem sziuntette haborgasodat - a hazugsag hullamai messze Ki-
csaptak, de nem vetették partra Danielét

(continuo)

a babszerda pedig fenyegetéen kozeledett és te (jollehet csoszogasod
arra vallott, hogy vizszint- és lapaly-irant baktatsz a Fegyvermester utcan) -
lélekben a Szulejman-torony egyetlen csigalépcs6jén kocogtal felfelé; s min-
den forduld 16résén (még abbdl az idébdl, amikor a célzds mar puskaporral
tortént, de a lovés még nyillal:) kipillantottal a vilagra. Daniela zaszloit ke-
resvén - - - mig egyszer csak elvéagtak alélad a Szulejman! és tgy foly-
tatédott, mint a vilagra légatott torony:

ezt tettétek velem, Dudi!

50. A katasztr6ofamester

- ehun e! ahun la! LAKBERUZSORASOK, FEKETEVAGOK ES FEKE-
TEMISEZOK PANAMISTA PARADICSOMA A RIVIERAN! Az istallgjat a
koszadék fajtajanak!

- melyiken? az olaszon vagy a francian?

- mind a kettén. Nem mondgya.

(Szecs6 a ROHAMRA! dumidugdista partorganum ,Hirtallézas a Vilag
Sandabbik Felérdl" c. rovatat bongészi-tanulméanyozza. Néha réver:)

- ahun la! ehun e!... BIRODALMI KOZBOTRANY ANGLIABAN!
ONFERTOZESEN KAPTAK A TRONOROKOST! ... Ladd-e-l4dd, Dani. Az
ilyen. Ez minadlunk nem lesz. Ki lesz kiszobdlve. llyen nincs, dumidugdiz-
musban.

- Mi? ... Az onfert6zés, vagy az, hogy rajtakapjak .. .?!

- A tronérokés. Kezdem azon, hogy kinyirjuk. Ugy am. Mint a sicc.

- aha -

az ujjat nyalazza; lapozna, de a korareggeli szél elkapkodja: kerepel az
Ujsaglepeddével a Gulben
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- ehun van! ahun van! HARMAS VONATSZERENCSETLENSEG HA-
ROM ORSZAG HATARAN! HORTYOGO ISZAKOS VALTOALLITAS KO-
VETKEZTEBEN HAROM EXPRESSZVONAT EGYMASNAK FUTOTT ES
BELEZUHANT A HIDKRATER-SZAKADEKBA! A mozdonyokat mindjart
elnyelte a lava, a talélék feladtak minden reményt. Tessék, ehun e, ,a valto-
allité iszakos bandavezér a merénylet minden nyoméat eltintette". Kijott a
budosség! ... Nalunk? Az ilyet hogy ne kapnak el?! Kar6bahtzva keszty(be
dudalni: ezt, a kalandornak, mielétt ezreket magéaval rant a strigé. Azt is szi-
goritéra fogjuk, aki igazoltan strabancol. Hat még aki.. .! Hékdm! Nalunk
az ilyen harmas vonatszerencsétlenség eleve lehetetlen.

- harmas vonatszerencsétlenség? hol?

- a Vezuv karterhidjan, Délamerikaban. ,

- aha -

- dumidugdizmusban?! Nem lesz olyan valtéallité, aki alomra hajtja a
fejét. A sinre inkabb. Ezt merem allitani, Fagulya.

- Boldog idék, Dudi. Es boldogok a latnokok, akik latjak, mert 6vék a
mennyek orszaga -

- Tjal

(continuo)

el-eltin6dsz a hallottakon. A ROHAMRA! j6 lap, tele van élvezetes vi-
lagkatasztrofakkal. Te is valami vilagrasz6l6 szerencsétlenségen térhetnéd
a fejed, ahelyett, hogy a valamidet vakarnad, Katasztr6famester. Valami ele-
mi katasztréfa —holmi monstre karambol kell ide, még minekel6tte a dumi-
dugdizmus aldasos uralkodasa alatt, holnaptél, karamboltalanitjatok a vila-
got.

Abban - elveszejti Danielat. Eletreszolé gyaszképpel, szomor( lapat-
képpel beallitani a Gulbe. A megsodrott zsebkend6 cslicskével felszarogatni
vorosre-dorzsolt szemedsarkaban az odakent nydlat a telekopott tenyeredrdl

- mi az, Dani, valami baj van?

- mi tortént, Fagulya?

- mondd, Daniel, mondjad! .. .

(igy ostromolnak a Gulben, mindenki. Félreharitod, nagyokat legyin-
tesz ... ez aztan a Keserv!)

- miért van a szemed Ugy megtorve? a halalsapadtsagod . ..?! meg hogy
egész testedben reszketsz . .. ? mit6l?!

- ...0!

- szent egek!

- .. .Nincs tobbé.

- Uramfia! csak nem ...?! En édes Megvalté Jézusom! mikor? hogyan?
az istenért, beszélj!

- .. .E-e-e! ... Elutétte a - - - (elcsuklé hangod megfegyelmezed, hogy
zokogasba ne fulladj, mint amazok, a réhdgésbe; adamcsutkad fel-ala jar,
nagyot nyelsz, jaj-jaj)

- elutdtte a . . .?! mi Utotte el? te kujon!

- a hajokotél?! hahaha!l

- a Délszaki Fény?!

- a kragujevaci kavédaralo?

- Fini. Becsuletdristenemre -

- vagy tan téged utott el, Téle? a Holgylanytdl? ahany fényeremény a
vilagon csak van, mindtdl egyszerre? mi?!
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- hilyének nézed az emberiséget?! Fagulya!

- amilyen bagarialelkii banda vagytok mindahanyan a Gilben. Hat ti:
ti aztan nem osztoztok az ember gyaszaban.

- eredj mar, te fusti fecske, hidba cincdlod magad meg alcazod mezei
pacsirtanak! Fagulya!

- fene a svadadat, kis hija bed(ltem neki.

- ez?! még az Oregistent is atverné a palankon,

- Dudiii-i! Leteszem a nagy eskut. Finiasz!

- nix Finiasz, nincs duma. Ha nem produkalod azt a rassz n6t jegyben-
gyUlr(ben, hat akkor, fiam, el veled innnen a Gulbél. Jobbat mondok : dnkén-
tes szaml(izetésbe mégy, fid, ha nem akarsz karambolozni egy sz6roés 6kollel
s azzal,véged. Ez befejezett tigy, Fagulya, ha értsz a sz6rél. Igaz-e, Dudi?!

- dumidugda!

- hallottad?! eredj!

- ... hogy a langokban lelte halalat! Dudi, ez komoly: igy gorbuljek
meg -

- hajaj! Fagulya!

- megnézheted magad. El vagy borondiva

(continuo)

... katasztréfamester! segits!

.. .hat nem tudsz valami olyan spektakuléris szerencsétlenséget kisutni,
langtengert, elemi csapast, amit6l elall a lélegzetiik? amiben kételkedni
esziikbe se jut, hat még koérulrohdgni vele. Megfacsarod a kénnyzacskojukat
és veled egyutt elgyaszoljak Danielét

. a pilotaba beledll a gorcs és mar nem tudja nekivezetni a sziklafal-
nak a magéanrepulégépet, amelynek egyetlen utasa a konzul lanya. ..?!

nem jo

kzjizénrobbanés a luxus-yachton - ald bennég, azon nincs mit 0ssze-
kanalazni, aki meg nem, az a hullamsirban lelje halalat.. .?!

nem jo

. sielni jar a Szent Bernat Sancra, de leszakad vele a széklift - hullajat
a hofavasban mentésére induldkkal egyitt érokre betemeti a lavina .. .?!
nem jo, nem jé
. mert mi van, ha ki akarnak jonni a temetésére, de gyanut fognak, te
0kor, mert nem johetnek: ,nincs sehol” ... ,elUtotte a!" .. . ,betemette a!”
. ,leszakadt vele a!"

nem jé, nem jo: szagot kapnak

a tudomanyodnak a végére értél

Danieladat oly 6ruletes-vaskos valdsagga hazudtad, hogy lelt, el-
sodor, betemet minden karambolt, tlizesetet - meteoresét - villamcsapast -
elemi szerencsétlenséget - - -

51 Fagulya Daniel elindul
a hazugsadg megvalo6sitasara

végul elhataroztad, hogy megsemmisulsz s ezzel hatalmas vagy

hogy parancsolsz a lehetetlennek és minden ott lesz, ahova hazudtad

hogy elmégy a valdsag hataraig és kizsarolod a lanyt: a kdvetségi haz
maori tornacaig

hogy jévéateszed iszonyu eladésodasod a valdsdg nagyzaloghazaban, hol
elzalogoltad egész valotlan életed



hogy kivaltod, még mielétt dobravernék - hol ezer arverési hiéna pa-
lyazik rad és zarlatodra ezer irgalmatlan f6cs6dtémeggondnok tgyel

hogy e bator kialtassal ablaka alatt, torkara forrasztod a gunykacajt a
kokaburra-madamak:

- Daniela!

(ezzel kapaszkodtal fel - felkapaszkodtal a Matjekogadoron, eltokélten,
hajadonféit - hiszen fedett ez a gador végig a Preparandium laba-tévében -
és az Edenfa Ut kanyarébdl mar messzir6l furkészted-faggattad a villa pla-
tanos télikertjét a negyedgdmb Uvegtetdvel)

- vajon Daniela — (hogy a fehér zsenilia-figgényoket az Gveg mogott,
igen, hogy széthuztak-e mar, red6kbe, hajnali hétkor) —és majd, hahogy ott
talalnad Danielét - (mert ki mast is talalnal ott) - hogy tdvozoéld illend6-
képp, kire 6 (- nini, Fagulya ar, pssszt! -) viszonozza sokatjelent6 modor-
ban-és mértékben a tenyere mogott, hiszen harisnyamozi-tulajdonos atyja, so-
tét arnyeék, ott koti csokorra (vasamyjaték) a nyakkendgjét a télikert lepeddi
mogott

(continuo)

elejétél-végig ez, a dolgod is Ugy kovetkezett, ahogyan minden, anyatél-
szlletett kréonikairod tudta-varta, végigvacogta-hiiledezte volna; csak te nem
sejtetted, te felmentett, hamvas-szent egylgy(ség

a kovetség japani keritése - (mely, emlékeidben vorostéglabol, drias tal-
pig-nyildsok kdreivel sorakozott és minden racsdn mas-és-mas sarkanyos
ornamens: ez a kerités most szigoruan elnégyszogletesedett

a szomszéd kerti medencében egy érc-kvadriga moégul eltavolitottdk a
konnydl, rémai kétkerek(it és az érclovak mogé utaszagyut fogtak, terep-
szin... észreveszed, hogy az Edenfa Gt kertjeinek koriile minden utcéban,
a kapuzatok minden rejtett terepén terepszinlvé valtozott a terep és a tégla-
hordé strafkocsi lovait zebrafogattd mazoltak .. .

- .. .Célpont &llj!

miel6tt még az &l | j elharsant volna, mér tudtad, hogy te vagy a célpont;
és Danielaék tal messze terebélyesedd konzuli haza el6tt a kertkapunal meg-
alltai

- allj! Mit keres erre?!

- .. .tegezzél, kérlek, tegezz, nyugodtan tovabb, ha mar a megallitasnal
letegeztél - felelted megszégyenilten; és a fegyverallas sor csovének barat-
sagosan a torkaba pislogtal. Hatvan szép szal fenelegény.

- Ne figyelmeztessen, hogy mikor tegezzelek, hanem koépd el, ha nem
akarod a tudédon keresztul, egy 0j lyukon, gané civil. Mit keres maga erre?!

- Danielat keresem.

- Fajank6: dumidugdizmusban nincs Daniela.

- mért - bamultal nagyot, bavatagul azzal a felmentett igazolvany-
képeddel - hat mar az van, dumidugdizmus?

- —- Odanézzen!. ..

S te felpillantottal a racs elé kotott deklicédulara -

~HADUZENET MIATT ZARVA”

... Tehat gydzott.
- szabad tudnom: melyik dumidugdizmus gy8zott? . ..
(sajnalkozva mért végig a tisztes - nincs ideje kikopni, szolgalatban:)
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- hdalye ...

- ...szeretettel kérlek, embertarsam, a reszket6 szivedet... most lat-
tam, amilyennek Marcus Tullius Cicero is latott, hogy milyen vagy, lattalak,
a torokfurd6ben - (estél neki a kapuracsnak:) - mit banom én a dumidugdit,
ez vagy a masik, egykutya! Danielaval van eljegyzett taldlkdm és ebben nem
lehet hiba, ha ez az Edenfa-utca! .. .

- civil betyar aki vagy! elhordd azt a kese képed -

- elrendelték az alattvalék szabad mozgasat. Rovom-rovogatom az utca-
kat, igy tan utcai-rovottmultd vagyok, de a célzatos ténfergés, tekergés-stra-
bancolas esete nem forog fenn, kényérgém. Ez, a tényalladék -

- még kotyogsz, civil, még kotyogsz?! eltakarodsz a kapurdl, te kakadu,
vagy ugy imadkozz, hogy a vesztéhelyed az a hely, amelyen allasz! - - -

(s azzal a hegy 0Osszes Utegeit rad: benne voltal a tAmadas koncentrikus
kereszttlizében - - - itt tartana mar a dumidugdizmus, ilyen diadalmas?!)

52. Teremtd meditacid

megvarnod az esti hat érat, strazsalnod, ha kell, éjfélig. A Holgylany ott
kisért a Vihorlat-lépcsd sarkan, ahol a Babjagéra-kézbe befordul, ahol a cisz-
terna zuhog, ahol a - ott-ott-ott (hol is kicsibe mualott, hogy le nem pisilted)

mandulazéld zubbonyban, gesztenyezdld parolival, aranynyakkenddsék
faklyasmenetelnek a hatalomra és a Karolyfirdénél a sor elvagta ruhdiktol
a meziteleneket

egy-két vezényszd és a vén flurd6kupolak (mint a letérdel6 elefantok)
lefekiidnek a vizre; az omlassal-dorgéssel egyltt égnek a benzinnel dntdzott
hasak, heresérvek, combsolyak - - - ,ez a dal dumidal dumidugdi" —a du-
midalt éneklik az élrajon és minden étven méternél egy szétaggal s egy hang-
jeggyel lekésve

a jardkel6k szétugranak a repuléplakatok elél, amelyek 6nmagukat éljen-
zik-ragasztjak s akit elitnek - beleragad

DUMIDUGDISTAK, KI AZ UTCARA!
MINDEN SZTRAJKTILALOMRA SZTRAJKKAL,
SZTRAJKRA SZTRAJKTILALOMMAL FELELUNK!
villamosok hatratakarodasa, pincerengés, foldrazas -
prrr! dumidug CSAU
vak! CSAU CSAU
prrr! dumidug CSAU
vak! CSAU CSAU
- (Utemrengés, viharos hurrdzas és Utemtaps
Jtapsolok koézt te is ordits"”

(continuo)

Bubenauer bécsi, fizetépincér volt az 6rmarsall, Bubek, népmulattaté a
mintaminiszterelndk; szerte a kocsmakban az Uj dumidugdi letaborozott. Vi-
ca, a baratnéje, a roman monitorok el6tt jarta a partokat; és a Vica, harci visi-
tozassal az asszonyrajok élén - ,menekilést” mimelve, hol ezt, hol azt a hajot
rohamozta meg - - -

- nem lattad Danielat? - tartéztattad fel rajcsdrozasaban egy pillanatra
az amazoncombu lanyt - nem lattad, Vica?!

Félvallrol, inkadbb vakarédzva, mint szora érdemesitve kérdezte Vica:

- melyiket, az Egyszem(it?!
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- Danielat, a valészinGtlentl nagyszemi lanyt.

- lanyok, nem tegnap vitték el Danilenykat? Franko, az oOberhére, te.
Rémlik ... -

- mi... ?

- mintha a tegnapi razziaba beleesett volna .. .

Es tébbé mit sem lgyelve rad, margarétaja szarat tépve, ragva a foga
kozt (s kecsesen kopkddve), az AmazoncombuU tovabb vizsgalta, I6tavolbol, a
tengerjar6 matrozok hajoéingasat

(continuo)

ordogbe a hajogyari lanycsordaval, nem méltok arra, hogy elarulhassak
Danieléat

zordon-ellagyultan ott alltai a Vihorlat-lépcs6 Nagy Zuhogdja folott és
szerettél volna oly megindité hiséges lenni Hozz4a, ahogy egy hazugsaghoz
nem lehet

a végsére hataroztad el magad: a végsére -

teremt6 meditacidoval fogod testté valtani, teremté meditacidval, mint a
sirépuletekben elvermelt indiai szerzetesek, amikor tulpéaikat teremtik
és azt sem banod mar, hogyha megvisel, lelkier6dben meggyoéngllsz és a Te-
remtmény meglazitja a szalakat; a halalos veszedelmet, azt se bantad mar -
ha életedre tor: Daniela -

ha életedre tor, mint azok a tul p &4 k (azok: amelyeket nem tudnak tob-
bé visszavenni a testikbe és a kolcson-valdésag vampir valésagga valik) - - -
és a formula majd, az Ige? mi legyen a teremtd sz¢?!

tulajdon neved, ahogyan O zengettetné:

-daniel daniel daniel"

ez hangzik majd a zart szobaban, ez hangzik majd, oly sejtetéen és oly
bedelejezd keltéssel, hogy - (mint valami anatomiai delejkdmyék, mikor a
hang ajkadrdl ellebeg) - mar nem is te mondod, mar neked mondjak; s majd
lassan a sz4j, a hangszal, a nyak, az O hossztdad nyaka! s mellt6l a csipg is
megvaldsul -

.,Daniela I"
a végslOre hataroztad el magad

53. J6 annak, aki nem hazudik

el ne rebbentsd, ha felkialtanal - és ha felrebbentenéd, te ne kialts. ..
0, tokéletes vigyazatossag szerzetesi gyakorlata, teremtd§ képzel6dés

fél tizkor az esti hlivés 1ég meglengette, kérultancoltatta a Vihorlat-sarki
lampat; a zomancopal nyikorkalt és tanyéros fényterében velehintalt a nagy
Holgylanyvilag - a Babjagora-koz kertsévénye - a Haromkiralyok-sétany

padlugasai - a Saskapu fedélbadogozasa - - - idelent az Aucheinschwein-
Scheweningen Karoly Furdé Gvegcserepes kupolaturaja, odafent a Sartér, a
Teke-mez6 - ...és Daniela még sehol nem Kisért

vidam parocska futamodasat hallottad: hancuroztak lefele jovet. Incselgd
rikoltasok és tenyérbe vagy almaba fojtott kacagas kévetkezett, mostmar csak
azt taldltad volna ki legalabb, hogy ki kit kerget; mert késén buktél le, késén
hazodtal be a pallohidon az 6svény arkaba és feljebb, a kertkapu mélyére. ..

- Hujjé! Hola! ez a Fagulya -

Finidsz meg a Julikaja csaptak le rad, de parittyaval, mintha a faltovo-
don volna:
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- az am, a Daniel. Valakivel koslat a sététben ... EI8! EI6, ti ketten! -
- ne ordits. Finiasz-, egyedil vagyok -

- igazdn maga az, Fagulyacska, igazan egyedil van?

- igaz, Julionéra. Es maguk? kismaga? sétaltatja a Koverjét?

- ne bants ma este, Daniel; ne bants, a szép gyaszeset dréomére -

- s mi az Uj gyaszeset? nem vagyok dumidugdista -

- ez nem dumidugdizmus. Fagulya: ez szinigazsag. A Balika meghalt -
- De meg am: meghdétta magat! Danika!

——————— meg-halt?! Julika! Ne tegyenek l6va, pedig tudom, érometek telnék

benne .. . Finiasz! mikor? és hogy halt meg?!

- most. Ma. Megutotte a guta .. .

- hirtelen?!

- de milyen hirtelen! - (fakadt el Julika nevetése, de kénnyei mogé rej-
tette)

- mi nevetnivalé van egy haldleseten?! Fini! — (lagyultal el, pedig a

lanynak szantad ezt a megrovast)

- Julika! - ripakodott ra a Kévér (mert egyhdron pendiltek) és Julika
virgonc blinének bocsanatat kieszkdzlend6, hozzatette : - hiszen csak nyugosz-
talja ...

- megfoghatatlan. Délben még porolt, ,hajgaté urak, téttenék man Ki

ezt a statesztikazast" .. .Es ilyen egy-kett6re végzett vele, hogy megutotte?!
- légy nyugodt, Daniel (nézd, hogy elbambalkodik nekiink:) szelid
guta volt -

- Finidsz, nahat! rajtad nem, de magéan igazan csodalkozom, Julika. Mit
rohodgtok, a fenébe, hat a Gulben levetkezi az ember egészen azt a finom ér-
zését? mit rohogtok rajta?!

- hd! Fagulya! ha azt lattad volna! - (réhécsel Fini s mar indul lefele
a lépcsbn és a parjat is sodorja:) - ha lattad volna! ahogy hatravagoédott!

- hova hatra?! ne rohanjatok, ember, kiveszett a kegyelet, mint a vad-
allatok, te barom! Finiii-i!

- ,hova hatra”?! ... Téged még nem Utdétt meg a guta?

(- belétek!. .. Krisztusbdl bohécot -)

- ha akkor léptél be valahova, amikor nem Kkellett volna?! Fagulya!

gylGrdhullamban atfllik rajtad szavainak felvillané értelme. A sarga
irigység tlzokadoé sarkanya harapdalja torkod és az epesar sargaja elonti tu-
zel§ fuledet. Mar tudod, mi lehetett a latvany, amitél a rosszkor-belépd Bali-
ka héatratantorodott és erényes, gulbéli szivét a guta kerulgette

- uhuhu! ahaha! ... —csendult 6ssze a parocska hahotaja, minden lép-
cs6fokkal féktelenebbél; és ahelyett hogy szlint volna —elboritott. gy Gnne-
pelték a halalig elkiséré diakemléket és kérkedtek vele, két rajtakapott

- ...mi lesz babszerdan?! holnaputan mar kiskedd, Fagulya! —kialtot-
tak vissza, fel a lIépcsén (ez volt viragvasamap, este ... a nyolcat? a kilencet?
elutotte? vagy csak nem hallottad? harangozni is elfelejtettek a toronyban)

.. .elzavartadk Daniela szellemét; és ha ugy is lett volna és a jelenést ki-
hozta volna jardkaja: bolygattdk a Tekerét erékorét, a szalak megpattantak
- O latta volna Danielt, de Daniel nem lathatta volna Danielat - Danielat az
éjszoknya sistergé g6zében

(Befejez6 része a kdvetkez6 szamban)
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MIRCEA IORGULESCU

A nagy duma*

Caragiale vilaga

Caragiale vilaga tagolhatatlan, egymassal szembenallé taborokra és kate-
goridkra nem oszthato vilag, amely mélységesen szolidaris, hiszen itt minden-
kinek ugyanazok az inditékai, az érdekei, a foglalatossagai. Caragiale szerep-
16i, ha nem is azonos, de legaldabbis hasonlé mddokon leplezédnek le minden
konfliktus és dsszecsapas végén. Ezért van jelen mindenki a komédiak végén,
és innen ered az a vidam, testvéri egymasratalalas, amelyben a szerepl6k fel-
oldédnak. E vilag szilard allo- és ellenalloképességének titka az alternativa
hianya (vagy keresésének képtelensége). ,A gydngeségek lancolata" ugyan
fogva tartja, de meg is er@siti alakjait, hiszen egységet kinal és megdv a szét-
hazastol. A vidam finalé tehat az egydntetl cinkossag éromteli Gjrafelfedezé-
se.

Am ez a finalé csak kivulrél és konvencionalisan nézve befejezés, valo-
sagos jelentése szerint a figgony csupan leleplezett (kitakart) egy szakadatla-
nul és végeérhetetlentl zajlé el6adéast: feltarul egy vilag, amelyben minden
latvanyossag, minden megrendezett, szinlelt, kdzésen, nagy lendulettel lét-
rehozott maskaradé. Szinpadi és szinpadiassa tett vilag ez, mely alland6 onfi-
togtatéasbol él. A nagy Osszebékllés és az 4ltalanos vigsag, ahova a szereplék
Caragiale komédiai végén eljutnak, egy latszatvalosag és farsang nagyszerd
megorokitésénél tobbre utal; Gjabb, am korantsem utols6 alarc** bukkan el6:
itt semmi sem tartds, 6rok, visszafordithatatlan, semmi sem allandd. A folyto-
nos szinlelésben, a kronikus, talan szandékolt emlékezethianyban (az emlé-
kezés kényelmetlen), jollehet barmilyen helyzetet és szerepet elfogad, ez a
vildg mindig ugyanaz marad. Alkalmazkod6, szolgalatkész, és mozgékonyan
védelmezi mozdulatlansagat. Caragiale vilaganak mozgasa nem annyira Kor-
kérés, mint ahogyan azt altalaban feltételezik, sokkal inkabb stagnalé. Itt
mindent azért tesznek, hogy ne tegyenek semmit. A locsogasnak sajatos funk-
cidja van: azt a benyomast kelti, hogy térténik valami, holott semmi sem tor-
ténik. De a larma narkotizal. Lekdti és artalmatlan iranyba tereli az energia-
kat. Ez a vilag csak akkor érthetd, ha elfogadjuk, hogy benne mindenki ugy
él, ahogy beszél: retorikaja létét tukrozi. Itt a nagy duma szervezi az életet.

* Egy esszékodnyv részlete, megjelent a Teatrul 1987/12. szamaban.

** V6. Florin Manolescu Caragiale és Caragiale cim{ tanulmanyanak a Farsangra vo-
natkoz6, de a tobbi komédiara is alkalmazhat6 észrevételeivel: ,a darab vége szentesiti a
hamisat (latszatot?), és az alarcok latvanya, mint egyetlen valésag, melyben a szereplék
élete folytatédhat, azt jelenti, hogy bar levetették a jelmezeket, Caragiale figurai mindig
alarcosak maradnak. Kilonb6zé mértékben, de valamennyien tudjak, hogy egy becsapok-
bél és becsapottakbdl allé6 rendszerhez tartoznak, és partnereik szamara egyidejlileg ezt
is, azt is jelentik. lgaz az, hogy a megbékélés megértést, feledést és a megbocsatas képes-
ségét feltételezi. De amit Caragiale szerepl6i itt elfelejtenek, az csupan sajat multjuk,
a vagy pedig, amivel egész idé alatt hadakoztak: megbintetni a »rosszakat«."
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Az életmdd struktarajaban a kifejezésmod strukturajara bukkanunk. Farfuri-
di koézismert véleményét: ,Kettét egy csapasra kérem, engedjék meg, jo, vizs-
galjak feltl, elfogadom, de ne valtozzon semmi, vagy ne vizsgaljak felidl, azt
is elfogadom!, de akkor csak imitt-amott valtozzon valami.. . éspedig. ..
a lényeges ... pontokban ... Ezt a dilemmat nem lehet meguszni.", éppugy
Caragiale locsog6 poklanak bejaratara lehetne vésni, akar ezt a masikat:
.Lasciate ogni speranza, voi ché entrate."

Ezt a dilemmat valéban nem lehet meguszni. A duma kezdet és vég
nélkiali. Ebben a viladgban az igazolas és 6nigazolas igénye uralkodik minde-
nek felett; mindig és mindenaron 6nmaga elismertetését, igazolasat, érvénye-
sitését keresi. Nem azért, mert tudatlannak érzi magéat, nem is valamiféle ér-
vénytelenségi komplexusbdl; ez a vildg nagyon is biztos énmagaban, kom-
plexusai, kulénésen kisebbrend(lségiek, nincsenek. Még akkor sincsenek, ha
netan gyengének, fogyatékosnak, vagy igazsagtalannak érzi magat; nem,
egyaltalan nincsenek; nem hiany-, hanem tobbletérzet ez, az dnbizalom ren-
duletlen meggy6z6dése, fortyog6 vitalitds, olyan erd, mely kilépve medrébdél
mindent elsépdr. Caragiale vilagaban a kényszerek és okoskodasok valdsag-
gal démoni formakban nyilvanulnak meg. De a tények szintjén miért nem tud
és nem is akar megvaltozni semmi, léte konkrét valésdgdban miért marad ez
a vildg mindig passziv, miért utasit vissza sorozatosan minden cselekvést, és
impulzusait miért kizarélag széban hozza felszinre? Miért oldoédik fel kote-
lesség- és felel6sségérzet nélkil a szétfolyo pillanatban? A patetikus mellébe-
szélés kollektiv és egydntetii foglalatossag itt mindenki szamara. Am nem ér-
dek nékul. Hiszen barkit képes magaval ragadni és mozgositani. Itt a duma-
bél élnek, a dumaban dolgoznak, attél szenvednek és abban laknak.

Ebbél ered az anyagi életkérilmények rozogasaga is, ami Caragialénal a
taj és a diszlet szegényességében fejez6dik ki. A kezdetleges, bizonytalan
épitészeti, urbanisztikai kornyezet, a varoskép, amelyben ez a megallas nél-
kul fecsegd vildg nylzség - ugyanennek a plasztikai megnyilvanulasa. Az
altalanos locsogas kivetul a térbe, és ezért Caragiale varosdnak formaja
ugyanolyan otromba, mint amilyen otromban beszélnek benne; lényegében
ugyanannak az 6cska dumanak a megorokitése kdébe, betonba, aszfaltba
ontve. A hazszamok forditva lognak. A koztéri ordk ,igen megbizhatéan"
jelzik - a kizékkent idét. - ,Az Ersekség o6raja eliti a hajnali 6tét... Pont-
ban déli tizenkett6kor. Délutan is eliti az 6tét, pontban éjjel tizenkettékor,
de igen megbizhatéan." Vannak vonatok, amelyek vagy késnek, vagy nem
kozlekednek, (,van egy olyan vonat, ami maganak kéne, de az nem kozleke-
dik".) A koztisztasagi hivatal csak azért van, hogy ,felrazza almabol a mocs-
kot", belélegezhetetlen porfelh6ével burkolva be a varost (,a megyeszékhely
utcaseprése mindent megtesz, hogy felrazza a szemetet almabdl, és minél
gyakrabban porfelh6be burkolja a lampak pislogasat.") A meteoroldgia is
elhibdzott: Cargialenal csak két évszak valtakozik; mindkett§ szélséséges:
hofuvasos telek (,Es kint is borzaszté ... esik is, havazik is, jég is hull.. .
kegyetlen lucsok, bolond hoévihar... 6, hitvany egy idé!" ,Esik, havazik,
fagy, olvad: vakité szélvész" ,es6, havazas, vihar, a kutyat ne engedd ki az
olbol!") és tikkaszté nyarak (,forrésag"”, ,iszonyu kanikula", ,altalanos ba-
gyadtsag"). De még az utcanevek is idomulnak a locsogas retorikai formulai-
hoz. Az icipici turelem"-r6l nevezték el a Tirelem utcat, az ,icipici diplo-
maciarél" a Gondolkodok utcajat, a ,csalddom iranti tiszteletrél" a Marcu
Aoreliu utcat, a ,felforr téle az agyvizem"-r6l (Cicero felhdborodasanak -

Quo usque tandem abutere, Catilina, patienta nostra —s(r(i ismételgetése) a
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Catilina utcat, a hazalé ciganyasszonyokrol (,csapjon belém az istennyila™)
az Emancipécié utcat, ,a nagy fenékberugasokrol" és ,6sszecsékoldzasokral”
a Fuggetlenség Terét. Caragiale képzletbeli varosat Hulyepolisznak nevezi.
Vilagaban dumakban hasznalédnak el az emberek, és nagy fellendiléseik is
dumékban nyernek érvényt. A gy6zelmek is, hiszen miutan itt minden sza-
vakbdl all, semmi sem lehet lelkesitébb, mint egy szdbeli megvaldsitas.

A mélto elismertetéseért folytatott kiizdelem legismertebb és legreprezen-
tativabb h8se természetesen az Egy magasztos nap szerepl6je, Leonida Con-
aeescu, ,Mizil varosanak polgarmestere”, ugyanakkor ,Oroméania varosainak
polgarmesterei kozul a legfaradhatatlanabb"”. Ez az energikus ember, amikor
végre Mizil varosanak polgarmestere lett, mindent elkdvetett, hogy varosat
sharom szomszédos! varmegye" févarosava tegye -, sikertelenil. Pedig otle-
tekben nem sz(kolkddott, éppen ellenkezbleg. Javasolta egy ,6néallé megye
létrehozasat Mizil székhellyel". Elutasitottak. Javasolta a buzaui pulspokség
attelepitését - de a zsinat elutasitotta. Kérte a 32. ezred Mizilbe helyezését,
de a Katonai Parancsnoksag elutasitotta. Kérvényezte, hogy a iasi-i Orvosi Fa-
kultast koltoztessék Mizilbe - de a Kultuszminisztérium elutasitotta. Az volt
minden vagya, hogy Mizilben nemzeti szinhazat épitsenek - de a Szinhazi Szo-
vetség elutasitotta. Ennyi rosszindulattal szemben Leonida minden erejét 6sz-
szeszedve eléri, hogy kihallgatast nyerjen az; uralkoddnal, akinek természete-
sen a helyzet atfogé elemzése utan el6adja ,programjat”, az alkalmat megra-
gadva ramutat mindarra, ami varosanak hianyzik ahhoz, hogy ,nagyszeri
varos, idével Oroméania buszkesége legyen": ,Nincs megyeszékhazunk, nincs
birésagunk, nincs puspokségink, nincs 32. ezrediink, nincs gimnaziumunk,
nincs orvosi fakultasunk, nincs nemzeti szinhdzunk, nincs Duna-hidunk -
semmink sincs. Felség. Kérjuk Feleségedet, hogy juttasson valamit szamunkra
is." Az uralkod6 meghatodik, és elrendeli, hogy ,kormanya szenteljen nagyobb
figyelmet az energikus polgarmester torekvéseinek", de a miniszterelnok,
egyébként Leonida joakaroja, nem szereti a sietséget (,Felség, Mizil polgéar-
mestere nagyon értékes ember, de van egy, nos ha nem is hib4ja, de minden-
képpen szélsGséges tulajdonsaga: eltokélte, hogy mindenaron és a lehet6 leg-
hamarabb tengeri kikot6t csinal varosabdél”). Nem tudhatni, hogy mi mindent
eszelne még ki varosanak felemelése érdekében a kitarto és allhatatos polgar-
mester, ha nem kinalkozik egy nem remélt perspektiva. A lehet6ség varatlanul
bukkan fol, teljesen aj, sokkalta boldogabb iranyt szabva a Mizil felviragoz-
tatasaert folytatott kiizdelemnek. Amikor kézlekedni kezd a Berlin—Bukarest
expressz Breslaun at, Leonida débbent felhaborodassal allapitja meg (,Hat ez
tobb a soknal!"), hogy Mizilt lehagytdak az allomasok listajarol. Ennél na-
gyobb szerencsétlenséget elképzelni sem lehet: ,az expressz jovet is, menet is
megallas nélkul halad at Mizilen." Mostantdl semmi sem volna képes Leoni-
dat visszatartani. Egy év, ,egy teljes év tele futkosassal, kiizdelemmel, ellen-
allasokkal, sértegetésekkel!, egy nyugtalan, pihenés nélkuli, hésies harcban
eltelt év" utan megjon a varva-vart siker, —az els6 siker Mizil felviragoztata-
sanak magasztos, Utjan: elhataroztatott, hogy az expressz menet is, jovet is
egy-egy teljes percre megall a. bator Leonida Condeescu bdélcsen iranyitott
varoséban.

Gyb6zelem, mely mélté arra, hogy meginnepeljék, de méginkabb arra,
hogy kozhirré tegyék: Caragiale vildgdban, ha nincs larma, akkor semmi
sincs. Elégtétele cslcsan a mizili polgarmester hosszd taviratot kild breslaui
kollégajanak, hogy igy hozza tudomasara a korszakalkot6 eseményt - az
expressz els6 megallasat Mizil palyaudvaran: ,A mai nap dicsé reggelén pon-
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tosan 10 6ra 12 perckor a Bucarest-Berlin megallt Mizil fellobog6zott alloma-
san, hatalmas tdmeg, kozel tizezer ember frenetikus lelkesedése és tapsvihara
kozepette harom koztiszteletben allé személybdl allo bizottsag szallt fol, hogy
megtegye az utat a buzaui diszebédre esti visszatéréssel Mizilbe pontosan 6
6ra 37 perckor a Berlin-Bucarest expresszel. Eljen Németorszag! Eljen Roma-
nia! Eljen Breslau! Eljen Mizil! Testvéri tdvozlettel!" De Mizil allhatatos
és faradhatatlan polgarmesterének ambiciéi itt még nem érnek véget: most
mar azért harcol, hogy a nagy lehet6ség, melyhez varosat elvezette, irdsban
is rogzittessék és a nemzetkoézi vasuatallomason ,fehér tablan piros betlk hir-
dessék a két expressz Utvonalat: Berlin-Bucarest via Breslau—Mizil és vissza:
Bucarest-Berlin via Mizil-Breslau".

Ami valéban rendkivili a névtelenségbél valé kitérésnek ebben a komi-
kus eposzaban, az az, hogy Leonida Condeescu minden lépését komolyan ve-
szik, még akkor is, ha ezek nem mindig jarnak sikerrel. Tokéletes barom,
minden kétséget kizaréan barom, menthetetlentl barom, de eléri, hogy polgar-
mesterlegyen, ha csak Mizilben is, de polgarmester a sz6 legszorosabb értel-
mében. Az is magatol értetédik, hogy gyorsan, ,en fléche", nehézségek és
kinlédas nélkul halad folfelé a karrier lépcs6fokain. Aberralt otletei nem
kompromittaljak, ellenkez6leg, hozzasegitik széles korl presztizse megszilar-
ditdsdhoz. Leonida Conceescut fogadja az uralkodd, akit lenyligdz személyi-
ségével. A miniszterelndk jol ismeri és értékeli a mizili polgarmester torek-
véseit, annak ellenére, hogy némi fenntartassal él - talan a lehetséges vetély-
tarsat latja benne? - konok tirelmetlenségével szemben.

No és az utolso telitalalat: Breslau polgarmestere - tehat nem akarki, ha-
nem egy objektiv, kivulallo, semleges, a helyi viszonyoktdl fliiggetlen személy!
- a taviratra tavirattal valaszol, de a hangsuly immar nem a lezajlott ese-
ményre (az expressz megall Mizilben), hanem Leonida Condeescu személyi-
ségének és érdemeinek elismerésére esik. ime a tavirat, mely felér egy jove-
delmez6 tékebefektetéssel: ,Breslaut mélyen meginditjak Mizil érzelmei. El-
jen Leonida Condeescu, az energikus polgarmester!"

llyen koéralmények kozott feltételezhetd-e, hogy Leonida Condeescu nem
tobb egy nevetséges hulyénél? Hogy inditvanyai csupan ostobak és grotesz-
kek? Hogy tularadé energidja nem egyéb, mint tevékeny butasag, a butasag
mikoddés kézben? Nem, a legjobb indulattal sem, a leghatarozottabban nem.
Sokkal okosabb, ha normalisnak, s6t kévetendének tartjuk eljarasait, tekin-
tettel mindazokra, akik lehetévé tették Leonida Condeescu felemelkedését,
batoritottak, tamogattak és dicséitették 6t. ,Eljen Leonida Condeescu, az ener-
gikus polgarmester!” - O gy6zétt. Megerdésitették, elismerték, tisztelettel és
hodolattal veszik kortl. Mindenesetre nyilvanvald, hogy a mizili polgarmester
gy6zelmének alapjat széles kdrben elterjedt jellemvonésok képezik. Leonida
Condeescu nem kivételes eset, hanem valaminek a képvisel6je. Kilénben
lehetetlen volna kapréazatos politikai és hivatali karrierje. Voltaképpen bizo-
nyos kollektiv inditékok és hajlamok taldlkozésa tartja fenn 6t. Benne teste-
sulnek, altala szervez6dnek meg bizonyos lappang6 vonasok. Felfog, forméaba
ont, érvényesit egy lehetséges magatartast, létrehozza kérnyezete gondolko-
dasmodjanak reprezentativ modelljét. Nem fert6z meg senkit, erre nincs is
szuksége ahhoz, hogy meghddithassa az embereket; itt nem egy ,orrszarvu-
sitasi" folyamat zajlik: inkabb megtestesiilés. Onmagukra ismerhetnek benne.
Mert mindenikikben ott bujkal egy kis Leonida Condeescu.

Caragiale vilagdnak mikodése tehat nem véletlenszer(, mint azt a szédu-
letes larma alapjan feltételezhetnénk. A legkevésbé sem véletlenszer( és a
legkevésbé sem artalmatlan. A retorika bddulatdnak megvan az a hatasa is,



hogy létrehozza és elénk tarja nevetségessé szeliditett, elfogadhat6 és kacagta-
t6 képét egy vilagnak, ami olyan er6k és impulzusok miikédésének eredménye,
amelyektdl borzadnunk kellene. Ez az egyetért6 kdzeg, melyben egy Leonida
Condeescu elmebeteg inditvanyaival, terveivel, térekvéseivel semmilyen aka-
dalyba nem utkézik, taldn nem is annyira nevetséges, mint inkabb sirnivald,
vagyis félelmetes. Még az 6rddég is megijed és elmenekil ebbdl a vilaghol.™
Meg is van ra az oka. Ebben az ideges, kétségbeesett caragialei vilagban forr
az elfojtott, barmikor felhasznalhat6é agresszivitas. Készen arra, hogy barmikor
kitorjon, ratdamadjon valakire, behUzzon neki egyet, felpofozza, agyba-f6be
verje, szétszaggassa, ,fogaval tépje szét” (,A fogammal! A fogammal tépem
szét!” - tajtékzik vég nélkil a hitvany térvényszegd: Créacanel). Ebben a vi-
lagban nem gydldlnek, nem szeretnek, de mindig készek a kotozkddésre.
Semmi szelidség, semmi jamborsag, jésadg, nyugalom; hamar kijonnek a sod-
rukbol, és mindenre vérmesen reagalnak. Jupin Dumitrache alig tud uralkod-
ni magan, ,hogy szét ne tépje” Rica Venturian6t ,mindenki szeme lattara",
és titokban azt tervezi, hogy elcsipi soététben a ,grundon” és ,megfojtja".
Pampon érti a mesterségét (,semmi gond: én ismerem a rendérség politika-
jat.”), és terrorral csikarja ki informacioit (,hivom a cselédet, lekeverek neki
par pofont, akar a rend6rségen, aztan kivallatom"). Tipatescu is hamar ,be-
rag” Cajavencura: ,megollek mint egy kutyat!" Jupin Dumitrache, Ipingescu,
Chiriac is ,berag"”, amikor Venturianét keresi. A mondén kroénikas, Edgar
Bostandaki ,két hatalmas pofont" kap ,a kozponti kavéhazban" annak a
holgynek a férjétél, akinek a nevét a szerencsétlen Ujsagiré elfelejtette meg-
emliteni egy jotékonysagi balrdl irt tudositasaban. ,Az anyad uristenit\' -
ilyenszerl sértegetések, botitések és ,fenékberugasok"” képezik egy egész
sor riadt tavirat targyat a févaros és egy megyeszékhely illetékesei kozott.
~A nép leanya", kovetkezésképpen, - sajat kifejezésével - ,heves természetl"
és republikanus; Mita ,vitrion"-t hasznal; a tiszteletremélté Trahanache arisz-
tokratikusabb és diplomatikusabb - adja a turelmest, de szikség esetén § is
oda tud csapni, csak éppen ,machiavellisztikusan", ,a la Metternich" jezsuita-
ként! ,Aztan ha machiavellizmussal hozakodik el§, adok én neki machiavel-
lizmust!", ,ha azt akarja, hogy legylink & la Metternich jezsuitdk, hat adok
én neki, 6regem ..." A ,kusza" politikai légkérben, aki vitazik, kénnyen
bajba keveredhet egy utcai dulakodasban: ,A témeg nehezen kozlekedik,
csoportok tulekednek az Utkeresztez6désekben, hevesen vitatkoznak, minden-
ki ideges. Puskaporszag van, no nem a klasszikus értelemben, szerencsére,
a mi népunk erkdlcsei sokkal jamborabbak, mint mas népeké, s6t civilizaltab-
bak is - lokdos6désszag van".

Csak akkor csendes és békés ez a vilag, amikor lusta vagy kézoémbdos.
Az er6szakban a régota lellepedett és felgytlemlett félelem tor ki. Caragiale
kotozkod6, agressziv szerepl8i folyton félnek kifakadasaik lehetséges kovet-
kezményeitdl: ezért jutnak el olyan kdénnyen a valdszer(tlen és latvanyos
kibékulésekhez: hogy helyrebillentsék az alavetettség, cinkossdag és ravasz-
kodas egyensulyat. Duhkitéréseik latvanyosak és ,0nbecsb6l" fakadnak, s
legtobbszor nincs is mas céljuk, mint az, hogy probara tegyék énnoén létezé-

* Az 0rdog, valéban, miutan teljesitette kuldetését a Fo6ldén, visszahlzédik a po-
kolba, és minden egyéb elismerés helyett azt a kivaltsdgot kéri »8sotétségétél, hogy be-
lathat6 idén beltl ne legyen tébb dolga az emberekkel. Es ebben a félig-meddig komikus
visszahlUzédasban a félelem és meggy6zédés érezhets, hogy a pokol nem messze, a Foéld
mélyén talalhaté, hanem valahol nagyon is kézel hozzank, itt fenn." - Florin Manolescu.
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stket. (,,A joéisten nagy onbeccsel aldott meg engem.") Lévén nagyon is flg-
g6ségi helyzetben, Caragiale vilaga Iépten-nyomon fliggetlennek és autonom-
nak deklaralja magat. llyen értelemben Catavencu tapasztalatai a legsiral-
masabbak. Egyenesen ,a mdvelt, fluggetlen, ifjuasag jeldltjeként" mutatkozik
be, dolyfés daccal ,mumusnak" nevezi Europat. (,Nem akarok, szolgalatara,
nem akarok tudni a maga Eurépdajarol, csak az én Romaniamrdl, és csakis az
én Romaniamrdél akarok tudni ... A haladas, szolgalatara, a haladas! Hiaba
jon nekem mumusokkal, hazafiatlan javaslatokkal, Eurdpaval, hogy megfer-
tézze a kozvéleményt (...) Eurdépa térédjon a maga dolgaval. Mi bele-
avatkozunk a dolgaiba? Nem ... Neki sincs joga, hogy beleavatkozzon a mi
dolgainkba. ..") Ugyané logika szerint vitatja a f6évarost, Bukarestet is,
kétségbevonvan annak jogat a gyamkodasra (,mi decetralizalast aka-
runk. .. En... nem ismerem el, és nem is fogom elismerni a bukarestiek, a
kapitalistak gyamkodasat folottink; mi is meg tudjuk tenni a mi kodrzetiink-
ben, amit az urak az ovékében"). Es mégis, nemcsak a jelUltetésrél kénytelen
lemondani, de még a Bukarest altal jeléltetett ellenfelét is tAmogatni kénysze-
ril, és mindennek a tetejébe: neki kell ,buzgon" vezetnie az ellenfele meg-
vélasztasanak tiszteletére rendezett dromtintetést. Am ezt ugyanolyan lelke-
sedéssel csinalja, mint amilyennel a ,mdvelt és fuggetlen ifjusag jeléltjekéent”

bemutatkozott.
Forditotta: GY. VARGA AGNES

MIRCEA IORGULESCU ir6, irodalomtorténész, a bukaresti Romania Literara c. fo-
lyoirat szerkesztéje.

ION LUCA CARAGIALE (1852-1912) a legjelentésebb roman dramaird, 1904-t6l
Nyugat-Eurdpaban élt.

BORSI-KALMAN BELA

MEGKOZELITESEK*

Néhany fogédzé a XVI1I-XX. szazadi
magyar-roman ,, differendum" térténetéhez

Az utébbi néhany esztend6ben a magyar—oman viszony fokozatos romlasanak,
majd UGjabb kiélez6désének lehet tandja a vilag kozvéleménye. ,Viszony" alatt, ter-
mészetesen, a mindenkori politikai viszonyt, a két allam (és a két part) hivatalos
kapcsolatait kell értenink, amely - szerencsére —tavolrol sem azonos a két nép: a
magyar és a roman sokrét(i és térténelmileg meghatarozott kapcsolatrendszerével,
ha teljesen nem is fliggetlen téle. S6t, maga a kérdés azért (és attél) olyan bonyolult,
mert a legkdlénfélébb, ismert vagy csak sejtett - és tobbnyire megoldatlan - tor-
ténelmi-gazdasagi-tarsadalmi-politikai-ideoldgiai (tudati) problémak  fonédnak
dssze benne, szinte szétvalaszthatatlanul. Eppen ettél olyan kényes és robbanékony

* Ez az irds egy genfi kerekasztal-beszélgetésen elhangzottak dsszefoglalasaként 1987.
aprilisdban a helyszinen, felkérésre, tehat ,forrasok" nélkil, hevenyészve sziletett. Ugy
hissziik azonban, hogy az elmult masfél év alatt nem vesztett id6szer(iségébél, ezért né-
hany stilaris valtoztatastél eltekintve, eredeti formdajaban bocsatjuk kozre.



is, mert kuszaltsaga miatt a legkilonfélébb tudatos vagy at nem gondolt manipula-
ciok targya és eszkdze lehet magyar és roman, nyugati és keleti politikai ténye-
z6k (iranyzatok és allamférfiak) kezében (és ,arzenaljaban"). Senkinek sem lehet
kétsége ugyanis afel6l, hogy az ,erdélyi kérdés" (amely lényegében azonos a ma-
gyar-roman viszonnyal) 6nmagaban és igazan csupan a magyarokat és a romanokat
érinti, lehetséges Osszefliggései teszik masok szamara is ,érdekessé".

Ezek utan lassuk a tényeket, vagyis az elmault fél év eseményeit: hosszas el6-
késziletek utan a Magyar Tudomanyos Akadémia kiadéja, a budapesti Akadémiai
Kiad6 1986 végén harom vaskos kotetben kozzétette Erdély térténetét. A jelenkori
magyar historiografia legjobb er6it mozgosité szerzdi ,teaim" munkajat Kopeczi
Béla akadémikus hangolta dssze, aki id6kdzben torténetesen a magyar kormany md-
vel6édési minisztere lett.

Valaszul 1987. februar 27-én a romaniai Magyar és Német Nemzetiségi Dolgo-
z6k Tanacsa ,kozos Ulést" tartott Bukarestben, amelyen nyolc magyar és két német
nemzetiségl személyiség olvasta fel nagyjaban-egészében egybehangz6 - és egyes
értestlések szerint roman torténészek és politikusok altal elézetesen ,kdzpontilag”
megfogalmazott —beszédét, melyben hangot adott a roman népet ért ,sértések, becs-
mérlések, befeketitések" miatti felhaborodasanak, és elitélte a ,szomszéd orszag-
ban" foly6 tudatos térténelemhamisitast és torzitast, torténetirdi ,tudatlansagot” és
saltudomanyos megnyilvanulasokat"”, a ragalomhadjaratot, a roman belligyekbe valé
beavatkozast és egyaltalan a haromkdétetes mi ,nacionalista, soviniszta, revansista,
irredentista” stb. tendenciait. Eme, enyhén szo6lva ,iranyitott" hozzaszélasok utan
az Ulésen szintén részt vevé roman allamfé és partfétitkar, Nicolae Ceausescu is fel-
szolalt, és - egyebek kozott - Kkijelentette: ,Nehéz megérteni bizonyos horthysta,
fasiszta, soviniszta és beleértve rasszista tézisek Ujrakiadasat. Hogyan lehet félfogni
(megérteni), hogy egy tudomanyos akadémia gondozzon olyan szévegeket és dolgo-
zatokat, amelyek mas népeket sértenek? Kinek hasznal egy ilyen Ugynevezett tudo-
many, mint a legreakciésabb imperialista kéroknek? llyen tézisek semmiképpen nem
szolgaljak a baratsag és az egyuttmikddés Ugyét, a szocializmus ugyét!" (Romania
Literara, 1987/10. 4. 1)

A ,hivatalos" magyar allaspont viszont ,rendkivili tudomanyos teljesitményeket
egybefoglalé” munkanak itéli az Erdély térténetét, és ,varatlan" és ,alaptalan ta-
madasnak" mindsiti a Magyar Népkoztarsasagnak cimzett ,vadakat" és ,ragalma-
kat". (Magyar Orszaggy(lés kulugyi bizottsaga ulése, 1987. marcius 5.)

A tovabbi fejlemények kozil kiemelkedik a Stefan Pascu, Dr. Mircea Mu$at
és Dr. Florin Constantiniu szerzéharmas cikke, mely ,altalanos attekintést" kivan
nydjtani a kotetekr6l ,Falsificarea conetienta a istoriei sub egida Academiei Ungare
de Stiinte" (Tudatos térténelemhamisitdas a Magyar Tudomanyos Akadémia égisze
alatt) cimmel. (Romania Literara, 1987. marcius 12. 11-14. 1) Ezt a szbveget
1987. aprilis elején angol nyelv( brosura formajaban a budapesti roman nagykovet-
ségen mar osztogattdk, és vélhetéen ugyanezen alapul a The Times (Tuesday) April
7, 1987 szamaban kozzétett ,Advertisement A CONSCIOUS FORGERY OF HIS-
TORY UNDER THE AEGIS OF THE HUNGARIAN ACADEMY OF SCIENCES" c.
egész oldalas hirdetés is.

Miel6tt azt kezdenénk feszegetni, hogy miért 1987 elején jutottak ismét mély-
pontra a sok évszadzados magyar-roman kapcsolatok, nem art tisztazni, hogy torté-
nelmileg mirél is van szé! Még akkor is, ha ez a kérdés terjedelmes monografiat
igényelne. Mégis hasznos lehet néhany olyan szempont folvetése, amelyekrél elvont-
saguk miatt viszonylag kevesebbet irnak és beszélnek a térténészek, és - ismeretek
hianyaban — még kevesebbet foglalkoznak a gyakorld politikusok. Ami persze egy-
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altalan nem azt jelenti, hogy rajuk e térvényszer(iségek ne vonatkoznanak! F§ szem-
pontunk a tarsadalomtorténeti megkdzelités lesz, amely nem csodaszer ugyan, de
néhany rossz beidegz6dést, meddd vitat és haszontalan (koélcsénds) vadaskodast ta-
lan eleve kikiszobol. Szégezzik le mindjart, hogy a magyar-roman viszony rende-
zése, illetve végs6 kimenetele tavlatabdl teljesen kozémbés, hogy a magyarok a su-
merok utédai vagy a ,szkitak" (szittyak) leszarmazottai-e, és a masik oldalon a ro-
manok els6 ismert 6sei a trak-géta-dak torzsek valamelyike, Traianus légidinak
katonai vagy valdban ezek egymassal elkeveredett leszarmazottai voltak. Azt is fo6-
I6sleges firtatni, hogy melyikik @satyai jelentek meg elészor Erdély foldjén. Sokkal
fontosabb megvizsgalni, hogy milyen allapotban érte 6ket a (felvilagosodas, majd a
romantika, illetve - gazdasagilag - a tékés fejlédés csirai formajaban megjelend és
érvényesild) nemzeti ébredés kora. A magyar torténészeknek targyilagosan el kell
ismernidk, hogy ez a kb. a 18. szazad utols6 harmadaban bekdszonté id6szak a ma-
gyarsagot talalta viszonylag elénydsebb helyzetben! Még akkor is, ha a térék ho-
doltsdg koraban (és persze mar el6bb is) mérhetetlen karokat, emberi és kulturalis
pusztulast kellett elszenvednie, és val6jaban alig behozhaté hatranyba kerilt Eurdpa
szerencsésebb ,régidival’ szemben. De (legalabb) allamisdga maradvanyait, intéz-
ményrendszerének romjait megdrizte, és megmaradtak ,vitézl6 rendjei”, az ,allam-
alkot6" nemesség is, és, f6ként, a ,régi dics6ség" tudata, amelyekre az Uj Magyar-
orszagot elvileg és elméletileg fol lehetett épiteni. Ki tagadhatna, hogy latinos-tabla-
biras miveltsége és Bécs (azaz a fejlettebb német kultira) vonzasa és tekintélyes ha-
nyadaban etnikailag idegen ( német, vallon, olasz, horvat, lengyel, szlovak, roman
stb.) szarmazasa ellenére a ,magyarorszagi" (hungariai) — ,hungarus"” nemesség el-
s@sorban (és kivalt tendencidjaban) magyar volt, amely, mint (a szlovak ,gyokerek-
kel" is rendelkez6) Kossuth 1858-ban nyilatkozta: ,Minden id6ben példatlan libe-
ralitassal nyitva tartotta kivaltsagainak s velik az alkotmanyos el6jogoknak sorom-
poit mindenki szamara, ki magat tettben, becsben hozza hasonlénak mutatta”, vagy-
is, mondjuk csak ki batran: hajlandé és még inkabb képes volt vele azonosulni,
hozza asszimilalédni! Es ez az egyébként oly bonyolult jelenség spontan és minden
kényszer nélkil valéban mindaddig zokkenémentesen végbe is ment, mig a kozép-
kori magyar kiralysag hatalmanak presztizsébdl taplalkozott, illetve a 18-19. sza-
zad forduléjatél és kulonosen a reformkorban (1830-1848/49.) a modern, polgaria-
suk ,Magyarhon" létrehozasanak esélye és reménye, végul (mar a kiegyezés utan)
inkabb csupan illGzidja éltette. Ami persze nem csokkentette hatékonysagat, hiszen
a magyarorszagi varosok ,birgereinek” a reformkorban kezd6édé rohamos magya-
rosodasa mellett a dualizmus kordban éppen az emancipalédd varoslaké zsidésag
magyarra valasa dontotte a magyarsag javara az ,integer Magyarorszag" kezdett6
fogva oly kényes etnikai mérlegét.

Es mi volt a helyzet Erdélyben? Itt is ugyanazok a tendencidk érvényesiiltek,
mint a torténelmi Magyarorszag egyéb részeiben, azzal a (magyar és a roman nem-
zettudat szempontjabdl) nem elhanyagolhaté kulénbséggel, hogy a koézépkori ma-
gyar allam intézményei, még 1437-b6l szarmaz6 (feudalis) ,alkotmanya"”, a ,harom
(rendi) nemzet" és a ,négy (bevett) vallas" szovetsége 1848-ig Ugyszélvan érintet-
lentdl megmaradt, ,magyar jellege" viszont talan épp itt volt a legerésebb. Ellenben
hiaba keressilk benne a 18. szazad kozepéig vitathatatlanul Erdély ,legszamosabb"
népévé valé romansag képvisel6it! Es ez, valljuk be, rendkivill sérelmes helyzet az
ekkortajt kibontakozé erdélyi roman értelmiségi mozgalom szamara. Attdl teljesen
fuggetlentl, hogy miképpen allt elé! Az erdélyi belsé hatalmi-politikai-ideolégiai
(vallasi) viszonyok erdsen ,magyar" és protestans karakterét fellazitani igyekvé
katolikus Habsburg-monarchia szamara viszont mindez kényelmes mandverezési
lehet6séget biztositott: a romansag katolizalasa, a vallasi unié, a goérdgkatolikus
(unitus) egyhaz létrehozasa a 17-18. sz. forduldjan, és az a kilatasba helyezett lehe-
téség, hogy az attérteket — elvileg ugyanazok a jogok illetik meg, mint a rémai
katolikus egyhaz papjait és hiveit, er6s és barmikor bevethetd politikai fegyver bir-
tokaba juttatta Bécset, ugyanakkor a katolikus iskolak latogatasa révén ériasi esélyt
adott az erdélyi romansagnak arra, hogy a kordbbi évszazadok soran a (magyar)
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varmegyei nemességbe (,nobiles") olvadé és a romansag szamara elveszd vezet§ ré-
tege helyett egy olyan papi és kisnemesi eredetl értelmiséget fejlesszen ki magabdl,
mely képes arra, hogy kilén (nemzetiségi) ,helyzettudatat" a kor szinvonalan meg-
fogalmazza. Minthogy pedig ez a ,helyzet" igen el6nytelen, hiszen csupan egy zart,
s joval korabban kialakult rendi keret tagitasa-feszegetése révén érheti el céljat: az
erdélyi (feudalis) alkotméany sancai koézé valo ,befogadtatast” - negyedik (rendi)
~nemzetként"! — az ehhez szikséges és ekkor kialakulé érvrendszer (a dako-roman
6shonossag tana) sem igen lehet mas, mint amilyen: rendi és sérelmi jellegd, sbt,
kompenzativ elemeket is tartalmaz6 gondolati képzédmény, amely a valéban hatra-
nyos allapotokat (f6ként a sajat —egyenrangl - nemesség csaknem teljes hianyat, il-
letve fokozatos beolvadasat) nem hatalmi és presztizs szempontok szerint térténé ter-
mészetes asszimilacioval és integralédassal magyarazza, hanem csak és kizarélag ho-
ditas és jogfosztas utjan tudja elképzelni. (Hiszen - mint vélekedtek - ha nyelve la-
tin, eredete sem lehet kétséges: Dacia rémai lakossaganak utoda, tehat régebbi a
honfoglalé magyarsagnal.. .) Es itt nem is az elmélet torténeti igazsagtartalma sza-
mit (amirdl akar tovabbi kétszaz esztendeig el lehet majd vitatkozni), hanem az az
érzelmi és kompenzativ attit(id, amely rogtén, mar keletkezésekor beburkolja, még-
pedig joval azel6tt, miel6tt tudomanyos valosagtartalmanak objektiv vizsgalatara
(tehat az érzelmi és kompenzativ burok lehantasara, a szubjektiv megkdzelités kikl-
szOboOlésére) a 18. szazadi diétai (rendi) csatarozasok és a konyodrg6 iratok (Supp-
lexek) koraban barmiféle lehetéség nyilna. Ugy indul el tehat a dogméava (és ezzel
tabuva) valas mindmaig tarté atjan, mint az a ,nehéz kg", amely lavinava duzzad ...

Eddig persze semmi Gjat nem mondtunk, és kivaltképp nem az Erdély torténete
szerz6gardajahoz képest. Ok az elmalt harminc év magyar térténetirdsanak egyik
legfontosabb, a jelenkori magyar nemzettudat szemszdgébdl talan legreprezentati-
vabb munkéjat tették le az asztalra. Két, egymassal szorosan 0Osszefiiggé dologgal
viszont nem szamolhattak igazan, noha nem kellett Dodona papndjének lenni ahhoz,
hogy azért sejteni lehessen: a roman reagalas bekodvetkezett formajaval, illetve a
megjelentetés ,id6zitésével"! Mindketté elvalaszthatatlanul kapcsolédik a mar em-
litett (roman) érzelmi attitidhéz: nem vették, és mivel szaraz, aprolékos, tényszerd,
higgadt szakmunkat publikaltak, nem is vehették tekintetbe, hogy a roman nemzet-
tudat jelenlegi szintjén s kulonosen ilyen Kkiélezett bels6 gazdasagi-politikai helyzet-
ben a kapcsolatok Gjabb megterhelésének kockazata nélkiil egész egyszerlien nem le-
het a roman tabukat feszegetd, objektiv munkaval szinre lépni. Mas fel6l viszont az
is igaz, hogy talan még akkor is elmarasztalasban lett volna részik, ha sz6- és betd-
hiven kozo6lték volna az érintett témahoz vagé roman publikaciék vonatkoz6 megal-
lapitasait ... Akkor hat meg sem kellett volna jelentetni az o6riasi munkaval tet6 ala
hozott koteteket? Ezt sem lehet felelésséggel allitani! Am valészindleg el kellett vol-
na gondolkozni azon - ha ez egyaltalan lehetséges — hogy hogyan lehet (lehetett
volna) semlegesiteni, ,kivédeni" az ugyancsak féként ,Erdély perspektivaja" - a
két nép viszonyat elsésorban szintén a ,transzilvan prizman" at vizsgalé roman his-
toriografia (és nemzettudat) jol begyakorolt védelmi reflexeit.

Mi lehet tehat a teend6 olyan helyzetben, amikor a roman hivatalossag szinte ké-
jesen nyul a magyar fél altal felkinalt szelephez, és sajat kilsé-belsé problémai ellen-
sulyozasara is, a blnbakképzés jol ismert mechanizmusa szerint, beveti a magyar-
ellenes propaganda sokszorosan bevalt és kivaléan m{kod6é gépezetét? Megint min-
den erkoélcsi skrupulus nélkll kihasznalva, hogy a ,magyarok"” minden jel szerint
ezuttal sem jartak el elég korultekintéen: az egyes részek megirasanak és szerkesz-
tésének, majd a ,kedvez6 pillanat" megvalasztasanak hossz( évei alatt (bar ismét
felmerdl a kérdés: létezik-e ezen a terileten ,optimalis" id6pont?) arra mar nem fu-
totta energiajukbol (vagy taktikai érzékikbdl), hogy a koteteket legalabb angol
nyelvre lefordittassak és egyszerre, egyidében adjak ki a magyar eredetivel. Ez pe-
dig, Talleyrand ismert mondasaval, tébb mint bdn, hiba volt! igy viszont a roman
propaganda azt mondhat, és azt is mond, amit akar, hiszen nemigen akad a vilagon
szaznal tobb kompetens torténész, aki e bonyolult és szertedgaz6é kérdéskor behato
ismeretében tudna hozzaszélni e kozel kétszaz esztendds aldatlan vita legUjabb for-
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duléjahoz. Es ezeknek is egy része magyar szarmazas(, ami csékkentheti szavahihe-
téségiket a ,kulfoldi" szemében!

Ott folytatja tehat a két torténetiras (és a két nemzet), ahol 1946 tajan abba-
hagyta? Valéban ilyen ,térvényszerGen" ismétlik-e egymast id6rél idére a konfliktus-
sal fenyegetd (legalabbis azt helyettesitf) torténészvitak? Tényleg nem lehet kimoz-
dulni a vadaskodas zsakutcajabdl? Nem hisszik, hogy igy lenne! Valamiféle ,fejl6-
dés" mégiscsak van, mert a ,magyarok" - jéllehet az ,id6zitésben" mintha 6k sem
lennének egészen artatlanok, tekintettel a fokoz6dd magyar gazdasagi nehézségekre
és a kiélez6d6ben lévé tarsadalmi problémakra - minden ellenkezd (roman) hiresz-
teléssel szemben, rendkivil higgadtan és mértéktartéan, szinte valasztékos szaraz-
saggal kezelik a széban forgo6 torténeti kérdéseket. Nem a hangnem az elfogadhatat-
lan tehat, hanem a ,koncepcié¢", és egyaltalan az a tény, hogy maga a md megjelent!
Objektiv hangneme ugyanis sértébb, irritalébb, mintha valéban a roman népet ,becs-
mérelné", amir6l persze sz6 sincs

Mi lehet akkor mégis a kibontakozas Gtja? El6szor is tudatositani kellene mindkét
nép legjobbjaiban, hogy nem egymassal, hanem dnmagukkal van bajuk! Hiszen egyi-
kik nemzetfejlédése sem fejez6dott még be, és f6ként, mindmaig tele van megoldat-
lan probléméakkal. Es ezek jelentSs térténelmi faziskiilonbségeket is magukba fog-
lalnak! Fel kellene egyszer mar mérni, hogy sokkal tobb torténeti korilmény (adott-
sagok, érdekek, tavlatok) szol megbékulésik, mint folytonos acsarkodasuk mellett.
Es nem utolsésorban: nem egy fatalis, megfordithatatlan folyamatrél van sz6! Ellen-
séges népek, nemzetek kibékulésére akar a kdzelmult Nyugat-Europaja is jo példakat
kinal. Gondoljunk csak a francia-német viszony normalizalédasara! De ehhez tudo-
masul kellene venni minden felel6sen gondolkod6é magyarnak és romannak, hogy ez
nem megy kolcsonds (és 6sszehangolt) eréfeszitések, kisebb-nagyobb aldozatok és
kivalt nagy tirelem, kolcsonds tolerancia nélkil. Milyen gyakorlati lépéseket tehet-
nek akkor a magyar torténészek? El6szor is nem szabad folvenniik a keszty(t! Hisz
épp ez a roman propaganda célja!!l! Masodszor: valéban tudatositaniuk kell maguk-
ban, hogy egy valtozatlanul gércsokkel, kisebbségi érzésekkel kiszkdds, rendkivil
fiatal és dinamikus nemzettudat raadasul még el is torzitott megnyilvanulasaival van
dolguk. Amely paradox mdédon mindmaig nem tudta kielégitéen feldolgozni az
1850-es évek oOta ,nyakaba szakadt" sikersorozatot! Azt a tényt, hogy gyakorlatilag
minden kockazatos vallalkozasa, diploméaciai man6vere végsésoron eredményesen
zarult, és minden nagyobb délkelet-eurdpai vagy vilagkonfliktus soran maximalisan
érvényesithette érdekeit. A krimi haborat lezaré 1856-os Parizsi Békétdl a trianoni
.Végzéseket" megerdsitd, Il. vilaghdbora utani ,Ujrarendezésekig"”. lgen, barmennyi-
re hihetetlen is, a felkészuletlenil készen kapott sikerek és eredmények nem teszik
mindig valéban stabilla valamely kézosség (esetiinkben a roman nemzet) identitas-
tudatat és kohézids erejét! Harmadszor, mindezzel szerves oOsszefliggésben: fel kell
tarni, ismét ra kell iranyitani a figyelmet a két népet és nemzetet 6sszekdté hagyo-
manyokra és jelenségekre, folyamatokra. Ra kell mutatni példaul, hogy a ,harom-
agu" (erdélyi, havasféldi és moldvai) roman nemzetfejlédésnek nem feltétlendl a
magyarok altal legjobban ismert ,erdélyi" a legfontosabb komponense! Legalabb
ilyen fontos, szamos vélemény szerint a legstlyosabb és legdinamikusabb a napjaink-
ban is dominansnak szamit6é ,havasfoldi (munténiai) Gt", amely a nyugat- és kozép-
europai mentalitastol és beidegzddésekt6l er6sen eltérd ,balkani-levantei" szellemi-
séget termelte ki és orokitette at napjaink roman mentalitasara és politikai reflexei-
re. Ez pedig eredeti, XIX. szazadeleji formajaban egyaltalan nem volt magyarellenes!
Nem is beszélve a moldvai ,kritikai szellemrél", amelynek hordozéi-képvisel6i, a
moldvai kozép- és kisbojarok tipologiailag voltaképpen alig kilénboztek ,osztalyos
tarsaiktoél", a magyar kdéznemesektél! Ezért is értettek aranylag kénnyen szét Cuza,
Kogalniceanu és tarsaik Klapkaval és mas magyar (kézépnemes szarmazasu) emig-
rans politikusokkal az 1850-es, 60-as évek targyalasai, megjegyzési kisérletei és
egyezményei soran.

Teendd akad tehat béven, és a ,hidnak" egyszer mégiscsak fol kell épulnie...
A hid pillérei pedig csakis az egészséges és er@s, az egyetemes emberi értékekben
gyokerez6 tornan, ill. a magyarorszagi és romaniai magyar identitasra épithetdk.
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TORNAI JOZSEF

Utazas Cytherébe

A szeret6k végul
elhajéznak egy szigetre,
a homok-szirke szélben
sikoltozik a kivérzett
nyar.
sebzett karu iak szakadnak ki
a partoldalbdl a viz iény-tenyerébe.

hasuk léllangol még egyszer
a nap-szoknyas bokrok alatt,

isten otthagyja 6ket
0ldoklé szivdobogas kozt,
a part szegélyén
kihegyezett karok,
és 6k megmeredt arccal
lassan sodrdodnak leielé a mély
mederben,
szajukbol kiszabadul
egy himnusz gyéngyhéz-buboréka.

Csodalkozasok és csalédasok

Lassan iorgatott az id6

szerelem- és halal-langon

s ahogy kozeledtem a titokhoz,

nétt és nétt ijedelmem és megadasom.

Es nem volt a velémben erd

s a foldben elég éles varazslat,

hogy mikor nemzenem s sztlném kellett,
testembdl Uj rajt bocsassak

s legyek kigyd, farkas, pava

s csillag-havakig nyudljak szavammal,

csak azt lattam vakon is, hogy ezen a fagyos sikon
k6z6mbds este jar és hajnal.

1041



igy nyeltek el hullamaikkal

a csodalkozasok és csalédasok
fehér csucsot itt nem taldltam, bar
zuhanas koézben valaki ramkialtott

s most meghajtom meszes, vén nyakam

a tavaszodas és iszony istene el6tt

és lesz egy nap, tudom, mikor majd vérembe
zadit minden mérget és minden id6t.

Az Oregségfészke

Elaludtam s egy dregember fektidt a fol-le-
ingo6 iak tetején, magas fészek-agyban.

Mitdl lett olyan hamuszinl a hére?
csodalkoztam, de magamat mar nem talaltam.



NEMES NAGY AGNES

Versek kozelrol

Guillaume Apollinaire: Kikericsek

Most mérget hajt a rét s viragzik késé 6szig
Legelget a tehén

S lassan megmérgezdédik

Kikericsek viritnak kékek és lilak

Almos szemed olyan mint itt ez a virag

Mint szirmuk fodra kékl6 s kék akar ez 8sz itt
S szemedtdl életem lassan megmérgezédik

Egy falka kisdiak a rétre fut s rivall

Lebernyeguk ropul és zeng a harmonikadal

Letépik a virdgot mely anya s leany is

Es szine mint szemhéjadé s oly félve rebben mar is

Mint rebben a virdg ha szélben térdepel

A csordas csondesen halk hangon énekel
Mig b6g a sok tehén s elhagyja g6zdélogve
E halnikészilé nagy rétet mindorokre
(Radnéti Miklés forditasa)

Azt szoktdk mondani: Apollinaire a legnagyobb sziirrealista kélt6. Es ez igaz,
még akkor is igaz, ha a szlrrealizmus csak Apollinaire halala utan kezdett el kalon
iranyzatként oOsszeallni, szervezkedni az izmusok sordban. A nevet, a ,szlrrealista"
szOt egyébként & hasznalta el6szor. S bar nagy kdnnyelm(iség volna muvészi irany-
zatokat a nevikbd8l megmagyarazni, hiszen azok sokszor nagyonis esetlegesek, ez-
egyszer nyugodtan tamaszkodhatunk a névre, mert a szlrrealizmus valéban valamely
valésag folottit, illetve tudat alattit kivan becsalogatni a versbe, a vizié, a szabad
asszociacié, az alom kanyargés Gtjain at. Hogy aztdn mennyire keriul félébe, vagy
aldja a val6sagnak a szlrrealista vers, az mas kérdés. Ami a szazad elején a valdsag-
tol, pontosabban a hagyomanyos verst6l valo elszakadasnak, csillagkdzi tavolsagnak
tetszett, az mara alaposan &dsszezsugorodott. Oly mélyen beleéptlt a szirrealista la-
tasmadd, verstechnika a szazad irodalmaba, hogy nem egyszer nehezlinkre esik meg-
latni, észrevenni a ,szur"-t abban a realitdsban, amit nekiink ezek a versek jelente-
nek. Ami mas szavakkal annyit tesz, hogy a szirrealizmus az egyik legnagyobb ha-
tast (ha nem a legnagyobb hatasu) kéltéi iranyzata lett szazadunknak, hogy ered-
ményei, eszkozei, fogasai mai versbeszédiinkbél kiiktathatatlanok.

Ugyan mi volna olyan megddbbentéen aj, olyan forradalmian hagyomanytipré
ebben a Kikericsek cim( versben, amit egyébként Annie Pleyden-hez irt a kolté, a
németorszagi Utjan megismert angol nevel6néhoz. Hiszen vilagos a szdéveg, mint a
nap, nyomat sem latni benne a modem koltészet Ugynevezett érthetetlenségének;
szép, szerelmes vers, a magasrendd sanzon-lira remeke. lgen-igen, ez mind igaz, de
a 20. szazad végének igazsadga. A szazadelén, a vers keletkezésekor, nem volt az
olyan magatoél értet6dd. S6t, nalunk Magyarorszagon 1940-ben sem volt magatél ér-
tetédé. Ekkor jelent meg ugyanis Radnéti Miklés és Vas Istvan forditasaban, Cs.
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Szab6 Laszlé el6szavaval az az Apollinaire kotet, amely fordulatnak szamitott a kol-
t6 megismerésében. Jelent mar meg ezel6tt is Apollinaire-vers magyarul, de 6k vol-
tak azok, Radnoti és Vas Istvan, akik felfedezték, sét feltalaltak, hogy hogyan is kell
a nagy szurrealistat magyar nyelven megszélaltatni.

Kétségtelen, ebben az édes, filbemaszé dalban, a szakité vagy inkabb bucsizé
szerelem énekében sok a hagyomanyos, s6t 6si, népdalszerd elem. Itt van mindjart
az alapkép, amire a vers épil. Nem mas az, mint a réges-régi hasonlat, amely sze-
rint a lany szeme olyan, mint a virag, illetve a virag olyan, mint a lany szeme. Az
0sszekdté kapocs az 6shasonlat két fele kozott rendszerint a szin, legféképp a kék
szin. Hany, de hany nefelejcskék vagy ibolyakék szem néz rank a vilagirodalombal,
a népdalokbol! A magyar népdalbdl pedig féleg a kokényszemek tekintenek el§ -
igaz, hogy itt a szin valtozhat, kékbdl feketébe, no meg nem is viragrél, hanem gyu-
molcsrél van sz6. De hat ne legylink olyan kicsinyesek. Az &sszes lehetséges kokény-
szem-hasonlat koztl, pars pro toto, emeljink ki csak egyet, egy Petéfi-vers gydnyo-
rd kezd6@sorait:

Ej van, csend és nyugalomnak éje,

A magas menny holdas, csillagos;
Szb6ke gyermek, kékszem( kékényfa.
Draga gyéngyom! Mit csinalsz te most?

A kékszem( kokényfa" nyilvanvaléan beletartozik a kdkényszemek csaladjaba, de
egy Kkicsit el is tér t6lik. Hogy a lany maga ,kokényfa", méghozza kékszem( ko-
kényfa, az egy picit megvaltoztatja a csalad-,fat", eltolja a metaforat eredetétdl, egy
picit megcsavarintja. Eppen ezek az aprdocska eltavolitasok, csavarintasok teszik Ujra
koltészetté a banalitasba sullyedt 6sképeket, amint azt az Apollinaire-vers is bizo-
nyitja. ,Almos szemed olyan, mint itt ez a virdg" - igy lép be az shasonlat a vers-
be és az ,almos szem" nem egészen azonos ,a" szemmel; valahogy intimebb, ba-
gyadtabb, &sziesebb, egyénibb. Az ,almos" szemmel Radnéti nagyon finoman adja
vissza az eredeti verssornak egy kilonben lefordithatatlan arnyalatat. Tovabba nem
egyszerGen ,kék" viragrol van itt sz6, hanem lilarol, vagy kék-lilarol. Az 6si, keve-
retlen kékhez hozzaadoédik egy masik szin, és el6all a szecesszié bonyolult szinska-
lajanak egyik kedvence, a lila. Ellentétben a népdallal, amely a lila viragot is rend-
szerint kéknek nevezi. De a kolt6 nemcsak ilyen arnyalatokkal csUsztatja at az &ské-
pet a 20. szazadba; nagyon hatarozottan, vilagosan hozza is csatol egy motivumot, a
mérgezddést tudniillik. A szem-virag, a virag-szem mellett és azzal egyltt ez a vers
dont6é eleme. A virag-szem 06si képzet, a mérgez6 virdg és szem képzete nem szllet-
hetett volna meg a szazadvég el6tt. A mérgezett vagy mérgez6d6é szerelem lirai tudo-
masul vétele vadonatdj elem a versben éppugy, mint a szerelem lélektanaban. ,Sze-
medtél életem lassan megmérgez6dik” - gyonyord verssor. A sanzon édes melan-
koliaja ettdl a viragos mérgezdédéstdl kapja meg azt a fanyar, fustos izt, amitél a vers
felejthetetlen.

A kikerics csakugyan mérgez6. Mi, magyarok 6ssze szoktuk téveszteni a kokor-
csinnel, anndl inkabb, mert némely nyelvjarasunk is dsszezavarja. Hasonlit is a két-
fajta virag egymasra: mindkett6 alacsonyszaru, nagy lila fejld. A kokdrcsin azonban
tavasszal viragzik, a leanykokorcsin plane hoban is nyit néha, bundas-pihés komoly-
lila szirmaival, a kikerics viszont 6szi virag, sima szaru, élénk vilagoslila. Mondom:
mérgez06; oOvatosan gyogyndvénynek is hasznaljak. A franciak azonban nemcsak a
novénytanbdél tudhatjdk, hogy a kikerics mérgezd, tudhatjdk mar a virag nevébdl is.
Colchique-nak hivjak ugyanis franciaul, s ez a név a Nagy Larousse tanUsaga sze-
rint a gérog Kolchiszbdl szarmazik, a méregkever6 Médeia varosanak nevébdl. Hogy
gondolt-e a kolt6 (homalyosan bar) verse irdsa kozben Kolchiszra, Médeiara, az
aranygyapju legendajara, gérog varazslatokra, azt nem tudom. De hajlamos vagyok
feltételezni. Hat kinek a feje volt tele a legkilénb6z6bb, legbizarrabb mavel6déstor-
téneti adalékokkal, ha nem az 6évé? Meg is pakolta velik a szdvegeit alaposan, ezért
nevezte Duhamel - rosszmajuan — az Apollinaire-verset zsibards-boltnak. De nem
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ezt a versét pakolta meg a kolt6, a gérdog vonatkozas - feltételezem - csak a tudata
szélén Kisérthetett. Szerencsére, f(izém hozza; ezért maradt a vers olyan atlatszé,
mint a lila ametiszt.

Olyan atlatsz6? Hat... nem egészen. Ott van a masodik versszakban az a meg-
jegyzés, amely szerint a kisdiakok ,letépik a viragot mely anya s leany is", s amely
az eredetiben még hangsulyosabb. Hogy keril ide ez az anya meg leany képzet?
Mi 0Osszefliggése van a vers oly homogén érzelmi lényegével-kézepével? Szabad
asszociacié, vagjuk ra gyors feleletként a kérdésre. (Hiszen éppen Apollinaire volt
a legelsék egyike, aki hozzaszoktatott minket a sebes gondolati ugrasokhoz, latva-
nyok és latomasok, szimultanista tavlatok egybe-Usztatdsdhoz.) Igen. Csakhat igazi
koltéknél a szabad asszociacié is mélyen indokolt, a legszaggatottabb vizié is szer-
ves. Nem mintha az olvasénak mindig, minden esetben ki kellene bogoznia az egy-
masra torlddo rész-képeket, fogalmi nyelvre leforditania; elég ha atengedi magat
vibralé o6sszhatasuknak, a vers mélyebb szintjének. Mégis izgatott engem ebben az
olyannyira ,egyszer(" versben ez a picinyke homaly, az anya-leany képzetnek ez
a kiszakadasa a realisnal redlisabb tajképbdl és lelki tajképbdl. Nos, a vers francia
magyarazoinak véleményét is figyelembe véve, félajanlok az olvasénak egy megfej-
tést arra, amit talan meg sem kell fejteni. A francia vélemények szerint ez az anya-
leany képzet a virag-nemzedékeknek azt a sokasagat, nylzsgését, megktlonboztet-
hetetlen hasonlésagat jelenti, ami egy ilyen s(rd-virdgos mez6. Hozzaf(izom ehhez:
ne feledkezziink meg rola, hogy a virag itt szemet jelent, a kedves virag-szemét,
amely a koltére néz, éppugy, mint egy masik &s-hasonlatban, a csillagszem-ben a
végtelen égbolt minden csillaga egyetlen tekintetté s(riisodik. Vagy forditva, az
egyetlen személy tekintetével telitédik az egész vildag. A sokasag eggyé lesz, az egy
szamlalhatatlan sokasagga. Mintha azt mondana a ko6lt6: mindenhonnan te nézel
ram, ezerszeresen latlak.

De elég! Akinek nem tetszik ez az 6nmagat sokszoroz6, kék, néi tekintet az 6szi
réten, amit én latni vélek a versrészletben, az ne toérédjon vele. Isten 6rizzen egy
ilyen lebeg6, gyonyori dal agyonmagyarazasatél. Egyvalamit azonban még hozza
kell fiznink az eddigiekhez: azt, hogy a vers képanyagatdl, a régitél és az ajtol,
elvalaszthatatlan a vers hangteste. A képeket, a leirast, a hasonlatot allandé hang-
hatasok kisérik, a rétre futdé kisdiakok kialtozasa, harmonikazenéje, tehénbdgés, a
csordas halk dudolasa. Olyan ez, mint egy szines film hol erdsebb, hol halkabb ki-
sérézenéje. Van azonban egy masik hanghatas is a versben, amely egyaltalan nem
kisérézene, a vers-zene tudniillik, a ritmus és a rim, amely ennek az édes-keser(
dalnak donté eleme. S amely ugyanugy vibral a hagyomanyos és a vadonatuj kozott,
mint a szoveg képanyaga. Apollinaire itt nem szabadverset hasznal, hanem ugyne-
vezett szabadabb, vagy félig-kotott verset (vers liberé); rimel, ritmizal, énekel,
csak éppen az 6si hagyomanyl francia alexandrint minduntalan megtéri, atlépi, mas
formaval keveri, a fiulnek olyan édes rimeit pedig megddbbentd merészségl, vers-
tani tabu-tiprasokkal allitja el6. A magyar olvasé ezt sokkal kevésbé érzi, mint a
francia, elvégre nekink nem hazi ritmusunk a francia alexandrin és rimben sem
vagyunk olyan dogmatikusok, mint a francia verstan bullai. De azért szokatlan volt
annakidején nekink - és persze, nemcsak ebben a vershen —az asszonancok soka-
saga, a kozpontozas hianya, e hiany altal lebegtetett ritmus és értelem, s még sok
mas, aprébb-nagyobb tényezd, amelyeket egylttvéve Ugy nevezhetiink: a vers ténu-
sa, az Apollinaire-hang, - ami végre megszélalt magyarul. Bamulhatjuk a fordité
hajlékony merészségét, amellyel egycsapasra befogadhatéva tette az addig isme-
retlent.

A Kikericsek korai vers, a fiatal sanzonkslté dala. Es mégis, mennyi vonatko-
zas, titkos és kevésbé titkos rokonsag, hany motivum nyudlik at beléle a késébbi
Apollinaire-hez, a nagylélegzetli avantgard poémak koéltéjéhez. Milyen kozeli roko-
na a Kikericseknek példaul a Madar dalol:
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Madar dalol itt valahol

En azt hiszem hogy a te lelked
Virraszt kozoéttink rankhajol
S tépett bakdknak énekelget

O kék madar oly kék vagy mint
Egi szerelmem szine bajos
Gydéngy éneked kezdd el megint
A tavol kattogé halélos

Gépfegyvereknek is ne télj
Talan csak csillag hull sziszegve
Az éjre nap j6 napra éj
Kék szerelem hajlik szivemre.
(Radnéti Miklés forditasa)

A fémotivum itt is kék és szerelem, csak éppen 0sszekoté kapcsuk nem virag, ha-
nem madar. Kék virdag, kék madar: szinte ki lehet cserélni egymas kozt a romanti-
kus nosztalgia szimbdlumait. De milyen méas szerelem ez mégis; a haborus Apolli-
naire verse csupa vagyodas, sévargas, szé sincs benne mérgezédésrél vagy bucsarol,
s ha van: a fenyegetd halal altal. Ami pedig a Kikericsek halkan éneklé pasztor-alak-
jat illeti: egy vilaghir( péasztorlanyt tudok melléje allitani parként: , 0, pasztorlany
Eiffel-torony a hidak nyaja béget e hajnalon" - hangzik az oly sokszor idézett
Apollinaire-hasonlat az Egovb6l. Milyen hallatlanul merész kép volt ez szuletésekor,
hogy aztadn atcsusszék a szilrrealizmusbol sziletett (j realizmus tudat-mezejére.
Ugyan miért is ne lehetne pasztorlanynak latni a hérihorgas tornyot a gombdlyG
hatd kis Szajna-hidak folétt a hajnali kédben? S ha az Gjmédi acélcsodat, az Eiffel-
tornyot, idilli pasztorlannya lehet vizionalni, miért ne lehetne a repllégépet a mada-
rak pajtédsanak tekinteni? Ezt is megteszi Apollinaire, ugyancsak az EgOvben, a hi-
res madarviziéban, amely mintegy 6sszefoglaléja az 6 vissza-visszatéré madar-ké-
peinek, s amely oly természetesen izesul boldog technika-imadataval:

Es akkor megtelik az ég egy fecskeraj jéon milli6 madar
Suhogva szall a sok bagoly hollé és sélyom s ime ring6
Csapat jon Afrikabél marabu ibisz és flamingé

S a kolték és mesélék Unnepelte Roc-madar is erre szarnyal
Leszall karmaban Adam nagy fejével az elsé koponyaval

A lathatar szélén a sas kialtozik ri

S Amerikabdl j6 a sok kicsiny kolibri

Kinabél pihik jottek ép most karcsG mind s térékeny

Egy szarnyuk van csak s parosan ropulnek fenn az égen

S a fénix a sasok s a kinai pihimadarraj
Pajtaskodnak ott fénn mindannyian a szallé6 gépmadarral
(Radnéti Miklés forditasa)

Madar, viradg, szerelem, technikai csodak - avantgard viziok és olvatag varosi
népdal: ugy forr 6ssze Apollinaire-ben mindez (és még mennyi mas), ahogy a 20.
szazadi koltészet jellegzetes izléskanonja kivanja. Ezt a kanont, mai izlésink alap-
tételeit sokan megfogalmaztak mar, idézzik csak Eliotot, aki szerint a mai vers
lényege a diszparat élmények &sszedtvozése. Hogy Apollinaire megfelel ez izlés-
kanonnak, az nem csoda, hiszen nagyrészt bel6le vontak le, kovetkeztették ki. Amit
ebbél az elioti meghatarozasbdl hangsulyozni szeretnék, az az 0sszedtvdzédés fo-
galma és ténye. Hogy ezer és ezer dssze-nem-ill6, egymassal Utkoz8, sulyos és fell-
letes élmény szakad szazadunk emberére, az nem vitas. Az sem vitas, hogy ezeket
az élményeket a koltének bele kell emelnie versébe. Hogy azonban ezek az élmények
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csakugyan 0sszeodtvoz6djenek, osszendjenek egy eleven koltéi organizmus egységé-
ben, ez mar csoda, ami a kivalék kozt is kevésnek sikerdl. Apollinaire-nek sikerult.
A milli6 elem, ami ,zsibarusi” b&ségben kavarog benne, a szerves régi és a lazas
Uj egyesult azza az éltévészthetetlen hangga, ami az 6vé. Joggal mondhatta: ,Elité-
lem a hagyomany s a lelemény e hosszU vad vitajat / A kaland s a Rend porpatva-
rat." El is itélheti, mert a pdrpatvar elemeit elvalhatatlanul eggyéforrasztotta ma-
gaban.

Es hogy mi altal forrasztotta eggyé? Hogy mi az a kétéanyag, ami sokféleségét
Osszetartja? Ma mar hajlandé vagyok azt hinni, hogy leginkabb egy dallam, amely
vildga minden elemét atjarja és az illesztések helyén magneses biztonsaggal koti
0ssze a részegységeket. A dallam, a dal: szazadunk nagy koélt6i koézil ez az 6 leg-
bens6bb, elidegenithetetlen sajatja. Nemcsak a régi és U0j vagabundusok, igricek
utéda 6, Villoné vagy Verlaine-é, ahogy mondani szoktak, hanem valahogy vissza-
kaparintja azt, amit a koltészet az énekvers megszintével elvesztett. Apollinaire
nem azért zenés koltd, mert zeneiségre torekszik, hanem azért, mert élményei, élet-
érzései végsd soron zenével volnanak Kkifejezhet6k. Kolté 1évén mégis szavakkal,
mondatokkal, képekkel mondja el &ket.

A Kikericsek vizualitasa példaul rendkivil er6s, azzal a nagy, lilaviragos 6szi
réttel, ami belekdltézik a szeminkbe. Mégis Ugy érzem, ennek a vizualitasnak befo-
gadé kozege, edénye, tartéja a dallam, az 6si-Gj dal és dalszerkezet, ami nélkul
nem volna azonos 6nmagaval. A dal adomanya pedig - amely a modern koltészet-
ben olyan ritka - csak az istenek kedvencének jut osztalyrészéul.
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BAGOSSY LASzLO

Ballada az éhezésrol

Mar nem szeretsz. - mondja a Doubletta
és éjszakai ndvények sbéhajtoznak a
kertunkben amitél felizzanak a
vacsorazni késziuld szentjanosbogarak.

Nem az hogy nem szeretlek. —mondom és
olyat kordul a gyomrom hogy megijedek
és a kezemet illedelmesen a hasam elé
teszem minthogyha asitanék.

Csak dugni voltam jé neked. - mondja a
Doubletta és fekete szell§ tdmad és

a varos szélén egy hullécsillagot
ielhdborodva visszasodor az égre»

Te én olyan éhes vagyok egyink mar
valamit. - mondom Kicsit idegesen és
addig nyeldesek az adamcsutkdmmal mig
egyszerre almaillatu lesz a lehelletem.

Nem ldgsz te soha életedben senkit se
szeretni. - mondja a Doubletta és
megnyekken alattam a kerti szék mert
ez a mondat a haldokl6 elevenembe vég.

De igenis logok te huta tyuk! —kiabalom
és Szent Johannardél kezdek papolni akit a
moziban lattunk mert hogy az agy tudott

nézni pedig mar dsszeégették a langok.

Sultliba. - suttogja a Doubletta és ram néz
Osszeiut a szememben a nyal.



LENGYEL BALAZS

MIBEN AZONOS, MIBEN MAS?

A gyermek- és ifjusagi irodalom esztétikajarol, éppen husz évvel ezel6tt, vita
folyt (Gjabb vita) a Jelenkor hasabjain. Gondolatmenetem kezd6 lépéseként hadd
idézzem az egykori vitaindité cikk elsd bekezdését: ,Induljunk ki egy olyan alap-
megallapitasbol - mondja ez a két évtizedes eszmefuttatas — amely mar az el6z6
vitak alatt a Jelenkor ankétjan nagyjabdl tisztazodott, s ezért Gjbdl kérdésessé tenni
talan folésleges is. Ez a megallapitas mindnyajunk szamara dont6. E szerint nincs
kalon ifjasagi irodalom és felnétt irodalom, nincsenek egyik vagy masik szamara
kalon-kulén esztétikai torvények, hanem csak egységes irodalom van, amelynek az
ifjsag szamara irt része természetesen tekintetbe veszi a mindenkori ifjisag korosz-
talyi sajatossagait.”

Ez az idézett bekezdés kozos véleményre hivatkozva harcol a gyerek- és ifju-
sagi irodalom statusquédjaért, annak elismertetéséért, hogy j6 gyerekkdényvet irni épp-
ugy mavészet, mint j6 konyvet a feln6ttek szamara, s hogy az esztétika térvényei itt
is, ott is azonosak. Ezt, hogy tudniillik ,egy vérbél valék vagyunk", egy késébbi
cikkemben ilyenképpen fogalmaztam meg: ,Nem lehet Ugy képzelni a dolgot, hogy
az irasos kultura kezdeteitél fogva létezik egy csodasan agazo, leveledz6 fa: ez az
irodalom; majd a tizenkilencedik szazadban nétt mellette egy Kkicsi, egy fidkafa.
A nagyot, a csodasan magasra néttet korulalljak, bamulva élvezik az okos felnéttek;
a picit pedig az oktondi gyerekek rajzzak koérial. Egy fa van; annak kilén-kulén agai,
levelei. Elvontabban egy esztétika van."

lgaz, igaz, de mindezekben a megallapitasokban van valami sommas, valami a
védekezésh6l tamadasba 1ép6. Egy axiomaként elfogadott feltételezésbdl indul ki,
abbdl ugyanis, hogy egy esztétika van, az irodalomnak minden irodalmi mdre érvé-
nyes alakulasa-fejlédése, és elhanyagolja annak vizsgalatat, hogy melyek azok a min-
denkor tekintetbe veendd korosztalyi sajatsagok, melyek az ifjusagi irodalomnak
mintegy a mozgasterét szabjak meg. S nem fejti fel azt sem, hogy e korlatok meg-
tartasabol mi kovetkezik.

Azok, akik a hisz esztend6ével ezel6tti vitaban részt vettek, fajdalom, csaknem
mind halottak mar, de szavuk ma is érvényesen mutat ra arra, hogy az esztétika egy-
ségén alapulé gondolkozdsmoédot bizony nagyon alaposan ki kell egésziteni az ifju-
sagrol, a kiillonb6z6 korosztalyokrdl valé gondolkozasmoddal. Azzal, hogy esztétikai-
lag mit jelent az olvasokhoz vald alkalmazkodas. Kolta Ferenc példaul egyenesen azt
mondja, hogy ,az ifjasagi regényirodalom altaldban sziikségszerlen az Ugynevezett
szorakoztatd irodalom kulonféle véltozatai kozé tartozik." Ezzel természetesen nem
azt mondja, hogy irjunk hat sablonos besztszellereket, klisészer( érzelmekkel és jel-
lemekkel - ez ellen élesen tiltakozik -, hanem azt mondja, hogy a mai gyorsan éré
ifjusagnak hozzunk létre korszer(bb ifjusagi regényt, kézeledve a feln6ttek irodalma-
nak korszerl tendenciaihoz. Gondolatat még pontositja is: ,Nem arra gondolok, hogy
kezdjink el lélekelemz6- vagy tudatregényt irni az ifjisagnak, hanem teremtsiik meg
az atmenetet az ifjusagi regény és a felnéttek regénye kozott." Hars Laszlé6 - hadd
tisztelegjek az eltavozottak elétt azzal, hogy hasznos gondolataikat idézem -, kibont-
ja, pontositja Kolta Ferenc gondolatat: ,Mas a szérakoztaté irodalom és a szérakoz-
taté irodalom —mondja. — Ez nem jaték a hangsulyokkal, hanem alapveté mindségi
kilonbség. Az egyik szorakoztatas irodalmi formaban, a masik irodalom szérakoztato
formaban. Hiba lenne az el6bbi létjogosultsagat tagadni akar feln6tt, akar ifjasagi
vonatkozasban, de még nagyobb hiba lenne az ifjusagi regényeket megfosztani széra-
koztato jelleguktél azért a fikcioért, hogy akkor irodalmibbak lesznek." Gondolatait
a tovabbiakban még mélyebben, s6t Kis torténeti visszatekintéssel megtamogatva fej-
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ti ki. Kénytelen vagyok hosszasabban idézni, de figyelni ra nagyon is érdemes: az
ifjasagi irodalomnak ,ha 0(tja parhuzamos is az irodalom egészével, fejlédésének
Uteme semmi esetre sem azonos vele, és nem is kell azonosnak lennie. Mert a gyer-
mek- és ifjusagi irodalomnak fejlédését nem csupan a tarsadalom &altalanos mozgas-
torvényei, valamint az irodalom fejlédésének bels6é térvényei befolyasoljak és hata-
rozzak meg, hanem egyebek is. Ezek az egyebek: a didaktika és pedagdgia, amely
két tindér ott allt annak idején az Gjszilott bolcs6je mellett. A minddssze szazbdtven
éve szlletett gyermek- és ifjusagi szépirodalom el6zményei ugyanis nem a népmesék
és a népi mondokak, mint hinni lehetne, hanem a tankdnyvek, katék, harmas tikrok.
Orbis pictusok, tehat a didaktikus, a pedagogizalé munkak. S a két tiindérhez Gjab-
ban még egy harmadik is csatlakozott: a gyermeklélektan."

Mondanom sem kell, ezek kdézismert dolgok. De amit Hars Laszl6 a tovabbiak-
ban hozzafliz, az mar a lényeget érint6 Gj gondolat: ,A pedagogia, a didaktika és a
pszichologia fegyvertarsként 1ép fel, de valdéjaban arra térekednek, hogy atvegyék
a parancsnoksagot a gyermek- és ifjusagi irodalomban. Az igazi gyermek- és ifja-
sagi irok pedig ki- és fel akarnak szabadulni befolyasuk alél, ezért allandéan eman-
cipaciés kizdelmet vivnak veluk, mikoézben az egyik fél sikerrel alkalmazza és hasz-
nositja a masik fél eredményeit, s a masik az egyikét. Ez a kiizdelem, amely sohasem
dél el véglegesen, mert az irodalom is, a harom tundér is, allandéan fejlédik, tokeé-
letesiti modszereit és eszkdzeit - nagymértékben befolyasolja a gyermek- és ifjasagi
irodalom haladasanak iranyat és ttemét. S a gyermek- és ifjusagi irodalom toérténete
azt bizonyitja, hogy mindig akkor éri el a legkorszer(ibb eredményeit, akkor aratja
a legszebb mdlvészi gy6ézelmeit, és akkor alkotja nemcsak irodalmi, hanem peda-
gogiai és piszcholégiai szempontbdl is legértékesebb mdveit, amikor diadalra viszi
ezt az emancipaciés harcot. Természetesen nem ugy, hogy elveti vagy egyszerien
semmibe veszi a harom tudomanyag eredményeit, hanem Ugy, hogy azokat felhasz-
nalva elébtik vag, nem tanulja, hanem tanitja 6ket. M(vekkel."

Hars Laszlé az egyetemes esztétika jegyében még példat is hoz erre a tanitasra
a feln6tt irodalombdl. A B(n és b(inh6édés-t emliti, mely egyebek kozott azért is re-
mekmd, mert zsenialis ir6ja Freud, Adler és Jung el6tt volt lélekelemzd, mélypszi-
cholégus és minden egyéb

Koczogh Akos —hogy a harmadik kéziliink nemrégiben eltavozott vitapartner
el6tt is tisztelegjek — mar egyenesen azt a kozeget, azt a mozgasteret igyekszik fel-
tarni, amelyben és amelynek érdekében a gyermek- és ifjusagi irodalom Ilétrejon.
Azt jarja korul, hogy korunkban a technikai és tarsadalmi valtozasok kévetkeztében
mennyiben méas ez a mozgastér; a valtozassal, Uj helyzetekkel, Gj viszonylatokkal
milyen Gj feladatok jarnak. O is, mint a vitazok eddig még nem idézett eszmemene-
tikben, megkisérli a gyermek- és ifju olvasékat jellemezni, esztétikai fogékonysagu-
kat kitapintani. Ezekben az eddig még altalam nem idézett eszmemenetekben szinte
egymasnak adva a szot cafolédik meg a régebbi pszicholégusoknak minden olyan té-
tele, mely az olvas6k esztétikai fogékonysagat a 16-17. évt6l datalja, és e korhata-
rig az irodalmi érdeklédést csupan tartalmi jelleglinek tekinti. (Példaul Charlotte
Buhler a Das Seelenleben des Jugendlichen ciml kdnyvében; és lényegében ugyanigy
foglal allast a Hars Laszlo idézte Martin Keilhacker, aki leszdgezi, hogy a gyerme-
kek és a fiatalok a posztpubertasig bezarélag minden egyebet a fordulatos cselek-
mény kozvetitésével vesznek tudomasul; a mudalkotasban rejlé esztétikumot, a jel-
lemabrazolast, a tarsadalomrajzot, a stilfordulatokat stb.) Ezzel az allasponttal szem-
ben Kolta Ferenc Gunther Clauss és Hans Hiebsch Gyermekpszicholégia cim(, ma-
gyarul 1965-ben megjelent hires mivének megallapitasait idézi. ,,A prepubertasban
kovetkezik be a szemléletes (konkrét) gondolkodasbdél a nem annyira szemléletes
(absztrakt) gondolkodasba valo atmenet. Neurofiziolégiai szempontbol a frontkorti-
kalis kéregszakaszok beérése ennek az el6rehaladasnak az alapja, amely lehetévé
teszi az absztrakt gondolkodas hirtelen teljesitményndvekedését." S levonja ebbdl a
tudomanyos megallapitasbdl azt a kovetkeztetést, amit kiilénben az 6 irodalmi tapasz-
talata b6éven igazol: ,Azt hiszem, hibas Gton jarunk tehat, ha uagy véljuk, a mai
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10-14 éves fiatalok a valészer(ibb, elmélyultebb, m(vészibb és modernebb alkotasok
befogadasara alkalmatlanok.”

Igen, de ha egy irodalomnak ilyen mértékig kell foglalkoznia befogadd koze-
gének sajatos tulajdonsagaival, azzal, hogy ez a kdzeg a feln6tt tarsadalommal szem-
ben, vagy annak elit olvaséjaval szemben, mit fogad be és mit nem; és ha az alko-
tasok létrejottekor az ugynevezett iroi onkifejezésnek, mely minden md létrejotté-
nek alfaja és dmegaja, ezekkel a tulajdonsagokkal okvetlentl szamolnia kell, agy is
mint az onkifejezés kontrolljaval, akkor ez az irodalom lényegében alkalmazott iro-
dalom. Barmennyire érvényesil benne az altalanos esztétika, barmilyen magas fokot
tud is esztétikailag elérni. Ezt az allaspontot sokan valljak: nem lebecsild szandék-
kal, csupan a valésagra mintegy ratapintva.

Vizsgaljuk meg ebbdl a szempontbdl a gyerekirodalomnak talan legmagasabb
produkcidjat; a gyerekkoltészetet. Az attérést ezen a téren, a kisgyerekek esztétikai
nevelésének forradalmasito, orszagos hatasat, jol tudjuk, Wedres Sandor gyerekversei
érték el. Ma Wedres gyerekversei a Ha a vilag rigdé lenne ciml egybegy(jtott és
véalogatott kotetbd6l terjednek tovabb, de tobb mint harom évtizeddel ezel6tt, a kez-
detek idején, kulon kis kotetekben jelentek meg. (Bobita, Zimzizim). Létrejottét te-
kintve, alkalmazott irodalom ez? A gyerekolvasokra tekintettel ir6dott? Nem, semmi-
képpen sem. Eléviilhetetlen, orszagos jelent6ség(i kulturalis érdeme T. Aszédi Eva-
nak, akinek kora ifjasagatol kezdve programja volt a magyar koltészetnek a gyere-
kek szamara is élvezhetd kincseit a gyerekekhez eljuttatni, hogy a zsenialis wedresi
életm(bdl kivalogatta, egybegereblyézte ezeket a ,gyerekverseket”, és Kormos Istvan
segitségével megkizdétt kiadasukért. Megkizdott, erétlen a sz6. Ma mar a fiatalabb
generéacionak sejtelme sincs arrol az ,irotipro" id6szakrol (a Népszabadsag 1987.
oktéber 3-i szamabdl veszem at a kifejezést), mely so-k-sok ir6 mellett, de talan a
legels6k kozott Wedres Sandor kolt6i mdlvét mindsitette kiadhatatlannak, helyezte
anatéma ala. Az els§ Weodres-kotet nehéz harci tett volt, csak késébb derult ki, mint
az igazi csatak utan, hogy gy6zelem, jov6t meghatarozé kulturdlis diadal. De ennek
részletezése, bar megérne egy misét, nem témank. Tény, ami tény, Wedres versei,
bar az Uj gyerekkoltészetnek utat nyitottak, nem gyerekeknek készlltek. Egy nagy
koltd, gyereklelkét is magaban 6rz6 zseni irta 6ket a maga szdérakoztatdsara, jaté-
kossaga kiélésére, nyelvi talalékonysaga prébajara, életm(ive szineinek természetes
létrehozasara. Annyira gondolva az olvasoéval, mint amennyire egy koltd, aki tobb-
nyire nem célbdl ir, hanem okbo6l - hogy egy masik kolt6d megallapitasat idézzem
—gondol vele.

No de a tobbiek, akik Webdres mellett vagy Wedres utan az Gj gyerekkoéltészetet
gazdagitottak-kiteljesitették - hogy csak néhanyat emeljek ki kozilik - Zelk Zoltan,
Kormos Istvan, Tamké Siraté Karoly, Nemes Nagy Agnes - vajon mit irt? Bizony,
alkalmazott koltészetet. A gyerek befogadasi lehetéségeit mar figyelembe vevét,
nem annyira okbél, inkabb célbdl irva. Hadd ne részletezzem, csak jelezzem: Zelk
a proletar gyerekkorat aknazta ki, annak fojtott érzelmekkel telitett élményvilagaban
remélve azonossagokat a nagydarab, hatalmas feln6ttek kozott téblabolé mai gyerek-
vershallgatoval. Kormos és Tamko6 Sirat6, leegyszer(sitve, tréfas kedvébdl irt, jaté-
kossagat alkalmazta (Tamkd Siratdé specialisan a rimjatékait). Nemes Nagy a maga
gyermeki szemléletet 6rz6 alkatanak azokat a versmagjait dolgozta ki, amelyekbdl
feln6tt koltészetében sohasem érlelt volna verset. Es egytdl egyik masképp, mas mo-
don hoztak létre a verset, mint ahogyan feln6tt koltészetliikben dolgoztak. A kibontas
valamint az absztrahdlas mas fokan. Az esztétika torvényeinek érvényessége alatt,
de az olvaso6-hallgatdé képességeit, lehetdségeit, korlatlanabb képzeletmozgasat, jaté-
kos analégidkra valo készségét —hadd mondjunk a gyerekekrél a feln6ttekkel szem-
ben pozitivumokat is - tekintetbe véve. Es most egy nagy ugrassal, kit(iné gyerek-
versirékat emlitetleniil hagyva, beszéljink egy mai sikerrél. Agai Agnes tinédzser-
koltészetérsl. O is alkalmaz és alkalmazkodik. Tipikus szerepjatszas, amit csinal:
transzponalja magat, belebuljik a kamaszlelkiségbe, annak a keresd, széls6séges alla-
potat szélaltatja meg. No de — mondhatja valaki - van ennek is magyar és felngtt
koltészeti el6képe. Ott van Kosztolanyi kotete, A szegény kisgyermek panaszai. Az
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vajon nem alkalmazott koltészet? Nem. Mert Kosztolanyi a gyermeki vilagba azért
bajik bele. hogy érzékeny felnétt-magat kifejezze. Agai abbdl a célbol idézi fel ma-
gaban a kamaszt, hogy a kamasz gondolkozast, a kamasz-valésagot megszélaltassa.
Az eljaras forditott. Célja elsésorban nem a szuverén onkifejezés — minden lirai md
punctum saliense -, célja az olvasé

S ha mar a versen kezdtem ezt a vazlatos kérultekintést, nem hallgathatok el
valamit az esztétikai élményképzédés mechanizmusardl sem: egy tapasztalati tényt,
ami a vers esztétikai hatasmechanizmusanak kibontakozasakor elhanyagolhatatlan,
de ami a prézai mivek felfogasanal, élvezeténél is jelentkezik. Ez pedig az, hogy az
olvasd esztétikai élményének kialakulasa a gyerekkorban koézvetlenidl nem kitapint-
haté. Nem szétszalazhatd, nem elemeztethet6. Abban igazuk van a pszicholégusok-
nak, hogy ez csak az absztrakt gondolkozas erételjes kifejlédése utan lehetséges
De hogy ez el6tt nincs, nem lehetséges esztétikai élmény - mint ahogyan ezt j6 né-
hany régebbi pszicholégus expressis verbis allitja — az a tudomany egyszer( téve-
dése. A mi tapasztalatunk éppen ellenkez6. Az ugyanis, hogy a kisgyerekben sajatos
pszichologiai allapota kdévetkeztében éppen nagyobb a vers iranti fogékonysag, mint
a feln6ttben; az analdgias megfelelések felfedezésére, a szabad asszociacios kapcsolas-
ra, a szlrrealis latdsmod elfogadasara - egyszoval a modem koltéi eszkozok egy
nagy tartomanyra - nagyobb a megért6 készsége. Hogy a felnétt, talracionalizalt
versbefogadast éppen azaltal lehet és lehetett modernebbé tenni, hogy gyerekkorban
gyerekként természetesen elsajatitottak az Ujabbat, a tagasabb élményt kinalot.
A versbeszéd ugyanis racionalitason innen és tul — szuggesztiv, szuggeralja az él-
ményt. Kézismert dolgok ezek, s tan fdélosleges is szot vesztegetnem arra, hogy az
esztétikai vers-elsajatitas kevésbé észmdlvelet, kevésbé ,megértés” dolga, mint gon-
doljuk. Hanyszor, de hanyszor fordul el6, hogy egy-egy betéve tudott vers sosem
utanagondolt sora egyszerre csak felfénylik el6ttink, és csodalkozva fedezzik fe
magunkban, nocsak, hat ezt mondja itt a koltd, eddig sejtelmink sem volt réla. Hogy
ez gyerekkorban mennyire igy van, hadd hozakodjam el§, tudom, csaknem tolako-
dasnak szamit, egy példaval a sajat gyerekkorombol. Ugye, mindnyajan ismerjik
Adynak A groii szér(in cimi versét? Emlékeztetdul, ég a grof szérije, és a parasztok
nézik az idegen tulajdon pusztuldsat. ,Siratjak a semmit, a masét, - mondja Ady —
A grof tan épp agarasz - / Erzik titkon, hogy az 6vék / E bas élet s a kalasz." Ezt
a verstémat egy a koztudatbol teljességgel Kkiesett kélté, Ern6d Tamas is megirta,
azzal a kilénbséggel, hogy a vers hése Pap Ezsaias orosz fogoly, és az orosz gabona-
fold ég. A vers, mely vagy tiz éves koromban a kezembe kerilt, és azéta is fejbdl
tudom, igy zarul: ,Pap Ezsaidsnak semmije se pusztult - hogy jobbra balra délt a
sok kalasz — A két szeméb6l mégis kénny szivargott, - vajon mért sirt a vén Pap
Ezsaias?" Igen, de én ezt a verset évekig igy szavaltam magamban: ,semmije se
kusztult". Mi hatott mégis annyira ram? Rejtély. S ugyanigy jartam - hogy most
mar nagy koltészetrél beszéljek — egy Kicsit érettebb fejjel Babitscsal, a Theosophi-
kus énekek Szimbdélumok cim( stanzdival. Ott se tudtam, hogy mit jelent pontosan
az a hatszor is megismételt ,Nunquam revertar", vagy az a bizonyos ,Szalljon a lel-
kem sarga lobogoval”. Nem tobbet, annyit szeretnék mindezekbdl kihozni, hogy az
esztétikai elsajatitas dsszetettebb dolog, nem ugy flggvénye az észnek, a gyermek
érésével novekvl absztrakcios képességnek, mint ahogyan azt egyes pszicholégusok
feltételezték.

A vers m(ifajaban bizonvosan nem. No de a pr6za? Az mégis racionalis, a koz-
lést az értelem atjan apranként felfogasra kinalé mdfaj. De vajon igy van-e? Nem
dolgozik-e itt is titokban az irdi szuggeszti6? Ha mas is a szuggerald ereje. Gondol-
junk csak nem a mai, hanem a gyerekkori Toékai-élménylnkre. Ma abbol a célbdl,
hogy a gimnazista ifjusag Jokait megértse, b6 lapalji jegyzetekkel adjuk ki. A Fekete
gyémantok-at példaul nemrégiben, ha jol emlékszem, nyolcvan oldal (tébb, mint négy
ivnyi) lap aljara térdelend6 jegyzettel kuldtik nyomdaba, leforditva az dsszes latin
idézetet, idegen vagy szokatlan kifejezést. De vajon mi id6sebbek, akik tanulti nk
még latint, és valamivel otthonosabban mozogtunk az Osztrak-Magyar Monarchia
nyelvhasznalatadban, értettik-e gyerekkorunkban ugy Jokait, ahogy a jegyzeteket
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gondosan bdngészve érteni lehet ma? Dehogyis értettiik. Bdven maradtak benne sza-
munkra is homalyos foltok, fel nem fogott célzasok, az abrazolas meg nem értett fi-
nomsagai. Valami mas varazslat, épp uUgy, mint a versnél, vagy nagyon hasonl6 mo-
don, mégis odabilincselte érdekl6désiinket a szdéveghez. Gyanitom, hogy Joékai re-
génybeli épitkezése, amit a régi esztétak leegyszerilsitve meseszovésnek szoktak ne-
vezni.

Epitkezést mondtam, de mondhattam volna regényszerkesztésmodot is, vagyis
a regény létrehozasanak egyik legfontosabb hatastényezéjét, mely nem a mondatrél
mondatra vald, sz6 szerinti kdzléssel, hanem a nagyobb egységek varialasaval, a be-
kezdések, leirasok, jelenetezések valtogatasaval, egymasra utalé parhuzamaikkal, ki
nem bontott megfeleléseikkel, vagy éppen ellentéteikkel hozza létre azt a jelentése-
ket tartalmaz6 kalon vilagot, amit létre akar hozni. Az igazi irénak olvas6kra hatd
vonzereje, a stilaris hatékonysagon tul, itt rejlik, ebben rejlik. Az olvas6, még magas
absztrakciés fokon is, nemigen tudja ezt magaban masképp szétszalazni, mint hogy
a regény érdekes vagy nem érdekes szamara. Sokkal 0Osszetettebb esztétikai hatas
ez annal, mint hogy az atlagolvasdtol szétboncolasat, tudatos logikai distinkciokba
valé atforditasat elvarhassuk. Es még mi kritikusok is egykénnyen hajba kaphatunk
egymassal az ilyen szétboncolasok kézben.

Jo, tehat amennyiben igaz az, hogy a gyerek- és ifjusagi regény fligg a gyerek-
es ifjusagi olvasé sokat emlegetett absztrahalé képességétél, és hogy ez a fliggés ha-
tarokat szab szamunkra, annyiban igaz az is, hogy ez a fiiggés nem abszolutizalhato.
Es korantsem csupan a korosztalyonként valtozé intellektualis fejlettség fiiggvénye.
Persze, dehogyis tagadom, hogy az olvasék tapasztalatkincse, tudasanyaga, absztrak-
cios képessége befolyasol benniinket. Nehéz feladat volna példaul az ifjisagnak esszé-
regényt irni. De ahogyan mi ezeket a gyermek- és ifjusagi korosztalyokat a mdvelt-
ség és az absztrahalo képesség szempontjabdl rétegekre bontjuk és ebbdl magunkra
nézve kovetkeztetéseket vonunk le, ugyanigy vagy hasonloképpen rétegekre bontha-
tok a felnétt olvasok is. A feln6tt irodalom, amelynek nincs kézvetlen pedagégiai
vagy didaktikai célja - bar, hogy olykor nincs-e, az nagyon is kétséges -, meg is
teszi ezt a felosztast, és a neki meg nem felel§ rétegtél eltekint, arra hatast gyako-
rolni nem kivan. Mi ezt nem tehetjik meg és nem tesszik meg. Fogalmazas kdézben
az ujjbegyinkben él az alkalmazkodas a korosztalyi atlagokhoz. Szemléletességre
torekszink, keriljuk az intellektualis, elvont kifejezéseket, s nyelvhasznalatunkat is,
amennyire lehetséges és sziikséges, a beszélt nyelvhez idomitjuk. Ez a gyerekiroda-
lom természetes sajatossaga, amelyet ha az ir6 jol valdsit meg, észre sem veszi a
felnétt olvas6. Valamint azt se nagyon veszi észre, hogy korosztalyonként mas és
mas ennek a szépprozanak a kozlési sebessége. Ezt olyan 6sztondsen valdsitja meg
a gyerekiro, hogy rendszerint maga sem tud rola.

Korunk a mérések kora. Mégsem szoktunk sokat beszélni a préza vagy a gon-
dolkoz6 irodalom, a tanulmany, az esszé, a publicisztika kodzlési sebességérél. Pedig
vannak ez Ugyben letagadhatatlan, éles észleleteink. Példaul a klasszikus 19. szazadi
regény a modern olvasék j6 része szaméra lasst, vontatott. Es nemcsak a cselek-
ménye, hanem az ird6 egész reflexios apparatusa. Meg merném kockaztatni azt az
allitast, hogy a jo olvasé szempontjabél van egy-egy, korszakonként idealis kozlési
sebesség. S ugyanigy van az ifjasagot tekintve, korosztalyokként is. Ehhez val6 &sz-
tonos alkalmazkodasunk a felnétt irodalomtél elvalasztd, nagyrészt természetes mas-
sag; olyan massag azonban, amely 14-15 éves kortdl kezdve mar aligha fenntarthato,
aligha szilkséges. (Csak kozbevetve: az, hogy az altalanos muiveltséget szolgalé kote-
lez6 és ajanlott olvasmanyok a mai gimnazistakban nem valtanak ki kell§ esztétikai
élményt, nemcsak az abrazolt tarsadalmi kézeg idegenségének az eredménye, himem
annak is, hogy a kozlési sebesség korunkban megvaltozott. Altalaban nem biztos az,
hogy akar mar az altalanos iskolaban is olyan konyveket olvastatunk, amelyek esz-
tétikailag ma is hatékonyak, s amelyek jol szolgaljak az olvasas, az irodalom meg-
szerettetését.)

Befejezéstil hadd soroljak fel néhany karakterjegyet, amely a kozos esztétika
égisze alatt az ifjusagi irodalmat mégis megkilénboézteti. Ami miatt mas. Tematikus
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szempontbdl az els6 és legfontosabb kilénbség: a gyermek- és ifjusagi regénynek
féhése maga a gyerek. Ez még a torténelmi regényekben is csaknem athaghatatlan
szabaly, ha kivételként erdsiteni latszik is a szabalyt az Egri csillagok. De hat az
vajon gyerekkonyvnek készilt-e? S ha mar gyerek a féh6se, akar egyetértésben,
akar konfliktusban a félébe hatalmasodo6 felnétt vilaggal, természetes, hogy & vigye
elére a cselekményt. Mindez, és tovabblépve sok minden olyan jelenség, amely a
mindenkori ifjasag mdveltségét, tapasztalatkincsét, felfogokészségét befolyasolja,
megszabja a mi mozgaskorinket is. Alkalmazott m(vészetinknek mintegy keretet,
anyagot ad.

Ehhez azonban még valamit hozzatennék, valami lényeges kilénbséget a mdavé-
szi igazsagosztas sajatossagardl. Az ifjasagi regény csak nagyon ritkan, nagyon kivé-
teles esetben lehet tragikus, a negativ végkicsengésl torténet katartikus hatasaval
nemigen élhet. A mi héseink nem lehetnek Antigonék. A katartikus olvaséi szembe-
fordulast, hogy a vilag rossz, valtoztatasra érett, hagyjuk inkdbb - és nemcsak di-
daktikai okokbdl —az élet terheib6l a gyerekeknél tobbet elviseld feln6ttekre. Visel-
nek a gyerekek igy is eleget.

Ami a regény felépitését, technikajat illeti, egy bizonyos szélséségesen Kkisérleti
jellegl technikatél, a ma jelentkez6 antiirodalmi mddszerektél vald tartézkodason
tal - a gyerekirodalom nem kisérleti irodalom - nem latok tovabbi lényeges kilénb-
ségeket. Legfeljebb élesebben kell rajzolni, a lelki forduldpontokat nyomatékolni —
ugy ahogyan a korosztaly érettsége, felkésziiltsége megkdveteli. Egy Kicsit szilardab-
ban kell épitkezni, ha lehet, kevesebb panellel, tébb nemes anyaggal, a tart6 szerke-
zetek erdteljesebb kidomboritasaval. De hat ezt mindenki tudja, gyakorolja.

Petrolay Margit, elméleti munkank egyik megalapozéja, f6ként az altalam nem
érintett meseirodalom tertletén, majd Fiolané Komaromi Gabriella A hetvenes évek
ifjisagi regényei cim( Gttor6 munkajaban a fentieket nalam igazan jobban foglalja
0ssze. Komaromi Gabriellat idézem is: ,,Az ifjasagi regény megkilénbozteté jegyeit
valéban csak az adja, hogy cimzettje: a kamasz, akinek életkorabol fakadé érdek-
I6dése, érzelmi vilaga, tudasa, tapasztalatkincse, vilagképe moaodosité jeleket rak a
regénnyel szembeni alapvet6 olvaso6i igények elé. Ezeket a modosité jeleket ugyan-
olyan komolyan kell vennink, mint a zenében. Mi feln6ttek elsésorban a regénytél
varjuk, hogy a jelent abréazolja, ennek révén nektink beszéljen, rélunk széljon; abra-
zolja, hogy élunk, cseleksziink, gondolkodunk, milyen a targyi, emberi kérnyezetink.
A kamasz gyerek mindezt magara vonatkoztatva varja; tehat a regény réla szoéljon,
hozza beszéljen, és tartsa tiszteletben ktlonféle gyerekigényeit, kilondsképpen a ka-
landossag irant. Az ifjasagi regény legjobb darabjai azok, amelyek a gyermeki tudat
sz(réjén at tudjak lattatni a vilagot. A teljes vilagot - a gyerekek szemmagassaga-
bol."

Befejezéstil hadd idézzem ide egy képzdmd(vészeti élményemet a kdzelmultbdl.
Az oO6budai, gydnyorlien kiképzett Vasarely-mlzeumban jarva jutott eszembe az a
képtelen gondolat - bizonyara megrénak érte a képzémdvészeti kritikusok -, hogy
Vasarely mivészete nem mas, mint a legmagasabb esztétikai igényeknek megfeleld
alkalmazott mivészet. Lehet, hogy eretnek asszociaci6, de olyan, mint az ifjasagi
irodalom, mint az ifjusagi irodalom legjava. Es ha az ifjisagi irodalom mint roppant
olvasottsagu, jov6t épité mivészet kap majd tarsadalmunktél akkora megbecsilést,
mint ez a nagyhatasi mdivész a maga alkalmazott m(ivészetével, akkor ennek az iro-
dalomnak a létrehozoi igazan elégedettek lehetnek. De vajon kap-e, fog-e kapni?
Legalabb az a legeslegjava, amelyen a felnévekvé nemzedékek esztétikai fogékony-
saga, izlése, lelki kulturaja megalapozddik?

A Fadd-Domboviban 1987. oktéber 7-8-an a gyermek- és ifjusagi irodalom elméleti
kérdéseirdl rendezett tizedik szekszardi kerekasztal-beszélgetés bevezetd el6adasa.

1054



MELIORISZ BELA

Kisvaros

szaladnak kis mindennapok

hézteték aznak

s mikor mar a legalkonyahh az alkony
a terhes asszony atsétal a parkon

szavak kopognak

szelek miséznek

boltok zarnak

a nagynénik tea mellett Gldégélnek

s mulhatatlan szerelemrdl abrandoznak
a balga szereték

van még valami

a postaskisasszony
disszidalni akart egyszer
de nem tudta senki sem

a stemplik mindig
helyUkre kertltek rendesen

Csak rakosgatunk

szo0lhatunk régi, am emlékezetes kdéltdzéseinkrél vagy
koltozéseinkrél altalaban, olyasmirdl, hogyan szerez-
tink papirzsakot, s egyéb aproésagokrol, melyek a val-
toz6 korulmények kozt varatlanul fontossa lehetnek,
hogy mondjuk, mit sikertlt 8sszetdérniink, szerencsés
esetben igy szabadulva (ki nem mondotton is) unt tar-
gyainktol, egyben a dontés felel6sségétél, arrdl, hogy
a cipekedések sziinetében elégedetten olthatjuk szom-
junkat (hogy tinom legyek), mert sikertlt mar minalunk
a zavartalan dobozossor-ellatast is megoldani, szélha-
tunk a rogtonzott fekhelyek varazsar6l, a mindig vir-
radatba nyul6 beszélgetéseinkrél, arrél, hogy varatlanul
37 évesek lettiink, nem gondoltunk arra, hogy mindez
ennyire hamar tog megtérténni veliink, s zavarunkban
csak rakosgatunk, mintha csak ismét koltézni készil-
nénk
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KANTOR LAJOS-EGYED PETER

To6bbes szam, egyes szam

Kantor Lajos: ,Agressziv" kérdések Egyed Péter emlékirata elé

irasban rogzitett (rogzitend6) beszélgetésiinkre készilve, tanulmany-, elbeszé-
lés- és verskdteteid mellett régebbi Korunk-évfolyamokat lapoztam fel — s megddb-
bentem: hat-nyolc év alatt mekkorat valtozott errefelé a vilag. Mintha egy tavolodd,
s6t mar egészen tavoli bolygot figyelnék, tavcsovon, Ggy bontakoznak ki az egykori
helyzetek, vitak, figurak, kérdések. Pedig magam is jelen voltam ott, ahol Te voltal
(ha nem tévedek, akkor épp temesvari, torténelmet tanité ifja tanarként) az egyik
f6szerepl6. ,A széértés elbfeltételeirdl” volt sz6 az oregek (?) és a fiatalok egy
42 m2es szerkeszt6ségi helyiséget betdltd, 1979-es kerekasztalan, rangos részvétel-
lel; Domokos Géza és Szasz Janos Bukarestbdl jott el a Korunk-vitara, a szerkesz-
téség részér6l Gall Ern6 f6szerkeszté (mint vitavezetd hazigazda). Aradi Jozsef,
Racz Gy6z6 és a folklorista Koénczei Adam szélalt fel; a sancon beluliek (?), a régi
nyelvet beszél6k kilsé csapataban Balogh Edgar, Téth Sandor, Szécs Istvan rugta
a labdat (6sszjatékukrol, persze - mint a nevek mutatjak -, nem lehetett szd), a
fiatalok tizenegyét els6sorban Te képviselted. Molnar Gusztavval, no meg Balla Zso6-
fiaval, Palotas Dezs6vel, Csibi Karollyal, Juhdsz Andrassal; Cs. Gyimesi Eva a meta-
nyelv jogainak védelmezéjeként ugyancsak mellettetek allt. En, szokésomtél elté-
réen, hallgattam. Most visszagondolva e régmult pillanatra, azt hiszem, ebben a
hallgatasban egy furcsa kettdsség fejez6dott ki: messzemenden egyetértettem a (leg-
élesebben Domokos Géza felszélalasaban megtalalhaté) helyzetelemzéssel, a fiata-
litas szlikségességével, a nemzetiségi intézmények megujitasanak programjaval és
a mar bizonyitd szakaszba érkezett ifju tehetségek (nem csupan irodalmarok!) ra-
termettségével - ,sz6értéstink" azonban, ugy éreztem, nem tokéletes (veletek sem).
Ez persze annal inkabb indokolta volna a vitat, beszallasomat a tobbiranya polé-
miaba, &m az a ,metanyelv", amelyen Ti, épp a legjobbak koéziletek, kommunikal-
tatok a vilaggal, engem Kissé irritalt. Kordbban - még 1973-ban - vitaba kevered-
tem az un. esszéir6 nemzedék, az ifju Bretter-tanitvanyok némelyikével (adna a mar-
xista vagy nem-marxista Uristen, hogy ez az ,esszéir6 nemzedék" csoportelnevezés
versenyben maradhasson ama irodalomtorténetivel, a par évtizeddel el6bbivel!);
kifogasoltam az irodalomkritikai tdrelmetlenség megteoretizalasat (Tamas Gaspar
Miklosnal) és sajtébeli gyakorlasat (Molnar Gusztav és Agoston Vilmos esetében).
Beallni azonban a ,h6bdrgék" kioktatéinak tdboraba semmi kedvem nem volt.

Annyi év eltelte, annyi térténés utan valésagos izgalommal olvasom Ujra a
Korunk 1980. 1—2. szdmaban ko6zolt szovegeket, koztuk a tiédet. Innen idézem: ,Vé-
leményem szerint nem térvényszerl, hogy a nemzedékek kozotti folyamatossag min-
denkor, tehat ebben az esetben is fennalljon, hiszen a magyar kultira szamtalan disz-
kontinuus nemzedékvaltast is ismer. Viszont ha a jelenség magyarazatat keressik,
akkor ennek a diszkontinuitasnak az alapja valészin(ileg az lehet, hogy mivel min-
den értelmiségi nemzedék vagy 6sszességében, vagy egyedeiben valamilyen tarsa-
dalmilag m(koddé célrendszert testesit meg, ez a nemzedék vagy nem ismerte, vagy
elutasitotta, vagy nem akarta megismerni az el6tte jar6 nemzedék célrendszerét.
Véleményem szerint inkdbb nem ismerte."

Téged régebben sem lehetett megvadolni azzal, hogy elzarkézol az el6z6 nem-
zedék (ek) célrendszerének megismerésétél. Immar a nyolcvanas évek nagyobbik
részének — ne mindsitsik most, milyen - tapasztalataival is felvértezve, megfogal-
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maznad itt e ,tarsadalmilag m{ikoédé"”, egymasra kovetkez6 és valamennyiben (vala-
miben) azért talalkoz6 (?) célrendszereket? Kés Karolyék, Balogh Edgarék, Gali Er-
néék, Domokos Gézaék, Bretter Gyorgyok vagy az Un. els6 Forras-nemzedék célrend-
szeréhez képest milyennek képzeltétek, tudtatok a tiéteket?

(Es ha nem akarod, hogy a kérdések megszakitsak vélaszszévegedet, folytatom
az ,agressziv" tudakozoédast, felkinalva magam az ellentdmadasnak.)

Te ugyan ,hivatalosan" nem soroltattal be az ,esszéir6 nemzedékbe", nem sze-
repeltél a Bretter Gyorgy altal beajanlott Szdvegek és kértilmények cimd, a Krite-
rionnal 1974-ben megjelentetett antolégidban (Agoston Vilmos, Huszar Vilmos, Mol-
nar Gusztav, Szilagyi N. Sandor és Tamas Gaspar Miklés egylttes jelentkezésekor
még csak huszéves voltal) - de a par éves ,késés", illetve koltd és préozairé voltod
ellenére aligha vonhaté kétségbe hozzajuk (is) tartozasod. Bretter valamennyietek
szamara példat, azt mondhatnam, gondolkodasi modellt jelentett. A Molnar Gusztav
szerkesztette Itt és mast cim(, posztumusz Bretter-kétet, a valogatott irasok beve-
zetésére téged kértek fel; itt irod, a nyilvan elédnek tekintett kivalé esszéirét, nem-
zedékedet és oOnmagadat, a kozos helyzetet és ko6z6s célrendszert jellemezve:
» -.. Mint romaniai magyarsag, melynek kulénosképpen Ilétfeltétele a humanizmus
és demokracia (tovabba nyelvének, kultarajanak és torténelmi tudatanak mindéségi
alakitasa), predesztinaltak vagyunk létfeltételeink szinvonalas és eredeti vizsgala-
tara, megragadasara; sajatos érdekeink ezen a tertleten kilondsképpen elésegitik az
egyetemes értékld elmélet kialakitasat." Ugyanez a gondolat megtalalhaté A Kkite-
kintés elemei cimi@ tanulmanyodban (amelynek rovidebb valtozatat szintén az em-
litett, 1980-as Korunk-szam hozta, majd a teljes szoveg A szenvedés kritikaja cimd
kotetedben jelent meg); némiképpen vitazva Bretterrel, bizonyos fenntartasaival, a
fiatalok nevében jelentetted Ki: ,...éppen a partikularis létezés és az egyetemes-
ségtudat kiolthatatlan pszicholégiai-személyiségi konfliktusai szolgaltattak az ehhez
(ti. a teoretikus teljesitményhez — K. L.) szikséges bels6é hajtoer6t." Kérlek, fejtsd
ki bévebben e két Egyed-idézetet. Es ugyanide tartozé kérésem, pontosabban kér-
désem: valtoztak-e azdéta a tedria esélyei? Mi a magyarazata annak, hogy az egyik
legratermettebb, legfelkészlltebb ifju teoretikusunk. Egyed Péter az utébbi id6ben
slr(bben jelentkezik verssel vagy szépprézaval, mint esszével, tanulmannyal?

Es most ismét A szenvedés kritikajabol idézek, abbdl a részbél, ahol a nyelvrél
mint a kodzvetités természetes eszkozér6l beszélsz, a nyelvekben rejt6zkdéd6 ideol6-
giarél (,ennek tényét minalunk els6sorban Bretter Gydrgy nyomatékositotta") és
a nyelv retorikus funkcidjardl. ,A retorika ugyanis az az altalanos alakzat, amely az
életet és a mivészetet az igazsagban egyesiti, mégpedig a meggy6zés erejével. A re-
torikdhoz kapcsolédik a patosz és a szenvedély, mindazok a jellemz6k, amelyek a
teremtett mdvészi nyelvben felidézik a beszélt nyelv természetességét; amint Jannisz
Ritszosz célzott ra, meghivnak a talalkozéra. Ha a befogaddé nem érzi ezt a meghi-
vast, akkor a mdalkotassal sem tud mit kezdeni." Teljesen egyetértek veled és Rit-
szosszal ebben a kérdésben - olyannyira, hogy vitatkozhatnékom tamad ismét. Sok-
szor éreztem ugyanis, hogy noha meghivtatok a talalkozéra (Ti, az esszéir6 nemze-
dék, és Te személyesen, akit én a hozzam kozel all6 emberek kozt tartok szamon),
a meghivas mintha mégsem nekem szdlna. A filozofiai tanulmanyok, esszék nehezen
megkozelithet6 voltat még elfogadom lanyhulé észjarasomat tamadoé kihivasként, a
versek bonyolult asszociativitasat éppenséggel ,beveszem", az elbeszélés rejtélyként-
begubdézasat azonban mar élesebb kritikaval né:zem. Persze, bizonyara vannak nalam
joval fiatalabb receptiv olvasoéid (akik az El6zés hajtlikanyarban torténeteivel - ,val-
toz6 id6vel és kamerdkkal" - hamarabb megbaratkoztak), s az esszéir6 nemzedék
teoretikus fejtegetései sem els6sorban engem céloztak, mégis meg merem kockaz-
tatni a kérdést: vajon nem feleditek-e el id6nként Ritszosz intelmét? Nem érzitek-e
olykor —ha még szabad, ha még van kiért a tobbes szamot hasznalni —a természe-
tesség hianyat?

Tobb éven at (1974-1978) Sz6cs Gézaval egyltt szerkesztetted a kolozsvari
harom nyelv( (roman, magyar, német) didklap, az Echinox magyar oldalait. A tiz-
éves évfordulén lezajlott beszélgetésben (Echinox-alakzatok cim alatt ez is a mind-
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egyre szoba kerdl6 ifjusagi, azaz ,nemzedékvaltas, parbeszéd" cimkéjd Korunk-
szamban jelent meg. Rostas Zoltan lejegyzésében, Keszthelyi Andras bevezet6jével),
a régi szerkeszt6k kozul ugyancsak Te fogalmaztad meg a folytonossag és szakitas
szempontjait: ,Az itt jelzett szerkezeti és gyakorlati kivilallas — mert mostanaig
csak kivulallasrél beszéltink - szamunkra nemcsak kivulallasként fogalmazédott
meg, hanem mint a flggetlenedés lehet6sége is. Tehat joval nagyobbak voltak az
izlésbeli, érdeklédésbeli, a kulturalis értékelésbeli kulonbségek az el6z6 nemzedé-
kekhez képest, illetve a kulturalis statusértékekhez képest, semhogy mi mar koz-
vetlenll ezekhez kapcsolédhattunk volna. Ezt a fliggetlenséget valahogy ki kellett
hasznalni, és akkor mi az irdsok szemléletébd6l elvontunk valamiféle elveket, ame-
lyeket aztan egy ilyen »nyelvm(ivesszer(ic magatartassal lehetett szimbolikus egy-
ségbe vonni. De szamunkra meghataroz6 volt a tabuk rendszere is, illetve az ebben
bekovetkezett valtozasok." Nos, szamomra sem kétséges, hogy az Echinox szerkesz-
téinek, legujabb szerz6inek szamottevé szerepe volt egy szikségszerl szemléletval-
tas el6készitésében legalabbis a latokértagitasban, a szliken értelmezett népszol-
galati irodalom ellenstlyozasaban, illetve mindségi 6sztdénzésében. Az els6kdényvesek
sorozataban, a Forrason ez meg is érz6dott. De - nalunk mar igy van! - a bereptld
pilotdknak egy idé utan a személyszallité gépeket kell kormanyozniuk, lehet6leg
minél nagyobb biztonsaggal. Mi errél a véleményed mint Kriterion- (és mar nem
Echinox-) szerkesztének? Mi a véleménye errél Egyed Akos torténész (az 1848-
1849-es Haromszék monografusa) fianak? Annak az Egyed Péternek, aki ,melles-
leg" a Pet6fi Freidorfon cimd, nagyon is konkrét, tébbsikGan térténelmi, emlékeze-
tes verset irta... (Nem véletlenil emlitem éppen ezt a versedet: a Korunk kolté-
szeti szamaban jelent meg el6szor, a ,Lirai parbeszéd - 1979" cim{ d&sszeallitasban,
amely Csiki Laszloval kezdddott, és tobbek kozt Vasarhelyi Géza, Laszloffy Csaba,
Marké Béla, Sz6cs Géza, Adonyi Nagy Maria, Ké&rossi P. Jozsef, Palotas Dezsé,
Cselényi Béla, Bir6 Ferenc, Beke Mihaly Andréas verseit tartalmazta).

Berepulé pilétakat emlegettem ... Bereptlok és elrepilék ... A ,nyelvmves"
gyakorlatnal maradva: vajon ilyen kdnnyen felcserélheték az igekdt6k? Kérdéseim
legelején Kkifejeztem dobbenetemet: csupan azt a bizonyos, 1980. januari-februari
Korunk-szamot lapozva, Ujraolvasva (és hozzavéve a kozben felmerilt neveket, igy
az évtizede még tobbé-kevésbé vagy egészen fiatal lirikusokét is), szinte hihetet-
lennek tlinik, mekkorat valtozott hat-nyolc év alatt errefelé a vilag. A problémafel-
vetés 6szinteségében, batorsag és lehetéség dolgaban - de ,kader-allomanyunk" te-
kintetében"is. Kérdésem tehat (mely nyilvan nemcsak neked sz6l): hova lett az esszé-
ir6 nemzedék? Hova lett az Echinox-nemzedék? Mit csindl a szétszorodott, szétfej-
16dott csapat?

Es most mar a legutolsé kérdésem felé kdézeledve: a Babel tornyan cimet visel§
Echinox-antolégidban (1983) van egy izgalmas novellad, a Sakk. Ebbdl emelem Ki
a kovetkezd parbeszéd-részletet: ,,... te tudod, hogy kell lennie egy utols6 jaték-
nak, a végs6nek, s ami akkor dont, az nem lesz mas, mint a tét, mégpedig olyan
tét kell, érted, hogy az 6sszes benned még létezd potencialt mozgdsitsa. Mint vadasz
a vadat, ugy kell felszinre kergesse lappangé eréforrasaidat a tét." En azt hiszem,
ma van ilyen tét. Valamennyiink szamara. A jaték komolyra fordult - nem gon-
dolod?

Egyed Péter: emlékirat

A vilag valtozasa. — Vajon akkora-e, amekkoranak gondoljuk, kedves Kantor
Lajos, ha kérdéseinkkel még mindig a tiz évvel ezel6tti problémakhoz, tgyekhez
kell visszanyulnunk?! De legyen meg a te akaratod, ha a tényfeltaras, tisztazas, pon-
tositas akar a legcsekélyebb mértékben is hozzajarulhat a ma valamelyes megkdze-
litéséhez. Ha meghataroznam az id6t, amelyben kérdéseid kibontakoznak, azt mon-
danam, hogy sajatos belsé ellentmondas jellemzi, amelyet én Ggy élek at, mint nap-
jaim emlékez6 félmultjanak és egy torténelmi-kulturalis régmultnak az ellentmon-
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dasat. Nem ez az egy ellentmondas bukkan majd fel a tovabbiakban, de ez nyilvan-
valéan boldogtalansagot okoz. Egy szerves kulturdlis ma, egy azt magaba foglalo
torténelmi jelenidd lehetéségének elvesztésérdl van sz6, s ha személyes praesensem
épségének fenntartasa lenne a legfébb gondom, kérdéseid palackjabdl nem is kel-
lene kihtGiznom a dugét.

Az eltelt tiz év alatt - és nem ebbdl kell kiindulni, de nem art erre emlékez-
tetni - a vilag és benne a széban forgd nemzedék kulturalis-politikai fellépésének
tere tagult. Ha figyelmesen atnézzik az altalad megidézett 1979-es Korunk-kerek-
asztal résztvevbinek szamat, lehetetlen fel nem figyelnink arra, hogy a fiatalok -
az akkoriak - tobbsége nincs mar Romaniaban. (Van, akirdél tudok a radio, kozos
ismerdsok, néha egy-egy irasuk utjan-moédjan, az egész attekintésének a lehet6ségét
azonban rég elvesztettem, amint a filoz6fia mondja, elvont realitassa valt szamomra
egy konkrét barati-nemzedéki-tarsasagi, mindenképpen eleven jelenlét.)

Kissé megdobbent6 szamomra, hogy allandéan teoretikusnak nevezel, és nem
filozofiai és szemiotikai jellegd tanulmanyok ir6janak. Ezt azért akarom igy ponto-
sitani, hogy éppen a szemiotika szemszdgéb6l hangsulyozhassam, hogy - tdl a fenti
ellentmondasokon - ami a leginkabb fel-, meg- és visszaidézhetetlen, az a stilus.
Egy bizonyos fajta tarsalgas, kozds gondolatok, a vita, a csevegés, a blindk, az el-
nézések és a kimutatkozasok logikaja és stilusa, amelynek alapja nyilvan egy koze-
litéen kozos kulturdlis értékrendszer (nem életviteli-etikai és ideoldgiai-politikai).
Ezt a stilust lehetetlen felidézni, ez éppolyan halott, mint ama nemzedék immar
tobb nagy igéretnek indult képvisel6je. E stilus nyomai viszont megtalalhatéak az
esszéiré nemzedék kdnyveiben és sajtdinterjuiban, és eme stilus kézés elemeit igye-
keztem osszefoglalni A kitekintés elemei cim( tanulmanyban. (De 1975-t6l folyama-
tosan nyomon kisértem az idézett szerz6k irodalmi tevékenységét, s kénytelen va-
gyok erre egy megkozelitd Osszefoglalasban majd felhivni a figyelmet.) Még egy
szot err6l: a stilus igy hat kész, lezart, befejezett fogalom, kategorikus eréfeszitést
igényelne visszavetitése, majd meg a tovabbi analizis: kibontani bel6le az ember-
csére a tudomanyos preferenciakat és értékeket, ideologiai-teoretikus valasztasokat
meghatarozni kénnyebb - ezek, bdséges hivatkozasok formajaban, megvannak az
idézett szerz6k mdveiben. A kornak, az Un. hetvenes évek hangulatanak a felidézé-
sére pedig ott vannak a versek, novellak .. .

En tehat csak kényszerbdl voltam teoretikus, annyiban, amennyiben egy cso-
port konszenzualis értékeit és persze érdekeit emeltem ki, a sajatomként, meglehe-
tésen hattérbe szoritva és elhallgatva emez utébbiakat, mar csak azért is, mert rossz
véleményem van az ideologikus megnyilatkozasokrél. Beszélunk, hivatkozunk, nyi-
latkozunk, érvelink — és akkor tiz év mulva megddbbenve allunk sajat elképesz-
tének tlné véleményilnk elétt, ha egyaltalan el merjik olvasni.

Abban a vitdban, amelyre célzol, mar a helyszinen megddbbentének tartottam
egy tudomanyos kifejezés 0Osszekeveredését - egy (legytnk legalabb utélag szaba-
tosak) sajat markerekkel és lokuciés jellemzékkel rendelkezé csoportnyelvi rend-
szerrel (todormenta-nyelv, mondtam volt). Aki pedig ezt nem akarta bevenni, a koz-
érthetetlenség anatémajaval élt - mindig a hatalmi pozicidban levé szerkesztd el6-
joga a kozérthetetlenség cimkéjének felragasztasa -, aki a romaniai magyar kulta-
rat meg akarta tisztitani a jelzett szerz6k mdveitél, az meg akarta tisztitani Max
Webertél és Wilhelm Reichtdél, Platontol és Nicos Poulantzastél. De legféképpen egy
kotelez6 érvény(, normativ kovetkezetességtdl, kategorikussagtél, filozofikussagtdl,
amely azt jelentené, hogy véleményeink egyik naprél a masikra is kételezéek legye-
nek, ne lehessen mindig barmit mondani, és hogyha a valamire azt mondjuk, hogy
cselekvé vagy népi, az attél ne valjon azonméd elfogadottd és jova is. Az akkori
~-h6borgék" koézul nem egy olvasta - a Korunkon, Utunkon és egynémely magyar-
orszagi lapokon kivill —a New Leit Review, a Telos, Neues Forum, Tel Quel, La
Pensée stb. cim( publikaciokat is. Taldlunk nem egy rosszul sikerult, elhiba-
zott irast is - a teoretikus mondat lehet6ségei azonban a leginkdbb kapcsolédnak a
befogadashoz, egy teoretikus értékekkel és tényekkel telitett nyilvanossaghoz. En-
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nek pedig van egy sajatos magyarazata is: a befogaddk, az a lehetséges nyilvanos-
sag — és nemcsak itt volt ez igy - telitve volt egy kilrilt, dogmatikus marxizmus
emlékeivel és kellékeivel. A reform-marxizmus lett volna hivatva a megujitasra,
a gondolkodas kézegének a felfrissitésére. Legjelentésebb képviseléinek hol tra-
gikus, hol bizarr sorsa és életpalyaja szamomra nem az elmélet csédjét jelenti, el-
lenkez6leg, a mindenkori teéria és az eurdpai politikai térténelem 0Osszefliggései-
nek zart és eléggé ismeretlen, feltaratlan rendszerét. Gondoljunk Althusser, Garaudy
és masok sorsara .. . Lathatjuk tehat, hogy a ,kicsiben is megvolt a nagy”, az ér-
deklédés, az értékvalasztas — folytak a beszélgetések és a vitak, els6sorban barati
tarsasagokban. Ahol is kézenfekvd volt a riposzt lehetésége

Miért rejtenénk el, hogy voltak begyepesedett, miveletlen szerkeszt6k - meny-
nyi mualt rajtuk! -, hogy voltak langyosak, kényelmesek. Zarkoézzunk el attél a bio-
légiai tényt6l, hogy a nemzedékek kozott, barmilyen szublimalt forméaban, ellent-
mondas volt, az eltér6 érdekek ellentmondasa, harc? Hidba beszélik ugyanazt az
anyanyelvet egy gondolkodas és egy kultdra perifériagjan. Abban ma mar nem na-
gyon lehet ellentmondéas, hogy a magyar klasszika legjelent6sebb alkotéi, Petéfi,
Arany, Madach - talan még Erdélyi Janos is -, de err6l az értelmezés, a hogyan
mindig is a mas, az eltérés lehet6ségét adja majd, mert lesz, akinek a fején masként
né a haj.

Elére kellett mindezt bocsatanom, hogy a konkrétumokra visszatérhessek, illet-
ve mindarra, ami mara maradt (el nem tagadhatvan, kajanul, magam el6tt, hogy
nem voltam rossz jos - sajnos). A nemzetiségi intézmények megujitdsanak program-
javal, a fiatalitassal én ma is egyetértek, legfiatalabbként (szilettem 1954-ben). Azt
is jol tudjuk mindannyian, hogy ez egy politikai akarat feltételrendszerében és fligg-
vényében érvényesiul. A kulturdlis intézményeknek pedig mindenkoron egyik alap-
vetd feladata a kulturdban képviselt célrendszerek feltarasa, kozvetitése - mint Kki-
adoi szerkeszt6 tudom a legjobban, latom at leginkabb a kilénbézé levelesladak,
archivumok, mivel6déstorténeti emlékek megjelentetésének fontossagat. De ez a
mveltség mindennapi kenyere, nem vitakérdés. Annak idején én privilegizalt hely-
zetben voltam, mert a nagyszileim és a szileim kdnyvtara elég gazdag volt ahhoz
hogy hozzavetbleges képet szerezzek az erdélyi kozelmualt képvisel6ir6l, intézmé-
nyeir6l, lapjairél - esetenként a nyilvanossagban meg nem jelené ,bels6" tényekr6l,
viszonylatokrol. Az egyik nagyapam igazgato-tanité volt, a masik lelkipasztor-es-
peres, apam pedig az erdélyi malttal foglalkozé, jelenleg is aktiv torténész. Ugy-
hogy, ha valamire nagyon kivancsi voltam, megtudhattam.

Az egyes ,célrendszerek" onmagukban is valtoznak: az etikai allasfoglalasaban
nagyon magas csucsot képviseld, tarsadalompolitikus Kés Karoly nem azonos - nem
lehet azonos — a szépirdval, hogy csak egy példat emlitsek, és a torténelmi idének
a célrendszereket inkabb értékrendszerekké valtoztaté mivoltara utaljak. De ennek
a kérdésnek, kedves Lajos, te vagy a kutatdja és az ismer6je, és irodalomtorténeti
monografidk iréjaként nalam sokkal jobban ismered a Pasztortliz meg az Erdélyi
Helikon, a Korunk vonatkozé anyagat.

Visszatérve a kultara filozofikus telitettségére, ezt anélkll, hogy valaha meg-
beszéltiik volna, kozds torekvésnek éreztik Bretter Gydrggyel, mégpedig konkré-
tan: 6 egy filozé6fiai szotar terve koré csoportosithatta a szakma legjobb képvise-
16it; ram, az akkor masodéves filoz6fia—torténelem szakos hallgatéra a jellel-sze-
miotikaval kapcsolatos cimszavak megirasat bizta (1976). Ezek el is késziltek, meg
is vitattuk 6ket, ma is birtokomban vannak - a szotar viszont —ismét sajnos - nem.
Sokat beszélgettiink tovabba az erdélyi gondolkodas, filozofalas multjarél, hogy va-
lamilyen nagy példanyszamua, de tomor valogatds formajaban (6t kotet, ezer oldal)
e szovegekbdl egy jo, korszer( apparatussal ellatott, hasznalhat6 kiadvanyt kellene
kidolgozni, kiadni. (A hangsuly a bemutatas, a valogatas egységességén volt) Nos,
én 1980 oktdberében ezzel a tervvel jelentkeztem munkara Domokos Gézanal, a Kri-
terion Konyvkiaddé igazgatojanal. Nagy o6rommel fogadta, nyomban koccinlottunk
is egy-egy poharat a vallalkozas sikerére - a medve bdrére. Ez nyilvan nemzedéki,
ko6zos muivel6dési célnak sem lett volna utols6, és akkoriban a megvaloésitas szemé-
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lyi feltételei is biztositottaknak tlintek - nem utolsésorban az esszéir6 nemzedék
fellépésével és hatasaval kapcsolatosan. Meg kell emlitenem, hogy akkoriban mu-
kodott Kolozsvaron a Diotima-kdr, amelynél elevenebb és nivésabb vitakat azéta sem
produkalt mas rendezvény.

Nehezen tudok drré lenni szomordsagomon, amelyet némileg amiatt érzek, hogy
a ti helyett immar csak egy maganyos emberként nyilatkozhatom.

Okok? Magyarazatok! Amikor a Szdvegek és kdrdlmények 1974-ben megjelent,
én éppen hogy megkezdtem tanulmanyaimat, tehat a jelenséget csak tavolrdl és jol-
es@ irigységgel figyeltem. Azonban 1974 decemberében Sz6cs Gézaval atvettik az
Echinox magyar oldalainak a szerkesztését, és ett6l kezdve s(ir(isédtek az események.
A legfontosabb az akkori egyetemi élet, a didksag életének és gondolkodasanak a
mélyebb megismerése volt, hiszen mi szombatonként szabalyos fogaddorakat tartot-
tunk, utdna pedig szerkeszt6ségi megbeszéléseket az Echinox Egyetem utcai épule-
tében. [Még elébb felkérésre irtam a 74-es nyari szamban Lathaté-e a latas (apro
vazlat egy nemzedéki gondolkodastipolégidhoz) cimmel-alcimmel egy kozleményt,
amelyben altaldban igyekeztem jellemezni a nemzedéki gondolkodas formajat. A leg-
személyesebb ebben egy Arisztophanész-idézet volt - ,Vadvarosban a Vizéra forras
mellett él egy / ravasz nyelvm(ives nemzedék..." s ett6l kezdve szamitottak engem
teoretikusnak és esszéironak.) Természetes, hogy igen hamar baratsagba keveredtem
az ,esszéir6 nemzedék" képviselfivel, a baratsag nemsokara munkatarsi kapcsolatta
lett, hiszen Tamas Gaspar Miklés, az Utunk fiatal szerkeszt6je szabalyos levélben
kért fel a rovataval valé egyuttmikodésre, a posztumusz Bretter Gyorgy-kotet el6-
szavanak megirasara pedig Molnar Gusztav javasolt. (Vele és Szilagyi Sandorral, a
kivalo, korszeri szemléletli nyelvész szakiroval késébb kollégak is lettink a Krite-
rionnal.) Bretter Gydérgynél 6k is, én is megfordultam, de amint jeleztem mar, mas
id6ben és méas ,tdrgykdrben”. Azt sem mondhatndm, hogy Bretter szamomra példa
és gondolkodasi modell volt: egyrészt, mert a reform-marxizmus és praxis-ideolégia
érdekelt ugyan engem, de nem volt szivigyem, & pedig nagyon hamar rajott erre.
Masrészt - és ez még azoknal a szakkérdéseknél is fontosabb volt, amelyekrél be-
szélgettiink - valéban elképeszt6 és pedagogikus érzéke volt ahhoz, hogy észreve-
gye: az ember mindennapi életében és tevékenységében, gondolataiban és érzései-
ben mi a filozéiiai kérdés, és ezt kozolni is tudta vele, tovabbmenden, mdveltsége
és konyvtara odaig terjedt, hogy a problémahoz kapcsolédd mondatokat - nyilvan
nem receptként - meg is tudta mutatni. Irénia és gunyorossag, figyelem és targy-
szerliség, a felvilagositok kihivo kérdezési modja mogott meg kell latni a legfon-
tosabbat: az élet- és emberszeretet foélényét, ami helyenként pompasan parosult a ki-
csinyes nytglédésekkel szembeni utalattal.

Az Itt és mast bevezetdjének megirdsa szamomra azzal a szomoru koételemmel
és foglalatossaggal esett egybe - nem az id6ben -, hogy a csaldd megbizasabol a ha-
gyatékot kellett rendszereznem és cimkéznem, egy olyan kibontakozas avatatlan
szemtanujava kellett lennem, amely egyfajta furcsa, szakadar leninizmustél vezetett
- amint Molnar Gusztav megfogalmazta - az egyértelmd, ideolégia melletti dontésig.
E megallapitasban szerkeszt6tarséim velem polemizalt, én azonban nem a bretteri
cselekvéselméletet igyekeztem akkoriban kibontani, hanem egy gondolatrendszei
alakuldsanak szinoptikus 6sszefiiggéseit. Es ma is ugy gondolom, hogy amit a mon-
dat alanyanak, allitmanyanak, valamint targyanak a kategorikus, a teoretikus, ideo-
logikus és filozofiai nyelvezet megkilonbdztetésének, a célzatossagnak, iranyzatos-
sagnak és tapasztalatisagnak dsszefliggéseirdl felvazolt, az van e korszak gondolko-
dasanak a szintjén, amelyben a nyelvfilozéfiaé, a szavak célzatos elhelyezésének Kkri-
tikajaé a fészerep — legaldbbis a szamitégépesitett tomegkommunikacié ellenériz-
hetetlen, tehat politikailag nagyszerGen manipulalhaté lehetéségeinek szempontjabol.

Gondolom, az eddigiekben tovabb arnyaltam a Bretter-el6széb6l szarmazé
Egyed-idézetet. (Az is elég furcsa, hogy te idézel, én meg egy olyan személyes nyel-
ven kényszerilok beszélni, amit nem szeretek. Mondanivalémat a filozé6fiai tanul-
many és esszé, a koltészet és a préza nyelvén akarom tovabbra is kifejezni.) Két
megjegyzés kivankozik ide, két emlitetlenil hagyott dolog: Adorno tanulmanya Az
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eredetiség zsargonjarol, a masik pedig a betekintés az erdélyi magyar nyelv(i gon-
dolkodas kartezianus, kantianus, hegelianus-marxista, valamint kierkegaardianus
hagyomanyaba.2

~Az utobbi idében"-kifejezésedet tehat hat évre értelmeztem - s gondolom,
ezzel a leltarral kissé meg is cafoltalak, annal is inkabb, mivel te tudod a legjob-
ban, hogy a tanulmanyiréi tevékenység is befejezhetetlen, - amennyi elkészilt, az

legalabb ugyanannyit rajzol ki a jov6ében. A jové szamara pedig ebben a tekintetben
azt jelenti, hogy John Stuart Mill és Montesquieu utan immar attelepsziink a masik
kontinensre, a sz6 szellemi értelmében, persze, és Thomas Jefferson, valamint Tom
Paine eszméivel foglalkozunk egy kissé a Nagy Francia Forradalom kétszazadik év-
forduléjanak és a modem politoldgianak a szemszdgébdl. A tarsadalmi szimbolizmu-
sokkal kapcsolatos toprengéseimet és olvasataimat két tanulmannyal szeretném lezar-
ni: az egyik az egyéni nyelv antolégiajanak egy Wittgenstein utani vazlata, a masik
konyvterjedelmd, és le kivan szamolni a szimbo6lumokkal kapcsolatos modem ikono-
logiai és lélektani félreértésekkel (de az alapdtletet nem aralom el).

Az els6 Bretter-idézetet igy remélem - kozvetve tovabb konkretizaltam, ami
az én eddigi lehetséges hozzajarulasomat illeti a kulturalis tudat tarahoz és az on-
ismerethez, az identitdshoz térben-id6ben. Ismét hangsulyozni kivanom, hogy rank
fokozottabban érvényes a kitekintés és az egyetemes mércék mivelédési parancsa,
csak igy tudjuk valahogyan Kiklszébdlni a toredezettségbdl, a helyiérték(iségbdl
szarmazé tudat ohatatlan, bénité szomorusagat. Akarmilyenek is a feltételek, a XXI.
szazadi identitas-tudat hatalmas eréprébaja ez (ezt talan a masodik idézet tovabbi
arnyalasaként is felfoghatod). Mivel6dési vonatkozasokat érintve, ide kell gondol-
nunk a tarsadalmi és politikai feltételrendszert is. Ennyit err6l.

Ami a verseket illeti, sajnos, meg kell cafoljalak. 1982 6ta én nem vagyok jelen
a lira tekintetében, ami szamomra két dolgot jelent: az egyik probalkozasom egy
Gsrégi formaval, a koannal, egy keleti tanité rovidformaval, amely éppoly igényes,
mint a haiku, gondolatilag még terhesebb (egy darabot sem mutattam eddig senki-
nek). A masik Gt egy dalforma, amelynek az izére a Bucsukoncert legutolsé darab-
jaiban jottem ra, komponaldsaban nem nélkilézheté egy hangszer. Ez elég nehéz ut,
de részben a magam, részben szerkeszt6i tapasztalataim példajan jottem ra, hogy a
mai koltészet tdomegének szabadversként eladott, valdjaban igénytelen pillanatél-
mény-versbeszéde jarhatatlan at. Nemes Nagy Agnes jelzi egyik kit(in poétikai ta-
nulmanyaban, hogy a mai lira mar csak ritmikai elemeiben (és a magyar liraban
még elvart jambizalasban) kilonbozik a pr6zatél. De ha a nyelvterilet verstermését
ebbdl a szempontbdl olvassuk kételezd kovetkezetességgel, akkor észre kell vennink,
hogy - a vizualis koltészet sajatos valtozatat kivéve — amit olvasunk, az nagyon
nagy hanyadaban verssorokba tordelt és nem is tulzottan érdekes — proza.

Az El6zés hajtlikanyarban o6ta (1984) irtam harom hossz( elbeszélést és egy
regényt, amely ,pirosban all", csak a bokréta hianyzik az épulet tetejérél és a meg-
jelenés.

Bar egyszer irasba adtam neked, hogy tobb kritikat nem - az eltelt id6ben is
ekbber)-ebbbl a mifajbol irtam a legtébbet, mondjuk Ggy, hogy ez volt a mindennapi

enyér.

Slager. ,,Az aki kozért-, és akit kodzért-nem / és akit igen, és akit ezért (?)
nem .. " Ennek az igen komoly feladvanynak vagjunk neki Ggy, hogy a kozérthet6-
ség messzemenden szerkesztéi-ideoldgiai-(hatalmi) kategéridjat az altalad javasolt
természetességével helyettesitjilk, belebonyolédvan

1. egy rovid esztétikai kitekintésbe. Roman Ingarden kategériarendszerében —
révid kivonata az 1972-es Esztétikai Kislexikon esztétikai mindségek cimszavaban -
a ,természetesség" 0Osszefoglalo, de nem kategéria érvényl fogalom. ,Valtozatai: a
természetes, egyszer(, patetikus idealizalt mellett a mesterkélt, kényszeredett és
affektalt.” Nyilvanval6, hogy ezek mindegyike lehet pozitiv vagy negativ elgjellG a
m( eszkodzeinek és funkcidinak, valamint a célzott kdzdnségnek a viszonylataban.
Ha figyelembe vesszik a befogadasesztétika szempontjait, feltétlentl meg kell jegyez-
ni, hogy milyen izlés- és mdiveltségkomyezetben érvényesilnek. ldézem tovabb az
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egyszer(ség cimszo elsé részét: ,mivészeti minGség; az olyan mdalkotas jellemzéje,
amelynek Kkifejez6eszkozei kozérthetéek, motivumai életkdzeliek, abrazolasmaédja
eetermészetelvi* (Nb. a klasszikus - »nagyesztétikak* kizardlag az utdbbit tekintik
kategorikus értéklinek, pontosan a benne megragadhaté viszony formalizalhatésaga
okan!), kompoziciéja kdnnyen attekinthetd, mondanivaléja egyértelmd, vilagos. Ellen-
téte a bonyolultsag. A mivészeti kézgondolkodas fejlédése sordn az egyszerlség
programszer( kovetelménye &altalaban a demokratikus torekvések jegyében fogant;
féként a 19. sz.-i forradalmi demokrata m(ivészetelmélet képviselte lendiletes péatosz-
szal: »az egyszeriiség az els6 és mindenek folott szabaly - irta pl. Uti leveleiben
Petdfi -, akiben egyszerliség nincs, abban semmi sincs«. A 20. sz.-ban azonban ez a
program a népies ideologiak révén problematikusabb eszmékkel fonédott Ossze, s6t,
a német fasizmus formaidedalja is az egyszer(iség jegyében fogant m(veket allitotta
el6térbe.” A magyar irodalom normativ rendszerében is viszonylagos értékilek ezek
a fogalmak, hiszen mit is kezdhetnénk velik az egyik legteherbirébb és legelegan-
sabb préza-mondat-tipusunk, a Pazmany Péteré elemzésében ... ha nem dolgozzuk
ki a modus operandi természetességfogalmat?! (Bretter Gy6rgy tanulmanytervei ko-
z0tt szerepelt egy Pazmanyrol szo6l6 is!) Nemcsak a természetes-egyszer(, hanem a
bonyolult is lehet attekinthetd, az el6bbi pedig homalyos és attekinthetetlen — csak
éppen meg kell talalni a szévegszerkesztés logikajat, valamint etikajat: a szandékolt,
becstelen homallyal - amint Palotas Dezs6 zarta egyik novellajat - nem targyalunk.

Jellemz6 momentumként hadd emlitsem meg, hogy - amiként Lukacs Gydrgy
Babitsosai - itt minalunk Balla Zsoéfia vitazott egy izlést megtestesité kdzeggel Cse-
lényi Béla kéltészetének elfogadtatasaért. Es nem ez volt az egyetlen vita, amelyben
izlés-alakzatok és normak (valamint normativ elképzelések) nyertek polgarjogot, és
a hasonlék - kinek hala? - végul is hozzajarultak ahhoz, hogy az ir6i tehetség
hozzajusson a térhez, a kdnyvhoz.

Természet cim(i esszéjében Ralph Waldo Emerson célzott arra, hogy ,az agrarius
érdekek az allamban legy6zhetetlenek, éppen (...) félelmetes segédforrasaik révén
(...) Azt mondjak, az elektromagnetizmus magbdl fejbe szokteti salatadat, mialatt
csirkéd ott sul a roston. Ez modern céljaink és torekvéseink jelképe, annak a jelké-
pe, mint sdritjik és siettetjuk a dolgokat. De ezzel mit sem nyerink. A Természe-
ten nem lehet tdljarni. Az emberi élet csupan hetven salata-életig tart, akar gyorsan,
akar lassan novekednek. Amde mindezek a hianyok, lehetetlenségek csakigy a ja-
vunkra valhatnak, mint az &sztdénzések. A diadal mindig a miénk."

2. egy szociologiai futamba. Meg vagyok gy6zédve arrol, hogy nem volt még a
sz6 torténelmi értelmében vett életképes alkoté nemzedék, amely meg ne teremtette
volna a maga javait befogadd kdézonségét. Legféképpen az irodalmarok hajlandok
mind a mai napig azt hinni, hogy mi(iben megtestesilé esztétikai-etikai érték el6bb-
utébb utat tér/talal maganak, - a képzémiUvészek sokkal pontosabban, vilagosabban,
attekinthetébben latjak Ady Endre Mammonjanak szerepét a mdlvészeti alkotasban.
Vannak irodalmarok, akik soha meg nem feledkeznek a mecenatura fontossagarol.
Iroként-szerkesztoként én is szamos iré—elvasé talalkozén vettem részt, ezekben a
hol formalis, hol eleven intézményekben. (Az 1982-es esztend6ben meg6riztem a
vonatjegyeket is, abban az évben szam szerint 21 meghivasom volt.) De maig sem
hiszem, hogy ezek a kézonséggel val6 talalkozas férumai - a bemutatkozas-ismerke-
dés, elfogadas-visszautasitas, vita és disputa lehet6ségei voltak az irék szamara.
Viselkedésmintak és gesztusok taldlkozasainak szinterei, kulturalis csereasztal, com-
media dell arte. Nem egy néptanacselnék és nagyvallalati parttitkar tartotta utolag
(is) kotelez6 érvénylinek feladatat, felel6sségét konyvek megrendelésével, irodalmi
mhelyek-korék létesitésével-fenntartasaval kapcsolatban - nem a hatalombél, ha-
nem a hallgatésag soraibol.

3. egy személyes-olvasati kérdésbe, ha akarod, mUhelyprobléméba. Hadd kezd-
jem személyes vonatkozassal: mind a mai napig nem vagyok szuverén alkot6, abban
a tekintetben, hogy az altalam igazan fontosnak szant vagy vélt irasaimat nem adtam
ki a kezembdl masok kritikaja nélkul, lettek légyen csaladtagok, nemzedéki- és iro-
baratok, kritikusok, szerkeszt6k. (Ha neveiket felsorolndm, csuda névsort kapnal!)
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Tehat kézirataimon, hol odairva, hol odamondva, ott van egy ellenérzés, avagy egy
imprimatur, talan irasom belsé intézményeként. Emellé pedig oda kellene illeszteni
azt a rengeteg telefonszamlaban kifejez6d6 kérdést, amellyel zar- és puskamdveseket
zaklattam, torténészeket és konyvtarosokat kérdeztem, kutya-l6-tenyésztéket/birokat
faggattam szakmai nyelvezetrél, fogasokrol, képzeletrél. Vannak tandim arra, hogy
majdnem levetett a 16, majdnem agyonkdveztek pasztorok, egyik unokabatyam véle-
ménye-félelme alapjan bakmedvék csapasan is haladtam, johiszemdien.

Most mégis azt szeretném neked elmesélni, kedves Lajos, hogy - ismét azt kell
mondanom, a tdérténelem egy nagyon szerencsés embere lévén a hetvenes évek
kozepén még két nagyszilém olvasta az irasaimat. Anyai nagyapam egy kimdvelt,
retorikus és zart izlés szemivegével, apai nagyanyam egy évtizedes maganyossag
kivancsisagaval és képzettarsitas-frissességével. Ugyhogy eleven alkalmam volt lemér-
ni az elvarast és a hatast, a szovegre rameng tiltast és a mesét, a kapcsolast; valami
harom nemzedék tapasztalati, csaladi tavlatbol is. Az El6zés hajtikanyarban elsé
részét 6k mondjak, 6k viselkednek benne - én csak irom.

De ez mas kronikasokkal is el6fordult mar.

Ennek flggvényében igyekszem megérteni megjegyzésedet is, amely elbeszélgi
technémet illeti: ez a vilag, amelyet én megismertem és megértettem, hihetetlendal
szlikszavu és zart vilag, letisztult jelentés(, szabalyos mimikaval és gesztusrendszer-
rel. A zart kdzdésségek hatadsa alanyaiban is megmutatkozik, amennyiben értelmezni,
toprengeni, gondolkozni hagyja 6ket, egyszoval tanulni. Ez a tanulads azonban, mon-
danom sem kell, torvényt testesit meg, annak minden kegyetlenségével; az ilyenfajta
kozOsség csak azokat a tagjait segiti meg, azokkal szolidarizal, akik megértik és elsa-
jatitjak a tanulas tudomanyat. A tobbi konyortelentl kihull az id6b6l. Ezeket a tor-
vényszerliségeket a székely tarsadalom torténetére vonatkozé eredeti levéltari forras-
anyag tanulmanyozasaval is igyekeztem elmélyiteni, széki iratok mellett falukozos-
ségi jegyz6konyvek akombdakomainak olvasasaval, parochialis anyakdényvek és csa-
ladkényvek szocioldgiai feltaras-kisérletével. Nyilvanvalobba valt igy a kizdelem és
a harc, a nyereségek és a veszteségek, a jognak és a térvénytelenségnek, az &siség-
nek és a mindennapoknak az értelme. HangslUlyozom a mindennapokat, azoknak
az elevenségét és fordulatossagat, és nem csupan a folklor ismerte vidamsag fel6l,
- egy elszantott bardzda mdogott egy mégoly kiskézoésségben is felsorakoztak a bizan-
ci értelemben vett kékek-zéldek, a partok, a jogorvoslas és a torvénytétel képes volt
mozgositani egy vidéket - és ami a legfontosabb, nem kaszak és kapak, dardak és
puskak, hanem az ész .fegyvereivel”, az érvelés logikaja és fegyelme mellett. ,Az
eleven jog faja" - Jdzsef Attila pontos kifejezésével a mindennapokban testesiti meg
a kartezianus erényeket. A kollektiv emlékezet emez irasos tényeivel val6 talalkoza-
som két nyomat képviseli a ti akkori Korunkotokban napvilagot latott kozlemény:
Intézmények, erkdlcsok és személyes szabadsag a székely tarsadalomban (1978/11.),
»~A communitas egy test" (A kettds parancs modellje). (Ezeket akkori, nagy mozgé-
sitd és szellemi erét képviseld szerkeszt6ték. Aradi (Schreiner) Jézsef ,hegedulte ki
egy hosszabb tanulmanybol.)

Lathatd tehat, lathatod, hogy sokféle ,talalkozas" lehetséges a térben-id6ben:
én sem csupan a nemzedékemmel talalkoztam, hanem maésféle szinapszisok mentén
is haladtam - és még csak meg sem emlitettem kontaktusomat egy igazi nagyvaros-
sal, Temesvarral.

Ami az &altalad ujfent széva tett, Ritszosz leirta dsszejovetelt illeti - talan uagy
siklottunk el egymas mellett az akkori id6ben, amint az a sci-fikben megirva talal-
hato, ellentétes iranyban — a Mébius-szalagon. Es miért ne lett volna igy?! Folya-
modjak Gustave Lanson szakallas, amde jél bevalt érvéhez, a diploméciai archivu-
mok megnyitasi periddus-szabalyahoz, hogy ti. irodalomtdrténetet irni csak dtven év
mulva értelmes? Ez a mi id6beosztasunkban 2020-at jelent. ..

Ezzel kapcsolatban hadd meséljek el egy toérténetet.

A Kriterion Koényvkiad6 fajdalmasan koran meghalt fészerkeszt6jének. Botar
(szul. Fulop) Emmanak temetésén voltunk Dévan. A Bakkhoszhoz cimzett étteremben
megtartott toron egy soférrel és helybeli éregemberekkel Gltem egy asztalnal. Tar-
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salogni igyekeztiink, fogyasztottunk, midén ezek a roman bacsik megkdszorialték

torkukat, és felhdrpintették boraikat. ,Hogy miért tavoznak ily koran?" — kérdé-
semre sokatmondd mosollyal néztek éssze: ,Mi vagyunk a kétezresek klubja!" ,Van
egy fogadas!" — tették hozza. Mely id6, mely tavlatok!

MontazsszerlGien hadd iktassam ide nyomtatasban soha napvilagot nem latott és
annak idején Szilagyi Julia kolléganéd és legkedvesebb kritikusom altal alaposan
elutasitott szdvegemet. Elhangzott a kolozsvari radi6 szép studidtermében, az lgaz
Sz6 Otodik Evszak-mellékletének szerzéit bemutatd csoportos-nemzedéki stadiomu-
soraban (1981. februar 18-én):

Tisztelt egybegydltek, kedves barataink,

az lgaz Sz6 kezdeményezésének, a kolozsvari radiostudié baréati gesztusanak s
persze a szinészeknek, irodalmaroknak, képzémdvészeknek a jovoltabdl ma este
olyan fiatal alkotokkal talalkozunk, akik az ezredfordulén a romaniai és a romaniai
magyar m(ivészet kdézépnemzedékét alkotandjak - legalabbis egyesek koézilik bizo-
nyosan. Olyiknak mar ma neve és cége van: rovid id6 alatt Majé Zoltan tégizene
egyuttese olyan erdélyi ritmusokkal, hangzasokkal, m(ivekkel és hangszerekkel ismer-
tette meg a kozdnséget, amelynél nagyobb kincset multunkbdl és hagyomanyunkbol
aligha kaphatott volna vissza a szazadvég parazsléan nyugodt idegrendszerrel ren-
delkez6 itteni embere. A kidllité fiatal képz6muvészek jellemzésére nem tudok job-
bat mondani anndl, mint hogy példaul Mdzes-Finta Edit, Dam¢ Istvan, Nagy Géza,
Csehi Péter, Pusztai Péter, Szilagyi Zoltan, Antik Sandor és tarsaik képei és kompo-
ziciéi mar ma latasunk és formaink ismert és lehetséges alakzatait jelentik. Az iro-
dalmarokrdl nem beszélek, hiszen megszélalnak 6k maguk, vagy ismert fiatal sziné-
szeink hangjan Uzennek.

Uzennek - de mib6l, mit avagy inkabb hogyan? Németh LaszI6 egyik terminu-
saval kifejezve: az ,itt taldlhatdé anyagbol” Uzennek, ezért tekinthet6k a ma itt é16
kozdsség mlvészeinek. Kultirankban példaul sokaig a falu volt az emberi élet és
erkdlcs mintdja. Mozes Attila, aki évekig élt Székelyhidason, Egyidejiségek cimi
regényében megmutatta, hogy mi lett a falu a térténelemben. Dezillzids epikajanak
kovetkeztetései szemléletformald erejliek, pontosan azért, mert az elvasott szimbdlu-
mok helyére odadllitjak a borzongas jégkunyhoit. Balla Zséfia lirdjaban olyan canto
alakult ki, amelynek minden elemét a szabadsag mai és evilagi luktetése formalja -
magas irodalmi mércével. A nemzedék masik lirikusa. Markd Béla, a lélek bomlasa-
nak, szembestilésének és épilési lehet6ségeinek térképét rajzolja, Szécs Géza pedig
a régmult és a kozelmult magyar torténelmét sorolja - tobbek kdzott - a személyi-
ség élheté rendjébe és kérdéseibe, barokkos indulattal és kivételes irodalmi gesztu-
sokkal. Vagy Bogdan Laszl6, aki az itteni kisvaros helyét keresi az emberekben és a
gondolkodasban, mindenesetre Sepsiszentgyorgyon, s Palotas Dezs6, aki Gyulakutan
irja két éve a lehetségesség régidjaban, tehat mindenen alul és félal zajlé (s emiatt
nyilvan fantasztikus) torténeteit. De kiegészlil a csoportkép, példaul Cselényi Béla-
val, akinek verseib6l nyelviink és szemléletiink romlasanak és zavaranak groteszk
latomasa bontakozik ki. S nyilvan, az igéretesekkel, akik kozil itt ma elsdsorban
Kovacs Andras Ferencet hallhatjak.

Zardjelben megjegyezném, hogy az Uzenet gerincét persze a valtozhatatlan jelké-
pek alkotjak, példaul a szabad megmaradasé, avagy a megmaradas szabadsagaé,
csak éppen formajuk és jelentéstik valtozd, tehat esztétikai jellegtik is. De mindez
benne van a csoportkép itteni tagjainak Uzenetében.

Persze még masok is ott allnak a csoportképen, évek dta s az években megujul-
va vagy ezekhez oOregedve, az észrevételben szinte id6tlenil, majdnem szazadvégi
pézban és testtartasban.

Krénikasa voltam ennek a csoportképnek a hetvenes évek elejétél, nem szerény-
telentil. Sokan azt mondtak és mondjak, hogy ekképpen az esztétika és kritika talzott
bizalmat el6legeztem a csoportkép szerepldinek, pedig hat nem elhamarkodottsagrol
van sz6, azt hiszem, hanem csak bizalomrol. S bizony, az évek forgasaban, Kelet-
Eurdpaban, a csoportkép mogé felsorakoznak a kényvek, s a csoportképrél leolvas-
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haté egyfajta gyarapodas is, sok mindenben, beteljestilésekben, szenvedésben - s
ami a legfontosabb, szemléleti valtozasban és esztétikai hozadékban. Erében és kitar-
tasban is persze, hiszen - harmincon talig - még senki sem hianyzik a képrél. A hi-
anyzas roppalyajat mashol irjak, mas toliakkal.

Félek a lehetséges hianyzas kalandregényétdl, s persze szeretnénk, ha az a béke-
id6, amelyik a szazadel6n az egyik legnagyobb horderejd magyar kulturalis meguj-
hodast lehetévé tette - s amelyrél oly gyonyor(n ir Karinthy -, szarnyai ala venné
ezt a tarsasagot. Amely - s ezt tartom legfontosabb feladatanak - a romaniai ma-
gyarsadg megvaltozott s egyre inkabb varoslaké tarsadalmanak kulturdlis erévonalait
keresi, sajatos eszkdzeivel a tarsadalom jovgjét kutatja a gazdasag, politika és tarsa-
dalom valtozé feltételei és kilonleges parancsokat jelenté kdrtilményei kozott. Ebben
a tarsadalomban persze, a régi torténelmi és id6sebb jelenkori nemzedékekkel egyutt,
vagy éppen nekik ellentmondva, de mindenképpen a tarsadalmi szabadsag és az élve-
zetes megtartd kultira idealjat kovetve, tarsadalmat és kozosségét figyelve, erényeit
szeretve és hibainak kikialtasardl le nem mondva.

Mindennek a hitelességét egyetlenegy dolog biztositja - az, hogy mennyire
élvezik 6nok mindazt, amit ma este itt latnak és hallanak. Akar szemléletik és izlé-
sik ellenére.

Mert ha az, amit latnak és hallanak, élvezetes, akkor egyféleképpen igazi iroda-
lom, zene el6adomUivészet és képzémdlivészet is - s tovabbra is vallom, hogy mind-
ebbe sorsunk kovethetd és rejtett (egy) része is bele van rejtve. Azé a sorsé, amelyet
most a szinpadro6l, holnap talan mashonnan akarunk. Vajon der(latas ez? - nem, a
latas kotelessége.

Mindezt példaul azért, hogy hdsz év mulva, a harmadik évezredben s ebben a
varosban s még tobben is rajta legytink a nagy csoportképen, hahotdzzanak bar a gye-
rekek és unokak. Ezek a szdvegek, latvanyok és hangok azért a nagyszerd hahotaért
vannak, a sublétokban elmaganyosodott és a lévészarokbdl elékertlt, idegen és ért-
hetetlen csoportképek ellen - s persze, hogy ismét legyenek érvényes kamerak.

Akkor hat - kovetkezzenek A SZERZOK,3

Képzeletbeli csoportképlinkrél mar ma hianyzik az indulé fiatal ir6k egynegye-
de, és nagyon nagy merészség lenne joéslatba bocsatkozni afelél, hogy hanyan marad-
nak majd az ezredfordul6s fotografian.

Minden nemzedéknek joga az, hogy ugy és annyit alakitson a mdvel6désen,
ahogyan és amennyit tud, ezen tulmendéen az altala johiszemUen felismert szikségle-
tek és érdekek iranyaba. Hangsulyoznunk kell ezt akkor is, ha a valasztasokban, a
tevékenységben egy késébbi, térténelmi néz6épontbdél hamis at, hamis alternativa mu-
tatkozik meg, bontakozik ki. A nemzedékek kozotti ellentétek és konfliktusok forra-
sa a legtdobb esetben abbdl szarmazik, hogy az egymast koveté generaciok Kkisajatit-
jak a helyes Ut meghatarozasanak el6jogat, s ez azért veszélyes, mert igy zavar kelet-
kezik a mdvel6dés onkorrekciés mechanizmusaban. A térténelmi igazsag érvényesu-
lésének Gtja nem a masik fél, a masik szempont elhallgatasanak a formajaban tortén-
nék - idealis esetben, ellenkezéleg, a mivel6dés demokratizmusa, valodi kozosségi
jellege megkivanna a szempontok, érdekek, elképzelések sokasagat, szimultaneitasat.
Miért ne vallanok be férfiasan, hogy nem volt ez igy?! Hogy nalunk is létezett a
lebunkozas, ideoldgiai megragalmazas, a palyardél valé kitiltas kdvetelése, ami a mu-
vel6dési kortlményeink kozott felért a hatosagi erészakkal. Nézd csak meg, hogy
a széban forgd esszéiré nemzedék hany irasat kozolte a Korunk - mégiscsak ez lett
volna a teoretikus irdsok leghivatottabb féruma! - az emlitett periédusban? Akit
pedig kovetkezetesen és évek hosszU soran at melléznek, az el6bb-utobb veszi a ka-
lapjat és tavozik, ki bucsaval, ki anélkul. Ezért kell annyira hangsulyozni, hogy a
tolerancia és a”demokratizmus a mi kultiranknak, megmaradasunknak létfeltétele.
Persze, nem az alértékek, a minéség hianyanak a t(irésér6l beszélek, nem a negativ
sokoldalusagrdl és dsszevisszasagrol ... hanem a kovetkezetességében normativ, esz-
kozeiben és modszereiben szinvonalas, tudomanyos kritika altal képviselt és megvalo-
sitott értékpluralizmusrol. Hogy minalunk ez utébbi megvalésulasanak esélyei oly
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gyatrak, az nem utolsésorban irodalomkritikank krénikus gyengélkedésének a kovet-
kezménye. Err6l nagyon sok férumon, szamtalanszor elmondtuk a véleménylnket, és
maradt minden a régiben.

A szociolégia nagyon pontosan tudja, hogy egy nemzeti/nemzetiségi irodalom
egysége nagyon is viszonylagos valami, rétegkulturalis értékek és elvarasok, réteg-
izlések és olvasatok egymas mellett l1étez6 és egymast kiegészité alakzatainak a for-
majaban él és m(kodik. Magyaran szélva, mindenkinek joga van a preferalt mdvé-
hez, kényvéhez, a muvel6dés iranyitéi ezt tehat figyelembe kell hogy vegyék, az
adminisztrativ szempontl befolyasolas mindig valamely réteg preferencidinak az
elnyomasat, kirekesztését jelenti. Latszatra milyen egyszer(i, és elfogadtatni milyen
nehéz. Ebben nekem is megvannak a tapasztalataim, viszonylag kedvezd helyzetben,
mert ha vérre mené és heves vitak, elutasitas és a targyra val6 visszatérés utan is,
Domokos Gézat, aki alapjaban véve demokratikus érzelml ember, meg lehetett
gy6zni. A Kriterion tehat azza a muvel6dési forumma valhatott, ahol a hatasok,
eszmék, Ujdonsagok begydrizhettek, elképzelések, csoportok, értékiranyzatok végul
is teret kaphattak. Ezekben a vitakban én nagyon sokat tanultam kozvetlen el6dém-
tél, Csiki Laszlotél, akinek emberi-ir6i iranytlje kifogastalanul mikoédott - nem
csupan az én szamomra. Végul is kialakult az elvtarsaknak az a nagyobb csoportja,
amely nem igényli a dialégust, nem kér a parbeszédbél, és ha érveket hall, ugyanugy
mosolyog és legyint, mint tizendt évvel ezel6tt. Az ezredforduldn is ugyanugy fog-
nak legyinteni és mosolyogni, fuggetlendl attél, hogy a nevek és a mivek megval-
toztak, egyaltalan, a targy megsziint, avagy egy masik lépett a helyébe. Mennyi kese-
rlség szarmazott ezekbdl a gesztusokbdl, mennyi céltalanul elfecsérelt energia, karba
ment er6feszités, és ami még sulyosabb, eleve meg sem szlletett elképzelés. Mennyi
megkeseredett, befelé fordult, elidegenedett, megsziint alkotd.

Ma mar én sem hiszem, hogy bizonyos velink sziletett izlésbeli kulénbségeket,
vilagnézeti preferenciakat at lehet hidalni és 6ssze kell békiteni. Az ellentétek sza-
lonképes, klubszer(i formaban is létezhetnek egyltt, ugyebar a mi példank bizonyitja
ezt leginkabb, kedves Lajos?! A kérdéseidben elbujtatott atyai agresszivitasra sem
valaszolok fiui tiszteletlenséggel .. . azokat az etikai-irodalmi célkitlizéseket, amelye-
ket képviselsz, a végrehajtasukban megmutatkoz6 szivéssagot nagyra értékelem, s
ezaltal sokkal fontosabbnak tartom ma egy generaciés kilonbségnél.

Az értagitasrol. Egy mivel6dés alapvetd értékrendszerében rovid id6 alatt alap-
vetd valtoztatast elérni nagyon nehéz, de folésleges is, ha az lényegében jél van
beéallitva —amde ahogyan a jo ¢ra is megkopik és késni kezd, az elébbit is siettetni
kell néha, és erre jok a tirelmetlen generaciok. Azt, hogy Ginsberg és Ferlinghetti
a vilagra jott, azt valamiképpen illett tudomasul venni minalunk is - utanozni; a sz6
epigonalis értelmében kdvetni nyilvan nem. Szilagyi Domokos és nem egy koltétar-
sa vette észre azutan azt, hogy a hagyomanyos kéltéi nyelvezetet és a réla vald kri-
tikai-filozofiai gondolkodast is oly modon Ujitottak meg szazadunk bizonyos koltéi
(itt most T. S. Eliot nevét emelném ki), hogy ezt a valtozast elkertlni immar alap-
vetdé hiba. (De még ez sem igazan Uj térekvés és a magyar irodalomban erre vonat-
kozban is megvannak a kotelezd példak.) A mi korilményeink koézoétt azonban, ahol
el6térbe kerilt a hagyomanynak egy leszlkitett értelmezése, mindig és minden alka-
lommal figyelmeztetni kell az értékek asszimilacidjanak a fontossagara, a besz(kulés,
az elsivarosodas kozvetlen veszélyére. Hogy példanknal maradjunk, azok a fiatalok,
akikkel én felnéttem, T. S. Eliot munkassagaban felfedezték a koltéi és kulturalis
targyszerlségnek és ezzel kapcsolatosan a személyességnek a forradalmian Gj, a ma-
vel6dés egészére kisugarzo értelmezését, a kolté olyasfajta bens6séges kapcsolatat
az anyanyelvvel és kultdrajanak értékeivel, amelynek megnyilvanulasi forméaja ma-
ga az objektivitds. Ez egy olyan tedria, amelynek a fényében éppen a mi koridlmé-
nyeink kozott valik dobbenetesen furcsava a bendényire puffasztott személyesség, az
anyanyelvi kultdra hianyossagai ellenére az utdbbira térténd kidaralt, kérkedd hivat-
kozas és a vele vald hivalkodas. Hasonlé példak sokasagaval tudnék szolgalni, de
még fontosabb annak a gondolatnak a hangsuUlyozasa, legitimitasanak elismerése,
hogy ha egy irodalomnak megvan az egyénisége és a karaktere, akkor képes a hatasok
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szerves befogadasara, még akkor is, ha ez nem kozvetlen nyomokban, nem azonnal
jelentkezik. A ,népszolgalat"” az irodalom funkci6i kozul szerintem csak az egyik,
és az is bizonyos fajta irodalomé - egyébként az irodalom az anyanyelvvel, az anya-
nyelvi mdvel6déssel, a torténelmi, sajatos értékek rendszerével, vagy ha akarod,
éljink a szép romantikus fordulattal, egy kozosség erkdlcsi géniuszaval, valamint
még annyi mindennel all néha ismert és ellen6rizhet6, néha felderithetetlenil mély
kapcsolatban.

Echinox-szerkeszt6ként és a mar egyszer érintett kényszer( teoretikusi helyzet-
ben prébaltam meg a nemzedék altalam legtehetségesebbnek vélt alkotoinak egyedi
irasaibol, majd konyveib6l valamiféle szimbolikus egységeket - kozosnek vélt esz-
méket, esetleg elveket - nemcsak elvonni (ez a folyamat induktiv 6sszetevéket is
tartalmaz), hanem hellyel-kézzel teremteni is, mert az egység, ha jol sikeral, elfed-
heti a részletek kidolgozatlansagat, téredezettségét is. Kritikai irasaim tébbségének
szerkeszt6je. Marosi Péter, majd utdna a nalam fiatalabb kritikusok is tébbszor
mondtak nekem, hogy kritikai irdsom éppen olyan ideologikus, mint masoké, csak
éppen jobban rejtem. Az értékképzetek és fogalmak rendszere csakugyan rejtett
ezekben a megnyilatkozdsokban, és ennek tobbféle magyarazata van, az egyik az
el6bbi, teoretikusi viszony. A masik az, hogy temesvari miikoédésemet Kkivéve,
tehat tobb mint tiz éve szerkeszt6ként, belllrél ismerem irodalmunk értékrendszerét,
s az értékekrdl vallott véleményem, nézeteim sokkal inkabb a szerkeszt6i munka-
ban fejez6dnek ki. Masrészt itt egy izlést, egy szemléletet kellett kifejteni (és impli-
cite elfogadtatni), tehat szikségszer(ien esett nagyobb hangsuly az analizisre, az
Ujdonsag kiemelésére - jéllehet nagyon is tudatdban vagyok az Gjdonsag és az esz-
tétikai értékek viszonylagos, helyzetszer( 0Osszefliggésének, az U0j csaléka, néhol
délibabos jellegének. Véleményem azonban alapvetéen nem valtozott a bemutatott/
biralt szerzé6k és mivek tekintetében, ma is azt tartom, hogy ha egyszer majd érthe-
tetlendl porosodnak dohos raktarakban, az idézett irdsoknak katalizator-értagito
szereplk - ezt Kriterion-szerkeszt6ként ma mar lemérhetem - megvolt.

Ami pedig a személyszallité gépeket illeti, az enyém - a ,Forras"-sorozat szer-
keszt6jeként - egyelére mezégazdasagi biplan, a tulajdonképpeni szerkesztdi, szer-
vez6i feladatokat, az ezzel kapcsolatos elképzeléseket messze meghaladja - id6ben,
elfoglaltsagban — az ismeretterjesztés, bizonyos poétikai és mdveltségelemek atada-
sa, ovodai, iskolai és egyetemi szinten. Van ezenkivil gyomirtas és permetezés, némi
kertészeti munka, ugymint vadhajtasok nyesegetése, vagas és ami a legszebb benne,
palantak gondozasa. (De ezzel is igy van val6szinlleg minden els6kényves sorozatot
gondoz6 szerkeszt6.) Az ezzel kapcsolatos gondokrél a 100. Forras-kétet megjele-
nése alkalmabdl az Utunk szerkeszt6ségében szervezett vitan te is részt vettél. Az or-
vendetes az, hogy ha nem is generécios jelleggel, de az utébbi években is jelentkez-
tek nagyon tehetséges alkotok, napvilagot lattak maradandé elsé-konyvek, de ebben
- nyilvin — nem az enyém az érdem.

Az utbbbi években szerkesztettem nem egy olyan proéza- és verskotetet is, amely-
re kritikusként ra sem tettem volna a kezemet, olyan szint( volt a bennik megtes-
testil6 anyanyelvi-irodalmi mérce. Ezek tehat szerkeszt6i elképzeléseim ellen és a
kritikusi minimax fluggvényen kivil futottak.

Err6l — meg vagyok gy6z6dve - ha megkérdeztem volna, Apamnak is hasonlé
véleménye lett volna, mivel szakmai kérdésekben inkabb a dialégus és az utdbbi
idében a tanacsadas talajan allunk. Mindkét oldalrél megnyilvanul az a torekvés,
hogy minimalis szinten tartsuk a generéaciés idegességet, nem utolsésorban amiatt,
hogy izlésitéleteinknek és ebbéli meggy6z6déseinknek van egy kétségtelenil kdzds
tartomanya, s6t arrol is volt egy elképzelésiink, hogy Haromszék multjanak bizonyos
elemeit k6z6s szemiliveg ala vesszik. Az elképzelés ott pihen egy tavoli és nem al-
talunk kialakitott zatonyon.

Amint emlitettem, 1978-1980 ko6zott Temesvaron tanitottam Romania torténel-
mét, valamint egyetemes térténelmet, roman nyelven, a freidorfi iskoldban, tulajdon-
képpen egy hatalmas, kozlekedési profild liccumban. Egy alkalommal egyik tanitva-
nyom megkérdezte, hogy nem tudom-e véletlentl, ki az a Petéfi (sic!), akinek az
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iskola el6tti kis parkban levé szobranal 6k naponta cigarettaznak. Az 1848/1849-es
europai forradalmakrdél sz6lé leckékben ezutan az illeté Petéfi-szobrot is felléptettem.
Nem tudom, azéta nem sillyedt-e vissza cigarettazé gyerekek kozotti csendes, szem-
1616d6 maganyaba?!

A nemzedéki kérdésre még egyszer és remélem, mar nem sokdaig visszatérve
(mivel benne voltam), eleget irtam rola, — én leginkabb az értagitas megitélésében
vagyok illetékes, nem a szemléletformalasban, és f6leg nem az esetleges szemlélet-
valtozasban jatszott szerepében. Err6l azonban mar szllettek 6sszefoglalé tanulma-
nyok: az egyik a Csapody Miklésé (Altold, 1987. 12.), kivalé munka, amely szlk-
ségszerlien egy mas, nagyobb 0Osszefliggésrendszer fel6l lat és értékel. Az Echinox
torténetérél Martos Gabor irt értékeld, monografikus tanulmanyt (Mozgé Vilag
1987.). Ennek mindsitésére csak annyit, hogy a kolozsvari ir6i tarsasag jelenlegi part-
titkdra, az Echinox egyik alapité tagja forditotta le roman nyelvre, olvastatta el a
tobbi alapitokkal, elismervén az iras tény- és targyszerlségét, objektivitasat, korrekt-
ségét. (En, mint egy peridédus ismer6je, alig néhany apré pontatlansagot talaltam
benne.) Tudomasom van egy jelenleg Kolozsvaron készil6é allamvizsga-dolgozatrél.
A kérdéskdr tehat meglep6en hamar helyére kertl, legalabbis az irodalmi kéztudat-
ban.

Robert Zimmermann (alias Bob Dylan). A nyelvmives gyakorlatndl maradva:
mindig az kapja a kérdést, akinek fel lehet tenni. De az igekotéket én soha nem
akartam felcserélni, és nem is én cseréltem fel, és még egy nemmel, de kérdésed
alapformajat el nem utasitva: a nemzedékem és egyes tagjai irant érzett-érezhet6
felel6sségemet, etikai viszonyomat nem én korlatoztam. Persze, az erkdlcsi felel6sség
retroaktiv: ennek én mostansag inkabb a sdlyat érzem, néha meg- és leterhelnek vele,
és nemcsak te, kedves Lajos, nemcsak ilyen kdnnyed kérdezgetés formajaban. Szere-
pemet és egykori kapcsolataimat a bir6 el6tt vallalom, artani nem artottunk senkinek,
hasznalni akartunk, nem elhasznaltatni. Mindenki alkalmas id6ben meg fogja vala-
szolni, hogy hova lett, mit csinadlt - mint tehetséges alkot6é ember, aki valamikor
Erdélybdl indult. Ebben sem all egyediill a nemzedék (a csapat kifejezést azért keral-
juk, taktika és bal6sszek6t6é nem volt), az utat masok is megjartak mar: Tamasi
Aron is, Cs. Szab6 Laszl6 is - arra. Kérdésedre tehat idézzilk a kivalé énekes-kolté
hires dalanak sorait: ,The Answer my friend, is blowin in the Wind / The Answer is
blowin in the Wind."

Sakknovella és tét. A sakkjatékban nincsenek karos szenvedélyek, élet és halal,
csak jaték, a szabalyok ismereti/atlatasi képessége, elképzelések és azok fdolénye.
mas idével, de ami ennél még fontosabb, mas-mas idékbél jatszanak. Szabalyszer(-
ség van abban is, hogy az asztal mellett Ul6 jatékosok a magas térvény védelme
alatt vannak. A jaték mindig komoly, s tét egy masik id6, még akkor is, ha az egy-
kori partnerek és drukkerek-ellendrukkerek kozil ezt senki nem éri meg.

JEGYZETEK

1 Szévegek és szovegirok (Az esszéirg Hét. 1977. jan. 24.; Humanista tégyvertar

nemzedékrél) Echinox, 1975. 4-5.; A vila-
gossag erkélye és latvanyai (Sz6cs Géza:
Te mentél at a vizen? 1975) Korunk, 1975.
11.; Filozotémaktol a kritika elméletéig.
(Tamas Gaspar Miklés: A tedria esélyei
1975.) Echinox, 1977. 1.; A szemmaglyak
megvilagitjak a tajat. (Szécs Géza: Kilato-
torony és kornyéke 1977.) Ifjimunkas,
1977. nov. 6.; Humanontolégia, avagy ho-
gyan lehetségesek az értékek (Molnar
Gusztav: Az elmélet kiszobén 1976.) A

(Agoston Vilmos: Humanizmus ettél-eddig?
1977.) IfjGmunkas. 1978. 1.; A magéaban bi-
z6 filozofia (Descartes: A médszerrdl Bev.,

magy. Tamas Gaspar Miklés 1977.) Ifja-
munkas, 1978. I1Il. 5.; Gondolkodom: sza-
badsag, ismeretalap és kritika (Ugyanar-

rol) Korunk, 1978. VI. 6.; Csénd, csoda, sej-
tetés (Adonyi Nagy Maria: Emlék, jelen
idében 1978.) Ifjamunkas, 1979. jan. 7.; A
nyelvész kiizdelme a sz6 életéért (Szilagyi
N. Sandor: Vilagunk, a nyelv 1978.) A Hét,
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1979. marc. 30.; Az élettormak kritikaja
(Bogdan Léaszl6: Helyszinkeresések forga-
tashoz 1978.) lgaz Sz6, 1979. 8.; 24 és 0 h
kozott (MGzes Attila: Atmenetek 1978) lgaz
Sz6, 1979. 10.; Koltészet a szabadsagrol
(Balla Zséfia: Masodik személy 1980)
Utunk, 1980. maj. 16.; ,...Az 1970-es
években, Kolozsvart: egy medveszerd kol-
t6. . avagy a naplé, mely mdre kény-
szerit (Sz6cs Géza: Parbaj, avagy a hu-
szonharmadik hoéhullas 1979) Utunk, 1980.
maj. 25.; Marko6 Béla: A targyak és a tor-
méak (Elemzé tanulméany) lgaz Sz6, 1981
5.; A leltar mint tavlat (Bogdan Laszlé:
Cimeremben két hattyd 1980) Ifjumunkas,
1981. dec. 6.; Jelek, almok, &atmenetek
(Marké Béla: Az o6rok halasztas) Utunk,
1982. nov. 26.; Kiket tdmad meg a lassu
virust - A karos babokat. (Agoston Vil-
mos: Lassu virus 1981) Utunk, 1982. febr.
12. ; A Fabula rasa és eszkozei. (Cselényi
Béla Il. verseskdtete 1981) A Hét, 1983. jan.
14.; Mobzes Attila: Fejezetek nehéz embe-
rek életéb6l. (Elemzé tanulmany) lgaz Szé;
Balla Zsoéfia: Igeidék értelme (Elemzé ta-
nulmany) Kézirat.

2. Az idézetek tovabbi arnyalasa helyett

a megjelent esszé- és tanulmanycimek: a
kultdra, valamint a nemzedékek szervessé-
ge-folyamatossdga, valamint szakadasos
valtozata kérdéskorének két rovid tanul-
manyt szenteltem: A kultira nemzedékek
tolytonossaga (is) (A Hét, 1981. jan. 30.)
(Most mar vilagos, hogy az a nemzedék,
amelyikbe én tartoztam a romaniai ma-
gyar kultdradban - szociolégiailag, fizikai-
lag is -, a szakadast jelenti.) Hagyoma-
nyok ereje és teremtése (A Hét, 1981. III.

13. ) (Megkiséreltem kifejezni abbeli meg-

gy6zédésemet, hogy a fogalom ideologi-
kus, multra alkalmazott és kizarélagos

hasznalata mennyire pusztitjia az eleven
m(ivel6dést.) 1987: Alkibiadész, a mitajat
keres6 (Utunk. nov. 27.); A sztratégosz
nem engedelmeskedett Arisztotelésznek
(megjelenés el6tt); Epit6 és rombold tor-
vények (Montesquieu: A torvények szelle-
mérél, Kriterion, BTK.); Montesquieu, a né-
pek baratja (Utunk. 1987. jal. 3.); Régi
erdélyi filoz6fusok jelelméleti felfogasarol
(Apéaczai és papai-Parisz Ferenc) Nyelv- és
Irodalomtudoméanyi Kézlemények. 1986/2.);
1986: Grimmék meséi (Utunk. dec. 5.);
1985: Gorog sisakosok (Utunk. nov. 8.);
Jozsef Attila logikaja (Korunk, 4.); A koél-
t6 Gjabb arcai (Méliusz Jozsef verseirél)
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(Utunk. m4j. 3.); A tanitott gondolat (Bret-
ter) (Utunk. 1985. jan. 11.),- A szél és a hu-
ség regényei (Harom kinai klasszikus
szimbolikajarol) (Utunk. jal. 7.); A reklam
és a jelmondat a mindennapi élet jelrend-
szerében (NYIRK. 2. - A tanulmany elsé
része: A jelszé és a mindennapi élet érték-
struktaraja: A Hét. 1980. Il. 8/15.); 1984:
Elész6 - Romania legfontosabb demogra-
fiai és mobilitdsi mutatéi - a Vvaltozé Va-
l6sag. Varoskutatas c. kotethez (Kriterion);
Jelvilagok a valtoz6 idében (A Hét év-
kdnyve); Iraskép-tipusok és grafikai szer-
kesztés a versben (lrodalomtudomanyi és
Stilisztikai Tanulméanyok. Kriterion); 1983:
A bizonyossag hatarai. Méricz Zsigmond
regénytormajanak kérdéseirél (NYIRK.
1983. 2.); Tekintély vagy torékenység?
(Karl Jaspers) (Utunk. I11l. 18.); A torté-
nelem felderitése (Heinrich Boll: Csoport-
kép holggyel) (Kriterion); A szabadsag ta-
nulmanya és kovetése (John Stuart Mill:
A szabadsagrol) (Kriterion); 1982: Szenve-
délyek enciklopédidja (Goethe); A regény
stikdja (Utunk. jal. 16.); Az ésszer(ség il-

laziéi (John Locke); Az ontolégiai nyelv-
modell (A nyelvi kozvetités tarsadalmi
dialektikaja) (Facla, Temesvar, 1982);

Vesztés és tulélés Méliusz Jo6zsef mdvében
(M. J.: Varos a koédben Kriterion); 1981:

Jelelméleti kérdések Lukacs Gyorgy filo-
z6fidjaban (Magyar Filozéfiai Szemle 8-
9.); A felszabadult tudat maganyossaga

(Hegel) (Utunk. nov. 7.); Kantianus medi-
taciok (Utunk. okt. 23.) - 1988-ban jelenik
meg A miaGtél a torténelemig (Lukacs
Gyérgy Gtja 1919-ig) cim{ tanulmanyom
(NYIRK), és talan masok is.

3. Echinox-alakzatok. Egy diaklap
éve a targyakban, a terekben és az emlé-
kezetben. Bev. Keszthelyi Andras. Leje-

gyezte Rostas Zoltan. Korunk, 1980. 1-2.;
Koturnus nélkul, tukrékkel (A Kimaradt
Sz6 - versantolégia - kapcsan, 1979.) lgaz
Sz6, 1980. aug.; Ertelem és érdem (A ,fia-
tal" koltészetr6l) Ifjimunkéas, 1980. okt.
12.; Mellékelt orokifjak a hetvenes évek-
bél (Ugyanarrdl) lgaz Szé, 1981. 5.; A proé-
zairas erkdlcsi mivoltarél (Bogdan Laszlé,
Csiki Léaszlo, Matyas B. Ferenc és Mozes
Attila él6szovegei alapjan készilt tanul-
many) lgaz Sz6, 1981. VIII.,- Az aiszthészisz
mint kételesség (A fiatal romaniai magyar
lirikusok formanyelve) Otédik Evszak,
1981. (Az lgaz Sz6 kiadasaban).



PALY!I ANDRAS

SZINHAZI LEVEL GYULAROL

Csutka Istvan: Megmaradni

Kezdem a végén: én is tapsoltam, amikor a Harisnyas Marton koporséja folott
elnémitott pap alakja beleveszett a végérvényes, komor szinpadi sotétségbe, és véget
ért az el6adas. El6bb csak bagyadtan Utéttem &ssze a tenyeremet, majd belejéve
kissé, amugy kométosan, aztan egyre Utemesebben. Szépen, kitartéan, elvb6él. Nem
voltam egyedidl a Gyulai Varszinhaz nézéterén, kordttem a legtdobben igy tettek.
Ennek ellenére nem tombolt elsopré tapsorkan. Tudniillik az, amit lattunk, nem ren-
ditett meg benniinket. Inkabb zavarba hozott. Egyeseket - rosszabbul tdjékozottakat
- talan informalt is. S6t, a tdjékozottabbakat is informalta valamirél. Nem annyira
az erdélyi magyarsag sorsarol, inkdbb a cenzuralis és az oncenzuréalis hatarok bizo-
nyos maddosulasarol. Azt hiszem, épp ez volt a zavarba ejt6 benne: hogy lényegét
tekintve egészen masfajta hiradas jutott el hozzank, nézékhoéz ebbdl a szinhazi es-
tébdl, mint amit vartunk. De végil is én ennek a masnak tapsoltam, elvbél, azaz
nem érzelmi alapon. Es kdézben azon jart az eszem, milyen nehéz lesz errél az ambi-
valenciardl irasban szadmot adnom.

Masfél évtizeddel ezel6tti személyes emlékek jottek fél bennem, amelyek lat-
sz6lag messze elkanyarodnak Csurka Istvdn Megmaradni cim( Gj draméajanak be-
mutatéjatél. Valdjaban mégis segithetnek megvilagitani a jelenség lényegét.

1973-ban jutottam el el6szér Moszkvaba egy szinhazi tanacskozas kapcsan és
néhany hét leforgasa alatt Avignonba is, ami voltaképp az els6 nyugati utam volt és
az els6 nyugat-europai szinhazi fesztival élményét tartogatta szamomra. Moszkvaban
egy hétig minden estémet a Tagankan, Ljubimov szinhazaban toltottem, s leny(ig6zé
élményekben volt részem. Ha jol emlékszem, akkori legfrissebb produkcidjuk volt
A szabadsagszobor bére alatt cim( el6adas, amely afféle al-dokumentumdramaként
az amerikai fiatalok tiltakozasardl szélt a vietnami hébora ellen - az egy-két évvel
korabban Amerikaban jart Jevtusenko versei alapjan. A szinpadot eldl lezaré vas-
fuggdény egész el6adas alatt leeresztve allt, s csupan szlik savnyi jatékteret hagyott
a szinészeknek, akik az amerikai reklamokkal teleragasztott badogfalon dérombdol-
tek, mikdzben Jevtusenkot szavaltak. A néz6tér els6 soraba nem adtak el jegyet, oda
rendéroknek 0ltozott statisztak vonultak be, s gumibotjukat markolva a h&zéng6é
iffakra meredtek. Legalabbis latszolag, mert mint kidertlt, mas volt az igazi felada-
tuk. A nézétér, mint a vilag minden szinhazi nézé6tere, idénként hangosan reagalt:
nevetés, morajlas, taps jott a zsollyékbdl. llyenkor a renddrok felalltak, leintették
az el6adast, és sorfalszerlen a nézék felé fordultak, addig nézve komoran és fenye-
getéen a publikumot, amig a legutols6 embernek is arcara fagyott a mosoly. Aztan
ment minden a maga rendjén, hogy a kovetkez6 hangos reakciot ugyanigy elnémit-
sak. E renddéri intermezzdék, noha a statisztak uniformisa amerikai volt, mar egyér-
telmlien az akkori Moszkvardl szoéltak, s6t kicsit mindig az aznap estérél. Tudjuk,
jegesedd idészak volt az (nalunk példaul akkortajt allitottak le a gazdasagi reformot
és akkor kezdddtek a fuggetlen marcius 15-i megmozdulasok), Lju'bimov szinpadi
effektusaban mégsem az volt a lényeges, hogy ott és akkor leleplezte - mai kifeje-
zéssel élve —,a pangas éveit", hanem hogy ezzel az attétellel valami nagyon mélyet
és altalanos érvény(t tudott mondani egy politikai hatalmi mechanizmus muakddé-
sérél. Olyasmit, amit az el6adas mivészi igazsaganak nevezhetnék.

Nem akarom ezzel azt allitani, hogy a politikai véleménynyilvanitas korlatozasa
»jot tesz" a mUlvészetnek, hisz ez legfeljebb addig érvényes, amig a mvek eljutnak
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a kozonséghez, marpedig a cenzlralis gondolkodas lényegébdl fakad, hogy oOnszan-
tabol nem szab gatat maganak. Maga Csurka a megmondhatéja, hogy legjobb dramai
(Defiicit, Ki lesz a balanya?) hany évig porosodtak az asztalfiokban, s tudjuk azt is,
hogy Ljubimov is el6adasainak sorozatos betiltasa miatt hagyta el végil a nyolcva-
nas évek elején a Szovjetuniot. Mégis '73 nyaran Avignonban valami ilyesféle bol-
csesség jart az eszemben, hisz a hivatalos fesztival csupa Ures teatralitas volt, mig
az attekinthetetlenil burjanzé off-fesztival a hatastalannak bizonyulé ,meghokken-
tés” megannyi valtozatat kinalta - a meztelen szinhaztél a radikalis politikai szé-
parbajokig. Egyik éjjel aztan, Ggy két déra korul, az avignoni fétéren az utcai ,fesz-
tivalélet" elcsendestltével emlékezetes jelenetben volt részem. Egy csavargo, akinek
valamiért nem tetszett a késd éjszakai elcsendestilés, lehlzta a cipdjét, és elkezdte
verni a téren reklamcélbol allé6 Ures hordot. Senki sem figyelt fel ra. Csak a rend-
6rok, akik éjjel-nappal URH-s kocsikkal készenlétben alltak a mellékutcakban. Két
rend6r odalépett és figyelmeztette a rendzavar6t. Vita tamadt koztik, s egyre né-
pesebb csédilet gydlt koréjuk. Az 6sszever6dott tomegbd6l egyszerre egy kéz lendilt
a magasba, csettintett, majd a kezek egész erdeje - és felcsendilt az Internacionalé.
Renddri er6sités érkezett, de csupan azért, hogy az iménti jar6rt visszakozasra szo6-
litsa fel. Es az Intemacionalé diadalmasan zengett az avignoni éjszakaban. Nyilvan
1968 Parizsanak halvany visszfénye volt ez, de ram, aki ama forré napok krénikajat
csupan cenzurazott hiradasokbél ismertem, az elementaritas erejével hatott, s nem
is annyira az akkori Franciaorszag lappang6 tarsadalmi fesziltségein tlnédtem el,
hanem e spontan ,utcaszinhaz" katartikus, egységesit6 erején. Ez volt a lényeg sza-
momra, ez volt az, amit az egész fesztival mivészi igazsaganak neveztem magamban.

Csabito eljatszani a gondolattal, mi lett volna Ljubimov el6adasaboél, ha avignoni
koralmények kozott sziletik, és a rendez6 nyilfan kimondhatja, ami a szivét nyomja
- és mi lett volna az avignoni ,utcaszinhazbol”, ha az akkori Moszkvaban torténik
meg. (Ma persze barmikor elképzelhet6 hasonld eset a moszkvai Puskin téren vagy
akar Pesten, az irok boltja el6tt is.) A lényeg, hogy a szinhaz nemcsak szinhaz, ha-
nem kozésségi egyittlét, latens demonstracio is. Es ez utébbi kériilmény szervesen
hozzatartozik a szinhaz poétikajahoz, még ha idénként bizonyos okokbol le is sze-
retnénk tagadni. Mar Arisztotelész is a szanalom és a félelem felidézésérdl és az et-
tél valé megszabadulasrol beszélt a katarzis kapcsan; abban viszont, hogy mikor
milyen szinpadi hatas (vagy akar az élet valamely teatralis effektusa) kelt bennink
szanalmat és félelmet, nyilvanvaléan szerepet jatszik az a tarsadalmi kornyezet is,
amelyben ez a szinhaz létrejon. A legsokkolobb a tabuk feszegetése, noha a mi mai
politikai tabuinknak tagadhatatlan hatranya a régi gorégok mitikus tabuival szem-
ben, hogy egyik percr6l a masikra elévilhetnek. Amikor Sut6 Andras szinmdvei
még attételesen, virdgnyelven az erdélyi magyarsag tragikus sorsara hivtak fel a
figyelmet, a képletes beszéd is tabusért6 szokimondasként hatott, s ettél forrdsodott
fel oly nagyon az Advent a Hargitan nézéterének levegdje. Csurka iréi attitlidjében
is fontos szerepet jatszanak a politikai tabuk, de itt, most els6sorban publicisztikus
sikon: érezhetd, hogy az iré igyekezett mindent nyiltan kimondani, ami tegnap még
tilos volt (vagy a legjobb esetben célozni lehetett ra), gondolom azért, hogy a féle-
lem és a szanalom érzését felkeltse benntink, csakhogy nem sikertlt jol ,bemérnie"
a politikai tabuk mikodésének mechanizmusat. Nevezetesen azt, hogy abban a pil-
lanatban, ahogy athaghaték, tébbé mar nem is léteznek. Foélnyiltak bizonyos szele-
pek, elhangzottak a nyilvanossag el6tt bizonyos Kkijelentések, s ettél, mikdzben a
Csurka-darabot nézem, mar nem a Taganka Szinhazban érzem magam (anno 1973),
hanem Avignonban, ahol hivos fejjel figyelem a legmeghdkkentébb, legborzalma-
sabb dolgokat is. Mas lenne a helyzet, ha mondjuk, feltnnének a renddrok és Kicsit
meggumibotoznak a nézéket, mint '78-ban a kaposvari Allami aruhaz pesti vendég-
jatéka el6tt. Akkor mindjart mikddésbe lépne az avignoni hordo-effektus. Dehat
ezt a hat6ésagi segédletet Csurka most nem kapta meg.

Félreértés ne essék: a fenti sorokbél kiérezhetd szelid ir6nia nem a Megmaradni
témajanak, hanem a szinpadi hatdsmechanizmusnak szél. Eppen ellenkezéleg, na-
gyonis fajdalmasnak érzem, hogy mikdzben Erdélyben Eurépa legnagyobb Iélek-
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szamu nemzetiségi kisebbségének szisztematikus felszamolasa folyik, tovabba a ,bul-
dézerforradalommal” immar az eurdpai kultira potolhatatlan értékeinek kozdnséges
megsemmisitése is, akkor ez a szornyl tragédia - minden nyilvanval6 ir6i joakarat,
s6t elszant segiteni akaras ellenére - szinte mosolyognivaléan gyenge hatasfokkal
jelenik meg a Gyulai Varszinhazban, s e gyenge hatasfokbol kovetkez6en érzelmileg
még akkor sem tudunk azonosulni a szinpadi torténéssel, ha akarunk; noha termé-
szetesen akarunk, azaz a jézan esziinkkel jél tudjuk, hogy ilyen és ehhez hasonlé
tragédiak torténnek itt, télink alig parszaz kilométerre, és a jozan eszinkkel atéljuk
a tehetetlenség, a keser(iség vagy akar az 6nvad gyotré allapotait is, de mindezt nem
a szinhazi el6adas hatasa alatt, hanem inkabb egyéni belatasunk kovetkeztében.
Mitél ilyen hatastalan ez a drama, mitél marad ilyen ,elvi", ilyen jézan a néz6i tu-
dat? Hisz papirforma szerint valéban az ellenkez6jének kellene bekdvetkeznie.

Harisnyas Marton, aki muzeumigazgaté egy kozelebbr6l meg nem hatarozott,
erdélyi magyar lakossagu kisvarosban, az erdélyi magyar kultdra ,régi vagasu",
L,onfejd" oregje, aki hallani se akar a szul6fold elhagyasarél. Olyannyira nem, hogy
még lanya és veje tavozasat is megakadalyozza: el6bb ugyan vallalkozik ra, hogy
budapesti értelmiségi ismerdse, Balazsffy kozbenjarasat kéri, am az utolsé pillanat-
ban - fellobbané indulatainak hatasa alatt - &sszetépi az atnyudjtand6 és potolhatat-
lan okmanyokat. Az éreg Harisnyast eleinte nem zaklatjak, inkdbb csak a csaladjai,
am hamarosan szembe kell néznie a veszedelemmel, érzi, hogy az 6 nyaka kordl is
szorul a hurok. Itt keril a drama el6térbe Csernatoni doktor, a sebész f6orvos,
akit szakmai nélkulozhetetlensége miatt még ekkor is bizonyos védettség 6vez, ami-
kor a mlUzeumigazgatoéra mar rajar a rud. De Csernatoni, akinek egy rendkivil ellen-
szenves magyar nagysaga a felesége és egy rokonszenves, nyilt szivi roman asz-
szonyka a szeret6je, kés6bb ugyanuigy sorra kertl, mint az a roman mitésné-szeretd
is, aki egyébként maga sodorja bajba magat, mert a férfit figyelmezteti az ellene
induld hajszara. Végul Harisnyast rafinalt médon megmérgezik, s ekkor varatlan
fordulattal kilonds, melodramatikus krimibe fordul a drama: a hatramaradottak -
a Harisnyas csalad tagjai, Csernatoni, a Pestr6l érkez6 Balazsffy, tovabba két zenész,
akiknek harmadik tarsa éngyilkos lett, mert ,kopott" - elhatarozzak, hogy leleplezik
a szivrohamnak alcazott gyilkossagot. A naiv fordulatokban bdévelkedé nyomozas
végén raveszik a Harisnyast temetd papot, hogy mondja ki a sir folott az igazsagot,
am a pap hangjat elnémitjak a felzig6 bulddzerek.

A bemutatot kévetd szakmai vitan tobbek kozt felszolalt egy erdélyi menekilt
holgy, aki azt allitotta, hogy Csurka ,igaz torténetet" irt meg, a szerepl6ket Ugy-
mond & maga is ismerte, s a darabban még a nevik is alig van megvaltoztatva. igy
tortént-e vagy sem, az ir6 a megmondhatdéja; a kérdés nem is lenne érdekes, ha igazi
drama szilletett volna. De sajnos, igazi drama helyett legfeljebb igaz torténetet ka-
punk, és ez - barmilyen fajdalmas igy kimondani az immar tébb kotetben, tévé-
és radioriportokban dokumentalt erdélyi tragédiasorozatok utan - a szinpadon ke-
vés. Jol megfigyelheté a cselekmény kibontasaban, hogy Csurka nem a muzeum-
igazgatdé dramajat akarta megirni, hanem az egész magyar Kisebbségét, s alighanem
épp ez a deduktiv moédszer dolgozott leginkdabb a drama igazsaga ellen. Ezért tartom
a magam részér6l is valészinlinek, hogy az ir6 egy hallott térténetet Ultetett at szin-
padra, amely egyébként Ggy, ahogy a valdésagban megesett, valéban ,kész drama"
lehetett. Csakhogy nem szinpadi drama. Ennek ugyanis az iréban kellett volna meg-
érnie és megszuletnie. Az el6adas soran, ugyszo6lvan minden fordulat motivalasakor
kisértetiesen visszatér egy furcsa benyomas a nézében, amit én ott igy valahogy fo-
galmaztam meg magamban: ,J6, j6, ez nyilvan igy igaz, igy tortént, de itt a szin-
padon mégis Ugy hat ez a motivum, mint a valésagbdl atemelt, idegen test." Az a
baj, hogy szinte minden motivum, minden replika ilyen idegen test, ilyen ,atemelt
elem". Lehet, hogy igy volt, s6t valdszind is, szinpadi igazsdga mégis kétes. Vegyuk
példaul a dramaba épitett krimit: a biciklis altiszt naiv és arulkodd, mar-mar er6-
szakos ,kicselezését", aki minden nap termoszban viszi a teat igazgatéjanak, és aki
minden gyanakvasa ellenére, hogy a teat megmérgezték, odaadja a termoszt imadott
fénokének ... sth. stb. Gyerekes rémtorténet. Amivel nem azt mondom, hogy nem
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hallottunk szamos hasonléan ,gyerekes” és épp infantilizmusiban héatborzongatd
rémtorténetet, amelyek igen hasonlitanak ehhez és valéban megtorténtek. De a ha-
sonlitas kevés a dramai igazsaghoz. Ott bels6é evidenciara van sziikség.

Mire gondolok? Csurka dramair6i oeuvre-jében legjobb emlékezetem szerint
egyetlen olyan darabot ismerek, amely a Megmaradnihoz hasonlé deduktiv techni-
kaval irodott, a Versenynapot: abban a léversenytér szaméra szent és atkozott vila-
gat akarta megmutatni, s ugyanilyen kinosan feszengtiink a néz6téren a valésagbdl
készen ,atemelt", dramailag mégis hiteltelen figurdk és esetek lattan. Mert egyéb-
ként a Csurka-dramaturgia mindig is az indukciéra épult, az egyesbél, az ,én”-b6l
indult ki, s leginkabb talan épp azokban a darabjaiban, amelyeket ,nemzedéki dra-
maként" szokas emlegetni. S6t, épp e Csurka-darabok bizonyos onironikus szem-
léletet is magukban rejtenek, s ez az 6nirénia adja meg igazi zamatukat, minthogy
az ir6 brilidns mddon képes egyszerre tobb szereplébe is beleirni 6nmagat (vagy
legaldbb rész-6nmagat), hogy aztan ezt a beleirt ,én"-t fricskdzza meg a legéleseb-
ben. Nos, a Megmaradnibdl tokéletesen hianyzik az 6nirénia, de mindennemd iro-
nia is, ami mar dnmagaban arulkodd jel; de legf6képpen hianyzik a beleirt ,én",
amihez legaldbb harom szerepl§ is kinalna magat (Harisnyas, Csernatoni, Balazsffy),
ha az ir6 nem érezné el6bbre valénak az lUgyet héseinek dramai sorsanal. Persze az
is lehet, hogy épp a tragikus események kdzelsége miatt az ir6 megengedhetetlennek
érzi az ironizalast, ami mas darabjaiban természetesnek tilnt. Lehet, Ggy érzi, ahogy
HG6sék téri beszédében, a junius 27-i tuntetésen Kkifejtette: a torténelmi pillanat
kalonods kotelezettséget jelent. De ez megintcsak olyan szempont, amire dramakriti-
kus nem lehet tekintettel. Vagy ha mégis tekintettel van, mint ahogy én is tekintettel
vagyok, eleve azzal, hogy szoéba hozom, mar megsz(nik dramakritikus lenni.

Ez is hozzatartozik ehhez a minden félresikeriltsége ellenére is igen tanulsagos
és bizonyos értelemben biztatd kezdetnek is tekinthet6 gyulai szinhazi estéhez: hogy
a szinhaz mintegy erkdlcsi nyomast gyakorol a kritikusra, 1épjen tdl a maga sz(ikén
vett szakmai szempontjain. Mert haboroghatok a m( dramaturgiai gyengéin, mint
ahogy meg is tettem, tovabba haboroghatnék a tolmacsolds gyengéin is, amit mar
nem teszek meg (hisz zarojelben is elmondhaté, hogy se a rendezd, se a szinészek
nem voltak képesek hatasosra valtoztatni a hatastalant), de ha egyszer a Gyulai
Varszinhaz és Sik Ferenc vallaltdk ezt a Csurka-bemutatdét a darab dsszes kiérleletlen-
ségével és megoldatlansagaval egyutt, akkor nemcsak hogy szamitaniok kell arra,
hogy el6adasukat politikai tettként is értékeli vagy biradlja a kritika, hanem igényt
is tarthatnak erre. Mondjuk tehat ki: amennyiben az iré az erdélyi magyarsagért
akart mivével szét emelni, Ugy sokat markolt és keveset fogott: a gyenge hatasfoku
dramabdl csak igen halk jajsz6 hallatszik. De van ennek a gyulai bemutatonak mas
politikai aspektusa is, ami a fentebb mar érintett politikai tabuk és a székimondas
Osszefliggéseit érinti. Az az igazsag, hogy Csurka darabjaban csak ugy hemzsegnek
az olyan mondatok, amelyek tegnap még nem hangozhattak volna el szinpadrol,
s ma is sokak fulét sértik. Szandékosan mondom, hogy hemzsegnek, tudniillik a
szavak, kifejezések, indulatok, replikdak dramai kohézi6 hijan onallé életre kelnek,
s névleges dsszefliggésukbdl kiszakadva keringenek a leveg6ben, kinek-kinek mas-
képp: Utve meg a fulét és kiben-kiben masképp keltve zavart. Van, aki csak azt érzi,
hogy valamiféle politikai illetlenség kéretlen tandja lett, van aki nacionalizmust kialt,
igy azt mindenképp szikségesnek érzem leszdgezni: nem az ilyen gyenge hatas-
fokkal m(ikédé dramak korbacsoljak fel a nacionalista indulatokat. Az érzelmek
manipulaldsara igazan azok képesek, akik nagyonis értik a (szinhazi) témeglélektan
fogasait. Csurka egészen masfelé igyekszik, de éppen azért, mert dramajaval nem
képes orientalni a néz6i tudatot, zavart kelt a fejekben. Elszabadit a lancaikrol bizo-
nyos kisordogoket. Hogy ezek a kisdrdogdk kinek mit sugnak, nem tudhatom. Annak
viszont 6érilok, hogy nem akartak hatésagilag megkimélni ettél a zavartol, noha azt
nem bantam volna, ha az ird, a szinhaz, a rendezé muvészileg-dramailag magasabbra
emeli a mércét 6nmaga el6tt. Es végil is ebbeli 6romémben tapsoltam az el6adas
végén, elvbél, de vegyes érzelmekkel.
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ERDODY EDIT

A TOREDEKEK TELJESSEGE

Szavai Géza: A megfigyeld

Meglepd, felkavaré konyv, am nem koénnyl olvasmany Szavai Géza regénye.
A Bukarestben él6 szerz6t nalunk alig ismerik - pedig ez a regény mar nyolcadik
kotete; igaz, ezek kozott «vannak irodalomtorténeti munkak és ifjusagi, illetve gyer-
mekeknek sz6l6 konyvek is. Legutobbi regénye, a Séta gramoionzenére azonban mar
mindenképpen tobb figyelmet érdemelt volna: virtuéz proézatechnikai eljarasai, elbe-
szélésmaddjanak eredetisége, a szuverén epikai vilagteremtés mar A megfigyel§ me-
rész Ujszerliségét elblegezi.

~Torténet — téredékekben" - ezt az alcimet adta Szavai Géza Gj m(vének -
melyet olvasva nem lehet nem beszélni arrél a kell6képpen még meg nem hatarozott,
csak korulirt jelenségrél, melyet posztmodemként emlegetnek. Ez a regény, dgy tl-
nik, szinte példatarul szolgal a posztmodem irodalmi jelenséghez - melynek sajatos-
sagai els6sorban hianyokban és negativumokban fogalmazhaték meg. Szinte hivalkod-
va idézi, mar fejezetcimeiben is (Arriére-garde folydirat. Utdvéd, A befejezetlen
jelenség) a posztmodern jelenség fogalomkoérébe tartozé cimszavakat. ,Hodolat
Borgesnek" - akar ezt az akimet is kaphatta volna A megfigyel§. Az irodalom vég-
telen, hatalmas és megszakithatatlan folyamat; egyfajta l1étmod, nem szakma és nem
~malvészet". Egy és oszthatatlan - a mlivek nem kerek egész, lezart és végleges
targyak, melyek egy-egy alkoté kizarélagos tulajdonaiként léteznek. ,A Kkoltészetet
mindenki irja - nem egyvalaki" - vallja Borges. Ezt az irodalomeszményt targyiasit-
va és reprezentalva irja tovabb Szavai Géza Borges egyik novellah6sének, az ir Her-
bert Quain-nek az életm(ivét - szerényen ,fordité"-ként aposztrofalva magat.

A mivet alkotd szdvegek - noha a borgesi, végtelen univerzum egyik bolygéja-
ként mutatjak magukat - mégsem tekinthet6k egyszerl rekonstrukcidénak, egy fik-
tiv alkoté életmive Gjraalkotasanak, sem szerepjatéknak vagy ir6i helyzetgyakorlat-
nak. Mivelhogy ennek a fajta irodalomnak a létmdédjahoz tartozik a kételkedés (Bor-
ges muive: a kételkedés irodalma - irta rola egyik méltatéja). Szavait épp a h(ség
viszi arra, hogy kilépjen ebbd6l az univerzumbdl; mikdzben szinte leltari teljességre
torekedve vonultatja fél a borgesi motivumokat, mikdzben példaszer(en illusztralja
és reprezentalja Borges irodalomfelfogasat és vilagképét - kételkedni kezd 6nmaga-
ban. A miG —egy ponton - igy 6nmaga cafolatava valik; a kételkedésben valo ké-
telkedés pedig egyfajta bizonyossagot eredményez.

Bizonyossagot, mozdithatatlan viszonyitasi pontot kinal egy szovegrész is az ol-
vasonak: A befejezetlen jelenség (Herbert Quain élete és muvei) cimd, elész6-funk-
cioju irads, melyben Szavai Géza onéletrajzi hitelességgel szitualja az elbeszél6i nézé-
pontot - ugyanakkor Kijel6li a fikci6 mozgasterét is. Itt vet szamot a hagyomanyos
epikai abrazolas modszereivel - kifejezve mélységes elégedetlenségét, hiszen ,Né-
hany, elég kdnnyen eltanulhaté fogassal, hagyomanyosan terjeng6s "abrazolé techni-
kaval* (parbeszédek, tajleirasok, jellemfestések ésatdbbi) tul sokan probaltak regé-
nyeket irni". Az Utovéd, melyet - a ,fordité" szerint, Herbert Quain egész életén
at irt, ,Iényegében at- és atrendezett, az elbeszélésekkel és regényekkel parhuzamo-
san irt jegyzethalmaz. Mar-mar egyszemélyes, nem az olvasora, hanem a szerzbre
méretezett konyv." Valéban - az Utévéd, mely mar cimében is hadat tzen a hagyo-
manyos irodalomeszménynek, téredékek — gondolat-csirak, otletek, regényvazlatok,
onéletrajzi toredékek laza halmaza, mely elsd, feliletes pillantdsra minden koncep-
ciét és megszerkesztettséget nélkiloz. Mint ilyen, demonstralja a térténetmondas
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lehetetlenségét is - a torténetek végigmondhatdsagat, a parttalanul és végtelenal
hompdlyg6 valosag-folyambél valé kiszakithatésagat kérddjelezi meg. ,Egy torténe-
ten gondolkoztam, mely lényegében tobb térténet volt, s ezért lehetetlennek latszott
leirni... Es mégis meg akarom irni ezeket a torténeteket". - mondja az Utovéd
elbeszélGje, Herbert Quain. A megfigyeld, nem elmond és nem is illusztral valamit
a torténetekr6l szolé torténeteivel, hanem sajat létmoédjaval, szerkezetével mutatja
meg ezt az abszurditast. Torténetek nem mondhatok el, hiszen, mint az Utdvédbdl
megtudjuk, a nyelv, a térténetmondas alapveté eszkdze eleve nem alkalmas erre; a
dolgok ezerféle valtozatban, szinte végtelen variaciékban léteznek, hogyan jelélhetné
tehat e végtelen sokféleséget ugyanazon sz6? A szavaknak fednie, takarnia kellene a
valésagot - am ez a val6sag csak az azt kozvetlentl érzékelé tudat szamara fogal-
mazhaté meg szavak segitségével... A szoveg egyértelm(ségének, végletességének
lehetéségét még mélyebben assa aléa az a fiktiv koriilmény, hogy a m{i: forditas, mely
- s err6l a ,fordité". Szavai Géza jegyzetei tanuskodnak rendkivil meggy6z6 hite-
lességgel - mar természeténél fogva sem képes visszaadni pontosan az angol erede-
tit. Egyfajta variansa, valtozata tehat egy képzeletbeli szovegnek, azon borgesi fel-
fogas szerint, mely a szoveg, az irodalom létét eleve valtozatokban képzeli el; mely
szerint ,nincs két azonos konyv".

A megfigyel§ tehat egy - fiktiv - mi szamtalan megvaldsulasi lehetGségének
egyetlen, véletlen megvalésulasaként, a bizonytalansag és kételkedés, az 6nnon létét
allandéan megkérddjelez6 tagadas senkifoldjén lebegve létezik. Ez a Iétmod jellemzi
nemcsak az egészet, hanem a részeket is; az egyes, cimmel ellatott fejezeteket és a
kisebb szovegegységeket is, melyekben az Egész, mint széttort tiukorcserepekben,
sokszorozédva mutatja meg ©Onmagat. A valtozat-l1ét legnyilvanvalobb példaja
Az Aleph - cim( irdas - mely Borges hasonl6é ciml elbeszélésének variansa.

Akarcsak Borgesnél, Herbert Quainnél, illetve ,forditojanal" is az idg filozofiai
kérdése kap kulcsszerepet. Az id6 irreverzibilitasat, s ezzel a dolgok megtérténtsé-
gét, befejezettségét és megvaltoztathatatlansagat probalja meg kijatszani az irodalom
eszkdzeivel, szemfényveszt6 modon Szavai Géza is; s csak lassan, a széveg sokadik
olvasasa utan sejlik fel az olvasé el6tt, hogy nem pusztan szemkdapraztatd blvész-
mutatvanynak voltunk tanui. Pontosabban: olyan blvészmutatvanynak, amelyben
minden igazi — a cilinder és a papirviragok éppugy, mint a kettébe f(irészelt né.
Igazi, holott a mutatvanyos épp azt a latszatot akarja kelteni, hogy semmi sem az.

A Megfigyel6 bn kétféle id6folyamat fesziill egymasnak. Az Utovéd a latvanyo-
san virtu6z, kérkoérds, 6nmagaba visszatéré szerkezetet demonstralja - virtudz, és
mar-mar gyanudsan latvanyos modon. Az ut6szoé-szerl befejezés fogalmilag is
regisztralja a korkoros szerkezetet — mely egyrészt a konyv-targy tulajdonsagaiban
testesil meg - hiszen Herbert Quain kilonbdzé nagysagu lapokra irt feljegyzéseit
egyetlen acélgydr( fogja ossze; igy ,Az Utovéd barmeddig gazdagithatd és szlkit-
het6 lett; tetszélegesen megvalaszthaté a kezdete; cimoldal nincs; tobb és tébbiranyud
olvasata lehetséges". Az olvasd belép ebbe a szigorian és mégis lazan szerkesztett
vilagba, barmerre mozoghat benne, mint egy totalis labirintusban, ha van ilyen.
Amint lathat6: van! A labirintus: Borges egyik kedvenc metafordaja, nagy szerephez
jut az Utdvédben is - mint az id6ben mérhetd és lepergé emberi élet térbeli Kivetité-
se, melyben a véletlen és az eleve elrendelt kétféle, kétiranyu erévonalai érvényesil-
nek. Herbert Quain elképzelése a ,val6szinlségi labirintus"-rél, melynek kijaratanal
golyo altali halal vagy akadalytalan kilépés varja az érkez6t, éppugy az egész emberi
létet megjelenitd szimb6lum, mint a bevezeté és befejez6 (egymasba forduld, vagyis
korkorosen folytathatd) kép: ,Két Kkis torpe kockajatékot jatszik: pettyes hatd, dog-
16tt katicabogarakkal. Egyszer csak a feldobott katicak életre kelnek és elreplilnek.
Mit tehet a két kis torpe?" - A lecsap6 véletlen sorsszerliségét mintegy késleltetve
felroppend katicabogarak metafordja éppugy elmélet, elvont matematika, a val6szi-
nlségszamitassal (izétt jaték, mint a tiz tizedelést taléld légids példaja, s a mar idé-
zett ,valoszinGségi labirintus” esete. Herbert Quain, akarcsak mestere és baratja, Bor-
ges, jatszik a szavakkal, jatszik az iddvel, jatszik a sorssal: nem hisz a kauzalitasban
és a torténelemben. A vilag —akarcsak a mid - a véletlenek abszolut bizonytalan-
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sagaban lebeg. A kotet egészében — tehat ha az Utovédbdl rekonstrualhat6 élettor-
ténetet kiegészitjik a mellette sorakoz6 irasokbdl kikdévekeztetheté id6-mozzanatok-
kal - mégis egy nagyon is konkrét, torténelmileg determinalt sors-vonal rajzolddik
eld; ellentmondva az Utdvéd és az Arriére-garde id6-fogalmanak. Herbert Quain
élete, ha hézagosan is, rekonstrualhatd. ,irorszagban sziletett. Edesapja szelid, de
mégis izgaga nyelvtanar, aki végighurcolja a szazadel6 Eur6pajan a csaladot. Herbert
Quain kamaszkora cseh és lengyel varosokban telik. (...) Az elsé vilaghaboru kito-
rése utan a frontok mdogott hosszas és kalandos utazas utan Franciaorszagba jutnak,
onnan haza a szigetorszagba. (...) A habord utan, kamaszkori nosztalgiaknak enged-
ve, visszatér Lengyelorszagba, munkat vallal, kézben - viszonylagos visszavonult-
sagban - szakadatlanul ir. A masodik vilaghabora el6tti vészes hangulatban ismét
menekiilésszerlien tér vissza Irorszagba. (.. .) Ezerkilencszdznegyvenegyben, negy-
venkét éves koraban halt meg." - foglalja 6ssze a ,fordit6" H. Qu. életrajzat. Az
Utovéd és az Arriere-garde folydirat élet-mozzanatai a gyermekkor és 1936 kozotti
idészakban helyezheték el; a rakévetkez6 harom iras - Az Aleph, a Megfigyel§ és
A Goélem — mar a harmincas évek végét idézik, a fasizmustél fenyegetett Kozép-
Europat, a félelem és kiszolgaltatottsdg, az emberi szenvedés és halal allapotait —
olyan képeket és életmozzanatokat, melyek dlomsulytkkal lebékly6zzak a véletle-
nek és a relativ idéviszonyok jatékos lebegését. ,Sulyosodik a levegd, Osszelapit" -
irja A megfigyel§ elbeszélGje - akiben a Ko6zép-Europabdl menekilni kényszerul6
Herbert Quainre ismerhetiink. A matematikai véletlenek és a jatékos, anyagtalan
paradoxonok, az Ossze-vissza forgathat6 idé most hirtelen vészesen és sulyosan
anyagszer(ivé valik. ,Csodalkoztam, hogy annak idején nem vettem idejében észre
az iszonyatos, hatalmas nehézkedést. Amit most még egy pillantasban is érzékeltem.
Mintha témor kdében nyilnanak-csukédnanak a szemek. Féltem. Mennem kellett
még idejében".

Az utolsé irdas, A Golem (ez is ismert Borges-metafora, s egy Borges-novella
parafrazisa) azt mutatja meg, mi lehetett - mi volt - a maradas, a menekulés visz-
szautasitasanak az eredménye; Jaromir Hladik cseh ir6 (Borges hése) sorsaban. Ja-
romir Hladikot a németek bevonulasanak napjan letartoztatja a Gestapo — megki-
nozzak és megolik. Az iré ,,A Kkivégzbosztagra vicsoritotta megmaradt fogait, és mint
kutya a feléje vetett ételmaradékot, ugy probalta elkapni, s kikopni a feléje zaporo-
z6 golydkat." A végs6kig kiszolgaltatott, nem-emberi létre karhoztatott ember har-
ca a végzettel kilatastalan, a zaporozé golydk ezuttal konyortelentil célba talalnak,
nem repllnek el, mint a katicabogarak, s a megmenekulésnek nincs semmiféle ma-
tematikai val6szinlisége - mint Tadeusz labirintusaban. A kutyahoz hasonlithatd,
emberi lényegét elveszt6d ember képe pedig mar nem puszta lehet6ség, amellyel el-
jatszik az elbeszélé, mint ahogyan azt az Utdvédben tette - nyelv és valdsag viszo-
nyara ravilagitdé metaforaként idézve meg az emberi kiszolgaltatottsag allapotat. A
valésag mégiscsak erdsebb, mint a szavak - sugalljak a visszatér6 motivumok ilye-
tén valtozasai és Osszefliggései; a fizikai er6szakkal szemben tehetetlen az anyag és
a szellem; az id6 pedig visszafordithatatlan és megallithatatlan, az okok okozatokat
fiadzanak, a repilé golydk pedig halalt. Az ember egyetlen dolgot szegezhet szembe
mindezzel (amit nevezhetliink sorsnak vagy torténelemnek egyarant), ez pedig az
emberi méltésdg Ethosza, a moralis tartds, melynek azonban a szavak is hordozoi
lehetnek.

Es a legnagyobb kiilénbség: Borgessel szemben Szavai Gézanal nem megy vég-
be a csoda - a jaték, a szavakkal val6 jaték talan legkaprazatosabb sziileménye. Ja-
romir Hladik itt nem irja meg - mint Borgesnél - a kivégzése el6tti pillanatban
(melyet évekként él meg) azt a nagyszerld dramat, mely élete f6 mdve, s melyet Is-
ten kulénds kegyként engedélyez szamara. Mint ahogyan Az Aleph hése sem része-
stl a vilag végtelenségének és végtelen sokféleségének az Alephben 6sszes(risodd,
fantasztikus csodajabol. A csoda visszavétetett. A szdveg, ime, visszafordult 6nma-

gaba, de — mint mar emlitettik - id6kdzben 6nmaga cafolatava valt.

Egy recenzié kinalta kereteken belll szinte lehetetlen kimeriteni —a puszta is-
mertetés szintjén is - azt a gazdagsagot, a metaforaknak, az 0sszefiigg6, egymasra
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rimeld, egymast-magyarazé motivumoknak, képeknek azt a halézatat, finoman Kki-
munkalt rendszerét, amely Szavai Géza konyvébdl felfejthet6. Kisérletink csak egyet-
len vonulatat kovette végig a kotetnek - s ezenkdzben szamtalan mas rejtve maradt,
tovabbi elemzések feladataul. Befejezésiil még egyszer hangsulyoznunk Kkell, hogy
A megfigyeld kiérlelt, izgalmas kisérlete a magyar prézanak, olyan kisérlet, mely a
mar klasszikussa valt avantgard hagyomanyhoz (elsésorban a szbévegszer(ien is fel-
idézett, ,az egyetlen metafora felé" torekvé Szentkuthy Mikldshoz) éppugy kapcso-
lodik, mint Esterhazy és nemzedéke torekvéseihez. Szamot vet azzal, hogy az emberi
kultdra és tarsadalom a mindenen-tdli, a ,poszt" allapotaba jutott. Ezt az allapotot
fejezi ki Herbert Quain alakja, a torekékek ir6jaé, a nyugati kultdra és civilizacio,
a latinos-gorogdés midveltség, a humanum menekilé utovédjéé. A humanumé, mely
dontd vereséget szenvedett az els6 vilaghaboriban, s maradék hadallasait is fel kel-
lett adnia a masodikban. Szavai Géza Borgessel, Herbert Quainnel és dnmagaval is
vitdzva, a meghasonlasig hadakozva, a kételkedés archimédeszi pontjarol méri fel
ennek a humanumnak a lehet8ségeit a XX. szazad Kelet-Eurdpajaban. Visszaveszi a
csodat - igaz. Vagy mégsem? Ha folyamatosan olvassuk a kdnyvet, s nem a végén
fejezzik be, hanem az elején - A befejezetlen jelenség a csodavaras lehetdségét és
hitét kinalja. Higgyuk tehat azt, az iréval, hogy egyszer feltlinik a napfényben firdé
kismdédi utca végén egy viztél csatakos utasember - vagy éppen ellenkezéleg: a zu-
hogo esében a szaraz ruhaju -, s megkérdezi a gyerekként futballozo irét: - Ocskés,
melyik Ut vezet Szolokméaba? - Es 6 elkiséri egészen az Utelagazasig.

NAGY IMRE

A MEGTALALT SZEREP

Joékai Anna: Az egyuttlét

,O, hisz ez csak fecsegés! Hab, mit a nagy vizek felszinén pancsol a szél" - irja
levelében a regény egyik szerepl6-elbeszéléje, a bolcs humord nagynéni, s nem kétsé-
ges, hogy ezattal is az ir6nd jatszik velunk, olvasédival: Gj kényvében 6 maga koz-
vetlentl alig szolal meg, ehelyett figurainak nyelvi format o6ltétt tudatmetszeteibdl,
ha Ggy tetszik, fecsegéseib6l hozza létre mivét, am e létrehozdas - melyrél szolni
szeretnénk - tudatos és kovetkezetes formai fegyelemrdl tanuUskodik, s arrél, hogy
valdjaban létezésiink elemi kérdéseirél esik szé. Mint ahogy a fent idézett mondat
sem fodrozé habokrél, hanem vizrél és szélrél beszél.

A regény két részbél all. Az els6: Az unokadcs utazasa a huszonnyolcas villa-
mossal a koztemet6be, mely mintegy negyven perc térténéseit foglalja ossze, s ez
nem kevés, hiszen az (titarsak (tarsak?) egyidejld tudattartalmait és a f6hés, Ameli
(A)Ladar harmincharom évének emlékanyagat sdriti magdba. A masodik: A nagy-
néni levelei tavolban él16 unokadccséhez, s ez utdbbi az abrazolt idé horizontjat ta-
gabbra nyitja, a levelek egy novembertél novemberig lepergé év keretei kozott szi-
letnek meg, am végsdé soron egyetlen pillanatrdl vallanak, arr6l, melyet az emberélet
atjanak felén tal lel fel a lélek. Az elébbit a beszédmaddok és a nézépontok allandé
csereberéje jellemzi, s a dialdégusok, a bels6 monoldgok és az emlékidézés lancolata
a nyelv és a stilus szamtalan valtozatat csillantja fel: a szegényes varosi koznyelv,
a hivatalos zsargon, a romlott vidéki és a modoros kispolgari beszéd szdvegtenge-
rében, rohan6 kisemberek mondatfoszlanyai és tinédzserek torz szémorzsalékai kozt
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egyre tisztulé aramként fogalmazédnak meg a hés gondolatai. A masodik részben az
elbeszél6i modszer nem valtozik, mindvégig ugyanazt a szertelennek t(ing, mégis
hiteles, mert egyetlen lelkiletb6l fakado villodzast érzékeljik profan és szakralis
kozt, jollehet a témak allandéan valtakoznak s a vélekedések sokszor meghdkken-
téen ellenpontozzak egymast, hogy egyiltt valjanak igazsagga.

Valéjaban mindkét rész egy elképzelt dialégus egyik oldala. A regény szerke-
zetének ez a két ive szorosan osszetartozik, s mint a keresztboltozat két atléja, egyet-
len kézéppontban metszi egymast: ez Ladar, a fészerepld, aki az elsé részben meg-
sz6litd, a masodikban pedig megszélitott. Ott egy dnmagat és mélté szerepét keresé
(megtalalo?) személyiség jelenik meg el6ttiink, s ehhez intézi szavait itt a levéliro,
mikozben egy olyan lélek szinevaltozasanak leszink szemtanui, aki tajékozodasi
pontjat végleg megtalalta. llymédon az egész kompozicio a hés jellemének egységét
feltételezi, csak erre épilhet. Formai szempontbdl igy az a motivumhalézat jatszik
kulcsszerepet, amely fokozatosan kitagitja a kdznapi szévegek jelentésvilagat, s dsz-
szefogja a latépontok és beszédmodok sokféleségét. Az elsé részben a jézusi kor-
ba Iépett Ladar a dublini tzletemberéhez hasonl6 utazast tesz egy nagyvaros Utvesz-
téiben, bar 6 még az igazi kaland lehet8ségétél is meg van fosztva, hiszen villamos-
ra kellett Glnie, mint masik elédjének. Esti Kornélnak, s e jarmi{ utirdnyat a sinek
jelélik ki. De ahogy mar a furfangos gorog neve is jelezte, a mi utasunk is outis-bdl,
azaz senkib6l és Zewsz-bél, tehat istenibél van 6tvozve. Senki, hiszen se hivatasa, se
poziciéja, harmincharom évesen ablaktisztitasbél él, de mégis magaban hord egy is-
teni szikrat, s6t az is lehet, hogy éppen azért, mert itt, e varosban még nem vitte
semmire. Az § istenisége is senkiségének fliggvénye tehat, mint ahogy utja is - epo-
szi 6seinek pokoljarasat idézve - a koztemetdbe vezet, legjobb baratjanak gyasz-
szertartasara, ahol radébben: neki er6t és id6t ajandékozott a sorsa. A masodik részt,
melyben az ir6 remekil kiaknazza a Mikesbdl ismert ,néne-képzetkdr" ironikus le-
hetéségeit, mikdzben tovabbszovi az els6 rész Kamilla-motivumat, mitoldégiai parhu-
zamok helyett inkdbb az évszakok valtakozasara val6 utalasok halozzak at, tovabba a
szOvegbe illesztett idézetek és parafrazisok Voltaire-t6l Thomas Mannig.

Ez a motivumrendszer azonban, s ez érvényes a szoveg mélyén rejlé Krisztus-
jelképre is, az abrazolt jellem egységének és sulyanak csupan a lehetdségeit teremti
meg, formai keretet ad, melyet kitolteni csak az eszmélkedé tudat sokrét(i bemutata-
saval lehet. S éppen az e téren tapasztalhatdé irdi gazdagsag e kényv legfébb értéke!
A villamoson utazék statikus tudatmetszetei Ugy Ovezik Ladar bels6é vilagat, ahogy
a vizpart a folyot. E bens6 tagolt és rétegzett, a fizioldgiai jelenségek érzékelésétdl
az intellektualis tevékenységig terjed, s ugyanakkor dinamikus kozeg, mely az em-
lékképek aramlasatél a felismerésekig, majd a dontéshozatalig, a valasztasig fejl6-
dik. A felismerés latszolag csupan egy kozhely tudatosulasa: a villamos utasai csak
fizikailag és formalisan vannak egyutt, valéjaban azonban athatolhatatlan fal emelke-
dik az egyes személyek kozott, s nincs atjaras lélektdl lélekig. ,,Kualon léteziink, dsz-
szetéveszthetetlentl kalon. Kalon cellak, kalén maganyok." De a rejt6zkoéd6 elbeszéld
szerkeszt6 tevékenysége nemcsak az utazast avatta modellértéklGivé, hanem, mint
ahogy jeleztik mar, a villamost is, amin az utasok - a mai Budapest jellegzetes fi-
gurai - a rajuk kovesult szerepmagatartassal privat énzésitket alcazzak, tehat Ladar
felismerésének érvényességi kore is kitagul. Masrészt a hés mindezt énndén senkisé-
geként is értelmezi, mikdzben baratja. Argil temetésére utazik. Ez a kiléndés ,ma-
gyar néger" a fentebb emlitett isteni szikra kozvetit6je volt. Mint egy titokzatos, ta-
voli vilaghol érkezett Hermész, betegen is Ugykodé-intézkedd, fajtajaért aggodo
életét formalta Uzenetté, s hagyta 6rokil baratjanak. Es Ladar emlékeit felidézve az
egyedillét és az egyilttlét mezsgyéjére ér, ahonnét mar el lehet indulni a masik felé.
A szanalom és szolidaritas tétova gesztusainak bemutatasaval a szerz6 finoman jelzi
hése ,kimozdulasat". Amikor a temet6ben helyreigazitja a felborult szeméttartot, ki-
I6n6s mddon éppen a mozdulat profan, kéznapi jellege tanuUskodik arrél, hogy ren-
delkezik mar az isteniség esélyével: ,Az életcél belil van, nem kiviul." Ezzel a jele-
nettel budcsuzunk téle ...
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A nagynéni, e vonz6 Kamilla-Athéné, aki néhany percre talan a huszonnyolca-
son is megmutatkozott Ladarnak (,A taldlkozasok talanyosak, s a valasok olykor
id6legesek”), mar a belllrél vezérelt felnétt embernek irja leveleit, jéllehet az tizenet
végs6 értelmét 6 fejti meg: létezésliink egyetlen viszonyitasi pontja az elébb-utébb
mindenki szamara feltarulé kapu, s az itt és most felismert korlatai kozott nem el-
tolteni, hanem betdlteni kell az idé6t. Hogy megint az odisszeuszi titokhoz érkez-
zunk: isteniségink nem senkiségink figyelmen kivil hagyasa, hanem meg6rzé meg-
tagadasa, nem elutasitasa, hanem megszentelése. Ladar személyiségének abrazolasa
erre az axiémara épdul.

S ezen a ponton ki kell mondani, hogy Jokai Anna fegyelmezett, s6t klasszicizalé
formaépitése hagyomanyos, vagy legaldabbis annak vélt értékek megfogalmazasaval
jar egyutt. De ahogyan prozaja birtokolja a formadjitas vivmanyait, értékvilagat is
megedzette a kétely és a kritika probaja. Legfontosabb felismerése néhany konven-
cionalis érték id6szerliségével kapcsolatos: ,Béke, haza, kdzjo: még be nem teljesi-
tett fogalmak. Palanta vagy: ahova Ultettek, ott szabott az éter formadnak hatart. Ne
sdvarogd az elegans idegenségeket. Nem véletlen a nyelvezet, amelyen tiltakozol.
Nem véletlen a harc alcazott fajtaja sem. Nem véletlen az oly csekély elégedettség.
De gyokérrel gyokerezve tovabbszaladni nem lehet. .. csak nélni lehet, magasabbra."
Ez a bucstizé Kamilla utolsé tanacsa.

Az autentikus lét moralis kiklzdésének Ladar tudatdban esztétikai vetllete is
van, melyben jellemének legmélyebb rétege tarul fel. Bizonyara nem véletlen, hogy
ezzel kapcsolatos eszmélkedése az Eles-sarok nevii megalléhoz (staciéhoz!) fiizédik.
Itt dobbeniink rd arra, hogy az egyuttlét elérésének szamara, a potencialis ir6 sza-
mara, kulén tétje is van: a szubjektivitas korlatait kell attérnie! ,Nem kiarasztani,
kiterjeszteni azt a fortyog0, sistergé, gomolyg6 valamit, ami én vagyok, allitélag,
hanem legaldbb atmenetileg megsziintetni, mint a nagym(tétek alatt, amikor a sziv-
mikodést rakapcsoljak az okosabb gépre; megsziintetni a szubjektumot, és hagy-
ni, hogy a vilag, a vilag sokfélesége hasson, hogy ne én legyek a fontos egyszer a
keserves budos életben végre, ne az én még oly jol alcazott nylszitésem ..." Szavai-
ban az is benne rejlik, hogy ez az 6nkorlatozas végsé soron nem mond le az énr6l,
csupan a kegyetlen onismeret terepeként értelmezi. Olyan dekreaci6 tehat, mely
ezen a ponton nem valasztja szét az etikat és az esztétikumot, s igy magaban hor-
dozza a teremtés lehet6ségét. Ennek megval6sulasa az a regény, melyet olvasunk.

Lehet, hogy ezzel feltarult el6ttiink az alapmetafora, az utazas Ujabb jelentése.
A huszonnyolcas villamosnak van egy lathatatlan (?) utasa is: a szerz6, aki 6nnon
ihletének folyamatarol vall, arrol az atrol, mely regényének megirasadhoz vezetett. S
az egyuttlét fényudvaraban megjelen6é sok lehetséges térténet kozil talan ez a leg-
fontosabb: Az egyelttlété. (Szépirodalmi, 1987)

Kontds-Szab6é Zoltéan vellan at az allegorizdlé szévegekig sokfé-
le hangon szélt. Mintha a szerz6 egyazon

mozdulattal igyekezett volna meghdéditani a

. . klasszikus mintakat s a kisérleti irodalom

SZURDOKBAN ARNYEK fortélyait, lefegyverz6 mesterségbeli felké-
szliltséggel mdvelve ezt is, azt is. Hogy e

tobb iranyra figyel6 torekvésben mekkora

Az Erdélybgl attelepult Kontos-Szabé  hangsuly jutott a helyzeti, mekkora az al-
Zoltan els6, teljesebb képet add itthoni be-  kati adottsdgoknak, az végsé soron az
mutatkozasa az Eljon kegyelmed Szodoma- Ujabb mvek ismeretében lesz majd eldont-
ba? cimd, nyolc éve kiadott kényv volt. A het§. Mindenesetre a szdgesen mas, s az
kotet a hagyomanyos értelemben vett rea- eszmei-gondolati kérdések mellett poétikai
lista kisprézatél az Ugynevezett riportno- problémékat is folvet6 Irasok utan a palya
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ma a letisztulas korszakat mutatja. Amig
ugyanis az EIljon kegyelmed Szodomaba?
egy folyamatot demonstralt (melyben az
egyéniség és a forma keresték egymast),
addig az Ujabb kényv, a Szurdokban ar-
nyék egy allapotot tukroz - olyan préza-
eszményt idéz, amit a szigort val6ésagko-
zelség és az er6s fikci6-jelleg szét nem va-
laszthatéan ural.

A Szurdokban arnyék majd mindegyik
novelldja egy-egy tdmor, sztenogram-gyor-
sasaggal folvazolt helyzetképpel! nyit. A
megszoélalas pillanatdban az iré latszélag
szerepl6i életkorén kivil, a megfigyel§ né-
z6pontjabél tekint héseire. Am a kezdé
hangutést kovetéen szinte azonnal (igaz,
altaldban alig észrevehet6en) meg is emeli
a torténetet. Nehogy félreértsiik persze:
Kontds-Szabénal sohasem az elmondhaté
sztori, az elbeszélés tere spiritualis. A hé-
seit kdrnyezd torténeti-szocialis valdsag ép-
pen ezek felfokozott érzékenysége folytan
vélik liraian megemelt szimbélumma. Es a
hésok toprengéseinek, meditacidinak &bra-
zoldsa kézben teremtédik meg az a (tobb-
nyire ironikus, szentimentdlis) koézeg, mely-
ben a legkézenfekvébb, legtrividlisabb ta-
pasztalat is misztikum-élménnyé lehet. A
tudati és valdsagos eseményeket az iré par
excellence természetességgel fogja Ossze;
némelykor egyetlen bekezdésen bellil oldva
meg a kilonb6zé elemek valtakoztatasat. S
igazan meglepd, hogy kozben szé sincs
semmiféle sarkitott, abszurd megnyilvanu-
lasrél - ellenkez6leg: ebben a mikrokoz-
moszban a normaélis(nak vélt) emberi vi-
szonylatok mélyén lappang a legtobb ta-
lany. A gyakorlatias észelviiség akkor all
fejre, amikor az 6n- és valésagismeret hi-
jan élt életek egy-egy aprébb-nagyobb for-
dulat kovetkeztében kizokkennek szokott
medrukbél.

Egyetlen dolog Kkiiktathatatlanul kozos
Kontds-Szab6 Zoltdn kisember-héseiben: ki-
vételes ahitattal vagyakoznak az otthon
utan. Ami gondolatvilagukban a csaladon, a
vérségi kotelékeken, a hagyoméanyokon tul,
tagabb, metaforikus jelentésben szinonima-
ja minden személyiséget er@sit6 értéknek.
Mégis, e tagan értelmezett otthon-metafora
épphogy csak folsejlik a novellak lathata-
ran. Mert a szerz6t nem, vagy nem igazan
az foglalkoztatja, hazaérnek-e hései. Ok az
Utra kitett sors el6l, az otthonért egyre-
maésra képzeletik porondjara huzédnak. Bar
teremtett vilaguk sem élhet6 sokkal kony-
nyebben, mint a Kinti.

A végzet sejtelmét kulonben egy farad-
hatatlanul alteral6 zsarnokarny, suszter Ni-
kotaj kéantortanité vonja Kontds-Szabd fi-
gurdi koéré. Ahol felbukkan, zavart, félel-
met ébreszt. Jellemzd, ahogy A I6herceg
asszonyszerepl6je a férj kérdésére (,... jaj,
mi lesz velink, Anisora") felel: ,Ne t6lem
kérdezzed, Misu - valaszolta az asszony,
és konnyek csokroztak s(rl szempillait -,
suszter Nikolaj kantortanitotél kérdezzed,
hogy a kutyadk egyék meg a majat." Avég-
zet mer6ben sajatos jelentéskor( fogalom
Kontos-Szab6 Zoltdn iréi szétardban. Bele-
értend6 a gigaszi Gonosztdl az apré élet-
probléméakat fakaszté rosszig sok minden;
az, hogy épp melyik arcaval van jelen, a
novelldkba foglalt sorsok valsagsulyaitél, a
hésokre nehezeddé szerepzavartdl figg. E te-
kintetben erésen eltéré6 csédterhek nyo-
masztjdk a Fehér hajok, égé vitorlak, a Fa-
ragott sziv és szekerce S a Mit mondott
Moért Melamed? vilagat. A harom Kkisno-
vella mégis azonos 6vezetb6l hoz hirt; ha-
rom Kkitorési Kisérletr6l. Az iré Kkit(in6en
érzékelteti, hogy a nagy lelk(ik utan ka-
paszkod6 figurdit miként térik Ossze, vagy
sekélyesitik el a koérulmények.

Széltesebb sodrasu a kotet cimadoé elbe-
szélése, a Szurdokban arnyék. A md rop-
pant nyelvi eleganciaval olvasztja egybe a
tényszer(i kozlést a telibetalaldé metaforak
sokasagaval, nem riadva vissza a vasko-
sabb kisz6lasoktél sem. A torténet egyes
szam els6 személyli meséléje a maga gro-
teszk békaperspektivajabél szemlélédve ad-
ja el6 az eseményeket; Kontds-Szabd azt
a latszatot kelti, mintha f&szerepl6jét a
testiségen kivil méas nem nagyon érdekel-
né. Holott a térténetmondé szerelemvagya-
nal nyilvan lényegesebb a fontoskoddé sz6-
aradat mogul kisilabizalhaté Gzenet: hidba
a testélvez6 életorom, mikor a lélek nem-
zésképtelen.

A mi idénk kérlelhetetlen ténye, hogy
az embernek egyre nehezebb beletanulnia
a sorsdba. S ebben az értékemészté korban
a j6 barmind esélyéért kételyek draga aran
kell fizetnink. Az eszméket és az eszmé-
nyeket megforgaté gyanakvas nem kiméli
a tanulsagok szent forrasanak vélt multat
sem. Ami - ha a hamleti ,lenni vagy nem
lenni" talanyt meg akarjuk felelni - talan
valamelyest sziikségszer( is. A lenni, de Kki-
valtképp a mivé lehet lenni dilemmaja
Kéntds-Szab6 Zoltan alakjai folott is ott
lebeg. lgaz, O6ket a torténelem tobbnyire
valamiféle mitikus balsors, fatum alcajaban
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kisérti. S a fatum szereposztdsa szerint
nincs menekvés: a torténelem elébb-utébb
egy szeszélyes szellem olelésébe I16ki az
embert. Ugy tlnik, Kontés-Szabé hagyja
odad6ltni héseit a szellem karjaiba. Nincse-
nek kinyilatkoztatott ellenvetései a racié
nevében; a hiedelem, a fantazia logikajat
vezeti végig, igy mutatva meg, milyen ko-
vetkezményekre szamithatunk, ha torvény-
nek fogadjuk el, ami nem lehet térvény: a
kiszolgaltatottsagot (Az uvegcella. Barany
kies pagonyban).

A tematikdhoz Kéntds-Szabd Zoltan szu-
verén novellaforméat teremt; de csak ott,
ahol a mondandd kivanja, tehat szélséségek
nélkul szabva at a klasszikus rdvidpréza
orokségét. A hagyomanykovetés egyik leg-
markansabb jele Kontds-Szabénal az elbe-
széI6i alaphelyzet, mely alig-alig méas, mint
egy szazadeleji tarcanovellaban; amde na-
la joval kevesebb mulik a konkrétumok re-
alitas-fokan, mint ahogy a koéznapisag ke-
reteit kitagité rejtélyesség is csak eszkdz
szamara. Kontds-Szabd nagy kérdése: ki-
viheték-e a tarsadalomba mindazon erkél-
csi normak, melyek e kisvilag, a Szurdok-
ban arnyék ,jobbik felét" mdikodtetik. A
kérdést az ir6 a vérre mené tét fontossaga-
val kezeli; mindvégig érezni, hogy szemé-
lyében is elengedhetetlen része e préza ka-
landjanak. Ugyanakkor személyes kozellé-
tének, liraisigadnak van egy masik vetile-
te is, ez mar stilaris, nyelvi megnyilvanulas.
Kéntds-Szab6 legtakarékosabban fogalmazé
iréink egyike. Csekély terjedelm( szdvegei
viszont bdséges életanyagot gdrgetnek. A
primér élményekbél Kkisarjadd torténetek
nélkilozik a csattandt, a példazatszer(i le-
kerekitettséget, ezen a ponton ismét elka-
nyarodva a klasszikus novellamodelltél.

Mondathasznéalatara egyszerre jellemzé a
kérulird, Gj ratalalasokat sejtet§ és a szi-
kar, megnevezé modor. Az asszociativ kél-
t6i fogasokat is gazdagon alkalmaz6, nagy
stilaris apparatussal s valésziniileg ugyan-
ily elszant m(ihelymunkaval kidolgozott
szovegeket élvezet olvasni. Nem utolsésor-
ban azért, mert a dikciéon szinte mindenutt
atsut a fogalmazas orome - akkor is, ha
poétikusan emelkedett, akkor is, ha célra-
toréen tempoés. Kontos-Szab6 stilusa persze
tavolrél sem tarstalan mai epikankban. A
rokon moédon megszélalék koziul a prézaird
Bisztray Adam, Vari Attila és Szakonyi Ka-
roly okvetlenil a kdzelébe sorolhaté.
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A poros, gyakran fojtogatéan Kkicsinyes
kéznapokbdl Kéntds-Szabd Zoltan elemen-
taris mesélékedvvel bivoli elé szenvedé-
lyes, titkokat szaglaszé alakjait. E figurak
azért az alig megnevezheté masért kapasz-
kodnak, ami talan kiemelhetné &ket parti-
kularitasukbél, atlegéletiikbél. Fura k-
léncségeikben, vivédasaikban, olykori tdl-
élezett gesztusaikban egyarant a félnéve-
kedés vagya munkdl. S ha térténeteik mu-
vészi inkarnéacidja éppen e vagy esélyét is
sugallja, hadd reméljiuk, nemcsak mese az.
(Magvetd, 1986)

KELEMEN LAJOS

Taméas Menyhért

BALBINA

Tudatosan, nagyvonalGan épitkezé iréval
van dolgunk Taméas Menyhért személyében,
aki szandékaiban méltd orékose Tamasi
Aronnak. Regényciklusa: az Eséracsok, a
Mérleges id6, az El6csend egy tragikus
sorsi népcsoport (téredék?), a bukovinai
székelyek ,hazacsabitasanak", letelepitésé-
nek, majd Kkilizetésének (Béacskabol) faj-
dalmas és megaldz6 (mert az el(zott sva-
bok héazaiba vald) Ujra letelepitésének tor-
ténetét mondja el. A sz6 szoros értelmében
agy, mint egy székely népballada. Tudjuk,
a torténelem, torténelmink, tele van irra-
cionalis elemekkel. Mar az maga csoda,
hogy ez a madéfalvi veszedelem utan ki-
sodrédott néptéredék minden szorongatott-
saga, Uldoztetése ellenére is meg tudta
6rizni a nyelvét, szokasait, a massagat, az-
az emberségét és méltédsagat ott a Szucsava
és a Szeret partjan. Nem véletlen, hogy
a folgerjedt (és gerjesztett) nacionalizmus
minden aron ,haza" akarta csabitani Oket,
a nemzet testmelegébe. Hogy volt ebben a
felgerjedésben egy adag tullzas és felel6t-
lenség is? Kinek van joga ma ezt folhany-
torgatni, amikor bulldézerek fenyegetik a
hegyek kozott évszazadokon at mégiscsak
megbuve, a térténelem viharait igy-tgy tual-
él6 kis falvakat? Akarhogyan is nézzuk.



ennek a sokat szenvedett népcsoportnak
az éppen ,visszahoditott, Bacskaba vald le-
telepitése a cinizmussal hataros felel6tlen-
ség is volt. Ma mar tudjuk, hogy miért.
No, nemcsak azért, mert elveszitettik a
masodik vilaghaborut (is), s vele ismét eze-
ket a teriileteket. Ugy akart a korabeli po-
litikai bolcsesség sérelmeket orvosolni,
hogy ostoban sebeket osztott, szakitott fol,
amikor el(izte a (szerb) lakossagot. A szen-
vedd fél ismét a bukovinai székelység volt,
mert most mar onnan tényleg menekilnie
kellett, a sz6 szoros értelmében az életét
menteni. De hova, de hogyan? Err6l szél a
mar emlitett harom regény. Az igazsagta-
lansagoknak, az irracionalitasnak - de nyu-
godtan mondhatunk abszurditast is —
ugyanis™ még ezzel nincs vége. Mert a ha-
borat kévetéen - igaz, az eur6pai nagypo-
litika diktatumaként - mi is elkdvettik
azt, amit torténelmink sordn addig soha:
a ,kollektiv b(indsség" ostoba elvére hivat-
kozva tizezreket (ztiink el apaink foldjérél.
Mintha néplink nem szenvedett volna ele-
get — Kolcseyvel szélvan, nem bilinhédte
volna meg a multjat, s jévendéjét -, a vo-
luntarista politikai akarat elkdvette azt,
amit csak a legvadabb sovinizmus tesz: a
faji diszkriminéaciot és uldézést. Az (izott
bukovinai székelyek itt, ebben a zaklatott
régioban (Tolna, Baranya, Zala falvaiban),
ebben a fajdalmaktél, szenvedéstél felka-
vart légkdrben talaltak - agymond — ,vég-
leges" otthont a kis hazaban. Bizony nem
talaltak se nyugalmat, se hazat, s ebbe a
csalédasba csaknem beleroppantak. Azt kel-
lett megérnitik, hogy itt, azaz ,itthon" is
idegennek, betolakodénak tekintette Sket a
szintén jogos sérelmektél vérzdé 6Gslakosséag,
hogy székelységik guny és megvetés for-
rasa lett. Igy kévetkezhetett be az az ab-
szurd fordulat, hogy az,amit évszazadokon
at megdériztek az ellenséges és idegen kor-
nyezetben: nyelv(jarast), a szokasaikat,
azt - minthogy ,szégyelltek" — viharos
gyorsasaggal kezdték elhagyni, s6t letagad-
ni. Mar ti. az itt felnové, az itt sziletett
nemzedék. Az els6 nemzedék: az apaké, mar
soha nem tudja kiheverni ezeket a sorscsa-
pasokat, gyorsan el is mentek a tulvilagra.
Errél szé6l Tamas Menyhért regénytrilégia-
ja, de magat a torténetet nem zarta, mert
nem tudta lezarni ezzel a tragikus kicsen-
géssel. Valéban arrél van sz6, hogy a mal-
tat be is kell vallani, s - lassan - békévé
oldja az emlékezés. Balbina cim{ regénye

lényegében a korszakot zaré két év, 1955-
57 torténete. Ugy, ahogyan azt ez a szép
& okos székely leany, fiatalasszony megél-
te. Ezek az évek az egész orszagot, népet
megviselték, de kuléndésen azokat, akik
(még) gyokértelennek érezték itt magukat.
Balbina egyes szam elsé személyben mond-
ja el - pontosabban az 6 tudataramanak,
bels6 monolégjanak a leirdsa adja —a tor-
ténetet. Melyek a legfontosabb események?
Csak cimszavakban: a beszolgaltatas, a pa-
rasztok megalazasa-kifosztasa, a téeszek
szervezése, a férfiak menekilése a falubdl
(esetiinkben is banyaba: Komléra), atroci-
tasok, igazsagtalansagok, majd 1956 Gszé-
nek vihara, a keser(iségek, indulatok tdl-
csorduldsa, majd a szérnyld vérveszte-
ség utan a lassu konszolidacié. Balbinaval
ezenkozben torténidl az, hogy elvesziti elsé
szerelmét (erre csak utal, illetve vissza-
emlékezik), férjhez megy, a férje alkoholis-
ta lesz, s hazassaguk (mely gyermektelen)
megromlik, 1956 6szén a férj kisodrédik az
orszagbdl. Sulyosbitja, illetve motivalja
mindezt Balbina betegsége (tiidébaj), amely
csak lassan, nehezen gydgyul, mint aho-
gyan az orszagé is. Mégsem érezziuk er6l-
tetettnek, mindenaron idilli-optimista befe-
jezésnek, hogy Balbina ismét talalkozik
egy férfival, s immar gyermeket var. Uj
élet fogant, aki azéta ha megsziletett, 30
évessé serdult. De ez mar egy masik re-
gény lesz, ha megirja Tamas Menyhért.

Feltétlenul szélni kell a regény stilusarél,
nyelvezetérél, amit —jobb hijan — székely-
nek neveznék. Nem csupan azt jelenti ez,
hogy Tamas Menyhért él a Bukovinabdl
hozott szavakkal, mert hiszen Tamasi Aron
Abelje sem csupan a Hargitatél székely.
Balbina szép ember. Ezen azt értem, hogy
nehéz sorsa ellenére is megérzi azt a bel-
s6 rendjét, tisztasagat, amely ennek a ko-
z0sségnek a sajatossadga és megtartd ereje.
Ha kint ostoba és cudar a vilag, akkor be-
felé épitkezik, mint mondjuk Németh Lasz-
16 hései, s nem enged sem a nyomasnak,
sem a csabitasnak, amely a kdénnyebb el-
lenallas felé vonna. A regényt egy ultink-
ben (egyetlen éjszaka) el lehet és kell is
olvasni. De Balbina, a regény vilaga so-
kaig velunk marad, mert bensénkké valik,
személyiségiinket tagitja, gazdagitja. Mint
a korty viz, amely tiszta forrasbdl meritte-
tett. (Szépirodalmi, 1987)

HORPACSI SANDOR
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Csupor Tibor

MIKOR CSIiKBOL
ELINDULTAM

Lehet-e még Ujat mondani Erdélybél, Bu-
kovinabdél, Moldvabél (és persze a Felvi-
dékrél) Magyarorszagra szakadt atyankfiai-
rol Albert Gabor Emelt fével cim( kitling
szociografidja utan, amely ugyanebben a
sorozatban, a Magyarorszag felfedezése ko-
tetei kozt jelent meg néhany esztendeje?
Csupor Tibor konyve arrdl tanuskodik,
hogy lehet. Mert kétségtelen, hogy a Dél-
Dunantdl a maga tdbbszérdsen felforgatott,
megbolygatott és kicserélt népességével év-
tizedek 6ta halas-halatlan témaja a magyar
irék egy csoportjanak; a bukovinai széke-
lyekrél, a masodik vilaghdbord utani Kki-
betelepitésekrél s ezek utéhatasarél tobb
regény, szociografia és tanulmany sziletett,
mi tobb, egy felzaklaté filmet is lathattunk
a kozelmultban (Gyarmathy Livia: Egyutt-
élés), mégis, mint Csupor példaja bizonyit-
ja: alapos szociografusi munkaval még
mindig Ujabb tényekkel, ismeretekkel és
szempontokkal gazdagithaté a korszak iro-
dalma.

A szerzd érdekes kiindulépontot véalaszt:
a Tolndban és Baranyaban letelepiult (lete-
lepitett) székelységet mint magyarul beszé-
16 etnikai kisebbséget vizsgalja. El6bb
csak tavolrol szemlélédve, értékeiben, szo-
kasrendjének mai érvényességében kétel-
kedve, majd - ahogy egyre jobban maga-
hoz vonzza az anyag - mind nagyobb tisz-
telettel és empéatiaval.

A bukovinai székelyek mint hazai nem-
zeti kisebbség? Kétségkivil furcsa megko-
zelités. Csupor Tibor a bukovinaiak saja-
tos nyelvi és miuveltségi képével, az itte-
nitdl markansan eltér6 hagyomanyrendsze-
rével, szokasvilagaval, s a vilaghaboru
utan elszenvedett traumak eltéré viselke-
désmodot teremté hatasaval indokolja ,mun-
kahipotézisét".

A szerz6 kockéazatot vallal, amikor egye-
dul a bukovinaiak csoportjara dsszpontosit.
(Kényvének alcime szerint a bukovinai
székelyek élettérténetének megirasara val-
lalkozik.) Hiszen a térténettudomany sza-
mara e népcsoport két évszazados zaklatott
histéridja mar régéta nem rejt titkokat.
Csupor Tibor konyvét elolvasvan mégis be-
latni kényszerulink, hogy a sz{k histériai
adatokon tul bizony nagyon is felszinesek
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az ismereteink. Az évszamok, az ,objektiv
tényanyag" halmazabél gyakran a legfon-
tosabb hianyzik - az ember, ki mindezt at-
élte.

Csupor részletesen, érzékletesen irja le
a Székelyféldrél valé kimenekiilés torténe-
tét; maganak a székelységnek - amelyet
egyes torténészek az egyik legrégibb ma-
gyar népcsoportnak tartanak - kozépkori
életét is folvazolja. Enélkul hogyan is ért-
hetnénk meg, miért tlint ki massagaval a
székely Moldvaban, Bukovinaban, Bacska-
ban, Tolna-Baranyaban... A hagyomanyos
székely szabadsag tudata, a székely virtus
és gbg sodorja veszélybe, de tartja is meg
kényszer(i vandorlasai soran. Jelképsze-
rien benne van a székely sors egy 1569-es
epizédban:

Bathori Istvan erdélyi fejedelem leveri
rivalisdnak. Békési Géasparnak a kozszéke-
lyekre tédmaszkodd mozgalmat. A foglyok
egy részét kivégezteti, a tébbieknek leva-
gatja orrat-fulét. ,Amint a baké tette dol-
gat, elterjedt a hir: ha a véka megtelik, a
maradék foglyokat kivégzik. Hatalmas tu-
lekedés tamadt, sirva konydrégtek a hoéhér-
nak az emberek: - Mess mar! Mess ne-
kem is!"

Megmaradni, sebek aran is.

A jelkép, a képies beszéd gyakran meg-
jelenik a riportokban. Csupor Tibor jol va-
lasztja meg adatkozl6it, altalaban kelld
aranyérzékkel beszélteti 6ket, s illeszti az-
tan kozbe sajat koézlendéit. Tobbnyire si-
kerrel oldja meg azt a nem konnyl felada-
tot, hogy a koéztudottan ékes beszédl szé-
kelyek monolégjai utdn ne okozzon stilus-
torést a szociografus szikségszerGien ko-
pogbésabb szdévege. Szerz6nk maga is torek-
szik az igényes fogalmazéasra, csak elvétve
taldlunk nala néhany modoros stilisztikai
megoldast.

Mivének igen nagy értéke, hogy gazdag
hattéranyaggal latja el az olvasét, s ezt
ugy rejti el a riportok koézé, hogy mire
megunnank a falvak lélekszamardl, a telek-
aranyokrdl, a majorsagi leltarakrél idekor-
molit szamsorokat, maris 0j szerepl6t mu-
tat be, Uj sorsokat.

Ezzel egyitt, nem konnyd olvasmany a
Mikor Csikbél elindultam. Ujra és Gjra ne-
ki kell tlni, forgatni-fontolgatni, valaszt ke-
resni a feltolulé kérdésekre. Mert az Ide-
gen fodél alatt - itthon; az Elakadt élet-
utak; a Téeszek vonzasaban; az Asszony-
sorsok; az Azok a hajnali banyaszbuszok,
és mas fejezetek sem csupan a székely ba-



natokrdl szélnak. Képet festenek egész Ma-
gyarorszag utébbi fél évszazadanak torté-
netérdl.

Oriasi anyag gy(lhetett 6ssze Csupor Ti-
bor kezében. Mas talan szigoribban szelek-
talt volna, beérvén kevesebb szerepl§ fol-
vonultatasaval. A seregszemle ugyanis he-
lyenként hosszunak tlinik. Vagy csupan a
sorsokkal valé azonosulasba, a megannyi
regénybe ill6 életpalya keserveibe farad-
tunk bele? Dehat elfaradhat-e a pap a
gybntatészékben?

A szerz6 - tén azokra tekintettel, akik
néprajzi érdeklédésbdl veszik kézbe kony-
vét - tobb fejezetet szentel a bukovinai
székely életmod folklorisztikus leirdsanak.
Kétségteleniil kissé eklektikussa valik ez-
altal a m(, de Csupor vélasztasat kar len-
ne holmi elvont szépészeti szemszoghél bi-
ralni. Az igy nyert informéaciék hasznat el-

vitatni nem lehet.
A mai Andrasfalvan, Istensegitsen és mas
bukovinai falvakban tett latogatasanak

krénikaja rendkivil érdekes szinfoltja a
kényvnek, még akkor is, ha élményei meg-
fogalmazasara itt mar kevesebb migondot
forditott, mint az el6zéekben. Hasonlékép-
pen értékes informéacidkat kozél az aldunai
bukovinai székely csoportok hirmondoirél.
Mert ha élnek Baranyaban, Svédorszagban,
New Yorkban és Kanadaban bukovinai szé-
kelyek, miért ne élnének Belgrad kozelében
is?

Csupor Tibor konyve szinvonalas, hasz-
nos kiegészitése a hanyattatott sorsi ma-
gyar népcsoportokrél sziletett eddigi mun-
kédknak. El6zményeihez annyiban is hason-
lithat6, hogy targyan tdlmutaté tanulsagok-
kal szolgal. (Szépirodalmi, 1987)

HAVASI JANOS

Raffay Ernég

ERDELY 1918—1919-BEN

Felzaklat6 olvasmany Raffay Erné kony-
ve, pedig - mint minden becsiletes torté-
nész - nem a hangulatkelt§ kommentaro-
kat, hanem a tények higgadt kozlését és
sokoldali elemzését részesiti elényben. El-
s6sorban persze témajanal fogva tarthat
szamot nagy érdekl6désre a konyv. Erdély

a torténelmi Magyarorszag része volt, jogi-
lag hol szorosabb, hol lazabb szalakkal ko-
tédott hozza, de ezer év alatt az itt virag-
z6 magyar m(vészet és kultura, az itt él6
torténelmi személyiségek Ugy beépiltek iro-
dalmunkba, zenénkbe, szinhazi kultdrank-
ba, s6t koznapi hagyoméanyainkba is, hogy
1918-19-es elvesztését a magyar kozvéle-
mény még ma, a trianoni békekdtés utan
csaknem hetven esztend6vel sem tudta ér-
zelmileg feldolgozni. Ré&adasul a magyar
politika 1945 6ta nemcsak lezartnak tekinti
a hatarkérdést, hanem hosszu ideig nem
is beszélt részletesen és nyilvanosan arrél,
hogyan jottek létre ezek a hatarok, s nem-
csak az elézményeket, hanem a jelen hely-
zet konfliktusait is hallgatas takarta. S mi-
kézben a roman torténelemtudomany ott-
hon is, kulfoldén is bdéséggel publikalt
olyan mdveket, amelyekben a legkilonbo-
z6bb érvekkel évszazadokra, évezredekre
visszamendéen igazolni prébalja Erdélynek
Romanidhoz val6 tartozdsat, a magyar tor-
ténészek - nyilvdn nem fuggetlendl a po-
litikatol - alig-alig tettek valamit az egy-
oldalt tajékoztatas ellen. Generéaciok nét-
tek fel nalunk anélkil, hogy akar az isko-
la, akar a népszer( ismeretterjesztés vagy
a torténelemtudomany segitségével leegy-
szer(sitett magyarazaton kivil mast is kap-
tak volna a torténelmi Magyarorszag szét-
hullasarél - vagy annak a kétmilli6 ma-
gyarnak a sorséarél, akik a mai Roméaniaban
élnek. Ez az informéaciés vakuum egészen
1986-ig ill. 1987-ig tartott. S bar nem he-
lyes torténelmi tanulmanyokat a napi poli-
tikai helyzet tukrében vizsgalgatni, nem
feledhetjuk, hogy amikor most az olvasé
kezébe veszi ezt a kdnyvet, tizezrekre tehe-
t6 az erdélyi menekultek szama Magyaror-
szagon, és az erdélyi magyar falvakat,
templomokat, temetéket - a malt 6&rzéit,
emlékeit — egy roman agrarpolitikai kon-
cepcié nevében bulldézer fenyegeti.
Felzaklat6 olvasméany Raffay Erné kony-
ve azért is, mert szemléletesen bemutatja,
miként fizetett Magyarorszag 1918-19-ben a
korabbi uralkodé osztalyok és kormanyok
sz(iklatokori nemzetiségi politikajaért, de
lathaté az is, hogy a gyakran tudatosan
egymas ellen ingerelt magyar és roman
nép kozti fesziltségre kiterjedt és eredmé-
nyes roman irredenta mozgalmat lehetett
épiteni. Annyira, hogy a jézan és demok-
ratikus szemléletli Karolyi-féle nemzetiségi
politikatél a roman egyesitési torekvések
képvisel6i mar semmiféle mas megoldast
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nem fogadtak el, mint Erdély teljes, felté-
tel nélkali elszakitasat Magyarorszagtol.

A kotet els§ tanulmanya az Erdély meg-
szerzéséért folytatott roman propagandaval
foglalkozik. A roman nemzetallam Kkiépité-
sének kezdete utdn a dakoroman eredet, az
erdélyi 6shaza mitosza tette teljessé azt az
eszmerendszert, amely meg akarta szuntet-
ni a romansag ,szétszortsagat", elérni Er-
dély ,felszabaditasat", ,visszaszerzését'. A
roman nép torténetét a nemzeti egyestilé-
sért vivott harcok tdrténetével azonositot-
tak: a roméan irredenta tdrténelemszemlé-
letb8l fokozatosan kimaradtak a tarsadal-
mi kérdések. Az ifjusag nevelésének ko-
zéppontjdba az irredentizmus, az idegen-
gydlolet kertlt. S ha ehhez hozzaszamitjuk
az Osztrdk-Magyar Monarchia olyan poli-
tikai intézkedéseit (iskolaztatas, sajtoperek
sth.), amelyek hatranyosan érintették az Er-
délyben él6 romanokat, s hogy Magyaror-
szag a kiegyezéssel egy Nyugat-Eurépaval
szembenallé hatalmi csoport tagja lett, meg-
érthetjuk, volt elég ok és Urigy a Magyar-
orszag elleni hangulatkeltésre az eurdpai
orszagokban.

Ezt a szerepet a roman kulturélis szer-
vezetek altal Nyugatra kildott egyetemis-
tak, tuddsok, altaldban kivaléan képzett ro-
man értelmiségiek vallaltdk magukra. Klu-
bokban, gy(léseken ismertették teériaikat,
kényveket adtak ki, tudoméanyos tanacsko-
zasokat szerveztek, s minderrdl hireket he-
lyeztek el a nyugati Ujsagokban. A kultara
és a tudomany helyét azonban fokozatosan
atvette a politika. Az egyestletek egyre
gyakrabban beszéltek a magyarok ,roman-
ellenes" intézkedéseirél, nem riadva vissza
tudatos ferditésekt6l sem -, s a Liga cultu-
rala példaul mar 1911-ben megfogalmazta:
6 el6késziti Erdély visszaszerzését, és a
megfelel6 id6ben atadja helyét a hadse-
regnek.

Az ,6si roman orszagot" ,megszallas alatt
tarté" magyar allam lejaratasara torekvé
propagandarél viszonylag kevés informéacio
jutott el a magyar kormanyhoz, s azokat
sem vették komolyan az illetékesek. A vég-
eredmény: 1918-19-ben Karolyi Mihaly ma-
gyarellenes nyugati kdzvéleményt képviseld
gy6ztes hatalmak katonaival és diplomatai-
val volt kénytelen egyezkedni.

Raffay tovabbi tanulméanyai az 1918 6szé-
t6l 1919 tavaszaig terjed6 id6szakot tekin-
tik at. Elemzik a Roman Nemzeti Part és
a Magyarorszagi Szocidldemokrata Part ro-
man szekci6janak tevékenységét, amelyek

1086

a kezdeti kétarcisadg utan egyre nyiltabban
foglaltak &llast Erdély elfoglalasa mellett.
A szerz§ felemliti a Wekerle-korméany tehe-
tetlenségét: még akkor sem mozdult, ami-
kor nyilvanossagra kerilt az 1916-os buka-
resti szerz6dés, amely Romanidnak igérte
Erdélyt. Novemberben Aradon folytatott tar-
gyalasokat Jaszi Oszkar a magyar kormany
nevében a Kozponti Roman Nemzeti Ta-
naccsal. A romanok elszakadasra iranyulé
hatédrozott szandékaval szemben semmit
sem ért mar a ,magyar Svajc" szép és de-
mokratikus, de megkésett eszméje. Az
eredménytelenség pedig a romanok mal-
mara hajtotta a vizet: november 13-an
megkototték a belgradi  fegyverszineti
egyezményt, amely a roman csapatoknak
lehet6vé tette Dél-Erdély megszallasat.

Ett6l kezdve felgyorsultak az események:
a romanok nem tartottak tiszteletben a de-
markéciés vonalat, s mikdzben a gy6ztes
antant-hatalmak el6tt arra hivatkoztak,
hogy Erdélyben meg kell védeni a roméano-
kat a magyarok bantalmazasatél (késébb
még egy érvet elbvettek: ,a bolsevizmus
terjedésének" kellett gatat vetniok), mint
antant-csapatok a rend fenntartasara érkez-
tek Erdélybe, de ahova bevonultak, ott
azonnal megkezdték a magyar kozigazga-
tds megsemmisitését és a roman hatalom
kiépitését. A belgradi egyezmény megsérté-
sét hallgatélagosan mar mindenki elfogad-
ta, csak a magyar kormany kildte tiltako-
z6 taviratait az antantnak a megallapoda-
sok betartdsaban bizva, de egyre reményte-
lenebblil. S mire megértette a helyzetet,
mar tobbszérésen is verve volt. Raffay
meggy6z6en bizonyitja, hogy csak a soro-
zatos szdészegések utan és a legvégsé hely-
zetben fogott fegyvert hatarai védelmére a
tanacskormany, de habordban kivérzett
vesztes orszagként, amelynek nagy tertle-
teit tartottdk megszallva idegen csapatok, s
amely nemcsak katonailag, hanem hangu-
latilag és diploméaciailag is elszigetelt volt
Eurépaban, nem tudott tobbet tenni annal,
amit tett. Es persze a halogat6, olykor gé-
gbs és gyakran nehézkes, késén reagal6
magyar politika eredménye is volt az
1920-as békeszerz6dés.

Raffay Erné érdeme, hogy az Erdély el-
szakitasara iranyul6 roman nemzeti mozga-
lom hatterében megmutatja a magyaror-
szagi és romaniai tarsadalmi mozgasokat
is. Elemzi az erdélyi magyar és erdélyi ir6-
man paraszt életkdrilményeit, az erdélyi
magyar és erdélyi roman munkdés viszo-



nyat a forradalomhoz; kiildnbséget tesz er-
délyi roman és a kirdlyi Romaniabél valé
értelmiségiek kozott, kitér arra, melyik
nemzet, melyik tarsadalmi réteg hogyan
fogadta a megszallast: a bonyolult politikai
érdekviszonyok kozott higgadtan és targyi-
lagosan kalauzolja el olvaséit. S elfogulat-
lansagra is torekedve. Bizonyara konnyebb
dolga volna e tekintetben, ha romaniai le-
véltari forrasokhoz is hozzajuthat - dehat
ez lehetetlen volt. Igy a magyarorszagi le-
véltarak, a magyar és roman szakirodalom
és sajté volt a forrasa. A kotet dsszeallita-
sat ot évi kutatomunka utadn 1982-ben fe-
jezte be, a konyv 1987-ben jelent meg. A
jegyzetben felemliti, hogy 1982 éta Roma-
nidban tobb feldolgozas és forraskiadas
jelent meg ebben a témakérben, de mar
korabban is, a hetvenes években a roman
torténészek nagy szamban adtak ki Er-
délyrél tanulmanyokat. Tegyuk hozza,
kulfoldet jart magyarok tudjak, hogy a ro-
man propagandaanyagok ma is ott vannak
a nyugati kényvtarakban és konyvesbol-
tokban. Ezzel szemben a budapesti Akadé-
miai Kiad6é 1986-ban megjelent haromko-
tetes Erdély térténetének roviditett angol,
német, francia nyelvl valtozata - amely-
nek megjelentetését a nyugati kdzvélemény
tajékoztatasara akkor megigérték -, a mai
napig sem kaphatdé. (Magvetd, 1987)

GARDONY! TAMAS

SOTETBEN NEM LATOK
ALUDNI

J6, hogy megjelent ez a kotet. Kdszonet
érte a szerzéknek és a szerkesztést magara
vallal6 Sélyom Katalinnak. Mint hirlik, a
nemes célhoz tarsulé komoly elszantsag
eredménye a konyv. Ha csak futé pillantast
vetink a szerzégardara, azonnal megért-
hetjuk az elszanas szikségességét is. Sze-
rencsére most nem a kiadéi érdektelenség,
s talan nem is a lassanként fatumma né-
vesztett papirhiany késleltette a megjele-
nést. Az ok prézaibb és érthet6bb: az alko-
tasaikkal itt szereplé kolték egy része nem
tartozik az un. gyermekverset irék kozé.
A kotet pedig igy, velik teljes, Gjabb bizo-
nyitékaként annak a kézikényv iz(i igaz-
sagnak, hogy a gyermekvers is lehet fel-

nétt, és a feln6tteknek szant is lehet gyer-
meki. Persze Sélyom Katalin szinésznég, igy
nem ezt a kissé lapos - de héanyszor fi-
gyelmen kivil hagyott! - esztétikai igazsa-
got akarta ajfent bizonyitani, hanem sziv-
hez, értelemhez okosan sz6l6, kedvre deri-
t6, meg is jelenitheté 0Osszeéllitasra va-
gyott. Bizonyara valogathatott volna az
évenként is szép szamban megjelend gyer-
mekvers-kdtetekbél, 6 azonban a pécsi gye-
rekekhez a varos ismert kéltdivel akart
sz6lni, veluk és altaluk faggatvan a vilagot:
annak szépségén amulni, bornirtsagain sziv-
b6l nevetni, tragédidain szomorkodni. Nem-
csak a lokalpatriotizmus szép gesztusa ez,
de a ,magas pedagoégia" evidencia-igazsagu
okos szolgalata is. Talan ismét kapott némi
esélyt igy a koltészet, hogy a nem-olvaséas
elidegenit6 érdektelenségébdl kitorve szol-
hasson szépségrél, banatrdl, 6romrél és iro-
dalomrol ,vagy mas ily fontos emberi
lomrél".

A Sotétben nem latok aludni az ebben a
szerepben valészin(ileg most debitalé Ber-
tak Laszlé versébdl kerilt a kotet élére. A
feln6ttnek sokszor oly nehezen kévethetd,
azonban képtelenségeiben is logikus gyer-
meki észjaras egyik meghdkkenté kinyilat-
koztatasa valt igy kotetcimadéva. Méltan
persze, mert a verseket olvasva Ujra és Ujra
szembesilhetiink a jellegzetes és olykor
mosolyogtaté, olykor pironkodtaté vilagma-
gyarazatokkal. Tudvalevéen az 6vodasok
mindent megfigyelnek, meghallgatnak, az-
tan szilard logikai rendet képezve értel-
meznek. S 6k tehetnek réla, ha bajosan suta
okfejtéseik hallatdn némelyik felnétt papa,
mama duhoéngeni kezd? Az tudniillik nyil-
vanvalé, hogyha a ,Pali bacsi példaul, aki-
t6l a trabantot vettik, most cserélte ki a
Zsigulijat jappan autéra", mikézben az apa-
nak csak ,trabantra" telik, akkor a Pali ba-
csi sokkal tobbet dolgozik, az apa meg
Jteszetusza", mint a nagymama mondja.
Mint ahogy ako6zétt is van Osszefiiggés,
hogyha Magyarorszag kis orszag, akkor itt
Lelnink, halnunk kell" kalénben is az
6vonéni mondta. Ha a nagypapa részt vett
a héboruban, ami elveszett, akkor nyilvan-
valé, hogy 6 vesztette el. Es igy tovabb.
Az U(jabb Bertok-kotetek szovegeiben ka-
rakterisztikussa formalt groteszk latasméd
jol illeszkedik az &vodas-perspektivahoz.
Ugyancsak a groteszk a versformaléd er6
Parti Nagy Lajos szellemesen fanyar, olykor
a nonszensz fele kacsingat6 verseiben. Per-
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sze a rimjatékok képtelensége, a faviccszerd
abszurd hangzas nemcsak a modern kolté-
szetnek a nyelvi formak szemantikai hata-
rait borzolgaté térekvéseit visszhangozza.
HG méasa a gyermeki beszédmoédnak is,
amely kitart6 logikaval érvényesiti ott is a
nyelvtani szabalyt, ahol a ,feln6ttek" attél
eltérnek, nemegyszer produkalva igy olyan
alkalmi versfaragvanyokat, szdsszeneteket,
amelyek asszociativitdsban vetekszenek a
megannyira kimédoltnak tGné profi nyelvi
jatékokkal is. Mas médon idézik a gyerme-
ki hangzast Pakolitz Istvan versei. Mar
tobb kotettel is megajandékozvan a legki-
sebbeket, mondhatni, Pakolitz koltészetének
szerves része az a hangzas- és jelenségvi-
lag, amely gyermekverseit jellemzi. Itt
most az allatokat antropomorfizdlva meg-
jelenité darabok koézul olvashatunk kett6t
és egy jo kedélyl, csengve rimel6 mondo6-
kat. Csorba Gy6z6 is halrél ir a ,harcsasa-
got" kdénnyed széjatékokkal kifigurazé ver-
sében. A masik oldalon olvashaté eszperen-
tébe 0tvozott nyelvtordje és a madarhangot
akusztikusan is visszaadé feleseléje is biz-
tosan megnyeri az aprésagok tetszését. De
Kampis Péter megelevenitett decemberr6l
sz6l6 meséjét is orommel fogadjak majd.
A feln6tt-1ét viszontagsagai kozepette a
vilag abszurditasainak érzetével, tapasztala-
taval gyakran gondol az ember gyermek-
korara, amelyben - igy utélag - minden
tokéletes volt, a részek pontosan illeszked-
tek az egészbe, és csodas dolgok torténtek
a maguk természetes modjan. Nemcsak a
nosztalgia, nemcsak a jaték burkabdl orok-
re kipergett valésag és nemcsak a lét tuda-
tos végessége idézi az évek soran mind
gyakrabban az elmos6dd torténéseket, a fa-
kulva is ragyogé szineket, hanem a felnétt
gondolkodasnak az a kényszeresen allan-
dosulé élménye is, amelyben a gyermekkor
harmoénia- és egységérzetét kikényszeriti a
tapasztalati hianyuk. Erthet6 hat a vonza-
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lom a mdlt irant, az eltlnt kor, az ,arany-
kor" Ujraidézése. Makay Ida elégikusra
hangolt szép versében az attetszd szinek, az
eltért mondatok az ,alvé-6ntudatlan” vilag
visszahozhatatlansagat panaszoljak. Er6tel-
jesebben ellenpontozé Araté Karoly verse,
amely igy kis patosszal szembesiti a ,let(int
évek illatat" és a (kicsit adysra szinezett)
,kancsal szentek", ,folsebz6 vagyak" ki-
sérte élet-csatat. A gyermekkort mas laté-
szogh6l mutatja Palinkas Gydrgy. A hallga-
tassal megvallott els6 oOsszetartozast idézik
az Ujrakezdett sorok, a megbotlé szavak.
Pal Jozset és Galambosi LaszId verseiben is
az eltint id6 az a prizma, amelyben megtor-
nek és Ujraértelmezédnek a hajdani élmé-
nyek.

,Februar 7. Nem ér semmit az élet és ra-
adasul szornyen faraszt6. Egész este itt Ul-
tem, és a fogalmazason gondolkodtam, hogy
valami kijojjon bel6le, de nem jott ki. A
cim: Gyereknek lenni jo. Okérség. Ott kez-
dem, hogy mar nem is vagyok gyerek." -
ez a cserfes hangutés jellemzé Hallama Er-
zsébet kotetzar6 irasara. A hol szemérmes,
hol kegyetlenil kritikus naplérészletben
egy bakfis vall az életét kitolté apré torté-
nésekrél. Hallama azonban nem lanyregényt
ir, hisz a naplé mellé helyezett kotelezd
fogalmazas vazlataiban a felnétt vilag is-
merhet magara: kliséire, alsdgos szerep-
jatszasaira és arra, hogy csak kijelent, és
nem kérdez, mert nem ér ra. A szellemes
kontrasztra épulé zaré darab gondolkodta-
tasra késztet: Gyereknek - gyerekeinknek
- lenni j6?... Bizzunk benne.

A gyerekek rajzaival illusztralt szép ki-
allitasu kotet megjelenését a Pécs Megyei
Varosi Tanacs - és talan példanak is te-
kinthet6 mdédon: tébb mas profild ,szpon-
zor" - tette lehetévé. (Pécs Megyei Varos
Tanacsa V. B. mvel6dési osztalya, 19S7)

N. HORVATH BELA



