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BERTOK LASzLO

A jov0 oldalan a szarny

Sdriso6dik a végtelen

a pillanatot hozza ram
perceken mulik centiken
atit az anyag a ruhan

méregetem mennyi a hany
hogyan adjam fél hogyha nem
de amit nyerek logikan
elvesztem a képzeleten

egy haldlom egy életem
a jové oldalan a szarny
ha mozdulok az a jelen
ha elvétem az az irany

s tavolodok magam utan
mintha tudndm hogy mi legyen.

Ragyog a hold mint afogas

Jaj agy hianyzik az 6rém

hogy mar a kis banat is az
tudom hogy fele sem igaz

de csodalatos ami jon

jaj ugy szorongok a jovén

mint az Uvegben a dugasz

ha megfordul bennem a vas
én magamtol is kilokém
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jaj akkora a kiszobém
hogy lelilsz ha meglatogatsz
ragyog a hold mint a fogas
és el6re is k6széndm

jaj kifarja a kdnyokom
szdlaljon mar meg a kakas.

Beteljesil a pillanat

Mert valasztani kénytelen
tudja hogy sose lesz szabad
all a tétova mérlegen
préobalgatja a masikat

s mint nyakkend@ben a vadak
torkara forr a szerelem

nézi a fehér urakat

akik ide sem oda sem

hat akkor el kell dontenem
és minden fillért odaad
csorog az id6 a helyen
beteljestil a pillanat

s hogy megint magara marad
mar nem olyan reménytelen.

Nem volt meg ennyire kozel

Ugy éli meg hogy vége van
holott csak most kezdédik el
halottakkal a kocsiban

és mozog valamennyi hely

nem volt még ennyire kdzel
befejezhetné boldogan

ha tetszik ha nem viszi fel
ami az d8lébe zuhan



allnak a falnal hogy hogyan?
ki 16tt? mi van? miért? kivel?
de minden szinben annyian
hogy csak az Uristen felel

s inkabb élve temeti el
mint vallalja hogy megfogan.

A vers hataran is lovak

Az dtvenéves Agh Istvannak

A sz6 szalad a test beszél
a valésag a szd alatt

a vers hataran is lovak

a hallgatasban is veszély

az alom az dsztonig ér
6vd Isten a barbarokat
az az er@s aki szabad
az a vakmerd aki fél

a naptarban tombol a tél
pirosbetlisek az utak
annyi orszag amennyi zab
és éhesebb ha visszatér

bocsdsd meg Uram hogy remél
holott tudja az igazat.

Mindig az elejen szakad

Gyerek-nép jatszik valogat
eldénti hogy ki a nagyobb
szégyellhetik a csillagok

hogy nem ragyog a kirakat

mindig az elején szakad
katonéak kiralyok papok
senki sem tudja hogy ki volt
csak odaveszik a csapat
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ki ne Utné a masikat

mikor maga is hazudott
jartak benne a robotok
de a jatékbdl kimaradt

most mondhatna hogy 6 a nagy
de egész testében vacog.

Ne siessen ha elkdvet

Lesz hogy megint gyénge leszek
zavarba hozok valakit

aki nagy gépen utazik

jobban teszi ha megijed

én er@sen is tévedek
kerilém a csihi-puhit
de a leveg6 ekrazit

a tlrelem meg sistereg

ne siessen ha elkdvet
ugy is elmozdulok kicsit
ezek nem azok a kocsik
magatol jar a szerkezet

s ha nem tudja hogy mit tegyek
szamoljon elébb haromig.



ESTERHAZY PETER

Egy filmforgatokdonyv életebdl

a) Tapasztalni mas, mint tudni,
mert a vilag érdes.

b) Das Mannesalter liegt in
den Konkreten.
Fist Milan

Te ki vagy? Mit akarsz? Mit remélsz?

En - most nem definidlom ezt a két bet(it - negyven éves vagyok. Egyik pil-
lanatban azt gondolom, most mar semmi lényeges nem toérténik velem, min-
den rendben lesz, rendben és kiméletlentl halad majd minden a maga Gtjan,
és ezt a rendet és kiméletlenséget hivom az életemnek: a masik pillanatban
meg ismeretlen, homalyos jov6 mered ram, farkasszemet néz velem, Kicsit
félek, mi lesz ebbdl, és remegdn gondolok arra, mi minden térténik még ve-
lem.

Ha volna tehat egy férfi efféle korban, aki elhatarozza, ahogy mondani szok-
tuk, hogy élete f6szerepl8je lesz, aki azt mondja hirtelen: ,,én vagyok a gyo-
nyordséges ellentmondés, az egész vilag az én szinpadom, az Uj nyomokat
langba boritom, keresem az elérhetetlent, és kiprébalom a ki nem prdbal-
tat ..., gyere velem d6zsol6 utazasaimra, nézd a szinek milliardjat, a langok
lobbanasat!", vagy nem is ezt mondja, illetve ezt, de nem igy, hanem csak
annyit, amennyi a vilagon mindenutt eszébe jut egy 40 éves férfinak, este, el-
alvas el6tt, mindnek - neked is! ne hazudj!' - hogy talan nem rossz orszag
€z, nem rossz asszony, nem rossz gyerek.. ., de mi volna, ha nem volna, mi
volna, ha matol kezdve ezek nélkul élnénk, ha elszakadnank mindett6l, szo-
val, ha volna egy ilyen férfi, akkor 6 volna a f6hésuink. Igy lesz,

Az Ur csodalatosan miikodik, de tervét homaly fodi.

E pillanatban mast sem birtoklok, mint ezt a homalyt. Az ember itt magaban
ir, irdogal ... - mintha meg volna ijedve a szavaktol. Mintha a szavakhoz
sem lehetne fordulni. Nyafogas? Dehat tegnapel6tt voltam Szederkényi Ervin
temetésén, ma meg elolvastam megint valami ,,nyilt szellemd{ irodalmi csata-
rozast", és hanyhatnékom tamadt, hat tényleg mindent, minden arcatlansagot
le lehet irni, a szavak nem szélnak maguktél, ha nemtelen célokra hasznéljak
Oket, van esziikben! Mondjam, hogy nem érdekel ez a csatarozas? Szederké-
nyi? A kisebbik baj, hogy ez nem igaz. Megint: a kelet-eur6péer halacska az
Unnepi fered6kadban, ahol ezt-azt, tatogva, kijelent.

Vegyunk egy szobat akkor, ahol nem mi vagyunk. Hianyunkkal telitett szoba.
Brutalisan, az ajtét labbal szinte atszakitva betér... Ki is?
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Nehéz efféle irodalmi alakoknak nevet adni. Az ember elszégyelli magéat, mert
mintha avval hencegne e névadéassal, hogy az a szavakbdl sz6tt valaki has-
vér valaki. Pedig ez csak lassan és ritkan, bizony, sok sz6 nyoman deril Ki;
ha. Ekkor szoktuk azt mondani; mi, én. Rad gondolunk, és magamat értem
rajta, példaul. En, tehat 6, azaz te, szoval mi. Lelkiismeretfurdalasunkat igy
csititjuk.

Gondoljunk szinészekre, Cserhalmi arcara, Szirtes Adam arcara, Bodnar Erika
arcara. Es Lukéats Andoréra. Lukats Andor neve Tolgyesi Frigyes. Hus-vér.

»Mint minden igaz toérténet, ez is New-Yorkban jatszédik." - Akkor viszont
az els6 jelenet a kovetkez6: Frigyes Uszik fuldoklasszerGen, Lukats Andor
meggyo6tort rémilt, ferde hata. Meg a gyerek, ha lehet még reménytele-
nebbil Gszik - be a képbe. El-elsillyed, apja, mint egy kismacskat emeli Ki
Ujra meg Ujra a vizbdl.

Pap .. . (viz ala, fol) ... ppp ... (kikdpi a vizet) ... pa! Messze van ...
(viz ala, fol) ... még Amerika?

Ne beszélj, ussz. Ussz tovabb. Vagy itt akarsz megfulladni?!

Fécim: TISZTA AMERIKA

Ha volna kéznél egy nagy kran, az most emelkednék, fol, fol az uszodabdl,
Duna, Parlament, béke, foliratozas.

Mintha a képekhez ,,meneklilnék". Dehat egyrészt szavakkal irom le 6ket,
maésrészt meg azok, akiknek az a kép, ami nekem a sz6, hamar megmonda-
ndk, mit érne ez az Uj iszkolads. Mint ilyen: semmit. ,,A Parlament a falra
ment."

Mondjuk a ,,vagoasszisztens: Fundéliusz Katalin" foliratnal Cserhalmi bru-
talisan labbal szinte atszakitva az ajtét betdr Frigyesék lakasaba.

A jelenet mottoja: 6rjongé anya megkapja fia véres, golydval atutott lélek-
melegit6jét.

Cserhalmi modszeresen szedi szét a lakast. Szirtes Adam kikukucskal a fir-
débdl, odavag egy vazat. Bujj el! A kisszobdban Bodnar Erika kucorog meg
a gyerek. Siivitenek a targyak, Cserhalmi zihdl, nagy munka ez. Vén szar, nem
mersz a szemembe nézni, mi?!

Adam a tiikérbe néz, a sajat szemébe. Cserhalmi is észrevesz kint egy tukor-
lapot, s benne magat. Beletapos, széttapossa a képét. Széttaposlak! - de csak
magamagat.

A bedllt csondben Adam morog: Mit akarsz t6lem, én nem tehetek réla, én
nem vagyok érte felel6s. Erted se... Azt hiszed, én vagyok az Isten?

Azt. De azért akkor is volna magéahoz egy-két kérdésem.

Cserhalmi tor-zGz tovabb. Laposra tapos, mint egy békéat, egy Orat. Tehat id6
ugyan van, de nagyon megallt. (Ajandékmondat Gotharnak. Nevezett aian-
dékmondatait kilon nem jeldljuk. Van b&ven. S6t, én vagyok a tars-szerzé.
Egy film munkalatai soran folmerdl6 irodalmi problémakat G. halalos biz-
tonsaggal oldja meg. Engem jOszerével azért tartanak, hogy ennek oriljek.
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amit én szakszer(en, rendre meg is teszek, és a tovabbiakban Ugy tekintem,
mintha én oldottam volna meg 6ket. Vélhet6en ezt nevezem én ,bevezetés a
szépirodalomba"-nak.)

Hogy Cserhalmi ki, nem tudjuk. De majd megtudjuk, a végén, mint rende-
sen.

A Kkisfid bamulja az 6rjongd férfit, aki mikor ezt észreveszi, abbahagyja, és
szinte a gyerekt6l kérdezi: EZ MIT JELENT. Kihasznalva mindent, amir6l
egy gyerekarc beszélhet, artatlansagr6l, mindentudasrél, megbotrankozasrdl,
szlizességroél, tisztasagrol, humorrol és bolcsességrél, reményrél és fajdalom-
rol, a gyerek arcat latjuk elviselhetetlentil hosszan. Ez térténetiink utolsé pil-
lanata.

Ez az els6 pillanata is, a vacogo gyerekarc, Oltoztetjik fiunkat tgyetlentl és
lelkesen. Kabinosunkkal fecseglink, hogy hoznank-e onnét t(izkét, mert volna
nekik ez a hires tlizk6juk, és hogy majd. becsapnanak ott minket, de nem
fognank érte haragudni, hogy az olyan hely volna, ahol megvaltoznék az em-
ber, olyan lesz, amilyennek képzeli magat.

Hové is megy direkt?

A New Yorkba. Az a vilag szive.

Nincsen is a vilagnak szive, fordul vissza rosszindulatian a kabinos, aztan
hirtelen Gj fenyegetéssel azt mondja még: Egyébként ne gyere be maskor
sorszam nélkal !!!

De Ugy tessék elképzelni, hogy a kabinos Gregor Jozsef!

Reggeli taj. Egy dermedt lagytojas és egy feleség bombasztikus talalkozéasa
a konyhaasztalon. Kéz markol asztalszélt, tdg szemek meg nem tértént dol-
gokrol adnak hirt. Most azt hiszed, ez j6. Asszed, most j0 volt? De nem me-
red megkérdezni. Te nem mersz kérdezni. .. Tessék. Kérdezd meg, hogy jo
volt-e. Vagy sird el magad. Tudom, hogy szeretsz sirni.

Most mi kell? Nem akarsz jonni, vagy mi?

JO, hogy nem azt kérdezed, lesz-e karacsony az idén ... Oda azért még el-
megyek . .. Ezzel fz6l gyerekkorod 6ta . . .

Ott lesz kedved? Kuldénben: én nem is voltam gyerek.

Uss meg, csak ez hianyzik.

Meg is Utlek. Mar elébb kellett volna. Csak attél még jobban szenvedek.
Azt akarsz, nem?, mondja Erika.

Mentem volna tavaly 6sszel New Yorkba nézni, mit forgattak addig, az meny-
nyiben kuldnboézik a leirtakhoz képest, és ez mit jelent a még meg nem csi-
naltakra nézve. Az utazas napjan behivatott a konzul (n6) vizumugyben, hogy
volnanak kérdései. Vajon. Hogy én milyen ir6 volnék. Regény, vélaszoltam
sértetten. Es hogy pénzt kapok-e a forgatokdnyvirasért. Bizony, én ezt remé-
lem. A lelkiismeretes tisztvisel6 (n6) osztott-szorzott, és az jott ki: nem, nem
adhat igy vizumot. De én csak aznap utazhatok. Utazzék kés6bb. Nem utazom
kés6bb. De miért? Mit mért, néugy!, és vettem a kabatom. A konzuln6é nem
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nagyon sajnalt, hazaja polgarai érdekét védte lathatéan, csak egy kicsit aggo-
dott, hatha tévedett esetleg. Ertse meg, megallapitast nyert, hogy 6n dolgozni
megy! Na figyeljen ide, szoltam mar kabatban, felig kidobva, mint egy re-
gényhds, egy ir6 az mindig, OLVEZ DOLGOZ! Ne legyenek reményei: most
is! Es még rakialtottam, rutin ripacs, a Mandy-anekdota mentén: Megirlak
téged is! Ju td! - Es csodadk csodaja ez hatott; pecsét azonnal, csak igérjem
meg, hogy nem irok odaat egy szt se le. Asszonyom, Utdttem 6ssze a bo-
kaim, mint egy szabadnapos &rgrof, ha kivanja, itthagyom 6t! —azzal az
asztalra hajitottam hi PAX-omat. Volt ebben békeharcos célzds ... Nem sze-
retem a nagyhatalmakat, mondtam a tilosban véarakozé autémat kedvesen
vigyazé renddérnek, aki megértén lekaszalt 300 forintokra.

»New York magaban ég6 gyertyaszal."

A repulégépen a gyerek Okle a Féldgémb, Frigyes rajzol ra. Ez Amerika, ez
itt Magyarorszag, itt a kdrmodnél mondjuk. Biztos, hogy a Fold gombdolyd?
Hat az elég biztos. De azt nem tudod megmondani, hogy miért nem esnek le
az emberek, itt, a csuklémnal? Azt tényleg nem.

Elképzeltem, hogy leesik a gép. Hogy van még harom perc és vége. Erted? De
ti nem voltatok a gépen.

Itt vagyok.

J6, j6 ... Es elképzeltem, hogy kinek irjak bucsulevelet. .. hogy mit (ze-
nek ... hogy mi az a ... az a tudéas, amit el kell mondanom .. . hogy anyad-
nak vagy az én anyamnak ... de nem, minek irjak nekik, 6k mindent tud-
nak ... neked irtam. (Sirunk.)

En is mindent tudok. - J4l van, azért csak itt a levél, tedd el. - Nem tudok
olvasni.

Olykor furcsan veszik keziikbe az utleveliinket. Nagy darab fekete férfiak és
nék hatalmas gumibotokkal - akéar egy filmben, de most mi is szerepl6k va-
gyunk. Ez nem valosagos, (Mért, hajonyi sotét limousinokban suhanni, dia-
l6gokat csécsalva, az valdésagos? Oké gajsz, 4 em redi. Vicc.) Még nem tud-
juk, hol vagyunk. Még nem délt el semmi. ,,NEXT!"

Mar megint megtalaltak. A fiatal tisztecske nem ugy kezelt engemet, mint aki
a Fancsiké és Pistan nétt volna fel. Alljon arra a fehér vonalra! Ahogy gon-
dolod, édes ¢regem. Hogy mit dolgozni jottem ide. Mit akarnak ezek evvel
mindig ... Aj dont andersztend ju. Eddig megvolnank. Hogy mi is az én fog-
lalkozasom. A regényt nem mondom, mert abbdl ezek munkara gyanakod-
nak, aj em rajting . . ., ez se lesz jo, az iras is munka, ezek ezt is tudjak, nagy
nép, dolgos nép. Nagyon néz, és kozben ellendrzi, hogy a cip6m hegye a vo-
nalon van-e. Bocsasson meg Csokonai Vitéz Mihéaly, de akkor az orcajaba
vagtam ennek a fickonak: POET. Aj em poét. Legyintett, hogy tiinjek el. Bol-
dogan, édes 6regem, majd kildok exemplart.

Az els6 pillanat, amikor New Yorkra nézink és 6, nyugodtan, ahogy egy vad-
allat, vissza, az varazsos. A millié és millié fényes ablakkal kapraztato .. .,
a vilag leggigantikusabb szinjatéka, a modernségnek, mindannyiunk életvila-
ganak modellje. Es igy tovabb.
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Legyen e pillanat este a szalloddban, az ablaknal allva, a sététbe meredd so-
tét tdombokkel szemkdzt. Homlokod a hideg Uvegen; mikor s6hajtasz, bepara-
sodik. Nagy varos ez, és folotte nagy az égbolt.

»Ez a nyudl éve. 1903, 1915, 1939, 1951, 1963, 1975, 1987. A nyulban nincs
semmi forradalmi, viharos, szenvedélyes. Megbizhatd, joéindulatd, bar olykor
kissé fondorlatos.”

Homlokunk a hideg Gvegen, folénk hajolnak a felh6karcolok, ezek a termé-
szeti képz6dmeények, ezek a lények, és lent tdbb sorban az auték, akar egy
morajlé folyd. Ez j6. Ne lep6dj meg a tengeren, mondja Jean Gabin egy film-
ben, az mindig is itt volt.

Nagy varos. Ennél nincs nagyobb. Hihetetlen. Ez hihetetlen, de valésagos. En
meg te hihet6k vagyunk, de nem val6sagosak . . . Hiilyeség. Ne hagyj el. Szik-
ségem van rad és neked is ram. Te ezt nem tudod, de én tudom... Erzem
magamon a magany szagat. Nem akarok egyedil élni. Nem akarok 6tven
évesen Kkis ajandékkosarkaval megérkezni a vasarnapi ebédekre. Ahonnét a
kavé utan tudom, hogy majd el kell mennem... Sosem tudok az arcodrol
olyant leolvasni, ami ram vonatkozna. Mindenkinek van véleménye rélam,
csak neked nincs.

Bodultan tantorgunk maéasnap az utcan, fiunk a nyakunkban. Itt-a-piros-hol-
a-piros jatékot néziink. Szomoru fiatal férfi jatszik boszorkdnyos lgyesség-
gel, mellette egy lany harmonikazik. Rejtélyes par, egyszer(ien azért, mert
a viszonyaik rejtélyesek, nem kiismerhetdk, és olyan az arcuk, hogy minden
elhihetd roluk. Ez, a hit lehet6sége, a szépség. Ezek ketten: szépek.

A lany rank pillant, ahogy barkire.

LA férfi, miutan elkdvette azt az elemi hibat, hogy masféléras kemény, Ki-
tarté gyaloglas utan, leemelvén a nyakabol a gyerekét - nyakuk egyforma -
megkérdezte t6le: szereted a papat?, és az egyértelmd nemmel valaszolt, be-
lépett egy, a filmekbdl jol ismert, tipikus amerikai haz kapujan."

Ezen sotét kapualjakkal van életed szegélyezve, de a belépést halogatod. Ugy
érzed, mas vagy, és akarnad, hogy akkor mashogy is élj. De ezeken a kapu-
kon nem Iépsz be, mint ahogy autéd kormanyat se rantod 6rilten félre, pe-
dig tobbszor is, részletesen elgondoltad. Egy hidon, attérve a korlatot, talan
repulnél is. Odisszeusz és Ikarusz? Azért ez tulzas. Vagy frontalisan itkoz-
ni, mi volna? Hat nézziikk meg, mi volna.

»Minden férfi Oduisszeusz, alavalé Odusszeusz.”

A tavoloddé amerikai, sarga iskolabusz hats6 ablakara celux-szal egy papirlap
van ragasztva: IBUSZ-BUDAPEST. Kdnnyezve észleled: dontésed végleges.
Frigyes kdnnyezve észleli: dontése végleges.

Nem magyarazkodunk. Nincs folyamatossag, egyszer ez van, masszor meg
az. De miel6tt még lathatnadnk Frigyest ezeken a kulénbtz6 szintereken az
elemi létezés egyszerd, magatol ért6d6 mozdulataival, addig eltelik egy kis
id6, a zavartsag, a bizonytalansag, a levertség, a félelem ideje.

Mert lehet, hogy te olyan macska vagy, aki mindig a talpara esik, de azért
most gondolj el egy olyan orszagot, ahol nem beszélik a nyelvedet, egy ilyen
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félelmetes orszdgot, még Magyarorszagnal is esetleg félelmetesebbet, ott allsz
faradtan a hlvos estében, minden idegen, magadon is csak a dzsekidet tartod
ismer6snek - és akkor majd elszorul a szived.

Tal sok fotot lattam mar errdl a varosrol, lincolncenter, vortrédcenter, penem-
hdz, (PANAM all a szaja - megint a szokasos nivotlansag!) a hidak, a kiégett
ablakok, a kuls6 t(izlépcs6k, igy hiaba alltam ott a felh6karcoldk tévében:
mintha csak képeslapokat nézegettem volna. Nem tudtam kilénbséget tenni.
Jarni kezdtem hat ezt a varost, hogy érezze a talpam, itt vagyok, emberekre
nevettem és megérintettem a hazak falat, foliratokat jegyeztem meg és ar-
cokat.

Iz disz nyujork? | certainly do hope so, mister.

Egy fiar6l nem tudtam elddnteni, hogy fia vagy lany. Egyszerre szalltunk be
két oldalrdl a taxiba. A taxis engem nyilvanitott gy6ztesnek. Edeseim, én ezt
leszarom, nekem tdnkre megy a hajam. Biborzuhatag valéban.

Rongy volt és madzaggal atkotott, csorgé csomagolopapir a férfi. Arcan és
kezén varasodd sebhelyek, mintha legyek maszkaltak volna, nehéz boglyok.
Masz korkociag? Daj mi korkocigg! Te lengyel vagy. A lengyel meg a ma-
gyar megérti egymast. Hogy nyissam ki az Uveget. Farigcsalni kezdtem a Kis-
ollommal. Venger, polak ... Mire rdmordit, hogy ezt ne folytassam, & nem
lengyel, nem magyar, nem orosz, nem amerikai, 6 levette a kezét az allamok-
rol, és adjam vissza az Uveget, csak el6tte inndm le réla a morzsat.. .

Frigyes is running and singing in Hungarian in terror (in tenor). It is raining,
mintha dézsabodl dntenék. | don't give a shite, sunshine. My hair will be ruined.
Ruinirozva a hajam.

A Kkirakatok Uvege itt olyan tiszta, hogy tébbszor bevertem mar a homlokom,
gyémant vagy padlizsdn nézése kdzben. Tiszta Amerika.

Portds eszik kapkodva mianyag kanallal papirdobozbol. Mellette, évszaza-
dokkal arrébb, egy japan, szertartasosan irdatlan tengeri halat, elképeszt6
Ugyesen, palcikaval.

Egyszer ettem ilyen halat. Az écsémmel Athénban, illetve Pireuszban. Es nem
is az 6csemmel, hanem az Ocséimmel. Egy egész délutan tartott, igazi nagy
ebéd, mintha a sajat nagyapank volnank, kis roston stlt kalamariktol az ir-
datlanig, okos fehér borokkal. Szemben a tenger, az ég, mint a mesében. Szép
lassan folyt az id6. Szoval akkor ezért studiroztak ezek ennyit a harmonian?
Es hogy tényleg minden arany kérdése, arany, ardny. Nézve ott ezt a harom
fiatal férfit, ahogy a zabalds hataran eddegéltek —hirtelen és oktalanul biz-
tonsadgban éreztem magam. Hogy majd ez a 3 gordg isten elharitja a fejem
fel6l a bajt. Hogy megvédenék.Hogy lehet, hogy nem tudjak, de én tudom,
hogy szeretnek. Logarizmo, parakallo!

HARMASBAN. Itt a piros, hol a piros! Egyszerre meglattam az 6riilt testvér-
part. A fia kartyazott, mellette a lany révilten harmonikazott. Maga volt a
zene. A fil szomorasaga meg valami mindentudas. Nem is tudom. Néztem a
kezét. Mikor biztos lettem a dolgomban, beszalltam. Es nyerni kezdtem. 20,
40, 80 dollar. Hirtelen ribillié6 tAmadt, hogy j6 a rendérség, the cops, a ko-
pok, ott alltam egyedil, pénz nélkil atverve. Mintha kinevettek volna.
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Hamar megtaldltam 6ket. M4 mani! Hogy add vissza a pénzem, Kicsi pofam,
mert nem allok j6t magamért. A fil nyugodt volt, egyszerre zart, szigord és
laza. Vagy csak egyszer(en viddm? A pénz itt van, j6 helyen. De ehhez még
hozza kell fizndom, hogy semmit nem tudok angolul (most tekintsiink el le-
gendas nyelvérzékemt6l), igy valami furcsa jaték alakult ki, duplafenekl bé-
rond és a varazstukor, mert beszélgetéseink fliggetlentl a mondatainktol, a
mondatokat nem vagy félreértettiilk, mikozben azért folyt koztink wvalami,
amit legegyszerlibb mégiscsak parbeszédnek nevezni.

Add vissza a pénzem, mert megtéplek. Relaxalj, oreg, jatsszunk még egyet,
dupla vagy semmi. Nem, nem, semmi trikk, no more tricks, add ide sze-
rencsejatékon nyert jogos javadalmazasom. - Kedvetlentl bélintott, oké, oreg,
és mintha Utne, az orromhoz kapott, mintegy onnét facsarta el§ varazsolva a
pénzt.

Acsorogtam gydrt dollarjaimmal, nem tor6dtek velem. Tor6djetek velem,
jatsszunk. Kétszer nyertem, aztan mindent elveszitettem. Meghdkkentem, mint
egy gyerek. A fid ramkacsintott. Akkor nyerek, amikor akarok, érted? Saj-
naltam a pénzt. Ne buaslakodj, nem tehetsz réla. .. Erted? .. . Errél itt mind
én tehetek, érted? You know.

Nem értem, mit mondasz... és hogy mit akarsz evvel a juno-val. Csalsz, azt
mondod? Es a csaj a cinkosod. - A fid hevesen igenelni kezdett. Ez az! O a
higom! Tetszik? - Megértettem: Szdval Osszejatsztok? —Nevet, igen. - Sze-
mét csaldk!

De hidd el, hogy a higom. Es kérdi a higatdl, hogy nekem mi bajom volna,
illetve mért volna baj az, hogy a lany az 6 hdga, mert § azt mondta nekem,
hogy a lany az 6 hdga. - A lany kihajolt a harmonikabél. Mind a ketten ko-
molyan rdm néztek. Nem latod? Ez abszolat 6riilt. Ez egy Oriilt eurdpai. Ezen
aztan vihorésztak.

Egyszerre kell az emlékeimre gondolnom, egy félig elkészult film képeire és
a szavakra. Nem szerencsés konstellacid, finoman szolva. Dehat magam ke-
restem a bajt magamnak, ahogy illik.

Zilalt kérdés-felelet kodvetkezett arrél, hogy hova valési volnék. Mondtam,
hangeri. Nem értették. Hangeri, Puskas, Barték, hangeri. Hogy éhes vagyok-e
vagy mérges? ... (Lefordithatalan szojaték, Hungary, hungry, angry, a ford.
megjegyzése.) Ez egy orszag vagy micsoda? A Foldon van? De bunkd vagy,
istenem. Itt van Bécs. Ausztria. Franc Jozef. Ez meg itt Romania. Na, ami
kozte van, hat az az. Bitvin, érted?

HANGERI: BITVIN.

A Budapestet végre értette. De hogy az egy komcsi orszdg, nemdebar. Ugye!
Duna! Hogy a Duna kommunista-e? Folteszem. A Fekete erd6tél a Fekete
tengerig. Mit kerteljek, Zebegény is komcsi.

Hogy 6 is. Es hogy le a nagyt6kével! A francba a Wall Street-tel. Evvel én is
egyet értettem.

Ott alltunk hat New York egy koszhadt kiilvarosi utcajan, harman, kommu-
nistdk. De evvel vége is szakadt a tréfanak, csond lett. Lehet, hogy kozink
van egymashoz? SPIELBURG GO HOME, mondta egy falfirka. ljedtemben
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emlékezetem poros sarkaibol, zugaibol! angol mondatokat szedegettem el6,
flrge postakocsisunk imént pattant a nyeregbe, vagy, amit apdmtol hallottam,
a banyamester, banyickij majszter, félcsatolta gorkorcsolyéit. Ms. és Mr.
Brown a szobaban vannak. Ok egy hazaspar. Ms. Brown a feleseg. Mr. Brown
a férj. Ok boldogan élnek a nappaliban. | am sitting on a cornflake, I am the
walrus. Have you seen the little piggies, és utanozni kezdtem, ahogy John
Lennon, a malacokat.

Nehéz veletek, komcsikkal, sohajtott a fil. Es hogy 6 David, és a lany Jude.
Mi? Hogy harmasban? Te arulod a hagod?

A nevemet akarta tudni. De ki vagy te, hogy kérdezgess?! Mi kézéd hozza?!
Nincs nevem! Egal, bagatell, értesz, kicsi pofam. - Okay, it's your problem.

Aj Frigyes. Frigyes, Frici. Jude rohoégve pruszkolt bele a szajharmonikaba.
Frigyes? Ilyen nincs, ilyen nincs, hogy Frigyes. Nincs értelme, édes Frigyes.

31/a kép SARKON, kiils8
David nyugtalanul pillantgat két tavoli mozdulatlan férfira. Korrekt olt6zé-
kik ebben a kdrnyezetben kirivd. A testvérek egymasra néznek. Baj van.

Semmit nem vettem észre.

31/b kép UTCAN, Kkiils6é

DAVID: Get lost. (Tlnjél el.)

Frigyes épp jonne bele, 6ril 0] baratainak, értetlenkedik.
FRIGYES: Jatsszunk. Nem mersz, mi?!

David nagyon idegesen raavolt.

DAVID: Scram.(Kopjal le)

Frigyes semmit sem értve hatral, Jude harmonikéazik.

32. kép MASIK UTCA, a 11. Av-n, az elhagyott dokkoknal, New York Har-
masban, talan maskor és mashol vagyunk, mindenesetre viszonyuk mintha
benséségesebb volna. Megint a két idegen férfi. A hattérb&l mereven figyel-
nek. Frigyes hepciaskodik, mutogat, mutatja Davidnek, hogy majd § odamegy,
elintézi. A lany zenél. Mikor Frigyes indulna, felpattan, nagyon er6sen a fal-
hoz nyomja. David a férfiakkal targyal. A lany karja Frigyes nyakan, akar
egy kés.

DONT MOVE, MAGYAR.

NE MOZDULJ, MAGYAR.

Vakulj, magyar, magyarul nyilvan igy hangzanék. Amugy is kicsit masképp
lett folvéve. A két férfi egyikét jatszé fiatalember egyik hajnalban, ,egy
igazsagot oszto, grandiézus, dermedt new yorki hajnalban”, egyértelmien
bizalma jelédl, masféloras hallgatast kdvet6en azt mondta: bundéaskenyér.
Az & és az ny nem volt hibatlan, de mégis: bundaskenyér, és finoman, mert
igen finom lélek, Ugy vettem Ki, elnevette magéat. Ezt ki hinné el egy filmen?
Azt hinnék megérultiink. Es ilyen nap mint nap torténik velem. Bundaske-
nyér - a magyarazat itt egyszer( csaladtorténet; el se mondom.

Mutattak egy Ures hézat, ahol lakni lehet. Van egy matracom. Hely.
Magyar, vegyél egy szajharmonikat, egy asztalt és egy kartyat. David szaja-
bél folyt a vér. A két férfi mindent szétvert, én mar csak az elstivit§ autdju-
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kat lattam. Dehat kik ezek? Jude arcaba szinte beletdrték a szajharmorikat.
Nem sir, nem mozdul, a fejét se emeli.

Hir iszt der rot, vo iszt der rot, basszameg mar megint elcselloztam. David
és Jude teleszdjjal rohdgtek rajtam. Végre nyertem, nyeritve a vesztes kezébe
nyomtam a pénzt, nyertem, nyertem, David, Dzsud, lattatok? lattatok? én va-
gyok a ti legjobb magyar tanitvanyotok . .. They are falling about laughing.

Magyar, ez nem frizura, karolt belém Jude, és elcipelt az Astor Place-re, egy
fantasztikus borbélyizletbe, ahol 100 borbély csattogtatja az ollojat. Ez a
tukrok miatt végtelen sok borbélyt és ollot és nyiratkozoét jelent. Most leg-
aldbb emberformad van. — Lukats Andor ahogy nevetgél és huzodzkodik,
csak fazont, fazon lesz, csak fazon, fazon ...

Van ilyen nap, amelyik igy megindul. Fazont kap. Alkonyodott, a Hudson
River partjan Ucsorogtink, David 0sszejatszott egy kis pénzt, Jude szajhar-
monikazott, én néztem OGket. Aztan elmentiink gorkorcsolyazni. Osz 6regasz-
szony selymes haja lebben. Felbukkant a két férfi, de most leleményesen le-
raztuk 6ket, harman haromfelé szaladtunk, aztan kénny( szivvel, kicsit nagy-
kép(ien lihegve Ultink a jardan. Most megérdemliink egyet, mondték, és Da-
vid cigarettat csinalt. Kérsz, magyar?

Mint két és nyilvan rosszcsont kélok Ultlink egyszer igy a jardan egy nagyon
nagy, nagynal is nagyobb magyar kéltével. Akkor épp kérhazban volt a fele-
sége. Azért is Ultem ott, megnézni, hogy s mint van. Régebben még beszél-
tink irodalomrdl is, illetve mutattam neki irasokat, § meg dicsérte 6ket. Az-
az, ez is nagyon ravaszul tértént. Mert akkor igy gondoltam, és ez nagyon
fontos volt, mert mindenhonnét visszakaptam ezeket az irasokat, de én erre,
nem mondom, hogy koénnyen, csak vallat vontam és esténként folidézhettem
a dicséré hangsulyokkal terhes magas gyerekhangot (hogy el is aruljam, ki-
rél van szé). Késébb mar csak a gyerekeimmel valtott szét. Hallgattunk, 0l-
tink. (Ha pedig beszéltink, akkor kizardlag éktelen marhasagokrél. De j6l-
esett. Példaul hogy mi lesz, ha bevonulnak a kinaik. Hogy hova, az nem volt
megadva. Meg a Nobel-dijrél. Hogy volna valami kitétel, még a Nobelé, hogy
el6remutatd szerz6ket dijazzanak. Igazuk van, bdlogatott a draga kolt6, héat
én aztan tényleg nem vagyok el6remutatd. Szentigaz.)

A szokdsos bonyolult Osszevisszasagommal magyardzni kezdtem, hogy én
nem, mert félek, hogy 6sszenyalazom, mert én még sose és .. . What are you
jabbering about?, hogy mir6l is hadovalok. Megmondtam az igazsagot: Aj
emsz sportmen. Az a jo, s6hajtott David.

A hatalmas batar-limousinban harman fustélgink ahitatosan, at a Holland
Tunelen. 3 perc hosszan, hogy csak az ablaktérl6 zaja hallatszik. Olyan itt,
New Yorkban a tér, mintha olyan volna, tér és a geometria, hogy néhany il-
IGzi6 itt és csak itt gondolhaté végig. Vagy ki tudja.

TER VAN.

A kocsmabdl, amely el6tt lealltunk, zene szélt. Minden nap mas egyiittes jat-
szott. A maiak: két oreg néger, testvérek, fasultak és szenvedélyesek, egy fil
braviros harmonikazassal, meg egy gitaros, fogkefe tgynték forma. Jude-t
rogton elvitte egy szép fiu tdncolni. Hosszan Gltink Daviddel. J6. Blues. Nagy
sokéra kimondtam: Dzsud. Yeah, Jude, bolintott a férfi mellettem.
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Jude belénk karolt. Mit szélnatok, filk, ahhoz, hogy itt maszkalnank harman
a vilag végéig, mikdzben én keresném az igazit. Na, magyar, megkeressiik
neki az igazit, hajtotta le komolyan a fejét David.

En? En?
Magyar, te mindig csak magadra gondolsz. Ne legyél ennyire eurdpai. ..

Duna?, kérdeztem.
Duna, mondta David angolul.

Felbukkant megint a két férfi. Lokdos6dve veszekedtek a pincérrel, aki, mi-
utan azok eltlintek, eszelGsen csortetett felénk, elkapta Jude-t, és rdzni kezdte,
menjél innét! Menjél innét ki. Azonnal hagyd el a hdzamat! Egy Tonicot sem
kapsz. Senki nem figyelt rank, nem értettem, David mért nem csinal semmit.
Lokdosott ki minket a pincér, te 6ralt!, engem nem fogtok kicsinalni! Csak
magatokat! Csak magatokat! Dehat ki ez?, kérdeztem értetlenkedve kint.

J6 fid. A férjem is volt, mosolygott Jude.

Kint félrevonta Davidet, r6lam volt sz4, lattam, David sért6ddtten elment.
Jude meg engem elrabolt. Egy elegans irodahaz portasanak testén keresztil
az 50. emeletig meg sem &lltunk. - - - - hata az ablakivegen, fejemet a
nyakaba fdrtam, onnét néztem, szinte az égbdl, a varosra. Folyamatosan be-
szélt, latod, a Hold szerelmeskedik a felh6kkel. .. latod. .. megeszi a Hold
a felh6t, ezt itt igy mondjék, illetve forditva. Ez egy kifejezés. Nyelvtan. La-
tod ezt a sok telefont az asztalon? Innen igazgatjdk a viladgot... csak oda-
szolnak telefonon, hogy igy meg ugy, és kész ... Ha akarsz, te is telefonoz-
hatsz . . . Hivd fol a feleségedet. .. Vagy az elnokdt... Nalatok is elndk van?
Vagy kiraly? Az nem lehet. .. Intézd el a dolgaid ... Most itt vagyunk.

Ekkor megszolalt a telefon. Jaj. Tudod, ki ez?, kialtott Jude izgatottan. Vedd
fol. Beszélj vele. Tudod ki ez? .. . Ez, ez maga az Uristen .. . Nem mered fol-
venni? Mi? Félsz? Azt hiszed, mar 6 is kommunista? Duna? Mi?. .. Na, rend-
ben, majd én beszélek vele ... Uzensz valamit?

Hallgattam, a lany folvette a kagyl6t, hallgatéztam. Halld, j6 estét.. . igen,

én, Jude ... most mar jol vagyok... agy van, igen, megkaptam, amit akar-
tam .. . igen, uram, tudom, k&szondm is teljes szivembdl. - Jude jékedvien

fecsegett, nevetgélt. Furcsa feln6k maszkaltak az ablak el6tt. Talan a Holdat
is megették. Vagy forditva. Mikor megint visszafordultam, a beszélgetés mar
komornak tdnt, Jude a siras hataran vagy tal. Nem .. . nem ... Azt sem. ..
Tudom, Uram ... Gondoltam ra, de akkor mar kés§ volt.. . Kénny(i neked,
te mégiscsak Mindenhaté vagy. (Mosolyog a kdnnyein at.) ... Bocsanat...
Nem beszélek igy tobbet... Meg ... Igen ... Azt is megigérem ... Igen...
Isten veled, uram ... Ja, bocs.

Letette a kagylot, megszivta az orrat hangosan, mint egy kamasz. Na jo0. Cso-
koltat. Es azt Gzeni, hogy szeressik egymast. De szerintem menj vissza abba
az orszagba meg a feleségedhez. En most Ugyse szeretlek. Igaz, azt nem mond-
ta meg, mit jelent szeretni, ugyhogy lehet, hogy mégis szeretlek. Gyere, ke-
ressiuk meg Davidet. Meghalt a telefon. The phone is dead.

Beszélhetett akarkivel, a portassal vagy/és a szeret6jével vagy/és Daviddel,
vagy a két férfival. Vagy tényleg az Istennel. A liftben nekitamadtam. Mi
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van, kérdezte varatlanul nagyon faradtan. Mondtam valamit. Biztos megint
butasagot beszélsz, magyar. Megint rélad van sz, mi? Lent odalépett a por-
tdshoz, és kedvesen arcul csokolta. Kicsi toporgas utan adtam én is egy pu-
szit, thanks, Charly. Portasorszag.

50. kép KOCSIBAN, UTCAN, NEW YORK, éjjel, kiils6
Autodban hatul terpeszkedik két férfi. Szivaroznak, pezsg6znek, Moét & Chan-
don,- igazi nagymendk.
Bébi - mondja az egyik a soférnek - lehetne egy kevéske pénzt keresni.
A sof6r nem vélaszol.
Hallod, bébi? Ott megettiink azon autd (személygépkocsi), latod, bébi?
A visszapillantéban semmi.
Nos, Csekély kedvem volna taladlkozni velik. Az anyésom Ul benne,
bébi. Megromlott a viszonyunk, you know. Mindig atsitdtte a bélszint.
Szant szadndékkal direkt. Na, t{z!
Isszonyatosan menni kezdenek, kanyar, csikorgas. Bravaros autoildézés szi-
nesben. Hatul a két férfi nevetve atkarolja egymast. Most derll ki: 6k Fri-
gyes és David.
DAVID: J6l van, bébi, a veszélyes anydés hoppon maradt.
SOFOR: A pénzt, uram!
A sof6r visszafordul, Jude az. Mintha: 6 nem jatszana. Arcatdl megijedink.
JUDE: A pénzt.
DAVID: (nyugtatolag, komolyan) Oké, hugocskam, relaxalj, itt van, amit Ugy
szeretsz, a pénz.

Hajnal lett, mire Hobokenbe értiink. El6tte még voltunk egy transzvesztita
barban, ahol a pulton, a poharak kozt tdncoltak a lanyok. Az egyiknek latha-
téan tetszettem, pillantasait igy desifriroztam, s 6 is nekem. Whiskyk jéttek-
mentek, amikor hirtelen - villamcsapasszer(en - jottem ra, mert kdzben el-
felejtettem, hogy hol is vagyok. Hogy a hdélgy: ar. Bosszankodtam. llyen pe-
chet! Most mit csinaljak, mikor mar tetszik ... A fene vigye el. (Atverés, be-
palizés etc,, Id. Daisy.) Ennek el6tte meg egy afféle diak-kocsmaban, mely
annyira tele volt, hogy az embereknek lapjaval kellett allniok, és amely sze-
mernyit sem latszott kiilonbdzni a mellette 1évétdl, amelyik meg Uresen asi-
tozott. Nem tudtam tehat valamit.

Barna papirzacskdéban gonosz ital.

Hoboken régi, elhagyott, hasznalaton kivlli hajokikét, Manhattan-nel szem-
kozt. Felirattéredékek, mallé anyagok, fa, vas, rozsda, Gveg. Romlas és haj-
nal. Dermedtség és ébredés. Jude kézenfogva cipelt ide-oda, biiszkén muto-
gatta nekem a helyét. Ez az 6 helye. Ki-kijonnek ide Daviddel, nézik Kicsit
a vizet, a lengé moszatokat, korhadd tdmasztékokat, a hajnalt, szemben New
Yorkot, ezt a gigantikus anzix-kartyat, egymast, aztan visszamennek.

A régi vardterem, tébolyult f6hercegek utolsé réméalma, akar valami leégett
oOriasi balterem, rokoké Uresség, kormos falak, pernye, szél, torott ablakok,
Uvegcserepek. Tancra kér. Valcerezem az Uj Vilagban. Haydn.

Még jatszottunk ezt-azt, kurjongatva célba dobaltunk, hatalmas, gordgdiny-
nyényi villanykorték lebegtek a dokkok mellett a vizben, mint hasukra fol-
fordult doglott halak, aztdn egyszercsak elfaradtunk. Masnap lett egy pilla-
nat alatt. Tal kdzel volt mindenki, egyedill akartam lenni. Ki-ki véalasztott
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egy colépsort, billegve kiegyensulyoztunk a végére, ott gubbasztottunk, varva
a napfolkeltét vagy mast varva. - Lattam messzir6l, hogy megint veszekedtek,
hevesen mutogattak, egymas arcaba kialtoztak, sérelmesen kozelrél.

Duok, szolok, tercettek, maszkaltunk. Aztan egyltt néztik Jude-t, ahogy in-
kdbb magaba mertlten, mint dihosen, rugdal mindent, ami elébe kertl. Nem
akart velink lenni, ezt éreztik. Tavolodott. David megfogta az arcomat.
Konnyd finom keze volt, mint az egyik nagynénémnek (meg a Banga Feri-
nek). Kindtt a szakallad. Megsimogatott. Hogy mulik az id6.

HosszU szinet utan igy szélt: Félek, hogy egyszer 6lni fogok.

En azt mondtam ennek a férfinak: Azt hiszem, szeretlek. De igaza van Dzsud-
nak, hogy ez mit jelent, azt én sem tudom. Tu lav, ennyi biztos.

O pedig erre igy szoélt: Jude, igazad van ... Vagy 6 engem, érted, az is lehet,
hogy 6 61 meg engem.

En azt mondtam: Persze, te vallasos vagy. De én minden este megkérdem az
Istent6l, mért csinalja ezt velem.

Azt kérded, miért? Miért van ez igy? Azt?

David varakozva nézett ram, Ugy éreztem, mintha kérdezett volna, vagy va-
lamiféle megerdsitésre varna. Yes, mondtam.

Azért lesz ez igy, mert ezt nem lehet elviselni. Tul sokat jelentliink egymas-
nak. We are superstars. (Hevenyészett forditdsban: Nagyvadak vagyunk.)
Erted?

Igen.
Orult magyar, semmit sem értesz.

Oké, kérdeztem, oké? David elnevette magét, okay, persze hogy okay, minden
okay, hogy ne volna okay, okay az egész vilag, mi is okay-k vagyunk, Ame-
rika is okay, a Duna is abszolut okay, ti komcsik is okay-k vagytok, meg az
Isten is okay, az okay is okay. Okay?

Kicsit kés6bb, akar hosszu, banatos kutyavonitas, szép dal hallatszott tavol-
rol, valami siratéénekféle. David bujt el, 6 az. Ez az ének az, ez a hang, amit
utoljara hallottam téle.

Nem. Ez igy nem igaz. Mert a zihalasa és nydszorgése és a szajabdl bugybo-
rékold vér volt az utolsé hang. Lattam, hogyan hal meg egy ember. Gyorsan
és megalazéan. Mintha csak gyufat kérnél. Vagy buszra szallnal. Vagy lekop-
nének. Mintha a halalod az életed része, nem is nagyon fontos része volna.
Es csak kés6bb jonnek inkasszalni. Akkor lattam feln6tten el6szor halottat.
Nagyon féltem, mint még soha, 6klémet a szdmba nyomtam, hogy ne 6klen-
dezzem.

Nem. Ez igy nem igaz. Nem el8szor. De azok rendes, hivatalos halottak vol-
tak, temet6ben, ravatalozohdzban. De még ez sem igaz, most jut eszembe,
Nyugat-Berlinben lattam egy fiut az utcan. Sok ember vette korul. A nyaka-
bdl, akar egy bollérkés allt ki a motorkerékpar korméanya. Eppen olyan koc-
kés inget viselt, mint akkor én. Tapogattam a nyakam, ripacs.
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Lattam elég halottat akkor mégis. Csak eddig nem gondoltam rajuk. Talan
nem jutott eszembe, hogy meghalhatok én is. Vagy most nétt, mostansag, be
a fejem lagya. Az els6 halal, melyet komolyan vettem, az az édesanyamé
(volt). Mégis, barmilyen nehéznek bizonyult és bizonyul folyamatosan, az
mégis rendben Iévd, a dolgok rendjében 1év8, ahogy mondani szokés. A kér-
dés valéban az, hogy van-e ez a rend, amelybe Ugy-ahogy bele lehetne nyu-
godni.

A két férfi, miutan megolte Davidet, kdrbenézett, hol vagyok. Kézel voltam.
Go get the other guy! (Menjél a masik utan.) Why me with my asthma? (Mért
pont én, az asztmammal?) Nevetségesek voltak, mintha két balfék, kit6l nem
is kéne félni. Csak mar ott fekiidt David szirkén. Nagy, sotét, ,,oson6s" auto-
val jottek. A lenti, oszlopokkal tagolt széles, nagy térben vették tldéz6be Da-
vidét, elhagyott targoncék, poros dobozok, ladak, régi lampak kdzt. Komotos
hajtévadaszat folyt, David Gjra meg Ujra becsapta 6ket, am esélye nem volt
semmi, az autd ott mogotte, mint egy jollakott vadallat.. . Aztdn mintha
meguntak volna, kiszalltak, az egyik ijesztésul szaladni kezdett, a masik Ki-
Iépett egy oszlop mdogul és leszurta. Varatlanul, gyorsan, egyszerlen. A halél
nem Unnep. Orv minden halal.

A temet8ben, Hekerle Laszlé temetésén - fiatal kritikus, irtam volna majd-
nem, dehat milyen nevetséges egy halott embert ennek vagy annak mondani,
30 évesen halt meg egy ugymond veszélytelen semmi kis operacié nyoman,
egy talyogot kellett kivenni bel6le, amely valahogy a betokosodott ikertestvére
volt, nem értettem egészen pontosan, de mondjak, hogy ez el6-eléfordul, em-
lékszem még, ahogy, egyébként A mosoly birodalma megnézése utan, az
Andrassy Uton sérozve, azon évédtem vele, gondolom Karinthy nyoman, hogy
6 nyilvan nem is 6, hanem az ikertestvére, 6 meg egyszer(ien testvérgyilkos,
onmagaé, igy hadlydltink, mignem elveszitettiik a fonalat, aztdn még kaptam
egy lapot téle, amelyik akkor érkezett meg hozzam, mikor ¢ mar halott volt,
az allt rajta, szandékosan, mintegy tréfalkozva, cidrizd bet(kkel: ,,félek"
(n6tt a halott kérme) -, az 6 temetésén, tulajdonképpen elbtte, a ravatalozoé-
hoz vezet§ Gton acsarkodva nekitdmadtam egy ismer@s fiatal papnak, aki jo-
kedvien kdszontott, mert mar régen nem taldlkoztunk, de én indulatosan ko-
veteltem, hogy akkor mondjon most egy mondatot, egyetlenegyet, tudna-e
erre a nem is tudnam megnevezni mire, hogy mi ez, mondja meg, mi ez! Es
6 tovabbra is nevetgélve, még mindig orilve, blcsuzéul mondta: Allitolag fel-
tdmadunk. DiUhémben lehordtam magamban mindenféle papistdnak —de va-
I6ban ez a dolog forduldpontja. Hogy van-e orokélet.

Ugyeskedve tovabb-tovabb bujtam, rejtettem magamat, de nekem se volt sem-
mi esélyem. A gyilkolas kétbalkezes profijai, a kést elébb elejtik, csak ugy
meritik beléd. Ebben az allati félelemben, abban a hajnalban, egyetlen dolog
er@szakolta be magat az agyamba, annak azonnali, targyszerd eldontése, hogy
van-e orokélet. De nem a helyemet akartam alamuszin biztositani, hogy igy
bajba kertiltem. Egyszer(en tudni akartam. Tisztazni. A kérdésnek ez a logi-
kai megkozelitése mar Pascalnal is idegesitett, nemhogy nalam. Ott a madar,
mondta az egyik férfi végre, és az arcomba mutatott, hogy szinte elért az ujja.
Ekkor vel6trazé sikoltas hallatszott, a férfiak visszafutottak az autéjukhoz.
Jude Ult ott, 6 volt az. A gyilkosok meglepddés nélkil belltek s elhajtottak.

Nézem Jude-t, s 6 visszafordul.
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Tegnap pedig futballozas kozben azt hallottam, hogy meghalt K. L. tizéves
fia. Elsirtam magam, és zavarba is jottem. Szdval ez igy nem megy tovabb. Itt
valamit meg kell érteni, mert egyébként nagy baj van. Tudniillik el kell kez-
deni karomolni az Istent. Szoval ha igy, ha az anyam, Zala, Ruttkay, a Ko-
vacs fia - hagyjuk! Dehat ez csak afféle mafla, g6gos beszéd. Eppen errél
beszélek. Hogy igy csak eddig lehet eljutni, eddig a szanalmas, siralmas ny(-
goskodésig. Nem lehet esténte az Istennel beszélgetni, errél-arrdl beszamol-
ni, vagy akar megkérdezni, hogy Uugymond, mért csinalja ezt velink, aztan
maéasnap ugy allni egy temetésen, a szikrdzé hidegben, topogva, hogy a halotti
lepel egy gy(ir6dése a térdnél - egy konkrétum - a végsé kétségbeesésbe ta-
szit. Mi a tér? Meddig tart? Hol trénol Mindenhat6 Atyank?

TER VAN.

Megint meguszni akarom, lehet. Hogy mondand meg valaki, hogy nincsen
Isten, tehat biztosan egyedill vagyunk - azaz megérteni, hogy nem lehet
megérteni -, vagy mondana meg valaki, hogy van lIsten és akkor ezt fogjam
is fol minden kovetkezményével egyitt, elemi tényként mindent, azaz, ilyen
egyszer(, legyen hitem. Fél6, ez nem igy van, nem igy vagy-vagy. Hanem,
hol igy, hol Ugy; megengedem, a teremtés dramaturgiailag: profi munka.

Bocsanat - - - - Szoval, hogy az a valaki, aki mondogatna meg, az - ne-
kem - én vagyok, EN, csak.

Es harmichét éves vagyok!

EGYEDUL. Mostant6l kezdve hideg van, Frici alone. Frigyes varatlan don-
tésével varatlan vilagba kerilt, mely azonban noha goromba kiilséségl, még-
is kinyilt, befogadta 6t, éspedig a szeretet jegyében. Megszeretett két embert,
ez ilyen egyszer(i. Es az egyiket megolték. Ez is egyszer(i. Szél faj egy toll-
pihét. Frigyes prébal kitérni el6le, de az folyton belegabalyodik a hajaba.
A kizdelem a tollal méar-mar nevetséges és heroikus.

A hideg képei:
Metréban, firkdk, mocsok. I am the best artist.

A lengyel koldus, guggol, homlokat a falnak nyomja, profdn ima, girhes
macska, maganyunk silany szobra.

Egyszer hajnali kett6kor nekivag a sotétnek, hatalmas teherautégarazsra buk-
kan, ahol hatos sorokban allnak a tokéletesen egyforma teherautok, kiglan-
colva, mintha diszszemlére készlilnének, akar az elefantok olyanok a fény-
ben. Minden mozdulatlan. Varatlan csengetty(ihang szél. Hatul balra egy fel-
szerszamozott lovat pillant meg, az egyetlen eleven dolog ebben a vas-csond-
ben ... Megérinti az allatot. Erzi, hogy meleg. Mintha rajta kivil ez a 16
volna az egyetlen él6lény. Latja a lélegzést, rebbenéseit, a fllét, fekete sze-
mét, a fehér foltot a homlokan, viaszos patdjat és megremegd térdét. (Leger
nyoman)

Az odujaban fazosan Osszegornyedve fekszik az agyon, a szdjharmonikan at
lélegzik. A bedeszkazott ablak az ajt6. Id6nként —naponként? —nagy darab
pincérnd jon be a szobadba. Szendvicset hoz, mely nagy, mint Amerika. O
szotlanul a zakd zsebére mutat, ahonnét az asszony kiveszi a pénzt.
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Latomasai vannak. David fekszik a kikot6ben haldlaban. Rejtekéb8l mégis
odaoson hozza. David! hé, te, hallasz ugye, na, élsz!... Nagy csond. Nem
élsz. Te nem élsz. Akkor most mar nyugodtan beszélhetek hozzad. Most mar
te is magyar vagy!

Jude ragyog0, voroés ruhdban, koénnyedén, Frigyes nekiront, hogy nyilvan &
arulta el Davidet ... Csitt, ne beszélj annyit, Frigyeske. Fontosabbrol van
sz6. Egy isteni zakot talaltam neked. Egy zsenialis, kotetlen és tehermentes
tweed-zakot. . . Ezt most meg kell jaratni... Az elegans helyen megjaratjak,

Frigyesnek csak a zakoéja él, Jude odasugja neki: Ne értetlenkedj ... Egysze-
ren nem birok arany nélkil élni... De te hozz nyugodtan virdgot.. . An-

nak is orilni fogok ... Edes Frigyes.

Odd. De azeért ott van vodorben egy fantasztikus csokor és arrébb egy zakoé.
Eladja a viragot, a kapott pénzen telefonozik haza, hallvan a felesége hang-
jat sirni kezd, hallgat. Hall6. Tudom, hogy te vagy az, jol tudom ... Szoljal

csak bele! Meséld el, mért mentél el... Talalj ki valamit.. . Vagy kérdezd
meg, hogy vagyunk. Megmondom. J6l. Ugy vagyunk. Erted? Hallasz? Nem
hianyzol, rajéttem, nagyon is jol tudok nélktled élni... Hall6! A polc meg
leszakadt, amit annyira félszégeltél! ... Nem tudsz megszélalni? (Nagy Bod-

nar Erika-aria, testreszabott.) Szétkapcsol. Hall6, mondja Frigyes.

A keét férfi a pincérnével beszél. Frigyes hirtelen nem tud hova bajni, végul
a lengyel koldus rejti el, betemeti papirzsdkokkal. Nem mondtam nekik sem-
mit, mondja a nagy darab né. Frigyes letl, hemendeksz. Akkor mégis tudsz
beszélni, mondja az asszony.

Egy betltozott Drakula atoleli az embereket, a tarsa lefényképezi, igy keres-
nek pénzt. Este Drakula, kezében egy furnér Reagan-bdbuval bell a barba,
és azt mondja: hemendeksz.

A pincérng, nagy rézsa felllet, hajnalban oson ki az odubol.

Frigyes munkéaja kdzben meglatja Jude-t, messze. Csortet utana, vadul, vé-
szesen, igazi Drakula. A lany rogton folismeri. Frigyes, ne vedd le a masz-
kot, édes Frigyes, mert megdlnek. Frigyes észreveszi a férfiakat, akar Jude
gorillai is lehetnének, hoérég, morog, tancol, mint egy medve... Majd A&l-
modban meglatogatlak. Miel6tt beszallna elegdns bundajaban a nagy fekete
limousinba, odasugja, addig is, menj haza ..., édes Frigyes.

KETTESBEN. Az odu. Kintrél lépések, vilagos, megjottek a gyilkosok. Most
akkor vége. Frigyes az ajtd mogé bujik. Szivink a torkunkban dobog. Nyilik
az ajté, Frigyes odarobbanva a belép8 nyakahoz szoritja a kést.

Hulye vagy, Frici, te, gyere haza.

Adadm az. l1zzado, szuszogés magyar, VOR-6ltényben, kilazitott nyakkendd-
vel, diplomata taskaval. Jol elbujtadl. De én megtalaltalak. Frigyes meglepe-
tésében még mindig rafogja a kést, tudtam, hogy 24 6ran belll szar ember
leszek. Honnét, Fricikém? MAar tegnap éreztem,

Adam az aposa. O az, aki mas. Mas, tehat idegen. Tahd és magabiztos, sze-
retetreméltdé. Olyan, mint egy szovjet filmben egy Leonov jatszotta parttit-
kar. Minden sikerdl neki, mindent el tud intézni, az anyja is él bizonyara.
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Idegen, de 6 az a mas is, aki hianyzik az életinkbdl. Olyan, aki nem hazu-
dik, csak mesél, azaz 6 az, akinek elhisszik a hazugsagait.

Nézik egymast. Honnét bujt maga el6? Adam nevetve vallat von, szolgalati
jellegd magan ...

A pincémdnél esznek, mit mondtal neki?, hemendeksz?, allandéan dumadl,
szovegel, frocsbég, mindegy! orbitalis! ez tényleg Amerika, nédd mekkora
adag. Ez a pincérné is j0 adag. Szeret, mi? nem lehet kdnny( dolga ... mind-
egy! orbitalis... nem kell beszélj, majd csak ha kedved lesz... azért ez
méar valami... a dolgok ugy oldédnak meg, hogy elmulnak... Micsoda
sztyuardeszek. Mint a fotomodellek. Példaul Lufthansa. Az amcsi gépen mar
nem. Azok olyanok voltak, mint akik dolgoznak. Dolgos nép! Nagy nép! EIS
hdsei vannak! na mindegy. Kérjél paprikat meg borst. ..

Frigyes merev - nem ellenséges, inkabb béna. Hétfén megy vissza a gép.
Van harom napunk, éregem. El fogjuk tdlteni. Aztan hazaviszlek . ..

Azt sejted, hogy a te pénzeden jottem ki.. . Fricikém, neked egy ideig nem
lesz Zsigulid. Az biztos. Biztos? Tudod, te, mi a biztos? A jég, az biztos.
Mért? Mert az amig nem olvad el, addig az hideg. Es. .. kicsit még utana
is.

Who is this?

Do fader of mgj vajf.

Are you leaving?

No.

Jaj, édesem, ne vagjon olyan fancsali képet, nem az szamit, hogy hazaviszem,
hanem, hogy most itt vagyunk. Harom napig. Tri gyeny! Fricikém! En min-
denesetre kitombolom magam.

Frigyes immel-ammal mutogatja a varost, elviszi a borbélyiizletbe, Adam a
buszbérletével tér utat, elmennek a volt férj kocsmajaba, az apos rockizik,
hid de barndk ezek a feketék, gyerekem, szerz6dik neki egy kurva, éjjel be-
rugva érkeznek haza, Fricikém, ha ehhez még hozzaveszem az idGeltolddast,
és én hozzaveszem, akkor ez a mai nap nincsen is.

De van, de van, de van, de van, nevet kétségbeesetten Frigyes, de van, de
van, va-an!

Adam ébredezik, vakarja a hasat. Most elészor és utoljara komolyan beszél.
Mondok én neked valamit gyerekem, hogy el ne tévedjél. Lattam egyszer
egy amcsi filmet, abban az volt, hogy valaki féltett egy viszkis poharat a fi-
tés cs6re, aztan elment a haboruba, 4 év mulva visszajott, felnydlt a pohar-
ért és megitta a viszkit. Most akkor figyelj ide: ennek a legendanak vége!
Meg tudod ezt érteni? .. . Mindegy. Gyeriink a tengerhez, most ez kell!

Nézi a guggolo-térdeld lengyel koldust: Ez itt igy megy? Ezt itt szabad? En-
gedik? ... JO gyerek lehet. J6 csbndes ... Itt mindenki ilyen cséndes lesz? ...
Hogy van ez, itt azt hiszik, hogy te is amcsi vagy? Az vagy? Vagy vannak
igazi amerikaiak is? Ez a lengyel példaul amerikai? Az?! Uvolt.

Szlirke égbolt, szél, homok, fajarda, utészezon.
F: Tessék.. Ez a tenger.
A: Hilyén halok meg, ha nem mondod.
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Talan most van el6szor igazan cséndben, szemben a végtelennel. Miért nincs
Magyarorszagnak tengere? Minden orszagnak kéne tenger. Hidd el, az jobbéa
teszi az embereket.

> nr» no»m >ny > >

>

>

o> Tm>Tm

: Hanykolodtal az éjszaka.

Szarul aludtam.

. Ne félj, ezentul gondosan el6készitjik az almaid . ..

: A fél életed az életed fele. Ha azt Gjra kezded, az csak a felének a

fele lesz. Az akkor nem is fél élet, hanem a fél fele, és ha azt folyta-
tod, azt a felet, akkor megkérdezném: minek?

: Mondd, van itt s6r? De rendes, j6, mint mondjuk Pragaban? Van?

Nem hiszem ... Probaljuk ki ... Eljen Svejk!?

: Mondd, nem félsz itt néha kicsit?

Nem az a baj. Hanem hogy otthon nem féltem.

Mi ...? Abban az orszagban? A mi édes hazankban, ott nem féltél?
Akkor te tényleg hilye vagy, én meg szakszervezeti bizalmi. EImon-
dandm az elvtarsaknak, lenne oOrulés. . .

Nem ért maga semmit. Nem féltem, pedig kellett volna.

: Késén jottél ra, és most megfizetsz.

De nem tudtam otthon komolyan venni. Ugy vettem mindent, hogy
nem szamit. Ezért vagy azért.. . hogy majd ... hogy én nem tehetek
rola ... Ha hibdztam, bocsanatot kértem . ..

. Es ezt szereted?

Dehogy. Itt mindenki egyediil él és egyediil harcol. En ezt nem bi-
rom. Itt nem azt mondod, amit akarsz, hanem amit birsz. Atyec Al-
josi bil kocsegarom, ahogy az iskoldban az oroszt.

. Akkor gyere haza.
: Nem érti. Engem nem érdekel Amerika, Nem gy van, ahogy gondol-

tam. Mondja meg a Ferinek a g&zben, hogyha otthon valaki tdl jo
fejnek hiszi magat, akkor csak jojjon ki ide, nincs Amerika drim,
nincs ... itt ugyanudgy nincs eleve semmi. .. illetve nem ugyanugy.
Nem arrol van sz6, hogy hol jobb élni ...

: Dehogynem arrol! Mindig arrél van szé!
Hanem hogy lehet-e egyaltalan valahol. ..

. Te lokott vagy, gyerekem ... llyen baromsagot.. . éIni egyaltalan. ..
finnyas ... Hat gondolj a pincémddre ... vagy az én feketémre ...

Vagy tudod, mit? Nagyvonalu leszek. Gondolj a lanyomra .. . Szere-
ted azt a n6t?
Melyiket?

: Egyszerre kett6t szeretni, értem ezalatt hazat és n6t példaul, nem

azonos azzal, hogy mind a kett6t szereted. Vagy mindkettd szeret.
Esetleg téged egyszerre ketten —nahat ez nem ugyanaz.
Mondta, hogy jojjek vissza?

. Persze hogy mondta.

Mit? Hogyan mondta?

: Hat ideadta a pénzt.

Na jo. Akkor mondok én valamit. Engem mar nem érdekel a maga
lanya .. . Irtam neki, egyszer sem valaszolt. .. ]
Megmondom neked, gyerekem, mit ér egy levél. En irtam egyszer

213



egyet a Kemenes ellen. Behivatott a cimzett, nagy fuld ember. Azt
mondtam neki, hogy szégyellem én ezt. Hogy irtam. O meg azt vala-
szolta: latja cichm, ha mi akkor nem szorongatjuk meg a dzsentriket,
maga se ir ilyen szép leveleket. .. Ezt mondta ... Cserben hagytad
a csalddod, ez ilyen egyszerd.

F: Tessék elhinni, hogy nincsen a vildgon olyan film, amelyben elmond-
haté volna az a mondat, hogy a rendszer kényszeritett elhagyni a
csalddomat. . . Hagyjuk ezt.

A: En ismerem a feleségedet.

F: Néha én is.

A: En tudom, hogyan éltél. Nekem te ne mondjad, hogy otthon nem le-
het élni.

F: Persze, hogy lehet, csak nagyon nehéz.
Ezt szinte végs6 allitdsként mondja, ugy, mintha errél tébb nem volna allit-
hatd, nem volna tébb megfogalmazhatd, mint ez a suly, ez a nehézség, mely-
r6l nem érezziik, hogy sziikségszer(i volna, hogy hozza kéne tartoznia az éle-
tiinkhoz, van valami nehéz itt, amit a vallainkra loktek, és hogy ez szar.

A: Nehéz hat. Hol nem az, majom?!

A: llyenkor elkezd mindig fajni. A kezem. Mert anyam mindig ravert,
hogy ne fogdossam. (Hugyoznak.)

F: Nekem nincsenek ilyen szép gyerekkori élményeim ... Tudod, mért

vagyok én bilnds? ... Mert szarul éreztem magam otthon!

Te! Ne legyek én az apad?
Mér, akar!?
. Szeretném, ha apadda fogadnal. . .
Na j6. Apuka. Mondok valamit. Engem a maga lanya tanitott meg
hazudni. Ez tiszta, ugye. Pedig Osszetett kézzel, rendes konnyekkel
imadkoztam, hogy szeressen engemet.

Mi ez, Janos-bogar?
Mondja nyugodtan, apuka, hogy szent.

Te azért vagy ilyen, mert nem szeretsz senkit.

En megprobaltam az embereket szeretni, de ez nem ment nekik . ..

Az apam egész életében fazott. Motorral ment. Plusz piros buko-

sisak ... Mit mondjak, emlékezetes volt minden lemenetele a Iépcsén,

amelyik anyamhoz vezetett fol ...

A: Ne ragodj ezen, fiam ... Hét évenként kicserélédink ... A sejtek ...
Hét év! Te vagy kdbé 6x7, én 8x7 .. . nem mondom a végét, mert az
egy évszam, és nalunk az mar torténelem ... 7 év! 7 évig voltal gye-
rek, kétszer 7 évig tanultal, 7 évig szeretted a lanyom, 7 évig a gye-
reked!

F: lgen, apuka, de mi van az utolsé héttel.. . Mert én az6ta nem tudom,

mi torténik velem . ..

Ulnek a hatalmas tenger partjan, mintha valaki labainal. (A tenger jobba
teszi az embereket, igen, itt lesz mindenki csdndesebb.)

Edeseim, akkor ma én f6zok! Frigyes ragyog, a pincérné mosolyogva nézi,
mint egy gyereket. Tudéj aj kuking. Halabdl. Ha-1a-bdl, for ju. Es hogy gu-
lyast fog f6zni, a gulyashoz a gulyabol kell kiindulni, a gulydhoz meg a te-
hénbdl, szoval ez egy népi eledel, olyan, mint a hamborger, csak ez leves.

AP

m»

214



Sir a hagymatol, orrardl csépog a konny.

Egyutt esznek sokan. Frigyes kimegy a bar elé, és megeteti a lengyelt. Alig
nyilik a szaja, egyre tehetetlenebb, na nyisd ki szépen, Boniek, figyeljél, Ugy,
enni kell, hamm, Ugy, egy kis husit is, Ugy, nyissad ki, jol van, Boniek, jol van,
jél van . ..

Aztan kér pénzt a pincérn6tél, és elmennek Adammal sopingolni. Magyar
ember nyugaton vasarol, klasszikus etlid. En Ggy vagyok, gyerekem, a fele-
segemmel, mint egy kozérttel, szlkség szerint jarok be, az &rut nem fogdo-
som, én ha lehet, mindketten csalunk a kasszanal. Vigyorogva nézik a kasz-
szasn6t, te ez tud magyarul. Tud ez mind!

A falon egy festett amerikai zaszlo, latja, apuka, itt ha festenek egy zaszl6t,
az egy zaszlo, és biszken kiteszik. Otthon nalunk meg elkezdenek sz6rozni,
hogy MER PONT az a harom szin . ..

Minden megtorténik, minden rendben. Kezdetben izgulunk, féltjik 6ket, hogy
lebuknak, de aztan latjuk, ma nem. Most nem. Barmi! Nem oldottunk meg
mindent, de nem térliink haza Ures kézzel, we'll come again, girls!

J6. Megvették, amit kell, hazamennek a pincérn6hdz, és még van a gulyas-
bél is. Félmelegitve a legjobb. Mit nézel? Hogy mi a nagyobb, New York
vagy Magyarorszag? Lassacskan tudjuk mar, hogy Frigyes mire mit Iép, de
most nem tudni, hogy dént és egyre jobban szorongva szeretnénk, hogy a jot.
Mondjuk, maradjon itt. Itthon van, van rossz érzésiink ez Ugyben, de mégis.
Vagy menjen haza. Ez egy hilyeség, hogy itt. Ujra kezdeni lehet, de nem
lehet nullardl indulni. Van, ami van, lesz, ami lesz, de egy életb8l nem lehet
kett6t csinalni, ezt csak a mafla irok remélik, akiknek, allitélag, tizezer lel-
kik van.

Kovalyognak felmalhdzva a Williamsburg hidon. Menjunk haza. Mért, ma-
ganak ez nem menés? Nézik a vizet, a hidat, vasgeometria, Eur6pa, haza, 40
év, Buick. Ekkor mogottik ,,megalazé méltésaggal” autd fékez, villamgyor-
san kiugrik az asztmas gyilkos, és Frigyest kdnnyen, mintha egy babut tré-
fabol, a bokéajanal fogva felemeli, s atdobja a korlaton. Tan még van olyan
pillanat is, amikor Frigyes félnevet. De a masik tekintetében latjuk, amit
ugyis tudunk. (Mégis taldn meég irigyeljik is a lefelé vitorlazé férfit, kinek
sorsa van, sorsot nyert abban a pillanatban, amikor mindent elveszitett. Ot
siratta hat el Cserhalmi. Ezért fontos Frigyes halala, mert van, akinek fontos.
40 évesen, mar és még, van valaki, aki elsirasson minket.)

Jude az autéban, arcarél senki nem tud leolvasni semmit.
GYERE HAZA, SZEP LESZ MINDEN, kiabal Adam az 6rvényl6 vizbe.

Nézve a magara maradt, kovér férfit, ahogy fujja a hajat a szél, és rémilten
topog, tanacstalanul elindul, majd megtorpan, visszanéz, le a vizbe, megrak-
va zacskokkal, ajandékokkal, homlokan izzadsag, szemében kdnny, most ta-
lan visszatérhetlnk és kicsit mar masképp a kiindulé kérdésekhez: Ki vagy?
Mit tudsz. Mit teszel. Mit szabad remélned.
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TOLNAI OTTO

Az (j jaték

fekete malaclop6jaban az dreg kélté

vonul

vonul &t

a szlirke folyé mar rég nem garantalt hidjan
majdhogynem: senki.

és éppen ez igéz meg vonz ide a parti sétdny fehér padjara
mert hogyan is lenne lehetséges kolté aki: valaki.

aki tudja hogy versek kitiind versek azok ott zsebében
a szaraz kenyérhéj mellé gy(rt szaros papiroson

bizony sehogyan

vonul

vonul at

kaszal nagy szijgyarto-készitette taskajaval a benzing6zben
sevrok antilopok kigydk

s mas finom bdérok kivalo szakértdje

meg hat az aprohirdetés pionirja

homérosza is 6 felénk

valéban akarha bloom dr vonulna ott

egynapos odusszeadaja végén abszolut kidrilt boltives lakasa
koszos méar rég nem komplett

am éppen igy

ezért lett lehetségessé

a lét

hasadékdban: az Uj jaték.

vonul méar rég nem komplett sakkfigurai felé

egy fehér és egy fekete zsirosan csilland

gyalog (paraszt)

lépked

az Oreg kolté ortopédda féltalpalt cipdiben

vonul

vonul &t

Puha rézsaszin zsiletteken

lenn

a kockaépiletek rengetegében varatlanul
szép villogd cirkuszsator

hajnalban még pallik nem kékellik a homaly
fehér ponit vezet ki egy almos fiu



(ilyen korban szoktak a cirkuszosokhoz székni a gyerekek)
és panyvara eresztve a maganyos harshoz koti

a harmat kézben mint nagy buja viragot

aztatja ronggya a TREVIRASsAtor szines ponyvajat

a fid indulna vissza

de benn egy vad keményen a racsnak pattan

a dresszdr a fil meleg helyére a lovarnéhéz bujik

és azon nyomban csattogva baszni kezdenek

all kiinn a fiG mar bokaig harmatban

a vadak puha rozsaszin zsiletteken szeletelik magukat

Milyen édes

alltam a sorban az alban péknél

a petéfi utcaban

és szépen észrevétlen

mindenkit magam elé engedtem

semmivel sem kdnnyebb mint el8re
szemtelenkedni

szépen sorban mindenkit magam elé

hogy minél tovabb bamulhassak

egy ott felejtett liszteszsakba

minél tovabb akéar a bolondok

miért is voltak egykor pirosak a liszteszsakok
azon tdinddtem

meg azon immar remegve tapadva

az el6ttem allé asszonyra

milyen édes is lehet a ndi test

milyen édes is amit egy zsak lisztért

milyen édes is lehet amit egy marék séért adnak

Vagy nem a ho

megeredt a ho a marciusi

s a nap azonnyomban at is égette
selymét

vagy nem a hé nem a nap

nem piros zsakban a langliszt
egy angyal ejtette ala

az atvérzett ejtéernydt
bugyogojat
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CSORBA GYO0OzO

A Halal verseitol a Faustig

Kabdeb¢ Lérant interjdja

KL: - A miforditds magyar kolt6knél meghatarozé jelentdségd. A fiatal
Csorba Gy6z6 esetében pedig hirnevet adott, a szakma altalanos elismerését
szerezte meg. Két fontos forditéi vallalkozasat felidézve ugyanakkor mégsem
csak a m(iforditoi teljesitményt emlithetjuk, hanem koévethetjik a kolt6i palya
felszarnyalasat, de a torténelmi ellenszéllel is taldlkozhatunk. A multidézés
egyszerre irodalomtorténet, torténelem, s6t pécsi helytorténet is.

El6szor hadd kérdezzelek Hélinand-forditdsodrol, az 1940-ben megjelent
A Halal verseirél, amely nemzedékedben hosszu id6re kijeldlte helyedet. Le-
gendés forditas volt valaha, ma mar kdnyvritkasdg. Az Gjabb nemzedék -
a ,,harmadik" utani - egyik els6 jelentkezése lett ez a kotet, igy hivatkoztak
rd a nalad fiatalabbak utébb, dicséretét hallhattam nem egyszer magam is.
Barha az utébbi id6ben - sajnos - keveset emlegetik. Errél a forditaskotetr6l
mondanal-e par szot?

CsGy: - Ne hidd, hogy elfelejtették, éppen nemrég jelentkezett a Heli-
kon kiado, ismét szeretné kiadni a kotetet. Természetesen atdolgozom a for-
ditast, gyakorlatilag Uj kotetet készitek.

De ha forditasokrdl beszélek, itt azért még el6re szeretném bocsajtani,
hogy mar kozépiskolas koromban izgatott a miforditas. Tizentt éves korom-
ban, amikor a régi értelemben vett 6t6dik osztalyos gimnazista voltam és el-
kezdtem gorogot (természetesen ez 6gorogot jelent) tanulni, leforditottam
Anakrednnak egy kis dalat. Bar azéta, az utébbi idében inkdbb Anakreén is-
kolaja valamely koltéjének tulajdonitjak a dalt.

KL: - Megvan még ez a korai mived?

CsGy: —Igen. Kés6bb Devecseri Gabor is leforditotta, az enyém nem
jelent meg sehol, de ahogyan utdbb 6sszehasonlitottam, nem is volt olyan
rossz. Aztan hatodik osztalyos koromban forditottam egy Aeneis-részletet, va-
lamilyen iskolai palyazatra. Végul is azonban nem osztottak ki a dijakat, mi-
vel egyedill én palydaztam az egész iskolabdl, és meéltanytalannak tartottak,
hogy igy is kiadjanak valamilyen dijat. Kulénben is, jezsuita intézetbe jar-
tam, és ugyan igazsagtalanul nem bantak velem, de hat kiilonféle el6nyoktél,
anyagi kedvezményekt6l, jutalmaktdl azért elzartak. Példaul év végén érme-
ket adtak a legjobb tanuléknak. Hidba voltam az egész nyolc osztaly alatt
tiszta kit(in6, soha még egy jom se volt, csak jelesem, félévben is —nem kap-
tam egyetlen érmet, kitlntetést sohasem. Mikor még az els6 osztalyokban
megkérdeztem osztalyfénokdomet, hogy lehet ez, akkor azt mondta: egy re-
forméatus mellére nem tlzhetnek olyan kitlintetést, amin a papa arcképe van.
Mivelhogy az intézmény Pius papa nevét viselte. Hat én ebbe belenyugodtam.
De egyébként mas hatrdnyom nem volt, legfeljebb még csak az, hogy nem kap-
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hattam tandijmentességet. A gimnaziumnak ugy korulbelll 6tszaz diakja volt,
altaldban, és abban legfeljebb harom-négy masvallasu.

De hogy a Hélinand-forditasra térjek! Amikor elvégeztem az egyete-
met, 1939-ben, allas nélkidl maradtam, és azzal foglalkoztam, hogy masokat
készitsek el6 jogi szigorlatokra vagy vizsgakra, s6t azt is megcsinaltam, ami
nem volt egészen becsliletes, de ravitt a sziikség, hogy disszertaciokat irtam
masok nevében, és ezért kaptam Otven-dtven peng6t, ami pedig komoly &sz-
szeg volt akkoriban.

KL: - Te jogot végeztél, pedig akkor éppen volt boélcsészkar Pécsett.

CsGy: - Igen, és a francia tanszék vezetdje éppen Birkas Géza, Birkas
Endrének, a novellairébnak az édesapja volt. Egyszer kint jarva Franciaor-
szagban, hazahozott egy kis konyvet, amiben &francia eredetiben és Gjfrancia
atiratban is szerepelt 6tven vers, egy Hélinand de Froidmont nevd, 12. sza-
zadbeli francia kolt6 alkotésai. Akkoriban fedezték fel ott is ezt a kolt6t, aki-
nek az volt a nevezetessége, hogy jomodu csalad tagjaként élt, de élete egyik
szakaszaban megcsomorlott a vilagi élettdl, elvonult egy kolostorba, és onnan
a kozépkori haléaltanc-énekek szerint, a halalt megszemélyesitve versekben
kildozgette barataihoz, akik még kint éltek a vilagi életben, hogy figyelmez-
tesse Gket: egyszer 6k is meg fognak halni, ezért kell6 id6ben javuljanak
meg.

Amikor Birkas hazahozta a konyvet, mdforditot keresett. ElGszor egy
Schridde Eva nevil francia-magyar szakos bolcsészhallgaténak ajanlotta fel.
Azért mondom meg a nevét, mert 6 szerepel Wedres Sandor A vers sziletése
cimd doktori disszertaciojaban, réviditve: S. E.-vel. Azonban 6 megijedt a
feladattol, és visszautasitotta.

Itt Pécsett az egyetem gyakorlé gimnaziumaban francia szakos tanarként
tanitott akkor Makay Gusztav, akit én jol ismertem, bardtom volt.. .

KL: —Kés6bb, harmadik koteted megjelenése utdn a Sorsunkban 6 irta
az els6 elemz6 portrét koltészetedrdl.

CsGy: - Neki jutott eszébe, hogy megprobalja Birkast - akit én nem is-
mertem személyesen - Ugy tdjékoztatni, hogy én elvallalnam a forditast. Ak-
kor mar megjelent egy kis verseskbnyvem, Mozdulatlansdg cimmel, amit a
sajat pénzembdl adtam ki. Ennek révén mar megismerkedtem Varkonyi Nan-
dorral, és a Janus Pannonius Tarsasaggal is kapcsolatba kertltem. Valdban,
Birkas nekem adta a konyvet, én pedig elkezdtem vele foglalkozni, nagy
lendilettel és nagy szeretettel, mert ez volt az els6 komoly probam.

KL: —Melyik valtozatot forditottad?

CsGy: — A sorozat 6tven versbdl allt, de nem kodzvetlentl o6franciabol
forditottam, mert az oOfrancia nyelvet én akkor nem ismertem, az UGjfranciat
is maganszorgalombdl tanultam meg. Persze amikor megjelent, akkor mar
az ofrancia eredetit tettik a magyar széveg mellé, a kétnyelv(i kiadasba.

KL: - Mai szemnek szokatlan, még a leggyakoribb sz6, a haldl is: morz.

CsGy: - Ami a latin eredetre utal, latinul: mors. A 12. szazadrol van
sz6, a latin szarmazas még frissebb volt.

KL: - Es hogyan tudtatok végul is megjelentetni a kotetet?
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CsGy: - Még mikddtek az egyhazi rendek, és mivel Hélinand cisztercita
rendi szerzetes volt, Endrédy Vendel, akkori zirci apat adott pénzt a kiada-
séra.

KL: - Tehat ezért ajanlottad neki a kdnyvet.

CsGy: - Igen, bar halalaig sem ismertem meg személyesen Endrédy Ven-
delt, csupan egyszer lattam tavolrél. Ez volt az 6sszes kapcsolatunk. A Janus
Pannonius Tarsasag vezetGi, tObbek kozott Varkonyi Nandor is tanacsoltak,
hogy dedikaljam az egész kotetet Endrédy Vendelnek. Igy azutan a ciszterci
rend kebelében terjesztették elsésorban. Azonkivil a Janus Pannonius Tarsa-
sagnak volt egy partold tagsaga, azok kaptak bel6le. Es nekem is jutott, most
mar nem tudom, hany példany. Ugyanis a Janus Pannonius Tarsasag konyv-
sorozata nem jart honorariummal, a szerz6k csak valamennyi példanyt kap-
tak a megjelent kotetekbdl.

KL: - Kaldénben kivitelében is igen szép ez a kis kdnyv - megérdemelne
egy reprint kiadast, még akkor is, ha a mostani Uj kiadas szamara mar at-
dolgozott forditast készitesz. Hiszen ez ebben a formajaban is kolti érték,
nemcsak irodalomtdrténeti dokumentum.

CsGy: - A cimlap-rajz Bajcsa Andrasnak volt az elképzelése és a kézi-
munkaja is. Hogy tipografiailag ilyen lett, abba belejatszott az is, hogy - mi-
vel kdzépkori szoveg - véleménylnk szerint a barna szin illett hozza. Es ak-
koriban voltak itt még j0 nyomdaszok, azok csinaltak meg a nyomdai mun-
kat. Ugyhogy kollektiv munka volt a konyv: Birkas a bevezet6t irta, Bajcsa
a cimlapot tervezte és rajzolta, én meg forditottam.

A kotet végén, azt hiszem, ott van, hogy mar addig mik jelentek meg en-
nek a Tarsasdgnak a kiadasaban. Az els6 Huszti J6zsef nagy Janus-monogréa-
fidja volt, és ami még izgalmas: Takats Gyula M4jus cimd kotete és Weobres
Sandor A teremtés dicsérete cim(i verskodtete volt. De hat Wedres Sdndornak
nemcsak ez a kotete jelent meg itt Pécsett, hanem a Hideg van és A k6 és az
ember is. Azzal a kilonbséggel, hogy az els6nél Wedres Sandor maga szere-
pelt még mint kiadé is, a masodiknal a Nyugat-embléma volt rajta, mert akkor
kapott 6 Baumgarten-dijat, és a Nyugat megengedte emblémaja hasznalatat,
noha Wedres Sandor fizette akkor is a koltségeket. Ennél a harmadiknal,
A teremtés dicséreténél mar a Janus Pannonius Tarsasag szerepelt kiadoként,
és akkor mar 6 is Ugy jart, mint ahogy mi mindannyian, hogy kapott vala-
mennyi példanyt honorarium helyett.

KL: - Ezek most reprint kiadasban kaphaték ujra.

CsGy: - A Baranya Megyei Konyvtar keretében mikédé Pannénia kényv-
kiado réveén. - Hélinand-rol szélva még annyit hozza szeretnék tenni, hogy
bar nem néztem utdna az adatoknak, de - ha jol emlékszem - ett6l kezdve
szerepelt a magyarul megjelent francia antolégidkban Hélinand, akkor is,
amikor lllyés Gyula allitotta 6ssze A francia irodalom kincseshazat.

KL: - Az Athenaeum hires kulféldi antoldgia-sorozatdban, Parizs német
megszalladsanak pillanataban.

CsGy: - Es akkor is, amikor kés6bb megjelent A francia irodalom an-
toldgiaja két kotetben. Tulajdonképpen ez a kis kotet tudatositotta a magyar
olvasékozonségben, hogy egy ilyen nevl francia koltd is létezik.
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KL: - A véletlen talalkozasokon tdl mi lehetett, ami ennyire fontossa
tette palyad induldsakor ezt a forditast?

CsGy: - Talan még hozzatehetném, hogy az én egész életem tulajdon-
képpen mindig valamiféle kapcsolatban allt a halal-problémaval, a halal-gon-
dolattal. Lehet, hogy az is oka volt, hogy temet§ mellett kezdtem tudatosodni,
és nagyon sok temet6élményem volt; aztdn az, hogy egészen fiatal korom-
ban az édesapam, és még nem is egészen egy év mulva egyik batyam is meg-
halt - dehat ezekrdl beszéltem mar neked is, elvesztett otthonaimra emlé-
kezve. Lehet, hogy valami bels6é vonzédas is munkalt bennem, amikor ezt a
kotetet vallaltam forditasra, és ezek a bennem rejt6zd élmények segitettek a
megoldasban.

KL: - Masik nagy forditéi véllalkozasod, amely szinte palyaudjrakezdé-
sed nyitdnya lett, a Faust méasodik része is tulajdonképpen a halallal valo
vivodas. Hogyan jutottal arra a gondolatra, hogy leforditsad?

CsGy: - Hat ez megint érdekes dolog. 1947-ben Baumgarten-dijat kap-
tam. A dijosztas mindig januarban tortént. Ennek a segitségével és elsésorban
S6tér Istvan minisztériumi tamogatdsaval és Kardos Tibornak, a rémai Ma-
gyar Akadémia akkori igazgatéjanak hivasara még ennek az évnek szeptem-
berében eljutottam ROméba. Amikor 1948 marciusdban visszajottem, mar
megtortént itthon a politikai fordulat, amely szamomra is azzal jart, hogy a
Baumgarten-dij ellenére sorozatosan kaptam vissza mindenhonnan a kézira-
taimat. Még olyan helyekr6l is, ahonnan pedig kértek t6lem. A radiotol, a
folyoiratoktol, mindenhonnan viszakildték verseimet azzal, hogy helyhiany,
késedelem, egyéb okok miatt nem kozoélhetik. Itt Pécsett akkor mar a mi
folydiratunk, a Sorsunk is halédott, 1948 aprilisaban jelent meg az utols6
szama. Tehat megjelenési lehetéség nélkul maradtam. Bekdvetkezett szamomra
egy afféle jégkorszak.

Egyik baratom - VoOros Jozsef, most a tanarképz8 féiskola tanara -
nem is amolyan célzatos szandékkal, csak mivel tudta, hogy egyrészt isme-
rem a nyelvet, masrészt pedig, hogy szeretem Goethét, egy Faust-kotetet ajan-
dékozott nekem, és félig-meddig tréfasan mondta, hogy hat akkor forditsd le
ezt. Es én komolyan vettem.

KL: - Nemrég emlitette nekem & maga is, hogy a megjelent forditas
dedikaciojaban épp erre utaltal: ,,J6skdnak meleg barati 6leléssel, viszonzasul
az eredetiért, Gy6z6. Pécs, 1960. I. 8."

CsGy: - Most ehhez még hozza kell szamitani azt, hogy akkoriban mar
mi itt Pécsett kezdtiink (j irodalmi életet élni. Megsz(int a Sorsunk, de Katkd
Istvdn - aki akkor itt Gjsagird volt, ugynvezett ,.kiemelt kader", tehetséges,
jészandékd ember, el6tte lakatos - egy masik folyoiratot kezdeményezett.

KL: - Mar a haboru el6tt Pesten kéltének indult; Kardos G. Gydrgy még
egy versét is idézte egyik visszaemlékezésében.

CsGy: - Katkdé megkapta az engedélyt, a lap neve Dunantal lett. Ez
volt az els6 Dunéantdl, ahogy mi hivjuk. Megjelenhetett 0sszesen harom sza-
ma. De aztdn 1949-ben, amikor a Tito-Ugy volt és a Rajk-per zajlott, Katko
Istvant el6szor elhelyezték Kaposvarra (mert az ottani f6szerkeszt6t elbocsa-
tottdk és lecsuktak, az 6 helyére kerilt), utana pedig Moszkvaba, a moszk-
vai radi6 magyar tagozatdhoz. De a neve tovabbra is rajta szerepelt a lapon
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mint szerkeszté¢; ezt mar a harmadik szam utan nem lehetett tovabb csinal-
ni, meg kellett szintetni a lapot. En ennek a lapnak a szerkesztésében mint
szerkeszt6bizottsagi tag részt vettem, de nem tudtam mast kézélni magam-
tol, mint forditast, és akkor ebben az els§ Dunéantilban jelent meg a Faust-
b6l egynéhany részlet.

KL: - Akkor volt a Goethe-évfordulé is.

CsGy: - lgen, és ugynevezett meghivasos palyazatot irtak ki a Faust for-
ditasara; tudomasom szerint otinket hivtak meg ra. Azt hiszem, hogy Vas
Istvant, Kalnoky Laszlot, Webres Sandort, engem és nem tudom most ponto-
san, kit még. Végil maradtunk ketten. A lényeg az, hogy a biralé bizottsag
végul is 3:2 aranyban Kalnoky mellett szavazott. Kés6bb aztan szegény Kal-
noky Laci - akit én kildonben nagyon szerettem, és mindig nagyon is be-
cstiltem, és most is becsuléom valtozatlanul a teljesitményét - mentegetdzott,
hogy azt ne gondoljam, neki szerepe volt az én elutasitasomban. Viszont én
akkor, amikor 6 megkapta megbizatasat, mar jél benne voltam a munkaban,
nem is akartam abbahagyni.

Ekkoriban Szantd Tibor mar elkezdte a masodik Dunantal szerkesztesét.
Kitlné iré és kitlin6 szervez6 volt. En még ilyen tehetségl szervezbvel
nem is taldlkoztam: abszolut természetes modorban és egyszerl fogasokkal
mindig szerzett pénzt a lapnak, ugyhogy amikor megszintették a Dunantdlt,
valami nyolcvanezer forint volt a takarékban (ezt 6 egyébként tdbbnyire ugy
szerezte, hogy hol az egyik vallalatot hivta fol, hol a masikat, és csak ugy,
nem kovetel6zve, nem is kényorogve, csak Ugy magatol értetédéen elmondta,
hogy ideje volna, hogy 6K is tamogassak mar ezt a lapot; meg aztan hirde-
téseket szerzett stb., stb.) O akkor - mivel az Eurépa Kiad6 Kalnokyval ko-
tott szerz6dést —engem beajanlott a Magvetének. Ugy emlékszem, Hegedis
Géza volt az irodalmi vezet§. O meg szokasos modordban egyszer(ien ram
irt, hogy kildjem mar a Faustot, ne aggalyoskodjam vele. Azt valaszoltam,
hogy ez nem olyan egyszer(i, én igen sokat kinlédom a forditassal. O meg
erre, hogy nem kell tdlzasba vinni. Nem azt mondta, hogy nem kell komo-
lyan venni, csak hat az 6 egész egyénisege kdnnyedebb eés aggalytalanabb.
En kulénben nagyon szeretem 06t is, mert igen értékes és sokoldali ember-
nek tartom, —csak mintha a Faust-forditast egy kicsit elbagatellizalta volna.
Hat én akkor képtelen voltam befejezni és elkiildeni a munkat.

A tetejében kdzbejott 1956. Akkor az NDK-ban voltam, ahonnan tizegy-
néhany kiléval kdnnyebben érkeztem haza, mint mikor elmentem. El lehet
képzelni, ott Ultink a széllodaszobaban, és vartuk a hireket, hogy mi van itt
Magyarorszagon. Szinte semmit nem tudtunk. A csehek, mikor jéttink haza-
felé, még a komaromi hidon sem engedték at a vonatot, ugyhogy a csomag-
jainkkal gyalog kellett a novemberi hidegben, mert akkor éppen ho esett,
atgyalogolni a hidon. Szinte élvezték, hogy mi, tizegynéhanyan ott ballagunk.
Széval hat ilyen allapotban jéttem én haza.

KL: - Hogyan voltal akkor az NDK-ban?

CsGy: - Az irészovetség 6sztondijasaként. ElStte néhany héttel halt meg
Brecht.

KL: —Hiszen te Brecht forditoja is vagy.

CsGy: - 1956 szeptemberében értem oda, Brechtet augusztusban temet-
ték.
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Mikor hazajottem, teljesen kimerilve és idegileg is félig kipusztulva,
nem tudtam mindjart folytatni a munkat. Aztan mikor mar rendbejéttem, ak-
kor tovabb dolgoztam abban a toronyban, amely a Kulich Gyula utcai laka-
sunkhoz tartozott, és marciustdl kezdve decemberig lakhaté volt. A régi va-
rosfalba épitett 6rtoronybdl az egész varost lathattam, és ide nyugodtan el-
vonulhattam, senki sem zavarhatott. Kézben mar megjelent a Kalnoky-féle
tolméacsolas is. Végre 1958-ra elkésziltem én is a forditassal. De kozben a
Magvet6 megegyezett az akkori Helikonnal. ..

KL: - ... amelyet Parczer Ferenc szervezett ekkoriban nagy igyekezettel
és sikerrel. ..
CsGy: - ... hogy az atveszi a kiadvanyt. Emlékszem, hogy az 6éreg Tu-

roczi-Trostler volt az egyik szakért6, aki a forditast kontrollalta, és egy Jahn-
né nevi lektornd, akinek a férje orvos volt és munkdsmozgalmi nagysag, va-
lamint Bernath Istvan, aki szintén ott dolgozott akkor. Bernath Pistatél na-
gyon sok jo tanacsot kaptam, az 6reg TurOczi-Trostlerre csak ugy emlékszem,
hogy 6 egy Kicsit gyanakvo ember volt, és mikor én hivatkoztam Szabd L6&-
rincre, hogy a forditasrol éneki mi a véleménye, akkor valami olyant mon-
dott, hogy ,,A, Szab6 L6&rinc az nagy kopé volt". En nem akarom az emlékét
kicsinyiteni, de mindenesetre eléggé rossz véleménnyel volt Szabé L&rinc for-
ditéi munkajarol. Viszont Jahnné roppant jéindulatd né volt, aki azonban
keveset értett az irodalomhoz. Valdszin(leg csak ugy tiszteletb6l kerllt oda.
Ismétlem: nagyon jéindulatd volt, semmi rosszindulatot nem tapasztaltam na-
la, kOvette az én érvelésemet, ugyhogy hamarosan megtortént forditasom hi-
vatalos elfogadasa és nyomdaba kiildése. 1959-ben megjelent abban a biblio-
fil kotetben, amiben Jékely Zsoli a Faust els§ részével és az Ur-Fausttal sze-
repelt és az enyém volt a masodik rész forditasa.

Tulajdonképpen a Faustnak kdszonhetem ezt a mostani lakdsomat. Ak-
kor jutottam ahhoz a pénzhez, 6tvenezer forinthoz,, hogy ezt a kis hazat és
kertet meg tudtuk venni. A haz eredetileg joval Kkisebb volt, de folvettiink
kolcsont, és épitettiink hozza még egy darabot.

Utana még egyszer kiadtak a Faustot, kis formatumban; egy Faust-soro-
zat részeként, melyben megjelent a Marlowe-é is, meg a Lenaué. Az Uj Ki-
adasra még kaptam huszezer forintot, ugyhogy a Faust-forditds jovedelmei
atsegitettek engem azon a néhany éven, ameddig sajat verseimmel nem jelen-
hettem meg. Még err6l is néhany szot.

1953 utdn, mikor a Dunéntilt csinaltuk, annak minden szaméat el kellett
vinni a minisztériumba cenzirara. Emlékszem ra, akkor tort itt ki az autds
laz, és irtam egy kis epigrammat arrol, hogy még a WC-re is autéval akar
menni, aki teheti. Szanté Tibornak, fészerkeszténknek azt mondta erre valaki
a minisztérium sajtoosztalyan, hogy ezt Rakosi elvtarsra is lehetne érteni;
akkor én azt mondtam Szanté Tibornak, hogyha magéara veszi, akkor igen,
de én arrdl nem tehetek, hogy 6 is .. . Mindenesetre akkor mar kezdtem las-
sacskan megjelenni itt is, ott is, és visszakanyarodtam az irodalomba.

Kozben még azt az id6t, amikor nem jelenhettem meg, felhasznalhattam
arra is, hogy egy ©néletrajzi jellegl dolgot irjak. Okvetleniil szerepet jatszott
benne Szabd L&rinc Ticsokzenéje, de egyébként is én mar régen tortem a feje-
met azon, hogy valami ilyent csinaljak. Megirtam hat az Ocsudé éveket, amit
viszont kiadott a Dunantdli Magvetd. Szantdé Tibor tudniillik megpaktalta a
Magvet6vel, legyen annak egy pécsi leanyvallalata. Amikor az Ocsudd évek
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megjelent, akkorra Szantd Tibor megoldotta méar azt is, hogy a Magvetd
honoréariumot is fizetett. Ez volt az én életemben az els6, sajat kodtetemért,
tehat nem forditasért kapott honorarium. Mert ami eddig megjelent, ahogy
mondtam, azt a sajat pénzemen adtam ki, vagy pedig a Janus Pannonius Tar-
sasag segitségével, de pénzt nem kaptam érte.

Utana nemsokara megjelent A sz6 Gnnepe cim(i kdtetem, és attdl kezdve
mar siman ment minden, nem volt mas bajom azéta, nem panaszkodhatok
kiadokra. Itt kulondsképpen Kardos Gyodrgynek a nevére szeretnék utalni,
a Magvet6 nemrég elhunyt nagynev( igazgatdjara. O adta ki szinte vala-
mennyi kényvemet. Mindig a legnagyobb jéindulatot tapasztaltam részérdl,
és egyszer, amikor le akart mondani, ez a hir jarta, akkor azt irtam neki,
hogy nem mondhat le, mert 6 mar egy intézmény a magyar irodalomban.
Ugy érzem, hogy személye a szonak nem elkoptatott értelmében pétolhatat-
lan.

KL: - Halalaval - jelképesen - szinte egy korszak zarult le a magyar
kdnyvkiadas torténetében. Te pedig kétszeri Ujrakezdés utan valéban tudod
értékelni, mit jelent egy biztos pont az ember pdalyajan. Nalad ritka Kkivétel-
ként verset is ajanlottal neki, a Jakob példaja cimdit.

CsGy: - En ezt egyaltalan nem érzem ugy, mintha a tartozasomat Ki-
egyenlitettem volna iranta. Es ha nem irok is rola tobbet, az biztos, hogy ha-
lalomig nagy-nagy melegséggel és szeretettel fogok gondolni személyére.

LATOR LASzLO

CSORBA GYOZO HELINAND-FORDITASAI

Az 1940-es, elsd kiadasbol:

Halal, ki vagyroél énekel,

s ki dolyfol semmiségeken,
eztdn tanulja meg dalod,

s ezaltal bdvdlhessen el,

s kivul 1évén az életen

ne érje el sujtéd karod.

Halal, a bajlasod halott

azon, ki tudja jol dalod,

és terhe istenfélelem:

ki megszil ily szent magzatot,
nem &rt annak, ha megcsapod,
err6l magam kezeskedem.

A Helikonnal készul6 Ujabb kotethdl:

Halal, ki vagyakrél dalol,

s hivalg hit hivsagokon,
inkdbb tanulja meg dalod.
igy téged blvkdrébe von,
szeme a rossztdl elhajol,
jobban te sem csinalhatod.
Halal, meddd varazsod ott,
hol szélni dal rélad szokott,
s hol isteniélelem honol.

A sziv ha sz(l ily magzatot,
nem Aarthat annak artanod,
- bizonnyal bizonyithatom.
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XVII

Halal, szolgdd az ar, s ki, mint
mi, éhez6 ebként kering,
akit lenéz a nagyvilag.

Két pluspokdot készonts ma - mind-

ketté baratom -, névszerint:
Noyon s Orléans urat.

Eltuk rovid lesz, tartaméat

nem sejthetik, kurtara vag

kezed hosszut, s ez Iélni int.
Alvékra agy, dasakra vagy
6lében sajt le gyors kaszad,

s a széphdl sart csunyitsz megint.

XXVIII

A foldi sok dolog mit ér?

A gyors Halal mitsem kiméi,

s Uj jatszmat nem kezd senkivel.
Mit ér, mit gy(jt mohé tenyér?
Haléal szétfajja kdnnyedén,

s 6 nem jatszik sikertelen.

A nagy tarsalgé nyelvtelen

lesz téle, sir és jajt lehel

a tréfas tdle, télbe tér

a nyar, darécca durvul el

és zsakka bibor és selyem.

O nyer, ha vélunk perre kél.

XL

Halal, hahogy gondolna rad

a gazdag, biz lelkét magat
zalogba nem tennég; arany

s ezlist ott semmi; vén husat
nem pdélyalna, s fenné galad-
moéd kérmét, hogy gyamoltalan
koldust nydzzon; te boldogan
marsz abba, aki jogtalan
csigdzza a sirék hadat,

mely minden szélnek Utba van,
és kit szegény ellen lovai

a telhetetlen kapzsisag.

A miforditd életében vannak, egy kicsit fellengzésen szélva, sorsszer( talalko-
zasok. Arra a pillanatra gondolok, amikor egy idegen verssel szinte érzékiesen heves
kapcsolatba kertil. Ha az a vers elindit benne valamit, ami egybeesik eredend6 (bar
talan meg fel sem fedezett) hajlamaval. Ugy képzelem, valahogy igy talalkozhatott
a huszonnégy éves Csorba Gy6z0 a francia kozépkor egy nyilvanvaléan nagy alakja-
val. A filologusi-szerkeszt6i 0szton ritka szerencsével kinalta oda éppen neki a Froid
mont en Beauvisis-i cisztercita rendhdz valahai szerzetesének, a vallds vigaszat ke-

226

XVII

Halal, egyként a foglyaid

a nagy nagyok s mi, kis kicsik:
a fold lenézett tabora.

Ma két plspok szamara vigy
kdszontést, rendes mindenik:
Noyon s Orléans ura.

Rovid lesz életuk sora,

bar arcukon még nincs nyoma.
Ne higyjék cselvetéseid.

Alvot 4gyabol rantsz tova,

a dusnak elszall mamora,

a szépség fustté valtozik.

XXVIII

Mit ér a féldi sok dolog?
Halal jon, és nyoman romok.
Hogy épitsen, nincs kedvire.
Mit ér habzsolni, torkosok?
Halél jon és éhesre lop,

nem rest céljat elérnie:

zart zar a cserfes nyelvire,
nyo6g, sir a tréfak mestere,

s hol nap sutétt, most szél forog.
Daré6c, zsdk -, a Halal szeme
selymet meg bibort lat bele,
Halal mindenkit perbe fog.

XL

Halal, gondolna rad a dus,
nem vallalnd a lelki guazst,
hol mit sem ér ezlst, arany.
Nem patyolgatna Ggy a hust,
tenné éles kdrmét a bas
szegényre oly gatlastalan.
Tudna: te mélyen s boldogan
hisédba marsz, ki jogtalan
csigadzza a folyton borust,
ki minden szélnek Gtbha van,
s a koldushdl hatéartalan
mohdsaggal mindent kinylGz.



res6, megtért 1éha udvaroncnak, Hélinand-nak a halalrél meditalé nagy versciklusat.
A francia irodalomtorténetiras gy tudja, hog%/ 6 inditotta Gtjara ezt az egészen a ba-
rokk vegeig eleven, gyonyort kozepkori kozhelyet. 1gaz, a halal hatalmardl, a halal
szine el6tt vald végsd egyenlségrdl irtak méar az antikok is. De az is igaz, hogy 6 va-
lahogy masképpen csinalta. Furcsa, hogy a nevtelenségre hajlo kozeépkorban 6 izz0
szemelyeseggel énekli el ezt a nagy kozOsségi kozérzet-verset. Van valami nagy Uj-
donsaga annak is, hogy az énekelt versek kordban, a szerelem hivatasos énekesel-
nek, a trubadudroknak a szomszédsagaban 6 olvasasra, mondasra szant mdvet alkotott.
Talan hogy komor ahitatat semmi se zavarja. S talan azert is, mert hihetetlentl er6s
formaérzéke volt. Halalversei olyan kemény formai kétéssel pantoljak meg a szbve-
get, mint késébb a nagy olaszok, gyonyér( formaleleményeikben, a szonettben, a ter-
cindban, stancdban. A nyolc (kilenc) szétagl sorokat ketszer hat azonos rim tartja
Ossze. Igy: aab, aab, bba, bba. A haromsoros egységek ugy fonédnak egymasba, mint
Dante tercinai. Képzeljik el, hogy egy 12. szazadi egyhazi személy lathatéan nagy
kedvét leli a telt rimekben, a sor belsejében is @ssze-0sszecsengé hangalakokban, az
alliteracidkban, hogy tobzodik a pontos, testes képekben, hogy kaprazatos biztonsag-
gal él a francia nyelv ritmikai lehet6ségeivel. Csupa olyasmi, ami Csorba Gy6z6
verseszményének mar akkor is nagyon megfelelhetett. De azért a legfontosabb mégis
a nagy koltemény targya. Hogy Csorba fiatalon is fogékony volt ra, annak persze
nemcsak alkati okai voltak. Hiszen 1940-ben mér az élet minden mozzanataba bele-
szivargott a halal. Hogy Csorba mennyire magéénak érezhette a nala hétszazotven
évvel id6sebb koltét, az abbdl is kitetszik, hogy a téle tanult, rola elnevezett tizen-
kétsoros strofakban irta meg a maga személyes és korhoz kotott, de egyszersmind
korok folotti egyetemes halalélményét. Ez a rokonsag az elmult eévekben meg nyil-
vanvalobba lett: sokhdra, most is nagyon mozgékony, de mindig a forma vonzasa-
ban épll6 lirajaban nagy tere van ennek a komor alapélménynek. Nyilvan ezért is
volt kedve hozza, hogy csaknem egy félévszazad maltan Ujraforditsa Hélinand-t.

De vajon miért érezhette Ugy, hogy a régi forditasok atdolgozasra szorulnak?
Nemcsak azért, mert a Hélinand-nal val6 els§ taldlkozédsa 6ta a mliforditasrol valé
elképzelésiink meglehetGsen megvaltozott: fontosabb lett a széveghez valé ragaszko-
das. Hanem azert is, s talan leginkabb azert, mert a koltg izlése, verseszménye a maga
fejlédésének torvényei szerint is megvidtozott. A régi véltozatnak nyilvan vannak
vitathatd pontjai. ,,Ki dolyfol semmiségeken" —olvassuk az egyik darabban, s ez
nemcsak adys stilaris tulsagaval szakad el az eredetit6l, hanem fogalmazésaval is.
Az 6francia eredeti (,,qui de vanité se vante") némi biblikus izzel ugyan, de egysze-
rden csak azt jelenti, hogy ,.ki hivsdggal hivalkodik". Az (j véltozat (,hivalg hiu
hivsagokon") nemcsak szoveg szerint kertl kdzelebb Hélinand-hoz, hanem azzal is,
hogy atmenti a nagy kedvvel-leleménnyel alkalmazott alliteraciét is. De ha Csorba
csak egyetlen sort iIs valtoztat, meg kell valtoztatnia az egész rimelést. Itt hat rimet
kellett kicserélnie, vagyis gyakorlatilag fel kellett fejtenie az egész kotést, és lehet,
hogy olyasmir6l is le kellett mondania, amit szivesen atvett volna a korabbi valtozat-
bol. De véltoztatott ott is, ahol meghagyta a régi rimhangtestet. A rimsort mindkét val-
tozatban a dalod inditja el. De nézzik ezt a hajdani rimpart: ,,Halal, a bajldsod ha-
lott / azon, ki tudja jol dalod". A megformélas az 6francia szoveghez képest felt(-
néen bonyolult. Az j megoldas természetesebb, kdzvetlenebb. (,,Haldl, meddd varéa-
zsod ott /hol szdIni rélad dal szokott"). A 17. str6fa utolsé sora 1940-ben igy hang-
zott: ,,s a széphdl sart csunyitsz megint." Az ofrancia szbveg, nyersforditasban, ezt
mondja: ,,a szépséget tragyava teszed". A forditas pontos, de megint csak bonyolult,
mesterkélt, irodalmias. Az Uj megoldas (,,a szépség fustté valtozik™) a sar-t légiesebb,
de a kozépkori és barokk koltészetben honos szinoniméval cseréli fel (a fUst is az
enyeészetet, a formavesztést, a milanddsagot jelenti). De a valtoztatas Iényege abban
van, hogy a nyelvi megformalas ezuttal is a természetességet célozza. Vagy olvassuk a
28. darabot: ,,A nagy tarsalgé nyelvtelen / lesz téle, sir és jajt lehel / a tréfas téle,
télbe tér /a nyar...". Meg sem kell nézniink az eredetit, hogy a kimodolt megfor-
malas hitelét ketségbevonjuk. Az (j valtozat megint a szolasszert kerekdedség, a koz-
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vetlenebb hang felé mozdul el: ,,... zart zar a cserfes nyelvire, / nydg, sir a tréfak
mestere, J s hol nap sutott, most szél forog."

Ez a torekvés érzik még az ilyen aprosagokban is: az ,,6 nyer, ha vélink perre
kél" tagadhatatlanul kolt6ies-irodalmias, bar pontosan koveti az eredetit. A mostani
megoldas szerényehb, visszafogottabb: ,,Halal mindenkit perbe fog". Ha az (j fordi-
tasokban szabadabban értelmez, akkor is hitelesebben kozvetiti az 6francia vers szel-
lemét. ,,Mit ér, mit gy(ijt a moho tenyér?" olvassuk, s megint csak Ugy érezzik, hogy
ez a sor tulsagosan is ekes. (Az eredeti persze hasonlot mond, csak egyszerdbben,
parlagibban: mit ér, amit a kapzsisdg szerez?) Az Uj megoldés a kozbeszed elevensé-
gével hat; ,,Mit ér habzsolni, torkosok?"

Figyeljiink aztan a jelentéktelennek latszo eltérésekre is. A fiatal Csorba stilus-
érzéke Itt-ott még bizonytalankodik, be-beépit a versbe egy-egy klisészerl elemet
(SUjto karod"), egy-egy nyelvi hangulataval kirivo fordulatot (a ,nem art annak,
ha megcsapod” nagyon Is diakos-tréfas iz(i) vagy a 2. stréfaban a ,,pour voir le puis
acreanter" (valéban tanUsithatom) a régebbi valtozatban ,,err6l magam kezeskedem"
lesz, ami ugyan pontos is, nem is igen hibaztathatd, mégis elsapad az (j valtozat
mellett: ,,bizonnyal bizonyithatom". Ez igen, mondjuk magunkban, ez olyan, mint
Hélinand, erds, természetes, enyhe odonsagaban is eleven.

Mésképpen alakulnak az 0 forditasban a periddusok is. Megvaltozik a monda-
toknak a verssorokban valo elhelyezkedése. Nézziik példaul a 17. stréfa kezdGsorait:
,Halal, szolgad az dr, s ki, mint /mi, éhezd ebként kering, / akit lenéz a nagyvilag."
Szembeszoko a szbveg toredezettsége. A negyedik sorban a mindkettd-t erészakosan
kettétori, a szoosszetétel masodik tagja kerll az 6tddik sorba. (Csorba kés6bb a Sza-
badulds-ban mesterien él a szokat Is feldarabol6 merész athajlasokkal, de ebben a
forditasban ma mar nem érezte helyénvalonak.) Az (j véltozatban visszatér a kozép-
kori mester sornyi mondatokbol épitkez6 modszeréhez. Lezart mondatokkal vagy a
sorvégen nyugvopontra jutd szintagmakkal tolti ki a sort, s igy feltin6en megvalto-
zik, az eredetihez illeszkedik a versek tempoja, Iélegzése. S kdzelebb kertil hozza ab-
ban is, hogy a fogalmazés igy a szentenciak nyilvanvalésagaval hat. Allitsuk csak a
fenti sorok mellé az (j megoldast: ,,Halal, egyként a foglyaid /a nagy nagyok, s mi,
kis kicsik: Za fold lenézett tabora.” S hadd tegyem hozza: nemcsak a mondatépités-
ben, hanem a nyelvi elemekben is felulmulja a régi forditast. (Az archaikus tautold-
giakra gondolok.)

A természetességre valo torekvés nyilvanul meg a rimelésben is. A 17. stréfa ko-
rabbi rimsora (mint - kering - mind - névszerint —int - megint) tisztabb hang-
zatokbol all, de a rimek erGszakosan vannak a sor végeére téve. Az Uj valtozat rimei
fakobbak (foglyaid - kKicsik - vigy - mindenik - cselvetéseid - valtozik), de ter-
meészetesen bomlanak ki a sz6vegbdl.

Ha ezek mogé a technikai, stilaris, mondattani valtozasok mégé odagondoljuk
Csorba Gy6z6 koltéi életm(ivét, Ggy latjuk, ho%y lirgjaban is hasonld utat jart be.
A feltCinést keriil6, kdzvetlen, termeészetes beszéd, a tiszta rajz nyelvi és koltéi for-
mék felé haladt.
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AGH ISTVAN

Mile Nedelkoszkinak Szkopjéba

Mikor a Nyugati palyaudvaron

a Puskin expresz kupésarkaban
kivilagitatlan egyesegyedil
belédgubancolédtal, mint egy
6smagyar fekete puli, te makedon
jéra terel§ kis dihés kan,

akit egy egész vonat visz haza
utitarstalan az Alfoldén &t
Szkopje-Athén felé,

koran ott hagytalak, mert
elviselhetetlen a nyelvtelen
megértés, csodalatod hazam irant,
emlékeztetlek, abban a csicsas
presszéban nem szolgaltak ki engem
jézanul, térd éssze hat magadban
szép emlékezeted latszatat,

lehet foldrengés Budapesten is,
miként mar lelkekben morog,
ugy szakadhatnak ala a fodémek,
oldalt, egymason és harant

a korutak folporzd Uzekedésben,
hogy a kurva ajandékboltok

a vilagvégi kéjtél folsikoltanak,
ti azt hittétek atomhaboru

jalius, jualius,

és folszallnak a madarak,
gylrddésekbe gy(lirédik az ember,
felejts, ahogy hazadat elfeledtem,
inkabb otthon terelj, vigyazz!
csak fol ne akaszd magadat, hogy
magasbol lathasd Makedoniat!

Sary Laszlonak Szigligeten

E lélek(iz8, mérgezd, gyilkold
alual el6l fol a hegyi templom-
mentsvarba! ahol orgonasipok
védenek, nem damaszkuszi
szablyék, ez nem katyusék
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orgonaja, a Bach-muzsika
oltalméban, te lathatatlan,

ihleted lathat6 csupan,

és kilon-egyltt minden lathatdval,
és mellinkén, mint Jézuson,
sziviink megnyugszik,

szivecske minden vércsepp,

tlink verdesd koszorusan

a zene irgalméaban,

megélednek a szobrok,

mi meg szobor szerint

az drokmécses-piros félhomalyban,
Méria betlehemi tekintete alatt,
amint a glébusz-egyenlit6je-kigyot
mezitlab s6tét semmibe Iépi
aranykonty-koronasan.



KIRALY ISTVAN

LUKACS GYORGY UTJA
A MAGYARSAGHOZ

A népben-nemzetben gondolkod¢ internacionalista eszmény kialakuléasa

(Filozofiai-vilagnézeti alap: a kozvetitettseg, a kozép eszméje.) Messianisztikus
forradalmisaga kovetkeztében a lenini allasponttdl eltérd hangsulyd nézeteket kép-
viselt még Lukécs a huszas évek soran a nemzeti kérdésben. A vilagforradalmi elko-
telezettség volt elsddleges benne, s hattérbe szorult, mellékesnek tlint ennek arnyéka-
ban az egy nemzethez tartozas tudata. Mindinkabb érz6détt azonban egy belsé ellent-
mondas: messianisztikus, szektas internacionalizmusa egyre inkabb ellentétbe jutott
a realitdsokra nézd napi partmunkaval. Megindult egy fejl6dési folyamat. S mind
sziikségszer(ibbé valt ennek menetében, mi véletlennek latszott eleinte: a nemzethez
tartozas.

Igaz: viszonylag kés6n —egy politikai-stratégiai fordulat, a Komintern 1935-6s
kongresszusa, az ott meghirdetett népfrontgondolat nyoman - valt csak hangsulyt
kapo kategéridva gondolatai kozt a nemzeti eszme. ElsOsorban politikai meggondolas
—a fasizmus nemzeti demagogiaval elért sikereinek latasa - vitte ebbe az iranyba.
Egy politikai felismerés azonban csak akkor tud atiit§ erejlivé s az egyéniség szerves
reszévé valni, ha a vilagkepen belul mar kész szamara a hely. Ha adott a vilagnézeti
El6tt, a befogadast el6segitd gondolati-eszmei alap. S igy volt ez Lukécs esetében a
nemzeti eszmével kapcsolatban is. Az életm(i egyik kiklzdétt, meghatarozé gondola-
taval forrt az Ossze: a kOzvetitettség, az. attétel gondolataval —a kozép eszméjével.
A megeértést, a mélyreivodast az segitette. Annak volt ez egyfajta vilagnézeti-ideolo6-
giai konkretizacigja.

Mert a huszas évektdl kezdve, ,a népmozgalmak valdsagos mivoltat mindig
megért6" Landler Jend mellett dolgozva mind er6teljesebben érezte mar Lukacs a
,.nemzetkdzi szektarianizmus-magyar valésag" ellentmondasat. A frakcioharcokban
a Landler melletti allasfoglalds nem utolsésorban azt is jelentette, hogy szembefor-
dult azzal a ,fantasztikus illGzidkat" hajszold, ,,lelkiismeretlen kalandorpolitikaval®,
melyben ,,a politikdt nem a magyar helyzet s nem is az ottani cselekvési lehet6ségek
hatarozzak meg", hanem nemzetkdzi fantazmagoridk. A Komintern 1924-ben meg-
tartott V. Kongresszusa, mely - konstatalva a forradalmi hullam végét s a kapitaliz-
mus stabilizalodasat - a vilagforradalmi illGziok végét is meghirdette egyben, még
inkabb feler@sitette benne ezt a tendenciat: mindenfajta - messianisztikus és burok-
ratikus - utopizmussal valé szembenallast. Egyre jelentésebb szerepet kezdett jat-
szani gondolatai kozt a valosagra nézés s ezzel parhuzamosan a kozvetitettség, a ko-
zép eszméje.

Vilagossa valt ekkor mar szamara, hogy eltévesztett a legyen-t parancsol6 forra-
dalmi tUrelmetlenség. Hisz semmiféle szubjektivizmus nem visz el6re. Nem ugor-
hat6 at a valosag s eszmény kozt feszUld tavolsag: kozvetit§ allomasokon at lehetsé-
ges csak a valoban lényegi el6rehaladas. A platonival szemben arisztoteleszi lett vég-
ervényesen a gondolkodasa. A valdsag felé fordult tekintete. S annak problémaival
birk6zva, a van és a legyen, valdsag és eszmény, adott vilagrend és messzi utdpia
kozott az atvezet6 utakat keresve kerult kozponti helyre vilagképében ,,a mindenkori
cselekvési szituacio tarsadalmi-térténelmi épp-igy-létének kitapintasara” valo torek-
}[/éls, a valosagigeny és ezzel parhuzamosan a mediatizaltsag, a kozvetitettség kove-
elménye.

231



Egy életre belévés6dott — (hiszen A parlamentarizmus kérdéséhez ciml cikke
miatt Ot ért lenini biralattal hangzott az egybe) - A baloldalisdg gyermekbetegségei
cim( Lenin-brostranak ez a mondata: ,,De éppen ezért gyakorlati, politikai keérde-
sekben vilagtorténelmi méretekre hivatkozni a legégbekialtobb elméleti hiba". Ertette
ennek lényegét: a konkrét helyzet konkrét elemzése minden esetben megkivanja an-
nak tudatat, hogy ,,vilagtorténelmi ellentmondasok” nem alkalmazhatok ,,minden
kozvetité nélkil, egyenesen" konkrét problémak megvilagitasara. ,,A kozvetit6 moz-
Izanatokat atugro, mell6z6 dogmatizmus" veszélyeit innentdl kezdve mind tisztabban
atta.

Nyilvanval6 volt ekkor mar szdmdra, hogy csak a doktrinérség az, amely min-
dig végs6 kategdridkban gondolkodva, a tarsadalmi létszférakat egymastol el- s meg-
szakitja. Az 1929-es Un. Blum-tézisekben mar ez a felismerés tikrozédik vissza. Az
adott valésag, a magyar tarsadalom helyzete, felkészliltsége és a szocializmus messzi
igénye kozt keresett kozvetitd, dsszekotd szalakat. A két véglet - az Uj proletardik-
tatara illuzorikus, tirelmetlen, ugro jelszava és a burzsoazia el6tt behddold polgéri
demokratizmus kovetelménye - kozt igy sziletett meg a demokratikus munkas-pa-
raszt diktat(ira kdzbens6 programja: a kézép politikaja.

Az igazan mély tapasztalatok mindig modellalkotok. Az élet legktilénbdzébb te-
riletén tOlthetik be mddszertanilag, strukturalisan a mintaszerepet. S a Blum-tézisek-
ben rogzitettek ilyenek voltak. Nemcsak egy politikai elképzelést jeleztek, de élet-
koncepciot. Minden szférara érvényes szerkezeti vazat: altalanos és egyedi kozti al-
landd keresést; annak a lényegi szféranak felfedezését, amelyet kés6bb a kuléndsség
miszava jelolt. Lukécs nem sokkal utébb kialakitott esztétikaja, a realizmus esztéti-
kaja ennek a gondolati sémanak volt mar példaul a realizacidja. Az esztétikai koz-
vetitettség kategoriait kezdte kidolgozni. Jelenség és lényeg, leird, masolé natura-
lizmus és a teremtésesztétika, az elvontsag elveit vallo avantgard kozott a kdzépet ke-
reste. A tipikussag elve nem utolsésorban ezt tikrozte vissza. Annak a tudatat (amint
ezt kés6bb az Esztétika-ban megfogalmazta), hogy a mivészet ,,nem reked meg a
partikularis szubjektivitasnal és az egyediségek altalanositasa soran nem esik az em-
beri szférat thlszarnyal6 absztrakcio csapdajaba sem, hanem megtalalja azt a koze-
pet, amelyben az emberi sors az emberiség hangjava.. . valik". S a kozvetitettségnek
ezt a gondolatat konkretizalta eszmetorténeti vonatkozasban a nemzeti eszme.

Igaz: a Blum-tézisek kidolgozasakor még nem tudatosodott benne ennek fontos-
saga. Legfoljebb csak (mint a valosagtdl kierlelt gondolatok esetében torténni szo-
kott) sejtésként, Gtletszer(ien lehetett még jelen. Nem véletlen példaul, hogy Jozsef
Attila 1926-0s bécsi talalkozasukrdl ilyen iranyba mutato észrevetelt jegyzett fel mar
t6le. N6véréhez irott levelének tantsaga szerint Lukacs ekkor 6t ,,mint az els6 vilag-
irodalmi - nem kozmopolita! - kvalitasokkal rendelkezd proletarlirikust" aposztro-
falta. A nemzeti gondolat szerepének sejl6 érzetét jelezte vildgirodalmisagnak és
kozmopolitizmusnak ez a megkulonboztetése. De csak sejtés lehetett ez ekkor még
s nem meghatarozo, lényegi tudas. llyenné csak kés6bb, a VII. Komintemkongresszus
hatasara valt. Fasizmus vagy bolsevizmus hamis alternativajat elvetve, a népfront-
gondolatot hozva hangsulyos helyet biztositott ez a marxista vilagképen beldl a nem-
zeti eszmének. S ez hatott Lukacsra. A nemzeti kérdéshez vald viszonyéat vé érvénze-
sen ekkor tisztazta. Azokkal a baloldali, antifasiszta gondolkodokkal ellentétben, akik
- mint példaul Karl Popper - a nemzeti kotéttséget puszta tradicionalizmusnak, tri-
balizmusnak - irracionalizmusnak tekintve egy meg fokozottabb nemzeti nihilizmus-
sal valaszoltak a fasizmus nemzeti demagodgiajara: 6 a baloldalisag és a nemzetgon-
dolat szoros, megbonthatatlan egybedtvozéset latta feladatnak. Az egyik legfontosabb
mediator lett az szdmara: individuum és emberiség kozott kdzvetitd eszme. Ahogy
az ekkor Kiérlelt gondolatot - igaz: joval kés6bb, az Otvenes években - a kozép, a
kozvetitettség eszméjét filozofiaikig legteljesebben kifejez6 mlivében, A kiillondsseg-
ben az egyes ember és az emberiség viszonyardl irva megfogalmazta: ,,Ameddig a
a torzsekre, nemzetekre sth. tagolodés jelentette és jelenti kulturalis értelemben is az
emberiség létezésének alapjat, ameddig minden egyes nemzeten belll az osztalyharc
a fejlédés hajtoereje, addig az emberiségre val6 minden kozvetlen, ezeket a kozveti-

232



téseket atugrd, elméleti hivatkozas sziikségképpen erészakot tesz a valosag igazi tar-
talmain és formain". Az imperializmus ideoldgiai segédeszkdzévé vald szupranacio-
nalis - allam folotti, nemzet folotti - elképzelésekre utalva hangoztatta: tévutakra
visz a kozép gondolatanak, a kozvetitéseknek a semmibevétele. Meggy&z&dése lett,
alapigazsagot latott szinte benne, hogy ,,minél valdodibb és jelent6sebb egy gondol-
kodd, annal inkdbb koranak, orszaganak, osztalyanak fia". A kozvetitettség realizaloi
kozt lényegi szerepet kapott az ,,0rszag", a nemzet. Szemben allt azokkal, akik (ahogy
ezt az Esztétikaban megfogalmazta) ,,az altalanos emberi megtévesztd és zavaros
kategoriajaban" gondolkozva ,,az emberiséget kizarélagos, metafizikus ellentétbe al-
litiak az emberi vonatkozasok konkrét formaival, mindenekel6tt az osztallyal és a
nemzettel”, feledve, hogy ezek a konkrét kotottségek ,,mérhetetlentil nagy hatést gya-
korolnak minden egyes személyiség, minden emberi vonatkozas, minden sors konkrét
tartalmara”. S nélkilozhetetlenek ezek az egyén fel6l nézve is. Az altalanossal, a
nembelivel ily kotottségek vallalasan at juthat csak az egyes valos kapcsolatba. Aho-
gyan irta: ,,Az emberek kozvetlenll atélnek olyan tarsadalmi kotottségeket, mint
csalad, klan, torzs, osztaly, nemzet stb., de az emberiséget mint a nem egységét
kozvetlenil nem, vagy legalabbis ritkan élik at". Kellett hat, mint nélkilozhetetlen
kozvetitd, a nemzethez tartozas tudata, a nemzet élménye. A mindségi szikségletek
- a személyiségként létezés szikségletei kozé tartozott ez

(A nemzeti eszme megjelenése: 1. kritikai oldal.) MegkUzdve érte, a kdzép esz-
méjére alapozottan —vilagnézetileg igy mélyen atértve, vegigondolva —vallalta Lu-
kacs a népfront-gondolatot s a vele egyUttjaré nemzeti elvet. Hatarozott kritikusa tu-
dott igy lenni ezt az (j programot - nem utolsdsorban a nemzeti eszme semmibevé-
telekovetkeztében - érteni nem tud6 munkasmozgalmi szektassagnak, s azon tulme-
nGen az eurépai baloldal oly igen gyakori buktatojanak: mindenfajta arisztokratikus,
a tomegérzésekkel nem térodé ezoterizmusnak. 1935-0s tanulmanyaban Heinérdl irva
a nagy német kolt6 érdemének tudta, hogy Bornével és ,,mas vulgaris demokratak-
kal" ellentétben megértette ,,az eljévendd német forradalom nemzeti jellegét”, s igy
annak a forradalomnak ,,tagabb és mélyebb felfogasahoz” jutott el, vallalva, ,,tudva,
hogy a nemzeti egység helyreallitdsa a német forradalom kozponti kérdése". S A tor-
ténelmi regényrél szOl6 munkajat mar szinte a maga egészébenennek a polémianak
jegyében irta. Nala a cselekvés eszkoze, egy cél elérése érdekében vegzett gondolati
tett, azaz ideol6gia is volt egyben a tudomanyos munka Azza valt igy a torténeti
regény témaja is. Mdvét nem utolsésorban a nepfront-politika s igy a nemzeti eszme,
az azzal valo szdmvetés érdekében irta, vitazott azokkal, akik ezt a kérdést nem ér-
tették meg s semmibe vették a nemzet gondolatat.

A német baloldali ellenzéki mozgalmak gyengesége mar régen abban allott -
fejtette ki egyhelyt a monografidgjaban - hogy a német torténelem nagy nemzeti
problémaival szemben elvont, elutasité allaspontot foglaltak el. Ez még olyan jelen-
tés forradalmarok magatartasaban is megmutatkozott, amilyenek Johann Jacobi és
Wilhelm Liebknecht voltak ... A német munkasmozgalomban el6allott az a késdbbi
fejlédésére végzetes helyzet, hogy Marx és Engels helyes allasfoglalasai jéforman is-
meretlenek maradtak”. Helyettik a nemzeti eszmét semmibe vevd, ,.elvontan morali-
zalé egyoldalusag" lett uralkodévd. S Rosa Luxemburg nagy befolydsa kovetkezté-
ben a német kommunista mozgalomban is adott volt szerinte ez a gyengeség. Aho-
gyan irta: ,,A német Kommunista Partnak, melyben Luxemburg Rdza hagyoméanyai
még sokd elevenek voltak, természetesen ugyancsak része volt ennek a helyzetnek
el6idézéseben”. S felmérhetetlen karokat okozott szerinte ez az egyoldalUsag: ,.a ké-
s6bbi imperializmus, sovinizmus és reakcio elleni mozgalmak csaknem mindenditt
megsinylették ezt". Megsinylette az antifasiszta harc is. Kérdésfelvetései - amint fej-
tegette - ,,nemzeti-tortenelmi szempontbol még mindig a leveg&ben lebegnek™. Ep-
pen ez a hidny okozta - vonta meg mar a harmincas évek kdzepén a meggondolkod-
tato, biral6 mérleget -, hogy ,,az antifasiszta emigracié a fasizmus nemzeti demagoé-
gidja tamadasainak védtelendl volt kitéve".

Hibajaként rotta fel a probléméakat végiggondol6 teoretikus a maga Uj Hang-
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ban kozolt cikkeiben a magyar baloldalnak is, hogy ,,a majdnem évtizedes torténelmi
hamisitasoktol" visszariadva, visszariadt egyben a nemzetgondolattdl is. ,,Miért gya-
nds - irta a problémat kiélezve egyik 1940-es cikkében —... jéhiszem(i emberek el6tt
is ez a ma folyton kisért§ kérdés: mi a magyar?" Mi az oka, hogy ,,igen sokan a
divatos, kartékony és reakcios fajelméletnek tett koncessziot latnak benne?" S a va-
laszt keresve a magyar baloldali ezoterizmus fenomenologidjat s kritikajat adta.

Mindenekel6tt az 6ncélt en-garde-polémia tarthatatlansagara mutatott ra. Sdlyos
teoretikus hiba volt szerinte, ha a helytelen valaszok, lett Iégyen azok még oly ,.fe-
lel6tlenek” is, elfedték magukat a ,.komoly kérdéseket". Elutasitott mindenfajta nem
magara a targyra, a vitatott dologra, de csupan a mas allaspontot képvisel6 ellenfélre
néz6 polemikus egyoldalUsagot, en-garde magatartast. ,,Valdsagos, s6t sorsdontd
problemék gyakran merilnek fel egész hamis formaban - irta. - A mai magyar tu-
domany és publicisztika egyik kozponti kérdése: mi a magyar. Ennek a kérdésnek
a megvalaszolasanal a hamis megfogalmazasok, a helytelen modszerek tomkelegébe
kerdlink bele ... De a leghelytelenebb kérdésfelvetés, a leghamisabb médszer maga-
ban véve még nem bhizonyiték arra, hogy a targyalt kérdés alprobléma. Itt van a
magyarorszagi polgari baloldal nagy hibdja. Mindig szenvedélyesen, gyakran éles-
elmejlen mutatja ki, hogy az elméleti ellenfelek, a jobboldal kilénb6z6 franktirdriei
tévelyegnek, hogy helytelen kévetkeztetésekre jutnak. Ez azonban tudoméanyosan nem
kielégito cafolat... A kérdés, ha igazi, ha sorsprobléma, kérdés marad még akkor is,
ha felvetésének és megoldasanak egész gondolata s torténelmi argumentacidja hamis-
nak bizonyul".

A lényeget, a tulajdonkeppeni problémat szem eldl vét6 en-garde polémia mel-
lett a konkret torténelmi analizis hianya, a dogmatikus elvontsag jellemezte Lukacs
szerint a magyar baloldal ezoterizmusat. A tortenelmi helyzetet figyelembe nem véve
utasitott el az mindenfajta nemzeti sorskérdést. Puszta tagadassal, nemzeti kozom-
bosséggel vélaszolt a hoditd, uszitd nacionalista demagdgidkra. Ami pedig - mint
irta - kivaltképp nagy hiba akkor, mikor ,,egyik népet a mésik utadn visznek rom-
lasba". ,,A demokréacia ideolégusai”" - jegyezte meg roluk - ,mikdzben jogosan és
gyakorta talaloan leplezték le a reakcids, haborus |Ioropagandét és az elsd imperialista
haboru reakcios jellegét, sokszor érzéketlenné véltak az igazi hazafias érzelmekkel
szemben, és ez még jobban elvélasztotta 6ket a nemzeti érziletbdl felhaborodott to-
megektdl". Megrovon emlegette ennek az elvontsagnak legfébb bizonysagat, ,,a lapos
és vulgéris szociologizalast", amely —mint irta —,,semmivel sem lesz jobb, ha mar-
xista frazisokkal kend6zi Urességet". Felrdtta neki, hogy szdméra ,,nemzet, nemzeti
fejlédés, nemzeti sajatossdg egyaltalan nem létezik, csak szarazon, elvontan, semati-
kusan elskatulyazott osztalyok, rétegek és alrétegek vannak". O nem meghaladott
XIX. szadzadi, de valésagos és fontos problémanak tudta mar ekkor a nemzeti kérdést.
Raébredt arra a marxi igazsagra, hogy bizonyos id6kben és bizonyos helyzetekben a
hagyomanyok sokkal eroteljesebben befolyasoljak a témegek lelki allapotat, mint a
gazdasagi tenyezOk. Latta a szerves fejl6dés megteremtette emberi kozosségek s az
altaluk diktalt kollektiv tudat tarsadalomformalé sulyat, szerepét.

(A nemzeti eszme megjelenése: 2. affirmativ oldal.) Mint minden igényes gon-
dolkoddnal, hozzatartozott Lukéacsnal a kritikahoz az onkritika is. A nemzeti kérdés
problémaival valo szembesullés soran sem tortént ez méasként. Nemcsak élete végen,
egyik lllyes Gyulaval folytatott beszélgetésben hangsulyozta, hogy tévedett fiatal ko-
raban 6 és nemegy kortarsa, mikor el6szér egy vilagpolgari univerzalizmus, majd pe-
dig a korai messianisztikus forradalmisé% absztrakt internacionalizmusa jegyében za-
rojelbe rakhatonak, masodlagosnak vélték a nemzeti kérdést. A harmincas evek koze-
pet6l kezdve, a nem formélis, de lényegi onkritikat jelezve nemcsak negacioban,
mindenfajta nihilizmus elutasitasaban, de affirmative: pozitiv kdvetelményként, ref-
lektaltan artikuldltan is jelen volt gondolatai kdzt a nemzeti kérdés. A szocidlis pa-
tosz mellé odakerlt irdsaiba ,,a nemzeti sors felel6sségének patosza” is. Egyenest ve-
zetett gondolatainak belsd logikaja innentdl kezdve az utolsd nagy mlinek, az onto-
l6gianak megallapitasdig. Az Un. néma nembeliség legmagasabb fokanak - mintegy
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a nem néma nembeliség el6terének - tekintette ekkor mar a nemzetben létet. Egyér-
telmen megfogalmazta: ,,Még akkor is, amikor a gazdasdg integracios folyamata
eljutott a vilagpiac kialakulasaig, kozvetlenil, gyakorlatilag, hat6 tényez6ként tovabb-
ra is fentmarad a nemzet, s6t a nemzetiségek stb. nembelisége".

»Minden igazi nagy irodalom és igy igazi nagy képvisel6iben a magyar is a nem-
zet lelkiismerete” - hangoztatta a harmincas évek kozepétdl kezdve mar folytonosan
Lukacs. Meggy6zGdése volt, hogy nincs elvont emberiseg; minden nembeliség ,,csak
torténelmi, tarsadalmi és egyéni konkrétsagaban valhat a mivészet szamara termé-
kennyé: mindig egy nép és benne egy osztaly valamiféle allasfoglalasanak hangot ado
sarja valhat meghatarozott kornyezete meghatarozott fejl6édési fokan az emberiség
szOcsbvéve". Ha hierarchizaltan is, de azonos sorba kerilt be, egyazon ontolégiai-
antropoldgiai lancnak lett része egyén, nemzet és emberiség. Eppen ezért nagy er6-
vel foglalkoztattdk mar az érett marxista gondolkodét ,.a nemzeti fejl6dés és a nem-
zeti jellem nagy kérdései". Vallotta, hogy mind a marxista teériatél, mind pedig az
annak jegyében folyé forradalmi gyakorlattol elvalaszthatatlan ez a problémakér. ,,A
marxizmus nem tagadja meg ... a nemzeti lét fontossagat a torténelemben” - fogal-
mazta meg szamos valtozatban. Meggy6zGdése volt, hogy ellentétben az epigon eszte-
tak sz(iklatokor(i felfogasaval, igazi egyetemesség csak ott jon létre, ahol a kolt6nek
még legszubjektivebb élményei is mélyen at vannak hatva a nemzeti sors, a kozélet
nagy problémaitol.

Realitasnak tekintette ekkor mar Lukacs a nemzeti jelleget is. Hiszen , minden
nemzet torténetében vannak objektiv problémék és azoknak objektiv megoldéasai”,
igy sztiksegszerlien adottak oly tulajdonsagok is, melyeket ,tipikusan nemzetinek te-
kintenek .. . milliés tdmegek évszazadokon at, mert tipikus nemzeti problémékra ad-
tak tartés érvény( valaszt". Vallotta, hogy az igy létrejott nemzeti jelleg rdnyomja
bélyegét a munkdsmozgalomra. ,,A munkasmozgalom nemzetkdzisége ellenére min-
den orszag munkasosztalydnak megvannak a maga eltdrolhetetlen, jo vagy rossz,
nemzeti tradiciéi - irta -, amelyek a munkasosztaly ideoldgiajara, harci formaira,
szervezkedési maédjaira dontéen kihatnak". Feladatanak latta példaul ,,a marxi életmd
sajatos német gyokereinek feltarasat s ezen keresztul annak tisztazasat, hogy Marxot
milyen er@s szalak kotik a haladé német fejlédéshez . . ., hogy Marx miive a gondolati
felépitést6l egészen nyelvezetéig milyen mélységesen német".

S nemcsak a forradalmi tedria, de a forradalmi gyakorlat szemszdgébdl is nélki-
I6zhetetlennek tartotta a nemzeti gondolattal valé6 szamvetést. Programként hirdette
a kommunista eszme és a nemzeti gondolat egybeforrasztdsanak szikségességét, ,,ha-
za és emberiség" forradalmi demokratikus kévetelményének ezt a modern szocialista
véaltozatat. Nyilvanvalova kivanta tenni, hogy a szocializmus sehol sem importcikk,
de szervesen né ki egyfel6l az egyes nemzetek torténelmi Gtjabol, multjab6l, mas-
felél pedig a jelen problémak valosagabdl, a dolgozé nép legjobbjainak tdorekvéseibél.
A nemzeti tudatot konkré tizalva kiemelt helyet kapott gondolatai kozt egyfel§l a tor-
ténetiség, masfel6l pedig a népiség eszméje.

LA fasizmus elleni harcban a feladat nemcsak a fasiszta torténelemhamisitasok
ledlcdzasa —irta Lukacs 1935-ben A torténelmi regény cim( tanulmanyédban -, ha-
nem ezen messze tulmenén a német forradalmi demokracia hagyomanyainak tudoma-
nyos és kolt6i helyreallitdsa, tudomanyos és koltdi bizonyitasa annak, hogy a forra-

almi demokracia eszméi nem nyugati import voltak, hanem szervesen néttek ki
Németorszag osztalyharcaibdl, hogy éppen a legnagyobb németek nagysadga mindig a
legszorosabban ezeknek az eszméknek sorsahoz kapcsolédott”. Igy lehet csupan sze-
rinte kdzelhozni a néphez az (j gondolatokat: be kell gyokereztetni 6ket a multba.
Nem véletlen, hogy szinte szérél széra megismételte ezt a tételt Magyarorszaggal
kapcsolatban is, ,,Mi a szocializmust nem importaruként akarjuk Magyarorszagra be-
hozni - irta -, hanem azt akarjuk, hogy a magyar nép hosszu, dicsGséges és ered-
ményekben gazdag multjabol szervesen ngjjon ki". A kontinuitas, a szerves folyta-
tas elve hatott ott benne. Kifejez6dott ezen keresztil (Thomas Mann szavait idézve)
Lukacs ,.kontinuitas és tradicio irdnti érzéke". Birdlta a német baloldal reprezentan-
sait, mivel ,,nem voltak képesek arra, hogy ... a német nép el6tt vonzova és nép-
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szer(ivé tegyék sajat demokratikus hagyomanyait (paraszthdbord, a klasszikus huma-
nizmus valdsagos ideoldgidja, igazi demokratikus tendenciak 48-ban és ezt megels-
z8en stb.)." JAl tudta, amit német vonatkozdsban A torténelmi regényben igy fogal-
mazott meg: ,,A német térténelem meghdditasaval a német forradalmi demokracia
a maga nemzeti vezetG szerepet, nemzeti jellegét teszi konkrétta”. A multban, a ha-
gyomanyban, a torténelemben valé megkotdttseg egyben megkdétottséget jelent a nem-
zet sziveben.

S nemcsak az id6ben - a térben vald megkdtottséget is fontosnak vette: a tor-
ténetiség gondolata mellett (nem utolsosorban az orosz forradalmi demokraték esz-
tétikajat visszatikrozve) megjelent irasaiban a népiség elve. Nemcsak a multtal, de
a nemzet jelenével is kotelességnek tekintette a szoros eggyéforrast. Vallotta, hogy
,»a kolték Igazi nagysagat a nemzeti élettel valé 6sszeforrottsag teszi". Jellemzd rajuk
@ Népi humanizmus”, ,,a nép izzo szeretete", ,,a kor nagy népproblémaiban valé
gyokerezettség”, az hogy ,.a nép szenvedéseinek és remenyeinek egész korét" at tud-
Jak fogni. Mivészetik - ahogy ezt a Thomas Mann nyoman ,.szent irodalomnak"
nevezett orosz irodalomrol irta - ,,a nép legigazabb fajdalmainak, szenvedéseinek,
végyainak és kiizdelmeinek h( tlkorképe".

A nemzeti gondolat bels6 tartalmait konkretizalo két alapelvre - a torténetiség-
re és a nepiességre - épilt fel mar a torténeti regényrdl sz0l6 1935-6s munkaja, ma-
gyar vonatkozasban pedig 1939-es Ady-tanulmanya. Hangsillyozta Adynak a magyar
hagyomanyokban valo ?(yékerezettségét, azt, hogy ,,koltészetében megelevenedik az
egesz magyar mult". S kiemelte egyben a kolt6 népiségét, azt, hogy ,,a magyar nép
legmélyebb fajdalmainak, legigazabb reményeinek adott kifejezést”. A nemzeti gon-
dolat két lényegi Osszetev@jét - a torténetiséget és a népiségét —hangsulyossa téve
a nagy nemzeti kolt6t konkretizalta, vette észre benne. JelentGségét nézve mar pusz-
tan ezért is az Ady-irodalom Uttér6, nagy allasfoglald, értékel6 tanulmanyai kozé
tartozik irasa. Visszaporolte (a leghitelesebben, mert erjesztd, el6revivé gondolatok
révén) az Uri Magyarorszagtdl magyartalannak bélyegzett, s ha nem is tenylegesen,
de hatasaban, szellemi jelenlétében hozza hasonléan szam(iz6tt koltét a nemzet sza-
mara.

(Folytatjuk)

236



POSZLER GYORGY

Udvosség vagy Karhozat —
»Sehol Sziget” Veszélyzonai

A tedria rémuralma

»Vizsgaljuk meg tehat, ha ugy tetszik, el6szér az allamban, hogy mi az igazsagos-
sag természete; s csak azutan vegyik szemigyre az egyes emberben is, allandéan figyelve
a kisebb formaban a nagyobbhoz val6 hasonlésagot." (Platon)

A filozofia e neme inkdbb az érzésekben, mint szillogizmusokban foglaltatik, inkabb
maga az élet, mint reflexié vagy kutatas, inkabb sugallat, mint tanulsag, inkdbb atlénye-
gulés, mint értelem." (Rotterdami Erasmus)

,Ah Cassius! ha ismernél, ki véled

Philippinél csataztam. - Hat odaig

Bir-e a rossz rend, a theoria

Tévedni, hogy ily nemes kebel

Csak gatjaul van s fel nem ismeri."
(Madéach Imre)

,.Nincs természetesebb vagy, mint a tudasvagy. Minden eszkézzel probat tesziink, hogy
kielégitsiik. Ha cserbenhagy az értelem, a tapasztalashoz folyamodunk, ... ami gyengébb
eszkdz, és nem annyira fennkdlt; de az igazsag oly nagy dolog, hogy semmi mdédot nem
szabad megvetnink, ha elvezet hozza." (Michel de Montaigne)

Itt is - a tedria hatalmanal - Platén a paradigma. Ahogy az idedk természeté-
bol, a lélek felépitésébdl a tokéletes allamrendet levezeti. A tobbi utdpia - foként
Campanella, legalabbis alapképletében - hozza igazodik. Ahogy megtalaltatott ben-
nik az elv, ami mindent hordoz és megold. A biztonsdg, ami Kizarja, foloslegessé
teszi a tovabbi meditaciot. Ezért egyrészt a torténelem titka, masrészt vallasalapitas-
hoz is elegend®.

Az Allam és Torvények kiinduldpontja a 1ét meghatarozd dualitdsa. Az ideak
birodalma, a véltozatlan és mozdulatlan lényeg. A létez6 birodalma, a valtozd és
mozgo jelenség. Az els6é a meghatarozd, a masodik a meghatarozott. A masodik az
els6t keresi és kozeliti. Centruma a lélek. Onmagat és a vilagot is mozgatja. Els6
a létez6k kozott. A dolgokban rejlé ész. Logikaja determinalja 6nmaga természetét
és a természet torvényeit; az egyén mindségeit és a csilagok vonulasat. Igy jon létre
a résztél egészig, egyeditél kozmoszig terjedd egységes rend. Vitathatatlanul kolt&i
vilagkép. Kolt6i a szimmetrigja és attekinthet6sége, mozgasa és alakithatésaga. A
szarnyas lovakon szaguldd lélek, amely szemléli az ideakat, emlékezik rajuk, és az
élet valtozo alakzataiban Ujra és Ujra testet Olt. Am az idedlis allamrend szerkezeté-
ben a vizid kolt6ibdl prézaiva lesz, mozgobol mozdulatlanng, alakulobdl befejezetté,
lehet&ségeket kinalobol megmerevedetté.

Pedig a vilagegyetem latomasabol vezeti le az allam latomasat. Vagy éppen
azért, mert levezeti? F6ként az erények rendjébdl és a lélek tulajdonsagaibol. A be-
latas, batorsag, merseklet és igazsag erényebdl; a lélek tanulo, felindulo, vagyakozo
reszebll. Az erények rendjét koveti vagy kozeliti az allam rendje; a lélek reszeit a
tarsadalom tagozodasa. Az erények a torvények fojtogatéan minucidzus szisztémajat
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alakitjak ki. A lélekrészek a tarsadalom harom rétegét. Feliil a tanuld részt megtes-
tesit6, a lIényeget szemlélni képes filozofusokkal. Alul a vagyakozO részt megteste-
sit, a javakat elGallitani képes kézmiivesekkel. Kozépen a felindulo részt megtes-
tesit6, az allamot megvédeni képes Grokkel.

Campanellanal mindez brutalisabb és egyszer(ibb. S6t, primitivebben doktrinér.
A csucson az uralkodo6 all, a Nap vagy Metafizikus. Mert ahogy a templombels6 a
vilagmindenséget szimbolizalja, az allamrend a vilagmindenség felépitését. Mindez
nem csupan jelkép, hanem meghatarozé gyakorlat is. A Metafizikus igazitja a val-
last a természeti torvényhez, az életrendet a csillagok allasahoz. Ehhez szabnak min-
dent; alvast és tanulast, vetést és nemzést. A Nap nevében Istennek, a csillagok ne-
vében égi hatalmaknak szolgalnak. Harom mozzanat is megfigyelhet6. A teoretikus
alap szinvonalanak stillyedése. Ami Platénnal bonyolultan koltdi filozéfia, Campanel-
lanal durvéan egyszer(sité panteizmus. Szocialis elégedetlenség eés vallasos rajongas
azonossaga. A tarsadalmi feszlltségeket kinyilatkoztatas oldja fel, az elméleti kifej-
tést hit helyettesiti. Teoretikus bazis és misztika 6sszefonddasa. A tarsadalmi egyseg
kozmikus egység is, a torvények nem tudottan, de evidensen atlényegilnek. Mind-
ebben a tedria végleg legy6zi a tapasztalatot, az elméleti tétel az érzéki bizonyossa-
got. Itt is - mint mashol - antiutopiak mondjak ki a végs6 kovetkeztetést.

Huxley is, de f6képpen Orwell. A szép Uj vilag szlletés el6tti biologiai mani-
puldcioval megalapozott, sziletés utani pszicholdgiai kondicionalassal fenntartott
rendje és ezerkilencszaznyolcvannégy Oceanidjanak hipercivilizacidval biztositott neo-
feudalis rend6rallama az a priori elméleti meghatarozottsag végs6 kikristalyosodasa.
A jelkepek, inkabb allegoriak szemet sertéen, miveészi ertéket megkerddjelezéen egy-
értelmdek. Mindenekelott Winston Smith Iélektani-bolcseleti kalvaridja, a Szellem-
vedelmi Hatosag bortone. A ketszer kett érteke korul felépitett logikai-ismeretelmé-
leti pszichodrama. A megingatott mennyiségtan, abszolUtbol relativva tett egyszer-
egy. Amely az axiéma értékd négy helyett - a néz6pont és ideoldgiai érdek valtozasa
szerint - a harmat és 6t6t is kanonizalja. J6l vigyazzunk: nem csupan az elemi meny-
nyiségek igazarol van sz, de a szemér@l is. Nemcsak elméletben lehet a kettGvel
szorzott kett6 harom, hanem gyakorlatban is a kétszer felmutatott két ujj o6t Az
elementaris jozan ész és az érzekek evidencidja alavettetik az elvont tedria rémural-
ménak. Ez az egyik véglet, az absztrakci6 monopodliuma. Utdpidk és antiutopiak egyik
logikai variécioja. Van masik is, éppen ellentétes.

A részlet uralma. Az egész tronfosztasa, a részlet tronra emelése. llletve egész
vagy rész birtoklasanak hierarchizalt lehetésége. Az egész a kiemelt személyiség,
filozofus vagy Metafizikus monopoliuma. A rész a kdzonséges egyed, 6r vagy mes-
terember osztalyrésze. (Ez méar a kozOsség hierarchigjanak teoretikus alapja. Am
most még nem err6l esik sz6) Nem kétséges: az egész a lényeggel, a rész a jelen-
séggel is azonos. A nevelés kdzosségéeben felbukkan a tudas egyértelmd privilégiuma,
az ismeretek birtoklasanak kemény hierarchidja. Ebb6l lesz az antiutopiakban - tor-
zan, de jogosan - pszichés manipulécio, szuggeralé kondicionaléds, a hipnopedagogia
tragikomikus didaktikai bohoctréfaja. Mindez az utopidk logikdjanak egyik vegko-
vetkeztetése. ElsGnek eppen Platon lazad ellene. A két utopikus dialoguson kivill
teljes életmivével ellentétes. Nemcsak az egészhez tapadd filozofiai gondolattal, de
a kutatashoz kot6do intellektualis nyugtalansaggal is. Ahogy Szokratész védGbeszede
szép bolcseleti patosszal fogalmazza az igazsag kutatasanak erkolcsi rangjat, teljes
kimondéasanak szellemi kotelességét. Madach torzképe teszi egyértelm(ivé: az egesz
biggklﬁsa elveszett aranykori ill0zid, a részlet hegemoniaja megvalosult modem deg-
radacio.

A részlet a harmonia zaloga Karinthy Capillariajaban es Szathmari Kazohinia-
jaban is. Ahogy Napvaroshban es Oceaniaban az egész megcsufolja a reszt, Capilla-
riaban és Kazohiniaban a rész megsemmisiti az egeszt. Az oihdk, a tengeralatti biro-
dalom lakéi nem ismernek metafizikat; a hinek, a tengeren tdli allam polgéarai nem
tudnak vilagképrol. Csak egyes benyomasokrol, érzéki tapasztalatokrol, rovidtava
kovetkeztetésekrdl, szlkitett altalanositasokrdl. Ott, Campanellanal, Orwellnél csak
absztrakcio; itt, Karinthynal, Szathmarinal csak konkretizalas. Nincs filozéfia, a vi-
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lag értelmezése; csak praktikus értelem, a gyakorlat indoklasa. Nem létezik a tudo-
many, az egyetemes ismeretek expanzioja; csak egyes diszciplina, a reszismeretek
Osszefoglalasa. Nincs lélek, a pszichés funkciok szerves egysege; csak reflex, érzé-
kileg kozvetitett egyszeri reakcid. Ezért nincs téveszme, de eszme se. Nincs vakhit,
de hit se. Nincs antihumanités, de humanitas se. Az egyes részletre vonatkozo ta-
pasztalati tudas, egyes reakciot észlel6 énmegfigyelés nem adja 6ssze a vilag magya-
razatat, az én elemzését. Ezen nyugszik minden rossztol, erkoélcsi-szellemi romlastol
valé szabadsaguk, minden jotol, erkolcsi-szellemi emelkedettségtdl vald érintetlen-
ségik. E szabadsag érzéketlenség, ez érintetlenség lélektelenség. Az emberi esettség
és fenseg mértékével nem mérhetd. A részlet egyeduralma éppoly nyomasztd, mint
az egésze; a tiszta konkrété, mint a puszta absztrakté.

A kozlekedés vész el két polus, absztrakt és konkrét, altalanos és egyes kozott.
Ami a konkrétbdl, az egyesbdl indulva megvalésitja az dsszes Iépcs6fokokat, kozeliti
az absztraktat és altalanost. Vagy az absztraktbdl, az altalanosbdl indulva megval6-
sitja az Osszes IépcsGfokokat, kozeliti a konkreétat és egyest. De a hangsuly nem is
az indulason van, hanem az osszes lépcs6fok megvalositasan és a kozelitesen. A gon-
dolkodas, megismerés és fogalomteremtés normal Gtjan, ami kozvetitéseket és szin-
téziseket szlil. A konkrétban és egyesben sejti az absztraktat és altalanost;, az abszt-
raktban és altalanosban 6rzi a konkrétat és egyest. De az utOpiak azért utdpiak, mert
kizarjak a kozvetitést, nem ismerik a kozelitést. Bennlik vagy az egységes szellem él,
és elhalnak a szellemi és pszichés részfunkciok; vagy a szellemi és pszichés rész-
funkcidk élnek, és elhal az egységes szellem.

Mindez konyortelendl veti fel a deviancia probléméjat. Normaszeg6 vagy Ordilt,
aki a steril absztrakcidk vildgaban nem adja fel az érzékek és konkrétumok eviden-
cigjat. De az is, aki a steril konkrétumok vilagaban nem adja fel az absztrakciok és
tedriak lehet6ségét. Persze a kérdés mélyebbre vezet. Mert épesz(i szitudcidban az
elmehaborodott, elmehaborodott szituacidban az épesz(i lesz normaszeg6 és Ordilt.
A megvaldsult utopia szélsGséges vilag. Aki hozzasimul, konformista lesz, létében
nem veszélyeztetett, de emberségében csonkul. Aki kiilonbozik, apokriffa lesz, ember-
ségében védekezik, de létében veszélyeztetett.

A kollektivizmus oligarchiaja

.. fogadjuk el a filoz6fusok természetét illetéen azt, hogy 6k mindig abba a tudo-
méanyba szerelmesek, amely felvilagositast tud nekik nyudjtani az 6rékkévald, s a kelet-
kezés és romlas miatt nem ingadozé lényegrdl ... nem masokat, csakis ezeket az embe-
reket szabad az allam élére allitani." (Platon)

»Ezek utan pedig Unnepeljik az Istenek segélyével a hires platoni mondast, hogy
akkor lenne boldog az allam, ha a filoz6fusok uralkodnanak, vagy ha az uralkoddk filo-
zofalnanak. Ellenkez6leg, a tdrténelem tandsaga szerint soha vészesebb uralmi id6szakok
nem voltak, mint amikor holmi filoz6fusok vagy irodalmarok olébe hullott a hatalom."
(Rotterdami Erasmus)

,»Ki mast fogsz tehat arra kényszeriteni, hogy az allam 6&rzésére vallalkozzon, mint
azt, aki a legtajékozottabb azokban a dolgokban, amelyek az allam tokéletes muikddését
biztositjak .. ." (Platon)

.Legtobb hivatali ténykedésiink mer6é bohockodas... Jatsszuk el annak rendje és
modja szerint a szerepiinket, de ne tévesszik 6ssze az alakitandd figurat dnmagunkkal:
ne csinaljunk az alarcbol arcot s a latszatbdl Iényeget, sem t6link idegen dolgokbodl sziv-
Ugyet .. . Montaigne és a polgarmester mindig két ember - két nagyon is kiilénbdz6 em-
ber - volt." (Michel de Montaigne)

Az utépidkban tokéletes kollektivizmus. A javak kozosek. Nincs vagyon, mé
tulajdon se. Nem magatol terem a fold, fakad a b6ség - gabona és méz -, de majd-
nem. E ,tarsasag" valéban ,,kézos er6vel dsszem(ikddik". Dolgozni is alig kell. Sehol
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Szigeten csak hat Orat, Napvarosban minddssze négyet. Erasmus szelid éghajlatu
szigetén egy is elegend6. Meggazdagodni nem lehet, de nem is akar senki. Vesz a
kozos raktarakbol, kap az eloszté piacokon mindenbdl, eszik a kollektiv asztaloknal,
amennyi elég. Nincs tradicionalis tarsadalmi tagozodas. Megsziint a szliletett nemes-
ség. Napvéarosban nevetik, hogy a semmittevd volt nemes, a munkalkodé nemtelen.
Elosztas van, nem adasvétel. Ezért pénz sincs, a nemesfém értéktelen. Puhdbb a tob-
binél, csillogd, de haszontalan. Eloszlattak egy rogeszmét. Pontosabban felszamoltak
egy rogeszmét szll§ szisztémat. Amely a hasznalatra alkalmatlan anyagot tette érté-
kesebbé, a hasznélatra alkalmasabbat értéktelenebbé. Sehol Szigeten szeliden moso-
lyognak az arany idoluman. Gunyolvan a vilagrendet, mely az aranyborjit minden
korabbinal buzgobban imadja. Ejjeli edényt keszitenek beléle, jatékot a gyerekek-
nek, feln6tt embertdl lenézett csecsebecsét.

Eddig az Gj aranykor, a feltimasztott boldogok szigete gyongéd alma. De az
utépiak nem egyszer(i, nosztalgikus, hanem bonyolult, teoretikus almok. Konkreti-
zéljak a nosztalgiat, megszervezik az alomképet. A konkretizalasban-megszervezés-
ben néhany kérdésre valaszolni kell. Példaul: mib6l fakad a kimerithetetlen bdség,
ki végzi el a hitvanyabb munkéat? Itt kezdédnek a megkerulhetetlen gondok. Hogy
mindenki azzal foglalkozik, amihez ért - ahogy Platon véli; valasztott mestersége
mellett foldmdvelést is folytat - ahogy Morus javasolja; f6 szakmaja mellett mési-
kat is tanul - ahogy Campanella tervezi - nem igazi megoldas. A bdség, a mennyi-
seg dilemmajara talan; a munkamegosztas, a minGség kérdésére semmikepp.

Itt is Platon a példa. O visz a homogenitasba megosztottsagot, a kdzdsségbe
hierarchiat. Persze a mindsegre figyelve, erkolcsi és bolcseleti alapon. A harom rend
nevezetes elméletével. A filozofus, 6r és kézmlives harmasa nem 6rokolt, sziletési,
nem is szerzett, vagyoni megosztottsag, de képességre és tudasra tdmaszkodik. A lé-
lek részeire, a megismerés lehet6ségére. A filozofus vezesse az allamot, aki a valto-
zatlan lenyeget latja, peldaul magat az egyetlen szépseget és igazsagot. Azaz tudas-
sal rendelkezik. Ne a k6zember, aki a valtozé létez6t latja, példaul sok szép és igaz
jelenséget. Azaz véleménnyel rendelkezik. Ez a hierarchia alapképlete. Anndl is in-

abb, mert a filozofust korllveszi vagy korllveheti a vad tdmeg. Morus a tisztség-
visel6k allandé Ujravalasztasat feltételezi, de a zsarnoksag kialakuldasanak lappango
veszedelmét is, Mert aki megszerezte a hatalmat, vissza is élhet vele. Campanellanal
a Nap, a Metafizikus van az élen. Itt bukkan legevidensebben fel az Uj oligarchia
réme. A Metafizikus nem csupan ismeri a Iényeget, mint Platon filozéfusa, de 6rzi is.
S6t, meghatarozza. O avatott, a tdmeg avatatlan. Tehat az ideologikus igazsagot ava-
tottként az avatatlanok szamara —karizmatikus védettségben - tetszés szerint ada-
golja. A Napvéros csak egy lépéssel haladja meg az Allamot. De végzetes lépéssel.
A gorog bolcs az igazsdg megismerésérél beszél. Es arrol, Hogy az igazsagot ismer6k
vezessenek. Az olasz chiliasztikus az igazsag megteremtésérdl. Es arrdl, hogy az
igazsagot teremt6k vezessenek. A legbeszédesebb mozzanat a vallassal kapcsolatos.
Napvarosban megmarad a gyénas. Innen tudja a Metafizikus, miként gondolkodnak
az emberek. Egyebként a vallasok sokfélesegeben Sehol Sziget tolerans, a vallastalan-
sagban nem.

Az utopiak vagyalmanak csirahierarchidja oligarchiava, ideologikus intoleran-
cidja teoretikus diktatarava lesz az antiutopidk rémalmaban. Ismét Huxley és Orwell
a legbeszedesebb. A szép (j vilag a szUletés el6tt hozza létre a hierarchiat. Nem ered-
meny alapjan, utdlag; inkabb elhatarozas alapjan, el6re. A mesterségesen elGallitott
lombikbébik életlehet6ségeinek bioldgiai-fiziologiai meghatarozasaval. Nem szépség-
rél és igazsagrol van szd, hanem a vér Osszetételér6l. Nem az orok lényeg szemléle-
térdl, de az idegrendszer teljesit6képességérdl. Nem tudasrdl vagy vélekedésrél, am
agysejtekrdl és testmagassagrol. Filozéfus helyett alfa-emberrél, 6r helyett bétardl,
kézmdves helyett gammarol vagy epszilonrol. 1gy minden munka elvégezhetd. A filo-
z6fus munkdjat a szuprahuman alfa-plusz végzi, a fels6bbrend(i ember; a kézmUivesét
a szubhuman epszilon-minusz, a majomember. Legalabbis a legalacsonyabbrendd fi-
zikai munkéat éppen 6. A harméniarol pedig gépies hipnopedagdgia gondoskodik, és
zsongitdé szomatabletta.
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Orwell a végpont. Oligarchizalt hierarchidban és az intolerancia diktatirajaban
is. Az els6 a mindenhaté Nagy Testvérben, a kils6 és belsd part, a proletarok tago-
z6dasaban Olt testet. A masodik az ado-vevl, sugarzo-megfigyel6 televizorban, a Kis-
fllelék, szellemvédelmi hatosag és gondolatrend6rség rémuralmaban. Az oligarchia
nemcsak rendet tart, megtor is. Nem egyszer(ien engedelmességet kivan, de az én
feladasat. BUnteti az allamellenes magatartast, a megengedettol eltéré viselkedést.
Nonkonformizmus és 0nallé gondolat egyforma bln. Kézos viligmagyarazat, egysé-
ges politikai felfogas, uniformizalt szexualis moral azonos modon kotelez. Az egyet-
értés erkolcsi paranccsa lesz, az igazodas allami torvénnyé. Nemcsak az életmodot
és lehet8séget szabjak meg, az észjarast és fantaziat is atprogramozzak. Eppen ez a
végsd cél. A legbels6bb pszichés erék, vagyak és reflexek kontrollja és irdnyitasa.
Ezért bdnhdédik Bemard a Szép (j vilagban. Rendhagyo a viselkedése, alkohol kerilt
a vérszurrogatumaba. Winston és Julia az Ezerkilencszaznyolcvannégyben. Az els6
derékon felll lazad, a gondolatokban, megmozdul a képzelete. A masodik derékon
alul, az 6sztonokben, tokéletlen a programozésa. Nem csak a renitens részletet kell
megtagadniok, az egész személyiséget is, A végkifejletet megsejtette Madach. Ami-
kor gyogyitasra itéltette Cassiust, borson térdeplésre az almodozé Platont, szoba-
fogsagra a rendetlen Michelangel6t, koplalasra a mértéktelen Luthert.

Elvetélt egyéniség

» ... ragaszkodjunk ahhoz az elvhez, hogy minden ember és minden gyermek inkabb
az allamé, mint szlleié, s igy kotelez6en nevelnink kell mindenkit." (Platdn)

,Eletem az én mesterségem, ez a miivészetem. Ki tilthatja meg, hogy szokasaimtdl,
érzéseimt6l és gyakorlatomtdl eltéréen masrél beszéljek, mint magamroél? ... Se égen,
se foldon jobb anyagot nem lelve, énmagam tettem irasom targyava, egyetlen értelmé-
vé ... En tdbbet tanulmanyozom 6énmagamat, mint barmi egyéb targyat. Ez a metafizi-
kam, ez a fizikdm ... Ertelmes ember nyilvan semmit nem veszit el, ha énmagat meg-
tarthatja." (Michel de Montaigne)

. ... Sem ti nem vagytok az 6énmagatokéi, sem a vagyonotok a tiétek, hanem egész
nemzetségeteké ... de még inkdbb az allamé mind egész nemzetségetek, mind vagyono-
tok .. . arra valé tekintettel fogok térvényt hozni, ami az egész allamnak és benne a nem-
zetségnek a legjobb; az egyén érdekét és kivansagat ellenben teljes joggal kisebb jelen-
téséglinek fogom tekinteni." (Platon)

A természet csak az embert teremtette csupasznak ... Adott neki baratkozé szemet,
a lélek lobogojat. Adott kezet, mely atkarol és szivre szorit. .. . Csak neki adott mosolyt,
a der( bizonysagat. Csak neki konnyeket, a sajnalat és konyorilet jelét ... A természet
csak neki ajandékozott beszédet és értelmet, mely els6nek szerzi és 6rzi meg a kdlcsonos
hajland6sagot.. . Isten az embert mintha hasonmasanak helyezte volna e vilagra... Az
ember minden teremtmény végs6é menedéke, szentséges oltar és felszentelt reménység."
(Rotterdami Erasmus)

Az ember - a hegeli logika kategériaiban - magaért valo. A magaert val6 min-
den mas jelenségtdl elkiloéniti magat. Mas voltat hangsulyozza. Az Gsszes vonatko-
zésokat magara iranyitja. Lényege mégis azokhoz viszonyitva definialhatd. Azonos
voltat is hangsulyozza. A vonatkozasokat arra is meghosszabbitja. Es ami a legfon-
tosabb: reflektalja magét, tudata van magardl, azaz 6ntudata. Legjobb példa éppen
az emberi én —igy A logika tudomanya. Pontosan errél van szo. A logika persze
nem antropoldgia és nem is személyiségpszichol6gia. De alapja lehet. Mert a szeme-
lyiség, az én valdban masokhoz viszonyitott egyedilisegében ragadhato meg. Es ab-
ban, ahogy 6nmagat iranyitja es értelmezi. A masokhoz viszonyitott egyeduliség ko-
z0sségi és maganpoélus egysege. Benne mindkettd egyforman hangsulyos. Ha a magan-
polus felszivja a kozossegit, az individuum individualistava, extremmé lehet, veszely-
be kertilhet a kozosségi dimenzio. Ha a kozdsségi polus felszivja a magant, az indi-
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viduum atlagossa, modellé lehet, veszélybe keriilhet a magandimenzié. Val6szind:
extrém individualizmus és modellszer(i atlagossag rossz végletei kozétt van az indi-
vidualitds huménus egyensulyanak esélye. Az Oniranyitas- és értelmezés masik alap-
mozzanat. Ha csak az egyediliség hangsulyos benne, monoménidva alakulhat. Ha
csak a masokhoz viszonyitas, tipustudatta. Valdszin(: monomania és tipustudat rossz
végletei kdzott van az dntudat humanus harmoéniajanak esélye.

Az utopidk honpolgarai egyforman oltdéznek. Praktikusan, de disztelendl. Az
anyag célszer(i és egyszerd. A hasznalat az ésszerliséghez igazodik, nem az izlés sze-
szelyéhez. Napvarosban évente négyszer cserélnek ruhat, az évszakokhoz alkalmaz-
kodva. Sehol Szigeten egy 6ltozet két évig is eltart, folosleges a valtoztatas. A nemek
kilonbségét a ruha nem jelzi, vagy éppen alig. A nék vagy onszantukbol nem diszi-
tik magukat, vagy szigortan tilos is nekik. Katonaskodasban, mesterségben férfiak-
kal egyenlék. Mintha a termeészet alapvet§ egyenl6tlenségét, a nemek kilonbségét
korrigalna a racionalizalt tarsadalom. Kérdés: Udvosen vagy karosan? Megsziintet
valami bioldgiai igazsagtalansagot, vagy eltlintet valami humanus arnyalatot? A ten-
dencia az antiutopidkban még evidensebb. Ami Sehol Szigeten egyszer(i elhatarozas,
a szép Uj vildgban allami intézkedés. Ami Napvarosban az oltdzet logikus tervezése,
Oceaniaban megkulonboztetd egyenruhakenyszer. Apro jel, de beszédes. A nék nGi-
essége, a férfiak férfiassaga valik kérdésessé. A diszités eredendd igénye, a kilon-
bozés elemi vagya foloslegessé. Ott, az utopiakban elméleti elgondolasok, itt, az anti-
utopiakban allami dontések. A magéért vald6 emberben a masokkal valdé azonossag
lesz dominans, nem a t6lik valo kulonbozés. A kozosségi, nem a maganpodlus. Az
extremitas kizart, az atlagossag a kotelez6. A monomania ki sem alakulhat, a tipus-
tudatot kondicionaljak. Kozhelyszerien: nem a ruha. teszi az embert, de abban is
megmutatkozik. Teoretikusan: nem a kilonbség teszi a személyiséget, de abban is
dokumentalodik. Az utdpia vulgarracionalitdsa ezt ingatja meg. Az oltozkodéssel jel-
zett igényt az egyszeriségre, a személyiség onmagat is jelentd kalonruhgjat. Ami
akar rangjelzés is lenet. Nem a hierarchizalt helyzete, de az egyedili peldany valo-
ségée.

Sok minden er6siti ugyanezt. Kozos étkezés; azonos nevelés; uniformizalt tilal-
{nak; a foglalkozas allami kivalasztasa. Nyomasztd egyformasag. Erdemes egy pil-
antasra.

A kozos étkezes kotelez elv vagy erkdlcsi norma. Platon allamaban a legjobbak
kivaltsaga; Sehol Szigeten az ésszerUiség elBirasa; Napvarosban a fegyelem jelképe.
Mugzsika is kiséri, meg nydjas beszélgetés. Emelkedett témakrol, de az 6regek tréfal-
koznak olykor. Es a legjobb falatokkal jutalmazzédk a munkaban kit(inteket. S6t, fel-
olvasas is van - nevel6 célzattal. Talan nem érdektelen: utazni majdnem tilos. Pla-
tonnal negyven év alatt nem lehet elhagyni a varost. Azon felul is csak hivatalos
megbizashol. Es mas allamok pénzét - hazatérés utan - be kell szolgaltatni. Morus-
nal csak csoportosan lehet utazni vagy kilén engedéllyel. Aki nem tér idében visz-
sza, megbintettetik.

A nevelés - természetesen - Aallami feladat. Normékhoz igazodik és egységes.
Tudomanyban, mesterségben, mlveszetben erGsen megrostalt anyag, szigoruan fel-
épitett fokozatok. Mindenkinek mindent egyforman. Am éppen ebbdl adodik két ne-
hezen oldhat6é gond.

El6szor: az egyforma nevelés kizarja a valasztas lehet6ségét és nivellal. Beavat-
kozas nélkll - automatikusan —Ilefelé. Masodszor: a beavatkozas ugyancsak kizarja
a valasztas lehetGségét és oOnkényes. Teoretikus alapon eldontétt allami akcio. Az
elsé gond, a lefelé nivellalas csak a méasodikkal, a beavatkozassal oldhats. Am ez
maga az utopiak egyik f6 antindmidja, az elvetélt szemelyiseg. Morus és Campanella
is feltlrdl valasztjak ki a legjobbakat, de a kdvetkezmény itt nem vildgos. Platén a
legsokatmonddbb. Fokozatai evidensek. Legfelil all a valtozatlan lényeget értelmezni
képes filozofus. Es a harmincadik év utan valasztjdk ki - minden fokozatra - a meg-
felel6ket. Madach ezt ragadja meg a végponton. Torzképként és karikaturaként,
nem jogtalanul. A fejalkat szerinti hivatasvalasztas falanszterviziojaban. Ahol a ve-
zetés teoretikus omnipotencigja donti el: kib8l lesz orvos, kib6l péasztor. Platén szel-
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lemi-moralis szempontjai itt nem léteznek. De a karikatUra igaz lehet, ha nem is
arnyal.

yAz ellenpélddk —e pontokon - beszédesek. Montaigne inyenc. Sokat eszik és
vélasztékosan. Iszik is hozza, méghozza élvezettel, ha nem kinozza veseks. A beszél-
getést kedveli az asztalnal, de nem gondolatokra figyel, hanem fogasokra. Utazni is
szeret. Nemcsak Bordeaux-bdl Périzsba, de Franciaorszaghdl Németorszagba is. A
személyiség iskolajanak tekinti; meg is irja emlékeit. Neveltetése nem mindennapi.
Latin szellemben nd fel, az egyetemes kultlra orokségén. Antik koltkkel bastyazza
kortl magat, és torténetirdkkal, ebbdl sz(iri a miveltség egyéni variacidjat. Erasmus
nem inyenc, de valogatés. A rosszul sult histdl beteg lesz, a halnak szagéat sem bir-
ja. Sokszor eszik, keveset, de finomat. A sor leveri labardl, a bor élteti. Stimulalja
a kedélyt, élénkiti a hangulatot. De ha cseppet is savas, felfordul a gyomra. Sziinte-
len dton van. Nincs szilShelye vagy otthona, vagy Eurdpa a szll6helye és otthona.
Oxfordbol Baselba, Parizsb6l Romaba érkezik haza. Maga neveli magat. A kolostori
iskoldbol, parizsi teolégiarol megszokik. A plspok kiséretében, Morus otthondban
talal nyajas nevel6dést. Kényv az igazi tanara, nyomda a valodi iskoldja. Platén ne-
velési fokozataiban. Sehol Sziget egyenruhdjaban, Napvaros koézos asztala mellett
Montaigne nem tehetné énmagat irasai targyava; mert nem lenne 6nmaga; Erasmus
nem hagyhatna az utokorra szellemi habitusat, mert nem lenne szellemi habitusa.

Ruhazat, étkezes, neveles, tilalmak egy iranyba mutatnak. A szemelyiség valsaga

felé. Vagy nem is valsagrol van szd. Inkabb elvetélésrél vagy fogamzasgétlasrol,
megtervezett foganasrol. Az egyént, pontosabban allampolgart itt el6zetes elvek sze-
rint megcsinaljak. Nem hag?/jak, hogy személyes sors szerint megcsinalja magat. Es
mert csinaljak, és el6zetes elvek szerint, csak egyforman és egyformara csinalhatjak.
Az utdpidkban ez egyértelmien benne van, az antiutopidk hatarhelyzetig viszik és
kimondjak. Legvildgosabban Szathmari. A hinek szellemét a Nap élteti, agyat az tolti
fel. Innen az egi(yforma gondolatok, érzékek, reflexek. Az a%y igy nem aktiv, csak
passziv; nem alkot, csak befogad. Ha maga is m(ikodni kezd - termel gondolatot,
érzéket, reflexeket -, beteggé, legalabbis devianssa lesz, Mert a maga termelte, adott,
nem kapott gondolat sajat gondolat, egyéni szinezet(i érzék, nem kondicionalt reflex.
E sajat, egyéni szinezet(, nem kondicionalt betegség és deviancia a személyiség
egyetlen lehet6sége. Nem az utdpiadkban, mert ott nem jon létre; de azokon Kivl,
mert ott létrejohet. A létrejottet vagy félig létrejottet Kazohinidban karanténba csuk-
jak, Huxley-nal preparalassal kizarjak vagy hipnopedagogiaval korrigaljak. Ocea-
nidban megsemmisitik. E gesztus a kollektiv biztonsag egy tal lencséjeért eladja az
egyénné valas emberi orokségének kockazatat. A sajat Uton torténd Onmegvalositas
lesz esélytelenné. Az e?(yéni és emberi lét tétje. Amely karhozatot is igér, de Udvot
is; elbukast, de felemelkedést is. Az dnmagéaért valo felelésséget veszi el. Ruhazza éat
karakterisztikus, személyes dontésr6l arctalan kollektiv dontésre. Ez a Montaigne
korvonalazta egyén lehetetlensége. A kilonbozés, az arnyalat halala. Mert nemcsak
abban valo6sul, amiben olyan, mint mas, de abban is, amiben eltér. Es az Erasmus
korvonalazta emberség lehetetlensége. A természet koronajavd, az istenképmassa
vélas halala. Mert az egyén folott, t6le fiiggetlendl nem valosulhat, csak az egyén-
ben és egyén Altal.

(Folytatjuk)
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MiUhelyek és alkotok
Béladi Miklds: Ertékvaltozasok

SZABO B. ISTVAN —Itt a Kossuth Klubban, ebben a mdsorban hadrom éve szinte
minden alkalommal folemlegetjuk Béladi Miklést, aki a ,,MUhelyek és alkotdk" so-
rozatnak is a kezdemén&/ez(ﬁje és vezet6je, animatora volt. Szellemét felidézni nem
nehéz, és érdemés is nekunk: mindig segit az emlékezes jobban megoldani ennek a
misornak a feladatait is, hiszen Béladi Mikl6s fontos feladatanak tekintette a tudo-
manyos kutatd munka mellett az ismeretterjesztést, a miveltségkozlést, itt a TIT-ben
is, a radidban is. Ertékvaltozasok cim( harmadik gyCjeményes kotetét most ebben a
szellemben —tehat nem a tudomanyos szakkritika, hanem az ismeretb6vités igényével
- tlztk mdsorunkra. Ez a harmadik tanulmanygydjteménye Béladi Mikldsnak,
amely a Szépirodalmi Kiadénal, B. Hajt6 Zsdfia igen alapos és korultekint0 szoveg-
gondozasdban jelent meg a kozelmultban. Ordommel és tisztelettel kdszontdm errdl
sz0l6 beszélgetésiinkon a résztvevoket, S6tér Istvan irot, akadémikust, aki tébb mint
huszon6t éven keresztil igazgatdja, szellemi vezetGje volt annak a mihelynek, ahol
Béladi Miklds is dolgozott: a Tudomanyos Akadémia lrodalomtudomanyi Intézeté-
nek, s aki mint ir6 az elemz6 kritikus munkajat egy mésik szempontbol is nézheti
Béladi Miklés mikodésében. Ugyanilyen orommel kodszontdom korinkben Mészoly
Miklést, mert amilyen gyakori az, hogy irodalomtorténészek, kritikusok beszélnek az
elemzett irok mveirdl, akar az ir6 jelenlétében is, oly ritka, az, hogy az elemzett
iré szdl az elemzgjerdl. Es kdszontdm beszélgetésiink résztvevoi kozott azokat, akik
Beladi Miklosnak kozvetlenul kortarsai és palyatarsai voltak, vele nagyjabol azonos
évjaratu irodalomtorténészek, irodalomtudosok és kritikusok, mint Bodnar Gyorgy,
Czine Mihaly és Domokos Matyas, Azt a kérdést tenném fol mindnydjatoknak, hogy
immar harom év utdn, midta - id6 el6tt - félbeszakadt Béladi Miklds mlikddése,
hogyan tudnéatok felidézni az & tudomanyos és emberi alakjat?

SOTER ISTVAN - Béladi Miklos kivald kritikus volt, kivalo irodalomtorténész és
felejthetetlen emlékem, hogy munkatarsak lehettlink az lrodalomtudomanyi Intézet-
ben, ahol nem muilt el egy hét, hogy valamiképpen az él6 irodalomrdl ne beszéltiink
volna, Ot els6sorban két iranyzat erdekelte: a népi irék vonulata és az avantgard.
Ugy lehetne valahogy jellemzeni az oeuvre-jét, hogy a f6 hései az 6 kritikai mun-
kassaganak Illyés Gyula, Németh Laszl6 voltak, vagy pedig a mésik oldalon Kassak
Lajostol Mészoly Miklosig egy széles, szines skala. Ez a kotete, amelyik most jelent
meg, és amelyet mi most itt koralulink, az Ertékvaltozasok is arrol tantskodik, ho
Béladi képes volt a mitél, a konkrét irodalmi jelenségtél vagy egy irénak az egye-
niségétdl eljutni egy elméleti problematikdhoz, ami a legritkabb az irodalomtudo-
manyban, mert vagy akadnak teoretikusaink, akik eltdvolodnak magatdl az iroda-
lomtdl, vagy pedig vannak recenzioirdink, akik soha sem tdrekednek arra, hogy va-
lami elméleti kérdessel Gsszetalalkozzanak. Ez a kett6 egyesult Béladi Miklosnal, aki
ezert is a fiatal nemzedék egyik legkivalobb és legtehetsegesebb alakja volt. Rettene-
tes, hogy el kellett 6t veszteniink, és j6 lenne, ha ez a mai alkalom ot felidézné.

SZABO B. ISTVAN —K@szoném S6tér Istvan szavait, és megkérdezném Meészoly
Miklost, aki kozeli baratja is volt, de allando targya is elemzéseinek: hogyan lattad
te az 6 munkajat?

MESZOLY MIKLOS —Eppen ez a két mozzanat fékezheti a megszolalasomat ezen
a beszelgetésen. Masrészt, irodalomtorténészek kozott mindenkeéppen tiszteletbelinek
érzem a jelenlétemet. Mikloshoz kdézel harminc éves baratsag fizott és nagyon ne-
héz nekem, hogy ne ennek a baratsagnak az emlékeivel és kozvetlenségével beszél-
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jek roéla, az emberrél és a munkéassagardl. Eliot figyelmeztet ra, hogy a kritikust az
teszi igazza, ha arra is képes, hogy a m(bdl aradé emdcidéval azonosuljon és mas
emociokat eltavolitson. Mikloshan megvolt ez a képesség. Es gyakorolta ezt egy
olyan politikai és irodalomtorténeti idoszakban, amikor ez koranstem volt kénnyd,
amikor az értelmezés és megértés programszer(ien és ukazszer(en hadildbon allt egy-
massal. Olyan id6pontban ismertem meg 6t, amikor szemléleti, és hat politikai szem-
ponthol is igen nagy tavolsag volt koztunk. Az elfogulatlan kivancsisag es erdekl6-
dés mégis olyan er0s volt benne, annyira nyitott volt masok meggy6z4dése, hite és
izlese irant, hogy kezdettSl fogva bizonyosra vettem, az a szellemi eletat, amit a
szlkségszer( modosulasokkal be fogunk jarni, nem eltavolitani, hanem kdozeliteni
fog benlinket egymashoz. Es igy is tortént. Ahogy & az irodalmat befogadni, értel-
mezni és megérteni tudta, ennek a spektruma baratsagunk harminc éve alatt mér-
hetetlenll nagyot tagult. Szenvedélyes vitaink mind a kett6nkon sokat faragtak. A
palyajat mégis példaszerlien egyenesvonaliinak és kovetkezetesnek latom. Sotér Ist-
van emlitette, hogy Miklésnak két hése volt, Németh és Illyés s a hozzajuk kapcso-
16d6 iranyzat, a népi, illetve a tdgabban vett népi irodalom. Es talan éppen ezért
méltanyolandé még jobban, hogy ezt a szakmai, szemléleti és izlésbeli vonzast nem
tekintette 6nként vallalt: kalodanak. Annyira nem, hogy éppen 6 lett az, aki a ma-
gyar avantgard torténetével és értékelésével szinte a legtbbet foglalkozott irodalom-
torténészként is, nemcsak kritikusként. Es ezt a kétiranylva tagitott érdekl6dést és
vonzalmat egyaltalan nem érezte ellentmondasnak. S6t, éppen irodalmunk korsze-
rdbb és teljesebb torténeti vizsgalatara és értékelésére adott példat vele. Ennek az
igénye nem mardl holnapra szuletett meg Mikloshan. Egy 6nmagat allanddan isko-
laz6 és tagitod szellemi munka eredménye volt ez néla. Azt gondolom, hogy a barét-
sadgunkat Is ez éltette és mélyitette el. Mindig volt annyi ellentét is kozottiink, ami
nem engedett pihen6t a baratsagban.

DOMOKOS MATYAS - Személyes tapasztalataimra tamaszkodva allithatom: Béladi

Miklos szellemének az volt alegizgatobb és legvonzobb jellemvonasa, hogy 6 meg-

prébéalta - egyik véalasztott mesterének, Horvath Janosnak az Utmutatasat kovetve —
az irodalomtorténetirds két iranyat, a filologizal6t és az esztétizalot egyesiteni, to-
vabba a kritikust és az irodalomtorténészt egyuttmiikodtetni sajat munkassagaban.

Ez utdbbit azért tartom fontosnak, mert a konkrét mlveket elemz6 kritikus munka-
janak mélyebb tavlatot biztosit, ha nem feledkezik meg rola, hogy folytonosan egy
irodalomtorténeti térben mozog. Foleg, ha olyan alkat, mint Béladi, aki a teljes kor-
tarsi magyar irodalom irant érdekl6dott; mindaz, ami a figyelmének a kézéppontjaban

allé népi irodalom és az Ujavantgard mozgalmak kozott terdil el. A kortarsi magyar
irodalom spektruma, e két pdlus kozétt, ugy viselkedik, mint egyfajta taguld vilag-

egyetem; a hagyomanyosabb mellett egyre szembetlin6bben jelentkeztek - kisérle-
tekkel és eredményekkel - a kifejezés masfajta, kordbban nalunk elképzelhetetlen,

vagy a ,,palya szélére" szorult/szoritott lehetdségei. S Béladi Miklosnak éppen Mé-
szOly Miklés iroi vildgaval foglalkozé tanulmanyait olvasva tdmadt az a benyomé-
som, hogy a modem magyar irodalom klasszikusnak mondhat6 értékein formalédott
izlese és irodalomtorténész Gsztone MészOly vilagaban lelt ra a maga ,.északnyugati

atjaréjara" a neo- vagy posztavantgard polus fele. - A hatvanas évek kozepétol fog-
va egyre er@teljesebb jelentkezése ennek az Ujdonsagnak, illetdleg ennek kritikusi,

irodalomtorténészi észlelése és értékelése szellemi kiizdelmet is jelentett Béladi sza-
mara, amit kilén megnehezitett az, hogy ha valaki, akkor 6 bizonyara tudataban

volt annak, hogy szakméja az Otvenes-hatvanas években vallalt/rakényszeritett egy-
oldal(, s éppenséggel nem ,,irodalomcentrikus" elkotelezettségek folytan valsagba
kerilt, nagyrészt hitelét veszitette. De Béladi felismerte azt is, hogy a szemellenz6s
magyarazati lehet6ség valsdga nem azonos maganak az irodalomnak a valsagaval, s
nem szabad, hogy a szakmai valsagtudat elvegye a kritikus, az irodalomtorténész jo-
zan eszét. Hogy példaul s kompenzalasképpen elvtelentil fejet hajtson olyan jelen-
segek el6tt, amelyek nem birjak ki a szilard szakmai alapokon nyugvo elemzést, nem
viselik magukon félreismerhetetlendl a valédi tehetség aranyprobajat.
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BODNAR GYORGY - En is, mint az eddig szolok, baratomat vesztettem el Béladi
Miklosban, és hadd mondjam el, talan a baratsagunk sajatsdgaként, hogy ennek az
emberi, személyes kapcsolatnak a kdzege a mi esetlinkben meg inkabb a tevékeny-
ségi kor volt, mint ahogP/ eddig hallottuk. Nehany példat szeretnék elmondani, és ez
a néhany személyes emlék talan megidézi az egyeéniségét, arcat, mozgasat, és élet-
palyajat is. 1955-56-ban mi kozoltik az Uj Hangban az egyik elsd irdsat, akkor mar
elérkezett hozzank a hire, hogy 6 lllyés Gyula életm(ivének az egyik legigényesehb,
legremenyteljesebb kutatdja. Utana 1957-ben valtottuk egymast a Magvet6 Kiadd
irodalmi vezet6i posztjan, én elmentem az 6 helyére az Irodalomtudomanyi Intézet-
be, 6 pedig folytatta az én munkamat. Késébb, amikor az Irodalomtudomanyi Inté-
zetbe visszakerult, egy osztdlyon dolgoztunk, és a magyar torténelem, irodalomtorté-
net és szépirodalom talan egyik legizgalmasabb két évtizedét élhettiik at egyditt. Sze-
retném kiegésziteni azt a teljesen hiteles karakterképet, amit kollégaim, barataim
felvazoltak, éspedig azzal, hogyan alkotta meg maganak Béladi Miklos azt a sajatos
egyensulyt, amir6l mindvégig beszéltiink. Aki ismerte, tudta, hogy iszonyatos szen-
vedélyek 'kiizdenek benne az értelemmel, ezért is vonzddott azokhoz az irdkhoz,
akiknél az ir6i egyensuly valamilyen nagy valsagnak, bels6 vagy kuls6 harcnak oly-
képpeni lekiizdése, hogy annak a végsO erejét foglalja csak a milbe. Ez latszott a
stilusan is. Béladi Miklos tudatosan vallalta az esszé és értekezd stilus kozotti koz-
I[ésmodot. En tudom, elmondotta tdbbszor, hogy & is, mint annyian masok a szak-
mabol, szépiroi kisérletekkel is prébalkozott palyaja elején, és ez a szandék, ez a
készség megmaradt benne mindvégig, annyiban, hogy az irodalomtudomany va-
zolt, nagyon messze vezet§ fogalmi, nyelvi forradalma kozben is meg tudta tartani
az eleganciat, a kozvetlenséget és azt az értekezd stilust, aminek a 20. szdzadban
egyik nagy mestere kétségtelenul Horvath Janos volt. Hogy a szenvedély és az érte-
lem kuizdelme alakitotta Ki egyensulyat, azt talan én éreztem at leginkabb. Mi mind
a ketten nagyalfoldiek voltunk. O bekési, én nagykunsagi. Mind a ketten reforméatus
gimnaziumba jartunk, én a békésibe, 6 a karcagiba. Mind a ketten azonos tarsadalmi
réteghGl jottink, amit Ggy is neveztiink egymas kozt, hogy a szegénység. Nem volt
ennek hatarozott tarsadalmi kontudrja, tehat nem voltunk parasztok, nem voltunk
munkasok. Ahogy a nagy alfoldi parasztvarosok szélén egy iszonyatos nagy tomeg,
gy egyszerlien szegényemberkeént eltek a szlileink is. Ennek a rétegnek megadatott,
hogy 1945 utan kivivja a maga emancipacidjat, és Béladi Miklds azok kozé tartozott,
akik ugy vélték helyesnek az emancipaciojuk kivivasat, hogy ne legyen sziikségiik
arra az osztaly-pluszra, amit akkor a torténelem a szegény rétegh0l jottek szamara
folkinalt. Mindig 6nalléan, sajat maga akarta kikiizdeni azt, ami szamara igazi eman-
cipécio volt. Ezért irtam én a nekroldégomban, hogy valdban frazis nélkdl eurdpai
akart lenni, és sikerilt is eurdpainak lennie.

CZINE MIHALY —Magam is azok kozil valé vagyok, akik ismerhették Béladi Mik-
I6st még az idék hajnalarol. Amikor 20 évesek voltunk. Amikor j6tt Debrecenbdl,
mindent olvasén és mindenre kivancsian. Dolgozhattam vele én is a S6tér Istvan ve-
zette intézetben, a Ménesi Uton. Az akkor is ,,sziget” volt és - legalabbis szamunk-
ra - boldog idGszak. Kezd6k voltunk és szegenyek, sok bajjal, de fiatalok. Egy
mozzanatot szeretnék idézni ezekb6l az id6kbol: Béladi Miklos emberi arcardl be-
sz8l6t. A 12 négyzetméteres kenyérgyar-kornyéki tarsbérletb6l akkoriban koéltdzhet-
tink egy zugl6i kis lakasba. A butorok pakoldsa nem volt nehéz - agyon, asztalon,
kényvon kivdl alig volt valami  el6tte valdé napon azonban szenet kaptunk, német
brikettet, s azt nem hagﬁhattuk a pincében. J6 otthoni, szatmari zsakjaink voltak;
blzabdl egy mazsa hisz kilé fért egybe-egybe. Ezekbe raktuk a szenet. Béladi Mik-
16s kétsoros ruhaban, egyetlen szép ruhdjaban, fehér ingben, nyakkend&sen jétt, hogy
segitsen a koltozkodésnel. Szénszallitdsra nemigen gondolt. Erés sem volt kiléno-
sebben fizikailag, de elséként fogta meg a zsakot. Segit6készsége késdbbi idbkben is
mindig megmutatkozott; porolt, érvelt masokért. Ertem is, nem egyszer. Minden ér-
tekre felfigyelt. A népi irodalom volt hozza a legkézelebb, de az avantgard, a polgari
irodalom és a szocialista irodalom értékét is méltatta. A nyugati magyar irodalom-
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nak 6 volt igazdban —irodalomtorténészként - az els6 méltatoja. S ha olykor mor-
cosan is Ult néha a tarsasdgban, szive mindig érz6 volt, és logikus a gondolkodasa.
Amirél Bodnar G&/(‘jrgy beszélt, természetes tulajdonsdga volt: mindenféle segitség
igénybevétele nelkil akarta onmagat felmutatni. Az volt a nagy szandéka, hogy
megirja a 20. szdzad magyar irodalomtorténetét; néhany rokon gondolkozasu barat-
ja segitségével.

SZABO B. ISTVAN - Nagyon fontosnak tartom, amit Czine Mihaly mondott legutol-
s6 mondatdban. Béladi Miklosnak mind a hdrom gydjteményes kotete, igy ez a leg-
utdébbi, az Ertékvaltozasok is, azt mutatja, hogy az 6 eszménye egy teljes 20. szazadi
magyar irodalomtorténet szuverén, sajat olvasatu megirasa lett volna. Mind a harom
kotetben eppen azt latjuk, megha csak feluletesen nézzik is, hogy milyen kevés ben-
nik az idezet, a hivatkozas, és milyen sok a sajat, szuverén olvasat. En emlékszem
arra - volt szerencsém nekem is, fiatalon, ott az intézetben korulotte lenni -, hogy
mennyi unszolasra allitotta 0ssze az els6 tanulmanykotetét, az Erintkezési pontok Ci-
mdit, mintegy hiisz év munkaibol. A hlsz év munkait nem Ugy értve, hogy hisz évvel
azel6tti cikkeit is felvette volna bele, egyaltalan nem, hanem Ugy, hogy husz év ta-
pasztalatai alapjan allitotta azt dssze. Mar akkor is a kotet szamara majdnem tel-
jes egészében atdolgozta, Ujrairta a tanulmanyokat, és semmiféle alkalmi jellegl
irast nem vett fol. Pedig alkalmi jelleg( irasokat elég gyakran kellett irnia, készi-
tenie; nagyon sok alkalminak nevezhet6, de Géaltala szakmailag és etikailag ilyen
esetekben is magas szintre emelt munkaval kellett az idejét toltenie. Rengeteg fel-
adattal volt mindig tulterhelve: szerkeszt6i munkakkal, folydiratszervezessel, tudo-
manyszervez6i munkakkal, az intézeti osztaly, majd f6osztaly vezetésével, s a leg-
nehezebbel, amelyr6l mar méas alkalommal itt, ebben a teremben is beszéltink: a
felszabadulas utani magyar irodalomtorténet kézikonyvének a szerkesztésével. Ez
volt szamara a legnehezebb, lélektanilag is, szakmailag és a szervezést tekintve is,
hiszen, mint emlitettem, eszménye az egyszemélyes, sajat olvasatu irodalomtorténet
volt, de be kellett latnia, hogy ma mar lehetetlen, megvalGsithatatlan egyediil megirni
egy teljes, minden értékre nyitott, targyilagos, egyseges értékszemléletd, elfogulat-
lan irodalomtorténetet - kivalt az él6 irodalomrol. A majdnem lehetetlent igy szer-
keszt6ként kisérelte meg végrehajtani: eszményét egy sokszerz6s konyvsorozatban
megkdzeliteni. Ennek a lira-koteter6l beszéltink mar itt egyszer, és akkor is meg
kellett allapitanunk, hogy Béladi Miklés ennek a hatalmas munkdnak nemcsak az
egyik vezet§ szerzlje, szervezlje, szerkeszt6je, de bizonyos mértékben az aldozata
is volt. Lehetetlentil nehéz feladatok is harultak ra. De még egyszer, Czine Mihaly
szavaibol azt szeretném én ismételni, hogy az eszmény, ami ebbdl a tanulmanykétet-
bél is kirajzolodik, egy teljes 20. szdzadi magyar irodalomtorténet vizidja, és talan
éppen ez az oka annak, hogy egyéni irdi monografiakat nem adott ki. Sokszor elhang-
zott, meg itt-ott kritikakban is megirtdk, hogy Béladi Miklos mihelyében bizonyara
Iényegében készen all egy lllyés Gyula-monogréafia, egy Németh Laszl6-monografia,
egy Mészoly Miklés-monogréfia, egy Kassak Lajos-monogréfia, egy Pilinszky Janos-
monografia - de érdekes mddon ezek a monogréafidk nem jelentek meg. Val6szind-
leg éppen azért, mert nem tartotta volna a sajat elgondoladsahoz mélténak kimetszeni
egy-egy életmiivet a folyamatok, az iskolak, az aramlatok, az irodalmi viszonylatok
teljessegébdl, illetve, ha ezt a teljességet akarta volna érzékeltetni, akkor talan bar-
mely személyi monografiat meghaladoan, szétfeszitGen tagas szempontokat kellett
volna érvényesitenie.

SOTER ISTVAN - En azt hiszem, mozzanatként lehet megemliteni, hogy Béladi Mik-
16s legfontosabb terve egy nagy lllyés Gyula-monografia lett volna. En mindig biz-
tattam 6t, hogy irja meg, de 6 mindig kitért azzal, hogy ezt még nem lehet megirni,
és el6ttem nem volt vilagos, hogy miért nem lehet. O tudta, hog?/ mit akar, vilagos
volt el6tte az, amit mondani akart, de valamilyen okbdl kifolydlag egyel6re korai-
nak tartotta, hogy ezt a m(vét létrehozza. En kivile egyvalakit ismerek, aki egy
lllyés-szintézisen gondolkozik, és ez éppen az itt Gl6 Domokos Matyas, akire most
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ez a feladat harul. Nagyon o¢rilnék, ha Domokos Matyas megirna az lllyés-szinté-
zist. Kapcsolddik Czine Mihaly gondolatahoz is: igaza van, amikor figyelmeztet arra,
hogy Beéladit nemcsak a népi és az avantgarde vonulat érdekelte, és az & latkore en-
nél joval szélesebb volt. Ezt bizonyitja az is, hogy ebben a kotetben, melyrél most
beszélink, a legrangosabb, a legszebb a Pilinszky-tanulmény, ez a nagy portré,
melyben fontos hely jut az abszurditas iranti fogékonysagnak és Simone Weilnek,
ennek a francia misztikus gondolkodonak, akinek ihletG hatasa nélkul nem is lehet
Pilinszkyt megérteni. El6z0 kotetében pedig a legizgalmasabb tanulmany Mészoly
Miklés Filmének magyarazata volt, és ugyancsak fontosak voltak a Mészolyrél szolo
irasok abban a kotetben. De hogy Béladi érdekl6dése mennyire differenciélt volt,
ezt mutatjak az utolso kotet végen sorakozo recenziok is. En csak e?yre hivom fel
a figyelmet, a Jékely novellairdl szol6 irdsra; én ugyan jobban oriltem volna, ha
Jékely lirajarol ir, de itt Béladi rendkiviil egyittérzon ismeri f6l a harmadik nem-
zedéknek azt az igenyét, hogy a valosagon tulit megragadja és visszahozza a valosag-
ba, s ezaltal a valdsagot kiszélesitse. Mert ez volt a harmadik nemzedéknek az igazi
torekvése és erre Béladi igen finoman reagélt.

DOMOKOS MATYAS - Azt hiszem, Béladi Miklos szellemi alkatanak egyik karak-
tervonésarol szolt Czine Mihdly és S6tér Istvan, s ez: a nyitottsag. Minden irdnyban,
s minden vonatkozasban. O nem volt egy iranyzat elkotelezettje, egy stilus vagy iro-
csoport vagy torekvés vagy mdfaj irodalomtorténész vakondoka, mert 6t - hadd
ismételjem meg - a teljes magyar irodalom érdekelte, s legelésorban a tehetség
felt(inése, megjelenése izgatta, mint az irodalomban szilet6 Ujdonsagnak a hordozo
energiaja és rakétdja. Ennek pedig soha nincsenek, nem is voltak (bizonysag ra ép-
pen az egész irodalomtdrténetiras!) iranyzatokhoz, iskolakhoz, stilusokhoz - a priori
- kothetd meghatarozoi. Jelentkezésében, feltlinésében mindig jelen van valamiféle,
tovabb nem magyarazhato irracionalis elem is; titok, aminek ortlhetlink, de teljesen
soha meg nem fejthetjik. Béladi Miklds irodalomfoltaré és rendszerez6 szenvedélye
a tehetseg kritikai leirasat ambicionalta, s a leiras beillesztését a tagabb, s torténeti
perspektivdkkal is rendelkezd irodalomképbe. Egyéni tehetség és irodalmi szabad-
sag lehet6ségét a kovetkez6képpen foglalta dssze: ,,Nem mondhatjuk, hogy az ir6 a
teljes szabadsag allapotat élvezi, és kotottségek, befolyasok nélkil alkotja meg mdi-
vét. Szamot kell vetnie azzal, amit a kor és az irodalom nyujt neki, de ezen a koron
beltil nem csak egyetlen Ut nyilik meg el6tte, tobb lehet6ség kozt valaszthat, képes-
ségei, lélektani hajlamai, iroi tervei szerint. A mi szabad dontés, egyéni valasztas
eredménye.” - Béladi Miklés harom tanulmanykétetéb8l végeredményben az a meg-
gy6z6des rajzolédik ki, hogy az 6 szamara, aki annak az irodalomeszménynek volt a
neveltje, amely szerint ,,a nemzeti kultdrdban az irodalom foglalja el a kdzponti
helyet", irodalomtorténészként ebbdl kdvetkez6en az volt az elsérendl feladat, hogy
ugyanennek az irodalomnak a torténeti analizise és leirasa is hasonloképpen koz-
ponti szerepet érdemeljen ki a nemzeti kdzm(ivelédésben. De ez nem volt korlatja,
inkabb 6sztokél6je annak a torekvésnek, hogy az irodalmi Ijelenségek klasszikus ka-
nonjanak ki kell egésziilnie az (j arcd magyar irodalom jelenségeinek - és tehetsé-
geinek - a hiteles, pontos leirdsaval. Nyilvan ezért adott hangot, az Uj egyik leg-
jellegzetesebb kepviselGje.-. Esterhazy Péter kapcsan, egy jegyzetben a kovetkezd val-
lomasnak : ,,E jegyzet ir6ja méas irodalmi eszményrendszerben nevelkedve, nem kevés
mélablval kénytelen rogziteni az id6 mulasat, latva a Termelési-regényt, mindinkabb
meger&sodik benne a belatas: egy irodalmi korszak kezd végérvényesen lezarulni,
hogy helyet adjon a kovetkezének, amelyet ért is, meg nem is, de legalabb azt tiszta
szivvel mondhatja, méltd utédok kezébe jut az, ami nem méas, mint a magyar iroda-
lom jovéije."

CZINE MIHALY - Ugy igaz, ahogy Domokos Matyas is mondta- Béladi Miklos
minden tehetséget, minden ertéket tisztelt. Kritikusi gyakorlataban is igazolta: min-
den iranyzatban lehet érték. Igaz az is: az irodalomtorténészek kozll leginkabb
0 figyelt az €l6 irodalom Uj jelenségeire, és épitette Ossze az Ujat a hagyomanyossal.
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De azért ne feledkezziink meg arrél sem, hogy bar mindenditt elismerte az érték le-
het6ségét és felmutatott minden értéket, a legnagyobb értékeket - az Ady-Moricz
utani nemzedékben - Németh Laszloban és Illyés Gyulaban latta. A kézikonyv VI.
kotetben 6 irta a Németh Laszlordl és az Illyés Gyulardl szold fejezeteket. Nem volt
konny(i feladata; akkor még a két nagy alkotd6 munkéssaga kordl tdbben éreztek
kérddjeleket; még friss volt a népi irodalomrdl valé Allasfoglalas. Béladi Miklos
nem kertlte meg a vitat, de a hamis téziseknek nem engedett. Németh LaszI6t,
lllyést is teljes nagysadgdban mutatta fel; értén, méltanyosan; maig érvényesen. Kri-
tikusként is ilyen korultekintd volt. Ahogy Domokos Matyas is mondta: Béladi egy
masfajta izlés és készlltség alapjan is megérezte példaul Esterhazyban azt, ami érde-
mi folytatasa lehet a magyar irodalom jeles hagyomanyainak.

BODNAR GORGY - Mi, akik mellette éltink és vele egyitt dolgoztunk, meg vol-
tunk gy6z6dve arrdl, hogy évtizedeinek nagy irodalomtorténésze, nagy kritikusa
volt. Tudom, hogy ennek van romantikus felhangja is; a koteteiben én mindvégig
azt keresem, megjelenik-e az a szellemiség, amit mi kdzvetlenul tapasztaltunk a vi-
tdkban, az Irodalomtudomanyi Intézetben, az Irdszdvetségben, a debreceni irodalmi
napokon. Barhol, ahol Béladi megnyilatkozott, érezte az ember a kor teljes atfogasat
és a korral szemben kialakitott olyan felelGsséget, amelyben benne van a tarsadalom,
a nemzet, és az irodalom belvilagaban szakemberként megnyilatkozni akar6 szelle-
miség. Nagyon érdekes a kotetek cimsorozata. Ezek tudatos cimek. Az elsd ugyebar,
az Erintkezési pontok, az eddig mar vazolt eszmeényét jelzik, tehat azt, hogy iroda-
lomtorténészként nem akarta a magyar irodalmat megosztd iranyzatossagot vallalni,
kereste az érintkezési pontokat. Szerencsés cim, de miutan kritikusként az €l6 iro-
dalom alakulastorténetet figyelve és annak résztvevdjeként irta dolgait, nem ragasz-
kodott a mégoly szerencsés magatartasformahoz vagy kiinduléponthoz, hanem ami-
kor az irodalom azt diktalta, tudomasul vette a valaszutakat és az értékvaltozasokat.
Es ez nemcsak azt jelzi, amire ez a szép, és ugyancsak az esszé nyelvén kifejezett on-
arckép a bizonyiték, hogy ti. az id6ben élt, és érezte az id6nek, az irodalomtorténeti
id6ének a haladasat, egészen addig, hogy szembenézett a korszakvaltozassal is, hanem
azt is, hogy a maga gondolatait az id6 valtozdsaval szembenézve fogalmazta meg.
Hogy példat mondjak, nemcsak ez a harom cim bizonyitja ezeket a kdvetkeztetése-
ket, hanem a Domokos Matyas altal idézett Esterhazy-elmeny, és az egész - hogy
nevezzem? - posztavantgard, posztmodem irodalom, amivel 6 szembenézett minden
vonatkozasban, és levonta a konzekvenciat, és az irodalomtorténetet is Ugy akarta
atirni, a sajat irodalomtorténetét. Amikor nekiink gondolkoznunk kellett a S6tér Ist-
van altal kezdeményezett haromkotetes, es esetleg kulfoldiek szamara is értheté (j
irodalomtérteneten, akkor azt javasolta, hogy inditsunk egy olyan vizsgalatot a ma-
gyar irodalom torténetében, amely Csath Gezatol S6tér Istvan Fellegjarasan at Mé-
szoly Miklosig egy vonulatot vazol fel, és kdvessik végig azt a masikat is, amelyet
véltozatlanul érvenyesnek vélt. Ezen sokat vitatkoztunk, mert azt mondottuk, egy
ilyen kétvonalUsag utdbb Ggyis szlikségessé tenné a szakaszolasat ennek a két vonal-
nak, és ezért nem is valésult meg a harmadik kotetben ez a koncepcio, de azért
latszik, hogy 6 nemcsak kritikusként, hanem irodalomtorténészként is mennyire tudta
azt, hogy a legUjabb id6k tapasztalata félresodrasaval nem lehet hiteles irodalomtor-
ténetet irni akar a szazadel6r6l sem. Szerintem ez az egyik magyarazata az § iroda-
lomtorténeti nagysaganak.

SOTER ISTVAN - Ismét visszatérek a kotethez, Béladi Miklos kotetéhez. Az els6
szava ennek az Osszetett cimnek az érték, de Béladi nemcsak az értékvaltozasokra
figyelt, Czine nagyon érzékenyen veszi észre, hogy Béladi értékdrzd is volt. Mar-
most az Irodalomtudomanyi Intézet, amelynek a neve itt mar ma este annyiszor el-
hangzott, f6 hivatasanak az értékek meg6rzését tekintette, és erre nagyon nagy szik-
ség volt. Az Otvenes évek kbzepén jott létre ez az intézet, és addig annyi kisérlet
tortént arra, hogy nagy értékeinket kidobjak az ablakon, hogy ez az intézet ez ellen
Iépett fel. Ez egy polemikus intézet volt, és az a hatkdtetes spendt, amit lehet hogy
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az egyetemi hallgatok unnak, egy polemikus m(, azokkal a nezetekkel és azokkal a
szemelyekkel szemben, akik nem becsiilték meg eléggé Madéachot vagy Berzsenyit,
vagy Nemeth LaszIot, vagy lllyest, itt most hosszu névsort lehetne sajnos felsorolni.
Beladi egesz miikodesének a jelentGségét én abban latom, hogy érezte az ertékdrzés-
nek, az erték megmentésnek a fontossagat. Atérezte az intézetnek ezt a célkitlizését,
amit én, mint vezet6je, allanddan hivatadsomnak, kotelességemnek, lelkiismereti
Ugyemnek éreztem, és belekapcsolodott ebbe, véllalta bel6le a maga részét. Ezzel
nagyot segitett, és azt hiszem, abban a tisztazasban, amelyre Czine utalt, Béladinak
nagyon bator része is volt.

MESZOLY MIKLOS —Domokos Matyas arra utalt elébb, hogy Miklés munkassa-
ganak egyik 6 jellegzetessége, hogy mozgasaban akarta megragadni az irodalomtor-
ténetet. Ezzel kapcsolatban magat Mikldst szeretném idézni. O a mlivet fogja fel
mozdithatatlan ténynek, ami korul a torténelem, az adottsadgok, a milié valtozhatnak
és valtoznak is szilkségszer(ien. Mozgas és mozdulatlansadg szimbiézisanak szinte kép-
szer(i szemléletességével jelenik meg igy el6ttink a md és irodalomtorténet viszonya.
Miklos masutt még vilagosabba teszi ezt, mikor azt irja, hogy az irodalomtorténet
a mozdithatatlan tenyt, a m(ivet rendezi mozgassa. A mar idezett Eliot azt irja egy
helyen, hogy azt kell keresniink, amivé a ml lenni akar; vagyis az entelechigjat,
ahogy 6 mondja. Amiben szinte benne van a mozgas képzete, az elmozdulasé. Mert
végul is nem ellentétes megfogalmazasok ezek. A maga rejtettebb, elvontabb modjan
a md is mozdul - s korllétte mozdul a vildg, az elet, a histéria. Melyik mozgas
kelti életre a masik megmozdulasat? Meglehet, hogy kolcstndsen. A mozdulasokat
egybelatni és megerteni —valoszinlileg ez az eszményi irodalomtorténet. Miklos tu-
dott errdl és efelé tekintett ki. Végil még egy sz6t - ha mar benne vagyok a cita-
tumokban. Faulkner a Nobel-dijas beszédében - végszoként - azt a tanacsot adta
a fiatal irétarsaknak, hogy ,.csak szivb6l szabad irni”. Igazoltan tudhatjuk, hogy ez
az @ szajabol nem banalitads. A sziv az a mozdithatatlansag, ami egyuttal forrasa is
minden elmozdulasnak, megéledésnek. A sziv a legkdzpontibb tény mibenniink. Nél-
kile, ha barmit teszink, irunk, alkotunk —irdk, irodalomtorténészek és kritikusok
- csak élettelent hozhatunk létre. Es Miklés ugyancsak kimondja ezt a sz6t valahol.

BODNAR GYORGY - Ehhez néhany adalékot szeretnék f(izni. Nem tudom, észrevet-
ték-e az olvasok, hogy az els6 kotetben, az Erintkezései pontokban nincsenek ciklus-
cimek. Annakidején, amikor a cimvélasztason gondolkoztunk a Gellert eszpresszd
napos teraszan, akkor cikluscimeken is gondolkoztunk, és Miklés végil elvetette a
cikluscimeket, ahogy elvetett egyébként nagyrabecstilt irodalomelméleti szakfogal-
makat is. Na most, mi volt emogott? Emogott az volt, hogy nem akarta beleszoritani
magat semmiféle kategéridba, hanem magaban az értelmezésben, a leirasban akart
mindent kifejezni. Ez a folyamatossag feltétlentl a tanulmany felé vezette, a tanul-
manyciklus felé, vagy az egymasra utal6, egymasra mutaté tanulmanyok felé. De
azért azt el kell mondani, hogy ez tobbek kozott az § sorsanak, az életmive sorsanak
az egyik kovetkezménye. Ott az lrodalomtudomanyi Intézetben - bar teljesen igaz,
amit S6tér Istvan mondott, amit Czine Mihaly mondott, hogy boldog id6 volt az
Irodalomtudomanyi Intézetnek e néhany évtizede, Béladi Miklds szamara is boldog
sziget - rendkivil sok feladatdramat kellett vallalnunk. A hatkotetes spen6t, majd a
végtelen sziletés(i és élettartamu felszabadulds utani irodalomtorténet mellett a na-
gyobb_vallalkozasokhoz, tehat monografiakhoz egyszer(ien sem id6, sem energia nem
volt. O meg tudta volna irni az lllyés-monografiat is, a Németh Laszl6-monografiat
is, a Mészoly Miklos-monografiat is, megvolt benne a képesség, de azt én tandsitom,
hogy igazi reprezentativ, a sajat személyiségét reprezentdld mifajnak a tanulmanyt
tekintette, és mondom, ismétlem, nagysaganak kifejezése az, hogy sorsat ki tudta
ebben fejezni. Tudomasul vette azt, hogy nincs tere a nagy monografiakhoz, és ebben
a mifajban ki tudta magéat fejezni gy, hogy az mégis csak kifejezi a teljes 20. sz&
zadi magyar irodalomtorténetet és a sajat vilagképét is.
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SZABO B. ISTVAN - A kiszabott mdsoridd nagyon ritkan bizonyul olyan szikdsnek,
mint a mai beszélgetésen. Gondolom, valamennyien Ugy érezzik, hogy meég alig
mondtunk el valamit Béladi Miklosrél, még na%/on sok lenne a mondanivalonk, és
maris kifutottunk az idébdl. Mégis, azt hiszem, hogy kirajzolddott ebbdl a beszélge-
tésh6l néhany meghatérozd, a tuddsi, a kritikusi és az emberi karaktert meghatarozo,
fontos, allandd vonasa. A beszélgetésbdl kitlint, hogy ilyenek: a miveltség, az iroda-
lomértés, az érzékenység, az érzelmi azonosulas az irodalommal, a tehetség. Tovabba
elvi kérdésekben, mindség- és értékiigyekben a megvesztegethetetlenség, mert valo-
ban kérlelhetetlen és megvesztegethetetlen volt. Ebb6l adodéan a targyszer(iség, el-
fogulatlansag, nyitottsdg minden értékre, a biztos mérték. Tovabb is sorolhatnank
azokat a vonasokat, amelyeket ki-ki folidézett itt most, amikor Béladi Miklos ko-
tetére és munkassagara tekintett. Ennél tobbet, minésité jelz6ket nem is igen mernék
mondani, hiszen maga Béladi Miklds rendkivill takarékosan és rendkivil szigortan
bant a minGsit6 jelzkkel. Egyszer mar leirtam a munkairdl szélva, hogy szinte erezni
lehet minden egyes mondataban, hogy nala minden jelz6 becstiletbeli kerdes; nem
taladlhatd a mdveiben konny(i kézzel odavetett, vagy éppen az alkalom altal elragad-
tatottan folértekel6 minGsit6 jelz6. Azok az allandok jellemzik a munkassagat, ame-
lyek itt a beszélgetéshen is felszinre bukkantak, és féleg az, amire az () kotet cime
is mutat, hogy az értékek valtozasara figyelt fel egy olyan korszakban, amikor nagyon
sokan az értékek szethullasarol, az értékek valsagarol, az értekek elsullyedéserdl,
devalvacidjarol beszélnek. Es ez: a valtozo értékekre figyelés maga is értékdrzés,
amely hosszabb id6re is érvényes, mint ameddig - sajnos nagyon rovidre szabott
ideig - Beéladi Miklés személyesen képviselhette ezeket az elveket.

A Kossuth Klubban lezajlott, és a Magyar R&adiéban 1987. janius 13-4n elhangzott
beszélgetés roviditett, Atdolgozott valtozata. Szerkesztd: Linka Agnes.
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SZERVAC JOZSEF

Kedvedre szerzett k6ltemeny

(Kérted: elégidk helyett
szerezzek hetyke éneket,

fickdsat, asszony-oklel6t,
szemérmetes vilag el6tt

legyen a vers egy meztelen
faun! Akartad. Im legyen.)

Ma olyan csillagos az ég!
Egyikik: akar kis bibéd.

Amaz a kettd: két vacak
tukorkép bimbaid alatt.

A tébbi masra sem jo: l1ényl6
kéldokodbe bazéri ékké.

Nézd azt a malészaju Holdat!
Ugy sandit ram, mint te, ha jol vagy!

Az égbolthdl, ha kettd lenne,
rapasszitanam fenekedre!

Vibralasa az éhes Urnek,
mint mikor nedveink vegyulnek!

Testem a Goncol fényes radjal!
Oledben vérem alagatja

szédit egy masik Mindenségbe,
Jol vagy? Jol. Ez a leghékébb béke!

(Akartad: irjak 6rémaokrél.
Bennem, lasd, egy vasott kélydk nél

egyre kajlabbra, serddl egyre
kolykebbé, egyre gyerekebbre,

osztddva oszlom, mig a végin
harmat leszek dled pihéin.)
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KESERU KATALIN

MODERNIZMUS —
A TRANSZAVANTGARDE FELOL

Hegyi Ldérand: Avantgarde és transzavantgarde

Hegyi Lérand konyve azon kevesek kozé tartozik, amelyek filozofiai néz&pont-
bol kozelitenek a modern mivészet meghatarozasahoz. Cime szerint két ,,stilus" vizs-
galata csupan, am alcimében (A modern mivészet korszakai) ezeket nem stilusnak,
hanem korszakoknak nevezi, azaz a modern mUivészetet két korszak: az avantgarde
és transzavantgarde tobbszori valtakozasaként irja le.

Muveészettorténetrdl 1évén mégis szo, ez a tény két szempontbdl is jelentds. A tu-
doméany hagyomanyos stilustorténeti modszere helyett a korszakvizsgalat a modem
miveszetben azert indokolt, mert ezt tobb stilus egyidejlisége jellemzi. 1gy viszont ki
lehet tagitani a stilusfejlédés fonalara f(izott, szilkségszerden leegyszer(sitett mivészet-
torténetek korlatait. (Hadd utaljak csak H. Read - egyebként nagyhatast - festészet-
és szobraszattorténetenek a szerz§ altal is bevallott hidnyossagaira.) A korszakvizs-
galat kovetkezménye a fejlédés gondolatdnak atértékelése: ha kimutathatd is egy-
egy stilusban, vonulatban, az egészet mégsem jellemzi, jellemezheti viszont két mu-
vészetszemlélet valtakozasa : az avantgarde meg-megujulasa és atcsapasa transzavant-
garde-ba. A stilustorténet: a valahonnan valamely cel felé tart6 fejlédés gondolatanak
kizarélagos hasznalata mar a modern mUivészet sziletése idején tarthatatlannak bizo-
nyult. Kes6bb az orosz formalistak vetették fel a linearis fejl6dés gondolata helyett
az egy-egy elejtett lancszem Ujrafelvételét jelentd szakaszos valtozasét. A tudomany-
torténetben ehhez hasonlo elméletet T. Kuhn dolgozott ki (A tudomanyos forradal-
mak szerkezete, 1962) a periférilis jelenségek paradigmatikussa valasarol, korszak-
meghatarozo szerepérél. Nyomaban, s a szazadforduld mlivészettudoményara hivat-
kozva P. Feyerabend altalanosan id@szerlinek tartja az egyenértékli korok egységes
szemléletét (wissenschait als Kunst, 1984).

A modem miivészet targyalasanak a stiluspluralizmusbdl eredé problémait szinte
minden &sszefoglalé monografia felvetette (P. Courthion: L'art indépendant, 1958,
H. Arnason: A History of Modern Art, 1969, Concepts of Modern Art, 1974, E. Lu-
cie-Smith: Art Now, 1981), tényként kezelte, felhasznalta a modern miivészet meg-
hatarozasara. Stiluskzpont meghatarozas és modszer bennuk Osszefugg: H. Read
stilustorténete azon az esztétikai definicion nyugszik, hogy a modern mdveészet elveti
a viszatukrozés elvét, mikor az érzékelésbdl rendet teremtve a forma torténeteként
nyilvanul meg (The Philosophy of Modern Art, 1952). Read és az 1958-as brisszeli
vilagkidllitds nagy szenzacidjaként megrendezett, A modern mivészet 50 éve C. kial-
litas nyoman készllt kényv bevezet6je, E. Langui azonban nem csak egyiranyu fej-
16désrol beszél: két fé vonulatot jeldinek meg a modem miivészetben. Read - Worrin-
ger 1908-as konyvére, az Abstraction und Einfuhlungra. hivatkozva - a formai abszt-
rakcio két, konstruktiv és expressziv Utjat kiséri végig. Languinak a figurativ m(ivé-
szetet sem kizard, de ugyancsak az autondm formai probléma megjelenésével meg-
hatarozott modern mdveszettorténete, Readhez hasonldan, a racion és az emocion
nyugvo, a spekulativ-szellemi és az emotiv-0sztdnds tendenciat kuloniti el. A stilus-
pluralizmus tényebdl kiinduld szerzok a mialkotas dnmagaban valo realitasanak meg-
jelenését tartjadk paradigmatikusnak a modern mdveészetben, az imitativ jelleg eltd-
nésével parhuzamosan. Arnason, ennek alapjan rendezve anyagéat, tdbb szempont(

7

vizsgalatot végez. A stilusiranyzatokban 6 is két alapvet6 trendet rajzol meg: a for-
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mai kutatdson alapuldt és az irracionalis-fantasztikus elemekre épul6t, s ezeket adek-
vat mlivészettdrténeti mddszertikkel is jellemzi, megkulénboztetve az autoném esz-
tétikai s az ikonogréfiai vizsgalatot igényl6ket (utdbbiak az expreszionizmus, szlr-
realizmus, pop art). Emellett azonban korszakmeghatarozashoz is kézelit: a mi ere-
detiségét, vitalitasat tekintve a szézad els6 fele s a Il. vilaghdbor( utani, azaz a ko-
rabbiak tradicidjara épilé kor modernizmusat kaloniti el. Ezt veszi at Ch. Finch
A modern mivészet koncepciéi ciml tanulmanykdtet bevezetGjében, amikor a ,.he-
roikus modernizmust”" elvalasztja az 50-es években induld tendencidktol. E konyv
elészava (N. Stangos), ennek megfelelen, a modern miivészet forradalmat a tradicio-
nalis értékek és modszerek elvetésében latja, kovetkezbleg az experimentéciét (az U
kikisérletezését) a jellemzd alkotomddszemek, mind a raciondlis, mind az irraciona-
lis irdnyokban. Igy stilusok helyett mozgalmak torténeteként latja a modern mavé-
szetet. A programszer{, konceptudlis, rovid mozgalmak a szerz6 szerint az 50-es
évektdl individualis stilusokba torkolltak. Azonban csak a Hegyi koényve kozvetlen
el6zményének tekinthetd Lucie-Smith-monogréfia veti fel a reprezentdld tipust md-
tél elszakadd modern mivészetben a stilaris vonulatokon és kapcsolatokon tul az egy-
mést kovetd vagy parhuzamosan létezd, ellentétes szemléletli korok meghatarozasa-
nak lehet6ségét, amikor az elsd, a tradicioval szakit6 modernista generacio teveé-
kenysége mellett kiemeli a mlivészet fenntartdsara iranyuld olasz metafizikus festé-
szetet.

Bevezetésként sziikségesnek tartottam e kis tudomanytorténetet megismertetni
az olvasokkal, hogy Hegyi mddszerének UGjdonsagat ill. el6zményeit érzekelhessik.

Kényvének masik Ujdonsaga a kiindulépont: egy mai ,mlvészeti szituacid",
amit visszavetit a multba, Kicsit a modem mozgalmak Gskereséséhez hasonléan. Ez
a mai szituacié Hegyi szerint ,,posztmodem”, amire a m(ivészet transzavantgarde
szemlélettel valaszol. Ennek jellemzésében mar tamaszkodhatott mivészettdrténeti
feldolgozasokra, mind a szenzibilitas altalanos, korszakmeghatarozo, irdnyzatokat 6sz-
szefogo jelenségét tekintve (Lucie-Smith: Art in the Seventies, 1980), mind az eszté-
tikai eszk6zok megnevezésében és elkulonitésében (J. Ch. Ammann cikke: Kunst-
torum, 1980. 3. sz, A. Bonito Oliva: The Italian Trans-avantgarde, 1980). Egyfeldl
hamarosan megrendezte Uj szenzibilitas cimd kiallitasait, magyar m(ivészektdl vélo-
gatva anyagot (1981, -83, -85), masfel6l tanulmanyokban foglalkozott az ,,0j szenzi-
bilitas" korszakaval és nyelvyjitasaval (in: Mdvészet 1981. 9. sz. és M(ivészet és/mint
kommunikacié, 1983). Ezek s a koényv alapjan a transzavantgarde a mivészetnek
csak mlveszeti, csendes forradalma, mely sajat autonom keérdéseivel foglalkozik, tehat
befelé fordul, defenziv, s habar nem jelent megujulast, bels6 teljességre torekszik,
intenziv. Jellemzi a mlvészi individuum fontossaga, annak szubjektiv historizmusa,
stilustorténeti kozelitése a kifejez8eszkdzokhoz, tehét stilusmetaforak hasznalata az
en esztétikai manifesztaciojaban. A kulturalis beagyazottsag irodalmi-tematikus tar-
talom megjelenésével jar egyiitt, szubjektiv szimbolumhasznélattal, szabad stilussal,
eklektikaval. Ez pedig jelenre orientdlt, a rendszerelvliség feladasaval relativva valt
vilagszemléletet hordoz. Végs§ soron tehét tobb stilus kézds eszmeiségére utalnak
e jegyek: az avantgarde moralis beallitottsagaval szemben az alkotas Oromére, a
szubjektum jelentGsegére, a fragmentumokban is megragadhato totalitasra, ideologi-
kum helyett a m(ivészet biol6giai termeszetére, mely a krizishelyzetben is fenntartja
a mlvészetet. A szerz6k korvonalazzak e szemlélet hatterét: a posztmodern szituaciot:
az egyensuly és egyseg helyreéllithatatlansdganak tényét és tudatat, a minden iranyu,
hatartalan szabadsé?ot, a hierarchiak megsz(intét, s mindezt az avantgarde-ban és a
tudomanyos-tarsadalmi-politikai mozgalmakban valé csalédas (1968) eredményekeént.

Bonito Oliva kényvének Tragédia és komédia cimi fejezete mintha visszautalna
Carlo Carra Mmiszticizmus és irénia C. irésara (in. Le Neoclassicisme dans Tart con-
temporain, é. N.), ami megkodnnyiti a rezignacidval jellemezhet§ transzavantgarde
visszavetitését az elsd avantgarde hullamot kovetd évek mivészetére, a szazad tizes
éveire. Hegyi igy a modem miveészet torténetében az igazi forradalmak mellé ,,csen-
deseket" allit, mint amilyen az altala 1978-79-t6l inditott transzavantgarde is. (Az
évszam a Hegyi altal masutt attekintett magyar mlvészet periodizaciojabol eredhet.
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hiszen egyetemesen a 70-es évek egészét jellemzik igy, bar a magyar anyag teljes-
seggel hianyzik a konyvb0l a transzavantgarde vonatkozasaban.) Ezek valtakozasaval
ill. egyidejliségével jellemzi a modern mivészetet. Konyvének zarofejezetében azon-
ban mintha visszavonna allitdsat. Az impreszionizmussal kezdett modem mivészet
korszakolasakor a neoavantgarde és mai transzavantgarde valtasat nem vetiti vissza
a korabbiakra. Ebb6l azt kovetkeztethetjiik, hogy az avantgarde els6 hullamanak
(1905-7-t61) részeként kell tekinteniink a reakciot, ugyanigy a masodik, radikalis
avantgarde (1915-25) részének a Franciaorszagban 1917-30-ig, Olaszorszagban
1925-30-ig el6zbleg kimutatott transzavantgarde hullamot. Fejtorést okoz, melyik
Hegyinek van igaza. Annak-g, aki el6bb nagy jelentGséget tulajdonit a fenntarto
funkcidjd, atmeneti jellegl mivészetnek, s ezért peldaul 6sszefliggesbe hozza egy-eg
stilus (pl. a kubizmus) klasszicizalodasanak jelenségével is, ami egészen més terme-
szet(l dolog; vagy annak, aki a posztmodern szituacidban - mivel 6 maga igazan
nem elemzi - nem talal a modem szituaciétol lényegesen eltér6 vonasokat. Esetleg
egy harmadiknak - s a konyv végul ezt sugallja -, aki a posztmodern szituéciot csak
napjainkban tartja korszakmeghatarozd erej(inek.

Az egyértelm( valaszt megneheziti a vissza-visszatérd tautologikus magyarazat.
Hegyi konyvében ugyanis kor, szituacio s a mlivészet vélasza 6sszemosodik: a kort
a muvészet vilagszemlélete hatarozza meg, a mivészet helyzete viszont a kor jellem-
z6ib6l fakad, a mivészet egyszerre kiindulopont és végeredmény. Igy modern szi-
tuacio az lesz, ahol avantgarde miveészet szlletik: radikdlis, expanziv, akcionista,
individuum-ellenes, egyetemes, internaciondlis, destrudlé és konstrualé egyszerre,
ideologikus, totalitdsra torekvd, extenziven fejlédd, el6zmeényeit (a mivészetet is)
megtagadd, a tarsadalmi élet egészére hatni akard, abszol(t torvényeket keresd, az
esztétikait tarsadalmi cselekvéssel Gsszekapcsold, radikalis, logikai vilagszemléleten
nyugvo, jovére orientalt, médiumigényes. A kihivé szituaciéra igy csak kovetkeztet-
hetlink a mivészet valaszabol, ami tehat egy a mlivészetet kiilénosebben nem igényl6,
torténelmi-tarsadalmi-politikai forrongésokkal terhes kor lenne. (Méas kérdés, hogy
az avantgarde-nak és szituacidjanak ez a jellemzése nem terjeszthetd ki az impresszio-
nizmussal kezdett modern mivészetnek csak egyetlen periddusara, foldrajzilag is
kortlhatarolhaté tertiletére. Igy nem tudjuk, az impresszionizmus, a kubizmus mo-
dernsége 6sszefiigg-e az avantgarde-dal.)

A hagyomanyos mUvészettorténeti helyett és mellett ismertek azonban més szem-
pontu vizsgélatok is a modem mlivészet felett, amik a ,,szituacid" megértéséhez koze-
lebb visznek. P. Francastel a mivészet térérzékelése fel6l kozelitve a modern kort
pluralis térrel, a szimultanéitas elvével jellemzi, Németh Lajos szocioldgiai néz6pont-
bol, a mlivészet funkcioi fel6l, a szubjektivitas el6térbe kerilésével. Masok a tudat
jellemzésével, filozofiai aspektusbol vilagitidk meg a kort. Eszerint a modern miivé-
szet kora tulajdonképpen posztmodem, mert modern az a kor, ami rendszerelv(,
ahol a természetben rendet feltételeznek s ennek felfedezésére vallalkoznak, ahol
tehat szubjektiv valosag nem szerepel (19. sz). Viszont amikor a val6sag rendje bi-
zonytalannak, megérthetetlennek tdnik, s el6térbe kertl a valésag személyessége,
posztmodernrél beszélhettink (20. sz. in: H. Smith: Beyond the Postmodern Mind,
1982). Eszerint a modern miveszet torténete is lezarhato lenne a kubizmussal, amint
e stilust a naturalista szellem utols6 manifesztaciojanak tartja Lucie-Smith kdnyve.
A 20. szazadi tudomanyos vilagképben azonban mindkettére: modernre és posztmo-
dernre is van példa. Az Un. modem milivészetben is elkilonithetjik a modem és
posztmodern jellegl tendencidkat: a valdsdg rendjét kiépiteni szandékozd modern
(indittatdsdban azonban posztmodem) és az egyedi dolgokat Gnmagukban allito,
posztmodern tipusU iranyokat. E megkozelités eredménye rokon Hegyiével, beveze-
t6ul azért mondhattuk, hogy a kényv nezépontja filozofiai. Lényeges kulonbség
azonban az, hogy a véalaszok latszanak kétfélenek, a tudati szituacio maga azonban
mintha egy lenne: posztmodern. A mivészet léttérvényei s a konkrét tarsadalmi-
torténelmi-politikai szituacié determindlhatjak a moivészet ,,valaszat", de a kihivas
ﬁgyaknaz az Ujraismerendd vilag, amire természetesen még masfajta valaszok is ad-

atok.
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Masképpen, a tarsdalmi szitudciét tekintve a modernizmus Greenberg értel-
mezésében Kant 6ta szamithato, s lényege a strukturalt vildg, amelyben minden Tevé-
kenységnek sajat illetékességi terilete van, igy a mivészetnek is, s viszont poszt-
modem, azaz ,,poszt-Greenbergianus" a professzionalizmussal szakitd kor. A gyakor-
lat azt mutatja, modern korban éliink, még ha felbomldban is, aminek korlataibol
viszont a miveészet (a ,,posztmodern”) folyton kitorni latszik, akar avantgarde, akar
mas. A mUivészeti szituécio tehat poszt-Greenbergianusnak latszik. (Ebb6l a szempont-
bol ,,modern" tipust éppen a transzavantgarde!) A modern kort elemz6 munkak a 70-
es években latjak hatarozottan kérvonalazodni a valtozast tarsadalmi szinten: a hierar-
chikus szervezetek és intezmények helyett a szervezetek halozatszerl kialakulasat,
az intézménynélkadli, énellatd életre valo berendezkedést, az individuum, a teljes em-
ber életfeltételei megteremtésének igényét, az olvasztotégely mitosza helyett az etni-
kai kilonbségek figyelembevételét stb., amik egy atmeneti kor jellemz&i (J. Naishitt:
Megatrends, 1984). A tarsadalom tehat mara latszik raébredni arra, amir6l a modem
m(ivészet mindig Is szolt: 6nmaga allitotta korlatait atlépd lehetGségeire, amire a mi-
vészét - eredendd szabadsaga folytan - példat nyUjthatott. Ebben a tarsadalomban &
tudati és objektiv valdsag kettésségével jellemezhet§ modern, skizofrén szituacio,
amibe a modern mivészet vagy rezignaltan beleilleszkedett (transzavantgarde), vagy
megvaltoztatasara torekedett (avantgarde) vagy kilépett belGle egy organikus alla-
potot keresve, valoban felbomlani latszik korunkban. A mivészet belsé szabadsaga-
bol fakad, hogy tendencidi gyakran kevéssé azonosithatok, mint inkabb szembedllit-
hatok koraval, a szitudcidval. Posztmodem korrol azonban még nem beszélhetlink.

A szituaciok megfogalmazasanak hianyabdl fakad, hogy a kényv a kétfajta ,,va-
lasz” mellett Iétez tobbit nem vallalja. llyen példaul a nem eurépai miivészeti tra-
diciéval, hanem més, a léttel szorosabb Osszefliggést mutatd mlivészetekkel valé, a
miveszet gyokereit kutato kapcsolatfelvetel, akar a Gesamtkunstwerktdl, akar Gau-
guint6l szamitjuk megjelenését. Ebben a valaszban szerepet kap a ,,primitiv’ mivé-
szet stilusa, a gyermeki direktség, a jungi archetipusok, a nepmdveszet tradicigja,
mint a transzavantgarde-ban, am ez a mavészetszemlélet transzhistorikus, transzkul-
turalis, mégis mélyen humanus (M. Tucker: Paradise Lost/Paradise Regained, 1984).
Az avantgarde konceptudlis utépiajaval rokon, &m mitikus jellegénél fogva attdél még-
is kilonbozd masik Ut az ember természeti mitoszat fedezi fel Ujra, civilizacids mi-
toszaival szakitva. E mitikus gondolkodasi forma nem jelen- s nem jovGorientalt,
az id6t nem is ismeri, az allanddsag elérése a célja (M. Tucker: Az 1970-es évek Uj
amerikai festészete, 1980). Ezert bizonyos fok( leegyszerUsitésnek tartom ,mitosz €s
vallas utani kor"-rol beszélni a 19. szazadtdl, s igy a Gesamtkunstwerket mitoszpot-
Iéknak nevezni, akar a wagneri, akar a szecesszi0s vagy avantgarde Gesamtkunst-
werkr6l beszélve. A legautentikusabb tudés, C. Lévi-Strauss szavai szerint: ,,Nos,
egyel6re van még vallasos hitlink, amely e globalis hit nagy részét megdrzi” (Valo-
sag, 1987. 8. sz.). A mitosz elemei vagy struktrdi ma is eszkdzeink abban, ,hogy
a kulonboz6 tertleteken adodo problémakkal tisztaba jojjunk”, mert még a mitosz-
és vallastalan ember tudataban is megvannak, mélyen beeptilve mint kulturalis 6rok-
ség. A kulturdlis antropolégia, a pszicholdgia pedig (Lévy-Brihl, C G. Jung) arra
figyelmeztet, hogy a tudatalatti ma is ugyanaz, mint az emberiség torzsi korszakaban:
a félelem s a bel6le sziiletett archaikus mintak (E. Rosenthal Kleere utal a changing
Concept of Reality C. konyvében) ma is élnek, sGt, a felelem Uj szimbolumokat,
téhat 0j, szubjektivnek latsz6, am archetipikus és mitikus toltést mlivészetet hoz
létre. A mlvészetnek ilyen mitikus tipusa szlletett a Gesamtkunstwerkkel is, amit
Hegyi kvazi-mitikusnak nevez, s az esztétikum alkalmazott volta miatt negativan jel-
lemez. A mitoszteremtés &ltalanossagban azonban nem degradélja az esztétikai érté-
ket, s6t a kettd szorosan Osszefiigg egymaéssal, egymas hitelét er@siti, mint példaul
a torzsi civilizaciokban is, ahol a mitosz nem valami elvont torténet, ,,preformacio”,
hanem létez6, mégpedig formakban elBallitott, jelenlévd valdsdg. Mitosz és esztéti-
kum szoros Gsszefonddottsaga egyébként az esztetikum bioldgiai természetének, tehat
az €l6 organizmus immanens tulajdonsaganak (Th. Sebeok: A mivészet el6zményei) az
ember megismerhetd tevékenységével valo szoros kapcsolatanak kovetkezménye'. EQy
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mitosz szlletésének vagy Ujjasziletésének, tovabbélésének lehetségét tehat nem
tagadhatjuk meg azon az alapon, hogy ,,a mitoszok ideje lejart". A mitikus tudat
ugyanis az ember nembeli tudatanak része, éppoly jelentGs, mint személyességének
tudata. S van, amikor fontossa valik. Nem vetném a szerz6 szemére a m(vészet mi-
tikus vélaszanak hianyat egy csak az avantgarde-dal és transzavantgarde-dal foglal-
koz6 konyvben, ha nem foglalkozna vele megis Ugy, hogy kizarja a lehetGségét. Ez
pedig viszalit a konyv tovabbi részeiben: a modern mivészet m(itipusok feldl vald
megkozelitésében is.

A konyv e fejezete Németh Lajos A mi és a torténelem cimd tanulmanya alap-
jan ismerteti a funkcié szerint meghatarozott hdrom mitipust: a ritualis-méagikust,
klasszikus-autonomot és szubjektiv-romantikust, kiterjesztve a vizsgalat érvényessé-
gét napjainkra is. A tipusok kozll a szubjektiv-romantikust tartja a modem mUivé-
szet jellemz8jének, mely a masik kett6 felé tagulni latszik. E kizarélagossag megalla-
pitasanak hatterében azonban nem all szocioldgiai vizsgalat, funkciéanalizis, hanem
csak esztétikai érvek. Igy elhomalyosul a szubjektivizmussal (is) jellemezhetd mo-
dern/posztmodern kor s a szubjektiv-romantikus funkcidju mdtipus kozétti kilénb-
ség. A tipusok megfelel§ vizsgalatdra Francastel nyujtott példat a m( id6- és tér-
szemléletének elemzésével. Eszerint a szubjektiv-romantikus tipusi md id6szemléle-
tet, idGbeli eérvenyessegét, funkcidjat tekintve nyilvanval6an abszollt jelenidejd, tere
onmagaval azonos, noha kompoziciondlisan lezaratlan, nyitott. A mivészet autond-
miajara torekvd klasszikus tipus funkcidideje folyamatos, tere is linedrisan nyitott,
folyamatos, noha kompoziciondlisan zart. A ritualis-magikus viszont a tér-id6 meg-
hatarozta léth6l kilép6, az allandot keres, metafizikai. E tipusok azonban nem irja
le a modern miivészet lényeges Gsszetevdjét, az avantgarde mditipust (az avantgarde
tehat nem stilus, nem kor, nem is csak szemlélet, hanem mditipus is), mely jovére
orientalt és nyitott. Mint a fentiekbdl latjuk, Hegyi tipologidjaval, mely kizarja a
ritualis-magikus 1étét, s az avantgarde-ot a szubjektiv altipusanak tartja, nem értek
egyet. Véleményemet aldtdmasztja az, hogy e hianyok koévetkeztében Hegyi J. Pollock
mUlivészetét kénytelen a szubjektivitds széls6séges példajanak nevezni, holott az a
lehetd legBsibb, ritualis-magikus mlvészeti megnyilvanulassal azonos. De alatdmaszt-
hatom a mivészettorténet-tudomany mai kulonos érdeklGdésével is e mtipus irdnt,
amit peldaz az a tény is, hogy a Nemzetkozi Mlveészettorténeti Tarsasag 1986-0s
kongresszusan kulon szekciot alakitottak Ritualis a mivészetben cimmel e tipus vagy
jelenség torténeti és kortars valtozatainak vizsgalatara.

Nehany aprébb, mégis fontos félreértésre is szeretném felhivni a figyelmet. Neo-
klasszicizmus fogalman a két vilaghabor( kozotti propagandisztikus monumentaliz-
must érti a szerzd, mikdzben Carra, De Chirico és masok munkait a transzavantgarde
legszebb példaikent elemzi, azoket tehat, akik magukat neoklasszicistaknak nevezték
(Le neoclassicisme dans I'art contemporain), leszamolva a forradalmi mitologiaval,
felelevenitve a miszticizmust és metafizikdt. Egy U kozépkor eljdvetelében lattak
a neoklasszicizmus és a modernizmus jovgjét. A hivatalos mlivészetet tehat nem érde-
mes a Mivészet valaszaként targyalni. Masképpen tartozik ide a Heimatstil problé-
maja. Ma, a posztmodern épitészetben (Charles Jencks kategoérigjaval) vernakularis,
azaz anyanyelv(i épitészetnek nevezziik, mely nemhogy nem intézhet§ el a fajelmélet-
hez kotve, hanem éppen a modern épitészet posztmodem vélaszanak tekinthetd. Té-
maja ugyanis egy alapvetd épitészeti probléma, amire Arnason is felhivja a figyel-
met: az enteriér mint teret meghatarozo épitészeti forma. Ez a mllt szdzadban az
angol cottage-épitészet felfedezésehez, a szazadfordulon F. L Wright prérihaz-tipusa-
hoz kotheto (nalunk a falusi épulettipus megjeleneésehez ugyanakkor). Az épitészet
ezzel szakadt el imitativ el6zmeényeitol, s valt szubjektivizmuson alapul6, valodi tér-
teremt6 mivészetté. A konyv festeszetcentrikussaga okozza, hogy ez az épitészeti rész
elézmények s kovetkezmények hijan félrevezet6 lehet.

A modern tarsadalmi szituéciora adott valasz —az én véleményem szerint -
lehet tehat modern (avantgarde-ista, aktivista), posztmodern (szubjektiv, transzavant-
garde és mitikus); funkciotipus tekintetében a Németh Lajos &ltal leirt mdtipusok
elnek egymas mellett, kiegészillve az avantgarde tipusaval.
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Hegyi Lorand a lehet6ségeket kizard lukacsi pesszimizmussal szakitani nem aka-
ré, ugyanakkor a m(ivészet bioldgiai tllél6képességében mégis hivé, jellegzetes transz-
avantgarde szemlélet(i konyve az els6 olyan vallalkozas, mely a modern miivészet
torténetét nem az avantgarde, hanem a transzavantgarde feldl irja le, értelmezi; mely
gondolkodasi forma szerint (modern és posztmodem) hatarozza meg korszakait,
s ezert mint mai mi, érdekes. Tudatositja, hogy atmeneti korban élunk. Ertéke az ezt
alatamaszto érzékeny mlelemzések sora, hibaja a tautologikus magyarézat, az 6nis-
métlés s az ebbbl eredd terjengbsség, ami a vilagos gondolkodas rovasara érvénye-
stll, kovetkeztetések elhomalyositasara is képes. A magam részérdl elfogadom, hogy
az ember alapvetd lelki tulajdonsaga az orientacio igénye, s ezért varom a tovabbi
lehet6ségeket. Mi sem izgalmasabb a mivészettorténetben, mint folyamatosan meg-
Ujitani - a megujuldé mivészet kihivasara - a klasszifikaciét. S ebben igaza van
Hegyi Lorandnak. (Magvets, 1986)

BONA ADEL-BONA LASZLO

MUTARGY MINT LELET*

Ahogy a festészetben uralkodéva valtak a hatalmas méretd vésznak, és a monu-
mentalitas a kifejezés tartalmi lényegévé és ezért szinte kdvetelménnyé lett, Ugy a
szobrészat is egyre inkdbb a monumentalitas felé fejlédétt. Ebben a folyamatban a
kisplasztika magéara maradt. Ezért ahogy a monumentalitds valt lényegi tartalmi té-
nyez6vé, Ugy arra kellett torekednie, hogy éppen sajat adottsagaval, a kicsiségével
legyen képes érvényes Uizenetet hordozni. Ebbeéli igyekezetiikben a kisplasztikai alko-
tasok altaldban Ugy kezdtek viselkedni, mintha nem szobrészati termékek lennének,
hanem masféle targyak szerepét vennék at. Ugy tesznek peldaul, mintha kisebb szer-
kezetek, gépek lennének, vagy diszitett hasznalati targyak vagy vitrinbe val6 nippek,
giccstargyak vagy népmivészeti alkotasok.

A kisplasztika szerepjatékai kozil azonban van egy eset, amely kilonos jelent6-
séggel bir, amikor egy kis szobor olyannak akar latszani, mintha régészeti lelet lenne.
Az ilyen szobrok rendszerint apro, torz emberfigurdk, egy ismeretlen kultdra vagy
vallas kultikus szobrocskai, vagy torténelem el6tti idéket idézd korokbdl maradt fegy-
verek, sisakok. Tébbnyire bronzbdl vagy rézbdl vannak, vagy egyszerlien vasbol, ba-
doghdl. Régészeti lelet-jellegliket, vagyis Gsrégi és eltemetett mivoltukat az anyaguk-
ban bekdvetkezett rongélédas mutatja - patinasok, rozsdasok - vagy az, hogy elde-
formalédtak, behorpadtak, eltortek. A figurak tébbnyire nemcsak eleve torzak, hanem
csonkdk is, toredékek. Eltemetettségikrdl arulkodik az is, hogy kicsik, igy évezrede-
kig lehettek a foldben anélkil, hogy barki véletlendl rajuk bukkanhatott volna.

A mitargynak mint régészeti leletnek a bemutatasa rokonsagot mutat tobb Ié-
nyeges muivészeti, esztétikal torekvéssel, stiluseszkdzzel és a mlivészet szerepjatszd
hajlaméaval. Rokon példaul azzal a torekvéssel, mikor a mivész a mlvét szandékosan
toredékkeént késziti el, tagadva ezzel a befejezhetGséget, mint egységet és megalkot-

* Gondolatok a VII. Budapesti Nemzetkdzi Kisplasztikai Biennalé kapcsan.
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hat6 tokéletességet. A toredéknek készitett szobor (és nem a toredékesen fennmaradt
szobor) toredékessége jel, jele a vilag toredékességének, az egységes vilagkép veg-
érvényes felbomlasanak. A régészeti leletet utdnzd szobor toredekessége azonban
nem a jelen toredkességének jele, hanem éppen ellenkez6leg, egy multbeli, feltehe-
téen torténelem elétti kultdra egységességenek Uizenete.

A leletet utdnzo szobor rokonsagot mutat a mdveészet archaizald torekvéseivel is,
de azzal is ellentétes, A szandékos archaizalds, akar képz6mivészeti, irodalmi vagy
egyéb mdfajd, minden esetben arra irdnyul, hogy a forma altal a jelen @sszevetheté
legyen egy konkrét multbeli korszakkal a két korszak bizonyos azonossagai alapjan.
A régészeti lelet formajaban megalkotott szobor nem Aéllitja egy konkrét kor és a
jelen fiktiv azonossagat, de hasonlosagat sem. Egy olyan korszak létezését allitja
viszont, amelyrdl ismereteink homalyosak, es amely korszakrol éppen e szobor altal
tudhat6 meg valami. Ismereteink hianyossaga miatt pedig csupan a benyomasok ad-
nak tdmpontot e korszakra vonatkozolag, €s e benyomasok szerint ezen ismeretlen
korszak a jelennél sokkal boldogabb és teljesebb emberi korszak volt, elfelejtett,
viragkorat €l6 és onmagat beteljesit korszak. A régészeti lelet formajaban jelentkez6
szobor maganak az idonek az Uzenete, de ugy, hogy egyben tagadja az id6 és az
emberi boldogsag és kultura fejlédésének osszefiiggését. A lelet-szobor nem két tor-
ténelmi és stiluskorszakot Utkoztet, hanem az emberiség eddigi torténelmét az embe-
riség mitikus idejével.

A lelet-szobrok masolatok, létez6 mitikus id6kbdl és kevésbé ismert viragzo kul-
tarakbol szarmazo leétezG szobrok masolatai, ha nem is tokeéletesen, de alapvetS ha-
sonlatossagaikban. Ezért a lelet-masolatok egy masik kozegben, a képzOmiivészet
kozegében ismétlik meg azt, amit az eredeti leletek a sajat kozegiikben, a torténeti
mizeumok kozegében Uzennek. Es ezen ismétlés altal a lelet tobblet-jelentést nyer.
A lelet-szobrocskak tehat nem egy képzeletbeli mitikus id6t teremtenek, nem szub-
jektiv maganmitologiakat épitenek fel, hanem tényleges valosagos mitikus id6t idéz-
nek fel Ugy, mintha maguk is valésadgosak lennének. Az a milt, amit ezek a szobrok
felidéznek, az ezen szobrok nélkul is mitikus malt. A szobrok nem mitizalnak, ha-
nem felidéznek. Csak éppen nem leletként, hanem mivészeti alkotasként. A lelet for-
majaban mutatkozo szobor valésagnak is hamisitvany és mivészetnek is. Kett6s taga-
das. Nem a valdsag része, nem lelet, de nem is mdalkotas, mert olyan szerepben van,
mintha a valésag konkrét és valdsagos része lenne, vagyis lelet. E kett6s tagadas
olyan allitassa valik, amelyben a kétféle hamisitas valédi és mikdddképes miveszeti
format teremt egy valodi €s pontos valdsag abrazolasaért.

A lelet formdju szobor rokonsagot tart a modern mivészet muizeumellenes to-
rekvéseivel, miszerint a mizeum, a képtar az él6 és fejl6dé milivészet ellensége.
A muzeum holt dolog, raktar, ilyenformén ellentétes a sziintelen valtozasban és a
valésaggal allando osszelitkdzésben fejl6d6 mivészettel. A régészeti leletnek viszont
éppen a mizeum adja meg az értékét. A lelet bemutatasanak egyetlen forméja a ma-
zeum- az a lelet, amely nem kerlil mizeumba, nem mdkincs. Mig a képzémlivészet
azon igyekszik, hogy ne mizeumban legyen elfektetve, addig a lelet a muzeumba
torekszik, mert ott nyeri el végs0 eés megérdemelt helyét. A képzémiiveszeti alkota-
sok sziintelentl keresik helylket a valosagban az Osszelitkdzés kilonbdzé maodijai
altal. A lelet azonban éppen ezt az dsszelitkdzest kerlli, mert végérvenyesen KijelOlt
helye van. Nem keresnie kell a helyét és a szerepét, hanem a kijeldlt helyére jutnia.
Nem kell szerepet keresnie maganak, mert a lelet lelet, és egyetlen lehetGsege és
értelme, hogy lelet legyen. A lelet formajaban jelentkezG képzomliveészet €éppen ezt
a tautoldgiat kivanja visszaadni a mlivészet szamara. Ahogy a lelet értelme lelet-
voltdban van, a mialkotasnak is legyen az értelme maalkotas-mivoltaban.

A mivészetnek szintelendl szilksége van arra, hogy énmagaba vetve talalja meg
sajat ertelmét, vagyis hogy ,,a mlivészet az miveészet" tautolégiat Ujra és Ujra bizo-
nyitsa. A lelet formaban jelentkez6 szobor azért képes erre, mert a leletnek lényegét
tekintve az értékét pusztan a létezése adja. A régészeti leletben nem az a lényeges,
hogy mit abrazol, hogy tehetséges miivész keze nyomat hordja-e magan vagy sem,
hogy mi célt szolgalt, kultikus targy-e vagy hasznélati eszkdz, hanem egyediil az adja
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az értékét, hogy megtalaltak, hogy olyan korbol valé, ami a térténelemrél alkotott
ismereteinken tul van. Vagyis értékét az adja, hogy egyaltalan van.

Az a mlvészet, ami régészeti lelet formajaban jelentkezik, az a mlalkotast a le-
lettel azonositja, vagyis ezen azonossag altal azt az igazsadgot hangsulyozza, hogy a
mQalkotas értéke is alapvetden pusztan létezésébdl fakad. A mdkincs, a lelet azért ér-
tékes, mert van, mert ratalaltak, egy gondolat azért értékes, mert egyaltalan valaki-
nek eszébe jutott, egy mdalkotas azért ertékes, mert egyaltalan létrehozta valaki. A
lelet formdjaban jelentkez6 mivészet Ujraer@siti az énmagaban vett értéket, vagyis
a szépséget. Ezaltal valédi és mindenkori esztétikai funkciot tolt be: a hasznossag ér-
tékére, a valamire vald dolgok értékére épul6 hétkdznapi vildggal szemben az 6n-
magaban valo dolgok értékét képviseli mint szépséget.

A lelet-szobor rokonsagot tart a ready-made-del is, a talalt targyak mivészeté-
vel. Csakhogy azzal is éppen ellentétes minGségben. A ready-made Igazsaga a mi-
vész valOsagatalakitod erejére iranyult, arra, hogy maga a val6sag, a val6sagbol vett
konkrét targy a mivész beavatkozasa nélkdl is mitarggya valik, ha a mivész nem
tesz egyebet, mint a kinevezett valésagot sajat mdalkotasanak nevezi, és e szerint mu-
tatja be. A ready-made igazsaga szerint a mlivészet a mlvésztdl fligg, vagyis a ready-
made igazsaga a mlveszi individuum mindenhatosagat hirdeti és bizonyitja. A lelet
formé4ju mdtargy annyiban azonos a ready-made-del, hogy az is a valésag egy konkrét
és kiragadott darabja (mégha hamis valdsagé is), csakhogy ezen valosag-darab értéke
dnmagaban van, sajat létezésében, sajat Uizenetében, és nem abban, hogy valaki sajat-
janak allitja. A lelet formaji mivészet nem a mivész mindenhatosagat hirdeti, hanem
a mdtargyét. A ready-made esetében a mdtargy Iényegtelen, a mivész személyisége
az értékadd. A lelet-mivészetnél a mitargy létezése az értékadd, a mlivész személyi-
sege, de még a lete is lényegtelen. A lelet formaju miveszet a mdtargynak adja visz-
sza az értekhez valo jogot, es a mlivesz megvonja 6nmagatol a mindenhatésagot, hat-
térbe allitja sajat egyéniségét. Ezaltal a miivészi hivatas &sibb funkciojat gyakorolja,
a mivész-statuszt eredeti egységébe kivanja visszaallitani, ellentétesen az eurdpai
mveszet fejlédésével. A lelet-alkoté mivesz raadasul nem Ugy szoritja hattérbe sa-
jat személyiségét, hogy ez részérdl rejtézkddés volna. Nem névteleniil és nem alnéven
alkot, hanem alairja sajat mdvét, vagyis sajatjanak nevezi. Nem @ tagadja meg sajat
magat, hanem a mive tagadja meg 6t, mert olyan formaban jon létre, amely személy-
telenné teszi alkotdjat, pontosabban értelmét épp onnan nyeri, hogy Ugy létezik,
mintha nem lenne alkotoja. A lelet-alkoto mlvesz tehat valban olyan miivet hoz
létre, ami szliletése pillanatatdl onalld életet él. De nem azért, amiert a tébbi m,
vagyis nem azért, mert a nyilvanossag elé kertil, hanem azért, mert létezésének mod-
ja, a lelet-1ét eleve kilonbdzd létezési méd, mint a mivészé és kdzonségeé. A lelet-
alkotd mlivész alkotasa Iényegét tekintve hasonld az isteni alkotassal.

Amiota a mivész statuszat vesztette a polgari vildgban, azéta torekszik arra,
hogy kulonbdz6 modon visszanyerje. Ennek egyik legtobbet gyakorolt modja a md-
Vvész szerepjatszésa. A mivész mlalkotasa altal kiilonbdzé szerepeket jatszik, hatha
ezen szerepek szerint statuszra talalhat a tarsadalomban. Azonosithatja magat a filozé-
fussal, aki fogalmi absztrakciokat illusztral plasztikai absztrakciokkal. Ez azonban
nem lehet sokaig célravezetd, hiszen a filozofus statusz statusz-vesztettségben nem
sokban kilénbozik a mlvésztdl. A mlvész jatszhat népm(ivészt, mdlalkotasat ugy tin-
tetve fel, mintha népmivészeti alkotas lenne. Ha koncepcidjat végigvinné, akkor a
lelet-gyarté mUivészhez hasonld eredményekre juthatna. Ugy viszont csak a szerep-
jatszasig jut, ha sajat személyiségének kifejezésehez népi motivumokat kombinal &sz-
sze egy individualis mdalkotas reményében. A mlivész jatszhat technikust, miszaki
szakembert, aki gépeket, berendezéseket szerkeszt. Ugy tesz, mintha munkaja nem
mivészi alkotdmunka, hanem szerelés volna. Csupan annyiban kivan mivész lenni,
hogy az altala szerkesztett gépek hasznalhatatlansagat vagy feleslegességik abszurdu-
mat fejezi ki. A mivész a szerepjatszason belll Ugy is kisérletet tehet statuszanak
visszaszerzésére, hogy szandékosan csokkenti, lebecsuli tevékenységének értékét. Ugy
tesz, mintha csak alkalmazott mivész lenne, szandékosan giccseket ayért, kirakat-
babakat, vitrin-nippeket, porceldn szobaszokdkutat, mini-emlékm(iveket sth. Vagy
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még tovabb menve Ugy tesz, mintha nem is mivészeti alkotas lenne, amit csinal, csak
pusztan barkacsolas, mindenféle taldlt dcska targybdl fellletesen 6sszehordott és 6sz-
szeeszkabalt rondasag. E két onértékcsokkentd szerepben a posztmodernizmus is ta-
lajt talal, osszevegyitheti e szerepek alcajdban a legtavolabbi mitoldgiai motivumo-
kat, jelképeket és a kommersz, fogyasztOi giccstargyak alakjait és stiluseszkozeit.
E két szerep kedvez az eklektikdnak és a harsanysagnak, felUletességnek, a kritikai
konzervativizmusnak.

Azt lehet hinni, hogy a m(ivész, ha leletet gyart, akkor régész-szerepben tetsze-
leg, Ugy tesz, mintha nem alkotd, hanem feltaro lenne. Ez reszben igaz is. A miivesz
régész szerepe azonban mélyebben érinti a mlvész statusz-visszahdditd torekvéseit. A
mivésznek sajat mivész-statuszat kell visszaszereznie, nem egy masik statusszal valé
azonosulason keresztlil, mert az pusztdn csak egy masik tarsadalmi statusz volna. A
mUivész statusza azonban 6si és eredeti hivatasaban rejlik, vagyis szentségében, abban,
hogy kozvetit6 az emberi létezésen tdli isteni vilag, a halottak vilaga és a foldi em-
beri vildg kozétt. A mlivész tehat nem egyszerlen tarsadalmi szerepét vesztette el,
hanem szentségét, azaz kozvetit§ voltat is. Pontosabban tarsadalmi szerepét éppen e
szentség elvesztése miatt vesztette el. Es ha a m(ivész err6l megfeledkezik, és pusz-
tan egy tarsadalmi szerepet kivan elfoglalni, ahhoz valé jogat bizonyitva, akkor ha
el is fogadtatja magat ebben a szerepben, mégsem nyer vele semmit.

A mlivész régész szerepben a mlivész szentségének visszaszerzésére tesz kisérle-
tet. Azaltal, hogy magat régesznek tartja, tevékenységet feltarasnak és nem alkotas-
nak, személyisegét lényegtelennek tartja, szerepe tisztan a kozvetit§ szerepére egy-
szer(isodik le. A régész, amennyiben feltard, annyiban kozvetitd, és mint kdzvetitének
kapcsolata van a jelennel és egyben kapcsolata van a mitikus mdlttal, vagyis a_ha-
lottak vildgaval, birtokaban van a szobrocskakbdl araddé magikus tudasnak. Ugy,
hogy mindezt nem haszndlja fel semmire, mert e tudas csak akkor tudas, ha magaba
foglalja a tudas fel nem hasznalasat. A régész tehat olyan tudés, aki elemez, rendsze-
rez, és mindezen tdl személyiségét hattérbe allitva, a lelet mogé rejtdzve tarja fel azt
a szentséget, ami az isteni €s halotti vildg és a jelenben él6k vilaga kozoétti kozveti-
téshdl észrevétlentl arad.

A kisplasztika, amikor régeszeti lelet formajaban tlinik fel, akkor olyan format
talal maganak, amelyet specialisan csak 6 képes letrehozni. Hiszen a régeszeti lelet
is kisplasztikai formaban létezik. Egyéb miiveszeti miifajok nem kepesek arra, hogy
régészeti leletként Iétezzenek vagy legalabb arra hasonlitsanak. Mas mdfajban szi-
letett mivek épitkezhetnek talalt vagy 6si motivumokbol, lehetnek toredékesek vag
archaizalhatnak, hattérbe szorithatja a mlivész sajat személyiségét, de sosem tud re-
géesz lenni és alkotasa sosem lehet régészeti lelet. A régészeti lelet torzsagaval, cson-
kasagaval és patinassagaval felfoghatatlan id6tavliatok Uzenetét hozza, ebb6l fakad
az a titokzatossdg, ami korbeveszi. Es az id6nek, maltnak, halalnak ezt a kézzelfog-
hat6 titokzatossagat a kisplasztikai forma tudja felkelteni, mas m(ifajok nem. Mindez
nem mas mUifajok alacsonyabbrend(iségét bizonyitja, hiszen bizonyos, hogy minden
mifaj képes ezt a hatast kivaltani sajat eszkozeivel, sajat lehet6ségein beldl.

A régészeti lelet létformdja egyezik a kisplasztika létformajaval, azzal a forma-
val, amelyben egy kisplasztikai m( létezni képes. Es mindez azt bizonyitja, hogy
minden mifaj akkor kepes lehetGségeit teljessegeben megnyilvanitani, amikor olyan
mivet tud létrehozni, amely csakis abban a mQfajban tudott életrekelni. Vagyis eg
mUfaj megnyilvanulasanak tokeéletessége megegyezik létezési modjanak egyedi saja-
tossagaival. A mi akkor tokéletes a maga mufajaban, ha olyan formaban létezik,
amely az adott mifaj létezési modjanak sajatosagait hordozza. Es ha egy md hor-
dozza sajat mifajanak létezési sajatossagait, vagyis sajat létének hatarait, akkor ké-
pes arra, hogy kultikus targy legyen, szentség legyen, vagyis képes arra, hogy koz-
vetitGje legyen az elet hatarain tuli vilagnak. A lelet formajaban szulet6 kisplasztika
mUifaji kiserlet, amely a miivészet Gjraszentelésére irdnyul annak megértése Utjan,
hogy a tokéletes mlinek a halallal val6 taldlkozas érzését kell szolgalnia.
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KOPECZI BELA

A pécsi Muveészetek Haza
megnyitasara

Unnepségre gydiltink 6ssze, a mivészet Unnepére. Erre az ad alkalmat,
hogy elkészilt a pécsi Mlvészetek Haza, amely a varosban és a megyében
él6 képz6miveészek, iparmlveészek, irdk, muzsikusok, épitémiveészek, foto-
mivészek, szinészek, tancosok, filmesek, tévések kozds klubja, kdnyvtara,
kiallitdsainak és méas bemutatkozésainak otthona.

A kbzés munka otthona, mondom még egyszer, hangsulyosan, mert a
magam részérdl igen fontos dolognak tartom ezt a pécsi Mivészetek Haza-
nak elgondolt és megvaldsitott intézményt. Rendkivil lényeges torekvést tesz
ugyanis lathatéva. Hogy mdvésznek lenni ebben a vildgban és ebben az or-
szagban nem ,reszort-feladat", nem annyit tesz, hogy az ember képet fest,
szobrot mintdz, verset ir, hazat tervez, muzsikal, tancol, szinpadra Iép a ma-
ga tehetsége és mestersége szerint, hanem ennél joéval tobbet. Hogy mivész-
nek lenni annyi, mint értelmiséginek lenni: érteni a vilagot, vallalni a vilagot
és vallalni azt is, hogy a megertett vilagban dolgunk van, hogy nem Kivonulni
kell bel6le, hanem benne élni, bajait orvosolni, dromeit megélni. Es ebben
az épuletben nem elszigetelten élnek egyméas mellett a mdvészetek, hanem
reméljik, hogy egymast megismerve, egymasra hatva, a muzsak testvériségét
munkalva, amire a tdlzott specializalodas vilagdban nagyon is sziikség van.

Nem kell hozza a jov6belatds kiilonds képessége, elég csupan a tapasz-
talat, hogy a pécsi MUvészetek Hazardl megjosoljuk: ezt a varost, ezt a me-
gyét, ezt a mlivészkozosséget - megint egyszer —irigyelni fogjak jonéhanyan.
Hisz ilyen HAZA senki méasnak Magyarorszagon nincsen! Hogy lehet hat
akkor Pécsnek, Baranyanak? Pedig hat igazan semmi oka nincs az irigység-
nek. Pécs és Baranya igen egyszer(ien jutott hozza ehhez a Mdvésze-
tek Hazadhoz. Ugy, hogy Kkitaldlta maganak és megcsinalta maganak. Nem
irigység targya kell hogy legyen ez a Haz tehat, hanem példa. Példa arra,
hogy a kozosségnek és a kozosség nevében és érdekében vallalt és gyakorolt
mecénasi magatartasnak mennyiféle moédja s mennyifajta eszkdze lehet. Ki-
ki kitalalhatja hat azt, ami neki, az 6 adottsagainak és lehetGségeinek a leg-
inkdbb megfelel. Es megvaldsithatja. Nem kell félnie attdl, hogy szokatlant
tesz. Persze a szokatlansag dnmagdban még nem erény. S a m(vészetek tdmo-
gatasa, kilondsen akkor, ha nem a magunk zsebébdl tessziik, hanem egy té-
gabb kozbsség nevében, a kozosség eszkdzeibdl, egy fontos feltételnek min-
dig meg kell feleljen: a dontésnek és a tettnek a mdvészi alkotas és a mivé-
szi alkotds kozonsége kozott osszekottetést biztositd hidat kell létrehoznia
és er@sitenie, Baranya megye kultdrat teremtd, mdvészetet tamogatd tevé-
kenysége épp ezért értékes és példaerejd, mert minden gesztusat igen alapo-
san atgondolva a mUvészet megsziletésének és kodzdnséghez jutasanak fel-
adatait egyszerre, s6t, egységes egészként tudta felfogni és megvaldsitani.
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Példak sokasdga kinalkozik most el6szamlalasra a Pécsi Balett megala-
pitdsatdl a Mivészetek Haza megnyitdsaig. Valamennyit most felsorolni sem
tudndm. De nem is kell talan, hisz a legtbbbje beirta mar magat a magyar
m(ivészet évkdnyveibe. Egy soron mégis hadd menjek végig. A képzémdi-
vészet ,,baranyai torténete” ugyanis jol mutatja, hogy nem a vakszerencse,
hanem egyediil és csakis az atgondolt tevékenység vezet komoly kultdrat
épité eredményre - ebben is, mint masban. J6 két évtizede ez a megye és ez
a varos tisztes, de nem kilondsebben kiemelked§ képzdmdlivészeti kultdraval
rendelkezett. Itt élt Martyn Ferenc. Korulotte még néhany alkotd. Volt mar,
allt mar a Zsolnay Muazeum. Aztan elébb apro, majd egyre nagyobb lépések
jottek sorban: Gegesi Kiss Pal adomanyaként a varosba kerilt Forgacs Hann
Erzsébet szobraszi életmilive. Ezt kdvette Tompa Kalman igen jelentés ma-
gangydjteményének megszerzése. Majd sorban a tébbi. S a hatvanas évek
végére megnyilt a Janus Pannonius MUzeum Modem Képtara —immar nem
varosra, nem megyére, de orszdgra sz0l6 kozgylijteményeként szdzadunk mo-
dern magyar festészetének, szobraszatanak, grafikajanak. Ezt kovették az
onallo gydjtemények a Kéaptalan utca szépen feldjitott miiemlék-hazaiban:
a Vasarely-, az Uitz-, a Nemes Endre gy(jtemény, Martyn Ferenc mf(iveinek,
Amerigo Tot szobrainak alland6é bemutatdja, Csontvary festményeinek hatal-
mas alland6 tarlata. Velik, s altaluk Pécs és Baranya megye vitathatatlanul
létrehozta az orszag - Budapest utdn - masodik képz&mdivészeti centrumat,
mely sok dologban, példaul a magyar aktivista mivészet gy(jtésében, bemu-
tatasaban, feldolgozasaban - vitathatatlanul az els6 helyet birtokolja.

A mdlvészeti élet azonban nem elssorban a muzeumokban zajlik. Tud-
tdk ezt j61 Baranya megyében s tettek réla, hogy eleven muhelyekkel, j6 ko-
rilményekkel, pezsg6 szellemi élettel kdssék magukhoz a képzémlivészet él6,
munkalkodd alkotoit. E gondolat jegyében jott létre a villanyi hegység egy
felhagyott kGbanyajaban a Szobrasz Szimpozion, Sikléson pedig, nem sokkal
utana, a Kerdmia Szimpozion. Es egyre tobb mivészi tehetség ért be itt hely-
ben, s mind tobben vallaltak alland6 otthonuknak ezt a kdrnyezetet, ezt a ko-
z0sséget, ezt a megyét. Igy él ma Baranyaban hatvannal tobb alkoto képz6-
mdvész, Budapest, és Szentendre utan a legnagyobb létszamu mtivész-koloniat
alkotva az orszagban. Es ne feledjik a kiallitasokat sem: Pécsett, el6bb a
Janus Pannonius Muzeumban, késébb a Pécsi Galéridban két mifaj - a Kis-
plasztika és a keramia - lelt otthont biennaléjanak, orszagos kiallitasanak.
Es mindezt felsorolva még meg sem emlitettem a megyében épult miterme-
ket, a Pécsi Grafikai M(ihelyt, nem széltam arrél, hogy csak az utolso tiz év-
ben szdznal toébb szobrot allitottak fel a baranyai varosok és falvak terein.
Nem folytatom. Hiszen nem leltart akartam én késziteni, hanem egyetlen sza-
lon végigfutva —mint igértem - felmutatni: mire képes a tudatos kultdra-
teremt6 és partold tevékenység egy varosban, egy megyében.

Felmeridl persze a kérdés: lehet-e kovetni és lehet-e folytatni jovGre és
azutan ezt a példat, ezt az utat? Hiszen - ne tagadjuk - szigorud, takarékos
évek jonnek. Nagy gazdasagi nehézségeink vannak s azokr6l nem lehet nem
tudomast venni. Ebben a helyzetben, nyilvanvalé, mindenkinek - minden
embernek és minden kozdsségnek szamba kell vennie a lehet8ségeit és meg-
jeldlnie prioritasait. Nemcsak hivatalos, de személyes meggy6z6désem is
mondatja velem, hogy a kultdrardl, a kultdra emberformald és kozossegte-
remt6 szerepér6l egy ilyen nehéz helyzetben sem mondhatunk le, mert ezzel
emberi és nemzeti azonossagtudatunk fontos dsszetev6jerdl, erdsitéjer6l mon-
danank le.
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A pécsi M(ivészetek Haza azt bizonyitja, hogy a kdzdsség az igazi kul-
tarat, az igazi m(ivészetet akarja és tudja tdmogatni, s nem lehet elfogadni
azt a divatos altalanositast, amely szerint ma Magyarorszagon csak a rossz
izlés nyerhet teret, csak az értéktelen kaphat szabad utat és csak az olcsé
szOrakoztatas a kozonség igénye.

A szocialista allam és vele egyitt az egész tarsadalom a jovében is val-
lalja a kulturalis alkotas tamogatasat és kész elémozditani a m(ivek befoga-
dasat, mégpedig a legszélesebb kdzénség koreiben. Erték és kulturalis demok-
racia —ezek a mi muvel6déspolitikdnk alapvet6 elvei és ezeket akarjuk ér-
vényesiteni mindenki, de kulénosen a felelés értelmiség segitségével. Koszo-
netet mondok Baranya megye és Pécs varos vezetSinek és kozonségének, hogy
ezt az alkalmat felhasznalhatom nyilt hirdetésére annak, hogy a szocializmus-
nak ugy kell a kultdra, mint egy falat kenyér. Fejlédésiink a min&éség érve-
nyesitésétl fligg s ennek f6 forrasa a mdvelt, tehat a mdivészetet is szeretd,
emberséges ember. Orulok, hogy itteni barataimmal részt vehettem ezen az
Unnepségen, és szblhattam a mdveészet nélkilozhetetlenségérdl.
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BAN ANDRAS

On-élet-rajz
Kommentar te Lugossy LA&szlotol(rol)

,,1947-ben szllettem Kecskeméten. A kozépiskola elvégzése utan fényképészetet
tanultam. A képzdmiivészet az egyik pillanatrol a masikra kerilt az életembe, és al-
landosult. Ekkor 17 éves voltam. Furcsa médon egy temetést abrazol6 rajz volt az
elsd rlnunkém. A Véletlenszer( indulas utan tudatosan kezdtem foglalkozni a mavé-
szettel.

A hatvanas évek kozepén tdbb bardtommal, koztik ef Zambo Istvannal Iétrehoz-
tuk Kecskeméten a Purgatorium elnevezési klubot, ahol kidllitasokat, irodalmi mi-
sorokat, beat koncerteket szerveztiink, és ezekben a programokban kozre is mlikéd-
'E)Unk. .. Kés6bb ezt a klubot bezartdk, de mi tovabb probalkoztunk maganlakasok-

an.

Nagyon mozgalmas id6szak volt. Ekkor sziiletett meg a szabadtéri kiallitasok
Otlete is, amelyeket 1968-t0l 1977-ig rendeztiink meg_Szentendreén.

Kecskemeti éveim alatt nagy hatassal volt ram Toth Menyhért festészete. Mivel
abban az id6ben elég kevés informacio allt rendelkezésemre a modern miivészetrdl,
Osztondsen kisérletezni kezdtem kifejezéseim lehet6ségével. A rajzolas és festés mel-
lett hasznaltam a fotot, amit éppen tanultam. Emellett szOvegeket irtam, melyekben
megprobaltam megfogalmazni tevékenységemet, létemet, lehetGségeimet, személyes-
ségemet, viszonyaimat. Elképzeléseim ekkor kezdenek tagulni és mélytlni. Ebben az
id6ben alakult ki és érlel6détt elhatarozassa, hogy mindig a legszabadabban fogom
magam Kifejezni. Természetesen és spontan maodon, vallalva ennek kdvetkezményeit.
Az onkifejezéssel és nyitottsaggal életformat és magatartdsformat szerettem volna
megvaldsitani, ami tobbé-kevésbé sikeriilt csak.

A hetvenes évek elejétdl keszitek targyakat, amelyeknek idotallosaga kétséges,
de - véleményem szerint - a nem létez6 m(itargyak is léteznek. Szamomra a muvé-
szet nem annyira esztétikai kérdés, inkabb erkdicsi, etikai probléma. A mivészet az
onallé gondolkodasra késztetés egyik lehet6sége. A mivészség nem statusz. Ha a
m(ivészet elhatarolddasra inspirél, akkor elhatarolédom téle.

1947-ben szlilettem. Kozeledésre sziilettem, aminek a végtelenbe tagulas az iréa-
nya. Nagy tavolsagokat akartam beélni, de ezek a tavolsagok egy kozmikus viszony-
hoz képest mérhetetlenil nevetségesek. Ha visszanézek, nem a mdltat latom, csak
aktudlis emlékeimet észlelem. A jov6 Osztondsen érint. Azzal is kifejezem magam,
ha megnyilvanulasaimat negligallom. Onmagam konkrétuma és kétsége vagyok. Az
elébbiek rejtélyek villanasal, az utobbiak felfedezések és absztrakciok halmaza. Arti-
kulécio vagyok, a lehetséges artikulaciok egyike. Vannak pillanatok, amikor ezektdl
az artikulacioktol is elhatarolom magamat. Ellentmondéasaim nem véglegesek. Aurti-
kulaciéimat nem szabalyozom és azok sem iranyitanak engem. Onvisszahatd vagyok,
allapotom jelenlét, minden kizardlagossag nélkil. Egyetlen életem van, de olyan,
mintha tébb lenne. Az eredet és a leképezés kapcsolata teszi ezt.

1947-ben sziilettem. Mivel nem vagyok kitalalt személy: Iétezem: Apam és anydm
génallomanyanak egy masolat-variacidja vagyok. Egyfajta reprodukcio. Az is lehet,
hogy mutans. Egyetlen reprodukcio sem tokeletes, de en is képes vagyok onmagamat
reprodukalni. Van nevem, ami mar jelzi a nemem. Van kilsém, ami belsémet is Ki-
fejezi. Tehat puszta Iétem mar alkotas. Tartozom valahovd, mégha ez egyoldalu is
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lehet. Tudok egy nyelvet, amin gondolkodni, de hazudni is lehet. Van kérnyezetem
és vannak gondjaim. Vannak félelmeim és vannak tévedéseim. Vannak 6szténeim, de
szeretni is képes vagyok. Eletem soran tobbezer embert ismertem meg, és kertltem
valamilyen viszonyba velik. Vannak, akikkel még talalkozhatok, és vannak, akikkel
mar soha. A legtdbb emberr6l méar csak emlékeim vannak. A legtdbbjuknek én is csak
emlék vagyok. Az emlékek elmulnak, és ez lesz elmulasom abszolit kiteljesedése."”

Amikor Lugossy Laszl6 - Onmagat kreativnak érz6, onmegvalositasat keresd -
fiatalember neve elé odakerult a ,,fe" filozofikus névelG, ez a valasztas egy magikus
hecc sordn valamiféle névtetovalds volt. Azdta Laca (fe Lugossy Laszlé) sok ujabb
szlrrealidba bocsatkozott, de a két betl maradt, intézményestlt (és a miveészvilag
hivatasos arszlanjai pontosan tudjak: kis f, kis e, egybeirva, a végén nincs pont - s
tikorképe ott talalhatd ef zambé Istvan nevében.)

Egyik depresszios pillanataban atborzongott Laca hatan, hogy ez az 6 életmive,
minden morzsa szamit: két betl a neve el6tt, a ,,miterem” kaosza, egy megcsinalt -
vagy lemondott - buli az Egyetemi Szinpadon avagy Hollandidban, egy alkalmi in-
stallacio, ami esetleg kép lesz a kovetkez6 6nallé kiallitason, és igy talan egy md-
gyijtéhoz kerdl, egy rosszul expondlt foto, halvany xerox, elmosédo vided. Minden
hecc tlélheti 6t, arcatlanul esztétikai objektumma valik, éertékelhetd; amig formalo-
dik, addig az agresszi6 és a szorongas alanya, ahogyan targgya Ién, egyszeri és esen-
déen fennséges.

Megkisertette a profizmus: A. . Bizottsag. Sokszor 6romzenéltek mar igy egyutt
annakelGtte: Ocsi (ef Zambo), Laca, Andras (akkor még wahorn Rex Pomazrél, ami
a vildg kozepe), Bernath(y) sandor és még néhanyan. A nevik és a stilusuk bulirdl
bulira valtozott. Aztdn alkalmilag Osszejott a Bizottsag (eredetileg Kdzponti Bizott-
sag, majd Albert Einstein Bizottsag). Az els6 szamaik kozal mindjart slager lett ne-
melyik (Megint itt van a szerelem); mas szlogenek csak egy estét ertek meg a maguk
természetes dada létében (Néni kérem, hol lehet itt pecsételni?).

A Bizottsag bejott, valami lett, ettdl a szerepek az arcukra fagytak, és masrol
szOlt a depresszid. Laca folvette a kontraszelektiv téeszelndk provincidlis alkoholista
mosolyat és borostajat, Andrés lett a szépfil. Ocsi kitalalta maganak a digds nap-
szemiiveget . .. gyerekek, kell ez? Bejott, sorba minden bejétt. A bulik elég balhé-
sak voltak, de jok is, igazi rajongdik voltak, a nagylemezek elmentek, hivtak Oket
mindenhova.

Laca kedeélyes depresszidi, emlitettem volt, ett6l kezdve masrdl szoltak: lehet-e
a magiat intézményesiteni? és etikus dolog eladni a tiszta dadat (méghozza ilyen ol-
cson)? Kell vallalni azt, hogy egy rossz struktiraban én vagyok az alternativa?

Lényegében ki ez a Laca? Egy Naki. (A ,,Naki" kifejezés kultGrantropolégiai
kategoria, k6zos baratunk, Lugo (Lugosi LaszI6) vezette be a szakirodalomba; a je-
lentese: ha egy foton meglatod Lacat vagy méas Nakit, konyokdddel bokjed meg a
szubkultdra melletted all6 tagjat és kérdezzed meg: ,,na, ki ez?".) Jelen van. Nélkile
nem tudjuk elképzelni.

Laca 1947-ben sziletett, Szentendrén lakik, m(ivész, és a mi generacionkbdl az
egyik legfontosabb. Vannak sikereink, vannak halottaink, retardalt allapotunkban
meg mindig nem tudjuk, kik vagyunk, mit csindlunk holnap, és a héatralévd tizendt
évben, és mennyit érink (mihez képest?)?

Ugy tudom elképzelni, ha lenne egy kis kabarénk, egy sajat intellektualis szo6-
rakozohelylink, j6 zsufolt és olcsO, Laca minden este ott Ulne, néha fellépne, Ocsike
kisérné - ha épp itthon van Svédorszaghdl —a szaja sarkdban cigi. Es Laca remek
lenne. Minden este mas, és kedves, és néha hozna magaval hattérnek egy festett disz-
not nejlonzacskoban. (Mire kijarod az engedélyt, talalnal helyet, vendéglatost, aki
nem rabld, nem az adott tarsadalmi szoritas szerint cselekszik - szoval a nyitasra az
0sszes gyereknek elmenne a kedve.)
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Ugy tudom elképzelni, ha lenne egy kis lapunk, egy avantgard bulvarlap, mond-
juk ezer példanyban, mondjuk a Lugd szerkesztené és én, soha nem tudnank, a kovet-
kez6 szdmhoz mit hoz Laca: egy szabadverset, asszociativisztikus sorokkal az azono-
sulds meg nem sz(in6 krizisérél, a beletérédés provokalasardl; egy manifesztumot a
szellemi onkielégités ellen; egy szelid rajzot: archaikus seggeket, emblematikus va-
gyakat, szofisztikus létkérdéseket (= ondoldgia); egy kazetta-mellékletet, ezt mind
elénekelve? Mindig hozna valamit. (Mire kijarod a lapengedélyt, a papirt, a nyom-
dat, a terjesztést, talalnal f&szerkesztét, akiben megbiznak - széval az indulasra az
Osszes gyereknek elmenne a kedve.)

Most pedig ugy képzelem el: Laca otthon Ul, nézi a tévét, és mast lat, mint mi.

MEHES KAROLY

Kilonleges kikepzés

Akik a feladatot elsére megértik, azokat rogton
eltintetik. Orllhetnek, ha megusszak a

kotelet. A maradék tovabb Uszik. Vastag
kényvek cimeit olvassak fél. Csak a tébolyult
rohogést jutalmazzak, a tébbiek neve maris
kiulonféle listakon szerepel.

A kosztnal sem ismernek pardont. Unnepre
nyers hust adnak. A fanyalg6k pérul jarnak.

A tobbi napirendi pontnal hasonlé az eljaras.

Mire a tél bekdszont, egyetlen f6 marad.
Vakon cselekszik. A tarsakra, kik sorban
eltintek mell6le, nem emlékszik. Egyedil
alszik a hatalmas, kilritett haléteremben,
vigyazzfekvésben, nyitott szemmel.
F6énokei egyre inkdbb unjak a vele valé
foglalkozast. Mikor egy januari napon
jégtorés kdzben lezuhan az 6t6dik
emeletrél s szérnyethal, mindenki
follélegzik. A kérnyéken a meghizott
emberek kezdik gydjteni a jelentkezdket
a kdvetkez6 tanfolyamra.
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LOSONCZ ALPAR

JUGOSZLAVIAI SZEMLE

A belgradi BIGZ kiadonal megjelent Sinkd Ervin drvari napldja. A naplébol
ezidaig a belgradi Knjizevnost €s a zagrabi Gordogan cimd folyoirat kozolt reszle-
teket. Hangsulyozom, hogy ez a kényv Sinko drvari napldjanak els§ teljes kiadasa.
Magyar nyelven (err6l lasd a kényv 441. oldalat) a Hid 1961/7-8. szamaban olvas-
hattuk e napld egyes részleteit. A méar 1971-ben sajtd ala rendezett kézirat azonban
csak 1976-ban latott napvildgot, am foghijasan (mig a magyar nyelven megjelent
napld a kozreadd Bosnyak Istvan elgondolasaként a Honfoglalas elstt, addig ez a
kiadas egyszerlien a Drvari naplé cimet viseli).

Ez a legUjabb kiadas az 1976-ossal szemben tartalmazza Sinkéné Rothbart Irma
napldjat is. Tovabba magaba foglalja azokat a részleteket is, amelyekrél az 1976-os
kiadasban a kovetkezOket talaljuk: ,,A jelen kotetbdl kimaradt napl6 jegyzetei Bo-
sansko Grahovo 1942. jul. 4. keltezéssel kezd6dnek és Zbjeg 1944. janius 7. kelte-
zéssel végz6dnek, s mintegy 6t nyomtatott ivet tesznek ki".

Hadd emlékeztessek: a naplo a sinkoi szubjektivitds autentikus megnyilvanulasi
formaja. Moszkvai és parizsi jegyzeteibll készult példaul az egyik, a sztalinizmus
jelensegrendszerét legkorabban feltaré md, az egy regény regénye, amelynek kiada-
sat nemrégiben kaptuk kézhez. A Drvari naplé utdszavabdl (szintén Bosnyak Istvan
munkdja) tudom, hogy Sinkdé Ervin voltaképpen ,,nyers dokumentumnak” tekintette
a naplot, amelyet hasonld6 mddon kivant atdolgozni, mint moszkvai és parizsi jegy-
zeteit, azonban a haldl megakadalyozta ebben.

Rothbart Irma napldja, ameIK, mint mondtam, kimaradt az 1976-os kiadasbdl,
szerves folytatasa Sinkd Ervinének. Sinkd ugyanis az antiszemita usztasa pogromok
el6l menekilve 1941 masodik felében a boszniai Drvarbdl Dalméacidba ment, igy
élettarsa napldja éppen tavollétének idészakara vonatkozik. ,,Mici" jegyzetei a foly-
tonossagot megdrizvén rendkivil fontosak Sink6ék életttjanak, valamint a drvari ese-
ményeknek a megértéséhez. Ezenkivil, mint az utészéhoz csatolt fuiggelék irdja ki-
emeli, ezek a feljegyzések hasonld szellemiségrdl tantskodnak, mint az élettars nal;()lé-
ja. Ezért lehetnek a drvari kommiin szintén etikai imaginaciéval atsz6tt kritikai kro-
nikdja. A jelzett id6szakban Sinkoné, a drvari partizanorvos naprél napra menti a
»vallalt kincset", az élettars kéziratait tartalmazo b&rondct, ,.éjjeli szolgalatra jarva
egy hatalmas b&rondét cipel magaval, melyet a nagyobb biztonsag reményében ott
tart kérhazi agya alatt".

Az imént emlitett, az 1976-os kiadasbdl szintén kimaradt részben Sinkd Ervin
a Drvarba val6 visszatérésre, valamint a kommin felszdmolésa utani idészak esemé-
nyeire reflektal, ,,minden idealizacio", utdlagos igazolas nélkil, az erkolcsi ellent-
mondasok felvazolasara vonatkozd kivételes érzékenységgel. Ez a baloldali etikai
érzékenység itt feltétele annak a kronikési hiiségnek, amely ugyanakkor sajatos mo-
don kozvetitdédik a sinkdi szubjektivitassal és a vallomasossag intimitadsaval. Az em-
litett rész igy nemcsak a ,torténések”, ,sorstoredékek” szolgalatszer(i lejegyzése,
hanem a ,,kOzvetlen" és a ,kozvetett" vallomasossag sinkéi 6tvozésének megnyilva-
nuldsi forméja is. A napl6 ezen részének ismerete nélkil Sinkd-képink aligha lehet
teljes. Ez a tény kétségkivul surgeti az 1976-0s magyar kiadasbdl kimaradt részek
megjelentetését.

A belgradi Treci program legutdbbi szdma Sartre 1939-ben és 1940-ben irott
naplorészleteit kozli, amelyeket drokbefogadott lanya adott kozre négy evvel ezelGtt.
Sartre-t ugyanis ebben az idGben Elzészba mozgositottak, igy feljegyzesei - amelyek
a ,,Jegyzetek a habor( bolondsagairdl" cimet viselik - a raérd katona-filoz6fus-ird
reflexioi. Ezek a szOvegek azonban csupan egy részét képezik Sartre akkori feljegy-
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zéseinek, legalabbis a kozreado szerint. FeltételezhetS, hogy a tébbi jegyzet vagy
megsemmisult, vagy a birtokosok nem hajlanddak a nyilvanossag elé bocsatani.

A ,raérés" itt nem csupan veletlenszerd, pszichikai, hanem intellektualis allapot,
amely lehet6vé teszi Sartre filozéfiai és irodalmi affinitdsdnak sajatos kibontakozasat.
(Filozéfiai elemzéseinek vissza-visszatérd figurai Pierre és Paul, akikkel szinte allan-
dé dialogust folytat - s szinte lényegtelen, hogy ezek a figurak fiktivek vagy valo-
diak) Ugyanakkor a tetszhalatti, lebeg6 allapotot ecsetelve metszd irdniaval szol
Onndn szabadsagardl s a szabadsagrol altaldban. ,,Azt mondjak, hogy az ember nem
érdemli meg a békét... Ez a megallapitas pontos ... Pontos abban az értelemben,
hogy az emberek héborut viselnek egymas ellen. Senki azok kozil, akit itt mozgo-
sitottak (beleértve magamat Is), nem érdemli meg a békét, mert ha megérdemelné,
akkor nem lenne itt. Persze, az embereket kényszerithetik ... Bla, bla, bla. Ok sza-
badok. Erthet6, hogy azért jottlink ide, mert azt hittik, mast nem tehetiink. De ez
a hit rombol6 erejlinek bizonyult. .. Itt talaljuk meg az inditékokat és a binrészes-
seget .. . Az embernek szliksége volt a nagy kataklizmara, hogy elvegezhesse felada-
tat - fontoskodéassal, ostobasaggal, naivitassal, konformizmussal, a szabad gondol-
kodéas feletti terrorral. Mindez azért, mert az ember harci kakasnak tartja magat.
Ezért nincsenek artatlan aldozatok a hdbordban. A héborut csak azok nem érdemlik
meg, akik elfogadtak, hogy a béke martirjai legyenek. Egyedul 6k az artatlanok, mi-
vel annak az érdekében, hogy elviselhessék a szenvedést és a halalt, visszautasitasi
erejuk valdéban hatalmas. Helyénvald tehat, hogy elfogadvan visszautasitasuk kovet-
kezményeit, 6k artatlanul szenvednek masokért, idegen adoéssagokat fizetnek."

A felel6sségelhdritdas mechanizmusa, a ,,nem tehettem mast"-féle gondolkodéas
a kalkulus cinizmusaba torkollik. Sartre szerint az ember nem allitia meg kell6kép-
pen az életét, amelybe a tehetetlenségi nyomaték folytan zuhan ... Sartre valéjaban
kimondatlanul is a régi kérdést jarja kortl: A polgar mint hés? Létezik-e polgari
heroizmus? (Nemrégiben egy kivalé kdnyvben, Peter Sloterdijk A cinikus ész biralata
cim({ munkgjaban olvashattunk ezekr6l a kérdésekrél.) Az egyik beszélget6tars a filo-
z6fusnak szegezi a kérdést: ,,Ha olyan utalatos szdmodra a burzsujokkal lenni, akkor
miért maradsz itt?" A felelet: ,,Mivel 1929-ben elkdvettem azt a hibat, hogy a meteo-
rologia csapdéjaba estem. Beismerem, disznoség volt". Az éntudatos polgari irénia itt
cinizmusba megy at, amely Sartre szdmara a polgari létezés elviselésének formaja.
Mit jelent ,,polgari" értelmiséginek lenni a habord elGestéjén, kulénféle el6nyok bir-
tokaban? Mit mondhat a békében és a habordban egyarant el6nyoket élvezd értelmi-
ségi arrol a kizdelemrdl, amelyet Sartre a ,,minden privilégium megsziintetésére
iranyuld harcnak" nevez? A cinizmus abban nyilvanul meg, hogy a reflexié lerantja a
leplet onmagarol, s mégis folényes marad mindazzal szemben, amivel szembekerdl.
Ezért szolhat Sartre a habora folotti szimbolikus hatalomrél. A reflexié e szimbolikus
folénye csak Ugy valosulhat meg, ha az alany Ugy tesz, mintha a reflexio ,,t6bb
lenne az életnél”.

A Sartre-féle napléiras eredeti modon e P/esiti a bolcseleti gondolkodast az iro-
dalmi értelmezéssel: a se haboru se béke allapotanak (amikor mindennek ellenére
nem szabad gyavanak mutatkozni, mert ahogy Sloterdijk mondja, a gyavasag kinyil-
véanitasa az ellenfél erejének mértéktelen kibontakoztatasat eredményezné - a gyava-
sag tehat ,,anti-humanus cselekedet") mesteri leirdsa, valamint a beszélgetOtarsak
gondolkodasanak, viselkedésének ecsetelése, a reflexid erejének mérlegelése mdgott
ott hizédnak az eredend@en filozéfiai kérdések. El6szor is, a Masik, a massag fel-
tardsa 6nmagunkban, az onreflexido mint a Masik altal kdzvetitett reflexiéo énmagunk-
rél. (Késébbi mliveibdl tudjuk, hogy a Masik filozofiai tematizalasat Heidegger bira-
lata révén érvényesitette.) A kozreado irja, hogy a reflexiokban kimutathatdan jelen
vannak annak a gondolkodasnak a csirai, amely majdnem a Lét és Semmiben, @ Mo-
ralban és az utols6 munkdban, a csaladi idiétaban kerlilnek kidolgozésra. Valdban;
sz6 esik a szabadsagrél mint a Semmi megjelenésérdl a vildgban, az 6énmagéat tagado
szabadsagrol mint az eljovendd szabadsag feltetelérdl, a Gondrdl mint szabadsagunk
egzisztencialis elfogadasarol, a tudatrol mint a lét vigaszarol, a sziikségszerdsegrol
mint tevékenységi kategoriarol, egyszéval a par excellence sartre-i kategoriakrol.
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Hogyan értelmezzik tehat a ,,naplémaniat” (Sink6), a naplohoz valé menekulés
(Maurice Blanchot egyik irasanak cime) jelenséget, a mindenaron valo jegyzetelést?
Vajon a napld a lehetetlenné valo cselekvés kompenzaciojanak egyik formaja? Vagy
egyszerlien csak a szubjektivitds megnyilvanulési forméja, az intimitds kdzvetitédése?

A szubjektivitds azonban sohasem kész allapot, amelyet ,,meg lehet jeleniteni”.
A napléirads éppugy probakd a szubjektivitds szamara, mint az esszé. Amibéta meg-
véltoztak a nyelvrol alkotott képzeteink, az irast, jeleslil: a napléirast nem hataroz-
hatjuk meg potcselekvesként, hiszen a nyelv maga is a cselekves szerkezetet ot
magara. Blanchot irja, hogy a naplé iréja mar nem képes a torténelemben élni. Mit
jelent ez? Az irast nem lehet a szubjektivitas puszta kivetuléseként értelmezni, mert
a szubjektivitast az iras nem (csak) kozvetiti, hanem teremti. A napldird a nyelv

erformativ erejére bizza magat, hogy alanylsaga kozvetitédjon 6nmaganak. A naplo-
iras tehat hir szubjektivitasunkrol - els6sorban 6nmagunknak. A strukturalista/poszt-
strukturalista gondolkodas gyakran hangsulyozza, hogy az ,,irds megel6zi a halalt",
a ,,vegesseg tenyét az életen kivul tartja”. A naplo egyrészt az id6 nyomainak Gsz-
szességebll all ossze (az iménti mondat fényeben: az 1d6 munkaja a halalon innen),
masrészt az id6 kiiktatasanak szandékat jelenti. Az iras tehat tul van az idén és a
torténelmen.

Nemreégiben olvastam Rastko Mocniknak, a szloven posztstrukturalista gondol-
kodés egyik vezet§ alakjanak - idevago - feJtegeteselt a vallomasos irodalomrol
és a trivialis irodalom tipologiajarol. (Treci program, 85/66.) A vallomas aktusaban
Oseredetileg - tehdt mar Szent Agostonnél - egy ellentmondas rejlik. Vallomasainak
kézponti gondolata, hogy ald kell merliniink 6nmagunkba, hogy megtalaljuk az
Istenhez vezet6 utat (. ..magamba szolitom 6t, mikozben esengek hozza, irja egy
helyen). A vallomas azonban éppen a legmélyebb intimitasaban valhat fontos Uze-
netté a vallasos k6zosseg minden tagja szamara. A vallomas formajaban talaltatik
ugyanis irodalmisaga, altalanos mivolta. A vallomas tartalma az En kapcsolata az
Istennel, tehat az, ami meghaladja az egyediséget. Az En kapcsolata tehat egyetemes
lehet, s ez azt Jelentl hog?/ mindenki szaméra hozzaférhet6. Tehat ,,az", amit a vallo-
masommal masoknak kozlok, ténylegesen, Iényegi meghatarozottsaga szerint a vallo-
mas nelkdl nem is létezhet. A vallomas egyetlen valodi tartalma (az Isten) nem lehet
a vallomas tartalma. Vagyis: vagy az egyetemesség és az isteni kozosseg jelenléte,
amelyhez a valloméas alanyanak nem lehet kdze, vagy az ihletettség megisméetelhetet-
lensege, amely viszont atvihetetlen. Innen a strukturalista/posztstrukturalista kovet-
keztetés: a vallomas valodi tartalma a vallomas formaja. A vallomas nem az (zenet
tartalméval hat, hanem azaltal, hogy egyaltalan lzen valamit. Ez a megfogalmazas
természetesen a posztstrukturalizmus fontos tézisét hivatott aldtdmasztani, nevezete-
sen a jelol6 els6dlegességét. Ugyanis, mint a fenti szerz6 emliti. Szent Agoston at-
valtozasanak szerkezete megegyezik a vallomasok strukturajaval: ,.itt tehat a jelol6
szerkezetérdl van sz6, arrdl a struktararol, amelyben a jel6l6 struktlrdja mint struk-
tara feltarul”. Mocnik az agostoni atvaltozast a kovetkez6képpen irja le: amidén
Szent Agoston a kétely és az elkeseredés kozott vergddik, meghall egy gyermeki han-
got, amely a famdzus két sz6t ismételgeti: Tolle, lege (Vedd fol és olvasd). Az Isten
Agostont a jel6l6hoz utalja - Szent Agoston (akit az isteni kegyelem Ugy vélasztott,
hogy a jel6l6 ,.elfogadhassa 6t") kinyitja a konyvet, rataldl Pal apostol egyik mon-
datara s megleli 6nndn Gtjat. Az a hely a vallomasokban, amely egyszerre a leg-
személyesebb (az a mod, ahogy az Isten megjelenik az individuumnak) és a legéalta-
lanosabb, nem mas, mint a jelold struktdrgja. Altalanositva a kovetkeztetéseket: a
vallomas a vallomasos elbeszélés statusa és annak cimzettje kozotti ellentmondast
hozza napvildgra. Ez az ellentmondéas érvényes a naploirasra is.

Foltarni az Istennek az igazsagot onmagunkrol - folytatjia Mocnik —azt je-
lenti, hogy elfogadjuk Isten Onfeltarasat. Szamara ez az agostoni magyarazat a kom-
munikacio paradoxonjara, arra a paradoxonra, amelyet a vallomas elGfeltételez és
ugyanakkor fol is old. Lacan_mondja: a beszédben Uzenetliink a Masiktol érkezik -
de ,,megi;fordltott formaban”. ime a strukturalista/posztstrukturalista folfogas az agos-
toni valloméasok kozvetitésével megnyilvanulo kérdéskorrél. Az En lehetoségérdl esik
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itt sz6, méghozza a transzcendencia arnyékaban. Szent Agoston vagya az ,,En transz-
cendalasat’, a naploiroé pedig az id6 transzcendalasat illeti. 3

A fentiekkel azonban nem zarult le szerzénk gondolatmenete. Agoston korabbi
életére vonatkozdan a kicsapongast és a szavakkal valé kénnyelm( mesterkedést roja
fel 6nmaganak. Mocnik szerint mindkettd egyet jelent: a jelentGvel valo istentelen
jatekot. Agoston a Vallomasok hetedik konyveben arrdl ir, hogy ,.szilardan meg vol-
tam gy6z0dve ezek igazsagarol, mégis tllsagosan gyenge voltam ahhoz, hogy élvez-
zek is bennik." Tehét a retorikus képesség és a szerelemben vald 6romok amennyiben
vakok, annyiban az élvezet akadalyai lehetnek. A vallomas targya a b(in, de nem
mindegy, hogy milyen a b(in statusa. Itt a valodi és lejegyzett bln kézétti kuldnbség-
rél, valamint a kicsapongas és a kicsapongas leirasa kozotti kilonbségekrél van szo,
amelyek a kellemetesség és az élvezet kozotti kilonbséget is jelentik egyben. Tény,
hogy a biln a vallomasban feltétele a vallomas gesztusa folott érzett élvezetnek.
A bilnos kellemetességen tul az élvezet talalhatd, Ugyhogy Mocnik az imént idé-
zett sorokat varatlanul a pornograf irodalom elméleteként értelmezi. (Ehhez hozza
kell tenni, hogy alapgondolata szerint, amelyet a My secret Life cimU viktorianus
porno-regényen probal ki, a pornograf regény nem o6nallé forma, csupan konzek-
vencidja az irodalom mas formainak.)

A XVII. szdzadban %az onaffirmativ individualizmus kordban) a vallomas ellent-
mondéasa nem az atvett forma és a szabadelvd individualizmus kozott feszil. Moc-
nik szerint a vallomas ellentmondésa ekkor maga a vallomés tartalménak az ellent-
mondasa, azaz az individualizmus paradoxona annak torténelmi kialakuldsaban. Fi-
gyelembe kell venni, hogy a XVIII. szdzad a memoéarirodalom nagy korszaka, s
ugyanakkor a modern &llam kialakulésénak idGszaka. Az egyediség korszer( értel-
mezése, mint Foucault bizonyitja, keresztezddika tarsadalmi intézmények affirmé-
cijaval, amelyekben az egyen - a mai napig sem kivivott - szabadsaganak alapjait
latta. Mocnik a korszer( egyed intimitasaban az ugyancsak ,,korszerd" nyilvanos-
s&g dimenzidjat latja elhelyezkedni (ez megegyezik a bevallds performativ ereje
foucault-i elemzésével). A modem egyedet a korszer( allam teremtette, hogy az
egyed szabad aktivitdsdban ,,atélje", ,talélje" sajat politikdjanak, rezsimjeinek, ha-
talmi testlileteinek bizonytalan véltozésait. (Ez az elgondolas viszont kétségkivil
megfelel a kiszelesitett allam althusseri koncepcidjanak.) A vallomas érzekeny hely-
zetere utal az a tény is, hogy az allam szintén felhasznalja a vallomasos hagyomany-
bol meritett formékat, csak éppen sokkal ritualizaltabb maddon, legyen az rendori
jegyz6konyv, az iskolarendszer erkdlcsi katéja, vagy pszichiatriai valloméas, Szerzénk
egyik érdekes kovetkeztetése, hogy az Ujkori allamban a vallomasnak kdzponti sze-
rep jut, amelyben az egyed egyfeldl vizsgazik az allam el6tt, méasfeldl az allam elis-
meri az egyed, az intimitas terlleteinek hozzajarulasat az allam megteremtéséhez.

Még egy jelent6s kérdés mertil fel a vallomasokkal kapcsolatban. Rousseau-t
nem az izgatja, hogy az olvasék netan felréjak az esetleges pontatlansagokat: 6t el-
s@sorban az a tény aggasztja, hogy az olvasok elitélik a vallomas gesztusa miatt.
Ami Agostonnal a vallomas tartalmi ellentmondasaként; jelentkezik (tehat az, hogy
a vallomas tartalma a vallomas formdja), az Rousseau-nal a kijelentés paradoxon-
java élesedik: a vallomés ellentmondasa nala a Kijelentés és a kijelentés forméja
kozotti ellentétet jelenti. Rousseau 6ta a vallomés irodalmi formdja arnyékként ko-
veti a szubjektivitast, u%/anakkor sziikségszer(, hogy e forma énmagat misztifikalja,
avégett, hogy fennmaradjon. Az olvasé spontan kérdése a vallomasok autentikussa-
gardl csupan e misztifikacié utolso lépcsdfoka, hiszen, ismétlem, Rousseau-t az ag-
gasztotta, hogy felréjak neki azt, hogy egyaltalan arra az elhatarozasra jutott, hogy
vallomast tegyen. Viszont a szdmara kockazatos gesztus sikert hozott, és a valloma-
sok és az emlékezések olyan tdmkelegét eredményezte, amely a mai trivialis emlék-
irodalomba torkollik. Mocnik szerint az autentikussagra vonatkozd kérdés lénye-
gében a szoveg része. Minket, olvasokat ugyanis az a kérdes gyotor, hogy vajon az
ir6 nem torédott-e tulsagosan azzal, hogy targyilagos legyen és ily méd itt-ott hoz-
zdadott valamit, azaz, fantazigjat hasznalta. A felelet csak egy végletes ellentmondas
lehet: ,,ha nem autentikusak ezek a valloméasok, akkor is az autentikussag erejével
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birnak". Ez valasz ugyanis a vallomas irodalmisagara vonatkozo kérdésekre, még-
hozza egy olyan pillanatban, amikor Ggy tlinik, hogy a vallomasnak nincsenek iro-
dalmi jegyei. Ha az irodalmat ,fantazmagorianak" mindsitjuk, akkor szamara nem
marad mas, mint az, hogy a ,.fantazmagoria” maszkjat oltse magara.

Az Onéletrajzi irodalom egy masik iranyzata mar a XVII. szdzadban érvényesuilt.
Saint-Simon herceg nem vallomast mond el, hanem emlékezéseket ir, s azt Ohajtja,
hogy az olvaso higgye el minden szavat. Itt az, ami tollhegyre kivankozik, egyuttal
valoban a valésag része - am a val6sag szavakbol all 6ssze, Ugyhogy a valdsagh(i-
ség eléréséhez elég a herceg rezignalt bolcsessége. A vallomas ugyanakkor itt lehe-
tetlen, mert ami egyaltalan jelent6ségteljes, mar a priori a szavak zsdkmanya. Az
igazsag nem kozvetlentl a kulsd vilag leképezése, hiszen a vilag tele van szenvedé-
lyekkel, s az igazsag valahol k6zott van, nem tulsagosan kivil, nem talsagosan beldl.
Az igazsdg kérdése az irds mértékének tudatava alakul at: Saint-Simon szamara az
igazsag a stilus kérdése. Az emlékezésekben az ,,irodalmi igazsag" ugy val6sul meg,
mint a hegeli szellem dialektikaja: az En mint En csak a nyelvben affirmalédhat,
am ez az affirmacio egyuttal az Ennek az egyetemességben valé elt(inését feltételezi.

*

Nietzsche nihilizmus-felfogasanak egyik alappillére a hagyomanyos metafizika
altal legitimalt értékek kritikal értelmezese. Ismeretes, a filologus-bolcsel6 a meta-
fizika ,,nagy értékeit és idedljait" tette felel6ssé a nihilizmus eljoveteléért. Az 6 sza-
mara az értékek a metafizika bizonyossag-filozofiajanak az alapjat képezik, Hogyan
értelmezi tehat az értékeket az isten nélkdli vilagban, amelyet éppen a legmagasabb
értékek értéktelenedése jellemez?

Az ertékeles kérdése Max Weber altal nyert szinte kézponti jelentGséget a tar-
sadalomtudomén{ok keretén bell. Az értékkozémbds tudomany gondolata egy valasz
az imént feltett kérdésre. Az érték és az értekelések kérdése kivaltképpeni jelentd-
séggel bir az irodalomra vonatkozé gondolkodasban is, s6t ha elfogadjuk Miodrag
Radovicnak, a savremenik ciml folydiratban talalhatdé - az irodalmi axiologiat illetd
- tanulményok valogatojanak véleményét, akkor az érték problémaja minden iroda-
lomszemlélet probakove. E valogatasban szerepet kapott Oscar Walzel 1923-as ta-
nulmanya, de Gunther Fetzer 1982-ben megjelent irasa is. Radovic kisér6 tanulma-
nyaban elGszor is felgongyoliti az altala ertekelési aszkézisnek nevezett magatartas-
formakat. A klasszikus pelda itt Frye, aki A kritika anatémiajahoz irott polemikus
el6szavaban azt javasolta, hogy el kell valasztani az irodalom rendszeres tanulmanyo-
zasat az irodalom értékelésétol. Szerinte az irodalom tanulmanyozésa sohasem ala-
pulhat értéktételezéseken: ,,Mondjak, hogy Shakespeare azon dramairok kozé tarto-
zott, akik 1600 korul alkottak muveiket, de azt is, hogy a vilag egyik legnagyobb
kolt6je volt. A Kijelentés els6 része egy tény megéllapitdsa, a méasodik pedig egy
altaldnosan elismert értékitélet. Am mint ilyennek nem lehet koze az irodalomszem-
lélethez". Mésok pedig, mint pl. Wolfgang Kayser, abbdl indulnak ki, hogy az értel-
mezés aktusa mar eredend@en tartalmazza az értékelés aktusat is. Minden esetben
lehetséges egy abszolGt adekvat értelmezes, amely eg?/uttal az értékelés alapja lehet.
W. Muiller-Seidel viszont hermeneutikus alapallasbol kisérli meg megindokolni az
értékeles sziksegszer( voltat. ,Nem létezik ertekkozombos értelmezes ... mivel a
koltészet megertese a koltészet Iényegének elG-értésen alapul.” Az értekelés az értel-
mezés révén valosul meg, azaz a mi létének megismerése egyuttal annak mindsité-
sét is jelenti. Am ha a mi 1étét az értékeléssel hozzuk Osszefiiggésbe (lasd: Fetzer)
akkor az értékek birodalmanak statikus mivoltat hangsulyozzuk. Kayser példaul ezért
kényszeril arra, hogy az értékelés mozzanatat Ugy értelmezze, mint a forma elemei-
nek 6sszhangjat, noha rogton hozzateszi, hogy az 6sszhangot birtoklé mi léte nem
feszliltség-nélkiliséget jelent. Kayser szerint a ml rangja akkor nagyobb, ha az &ssz-
hang a formaelemek kozott fesziltséggel kozvetitédik. Azokat a kivanalmakat kell
az ertékel6nek értelmeznie, amelyek magabdl a miib6l erednek. Azt kérdezziik, hogy
a md mi akar lenni ... A? értelmezés a targyat illet6 elfogultsdghdl ered, s éppen
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ezért sohasem lehet megmagyardzni vagy eltanulni: az értékelések jogat az arra
hivatottak birtokoljak". Itt élesen kirajzolddik a fenomenologiai reflexivitas hagyo-
manya, amelyben az értekek idealis Iényegek, a ,tapasztalat bizonyossagai”. Az ér-
tékek eszerint emociondlis élményekként, ertékérzetként és evidenciaként vannak je-
len szamunkra. A m(i egyuttal az idGfeletti értekek id6hoz kotott hordozdja. Az érte-
kelés attol fiigg, hogy mennyire taldlta el a md intencidjat. A fenomenoldgiai hozza-
allas ketségkivul arra iranyul, hogy tematizalja az abszolt (torténelem feletti élet)
és a relativ (torténelmi élet) kozotti feszlltségeket, am kétséges, hogy mennyire
képes a torténelmi dinamika fogalmi elsajatitasava valni. Az értékelés fenomenolo-
giai fogalmat biraljak mas szemszogbdl is (lasd: Topitsch): itt elsikkad a valodi be-
latas és a puszta szubjektiv meggy0z6dés kozotti kilénbség.
A kérdés tehat marad: hogyan értékeljiink a posztmetafizikus korban?

LUBOMIR FELDEK

A propos — lelkiismeret...

Anglidban az orvosok allitélag testlletileg és egyszerre abbahagytadk a
dohanyzast - igy akarjak bizonyitani, hogy a cigarettazas és a tidérak sta-
tisztikailag ©sszefligg. Hasonlé kisérletbe foghatndnak a pozsonyi orvosok
is, ha mindnydjan, ugyanabban az 6raban abbahagynak a lélegzést. ,,Korunk
légkorétdl" valéban egyikiink sem menekilhet!

Mer6ben Gj, a multban soha nem tapasztalt helyzetben éliink. Ugy is
mondhatnank, a legdemokratikusabb helyzetben, amely az emberiség torté-
nelmében valaha is kialakult. Foloslegessé valtak a kivalasztottak bunkerai -
hidba beszélik be maguknak, hogy masok felaldozasaval megmenekilhetnek.
Ha tehat a vilagban U] helyzet alakult ki, hogy ne alakult volna ki Gj hely-
zet a koltészetben is! Tegnap még allithattuk, hogy az egyik vers politikus,
haté. Jaj azonban annak a koéltének, aki elhiszi, hogy az ilyen beskatulyazés
ma is lehetséges - a féligazsagok Utveszt8je var ra.

A koltészet U] helyzetének lényege az, hogy szamara sincs tobbé menek-
vés. Ma mar nincs olyan tisztességes vers, amely ne volna politikus, A kézel-
multban forditottam Rozsgyesztvenszkij Ljesza toporscsatszja i sztyep klju-
bitszja cimd versét. A koltemény agy indul, mintha artatlan természeti akva-
rellrél volna szo:

Az erddk borzolédnak

a sztyepp g6zolog.
Szikrazik a hé.

Fulledtség - alig elviselhetd.
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Ha azonban Rozsgyesztvenszkij hiG akart maradni az igazsaghoz, igy
kellett folytatnia:

Gazdagok vagyunk!

De a megszamlalt madarparok
megszamlalt ligetek folott
ropulnek. ..

Lam, milyen egyszer.

Es mégis, gyakran mintha nem tudnank, nem latnank, hogy ilyen egy-
szer(. Amikor jé verset prébalunk irni, Ggy gondoljuk, csak akkor sikertlhet,
ha megkeriljik a politikat. Amikor politikus verssel probalkozunk, valahogy
mar a priori beletdér6diink, hogy nem lesz j6. Honnan e koélt6i szkizofrénia?
Ki szorta el kozoéttiink a virusat? Hogyan lehetséges, hogy oly sok kolt6 vi-
szolyog az elkotelezettségt6l? Hogy az elkotelezettség az addkotelezettség
szinoniméja lett?

A fogalmak e ziirzavarat a kolt6k gyavasaga okozta. Es blindsok benne
azok a politikusok is, akik csak az olyan verset hajlandok elkotelezettnek
tartani, mely a torténelem legszebb napjaként éppen a mait - uralkodasuk
napjat dicsaiti.

Az ilyen elkotelezettség nyilvanvaléan semmit sem ér.

De nem ér tobbet a passziv ellenallas sem, mellyel ezt az al-elkotelezett-
séget szemléljuk. Védekeziink ellene, nem akarunk lemondani az igazsag fe-
1érél, s ezért inkabb lemondunk az egész tarsadalmi tematikarél. Ha egy-egy
politikai kérdésrél nem mondhatunk el mindent, nem mondunk réla inkabb
semmit. De héat ez pirruszi gy&zelem!

Mindazonaltal, nalunk is fel-feloukkan elkotelezett vers. Hogy mirdl is-
merszik meg elkotelezettségenek foka? Semmi masrol, mint a vallalt kocka-
zat mértékérél. Az igazi, a sz6 valodi értelmében elkételezett vers ott kezd6-
dik, ahol harcra keriil sor - nem a sajat, biztonsadgos pozicionk megszilardi-
tdsaért, hanem valamilyen veszélyben forgd értékért. Mondjuk, ,,megszamlalt
madarparokért, megszamlalt ligetekeért.. ."

Hanem veszélyben forg6 értékek, melyekért harcolnunk kell, nem csak
a természetben és a kornyezetiinkben akadnak - megtalaljuk 6ket irodalmi
élettinkben is.

Felszélalasom ideje megszabott, s én nem tudom, mirdl beszéljek elébb.

Csatlakozom azokhoz, akik veszélyeztetett értéknek tartjak irotarsadal-
munk egészséges életét. Akik természetellenesnek talaljak, hogy irodalmunk
tobbféle irodalomma hasad. Ezen, természesen, nem a nemzetek szerinti meg-
oszlast értem, hanem azt, hogy irodalmunk irészévetségi, és azon kivdli iro-
dalomma hasadt. De az irészdvetségen belll sem beszélhetiink egységes iro-
dalomrol. Természetellenes ugyanis az, hogy kulonallo, privilegizalt csoport-
ként kivalt bel6le a funkcionarius irodalom. A Szlovak Irok Szovetsége
valasztmanyi tagjaként jdmagam is ebbe a csoportba tartozom. Valéban any-
nyival jobbak vagyunk a rendes tagoknal, hogy a titulusok és dijak tobbsége
torvényszerden benninket illet meg? Es e mennyei manna begydijtésében ne-
kink, egyszer( véalasztmanyi tagoknak még ragyogoébb példaval szolgalnak
az elndkségek! Serény gydjtogets elvtarsaim, benntinket alighanem el kellene
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kildeni valahova Nicaraguaba kavét szedni! Hogy ekdzben masnak is jusson
néhany dij és titulus!

Azutan itt vannak az irészdvetségek lapjai. Amikor az ember eléri a ti-
zennyolcadik évét, feln6ttnek tekintik, megndsilhet, szavazasi joga van. ..
Nem volt elég a tizennyolc évi gydmkodas, nem szamithatna végre feln6ttnek
a cseh és a szlovak irodalom is?

Csatlakozom azokhoz, akiket felhaborit torténelmink 6rokds megkurti-
tasa és kasztraldsa. Valoban olyan sotétek az elmult évtizedek, hogy ne emel-
hetnénk ki bel6lik a vilagossadgra a nagyszer(i Visszaemlékezéseket Vlado
Clementisre, melyek koztarsasagunk elnokének tollabol szarmaznak? Minden
csehszlovék fiatal kotelez6 olvasmanyava kellene tenniink e kdnyvet —mint
ahogy az én nemzedékem kotelez6 olvasmanya volt Klement Gottwald iiju-
saga Necdasekt6l. Nagyszerl politikai-nevel6 alkalmat szalasztottunk el, s ez
a mulasztds benntnket, kiad6i embereket is terhel. Elkertlhetetlen volt-e ez a
tékozlas?

Attol, amit az imént elmondtam, még a feleségem is Ovott, a lelkemre
kotvén, hogy ne avatkozzak olyasmibe, ami a politikusok szdméara bonyolul-
tabb, mintsem gondolnam. Elmondtam mégis, mert meggy6z6désem, hogy ép-
pen most, az atépités idészakdban, amikor arrél beszéliink, hogy a gazdasagi
forradalom elképzelhetetlen erkélcsi forradalom nélkil, mindenkinek hasznos
volna ajra elolvasni e politikarol és erkdlcsiségrél szolo esszét.

Csatlakozom azokhoz, akiknek nem tetszik, hogy tulontul dvatosan ada-
goljak nekiink a szovjet irodalmat. Egész ifjasagom a ,,Példaképiink a nagy
Szovjetuni@" jelsz6 jegyében telt el. S gyermekeink ifjisaga sem lesz mas -
velink egytt integettek Mihail Gorbacsovnak, amikor a kézelmultban Cseh-
szlovékidban jart. Van itt azonban manapsag valami, ami azel6tt nem volt.
A jelszonak ellenpontja tAmadt. Példaképiink a nagy Szovjetunio ... de nem
mindenben. Mi a sajat utunkat jarjuk.

A gondolat nem rossz - eltekintve attél, hogy ezt a sajat utunkat olyanok
is hirdetik, akik nemrég még a gondolatat is blinnek tartottdk. Es hogy olyan
pillanatban hirdetik ezt, amikor tizendt millié csehszlovak semmi okot nem
lat arra, hogy a sajat utunkat jarjuk.

Mert sziksége van-e holmi sajat Utra anak, aki elhitte Gorbacsovnak,
hogy a nagyobb demokracia nagyobb szocializmust jelent? Vagy hogy az al-
lamkozi kapcsolatokban nem lehet érvényes mas erkdlcsi kodex, mint az em-
berek kozottiben? Vagy hogy nincs jogunk azokat a gondokat, melyeknek
megoldasa a mi nemzedékiinkre harul, a gyermekeink vallara zuditani? Szik-
sége van-e holmi sajat (tra annak, aki ezen eszmények megvalésitdsanak ne-
vében hajlandd maradéktalanul és habozas nélkul a gorbacsovi vonal szolgéa-
lataba 1épni?

Es ellenkez6leg —mi értelme volna eltdrni holmi sajat utat az olyanok-
tol, akik csak megjatsszak, hogy lelkesednek az atépitésért, és Ggy gondol-
jak, hogy ures proklamacioikkal gatat vethetnek a haladasnak? Akik hango-
san az atépités és az Uj gondolkodas szikségességérdl szonokolnak, de ugyan-
akkor azt sugdossak, hogy nem kell sietni, ki tudja, még porul is jarhat az a
Gorbacsov!

A mai jobboldal olyan emberekbdl all, akiknek nincs hitik, nincs bator-
saguk és nincs lelkiismeretik.
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A propos - lelkiismeret.

A vildgon mindenitt csak ugy nevelhetd fel becsiletes ember, ha nevelé-
sét a lelkiismeretnél kezdik —a mi irodalmunk viszont immar tizennyolc éve
retteg attol, hogy barmi koze is legyen a lelkismerethez. Mi tobb, a lelkiisme-
ret szot is félink hasznéalni, mert ne adj isten, véglil még ideoldgiai megtéve-
lyedésként réjak fel nekiink.

Nincs ebben valami ferdeség?

Legyen végre batorsagunk kimondani, hogy a nemzet lelkiismerete va-
gyunk, a nemzet lelkiismerete akarunk lenni, és hogy a nemzet hangja az iro-
dalom lelkiismerete, annak kell lennie. Erre biztat benniinket szép versével,
Az aktiv lelkiismerettel Andrej Voznyeszenszkij szovjet kolt6 is. A kdltemény
igy kezdédik:

Miféle Uj szelek fujnak nalunk -
kiveszik a léket a konzervativok kezéhdgl!
O, jojjon csak - én is ezt kivanom

- a lelkiismeret ébredése

Es tovabb:

Nem torpanhat meg tébbé
a lelkiismeret nagy ébredése

Es tovabb:

Tlnjetek el a frazisaitokkal végre

ti, eszmék meghamisitoi!

Hadd vagjuk ki az 6sszes tegnapi

fekélyt, amely az emberek életét nyomoritja!
Olvasom, lelkiismeretem, te se

vesztegesd az idéd sorbanallassal

- hanem vagj!

Voznyeszenszkij a szovjet olvaséhoz intézi felhivasat - am nekink és a

mi olvasoinknak sem szabad a hattérben maradnunk. A mozgés, amely a

Szovjetuniéban zajlik, a mi mozgasunk is. Amennyiben most, azonnal, valo-

ban becsuiletesen és maradéktalanul nem csatlakozunk - 6rokre megfenekliink

a szellem konzervdobozaban. A szocializmus szive Moszkvaban dobog majd -
mi azonban megszarusodunk a patajaban.

Kortvélyessy Kléra forditasa

A hozzéasz6las a Csehszlovak irok Szovetségének Il1. kozgy(Glésén hangzott
el. Megjelent 1987. janius 3-an, a TVORBA c¢. hetilap 22. szamanak KMEN
c. irodalmi mellékletében.
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KOCZKAS SANDOR

A VARAKOZO ,,KESZENLET”

Agh Istvan: Napl¢ és tulipan

,»Csak a kils6 vilag és a lélek jegyességébll valdsulhat meg az a vers, amit én
irni tudok" - vallotta tiz esztendvel ezel6tt Agh Istvan. Talalo Gnismeret és tehet-
sége természetének pontos értékelése érlelte meg a kolt6ben ezt a visszafelé és el6re
is érvényes kijelentést. A visszafelé az 1977-es 361 vagy? verseit megel6z6 négy lirai
kotetet jelenti, az elére pedig - beleértve a Boldog vétem cimen 6sszegydijtott ver-
seket - a kovetkezG negy verseskonyvet jeloli. Kozottuk az 1987 konyvhetére meg-
jelent Naplo és tulipan cim( verseskotetet is, a kilencediket a tébb mint két évtizede
egymast néhany esztendds tavolsagban kovetd lirai 6szedllitdsok sordban.

N%omatékkai szolunk el6szér a folytonossagrol, az Uj verseknek Agh Istvan ko-
rabbi koltészetéhez kapcsolodd tonusairdl, a szerves Osszetartozasrél. Mert van egy
jellegzetes aghistvani kolt6i hang: kissé nyers és érdes, ritkan dallamos, itt-ott hety-
kén megvillan6, de tobbnyire szelidulten és tdprengden targyilagos. S e kolt6i hang-
vétel gyakran tarsit 0ssze egymastol tavolesd jelenségeket, dolgokat, kapcsol egy-
masba ellentétesnek latsz6 hangulatokat, nemegyszer furcsa absztrakciokra, nehezen
kovethetd utalasokra hajlamos és rejtetten, titkolt szemérmesen némi pétosz is buj-
kal benne. Mélységeiben csupa 0szton és indulat, csupa szenvedély és lobogas Agh
Istvan liraja, amelyet azonban a keétkezi vilaghol hozott, 6rokolt jozansaggal s a kol-
t6i mesterség finom fogasaival rendez el, fegyelmez meg és kinal az olvaso, a vilag
elé. Ezzel az 6tvozettel talalkozunk Uj versel kozétt is a Nagy téli éj ciml szossze-
rf1et3er|1: érezni lehet a sz(ikolest a dermeszt6 hidegtdl s kovetni az atlényegités finom
ordulatait:

A csond zendllni akar

csak penditsd meg az éjszakéat
belekezd olyan zenekar

hogy magad is hangszer leszel
fagyott ember az atfelen

gitar

hangod fonséges borzalom
atjar a havas falukon

a legijeszt6bb szerenad

S ha a folytonossag ilyen erdsnek, ilyen megszakithatatlannak latszik, akkor for-
ditott elGjelGive valik benniink a kérdés. Arra lesziink kivancsiak, hogy miben més,
miben Gj, miben szakitas ez a kotet a korabbiakhoz képest? Els6 latszatra is feltd-
nik egy kils6dlegesnek tetsz6 kilénbség: mig az el6bbi verseskoétetek kompozicio-
jara jellemz6 volt a ciklusos épitkezés, addig a Naplé és tulipan szerkezetében nem
talalhatdé semmiféle ehhez hasonld bels§ tagolas, csoportositds. S mégsem hat e ver-
seskdnyv anyaga Omlesztett jelleglinek, a versek egymasutanja véletlenszerl elrende-
zéstinek. S ehhez, a versek rendje ,lirai logikajanak" kovetéséhez némi kils6dleges
fogddzot Agh Istvan is ad. Nem mindenitt, de egyfajta id6rend érzékeltetéséhez
elegendd helyen a versek alcimeként tajékozddéasi datumokat jeldl. S e datumok
nyoman pontosan felfoghatd, hogy a verseket nagyjaban és megkozelitleg keletke-
zésUk kronoldgidja szerint fo?lalta kotetbe a kolto. E keletkezési eligazitds azt mu-
tatja, hogy az 1983-as év utols6 hdnapjainak verstermése nyitja a konyvet, majd az

277



1984-es és az 1985-0s esztendd szulottei kovetkeznek, s végll 1986 elsd két honap-
jabol keltezett koltemények zarjak a kompoziciot.

Ilyen egyszer(i volna a képlet? A cimbe is kiemelt ,,naplg" jelentése nem lenne
mas, mint a naptari értelemben vett id6rend kolt6i kovetése? Agh Istvannak: sikertilt
volna sok koltd sokszor tervezett és soha nem realizalt almat megvalositania: lirai
napléban orokiteni meg az egymast kovet6 napok élmény-halmazait? Nincs azonban
sz0 err6l: nem élménybeszdmoldk sorozata, nem esetleges rezdilések és torténések
lirai regisztralasa ez a kotet. Sokkal elvontabb, attételesebb mddon, Agh Istvan kol-
t6i rangjahoz méltéan napld ez a verseskonyv: birkézast jelent az iddvel. Nem az
egyszerivel, a naprakésszel, a naptarival, hanem a véletleneken és esetlegességeken
at a mindennapi sorsfordulékban és a valtozo élethelyzetekben, a forgolodasokban
_ég”a rlnegrendUIésekben érvényesil6 Osszetett, az embert meg-megemel§ és leny(igoz6
id6vel.

Ez a birkozés, ez a kizdelem az id6vel mindenféle dimenzid megszoélalasat és
megszolaltatasat hozza magaval. Mert atfogd rendez6 elvet szabadit fel, amelybe be-
leféer a személyes szorongas és magasba emelkedés, a pillanatnyi meghdkolés és az
életmdi-épitésre figyel§ szandék, az emlékek és almok megallithatatlan aradasa, a je-
lenbe folyton bekoszon6-beéplild torténelem. Az id6ben élni és alkotni folytonos sod-
rodast jelent magaval a megallithatatlan id6vel, de mindig valami kimerevitett id6-
felettiseget is: megorokitését annak, ami éppen érzékelhetd és tudhatd. A koltének
a szétfolyo hétkdznapokban és az id6 mulasa menetében éppen ez a megorokités, ez
a kolteményben megtestesiilé id6-megaéllitas ad Gjra meg Ujra elérendd biztonsagot,
folytonos tartast. Amit mas iranyba forditva, a rank nehezedd kiils6 dolgok hatalmét
érzékelve és a maga madjan elharitva Agh Istvan igy fejez Kki: ,,Az enyém, amit én
nevezek meg, / de ki akarja megneveztetni magat?" E birk6zas kimenetele az id6vel
és a kuls6 vilaggal persze nem kétséges, de a kdzbll elért megnevezések mindig ol-
dast jelentenek, apro és idoleges gyGzelmeket, amelyek mindig adnak annyi er6t,
hogy az egész folyamat elviselhetd legyen. Még akkor is, ha nyomaszté helyzetet
kell egy-egy kérdésben bevallani: ,,Almodhatom-e korom havas csodéait / ebben a
locspocs-alju égder(iben, / midén bokamig ér a sar?" Ez a sajatos birkdzas az id6-
vel és a kils6 vilaggal persze méds kompozicio keretében - mondhatjuk: mas felté-
telek és mas szellemi érettseég szintjen - megy végbe az Uj kotetben, mint ahogy az
korabban Agh Istvan poéziseben tortént. De ez az igény, ez a tbrekvés mar jelen
volt - ha csak csirdban, ha csak elemi forméban - a kolt6 korai véllalkozésaiban is.
Mér a hatvanas években, a Rézerds cim( kotet idejéb8l felhangzik ez a szamvet6
szandék a vérbsl robotbsl ciml vers soraiban:

Vérb6l, robotbdl és maganybol
teremtek vagyakozast,
zenébe 0Oltdznék én is,
kés utadn tédul ram a napvilag,

jégkockak kozé juthatok csupén,
csillagga roptetném magam élve,
harmat lennék, virdgpor, madar,
nem a kin és kéj cselédje,

majd legelszor én pusztulok,
bar nélkulem elrohadna a csont is,
nem ez a szuntelen dobogéas,
jaték lennék, ki a szivre hasonlit.

Folytonossag és szakitas egymasra torlédasa nem kizarasos alapon, nem az egyik
oldalt megsziintetd mddon tortenik, hanem 0j minfség létrehozasat eredményezi. A
korai vers szolama e kotetben mar objektivizaltabb formaban tér vissza. Nevezhet-
nénk egyetemesebbnek is, mert elmélydlt a kolt6ben a Iét irdnti alazat, és kitartobb
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lett a fel nem adas megtarté ereje, miként ez a kotet cimadasaban is Iényegessé
emelt Tulipan cimd versbdl is kiderul, amely a Schéner Mihaly mdveire keészult vi-
raglanyok-sorozat kiemelkedd darabja:

Fekete himporos, dis mohépiros sziromkehely,
ragadoz6 viradgod, z6ld, vékony-hosszU szarad
hogyan birhatja el?

méltésdgos magasra emel a nap hatalma,

fényen flggeszkedel,

hédolok, mint szegény-szép kiskertek &arvéacskaja,
leszek méhecske-muzsikad,

fuvallatomra tancolsz allva,

fold vagyok, er6m rajongasa benned valtozik at
tulipan, tulipanra.

Tundoklés és lehorgadas kozott Iétezni csak az id6 torvényei szerint lehet. TUn-
dokleni, varézslatosnak lenni, mint a tulipan. Arra a megszabott idére a kolt6 is csak
ennyit tehet. De ez nagy, tiszta és emberi dolog. Mint Agh Istvan irja: ,.elhitetni a
hihetetlent.. . / atcsempészni tilos hatarokon / ifjuba a mulandét, vénbe az ifju-
sagot, /s ugy teremni, hogy végemet tudom". Mert hihet6 és hihetetlen egyarant az
eleven valdsag része: csak az el6bbihez —Ugy véljuk - elegendd érzékszerveink koz-
vetlen tapasztalatainak sora, mig az utébbihoz a valé mellett és ellenében szikség
van kilonds szellemi érzékszerviinkre is, aminek kozismert neve: a képzelet.

Persze a hihet6 és hihetetlen ellentét-parja csak egyik oldalat fejezi ki ama szél-
s6 poélusoknak, amelyek kozott Agh Istvan versei kotetté szervezédtek. A masik ol-
dalat talan egyszer(ibben és pontosabban is jelezhetjuk. A kdznapisag, a mindennapi-
sag szférajaban, kozegében fogodzkodik meg, biztosit maganak talajt ez az aghistvan-
féle lirai én, hogy onnan felroppenve merengjen, szemlélédjon, kisérje reflexiokkal
a maga s a vilag sorat. Kalandozzon mindenféle el6- és utéidékben, hogy dnmagéat és
allandé meg valtozo kérnyezetét képes legyen elhelyezni a sorsos id6 nagyobb ko-
ordinatai, hatarozottabb erévonalai kozott. Poétdk esetében gyakori pozicio az, ame-
lyet Agh Istvan elfoglal. Miként maga vallja: ,,Evszazados meg enapi / Uledékben,
salata-zoldben imbolyog, aki / vagyok ..." De poétdk korében is ritkdbb mar az
olyan eset, amikor nem e targyi kornyezet, s nem is a vele egyttjaré hangulat le-
irasa a versek targya, hanem mindig valami szamvetés, az Onmeghatarozas Ujabb
meg Ujabb valtozatai a végtelen folytonossag sodraban.

A vershelyzetet ad6 vagy annak Urlgyét szolgaltaté kornyezet, koriilmények tar-
gyi elemei tdbbnyire hatarozottan folbukkannak e versekben. Felvillan a lirai ént
kortilropkddd darazs, lakéasa erkélye, masutt kdrnyéke, a tajban nyitott ablakokkal
vagtatd vonat, a mindent elaraszto es6, a palyaudvar riaszto varéterme, ilyen meg
olyan bolyongas a szUl6fold és vidéke tajain, az alkotdi ,,munkanap” furcsa érzelmi
allapota, Uldogélés a vadaspark télgyfa-padjan, boklaszas a korhdz kilonvilagaban,
hoesés, zuhatag zubogd vize, dermeszt§ téli éj. S megelevenednek hazai és kulfoldi
utazasok, emlékek, temetések, képzelgések, ordogi-6rdogiiz6 viziok, és osszekevered-
nek képeken és valdsagban latott viragok, adlomi ,,viraglanyok". De e targyi elemek
sohasem valnak meghatarozé fontosaguva, térggi mivoltukban Iényegessé. Hiszen még
akkor sem valt &t leirasba, targyi megjelenitésbe a poéta tolla, amikor cim és vallalt
Benzum szerint e leirdsos eljaras volna az indokolt. Mar idézett Tulipan cim( versé-

en sem a kalonods virdg aprolékos kolt6i rajzolatat adja, hanem e névényi lényt a
benne és kortlétte hato ,,tényez6k" vonzataban mutatja meg. A nap hatalmanak és a
fold erejének, a méhecske-zsongasnak és a fuvallatnak dinamikus ,,korforgasaban”.

Méginkabb igy van ez azokban a versekben, amelyekben a természeti-targyi
elemek csupan a szcenirozashoz sziikségesek, eleve statiszta-szerepre szantak. A Név-
napomon, Istvan kiraly cim{ versben minden jellemz6 targyi mozzanat felsejlik: a
tavoli tlzijaték fényei, zajai, a lakésa erkélyére kikivancsiskodd poéta és a robbana-
sok szineteit kitolt6, allando tlicsok-cirpelés. Elegendd felhajtast jelenthetne mindez
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egy névnapi Unnepléshez. A lirai én azonban bizonytalankod6 kolt6i kérdéssel kulo-
niti el lényét az altalanos cereméniatdl; ,,Mért acsorgok a lathatatlan / parddé mo-
gétti magamban?" Hogy azutan valami szélesebb, egyetemesebb aramlasban oldéd-
jon fol, s érje el a maga bensséges Unnepi békéjét: ,,A makacs tlicsok citerdjat /
nagyobb hatalom pengeti, / nem sztinik ontelt agylGzasban 7 sajgatni széles aradasat, /
a csondodt megzenésiti, / felkdszont szivecskebeli / embernek valé muzsikaval'. Az
én és a vildg kozott megannyi feszlltség, berzenkedés, egymasra acsarkodas tamad,
amely olykor a személyes félben, az énben az elviselhetetlenségig fokozodik. Méaskor
viszont e személyes fél beleoldddik valamilyen médon a nagyobb egészbe, s harmo-
nia telepdl a szive koéré, mintha komazo viszonyban lenne a vilaggal és személytele-
nul kegyetlen tdrvényeivel.

E korkoros, részben egymasba kapcsol6do, részben egymést megszakité helyze-
tek sora az az 6vezet, amelyben Agh Istvan verses napléja kialakult. Nem kdzvetlendl
koralhatarolt helyzetben és sem térben, sem idében nem korlatozott szituacidkban.
Olykor azonban megszorul a lét, a vallomas-tev6 vagy onmagara reflektald lirai én
kordl, s talan az 6t korulvevd, fojtogatd kozeg valtja ki, vagy a bels6 szorongas at-
lényegit6 ereje okozza, hogy roppant sirlséggel képes az élet tétova bizonytalansa-
gardl és a tudatos ember mindenképpen tavlatot keresd igényér6l beszélni. A Nyar,
darazzsal cim(i versében korabbi élethez kot6déseinek tovat(intérdl szélva szembedl-
litia velik az Uj helyzetet, amely Ugy jellemezhetd: ,,ahogy e makacs darazsat / la-
tom, a lejemnél koroz, /szﬁk(‘jl, h&borog, idecsap, / mintha valaki néhai // nyelvén
akarna mondani / valami lontos-biztosat, /s nem tudhatom meg sohasem, / kicsoda
s mivel bizta meg?"

E sorok nyoman az_emberben elkerilhetetlendl is tavoli gondolattarsitas ébred.
Mert barmennyire mas Agh Istvan versének képlete és logikdja, az olvasoban el6lép
Babits Mihaly 1932-es Verses napléja Fél harom cim{ versének emléke. Ama kilo-
nos hasonlésag kovetkeztében talan, hogy mindkét versben fontos katalizator szerepe
van egy-egy rovarnak —Babitsnal a légynek, Aghnal a dardzsnak -, s hogy mindkét
kolt6 magatartasa meghatarozoit szeretné tisztazni a vildgban. Ugyanakkor a kiilonb-
ségek is nyilvanvalok. Babits verse célratartdbb, a térben és id6ben korilhatérolt
lirai napléba szervesebben illeszkedd. Agh verse viszont lazabb, bar a lebegd tér- és
id6hatarok kozott szervezddd koltdi napld keretében természetesen elhelyezhet6.
S vilagos az is, hogy a két mlben a tapogatodzas a vilagban mas-mas természet(i és
az elért konzekvenciak el@jele is eltérd. Mig Babits a maga zartabb, artisztikusabb
vildgabdl akar kitdomi, és tagabb horizontokra nyitni szemeélyisége fokuszat, addig a
véltas kényszere Agh Istvant egyszerre belllr6l és kivalrdl éri. Mert éppen kora
dont6, a poétai létet és tudatot mozgositd kihivasat keresi. Nem masert, minthogy
vele szemben érvényes lirai magatartast, egyértelm(i emberi-erkolcsi, szellemi ,,ba-
zist" alakithasson ki.

Mindez mar e fiktiv naplé-jelleg - s melyik lirai naplé nem fiktiv? hiszen a
maga nemében Babits Mihalyé i1s az! —szellemi forrasvidékére is elvezet. Hiszen
az a darazs hozta képzelt ,,Uzenet", amelynek megbizdja és tartalma is homalyban
marad: nagyon is sokat mond6. Mintha nem volna ,,archimedesi” pont, mintha a jel-
lemz6 a tanacstalansag, a bizonytalansag lenne. Nem személyesen Agh Istvanra, nem
az @ lirai énjére érvényes ez, hanem altalaban a koéltészetre, az irodalomra. Vagy még-
inkabb talan a vilag ertékrendjére. Amelyben az irds sulya is mas lett, Agh Istvan
legaldbb is igy észleli: ,,eszembe jutott az iras régi hatalma, / mostani harmadoszta-
lya, ahol nincs / helyjegy, ha nyarfad zéld tronusan / hiszed magadat, hilye vagy".
S ahol az éjszakai korhaz-folyosokon meg mas kozosségi helyeken az Uresseg ,,ordit"
az emberre: ,,a villanyykorte is olyan maganyos, 7/ akar az élettelen univerzumban /
vilagito csillag”. S ahol a pusztulas, a fenyegetettség rémulete szinte mindennapos
vizioként él az ember tudataban: ,,mi lenne ha lesodorna a viz / ezt az egész em-
beri fajtat? /labak kozt folynék magam is".

Szembeforditani ezzel a letaroltsaggal, sivarsaggal, ezzel a nem-tudom-honnan-
hova-megylnk és hol-is-vessiik-meg-a-labunk kozérzettel olykor csak az érzelmek
bens@ségességét, Osszetarto erejének fenségét lehet: ,,de a mi vonuldsunk megmarad/
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szikrasan egymésba temetkezve / sodrddva fehéren a biboron at". Vagy maéskor a
latvany, az elmény derdijét: ,.csillagvilagos ablakok, / folakadt fliggdnye mogétt / 1a-
tom a n6t amint hajat / mosvan gydngyében g6zolog". Mégis leggyakrabban a kép-
zelet nyomvonalan képes atrendezni, az értékek csorbitatlan fényeivel foltolteni a le-
csupaszolt, értekeit vesztett vilagot. Kulonos remekleések szuletnek e megidez-em-
Iékez6 versvonulatban Agh Istvan mihelyében. Igy az iszkazi ihletésii Hatarjaras,
amelyben apja hajdani gorcseit oldana a megvaltozott mai tajban. S az édesany-
jéért litdnidzo verses igézd: ,tudom egyszer meg kell halnia / ne tedd Uristen el ne
vedd". (Konyergés anyjaért) De kozibuk tartozik az 6nmagat erésit6 és példat hor-
doz06 gyaszol6 vers is: a batyja, Nagy Laszlé halalat él§ folytonossagba allité meny-
nyek elsGosztalyosa ciml koltemény. Mar a szdlongatas is milyen testvérien mesei:
,.Ki életedben annyit tudtél, / masvildg hatéves kisiskolasa / Isten olvasé konyvét
cipeled”. Nemcsak képzelg6, jatékos gyongédség hatja at e sorokat, hanem sovargo,
nosztalgikus vonzodas is az idGsebb koltétars biztonsdgédhoz, emberi ,,halhatatlansa-
gahoz": ,irni tanulni furcsa, csodakon tdli / idegen szavakat / lélekharang szolit
betlivetésre”. Rejtettebb a személyesség, bar az emberi-moralis poétai érdekeltség
hasonléképpen nyilvanvalo azokban a versekben, amelyekben hajdani foldijeit: Ber-
zsenyit (A kolté haldoklasa), Dukai Juditot (Tancban Dukai Takats Judittal) vara-
zsolja elénk.

Kiemelkedd esztétikai telitaldlat e vonulatban a Radnéti: Szentkiralyszabadja
cim( koltemény. Nem csupan személyes kot6dés munkal e versben, hanem az Agh
Istvant annyira jellemzd empatia, finom és arnyalt beleérzés: a teljes azonosuléds a
kolt6eléd tragikus sorséval. S ezt csak jobban kiemeli az egykord koznapi élet
egyetlen epizddjanak ellenpontozd szembesitése a torténtekkel. Onmagaban is meg-
rendit6, egyszerre mitologikus és poétikus atlényegitéssel idézi elénk az ,.er6ltetett
menet" végsd fazisdban szenvedd koltot:

Mar keresztet vetettek, mikor 6 a vizen jart,
megvalté szentségtartd ragyogott erre-arra,
a négy evangéliumot, akar a csuhat

magara teritette, azt a budoés mohat,

sz(Gk latin epigramma lett fejealja,

lirdja magacsinalta halotti kisparnaja...

Ez a megjelenités is szokatlan és Gjszer(: emberi sors és koltdi életmd ilyen meghitt
és természetes Osszekapcsolasa. De képzelet és realitas Agh Istvanra annyira jellemz6
remek Otvozete jon létre azzal, azdltal, hogy a poéta nem éles kontraszttal él. Nem
a keretlegények, nem a gyilkosok alakjat ,,rajzolja" bele a m(ibe. Csak egyszer(ien
—a Radnati , lirai hitel"-re torekvd, a jellemz6 aprosagokat versbe emel§ modszeré-
nek szellemében - a kor hipokrata légkorét annyira kifejez6 plakat arnyat vetiti a
versbe: ,0szi legy szitdl a / szentkiralyszabadjai kocsma-plakat / »Ne karomkodj!*
haldlsarga Krisztusara". B(indk mindsitésének elképesztd aranytalansaga sCir(sodik
e sorokban: kiizdelem a k&romkodés ellen a tomeggyilkossagok koraban! S béar
minderrél valéjaban keveset tudhat a kocsmai vendég, mégis ,.elsomfordal Kisfrocs-
csétdl a gazda®, akinek otthon a csordabol hazatért tehenét fejik. Mindent betet6zve
vizioszerden zarul a vers: realist és irrealist szétbonthatatlanul egymasba keverve:
.Véres a tej. Vasjegy a tejben: Abda."

A véarakoz0 ,keszenlét" kotete a Naplo és tulipan. Verses napld egy koltészet
szdmara kedvezétlen és értékrend-valsagban tiprodd idészakbol. Amikor a kolt6
sem akar a kidbrandultsdg szakadékaba zuhanni. Vagy a mindennapok prozai kis-
szer(iségei kozé beszorulni. S csupan a val6sag dirib-darabjainak kronikasa lenni.
De bizik abban, hogy képes lesz még ,,csodavarok kozil szdlni csodat, igazit'. Mert
aki reménykedik, az még megérheti, hogy vendége lesz a valédi remény. (Magvets,
1987)
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KERESZTURY TIBOR

~ELUNK ITELET S AMNESZTIA NELKUL”

Szervac Jozsef: Mi fajna?

Varatlan intenzitdssal gyorsultak fel az események a Nagy Laszl6 utani kolté-
szetlnk tizéves torténetében. A hetvenes evek masodik felében induldé nemzedék ra-
dikalis formanyelvi torekvéseinek felfutdsa és kifulladasa utan méar egy Ujabb poé-
tikai valtas van kibontakozdban a posztmodern szemlélet jegyében. S mikdzben nap-
jaink uralkodod életérzésének, mlivészeti szituacidjanak a legfrissebb aramlatok lat-
szanak igazdn érvényes és korszerd modon megfelelni, a hagyomanyos liratipusok
egyes értékes valtozatai nagyobb tétjikkel id6nként ezek korlataival is szembesite-
nek. Semmiképp sem velUk szemben egyfajta pontosabban artikulalt eszmei, mora-
lis _értélkrlend nevében kijatszhatéan, hanem az élményhatds kozvetlen, megérintd
ereje altal.

Szervac Jozsef masodik kotetének magaval ragadd nyelvi-gondolati sodrasa, ér-
zelmi fedezete a jelentGs mivészi minGség Ontorveny(segével torpantja meg a Kor-
szer(ibb hangzatokat szamonkérd kritikusi biralat nekilendilését; az atélhetd fajdal-
mak katartikus verspillanataival tudja feledtetni, hogy az itt képviselt koltészeti
modell felett - gy tlnik - eljart az 1d6. A Szervéc-lira igy onértékén tal épp az el-
mlt torténeti peridédus érezhetd aranyeltolédasanak kovetkeztében, a Nagy Laszlo-
orokség egyik utolsd - ma mar a nemzedékében is csaknem tarstalan - szinvonalas
véllalasakéent kap kilonds nyomatékot.

Ez a hatarozott karakter(i koltdi vildg kezdett6l egyfajta felfokozott feladattudat(l
szocialis érzékenység, mélyen atélt magyarsagélmény, s a személyes sors tragikus lét-
allapotta 0sszeallo valsaghelyzeteit feltard onreflexié eréterében szervezédott - Ugy,
hogy a mlivészi tartas plebejus 6ntudatat nem mindig tudta a versszerkesztés fegyel-
me a tdldimenzionalt patosz, vagy a dikcio prozai elemeinek kikiiszobolésével hite-
lessé formalni. A szavak hazaig (1980) kolteményeit a kijelentéses beszédmadd el-
tulzott gesztusai tették helyenként modorossa, a hosszabb alakzatok érzelmi-indulati
toltetet pedig a szOvegalakitas lazasaga oldotta gyakran fel. A mi fajna? versei al-
tal hozott jelentSs tovabblépés, esztétikai gazdagodas épp ezen a téren, a kolt6i esz-
kozkeszlet letisztulasaban szembet(inG - anélkul, hogy lenyeges tematikai tagulasrol,
vagy az alkotdsmod megujuldsardl beszélhetnénk. Az arnyalo-kifejez6 elemek reduk-
cigja tudta ezt a lirat a rejtett tartalékai mozgdsitdsaval megemelni: a kolt§ versbe-
széde szikarabb, keményebb hangszerelési lett, grammatikai szerkezetében pedig a
tomor mondategysegek jellegado formafegyelme felé mozdult el. A kétet nyelvi, poe-
tikai egysegessege olyannyira felerésiti a versek Osszhatdsat, hogy csak a kozelnézet
fef'Zi ,Itehet(’ivé az 6t ciklus egymashoz viszonyitott, s belsd egyenetlenségeinek a meg-
atasat.

Szervac Jozsef vilagképét és ars poeticjat a tarsadalmi hierarchia aljan reked-
tekkel vallalt sorskozosség hatarozza meg. Fajdalmai az 6nnon életiik alakitasabdl
kiszoritott, a gyarak és kocsmék szintereinek rokkantd, onpusztité mindennapjait él6
emberek atérzett és megtapasztalt nyomorusagaban fogannak. Azokat tudja 6véinek,
akiket sorsuk valahogy nem volt képes meggy6zni arrdl, hogy ez, ami van, az 6 ha-
talmuk, s hogy itt minden Gértik vald. Dramai hevilet( toprengése az ,,Akarmi epul:
romlas!" jelenének torténelmi dimenzidit a multtal torténd szamwvetés halaszthatatlan
kényszerével villantja fel. A pusztulas, a halal, a temetés allandd versszervezd kép-
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zete a megveretettség, a széthullas, az erkolcsi zulles létkozegét nemzeti sorslato-
massa fokozva az eltékozolt életer6k, megbicsaklott hitek, elveszett remények orsza-
gaként lattatja. Mindennek hatterében pedig hangsulyos szalként hizodik meg a sze-
mélyes kapcsolatvesztés gyotré kiszolgaltatottsaga, a koltéi én reménytelen leszamo-
lasa az oltalmazd szerelem esélyével.

A kotet szerkezete szorosan a gondolatkorok zart tematikai rendjéhez igazodik.
Az élre helyezett cimadé md Eurdparél Magyarorszagra, ,.e laktatd vadon“-ra szl-
kil6 perspektivaja kivételes atmoszférikus erovel siriti magaba az életérzés félelem-
bél, fajdalombol felépiil6 tartalmait - olyan esztétikai magaslat(l inditast intondlva,
amit nem képes a versanyag egésze ezen a szinten megdrizni. A fokozottan nyoma-
tékos elsd és utolsd ciklus (1ma, Torténelmi tanulmany) a tétjikben legsulyosabb
szamvetések fejezete. A kdltemények gondolati ive a torténelmet internalé haza meg-
sz0litd szamonkeérésétol (Foljegyzés) az Istennel perelé indulat lemondd megcsende-
sedésén (Ima), a maganak tomegsirt 4s6 6sz sugallatos hangulatrajzan (November),
és az otthontalalas elveszett lehet6ségén at (Hazam) ,,Az 0Osszeesett lélek" és az
,,Agyaban rothad a / nemzet" szeégyenét megelG elkeseredésig hlizodik (szégyeneim).
A vivodas érzelmi végletei kozben a ,,szederjesen, réhogve futni / neki az éjszakas
pokolnak" cselekvés-alternativajaig, s egy véget nem ér6, reménytelentl hosszd, az
gjszaka sOtétjét megtorni képtelen virradat latomasaig jutnak el: ,,Virrad, virrad.
De még / befagyott 6cedn az ég. / Evszakainkrdl mit se tudnak / Istennél bambéabb
csillagok. / Es nincsenek itt évszakok, / csak szétszedhet6 évek, szézadok, / jaték
tavaszokra renonsz nyarak, / magany-életfogytiglanok” (Elegia). Végul pedig egy
személyes hangl megszolitdssd hevil6 hosszuvers allit emléket az apa alakjanak,
akinek a hétkoznapi beszéd nyers stilusfordulatait argé elemekkel 6tvdzé nyelven
megjelenitett sorsa egyszerre bontja ki egy sokakat megnyomoritd tdrténelmi kor-
szak, és a bel6le vesztesként kikertld tarsadalmi réteg komor latleletét (Torténelmi
tanulmany).

A kotet gerincét képezd emlitett versek vonulatdhoz méltdé megformaltsaggal
illeszkednek a Maganksitemények-ciklus egyes darabjai - elsGsorban a maganyra
itélt férfi elszakadd méltosagat és ragaszkodd esendoségét egy gyotrelmesen szép
kapcsolat megidézésével kifejez8 Inkabb, Szerelmes vers, Kilon, S az 0sszegzl ér-
vényl Annyi .. .. ,,Csak az veszett el, ami tdn nem is volt. / Csak ez a banatta bi-
csakld magany. / Csak annyi tortént: két gyonyor gyermek / Osszeveszett egy el-
kurvult anyan. / Csak annyi tortént: vétlen megzuhantunk. / Csak annyi: orvul reti-
ralt a laz, /s fordult a vasott férfi ellen, / akit egy gyerekkor gyalaz."

A Kozott és az Emlékiratok cim alatt 6sszegy(ijtott mivek ciklusa méar korantsem
b6velkedik emlékezetes megszolaldsokban. Az el6bbi monolégverseiben a kolt6i én
felstilizalt szerepformalasa altal tdbbszor a szézatot intéz6 retorikussdg pozaiba me-
revil a tartas; ,,Ratok hagyom a Foéldet, /... /hisz engem is az 6lt meg"-féle ban-
téan Ures sorokba futtatva a megemelt hanghordozast (1985. jalius 9., a kolts végren-
delkezik).

Az élmény igy nem lehet teljes - s nemcsak az itélkez§ ontudat tuljatszott ma-
nirjai és a kotet gyengébb versei miatt. Ennél zavar6bb, hogy még mindig nem
tudja ez a lira a kildetéses koltészet egyes standard paneljeit, kimertlt patronjait
kovetkezetesen elkertilni. A ,,szolgalni kot a h(iség”, ,,Szegédtem volna mindenesnek
/ az id6hoz, de elkergettek" (Csak engedelmet), ,,Jogom a sz6, mint jogom a vilag”
(Jogom a sz6), ,,Szllettem, s madarra valni vagytam /e dalhatatlanna dult vilagban"
(1985. julius 10., a kolt6 a Teremtést kéri szamon) tipust megnyilvanuldsok ma mar
semmit sem jelentenek; kozhelyességiikkel a mélyebb koltdi invencié hianyat probal-
jak leplezni. A mi fajna? verseinek intenziv dsszhatdsa meégis feledtetni tudja az
ihletm(kddés kihagyasait, s kiérlelt, jelent6s koltemények soraval igazolja Szervéc
koltészetének életkepességét. (Magvets, 1981)
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Almasi Miklés:

A HIANYJEL MOSOLYA

Almasi Miklés konyvének cime 6nmaga-
ban megérne egy tanulmanyt. Targyszinten
a szerz6 meg is magyardzza a cimet. Beve-
zet6jében rokonszenvesen érvel a kérdezés
joga mellett, sejtetvén, hogy az Aallitdsok
bizonyossagaitél elbizonytalanodott korunk-
ban a kérdezés révén nyerhetink némi bi-
zonyossagtudatot. Aki kérdez, az tud is, meg
nem is tud, s e kett6ssége boldogitéan meg-
kalonbozteti a mindenttudétél éppugy,
mint a semmittud6tél. E kettd kdlénben is
mintha egy lenne, érezteti a szerzd, hiszen
egyik sem ismeri a hianyérzetet, a kételke-
dés okozta izgalmat, kivancsisagot, a lehe-
t6ség mamoritdé vonzasat.

Viszonyszinten a kotet cime talan a bol-
csesség titkara céloz, egyben ki is gunyolva
magat a bolcset, hiszen mosolya félreérthetd
is lehet, elvégre a mosolynak sokféle jelen-
tése ismert. Nekem a kotet alapjan a go-
rog Apollo szobrok mosolya jutott eszembe,
melynek der(je mogétt mintha a remény
derengene. Almasi reménykedé konyvet
szerkesztett egybe a 70-es és 80-as évtize-
dek forduldjan keletkezett tudomanyelmé-
leti, filozo6fiatorténeti és kritikai irasaibdl,
melyeket tudasanak afféle tesztjeiként (,,La-
tasprobak”, ,,Hagyomanyprobak", ,,Szuro-
probak") terit elénk.

Mit mutatnak ezek a tesztek? Egyfel6l
rengeteget tanulhatunk bel8lik. Almasi
mint tandr imponaléan felkészilt. Tudasa
azonban sehol sem nyomaszt6. Ugy gondol-
kozik, hogy kézben gondolkoztat s mire
eljut a kovetkeztetésig, mar az olvaso is el-
jutott (észre sem véve, hogy ez tanari se-
gédlettel tortént) ugyanoda. A megértés
kutat6ja a megértetés mestere. Az els6 rész-
ben a modern tudomanyelmélet, a fenome-
nol6giai tarsadalomszemlélet, a marxista
ontoldgia, valamint a 20. szazad harmadik
harmadanak szellemi életét meghatarozo
csUcsteljesitmények kapcsan nyerink ma-
gasszintl ismereteket. Némiképp ,kilég"”
ebbdl az elegans sorbol a szellemi divatok
kultarakdzvetité szerepét taglalo tanul-
many, azonban elolvasasa arrél gy6z meg,
hogy Almasi szdmara nincs ,,nagy" és ,,kis"
téma, mivel a gondolkodas mélysége sza-
mit egyedll, annak meg nem mércéje a té-
ma dimenzioja.
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Masodsorban modszert sajatithatunk el,
melynek lényege a soha nem fellletes, de
mindig koénnyed behatolas a targyba. A
targy nem marad a homalyban, de a rola
sz0l6 beszdmolbéban sehol sem kalonul el
a szerz6. Vibralé perspektivavaltasai, nyilt-
sdga egyben példazza is, amit mondani
akar: a sémékba valé bezarkdzas és a sé-
méktol valé hisztérikus elzarkézas kozott
létezik egy harmadik ut: a tudottbdl a még
nem tudottba térténd oOvatos elrugaszkodas,
a tévedés kockéazatat vallalé keresés. Alma-
si 6rzi is, de djitja is a hagyomanyt, mely-
r6l nem titkolja, hogy szdmara az a mar-
xizmussal egyenl6. Marxizmusa - melyrél
mint ,,izmusrél" szocioldgiailag felettébb
érzékeny képet nydjt - nyitottsagra int min-
den gondolattal szemben, mely a marxiz-
mustol eltéré elméleti keretben fogant, de
sehol nem megado.
példazza, hogy miként lehetséges a marxiz-
mus talajan megmaradva, de a huszadik
(s6t, a huszonegyedik) szazad korprobléma-
ira figyelve szintézisre készllni, jollehet
nem tagadja, hogy e szintézisnek csak igé-
rete olvashatdé ki az Ontolégiabdl. Lesz-e
Gjra Nagy Elmélet, vagy nem lesz, erre a
kényv nem ad végleges valaszt. Méltatlan
is lenne ez a szelleméhez, de nem kétséges,
hogy ez a kdnyv igazi, nagy kérdése, melyre
csak a jové adhat valaszt.

Harmadrészt azt mutatja a kodnyv, hogy
szellemi életinkbdl kikoptak a feltételek,
melyek hajdan oly gyaszos hatast ideolo-
giai reflexeket valtottak ki a marxista el-
méletet lesz(ikitd, dogmatizald, éncéli sko-
lasztikava silanyité onjeldlt(?) 6rz6kbdol.
Felszabadultsag érzédik a konyvbdl, mely
nem a szokevény vagy az udvari bolond
szabadsaga, hanem a felel6s gondolkodoé,
aki meggy6z6désb6l marxista, s éppen mar-
xizmusa okén szabad: mivel valasztotta azt.
Almasi hlsége ehhez a valasztashoz a fel-
noétté, aki a torténetiségben és a dialekti-
kdban (a marxizmus modszerének e két
pillérében) nem ritualis ny(goét, hanem a
tudomanyossag minden kritériumanak meg-
feleléen mozgatott ismeretanyagon bizo-
nyithatéan termékeny elemzési kulcsot lat-
tat. Tudasszociolégiai elemzést igényelne,
hogy e kulcs mégis miért oly kevesek sza-
mara tlnik ma hasznalhatonak, s miért Iép-
nek életbe nyomban a korabbiakt6l pola-
risan ellentétes, de éppugy guillotin-kegyet-
lenséggel lesujtd elGitéletek a marxizmus
hallatan, mint annak el6tte a ,,polgari",
nidealista", ,,szubjektiv" cimkékkel bélyeg-



zett gondolatokkal szemben. A kényv az
»ertelmes marxizmus" létjogadnak bizonyité-
ka, s csak sajnalni lehet, hogy volt olyan
id6szak, amikor a marxizmusban rejl6 érte-
lem értelmetlen sémakban sinyl6dott.

A hidnyjel-metafora befogadaslélektani
értelmezéséhez taldan az is hozzatartozik,
ha a konyv lehetséges kozdnségére gondo-
lunk. Lesz-e, lehet-e a 80-as évek magyar
szellemi életében az Almasi &ltal kovetett
attitidnek befogadéi kozege, képes lesz-e
a szerzd arra, hogy tudasa, moddszere és
hite, egyszoval mosolya ért6ket toborozzon
maga koré?

A kényv harmadik részében talalhatd
kritikai irdsok azzal a reménnyel kecseg-
tetnek, hogy lesz ilyen kozonség. Almasi
mer sikerekrdl irni, nemcsak elméletileg
tudja a divatban rejl6 energiak felhaszna-
lasi madjat, hanem Kkritikusi gyakorlataban
is képes alkalmazni elméleti felismerését:
a divatban mindig ott rejlik valamilyen tar-
sadalmilag objektiv elem, szlkséglet, fe-
szlltség, érdeklédés, melyet a divatjelen-
ség Ustokdn ragadasaval lehet és érdemes
mélyiteni, tarsadalomismeret forrasava lehet
valtoztatni.

Kiemelked6en j6 elemzést olvashatunk
Ajar nagysikerd konyvérél (Eléttem az
élet), melyben az () irodalmisag paradig-
matikus példajat képes meglattatni, ahol
a narraci6 kozmoszaban a szazadharmad
korspecifikus problémainak csillagai hunyo-
rognak. A nyelvi réteg elszegényedése mo-
gott a magat kifejezni nem tudé, nyelv el6tti
kommunikacios lehetéségekben bujdosé em-
beri gazdagsag tragikus paradoxonjat latja
a regényben, melynek Ujraolvasasara érzink
késztetést. Ottlik regényéhez (Iskola a ha-
taron) szocialpszichologushoz mélté érzé-
kenységgel koézelit, a regényt a magyar ko-
zéposztaly kilonds (realitdsaban fiktiv, de
fiktivitasaban redlis) szociologiai szituacio-
jaba agyazva. Lesznek talan olvasok, akik
Ottlik regényében a modellt magat e ko-
zéposztalyi kozeg szabta torvényeken tdl-
mutatobbnak érzik, elvégre Merényik, Bé-
bék és Medve Gaborok ma is élnek koz-
tink, de Almasi elemzésének relevanciajat
6k sem tagadhatjdk. Az is lehet, hogy a
magyar kozéposztaly Ottlik altal adott kép-
letét nemcsak az ir6i bravdr, hanem a mo-
dell szociol6giai konstansainak tovabbélése
tartja manapsag is az irodalmi koztudat
napirendjén. Raszputyin (Elj és emlé-
kezz!), valamint Heller (Valami toértént)
mdiveit elemezve Almasi azt bizonyitja, hogy

kritikai, irodalombefogadé apparatusa mi-
lyen széles savban alkalmazhat6. A poéti-
kai szerkezetet biztos kézzel megragadva
mutatja meg a szerkezetet életre hivéd Iélek-
tani, etikai és szociologiai dilemmak ter-
mészetét. Wedekindr6l és az expresszionista
szinhazrol irva nemrég megjelent Csehov-
kotetébdl ismert paratlan dramaelemzdi ér-
zékenységérél ad példat.

A kotetet a neoavantgardrél irott tanul-
many zarja, melynek tanulsaga a kotet ta-
lanyos cimére utal vissza. Ha van valami,
ami leginkabb hianyozhat az életbdl egy-
fajta  zsarnoki-technokrata  szemszogbdl
nézve, az minden bizonnyal a m(vészet. S
mintha a mivészet segitségére is sietne ha-
lalos 0©lel6jének, az onfelszamolas atjara
lépve. Dehat voltaképpen mi is a mivészet,
ha nem a hiany maga? Jelként kozoéttink
jarva minden mdalkotas hianyra figyelmez-
tet, melynek kipoétlasa rank, hianyérzetein-
ket elhessegetdk, teljességtudatunkat kény-
szeresen felhizlalok szdmara maradna. 1l1G-
zi6 a miivészet megsziintethet6sége, mert
ami nincs, azt nem lehet nem létez6vé tenni.
Viszont lehet és kell létez6vé tenni mind-
azt, aminek hianya miatt szenvedink. A
mosolyba, mellyel a hiany eme jelei for-
dulnak felénk, persze a szanakozas is bele-
vegyul : nem sikertlhet vallalkozasunk, mert
Ggyis meghalunk. Kérdés, hogy mosolyog-
hatunk-e egyaltalan? (Szépirodalmi, 1986)

CSEPELI GYORGY

Szabadi Judit:

HAGYOMANY ES
KORSZERUSEG

A konyvb6l magabol nem dertl ki - apré
pontatlansag -, de e helyt megjegyezhet-
juk: az els6 fogalmazvanyok a lJelenkor
1984-es szeptemberi és oktoberi szamaiban
jelentek meg. A hetvendt oldalas szoveg
mellé hét szemelvénybdl all6, huszonnégy
oldalas flggelék és huszonnégy fekete-fehér
illusztracié kerdlt. A konyv - alcime sze-
rint - a hatvanas évek magyar festészeté-
nek avantgard kezdeményezéseit kivanta
szambavenni. Szabadi Judit, a szazadfor-
dulé koranak képzett kutatdja, nagy mes-
terek monografusa, vizsgalatat a szecesz-
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szi6 és a ,,modern" emocionalis-formai po-
tenciadljanak ,,nyilvanvalé" egybeesésénél
kezdi. A szerzd alapérdeklédését hangsu-
lyoz6 bevezet§ a szecesszid hangulati és
stilaris felértékelésével - barmennyire is
hiteles passzusok ezek 6nmagukban - olyan
halét sz6 a hatvanas évek végén és a het-
venes évek elején megformalédd magyar
képzémivészet szamara, melyben a mél-
tanyolhatonal kevesebb tény, helyzetfelmé-
rést segit6 dokumentum fér el. Modszerét
szamos korulmény menti, maga is felidézi
az ,,6diumot”, amit vallalnia kell a ,valo-
gatas szubjektiv, igazsagtalan és esetleg
torzitasoktél sem mentes" megoldasai miatt.
Mert amit nyerni remél a ,,nagy szelekcio-
ja vélogatassal" és ,kényszer(i 0sszevonas-
sal”, az annak a bizonyitdsa lenne, hogy a
magyar festészet a kijeldlt idészakban zar-
kézott fel az eurépai ,,modellhez", hogy
ezenkdzben a szuverén megoldasok nem
szlintek meg érvényesilni, hogy az objek-
tivitasra toré johiszemd pdzok mogodtt nem
tnt el a magyar mivészet meghatarozé
jellegzetessége, az ,,alanyisag".

lgaza lehet Szabadi Juditnak, amikor -
néhany mellékmondatban - arrél gondol-
kodik, mint torte 6ssze az avantgard ex-
panzié a hagyomanyos molifaji kategoria-
kat hasznal6 eszmefuttatasok sémait, am
maga is elfogadja, hogy a megujité mdivé-
szeti mindségek valoszinlileg egy ,talhala-
dott szempontokat érvényesitd" kutatasi el-
jarassal kertilnek szembe, csak mert a ,,fes-
tészet a magyar neoavantgarde mivészetben
tovabbra is festészetként definialhaté", s
ekként ,,hagyomanyainkhoz tartozik". Aha-
gyomanybdl elvont hivészavak természet-
szer(ileg er6sitik fel az ,,avantgarde” fejl6-
déstorténetében is a ,,hagyomany" konkre-
tizadlasahoz sziikséges jelzéseket, mikdzben
a ,,korszer(iség", a hatvanas évek ,,modern-
ségének" meghatarozasara alig tesz eréfe-
szitéseket a gondolatmenet. Bizonyos, hogy
a vizsgalat elvégezhet6 a folytonossagba
vetett hittel, a meggy6zd6déssel, hogy lénye-
gében mindig, mindenttt ugyanazt latjuk,
s hogy a ,minemek" mint 6rok katego-
ridk mozognak az ,,6rok idg" skalajan.

Az 0 mUvészet" kezdeményezéseivel
kapcsolatban azonban az is bizonyosnak
latszik, hogy a kontinuitassal szemben hat
minden, ami mint elméleti megfontolas,
poétikai torekvés, mifaji valtozas a kérdé-
ses id6szak torténetében megragadhatd. A
polaris rendszer - hagyomany és korszer(-
ség - keresése komplexitast sejtet. Szabadi
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Judit at kivan lépni a festészet avantgard-
janak ,,6nelv(" korszakan, amikor az 6tve-
nes évek sematizmusab6l a hetvenes évek
individualis érzékenységének Ovezetébe ve-
zet. Az allando értéket keresi, a torténetileg
hitelesitett mérték és az annak folytonos
valtoztatasara téré Gjitas egyensulyat. Mes-
tereket keres, akik a hatvanas évek kozegé-
bél, a tradici6 mezsgyéjérél indultak, hogy
aztan kés6bb a ,,felszabaditott miivészettor-
ténet" internaciondlis eredményeivel is
szembesulljenek. Lakner Léaszlé és Keseri
llona - korantsem befejezett - alkotoi élet-
Gtjat tekintheti teljes joggal olyanoknak,
amelyek a figurativitas-narracio, illetve az
elvont formaértékek periféridin igazoljak
téziseit. Még az is igaz, hogy e két mester
a klasszikus modernség atmeneti peridodu-
sdban kapta az impulzusokat, melyeket a
kés6bbi nemzedékek mar a ,,hagyomany-
rol" leoldottak. Meglelte tehat Szabadi a na-
gyobb lélegzetl torténeti latszat ,,0ntudat-
lanul is teljesnek" tételezett kiterjedéseit,
ahol levezetésének f&szerepl6i szikségkép-
pen egyesitik mdveikben a ,,hagyomany és
korszer(iség" kritériumait, képesek elhagy-
ni a hagyomany és korszer(iség alkalmi ve-
zérszavait, hogy a ,,létmindségeket" az em-
beri sors 0Osszefliggéseiben éljék és jelenit-
sék meg.

Igen lényeges torekvés Szabadié, hiszen
folyamat- és muaértelmezésének a megszo-
kottnal ,,emeltszint(ibb" értéktartomanyok-
ban szandékozik tartalmat adni. Erthetd,
hogy ez a szandék a ,korszer(iség" vagy
éppen a ,,mUvészi divatok" meglétének bi-
zonyitadsara, a diszkontinuitas tényének
elemzésére kevésbé iranyul, holott a hatva-
nas években lezajlé ,,szakitdsok" legalabb
olyan tartalmas torténeti és esztétikai imp-
likaciokat kinalnak, mint a tradicié folya-
matossaga. A ,,metafizikus maganyérzés"
korszakokon &thuzédd azonossagai, a sors-
filozofiakkal és intuicizmussal bélelt sze-
cesszi0 vagy a dezideologizal6 és pragma-
tikus hatvanas évek mdvészeti formalizmu-
sa elveszitik szabatossagukat, ha bennik
,csak" a torténeti és nemzeti tudatformak
megmutatkozasanak lehetetlenségei szolal-
nak meg. A torténeti tények éppen ellenke-
z6 Utemezésben mondjak, amit a kis kdny-
vecske allit. A képzémdUvészeti vilagszinpad
a hatvanas években éppenhogy nem az ,,in-
dividualis léptékl vilaglatasrél" hirlik, me-
lyet majd a hetvenes évek objektiv histori-
zaldsa valt fel, hanem nagyonis ,,impasszi-
bilis", semleges modszerek uralmarél. A



korszerlség itthon megmutatkoz6 kilénos
imperativuszarol, a pop, absztrakt geomet-
ria, struktiraelvlség, a hard edge objekti-
Vitasarol.

A posztindusztrialis korszak hagyomanya
a korszerlség lett, és e tény oly mértékben
oldotta Kelet-Eur6paban is a tradiciondlis
dichotémiat, hogy a ,,megujitd kezdeménye-
zés" a kompromittalt torténeti bazisrol alig-
ha roppenhetett fel. A kis konyv felidézte
mUivészettorténeti események értékelésénél
éppen a feloldott dichotomiat nem talaljuk.
Kés6bb aztan utal Szabadi arra, hogy a ,,ki-
élt, elkopott formakban val6 tévelygés" vol-
taképpen megfelel a klasszikus hagyomany
ellenszenves képleteinek. Kissé elnagyolt-
nak tlinik ezért a ,régi stilus divatkultusza
mogott" mindig visszatérd pszichikai moti-
vaciénak feltiintetni a hagyomannyal valo
azonosulds vagyat, mely egyszersmind az
onmegismerés garanciaja. Az dnmegismerés
alapvet6 fontossagu felszdélitdsdnak minden
kor minden jelentékeny szelleme igyekezett
eleget tenni. Az dnmegismerés elél elmene-
kilnek a divatok! A kényvben érintett -
Laknemal, Keser(inél fiatalabb nemzedék is
a tradiciéban ,készen kapott" orokség kri-
tikus mérlegelésével, a kritikara szolit6 fel-
hivassal deklaralta hajlamat az onvizsga-
latra. A sokszor és mashol is emlegetett
»hagyaranyu pszichikai egybeesések" hivo-
szavai ilyenforman arra is alkalmat adnak,
hogy a csaszarkori Réma moralis-gazdasagi
deklinaciéjaban, a manierizmusok koraban
vagy a rokoké galans udvari pézolasaiban
kifejez6d6 lélekallapotokat a ,,nihil novi
sub sole" torténelmietlen altalanossagaként
minden id6k alkotd principumava avassuk.
A kérdéses miuvészettorténeti korszak, a
hatvanas évek - vizsgalatra nagyonis meg-
érett - minGsitésénél taldn nem hat feles-
legesnek a Szabadiéval ellenkez6 iranybol
is feltenni a kérdéseket: a nemzeti tradicio
és az europaisag korrelacidja ,,minden mu-
vészet létkérdése-e" valéban - mint mond-
ja, és ugy ,.létkérdés-e", mint szaz éve? Ha
nem is sarkitva, mint Kassak tette, mond-
van, hogy ,ami hagyomany, az sohasem
lehet haladd", de mégiscsak utalni lehetne
arra, hogy a ,,hatvanas évek" esetében mar
inkabb filolégiai, mint filozofiai értéke van
a tradicidkkal létesitett kapcsolatnak. Ezt a
feltételezést latszik alatamasztani az a tény
is, hogy mennyire személyekhez és nevek-
hez, ezeknek alarendelt teéridkhoz kothet6
az 0 és régi kapcsolata a hatvanas évek-
ben.

Ennek a korszaknak a mdvészetére be-
vallottan nagy hatast tevd alakulatok, a
»legjobb, leghaladébb avantgarde iranyza-
tok" - ahogy akkor értékelték —a korsze-
rGség foglalatai. Az amerikai és Nyugat
eurépai kulturalis tények pedig a nemzeti
és europai tradicio iranyabol nézve valéban
irrelevans 0Osszefliggéseket mutatnak! Ra-
adasul olyan forrasra iranyitjak figyelmun-
ket, melyben a tradiciondlis, nemzeti ka-
rakter( kultlra, valamint a ,,m(vészet" er-
kolcsi korrozidjarol alkotott itélet egyszerre
fogalmazodik meg. Mar Tocqueville is a
polgari allam jogi, erkdlcsi és kulturalis ér-
tékrendjének tradicionalizmusa miatt tartja
képtelennek Eurépat az ,,igaz demokracia"”
megteremtésére Amerika egyre hatalmasodo
arnyékaban.

Mi volt a helyzet mégis Kelet-Eurépaban
a hatvanas évek kozepén? ,,A nyelvek in-
kdbb elboritottak, mint sajat helyzetukkel
kapcsolatos felfedezésekre sarkalltdk volna
Oket" - irta a mdveészeti divatokrél 1968
marciusaban az akkor mar ,,befutott" Land
Art-mU(vész, Robert Smithson. Ma, amikor
mindendtt észleljuk, hogy a modernség ,,iz-
musai" célkitlzéseiket teljesitették, mar tu-
relmesen és elfogadéan ismerjik el a tor-
ténelemben és régidban adott ,,0rokség”
jogat, a ,tradiciot". De hogy mindez a glo-
balis emberi kultara alapkérdéseivel egytit-
tesen mutatkozhasson meg, at kellett jutni
a kizardlagossagok, tisztazasok, tradicioll-
dozés tlfokan. A Szabadi konyvében érin-
tett generacié minden tagja a ,,nyelvi sok-
féleség" poétikai lehet6ségeit vette igénybe
indulaskor. Bak Imre és Nadler Istvan le-
tagadhatalanul Nicolas Krushenikben, Frank
Stellaban, Fajé Janos Ellsworth Kellyben
talalta meg az inditd6 impulzust. A korai
geometrizalas, az avantgard elsd, klasszikus
hullamanak ,,neoplaszticizmusa, szuprema-
tizmusa, funkcionalizmusa stb", az aktiviz-
mus stilaris sokfélesége val6jaban csak in-
tellektualis tamaszt adhatott a meguijitd
kezdeményezéseknek. A dontd, meghatarozé
inditast - ahogyan a ,,Dokumentum"”, ,,Ipar-
terv" katalégusokban Kkifejezte a generacié
- mashonnan kaptak. Szabadi Judit nem
ironizal Sinkovits Péter egykori Iparterv
(1968) programnyilatkozatanak kitételén:
... .a legjobb avantgarde iranyzatokhoz
kapcsolédnak ..." Mert eredeti forrasvidé-
kén aligha ,,legjobbként" oktrojalta magat
kézonségére 1968 korul a szamos felfede-
zés, melyeket a bazisnak tekintett eszmék:
a gazdasagi és tarsadalmi struktdravaltas
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id6szer(iségét rendszerezd nézetek és filo-
zofiak tajan latunk. Ott tébbnyire azt mond-
tak: aktudlis. Szabadi tudja: ami nalunk a
tekintélyelvvel szinezett ,legjobb”, az ma-
sutt ,,csak" aktualitasként jo.

Jotékony félrenézésének azonban kovet-
kezményei vannak. Mert milyen tanulsagos
lett volna olvasni a kényvben az ideologiza-
16 ,,6sbizositas" gondolati futamai mellett
az 1968-as id6émetszet mivészettdrténeti vo-
natkozasainak - akarmilyen futélagos -
szemléjét. A ,legjobb avantgarde" iranyza-
tok - a kapcsolddasra specialis okok miatt
alkalmasnak mutatkozok - bemutatisat. A
68-as dusseldorfi ,,Minimal Art" kiallitason
Carl André, Robert Morris a modernség bo-
dulata ellen ,,detoxikalasként", kijozanitas-
ként ajanljak mdveiket. A ,kijézanodas"
itthon elssorban a hagyomannyal szemben
vallalhat6 szerepek odaadd, heroikus atélé-
sében mutatkozott.

A ,felszabaditott mivészettdrténet" ténye-
ivel valé szembekerlilés azonban azt is je-
lentette, hogy Amerika és Nyugat-Europa
ugyszélvan teljes, huszadik szazadi vizualis
miivészete robbanasszerlien, 0sszetorl6édva
mutatkozott meg. ,,Csevegett a felszin" és
»hallgatott a mély", hiszen a jelenségek
torténeti egymasrakovetkezése, a kapcsolo-
do tedridk korantsem voltak tisztazottak.
Nagyon nehéz feladat hitelesen elktldniteni
egymastél azokat az eurdpai és amerikai
m(ivészeti programokat, melyek az Ipar-
terves-generaciora hatassal voltak, éppen
azok robbanasszer(i megjelenése és az ezt
kivaltdé parhuzamos recepcié6 miatt. Mas
Osszefliggésben emlitette Perneczky Géza,
de mint veszélyforras az 1968-as id6kre is
jellemz6 volt: ,,Az eklektikus keverék mo-
dernségek a magyar mlvészet kedvenc hi-
bai kozé tartoznak." Az 1966-os Studio ki-
allitas, az 1968-as Iparterv Kkiallitas nem
leplezték, hogy a stilusvaltasokra vonatkozo
kezdeményezéseknek vannak divatelemei.
Ezek azonban - ha nem szervilhetnek -
csakhamar kompromittalédnak is. Mégis,
talan jelezni lehetett volna a kdnyvben,
hogy az 1966-68-as évek mdlivészeti életé-
ben, ,kint", a masképp organikus ,mdvé-
szetorténések" kozegében mar azok a torek-
vések érdemeltek figyelmet, melyek az
iparositott" geometrizmussal - nalunk ép-
pen a legfrisebb irdnyzat ez - szemben ha-
tottak. A ,,minimal art" Téth Endrénél, Bak
Imrénél bemutatott iranya is atalakult,
antiformalista mivoltdban lett inkdbb érde-
kes, éppen a viszonylattalansag, a kompo-
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zici6 semlegesitése okan. Eppen ebben az
id6ben kezdik Kkritizalni az esztétikai hie-
rarchidkat, értékbedllitdsokat. Sol LeWitt
1966-ban utalt arra, hogy a mid eszméje, az
alakitasi stratégia maga mint ,,megfonto-
las"-koncepcié majdhogynem érdekesebb,
mint a banalisan megjelend vizualis vég-
eredmény. Olyan (jdonsagok tlintek fel
,Kint", melyek semmiképpen sem talalkoz-
hattak 1968-ban, az Iparterv kiallitason m{-
veiket bemutaté alkotdk kezdeti elkdtele-
zettségével, hiszen az 6 aktualitasuk a szen-
zualis, frivol gyodnyorlséget araszté izgal-
makban, az ,.esztézisben" gyodkerezett. Ki-
16n bibliogréafiai traktatus targya lehetne
annak bizonyitdsa, hogy 1968-ban mar
mennyire ,,mas modernség"” jarta a kevésbé
szélvédett zugokban. Erdekes modon keriil-
nek ki a konyvecske érdekl6dési korébdl
azok, akik a fokozottan revizios-kritikai
allaspont  érvényesitésével probalkoznak,
igaz, 6k mar az ,,atalakult" festészet palyait
kovetik. De a generaci6hoz tartoznak, annak
képét arnyaljak, igaz, ellentmondanak meg-
el6legezett koherencidjanak. Mindenképpen
tobb volt a magyar mivészet hatvanas évek-
ben bekovetkezett véltozdsa a reflex-mo-
dernizacional. Eltokélt és opimista progra-
mok, elfogad6 kritikai beallitodas formal-
tdk sajatsagosra, alkot6i palyaképek, élet-
utak alapozédtak meg ebben a hangulat-
ban.

A derls differencialatlansagban felszaba-
ditott szemléletek érthetd toleranciaval fo-

gadtak be - nemzedéki hovatartozasra te-
kintet nélkdl - Korniss Dezs6, Veszelszky
Béla, Martyn Ferenc mditerem-maganyban

tokéletesed6 poétikajat. Ez az esetenként
megmutatkoz6é kolcsdonds elfogadas oOhatat-
lanul a tradici6 és meguUjulas egymasra-
utaltsagdnak hangulatat gerjesztette. A kor-
szer(iség vezéreszméje a hatvanas évek ko-
zepére - mint egy Pascal-tétel hangzik -
nalunk olyan sejtetésben rejt6zik, hogy az
»egésznek" kozéppontja van valahol, de a
»Kerulet-feltilet" szabadsaga végtelen.

Sokat segit a kényv abban, hogy kb&ze-
lebb kertljink a dontéshez: a hagyomany
és korszerliség 0rok kategoriai-e a mavé-
szettorténetnek, s hogy e kategériak éppugy
orok valtozasra vannak-e itélve, mint min-
den mas. Hogy a dichotémia tudatositasa
nem tartozik-e maga is a ,,hagyomany"
szolamrendszeréhez, amit a dolgok torté-
neti megragadasaban ugysem tudnank el-
tintetni? (Magvet6, 1987)
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