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MESZOLY MIKLOS

Az ugynok és a lany

Lensz6ke varkocsos lany ult a kékre festett padon. A Bartina-kézbél ga-
licos sz6l6dombokra lehetett latni és a Kis-Bod6 16szos szakadékara. A dom-
bokat mustszag ulte meg, mint a pohar aljara alvadt szirup. Alkonyodott
mar, és ilyen korulmények kdzoétt mindig nagyobb a csend a templomtereken.
A tér padjait Nemecsik polgarmester elgondolasa szerint festették kékre, a
polgarok megszavaztatasa nélkul. Aztan nemsokara meghalt. Rossz, de 6szin-
te versekkel teleirt fuzetet talaltak az iréasztalfiokjdban, a kék padok azon-
ban megmaradtak. A varoshazan el6z6 nap leplezték le Samorjai Mdzes
foldbirtokos gipsz mellszobrat, aki a téli vadaszaton a fak kozt felbukkandé
feleségét szarvastehénnek nézte és pontos lapocka-taldlattal lelétte. Vagyo-
nat a varosnak ajandékozta, azota nincs rola hir. A térre enyhén emelkedd,
macskakoves Ut vezetett fol, szemben a Szent Sebestyén-szoborral, melyen hét
nyilvessz6 fardédott at és rozsdasodott. Az lgyndk itt ballagott folfelé. Kezé-
ben feny6fa lemezbdl készitett utazétaska, idétallé, mint a zéld katonaladak,
csak laposabb, véarosiasabb. Az érkezd idegeneken mindig akad valami rend-
hagy6. A varoshaza tanacstermében példaul volt egy ismeretlen eredetd kép
(talan flamand?) - véasarteret abrazolt, szekereket, satrakat, portékakat, a
patakban egy nyitott réklis né guggolva vizet locsolt a mellére és joltaplal-
tan nevetett. Altalaban mindenki joltaplaltan nevetett itt vagy szitkozddott,
a ruhaik viszont egyforméan szinesek voltak, mint a bokréta. Es féképp min-
denki a kép szemlélGje felé nézett. Ez olyan benyomast keltett, mintha semmi
aggaly nem feszélyezné 6ket: a vilag nyitott képeskonyv, a kerepl6 kerepel,
a haragos készenlétben tartja a husvagé bardot, a 10d megcsavart nyakan a
kés is elvégzi, amit kell s a n6 tejfehér mellén a hideg patakviz 6sszehlzza
a bért. Az éremnyi barna bimbot az ecset Ggy emelte ki a rékli-hasitékbdl,
mint egy feltamadasi gyertyacsonkot. Csupan a kép bal alsé sarkaban allt
hattal egy férfi, a nadragja buggyos, nemezkalap volt rajta és eziist veretes
Oov. Lehet, hogy épp akkor érkezett a vasartérre, elad vagy vesz, ki tudja,
miféle. Hidba mindennapos az ilyesmi, mégis rendhagy6. Az tgynok elballa-
gott a Szent Sebestyén-szobor mellett, aztan visszafordult az &lloméas felé,
ahol talalomra szallt le. A vonatablakbél a dombra futé varoska templom-
tornya ragadta meg a figyelmét: a nap ugy tlzétt ra, mintha langot akarna
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vetni. Ez nem légh6l kapott kép, egyszer tényleg igaz volt, huszonharom éve
a templomtorony valéban kigyulladt, gyerekek gyertyaval porzsolték a ge-
rendakon alvo denevéreket, és a sercegé szarnycsapkodastol felizz6 b6érdarab-
kak rahullottak a nyalabokban lecsiingd pokhaléfonadékra. A koérusablak
mogott egész éjszaka zaporozott a zsaratnok s még a varoshaza ablakai is
megpattantak a héségtél. A megddélt toronybdl nyolc méter mélyre furédott
a foldbe a nagyharang. A templomtér kofai (délel6tt ott volt a piac is) napo-
kig halkabban beszéltek, mint maskor. Most csak annyi tértént, hogy vélet-
lendl djra felidéz6dott a régi esemény. Az Ggyndk maga sem vette észre, mi-
lyen régota bamulja az allomast, ahol nem volt szandékaban leszallni. Pedig
ismerds volt, a vidékies bastyatornyaval, nemzetiszinlre festett zaszloruadja-
val. Egy ilyen allomasnak csak hatat forditani lehetett valamikor. Mikor meg-
kerilte a szobrot, pillantasa talalkozott a lanyéval, aztan végigsiklott a Bar-
tina-kdzén és megpihent a szél6dombok z6ldjén. Ott, ahol nem lathatta mar,
az egyik préshaz el6tt Nemecsik polgarmester 6zvegye sziesztazott a didfa
alatt, nyitott Biblidval az 6lében. A paradznasag példabeszédei. A didéfa aldl
is messzire lehetett ellatni, emlékezetes foldbirtokokra, egészen a Duna-vo-
nalaig, Ozsdk pusztara, a lankéci csenderesre, a garaboci erd6ségre. Lankadt
fénypara folott dsztak ezek a képemlékek, elvetélt embridok a tulédes pocso-
lydban. Az 6zvegy nagydarab, vastag asszony, fekete szatén szoknydaja ugy
feszilt a combjan, mint fokan a bér. A gyaszruha felsé része akar egy vert
csipke fantazia-ing, alatta a paras boltozat észrevétlen dagalyként mozdult
meg, majd visszahlzodott. A préshazban Poéloskei vincellér rakosgatott, éreg
hazibutor, csutakkal a vakard vasat tisztogatta és egy granathivelybdl fabri-
kalt gyertyatartorol térogette a kormos csurgast. (A gyertyatartdé Samorjai
Mozes Ur rejtélyes ajandéka.) Az 6zvegy beszélt hozza, hogy hozzon fel a
pincébdl egy lop6 vorosbort. Poloskei maga elé legyintett, és az ablakracshoz
tamasztotta a fejét. , Teccet mar kapni” mondta nyersen. ,Tessen varni a ko-
vetkez6vel ozsonnaig.” A lany reggel ota Ult a kékre festett padon. Az id§
ugy telt eddig, hogy idénként felallt, sétalgatott kicsit, benézett az utcatorko-
latokba, mintha varna valakit. Most egyszerre zavarba jott, hogy az uUgynok
mar ott is all vele szemben; és nem hattal. Zavarta, hogy nincs nala semmi-
lyen moty6. Egyszerlien csak szép volt, ahogy a kék padon ult a lensz6ke
varkocsaval. Most toltotte be a tizenharmadikat, de mindenki tizenhétnek
nézte. Szileivel mar kora reggel elindultak Mdéragyrol, akik most el8szor
hoztak be magukkal a varosba. Edesapjanak olajit6je volt otthon. Hazukban
orokos volt a forgalom, mindent belepett a szotyola, és alig malt el hét, hogy
a bbérzekés ellen6érok valamelyike be ne toppant volna, akik egy kiados birka-
paprikasért hajlandék voltak nem észrevenni, hogy a zugraktar a faskamra
mogott van. Midta az eszét tudta, mindig akadtak ellen6rok, akik ott éjsza-
kaztak naluk. Vagy a torténeteik nyultak bele az éjszakaba, vagy odakint volt
olyan az id6, mint a megrendelt pokol. ,Szentséges Sz(iz, a jég lesopri a ke-
rékpart az orszagutrél, megfériink itt kis helyen is, ellenér ar." A gyanakvas
sosem mult el, hogy a lany egy ilyen éjszakan fogant meg, az eltitkolt raktar-
ban. A szivélyességrél azonban tovabbra se mondhattak le, az Uzlet rosszul
ment. Megesett, hogy édesapja félig szikkadt olajpogacsat tomkodott az édes-
anyja szajaba, és igy kellett pucéran imadkoznia a berdmazott emléklap elétt,
melyet els6 szentaldozaskor kapott. Hosszu évek 6ta a mostani volt az els6
békés nyar, majdnem olyan felh&tlen, mint a méragyi oltarképen az ég. Még
azt is tervezték, hogy elkoltoznek a falubdl, masik megyébe, vagy hagynak
mindent a madaraknak, és a tengerentulon keresnek boldogulast. A lany nem
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tudhatott err6l s csupan véletlentl szerzett rola tudomast, mikor szllei a zug-
raktarba elvonultak. Artatlanul féregre gyanakodott, nyestre vagy gorényre,
és ezeért lesett be a deszkarésen. Akkor latta meg, hogy édesanyja felkapott
szoknyaval hanyatt fekszik az olajos kantadkra dobott pokrécon, a laba lelog
s mig combja kozé furakodva édesapja a jovenddt meséli, édesanyja aproé
nyodsszentésekkel ismételgeti, hogy ,ugy lesz... Ugy lesz..! Az igazsag az,
hogy mikor az Ggynodk odatlt melléje, annak se mondhatott mast az életér6l,
legfeljebb annyit még, hogy fontos papirokért jottek a varosba s a szilei
meghagytak, hogy itt a padnal varja 6ket. Az pedig bizonyos, hogy vissza-
jonnek, ha nem ma, akkor holnap vagy holnaputan. Csakhat a fontos papi-
rokat nem adjak olyan koénnyen, mint a suvegcukrot. Az lgynodk egyre in-
kabb ugy érezte, hogy az utazotaskajadban hurcolt mintakollekci¢javal nincs
mit kezdenie s még a jobb portékdi is kimentek a divatbdl. S mintha ez most,
egyetlen pillanat alatt kévetkezett volna be. Ett6l szomorua lett, mint az ezlst-
fustdés cinterem. Mint az ezustfustds szerelem. Es legféképpen tanacstalan
volt, hogy milyen széval mondja, amit nem lehet. A dio6fa alatt az 6zvegy is
becsukta mar a Bibliat - amire abban sincs mentség, magyarazat, azt nem
lehet megbocsatani. Hiaba prébalt uralkodni magéan, elcsufult arccal sirt, mint
egy lovatett szarvastehén. Azt lehetne mondani ra, hogy finita.

- Ugye, visszajonnek? - kérdezte mosolyogva a lany.

Az Ugynok sokaig nem valaszolt. Gy(rott kék-selyempapirba csomagolt
jatékszappant vett el a zsebébdl, és odatette a lany 6lébe.

- Visszajovok - mondta felallva, hatat forditva a lanynak; és elindult
az allomas felé.

A ,Végleges vazlatok egy szerzd hagyatékabol" c. sorozatbol.
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PAKOLITZ ISTVAN

Herodes

Rossz almaimban vissza-visszajar
Gaspar Menyhért s a barna Boldizsar
egyik se volt se szent se bolcs kiraly

Mindharom dancsnak hazug volt szava
nem hoztak hirt a kisdedr6l: az a
gyanum hogy mas uton tértek haza

Megneszelhették titkos tervemet:
ha megyek is nem imadni megyek
a legendaba polyait gyermeket

az eljovend6 profétat aki
David kiraly fianak mondatik
és tronusomrol majdan letaszit

Az kéne még hogy kockara tegyem
folkent kiralyi koronas fejem
s mert rosszra hajl6 vagyok eleve

gatlastalanul elaljasodom
a szerencsémet Ustokén kapom:
nosza zsoldosim verjetek agyon

minden kéthetes filgyermeket
bizonnyal kéztik lesz a Rettegett
mert amig él nyugalmam nem lehet

Péter

Hajnali his szell6-neszezésben, félig imetten,
bagyatag, elpilledt bébiskambdl folijedtem;
nagybogyu szolgalé gocogott:

.Vele volt a pagonyban!”
~Angyod térgyekalacsa, de én nem!"

- raripakodtam;

eskiddzem, hogy a kokler-féle nekem sose tetszett,
plane, ha nétt a tdtmeg s szimatolta kortlte a heccet.



Masika jott, karatyolt:

»Mily nagy volt tegnap a metszed,
Malkhus tasla fulét kardoddal szinte lemetszted!"
»Tévedsz, jo hugicam, hisz t6rt, kardot sose hordok,
mit povedalsz, t(inj el sietést, mig jél van a dolgod!"

Harmadjan odaallt elibém két asszonyiallat,

nyelvoltd riherongy, egymast is tallicitalva:

-Egy-hdron pendulsz vele, szintugy lejt a beszéded!"

s ramrontvan, taszigaltak a cserfes-locska cselédek:
-Hej, nyavalyds, csak f{tézol ingyen, varva baratod!"
,Semmi kozom hozza, mondtam mar, mit maceréaitok!?"

S megszolalt a kokas, kukorékjat elkanyaritvan-----
»Jaj nékem, nyomorult szészatyar, gyénge tanitvany/"
Folkondult a szivem mélyérol:
,Hallod-e, Péter,

haromszor letagadsz, miel6tt----- "

s nagy garral igértem:
»Meghalok inkabb, mintsem-----

- hat igy juttam a csédbe,
s - anyja utan a gyerek - remegek, parnam telebégve;
0. Uramisten, méltatlan vagyok arra, hogy éljek,
vétkem 6rokre a homlokomon, mint barmon a bélyeg!"

Stréfak

A nyulgat most szakad &t
log az atok rajta
felkdtheted a gatyad

hic Rhodus hic salta

*

Kihagytak engem mindenféle kényvbdl
és minden modon elfelejtenek

a Kosztolanyi-véaltozatra kénny dél
felndtt-szemedbdl szegény kisgyerek

*

A fagyos fold végul
folenged

majd csak hozzam bekul
turelmed

*
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Fajsulyod okan

fonn csucsulsz komam
a vigasz sovany

s néha még zavar

torvény hogy kisért
a dalos szirén

és a viz szinén
evickél a szar

*

Csutdrtokon leintem

a kabalat a fétist

de szombaton megintlen
Godotra varok én is

*

Eltnnek a fegyuertarsak
imhol te is elmehetnél

de a Parka egyre-masra
mireg-morog: nem lehet még



HATAR GYOzO

Eumolposz

avagy
A HAZUDOZAS ZSOLTARA

I. A mennyorszagi krampusz

Lerintett vel6! seb-inger! - - - miért
1S, hogy a halal - ugyanazzal - sur-
~gettet6je a rdéla gondolkozénak...?!

(az Alomfeljegyzésekbdl)

1 Seb-inger

az olyan mohdésag: a mindent felejt6 mohdsag elapad kadjaimbol

az a capafajta, aki keresztben faldosta a vilagot - derékban a tudoma-
nyokat, mint a széplanyt - ez a capa

eltsztal, capasagom. ldegen, turelmes hal kertllget, félszeglsz6: én va-
gyok ez a magam koériluszé idegen

féktelenkedésem, falakodasom a vildg mandulazéld marvanyolasan .. .?!

elmalt

meghallgatlak, szegény sziv és kérve-kérlek ((én uUszom koridl magam
ilyen keszegen és szives-6romest, mert természetem valtozasa, hogy a ben-
nunk lakozé bestia Flrészesrdl ezennel elfelejtkezem)) kérve kérlek: vesd le

vesd le vallomasos tart6zkodasodat

beszélj! beszéld el, némasagra karhoztatott beszél6, tétlenségre karhoz-
tatott Elcsapongd - sapkoéros sdévargo! beszéld el, rajtakapott sziv e toll-
érintésl ujjak kozt, aki mintha nem is volnék - vagyok

ami bant!

ami seb-inger!

ami keszeg-inger!

félszeglszok! ami mindkozonségesen reszkettet valamennyilinket ((de
még nem uszhatunk Ki, mi tengerbe dobott Eumolposzok, Etiépia mandula-
zold partjaira, ahol az istenség fogad))

ami el6l mi mindannyian menektlink

beszéld el

2 Az 6lomiveg-erkély alatt

.€n szép szerelmesem”

nevess keresztil a konnyek racsan! még! még! még egyszer! nem jd!
még benséségesebben - hidd el, nem latja-hallja senki:

.€n szép szerelmem"”

-------- érzelg6sek lettink, baratom, érzelg6sek, mint az 6ssze-
tortek altalaban, a (- ne féljunk a szo6t6l -) roncsjeldltek és - akarcsak a le-
szakadt Jacubreanu-hidi lancsarupar alatt ez a maiéva zuzott 1é: nem lesziink
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nagyobbak az elgazolt madarnal, akarmilyen nagyok voltunk, mi antroposz-
auruszok - és rontgenképlnk odavész és romlatagga lagyulnak palcikaink,
mint a sérdslovak csontjai (,én szép szerelmesem")

ilyen roncsjeldltek vagyunk valamennyien, és amikor azt prébéaljuk elhi-
tetni magunkkal és a vilaggal, hogy, ugymond, ,életink hajoja egy szerelem
partjain szenvedett hajétérést" - hat hazudunk, ugymond, hazudunk, atko-
zottul hazudunk

hatvanmilli6 a szamuk - azoké, akik egy borzalmas zuzda jegyesei va-
gyunk, azoké; s hogy Daniela hatatdl megbabonazva menekilink (mert vi-
gaszul, szerencsés 16dorgd, félszoba és nyitott ablak: szemed elé bocsatotta
esti furdését) - vagy hangtalan-sivalkodva, mert még ennyi narkotikumrdl
sem gondoskodik a Haromkiralyok utca: ez semmivel sem késlelteti a ma-
darka elddglését

de ki visel el ennyi észinteséget?

a kozségi hohér kotéfékjén erezd magad. Hajadra alkudoznak mar ha-
tul a szekérnél (nyakszirttdl nyirjak el6re, te szegény) s most egyedil ma-
radsz a koéldokoddel: hat még amikor, banatos roncsjelélt, Danieldék 6lom-
Uveg erkélye alatt sétaltal el és a sarga 6lomuveg tarcsakon vizihullam, ala-
villamlott az egész Nap-test - a tudor iv alatt?

3. A palotavilla

(tudomanyos légypapir-realizmus. Akik nem
kedvelik a realista leirast, azok ne olvassak)

két utcara nyult, fel és le, hosszu telek

szerencsés 0lalkodo, aki lattad, mert lattad Daniela settenkedését a haz-
ban, te, 6gyelgést szinlelve elléptél a sarkig a kovetségi haz hollandi-racsai
el6tt (irdgépeitek, egész foldszint, de mint a madarcsicsergés) és a Kotykoli-
Iépcsén fel, hegynek

megkeriilted Daniela birodalmas kertjeit, és az Edenfa Gt lépcséin fel-
gebeszkedve, magasrél belattal: zéld sarkanyok a japankert keritésén, tel-
jeskor keritésnyilasokon csupa z6ld sarkany és a kaviccsal hintett beton

fenn, a Kotykdli-lépcs6tfl a Lonc-k6ézig mohos sziklateraszok és jatszo-
téri lankak. Vaslugas-folyos6 és maori-tornac a bibor és mandulazéld falak
el6tt: majolika zoméanc (emogétt nyilt - 61t6z6r6l, ruhatarrél és még két-
harom mas tiukros rejtekrél és atereszrél - Daniela szobaja)

a platanos télikert a negyedgdmb Uvegtetdvel, hol az érzékeny fliggonyo-
ket red6zve huztak ossze, korul, reggelente; a kakas-padlas zaszl6erkélyén
a kulképviseleti cimer

elérebukd zsupolas - inka oromkorona

két gépfegyverrel és négy kéziadgyuaval fenelegények 6&riztek egy nyurga
ugyvivét, mert ellenséges volt az allam; s a folyamodo6kat Utkaparé bédébol,
detektivek és a folyamodvanyokat leszerz6dtetett szolgak, a fonott bambusz
papirkosarakbdl: fényképezték ... Olyan volt a szomszéd villa, akar valami
viziteken6 fenekére sillyedt haramiatanya: ezer Uteg, tizezer tlizes szem cé-
lozta kétfel6l és minden vontcsé 6t kovette, a maganyos sétalét

a keritésen kézigranatok diszelegtek az elrendelt elefantos kégolydbisok
helyett és mint a diszkirakatban a - nem is: céllovészeti szinpad felvonuladsan
a Szenegal katona, te tojas, te, soha jobb célpontot! ... Ugy latszik, nemigen
tanacsos igy cirkalni Daniela esti szépsége el6tt (Daniela maori b6ére és az az
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ébenfa az Edenfa Gton, hogy székének hat mellette a sotét didolaj; ez a fé-
nyes korom-szurokfekete: Daniela el6recsapéddé haja még a falak mdogul is,
0 - hogy el6sut!) —-——-- Es nem jol van az, hogy a ti gépfegyveres diploma-
taitok még a szerelemben is olyan sokkalta el6nydsebb helyzetbél startolnak
neki a vilagnak (a hatalmasok atka! hogy még nem sikerilt 6ket Kirekesz-
teni egy Ordogszigetre! de hat - mindig megtalaljak a maguk soférjeit meg
a maguk hazmestereit a jomadarak, amde err6l maskor)

4, Kurtafarkda fennkodlt lelktlet

kés6bb behatéan megbeszélted mindezt Danielaval (év6d6é kedve szere-
lemnek!) - hogy a sokaig olalkoddkat tigrisverembe Iokitek vajon avagy
szurokban-toliban hempergetéssel teszitek artalmatlannd; de

de miért is vagsz elébe dolgaidnak, minek szurkalnad magad el6re, pana-
szos sziv, miel6tt odaérnél, hogy Danielat elvalasztod a szil6atyai haztdl
(6zvegy volt a haragos dan), el az Edenfa attél, lopod, bujtatod és negyedfél
hénapig a tatarhegyi Gazdatlan Villaban (keresztelitek Bujjbujj-Szanatérium-
nak) élvén és hirdetvén a NYARSPOLGAR APOTEOZISAT -
6 mégis gyermektelenil végez veled és a Tévedések Fejezetével? Miért is
vagnal elébe dolgaidnak

irgalmatlan tatarhegyi szél nyargalaszott a girbegurba lépcs6kdn, keri-
tések maganbokrai kozt. Pdéznaikon a lampak hunyorin meg-meginogtak és
- mint amott, az a magasszaru-cip6s, kortl-halcsontos, tele-fliz6s apoloné a
fordulonal, szél ellen - boldogtalanul hordta hétszazezer nemiszervét a Varos

hétszazezer nemiszervét ((s hogy ne légy oly részrehajlo, mint voltal
Szentlélek-ellen-vétd, amilyen:) hétszazezer butykét-pacalat, csepleszét-hartya-
jat, aranyerét, sajtos keményedését és elgumdsodott nyakavégét, kit néhanyan
fejnek hivnak - de nem ugy am a franciak ...)

az Irgalmasrend el6tt kapura fordul, fityuldja befordul, boltives homa-
lyan fehér a fityulakend6 ... és te? neked? milyen szeretdéd volt?!

megint bozsi-ludbér, langy fenék
megint csak a test és semmi szellem
s te torkigtelsz a hill6 szerelmen
ahol a csoknal elébb elég -

- lottyedt és bamba szeretdd volt, pajtas, mindenképp alkalmatlan arra,
hogy elejtett gondolataidat szellemed pitvaraig kovesse és tisztelje hallgata-
sodban a szerelem eumolposzi misztériumat, amely egyetlen konkretizalhaté
Utja a bdlcselet tanulmanyozasanak

szegény Abélard! te még ott is Héloise-t kutattad, a kétszemélyes onania
e nyilvanos mdintézeteiben, hol, kivanatra, fulikén-hivelyikon eregetik a
fustot a belecigarettazé kéjlajharok - egy megpoétolt hatosért; de az atszl-
reml6 villanyzongora hangjaira, restellkedve elnézted hdéka kis kurtadat (ro-
videlted és kevesellted is - mely mint a Sebészetin a fagyasztdsugar alatt,
most sem volt nagyobb a gombnal) - ez a fostos csurgés volt az &ruléd, ez
a tejszag a labszarod kozott: a ,fennkolt lelkulet"!

— (fenébe és az anyadba: atszalléval - tette hozza harag nélkil a bér-
szajha Hampel Vica, kalauzi utravaldul: - oda se neki, az ilyen idegfrasz .. .
-Fagulya ar!"-——- ez volt Hampel Vica tomdren odavetett véleménye, mely-
lyel unottan elbocsatotta héka kis kurtadat és utadra engedett, Fagulya ar...)
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5. A Hélgy nem jart itt

- Fagulya ar, ma sem kereste a Holgy - fogadott kegyeibe és ajtajaban
Pistané, Balika.

Borbala mindnyajunk Balikaja volt. Senki sem szélitotta fel, bar min-
den didkja azt varta - hogy sorolna fel a nap rendkivili eseményeit. Am az
emlitésreméltdsagok kozt a Holgy latogatdsa soha nem szerepelt. Balika bor-
juléleknek tartotta a diakot, mert sejtette szive-térékenységét és az anyai pi-
rongatas-dorgalgatas kulon jovedelemmel nem jard el6jogai kozé tartozott.

- No, ha sok az ilyen magaféle hajgaté (hallgato), az se kopik el
egyhamar, az egyetem - viselte haragja gallérjara kivarrva (széval sohase
mondta); inkabb megérdeklédte Balika, nem tdl hideg-e a pohar melegviz,
amelyet netantani esti ihatnékodra és undorodhatnékodra odakészitett ebben a
kanikulaban; vagy elég nagy-e az a teméntelen borbélytikér, melyet a szo-
badban nem tudsz hova tenni, de 6 se, mashova. Az a nagy dog tukér! Ami
el6l nincs hova menekilni!

- Istenverte tukre! Vigyék ki, Balika, itt ne talaljam legkézelebb, mert,
istenuccse . .. -

- Orulok, Fagulya ar, hogy meg van elégedve. Maga a legjamborabb,
amilyen nagy hanggal vannak a tobbi hajgaté urak . ..

- Mas nem keresett? Jolanka se? Bo6zsi? ...?! letagadja Gizikét?! ...

- Csak ne hozndnak a Gulbe olyant, amék pesztonkaforma. Minden dé-
vanyomat tonkreteszitek, jaj, ezek a hajgaték! Perszéna az ilyen?! Nem Fa-
gulya urnak valo.

- Nem azt kérdeztem, amit ugyis tudok. Hanem hogy jart itt vagy nem

- ...kajtatja a masamddjat rajtam, mintha .. . nézzék csak. Az én dé-
vanyomon, minden milimari. Osszemaszatoljatok.

- Verje el a haztol, Balika, korbaccsal! Korbéaccsal verje ki a Gulbdl,
ha jon!

- Mit verjek el rajta, lelkem-Daniel, szineket se latom. Ne titkold, amid

nincs . . . aki szlive koérosztyén; toltse ki a statesztikazast...
rubrika / rubrika / rubrika / rubrika. FOGLALKO ZA SA: egyetemi
hajgato. KOZ0O0S HAZTARTASBAN ELO ...BANYAJA?

KOTVENYE? RENDFOKOZATA?

keljunk at a Rubrikonon. Essink tul rajta - Rubrik Borbala.

Bali bacsi (mondandk, ha anyajog szerint fejezn6k ki magunkat - mas-
kulénben Piroska ara HOTEL TITANIABAN, portas és éjjeles bae-
deker:) Bali bacsi aznap épp Goethe Saemtliche Werke nevezet(i kolt§ Osz-
szes Mdveit cepelte, nyolcvan évi porfogds utan, a padlasrél a szobadba és
ott porolta le, de Ugy, hogy a por benyelte a napsugarat. Figyelmessége nem
nagyon hatott meg

- mondja. Bélika, maga is sajnalna télem az anyaméhet, mint az a ran-
gomon aluli bérkurva, aki ma, visszakluldvén az anyamba, hozzatette, hogy
oda se...?! Protestans vagyok az apam lagyéka 6ta — (vetetted oda dor-
mogve a soébalvanyként fuleld Balikanak, banvan szlletésedet: savanyultojas
hancskéreg-levessel, ott egye meg a fene és ,marna, némi reszelt sajttal” a
Gulben, ,de csak ha nem fliszeres" ... mint a jégverés. Olyan ez a koszt. A
szagarol) ... - Hanyszor mondtam!

- de... de hajgato ar! -
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- atkozott Balija, leolvassa az arcomrdél Danielat és kajanul, aki a nevét
sem hallottad, aki a szemed ra ne vesd, ha egyszer mégis, mégis, feltiinedez-
ne a Gulben és lejonne, mert jon, mert eljon: akkor is? azzal mersz majd fo-
gadni, hogy nem jart itt a Holgy?!. ..

6. Finidsz hegedd(i

baratsagtalan felpillantdas a borbélytikérnél, imigy tdvozolvén kobor
képmasodat... Itt hempergink Borbala néne csupa-tiske 6lében, itt-itt, sze-
retd leproszériumaban, itt aporodunk, rohadunk. ,Balika"! ... Dejszen majd
még elintézzik a ,dévanyat”, és nemcsak a kanari-érat - a mélytanyérokat
is, a falon ... S azzal, nyugtalan sziv, lenyomtad a kilincset; és rakerulve a
kert felél, a Gulbabara zéldell6 szobaban illend6képp Udvozolted dragalatos
lakotarsadat, a jeles lovagot, aki - aki - aki!

- Finiasz, draga lélek! Te is! Jékor hegedilsz .. . jokor esz a fene!

- oregem, reggel hétkor -

- reggel hétkor se!

- nem tudok aludni a madarcsicsergéstél.

- bar te tudnal ugy! Még mindig jobb. Csicseregni! Fene a poganykrisz-
tusodat.. . Finiasz!

- Ami Erosz az istenek kozott, az Polihimnia a muzsadk koézt. A legha-
talmasabb. Azt hittem -

- ne tedd keresztbe rajta a vonot, azon a nyiretty(in, a vondét: ne tedd
keresztbe-------- te! Karhatalmat kuldok érted!

- ne undokoskodj!

- kutya fasza!

- odregem, ahogy parancsolod. Led(lhetek a divanyra, jegyzettel a fejem
alatt, de akkor meg ,dogolsz, disznd, dogolsz" kialtassal lepiszkalsz, mora-
lidkkal intvén. Folytathatom kisded étkezésmet, mely, mint jol tudod, szi-
letésemtdl 6rokétig tart s mint ilyen, a fele végtelen (felhivom ra mate-
matikus figyelmedet:) az asztalon valtozatlanul kétféle szalonna, fétt kol-
bacs és frissen teritett zsirpapir, végll megtehetem azt is, hogy mégis foly-
tatom a hegeddlést. A ,Pdzner Im4aja"; nagyon szép.

- Azt az istenverte heged(idet, Finiasz! Nem szeretem, ha a gondolata-
imba beleheged(ilnek. Hat heged(ilj, te zsebrak, csak heged(lj. En vagyok a
kuss él8szobra. Couche-couche!... Le coucher du soleil -

- Latod, Daniel. Ugye hogy tetszik--------

Fules diszbilik kézt mandulazéld mazolmany a falon. Rojtos dohany-
zacsko, bugylibicska, betyarkulacs; fugg6legesen talalt tlzforrd levesek a ka-
nikuldban. Itt is. Ez is. Olyan ez a Finiadsz, mint a szobadat bet6lt§ borbély-
tukor; tukorpocsolya a kovacsoltvas bajszok, tobozok, kanafurkak és 6klom-
nyi porzék koézt, triptikusan osztott mezejével, ez a tukdrtenger, hogy sohase
légy egyedil és ketten is atkozottul négyen legyetek: olyan ez a Finiasz

macskaknak val6 meleg gyep, mandulazéld ablakdeszka Gul Baba rozsa-
kertjére

(ha latna! ha Daniela)

- te Fini, ne hegeddlj, te Fini! te disz-sertés .. .

Nem volt olyan kévér, mint amilyennek hiresztelted, de természettél hi
barat; és ez a meleg, finidszi baratsag idével odaig mélyult, hogy (gyakori
hagymazasa kivételével) lakdtarsadda fogadtad 6t - 6t és elemdzsiait. A ta-
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valyi kottatart6 most még kajldbban l6gott 6nmagéan, a heged(i - mint a go-
ly6zapor - elfutyllt a fejed folétt; s te szomorafliz modjara alldogaltal-bo-
longtal a lapkdzépig szakitott kottdk partjan, és zenei olcs6sagban aztattad
magad (mintha az utols6 pillanatban, a fenekek alél mentette volna vissza e
kottalapokat egy blvds kéz a Gul diakarnyékszékén) - - - és most, hogy
nyenyeréje megszollalhatott (eskiszém mindnyajunk isteneire, forgé vondja
volt, mint a hadseregnek), most Rotschild Amalie bardné zeneszerz6i ihleté-
nek anatomiajat lattad magad el6tt, két gyertyatartéval négy lakaj: végig-
vartad a ,Pdzner Imajat".

- Szerencsés fickd - emeltél ki (kilonben olvashatatlan) breviariumabdl
egy tragar rajzolatot: félakt, a feléltozott fél elhagyasaval. Mint az uzsoras
a tékéjét: Fini kihelyezte bujasagat, és most te fizetted a kamatokat; és meg-
nézvén a breviarium cimét, Céline, Voyage au bout de la... (levelenként fo-
gyott, senki sem értvén a frankok nyelvén a Gulben)

a nyirettyd elhallgatott és mi ismét beszél§ viszonyba kerultink.

- Voltatok, Fagulya?!

- voltunk

- és ma? ... ma mi volt, Daniel.. ?!

- mi-volt, mi-volt. Hogy-hogy ,mi volt"? - rezzentél Ossze. (Talan a
bizalmasom vagy? hilye)

7. A tancirogép

a Holgylanyrol nem akartal nyilatkozni, a legkevésbé Fininek; ez Daniela
iranti fogadalmad része volt, az, amelyet kezébe (csuklojaba) helyeztél, az
odalehelt csokkal pecsételve és utébb, mert nem te szegted meg és soha nem
kertl sor a kirtvizsgalatra, ha- és akkor sem te voltal a méhenkivili--—---—--
egy sz6 mint szaz, megtagadtad a feleletet. Mason dolgozom, vetetted oda
kurtan (majd meglatjuk, milyen kurtan), massal foglalkozom. .. -

- massal foglalkozom; egy talalméany-eljarason, helyesebben egy olyan
terpsychografikus szabadalmon, amelynek a segitségével, vagyis hat altala
(tokkelutott vagy, Finidsz, nem is tudom, hogy jossz hozza, hogy. Ezt, neked),
vele, tAncmozdulatokat lehet gépbe irni. Letancolni, bele a gépbe. Nyolcvan-
két figuralis van, ez a tancabécé, a nevik: koreogramm. Minden betl egy-
egy choreokyné; maga a gép pedig, ha lesz és mint gép, per se, a puszta
esszencia allapotabdl atmegy az egzisztencia allapotaba, amiben nincs okunk
kételkedni: a koreograf -

-------- és mar irtal vele?

- mi? hogy?

————ee beletancoltal valamit vagy tancoltattal, bele, valakivel .. .?!

- Nenem, Fini: nem olyan egyszerd. Vagyis hat. irni még nem irtam;
azaz hogy ... hogy igen, jegyzeteket készitettem, széljegyzeteket, de errdl
most még nem volna szabad beszélnem, a tanckisérletek elején, mert van
egy tarsam is, tancszakértd munkatarsam, egy egész lany, azért mondom,
hogy egész, mert ha elmegy otthonrél, H6y. Ez a lany kovet-lany, a kasz-
tiliai kovet lanya, és ha nem is régota, de a munkatarsném. Na! Mit tatod
ugy a szad?!. ..

- Daéaniel!... és hogy ugrottdl Rhodosznédl - - - a Rubikon, amikor
atlépted, a kocka, ahogy elvetetted: hogy ismerkedtél meg vele?

- nagyon egyszer(ien (és nagyon hanyagul). O a Valészinitlenil Nagy-
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szem( Lany ebben a varosban, osszetéveszthetetlen. A két szeme oly nagy,
hogy Osszeterjed eggyé: egyszemd, de ugy, hogy raterjed a homlokara, és
hatul, a fule folott - O az, akivel mindeniinnen szembenallsz, & az, akinek
a hataba nem kerulhetsz . ..

- a n6i Polyphemosz, egyszdval, csak az egyszer(ség kedvéért a szemét
nem a homlokan hordja. De te csak mondd, te csak mondjad. Fagulya.

- Fini! El6szor, amikor elmentem az 6lomiveg-erkélytik alatt (az alsé
szarnyak voltak nyitva, szell6zéshez) és haromnegyed dra hosszat sétaltam
és kukucskaltam a palmadézsdk ald, hat dregem. A dupla sz6nyegeiket nem
tudom, de csak bankaroknak vannak ilyen képkereteik -

- mint a pinty: olyan vagy te, Daniel!

- mellényes inasok takaritottdk a zongora kérnyéki tartomanyt és (ne
kozelits a malackodas egyetlen gondolataval sem és meg ne pillantsd Dani-
elét a szell6z6n ugy, ahogyan én lattam:) egész perzsel§ délovi szépségében
ott allt ez a telenyulank idom; hamarjaban maga sem tudta, hogy mert fel-
fedezte ugyanazt a varakozast magaban (,ez az, akire vartam"), vagy egyé-
bért - mint ahogyan irta édesdeden tépelé6dé napldjaba, amelyet lakatra zart
- felkacagott, és a halészobak és a kert felé, uccu hatra... koridlnyargaltam
a kertet, koriil a palotat és az Edenfa Gtnal rakeriiltem a péazsitra, odanyilnak
a halészobak: maori tornac a malnaszin féldszint el6tt, réz és arany, folotte
az emeleti, a lombarnyékos tejfényben —mandulazéld zomanc -

- istenem! és a kovet-lany, Déaniel?

8. Kévet-lany a fiuggb6agyban

- negyedgdmb-tetejd télikert - mint az akvariumban, Ggy Usznak az em-
berek az Uivegben - annak a fliggényei lebbentek meg, ott bujkalt... O vol-
na? ... és igen, rongyosszéll tanyérlevelek kozill O kandikalt olyan feke-
tén ... Mi olyan suta rajtam (kérdeztem magamtol), bitykdés a flilem vagy a
nyakamon ez a paprika sal? labszag fustkarikaja koruléttem vagy természet-
t6l vagyok ilyen krampusz?! ... A kényokém butykdsségét a kabatom bélé-
sén beldl allapitottam meg; szenesember vagyok a palotajaban, de ha az
sem, hat jobbagyi cserzévargacskaja vagyok, és csak arra j6, hogy a termé-
szettdl és a természetjognal fogva, dominiumai hatarszélén szattyanbért fino-
mitsak: tenyerem postaja Daniela labain!... Méasnap, amikor mindjart az
Edenfa uti kerités felSl tartottam a vartat, Ggy intézte, hogy aludjanak az ura-
sagok az ablakzaton rajtafelejtett szinyoghalok mogott, és 6 egy paranyi haj-
haléban - amelynek egyvégét a kertésznével a keritéshez kottette volt, a ka-
cér - ott heverészett

kora ebédutan volt, felejtet6 dél. Arr6l tudom, hogy nem olvasta a szét-
hullé kdényvet, hanem valészin(itlen nagy szemével az égen kalandozott:
egyetlen mennybollton egyetlen szem ... Maori bérét Daniela a lombarnyék
fényében sittette; onnan, hogy 6 dudoraszott ugyan, de messzirdl felismertem
abrairol:

Univerzalis Koreografia - HISTORIA DEL BAILE

Persze spanyolul nem értek, Daniela pedig a sorvéget elharapta -

... Carcelero
Carcelero
Ino te tardes que me muero!
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La primer vez que me viste

sin lo sentir me venciste:

suéltame pues me prendiste
.. Carcelero

Carcelero

- - - Ugye koreografia? - szakitottam félbe dudolasat és a képekre
mutattam (lapozott a szél)

--------- harom hete itt settenkedik. Mit gondol rélam? lehet koralottem
igy settenkedni?

- tegnap az autoban balettcip6ket lattam, ma pedig, a teraszon, a la-
bat ... és nekem van egy tancirégép-talalamanyom, tancmodellt keresek az
els6 modellhez. A nevem Déniel.

- Daniela vagyok.

Nyujtotta a kezét. Igy, Fini, ilyen mondhatni marhaegyszer(ien ismer-
kedtem meg vele

9. A mennyorszagi krampusz

majolika-taraja japan keritése van a kovetségnek. Orias kérnyilasaiban,
csigakor-racsokon remekbekovéacsolt sarkanyok kunkorognak-tekergéznek s
ilyen maga a bejarat is, orids kornyilas, hirtelenében nem tudni, meddig te-
kintse kiiszébnek az ember s hol kezdédik rajta a kapu. Atléptem ezt a fura
karéjos kiuszobot, a kovacsoltvas sarkany szétvalt kozéputt, és én odabent
voltam Danielaék holland birodalmaban. Daniela meg kett6t sem sikoltott,
mert mire sikolthatott volna, mar felkényokolt a fugg6haloé szélére, és a szi-
letett kiralynd joindulataval (hatalmi talsdly mosolya!) mosolyogni kezdett
az alattvaldra, aki vagyok:

- nini krampusz

- nini mennyorszag

nem bizonyos, hogy igy nevezte el ezt a krampuszt (hiszen nem sz6lt, csak
egyetlen szeme beszélt) és én a mennyorszagot, 6benne; de Orizetlen kram-
pusz a mennyorszagban: Ugy éreztem, megigazulok, és mintha nem is volna
virgacsom (virgulam), jéban santikalok ezentul. Végil a ValészinGtlenal
Nagyszemd Lany is megszolalt (nyakan-filén a barna bérnek alafutott a vér
és oly szirén-szelidséggel, ahogyan csak O tud, elfutotta mosolya - hogy ha-
tadon a sz6rbolyhok megemelkedtek és homlokodon finoman kilutoétt a ve-
riték:)

- Azonnal tavozzék. Kidobatom!

Akkorra mar azonban egy inas futott el6 a hazbdl és a teraszrél egy fe-
hér kertiszékkel a feje folott, mert a szemfillesek meglattdk a Vendéget; és
- mély bdkkal Daniela felé - letette mellém. Lelltem - vagy inkabb leszé-
dultem, annak az embernek az ernyedt ereszkedésével, aki halalos veszede-
lembél menekilt: a fické ugyanugy leltthetett volna vele, a székkel. Daniela
egy meéla, undorg6 intésére. Daniela hatrahanyatlott a fliggéhalon és allo
percekig kacagott - oly rejtnyelves, kasztiliai dallamra, hogy az inas, elbi-
zonytalanodva meg-megallt félaton és még a maori torn4con is: visszanézett.
De elengedték; s azzal (vallvonogato lelkifurdalas) —a dolgara ment. Akkor
kezdett csak igazan kacagni Daniela; én meg, Fagulya Daniel, csak sullyedez-
tem a lakk kerti széken, fehéren a piszok, és néztem-néztem kocsanyon 16g6
szemmel, ahogy meztelen karjait egy-szeme folé veti! -
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.. Carcelero
Carcelero
'no te tardes que me muero!
La Have para soltarme
ha de ser galardonarme
prometiendo no olvidarme

.. Carcelero
Carcelero

- megtehette volna, hogy nagyobbat sikolt a kelleténél, és akkor az egész
divizio, gépagyu és renddrkutyak, ugyancsak l6fegyverrel felszerelve (s a
korulvizelt silbakot szimatolva), szempillantas alatt rdmszegezik Utegeiket:
ramuszithatja a japan kovetség egész 6rszemélyzetét, és ki tudja, mekkora
diplomaciai bonyodalom szarmazott volna bel6lem, ebben a feszlltségben;
ha a japanok mar eredetileg -

- miféle japanok? - (vagta el durvan Finidsz:) - az el6bb még spanyo-
lokrdl beszéltél. Vagy nem a spanyol kévet lanya?!

Gorog, te gombdc, te hajrak. Gorog. Ki beszél itt elefantréol?! - orditot-
tal ra s el is fulladtal nyomban, annyira duhbeguritott a kajansagaval: - Nik-
andromohikosznak hivjak, ez a meghatalmazott miniszter neve, akit én apo-
somként tisztelek. Akinek Daniela---—---- és! és! ha tudni akarod (el a hege-
ddvel a kozeledb6l') 6§ az, akivel bizalmasan kozdltem a tancirdgép otletét,
vele prébaltam ki az els6 modellt, amely noha rajzban, mdhelyrajzban, de
abban is m(kodik és az 6 tanca nyoman (Hipogasztrusz zenéjére) a Hét Fa-
tyol Tancat tancolta, te bivaly, le az utolsé fatyolig, és én lejegyeztem, miért
vagsz olyan savanyu pofat?

(- ,ne verekedjenek, hajgatd urak, legalabb délig ne!" -)

- Nyugodj meg, Daniel. Nem igaz egy arva sz6 az egészb6l. Ajanlom,
falatozz egy keveset, az éhség képzelgései incselkednek veled; és én majd
hegedulok. A menza lencséjét6l még nem lattam senkit visszatérni ama talvi-
lagrol, amely szép ugyan, de szamomra csak; idedk és idolak vilaga--—-—-----

- pakold el el6lem atokverte oldalasaidat, pakold el terpeszkedd kolba-
szaidat, te, ,Pdézner Imaja". En hitvany, én nyomord, hogy kiszolgaltattam
Danielat egy csdétany filecseinek, ami annyi, mintha a szemével flrkészte
volna, a potrohoddal, megmasztad volna... J6, kimegyek, ez a te sommas
elintézésed; még nem érkezett el az id6, amikor a sajat hegeddd langjanal
fogjak porkdlni a talpadat. De miheztartas végett —

(- ,Fagulya ar, kitoltétték mar a statesztikazast?" -)

- miheztartas végett vedd tudomasul, a realiak és az idealiak harcaban
tudni fogom, hogy az angyalok oldalan van a helyem: az angyalok oldalan ...
Adj hagymat is; j6, hogy nem mindjart a nyakadon ldg. A zsebébdl. .. hagy-
ma! Sz6lunk Piroskanak, ezt most komolyan: tiltson ki a Gulbdl... Ne fa-
radj, készéném, most nincs kedvem atfaradni a kenyeremért, a szalonna, az
maradhat, mentsége, hogy abalt. Van még abban a picikében, amely kétreke-
szes nalad, holott mas, tisztességes helyen legaldbb hat, és benne igazi szeszt,
nem hasznalt moziparfémot tartanak, Fini!.. . mondom, van némi égettbo-
rod?

(Folytatjuk)
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TAKACS ZSUZSA

Miért akar a szivem kivetni

Miért akar a szivem Kivetni
magabdl, ahogy a gérnyedd test
az érett magzatot? A duzzadt
szemhéju né a tulnétt tehert6l
szabadulni vagyik, de nem tud.
Hidba kuldik a fehér csempés
folyosora, jarkaljon fol-ala,

bar fajasai mar diadalmasak

s a masik dics6ségét hirdetik.

A. emlékkdnyvébe

Sokaig probalkoztam azzal,

hogy felejtsem barmit is teszel,

de annak az idének a tanui kozul
mar ketten is halottak,

és torténetunk ettél nem fordul
jora mar sosem. A lehetetlenségig
akartam fokozni veszteségemet,

de rajottem, mindegy. Tekinteted,
amelynek véreztem, lesiklott

rélam, taldn nem is kisért,

hiszen akkor el kellett volna
lagyulnia, és magahoz kellett volna
intenie angyalait -

de nem vigyazott otthonunkra angyal.
Az aldozati fustot a féldre visszanyomtad.
Folidézem, és nem felejtem,
egyedul voltam a koézeledben.
Mozdulatlansagra és hidegre
kényszeritettél, és elég lett volna

a kének is ennyi kivetettség,

hogy verset irjon t6le.



JERZY SNOPEK

PILINSZKY JANOS LEVELEI
SARKOZI MARTAHOZ

Pilinszky Janos leveleinek kézreadasakor némi nyugtalansagot érzek, mely arra
kényszerit, hogy mindjart bevezetém elején tisztdzzak néhany elvi kérdést.

A mai irodalomtudoméanyban feltlint, majd lehanyatlott mddszertani divatok ko-
zott voltak olyanok is, amelyek elhanyagoltdk a szerz6re vonatkozé ismereteket.
Nem fontos a szerz6 életdtja, csak a md szamit - vallottdak. Ez a fajta hozzaallas
mintegy ellenreakciéként alakult ki a trivialis pszichologizalassal szemben, ugyan-
akkor nyilvanval6, hogy nem maradhatott fenn sokdig, hisz ,kiontotték a gyereket
a furdévizzel". Mindenesetre abbdél a ténybdl, hogy az irodalomra vonatkoz6 ref-
lexi6kban nemegyszer visszaéltek az iréi életrajzzal, talzds lenne arra a kovetkezte-
tésre jutni, hogy a szerz6 biografidja egyaltalan nem fontos.

Pilinszky Janos is ramutatott arra, hogy az irodalmi mdvet természetes kbzegé-
b6l kiszakitani - els6sorban utépia (Egy lirikus napléjabol, Uj Ember 1972. szept.
24.)). A m( elvalasztdsa alkot6jatél ellentmond a pszicholdgia alapelveinek. Hogyan
is hagyhatnank figyelmen Kkivul az iré életrajzat, amikor tudjuk, milyen nagy az
érdekl6dés egy-egy kivalé alkotd, az altalunk csodalt mivek szerz8inek életatja
irant. Az iré élete minden esetben fényt vet muivére;1 nemegyszer nagyszerl har-
moénidban van vele, kiegésziti azt, maskor pedig érdekes ellentét feszul az életrajz
és a mi kozott (bar lehet, s6t egészen biztos, hogy latszélagos ellentétré6l van sz0).

Amikor megismerkedtem Pilinszky verseivel, néhany aprésagot tudtam csupan
magaroél a koltérél, hisz az akkor megjelent konyvek (Fulop Laszl6 és Radndéti San-
dor konyvei) f6leg koltészetére Osszpontositanak. Szerettem volna kozelebbrél meg-
ismerni Pilinszkyt, megtudni, hogyan reagalt a hétkdznapok kihivasaira, kikre esett
valasztasa stb. Ezt a megismerési vagyat az a meggy6z6désem fltotte, hogy Pilinszky
azok kozé a kolt6k kozé tartozik, akiknél élet és mi kozott nagyszerl 6sszhang van.
Epp ezért nemcsak a mvei fontosak szamunkra, hanem minden, ami a vilaghoz valé
viszonyulasarol tanuskodik.

A koltd irta szovegekben rejlé informéaciotdl fuggetlenul a figyelmes olvasé sok
mindent kiolvashat aBeszélgetések Pilinszky Janossal c. kotetbél, valamint a Vigilia-
ban (és masutt) kozreadott barati emlékezésekbdl. Pilinszky életének legteljesebb ké-
pét azonban az Arcok és vallomasok sorozat nemrég megjelent kotetében Tuskés Ti-
bor tarja elénk.

Az aldbbi publikaci6 még kozelebbrél prébalja megvilagitani a kolté életének
egy nagyon fontos szakaszat: azt az id6szakot, amely 1945 6szét6l kb. az 50-es évek
kozepéig tartott. Tuskés ezt az életszakaszt szimbolikusan a Passi6 szoéval jeloli
kdényvében.

Az els6 dokumentum, amelyre utalunk, 1944 augusztusabél valé. A kolt6 Kdsze-
gen, egy apacak vezette menhelyi intézetben tartézkodott. Onnan kuldoétt 1944. VIII.
15-én levelet Basch Loérantnak. Pilinszky szavai mogott nyugtalansag érzédik és a
vagy, hogy elrejt6zhessek a kegyetlen vilag eldl ,,egyre beljebb a csigahazba". llyen
menedéknek tartotta ezt a kd&szegi intézetet. ,Itt egyedul én vagyok biztonsagban,
de ha kibujok bel6le?" K&szegre érkezésének elsé pillanatatél fogva javul kozérzete,
melyr6l igy szamol be a ,Kurator Urnak": ,Kitliné a munkakészségem, mar elsé héten
harom verset irtam! Etvagyam is megjott, aludni is kitinéen tudok az els6é naptdl
fogva."2 A Basch-sal val6 levelezés kés6bb is folytatédott.3 Basch igen nagyra becsulte
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a fiatal kolt6 verseit, és még a Baumgarten-dij odaitélése utan is azon igyekezett,
hogy jobb anyagi feltételeket teremtsen Pilinszky szamara.
1948. december 20-an kelt levelében igy ir Basch:

Kedves Fiatal Baratom!

Visszakulddém a gépelt verseket. Az utolsét sokszor elolvastam; ugyanudgy ha-
tott, mint elsé olvasasra. Nem csak az On lirajaban, de az egész magyar lirdban is
ujnak és egyedulallonak latom. Nagy vers. Ez legjobb versérténknek, Wedresnek
is a nézete. Kulénodsen szeretem még a Tanuk nélkuli, Két szeretére, a Kihdlt vilag-ot
és az In memoriam-ot; utébbi tokéletes Pilinszky vers. A készuldé koétet amateur Kki-
adast érdemelne. Erré6l még beszélunk.

Ugy hataroztunk, hogy Onnek 1949-re 2000 Ft tamogatast adunk, havi részle-
tekben; azt hiszem jol jon, ha erre most a csatolt utalvannyal 200 Ft-ot el6legeziink.
Schopflin ezenkiviil magaéva teszi az On munkajutalom lgyét. Latogassa 6t meg,
a déli orakban is alkalmas.”1

Mint ismeretes, 1946-1948 kozott Pilinszky tobb folydirattal is egyuttm(kodott,
irasai a Diarium, a Magyarok, az Ujhold, a Vigilia és a Valasz hasabjain jelentek
meg. Ugy tldnhetne fol, hogy a Valasz-szal valé kapcsolata meglepd és véletlenszer(
volt. Hisz Pilinszky katolikus és inkdbb urbanus, mint népi volt. A kolté irasai nem
tukrozik a Valasz altal meghirdetett népi ideoldgia eszméit. A lapot olyan alkotok
hivtadk életre, akik - mint ahogy azt K. Nagy Marta irja - ,a parasztsaghoz prog-
ramszer(ien kot6dnek, mert bennuk latjdk a magyarsag fennmaradasanak zalogat,
vagy legalabbis annak az értelmiségi rétegnek a bazisat, amelyet orszagvezetésre Ki
kell nevelniok."6 A haboru utani Valasz érezhetéen ebbdl az alapelvbdél indult Ki.
De mar az els6 évfolyam szamaiban kdnnyen észre lehetett venni a programtervezet
és az egyes szamok tartalma kozotti kulonbséget. A Valaszban publikalt mivek nem
kizarélag a meghirdetett programra O6sszpontositottak. A lap irdnyvonala nem volt
egységes. A munkatarsak megvalasztasat illetéen sem nevezhetd monolitikusnak.
Olyan szerz6k neve mellett, mint pl. Illyés vagy Németh Laszl6 - Cs. Szab6 Léaszlo,
Szerb Antal, Hunyadi Sandor stb. nevével is taldlkozhatunk a Valasz hasabjain. Ha-
sonlé volt a helyzet a habord utan is. Pilinszky nem volt egyedil a népi irok kozott.
Ugyanott publikalt - s méghozza elég gyakran - Wedres Sandor, Szentkuthy Miklés,
Bibé Istvan, Cs. Szab6 Laszl6, Vas Istvan és Pilinszky baratja: Toldalaghy Pal is.

Mar 1946-ban megjelent a Valaszban a ko6lt6 els6 kotetének recenzibéja. Szerzdje
Vidor Miklés, az akkoriban elhangzé dicsér6 szavakhoz csatlakozva, tobbek kozott
ezt irja: ,,A ritkdn megszoélalé kolté bbséges aradasa, magikus, vilaggal valé egyutt-
lélegzése csap meg ezekben a tragikus hangu, szemunk elétt felnové épitményekben.

Koltészetében nem az irodalom, hanem maga az élet uralkodik. Tulf(itoétt hangja,
démonikus vizidi, nyers realitdsu képei a készul6 nagy koltészet atmoszférajat sej-
tetik."

A hébora utani Valasz egyik legfontosabb alakjaval. Sarkézi Martaval Pilinszky
kozeli kapcsolatban allt. A kolt6 hozza irt levelei kozul az els6é 1947. junius 12-i da-
tumul. Az aldbbiakban valamennyi rdnkmaradt Sarkozi Martdhoz irt levelet kézoéljuk.

Pilinszky-vers el6sz6r 1947-ben latott napvildgot a Valaszban. A Francia fogoly
volt ez (akkor még: Csak azt feledném cimmel), mely a folydirat masodik kotetében
jelent meg.

Pilinszky igen érdekes leveleinek elsd csoportja svajci és olaszorszagi Utjahoz
flz6dik. Mint tudjuk, a Rémai Magyar Akadémia Osztondijasaként utazott ezekbe
az orszdgokba. Ennek az utazasnak a lehet6ségér6l — kételkedve ugyan - de mar
1947 augusztusdban ir egy Kd&szegr6l kuldott levélben. A kolt6 pesszimista hozza-
allasa ellenére a terv megvalésult. Decemberben mar svajci élményeirél szamol be,
majd pedig néhany érdekes levelet killd Rémabodl. Részletesen ir a rémai Collegium
Hungaricum falai kozt tartézkodé irodalméarok, tudésok és muivészek korében zajlo
eseményekrdél. Akkoriban ott volt Wedres Sandor, Karolyi Amy, lllyés Gyula, Keré-
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nyi Karoly, Lukéacsék, Ferenczyék, Lengyel Balazs, Fulep Lajos, Csorba Gy6z6, Ta-
kats (Gyula, Nemes Nagy Agnes, Karinthy Ferenc, Klaniczay Tibor és Pilinszky ak-
kori legbens6bb baratja: Toldalaghy Pal. Megosztja Sark6zi Martaval az Orék Va-
rosban atélt személyesebb élményeit is; nagyon érdekli, mi térténik Magyarorszagon
és a Valasz szerkeszt6segében. Tobb izben hangsulyozza a lap iranti lojalitasat. Két-
ségkivil a Valaszhoz kot6dott akkortajt leginkdbb. Majd egyre gyakrabban jelenik
meg leveleiben a honvagy, végul pedig a hazatérés 6szinte 6réme.

Mi a legmeglep6bb szamomra Pilinszky leveleiben? Egyéniségének milyen UQj
tulajdonsagai tarulnak elénk, melyek koltészetében nem nyilvanultak meg? Els6sor-
ban humorérzéke (néha csip6s nyerve), ironikus hangvétele és kivalé megfigyel6-
képessége. Az eddig szlikszavusagarol, sdritett, tomény verseirSl ismert kolt6rél ki-
deril, hogy csodalatosan tud mesélni.

A Sarkodzi Martadhoz irt levelek masik csoportja a sztalinizmus idejébdl valé.
Amikor a koltd hazatért kulfoldrél, a kézhangulat lassan kezdett megvaltozni. Hama-
rosan a Valasz kiadasa is lehetetlenné valik. 1949 tavaszan adjak ki az utols6 fluze-
tet. 1950 végéig a kolt6 a Vigiliaban publikal. Ezutan a hallgatas hossza évei kdvet-
keznek. Nehéz volt munkat szereznie abban az idében. Hajnal Annahoz irt levelében
nagyon frappansan szamol be egy allaskeresé beszélgetésrol:

Kedves Anna!

Egyszer mar kerestelek, nagyon faradt vagyok, nem tudok Gjbél kimenni hoz-
zad; az ugy pedig surgés. Mint azt mar megmondtam, pénteken Antal folkuldott
a személyzeti osztalyhoz Vereckeinéhez. Prébalom fébb fordulataiban leirni beszél-
getésuinket.

O: Mindég irasbol éltem?

En; lIgen.

O: Mit irtam?

En: Verseket, forditasokat.

O: Cikkeket nem?

En: Nem.

O: Kapok fizetést az ir6szovetségtsl?

En: Esetleges 6sztondijat, segélyt és élelmiszerjegyeket.
O: Ismerem lllés Bélat, Kuckat, Kényat, Karinthyt?
En: Kuckéat, Karinthyt.

O: Jol?

En: Karinthyval egyutt utaztam.

O: Hol?

En: Svajcban és Rémaban.

O : Szép volt?

En: Nagy volt a honvagyam.

O: Foglalkoztam az olasz munkéasviszonyokkal?
En: Sajnos nem tudok olaszul.

O: Ostrom elétt is irtam?

En: lgen.

O: Hova?

En: Diarium, Radio, Ezustkor, Magyar Csillag.
O : Es milyen volt a politikai beallitottsaga?
En: Baloldali.

O: Miben nyilvanult meg?

En: Tarsadalmi szemléletemben.

O: S most?

En: Most is.

O : Parttag?

En: Nem.

O: Miért?
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En: Minden munkammal a jelent szolgalom, tarsadalom és gazdasagi elképzelésem
szintén a jelené, de hivé katolikus vagyok.

O : Szép, hogy ilyen 6szinte, de hiszen a papsag maga is kiallt a demokracia mellett,
utoljara a Békegydlésen.

En: Igen.

O: Ugyét visszateszem Antal elvtarshoz, 6 fogja értesiteni. A viszontlatasra. Nagyon
kedves volt.6

A levél tovabbi részébdl azt is megtudjuk, hogy Pilinszky lgyét tamogatta Or-
kény Istvan és Devecseri Gabor is, de az eredmény az lett, hogy egy épp akkoriban
megalakulé marxista folyodirat szerkeszt6ségében ajanlottak neki allast. Ezt a javas-
latot természetesen nem fogadhatta el. Gyerekekkel szeretett volna foglalatoskodni,
vagy konyvesboltban is szivesen dolgozott volna, illet6leg (,hamar olyan nyomorul-
tul gyenge testem van") valamiféle kdnnyebb fizikai munka is megtette volna.

Mint tudjuk, akkoriban végul is korrektorként kereste meg a megélhetéshez
szilkséges pénzt. A maganyba menekult. Ekkor terjedt el réla a maganyos kolté
legendaja. Maganyat onként vallalta.

Pilinszky nem szakitotta meg a kapcsolatot Sarkodzi Martaval. Csak egyre rit-
kadbban irt neki. Kapcsolatuk nem korlatozédott levélirasra, taldlkoztak is néha-
néha; mar az 50-es években koézeli jobaratok voltak. 1953 karacsonyan az Apokrif
kézirataval ajandékozta meg MAartat. Ebbdl kiderul, hogy az &ltalanosan elfogadott
nézettel szemben7 a vers nem 1954-ben, hanem koradbban keletkezett.

Jegyzetek

1. Tme, mit ir err6l maga Pilinszky: ,Kafkat olvasom, leveleit nagy szerelméhez, Miléna-
hoz. S hirtelen Ggy érzem, megtalaltam a kulcsat zsenijének. Ez persze tulzés, de az
almatlan éjszaka, amit a leveleknek "koszonhetek", kétségteleniil kozelebb hozott Kafka
titkahoz." (Néhany sorban. Uj Ember, 1971. febr. 7.)

2. Ms. O. Sz. K. Fond 145/203.

3. Bizonyitékul tobbek kozoétt azok a levelek szolgalnak, amelyeket Pilinszky irt Basch-
nak 1964 és 1965-ben. Lasd: Petéfi Irodalmi Mazeum, V. 3820/124/1-2.

4. Ms. O. Sz. K. Fond 145/203. Nem tudjuk pontosan, hogy melyik versre utal Basch,
de valészind, hogy a Senkiféldjén c. versrél van szo6.

5. K. Nagy Marta: A Valasz. Tanulmany, Budapest 1963, 12. old.

Pet6fi Irodalmi Muzeum, V. 4721/127/1-3.

7. Lasd pl. Tuskés Tibor: Pilinszky Janos, Budapest 1986. 122. old.

o

Pilinszky leveleit az Orszagos Széchenyi Kényvtarban (Fond 17/135) talalhaté kéziratok
alapjan adjuk kozre.

Mélyen tisztelt Asszonyom! 1947. 6. 12.

Legnagyobb sajnalatomra a kért kéziratot nem tudtam megkuldeni, mert a ,,Va-
lasz" szamara tudlzottan személyes jelleglinek talaltam. Eredetileg ugyanis ,szabad
el6adasnak" készult, s annak talan jo is volt. Markus Pista csak ott tévedett, amikor
nyomtatasi kozlésre is alkalmasnak taléalta.

Most egyel6re itt élek Nogradver6cén egy baratomnal, de rovidesen Pestre uta-
zom. Ha nem zavarom, szeretném okvetlen folkeresni.

Kézcsokkal
Pilinszky Jéanos
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Mélyen tisztelt Asszonyom! Készeg, 1947 aug.

Mint cimembdl is lathatja, vidékre szoktem, és itt is maradok még vagy két
hétig. Apacadk és menhelyi gyerekek kozt vagyok egész nap; harmincnal is tobb nya-
ral bel6luk itt a zarddban. Reggelt6l estig a nyakamon vannak, s gyodtdérnek, hogy
igazsagot tegyek kozottuk, mivel allanddéan veszekszenek és verekednek. A svijci
utamrol még semmi biztos hirem, ugy latszik, végul is itthon maradok! Kéziratot is
kuldok Magéanak, bar tokéletesen bizonytalan vagyok az értéke fel6l. Arra kérném,
lehet6leg minél el6bb értesitsen sorsa fel6l, mivel van egy surg6s kotelezettségem,
s amennyiben nem felel meg a Valasznak, oda kuldeném.

Faradozasat el6re is kdszondom.
Kézcsokkal
Pilinszky Janos

Ui.: Ha van valami tdra-tervik, arrdél is értesitsen. Itt K6szegen mar egész szépen
belejottem!

Mélyen tisztelt Asszonyom! [1947. 8. 22))

Kodszondm kedves sorait. Igen jol esett latnom, hogy nem rémult el t6lem, sét,
amint irta, segitségemre szeretne lenni. Most mar rovidesen hazautazom, s ha nincs
terhére, szivesen folkeresném a jov6é héten. NOvérem irta, hogy Németh L&szl6 ke-
reste a kotetemet, mert irni szeretne réla. Semmi kozelebbit nem tudok, azt se, hogy
hova? Mindenesetre a hir roppantul folkavart; nagyon félek t6le. De nem baj.

Szadmomra Kituntetés, ha mindjart le is vag; hiszen tudja mennyire szeretem G6t,
bar az, amit én irok, tokéletesen idegen lehet t6le. — A versemre irt kritikajat, s
kivalt az 6szinteségét koszondm. Tovabbi kellemes rakaszést.

Kézcsokkal
Pilinszky Janos

Kedves Marta, [1947. nov.-dec.)

bocsadsson meg, hogy ilyen késve irok, de nem mertem a szeme elé kerulni, mi-
el6tt valamit 6ssze nem kapartam volna. Mellékelten kuldom ezt a kis h&zidolgoza-
tot, ami ha nem felel meg, kérem, kuldje el anyadmnak (IV. Molnar utca 17.), 6zv.
Pilinszky Janosné cimére, 6 majd elhelyezi valahol masutt, mert minden fillérre
szuksége van szegénynek. Kulénben igérem, hogy ezutadn jobbakat fogok kuldeni,
de koros korul ez az idegenség annyira megzavart, hogy idére volt szukségem, mig
a motorjaim bemelegedtek. Remélem e kezdd zokkenés utan simébban fut majd!

Maskulénben megvolnék, s a kezdeti betegeskedés utan, sikerult valamicskét
hiznom. A vidék, ahol jelenleg vagyunk, gyonyor(. Ablakom alatt Montreux és a
Genfi-t6, oldalvast végig a parton tundéri sz6l6hegyek, szemko6zt meg ©6riasi hava-
sok. Széval, bar kicsit unatkozom, nem lehet semmi kifogasom, pihenni itt valéban
pihenhetek és gydnydrkddhetek a tajban!

Es a Valasz? Mi Gjsadg a kényvkiadoban? Eredetileg egy hosszU-hossza besza-
moldéra készlultem, de ezt elhalasztom a jové hétre, mivel napok 6ta olyan jeges
sterilitasban élek, mint szomszédomban a Mont Blanc vagy valamelyik a sok koézul.
Nagyon o6rulnék azonban, ha Maga mégis véalaszolna, olyan &ara van itt mindenegyes
otthoni szénak. Pszichoanalitikus unokahugat is félkeresem mihelyt visszatérek Genf-
be, de az Uzenetét - igéretemmel ellentétben - Ggy dontdéttem, mégse adom at. Mi-
vel innét, Cherneuxbdl csutortokén elutazom, ha ir, kovetkez6 cimre irjon; Geneve,
Rue Paul Bouchet, Hotel Elisa, Suisse.

Levelét varom,
kézcsokkal:
Pilinszky Janos
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Kedves Marta! 47.12.14.

El6szor is koszoném levelét, higgye el, egészen valészindGtlenul jol esett ebben
az embertelenul idegen vilagban. Még szerencse, hogy lllyés is itt van, délutanon-
ként legaldbb van kit gyétérnunk latogatasainkkal. Kulénben mar nem sokaig ma-
radunk Svajcban, utazunk tovabb Rémaéaba. S ha ir, valaszat is oda varom. Collegium
Hungaricum, Via Giulia 1. — Oszintén megdébbent, hogy a versem tetszett (mire
vagyok ilyen szerény?), mert én eliszonyodom, hacsak ragondolok is! - Latja, egy
6szinte és érdekes levélre készul6dém és most csak igy 6sszevissza dadogok toliam-
mal egy zajos k&véhazban. Dehéat én mar ilyen lehetetlen vagyok!

Hogy a Valasz decemberi szaméat elkuldi, valéban megdrvendeztet, legaldbb
lesz mit olvasnom! Az oktéberit és novemberit megkaptam az itteni magyar kdonyv-
tarbol. Az Iszony k&préazatos: valéban a legjobb Németh L&szl6 regény, de mindkét
szamnak van egy-két nagyon gyenge és sebezhetd pontja. lllyéssel beszélgetve (Ggy
érzem, maguk nagyon hasonléak!), rajéttem, mi is az a kulénbség, ami miatt Maga
merevnek és ,lehetetlennek" tart.

Folkészulhet egy nagyon is alapvet6 vitara! Hogy mir6l? Ezt egyel6re nem aru-
lom el, mert ebben a vitdban roppant fontos a varatlan rajtautés!

Szegény anyamat megdorgaltam, hogy fonnjart Maganal és mintegy ,orszagos
ugyet" csinal az én kishivatalnoki bajaimbél. Hogy akkoriban err6l nem beszéltem
maganak, az is csak azért volt, mert én itt nem latok semmiféle megoldhatatlan
probléméat, amivel masokat gyotdrjek. Csak az nyugtat meg, ahogy legaldbb Maga
okos tanacsokat adott a ,Csaladi tanacs" szamara.

Ka érdekli: valami keveset sikerilt magamra szednem, s valéban a k6zérzetem
is jobb, mint otthon volt. Persze ez csupan a testem maganugye.

lgyekszem magammal is jéban lenni, ha ez nem is sikertl olyan jél, mint szeret-
ném! Mindenesetre orulok, hogy legalabb Maganak sikertlt - helyettem is.

A Valasz fiataljait tdvozlom, remélem nem tortént velik semmi tragédia, egyi-
kuk se lett dngyilkos vaqy ugrott ki az Edtvosb6l? Czibor mit csinal, volt-e valami
izgalmasabb fordulat irodalmunkban? Fiatalok 6sszeesklvése, vagy valami hasonlé?

Ugy hiszem, méar nem sokéaig birom ki Réméaban se, de addig is irjon, legalabb
karacsonyra varom levelét.

Kézcsokkal igaz hive:
Pilinszky Janos

Ui.: A prézamat honnét veszi?

Kedves Marta! 1948.1.2.

Mindméig hidba vartam valaszat, s mar aggédom, taldn nem is kapta meg a
levelemet, vagy valami mas baj van?
Ferenczyéktél hallom, hogy a Valaszt komoly véalsag fenyegeti, gondolom, meg
lehetne menteni a lapot. Volna is egy-két otletem.
Réma gyonyord, csak a szobank hideg kissé. Az Gjév alkalmabdl az egész Valasz-
kort sokszor udvozlom, kézcsdokkal
Pilinszky Jénos

Kedves F&6szerkesztém! 48. 1. 6.

Mar nem tudom levelét kivarni, se a beigért Valaszokat, s ha mar Maga nem,
legalabb én irok. Anydmékkal se tudom mi van, barataim se valaszolnak, mintha
egytél-egyig sztrajkba léptek volna. Réma kulénben gyoényord, s az id§jarasnal csak
a tarsasag kellemesebb. Ferenczyék olyan kedvesek, hogy szinte mar szégyenkezink.
A multkor példaul agyhoz hoztdk a reggelinket! Tegnap este Wedreséknél vizitel-
tunk, s kélcsénésen Kkicseréltik Sanyival elképeszt6 régeszméinket. En a versek

csontrendszerérdi és matematikajarol, 6 a tudatalatti aramokroél, a kedves Vénuszroél

310



s a nemnélklli Szaturnuszrél (igy nevezte el 6ket) értekezett, mindketten jotékony
homalyossaggal. Veszekedni Lengyel Balazskaval szoktunk, mint racionalistaval, aki-
nek a tiszta értelem eszkozeivel mar sikerult rajonnie, hogy es6ben nem ajanlatos
kiallni az utcara. De ezt nehogy visszairja, mert a Kollégium amugyis agyonfert6zott
a legkulonboz6bb pletykaktél. Ha még érdekli: a Szilvesztert a kdovetségen unatkoz-
tuk at, intim csaladi hangulatban, mintegy haromszazan. A méretek kulénben is meg-
ejtéek. Az én szobam valdsagos kis lovagterem, s még az ablakomhoz is 1épcs6é ve-
zet fol. Nem igy a flt6test! Ez mar sokkal szerényebb, a melegérél nem is beszélve.
S hamar a méreteknél tartunk, itt kildom egy Gjabb kis zsdngémet, a szokott kérés-
sel: ha nem felel meg, értesitse anyamat, hogy esetleg mashol elhelyezhesse. Turel-
metlentl varom valaszat, s igérem, postafordultaval valaszolok, sokkal komolyabban
és értelmesebben,
kézcsokkal:
Pilinszky Jéanos

lgen tisztelt F&szerkesztém! 48. 1. 10-én

Ez a levelem egészen rendkivuli. Tegnap olyan iszonyd megrazkédtatas ért,
hogy még ma is csak hapogok belé! Vannak itt ugyanis egy nehany fiatal festdk,
akik estére meghivtak engem, Toldalaghyval és egy mtorténésszel egyutt, egy ugy-
nevezett esti tarsalgasra, mondvan, hogy Kerényi is ott lesz, s csodalatos eszméket
csereberélhetink a ,Mvészetrél"! A Symposion azonban tul jél sikerult szegények-
nek, mivel olyan szép, kerekded kis botranyba fulladt, hogy kivanni se lehet szeb-
bet. Tokéletesen ismeretlen okokbdl Kerényi az els§ perctél kezdve olyan hangon
fordult felénk, amilyet csak a katonasagnal hallottam utoljdra az 6rmesteremtdl.
Eletemben el6szor lUltem szemben ezzel az emberrel, de mintha az apjat éltem volna
meg, ugy kiabalt és provokalt mindenegyes mondataval. S miket mondott! Illyés
Gyularol csak a legaljasabb gyanusitasok kozepette beszélt, Arany Janosrél — mi-
utan szerinte a kolt6 szukségszerlen proféta kell, hogy legyen - egyetlen kézlegyin-
téssel csak ennyit: jo6-j6, kellemes a fulemnek! Puskinrél: Istenem, fiatal korunkban
kedves volt citalnunk: ,,fgy éltem egykor Odesszdban"! S mindezt kiabalva, ,tdlr-
hetetlen", ,mi ez?", minden szavamat megszakité folkialtasokkal fliszerezve, hogy
végulis elontdtte agyamat a vér, s mikor lllyés Presence-beli vallalkozasat szemtelen
pénz pocsékoldsnak mindsitette, mar én is kiabaltam, s udgy kikeltem magambdl,
hogy igy még emberfia nem latott! Persze most méar se idém, se kedvem nincs a
dolgokat kulénosebben részletezni, még csak annyit, hogy még Németh Laszlénak
se kegyelmezett, szadméara is volt a vadakbodl. llyen gonoszul és cinikusan embert még
nem hallottam a magyar irodalomrél nyilatkozni, s mindezt, mint mar emlitettem,
egy O6rmestert megszégyenitd, Kifejezetten személyeskedd brutalitdssal. S még vala-
mi: csak mélységes szégyent érzek, hogy egy professzor, idés ember Iétére ilyen
megalaz6, kétségbeesett védekezésre kényszeritett. Mindenesetre Kkifejezetten meg-
kérem, ne szo6ljon errdl senkinek, akik jelen voltak, amugyis csak egyszerl civodas-
nak lattdk, miért ne lokalizaljuk az esetet? Nekem azonban, bocsasson meg, meg
kellett gyonnom ezt az iszonyt, ki kellett vetnem magambdl. Turelméért orokre ha-
lasan,

kézcsokkal:

Kedves Maéarta! 1948. jan. 17-én

Bocsasson meg, hogy ilyen notesz-levélben véalaszolok, de igy csak boritékot kell
vennem, s pillanatnyilag erre is alig van pénzem. Ma egyszerre kaptam Magatol,
anyamtol és Ferenczyéktél levelet: kimondhatatlanul boldog vagyok! Hogy olyan
sokszor irok, az nem jelenti, hogy elvarom vélaszat, legfeljebb varom. Nemis hiszi,
milyen jé tudni, hogy valahovéa és valakihez tartozom, s mindég az az érzésem, hogy
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ezek a szalak barmikor elszakadhatnak. Tudja jol: a szeretet kegyelem, kiérdemelni
nem lehet, s barmikor elveszithetjuk! Nekem héarom-négy ilyen fogédzkodém van,
s volt mar, hogy az utolséban is alig tudtam megkapaszkodni. Most mindenesetre
boldog vagyok és amulok. A Kkisdcsém ezt irja egy papirdarabkara: Kedves Jancsi
gyere mar haza mert anyuka mindig kiabal velem és nagyon sévargom utanad és
azért nagyon szépen kérlek hogy ne utazdl hédmezévasarhejre vagy pedig vigyél
magaddal. Jancsikdm ne haragudj hogy még egyszer kérlek hogy Michelangelo képes-
lapokat szeretettel olel csékol Péter (fest6).

A masik, amit sose hittem volna, hogy valamikor mint ocsmany ,urbanus"
Magukhoz tartozom, hogy pl. éppen Németh Laszlé figyel fol ram mindenki koézul
a leg6szintébben és odaadébban! Most mar végtelenul réstellem, hogy a Kerényi-
ugyet igy kiteregettem, de beszamithatatlan allapotban voltam: kérem, senkinek se
mondja tovabb! A rettenetes helyzet kulénben mar magatél megolddédott, s tegnap-
el6tt mintha mi se tortént volna, egyltt kirandultunk Cerveteribe. Persze minden
olyasmit kinosan kerultunk, ami Ujabb vitara adhatott volna alkalmat. A Sorsunkban
kuldénben ajra elintézett egy fiatal kritikus: nem tudom, miért, de nagyon haragud-
hatnak ram! Bocsasson meg, hogy rengeteg munkgja mellett mégis megkérem vala-
mire: a Valasz-szamokat és az Iszonyt klldesse meg anyamnak, ahogyan azt el6z6
levelemben mar megirtam. Csaladom telefonszama: 181-484. S esetleges valaszait is
kozolje anyammal: neki tobb ideje van felelgetni és csillapitani kivancsisagomat.
Ami a Toldalaghy-verset illeti, rendkiviul sajnalom, hogy ilyen kurtan elintézte, de
persze Maga a szerkesztd. Ha ez nemis, az el6z6 kett6: jo! Az 6 tgyét nincs médom-
ban részletezni, de ha ismerné, még haromszorta rosszabb versét is leadna. En per-
sze nem tehetek mast, mint ismételten megkérem, gondolja meg a dolgot és doéntsdn
lelkiismerete, vagy ha megbizik bennem, az én lelkiismeretem szerint. En igent mon-
danék. A Valasz fololvasé-koratja igen egészséges otlet és mar korabban meg lehe-
tett volna kezdeni! Lélekben ott leszek Debrecenben és drukkolok. Véasarhelyre, ezt
taldan mondanom se kell, boldogan mennék, hisz kulénben is lekészul6dom. Németh
Laszl6t nagyon sokszor udvozlém, s ha érdekelné valami nyugati kényv, szivesen
vinnék neki ajandékot. irni azért nem irtam Neki, mert tudom, hogy nem szereti.
De Magan keresztil esetleg meglizenné: miféle kényvet szeretne? En jelenleg Van
Gogh leveleit olvasom, s ez annal is érdekesebb, mert Marseilleben nemrég vasa-
roltam meg egy gyonyor( albumat, hogy Nizzaban az éjszakadt majdnem az utcan
kellett téltenink. Remélem, meg van elégedve velem, mint ,levéliréval’, mar mint
a szorgalmammal. A Collegium kuldnben csaknem teljesen kiurult: mindenki Szi-
cilidba utazott. Mivel mi késén érkeztunk, lemaradtunk e szép atrél. Rajtunk kivul
csak Kerényiék és Lukéacs Gyorgyék maradtak itthon, de 6k: mintha nem is lenné-
nek. Hallottam a Baumgarten-dij kiosztasardl. Szentkuthy csak fele akkora iré volna,
mint Vas Istvan? Ezt idaig nem tudtuk! Mégis csak jok valamire az irodalmi zs(rik!
Most olvastam kuldnben Zweig bucsujat a tegnaptél: soha ily dagéalyt, bar a kényv
egészében megindité.

A versem kozlését én kodszéném: o6rulok, hogy legalabb ezzel jelezhetem emberi
és iréi hovatartozasomat. Kulonben Lengyel Balazs szememre vetette, mért nem tar-
tok veluk? Kereken megmondtam neki, hogy nem hiszek az irodalom korszerinti ta-
golédasaban, s kuldnben is. jobb oda tartoznom, ahol szeretnek, mint oda, ahol mar-
nak, ha még talan ott is volna a helyem. Agnest és Darazs Bandit én is becsuléom [...]

Ezzel bdcstzom is. Az ajanlott dombra félmegyek s talan boldog is leszek hatam
megett ,.a kodben Rémaval". Egy azonban biztos: én amolyan szerencsétlen kozmikus
internacionalistanak képzeltem magamat, s most keser(ien kellett csalédnom e hitem-
ben. A dolgok végkép nem egyszerliek! Ez a mai napra rendelt szent evangéliumom.

HG munkatéarsa
Pilinszky Janos

Ui.: Csak most lattam levelem masik szépséghibajat: az el6bbi oldalt egy pénzugyi
szamitasom s egy ventimigliai vazlatom hatara irtam. Kérem, bocsasson meg: leg-
alabb lathatja, milyen vidéken és milyen gondok kézt utaztam.

Kézcsokkal: P. J.
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Ui.: Hamar annyi mindent kértem Magéatol, még valami! Németh Laszl6 még Hod-
mezévasarhelyen emlitette, hogy esetleg ad egy példanyt az lIszonybdél. Ha nincs
feleslege, kérem, szerezze be olcs6bban és anydm megfizeti. Csupan a dedikaci6éhoz
ragaszkodom! A posta koéltséget Hodmezdvasarhelyt6l Rémaig okvetlenul fedezem.
S hamar Ot emlitettem, amilyen feledhetetleniil boldog megrendiiltséggel hagytam
el akkoriban Vaséarhelyet, olyan iszonyl mérgekkel lettem most tele a ,Kerényi-tugy"
utan. Most is csak sirni tudnék, de mennyire mas kénnyeket! Még egyszer kdszénom
turelmét, turelmetlentl varva levelét,
kézcsokkal:
Pilinszky Janos

Kedves Fészerkeszt6ném! [1948.] febr. 5-én

Folytatom beszamolémat. Surg6s és gyors barati vigasztalasat megkaptam s
igyekszem feln6ttként viselkedni és f6ként érezni. Az akadémia kulonben - mar sike-
ralt rjonndm - az emberi viszonylatok legsotétebb uUtvesztdje, s valéban nincs mas
moéd, mint artatlan, mit se sejté pofaval jarkalni a viperdk kozt. Egy széval: sdritett
Pest, toményitett Magyarorszag! Atmenetileg még sulyos pénzzavaraim is voltak, de
az ilyesmi egy kulfoldi utnal, gondolom, egészen természetes. ROmat kezdem meg-
szeretni, s most mar szivesen bevarnadm a ,rémai tavaszt'. Ugyanakkor a honvagy
is kinoz, de ugy vagyok vele, mint a tudlfeszitett éhséggel: mar szinte nem is érzem.
Az Iszonyt még nem kaptam meg, de ne csinaljon ebbdl gondot Maganak, ugyis mar
agyonostromoltam a kéréseimmel. Egyetlen mentségem erre, hogy itt kulféldén az
ember kdnnyen elvesziti az arany-érzékét. Bocsasson meg érte!

Ha érdekli: rengeteg szemrehanyast kaptam azért, mert a ,Valasz"-hoz szeg6d-
tem. Volt, aki megsért6dott, volt, aki belém mart. De mindez csak meggy6z6tt arrol,
hogy a jobbik részt valasztottam.

Végul megkulddém az aGj versemet* Nem tudom, mit sz6l hozz4? Wedres Sa-
nyiéknak nagyon tetszett s hajnali otig beszélgettek réla. Ha lehet, koz6lje, ha nem,
kérem, tovabbitsa anyamnak.

Kézcsokkal:
P. Janos

Kedves F@szerkesztém! [1948.] Il. 20-4n

Ez most légiposta levélpapir! A levéliras most mar nekem is egyre terhesebb:
marcsak Maganak és anyamnak irok. Az Iszonyt nem kaptam meg, de ezt ugy lat-
szik, nemis szabad eréltetni. Valészinlleg akkorra fog megérkezni, amikor én mar
nem leszek Réméban. Bizzuk a sorsra!

A Vélasszal se legyen gondja: anydm majd megveszi és megkuldi. Nem tudom,
multkori levelemet megkapta-e? Kéziratot kuldtem benne, de a leveles lada helyett
nyomtatvanyosba dobtam. Ha érdekli a vers, hivja fol anyamat (181-484), s 6 majd
beviszi. Ha barmilyen okbdél nem kell, valahovda mashovd adom — mindenesetre
Maguké a dontés. (Csak az anyagiak miatt kérem, intézkedjék minél el6bb. S hamar
itt vagyunk: a Valasztél 6szintén nem varok semmi honorariumot. De ha nem a
Valasz, akkor a pénz. Remélem, nem ért félre?) Hogy mikor megyek haza? Talan
hamaréabb a kelleténél, lehet, hogy még marcius kozepe el6tt betoppanok. Az alla-
som, ugy értesultem réla, alakuléban. Ezért nem tudom, elszabadulok-e nyéarara ra-
kaszni?

Ha hazajoévok, hozok magammal egy par komplexumot, ha kedve van hozza
bonthatja-bogozhatja 6ket. Mindenesetre: legszivesebben mar ma otthon lennék. Tor-
kig vagyok kulfolddel és a tarsas egyuttléttel. Orulnék, ha mégegyszer irna, s ha
anyammal beszél, nyugtassa meg helyettem is.

Kezescs6kkal (ahogy ezt Kerényi mondotta)
a legveszend6bb generacié gyermeke:
Pilinszky Jénos

* A Mire megjossz ciml vers. Megjelent a Valaszban.
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LegUjabb: 29-én indulok R6mabdl, igy legkés6bb marc. 10-re érkezem!!! Iszonyu
boldog vagyok!

Kedves Marta! (1948-49.)
Roppantul gyotor a lelkiismeret. Toldalaghy beszamolt a talalkozasukrdél - ne
o6lj meg! felkialtassal - de az egészbdl csak annyit értettem, hogy értelmetlentl,

anékul hogy errél neki barmit is mondottam volna, félre magyarazta elmaradéaso-
mat.

Higgye el, hogy naponta készultem fblkeresni, s6t mi tobb, szinte naponta ve-
szekedtem Magéért - de azutan valahogy mégse mentem el. Hogy miért nem? Nem
tudom pontos magyarazatat adni. Egy biztos: Magadhoz és a Véalaszhoz valtozatlanul
er6s szellemi és barati szalak fliznek, s ha reflektal ra, szivesen kuldenek kéziratot
is. Esztergombdl egy hét mulva Pestre utazom, s végtelenul 6rilnék, ha egy lapon
értesitene, hogy mikor kereshetném f6l Gj otthondban. Addig is el6zetes bocsanatat
kérem.

Kézcsokkal
Pilinszky Jéanos

Ui.: Okvetlen szamitok a lapjara, s még egyszer kérem, ne varakoztasson meg vele.
S még valami: irja meg Uj cimét is, mert a Nyul utcdbdél nem tudom hova koltozott.

Kedves Martal! (1950. 12. 27.)

Készultem folkeresni, de tudégyulladassal fekszem, s elseje el6tt nem mozdul-
hatok hazulré6l. Addig is boldog Ujévet kivanok,
kézcsokkal
Janos

Kedves Marta!

MAar régebben szerettem volna fbolkeresni, de koézben megbetegedtem, s még
mindig nagyon rosszul érzem magamat. Arra szeretném megkérni: ha bejon a va-
rosba, irja meg hol és mikor varhatndm meg magat? Ha igy nem j6, akkor kimegyek,
csak attdl félek, ismét megbetegszem. Ugy latszik, belekeriltem a veszélyzénaba.

Kézcsokkal
Jancsi

Draga Marta! 1953. X. 24.

Kedd délben 6rakon at vartam, teljes késziltségben. Még a gyerekeket is kizar-
tuk, hogy ha jon, megértsiik egymas szavat. Viszont a kirandulas ugyis reménytelen
lett volna, reménytelentl krakogok, kohogok egész nap s estére lazat is érzek - ha
nincs is.

lllyésnével beszélt a dolgomrdél? Kérem, akar igen, akar nem, irja meg, ne hagy-
jon kétségben. Hasonléan irja meg, mikor nézne mégis fol hozzam, mivel a nap
jelent6s részét nagynénémnél toltom.

Kézcsokkal:
Jancsi

Draga Marta!

Egész nap &agyban voltam, s mar valamivel kdnnyebben vagyok, de tavolrél se
egészséges.
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Munkam is rengeteg van, s én kirandulni most semmiképp se tudok. Viszont
a déli o6radkban jé volna addig is talalkoznunk. Ha csutortokon uagyis bejon a va-
rosba, mondjuk 12-kor, abban az eszpresszéban, ahol 3-4 héttel ezel6tt talalkoztunk
(tudja, akkor is odajott). Ha nem tudna eljonni, legfeljebb magamban kavézom.
Szeretettel
Jancsi

Draga Marta! [1954.]

Most az egyszer Kalméant jatszom, de nem lemondani akarom Ilatogatasomat,
csak egy kevés haladékot kérnék. Egyrészt még tal rossz b6érben vagyok egy uté-
kdradhoz, egykdénnyen visszaeshetnék, s nem szeretném, ha ez ,a Maga lelkén sza-
radna", masrészt anyam egyel6re hallani se akar arr6l, hogy eleresszen hazulrdl, s
agy érzem, hogy most ebben igaza is van. Rettenetes undok is vagyok mostanéban,
ami nyilvan 0sszefigg rendkiviul leromlott allapotommal. Mindezt nagyjabdél akkor
is tudtam, mikor meghivott, de gy meghatott a kedvessége, hogy nem tudtam volna
nemet mondani. Valéban nemis tudom, hogy kozel hét esztendeje miért olyan ko-
vetkezetesen j6 hozzam?

Tehat: adjon egy kis haladékot, hogy annal zavartalanabbul télthessem Maga-
nal azt a néhany napot. Nagyon kérem, fogadja el ezt a tervemet, s ne kérjen to-
vabbi magyarazatot. Kedvességét el6re kdszondom.

Szeretd Oreg baratja:
Jancsi

Draga Maéarta!

Nagyon készéném a szalonnat, s nagyon élvezem. Ugy érzem, kezdek jobban
lenni, lazam is alig van. Egyszerre harom orvoshoz jarok, ideggydégyéaszhoz is (tu-
dod!). A mesémmel zlrok voltak, s most Ujat irhatok, de el6bb mindenesetre meg-
beszélem. Anndék dramaturgja egy bab-darab (Petruska, Sztravinszkij zenéjére) meg-
irasaval bizott meg, jév6é hénapban ezt is megkezdem. Erdekel és szeretném, ha si-
kerulne. Dradga Marta, még egyszer mindent nagyon kodszondk, viszontlatasig

olel:
Jancsi

Kedves Marta!

Szerettem volna minél el6bb egy jé és kiadds levélben véalaszolni roppant ked-
ves leveledre, de erre csak nem adoédott alkalom. Most se. De hiszek abban, hogy
rovidesen taldlkozunk, s akkor mindent alaposan Kkibeszélunk. Leveledet olvasva,
rendkiviul jol esett, hogy olyan joéindulattal magyaraztad ostobasagomat, s hogy in-
kdbb megértettél mint hibaztattal.

Sajnos, a mostani koérnyezetvaltozas is lehetetlenné tesz minden valédi beszél-
getést (még igy levélben is), s meg kell hogy elégedjem azzal, hogy pusztidn bocsa-
natot kérjek téled.

Az Uj kornyezetben ma kezdek el8sz6r uagy-ahogy élni, idaig csak egy szép
parkban sétald, érthetetlen okokbél korrigald, s szabalyosan étkez6 ismeretlen vol-
tam. - Weodresék itt az egyetlen ismer6sék, ami kar, mert itt valéban gyonyorud
tarsas nyaralasokat lehetne rendezni, de akéar télen is Kitlind volna.

Levelet Pestrél idaig egyedul Szabdé Pistatél kaptam, s hallom, hogy félvennék
kerti munkara. Ezen magamban rengeteget mulattam! Csodalatos lenne!

Kedves Marta, még egyszer bocsass meg, orulok, hogy nem haragszol, s hogy
nemsokéara talalkozunk.

Sok szeretettel:
Jancsi
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PILINSZKY JANOS

Kondor Béla kiallitasa

A mihelyek kora lejart. A szakma kuldnleges feladatai masodrendliekké
valtak, a mivész nem elmaganyosodott, ennél sokkal déntébb a valtozas.
A muivészet szerepe lett mélységesen komollya. A kor oly kérdésekkel telve,
mikre az egyén csak exisztenciaja legbens6bb szavaval felelhet, s e valasz-
adasban egyszerre véalik meghaladottd a mit és a hogyan.

» Uj-komolysagnak" nevezném ezt a mindenfajta program és eleve eltd-
kéltség nélkil, a legkulénbézébb egyénekben és a muivészet legkilénbdzébb
teriletein, maganyos életmdivekben jelentkezé magatartast. Miként a kozép-
kor mesterei is valami mudvészeten tulira figyeltek, lelkiink legbens6bb sza-
vara, s épp ezzel tudtak egyetemes szépséget nyujtani koruknak, az id6 ma
Ujra egyre inkdbb ennek a magatartasnak kedvez.

A modem mivész maganya ma a felel6sség magaslata. Problematikaja
ugyanakkor —jellemzéen a nagy korok és korfordulék problematikajara -
valamennyilink gondja és kisértése, hiszen az id6 kérdéseivel mindannyiunk
szivéig hatolt. Kivételes pillanat, a préfétadk ilyenkor vonultak ki a pusztaba.
Ennek a kollektiv varakozassal tele atmoszféranak a légkdérében az iskolak
al-kollektivitasukkal és pszeudo-maganyukkal kevésnek bizonyulnak. Az
egyén lett Ujra az, aki felel. Ezt a pillanatot nevezném az aj-komolysag, az
uj-felel6sség, az Uj-magany és az Uj-egyetemesség pillanatanak, vagy kézeled-
tének.

Kondor Béla ebben a kivételes értelemben modem és egyediulallé ma-
vész. Kidllitdsa megrendit és zavarba ejt. Koriul a falakon rézkarcok, rajzok
és illusztraciok, festmények, ikonok, férfi és néi portrék, mozgalmas csopor-
tok, szarnyas lények, mezitelen emberparok, épulé szerkezetek és lebontott
alakzatok. Minden végleges és kiszamithatatlan. Végleges, mint az alom anya-
ga, melyben a valésag mintegy summazva jelenik meg, s kiszamithatatlan,
mint ugyanennek a valésagnak az immaginarius fele elszabadult varidnsai.

Csak az éjszakadk hamuja ismerheti igy a hajnalok éberségét, ahogy ezek
a mindentudé némaséagba burkolézé képek a kezdet, a jo hir, az emlékezet
nélkuli tindériség kreativ jatékait, csak az alom ezt a sulyos lebegést, csak
a kovek ezt a szarnyalast, csak egy marék por ezt a szivverést.

Végsbékig elmélyllt alkoté ismerheti csak ennyire a rogténzés hlségét.
Csak ami teljes, lehet ennyire kotetlen. Ez a végsOkig s(ritett vilag érzékfe-
lettibb minden absztrakcidnal, és ez a jatékossag 6nemésztébb minden moral-
nal.

1116 kissé megrendilniink ezek elétt a képek el6tt.

Rovid bevezetémben magam is javarészt ennek az élménynek kivantam
hangot adni errél a tételesen ma még aligha megkoézelithet6 vallalkozasrol.

Heroikus és zsenialis mivész el6tt tisztelgiink valamennyien, akik ma itt
megjelentink.

Budapest, 1960. marcius 25-én

316



VASADI PETER

AZ AKTUALIS PILINSZKY

Hommage-ok és Inferno

Félve nyulok Pilinszky verseihez. Ha olvasom O6ket, tisztes tavolbdl, mintha a Ko-
daly korondon allnék és a HO6sok terén kifeszitett, 6ridsi vasznon betlizném a sorait:
,Oszlas-foszlas, vankosok csendje .." Kell hozzajuk ez atavolsag, s6t az alattuk sur-
rogé utcazaj, a mogottuk kéklé nyilt tér a felhGivel, a fak megvaltott nyugalma(és nem
a megvaltott fak nyugalma) is. A motorzugasban, a tolongok idegenségében, a fust-
gazban Ggy vonulnak el fehér alapon a feketén szedett sorok, néman, nagy szunetek-
kel, mint a fényujsadg sorai az emeletes hazak tetején. S azt hiszem, valéban igy kel-
lene vetiteni a verseit a varos folé, a varos folott, méteres a-o-u betlikkel, lassan,
mint a megdicséultek komor menetét.

Félve nyulok a verseihez, de lehetetlen nem irnom réluk. El kell tehat indulnom
a Kodaly kérondrél abban a biztos tudatban, hogy kozeledtemre egyre nagyobbak
lesznek a betlik, és egyre zizeg6bb a cséndjuk. S majd fol kell masznom a vasall-
vanyzatra, amelyre a vasznat feszitették, és ra kell tapasztanom tenyeremet a feketén
langolé s-m-k betlk szarara. Akkorra mar, mint a transzforméatorok, zdgni fognak.
Mi ez a robajja er6sod6 némasag? Talan a folszabadulé energidk adnak ilyen han-
got, amikor a zart nyilvanval6 lesz. Ezt a testi-lelki gimnasztikat meg is lehet tenni,
és érdemes is. De ide-oda rakosgatni a verselemeit, folnyitni, mogéjuk lesni, meg-
magyarazni a koltd verseit nemcsak ostobasadg volna, hanem lehetetlen is: Pilinszky
kulcsra zarta 6ket. Es semmi teret nem ad az asszociativ jatékokra, a hasonlitgata-
sokra. Mert mindent nevén nevez, de nem mindent mond ki. Az a ,minden" azonban,
amit néven nevez, egyedul szaméara volt lathat6, és csak az 6 interpretalasaban jut-
hat el hozzam, tehat bizonyos, hogy azt latom, amit 6, és egyszerre az is bizonyos,
hogy épp azt nem latom, amit 6. ,Tér" - mondja. De milyen tér? Olyan, ami tér is,
idévektorral hatarolva, és olyan tér is, amelyen gyerekek futkaroznak, de kiemel6-
dik, kiasoédik ez a tér és beléhelyez6dik a csillagkozi (rbe, futkarozé - csak talan
kissé lebegve futkarozé — gyerekekkel egyutt. Pilinszky pontossdga csaknem abszo-
latnak mondhatd, de kettdés: hétkdznapi pontossdgba ojtott enigmatikus pontossag.

Sheryl Sutton, a Wilson Szinhaz karcsu, feketeb6rl szinésznéje mély benyomast
tett Pilinszkyre. A vele folytatott beszélgetésekb6l egy konyvre tellett, de személyi
tulajdonsagai, kulondsképpen nagy tehetsége, kozvetlensége és intellektusanak sze-
szélyes éle a koltd eszkdztaradban szimbélumma tették 6t. Tulzas lenne azt allitani,
hogy Sutton kisasszony Pilinszky Beatricéje volt, de az bizonyos, hogy - elvont ér-
telemben — a tukdrportréja, szellemi tarsa, testvére, de éppen ezért reménytelenul
eltér6 animaja lett. Sutton kisasszonynak - e sorok iréja szerint - Kissé tulrajzolt
végzetessége van Pilinszky kozvetitésében. A Beszélgetések feddlapjan csakugyan
tonnasulyd nyugalomban ul, passziv szuggesztiéban, paranyit reklamszerilen, sotét
artatlansagban, amité6l nem idegen a bilnbe, s6t blindzésbe hajlé esend6ség sem, és
ez mar térél metszetten pilinszky-i képlet.

A képbdl rafinalt szépség arad, amely hatéerejével csaknem atuti a lapot. A né-
z6t is. A kép korul olyan er6tér keletkezik, amelyben megtorténhetik a legrosszabb
is — szakréalis mezben, s a kegyelmi cselekedet is, akar egy gonosztett. A kifejezetten
jO és a Kkifejezetten rossz kozt elterulé hatarmezén jarunk hat, az dsszetéveszthetfség
hazajaban, ahol mégis az egyetlen, ami nem térténhetik meg, hogy a jo O0szekevere-
dik a rosszal; ez Pilinszky senkifoldje. Olyan csillagzat alatt vagyunk, amely a le-
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hunyt szemek diszkréciéjaval tud mindent fel6lunk, ezért szétlan, de ellenallhatatlan
fényerejd. Itt, ebben a font vakitd, lent koromsotét térben tortént meg az a tett, me-
lyet az egyre luktet6bb szorongasban méar sejtettink is. Az Hommage & Sheryl Sutton
I c. vers els6 két sora igy hangzik: ,A lehet6 legszikebb térben / végrehajtottad,
amit nem szabad."

Hol? Az (Grben? Az (r csak foldrajzi, azaz (r-rajzi értelemben belathatatlan.
Fizikailag mar az elhajlé fény tere, tehat hatarolt. Jézsef Attilanak pedig ,a csilla-
gok ... / ugy fénylenek font, mint a racsok" (Eszmélet), borton-e az (r; egy tett,
amelynek hatdsa a kozmoszra is kiterjed, leszlikitheti az Grt - egy tettnyire! Vagy
arr6ol a bizonyos jatszétérrél van sz6, amelyen a futkosé gyerekek méar megtapasz-
taltdk a sdlytalansag allapotat? A szinpad terén? Ezen a tlhegyre tlzott, lIényegitett
téren? A lélek samottféldjén fustolgé téren, amelyben kivulrél benyulva megjelenik
Pasolini remeg6 ujjahegye? A sziv 06szbvetségi suttogasoktdl elnehezult terében?
Vagy a testinkre tapadt térben, mely a bérinkké sir@sodott? ,,A lehet6 legszlkebb
tér" a biln tere, a titokban elindult mozdulat sz(k tere, épp akkora csak, hogy még
megfér benne a befejezett, rovid I6kés és sikoltas, s egymasra zuhannak - kik? Mik?
Nem tudjuk. Nem fontos. Ok. Azok. Vagy az aldozat tere ez, amely pontosan akkora,
mint a bldn tere? Es nem megtetted, hanem ,végrehajtottad". Mint egy fegy6r. Egy
kivégz6osztag. A hoéhér. Mind hoéhérok vagyunk a végrehajtas pillanatdban. S mind
hivatkozunk is valamiféle kényszerre, papirfecnire, parancsra.

~Amit nem szabad." Ki mondja, hogy nem szabad? Pilinszky elfogadja, tekin-
tély nélkul is elfogadja, hogy nem szabad. Mintha megérintené a végrehajtott bin
hatat, de azért nem becézi. Ez a nem szabad annyit tesz: tudom, hogy mindig Gjra
meg fog torténni. Es ha tilos volna, mint ahogy tilos is, akkor is megtérténne. Hisz
épp ebben van létink legmélyebb tragikuma, hogy minden megtértént rosszrél azt
tudjuk legbiztosabban, hogy nem szabad. Mégis, ha 0Osszeolvassuk ezt a két sort,
mintha a keresztaldozat sotét féonnsége nyilna szét jobbra is, balra is, a megoldha-
tatlansag kédébél kiemelkedve. Mintha a Fia vergédnék az 6ngyilkos odaadas konok
mozdulatainak haléjaban, ,,A lehet6 legsz(ikebb térben."

,» Csodalkoztal a szertartason,” talan azért, mert a szertartas latszatra ugyan-
akkora, mint a bln. S6t, mintha maga a szertartas latszana az egyetlen blinnek. Persze,
hisz bokéig jarunk a tulajdon kezink altal, és a torténelem altal 6sszeutott vagéhidak
- borszinlG? - vérfolyamaban, de e vagoéhid Iényege mégis az, hogy a szertartas helye.

Es nem a sz6 affektalt irodalmisdgaban, hanem abban a jelentés-struktdraban,
amit e sz0, szertartas, kivetit maga koré. Ha szertartads, akkor az a ,vagéhid" foly-
ton mikodik. Valakiket elpusztitanak valakikért, mig megallas nélkul tart a félhajtas
és az oOsszeomlott testek elvonszolasa. Ha a vagohid szertartads, akkor a mészarlas
nem tud befejez6dni, és akor éppen ebben a kétségbeejtd befejezhetetlenségben
kezdenek keringeni a féloldozas keser(i nedvei. Es akkor a tett-vagohid korlatait,
rampait és patadktdol dobogd deszkafolyosdit a fololdozas visszasullyeszti a hangtalan-
sagba s folszaritja vérpatakjait: ,mely vagohid, bar nincs kiterjedése, /| kényokig ér,
bar nincsen ideje."

A mészarlasok — az aldozat? - sikba rendez6dnek; nincs kiterjedéstuk. Tulek-
szik, bugyog, tiprédik tovabb a vagohid, de sikban, idétlen id6ben. A két ,bar"
szocska Pilinszky konyorulete. Leejti, megenyhiti jogos és blinrészes rémuletinket,
de mintha elrendezné a véres rancokat. Es sziinetet tart. A vers is lelépdel vagéhid-
szer( emelvényér6l, alacsonyabb, vérrel nem szennyezett Iépcs6fokon &ll, de a tett
titokzatossagat megérzi: ,...hallottad, amit / letakartal." Nem lattad, hallottad.
Mintha a hang volna letakarva. A Kkialtas, talan az elnyilott ajakkal egyutt. Talan
csak maga a hang puposodik a rejté lepel alatt. Pilinszky oly jol ismeri a riadt ba-
nodst, ahogy darabos mozdulatokkal korulles, s kapkodva rantja a kabatot aldozatéara,
tettére vagy lecsonkolt 6nmagéara: szanalmas késedelmunk, hogy 6rokdsen meg nem
torténtté akarjuk tenni azt, ami megtortént.

De épp ezen a ponton, jobban mondva ebben a pillanatban lebbenti fol kérdé-
sével a leplet a misztikus: elkdvetted-e azt, ami megtortént, és ki vagy te, hogy meg-
tortént, holott nem kovetted el?... Azutdn, mintha mesélne, jovenddlni kezd:
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~Majd. . Sokkal vagy kevéssel az utan, mindegy. Egykor, nemsokara, egyszer, tiz-
milli6 év mulva; Majd , belépve a kertbe / elamultal a telehold varazsan." Elamul-
tal: minden iszonylUsag megtoérténik velink; de mi az, hogy megtorténik? Minden
rossz végbemegy, de mi lesz a megtértént rossz sorsa? Hogy végbemegy, ez a rossz
haldla. Es nézzik, hogyan alkalmazza a kélté a koltészetnek ezt az elhasznalt, agyon-
fényképezett, szkafander-bakancsokkal megtaposott, kopar koloncat - a holdat! Ugy
irja ide, a vers utols6é sordba, mintha sosem irtak volna réla, és nem teli-, hanem tele-
holdat ir, eléntve ,varazsaval' nemcsak a verset, hanem azt a csdndet is, amely a
vers utan kovetkezik és visszafelé is beezustozi a vagbhidat, a vértécsdkat, a teret,
a testet, a konydokunket. Mintha egy soha nem latott estélyhez o6ltoztetne fo6l minket,
vallig ér6 fehér kesztyliben s - mint szokta - a ragyog6 fak koézétt magunkra hagy.

A méasodik vers, az Hommage & Sheryl Sutton 11 rogtdn az els6 utan kovetkezik.
Az els6 Hommage leleplezés és blnvallas a banat éjféli fényességével, a masodik
Hommage fololdozas és megbocsatas. S mivel a gyond és gyontaté - Pilinszky ese-
tében - ugyanaz a személy, az els6 két sorban - mélyen és 06sztdndsen ismerve
onnon lelkuletét - mintha a gyontaté dunnyodgne: ,El6sz6r ahogy leleményed / at-
csUszott az isteni cenzdran.”

Semmi meghatottsdg. Semmi konny(G o6rém. Semmi méltésag. Egy merkantil
kalmar jellemzi igy - o©Onmagat. Tényt rogzit. Tudja, nincs semmi érdeme abban,
hogy megszabadult. Erdeme? - ,leleménye" van, valami kis gyors folfedezés.
Megpillantott egy testi szemmel nem, csak lelki szemmel lathat6é rést a vagoéhid ké-
falan, s hitte, hogy atfér rajta. S mivel hitte, ,atcstuszott". De mi minden kellett
ahhoz, hogy ezen a leleményen megakadjon a dolgok vaskossdgahoz szokott szeme?
Hogyan kellett figyelnie ahhoz, hogy lassa, ami mar-méar lathatatlan? Higgye, ami
mar-mar hihetetlen? Alighanem &t kell mennie az embernek a nem-létezd-létezés
tortarajan, az uvegszilankokkal folszért éjszakakon, hogy csak a lathatatlant akarja
latni, és a hihetelent akarja hinni. S amikor mar csupa seb a lélek talpa, és az éhség
gorcsbe csavarja a lélek gyomrat, s vaksi a szivbe ultetett szem, akkor egyszerre ha-
tat fordit a lathatatlannak és a hihetetlennek, és magahoz rantja a lathatét és a hi-
het6t, mert benne van minden. Ekkor pillantja meg a rést a falon, azt fogja mondani
a blinre, boldog, az emberre pedig ezt: , szegény, szegény, szegény, szegény.. ."

S akkor kezd atcsuszni a keskeny, a nagyon keskeny kapun, ahogy a filoz6fus
fejd teve lépked &t kifelé leng6 labszaraival a ti fokan, az ,isteni cenzdran." El6sz6r
az orrahegye, aztdn a nyaka préselédik at, ,,Aztdn konyodkig, mint a keszty(, / aztan
egészen, mint a zsak, / aztan egy delfin szép Uszasa / a tengeren.”

Az a zsdk a delfin béabja. A boldog delfin, ahogy félivel a tengerbd&l zapor-
uszalyt hdzva maga utdn, megcsillan a napon s hegyes orraval lefelé ismét belefuro-
dik a vizbe s igy oltogeti at sinus-iveivel a valaha tukr6z6, marvanyos, mar meg-
olvadt uUvegtengert, talan a boldog delfin gyoényor(, fekete szeme kereste meg azt a
rést a kéfalon. Nem, ellent kell mondanunk magunknak: Pilinszky delfinje rejtetten
boldog. Visszafogottabb, ujjongasatdl belil remeg. Nem dobja fol magat a tengerbdl,
hisz Gszésa attél szép, hogy a tengerben van. Es ahogy fogy a vers, ugy fogynak el
az elemei, a szavai. EI6bb a keszty(, majd a zsak, végul maga a delfin is. Uszik,
végelathatatlan vizen uszik at, el is tlinik a szemunk el6l, elul nyomaban a fehér so-
dor, elsimul a tenger vize, de megmarad az utols6, egyszavas verssorban a ,tenger".
Megnd és elboritja a szemhatarunkat.

A ,lehetd legszlikebb tér" az Hommage | elsd sordban a lehet§ legtagabb ,ten-
get"-ben végz6dik az Hommage 11 utols6é soraban.

Pilinszky Inferndja nem langol, nincsenek benne kormos, tuzes Bosch-i mal-
mok és oOridas tud6kbe gyomoszolt kocsméak, sem uUstok, sem kemencék. Pilinszky
Pokla itt van a foldon, amely ,,Nem fold", statisztikdkban, amelyekben ,Nem szam
a szam", mlvekben, amelyekben ,Nem betd a betl", és szgjakbol illatozik Kkifelé,
amelyekben ,Nem mondat a mondat". A kolt6 leszdgez, allit. Leplezés, buajtatas, kon-
torfalazds nélkul mondja ki az evidencidkat, mivel ,meghasadtak az evidenciak".
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A Pokol - az Inferné els6 sora szerint - a ,Haz. Kutya. Gépkocsi." Mert mar
nem haz a haz, hanem kaloda. Nem kutya a kutya, hanem kényes izlésl véreb. Nem
gépkocsi a gépkocsi, hanem a kabult amokfutas gyilkos, s6t tomeggyilkos eszkodze.
De lehet, hogy a dolog Pilinszky szerint sokkal sUlyosabb. A Kispolgari 1étmdéd akkor
is pokoli, ha a haz szép és lakalyos, és a Sztavrogin szamonkérte rézsakert ovezi.
Mert bar a barnara festett zsalugaterek alatt, a fehér fal tovében viritanak a Kkis-
polgar rézsai, fogalma sincs arrél, hogy 6 mar régen nem Rilkéje a rézsainak. Es
lehet, hogy a kutya baratsagos, iskoldzott kuvasz vagy juhaszkutya, és a gépkocsi
mintaszerlen ragyog és balesetmentes: a brutalis onfenntartassd csupaszodott Iét,
az asité unalom és a gondolkodas utalata a pokol Ures kataténiajat dobogtatja a hang-
erdsitékbdél.

De hogy egyikink se vonhassa ki magat az itélet al6l, a vers masodik sora,
mint a masik oldalrél is atdlelé kar, kdzrefog mindnyajunkat: ,Pazsit és fogadasok."
Azaz a pazsitjaink és a fogadasaink. Nagyon is pazsit a pazsitunk, nagyon is inyenc-
kedések a mi fogadasaink. Mire erdeink elpusztulnak, lesz épp elég péazsitunk; apolt
fltakardval boritott orszdgainkon csortethetnek majd a hadseregeink, és minél nyil-
vanvalébb lesz a vildg sokszoros széthasadozottsaga, annal pazarabbak lesznek a fo-
gadasaink. Diszvacsordk, munkalakomak és uUnnepi latogatasok arnyékaban vicsorit-
jak lepusztult inyld fogsoraikat az éhségtél haldoklé kisgyerekek millidi: ha nem ez
a pokol, akkor mi? Két sor, két rezignalt lassisaggal leeresztett sorompé6. ,Haz. Ku-
tya. Gépkocsi. / Pazsit és fogadasok."”

Es a sorok koézti hézagba bepréselt vilag. J6 kemény szoritasa van a koéltének.
Egy kotész6 hijan csupa fénév, egy tobbes szam kivételével csupa egyes szam. Mint-
ha ezt monta volna: Te, te és te. Es ti is, valamenyien. Onmagat is kézénk sorolni
alalazatossag lett volna. Ebbe a két sorba nem fér az 6 alakja. ime, a kevés helyek
egyike, ahol Pilinszky félfuggeszteni latszik a ,mindent megértek" allaspontjat,
ahol kivulalloé, holott a kovetkez6kbdl kitetszik, hogy konyakos pohéarral a kezében
6 is részt vesz a fogadason. De ha részt is vesz, bent is kivil marad, mert 6 az itélet
vonatkozasi pontja. O kint van, de a koényérilete bent reked; itélete a kovetkezd,
az el6bbi sorokhoz képest bébeszéddl, oldott és hirtelen gesztikulalé karokként szét-
futdé sorban egy ponton, egy széban meginog. Ez a sz6 a ,csakugyan". A sor igy
hangzik: ,,De csakugyan szebb attél a mennyorszag ".

A mennyorszagot ott kell emliteni, ahol a pokol emlittetett. De azok az emberi
energiak, amelyek a csakugyan széban egy pillanatra folmelegitik ezt a hGvoés, egyes
elemeiben télies (,,Tél a tél"), de sehol sem rideg verset, egy centivel sem hozzak
kozelebb a mennyorszagot. Eppen ez adja az Interno kiméletlen evilagi intenzitasat,
hogy a mennyorszag tavoli marad, de vitathatatlan. E tavoli bizonyossag idesut, be-
vonja derengésével az itél6 kemény beszédét, egyetlen most kovetkez8, hat soros
kérdését, mely mint valami komor harang leng az els6 két sor pontosan illesztett
acsolatan. Az els6é két sor szintagmatikus szOtagképlete ez: 1. sor = 1. 2. 3.; 2.
sor = 2-1-4. Aligha lehet véletlen az els6é sor egyenletesen fokoz6ddé ritmikai és je-
lentésbeli ereje, s ugy érzem, hangereje is. A masodik soré — kbozepes er@sségu
kezdet utdan — leereszkedik, majd varatlan folfokozédéassal zarul. Olyanok ezek az
egyszavas mondatok, mint a rovid gerendak, egy keresztgerendéaval atfogva. S elég
mélyen kong az a harang, amelyet tartanak. A , gyermekuket, nemuket, fajukat / és
mindentket megtagadé lények" - nem emberek, ha az ember ,kreatdra". Es ugyan-
csak elriasztdé lények, mert , poklabakon" egyensulyoznak, és testuk, lelkuk, szavuk
és szerveik ,nyaladzanak senkiért, semmiért"... Higgadt, megmasithatatlan befeje-
zés. Folyton nyaladzanak, mint a — gyakran oly kedves - idi6tak, pedig talan kar-
csuk, elegansak, barnara sultek és aranylanc csillog a csukléjukon, a bokajukon, a
mellUkon.

A kolté kiitta a konyakjat, finoman letette a talpas poharat a péazsiton allo
mahagoni asztalka szélére, s mint Sztavrogin, odaszélt halkan az inasnak: ,Kérem
a kopenyem." Azt, hogy ,Félek", magadban s maganak mondta. Megkapta a kdpe-
nyét, eldl szorosan Osszefogta, és siet6s lépésekkel elhagyta a nagy garden-partyt.
Senki sem kérdezte, hova megy.
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PALYI ANDRAS

WILSON ES PILINSZKY

A szinhdz megbocsatas mindenért."
Robert Wilson

,Uj szinhaz szuletett" - tuddsit Pilinszky PAarizsbdl 1971 6szén élete meghata-
roz6 mivészi taladlkozasarél, el6bb az Uj Ember hasabjain egy levél hangnemében irt
beszamoléban, majd az Elet és Irodalomban leiré jellegi ismétlésekre térekedve,
noha megjegyzi, hogy ,szinte lehetetlennek" érez ,mindenfajta arnyaldé analizist",
.amikor a lelkesedés elveszi az ember hangjat'. Es valéban, nem fukarkodik a nagy
szavakkal: ,,A véletlen, a természet és a kegyelem tékozld; a millionyi Kkisérlet utan
Wilsonék szinhazardél elmondhatd, hogy taldltak, megtaladltdk a mivészet »kulcsatg,
az alkimistak »receptjét«, az aranyat - 0gy, pontosan ugy, ahogy Shakespeare, Homé-
rosz vagy Johann Sebastian Bach megtalalta hajdanan." Ki ez a Robert Wilson, akit
a kolté mindjart az egyetemes kultdra 4altala legtdbbre tartott o6ridsaival rokonit, s
akire - Sheryl Suttonnal, a Wilson-el6adasok legendéas fekete b&ri szinészngjével
egyutt - kés6bb is olyan leplezetlen elfogultsaggal hivatkozik, akarcsak Simone Weil-
re? De mig Weilrdl, tébbek kozt épp az 6 forditdi-ismertet6i munkajanak kodszonhe-
téen, ma mar targyilagos képet alkothatunk magunknak, kulonésen, midta irasaibol
egy magyar nyelvl véalogatas is megjelent, addig Wilson alakja titkok és legendak
kodébe vész, nem is beszélve Sherylrél, akit sokan ma is az ir6i képzelet szulottének
tartanak a Beszélgetések Sheryl Suttonnal (1977) péarbeszéd-regény nyoman. Egyéb-
ként annyiban nem is alaptalanul, hogy a regényben, amely valéjaban egy nagy léleg-
zetl dramatikus forméaban megirt esszé, Pilinszky sajat, kordbban publikalt medi-
tacidibdél nemegyszer valtoztatds nélkul egész passzusokat Sheryl szadjaba ad. Holott
ez az ir6i eljards nem toébb - és nem kevesebb — mint annak ,bevalldsa", hogy a
kolté szamara a Wilson-szinhaz és benne a Sheryl-jelenség mintegy sajat korabbi
felismeréseit, evidenciait tukrozi. Mondhatnank, akarcsak Simone Weil eszmefutta-
tasai és aforizmdi. Csakhogy a Weillel valé talalkozds magatdl értetédéen a filozo6fia,
vagyis inkadbb a misztika elvontsadgaban tortént meg; a Wilson-szinhéaz viszont ugyan-
ennek a koltdi szenzibilitasnak érzéki dimenzidjat ,igazolta" kézzelfoghaté konk-
rétsagaval és vizionarius latvanyossagéaval.

Annak, hogy Wilson ma is titok és legenda szamunkra, nem pusztan az az oka,
hogy sok mas vilagszinhazi eseményhez hasonléan az ¢ el6adasai sem jutottak el
hozzank, s igy néhany gyakorlé és elméleti szinhazi szakemberen kiviul alig vannak,
akik lattdk ezt a szinhazat; nem csupan az, hogy keveset irtunk, keveset olvastunk
réla, hanem az is, hogy maga Wilson is szereti és 4polja a korudlodtte tdAmadt legenda-
kat. Magyarul az els6 és maig legkimeritébb hiradas Molnar Gal Péter tanulmanya
volt réla (Robert Wilson ,operdi”, Szinhaz 1974/12.), innen megtudjuk, hogy az a
Wilson, aki az 1971-es nancy-i szinhazi fesztivalon kirobbané sikert aratott az ame-
rikai lowabdl hozott el6adasaval, s 27 éves fejjel a vilagszinhaz ,csodagyereke" lett,
stulajdonképpen nem is szinhazi rendez6", hanem ,beszédidoméar", logopéd, aki
,Sérult, a tarsadalomba beilleszkedni nem képes beteg gyermekeket tanit beszélni,
még inkdbb arra, hogy kifejezési eszkozeiket kommunikacioképessé tegyék". Mol-
nar Gal igy folytatja a maris igen regényesen hangz6 biogréafiat: ,Wilson maga is
suketnéma volt, amig egy tancosng fol nem fedezte, hogy betegsége nem vele szU-
letett, hanem traumatikus eredetli. Ez a n6 tanitotta meg - harom hénap alatt —
Wilsont beszélni. (...) Képzettségét tekintve fest§, aki Parizsban festészetet tanult
(1962-ben), épitészmérndok. Kapcsolata sokaig csak annyi volt a szinh&azzal, hogy
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Jean-Claude van lItallie Hurra, Amerika cim( darabjahoz diszleteket készitett." 1965-
ben a New York-i vilagkiallitason bemutatjak Dance Event (Tancesemény) cimd
mavét, ezt kovetben az o6tddik Wilson-premier A suket pillantasa, amely 1970-ben
lowa City Egyetemi Szinh&zaban szuletik meg, s innen hivjak Nancyba, majd Parizs-
ba, ahol hosszu széridban jatsszak. Mindjart 1971 6szén meghivast kap Belgradba
is, a nemzetkodzi szinhazi taldlkozéra, ahova azonban Wilson tarsulat nélkul, egyedul
érkezik, s egy kulonoés, ankétnak nevezett happeningre kerul sor, ahol a csodaren-
dez6 fekete barsonycsuklyaval letakartan lathatatlanul meghtzédik a terem szegle-
tében, igy valaszolgat, gyertyafénynél, a feltett kérdésekre, kissé szorongasosan és
agressziven, sok mindenrél szélva, de a legkevésbé a szinhazrél. ,Wilson dadogott.
De - barmennyire ellentmondasnak hat is - artikuldltan dadogott. Dallamos volt a
dadogasa. Kellemes és zsongité" - irja Molnar Gal Péter, aki egyébként a Parizs-
ban Pilinszky altal ekkor méar latott és kés6bb a Sheryl-kényvben részletesen leirt
el6adéast, a hét 6ra hoszat tarté6 A suket pillantasat igy osszegezi: ,,Ebben egy suket-
néma néger kisfid emlékképeit és almait eleveniti meg a szinpad. A Kisfia elképzeli
azt a gyilkossagot, amint anyja megodli testvéreit, majd meglatja a mennyorszagot és
a fehér emberek kellemes foldi életét. Kés6bb minden valdsidgos kapcsolat nélkuli
képeket képzeleg. Emberek és targyak a képzelet parancsanak engedelmeskedve 6lte-
nek forméat, valtoztatjak szinuket, rendeltetésiket és alakjukat. Mindez hipnotikus
lassusdggal bontakozik ki. Nyolcvanhat férfi, n6éi és gyerekszerepl6je van a darab-
nak, tovdbba egy majom és egy kecske."

A suket pillantasa nyitéképe egy kulonds, anakronisztikus tengerparti ,idillt"
jelenitett meg, finoman pergé homokkal, a buggyos ujju ,reverendaban"” mozdulat-
lanul UGl6 Sheryllel, karjan a kitomoétt hollé, kordtte a strand mindennapi élete, mai
meztelenségével és a hulszas évek odivatd strandruhajaval, egyszerre korhoz koétve
és minden id6n kivul. A tengerpart is, az id6 is (a szdmok - idépontok? datumok?
- monoton ismételgetése, Az Einstein a tengerparton-ban a hatalmas 6rék stb.), a
.dallamos" dadogas - mas egyebek mellett - a Wilson-el6adasok visszatérd elemei
a késb6bbiek soran is; nem nehéz felismernink bennuk a Pilinszky-lira motivumait.
Mégsem e motivaciéos rokonsagban, ennél sokkal mélyebben, a muivészi latdsmod
.modszertanaban" keresném annak a taladlkozasnak az eredetét, amit Pilinszky sza-
mara ez a szinhaz jelentett. Messzire vezetne ennek el6zményeit nyomon kévetni a
kolté életutjan. Tuskés Tibor példaul Pilinszky-kdnyvében utal ra, hogy Pilinszky
mar a negyvenes évek legelejétél egész sor film-, szinhaz- és koényvkritikat ir az
Eletbe, s megéllapitja réla, hogy ,alig haszéves, és mar kiforrott esztétikai nézetei
vannak". De hogy mennyire élnek benne mar ekkor azok az elképzelések, amelyekre
majd harom évtized mualtdn A suket pillantasat latva raismer, az kulon filolégiai
dolgozat témaja lehetne; tény azonban, hogy amikor 1965 szeptemberében elsé len-
gyelorszagi utja alkalméaval megismeri Wroctawban a Grotowski-féle szinhazat, s
ennek hatdsa alatt tobbek kodzt megirja - hogy csak legismertebb sz6vegeit emlit-
sem - a Szakralis szinhaz? és az ,Oratérikus forma"? cimd cikkeit, mar a kés6bbi
dialégusesszé Sheryljének mondatait fogalmazza. (Erdekes, hogy Tuskés, aki ponto-
san rogziti Pilinszky kisebb jelent6ségl utjait is, err6l és a Grotowski-szinhazzal
valé talalkozéasrdl nem ir; az is sajnalatos, hogy Pilinszkynek az élmény frissességét
is 6rz6, mellesleg ma mar szinhaztorténeti jelent6séglinek is nevezhetd elsé publika-
cidja err6l a szinhazrol nemcsak hogy kimaradt mindkét posztumusz prézakotetébdl,
hanem a Szog és olaj fuggelékeként kozolt cikkbibliografia sem tartalmazza. A Ti-
zenharom széksor szinhaza cimd cikkre gondolok, amely az Uj Ember 1965. novem-
ber 21-i szaméaban jelent meg. Itt jegyzem meg, hogy bevezet6ul mar idézett besza-
moldéja a Wilson-szinhazrdl hasonlé sorsra jutott, mind a bibliografidabé6l, mind pedig
a két prozagydjteménybdl kimaradt: Uj szinhaz szuletett, Elet és lIrodalom, 1971.
szeptember 11.)

.Ha f6 vonaldban kellene beszélnem a mai szinhaz Achilles-sarkarél, habozas
nélktl a »jelenlét-problematikajat« valasztanam" — irja a Szakralis szinhaz?-ban,
megjegyezve, hogy ,hosszabb-révidebb id§ 6ta Ugy érezzuk", hogy ,a két realitas,
a szinpad és a val6sag realitdsa kozott: a drama cselekménye mintha megsemmisul-
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ne, val6jdban sehol sem volna egészen jelen. Olyan, mint egy allitmany nélkuli
mondat; (...) jelz6inek horizontalisahoz ezért hamis médon lopni kényszerul a jaték-
tere megteremtésére elengedhetetlen vertikalisat. De ezt a csalast Iépten-nyomon
érezzuk, s elég a legkisebb zavar, hogy eltérje a szinpadi jelenlét mesterséges va-
razsat". A Sheryl-kdnyvben aztdn kimondja: ,,Az igazi baj azonban akkor kovetke-
zett be - s talan egyszerre, talan joval el6bb, mint a szinhazban -, amikor a »hét-
kdznapi val6sag« kezdte sorra elvesziteni allitmanyait, jelenlétét, és - legalabbis fél
labbal - atkoltozott el6szor a semmibe, majd egyfajta definidlhatalan minthaba. Ettél
kezdve szinhdz és »val6sdg« egyként horizontélis lapéallyd, melléknevekben, fénevek-
ben és hatarozékban bévelked6 lapallyd, homokra épult hazza valtozott, az allitmany
pincéje, vertikalisa, itt és most-ja nélkul." Nem egyébrél van sz6, mint hogy ,, Ausch-
witz megrepesztette az id6t". Vagy ahogy kés6bb egy 1980-as keltezésl interjuban
mondta: ,a vildg Auschwitz 6ta ki van téve egy koncentréaciés univerzumnak". A je-
lenlét-vesztésnek ez az orwelli vizidja hésies, de képtelen vallalkozdsnak mutatja az
abszurd szinhaz kalandjat, amelyre a Szakrélis szinh&z?-ban is, a Sheryl-kdnyvben is
kitér, megallapitva, hogy ,az abszurd szinhaz taldn nem is egyéb, mint az elvesztett
allitmany visszahoéditasa". Csakhogy amig a ,horizontéalis szinh&az" allitméanyait, ad-
dig az abszurd ,jelz6it és hatarozéit kénytelen »dsszelopkodni«, hogy legalabb fél-
Orara-6rara a szinen maradhasson". A kovetkeztetés nem is lehet mas, mint hogy
.nem annyira Qj szinhazrél, mint inkabb 0j életformardél kellene beszélnink". Csak
igy lehetséges, hogy ,, itt és most valésagosan megtorténik valami”, s megszuletik az
az Uj szinhaz, amelynek ,el kell feledni, nem azt, hogy jaték, hanem azt, hogy fik-
cié" - irja Ismét a szinhazr6l cimmel 1974-ben. Ez a szinhaz ,olyan ontorvényd Qj
val6sag és jelenlét, mely épp flggetlensége erejével képes a szinhazon kivuli életet
is folmutatni".

Nyilvanval6, hogy itt mar a Wilson-szinhazrél beszél, pontosabban arrél, amit
neki ez a taladlkozas jelentett. 1974-ben mar megjelent négy szinmd(ve is a Végki-
iejlet cimlU kotetben, amelyeket emlékezetes parizsi atjarél hazatérve, alig néhany
hét alatt vetett papirra, s el6szeretettel tartott belSluk felolvasasokat lakasan barati
kore tagjainak. A darabok az akkori hazai irodalmi és szinhazi életben megfejthetet-
len, enigmatikus képsoroknak tlinnek, meglehet8s zavarodottsag fogadja 6ket, mintha
senki se tudna megallapitani, ,mennyi" bennuk Wilson és ,mennyi" Pilinszky. Egye-
dul Radnéti Sandor tanulméanya a Kortarsban prébalja kimutatni a Pilinszky-szinhaz
és a modem nem-tragikus drama kapcsolatat, majd évek multdn Radnéti Zsuzsa tesz
ra kisérletet (1979), hogy immar a Wilson-hatast is megvilagitva, egyengesse a Pi-
linszky-darabok atjat a mas tradiciéju magyar szinjatszas felé. Arr6l a - latszéla-
gos? - paradoxonrol azonban nemigen szél senki, hogy a koélt6-dramaird, mikozben
a magyar szinm(irodalom e kulénés darabjait irja, amelyekben a sz6 szokvanyos
értelmében nincsenek is szerepek, az ,U0j életforma" hangsulyozasaval eljut az Uj
szinészet kodvetelményéhez. Annéal inkdbb észre kell ezt vennunk, mert a szinészi
technikajarol vilagszerte ismertté valt Grotowski-szinhazban, ahol a szinész a via
negativa, az életben hordott maszkok levetése altal ,mintegy kigyulhat, »illuminaléd-
hat«, »lelki fény« forrasa lehet" (maga Grotowski fogalmaz igy), 6t inkdbb a drama-
turgia, az ,oratérikus forma" érdekli, annak ellenére, hogy észreveszi benne ,szinész
és drama Qjszerl (s egészen 6si) viszonyat". A szinészet mégis csak a Wilson-szinhéaz-
zal kerul Pilinszky érdekl6désének kozéppontjaba, s kezdi ugy latni, hogy a szin-
padi jelenlét letéteményese igazabdl a szinész. Azért-e, mert személyes ismeretséget
kot Sheryl Suttonnal, vagy éppen forditva, azért keresi-e az ismeretséget vele, mert
foglalkoztatja a szinészet? Egyaltalan mikor talalkozik el8szor ,civilben" a fekete
szinésznével? Az az interjd, amelyet Tasi J6zsefnek 1971 oktdéberében adott, de csak
halala utan kerult nyilvanossagra (Uj Forras 1983/2.), tovabb néveli a Sheryl-rej-
télyt. Ott ugyanis Pilinszky igy beszél réla: ,Ez egy néger lany, nagyon érdekesen
épul bele a darabba... (...) természetében, jatékdban egészen rendkivuli. Kés6bb
tudtam meg, hogy a lany egy fia. Ugy, mint régen, Shakespeare idejében is fiuk jat-
szottak a n6i szerepeket... De ennek semmifajta kétértelmisége nincs". Késébb az-
tdn sosem beszél Sheryl fidsagarol”, nem is beszélhet; Tasi Jbézsef mindenesetre
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e 71 6szén kelt dokumentum kozlésével feladta a leckét a Pilinszky-filolégianak. Am
akarhogy is van, nem nehéz meglatnunk, hogy a kélt6 szemében a Wilson-szinhaz
befelé forduld, kontemplativ jellegl szinészete rendkivuli tartalommal bir, mintegy
azt igazolja - ahogy az Ismét a szinh&zrél cimi irasban egyértelmien utal rd -, hogy
megjelenités és jelenlét végleg szétvalt a mai szinhazban.

Milyen héat ez a Wilson-szinészet? Hogyan dolgozik Wilson az embereivel?
»Nala nem létezik semmi olyan gyakorlat, ami a szinészek mozgésat, mimikajat vagy
organumaéat fejlesztené. Egyébként is mire lenne ez j6 egy olyan szinhazban, ahol az
»animator« (mert rendezének azért nem nevezném) nem azt Varja a szinészekt6l,
hogy “megnyiljanak*, hogy reflexszer(ivé val6é 6szinteségikben megmutassak magu-
kat. Epp ellenkez6leg, a Wilson-szinésznek be kell »zarulni«, s azt, ami a test fizikai
megnyilvanulasa, valahol 1éte legmélyén el kell rejtenie. A személyiség e “klinikai
halal* kovetkeztében olyan lesz, akar egy targy vagy egy gép, amely engedelmesen
hagyja magat athelyezni vagy beinditani" - irja az a Wtadystaw Goérski, aki a het-
venes évek elején Parizsban egy ideig részt vett a Wilson-tarsulat munkajaban
(amely akkor Byrd Hoffman School of Byrds néven szerepelt), s utébb a lengyel
Dialog folydirat 1972/10. szamaban kozzétett feljegyzéseinek sajatos helye van a ma
mar egyébként igen Kiterjedt Wilson-irodalomban, hisz a szerz6 azon kevesek ko6zé
tartozik, akik valéban bepillanthattak Wilson ,konyhajaba". lgaz, ,megfelel6bb lenne
- folytatja - Wilson “konyhaja* helyett inkdabb Wilson “kérhazarél* beszélni, noha
sz6 sincs néala pszichodramarol. A gyakorlatok alatt egy allandosult, sérthetetlen
szabaly a csoport minden tagjat kotelezi: ne keveredj konfliktusba. E tokéletesen
megszervezett kozmoszban mindenki a maga sinén fut, és ha mégis beleltkdzik a
masikba, agy pattan le réla, akar egy targy, megvaltoztatja az Gtvonalat, de 6 maga
valtozatlan marad. Ezt ne csak metaforaként értsilk, hanem mindenekel6tt egy gya-
korlat leirasaként, amely soran kotetlentl kellett keringenink meghatarozatlan
iranyban. Ugy pattantunk le egymasrol, mint a labda." Am az el6adasban mégis
abbél szuletik a drama, hogy ,e figurdk Osszeltkdznek, a kompozicié megall vagy
megtorik. Ami eddig tartott, az a Wilson-féle abécé egy betlje, most lassan megje-
lenik a kovetkez6 - igen sok id6 eltelik, amig e betlkbd&l Osszeall egy mondat: egy
egyszerlU esemény, ami Kitolti az el6adéast."

Pilinszky dialégusesszéjében Sheryl igy beszél a prébakrél: ,Oradkon &t gomo-
lyogtunk a sotétben — és tréfalkoztunk és megsértédtunk, talalkoztunk és elvaltunk,
ahogy éppenséggel jolesett. Hihetetlen, mennyi &rtatlan mozdulatot nem tehetink
meg életinkben, még a legszeretettebb Iényekkel se! Még egyedul a szobankban,
még a kihalt utcan, a szexualitasban, a lépcs6hazban, a liftben se! Orokre elbator-
talanitott vadak, préobak cimén elkovettink a milliébél néhany szokatlant. A leg-
szebb volt, amikor egy kislany arcéat el6szor egy pillanatra, aztdn egy percre, aztan
egy egész proba alatt a kezem kozt tartottam. Azéta egy életen at szeretném a ke-
zem kozt tartani." Ez a részlet, egybevetve a fentebb idézett szaraz, ténykozl6 szak-
mai beszamoldéval, mellesleg azt is sejteni engedi, a Pilinszky-szinhdzban ,mennyi"
a Wilson, de talan ennél is lényegesebb, hogy kérvonalazédik szdmunkra az, ami
a koltét rabul ejtette a Wilson-szinhaz szinészetében. Radndéti Sandor irja a Végki-
fejletben kozolt darabok kapcsan; ,Pilinszky olyan misztikus befogadéassal szamol,
amely mintegy lefejti a mi és az el6adas objektivacio-jellegét és a mdlvet a nézd
életének kozvetlen részévé teszi", épp azaltal, hogy ,Pilinszky draméinak szinpada
a lélek, hogy olyan draméakrdl ad hirt, amelyek cselekedet nélkul, azaz csak az el-
szenvedés cselekedetével a bens@ségbe zarulnak". Ha a szinész a maga szinpadi ,kli-
nikai halalaban" lemond arrdél, ami benne személyes, akkor a misztika tartomanyaba
jut el, oda, amit Simon Weil személytelennek nevez, és ami ugymond valésagosabb
bennunk, mint a személyes ,én". Tordai Zador szavaival, aki igen figyelemreméltd
kisérletet tesz a misztika nem-valldsos értelmezésére: ez az az allapot, ,amikor »a»
viladg valik élménnyé". Vagyis: ,Amikor ilyen érzések atfogjak és kitoltik a szemé-
lyiséget, akkor teljesség érzésévé kerekednek ki. Része lenni egy teljességnek, ez
a misztikus szadméara a teljesség élménye lesz. A sajat magéban érzett teljesség vi-
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szont a vildg egységének gondolatat szilarditja meg." Arrél van sz6, amit Hamvas
Béla a ,minden Egy" evidencidjanak nevez.

Eljutottunk arra a pontra, amire bevezet6ul mar utaltam: a Pilinszky-koltészet
és a Wilson-szinhaz ,médszertani" rokonsagahoz. A kérdés megvilagitasa végett Ro-
nay Gyorgyot idézem, aki a Pilinszky-lirat elemezve, igy irt: ,A szimbélumértéki
kép ereje nem bonyolultsdgaban rejlik; ellenkez6leg: egyszer(iségében; abban, hogy
»eleve egyszerli«. Maga a valésag bonyolult, egyre bonyolultabb; a koélt6 dolga nem
az, hogy a labirintus minden utjat a beleszédulésig és beleszéditésig végigkovesse -
mint ezt a koltészet szélhamosai csinaljdak — hanem hogy a latszélag végtelenul
kusza szamrengeteget egyetlen, szilard egyenletre vezesse vissza, s egy megoldas,
egy kép, egy jelkép tomor, 6nértékld formuldjaba foglalja." Maga Pilinszky egy inter-
juban igy fogalmazott: ,Az ember megkulonbéztetés nélkul szeretné atélni a vila-
got, mint egy abszol(t egységet. Es nem véletlen, hogy bizonyos értelemben a leg-
nagyobb eszményeknek vagy a legmagasabb rendl dolgoknak a kifejezését az ember
a legalacsonyabb formékban, formai megvalésulasokban talalja meg." Tudniillik
~a szépség is valahol itt honol": ,Engem a vilagbdl régton az életem kezdetén az
érdekelt, ami latszatra kivul esett a vildgon. Tehat egy szép tenger hajnalban nem
kivan bizonyitdst. De egy eldobott Ujsagpapiros igen. Engem tulajdonképpen ezek
a dolgok érdekeltek, a vildg peremére szorult Iények és a vildg peremére szorult
targyak, dolgok, és uagy éreztem, hogy ha ezeket el tudom juttatni valahogy a vilag
szivébe, akkor fontosabbat csinaltam, mint ha a bizonyitott dolgokat éneklem meg".
Ugy is mondhatnank, a szépség nem egyéb, mint a ,vilagvégi kutyadlak" eljuttatasa
~a Vilag szivébe". Ez a szépség a Wilson-el6adasok alapeszméje. Wilson csupa bana-
litssal dolgozik, s el6adasainak szervez6 elve voltaképp a banalitasok ,szakraliza-
l6dasa”, ami éppen nem jelenti, hogy valldsos szinh&azat csinalna. S6t, els6 méltatoi
el6szeretettel nevezik A suket pillantasat ,vallas nélkuli szertartdsnak" vagy egye-
nesen ,vallds nélkuli transzcendencianak" (mig méasok Grotowskit, tudjuk, egy
stranszcendencia nélkuli vallas" profétdjaként Unnepelték, de az Osszevetés messzire
vezetne témanktdl), azaz Wilson célja az, hogy a megragadott banalitdsokban a vi-
lag 6nmaga transzcendencidjavad legyen. Ha ragyog6é holdfényben egy meztelen fia
és egy meztelen lany leul a foldre, hullik rajuk a virdg - ez mer6 banalitds. De ek-
kor 6séallatok, o6riastekn6sok nyomulnak a szinpadra. (A suket pillantdsa) Ha a szin-
padon Ul egy Ujsagot olvas6é ember - ez is csak banalitds. De ha féléran a4t mozdu-
latlanul Ul, ez a banalitds kimozdul 6nmagabol. Es egyszerre szaporodni kezdenek
a szinen az 0jsagolvasé figurak. (Einstein a tengerparton) Folmegy a fuggony, és a
szinpadon egy légbe gyokeret ereszt6 lombkoronas fa lebeg. Ez se tobb kozhelynél.
De az el6égomolyg6é koéd Salvador Dali lidérces képeihez teszi hasonléva a latvanyt.
(Levél Viktéria kiralyn6hoz) Minden ugy mikédik, ahogy Rénay Gyorgy Pilinszky
koltészetébdl kielemezte: a szimbdolumértékld kép ereje nem bonyolultsagaban rejlik,
hanem eleve-egyszer(iségében, egyfajta paradicsomi 4&allapot evidencidjadban. Ez a
Llassu szinhaz", ,unalmon tdli szinh&z" (Pilinszky) nem ,egyfajta furcsa Disney-
land", mint Jacques Longchampt irta, hanem - egy masik méltatéja szavaval - ,ala-
bukéds az id6ben". Ezért mondja ra Pilinszky, hogy ,tiszta ko6ltészet", ami ,folul-

""" is. Neki, a koltének, akinek a film ,képletes konkrétségé-
vel' nem keveset jelentett, ez kulénds jelent6séggel bir. Igy fejezi be Uj szinhaz
szuletett cim({ beszamoldjat: ,,A vetitett kép helyett ismét a konkrét ember all kozlé-
seik centrumaban. S bizony: ez a nehézkedési sullyal megvert és konkrét jelenléttel
megaldott (és megvert) ember ismét magahoz ragadta a nap magiat, a lét szertarta-
sat, amit ugy latszott, hogy a szinhaz mar-mar o6rokre elveszitett."

A fentiek sordn nem sok sz6 esett Pilinszky dramair6l és a Pilinszky-szinhazraél,
amelyr6l egyébként inkadbb csak virtualis értelemben beszélhetink, hisz a magyar
szinjatszas lényegileg adés a Pilinszky-darabok felfedezésével. Jellemz6 mdédon egy
amatérbemutatd, az Universitas Elﬁképek-je sikertult a leginkabb, s Pécsett is rend-
hagyo, ,félamatér" produkcidéként jott létre a Nemzeti Szinhaz és a Nyitott Szinpad
kdzos el6adasaként a Gyerekek és katonadk. A Siremléket a Népszinhaz mutatta be
a budai Varban, s az Urbi et orbi tudomasom szerint egyaltalan nem kerult szinre.
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Itt most nem is volt szandékom a dramak elemzése, inkdbb azt a szellemi forras-
vidéket igyekeztem korvonalazni, ahonnan a darabok fogantak. Habar ez nem je-
lenti, hogy a magam részér6l nem szeretném felhivni e sajatsdgosnak tlndé szinpadi
alkotdsokra a szinhazak figyelmét. A magyar szinikultira rossz hagyoméanya, ahogy
erre Radnéti Zsuzsa is Pilinszky és masok kapcsdn ramutat Cselekvés-nosztalgia
cim({ kotetében, hogy nehezen és megkésve integralja az Gjszerd és eredeti iroi. kez-
deményezéseket. Ezzel szemben emlithetjuk példaul a lengyelek tradicidgjat, ahol
a Pilinszky-kortars Tadeusz Ro6zewicz (akit egyébként kés6bb barati szalak flztek
a magyar kolt6hoz) ugyanolyan ,szinszerGtlen", kolt6i darabokkal lépett fel a hat-
vanas évek kodzepén, mint nalunk Pilinszky. A lengyel szinhdz azonban alkotéan fe-
lelt az ir6i ,kihivasra": azonnal mdsorra tlzték Roézewicz kolt6i jatékait, sorozatban
jatszottak, hol jol, hol rosszul — és a szinhdzak megtanultak ,rézewiczul", Rézewicz
pedig ,,szinhazul". Ma Mrozek mellett 6§ a legjatszottabb szinpadi szerzé.

Nalunk nem igy tortént, s nem csupan Pilinszkyvel nem tértént igy. Holott épp
amikor az Elet és Irodalomban a Wilson-szinhaz sziletésérél sz6l6 beszamoléja meg-
jelent, ugy latszott, a régi torvény megtorik. Az ekkor szarnyat bontogaté szinhazi
,Uj hullam”, amely a hetvenes évek soran megizmosodott és valésaggal atformalta
szinhazi életink térképét, nemcsak Pilinszky hiradasara figyelt fel, hanem arra a
diagnozisra is, amit 6 a jelenlét-vesztés kérdését feszegetve felallitott (vo. Beszélge-
tés fiatal rendez6kkel, Szinhdz 1971/12.). Az is igaz, hogy a szinpadi jelenlét kifeje-
zés, amelyet 6 inditott el Gtjara, nagy karriert futott be a szinhazi sajtéban és a szin-
haziak nyilatkozataiban is, némileg Osszefliggésben azzal a hangnembeli-stilaris at-
alakulassal, amin a magyar szinjatszas a hetvenes években atment; de ez a kifejezés
azok ajkan, akik ma hasznaljak, nem egészen azt jelenti, amire 6 gondolt. Talan
ezért is - azaz a Pilinszky-diagn6zis mélyebb megértéséért is - jo lett volna, ha a
szinhaz folfedezi 6t maganak, de még inkadbb azért, mert a magyar szinikultdra gaz-
dagodott volna altala, s ki tudja, még tovabbi szinpadi muvek is kikerulhettek volna
a keze al6l. Ez mar végleg elmaradt. 1d6kézben maga Robert Wilson, a XX. szazadi
szinh&z egyik legeredetibb lazaddja is megtaldlta a moédjat, hogy magikus képeivel
hogyan valtozzon at ,interpretaldé" rendezévé: 1985 06szén el6szor rendezett meg
irott, klasszikus dramat, Euripidész Alkésztiszét Parizsban. A koIt Pilinszky darab-
jai viszont méaig megmaradtak annak, amik szuletésuk pillanatdban lettek: szent és
atkozott iréi kihivasnak, amire a magyar szinhaz azoéta se tudott se igent, se nemet
mondani.
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DOMOKOS MATYAS

JAPOKALIPTIKUS MERETU TUNTETESEK”

Kondor Béla verseird6l

Akar képzémdlvészeti albumként is forgathaté és gyonyodriségesen szép Kkialli-
tasu konyvben jelentette meg az 6tvenes-hatvanas években kibontakozott Gj magyar
festbnemzedék legendas és immar klasszikus mesterének, Kondor Bélanak az Ossze-
gyljtott verseit 1987 karacsonyara a kiadd, amely korédbban is nyilvanossagot biz-
tositott az 6 szavakbdl sz6tt vasznainak, 1971-ben a Boldogsagtoredék, 1974-ben pe-
dig a Jelet hagyni cim( kotetek kiadasaval. A festmények, rajzok, metszetek, karcok,
valamint a versek jonéhany tematikus-motivikus és metaforikus rokonsag, sét: azo-
nossag révén is szorosan egymasba kulcsolédé egyuttese, a pikturaban is és a lira-
ban is egyforman ontorvényd, s lelke-képzelete, no meg kora démonaival - ecsettel
és tollal parhuzamosan - vivott szUntelen harcdban egyarant végletesen maganyos
szellemnek mutatja ez a gy(jtemény szerz6jét. A versek szovegét kiséré képek: har-
minckét fekete-fehér és huszonnégy szines reprodukcid, mintha csak egy lehetséges
életmikeresztmetszet-kiallitds katalégusanyaga volna, Ujélag is meger@sitheti mdGtor-
ténész baratja, Németh Lajos korabban tett megallapitasat (Jelenkor, 1976. marcius),
miszerint a Darazskiraly fest6jének a mivészete nem kapcsolédik kézvetlenul tetten-
érhet6 médon a magyar nemzeti festészet f6 irAnyaihoz, hagyoméanyaihoz és iskolai-
hoz. De — vessuk kozbe - a szdzad mivészetének Gjavantgard internacionaléjahoz
sem. A versek pedig, ha lehet, még szembesz6kébben allnak ellent az irodalomtor-
ténetiras szércsipeszeinek és dobozold-skatulyazé neurézisdnak, amelynek Kondor
Bélara vonatkoz6, s képtelen allitasaival szemben, az Angyal a varos felett anyaga-
nak sajté ald rendezd 6sszeallitéja, Gy6ri Janos az olvasdok egyetértését kivaltdé indu-
lattal fogalmazza meg a kényv utdészavaban a valédi poétikai érzékenység és a jézan
ész példas filolégiai anyagismeretre alapozott vétojat.

Dehéat hol kellene latnunk mégis ennek a - stilus, kolt6i beszédmoéd, iskola,
program és nemzedék szerint is — besorolhatatlan szellemnek a valédi helyét, aki a
koltészethez fiz6d6 viszonyardl csendes és felel6s komolysaggal &allitotta, hogy ,a
koltemény pedig / a testembdl valé / hidany” (Vigasztal&s); agy érezvén, mintha min-
den egyes verséért legaldbb egy fontnyit fizetne tulajdon hidsabél; mintha az alvilag
valamelyik démonaval kototte volna meg a maga koélt6i munkaszerz6dését? - ,Van-
nak, akiknek haladluk percében megvildqosul. ugyan merre jartak eddig; és dnmaguk
térképét akkor latjak csak tenyeruk pdkhaléjaban, amikor kés6é és a sirds masik, de
nem Qj életre hull, éltet6 es6 gyanant" - olvashaté az Angyal, 6rdég, koéltd cimd
ban folmerul a kérdés: hol latta vajon ,06nmaga térképét" Kondor Béla, aki negyven
esztend6s kordban napvilagot latott elsd, életében megjelent egyetlen verseskdnyve,
a Boldogsagtoredék egyik versének, a Szégyen és bluszkeségnek a kovetkez6 metafo-
rdjdban nem csupan a fest6ben él6 - vagy ha tetszik: megblvoé - kolté szerepét kivan-
ta kifejezni, hanem az egész ember, teljes egzisztencia ontolégiai helyzettudatat? S a
szoveg alapjan gyanithatéan azzal a szemérmes reménnyel, hogy Voérésmartynak a po-
kolban zuhog6-zokogé malmara valé kozvetett, de félreérthetetlen utalas is kihall-
haté bel6le: ,,Egy zigé malomban élek mindenest6l. Molnar, / akit hosszan 6rolnek,
aki 6rol csak és futyulget. / Nem szantak meg kedveseim, munkéara itéltek / szornyU-
kodésre, végzésre. Orom és irgalom, ne hagyj ott!" A koltészet melyik abroszan van
a helye annak, aki ,leasok mélyre, afféle szornyszulétt régész", hogy egy masik ver-
séb6l idézzek (Régészet); vagy ahogy a kotet utolsé ciklusaban talalhaté Es eszembe
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Jutnak .. . cim0d versében lefestette magat: ,csukott kapuk el6tt allva, vagy bezarva
| szorongatott helyzet(i lélek szint allva az istene el6tt. / Igy ulok itt, kint és bent
sotét, holott még élek percegve / faba furkal6dzé lehetetlen féreg."

Magatol értetdédik, hogy valédi helyét nem kereshetjuk a ,,ceruzaragcsalé kolt6k
felh6jében” sem — ez is az 6 kifejezése -, akik az oOtvenes-hatvanas évek jonéhany
szomorudan jellegzetes kolt6i-etikai magatartasanak altalanositasaként - ,letarolnak
minden ultetvényt. / Félrees6 eszmékkel telehordott gyomrok / és 6klendezésre ké-
szen, / hogy kerek szajukon kerek, / folyés mondatokat eresszenek Ki. / --------- Ha
fogytan a papir, / majd egymast faljak, mint a pokok ajtatos férjeiket." (Fekete, de
nem fenyeget6...) Végul: nem hiszem, hogy versei lényegéhez, létiuk értelméhez
igazan kozel jutnank, ha beérnénk azzal, hogy mint jelenséget elhelyezzik az iker-
tehetségl fest6-ir6k - Michelangelo, William Blake, Hans Arp, Kassak Lajos, Balint
Endre stb. - pléiade-jaAban Kondor Béla kolt6i életmdivét. Ha feltétlenil meg karjuk
hizni Kondor Béla ,,0nmaga térképének" hosszUsagi fokait és délkoreit, akkor ver-
sei természetes fészkét a magam részérél leginkabb abban a vonulatban sejtem, ame-
lyet a nevezetes Harom veréb hat szemmel cim(G antolégia tart fol irodalmi kéztuda-
tunk el6tt, s amelynek kincses tarnai nemcsak a multra nyilnak. Rejtelmes és rejtez6
vilagat ma is épitik szellemei, s mintha csak ennek a polgarjogot nyert, elfogadott,
professzionista mingsitési lira hatlapjan rejtez6 vonulatnak a zéaszlajara szant emblé-
ma volna Kondor Banya cimd verse: ,Es el6bujnak foldbéli lakokbol / és mennyei
szarnyasajton tornek el6. /| Banyabdl és égbdl szabadult lelkek / vannak; néven szélit-
nak, csendesen / megallnak és képmasukrél jeges / veriték csorog arcodon mar; a
rend / bent szivedben elhunyni készul, de / meg nem &ll. Tovdbb mozog csendesen."

Ebben a magyar koltészet rejtett értékeit és furcsasagait feltérképezd antoldgia-
ban, s érdekes médon ugyancsak egy festével: Csontvary Kosztka Tivadarral kapcso-
latban olvashaté Wedres Sandornak az a megjegyzése, hogy ,versei szakszer(tlenek".
- Valamiképpen Kondor Béla koltészetére is illik ez a jellemzés, csakhogy az 6 szak-
szer(itlensége nem a vasarnapi kolt6 amatérizmusanak a lenyomata; koéltdi griffjébdl,
anyagahoz valé hozzanyulasanak, mondanival6ja kibontdsanak modjaboél ered, amely
tudatosan vallalt és keresztulvitt mivészi elhatarozas nyelvi-kifejezésbeli kovetkez-
ménye, s paradox moéd éppen ezaltal etikai vizjele is a versei szbvetének, amely
egyébként példatlanul érdes-kiméletlen, egyszerre vad és nylzott, sebzd és sebzett
nyerseség. De lehet-e masmilyen, ha a kolté sziklaszilard és fajdalmas meggy6z6dése
értelmében ,,a Koltészet egy kalap szart ér ott, ahol a szar hombarban &all és fejeken
a kalapok" (Utazéas, haz 1V.)? Felmerul ugyanis a kérdés, amelyet cizellalatlan-érdes
nyelvi feltuletukkel a Kondor-versekbdl szarmazé idézetek maris sugallhatnak, hogy
az a festd, aki a mesterségbeli, a technikai tudas megszerzését a festészet és a gra-
fika terén a mivész erkodlcsi kotelességének tekintette, mert ,a képzémdivész mindig
megdriz valamit a homo faber, a kézm(ves szakmai tisztességébdl, az anyag, a meg-
csinalds, a tevékenység el6tti alazatbol" (Németh Lajos), s ezt olyan kategorikus
imperativusznak fogta fol, amely egyszersmind szembe is forditotta 6t a 20. szazad-
kozép jonéhany nagy muivészi divatjaval és kényszerével (s ilyen értelemben hajto-
gatta, amig élt, hogy: ,remélem, nem vagyok modem?"), miért fatyult a nyelvi Kkife-
jezés kolt6i technikajara, de nemegyszer még a grammatika szabalyaira is, jollehet
kamasz koratél halalaig irt - folyamatosan — verseket? Kondor Béla ugyanis kolt6nek
is ritka tudatos mivész volt, s kinozta is a kétely, tulajdon kolt6-tudatat olykor alap-
jaiban megremegtetve: ,Nem tudom / vagyok-e kolt§ - irta, s — Van-e helyem /
ahonnan a sotét / magassag felé rugaszkodom / szétnézni" (Nem tudom...). Visz-
sza-visszatéré motivuma ez a verseinek, hol az esztétikai érték problémajaval, hol
pedig a sajat kora torténelmének egyfajta erkolcsi és kolt6i gyakorlataval szembesitve
sajat kolt6i mikodését. Igy példaul az El6széban: ,,MAar miért nem réppen fel a da-
lom / s lenne dal? Es miért homalyos / furdészobaban gyenge tiukér elétt? / Hol van
mar az igazi ének? / / Az utcan véletlen hazugok futyulik, mintha / renyhe masat és
csunyan elkent szajjal / tokbabuljik az igazi avagy a bélcs dalos. / Megint elkéstink
az aratassal, mafla." Nagyon érdekes egyébként, s Kondor erkoélcsi erejét, m(vészi
szuverenitasat jelzi, hogy ami megkinozta a nyilvanossagra eredendfen szomjas lel-
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két, hogy tudniillik a ,véletlen hazugok fluttye" elnyomja az 6 bels§ hangjat, az so-
hasem kisértette meg. Még véletlen hazugsaggal se volt képes megfizetni az utcai
nyilvanossag arat, mert éppen erkolcsi és mivészi szempontbdél tudta pontosan, hogy
mit ér az, amit ilyen médon el lehet mondani: ,,A nalam 6regebbek / bakkecskehan-
gon mekegnek / és irnak toppedt konyvet. / Es van pénzik beléle sok. / Es van lel-
kuk bel6le sok. // A néalam fiatalabbak bakkecskehangon makognak / és kecske
kényveket olvasnak. / Es kevés pénzik van bel6le. /| Es kevés lelkik van beléle. //
De van lélek és van utemes kérus / pénz van / irds van / olvasads van / és alnok
minden siras" (Kultirmekegés). Kondor hangja és megvetése onnan ered, hogy kora
koltészete, vagy amit kora vilaga altaldban koltészetnek tart, a ,halak és horgok
baratkozasanak évadja" idején, éppen mert ennek az Osszebaratkoztatasnak az ab-
szurdumaval van elfoglalva, nem felel - nem is felelhet - az 6 nagyon mélyrél fa-
kad6é alapkérdésére: ,Elvtars, sorstars, kéjtars, bajtars! / Emberek! Hol vétettuk el?
Egyszer?" (A sirbeli kolté urak ugy eladtak banatukat...)

S valészindGleg ebben az iranyban kell keresnink a mélyebb, az igazi okat an-
nak, hogy miért nem torédott a lirai szakszer(ség, illet6leg szakszer(tlenség latszata-
val Kondor Béla. Azért, mert verseit 6 nem valamiféle Schulmeister-i koltészettan
illusztracidinak szanta, hanem kezdett6l fogva és tudatosan ,apokaliptikus méreti
tuntetéseknek", ,kerékbetodrt durva szavainkkal' (mindkett6 az 6 kifejezése), ame-
lyek folott neki se volt alakitd, formalé hatalma. A festészetét is taplalo-kitolté Lét-
élményét kivanta szavak révén is kozvetiteni a kozkeletl szépség vagy a vasalt fo-
galmazas és forma grafitburka nélkiul. Atélt és megszenvedett filozofiat, amelynek
ikonogréafiadja romolhatatlan mdvészi er6vel él véasznain, szinte plazma-allapotban
toltott versei bombaiba, amelyekkel az Angyal, Kondor mivészetének az angyala,
és a 20. szazadi mUivészet rettenetes és sotét angyala a Kkiterjesztett szarnyai ala fug-
gesztve kordz a varos: a modem vilagot, a létezés egyik modem formajat jelképezd
labirintus folott. A Kondorénal komorabb, keser(bb, elviselhetetlenebb hangulat- és
helyzetjelentést a Lét valddi természetér6él, amely a vers hagyomanyos és modem
alakisagat is szétveri szinte, nemigen vetettek magyar nyelven papirra. Létélménye
jellegének, természetének a kettGsségébdl kovetkezik, hogy mikézben vakito, foldon-
tali vilagossagot araszt, mint a villam, borzaszté feszultségl evidencidjat nem lehet
,Kicsinositani', mint ahogy a villam fényével sem lehet viladgitani. Elemi val6sag,
amelyrél a szavak és a forma héalyogan at mindig csak homéalyosan lehet tudoma-
sunk. - A Magyar ritmus, jovevény versidom ciml koényvében Horvath Janos hasz-
nalta az ,alaksejtelem" kifejezést, amelyen at a forma mint valami fatyolon keresztul
csillog at, ,részint elmosédva, részint - mintegy félalomban mualé médon felidézget-
ve". Nem lehetetlen, hogy a Horvath Janos &altal feltételezett ,alaksejtelmek"” minta-
jara Kondor Béla koltészetében ilyen metafizikai tartalmakkal gomolygé ,verssejtel-
meket" kell végulis észrevennunk, amelyek keresztulcsillognak az egyes versek sok-
szor oly ,kolt6ietlen” és ,szakszer(Gtlen" szovegfatylain. Ez a Iétélmény a versekben
kétféleképpen is jelentkezd ,egytémiajusag”, mint - mondjuk - Barték zenekari Két
portré-jAban ugyanannak a motivumnak ,,Az idedalis" és ,,A torz" dsszevetése-szembe-
allitdsa egyméassal. De ennek a kuldnleges konstellaciénak az érzékeltetésére bizvast
idézhetném Wedres Sandor egyik négysorosat, Az énekmestert is - ,A villAmot, a
fenn-lobogo6t, / hidba méasolod szikra-tizeddel, / az igazi énekek odafenn hangzanak, /
tiéd csak a bor helyett a méaslas" -, hiszen bizonyos értelemben, akar a létfeltételek
humanizalasanak a reménye, akar a kifejezés klasszikus harmoéniajanak a vagya haj-
tana is O6ket, lényegében ,a valdsagon-tulinak reménytelen ostroma" folyik Kondor
szbvegeiben is, holott igazan elkeserit§ vilagosaggal veti papirra freskéjat az elhiba-

Ez a komor létélmény, mint a személyes élet, az emberi torténelem, a mvészet
és a Lét tobbféle labirintusaban bolyongé mivész tapasztalatainak Osszegezése ,,0n-
maga térképérdél", amelynek legteljesebb foglalatat az Angyal, 6rddg, koélt6 cimd,
meghatarozhatatlan mdfaju, nagyobb kompozicidéja tartalmazza, s nem ismeri a ke-
gyelem vagy a megvaltas lehet6ségét, nyilvanvaléan azon az emberi-torténelmi tala-
jon szuletett meg, amelyre rédborult annakidején az 6tvenes évek Walpurgis-éje, de
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idG6jeleket nem hordoz magan, mert igazsaganak atméréje nagyobb, érvényessége
egyetemesebb, mint torténelmi ont6formajanak naptari ideje. Szinte a Teremtéssel,
a ,,nagy Bum-mal" veszi kezdetét, mert a Létezés platonikus lehet8ségét a torténelmi
ember szinte azon nyomban, s Kondor szavat megismételve: ,visszacsinalhatatlanul"
elrontotta: ,,Az emberek a Paradicsombdl kiszabadulva azonnal hozzakezdtek a ha-
marosan széduletes méret(i, hatalmas buntet6tabor megszervezésének izzaszté munka-
jahoz" - hirdeti az Angyal, 6rdég, kolté cimd ontologikus oratérium. - ,Mely tevé-
kenységet kezdetben rablasnak és csalasnak, kés6bb (sokasodtak, finomodtak) egy-
szerlGien politikanak, majd (a magatévesztés fejlettsége folytan) termelésnek neveztek
el. Mindez Isten gondolata volt az anyagban." Mindezt persze az 6rdog allitja, amit
a torténelem menete ettél még persze igazolhatott is, mint a mdvészetek torténete
Kondornak a muvészet szerepében valé mélységes csalédottsagat, amelynek ugyancsak
az orddg (,mert mindenutt ott van") ad hangot: ,Ezekutdn (emberek lévén) a md-
vészet amitdsaiban szeret ringatézni a joéllakott has, de az éhez6 és megsebzett lélek
még inkabb. Az allatoknak és angyaloknak nincsen mdvészetuk." ,Ezért ne csliggedj
hat kuldetésed atkaval, draga angyalkam!" ,Az amitasok nemes szolgalata tulaj-
donod. Annal is inkabb, mivel az ember sohasem tudhatja, mikor hazudik és ez a
lehet6ség az igazsag Gj, nagy teruleteit nyitja amulé szemeink elé."

De a kolt6, ordog és angyal parviadalanak tanuja és kisérleti alanya, képletesen:
maga Kondor Béla, egyfajta romantikus szinezetli mivészetvallas hiv6éjeként mégis
a mivészet gyakorlasaban, teremté6 mikoddésében taladlja meg a végsé erkdlcsi tor-
vényt és menedéket, amelyet életével val6sadgosan is alairt szinte, hiszen alig masfél
évtized alatt elképzelhetetlenul és felfoghatatlanul sokat dolgozott; igy val6sitotta
meg létének és lényének identitasat mivei és eszméi és erkolcsi felfogasa teljes és
tokéletes azonossagaban. ,A por, a szél és a viz munkaja belepi utolsé épuleteinket,
utainkat, alkotmanyainkat" — sz6l a kolt6. - ,,Tudom, lesznek muivészek (és ebben
all életem reménye), akik »fogyoé életink novekvd lazaban« igyekeznek majd akar
évmilliokra sz6l6 nyomot hagyni, anyagban, jelrendszerben. Tartésan és cafolhatat-
lanul, az utanuk vagy mashonnan jové értelmes lények szamara. Jelet hagyni, hogy
voltunk és elbuktunk, de Iénylinkben és e jelekben a magyaréazat. A tanulsag. M-
vészet lehet csak. Por, viz, szél, tlGz ne artson neki, az id6 6ssze ne zavarja jelentését.
Te hiu halandé! Itt az 6rokkévalésag, mely bennink és nem kivulink. - Botorkalé
tarsam, aki verddsz napjaid oOrai és 6raid percei koézt ontudatlan, majd idénként 6ro-
mot élsz: legalabb a halal kozelében ne vesd meg, amit meg nem értesz."

Jelet hagyni tehat - ez a mlvész egyetlen és legvégs6 kotelessége. De mirél?
Utmutatast és valaszt az Angyal, 6rdég, kélté valéban csodalatos befejezése is ki-
nal, a koédaszerl végsé megerdsités, amelynek Kondor Béla a ,Halotti beszéd" cimet
adta: ,,»Csodalkoznom kell, mert a haladl nem valami kulonés foldi formaban jelenik
meg, mint példaul a szlletés, hanem egy nagyszer( lakoma el6tti pillanatnyi egy-
szer( éhség, biztos és jolesd, hiszen teritett asztalt igér. En tudom, miféle étkek var-
nak ram« - szolt az angyal és elvesztette testét és elvesztette lelkét is halaadassal.
Visszatért a semmiségbe, ahol minden megvan."

Ez az utols6 mondat Kondor Béla egész koltészetének, de bizonyara helyesebb
ugy mondanom: egész mulvészetének és vilagnézetének alapgondolata, a mivészeté-
vel létrehozott vilAgmindenség éltet6-mozgatdé tengelye, amely versei szbvetében s,
de még a vasznain is Ujra meg UGjra megjelenik: ,minden megvolt, miel6tt meglett
volna" - olvashatjuk példaul a Vannak ébred6 héazak... zarésordban, s ezt a gondo-
latot, mint végs6 folismerést és magyarazatot annyira fontosnak érezte, hogy Durer-
sorozata Labirintus ciml képének a kozepébe is beleirta; 1970-ben, amikor a halal
mar neki is készult megteriteni ,,egy nagyszerl lakoma" asztalat. - Minden megvolt
jol, idealisan, mint ontolé6giai lehet6ség, miel6tt meglett volna rosszul, torzan, mint
eleve tokéletlen térténelmi gyakorlat, tarsadalmi és emberi megvalésulas, amelyben
~-Mindennap a megfojtott / gerjedelemnek napja van" (1d6, 1.); ahol ,Ocsmany
ember konnyebben talal hivatalt / er6s az 6rok tegnapelétt" (Tanacs nekem), s ,Ne-
ked mar a csontvel6dbe / varazsoltadk, hogy félni; / komolyan hallgatni a / néalad
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ostobébbat és hallgass" (Te és En), mert ,Ugyes majmokat tettél belSlink s / ez is-
teneszl férgek fejedelme vagy" (Meztelen gyerekbél feln6tt az ember...).

A Semmiben volt meg az eszményi Minden, ahova az Angyal a haldlban vissza-
tér, s ez a platonizmusba ojtott egzisztencializmus, vagy ontoldgiaval atitatott plato-
nikus muavészetfilozéfia, ha nem is tud valaszolni Heidegger metafizikai studiuma-
nak logikajabol kovetkez6 végs6 kérdésére, hogy tudniillik miért van inkadbb a vala-
mi, mint a Semmi, teljes meggy6z6déssel hirdeti és dbréazolja azt a hétkdéznapi menta-
liths szamara abszurdnak tlindé paradox igazsagot, hogy miért tébb ez a Semmi, mint
a valami. Ebben a valamiben ugyanis, aminek féldi megvalésulas a neve, a Jénak, a
Tokéletesnek, a Makulatlannak, a lehet6sége vész el folytonosan és ,visszacsinalha-
tatlanul", a Paradicsomi mitosza pedig a Semmiben szunnyad, amelyrél jonéhany
versben, s mas-mas vonatkozasban, de mindig erre célozva, jelenti ki, hogy ,,odalett",
odaveszett, miel6tt meglett volna. ,Majom vagyok, lancon mosolyogva / vigan korbe-
kerekezink apré biciklin" — irja a Jelet hagyni ciml posztumusz kotet egyik darab-
jaban, —,,_ Latom, hogy mégis elvesztink. / Ami tegnap gy6zelemnek latszott / sze-
retetnek és igaznak ... / méar tudom, minden odalett." (Mar tudom...) Nemcsak a
veszteség ténye, de tudata és intenzitdsa is apokaliptikus méretl; Kondor azonban
nem koénnyez6 vagy elérzékenyuldé szemtanUja az ember Aaltala latott és tapasztalt
tragédidjanak. Ahogyan regisztralja verseiben ennek a tragédidnak a tényeit és ko-
vetkezményeit, inkdbb kadromkodasra emlékeztet, mint e komor létfiloz6fia tavlataitoél
megborzongé intellektus melankoélidjara: ,Koévérek, laposak, szikarak, sziszeg6k /
karmosak és glériasok, bolcsen elntkolék. / Férgek vagyunk mindahanyan / hus-vé-
rinkbél sziretel6k / zabai a rosszabb sors, hatunkat is eszi. // TetGmulatsag, poloska-
bal, kullancsmisézés / forditott betlkbdl tukdrtanulni tévbeszédet." (Vidam férgek
jottek el6 ...)

Emlitettem korabban, hogy Kondor vilagképébdél s mdvészi vilagabél hianyzik a
kegyelem és a megvaltas reménye, mert ez sem logikailag, sem tapasztalatilag nem
arnak cimezett versében kijelenti 6nmagéaroél, hogy ,,Nem lettem okos, rendes heréit.
/' En tudom jol, csak egyszer / szerettem, hittem is, egyszer"; masutt, legkeser(ibb
versei egyikében, amely az imént idézett ,tetmulatsagroél" beszél, mégis megfogal-
mazza egy méasfajta élet lehet6ségének - kotelességének - a receptjét, amikor oda-
kialtja: ,Megmondom: akit lehet / ne bantsatok, akit lehet / kiméljetek minden hi-
tet / bitorlét dljetek, mindegyiket!" S ebben nemcsak a kénydrtelenul éles Iétélmény-
diagnoszta rejtett szanalma viladgosodik meg, amely az Angyal a varos felett zaro-
versének tanuUsaga szerint az egyetemes emberi szolidaritads inspiraléja volt benne
~Mar ezentul parom minden egyes ember. / Ott Ulunk a vilag gonddal, jajjal / neve-
téssel és igyekezettel teritett asztalanal / majd egyutt halunk, felallitva egy istenarc-
tol / vagy halkan csilingelé fegyverkezést6l most", —; s nemcsak az ezredvég felé
tarté emberiség elborzaszt6 alternativajat fejezte ki valoban proéfétikus el6relatésssal,
de az 6réa jellemz6 nyerseséggel vildgosan kimondta azt is, hogy mi az, amit az em-
bernek akkor is és minden korulmények kozott meg kell tennie, ha pontosan tudja,
hogy a Paradicsom kapujanak a kuszobét sohasem lépheti &t még egyszer visszafelé
ebben az orokre elhibdzott Teremtésben. (Szépirodalmi, 1987)
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KUKORELLY ENDRE

Maniére

Gyumolcs. Medusa tekintget
levalt tekintet. Végig csak
amig megsz(inik, mert arra
lehajlik a Fold. De semmi
sem okozza, semmi. Szirén

evett igy, a szaja véres.
Mert hidba hat, hidba
mennél ide-oda. Ne menj
ide-oda. Ordogi, vad
gyumolcs. Keserl. Hiéba.

Szfinx, az érdégi. Hogy muljon
el. Csak eltakarta innen
elélem az, hogy muljon el.
Hogy mi az, amin at kellett
szinte térni. Vagy kil6ni

kiddnteni az er6sen
rogzitett oszlopokat, és

a csonkok kozt kanyarogni.
A cumaei Sibylla ez.
Rajong6. Apolldra var.

Kifakult arc. Meghalni jo6.
Ha szaraz falevelekre

hajol. S Gorgd kiulén nézé
szemei. Vad. Megmassza az
Idolt Medusa. Arany. Vér.

Saru, tukor, sisak. Leengedett
szarnyak, az alvé Medusa.
Levalt. De nem menekilsz. De
mi vezet, hogy mi is tehat

és hogy mitdl vezettetve
cseleksziink. Perseus. Sugar.
Pegasus. Androméda. Egy
fekete-kék Uveghéz. A

kert. EzUst tiara. Rossz, ha



zenélnek, a hazatérg
csorda zaja legyen elég.
Keresztat. Es elképzelhet
lenne mas, a tragédia
maszkja, az, ahogy felkopi

a vizet az a rémult. O

a rémilet. Ahogy lenniidk
kell. Mi rangat tehat. Phaeton
hugai idkka valtoznak

majd. Es fakka valtoztak at.

Ne pirkadjon. Ne legyen pirkadat.

Csak odaig ne juss el. Azt, ne, azt
a hirtelen, éles csikot ne érd el.
Kék szappanhab, hajnali tarna.

Ro6zsa habzas. Ne legyen, ne engedd.
Vakit. Még ki lehet kaszalédni

innen. Ragyog, eziust hab, ezlstds
tekintet. Elomlik biborfénnyel.

O lopja be a titkos lelkeket.

Elonti. Elborit. Tulsagosan

is sok, a cstiggedt lelket. Ne félj. Nem
kod, hajnal, nem mert mennyire itt van.
Mennyi ideje, hany éve is mar.
Mennyi ideig is tart majd. Ez a

zsak, sdrd szovet hajnal. Félelem

és feloszlas. Ejszaka, ne tdnj el.

Te éjszaka, és titokzatos éj.

Es aradat. Az ilyen érzelmek
elsodornak. Ne t(inj el égbolt. A

csillogasod legyen aldas neklnk.

Nem félni. Csak nem érni el oda.



N. HORVATH BELA

LJKET SZOVEGU PROLETARKOLTO” ?

A Dontsd a tékét, ne sirankozz szévegvaltozatainak elemzése

1931. marcius 21-én 2000 példanyban jelent meg Jd&zsef Attila negyedik verses-
kdnyve, a Dontsd a t6két, ne sirankozz. A kolt6 azonban nem sokdaig orulhetett Uj
kotetének, mert az alig kerult a kdnyvkereskedésekbe, a rend6érség a fellelhet6 pél-
danyokat lefoglalta, szerz6juk ellen pedig osztaly elleni izgatds és szemérem elleni
vétség miatt pert inditott. J6zsef Attilat nyolc napi foghazbuntetésre itélték, amit
hosszas jogi huzavona utdn 1932 szeptemberében harom évre felfuggesztettek. Az
igazi per azonban ezzel nem ért véget, és az itélet is sokkal sulyosabb volt.

Nem sok oromét lelhette Jozsef Attila a kotet altalanos fogadtatasaban és a kri-
tikai visszhangban sem. Mint Bokor Laszl6 ramutatott, ezt a kotetet vette koral
a legtdbb félreértés és szandékolt torzitas, hisz még az elismerd szavakbdl is gyakran
kiérezhet6 a tartdézkodas, fenntartas. A cimben is vallalt osztalyharcos elkotelezett-
ség alapjan a pozitiv fogadtatds a baloldaltdél varhaté. A Népszava recenzidja valo-
ban elismerd, am lathatéan nem tukrodzi a szerkeszt6ség véleményét, hisz 1931 feb-
ruarja és 1932 oktobere kozt egyetlen Jozsef Attila-verset sem jelentet meg a lap.

A baloldal mérvadé folydirata, a marxista esztétikat képvisel6 Korunk Gergely
Sandor kritikajat kozi (1931. majus). Gergely irodalmi esztétikai nézeteit pontosan
tukrozi az a megallapitads, amelyben dicséréen szél: ,Mi az értékméréje a szocialista
kultdra termékeinek? Nem lehet vitas - az értékmérd: mennyiben hasznal annak a
kiizdelemnek, amely a proletariatus napi harcait a végcél érdekében iranyitja. - (a
kiemelés t6lem: N. H. B.)) - Jobézsef Attila néhany versének hasznossaga ilyen vi-
szonylatban nem lehet problematikus." A példaként szolgalé versek: a Tomeg és a
Végul befejezése. A kritikus az irodalmi m(tél a ,gondolat és ideoldgia tisztasagat"
varja és ezt szamon is kéri: ,,JO0zsef Attila az ezutin kovetkezd kdnyvében megta-
nulja képek, hasonlatok tudlsagosan elburkolt vonatkozasai nélkul megirni, hogy
hova vag tulajdonképpen a fejsze és miért villan a kasza." Gergely Sandor irodalom-
értelmezése - Ilathatéan - a plattformtervezetben deklaralt elvekre épul. A MAPP
tink a biralatban: ,,A proletarirodalom a tomegek ideolégiai atalakitasanak aktiv
tényez6je." A kritika mas kitétele is szemléleti rokonsagot sejtet. A Jozsef Attilat
értékel6 megallapitasban (,ez a nagyon tehetséges kolt6, aki az utdbbi években
jobbrél balra és balrél jobbra dulongélt tanacstalankodva") mar megbujik a Sarlé
és Kalapacs rovidesen (1931. junius) Kkinyilatkoztatott megbélyegz6 vadja, miszerint
Jozsef Attila a fasizmus taboraban keresi a kiutat. A fogadtatas fagyossagat csak
Fabry Zoltan irasa enyhiti, aki nemcsak a kolt6 tehetségér6l szol elismeréleg, de a
kotetet is udvozli: ,Ez a kotet 6rom és nyereség." (Az Ut, 1931. augusztus 10.)

A polgari sajté fanyalgd, tavolsagtarté. Még a leginkdbb rokonszenvez6é Dsida
Jend sem tudja elfogadni a versek egy részét: ,Programversei mogott nincs belsé
aranyfedezet." (Erdélyi Helikon, 1931. majus) Ugyanezen mivek keltenek megutko-
zést Zolnai Béldban (Széphalom) és a Nyugatot (valamint a Joézsef Attilaval valo
személyes konfliktusa miatt vélhetSen 6nmagat is) képviseld Feny6 Laszléban. A volt
fegyvertarsak felhdborodasat Féja Géza hangzatos ciml irdsa (Szélkakas kolték.
El66rs, 1931. majus 10.) szdlaltatja meg. Az EI66rs kritikusa legrosszabbnak nevezi
a forradalmi verseket, s6t indulata annyira elragadja, hogy a blaszfém feltételezésig
is elmegy, miszerint J6zsef Attila forradalmi verseivel ,végképp le akarja jaratni a
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forradalmat.” A vadlé hangot, a becsuletsértd gyanusitgatast alapvetéen nem az esz-,
tétikai nézetkulonbség motivalja. Féja az atdolgozasokat kifogésolja, a szerinte szél-
jaréas iranyaba forduldé kolti magatartast. A barthas korszakban keletkezett versek
atirdsat azért véli elfogadhatatlannak, mert ugyanazon mi korrekciéjaban politikai
irdnyvaltast lat, s6t az osztalyszemlélet Kinyilvanitasat. S mivel nincs még egy éve
(Osztalykoltészet? EI66rs, 1930. aug. 30.), hogy elismer6en irta le, J6zsef Attila nem
,0sztalypoéta", a péalfordulast megbocsathatatlannak tartja. (Mikdzben Féja Géza
karhoztatja a marxista elkotelezettséget - ugy tlnik - akaratlanul is kézrem(kodik
a tajékozatlan baloldali kritika kikdzositd mandéverében. A platformtervezet ugyanis
ugyanazt a két koltét (Joézsef Attilat és Simon Andort) nevezi a fasizmus irdnyaba
tévelygbnek, mint akikr6l nem sokkal azeldtt az EI66rsben elismerd szavak jelentek
meg mint nem osztalypoétdkrél. Marpedig tudvalevéen a Sarlé és Kalapacs még a
Nyugatot is a fasiszta mivel6déspolitika eszk6zének tartotta.)

A mozgalomban a versek egy része feltétlen megértésre talalt. Agitativ tartal-
maval a Favago, a Farsangi lakodalom mozgalmi célt szolgalt, mas versek pedig be-
kertltek a munkas szavalokérusok repertoarjaba. A visszaemlékezésekb8l azonban
az is kitlinik, hogy az osztalyharcos terminolégia ellenére a bonyolultabb, kalevalas
hangzasu verseket (pl. Aradat, Reg6s ének) meg nem értésbdl fakadé elutasitas fo-
gadta.

Jozsef Attila baloldalisdga a Bartha Miklés Tarsasagban toltott idészakban is
nyilvanvalé volt, hisz marxista nézetrendszere nem 1931-es fogantatasu. Az ideol6-
gia ilyen kihivéan nyilt megjelenitése azonban még a barati koérben is megutkdzést
keltett. A kordbbi mesterek. Erdélyi, Kassak nem helyeselték ezt a lirai iranyvaltast.
A rosszallas érezhet6 Hatvany Lajos egyik levelébdl is. A vélhet6en a kotet koltsé-
geire el6re felvett jaradék kapcsan jegyzi meg: ,Ezt ma kifizetem és nem vonom le,
Ezzel szemben &ll, hogy jeles orosz elvtarsaid kitin6 buzadumpingje olyan helyzetbe
hoz, melyben hajdani maecenasi allurejeimet le muszaj szoknom." Hidba az azon-
nali és meleg hangu dedikaci6é a koézeli baratnak: ,,FAbian Déanielnek / szeretettel és
sok / reménységgel, a jové irant. Dontsd! Bp. 1931. marc. 21. Joézsef Attila." A Fia-
tal Magyarorszag 1932. 1. szamaban a fasizmus és a szocializmus egyetértésérdl
szblva igy aposztrofalja Fabian Déaniel nem is oly régi szerzétarsat: ,Jozsef Attilat,
az igazan Kkival6é - bar két szovegl - proletarkoltét.”

A Jozsef Attila személyét, koltészetét gyanuba keverd megitélés igazi oka a
kommunista parthoz val6é csatlakozasa. Az ezzel egyet nem ért6 kortarsak szemében
a Dontsd a t6két__ atdolgozasai a hitelvesztés szimbdélumai — amit kés6bb meger6-
siteni latszott az a tény, hogy a Medvetanc (1934) ugyanezen versek egy részének(!)
Ujbol az eredeti szovegét kozli. A kétszovegliség vadja igy aztdn beivédott az irodal-
mi koztudatba. Indokoltnak tlnik tehat a Dontsd a t6ékét... szdvegvaltozatainak
elemzése annak tisztazdsara, hogy az agitativ szavak, a kisebb ill. nagyobb atdolgoza-
sok valéban a ,palfordulés" tukrei-e, valtozott-e a koltdi létszemlélet és a mlvekben
megjelenitett vilagkép. Az Qj kritikai kiadasban ko6zolt valtozatok alapjan végigko-
vethet6 a versszovegek sorsa, és rekonstrualhatdé a kolt6i szandék. (Természetesen
e helylUtt nincs moéd az érintett versek egészének elemzésére, a dolgozat csak az &t-
dolgozasokra figyel.)

A kotet a Villon-forditasok mellett 26 verset tartalmaz. Koézuluk itt jelent meg
elészér az Aradat, Farsangi lakodalom, Aranybojta, Szocialistak 11., Végil. Szemugy-
re véve a lirai kifejezésmédot, kitlinik, hogy az els6 két vers még a Regds énekkel
mutat rokonsagot. A korabbi palyaszakasz Kalevala-hatasa érz6dik az Aranybojtu
varazstevékenységre utal6é és a boszorkanyokat 6vezd népi hitvilagot idézé soraiban
is: ,hetven Oregasszony kdrbe humméget" ill. ,,Piszkafaval barna bivalyon / bokédik
voroslé énekemet.” Az Aradat 4., 5., 6. versszaka a kimondott atok, a raolvasas, a
szémagia logikaja szerint sorolja a fokoz6dé lehetetlenségeket. A ko6lté névvarazs-
elméletére visszavezethetd, keresetten alliteralé székapcsolatok megfigyelheté6k a Far-
sangi lakodalomban is. Ezzel egylutt azonban ez a harom vers mar mas politikai és
poétikai szemléletet mutat. A Farsangi lakodalomban nemcsak az eskuv6éi meghivok
szellemes parafrazisa (,T6ke és fasizmus jegyesek / Minden kulén értesités helyett.")
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utal a munkasmozgalmi frazeolégiara, hanem a téke, a t6kés urasag, a munkas, bér-
cseléd, napszam - pengé fogalmak versbe o6ltdztetése is. Az Aradat népballadas kez-
désétél a ,csermely csBszével" vald stilizalt konfliktus megoldasa utan a zaro, 7.
versszak nemcsak abban kulénbodzik, hogy mar nevén nevezi a proletarokat, hanem
lexikdjdban és szemléletében is méas. A foldén szétaradd proletarok képe, a vér, vas
fogalmak mellérendelése, az ,osztott fold" terminus az Uj palyaszakasz verseivel
mutat rokonsagot (V6. Munkasok, A varos peremén). Az Aranybojtid mozgalmi ter-
minolégidja még egyértelmibben jelzi a vilagképi elmozdulast.

Az els6 valtozatdban Szeptember 1. cimet visel6 Tomeg és a Szocialistak Il. a
kolté és a mozgalom harmonikus egymasratalalasarol tandskodik. Erre enged kovet-
keztetni a Tomeg szavalékérusoknak is engedd lendilete és a Szocialistak 11. szinte
himnikus verszarlata: ,Vers, eredj, légy osztalyharcos! a témeggel egyutt majd fel-
szallsz!... f Te délre mégy, te nyugatra, én pedig északra, Elvtars!" Sokatmonddéan
jelképes, hogy a kotetzard Villon-vers forditdsa elé helyezett és cimébdl addédodan is
szukségszerilien idekerult Végult éppen a Szocialistdk 1. keletr§l szétaradd forra-
dalmi jov6képe el6zi meg.

1931-es, Gj versként kerilt a kotetbe az Anyam, a Beszél a tej és a TUn6d6. Az
Anyam a Népszava 1931. jan. 11-i szamaban jelent meg. Az els6 és utolsé versszak
csaknem valtozatlan szévegformaban megdrizte az Anyam a mosasban gyaszkoszoru
(1927) 5 sorat. A korabbi valtozat szirrealista indittatasi része, valamint az anya-
gyermek viszonyt mar akkor is sajatos latészogbdl megvilagité jelenet kimaradt a
Népszavaban ko6zolt versbdl és retusalt, a moséné nehéz sorsat - kulénben meglehe-
t6sen a Népszava izlésének megfeleld eszkdzokkel — felmutaté proletarasszony-képet
formaz az Anyam. Az ideoldgia az el6bbi miveknél jobban belesimul a vers lirai
szbvetébe, hisz az 5. versszak , Torékeny termetét a t6ke / megtdrte" soraban a toré-
keny sz6 - az anyahoz egyébként is gyakran kapcsol6édé fogalomként - mintegy
rimhivoként teremti a jatékos alliteraciésort. (Ezt az alkotdi szandékot latszik iga-
zolni a Népszavaban kozolt vers ,megnyomta" szavidnak Doéntsd a t6két-beli ,meg-
torte" korrekcidja.) A Beszél a tej is a Népszavaban latott napviladgot el6szér (1931.
jan. 30.), s ehhez hlen igazodik az a kép, amely a vers egyik lirai hését, a dolgozét
értelmezi. A népszavas valtozat ,Dolgos Orias"-at mint a dolgozé embert attétele-
sebben értelmezi a fold és a gyar politikai metonimiaja, ill. az ezt 6sszefoglalé -
(egyébként osztalytartalmakat 0Osszemosé) — ,éhes"-megnevezés, mint a Dontsd a
tékét.. .-ben a ,Voros Orias". A T(n6dé megjelent formaja (A Toll, 1931. jan. 19.)
és a kotetbeli valtozat kozott alig van kuldonbség. Kimaradt az utolsé versszak, amely-
nek frazeolégidja indokolhatta a lehagyast. Az ,égi r6zsabokor" esetleges Isten-kép-
zetét kuszobolte ki a kolts, hisz az Isten sz6t méas verseiben is atjavitotta. Az EI-
nyomott népre hull a levele / Jatszik a béanat szellGje vele" pedig hangneme okéan
nem illett a kotet egészéhez. A TUGn6d6 2., 3. egysége, de kulbéndsen a zaré 4. mar
teljes mértékben az agitativ lira-felfogast tukrozi. Ezt az aj liraeszményt a koltGi
szerep metamorfézisa teremtette meg, amelyet szemléletes médon érzékeltet egy ko-
rabbi vers cimvaltozata. Az Erdélyi Helikonban 1930 oktéberében még igy jelenik
meg a kés6bb Banatként ismert vers: ,Arrél, hogy bel6lem, aki szarvas / voltam,
farkas lesz".

A Dontsd a t6két... 17 korabbi verset is tartalmaz. A ,verskoldussag" (Féja
Géza) vadjat az a 12 valtotta ki, amelyet Jo6zsef Attila a Bartha Miklés Tarsasag-beli
korszakaban irt, s amelyet az U0 politikai elkotelezettségének szellemében atdol-
gozott, ,marxizalt'. Szemuigyre véve az igy atalakitott versek mdvészi formajat és
az atdolgozas vilagképi koévetkezményeit, kitlinik, hogy a korrekcié nem azonos mér-
ték(d. Az eredeti megfogalmazason tobbségikben (8) oly mdédon valtoztatott a kolts,
hogy a marxizmus és a mozgalmi frazeolégia egy-egy elemét Ultette be a vers szo6-
vetébe a politikailag semleges vagy esetleg muivészileg elvont kifejezések helyére
Az is szembetlind, hogy ezek a beavatkozasok nem politizaltdk at a versek egészét,
- nem kaptak ugyanis a korabbi valtozathoz képest ellenkez6 elGjell ideolégiai tol-
tést -, és nem vagy alig érintették a mivészi struktarat. A valtoztatasok altal ke-
vésbé érintett versek is abban az id6szakban szulettek, amikor Jézsef Attila a Bartha
Miklés Tarsasdg aktiv tagja, amelynek parasztorientacidja az életm(iben a legradikéa-



lisabb forméaban a Fabian Daniellel k6zdsen irt ,,Ki a faluba" cimd ropirattal hagyott
nyomot. Ezen id6szak lirai megfelelje a Regds ének, amelynek megjelenési ideje
(1930. jul. 24.) a barthas korszak vilagképi egységének utolsé pillanatat jel6li. (Bar
a Tarsasagbol valé kilépésrél szolé nyilatkozat oktéber 31-i keltezésl, Joézsef Attila
a nyar O6ta mar tagja az illegalis kommunista partnak.)

A Dontsd a tékét...-be felvett és atirt 1929-es versek kozul az Esik a legko-
rabbi. A kotetben taladlhaté szoveg és a masutt megjelentek kozott két ponton fi-
gyelhet6 meg lényegi kulénbség. A 23-30. sorban tlnik fel a politikum a versben.
A Toliban kozo|t valtozat (1929. jul. 21.) 6 sora a kés6bbiekhez képest tulsdgosan
elvont és filozofikus, hisz mindéssze a ,,mi" utal a vers alanyisdgara. A végtelenség
elvesztésének rezignalt tudomasulvétele (,,a végtelenség csukott pilla / onnan va-
gyunk mi kicsorogva") a létet moralisan megélé magatartast sejtet. Tarsadalmiasitott
tartalmat kap viszont ez az allapot az Erdélyi Helikonban, s majd a kdtetben, amikor
is a ,,mi" szocialis rétegeket nevez meg: ,esik mezitlabasokra, / munkatalan munka-
sokra / ... go6dorlaké kubikosokra / parnas, polgari lakasokra". lgaz, az es6 most
még homogenizalja az eltér§ tarsadalmi érdekszférakat, mert a ,lassidad orszagos
es@" egyarant hull a szegénységet mint Iétallapotot jeldlé ,mezitldabasokra", az osz-
talykategoriat is jel6l6 ,munkéatalan munkasokra" és ,godorlaké kubikusokra", va-
lamint az A&ltalanositott ,polgar"-ra. Az osztalyharcos szemlélet itt tehat nem kap
hangot, s a kolt6i elkotelezettség nem tuntet ki egyetlen réteget sem. S6t - s erre
szolgal a masik valtozta &s — egyfajta egységet képeznek azok a ,magantulajdonnal”
valé oppoziciéban. A koétetben ugyanis az ,esik a magéantulajdonra" valtozat poli-
tizdlta a ,tulajdon"-t. (A Medvetancban mar elmaradt a ,magan"-el6tag.) A Fenyd
Laszl6 altal elmarasztalt D6rmogé szévegvaltozataiban (el6szér A Toliban jelent meg:
1929. aug. 11.) kisebb, szemléletet sejtet6 moédosulatra figyelhetink. Az erd&teljesen
a korabbi liraeszményt 6rz6 versben az 6éregember dormogésébdl a keserl élettapasz-
talat hallik ki: nehéz sorsuk miatt a parasztasszonyok fiatalsdga nagyon hamar meg-
hervad, és életkoruk szerint még fiatalok, testileg viszont mar o6regasszonyok. Erre

figyelmeztet — feltehet6en a szabadszallasi nagyapa alakjat megidézve - a szelid
dohogas: ,Kdnnyen becsipik proletar-ludak / tapad6é b6érod, majd ha meglohad...".
Az int6 sz6 a fiatalsdagot megtestesité ,.bokor hajadon"-nak szé6l. Nem illik tehat a

vers szOveg- és gondolati rendjébe a Dontsd a t6két...-beli ,,gazdag hajadon" meg-
jeldlés. Mert bar utalhatna a testi gazdagsagra, lathatd, a pusztuladst a proletarsors
idézi el6. Az elvarasoknak engedhetett itt Jozsef Attila, ami kitlinik abbdl is, hogy
a hangzatosabb ,proletar-ludak"-at kés6bb nem valtoztatta vissza ,haragvé"-ra, a
hajadon azonban visszakapta eredeti jelz6jét. Az utolsé sor (,s erds a sorsunk, mint
a csikaras") is valtozast mutat. A Toliban a sorsunk helyén ,lIsten" all. A szdcsere
kés6bb is megmaradt, ami jelzi, hogy , Isten" itt nem a marxizaladsnak esett aldozatul,
hanem annak a korrekciénak, amely a vers egésze s a szegényparaszti lét érzékelte-
tése szempontjaboél jobbnak tartotta a ,sorsunk" megjeldlést. A tarsadalmi viharokat
is kavar6 arzénes gyilkossagok ihlette vers, a Tiszazug egy valtoztatast mutat mind-
Ossze, az Oregek leirasaban: ,Belll is pottyods allatok / utédott, kékes 6regek . ..". Az
L,Ut6dott" helyén az els6 megjelenéskor ez allt: ,kékes kocsogok" (A Toll, 1929.
szept. 8.). A Dontsd a t6két...-ben a ,kifosztott kékes Oregek" olvashatd, s ez az
el6bbinél hilebben adja vissza a torténteket, s nyilt agitativ fogalmazassal sz6l a
falu tragédigjarol. Ugyancsak egyetlen szécsere a kulonbség a Reg6s ének elsé koz-
lése (Népszava, 1930. jul. 24.) és a kotetbe felvett, majd véglegesult szévegek kozott.
A cimében regoblésre utaldé vers tobb szokas cselekményét foglalja magaba, igy a 13.
és 16. sor egy varazslast 6rokit meg: ,Nép rozsa ring a rézsaban / rege, roka, ejtem /
kasznar szive kaposztaban...". A Népszavaban a ,nép rozsa" helyén még a ,bo-
szorka" sz6 allt, ami a vers misztikus hangulatahoz és a kultikus torténéshez jobban
is illik. Am igy rejtve marad a joslasszer( atok hattere, a ,kasznar szive kaposzta-
ban" motivaciéja. Ezt oldotta fel Jozsef Attila azzal, hogy direktté tette a korabbi
latens konfliktust. A masutt is hasonléan lattatott, stilizalt tarsadalmi ellentétet (vo.
Szegény ember balladaja. Medvetanc), a kasznar-ellenességet a poétikailag talan ke-
vésbé szerencsés és a Dontsd a t6két... osztalyszemléletéhez nem ill§, barthas kor-
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szakot idéz6 ,,nép" széval tette nyilvanvaléva. Az agitativ szandék kuls6 megjelenési
form4jat latta a kortars politika a Fustben. Itt is két szén valtoztatott csak Joézsef

Attila. ,Elszallok, el, de a lagy remegés / az életért vilagot ringat..." - olvashaté
a Népszavadban (1930. febr. 6.). A ,lAgy" azonban a kovetkezd, kotetbeli megjelenés
idejére atértékel6dott, hisz ott mar ez 4ll: ,de vad, vOordos remegés". A magatartast

mingsité és atmingsité két jelz6 - noha a vords szimbolikussagaval eredend6en agi-
tativ - ebben az esetben aligha kuls6é formajegy és atpolitizalas eredménye. Azt a
magatartast irja le, amely a ,szarvas" ,famardos6 farkas" metamorfézis eredménye
(Banat). t

Sornyi valtoztatasra - és motivikus rokonsagra - figyelhetink néhany mda-
ben. A Margarétdban szinte a kései verseket idéz6en jelenik meg a természetbe ol-
vado, ,sorsdba merulten" hallgaté kolt6 portréja. Kulondsen szemléletes a harmadik
versszak, amely a személyes lét sikertelenségével a keserliség magyarazatat adja:
~egy margarétan buasulnék, magam, / méar para hatan illan életem / s vén goérbe bua!
- munkadm még lombtalan." Ez a Medvetanc-beli végsé széveg a Dontsd a t6két.. .-
ben méasként hangzott. A szerelmi csalédasra utalé sor utan a ,t6kés vilag, kamatja
életem" kovetkezett. S bar a mozgalmi frazeoldgiaju megallapitas is taladléan értel-
mezi a kolt6i léthelyzetet, de mert jellegénél fogva a létértelmezés mas aspektusat
veti fel (tarsadalmi lét), a végsé valtozat pontosabb, hisz visszadllitja a versszak
szemléleti és hangulati egységét. A ,mar para hatan illan életem" az egyéni sors
tragikus fordulatat sejteti, szemléleti rokonsdgot mutatva az utols6é versekkel (vo.
Talan eltin6k hirtelen). Ugyancsak a kés6bbi id6szak egyik meghatarozé versének
jellegzetes vonéasara figyelhetink az utolsé versszak két nyitdé sordban, hisz a pa-
raszti vildg antropomorfizalt targyai a Faluban jelennek meg ily médon. A barthas
korszak szemléletének sajatos korrekcidja lathaté az Egy koltére sorvaltozataiban.
A Babits elleni pamfletszerl kritikat (Az Istenek halnak, az Ember él) ugyanazon
hangon folytatja a Kortarsban kézzétett vers (1930. apr. 27.). Az ,éveire mester"-en
a kolt6 — a kovetkezményekkel nem szamold fiatalos indulattal - a tarsadalmi el-
kotelezettséget kéri szamon: ,Mit koslat kodgyGruk koérul / szadrnyaska szamaréval,
/ ha nem vivédik emberul / a népek nyomoraval!" Ez a harmadik versszakban ol-
vashat6é vad ugyanolyan forméban jelent meg a folydiratban, mint kés6bb a kotetben.
A ,népek" tobbes szamu alak itt még altalanosan, ars poeticaként fogalmazza meg
a koltéi szerep tartalmat, amit majd a kovetkez6, mar moédositott sorok részleteznek,
pontositanak. A Kortars valtozata: ,Honunk és népunk mit neki, / hogy oszladozé
felhd / hogy uri szél tépegeti / és gylrogeti szell6". A kotetben hidanyzik az elsé sor,
és a meglehet6sen patetikus ,honunk és népunk" helyén targyszerlbb, de kevésbé
pontos Kkifejezés all: ,Ha nem bd, nem baj 6neki". Valészinlsitheté azonban, hogy
Jozsef Attila nem els6sorban a patoszt akarta elkerulni, hisz a kicserélt két sz6 egyutt
nagyon is a Bartha Miklés Tarsasag programjara emlékeztet. Hogy mégsem tagadta
meg korabbi korszakat és vilagszemléletét, azt vilagosan jelzi a versszak harmadik
sordban Gjra felbukkané ,nép", amely Kkifejez6 jelz6t is kapott, az ,édes"-t. Sorsa a
bomlas, pusztulas (,oszladoz6 felh6") - (a létallapot ilyen értelmezése mas versek-
ben a falu motivumot kiséri) — amelynek oka az ,Uari szél". Ez a jellegzetesen adys
sz6hasznalat, amely tovabbél a Dontsd a t6két.. .-ben is, ugyancsak a folytonossagra
utal. A kifejezés megtalalhaté a Betlehemben is. A karacsonyi népszokast szinte et-
nografusi pontossaggal leiré vers az El66rsben latott el6sz6r napvilagot (1929. dec.
21.) A felszin és val6sag groteszk ellentétét tobbszor egymasba futtaté kolt6i szan-
dék a verszarlatban kuléndésen hangsulyos. A ,,De ez nem igaz." kijelentés vezeti be
a valésag képét, amely az El66rsben metaforikusan attételezett: ,Csontos fakat haj-
szol / a csépes szél és g6zlik a magyar." A Dontsd a t6két.. .-ben méar feloldédik
a lirai absztrakcié és a metafora politikai tartalmat kap: ,,Zsellér szalmat hajszol az
ari szél...". A tarsadalmi ellentét kifejezésének igénye, amely a kotet szellemébdl
kovetkezett, a korabbi korszak kifejezésmoédjaban o6lt testet. A Medvetancban aztan
tompul valamelyest a politikum, hisz a hangzasaban is agitativabb zsellér sz6t a tu-
lajdonossagot is implikalé részes valtja fel. A kétféle tarsadalmi elkodtelezettség saja-
tos forméban, egyltt jelenik meg a Dontsd a t6két. . .-egyik sokat idézett versében,
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litikai szimbo6lumok a kotetben megjelent valtozatbdl ismertek. Az addigi kozlések-
ben (A Toll, 1930. febr. 7., Makéi Friss Ujsag, 1930. febr. 16.) ugyanis az allegori-
kusan is értelmezhet6 ,voros, de karcsi még a nyar" sor helyén a tajnak, s a tgj
mogott rejléd valdésagnak egy masik képe tlnik fel: ,még karcsu szaron ing a nyar".
A ,,De megvastagszik s hadonasz ...", karcsusagot opponal6, deformalédast tukrozdé
ellentéte vezeti be a harmadik versszakot, amelyben a targyi részletek 6nmaguk tu-
lajdonsagaval (lagy buggyanas, vérbdé eper a homokon, zizzen a kaladsz) utalnak
az idill pillanatnyisagara, a készulé - s néven is nevezett - viharra: ,Vihar gubbaszt
a lombokon". A fenyeget6, veszélyeket rejté ,vihar" azonban a valtozasnak mas és mas
alternativait metaforizalja a kulénb6z6 szovegekben. A szinte szalldigévé valt sorok
helyén (15., 16.) a korabbi kozlésekben még ez olvashatd: ,egy pillanat és odavan,
/| amit egy nemzedék remél." Noha lényegileg mas ez a befejezés, mint a Dontsd a
té6két.. .-ben, pontosan illik a vers val6sadgszemléletének egészéhez. A negyedik
szakasz szubjektiv formaiban a személyes atélés erésiti az obejktiv vilag koréabbi ké-
pét, s mintegy kommen'alja ezzel. Annak a fiatal értelmiségi nemzedéknek életérzése
sz6lal meg itt, amelyik latta a valtoztatds szukségességét, arra szovetkezett, s amely-
nek szép reményei belefulladni latszotak a Szent Imre-év alsdgos felszinességébe,
Igy ez a befejezés a Bartha Miklos Tarsasagban toltott idé zardakkordjaként (is)
értelmezhetd6. E korszak szemléletét azonban egy motivumban atdrokitette Jézsef
Attila a Dontsd a tékét.. .-beli valtozatba is, A jelszdészerl verszarlat (,csattan a
menny és megvillan / elvtarsaim: a kaszaél") ugyanis lathatéan feloldja a vihar-
metaforat és tarsadalmi torténésre, valtozasra utal: ,megvillannak ismét Dézsa fegy-
verei, a kaszak" - értelmezi a képet Szabolcsi Miklés. A kaszaél az ez idészakban
irott versek tobbszor is.el6fordulé motivuma, jelezvén igy azt a valéban Dézsat és
parasztjait asszocialé tarsadalmi ,forradalmat”, amely a barthas korszak nézetrend-
szerében gyukeredzik, s amely radikalizmusidban sajatosan Jozsef Attila-i. A vilag-
rend megoldasanak ez a médja viszont ideolégiai kulonbséget sejtet a vers és a ko-
tetcim sugallta eszmeiség kozott. Egy sorba kerult a KMP-hez tartozas szimbdéluma,
az ,elvtarsaim" megszolitds (igy a Munkasokban: ,De elvtarsaim! - ez a munkas-
sdg ...") és a korabbi vilagképre utal6 ,kaszaél". (A verszarlat aztdn a Medvetanc-
ban teljesen depolitizalt forméaban jelentkezik: ,csattan a menny és megvillan / kék,
tunde fénnyel fonn a tél." Ujbdli logikai egész képzddik igy, hisz a Téli éjszaka
fagyott vilagdbdl szarmazd képek teljessé teszik a szakasz egyéni létszemléletét: a
fenyegetd, hideg vilag kozeledtét.)

Ady emlékének, kolt6i eszkdzeinek bizonyos mérték( Ujrafelidézése mar 1928 vé-
gétél megfigyelhet6 Joézsef Attila koltészetében (vO6. Magyar Alféld, Jut az ember),
azaz a nagy el6d reinkarnéacioja csaknem egybeesik a Bartha Mikl6s Tarsasaghoz
valé csatlakozas idejével. Erthetd hat, ha kulénvéleményt jelent be Jézsef Attila
mind Ady jelent6ségét, mind az Ady-recepciot illetéen (Ady-vizid). 1930. marcius
22-én ,,A magyar ifjusdg Ady-emlékinnepélyén" pedig felolvasta Ady emlékezete
cimd versét, amely lathatéan része a polémianak. Sajatos Ady-kép rajzolédik ki a
m(ben, s az ekkor irt vagy atdolgozott versek egy részével szemléleti és motivisz-
tikus rokonsagot is mutat. Figyelmet érdeml§ tény, hogy Jbézsef Attila nem érezte
szukségesnek az atirast és a Népszavaban ko6zolt verset (1930. marc. 25.) valtoztata-
sok nélkul vette fel kotetébe. A kéziratokbdl lathatd, hogy a radikalis, a forradalmar
Adyt megidéz6 szemléletet (ismét) az elégedetlen, a tarsadalmi valtozasok szuksé-
gességére foleskuvé fiatal nemzedék indulédsa ihlette. ,Nincs elevenink. Ez az ember-
o6lt6 / nyoszolyan vivja forradalmait" - olvashatdé két fogalmazvanyban is, ironikus
értelmezését adva a korban lehetséges forradalmisagnak. A vers szembeszall Ady Ki-
sajatitasaval, s a jellegzetes képeket felidézve, a Hortobagyot ostorozé, ,szeleket
Gz6" kolt6 portréjat mutatja fel. A nagy el6d koltészetének orokdse a parasztsag:
.Teste a foldé! Foldm(vesé a lelke / Sirja harom millié6 koldus telke". Jézsef Attila
gy testalja az 6rokséget a foldmUvesekre, a zsellérekre, hogy Ady koltészetének Ié-
nyegi elemeként a parasztsadg védelmét lattatja, az ,ari viharok" el(izését: ,Szeleket,
melyek ari passziébdl / a begyGjtott kis szénat szétszedik / s a sullyedt falun fol-
kapjak a hobél / Dézsa népének zsuppfedeleit'. A részben Ady-motivumokbél fel-

339



épitett Abréazolas hlen rogziti Jozsef Attila ekkori szemléletének faluképét, két moz-
zanat azonban mar a kés6bbi versek vilagat el6legzi. A ,kis széna" jellegzetes kife-
jezés, amely a kés6bbi mdlvekre jellemz6 kicsinyité értékmodot idézi, s a ,sullyedt”
jelz6 is szinonimaja a falut kiséré ,omlénak", ,toérékenynek". Ez pedig, lathatéan,
a Jozsef Attila-i falukép meghatarozé vonasa. Erthetd tehat, hogy a kolté fontosnak
tartotta a vers Dontsd a t6két. . .-beli megjelentetését is.

Jelent6sen atdolgozta Joézsef Attila harom korabbi versét. A Végul els6 véalto-
zata 1926-0s, amelyet az Uj kritikai kiadas Zajtalanul és félelmesen cimmel 6nall6
versként ko6zol. A korabbi valtozat expresszionista felhangjaiban és a Végul realista
tényképeiben ugyanaz az énontoldgia fogalmazédik meg, némi hangsulyeltol6dassal.
A ,szigoru emlékek" felidézése a mult keserilségeibdl, megaladztatasaiboél ivel a je-
lenig: értelmezi ezzel a kolt6i magatartas fejlédésrajzat, és megokolja a vilagnézetté
keményedett allaspontot. Ezt a szerepet tolti be a ,dolgos elmé"-t elvul vallé tudatos
koltéi én szempontjabdél ,szektads messianisztikus" (Szabolcsi Miklés) én-kép felidé-
zése is: ,,s tudtam ki Ures kézzel tér meg / lathatatlan bus revolvert hoz". S noha az
expresszionista ihletést a Végulben targyszerl fogalmazasmoéd valtja fel, a ,baltat,
kapat meg kovet hoz" ugyandgy a lazadast sugallja. A magatartast leir6 targyak
azonban nem tarsadalmi jelentésben denotaltak, tehat nem kapcsolhaték tarsadalmi
osztalyhoz. Ez vilagosan kitlinik a vers(ek) logikajabél is, hisz az 6ntdorvényl laza-
dast a jelenben felvaltja a tudatos, tarsadalmi elkotelezettségl harc. A két vers zar-
lata ezt a kolt6i magatartast mutatja be, igaz, a kisebb stilisztikai valtoztatasok je-
lentésbeli médosuléast is eredményeznek. 1926-ban ez a zardkép: ,rongy ceruzamat
inkadbb leteszem: / verettetvén a szerszam elit, / foldjeinkben az id6 érik / zajtala-
nul és félelmesen." Ha némileg poézolva is, de a koéltészetr6l mond le a koélt6, még-
pedig az aktiv cselekvés nevében. Az elszanas, a tettkészség inditékat szemléletes
metafora, az ,id6 érik" bontja ki, utalvan a kozelgd valtozasokra, a cselekvés lehe-
t6ségének megteremt6édésére. A Végulben ugyanez a motivacié a tarsadalmilag konk-
rét cselekvés hatteréul szolgal. A ,verettetvén a szerszam elit" magatartast igy pon-
tositja Joézsef Attila: ,s koszorulom a kasza elit". Jéllehet a korabbi megfogalma-
zas is magéaban rejti az utébbi értelmezési lehet6séget, a tevékenység és a (munka)-
eszkdz megnevezése definialja a vallalt cselekvés tarsadalmi mozgéasterét. Az abra-
zolt magatartas - lathatéan - rokonitja a Végult a Nyarral, hisz az adys hangzas is-
mét a parasztlazadast idézi, mint a valtozdsok hivatott letéteményesét. Meger6siti
ezt a szemléletet a Zajtalanul és félelmesen egy Kisebb, stilisztikainak t(iné valtozta-
tasa is. A ,foldjeinkben az id6 érik" sor a Végulben mdédosul, helyén a ,foldunkon”
talalhat6é. A korabbi valtozat is pontos szemléletet takar: a tulajdonossag és a tobbes
szam ugyanis lesz(kiti a cselekvés korét a parasztsag vilagara. A Végulben viszont
az altalanositott forma Kkiszélesiti a jelentést, s igy a tarsadalom UGjraformalasa kisér-
letének hatokorét is. (Méas vilagképi indittatassal ugyan, de hasonlé mozzanatra fi-
gyelhetink A véaros pereménben is: ,,E folosztott fold koérul / sir, szédul és duléng
I a léckerités leheletunktél. .."

Ars poetica szerepénél fogva az atdolgozasok koziil kiemelkedik az Akacokhoz.
A kortars kritika figyelmét Fejt6 Ferenc 1938-as szép tanulmanya mellett jelzi az
ominbézus Féja-cikk, amely a két valtozatbdl vett sorokkal adott hangot felh&boro-
dasanak. A filolégiai Osszefuggéseket feltaré Tasi Joézsef két kulon versként értel-
mezi a valtozatokat, s azokban ,kétféle ars politika" megnyilatkozasat latja; ,,.. .az
Akacokhoz cimi Jézsef Attila vers népi programkoslteménybdl kommunista ars poli-
tikava alakult az atdolgozéas soran." Figyelembe véve a korrekcié jellegét, a korab-
biakban latott tendencia tlnik fel: a szoveg egységének strukturalis megbontasa és
atirdsa nem vezet lényegi vilagképi valtozashoz, a szécserék aktualizalok, direkten
politizalok, ,marxizalék". Az El66rs kozolte el6szor a verset (1929. nov. 21.) s ott
a negyedik sorban ez allt: ,szisszentd ez, de lombos foladat". A Népszavaban (1930.
dec. 12.) s majd a kotetben az el6bbiek helyén mar az olvashaté: ,az uari szélben
ez a foladat." Mint lathatd, a helytallas nehézségét azzal a kifejezéssel mindsiti a
kolt6, amely az adys hangnemet folidézve a barthas korszakbdl szarmazé versekben
méasutt is megtalalhaté (Ady emlékezete. végul, Nyar), s amelyet megérzott a kotet
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bizalomra / Keser(Gl6 mennyei munka". A ,mennyeit" a mar latott kdvetkezetesség-
gel (v6. Isten-motivum) cserélte fel a ,marxi" megjeldlésre. Kétségtelen, hivalko-
déan politizalénak tinik a valtoztatas - (Féja: ,Igy jut Marx szoros kapcsolatba
a mennyekkel.") -am az is nyilvanvalé, hogy a mennyei-nek nincs koze az egek-
hez. A vers gondolati vazat ad6 ,féladatot" jellemzi a koélt6 ezen a ponton, s meg-
lehet tréfa, irénia is bujkal a kifejezésben, viszont a vallalas nagysagat hangsulyoz-
za. Azt a szerepet értelmezi, amely majd - valtozatlan formaban - ebben a kijelen-
tésben tlnik fel: ,Nem sors az egyes ember sorsa". Lényegét illetéen tehat a klasz-
szikus kolt6i magatartasmoéd fogalmazdédik meg, a kivalasztott ember szerepe és ko-
telessége, amikor is az egyéni sors (,,Torzs vagyok-e, vagy mar csak torzsa?") ala-
rendel6dik a kozdsségnek. Annak a feladatnak, amely a vilagképi kiteljesedés id6-
szakdban a munkasosztallyal ,rokon" kolt§ portréjaban kap definitiv értelmezést,

aki majd ,megszerkeszti magaban ... / a harméniat" (v6. A varos peremén). Az
Akéacokhoz tarsadalmi szintere azonban az ,odvas falu" - (a jelz6, a ,g6bbed6"-vel
egyutt ugyanugy a pusztulast idézi, ahogy a Végulben a sullyedt) — amelyet vihar

fenyeget: ,Recseg az ég odvas falunkba." A metaforikusan leirt tarsadalmi helyzetre
valé reagalas képét dolgozta at lényegesebben Jézsef Attila. A kotetbeli valtozat
osszefogottabban, csak a hitvallasszer(i magatartast fejti ki. Az olyan tipusu, agitati-
vitast szolgal6é valtoztatasokra mint a ,jo fa fogy" a ,jo fa zug"-ra valé atirasa,
nem taldlunk példat. Kétségtelen viszont, hitvalléan optimista a verszarlat a kotet-
ben: ,Recseg az ég odvas falunkba, / csikorogva hordja halomba / tért agunkat,
csorog a lombja - / de meleg foldet fogunk fold alatt."

Jozsef Attila proletariatust ,tartalomnak" tekintd korszakat valészinlGleg legal-
talanosabban a Favagé szimbolizalja. Pontosabban a Favagé masodik valtozata, amely-
nek egyik sora kétetcimadova lett. Az elsé vers (a Jozsef Attila Osszes Verseiben
Favago I. jelzet(d) A Toliban jelent meg 1929. dec. 1-jén. Eletképet régzit, a koréabbi
id6szakra emlékeztetd hetykén vaganyos befejezéssel: ,Visongj szivem, mi koézink
ahhoz, / hogy z6rdulé ujjakkal kapdos / belénk a bu? Csapédj a sorshoz / Csupan
a pusztasag rikoltoz, - / az emberi szétnéz, mosolyog."

A természet szikrazé hidegsége, a ,fagy baltajanak villogasa" itt még Istennek
tulajdonithaté (,pirultan sujt az Isten s réppen") s még a Népszavdban ,mutat-
vany"-ként kozolt versben is, igaz Kkisbetlvel irva, ez olvashat6. A végsé valtozat-
ban - igy kozolte uUjra a Medvetanc is - a suhintds mar a ,hajnal" mive, s a fak
durrogé 6romét elfeledteti a favagod, akinek allegorikusan politizalé dérmogése (,,to-
vit torom s a gallya jut") tulajdonképp a hires cim Kivalté inditéka. Noha &attétele-
sebben, mint ez id6 tajt irott hasonl6é verseiben (Tdémeg, Parbeszéd, Lebukott), egy-
értelmen az elkotelezett, a magat kommunistanak vallé kolt6 osztalyharcos szem-
léletét tukrozi az utolsé versszak. Sajatos viszont az a mdéd, ahogy ebben az ideol6-
giai kontextusban a szétromboland6é vildg megjelenik: ,az 0ri pusztasadg rikoltoz".
A méasféle hangzas itt is 6rzi a masik szemléletet.

Tobbféle témat magaba rejtd, sokszélami kotet a Dontsd a tékét, ne sirankozz.
Markéans egységet jelentenek az Uj versanyagot jelol6 és az Gj kolt6i személyiséget,
a forradalmar-koltét: megforméazé mivek. A forradalmi helyzetet hitszerGen megéld
fiatal kolté természetes modon allitotta a mdvészi forméat a tarsadalmi cél szolgéala-
tdba. Az ideoldgia liraizadlasa, a jelszavak, propagandisztikus felhivasok versbe eme-
lése a ,vers eredj, légy osztalyharcos" messianisztikus ars poeticanak a tukorképe.
Ez a kolt6i szandék motivalhatta a kotet legnagyobb tombjét képezd, 1929-ben-
1930 els6 felében keletkezett versek atirasat. Az atdolgozasok azonban vilagosan mu-
tatjak, hogy a valtoztatasok nem tukrozik a koltdi létszemlélet médosulasat és on-
magukban nem jeleznek politikai iranyvaltast. S6t, az Uj vilag megteremtésének igé-
nyét cimében Kkinyilvanité kotet valtozatlan formaban vagy épp az atdolgozasok
eredményeként rogziti a falu sorsanak elkotelezett, realis szemléletét, s nemegyszer
a kasza élét koszorulé paraszt képét. Ez pedig nem a vilagnézeti kiforratlansag vagy
vilagképi eklekticizmus szamlajara irhatd, hanem konzekvens magatartas leképez6-
déseként értékelhet6. A Dontsd a t6két.. . Osszeallitasa idején Jozsef Attila mar a
munkasosztaly koltéje, aki azonban mindkét elnyomott osztaly sorsaért szét emel:
»~csUrért, gyarért, boglyaért / hétérai munkéért..." (Tdmeg).
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A versek lényegének meg6rzése mellett érthetetlennek tlnik a sokakat irritalo,
a kétszovegliség vadjanak is tdpot addé formai valtoztatasok szukségessége. Magya-
razatul szolgal azonban az a tény is, hogy a mozgalomhoz csatlakozé koltét termé-
szetes médon kototte a fegyelem, azaz az esztétikai iranyelvek érvényesitése. Az osz-
talyharc napi szolgalatanak parancsat, mint kovetendé koltéi feladatot Gergely San-
dor idézett kritikdja mellett Szanté Judit visszaemlékezése is emliti: ,De mar sok-
kal el6bb, mikor verseket kértek t6le, megmondtak Attilanak, hogy ne ilyen lirai
hangu verseket irjon, legyen benne forradalmi lendulet, amire szikség van." Az el-
varasok mellett azonban a ko6lt6 maga is szukségesnek tartotta az Gj médon forra-
dalmi koltészet megteremtését. Fabry Zoltannak irja: ,Nos proletarvers cimén a
gyakorlatban magyarul szennyirodalmi tehetségtelenséget lattam, és ez eleve vissza-
rettentett." Az Qj liraeszményt tukrodzi - igaz, mar a proletkultos szakaszt megha-
ladva - a hires Haldsz Gébornak irott levél is: ,En a proletarsagot is formanak
latom, Ggy a versben, mint a tarsadalmi életben és ilyen értelemben élek motivumai-
val. ... Ezért - sajnos - a baloldalon sem lelem kolt6 létemre a helyemet - 6k
tartalomnak latjak - s félig-meddig maga is - azt, amit én a rokontalansagban egyre
nyomasztébb oOntudattal formaként vetek papirra." A proletarsagot, a forradalmat
aztan a ,meglett ember" vilagtudataval megélve, ontorvényl esztétika szellemében
alakitotta vissza Jo6zsef Attila a Medvetancba felvett Donsd a t6két...-beli verseket.
Az Q(jra éatirt hat versben azonban mindéssze a mozgalmi frazeolégiat semlegesi-
tette.

DALOS RIMMA

Maglyara kuldtek...

Maglyara kialdtek volna régen engem
Szerelemért, satani praktikakeért,

Hogy égjen rét hajam a maglya langjan,
Hogy bérom egyre attetszébb legyen.
Hogy szdzadok multan parazshajammal
Oromodre, kéjedre itt legyek.

Oltok testemre...

Olték testemre vezekl§ ruhét,
Hajam vorosét éjszind

Kendd6vel boritom.

Szeliden bezarom az ajtét.

Elmegyek. Foldi 6rombdél nem kérek,
A béanat izét elfelejtem.
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NEMES NAGY AGNES

Aprily és a természet

Senkisem vonta kétségbe soha, hogy Aprily Lajos - akinek szazéves sziletés-
napjat uljuk - a magyar irodalom egyik legnagyobb természetkolt6je. Ha ugyan nem
,a" természetkoltdje; hiszen kezdettd6l fogva vildgos volt olvaséi és biraloi-méltatéi
el6tt, hogy az 6 viszonya a természethez kuldnleges, kivételesen szoros, hogy erd6-
mez6, allat-névény, erdélyi havas és visegradi Duna nemcsak alland6 téméaja, vissza-
visszatér6 targya koltészetének, hanem szinte forditva: a természet targyai valtoznak
at az 6 koltészetévé, valamely metamorfozis altal fészket rakva szavaiban. Addig-
addig épitgetve fészkuket, mig a kettd: koltészet és természet kvazi egyméas megfe-
lelivé véalnak, a természet a kolt6i dnkifejezésnek mintegy jelrendszerévé lesz. Ap-
rily az a kolt6, aki legf6képpen a természet kédjaban koézli lirai mondanivalojat.

Osi feladata persze a természetnek, hogy visszhangfalként vagy szimbolumként
tegyen szolgalatot az emberi érzelmek korul, és Aprily ilyen médon is hasznélja,
hasznositja a neki adatott kivételesen mély természet-élményt, mint annyian a taj-
leirds nagy magyar mesterei kozul. Aprily élményének legjellemz6bb felhasznalasi
moédja azonban nem ez, sem az érzelmi parhuzamositas, sem a jelképalkotas, sem
egyéb lehet6 mobdszerek, hanem a természeti targynak érzelmi megfelel6ként, mint-
egy helyettesit6ként valé beemelése versébe. Ha ,megfelel6t” mondok, nem gondo-
lok egyenesen az Eliot-féle targyi megfelelére. Tulzas volna Aprilyt az objektiv lira
mavel6i koézé sorolni; inkdbb azt mondhatjuk, hogy mive atmenet a romantikus ter-
mészetlira és az objektivnak nevezett lira némely tendencidja kézt. Aprily, aki a sza-
zadeleji nagy Nyugat-nemzedék fiatalabb kortarsa volt, s a vele egyivasuakkal, Re-
ményik Séandorral, Tompa La&szléval, masokkal, a nagy magyar szimbolizmusnak
kés6bbi, erdélyi hajtasa, gyakran teszi rank azt a benyoméast, mintha egyrészt régibb,
archaikusabb volna a magyar lirdban végbement szazadeleji fordulatnal, mintha szo-
rosabban kapcsolédna példaul Aranyhoz, mint a tobbiek, masrészt mintha el6reutal-
na a szimbolizmus utani, sét joval utani koltéi valtozasokra, mindenekel6tt a targyia-
sitas iranti hajlaméaval (ahogy bizonyos értelemben Arany is odahat vagy odahathat).
A természeti targy Aprilynal nemcsak téma, hanem koézeg, beszédmod, amely altal
érzelmi tartomanyai, tartalmai kifejez6dnek.

Hogy mik ezek a tartalmak, amelyek e targyakon at megjelennek? Nos, minden,
ami emoci6é: orom és banat, béke és héabord, sors, csalad, szorongés, halal. Mindezek
mogott pedig - s ezt sem vonta kétségbe senki - ott taldlhaté a kolt6 legjellemz6bb
érzelmi rétege, amely az egészet atjarja, a fel-felvillan6é 6rom cikéazéasaival egyutt: a
melankdlia tudniillik. Barmiféle kolt6i alapallas, a melankolikus is, mindig alkat és
korulmények korrelaciéjabol, viszonyabdél szarmazik, annak ereddje. Kivéve persze
a széls6séges korulmények esetét: nyomor, életveszély, haborus és politikai kény-
szerek nyomésa alatt vitathaté volna koltéi alkati meghatarozottsagrdl beszélni, még
koltészetr6l beszélni is az. A szellemi-m(vészi léthez, a kreaciéhoz szukségeltetik a
korulmények bizonyos, miniméalis szintje. Ha az hiadnyzik, nincs mdlvészet, s ha van,
eltorzultan van. Nos, a mi korunk nem egyszer hozta ilyen szélsGséges helyzetbe a
mavészt, az ir6t; meg kell szépen kémunk az utékort: mlveink mérlegelésénél ne
feledkezzék meg e sajatos, torzitdé hatdsokrél. Mint az 6skori barlangi rajzok eseté-
ben a sotétségrél, amelyben létrehoztak 6ket, s amelyet legfdljebb némi tiz-vilag
enyhithetett. - Aprily Lajos is megkapta a kériulmények sudlyos csomagjat: két vi-
laghaborud, Erdély elvesztése, csaladi és haborus gyaszok sora, az irodalombdl valé
tobb évtizedes kirekesztettsége, kenyérgondok. Kenyérgondok, a sz6 szoros értelmé-
ben. Volt idd (verset is irt réla), amikor nem volt kenyér sem az asztalukon. Mind-
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osszefogdztak, hogy tovabb mélyitsék azt, ami egyéni adottsdga volt.

Mikor azonban megallapitjuk (mint ahogy oly sokszor megallapitottak mar),
hogy koélt6nk mélabudra hajlé, rogton hozza kell flznunk azt a tulajdonsagat, amit
.zarkozottsadg'-nak szoktak nevezni. Aprily fajdalmas életérzése nem panasz-arada-
tokban tor ki, ellenkezéleg, tomor jelzések soran at mutatkozik. ,,A seb, mit rajtam
vad kor oOkle zuzott, / sotét heggé simult minden dalon, ..." mondja egy régi versé-
ben. Versei tehat, ezek a tomor jelzések, voltaképpen ,sotét hegek". Egyfajta seb-iras
Aprily kéltészete, amelyet meg kell fejtenunk, el kell tudnunk olvasni.

Mindezekbdl vildgos, hogy liraja attételes, nem direkt megnyilatkozas, a roman-
tikus hallgatagok allnak mogotte 6sokként, akiknek legismertebb, francia ars poeti-
cajuk: A hallgatds a nagy, a tobbi gydngeség csak. De azért 6k is, a romantikus
hallgatagok is elmondtak a magukét, ahogyan Aprily nemkevésbé, a maga sajat ko-
zege altal, a természet kodjaban.

Hogyan jelenik meg ebben a kédban példaul életének egyik legfontosabb (ha
nem a legfontosabb) érzelmi géca: Erdély? O, aki a legritkdbb esetben vette szajara
a haza, a nemzet nevét, talan nem is csak alkatabdl kovetkez6leg, hanem hogy meg
ne szentségtelenitse, a hordészénoklatokkal Ossze ne keverje: végtelen skalan, ezer
és ezer valtozatban jatszotta le a hazdhoz és a szlikebb hazadhoz val6 tartozids emo-
ci6jat. A haza, a hazai fold érzékelése minden izét-porcikajat, szinte minden pilla-
natat at meg atjarta. S éppen tajlirajaban nyilvanul ez kialéndésen (mert 6nkéntelenul):
neki a felh6k minduntalan havasokka csucsosodnak, kisebb hegyekr6l magasabb
hegyekre lat, Szentgydrgypuszta-Visegrad tajarél megjegyzi: ,,J6 itt nekunk, az arulé-
soron”, megjelenik nala Erdély, mint egyidejli latvany, mint gyerekkori emlék, mint
allandé honvagy, szorongas, lelkifurdalas, mint farénkbél kinév6, bozontos fenyves-
rengeteg, mint Hang és Lathatatlan iras. Kedvenc hala, a pisztrang ad moédot neki
egy balladara? allegériara? targyleirasra? - amely szerint a nagy folyéba lesodort
pisztrangok ezer akadalyon &t visszalsznak eredeti él6helyukre.

S mire kipirkad term a hajnal
s voros fény gyudl a fenyvesen,
az érhez zuagon, szirten altal
megérkezink gy6zelmesen.

Az Oceantol az érig - igy idézi Aprily megforditva, de lényegéhez hiven egyik
kedvencét, Adyt. S megjelennek sorra florajaban és faungjdban 6sszes fontos emo-
cidi: az 6rom és idill, mint Marcius és kakukksz6, a gyermek, mint hoécsata hése,
mint cseresznyefa-latomas, a szerelem azaleaként, a haléal ezer alakot oltve, felh6-
ként, favagoként, viharként, még a feltdmadas is, vadlud képében. Vagy a nem &agalo,
de torhetetlen, humanista békevagy, példaul a fegyvertelen vadasz daldban — bar
hatarozottan rostellem ilyen, nem hamis, de elkopott, zsurnalizmusba fult szavakba
atforditani ( békevagy? humanizmus?) egy vers hasonlithatalanul igazabb igazsagat.
Minddssze annyit akarok mondani, a versekbdl durvan kiszemecskélve az ugyneve-
zett ,tartalmat’, hogy a természet nyelve Aprilynéal valéban teljes, gazdag, artiku-
lalt vilagot hordozé. S ezek még csak azok a versek és motivumok, amelyek expli-
cite vagy koénnyen azonosithatéan foglaljak bele természeti mivoltukba a veluk jaré
emoéciét. De hanyan és hanyan vannak az azonosithatatlanok! Azok a képek, jelen-
ségek, kovek, éjszakak, baglyok, somviradgok, szarvasok, amelyeknek udgynevezett
mondanivaldja sokkal komplexebb, sokkal inkdbb mas allagd, semhogy a fogalmisag
héaléjdba becsalogathaté legyen. Azt hiszem, voltaképpen ezekért szuletik meg ugy
igazabodl, a Muazsa szandéka szerint Aprily nataraja, taj-vilaga, ezekért a névtelen
emoécidokért, amelyek masképp, direkt megcélzassal, nem volnanak Ileképezheték.
S ezeknek a névteleneknek a sugallata az, amely a természet képeibe foglalva a kol-
t6 hatasanak egyik titka.

Ott van példaul a vihar-motivum, amely oly sokszor, oly sokféleképpen van je-
len Aprily csendeket hordozé, lecsititott kéltészetében. Lehet a vihar tragikus, tuzes,
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ordogi, lehet hideg, havas, majusiasan édes, lehet felold6, feltdmaszt6, lehet maga
a katarzis. Leggyakrabban ez utébbi. S ezenkivul ezer méasféle, amit megnevezni nem
tudunk. A vihar-képzet polivalencigja: dagy hiszem, ennek a gondolatnak a koételén
elég mélyre ereszkedhetnénk le a kolt6 emécidévilagaba, s6t a megcsinalasmad, a vers
létrehozasanak alkotas-pszicholdgiai kérdései kozé.

Szégezzuk le mégegyszer alaptételinket, amely szerint Aprily koltészetében a
természetnek Kkivételes szerepe van, amely szerint dont6é emociondlis tartalmait —
legféként és koltdileg legfelsé szintjén - a natura koédjaban kozli. Es szégezzik le
ugyanakkor: ezzel korantsem mondtunk eleget. A kolté jellegzetességét ugyanis egy
bizonyos hang, hangnem, formaladsi mdéd is hordozza, az a hang, amelyrél rogton,
messzir6l raismerink; ez Aprily. Mi is az a kélt6i hang, mik a kritériumai? Bizony,
a legfogasabb esztétikai kérdések egyike ez. Prébaljunk meg mégis réla (hozza, mellé)
osszegereblyézni valamit.

MindenekelStt jegyezzik meg az Aprily-versekrdl, hogy csattanéra épulék, il-
letve egy-egy tomor kijelentésben tet6z6k, amelyek lirdja tet6it is jelentik, s amelyek,
persze, nemcsak a vers végén tarajosodhatnak. Kolt6i észrevételei tomorek, lobbanas-
szer(iek, rendkivul szenzudlisak, a latasi és hallasi tartomanyban egyarant. Percnyi
élmény, hirtelen ratalalas egyesul bennik egy természetbe-épult élet hosszu-hosszu
tapasztalataival, pillanatnyisdg forrad Ossze évtizedek &alland6é meditaciéjaval. Ez az
idédimenzid, amely a képek mogott all, ez adja sulyukat, hiteluket, mély, erd6szagu
atmoszférijukat, tunteti ki 6ket a hosszan gorgetett folyami kavicsok gdomboly(lségé-
vel. De helyénvalé itt akar a gyumoélcshasonlat is: az Aprily-képek mindig kiérleltek,
mintegy természetrajzi pontossag és élethitel frissen szakasztott almai. (Egyébként
ezt a természeti hitelt megorokolte téle Jékely Zoltan is, a frissen-szakitas gyors
mozdulataval egyutt. Mindenki tudja: a fid sok mindenben uUtétt az apjara - nagy-
nagy eltérésekkel. Az apara viszont a fid nem hatott vissza, ahogy az elképzelhetd
volna. Egyetlen kis verset talaltam Aprily mdvében, amelyet jékelysnek lehet ne-
vezni, gyorsan ideidézem, mert instruktivnak taldlom: Oktéber: Gydnyordséges 6sz-
id6, / sz6l6levelet sz6kit6! / Szellében leng a sz6ke raj / - a hold talan kénport szi-
talt? -, / olyan, mint mai néi haj, / mely kénsargara oxidalt.)

Aprily legjobb természeti képei kétségkivil lakonikusak. llyen lakonikus alkat-
tal nem is lehet hosszl, terjeng6s verseket ellamentalni a vilagba. Van is bizonyos
ellentét a kifejezésmod és a koltdi alapérzés kozott, amely, mondom, a melankodlia,
s amely tudvalevéleg amorf, allandésult kbézérzet, nydléssagra hajlamos; koélt6i meg-
felel6je leginkabb az elégia lehetne. Aprily viszont elégidkat k6z6l epigrammatikusan.
(Talan ezért is kedvelte annyira a négysorosokat, a quatrain-eket.) S ez mar nem
zarkoézottsadg, ugynevezett szemérem dolga a koltészet lélektandban, ez mar a kife-
jezés egyedisége, elharithatatlan 6sztone. Igy érzi adekvatnak emocidi széba-fordita-
sat. Egyébként ez kelti sok csdnddel dolgozé lirdjadban az er6 benyomésat, ez a kéz-
mozdulat, ahogyan a kisértd, kodos életérzést osszerantja, 6sszemarkolja, vagy aho-
gyan a sokrészlet(i, imadott naturat egy-egy éles képbe-pontba sdriti. Méghozza a
kett6t: életérzést és naturat lehetéleg egyetlen kozds pontba, egy nyesett mondatba,
zar6é félmondatba (hasonlatba, metaforaba, jelz6s Osszetételbe), k&bevéshets, abba
csiszolhaté — lakonikus - szentencidkba. Nem csoda, ha szereti a k6faragékat. Szen-
tencidiban azonban korantsem életbdlcsességet, hanem szenzualitast koézol a koltd,
képet, képet, érzékletet és atmoszférat, a nagy, természeti folyamat megallitott, élesen
megvilagitott hullamhegyeit. Gondolom, viharnosztalgidja (vagy Ady-nosztalgiaja?),
amirél mar szé esett, 6sszefiigg valami médon azzal a bizonyos lobbanéassal, amely
alloképeit bevilagitja. Csakhogy a lobbanéasszerliség - mely éppugy jellemzi kolténk
képeit, mint a vésettség — ez esetben nem az emocidk villama, hanem a létrehozasi
mod, a megvilagitasi fok élessége, heurisztikus mivolta. (S ezt is megorokolte Jé-
kely Zoltan, talan mas kolt6kkel egyetemben.)

Folosleges is a vers-példakat felsorakoztatni, mindnyajan ismerjuk 6ket; csak
utalasképpen mondom: Rum-langgal ég / az 6szi kikerics - a ragadoz6 idé / all,
mint az 6lyv a leveg6ben - kék szajkotollas kalapom / megvizesul az 6szi kédben -
kddben siratéasszonyok: / vércsék sikoltanak - a szénafekvésbdl kirant / az ég haj-
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nalkék magnese - (a nap) felgydjtja borzongé, sotét szivem, / mint egy homalyos
kis kortét a villany - (a cinkesz6:) pici lakatos-inasok / reszelnek finom acél-reszel6-
vei - a farkasok / az Istenszéken orgonaznak - és igy tovabb. Ott vannak ndvény-
és allatnevei is, amelyeknek 6nmagukban is légkdruk, fényuk van: kokércsin, en-
cian, kosbor, babakalacs, aztan pényikalma, afonya, feny6 és megint fenyd; a boros-
tyank6cs6rd himrigé, a frigiai sipkas harkaly, a lany-6z, az irisérai szarvas. Milyen
a kék ég Aprilynal?

M&ar napok 6ta nem lattam sehol
egy cigaretta-fustnyi felleget,
csak ezt a makulatlan csudakéket.
Rengetegek legszebb szajkdibol
valaki minden kéktollat kitépett

s bekarpitozta veluk az eget.

(Szeptemberi ég)
Es milyen a piros nap?

Pirosan kelt s most is pirosan int,

mikor leszall a h6-kédés hegyen.

A fatyolban olyan a szine, mint

a pirossag a himpirék-begyen.
(Lemendé nap)

Magatol értet6dik, hogy ennek a szentenciézus, élesen metszett és ugyanakkor
mélyen atmoszférikus tajliranak nem lehet més, csak kotott formaja. A négyes vagy
6tds jambusok, a tiszta rimek és keresztrimek olyan jellemzé Aprily-dallama - a ké-
tott forma isteni adomanyaként - nemcsak a kozlések-kijelentések evidencigjat fo-
kozza, hanem a kolt6i hang eltéveszthetetlenségének is hatalmas faktora. S éppen
ez az, a kolt6i hang, amit e tajversekben is megprébaltunk téttenémi. Hisszuk ugyan-
is, hogy Aprily és a természet-élmény egymastol el sem valaszthaté fogalmak. Ma,
a természetpusztitds koradban olyan mélyvildgba vezet minket a lélegz6 natdra kol-
t6je, amely sajat, fenyegetett egzisztencidnknak is mélyvilaga, s nem utolsésorban
feny6szagu feltétele.
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MAKAY IDA

A Kert

Zoldek megszamlalhatatlan aradata a napfényzéldtél

az alkonyzolddén at a fekete-zéldig. Szin és fényorgia.

Van Gogh és Cézanne, Csontvary és Gauguin. Déltengeri
sziget, maganyos ragyogas, tengermélyi nyugalom.

Az elsullyedt malt, a gyerekkor misztériuma,

az elveszett és elvesztett Paradicsom.

El6 templom. Boltivei a birs és kdrtefak roman

kupolat 6lelé agai. Orgon4ja a darazsak zson-

gasa, zsolozsmaja a tlicsokzene. Lepkék lebbennek

szerelmes viragkelyhek mélyéb6l fol, a végtelen-

be. - Oszénként télgyalnak a rézsak piros maglyai,

rajtuk, bennik hamvad el a nyér.

Az 6szi kert cs6ndje Babits 6rok kérdését recitalja:

~Miért né a fi, hogyha majd leszarad?

Miért szérad le, hogyha ujra n§?"

Megértem itt, hogy csak a kérdés orok, a valasz -

esetleges és mulo.

Novemberi ezlstje: alazat és fenség. Halal és érokkévalosag.
A gyokerekben a féltAmadas igérete. A mulandoésag oérokléte.

Nem sebzifol

A taj nyugalma végleges,
nem sebzi fol a lépted.

Nem visszhangozza a neved.
Atjarhatatlan éjek

emelnek 0rokos falat,
bazalttornyod elébed.

Ezer megvakult virradat

all 6rt mozdithatatlan
dsvényén ezer éjnek.
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Veér serken

Egy &g se moccan, hogy belépsz majd
a kertbe. Es benn a mozdulatlan
targyak nyugalma. - Zold derengés,
Atlantisz-Nap az alkonyatban.
Falakban bolyong6 zene,

tenger emléke, Osi ének.

Vér serken a marvany erébdl.

A csond bronzaba versek égnek.

Gyokeér

Vagy, mint a vadcserjegyokér.
Te kotsz meg: elporlo foldet,
belélem élsz, s makacsul éltetsz,
nyaraim térvénye, zoéldellsz.
Folfénylesz sotét sejtjeimben,
ismerlek testnek és igének.
Dobban a minden ritmusa.
Csillagrend luktet: szivverésed.

Szava kong

Ki mélytengercséndbe megmerdalt,
s szerelme a semmibe békul,

aki a sulyos &szragyogast
magara veszi 6rok veértul,

aki a magany karsztvidékén

épiti hazat, a szava
visszhangtalan kong mindhalalig,
kinek utat nem nyit, csak 6rvény,

s Atlantisz-éjbe tér haza.



PALINKAS GYORGY

Mdvem, talan illand példazata csupan
a felszinnek

A kézfogashol csak az az apr6 fajdalom-emlék maradt meg, amit a gyd-
riis és a kisujja kozvetitett a csukldjaig ebbdl a szoritasbol.

Az asszony sorsa a mult, de akkor hol van ebben a fellelhetetlen létben
a reggeli gyermekszem se el6tte, se utana csillogasa, amely folytatasa annak
a mesének, ami almabol kovette egészen odaig, hogy most mar ébren is vele
maradjon. Es ha ennek a megfigyelésnek emlékkép-morzsait folé noévelnénk
egyszalmagunkon kivancsiskodé énnén démonainknak, bizonyara elveszne
szemunk el6l még az is, amikor elsd izben ismertuk fol a folottink 1évé
férfit. llyenkor nem hallgatédzik a szeretet. Semmi sem tarthatja vissza, hogy
Ujra és Ujra lejatssza gondolatban, és mindig jelenid6ben, ezt a felhdzott-
térdd kuporgast, ezt a cserébe-nincsen-semmit-amit szerelmet.

Hogy tudomasa lehetett, draga Hermina, errél a testkozeli és testentdli,
érzéki és egyszerre érzékfolotti allapotrol, ebben egy felhdszakadasban is
visszataszitonak latszo filoz6fus erdsitette meg Félirni, mindent foljegyez-
ni.. ", mert be kell gy(jteni az adalék-eseményeket is, hogy rendezhet6k
legyenek, miel6tt még valaszt kapnank a kézfogasra kész tekintetekbdl.

- Levelet kaptam, és kézhez! Ala is irtam, hogy atvettem! - Kkialtott fel
On, kedves Hermina.

- Ebben a levélben az all: ,,nem szabad baszni; csak Caesarnak szabad!"
- szinte a meghaborodottsagig érezte megszégyenulni magat.

- A Kkinti és a benti vilag mar igy fajtalankodna, hogy eszel6sen félfo-
kozza befogadd kedvét? Nem hogy csbkkentené e latszat-idétlenség hullam-
iveinek semmit-nyaldosd, emlékezetfelejt§ fennhéjazasait, hanem még ironizal
is? Es rohogni kell, vagy inkabb talan muszaj réhoégni a gyaloghintébdl csé-
vazo, ivesen farkalédé uralkodoi gesztusnak?

Ahogy a tolongéas is eltl, ha mar a latvany elhaladt, s csak foltokban
érezhetd a tdmegarasztotta emberszag, na meg még félhangzik innen-onnan
egy-egy folkorbacsolt kedélybdl visszahull szitkozddas, tgy zuhant On is a
rémulet-diktalta felismerésbe.

De még mielétt elért volna, kedves, szép Hermina, indulata a kezéhez
kapott levélb6l hozzam, az On altal transzponalt hangon, amely ugyan szo-
katlan a tomorult létezésiinket meghataroz6 és nyomatékositd, ahogy mondta,
utcatorkolatba-ért sodrodasunkat illetéen, ki kellett kapcsolnom ebb6l a ha-
talomzsivajbol. Talan latta is, és tudom, hogy csalhatatlan maga elé meredd
szép figyelme elbizonytalanodott, mint a gyermekes anyak vagya, akik a
szerelmet varjak az atkozodas iszonyataban, most mar messzir6l, egyre mesz-
szebbrdl.

- A semmi, ami a nevetés meztelenségével emlékeztetett engem akkor,
s anélkil, hogy leszoritva tartanam tarkom, mint a balesetet korulallék segi-
teni akaré szandéka, igy-tanultuk-csak-ne-mozduljon mozdulataval, mint mon-
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dom, a semmi emlékeztetett az isteni gyermekkor soha-véget-nem-éré allan-
ddsagara.

- Korullestem hat és tétovan szabadulni szerettem volna a lovak-ala-
futé gyermekkori szankdézas emlékétél, amikor a csalhatatlan anyak kifogtak
négykézlab batorkodasomat, s a jardaszegélynél mar 6k alltak nagy mezte-
len nevetéssel. ,Te meztelen vagy, anyaszilt meztelen" - szaladt at Ondn,
szép Hermina, akar a letompitott beszélgetés surrogé izgalma. Es mint a pro-
bacsok, jatszott most mar tovabb, hogy nem arullak el, csak érints kezeddel,
ahogy a vadgesztenyefa levelének arnyéka tapadt egy pillanatra volt-leany
mellemre.

De mitdl lehetett, hogy nem érthetett sz6t senkivel? Talan a puha zajok
vonték el figyelmét, amik a levélpapirt6l eredhettek bet(izgetd ujjai nyoman.
llyenkor szinte szégyelli magat az ember, sajat konnyei révén telik meg a vi-
lag konnyeivel. A szép n6i vallrdl lecsusz6 kabat kiszolgaltatottsagaval terilt
el kedve s figyelme, ahogy én tudom, ettél fogva volt kirekesztve az életes-
ked6 gesztusokbdl.

- Es mar arra is hajlottam, s6t ez igy is volt, még ha erészakolt maga-
tartassal is, de csak holgyekkel, legalabbis altalam annak vélt hédlgyekkel
keveredtem a megvetést és a folilemelkedést imitalo parbeszédbe. A magany
és a dac csak olykor-olykor visszatér6 szandéka meredezhetett tampontul sze-
munkben, de mégis Ugy hiszem, hogy az elészor gyult emlékek emléke jarha-
tott esziinkben. Ahogy jogot formaltunk a tisztasagra, még akkor is, ha ben-
nink volt a férfi-combot méricskéld vetkdztetd tudat. Odaérkezése pillanata-
ban lattuk bizony kétségbeesett vonasait, hogy azonmdéd blinhédhet, ha sike-
ral, vagy nem sikerul neki.

Elindul hat a kéz, megcsalva a szem igazsagat, megvetve mindent, mi a
gesztushol ered, hat tapogat, kedves Hermina, mint a ,Pannon-gyik" hull6-
parjara mozditott ldba, mit kéznek vélink latni ebben az atkarolé mozdulat-
ban. Tapogat a kéz, és felismerései hasonléak olykor-olykor a veritéket elte-
rel§ suta imbolygashoz, mit a gyéngy6z6 homlok nedve von fatyolként a
szemre. Meginog ilyenkor a régdéta kedvesnek hitt taj is, elhalvanyulva re-
megtet gyodtréen elvesztett konturokat. Elbocsajtott alombeli banat. Barmeny-
nyire is igyekszik kerekre nyilni a szem, végul dnmaga folott itélkezik, akar
a visel6s lany, mikor észrevétlen valik fehérre arcan a folt, ez a csak alko-
nyatban lathatdé kerekded lelkiismeret.

- De miért e kils6 tekintet, amely a valodit ugy tekinti, hogy valésagos
alapja van. Es ha mar e simogat6 figyelem birtokaba vett, miért nem hiszi el,
hogy latom én is sitirgésem-forgasom, és minden mozdulatom, amely sebez-
hetd.

- Pedig ott voltam, mint a felrantott ajté nyilasszégébe zuhané fény,
ez a kétszeres szemlél§, és még mondtam is, ahogy mondta, draga Hermina,
soha nem bocsajtom meg, hogy efféle dolgokban kell szabadsagomnak vesz-
tegelnie.

Kalandos dolgok estek a vilagban. Ezernyolcszazkilencvenegyben, egy
lany, bal kezével fogvan az egészen kozel allé blondelkeretet, még mintha a
valla folott kilesett volna, de jobb kénybke mar egészen eltint, és a bal laba,
ami egy kanapé plussét nyomta le, észrevehetéen régimodi red6kbe rendezte
fenekét, s vagott e latvany egy cikkelyt a tojasdad keretbe, meg a kutato te-
kintetekbe. A jobb lab térdhajlat-tajt gruberlis volt, mint ahogy az aktokon
szokas. Csak a gyerek ne lassa ezt a véletlen egybeesést, amely horpadt jateé-
kaira emlékeztetné, hogy azokat visszacsinalni ugysem lehet. Nem Udgy, mint
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az epeda-rug06, ahogy el6bb-utobb kihorpasztja a Fényképészeti Tarsulat pu-
ha-barna aktjat, mivel az akkori felvételre szant id6 még elég hosszu volt,
s minden meglévl kellékes szép néi pdzt remegtetésre birt, majd végual fol-
adasra. Mert nincs az az 6nsuly, amely ha nem eltdkélt indittatasra nehézke-
dik, mondjuk ebben az esetben az epedara, ne adna fol, vagy legalabbis a
bal laba.

Meg a szél is fujt akkor, és a Kraus Fényképm(terem el6tt 4csorgd gye-
rek ikszbe rantotta labat, nem tudhatott az egyenleteknek err6l az ismeretlen-
jérél. S vesztegelt kerek szeme a nagy kirakaton. Hajat orra el6l mar nem is
kezével, hanem csak egy-egy fujtatd lehelettel tolta félre. E kis viaskodasbol
kerekedd bajok kuls§ folényét tudomdsul vette, az er6fitogtatas apro jeleit
juttatvan igy tudomasara, mondjuk a szélnek, vagy mindenkinek - figyeltem
fol, mint mondta, 6 szép Hermina, azokra az o6regedni latsz6 gyermeksze-
mekre.

- Nem gondoltam, és nem is hihettem, hogy ily réseket hagyunk egy-
méasban, mivel ebben a fényképmiteremben a reménység kezdete mdulttalan
volt, s az igéret sem fordult masfele, mint jobb hijan az egymésnak szépnek
latszani akar6 magamegmutatasra.

Van-e még mdd, hogy egymasért kezességet vallaljunk, mert mar agy
tlnik, a gy6zelem és a megfutamodas egyazon sorsara hagyott kiizdelem, ami-
re nincs vilagos szavunk, s amit a gyasz el6l tekerg6 testiségink még csak
novel. S ha az ebbdl tdAmadd szomorisadg nagyjabdl hasonlithaté a boldogta-
lansaghoz, amely nem képes dsszerakni az élet tartozékait, plane akkor, ha
hirtelen foldkozelbél tdmad ra a csend, és mar ugy hallgat erre a térdizilet-
t6l egészen a kisujjak kdrméig vonulé zsibbadasra, hogy ha dachdl is, de
erejét probalva folallni szeretne. Mert ily csodaktél megveretve, allni kell a
verést, s ami a buszkeség ebben, hogy nem visszaitve, csak belattatva-belat-
va, hogy e latogatast futdé féltékenység okozta, és magunknak, akik ebbdl
az Urességbdl kilatni szeretnénk, ellenfélként is persze.

- Nem is az er6 hianyzott, amely bizonyosan hianyzik belélink ahhoz,
hogy szeressiik a masikat, amikor egyszer hasztalan megy ki a postara, és a
visszauton a fal-felirat-firka dbrak még csak noévelik sutasagat, valami kézos
emléket ébresztve, amelynek részleteire nem emlékeziink, vagy csak utdlag
érezzuk, hogy akit féltve szerettiink, nem fontos. Nem az efajta erd. Mert
magunk is visszahanyatlunk, mint az eltaposott bogéar, szarnyprébalgatasai
kozepette, amint e szdmara megfoghatatlan id6 az 6zonvizre emlékezteti, s
igyekv6 szarnyrendezgetése most mar a sotét barkaba val6 feljutast sietteti
- mesélte akkor ébredéskor, Hermina.

- Mostandban kevés a fény a reggeli olvasashoz, ha levelet kapok, si-
mul kezem rendezgetni reddit annak a kicsi gyermekingnek, amit 4lmomban
vasaltam —mondta még, 6 drdga Hermina.

Mintha egy kicsiny, kazettds ablak osztogatna egy-egy nyiladéknyi ra-
latast kalonb-kalénb megfigyeléseink dolgaira, mondjuk a lathatar peremén
allé alomfa-korona konturjaira, s egyszer csak nem lesz végérvényes megla-
tasunk. Talan azért sem, mert e képekkel atkozott emberi élet, mikor begydj-
tene id6tlen, mindig-ott-volt-és-ott-kell-lennie tdjberendezési targyakat a ma-
guk valdsdgaban, akkor, mint az esti felh6k kozt 4tszivadrgd kdédpaszma, mar
masfajta emlékeket buajtat oda e térékeny tavolsaghoz.

- A vagy egysége, amely 6sszetart bennitinket, s killénbdzni csak a felej-
tés modjadban van lehet6ségink. Ragaszkodnék én minden megnyilatkozasom-
hoz, ha az nem itéltetik meg. De mozdulataim, mik végérvényesen a kezem-
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hez kotédtek, félek, rogzitenek olyan, és csakis a latnivalohoz fliz6d6, a kils6
szem szamara aberralt képzeteket.

- Miért, hogy nem sikerilt soha ellesnem annak a fészkébél kiszallé
madarnak elterel6 ropilését, vagy csak a végét, ahogy kicsap, énnon, foldi
halandé hatarain tulra.

O, draga Hermina, talan ginynak volt kitéve, amikor megveti az ember
onndn magat, ahol a feladat szaméara a szabadsag, ez az 6nz6 és fajon koény-
nyiteni akaré helyzet, amelyben majd elvalik a véletlen egybefon6das vandor-
érzése, csak turelem, a forronak latszéd egybegerjedés nem biztos hogy szere-
lem.

Es akkor Gjbol kezére nézett, mesélte, kedves Hermina.

- Ugy éreztem, mintha integetni késziilnék. Kezem, ha nem is egészen,
de mégis fluggetlenedett télem, mondhatnam uagy is, az érzékin feluli érzéket-
lenséggel mozdult valami hatartalan tavolsdg simogatasara és el a szemem
el6l. Ez az ide-oda ver6d6 imbolygas végul egy tavoli Utkanyaron allapodott
meg, eltakarva el6lem tajast6l, mindenestdl azt a varakozassal teli Gtgérbule-
tet. S a foldi latdsom peremén fonnakaddé huvelykujjam aldl egy madar szallt
fel az ujjam iranydba. A szerelem meleg lélegzete csapott orromba, ovalis,
régi tukrok lecsapédott paraja. Elvesztett tdjai a biztatasnak, még él és élek,
talan ez lehet a szandéka a halalnak is, hogy belevessziink ebbe a péaras tu-
koérképbe, hogy ne a halal utani arcunk vegytk igy szemigyre, hanem éléként
lessiink a még meg nem teremtett vilag halal-el6ttjébe. E kettds id6t igy egy-
bevetve, mint hasadékat a k&, amelyben szaméara sebtapasz csak k& lehet,
amit onigazolasul tekintink hitelesnek, akar a halotti maszkot, amihez csak
furkész6 foldi figyelmink ragaszkodik mint emlék-lenyomathoz.

- Jaj, foltamadt a szél, mégpedig teljességgel vilagi feltételek kozt.

- Megfelelek-e mint holgy, vagy mint egy abra feltételezett ereje?

- Félelmem valésagos-e, s 6sszeegyeztethetd latvanyom azzal, hogy holgy
vagyok?

- Gyermekbdl férfiva ijesztettem volna ezt az arcot - kisérte mellének
puha simogatasaval szavait, 6, draga Hermina.
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POSZLER GYORGY

Udvosség vagy Karhozat —
»,oehol Sziget” Veszélyzonai

Kondicionalt harménia

.Mig végul a gyermek agya nem mas, mint e sugalmazasok dsszege, és e sugalmaza-
sok dsszege maga a gyermek agya. Es nem csupan a gyermeké. A felndtt agya is - egész
élete soran. Az elme, amely itélkezik, vagyakozik és dént, e sugalmazasok &sszege. De
valamennyi sugalmazas a mi sugallatunk! ... Az allam sugalmazésa." (Aldous Huxley)

- -.. az aranykor egylgyl népe nem volt felfegyverkezve tudoméannyal, csak termé-
szetes Osztonét kovette .. . egyetlen él6lény sem olyan szerencsétlen, mint az ember, mert
mind jol érzi magat a természetes korlatok kozott, egyedil az ember prébalja atlépni a
végzetszabta korlatokat." (Rotterdami Erasmus)

~Volt és lesz beteggé tesz ... egy grammot eszem, s csak létezem." (Aldous Huxley)

.Meg kell tanulnunk eltérni, amit elkeriilni nem lehet. Eletiink, akarcsak a vilag
harmoéniaja, ellentétes dolgokbd6l van oOsszetéve, és kulénféle hangok vegyillnek benne.
Szelidek és gorombak, élesek és tompak, lagyak és kemények. Mit mondhat az olyan
zenész, aki csak az egyik fajtat szereti? Tudni kell egyiltt hasznalni valamennyit, és ke-
verni 6ket. Ugyanigy magunk is minden jot és rosszat, ami egylényeg(i az életiinkkel.
Létink nem lehet meg e keverék nélkil, és egyik része sem kevésbé sziikséges, mint a
masik." (Michel de Montaigne)

Huxley ironizaltan dicséri az Gj ember megvalésitotta harméniat. Erasmus iro-
nizaltan siratja a régi ember elvesztette harmoéniat. Huxley-ban a jelenhez tapadas
kétségbeesett, Erasmusban a maulttél elszakadas groteszk apotedzisa. Montaigne-nél
sem ironikus idéz6jel, sem indulatos felhang. J6 és rossz, harmoénia és diszharménia
egységérdl beszél. Vagy inkabb a diszharmoénia atélése aran elnyert harmoéniarol.
Szelid megértéssel, visszafogott bolcsességgel. Ahogy élet- és gondolkodasmaédjabol
kovetkezik.

A harmoénia az utépidk egyik alapdilemméja. Pontosan erre iranyul a Kkisérlet.
A diszharmonikus élet valésaga helyett a harmonikus alom megvalési asara. Amiben
a diszharménia a ,van", a harmoénia a ,legyen". Kérdés: hogyan és milyen &aron?
A klasszikus utépidk csak er6szakosan kikuszobélik a diszharmonikus mozzanatokat.
A leiras itt is, ott is sikertjelez. Az Allam és a Torvények polgarait gondosan 6vjak
a m(vészet vagy egyes muUvészeti varidciok harméniat bomlaszt6, egyensulyt veszé-
lyeztet6 elemei 6l. Kazohinia, a szép uj vilag és Oceania polgarai nem is ismerik a
m(vészetet. Az els6ben van veszély, de védekeznek ellene. A masodikban nincs ve-
szély, mert eredendéen elharitjak. A kuldénbség alapvetd. Az egyik variacié o6vott
harmoénia, a masik eleve adott. Ha 6vni kell a harméniat, van pszichés hattér, lélek,
amelyben létrejohetett. Ha eleve adott a harmoénia, nincs pszichés hattér, lélek, amely-
ben létrejott. Az 6vas ugyanis valami meglévének az O6vasa. Ezesetben a léleké, ami
lehet harmonikus. Az eleve adottsag ugyanis valami nem lévének a létrehozéasa. Ez-
esetben a pszeudoléleké, ami legyen harmonikus. Ebben, az eleve adottsagban, létre-
hozasban, pszeudolélekben is két variaci6é. Szathmari, Kazohinia és Huxley, a szép
Uj vilag.
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A hineknek, Kazohinia elviselhetetlentil tokéletes lakdéinak nincs lelkik. Csak
részlethez tapadd érzékelésuk, egyeshez kotott gondolatuk, reflex kozvetitette benyo-
masuk. Nincs énjuk, igy nem is lehet diszharmonikus. Ez érzékelés-gondolat-reflex-
komplexum nem harmonikus, inkdbb nem diszharmonikus. Nem is ismeri a diszhar-
moénia mindségét. Innen van a diszharmoénia lehet6ségén, nem tul van rajta. Harmo-
nidja negativumban, a diszharmoénia hidnyaban adott. Az alfaknak, a szép U0j vilag
osztalyon feluli szuperembereinek sincs lelkik. Csak kodvetésre orientalt szellemi tel-
jesit6képességuk, innovéacidéra rendelt intellektusuk, j6 kozérzetre predesztinalt érzéki
készenlétuk. Nekik sincs énjuk, az sem lehet diszharmonikus, mégis masrél van szé.
A hipnopedagdgia iszonyu csodajarél. Amely kozhelyszerid konzumbdlcsességekbél,
vilagot igenl§ sztereotipidkbdl Osszerakja az ént. Azonos gondolatot, mentalitast, ér-
zésvilagot. E teljesit6képesség-intellektus-készenlét-komplexum ismeri a diszharmoénia
mindségét, de elveti. Tal van a diszharmoénia lehet8ségén, nem innen van rajta. Har-
monidja pozitivumban, a diszharmoénia tagadasaban adott. Létre sem jott diszharmo-
nia aran harmoénia a hineknél, diszkreditalt diszharmoénia aran harmonia az alfaknal.
Mindkett§ mesterséges produktum. A hineknél harmoénia a diszharménian innen -
csupan denaturalt aktus. Az alfaknal harménia a diszharmoénian tal - mar erészakos
aktus. Mindkett6 pszeudoén. Nem belulrél kikuzdott, de kivulrél létrehozott. Az el-
s6t igaz, tehat zavard elemek kizaréasaval létre jonni engedték. A masodikat hamis,
tehat nem zavard elemek adagolasaval felépitették. Orokké tett, els6 gyermekkorban
él az egyik, mesterséges méasodik gyermekkorban a maésik.

A gyermekkorhoz — els6h6z és méasodikhoz — két gond is kapcsolédik. Mind-
kett6re Erasmus figyelmeztet. Az els6 az aranykor kétes elvesztése, a masodik a bal-
gasag hires dicsérete.

Az aranykor és elvesztése 6si mitosz. Az aranykor és visszanyerése 06si nosztal-
gia. Edenkert, Saturnus kora, Boldogok Szigete - az elvesztés topogréafidja. Menny-
orszag, Ezeréves birodalom, Utopia - a viszanyerés geografiaja. De elvesztés és visz-
szanyerés, eltlnt és megtalalt birodalom viszonya nem egyforméan alakul. Vegyuk az
els6 és harmadik péaros, Edenkert és Mennyorszag, Boldogok Szigete és Utdpia kon-
troverziajat. Az elsé kettd kozott bonyolult, nem egyenrangul, a masodik kett6 kozott
egyszer(, egyenrangu viszony. De mer8ben mas a bonyolult, nem egyenrangu viszony
hozama, az egyszer(l, egyenrangl viszony ara. Nem hasznossagi hozamrdl és prakti-
kus arrél, am erkoélcsi hozamroél és teoretikus arrél van sz6. Méghozza a bonyolult-
sagnak nagy a hozama, az egyszer(iségnek nagy az ara.

Edenkert és Mennyorszag kozt csillagtavolsag. Edenkertbe Isten helyezte az em-
bert. Gyermekként - oOntudatlanul. Egységben 6énmagaval, masik emberrel, termé-
szettel, Istennel. B6ség és boldogsag birodalma. Innen (zetett ki a tudas fajanak
megrablasaért. Eddig az aranykor elvesztése. Megindult az dnfejlédés atjan. Felngtt-
ként-tudatosan. Kiizdelemben 6nmagéaval, masik emberrel, természettel, Istennel. in-
ség és gyotrelem birodalma. De Isten elklldte fiat, aki kinhalalaval visszaadta a le-
het6séget. Megnyilt az Gt a Mennyorszagba. Nem 6rokségként, eleve adottan, kollek-
tive; de megszerzetten, kivivottan, egyénileg. Megtétetett a csillagtavolsag Eden és
Menny kozott. Az at, az iv elején gyermekiét, dntudatlansag, diszharmoéniat nem is-
merd, kapott harménia. Az ut, az iv végén feln6ttiét, tudatossadg, diszharmoéniat le-
gy6z6, szerzett harmoénia. Kézben minden ponton konfliktus és feszultség. Gy6zelem
és elbukéas, gyermekkorba val6é infantilis regresszio, feln6ttkorba valé dramai prog-
resszié lehet8sége és lehetetlensége. Eddig az aranykor visszanyerése. A felnéttiét,
magasabb szinten elnyerhet§ harmoénia a bonyolult Ut és viszony hozama.

Boldogok Szigete és Ut6pia kodzt Iépésnyi tavolsag. A Boldogok Szigetére életen
tal érkezett az ember. Arnyként-6ntudatlanul. Egységben énmagaval, masik ember-
rel, természettel, Istennel.B6ség és nyugalom birodalma. Ezt akarta megvaldsitani az
életben is. Eddig az aranykor nem elvesztése, de athelyezése. Fdldrajzilag azonos mi-
néségben, szigetr6l szigetre. Létformadban mas mindségben, halalbél életbe. Nem kell
hozza fejl6dés. Sem onfejl6dés, sem kivulr6l meghatarozott. Csak felismerés. A Ilé-
tez6 tarsadalmi szisztéma biralata és elvetése. A nem létez6 tarsadalmi szisztéma Kki-
taldlasa és megteremtése. Amelyben a kitaladlasnak a biralat, a megteremtésnek el-
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vetés, a nem létez6nek létez6 az alapja. Csupan megfordul minden, visszajarol szi-
nére.

Megtétetett a Iépés a Boldogok Szigete és Utédpia kdzt. Nem iv, csak elhatarozas,
nem at, csak lépés. Az elhatarozas és lépés elején és végén is gyermekiét, dntudat-
lansag, diszharmoéniat nem ismerd, kapott harmoénia. Legfeljebb a kitalalok és meg-
teremt6k szadméara van rejtegetett felné6ttiét, a teljesit6k és végrehajtok szdméara ko-
telez6 gyermekiét. Sehol konfliktus és feszultség. Nincs esély gy6zelemre, feln6tt-
korba valé dramai progressziora, elbukéasra, gyermekkorba valé infantilis regresz-
sziéra. Meghosszabbitott aranykor. Mesterséges masodik gyermekiét, alacsony szin-
ten elnyert harmoénia az egyszerd Ut és viszony ara.

A bonyolult Gt hozaméaban megvalésul, az egyszerl lépés araban megsemmisul
sok minden. F6ként a feszultség és konfliktus. Az Gton van fesziultség és konfliktus,
a lépésben nincs. Mindkett6d harmoéniahoz vezet. De az els6 feszultség és konfliktus
kihordasa és legy6zése utan, a masodik elkertlése és elvesztése révén. Az el6bbi
magasrenddl, allandbéan veszélyeztetett, a magéat feln6tté tett emberhez mélté harmo-
nia. A méasodik alacsonyrenddl, orokre biztositott, a gyermeksorban tartott emberhez
mélté harmoénia. A magasrendld harmoénia tal van az emberré valadson. Benne megin-
dult és valamilyen fokra érkezett a homo sapiens és moralis fejl6déstorténete. Az
alacsonyrendld harmoénia innen van az emberré valdson. Benne meg sem kezdddott,
a kiindulépontnal stagnal a homo sapiens és moralis fejl6édéstorténete. Nemcsak az
eredmény érdekes, hanem a folyamat is. Nem csupan magasrend( és alacsonyrend(
harmoénia, de Gt és lépés kuldonbsége is. Az Gt arnyalt valtozas, a l1épés egyszeri foko-
zat. Az els6n haladnak, korrigalhatjdk is, sok minden torténik kdézben. A masodikat
megteszik, korrigalhatatlan, csak egyvalami torténik koézben. Az aton, valtozéasban,
konfliktus kdozben tudatosulhat a tragikum, komikum, fenség — az emberi Iét néhany
széls6séges, de nagyszer( lehet6sége. A lépésben, fokozatban, konfliktus nélkul nem
tudatosulhat a tragikum, komikum, fenség- csupan az emberi Iét néhany kozvetit6,
de kisszer( lehetdsége. Igy a klasszikus utépidkban. Az antiutopiak er6szakos har-
moniajan atsuhan a tragédia lehelete. De mert a szituacié6 nem monumentalis, inkabb
zsugoritott, groteszk lesz bel6le, nem tragikus. Pedig meggondolandé: tragikum, leg-
alabbis tragikus lehet8ség nélkul nehezen képzelhet§ az emberré valas és felnéttiét
antropolégiai folyamata és pszichés statusza.

Es itt lesz fontossa a balgasag dicsérete. Ne feledjik: a Boldogok Szigetén szi-
letett. Lukianosz szerint onnan megszokott Heléna, és elvagyott Odusszeusz. Pedig
Erasmus pontosan tudta. Lukianoszt forditott Morusszal, és tovabbvarialta a stilus-
gyakorlatait. A Balgasadg - o©ndicséretébdl ismerjuk - a boldogsdg nemtéje. Terem-
téje és 6rzéje. Ontudatlansdg aran adja a boldogsagot. Onfeledt, magarél nem tudo
allapotot. Altala az ember nem megismeri sorsat és lehet6ségeit, és megnyugszik
benne, hanem nem ismeri sorsat és lehet8ségeit, és nem gondol r4&. Nem gondolata és
értelme vezeti, hanem 06szténe és kivansagai. Tompa, elégedett létezés, nem nyug-
talan, elégedetlen. Boldogsagrol van sz6, nem 6romrél. Az elsé konfliktust nem isme-
r6, feltétlen harmoénia, a feszultség kikeruléséért, tartés ajadndékként kapja az ember.
A méasodik konfliktust ismer6, feltételes villanas, a feszlltség legy6zéséért, pillanat-
nyi kegyelemként nyeri el az ember. Az Edenbél Mennybe vezeté Gton az ember el-
veszti a balgasagot, azért érkezhet a Mennybe. A Boldogok Szigetérél Utépidba ve-
zet6 lépésben megdrzi, ezért érkezhet Utodpiaba.

A muvészet balsorsa

A koltének alkotasaban nem szabad eltérnie attél, ami az allamban hagyomanyosan
igazsagosnak, szépnek, jonak van elfogadva. S koltéi alkotasait nem szabad senkinek a
maganemberek koéziul elébb megmutatnia, miel6tt az erre valasztott birdknak és a torvé-
nyek 6reinek be nem mutatta, és azok tetszését el nem nyerte." (Platén)

~Gyermekeinket igen egyszer(i okbdl szeretjuk: mi nemzettik &ket, ezért masodik
énunket latjuk bennik. Bar vannak sokkal nemesebb és figyelemre méltébb szulétteink

355



is: lelkiink gyermekei, szellemi mivoltunknak, tudasunknak, énink nemesebb részeinek
alkotasai. Ezek a mienk igazan: apjuk és szil6 anyjuk vagyunk egy személyben ... nem
tudom miért, de jobban szeretem a muzsak olelgetésébdl valé gyermekeimet, mint a fele-
ségem 061éb6l valdkat." (Michel de Montaigne)

-Megadjuk a nyelvnek végsé formajat, olyan format, amilyen akkor lesz, amikor
senki nem beszél mar semmi mast ... Megszlntetiink szavakat, tucatjaval, szazaval na-
ponta. Csontig letisztitjuk a nyelvet ... Gyoényord dolog a szavak irtasa. A legtébb hul-
ladék természetesen az igék és melléknevek kozott van, de féneveken is szazaval lehet
taladni ... végul a jésadg és rosszasag egész fogalomkorét hat, valéjdban csak egy sz6
fogja kifejezni." (George Orwell)

-Ha lIsten szolgdja tisztéhez mélté nyelvvel bir, ez egy testrészben mily sok eszkoze

az érdemesulésre! ... szellemi penge, mely keresztilszel minden karhozatost... Nyil-
vessz6, mellyel atjarja a lelket, s az el6z6 élet megbanasara ébreszt. Harsona, mellyel
felriasztja az alvét és a gyanutlant ... Szerszam, amellyel helyrehoz mindent, amit lerom-

boltak." (Rotterdami Erasmus)

MUvészet és harmoénia egyuttélése sulyos gond. Ezért merul fel az utdépidkban
és antiutépidkban is. Méghozza kiemelt sullyal. Vagy meg kell rendszabalyozni,
megtalalni megfelelé formajat. Vagy meg kell sziuntetni, elfeledni nyugtalanité em-
lékét.

Utépidakban és antiutépidkban féként két probléma. El6sz6r: a milvészet zavarja
a harmoniat. Tele diszharmonikus elemmel. Ezeket magaba olvaszthatja, akkor lesz
igazadn mdvészet. Meg nem kerulheti, akkor sohasem lesz igazan muavészet. A mvé-
szet a diszharmoénia kihordasa aran teremthet6, magasabbrendl harmoénia nem a disz-
harménia mell6zése aran kaphatd, alacsonyabbrendl harmoénia szul6je és szulotte.
Masodszor: a m(vészet az dntudat, 6nreflexié hordozéja. Az ember torténelmi utjat,
emberré valasa fokat méri. Ezért nem fér meg a boldogsaggal, aminek 6ntudatlansag
a zaloga. Legfeljebb az 6rommel, aminek tudatossdg a biztositéka. Nem fér meg a
balgasaggal, aminek 06sztondsség a hattere. Legfeljebb a der(ivel, aminek egyensuly
a mércéje. Marpedig az utépia nem szamol a diszharmoénia kihordasaval, dntudattal,
onreflexiéval. Nem magasabbrendd harmoéniara épit, hanem alacsonyabbrenddre; nem
oromre, de boldogsagra; nem derlre, am balgasagra. Utépia és muvészet viszonya
nem lehet zavartalan.

Ez okoz a szerz6kben is konfliktust. Legevidensebben Platéonnal. A koltészet
egyik legnagyobb gyakorlati reprezentansa, egyik legnagyobb elméleti ellenfele. Dia-
l6gusainak poétikai (kolt6i) és poiétikai (alkoté) — az 6 terminoldégiaja! - értéke
elévilhetetlen. Csak néhany példat. Szdkratész védb6beszédének esztétikai értékké
emelked6 gondolati patosza. A Lakoma atmoszférdja. A szerelem tragikus, komikus,
tragikomikus apote6zisaval és a varazslatos éjszaka egyszeri mindségével. Ahol ko-
szoruval fején, faklyaval kezében — mint az ifjusag istene - belép a mamoros Alki-
biadész. Vagy a Phaidrosz inditdsa. A mar emlitett patak, fugefa és kabdécak. Meg
a tartalma is. A szarnyas lovak mitosza és a lélek emlékezése az idedkra. Es az lon
— az ihletett koéltészet himnusza. A példak még folytathatok. De éppen ez veszélyes.
A mivészet evokativ ereje, érzelmi-indulati tartalma. Amely nem ismert lélekrétege-
ket hoz felszinre, mozdulatlan pszichés tartalmakat mozdit meg. Olyanokat, melyek
nehezen kezelhet6k.

Adoédik egy tanulsdgos mozzanat. Eppen a mi(ivészet hatasaval kapcsolatos. A
katarzis dilemmaja. Hogy a mivészet felkelt indulatokat - félelmet, részvétet (va-
cog6 rettegést, kétségbeesett azonosulast?) - és meg is szabadit t6luk. A megszaba-
ditas végpontig vitelt jelent és tudatositast is. Igy allitja helyre a pszichés eré6k meg-
billentett egyensulyat. Biztositja a lélek egységét és rugalmassagat. E helyreallitott
egyensulyt - a mérték filozéfiai-etikai fogalméan at - bekapcsolja az allampolgari
erények rendszerébe. Csakhogy a katarzistedriaval két gond is van. Az egyik, hogy
az Allam és a Torvények fogalmazasakor még nem szilletett meg. Igy nem szolgal-
hatja a muavészet feszultségeinek és konfliktusainak kanalizalasat az idealis kozds-
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ségben. A masik, hogy éppen a diszharmoénia legy6zése aran megteremtett magasabb-
rendd harmoniarél sz6l, nem a diszharménia megkertlése aran megkapott alacso-
nyabbrendlrél. Nem épiti, hanem rombolja az utépiak vilagat. Ezért nem szamol vele
Sehol Sziget és Napvaros, sem az antiutépiak szornybirodalmai.

Nos, e kérdést is végponton érdemes megragadni. llyet szolgéltat Kazohinia.
A hineknek, a konform, tokéletes lényeknek nincs mivészetik. A behineknek, a de-
vians betegeknek van. A hinek empirikus-racionélis reflexei nem megsemmisitik, de
meg sem teremtik a muvészi kifejezésformat. A vilaghoz valé egyszer(, kozvetlen
viszonyuk nem nem tdri, de nem igényli e bonyolult reflexiés lehet6séget. Kommu-
nikaciéjuk nem éri el a milvészet megvaldsulasat. A behinek mitikus-irracionalis hie-
delmei létrehozzak, elementarisan kovetelik a mi(vészi kifejezésformat. A vilaghoz
valé bonyolult, kdzvetett viszonyuk nem megtlri, de igényli e bonyolult reflexios
lehetéséget. Kommunikacidjuk eléri a mivészet megvaldsulasat. Am két végletrdl
van sz6. A hinek reflexei ésszerl, de elemi reakciék. Még innen vannak a muvé-
szeten. Hianyzik bel6lik a m(vészet érzelmi toltése. A behinek hiedelmei érzelmes,
de tulf(itott rogeszmék. Mar tul vannak a mivészeten. Hianyzik bel6luk a mivészet
ésszer( toltése. A mivészetnek csak e ketté kozott, a hineknél emocionalisabb-disz-
harmonikusabb, a behineknél racionalisabb-harmonikusabb vilagban van esélye. Am
most a hinek lehetfsége szamit mint az utépidk végpontja, innen lehet visszaszam-
lalni. Utdépia és mivészet viszonyaban élesen kuldnvalik harom variacio.

Az els6 a mlivészet rendszabalyozasa. Ellen6rzésre szorul, mert érzelmi telitett-
sége bajt okoz. Minél magasabb szintli m(vészet, annal nagyobbat. Es a sokféle tudas
kulonben is zavar. Kuldéndésen az ifjuasagra veszélyes. Ezért kell ellendrizni. Bemu-
tatni a miveket az arra hivatott tisztségvisel6knek. A hagyoméanyhoz kell igazodni.
A jonak-szépnek tartottat - mint lattuk - megudjitani nem lehet. Persze nem minden
hagyomany udvoés. Sok minden - mert diszharmonikus - Kkiesik bel6le. Példaul a
tragédia és komédia, meg Homéroszbdl és Hésziodoszbdél is nem egy mozzanat. Ha-
mis indulatokat ébreszthet a dallamok egy része is. A harméniaeszmény alacsonyabb
variacidjanak onvédelmérdl van sz6. Nem a katartikus hatas folott, inkabb mogott.
Ennek ideol6gidja a mulvészet létformajanak ismert meghatarozdsa. A masolat méaso-
lata. Alacsony szellemi jelenség két Iépcs6vel az idedk alatt.

A méasodik a mlvészet praktikus-funkciondlis hasznalata. A dallamok érzelmi-
indulati hatdsa alapjan megszGrt, tradiciét folytaté zene helyet kap az allampolga-
rok nevelésében. A széls6ségeket keruld kozepet, mértéket, lelki er6k egyensulyat
szolgalja. Akar az isteneket dics6it6é himnusz is. S6t, dicséretes, ha kodlt6k himnuszo-
kat alkotnak a hazassdg magasztalasara. Morus Sehol Szigetén a zene a ko6z6s étke-
zés alatti és utani tarsalgas kiséréje. Beilleszkedik az emberek kozotti érintkezés al-
taldnos rendjébe, ember és koérnyezet Odsszhangjanak szolgalatdba. Nem megrazé él-
mény, inkabb oldott hangulat. A kellemesség szintjén, ahogy ma mondanank. Cam-
panella Napvarosdban nagy emberek szép szobrait nézik nemzés kozben. MUlvészet
nem a teolégia, de az eugenika szolgalataban.

A harmadik a muvészet felszamoldsa - kuléndsen antiutépidkban. Nem elveté-
lik a valédi személyiséget, hanem sztereotipidkbodl felépitik az alszemélyiséget. Nem
egyszerlen Kizarjak a diszharmoéniat, de bonyolultan létrehozzak a pszeudoharmoéniat.
Ezt zavarnd a mdvészet. Ezért kell felszamolni. llletve poétmuvészettel helyettesiteni.
A pillanatnyi politikai helyzetet legitiméal6, géppel szerkesztett propagandaregénnyel
- mint Oceanidban. A pillanatnyi vegetativ joérzést garantald, erotikusan tempe-
ralé tapisztorival - mint a szép Gj vildgban. Ez a legszdrny(ibb. A mdvészet lehet6-
ségeinek parodigja. Literatiura a gépkorszak reflexemberének szolgalatdban. A tavol-
sagot, valédi miovészet és almdlvészet, megrendité katarzis és érzéki kondicionalas
distanciajat villantjak fel Huxley vademberének kétségbeesett Shakespeare-citatumai.
A mélypont Orwell ajnyelve. A fogalomkészletet zsugorité definitiv idiéma. Eppen
a koltészet lehet6ségét 6li meg. A nyelvi kifejezés jelentésvariaciot, tobbértelmdsé-
get, asszociativ lehetfséget biztositd, termékeny holdudvarat.

(Beiejez6 része kovetkezik)
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KIRALY ISTVAN

LUKACS GYORGY UTJA
A MAGYARSAGHOZ

A magyarsagvalasztas

(Az osztrak és a német lehetéség.) A forradalmar Gj tipusa jelent meg Lukécs-
ban az 1935-6s népfrontos gondolat nyoman: a népben, nemzetben gondolkodé inter-
nacionalistanak a tipusa. A koOzvetitettség - a kozép — elvének és a nemzeti elvnek
tudatosodasa nyoman belulrél diktalt szukséglet lett szamara a nemzethez tartozas.
A bels6é igény arra, hogy ne pusztdn a Komintern valamely nemzeti szekci6jaban
dolgoz6 vilagforradalmar partmunkas legyen, de a szocialista hazafisdg és a prole-
tarinternacionalizus elvét egységbe forrasztd, igazi kommunista. A forradalmi vilag-
kép kiteljesedésétdl, a forradalmi fejl6dés belsd sziukségleteit§l diktalt parancs volt
ilyképp szamara a nemzethez kot6dés: a nemzetvalasztas.

»Valasztas: magyar” - irta fel Lukacs élete végén (jegyzeteket készitve az on-
életrajzdhoz, s a negyvenes évek anyagat atgondolva) emlékeztet6ként az egyik jegy-
zetlapra. Mert val6éban valasztas tortént itt. Adottak voltak szamara mas lehet8sé-
gek is.

Egyik Lifsichez kuldott levelébdl kitlnik példaul, foglalkoztatta 1945 tajan az
Ausztridban val6 letelepedés gondolata. Ernst Fischer, az Gj osztrdk korméany neve-
léstigyi allamtitkara hivta oda, a bécsi egyetem filozéfiai tanszékét ajanlva fel neki.
S gyokerekre, otthonra taladlhatott volna ott is. Nem pusztan azért, mert mindig elve
volt a korulotte 1évs, adott valdésadggal a kapcsolatteremtés, az itt és most tartas,
ahogy 6 nevezte a Curriculum vitae-ben: ,az élethez valé alkalmazkodas". Vannak
emberek, akik sajat orszagukban és sajat jelenukben is emigransként élnek. Lukacs
— épp ellenkez6leg — emigracidoban élve sem akart soha csupan emigrans lenni. Volt
képessége a valdsaggal valé kapcsolattartasra. Anti-emigrans volt a beallitottsaga.
Ahol csak tehette (berlini és Szovjetunié-beli tartézkodasa tanuskodott réla) azonnal
be akart és be is tudott illeszkedni egy Uj valésagba. S képes lett volna erre Auszt-
riaban is. Annal is inkadbb, mert erds életrajzi és szellemi szalak kototték ide. Fol-
nevel6 szellemi t4j volt szamara a szazad eleji Monarchia. Nemcsak azért, mert a szi-
16i haz atmoszférdja, az ott uralkod6é sajatos, nagypolgari ,monarchikus patriotiz-
mus” odakototte: vilagképe kiformalasiban is jelent6s szerepet jatszottak oly jelleg-
zetes monarchikus irék, mint Kassner, Kraus, Rilke, Beer-Hoffmann stb. Fiatalkori
szellemi Utjat joggal allitotta parhuzamba Kiss Endre az impresszionizmus szkepti-
kus-rezignalt hangulatkultuszat tagadé s igy egyben a nagypolgari megalkuvasok
ellen is lazadni akaré Uj bécsi szellemmel, Weininger, Wittgenstein, Musil és Broch
tarsat latva ott benne. Antimonarchikus beallitottsagaban is jellegzetesen monarchi-
kus jelenséggé tette a fiatal Lukacsot - Kiss Endre gondolatat idézve - az egziszten-
cialis problematika egy addig ismeretlen mértékben tudatos és reflektalt feldolgozasa,
életfilozofiai érdekl6dés és moédszertani rigorozitas sajatos ellentmondasos kettéssé-
ge. Indulasat nézve Johnston és Nyiri Kristé6f joggal soroztak be a monarchikus szel-
lem reprezentansai kozé. Ausztriaban, Bécsben is kereshette volna igy a szellemi haza-
jat. Gyokerei voltak az ottani vilagban.

S f6leg adott volt a donteni akaré Lukacs szamara az Ausztrian kiviuli német
nyelvtertlet mint lehetséges haza. 1945 majusdban az a hir jutott el példaul hozzank,
hogy elfogadja a német partvezetés ajanlatat, vallaja a neki szant berlini katedréat,
ott telepedik le. HArman akkori fiatalok - Szigeti J6zsef, Lazar Gyorgy és én — a
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Partkozponton keresztul levelet is kuldtunk ekkor a még Moszkvaban tart6zkodo-
nak, s kértuk, hogy ne Berlinbe — Budapestre jojjon. Féltink, hogy a német ajanlatot
fogadja el. Hiszen nemcsak a nagyobb nemzetkézi nyilvdnossag lehet6sége tehette
vonzoéva az ottani meghivast: szamos szellemi szal is kototte oda. Filozéfiai kultaraja
ott gyOkeredzett. Kant, Fichte, Schelling, Hegel bdlcseletében. Filozéfiai tanulmanyt
élete végéig nem is tudott irni masként, csupan németul. Filozéfiailag az volt az anya-
nyelve. S a német szellemhez kototte Marx iranti tisztelete is. S nem utols6sorban
oda kototték oly mély irodalmi élmények (csupan az egész életét végigkisérd szellemi
vonzasokat megnevezve itt) mint amilyent Rilke, Thomas Mann, Keller, Heine s min-
denekel6tt Goethe jelentett.

S nemcsak szellemi kot6dés kapcsolta Németorszaghoz, de életrajzi is. 1905/6-
ban Simmel tanitvanyaként Berlinben tanult. A tizes években Heidelbergben élt, mint
Max Weber, Lask baratja, szellemi tarsa, s ahogyan irta: ,nagyobb megértést talalt
ott, mint barmikor addig életében". Gondolt arra is, hogy ott habilital s ott telepedik
le. Majd mint kommunista, Landler halala s a Blum-tézisek bukasa utan (nem utol-
s6sorban a Kun Bélaval szemben taplalt ellenszenv miatt is) a Kommunista Intema-
cionalé német szekci6jdban véllalt partmunkat: 1931-1933 kozott Berlinben dolgo-
zott a német Irészovetség kommunista csoportjanak parttitkaraként. S 1933-t6l
Moszkvéaban élve sem szakadtak meg a német irodalomhoz, a németorszagi kommu-
nista mozgalomhoz koté szalai: hivatalosan német iréként tartottdk szamon a szovjet
ir6szovetségben is.

A nemzetvalasztas bels6é szukségletét6l hajtva a magyar mellett els6sorban a
német merult fel igy lehetséges alternativaként. Végul mégis Budapest mellett doén-
tott. Hazanak, otthonnak ezt valasztotta. ValészinGleg mar 1941-ben megérlelédhe-
tett benne ez az elhatarozds. A szovjet partb6l a moszkvai magyar partszekcidoba kér-
te ekkor az &atigazolast. 1945-ben pedig, Pestre hazatérve, dontése mintegy megpe-
csételddott. Véglegessé valt. (Evekkel késébb, az 1960-as évek els6é felében hivtak
ugyan nyugati egyetemekre, s a magyar hivatalos szervek utazdsa elé nem is gordi-
tettek volna akadalyt. O azonban visszautasitott minden ilyen ajanlatot. S6t, amikor
egyszer a part akkori ideoldgiai titkdra, Szirmai Istvan, egy vita hevében maga tana-
csolta, hogy menjen nyugatra, sértetten pattan fel: ,Szirmai elvtars, ne feledje el,
hogy a Magyar Tanacskoztarsasag egykori népbiztosaval beszél". Ide koététtnek akar-
ta tudni végleg életét.)

(Esetleges és életrajzi meghatarozék.) ,1945-6s hazatérésem mar semmiképp
sem hasonlit ahhoz a véletlenhez, amelynek koévetkeztében a 18-as forradalom itt-
hon talalt. Ellenkezéleg: teljesen tudatos valasztas volt a német nyelvterilet konkrét
ajanlataval szemben" - firta Lukacs élete vége felé. Mi késztette erre az allasfogla-
lasra? Miért dontott az elszigetel§ kis nyelv és kis nemzet mellett, holott jol tudta,
hogy ,,mind az irodalom, mind a tudomany a nagy o6sszefliggések széles, szabad tér-
ségeit igényli". S a német nyelvterilet ezt a magyarnal jobban megadhatta volna.

Kozrejatszottak elhatarozdsaban személyes elemek. Az, hogy a német emigréacié
irdival eréGteljesebbek voltak a vitai, mint a magyarokkal. Az el6bbiekkel (mint Anna
Segershez irt 1938-as levele is tanuUskodik réla) 1931/32-ben a proletkult, 1938-ban
pedig az expresszionizmus kérdése is szembedllitotta. Egyszer jobboldali polgéari iro6-
nak tlnt a szemukben, méaskor pedig tulzottan baloldalindk. lIgaz: voltak, akik be-
csulték, akikhez szinte méar baratsag kototte (Johannes R. Becher, Anna Seghers, Ar-
nold Zweig), de az adott pillanatban a legszamitébb rész - a moszkvai német iroi
emigréacié - (legaldabbis az 6t annyira nem szivlel6 Alfred Kurellatél igy hallottam
ezt) idegenkedett t6le. S még a nem szovjet emigracidéban is egy Berthold Brecht
tipusu tehetség itélte meg olyképp, hogy mikoédése nemegyszer artott az uj, antifa-
siszta német irodalom fejlédésének. A moszkvai emigracié magyar iréi kozott viszont
— ahogy Onéletrajzi feljegyzéseiben is utalt red - ott érezte az elvi kdzdsséget bizto-
sité népfrontos szellemet. Ott is voltak ugyan, akik nem szerették (Illés Béla, Gergely
Sandor), de mégis tobb rokonlelket talalt (Balazs Béla, Gabor Andor, Hay Gyula, Lan-
dor Béla, Lanyi Sarolta).
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S a magyar partvezetés is kozelebb allt hozz4, mint a német. Hisz oly szamité
egyéniségek, mint Ger6 s Révai, a Landler-frakci6hoz tartoztak valaha. S6t Révai Jo6-
zsef egyik legkézelebbi baratja is volt. Ugy érezte: ,a Komintern VII. kongresszusa

Ujra Kkinyitotta az ajtét a magyar partba". Politikai munkassdganak megitélése
modosult: ,,a Blum-tézisek biralata eltlint". Nem az 1929-es torés, csak az 0sszekotd
mult emléke maradt meg: a ko6zds klzdelem s a Révaitél mindig emlegetett ,régi
baratsag". 1945 aprilisdban a 60. szuletésnapjara Rakosi, Révai, Ger6 alairasaval el-
latott levél is tanusitotta ezt: ,Kedves Luké&cs elvtars! Varjuk vissza Magyarorszag-
ra, hogy segitsen a Partnak kiterjeszteni befolydsat a magyar intelligencia legjobb-
jaira".

Meghatarozhatta allasfoglalasat a német és a magyar értelmiség haboru alatti
magatartasdnak eltér6 megitélése is. 1944 oktéberében a megsemmisit6 taborok lété-
nek, a holocaust tényének megtudta utdn még az ész soha el nem engedett fegyelme
alatt is sejlett az indulat: ,Tuddsunk a dolgokrél hianyos volt - irta. - Nemcsak
mennyiségi értelemben... hanem a hitlerizmus lényegét tekintve is: a német nép
megmételyezésének méreteirdl, mélységérd6l". A magyarsag esetében viszont Ggy itélte
meg, hogy nemcsak az emigraciéban, de odahaza is voltak a fasizmussal szemben-
allo szellemi er6k. Ha vitazott is veluk, a belsé irodalmi ellenallast jelent6 iranyzato-
kat - Babits Nyugatjat, a Szép Sz6 korét s a népieseket - szamon tartotta. ,,A mai
magyar iréok vezetd rétege — irta err6l mar 1939-ben - hasonlithatatlanul vilagosab-
ban latja irodalom és kozélet viszonyat, az elefantcsonttorony szukségszer( 6sszeom-
lasat, mint a haboru el6tti avantgarde latta"

Tovabb lehetne sorolni az ily esetleges, véletlenszeri meghatarozékat, szerepuk
volt ezeknek a megtdrtént dontéseben. De az élet egészét befolyasol6 allasfoglalas, a
nemzetvalasztas mégis mélyebbrél jott: a minden lényeges gondolati felismerés mo-
gott ott hatd titkos déja vu-bdl, ismeretelméleti tudatalattib6l. Szadmos szétszort, vélet-
lenszerl adalék szukségszeriiséggé allt egyszerre Ossze. Valasztas elé kerulve tuda-
tosodott, ami addig a mélyben, 6sztondsen hatott csak benne: az idetartozdsa. Az,
hogy a folytonossagot, az 6énazonossagot legteljesebben itt érizhette.

A belsd, latens osszeforrottsagot jelezték mar egymagukban az életrajzi tények.
Ide rendelte multja, hagyoméanya. Hiszen itt szuletett, itt nevelkedett. Itt halmozédtak
a gyermekkori s fiatalkori hatasok, emlékek, a néma patriotizmus adalékai. Kulénds
érzéke volt Lukacsnak az ily tipusu, atmoszférikus életrajzi kotottségek irant. Még
a viladgpolgarisag id6szakaban, az 1910-es években is ,aggodalmaskodott" példaul,
mikor Balazs Béla a végleges kulfoldre koltdézés gondolatat fontolgatta elStte. Arra
figyelmeztette, hogy neki mint irénak nem szabad elszakadni a magyar élett6l. Hiszen
maveinek ,pesti leveg6je" van, ott vannak bennuk a ,tipikus magyar dolgok". Ha
nemzetfolottinek vélte is a szellemet: miképp Croce-biradlata tanuskodik roéla - ott
latta mogotte ,,a nemzetileg lehatarolt" életanyagot mint sajatos jellegadét. Egyéni
stilusdban is ott kisértett ez. Ha ,harci zsoltarokrol", ,tdbortlznél virrasztokrol" szo-
lott Adyrdl beszélve, ha Mdéricz nyelvezete ,egy szép, igazan szép régi magyar szlr"
emlékét idézte fel benne, jelz6dott, hogy ott élt lent a mélyben, az egyéniség alapjaiba
bevésve -Bahtyin adta értelmében véve a sz6t —a hely ,aromaja".

S f6képp egyes embereken - egyéniségeken — 4t kotott ez a sajatos, néma pat-
riotizmus. Beléivédtak oly emberi példak, mint példaul az apai baréaté, Benedek Eleké:
a toretlen szubjektiv tisztességmoralnak mintajat jelentette 6 mintegy szamara. lde
kototték élete els6 nagy szellemi véallalkozasadnak, a Thalia-szinhadznak hajdani lazai,
a Baross-kavéhazban felcsap6 vitak, s t6luk elvalaszthatatlanul Pethes Imrének, ennek
a nagyszer(U embernek s nagyszer( szinésznek messzire hatdé erkédlcsi emléke. Az 6
minden konvenciét megvet6, ellokd, a vilag véleményét semmibe vevé nemes ciniz-
musa, puritan szigora az egyenes gerincl, nonkonform élet példajat adta.

Az ily tipusd, emlékezetes, ihlet6 személyiségek mindig egyben egy orszaghoz
is kotnek. Annal is inkabb, mert mind Benedek Elek, mind Pethes Imre egyénisége
- jellemnemessége - egy jellegzetesen magyar hagyomanybdl, a kisnemesi lateiner
multbél, a reformkor s 48/49 o6rokségébdl, a Jokai teremtette jellegzetesen magyar
mitoszbdl vette erejét, ott gydokeredzett. Mindkettdjuk az elmaradt polgéari forradalom
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orszagaban, a félfeudalis Magyarorszagon oly igen gyakori Jékai-ember volt. Elvetélt
citoyen. Mert mint példaul Mikszath Kilénds hazassdganak Medve doktora, Horvéath
Miklésa, A Noszty-iill Té6th Mihalya tanuskodik réla, nem demokratikus koézéletet, de
kuloncként hatd, elszigetelt, maganyos egyéniségeket teremtett itt a polgari forradal-
mak elakadt szelleme, a demokracia s az autondm emberség igénye. Maganemberi
jellemnemességként fogalmazédott meg az, aminek radikéalis tarsadalmi tettekben kel-
lett volna testet Oltenie. Viszont az igy létrejott életek (Benedek Elek és Pethes Imre
Lukacsra tett hatasa is példat jelent erre) a citoyen-igényt ébresztették. A jellem a
jellemet idézte.

Az ilyen emberi-erkoélcsi példakon tal Magyarorszaghoz kototte Lukacsot iroi,
majd pedig késébb politikusi indulasa is. Els6 mdveit - A drama torténetét, A lélek
és a formakat, az Esztétikai kultirat — magyarul irta. Az elsé szellemi mihelyeket a
magyar baloldali intelligencia adta szamara. Ennek tagjaihoz, ha nem is baratsag, de
(mint maga irta) ,,Bartéktél Neumann Hildaig" jé viszony flizte. 1910-t61 kezdve majd
tiz esztend6n at jéforman mindig kualfoéldon élt ugyan, de 1917-ben a haboru kulsé
kényszere ide hozta vissza: az indulé6 magyar kommunista partnak lett az els6k kozt
tagja. Ott volt a magyarorszagi proletarforradalom vezérkaraban. Elvalaszthatatlanul
bekapcsolédott ennek a nemzetnek a torténetébe. S emigraciéban élve is majd tiz éven
at az Internacionalé magyar szekciéjaban dolgozott. Legerdsebben ide kototte a for-
radalmi munka.

lgaz, nem jatszott szerepet a nemzethez val6 tartozas tudata sem a fiatal Lukéacs
Gyorgynél, az eurdpai vilagpolgarnal, sem pedig a hlszas évek absztrakt internacio-
nalizmussal él6, messianisztikus forradalmaranal. De magyar kotottsége szamos élet-
rajzi adalék kovetkeztében, ha latens hatasként, néma patriotizmusként is, ott élt va-
lahol az egyéni mélyben, a nem reflektalt részben. Annél is inkadbb, mert ezeken az
esetleges életrajzi jellegl tényez6kon tal adottak voltak azok az alapvet§ kotottségek,
eszmei szalak, melyek szukségszer(ivé tették idetartozasat. Adott volt a magyar lét,
egyrészt mint magatartast formalé egzisztencialis élmény, méasrészt mint nevel§, gon-
dolatad6 tapasztalat, harmadrészt pedig mint érzett feladat.

(A magyar lét, mint egzisztencialis élmény.) Nem véletleniil beszélt Lukacs élete
végén a Curriculum vitae vazlatat irva a maga palydja ,,Ady-vonalarél". Nem pusztan
esetleges szellemi tapasztalat volt ez szamara, nem csupan egy az ihlet6 tartalmak
kozul, de egzisztencialis élmény, életalakité katarktikus hatas, a szellemi ontogenezist
meghatarozé eszmei befolyads. Az 6 szuperlativuszos szavaival szélva: ,megrendité
élmény", ,hatalmas lokés", ,abszolut atalakité hatas", ,donté befolyas". A jelz6k
jelentésbeli fels6fokja nemcsak mindsitett, de mint stilisztikum meghatarozott: a
kulcsélmény jelleget tukrozte. Olyan hatas volt ez, amely - mint 6nmaga irta - rej-
tetten, a mélyben Magyarorszagrél messze kerulve is ott élt mindig benne: ,egyetlen
napra sem hagyta el", s melynek jelent6ségét - visszatekintve, élete mély értelmd,
belsd logikajat keresve - mind tisztabban latta: a magatartasstruktarat, a személyi-
ségmagot érintette ez; az alapvetd, belsd, valaszolé gesztust, az egyéni élet alapmoz-
dulatat.

Ez az Ady-élmény egyben elvalaszthatatlan volt nala a magyarsagélménytél, O,
aki az 6ncélid nemzetemlegetést, meddd magyarkodast mindvégig kerulte, Adyrél be-
szélve az 6 magyar voltat mindég hangsulyozta. Mar elsd, 1909-es vele foglalkozé ta-
nulméanyaban els6sorban ,a magyar versek Adyjat", ,a magyar forradalmak poéta-
jat", ,a magyar mitolégia hordozéjat", ,,a mai magyar ember" reprezentansat latta
ott benne. S késébbi tanulméanyaiban is ott volt ez a nemzeti nyomaték. Hangsulyoz-
ta, hogy Ady ,a magyar tragédia énekese", kolt§, aki ,a magyarsag legmélyérdl,
centrumabdl jott", akiben ,a magyar torténelem egész folytonossaga Gj, forradalmi
megvilagitasban jelentkezik", akinél a ,magyar nyelv" a legteljesebb gazdagsagaban
él. ,Ez volt az els6 magyar irodalmi alkotds, amelyben hazatalaltam — idézte fel em-
lékezéseiben az Uj Versek nyujtotta élményt -, és amelyet magaménak tartottam .. .
Magyarorszag akkor nekem az Ady-versek voltak". S egész életén végigkisérte ez a
kezdeti élmény: egyet jelentett szaméara Ady s a magyarsag. S nem volt véletlen ez
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az azonositas. Mindenekel6tt azt élte at az Ady-koéltészetben, ami a magyar torténeti
multb6l sugarzott at abba: a kisuri virtust; a kurucos dacot. A magyar mégis-moralt.

Sokak szamara nevetségesnek, vagy legaladbbis problematikusnak tlnik ez a kap-
csolédas. Osszeegyeztethetetlennek tartjak Lukacsnak, ennek a provincializmussal -
a kuruckod6, dzsentris magyar mentalitdssal - mindig szembenall6 zsid6é szarmazasq,
varosi intellektuellnek s a kurucos dacnak egyuttemlegetését, a két jelenség egybe-
hozasat. Ahogy gunyosan mondogatni szoktdkj nem lehet bedéltdoztetni Lukéacsot ku-
rucos gunyéaba, a kettd nem fér egybe. Két mélyre idegz6dott elditélet hat ott az ily
ellenérzésekben. Az egyik, amelyik csupan dzsentrihagyoméanynak véli a magyar ku-
rucsagot. Csak a Thaly-féle dalidkat latja, s nem az Adytél Gj életre keltett szegény-
legényeket. Csak dzsentri tradiciot vél fellelhnetének ebben az o6rokségben, s nem
egyben plebejust. Csupan Fréater Lorand-féle asszimilaciot tart lehetségesnek ilyképp
a szabadsagharcos-kurucos szellem jegyében, s nem Lukacs-Gyorgy-tipusut, csak hoz-
zdhasonulast a n6taemberséghez, s nem kozésségvallalast az évszazadokon at kivetet-
ten él6 magyar szegénységgel.

S nemcsak a kurucos-szabadsagharcos hagyomanyt: tévesen itéli meg ez a szem-
Iélet az asszimilaci6é utjat, lehet6ségeit is. A polgari-kispolgari asszimilacié hagyoma-
nyos formait véli csak jogosnak, amely el6tt pusztan két ut allott: a dzsentrihez valo
hozzahasonuléas, vagy pedig (s a mult szdzadi zsidbasszimilaciénak ez jelentette a tipi-
kusabb moédjat) bekapcsolédas a gyér magyar s jobbara habsburgidanus szinezetl pol-
gari-kispolgari tradicidba, illetve az ezen az alapon létrejott s igy erésen szupranacio-
nalis beallitottsagd magyar polgari asszimilaciés folyamatba. lIdegenul all szemben
ez a szemlélet a Lukacs Gyorgynél fellelheté masjellegld nemzetvalasztassal, azzal a
hasonulassal, amely a magyar mult egyik legjelent6sebb plebejus hagyomanyat élte
at: a szegénylegényes, kurucos mentalitast. Egy lehetséges asszimilacio-tipus - a ple-
bejus asszimilacié - péld4ja igy egyben az § életdtja.

Mélyre ivodott elbitéleteket- a kuruchagyomany minemdségével és az asszimi-
laciés formak, tipusvaltozatok sokféleségével kapcsolatos téves nézeteket —céafol Lu-
kécs fejlédése. Mert egyértelmd itt a tények tanlsaga. Egyértelm(i az, hogy az Ady-
élmény Lukacs meghatarozé magyarsagélménye. s egyértelmd az, hogy ott is —élet-
valtoztatén - a kurucos Ady allt kdzel hozza. Nem véletlen, hogy régi magyar sza-
badsagharcok emlékét idéz6 szavak, szinek, kifejezések voltak jelen els6 - 1909-es
- Adyrol irott cikkében: almaikbdl felrazott ,harci zsoltarokat” idézett, s azt erGsit-
gette, hogy ez a kolt6é az, aki ,,a lelkiismeret, a harci dal, a harsona, a lobog6, amely
koré minden csoportosulhat, ha harc lesz valamikor, a jelsz6, amelyet este a tabor-
tuzeknél virrasztok valtanak. s jelképes az is, hogy az Ady-hatas lényegét tartalmilag
konkretizalva a Hunn, 0j legenda cim( kélteménynek ezt a versszakat szerette idézni:

Vagyok egy agban szabadulas, béklyo,
Protestalé hit, kiildetéses véto,
Eb ura fakd, Ugocsa non coronat.

Sorakoztak ebben a néhany sorban a magyar szabadsagharcos torténelmi Gt aurajat
hordozé szavak. S ez a stilisztikum mondandoét kozolt. A torténelmileg kialakult ma-
gyar nemzeti jellem egyik legf6bb vonasa sGruit be ezekbe a sorokba: a mindig ta-
gadé s ugyanakkor igenekért kiizd6 meg nem alkuvas, moralis vitalitas; az Adytol
Osszemberi magatartassa érlelt, régi, kurucos dac, ez a sajatos magyar erkoélcsi viv-
many.

Mint kuloénés vonast, belevéste ezt a megtett torténelmi Gt - az allandé Kisnépi
veszélyeztetettség és a csakazértis-t mondé helytallni akaras —a maga kényszerével a
nemzeti jellembe. S Ady ezt élte at. Ezt tette koltészetében muavészileg reflektaltta és
artikulaltta s egzisztencialis érvény(lvé egyben: a huszadik szazad veszélyeztetett em-
berisége szamara mintegy krédéva. Bels§ tartalméat nézve az optimizmusnak és a
pesszimizmusnak sajatos vegyulete adta ennek a moréalnak a lényegi tartalmat. Az az
eszmei 6tvozet, amelyet Gramsci a legjobbnak nevezett. Az ész pesszimizmusat, a ve-
szély tudatat, tisztanlatisat keresztezte itt a sziv optimizmusa: a felel6sségérzettdl
diktalt helytallni akaras, cselekvé elszantsag. Kielemezve ennek a moralnak belsé
eszmei szerkezetét: egyrészt egy kritikai oldal, radikalis nem, nonkonformizmus, nem-



egyezkedés tartozott hozza ehhez a tartashoz; kibékithetlenség, meg-nem-alkuvas.
Masrészt pedig hozzatartozott a radikalis affirmacié, a hit, a kuldetés; a vagy az ige-
nek, az értékek utan. Igy jott létre egy Osszetett, tagadoé-tiltakozé s ugyanakkor igent
mondd tartas: a magyar mégis-moral. S Lukacs erre a sajatos, adys, magyaros szinre
érzett els6sorban ra. Ezt 6tvozte be az egyéniségébe. Ebbdl taplalkozott az a jellem-
vonas, mit 6 igy nevezett: baloldali moral.

A magatartast meghatarozo, szlré-szinez6 élmények kozé tartozott ez benne.
Minden kés6bbi szellemi hatast — mint tobbszor vallott réla - ezen a magatartas-
Osszetev6n, az etikai vitalitdsnak ezen az életalakitdé gesztusdn bocsatott mar at. He-
gelben ennek hatasara szabaditotta fel példaul a megbékélés, a szintézis h6sével szem-
ben a forradalmi lIényeget: az allandéan, Ujb6l meg Gjbdél nemet is mondd dialektikat.
.,Hegelianus koromban is - irta - ... az Ady-féle kuldetéses vété (Eb ura fako,
Ugocsa non coronat) uralta a tarsadalmi cselekvéshez val6é gondolati viszonyomat,
természetesen els6sorban az etika teruletén". S a marxizmushoz, a radikéalis negéacié
és radikalis affirméaci6é evilagi, tarsadalmi bodlcseletéhez is nem utolsésorban ez ve-
zette el. Mint o6néletrajzi feljegyzései tanUskodnak réla (Marxé s Leniné mellett az
Adyé ebben a leggyakrabban el6fordulé név) az Ady-koltészet diktalta tartds, az
~Ady-vonal" folytatdsa volt az élete lényegét kitevé kommunistasag. ,Lenin cseleke-
detei + az Ady vonal megfelel6 folytatadsa" - jegyezte fel réla. A magyarsaggal forrt
Ossze a maga mélyeiben igy a személyiség. A magyar lét mint a magatartas lényegét
érintd, mint a személyiségmagot, a basic personality-t meghatarozé, katarktikus él-
mény, mint egzisztencialis élmény tartozott hozz4. Beszédes tény az, hogy noha sza-
mos szellemi s emberi tapasztalat belejatszott egyénisége és munkéassaga formaloda-
sadba, mégis a magyar vonatkozasu tanulmanyai elé irt 6néletrajzi vazlatat tekintette
agy, mint amely végsé fokon ,egész munkéassadga tarsadalmi-emberi alapjait kisérli
megvilagitani". Ez a ,tarsadalmi-emberi alap" els6sorban egy egzisztencialis - a lé-
tezés szerkezeti mikéntjét megszabé — magatartasélmény volt: az adys mégis-moral.

(Befejez6 része kovetkezik)

ZELEI MIKLOS

Kupié

mar nappal is tudom
emberev6 él folottink

a liftben

ahogy az el6bb is

a postalddaknal a kapualjban
gyakran osszefutunk

porra valt ujj mutatja
emberevd lakik a hazban
él6 anyam ujja
hamuujj
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sOtét polip
bel6lem sotét polip
a sziv kiszakad
atolel téged is
forré erekkel

maradok
én maradok

halottat jelentek
és itt maradok

A hattyusutesrol

ki gyudjtja meg a hdhér cigarettajat
ha egyedil marad

és mért érdekel ez engem

hisz én is egyedll maradok

és Omiatta

ki oly sajnalatra mélto

cukorbeteg talan

a felesége ongyilkos lett talan
ugy faj a feje

a szabadba vagyik

amikor csinalja

els6 naiv korszak reggelén

belehamisitottak a tajba

a tervekbe a vardlistara

a reptérrél jov6é ut szélére

a beszédekbe az éjszakaba

és a személyigazolvanyba helyezhet6 betétlappal
kulféldre utazik

hatba veregetve baratjat azt mondja milyen jé neked
csak lemész az utcara és egyb6l kalfoldon vagy
,csak lemegyek az utcara

é¢s egybdl nincs hazam’



KOVACS ORSOLYA

SPIRAL

Bocz Gyula munkéssagéarol

Az utébbi évtizedekben nem ritka jelenség, hogy mdalkotasokat, m(vészeti ten-
dencidkat nem esztétikai szempontb6l magyaraznak és értékelnek, mégis, ennek a
politizal6-moralizalé mivészeti életnek is egyedulallé alakja Bocz Gyula.

A T70-es évek els¢ felének latvanyos sikerei utan, amelyek villanyi tevékenysé-
géhez kapcsolddtak, sokaig hallgatas vette korul, és csak a legutébbi id6kben kez-
dik ismét felfedezni. Bocz még mindig heves ellenszenv vagy rokonszenv targya,
szobraszata pedig féként az érzelmek aspektusadban értékelédik. A vele foglalkozé
irdsok az emberekhez, a kdrnyezethez, a természethez val6 viszonyéat elemzik, nyil-
van nem véletlentl, hanem mert mint jelenség, ezekben ragadhaté meg leginkébb.

Bocz Gyula kivulrél kerult a magas muivészet berkeibe és kulénallasat megériz-
ve sikerilt elfogadtatnia magat anélkul, hogy igazi engedményeket tett volna. Gye-
rekkora, amely a pécsi Gyarvarosban és a hosszuhetényi nagyszul6i hazban jatszo6-
dott le, nem predesztinalta 6t a m(vészi palyafutasra. Tehetséges rajzold, aki koran
kitlint kézugyességével a hasonlé koru gyerekek kozul, és aki az anyagforméalassal
éppolyan szivesen foglalkozik, mint a falubeli hadzak falaira megrendelt giccsek fes-
tésével. Tanarai felfigyelnek rd és a budapesti Mlvészeti Gimnéaziumba kuldik fel-
vételizni, ahol sikerrel szerepel. A tanulassal jar6é gyakorlati probléméakat azonban
nem sikerul megoldania, igy végul is a pécsi EpitSipari Technikumba kerul, ahol az
olyannyira idegen mdszaki rajzolas mellett megragadja a lehet6séget a ,,szabad" mu-
helymunkara is.

Martyn Ferenc szabadiskoldjadban a hagyomanyos tanulmanyrajzokat késziti, és
mert tarsainal fiatalabb is, tajékozatlanabb is, a vele valé kapcsolat nem annyira szak-
mai fejlédést, mint atyai tdmogatast és biztatast jelent. Erre az id6szakra egészen a
60-as évekig a mulhelygyakorlat, a konvencionalis tanulmanyrajzok, a portrémintazas
a jellemz6, nem a tudatos Utkeresés és tijékozodas. Ennek az id6szaknak végsé értel-
me az, hogy indittatasa ellenére szilard elhatarozasséa, életformava valik Bocz szama-
ra a manuélis-m(vészi munka. A szakmai alapok elsajatitasa ugy megy végbe, hogy
ekoézben meg6rzi fuggetlenségét és kihagyja azokat az allomasokat, amelyek a ma-
vésztarsadalomba val6é besorolasat el6segitették volna.

Ekkoriban tdl vagyunk mar a fényes szelek nemzedékének berobbanéasan, az
utak beszlkulnek, és a tarsadalmi mobilitds jocskan lelassul a 60-as évek elejére.
Mégis, Bocz szdméara még mindig fennallt a ,munkéasbdl lett (hivatalos) mlvész" kar-
rierjének lehet6sége. Az, hogy nem élt a szinte menetrendszerlien kinalkoz6 lehet6-
ségekkel, sem akkor, sem pedig kés6bb, megnehezitette a helyzetét egzisztencialisan,
mint mlvésznek azonban ez az egy esélye volt integritisa meg6rzésére. Helyes 0sz-
tonnel vagy atgondoltan Bocz mindig sikeresen kerulte el az alkalmazkodas csapdait.
Ez a bizonyos integritds sokkal tobbet jelentett szaméara, mint amivel egy esetleges
hivatalos szobréasz-karrier kecsegtette. Az integritds szadméara az alapvet6 Aallapot,
amely meghatarozza a dolgokhoz valé viszonyat. A fabdl, fémbél, kéb6l valé forma-
las Bocz életének legfontosabb, egyetlen igazi kérdése. A hagyomdanyos studiumok
soran felfedezi a természeti formak plasztikus szépségét és kimerithetetlen gazdag-
sagat, és ez a felismerés odavezeti, hogy a 60-as évek elején szinte varatlanul, kon-
vencionalis ujjgyakorlatok utan 6nallé és kiérlelt nonfigurativ szobrokkal jelentkezik.
Elméleti megfontolasok és kuls6 inspiraciok nélkul, 6sztondésen raérez a plasztikus
formak o6nallé értékére.
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Ebbé6l az id6szakbdl szarmazik Sz(Gz ciml szobra (1961), amely mar magan hor-
dozza azokat a jegyeket, amelyek stilusanak &allandé részeivé valnak. A szobor héars-
fabol készult. A fa és a k6 mozgatja meg leginkdbb Bocz fantazidjat. Nem szereti a
képlékeny anyagot, amelynek nincs ellenalldsa. Ratalal arra a kére, amelyben lehet6-
séget lat sajat gondolatai kifejtésére. Az anyag az atalakitds sordn megdérizheti ter-
mészetét, amelyhez Bocz mintegy hozzdadja sajat elképzeléseit. A Sz(z hajlékony,
finom ivekkel tagolt, nydlank harsfa, amelynek térékenysége, harmonikus aranyai
bels§ tartast és biztonsdgot sugaroznak. A szobor egészének karaktere sokkal kife-
jez6bb, mint a fétisre utalé, maszkszer(, attort arc. Az alsé rész béabuszerd, Kkissé
esetlen megoldasa még némi bizonytalansagrél arulkodik, mégis, a m{ egésze, az
organikus-nonfigurativ jelleg hatarozott szobraszi felfogasroél vall.

Bocz Gyula munkassagaban a kivulrél jové, teoretikus megfontolasok nem jat-
szanak szerepet. Az 6t ért impulzusokat sokkal inkabb az 6sztoneivel dolgozza fel.
Pontosabban, csak azokat az impulzusokat fogadja be, amelyek meger6sitik 6sztonos
vonzalmaiban. llyen impulzusok pedig jocskan érhették a 60-as évek egyre nyitot-
tabba valé légkérében. Mindenekel6tt a dogmatikus tételektdl, a kézpontilag elGirt
esztétikai normaktol valé szabadulas vagya lehetett az, ami életresz6l6 nyomot ha-
gyott magatartasaban.

A véletlenek szerencsés Osszejatszasa, hogy ekkoriban, a hatvanas évek végén
formalédott az a siklési mivésztelep, amely hosszi ideig kereteket adott alkotdi
munkéaja szdmara. A véletleneknek persze sok olyan ereddje volt, amelyek ponto-
san nyomon kovethet6k a mivészeti élet alakulasaban. Az elsé ok az, hogy a 68 korul
kibontakozé reformhullam idején kodzponti elvek szerint és spontdn moédon is Kisér-
letek torténtek a decentralizdlasra. A 60-as évek eleje 6ta meger6s6dé alkototelep-
mozgalomnak kulénleges szerepe és lehet6ségei voltak ebben a folyamatban. Az al-
kototelepek jorészt fiatal milvészei torekedtek a mdlvészet és a tarsadalom U4j tipusu
kapcsolatainak modellszeri megvalésitasara, a kozdés mdlvészi szandékok alapjan,
szellemi mlhelyként szolgalé tarsulasok létrehozasara.

Ehhez jarult, hogy az alkotételep az allami mecénalas olyan forméaja volt, amely-
nek a kulturpolitika fokozott szerepet szant a mdUvészeti kodzélet alakitdsdban. Nem
szabad megfeledkezni azokrél a kulsé hatasokrol sem, amelyek a Nyugat-Eurépéban
m@koéd6é hasonld jellegl tarsulasok révén megerdsitették a mivészekben azt a meg-
gy6z6dést, hogy a csoportos munka el6segiti az alkotéi szandékok kibontakozasat,
és a muvészet 0j funkciéjanak megtalalasat.

Pécsett Rétfalvi Sandor képviselte azt az alladspontot, hogy a kdrnyéken mikodé
fiatal mdvészek szamara olyan szervezett kereteket kellene biztositani, amelyek le-
hetévé teszik, hogy megtaladljak helyuket és feladatukat e szlikebb tajegység tarsa-
dalmaban. Rétfalvi Sandor 1964-ben részt vett az ausztriai Sankt Margerethenben
megrendezett Europeen Bildhauer Symposion munk&jadban. Itt nemcsak az alkot6-
telep szellemi mdhely jellegér8l szerzett tapasztalatokat, hanem arrdl is, milyen
tavol esnek a szobraszi munka gyakorlati kovetelményei a f6iskolan elsajatitott
mintazastél. Kezdeményezésére az els6é taladlkozéra 1967-ben kerult sor Sikléson. Ez
tiz napig tartott és a Siklési Jarasi KISZ-Bizottsag szervezte meg sajat koltségén.
Ezt kovet6en a megyei és a jarasi tanaccsal, a megyei és a jarasi KISZ-bizottsaggal
tortént megbeszélések alapjan fogalmaztdk meg a talalkozé eredményét: megala-
kult a ,,Baranya Megyei KISZ-Bizottsag Képzémuvészeti Szimpozionja".

A kovetkez6 fontos alloméas 1968; a varfesztival alkalméaval megnyilt a szimpo-
zion els6é kiéallitasa a sikl6si varban, és megnyilt az alkotdtelep a helyreéllitott Gyi-
mothy-villdban. Az alapitaskor deklarélt program, a tobbféle mdfajt 6sszefogd szel-
lemi mdhely, amelynek célja a szervezeti keretek biztositdsa mellett a mivészi meg-
Gjulds, nem allta ki a gyakorlat prébajat: a lazan szervezett csoportban nem muko-
dott Osszetartd erd, a kezdeti lendulet nem volt elég kozosség létrehozéaséara.

1970-t61 az alkototelep mar szobrasz alkotételepként mikoédott. Rétfalvi Sandor
elképzelései szerint: ,A villAnyi szabadtéri szoborparknak abban kell kulénbdznie
mas hazai kortarsaitél, hogy az adott természeti kdrnyezet hatadrozza meg tartalmat,
aminek formai valtozasokat kell magaval hoznia."
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Barmilyen evidensnek tlinik ez a koncepci6é egy elhagyott k6banya kapcsan, ak-
kor a hazai gyakorlatban példatlan szabadsagot jelentett a mlvészek szamara. Ekko-
riban ugyanis nem létezett nalunk monumentalis nonfigurativ szobraszat, hiszen a
monumentalitds szigortan a koztéri szobraszathoz kot6dott, a koztéri szobraszat pe-
dig legkotetlenebb formaiban is inkdbb a régi toposzok oldottabb-expresszivebb aj-
rafogalmazasara vallalkozott. A monumentalis szobrokra levakarhatatlanul raragadt
az ,.eszmei mondanivalé" Kkivulrél jové kényszere, a szobraszoknak pedig be kellett
érnitk a gipszmodellezéssel vagy a kisplasztika korlatozottabb lehetfségeivel. A 60-as
években az eurdpai mvészethez felzarkézni kivané mdlvészek szamara még mindig
a klasszikus avantgarde magatartasformaja, a szlk kor szamara hozzaférhetd kisér-
letez6 mihelymunka lehetésége kinalkozott. llyen korulmények kozt az avantgarde
mivészek egylttes kiallitasa is manifesztacié jellegl volt, és nem volt ez masképp
az alkototelepi munkaval sem. A villanyi alkotételepet is a szabadsag kulénds vara-
zsa Ovezte, és egyben megvaltoztatta az itt folyé munka értelmezésének hangsulyait.

Bocz Gyula ebben a véarakozé kozegben csakhamar idegenforgalmi latvanyos-
sdgga n6tt, nem Kkis részben a sajté szenzacidéhajhasz kézremikoddésének kodvetkezmé-
nyeképpen. (A ,Bocz Gyula megfaragja a hegyet" szinte a villanyi alkoto6teleppel
kapcsolatos kozlések szlogenjévé valt.) Pedig Bocz tevékenysége igazabd6l nem nevez-
het6 djiténak. Stilusa er6teljesen kapcsoldédik a XX. szadzad avantgarde szobraszatanak
ahhoz az &ramlatdhoz, amely mara klasszikussa valt. Ez az iradnyzat Brancusi, Arp
vagy Henry Moore nevével fémjelezhetd.

»A k6 faragasa kozben fedezzuk fel anyagunk szellemét és sajatossagait. A ke-
zunk gondolkodik és koveti az anyag gondolatait®" - mondja Brancusi, aki nagyon
is tudatos muvész volt. Majd: ,,Az egyszer(iség nem cél. Az egyszer(séghez sajat
magunk ellenére érkezunk el, a dolgok valédi értelméhez kozeledve". A ,dolgok
valodi értelme" fogalmi megfelel6je annak az egyetemes, mindannyiunk szamara
megfejthetd formakincsnek, amelynek alakzatait a mivész a természeti kornyezet-
ben fedezheti fel. llyen értelemben ennek a szobréaszi felfogasnak a gyokerei sok-
kal mélyebbre nydlnak: a korai gordg, etruszk, régi mexikoéi, mezopotamiai, egyip-
tomi szobréaszatig, de a kdzvetlen eurépai hagyoméanyokban a korai roman és a korai
gotikus szobréaszatban is fellelhet6k. Lényegében minden stilus archaikus szakasza-
ban, amelyben még nem a klasszikus szépségeszmény dominal, hanem a forma és az
érzelem harmonidja.

E szobraszi felfogds mintegy magatél értet6déen tarsul a létezés animalis fel-
fogasaval (az alkotd is els6sorban mint a természet része tételez6dik), és egy ani-
misztikus panteista istenfelfogassal. A természeti er6kben megnyilvanuld isteni ere-
detld rend és harmoénia érzékennyé teszi a szobrészt a forméak irant, anélkul, hogy
azokat masodlagos jelentésekkel igyekezne felruhéazni. Bocz Gyula szépségeszménye
is a szerkezet harmoénidjara épulé vizualis egyensuly, a szobornak mint organikus
egységnek a felfogadsa. Ez a formaalakitasi elv lehet az oka annak, hogy munkés-
sdgadban nincsenek torésvonalak, stilusvaltasok, amelyek egy masfajta szemléletbdl
logikusan kovetkezhetnének.

1962-ben készult Ulék cim(i szobra mar hordozza azokat a jegyeket, amelyek
munkassagat végigkisérik. A két ellentétes iranybdl indulé, felfelé nyulé forma egy-
bekapcsolédasa az egymast kiegészité ellentétes er6k dialektikus viszonyanak formai
megfelel§je. Az ellentétes irAnyd mozgas a szobron tobbféle iranybdl is jol érzékel-
hetd. A karakterisztikus, ivelt formak szemléletesen utalnak a tomegekben rejld, luk-
tet6 mozgasra, amelynek fesziultségét fokozza a felulet érdes vibralasa.

1969-es Madar ciml szobran kisérletet tesz az anyagban rejl6 energidk sza-
badabb kibontasara, Gagy, hogy egyuttal sokkal gazdagabb, a tomoér formaval ellen-
tétes asszociacidés tartalmu téma szimbolikus megfogalmazasara is vallalkozik. Ebben
az értelemben a Madar a Spiral el6képének is tekinthetf, nemcsak azért, mert
a sulyos kében a vitalitds képességét lattatja, hanem azért is, mert ez a szobra mar
szorosan illeszkedett a villanyi szoborpark adta természeti kdrnyezetbe. A természeti
kdrnyezet Bocz esetében valéban tartalom-meghatarozéova, formadjité inspiraciova
valt, ahogy Rétfalvi Sandor programként megfogalmazta.
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Bocz Gyula teljesitménye természetesen nem volt ilyen egyenletesen felfelé iveld.
Az ugyanebbdl az idészakbo6l valé Kereszt, amely balatoni vérés homokkdéb6l és vas-
bdél készult, formai esetlenségével szobraszi és fogalmi tisztazatlansagra vall. A szin-
tén ebbd6l az id6b6l szarmazé bronz Térdepld arrél arulkodik, hogy a fém idegen
maradt szadmara, mert olyanfajta konstruktivitast kivan az alkotétél, amely Bocz
személyiségétdl tavol all.

Ugyanez az idegenség érz6dik Liszt Ferenc-portréjan, amely nem tud elszakadni
a konvencionalis ,,programszobor” sémajatél. Az arcot keretez6 lebeg6 forma szink-
ronban van addigi munkassagaval, de Kirivo ellentétben all Liszt portréhiségl, am
semmitmondé arcaval. Tunde cimd portrészobra, amelyen nem tdrekedett portré-
szer(G h(ségre, viszont hagyta érvényesulni a siklési félmarvany finom erezetét, sej-
telmesen elmosédé formadaival, apro jelzéseivel, a koponya kulénleges aranyaival sok-
kal tobbet képes felvillantani egy karakter sajatos jellegébé6l.

1971-73-ban készilt a korszak legkiemelked6bb, méreteiben legimpozansabb da-
rabja, amely a villanyi szoborparknak is mintegy az embléméajava valt. A Spirél,
éppen mert nagyon témoéren dsszefogott, jelszer(G forma, nagyon sokféle értelmezésre
ad lehet8séget, konkrét assszociaciok révén és elvontan is. A spiréal-alakzat, mint a
mozgas formaja, az organikus szervezetek elemi struktdrgja, a ndvekedés, a minden-
séget mozgatd energiak jelképe - mind-mind kézenfekvd és helytallé hasonlat. A Ié-
nyeg azonban a plasztikai mondanival6, amelyet semmiféle metafora nem helyettesit-
het, és amely verbalisan nem fogalmazhaté meg. A Spiral Bocz villanyi mGkodésé-
nek csUcspontja, egyszer(sége a természeti formakhoz hasonléan az aranyok és a szer-
kezet bonyolult harmoénigjara épul. A 70-es évek elsd felének a terméke az a par koz-
téren elhelyezett szobor, amelyek jelzik, hogy Bocz ekkoriban, els6sorban a villanyi
szobrasz-alkotételep révén, hivatalos elismerésben részesult. Ennek a tendencianak
a megbizhaté jele az 1971-es pécsi Orszagos Kisplasztikai Biennale 1. dija. A Kis-
plasztikai biennalé ekkoriban fénykorat élte, és ugy tlnt, az Utkeresések, a garantalt
mindéség letéteményesévé valt. A dij a hivatalos elismerés fontos &lloméasa, amely
Ujabb lehet&ségeket jelentett Bocz szamara.

A budapesti Centenariumi parkban Aallitottdk fel 1972-ben Végtelen cimi{ szob-
rat. 1974-75-ben Csanyoszrén a Pet6éfi Brigad emlékmivét. Az utdbbi elhelyezése
korul folydé vitadk jol jelzik, hogy a muvész a siker pillanataiban is els6sorban sajat
kovetelményeinek akar megfelelni. Nem utolsé sorban ezen bukott meg az a terv is,
amely még 1970-ben szuletett meg, és amely szerint Bocz diszkutat készitett volna
Mohécs szaméara. A megrendelés, zslrizés, Kivitelezés korul folyé huzavona meghiu-
sitotta a tervet. Korulbeltul ebben az id6ben, 1974-75-ben nyilvanvaléva valt, hogy
a villanyi alkototelep Uj korszaka kezdédik, amelyben Bocznak nincs tobbé helye.
A szoborparkban félig-meddig véletlenul, félig-meddig tudatos szervezés eredménye-
képpen nagyon sok kivalé mdvész megfordult, és bar az dsszkép meglehetésen eklek-
tikus a kvalitast és a stilust illetéen, mégis kialakult egy olyan helyi kdézpont, amely
fel tudott mutatni egy bizonyos minéséget, amely eltért az orszagos atlagtol. llyen-
forméan csakhamar magéara vonta a szakmai kordok figyelmét, ami nem bizonyult egy-
értelmiU elé6nynek az alkotételep szamara, hiszen ezek a kérék monopdliumukat lattak
veszélyeztetve. A szoborparkra mind tébb hivatalos bizottsag épult, mind gyakoribba
valt, hogy neves mivészek szukségesnek tartottdk letenni ott a kézjegyuket, ezzel
egyutt rohamosan elveszitette eredeti funkcidjat. 1975-re olyan helyzet alakult ki,
amelyben mar megfogalmazédhatott az az &allaspont, hogy ,nincs szukség Bocz-
muzeum létrehozésara".

Bocz Gyula egy kozeli pincébe, majd a hegytetédn sajat fahazaba koltozott.
1981-ig élt itt, ett6l kezdve HosszUhetényben, nagyszilei hazaban él. Ha lehet egyal-
talan korszakhatarokat vonni mivészetében, ez az a korszak, amelyben mind koéze-
lebb keriul a kévek eredendd szépségéhez. Forma ciml sorozatanak ihletdje a termé-
szettel valé eggyévéalas élménye, amelyet most mar minden kotottség nélkul, elvara-
sok nélkul él at. Csak a legutébbi években, 1985-t6l jelenik meg munkdain egy olyan
mozzanat, amely még nem bontakozott ki egészen, mégis valtozast hozott Bocz szob-

raszatdba. Festett tolgyfa szobrait slrin és egyenletesen karpitszéggel boritja. Ez az
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anyag idegen a szobor anyagatdl. A Kkarpitszég nem valtoztatja meg a targy struk-
targjat, a tdmegek aranyat vagy egymashoz valé viszonyat, az organikus jelleget.
Csak a feluletét moédositja, ugy, ahogy az ornamentélis jellegl diszitmények &altala-
ban: optikailag feloldja a tobmeget, egynemdsiti a szobor részeit. Ketten cimd mun-
kajan, amely hasonlé eljarassal készult, a két fuggé6leges, all6 forma altal kdzrefo-
gott tér valik ornamentalis jelleglivé. E kulénds ,diszitmény" megjelenésén Kkivil
semmi sem utal arra, hogy Bocz - a sajat korén beltl, természetesen — valamiféle
.manierizmus" iranyaba fejl6édnék, pusztan felvillantja ennek lehet&ségét.

1986-0s Tektonika ciml szobra, amely Bréméaban A&ll, s az ottani szobrasz-
szimpozionon készult, éppen ellenkez6leg, a foldkéreg szerkezeti valtozéasait idézi,
olyan hatalmas és elemi természeti erb6ket, amelyekhez képest a két méter hosszu
homokkdétomb jelentéktelen aprésag. Sem e brémai szobor, sem maga a ,kiruccanas"
ténye nem jellemzi igazdn Bocz mostani allapotat. Bar a villanyi szoborparkbdl nem
lett ,Bocz-mézeum", mégis ennek a vidéknek a része lett 6, mint a nagyharsanyi,
kantavari, beremendi kovek, a bukkfak és az illatos harsak. A napi aktualitasoktol
tavol keresi azokat a szilard értékeket, amelyeket élete és mive részeként szeretne
mindnyajunk szaméara megdrizni.

P. MULLER PETER

(Shakespeare: A velencei kalmar; David Storey: Anyank napja;
Marcel Aymé: Grof Clerambard; Mrozek: Tango)

Nehéz id6k jarnak a magyar szinhazra. Az okok ismertek. Pécsett a helyzet az
orszagos atlagnal talan még nehezebb is. Az anyagi-technikai tényez6k (a nagyszin-
haz rekonstrukciéja, az Gj kamaraépilet magasabb tUzemkdltsége - s az emiatt ve-
szélybe kerult mikoédbképesség) mellett az elmult évtizedben megoldatlan f6rendezdi
kérdés Ujabb alloméasahoz érkezett. 1980-t6l (Sik Ferenc tadvozasa utan) két évadon &t
nem volt férendez6je a tarsulatnak. 1982-ben Szegvari Menyhért kapott vezet§ ren-
dez6i megbizatast, akit 1985-ben neveztek ki fé6rendezévé. Err6l a posztrél a tavalyi
évad kozepén lemondott. Egy év elteltével, a szakmai kérokben meghirdetett palyazat
eredményeként 1988. februar 1-jei hatallyal a varosi tanacs Vas-Zoltan lvant nevezte
ki f6rendez6vé, akinek megbizatasa 1990. julius 31-ig tart. Vas-Zoltan Ivan 1982-t6l
tagja rendez6ként az egyulttesnek, azt megel6z6en Gydérott volt szinész. A kulsé és
bels6é nehézségek jelei nem az el6z6, inkabb az idei évadon mutatkoznak meg. Nem-
csak az elkészult produkciékon, hanem a mdsorterv kényszerld moédositasain is.
A program egészére az évad masodik felét elemz6 beszamolémban térek majd Ki.
A Pécsi Nemzeti Szinhaz mellett a varos két vezet6 amatbregylttese egy-egy gyerek-
el6adassal jelentkezett. A Harmadik Szinhaz (a Nemzeti tagjainak produkciéjaban)
bemutatta Marton Gabor Szépség és szornyeteg cim( darabjat, Vas-Zoltan Ivan ren-
dezésében. Ugyancsak a Harmadik Szinhaz keretében kerult sor S6lyom Katalin és a
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Szélkialté egyuttes Kozietek éltem ciml Joézsef Attila-m(soranak bemutatéjara. Az
Egyetemi Szinpad gyerekel6adasat, Urban Gyula Minden egér szereti a sajtot cim(
jatékat Nagy Eva rendezte. Az egyilttes a tavalyi évadban bemutatott Majakovszkij
Gé6zfurd6 cim( el6adasaval sikeres goéttingeni vendégszereplésen vett részt.

*

(Velencei uzsora, belmonti muzsika) Ezt a cimet Cs. Szabd L&szl6 adta A velen-
cei kalmarrdél sz6l6 esszéjének. A darabot Pécsett Sz6ke Istvan rendezte vendégként.
A muU két év leforgasa alatt immar harmadszor kerult magyar szinpadra: 1986 mar-
ciusdban a budapesti Nemzeti Szinhazban Sik Ferenc vitte szinre, Shylock szerepében
Gabor Mikléssal, 1987 februarjaban Kecskeméten Hegyi Arpad Jutocsa rendezte
meg, Holl Istvannal az uzsoras szerepében. Az uzsoraséban, és nem a kalmaréban.
A darabhoz tapadt elterjedt félreértés ugyanis a mdG cimét Shylockra, a zsidéra vo-
natkoztatja, holott a velencei kalmar Antonio, a mélabus keresked6. A harom bemu-
tatét megel8z6en tébb mint negyven évig nem szélalt meg magyar szinpadon Shakes-
peare komédiaja: utoljadra 1940-ben jatszotta a Nemzeti, Major Tamés volt az uzso-
rads. A darab az azt megel6z6 szaz évben is igen ritkdn volt nadlunk mdsoron. Az elsé,
1836-0s kassai premier Ota 0sszesen kevesebbszer ment magyar szinpadon, mint vala-
mely vidéki tarsulat egyetlen sikeresebb operett- vagy szalonvigjaték-el6adasa.

Ennek egyik oka bizonyara az, hogy a mi tarsadalmi-torténelmi intoleranciank
nem kedvez egy olyan darabnak, amelynek egyik legf6bb vonatkozasa a massag, a
kuldnbozés, az idegenség kérdése az egzisztencidlis lehet6ségei. Ha megrekedunk a
m@hoz tarsult filo- vagy antiszemita dimenzidonal, alapvetéen félreértjuk a dramat.
lgaz, hogy a torténelem eseményei miatt A velencei kalmarhoz hozzarendel6dtek
bizonyos felhangok, ezek azonban inkabb a mi problémaink, és nem a darabéi. A ko-
média egésze nem redukalhaté Shylock alakjara. Még akkor sem, ha Shakespeare-t
a drama megirasdban napi aktualitasok is vezették. A md valamikor 1596 és 1598
kozott szuletett, nem sokkal azutan, hogy 1594-ben (egy allitélagos merényletterv
vadjaval) nyilvanosan kivégezték 1. Erzsébet zsid6 szarmazasu haziorvosat. A per
idején az egyik londoni szinhaz felGjitotta Marlowe két évvel azel6tt bemutatott
A maltai zsid6é cim( darabjat. ,,Erre - mint Cs. Szabd irja - Burbage rivalis tarsu-
lata megbizta rohamosan emelked6 héaziszerz6jét, Shakespeare-t, hogy irjon valami
hasonlét a kozhangulat kihasznalasara.” Az elkészult md azonban nem ezt, a koz-
hangulatot aprépénzre valtd igényt elégitette ki. Az sem véletlen, hogy Shakespeare
darabjaban a zsid6 - igaz, nagy jelent6ségl, de —csak mellékalak. Miként az uzsora-
kérdés is csak egyik szala a torténetnek. A masik a belmonti gr6fné megkérésének
deris és ugyancsak fordulatos meséje.

A cimszerepld, Antonio mélabujanak magyarazatat (e szavaival kezd6dik a dra-
ma: ,Nem is tudom, mért vagyok szomord") Cs. Szabé abban latja, hogy a kalmar
L~Antonio: homoszexualis, de idealja érinthetetlen.” Ez a nézet altalanosan elfogadott
az angol szakirodalomban (a fordit6, Vas lIstvan is erre céloz a darabhoz irott ut6-
szavaban), és kozkeletl felfogads a cimszerepld Shakespeare-rel tortén6 azonositasa.
Ez az értelmezés nemcsak a melankélia okat fejti meg (hiszen a kalmar Bassanio
elvesztése miatt szomord, aki harcba indul Portia kezének megszerzéséért, s az
uzsora-lugyletbe is baratja miatt veti magat a kalmar), hanem a dramakoltének arra
az analogikus szerkesztésmaddjara is ravilagit, hogy miveit egyazon léthelyzet meg-
tobbszérozésére épiti fel. llyen a Hamlethen a harom fia, akinek megélik az apjat
(Hamlet, Laertes, Fortinbras); ilyen a Lear Kkiralyban a cimszereplé és Gloucester
sorsanak parhuzama; A viharban a jogtalan hatalomszerzés ismétlédése (egykor An-
tonio és Prospero, a szigeten Prospero és Caliban ko6zott); és ilyen a méassag, az ide-
genség pozicidéja Shylock és Antonio alakjaban. A velencei kalméar tovabbi dramatur-
giai parhuzamai kozott figyelemre mélté a Bassanio és Portia, illetve a Shylock és
lanya, Jessica ko6zotti kapcsolatot meghatarozé pénziugyi vonatkozas. A belmonti
grofnét Bassanio a pénzéért szerzi meg, és Shylock bels6é tragédidja nem annyira az,
hogy elveszti a pert s a lanyat egy goj megszokteti, hanem az, hogy Jessica még apja
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vagyonat is magéaval viszi. Portia ladikai és Shylock szerz6dési zaradéka is rokon
funkciot, a késleltetés, sejtetés, fesziltségkeltés szerepét toltik be. A kereskedd és
az uzsoras kozos vonéasai (massaguk, balszerencséjuk) mellett ellentétuk forrasa a
pénzhez vald eltéré viszonyuk.

A pécsi el6adéas ezeket a parhuzamokat, ellentéteket, analdgiakat és kolcsdnhata-
sokat szinte teljesen figyelmen kivul hagyja, és a produkciot egyetlen gesztusban,
a tombolasban oldja fel. Sz6ke Istvan 6tédik pécsi vendégrendezése ugyanazokat a
jegyeket viseli magan, mint korabbi itteni munkai, de ami Bond vagy Schwajda mu-
vében megfelelének bizonyult, annak a shakespeare-i vilag ellenall. Noha a jaték
latszélag (,,szerény" modon) a drama kozvetitésére, érvényre juttatdsara vallalkozik,
val6jdban a talerdsitett hanger6 és tempd a széveg folébe kerekedik, és elnyomja azt.
Amugy az el6adas meglehetfsen eszkoztelen, Kerényi Joézsef Ures, fekete-fehér ku-
lisszaju diszletterében kevés a rendezdi adalék. A fortissimo kezdés a tovabbiakban
fokozhatatlan, és igy - kontraszt és ellenpont nélkul - az el6adas fokozatosan kioltja
a néz6 figyelmét. A keskeny szinpadi hattér mogul beszalad6é szinészek els6é szinpadi
lépéseikkel még csak a lendlletet veszik, hogy azutan - a néz6tér kozelsége miatt
- gyorsan lefékezzenek. Az egész produkcié arra a kisgyerekre emlékeztet, aki -
mert nem figyelnek r4a - kiabalva beszél, de alland6é kiabalasaval mar nem tudja
magara vonni a figyelmet. A velencei karneval megérzékitésének ez a kisérlete, hogy
a szinpadon folyik a tombolas, az extazis, jelent6s mértékben eltorzitja a darabot.
A belmonti jelenetek lirdja sem maradhat érintetlen ett6l az agresszivitastol. Az
egyetlen - elég szerencsétlen - Kkivétel Portia dala, melynek Papp Zoltdn kompo-
nalta zenei vilaga a hatvanas évek tancdalfesztivaljainak nem dijazott szamaira job-
ban emlékeztet, mint akar Shakespeare vilagara, akar a miénkre. Az elbadéast Téth
Sandor koreogréafidja zarja - teljesen foloslegesen. A tancban kimerulé szinészek
ko6zé - az utols6 masfél felvonasban mar nem szereplé Shylock, azaz - Koltai Rébert
pihenten érkezik.

A szerepl6krél - egy alapvetfen rossz el6adasban - nehéz elkilonulten pozitiv
véleményt nyilvanitani. Hiszen, ha az el6adas rossz, hogyan lehet j6 az egyes szinész?
De a képlet bonyolultabb. A pusztité kdzeg ellenére is van néhany alakitas, mely
- sajat hatokoérében - ad bizonyos élteté er6ét a produkcionak. Nem annyira a szi-
tuacidokban, mint inkabb az egyes karakterekben. Mindenekel6tt ilyen a két férfi f6-
szerepl6, Koltai Roébert, valamint az Antoniét megformalé Szalma Tamas, tovabba
a no6i f6észerepet, a Portiat jatsz6 Olah Zsuzsa. Koltai a t6le megszokott felel6sség-
érzettel és érzékenységgel jeleniti meg a kullemében és habitusaban is maiva tett
Shylockot, aki a darabban ugy éli at a legnagyobb széls6ségeket, hogy a diadalmas-
sag és az elbukas mogott is mindig megd6rzi és megtartja a hitet: a torvényt. Koltai
az 0sztdonok, az indulatok és a szellemi képességek (ravaszsag, pénzigyi mandverek
stb.) bemutatasara egyforma hangsulyt fektet, s ily médon hiven mutatja be Shylock
jellemének Osszetettségét, bonyolultsagat. Az ugyancsak vendégként fellépd Szalma
Tamas mar nem ennyire Osszetettnek lattatja Antonidét. A mélabu érzékeltetését test-
tartads, hanghordozas biztositja. A szinészi jatékkultdra nala is megmutatkozik: hite-
lessé valik Antonio csendes szenvedése — aminek okara egyébként az el6adas, a ren-
dezés magyarazatot nem ad. Olah Zsuzsa az egyszerre érzéki s egyszerre furfangos
nét jatssza el Portia alakjaban: a ladikanyité jelenetben minden porcikajabdél sugar-
zik a vagy; tuddés dontébiréoként kissé komolykodd6. A népes szerepl6gardab6l még
Fusti Molnar Eva Jessica-alakitasa emelhets ki, aki az apjatol elszakad6é és azzal
szembekerulé lany helyzetét, jellemét mutatja be mélyen, kifejez6en.

*

(Szex-Storey) Ezzel, a David Storey nevével és a sztori széval szojatékot @z6
cimmel szadmolt be 1976-ban a Frankfurter Rundschau az ir6 Anyank napja cimi
darabjanak londoni 6sbemutatéjaréol. A pécsi Nemzeti Szinhaz (a Pesti Vigadoéval
kdzos) csak feln6tteknek hirdetett produkciéjadban egy olyan komédiat lathatunk,
mely a bulvardramaturgiai kliséket Ggy parodizéalja, hogy a hazassagtorést, lanyszok-
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tetést és a tobbi dramai kelléket a perverz szexualitas felé tolja el. Az 1933-ban szu-
letett ir6 Edward Bond mellett (akinek két éve jatszottdk darabjat Pécsett) a lon-
doni Royal Court szinhdz masik oszlopa. Miutan megirt nyolc regényt, de egyikre
sem talalt kiadot, egy szerencsés véletlen folytan els6ként megirt regényébdl film
készult. Csak ekkor figyelt fol r4a az angol irodalmi élet. Ma els6sorban dramairéként
tartjuk szamon, magyarul Az 6lt6z6 cimen jelent meg harom darabjat tartalmazé ko-
tete. Storey harom csoportba sorolja szinmdveit: az els6 a kolt6i naturalizmus (A val-
lalkoz6, Az 6lt6z6), a masodik a hagyomanyos ,literary play” (Unneplés kozben,
A farm), a harmadik a stilizalt dramék csoportja (Otthon, Cromwell). A Pécsett most
magyarorszagi bemutatéként mdsorra tlzott Anyank napja olyan hagyoméanyos szer-
kesztésl darab, mely az abszurditasig feszit bizonyos szinpadi kliséket. Erre a mdre
is érvényes Szantdé Judit megallapitasa, miszerint Storey ,legjava m(veiben a natu-
ralizmus és az abszurd elemei olyan kulonés, kolt6i otvozetben olvadnak 6ssze, ame-
lyet bizvast nevezhetunk egyfajta realizmusnak." Az 6sbemutatérél szé6lé6 beszamo-
16k bulvar-groteszknek, al-kriminek, sovany otletre épulé frivol jatéknak, malacko-
dasok fuzérének mindsitik a darabot. A kritikai visszhangot ismerteté Plays and
Players megallapitja, hogy ,a tragarsagoktdél hemzseg6 nyelv még felhaborodottabba
tette a konzervativ izlésl kritikusokat."

Morcsanyi Géza forditdsa szalonképesebbé teszi a szoveget, s igy a rendezé,
Szegvari Menyhért és a kozonség is zavar nélkul atléphet a kinosnak igérkez6 része-
ken, kiiktathatja a darab abszurd tulzasait, és megmaradhat a jol bevalt bulvarko-
média keretei kozott. Az el6adas kioltja a mi parodisztikus jellegét, és a szinpadi
patronok révén a Storey vilagabol kovetkezével ellentétes utat jar be; a téma és a
forma kigunyolasa helyett annak érvényességét és apoldgidjat hangsulyozza. A lany-
szOktetés, hazassagszédelgés alaphelyzetébdl kiindulva Storey egy olyan angol csa-
ladhoz jut el (ide toppan be a megszoktetett lany), melyben a szexualitdshoz kapcso-
16d6 tarsadalmi tiltasok nem mdkoédnek. A csalddanya kedvenc fia minden atjaba
kerulé n6ét megerészakol, a masik, idésebbik fia azért szerel le a légier6kt6l, mert
a sajat hagaval készul 6sszehazasodni. A lanyuk utan nyomozé Waterton szul6k kozul
az asszony a Johnson csalad férfitagjai részérél ugyancsak ilyen derekas vendég-
latdsban részesul, s idénként a hazigazda Johnson papa is szerét ejti lanyain ezen
kedvtelésének. Mivel a rendezés a darab abszurd elemeit elhomalyositja, az el6adas-
sal az torténik, amirél Szanté Judit - mar idézett utészavaban - a kovetkez6t irja:
,Ha David Storey dramai csak arrél szélnanak, amirgl a felszinen, tartalmuk elmon-
dasa alapjan szolni latszanak - valészinlleg érdektelen naturalista szerz6 lenne."
Ebbe az érdektelen naturalizmusba fullad az el6das. A kidolgozott szinpadi szituaciok
sem mentik a leegyszer(Gsit6 és meghamisité értelmezésb6l addédd torzulast, mely-
nek kovetkezménye egy felszines szalonvigjaték lesz - ami ellentétes Storey darab-
janak szellemével. A szinészek is e rendez6i koncepcidonak megfeleld szerepfelfogas-
ban jatszanak - Huros Annamaria angol polgéari otthont idéz6 sz(k diszletében és
ugyancsak angolos jelmezeiben. Vari Eva az anya szerepében a komikus vonasokat
domboritja ki, Sipos Laszl6 a szexméanias fiu alakjadban a gyermetegséget és a beszU-
kultséget abrazolja, Ujvary Zoltan hozza legkdzelebb a baty figurajat az abszurditas-
hoz, ebben partnere (a jatékban hidga és menyasszonya) Fusti Molnar Eva.

*

(A komikussa tett hit) Marcel Aymé (1902-1967) szinmd(ve, melyet Pécsett ,vig-
jaték" alcimmel mutattak be, egy szegény, de buszke arisztokratarél szél, aki egy
latomas nyoman - Assisi Szent Ferenc mai hiveként - az allatok, a szegények és a
vidéki prostitualtak védelmezg6jévé, egy ,,0j koldusrend" hirdet6jévé valik. Az 1950-
ben irédott darab a polgéari tarsadalomrdél és az egyhazi személyekrél fest szatirikus
képet. A cimszereplé grof Clerambard, aki a szobaja falan megelevenedé Assisi-kép
hatasara felhagy a csaladjara is raer6szakolt robottal, a puléverkotéssel, és az anya-
giak helyett a ferences értékrend sz6széldja lesz. Fiat, akit a grof neje és anydsa egy
gazdag ugyvéd lanyaval szeretne 06sszehéazasitani, egy prostitualttal kivanja meg-
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esketni. A ,redlis fantasztikum" mestereként, a francia irodalom Buster Keatonjaként
emlegetett Aymé ebben a darabjaban a reéalisan félvazolt szituaciét egy varatlan for-
dulattal a fantasztikum szférajaba emeli at, s a szinjaték soran a realis és irrealis
kontrasztjanak végigvitelével ér el groteszk hatast. A kulonos helyzet éle nem annyira
a megtérd és tériteni vagyo grof, mint inkdbb a profan, pragmatista kornyezet ellen
iranyul. A humor forrdsa a kornyezet és a f6h6s oppozicidja. Ayménal a tiszta esz-
mények hirdet6jével szemben allok azok, akikre a szerz6 kritikdja els6sorban iranyul.
Az elanyagiasodott, latszatértékeket, alsadgokat preferalé szerepl6k valnak itt guny
targyava.

Nem igy a Nogradi Roébert rendezte pécsi el6adasban. Itt ugyanis a cimszerepl6
valik komikussa, s6t, nevetségessé, és palforduladsa valamiféle elvakultsagként, de-
magogiaként értelmez6dik. Noha a darabbeli helyzetnek ilyetén értelmezése elvben
nem volna kifogasolhat6, a mi tobbréteglségével és attételességével Osszevetve ez a
szinhazi verzié mindenképpen elszegényiti a szinjatékot. A rendezés is els6sorban
akorul tusténkedik, hogy a grof alakjat karikaturizalja, s hogy az altala képviselt esz-
ményt altalunk megitélhetévé, felulbirdlhatéva és elvethet6vé tegye. Ez abban az
értelemben sikerul is, hogy a néz6térre ,atjon" a darabhoz rendelt koncepci6, abbdl
a szempontbdl azonban megbukik, hogy sokszinl, hozzank és rélunk sz6lé el6adas
jonne létre. A szalonvigjatékka lefokozott drama ily médon az Aymé A4ltal kritizalt
- és a ma nalunk is terjed6 mentalitds - apoldgidjava valik, és az erkdlcsi tisztasa-
got, az Gjrateremtett naivitdst mintegy feltlrél, elitél6 médon koézeliti meg.

Az el6adasbdl kirajzolédé elnagyolt koncepcié mellett a szinpadi részletek ugyan-
csak elnagyoltak. A darab kulcsat megad6 Assisi alakja Csernak Arpad megformala-
sédban rendkivul erétlen. A szinészek tobbsége meglehet6sen magara hagyottan tény-
kedik a szinpadon. A nem végigelemzett szituaciok kovetkeztében van, aki begyako-
rolt eszkdzeit ismételgeti, van, aki szokott nivéja alatt teljesit. A cimszerepben Sipos
Laszl6 a t6le megszokott erbvel és liraval jatszik. Mellette két 6nalléan kidolgozott
epizodalakitas érdemel figyelmet: Fusti Molnar Eva a Pottyds szerepében, aki a
prostitualtak abrazolasdnak szinpadi kliséi helyett egy Osszetett, polifon karaktert
formal meg, valamint Koszta Gabriella, aki az egyik ugyvédlany szerepében kevés
szbveggel, de annal tobb mimikéaval fejezi ki a mell6z6tt - de annal kivancsibb -
kdzépsd lanytestvér helyzetét. A diszletet és a jelmezt Szlavik IstvAn m. v. tervezte.

*

(A formalé eszme, az eszmél6 torma) Stawomir Mrozek els6 egész estét betdltd
dramaja, a Tangé ma mar az eurdpai dramairodalom klasszikus alkotasa. 1964-ben
jelent meg, az 6sbemutatéra a kdovetkezé évben Varséban kerult sor. Magyarorszagon
el6sz6r 1967. méajusdban, a miskolci felolvasészinpadon hangzott el a md, az elsé
teljes érték( szinhazi premier azonban csak 1978-ban zajlott le Szolnokon, ahol Paal
Istvan rendezte meg a darabot. A kovetkezd évben a Metré Szinpad, 1985-ben Kapas
Dezs6 rendezésében a Vigszinhaz mutatta be. Eurépa szinte valamennyi orszagaban
jatszottak és jatsszak Mrozek tragikomédiajat. A dramarol szolé elemzések kozott
ilyen megallapitasokkal taladlkozhatunk: a lengyel ellen-Hamlet; az avult életforma
ellen korszerltlen eszkdzokkel és eszmékkel kizdé és elbuké hés; a forradalomra
sziletett embernek nem adatnak meg a széttérni valé bilincsek stb. 1968-ban a Pest-
megyei Hirlap munkatarsa, N&das Péter ezt irta a maré6l: ,A szinhadz a realizmus
korszer(, igaz értelmét a Tangdéban nyeri el. Mrozek muive térténelmi drama." A da-
rabnak ez a torténelmi relevancidja ma talan még eré6teljesebben érzékelhetd, mint
hasz évvel ezel6tt.

A m0 egy haromgeneréaciés csaladroél sz6l, melyben felcserélédtek a szul6i és a
gyermeki szerepek. A rendetlenség, a forméatlansdg a szul6k: Stomil és Eleonora
jellemzéje - pontosabban vivmanya, 6k harcoltdk ki egykor a kisérletezés, a kotott-
ségek leromboladsanak a jogat. Most ez az élet-,form4juk". Az apa pizsamaban jar-
kel a lakéas oOsszevisszasdgéaban, szinhéazi kisérletekkel hokkenti meg a mar minden
kuléncséghez hozzaszokott csalddot. Eleonora, aki bébinapozét visel, a csalad titok-
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zatos vendégével-szolgajaval, Edekkel tart fenn — koztudott — szerelmi viszonyt.
A huszonét éves egyetemista fil, Artur a nagyszul6ket tartja sakkban: zsokésapkas
nagyanyjat, Eugéniat idénként - buntetésb6l - a furdékadban folallitott ravatalra
parancsolja, annak 0Occsét, Eugeniusz bacsit pedig igyekszik megnyerni nagyforma-
tuma terveinek megvalésitasahoz. Ala, Artur unokahlga, az id6sebb nemzedékhez
hasonl6éan a formatlansag eszméjének kovetdje. Artur beleszeret a lanyba, és ez le-
het8séget teremt arra, hogy Kkisérletet tegyen a format tagadé el6ddk ellenében Ujra-
teremteni a format, amit itt az eskivé ceremoéniaja jelképez. Artur a kotottségek, a
normak fejlesztésével akar - mint mondja - ,bdrra lenni a helyzeten." A ceremoénia-
rél azonban elkésik (!), és részegen Kkijelenti: ,nem a forma valtja meg a vilagot
(...) Az eszme." Majd haldoklé nagyanyja lattan raébred, hogy az eskivé mint for-
ma helyett nagyszer(bb forma a haldl. Eztdn megprébalja ,atvenni a hatalmat”, de
amikor Ala kozli vele, hogy megcsalta Edekkel, 6sszeomlik, s amikor Edek lelti,
meghal. A zaroképben Edek magara olti Artur zakdéjat, s Eugeniusz bacsival eljarja
a tangot.

A drama olyan sokrétegl és sokértelmd, olyan sok szalon kotédik a kelet-k6zép-
eurdpai tarsadalmakhoz, hogy a szinhazi el6adasok tobbnyire e polifénidnak csak
valamelyik szélamat szolaltatjdk meg. Vas-Zoltan Ivan rendezése a fentebb ismerte-
tett pécsi el6adasok koncepcionalis kovetkezetlenségeihez és melléfogasaihoz viszo-
nyitva egy tisztan és konzekvensen végigvitt darabérteimezésrél tantskodik. O - a
draméhoz egyébként is bizonyos szempontbdl kulcsot adé — Edek figurajanak pontos
rajzaval a muU politikai rétegének kozvetitésére helyezte a hangsulyt. A formarél és
eszmérdl vitatkozgaté (Stomil és Artur esetében nemcsak metaforikus értelemben)
impotens entellektielek mellett Edek, a ,kozdnséges", ,egyugyl", a mindenféle
komplexustél mentes - ha ugy tetszik: partikularis - lény képes arra, amire a tob-
biek nem. Eszik, iszik, olelkezik, alszik. (A ,mindenség" nem érdekli.) S a befeje-
zéskor a La Cumparsita hangjaira 6 teszi meg azt, amire a toébbiek nem képesek.
,Hatalomra jut." A rendez6 a néz6k kozott jatszatja a darabot. A studidészinhaz ter-
mében két oldalt harom-harom sor jut a kozonségnek, kozéputt az ovalis asztal, a
bejarattal szemkozt a fuggdnnyel eltakarhaté furd6szoba, a nézétéri bejarat mellett
egy kettds tolbdajtéval zarédod szoba. Csik Gyérgy m. v. szinpadképe és ruhai ponto-
san kovetik Mrozek instrukcidit. Ami a koncepciéban konzekvens, az a megvaldsi-
tdsban nem mindig az. A néz6k kodzé vetett szinészek — kiszolgéaltatottsagukban —
gyakran bakiznak: a targyhasznalat, a sz(k térben végrehajtott mozgasok nem egy-
szer labilisak, s igy a néz6 figyelmét a sziniel6adasrél a szinész civil kuszkddéseire
terelik. Megoldatlan a jatéktérben tart6zkodd, de passziv résztvev6k szerepe, ami
egyszerre szinészi és rendez6i kérdés.

A rendezés hangsulyaval is 6szefiiggésben az el6adas legjobb alakitasa Ujvary
Zoltdn Edekje. Szovege nem sok van. Gesztusaival, szemjatékaval, hanghordozasa-
val, a szerepbdl kibontott szokéasrendszerrel jelenit meg - nemcsak egy teljes ala-
kot, hanem rajta keresztul - egy teljes vilagot is. Méghozza egy szadmunkra mar rég-
t6l ismerds vilagot. Szerepforméaladsa annyira mai érvényl és jelent6ségli, mint volt
par éve a Zlrzavar Aralambija. Ugy tiinik, nagyon érzi ezt a kelet-kdzép-eurépai
groteszk stilust, s Vas-Zoltan Ivan rendezéseiben rendre ki tudja bontani szinészi
képességeit. Az anyat, Eleonorat vendégként jatssz6 Martin Marta, a Jozsef Attila
Szinhadz mdlvésznbje a masik szerepld, akit a héttagu csoportbdl ki kell emelni. Nagy
szinészi tapasztalattal, arnyalt eszkdzokkel formalja meg az anyat - 6 az, aki a né-
z6k kozé vetett helyzetben is otthonosan, rutinosan mozog. Banky Gabor, Artur ala-
kitéja agy jatssza az egyetemistat, hogy kicsit iskolas, gy fejezi ki érzelmeit, hogy
az kicsit az érzéketlenségrél tanuskodik. Sélyom Katalin és Faludy Laszl6 vidaman
lubickolnak groteszk szerepuikben, Ujlaky Laszl6 (Stomil) és Jonas Judit (Ala) még
nem egészen értik a mrozeki groteszk nyelvét.. Mindemellett az évad eddigi proéza-
bemutatéi koézt a Tangéd a legfigyelemreméltébb el6adas.
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BARDOS LASzLO

TAPASZTALATOK ELETROL,
MUVESZETROL

Nemes Nagy Agnes: Latkép, gesztenyefaval

Hadd kezdjem személyes kozelitéssel az ismertetést: Ggy tizendt évvel ezel6tt,
amikor folfedeztem magamnak Nemes Nagy Agnes és a hozza korban, illetve irany-
zatban kozelallok koéltészetét, mire sem vagytam jobban, mint hogy valloméasos, on-
életrajzi vagy dokumentumjellegl, mindenképpen mdvon inneni megnyilatkozasokkal
segitsenek magam elé vetiteni verseik hatterét, forrasvidékét. S6t, a pusztan irodalmi,
ihlettoréneti adalékokon tal, sévaran szerettem volna megismerni életuk menetét, szel-
lemi és torténelmi tapasztlataikat. Mindekézben meg voltam gy6z6dve arrdl, hogy
kivAnsagom nem teljestlhet, legaldbbis 6k nem fogjak teljesiteni: a mivet és csak a
mivet adjak ki a kezukbdl, szlikszavlu verseknek sziken mért kotegeit, a végsé meg-
fogalmazasok minden esetlegességtél megtisztitott, minden bizalmaskodast Kkizaré
szerkezeteit.

Az6ta megtért a hallgatas, mert mind tébben lettek kivancsiak Nemes Nagy Ag-
nesnek és nem egy kiemelked6 nemzedék- és palyatarsdnak szavara, véleményére.
A szellemi élet, a gondolatkdzlés Gjabb, masod-, harmadfokozati oldédasa kellett
ahhoz, hogy ezek a fesztelenul fogalmazott, a beszéd mindennem( goércseibdl kiszaba-
dult nyilatkozatok létrejojjenek, napvilagot lassanak. Jelen évtizedink terméke va-
lamennyi.

Interja adta a Latkép, gesztenyeiaval-kotet cimét, és interjukbdl all 6ssze a kbnyv
els6 ciklusa is. Napjaink igen kozkedvelt és szapora mi(faja, azaz inkabb kvazi-ma-
faja az ir6i nyilatkozat, a fikcidra épulé esztétikai irodalom ellenében terjedé doku-
mentaris, non-fiction kézlésmédok egyike. Eppen azért kételkedtem hajdanan abban,
hogy Nemes Nagy Agnes valaha is elénk tarja életének eseményeit, személyes észle-
leteit, mert olyan alkotét sejtettem meg benne, aki csak a tiszta, vegyitetlen m(vészi-
ség kozegében hajland6é megszoélalni. Ma mar kdnnyen belathatd, hogy egyoldala
volt ez az elképzelés, s a magyarazatban is téves: pusztidn személyiséglélektani okra
vezette vissza a hallgatast, mely pedig a kuls6 megbizas, folkérés, megkérdezés hia-
nyat is tukrozte. Ezenfolul belevetithettem a magam végs6é idegenkedését is az iro-
dalom hataran teng6dé mdfajtol. Kés6bb volt alkalmam elolvasni Babits interjudit,
melyek j6é néhany fontos adalékkal szolgalnak mlve megértéséhez; sét, rabukkan-
tam a mivészetkdzpontusadg dolgaban felulmulhatatlan Mallarmé néhany nyilatkoza-
tara is, melyekben nemcsak az irodalmi fejl6désrél, Verlaine-rél, Poe-rél, Tolsztoj-
rol hallatta véleményét, hanem a macskakrol, de még a kerékparozé nék kivanatos
oltozékérdl is.

Nemes Nagy Agnes nem avatja irodalmi mivekké nyilatkozatait, de futd, napi
érdek( valaszokkal sem éri be. Az interjut alkalomnak tekinti arra, hogy elmondja
életmilvének hattértartalmait, egyaltalan, egy sokszorosan megproébalt élet legfébb
élményeit, élményi goécpontjait.

A kotetnyitd, cimadd beszélgetés, meg ,,A haborunak vége" kozvetlenul is a sze-
mélyes élet szakaszait és forduléit vilagitja meg, erds kortdrténeti hangsulyokkal.
Két torténelmi megproébaltatas-sorozat sujtotta ezt az életutat: a vilaghaborias és az
un. dtvenes évek periédusai, mindkettd messzire haté, tényleges id6tartaméan joval tul-
terjedd tudati, lelki kihatéassal, kévetkezményekkel.

El6tte azonban olyan életszakaszok tarulnak fol, amelyekrdl eddig alig esett sz6
a kolté szérvanyos nyilatkozataiban. Folvillannak a Partiumbdl Budapestre jott szi-
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16k hétkdéznapjai, egy hagyomanyos kultirat melengets, kozéposztalybeli értelmiségi
csalad szokésai. Az otthoni indittatasok ellenére sem meglepd, hogy lednyuk a baar-
madasi gimnéaziumi évektél keltezi 6nallé szellemi életét. Az Aprily-igazgatta gimna-
zium: kozosség és mikrokozmosz, az egyén onépitésének és tarsas kapcsolédasainak
eszményi gyakorldtere. Az itt toltott id6é arnyékba boritja a 44-es vészkorszakig tarto,
szurkébb, szarazabb egyetemi tanulméanyokat is. Az élet ezalatt keményebb, kese-
rébb, egyben-méasban viszont pezsditébb, folemel6bb leckéket ad. Az ifju nének a
haboru életet és erkdlcsot veszélyeztetd kodzelségében, majd jelenlétében kellett tehet-
ségére eszmélnie, tarsra és baratokra talalnia. Irokat, mestereket, akikre megillets-
dott tisztelettel tekintett, mardol holnapra az tldozottek kozott kellett latnia s meg-
mentésikoén faradoznia, - azazhogy ez utébbi kényszer mar belulrél, egy gyorsan
megérett, s maris probara tett erkdlcsiségb6l fakadt. Szerb Antal a legmeghittebb név
ezeken a lapokon, de vannak masok is sokan, tul sokan. A halalra kiszemeltek mel-
lett azonban megelevenedik egy masik csoportozat is, a megmentésikre szovetkez6ké,
akik kozul itt most egyet-kett6t emliteni, tobbet emlitetlentl hagyni méltanytalansag
volna: Nemes Nagy Agnes sorra megnevezi és kézelinkbe hozza 6ket. Amire az utéb-
bi egynéhany évben mind tobb dokumentum és emlékezés utal, itt Gjabb megerdsi-
tést kap: volt ellenallas Magyarorszagon, a kulonleges és bénité korulmények elle-
nére is. A beszélgetések egyik legf6bb érdekessége, hogy azt a pillanatot, azt a ha-
tarpontot vonjak fénybe, ahol és amikor a Nyugat-hagyomanybdl 6rokolt szellemi re-
zisztencia atvalt tevéleges ellenallasba.

Ujabb csomoépont: ,a haromesztendés irodalom". A megmenekulés, az irodalom-
épités eufdéridja és a visszamaradt emlékek jelenval6 iszonyata. A fiatal, indulé irék-
nak is tavlatot igérd, testukre szabott irodalmi élet, mely a fordulat évéig tartott.
Majd az 6tvenes évek, az Ujhold egylUtt maradt magjanak k6zés megpréobéltatasa. A
kizaras, az elnémitas ténye mellett Nemes Nagy Agnes most a kisértésekrél is beszél,
arr6l, hogy nemcsak a nyomassal szembeni tlr6képesség, hanem a kecsegtetések
ellenében vallalt 6nfegyelem is kellett ,a némasaghoz, mely messze hallik". Azutan
lassan, a nyilatkozatbd6l lathatéan joval lassabban, mint ahogy a kdztudat véli, beko-
vetkezett az oldédas, a bezartsagban érlelt koltészet nyilvanos élete.

Kobzben, s azota pedig az élet er6t és célt adé élményforrasai: irodalom, alkotas
és forditas, nézetcserék, baratsagok, utazdsok vagy éppen a természet, a targyak, a
dolgok pillanatnyi megvaltast adé szemlélete: a Krisztina-templom, a Kékgoly6 utca
naplementekor, az a bizonyos gesztenyefa. Az életidé s(risddési pontjai Nemes Nagy
Agnes szamara azok, ahol kultara és élet, élet és kultira 6sszeér, athatja egymast.
Egy kozbesz6tt kitérdjébdsl lathatd, hogy mi sem idegenebb téle, mint az irodalomnak
az ,életes irodalom" jelszavaval alcazott lefokozasa. Az irodalom, a kultdra onelvl
rendszer, s ezzel egyutt - éppen ezért — életmegnyilvanulds a szemében. Magaval
ragadd utazas torténetei is természet és kultdra egyszerre val6, egybeni folfedezésé-
rél szamolnak be, az amerikai ut fényében pedig egy sajatos magyarsag- és Eurépa-
élményrél.

Torténeteket olvashatunk most Nemes Nagy Agnestdl, a nagy fejlédéstdorténetbe
agyazott kis histéridk sokasagat, még anekdotikat is, de amelyek mélyre hatolnak,
vesékig lattatnak. A nemzeti és tarsadalmi torténések személyekben és helyzetekben
észlelt aspektusait, amelyek azonban magat a lényeget teszik megfoghatéva. Amit
csak meglat Nemes Nagy Agnes, az az 6 felfedezése, pedig igazan nem emelvényrél
fogalmaz, S a targyias lira reprezentansa itt és most személyeket vetit elénk, tébb
mint négy évtized irodalmi életének egyéniségeit, az eddig is megidézett mesterektdl,
id6sebb baratoktél a nemzedéktarsakig meg a naluk joval fiatalabbakig, Rénaytol,
Jékelyt6l, Mészolyt6l Mandyig, Kormosig, Székely Magdaig. Az allécsillagok mellett
bizony a vonzaskorbdl kiszakadt bolygokrdl és hullécsillagokrol, lelki és erkdlcsi
emberveszteségekrdl is szol a beszéd, de a hanghordozéas, bar fokozottan etikus, soha-
sem biroéi, sohase kérlelhetetlen.

Olvashatunk ezekben az interjukban a koltészetrdl is, legf6képp Nemes Nagy
Agnes kolt6i fejlédésérél, de még az esztétikumnak, a mivészetnek a természetben
és a tarsadalomban betdltdtt szerepérél is. Amit lirdja valtozasairél, kulénésen ,sze-
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mélyes avantgarde-ja" kialakuldsarél mond, az javarészt még ma is Ujdonsagnak hat,
és bar megfontolt, tisztan lat6 o6nértelmezéseit okvetlenul szivesen fogadjak versei-
nek olvaso6i, azt csakis sajnalhatjak, hogy ezekrél ilyen sualyd, hitelG megéallapitaso-
kat még igen kevés kritikusi toll vetett papirra.

Ezek a részletek mar atvezetnek a kovetkez6 ciklus, a Kolt6k, versek targy-
koréhez, Ha tipizalni akarnank ezeket a kulonféle indittatasu, valtozatos modszerl és
kidolgozasu irasokat, az egyik csoportba a kolt6i portrék, alkat- és lélekrajzok kerul-
nének (pl. a Dsida-esszé és az Aprilyt, Jékelyt megidézd kettés arckép), a masikba
a koltéi nyelvre, az élménytartalom poétikai megforméalasara o6sszpontosité elemzé-
sek (ilyenek a Joézsef Attilarél, Pilinszkyr6l sz6l6 irasok). Osztalyozasunk azonban
6hatatlanul merevnek bizonyulna, mivel a két tipus egyre-masra egyméasba jatszik a
legtdbb irads szovegében, s az esszék talan legfontosabb k6z6s vonéasarol ez a felosz-
tads alig-alig képes szamot adni. Az egyéni befogadas, megkozelités hangsulyéaval,
nézépontjabdl irédtak ugyanis ezek a fejtegetések, de rogtén hozza kell tennunk,
hogy az egyéni itt nem egyszemélyest jelent. Kdzds, nemzedéki, iranyzati, korjellem-
z6 olvasatok és olvaséi igények szembesilnek itt mivekkel, tobb esetben is a koze-
ledés - tavolodas - Ujra kbézeledés viszonyuldsmenetét rajzolva ki. Az lzlésvaltozasok
a Kosztolanyi-vers korul cim ezért nemcsak egyetlen irds médszerét jelzi.

Ritka médon tadgas azoknak a lirai iranyzatoknak, irodalmi stilusoknak és alko-
téi karaktertipusoknak a kére, amelyeket Nemes Nagy Agnes elfogad, amelyekre
rezonalni tud. T&g, valtozatosan sokféle, de mégsem egyveleges, mégsem tagolatlan
ez a repertoar: jol kivehet6 értékrend csoportositja, rangsorolja az egyarant birtokba
vehet6 mivek tomegét. Régtél fogva sejthettik, nem egy kordbbi megnyilatkozasbdl
tudtuk is, hogy a megszerkesztettséget a vers (a m(vészet) lényegi mindségének, s az
egyes mualkotas elvarhaté tulajdonsdganak tartja. Az ,architektdra", a ,megépitett-
ség-igény" ezért is kulcsszavak értekezdé irasaiban, s ezért targyalja a szabadverset
(a j6 szabadverseket) is a ,rendezettség" értékszempontjabdl a koétet leginkabb ,szak-
szer(", irodalomtudomanyi dokumentéaciéra is tamaszkodé tanulmanyaban (Megjegy-
zések a szabadversrél). A szerkezetesség azonban nem o6ncél, hanem kaotikus és for-
mat-tagadod, legnagyobbrészt negativ, tragikus élménytomegek szorité kerete, abroncs-
erejd foglalata. ,,Eget6 kozlend8" és ,kerekded forma” kockazatos, etikus néz6pont-
b6l mar-méar botranyos, de annal kényszerit6bb, lenyligoz6bb kett&sségét, kettésen-
egy sugalmat varja a kolt6-értekez6 a verst6l, kilondésen a modem verst6l. Modell-
értékd kolt6-példaja Jozsef Attila (lasd az Arckép az id6ben cimli magvas életmd(-
jellemzést), de nemcsak vele kapcsolatban hivatkozik Coleridge tételére a ,szokasos-
nal er6sebb érzelmi allapotrél, melyhez a szokottnal nagyobb rend tarsul'. Nem ne-
héz raismerni ebben az antitézises egységben Nemes Nagy Agnesnek egy mar korab-
ban is megpenditett gondolatara. Erzékelésmédja, vilagismerete ugyanis a romanti-
k&dhoz, formalas- és befejezettség-igénye a klasszicizmushoz vonja: a kett§ valami-
lyen szintézisében latja a modern korok mdvészetének idealképét, azaz a nagy mu-
vekben Gjra meg uUjra meg is valésul6 lehetéséget: ,,az Unendlichkeitet megkupolaz-
ni a Vollendunggal”, ahogy mar a 64 hattya c. kotet egyik aforisztikus jegyzete is
pontosan - pontossag és képszerliség Nemes Nagy Agnes-i 6sszhangjaval — megfo-
galmazta.

A muivészet-értés és -magyarazat egy masik modozatat proébaljak ki a filmkriti-
kadk. (Hittem volna akkor, vagyis hajdanan, hogy ilyet is tud?) Nemes Nagy kedv-
telve figyeli az Gj kozegben els6dleges latvanyvilag esztétikai hataslehetségeit: a
filmet azonban egyel6re még masodrangu, szarmazékos mUlvészetnek latja az irodalom
mellett. Ami legélénkebben fogalakoztatja, az az adaptéacio, s err6l a tipusrél remek
megfigyeléseket tesz, legyen sz6 akar a Sandor Matyasroél, akar a Laodameiarodl. Fil-
mekkel foglalkoz6 irasai egyébként is nagyon dsszefliggnek az irodalmi témajuakkal-
S6t, az el6bbiekben még nyilvanvalébba lesz szemléletének egyik f6 vonasa, alap-
elve, a distinkcié. Nemes Nagy Agnes nem rekeszti ki érdekl6dése korébél, de még
a muvészet koréb6l sem a népszerl, a kozonségigénynek megfelel6, a kénnyebb és
biztosabb hatasra apellalé filmeket, mifajokat, fikciés eljarasokat; csak éppen elha-
tarolja 6ket a nagy mivészet, a magas irodalom eszkozeit6l és hatasformaitdol. Nem
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kizard, hanem megkuldénboztet6 és - a distinkcié jegyében - rangsorol6 is ez a fel-
fogas: szellemében itt is Babits orokése. Megfontolt, érvekkel igazolt kiléonbségte-
véssel valasztja kuloén a publicisztika és az irodalom tartomanyat is az iré és kozélet
c. beszélgetésben.

A kotet utolsé ciklusa az lIrodalmi szénaboglya cimet viseli; a foltind azonban
épp az, hogy benne az irasok tobbsége, illetve lényege nem merul ki az irodalmi
vonatkozasokban. Uj esszétipus kérvonalai rajzolédnak ki itt: moralis hangsalyu
jellemrajzok, vazlatos erkélcstanulmanyok kovetik egymast (Hala, Kegyelet, Vérmér-
séklet és erkdlcs). Polemikus kritikai beallitottsaguk csak plasztikusabbra faragja a
szerz6 értekezdi életmiivének kettds, egyenjogu tartéoszlopat: biradlat és megértés,
élesség és méltanyossag pilléreit. Nemes Nagy etikai gondolkodasa a személy, a sze-
mélyiség oOnértékére, az egyéniség autondmiajara épul, az értelemmel biré - vagy
akar természeti, Ontudatlan - Ilétez6k fel- és kihasznalhat6sagat pedig tagadja, el-
itéli. Moralis felfogasa is distinktiv: blinds és aldozat, artatlansag és bln az 6 szemé-
ben polarisan szembenalld, egybe nem moshaté jellemek és élethelyzetek. Az egyé-
niséget viszont nem azonositja széls6ségével, az excentricitdssal, mint ahogy szemlé-
lete egyebekben is 6rizkedik az egyoldald kiemelésekt6l, a végletig vitt karakterek-
t6l, a sarkitott jellegadastol és értelmezést6l. Nem egy igazsagot vall, és végképp
nem hirdet barmiféle igazsagot; mégis, az adott targyrdél alkotott meggy6z6dése
minden egyes irasdban szabatos, vildgos. A tények és értékek kiegyensulyozasara
hajlik Nemes Nagy Agnes, meg az aranyos, ellenpontozott itéletalkotasra. Még a
végs6é rosszhoz, az egzisztencialis félelemhez és veszélyhez is hozzarendeli életbeli
pendant-jat, az oldédéas, a derl mozzanatait; példaul a Latkép-ben, mikor az 6tvenes
évekrdl szolva az akkori kozos jatékokat is elbeszéli Kabdebd Lérantnak. Apro, Kki-
igazitdé megjegyzésekben is hat ez a korultekint6 méltanyossag; ,Ronay kulén feje-
zet ... (Tulajdonképpen mindenki kulén fejezet)." Vagy: ,.Erdekes viszonylat volt. ..
Minden viszonylat érdekes." Irodalmi mivekben is taszitja a széls6séges targyi, te-
matikus hataselemek tulhangsulyozottsdga, oncéliusaga, a sokkolads és megbotrankoz-
tatds technikaja (ezzel szemben meggy6z6en fejti ki egy elfeledett Kadar Erzsébet-
novellab6l a kegyetlenség hiteles abrazolasat). De vajon a nyilvanvalé harmoénia-
igénybdl nem a békitd kozéparanyossag, a mértékletesség megdics6ilése kovetkezik-
e? Korantsem, hiszen a kolté, mint mar céloztunk ra, az ellentétes elemeknek nem
(nem csupan) egyensulyat, hanem ,magasfesziltségét" becsili - legalabb is a vers-
ben, a XX. szazadi versben. Akarhogyan is, a harmoéniara valé felkészult varakozas
és a diszharmoénianak kitett, felfokozott érzékenység szellemi alkatanak alighanem
legizgalmasabb kett&ssége.

Nemes Nagy szamara a mdvészet: a ml, az esztétika egyetlen érvényes szaba-
lya: az egyes alkotasban igazolédé minéség. Nem zarkézik el az elméletiségtél, az
absztrakciotol, de végsé fokon empirista, vagy egy, az irodalomkritikdAban nemrégi-
ben folelevenitett filozo6fiai-ismeretelméleti miiszét kélcsonvéve, nominalista: az egyes
tény, vagyis az elemeiben hagyomanyokat is folytatdé egészében viszont eltéveszthe-
tetlentl egyéni, sajatlagos mualkotas valé igazan a kedvére. Mlvészethez valé viszo-
nyanak ezért sarokkove, fundamentuma az izlés. Az izlés, mely csak nagyon Kkis
részben tamaszkodik el6zetes ismeretekre, esztétikai téren egyeduli a priorija. Nemes
Nagy vizsgalédasainak: minden mas csak utana, az izlésitélet meghozatala és megfo-
galmazasa utan kovetkezhet, de utana - és ezért mégsem elmélet- vagy reflexio-
ellenes — kovetkeznie is kell. Erthetd, hogy a rendszeralkoto, pontosabban a rend-
szerben biztos, az egyedi értékelésben ingatag esztétikdkat csip8s iréniaval emlegeti
(Némely esztétikak).

S ami a kritikust éppugy rabul ejti, mint Nemes Nagy Agnes legtébb olvaséjat,
arrol, sajnos, csak kulon beszamoléban tudna érdemlegeset mondani. A hangnem ez,
az el6adasmod, mely kezesen és hajlékonyan igazodik egy megérté és hatarozott,
nyitott és konturos, atlelkesult és targyilagos gondolkodasfolyamat el6rehaladasahoz
és kanyarulataihoz. Nemes Nagy szamara a ténynek és az igének, a fényévvel mér-
het6nek és az arasznyinak is értelme, mi tobb, sugallata és ize van, melyet folismerni
neki is, melyre raismerni olvaséjanak is: 6rom.
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TUSKES TIBOR

SZENT VAGY ESZELOS?

Szab6 Magda: Az ajté

Szab6 Magda ir6i palyajat kolt6ként kezdte: a Nyugat utani ugynevezett negye-
dik kélténemzedékkel indult egyutt, az Ujhold koéréhez tartozott, elsd versei és ver-
seskotetei (Barany, 1947; Vissza az emberhez, 1949) Nemes Nagy Agnes, Pilinszky
Janos els6 koteteivel nagyjadban azonos id6ben jelentek meg. Ezt a figyelmet keltd
palyakezdést néala is csaknem évtizedes ,hallgatas”, illetve elhallgattatas kovette:
palyaja csaknem tiz évre befagyott. Persze ebben a tiz évben is keményen dolgozott,
irt, s6t nala ezalatt még valamiféle sajatos metamorfézis is lezajlott: koltébél préza-
irova formalédott. Amikor a légszomjas évek utan Ujra megszélal, regények cimlapjan
bukkan fol a neve. E regények (Fresk6é, 1958; Mondjak meg Zsoéiikanak, 1958; Az
Oz, 1959) azonnal figyelmet keltenek, s a legjobb szemd, elfogulatlan és igényes
kortars kritikusok - példaul Rénay Gyodrgy, Lengyel Baladzs - a valdédi tehetségnek
kijaré tisztelettel és elismeréssel fogadjak mdveit. A folfedezés, a meglepetés, a fol-
csigazott érdeklédés mindenekel6tt a valédi tehetségnek szolt, annak az irénak, aki
a modern regényiras eszkozeit - a regényid6 kezelését, az idGjatékot, a cselekmény-
épités technikajat, a szerkesztésben a s(ritést és a jellemzésben az asszociaciés mod-
szert, a bels6 monolégot - virtu6z médon alkalmazza. De a lelkesedést az elmult idé,
a kor altalanos magyar irodalmi viszonyai is taplaltak: Szab6é Magda regényeinek
ujszerlsége f6képpen azoknak az éveknek a foldhdzragadt, pepecsel6 realizmusahoz,
sematikus, leegyszerUsit, szocialista realizmusnak nevezett &abréazolasdhoz képest
hatott Gjszerlinek és meghodkkentének.

Harminc év alatt sokat valtozott a vilag, valtozott - differencialtabb, 6sszetet-
tebb lett - a magyar prézastilus, s valtozott Szabé Magda irdsmdlvészete is. Harminc
év alatt Szab6 Magda sikeres és népszer( iréné lett, gazdag és sokszinl életm(vet
hozott létre. Ha annakidején - harminc éve - U(jszer( és a kortars magyar irodalom
atlagadhoz viszonyitva eredeti ir6i eszkdzeivel ébresztett figyelmet, akkor most rea-
lisztikus - nemcsak a mai magyar pré6za meghokkent6 kisérleteihez, hanem sajat
korabbi vivmanyaihoz képest is ,hagyoméanyosabb" - valésagabrazolasaval ragad
meg. Ma is megfigyelhetjuk a moralis probléméak iranti fogékonyséagat, kitlné szer-
keszt6képességét, fejlett Iélektani érzékét, gondos stilusmivészetét, az iréi mesterség-
tudas fegyelmezett biztonsagat, de mintha mindez mégis ,kevesebb" lenne, mint a
Fresk6 dobbenetes s(rlisége, jellemabrazold ereje, vagy Az Ozben a bels6 monoldg
révén kibontakozé plasztikus lélekrajz. Uj regénye relative, a mai magyar szépproza
atlagahoz viszonyitva és sajat korabbi vivmanyaihoz képest egyarant hagyoméanyosabb
muU: cselekménye kidolgozott, részletezd, épitkezése kényelmesen haladé, meséls, a
hés jelleme az emlékezésbdl, az elbeszélésbdl, a leirasbodl kirajzolédo.

Az ajté alapélménye a veszteség érzése. Az irénd - és az ugyancsak ir6 és ta-
nar férj, a ,gazda" - elvesziti azt az embert, aki hdsz éven &t szorgalmas bejaréndje,
haztartasi alkalmazottja volt, akinek oly sokat készénhet. Szeredds Emerenc - aki
éppen akkor csapott fol szolgadlonak az ir6né mellett, amikor ir6i palyaja ajra indult,
fé6foglalkozasu iréné lett, és akkor hal meg, amikor a Parlamentben a nagy dijat at-
veszi - halé porédban is viszatér, és tovabbél az emlékezetben. Emerenc egy laké-
kozosség hazfelugyelGje és az ir6nénél bejarénd, hazvezeténd. Tébb mint husz évig
gondoskodott réla, mindent elvégzett korulotte. Az irénd uagy érzi, a dijat is részben
neki kdszdonheti. Emerenc megbetegszik. Az iréné megmenti, de Ggy érzi, 6 okozza
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a halalat is. Ez a kiélezett helyzet, ez a dramai szituacio, a cél és az eszkdz Orok
konfliktusanak hic et nunc megidézése a regény alapja.

Jol tudjuk, a tények és a fikcio, a modell és a h6s viszonya roppant bonyolult.
A kritika tobbszdr elmondta maga az iréné is vallott réla hogy Szab6é Magda
mindig a valésag elemeibdl épitkezik, kozeli élménybdél dolgozik, altalaban kevés
attétellel teremti meg a regények vilagat, nala a valésag és a regény, az asszociacio-
kat elindit6é modell és a hés nagyon kozel all egymashoz. Ha A&altalanossagban igy
van Szab6 Magda regényeiben, akkor a megallapitas kétszeresen érvényes Az ajto-
ra. Itt az attétel, a formalas, a transzponalas az altalanosnal is kevesebb, itt a nyers-
anyag és a fikcido kozott a tavolsag korabbi regényeinél is kisebb. Az ajté valésaggal
dokumentumregény, az iréi életrajz részlete, legalabbis nagyon sok nyilt onéletrajzi
elemmel atsz6tt md. Ha a regény témaja (egy haztartasi alkalmazott és gazdainak
viszonya) netan esziinkbe juttatja is Kosztolanyi hires regényét, az Edes Annat, a par-
huzamot hessentsuk el. Az ajté a maga rokonsagat sokkal inkdbb Szabé Magda iroi
munkassagan belul talalja meg. A regény - mutatis mutandis - leginkabb az iréné
gorogorszagi Utirajzara, a Zeusz kuszobénre (1968) emlékeztet. Ahogy ott az utazas
.keret”, alkalom arra, hogy a hasznos informéaciok kozlésén tul képet kapjunk az ir6
lélektanarol, az ir6i munka modszerérdl, férj és feleség kapcsolatardl, azonképpen
Emerenc sorsa is 0sszekapcsolédik az iron6é onfeltarulkozoé, vallomésos hajlamaval.
A Zeusz kuszObén egyaréant utirajz és napld, valloméas és esszé; Az ajtdé egyarant
arckép és onarckép, regény és onéletrajz. Mindkét miben a nyersanyag tdl elevenen
él. Az ajté alapélménye nem formalédott at ,szintiszta", objektiv epikava.

Az olvasét persze nem érdekli, hogy olyan volt-e a valésagban Szabé Magda
hazvezeténdje, a modell, mint a regénybeli Emerenc, s az sem, hogy Az ajtéban meg-
ismert bérhaz mennyiben hasonlit arra a Jualia utcai haromemeletes bérhéazra, amely-
ben az iréné lakik, s amelynek fényképe Kénya Judit az Arcok és vallomasok soro-
zatban megjelent, Szab6é Magdarol sz6lé6 konyvében lathaté. A héaz és a bejaréond
~csak” a téméat adta az ir6nének; a regényh6s énmagéban él, s a f6 kérdés Emerenc
alakjanak és regénybeli kérnyezetének a hitelessége.

Az ajté Emerenc regénye, Emerenc jellemrajza. Ki ez a regénybeli Emerenc?
Eletének milli6 titka van. A regény Emerenc megértésének a folyamata, az at végig-
jardsa annak érdekében, hogy az ir6né ,lassa, ne csak nézze” sorsat. Se férje, se
gyereke nem volt. 1905-ben sziuletett az AIlfoldon. Két testvérét villam sudjtotta
agyon, anyja a csodakutba 6li magat, el6bb apja, aztdn mostohaapja hal meg. Foélkerul
a févarosba, egy zsid6 csaladnal szolgal, megmenti Grossmannék lanyat. De szolgal
nyomozénal, boncmestemél is. Amikor az ir6né megismeri, egy lakétdomb mindenese,
hazfelugyel6je, utcat sopor, havat takarit, a lakényilvantartokényvet vezeti. Az ir6-
nd bejarénének fogadja, de az évek soran sokkal tébbé valik szamara. Szabé Magda
mélyre hatol6é pszicholégiai érzékkel dbréazolja Emerenc jellemét, emberi kapcsolatait,
az iréonét és a ,szabalytalan 6regasszonyt" egymashoz f(z6 viszony alakulasat, val-
tozasat. Emerenc jelleme jobbara az iron6 elbeszélésébdl, és kevésbé az dregasszony
szavaib6l bontakozik ki. Emerenc életének titkai fokozatosan leplez6dnek le. Retteg
a vihartol, mert 6ccsét meg huadgéat villam sdjtotta agyon. Amikor a nagy pompaval
vart ismeretlen vendég nem érkezik meg, azért adja a hidegtalat a kutydnak, mert az
elmaradt vendég - utdébb megtudjuk - az a lany volt, akit hajdan sajat élete kockéaz-
tatdsaval megmentett. Elete nemcsak s(r( titokkal van tele, hanem szokatlan ellent-
mondasokkal is. Az egyértelm(iséget akar6 gondolkodas, amely csak ezt vagy azt fo-
gadja el, nagy zavarban van vele kapcsolatban. Emerenc kulonleges ember, nem fér
bele a megszokott képletbe. Osszetett, nem egyértelmd jellem. Furcsa tulajdonsagai
vannak. Zarkoézott, hallgatag 6regasszony, de ha kell, segit. Erés, fogat o6sszeszorito,
minden testi-lelki szenvedést kiallé6 né. Az allandé munkalkodas és segités jellemzi,
mint ama bibliabeli Martat. Am amikor az olvasé mar-mar szeretetébe fogadja, olya-
nokat tud meg réla, amelyektél rémuldézve kapkodja a fejét. Kiszamithatatlan és
indulatos. Szeretetet add, de maga semmit nem fogad el. izlése hibatlan, de egy gyer-
mek izlése szerint valaszt. Figyelmes, de zsarnokoskodé. Furcsan mikédnek reakcioi,
a szereteté is, a gydGloleté is. ,Emerenc fegyelmezetlenil volt j6” - mondja réla az ir6-
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né. ,,A szeretethez tudni kell 6lni is" - vallja Emerenc. Van benne valami kiismerhe-
tetlen, valami démonikus. Olyan titokzatos, mint egy parka, aki a jé és a rossz fona-
lat tartja a kezében. A kulénféle mitolégiai utalasokkal (pl. ,Medeia-Emerenc") maga
az irond is erdsiti az alaknak ezt a megnévesztett, rendkivilivé formalt hatasat. Jelle-
mének alapvonasa az ellentmondasossdg. Ami mindenki altal érthets, azt nem érti
meg, s ami senki altal fol nem foghat6, azt megérti. Van benne valamiféle 6semberi,
s6t allati vonéas. Aligha véletlen, hogy az Emerencet legjobban megérté él6lény a re-
gényben egy Viola névre hallgaté kutya. Mindenféle hatalmat gy(lol, a politikat nem
engedi be az életébe. Hite, kereszténysége latszélag csupa tagadasbdl all, tagadja a
konvencidokat, a tdlvilag létét, ugyanakkor az életben a szeretet evangéliumi. Szent
Pal-i tanitasat valésitja meg; ,abszolut keresztyén" - mondja réla Szab6é Magda,
anima naturaliter christiana (a lélek természett6l fogva keresztény) - mondhatnank
r4 Tertullianusszal egyutt. Mindez, ismétlem, els6sorban az iréné szavaibodl, az iréi
narraciébdl rajzolédik ki. Mert ha magukat a cselekedeteket, Emerenc viselkedését
nézzuk, arra alapvetéen mégis csak az érzelmek szokatlansdga, hatalmas intenzitasa
jellemz6. Hiaba tudjuk, hogy minden emberben ellentmondasok lakoznak, hidba
mondja az ir6n6, hogy Emerenc nem volt eszel8s, tettei, Onpusztité makacssaga, rog-
eszmés cselekedetei, deformalt gondolatai az ellenkez6jét bizonyitjak. Legszerényebb
kuloncsége, hogy lakasanak ajtajat senki el6tt nem nyitja meg, az ajté mogott kilenc
kébor macskat rejteget, s azt mondja rajuk: ,Ez a csaladom."

Ez az ajt6é .. . Emerenc lakdsanak ajtaja... A regényben egyszerre materialis,
kézzelfoghato targy, mely elzarja az Emerenc lakasaba vezetd utat, és egyszerre tobb-
letjelentést hordoz6 jelkép, Emerenc belsé viladganak, élete titkainak a jelképe. Ami-
kor Emerenc megbetegszik, és senkit nem akar a maga kozelébe ereszteni, ezt az
ajtot nyitja ki csellel az irénd, és fesziti fol er6szakkal az orvos. Ezzel a mozdulattal
ugyan sierul megmenteni, kérhéazba juttatni az Oregasszonyt, de ez a leleplez6dés
lesz egyben tragikus 6sszeomlasanak az oka. A metaforaval azt sejteti az irong, hogy
mindenkinek van egy csukott ajtaja, minden emberi életnek van egy titka, amit nem
lehet buntetleniul, kévetkezmények nélkul leleplezni. Emerenc meg akar halni, ,mert
élete Osszetartd kereteit és neve legendgjat elpusztitottuk"” - olvassuk a kényvben.
Az ajté a blntudat, az 6nvad regénye. Az iréné Kkinyitott egy ajtét, amit nem lett
volna szabad Kkinyitnia; azzal 6lt meg egy embert, hogy meg akarta menteni. Vala-
miféle nyilvdnos gyénas, valamiféle kalvinista blntudat, Arany Janos balladaira em-
lékeztet6 lelkifurdalds regénye Az ajté. Az ir6né onvadat érez Emerenc sorséért:
»akkor dontottem el masodszor és véglegesen a sorsat, mert akkor engedtem el ma-
gamban a kezét" - irja. Amennyire a kemény, onkritikus szamvetés rokonszenves,
épp annyira latni kell, hogy az oktalan, a talzé blintudat el is torzithatja a val6sag
latdsat. Ennek a folfokozott blntudatnak lehet a kdévetkezménye, hogy az iréné el
tudja fogadni hésének azokat a vonasait is, amelyektdl az olvasé nyilvanvaléan ide-
genkedik. Szabé Magdat pedagdgiai hevulet f(ti, h6sében példat allit, a segiteni aka-
ras, a cselekvd szeretet példajat: ,llyen légy" - mondja; ugyanakkor az olvasénak
nehéz hésével mindenben azonosulni.

A regény cselekménye mintegy két évtizedet fog at, Emerenc ,nagyjaban husz
évig Kkisérte az életinket" - mondja az iréné. De nem id6rendi torténetet, nem Kkro-
nikat, nem eseménytorténetet kapunk, hanem portrét, sGritményt. A kompoziciéban,
a regényanyag elrendezésében Szabé Magda Kkitlind dramai érzéke, szerkeszt6 ereje
mutatkozik meg. A regény zart, keretes szerkezet(li, az els6 két és az utols6 két feje-
zet egymasra rimel, s a regény végén ugyanaz a tiz sor ismétl6dik meg, amely elindi-
totta a cselekményt. Emerenc viselkedésének furcsasagaival az ir6on6é folébreszti az
olvas6é kivancsisagat, majd a mult kulonféle forméaban torténd folidézésével (masok
szavaival, az iréné elbeszélésével, Emerenc vallomasaval) az okokat is foltarja, ma-
gyarazatot ad. Példaul Emerenc hitetlenségére, meghasonlasara Sutu, a zo6ldséges
szavaibél kapunk magyarazatot, amikor elmondja, hogyan jart a habord utan Eme-
renc a svéd ruhakiuldeménnyel. Maskor sejtetéssel, a kés6bb bekdvetkezé esemény
el6revetitésével kelt érdeklddést; s az elharapott szavak, félmondatok, a kétértelmd,
homalyos célzasok utébb nyerik el valésagos értelmuket. llyen példaul a regény ex-
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poziciéjdban az az iré6i kozlés: ,én o6ltem meg Emerencet'. Fokozatosan tagul ki
Emerenc életének ismerete, furcsa viselkedésének okai lassan bontakoznak Kki. Sok
szenvedés és tapasztalat érlelte olyanna, amilyen. Ebben a szerkesztésmédban van
valamiféle nyomozéas-szerl; mindenre ugy, olyan fokozatosan vetédik fény, mint egy
blintigyben. Szabé6 Magda mesteri kézzel allit egymas mellé ellentétes tartalmu jele-
neteket, végletes indulatokat. Ebbeli térekvésében azonban néha a szandék az anyag
folé kerekedik. Az ellentéteknek ez a minden aron valé uUtkoztetése allitja egymas
mellé példaul Emerenc megmentésének akcidjat és az iron6 tévé-szereplését, illetve
Emerenc hadoklasat a kérhazi agyon és azt a jelenetet, amikor ezzel egyid6ben az
iron6é a Parlamentben a nagy dijat veszi at. Tagadhatatlan, irdilag is a regény cslcsa
Emerenc haldlanak és temetésének leirasa: itt a létezés legmélyebb pillanatait képes
folidézni a regény.

Irét stilusédért dicsérni majdnem blaszfémia. De Szabé Magda regényiré mdvé-
szetében a stilusnak mindig megkulonboztetett fontossaga volt. Az ajtéban olvassuk:
.az iras nem szelid gazda, a mondatok, ha abbahagyjuk 6ket, sosem folytathaték
eredeti min6éségukben, az Gj fogalmazasban a szdveg ive elgdrbil, statikdja nem biz-
tosit tobbé semmit." Mindig tudatdban volt a szavak jelentésének, holdudvaranak,
asszociacios korének; az iréi mesterség elemi foltételének tartotta a szemléletes fo-
galmazast, a mondatok zenei hatasat. ,,Nincs olyan idegrendszeri megrazkoédtatas,
ami kozepén én ne tudnék fogalmazni" - olvassuk a regény egy masik helyén. Mint-
ha ez a fogalmazé készség, az irdi stilus szép szinei és formai, a ,polirozott szavak"
a korabbinal is nagyobb szerepet kapnanak Az ajtéban. Pompas, zenei lejtésd, emlé-
kez6 mondatokbdl bomlik ki a torténet. Az iréné abrazolas és megjelenités helyett
széles ecsetkezelésl képet fest. A regényben nagyon kevés a parbeszéd, hdsei ritkan
sz6lalnak meg, alakjait kivulrél abrazolja, olyannak, amilyennek 6 latja 6ket; alig
ismerjuk szavaikat, gondolataikat. S ha megszoélalnak, az iré stilusaban beszélnek,
szavaik az ironé stilusdban peregnek. Terjedelmes, tizendt soron at indazo, parhuza-
mokkal és ellentétekkel duasitott kérmondatainak ive, zenei lejtése van. Itt a stilus
fontos regényszervezé elemmé valik. A ,polirozott szavak", a diszes stilus, a meg-
fényesitett mondatok viszik elére a gondolatot, s a stilusba rejtett meghatédottsag
tompitja az iréné onkritikajat. ime, egy részlet. Az ironé karacsonyra tévé-késziléket
ajandékoz Emerencnek .. . ,,Szép karacsony volt abban az évben, mint a gyermek-
korombeli lakkos levelez6lapokon, o6riasi, puha hépelyhek keringtek odakinn. Vilag-
életemben a tél volt a legkedvesebb évszakom, elb(vdlve, eltelve a karacsony és az
otthonom hangulataval alltam az ablak mdogott, néztem ki, és Unnepi gondolataim
kozott ott volt Emerenc is, a buszke tévétulajdonos, aki most Ul a szobajaban, és Un-
nepel." A stilus 6nallésuladsanak, a szép szavak varazsanak kovetkezménye, hogy el-
szaporodik a mondatokban a tulzas, az ismétlédés, a folfokozott érzést vagy onleér-
tékelést kifejez6 szavak hasznalata, megné a célzatos stilushatds szerepe: ,az6ta se
tudok fekete porge kalapot latni anélkul, hogy ne 6ket kettejuket vetitse elém az
emlék..."; ,ha soha tébbé nem hivnak meg magyar irét [ti. Gordgorszagbal, én

okoztam ..."; ,,nem vagyok semmire alkalmas, talan arra sem, amihez értek..."; és
a helyvaltoztatas kifejezésére minduntalan ez az egyetlen sz6 és valamelyik valtozata
jon el6: ,futottam”, ,szaladtam", ,elrohantam"”, ,hazarohantam", ,felrohantam",
.berohantam".

Szab6 Magda regényeit sokan szeretik és olvassak. Szabé Magda milvészetét a
kritika mindenkor nagyra értékelte és behatéan elemezte. Az ir6nének - ahogy erre
Uj kdnyvében is tébbszor céloz - mégis rossz véleménye van biraléirél. A kritikusnak
tehat vallalnia kell az ir6n6 nemtetszését. Ha 0j konyvével kapcsolatban a kifogaso-
kat sem hallgattuk el, ennek az volt az oka, hogy Ujabb kdnyveihez a mércét a palya
kezdetén megjelent miveivel maga allitotta. De minden kifogas sem homalyosithatja
el az alapvet§ tényt: Szabé Magda a kortars magyar regényirodalom egyik legjelen-
t6sebb alkotéja. (Magvetd, 1987)
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CSUROS MIKLOS

GONDOSSAG ES JOREMENY

Pakolitz Istvan: Tizbenézd

Pakolitz Istvan liraja figyelmes és odaad6 olvasast érdemel, mert 6 maga is ilyen
szemlélettel hajol af6lé a vilag folé, amelyben otthonos. A nagyzolas, a pozdr szerep-
jatszas idegen t6le. Rokonszenves természetességgel vallalja 6nmagat és mindazt,
ami hozz4a tartozik: a multjat, a szarmazasat, megszerzett szellemi statuszat, meste-
reit és baratait, még fenyeget6 betegségét is. Erzéseir6l, gondolatairél beszamolva
sem todit, annyit mond, amennyit érez és tud, s ez a szolid dnmérséklet kevéssé lat-
vanyos kolt6i gesztusait is a megbizhatésag, a hitelesség védjegyével latja el. A réla
sz016 legatgondoltabb tanulmanyok, melyekrél kivalé attekintést ad a Pécsi Varosi
Tanacs kiadasaban megjelent, a kolt6tars Bertok Laszl6 altal szerkesztett bibliogréfia,
rendre kiemelik dntudatos ragaszkodasat a kisemberi értékekhez, az egyszer(inek ti-
tulalt, de egyre nehezebben vallalhaté kéznapi helytallashoz.

Kevesen tudjak rdéla, hogy onéletrajzi prézat is irt, Gjabb verseiben minden-
esetre jol Kkitapinthatdé a visszatekint§ epikum rétege. Mindjart az els6 ciklus cimadé
verse, a Fészeksor egy gyermekkori emléket elbeszélve teszi érzékletessé a lankadat-
lan reménykedésnek, az 6rok visszatérésbe vetett bizalomnak az alapérzését. A ha-
rangoz6 apa napi munkaja, de a csaladi tradici6 is vallasos koérnyezetet, templomi
hangulatot jel6lt ki a gyermek Péakolitz szdméara; a korai élményeit folidézé koltd
most az ég és fold kozotti ingamozgas, a Kkicsinyességb6l valé ontudatlan Kkitorés
emlékeként értelmezi a jaték és az ahitat, a valésadg és az alom kozotti egykori rop-
dosését (Harangkotélen).

Emlékez6 verseinek egyik foltiné stilisztikai sajatossdga az idegen vagy idege-
nesen torzitott szavak gyakori alkalmazasa (tdobbnyire kurzivéalja is 6ket). Szofort,
gang, partvis; pasasér, lujsztraz-os, kalézoltunk; spoérmajszter, bakkfitty-kunsztok,
muszkli-fitogtatas - sokdaig szaporithatnank a példakat egyfajta svabos-németes nyel-
vi hattér attlinésére a magyar lexikan. A vallasos és liturgikus szovegkdrnyezetben
latin szavak, fordulatok bukkannak fol, a drétozé Szterlenka Jané tétos magyarsaggal
kantalja ,derék mestersége mottojat"; itt Pakolitz szokatlan ékezéssel hivja fol a fi-
gyelmet a kiejtés kulondsségére (Multidd). Ez aligha csak a nyelv akusztikai-fonetikai
oldala iranti érdekl6désre utal, inkabb azzal egyutt a sokszinli etnikummal valé ta-
lalkozéas tapsztalatara és az innen kovetkezd konzekvencidk emberies értelmezésére,
a masik faj, a masik nyelv megbecsulésére, az emberi sokféleség tiszteletben tarta-
sara.

A magyar szavak, szinonimak kozul is szivesen véalasztja a t6sgydkereseket, a
hangzasukban, zamatukban mar-mar népiesen eredetieket. Egy biblia-parafrazisaban
(lgazandib6l - mar a cimszé nyelvi hangulata arulkodd) egész sor ,magyarizmust”,
vagy inkabb folklorisztikus emléket kelt6 kifejezést szamlalhatnank 6ssze, a ,fu-
ruglads bojtarokat", ,meseszomju csiradsgyerkécéket", s olyanokat, mint ,holmi bog-
nar", ,léditas", a ,rajtavaldja", ,a hetyeg6 traccsos mihaszna fehémépek / mulatjak
az id6t", stb. Néha a talzas veszélye fenyegeti a nyelvi couleur local folidézésekor,
a furcsa hangutanzé, hangulatfest§ szavak zsufolasakor. De hatha parodizalni akar,
halmozassal nyomatékositott stilusimitaciora torekszik? Vannak népdal- és ballada-
szerl versei, amelyek az utébbi sejtelmet erésitik, a gyermekvers mdfajahoz valé
vonzodasa is egy primitivebb magikus nyelv foltamasztdsanak szandékat jelzi. A
Botozgaté 4 +3 tagolasu hangsulyos hetesek formajaban irédott, s egy letlint betyar-
vildg asszociacidit szovi bele egy oregember portréjdba, a Bucsizéban népmesei re-
miniszcencidkat tarsit a ritmikailag valtozatosan kezelt gagliardaval.
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Mitosz-verseit poétikai természetuk szerint legszivesebben parodisztikus balla-
daknak neveznénk. Kiszemel egy bibliai torténetet, egyaltalan nem jogosulatlan koz-
emberi irénidval megcsipkedi s mintegy ,alulnézetb6l" &abrazolja a kiralyt, a hést
vagy hésnét, s a fenséges eseményt - a greguss-i ismert meghatarozas szellemében
— tancolhat6é dalban beszéli el. llyen szerkezetl a Holofemesz-epizédot Ujramondé és
atértelmez6 Judit, de talan még karakterisztikusabb a Betszabé. Forrasa Samuel II.
kdnyve, a David paraznasaga és gyilkossaga cimet visel6 11. rész. David folfedezi
magéanak harcol6é szolgaja feleségét, egyutt halnak, teherbe ejti, majd agy intézkedik,
hogy Betszabé férje, Urias elessen az ammonitakkal vivott haborudban; utébb feleségul
veszi az 6zvegyet. ,De ez a dolog, amelyet David cselekedett, nem tetszék az Urnak",
mondja a Biblia, a 12. részben Natan proéféta megfeddi Davidot, s az blnbanatot tart.
A torténet katarzisos befejezését, a megbanas mozzanatat Pakolitz elhagyja, s6t ellen-
tétére forditja, nala a kielégult David kiraly a falnak fordul, ,Az agy szélén sir
Betszabé". A koltének itt sikerul megtaldlnia és megismételnie a régi epikusok és bal-
ladistak amaz invencidjat, hogy egy borzongatdé hatasu torténetet az el6adas dalszerU-
sége, a megfelel6 néz6pont kivalasztasa és mas kolt6i eljarasok segitségével meg-
szeliditve, a humor és a tragikum hataran egyensulyozva, sajat oénvalloméasuk alcaja-
ként hasznéalnak fol.

Koélt6étarsaihoz, halott és él6 barataihoz, példaképeihez a stilusrokonsag és a szel-
lemi kozosség tartalmas mozzanatainak folidézésével kozeledik Pakolitz. Balassitol
Kodalyig, lllyésig, Webdresig sorolhatnank az invokalt nagysagok névsorat. Jol elta-
lalt szavakkal jellemzi Csorba Gy6z6 ,gyéméantragyogasu" énekmondéasat, s bar Kki-
ragadva az egész szovegbd6l furcsanak hathat egyetlen sor, Bertok Laszléra is illik a
Bizonyossag c. szabalytalan szonett (el6bb vannak a tercindk, hatrabb a négysorosok)
kulcsmondata: ,,Ki nem suméakol, nem érthetik félre,”; a Talentumot nem latolgatd,
csupan bels6 céljara osszpontosité alkoté portréja helytalld jellemzés és attételes on-
vallomés, amit zaré versként vald elhelyezése kotetszerkezetileg is nyomatékosit.
A ciklus és a kdnyv emlékezetes darabja még a Sumegen. Simon Istvanra gondolva,
a Bazsi felé kerékparozé koltétars képét maga elé blvolve Pakolitz itt legf6bb eré-
nyeit csillantja meg, latasmoédja és stilusa kvintesszenciajat s(riti négyszer négy sor-
ba: a ,rozoga bringa', ,,a csampas bicigli kereke", a ,nyolcassal" 16dérgé abrincs
Illés tlzes szekerévé alakul at, egy falusi ,sutty6" életképszerl rajza kozmikus pro-
fetikus latoméasba olvad bele.

Nem Ujdonsag Pakolitzrél szdélva, hogy sokféle versformat hasznal, de formai
folkészultségét is a ,tartalom”, a mondandé szolgalataba allitja. Kotott mértékd és
rimelést verseiben is keruli a toltelékszavakat, inkdbb a pontossagot keresi, mint a
csillogast. Mintha a kelleténél kevesebb sz6 esnék a réla sz6l6 ismertetésekben rime-
Iése eredetiségérdl, arrél a célzatos és tettetett sutasagrél, ahogyan a sorvégi egybe-
csengést egyszerre imitalja és kicsufolja. Jatékossag, artisztikum, humor és szelle-
messég taladlkozik java versei rimeiben, pontosabban (hiszen ezek vannak tébbség-
ben) asszonancaiban. Vegyuk szemugyre, teljesebb példatar helyett, a Kétfelé rim-
helyzetben 1év6 sorvégeit. A kétsoros szakozas és a paros-rimelés mar eleve cinkos
modon visszakacsint a két hazaba jardé fecskék témajaval és motivumaval kapcsolatos
cimre. Nehéz elddnteni, honnan szamitsuk a rimel6 szétagok kezdetét, mert az el6z-
mények eltérése, ,kancsalsdga" is beszédes lehet: a nap méar lement - fecskeparla-
ment; reggelig - reggelit; irdny Italia - itt meg kell &allnia. Rimeltet egyméssal két
idegen sz6t (maffia - Afrika), tobb rovid t6szot egy Osszetettel (érzi a sereg - elko-
telezett), egyszotagu f6neveket (év - rév). Az emberi kedélynek és a mesterség nem
fitogtatott birtoklasdnak szerencsés talalkozdsara vallanak ezek és a hasonlé meg-
oldasok, melyeket mas poétikai résztertletekr6l idézhetnénk. Ha Pé&kolitznak néha
megbicsaklik a hangja, akkor csaknem bizonyosra vehetd, hogy valamilyen irdnyban
eltért az éppen 6nmaga &altal legjobban ismert érték- és mértékrendtél, vagy a ke-
vésbé igényes rogtdonzés, vagy a tulsdgosan tadgas mitoldgiai, torténelmi, ideoldgiai
altalanositas felé. Ez a kotet életbdlcseletben és Onismeretben egyarant érett kolt6t
mutat, aki joggal gondolja almafajarol és magarél: ,Tuljutottunk a dolog nehezén
/| a tobbi: gondossag és joremény". (Magvetd, 1987)
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