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CSOORI SANDOR

Kibdjtolom megtisztulasodat

Szomord blnddet csak én ismerem igazan
s én bocsathatom meg. ki a haléllal is
haltam mar egyutt.
Jalius van: szdl a tuzes dob kertink mogott
s mindenki téged akar latni: hogyan verg6dsz a porban.

Még a vadrézsa bokraibdl is karérvendd

szemek figyelnek. Teli a Sashegy oldala veluk.
Nézik sejtelmes jobbkezedet:

ott van-e a mocsar békanyalas kesztylje rajta?

a lemoshatatlan bélyeg ott van-e kéztejeden?

En béna vagyok. Fejemnél zéld kékényoéra
tiktakkol id6tlentil. De te mutasd csak magad,
mutasd szégyened tengerszemeét,

a beléje fojtott eszel6s angyallal, aki
taszul ejtett s vitt volna magaval karhozatba.

Magas hegytet6 izzik a délel6ttben: mésztehér
isten arca. Nem akarok mast nézni,
amig te talpra nem allsz,
csak ezt a fény-iennsikot. Vakitson hét hétig a ké,
vakitson hetvenhétig: kibojtoléom lassu megtisztulasodat

az id6ben, szerelemmel, vagy szerelemtelenil, én, aki
sokat szenvedtem masok b(nétél folyton és sokat
a magameétol. Kezemen
fuvek, levelek zéld vére szarad, mintha Krisztusé,
és tompa sziviutéseimet egy erdd hallgatja hatad mogott.
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Alom-jegyzet

Itt jart megint caplat6 csizmaiban

az a megcsalatott szemd Kkisfia.

Készénés nélkul nyitott be hozzam.

Zsebéb6l nagyfejl szogek

potyogtak ki padlémra hangosan.

~Mik ezek?" - kérdeztem téle hamis szigorral
az ablakon bearad6 napsutésben -: ,Elkabitott,
kék madarak vagy halott gyerekek,

kiket nekem kell majd egyenkint eltemetnem?"

Oldalrol lestem: figyel-e ram és

jatszik-e velem, ahogy valamikor még jatszott?
S folszall-e tekintete,

mint lampagyujtaskor éjjeli lepkék?
Batoritasul dobolni kezdtem a

szekrényajton: dram-dram, dra-da-da-dam.

A feszes ablaklveg recegve visszhangozta

a deszkat, de a vérembdl valé fiu

csak allt s nézett ram idegenl,

mintha el8szor latna. - , Azt se tudod mar,
kid vagyok?" Szeme se moccant. Szajara
légy szallt oda, de az is lehet, hogy

seb volt, fekete seb. Vartam, hogy az
ajtokilincsbdl lang csap eld, akkorka csak,
mint labujjhegyre allg, 6szi kikerics,

és a soOtéten izzo6 fiu fololdodik a ny(tg alol

s hozzam szalad: apa, apa, veled akarok lakni,
valahol itt a tuskoészék alatt,

mert innen vonatot, kutyat s vadkacsatalpat is
latni meg lassu havazast is.

De a kilincs csak fénylett tompéan,

mint hideg ereklye. Megmarkoltam és
vadul razni kezdtem a rezet, torjon le t6bél!
Valaki erre folsikoltott a falban:

LAtkozott, ez még alméaban is éIni tudna

a csodaért! Olni asszonyt, gyereket, Istent!"
Meazavarodott szemmel a fiut kerestem:
hallhatta-e a vadat? De a fil

nem volt mar sehol. S a padlon szégek se voltak.
A nyitva maradt ajté egyenesen

az égre és egy szakadékra nyilott.



GRENDEL LAJOS

Szakitasok

(regényrészlet)

»A magyarazatok legfdljebb
magukat magyarazzak a dolgok
g6gds és ironikus szine el6tt."

(Akos napl6jabél)

Az én kréddm az, hogy mindig csak el6re a megkezdett Gton, az ember
ugy jut vissza énmagahoz, ha mindig elére megy, s mondhatta akarki, hogy
persze el6re, lefelé a lejtén, ez mind relativ; ahany nét elbolonditottam répke
néhany év leforgasa alatt, azok megalakithattak volna az elbolonditott nék
feminista szakszervezetét, de talan inkdbb bliszkék voltak ra, hogy &6k ,elbo-
londitva vannak". El6sz6r a gangos nd volt a Konvent utcabol, akinek az
emléke csak azért maradt fenn, mert § volt az els6. Egy kis ribanc a sok
kozul, fél fejjel és fél combhosszal magasabb nalam, s utana heteken at
vizsgalgattam magam, nem szedtem-e f6l valami csinya betegséget. S ha
megusztam is ezt a kalandot, éjfél felé, amikor el6bujtam a kadbdl, melynek
vizszintjén a furdéhab buborékai nem pattogtak még mind szét, s beleburkol-
tam magam a torulkézébe, melyet egyszer a névnapomra kaptam Ildit6l, min-
den alkalommal arra gondoltam, hogy ez a kék-fekete mintas lepel egy sze-
rencsétlen ember testét burkolja be, akit eladtak a Satannak, ahogy Ildi mon-
dand, ha tudna errdl az adasvételr6l. Az lett volna a jo: test nélkil lebegni,
mint valami eszme vagy akar téveszme. S amikor reggelente borotvalkozas
koézben a tukorbe pillantottam, legalabb Ggy undorodtam magamtdél, ameny-
nyire sajnaltam magam, vagy amennyire lldit gy(ldltem néha, ha melléfe-
kidtem az agyba. De a legmegalazébb az egészben mégis az volt, hogy az
eszem, amelyet hivalkodébb pillanataimban intellektusnak merészeltem ne-
vezni, s amelyet egynémely baratom oly nagyra tartott, az eszem nem mu{ko-
dott a tragikomikus helyzetem megkivanta szinvonalon. Egyszer(ien csédot
mondott minden tudomanyom. lldi pedig rendithetetlen egykedviséggel sik-
lott 4t az én vergddésem folott, s miel6tt a vallasos téboly végképp Kkitort
volna rajta, unszolni kezdett, hogy utazzunk haza, és kovessiik meg egyitt az
anyjat és a ndévérét. Err6l persze én hallani sem akartam. A hilusagod fog
elveszejteni, mondta akkor Ildi, és szedte a satorfajat, és elment egyedul,
és csak egy hét mulva jott vissza.

igy hat ment minden, mint a karikacsapas, akarha valami gonosz terv
szerint, elére vagy hatra, magam sem tudom, mindenesetre feltlint a szinen
Gabi, egy szép szlovak lany, aki kataldgusokat osztalyozott az intézetben,
ahol az én karrierem kezdett éppen megfenekleni. Ez a Gabika, a testi és
lelki egészség kicsattand piros alméja, ugy vonult at az életemen, mint eqy
konferenciateremnek is nagy, szényegekkel, antik batorokkal és festmények-
kel telezsufolt szoban, ahol elidézni a jeles targyaknal s megcsiklandozni
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a szellemet bdségesen van id6, meditalni és Ggy roptében elmerengeni szin-
tén, hogy aztan a latnivalokat az emlékezetben, mint kis midzeumot megériz-
ve inségesebb napokra, az ember mégiscsak fellélegezzen a fényes délutanba
kijutva, s elégtétellel allapitsa meg, hogy a vilag a mizeumon Kkivil tovabb-
ra is megbizhatéan normalis és transzparens. Gabikat ugy vettem le a laba-
rél, hogy kis adagokban megcsillantottam elétte mUveltségemet és szelleme-
met, amely nem volt nagy mdveltség, se nagy szellem Ugy istenigazabdl, am
a katalégusfiokok egyhangisaga mell6l nézve mégiscsak fényesség és kéap-
razat volt, mint gyogyult vaknak a szirkilet is az. Mindamellett hagytam iréa-
nyitani is magamat. Gabika kivansagara rendszeresen eljartam rockkoncertek-
re, még gyakrabban moziba, s kdlcsénvéve Paloczi privat filozofiajat, az al-
kalmazkodas magasiskolajat produkaltam ilyenkor. Mindenhez, ami Gabi-
kabdl el6zbéleg spontan lelkesedést valtott ki, volt egy-két j6 szavam, s hogy
ezzel az egyetértéssel ne keltsem fel a lany gyanakvasat, mind a rockegyut-
tesek produkcidjaban, mind a latott filmekben igyekeztem észrevenni azt a
szépséghibat, ami a teljesitmény egészét csorbitotta talan, de semmi esetre
sem vonta kétségbe az egésznek hitelességét, és amugy mellékesen, nagysze-
riiségét. Tgy sikertlt elérnem, hogy Gabika ezeket a szépséghibakat mintegy
az én kritikam révén maga is észrevegye utdlag, s ez is novelte a tekin-
télyemet.

Fényes, ragyog6, nagyszerd, atkozottul és roppantul szép és feledhetet-
len d6radkat és napokat toltottink el kettesben Ildi hata mogott és a vilag
szeme lattara, s mintegy félalomban és &rilt rohanasban, mert nekem az a
kényszerképzetem téamadt, hogy egy 6&rilt sebességgel vagtatdé villamoson
ulok, s ez a villamos kormanyozhatatlan, s valahanyszor megdéccen a val-
tokon, csak valami isteni csoddnak kdszonhetéen nem borul fel. Gabika is
élvezte a kalandot és a vagtatast, s nemcsak a teste volt egészséges, az arca
pirospozsgas és a tekintete sévargo, szellemileg is érett volt - legalabbis
a koradhoz, a tarsadalmi kértlményekhez, a mdveltségéhez és a szocializmus
pillanatnyi allasdhoz képest. Fézni és varrni nem tudott, mélyenszantd eredeti
gondolatok nem terhelték az elméjét, maga volt a szent kozépszer(iség, az
abszolut kiszamithatésag és normalitds, vagyis mindaz, amire oly nagy étva-
gyat kaptam egyszerre, ugy habzsolva a kdzépszer(iséget, mint ahogy masna-
posan, kotyagos fejjel és reszketd kézzel jolesik elmerilni egy tenger sor-
ben. Gabika egyszer sem célzott ra, hogy férjhez akarna jonni hozzam, vi-
szont szivesen mutatkozott velem nagy nyilvanossag el6tt, szivesen hallgatta
az én link duméamat, és szivesen szeretkezett velem, olyan teljesitményekre
sarkallva, hogy alig ismertem magamra. Ez utébbihoz Gabika kétségkivil
szazszor, ezerszer jobban értett, mint az egyéb ndi tudomanyokhoz, az 6lt6z-
kodést és a magakelletést is beleértve, s olyan mohon szippantott fel, mintha
utoljara akarna magahoz élelni, mintha a kidlénvalas vagy a szakitas réme
lebegne minden egyes szeretkezésiink folott.

Mindamellett, hogy a Gabikaval folytatott viszony 0sszes lehetséges
oromét és onfeledtségét az utolsd cseppig igyekeztem Kiélvezni, éber odntu-
dattal figyeltem magam, s az érzékiségnek ebben a ram szakaddé aradataban
nemegyszer fogott el az aggodalom, vajon nem a személyiségem folbomlasa-
hoz asszisztalok-e vele. Végil is mindig meg tudtam nyugtatni magam. Ez a
viszony egyetlen vonatkozdsaban sem érvénytelenitette, amit kordbban Ildi
irdnt éreztem, és szemernyi megbanas sem volt bennem amiatt, hogy a hazas-
sagtorés atjat valasztottam, amikor minden mas Ut jarhatatlannak bizonyult
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a szamomra. Amit utaltam, az a bujkalas és hazudozas volt. Szeretkezéseink
szertartdsat bearnyékolta lappang6é félelmem, hogy a leleplezés varatlanul
és felkésziletlentl fog érni, raadasul a sajat lakasomban és a sajat 4gyam-
ban, s ez a legmegszégyenitébb arculcsapasa lesz Ildi 6nérzetének és igaz-
sagérzetének. De Gabika a szileinél lakott, és Gabika sziilei az 6konzervativ
szlovak klerikalizmus példas kovuletei voltak, akik nemhogy az ilyen Kicsa-
pongast nem tlrték volna el, de esti kimen6t is csak nehéz szivvel adtak a
lanyuknak. Fogalmuk sem volt rola, hogy jol nevelt és szolid kislanyukat egy
nés férfi zarja a karjaba olyan délel6ttokon, amikor szabadnapos az inté-
zetben, s kislanyuk fodrasz, fogorvos vagy bevasarlas artgyén kulcsra zarja
a katalogusfiokokat, s szalad ki az utcara, ahogy a laba birja. Sosem ismer-
tem meg Gabika szlleit, &m annal tobbet hallottam réluk, meg arrol a vik-
torianus szellemrél, amely nem véletlentl rekedt meg éppen itt, Kézép-Euro-
paban, ahol, mint sok egyéb fogalomnak: a tisztasagnak, erkdlcsdsségnek,
puritanizmusnak és aszkézisnak is csak valami torz, hamissagoktdl aporo-
dott, mélységesen képmutaté és prid formai alakultak ki, mazochista muta-
cidi valaminek, amit masutt az idé régen szétragott mar. Maradtak hat ezek
a hetenként kétszeri délel6ttok, és maradt az egyetlen elérhet6 helyszin, a
lakdsom, mar az Uj, mert akkorra felépllt az a panelhdz, amelynek egyik
ketrecébe ideiglenes, egyszobas lakasunkbdl atkoltézhettink. Gabikanak
azonban nem voltak skrupulusai. S ha pirospozsgas arcan Kkigyultak a szere-
lem rozsai, s rézsaszind, ruhatlan testét az enyémhez bujtatta, feloldédtak a
szorongasaim, s meglehet megfontolatlanul, arra gondoltam: ez az élet, ezt
igy kell elfogadni. S ha a szeretkezéseink ko6zotti szlinetekben visszatért is
az az érzeés, hogy csuf és aljas dolgot mdvelink, néha szinte magam kivan-
tam a leleplezést, hogy megtakaritsam a blinbané kommentarokat, amelyeket
Ildi bizonyara igyekezett volna kicsikarni belélem.

De mivel a leleplezés veszélye igazabdl egy pillanatig sem fenyegetett,
hosszas fontolgatas utan egy este raszantam magam végre, hogy én magam
mondom meg az igazat lldinek. El6szér Ugy terveztem, hogy jé hosszan fel-
vezetem a témat, s érinteni fogom mindazokat a kitéréket, amelyek kozott az
abnormalissa valt viszonyunk eljutott erre a mostani, kritikus pontra. De
aztan minden masképpen tortént. Egyetlen mondat sem jutott az eszembe.

- Van egy szeretém. - Csak ennyit mondtam.

Ildi reakcidja kissé furcsa volt.

- Egy? Mért nem mindjart kett6?

A felindultsdg, amelynek hullamai megremegtették és elvékonyitottak a
hangjat, nem azonnal csapodtak ki olyan reakcioban, amilyenre szamitottam,
hanem mintegy akkumulalédtak a mozdulatlansagban és a bekdvetkezd
csondben, amely a bejelentésemet és a ra adott kurta valaszt kovette. Ez pe-
dig zavarba hozott, és azt a kényszert valtotta ki bel6lem, hogy megmagya-
razzam a kijelentésem tartalmat. Csakhogy ennek a magyardzkodasnak a
logikaja, amely nemrég még kikezdhetetlentl ésszerlinek és vilagosnak t(int,
pillanatok alatt sulytalanna valt annak az érzelmi feszlltségnek az er6teré-
ben, amelyet beismerd vallomasom gerjesztett. Bantott, hogy sulyos sebet
ejtettem Ildin, s pillanatok alatt elgyadmoltalanodtam. Mindamellett azon-
ban vissza akartam szerezni a kezdeményezést.

- Be kell latnod, hogy abszurdum, ahogyan élink - mondtam. - EIl kell
felejtened a mdaltat.
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- Amint latom, neked mar sikerilt elfelejtened - mondta Ildi, majd
bevonult a firdészobaba, és magara zarta az ajtot.

Onvéadat és lelkiismeret-furdalast nem éreztem, hanem inkabb Kkilirese-
dést, azt az uUgyis-minden-mindegy érzést, amelyet még reménytelenségnek
sem lehet nevezni, mert tdl van a remény és reménytelenség érzelmi kateg6-
riain. Paradox mdédon ebben a lehetetlen allapotban ismét vildgosan tudtam
gondolkodni, s minden kinom és keservem ellenére egy Kkicsit biszke vol-
tam magamra, hogy volt batorsagom becstletesen bevallani az igazat. Fogal-
mam sem volt, mit hozhat a jovd, de még arrol sem, hogy mit hoznak a leg-
kozelebbi napok vagy 6rak. Nem akartam a jovére gondolni.

Aztan vagy fél oraval kés6bb ujabb véaratlan dolog tortént. Ildi Kkijott
a furdészobabdl, és azt mondta:

- Meg foglak menteni.

Elallt a lélegzetem. Csak hallani kellett ezt a hangot, csak bele kellett
egy pillanatra nézni a szemébe! Az volt az els6 gondolatom, hogy ez a né
megdrilt, s ettél kezdve komolyan aggoédtam, hogy Ildi mellett cséndben
és észrevétlentl megdrilék magam is. Ameddig csak szerelmes voltam, nem
ismertem a néket, helyettik Ildit ismertem (vagy inkabb félreismertem), most
viszont, hogy nem voltam tobbé szerelmes, folfedeztem a néket, s puha, me-
leg 6likbe nemcsak az illdzidimat, hanem a romantikus artatlansagtél és
naivsagtdl harmatos eszményeimet is eltemettem. Mindinkabb Ggy éreztem,
absztraktta valik az életem, s hogy mindezt: a szeretkezések hajszolasat, a
folajzottsagot, ahogy utanavetettem magam minden csinosabb néismerdsém-
nek - életem elveszitett konkrétsaganak és értelmének a visszaszerzése érde-
kében teszem. Megesett, hogy egyszerre tébb ndvel is tartottam fenn vi-
szonyt: valakivel éppen elkezdtem, s egy masikkal nem szakitottam még.
Ebbél olykor bonyodalmak szarmaztak, f6leg ha a két né tudott egymasrol.
De ha esetleg nem tudtak is, ezek a parhuzamos viszonyok rengeteg idémet
és energiamat emeésztették fol, a kiadasokrél nem is szolva. Az intézmény,
ahol dolgoztam, nagyon tekintélyes és johird hely volt, de senki sem merte
volna aranybanyanak nevezni. Tudomanyos ambiciéim, ha belépésemkor az
intézménybe voltak is (nem tal sok), lassan elparologtak, s a munkakat, ame-
lyekkel megbiztak, késedelemmel fejeztem be, vagy egyaltalan nem. lgaz,
ebben a témak érdektelensége és olyan, nem tudomanyos szempontok er6l-
tetése is kozrejatszott, amelyek meglehetésen koran elkedvetlenitettek. Ami-
kor azt lattam, hogy egy-egy torténelmi kérdés értelmezése a nem tudoma-
nyos megkozelitések hanyféle valtozatat képes produkalni, s hogy a kozot-
tik dualé vitaban 6szintén és tisztességes eszkdzokkel helytallni majdnem
egyenlé a nyilvanossag el6tti ongyilkossaggal, gy dontéttem, hogy a torté-
nelem helyett mégis inkabb a néket véalasztom. Egy jO szeretkezés mindig
konkrétum, s nem kell hozzd még latinul sem tudni. Tudomanyos felkészult-
séggel és doktoratussal is lehet rosszul szeretkezni, és tudomanyos titulusok
hianyaban is lehet ezt a dolgot nagyszer(ien csinalni, vagyis ez egy igazan
demokratikus aktus, amelyet nem kell feltétlentl értelmezni, és nem lehet se
meghamisitani, se letagadni, s hacsak nem vagyok részeg vagy neurotikus,
igazan egyértelmien le lehet vezetni, hogy ne legyen helye utana semmi
vitanak, se opponensi véleménynek.

Am a helyzet azutan, hogy bevallottam a néiigyeimet Ildinek, némikép-
pen megvaltozott. Kezdtem félni, hogy egy délelétt elszokik az aruhazbdl,
rank tori az ajtot, és valami szorny( jelenetet rendez. Ezért, ha csak tehet-
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tem, igyekeztem mas helyszint valasztani szerelmi tGgyeimnek a lebonyolita-
sahoz. Néha a szeret6im baratnéi segitettek rajtunk, vagy szallodaztunk,
vagy egészen lehetetlen dolgokra vallalkoztunk, s ezek mind koltséges val-
lalkozasok voltak. Volt egy szeretém, Zitanak hivtak, akivel —mivel éppen
semmilyen jobb megoldds nem kinalkozott - elutaztam Kassara. Haldko-
csiban utaztunk, jo draga utazas volt, s az egész, féleg a vége, akar egy
rémalom. Zita ny(gésen viselte a hosszu utat, s bar el6szér mindjart Nagy-
szombatnal, aztan Zsolnanal és végil harmadszor a Téatra alatt is dlelkeztink,
Kassara érve Zita elpanaszolta, hogy egyszer sem sikerult kielégitenem 6&t, s
én majd elstllyedtem szégyenemben. Kialvatlan voltam és dog faradt, s
amikor leszalltunk a vonatrol, a vasutallomast a belvarostél elvalaszté nagy
parkban, amely éjszaka késdobalok és mas atonallék tanyaja volt, leroskad-
tam egy padra. S mig Zita, a maskilénben férjes asszony, duzzogott egy
sort, Ultémben elnyomott az alom. S még mindig csak kora reggel volt. Akkor
jartam el6szér Kassan, s annyi ismer6sdm sem volt a varosban, mint egy ko-
bor macskanak. A hossz( nap rettenetes kinok kozott mult ki, a percek nem
is vanszorogtak, hanem csak csoszogtak, s Zita laba sem birta sokaig a va-
rosnézést. Kavéhazbol kavéhazba vandoroltunk, a pénz pedig Uszott ki a
zsebembdl, mintha zsinéron hdznak. De a megprobaltatasok teteje még hat-
ra volt. Mar jocskan szirkilt, amikor az allomas koézelében belénk kotott
néhany fickd, s mire észbe kaptam, koértl voltunk fogva. Zita, a legények
nagy gyoényor(ségére, mindjart elkezdett sapitozni, én pedig kiszemeltem a
legvéznabbat kozuluk, s teljes er6mb6l sipcsonton rugtam. A fal szétnyilt
egy pillanatra, Zita azonban nem mert kilépni a felszakadt gy(r(bél, s a fal
azonnal Ujra bezarult koruléttink. A masodik felvonasban kaptam egy ho-
rogutést az allamra, s egy pillanatig a csillagos eget lattam csupan. Jol be-
utottem a fejemet az aszfaltba, s mire féleszméltem, s még miel6tt laposra
vertek volna, az arra halad6é rendérjar6r szabaditott meg szenvedéseinktél.
A legények szétfutottak, mi pedig kikotdttiink az 6rszoban, ahol jegyzékény-
vet vettek fol, s még éppen elértik az éjszakai vonatot. A Tatra alatt (addig-
ra valamelyest Zita kedélye is megnyugodott), Ujra szeretkezni akartam. De
mire belejéttink volna, a vonat megallt Popradon, s valami ismeretlen oknal
fogva haromnegyed 0rdig vesztegelt az allomason. A folyosén jottek-mentek
az emberek, részeg katondk handabandaztak, s a Tatra havasai felél hideg
szél fujt. Igy hat az olelkezés kezdett a végtelenbe nyulni, féleg, hogy Zita,
nyilvdn a kora este atélt izgalmak miatt, minduntalan 6sszerezzent és félbe-
szakitott. En is éreztem, hogy fogytan az erém, s a karomban tartott langyos
test annyi izgalmat sem kelt bennem, mint Rubens életerétél duzzado, fékez-
hetetlen buja holgyei, akik lattan sok minden eszembe szokott jutni a mdvé-
szetek torténetébdl, de joforman semmi sem a szexr6l. Amikor mar egészen
biztos voltam benne, hogy nem tudom befejezni az aktust, s Urrd lettem az
efolotti riadalmon, gydngéden eloldoztam magam Zita testét6l, és lagy, biz-
taté hangon azt mondtam:

- Latom, nagyon megviselt vagy. Nézzik inkdbb a Tatrat.

- De hat nem latni semmit —nyafogott Zita. — Sotét van.

- Nem baj, dragdm - mondtam. - Lehet, hogy nem latni, de attél még
ott van. Eppen ez benne a szép.

Majd aludtam, mint akit agyonvertek, egész Pozsonyig. Egy vasam sem
maradt.

Mindekdzben 1ldi sem maradt tétlen. Nem forralt bosszit, nem fenye-
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getdzott valassal, beérte azzal, hogy nem halt egyutt velem, s igyekezett a
feléje aradd részvétet melegen tartani. Mert viselt dolgaim akkorra termé-
szetesen mar kitudodtak, s hirik a barati kéromben is elterjedt. A toérténte-
ket mindenki furcsallotta egy Kicsit, csak Paléczi tudta, amit tudott, 6 viszont
diszkréciot fogadott. Kozben tdbbszor elejtett néhany olyan megjegyzést,
hogy talan ideje lenne valami Uj fordulatot adni az eseményeknek, s béké-
sebb vizekre evezni. Valas széba sem johetett, valasrol Ildi hallani sem akart.
Ekkoriban disszidalt Ancsa férje, s Ildi ravetette magat panaszaival Ancsara,
abban reménykedve, hogy 6benne most biztosan megért6 baratnére taldl.
Ancsa azonban az egészséges, normalis és persze kissé primitiv emberek ter-
meészetes idegenkedésével fogadta ezt a kozeledést. Elég volt a sajat baja.
Csupan Lakatosék hitegették egy darabig lldit. Nagy megértést és tlrelmet
tandsitottak Ildi irant, és megigérték neki, hogy beszélnek velem. A valdsag-
ban persze eszik &gaban sem volt. Ildi azonban csodalta Lakatosékat, szinte
balvanyozta 6ket ezekben a napokban, s ezt Lakatosék azzal honoraltak, hogy
kitartéan biztattak és buzditottdk 6t, ne féljen, nalunk minden hamarosan
jora fordul. Hiszen minket egymasnak rendelt a sors. E nagy képmutatas
kdzepette egy este igy szolt hozzam Ildi:

- Gyereket akarok téled.

A tévé elbtt kuporogtunk, s egy kalandfilm utols6 kockai peregtek a
szemiink el6tt. En 6nkéntelen mozdulattal, feltamad6, de sajnos, hamar Ki-
hunyé gyodngédséggel nydltam Ildi dereka felé.

- Azért a filmet végignézzik még, nem?

De a haladék nagyon révidnek bizonyult. Még jéforman be sem fejez-
tem a mondatot, a filmnek vége lett. Ildi folkattintotta az asztali lampa kap-
csoldjat, s 6szinte patosszal azt sugta a fulembe:

- En mindent megbocsatottam neked.

Jo, gondoltam, megbocsatottal, szép dolog, nem is volt mit, de ezek a
nagy szavak nem fognak serkenteni a gyereknemzésben, marpedig serkentés-
re nagy sziukségem lett volna. Délutan az éppen Ugyeletes baratném baratng-
jének a garzonlakdsdban minden ebbéli energidmat elfecséreltem, s megle-
het6sen kevés kedvet éreztem hozz4a, hogy megrekedt hdzassdgom szekerét
éppen most mozditsam ki a katyubdl. 1ldi pedig beszélt, és beszélt, és be-
szélt. llyeneket mondott:

- Az én lelkemet is blindk nyomjak, egyutt vagyunk a szam(izetésben.

S ez a hang, amely valaha olyan barsonyos és meleg volt a fulemnek,
most éktelen gagogasnak tlint. Alig birtam hallgatni. A végén konyodrgésre
fogtam a dolgot:

- Rendben van, prébaljuk meg, de hagyd mar abba ezt a szdveget.

- Vetk6zzunk le - mondta akkor Ildi, kissé cstiggedten, de nem remény-
vesztetten.

Nagy kinokat éltem &t, amikor engedelmeskedve Ildi felszolitasanak,
leraktam a ruhamat a székre. Ildi szemében valami kilénoés fény ragyogott,
vagy inkabb atszellemultség, s még valami mas is, ami nagy lelki tusa kovet-
kezménye lehetett, valami a maglyara 1ép6 méartir elszantsdgabodl, az elveiért
szenved6 hdsébdl, aki tekintetét immar nem a bamész sokasagra fliggeszti,
hanem egy masik, fényesebb vilagra, ahol az igazsag vakit6 fénye ragyog.
Ennek a ragyogasnak a visszfénye volt az, amit a tekintetében megpillantot-
tam, s nagyon megijedtem. De nem volt hova hatralni. Hatam mogott mar
csak a fal volt, olyan koézel, hogy szinte surolta a meztelen béromet. lldi le-
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vetkéz6tt mar, de csupasz teste latvanya a szent érzésnek még csak a szik-
rajat sem csiholta ki bel6lem. Minden elveszett.

- Bocsass meg - mondtam — de én nem tudok parancsra gyereket csi-
nalni.

Nehéz napok kovetkeztek. Ez a kudarc mintegy el6revetitette a més ku-
darcok &rnyékat is, és én sosem lattam még olyan tisztdn, hogy életemet ha-
zugsagok folyjak koérbe, s hogy errél els6sorban én tehetek. Nyomorult hely-
zetemben mégis megprébaltam Ildihez fordulni. A nem vart kozeledést Ildi
kitor§d orommel fogadta, s Uj szerepének igyekezett tokéletesen megfelelni:
kérlelhetetlen hatarozottsaggal terelgetett vissza a sajat fennhatésaga ala, jol-
lehet éppen ez volt az, amit nem lett volna szabad tennie. Hamar atlattam a
mesterkedésein, s még az eddigieknél is jobban irtéztam a blndsség és a bln-
hédés fogalmai koril lebegd zavaros filozéfidjatol, amelynek a vallasos meg-
szallottsag inkabb csak a kilsésége volt. Két nyelven beszéltink ugyanazon
az anyanyelven, s kilatastalannak latszott, hogy valaha is megértjik egymast.

Egy alkalommal megprobaltam elmagyarazni lldinek, hogy bilntelennek
érzem magam, s ma mar nem érzek - a lelkem mélyén egészen biztosan nem
- felelésséget sem az apam halala, sem amiatt, hogy a dolgok kozottink
oda jutottak, ahova jutottak. M4s kérdés, hogy mikézben blintelennek tartom
magam, valéban érzek blintudatot is, ha valaki ugy gondolja, hogy ez ellent-
mondas, akkor szabadjon az illet6 figyelmét felhivhom arra, hogy létezhet
blntudat anélkil is, hogy vétkeztink volna. Van b(intudat, amelyhez nem
kell bidnt elkdvetni, elég, hogy valamit blnnek mindsitsenek a tarsadalom
k6zmegegyezéses, iratlan s legtobbszor hazug és képmutaté normainak az
6rei. Kuloénésen gyakori ez az olyan tarsadalmakban, amelyekben az erkélcsi
elvek mind csupan latszatok fenntartasat szolgaljak, s amelyekben senki sem
hisz igazan. Meghasonlas ez, mondtam, a meggy6z6dés szembekeril a sze-
reppel, amelyet az egyén ahhoz, hogy tiszteljék, megbecsiljék, s egyaltalan:
hogy élni hagyjak, vallalni kénytelen - rossz lelkiismerettel persze, vagyis
blintudattal. Azzal a blntudattal, amelyet a szerep részleges vagy teljes el-
utasitasa okoz benne, s amelyben a blnt nem egy masik ember ellen, hanem
csupan egy szerep vagy latszat ellen kovettik el. Ha apam belehalt abba,
hogy én feleségil vettelek, mondtam, akkor ennek igy kellett térténnie, mert
nem én érdekeltem 6t igazan, hanem az, hogy fenntartson egy latszatot, még-
hozza mindenaron. Mondhatnam gy is: tallépte a hataskoérét velink szem-
ben. Nem volt joga kétségbe vonni, hogy szabad ember vagyok. Ehhez még
neked sincs jogod, mondtam lldinek. Ha kiderult, hogy nem illink egymas-
hoz, akkor ezt tudomasul kell venniink, s eszerint kell a jévében élntnk.

- Tehéat mégis blintudatod van - mondta Ildi diadalmasan.

- Igen - mondtam -, de nem amiatt, mert h(tlen voltam hozzad. S talan
nem is blntudat az, amit eddig annak neveztem, hanem csak szorongas. Szo-
rongas amiatt, hogy végs6 soron szabad ember vagyok, s hogy ezt a szabad-
sagot nem tudom, vagy nem merem vallalni, mert akkor néha kegyetlennek
és embertelennek kellene lennem, s éppen azokkal szemben, akik a legko-
zelebb &llnak hozzam.

Ildi szemében paranyi vilagossag gyult, majd roégtén ki is hunyt. Ettél
a naptdl fogva két malomké kozott 6rlédtem. Nem akartam beleesni a jo-
hiszem(, de naiv emberek csapdajaba, vagyis nem akartam a feleségemet
a magam képére gyurni (err6l amugy is lekéstem mar), masrészt viszont ri-
helltem, hogy az, amiben a szabadsagomat ez ideig korlatlanul érvényesi-
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tettem, nem volt méas, mint alkalmi szerelmi kalandok véget nem érd6 sora.
Kiabrandito alaknak lattam magam, s nem értettem, mit esznek rajtam a ndék,
hacsak nem éppen a kidbrandultsagom imponalt nekik. Valdszin(leg igy volt.
Azok a né6k, akikkel viszonyom volt, maguk is kidbrandultak valamibdl vagy
valakikbél, és egyikik sem tartozott a hliséges n6k tipusaba. lgaz, az utcan6k
k6zé sem. Az utcalanyoktol ovakodtam, s inkabb érzelmi okokbol, mint fé-
lelembél. Mert habar egyik szeretémmel sem Ohajtottam tartés viszonyt léte-
siteni, azért az els6 egyuttlétek utdn mindegyikbe szerelmes lettem egy Ki-
csit, s addig apoltam a kapcsolatunkat, amig ez az érzelem tartott.

Egyszer aztan mégis folszedtem egy kozepes arfekvésl utcalanyt Pesten
- a legjobb meggy6zédésem ellenére, ambar az esetb6l kés6bb azt a tanul-
sagot vontam le, hogy nincs meggydzédésem, mert ha a legjobb meggy6z6-
désem ennyit ér, akkor mennyit ér a rosszabb? A dologban, hogy ilyen kény-
nyen megadtam magam, az is kozrejatszott, hogy a lany lélegzetelallitéan
fiatal volt, meglehetdsen szép arcu és karcsu, és olyan rajtatitésszer(ien ajanl-
kozott fel, hogy mire elutasitottam volna, mar egy taxiban ultink. A lany
bizonyara kezdd volt még, a modora, ahogy odalépett hozzam és megszéli-
tott, mint egy O6rmesteré, s én, mint egy kiskatona, régtdn haptakba vagtam
magam. A lany arca nem arult el se nagy okossagot, se nagy butasagot, in-
kabb fegyelmezettséget és valami belsd feszlltséget, s ahogy a taxi hatso ulé-
sén elérehajolva utasitgatta az id6s taxisof6rt, valami nagy-nagy felelésség-
érzést és kotelességtudatot is, még ha abszurdnak tlinik is az a kifejezés az
adott Osszefliggésben. Rafordulva a Vaci Utra, megprébaltam beszélgetést
kezdeményezni vele.

- Hogy hivnak? - kérdeztem.

- Violanak.

- Engem Akosnak - mondtam.

Mire a lany azt felelte:

- Nem érdekel, hogy hogy hivnak.

Ett6l kezdve az események viharos gyorsasaggal, kiszamithatatlan és
alattomos kanyarokkal és sok-sok fordulattal peregtek, nem egészen az el-
képzeléseim szerint, de annal nagyobb tanulsagomra. Valamelyik Otkeresz-
tez6désnél (Dézsa Gyorgy ut?) belénk szaladt egy Dacia, s mire Kkiszallt a
renddérség, mi is kiszalltunk, és Viola fegyelmezettsége el6szor rendilt meg
komolyan, mert kidertlt, hogy nincs nala a személyi igazolvanya. En a mon-
datot fogalmazgattam, amit a rend6rnek mondok, ha igazoltatnak: ,A lany
az unokatestvérem", és kifizettem a taxisof6rt, aki hagyott futni benninket.
Viola lestoppolt egy masik taxit, amely nem volt Gres, de - micsoda mazli!
- utasa Viola névére volt, nem kevésbé csinos és szakmabeli lany, asszonyos
combokkal és fenékkel. Erdsen sotétedett. Oreg hazak kézé értink, itt fékezz,
mondta Viola a taxisoférnek, aki egészen fiatal legény volt (pelyhes bajusz,
vaganyosan vagott hosszu haj), itt a kocsma elétt. .. Nem, sikkantotta aztan,
inkabb a kdvetkez6 sarkon. Akkor vettem észre, hogy a kocsma bejarata el6tt
egy vagon rendd6r posztok micsoda nap, az istallojat! Az Utkeresztez6désnél
kifizettem a masodik taxisofért is, s aztan Ggy menekultink be a sotét mellék-
utcdba, hogy majd letapostuk egymas sarkat. Ennek a fejvesztettségnek a kel-
16s kdzepén még két lany csatlakozott hozzank. A négy lany az éreg sarok-
haz omladozé falahoz lapulva izgatottan tanacskozott. Suttogéra fogtadk a
hangjukat, noha az utca elhagyatott volt, talan még a patkanyok is elkoltdz-
tek beléle.
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- Tele van a haz zsarukkal - mondta az egyik Gjonnan érkezett lany. -
A Lacit keresik megint.

Még egy darabig a sarkon téblaboltunk, aztan az iranyt a sotét utca bel-
sejébe vettik - négy blbdajos arnyék (egyutt sem lehettek szazévesek), én pe-
dig megadtam magamat a sorsomnak: ha ledtnek - leltnek, ha kifosztanak,
hat kifosztanak. De a lanyok mentek elél, s én egy-két Iépéssel kdvettem OGket,
mintha a harememet terelném hazafelé. J6 mélyen az utca belsejében jobbra
fordultunk, és a lanyok még mindig a Lacit sajnaltak, aki csak két hete jott
ki a sittrél, és tessék! ... Az istallgjat, gondoltam, pont ma kellett ennek a
Lacinak rossz fat tennie a tdzre!

Ebben az utcdban mar lampa is volt (igaz, csak egy, egyetlenegy ostor-
nyeles lampa - nyilvan eltévedt, és ma mar nem volt kedve tovabbmenni), s
a lampa fényénél a négy lany szemugyre vett. En is szemugyre vettem az Uj
lanyokat, és egy darabig ugy néztlink egymasra, mintha azt firkésznénk, hogy
meddig szamithatunk a masik cinkossagara.

- Nem félsz? - kérdezte télem az egyik Uj lany.

- Nem.

A lany vihogva fordult oda a tarsaihoz.

- Ez a hapsi tényleg nem fél.

Mire a lakétombot megkerultik, Laci is rend6rkézre kertlt. A lanyok
szidtdk a zsarukat, de inkabb csak rutinbdl, latszott rajtuk, hogy sajnéalat ide
vagy oda, megkdénnyebbiltek. Egyszer csak azt vettem észre, hogy a tobbi
lany visszavonult az éjszakaba, s Viola megragadja a csuklomat, és szélsebe-
sen kivagtat velem a f6utra. Itt a kocsma mellett besurrantunk egy folyosora,
amelynek a nedvességtél és a kosztdl csipkésre mallott mar a vakolata, s mint
valami cseppkdbarlang asitozott az idétlenségben és enyészetben. Szoba-kony-
has lakasba jutottunk, amelynek egyetlen ablaka az udvar felél kapta a fényt
- napkozben is aligha tébbet, mint egy bortoncella, most pedig szinte semmit.
A lany azonban égve hagyta a villanyt a konyhdban, s az ajté Uvegén beszU-
remld gyénge fényben, ha csak egy Kkicsit is, de lattuk egymast. Viola tustént
vetkézni kezdett, sebesen és kapkodva, mintha attél félne, hogy a rend6érék
visszatérnek, vagy inkabb mert kezd6 volt, és szeretett volna miel6bb tallenni
a dolgon. Ovszert nyomott a kezembe, rajtam azonban egészen véaratlanul
valami ostoba szentimentalizmus tort ki. Epp a legkényesebb pillanatban,
amikor az o6vszert készultem felhldzni, s még azt sem tudtam megallapitani,
kit sajnalok valdjaban: magamat-e vagy a lanyt, aki igy, fedetlen testtel, meg-
doébbentben fiatal volt és szép. Megprébaltam széra birni.

- Az istenit! - vagott a szavamba a lany. - Most beszélgetni akarsz
vagy dugni?

A melléhez nyultam volna, Viola azonban racsapott a kezemre.

- Ezt nem!

- Undoritonak tartod a dolgot?

- lgen - mondta a lany hevesen. - Undoriténak tartom. Ugyhogy gye-
rink mar, de gyorsan!

- Nem - mondtam. - Hagyjuk a francba az egészet.

A lany ebbe készséggel beleegyezett. A félreértések elkertlése végett
azonban sietett leszdgezni:

- De akkor is fizetsz!

- Hat persze - mondtam.

- Akkor fizess!
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A félhomalyban leszamoltam a pénzt az asztalra. HUsz vagy harminc fo-
rint hianyzott az ezerhez. Most azonban Viola mutatta meg, hogy & is nagy-
stild.

- Nem baj. Kifizetted a taxit —mondta.

igy hat kvittek voltunk, és megbocsatottunk egymaésnak. Feldltdztink,
és atmentink a konyhaba. Akkorra a masik harom lany is megjott mar és még
két fid, s a lany, aki az utcan megkérdezte t6lem, hogy nem félek-e, kavét
fézott, és félreérthetetlen pillantasokat vetett ram. En bUb&anatosan nézhettem
vissza ra, mert a lany egyszer csak megelégelte a passzivitasomat, és félre-
érthetetlen pillantasok helyett félreérthetetlen szavakkal fordult hozzam.

- Szép szemed van.

Félreérthetetlen szavait én mégis félreértettem, a szépet kéknek, és kija-
vitottam a lanyt.

- Nem kék. zdld.

- Azt mondtam, szép.

- Hiéba szép - feleltem. - A pénztarcam dures.

A lany mégsem szontyodott el, hanem mikézben szétosztotta a kavét,
tekintete egy pillanatra megakadt a kezemen.

- De van o6rad.

- Csehszlovédk - feleltem.

- Kar - mondta a lany.

Aztan gyalog elindultam a véarosba, és a Nyugatinal felszalltam egy vil-
lamosra. Kés6bb egy hosszabb Gtszakaszt megint gyalog tettem meg, s Ugy
éreztem, hogy a varos utcain atvonulé éjszaka és a névtelenség aramlasa hajt
- nem abba az iranyba, ahol a szallasom van. Valamilyen térre jutottam Ki,
s mivel az 4lom messzire elkerilt, a labamat viszont alig éreztem mar, lell-
tem egy padra. Itt, a tér belsejében, a fak kozott olyan siri volt a sotétség,
hogy a cip6m orrat sem lattam. Hosszu pillanatokig éreztem agy, hogy kisza-
kadtam a létezésb6l, mint ahogy a pancéljat veti le valamilyen bogar. A testi
ernyedtségnek és a lelki trességnek ebben a lassan mulé 6rajaban nincs neve
a dolgoknak, s a gondolkodas és teremtés gesztusa akarha csak egy bohdc
hadonéaszasa volna, csupa visszafelé elstil6 mozdulat és poén. Arra gondoltam,
be kell ismernem végre, hogy nincs ésszer(i magyarazat a létezésemre. Vagy
pontosabban: ésszer(i magyarazat van talan, de az mégsem magyaraz meg
semmit sem. A térre boruld fak koronaja folott ott a csillagos ég, A téren itt
vannak a fak, itt vannak a padok. Itt vagyok én és talan masok, és itt vannak
bennem az emlékek. Dolgok, amelyek ebben az 6raban 6sszeolvadnak az éj-
szaka tégelyében, s amelyeket a hajnal jottével szétvalaszt Gjra valami aka-
rat, érzelem, szandék vagy terv, nevet ad nekik, s szerepekkel ruhazza fel:
ésszerli magyarazatot ad a létezésiukre, amelyek mégsem magyardznak meg
semmit sem. A magyarazatok legféljebb magukat magyarazzak a dolgok g6-
g6s és ironikus szine el6tt. En pedig most elindulok a szallasomra, délig ki-
alszom magam, aztan holnap ki tudja: kurvakat hajkuraszok, luxusebédet
eszem, vagy hazautazom, hogy egy tudomanyos intézet falai kozott ésszer(
magyarazatokat talaljak arra, hogy az ésszer(i magyarazatok mért kilénbo6z-
nek mas ésszerl magyarazatoktdl, ha ugyanarra a dologra vonatkoznak, és
végs6é soron nem magyaraznak meg semmit sem. Biszke voltam ra, hogy ha-
bar dologként tudok foglalkozni magammal, azéta sem jutottam egy lépéssel
sem kozelebb magamhoz, és legalabb Ggy nem értem magam, mint ez a pad,
amely Kkiszivta labambdl a faradtsagot, s igazat adtam a lanynak, akivel a
szerelem az este nem jott dssze. lIgaza volt, hogy nem volt kivancsi a nevemre.
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BAKA ISTVAN

Szonett és ellenszonett

Dobrentei  Kornélnak
1

Az alkonyat sebtében felragasztott
plakatjan atit még a fény-csiriz
végigsimitja s elbiciklizik

a horizonton a plakatragaszté

és most féléttem rdézsas huasu felhd
fény-ujjal éjl6 agyékan matat
elblvold a festett pillanat

s be kar hogy lassan szétfolyik a delné

nézek a lagyan fénylé rajzolatra
s talalgatom mit hirdet mire hiv
a sok puha idom és kecses iv

mit kdssek és mivel teljék a kamra
s mint Uj Noé a garatra felontve
milyen tésztot mondjak a Vizézoénre

2

A cukormazként csillog6 igéret
csipkék habok és néi kellemek
elarasztjak az alkonyi eget

de foszlik sebesen mi megigézett

s még sebesebben a nyolcvanas évek
diszletei a dezodorozott
hénalj-tléstermek az elnyomott
bliz amely atitatja még a véget

sotétedik a mennyekre ragasztott
plakat se latszik mar a fény-csiriz
felszaradt rég az 6ran este tiz

minden kihalt a varos szélinél
papirszeméttel hempereg a szél
s hol volt hol nem a vén plakatragaszto
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DOBRENTEI KORNEL

7 7

Az elidegenitett védéhalo

L,Kulénés,
kulénds nyéar-éjszaka volt."
(Ady Endre)

A cirkuszi satorponyvan kihalt nagyvadak lenyomatai,
Ostuloknyi foltok; Uresjaratban kérddztek, multjukba-szerelmesulten,
és alig fért a csodaknydtte varazslebernyeg ala az a Greenwichtél
balkaniva idegenedett, kilénds, vecsernye-hianyos

alkonyo6ra, mikor emberteremt6 nyersanyagga visszanemesult
az utcasar, és a manézsban az orrunknak mar oly otthonos,
bestialis odor atlényegult setétsodrasu szedresek

szagava, s ott allt a medve tanctalan, sulyos kecsességgel
cimerallattd dermeddében, mellette az idomar, orraban
karikaval, a brumma-brumma térténelmi ritmusara

atonalis lancon rangott, kisstilt csardas-imitator,

mignem a szive piros csovalobogassal kirobbant a torkan,

s mementos Uszoknek ideak parazstartojaba; szajkosarba hullt.
A tdzfald, kinek életfogytiglani ebédid6 a sorsa,

orok-télbe génygyo6lt harangszét nyeldekelt, torkoskodva vette
magahoz a tébbdimenziés nemzeti ostyat, s letudvan,
megevett mindent, ami jég, amib6l mar kivonult a szeretet,

s desszertkdzpontu inyencsége delel6jén zabolatlan falta

a kidbrandultsag végs6 allapotaban salakvé anyagot -
Unnepibb moédosulast matéria volt a hélgymédium

a fadobozban, kit az illuzionista céh nagymestere,

a latszatok édes-buja propagandistaja, a van és a nincs
mezsgyéjén, egy bukott arkangyal remetekan-gdgjével
egzeciroztatott, de a szemfényvesztés, csipetnyi egészségugyi
csOmor utan, leleplezte a val6sagot,

s az el6rejelzés nélkul megtértént velink: a flrész

ritualis harsogasa aldl ezisthegyl néi sikoly

szigonyozta meg a kupolat és a kett6bevagott testb6l

a realizmus gusztusos csipkebokraként, énpazarlé
vérszokdékutak serkentek fol, a porond poraban mocsokka
visszafajultak, &m Ujra nyajassa lett a manézsi t4j, amint



négatva jakobi latomas taperejét6l, egy groteszk-1éptl

létra felszokott és a nyirkos mennybe martva allingalt

mig legfels6 fokara ra nem penészedett a bizonyossagos
Uzenet, ottan logott egy horganyzott vodor is, telepitett
forras csorgott benne, 6tagd mint a kancsuka, s oly pokolbélin
tisztitéerejd; - aztan zutty, lezGdulva palastta kibomlott,
higezistre szinezte a hatalomszomj, lent egy artistand térdelt,
incselked6 fara kéril szikrasan-rajzé hagasi képzetekkel,
megaddn engedte szét comjait, és raigazitvan magat,
lassudan tovig ereszkedett a jogarba, s mig kdrbeforgott
termékenysége foldtengelyén, spirdlisan felkerengett benne

a gyonyor, s el6lépett, mintha az univerzumbdl, a lanctépé
kolosszus is, ki a tomegvonzas-kéldokzsinort magardél mindig
kdnnyedén letépte, csak a ratestalt lancokat nem vesztheti el,
a hanyatlas allamositott mutatvanya volt tengése a porondon,
fémkotelekkel rendhagyé muamia-létbe tekerten, mert a vasbéklyok
agressziv arnya mar beleette magat a leikébe,

s remékfutasu izmokkal televillamolt testérél

nem tudta levedleni a lancokat, és akkor elkezdték
tehetetlensége szégyentdmbjét tizmillio csajkaba kimérni,

és a csalodott moraj csillapithatatlanul gytlemlett at
nemzedékbbl nemzedékbe: Ures kagyldhazaban tengerzugas.
Az aréndba emigralt publikum helyén aranyaiban

elnagyolt bohéc Ult, a hiteles népképviselet, arcan festett
kénnykanalisok, noha zsugorin csak egy szem igaz kénnyet
kuporgatott dssze maganak, azzal az egyetlen s6s aromaju
kinladékkal a szemében nézte a védéhalét, az eleitdl

fogva Isten és kdzénk feszitettet, és szanta az Urat, mert az soha
nem mert meggyonni neki, tres-néman, mint ledéntott szobor
dondulése utan a tér, bamulta a védéhalé alatt rostava
tankagyuzott id6t, figyelte, ahogy likain magzati

pozban kibukunk, s kométosan, mint felleg-méla malomkerék
magaba fordulasa, elindulunk halalszaltéban lefelé.
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SZzOLLOSI ZOLTAN

Magyar avantgarde

Parazslik az égi kemence szaja
Fekszik arnyékom havon

F4j a hideg: kemény targyak Utése
csonton és gondolaton

Szenvedd multamra felcsodalkozom
Mésok jovdje lészen

Koncentralt erémet boldog csillagom
gyongulé szemmel nézem

Elet jaj nem lehet védtelenebb mar
Dal bégye csénddel teltebb

Kinek avangardja ledlt milliok
hitet még hol kereshet?

Maga ketrecében az Ures bokor
Nem vergddik a lélek

Meszelt ablak fehér jéggel a folyd
vakablaka a télnek

Istenem megéltem kevés reményen
Elhagynak mar verseim

Mar ellenem védik ifjisdgomat
s lehetd szerelmeim

Szenved6 multamra felcsodalkozom
Masok jov6je lészen

Koncentralt erémet boldog csillagom
gyéngulé szemmel nézem



BORBANDIgyula

Vallomas egy terapiarol

Az Uj Léatoéhatar elérkezett negyvenedik évfolyamahoz. Vannak, nem is
kevesen, akik azt allitjadk, hogy a nyugaton él6 magyarok legjelent6sebb iro-
dalmi és politikai folydirata. Ehhez én, 1évén az Uj Latéhatar harminc év ota
felel6s szerkeszt6je, hozaszélni nem tudok, de 6rommel veszem tudomasul
és fogadom el, hogy igy van.

Negyven esztendd nagy id6. A folydirat mar tdl volt els6 évtizedén, ami-
kor mai fiatal szerz6i megszilettek. Restellek emlékeztetni ra, hiszen évek
o0ta mondogatjuk, hogy tulszarnyaltuk az addig leghosszabb élettartamid ma-
gyar irodalmi folyéiratot, a (Magyar Csillagot beleszamitva) harminchat évig
megjelend Nyugatot. Az ennél is hosszabb életl kevés folydirat tudomanyos
szemle vagy egyhazi kiadasa organum. Az Uj Latohatar tehat messze feliil-
mulja megjelenési idejét tekintve mindazokat a folydiratokat, amelyek ma-
gankezdeményezésbbl és elsédlegesen irodalmi célzattal indultak. Raadasul
a hontalansag allapotaban, elszakadva a magyar nyelv éltet6 forrasatol, a
magyar nyelvterileten maradt népt6l, idegen nyelvi kérnyezetben és a ma-
gyartol elutd életformaban, olyan munkatarsi gardaval, amelynek tagjai egy-
mastol olykor sokezer kilométer tavolsagban élnek.

Ebben az irasomban nem a folydirat maualtjat kivanom feleleveniteni, és
arra sem teszek kisérletet, hogy torténetét réviden Osszefoglaljam. A magam
szandékaira, torekvéseire, munkajara és a sors altal kiosztott szerepére sze-
retnék visszapillantani, kicsit batortalanul, bizonytalanul, félszegen, hiszen
ilyesmit még soha nem tettem és gyakorlatom sincs abban, hogyan lehet az
onnon tevékenységrél ugy beszélni, hogy az ne hasson kérkedésnek és a sajat
szerep tulbecsiilésének.

Az Uj Latéhatar negyven esztendeje az én életem negyven esztendeje is.
Ott voltam a folydirat megalapitasanal, az indulast megel6z6 megbeszélése-
ken. Az els6 irdsom a masodik szamban jelent meg. Az els§ szamban szere-
pem abbdl allt, hogy a stencilre gépelt szévegek folé éles tollal rarajzoltam
a szerz6k nevét és a kozlemények cimét, jelen voltam a sokszorositasnal és
segitettem a kész példanyokat béronddkben elszallitani abbdl a zurichi mér-
noki irodabol, ahol éjjel, titokban a sokszorositas folyt. Titokban azért, mert
nemcsak, hogy nem volt engedélyink folydirat kiadasara, de tilos volt bar-
miféle sajtotevékenységbe kezdeni. A politikai menedékjogot Svajcban csak
azzal a feltétellel kaptuk meg, hogy tartézkodunk az iréi és politikai munka-
tol. Ezt irdsban kellett kijelententink. A leleplezédéstdl és a nyoméban bizton
jelentkezé megtorlastél vald félelminkben évintézkedéseket tettink. Az eldl-
s6 boritélapra ranyomtattuk, hogy ,Késziul Ausztriaban". A kész példanyokat
nem mertik Svajcbdl postazni. Egy Genfben tanuld baratunk svajci didklany-
ismer6sét kérte meg, hogy autén vigye at francia tertletre, Annemasse-ba, és
ott adja fel. A hataron a vamosok megkérdezték, hogy mi az a sok flzet a
kocsiban. - ldegen nyelv( disszertaciom - mondta a diaklany. A Latéhatar
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els6 szamat Franciaorszagbdl kaptak az olvasdk. A svajci hatésagok eszén
azonban nem lehetett taljarni. Hamarosan kiderilt, hogy mindent tudnak.
A masodik szdm mér Parizsban jelent meg. Masfél év mulva Minchenbe ke-
rilt a folydirat, és azéta is ott van.

Az els6 harom évfolyam szamai bizony kezdetleges technikaval készlltek,
a stencilre irt szovegeket kézzel hajtott gép sokszorositotta. Nyomtatasban
valé megjelenésre nem volt pénziink. Evekbe tellett, amig annyi el6fizeténk
lett, hogy barati tarsasagunk tagjainak felajanlasaival egyltt a nyomtatasi
koltségek osszejottek. Amikor Magyarorszdgon megjelentek a hasonlé méd-
szerrel és technikaval készilt szamizdat lapok, erre a mi héskorunkra kellett
gondolnom, és nagyon megértettem azokat a nehézségeket, amelyekkel min-
denkinek meg kell kiizdenie, aki ilyen faba vagja fejszéjét.

ir6kbol, ajsagirdkbdl, politikusokbol allt az a csoport, amely a folydira-
tot elinditotta és életben tartotta. Pontosabban olyanokbdl, akik irok is voltak
és politikusok is, ir6k is és Ujsagirok is, Gjsagirok is és politikusok is, vagyis
akiknél mindig hely, id§ és korulmények hataroztak meg, hogy térekvéseik-
nek az irodalom vagy a politika legyen a gyakorlotere. A magyar irodalom-
nak ahhoz az iranyzatahoz tartoztunk, amelyet népinek szokas nevezni, és
amelynek megnyilatkozasi lehetdsége Magyarorszagon legkés6bben a Valasz
kimulasaval 1949-ben megsziint. Ennek az iranyzatnak valamelyes folytonos-
sagat kivantuk biztositani a Lat6hatar megjelentetésével és ezt azzal akartuk
dokumentalni, hogy foly6iratunkat ,Valasz”-ra kereszteljuk. A tervt6l azon-
ban elalltunk, tekintettel arra, hogy a Valasznak folyo6iratcimként valo fel-
hasznalasara nem volt felhatalmazasunk, ennek beszerzése pedig az akkori
viszonyok kozott keresztilvihetetlennek latszott.

Hamarosan az is nyilvanvald lett, hogy emigréacios koérdlményeink ko-
z0tt csupan népi szerzdkre korlatozott és a népiség eszmekdrének fenntarté-
sara vallalkozo folydiratot tartésan megjelentetni nem lehet. Ehhez sem a
sajat er6forrasunk, sem kapcsolatrendszeriink, sem feltételezett olvaso6tabo-
runk nem volt elegendd.

A Latohatar elinditéinak és munkatarsainak belsé kore sajatos és egye-
dulallé keéplet volt. Irodalmi népisége, nemzeti és tarsadalmi radikalizmusa,
a koaliciés politikdban val6 részvétele kovetkeztében bizalmatlansag, s6t el-
lenséges érzilet fogadta a nyugati magyarsadgnak akkor tulnyomdé tobbsé-
gét kitevé negyvendtds menekiltek részérél. Ok a népieknek és volt paraszt-
partiaknak nem bocsajtottdk meg a haborus politikaval valé szembenallast,
a foldreformot, a koztarsasagot, a szocidldemokratakkal és kommunistakkal
valo egyuttmdikodést. A negyvenotds menekiltek szemében a Magyarorszagon
bekdvetkezett helyzetért nemcsak Rékosiék és hiveik voltak felelések, de min-
denki, aki az 1945 és 1949 kozotti években kozszereplést véllalt, vagy fugget-
lendl beallitottsagatél és szandékaitdl a nyilvanos megszélalasra lehet6séget
kapott. A sommas elitélés csak lassan oldddott fel és oszlott szét, de még
er6sen érvényesilt 1950-ben, amikor a Latéhatar elindult.

MUikodését csak a népiségre kézpontositd folydiratot nemcsak a szliknek
igérkez6 olvaso6i réteg miatt nem lehetett alapitani, hanem azért sem, mert
az elinditok korében sem volt egyértelmd a felfogas arrdl, hogy mi legyen
a népiség szerepe és feladata az emigracioban, mire terjessze ki érdeklédését,
hol keressen a munkahoz partnereket és az elkerulhetetlennek latsz6 kompro-
misszumoknak hol legyen a hataruk. A kozoésségi érzileten és tudaton allan-
dbéan csorbat ejtett a személyes nézet és érdek, a minden iréban és értelmi-
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ségiben jelentkez6 individualitas. Ugy éreztilk, hogy egylivé tartozunk, de
a mi kozosségunk is - Adyval sz6lva - mintha mindazok egylvétartozasa lett
volna, ,Akik nem akarnak tartozni sehova, ahol nem a nyaj, hanem a kardm
a fontos". Ezt a térsasdgot évtizedeken &t végigkisérte a karamoktol vald
idegenkedés, sehol sem érezte j6I magat, semmilyen keretet nem tekintett
igazdn a magaénak, ellenzéki volt mindendtt, kakdn csomot keresett, ahol
csak tudott. Ezért maradt a népiek kis csoportja mindvégig a frontok kozott,
nem azonosulhatott a kialakult ,oldalakkal" és ,szarnyakkal", ezért tlinhetett
mindenhol az ide vagy oda allastél ddzkoddénak, vagyis megalkuvdnak.

Mindenesetre a folydiratszaporitassal hatarozott célja volt. Irodalmi és
politikai. Irodalmi abban a tekintetben, hogy megjelenési lehet6séget kivant
nydjtani a nyugatra kerult kélték, irdk, esszéistak, kritikusok m(veinek. Po-
litikai abban a tekintetben, hogy forumot akart teremteni a nézetek Kicseré-
lésének, a demokratikus vitanak. Mind a kettére sziikség volt, mert egyfel6l
kevés volt az irodalmi organum, masfeldl eléggé elvadult a politikai kultdra
és kevés tere akadt a szakszerd diszkussziénak. Fontos célnak bizonyult a
szinvonal emelése, azzal addig sem az irodalmi alkotomunka, sem a politikai
eszmecsere nem dicsekedhetett.

A vallalt feladatok teljesitésének, tehat az irodalom serkentésének, a
jézan, nyugodt és kiegyensulyozott vita lehetévé tételének, valamint a foko-
zatos szinvonalemelkedésnek tudhaté be, hogy sikerilt egy tovabbi cél, a nyi-
tottsag elérése is. A folydirat kedvez6 fogadtatasa és az iranta ndvekvd biza-
lom a kezdeti kis népi magot a munkatarsak és rokonszenvezék hatalmas
taborava novesztette. Olyannyira, hogy id6vel nemcsak a legjelentdsebb nyu-
gati magyar alkotok véaltak a Latohatar, illetve Uj Lat6hatar munkatarsaiva,
hanem valamennyi szamottev6 szellemi és irodalmi iranyzat képvisel6i meg-
szolaltak a folydirat hasébjain. Az els6k kozott volt Jaszi Oszkar és vele a
hajdani magyar polgari radikalizmus emigréaciéban él§ alakjai, majd a Nyu-
gat, a Szép Sz06, a Magyar Szemle kulfoldre kertlt volt munkatarsai, a Marai
Sandor és Kerényi Karoly nevével fémjelzett eurdpaisag megtestesit6i, azutan
a katolikus gondolkodok, liberédlis és szocialista politikusok, végul az 1956
utan nyugatra menekdult fiatal nemzedék tagjai, valamint az elmult évek emig-
ransai.

Harom évtizedes szerkeszt6i munkamban tobb volt az 6réom, mint a bosz-
szusag. Elégedetlen sohasem lehettem. Kevés folyoirat dicsekedhet olyan
kitin6 munkatarsi gardaval, mint az Uj Latoéhatar. A nyugati magyar iroda-
lom majdan megirand6 szociografiajanak kulon fejezete lehetne annak rész-
letezése, hogy milyen aldozatokkal jar az emigréacios ir6sag. Az emigrans ird
ingyen ir. irasaikért csak azok remélhetnek honorariumot, akik nyugati ra-
didallomasoknak dolgoznak, vagy annak a kevés lapnak, amely némi tiszte-
letdijjal honoralja munkatarsait. Konyveinek, ritka kivételtdl eltekintve, az
ir6 a finanszirozéja, abban a formaban, hogy maga gondoskodik a nyomda-
koltségek osszegyljtésér6l, vagy sajat zsebébdl fizeti ki a nyomdaszamlat.
A kiadok az esetek tulnyomd tobbségében csak neviket és a kiaddi tevékeny-
ségre forditott idejuket adjak. A nyugati magyar folyodirat- és konyvkiadas-
nak e nyomorusaga kozismert, kezdetben még lepleztik, ma mar nyiltan
beszélunk réla. Minek is tagadni. Az Uj Latéhatar munkatarsai is minden tisz-
teletdij nélkul dolgoznak, akarcsak a kiadd és a szerkeszt6. Harmincéves
szerkeszt6i mikodésem alatt, jollehet a szerz6k szazaival volt dolgom, csak
egyetlen egy akadt, aki kijelentette, hogy csak pénzért ad irast. Koénnyen
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mondhattam le réla, mert olyan jelentéktelen volt, hogy a nevére sem emlék-
szem mar. Olykor nem nyomhattam el meghatottsagomat, tapasztalvan, hogy
mily természetességgel ajanlottdk fel ingyen irasaikat orszagos hir(i nevek
visel6i, kiknek mdveit hazajukban magas osszegekkel honoraltak, és akik
megszoktak, hogy az irasért ugyanugy fizetség jar, mint barmilyen mas mun-
kaért. Az emigréacio e tekintetben is természetellenes allapot, és cseppet sem
csodalkoztam, amikor Cs. Szab6 Laszl6 Alkalom ciml esszégyljteményének
1982-es budapesti megjelenése utan kijelentette, hogy munkajaért illé tiszte-
letdijat kapva ismét ironak érzi magat.

Szerkeszt6i munkdm masik 6romteli tapasztalata a folydirat érdekei és
a lappolitikai szempontok irdnti nagyfokd megértés volt. Konfliktus abbdl
sohasem keletkezett, hogy szerz6ket meg kellett varakoztatni, irasaik kinyom-
tatasat halasztgatni, masokat velik szemben el6nyben részesiteni. Az iddsze-
rdség, valamely téma iranti napi érdeklédés, a mfajok kozotti aranyossag,
a hosszabb és rovidebb kézlemények kivanatos egyensulya a szerkeszt6t arra
kényszeriti, hogy némely irdsoknak masokkal szemben els6bbséget biztosit-
son, kovetkezésképpen masok megjelenését késleltesse. Volt eset, amikor
szerz6knek masfél-két évet is varakozniok kellett, mig munkdajuk napvilagot
latott. A tudomanyos irék ezt megszokhattdk, mert nem ritka az olyan ame-
rikai, angol vagy német folydirat, amelynek szerz6i két-harom évig is varnak
mivik megjelenésére. Elégedetlenek az eseményhez vagy mas idészer(iség-
hez kotétt munkak szerz6i voltak, és joggal, mert megtdrténhetett volna, hogy
mire dolgozatuk napvilagot lat, elveszti aktualitasat.

A szinvonalra val6 lgyelés kovetkeztében az Uj Latohatart messze elke-
rilik a dilettdnsok. Az els6é esztend6kben még béven volt dolgunk veluk, de
a kovetkezetesség és makacssag, amellyel a kézdélhet6ség mércéjét magasra
emeltik és a folydiratba nem valé irasokat elharitottuk, eredménye vezetett.
Evek 6ta eléggé kevés szerzd keres fel kézolhetetlen iromanyokkal. Ez is 6rém
a szerkesztének, mert értéktelen irasokkal valé bibel6dés és reménytelen irok-
kal valé foglalkozas fontosabb és sirget6bb tennivalék eldl rabolja el az
idét.

Id6ével az emigraciéban él6 ir6 nemigen rendelkezik. Miutan magyar iro-
dalombol, vagyis iréi munkdjukbol csak igen kevesen élnek meg, mindenki-
nek sziksége van kenyérkeres6 foglalkozasra, és mivel a nyugaton elterjedt
életszinvonal eléréséhez és megtartasahoz sokat kell dolgozni, a magyar irék-
nak sem marad sok idejik az irdi hivatasra. Vonatkozik ez a szerkesztékre
és kiadokra is. Néhany kivételtdl eltekintve majd mindenki ezt is mellékfog-
lalkozasként Gzi, az estéket, hétvégeket és vakacidkat hasznéalva fel irodalmi
feladatok ellatasara. Az Uj Latohatar szerkesztési és kiadéi munkéja - mind-
addig, ameddig elvégz6i nyugdijas korba nem Kkeriltek - a szabadid6 és a
pihend terhére tortént. Ennek az egészségre gyakorolt hatasa kézenfekvd és
karos kovetkezményei sem ismeretlenek.

Es a karpotlas? Masok nevében nem szélhatok, csak a magam meérlegé-
rél beszélhetek. Nekem karpotlast béven nyujtott az a sok figyelem, elisme-
rés, méltanylas, dicséret, amelyben a folyoirat évtizedeken at részesilt, és az
a kedvez6 visszhang, amely az olvasék részérél érkezett. A legnagyobb 6ro-
mot az okozta, ha olyanok adtak hangot elismerésiknek és megbecsilésik-
nek, akik eszmeileg nem a mi taborunkhoz tartoztak vagy esztétikajuk eltért
a mienkétdl.

Itt érdemes emlékeztetni arra, hogy miként az Uj Latéhatar semmilyen
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vilagnézet vagy politikai partallas elkotelezettje nem volt, a mlvészetben
és esztétikai itéleteiben sem covekelte le magéat valamely iranyzat, aramlat
vagy iskola mellé. Igyekezett az értékre figyelni, és nem arra, hogy a felajan-
lott md a szerkesztének tetszd stilus vagy alkotdi modszer terméke-e. Ez per-
sze sok félreértésre adott alkalmat, olykor élénk vitat is kavart, mert volt, aki
a muivészi konzervativizmust, volt, aki a modernizmust, volt, aki az 6vatos-
sagot, a kett6 kozotti valasztas kikerulését hanytorgatta fel. Helyes és ered-
ményes szerkeszt6i politikanak mégis az bizonyult, hogy az Uj Latéhatar
amolyan koézponti folydirat szerepét toltve be, nem lehet egyetlen iranyzat
szécsbve és alkotdinak megjelenési helye, hanem teret kell adnia minden
értéknek. Ugy érzem, hogy barmennyire megértem is a kiilénbéz6 iskolak
képviseldinek szempontjait, az Uj Latéhatar tévedhetett iradsok megitélésében,
abba a hibaba azonban nem esett, hogy kozolte az értéktelent és ellutotte a
megjelenéstbl az értékest. A folydirat (és ebb6l nem vonnam ki a nyugaton
megjelenéd mas irodalmi folydiratokat sem) legalabb annyira tikrozte a nyu-
gati magyar irasbeliség altalanos szinképét és szinvonalat, mint a szerkeszt6
irodalmi beallitottsagat. A folydiratteremtés esetleges fogyatékossaga az egész
irodalom értékének jelz6je. Ha elfogadjuk, hogy jeles irodalmi periédusok
kitling folydiratokkal dicsekedhetnek (amire az egyetemes magyar irodalom-
ban is van példa) és kevésbé jelesek vegyes értékliekkel, akkor a nyugati ma-
gyar irodalom és a folyoiratok munkdja is koélcséndsen igazolja egymast, ha
az egyik jo, feltételezhet6en az a masik is és forditva. Az Uj Latéhatar nem
lehetett killénb a nyugati magyar irodalomnal, de ez sem az elébbinél. A meg-
mérettetésnél azonos eredményre szamithatnak.

Ennek az irodalomnak és benne kodzponti folydiratanak a magyar nyelv-
tertletivel szemben volt egy felbecsulhetetlen elénye. A teljes miivészi szabad-
sag és minden cenzlra hianya. A nyugaton alkotd magyar irdnak sohasem
kellett tekintetét mive megjelenését lehetévé tevé vagy azt megakadalyozo
hivatalok felé forditani, nem kellett politikai fordulatoknak irdi tevékenysé-
gére gyakorolt hatasatol tartania, nem fenyegették kozlési tilalmak, nem aka-
dalyoztak tervei végbevitelében hatésagi el6irasok, témavalasztasaban tabuk,
politikai inditék( varakozasok. Ez nem jelenti azt, hogy barhova barmit meg-
irhatott. Az Uj Latéhatar is haritott el neki politikailag nem megfelel§ vagy
esztétikailag idegen irdasokat. A sajtészabadsag nem abbdl all, hogy mindenki
mindenhovd mindent megirhat, hanem abbdl, hogy valamely tarsadalomban
oly gazdag a sajté intézményrendszere, hogy minden nézetnek, iranyzatnak,
partallasnak megvan a maga megjelenési lehetésége. Ami valakinek nem tet-
szik és nem fogadja el, az irant bizonyara akad masutt érdeklédés és kozlési
hajlandésag, vagy végsd soron, ha valami semmilyen sajtéorganumnak vagy
kiadonak nem Kkell, a szerz6 minden veszély nélkil maga is kinyomtathatja.
(Kivételek akadnak: a pornogréafia, az er6szak felmagasztalasa, a fajgydlélet,
a vallasos érzilet tudatos megsértése, haborus uszitas, amit érthet6 modon
helyenként tiltanak és cenziraval suUjtanak, de ez nemigen tekinthetd az iro-
dalmi vagy a sajtészabadsag hianyanak.)

A nyugati magyar irot kifejezési és kozzétételi szabadsagaban semmi sem
korlatozza. Persze, van olyasmi, mint a kézvélemény nyomésa, a fennall6 in-
tézményrendszer bedllitottsaga, elismert vagy elfogadott tekintélyek érzé-
kenysége. Ez kétségtelenul kihathat az iréi munkara, kilénésen ha az tarsa-
dalmi és politikai vonatkozasu; a szerz6ket oncenzurara kényszeritheti, de a
sz0las és publikalas lehet6ségétél nem uti el. Akad erre is példa. Vannak a
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nyugati magyarsag korében is személyek, intézmények, vallalkozasok, akciok,
amelyekhez a tarsadalmi reakciotol valo félelembdl csak kevesen mernek
hozzanyulni, van, amihez senki, valamilyen magyar érdek sérelmétdl tartva,
de ez az onfegyelmezés és tartézkodds sem teheti érvénytelenné azt a meg-
alapozott felismerést, hogy nyugati magyar ir6 szabadon irhat.

Volt egy id6szak, amikor bizonyos tényeket és igazsdgokat csak a ma-
gyar nyelvterileten kivil lehetett kimondani. A nyolcvanas évek végére ez
a helyzet megvaltozott, és most mar eléggé 0sszezsugorodott az a terilet,
amelyen az emigracié korrekcids szerepe érvényesiilhet, és példaul az Uj La-
téhatar, amely ezt a korrekciés szerepet igyekezett mindig gondosan, lelki-
ismeretesen és felel6sséggel ellatni, a mostani fejlédés Utemét véve alapul,
a kilencvenes évek bekdszontével nyilvan felteszi maganak a kérdést, hogy
szikség van-e még ilyen szerep betdltésére, ha a fliggetlen szellem és a sze-
mélyi, kozosségi autondmia hangja Magyarorszagon is megszolalhat.

A négy évtized mérlege az eredmények és a kudarcok egyensulyat mu-
tatja. Eredménynek konyvelhetd el mindenesetre az a kérilmény, hogy a fo-
lydirat megérte a negyvenedik évfolyamot, ami nem lett volna nagy teljesit-
mény, ha egyetlen személy vagy intézmény iranyitotta és tartotta volna élet-
ben. A mi esetiinkben azonban megszakitas nélkul eltérd iroi alkatu és vér-
meérsékletld személyek egyluttmikodésén nyugodott a folyodirat léte. Torténete
nem volt mentes kisebb-nagyobb belsé feszlltségektdl, valsagoktol, kivala-
soktol és szakadasoktdl. Mégis volt benne annyi kohézid, hogy a k6éz6s szem-
lélet és torekvés egységében egyutt tudtak maradni olyanok is, akik részlet-
kérdésekben sokszor nem értettek egyet.

Ugyancsak eredménynek konyvelhet6 el, hogy a folydirat Marai Sandor
Halotti beszédétdl kezdve a legfrissebb irodalmi termésig maradandé értékd
alkotasoknak adott megjelenési lehet6séget. Kulénszamokkal tisztelgett olyan
kimagaslé egyéniségek életm(ive el6tt, mint - sorrendben - Jaszi Oszkar, lly-
lyés Gyula, Németh Lé&szl6. A m(ifajokat tekintve a szépprézanal és a kolté-
szetnél nagyobb figyelmet keltettek az esszék és tanulmanyok, tehat az érte-
kez6 préza, amely Magyarorszagon is minden masnal elevenebb érdekl6dést
tudott kivaltani az Uj Latohatar irant. Az irodalomtorténeti és toérténettudo-
manyi irodalomban a folydiratra torténd hivatkozas f6leg az értekezd prozai
terméssel fluggott és figg 6ssze. Nem lebecstlendd a politikai felvilagositd és
eszmetisztazo tevékenység, amely mind az emigracioban, mind Magyarorsza-
gon nemcsak helyeslést, de sokszor ellenkezést valtott Ki.

Ez a foly6irat ugyanis évtizedeken keresztiul frontok kézott allva, vagy
egy mas képpel érzékeltetve, két trapéz kozott lengve igyekezett a szélsGsé-
gektél mentes, jézan, kiegyensulyozott, higgadt, demokrata szellemiség hang-
jat hallatni. Az Ures szocséplést, a csak sz6lamokban megnyilvanul6é hazafi-
sagot, az érzelmi politizalast, a nem érdemekre, csak hivatalokra épulé tekin-
télytiszteletet, a gy(ilolkodést és turelmetlenséget elvetette, amivel nemcsak
a hivatalossag mezében tetszelgd személyek és intézmények haragjat valtotta
ki, de ezek kozrem(ikodésével olykor a befogad6 orszagok hatésagainak koz-
belépését is. Amikor 1953-ban a Nagy Imre-féle 0j szakaszban rejl§ lehet6sé-
gekre mutatott ra, vagy amikor 1956-ban arra figyelmeztetett, hogy a kelet-
k6zép-eurdpai népek flggetlenségi kiizdelmikben nem szamithatnak nyugati
katonai tamogatasra, nemcsak az emigranstarsak neheztelését és duhét vonta
magara, hanem a feljelentések 6z6nét is. (Csak zarojelben jegyezném meg,
hogy noha nyugaton minden kinyomtathatdé és megjelentethetd, az allampol-
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garsag nélkuli menekdlt mindenféle politikai er6k kiszolgéltatottjava véalha-
tik, ha vélt vagy valdsagos érdekeket és érzékenységet sért. Ezt mi is meg-
tapasztalhattuk. Bikich Gabor évekig nem tehette be labat Franco Spanyolor-
szagaba, Vamos Imre sem, aki el6tt Svajc is lezarta két esztend6re a hatarait,
Kovéacs Imre allasat vesztette, Molnar Jdzsef hetekig vesztegelt Ausztridban,
mert a német hatésdgok nem engedték be az orszagba, nekem ugyancsak a
bonni korméany tagadta meg a vizumot, majd fél évig nem utazhattam be és
amikor csellel mégis visszatértem lakhelyemre, kiutasitott az orszagbol, és
csak szerencsémnek kdszonhettem, hogy nem toloncoltak ki erészakkal. Nem
volt tehat minden kock&zat nélkul a kulénb6z6 erddrendszerek kozott a né-
zetek és vélemények fliggetlenségét fenntartani.) Mégis, a gondolkod6 és jo-
zan nyugati magyarok korében tébbségben voltak azok, akik értékelték és
megbecsilték a folydirat kiizdelmét az emigrans almodozasok és onaltatasok
ellen, a helyzet elfogulatlan elemzése és a tennivalok realis megtervezése ér-
dekében. A politikai realizmus vezette Kovacs Imre, Borsody Istvan, Gombos
Gyula, Szab6 Zoltan, Molnar J6zsef, Sztaray Zoltan tollat, és példaul Kovacs
Imre éppen az Uj Latdhatarban dolgozta ki a politikai gradualizmus ma is
érvényes elméletét, amely szerint a fennallé nemzetkézi er6viszonyok kozott
Magyarorszag a tragédia veszedelme és nagyobb megrazkodtatasok nélkil
csak fokrol fokra haladhat elére a demokréacia, a szabadsag, az onall6sag
atjan.

Ez a higgadtsag és mérséklet Magyarorszagon legfeljebb az irok és a jo-
zanul gondolkodé értelmiségiek kérében szamithatott figyelemre és méltany-
lasra. Az uralmon lévék és kormanyzék a maguk sematikus gondolkodasaban
és fekete-fehér szemléletében észre sem vették a nyugaton él6 magyarok ko-
zOtti kulénbségeket. Csak azt lattak, hogy politikdjukat biraljak és megfogal-
mazni igyekeznek olyan gondolatokat, felismeréseket, torekvéseket, amelyek
Magyarorszagon nem juthattak nyilvanossaghoz. A Réakosi-korszakra nem ér-
demes szOt vesztegetni, sem arra az id6re, amikor az orszag még annak bé-
nultsagaban élt, de sajnalatos, hogy még a legutdobbi id6kig is az Uj Latoha-
tarral szemben csak a tagadas és az elutasitas jellemezte a hivatalok maga-
tartasat. A gyGlolkods, hamisito, rdgalmazo hirlapi cikkeket szervesen egé-
szitette ki a lappéldanyoknak az olvasok el6li elzarasa a konyvtarakban, dug-
aruként valé kezelése a hatarokon és elkobzasa (robbandéanyagként) a posta-
hivatalokban. Remélem, ennek vége, és a mai felszabadultabb, nyitottabb,
emberségesebb magyar politikai 1égkor elbir egy kulféldon készilé, kritikus
beallitottsagu és véleményét nyiltan, kend6zetlenil kimondo, valésagos prob-
Iémakkal foglalkoz6 és gondolkodasra serkent6 szemlét. Nem magunk miatt,
mert az Uj Latéhatar megvolt és meglesz a magyarorszagi nyilvanossag nél-
kil is, de talan a lehet6ségeit mérlegelé és a megujulason, reformokon, de-
mokrata kibontakozason toprengdé magyarorszagi olvasok hasznara valhatnék
egy olyan folydirat, amelynek szerz8i az idegenben élés taviatabdl és kulfol-
di tapasztalatok birtokaban szemlélik a magyarsag sorsat, lehet6ségeit és esé-
lyeit.

Mérleget készitve illenék szélni a kudarcokrdl is. Talan tébbet lehetett
volna tenni annak érdekében, hogy a nyugaton sziletett magyar miveknek
nagyobb legyen a visszhangjuk. Az Uj Latéhatar mintha tudomasul vette vol-
na, hogy ahol élunk, az irodalom nem esemény. Uj vers, elbeszélés, regény
csak nagyon ritkan beszédtéma. Oka ennek talan az is, hogy nincs igazi iro-
dalmi élet, az irodalom mdvel6i a vilagban szétszortan élnek, és az olvasok
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masutt, mint a szerz6k. irékat, folydiratokat, kiadokat, értelmiségi tarsasago-
kat és az irodalom irant érdeklé6déket szaz, sokszor ezer kilométerek valasz-
tanak el egymast6l. Egy Bécsben szlletett vers honapok mulva jut el az auszt-
raliai olvas6hoz, egy Amerikdban készllt regény utja Romaig heteket vesz
igénybe, és a Minchenben nyomtatott id6szer( tarsadalompolitikai md is
hossz( heteket utazik, mig megérkezik mondjuk Buenos Airesbe. Ez vonatko-
zik a folyoGiratokra és a személyekre is. Az érintkezés a levelezésre redukalo-
dik, kivéve az évi értelmiségi konferenciakat, amelyeknek kézénsége ugyan-
csak azokra korlatozodik, akik a kézelben laknak. Ebben a megosztottsagban
és szétszortsagban nehéz élénk és pezsgé irodalmi életet fenntartani, az iro-
dalmat eseménnyé és a miveket beszédtémava avatni, de talan mégis lehetett
volna ennek érdekében valamit tenni. A tdbbi koézétt hatékonyabb kritikai
tevékenységgel. Valaki helyesen allapitotta meg, hogy a nyugati magyar iro-
dalomban vannak kritikusok, de nincs kritika. Ugy értve, hogy rendszeres,
modszeres, a szerzbket segitd és mdveik értéke feldl eligazitd kritika. Joggal
panaszolja sok kolt6 és elbeszéld, hogy nem kap kell6 olvasoi és kritikai vissz-
hangot, bizonytalan, hogy ér-e valamit, amit alkotott, és milyen iranyba for-
dulhatna, hogy ne keruljon zsakutcdba. Valoban, ez a helyzet fogyatékossa-
gaink és kudarcaink egyike. Meggy6z6désem, hogy az Uj Latéhatarnak job-
ban kellett volna kizdenie a koézony, az elhallgatas, ir6i teljesitmények fel
nem ismerése ellen. Mozgalmat sem tudott teremteni a folydirat koérul, de
még csak igazi kozosséget sem, amely annyira a magaénak érezhetné, hogy
gondok nélkil tekinthessen a jové elé. Rank is all, amit Babits irt egy versé-
ben a hdszéves Nyugat Unnepére: ,A tenger zag még és a szikla all / S mi
fulladunk és koveken zUzédunk™.

Olykor kételyeim tamadnak, vajon helyesen reagalunk-e mindarra, ami
napjainkban Magyarorszagon torténik, jollehet tajékozottsagunk frissebb és
megalapozottabb, mint barmikor a mualtban. Munkatarsaink tekintélyes része
rendszeresen vagy gyakran hazaldtogat, sok személyes élményt és tapaszta-
latot gyd(jt, némelyek kozvetlen kapcsolatban allnak a magyar tarsadalom
onszervez6désének eredményeivel, a szaporod6 fliggetlen és autoném téarsa-
sagokkal. Vajon lecsapdédnak-e a folydiratban azok a felismerések, amelyeket
Magyarorszagon szereznek, és kialakulhat-e mindebbél valamilyen, masoknak
is hasznot kin4l6 kozfelfogas?

A mostani idét szokas odsszehasonlitani 1953-mal, a rovid életd ,0j sza-
kasz" politikdjanak meginduldsival és 1956 tavaszaval-nyaraval, az akkor
észlelt és f6leg az értelmiséget érintd erjedéssel. Mint minden parhuzam,
persze, ez is santit. Abban azonban van valami hasonldsag, hogy a tarsada-
lom akkor is, ma is a demokratikus kibontakozas lehet6ségeit és esélyeit la-
tolgatja, beleértve annak mérlegelését, hogy a nemzetkdzi er6éviszonyok és a
bels6 adottsagok milyen magatartast engednek meg. A realitasok tudomasul-
vétele ma ugyanolyan parancsolé szikség, mint volt 1953-ban és 1956-ban.
A gradualizmus, a fokozatossdg sem vesztette el érvényét, és gondolom, a
tennivaldk és megvalésulasi esélyek kell6 atgondolasanak hianya, vagy en-
nek fogyatékossaga ma ugyanugy a Kkivanatossal ellentétes eredményhez
vezet, mint tébbszor térténelmink folyaman.

Kérdés, hogy a nyugaton él6 magyarok a mai allapotok és a siirgeté fel-
adatok atgondolasanak fazisdban mivel jarulhatnak hozza a helyes és realis
elhatarozasok megsziletéséhez. Kétségtelenil azzal els6sorban, hogy nyugati
tapasztalataikat kamatoztatjak, és arrél igyekeznek a magyarorszagi kozvé-
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leményt felvilagositani, hogy mértékadd és felel6s nyugati kérok hogyan ité-
lik meg a magyar lehet6ségeket és esélyeket. Azt mindenesetre j6 lenne el-
érni, hogy a magyar tarsadalom ne a nyugati propagandabél, hanem a val6-
sagos nyugati érdekekbdl, szempontokbol és politikai torekvésekbdl itéljen.
Ezek felismerésében segithetnek a nyugaton él6 magyarok. Es abban, hogy
ne ismétlédjenek meg korabbi tévedések. A helyes eligazodas érdekében a
felel6s kormanyhivatalok vélekedésére és magatartdsara jobban kellene fi-
gyelni, mint a szenzéaciékra éhes napi sajtéra vagy népszer(iséget hajhaszo
(gyakran ellenzéki, tehat felel6sség nélkuli) politikusokra. Nemrégen olvas-
tam lllyés Gyula 1968-as napléjegyzeteit. 1968. augusztus 30-an ezt jegyezte
be napléjaba: ,A nyugati vezércikkek és diszszdnoklatok 1956 6ta mindmaig
kerékbe tort, keresztre feszitett martirnak, magatehetetlen — minden akara-
tatél megfosztott - aldozatnak abrazoltdk Magyarorszagot. S ugyanezek a
vezércikkek s diszszonoklatok hirtelen most azért mennydorognek, hogy a
csontjatért martir, a fara szegzett aldozat mért nem ugrik talpra, mért nem
vivja meg helyettik és értuk ezuttal is a harcot." Hasonlé jelenséget észlelni
ma is. Egyfelél (némely amerikai és nyugat-eurédpai lapok, nyugati magyar
radiok, emigrans Ujsagok részérdl) annak hangoztatasat, hogy Magyarorszag
tovabbra is a Szovjetunid csatlésa, a gorbacsovi politikaval szemben ajanlatos
Ovatosnak lenni és sikerében sem lehet feltétlentl bizni, Magyarorszagon
meg lényegében semmi sem valtozott meg, hiszen tovabbra is egypartrendszer
létezik, a part vezet6 szerepe nem ingott meg, az erdszakszervek valtozatla-
nul a helyikén vannak. Ugyanakkor azonban nem értik, hogy ez a valtozat-
lanul 6nkényes hatalom miért nem viselkedik Ggy, mint a nyitott és szabad
orszagok kormanyai, miért akadalyozzak meg, hogy a tarsadalom akarata za-
vartalanul gy6zedelmeskedhessek. Sirgetik, hogy cselekedjék altaluk vélt
természete ellen. Ez irrealis gondolkodast tikréz, mert ha a mai magyar rend-
szer nem valtozott meg, akkor nem varhatok el t6le demokratikus reformok
és viselkedésformak, ha meg ilyesmit szamonkérni indokolt, akkor az a rend-
szer mégiscsak mas, mint volt a korabbi. Ezzel a gondolkodéasbeli ésszerdit-
lenséggel nemcsak kulféldon, de Magyarorszagon is taldlkozunk, ami nem
csokkenti annak fonadksagat. A mai enyhiltebb légkdér és emberségesebb al-
lamvezetés a magyar nép vivmanya, megkérdéjelezése ennek lekicsinylése.

.Kevesebb rajongast és tobb alkot6 munkat" - irta Méricz Zsigmond
folydirata, a Kelet Népe bekdszéntd cikkében. Az Uj Latohatar is erre toreke-
dett az elmult évtizedek folyaman. Ami engem illet, a vallalt feladatot és a
munkat helyeztem mindig az el6térbe. Szerkeszt6i tevékenységemben is arra
torekedtem, hogy amit teszek, a mesterségbeli, szakmai kivanalmaknak meg-
feleljen. Idegenkedtem annak latszatatol, mintha ezzel valami kuldetést tel-
jesitenék és nemzeti szolgalatot végeznék. Kuldetésem nem volt, szolgalatra
sem kért fel senki. Mint tarsaim, én is dnként vallaltam a feladatot, hogy se-
gitek egy jé folyoiratot életben tartani. Erre szikségem els6sorban nekem
volt, mert enélkill taldn nehezebben viseltem volna el a szam(izetés és a hon-
talansag, a szuléfoldt6l valé elszakadas és a vilagba vald Kkivetettség kinjait.
Valojaban a lélek, a szellem, az idegek amolyan terapiaja, gyégykezelése ez.
Gydgymod a szellemi tespedés, a tunyasag, az érdekl6dés besz(ikulése ellen,
a magyar nyelvben és irodalomban, térténelemben és hagyomanyokban, a
virtualis Magyarorszagban valdé megmaradas érdekében. Ha ebbdl az egyete-
mes magyar irodalomnak is szarmazott valami haszna, a nyereség kétszeres
volt.
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HATAR GYO6zO

A kétezredik év

Ilia Mihéalynak

én vagyok az izgaté és én vagyok az izgatott
hallgatom a biztatot és biztatom a holnapot
én vagyok a demagoég és én vagyok a néptdémeg
mindenkinek hazudok és nem hiszek mar senkinek
én a fennen-hallgatdsag s én a le- s kihallgatott
én a kozrendOrbirosag - s kozrend altal zargatott
én a rangos leftlel6 s én az alja-leitlelt
én a foglarfeliigyel6 s én a fogoly feligyelt
én vagyok a nyakvago kés én a csonkolt térzs a nyak
én a veszett fébird és én - kik vessz6t fussanak
irodalmi f6hatdsag: idealis ztuzdagép
én vagyok a szépirosag és a konyv mit zazni szép
én a zart osztaly lakéja - apolt és az apolo
kényszerzubbony ramrakoéja: hatrakétve —hatha jo!
én vagyok a cinkelt kartya s én a kartyacinkeld
én a lyuggatott szizhartya s én e rutsagmiveld
én lekozmalt én a kozma én ki n6 a sarkon all
s kurvasagért ostorozva - én ki bordélyt patronal
én vagyok a karvallottja s kartevé én huligan
utonallas vén halottja: csérgépénze-hagyta ram
perzekutor kér6zd és korzetében korozott:
én vagyok a I6kot6 és én a 16 mit elkotott
én a vasar rabszolgaja s én a rabkereskedd
veritékkel megszolgalva - emberjészag és Vevo
én a vamkirendeltség és én csempész0 tettenért:
kabszeresnek nagy leégés: értem jar a vamzerért
véradod és én a vér - a fertezett s a fertelem
kapja-szipja mar a véna: jol kibantatok velem
én a hadak orszagutja ezredév torténtlet
én a vak tatar puruttya s én a gazolt rémulet
én a Hodité Hiéna - s bdlcsd én és hintald
én a Népirt6 és én a nép az irtanivald
én a Szent Intelmez8 és én a megintelmezett
én a szentelt Vérmezd és én a nem-kegyelmezett
én az Orok Udv garatja s falrairt Mene Tekel
én a tolcsér Karhozatra s én a Mennybemenetel
véghetetlen Végességem lét egészét éri at:
el mém jatssza vélem-nékem ezt a rongy komédiat
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AGH ISTVAN

Apam centenariuma

(Nagy Béla 1889. januéar 26-)

Husz éve fold a féldben.

magzat az anyaméhben,

szaz éve megszulletett,

husz éve a vilaggal annyira Egy,
mint egy parasztgyerek,

nem a z6ld padon zsugorodd oreg,
kinek kalapja orréra esett.

Apasztjadk mar az én holdamat is.
Eltetlek 6tven évvel kodzelebb!

A foldmuavest megmdveli a fold,
szeptemberben megszantja, beveti,
leszireteli ugyanakkor, mikor

dérbe konyulnak z6rg6 zaszlai,
érvénytelentl, mint foldre tapasztott
vadsoéska-levelek,

fagyos gorongy ver belble kotelet,
tetszhalotta teriti ugyanakkor,

mikor a sirdomb a szomszéd toronybol
kilédult héharang és zeng tovéabb,
mig szét nem szoérja csontja foszforat
a méregzold vetés ala,
sarlo-bordaival, kasza-karral arat,
cséphadard labszarcsontjaval veri

a rozskévét, csigolyaival 6rél, daral,
szilvas szér(bdl irtott vadcsalan,
fedez6 csédor, kanca, kiscsiko,
m(ikéd6é mintagazdasag-apam.

Ne lassam soha koponyad!

Eltetlek dtven évvel kozelebb!
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RAKOS SANDOR

Két toredék egy onéletrajzhoz

ocsudtam mint vak kutyakdlykdk
hatalmas sodrasba vettetvén
rémiiletem stgt& hogy élek

valami szirten fénnakadtam

két végtelen kodzé szorult
adbngdkndibszovéramiabd 1étezésem
eitdm nhagahatatisadiaigtelenség
aisyo v gy Wotithatagkitotiég tkhyiekdsy
.Ki vagyok?" - nyomban igy a masik
léttelen lélegzettelen

Frdededidl vomeagy apstRikeokig
rraékehmé fegbimdaelkiodébol

pebh leidhass 72 ke gy sathatiaidiing

vilagot vaksin teremtettem

e tudas bére életem

blinh6dndm minden percemmel ezért kell
nem szenved a k6 nem tud az idérdl
nem szenved a por nem tud a halalrol

rebben ama Szem és el6bb

semhogy pilldja megrezdiilne maris
tort szalmaszal csavart palyan lebegve
hullok ald a semmibe haland6
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Elstullyedt varosok

él bennem varos nem is egy
stllyedten atlantiszi mélybe
volt-utcan rég-holt emberek
jarnak-kelnek mint egykor élve

minden maradt mint hajdanan
6ramutatoéi lehulltak

nincsen id6é mely hajtana
jovBbe sietni a multat

s noha csak bennem s altalam
e kélcson-élet néha atit
életemen olyan hatalmas

kar hogy létemhez kétve van
tdl nem élhet s ha tlnok eltunt -
velem egyltt hamuva hamvad

Flst Milan targyai

szeretted a targyakat fojtott
létezésuk lélegzet nélkili
masvilagat mohd szellem

szeret6je a meztelen anyagnak

mikor vésdd a rézbe koéstolt
réznyelven szélt a Mindig Egy
kezed kozott metafora-tomorré
kalapalt kerek hamutéalca

szipkék tollszarak nehezékek

kis asztalokon szétszért mives holmi
a vilagnagy bazarbdél magadéva
valogatott asztallapnyi bazarok

hol van botod kalapod sarcip6d

a rettenetes mindenség melyik
zugan rejtéznek arcuk eltakarva
mas tartomanyba szokott targyaid
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SZEPESI ATTILA

Goya-capriccio

A légen at rajban suhognak,
undok szellet lobog utanuk.

A tornyok és tet6k felett
csapong Uszkos, fekete szarnyuk.

Uram, a te jatékaid,
egykor te teremtetted &ket:
almunk veszett ordasait,
az emberarci dogeviket.

Esztendd

Sok volt a héanytorgas, felejtett méz, madarakhoz cimzett pa-
naszsz0. Mészarszék alvadtvér-szaga, proféciak kandalisblize és
roncstelepen koppan6é muzsika. Sok volt a filmszalagok homalya,
vakablak-csond, orszaghatarok felett szallongé keselyd-hir. Sok
volt az asztaltancoltatd kézgazdaszok dadogasa, az elstllyedt ha-
rang, a pincelakasokban felejtett halott. Sok volt a hdsvéti részeg
okéadas, a multba-foszlott gyertyafény meg a fakabatok tanca. Fe-
kete hattérben fekete hadak vonultak az emlék legaljan: heréitek
és kurvak farsangi menete. Nincs zene tobbé. Maglyara dobalva
égnek a hangszerek: a heged(ik, a cimbalmok, a b8g6k. Csak egy
denevér kering a torony korul. Csak egy eltévedt siraly rikolt nap-
hosszat a mérgezett folyon.



LENGYEL ANDRAS

A LIBERALIZMUS UJRAALAPOZASANAK
KISERLETE

A Szép Sz6 torténetéhez

-mert megoszlik, mint az egy-élet,
az egy-igazsag maga is"
(Jozsef Attila)

Egy folydirat, legyen 6nmagaban barmily érdekes, akkor valik eszmetorténeti-
leg igazan jelentéssé, ha a lap nem pusztan a kulénb6z6é tipust és szinvonalu kéz-
iratok ,lerakohelye”, vegyuléke, de - s ez a szerkeszt6§ megitélésének talan legfon-
tosabb szempontja - valamely nagy iranyzat kialakuldsanak el6készitéje, majd go6-
cosité kozege is. Ez persze részben ,szerencse" kérdése is; vannak hossz( tdorténeti
idészakok, amikor a mélyben készul6d6 Gj elemek még nem hatjak at a gondolko-
dast, jelei csak elszértan, sporadikusan, mas természetli mentalis kdézegbe agyazot-
tan jelentkeznek, amikor tehat a majdani iranyzat megformalédasa még nem lehet-
séges. De vannak idék — s utélag visszatekintve az 0sszes valtaskorszak ilyennek
latszik amikor osszes(ir(isédnek az események, s a pangas, a folbomlas eklekti-
cizmusat markans sajatossagokkal rendelkezé Gj (vagy legalabbis Gj funkciéja) gon-
dolkodasi torekvések valtjak fol, amikor tehat, latszélag hirtelen, egy nagy iranyzati
atrendez6dés megy végbe. A mélydramok folszinre kertlése torténik csak meg per-
sze ilyenkor is; valamely 0j irdnyzathoz szervesen hozzatartozik szociol6giai béazisa,
mely kitermeli, s amely eszméiben sajat magat, érzelmeit, érdekeit ismeri fol. De
e ,folszinre kertilés" mégsem valami spontan, iranyitatlan folyamat; a félig vagy
egyéaltalan nem artikulaltra ,ra kell éreznie”, ki kell mondani valakiknek, s az egyu-
vé tartozd, egymast Kkiegészit, értelmezd, erésité, de szukségszerlien szétszértan
megjelen6 résztérekvéseket egységes mederbe kell terelni. A folyé6irat tehéat, ha fel-
adatéat teljesiti, ilyen folszinre emel6, egységesité szerepet is betdlt.

A magyar sajtétérténetben is szamos ilyen folydiratot ismeriunk. llyen iradnyzat-
képz6 szerepl lap volt a Szép Sz6 (1936-1939) is, amely - ma mar lathaté — nem
pusztan Jézsef Attila verseinek rendszeres kozlésével, de az eltemetett, ,leirt" libe-
ralizmus Ujraalapozasanak kisérletével, az egyéni szabadsagjogok soha el nem avul-
hat6 eszméjének kozéppontba allitasaval jelentés eszmetdrténeti szerepet jatszott.
S6t, a lap els6sorban nem a zsenialis kolt6 forumhoz juttatéjaként tartand6 szdmon

(ez is érdeme, persze), hanem az egyéni szabadsagjogok fontossdganak - s akkor
kulonés aktualitAsdnak - tudatositéjaként. E szerepét csaknem egyedul vallalta, s ez
a lapnak akkor is jelent6séget ad, ha - apologétéaival ellentétben - nem tévesztjuk

szem el6l Gtkeresésuk tétovasagait, egyoldalisagait, gydngeségeit, s ha tudjuk, hogy
Jozsef Attila korszakos jelent6ségli kései kdltészete mellett a Szép Sz6 kevés igazan
jelentés irodalmi mdvet adott kozre.

De szerepének megértéséhez messzire, legaldbb 1919-ig vissza kell nydlni.

A 20. szidzadi magyar eszmetdrténet egyik nagy s kévetkezményeiben méig hato
fordulata ugyanis kétségkivul 1919-ben koévetkezett be. A fordulatnak, persze, me-
lyet ez az évszam szimbolizal, el6zményei messzire visszanyultak, s maga a fordulat
sem teljesedett ki egyetlen éven beltl. De annyi bizonyos, 1919 egy nagy antilibe-
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ralis fordulat attorését hozta meg, s ezt kovetden, voltaképpen maig, a liberéalis esz-
mék Magyarorszagon marginalis poziciéba keriltek (s6t egyes szakaszokban fdld
ald is kényszerultek), esetenként pedig az ellenségkép klasszikus megtestesitéi let-
tek. Minden valamennyire is szadmottev6 irdnyzat a liberalizmussal szembenallva, azt
gyakorta tételesen is tdmadva fogalmazta meg o6nmagéat. (Ez persze 6nmagéban
még nem lett volna foltétlendl baj, de - kidertlt - a liberalizmust tamado, elvetd
irAnyzatok azokat az alapértékeket, azokat a célelveket sem integraltdk magukba,
melyek a liberalizmus torténeti formainak ,elavulasaval® sem sz(intek meg az em-
berhez mélté élet eszményeinek s igy el6segitéinek lenni. Az emberek védtelenekké
valtak egy sor embertelenség-eszmével, s azok kévetkezményeivel szemben, diszkre-
ditalva torekvéseik alaprétegét, alapeszményét is.)

Hogy az 1918-ban follép6 kommunistak ,nyers kommunizmusa" (ha tetszik:
,messianisztikus", utdébb pedig ,blUrokratikus" szektdssdga) liberalizmus-ellenes is
volt, éppugy tagadhatatlan, mint az 1918/19-ben megszervez6dd intranzingens ellen-
forradalmaroké, akik, kozismert, hevesen tdmadtdk a ,nemzetveszté liberalizmust".
De e két (egyméssal egyébként élesen szembendallé) irdnyzat hivei - rovid konjunk-
turdlis periédust leszamitva - végul is kevesen voltak, a forradalmak (1918-19-20)
nagy torténelmi kataklizmaja utan szerepiuk és befolydsuk jelentésen csékkent. Am
azok az iradnyzatok, amelyek méar az ellenforradalom teremtette Uj konstellaciéban
formalédtak ki s lettek jelentdssé, maguk is antiliberalis karakterlek lettek, egy-
mastél barmily sok minden valasztotta el is 6ket. A 19 utani évtizedek eszmetorté-
netének kezdetén all6 két leghatdsosabb ideoldégus, a térténész Szekfl Gyula s min-
denekelétt az ir6 Szab6 Dezsé - mint ma mar ismeretes - egyarant a liberalizmus
kritik4djara alapozta koncepcitjat, s irdsaik igen széles kérben antiliberalis attit(ido-
ket népszer(sitettek. Szekfl, mint arra Farag6 Béla folhivja a figyelmet egy nagy-
ivli és kovetkezetes logik4ju esszéjében, ,a moralis tekintélyelven és az erkdlcsi to-
kéletesség tiszteletén alapulé konzervativizmus" szétbontdsdban marasztalta el a
liberalizmust, s ugy latta, ,utébb lefolyt liberalis félszdzadunk" ,a dekadencia szo-
mord korszaka" volt (lrodalmi Ujsag, 1988. 1. sz. 13., 12.). Progarmja is, ennek
megfeleléen, egy antiliberdlis karakterd konzervativ reformizmus lett: kdziréi s szer-
keszt6i tevékenysége jelentés részben egy ilyen reform kibontakoztatdsanak szol-
galatdban &llt. Szabd Dezsé antiliberalizmusa ennél joval radikalisabbnak bizonyult,
s hatdsa is 0Osszehasonlithatatlanul szélesebb kor( lett. Kritikusai altalaban ,faji"
eszméit, irasai zsidoéellenes kitételeit szoktak biralni, mint kilondsen veszélyeseket
— apologetdi pedig e teruleteken mentegetik. Eszmetorténetileg azonban legalédbb
annyira lényeges, hogy - megint Farag6 Bélat idézve - ,Szabo6 a liberalis felfogas
kdzéppontjaban &llé individualizmust" is birdlta (uo.). Azt az individualizmus-elvet,
amely - ahogy Németh G. Béla irja - tiszta formajaban ,az eurépai tarsadalom- és
tudatfejlédés legmagasabb célelvét" testesitette meg. Hisz ebben a célelvben ,az
onmagukat személyiséggé alkotott egyének szdvetkezésébdl, kolcsondsségébdl szer-
vezett tarsadalom; s forditva: a tarsadalom, amely az egyének autoném, dénelvli sze-
mélyiséggé valasat megengedi, minden eszkdzzel elbsegiti s foltétien biztositja —

lett a legmagasabb eszmény. [.. .] Az egyén J[ugyanis) akkor szolgéalja legjobban a
kozt, a tarsadalmat, (...) ha minél értékesebb személyiséget kovacsol egyéniségé-
bél, alkotasaibdél.” ,A liberalizmus felvilagosodasos romantikus, s6t még pozitivista

nagy gondolkodéi is (emlékezzink Millre) igy gondoltak ezt mint elvet, ha az utat
hozza nem tudtak is megfeleléen kijelélni; s ha a liberalizmus egyes valfajai és kor-
szakai, kivalt a kapitalizmussal egyuttfejl6dé, véle 6sszendvd, néki alarendeléds val-
fajai és korszakai kegyetlentul megcsufoltak is ezt az elvet és ezt a célt." (Magyar
Nemzet, 1988. jan. 9.) S az elvetett magyar liberalizmus és individualizmus-elv he-
lyére Szab6 Dezsé a bizonytalanul értelmezheté ,faji testvériség példaadé demok-
raciajat" allitotta.

Az antiliberalizmus e formainak térhéditadsa a liberalizmus altaldnos célelveinek
romboldsan, tarsadalomszervezd szerepuk elfedésén tal, jarulékosan a magyarsag
értelmezésének egy 6nkorlatozo, s6t éncsonkité forméajat is eldsegitette. A kulturélis
faj-koncepcio, mely kulénbdzé6 mértékben és intenzitdssal ugyan, viszonylag széles

240



korben hatott, igy - hivei esetleges szubjektiv szandékaitél fuggetlenul - az ,or-
szdglakok"-nak magyarokra és idegenekre (elsédlegesen: zsidékra) bontasat ered-
ményezte. A modernizaciét addig hordozé s menedzsel§ legfébb, bar 6nmagéban is
igen er6sen rétegezett csoportot, a zsiddésagot pedig legjobb esetben is gyanuba ke-
verte, majd nyilt ellenségnek nyilvanitotta.

Ez az antiliberalis fordulat természetesen nem egyes ideolégusok ténykedé-
sének ,eredménye" volt; mélyében egész tarsadalmi fejlédésiink torzultsaga, fejl6-
désbeli rendellenessége munkalt. A magyar liberalizmus mar a kiegyezés kérual ,fel-
oldhatatlan ellentmondasok kozé szorult: a reform kovetkezetes megvalésuldsa -
vazolja a dilemmat Faragé Béla - a nemzet integritasat, sét létét fenyegetheti, a
reform halogatasa viszont kockara teszi az elkertlhetetlenné valt gazdasagi és tar-
sadalmi fejlédés tugyét." ,A szabadelvl félszazad" pedig ,ezeket a problémakat csak
még sulyosabba tette, s végeredményben el6készitette a magyarorszagi liberalizmus
20. szazad elején bekovetkezett cs6djét”. (uo.) Az autoném tarsadalom létének folya-
matos biztositasa, s korének szélesitése, vagy a korlatozott nemzeti fuggetlenség biz-
tositdsa, a nemzeti lét megdérzése olyan alternativaként jelentkezett, amelyet csak
feleméasan, ,torzan", antindmidkat szilve lehetett megvalaszolni. S e sajatos kompro-
misszumnak, e kényszer( pragmatizmusnak az lett a kévetkezménye, hogy a vilag-
héaborua el6estéjére ,egy liberalis allamkép jegyében Kkorszerlen szervezett intéz-
ményrendszer, jogalkotds, oktatasi szisztéma kereteit verballiberalis maszkban egy
mélyen konzervativ kézmentalitas toltétte be" (Németh G. Béla). Ebb6l pedig - a
tarsadalmi tudat tendenciaszer(, antinomikus mozgasat ismerve - ,logikusan" ko-
vetkezett, hogy az &sszeomlas nagy megréazkédtatidsa a ,létez6" liberalizmus tuléalta-
lanositott, talfeszitett tagadasat valtotta Kki.

S az eszmék kapcsoldédasanak ez az oly szerves és ,logikus"” lancolata meggyo-
kerezvén, egy korszak teljes szereplégardajanak gondolkodasat tartotta ,féloldala-
san". Bar a 19 utan féllép6 (vagy akkor is aktivhnak megmaradé) nemzedékekben
megvolt a valtoztatas szdndéka, a blivos kdérb6l kitorés igénye, e valtoztatasi szandé-
kok mélyen determinalt kényszerpalydkra terel6dtek. Az az irdnyzat, amely minden
bels6 megosztottsaga és sokszinlisége dacara (vagy talan éppen azért) a legnagyobb
s legszélesebb kor( hatast fejtette ki, a népi mozgalom, maga is ebben az antilibe-
ralis, tekintélyelv(iséget restaurald szituaciéban keletkezett a huszas években. S én-
magéat definialni is csak mint e helyzetet korrigdlandé-elutasité irdnyzat tudta. De
szuletésének kozegét Ggy tagadta, hogy - osztozva a ,létez6" liberalizmus indivi-
dualizéacié-elvének kritik4djaban is, egy ujfajta kollektivitdsra helyezve a hangsulyt
- az egyéni szabadsagjogok védelmét nem tudta (az iranyzat egyik, nem is jelen-
téktelen stlyd szarnya nem is akarta) magéaba integralni. Ez, a mozgalom minden
folismerése, a magyar tarsadalomfejlédés tobb alapantindmidjanak érzékelése elle-
nére, sulyos kovetkezményekkel jart. A népi irok fémjelezte, de néaluk lényegesen
szélesebb kord és ,vegyesebb" inditéka és céli mozgalom nemcsak sokszin(, sét
tarka lett, de mint mozgalom — egyes vezetéinek személyes kvalitasaitél és szandé-
kaitol fuggetlendl - nyitottd valt a széls6séges, autorativ antiliberalizmusok (szta-
linizmus, fasizmus) irant is, magaba épitve azok némely vonatkozasait s el6feltevé-
seit. S a mozgalom igy, m@kdédé onkontroll hijan, a maga részérél is falat épitett
6nmaga és a hagyomanyos progresszié ama aga, utévédje koézé, amely - Hitler hata-
lomra jutdsa (1933) utan kulondsen - az egyéni szabadsagjogok védelmében latta
elsédleges feladatat, kévetkezésképpen s kényszerlien harcba szallt minden antilibe-
rélis térekvéssel. E helyzet azért lett kilondésen tragikus kévetkezményl, mert a népi
mozgalom, amely vezetdi ir6i munkassaga révén a legérzékenyebben reagalt a ma-
gyar tarsadalom strukturalis bajaira s fdélismeréseit mindvégig torekvései kozép-
pontjadban tartotta, a szembendllas révén ugy valt érzéketlenné az egyéni szabadsag-
jogok irant, hogy ezt az érzéketlenséget igen nagy hatasfokkal népszerdsitette is.
S tette ezt akkor, amikor a kialakult feszultségek és a modernizacié elodazhatatlan
kényszere reélis veszéllyé tették a totalitdridnus ambicidk el6retdrését.

A veszélyhelyzet természetesen mindenkor ,kitermeli”, aktivizdlja a veszély-
érzékelbket is, akik lehet6ségeik és tehetséguk szerint figyelmeztetnek e veszélyre.
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s harcba szallnak ellene. Hitler hatalomra jutasa Magyarorszagon is figyelmeztetéen
hatott, s a liberalizmus eszméivel atitatott hagyomanyos progresszié maradéka, Ki-
egészilve a fiatalabb nemzedékek némely érzékenyebb személyiségeivel, aktivabb
lett. A tébb mint félmilliés zsidésag el6tt pedig - identitastudatuktol figgetlendtl,
a németorszagi zsidésag elleni akciék nyoméan — félderengett egy elérejelezhetéen
brutéalis korszakvéaltds réme. Konkrét torténeti-lélektani vizsgalatok tisztazhatnak
csak, e veszélyérzet mennyire széles korben s milyen mélyen hatotta at az - ismé-
teljuk meg, erdsen rétegezett - magyar zsidésdgot, az azonban bizonyos: legérzé-
kenyebb, leggyorsabban reagalé entellektielljei gyorsan megmozdultak. 1933-ban
Ignotus P&l mar koényvet irt Horogkeresztes hadjarat cimmel. Amikor pedig 1935-
ben a népi irék vezetd képviseldi - taktikai megfontoldsokbdl, tényleges szerep-
vallalds nélkul, de szimbolikusan értelmezhetéen - megkezdték Gomboés Gyulaval
azokat a targyalasaikat, amelyek Uj Szellemi Front néven hiresedtek el, a kibonta-
koz6 sajtovita méar jelezte, Gj ideolégiai ,frontok" kezdtek el formalédni. Beindult
— a népi tadbor szervezédésére reagalva - egy Gjraliberalizdlédasi folyamat is.

S6t, nyugodtan mondhatjuk, az Uj Szellemi Front létrejotte - barmennyire pa-
radoxul hangzik is - nem a Gombds-kormany és a népi irék egyuttmikddését terem-
tette meg (ami deklaréalt célja volt), hanem az ellentabor megszervez6dését inditotta
el. A kibontakozé vitabdl szempontunkbo6l kulondsen az latszik fontosnak, hogy az
Uj Szellemi Front leghevesebb biraloi kozott ott talaljuk a Szép Sz6 majdani alapité-
szerkesztfit, Ignotus Palt és Jdzsef Attilat is. Mindketten tdbbszér is megszoélaltak
az Uj Szellemi Front ellen; el6bbi az Esti Kurirban s zeneakadémiai el6adasaban,
utébbi pedig az Esti Kurirban s a Szocializmusban. S bar e két ,front-biralé" egyike
liberalisnak, méasika szocialistdnak hitte-tudta magat, s érvelésuk is - alkatukbél adé-
doéan is - kuléonbdzé volt, a birald, s6t elutasité gesztus kozdés mindkettdjuknél. Jel-
lemz6 az is, hogy cikkei megirdsakor Jézsef Attila méar az ,ellentdborban" allénak
tudta - s nyilvanitotta - magat (JAOM 3:160.). lgaz, érvelése jellege még szocia-
lista s nem liberélis, de végsé konkluzidja az autoném tarsadalom kovetelése (ami a
klasszikus, a ,nagy" liberalizmusnak is maig él6 kovetelménye): ,A nép majd Gjbaél
rdeszmélhet [...] - firja a ko6lté a Szocializmusban -, hogy minden erejével a de-
mokraciadért, 6nndén szabadsagaért és érvényesuléséért kell kiizdenie, mert a mai pol-
gari értelmiség [Jozsef Attila ennek tartotta az Uj Szellemi Front iréit is - L. Al]
nem is ismeri, nem is érti a dolgozé népnek, a termelésnek, egyszéval annak a tar-
sadalomnak problémait, melyben ¢é1." (JAOM 3:166.). Nem véletlen tehat, hogy
Ignotus P&l és Jozsef Attila fiatalkori baratsaga - hosszabb apalykorszak utan -
ezt kovetéen Gjult fol s mélyult harci szovetséggé.

2

A baratsag e folGjulasaban s a harci szovetség eszmei megalapozasaban kétség-
kivul az jatszotta a dont6 szerepet, hogy a megbirdlt népiek viszontbiraltak, s a
konfliktus e kiélez6dését magaval hozé tdmadéasbél Ignotus Palnak is béven Kijutott.
Kodolanyi Janos a Szabadsdgban haromrészes cikksorozatban tdmadta - igen élesen
s kiemelt formaban - 6t (Fegyvertanc az ,Uj Szellemi Front" kérul. 1935. maj. 12.,
19. és 26.), lllyés Gyula pedig a Nyugatban forditotta vissza r4, metszéen gunyosan,
a vadakat. (El6adas egy Uj nemzedékrél. 1935. nov.) Hogy e biralatok kereszttiizé-
ben Jo6zsef Attila és Ignotus Pal milyen konkrét eszmecserék soran talalt egymaéasra,
s e kozeledésben milyen részesedése volt az elvi, s milyen a személyi motivumok-
nak, egyel6re nem tudjuk; ennek tisztdzdsa a Jozsef Attila-kutatds egyik legfonto-
sabb feladata lesz. (Egy ko6zos lllyés-ellenesség mar ma valdszin(sithetd.) A dénté
azonban az, hogy az Uj Szellemi Front s a nyomaban félcsap6 vita harci szovetségre
s folydiratalapitasra késztette &ket. Errél, par hénappal a Szép Sz6 megindulasa
utan, tehat minden utélagos emlékezésnél hitelesebben maga Ignotus P&l szamolt
be a Brass6i Lapoknak adott interjujdban. ,A »Szép Szé«-t tulajdonképpen talan
nem is mi inditottuk meg - mondta az 6t kérdez6 Ujsagirénak, Molnar Tibornak -,
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hanem — akarata és minden szadndéka ellenére - az a felhivas, melyet esztendékkel
ezel6tt Zilahy Lajos, a 3Magyarorszag< akkori fészerkesztéje, a magyar iré6khoz in-
tézett. Az emlitett cikkben Zilahy »0j szellemi front< megalkotdsara, ennek a front-
nak keretein beltul valé témorilésre, mondhatndm egységes szellemiség megalkota-
sara szélitotta fel a magyar irékat. [.. .] A felhivdsnak megvolt a visszhangja, és
az addig baloldali beallitottsagu irék kozul, mint amilyen Illyés Gyula, Kodolanyi
Janos, Szab6 L6rinc, Papp Karoly, Sarkézi Gyorgy volt, sokan csatlakoztak ehhez az
Uuj szellemi arcvonalhoz. A felhivas nyoman természetesen élénk sajtovita indult meg
és én ennek soran toébb, az »Esti Kurir«<-ban megjelent cikkemben, valamint a Zene-
akadémian megtartott eléaddsomban vilagitottam ra arra, hogy a haladé szellem(
magyar ir6k miért nem tarthatjak kévetenddé utnak és példanak a fasizmust, va-
lamint a hitlerizmust és miért nem lehetnek ennek az »0j szellemi front<nak a tag-
jai. Az igy el6allott helyzet tette szukségessé tomorulésunket és érlelte meg bennidnk
a »Szép Sz6< meginditadsanak tervét." (Brasséi Lapok, 1936. jul. 3. Ujrakoézélve:
Kortarsak Jozsef Attilarél. Bp. 1987. 1:415-416.)

A tervezgetések, tudjuk, valamikor 1935 &szén zajlottak, s 1935. december
27-én jutottak el a konkrét megval6sitads kiszébéig. Ekkor a lapalapitas részesei:
a leend6 szerkeszt6k (lgnotus Pal, Jézsef Attila, Fejt6 Ferenc), a mecénas (Hatvany
Bertalan béar6) és a kiad6 (Cserépfalvi Imre) aladirtdk a lap meginditasat garantalo
szerz6dést. Az uj folydirat, mely nevét - mint ismeretes - Jézsef Attilatél kapta,
1936 marciusaban jelent meg el6sz6r s a nagy érdekl6désre val6 tekintettel mindjart
masodik kiadast is kellett beléle nyomatni.

A lapalapitas szokasos munkai: platform-vitak, munkatarsak toborzasa, nyom-
dakeresés, a szukséges tipografiai déntések meghozasa stb., stbh. - e cikkben, bar
érdekesek volnanak, nem targyalhatok. A szorosan vett sajtétorténeti szempontok
kozul itt csak egyet, a lap alapleirasat nem mellézhetjik - erre, bar ma mar isme-
retesek a tények, az eszmetorténeti értelmezés hattereként szilkség van.

A lap harom és fél évig, 1936 marciusatol 1939 augusztusaig jelent meg. ,E
harom és fél év alatt 30 alkalommal latott napvilagot (tobb szdma 06sszevont volt):
a kor cenzuralis viszonyai kozepette ez a gyakorisag biztositott szaméara (...) el6-
zetes lapengedélyhez nem kotdott megjelenési lehet6séget. [A sajtéjog akkori meg-
fogalmazasa szerint a Szép Sz6 a4n. ropirat volt — L. A.) Az els6 szamokon Ignotus
Pal és Jbézsef Attila neve szerepelt felelés szerkesztéként, majd fokozatosan elGre-
lépett Fejt6 Ferenc is. 1938-t6l, Jozsef Attila tragikus haladla miatt, Ignotus Pal egye-
dul volt kénytelen vallalni a felel6s szerkesztéi tisztet; majd az év végétél a lap
megszlinéséig a kényszerlen emigracioba vonul6é Ignotus P&l és Fejt6 Ferenc he-
lyett Gaspar Zoltadn jegyezte. Az els6 tiz szdm (az els6 évfolyam - L. A.) a Cserép-
falvi Kiadénal, a tobbi a Dorméandi LA&aszlé vezette Pantheon Irodalmi Intézet Rt.
gondozasédban jelent meg." (Agardi Péter: Utész6. In: A Szép Sz6 1936-1939. Bp.,
1987. 569.) Egy-egy szadm, amennyire a szegényes forrdsanyagbdl megéllapithato,
1500 példanyban (vagy nagyjabél e korul) jelent meg, egyes szamai, igy pl. az elsé
kivételével azonban nem fogyott el ennyiben; Ignotus P&l szerint kb. 1000 példany
taldlt rendszeresen gazdéara (It, 1975.), J6zsef Attila pedig egy Cs. Szabé Laszléhoz
irott levelében azt &llitotta, hogy sok példany maradt meg remittenddnak. A lap,
ha nem is aktataskabél szerkesztédott, mint nem egy kortarsa, szlkds kérdlmények
kozott szuletett; Ignotus Pal késébb egyenesen azt allitotta, hogy folydiratuk szegény
volt. Torzsmunkatarsi gardaja sem volt kiléndsebben széles, a mag néhany ember-
b6l allt. Az alapitd szerkeszt6-hdrmas mellett, Ignotus P&l szerint, ,kezdett6l fogva
Hatvany Bertalan, Németh Andor, Horvath Tibor, egy darabig Hevesi Andras;
késébb mind tevékenyebben Gaspar Zoltdn, Remenyik Zsigmond, K. Havas Géza
és (...) M. Vag6 Marta" tartozott ide (It, 1974. 3. sz. 630.). Mlvelédésszocioldgiai
stlyat tekintve tehat a Szép Sz6 csupan a bevettség hataran mozgott, helyzete leg-
inkabb a legerésebb marginalis folydiratként irhaté le. (Ennek megallapitasa ter-
mészetesen nem érinti a lap eszmetdrténeti fontossagat, iranyzatkonstitualé szerepét,
mely — latnunk kell - messze folotte &llott egykori kézonségbefolydsanak, hisz egy
fontos allaspont kovetkezetes képviselje volt.)
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S az igazan lényeges kérdés eszmetdrténetileg éppen ez utébbi. De miel6tt szem-
benézhetnénk azzal a kérdéssel, hogy milyen irdnyzat képz6dott és formalédott
ki a Szép Sz6 haséabjain, egy masikra is valaszt kell adni. Arra tudniillik, hogy végig
egységes lap volt-e a Szép Sz6? Magyaran: végig ugyanarrdl s ugyandgy folyt-e a
sz6? Az eddigi legalaposabb Szép Sz6r6l szdélé tanulmany szerz6je, Agardi Péter
szerint igen; a lap végig egységes, oszthatatlan folydirat volt, bar elvben, konkrét
eszmetdrténeti konzekvencidk nélkal, elismeri egy 1938 tavaszi-nyari moddosulas
létét. Am végsé szava mégiscsak az: ,a folydirat egészét mégiscsak a kezdetekt6l
kévetkezetesen és odnérzetesen vallalt antifasiszta, demokratikus, népfrontos arculat
jellemezte." (571.) Megitélésem szerint viszont anélkul, hogy a ,kicsinyes tagolas”
er@ltetésébe tévednénk, meg kell kdldnboztetni legalabb harom, bar nem egyetlen
pillanatban végbemend s pengeéles metszéssel bekdvetkez§ valtadst. E belsé tagold-
das, bar e tanulményban ez is csak jelzésszerlien adhaté meg, a kévetkez6:

1. Az els6 szakasz az indulast6l a Valasz korével valé szembekertlésig, Sarkozi
Gyorgynek a Valasz munkatarsait a Szép Szotol ,eltilté" felhivasaig (,Véalassz!"), az-
az kb. a 8-9. szaméaig, de legkés6bb az elsé év végéig tartott. Ez volt a Szép Sz6 - a
maga irdnyzatan beltul - legnyitottabb, eszmehirdetd és szovetségkeresé id6szaka,
amelyben a lap centruma még az egész progressziét —bar vitazva, tisztazast igényel-
ve —tomdoriteni igyekezett. Ezért s igy kerult még a Szép Szé munkatarsai kézé pl.
Veres Péter, akit bar szocialistaként tartottak szadmon, irodalmi szerepét tekintve
kétségkivil a népiek kozé tartozott; vagy ezért keresték az egyuttmikédést a sajat
utakon jar6, de népies alapozasu Szegedi Fiatalokkal, s olyan marxistakkal, mint
Balint Gyoérgy vagy Schopflin Gyula. Ok —s pl. Radnéti Miklés is — tehat nem jel-
lemzik a Szép Sz6 egész torténetét, csak egy, kezdeti szakaszat.

2. A masodik szakasz innen tartott Jozsef Attila halaldig, ill. az alapité szerkesz-
ték fokozatos visszavonulasdig. Ez volt a lap torténetének értékekben gazdag, Jézsef
Attila versei révén esztétikailag is egyetemes jelentéségli, de lehetéségeiben mar
onmagara szlkult szakasza. E szakasz - tUl a szovetségeskeresés idészakan - a lap-
nak dontéen mar mentalitaskifejez6, sajat eszmetorténeti iranyultsagat napi gyakor-
latta valtoztatni igyekvd szakasza. Kis tulzassal azt mondhatnank, ez volt az ,igazi”
Szép Sz6, amikor altaldnos szinvonala és irdnyultsdga még désszhangban volt, de &én-
magéaba zarédéasa, a magyar eszmetdrténeti mezényben valé mind inkdbb érvényesuld
elszigetel6dése mar karaktermeghatarozé tényez6ének bizonyult.

3. A harmadik szakasz, melynek létét Agardi Péter is érzékelte, Gaspar Zoltan
és K. Havas Géza kényszerl, bar nem érdemtelen el6térbe kerulésével indult s a lap
megszlnéséig tartott. Ez volt a beszlkiulés és a militAins utévédharc, ugyanakkor az
urbanus karakter markans kiformalédasadnak idészaka. Itt s ekkor mar nem volt
sz6 (s nem is nagyon lehetett sz6) szovetségeskeresésrél, amit pedig az Ignotus PAal-
Fejt6 Ferenc—Jé6zsef Attila-korszak - legaldbb szandékként - mindvégig fonntartott.
A vita, a polémia e szakaszban lett uralkod6é karakterjeggyé.

E harom szakasz megkiulonboztetése persze nem jelenti azt, hogy az egyes val-
tdsok Uj s Uj lapot, azaz mas-mas karakter( irdnyultsdgot hoztak volna létre. A la-
pot megszulé és fonntartdé mentalitastérténeti bazis lényegét tekintve — hadd el6le-
gezzunk ennyit - végig azonos volt s az egyéni szabads&agjogok védelme kérul
kristalyosodott ki. De azt ennek a mentalitastérténeti egységnek a fol- és elismerése
mellett is vilagosan kell latnunk: az erre a béazisra épulé ideolégiai konfiguraciok
- kovetve s ugyanakkor alakitva is az eszmetdrténeti szituacid valtozaséat, s kiszol-
galtatva az egyéni palyadk részben szukségszerlen bekovetkezd, részben esetleges
fordulatainak - a lap harom és fél éves térténete soran markansan valtoztak. Ennek
tudomésul vétele nélkul eszmetdrténetink egyik forduldpontja valik érthetetlenné
és értelmezhetetlenné, jollehet e fordulat sulyos mentalitasbeli antinémiakat rdog-
zitett.
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Ha a Szép Sz6 eszmetodrténeti értelmezését megkiséreljuk, célszerlG a lap prog-
ramatikus irdsainak értelmezéséb6l kiindulni. Nyilvanval6é ugyan, hogy a programok
mindig ,szebbek" s tobbet igérnek, mint amennyit a napi gyakorlat megadni képes
-s e megéllapitads érvénye aldl, tudjuk, a Szép Sz6 sem volt kivétel. A programok
- a célelvek rogzitése - mégis fontos, mert ez mutatja meg azt az eszmetorténeti
koordinatarendszert, amelyben megfogalmazéi mozogni kivantak, s amelyek eléfel-
tevéseiket is a legtisztdbban mutatjak meg.

A Szép Szbonak - s ez nem véletlen — tobb programcikke is volt, sét az egyik
szerkesztd, Ignotus Pal és a mecénas Hatvany Bertalan kézétt egy programtisztazé
szandéku vita is kibontakozott. Elvtisztazdé, szandéknyilvanité irasnak tekintheté Ig-
notus Pal tdobb cikke: Vissza az értelemhez (1. sz.), A liberalizmus hazi reformja
(2. sz.). Viszontvalasz (3. sz.), Jozsef Attila nevezetes Szerkesztéi Uzenete (2. sz.).
Hatvany Bertalan Ignotus Pallal vitazé cikke (3. sz.). S bar nem a Szép Széban je-
lent meg, a program egyik megfogalmazasanak tekinthet6 Ignotus P&l nyilatkozata
is, amelyet a Brasso6i Lapok ko6zolt 1936. jalius 3-an.

Az alaptorekvés kétségkivil valamiféle 6sszefogds meghirdetésében, valamiféle
szbvetségi politikdban ismerheté fol. Ez legmarkansabban a Brasséi Lapok-beli nyi-
latkozatban jelent meg: ,A homaéalyos, misztikus kozéleti, esztétikai zsargonnal
szemben valamennyien a fogalmak tisztazasat, meghatarozasat, a szavak gondosabb
hasznéalatat kivanjuk mondta itt Ignotus Pal. — Ezen belll azonban vannak koz-
tunk eltérések. A szocidl-liberalisok és polgari radikalisok mellett vannak szocialis-
tdk, mint J6zsef Attila, Fejtd Ferenc és Veres Péter, de katolikusok is, mint Fusi J6-
szef, Horvath Béla és Juhasz Vilmos, itt van a szintén spiritualis hajlandésagu Hat-
vany Bertalan, a sok tekintetben jobboldali Hevesi Andras és Horvath Tibor. Allan-
d6 kritikusunk Németh Andor, a fiatal Erdés Jend. Cikkirénak az idésebb Ignotus,
Vambéry Rusztem, Szasz Zoltdn és az >Elsikkasztott hegyibeszéd« cim( kényv szer-
z6je, Siméandy Pal, volt reformatus lelkész, aki egy Ujfajta kereszténységért kizd."
(Kortarsak Jozsef Attilarol 1:416-417.)

Ezt a szovetségeskeresd igényt természetesen mar tébben észrevették s mint
népfrontos torekvést emlegetni is szokds. E megnevezés azonban, latnunk kell, téves
és félrevezeté. A népfront eredeti értelmében kommunista vezetés(i, kommunista
centrumu szovetségi politika programelnevezése volt. A Szép Szé - jél lathaté ez -
nem ilyen 0Osszefogast akart, az elképzelésik szerinti 0sszefogas alapja a liberalis
genézisl szabadsagtorekvések vallalasa volt. E - kozponti jelent6ségl - szabadsag-
térekvés elnevezése ugyan valtozott, s6t haszndlatdban még Ignotus Palnal is tel-
jes kovetkezetlenség mutatkozott. Hol megreformélt liberalizmusként, hol djhuma-
nizmusként, hol valami még neve nincs irdnyzatként emleget6détt, olykor pedig a
megnevezést koruliras helyettesitette. Am még az a szerz6 (Hatvany Bertalan) is, aki
expressis verbis tagadta torekvésuk liberalis voltat, s ugy vélte: ,Nem a liberaliz-
mus halva sziuletett reformjara van szikség, hanem azoknak az eszméknek az Ujja-
szuletésére, amelyeknek a liberalizmus még legszebb, legnagyobb pillanataiban sem
tudott tokéletes kifejez6je lenni” (97.) - még 6 is elismerte, hogy tdrekvésuk ,libe-
ralizmus nélkul csakugyan nem lenne és nem lehetne" (96.). Ez a liberalis alapin-
dittatas érzédik a lap ,szocialistainak" (Jézsef Attila és Fejt6 Ferenc) irasaiban is;
folfogasuk kétségtelentl az autoritativ szocializmus, a sztalinizmus alternativdjaként,
attél mar elszakadva s egyre tadvolodva fogalmazédott meg. A kolté példaul, jéllehet
ez idében is valamiféle, kézelebbrél meg nem hatarozott szocializmus hivének val-
lotta magat, a liberalis szabadsidgeszmék egyik legszebb - s imméar a totalitaridnus
tendencidk veszélyeire is reflektalé - parafrazisat épitette bele nevezetes szerkesztdi
Uzenetébe: ,Célunk az a tarsadalmi és allami életforma, melyben a szép sz6, a meg-
gy6zés, az emberi érdekek kdlcsénds elismerése, megvitatasa, az egymasra utaltsag
eszmélete érvényesul. Fellépésiunkkel, irasainkkal, gondolatainkkal, értelmességre
hivatkoz6 hitunkkel az emberi egység igényét prébaljuk ismét életre hivni, a régi-
nél fejlettebb egységre tarté haladottabb igényt, a modern, magamagat fegyelmezd,
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rendbefoglalé szabadsagot." S e - részlegesen, de talan nem eltorzitva idézett - fej-
tegetéshdl nemcsak az derdl ki, hogy mar NeM az osztalyantagonizmusok létét, s ko-
vetkezésképpen a leghaladottabbnak nyilvanitott osztaly, a proletariatus diktataraja-
nak szikségességét vallotta; ellenkez6leg, megkozelitése épp ellentétes iranya. O,
az auton6m tarsadalom eszménye jegyében - ez klasszikus, liberalis eszmény, mely
a liberalizmus toérténeti alakvéaltozatai sordn egyre tisztultabb formaban tér djra
meg Ujra vissza —a kolcsonds érdekérvényesitést s a kdzésen kialakitand6 konszen-
zus megalkotasat latta célnak. A diktatérikus, hatalmilag integralt tarsadalom gya-
korlatdval s megteremtésének programjaval szemben pedig ,a modern, magamagat
fegyelmez6, rendbe foglalé szabadsagot" kivanta elérni. S szimbolikus jelent6ségl
tény, hogy az a kolt6, aki par évvel kordbban még a Doéntsd a t6két kdovetelményét
szogezte verskotete cimlapjara, most programja és lapja élére ezzel sok szempont-
bdl ellentétes, de legalabbis mas karakter(i cimet keresett. A ,szép szé", a ,testet
oltott érv” valt torekvései jelképévé, jelképérték( siiritéjévé. Barmennyire Grizte is
tehat ,szocialistasadga" hitét, ,értelmességre hivatkozé hite" imméar a liberalizmus
alapértékei és alapeszményei kozelébe vitte.

A legegyértelm(bben mégis Ignotus P&l szdlt a liberalizmusnak térekvéseikben
elfoglalt kézponti szerepérd6l. Hatvany Bertalannak adott Viszontvalaszdban lesz6-
gezte: ,a mi neo-liberalizmusunk csak annyiban »neo«, hogy lehantja a fogalomradl
az idegen réteget, mellyel gondolkozasbeli lustasag, pénzigyi ortodoxia és nagytékés
érdek belepte s hogy id6szerli kévetelményeit az id6 tényeib6l, tapasztalataibdl és
lehet6ségeib6l vezeti le; eqyébként azonban a szénak éppen régi leglényegét éassa
ki és juttatja érvényre." (98.)

A liberalis szabadsageszmények zaszléra tlizése azonban dnmagéban kevés lett
volna a szovetségeskereséshez, a kulonboz6é elééletld és beallitodasu szerz6k egység-
behozasahoz, ami - legalabbis kezdetben - igen komolyan vett cél volt; a szociélis
szempont immar igen er6sen atjart mindent s mindenkit. Ignotus P&l igy a szabad-
sagtorekvéseket a szocialis szemponttal tarsitotta, s mint eszményét témoren meg-
fogalmazta: ,csak a szabadsag és a téle elvalaszthatatlan, val6di szocialis kiegyenli-
tédés torekvését tdmogathatjuk” (98.) E kétpolusu torekvés lett tehat, legaldbb cél-
elvek szintjén, az ésszefogas alapja. S tagadhatatlan tény, a szocialis szempont kez-
detben erfsebben és szélesebb korlGen, kés6ébb &sszeszlikulten, de valéban jelen volt
a lapban.

E program két pdlusa kézdétt azonban, a személyes szandékoktél figgetlendl,
jelentés kulonbség alakult ki. A szabadsagtorekvések, az autoném tarsadalom esz-
ménye 0j és 0j megerdsitést kapott a fasizdlédas térhoditdsa, az Un. zsidétorvények
gondolatanak félmertlése, majd realizalédasa kovetkeztében. A veszélyek mind ér-
zékelhet6bbek lettek; az eszmények tehat, bar mind elérhetetlenebbé valtak, annal
vonzobbak, intellektualisan nélkulézhetetlenek lettek. A veszélyeztetettség érzése a
szabadsagigényt erfsitette fol, s tette minden eszmei kizdelem mentalis bazisava.
A masodik pdlus, a szocialis kiegyenlitédés kovetelménye azonban egyre inkéabb
verbalizalédott, kilresedett, sz6lamszer(ivé valt. Miért? Nem azért, mert a Szép Szé
belsé korét6l idegen lett volna ez az eszmény. Az ok mélyebben fekvdé s legalabbis
két szald. 1. A harmincas években az orszag egy modernizaciés kényszer szoritasa-
ban (is) verg6dott, a modernizacié elkerlilhetetlenné valt. A Szép Sz6 koérének azon-
ban nem volt végiggondolt modernizaciés stratégidja. A hagyomanyos liberélis gaz-
dasagpolitikdt (,manchesterizmus”) maguk sem gondoltak aktuéalisnak. A sztalini
modernizaciés stratégia pedig, amely a Szovjetunidban sulyos &ldozatokat kovetelt
s huménusnak aligha volt mondhaté, éppen ekkoriban taszitotta el magatél korabbi
hivei egy részét, igy Jozsef Attilat és Fejté Ferencet is. A népi mozgalom fdéldoszté
stratégiajat pedig részben egyoldalinak és atgondolatlannak, részben - mint a vitak
soran kiderilt, legalabb egyesek - demagégnak tartottak. Ugy vélték, a népi moz-
galom gazdasagi elképzelései szakszer(tlenek. S bar a szocialis szempont szubjektiv
komolysadgat sem Ignotus Palnal, sem Jo6zsef Attilanal, sem, mondjuk, Fejtd Ferenc-
nél nem vonhatjuk kétségbe, a modernizaciés stratégia hidnyat esetikben sem lehet
tagadni. Kulénb6z6 okok miatt, de a gazdasadg végiggondolasara egyikdjuk sem val-
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lalkozott. A szociadlis szempont igy, kezdetben, szocidlis helyzetképek publikalasa
forméajaban (Veres Péter, Kérmendi Zoltdn stb. irdsaiban) volt csak jelen, késébb
pedig még e forméban is elhalt. A szocidlis szempontok képviselete igy teljesen &t-
csUszott a masik fél, a népiek kdrébe. 2. Ezzel szorosan dsszefiigg, hogy a népiekkel,
a Valasz korével szemben kiélez6d6é ellentétek nagyon hamar, mar az els6 év vége
felé levalasztottdak a laprél a szocidlis szempontokat képvisel6 munkatarsak javat
(pl. Veres Pétert), s6t e munkatarsak utébb ellenfelekké is lettek, a Szép Sz6é Veres
Pétert is sulyos vadakkal illette. E két ok egylttes érvényesilése pedig lényegében
megfosztotta a lapot a szocidlis kérdések folszinen tartdsanak vallalasatél - s e val-
lalds presztizsétél, erkdlcsi dicséségétol.

A vizvéalaszt6 igy, elég koradn, az egyéni szabadsagjogok védelméhez valdé vi-
szony lett. Ezt, bar szimbolikusan, legtoémdrebben Ignotus Pal mondta ki (igaz, csak
post festa) egy Lukéacs Gydrggyel vitaz6 levelében: ,amikor a fasiszta embertelenség
és Utszéliség elterpeszkedése a »jok« és »rosszak« Osszecsapasava egyszerdsiti a ké-
szulé vilaghéborat {...], akkor &ssze kell fogni minden valamit éré emberrel, aki
a »jo« oldalon &ll. A Szép Szd ezt a tomorulést akarta létrehozni, ennek gondolatvi-
lagat szolgalta". (Idézi Agardi Péter, 571.)

Az igy létrejové - ,egyszer(Gsitett" - ideolégiai pozicié alapsajatossdga azutan
az lett, hogy - bar jarulékosan igen sok nem-liberalis elem szinezte ezt az 6sszké-
pet - gondolati magjava, kisugarz6 centruméava egy csonka, &m dnmagéban is elemi
erejl liberalis elv, a személyiség jogainak hirdetése és védelme valt. Igaza volt te-
hat Ignotus Péalnak, amikor Lukaccsal vitdzva kijelentette, ez a térekvés nem a ,pol-
gari demokréaciaért” valé harc volt; amit képviseltek, az kevesebb is, de tobb is volt
annal. E féloldalisadg azonban, barmily nagy térténeti érdem volt is a szabadséag-
elvek kozéppontban tartdsa azokban az években, sUlyos negativ kdvetkezményt is
maga utan vont. Mivel a modernizaciés stratégiat (lett légyen az barmily ,problema-
tikus", kidolgozatlan, ellentmond&sos stb.) az ellentadbor, a népiek képviselték, a
Szép Sz6 és a népiek kozott kifejl6dé sulyos ellentétek a széles kdzvéleményben
meger@sitették a liberalis alapelvek negativ megitélését, azt — meglehetésen korléa-
tolt médon - ,zsidé fajvédelemmé"” egyszerlsitették le. Méarpedig a liberalis elvek
toérténeti hatékonysagat csak az tette volna lehetévé, ha e szabadsagelvek széles
korben interiorizalédtak, belsé élményekké, emberi szukségletté valtak volna.

4

E ponton azonban egy pillanatra meg kell allnunk, s szembe kell nézniunk azzal
a kérdéssel: vajon Kkielégitéen jellemzi-e a Szép Sz6 alaptorekvését a ,liberéalis"”
cimke? Nem inkédbb a ,polgéari radikéalis", ,demokratikus szocialista", ,népfrontos”
cimkék egylttese a helyénvalé? A Szép Sz6 egyik kulcsemberérdl, Gaspar Zoltanrél
frott vazlatom kapcsan egy baréati birdlat kifogasolta is a liberéalis jelz6t, mondvéan
,a fogalom tul tdg és nehezen definidlhat6. Gaspar Zoltan sokkal komplexebb jelen-
ség anndl, hogy ezt a szempontot tegyuk meg a legfébb jellemvonasanak. Az ennél
er6sebb polgari radikalis jelzé jart egy pillanatra eszemben, ez a »polgari« miatt
kevés, én valahonnan a radikélis értelmiségi (egyben huménus, szocialis érzék(, s6t
egyes vondasaiban szocialista) fogalma fel6l kézeliteném meg, megjegyezve, hogy én
az igazi értelmiséget kulén tarsadalmi kategéridnak tekintem ..." S ez nem egyedi
vélemény, Ggy latszik, a liberalizmussal szembeni fonntartasok masoknal is igen eré-
sek; liberalisnak nevezni valakit ma mar-mar becsmérlésnek, de legalabbis degrada-
lasnak szamit. A helyette hasznéalatos kaleidoszk6p-meghatarozasok (,ez is, az is,
amaz is") azonban csak latszélag pontosak. Mert az arnyalatokra, a szinekre, a rész-
letekre utalnak ugyan, de az alapsajatossdgot homéalyban hagyjak. Az eszmetorténeti
elhelyezés igy bizonytalan tartalmi cimkézéssé egyszerlsodik le, s a cimkék tartal-
man mindenki azt ért, amit akar; glorifikal vagy megbélyegez vele.

Az persze kétségtelen, hogy a lehetséges alapiranyzatok (liberalizmus, konzer-
vativizmus, szocializmus) a térténelmi korszakvaltasok sordn rendszerint sajatos
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6sszefonddasokat mutatnak, s a konkrét elemzésnek mindig ezek konfigurécioival
kell szadmolnia. De ezek az 6sszefon6édasok csak még szukségesebbé teszik a vilagos
elhataroladsokat, az alapsajatossagok egyértelm( kijelélését. S ma mar abban a sze-
rencsés helyzetben vagyunk, hogy ezeket az elhatarolasokat megtehetjik, hisz Egon
Tuchfeld szempontjaib6l kiindulva Kordésényi Andras vilagos tanulméanyban mérte
fol ,liberalizmus, konzervativizmus és szocializmus eszmetodrténeti és politikai Utko-
z6pontjait", e harom alapiranyzat ,viszonyanak kulénbdzé, eszmei, értékrendbeni,
tarsadalomelmélet-tarsadalomfilozéfiai és politikai dimenzi6it" (Tarsadalomkutatas,
1986. 3-4. sz. 129-134.). S bar e rovid tanulméanyban még emlékeztet6ként sem
idézheté fol Kordosényi Andras e viszonyt bemutaté diagramja, annak, aki e diagram
ismeretében értelmezi a Szép Szot, nyilvanvalé: a Szép Sz6 szerzfinek torekvései a
rendi korporativ allamtél (Hatvany Bertalan) a szocialdemokréaciaig ivelnek, de agy,
hogy koézos nevezdjuk, jellegmeghatarozé téorekvésik a liberalizmus. Ez volt, ez le-
hetett csak a lapban létrejov6é s tartésan megmaradé ,kiskoalici6" alapja.
A tobbi csak szin és arnyalat a lap palettajan.

5

Egy folyéirat persze mindig tébb, gazdagabb, mint az az alapmentalitas, mely
iranyzatat, alaptérekvéseit meghatarozza. S6t éppen ez a gazdagsag, ez a sokarcusag,
ez a sokfeldl megkdzelithet6ség teszi Gjra s Gjra érdekessé a jo lapot, bArmennyi év
muljék is el megszuletése 6ta. A Szép Sz6 is tébb (s szukségképpen més is) mint
pusztan egy (csonka) liberalis alapmentalitds hordozéja. Munkatarsai javdnak intel-
lektudlis szintje, mveltsége, a lap targyvalasztidsai és megkdzelitési szempontjai
értékteremtévé valtak. S ha a Szép Sz6r6l - barmily roviden, s barmennyire egy-
szempontudan is - szélunk, ezekrél az értékekrdl is sz6Ilni kell, mert ez is édhatatlanul
beletartozik az eszmetdrténeti képbe.

A lap legnagyobb értéke - s ezzel nem mondunk Ujdonsdgot - kétségkiviul a
kései Jozsef Attila kdltészete, melynek legtébb darabja itt, e folydiratban jelent
meg. E versek ma mar kdzismertek s nagy értékiket illetéen is széles kor( ,szak-
mai" és olvas6i kdzmegegyezés van. Kozismert az is, hogy nagy programversek,
melyek koézvetlentl politikailag is értelmezheték (A Dunanal. Hazam) éppugy fol-
lelheték kozéttuk, mint az egyéni Iét alapkérdéseivel szembenézd, egzisztencialis
megrendilést okoz6 kdltemények. S mindez a nyelvnek olyan mély ismeretét, a
mesterségbeli fogasoknak olyan biztos tudasat mutatja, hogy klasszikus rangjukhoz
percnyi kétség sem férhet. Egy jellemzdjuket, alapsajatossagukat azonban ebben az
eszmetdrténeti szempontd vazlatban is, ha mégoly roviden, kulon is ki kell emelni.
E jellemz6 pedig az, hogy ez a kései - s ismétlem, majdnem egészében a Szép Sz6-
ban megjelent — koltészet, igen magas esztétikai szinten, tehat tébbleterbvel, az
autoném személyiség bels6é vildganak, valsagbaforduldsdnak a foltérképezését (is)
adja. Magyaréan: a liberalizmus kézponti magjahoz tartozé s ,megsziletése” 6ta az
emberiség alapértékei ko6zé tartoz6 alapmentalitds, alaptérekvés megérzékitése, tu-
datossd emelése (is) végbhement e koltészetben. S nemcsak (s elsésorban nem) az un.
programversekben - bar ezek direkt politikai jelentésére a kezdetektél folfigyeltek.
Az autonom személyiség valsdganak, pontosabban sulyos veszélyeztetettségének az
a ténye valik a nem-programversekben atélhetévé, személyiségalakité élménnyé, ame-
lyet a Szép Sz06 értekezd anyaga legféljebb indirekt médon érzékeltetett, sét eseten-
ként, bar hésiesen, tagadni is probalt. Hogy e koltemények bens6, a személyiség
egészét meghataroz6 alapelveinek létrejottében milyen szerepe volt a liberalizmus-
nak, milyen szerepe volt a fiatal Marx irasainak s milyen a sztalinizmus gyakorla-
tdnak megismerésébél fakadd heves elutasitasnak, filolégiai részletkérdés. De telje-
sen bizonyos, hogy megjelenésik a liberalis célelv Gjraaktivizdlédasanak mutatéja.
Jozsef Attila igy a Szép Sz6 legtisztabb térekvéseinek mivészi — kdévetkezésképpen
kozvetlenul atélhetd, ,elsajatithaté” — igazoldja, megerGsitéje (is) lett.

Jelent6s — s maig becsulenddé - értéke volt a lapnak az olyan fontos ,eurépai"
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értékeket kozvetité alkoték szerepeltetése is, mint Barték Béla, Thomas Mann, vagy
esetlegesebb formaban Mannheim Karoly. Ismeretes, valamennyien fontos mudveket
tettek kézzé a Szép Szbéban, bar annal ritkdbban szerepeltek itt irassal, hogy a lap
egészére ra tudtdk volna nyomni bélyegiket. Jelentdés intellektualis teljesitménynek
tekintendé a pszichoanalitikus 6sszeallitds (Ferenczi Sandor, Réheim Géza, Ignotus,
Joézsef Attila) is, mely az autoném személyiség valsdganak megértéséhez szallitott
szempontokat és folismeréseket. S ha tulzé is Vagvdlgyi B. Andras Aallitasa, hogy
tudniillik a Szép Sz6 az ,eurdpai tavlatu és vildgszinvonald demokratikus hagyo-
many"-t jelenti a magyar eszmetérténetben (Irodalmi Ujsag. 1988. 2. sz. 21.), ezek
s tébb méas most nem emlitett irds ilyen igény, ilyen folzarko6zasi térekvés meglétére
utalnak. Bizonyos, ,hagyomanyos" véleményekkel szemben jelentds teljesitménynek
és a lap fontos értékének tarthatjuk Fejt6 Ferenc sztalinizmus-biralatat (Ami fonto-
sabb Oroszorszagnal), s teljesen egyetérthetink Vagvoélgyi B. Andrassal, amikor
Fejtét idézi - egyetértéleg: ,Elnyomni egy &allam ellenzékét vagy csak egyszerlen
megakadalyozni az ellenzék megnyilvanuldsat, nagyon sulyos dolog: a terrorizmus
kezdete." S értéknek, figyelembe veendd teljesitménynek kell tartanunk az olyan
(bar tomoren megfogalmazott, de) lIényeges félismeréseket, mint pl. az Ignotus Palét,
aki az olasz (korporativ) fasizmusrél igy irt: ,A fasizmus pedig egy 6ncéla allam al-
katrészévé teszi az egyént, egy-vezér és egy-part akarataval azonositja az allamot,
birdlhatatlan irracionédlis tekintélynek veti al4d az &allampolgart s széttagolt és meg-
merevitett osztalyok, rendek, céhek hierarchikus szerveinek tan&acskozasaival helyet-
tesiti be a demokratikus alkotméanyt. Nincs szellemi elitje, csak milicista, militarista
és part-elitje van." (99.)

Ugyancsak jelent6s értéknek kell tartanunk a két tematikus szdmban (Mai ma-
gyarok - régi magyarokrol, Mi a magyar most?) kifejez6d6 identitaskeres6é kisérle-
teket is. Ezek, ma mar latszik, a magyarsagtudat Ujraértelmezésének kisérletei vol-
tak egy kulturalis magyarsagtudat jegyében.

S jelentés értékként tarthaté szadmon a lap széles skalan mozgdé kritikai gya-
korlata is. Nem alkalmi-esetleges Koényvkritikdkra kell itt gondolnunk; ilyenek is
voltak a Szép Szdéban, természetszerlileg. Egyikuk-masikuk, kivalt Németh Andor
kritikdi e nemben is jelent6sek. De egészében a lap jellemz6 karakterjegyét nem a
kényvkritikdak, hanem egy ennél Iényegesen szélesebb kord ideolégia-kritikai gyakor-
lat adja meg. E kritikai gyakorlat még akkor is jelentékenynek értékelendd, ha —az
elfogult hivekkel szemben le kell ezt szdgezni - ez a kritika az esetek nagy tdbb-
ségében tunetkritika maradt, s a biralt torekvéseket determinalé tényez6k foltarasa
és megértése hianyzott bel6le. E vonatkozasban nemcsak Zsolt Béla, Nagy Lajos,
Gaspar Zoltan, K. Havas Géza vagy Szirtes Andor némely irdsaira kell gondolnunk
- ez az attitdd lényegében az egész lapra jellemz6 volt, s legf6bb sajatossagainak
egyikét adja. E kritikai gyakorlatot illetéen azonban az sem hallgathat6é el, hogy ez
- kulénosen a lap utolsé szakaszaban - a népiekkel folytatott vita - egészében
legalabbis problematikus - pozicidit tartésitotta. A Szép Sz6 kérének népiesség-bi-
ralata nyoman (beleértve Joézsef Attila nevezetes nyilatkozatat, a Van-e szociolégiai
indokoltsaga ... cimdt is) féloldalas, féloldalassagdban lényeges pontokon gyakorta
elfogult s igy atuté er6é nélkuli volt. Sem az ellenfeleket, sem a potencialis olvaso6-
kozénséget illetéen nem volt, nem lehetett meggy6z6 ereje, mert a népi mozgalom
alapvet6 Gjdonsdgat nem érzékelte s igy dinamizmusat, bens6 lendit6erejét sem is-
merhette fol.

6

Ez az allandésulé s 6nmagat igazan kiteljesiteni nem tudé tunetkritikai gyakor-
lat az utols6 szakaszban mindinkabb az értékvédelemre szlkitette le a Szép Sz6 eleve
csonka liberalizmuséat. A liberalizmus ,urbdnussagga" alakult at, amely immar csak
a népiekkel folytatott polémia keretében volt értelmezhetd, s amelynek alapsajatos-
sadga éppen ez a szembenallas lett. (Lukéacs Gyérgy nevezetes Uj Hang-beli Szép Sz6-
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biralatdban ezt a szakaszt, e szakasz karaktervonasait biralta.) Mi hozta ezt létre?
Az alapité szerkeszt6k hattérbe szoruldsa? Az Uj szerkeszt6k, elsésorban Géaspar Zol-
tan s a vele tartd, 6t keménységben tal is licitalé K. Havas Géza egysikubb s mili-
tansabb ideolégusi pozici6ja? A fokoz6dd fasizalédas, s igy a veszélyek mind éle-
sebb s egyértelm(ibb jelentkezése? Esetleg a népi tabor ugyancsak egyoldald vita-
pozici6ja, amelyet esetenként a harc logikaja diktalta etikatlansidgok is szineztek?
Nehéz pontosan latni. Valészin(ileg e tényez6k mind szerepet jatszhattak a beszi-
kulésben. Részleteiben is pontos és meggy6z6 valaszt, mely a Szép Sz6 korét és a né-
pieket egységben, egy korszak eszmetorténeti képének szerves elemeiként lattatja
majd, csak egy ideoldégiatérténeti korszakmonogréafia adhatna. S ennek az elémun-
kalatai még hidnyoznak. De az ma mar latszik, az utols6é id6szak sajatos kettdsség
jegyében zajlott. A Szép Szo6ban Aaltalanossa valt a ,Szab6 Dezs6t6l a nyilasokig ter-
jed6 népi korok” (Géaspar Zoltan) differencidlatlan s elfogult biralata. S itt, e biréa-
latban gydkeresedett meg a népiek szemléletének irracionalizmusra, szabadsagellenes
térekvések hirdetésére szlkitése, amely a népiekrél, vadlé éllel, ma is él értelmiségi
kdzvéleményiunk egyik részében. Ez pedig, nyilvanvald torzitdsai és egyoldalGsagai
miatt, igen sulyos eszmetdrténeti anomalidkkal jart az utébbi évtizedekben is. Ugyan-
akkor arr6l sem szabad hallgatni: elsdsorban K. Havas Géza irédsai révén a Szép Sz6-
ban megindult a liberalizmusnak egy olyan ujraalapozésa is, amely méar tudatosan
reflektalt a totalitaridnus rendszereknek az egyes embert ,allamosité”, elnyeld, sét
nemritkdn a megsemmisitésnek is kitevd gyakorlatdra. Ennek soran folelevenitették
a liberalizmus korabbi nagy alakjainak (pl. Millnek) életét és nézeteit. Mindenek-
elétt pedig torekedtek a liberalizmus gazdasagi megalapozasara, korszerld gazdasagi
elmélettel valo ,folszerelésére”. S bar K. Havas gazdasagi nézetei, melyeket részben
a Magyar Férumban fejtett ki, doktrinédlis tisztasdgukban aligha lettek volna meg-
valdsithatok, 06sztonzé szerepik tagadhatatlan. S6t bizonyos, a georgeizmus szamos
eleme ma is aktualis. A liberalizmusnak igy létrejott Gj véaltozata pedig egészében
F. A. Hayek félfogasaval hozza rokonsagba szerz6juket.

A liberalizmusnak ez az Gjraalapozasi kisérlete azonban a Szép Széban méar nem
teljesedhetett ki. Az 0j, totalitarius ellenérzést bevezet6 sajtotdorvény, amely ellen a
Szép Sz6 gardaja mar készultekor tiltakozott, 1939 nyaran lehetetlenné tette a lap
tovabbi megjelenését. S a ,torténelem”, amelyet szeretink ilyen eufemisztikus for-
majaban emlegetni, amuigyis szétszérta a munkatirsakat. Az alapiték kozul Jézsef
Attila méar nem éIt, Hatvany Bertalan, Ignotus Pal és Fejt6 Ferenc pedig emigréaciéba
kényszerult. Az utols6 szerkeszt§, Gaspar Zoltdn hamarosan sajat lapjanal, az Esti
Kurirnal is ,kikopott a publicista rangjabél". A kisérlet, amelynek nagy - s az adott
korilmények kozott - eleve reménytelen célja a liberalizmus nagy eszméinek ,fol-
tdmasztasa" volt, elbukott. A Szép Szdé kérének ereje a liberalizmus Gjraalapozasara
kevésnek bizonyult. Igaza volt Ignotus Palnak, amikor - valaszolva Lukacs Gyorgy-
nek - elharitotta biraléja dicséretét, s ,bevallotta”, nem voltak olyan fdolkészultek,
mint amennyire szikséges lett volna. De szerepvallalasukrél - s e szerepvallalas tor-
téneti érdemérdl - mégis onérzettel sz6lhatott. A Szép Sz6 nemcsak a korszak leg-
jelent6sebb koltéjének és koltészetének adott otthont, biztositott neki férumot, de
vallalt egy fontos mentalitastorténeti szerepet is. A magyarorszagi zsidésag veszély-
érzetének kifejez6jeként s altalanos szintre emeléjeként a lap az emberi szabadsag-
jogok sulyos korlatozasanak lehetéségeire figyelmeztetett. S bar a lap gardaja nem
tudta kikovéacsolni azt az eszményrendszert, amelyet a siker reményében lehetett
volna e veszélyekkel szembeszdgezni, ennek az eszménynek néhéany lényeges elemét
mégiscsak fol tudta mutatni. S a nyomtatott betd konzervalé szerepe révén tovabb is
tudta orokiteni ezeket - sulyos torténelmi kataklizméak viharain at.

Erdemnek pedig ez sem kevés.
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ZALAN TIBOR

Szilveszter esti dunnytgések 1989-re

Magyar nemzet véginségre
jutott immar, nincs ki védje,
hatarain kords-koral
magyarok vesztének orul
minden szomszéd &lbarét.

Siratéének Magyarorszagrol,
mikor a tatarok pusztitottak,
X1, szazad

Hollywood kild szivarvdnyos szemuveget

mikodot mdszempillat mémellett és mikonnyet

kuld Hollywood vagonszamra nekink hozzank

tolatnak a nevetés birodalmébél &t az 6cednon

girlandos vonatok Fred Astaire és Gene Kelly
gylrhetetlen frakkban szteppel at a felmosatlan
konyhakoévon vagy Judy Garland szédeleg agyunkba

a reggeli lagytojassal-------- jol elvagyunk igy

itt félkonyéken * néziink még dobozukban félig
elrohadt szovjet filmeket és jo a kozérzetliink

hogy a kézzel is tapinthaté mocsok mostandban minket
mégiscsak elkertl, hat jo attél, a nagy Gyilkosok a

nagy Zsarnokok a nagy Diktatorok leleplezend6ben noha
itt maszkal tapos 6let vagy csak mosolyog atyasan
koralottink némelyik koézéttink némely * lesz jovére
bor hogy mocsarasra leihassuk meg-meglédulé agyunkat
térdinkbdl kivesszék a lendit6é er6, lesz buza is

hogy reggelinkhez zsémlét stthessen a szorgos pék

rosszul kelesztett elhagyott kenyeriinket félzabaljak

az elfinnyasodott disznok és nem lesz békesség csak
Ujabb hazugsagok lesznek altalanos vilagenyhulésrél
leszerelésr6l és csapatkivonasrol a nyugati gazdasag
valsadgarol és a szocialista kozosség osszetartd szeretetér6l
hogy lesz hazank mert lesz jogunk, ismét *

hosszducombu lanyokrol almodunk és Kisportolt gydéngéd
férfiakrdl elzsirosodd hasunk megrandul ha végigfut

egy kéz nyakunktdl egy kéz le a combtévinkig (gyéngéd lesz
az és tisztdbb a miénknél)
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kovéren is lehetink jo hazafiak kurvalkodvan is vezet6
allam- és partférfiak elgyangyulva is biszke européerek
lehetiink mi még * Istennek hala harangsz6 lakja
tornyainkat télen eljéon a h6 és nyaron a nap barnara

érleli meztelen seggeinket a zajos strandokon és a

flre cseppent néhany vér ragyog mualhatatlanul: ablakunkon
at bamuljuk a pusztulas megszokott utcaképeit és

a koltészet elvesziti lassan maradék zo6ld szigeteit a

létezés torékeny résein * koltészetink * majd a piros
kisgyermekek elkisérnek minket sirdogalnak a rossz
kocsmak telekopkédott l1épcsbin varakozvan rank Kik

a lélek maradék lehetéségeit fecsegjuk szét makogd
éjszakadkba és didhéjként roppan koponyank o6ssze ha
agyunkat megérintik a magasabb rendszerek. azok. nem
csoda hat hogy »mi«ben definidljuk magunkat és Uresség
kozelit és az Uresség minket lat * mégis miért hogy
vesztinkben is aruljuk egymast az orszagot a foldet
arcunkat mar életinkben &tuti a fd folveri a tarack

hogy morogva bar de végigasszisztaljuk a gyilkossagokat
az Ujabb genocidiumot a szent baratsag hazug nevében
menekulok sirasa veri tel éjszakankat puskalovések tordelik
hatarainkon a kukoricést és temetetlen halottak
meredeznek fol a hétalan rezzenéstelen féldsavokbdl * a
Dunaparton all még az orszag haza és dssznépi talk-show-t
jatszanak aranyozott termekben kopott hitd hélgyek és ant
urak Ul a kolt6 a vizet nézi bronz-borzadalyban Gsznak
lefelé lusta uszalyok ahogy sorsunkbdl kidsznak lassan

a nagy barna reménykedések * nincs mit varni itt a hangos
koponyegsuhogtatasban: Judy Garland szédeleg agyunkba
a nappali lagytojassal vagy Fred Astaire és Gene Kelly
szteppel at gy(lrhetetlen frakkban a felmosatlan
konyhakévén girlandos vonatok tolatnak at hozzank

a nevetés birodalmabol at az 6ceanon vagonszamra

kiuld nektink midkénnyet m@mellet mdszempillat mGkddot
szivarvanyos szemiveget kuld nektnk Hollywood

Augsburg, 1988

252



MELIUSZ JOZSEF-MOLNAR GUSZTAV

Kacso Sandor okossaga

Beszélgetés

M G: — 1935 6szén érdekes levélvaltasra kerilt sor kozted és Kacsé Sandor ko-
zott. A levélvaltas kivalté oka Erdélyi hang a budapesti radiéb6l cimiG cikked, mely
a Brasséi Lapok 1935. augusztus 23-i szaméaban jelent meg. A cikkben Miké6 Imre
budapesti raditeldadasara reflektalsz, azt pozitivan értékeled. Az el6adas targya és
cikked alapgondolata az, hogy az erdélyi magyar kisebbség szempontjabél egyfor-
man artalmas mind a magyar revizionizmus, mind pedig a roman sovinizmus. Ho-
gyan hangozhatott el akkor a magyar radiéban egy ilyen eldadas?

M J: — Csodak a torténelem legklUlénb6z6bb és legnehezebb korszakaiban is
eléfordulnak. A magyar réadiéonal, akarcsak a magyar sajtéban &altaldban jelen vol-
tak a demokratdk, a liberalisok, jelen volt, a személyi kapcsolatok sajatos hal6zata
révén az akkori ,disszidens" gondolkodas. Ugyhogy tulajdonképpen nem is volt
olyan nagy csoda, hogy Miké Imre el6adasa ott elhangozhatott.

M G: — A cikket tartalmaz6 lapkivagason a kovetkezé megjegyzésed olvashaté:
.Kacsé Sandor elhagyta az utolsé bekezdést. Felmondtam a Brasséi Lapoknak. Eles
levélvaltds Kacsé Séandorral. Levelezés eltiint. [Megtaldltuk! - M. G.] Megmarad-
tam cikkirénak. Az Egy Hétben az Irodalmi jegyzet (Torokba fojtott szdé) els6 be-
kezdése felel a B L-nek." Miel6tt ratérnénk a széban forg6 szoévegekre és levélval-
tasra, kérlek, mondd el, mikor és hogyan kerultél a Brasséi Lapokhoz?

MJ: - Miutan lejart a katonaskodas éve, 1933-ban Gaal Gabor maga mellé
vett a Korunkhoz. Feltintette a nevemet segédszerkeszt§, vagy nem tudom, milyen
magas cimmel. Részben a szerkeszt6ségben dolgoztam, részben a vilagot jartam,
azaz Erdélyt és Bukarestet, eléfizet6ket gyljteni; a Korunk nyomdaadéssagai ugyan-
is mind szorongatobba valtak. Igy ismertem meg személyesen az erdélyi varosok
baloldali, de legaladbbis liberalis értelmiségét és kotdéttem nem kevesekkel baratsa-
got. Brass6ban dr. Fluzy Bertalan, a Brass6i Lapok fészerkesztéje fogadott rokon-
szenvvel. A Kommuin idején Szatmaron allt a forradalmi események élén. Amikor
a roman kiralyi hadsereg bevonult a varosba, Ggy menekllt meg a retorzi6o elél,
hogy egy varosszéli haz katja mélyén toltott két vagy harom napot. Képzett jogasz,
hallatlan gyakorlati érzékkel; feltétlenil demokrata, liberalis. Az Ujsag szerkeszt6i
is joindulattal voltak irantam. Kérosi-Krizsan Sandor, Mikes Imre, Kakassy Endre,
aki Bukarestb6l jart le a szerkeszt6ségbe és akit még katonaskodasom idején meg-
ismertem, meg Kacsé Sandor, Haldsz Sandor (gazdasagi szakember, a népfront ide-
jén megjelenik a Korunkban, Kahéana Bernéat, a lap tulajdonosa, Kahana Mo6ézes
batyja. Aztdn meg Szemlér Ferenc, Abafay Gusztav. Joésikerd akvizicios munkam
befejeztével, Kolozsvarra valé visszatérésem el6tt Fuzy felajanlotta: Iépjek be a
Brasséi Lapok szerkeszt6ségébe. Természetesen nem hagytam el Gaal Gabort és a
Korunkat. Csakhogy a lap anyagi helyzete a nyolcszazra feltornazott eléfizetdi lét-
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szam ellenére sem javult. Gaal mar az 6rajat is elzalogositotta. Ekkor vallottam be
Fuzy doktor ajanlatat. Hat igen, Gaéal elfogadta, hogy &ttegyem a székhelyemet
Brassoba. Fuzy doktor érommel fogadott. Megérkezésemkor ezzel kezdte: ,Holnap-
tél maga szerkeszti a brasséi egész oldalt, maga irja - riport, hirek stb. Felel az
aprohirdetésekért. Szereti Mikszathot? Ha igen, ha nem, temetkezzék Mikszath ira-
saiba. Magyarul Ujsagot irni igy lehet. Az 6 stilusdban." Salamon Ernét is ott talal-
tam, az el6szobaban egy iréasztalon kdormdélt. A szerkeszt6ség: egyetlen hosszG szo-
ba, asztalok szemben a fallal. Az ir6gépek dérogtek. Kacsé Sandor mellett jeldlte Ki
Fizy dr. a helyemet. Rabizott. Vagy négy-6t hénapig dolgoztam igy. Kahana Bernat
hozzdm akarta adni szép leanyéat. Lehettem volna ,v6szerkeszt6". De Brasséban
végul is Klarival hazasodtunk 6ssze. S mivel neki, mint emlitettem mar, Temesvaron
volt néi fehérnemf(-varré mdhelye, hogy belejottem a mesterségbe, a megurult te-
mesvari tudoésitéi alladsba helyeztek at. Amihez tudni kell, hogy a Brassdi Lapok
negyvenezer példanyanak a lehetdséget a vilaglapok mintajara, kicsiben, remekul
kiépitett tudositéi héalézat teremtette meg. Bukarest, Marosvasarhely, Nagyvarad,
Arad, Temesvar, Udvarhely, Csikszereda. A tudésiték riportjai, publicisztikajuk, szi-
nes iradsaik a harmincas évek kisebbségi torténelmét rogzitették. Tobbkotetes ,é16-
térténelem-konyv" Aallna 6ssze ezekbdél. De az el6bb emlitett negyvenezer példany-
hoz még hozza kell tennink a féleg a falvak, kisvarosok kozdénségéhez sz6lé Nép-
Ujsadg szazezer példanyat. Valamint a Brass6i Lapok valtozataként tobb ezer példany-
ban nyomott Bukaresti Lapokat, fiokszerkesztéséggel a févarosban, mely egyben a
brasséi szerkesztfséget is ellatta eredeti kézponti anyaggal. Minden nap szdznegyven
ezer uUjsagnyi pontos vilagtijékoztatds a roméaniai magyar kisebbség szaméra, pol-
gari, népi, demokratikus, liberalis szellemben, a kisebbségi jogok védelmében, a ro-
man demokraciat tamogatva, a magyarorszagi allapotokat tukrozve - tobbek kozott
Marai Séandor, Zsolt Béla, Balint Gyoérgy publicisztikdjdnak masodkozlésével -, kite-
kintve a roméan, magyar, magyarorszagi, szlovenszkéi szellemi életre, a mi hazai
irodalmunk kérdéseit és eredményeit felszinen tartva — Tamasi Aron, Szentimrei
Jend, Balogh Edgéar allandd jelenlétével -, és végul is nekink baloldaliaknak (zar6-
jelben: kommunistaknak) generézusan kozlési lehet6séget nyujtva. Kahana Bernat
ugyanis, a lap tulajdonosa, bar els6sorban remek Uzletember volt, de azzal a meg-
gy6z6déssel és elszanassal, hogy az a lap, amelyet 6 finansziroz, 6 ad ki, 6 keres
rajta, csak a demokréaciat szolgalhatja. llyen értelemben, ennek érdekében, ennek
szolgalatdban kerilt 6ssze a szerkesztfség.

De lam, kérdésedre ismét ,regényesitéssel” valaszoltam. Pedig mindig taszitott

- legaladbbis személyes vonatkozasban - az ,0néletrajz-iras". Bar minden, amit ir-
tam vagy irok, nem mas, mint a magam életének irdasa; még ha masokrdl szolva,
akkor is. Kulénben régota vallom, hogy ha az iré Ujsagir6 - munkéaja nem egyéb,

mint iréi naplé. Amiként az Gjsdg maga nem egyéb, mint a térténelem napléja...

MG: - Mivel a nagyvaradi Egy Hétben megjelent cikkedr6l Németh Laszlé
romaniai latogatasa kapcsan majd részletesebben is szét ejtiink, most csak a Brasséi
Lapoknak, pontosabban Kacsé Sandornak felelé sorokat idézem: ,A vasdklok nap-
jait éljuk. A vasoklok szétverik konyveink szedését, kiltik aldlunk a radikalis pol-
gari lap hasabjait, ahol még megszoélalasi szabadsagot reméltink, a vasoklok siman,
elegans mozdulattal kitorlik irasunkbél a mellbevagé mondatot..."

ime a mondat, a Kacs6 altal elhagyott utols6 bekezdés (1935. augusztus 25-i le-
veledb6l rekonstrualtam): , .. .a multbeli késéseket és hibakat félretéve marxistak
és nem marxistdk 0j realista, jészandéku népi alapon talalkozhatnak a nemzetisége-
ket fenyegetd fasizmus elleni harc jegyében.” Kacs6 a szerkeszt6i beavatkozast azzal
indokolta, hogy amit kihGzott, ,az lényegtelen dolog volt, a Maga és az Erdélyi Fia-
talok kozotti belsé ellentét”. (1935. aug. 30.) Te ebbdél - joggal - arra kovetkeztet-
hettél, hogy Kacsé egyszerlen nem tulajdonit kiléndsebb jelentéséget a marxizmus-
nak, hiszen szerinte marxistak és nem marxistak szétvalasa és esetleges Ujboéli egyutt-
haladasa csupan ,8 vagy 10 fiatalember" belsé Ggye, és nem érinti a lIényeget, a ké-
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szUl6dé demokratikus 6sszefogast, nemzeti (ségi) demokraciat. A marxistak oriljenek,
ha személyileg és altalanosabb jellegl allasfoglalasaikkal jelen lehetnek ebben az
0sszefogasban, de ne tekintsék magukat a tobbiekkel egyenlé salyad partnereknek,
és fé6ként ne probaljak eszmei és politikai hovatartozasukat explicit forméaban Ki-
fejezésre juttatni. Ami azt jelenti, hogy a baloldali radikalis Kacsé Sandor fészer-
kesztésége idején a Brass6i Lapok mintha feladta volna kordbbi ,gener6zus" maga-
tartisat és engedett az akkor uralkod6 élesen antimarxista és kommunistaellenes han-
gulatnak, amely a marxistdkat nemcsak a ,nemzet"-b6l, hanem - mint irdnyzatukat
nyiltan vallalé értelmiségieket - a demokratikus nemzeti 6sszefogasbol is kizarta.
Marpedig Te - érthet6 moédon - Ggy prébaltal részt venni ebben a fasizmussal szem-
beni dnvédelem jegyében &all6 nemzeti ésszefogadsban, hogy kdézben nyiltan vallal-
hasd marxista, ,disszidens" meggy6zédésedet.

Egy Hét-beli cikked, amelyben a Németh Léaszl6 nyomdokaiba 1ép6 erdélyi ,tit-
kos fasiszta"-k leleplezését surgeted, azonban arrél tanuskodik, hogy Kkizarélagos-
s&gi indulatokban a baloldalon sem volt hidny. 1935-ben a marxistakat és a nem
marxista demokratdkat egyforman - és mindennél inkdbb - a fasizmus és soviniz-
mus elleni 6sszefogds gondolata foglalkoztatta. De ekkor még nagyon elevenek vol-
tak —mindkét oldalon - azok a fennmaradt, kdlcsonds bizalmatlansagot szulé indu-
latok is, amelyek komolyan veszélyeztették az éppen kialakulé szintézis-folyamatot.

MJ: - Valéban, 1935 6szére a fasizmus altalanos er6sodése, vehemenssé valasa
mindenitt, Romanidban, Magyarorszagon, szerte Eurdpaban szukségessé tette az
0sszekapcsol6dast, de vilagnézetileg még nagyon polarizalt volt a helyzet, a partne-
rek még nem ismerték fel, hogy nem csekély koncesszidkat kell tenniitk annak ér-

dekében, hogy egyilttesen a kulonbségek folott allé térténelmi szikségletek szolga-
lataba alljanak.

M G: — Persze nem mindenki gondolkodott egyforman a baloldalon sem. Cse-
resnyés Sandor példaul, 1935. augusztus végi, Brassébdl keltezett levele tanUsaga
szerint nem értett egyet veled Kacsé megitélésében. , ... te most olyasmit tettél -
irja -, amit nem érthetek meg ... Kacs6, aki 6szinte, tiszta demokrata, aki tesz és
segit nekunk a lapnéll!!!, fegyvertarsunk és egy frontot tartunk vele - ennek mész
te neki? Miért? Mert kihlzott 6t sort egy cikkedbdl? (...) Kacs6, akit kétbalkezes
gyerk6cok lefasisztdztak a jobb sorsra érdemes Jovében ... Ha Népfront létrejon,

ugy biztos lehetsz benne, hogy az ilyen Kacsé-féle elemekre sokkal nagyobb szik-
sége van, mint bogaréaszé talmudistakra ..

Ki volt Cseresnyés Sandor? Egyik korabbi beszélgetésiink sordn emlitetted, hogy
nagy kalandja volt vele a Korunknak és neked is.

M J: - Cseresnyés Sandorral egy osztalyba jartam a temesvari piarista gimnéa-
ziumban. Akkor még Kirschner volt a neve. Amit nem azért emlitek, hogy felréjam
neki, hiszen apam utadn engem horvat névvel Nelovankovitsnak hivtak. Egydtt iro-
dalmiaskodtunk. O csakhamar a Magyar Part hivatalos lapjanal bukkant fel, irasait
Cseresnyés névvel jegyezte. Korai baloldali verseimet kifigurazta. Szellemesen. Mi-
utdn Brass6bdl Temesvarra kerultem, a Brass6i Lapok szerkesztéségében tint fel.
Emlékezetes riportokkal. Azutan Parizsban jelent meg. A spanyol polgarhé&borua ide-
jén remek élményriportot kildott a Korunknak a polgarhéabordrél. Hamarosan érte-
sités érkezett Parizsbol, hogy sz6 se rola, Cseresnyés nem jart Spanyolorszagban, te-
hat ottani harctéren sem. Ami az etikai kérdésen tal azért érdekes, mert kitling ira-
sat mivészi eszkdzdkkel, jo targyismerettel teljesen hihetévé tudta tenni. A fikcio
valészer(isége fedte az id6 és a hely egyébkénti tényeit.

M G: - Ha&t ez nagyon érdekes. A Rajk-per anyagéat tartalmazé Kék koényvben
ugyanis Cseresnyés mint tanu szerepel, és tanuvallomésaib6l kideril, hogy 1937-ben
Rajk Lé&szléval egylutt a Nemzetkdzi Brigad dnkéntese volt Spanyolorszagban. Ké-
s6bb Franciaorszdgban egyltt voltak koncentraciés taborban, majd 1947-ben Rajk
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a Belugyminisztérium Sajtéosztadlydnak a vezetésével bizta meg. Most mar a - nyil-
van - ellenérizhetetlen périzsi ,értesités" vagy a nem éppen megbizhatésagarol koz-
ismert Kék kényv mond igazat? Ezt azt hiszem, méar sohasem tudhatjuk elddnteni.
Ha csak halala el6tt Cseresnyés meg nem irta a maga térténetét.

De ha méar a Brass6i Lapok bels6 munkatarsainal tartunk, engedd meg, hogy
idézzek néhany sort egy olyan levélb6l, amely - 1935 februarjaban, vagyis alig fél

évvel a Kacso és kozotted kipattant vitdt megel6z6en — bizalmasan tajékoztatott
téged a brasso6i szerkesztéség veled kapcsolatos allaspontjarél. ,, ... irodalmi jegy-
zetei korul némi Kis harcok dultak idebenn - irja Anna [Laté Anna]. - Kacs6 kifo-

gasolta azt a baloldali tdAmado6 élt, amivel kiUlonésen Némethék szereplését piszkal-
gatta, kifakadasat Fuzy helyesl6 himmogéssel kisérte. Krizsan persze, mint bin-
tars, védekez6 magatartast tandsitott. Nem ajanlom, hogy ilyesmivel ismételten proé-
balkozzék." Fuzy, a Kacs6 el6tti f6szerkeszté és a szerkesztfség tagjai mar széba
kerultek. Most talan csak annyit, hogy ki volt Anna, és hogyan lehetett a sztalinista
pereket vehemensen biralé, ,trockista" Krizsan ,blntarsad"? Németh Lé&szl6 meg-
itélésében egyetértett veled?

M J: - Amikor a Brass6i Lapokhoz kertltem, LAt6 Anna a szerkesztéségben dol-
gozott. Képzett, okos, jé iralyd, baloldali szemléletld asszony volt. A hébora alatt
menekiltként Londonban élt. EIményeit kényvben irta meg. Hazatérése utan a ko-
lozsvari magyar sajté megbecsult munkatarsa. JaAnosi Janos esztéta édesanyja. A ma-
sik K@rosi-Krizsan Sandor. Az els6 vildghabord végén részt vett az orosz forrada-
lomban. Hazatérve a romaniai kommunista part megalakuldsidban jatszott szerepet.

M G: — Azokban a tanulméanyaiban, amelyekben a roméaniai kommunista moz-
galom kezdeti periédusaval foglalkozott, nyilvdn személyes tapasztalatait hasznosi-
totta. En az East Europe cim(d New York-i folydirat 1966. decemberi szaméaban ol-
vastam Rumania and the Comintern cimd tanulményéat, amelyben a rom&an partdele-
gacié 1921-es szovjetuniébeli targyalasair6l ir - mint azok egyik résztvevdje.

MJ: - Krizsant Fizy doktor hozta magaval Szatméarrél, amikor a Brasso6i Lapok
f6szerkesztését atvette. Ferenczi Noémi, a Kitin6é nagybanyai mi(ivészn6 volt a fele-
sége, aki aztan - talan épp valdsuk utadn - Budapestre tavozott. Tokéletesen beszélt
romanul, oroszul, angolul, francidul, németil. A kulpolitikai rovatot szerkesztette.
Azt beszélték réla, hogy trockista. En természetesen gyanuval szemléltem, bar ra-
gyog6 politolégus volt, finom Gjsagir6, a haboru alatt angol kém, azutadn a Szabad
Eurépéanal kotétt ki (ezt mondjak réla), bar nem szégyen a héborua alatt angol kém-
nek lenni. Azt hiszem, Franciaorszagban halt meg. Elitélte Németh LA&szI6t? Mi a
baloldalon a harmincas évek kdzepén Németh LA&szIl6t jobboldalinak tartottuk és az
elitélt harmadikutassdg képvisel6jének. Val6észinlleg Krizsan is jobboldalinak tar-
totta; igy lettink ,bldntarsak"”. A f6szerkeszt6i tisztet ekkor mar Kacs6 Sandor vette
at Fuzytél. O Németh LaszIl6 fenntartas nélkili hive volt.

Kacs6 - hogy roéla is beszéljunk - akkor, amikor én odakerultem, még nem volt
a Brass6i Lapok els6 embere. A szovetkezeti mozgalomban jatszott szerepével, a
magyar bankokkal, a Magyar Part kasztszer(i vezetéségével, a konzervativ arisz-
tokracidval szembeni kritikajaval, feltétlen demokratikus néppartisadgaval 6 jelen-
tette a Brassdéi Lapokban a ,honisidgot”. Ebben a szerkeszt6ségben az akkori népi-
radikalis Kacs6é Sandornak végig az volt az allaspontja, hogy a nyilt kommunistasag
csak kompromittalhatja a demokracia és a kisebbségi 6nvédelem ugyét, s igy nekem
mint fiatal kommunistanak 6hatatlanul vitdim voltak vele. E vitdk intenzitidsat az 6
Németh Laszléhoz valé kotédése csak fokozhatta. Hogy én itt hanyszor voltam tul-
radikalis, balos, zoldfuld és a tébbi, azt nem tudom, de nyilvanval6, hogy az is vol-
tam. Amikor & fészerkeszt6 lett - és arra a bizonyos levélvaltasra is sor kerult ko-
zottink - én mar Temesvart voltam a lap képviseldje, szerkesztéje, riportere, min-
denféléje, de miutadn kiléptem a laptél, akkor is folytatdlag lejartam Brass6ba, és
Kacsoval eleven, vibralé beszélgetéseink voltak. Emlékszem arra, hogy tébb izben
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is azzal utaztam fel Brass6bdl Kolozsvarra Gaal Géborhoz, hogy beszdmoljak neki
ezekr6l a beszélgetésekrdl és kozoljem vele a véleményemet, hogy Kacs6t és a szer-
kesztéség tobbi tagjat is be kell kapcsolnunk a Korunkhoz.

M G: — Egyik, Klarinak irott leveledben emlited ,Mikes brasséi lapja"-t. Nyil-
van a Brass6i Lapokrdl van szé. Mikes Imrét, a kés6bbi Gallicust ismerted szemé-
lyesen? Milyen ember volt?

MJ: - Mikes Imrével a Brass6i Lapok szerkeszt6ségében taldlkoztam. Megba-
ratkoztunk. Nem talzok, ha azt mondom, Mikes a magyar Gjsagiras egyik legreme-
kebb alakja. Publicisztika, riport. Politikai, mdvel6dési, eurdpai tajékozottsaghan a
lapnéal csak Kd&rosi-Krizsdn Séandor vetekedett vele. Mikes sokéig élt Parizsban. On-
nan tudésitott erdélyi lapokat. O is, akarcsak Krizsan, még a harmincas évek elején
felismerte a sztalinizmus valé természetét és Kkifejezést adott véleményének. Ezek
az emberek nem szovjetellenesek voltak, hanem sztalinizmus-ellenesek. Sose keril-
tek egy platformra a magyar vagy roman reakcio, plane a fasizmus szovjetellenes-
ségével. Ha egyszer eszébe jutna valakinek 6sszeallitani a Brass6i Lapok publiciszti-
kai meg riport-antolégidjat, Kacs6 Sandor mellett Mikes és Kd&rosi-Krizsan és az
eddig nem is emlitett Ruffy Péter lennének lapjain a legkiemelkedébbek. Egy ilyen
antolégiaban - amelyb6l a legjelentésebb magyarorszagi publicistak sem hidnyoz-
hatnanak - a két vilaghaboru kozétti magyar kisebbségi, eurdpai, kézép-kelet-euro6-
pai valésadg hallatlan dokumentumérték( korképe kerekednék ki. A torténészek
hasznéra is. Az irodalomtorténészek szamara pedig a Brass6i Lapok irodalmi anya-
gabol valé valogatas lehetne fontos. Igen, Mikes Imre volt Gallicus. Valahol Kalifor-
nidban él, éregen, immar szétlanul.

M G: - A szerkesztfségi korkép utan lassuk, milyen maig is érdekes gondolatok
merlltek fel a kozted és Kacs6é kozotti levelezésben. 1935. augusztus 25-i, els6 leve-
ledben a kovetkez6ket irod Kacsé Sandornak: , ... egyben azt hiszem, megegyezik

az erdélyi székely vagy magyar demokréacia és a kilénb6z6 nyoméasok alatt szétlapi-
tott radikalis szemlélet( ifjasdg. Abban, hogy a tobbségi, népi létinkre téré fasiz-
mus, a népet létében megtamaddéd nemzetelnyomés ellen harcba kell allni. (...) bi-
zonyara sokan oOrulnének, ha tanuGjelét vennék abbeli szdndékanak, hogy hajlandé
kezet nydjtani a jészdndéku, radikalisabb hangnemben is az erdélyi magyar kisebb-
ségi tomegek érdekeiért sikra szallé fiataloknak."

Majd Kacsé meglehetésen éles és kioktaté hangnemi vélaszlevelének vétele
utén: ,...én G6szintén, egy altalam elvinek értelmezett differencia megvilagitasa
kapcsan is a kozeledést kerestem. ...kifejezést adtam annak, hogy az Ondk altal
joggal nem tal sokra becstlt marxista fiatalsag, ha hibakat koévetett is el a maltban,
értékes és nem mell6zhetd mennyiség.”" Elismered tehat, hogy voltak bizonyos hi-
béak, s6t arra is utalsz, hogy a Jovében megjelent Kacsoé-ellenes tdmadas ,az esemé-
nyek utolsé fejlédésfazisdnak szempontjabél helytelen vagy hibaztathaté lehet", de
- hangstlyozod - ,a cél ott sem volt alantas: egy politikai meggy6z6désnek . ..
magyar, népi tdomegérdekért tértént megnyilatkozdsa volt az. Viszont a polgéari és a
forradalmi demokracia méar gépfegyverrel is allt egyméssal szemben.

A pillanatnyi konstellacié més: a forradalmi és polgari demokraciadnak ma csak
egymas mellett vezethet az atja."

A francia kommunistakra és szocialdemokratdkra hivatkozol, akik annyi ,egy-
mas ellen vezetett véres hadjarat utan . ..

MJ: - Akkor is, ugye ...

M G: — ... egymas mellett menetelnek, anélkul persze, hogy elvét barmelyikik
is feladna." Ezt a célt szeretnéd Te a magad szerény eszkézeivel a megvalésulashoz
kozelebb vinni, ,itt Erdélyben” is.

Mieldtt radtérnénk Kacsé allaspontjanak az ismertetésére, megkérlek, reflektalj
a fentiekre.
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MJ: - Csak annyit jegyeznék meg, hogy - akkor is - Ujsadgolvasé ember lé-
vén, élénk figyelemmel kisértem a német emigrans sajtét, és amennyire csak hozza-
jutottam, a franciaorszagi sajtét és eseményeket is. A német emigrans sajtéban tény-
ként van jelen ez a felfogas, amely a t6lem idézett sorokbdl kitlinik, tehat olvasoéi
tapasztalatom, intellektudlis tapasztalatom volt arra vonatkozéan, hogy a hitlerizmus,
illetve a fasizmus ellen mi a jarhat6é vagy mi a szukséges ut, amit aztdn megtadmogat
a francia példa. Franciaorszdg, ahol nemcsak a sajtéban, hanem magéaban a tarsada-
lomban, egy liberalis burzso4d allamban aktiv tarsadalmi mozgéasban lathaté ennek a
felfogdsnak a megvaldésuldsa. Tehat nincs sz6 semmilyen személyes felfedezésrél,
legfdljebb bizonyos olvasmanyok és lejatsz6d6 koresemények, mondjuk ugy, helyes
értelmezésérél és magaméva tételérdl.

MG: - Ami Kacsot illeti, az 6 leveleib6l két fontos vonatkozast emelnék ki, a
demokracia kérdésében és a kisebbségi helyzet, a magyarsadg kérdésében elfoglalt
allaspontjat. Mindketté alapkérdés volt akkor is és az ma is. Kacsénak - mindjart
meglatjuk - komoly fenntartasai voltak a marxistdkkal, a kommunistadkkal, valamint
magaval a kommunizmussal szemben. ,On nagyon jol tudja - irja Kacs6 -, hogy
az er6szaknak sohasem voltam embere, s a diktatarat 6szténésen és lelkem mélyébél
gyGlslom, nem mint On, aki bizonyos helyzetben és koérilmények kozott nemcsak
megengedhetének, hanem szikségesnek is tartja." (1935. aug. 30.) Azt hiszem, Ka-
cs6 itt egy olyan vonatkozast emelt ki, amely valéban gyenge pontja volt a kommu-
nista mozgalomnak.

MJ: - lgen. Beszéltink mar arrél, hogy a diktatura, a hatalomatvétel, az euro6-
pai forradalom lehet6ségének az illGzi6ja milyen szerepet jatszott a radikalizal6da-
sunkban, a Gaal Géabor megfogalmazta ,tiszta osztalyvonal"-ban, és visszatekintve
torténelmi tévedésnek nevezzik ezt. Ami nem a mi felfedezésink, hanem egy immar
altalanos értékelés, legalabbis abban a szellemtartomanyban, amelyet a magunkénak
vallunk. Tehéat egy illaziérél volt sz6 a baloldalon. Azon az oldalon, amellyel szem-
ben Kacsé polgari demokratikus oldalrél a maga demokratikus fenntartasait kifeje-
zésre juttatja. Vagyis az a diktatdrafébia, amely Kacsénal megjelenik, tulajdonkép-
pen egy illazié ellen iranyul, mert egy baloldali diktatorikus hataloméatvételnek 1935
6szén itt semmiféle aktualitdsa nem volt.

M G: - Attél még eurdpai vagy viladgszinten nagyon is lehetett.

M J: - Kacsé allaspontja altalanossagban érvényes lehetett, de konkrét célpontja
nem volt. Ez a célpont nem létezett. De persze méltanyoljuk az elvi alldspontot.

MG: - Kacs6é a kisebbségi magyarsaghoz val6 viszonyulas kérdésében talan
még lényegbevagébb eltérést észlelt kozte és azok kozott az ifja marxistak kozott,
akiknek Te egyik legontudatosabb és legaktivabb képvisel6je voltal akkoriban.
,El6bb a parasztvalésag, s azutdn a munkas - irja Kacsé mar idézett els6, augusztus
30-i levelében. - Ez azonban ténybeli adottsag, a kisebbségi magyarsag szempont-
jabdél kulondsen, s én ugy érzem, hogy felelésségteljesebben és bens6bben vagyok
kisebbségi magyar, mint On. Természetesen jogaban all ezt a hitemet visszautasita-
ni." Miutdn Te ezt a kétségtelenul sérté vagy legaldbbis félreérthetd kijelentést visz-
szautasitod (,balga dolog volna a feldl vitatkozni, hogy ketténk kozul melyikink a
magyarabb, mert a magyar és a magyarabb kritériumait legfdljebb a fajtedridban
talalhatndnk meg"), Kacs6 korultekintébben és pontosabban fogalmazza meg &allas-
pontjat: ,Az én 6sztdnds magyarsdgom nem bioldgiai tétel vagy faji képlet. Nem
is err6l van sz6. Kisebbségi magyarsagrol volt sz6, On is ezt a kitételt hasznal-
ta. Ezen a téren pedig nincsenek bennem engedmények. En valoban kisebbségi ma-
gyarnak érzem magam, tehat minden munka&m és megnyilatkozdsom a kisebbségi ma-
gyarsagért torténik. A Kkisebbségi magyarsagot pedig csak az okossag tarthatja meg.
Nem célom martirrd tenni egy népet, vagy néptoredéket. A martiromsag egyénenként
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lehet cél, de egy népnél soha. A cél az élet. On tud most taktikazni és engedménye-
ket tenni a cél érdekében, s kdézdsen menetelni azokkal, akikkel szikség esetén gép-
fegyverrel is szembeszall. Engedje meg ezt a taktikdzast nekem is. Megjartam én
mar az iskolat, és voltam én ott, ahol On most van. Nem vilagot akarok megvaltani,
hanem egy kisebbségi népet iranyitani megélhetése 6svényeire. Azt, amit On vall,
nem a mi feladatunk elvégezni, mert nincs is médunkban, s ha mi kezdjuk, nem
elérevisszik a mozgalmat, hanem elgancsoljuk.” (1935. szept. 5.)

Itt bukkan fel a kacsdi ,okossag", ez a centralis katego6ria, amelyr6l késébb
majd megkockaztatok néhany megjegyzést. Kacs6é tehadt a kommunista mozgalom-
ban valé részvételt egy kisebbségi népcsoport szaméara nemcsak hogy irreélisnak és
veszélyesnek, hanem még az ,ugy" szempontjabol is karosnak mindsiti, tekintettel
arra, hogy amennyiben a kisebbség teszi magaéva a forradalmi gondolatot, a tébb-
ség elkerulhetetlen mdédon visszariad ettél a perspektivatol, nem fogja azt a sajat
ugyének tekinteni. Ennek volt is némi valésidgalapja, ha az akkori romé&niai kom-
munista mozgalomban kozvetlenldl vagy koézvetve résztvevék nemzetiségi 0sszetételét
tekintjuk.

De Kacs6 nemcsak elvi és a kisebbségi helyzetb6l adédé megfontoldsokbdél, ha-
nem alkatilag is idegenkedik a Te ,igazad"-t6l. , ...utadlom - firja - a diktatoro-
kat és a diktatarakat minden formajukban. En még azt sem tudom elképzelni, hogy
valamikor is gépfegyverrel igyekezzem Ont meggy6zni az én igazamroél, bar egy pil-
lanatig sem kételkedem abban, hogy On megkisérli majd ezt, ha a lehet6ség és a
szukségesség az On szempontjai szerint ezt parancsoljak."

Ha személyileg nyilvdn nem is, de torténelmileg kétségtelentul igazolédott Ka-
csénak ez a megérzése. Egy késbbbi torténelmi szakaszban a kommunista mozgalom
nemcsak hogy feltlbiralta a demokraciaval kotott szovetséget, hanem a lehetd leq-
drasztikusabb médon szembe is fordult a demokréciaval. De a dolgok iréniaja
(avagy a kisebbségi torténelem ,csele"), hogy amikor ez bekodvetkezett, akkor mar
Kacs6 is a diktatura, a proletardiktatira hivéul szeg6dott.

MJ: - Akkor méar a hatalmon beltl kertlt a kisebbségi okossag . ..

M G: - Pontosan. Mégpedig a sajat logikajanéal fogva. Ha a kommunista értel-
miségiek esetében - igy a Te esetedben is - logikus &sszefuggést tételezink a hit,
a meggy6z6dés, az ideolégia és a habora el6tti ,illGzié"-bél a habord utédn fokoza-
tosan valdsdaggéd valé hatalmi strukturaval valé azonosulds kozott, azt hiszem, nyu-
godtan Aallithatjuk, hogy a Kacsd latszélag érthetetlen, mert 6nmegtagadé magatar-
tédsa is egyfajta kovetkezetességrdl arulkodik. Nem elvi, ideoldgiai jellegl kovetke-
zetességrél, mint a marxistaknal lathat6é, hanem az 6 ,,okossag"-dnak a kévetkezetes-
ségér6l. Es a cs6djérél is, persze. Amikor meggy6z6dott réla, hogy egy nemcsak po-
litikailag, hanem tdérténelmileg is 0j szituaci6 hatdrozza meg egvszer s mindenkorra
annak a kisebbségi népnek az egzisztenciajat, amelynek szolgalatat 6 életcéljanak
tekintette, nem habozott aktiv részt vallalni abban, még akkor is, ha ez egy olyan
hatalmi struktura elfogadasaval jart egyutt, amellyel 1935-ben még nagyon élesen
szemben allt.

MJ: - Itt két dologrél van szé. Az egyik az okossadg kérdése. Ez a kifeiezés a
kisebbségpolitikus szotarabol valé, de erds érzelmi téltete is van. Ez az érzelmi vi-
lag a legerdteljesebben az irodalomban és a publicisztikdban, mindenekel6tt Reme-
nyik Séndor, a legtipikusabban kisebbségi kolté lirdjaban és koézéleti allasfoglalasai-
ban jutott kifejezésre. Remenyik ,ahogy lehet"-je és Kacsdé praktikus politikai meg-
fontoldsa, ,okossag"-a mogott egy egészen sajatos erdélyi .. .

M G: - Bels6erdélyi...

MJ: - .. .hagyomanyt kell keresnink, amely egészen Bethlen Gaborig és az
osztrak és torok vildg koézott lavirozé okosség-taktikaig nyulik vissza. Ha irasban
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foglalkozhatnék ezzel a kérdéssel, akkor alaposabban kéruljarhatndm, most eléged-
junk meg a hagyomanyra valé puszta utalassal.

A masik kérdés, hogy beigazolédott-e Kacsénak a félelme, az, ami ellen 6 ezek-
ben a levelekben ilyen vildgosan allast foglal. Nem hiszem, hogy az én leveleimben
lett volna olyasféle fenyegetés, ami ezt a replikat indokoltta tette.

M G: - Legfennebb annyiban, hogy talan nem hataroltad el magad elég meg-
gy6z6en a nagyvaradi Jov6ben megjelent, Kacsot lefasisztaz6 cikktél. De szerintem
a lényeg itt nem az, hogy Kacs6 félelmei veled mint maganszeméllyel szemben iga-
zolédtak-e vagy sem, hanem az, hogy elkdvetkezett-e vagy nem egy olyan korszak,
amelyben a 35-ben a demokréacidval egyutt haladék valéban ,gépfegyverrel”, va-
gyis a végleges leszamolas indulataval fordultak szembe a demokréaciaval.

M J: - lgen, ezt kell tisztaznunk, hogy igazolédott-e Kacsénak ez a diktatura-
fobidja, vagy sem? Es ha igen, akkor meg kell mondanunk, hogy pontosan mikor és
milyen forméaban igazolédott.

M G: - Szerintem akkor, amikor a demokréaciaval val6 leszamolas téged is és
Kacs6 Sandort is valasztasotok csédjével, zsakutcajaval kellett vagy kellett volna
hogy szembesitsen. A ,formalis", ,polgari" demokraciaval valé leszamolast, melyet
mindketten vallaltatok, nyomban kdvette a demokréaciaval mint olyannal valé lesza-
molas, amelynek immar aldozataiva valtatok, Te Ggy, hogy a bértonbe, Kacsé pedig
ugy, hogy az élre, a Magyar Népi Szdovetség elndki székébe kerllt. Vagyis szerintem
mar kozvetlentl a felszabadulas utan felléptek olyan jelenségek, amelyek Kacsé
1935-8s félelmeit aldtamaszthattak.

M J: — Beszéltink mar arrél, hogy mi tértént Temesvaron kozvetlentul a felsza-
badulads utan, hogy hogyan akartak lagerbe kuldeni egyszerli magyar parasztokat,
kdztuk a MADOSZ aktivistait is. Kacs6 Enyeden nyilvan hasonlé meggondolasboél és
okokbdl kerult lagerbe, mert bizonyara szerepelt a Szigurancdban a felszabadulas
utan is ott m@kod6 régi emberek feketelistajan, akik el akartdk takaritani az utbél,
mert féltek a demokratikus nemzetiségi mozgalom er6teljes megjelenésétél. Elég
bajuk volt azokkal a magyar kommunistakkal, akik a felszinen maradtak. Es itt ta-
lan mégis igazolédott valami a Kacsé félelmeibél, hiszen a kommunistdk hozzajaru-
lasa nélkdl nem lehetett volna a lagereket ilyenfajta emberekkel is megtolteni, ami
egy sajatos momentumra vilagit r4, az itteni kommunista mozgalom nemzeti tolté-
sére, a nacionalista momentum megjelenésére a mozgalomban.

M G: - Ez a momentum kétségtelentl megvolt, de nem hiszem, hogy kozvetle-
nil a felszabadulds utan szdmottevd szerepet jatszott volna. A nacionalizmus ekkor
még dontéen a hagyomanyos politikai erék és ideoldgiai tényez6k felségterilete ma-
radt. En inkabb arra gondoltam, hogy a felszabadulds utan azonnal jelentkezett egy
radikalisan 0j hatalmi struktdra azonnali perspektivaként vald érzékelése, a Te sza-
vaiddal: Ujraéledt az azonnali és kizardélagos hatalom illGziéja, ami alatdmaszthatta
a demokréaciat stratégidnak tekinték félelmeit, melyek persze egyértelmien csak né-
hany évvel késébb igazolédtak be.

M J: - Nagy tévedés volna itt valamilyen egyiranyu, feltartéztathatatlan folya-
matossagot latni. Szerintem az augusztus 23-at6l 1947-ig kibontakozé torténelmi sza-
kasz épp ellenkezéleg, kategorikusan cafolta az 1935-6s Kacs6 Sandort, és a ,meg-
cafolt" Kacsé Sa&ndor nem ,okossag'-bdl, hanem teljes meggy6z6désb6l azonosult is
ezzel a torténelmi szakasszal. En emlékszem arra a torténelmi pillanatra, amikor
Kacs6 a MADOSZ, illetve akkor mar Magyar Népi Szdovetség, Groza, a partkdézpont
segitségével kiszabadult a lagerbdl és feljott Kolozsvarra.

M G: - Te mar ott voltal akkor?
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MJ: - Igen, ott voltam. Nem emlékszem pontosan a datumra, hogy mikor jott
ki Kacso ...

M G: - 45 jaliusaban .. .

MJ: - A Népi Szovetség mar Kolozsvaron rendezkedett be akkor, és az els6 ta-
lalkozds az én lakdasomban zajlott le Kacséval, amelyen Kurk6 és Gaal Gabor volt
jelen. Négyen voltunk ott, nem tudok mondatokat idézni az ott elhangzottakbél, k-
lIonben is idegesit, hogy ebben az o6ridsira duzzadt emlékiratirodalomban egyesek
olyan tineményes, friss parbeszédeket folytatnak le, mintha magnéra vették volna az
élettdorténetiket; én nem bocsatkozom ilyen kalandokba. Egy személyes momentumra
emlékszem —kellemetlentl emlékszem vissza. En személy szerint némileg kioktatéan
viselkedtem Kacs6val szemben, a szdvegem némileg kioktaté volt, inkabb egyfaj-
ta .. . nem hatalmi tudat, hanem a beavatott folénye diktalta, aki tanacsokat ad és
szinte megszabja, hogy mi a tennivalé. De a lényeg nem ez volt, hanem az, hogy
Gaal és Kacsd kozott végre, annyi idé utdn mégiscsak megtértént a talalkozéas, de
mennyire mas, mennyire forditott helyzetben ... Es arra is pontosan emlékszem,
hogy Gaéalban nyoma sem volt annak a kioktaté szAndéknak, amit most a blnbé&nat
és a rossz lelkiismeret lehet, hogy tulsadgosan is feler6sit bennem. Hiszen, gondolom
- feltételezem -, akkor is elég civilizalt ember voltam. Kacsé és Gaal koézott olyan
természetesen folyt le ez a beszélgetés, gondolataik kicserélése, mint ahogy annak
térténelmileg lennie kellett, mert nekem ma is meggy6zédésem, hogy az akkori Ki-
sebbségi gondolkodasnak, ideologizdlasnak, a politikai skalan valé megszoélalasnak
a két legjelentékenyebb figurdja Gaal Géabor és Kacs6 volt.

Kurké, a székely Kurké természetesen, emlékszem, egyfajta meghatott érzé-
kenységgel is tarulkozott Kacsé felé és Kacsd feléje, emlékszem erre az érdekes és
visszaemlékezve is meghat6 Osszetartozasra a foldiek, az egy nyelvet beszélék, egy
hangon beszélék kozott, és nem volt, itt mar végképp nem volt semmi ellentmondas.
A helyzet olyan volt, hogy ez a sz6, ez a fogalom vagy a spekulacié, amely el6bb
az idézett Kacso6-féle kifejezéssel, az ,okossag"-gal kapcsolatban felmertlt, melyet
interpretalni lehet, melynek tdérténelmi hattere van ésatdbbi, ennek itt nyoma sem
volt, természetes volt a taladlkozas, az egyméast megértés, a célok kozés megfogal-
mazéasa.

Kacséban volt egyfajta bizonytalansdg, ami a tajékozatlansagabél szarmazott,
abbél, hogy egy 0j sz6hasznalattal, zsargonnal, helyzetmegfogalmazassal taldlkozott,
mely az 6§ szdméara még ismeretlen volt, de ez legféljebb csak aAtmenetileg okozhatott
szadmara probléméat, mert az désszekapcsolédas, az egyluttmikodés azutédn természe-
tesen alakult tovdbb. Hogy aztdn mik lettek ennek a folyomanyai, a kévetkezmé-
nyei, hogy végul hogyan is igazolédott Kacsénak a fobidja - az egy méas kérdés.

MG: - Ez a kdzds platform, amely mintegy magéatél addédott, nyilvan a demok-
racia platformja volt.

MJ: - Azt is mondhatnank, hogy a népi demokracia platformja, amit tovabb
kell mélyiteni. Ez a népfront platformjaval volt azonos és egy pluralista koncepciot
jelentett. Az a fajta konszenzus érvényesilt itt, amelyrél korabban - a harmincas
évek oOsszefliggésében - széltunk. Mert ebben az 1944-t6l 1947-ig tarté - nevezzik
igy - ,népi szovetségi" korszakban - amelynek Kurké Gyarfas volt az 6sszegezd
személyisége - nemcsak Kacsd Séandor tartott Kurkdval és a régi madoszistakkal,
hanem Marton Aron katolikus és Vasarhelyi Janos reformatus puspok is. Es Takats
Lajos, a Magyar Part bansagi tagozatdnak volt alelndke, Szasz P&l, az Erdélyi Ma-
gyar Gazdasagi Egyesulet elndke - az 6ket kovetd értelmiségiekkel, valamint pol-
géari és népi tomegekkel egyutt. Ez a torténelmi konszenzus volt a nemzeti kisebbségi
egyenjogusitasért foly6é hosszi kizdelem legmagasabb szintld és legreményteljesebb
korszaka.
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MG: - A konszenzus platformja és az azzal Osszefliggd torténelmi szakasz
stratégiai jelleglinek mingsilt-e, vagy ellenkez6leg, felmertlt a gondolata annak,
hogy pusztdn &tmenetet jelent egy késébbi tiszta, ,egyértelmd" hatalmi struk-
tara felé?

MJ: - Feltétlentl igen. A perspektiva az aj hatalmi struktdra volt, és hogy mi
mennyire a peremén mozogtunk a politikacsinalasnak, milyen messze voltunk a kdz-
pontoktél és milyen taktikdnak voltunk az eszkdzei, arra ravilagit az a tény, hogy
példaul a Magyar Népi Szdvetség sajtéjaban az utasitdsok értelmében nem volt sza-
bad még a kommunistaknak sem a kommunista programrél beszélni, a kommunista
berendezkedést, kommunista strukturalédast mas szavakkal kellett kifejezni. Igy
talalta ki példaul Gaal azt a kifejezést, hogy ,igazi demokracia". Ez egy potkifejezés
volt, amely megprébalta elfedni, eltakarni a stratégiai célt, azt, hogy a végcél ter-
mészetesen maga a proletardiktatdra volt. Mikézben nyilvAn nem voltunk felkészul-
ve arra, nem birtunk kell6 tapasztalatokkal arra nézve, hogy ez az uj hatalmi struk-
turalédds milyen konzekvenciakkal jar majd. Maga Kacsé is elfogadta - el6z6 né-
zeteivel ellentétben — ezt a stratégiat, hiszen értelmes, okos, politikus ember volt.
Es akkor, amikor bekovetkezett az Uj szituaci6, amikor igazolédtak az 6 félelmei, iga-
zolédott a diktatdra-fobidja, megint megjelent a régi okossdg-momentum, amikor
okossagbhodl szinte a becsuletét feldldozva elfoglalta Kurkénak a helyét, mert vala-
kinek, amig lehet és ,ahogy lehet" tovabb kellett vinnie a nemzetiség vagy a Ki-
sebbség képviseletét és érdekeinek leheté védelmét.

M G: - Ennek az okossagnak, amely 1947 koézepétdl valik szembetlinévé a Ka-
cs6 magatartadsaban, két érdekes el6zményét emliteném.

1937 nyaran, a Vasarhelyi Taladlkoz6é el6készuleteivel egyidejlleg kezdenek
cikkezni az erdélyi lapok a demokratikus magyarok périzsi vilagértekezletérél. Ka-
cso6 is allast foglal a kérdésben a Brasséi Lapok egyik vezércikkében (Magyar vilag-
kongresszus PAarizsban, 1937. aug. 15.). Helyesli a konferencia gondolatat, de azt
mondja, vigyazni kell, hogy kik lesznek a vezetfi. Sejthet§ volt ugyanis, hogy az ér-
tekezletnek az oktobrista és a 19-es emigransok az értelmi szerzéi. Olyan emberek
tehat, akik sem Magyarorszagon, sem pedig a magyarorszagi tarsadalom-politikai
status quo egyfajta figgvényeként felfoghatdéd hivatalos kisebbségpolitikai régiékban
nem voltak posszibilisek.

ime mit mond Kacs6: ,Egy nép jelenvald életkiizdelme nem koltészet. (...) Az,
ami New York-ban tértént [ott hatdroztdk el az értekezlet dsszehividsat - M. G.) és
ami Parisban készul, politikai jelent6ségl cselekedet akar lenni. (...) A politikai
cselekedeteknek pedig mas politikai adottsdgok és lehet6ségek kézétt kell mozog-
niuk, ha a kitizott célt akarjak elérni, s nem akarnak - Kké&ltészetté valni."

Hiadba készul - hangsulyozza Kacs6 - ,fajdalmasan nagyszerl hazabeszélés"
Parizsbdl, hidba ,tiszta és becsliletes", az anyaorszag és az utédallamok demokrati-
kus szemléletli magyarjainak céljaival azonos a ,demokrata Parisba gyulekezé ma-
gyarok" célja, csak bajt okozhatnak azzal, ha megfeledkeznek ,arr6l, hogy az anya-
orszdg mai kulpolitikai adottsadgai mellett az uralkodé magyar kozvélemény Il4t6-
kore alig terjedhet tul a Berlin-Réma tengelyen, ami pedig sokmindent meghatéa-
roz". Eppen ezért Kacs6 attdl tart, hogy ,a parisi vilagkongresszus nem taplalé ta-
vaszi es6t hoz a zsendiUlé anyaorszagi demokréaciara"”, a Marciusi Frontra, Illyés
Gyulaék, Féja Gézaék szellemi mozgalmara, ,hanem korai 6szi dért".

Kacs6 nagyon j6l tudja, hogy ,emberi és népi-nemzeti jogaink egyarant a de-
mokracidban vannak, s hogy ez a demokracia nemcsak meglevé jogaink kemény
és hatarozott védelmét teszi kotelességiinkké, hanem igéri jogaink Kiterjesztését is",
mégis azt mondja, hogy ezt a kizdelmet kizarélag ,nekink és itthon", mindenek-
elétt ,a Berlin-Réma tengely mentén szikségszer(ien halad6"” Magyarorszagon kell
elvégezni, hogy azt ,a megadott kérilmények parancsolé keretei kézott tudjuk tar-
tani".
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Jellemz6 az akkori viszonyokra, hogy a Keleti Ujsag, a Magyar Part hivatalos
lapja még igy is megtdmadja Kacsdt, s egyben ,leleplezi" a kongresszus tulajdon-
képpeni szervezfit. Ezek Garbai Sandor, a népbiztosok tanacsdnak egykori elnédke,
egy .Forbath nevi kommunista vezér", az Uj El6re cimi{ lap szerkeszt6je, Bartha
Lajos és Jaszi Oszkar, tébbek kozott. Kacsé kinos magyarazkodasba kezd. ,Oszin-
tén bevallja", hogy a Keleti Ujsag cikkében olyan adatokat talalt, amelyekrél nem
tudott, majd megallapitja: ,Ezek a nevek tényleg elég kopottak és eléggé elhasznal-
tak ahhoz, hogy minden ilyen természetli mozgalmat a legvaskosabb gyanunak te-
gyenek ki és csirdjaban lehervasszanak. (...) tisztdban vagyok azzal, hogy nem
azokat kell figyelmeztetni és eltanacsolni az ilyen kalandos kisérletektél, akik a Gar-
bai vagy a Jaszi Oszkar nevére mar felhorkannak, hanem azokat, akik el6tt ezek
a nevek még ma sem jarattak le magukat. (...) Az az amerikai magyar munkassag,
amely New York-ban kimondotta a parisi kongresszus megtartasanak a szikséges-
ségét, nem dobta vissza a tervet Garbai neve miatt. Es nem dobta vissza az erdélyi
magyar munk&ssag sem, amint elfogadta végil a MADOSZ és a roméniai kisgazda-
part is. En nem partszempontb6l nézem a dolgot, hanem magyar szempontbél. En
magyarnak akarom latni a szocialdemokratak magyarjait is, a MADOSZ-t is, a Kis-
gazdapartot is. Ezeket kell - a Brass6i Lapoknak is és a Keleti Ujsagnak is - meg-
gy6zni arrdél, hogy ama parisi gy(lés valéban veszedelmes kaland lehet, amelybél
nem szarmazik j6 sem a magyarorszagi demokréacia gondolatadra, sem az utédalla-
mokban é16 kisebbségekre." (Kolozsvari kaland. Brass6i Lapok 1937. aug. 22.)

Nem az gondolkoztat meg itt engem els6sorban, hogy Kacs6 eldtt Jaszi Oszkar
neve ,lejaratott” név (ez legfennebb a politikai kultdrdnkban 18-19-ben — nem
el6sz6r és nem utoljara - bekdvetkezett torés elszomorité mélységére vet fényt), ha-
nem az, hogy Kacsé meggy6z6dése ellenére kész volt a ,megadott kérulmények pa-
rancsol6 keretei"-t elfogadni, és hogy ezt végeredményben nemzeth(iséghdl tette. Ha
a nép, amelyhez tartozik, s amelynek fennmaradasat, ,megélhetésé"-t kivanta szol-
galni, ,szukségszerlien" bizonyos kulpolitikai keretek kozott ,halad", neki, a népét
szolgalé értelmiséginek le kell mondania az adott kereteket transzcendaléd szubjektiv
vildgszemléletér6l, mert méaskiulonben elszakad koz6sségétél, a kollektivitastol,
amellyel minden korilmények kozott egy kivan maradni.

Kordbban, a Te palyakezdésed kapcsan beszéltink méar arrél, hogy a vilagfor-
radalom bdvdéletében é16 kommunista értelmiségiek milyen kdnnyedén sopdrték félre
és vélték athaghaténak a személyes meggy6z6dés és lelkiismeret moralitasat egy
magasabb rendd ,objektiv" erkdélcsiség nevében. Kacs6nal egészen méas, mondjuk
nemzetetikai sikon, mégis valami hasonlé jelenséggel taldlkozunk.

Ugyanaz az &llaspont, amely korabban diktatUraellenességével, az ideoldgiai és
politikai tekintetnélkuliség egyértelmd elutasitdsdval a lehetd legrokonszenvesebb
oldalar6l mutatkozott meg, most hirtelen kétértelm(vé valik. A ,megadott koérdlmeé-
nyek parancsolé keretei"-nek elfogadasa hirtelen lathatéva teszi az ,okossag"-nak,
annak a bizonyos ,magyar szempont"-nak vagy ,6szténdés magyarsag"-nak a kor-
latait. Az még értheté, hogy Kacsé, a politikai szemleir6 Magyarorszag akkori kul-
politikai orientaci6jat sziukségszerilnek, elkerlUlhetetlennek tekintette, de az mar
kevésbé, hogy nem érzékelte az ,emberi és népi-nemzeti jogaink... kemény és
hatarozott védelmét" és ,kiterjesztését" egyedul biztosité demokracia és a ,paran-
csolé keretek" lényegi 0Osszeférhetetlenségét. Kacs6 tudta, hogy népének életkiz-
delme, amelynek szolgalata a legf6bb erkdlcsi parancs volt szaméara, a demokracia
életkizdelme, de ezt a kuzdelmet - mivel valésdgos eredményekre vagyott és ir-
tézott a politikai kiméraktél - a ,megadott kdrilmények parancsoléd keretei kozott"
akarta tartani. Nem gondolt arra, hogy ott, ahol ezek a parancsol6 keretek vila-
gosan antidemokratikusak, s6t totalitarisztikusak, a kereteket elfogadni nem sza-
bad. Itt nincs pardon, itt nincs taktikazas, itt nincs okossag, nincs semmi. Es hogy
ezzel az elfogadassal szemben sokkal inkdbb minden erét maguknak a kereteknek
az atstruktaralasara kell forditani. En legalabbis igy latom ezt a kérdést ma...
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MJ: - 1978ban...

M G: - 1978-ban. A valésagérzék nagyon fontos, minden korilmények kozott.
De szemléletmdédda, mintegy erkdlcsi krédéva tenni a mindenkori keretek elfogada-
sat csak azért, mert enélkiul nem lehet kozvetlentl hatékony a végsé érdekek szol-
galata - ezt én nem tudom elfogadni. Hiszen ez végeredményben olyan &llapotok
akceptalasidhoz vezet, amelyek nemcsak az egyes nemzetek fuggetlenségét tették és
teszik kockara, hanem annak a bizonyos, Kacs6 altal szentnek tekintett kisebbségi
kdzosségnek bizony a létét.

Helyes tehat, hogy felvillantottad ennek az ,okossdg"-nak a tdorténelmi el6z-
ményeit. Valéban nagyon komoly hagyoményokkal biré koncepci6 vagy inkdbb ma-
gatartasforma ez, amely sulyos térténelmi tapasztalatok tanulsigait szintetizalja.
Nem kevésbé sulyos térténelmi tapasztalatok sz6lnak azonban amellett, hogy van-
nak helyzetek, amikor ez a bizonyos okossag, a sajat logikajatol vezettetve: felsza-
molja 6nmagéat.

M J: - lgen. Nincs sok hozzatennivalém ahhoz, amit itt felvazoltal. ime egy
példa arra, hogy miért kellett Kacséval oOsszeutkdzni, miért volt elkertUlhetetlen az
6 részérdl is, és - fogalmazzunk &ltalanosabban - a mi részinkrél is, ebben az

idészakban még, a szétvaldas, a kategorikus szembenallas. Mikdézben ezzel nem
akarjuk csokkenteni az akkori Kacséval szembendll6 ultraradikalizmus természe-
tének a biralnival6jat, hiszen az egyik hamis tudat nem igazolja a mésik hamis
tudatot, és igy nem adhat alkalmat arra, hogy azt mondjam, ldm, milyen igazunk
volt Kacséval szemben.

M G: - Alkalmat adhat viszont arra, hogy realis komplexitdsdban lassuk &t
mindkét végletet, és ebb6l minden lehetséges tanulsagot levonjunk. Es ez szerintem,
a leglényegére s(ritve, csak az lehet, hogy ameddig egy orszadg vagy orszagok sora,
vagy ezen beltul példaul egy Kkisebbségi népcsoport nem rendelkezik valéban de-
mokratikus keretekkel, addig az alternativ keretek iranti igényrdél, azok ideoldgiai
elérevetitésérél nem lehet lemondani. Ez nem azt jelenti, hogy az egész realpolitika
mint olyan kiiktatandé dolog, ez dngyilkossag volna, mert hiszen ezek a keretek
bizony hosszU évtizedekig hatarozhatjak meg egész nemzetek életét, tehat ilyen
keretek kozott is létezni kell, ez tény. De lemondani az alternativ keretek igény-
lésérdl, kovetelésérdl, ez csak a végleges integralédast eredményezheti.

Még vildgosabban példadzza ezt Kacs6 egy késébbi, 1939-es cikke. Szeretném
lesz6gezni, hogy most is csupan egy futdé Ujsagcikkre tamaszkodom, és eszembe

sincs - mint ahogy a Te esetedben sem volt és nincs errél sz6 - Kacsé akkori
koziréi tevékenységét, erkdlcsi tartasat megkérddjelezni. Csupan arra szeretnék
egy Ujabb példaval ravilagitani, hogy az ideolégiai tartalmak - néha latvanyos -

megvaltozasa, ,kicserélédése” mogott meg kell latnunk a lelki habitus mélyebb
rétegeit, azt a mélyen interiorizalt magatartasmintat, amely biztosan és latszélag
problémamentesen iranyitja a népéhez hd értelmiségi taktikai lépéseit.

Kacsé Dunavolgyi Egyestlt Allamok cimd, 1939. 4prilis 23-i vezércikkében
az alabbiakat kézli a Brassoi Lapok olvaséival: ,Most mar kételkedni sem szabad
benne: Berlin és Rdma kezébe vette a kdzép- és kelet-eur6pai allamok egyeztetését.
(. ..) innen, éppen errél a mindannyiunkat szorongassal eltdlté oldalrél verédnek
vissza a mi régi szavaink. (... Mintha télunk idézné e régi igéket a Deutsche
Diplomatisch-Politische Korrespondenz: >Egész Délkelet-Eurépaban mindenkinek
tudnia kell, hogy Eurépa e részének boldog jovdjét az e részeken laké valamennyi
nép bizalomteljes szoros egyuttmikdodésével lehet csak biztositani. .. .a szdzadokon
at tarté tévedések utan a baréati egyuttmikodés korszaka kezdédétt meg Kozép-
Eurépa valamennyi népe kézott. A vilagnak el kell ismernie ezeket a valdsagokat,
még akkor is, ha egyes hatalmaknak le kell is mondaniuk uralmi almaikrol."

Ertjuk mi a német sajtészerv nyilt célzasat: ne tekinthessék a dunai életteret a
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nyugati demokrécidk se a maguk tadmaszpontjanak. Ez ellen is védekezni kell, s ha
az érdekelt népek nem tudnak eléggé védekezni, kapnak erre a célra segitséget.
Oszténzést, hogy ... hatalmi kozvetitéssel ... teremtsenek maguk kozétt olyan bé-
két, hogy egységesen tudjanak héaldsak lenni a kapott tdmogatéasért. (...)

Csehszlovakia felbontasa, Albania megszallasa hatalmi és gyakorlati politikai
lIépés volt... Ami viszont most torténik, az vilagra szd6lé és elvi jelentéségl kez-
deményezés, amely 0j allami életformat van hivatva kialakitani. (...) Nem duagy
jott s nem onnan jott a kezdeményezés, ahogy és ahonnan vartuk. De az jott, amit
vartunk.

Fel lehet, hogyne, s6t fel is kell tenni a kérdést: nem kell majd tulsdgosan
nagy arat fizetni azért, hogy nagyhatalmi tdmogatas szorgalmazza el azt, amit a
kis hatalmak egymas féltékenykedése miatt nem tudtak egy egész évszazad alatt
el6bbre vinni egy lépéssel sem? S jogos az a nyugtalansag is, hogy vajon mennyi
és milyen form&ban valésul meg igy abbd6l, amit a mai szép megfogalmazéasok
igérnek? .. .a nagyhatalmaknak eszkéz csak, ami nekiink maga a cél. Ugy valni
azonban eszkdzzé, hogy a magunk céljat is szolgaljuk vele, nem a legrosszabb
megalkuvéas abban a torténelmi helyzetben, amelyben Kozép- és Kelet-Eurépa van."

Vildgos, hogy itt a nyugati hatalmak kelet-eurépai érdekeltségének, hatalmi
jelenlétének felszdmoldsara és helyettesitésére torekvé német imperializmusrél volt
sz6, amely a Deutsche Diplomatisch-Politische Korrespondenz szép kulugyminisz-
tériumi csomagolasaban jelentkezett. Lehetetlen, hogy Kacsé ezt ne latta volna at,
mégis hitt, mert hinni akart a szép szavaknak. Figyelmeztethetett volna a szemfény-
vesztésre, vagy legalabb hallgathatott volna. Vannak helyzetek, amikor a cselekvd
attitGd feladasa célravezet6bb, mint a Ilatszatcselekvés, mint a kiszolgaltatottsag

cselekvéssé magasztositasa. ,K0zos er6sségink, érdemink és biztonsagunk — irja
Kacs6é - annal nagyobb lesz, minél inkabb magunk hozzuk létre azt, amire az 6sz-
tonzés kivulrél jott, ami torténelmi szikségességnek latszik ..." Ez akar mottdja

is lehetne a mi régiénkban oly kiméletlen gyakorisaggal Ujja- meg Ujjaszuleté intel-
lektualis 6namitasnak. 1946-ban Gaal Gabor szinte sz6 szerint ugyanezt mondta:
tudjuk, mi készul, tudjuk, mi lesz, tehat csinaljuk meg mi magunk hamarabb azt,
aminek uagyis be kell kovetkeznie. Ha Kacsé torténetesen nem valt volna Gaal
Gabor eszmetarsava, annak a torténelmi helyzetnek a megismétliédése, ,amelyben
Kozép- és Kelet-Eurépa van", akkor is szembetlnne.

ime tehat: az okossdg mint az 6namitas eszkdze, mint a torténelmi kiszolgal-
tatottsag atpoétizalasa. 1939-ben ..

MJ: - Mindez Kacsé ragyogdé népfronti periédusa, a spanyol kdztadrsasag on-
védelmi harcival valé azonosuldsa utadn ... Nincs hozz&aflGzni valém. Legfennebb
annyi, hogy ne feledjuk: a masodik bécsi déntés elbtt vagyunk. Beszéltink méar a
Véasarhelyi Taldlkoz6 utdn bekodvetkez6 szakitasrol, a Hitelr6l, Tamésirol. A Vasar-
helyi Talalkoz6 Kkit(izott programjanak - bizonyos értelemben elkertlhetetlen -
bukéasarol.

M G: - Mondom, nem az a szdndékom, hogy Kacsét a vadlottak padjara allit-
sam egy vagy két cikk miatt, de mint ahogy veled és altaldban a marxista-kommu-
nista értelmiségiekkel kapcsolatban sem kerultuk meg és nem fogjuk - példaul az
1939 &sze és 1941 nyara kozotti periddust felidézve - megkerdlni az ilyen tipusa
kérdések nyilt felvetését, ezt Kacsé vagy barki mas esetében sem Kkerilhetjuk meg.

MJ: — Nos, eddig elég sokat beszéltink a népiesekrél. A népiesek mozgal-
maban is ez id6 tajt zajlott le a nagy differencialédés, illetve &llt &t az egyik szarny
a Hitler-baratsag vonalara, vélte megmenthetének a magvar nemzetet ezzel a nagy-
hatalmi tédmogatéssal, vélte ebben az érdekszférdban elhelyezkedve okosan bizto-
sitani a nemzet jov6jét. Kerék Mihéaly volt ennek az iranyzatnak az egyik képvise-
I16je. De 0Osszefligg ez még valamivel, nevezetesen azzal, hogy a nemzeti szempont
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beszlkllése a torténelem bizonyos valasztévonalain ilvenfajta rovidlaté politikai
allasfoglaldsokat produkal egyébként tag latékord, racionalis, demokrata fékben is.
Gondolnunk kell arra, hogy amikor példaul ez a cikk fogalmazédott, mar tal vol-
tunk az elsé bécsi déntésen, amely ,felszabaditotta”, a nemzet részévé tette a volt
észak-magyarorszagi kisebbséget. Ez a modgdttes momentum rendkivul fontos szere-
pet jatszott, akarcsak a kovetkez6 momentum, a mésodik bécsi dontés, amelynek
sordn ugyanez tértént meg Erdélyben. Olcs6 dolog, a probléma nagyfoku leegysze-
rGsitése lenne, bar valamilyen mdédon ezt is érinteni kell, ha most kizar6lag azt
hangsulyoznank ki, hogy a nacionalizmus, a reakci6éssagig, a fasizmussal valé azo-
nosulasig 6nmagéat begerjeszté nacionalizmus milyen szerepet jatszott az efféle al-
felszabadulasok érzékelésében, konny( lenne ezzel eljatszogatni, ezzel a vaddal,
a nacionalizmus vadjaval. De - errél is beszéltink méar - szamitasba kell venni,
hogy itt egy kisebbség ténylegesen végletes elnyomottsagban élt, s ha nem egyéb,
de fantasztikus hajtéereje volt annak a szukségérzetnek, hogy legyen vége mar. Itt
megszlnik a réaci6, annak a meérlegelése, hogy Hitler vagy nem Hitler, Horthy
vagy nem Horthy, mert mennyivel volt rosszabb Horthy, mint Karoly kiraly vagy
Goga vagy a vasgardistak, vagy nem tudom, kicsodak, itt dsszekeveredik minden,
megszlnik a raci6, az ész megall. Kacsé két ilyen, a magyar nép életében sors-
donté pillanat koézott irja ezt a cikket, fogalmazza meg a maga elképzeléseit, ame-
lyekben - nagyon nehéz ezt most utélag mérlegelni - taldn nem is ,okossag"-rél,
nem is a racié6 muiakodésérdl és reflexeirdl van sz6, hanem valami maéasrél. Mert hi-
szen 6 ehhez az allasponthoz viszonyitva ellentmondéasba kerul 6nmagéaval, amikor
ott marad DéIl-Erdélyben, ott marad Enyeden, és nem megy haza a felszabadult
Székelyfoldre, hanem véllalja 350 ezer vagy 400 ezer nyomorult kisebbséginek a
sorsat, azokon igyekszik segiteni, azokat igyekszik menteni, ami paratlan etikai
momentum egy ember életében.

M G: - Azt hiszem, nem Aart Gjbél megemliteni a datumot: 1939. aprilis 23-4roél
van sz6. Tehat a cikk Lengyelorszdg megtamadéasa el6tt irédott. 1939. szeptember
elseje azt hiszem, végképp kiabranditotta Kacsét a német fels6ség jegyében, német
segitséggel megvalésulé Uj kozépkelet-eurépai ,rendezés"-bél.

MJ: - Igen. Micsoda ellentmondasok egy ember életében! Kacsé a spanyol
polgdrhéabortval kapcsolatosan a magyar demokratikus politikai gondolkodas és
publicisztika egyik legragyogdébb fejezetét produkalja. Ha rajtam mulna, én ezt
a cikksorozatat most azonnal kiadndm. De kdzben kiderult, hogy Spanyolorszagban
minden remény elveszett, Franciaorszadghan csédét mondott a népfront, nincs pers-
pektiva, végleg eldontdttnek tlnik Eurépa sorsa, méghozza egy olyan fantom-ajan-
dékkal, mint a térténelmi Magyarorszag részleges visszadllitdsa, a kisebbségi sors-
bél valé kiszabadulds. Hat itt aztdn ember legyen a talpan, aki el tud igazodni, és
nem a mi szempontunkbél, nem az én szempontombol, hanem a térténelemérzéke-
lésnek azon az ideolégiai pontjan, ahol Kacsé allt, tehat a polgari demokracia hive-
ként akkor, amikor a polgari demokrécia totalis tehetetlensége bizonyosodott be,
mert hiszen a baloldallal kotott szévetség nem tudta megakadalyozni a katasztrofa
bekovetkezését, és el kellett fogadni a vereséget, amit a torténelem ramért erre a
csoportosulasra, erre a gondolati érdekkozdsségre, erre a koncepciéra. Mit tehet
ilyen helyzetben az, aki a polgari demokraciat tekinti eszményének? Leteszi a fegy-
vert, vagy tudomasul veszi, hogy kitutétték a fegyvert a kezébdl. S akkor azt mond-

ja: ha nincs semmi, illetve, ha ez van, akkor prébaljunk meg éIni, maradjunk élet-
ben ezen beltl. Nagyon egyszerd lenne rdhuzni Kacséra a vizes leped6t, és minden-
féle invektivakkal illetni, de ha belulrél, az 6 gondolati és tarsadalomérzékelési

strukturaja feldl vizsgaljuk meg allaspontja tragikus valtozasat, megfordulasat, ak-
kor bizony csak annyit mondhatunk, hogy ténylegesen egy rettenté tragédianak,
egy emberi tragédianak is tanui vagyunk.

MG: - Es egyben annak is, hogyan mond csédot az a bizonyos ,okossag".
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MJ: - Igen, hogyan mond cs6dét. Amivel szemben minddssze annyival marad-
tunk elényben, hogy kiviul alltunk, megtagadtuk ezt a valésagot, és a fold alatti moz-
galomban, barmilyen sz(k, barmilyen eredménytelen volt is az a témeghatast ille-
téen, de legaladbb annyit elértink, hogy ebben aztdn nem vettink részt, ami —
mondom — nem jogosit fel arra, hogy az erkdlcsbiré szerepében tetszelegjink o6n-
magunk elétt. De itt megint igazolédik valami. Az, hogy bar a mi radikalizmusunk-
nak nagyrészt egy illGzi6 volt a mozgatéereje, bar fantomatikus volt a mi radika-
lizmusunk, de minden illGziéssadga, fantomatikussaga ellenére is volt benne egy-
fajta kovetkezetesség, barmilyen alacsony szinten, barmennyire is lebecsulhetéen, de
meg6rz6dott benne az ,elkidlénulés”, a szembendllds, a disszidencia - az er@szak-
kal, a hatalmi tekintetnélktliséggel szembeni akcié bensd el6feltétele.

M G: - Csak annyit jegyeznék itt meg kozbevetdleg, hogy igen, akkor még,
1939. augusztus 23-4ig ,ebben aztdn nem" vettetek részt. De ez kulén téma, majd
beszélink réla, hogyan vettetek részt mégis. Most maradjunk még Kacsénéal, a ki-
sebbségi okossag dilemmainal. E dilemmak kapcsan emlitettik méar, hogy amennyi-
ben az adott politikai keretek nem demokratikusak, nem szabad lemondani az azo-
kon tullép6 politikai alternativa keresésérdl és kovetelésérgl. De van még egy to-
vabbi tanulsdg is, amit az é6nmagat megsemmisité okossag példajan okulva levon-
hatunk: lehet, hogy tényleg vannak olyan helyzetek, amikor méar valéban csak a
kivulrél jové igazsagtevés segit - de ha az igazsagot oszté kils6 hatalom a maga
bens6 struktardjat illetéen a kizarélagossagot, a totalitarizmust vallja, nem Kképvi-
selheti kifelé sem a demokréaciat, az egyenléséget, az nem a kis népek igazsagat,
hanem csak és kizardlag a sajat hatalmi érdekeit tartja szem elétt. Es ez a tanul-
sdg nem kevésbé aktudlis és fontos, mint a megel6z6.

MJ: - Néhéany szét mindehhez. Az el6bb beszéltink arrél, hogy Kacsé a la-
gerb6l kijéve bekapcsolédott a Magyar Népi Szovetség tevékenységébe, és ezzel
mintegy megcafolta kordbbi 6nmagat. Emlitetted, hogy itt nemcsak torést, hanem
egyfajta kovetkezetességet is kell latnunk. Ne feledkezzink meg arré6l, hogy ha
Kacsé esetében beszélhetink ilyen kovetkezetességrél, akkor az mindenekelétt a
jellem kovetkezetessége. Lehet, hogy egyik-masik cikkében, a Dunavdlgyi Egyesult
Allamok cimiben bizonyosan, tévedett - ki mondhatna el magarél, hogy tévedhe-
tetlen? -, de az 6 jellemének a kulcsa az, hogy a bécsi déntés utdn - mint el6bb
emlitettem - nem ment &t Magyarorszagra. Pesten ragyog6 szerz6déseket kapott
volna, Bajcsy-Zsilinszkyékkal is nagyon jéban volt, de inkabb véallalta, hogy itt
uljon Dél-Erdélyben és szerkessze az Erdélyi Gazdat, szervezze a kisgazda-mozgal-
mat, a szdvetkezeti mozgalmat, és hogy 6, a vérbeli székely, elszakadjon a szul6fold-
jétdél. Sosem szabad megfeledkeznunk err6l, ha Kacso6rél, a kacs6i okossagrél be-
szélink.

Bar meglenne bennem vagy bennink is a kell6 okossdg és érzékenység ahhoz,
hogy uagy jarjuk korul a velem kapcsolatban felvet6dé kérdéseket is, mint ahogy
— kivulrél és mégis megértéssel - a Kacs6val kapcsolatos kérdéseket igyekeztink
koraljarni.
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GECZI JANOS

[a koIt és hbse]

ahogy Kilép el6szor bel6lem
nem néz hatra

ahogy kilép bel6lem

tomor és penge 06sz

és nézek utana
ahogy lépésre lép
és vele 1ép a hése

nem vagyok vele
nincs velem § se

csak nézem

ahogy bel6lem a kolté kihal
és nem értem értem nem értem
én

nem hallatszik tdébb hallali dal
csak 6 lépdel a cseresen

a karcos tél lassun tagul
belefér ami volt holdsarlényi
a fény most teleholdnyi

elmentek: el tudtak hagyni
ahogy kiléptek bel6lem
abba bele lehet halni

a kertkapu all és bamul

a kertfal korbefut

a bekeritett kert megtelt

és a kapun at vezet minden ut

amelyen a kolt6 atlépett
a nagyléptd kolté a boltos kapué lett
belen6kolt de mozdulata ténylett

a kert fele gally és haraszt témege
a masik fele fénnyel van tele

az irasban képzelt hold vilagol

szomorukék arca iszonnyal tele

mikor valaki egy versbe néz bele
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a képzelt hold langol
ha a vers hése néz a versbe
holott nincs emléke s emlékezete

az indulat egyre messzebb
meégis beljebb farja
a leveg6be magat és a husba

ahonnan majd kinég
kapolnaviragként két szeret6

SZIVERI JANOS

Bolha Csé Bé fulébe

Hordom magammal személyemet
lgazolhassam személyimet
Hélang csap fel a palank aldl
Kinyir ha mer és tovabb dalol

Fényreklam cikkan villany neon

Ertékéb6l a nappal levon

Késziul bel6link majmot csinéaljon
Jégcsap zizeg a begipszelt szajon

Csorognek kasztanyetta makfejek
Csak arra varnak hogy targy legyek
S vigasztalédva magamagaban
Pirkadat iszkol matt egyenruhaban

A joszag kihajtva akar a gallér
Ures az 6l tenyérben tallér
Mondjad mar mért lennének masok
Legujabb korban az atvaltozasok

Harshasab durizsol ropog a porc
Torik megannyi hulla perc

Az éggel olvad a magtalan divat
Kifoszt miutan berkébe hivat

Szivjak most szavunk vizet a spongya
Fulinkben a sz6r mint a moha fonnyad
Csillapodjon a vesztesek mamora
Ur legyiink Gjra a magunk ura
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lgazgydngyo6zik a horpadt halanték
Fesziti agyunk afféle harant ék

Higgyetek nekem a bajban tarsaim
Koplaltunk eleget a valsag nyarsain

Fustolgd szemekb6l a szalka kibukna
Tudunk-e olyat amit mas ne tudna
Az utca kormoz6 arnyoldalan

Kérni minek mikor adni kell talan

Piszkol a lehelet kristalycséva parall
Karomkodas recseg ajkam ma is raall
Kénnyet fakaszt s higul az aszfalt
Foldbe dongol aki felmagasztalt

»Ermenonville!" - trapp Ujbeszallas
Porgetés kézben nincs megallas

A szalmazsak csondje majd kifeslik
Ropkdd a szétvert kalasz napestig
S vakarodzik bar a pérnép Oreg
Szurdalja izzadt faruk a torek

Ha nem segit a szesz gyogyit a cian
Mélazgatnak e langyos konzekvencian
Krumplibdl nyakukra fejet faragunk
De valtozatlanul magyarok maradunk

KISS BENEDEK

A Zold Birodalom

Tavasz-ell§ tél-tenén érdes

nyelve nyalogatja borjat,

folnyilnak szemei - ragacsban
kifakadnak a barkak,

gyenge labain alig all még -
remegnek jegenyék, remeg
vadvizek bore,

dofkodi anyja tégyét, ratapad szaja
a felleg-t6égyre.



Kihordta hat vemhét a tél,
mint lelkiink az Gjabb kegyelmet!
Tet6kdn mohat emtet a fény,
badogcsatorna énekelget,
arany dong06 korozi egyre

a jegenyefa csucsat -

ropkéd a Nap, a szél
suhintja nyarfa-légycsapdjat,
kéréz a dongo,

mind magasabbra

porgeti a draga energia,

tagul a lathatar,

megné a kozmosz -

van honnan s hova folszallnia.

Gyomok, fak,

bozétok,

fuvek szivében

iszonyu er6 erjed, gomolydul,
tilekszik milliard sapadt csira
fol s a Nap sugaran

szinbe fordul,

hodité diuhvei hanytorog fol
mélyb6l a szelid hadsereg,
elfoglal minden kopar felszint -
gazdag hadtapok a gydkerek,
sejt utan sejt tolul,

tor egyre feljebb,

kis csingilingi viragokat
énekel, tengernyit, mamorban égve
a fényre 6zonl6é foldmélyi had,
ezerszolamu virag-zenével
unnepel

a gy6ztes armadia--------

igy alapit birodalmat
a Zold

a Foldre s az ember
almaiba!



GEEZSA FERENC

A GONDOLKODAS MUFAJAI
NEMETH LASZLO TANUJABAN

Németh Laszlé értekezé prézajanak harom alapformaja: a kritika, esszé és
tanulmény. A felsorolds akéar tdrténeti sorrend is lehetne: a Tanu el6tt elsésorban
kritikus, a Tant avatja esszé-, majd tanulméanyiréva. A felosztast azonban hiba volna
abszolutizalni. lgaz, egybecseng vele az ir6i vallomas: ,Inkdbb bucstizkodom a kri-
tikatol, mint Gj csapast vagok"” - olvassuk A Tanu elsé éve Osszegzésében. De a
biralat mégse tekintheté csupan a ,készulédés" mifajanak: alakjat és szerepét 6rzi
a Tanu-korszakban is. Mégcsak hanyatlasarél se beszélhetiink, az elmaganyosodas
okadn bekovetkezett ,szemléleti torésrél": elevenségét, rugalmassagat uj képletek
tanusitjak.

A harom alapmdfaj kézil Németh szaméara a legkevesebb polémiat és a legtébb
elismerést a m(biralat szerzi. ,Portréi, kritikdi a huszas-harmincas évek fordul6jan
a magyar kritikai irodalom maximuma" — hangoztatja példaul Cs. Szabé. Sétér a
dogmaktdl és indulatoktél mentes szemlélet ,elfogulatlansagat”, az igazsagkdézpontu
humanizmust dicséri benne: ,A véleményeket tiszta és boldog leveg6 veszi koril,
amely a »ml« egyeduli éltetéje.” Béladi a szerzében a ,teremtdé kritikust" méltatja,
aki ,beleérz6" és ,normakijeldl6" képességével a magyar irodalmat a lehet6ségeire
ébreszti. Joval tobb a nézeteltérés a miufaj karakterizalasat illetéen. Bori Imre Né-
methet impresszionista kritikusként jellemzi, aki ,méanidkus magéar6l beszéléként"
az ,irodalmi és nem irodalmi kritériumok 0Osszevisszasagat" zsafolja biralataiba.
Lack6é Miklés viszont az elvi allaspont szilardsagat emeli ki, a ,szimultan felépités-
ben" is centrumképz6é tudatossadgot. Sandor Ivan pedig - a végpontok kozt mértékét
tartén - a termékeny ketté6sséget hangsulyozza: ,A személyesség és objektivitas
feszlltsége szintézist ad."

A Németh-kritika a modern mibiralat ,impresszionisztikus" és ,filozofikus"
tendenciadinak egybekdtése, szemléleti és modszerbeli hatarértéke. Az impresszioniz-
mus ,megérzés"-kultuszanak vallalasa és meghaladasa, valamint az egzisztencialis
mérték tolerans és nagyvonall kezelése. Egyfel6l az ,ihlet lazbeszéde", masfelél a
.szenvedély salakjatél megtisztitott itéléer6" jellemzi, vagyis az ,intuiciotdl ira-
nyitott biztos logika" kettdssége. Elvi tevékenység, anélkil azonban, hogy az élet
valtozatossagara valamely séméat ,raszoritana"”; a mdvek olvastadn tadmadt ,alapérzés”
meghalldsa, amely a ,fuzionalt térténet- és természettudoméany" objektivitas-igényé-
ben hajt ki. ,Sziv és agy", ,értelem és érzék" vivodasa és kiegyezése, heves indulat,
mely ,az anyagot a szenvedély erejével koti magéahoz" s elemz6 készség, mely ,a
szellem sziuletett ruganyossidgaban" testesil meg. Az egyedul 4dvozité ,lgazsag"
monizmusaval az ,igazsdgok" osztédasat allitja szembe, a tételes gondolkodéas lira-
javal a ,mimikri" kényszerhelyzetében vajud6é magatartds draméjat; a pluralista
szemlélet cinizmusa ellenében a kritikus ,mitolégiajara”, hivé ,politeizmusara"” hi-
vatkozik, az ,emberi alkotdsban megmutatkoz6é szellemek tiszteletére". A j6 itész
Németh Laszl6 felfogdsa szerint ,ldAmpagyuljtogatéja az irodalomnak, aki alaktdl
alakig megy, s mindegyik koérul vilagossagot derit". Oszlatja az irracionalis homalyt,
Igy aztan nem az ,élmény" a kézponti kategoridja, hanem a ,vélemény", amelyben
az ihlet ,magva" - a szellemi egyensuly ellen6rzése alatt - racionalis itélkezésben
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bontakozik ki, s nem pusztdn a kritikus ,megszalltsdgat” jelenti, de a ,botanikus",
a ,morfolégus" targyiassagat, leir6 nyugalmat is. ,Ami az irénak a Kkifejezés, az
6neki a véleményalkotas. A vélemény az 6 mive, ebbe zarja ihlete leleményét, ezen
probalja ki szellemi fegyelme csiszolé erejét" - olvassuk dnvallomasadban. A mdal-
kotds kimerithetetlensége szerénységre és nyitottsagra inti a m(faj elkotelezettjét:
legfeljebb az ,irodalmi perspektivak" mivésze lehet, ama tudatban, hogy nem kész
megfejtést ad, hanem az ,elkészithetetlennel" viaskodik.

A kritikus miszemlélete és moédszertana a pozitivizmus mili6elméletét és a szel-
lemtérténet historizmusat egyaradnt megkérddéjelezi. ,A szellem véalaszt, s nem elfo-
gad" - fogalmazza meg ellenérzését a kuls6 determinéaltsag koncepci6ja irant. ,A
genetikus mddszer helytelen aranyt allit be a tenger és a tenger bodrozasai kozt" -
veti szemére azoknak, akik a malkotas bonyolultsdgat ,id6beli kibontakozasmoéd-
jara" redukalnak. Németh szerint mindkét tedria kihagyja szdmitadsabol ,az ember-
termd természet szabad akaratat": az el6bbi a m(vet keletkezése feltételeivel azo-
nositja, az utébbi pedig a sematikus ,korszellem" érvényesuléseként értelmezi. M G-
kdzpontu szemléletmoédja — a strukturalista dntdrvénylség eszméjéhez kézeledén —
a korban tadn Valéry és Heidegger felfogasdhoz all legkdzelebb: Ggy véli, a mdal-
kotds nem azonos anyagéaval, targyat elvonatkoztatja az ,itt és most" konkrétsagatol
s az altaldnossadg szintjére emeli, éiImény és tapasztalat személyességét elszemélyte-
leniti, tartalom és forma dualizmusat feloldja. Meggy6z6dése, hogy az egész tobb,
mint a részek 0sszege, s a mlelemz6 f6 feladata, hogy hozza a ,szovédés kulcsat"
megtalalja. ,Az esztétikai tulajdonsagok mogott a m( természetét keresi; beszokik
a m(be s belulrél figyeli, amit kivilrél olvas." Németh nem reked meg a szociol6-
giai-pszicholégiai vizsgalédas targyszer(iségében. ,Embert adni a mivész helyett:
olcs6 megkertlése a feladatnak" - szogezi le Byron-tanulméanyaban. ,Az alkotas
magasabb természetl valésag, mint a lélek s aki lélekké bontja le, Iényegét dena-
turalja" - fejtegeti Szerb Antal Irodalomtdrténetének biralatdban. Kritikusként —
akarcsak a mdfordité - a formateremtés eredeti Gtvonalat jarja ajra. ,A Kkritikai
vélemény az esztétikai jegyek pszichol6giai értékelése ... a kifejezés erb6feszitésének
a felGjuldsa. Kis drama, amelyben az igény UGjra megjatssza harcat a forméért.. .
megismétli a m(ivet a maga eszkozeivel, és hasonlit is a mdhéz a maga moédjan" —
irja A kritika feladataiban. A bir4dlénak szerinte a ,tinemény" mogott a ,képletet",
a vers mogott a ,versdsztént" kell nyomoznia, olvasids kézben tdmadt benyomasaibol
visszafele kell koévetkeztetnie. A dedukcié menetét azonban fel is gyorsithatja. ,A
jo kritikus sokszor csalni kénytelen; nem boncolja a benyoméast, hanem megforditja,
alkot6 otletet csindl bel6le, s gyur egy gyors, éppen nem alapos figurat, amely még-
is jellemz6, mert a benyomé&sbd6l termékenydlt" - enged bepillantdst mdhelyébe.

A Tanu idején a kritikus Németh L&szl6 nem egyes miivekben és portrékban
gondolkodik, hanem a nemzeti és vildgirodalom tigassdgaban. ,A kritikus nemcsak
figyeléje az irodalomnak, hanem taplaléja is. O a lomb, amellyel lélekzik a fa"
hangzik vallomésa. A miufajt sohasem rendeli ala csoportérdekeknek, klikkszempon-
toknak: a ,szeg6dott" biralat jobbagyaldzatdnak vagy a ,szeg6dteté" kritika péart-
hiveket toborz6 szenvedélyének, de idegenkedik az ,esztétizal6é" szemlélet tarsadal-
mi kdzombodsségétdl is. ,Nincs barbarabb, mint a kulféold szempontjait forditani a
magyar irodalom ellen. De nincs slrgetébb, mint olyan értelemmel gondolkozni
magyar alkotasokon, amely sok idegen mdvén is gondolkozott" - haladja meg a
,sznobok" és ,parasztok" elfogultsdgat. A kritika értékeld funkcidjat kettds meg-
gondolasbdl gyakorolja: részint — az adottsagok és lehetéségek korrelaci6jaban és
az irodalom jov6jéért érzett felel6sséggel - a ,folfedezés" és ,szerepsugallas" szan-
dékéaval, részint pedig azért, hogy az utat az egyéni teljesitményektél a ko6zés kul-
tirdaig jarhatébba tegye, a maga eszkoOzeivel elfsegitse az egyes alkotdsok szerve-
sebb beépulését a nemzeti tudatba. ,A kritikus az, aki a mlvet életinkbe szévi, s az
ir6t tudatosod6 hajlamainak el6harcosava teszi" - magyarazza lllyésével rokon tipo-
l6giajat. Nemcsak az ,elemzés" embere, az ,aranyoké" is, amely képessé teszi, hogy
a mU jellemzése mellett ,a md helyét megéallapitsa méas mivek tarsasdgaban". E t6-
rekvésében az értékteremtés és -felismerés gesztusa a meghatarozéd, nem pedig a
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,nemzeti" vagy ,népi" jelleg kutatdsa. A ,heroikus" diktatori p6z helyett a ,targyi-
lagos" okfejtés és javaslattétel. A kritika funkci6jadnak teljessé valadsa formai konzek-
vencidkkal is egyuttjar: a teljesitményre dsszpontositd, prekoncepcidkat mell6z6 ma-
biralat mellett (amilyen példaul a Poérje Sandor-sorozat) megjelenik a mdfaji pano-
ramat szemléz6 fuzérkritika és az elemzés Urugyén valamely elvi tételt is kibont6
kritikai tanulmany.

A kritika — mint a Gulyasnak 1932 nyaran irott egyik levélben taléaljuk -
,torzse" az iré6 tobbi midfajanak. Bel6le &gazott le regény, drama és tanulmany.
Osszetettsége az alkot6 valamennyi képességét foglalkoztatta, s az értekez6- és szép-
proza mdfaji modelljei benne késziltek el. E szerepe a Tanu idején is megmaradt,
de azt sem hallgathatjuk el, hogy az esszé és a tanulmany alakjaban aj rivalisa
tamadt.

A TanU az értekezd prbéza aranyait az osszetettebb formak felé tolja el. A Né-
meth-szakirodalomban mindmaig nincs egyetértés, miképp definialhaté a kritika kes-
keny eréb6l kiszéleseddé uj miifaj: esszé-e vagy tanulmany? Sukdsd szerint mon-
taigne-i tipusu esszé, amelyet ,6nmaga személyén &t a teljes vilag kitapogatidsanak
lirikus igénye és az dnfeledt személyességbd6l kibontakoz6é targyias okossag" ala-
kit. E kategorizaladst Hornyik a ,zsenidlis impresszionista" mddszerbeli hajlamaval
és a Szab6 Dezs6-hagyomany o6rokdlt ,elemi szenvedélyességével” okolja meg, Sze-
gedy-Maszak pedig az ,ismeretek kozvetitésének" ir6i szadndékaval, a Németh LA&szlé
altal is emlegetett ,pedagdgiai latvanyossag" karakterjegyével. Németh G. Béla az
ir6 torténelemlatdsanak romantikus vonasaibdl kovetkezteti, hogy nem gondolkodé
volt, nem is publicista, hanem esszéista. E felfogast Szabd Zoltan fellebbezi meg.
,Csak Kkivételesen volt valésdgosan esszéir6. A Tanu publicisztikai része: esszé. Iro-
dalmi része: tanulméanyforma" - A&llapitja meg. Béladi szerint is tanulméanyiré: a
stilus a mddszer szerepét tolti be irdsaiban, az ,érzések, érzelmek, varatlan asszocia-
ciok, a sejtetd, sugall6 metafordak dvezete" mélyén a fogalmi gondolkodas koévetke-
zetességére bukkanunk. Ismét masok a tanulméany és esszé sajatos otvozeteként szem-
lélik mdfajat. Veress Daniel a ,kifejezésbeli egyetemesség" téorekvése okan ,mifaj-
talan mifajként" irja le, az ,ész vallomasaként". Sandor Ivan ,felfedezés", ,anali-
zis" és ,0nmegismerés" szovédését konstatalja benne, lira és elemzés egymaéasra-
utaltsagat. Németh Léaszl6 maga is ingadozik a kétféle terminolégia kézt: ,A kozlés
Uj moddszerére lesz szukség, csomoépont-tanulmanyokra, amelyekben egyszerre tdbb
szal fut dssze. Egy-egy kis esszét harom-négy iranyban is kicsiszolunk” — nyilatkoz-
tatja ki A Tant munkatervében. A harom &lldspont koézul az tlinik leghitelesebbnek,
amely a m(faj hibridvoltat tanasitja. Legaladbbis erre utal a Péterfy-modell, amelyre
az ir6 mintaként hivatkozik: az ,esztétat" a Shakespeare-h6s Petrucchiéval szeretné
beoltani, akibdl ,a megvetés és érdekl6dés kozt csapnak ki az otlet szikréai"; olyan
gondolkodét képzel el, akiben ,jé6zansag és szin", a filoz6fus és a kritikus ,nem rant-
jak el egymast". Az esszé rugalmassagéanak és a tanulmany alapossadgénak kélcsén-
hatadsa azonban nem konstans mifaji mérték Németh Laszlé6 palyajan: a Tanua-kor-
szak kezdetén (a Magyarsag és Eurdopa megjelenéséig) az esszé, a végén pedig (a
Berzsenyi-monogréafiaval) a tanulméany felé leng ki. Létformaja a mozgas, a valtozas.

Az esszé irdnt Németh La&szlét - most eltekintink a mondandé Osszetettségétdl
— a dinamikus (freudi) lélekmodell, illetve a soktényez6s (dilthey-i) torténelemlatas
teszi fogékonnyéa. A véalasztott targy cél is, Urldgy is: az elemzésben a tudat intencio-
naltsdgara rarétegezédik a tudat ontukrozése. A mifaj a gondolkodas bels6 mono-
l6gjanak foglalata: a racié valamely problémakér megviladgitdsdban 6nmagéat is szem-
1éli. Az elmefolyamat Németh szerint térben is, id6ben is ,tébbszélamu": habar ,or-
ganumaéban tagolt, mikodésében egyetlen 6sszefiiggd, oszthatatlan elem”, amelyben
a fogalomalkotasnak — a tudoés ,lirdjaként" — képzet, emlék, asszociaci6 a kisér6-
jelensége; olyan organikus egység, amelyben eszméink multja és jelene ,velink és
ellenink" gondolkozik. Az esszé ennélfogva az ir6 6nmagaval folytatott dialégusa,

274



belsé polémidja; a lélek szinpadan jatszott vitadrama, amelyben a heideggeri ,han-
goltsdg” (Befindlichkeit), ,értelmezés” (Verstehen) és ,beszéd" (Rede), a létmeg-
értés mozzanatai a szerepl6k. Ezért hangsulyozta Sétér legfontosabb attributumként
Németh La&szl6 gondolkodasanak, tanulmanyirdsanak kontliktusossagat. Az elmetani
megkozelitésb6l a Németh-esszé tipusai is levezetheték. ,Vannak elmefolyamatok,
amelyekben az elmeeré6feszités egyenletes, nem hat kifejl6 mutatvdnyként, a jelen-
ség allando6, a gondolat folytonosan viliédzik, nincs lappangési és kisulési szak. Més
folyamatok viszont.. . 6nalléak, mint az artista trukkje vagy a radugr6 remeklése.
Ennek a folyamatnak a meglepetés a célja" - taldljuk a Kosztolanyi-portréban. Az
el6bbi &allapotnak a Proust-elemzés Kkiegyensulyozottsaga, az utébbinak pedig az
Arisztophanész-esszé élcszikrazasa felel meg. A (dilthey-i) szellemtdrténetben Né-
methet f6képpen a bonyolultabb médszer vonzza. Az irodalmat a ,kultdra" egészé-
nek dsszefliggésrendszerében szemléli, melyben ember és histéria egymasnak tukor-
képei. Targyiassadg és személyesség egyazon dolog szine és fonakja. ,Ilrodalomtor-
ténész az, aki annyira gazdag tud lenni, hogy let(int irokat és korokat 6nmagabol
képes megérteni" - szdgezi le Szerb-kritikdjadban. A mifajban az elveszett totali-
tast, az egységes vildAgmagyarazat esélyét akarja visszaperelni. E térekvése jogositja
fel méltatdit, hogy esszéirdsdban a ,filozéfiapotlék" karakterjegyét kiemeljék.

A Németh-esszé zaszlobontasat két kritika: a Babitsrol, illetve Ortegéardél szélo
reveladlja. A mifaj két — ,abszolut" és ,torténeti" - valtozatat diagnosztizalja raj-
tuk. Babitsban az objektivitds igényét becsuli: a Iéleknek a relativizmus ellenében
és az ,0rok igazsdg" nevében nyitott ,egységes frontjat". Erkolcsében a probléma-
vallatds elszantsdgat, modszerében a ,gondolati kaptatok meredekségét". Ortega-
ban a szellem koénnyedsége igézi. Jatékossdga nemcsak ,vérmérsék", program is:
mego6vja attél, hogy a gondolkodas ,teremté gyodnyodrlGsége" nyomaszté kotelesség-
gé szikkadjon. ,A tudomény fiatalitdé kuradn esik &t: sovanyabb lesz és mozgéko-
nyabb", van batorsdga metafordinak cseréjére. Kettéjuk esszéirdsadbdél mindenekel6tt
a feszlltségteremtés igényét hallja ki. Babitsb6l a ,féktelen egyéniség" és a vilag-
hoz valé ,kényszeralkalmazkodéas", a ,vak péatosz és a tal prézai tartézkodas" konf-
liktusat, Ortegabdl pedig ,kivancsisag és fegyelem", ,metszet és rendszer", relativi-
tastan és teoldégiaszomj ellentmondasat. A Németh-esszé tehat - mint genezise tanu-
sitja - a mifaj dradmai forméja. A hagyoméany fel6l szemlélve Macaulay panordma-
fest6é hajlaméat és Sainte-Beuve portré irdnti vonzalmat, valamint Ady személyességét
és Babits targyiassagat koti egybe. Felépitését tekintve a mellé- és aldrendeld, azaz
a ,szimultanista" és ,fokuszképzdé" szerkesztésmod oétvozete. A funkcidé perspektiva-
jabol nézve a folfedezések szellemi izgalméhoz a tudas kozvetitésének pedagoégusi
O0sztonét tarsitja. Ellentmond az értekezés mogott lappangdé ,szolgaerényeknek" —
a ,szivéssag, tervszer(iség, sietség, mindenaron tajékozottsag"” pedantéridjanak,
ugyanakkor eredményeiben és igazsagaiban épp annyira megbizhatd, akar az érte-
kezés szakszer(isége. ,Egymasba rejtett tekercsek kdlcsénhatasatol" vibral: iréi koz-
érzet és fogalmi logika, a tényeket elméletté enyvezé gondolkodas és a szoképek-
ben, alakzatokban gazdag kifejezés interferenciajatél. A tanulméany roviditett Gtja
és a stilus metafords mivészisége 06lt benne testet.

A harmincas évek kozepétél Németh Laszlé péalyajan folerésdodik az esszéizmus
kritikdja. Az izlésvaltas hatterében - mozgaté eré6ként - az értekezdé proza tanulma-
nyositasdnak a szadndéka rejtezik. Az ir6t mar nem elégiti ki a szellemi valsag lir4ja:
er6sédik benne a hajlam, hogy a ,forg6é 6rvényt" megéllitsa, s a foldet, ahova ki-
dobta, ,koruljarja". A ,dilettdns" legyen a ,szakember széallascsinaléja" - hirdeti
meg programjat. A birdlat egyidejden iranyul gondolkodéas és stilus 6nelv(i mutat-
vanyossaga ellen. ,A tudom&nyba beoltott nyugtalansagot nevezik esszéizmusnak.
A tudoés egy merész mozdulattal leszedi targya szinét, de a tejét mar nem ér ra Ki-
inni: siet. Ez az esszéizmus azért veszedelmes, mert ... azt hiszi, a lényeget mondta
el, pedig csak félig ismert targy folott remekelt" - fejtegeti Szerb Antal irodalom-
torténetének apropéjan. A sietségnek &ara a foluletesség, elmélet és valésdg megha-
sonlasa, diszharmoénidja. Az esszéiré a ,mesterséges térben foly6 gondolati kisérlete-
zés" onfeledt allapotdban mitsem tér6dik Otletei igazsadgértékének ellen6rzésével, pe-
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dig nagyon is r4 volna szorulva az ,eszmén kivul 1évé, ellenallé dolgok hibaigazita-
sara." A gondolkodas zavardnak - a képkultusz talhajtdsaban - megvan a stilus-
beli vetlilete is. ,A j6 stilus nem ismeri ezt a féktelenséget és ezt az aszkézist. Olyan,
mint az elegancia vagy a bdélcsesség, van anélkul, hogy er6lkédne, nem merev, ha-
nem porhanyds, nem diszes, de természetes hulldstd, s amint vetédik, a humanum szi-
neiben jatszik" - itéli el a ,metaforitisz" keresettségét. A sokfelé kalandoz6 tajé-
kozédéas szertelenségével a ,nagy oOsszefoglalé miivek" igényét forditja szembe, az
esszéird csillogasaval a tanulméanyiréi ,kitartas" erényét.

A tanulmanyird stratégidja el6bb (birdlatokban) kritikai modellként jelenik meg,
késébb (a Kazinczy-konyv és az Europa-térténet elkészult fejezeteiben, valamint a
Berzsenyi-monografidban) irodalomtérténeti mdédszerként is konkretizadlédik. Németh
egybekoti az elemzés két perspektivajat: a strukturdlis és torténeti megkozelités
szempontjat. Az irodalmat egyfelél targyfogalomnak tekinti:: ,atlényegult életnek",
amely lélekbe és hagyoményba ereszti (lég)gydkereit, a ,felfelé” a mozgasiranya,
mert elvalik feltételrendszerét6l, érvényét veszti benne idé és fejlédés fogalma s a
mivek maradandésidgéaba ,konzervalja magat", — méasfel6l viszont, a valtozé elemek-
re tekintéen viszonyfogalomként szemléli, az irodalmi élet irdt, mdvet, kdzénséget
0sszef(iz6 folyamataként, amelyben a vivmanyok ,szétoldédnak" az id6ben, s az
,elére" a mozgéasirany, mivelhogy az iré a technikai fejlédés szolgalataba szegddik.
Nemcsak a kontextus torténete, de a mlvek histéridja is egyszersmind. Az ir6 a m(-
veket elhelyezi a torténelem és kultGra, a m(vészet és irodalom ,kulsé" és ,belsé",
koncentrikusan szdkulé (dilthey-i) 0Osszeflggésrendszerében, majd — a melemzés
kritikai eszkézeivel — egyediséguket karakterizalja. ,Az irodalomtérténésznek nem-
csak a korban kell meghonosodnia, hanem a lélekben is" - szégezi le Farkas Gyula
Irodalomtorténetének birdlatdban. Az irodalmi ,vallalkozdsoknak" ugyanis - mint
az akarat ,sokszoros, egymés folé rétegezett hullAmmozgasanak" - egyarant van kol-
lektiv és egyéni, histériai és kreativ, 6sztonds és tudatos dimenzidja. ,Egy iré6 mun-
k&ssdga nem alaki, hanem dinamikai egység, a lendulet szdrnya és egyben térténete.
De maga az ember is szarnycsapas csak; az egyéni vallalkozas uagy irodalmi érték,
ha része egy nagyobb, talan még homalyosabb vallalkozasnak, mint az egyes élete.
Mi ez a nagyobb vallalkozds? Nem nevezném kornak; néha kortarsak fognak 0ssze
benne, néha el6dok és utdédok; elnevezni 6ket csak esetenként lehet. Ezek a nagy
hulldmai id6, természet és ember véallalkozékedvének" - fejtegeti. E felfogasaval
Németh nemcsak a nemzedéki elmélet egyoldalusidgat és az irodalmi korszakolas
mechanikussidgat haladja meg, megallapitja tukrozés és teremtés, hagyomany és Gji-
tds pontos aranyat is. A md a kézegbél né ki ugyan, de az ,akarat magasabb hullam-
hegyébe csap fel", mert a kifejezés ,orokdlt lehet6ségeit” modositja az egyéniség.
Tevékenységnek ,élénkebb és szandékosabb"”, mint a torténeti alap.

*

Németh Lé&szI6 irodalomszemlélete — mint attekintésinkbdél kitlinik — a két vi-
laghaboru kozti magyar tanulmanyiras kimagaslo teljesitménye. Osszegezi az ,esszé-
ir6 nemzedék" maradand6 értékeit: Haldsz Gabor mlelemz6 igényességét és Szerb
Antal folfedezé nyugtalansdgéat, Hamvas Béla teoretizal6 hajlaméat és Cs. Szabé rend-
kivuli tadjékozottsagat, Illyés kozirdi rugalmassagéat és Féja szenvedélyes elkotelezett-
ségét. Sokoldalusagaval emelkedik a kor atlaga folé. Egtajakat keres6 tajékozoédasa
sarkallja az elemek gyakori atrendezésére, s gerjeszti értekez6 prozajadban a mozgés
sebes ritmusat. Ars poétikanak beill6 mondasa egyike leghitelesebb 6nvalloméasai-
nak: ,Csak a tunya szellem véleményei szilardak; az eleven: mozgé viztukor, ka-
vargé ég."
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ZELEI MIKLOS

Kil6ttéek az els6 drhajost

Vérét viszi a foltos poharban,

vilagito vérét,

at az olajpadlés helyiségen.

Este vékony arany sugar koti 6ssze a feleségével, amikor lepisalja.
Az udvaron véres galambok, atharapott torka csirkeék.
A macskat egy tossz zsakba teszik,

indulnak a kékereszthez.

Ugy tudjuk,

hogy olyan a vonat,

ugy tudjuk,

hogy olyan az utazas,

ugy tudjuk,

hogy olyan az at.

Utik a marvanyt a zsakkal,

de még egy d6ra mulva is mozog.

Perselynyilas a bicikliér fején.

Az aktataska fulét vastag villanydroét erdsiti meg.
Pumpa agaskodik bel6le.

Otthon uborkéastvegben cukros viz erjed élesztbvel:
atsz(irni itatéson és kész a szesz.

Greta Garbo a vasboltban kalapacsot vasarol.

Az igazgaté németil almodik.

A masik kormanyon szakadt cekker,

benne kék papirba csomagolt, sarral lefrocskolt irkak.
Pirosan szall a szégeslabda.

A taviratra senki nem jelentkezik.

A testvérét keritik el§, az hozza el a hullakamrabdl.
A lanya lila salban sétifikal,

az 6rizetes a bukszust nyirja a rend6rség el6tt.

Szaj- és kdéromfajas miatt a zenekar nem tavozhat el.
Tyukoltas, csendélet kenyérrel, gumibottal.

Egyre hosszabb a szélre rakott koponyak sora.

Gyerekek hordjak el mindet,

hetekig fociznak vellk,

mire teljesen 0sszetérnek.

A foldben felejtettek a zsiros talajt harapva,

a talpa fel6l néznek a hazba.

Keresztll a padlén, az asztallapon,

a tal fenekén at néznek

a zeller, f6tt répa, darab husok kozt elfeledkezett arcokba.
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Alapozas

Bedsott tdbornokok,

masznak rajtuk az érdemrendjeik.

Harisnya nélkil hordott gumicsizmak,

mezitlabra folvett bakancs,

szijjal vallra akasztott aktataska,

a nadrag aljaban csiptetd,

a korcokban kifényesedett katonaszijak,

a farzsebekben csutkaval bedugott palinkasuveg.
Pamlagokon hevertek kényelmesen

és orokifjak jarnak korbe kelyhekkel, kancsokkal,
szakadatlanul és akadalytalanul ehettek

és nagyszem( hurik lesznek fizetségul:

.Békesség, békesség!"

Fekete csontok hullanak,

szallong a pernyehaj,

arcok hamuja szall ala,

hullik rank térténelmuk.

Holdévek gydriznek életiinkben.

Sulyos buzoganyok lesnek,

szigonyvégl nyilak,

kétéld kardok,

pisztolyok, puskak, villogé hadifejszék,

lobogd, szarnyas vakondok tarjak az éjszakakat.
A tukrds rekamién beépitett lampa piros Gveggel.
A székek hatan palmafas ingek,

a kivégzettek nem létez8 sirja kizéldal,
torulkoézészag, vedl6 fogkefék, a kosz a féslk fogaban.
Béagyadtsag tompitja a hazfalak sargainak &ruletét.
A lefiggoényzott ablakok mogotti sotét tor at a falakon.
,Na ez is kész!"

Délutan rozsaszin, selyemmel bélelt bakfiskoporsé a kirakatban.



GOROMBEI ANDRAS

SORENY ES KOPONYA

Kéanyadi Sandor 0j versei

Akik a magyar irodalmat nem proébaltdk az orszag hatarainal lezarni, azok
legalabb két évtizede, a Fatdl faig ciml Kanyadi-kétet megjelenése 6ta tudjak, hogy
a Kolozsvarott él16 kdolté az egyetemes magyar lira mai elsé vonaladba tartozik. Az 6t-
venes és hatvanas években szaporan sorjaz6 kdteteiben kdnnyen nyomon kovethetd
palyajanak kibontakozasa. Az egyszerld szemléletességtdl, Petéfinek és a népkdlté-
szetnek az 0Osztdonzésétél uagy jutott el Iétfilozofiai érvényld egyéni kompoziciékig,
hogy utjanak meghaladott &alloméasairél is mindig magaval vitte az egyszer meg-
nyert értékeket. Koltéi szemlélete folyamatosan tagult, térténelmi és filozo6fiai éve-
zetekkel mélyiult, de elevenen d&rizte plebejus jellegét és szinte természeti kdzvetlen-
ségét. Egyarant személyes vonatkozasu és létfilozéfiai érvényld motivummaéa emelte az
egyetemes kultlra példazatait s annak a paraszti vilAgnak a tapasztalatait, melybdl
maga is vétetett. Ez a kétféle organikus kultlra természetesen erfsitette egyméast Ka-
nyadi kéltészetében, az elébbi gyakran ironikus vetuletben kapta meg jelenkori ér-
vényét, az utébbi inkdbb a nyugalom és bdlcsesség ethoszatdl fénylett. A hatvanas
években érzékenyen tajékozodott Kanyadi Sandor is a nyugati filozéfiai és irodalmi
aramlatokban, de organikusan épulé életmive éppen a tdg szemlélet révén bizton-
sdggal asszimilalta és itélte meg ezek hatdsat. Koltéként persze ezzel szétvalasztha-
tatlanul parhuzamos a formateremt6 képesség egyénivé fejlesztése: az egyszerd szem-
léletesség el6bb metaforikus telitettséggel parosult, majd az egyéni kompoziciék - a
jatékos izeket is gyakran hordoz6, az él6beszéd elemeit is kdnnyedén versbe emel§,
hallatlanul érzékeny belsé ritmusa - folényes formakultiuraval teremtettek olyan
egyéni hangot, melyben egy-egy rafinadltan egyszer(i elem - ismétlés vagy athajlas
vagy kozolés - a szemlélet belsd gazdagsagat tukrozi. Tobbdimenziéssa teszi a ver-
set, tragikumot és er6t, komor létszemléletet, tapasztalatot és jatékos, dinamikus bel-
s6 védelmet egyszerre mutat meg. Egy-egy egyéni kompoziciéja - példaul a Fatél
faig cim( - sokrétl élményanyagot - gyermekkori emléket, folklér-elemeket, filo-
z6fusok téziseit, szakralis motivumokat, masrészt kdzvetlen szemléletességet és el-
vont jelképiséget, sokféle ritmust - oly szemléleti biztonsadggal teremt hibatlan egész-
szé, hogy nyilvanval6: a nagy koéltészet dvezetében vagyunk, Kanyadi Sandor koltéi
ereje el6tt most mar nincs lehetetlen. Ez nem azt jelenti, hogy ezentdl csak remek-
miveket ir, de azt igen, hogy most mar a megnyert min6ség fel6l nézve kell értel-
mezni a Kanyadi-verseket, hiszen ezek utan nyilvanvaléan jelentése van példaul az
egyszerlségnek is. Kanyadi Sandornak minden eszk6z rendelkezésére all, maga tud-
ja ezentdl, mihez mit valaszt, s az méar lUzenetének szerves része. A Fatol i4dig cimd
kotet utdn Uj verseit tartalmazé koényve, a Szurkulet nyolc esztendére jelent meg. Ez
a kotet teljes fegyverzetében mutatja az érett kdltét, de lirai mifajainak az egyetlen
képtél az ivnyi kompoziciékig terjed6 véaltozatossdga mogott az erdélyi magyarséag
romlé életlehet6sége, kényszer(i fogyatkozésa, er6sddé kiszolgaltatottsaga a legfébb
0szténzé, mely szdélasra készteti a kolt6t. Ha a hatvanas évek Kéanyadi-verseiben -
némiképp a koradbbi naiv koézdésségi lelkesedés korrekcidjaként is — a személyiség
létfilozofiai eszmélkedése all a kdzéppontban, akkor a hetvenes években, a Szurku-
let verseiben feltind valtozast tapasztalunk: a koélté olyan mértékben azonosul szi-
kebb ko6zosségével, az erdélyi magyarsadggal annak veszélyeztetett léthelyzetében,
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hogy a versek tobbnyire tébbes szdm els6 személyben szélnak, vagy ha egyes sza-
mU monoldg a dikcio, akkor is a nemzetiségért érvel, annak sorsmutatéit rajzolja.
Még az 6nportré is a kozosség kiszolgaltatottsagat, érokds félelmét jeleniti meg. Az
olyan kozismertté valt mivek, mint a Fekete-piros és a Halottak napja Bécsben pedig
torténelmi szadmvetés és kozosségi védbbeszéd, latvany és érvelés, vallomas és értel-
mezés egységében szélnak az erdélyi magyarsag egzisztencialis veszélyeztetettsé-
gérdél.

Akkor, egy évtizeddel ezelétt azt lehetett remélni, hogy a Szurkllet verseiben
megszo6lalé kozosségi sors mar csak javulhat, legalabbis a rosszabb mar nem lehet
elve alapjan. Nem igy tortént. Kanyadi Sandor koéltészete az utébbi évtizedben maéar
szinte sorsszerlen dsszefonoédott az erdélyi magyarsag életével, ily moédon a Sdérény
és koponya cim( kotet kdzvetlen folytatdsa a Szurkuletnek, de az erdélyi nemzeti-
ségek torténelmének soha nem hitt kegyetlenségl fazisdban. Ebb6l kdvetkezéen a
Sérény és koponya a magyar irodalom legszomorubb verseskodteteinek egyike. Olyan
kozoésségi létallapot hi tukre, melyben a vers funkcidja - a ko6lté targyilagos vilag-
szemlélete és mély elkdtelezettsége kovetkeztében - leginkdbb a félrevert haran-
gok szavééval azonos. Igy lett ebben a kétetben a Harangfolirat ars poetica:

azért harang a harang
hogy hivja az éléket

temesse a holtakat

s hogy arviz jégverés
tlzveszély idején

s hédité horda lattan
télreverjék

Versei belsé teljességukkel, szépségukkel, soksziniG dallamukkal a régebbi
idé harangjainak 0sszes funkciéjat teljesitik, de az Gjabb id6k kényszerlségében az
élet dallamainak gyodnyor( sokféleségét a veszély vilagga kialtasanak félrevert ha-
rangszava fogja kegyetlen ritmusba. Egy kiforditott vildg tényeivel néz szembe Ka-
nyadi Sandor, s ez a pozici6 motivalja verseinek jellegét. Hangsulyos szandékkal
viszi at az erdélyi magyarsag létszituacidéjat miveinek esztétikai karakterére is:
poétikai miné6sitései sorra eme kiforditottsagot jelélik. Disztelen daloknak, szlrke
szonetteknek, krénikas énekeknek nevezi 6nndn verseit, a koltéi pozicié pedig a lat-
leletkészit6é, dokumentaléé, vandorénekesé, a hihetetlennek tetsz6 dolgokrol, té-
nyekrél hirt hozéé, a bajdosni se tud6 szegénylegényé. A kozdsségével azonos koltdi
személyiség onndén sorsat a kiszemelt aldozatokkal rokonithatja, félelem, kiszolgalta-
tottsadg, pusztulasra itéltség, archaikus emlékké kényszerulés, szétvertség, kinzas
helyzetei ismétlédnek a versekben.

Kéanyéadi Sandor azonban sérthetetlenné épitette ki ezzel az Gjkori barbarsaggal
szemben a maga bels6 tajat, belsé vidékét, a vildg megitélésének tartoméanyat, mely
,meggydtorten is gydonyord”, itt sarjadnak a kolt6 vérével azonos szavak. Olyan ez
a ,legbeltul" 1év6 taj, hogy a félelmek ellen kiénekli a félelmet, a megalaztatasok
ellen kibeszéli a megalaztatasokat, a pusztulas ellen szambaveszi a pusztitasokat. M G-
ve a valésag karakterét emeli &t a maga kulon vilagadba. A pillanatnyi latvany érvé-
nyét tadgabb szemlélet méri meg. Az egyik versben A festé idilli tajat festett, a dél-
utani napsiutésben tehén ballagott rajta az Oltra inni, de masnapra eltintette a kép-
rél a tehenet, s ,aszalyszin vordsesbarnaval perzselte le a mester a tegnap még zdl-
dell6 domboldalt". S a versbeli magyarazat: nincs mib6l kitelelniink. A Sdrény és ko-
ponya vildgdban ez a bels6 megmutatads, a szemléletnek a villogé tagassaga itélkezé
er6vé valik. A Disztelen dalok ciklusaban a sokféle kiforditottsdg, groteszk létalla-
pot gyakran dnirénidval tarsulva fejez ki sulyos koritéletet. A Dilidal ,fegyelmezett"
embere mondja: ,én kérem tiszteletben tartom / és bizonyos okokn&l fogva / még
kifelé jovet is mindig / kopogtatok az ajtén".

Kéanyéadi Séandor ,elhallgatdsai" nagyon is beszédesek, félbehagyott mondatai
gazdagon befejezédnek az olvaséban és félreérthetetlentul, mert értelmuket sugallja
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a szovegoOsszefiggés, a kotet légkdre. A kdéznapi dolgok, a kozvetlen élmények szo-
moru kérképpé Aallnak éssze: valahogyan minden mas ebben a vildgban, mint ami-
lyennek az emberi kultira, az emberi élet norméalis &llapota kivAnnéa. Az esti dal itt
abb6l az érzésbdl fakad, hogy sikerul valamit a hidegben a zsGfolt buszon hazavinni
a mianyag szatyorban. Az Oreg iskola tnnepére sz6l6 dalban ,kényvtelenné arvitott
bibliotékak" képe tlnik elénk, s a helyzet ellenében szél a biztatds az anyanyelvi
hiliségre, ,milliom rodostéban" is addig azonos 6nmagaval az egyén, a kozdsség,
amig az anyanyelvi iskola egykori cseng6szava el nem hallgat benntnk, amig ,hall-
juk a cseng6t / s benne a tengert / és minden rodostéban / zagont". Az anyanyelv
veszélyeztetettsége, Ulddzése a kozdsség elleni merénylet nemzetiséget porlaszté for-
méaja. Régdéta kiuzd ez ellen Kanyadi Sandor koltészete, a Sdorény és koponya cimd
kotetnek is egyik f6 motivuma ez, hiszen a kélté imméar az anyanyelvikben ,bujdo-
sok" énekese. A Dél Keresztje alatt cimd ciklusat egyenesen az a félismert szomora
parhuzam motivalja, amelyik az indidnsors, a kiszolgaltatott négerség és az erdélyi
magyarsag Ujabb torténelme kozott huzédik. Kanyadi Sandornak kildnleges képessé-
ge van arra, hogy a tragikumot a dikciéval arnyalja: a Bogotai bagatellek egyértelmd
attételeiben az anyanyelve miatt megaldzott ember megsemmisité hasonlattal mutatja
be sértdit, a jelenetet laté indian szél6arus ajandéka viszont megértésrél, egyluttérzés-
rél tanuskodik. A lefojtottsdg, kiszolgaltatottsdg verseinek kdzepette ellenpontnak lat-
szik a Lorca ,elpattant hurjaira" szerzett Romanc, ez az igazi lorcai izzasa vers,
melyben az Gtiélmény varazsa, a kolumbiai varos féléranyi idére latott gyonydrd fé-
nyei, természeti szépsége elragadtatott vallomasra lobbantja a koltét. Ez az 6rom
a vers zarlataban - itt a deres karpatok kdézt" - mar nosztalgiaként szo6lal meg, az
elérhetetlenség, ismételhetetlenséq fajdalméval. Csupa ritmus és ragyogas ez a vers,
tineményesen jeleniti meg az emlékezés révén is éltetd csodat, mely pillanatnyi ki-
szakadast jelentett a nyomasztd tehetetlenség viladgabol, a kotetben pedig a Roménc
verskdrnyezetébdl. Mert a megel6z6 és kovetkezd versek utiélményei, mar azonos-
sdgokat, parhuzamokat idéznek, a kulonbség az indidn, a néger és a hargitai pasztor
kozott csak a folottuk 1évé égen van: ,itt a géncdl jon fol este / folottuk a dél ke-
resztje".

Kanyadi Sandor utazasanak élményeit idéz6 ciklusa a régi erdélyiek szokéasat
kdveti: neki is mindenrél az otthon jut eszébe, minden tdjat, jelenséget erdélyi szem-
mel néz. De nincs mar reménysége arra, hogy a kulféold tanulsagait behordja ,Erdély
cslreibe". Annal inkabb kimutathatja azt, hogy gondolatilag és érzelmileg a nemzeti-
ségi kotédés nyitottsagot jelent, a humanizmus altalanos igényét a vilag barmely ré-
szén. Ebb6l a magatartasbdél kovetkeznek a gyakori sorsparhuzamok, a nagyfokua
empatiarél tanuskodé versek.

A poétikai sajadtossdgok szerint képzett ciklusok Kanyadi Sandor koltészetében
a tovabbi gazdagodas eszkdzeinek tekinthet6k. Egy-egy miforma jellegzetességeit
egyéni szinnel, latdsmoéddal formalja sajatjava. A Koromversek a japan haiku mdfor-
majanak, a harom sorbél, 5-7-5 sz6tagl tagolasu, eredetileg tréfads tartalmak
kifejezésére szolgalé rovid verseknek a ciklusa. A koltéi tomorités prébai. Kanvadi-
nal a haikuk korémversekké lesznek, s ez mar egy olyan létszituaciénak is a jelzése,
melyben az értelmiségi élet elemi tényez6i sincsenek adva. A kolté mar sajat kor-
mére irja verseit, szabadsag és papir nélkul. Olykor tébbet 6sszekapcsol kis kompo-
ziciova, méaskor egy-egy koromre ir hdrom sort. Mindegyik véaltozatban ura a for-
manak. lIrénidja, keser(isége, védekez6 tartdsa villog a rovid versekben. Egy-egy
képbe emberi sorsokat, léthelyzeteket, élettdérténeteket, karaktereket, toérténelmet
slrit. Ezek a rovid darabok szervesen hozzatartoznak a Sérény és koponya nagyobb
lélegzetl, kdézvetlentil szemléletes verseinek vildgahoz. Szinte mindig ,élessel” tolti
ezt a ,rakétardozsa" pukkantasara alkalmas mformat. Olykor a rettenetes torténelmi
élmények emléke, a jelenkori félelem és itélet egyltt szélal meg a harom sorban:

A bard s a téke

eltint a mazeumbél.
Itt jart a tettes.
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Maskor kozvetett foélhivas a sors kikialtadsara, a tények féltardsara, de ebben az eti-
kai felhivadsban mély félelem, szomord helyzetkép is megjelenik:

elivolteni, amit
Lesz-e majd torok
most elhallgatunk?t

Minden haiku kdlén kis vilag, elgondolkodtatd, felhivd, figyelmezteté. A természe-
tes észjarads és az arnyalt kultira egysége szikraztatja ezeket a miniat(ir verseket,
szemléleti biztonsdg és keser(i tapasztalatok egysége. E tomoér formak a szemléleti
slritést egyértelmden, mégis sugallatosan teremtik meg. Altalanos elvek, térténelmi
tapasztalatok logik&aja szerint itél6 mai helyzetrajzok:

Tomjénezés, 6!
Kézépkor blizét-szagat
szivom naponta.

A Szurke szonettek ciklus jellegad6 darabjai a szonett-format hasznaljadk a mai
szorongaté élmények attételes kifejezésére. Az Aattételek nem a kozvetlen kimondas
lehetetlensége miatt kellettek Kanyadi Sandornak, — versei kemény egyértelm(iség-
gel itélkeznek - hanem az utaldsokkal, szerepekkel Gj esztétikai dimenziot teremt, s
ezéltal er6teljesen fejezi ki a mai kor légkorét, meghatarozottsadgait. A Pergamente-
kercsekre cim@ fuzér lirai személyisége a faradé irnoka, aki a kényszerlségek koze-
pette is hlen megodrokitette a kort, a tdlméretezett piramis-épitést, a rabszolgakat
hajszolé szolgdkat, de amikor hazugsédgra kényszeritenek, s nincs mar maédja kitérni,
az iras tisztességéhez valé ragaszkodasadnak egyetlen lehet6sége marad: a hallgatas.
Eppen az ennek a sok irodalmi elézménnyel biré példazatnak a mélyebb Uzenete,
hogy - miként az utolsé, 6todik szonettbdl kivilaglik - a hallgatassal azonban az
id6 is elvesz, vége az élet értelmének is. Kdzvetetten, a lemondéas fajdalméaval a kép-
telenség ellen sz6l, az erészak, a terror embernyomorité barbarsagat itéli el: ,szik-
kadok. holtravaltan / egy elfuser&lt piramis / fullaszté arnyék&ban”.

A Barbar szonettek a féktelen hatalmi mamor 6ncéli tobzédasat, a Dachaui ké-
peslapokra pedig a fasizmus folytatdsdnak a lehetdségét6l valé félelem elevenségét
mutatja be. Ez utébbiban a sokrétegl versvilag a kolté eltokéltségét, szembeszegilé
elszantsagat, a szonettek értelmét is felfedi. Azt, hogy a barbarsaggal szemben ak-
kor is bizik a mivészi kuzdelemben, amikor a személyes sors kimenetele teljesség-
gel reménytelennek mutatkozik. A szonettek tébbsége a kdzismert allatmeséknek és
meséknek, példazatoknak ad aj, korunkat leleplezd értelmezést. A mai tapasztalatok-
b6l néz a toposzokra is, s éppen a torténet egykori logikdajanak moédosulasaban talal-
ja fol azt, ami a mi korunkra jellemz6. Megérzi a mesék tanité jellegét, de a tani-
tas értelme éppen az, hogy csédot mondanak a régi receptek: ,h6kdl szomjan az
6kér s még remény / sincs arra hogy a béka kirepedne". Igy zarja A folfuvalkodott
béka s az 6kor ciml szonettet. Masik példazata A fenydéfa és a nad.: a nad hajlon-
gott, a feny6t kettétorte a szél, ,eképpen az er6tlen nad javara billent eddig a mér-
leg"”. A mesének azonban mas tanulsagot ad egy legény, ,ki meséken atlat": levagta
a nadat, s furulyat készitett bel6le, s halkan furulyaiva a fenyét siratta az alkonyat-
ban. Tgy valik a versben Kanyadi-szerlivé a példazat. Ezek a szonettek a mese és a
torténeti példazat formajaban az etikus és érzékeny emberi magatartas mellett ér-
velnek lehetetlen kérilmények kozepette is. S itt mar szét sem valaszthaté a gyer-
mekverseivel nemzedékeket folnevel6, nyelvi gazdagsagra, szemléleti és etikai tisz-
tasagra tanité gyermekversek, gyermekmesék ir6ja az erdélyi magyarsag sorsvigya-
z6 kolt6jétél. Ezért is volt remek oOtlet, hogy ebbe a nagyon szomord verseskdnyvbe
Madaretet6 cimmel kulon ciklusba gy(jtve folvette Kanyadi Sandor gyermekver-
seinek szép sorozatat is. Természeti bolcsesség, elragadé életbizalom, nyelvi, ritmikai
gazdagsag ellenpontozza a tobbi ciklus ,dokumentumlirajat". Arra is fényt vet ez a
gyermekvers-ciklus, hogy Kanyadi Sandor gyermekeknek és feln6tteknek sz6l6 ver-
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sei ugyanazon nemes szemléleti anyagb6l vannak, ugyanazokért az értékekért perel-
nek. A gyermekversek emellett Kanyadi Sandor képeinek szinte tapinthat6 szemlé-
letessége folytan erkdlcsi er6t is adé gazdag természetélményt is adnak.

Fajdalmasan szép otlete Kéanyadi Sandornak az, hogy az erdélyi magyarsagot
sUjté barbarsagrél Ggy ad szamot, mintha tavoli, az eurdpai kulturkérben szinte el-
képzelhetetlen eseményeket, torténeteket mondana. Egyik ciklusanak minden darab-
ja ezzel a tavolra utalé, elbeszél6i dikcioval indul: vannak vidékek ahol... S a ver-
sek eme nyitdnya utan a folytatds megrendité élményeket sorakoztat: névhazassag-
gal menekuléket, konvertibilis valutaval az emberi jogok gyakorldsdra megvasarolt
embereket; félelemt6l elhallgatott énekeket; emlékké valt, csak a romok és régi
nevek altal 6rzétt egykori virdgzé életeket (,0rmény-kert zsidé-sor magyar-telek") ;
indidnosodd szemil erdélyieket, szétlan reménytelenségeket; a foloslegesnek itélt
kutya- és macskakolykokénél rettenetesebb sorsot, mert azokat akkor irtjak ki, ,mi-
elétt még a szemiuk kinyilt volna". Ebben a rettenetes vilagban az énkénnyel szem-
beszegulé votjak kélténé eszményi példava emelkedik, mert volt batorsaga ,életen
at hallgatéassal / dacolni az elnyomassal”. Oki Asalcsi balladdja gyényérd archaikus
ritmusaval, parosrim({ nyolcasaival is képes a mai legéget6bb vilagproblémat, a Ki-
szolgaltatottsagot, a kisebbségek elnyomottsdgat arnyaltan érzékeltetni. A k6zombds
kozeg, a ,kdéldék-nézé eurdépa"™ megitélése épplugy benne van ebben a versben, mint
az, hogy ezt a problémat igazdban csak a hasonlé sorstak értik meg, akik viszont
maguk is ebben a kiszolgaltatottsagban élve egyebet alig tehetnek, minthogy a re-
ménytelen szituaci6kban is erkdlcsi eszményeket prébalnak 6rizni.

A Sorény és koponya verseit a nyers kin motivalja és formalja. Ha nem igy vol-
na, j6 érzéssel &mulhatnank azon, hogy Kényadi Sandor milyen bravaros formamd-
vész is: ugyanazon élménynek szamtalan valtozatat milyen sokféle formai és ritmikai
megoldassal hitelesiti. Igy azonban inkabb azt érezzuk, hogy az elnyomas, kiszolgal-
tatottsdg mindennapi valtozatai szambavehetetlenek. A szellemi és fizikai kiszolgal-
tatottsag az Ursorompd ciklus darabjaiban szinte hétkéznapi kézvetlenségben tarul-
kozik elénk a kényvek ulddzésétél, az ir6gépek lajstromozasatol (Kényvjelz6, Elron-
tott rondd) a sotétségig, sorban allasig (Megszokas, Sor(s)-vers), egyén és kodzdsség
pusztuldsaig (Gyulekezési szabadsidg zardjelekkel, Csang6 passi6, Tomegsir-vers.
Ketrecben, Egy 6regember utolsé fohasza). A Prédikator konyve Il. részének 10. ver-
sére cimd darab érzékletesen, egy csaladi életkép keretében mutatja meg a személyi-
ségeket az élet legaprébb mozzanataiban is megnyomorité légkdrt. Nemcsak azt,
hogy a félelemben az ember 6nndn szégyenére viselkedik, hanem nyomatékosabban
azt is, hogy ennek a félelemnek valédi okai vannak. A versben elhangzé parhuzam
a fasizmus idejét idézi, miként a Kdnyvjelz6 is az ajfasizmus ellen sz6lt. A Kanyadi-
versek kiemelked6 darabjaira éppen ez a kozérthet6 Osszetettség jellemz6. A Prédi-
kator kényve itt is csupan a torténelem tavlatadt adja a mai térténethez. A versben
a gyermek kérdése (,kiszolgaltatottnak lenni mit jelent") éppen azért kelt riadalmat
a szul6kben, mert 6k élik a kérdésbe foglalt szituaciét, méasrészt viszont az adja a
vers varazsat, hogy tobb stilusdimenzié - biblikus, gyermeki, szuléi és térténelmi -
egyszerre hat.

A kotetet zaré Historias énekek odaatra cim( ciklus a cimével azt sugallja, hogy
mindaz, ami ebben taldlhat6, torténelmi emlékezetnek s még inkdbb a mualé id6n
s a kegyetlen koron tdlmutaté értékek, eszmék képviseletének sz6l. Erezheté ebben
a zardociklusban a személyes koétédések kivalldsanak a szandéka is, eléggé meg nem
becstult értékek melletti kiallds és a m(vészbaratoktol kapott - zord id6ben is lelket
melegité - élményekért valé héala is. A f6 sz6lamot azonban itt is valtozatlanul a
szlikebb kozosségének létgondjai altal porondra kényszeritett, megmaradasért kiz-
d6é, reménytelen helyzetben is helytall6 ember valloméasai adjak: az olyan emlékeze-
tes versek, mint A bujdosni se tudd szegénylegény éneke, a Sorény és koponya, ki-
valtképpen pedig a Kréonikas ének (lllyés Gyulanak odaatra). Mindharom vers vég-
allapot kréonikaja. Az Illyés Gyuladnak ajanlott kompozicié az erdélyi magyarsagot
végs6 helytéllasra szoélitja. E szintézis-vers szovetében sokféle motivum - a térténel-
mi harcok szekértabora, Illyés hires programja, Ady Krénikas ének 1918-ban cim(
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verse, Joézsef Attila és Tompa Mihaly kélteményei, a Biblia és Pet6fi utols6 szavai
— folsejlik, de a sodré sorsvallomésban szuverénil sajatjadva szintetizdlja az egyes
elemeket Kanyadi Sandor, s az erdélyi magyarsadg mai &llapotdnak dramaian targyi-
lagos helyzetképévé izzitja. Olyan dramai monoldg ez a vers, melyben a végveszély
tudata mérlegel és itélkezik, s éppen illaziétlan és mindenre elszant tartdsaval, helyt-
allasaval, az erkolcsi eré katharzisaval emel fol.

Kanyadi Sandor Gjkori kréonikassa valt, aki az erdélyi magyarsdag maradék sze-
kértdbordnak égése kozepette is az Erdélyben valé megmaradas, a helytallas bibli-
kus énekeit mondja. Koltészetének korabbi, gyakran kesernyésen humoros-ironikus
szine a kiszolgaltatottsag préseiben dramai izzasuva valt. Az az erdélyi magyar sors,
az a tragédia, amelyik az 6 fekete-piros verseiben megjelenik, a humanitas védte-
lensége miatt Eurépa és az emberiség szégyene. A Sdrény és koponya darabjai vér-
rel irt versek. Kanyadi Sandor mivészi rangjat bizonyitja, hogy kotetének etikai és
esztétikai értékeit nem kell szétszalaznunk. (Csokonai Konyvkiado6, 1989)

FUZI LAszLO

AZ IRODALOM ELETFOLYAMATAI*

A hetvenes évek irodalma

1968 és az azt kovetd évtized értékelése kordl a mai napig vita zajlik. Vita, mert
1968 nemcsak a csehszlovakiai bevonulds, hanem - né&lunk - a gazdasagi reform
elinditdsdnak éve is. Vita, mert 1968 maig hat6 torténései csak megkésve, lassan ke-
rilnek a felszinre. Vita, mert a kor jelenségeit az egy-két évtizednyi tavolsag ellené-
re nehéz egyutt latni, az okok és okozatok egymasra taldldsat még mindig nem lehet
biztositani. Sokaig megmaradt az illazié: az az elképzelés, hogy a ,reformapaly"”
korszakan atmenthet6k a magyar reform egyes elemei. A hetvenes évek kozepén
szélarnyékrdl beszélt Illyés Gyula is: ,Viszonylagos szélarnyékban vagyunk, s ériéasi
torténelmi bdn lenne, ha ezt a helyzetet nem tudnank félhasznalni azoknak a meg
nem értéseknek békés féloldasara, melyek a Pireneusoktél a Karpatokig nem tegnap
0ta gyotrik az egyméasba kulcsolédé népeket".

1974-ben, amikor a fenti sorok el6szér nyomtatdsban megjelentek, mar jécskan
,begylriztek" az olajvalsadg kisérdjelenségei - Nyugatrdl, és a megmerevedés ideo-
l6giai hullamai - Keletrgl. '68-ra természetesen reagélt a Nyugat is, és barmennyire
is kilonbozott ez a keleti régié reagalasatél, mindkét valaszadasban kézos volt az,
hogy ,az adott rendszer funkci6zavarainak, értékvalsaganak, értékleépulésének kon-
zervativ értelmezésérél van sz6, s mindkét esetben egy kordbbi &llapotot sévarognak
vissza" (Szilagyi Akos).

A ,hetvenes évek" konzervativizmusanak ma mar kényvtarat megtolté irodalma
van. Az aldbbiakban csupan az évtized par jelenségét emeljuk ki - f6képpen azokat
a sajatossagokat, amelyeknek megfeleldit az irodalomban is megtalaljuk.

* Részlet az MTA-Soros-alapitvany tamogatasaval késziilg, Az irodalom helyzettu-
data (Latlelet a mai irodalmi gondolkodasrdl) cim{ hosszabb tanulmanybdl.
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Eltlint a tedéria patosza, ekkort6l erésodott fel a pragmatista szélam - ami az-
utdn napjainkban végképpen a praktikussagnak adta at a teret. Ezzel parhuzamosan
megsz(@int a marxizmus megujitdsara valé torekvés is, Lukacs Gydrgy tanitvanyait:
Heller Agnest, Fehér Ferencet, Markus Gydrgyét, Vajda Mihalyt 1973-ban parthata-
rozatban bélyegezték meg, ezt kovetden az emlitett filoz6fusok - Vajda Mihéaly kivé-
telével - emigraltak.

A hatvanas években a tarsadalom megvaltoztatasa volt a tét - a hetvenes évek-
ben az egyén figyelme 6nmagara iranyult. '68 ifjGsdgi mozgalomként is jelentkezett
- a hetvenes években a csaldd eszméje - az egyén identitdsdnak 6rzéjeként - ismét
megerdsddott. S igy volt ez - latni fogjuk - nagyobb kézosségek esetében is. Része
van ebben persze a nagy gazdasagi témbok kialakulasanak: a sajatossdg meg6rzésé-
nek szandékaval kezdetét veszi az etnikai reneszansz folyamata .. . Végul még egy
0sszevetés a hatvanas évekkel: mig akkor az egyén ugy érezhette, hogy maga is ré-
szese a torténéseknek és a torténelemnek, addig a hetvenes években tapasztalnia
kellett kisemmizettségét. A folyamatokka d&sszedll6é eseménysorok vele toérténtek
meg, de nem altala . ..

Az ideolégiai megmerevedés nem maré6l holnapra kovetkezett be, s nem is min-
den teruleten jelentkezett ugyanabban az id6ben. Alighanem ez dnmagéban is a
pragmatizmus egyik jellemzéje. Az irodalmi folyamatok alakitdsdban ennek termé-
szetesen nagy szerepe volt. A régebbi vagy éppen a hatvannyolcas szellem jegyében
szlletett lapok koézul jo6 néhany - retorziok és térvesztések kdzepette is - a hetve-
nes évek végéig, egy-kett6 talan még tovabb is donté szerepet jatszott a tarsadalmi
nyilvAnossdg hatarainak odébbtoldsdban. Mai irodalmi intézményrendszerink na-
gyobbrészt 1956 utan alakult ki, a hatvanas években f6képpen a budapesti folydira-
tok, a hetilap Elet és lrodalom mellett az Uj Iras és a Valésag jatszottak vezetd
szerepet, a hetvenes években f6képpen a joval kordbban indult ,vidéki" folyéiratok,
a Tiszataj, az Alfold, a Jelenkor, és egy-egy Osszeallitdsaval, szociogréafiai érdeklé-
désével az 1969-ben indult Forras veszi at ezt a szerepet ... A hetvenes évek méso-
dik felében az antolégiabol folyodiratta nétt Mozg6 Vilag valik kiemelkedd jelent6-
séglvé.

Féképpen az emlitett lapoknak készénhetd, hogy a hatvanas évek tarsadalmi
kérdéseket el6térbe allité irodalma tovabb élt a hetvenes években is. Kiemelked6
alkotékat sorolhatunk ide, a régi nagy nemzedékbdl az évtized egészében meghata-
rozé6 maédon jelenlévd Illyés Gyulat, haldlukig Veres Pétert, Németh Laszl6t, Nagy
Laszlét, Kormos Istvant. Aztan Cso6ri Sandort, Tornai Jozsefet, a Hetek és a Kilen-
cek koltéit, és a naluk is fiatalabbakat. .. Alkotdi Utjuk nem mentes a kizdelmektél:
a mar akkor is klasszikusként tisztelt Németh Laszlénak, Veres Péternek, lllyés Gyu-
lanak maig vannak kiadatlan irasai, ami 6nmagaban is jelzi politika és irodalom
sokszor drasztikus Utkozését. S akkor még nem széltunk a belsé vivédasokroél. Val-
sadgokkal terhes ez az id6szak: Juhasz Ferenc koltészete a hetvenes években veszit
hitelességébdl. Sokan a megszolalas értelmébe vetett hitiket veszitették el: Buda Fe-
renc, Ratké Joézsef, Serf6z6 Simon szildrd etikai tartdsukkal menekitették at kolté-
szetiket az Ujabb évtizedekre. A Kilencek koltéi méar egyméstél is kulonboz6 utat
jartak be: Péntek Imre koltészetét példaul a groteszk jelzével illethetjuk, Kovacs
Istvan egyén és torténelem kapcsolédasat, viszonyat allitotta koltészete kozéppont-
jaba. Kozuluk a legmélyebb, egzisztencialis mélységeket érint6 valsagon Utassy Jo-
zsef ment keresztul. ,Jovok a pokolbél, / Immaron 6t éve / Ggy jarok én oda, mint-
ha / otthonomba mennék / otthonomba, végleg 7/ tébolydaba zarva /7 ments meg en-
gem, / ifjasdgom, / te egyetlen, arva — olvashatjuk Pokolb6l jévet cim(@ versében.

Azt, hogy a hagyomanyos tarsadalmi kuldetéstudat jegyében alkoté koltéknek
milyen terhekkel kellett megkuzdeniik a hetvenes évek viszonylagossag-érzetében,
a legpontosabban Nagy L&szl6é kései koltészete mutatja meg. Ez a kéltészet az irds-
nak, mint kézosségi tettnek a tételezésébdl nétt ki. A szerep és magatartas azonos-
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sdganak meg6rzéséért folytatott kiuzdelem a jellemz6je utolsd koteteinek, mikdzben
verseinek ,targyi viladga els6sorban a pusztulds, romléas, értékek kisemmizése, tehet-
ségek, szép er6k lehetetlenné valdsdnak mdvészi megjelenitése” - ahogy Goérdmbei
Andras irja. Korjellemzé koltészetet teremtett: mikdzben az epigonizmus ennek foly-
tathatatlansagat bizonyitotta be, a kulénb6z6é irodalmi aramlatok nem csupan énma-
guk toérekvéseit, hanem a kor mozzanatait, folyamatait is Nagy Laszlé kései kolté-
szetéhez vald viszonyukban fogalmaztdk meg. Eppen ez a szemlélet segithetett abban,
hogy a Nagy Laszl6 kolt6i vilAgaban véghemend valtozasokat is pontosabban lathas-
suk. Utolsé kotete - irja Hekerle Laszl6 - ,egy metamorfézis - Nagy Laszlé halala-
val tragikusan és jovatehetetlenil megszakadt - kezdete, amelyben nagyon nehéz
meghatarozni a lirai én valésagos helyzetét. A vilag és az értékhierarchidhoz ragasz-
kod6é etikum, a liraisag és a nyelv, a jelolt és a jelol6 egymasnak ellentmonddé mi-
néségek mar".

Mikdzben Nagy Laszl6 a maga tragikusan végz6dé kizdelmét vivta, Csodri San-
dor - nem utolsésorban Németh L&szl6 nyomdokain haladva - ,kolt6-teoretikus-
ként" a bartoki modell elvét fogalmazta meg: személyes hitvallasként és az Illyés
Gyula-Németh Lé&szl6-Nagy Laszlé-vonulat m(ivészi programjaként is. Csoo6ri esz-
széi, egyméasra kovetkezd esszékotetei a hetvenes években a legfontosabb helyzettu-
datosité munkak, értelmiségi évjaratok gondolkodasanak alakitdi ...

A torténeti érdekl6dés ugyancsak a hetvenes évek sajatja. Kulcsmondatok egy
Cso6ri Sandorral készitett interjubél: ,Az a régeszmém, hogy a huszadik szézad
emberének egyre hatarozottabban a tdrténetiség tudatadba kellene belekapaszkod-
nia .. . Kidbranditéan nincs torténeti tudata ennek a népnek ... J6 érzéssel mond-
hatom, hogy torténészeink mintha mély alombél keltegetnék az érdeklédéket. Saj-
nos, ebb8l még nem lesz kdztudat, de mégiscsak tdbb a semminél. A torténész Juhasz
Gyula kényve, Magyarorszag kulpolitikadja, 1919-1945 van olyan fontos kdnyv, mint
barmely mostandban megjelent széppr6zai md ..." Természetesen az irodalom ,tor-
ténelmiségérdl” is beszélhetink. A torténelemr6l valé hallgatast a kéltészet - Baka
Istvdn, Csodri Sandor, Kiss Benedek, Kovéacs Istvan, Nagy LA&szld, Utassy Jozsef ver-
seire gondolunk itt - elemi er6vel térte meg. Kulén vonulatot lehetne 6sszeéllitani
a torténelmi dramabél, s hosszasan lehetne sorolni a térténelmi témaja, valéban
szépirdi alkotasokat Balazs Jézsef munkiaitél egészen Simonffy Andrds Komporszag
katondi cim(@ torténelmi montazs-regényéig .. .

Mindez egyutt jart az egvkori népi mozgalomhoz tartozé ir6k munkéassaga iran-
ti érdekl6dés novekedésével. A hatvanas, méginkadbb pedig a hetvenes években a po-
litikai hatalom - igaz, megszoritdsokkal, allandé cenzuréazassal, vagy pedig elitélé
glosszak kiséretében - elismerte irodalmunknak ezt a nagy nemzedékét, ami egyutt-
jart Németh Laszl6 és Erdei Ferenc, Kodolanyi Janos és Sinka Istvan, Veres Péter és
Féja Géza, majd pedig Bib6é Istvan palyajanak, gondolkodasanak lassd, egymastol
is eltér6 uUtemd megismerésével. Bibé életmivére példaul csak kozvetlentl halala

elétt iranyult r4 az érdeklédés ... Az emlitett irok, gondolkodék munkassaga atfog-
ta a szazad nagyobbik részét, s mindvégig politikai kérdéseket is érintett. igy a ro-
luk vagy veluk folytatott vita ,kvazi-politikai vitdv4d" valtozott... A megmereved§

ideolégiai kozegben, amikor politikai kérdésekben nem lehetett nyiltan allast fog-
lalni vagy alternativdkat felvazolni, egy-egy hivatkozas is politikai elkotelezettség-
ként értékelédott. Irodalom és politika ily médon térténdé ,keveredése" természete-
sen az irodalmi gondolkodasnak is karokat okozott, hiszen lehetetlenné valt az irodal-
mi kérdések irodalmi kérdésként valo értékelése. Ugyanakkor ez a jelenség jelezte
a politikai gondolkodas végzetes megkésettségét is, hiszen az a képzet alakult ki,
hogy egy-egy publicisztikai ,k6zbesz6lds" 6nmagéaban a politikai problémat is meg-
oldotta. Az emlitett ir6ok, gondolkodék munkassdagadnak megismerésében minden-
képpen a megkésettség mozzanatara kell felfigyelnink. Kényvtarak mélyébdl, régi
folydiratok lapjairdl kellett el6badnyészni egy-egy fontos irast, esetleges nyugati Ki-
adasokra kellett tAmaszkodni, am mire a legitimaciot jelenté ,hivatalos"” hazai Ki-
adas megjelent, az éppen soron lévé md mar elvégezte a maga hatdsat... Hosszl
ideig a mozdulatlansag jellemezte ezt a terlletet: a masodlagos irodalom az éI16 iro-
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dalomtdl vette el a helyet, egy-egy kérdéskor a ,politikai felnagyitédas" utan sokaig
a folyodiratok hasabjain szerepelt, ahelyett, hogy szlkebb kord, de szakmai vita folyt
volna rola.

Amint latjuk, a hatvenes évek els6 felében - a magyarsag veszélyeztetettsége, a
kornyez6 allamokban megjelend uUj-nacionalizmus, a nemzettudat zavarai kozepette
— a népi-nemzeti gondolkodas megerds6dott. , ... dnazonossagra nemcsak az egyén-
nek - egy nemzetnek, egy nemzet irodalmanak is sziksége van" —irta Cso6ri San-
dor az Elet és Irodalom 1980-as fiatal irodalom-vitajaban.

A nemzeti eszme térhéditdsanak természetesen szamos megnyilvanulasaval ta-
lalkozhattunk. A hagyomanyosan szépirodalmi alkotdsok mellett ismét fontos sze-
repet toltdott be a nemzet, a magyar nyelv(i koézdésség létallapotardl tudoésité szociog-
rafia, esszé, publicisztika. Ekkor — mintegy az etnikai reneszansz kisér6jelensége-
ként - er6sodott fel az irodalomban is a folklorizmus hatasa, gondoljunk csak Nagy
Léaszl6, Kovéacs Istvan, Kanyadi Sandor, Szildgyi Domokos, Szécsi Margit, Csodri San-
dor, Buda Ferenc, Farkas Arpéd, Kiss Anna, Utassy Jézsef, Nagy Gaspar koltészeté-
re. (A népi kultdra iranti érdekl6dés més kisérGjelenségérél, igy a néprajzzal, késébb
pedig a magyarsadgtudoménnyal szembeni, a koradbbin&l nagyobb kivancsisagroél itt
helyhidny miatt nem szé6lhatunk ...)

A hetvenes évek magyar irodalméanak ez a vonulata a hivatalos politika és a
politika figgvényeként létezé Ujsagirds helyett a legtobbet tette a magyar valésag-

ismeret kialakitadsaért. , ... a folydiratokon tal, az 6nall6 szerz6k is mar6l mdre
halmozzak fol a zavarba ejté kérdések sokasdgat — irta A panaszos hangrdél cimd
ifrasdban Csodri SaAndor. — A megemeészthetetlen, a szégyellnival6, az elképesztd éle-

tek roncstelepi hangulatat. Aki példaul figyelmesen elolvasta Galgo6czi és Hajnéczy
kisregényeit, Csurka dramait, Fekete Gyula toprengéseit vagy Moldova késheggyel
irt szociografiait, elhdlhet a lehangold jelenségek tomegétdl: a kozérzet, az erkdlcs,
a mélyre sullyedt remény &llapotatél. Mindegyikéjuk konyveib6l az kristalyosodik
ki 0sszegzésul, hogy a hetvenes évek Magyarorszaga - a derlsebb ellenpontok: élet-
szinvonal és szabadabb mozgéas ellenére is - beteg lelkiletd orszag. Kallédok, meg-
hasonlottak, 6npusztitok szédelegnek a tarsadalom minden rétegében. Becsapottak,
igazsagnak foleskuddtt alkoholistdak, a szocializmus kikosarazott véfélyei, koravén
bdlcsek, legyinték, egykedv( allampolgarok, akik az orszag albérléinek érzik magu-
kat ..." Lathaté: az iranyzat - amellett, hogy mivekben: regényekben és szociogra-
fiakban, versekben és dramakban megfogalmazta 6nmagat — a politikai légkor
megdermedését kovetben felismerte a r4 varé szerepet: a szellemi élet irdnyzatainak
a monolitikus politikai rendszerekben ugyanis elébb-utébb politikai feladatokat is
vallalniuk kell. A nyolcvanas évek végérdl visszanézve nem valésaglatadsuk pontossaga
a megdobbentd, hanem az, hogy a magyar valésagrél mondott szavaik milyen kovet-
kezetes elutasitasban részesultek.

A hetvenes évek irodalmi kéztudatdban - mar az évtized elejétél - fokozott
varakozéas élt egy Uj, mas min6ségl irodalom irant. Ez leginkabb a fiatal irodalom
ugyének elétérbe kerulésében mutatkozott meg. Vitak folytak a fiatal kolték, a fia-
tal prézairék helyzetérdl, antolégidk sora latott napvildgot - Ugy lett a fiatal iro-
dalom, ami aztan egy évtized alatt a sajat ellentétébe fulladt: nemzedékek torlédtak
egymasra, teret nyert az epigon-irodalmisag, az Ujabb nemzedékek tagjai mar csak
a kialakult értékrendhez tapadva juthattak kézlési leheté6séghez. Ez a folyamat ve-
zetett el a nyolcvanas évekre kialakult helyzethez, amikor mar az irodalmi koézvé-
lemény is elvesztette a legljabb generéciék iranti érdekl6dését.

A hatvanas-hetvenes évek forduléjan az irodalmi folytonossag fontossdganak
tudata még uralta az irodalmat. Az Elérhetetlen fold cimd antolégiat ujabb, bar
nem ennyire karakterisztikus antolégiak kovették, igy a Kolték egymas kdzt (1969),
A magunk kenyerén (1971), a Ne mondj le semmir6l (1974) cim(iek, s kdzben nem
sz6ltunk még a budapesti bdlcsészkar Tiszta szivvel cimd orgdnumaéaroél, a debreceni.
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szegedi, pécsi folyodiratok ,vonzaskorzetikbe" tartozé kolté6ket-irokat bemutaté sza-
mairél. Az emlitett antolégiakban, kiadvanyokban, folyéiratszamokban az Uajabb
nemzedékekhez tartoz6 kélté6k egész raja jelentkezhetett, s kozuluk a tobbség meg
is talalta a helyét az irodalmi életben. A hetvenes évek masodik felének antolégiai
—kozuluk is f6képpen a Tengerlaté (1977) és a Madaraton (1979) cimlek - viszont
mar a valogatas, az értékelés elbizonytalanodasat tukrdézik - s hat az epigonizmus
térhoditasat is. Noha jelent6s, s mara mar 6nallé versvilaggal biréd kéltéknek is teret
adtak ezek az antolégiadk, egészében inkadbb a fiatal irodalomnak, mint ,megtévesz-
tésnek" és ,hamis tudatnak" a kifejez6dései voltak. ,»Fiatal irénak"” lenni ma Ma-
gyarorszagon — irta 1980-ban Szilagyi Akos - foglalkozas, életre sz6l6 megbizatas,
6rokos inkognitd, amely tokéletesen fuggetlen életkortdl, lelkd Ittél, teljesitéstél.
»Fiatal« ez ma, az irodalomra vonatkoztatva, mer6ben ideoldgiai meghatarozéas, s
annal hatékonyabb, minél kevésbé latszik annak ... Az 0 irékat meg kellett fosz-
tani arcuktél, az Gj irodalmat koézérzetként, tomegjelenségként, mennyiségként, pszi-
chézisként, természeti csapasként, szociolégiai mutatéként kellett elszemélyteleniteni
és egységesiteni ahhoz, hogy fol ne boritsdk a szépen megtervezett egyensulyt, s ne
vigyék Ujbél a politikai zullés atjara az irodalmat.”

A fiatal magyar irodalom ellehetetlenitése analdégiat mutat a tarsadalom életébe
belép6 Ujabb nemzedékek sorsdval. A nemzedékek ott is egymasra torlédtak, a har-
mincas-negyvenes éveiket taposé generacié mar nem kapott képzettségének, felké-
szlultségének megfelel§ feladatot a tarsadalomtél. Csékkent az irodalom — fé6ként a
koltészet — presztizse is: a hatvannyolcas irodalmi nemzedék légires térbe kerult,
ahogy id6sebb tarsaiknak is szembe kellett nézniik a megszélalas értelmetlenségé-
vel. A vatesz-szerepet is magaba foglal6 hagyomanyos kéltészetfelfogas a tarsada-
lomban végbement valtozasokkal, a tarsadalom d&sszetettebbé, kiismerhetetlenebbé
valadsaval parhuzamosan vesztette el uralkodé szerepét. Ez szamos alkoténal a csénd-
nek mint a jelenlét kifejez6jének a vallalasaval jart. A hagyomanyos irodalmi, ma-
vészeti formak szétesését a jatékossag, az irénia és - a végleteket jelezve — a
blédli megjelenése kisérte. Természetesen az egyes alkoték méas és mas modon élték
meg ezt a valtozast. Volt, aki tragédiaként. B. Nagy Laszl6, a hatvanas évek irodal-
méanak és filmmdvészetének kivalé kritikusa tulajdonképpen a tendencia pillana-
taban figyelt fel az atalakulasra. Erdemes felidézni példajat, B. Nagy volt az, aki
Jancsé Miklos Szegénylegények cimd filmjének talan legtaldalobb értelmezését adta:
JFilmjének torténelmi hitele vitathatatlan, mégsem tdorténelmi film: szegénylegényei
a mai vilag egyetemes gondjaira felelnek, és benntk slrisédnek az iré-rendezé
személyes tapasztalata és keményre edzett itélete is. lgazabban és erdteljesebben
holmi allegérianal. A fasizmus, a tekintetnélkiliség mindenkori példaja és kartétele
leplez6dik le ..." A tovabbiakat Kosa Ferenc szigorU és pontos irasabol vesszik at:
a Szegénylegényeket kovetéen néhany évvel el6szor és utoljara - zokogni lattam
B. Nagy Laszlot: egy villamosmegallé vasoszlopanak tamaszkodva elsiratta a Sze-
génylegények Jancséjat. Aznap jelent meg a kritikaja a Sirokkorol: »S gyanakodni
kezdek, hogy a zsakutca, amelyen Jancs6 oly elszdntan menetel, ott ér majd véget,
ahol a parhuzamosok talalkoznak ...« Ejszaka volt, szemerkélt az es6, odajott egy
rendér, igazoltatta, s megkérdezte, miért sir. »Ma tudtam meg, hogy Gorgey mégis-
csak letette a fegyvert, és elbukott a szabadsagharc." A renddr lazan tisztelgett és
tovabballt.”
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a hetvenes évek kozepének legnagyobb hatassal biré kélt6je: az 6 eredend6, a ,szét-
szorodassal mint életténnyel” szamold jatékossdga ugyancsak kolt6k sokasdganak
vilaglatasat hatarozta meg, s - természetesen vétlenul - hozzajarult a Domokos
Matyas altal leirt ,versir6gép"” mikodéséhez.

Ebben a helyzetben érezhetéen megnétt a proza szerepe. A szembedllitds azon-
ban csak a mdvészi kifejezésmoédot tekintve jogos. A hetvenes évek elsé felének
prézaja és a korabbi id6szak, az évtizedfordul6 lirdaja ko6zott ugyanis szadmos rokon-
vonas mutatkozik. Leginkadbb az identitas-vesztés bemutatasara vonatkozik ez a meg-
allapitdas. Az un. kvazi-csaladregényekben (gondoljunk Bereményi Géza Legenda-
riumara, Nadas Péter Egy csaladdregény vége ciml munkajara, Lengyel Péter Cse-
réptorésére, a lira altal is kifejezett kozosségmentés igénye jelentkezik, s a torté-
netiség is a koltészettel rokonithaté moédon uralja a megujulé prézat. Ennek kap-
csan Dobai Péter Csontmolnarok cim(@ konyvét, Spir6 Gydérgy Kerengdjét (kés6bb-
r6l Az lkszeket), Baldzs Jézsef Gjszerd ,torténelmi" regényeit és Simonffy Andras
Komporszag katondi cimdl koényvét emlitjuk meg ... Ez a proéza, ahogyan Pataki
Ferenc fejtegeti Lengyel Péter emlitett regényével kapcsolatban, a kor identitas-
vesztésének és identitaskeresésének a pontos kifejez6je. Az évtizedfordulé lira-
jat a torténelmi 6nazonossdg megtaladlasanak illazidja éltette, a préza - nemzetben
és csaladban keresve az okokat - mar az énazonossag elvesztésének folyamatat tarja
fel. Ebben all Gujdonsaga is: a hatvanas évek irodalma tarsadalomszociol6giai, a het-
venes évek prézaja pedig tarsadalomlélektani megfigyeléseket, észleléseket rogzi-
tett ...

A préza kozéppontba kertilése egy Uj irodalmi értékrend kialakulasaval parhu-
zamosan tortént. Weodres Sandor, Pilinszky Janos koltészete, Ottlik Géza, MAandy
lvan, Orkény Istvan, Mésziély Miklds prozaja ezekben az években a korabbinal na-
gyobb figyelmet keltett. Fokozatosan Gj irodalmi hagyoméanyvilagot is teremt maga-
nak a megujulé proza: Krudy Gyula, Kosztolanyi, majd Csath Géza, Hamvas Béla
munkéssagat, irdsmivészetét értékelik elismerden.

A préza meguljuldsa az évtized 0Gj érzékenységébdl nétt ki, s dsszefiugg a szd-
vegkozpontusag - fiatal irodalomtorténészek és teoretikusok &ltal is tamogatott -
elvének el6térbe kerulésével. Balassa Péter igy irja le ennek az Uj prézatipusnak a
jellemzgit: ,1. a sztori hattérbe szorulasa az elbeszélésmo6d javara, 2. a narraci6 teo-
retizdlédasa szemben a targyhoz tapadé, az »elemi részekre<is koncentralé irdsmod-
dal, 3. abszolut ellendrzottség szemben a nyelvromlassal, 4. vizsgalt és vizsgalé pa-
radox viszonya, 5. személyhez, énhez kotdtt van-nincs-probléma mint »témac."
A prézaban tukr6z6d6 irodalmi gondolkodasmoéd nem jelenti a tarsadalmisdg taga-
déasat, de ennek a gondolkodasnak a tarsadalmi jelenségekhez valé viszonya A&ttéte-
lesebbé, jatékosabbda, ironikusabba valt. ..

Az 0j proézairéi elvek egyik els6 képvisel6je Hajndéczy Péter. Elsé konyve
1975-ben jelent meg, 1981-ben - harminckilenc évesen - méar halott. Munkéi - Ila-
tomasossadguk és Attételességuk ellenére - életében ért6 kritikusokra és olvasdkra
taldltak. Szegedy-Maszdk Mihéaly 1980-ban pontosan hatarozta meg Hajnéczy préza-
janak alapkérdését: ,Makacsul egyetlen kérdésre keres valaszt: miért all az ember
tavol attél, hogy »kedve és hajlamai szerint élhessen a vildgban< - miként ezt az
eszményt a Kommuna cim( szévegben megfogalmazta. Hései olyannyira messzire
élnek az efféle eszmény megvalésitdsdnak lehet6ségeitél, hogy szamukra csakis
pusztité erének latszédhat a hatalom, Hajndéczy egyik regénye szerint >Erdével vi-
lagité Embernek< aki annyira fél a sotétségtél, hogy azokat pusztitja el, akik vilagi-
tanak neki. Kolhasz Mihéaly, A flt6 cimszerepl6je azért intéz kiadltvanyt az ENSZ
fétitkarahoz, a szovjet miniszterelnékhoéz, az USA allamféjéhez, a papahoz és I. Ist-
van magyar kiradlyhoz, mert “kulénésnek tartjak hogy a dontéseket az érdekeltek
meghallgatasa nélkul hozzak, s térvényszerlséguket ugyanaz vizsgalja meg, aki ér-
telmi szerz6juk volt. Az elidegenitett hatalom félott nincs kozosségi ellenérzés, a jo-
hoz a rosszon kereszul vezet az Gt, mely egylttal azt is biztositja, hogy ne érjink
célt.”

1979-ben jelent meg Esterhazy Péter Termelési-regény (kisssregény) cimd mun-
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kaja, ez - s nem utols6 sorban az altala kivaltott élénk visszhang - szélesebb kér-
ben is ismertté tette az Gj eszmék, elképzelések szerint formalédé prézai iranyzatot,
amely a nyolcvanas évekre mar széles kor(i hatast is gyakorolt az Ujabb nemzedé-
kekre.

A koltészet megujhodésa, atalakuldsa tdbb szakaszban, a pr6zaétdl eltéré Gtem-
ben, de azzal mindenképpen egységes folyamatot alkotva zajlott le. Az értékrend
felbomladsadnak idészakdban az epigonizmus termékei ebben a mdfajban elontétték
folydiratainkat, elszomoritéan gyenge verseskotetek jelentek meg, s mara mar jelen-
t6s milveket kozread6 kolték els6-masodik (akkoriban megjelent) kotetében is ki-
16nb6z6 rétegeket taldlunk - jelezve a tajékoz6déasi pontok sokasdgat s egyben a
kor értékzavarait is.

A vilaghoz valé viszonyulas és a nyelvhez valdé Gj médon térténé kotédés els6-
ként Tandori Dezs6 koltészetében figyelhet6d meg. Parti Nagy Lajos - visszatekintve
- a kovetkezékben fogalmazta meg a Tandori-jelenség lényegét: ,Ugy érzem, Nagy
Laszl6 és Pilinszky mellett az ut6ébbi hlsz év legnagyobb hatasu koltéje Tandori
Dezs6 .. . Hajdani hangsulyos Kki-, illetve visszavonulasa az »lgyek«, az irodalmi-
politikai élet terepeirél, ha kdévetdit nem is, hivei tadborat megndvelte egy id6re, hisz
olyan mdvészi gesztus volt, amit alig lehetett nem athallani”. Ehhez hasonléan
iranyjelzének tekinthetjuk a Kalnoky Laszld koltészetében éppen a hetvenes évek
kozepétél véghement metamorfézist - ami az irénia és az dregkori ,6szikéket"
uralé bolcsesség térhdditasaval a magyar lira egyik ragyog6 fejezetét eredményezte.
A fiatalok, a hetvenes évek kozepén-masodik felében indulék csak az évtized-for-
duld idején estek &t a hatadsokon, ekkorra jutottak el dnallésdguk megmutatisahoz.
Mindezt jol jelzi az a vita, amelyet 1979 novemberében Zaldn Tibor, az Gj koltgi
nemzedék egyik jelentés képviseléje inditott az Eletiink hasabjain Arctalan nemze-
dék cim( esszéjével. Zaladn esszéje végeredményben egy beladtds eredménye. Azé a
(szukségszerd) beladtdsé, amely nyilvadnvaléva tette, hogy az Gj, f6képpen a hetve-
nes évek kozepétdl jelentkez6 nemzedéknek is énmagara (s igy az 0j valdsagra)
jellemz6 koltészetet kell teremtenie. ,Ez a tarsasdg (jobb sz6 hijan nevezziuk egy-
elére tarsasdgnak 6ket) mar Kkikerult az id6ében haté nagy magnesek eréteréb6l, ha
rovid id6ére a szeluk megérintette is 6ket, nem akar és mar nem is tud az el6ttuk
jaré nemzedék utéda lenni" - olvashatjuk az irdsban. Ma&ar énmagaban az is jel-
lemz6, hogy a nemzedék kordli jelenségeket a nemzedék egyik kolt6je tarja fel.
A korabbi generacidok koéruli csatarozdsokban irodalomtdrténészek, kritikusok vettek
részt, ekkorra viszont a fiatal koltészet kérdése az irodalmi intézményrendszer sza-
mara sem tudott ,Uggyé" - mégiscsak nyilvanval6, &allasfoglalast igénylé problé-
mava valni. Ezért is irja Zalan, hogy ez a legfiatalabb nemzedék az irodalmi kéz-
tudatba nem, vagy csak alig épult be, nem témoérul csoportokba, iskolakba, nem
csoportosul irodalmi lapok, folydiratok koéré, nem jelentkezik ©6nmaga A&ltal Iét-
hez segitett min6ségi antolégidkban... A nemzedék Uj torekvései kapcsadn Zalan
a szabadsag uralkodova valasat, az el6z6 nemzedéknél nagyobb miveltségélményt,
a bizonytalansagnak mint moralis értéknek a megjelenését emlitette. Ezek azonban
ellentmondéasos koérnyezetben érvényesiulhettek, a valésdg az Gj ,kédrendszer" al-
kalmazasat kovetelte meg, az informatika viszont egyre inkadbb dekdédolt hireket,
eseményeket szallit a kézdonségnek. A két tendencia Kkiteljesedése természetesen
hozzajarult a koltészet hatdsdnak csokkenéséhez, ezaltal pedig a koltészet tarsadal-
milag méginkabb légures térbe kerult.

Zalan szerint ez a nemzedék, amikor 6nmagéara figyel, kordnak adja legadek-
vatabb képét. 1979-ben még aligha volt ez igy: az akkori fiatal kéltészetnek nem-
csak az el6dék - Nagy Laszld, Kormos Istvan, Wedres Sandor, Pilinszky Janos -,
hanem a neoavantgarde hatasan is at kellett esnie. Az évtizedfordulén még mint az
Ujabb nemzedék torekvéseinek betet6zését szemlélték a neoavantgarde stilben fo-
gant munkakat, ma mar inkdbb a magyar koéltészetet eszkdztardban megujité térek-
vések eredményeinek latjuk azokat, mintsem nagy és jelentés miveknek. Ahogy a
nemzedék koltéi - Zaldn Tibor, Géczi Janos, Rakovszky Zsuzsa, Parti Nagy Lajos,
Csordas Gabor, Varga Imre, Téth Laszl6 s talan mindenki elétt Szécs Géza - sajat
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ontérvény( utjukat jarjak, egyre inkadbb nyilvadnvalébba valik kisérletezé kedvuknek,
kolt6i eszkdéztaruknak a sorsszerlséggel adekvat volta. Jellemzé médon a JAK-fuze-
tek méasodik koteteként 1982-ben megjelent Ver(s)ziok szerkesztéinek, Kulcsar Sza-
bé Ern6ének és Zaldn Tibornak is meg kellett &llapitaniuk: attél, hogy ,ez a vers-
anyag antolégiaba rendez6dott, egy csapdsra még nem valt formabonté irodalomma.
Valoz6 mértekben ugyan, de inkdbb a bontott forma példait, valtozatait sorakoztat-
jak elénk ... Az csupéan felszini, kénnyen megragadhaté jelzése ennek a paradoxon-
nak, hogy gyakorta inkdbb a formak emlékeztetnek a vilagértés és értelmezés Gj iro-
dalmi mindéségeire ..."

Maradva az ,évtized-karakterologianal": a ,konzervativ hetvenes évek" tar-
gyalasat sem zarhatjuk le anélkil, hogy az évtized utéjatékardél ne szolnank - még
akkor sem, ha az val6jadban athazédott az évtizedfordulén. Mintegy a megvéalaszo-
latlanul hagyott irodalmi - és sokszor politikaiva valé - kérdésekre valé visszaha-
tasként szadmos irodalmi vita zajlott ebben az idében. A fiatal irodalomrél indult
vita 1980-ban az Elet és Irodalom hasabjain, ekkor folytatédott az arctalan nemze-
dék koruli vita az Eletiinkben, még 1979-ben rendezték meg a lakitelki taldlkozét,
amely a nemzettudat kérdéseivel, nemzettudat és irodalom kapcsolataval, a fiatal
irodalom kérdéseivel foglalkozott. Ezt kévette a Fiatal Irék Jézsef Attila Koérének
szentendrei taldlkozéja 1980. oktéber 30-31-én, a FIJAK ulésein ekkort6l zajlottak
egyre hevesebb, végul a Kér mikodésének szuneteltetéséhez vezeté vitdk a tagséag
és a (kultar)politika képviseldi kozott. 1981 decemberében rendezték meg az Iré-
szovetség soron kovetkez6 kozgy(lilését, ez - a lengyelorszagi katonai hatalomatvé-
tellel egyid6ében - politikai vitaféorumma valtozott. Végul pedig a folydiratok md-
kddésébe felulrél valo, nyilt beavatkozast kell megemlitenink: a Forrads 1980. feb-
ruari szaméabdl pengével vagtdk ki Csoo6ri Sandor Egy noméad értelmiségi cimd ira-
sat, 1983-ban a maga koré tabort szervez6 Mozgé Vildg szerkesztségét valtottak
le. Ekkortél léteznek a kulénb6z6 irék Ugyei, adminisztrativ intézkedésekkel aka-
dalyoztak meg egyes irék Nyugatra utazasat stb. ... Ugy tdnik, kitagithajtuk Dér-
czy Péter megallapitasdban az idépontra vonatkozé hatarokat. Amit 6 a 80-as év
vitdi kapcsan irt, azt mi az 1979-t6l 1982-ig tarté idészakhoz kapcsolva idézzuk:
ekkor ,sCrisodott 6ssze minden, ami a hetvenes években folhalmozédott. S ez nem
lehet véletlen. A rejtett, lappang6é vagy kozismert, de nyiltan nem targyalt problé-
maknak egyszer a felszinre kellett vetédniik. Talan szimbolikusan is vehet6, hogy
az a legalabbis ellentmond&asos évtized >blcsUztatidsaként< tortént.”

Mint az eddigiekbdl is kitlint, a hetvenes éveket kovetd vitak, az ezek soran
felszinre keril6 érvek és indulatok nem vezettek valtozashoz - felllrdl fojtottak el
minden kezdeményezést. Ennek hatésa érzédik a nyolcvanas évek tarsadalmi és iro-
dalmi mozgasaiban is .. .

Végezetiul emlitsik meg az évtized kiemelked6 folyodiratait. A hetvenes évek
els6 felében - féképpen llia Mihaly szerkesztésében, 1975-ig - a Tiszataj nemzet-
tudattal és a kulféldi magyarsaggal foglalkoz6 irdsokat az iranyzatok folotti szép-
irodalommal szerepeltette egyutt. Ehhez hasonléan jart el a Mozgé Viladg, amikor
az 0j irodalmat — f6képpen az Gj prozat, 1979-1980-t6l kezdve pedig a prézat és a
koltészetet - a radikalis reformot kovetel6 szociogréafiai, kézgazdasagi, politikai
irasok mellett kozdlte ...
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SZ1JJ FERENC

Rovid naplo

Megtartott egy sotét, lazas er6 a hanyatlas
kezdeti sz6gében, és forgatott végig,

amig aludtam. Az ébredés mégis Utkdzés volt,
igaz, hianyos Utkdzés. Aztdn utaznom

kellett szinlelésbdl.

A Diszn6 6bolben ittam, egyik
térdemet a kalapommal, a masikat

a sdlammal probaltam melegen tartani,
de nem sok sikerrel. Az id6sebb férfiak
szemébe mind belefagyott a kénny,
poharukat leverték, idegen asszonyok
hatat lapogattak, és idegen ifjakat
hivtak meg egy-egy italra.

Perverzidban szenveddnek
nem kinalnak allast,
szerelmedért kedves babam
nem lehetek halas stb.

A harfazé férfi kés6bb babjeleneteket

is bemutatott - Az impotens postas volt
az els@, aztan kovetkezett a GOzflrdében,
s végul a Mindenki méasképp csindlja -
de a vendégek nem nagyon figyeltek, mert
éppen a mdasor alatt volt a razzia.

Balett

A VANDORLO KANASZ

A cs6sz6k gyanakvéasa elfogadhaté;
szivik mélyén a zaklatottsag

nem az igazsag és nem az ero,
hanem a sérelem tularadéasa.
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A KALMAR

A fényképész megall a dombtetdn,

csak all, és nézi a tgjat.

Nézi egész estig, akkor hazamegy,

és el6késziti masnapra a szerszamait.
Masnap felallitja kamerajat a dombtet6n,
és var a kell§ pillanatra. Es mikor

eljon a pillanat, exponal, aztan hazamegy.
A hajnal mar egy Ujabb dombtetén talalja.

HEVIZI OTTO

szuterén

\

Nem is tudom hirtelen, maga az els6, aki beszolt

igy az ablakon, szoval, talan mert jé nekid6lni,

s hogy a sulyos harfaiv a valléovemhez ér, redézete
lefut a mellemig, nem mintha izgalomba hozna, nem,
a gyereket sem azért zarom el a nagyszekrénybe
ilyenkor, mintha a szégyen vinne ra, barmelyikink
szégyene, ahhoz tdal sok nyolc év egyedil, csak a
ramsotétedés Orajat tartom fenn magamnak, 6 tudja
ezt és gyongéd, biztos szivvel jatéknak veszi,
nagyritkdn persze mellébujok én is, csak Ugy az
ajtészarnyakat nem tudom behdzni és, hogy mondjam,
a rongyok kozott felhomaly marad, jobb ez igy,
latja, a harfa mellett, beérem par futammal (ha
leguggol, jobban lelat ide) hat igy szoktam,

nyitott tenyérrel inkabb, egyszerGen megsimitva csak
a harokat, er6tlentil, magam felé, s hallja, elég,

ha egy esetlen kéz sulyara bizunk mindent, ezt még
szeretem, nem is tudom.



végleg

Ez volna hat a biuntetés, hogy ez a kdvérkés alak,

kit az égbdl évni kuldetek, tudtomra adja, hogy
kovetni fog, s tisztes tavolbdl is minduntalan jelez,
hogy ne féljek, nyomomban jar, szemmel tart mindenutt,
almomban megtisztitja pallosom, s ha hanykolédnék
a gonosz éjszakaban, elrendezi rajtam a testetlen
reddket, nyirkos tenyérrel visszatuszkol parnaim

kdzé, mondvan szeliden, most mar 6 virraszt folottem,
legyek nyugodt, s ha az elvadult egekbe bujnék is,

az a rezzenetlen birkaszem befog és irgalomra készen
tart erésen, filembe stg, hogy tudja &, vigaszt keres

itt minden o6roklétd I1ény, magunk kézt szélva sajnal

is személy szerint, s csak néz ram jamboran, hogy
kitdltson végre engem is ama tehetetlen rémulet: hogy
hidba fussak, isten bocsassa, hazug széval és
gyClolettel, azoknak immar teste 16n, egy izzadékony
romlé hastémeg, végleg és végleg én vagyok, s most,
latom, magamra hagy, hat persze, egykor 6 is, és éppen
ez a buntetés.

romlatlansag

Egy hénapja mar egy dekoltazzsal hazalok, szerintem
szép darab, az eltitkolt padlason akadtam ra, jo

nehéz is volt, egy valltol-hasig test, se fej, se

kar, rajta konnyd selyemruha, az 6reg azt mondta,

a nagynénjére emlékezteti, az volt ilyen bagé melll
nagydarab fehércseléd, forgatta csak a konyhaasztalon
a reng6 hast és sirni kezdett, épp ez hianyzott, apam
el6l meg elraktam az agy ala, mert a léha felmend6krél
nem tdrt szét kozottink, azéta hurcolom mindenfelé
egy sportszatyorban, nyugtalanul, a bizomanyi persze
nem vette at, ha legalabb éra volna benne vagy titkos
szekreter, meriltek gondba 6k, meg hogy enyhultebb
tonusokkal fessem at az alvadasos részeket, igy aztan
hazrél hazra jarok, de csak a mellek k6zé csuszo
gyéngysorral tér6dnek meg az attért nyakfodorral, és
kelletlenil rakosgatjak ide-oda, hogy hol mutat
egyaltalan, pedig, mondom, érokké vald torzo ez itt,
romolhatatlan test, foélottébb kijatszott id6, mely

nem Kerllne sokba, két polgari vad kebel, amikkel
hasznosithatnAm a multamat, végre, egy hoénapja mar.



KALMAR MELINDA

DOCTOR HOZELKA ERZEKI UTAZASA
AZ ASSZOCIACIOK SZKULLAJA
ES A KONCENTRACIO KHARUBDISZE
KOzOTT

Doctor Hozelka: A hdditas abécéje

Doctor Hozelka a hoéditas abécéjébe vezet be benninket, (illetve nem egészen
mindnyajunkat, hiszen a konyv férfiaknak szdl), s mindekdzben nem sorolja fel az
abc dsszes betljét, csak a, b és c-t (mond). Férfiak hoditanak tehat néket, orszago-
kat, szellemet és érzékeket, eltekintve olyan pregnansan férfias néktél, mint George
Sand, akit Doctor Hozelka is csak a kivételek szabéalyerdsitéjeként emleget. A ho-
dit4s, illetve a hdédité élet-, halal- és szerelemfilozé6fiaja, és - nem mellesleg - gyo-
morbolcselete, ami korul (az irott) beszélgetés témaja forog. Merthogy beszélgetés-
rél van sz6, lévén a mifaj szimpozion. ,Symposion: 1. lakoma, asztaltarsasag; az
étkezést kovetd iddogald tarsalgas a régi gordgdéknél, 2. némi iddogalassal 0Ossze-
kotott magasabb szinvonalld beszélgetés.”

A hoditas mibenlétét célzé, rejtetten koncentralt beszélgetés szellemi szféra-
jdban ,az asszociativ mamor az érzéki aspektus", és igy van ez forditva is. Az ér-
zéki aspektus asszociativ mamort kelt fel a beszélgeték fantaziadjaban, aholis az ér-
zékiség szemlélet, s ugyanakkor tapasztalat és lehet6ség is, ,a lehet6ség szen-
vedélye", az elrendelt torténetek és térténhetéségek depresszidi kozott (lasd ,dep-
ressziv koncentréacié"). A beszélgeték, emlékezék, fantaziadlék asszociativ mamo-
radt persze azért rendesen tagolja a koncentraci6 természetes ritmusa, sziinet a csen-
det, csak 0gy, hogy mindkettében és aradnyaikban is kedvink teljék. A szimpozion
szellemi kalandozdsai maguk is hoditasok, de kihivéan asszociativ szellemességuk-
kel az is lehet, hogy csabitdsok. (A kettd kozti lehetetlen kiulénbségre még kitérink.)

Szerb Antal szerint az érzelmes utazé minden alkalmat megragad, hogy megha-
tédjon. Mondhatnank, az érzéki utazé minden alkalmat megragad, hogy hoditson.
Az utazénak pedig az utazds a legjobb alkalom. Az utazds maga maris a tdébbnek
valasztasa; az utazé lemond az egyetlen lehetséges fikciéjarél, az o6sszes varhato
varatlan pillanatért. Az utazds kalandvagy; vagy mindenképpen. Doctor Hozelka,
amint magat Odusszeusz/Ulysses nyoman Szkulla és Kharibdisz szérnyei kdzé ve-
tette, a targyra valé koncentralasnak mindjart azt a modjat valasztotta, amely a
vagytalansag bolcsességét mint vagyott célt elveti, és tegyik mindjart hozza, nem
azért, mert zavarnd a benne rejl6 ellentmondas, s6t éppen nem azért, hanem mert
egyszer(ien nem arra veszi Gtjat. S ha mar nem vagyik a vagyon tdlra, de a hdéditas
lényegét felismerve épp a vagy az, amit megtartani kivan, a depressziv koncentréacio
kharibdisze Doctor Hozelkat aligha fenyegeti. A vagy meglehetdsen szofista, mond-
ja Kierkegaard, s mint ilyen, hozzatehetjuk, alatta van a koncentracié legalacso-
nyabb fokanak, és ugyanakkor koncentraltsagaban koénnyedén meghaladja annak
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legmagasabb fokéat is. A koncentralasnak ugyanis - Doctor Hozelka tanitasdban -
a legalacsonyabb foka, ha tudunk valamire, pontosabban egy valamire tudunk kon-
centralni (mint példadul a kutya a gazdajara), legmagasabb foka pedig, ha semmire
sem, illetve a semmire tudunk koncentralni (mint a macska, aki nem ismer se
istent, se gazdat). A kérdés most mar csak az, hogy van-e és mi koze van a kon-
centracibnak a vagyhoz. Pontosabban arrél van sz6, hogy az érzéki vagy Kkelti-e
fel a szellemit, vagy a szellem absztrakciéja az érzékit. (Nemegyszer taldlkozunk
olyan esettel, hogy az uGgynevezett kdzvetlen erotikus stadiumok leirdsa mdgott
.szellemi bujalkodas”* huzédik meg, és viszont; az alig felfedezhetd§ érzéki-eroti-
kus kozvetett abrazolasa csak rafinalt tavolitds egy nagyon is kozvetlen érzékiség
kedvéért. Az el6z6 szellemi aktus, annak minden érzékiségével, az utébbi érzéki
marad, annak minden lehetséges szellemi vonatkozasaval. Ne feledjuk, hogy az asz-
szociaciok szkullaja és a koncentracié khartbdisze allnak egyméassal szemben.)

Az 4bécében az érzékekre vald koncentralds bolcsességének tobbféle magyara-
zataval talalkozunk, az elméleti kitekintést6l (lasd a kundalini kigydé esetét, amely
a nemi csakrabdél a szellemi csakrdig csabithat6), egészen a gyakorlati teend6kon
valé elmélkedésekig. Ez utébbi esetben a gasztrozéfia és a gasztronémia kilénb-
ségére tér ki a szerz6. A gasztrozéfia bolcs élvezéi az evés felesleges izgalmait
kerulve mérsékletességukben tal vannak azokon az élvezeteken, amelyeket a tap-
lalkozas o6rémei nydjthatnak, mig a gasztronémia ravasz kedveldi egyszerlien nem
tudnak tal lenni rajta. Van azonban a koncentraciénak és persze a hoéditasnak is
egy még magasabb foka (ami talan mar nem is fok), ez pedig ,a semmire (kinaiul:
mu = semmi, vagyis tagadas) gondolason is tuli, azaz nem tagad6, hanem Aallité
jelleglG." Tévedés lenne persze azt hinni, hogy a koncentraciénak ez az Aallapota a
koncentracié khariubdiszének kozelében érhet6 el. Mar itt le kell szégeznink (Doc-
tor Hozelka is elég hamar megtette), hogy az é&bécé szerzéje nem elfogulatlan,
és gyakorta az asszociaciok szkilldja csabitja inkabb. Ugy gondolja, hogy a kon-
centraci6 legmagasabb fokan tdl csak az jut, akiben testnek, szellemnek és lélek-
nek egyuttes vagyai vannak, és azokat vallalni is tudja lehet6leg minden kortlmé-
nyek koézott. Reményei azonban mindenekel6tt annak lehetnek, aki megértette, hogy
,az Orokkévalésdgba a testen keresztil vezet az ut". A koncentraciénak ezen a
fokan a figyelem (és a stilus) lehet asszociativ, eloldozhatja magéat a lexikonok de-
finitiv fogalmaitél és vilagképétdl (lasd még asszociativ fogalomalkotas), és éppen
elegendd, ha a hétkdéznapok rendezetlen egységében torekszik eligazodni. De ha azt
gondolnank, hogy ezt az &llapotot valaha is végérvényesen elértuk, vagy ha azt
hinnénk, hogy sziv, lélek és érzés kulon is elégséges a legmagasabb rendd hoéditas-
ra, akkor mar meg is sziintink héditék lenni. A héditdsban nem Aaltatjuk magunkat
a kizarélagos véalasztads esélyével, és soha semminek nem vapyunk visszavonhatat-
lanul utana, legfeljebb benne vagyunk - egy pillanatra. ldézzik ujra Kierkegaard-t:
.Nemcsak egyes pillanatokban szemlélek mindent aeterno modo, mint Spinoza
mondja, hanem 4&llandéan aeterno modo vagyok. Sokan azt hiszik, hogy 6k is igy
vannak, ha ezt vagy azt megtéve egyesitik, vagy kozvetitik ezeket az ellentéteket.
Ez azonban félreértés; mert az igazi 6rokkévalésag nem a vagy-vagy mogott, hanem
elgtte van."

Es most nézzik Doctor Hozelkanak a hoéditasra alkalmazott Kierkegaard-inter-
pretéaciojat (kétségkivul errél (is) van sz6): ,Ebben az értelemben a filoz6fus kozeli
rokona a prostitualtnak. A filoz6fus is bizonyos érelemben elétte van a héditasnak
és a hddoiasnak, mas értelemben pedig mar tal van rajta. © még nem tapasztalta
azt, hogy a hdéditas és az ellenallas kozott feszulé ellentmondés az igazi mozgatéru-
g6ja a szerelemnek, mint az 6ra hajszalrugéja, vagyis ahogy a németek hivjak:
anker. Es mivel a szerelemnek ezt a kvintesszencidjat - végigjarva a fesziiltségivet,
eljutva a kieléguléshez a szerelemben - a filoz6fus nem ismerheti, hat kezet foghat
a kurtizannal anélktl, hogy utana kezet kéne mosnia."”

* Body Gabor: Elméleti kozmetika és érzékeléstan (humoresque)
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A hoéditds tehat valamiképpen mindig (a) valasztas el6tt van, és nemcsak hogy
nem Kkerdli az ellentmondéasokat, hanem az ellentmondas az éltet6je. A hdditas
olyan m¢faj, ami a megoldasnélkuliséget elbirja, az ellentmondas m{(faja, amely-
nek péarhuzamosai valéban csak ,az idében talalkoznak", és éppen ezért nem is
arra val6, hogy magéanak barkit vagy barmit végérvényesen megszerezzen.

GONDOLKODOM ES VAGYOK

Ellentmondéasnak itt vannak mindjart az érzések, amelyek a vagy kozvetlen
koézvetitéiként ajanlkoznak, &m a vagy, amint kiszemelt vagy éppen felismerhet6
targyahoz kozeledik, sokszor el is megy mellette. Azaz egyre tavolodik sajat von-
z6édasanak sugarzé kozéppontjatdl, s ebben a tavolsdgban gyakran Aatalakul és
nem egyszer meg is semmisil. Megsz(inik, de nem 6nmagaban, hanem targyahoz
valé hliségében. A vagy onmagahoz h(. A beteljestlt szerelmek ezért nem tudnak
szabadulni a gondolattél, hogy a megszerezhet6ség és a megértés végleges bizony-
talansagat birtokoljak. A beteljestletlen szerelmek ezzel szemben az elérhetetlenség
- csaknem teljes - bizonyossagat mondhatjak magukénak.

,Ho6dits (...), meg fogod béanni; ne hddits, azt is meg fogod béa&nni..." -
mondja Doctor Hozelka Kierkegaard bdlcsességét a hoditds fogalma koruli elmél-
kedésekhez igazitva.

(,H&zasodj meg, meg fogod banni; ne hazasodj meg, azt is meg fogod banni;")

Belathatjuk, hogy a beteljestletlen szerelem még emlékeiben is csak vagy
marad, mig a vagy, ha birtokol, targyaval akkor sem lesz soha azonos, és még sajat
térekvéseivel sem teljes mértékben az. A mitoldgia szerelmeinek szépséges-kalandos
beteljestiléseiben pedig a koncentraci6 kharibdisze felé kozeledé ember az, aki az
ellentétes, hasonlésagukban is kulénbdz6 nemek egyesilésének format ad. Az iste-
nek és istennék furfangja és hajthatatlan vagyai folytan létrejévé taladlkozasok az-
tan legtdobbszor ugy jonnek létre, hogy 6k maguk (az isteni férfiak és nék) alak-
jukat olyannyira megvaltoztatjak, hogy legfeljebb csak vagyaikat tekintve azonosak
énmagukkal. Igy lényegi vonéasaikat egy id6re elhagyva, csellel egyesiulhetnek, ha
nem is azonosulhatnak kedveseikkel. Ha mindez nem igy lenne, a vagy torténeteit
a hamis megoldasok melankoélidja, vagy a hit konok der(je tenné ,életszer(ivé" a
legelszantabb realistak hagyomanyai szerint.

A hoditds pedig, ha nem tud lemondani arrol, hogy testet, szellemet és lelket
egyesitsen magéaban (lasd a koncentréacié legfelsé foka), és ugyanakkor ezek kulén-
boz6ségét se felejtse, akkor végzetes szerelmét a megsziintethetetlen ellentmondas-
ban fogja megtalalni, amelynek a test csak kerete és nem feloldoz6ja. Szellem és
érzék teljes azonosulasanak, egymasra taladlasanak lehetetlensége ugyanis egyfel6l
a szellem reflektalé hajlamaban van, amirél minden bizonnyal méar nem képes
lemondani; mésfel§l abban, hogy a mindenki szaméara koézvetlenil és megfogha-
téan jelenlevd érzéki - kozvetlen jelenléte és latsz6lagos birtokolhatésadga ellenére
- mindenkor felbonthatatlanul egyedi.

A SZELLEM CSABITASA

Doctor Hozelka mégsem mulasztja el, hogy ne prébéaljon meg hoéditds és csabi-
tas kozoétt kulonbséget tenni. Azt mondja, hogy Kierkegaard a csabité napléjat
tévesen nevezte csabitonak, vagyis hogy a nevezetes fejezetben nem a csabito,
hanem a hodité napldjat tarta elénk. A reflektalt csdbitas ugyanis, ahol a ,szerelem
ész dolga", mar nem igazi csabitas, hiszen a csabitasban csakis az érzékek jatszanak
szerepet (és példaként persze Mozart Don Giovannijat emliti), mig a hdéditas test,
lélek és szellem o6sszefogasa egyUttesen. Es hogyan lehetne az érzékek embere az,
aki mar egyszer tudta, hogy mit csinal? Részesulhet-e még masféle kegyben, mint
amit a szellem érzékisége nyujt? Don Juan abszollGt érzékisége tehat a legmin-
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dennapibb profanitas fikci6ja, és végletességében megintcsak nem maéas, mint
a szellem A&ltal létrehozott principium: a koncentricié kharibdiszének csabitdsa a
tiszta érzékiség latszataval.

Az érzékiség pillanatainak elvont végtelensége fel6l igy vissza kell fordulnunk
a mindennapisag alig rendszerezhetd profanitasaihoz, amelyek érzék, sziv és tudat
nehezen tagolhaté egységét hordozzak. A koncentracié csabitdé szellemiségétsl ta-
volodva tehat Ujra az asszociaciok beldthaté, hétkdznapi érzékisége felé hajézunk,
ahol a hdéditds jaték, amelybe a kitartds és/de a lemondas lehet6sége ugyanugy
bele van kalkulalva. A hdéditds Doctor Hozelka &bécé-jében a totalis uralkodés
helyett a pillanat m(vészete, hddolas is egyben, tdl a koncentréaci6é fels6 fokan, az
érzéki zsenialitds profan gyakorldsa. A hdditas asszociativ, lezaratlan filoz6fidja
kérul (de mas filozofiak és fikciok kordl is) mindig ott 6lalkodnak a profanitasok.

EGY REMITOLOGIKUS POETIKA ES HATTERE

Doctor Hozelka azonban turelmesen, nyugalommal és nem kevés odniréniaval
koveti a hoditas fogalmanak itt-ott 6sszegubancolédott, majd ismét szertedgazé
fonalait, s mikdézben énmaga és masok megismerésének labirintusaiban bolyong, a
hoditas legszembetlinébb tulajdonsagainak, ismérveinek a leirdsa az asszociacios
fogalomalkotas szabalyszer(iségei szerint alakul. Azaz az eredeti dtlet Ujabbakkal
egészul ki, pontositasok, hasonlitasok, eltéré esetek felsorolasa koévetkezik, s mire
elég adat all rendelkezésiinkre ahhoz, hogy a héditas definici6jat megalkossuk,
az egész mar egyre kevésbé bizonyos.

Es akkor ,da capo al fine". Ahogyan a hoditas abécéje végzédik, azaz kezdé6-
dik. (Es igy van ez akkor is, amikor Esterhazy Péter bevezet benniinket a Szépiro-
dalomba, a szépirodalom &abécéjébe). Vissza kell tehat térnink a szimpozion és a
beszélgetés szabdalyai szerint a kiindulépontra, majd valahova a kézepére, onnan
a kozepe el6ttire, és onnan a végére, onnan pedig egyszerre tobb helyre is vissza
kell kanyarodnunk. Doctor Hozelka az ilyenfajta szerkesztési moédra példaként Es-
terhazy-Eckermannt emliti, azaz Johann Peter Eckermannt, Goethe titkarat, aki a
Termelési-regény 133. oldaldn Esterhdzy Péter/mester regényét értelmezi, jegyze-
teli, ,belezi". Innét lesz aztan az el-, le- és szétagazasok stilusanak eckermannizmus
a neve, amelyben jelent6s részt foglalnak el az alapvet6 bdlcsességek mellett a
jegyzetek, labjegyzetek, értelmezések, kételkedések, cafolatok, majd visszatérések
az alapvetd bolcsességekhez. (Asszociativ mamor akkor kovetkezik be, ha se a
mester, se a mester titkara, jegyzetel6je, értelmez6je és kommentatora nem akar-
nak visszatérni a beszéd f6 targyara, mondvan, hogy ,minek térjen vissza ahhoz a
témahoz, amivel elkezdte, amikor ugyanugy élvezi ezt, ahol tart".)

A mi szerz6nk és annak eckermannja azonban rendszeresen visszatérnek beszé-
diuk f6 vonaldahoz, a hdéditas fogalmanak mibenlétéhez és a meghdéditanddk, illetve
a hoditok koéréhez. Artisztikus zilaltsagu gondolatmeneteik gondosan szétt asszocia-
ciés szovetek. Mert a konyvnek nemcsak a bolyongé, nyugtalan Odusszeusz a hése,
hanem Pénelopé is, aki ki sem mozdul otthonrél, csak szé és felfejt, elkészit és UGjra
szétbont. Es mire Odiisszeusz megérkezik, a szemfedében benne van a szétbonta-
sok és felfejtések emléke. Doctor Hozelka tanulsagként és figyelmeztetésként Pas-
calt (és a Pascalt idéz6 Esterhazyt) idézi: ,Amikor valamely mdvet irunk, legutol-
jara tudjuk meg, mivel is kezdjuk." Az érzéki utazé csak utazasa végén sejti, hon-
nét is indult, vagy még akkor sem. Az érzéki utazonak, aki csabité és hodito is
egyszemélyben, nincs utolsé hoéditasa.

Ez a da capo al fine tipust gondolkodas olyan dnmagat mozgatd szerkezet,
amelynek linearis mozgatasa nem is lenne rendeltetésszerl. Al/a, B/b és C/c variaci-
0k (mégha azokat esztétikai, etikai és vallasi stadiumoknak nevezzuk is --» meg-
olddsa nem A vagy B vagy C és nem X, hanem A és B és C variaciok valtakozva és
mindig egyutt, szerepuk, helyuk és éppen meglévé ardnyaik szerint - aeterno modo.
Vagyis megszlnt a linearis olvasatok lehetésége. Ez a reménytelen, de talan nem
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boldogtalan helyzet persze nem mardél holnapra alakult ki. Ami a héditast illeti, Utja
a keresztény szellemiség fel§l tagolatlannak (lelkinek - Kirkegaard) tekintett antik
mitologikus érzékiségen, majd maganak a kereszténységnek a spiritualizalt érzéki-
ségén keresztul vezetett a vagy-vagy-szerl véalasztas olyan lehetetlenségéig, amely-
ben a vagy-vagy elemei egyméastol elvalaszthatatlan fikciokként alltak el6.

Es akkor most ismét belebonyolédunk abba, amibe Kierkegaard és Doctor Ho-
zelka is belebonyolédott: héditds-e a hoéditads, vagy csabitads, vagy netdn mindketté.
Nézzuk az abécét: ,A szellem szférdjaban az asszociativ mamor az érzéki aspektus,
s igy a mitikus kultdra valdjaban egy érzékibb kultdra volt, mint a miénk; a keresz-
tény kultdra egy olyan pontra jutott el, ahol méar csak merd absztrakciéra, allandé
absztrahaladsra készteti az embert, s ez mar tovabb csak visszafelé fajulhat.

Es ez az, ami a szellemet megerdsiti a lélekkel és a szivvel, illet6leg az érzéki-
séggel szemben, s ez az, ami a nékkel valé kapcsolatban a férfiakat, és persze a fér-
fiakkal valé kapcsolatban a n6éket nem csabitdsra, hanem hoditasra dsztokéli. Egy
mitikus kultardban a ho6ditas és a csabitds kozotti kulonbség tulajdonképpen nem
létezik.

Mé&s aspektusbdl azonban a kett§ kdzott nagyonis jogos a distinkci6."

El6ttunk &ll tehat a kultdra remitologizdlasa, amelyben a hdéditas valéban ho-
dit4s, de az se baj, ha ink&dbb csébitds lenne. Ahol az élet beladthatatlan sokfélesége,
a mindennapisdg visszaszerzik jogaikat az irodalmisagtdl és a tedridktél. Ahol a fik-
ciok koérul megengedettek a profanitasok. A ,hdéditas adekvat eszkoze" pedig a
szabad asszociacié, a laza, kénnyed stilus. Csakhogy kérdés, visszaszerezhet6-e, ami
elveszett, vagy ami meg sem volt. A szellem, amely az érzékiséget egyszer mar prin-
cipiumaként megkulonboztette, képes lesz-e 6nként lemondani arrél, amit esetleg id6-
kdzben az érzékektdl elrabolt - elhoditott. Merthogy a szellem nyilvadnvaléan birto-
kolni akar, az érzékeket is beleértve. Latszélag behdédol, de valéjadban uralkodni akar,
depressziésan koncentralni. Es kérdés, hogy képes lenne-e reflexidit olyannyira kor-
latozni, hogy az érzékiséggel egyitt a koncentraci6 felsé fokan is tuljusson. A dolog
kicsit ugy nézne ki, mint egy, a szellem altal engedélyezett, jovahagyott, felllrdl
jové érzéki forradalom. Persze ha mar nincs mas valasztasunk ...

Vagy pedig megelégednénk azzal, hogy a kereszténységt6l allitélagosan érokolt
absztrakciés kényszer; megoldas beteljestlés nélkul, mig a feltételezett mitologikus
korszak: beteljestilés megoldas nélkul. Az is kérdés tovadbba, hogy Doctor Hozelka
hodit-e vagy csabit. Azaz a hdditas vagy a csabitds &bécéjérél van ez esetben sz4?
Doctor Hozelka az a fajta konnyed stilusd csabitd, aki ugyanakkor felkészult hédito
is. A hédité pedig - visszautalva az elé6z6ekre és az érzéki utazé legf6bb tulajdon-
sdgara - a csabitast magéat is hoditoként kell, hogy megkdzelitse. S minthogy a csa-
bitds érzékisége minden hdéditasnak ellenall, a kettejuk koézétt meglévé ellentmon-
dasos és feszult viszony éppen elég arra, hogy a valasztas lehet6sége fel se merul-
jon, azaz mindenkor csak kulon és egyutt fordulhassanak el6. Doctor Hozelka végul
is reflektalt csabité, de olyan, aki magat adja.

A HODITAS MEGSZUNT VILAGI TEVEKENYSEG LENNI"

Ne hagyjuk ki a hoditds korébdl a politikai hoditdsokat sem, hiszen kétségtelen,
hogy azok a koncentraciénak azt a tipusat képviselik, amelyek nem nélkuléznek né-
mi érzékiséget. Csakhogy mig a tiszta, elvont érzéki szadmara latszélag a kulénds va-
lik érdektelenné, és a minden-pillanat szentsége megmarad, addig a politikus szdma-
ra koncentraci6ja kozepette - néhéany kivételes, donté pillanattél eltekintve - Aalta-
laban a pillanat egyszerisége is elveszik. A politikus tébbszérés egyediben, és ugyan-
akkor az egyéni folott gondolkodik. Mikézben koncentral, a héditas/a hoédité dep-
resszidja mit sem valtozik, kdézben azonban az egyéni-érzéki tapasztalds szabadsaga
elveszti jelentéségét. Abban a korban, amelyikben a hétkéznapok érzékiségét a poli-
tikai hoditdas - de inkabb csabitdsnak mondandm - vonzza magahoz, eluralkodik a
depresszi6 (azaz a koncentréacio). Ekkor terjed el a h6éskényszer riasztéd érzete és az
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uralkodjunk mindenen euféridaja. Ennek kdvetkezményeir6l ir a 19. szazad elsé felét
jellemezve Musset A szazad gyermekének vallomasaban, amit Doctor Hozelka hosz-
szasan idéz, és errél ir Hamvas Béla is Kierkegaard Szicilidban cim( esszéjében. , Ugy
latszott, hogy ezt mar nem lehet fokozni. Az &ésszes nagy érzések felszabadultak, és
az 0sszes nagy szavakat kimondtak. Byron és Stendhal nyoman olyan ember kezdett
kialakulni, aki mar csak rendkivuli pillanatokban tett kiulonds er6feszitésekben ér-
tette meg, hogy mirél van sz6. A felcsigadzott emberi szenvedély olyan koézszellemet
alkotott, amely nagy szavakat csinalt egy élethez, amely méar nem volt sehol. Szent
llonan maradt. igy valt az egész lendulet irodalomma, s lett a polgar szérakoztatéja.
(...) Ez kovetkezett el a negyvenes években, amikor propagandat csinaltak egy
heroikus életnek, de hérosz mar nem volt sehol.”

A Napoéleon utani kort tehat (a posztok kozott) a posztheroizmus koranak ne-
vezhetnénk, ahol is Hamvas szavaval, ,a hdéditds megszint vilagi tevékenység len-
ni”. De nem szlnt meg a hésszerep csébitdsa, csak a szellemiesség koncentracidja
hazoédott vissza. gy lett a politika kultaraja helyett az esztétika kultdraja. Ezt veti
Hamvas Kierkegaard szemére. Es valészin(ileg ezért profanizalja, urbanizalja Doc-
tor Hozelka a kierkegaard-i tedria - egyébként Kierkegaard mentségére legyen
mondva - linearisan nem olvashaté vagy-vagy-at. A posztheroizmusnak ugyanis
tovabb kell lépnie. A szellem és a politika térhéditdsa kozepette ugyanis eltlint a
hoditas igazi értelme, és csak a szellem egyoldaltan torz csdbitdsa maradt. Kiveszett
beléle lassan nemcsak az érzéki zsenialitdsnak az absztrakcitja, de az érzéki csa-
bitds mindennapisidga, profanitidsa is, azaz a kulénésnek, az érzékinek a reflexidja
az altalanos, a szellemi folott. Az érzékit, a kuléndést mar csaknem annyira megha-
ladtuk, hogy egyszersmind szem el6l is tévesztettuk. A szellem totalis térszemlélete
példadul magéba olvasztotta az érzéki térszemlélet asszociativ jatékait. (Amit persze
a posztheroikus korszak és/vagy alkoték mindig Gjra felfedeznek.)

A szellem uralkodni vagyd csabitasabdl eltlint a hédolat. Body Gabor irja Eimé-
leti kozmetika és érzékeléstan cimi ,,humoresque”-jében: ,A csabitd (]2 a masik
felébresztett vagyaban illetékes, nem a végsod egyesilésben. Ehhez szignifikansokra
van sziksége, amelyekkel véagyat ébreszt es tavolsagot tart, 6vé a térkép, az ideo-
Ic')%ia, a szépség, a latvany. (...) Minden esztétikus kultlra a csébitas és a fajdalom
kultrja. Minden szépseg, amely nem szolgdld odaadas, vagy revelacié szllotte,
a csabitas kategoriajaba esik."

Az esztétikus kultara teoretikussaga és irodalmisaga, ,regénymiveltsége” az,
amit Doctor Hozelka, de 6t megel6z6en Kierkegaard és Hamvas is szembesiteni akar
az érzéki csdbitds hétkdznapisadgaval. (Az Isten taldn a testbe koltozott.) Az érzéki
csabitast derlvel visszafogadd remitologikus kultura A hdéditas abécéje szerint a lé-
lekvandorlas tanéval és kereszténységgel szemben az etruszk szobrok arcéarél leol-
vashaté filozofiahoz allna kozelebb, ahol a halalt is erotikus aktusnak tekintették,
de/és 6szintén féltek a hal&ltél, ugyanakkor vagytak is ra, és val6szinilleg egyetlen
alkalmat sem mulasztottak el, hogy asszociaciék és koncentréaciék oérvényeiben ha-
nyddva kisérletet ne tegyenek meghoditasara. Félelmeinket, amiket egyszer mar
megismertink, nem hagyjuk el.

Ez lenne korulbelul Doctor Hozelka ars és vita poeticdja. Féljink héat. (1fjusagi
Lap- és Konyvkiadd, 1986)
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DOMOKOS MATYAS

AKARKI NEM AKARKIVEL

Egy villamszerelem regénye versekben

A vulkanikus erével felszéké, minden szemérmet és gatlast levetk6z6en &szinte
és nyersen kozvetlen lirai vallomasnak manapsdg nincs nagy becsulete irodalmi
életink itéletmondéinak a szemében. Multszazadian avitt, romantikus higlevesnek
tartjak, amit ma méar egyszeren nem illik a lira vendégének: az olvasénak felta-
lalni. Jo6llehet annak a hitele és létjogosultsaga, amit ,éIményliranak” mond az esz-
tétika tudomanya, elvileg nem flgg, s a koltészet gyakorlatanak tobb évezredes
torténete értelmében nem is fuggodtt soha kortdl és idétél. Olyanforméan legalabbis
soha, amint azt a vers koruli divatok kreatorai és diktatorai elhitetni szeretnék,
vagy ahogyan hiszik is elméleteik félrevezetettjei. Legfeljebb megvalésulasanak a
moédja: kifejezésbeli, nyelvi ruhdja avul el, a naptarral egyutt, mar amennyiben
koltéi tucatarurdl van sz6, de a megélt élet helyzeteinek attételek nélkul versbe
emel6 ihletét, a koltészetnek ezt az Gsi életvizét nem tudjadk eldugaszolni tilalmaik-
kal ma sem azok a korszer(iségszakérték, akik a versizlés egyébként térvényszerl
valtozdsaiban a fejlédés jeleit szeretik vaslogikaval félfedezni.

Babits Mihély irja valahol, hogy ,a kélté igazi hazadja a sajat élete". Nos, ha
ebben az igazi hazdban olyasmi torténik vele, amirél Gugy érzi, hogy nem lehet,
mert koltéi alkata és predestinacidja folytdn nem is tud r6la méasképpen beszélni,
csak azzal az élveboncolasos forrésaggal és elemi egyszerlséggel, amivel példaul
Catullus beszélt versben Lesbia irant érzett, megaladz6 és felemeld, méltatlan és
tragikus szenvedélyérél, akkor a valloméasos élménylira gejzirje a 20. szazadvégi
Budapesten ugyanolyan er6vel szakitja a4t a kolt6ben a géatlast, mint Caesar kora-
nak Roméajaban. S6t: annal hatalmasabb erével, minél nagyobb a mdfaji balitélet
fojtéasa.

Nem esztétikai, s végképp nem mdfajelméleti eszmefuttatdas volt mindezzel a
célom; egy napjainkban szokatlan, émoédian székimondd, s éppen ezaltal nagy er-
kolcsi és kolt6i batorsagrél tanuskoddé kolt6i vallalkozas mai létjogosultsaganak az
elvi igazolasara torekedtem. Viola J6zsef 1988 nyardn napvilagot latott, negyedik
verseskényve kapcsdn mondom el mindezt, amelynek Akéarkivel a cime, s nem ok
nélkul emlitettem Catullus nevét sem (irdnyielzéként ink&dbb, mintsem mérceként),
mert ennek is a megvaltas igéretével kecsegtetd, de végul is a becsapas és a meg-
csalatds szinte megsemmisité emberi vereségét eredményezé szerelmi szenvedély
az anyaga és a témaja. Méghozza egy véaratlan, ,egy villamszerelem természet-
rajza", ahogyan a kotet alcime mondja, s aminek a tragikomédidjat lirai versek
sorozata beszéli, panaszolja el, mintha egy virtualis verses regény betétdarabjai
volnanak, amelyekben 0Osszegyd(lik, koltéi értelemben persze, a lényeg: a fehér-
izzasu érzékiség - jelz6k, hasonlatok és metaforak nélkuli - objektiv liraja, allati
oréme és szomorldsaga, s annak a - kivulallé szamara komikus, a benne szenve-
dének rettenté - evidenciaja, hogy az ilyen, mar nem remélt szenvedély villamcsa-
pasa méasképpen tagitézza le azt, akit az érett férfikor végének magénya fojtogat,
s talan a bdérén se hagy nyomot a fiatal nének, aki nem ismeri ugyan a ,pohéar viz"
elméletét, csak élete gyakorlatdban alakitja hozza a sorsat.
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Kell-e hangsulyozni, hogy a koltészetnek ebben a parnasszien-liratél latszélag
a legtadvolabbra es6 valtozatdaban is minden az intoné&cién, vagy ahogy Mallarmé
mondotta: ,a szavakon" mualik? Viola Jézsef lirai intonacidjanak, koltéi izének,
s egyszersmind e versek sorozatdban megénekelt ,villamszerelem" szituacidjanak
az érzékeltetésére idézek - roviditve — a kotet egyik alapversébdl: ,Nem volt
rajtam semmi se // Kihtdztam magam mint aki sorozadson vesz részt / De micsoda
sorozason / ,ime az ember fia" // Lattam hogy nem talal gusztustalannak / Es oda-
alltam eléje Gjra / hogy levegyem ré6la el6szor a bizalmas trikét (— — -) aztan az
utolsé titkos ruhadarabot / a kecses kis fehér bugyit // zSép volt / napbarnitotta
sovany / Simulé // Ugy mentink a sezlon felé / mint az els6 emberpar // Egymast
atolelve".

Ezek az 6sztondsen rafinalt sorok mitikus élethelyzetekre nyilallé képzettarsi-
tasok kiséretében jelenitenek meg egy kozénségesen erotikus hétkéznapi pillanatot,
amelyben a tudatos irénia és dnirénia szinte egybeolvad az dntudatlan komikummal.
De ez, 6nmagéban, még akar paradicsomi &llapot is lehetne, Gauguin ecsetjére
mélté idill és Eden, csak éppen nem Tabhiti szigetén, hanem egy magyar kilvaros:
Kispest egyik utcajaban, a Kiserdé mellett, a metré végalloméasadnak a kozelében,
ahol egy csodabogar hirébe keveredett kolt6d horoszk6pok készitésével igyekszik
elbolonditani a hiszékeny lanyokat. Csakhogy nem a lanyok hiszékenyek, hanem a
maganyosan €16, kulonc koltd, aki sokmindent prébalt mar életében; volt katona,
Ujsagiro, fotoriporter, konyvtaros, mdvészeti titkar, grafikus, giccsbérfests, film-
hivé, gyartaselékészit6, segédmunkas, arumozgatd, froccsontd, bedolgoz6, talajfaro
munkas, moziportas, figurans, kézirat-el6készit§, ahogyan ez konyve burkoléjan
olvashaté, de e rengeteg vallalkozas és proba ellenére (vagy éppen ezért?) mindig
az élet és az irodalom peremére szorulva kellett Gznie, ugyancsak sajat - egyik
korédbbi kotetében tett —valloméasa szerint ,egyik elaggott szérakozasat: ujjat hazni
a sorssal”, és ,a vilag sz(répapirjanak tekintenie magat". — ,Nem kegyelték az
istenek - irta rdla Viola kolt6i alkatat, természetét bemutaté remek jellemzésében
palyatéarsa, Lator Léaszl6, a Ne mondj le semmirél cim({ antolégia hasébjain, 1974-
ben - .. .a verseivel sehogy sem akart szerencséje lenni." Massal sem, tehetné
hozza a siker és a szerencse koznapi paraméterei szerint gondolkodd, gyakorlatias
észjarasu elme. Dehét itt koltészeten beltul, a negyvenes évek kozepétdl, amiota -
legaldbbis kimutathatéan - verset ir, s koltészeten kivil - mondjam azt, hogy
amiota él1? - valdédi szerencsétlenségrél, sét: szerencsétlenségek sorozatarél van
sz6 (a ,szlir6papir"-hasonlatnak, hogy tudniillik mit szir ki a vilaghél és a koélté
igazi hazajabél — az életéb6l, ez adja meg az igazi és baljés jelentését), aminek
az Utéseit és csapdasait - Lator Laszl6 remek jellemzésével szélva - egy ,ijeszt6en
6szinte" és ,idétlen kamasz" regisztralja verseiben, s mikézben csakugyan ,ujjat
hliz a sorssal”, az élete terheivel birk6zé koltében tagadhatatlanul van ,valami
kalibanszerdG".

S van benne valami 6slényhiszékenység, vadembernaivitas, ami a versek fuzé-
réb6l kirajzol6dé torténetben is létrehozza a tragikomédiat. A kotet Dosztojevszkij-
b&l meritett mottéjaval az 6 versbeli alakméasa vallja meg nyiltan, hogy ,6 még
csak nem is almodott volna arrél, hogy neki valamikor valamely n6é azt mondhas-
sa: »szeretlek«"; ezért éri 6t, azon az idézett vershen megénekelt sezlonon, a
paradicsomi pillanat csalfa kaprazataban egyfajta egzisztencialis és esszencialis
megrendilés - a m egvaldsulni latsz6 esztelen remény - villAmcsapasa. Mig ellen-
ben e versekben nevesincs lany elve: ,nem adni és nem varni tobbet senkitél, /
mint amennyit a szex 6nmagaban kovetel", s rezzenéstelenul és 6nzén faképnél is
hagyja a koltét, aki Ggy viselkedik, ,mint valami 6rult kispap", és kulfoldon élg,
korédbbi szeret§jéhez disszidal.

Képzeljuk el, hogy Karthagdé Kkiradlynéje, Dido, hideg fejjel letépi Aeneast,
Gratchen eldobja Faustot, mint egy Kkifacsart citromot; a hagyomanyos nemi szere-
pek cseréje, a vallomas koltéi értelemben géatlastalan, s els6sorban a koltét kiszol-
galtaté nyiltsaga folytdn ennek a bandlisan és tragikomikusan &si eseménytdrténet-
nek kettéds holdudvart, kettés aurat kélcsénoz, amely a péarzas Aallati boldogsagat,
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éppen az egyoldald és viszonzatlan szerelmi érzés és reménykedés kovetkeztében
beledgyazza az embert a szeretkezés kozben is kinz6 létkérdések melankélidjaba.
A rosszul szeretett, mert nem szerelemmel szeretett kdlté szerelmi szomorusaga
folyton &tolvad a Lét megoldhatatlansagdnak a tudata miatt érzett szomordsagba.
A maga egyszer(ségében is szorongaté példdja ennek a kotet cimadé verse, amely-
nek keresetlenségéhez: az embert kiszolgaltaté gyamoltalansdg megvalldsdhoz ké-
pest a latin kolték targyilagossaga is alnaiv rafinérianak tlinhet: ,...a jaték lelas-
sult megallt / mar észlelni tudnal és megjegyezted / szinte kuncogén: ,Hogy ver a
szived!" // Valéban uagy vert kalapalt mint / az anyamé amikor haldokolt / talan
azért mert nagyon akartam / farkaséhség forgdszele forgatott / és fajt hogy nem
tudtam beléd hatolni”.

A magyar lirdban tajékozottabb olvasé biztosan megérzi majd, hogy e leiras
igazsaganak a vizjele ott van abban a kései Jézsef Attila-versben is, hogy ,aki él,
mind-mind gyermek / és anyadlbe vagy"; de azt csak Viola Jozsef versei ismerdi-
nek sz(ik kére veheti észre, hogy dobbenetes moédon éppen anyja haldlanak a per-
cét irta le ugyanilyen szenvtelennek tetszd, dermeszt6 targyilagossaggal, jo tiz
esztend6vel korabban. Azon a napon cim{ versében a kolt6. Szerelemvagy és sze-
retetvdgy elementaris erejli osszetartozdsdnak és tragikus kielégulhetetlenségének
olyan objektiv kifejez6dése ez a sorsszer( ismétl6dés Viola Jbézsef verseinek a vila-
gaban, amelynek a kolté is legfeljebb eszkdéze csupan. ,Milyen hatborzongaté
hanglemez a szerelem - irta legelsd kotetének, a Kutyaszoriténak legelsé versé-
ben, valamikor a palya kezdetén Viola Jézsef. — A Kkikopott barazddban mindig
ugyanarra / a notatdoredékre valt vissza a tl / tl / rhetetlentl”.

AKki egyvégtében olvassa el e kis kotet verseit (s egyik rejtett erénye ennek a
liranak, hogy eréltetés nélkul, egy ulté helyben el lehet olvasni, pedig nem a
téma ,pikantéridja" teszi olvasmanyossa), nemigen juthat méas kovetkeztetésre,
minthogy még egy ilyen ,villamszerelem" allati euféridjdban is az igazan tdrhetet-
len elem, a gyoégyithatatlan seb okozdja - a vagy megaldzasa, a vagyadban megala-
zott emberméltésdg szégyene. Akarki nem lehet akarkivel boldog, ha ,akkor szaki-
tasz velunk / amikor még éhezink rad", s éppen ezért oly konnyl azt képzelni,
hogy ,ha velem marad / 6 lett volna az igazi". No de, éppen ez a ,régi néta”
ismétlédik szazszor is a kerit§ alkalom &lomszerlen véaratlan, de hamis csodajaban.
De ez a banalis és 6réok és természetesen oly hidbavalé tanulsdg ennek a ,villam-
szerelem" csapdéajaba esett koltének a ,gocsdrtds, tuskés-gubancos"” (Lator L&szlo
jellemzése) verseibe martva, koltéi értelemben szokatlanul eredeti vardzst — meg-
rendulést - &raszt, mert nemcsak azt példadzza, hogyan humanizal ez a fajdalom
egy kalibani természetet, de azt is, hogy ez a nyersen, durvan, az animélis reflexek
6szinteségével kifejezett tapasztalat, mikdzben spiritualizalédni képes, mar rég nem
csak a szerelemrdl szol. Anélkul hogy a véaltds a versek szdévetében tetten érhetd
volna, egyszerre csak a metafizika csillagtavoladb6l mutatja a kotet az elarvult sez-
lont, az ablak Uvegén tukroz6d6é, lGres Derkovits utcat, az elmdualott idét, s az el-
hagyott kolt6t, aki valamiféle dntudatlan-véletlen ,posztmodern” mélabaval allapit-
ja meg a végén, ,(a vesztés szomoru / és biztos tudataban): Paris meg én, //mi
nem tartozunk egy sulycsoportba”. - Hogy az életnek e behozhatatlan hendikepjé-
ért a versek nem adnak karpdétlast? Dehat nem is azért irédtak! (Szépirodalmi, 1988)
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Egy Jelenkor-szam utészava

Lengyel Balazs és Huszar Tibor utdan nekem is az a tisztesség jutott,
hogy Csordads Gabor folkérésére egy Jelenkor-szdmot szerkeszthettem. Tu-
dom, hogy ez a lehet6ség egy kicsit nekem a hic Rhodus, hic salta, hiszen
15 éve nem csinalok lapot. Kérem az olvasot, hogy az aldbbi szavakat vegye
mentségnek.

A szerkesztés folyamat, hosszl, szivéds, alazatos munka. Ebbél a folya-
matbdl egy pillanatot szakit ki ez a szam, és nem érzékeltetheti ama szivos,
alazatos munkat. Egy szamban nem tilnhet el6 a szerkeszt§ képzelete, nem
lehetnek ott kedves szerz6i mindannyian. Az alkalom és a lehet6ség sz(ikos-
sége méri ki cselekvése palyajat. E menteget6z6 mondatokban is mar tdl sok-
szor bukkan el6 a szerkeszt6 neve. Pedig az igazi szerkeszt6 rejtekez6 egyeé-
niség, aki nem nyomhatja r4 bélyegét egy irodalmi folydiratra, neki nem kell
hivalkoddn latszania. Ha a szerkeszt6 izlése van egy lapon bélyegul, akkor
az csonka lap lesz, mert barmennyire is széles a lathatara, az irodalom gaz-
dagsadgédhoz képest igen alacsonyka az. A szerkeszt§ akkor jé safara ennek
a gazdagsagnak, ha hagyja érvényesilni, és nem tolakszik eléje teoriaival.
A gondolatnak, szépnek mas-més Utjai vannak, és ezeknek az utaknak a té&-
gassagat nem torlaszolhatja el semmi 6nmegvalésitasi hajlam, barmilyen
csabitd is a szerkeszt§ szamara a mindenhat6sag szerepe.

E Jelenkor-szamban izlés és gondolkodas ellentett valtozataival talal-
kozhat az olvasd; a fonti szandék eredménye ez.

A szerz6k kozt vannak az 6sszeallitdé kedves szerzdi (az alkalom miatt
sz(ikdés szdmmal), néhany kedves tanitvanya a sok kozul, és az erre a pilla-
natra kézds gondolkodasra hivottak. Foltiné talan, hogy a tanulmany és az
esszé, tehat az irodalom gondolkodé mifaja talsulyban van. Ennek szandé-
kossagat nem tagadja az osszedllité. A kuriozitasra téré publicisztika kora-
ban az idétallébb, hianynak érzett gondolati mifajt érezte fontosabbnak.

Az alkalmi szerkesztéd megkodszéni a lehet6séget, és az olvas6 figyelmét
kéri.

ILIA MIHALY
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