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A MUVESZETEK HAZABAN

JUNIUSBAN: 2-an 18 6rakor a Pannonia Kényvek koényvbemuta-
téjaval nyilik Pécsett az tUnnepi kényvhét. Szabd Jdlia mivészet-
torténész mutatja be Hamvas Béla-Kemény Katalin: Forradalom
a muavészetben cim({ mdvét. - 5-én 18 6rakor kezd6dik az tUnnepi
konyvhét ir6-olvaséd talalkozéja, melynek vendégei Balassa Péter,
Hallama Erzsébet, Pakolitz Istvan és Petri Gyodrgy. A talalkozét
dr. Nagy Imre vezeti, kézrem(ikédnek: Koszta Gabriella és Ujvary
Zoltan, a Pécsi Nemzeti Szinhaz m(ivészei. - 5-én 17 6rakor nyilik
lehet megtekinteni. - 6-an 19 o6rakor Sziklaképek cimmel L6rincz
Katalin koreografiai és el6adoi balettestjét lathatjuk. - 7-én 19,30
orakor rendezik a Happy Jazz Kvartett koncertjét. - 9-én 18 oéra-
tol vetitik Durst Gyorgy ,Szarszo '88" cim( dokumentumfilmjét.
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KRONIKA

JELENKOR-ESTET rendeztek Debrecenben
majus 3-an Berték Laszl6. Csordas Gaébor,
Csuhai Istvan, Parti Nagy Lajos és Petri
Gyodrgy részvételével. A beszélgetést Keresz-
tury Tibor, az Alfold munkatarsa vezette.

*

KIALLITASOK. A pécsi Modern Magyar
Képtar Kortars Gy(jteményében majus 9-én
Csordas Gabor nyitotta meg El Kazovszkij
~Sivatagi homokozé VIL." cim@ kiallitasat.
- A Pécsi Kisgalériaban junius 2-atél lat-
haté Roslaw Szaybo londoni grafikusmu-
vész kiallitasa, melyet Pinczehelyi Sandor
nyit meg.

*

MUFORDITOI DIJAK. Az 1989-es Wessely
Léaszlé-dijat - elsésorban Umberto Eco for-
ditasadért - Barna Imrének, valamint Ing-
mar Bergman szdévegeinek tolmacsolasaért
Kunos Laszlénak itélték oda. A péalyakezdé
forditék Zoltan Attila-dijat Balog Katalin és
Kurdi Imre kaptak.

KONRAD GYORGY volt méjus 16-4n a pé-
csi Apaczai Nevelési Kozpont konyvtara-

nak vendége.
*

AZ UJ LATOHATAR cimd mincheni folyé-
irat megjelenésének 40. évforduléja alkal-
mabél irodalmi estet rendeztek majus 12-én
Budapesten a Pet6fi Irodalmi Muzeumban.
Bevezetét Mészély Miklés mondott; a fo-
lyéirat szerkeszt6i, Borbandi Gyula és Mol-

nar Jozsef beszéltek az eltelt idészakrdl.
*

A JANUS hatodik, a nemzeti kultdraval

foglalkozd szadmat majus 24-én mutatta be

az érdekléd6knek Horanyi Ozséb fészer-

keszté és Niedermiller Péter néprajzkutaté.
*

NAPPALI HAZ cimmel Gj, negyedévi iro-
dalmi és mivészeti szemle jelenik meg ju-
niusban. Az elsé szamban olvashat6 tobbek
kozt Marton Laszlé elbeszélése, esszé a me-
tafizikus  detektivtorténetrél, Beckettrdl,
Gottfried Benn verseinek forditasai.

A Jelenkor a kovetkez6 kdnyvesboltokban is kaphatd:

Budapesten: Egyetemi Kényvesbolt, V. Kossuth u. 18.
Fékusz Kényvaruhaz, VII. Rakoczi at 14.
ir6k Boltja, VI. Népkoztarsasag Utja 45.
Stadium Konyvesbolt, V. Vaci u. 22.
Gy6rben: Magvet6 Konyvesbolt, Arany Janos u. 20.
Pécsett: Kodolanyi Janos Konyvesbolt, Rakéczi Ut 39/A.
Magyar irék Koényvesboltja, Kossuth u. 21.
Moricz Zsigmond Koényvesbolt, Széchenyi tér 17.
Puski-Isis Kdényvesbolt, Szalay A. u. 6.
Szegeden: Téka Kényvesbolt, Jokai u. 4.
Komlén: Téth Arpad Kényvesbolt, Lenin tér 6.
Dombdvaron: Konyvesbolt, Hunyadi tér 3.
Szekszardon: Babits Mihaly Konyvesbolt, Kolcsey Itp. 2.
Mohacson: Koényvesbolt, Szabadsag u. 22.
Pakson: Kényvesbolt, Kishegyi u. 44.



BERTOK LAsSzLO

Két sz6 kdzott az egyenes

A homalyos tukron a karc
marad utoljara a vers
két sz6 kdzott az egyenes
a hirtelen emberi arc

a mozdulat hogy megfizetsz

s hogy orra-szaja csupa hab
hogy nem mondhatsz csak igazat
és az az igaz ami lesz

a rimek és a vonalak

a vagasok folott a heg

hogy a kett6 az egy meg egy
és hogy valamennyi te vagy

marad a hatha s a lehet
a ranc ritmusaban a dac
mindig tébb mint amit mutatsz
a legnehezebb ami megy

de soha semmi biztosat

csak hogy tveg és hogy reped
a benne van mert elveszett

az itt a vilag hol a nap

s a mennyi para és szoveg
armanykodasok &hitat

s hogy mind muland6 képe csak
minden o6raval kézelebb
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s mert elromlanak mint a csap
itt is ott is a tobbiek

belil a névekvd tomeg

kival az egyre tagasabb

s mintha a nagy vizek felett
vilagok és hazak alatt

mint amikor nyitva marad
mint amikor befejezed.

Hiszen torténik a csoda

Hiszen hazamehetsz anyad. . .
lehet még mikor és hova
mintha 6tvennégy éven at
ahogy a gyerek megy haza

hiszen térténik a csoda

annyi kell csak hogy megcsinald
agrol 4gra ahogy a fa

mintha apad helyett apad

hiszen csak nevét és okat
s mintha magatél malana
hiszen boldogabb a vilag
csak korbe kell forognia

hiszen a szerencse fia
hat miért nem adod alabb?



MANDY IVAN

A Mivelt

Zsamboky novellista belenézett a tukorbe. Kezét végighlzta az arcan.
Meg kell borotvalkoznom. Nem halaszthatom tovabb.

Csakhogy eltlint az arca.

Egy kép jelent meg el6tte. Egy kopott, kis utca képe. Egy fil a sarkon
zsebredugott kézzel. A szirke, sz(ik utca el6tt tgy hatott barna szvetterében,
mint folt valami zsakon. Szél jott. Eles, metsz§ szél. Voéroses felh6k kergették
egymast a tér folott. A kopar fakon at be lehetett latni a nagykérbe. A nagy-
kor reménytelenil Gres. Egy alak mozgott csak a csuszda mellett. Olyanfor-
man, mintha droton rangatnak. De ett6l még elhagyatottabb lett a tér.

Valaki megérintette a fiu vallat.

A Kinai allt mellette. Hegyes, kis arc, ferdevagasu szem. Valami koszladt
sal emlék tekeredett a nyaka korul. Tordttorrd cip6jében sparga a pertli.
Sparga tartotta 0ssze az 6cska kabatot is. Elvigyorodott. De valahogy befelé
vigyorgott. A szem, az arc komoly maradt.

- Mi van, Tipec?

Tipec a jarda szélét nézte. Az elhajitott gyufaskatulyat, 6cskasagokat.

- Varom az oreget.

- Az apadat?

- lgen.

A kinai apré oklével végigsimitott az allan.

- Dehiszen lebukott. A Pie is mondta, meg a . ..

- Lebukott. Majd erre hozza a meseauto.

- Aha, erre hozzak. Persze, a taloncba.

- Dehogy. Szanattériumba. - Randitott egyet a vallan. - Nem olyan nagy
Ugy. Mindenki volt mar a v loncban a térrél.

A kinai arrébb ragott egy kavicsot.

- A Grosz Feri soha!

- A Grosz Feri! Mit akarsz te a Grosz Ferit6l! Fehér kdpenyben jar
és orvosi taskaval.

- Az! Az! Orvosi m(iszertaskaval! Es micsoda m(iszerei vannak . ..!

- Délel6tt intézi az lgyeit.

- Fényes délelétt ramolja ki az ékszerboltot.

- Mindenhova van kulcsa.

- Pontosan tudja mikor tartanak ebédszlinetet.

- Mindenkit atejt.

- Bilire Ultet.

- A Grosz Feri! A Grosz Feri!

Hirtelen elhallgattak.

Csond.

Majd a kinai valamivel mérsékeltebb lelkesedéssel. - Azért nagy ember
az apad. Kulfoldén is ismerik. Nekem sokat beszélt Olaszorszagrol. Végigulte
az 0sszes bortonoket. De ott ez nem olyan nagy dolog. Azt mondta.
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- Hat persze!

- Parizsban is volt. Mutatta a fényképét egy francia djsagban.

A kinai elhallgatott. Behlzta a nyakat. Mintha egészen a saljaba akarna
bajni. Fazésan topogott.

- Rohadt hideg van. Este megyek a Boroshoz furddni. Nala lesz meleg
viz. Szappant kapok a Csungitdl. Mikor hozzak erre?

- Nem tudom.

- Egyszer énekelt egy francia dalt... valami csavargordl. .. tolvajrél...

- Sok dalt tudott. Félhangon dudolta 6ket, borotvalkozas, vagy séta koz-
ben. Mindennap borotvalkozott.

- A nagy Briak is szerette.

Csond. Az arnyékok egyre jobban elmélyiltek. Valahol egy bicikli ciri-
pelt. Ingerult autétilkolés. Magas, bundas né kanyarodott be a sarkon. A Ki-
nai utana perdult.

- Kisasszony! Nem jon moziba?? - Felréhoégott. - Neked val6 né, Tipec!
Neked talaltak ki. Igaz, hogy feleséged van?

- Fenét.

- A Weisz Pétty mondta. De az mindenfélét 0sszebeszél. Hallottad, mit
csinalt a ligetben?

- Kit érdekel!

A kinai a baratjara nézett. Boélintott.

- Na, persze. De ugyse lathatod az éreget.

- Nem is azért. Cigarettat dobok be neki.

- Cigarettat? - Halk, rovid futtyentés. - Az autéba?

- A Vaputanak is bedobtam egy csomaggal a kisablakon.

- Mennyi cigarettad van?

Tipec egy barna csomagot huzott el a zsebébdl.

- Husz kék Darling. Azt szereti.

A kinai a zsebében turkalt. Két behorpadt, hektikads cigarettat vett eld
Tipec felé tolta.

- Héat ez csak Levente.

Tipec bedugta a csomagba. Megint a jardat bamulta. Mire felnézett, a
kinai mar elt(int.

A kinai olyan észrevétlentl tud eltinni! Miota jar ki a térre? Ki emlék-
szik méar arra? Egyszercsak itt volt. Mint a tébbiek. A Csungi, a két Briék,
a Tarzan, a Vaputa ...

Eles futty a tér fel6l. Ez a vorés Misi. Mindig kint van. Nem lehet olyan
rossz idé, hogy ne legyen kint. Ha nagy a hideg, a padon ugral és énekel.
O meg a dilis Gabi.

Tipec atment a térre. Folnézett az ablakok idegen kockaira. JO lenne egy
olyan lakéas. J6? Fene tudja.

De mikor jon mar a kocsi? Megszamolta a Darlingokat. Husz, igen. Es a
Levente a kinaitél. A kinai mindig az apja kérul sundérgétt. Letlt mellé a
padra és hallgatta. Nem szolt, nem kérdezett semmit, csak hallgatta.

A Népszinhaz utca fel6l bekanyarodott a fekete toloncauté.

Tipec felagaskodott. Vékony, hosszU ujjai ko6z6tt a csomag. Arcan meg-
feszilt a bdr, szemoldoke folrandult. Nem latott semmit. Csak a kisablak.

Ez a kisablak volt minden. Az ablak koézeledett, egyre kozeledett, aztan
mar. ..

Kénnyed, hatarozott mozdulattal bedobta a cigarettat.
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Az ablak megallt. Renddr ugrott le a sofér mell6l.
Tipec megfordult. A tér felé iramodott. A vézna fak idegesen rohantak
mellette. Olykor egy-egy arc villant fol.
Elgancsoltak. Végigcsuszott a foldon.
Keménykalapos, bajuszos pofa meredt ra valahonnan a magashbol. Aztan
a rend6r.
De akkor mar feléllt. Sajgott a l4ba, a dereka. A piszkos, véres tenyerét
bamulta.
A rendér elkapta a karjat.
- A mi kis baratunk!
Ugy vitték az autéhoz a karjanal fogva.
A hatso ajto kinyilt. Relokték.
Valaki megfogta a vallat, de nem az apja. Egy csontosarct, szomorud
tekintet( né.
- Te dobtad be a cigarettat?
Tipec a szurkeruhas férfit nézte a sarokban. Apa! Ugy allt, olyan maga-
nyosan, mintha nem is tartozna ide. Lassan a fiu felé fordult.
- Koészdndém a cigarettat.
- Nem vették el?
- Nem.
Tipec valami buszkeségfélét érzett. Hat igen, az apjatél nem vették el!
Hiaba, 6t kulfoldon is ismerik.
Nehézkes, asztméas szuszogas a kocsi mélyébdl.
- A Kavés is itt van - mondta az apja.
Egy hosszU perc. Tipec mégegyszer az apjara nézett.
Megint elkaptak a karjat azzal az ismer6s mozdulattal. Egy éles, tirel-
metlen hang.
- Na, gyeriink! Kifelé! Es ne talalkozzunk tébbet!
Zsamboky az arcat bamulta. Azt az elnyditt, borostas arcot. Almosan, el-
hilytlve dinnydgte:
Sotét az utca, kihalt a varos
Ki lesz a vesztes, ki lesz a karos
Ha rajta vesztink
Nem lesz tébb estunk...

Elakadt.

Nem, ez nem egészen igy van.

Reggel megtudjuk, ki volt a karos ... Igen ... reggel megtudjuk ...
Elnémult.

Varatlanul beleorditott a tikérbe.
- En voltam a Mivelt! Engem Mdveltnek hivtak a téren! J6n a Mdvelt!
Itt a Mvelt! Mi van veled, M(velt? Hallod?! Mi van veled .. .!
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MARKO BELA

Itthoni éjszaka

Bezarva rossz testembe, itt lakom,

s ha faj egy csillag, én is vele fajok,

s hogy hol végz6dém, méar nem firtatom,
vele sikoltok, vele kiabalok,

mert mindegy az, hogy fejemrdél a haj,
vagy rétemr6él a fG mualik a nyarral,

és mindegy, hogy az én hdsomba mar
a hideg éj, vagy a vizparti fakkal

viaskodik, hisz tegnap barany voltam,
és holnap fl leszek, s lehet, hogy lélek
vagyok ma, s néha bentr6l figyelek

kifelé, és tlrok, és varok szotlan,
s nem jajgatok, mert oriulok, hogy élek,
de papirom, ha irok: csupa seb . ..

Exegi monumentum

Mert fellazadnak egyszer sejtjeim,

s mint éhes hangyak, majd szétrajzanak,
hogy végre egyenként legyen szabad
mindegyikik, széthordjak rancaim

a ticskos kedvd, végtelen mezén,
osztédom, s itt is, ott is én leszek,
konnyem felszippantjak a fellegek,
s mint sarjado fd, majd kittkézém

tenyérnyi sziklan, meredélyeken,
névekedvén halvanyul életem,
s egyetlen pontta nem s(rdsédik.

nem 6lt alakot tobbé sohasem,
csillaggal, folddel elkeveredik,
s hizlalja Isten teremtményeit.



Egy vesztes nyar szonettje

Sargallik mar a fan az édes korte,

bujik a nyar a gémbdélyd gyimolcsbe,
izzik még, de fogyatkozik is hdje,

s egy-egy apro sejtbe: duzzadt bérondbe

begy(ri kedves kényveit s ruhait,

meég egyet-egyet lobban, még viragzik
itt-ott, de mar a széllel nem vitazik,

s ha ttrelmetlen lombja szallni vagyik,

elengedi, mig készil sok csomagja,
irasait is lassan rendbe rakja,
szazféle zoldjét mind-mind veszni hagyja,

vagy a kemény, k6zémbdos, sziirke magba
rejti: kolt6 szerelmét a szavakba,
s mindent megnyer, mig mindenét feladja.

A panta rhei éjszakaja

Folydk rohannak alvé ég alatt,

csak a kovek, csak a sikos halak

s a vig szitakdt6k gubbasztanak,

és mindig mas-mas vizben mosdanak,

ugyanonnan jon, ugyanoda visz,
ugyanugy omlasztja a partot is,
ugyanugy tukrozi az arcod is,

ugyanolyan és mégis mas a viz,

megérint téged, s maris megy tovabb,
egy-egy cseppjét ha pazarolja rad,
kének, halnak a viz nem otthona,

mert mindig itt van, s nincsen itt soha,
kének ké, halnak hal, s nekem te vagy
az otthonom, ha minden elszalad.
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Mint esti tdz

Mint esti tliz a csillagos eget,
mint gyarl6 lang a Gdéncodlszekeret,
ugy takarjak el a szerelmesek
egymas el6l a messzi fényeket,

ugy fogjak egymas lobog6 kezét,
ugy lesik egymas szikratzonét,
mig kérben egyre tagasabb az ég,
s egyre sziporkazobb a messzeség,

de arcuk izzik, s észre sem veszik,
ha mogottuk egy csillag leesik,
s az alvo flre kod telepedik,

csak Ulnek ott, mig langjuk leszakad,
csak bamuljak a huny6 parazsat,
s a hideg szélben megborzonganak ...

A vers csillarai

Miiéle hallgatast takar beszédem ?
A sirin fel-felszikrdz6 szavak
minden zugot bevilagitanak,

s fénylik a haz a feketedd éjben,

tombol, tobzédik minden semmiségben
a nyelv, az is beszél, ki hallgatag

volt eddig, csak most méar oldédjanak
a gorcsok, téraljon, forduljon, éljen

sok béna mondatunk, a ,hogy vagy?", ,jol vagy?"
a ,koszonom, elég lesz!", felragyognak
a vers csillarai, s a ,csillagok.

csillagok” is itt bent a képzeletben,
mind hangosabb vagy, s hangosabb vagyok,
és egyre n6 az arnyék kint a kertben.



DOMOKOS MATYAS

LGALGOCZI-RIADO”

Széljegyzetek A torvény szoévedéke riportjaihoz

Kulonds atlényegulés

Nincs érdektelenebb és unalmasabb olvasmany a tegnapi Ujsagnal, allitjak meg-
gy6z6déssel a sajtészakemberek. S kénnyen meglehet, hogy egy békebelien tegnapi
- tehat tegnapel6tti - Gjsagolvasé, mondjuk, Leopold Bloom, az Ulysses hirdetés-
gyUjté Ggynoke, mikdzben reggelente Joyce regényének jovoltabdl vilaghirnévre emel-
kedett dublini arnyékszékén ,lovagolva szétnyitotta Gjsagjat, meztelen térdein lapoz-
gatva" hasonlé véleményt formalt magaban a rotaciésra nyomott hirforras mallékony-
sagat illetéen. - De érvényes-e vajon még mostanaban is ez a klasszikus szlogen,
amikor a mai Ujsag - kinek-kinek a kedvenc napilapja - az élet minden teriletén
homlokegyenest az ellenkezgjét allitja hasabjain a jelenkor arculatat is kiformalo
tegnapok ,igazi" torténetérél, mint amit sziklaszilard (al)hittel hirdetett egykor - nem
is olyan régen - eszme- és jogel6dje: a ,tegnapi szam"? (Buszkén hivatkozva ugyan-
csak kétségbevonhatatlan tényekre és dokumentumokra. Hiszen ezért is illett - illett?
kellett! - Ugy kézbe venni, utdlag hivatalosan is kakukktojasnak mindésiett, bar ko-
rabban igencsak torvényes hatalya jovéképével egyutt, mint ,fegyvert és iranyt(t.")

Ki tudna hajszalpontosan szétvalasztani, hogy magaban a térténelemben, vagy
a torténelmi multat - manipulativ boszorkanykonyhak ,mesterszakacsainak" aktiv
kozremikodésével —felmelegité hamistudatban megy inkabb végbe ez a kilonds at-
lényegilés, amelyhez a napisajté anyagcseréje kinal megbizhaté mintavételt, s amely.
lyel émelygés nélkiil még hétprébas politikus-erkdlccsel immunizalva se igen lehet
lépést tartani. A politikai liberalizalédas viszonyai kozott - és ,igazi" vagy ,létezg"
szocializmus helyett - megvalosuldé mindennapi orwellizmus - vagy. Lazar Ervin
kifejezésével: ,atlobog6zas" - az Ujsagirds gyakorlatdban mindenesetre szinvalto
buzgalommal meszeli at, méghozza hivatalos 6sztonzésre, a ,lapgazdaknak" a kor
falara bizony embervérrel is folfestett torténelem- és tarsadalomfilozéfiai jelmonda-
tait és imperativuszait. Amit percrél percre atélni kényszertlink a preparalt tudat-
ban és a preparalt térténelemben: abszurd a javabdl - apokaliptikus tavlatokkal. Ne
csodalkozzunk tehat, ha ilyen kérilmények kozoétt az 6si kdzhely érvényessége is
hatalyon kivil helyez6dik, illetéleg az ellenkezéjére fordul. — Nincs érdekesebb és
izgalmasabb olvasméany a tegnapi Ujsagnal; hala a mai Ujsagnak! — A nyolcvanas
évek végének a magyarja ennek a felismerésére kényszeril, valahanyszor - nap mint
nap - szembesll azzal a tineménnyel, hogy a hajdan elképzelt jovének és a mult-
beli jelennek a tegnapi Ujsagban tikrézédé képét - napjaink utépiajat és multbeli
alapzatat — miképpen forditja a fejérdél a talpara és talpardl a fejére a jelen lencse-
rendszere.

Ezért aztan meglehetésen ritka, de anndal inkdbb megnyugtaté tapasztalni néha,
hogy mégsincs minden aldvetve ennek az alantas izgalmakat és nemtelen szenzacié-
kat gerjeszt6 szinevaltozasnak. Még az Ujsagiras klasszikus miufajaban, az élet arcu-
latarél pillanatfelvételeket készitd riportban sem az tesz feltétlenul szenzéaciéssa vala-
mit ma, hogy egykor orcatlan hazugsagot zart magaba, hanem hogy egykori igazsaga
valtozatlan igazsagként ragyog ma is, mert az id6 mulasa hitelét elmélyitette. — Gal-
gbéczi Erzsébet induld életmd-sorozatanak 1988-ban napvilagot latott els6 Kkotete,
amely az dtvenes évek kozepétél a hatvanas évek legvégéig irt riportjainak a gyf(jte-
ményét adja kozre (Iényegében az 1970-ben mar megjelent Nadtetés szocializmus
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anyagat), a tiszaviragéletd Gjsagmd(fajban szlletett irads valtozatlan erejének, igaz-
saganak és ronthatatlan erkdlcsének kézzel foghat6é bizonysaga. Az olvaso, aki annyi
szenzaciés riportot olvasott - és felejtett el nyomtalanul — életében, dnkéntelendl is
felteszi maganak a kérdést: miért nem fakultak el, mitél ragyognak elevenen, s mitél
érvényesek valtozatlanul ma is, példaul a Gyalogolni j6, vagy a Bolcs6tél a koporsoig,
vagy hogy A torvény szovedéke mellett még egy kortarsi példat is emlitsek - a
Hazai tudésitasok riportjai? Miért nem porladtak el hordozéjukkal, a sargulé Ujsag-
papirral egyutt?

Ha a riporter - ir6

A valasz pofonegyszer(; azért, mert igazi iré tollabdl szilettek. S nem ,a rész-
leges becsilet" (Szab6 Lérinc) koranak dnkorlatozé ,ahogy lehet"-filozéfidja és mo-
ralja szerinti bdlcs redlpolitikaval adagolva a feltart valésag anyagat, életigazsagat.

Konyve bevezet6jében Galgéczi ugyan nyomatékosan hangsulyozza, hogy ,soha
nem a novelldim helyett irtam a riportokat, hanem mindig egy-egy konkrét esetben
probaltam velik segiteni”, és ,voltak riportjaim, amelyekkel egy-egy falu sorséat
sikertilt megoldanom”; mert tudatdban van annak is, hogy a szépirodalom, ,a fikcio-
ban megjelend vilag képe" nem tud hatni kozvetlendl a gyakorlatra, mint - szeren-
csés esetben - a riport, amib6l aztan le is vonja az aforisztikus tomorségl végkovet-
keztetést, hogy ,a szociografianak célja van, a m(vészetnek oka"; a tarsadalmi els6-
segély céljaval irt riportjai két évtized mualtan is arrél gy6zik meg az olvasét, hogy
az aforizmajaban megjeldlt demarkaciés vonalat szociografia és szépirodalom kézott
allanddéan és folyamatosan atlépte 6 is, mint minden igazi ir6. Ok és cél dialektika-
jarol kialakitott bels6 iréi hiedelmek ellenére is elmondhaté ugyanis, hogy az Egyszer
jollakni novellajaban ugyanaz a szemlélet és lényeg mutatja magat, mint - mond-
juk - a Kép a Sarrétrél riportjaban, amelyben a sarréti nadon és fekete ugaron él6,
.edes, szép magyar beszédl" nincstelen parasztoknak a mindennapjait beszélte el
Méricz. De Kosztolanyi TUzoltéjanak ,6szbecsavarodott, alféldi magyarja" éppoly
eleven, lélegzd teremtménye az irénak, mint Sarszeg tarokkoz6 parducai a Pacsir-
taban.

Kotetcime megvalasztasaval Galgoczi Erzsébet is jo irdi okkal utal Jdézsef Attila
Eszméletére; a valahol mindig folfeslé szovedék metaforajabol sugarzd, egyetemes
érvényl ontologiai ,jogsérelemre”. A konkretizalé szociografia eszkdzeivel dolgozé
Galgdczi-riportok valdsagcélzo szerkezetének ugyanis a hajdani szegényemberi - s
ebben Jozsef Attilaéval is - kozos érzékenység a fonalkeresztje. ,Gy(lélok minden
értelmetlen szenvedést, testit és lelkit egyarant”, irja egyhelyitt, a gydjtemény Ot
lépcs6 ,,fo 1€16" cimd, 1963-as keltezésl riportjaban. S ezzel a tulajdon sorsabol ere-
deztethet6 empatiaval szemléli a magyar paraszti vilag iszapbirkozasat a ,létezé
szocializmus" dtvenes-hatvanas évekbeli gyakorlataval.

Az igazi iro jelenlétér6l kozvetlentl arulkodik persze az is, ahogyan a riportok
puritan, adat- és ténykozIlé stilusanak a burkaban egy-egy varatlanul el6bukkano,
de mégis természetesen haté kép vagy koézmondastomor megfigyelés hirtelen ra-

vilagit a ,mindennapi jelenségvilag" mogdétt meghlGzédé lényegre. — ,M. L. olyan
a tanacsban, mint kapaban az ék - jellemez finom ir6niaval Galgo6czi egy falusi
csodakadert — ha kiesik, kiesik vele az egész nyél." De hat olyan megéllapitas is

csak irénak juthat eszébe, hogy ,a gyimélcs vagy szallithaté, vagy ehetd". Es a
»legdragabb magyar gyimdlccsel”: a malnaval kapcsolatos eszmefuttatasabdl dertl
ki az is, hogy egy igazi ir6 szociografiai természetl ismeretanyaganak a forrasvidéke
masutt talalhatd, mint a (rendszerint meghamisitott) fékonyveket és (rendszerint koz-
metikazott) bizonylatokat szaglasz6 revizoroké és népi ellenéroké. - ,Nagyon sze-
retek malnat szedni. - irja a kotet vége felé, egyik irasaban, amelynek a "Gyalogolni
jo« mintajara akar »Malnat szedni jo« is lehetne a cime. - Konny( és megunhatatlan
munka. Mert ott jén a masik sorban a segitség: a rokon, a napszamos vagy mind-
kett6, és van id6, kedv megtargyalni az egész falut: ki, kivel, mikor, hol? Ki halt
meg és miben? Ki sziletett, van-e hozza koze az asszony férjének? Ki akasztotta fel
magat és miért? Kit gazolt el az autd, és ki volt a hibas? ... Egy hét alatt egy évre
val6 témat ossze lehet szedni. Csak gy6zné megirni az ember." - A paraszti vilag.



a vidéki magyar tarsadalom masik nagy népi rontgenernyéallomasa: a piac. ,A pia-
con nemcsak a sargarépa cserél gazdat, hanem a pletyka is. Méghozza nem olyan
"kistizemi" modon, mint egy falucskan beltl, hanem megyei, de legalabbis varosi
méretekben. Eladé és elad6, eladdk és vev6k nemegyszer évtizedek ota ismerik
egymast, biztositva van a termékeny tapasztalatcsere. A piacon minden tsz-elnékrél,
minden keruleti parttitkarréol meg lehet tudni olyan dolgokat, amelyek nem feltétlentl
szerepelnek a kaderlapon.”

A kaderlapon nem szerepl6é eleven anyaghoz, magyaran: az élet valésagahoz
,0rokké késésben lévé vonatokon zotykdlédve" - a hajdani riporterutak viszontag-
sagait és orokismer6s szinhelyeit - ,a falusi allomasok és illemhelyek" allapotat, a
szobat kiad6é ,nénik" és a falusi szallodak interieurjeit —abrazol6é vallomasai pedig
minden bizonnyal széppro6zaja legemlékezetesebb leirasai kozt foglalnak helyet. - LA
vizzel ledntdtt szénpor zaptojasszagat azota se Oblitette ki szagloidegeimbdél a Karib-
tenger viharos hullamverése, és a Himalajarol lezadulé szél sem. Ha ez a zaptojas-
szag meglti az orromat, mint Proustban a tedba martott keksz a gyerekkorat, ben-
nem felszinre rantja egy alféldi falu pici, koszos és jéghideg varétermét, ahova haj-
nalban érkeztem betegen." - gy emlékezik vissza Ki az illetékes? cimi iraséaban
az évtizedekkel korabbi élményekre és allapotokra. De ha térténetesen nem a vasuti
varotermekben téltdtte a napot vagy az éjszakat (,aktataskamat parnanak hasznalva
lefekiidtem a varoteremben egy racsos, gombolyitett padra, bundabéléses l6denkaba-
tommal betakaréztam, s a délutani vonatig lélegeztem magamba ezt a zaptojassza-
got ... Nem, az ilyen élményeket nem lehet elfelejteni."), bent a faluban (ahol min-
dig akadt ,egy néni"), hat ott sem fogadtak idillikus allapotok: ,Jéghideg tiszta-
szoba, két 4ggyal, hatalmas dunyhdakkal. Dohszag, zsiros kilincsek, a padlason surrané
egerek, az udvaron harapés kutya, a haziak nélkil nem tanacsos kimenni. A dunyha
olyan nehéz, hogy fulladasos almaim vannak alatta. Es a nemzedékekbdl beléivodott
mindenféle valadéktdél olyan mocskosnak érzem magam, hogy a margitszigeti fedett
uszoda is kevés lenne a megtisztulashoz. Es be kell érnem egy lavér fenekére lottyin-
tett vizzel, mert messze az artézi kat." S akar a varétermekben, akar ,,a nénik" tiszta-
szobaiban, akar a vidéki szallodakban éjszakazik, ,almomban nagy, fekete macska
al a mellemen."

Két végén égetik a gyuajtézsinort

Ez a macska, vagy lidérc: a magyar paraszti, falusi vilag - Galgdczi riportjai-
ban felfesl6 - képe az Otvenes-hatvanas években. - Alapszinét egy levél reprezen-
talhatna, hazulrdl, Ménf6csanakrol, amely akar egy Moricz-novella - vagy Galgéczi-
novella - szinopszisa is lehetne: ,Hogy emelkedik az életszinvonal Nagy Imre be-
szédje nyoman, azt mi is tapasztaljuk. Leginkabb abbdl, hogy az eddigi 450 Ft havi
helyett 750 Ft addt kell fizetni, azaz kellene, mert nem tudjuk mibél." - Ez a majd-
nem szaz szazalékos addéemelés természetesen a helyi hatalom bosszuUja, visszavagasa
Galgoczi ekkoriban - 1953-ban - irt riportjaért, a Gyomirtasért, amely cimének
metaforikus sugallatat tartalmaban magyaran ki is mondja: a kozigazgatasi burok-
raciat éppugy irtani kell, mint a gyomot! De héat egyelére - a konyv egyik alap-
mondanivaléja ez! - a gyom irtja és fojtogatja, folyton valtozé formak koézott ugyan,
de lényegi kontinuitassal, az eleven, termd életet. (Hol padlaslesépréssel, hol adéval,
hol a piaci ar és a begydjtési, illetéleg felvasarlasi ar termelést gatlé, s mar-mar el-
viselhetetlen kilonbségével stb., sth.) A helyi hatalom megtorlé intézkedését, amely
jellemzé modon mindig a térvényesség latszataval takarédzik, Galgdczi egyik rokona
a kovetkez6képpen magyarazza: ,,A zsinért font gyudjtjak meg, de az ekrazit itt rob-
ban a faluban."

A szociografidkban abrazolt paraszti vildg korszakhatarat egy masik levél jelez-
heti, ugyancsak hazulrél, 1969 aprilisabol: ,stirgésen gyere haza most lene téma jo
riportirasra tudod, nekiink az idén is 70 forint a munka egység értéke, de majig se
latunk egy fillért se bel6le pedig mar 4 hdnap is elmult ebbél az évbél meg a mar-
ciusi tejpénzt se fizete ki..." S ez az iras, amelyik az idézett levelet is magaba fog-
lalja, a kotetzaré beszamol6d (Az utolsé sajtoperem), a tsz-elnok életrajzaval és port-
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réjaval egyltt (aki miatt ,annyira zag a nép mar nemer az irodaban megmaradni
valosaggal szokik a népek el6l") igazolja - 1969-bél - azt a kommentart, amit 1953-
ban, rokona helyzetmagyarazatahoz flizétt az ir6: ,En megforditom a sorrendet: az
ekrazit itt robban a faluban, de a zsinort fént gyudjtjak meg."

Galgdczi kényve nemcsak arra débbenti ra olvaséjat, hogy a magyar élet min-
denttt ala volt aknazva, de arra is, hogy ezt a gyujtézsinért fent is, lent is barmikor
meg lehetett gydjtani, s meg is gyujtottak, egyszerre a két végén, ha a helyzet uGgy
kivanta, illetéleg ha ez szikségszerlGien kovetkezett egy korszak Ugynevezett kader-
politikajanak az immanens logikajabél. Meggyujtotta fent az a kaderpolitika, kiva-
lasztasi gyakorlat, bUrokratikus gondolkodasmad, élet- és valésagidegen tervez6i kor-
latoltsag, amelyet a hozzaértést6l és az emberi ratermettségtél, alkalmassagtél valo
beteges iszonyodas jellemez megszakitatlanul. S meggyujtottak lent azok, akiknek
a kaderlapjan - talan egy lathatatlan-titkos, csak a beavatottak szamara felismer-
heté - vizjel garantalja, hogy megalljak a kontraszelektiv diszciplina prébajat. (Bizo-
nyara a hatalomgyakorlas technikdjanak kezel6it6l fliggetlen tokéletesedése tette
el6szor lehet6vé a vilagtorténelemben a dilettantizmus totalis diktatarajat az élet és
a jézan emberi értelem foélott, s hozott Iétre egy minden eresztékében negativ vilagot,
amelyet az inkonzekvenciak vilaganak is nevezhetnénk, s6t: éppen ez az inkonzek-
vencia a feltétele fennmaradasanak. ModellszerGen érvényes példaja ennek nalunk
- e riportok torténeti idejében is, és azota is - a ,torvényesség" probaja. A torvé-
nyesség hianya ugyanis nem a torvények hianyabdél, hanem a kovetkezmények hia-
nyabol kovetkezik.) - S ha a paraszti (az emberi) vilagot a kontraszelekcio virus-
fertézetével telitett hatalmi-blUrokratikus felépitménybe torik/tapossak bele, s ennek
a fertézete kivédhetetlen, mert ahol nem mikdédik a szelekci6 forradalma, ott nyom-
ban tamadéasba lendil a kontraszelekcié ellenforradalma, akkor a hatdsagilag ter-
jesztett jarvany természetes szimptomajaként Iép a ,zsenik" helyébe - akik Galgoéczi
szerint - ,az élet minden terlletére kellenének... a kozépszerlU pozitiv hés, az
eszményi végrehajto".

A zseni persze (még a magyar foldon is) ritka madar, de a magyar paraszti vilag
az Otvenes-hatvanas években is tele volt a foldhéz és a gazdalkodashoz érté, rater-
mett, de egyszeriben foloslegessé valt emberekkel, akiket kordbban a paraszti élet-
forma és a sorsuk kényszer(en formalt 6nalléan gondolkod6, tervezni, hatarozni és
tenni képes vallalkozokka. Tudomanyuk foloslegessé valasa a tsz keretein belll
most mar torténelmi érvénnyel jelzi élet és elmélet birkézasanak csiiggeszté végered-
ményét; az élet min6ségében végbhemend, s egy térténelmi vereséggel feléré valtoza-
sokat. Doktrina és realitas, elmélet és gyakorlat dsszelitkozése mindenitt és minden
korban sziikségszerl velejaroja az életnek. De vannak helyek, foldrészek, ahol az
0sszeltkozések pragmatista kezelésmoédja a doktrinat hajlitja a valésaghoz, az élet
elemi akaratdahoz, s vannak helyek, vilagok, ahol az &sszelUtkdzések voluntarista
kezelésmodja mindent elkdvet, hogy az élet egészséges és természetes, organikus
torekvéseit a doktrina spanyolcsizmdjaba szoritsa. (Ennek a célnak elérése érdekében
semmi sem draga, hiszen a szamlat a végén ugyis az élet fizeti meg.) - Kialto pél-
daja ennek a ,haztaji" kezelésmodja a hivatalos agrarpolitika részér6l. A meglévd
- vagy megmaradt - paraszti szakértelem egyébként éppen a haztajiba vonult vissza,
mert - egy példa a sok kozal - , ... képességeire, amelyet az egyéni tulajdon kifej-
lesztett, nincsen semmi szikség. (A szdvetkezetben. — DM.) Itt nem kell tervezni,
szervezni, gondolkodni ... Persze hogy kieléglletlen. S a tizenegy vezet8ségi tagon
kivil mind az dtszazvalahany tagnak ez az élete." (Az els6 zarszamadas.) De ugyan-
ez a szellem és szemlélet korlatozza a tsz-elndk funkcidjat is: ,llyen mértékd terv-
gazdalkodas mellett - minden holdra el6irjak - a tsz-elndk hataskdre rendkivil
szlikre szabott. Onallé kezdeményezésre alig van lehetéség, s ha volna is valami moéd
(biztos, hogy van!), egyszerlGien nem igénylik téle a kezdeményezést, az alkot6 mun-
kat." (Nadtetés szocializmus.)

Mit tehet a paraszt, ha ,alkotni vagy", vagy sokkal prozaibban szélva: élni
akar? Régi paraszti erényeit, tehetségét a haztajiban éli ki, a szdvetkezetben pedig
a brigadvezeté engedelmes vagy/és nemtér6dom, lusta napszamosa. A masik alap-
vetd ok, amiért inkdbb a haztajibol él, mint a tsz-b6l: a munkaegység értéke — flg-



getlentl a munkaeré altal végzett munka mennyiségétél és mindségétél - ingadozo,
kiszamithatatlan, mint az idjaras s ez a létbizonytalansagnak odavetett helyzet, ame-
lyet egyéni gazdalkodd koraban kénytelen volt elvallalni, mar nehezebben viselhet§
a tsz-ben, hiszen ott masok dontenek az 6 létbizonytalansaga bérére a jov6jérél, mig
kordbban csak - az Atyadristen. A tsz-ek gyakorlata ugyanis éppen annak a koc-
kazatat haritja at teljes mértékben, s ellentételezés nélkil a parasztra, aminek a Ki-

Felesleges szészaporitas volna felsorolni valamennyi motivumat annak a kény-
szerlségnek, ami mind a haztaji felé tereli a paraszti egzisztencidkat, s aminek egyik
kovetkezményét kézzelfoghatéan - szamadatokkal - is az olvasé elé tarja a kotet
Nadtetds szocializmus ciml irdsa: ,A termel6szovetkezet nem &ssznépi, hanem cso-
porttulajdon - de a tsz-paraszt még mindig magatél idegen tulajdonnak tekinti,
ahol jorészt rajta kivil allé tényez6k dontik el, hogy eredményesen vagy eredmény-
telenil mikdédik-e - a haztaji pedig magantulajdon, ahol tovabbéli a kisparaszt
életét... A problémat mélyiti, hogy az élelmiszerellatas mar akkor fokoz6dé mér-
tékben a haztajira alapozédott, ezért kellett tdmogatni... De ezeket az intézkedése-
ket a tsz-tagok elmaradottabb rétege Ugy értelmezte, hogy a jovében annyira sem
tamaszkodhat a tsz-re, mint eddig, be kell rendezkednie arra, hogy egy hold haz-
tajirol éljen meg." - Az 0rddgi kor, vagy ha tetszik: a negativ kér végeredménye,
amelyben harom &allandé tényezé mindig egylttesen hat: 1. a kormany mindenkori
parasztpolitikaja, 2. a helybeli parasztsag nemtdér6domsége, 3. az agronémus hozza
nem értése és az elndk hanyagsdga —a kovetkez6 dsszegzésben jelenik meg Galgoczi
kényvében: ,A gyakorlatban mik addédnak ebbdl? Ha a termel6szévetkezet és a haz-
taji munkaja egybeesik... akkor a termel6szovetkezeti munkat hanyagoljak el.”
S Galgoczi egyetlen adatot idéz az aranyeltolddas cafolhatatlan érzékeltetésére. Lakos
Sandor A szocializmus alapjainak lerakasa cim({ konyvébdl: ,orszagos atlagban a
tsz-paraszt jovedelmének felét a tsz-bdl, felét a haztajibol nyeri. Az idézett brigad-
vezet6 jovedelmének 25 szazalékat szerezte a tsz-bél, s 75 szazalékat a haztajibol."
- A igazi mérleg —a parasztok szemében, a falu aspektusabdl igy fest: ,Ha a szo-
vetkezet jol zar, jol dolgozott a tagsag. Ha rosszul zar, rosszul dolgozott a vezet6ség
- ez a tsz-parasztok véleménye." (A szakember.)

Most pedig kovetkezzék az elmélet mindenhol fellelhet§ spanyolcsizmaja; ami-
kor a kazahsztani kolhozok torténetét, életét ismertetik Galgoczi el6tt (a hatvanas
évek masodik felében jart ott, s rajzolta meg repulégéptavlatbdl az ottani taj: a so-
mocsarak és a Karakorum-sivatag térképét - ,szoérnyl belegondolni, hogy itt embe-
rek élnek"), részletesen elmondjak neki azt is, amit a magasbol nem lehet latni - az
emberi életlehetéségek, a kolhozviszonyok sorsformalé térképét: ,Az anyagi érde-
keltség elvét rendszeresen megsértették, emiatt mindenki elment a kolhozbdl, aki
csak tehette, s igy alland6 volt a munkaeréhiany. A haztaji gazdasagok minimalisak
voltak, és akkora addval sujtottak Oket, hogy a legtobb kolhoztag évekre vissza-
mendleg el volt adésodva. Ennél eszembe jutott, hogy azért nem ismételtiik meg
a kolhozok minden hibajat. Csak az alapvetbéeket." (Kiemelés télem. - DM.)

A létez6 szocializmus malmai

Végelathatatlanul lehetne sorolni ennek a szemellenzés doktrinainternacionalé-
nak a jovatehetetlentl karos kihatasait, hogy - a targyalt id6szakban — nincs meg-
oldva a nyugdij, az 6regség a paraszti vilagban,- hogy a demokratikus moédon meg-
valasztott parasztelnok feleannyi fizetést sem kaphatott, mint az allam altal kivilr6l
hozott, feltlrél kinevezett, hozza nem ért6 funkcionarius elndk, aki rendszerint tonkre
is tette a szovetkezetet; hogy ezt a lonesco szinpadara ill6 abszurd kilénbségtevést
torvényerejd rendelet szentesitette (az Ugynevezett 3004-es!); aminek a mentegeté-
sére a nagykatai tanacs elndkhelyettese - 1964-ben - Németh Karoly elvtars véle-
ményét idézte, mert ,,6 mondotta, hogy a tsz-elnékdoknek sziikségik van inasévekre."
Galgoczi Erzsébet viszont megjegyezte : ,,Kicsit sokba kerilnek nekiink ezek az inas-
évek", mert ,az eredmény: tizmilli6 forint mérleghiany egyetlen faluban." (Ve-
zetni tud.)
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Az elmult negyedszadzad sordn mindez tébbé-kevésbé koz-tapasztalatta valt. Az
igazan megrazé és felkavard olvasoi tapasztalat, ahogyan Galgdczi fokrél fokra, és
szigorllan a magyar valosag érdes-gérongyos talajan bukdacsoltatva egy nagy és a
paraszti vilagon belll 6ssztarsadalmi életérzés - szorongds - részesévé teszi olvaso-
jat. Fokrdl fokra kidertl ugyanis, hogy az odtvenes-hatvanas évek paraszti vilagaban
is ,minden Egész eltdrott" - még mielétt meglett volna. Hogy nem val6ésulnak meg
most sem —sosem? —a magyar parasztmozgalmak utdpiai; hogy a tsz-esités masodik,
és minden ellenkezést elsépré hullama se valtja valéra a szovetkezesités gondolata-
hoz fliz6d6 hivatalos és tarsadalmi illGziokat: ,,Az elmult években két illGzidval kel-
lett leszamolnom" - frja Galgéczi mar 1963-ban. ,De Ggy latom, nemcsak nekem,
hanem a mez6gazdasaghoz szakértébb politikusaink és tuddsaink egy részének is .. .
Az egyik illGzibm az volt, hogy a szbévetkezetekben egy csapasra megteremtjik a
nagylizemi mez6égazdasagot. A masik: ezzel parhuzamosan megszintetjuk a falu el-
maradottsagat, abszol(t és viszonylagos értelemben egyarant.”

Ha azt kérdezzik, miért nem sikerllt - egycsapasra - megteremteni a nagy-
Uzemi mezdgazdalkodast, akkor kétféle - hiteles - valaszt kapunk. Galgoczi kény-
vében a tsz-elnbkok kovetkezetesen a beruhazasi hitelek hianyara panaszkodnak.
Masfeldl viszont nem egyszer elhangzik a kényvben az a Kijelentés is, hogy ,Ha-
zankban koztudott, hogy kormanyunk minden nélkilozhet6 forintot a mezdgazda-
sagba ruhdz be. Ez korulbeltl - mint a Iébényi helyzet is mutatja - az igények felét
tudja kielégiteni." - Olyan ellentmondéas ez, mint amilyet a gy6ri piac kapcsan ir le
Galgoczi: ,,...az aru gazdat cserélt - és mindenki elégedetlen. A parasztasszony
felhozott két nagy flles holmit, és hazavisz nyolcvan forintot. A varosi asszony
ugyanennyi pénzert csak egy kis nejlonszatyrot tudott megtolteni. Hogy a kilénbség
hova t(int kézben - ez rejtély. En sem vallalkozom a megfejtésére."

A konyv kritikusa sem tudja megfejteni, csak megerdsitheti, amit altalanositva
tapasztal: a létez6 szocializmusban, Kivaltképpen amikor felgyorsult szakaszait éli.
Isten malmainak a vitorlai rejtelmes médon egyszerre szoktak el6re és hatra —vissza-
felé —forogni (olyan is az 6rlemény persze). De kérdezni azért tud. Nem azt kér-
dezi persze, hogy a mez6gazdasagi hiteleket, amennyiben az igényeknek csak a felét
lehet kielégiteni, melyik ,fél" kapja, a jobbik fél, vagy a rosszabbik, mert ez - ke-
serves torténelmi tapasztalataink alapjan - csak szénoki kérdés volna. De szeretné
tudni, mert A torvény szovedéke felébresztette a kivancsisagat: vajon elvégezte-e
valaki az @sszehasonlitast, hogy legujabbkori gazdasagpolitikdnk mennyit ruhazott
be a mez6gazdasagba, mennyit az iparba, mennyit az adminisztracidba és az appara-
tusba, s hol, milyen volt - ha volt - a visszatérllés, a hasznosulasi rata?

A kérdést azért is indokoltnak érzem, mert Ggy vélem, hogy a ,minden Egész
eltdorott” emberi, életsorsbeli vonatkozasai sem lehetnek teljesen fliggetlenek e be-
ruhazasi politikatol, annak dilettantizmusatol. Egyre inkabb igazat kell adnunk Erdei
Ferencnek, akit Galgoczi is egyetértéleg idéz, hogy a parasztsag nem annyira osztaly,
mint inkabb torténelmi korszak és életforma. S igy kap - szomoru - értelmet az a
megallapitasa is, miszerint ,a parasztgyerek nem szakmat tanul - hanem a sorséat
elviselni." S Erdei évtizedeken at hirdetett igazsagaval parba lehet allitani Galgoczi-
nak azt a mély igazsagat, hogy ,a paraszt, ha lazad, a sajat életformaja ellen lazad
fel, s nem az er6 ellen, amely életformdajat elviselhetetlenné tette." Ezt az elvisel-
hetetlen életformat az 1848-ig jobbagyi fiigg6ségben élt parasztok, majd a harom-
milli6 koldus és a népi irodalom orszadgaban talan nem Kkell itt jellemezni, s talan
az is érthetd, hogy a soraikbdl tiszta, ép tudattal kiszakadtak-kiemelkedettek miért
gyudldlték és gydlolik ezt a rank kovilt életformat. S ezért vetédik fel nemcsak
anyagi szempontbdl egzisztenciadlis er6vel e kdényv hasabjain is: ki lehet-e Iépni
ebbdl a valtozd térténelmi formacidk ellenére valtozatlanul jobbagyi kotottségekkel
fenyegetd paraszti kiszolgaltatottsagbdl, mint életformabol, mint az individudlis sors
tarsadalmi dnt6formajabol, a tsz-en Kkeresztul, a szocialistanak mondott mez6gazdal-
kodas keretein at, ha falu és varos kozott nem csokken, ellenkezéleg: né a kulénb-
ség? S mit ér az élet, ha nem kell gondolkodni rajta, benne; ha legfontosabb és meg-
hatarozé keretein kivil vagyunk lokve gondolatainkkal, munkankkal, akaratunkkal,
egész életiinkkel szinte?



A parasztkérdést csak akkor oldjuk meg - hirdeti teljes meggy6z6déssel Gal-
goczi Erzsébet, A legkevesebb fajdalommal cim( irasaban ha a parasztsagot mint
életformat egyszer s mindenkorra felszamoljuk.”" No de: a felszamolasnak nem a leg-
tobb fajdalommal jaré Gtja az, aminek szemtanui voltunk az 6tvenes-hatvanas évek-
ben, s ami maiglan a szemink el6tt zajlik? A degradacié, a varosba szdkdosés?
Egy életforma és vilagszemlélet levedlése, ami utan nem né Gj b6r? Egy 6si termelési
kultirahoz kotott gondolkodasmod és létszemlélet betonba taposasa? Ez a tdérténel-
mi, tarsadalmi méretekben rossz megoldas ismét csak azoknak a rossz tarsadalom-
alakité eréknek a virulens jelenlétére, egyeduralkod6 hatalmi helyzetére figyelmez-
tet, akik egy gazdasagilag megalapozatlan, ezéaltal hamis és hazug életszinvonal-
illzidval és gyarapodastavlattal narkotizaltak a tarsadalmat, majd a megalapozatlan
jolét édes mérgét brutalisan megvonva, az absztinencialis tinetek miatt is a magyar
tarsadalom dolgozé rétegein verik el a port.

A paraszti munkatdl valo elidegenités jellemz6 tinete ,valahol ebben a mondat-
ban van" - jegyzi meg mar 1959-ben Galgoéczi (Az elsé zarszamadas) ha mar
ugyis kuli vagyok, akkor a gyarban leszek kuli. Ott ledolgozom a nyolc 6rat, s min-
den két hétben a markomba szamoljak a pénzt. Nem kell izgulnom, lesz-e es6, osz-
tanak-e végul is valamit vagy nem. Igy fogalmazta meg egy negyvenét éves paraszt-
ember." - Joéval tal az ember életdtjanak felén éli at tehat, hogy gyodkeresen ki kell
szakadnia a foldb6l. (A folyamatnak, amely az &tvenes-hatvanas évek forduléjan
aratta ,atuté gy6zelmét", a hozza kapcsolodé mezégazdasagi politikaval egyutt egy
napjainkbeli szamadat fejezheti ki baljés mérlegét. Eszerint - 1989-es adatr6l van
sz0 - a jelenleg mikddd 1200 tsz-bdél tobb mint 500 tsz az 6sszeomlas szélére ju-
tott.) - Az embert megkisérti a gondolat: ugyan vajon szamba vették-e mar tarsa-
dalomtudosaink és toérténészeink, hogy akar az allamalapitasig visszamenéen hany-
szor kerillt a magyar parasztsdg abba a helyzetbe, hogy ,dssztarsadalmi méretek-
ben" killdozték, kiboritottak természetes, 6si kdrnyezetébdl?

,»Kialtunk emberibb vilagot"

Németh Laszl6 egyik kedvenc gondolata, hogy a jo tarsadalmi regények idével
megbizhato és hiteles torténelmi regényekké valnak. Ez a gondolat nyilvan az igazi
irészociografiakra is alkalmazhaté. A ma mar torténeti katféként is hasznalhaté
A toérvény szbvedékében Galgdczinak sikeriilt megalkotnia a korszak egyetemes meta-
forajat - a ,nadtetés szocializmus" képében. Akkoriban a szociografia a magyar
élet igazi valésaganak a felfedezése terén éppugy az ugynevezett szépirodalom elé
vagott, mint ahogyan a nyolcvanas évek dokumentumfilmjei az ugynevezett jaték-
filmeknek. Nyilvan ezért keriltek ,megérdemelt" helytikre - a dobozba; mintha
tarsadalmi és politikai konfliktusok, katasztrofak - nemkivanatos - fekete dobozai
volnanak, amelyeket a tarsadalmi békesség, a ,kdzmegegyezés" haboritatlansaga
érdekében tanacsosabb veszni hagyni, nehogy objektiv, tényfeltaré tanuskodasuk
megzavarja a leleményes vagy otromba manipulaciékkal kialakitott hamistudat Gdvo-
zUIt eszmeragasait.

Ez a ,kdézmegegyezés" azonban késbébbi keletd; harc elézte meg, amelyben ,a
falu - igy érezték az ott él6k - »elesett«, Galgoczi pedig az ott él6k képviselGjeként
ugy érezte magat, ,mint a katona, akit bajtarsai egyedil hagynak az els6 vonal-
ban", mert azokban, akiket a toll fegyverével (itt helyénval6é a frazis) képviselt, a
félelem (egyébként érthet6 modon) nem egyszer er6sebbnek bizonyult a szolidaritas-
nal, a tantskodas erkdlcsi kényszerénél. A ra nehezedé nyomassal szemben, s magara
hagyatva, Galgéczinak - riporteri, iréi és emberi identitdsa meg6rzéséhez - egyetlen
fegyvere, védelme és esélye a ragaszkodas volt annak a vilagnak a val6sagahoz,
valésagképe igazsdagahoz, amit beszamoldiban és tudésitasaiban feltart (s amiért a
legszivesebben elemésztették volna azok, akiknek a politikai hatalomgyakorlasal
elméletileg igazol6é filozofia mint a valosag filozéfidja alaptételként hirdette alap-
fokd szeminariumokban, hogy ismerd meg minél jobban és minél teljesebben a valo-
sagot, mert csak igy tudod - j6 iranyba - megvaltoztatni!). Galgo6czi nyitottsaga a
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valésaggal szemben nem valamiféle politikai éberség tinete (amelyb6l a kor lakko-
zott riportjai szilettek), hanem becsiletmentd és életmentd iréi tisztanlatas. ,Nekem
kulondsképpen ajanlatos volt vigyaznom, hogy a megyei és jarasi funkcionariusok
és tsz-elndkdk ne tudjanak becsapni, hogy riportjaimban ne talaljanak téves, rosszul

ellen6rzott adatokat - irja kdnyve el6szavaban -, Gy6r megyében én voltam »az
els6 szamu kozellenség, és nagyon sokan alig vartak, hogy kitérjem a nyakamat.
S6t, nemcsak vartak - ezt-azt tettek is érte." — Félt, hogyne félt volna, hiszen volt

oka a félelemre e riportok iréjanak, de a fortélyos félelem természetrajzabol kovet-
kezik, hogy a masik oldal is félt, mert - tudat alatt - pontosan érzékelte, hogy
van/volna félnival6ja a tények, szamok, adatok, nyilatkozatok és vallomasok igazsa-
gatol. Annak ellenére, hogy ennek a negativ vilagszerkezetnek a ,pozitiv hései" lel-
kik mélyén nagyon jol tudtak azt is, hogy nem a gondolati, erkdlcsi vagy torvényes
konzekvenciak vilagaban élnek. ,Ma mar egyenesen mosolygasra késztet, ha egy-egy
megyei lapnal dolgozé kollegam, félemlitve a hatvanas éveket, elarulja, hogy amint
megjelentem a megyében, elrendelték a »Galgdczi-riadéts, mint elemi csapéasok,
mondjuk, arviz idején."

A paraszti vilagnak a Galgoczi-riportokbol kirajzolédé arculata a hetvenes évek
elejétdl kezdve jelentds atalakulasokon ment keresztiil. S A térvény szdvedéke irdja
bizonyara koévetni tudta volna tollaval ezeket a valtozasokat; egyszersmind - szaba-
don Goethe utan - a ,maradandoésagot" is meg tudta volna rajzolni ,a valtozasban",
s a ,nadtetés szocializmus" utan ezt a korszakot is ki tudta volna fejezni egyetlen
metaforaban — ha nem hagyta, volna abba a mdifaj mdvelését. Ennek okat abban
jeldli meg, hogy ,mint ird, mindig onnan indultam, ahova a szociografia eljutott...
egyre erdsebb lett bennem a meggy6zd&dés, hogy errdl az egyre bonyolultabb és las-
sanként attekinthetetlen részletgazdagsagu életr6l a szépirodalom eszkozeivel tobbet,
fontosabbat tudok elmondani." Nincs okunk kétségbe vonni az iréd 6szinteségét. De
talan lehetett még egy oka is annak, hogy elfordult az irdszociografia mufajatol,
amit 6 ,dokumentumirodalomnak" nevez; a hivatalos haritas j6l bevalt technikaja
- az elkedvetlenités. Megatalkodott kdvetkezetességl érzékeltetése, egyebek kozt a
teljes visszhangtalansaggal is, a figyelmeztetésnek, hogy munkadra, az igazsag érde-
kében hozott aldozatodra nincs szikség! A kotet utolsé - 1980-as datumozasu -
irasanak a vége felé Galgoéczi idézi Bertha Bulcsu egyik cikkének néhany mondatat,
amelyeknek gondolatmenete csiiggeteg megallapitassal zarul: ,Ha a kolté leir valami
marhasagot, azonnal belerignak." S Galgoczi, még keser(ibb hangon, még kozelebb
a teljes igazsaghoz, hozzaflzi: ,Néha akkor is belertgnak, amikor nem marhasagot
ir le, amikor nem a toérténelem, de mar a kdvetkez6 masfél év 6t igazolja." - Pedig,
flizi hozza e kritika ir6ja, ez a negativ vilag mélységesen tiszteli a tévedés jogat, és
készségesen megadja az igazmondas jogat is, akar a leleplezés lehetfségét is, egyet-
lenegy feltétellel — ha a szandék, mondanivalé, igazsag, johiszemien vagy martir-
tudattal vallalt tévedés, vagy barmi, el6bb ,egyeztetve van" a hivatal illetékeseivel.
S csak egyetlenegy esetben nem toleralja: ha abbdl a mélyrél jové emberi indulat-
b6l és vagyakozasbol fakad, amit a fiatal Jozsef Attila - versben - igy fejezett Ki:
».Szajunkra g jov6 hagott, / Kialtunk emberebb vilagot, / Szeretetet, szabadsagot"
(Es keressuik az igazsagot).

lgazi ir6, ,aki megszokta, hogy az orszag keresztil-kasul zGg az életén”, tehat
abban a hiszemben él, hogy személyes sorsa és munkajanak értelme kozvetlenul is
0ssze van kotve az orszag valtozasaival, az nem kivanja sosem, hogy az id6, a tor-
ténelem éppen a balsorsban igazolja irasat; inkabb novekv6é szorongassal figyeli,
meddig tart még politikai struktira és emberi természet 6sszefogasa az ,emberebb
vilag" utopiaja ellen.

Végezetill: miben all az elkedvetlenités technikaja, s mi hozza m(ikédésbe? ,Es
soha nem fordult eld - legaldbbis velem még nem, holott tobbszoér adédott volna
alkalom -, hogy egy illetékes legalabb annyit beismert volna: Ugy latszik, nem 6n
tévedett, hanem mi. llyen is van. Az ir6 nem kézgazdasz, nem mez6gazdasz, de van
szimata. Titokzatos szeizmograf jelzi benne a valdsag meghamisitasat. Lakkozasat.
A hazugsagot." — De hat éppen ez a baj. (Szépirodalmi. 1988)
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BEKES PAL

A kontar garaboncias

Részletek az Erzékeny utazasok Kozép-Eurépan &t cimd regénybél

Nem tudvan eldénteni, jobbra vagy balra induljak-e a pragai Ovarosban,
a Cervena utca sarkan haboztam. Epp a szerencsére késziiltem bizni a déntést,
midén borzongaté hang Utotte meg flulemet. Léptekhez hasonlé dondiléseknek
sorozatja volt, am oly robusztus, pusztulast s pusztitast sejtet6, hogy helyén-
valénak éreztem a jobbkézre nyil6o kapualjba rejtezni azonméd. Onnan les-
keltem el6 reszketegen, s nem kellett sokaig varnom, hogy a zajnak forrasat
megpillantsam; a Cervena utca kanyarulataban mozgéds tamadt hamarost -
de miféle mozgas, 6h, istenem!

Rettent6 alak bontakozott ki a gyér lampasor altal alig bolygatott sotét-
bél, fels6teste moccanatlan, akarha szobor volna, borzasztd, szegletes feje
- nyak hijan - egyenest roppant vallain nyugodott, két karja oldalahoz zarva
szorosan, mig alant oszloplabai lendiltek gépi menetelésre, megremegtetvén
az utcat minden lépésnél - intoztatd! Jott, kdzelgett megéllithatatlan.

Bar nem tudtam, mi térténik, ¢szténszer(ileg beléolvadtam a kapualjba;
Jorik Andréasnyi vakolatdarabba kivantam lenni.

Kialtozas hallott, s én félve el6lestem. Feketeruhas 6sz déregember sietett
el az uthajlatbol, szaporazta igencsak, hogy az o6riast beérje, s futasat kény-
nyitendd kétoldalt félfogta hosszu kaftanjat; osztovér, harisnyas pipaszarai
ugy kapaltak a leveg6ben, akarha valamely lathatatlan kerékparnak labitojat
tapodna. Azon volt nyilvan, hogy megel6zze, s elébe vagvan megallasra kény-
szeritse a masfél embernyi robusztus rémalakot, ki red mit sem hajtott, mere-
ven menetelt tovabb, elrekesztvén az utcat egészen. Igy a kaftanos megette
kapkodhatta csak véknyas, csontos labait, s karalt sziintelen rémiletes, ért-
hetetlen nyelven; Kkialtozasa egyszer harsany volt, s fenyegetd, masszor pedig-
len sirés lamentalasba folyt at, s az 6sz olyba tlnt egészen, mint valamely
igencsak haborg6 vén vetési varju, ki mondhatatlan méltanytalansag ellen
tiltakozik.

Ekként értek elébem, s a keresztez6désnél, hol a két utca 0sszetorkollasa
kicsiny kioblosodést kerit az uttesten, a kaftanosnak hirtelen mddja nyilott az
orias mellett oldalvast elhaladni. Elébevagott, rogvest szembefordult vele,
s két karjat kiterjesztvén lecdvekelt el6tte, mintha sem égi, sem féldi akarat
onnan tobbé el nem mozdithatna. S most, amidén kaftédnja visszahullott he-
lyére, elfodvén a mosolyt fakasztd pipaszarakat, egyszeriben oly méltésagteli,
bUszke s parancsold személyiséggé lett pusztan ezen egyetlen mozdulat altal,
hogy vakolatba olvadt allapotomban is elcsudalkoztam. Immar telten zengd
hangon dorogte érthetetlen igéit, am a szérny, ugy tetszik, fittyet hanyt fon-
séges kullemére, diborgott tovabb rendiletlen, s nekem félelem dermesztette
szivemet: ezt ugyan meg nem Aallitja hadseregnyi er6, nemhogy e vénség,
legyen barmi méltdsagteli. Kialtani kivantam, ugorjon, mentse irhajat, s el-
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takarni szemem : ne lassam, amint fekete péppé gazoljak a szerencsétlent, mi-
dén egészen varatlanul, ellentmondvan mind a logikanak, mind pedig (tekint-
vén az ormotlan testnek lenduletét) a fizika szabdlyainak, a gigasz minddssze
ha arasznyira a torékeny emberi testt6l megtorpant, dondilve egymas mellé
zarta két monstrudzus labéat, s kissé inogva megéallott.

Megkonnyebblt almélkodas valtotta fel riadalmamat. Bar nem tudhat-
tam pontosan, miféle folyamatok jatszédnak avatatlan szemem el6tt, Iénye-
guk, s mélyebb értelmiuk bizonnyal rejtve még el6ttem, &m annyi bizonyosnak
tetszett maris: mit az imént lattam, nem lehet egyéb, mint a szellemnek dia-
dalma az anyag folott.

S hogy miért mondom: anyag?

Nos, e kolosszus - bar gyotért a kivancsisag kapualjamban, de ugy itél-
tem, a bizonyossagnak megszerzése tulontul nagy aldozatot kovetelhetne télem
- egyszoval, e kolosszus nem tlnt emberi lénynek. Orias, szegletes arcara
csak elnagyoltan, kesze-kuszan voltak odavetve szem, szaj, orr s a tobbi.
Hianyzott bel6le minden elevenség. A szemekben, példanak ok&ért, bar forog-
tak olykor, s e pillanatban éppen bamban szegezd6dtek a fekete Oregre, élet
nem vilaglott. Akarha a teremt6 Istennek egy korai, elvetélt kisérlete volna,
melybe az alkotd, latvan, hogy selejt, lelket nem lehelt, s hagyta porosodni
mihelye zugaban; elhanyagolhatd ifjukori zsenge, mi pusztan a végsé nagy
minek korai el6futaraként birhat némi torténeti jellegl érdekességgel.

Szorongva vartam rejtekemben, mi lesz térténendd. Az aggastyan hatralt
kissé, hogy a gigasznak kifejezéstelen tekintetét, ezen kéttenyérnyi tanyérok-
bol sugarz6 merev pillantast elkaphassa. Megszdlalt ismét torokhangokkal
tarkitott nyelvén, szavabdl kemény parancsot, majd midén ez - sejtésem sze-
rint - hatastalannak bizonyult, lagyabb hdrokon pendil6é rabeszélést véltem
kihallani. Am barmi volt is a szandék, a monstrumrdl kérés, parancs lepergett
egyarant. A férfid mégis folytatta faradhatatlanul, hangja mind magasabb
régidkba szarnyalt, gesztusai megs(riisédtek s folgyorsultak, az égre, majd a
foldre mutatott, mintegy segitségil hivan a hatalmakat. - Es végre megmoc-
cant az drias, morranasoknak sorat hallatva délt elére, meghajtotta fejét,
e borzalmas idétlenséget, szaja foltarult recsegve, és nem, dobbenetemet le-
irni nincs sz6 . . . kiéltoétte roppant nyelvét tovig.

Vajha, tudhatndm, mi volt ez? A rdt gigaszba mégis élet koltozott, s en-
nek éppen hirtelen tamadott incselkedési hajlammal adta volna jelét? Netan
azt kivanta jelezni az aggnak ily arcatlanul, hogy beszélhet néki barmit, szava
pusztaba kialtva?

Hanemhat az események oly sebességgel kovették egymast, hogy barmely
kivanatos lett volna megemésztenem a latottakat sorjaban, még folfogni is alig
jutott id6, nemhogy értelmezni valamennyit.

Az aggastyan szamara azonban e nyelvoltés sem titokzatos, sem sérté nem
lehetett, mert bolintott legott, és amulatomat fokozandd benyult a monstrum-
nak szajaba. A latottak értelmét fol nem foghattam. Valamiféle fogaszati ma-
tétnek vagyok-e tandja itt az utcan az éjszakaban, hol a rendkivuli paciens el-
menekult orvosa elél, az utolérte, s most meggy6zi 6t a beavatkozas elkerul-
hetetlenségérél? Vagy titkos, éjnek évadjan gyakorolt cirkuszi mutatvanynak,
hol is az oroszlan helyett valamely rejtelmes balvany jatssza a vérengzé vad-
nak szerepét, s a veszedelmes produkcio kdvetkezd lépéseként a szelidité fejét
majd a fenevad szajdba dugja?
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De ilyes nem tértént, s a talany tapodtat sem mozdult a megoldas felé.
A kaftanoson bizonyos riadalom lett Grr4, am nem mintha karja elvesztésétél
tartott volna, hanem inkabb afféle szorongé aggodalom volt ez, mi némely
fontos, elveszett targy utani kutakodast jellemez. Ez utdbbit latszott meg-
er@siteni a mind hevesebb matatas, mit a monstrumnak szajaban mdvelt, mar-
méar konyékig tolvan be karjat a bizonyara rettent6 fogak kozé. Végul meg-
emelte az driasnak kidltve maradt roppant nyelvét s labujjhegyre allva kissé
bekukkantott ala. Orém derult 6l vonasain ekkor, s mig egy kezével emelve
tartotta a nyelvet - nem Kkis faradsag lehetett - massal sebesen benyult aldja,
s kiemelvén onnan egy darab &zott, csatakos papirt, elrejtette azt kaftanja
ujjaba.

A kolosszus pedig ugy maradott alalogé fével, kicsiggé nyelvvel, mint-
egy varakozén. Az oreg ekkor lefelé, a foldre mutatott parancsolon.

A monstrum ezuttal minutanyit sem habozvan, gépies azonnalisaggal haj-
totta végre az ordrét. Kinos csikordulassal ereszkedett ala, s a foldon elnyulott
hanyatt; oszloplabat 6sszezarta, roppant karja tehetetlentl hevert két oldalan,
s midén a hatalmas fej tompan lekoppant a macskakévekre, a tanyérszemek
lecsukddtak végleg.

Az aggastyan az elhanyatlott kolosszusnak labahoz allott, s karjat dssze-
fonta mellén, pillantasat merén, kemény-komoran a Cervena utcéat elrekesztd
darabos testre szegezte, s e pillantds nyoman kilénés folyamat vette kezde-
tét. A balvany lassan megszurkilt, kiszaradt, akarha minden nedv kiszikkadt
volna bel6le, majd repedések tdmadtak rajta, el6bb ujjnyiak, egyre &rkosab-
bak, tet6tdl talpig behaléztdk, s a monstrum szemlatomast omlott szétfeleé,
lassan mar csupan gondatlan Utkaparok &altal ottfeledett agyagdombnak tet-
szett.

Agyagbol lett volna hat? - kérdeztem magamtdl majdhogy fennhangon
a veszély maltan folbatorulva - agyagbol? - S a halom mellett all6 6reget
feledve, rejtekembdl el6dvakodtam, hogy tlzetes pillantast vethessek végre
e kulénés ki- vagy micsodara. Ovatosan megérintettem mutatéujjam hegyével
a kupacnak azon pontjat, mi —perce sincs még - robusztus mellkasnak t(int
fol el6ttem. Agyag volt valéban, szarazan perg6. Az 6sz féleszmélt révedezé-
sébdl, s szemoldjét dsszevonvan ram reccsent torokhangd nyelvén.

- Nem értem, uram - szoéltam németil.

- Ne illesd kezeddel! - valtott nyelvet ¢ is, s én Ugy kaptam el az dssze-
rontott balvany mellén feledett ujjamat, akarha tiz perzselte volna.

- Agyag - almélkodtam-, még imént nyelvet 6ltétt, s most agyag.

- Abbodl lett, s azza lett - bdlintott az agg, s két halantékarol vallaig ala-
kunkorulé sziirke furtjei elérelebbentek. - En alkottam egykor, s most én rom-
bolom 6ssze. Jozef, a Golem.

- Golem? Ismerem. Peregi Kovach Béla emliti egy helyttt 1809-es pragai
Utirajzaban.

- Ezernyolcszazkilenc? - gurgulazott szikkadt gunnyal, s olyas mozdula-
tot tett, mintha szészt péccintne le vallarél. - Mikor volt méar az? Mikor lesz
az meég?

Megnyilatkozasai borzongatdak s kétesek voltak, mindazonaltal folvil-
lanyozélag hatottak, s igencsak kivancsiva tettek az aggastyan kilétét illetéen.

- Uram ...

- Jehuda Loéw ben Bezalel a nevem - vagott kérdésem elébe -, szdlits
rabbinak.
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- Kérem, ahogy tetszik - feleltem némileg tan nyeglén, majd, hogy hely-
redssem, meghajtottam fejemet -, Jorik Andras.

- Utaz6?

- Olyasféle.

Arcat horgadé harag torzitotta csuffa.

- Garaboncias? - kopte elém a szét, csontos kezével felém kapott, hogy
alig hékoélhettem. - Garaboncias diak?

- Sz6 sincs réla - tiltakoztam - antikvarius.

- Szerencséd - szolt rabbi Jehuda Low ben Bezalel csillapulvan Kissé.
- Egy garaboncias diaknak mesterkedései tdmasztottak fel Gjra a Goélemet,
s mivel a sarlatdn uralkodni mar nem volt képes rajta, a balvany elszabadult.
Ha vissza nem térek megfékezni 6t, ki tudja mi térténhetik?!

- Nem én voltam! - protestaltam ismét rémuldézve - fogalmam sincs,
hogy kell az ilyesmit csinalni!

A rabbi bélintott: - Szerencséd. Am j6, ha tudod te is: a garaboncias el-
illant, szabadon jar, és ismeri a sémet.

- A mit?

- A sém, az ige! - azzal kaftanja ujjara csapott, hova a cédulat rejtette.
- Az ige, mi életre keltheti a Gélemet. Ismerem én az efféléket, 6h, beh jol
ismerem! Gatlastalanok, gondolat 6ket nem haborgatja! Kisérletez6 kedvik-
ben oly eréket szabaditanak el, miket zaboldzni hatalmukban nem all. Oh,
az atkozott! - csikordult foga rémeset. - Szaradjon el testének tizede, vessze-
nek oda barmai egy szalig, marhaja ne maradjon semmi, tliz eméssze bensejét,
fekély rutitsa kulsejét, segedelem nélkill, egymaga rothadjon el, kerllje min-
denki, akar a bélpoklost!

Riadva hatraltam az atkoknak e fergeteges zuhatagja el6l, s mar-mar
rejtekhelyemet értem el ismét.

- Jozefet, a Gdlemet, kit azért teremtettem, hogy er6s karjaval védje
népemet, ha veszély fenyegeti, § most tdmasztja fel! Most! Mid6n mast, mint
bajt okozni nem tudhat! Hiszen agya nincs, csak karja er6s! - duhében
a halomba radgott, hogy porzott a balvanynak maradéka. - Amikor Kkellett,
nem akadt ember, hogy nyelve ald tegye a sémet! Most szabaditjak el, most!
De semmire valé porkupacként hevert a zsinagdga padlasan, midén elhordtak
aldla a népet, mit meg kellett volna védenie, és nem volt bolcs a vilagon életre
kelteni 6t! Es mire tan lett volna mégis, nem maradt Pragaban oltalmazandé
nép! Hat mire valé az er6, mely nincs sehol, ha kell, de midén kinek sem hasz-
nal, futja fitogtatasra is?! Es mire az ige, mely nem sz6l, ha ideje sz6lni, am
barmely nyaladék sarlatan dobalédzhat vele, midén éppen art?! Mire val6?!
- s duhének rekedt rohamaban rabbi Jehuda Loéw ben Bezalel elékapta a sé-
met kaftanja ujjabol, érjongve szaggatta ezernyi cafatra s a papirmorzsak
fehér konfetti gyanant permeteztek. Mar rejtekhelyemrél koévettem az &sz
rabbi gondolatmenetét, s csak midén lehiggadt, merészkedtem ujra el6. Akar-
ha most latna el8szor. De megrazvan magat, mintegy Ujraéledt.

- Segits nekem, utazd.

Szélni nem tudtam, oly mély hatast tettek ram szavai s viselkedése.

Intett, kbvessem; a szomszédos udvarrdl saroglyat keritettiink, s két la-
patot.

- Kevés az idém - szolt, kezembe nyomvan az egyiket, mig a masikat
az agyaghalomba meritette s hanyni kezdte a Gélemet a saroglyara. Kévettem
6t mindenben, s6t - vénséges vén ember lévén Jehuda Léw ben Bezalel
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a munkaban elétte jartam. Amidén saroglyank megtelt, megkaptuk négy ruad-
jat, felvonszoltuk rogyadozva a végtelennek tetsz8, rozzant falépcsén az édon
zsinagdga pokos padlasara, s ott leszortuk terhink a szdzadok s tlizvészek
feketitette kdvekre. Tizenkétszer tértiink meg, mind lassabban emelve labun-
kat a recsegd gradicson, mind kinosabban vonszolva a balvany sulyos mara-
dékaival pupozott saroglyat, de 6 csak akkor nyugodott, midén seprével dssze-
gy(jtvén az utcakérdl Jozef utols6 szemcséjét is, megbizonyosodott fel6le, hogy
magaporlasztotta teremtményéb6l semmi el nem veszett.

Bizony mondom, igencsak megizzadtunk, mig a Goélemet foélhordtuk a
padlasra, Léw rabbi meg én.

- Ki tudja, szukség lesz-e még ra, s ki tudja, lesz-e férfi nyelve ala tenni
a sémet, midén sziikség van ra? - szélt az agg, azzal lakatot zart a padlas-
ajtora, s indultunk lefelé. A zsinagéga kapujaban leporolgatta fekete kaftan-
jat, 8klémnyi, hagymaforma zsebdérat vont el6, s felkattinta fedelét.

- Késf6re jar. Egy percre még utaz6. Mit tudsz népemnek allapotjaréi?

- En ugyszolvan ... - igyekeztem zavaromat a lehetéségekhez képest
rejteni vesékbelatd tekintete el6l igen keveset tudok réluk, rabbi.

Almélkodott, s kérdére vonta személdjét: - De historidjukrdl csak hal-
lottal?

Barmely tiszteletremélté személyiség volt is Jehuda Léw ben Bezalel,
e ponton - ha népének jelen allapotjardi valé szegényes tudasomat szégyen-
lettem is Kissé nem engedhettem firtatdé noszogatasanak.

- Oh, a histéria - emeltem két karom elhariton, s egyszersmind véde-
kezén - azzal én nem foglalkozom.

- Nem-e?

- Koévetem mesterem meghagyasat, ki engem a historiatol eltiltott.

- Ki a te mestered?

- Lux Lénart antikvarius Budapestrél - hdztam ki magam.

- Nem hallottam réla. Vannak hamis profétak.

- De rabbi - keészultem neki, hogy a személyiségem kovéacséat ért bira-
latra csattan6s valaszt adjak -, nem tlrhetem ...

- Helyes-helyes —vagott kézbe turelmetlentl, mint ki nem kivanja ilyes
bohosagoknak meghallgatasara vesztegetni idejét -, a bohemek éppenséggel
az a dolga, hogy elébb hien kévesse, majd megtagadja mesterét. Es nem ro-
hato fol hibajaul senkinek, hogy még csak az els6 lépcséfokra hagott. Ami
pedig a histériat illeti ... —karomat megkapvan hirtelen szoritott rajta egyet,
s két hosszu tinccsel ékes 6sz fejét fulemhez nyomta egészen, Ugy sugta:

- Szabadon jar egy garaboncias, aki ismeri a sémet. Tudja az igét, és nem
tudja hasznalni! Nincs ennél veszedelmesebb. Rossz kuruzslé! Sanda kontar!
Vigyazz!

Ellokoétt magatol, s megindult sietve. Tétova kérdésem éppen a zsinagdga-
nak sarkandl érte utol.

- Rabbi! Mire vigyazzak? Mire?!

Hitetlenkedve nézett vissza ram.

- Meslge goj - szdlt.

Eltint a szegletké mogott, s midén utanaszokkenvén végigpillantottam az
O-0j zsinagbéga fala mentén, Ures sotétséget lattam csupan: a semmit.

Toporogtam még kicsinység tehetetlen, majd szallasom felé vettem uta-
mat. A rabbinak szorongast szil6é szavait forgattam magamban Gjra meg Ujra
- adtak toprengeni valdt bdéven.

549



Nem szabadulhattam a gondolattél, hogy Jehuda Loéw ben Bezalel - ha-
zaérkezésem utan cselekedeteinek alaposabban utananézni immar elengedhe-
tetlen kotelességem - véletlen szilte talalkozasunktol ihletve afféle 6rokség
gyanant testalta ram figyelmeztetését, azon célbol, hogy megfogadjam, s ma-
soknak tovabbadjam, mint lehet. De miként tehetném, ha velejével tisztaban
magam sem vagyok?! Hogyan kertlhetném el a rossz kuruzslot, az arté kon-
tart, a sanda sarlatant, ha f6l nem ismerem? Oh istenem, mire vigyazzak hat,
mire? S mit tesz az, hogy ,mestige goj"?

*

Mind Kijjebb s kijjebb keveredtem Pragébdl, utam kétes kulvarosok felé
vezetett, hol immar nem bajos kandeladberek szegélyezték a jardat, hanem
hosszu, kiméletlen sugard nyeles reflektorok, a girbe-gurba utcacskaknak csa-
logatd rengetege s a sétaléra alakacsintdé muskatlis ablakok elenyésztek; vo-
nalzéval vont sugarutakon vonszoltam magam, depdkkal, sorompdékkal, tzemi
vaganyokkal s egyéb tereptargyakkal ékes ipari tajon, s éreztem, miként tor-
pulék a gyarkéményeknek tdvében.

Megvaltas volt, mid6én e sivatagban tenyérnyi oazis derengett fol, piros-
cserepes hazikd, kapujan cédulaval; Zimmer frei.

Nincs oly Isten, ki tovabbmenni kényszerithetne.

Ugy tetszik ritkan szerencséltethette vendég a kiadé szobanak kiadojat,
mert az idds asszony, ki ajtajat szélesre tarta el6ttem, olyas 6rémmel kapott
rajtam, miként ha ritka kegyben részesiteném, mid6én fejemet csekélyke dij
ellenében keményitett parnajara hajtom. Az éltes hdlgy szelid nagymama-
mosollyal firtatta, vajon faradt vagyok-e, s én feleltem egy haldoklonak hata-
rozottsdgaval : igen. Nem teketéridzott, visszavonult azonmaéd.

Magam maradtam héat végre 6lmos faradtsagommal, s egyebet nem kivan-
tam, mint elhanyatlani. Félnyitottam zsakomat, s nydltam volna haléruhamért,
de pucéran maris az agyra zuhantam, s igencsak dssze kellett szednem ma-
gamat, hogy a vilagot még elolthassam.

Az utdbbi 6rdknak vandorlasa azonban tan még az alomhoz szikséges
er6t is kiszivta bel6lem, mert elaludni nem tudtam. Forgolédtam keményitett
vankosomon, s dltéttem 0j meg Uj poziturdkat, majd midén az alom hivasom-
nak csak nem engedett, kezdtem gyanakodni: a tulfaradads mellett almatlan-
sagomnak kell legyen valami egyéb oka is. 1d6 multan kialonos kényelmetlen-
ség-érzetem nemhogy enyhlt volna, erdsbilt inkdbb. S midén okara radob-
bentem végil, kételkedni kezdtem szellemi képességeimben: miként is val-
hatott talannya f(ih6z-fahoz kapkod6 elmémben ezen evidencia. A zaj! A zaj
volt az ok. E rejtélyes kevercs, kattogassal vegyes surlédasnak, labak szapora
dobogasanak, pani béduléseknek mind hangosabb elegye, mi a langyos éjsza-
kara tart ablakon bearadt.

Fekidtem hat a sotétben, igyekezvén féolmérni, mi térténik odakinn. Nyi-
korgas hallott, majd gordiuld robaj, s szapora dibdérgés, akdrha komor csor-
dak vonulnanak az éjben ... De mar ez kilénés igencsak.

A hangoknak sem ereje, sem titka nem hagyvan nyugodni, folkecmereg-
tem, s az ablakhoz tantorulvan lehuppantam az elébe allitott karszékbe, labam
magam alad vontam toérokilésben, s kilestem nyitott Gvegszarnyai kozt.

S lattam, amit lattam. Fényében egyszeriben érthetévé lett haziasszo-
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nyomnak 6réme, hogy akadt vendég kiadd szobajara, mi a teherpalyaudvarra
nyilott - s nem akarmilyenre.

HosszU szerelvények vesztegeltek vaganyain az ivldmpaknak hullaszin,
a nyaréjt is hit6hazza jegel6 fényében. Olykor egyik-masik meglédulvan csi-
galassan odacsikorgott a lejtés rampéahoz, hol cejgruhas, durva férfiak félran-
tottak a vagonok vasalt ajtajat, s nekifesziilvén odébbgérditették azokat. Bent-
rél pedig tétovazé tiprodas hallatszott, majd a négatd kialtozasra 6krok, tehe-
nek 6zonlottek eld, s hompolyodgtek ala a lejtés rampan a vagohidnak szélesre
tart kapuja felé.

Ejszakam nem akart mulani. A kerékkattogassal s a barmoknak fajdal-
mas bégésével a halal aradt be nyitott ablakomon, s ott lelvén engemet torok-
Ulésben a fotelben, megszemlélt, majd tovabballt. Ereztem irtézatos jelenlétét,
borzongtam a langymelegben, s igyekeztem maradni moccanatlan, hogy figyel-
mét magamra fol ne hivjam. Hidsag, tudom. Mit sem hajt 6 ilyesre. Rophatok
tancot faromat radzva akar, ha nincs rajtam még a sor, ram sem hederit. De
ha halgjat kiveti, bujhatdk a fold ala is, meglel, el6kapar onnan - visszatesz
oda; a maga madjan.

Mégis, hogy végtelen szerelvények, s engedelmesen vagdhidjukra ballagé
csordak képében jelent meg eléttem, s font kéral varatlanul a kilvarosi éjben
- intésnek véltem, rettentd, csontujju intésnek, s talanyos célzasnak egyszer-
smind.

Es ismétl6dott minden Gjra meg Ujra, pazarlé békeziiséggel: Uj vonatok,
Ujabb csordak, s a barmok borzalmat b6égve gazoltak egymast végeérhetetlen.
Székembe irtozat szegzett, s szemem delejezve fliggétt a tdomeges mészarszék-
toltott be mindent kordttem s bennem egyarant. Es én hiltem, egyre hiltem.

A histérianak folottink favo jeges lehe dermesztené csontjaimat? Vagy
Jehuda Ldw ben Bezalel sarlatan garaboncidsa jar el6ttem, az &art6 kuruzslo,
a veszedelmes, rossz kontar, ki mindenre képes? Az 6 kezenyomat nydgné
e lidérces éj?

A vagohid nyelte a csordakat csillapitatlan étvaggyal, s én faztam, faz-
tam, faztam.

Oh, mesterem! Miért is tagadnam: par napja csupan, hogy Utrakeltem,
s a szellemi vértezet, mit ream adtal, maris reped és horpad a ramért csapasok
alatt. Bennem volna a hiba, mert nem jél 6ltéttem magamra, vagy a vértnek
nem kell6n ellenallé6 6tvézetében?... Félre kishitliség! Hatha kitart. Hiszen
annyi sok jéslatod bevalt! Gyakorta emlegetted, példanak okaért, hogy az
ember a legtdbbet kibiré teremtmény, s ha balsorsa Ugy hozza, hogy reakény-
szerill, hat megszokik barmit. Igy igaz, mesterem, hogy j6 vagy rossz, el nem
donthetem, de hogy valésag: tanudsithatom.

Hiszen, id6 maltan, mégis elaludtam a nyitott ablaknal, tlt§ helyzetem-
ben. Ott kdszontott ram a reggel sajgé izmokkal és az éj folyaman kitrult
teherpalyaudvar, a letakaritott rampa, a bezart vagéhid latvanyaval. S azon
elhatarozéassal, hogy percig sem maradok tovabb.

Magamra kapkodtam holmimat, majdhogynem futtomban fizettem meg
szallasadonémnek jarandosagat.

Ugy menekiltem kifelé Pragabdl, mintha Jozef, a Gélem tdértetne nyo-
momban.
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KELENYI BELA

képek egy némafilmbdl

minden: kép marad, minden elmarad
és atlathatatlanul 6sszeér, még

nem kép ami kovetkezik, nem zarul
0ssze nem lathatd, késik mint egy
folytonos talalkozas, minden kép.

-

széttorik amire nézink, azutan
Ujra egy kép Ujra a megdermedt
részletek, széttorik minden,

a nézésbe torve mindenitt szilank.

visszatekint§ szempar! ahogy Uresre
nézi magat egy szétmosodd képben,
zuhan egy képek nélkuli térbe
tovabb ahova beszivja kiloki
faradhatatlan teste mint halott

gyermekét forditott anyja: visszaszulé.

alloképek kozott utazunk, eltlinink
és felbukkanunk, eltinink végleg,
allunk és figyeljuk ahogy sorban
kialszanak a képek, ahogy a képeket
egyetlen utazds tolti ki. egyetlen
oriasi kép. egy lassan felszakado.

csak ennyi: torélni a latvanyt

egy képrdél, egy képet tordlni le

a szem nézésétbl elsotéteddt. amig
visszaall a kép a nézés mogott.

egymast fedik a képek, egymasba
tinnek vissza, egy alom zuhanasa
zart-csukott ablakon at. visszafelé
minden ébredéssel minden eltiing
képpel egy masik alom ahol nincsen
elfedés sem ébredés se mas.

-

szembeallni a tukdérrel mint egy
képpel, szembeallni és varni,
lehunyni a szemet, figyelni

egy kép tlnését tdgulésat, és varni.

V. E.-nek.



CSAPLAR VILMOS

Vagy a roka vére utan

Kisdit egy teherautd lerakodasa kézben lattam el6szor. Meglattam, nem
meglattam, hanem nézegettem, hogy joél latok-e. Vordses sz6ke a haja, folting
jelenség munkasruhaban is. Gyarudvaron megpillantani, mikézben én ont-
vényeket adogatok le, varatlan esemény, szo6lni kellett hozzam, hogy vissza-
zbkkenjek, és tovabb adogassak. De az is igaz, hogy alig latszott beléle valami
a hajan kivial. Ebben a varosban minden, ami bizarr, szimpla is. Ha nincs vo-
roses haja, talan észre se veszem. Vagy ekkora csodalkozdshoz nem elég a
haj? Megfelel6 nap is kell hozza, o¢ra, percek. Pillanat. Bizonyos napokon
ugyanazon személyek kozott semmi nem torténik, mert nem toérténhet, mas
napokon meg igen. Sugarzast bocsatott ki, § is nézett énram, mig én 6ra a
teheraut6é platojanak a magassagabdl.

Mikor emlékeztettem erre, kiderult, hogy visszagondolt egyszer-kétszer
a jelenettinkre, bar nem akkor latott el6szér. Foltint mar neki az idegen arc,
és hogy annyit jottem-mentem. Addig nem nyugodott, mig meg nem tudta,
hogy a raktarban dolgozom, és tényleg nem lathatott korabban. Aztan csak
vart. Kérdeztem téle, hogy egész nap sugarzott-e, vagy csak nekem? Kezdte
elképzelni, hogy mire gondolok. Elmagyaraztam neki, hogy éreznie kellett
a kibocsatast. Vagy azt, ami télem jott, vagy a magaét, legalabb annyit,
amennyit visszavert a csarnok fala, mikor odaért. Es az aszfalt, amint jart.
Es az ajtd, amihez kézeledett. En a teherautordl abszolit érzékeltem, hogy
milyen napja van.

A mondatok a kozeledés pillanataiban jonnek a legmesszebbrél. ElGre-
délt, felém, de nem nézett, nem ram nézett. Belegondolt valamibe, amir6l nem
tudta, mi. Abba belenézhetett.

Eré szabadult fol. Kis eré. Villanas, amit hagyni kell.

Annyi kideridlt, hogy 6ntudatlanul csinalta, nem fogta fél. Csodalkoztam
is, hogy bemegy a csarnokba, mikor én nem mehettem sehova, mig le nem
pakoltunk. Nem akartam belenyugodni, hogy vége. Nem hittem el. Annyira
kivalt a hattérbél, azonnal. Hogy véletlenil odanéztem, az nem volt véletlen.
Hogy éppen akkor néztem oda, az se volt véletlen. Nem el6bb, mikor még
6 se vett észre. Nem is kés6bb. Igy a tekintetvaltas utan volt akkora tavolsag
neki hatra a csarnok bejarataig, hogy értelmezhettem, ami tortént, szemmel.

Ugrottam is le, rohantam, amint lehetett. Csak hat kicsit kés6n lehetett.
Gyogyszerf6z6 Ustoket szereltek benn a csarnokban. Es sehol egy vorés né.

Messzire eltavolodva mar attol a ponttol, ahol kezdtem &t nem latni, bele
prébaltam helyezni, mint vordés lanyt egy olyan nem-tdrténetbe, ahol kimutat-
hatom, hogy valami mégse stimmel, és belenyugodhatok. Eddigre Kisutott a
nap, kuszott az arnyékom az udvari utakon. Osszetalalkoztam a kéltével a
presszobdl. Hunyorgott, el is sétalt volna mellettem, amit nem kivanatos, fur-
csa véletlennek tekintettem, mivel 6t is jelnek fogtam fol. (Koltészet, szerelem.)
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Régtén kigombolta a kék munkakdpenyét, széthlzta, annyira félresodor-
ta, hogy szemben allva vele szinte alig latszott, annal jobban el6tlint viszont
a szokasos zakoja, aminek a zsebébe be is dugta a kezét. (Plusz kézfogas
panaszkodo folfelé nézéssel, hogy meleg lett, vagy: zavarja a szemet a fény.)
Nem szélt semmit. En se. Engem a kék képeny és a zaké ott, ahol a félreran-
tott képeny 0Osszesodrédva véget ért, és kezd6dott a zako, emlékeztetett vala-
mire, amit rogtén el akartam neki mondani. Vagy 6 akart nekem elmondani.
Semmi hatarozottra. Egy kolt6 a gyarban? Nem emlitette, hogy 6 is ebben
a gyarban dolgozik, ez igy is eszembe jutott, meg ugy is, hogy igen, 6 is
ebben a gyarban dolgozik. Tudtam én ezt, vagy nem tudtam? - Majd kérdez-
hetek t6led valamit? - kérdeztem.

De nem jarok be hozzajuk. Kisdivel taldlkozgatok, mashol. Ott, ahol
ujra meglattuk egymast. Egy aranylag félreesé téren. Van itt egy templom,
két nem teljesen egyforma toronnyal. Kisdi szerint a baloldalit egyszer lerom-
boltak, és az Gj nem sikerult ugyanolyanra. En képtelen vagyok félfedezni
barmilyen kilonbséget. Kisdi se tudja megmondani, hogy mi mas rajta. Abban
biztos, hogy a baloldali az Gjabb. Mindig szemben allok a templommal, min-
dig ugyanott, ahonnan el8szér észrevettem, hogy keresztezni fogjuk egyméas
Utjat. A szigetre akartam kisétalni, célba vettem a térrél kivezetd hidat. Kisdi
rajta volt a hidon. A szigeten lakik. Alig van par haz, de § ott lakik az egyik-
ben.

—Mi az, hogy Kisdi?

— Es mi az, hogy Lajos? Lali!

— Az igazi neved?

— Az igazi nevem az, hogy KOCSIS. Kocsi-s! Meg vagy elégedve?

— Kocsis mi?

— Kocsis Risdi. - Es réhogunk. Korilbelill ilyenek a beszélgetéseink.
Mikor melléje értem, se mondtam neki semmit, csak hozzaigazitottam az én
irAdnyomat az évéhez. (Hatra arc!)

Nem hittem el neki, hogy sehova nem indult, csak maszkalt. Mikor észre-
vettem a hidon, arra tippeltem, hogy a holtadg innensd oldalan, a sétanyon akar
tovabbmenni, arra fog rafordulni. De 6 is meglatott. Jétt be a térre.

A tér kdézepén aztan megallt, velem egyitt. Az autédton, de nem jott auto.
Nagy csond volt, kéztink. Prébaltam valamit leolvasni az arcarol. Az elsé ta-
lalkozéskor ugyanis még az arcaba tudtam nézni. Az els6 kozeljovéskor még
igen, aztan szinte soha tébbet.

Almatag és réveteg. Akarmelyik sarkon azt mondtam, hogy forduljunk
be, az neki j6 volt.

Allandban keringek. Elég sokat nélkule. Transzformator vasmagokat rak
0ssze, rogton tudtam is, hol van az a hely, melyik épuletben. Keresztilmen-
tem az Uzemukodn, aztan vissza, csak hogy lassam, és nem foltin6en. Meg-
kért, hogy tobbet ne! Mikor vartam, hogy megmagyarazza, miért ne, s6haj-
tott. Mivel Uj vagyok a varosban, ugy tettem, mintha érteném.

Egyszer a szobamban épp elképzeltem egy szajat. Plasztik-pirosat, de
ingerl6en mozgott. Falon. Falba épitve. Volt egy beugr6 ott a falban. Eler-
nyedt, cslcsoritett a szaj. Oda kellett 1épni hozza szorosan a fal mentén halad-
va, és beosonva a beugréba. Fehérnek képzeltem el a falat. Nem mindig sike-
rilt annak latnom, kulénféle szinekben tlint fol, mikor csak a szaj koérnyé-
kére figyeltem. A szaj egy darabig cslcsoritett, elernyedt hasztalan. Nem-
sokara megkezdddott a csokadas. Az ilyesmirél nem lehet egészen pontosan
tudni, hogy mikor kezddédik. Folyt mar, mikor elkezdtem én is latni.
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Jarultak oda hozza. Akkora volt korialbeltl, mint egy kozepes gorog-
dinnyébdl egy szelet (néha kisebb, néha nagyobb), de nem nevetett, csak
csokolt. Ugyhogy csak hozzéaérinteni lehetett a szajat vagy az arcot, nem volt
ajanlatos erdsebben odanyomni, nehogy becuppantson.

Rendezetten, fegyelmezetten folyt az automata csékosztas. En voltam az
ellen6r. AKki éppen kapta a csokot, hattal allt nekem, vagy félrefordult nyak-
kal, ha az arcara kérte.

Az eljaras szakszerl volt. Par méter tavolsagbol is melegnek, személyre
szO6ldnak lehetett mondani az egyes csokokat. Az volt benne a kisérlet, hogy
az ellen6r érezte az 6sszes csOkot a sajat arcan vagy a szajan. Az agyam szeé-
Ién Gltem. El8szor valaki elmasirozott az ajt6 el6tt, az 6ras. Félig el volt htzva
a fuggobny, hogy lassak is valamit. Valami nem latvanyos valtozast. Az dras-
mester kitolta az oldalkocsis motorkerékparjukat az ajtém elé. Bukdsisakban,
bérkabatban tint fol olyan koézel az ajtéhoz, hogy azt hittem, be akar jonni.
Bevigyorgott, mint aki sajnos nem lathatja, mit csinalok odabenn. Ugy fog-
nak kozre, mint egy harapo6fog6, enyhe szoritassal. Alig szoritanak, de kozé-
juk vagyok rakva.

Minden vasarnap meglatogatjak a gyerekiket.

A nap egyszer csak megkezd6dott azzal, hogy megérkezett Kisdi. Mellé-
kesen érkezett, annyira készulédtek az orasék és annyira eltavolodtak az én
gondolataim. Az, ahogy Ultem, és néztem Kifelé, véletlen ottmaradéas volt az
agyon. Ledltem, mert nem tudtam, mit akartam csinalni. Nem tudtam mit csi-
nalni, olyan kicsi a szoba. Aznap az asztalom mellé se fértem el.

Jol bef(itottem, mert vasarnaponként az 6rasék nem melegitik a falakat.
Teljesen be voltam zarva ilyenekbe. Falak, kdlyha meg mi mekkora. Unalom-
ba rejtéztem.

Valami folyik, velem térténik. Nagyon akarom, nem mindig. Birom és
kitartok.

Nem tudja egy elrejt6z6 valaki megmondani, hogy hol van. Olyan érzé-
sem szokott lenni magamroél, hogy képtelen vagyok hozzaférni egy titokhoz,
odanyulni, szemugyre venni. Vagyok én, ahol éppen, kérbevéve megnevez-
hetetlen és folismerhetetlen kéralményekkel, nem is kérilményekkel, olyan
koéralményekkel, amik szintén én vagyok. Mint egy dupla vé, ami szimpla
akar lenni.

Ujra és Gjra nekifogok, hogy lekdzvetitsem magam, hogy ez és ez lat-
haté. A lathatatlansag ideges bennem. Sejtelem. Rejtélyes, réhejes, nem réhe-
jes, de mindenképp tul komoly. Ami érthetetlen, nem biztos, hogy lathatat-
lan. Mintha tdl lennék 6ltézve, pedig meztelenil szeretnék jarni.

Es ha nekiallok, semmi. Le szoktam ulni az asztalomhoz, hogy események
nélkul leirjam azt, ami folyik. Ami az események kézben nyom, tulekedik.
Amitdl lassu vagyok, bar cikazik is valaki. Ez a valaki néha lathatd, amikor
éppen. Igy kitérnek dolgok. Réseken &t ez is vagyok meg az is.

A hazak fala mentén szoktam jarni. Utolag legalabbis Ggy érzem, hogy
szinte osonok. Maskor meg nem igy érzem. Jovok mindenképpen valahol. Me-
gyek a varos utszélein. Ezek az ilyen menések fontosak, bar artalmatlanul
telik az id6 veluk. El kell jutni innen oda. Nem tudom, mit varok még a haz-
falaktol is.

llyen hazfalak kozelében valé menés sok idémet Kitdlti, aztdn tovébbi
id6t igényel az, amikor hirtelen atélem, hogy mentem egy ilyen szakaszon,
majd azt szeretném tudni, mi is ez? Keresgélek a kézelmult eseményei kozt.
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hogy lassam, nem is annyira a menést, mint menés koézben a falakat. Korant-
sem egyforméak errefelé se a lépések. Es a falak sem. Kicsit mallanak. Omla-
doznak, nem is semmiség, ami itt folyik. Egyszerlen hagyjak a varost a lakadi.
Mindenféléket csinalnak benne, de a varoshoz nem nyudlnak. Nem tudom,
hogy az én falak melletti menéseimnek vagy a falakra nézésnek koze van-e
az elhanyagoltsaghoz. Régi a varos, én 0j vagyok. A k& hosszu létezési id6t
kap.

Nem elégiti ki a kivancsisagomat az se, és a vagyamat se, ha eltintetek
mindent magam koril, hogy ne maradjon mas, csak én. Vagy még én se.

Az ilyen falak melletti menés sokaig szokott tartani. Olyan, mintha haza-
felé sietnék. Sietség az van bennem. Ez a hazafelé azonban olyan, mint a se-
hova se. Nem tart hazdig. A menés se, a latvanya se. Néhany haz mellett el-
huzok. Sose tortént falak tévében semmi.

Van arrafelé egy cukraszda, egész kozel jarok hozza ilyenkor, de nem
oda megyek. Haza megyek, de haza se.

Hianyzik a célszerliség bel6le. Lellok a jarda szegélyére is néha. A szir-
keség, ami a kovek létére jellemz§ itt, Ggy latszik, hat ram. Uzen egy allapot,
csak nem tudni, mit.

Szeretnék falla valni? Nem ugy élek én ebben a varosban, mint én. Csak
én, én vagyis valaki. Folszivédtam, beleitatodtam a falakba is. Csoda, hogy
aki szembe jon velem, lat. Elképzelem, hogy keresztiillgyalogolnak rajtam.
Bennem id6znek egy ideig, mig ki nem érnek bel6lem.

Belemegyek a hazak falaba. Nem atmegyek rajtuk, hanem beléjik érek,
megéallok. Ennél a pillanatnal megall a mozgés, eltlinik a kép. Sut az 6szi nap,
bele.

Folébredtem egy reggel, és ezt a reggelt nem akarom elfelejteni. Mar
koézben le akartam irni azt, ami folyt, de van, amikor ez lehetetlen. Utélag
meg érthetetlen, miért volt el6zéleg lehetetlen, viszont mar nem irhato le.
(Le is irhato.)

Leirdsaim jellege valtozé.

Kulénbtz6 a kedvem.

Ezen az éjjelen az agyam Kkiszallt az (rbe, s reggel csak fokozatosan,
lassan jott vissza. MAar ébren voltam, amikor még mindig csak jott és jott.
Fekudtem az &gyban, vartam, hogy végre mar visszaérjen. Nagy képlékeny-
ségben jart. Szirke, szintelen lent lév6ben. Nalamnéal alacsonyabban fekvd
lapos, buckas terileten. Kiszaradt fenéken, szaraz iszapon. Nem volt ott sem-
mi mas, csak egyenetlenség. Nehéz lett volna jarni rajta, bar senki se pré-
balta. Nem is lehetett biztosra venni, hogy puha-e, és mennyire. Nem latszott
foldi tajnak. Novények nélkul, minden mozgas nélkul. A szinek hianya is azt
mutatta, hogy nem itt van. Ott van, ahol nem tudom, milyenek a szinek. Meg-
felelt igy is, végtelen, csupasz, kopar tajként.

Kinn voltam az agyammal. Mert Kicsit folétte. En, de csak az agyam.
Nem, én is, kilén. Nem tudom, hogy ez mar az a szabad tér volt-e, amit ér-
zek. Egy-egy pillanatra belekerulok ébren, mint egy vagyba, emlékbe.

Alomban nyugalom, szinte unalom, Usztam, sodrodtam a folyadékszer(
k6z6mbosségben, ébren izgalom fogott el, ha csak nagyon révid id6re is.
Megpillantottam azt a helyet, ahol az agyam jart. Ott voltam a kozelben.
Alacsonyan roépult az agyam, mig én néztem. Nem lattam, csak tudtam réla,
hogy arra szall. Erre a tekervényes fenékre csapddhatott volna le, de nem
mert. En se akartam igazan, Ggy tdnt, mintha télem is fiiggne. Néz6 lehettem
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csak abban az értelemben is, hogy nem sokat lattam. Latvany és bamulni valo
nem sok akadt, a hatdsa viszont bennem ennél tébbre vallott, tobbet igért,
visszamenéleg is.

Alomnak tint az is, ami ébren folytatédott. Egyrészt a vége nem akart
latszani. Es nemcsak nem ért véget, hanem ébren is belelattam az elejébe, ha
nem is a legelejébe. Visszakertltem, de ugy, hogy tudni nem tudtam, hol tar-
tok, hol tart az, amiben vagyok. Folyt. Semmi se mutatott arra, hogy éppen
akkor kezdédik, vagy be fog fejez6dni.

Fekidtem az agyon, igy. Mint aki most jon onnan. Méar fekidtem, szo-
baban, amilyenben, egy varosban, ebben. Ez, mint a megérkezés célja, mar
latszott. Mivel ébren voltam. Az, hogy ébren voltam, csak annyit jelentett,
hogy el6re lattam az érkezés helyszinét. Hogy ide fogok érkezni, ahol mar
vagyok. Még nem jottem meg, tehat vartam.

Ugyanebbe a szobaba nyitott be Kisdi. A landolas nyomai érz6dtek. Nem
mult el a szobAmban nyomtalanul a varakozas, hogy visszatérjen az agyam
meg én, aki néztem, és lattam még ébren is. Erezve, hogy jovok vissza, és on-
nan, a hely. Nem lehetett barhol, valahol nagyon volt, valahol, ami nem szo-
katlan, csak meghatarozhatatlan.

A kapkodas és az 0sszevisszasag jelei még napok mulva is foltlnhettek
a belépdnek.

Ebben a zlirzavarban egyszer csak benn termett. Rdgtén megakadt a
szeme a szanaszét heverd papirlapokon, mert bar egy hamutarté mint nehe-
zék megakadalyozta, hogy a zdéme is széthulljon az asztalrél, a landolas szele
folkapott par oldalt ebbdl a térténetbdl. Kisdi mintha ezt varta volna, ilyes-
mit. Lépkedett rajtuk, lehetéleg probalt melléjuk, kozéjuk talalni a labaval.

igy aztan meg is allt az agytdl vagyis télem tavol. Félb6dilt az 6rasék
motorkerékpérja. (Siettem én is a gyerekemhez.) Par perc mulva, amikor
csond lett, megkérdeztem Kisdit6l, hogy mit is mondott, mivel lattam el6z6-
leg, hogy mozgott a szaja, belépéskor. Semmi kilonéset nem mondott, csak
bejelentette, hogy jott. Mindig nehézséget okozott nekem elkezdeni, ezért
hagytam, hogy 6 kezdje. Fdl is akasztotta nemsokara a kabatjat a fogasra,
majd letekerte a saljat, azt is foldobta.

Mondtam neki, hogy biztos hamar mennie kell, ezért nem akarta el8szor
még ki se gombolni a kabatot.

Varakozdsom csak olyan véarakozas volt, mint mindenre, amirél nem
lehet tudni, hogy bekdvetkezik-e, és hogy egyaltalan mi. Legkodzelebbi taldl-
kozénk masnap délutan lett volna az ismétl6d6 téren. Mindig jott oda egy Uj
tér, mikézben én folyton alltam. Igy vartam 6t a szobamban is. Nem lehetett
kizarni annak a lehet6ségét, hogy egyszer mégis eljon. Hiaba mondtam neki,
hogy jojjon, nem jott. Megallapodtunk abban, hogy nem is mondja meg,
miért nem.

Csakhogy a titkok egy jo része kiderul. Ahhoz tdl hideg volt mar kinn,
hogy ott. Ez a varatlan latogatasa mar nagyon id6szer( lett, bar elkezdeni
egy ilyen latogatast neki is nehezen akaro6zott, és semmi esetre sem akarta
megkonnyiteni maganak azzal, hogy régtéon magyarazni kezdi.

Talan érezte, hogy fogy a tirelmem. Nem engedte, hogy véresre harap-
jam a szajat, és foltot szivjak a nyakaba, amikor mar végre elkezdtink cso-
koldzni az utcan. Benyulhattam a kabat ala, de a szoknya al&d mar nem.

Masrészt szamomra semmi meglepé nem volt abban, hogy hirtelen, egy
vasarnap délel6tt, s6t még reggel meglatogat, és uagy tesz, ugy viselkedik.
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mintha mar jart volna nalam. O ezt nem tudhatta, nem ismertilk egymast.
Csak annyit tapasztalt bel6lem addig, hogy er6szakoskodom, markolaszom a
hatat, és 6 is nekemdoérgolézik. Kozben a sziinetekben kérdére vonom.

Egyszer olyan ersen nyomta nekem a haséat, hogy ett6l a naptdl fogva
varhatd volt a latogatas. Varhaté volt, de nem varta senki. Csak én és 6. Es
még én se.

Elt és virult bennem egy primitiv vetkéztetd, ha nem is éppen akkor.
Ulve maradtam, néztem a vasarnapot is, mogétte, az ajté ablakan at, annyi,
amennyi latszott beléle. Es amikor a primitiv vetk6ztet6 megmozdult bennem,
és mocorgott, a ruhanemdre iranyult a figyelmem.

Kifejezi ilyenkor a tekintet.

Az o6rasék motorkerékparja éppen belépésemkor csapta a legnagyobb
zajt. (Mikor mar a harisnyanadragjat vette le, azt szép csondben csinalta.
Végezte, mint a dolgat. Beletor6dott abba, hogy 6 igy hatarozott.)

Elétoltam egy széket, az egyiket a kett6bdl, de & is az agyat valasztotta
inkabb, ahol én Ultem, nem Ugy mintha mellém Glt volna, csak mint aki ledl.

Nehéz meghatarozni azt a pillanatot, amikor valami elkezd torténni,
amikor valaki valakivel, akivel folyamatosan kapcsolatban &ll, egy lépést
tesz elére. Elére vagy oldalra. Ultiink egy darabig az agyon, mintha azt var-
nank, hogy mégegyszer elinduljon kint egy motorkerékpér. Kérdezte, hogy
nem zavar-e. Nem, mondtam, nem zavar. Szavainkon (emelt hang) még eléggé
nyomot hagyott az drasék indulasa. Nem tudom, milyen lett volna, ha uagy
jon, hogy teljes kinn a csénd. Az volt az érzésem, hogy az érasékkal allandd,
nem el-térithetd kapcsolatban allok. Az 6ras, amint idejottem lakni, Kiterjesz-
tette ram a befolyasat, ami latszélag csak abban nyilvanult meg, hogy akkor
mentem be hozza, amikor nekem tetszett, latszélag. Amikor Kisdi félhajtotta
a szoknyajat, vagyis benyult ali, amit nekem sose engedett, én az 6rast lat-
tam magam el6tt, amint rag és orat javit.

(Viszontlatasra 6ras ar! Jé kirandulast!)

A Dunanal allva Kisdi egyszer lefelé nézett. Gyakran nézett lefelé, keve-
set beszéltink, de ekkor annyira lefelé nézett, hogy eléguggoltam. Foléttem
volt az arca, hatam mogott a Duna és a tulparton Csehszlovakia. Ennyi jutott
csak az eszembe, bar nem ezért guggoltam. Azt éreztettem magammal, hogy
én ott guggolok, hol. Megint azt, hogy eljéttem, valahonnan, és nem azt, hogy
ott vagyok. Ugy jarkaltam a varosukban, mint aki jott. Ez Kisdinek nagyon
izgalmas volt, mondta is, hogy milyen j6, hogy csak most ismert meg. Neki
az a legjobb, ha valakit még sose latott. Mindjart el6szor j6. Lassan szétter-
jedt benne, lassacskan, az, hogy idejéttem, és hogy majd el is megyek. At-
oleltem a fenekét, nekinyomtam a fejemet a kabatjanak. A hasanak akartam,
a hasbél azonban semmit nem éreztem, csak kabatot. O okosabb volt, célra-
torébb. Levette a sapkdmat, megragta a hajamat a kezével. Az ujjait ugy
hasznalta, mint fogakat. Es ragta. Huzta is, nem nagyon. llyen koériilmények
kozott folyt egy Kicsit mogottem a Duna, és igy teltek el hosszu percek a tul-
oldalon laké magyarok életéb6l is. Korulbelll ilyesforman hatarozhaté meg
a helyzet. Es persze a tovabbiakban semmi érdemleges nem térténhetett.

Eszembe jutott, hogy mondjak valamit a Dunarél. Folydk mellett nem
szeretek csokol6zni, de ezt nem mondtam, hanem kiabaltam. Folrantott a ha-
jamnal fogva, és persze a szajahoz huzott. Mikor jo sokaig csinaltuk, amit
csinaltunk, megkérdezte, hogy miért nem. Erre viszont mar én azzal valaszol-
tam, hogy huztam szét a kabatos fenékét a két kezemmel, és nyomtam ma-
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gamhoz 6t. Ellokott, majdnem belecsiisztam a vizbe. Ujabb valaszként néz-
tem, nemcsak 6t, mindig valami mast is. Nekem annyira sok volt az arca, ha
csak ugy egyszerlen belebamultam, hogy egyidében mast is latnom kellett.
Mast, ami mdgotte és korulotte latszott mindig. Mivel nem tudtam elmondani
magamnak az arcat, nem is voltam soha képes nézni se sokaig. Az § arca any-
nyira telibe talalt, hogy csak bamulni tudtam, mégcsak nem is r4. Abban a
pillanatban, amikor ranéztem, mar hdztam is odébb, ugyanazzal a tekintettel,
hogy lassam magam el6tt. Tovabb nem voltam képes magat az arcot nézni.

Magam el6tt latni azt igen, mintha tejjel lenne tele az egész teste.

Baratkoztunk, szekszualisan, tapogattuk, nyomogattuk, markoltuk egy-
mast, kozben képzelédtiink. O jobban birta, elzarkézott a tovabbiaktél. Mi-
kor nagy nehezen megusztam a vizbe esést, azt talaltam neki mondani, hogy
mi van, ki akart I6kni az orszaghbdl, at Csehszlovakiaba?

Figyelte a talpartot, zsebre tett kézzel, és hogy milyen volt 6, nem is
probalom meghatéarozni.

- Bele ne ess! - ennyi hallatszott ki beléle.

Lellt a padra, amit én addig hidba akartam.

- Fogadjunk, hogy neked nem volt jatékmackadd!

- Micsodam?

- Adj egy cigit!

A feje folott a magasban egy ezeréves var volt éppen. Eppen akkor, ami-
kor adtam neki a cigarettat.

- Ha letérdelek eléd, és kényorogve kérlek, elarulod most az egyszer,
hogy mire gondolsz?

- Arra, hogy te tual vad vagy.

Keresztbe tette a labat, turkalt a sajat hajaban, kézben Kicsit jelenték-
telen maradt.

Kénnyebb lenne a felh6krél irni, a var folott az eget Ggyis egész sokaig
figyeltem. Egy lany bonyolultabb latvany, mint az idgéjaras, legalabbis vannak
esetek. Ugy voltam vele, hogy engem azért jobban érdekelt, amit én gondol-
tam ré6la, mint az, ami az 6 fejében jarhatott rédlam. Talan ezt vélte vadsag-
nak bennem. Es azt, hogy én is féltem néha, ha téle nem is.

Mindez megtortént koéztink valahogy igy és ezen a napon, az egyiken,
meég a legels6kdn, de ami kéztunk folyt, az nem ez volt, mégcsak nem is
ilyen volt. Ezek a dogonyodzések, szoritasok, turkalasok mégcsak nem is érin-
tették. A néma és béna, halk vagy inkabb képzeletbeli, éppen ezért varhatd
jovét.

Ami barhol el6térhet, kulondésen annal, aki fél. Errél tobbet nem beszél-
tink, és azon a talalkozason mindenféle mas tortént. Megintcsak ugyanaz
mindkét részrél. En probaltam 6t vidéki lanynak tekinteni, ami sikerult, csak-
hogy ezzel még semmi se valtozott meg. Ha ranéztem, az volt, aki, ha pedig
méar odébb fordultam, nem, akkor mér jott megint az az érzésem, amit a
taldlkozésaink csak koérulvettek.

De hogy mi volt ez, sose derult ki. Vasarnap délel6tt, mikor mint a bavé-
patak, kibuggyant nalam a szobaban, azzal, hogy megjelent, megjott, meg-
tudhattam volna talan. Jé alkalomnak latszott. O készént, én krakogtam.
O lépkedett ennek a térténetnek a lapjai kozott, én meg mar ittam a levét
ennek, a fejemben tovabb irtam, mert ekkor ez volt ndlam a divat, a szokas.
Nem egészen azt irtam persze, ahogy 6 lépkedett. Figyelmem Kkicsit mindig
elterel6dott err6l. Az volt a véleményem, hogy azt, ami latszik meg hallat-
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szik, le lehet ugyan irni, de nem érdemes. Azt, ami torténik, azt meg nem
lehet leirni, de érdemes lenne. gy 6rokké magamnal kététtem ki, magamrol
irtam meg azt, hogy mit nem élek at egészen, hogy minek a kozelében jarok,
keringek.

Ebben aztan tényleg nem tudott zavarni. Bar meglep6dtem, mikor a ka-
batja és a sala utan rogtdn a cipdjét is lepockdlte az egyik labaval a masikrol.
Mindezt még allé helyzetben. Ezutan a felé tolt szék helyett felém indult el,
mezitlab. A sietség és a célratdérés most mar kezdett format olteni.

Lesodorta a harisnyanadragot, sodorgatta, Fekete harisnyanadragot, fehér
bérrél. (A szinek nem visznek koézelebb.) Leirhatndm azt, ahogy egy lany
elére megfontolt mozdulatokkal kezd megvalni a ruhaitol, de Ggyse vagyok
képes beleirni azt, ami torténik ilyenkor. Az &talakulast ugyanabbdl ugyan-
azza, késziul6dést a massa valashoz, az alazatot, a toérleszkedést, a lassusagot,
mely a hirtelen vihar elétti csondje. Kdzben Kicsit hidegen hagyott az egész.
Ekézben meg kezdtem bemelegedni is azért. Ugy dobaltuk le magunkrél a
ruhat, mintha mar kinn volnank, mintha mar kirépultink volna onnan, ahon-
nan még nem, és nem is lehet. Es tényleg, attél, hogy minden ruhatél meg-
valtunk, maris ott voltunk, ahol még sose, és akkor se. Tobbféle szagot és izt
ismertem meg, szemigyre vehettem olyasmijeit, amiket addig csak talalgat-
tam képzeletben, de az sose éppen olyan. Ami meg éppen olyan, az lehet csa-
lédas, de attol, hogy éppen olyan, amilyen, és éppen az, ami, ez lesz az, a
tobbi elparolog, bar lehet, hogy masként is jo volna, jobb is. Ett6l minden
elfogadas tartézkodas is.

Még el6rébb haladtam, beljebb.

O meztelenul Ult az 4gyamon, félig fekidt, félzaklatva, én ugyanuigy,
hasonléan. A vetk&ztetét ekkor folvaltotta valaki. Koérilményes meghata-
rozni, ki. Es hidba szeretném valahogy masként, itt zokkenés kovetkezett be,
nem lefelé, nem is folfelé viszont. Huppand, atestem, odadt meg mar nem
lehetett kortlnézni. nem is volt mit latni. Lattam azt, amit csinaltam. Maga-
mat, 6t is. Egy Kicsit jobban 6t. Melleket, combokat, f6leg mozdulatokat.
Ahova nem akartunk, nem néztink, és volt ugy kdzben, hogy nem tudtam,
miért csinalom, amit csinalok, mégis kicsit kivulalléan, kivillevéen, mint akit
nem gy6z meg semmi.

A testem szabasa lehet6séget ad arra, hogy belll érezzem magamat. Ez
engem bizonyos mozdulatok végzésére ingerelt, példaul rangattam, a hajat is,
a fejét a hajanal fogva. Ezen csodalkozott, de nem nagyon, rameredve vala-
mimre, nem meghatarozott helyre. Megtudta, hogy ilyenek a markolasaim
kabat nélkul, hogy ilyen lett volna a folytatas.

Azt képzeltem, hogy térdepelek. Es semmi nincs, akarhova nézek, sem-
mi. Mint kddben térdepelve ropilni, de még koéd sincs.

- Van egy vé6legényem, nem baj? - mondta.

(Folytatjuk)
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KOVACS ANDRAS FERENC

Novecento

Ot palimpszeszt Ezra Pound emlékezetére

,De a szépség nem az Orilet.
Bar tévedéseim s roncsaim koréttem hevernek."”
(Canto CXVI)

(Részletek)

I. Ars

Rézsat emel arcadhoz madonna,
szépsége holdtukrozte t6.. . Koltészet
kurvaja, ki vagy, ordas cortigiana,
kiért nemsoka nyldvek CHORUS MUSARUMa
zeng! Félre, puttane d'Elicona!
Most

meég minden lehet, mindent idézz fel:
Languedoc legét, legyez6k tancat Lojangban,
mit sose lattal, sarkanyos selymek csattogasat,
farsangid6ben, bambuszkocsik rohamat, 10
zsoldosvezérek vonulasat ércparipakon,
himnuszt, fénybdél sz6tt takarét -
mindazt, mi létben szertearado,
s miként szantalfa fustje
felfelé tor. Tekints magadra, lass
tokéletest, te csuf csahos, egyensulyt lass -
szétrobbant szirmokat, el fuoc d'enfem:
végtelen madar, kin6tted végul
a kalitkat?

Consinios vei la passada folor, 20
halld patkanyok panaszdalat a Hid aldl,
palotak piszkabdl s kanalisokbdl (Canaletto
pingalt illesmiket - szé gondolaja
senza gondolat...) Hany csatornan kozelit feléd
a fajdalom, naszban a tengerrel,
O Venus, regina Cnidi Paphique,
Kirké vezessen komor vizeken -
ARCTURUS, CYGNUS, SAGITTARIUS
vezessen!

Consirios vei - 30
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hellén hajokon hullam venyigéje,
mely sziklédk, ligetek arnyai kozt sodorsz
delfin vér-mocskos hatan nyargalaszva,
hol Herkules emelte oszlopat... ULYSSES
Triesztb6l irt

(ti. Mr. Joyce) majdnem nyomorgén
a Paris, s meglén a Sokattdrt! Livres et
projets toujours pour les autres - kunyeralni
ezt-azt, Ugybuzg6 dadaként pelenkazni
poétak lelktletét & Londres aussi,
et plus tard on disait:
IL DONNA TOUT, CHASCUN LE SCET:
meg a boxmeccsék Don Ernestéval (O, Hem!)
a rue Notre-Dame-des-Champs-on
vandortnnep s mdvészi balhék mindig
masokért! Porba tiporva: mindig
vandorinnep -

porba tiporva

csikorgé metrumokat gyalog, gyalog, gyalog!
Es megérkeztem Ribeyracba is...
O saisons, o chateaux
Quelle ame est sans défauts?

A szentségit! At Périgord vidékin,
tavoztanak pennszilvan picsipacsik
porba tiporva poétikakat, consirios vei,
mint viz mélyén szétrezgd reneszansz,
Ujjasziletsz a tliz csipkézetében,

csak menj - fecskék verik at szivedet,
csak menj - béke orokre veled:
Vanne a Tolosa ballatetta mia,

MIKOR A ROZSA TELE SZINBEN TUNDOKOL...

I1. Dolce stil nuovo

Nap, hlséges vadaszkopom, orokkon vizslaté Nap,
langlantu Phoibosz -

itt fetreng Vidal!
Vén hilye, farkasbérbe battal —hat nyuiszits
kutyak foga kozt fekete szélben,
szétszaggattatol - democsokracidban,
condottierék s gyilkosok balekja,
szétszaggattatol - hinnye, mutsok Malatesta
s a maschyk poyatza Predappidbul:
szétszaggattatol - falank eszmék felesznek,
félig elmotyogott igék, a rend nevében,
szétszaggattatol - felfalnak humanista
pénzebek, bacchansok altal: 6nszavad altal
szétszaggattatol - mikrofonok tépnek szét
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Réma hullamhosszan: O, ne beszélj nekem
a hirrél, a névrél!

Cielo di Pisa,
mindt toszkan fest6k miveltek - holgyeknek
lombarkados nyarat s pulyakat... Pisa 80

felé tabori dzsippel - szavatolt OSOLEMIO
kaszik Fu-szang fa agbogan fél. Pisa
folé, szogesdroton Camposanto fole,
bugyrod folé, hol bintetést nyernek
fasultak s karhozottak: Il Fiorentino,
kényorogj érettink! Ma mio caro
figlio - .
FENET! Ne félj - hegesztdpisztolyok
viraga hull csupén: kék szikrazapor
(ménkdbe!) majuséjben, ne félj —trubadar 90
tavaszban: lo soleills plovil, kalitka
készul 6szulé madarnak, ne félj - éneklé
fenevadaknak: acélracs csikja stigmaként
a b6rén, fogsagban Tajsan tigrise, ne félj -
senki se hergel, honapokig, senki se szol:
majd fu a Favonius, te dog, fordulj fel —
és ne félj!
Ecco il nuovo Battistero!
Eredeti fellegstukkok! Es6freskok! Valodi
remekm(i(iti! RACSRACSRACSRACSRACSRACSRACS —
100
a Novecento! halhatatlan! stilusaban!

Apollon, pongess perzsel§ sugart
(hogy rank az ismeret tlizét bocsassa)
tavolban izz6 tekndclantodon . ..

Ah! le soleil... Quelle ombre de tortue
Pour I'ame ... Fényszorok sitnek puszta
szembogarba:

éjjel hany hiuz gyudjtogat
tebenned - héany felégetett vidék
parazslik még, mint vad és értelem? 110
Szétpukkano hold -

ragébgumigdémb

O6rmesteri szajban. Paradiso terrestre
bamészkodd bakakkal: ,Nam Sibyllam
guidem Cumis ego ipse oculis meis
vidi in 'ampulla pendere .. Lebegsz,
latastél 6rjongd, te is, mint héségben
hatarfold - forré betonpadld folott
a tény. JANG. Sz6lt vala Kina szllétte,
Kung-ce. JIN. (Ketrecben kuporogva - 120
mi tenyészik ott, hol a szenny a térvény?)
Moloch, kinek odavetettek!
Felsultél: megsulsz: belédsul a Szellem!
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5.
17.
20.
26.

42.

A'meg mi? - kérdi kikdpve a kaplar.

Légy boldog, kolté - allatkert csodaja:

mert az ember természeténél fogva jooo ...

Légy nyugodt - ugyis megvédnek a racsok:

Ez a Paradicsom, Fuszangban ilyen a napkelte.

Légy turelemmel - flszal feszil égnek,

lovak sorénye dalterm8 mez6kon, 130
kabelkottdkon madarmadrigal:

En Proensa tramet jois e salutz.

Nap, hlséges vadaszkopém .. .

JEGYZETEK

sor Giordano Bruno mondasa a muzsakrol: ,Helikon kurvai".

sor L. Guillem Figueiranal: ,a pokol tize".

sor Vo. Dante: Purgatorio, XXVI. 143.: ,latom eltGint bolondsagaimat."

sor Horatius: Venushoz, Carm. 1. 30.: ,Oh, Venus, Cnidos s Paphos égi
hélgye".

sor V6. Villon: Rovid sirfelirat: ,NEM VOLT OVE SEMMI VAGYON, /
DE MINDENT, TUDJA A VILAG, / SZETOSZTOTT, AMI FOLDI
LOM".

51-52. sor L Rimbaud: , O kastélyok, 6 nyarak! / Mely lélekben nincs sa-

60.
91.

lak?".
sor L. Guido Cavalcanti: ,Fel, balladacskam, menj Toulouse-ba mostan".
sor L. Arnaut Daniel: ,,zuhog a napfény".

105-106. sor VO. Valéry: A tengerparti temet6: ,O0, Nap ... Hatalmas teknés-

béka arnya / a leiken".

114-116. sor V0. Petrondus: Satyricon: ,Mert a Sibyllat viszont sajat szemem-

mel lattam Cumaeban,- egy Uveggdmbben lebegett".
L. még T. S. Eliot: A puszta orszag.

132. sor L. Bemard de Ventadour: ,Provence-ba kuldém vig ddvozletem".



KORNIS MIHALY

Kormagyar

Kilencedik jelenet
A szinészn6 és a milliomos

(A szinészn6é és a iilmrendez6 nemrégi-
ben részletre vasarolt, féligkész orokla-
kasa, lelkesen, de meglehetésen hianyo-
san berendezve. A szobat egy szinhazi
mennyezetes agy uralja, mogdtte abla-
kok. A talon itt-ott poszterek, a szinész-
nét abrazolé filmplakatok, vidamnak és
elegansnak képzelt csecsebecsék. A féfa-
lon egy hatalmas reklamkép, amely vagy
Arnold Schwarzeneggert abrazolja tigris-
mintas Uszénadragban, vagy valami ha-
sonlét ... ldeiglenes beszélgetasztal,
ideiglenes ul6alkalmatossagokkal. A nagy
szoba baloldali, még nem egészen elké-
szult felén egymas mellett all az allotus-
fulke, a gaztlzhely, a mosogato, egy kéz-
mos6, és az Energomat mos6gép bekot-
ve, éppen mikodik is. A szobdban sok-
felé lavorok, bennik vizes ruhék, folyik
a nagymosas. All a vasalédeszka is, rajta
vasalé. Még nincs mindenttt padl6, nagy
a rumli, mindenfelé eldobalt Uvegek, a
tegnap esti kozos dorbézoldas maradva-
nyai. Reggel 9 o6ra tajt vagyunk. Maga a
muivésznd, a jelenet kezd6 pillanataban
-, mikdézben magnoérél Sidney Rome be-
kapcsolva telejtett aerobic tornajanak

magyar hangja, Esztergalyos Cecilia
nyugtatgatja-relaxalja a mUvészn6t:
,,... Ezzel megvolnank ...! Remélem,
nem taradtak el nagyon...? Legkdze-

lebb intenzivebben dolgozhatunk és latni
fogjak ... hamarosan mennyivel erdseb-
bek lesznek! Lazitds...! Stb.” - otthoni
neglizséjében éppen fejmosas utan a ha-
jat szaritja, kdzben egyszerre hatfelé fut:
kikapcsolja a magndét, a mosogéphez
ront, atallitja, a szekrénybdl egy blazat
a vasalddeszkara csapja, azutan, mikdz-

ben fel-felugral a magosba, hogy meg-
nézze a tul magasra felszégelt kakukkos
oran az id6t, igyekszik eltintetni a teg-
napi eléadas utani részeg mulatsag leg-
rondabb részét: szatyorba dobalja térje
szamtalan, féldén guruld tvegét. Kozben
kétszer is csongettek, de a takaritas és a
hajszarité zaja miatt nem hallotta meg.)

MILLIOMOS: (a vilag legjobb izlésével
0ltozott, kissé ragyas arcl, negyven
kérali térti, karjan eserny6vel, kezé-
ben kalappal belép) Joénapot Kkiva-
nok ... A mi(vészn6t keresem! (kdrbe-
néz) Te joisten! Hol vagyok?

SZINESZNO: (csak pillanatra fordul hat-
ra, zug a fualénél a hajszarito) Meért
nem csonget, ha bején?

MILLIOMOS: (tart kifelé¢) Bocsanat, el-
tévedtem ebben a romhézban . ..

SZINESZNO: (kiabal) Tessék?

MILLIOMOS: (kiabal) Rossz cimet kap-
tam! En egy szinészn6t keresek.

SZINESZNO: (kiabal) En egy szinészné
vagyok!

(Kis csend.)

MILLIOMOS: (elsapad) On Palfai Agi?

SZINESZNO: (lassan) lgen, én Palfai
Agi vagyok. (éllel) Hat maga kicsoda?

MILLIOMOS: (zavarba jon, nézi a nét,
kezébe nyomja a dobozos whiskyt)
En ... én nagy tisztel§je vagyok a ma-
ga mlivészetének, mivészng! Ugyszol-
van az egyetlen, akinek hiszek. Mar
ugy értem, az arcanak. Benne van a
kor! (nézi) Mennyire benne van...

SZINESZNO: (jolesén, de faradtan) Jo-
ember, én élek. Nekem van egy életem.
Egy maganéletem is van...! Még fel
se Oltdztem .. . (visszaadja a whiskyt,
tolna kifelé) Micsoda tapintatlansag!

MILLIOMOS: (er6s6d6 zavarban) Igen,
igen, igen! Pontosan tisztaban vagyok
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vele én is. Kdszéndm szépen! Teljesen
igaza van ... (ismét tart kifelé) Nevem
Révész Tamas, én kuldtem azt a kosa-
rat is tegnap, de mar itt se vagyok,
vagy maskor jovok! Esedezem, bocsas-
son meg! (Kalapjat emeli, menne)
SZINESZNO: Maga Tom Révész? New
Yorkbél? Az ,elegans t6ke?" (odamu-
tat) Maga kildte azt a kosarat? (vil-
lamgyorsan, kacéran, mégis tisztessé-
gesen, egy mozdulattal magara kapja

csuklyas kopenyét) Ne haragudjon,
nem ismertem fol.. . eddig még sose
talalkoztunk! ... (hiaba igyekszik ke-

csesen lebbenve, egy rantassal elhGzni
a zuhany-konyha fliggényt, hogy a
szoba legszérny(ibb, baloldali részét el-
takarja) Nahat, micsoda aranyos meg-
lepetés . ..! lgazan boldog vagyok .. .
hogy mar kora reggel a sajat hazam-
ban fogadhatom a vilag egyik legoko-
sabb emberét... TOM REVESZT ...!!
(most végre sikertl behGzni) Hogy
hozta magat ide a jéisten ... ilyen ko-
ran? Hisz Otre igérte ... a Zserbo6ban!
MILLIOMOS: Tegnap lattam el6szér a
szinhazban, Agi! Eddig csak filmen
lattam. Megrenditd! Egy becsiiletes
arc. (belép egy lavorba, kilép bel6le)
Pardon! Otre sajnos a Parlamentben
kell lennem, mert varatlanul beiktat-
tak a programomba egy forr6 és test-
véri taldlkozast a magyar bankarok-
kal! Meg aztan nagyon rosszul alud-
tam, folyton magaval almodtam, ezért
kellett most iderohannom, ennyi az
egész. A szinhaz adta. meg a cimét!
(meghajol, kis csend) Egyébként, On
nem a Vaci utcai altalanosba jart, ko-
zel a Cukor utcaiakhoz?
SZINESZNO: (eldob egy zoknit) Hany-
ban?
MILLIOMOS: (szorakozottan) Hanyban?
Istenem ... Mondjuk, 1955 telén?
SZINESZNO: Akkor Kiskunfélegyhazan
jartam Ovodaba, (zavartan pakolaszik)
MILLIOMOS: (homlokara ut) Persze!
Kérem elnézését. Miota ebben a Truty-
moé-ban megnéztem tegnap este, egy-
szer(ien kotyagos vagyok ...! Eddig
még sose lattam a testi valéjaban! (el-
szédul attél, amit mondott, legyint, ha-
dar) Na mindegy, most elmennék, mert
milli6 dolgom van, maga pedig egy-
szeren fenomenalis! Ggyhogy ehhez
id6 kell, hogy... (megy az ajtéhoz)
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. tartalmasan elbeszélgethessiink, er-
re most egyszerlden nem vagyok alkal-
mas, majd februar kdézepén...! (mar
az ajtonal van)

SZINESZNO: TAMAS, AZ ISTENERT,
NE HAGYJON MOST ITT! (A Lord
visszafordul) llyen szépeket vag a fe-
jemhez, aztan elmegy...?! (villamse-
besen pakolassza félre a szobaban a
legtlrhetetlenebb dolgokat. Nekem is
milli6 dolgom van! Példaul most le
kell kapnom ezt a csirkeaproélékot. . .
(egy ugrassal bravarosan lekapja a
tdzrél) ... is...!

MILLIOMOS: (zsebrevagja akezét) Csir-
keaprélék! Uramisten, (s6hajt)

SZINESZNO: (tovabbi braviros pakola-
szasok) ...mert sajnos kicsit Uj a la-
kasunk, és... vannak itt mindenféle
mizériak, de maris nincsenek!... Meg
a vasalashoz is most készulédtem ...!
De mit szélna, ha mig én itt, mint egy
kis magyar menyecske majd elvasalga-
tok (tiszta poharakat varazsol el6, és
feltépi a whiskyt) ... addig maga szé-
pen elmondja nekem, honnan ismeri a
vilagsajté sztarja, az amerikai elndk
kaléntanacsadéja az én mlvészete-
met...? Szabad a kabatjat? (venné le
réla)

MILLIOMOS: Soha, soha! Ugyan, majd
magam... (nagy bonyodalmak aran
leveti magardl a kabatjat, aztan valami
elképesztéen dgyes mozdulattal fel-
dobja valahova, egy szegre, majd eser-
ny6jét a kezében felejtve az asztalhoz
1ép) Filméralt vagyok. Délel6tt nem
iszom. Kdszénom szépen!

SZINESZNO: (lenyomja a székre) Uljon
mar le, no ...! Milliomos itt még ugy-
se jart soha. Ezt most meginnepeljuk.
(zavarodottan nevet) Vagy mit is akar-
tam .. .? Olyan izgatott vagyok...!
(kortyol, a férfi kezébe nyomja a po-
harat)

MILLIOMOS: Nem ihatok, nem! Még
kell a fejem, (6vatosan) Onoknél az
emberek mar déleldtt is isznak?

SZINESZNO: (leil elé) A kedvemért...!
(cicasan) Tom Révész ...!

MILLIOMOS: (zavartan) Nem szabad .. .
Most semmit... (zavardaban belekor-
tyol, arrébb Gl) Nem akart vasalni. . .?
Nincs millié dolga .. .?

SZINESZNO: Ja igen, vasalni! (zavara-
ban elgondolkodva) Azt kell, azt



kell... (serénykedik) Még jo, hogy

mondja! Tényleg, (izgatottan vasal)
Tehat... Meddig marad?
MILLIOMOS: Ameddig nézhetem, (fel-
riad) Magyarorszagot! Még egy
hét. Karacsony - szilveszter... (le-
gyint) ... aztan Brisszel - New York

- Los Angeles! Sajnos! (mutatja is és
nydgve sohajt)

SZINESZNO: (vasal) Borzaszté! Hat az
nagyon kevés id6. Jol ki kell hasznal-
ni...! (kis sziinet, halkabban) En nem
tudtam, hogy maga ismer engem. Tom
Révész!

MILLIOMOS: Agi, miéta felt(int a , Tisz-
tességes tekintetink" epizodszerepé-
ben, én a mai napig nem tértem ma-
gamhoz. llyen tehetséggel még nem ta-
lalkoztam. (felindultan) Maga ma itt
az egyetlen hiteles értelmiségi sztar...!

SZINESZNO: (vasal) Ugyan! csak most

kezdtem! még sehol se tartok ...! Ki-
zarolag magyar filmekben jatszom.
(s6hajt)
MILLIOMOS: De maris hova jutott!

Csillagos egek ...! (felugrik, a n6é ko-
ral sétal) Ertse meg, maganak minden
filmje jé! JO az 6szinte tekintetétdl, a
mosolyatoél. . .! (véletlentl felrdgja a
vasalodeszkat, mire az 6sszeomlik) Ma-
ga szamomra Magyarorszag! Pardon!
(sietve visszaallitja) ... Hat ez véletlen
volt! Maga oriasi szinészng! Valaha én
is szinész akartam lenni. ..

SZINESZNO: Ne mondja! Hat akkor
nagyjabdl meg is vagyunk ... Es talan
még van is idém ...! (felugrik, megné-
zi a kakukkos orat) Legalabb egy Kis
dumcsira, vagy nem is tudom. lIgen ...
(tétovan) Esetleg uljunk le! (Csend)

MILLIOMOS: (bénan) Uljunk le.
(Lassacskan letilnek, a szinészn6 egy
kényelmes, oreg fotelba, amiben Kkitd-
néen fel tudja hdzni a labat, sat6bbi,
a milliomos pedig kivalaszt maganak
egy samlit)

MILLIOMOS: Samli! Utoljara 56-ban al-
tem ilyen samlin a konyhaban. Erde-
kes. - - Miért néz ram agy. Agi?

SZINESZNO: Ha én azt tudnam!. .. Csak
Ulok itt magaval szemben, kedves To-
mi, és ... nem értem!... Valami zsib-
badas fog el, a hatam borzong, a ka-
romon felagaskodnak a pihék .. .Mint-
ha magaval egy masik vilag jott volna
be ebbe a semmibe, ebbe a szegényes

és sivar akolba, ahol élnem kell.. .!
(megddrzsoli az arcat) Nem érdekes,
na. (mint aki valt) Inkabb meséljen!
Mik az itteni tapasztalatok, hogy latja
minalunk most a dolgokat?
MILLIOMOS: igéretes, igazan .. figye-
lemreméltd! (nézi a n6t) Csak itt min-
denki azt hiszi, hogy palira vehet. Pe-
dig nem vagyok én egy ,palimadar
bunké"! PALIMADAR BUNKO, (6va-

tosan) Ezt ugye most akkor omdjuk.

ha valaki teljesen ,allat”?
SZINESZNO: Akkor mondjuk.
MILLIOMOS: (lassan ismétli) ,Bunkg,

palimadar, allat!" Sose vagyok biztos.
Nem szeretnék elfelejteni magyarul.
Harmincharom éve nem voltam itthon.
Azota itt egészen masképp beszélnek!
(Kis csend.)

SZINESZNO: (s6hajt) Jaj, ne is mondja,
iszonyu, Bunko-orszag
lettiink, csak folyik a hadova, nyomjuk
a szoveget reggeltdl estig!

MILLIOMOS: Azt latom! Egy hete va-
gyok itt, azota tanultam olyan szava-
kat, hogy girnyd, meg csa, meg csics6-
ké!, csocsi!... meg: allam bacsi, meg:
csicsas, meg olyanja van, meg: any-
nyi...!

SZINESZNO: (kalimpalva kacag) ,Olyan-
ja van !,Annyi .. .I"

MILLIOMOS: Rengeteg a bunko, az két-
ségtelen. Tahdék - a fels6 polcon! Nej-
lon-emberek! Egy szép rozsdéas kis or-
szag, mldanyag-mendkkel! Teljesen at-
latszéak: én atlatok rajtuk, de 6k nem
latnak engem. Biztosra veszik, hogy
elébb vagy utébb ingyen tejelek majd,
mint egy fiatal fejéstenén |- holott
ugye pénzt én csak értékre adok Ki.
Ezt egyébként tegnap a miniszterel-
noknek is mondtam!... Viszont a va-
ros szép - bar lehetne sokkal szebb!
-, de latom, mar van egy-két auto-
palya, le van mosva a Belvaros, van
szallodasor a Korzo6n ... Hat demokra-
cia még nincs! (dicséréleg) Viszont
nyilvanos a krizis. Csak egy Kicsit csi-
csas. (6vatosan) ,Csicsas?"

SZINESZNO: (szemezve) Csicsas. De
még milyen csicsas! Rettent6 bonyo-
lult ...

MILLIOMOS: (rémilten) Ugyebar, Mc-
Donald's Népbufét a Vaci utcaba . ..?
(beléfagy a sz0)

SZINESZNO: Mondja, maga mindenben
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ilyen atkozottul tehetséges. Tamas?
Hogy is fejezzem ezt ki... midta itt
van ... (keresi a sz6t) ...megvalto-
zott a levegé a szobaban! (a testébe
mar) Mi ez, mi ez...?

MILLIOMOS: (ijedten) Agi, nem szabad
azonnal .. . Higgye el, nem szabad
azonnal Kkiarulni a hazat, mint egy
cs6dbement, orszagati  Drugstore-t!
(felhevilten) Itt most mindenki, ve-
szem észre, gyorsan az amerikai kul-
tarat erélteti, a KALCSORT, A KAL-
CSORT ...! Hat azt megkaphatjak, ha
nagyon kunyeraljak. Mert most még
nem tudjak, de majd megtanuljak, mi-
lyen az, amikor mindent elént a keres-
kedelmi tivi, meg a mlanyag zsebpi-
szok, a hagymas hambdrger, meg a
szaft! a kalénbozd, izletlen, aljas sz6-
szok, amivel a gyorstéke eteti a vila-
got!!!l (kbézel a n6hoz) Agi, tudja ma-
ga, mi az a gyorstéke?

SZINESZNO: Persze, hogy tudom!

MILLIOMOS: NEM HISZEM! SAJAT
KIFEJEZESEM! Mindenesetre én nem
azt akarok...! (eltavolodik a n6tdl)

SZINESZNO: (duhét leplezve) Hanem -
mit?

MILLIOMOS: (bamulja) Euroépat. Vala-
mi igazat. Valami igazabbat! Hat hisz
ez Eurépa, nem egy koceraj! (bisz-
kén) HUNGARY! Az egyik legtehetsé-
gesebb eurodpai nemzet. Csak rajtunk
mulik, hogy mi lesz! (akarata ellenére
kozelebb hazédik) Nem szabad a ca-
pital-t majmolni, mert az apocaliptic!
Hideg, mint a k§...! Folyton januar!
(visszahatral) Kell a kalén iz, kis ma-
gyar méltésag, valami Eurdpa, az Isten
szerelmére - EUROPA! (probal lehig-
gadni) En itt csakis ilyesmiket tamo-
gatok majd: jol alapozott hazakat,
svéd batort, meg Ady Endrét...! Es
semmiféle olcsd, spekulans karaktert.
Remélem, majd hagyjak ...!

SZINESZNO: (hirtelen) Es a Birkas Ma-
ri? Egy ilyen ,csécsbombazé ..."!

MILLIOMOS: On ezt honnan tudja?!
(felugrik) Mennyei atyam! Még csak

egy hete vagyok itt...! (kis szlnet,
zavartan) Az a ... csdcsbombazo”
nem tal nagy probléma ... Ezt ugye

most akkor mondjuk, ha valaki...
teltkeblG?

SZINESZNO: (fajdalmasan) Akkor
mondjuk! (kirobban) Hat a szeretdje!
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MILLIOMOS: (kétségbeesetten) Ugyan,

Agi, az csak az esti tedAm! Ramzuhant
a liftben. Elsé nap! (fel-ala sétal) Az

én szivemben a szerelem ... ritka ma-
dar. llyen ember is van. Sokféle az em-
ber...! (a vrendetlenség kozepette

megcsuszik és mindeneket magaval so-
dorva iszonyatosat zuhan, tizenkét la-
dat magéara dont) ... Uramisten, meg-
nyilt alattam a féld! Mint a mo-
csar...!

SZINESZNO: (felugrik) Jesszusom, meg

se mozduljon, maris szaladok ... (oda-
rohan és kiszabaditja) Semmihez ne
nyudljon, majd én 06sszeszedem! Most
megint egy Kicsit takaritunk .. . (alig
idegesen rendet teremt) ,Nyuszi Ul a
fiben ... f@iben szundikalva . .."

MILLIOMOS: (boldogan ugrandozva

folytatja) ,NYUSZI TALAN BETEG
VAGY? HOGY MAR NEM IS UGOR-
HATSZ? NYUSZI HOPP - NYUSZI
HOPP! MARIS EGYET MEGFO-
GOTT...! (zavartan elengedi a szi-
nészn6ét) Hat ez az...! Hat ezekért
jottem haza! (nevet) Jaj, még tu-
dom ...!

SZINESZNO: (pakol) Ne mozogjon any-

nyit! NEM MOZDUL! Inkabb mesél-
jen egy kicsit magarol, Mr. Révész,
hisz még alig ismerem, aztan szeret-
nék magarél minél tébbet tudni... -
NEM MOzDUL! - (csepp gunnyal)
Az Gjsagok azt irjak, hogy maga mar
6vodaskoraban szamtanzseni volt, oda-
kinn pedig masfél év alatt végezte el
a Harvardot!, utana forradalmasitotta
a kozgazdasagtant, maga az ugyneve-
zett ELEGANS TOKE, a zéldek tamo-
gatdja, és most ,Magyarorszagot akar-
ja hitelbankrendszere kiralyngjévé ten-
ni...", mindennek a tetejébe pedig
szaz magyar verset tud kivalrél! ...
Mondja, ez mind igaz?

MILLIOMOS: (jékedvien) Hagyja, nem

szamit, csak j6 a fejem! Egy Kkishulye
pesti csodagyerek voltam, szamoltam
és szavaltam akarki kérte, egy fejsza-
molomivész! (kacag) olyan szamtan-
zseni! tornabol felmentve, elallt a fiu-
lem. Minden majus elsején az Uttoré-
vasut kapujaban alltam, és fejbesza-
moltam akarkinek, ha meg az kellett,
elmondtam a Proletar Fiu versét! Bar-
mit elmondtam, csak egy kicsit szeres-
senek ...! Aztdn 56-ban véletlenul



meghalt a mama... (szinet, halkab-
ban) ... és a papa kirangatott Ameri-
kaba, nehogy itt véletlenil gyorsan
meghaljak én is. (pakolas kozben le-
térdel a foldre) Egy csondes varoshol
mentink ki, nagyon csdéndes varosbol.
Azéta se tudom elfelejteni, (kis csend)
Aztan egy ideig kinn olyan rossz volt,
hogy elalvas elé6tt nekem mindig azt
kellett mondogatni: ,Lehunyja kék
szemét az ég, lehunyja sok szemét a
haz .. ." vagy azt kellett mondogatni:
-Nagy szarnyadat boritsd rank, vir-
raszto éji felleg .. ." (beleréved és sut-
tog) ,,... Kedves haromkiralyok, jééj-
szakat kivanok!" - ES AKKOR JOTT
A PENZ! Erdekelni kezdte a fejemet
a pénz. (rosszkedvien) De rettentd
gyorsan rajottem, hogy az Allamokban
a pénz azt jelenti, ERTEK. A tobbi az-
tan mar kénnyd volt! Kivettem a nyu-
szit a kalapbdl, és megfé6ztem magam-
nak. (hirtelen kikel magabél) Ugy uta-
lom ezt az életrajzomat, ezt mindig
mindenki hallani akarja! En lettem
mindenkinek a tanacsadoja! Nem tehe-
tek réla! Minden séher kormany meg-
keres! Nem rossz tanacsot adni ... de
(telnéz a nére és elvaltozik) ... de Agi,
higgye el, a szivem mélyén, én a szi-
vem mélyén ugyanaz az elallé fald kis-
attéré vagyok, aki .. . aki nagyon sze-
retne valamit visszaadni annak az or-
szagnak, akitél kapott... kivandorlasi
Utlevelet! (s6hajt) Es kulturat. En sze-
retem Magyarorszagot, (felall a fold-

rél)

SZINESZNO: (méar-mar elbdvélten, sz6-
rakozottan az drajara néz) Nekem
menni kéne ... Jé, a karomon van! (a

lordra néz) Hat pedig nem megyek.
Inkabb maradok!

MILLIOMOS: (nyel) Az istenért, miat-
tam ne ...! Majd maskor jovok! Majd
legkdzelebb! (megmozdul)

SZINESZNO: (kezét kénnyedén a lord
kezére teszi) Széval, maganak honva-
gya van?

(A lord megdermed.)
Jol értem ezt én?

MILLIOMOS: (lassan) lgen. Mély hon-
vagyam van ... Mar jéideje.

SZINESZNO: (kénnyedén leveszi a kezé-
rél a kezét) Tegezhetlek?

MILLIOMOS: Ne hiulyésked;j ...
pad és elmosolyodik) Persze!

(elsa-

SZINESZNO: Hat akkor uljunk mar le,
mit ugralsz, (kdnnyedén mellbeldki, a
férfi beleesik a fotelba) Szia, Révész
Tomi, érezd magad itthon! (az &lébe
al, zavartan beleiszik a férfi italaba)
Nem gondoltam volna, hogy egyszer
csak igy feljossz!

MILLIOMOS: (halalos zavarban) En se.
Nem is akartam. Aztan mégis.

SZINESZNO: (ujjaval jatszik a férfi ar-
can) Olyan riadt vagy. Ezek mik?

MILLIOMOS: Baranyhimlét kaptam 6vo-
déaskoromban.

SZINESZNO: Mar akkor is a birkak!
- - Jol all neked, ha hiszed, ha nem.

MILLIOMOS: Tudom.

SZINESZNO: (az arcédba nevet, mint az
édes kislany a férjnek) Na most mit
csinaljunk? Itt nem maradhatunk, mert
az nem volt soha a stilusom, ugyan-
ezért a szallodai szobadba se megyek
fel. ..

MILLIOMOS: (kézbevag) En egyaltalan
nem mondtam, hogy .. .

SZINESZNO: (renduletlentl) ...de igy
nem maradhatunk, az tokvilagos,
ugyanakkor semmi értelme, hogy oda-
kinn a fagyban bdklasszunk, vagy
hogy kapualjak ... (kuncog)

MILLIOMOS: (abrandosan)
jak ...!

SZINESZNO: (rendiiletlen). .. hat széval
ebbdl mi mar kinéttink. Tamaska .. .
(topreng)... Azt kéne csinalni, hogy
egyszer nemsokara, mondjuk nyaron,
kimegyek hozzad, (s6hajt) Elosonok
itthonroél, nincs mit tenni! (almodozik,
6szintén) Vegyuk ki a legszebb szige-
tet valahol a Bahamakon, egy hofehér
villaval, ahol meztelentl lehet kimenni
a tengerpartra az agybdél... és legyen
benne egy csupaablak fal! Szemben a
tengerrel, éjjel-nappal... (puhan) Es
ott volna az agyunk! (elpirul) Adjunk
egymasnak két honap Eurdpat! Harom
nap az semmi. Azt se tudom, ki vagy!
(nyudjtozkodik, 6szintén:) Ramféme
mar egy Kis tanc a tengerparton...!
----- Na Tomi, ez hogy tetszik? Tal mo-
hé vagyok? (szajat a pohar széléhez
tapasztva nézi a milliomost)

MILLIOMOS: En vagyok tul mohé. (fel-
all) Nem igy akartam csinalni ezt
(kézbeveszi az esernydjét) Agi, te sze-
retsz az emberekkel csak Ugy elbeszél-
getni ...?

Kapual-
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SZINESZNO: (nem egészen érti) Hat, ha
vart kivel.. .!

MILLIOMOS: (reménykedve) Es van?

SZINESZNO: (félreérti) Nincs! Epp az,
hogy nincs. Nem nagyon lehet itt Pes-
ten senkivel...! Sokszor latni se bi-
rom az embereket, (kis szinet, halkan)
Tomi, te félsz télem?

MILLIOMOS: (prézaian) ,Engem sunyi-
sagra oktat az erkdlcs. Rolad is ezt hi-
szem. (lassabban) Huszonnyolc éve
éhezem, (még lassabban) Rajtam mar
csak a fegyver foghat."

SZINESZNO: (lassan és elragadtatottan)
Azért ez a Pilinszky mindent tud.

MILLIOMOS: Joézsef Attila. Nagyon sze-
retlek.

SZINESZNO: (a férfit cirégatva, egy

rossz gesztus nélkal, de irtézatosan
erotikusan) A kis magyar. Hazajott a
kis magyar. Még sose lattam millio-
mos magyart. llyen koézel...! (szép
lassan lesmarolja.)
(Ebben a pillanatban a fiuggény mdogul
kiszaguld a hevesen centrifugazé mo-
s0gép, és nagy szokkenésekkel min-
dent végigfrocskol, feldont, mindketten
vizesek lesznek, alig tudjak megfékez-
ni.)

MILLIOMOS: (rémulten atavolti a zajt)
Mi ez?! Mi ez?!

SZINESZNO: A centrifuga! O is magyar!

MILLIOMOS: (kisfius extazisban raug-
rik)

LFurtds, lancos, tancos, nyalka . ..!

ej de szép a kerek talpa.. ..

hova vanszorogsz, vele? (tolja)

fordulj a szép lany fele .. .!

Brumma, brumma, brummadza." (fél-
szegen felall) No most mar tényleg el-
megyek! (porolgatja magat) Eredetileg
mindenaron a nétafasagért harcoltam,
de ahhoz tdl jo volt a fejem .. . Mu-
szaj volt attérévasutasnak lenni, (Ujra
magahoz veszi az esernydjét) Sajnos
megkajaltak a fejszamolasomat.

SZINESZNO: (nevet) Csupa kosz lettél!

MILLIOMOS: Nem gyakori. Régvagyott,
itthoni iz!... (menne)

SZINESZNO: (szinésznésen raront, oklé-
vel dobol rajta) Olyan izé vagy, mit
kéreted magad .. .?! A csaszar! A mai
prébanak mar ugyis I6ttek! .. .

MILLIOMOS: (félénken atoleli) A csa-
szar ... ha szeret, nem fogyasztja el a
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nét reggeli el6tt, (kérbemutat) A mo-
csarban! Megadja a modjat.
SZINESZNO: De eljéssz? Biztos?
MILLIOMOS: A férjed lakasaba?
SZINESZNO: Es a Bahamakon mar nem
zavar a férjem?
MILLIOMOS: Hat éppen ez az. (otthagy-

a

SZJI'IQIESZNG: (utanaered és az agyra
penderiti, dgy, hogy 6 is vele gurul)
Ne szérakozzal velem, édes kisfiam,
ne tartsal fel te is, mar ugyis fegyel-
mit kapok miattad, te édes!, tedd le
szépen az eserny6t, Ugy!, nem esik
most, nem kell, és nem fogod tovabb
torni-zGzni a lakasomat, tedd a tenye-
redet valami jobb helyre, lazitsal, lej-
jebb is!, Ggy!, navégre!, hat pacikam
a tdrelme is lassan elfogy az ember-
nek .. .! (a lord mar nagyon roéhdg,
majdnem leesik az agyrol, a szinészné
kapja el és az 0lébe veszi, ugy vetk6z-
teti) Ma még tengernyi dolgom
van rajtad kiviul! Révész pajtas, mit
képzelsz, meddig csinalhatod ezt...?!

MILLIOMOS: (boldogan hahotazva) De
édes naccsad, kedves doktornéni, nem

szoktam délelétt... (a szerelemtdl
mar-mar sirva rohég) ... Nem az ese-
tem!... Es nem hazai palya!. ..

SZINESZNO: Dehogynem hazai! ,My
home is my castle!"

MILLIOMOS: (boldogan) Agikam, értsd
meg, csak éjszaka tudok!

SZINESZNO: (radioés rutinnal) Gondold,
hogy éjszaka van! (hibasan idéz egy
haknijabél) ,,Sdrd, sotét az este, remeg
a venyige teste...!" (magahoz huzza,
ugy olelgeti, kozben igyekszik kibuajni
a kopenyébdl) Kinyilik a méka mara,
tarul Tomi mokatara...! (lehtGzza a
trikojat) Tényleg nem zavarnak a ra-
gyaid .. . Olyan mufurcpeti vagy!

MILLIOMOS: (halkan, boldogan ismét-
li) Mufurcpeti!
(A szinészn6 tovabb vetkézik.)
(fektében, ahitatos-remegé hangon)
... A béke méhe zdongne, mig hdl a
szilvalekvar, s nyarvégi csénd napoz
az almos kerteken, a lomb kozoétt gyi-
mélcsék ringnanak meztelen... Es
Fanni varna . .
(A szin kozben fokozatosan sotétedik.)

SZINESZNO: (egy takaréval, mint a de-
nevér, raborul) Feketén .. .!



MILLIOMOS: (suttog) "...
elétt!”

a rét sovény

(A szinésznd hangosan zihalva, el-el-
csitulva mar, haton fekszik félig nyi-
tott kdpenyben, afféle készén6é budcsu-
sikolyokat hallat, de a milliomos las-
san kikaszalédik az agybol, és egysze-
r amerikai ingében a fotelre dobott
nadragjaért biceg.)

SZINESZNO: (majdnem 6&szintén) Hat
ezt én nem tudtam ...!| HAT EZT EN
NEM TUDTAM! (halkabban) Hiaba,
egy Ur a pokolban is ur! Tom Révész

- johetsz maskor is ... A karhozatba
vittél.

MILLIOMOS: (komoran a nadragjat
hlizza, maganak morog) Kdszondm

szépen! En is gratulélok! Ezt még ve-
lem senki se tette... Te egy szam
vagy, eskiszom ...! lgazi kiskunsagi
temperamentum! Csuhajla! Ollé! (tap-
sol, 6ltozkodik)

SZINESZNO: (felul, 6sszekdti a képe-
nyét) Még ki is nevetsz? (zavart tor-
nasznéként leugrik az agyrol) Es mar-
is o6ltozkodsz?. . .

MILLIOMOS: (latszélag jokedvien) Fol-
vehetem a nadragomat?

SZINESZNO: Félveheted. (az asztalhoz
megy és télt maganak) Te vagy az el-
s6 jo uttérém! (egy szerepébdl idéz)
»Ismered a néi test dsszes pici titkat.
Isten nem aldja meg ezt a déleléttot!"”

MILLIOMOS: Hagyd mar abba.

SZINESZNO: (biztos a dolgaban) Miért?

MILLIOMOS: Csak.

SZINESZNO: (ivas kozben nézi a férfit)
Na j6. (odamegy) Révészkém, idefi-
gyelj, menj te szépen a fenébe! Es
vedd tudomasul, hogy soha tébbet nem
akarlak latni... (elfordul, sirassal
kiszkodik)

MILLIOMOS: (abbahagyja az 06ltozko-
dést) Vajon mért?

SZINESZNO: (szinésznésen) Miért? Még
meg mered kérdezni, miért? Révész-
kém, ne felejtsd el, mit mdveltél ve-
lem az el6bb itt! Odaadtam magam,
mint egy pohar vizet. Te meg, mint a
kupiba! (halkan) A szerelmed vagyok,
nem? Ezt maris elfelejtetted?

MILLIOMOS: (kapkodva 06ltozkodik,
morog) Soha nem szoktam az ilyesmi-

rél elfeledkezni! Kiilénés orszag. Erde-
kes emberek. Te vagy a Palfai Agi,
tényleg? Mutasd az arcodat! (beleré-
ved) Kalauzlany-arc. Az o6tvenes évek.
Szirke utcak, sok sotét ruha. Mennyi-
vel melegebb volt a varos! Mennyivel
otthonosabb abban az ocsmany zsar-
noksagban! Rosszul vilagitott, mégis
forré presszék, rum-zaj és olcsé ruzs,
és mindenki ellenség és mindenki ba-
rat...! (kis szinet. Hirtelen valt)
Tudsz kacsintani?

SZINESZNO: (kicsit fél) Nem.

MILLIOMOS: HIBA! Csak az arc ma-
radt. Mindent elfelejtettek. (tovabb 6l-
tozik) Nem baj, nagyszerl né vagy te,
majd kellesz maskor is. De hat kivel
nem fekszik le az ember ... (kis szl-
net) ha egyszer haldlosan szerelmes
belé!

SZINESZNO: (elb6gi magéat)

MILLIOMOS: (félszegen atoleli) Nono,
semmi baj, most mar nem. . . igazan,
most mar tulvagyok rajta, csak Kicsit
nehezen csuszott le a torkomon ...

SZINESZNO: (még jobban sir, kdzben
beszél) Miért, de hat mit csinaltam
rosszul, mi a bdndm.. .? Imadlak,

ahogy vagy, barmikor a sz6nyeged le-
szek, nehogy azt hidd, te hilye, hogy
a pénzed kell... (a férfi mellére bo-
rulva zokog, hirtelen elkapja, és 6r-
jongve le akarja donteni a foldre, hosz-
szan birkoznak, a milliomos végul le-
fogja a szinészn6t, varja, hogy meg-
nyugodjon, puszikat ad a homlokara)

MILLIOMOS: Te Agi... ne é&rjongj
mar! Hallgass ide, akarok kérdezni va-
lamit . ..!

SZINESZNO: (kdnnyeit mazolja) Kér-
dezz ...!
MILLIOMOS: (gyorsan) Miért hazudsz

a testeddel? A test szent. Nem szent?
SZINESZNO: De szent.

MILLIOMOS: (kialt) Akkor meg miért
hazudsz vele? Hat ha j6 - velem jé,
nem?

SZINESZNO: (nem érti, tél) Dehogy-
nem . . .

MILLIOMOS: (valt, egyre nyuqodtab-

ban) Miért tetted a kezed a karomra?
Ott az asztal mellett. Miért érintettél
meg? (rdbamul) TE JATSZOL?!
SZINESZNO: (hallgat)
MILLIOMOS: (idegesen) Te! Figyelj,
van egy olyan dolog, hogy ... fel.
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fel...! egyre feljebb, egyutt! ami
ugy repit! visz-visz! egyre magasabb-
ra, tul a felhékén! ahol minden fehér,
mar nem is fehér, mar kék, mar nem
tudni milyen ... (suttog) ... csak van,
van, van! (valt) Ezt te nem szereted?

SZINESZNO: (holtsapadt) Dehogynem.
Akarmit! Ahogy te ugyandgy ... (sir-
va a férfi tenyerébe csékol, mint a
férjnek az édes kislany) Edes kicsi-
kém! Nem tudtam, hogy te ennyire
romantikus vagy ...! Dragam!. ..

MILLIOMOS: (eltolja) Hogy milyen?!

SZINESZNO: (retteg) Romantikus ...

(A milliomos all egy darabig elképed-
ten, mozdulatlanul, aztadn halkan kra-
kog.)

MILLIOMOS: Akkor héat...
felkapja a nagykabatjat,
zavartan belebdjik) Elnézést...
tek egy taxit?

SZINESZNO: Elmész? Maris elmész?
(kis sztinet) Még nincs telefonunk.
Csak kotvény! Ha minden igaz, félév
mulva lesz ...

MILLIOMOS: (kezébe veszi a tekete
eserny6t) Azért néha tényleg talalkoz-
hatunk majd. (félszegen) Ha te is aka-
rod ... Hisz elbukni a legjobb a vila-
gon! (nevet)

SZINESZNO: Egy 6rddg vagy.

MILLIOMOS: (halalra sértve) Akkor ve-
gyuk ugy, hogy nem hallottal semmit.

SZINESZNO: Imadom az dérdogoket.

MILLIOMOS: Szinhdz utén is felszala-
dok. Csardasozunk egyet!

SZINESZNO: Le vagy szarva! Ertsd meg,
hogy imadlak! (eléveti magat) Nem
mész ki, hat nem érted, hogy nem mész
ki? nem engedlek ki, na! Akarmi lesz,
engem nem érdekel, elvalok a férjem-
tél vagy ...

MILLIOMOS: (raordit) Ki a férjed?

SZINESZNO: (abbahagyja az 6rjongést)
Berezsi Bandi, talan hallottal réla. A
mai napig azt hittem, imadom. Egy te-
hetséges filmrendezé . ..

MILLIOMOS: Berezsi Endre? Az a maf-
fi6z6? Az a férjed? (egyre ddbbenteb-
ben) Az a te férjed? (lesiiti a szemét)

SZINESZNO: (ijedten) Ismered?

MILLIOMOS: Megkeresett mar.

SZINESZNO: En nem tudtam! Bizony-
isten, nem tudtam ...!

MILLIOMOS: (mosolyog) Elhiszem.

(hirtelen
ugyetlentl-
kérhe-
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SZINESZNO: (fehéren) Nehogy mar neki
legyen baja ebbdl!

MILLIOMOS: (feszeng) Nem lesz ...!

SZINESZNO: (rémulten) Minden ember
testvér itt, Eur6paban, nem? Mert en-
gem ismersz, arrél 6 nem tehet... (el-
sapad) Ugye ezt talan nem is kellett
volna mondani?

MILLIOMOS: Nem. Természetes. Mint
mondottam, én pénzt... csak értékre
adok ki! (halkan) Alljon fel!

SZINESZNO: (duhédten felall,
Mar nem tegezel!

MILLIOMOS: (szikrazé szemmel moso-
lyog) Nem! (all)

SZINESZNO: (farkasszemet néz vele) Pe-
dig tényleg a tested vitt a rosszba .. .!

MILLIOMOS: Tudom. Engem is! (mo-
solyog) Ha megengedi, mennék . ..

SZINESZNO: (valt) J6l van, mindegy.
Nem érdekel, de ha valaha az életben
megkivansz még ... (szembefordul a
férfival, halkan) ... toporzékolva fog-
lak varni, milliomos pajtas.

MILLIOMOS: Ko6sz6ndm a tuzet, mu-
vésznd. (még egyszer ranéz) You are
very nice ...! (kimegy)

(A szinésznd rarugja az ajtot, egy da-
rabig hallgat, egy darabig Uvoélt, aztan
Osszefonja a karjat.)

SZINESZNO: (szarazon) ,Mar megint itt

van a szerelem. Mar megint izzad a

sziszeQ)

tenyerem!"  (tin6dik)  Ruhaproébara
mara irtak Ki... Taldn még beérek!
(kapkodni kezd a rendetlenségben,

egyszercsak abbahagyja, felordit, du-
hongve belelit az agy-mennyezet-tar-

toba, mire az - lévén szinpadi - 0sz-
szeomlik.)
(Sotét.)

Tizedik jelenet
A milliomos és az utcalany

(Hajnal. Januar elseje. Szegényes Bér-
kocsis utcai szoba, egy féldszintes, ro-
mos hazban, melynek az utcara nézé,
egyszobas lakasat hosszanti kereszt-
metszetben latjuk, mintha a rivalda
sikjaban helyezkedne el az ablaksor.
Latjuk a haz kapualjat is, a dzsumbuyj-
ban szokasos elhanyagoltsagaban, aho-
gyan lenni szokott. Az utcalany szoba-
jaban a mennyezetr6l pucér villany-



korte l6g, 40-es égbvel. Lepattogzott
mazu komaédon a cigany prostitualt sir-
nivalé ,maganoltara”, néki tetsz6 to-
rott disztargyak, szépitészerek ... Va-
lahol egy csorba tukoér. Konyhaasztal-
féle, irdatlan kullemd teritével, vagy
pucéron. Rég idejétmualt, rozoga han-
gulatlampa. A foldén korsd, benne sor-
maradék. Az agy mellett néi ruhak,
rendetlendl, ahogy az utcalany letapos-
ta magarol. O maga az agyban fek-
szik, a nagy paplant félig lerigva ma-
gardél, mély nyugalomban, hullatarad-
tan. Lélegzik.

A milliomos a foldon, a sarokban, fé-
lig Glve alszik; lehanyt és széttaposott
kalapja a homlokaba huzva, vagy mel-
lette. Ruhdja megtépve, szornyl fol-
tokkal, a nadragja itt-ott elszakadt, a
szemoldéke vagy a szaja is felrepedi
kicsit, de mar megalvadt rajta a vér...
Tableau.)

MILLIOMOS: (megmozdul, nemigen sze-

retne felébredni, halkan morog, nydg,
talan szemébe sit a felkelé6 nap fénye
az ablakon at, hirtelen feltl, még min-
dig nagyon részeg, de valami kilénds,
hajnali atmenetben van mar.) Nahat,
hogy kertltem ... Mi az, hol vagyok?!
(felpattan, az agyra néz) De hisz ez
a kurva! ... Aki a Nagykéruaton ...
vagy a Bakats téren ... mikor volt a
boksz! — vagy csak azutan? ULLOI
UTI FUCK! (csuklik, kilehel) Kosz6-
nom a tizet, mdvésznd. (szomordan)
Jaj de el vagyok keseredve, silly
(valt) Vagy talan valaki idehozott? De
ki? (sikolt) WHO! (a né6re pillant)
Nem hallja! — Igen, akkor még ébren
voltam ... ( n6hoz botorkal, megnézi,
arrébb zottyen) Ezt én ismerem! (las-
san korbeforgatja a fejét) Valamire
emlékeztet ez a szoba... (tGnédik)
This is Hungary, (csopp szinet) Ha-
zamba vagyok... (a csukléjara néz)
Hol az 6rdm? Ezek mindent levesz-
nek rélam ... ami levehetd ... (kor-
be botorkal, taldl egy nagy, hazi-
uborkas Uveget a foldén) Kovaszos
uborka! (lassan felemeli a nyitott
Uveget) Hat ilyet évtizedek oOta nem
is lattam! (megpuszilja az Uveget)
R6zsi nagynénikém tett el ilyeneket!
(mohén beleiszik, megtérli a szajat)
Megittam a magyar uborkalét. Juj

de jolesett...! (hirtelen az asztalra
csap) Hat itt szilveszter volt! HAPPY
NEW YEAR! (csuklik) Kezdek wake
upolni, a kurvaéletbe! (az asztalra dél-
ve nyeldekel) Tiz éve nem ittam eny-
nyit, nem, életemben se ... (tlin6dik)
Arra még emlékszek, hogy a Lorand
Lulu elvitt a Hotel Valamelyikbe ...
valahol, ahol a magyar flanc d6zsol.. .
(hirtelen) Uristen! (ordit) A smukkos
macak! ezek a kovér Uj naccsagak a
kist6kés betoré palijaikkal - dobaltak
a kalapba az ezreseket! (nevet)...
Csupa big ember! raztak a rongyot,
kézzel kapartak ki a libamajat az ezist-
bél, kés nélkil harapdaltak a stlt ma-
lac fulét! (iszonyodva) A szajuk szélé-
rél lecsurgott a zsir ...! Aztan elkat-
togtunk a Matyas templomba. .. (szo-
mordan) seggrészegen. - Vagy az
karacsonykor...? (arcat fogja) llyes-
mit! — Mar akkor just is ittam, ne
lassak, ne halljak... (ordit) HAT
EZEK SZORNYETEGEK! Tizfilléresek-
kel dobaljak meg a Szlizmariat! Mise
alatt rohognek, a pad alatt isznak ...!
Atdobaljak egyméasnak a pezsgét, a
ministrans meg pisszeg ... (majdnem
suttogva) ... és rendért mond... ha
baj lesz! (csondes dobbenettel) Hova
kertltem, édesanyam, (varatlanul meg-
indul, majdnem elesik, megall) Nem
kellett volna leszakadni a Lulurdl...
az kar volt. (rajon) MEG AKARTAM
NEZNI A FIESZTAT! - Igen, vagy
nem akkor...? (gyorsan valt, rémdal-
ten) Gondoltam, karneval! Gyerink le
a néphez, hat irja a Fodor's Guide!
sbeautiful in Pesten!" (latomasosan)
Mmm! Smasszerarcok jottek, és a po-
famba fajtak! A trombitak! Részeg
nék lekoptek, meg ... (hirtelen réhdg,
atéli Gjra)__ Csiklandoztak! Lelépték
a ... (tapogatja a hdlt helyét) nyak-
kendémet is, my necktie ...! Piszkal-
tak! (most meg sir szinte) Ugy csinal-
tak, mintha jokedvik volna! 1d6s em-
berek utotték egymast, csak udgy...!
NA DE MIERT? Miért, hat mi van itt?
(rohanvast viszik a labai, lefékez)
Mint a Dante, bazmeg, ilyet még nem
lattam...! (meghokken) Mar kezdek
én is hogy lealjasulni. Nem szoktam én
azel6tt... tragar szavakat! FUJ! (gyor-
san valt, derengén) ... Akkor leltot-
tek ... akkor én felalltam ... megint
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leGtottek! (a sebét nyomogatja, varat-
lan felordit) SZETTAPOSOM A BE-
LEDET, HA MEG JOSSZ! (a csorba
tikor elé lebeg) Stumpfli! Stumpfli,
stumpfli hatan. Fenékbe dughatom az
okos fejemet. (a ruhajahoz kap, ke-
resgél) Semmi sincs meg... fuck
you ... (kinjaban nevet) ... a passport
is eltint, meg a Credit Cardom is...!
OLLE! HUNGARY! HAZAERKEZ-
TEM! (az uborkastveghez rohan, na-
gyot huz beléle) Hat én itt maradok!
(lecsapja az uveget) Veletek akarok!
(az alvé néhoz lordul) Hello, csecs-
bombazé .. .! Stand up baby, it's late!
Mint a siketnek, (rakialt) Mondd

mar meg, beraktam? - Vagy csak be
akartam...? (nézi) Milyen szép! Mar
szinte hianyzik ... (dont) Hat én itt
maradok. EN IDEVALO VAGYOK!
(varatlanul futva atugrik az ablakpar-
kany foélétt az utcara) HELLO, MA-
GYARORSZAG! MY SWEET HA-
ZAM . ! (sirva-réhégve uvélt) FO-
GADJ SZIVEDBE! Hazajétt a Tomi,
mar nincs papa-mama!, mindenki le-
ment underground pihenni! Ne aludja-
tok ! MAJD FELEPITEM MEGINT AZ
UTTOROVASUTAT! LESZ UTCABAL,
MEG ... KOCSMAI BUNYO! AMIT
AKARTOK ... TELE VAGYOK PENZ-
ZEL! HIABA LOPJATOK A CREDIT
CARDOMAT! (hirtelen alig halkab-
ban, eszel6sen maganak énekel, ahogy
bognizik, tancol részegen az Uttesten)
,Csokko — csokko - csokkoladé! O
szenyoOra vegyen maganak s a fianak!
Csokko-csokko ..."  (feluvélt) HAT
NEM ERTITEK? LEHET POFOZNI,
SZABAD A VASAR ... AKASSZATOK
FOL! AKASSZATOK FOL!

UTCALANY: (feltapaszkodik kissé az
agyon) Mit orditasz? Mar mindenki
alszik. Most délig szunya van. Masz-
szal be azonnal!

MILLIOMOS: (bemaszik az ablakon) Te
meg ne ugassal, mert senki se kérdez.

UTCALANY: (még almos) Mi van?!

MILLIOMOS: Tudok én is ugy beszélni,
ahogy ti! (iszik az uborkas Uveghbdl)

UTCALANY: J6, de akkor se kell...
(visszad6l) A hazmester ugyis felje-
lent naponta.

MILLIOMOS: (csuklik) Miért akar az
téged foljelenteni?

UTCALANY: Azért, mert kurva vagyok.
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O meg azon izél, hogy nem kap elég
jattot! (félig maganak) Fele k&ccség
ramegy, a szemét...! (lustdn meg-
emeli ladbaval a paplant) Na, be-
jossz? ...

MILLIOMOS: (csip6re tett kézzel ba-
mulja) Nem is tudom ...

UTCALANY: Hat dontsd el, mert alud-
nék! (nagyot asit) Lestrapaztak az éj-
jel a mukik (magara huzza a paplant,
feléje fordulva) Vagy majd gyere mas-
kor! (csupasz karjaval int, oda se néz)
Daszvidanyija.

MILLIOMOS: (fogja a kalapjat) Neked
is. (menne, megall, bamulja) Olyan a
karod, mint egy contessanak! (s6hajt)
Magyar kar. (halkan nevet) Abszurd!

UTCALANY: Cigan vagyok,

MILLIOMOS: En is.

UTCALANY: Azt te csak hiszed, (rdnéz)
Szeretnéd! (kuncog) Mit nézel?!

MILLIOMOS: Hany éves vagy te?

UTCALANY: Rendérnek megmondom.
Haggya ma aludni, (falnak fordul)

MILLIOMOS: Legaldbb boldog vagy?

UTCALANY: Micsoda?!

MILLIOMOS: J6l érzed magad itt? Nem
akarsz mas lenni?

UTCALANY: (megfordul, visszatekszik)
Mi mas lehetnék?
MILLIOMOS: (ledl, kabatban) Feleség.

(félszegen) Eltart valaki, hogy ne kell-
jen. csinalni... meg szeret...

UTCALANY: Ne tartson el senki. En
csak magamnak tépek. Nincs mar sze-
relem. (mutatja) Mani van!

MILLIOMOS: (bé6logat, aztan szdl) Az
van...! Azt én is tudom.

UTCALANY: Nem szorulok ra a strici
pénzére. Maganak vegyen cip6t, ha
akar! (asit) En mar dsszeraktam. Jové
héten elkoltozok innen, be a belvaros-
ba, kozel az Annahoz, ott fogok ka-
szalni. Aztan majd lelépek, (mutatja)
Irany Torind Megcsovalom Kkicsit a
digokat is... (djra int) Na jossz?
Aludjunk ma...!

(A kapualjban megjelenik a vice, don-
getve hurcol két vaskukat el6re.)

MILLIOMOS: Mi ez?!

UTCALANY: Ez bizony a vici, a vicihaz-
mester! Huzogalja a kukat, hogy én
felébredjek. Ezt csinalja mindig, di-
rekt itt bénazik, ebbe elégul ki! Ez is
akar...

MILLIOMOS: (butan) Mit?



UTCALANY: (nevet) Mit...! (még el
is jatssza a milliomosnak) Pénzt! Ke-
nékét, suskat... Szegény barom.

(A vicehazmestez az ajté kozelében
megall egy seprdvel.)

MILLIOMOS: (felugrik) Tényleg, a
pénz ... (matat a zsebeiben, minden
zsebében, egyre flrgébben, az utca-
lany nézi) You know ... hogy mond-
jam ... engem Kkiraboltak. Még a Ba-
kats téren... (tindédik kozben)
vagy isten tudja, hol. H( de kinos, dar-
ling . ..! Valami itt csak lesz, legalabb
kis apré (megall) Nincs, (sapad-
tan) Most nincs!

UTCALANY: (6riasit asit éppen) Tu-
dom ...! En huztalak ki a pocsolyabadl,
mert kezdett fagyni, aztan ... Az ilyet
nem birom, (ranéz) Jo6 volt a ruhad,
gondoltam, dollar lesz vagy marka. ..
De te egy jen6 vagy. Ezt mar Kivizs-
galtam. (kuncog) ... le vagy mar kop-
pasztva, be lehet tenni féni a fazékba!

MILLIOMOS: (sapadt kinban) Rettentd
sajnalom ... Nem szoktam ilyet.. .!
(tovabb keresgél)

UTCALANY: Hagyjad, hazd lel, vendé-
gem voétal .. . Most nekem éjszaka fel-
dagadt a brifkom ... (hirtelen inge-
rilt) Haggya ma aludni, eridj a franc-
ba! (hatatiordit az agyon) Alomars,
(kis szinet) Olyan almos vagyok...!

MILLIOMOS: (odalép, megcsdkolja az
utcalany vallat) Szia. (all. Hirtelen) A
vallad emlékeztet... meg a karod
is...! hat ez hihetetlen ...!

UTCALANY: (hattal) Na ezt a szoveget
utalom legjobban.

MILLIOMOS: (szoborként all, néz el6re)
A Mama. llyen nincs. Miért a mama?
(odakapja a fejét, halkan) Mert a val-

la...! (eszel6sen suttog) A paplan fo-
16tt a vélla . . .!
(Csend.)

UTCALANY: (nyligésen)  Mért nem
meész?!

MILLIOMOS: (felriad) Megyek, me-
gyek mar...! (menne, varatlanul meg-
fordul) Te tudod, hogy én milliomos
vagyok?

UTCALANY: (megfordul) Ki nem szarja
le. Na és? Mindenki azt mond, amit
akar. Te milliomos vagy, én meg kur-
va. (ranevet) Jo lesz?

MILLIOMOS: J4. Jé lesz. Csicsas igazad
van. (all)

UTCALANY: Kulénben is,
nekem te Ugyse adsz.

MILLIOMOS: (tn6dik) Hat nem is.
Mért adnék? Nem vagyok hilye, (fel-
veszi az asztalrol a tonkrement kalap-
jat) Hugikam, még egyetlen kérdést
foltehetek?

UTCALANY: Nagyon problémas vagy,
mucimaci ... (felkdnyokaol)

MILLIOMOS: Mondd, mi lefektdtunk?

UTCALANY: Hat latod! (kiseper az agy-
b6l egy szilveszteri malac-alarcot) Ez
a tiéd. Csak aztan kimésztal. ..

MILLIOMOS: (az arca elé teszi) Ebbe
jottem?!

UTCALANY: Ebbe jottél, ebbe mész. Na
csao.

MILLIOMOS: (eldobja az alarcot, lei-
ordit) Basztunk vagy nem basztunk?
UTCALANY: Hat persze, (felkacag) Nem,
majd keringéztink.. .! Jé volt a par-
fomadd. (legyint) Meg jo voltal te is!
Nagyon bematoztal, minden Kkitorlé-
dott...! (a lord az ajté6 felé megy)
varjall Ugy ne menj ki. (az agy ala
nyal. Kurvataskajabol kiveszi a pénz-
tarcat, kutat) Ezt add a vicinek, mert
majd povedal. .. Ebb6l meg vasaroljal
magadnak egy taxit, nekem nehogy itt

a kapu elétt lefektidj aludni!

MILLIOMOS: (elteszi a pénzt) lgyekez-
ni fogok...! Halasan koészénom, (ke-
zében maradt még egy papir) Ez mi?

UTCALANY: (kikapja) Ezt az orvos ad-
ta! Vérvételi papir... Néha be kell
menni, (kis sziinet) Azzal ijesztgetnek,
hogy écces vagyok.

MILLIOMOS: (nézi) Te most csak vic-
celsz. (elsapad, hatralép)

UTCALANY: (rénevet) Aha. Csak vicce-
lek! (mikdzben hatat fordit) Na tdnj
el, milliomos. Aludni szeretnék . ..

MILLIOMOS: (fogja a tarkdjat) Elég
bolond vicc volt.. .!

UTCALANY: Bolond, aki mondja, (kemé-
nyen) Huzzad mar a csikot, és csapd
be az ajtot!

MILLIOMOS: (miel6tt kilép a lakashol)
Jovok am még...!

UTCALANY: Ne fenyegess... (elalszik)

MILLIOMOS: (kilép a lakasbél, szembe-

egy milliét

fordul az ajtoval, lassan bekattintja,
all) ime, hat megleltem hazamat.
(csuklik)

(A vice mar a kapunal all, szivja a fo-
gat, és csorgeti a kulcsait, a milliomos
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készségesen, imbolyogva odasétal, ke- J6 reggelt...! JO0 reggelt... (egyre

zébe nyomja a pénzt) Jééjszakat. halkabban ismételgeti, ahogy a szin-
VICE: (mikdzben nyitja a kaput, egészen rél kifelé botorkal) Jo6 reggelt...
hétkdznapi durvasdggal odamordul) (Sotét.)
Talan joreggelt! (elfelé csoszog, mo-
rogva) ,J0 éjszakat.. .!" (Vége)
MILLIOMOS: (riadtan) O persze... J6
reggelt... (felhajtja a gallérjat) Jo irtam 3 hét és 3 nap a Vigszinhaz tarsu-

reggelt... (megy zsebrevagott kézzel) latanak 1988 oktoberében

Megjegyzés

Bohdézatom Arthur Schnitzler Kértanc (Reigen) cimi{ darabjanak parafrazisa.
A majdnem szaz éve irédott m{ mai valtozatanak elkészitése soran Gydrffy Miklds
Gj, kitdné forditasara tamaszkodtam. (A darabot tudomasom szerint el6szér Brody
Sandor forditotta magyar nyelvre.) Ahol csak lehetett, igyekeztem a drama eredeti
dialégusait részben vagy egészben megtartani, mint ahogyan a md dramaturgiai épit-
kezésébdl és fordulataibol is meg6riztem mindazt, ami abbdl ma értelmesen felhasz-
nalhatd. A schnitzleri szerkezettdl jelentésen csak a hetedik jelenett6l kezdve tér-
tem el - kényszer(ségbd6l, mivel Ggy gondoltam, ha Arthur Schnitzlerben volt annyi
becstlet, hogy a darabbéli szerzd alakjat 6nmagar6l mintazza meg, ugyanazt nekem
is meg kell tennem. E valtoztatas viszont ohatatlanul tovabbi valtozasokat vont maga
utan a cselekmény menetében, tematikus és dramaturgiai értelemben egyarant. Sze-
retném, ha egyszer a Kérmagyar Schnitzler mdvével egy kétetben jelenne meg, akkor
majd munkam értékei és fogyatékossagai vilagosabban kirajzolédnak. Addig is, ehe-
lyiatt mondok koszonetet Kardos G. Gyodrgynek a nekem ajandékozott, kongenialis
darabcimért, s Gy6rffy Miklésnak a nagyszerl forditasért.

K. M.
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VISKY ANDRAS

a +pok hadjaratai

a lugas arnyékaban halé lebeg,

szem nem latja, mert tal van mar,

ahogy a térbél kiszakitja a magaét,

sajat idot él, a senkiét, csak a

lebegés tavoli hullamai Gzennek

halalt annak, aki értheti még, a

pusztulas gyonyord mintazata,

bogarak és lepkék beletaposva a

nemlét sz6nyegébe, mintha aldhulltukban
alltak volna meg s most az 6roklétbe
zuhannak tovabb tindokléen és

Uresen, amit a szem mozdulatlansagnak
ismer, hacsak nem beltl latod, a lélek
attetszd vetitévasznan, ahol nevetsz, ha
sirsz kivil, és zokogsz férfiasan, keményen,
megriadsz mégis a nemlétez6 szarnyalaséatol,
innen vagy s mintha latnal a talbdl is
valamit, ami nincs és szép, érdesebbnek
érzed a radszabott id6t, szemed szivarvany-
hartydjan fekete sziv, kereszttel jel6lt,
belevész a s6tét pontba minden, mi él, csak
éppen vergddik még egy kicsit mig korbefut
a halé kotélzetén a pok, a sotét verem,
korbesz6 és kiszakit, faj, faj a szél, a
lebegés tavoli hullamai halalt tGzennek,
folmerdl és lesillyed, ami mar nem te
vagy, nem lepke, nem levél erezetén
egyensulyoz6 fényes bogar, ami mar nem
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JASZ VERONIKA-SOTER ISTVAN

Nagy Lajossal az 6tvenes években
Kabdeb6 Lérant interjuja

K. L.: S6tér Istvan regényciklusanak egyik legrokonszenvesebb alakja Fabian
Kristof, aki tanacsaival, szeretd, emberi megértésével atsegiti az Ettre csaladot az
dtvenes évek nehézségein. Es van egy S6tér-elbeszélés, az Edenkert, még 1960-bdl,
ahol Kempelen Mihaly torténetével szinte felkészil az iré kés6bbi regényfolyamara.
Mindkét irott személy mogott nagyrészben egy nagy iré arca, bdlcsessége, a keser-
veket legy6z6 der(je, valésagos emberi figuraja jelenik meg: a Nagy Lajosé. O volt
az, aki a S6tér csaladot a valésagban is atsegitette a nehéz éveken. Ha emlékét idé-
zed, nemcsak az ir6 emlékezik tarsara, de az ember is atyai baratjara. Elete bele-
épult a ti életetekbe is.

S. I.: Csak mellesleg: volt még egy nagy ird, aki szintén ,magara ismert" az
Edenkert 6reg koltdjében - Kassak Lajos. Az ir6 néha tehetetlen abban, hogy kit
sikerul &brazolnia.

1949-ben mi a Pasarétre, a Hazman utca 17-es szam ala koéltoztink. Nem tudtuk,
hogy Nagy Lajos ugyanebben az utcaban, szemkozt lakik. Hamarosan rajottink, és
ennek nagyon megoriltink. Személyesen csak felliletesen ismertem, az irasait annal
jobban. Eppen a Pincenapléjaroi irtam is, ami szemmel lathatéan jol esett neki. De
az igazi baratsagunk itt, a Hazman utcaban kezddédott, az otvenes évek elején - el-
képzelheted, milyen légkdrben - és tartott egészen a haldlaig. Halala elétt lehetett
egy héttel, mert hirtelen halt meg: egy novemberi estén megyek fel a lakasunkba;
szemkodzt, a gesztenyefak kozétt, amelyek akkor mar barnultak, maganyos utcai
lampa égett. Nagy Lajos meglatott, atjott hozzam, néhany szét valtottunk. Kérdez-
tem, hogy van, mire 8: nagyon aggédom, féltem a barataimat. Kérdem: Kkiket? -
Déryt és Zelket. 1954. novemberében ez profétai megnyilvanulas volt. Magyarazatot
nem adott, nagyon faradt volt, bagyadt. Elbucsuztunk, s életben soha tobbé nem
lattam.

K. L.: De kévessik az id6rendet.

S. I.: Szép emlékeink fliz6dnek a vele valé talalkozasainkhoz. Vera gyakrabban
ment at, mint én, mert én Szegedre jartam tanitani, és amikor 6 teljesen egyedul
maradt, jol esett a baratsag, s hogy ott laktak szemkozt Nagy Lajosék. Egy nagyon
nehéz korszakban Veranak olyan baratja lehetett, akit6l az ember allandéan kapott
valamit: emberséget, értelmes felismeréseket, emberismeretet, életismeretet.

Akik &6t nem ismerték, valami vadembernek képzelhették, régi irasai alapjan
szocialis indulatoktdl feszitett, kemény, szitkozodo, kerlelhetetlen embernek. Valoja-
ban nem ilyen volt.

J. V.. Mikor panaszkodott, azt is olyan médon tette, hogy nem hittik el neki.
Volt benne valami olyan egyenletes derl, amir6l talan nem is tudott. Olyan er@, ami
der(ivé valtozott. Nem volt korankel6, hisz nem jart hivatalba. Kés6n reggelizett,
Borissal toltotte a délel6ttjét. Boris elkiildte egy cédulaval vasarolni. Es ilyenkor
a vallara tette a macskajukat, hogy az allat ne unatkozzék, mert azt hitte, hogy a
macska is unatkozik. Rendkivll bajos volt ez a gyermetegsége, ahogy még a macs-
kéara is gondolni tudott. Es minden emberrel ilyen udvarias, sét gyengéd volt.
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S. I.: Van egy kedves torténet, ami velink esett meg. Vera akkoriban nagyon
megszerette Shakespeare-t, kivalt a Vihar cim{ draméat. Es mikor Nagy Lajos foljott
latogatéba, az egészet fololvasta neki, hogy éromet okozzon. Nagy Lajos rendkivil
kedves 6nfegyelemmel, tiirelemmel végighallgatta az egészet. En kisértem ki az elé-
szobaba, s ott félrehlzott, azt mondja: el ne aruld a feleségednek, de rettenetes volt
végighallgatni egy egész Shakespeare-darabot. Es még hozzatette: utalom Shakes-
peare-t.

K. L.: Es mit szeretett?

S. I.: Volt nemrégiben a Kossuth Klubban egy Nagy Lajos-emlékilés. A télnek
azon a legszornylbb napjan, amikor a jardara uagyszolvan nem lehetett lelépni az
elcstuszas veszélye nélkiil. Ennek ellenére szép kozonség jott 6ssze. En ott elmond-
tam, hogy nem szeretett olvasni, és hozzatettem: voltak Ugynevezett , alapkonyvei
Az egyik volt Eotvos Karolynak a Grof Karolyi Gabor feljegyzései cimd kdnyve.
A masik ugyancsak Eotvos Karoly-kdnyv, a Deak Ferenc. Edtvos Karolyt sokra tar-
totta, és igaza is volt, ezek igen j6 kdnyvek. Akkoriban nagyon szerette Tomorkényt.
Sok parasztabrazold ironkrol nem volt éppen a legjobb véleménye, szerinte nem is-
merték a parasztokat. Legbecsesebb kdényve egy kétkdtetes m(i, a Budapesti kavé-
hazak. Ezt nagyon féltette. A negyedik pedig, amivel minket meg is ajandékozott
(itt 6rizzik most is a téle kapott harom kotetet): Déryné napléja. Jobb ironak tar-
totta, mint akarmelyik kortarsat.

J. V.. Egy ir6t hagytal ki, akit § nagyon szeretett: Pasteur-t. Amikor molyirtas-
rél volt sz6, athozta: ,Veracska, ha maga elolvassa a molyokrdél sz6l6 tanulmanyt,
akkor sose lesz baja a molyirtassal.”

S. I.: Voltak kedvenc konyvei, azokat szerette, altaldban az irodalmat nem. Ezt
elmondtam. Ekkor egyik jelenlevé irotarsam felallt, és meg akarta védeni az én alli-
tasommal szemben Nagy Lajost. Hogy igenis Nagy Lajos a legujabb irodalomra
azonnal folfigyelt, hogy azonnal felfedezte Hemingway-t, hogy a klasszikusokat mi-
lyen nagyszerlen ismerte sth. Hat én lehetségesnek tartom ezt, de hogy nem a Haz-
man utcai korszakaban, erre eskit merek tenni.

K. L.: Hogyan kezd6dott a baratsagtok?

J. V.: Lakasabol a nagy ablakon keresztiil az utcara kilatszott egy aranyozott
fa csillar. Négy ablaka volt az egyik szobanak, a masiknak csak egy erkélyajtaja.
Ez egy keskeny kis szoba volt, abban volt az § agya, a nagyszobaban a feleségéé:
itt volt a csillar. Amikor még nem ismertik 6ket, de mar tudtuk, hogy hol laknak,
mindig mondogattuk, hogy milyen kilénés, olvassa az ember Nagy Lajos kdnyveit
és latja ezt a nagy, aranyozott csillart. Kézmondasossa valt kézottink, hogy ez az
aranycsillar nem mas, mint Nagy Lajos. Aztan egyszercsak megismerkedtiink és ki-
dertlt, hogy még csak nem is tudta, hogy van nala aranycsillar - a lakas annyira
nem volt fontos szdméra.

K. L.: Hogyan keriltek abba a lakasba?

J. V.. Sokan kaptak akkoriban lakast, akiket talalat ért. Voltak még akkor dres,
nagy lakasok, melyeket elhagytak a tuljdonosaik. Nagyék az egész foldszintet meg-
kaptak, de az olyan terjedelmes volt, hogy kettévalaszttattak, maguknak csak ezt a
két szobat tartva meg.

S. I.: Mindenki azt hihette volna, hogy micsoda szerencse: zolddvezeti lakas,
irigylendé! De 6 nem szerette a Pasarétet.

J. V.. A varost szerette. Utalta a fakat. Mindig azt mondta: vagyom a villamos
utan, az autébusz utan, a tdmeg utan. Itt sehova se ment.
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S. I.: De igen. Elment a Lotz Karoly utca sarkaig, ott volt az 5-6s autébusz meg-
alléja, és onnan be a varosba. De ott se érezte jol magat. Ez mar nem a Budapest
Nagykavéhaz, a Bucsinszky vilaga volt. Helyébe ktlonféle korszer( szérakozéhelyek
keriltek, ezeket utalta, nem vette kavéhaz-szamba. Az nagyon tetszett neki, hogy a
Rose Marie-t - ami ,imperialista” névnek mindgsilt - Rozmaringra magyarositottak.
Oda még bejart, mondjuk hetente kétszer, és néha az Abbaziaba. Mar nem voltak
ismerdsei, csak a hangulat kedvéért. Altaldban nem érezte magat otthon a vilagban.

J. V.: Es ugyanakkor soha nem jart latogatéba, kivéve minket, mert hozzank
csak at kellett jonni, és az, hogy feljohetett barmikor, amikor akart, ez megkoénnyi-
tette azt az ideges feszengését, amit mindig érzett, ha meghivtak. Tehat baratokhoz
6 nem jart.

K. L.: Inkabb hozza jartak?

J. V.. Hozza mindig jartak. Kitlind vendéglaté volt és szellemes ember. Nala
mindenki j6l érezte magat. Volt benne valami atérzés az emberek irant, hogy 6ket
ne bantsa meg, ne unatkozzanak, hanem jél érezzék magukat.

S. .. Ott esett meg mindennap Veres Péter és Nagy Lajos kartyapartija.
K. L.: Nagy Lajos és Veres Péter 0sszejartak?

J. V.: Amikor nem latogatta 6t senki, Veres Péter mindennap, hiségesen, ebéd
utan megjelent. En is ott voltam és egyetlen egyszer - éveken keresztiil jatszottak -
nem tudott Nagy Lajos nyerni. Egyetlen egyszer sem. Nagy Lajos, akirél tudjuk,
hogy a sakktudomanyara milyen biszke volt, - a kartyatudomanyara nem lehetett
ilyen biszke. Valami régi jatékot jatszottak, magyar kartyakkal. Nagyon bonyolult
volt. Nem is tudom a nevét.

K. L.: Kettesben lehet jatszani?

J. V.: Csak kettesben. Boris aludt a divanyon, és 6k ketten az ablak elétt jat-
szottak, hogy j6 legyen a vilagitas, egy alacsony asztalon. En pedig Nagy Lajos mel-
lett Gltem, és szerettem volna, ha egyszer, véletlentl nyer. De Veres Pétert egyszerilien
nem lehetett megverni, és Nagy Lajos, el kell ismerni, soha nem indult fel ezért, nem
lett dihdés, —nem volt agressziv egyéniség, mert a kartyanal nagyon kénnyen észre-
venni, hogy ki agressziv és ki nem. Tudomasul vette a vereségét és Ujbol prébalko-
zott. Veres Péter hilvdsen, nyugodtan, izgalommentesen jatszott, pontosan tudta,
hogy 6t megverni nem tudja senki. Egyébként semmiféle folény nem volt benne.
Epp az volt benniik a kedves, hogy akarhanyszor lattam 6ket kartyazni, soha azt nem
hallottam, hogy az egyik is indulatos lett volna, azért mert vesztett, vagy azért mert
nyert. Koridlbeltl négy oranyit jatszottak, mondjuk egytél o6tig mindennap. Azt hi-
szem, mind a ketten keveset irtak akkor, és sok volt az idejik. A baratsaguk nagyon
bens6séges. A kartyaval ellentétben, a beszélgetésben a féember Nagy Lajos volt.
Mindig nevelte Veres Pétert, hogy hogyan viselkedjen, mit mondjon a lanyanak, ne
legyen olyan szemérmes, mondjon ki bizonyos szavakat nyugodtan. Es Veres Péter
ahitattal hallgatta, és oérult, hogy van, akitél tanul valamit, és van, aki annyira bizal-
mas hozza, hogy meg meri neki mondani, hogy miféle marhasag ilyen mamlasznak
lenni, ki kell mondani, amit gondolunk.

K. L.: Es politizaltak is kézben?
J. V.. Csak kifejezetten erkdlcsi intelmekrél volt szé.
K. L.: Irodalomban?

J. V.. Az egész Veres Péterre, a magatartasara, a lelkére, a bedllitottsagara vo-
natkozott. Hogy ne legyen olyan szemérmes.
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K. L.: Es mas irékrél csak volt sz4?

J. V.. Eszikbe se jutott senki mas. Olyanok voltak, mint két diak. Veres Péter
szelid volt és fehérb6ri és kevésbé mozgékony arcid. Nagy Lajos idénként felallt,
gesztikulalt, bizonyos fokig szenvedélyesebb temperamentumud volt, mint régen ifja-
koraban. Veres Péter, Ugy latszik, mindig ilyen dvatosan, marvanyarccal ult és hall-
gatott. De nagyon szerették egymast, az biztos. Komoly baratsag volt. Az &tvenes
években mindennap, ebéd utan, délutanig, amig Boris aludt. Aztan este jottek mas
vendégek, kulén barati kor, sose varta meg Veres Péter a tobbieket.

K. L.: Kik voltak?

J. V.. Teljesen valtozatos tarsasag, ugyhogy én a felét sem ismertem. Példaul
Thury Zsuzsa meg a férje, meg Barabas Tibor, mert a felesége joban volt Nagy La-
jossal. Danzinger-Agardi, az is kedvenc baratja volt, 6 hat 6ra felé jott. Akkor le-
Ultek a radi6 elé mind a ketten, és tarsasjatékot jatszottak. El6vettek egy telefon-
konyvet, kivalasztottak neveket, és azzal versenyeztek, hogy egy-egy név bet(ib6l ki
tud minél tobb értelmes szét kihozni. Mindig Nagy Lajos nyert. Képes volt nyolc
bet(ibél kihozni kétszaz sz6t. En is jatszottam tdbbszér, tehat tudom, hogy irtdé nehéz
volt - neki nagyon kénnyen ment. Rendszerint Danzingerrel csinaltak ezt, akit na-
gyon becsilt, és é16 lexikonjanak tartott.

K. L.: O is rendszeresen jart hozza?

J. V.: Igen, de mondjuk sose talalkozott 6ssze Veres Péterrel. El voltak az em-
berek kilonitve. Az 6sszekdté kapocs én voltam, mert ebéd utan odamentem és estig
maradtam. Utana hazamentem vacsorazni.

S. I.: Egy dolog fajt neki, hogy Illyés nem kereste fol. Ezt szdéva is tette tobb-
szO0r. Még azt hiszem, fel is kérte, talan irasban, talan telefonon, hogy latogassa meg,
de nem tudok réla, hogy eljott volna. Szabé Lérinc viszont volt nala tébbszér, barha
egyutt sohasem voltunk naluk, - mindkett6juktél tudom, meg L6rinc meg is irta
utébb. Nagyon igényelte a vendégeket, orilt, ha valaki elment hozza. Feloldddott az
emberi tarsasagban. De nem az olyanban, mint akikkel szilveszterezniink kellett az
irészovetségben. Ennek is torténete van, amit én most nevek nélkil akarok el-
modani.

Terveztik, hogy odahaza, minalunk tartjuk a szilvesztert. Amire meghivtuk
volna Nagy Lajost, valoszintleg Déryéket és még valakit, egy arra laké irétarsunkat.
Vera szervezte és annak a kozelinkben laké irétarsunknak a feleségével meg is be-
szélte, hogy piknik alapon ki mit hozzon. Hazajon Vera, nem messze lakott az illet6,
akinél volt, megszélal a telefon, és az irészovetség akkori parttitkara kérdezi nagyon
pikirt hangon: mi az, ti ellenszilvesztert csinaltok az irészévetségnek? Hihetetlentl
gyorsan terjedtek a hirek. Erre fel elmentink az irészévetségbe.

J. V.. Pont tizenkett6kor folallt mindenki és a ruhatarosndé kiosztott egy-egy
vizes zsemlét.

S. |.: Fagyos hangulat, senki nem beszélt. Ez volt az az id6, amikor az emberek
nem szerettek, nem akartak, nem mertek egymashoz jarni, mert mindenki bizalmat-
lan volt mindenkivel szemben. Az irdszévetségh6l nagyon kellemes volt a hazajove-
tel, és az is kellemes volt, hogy a trolibuszban Nagy Lajosék mellett Gltink, és mi
négyen tovabbra is beszélgettiink, és nem maradtunk néma cséndben, mint a tébbiek.
De odahaza jobban tudtunk volna beszélgetni.

Utolsé korszakanak volt néhany remeklése, és én a legremekebb magyar novel-
lak egyikének tartom Az emberek és a kutydk cim( irast, ami akkor sziletett. Ok
Visegradra, az ottani alkotéhazba szivesen jartak. A novella arrol szoél, hogy Visegrad
utcain szaladgalnak a kutyak, ilyen kutya, olyan kutya, és a vendégek, mikor le-
jonnek a reggelihez, elkezdenek beszélgetni a kutyakrdl, amikor sétalnak, beszél-
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getnek a kutyakrol, ebédnél beszélgetnek megint a kutyakrél. Es az egész novella
arrol szol, hogy egy Udulé vendégei nem beszélgetnek masrél, csak a kutyakrol.

J. V.. Itt a szilveszter meg volt forditva. Nem agy, hogy mindenki hallgat, ha-
nem mindenki csak a kutyakrél beszél.

S. I.: A novella megjelent, benne van az utolsé novellaskotetben - val6szin(leg
nem értették meg, hogy mir6l szol. Lehet, hogy ma sem értik.

K. L.: Akkoriban tartottal eléadast is Nagy Lajosrol.

S. I.: Ennek kilonos jelentésége van. Az 1951-es irékongresszuson Darvas csu-
fosan nyilatkozott réla. Hogy 6 a kavéhazi ablakbol szemléli a vilagot. Hat miért ne
lehetne a vilagot megismerni és szemlélni egy kavéhazi ablakbdl? Elég sok minden
nyilik egy nagykoéruti kavéhaz ablaka elé. Elég sok minden tarul oda az életbdl.
A kongresszus utan egy ideig néma maradt a telefonja. Az igazi jobaratok, mint pél-
daul Danzinger, Veres Péter, Zelk, Déry tovabbra is folkeresték, de a tobbi latogato
elmaradt. Es akkor, egy-két héttel a kongresszus utan a La Fontaine tarsasag ...

K. L.: Az még megvolt?

S. I.: Még megvolt, és - ez volt az utolsé Ulése, amelyikrél beszélni akarok -
rendezett egy Nagy Lajos-estet. Engem kértek fol el6adonak. Az el6éadasom szovegét
egy darabig nem talaltam, most nemrégiben kertlt a kezembe, és a jovére megjelené
tanulmanykoétetemben benne is lesz egy sor valtoztatas nélkil. Ebben én éppen azt
bizonyitottam, hogy a kavéhazi ablakbdl nagyon sok mindent meg lehet latni, ha
olyasvalaki néz ott kifelé az életbe, mint Nagy Lajos. Ez akkor replika volt az ir6-
szovetség elndkének referatumara. Nem tudom, elolvasta-e Nagy Lajos, de hallott
réla, és jol esett neki. Mert az estre nem jott el.

J. V.. Feleségét kiuldte el mindig, aki tajékoztatta, pontosan, éles fullel, mert
nagyon jo hallasa volt ilyesmire, hogy Nagy Lajosnak mi fajhat, mi eshet jol. Olyan
neuraszténias volt, hogy képtelen lett volna nyugodtan Ulni hosszabb ideig egy zart
helyiségben. Borissal egyiltt jartunk el az ilyen helyekre.

K. L.: De hat 6 kapott Kossuth-dijat, az irdszovetség tagja is volt, a fiatalok
szerették.

S. I.: Ez mind csak volt. A fordulat éve el6tt. De ezutan a formula utan, hogy 6
csak kavéhazi ablakbél nézi az életet, ez utan mintha elvagtdk volna mindezt, egy
jégtomb kerilt kozé és az emberek kozé. Egyébként pedig akkor irta néhany nagyon
fontos konyvét, a két életrajzi muvét.

Van egy nagyon szomoru tdérténetem, ahol magamat hibaztatom els6sorban, - a
johiszem(ségemért. Amikor a legrosszabb volt a helyzete, nem akartam tétlendl
nézni, hogy mindenitt kisemmizik, mell6zik, lebecsilik, sehol nem jelentetik meg.
Egy nagy filozofus azt mondta nekem Nagy Lajosrdl: ez az ember talélte mar magat.
(Ezutan irta meg az utolsé nagy novellait!) En azt hittem, hogy kimagyarazkodha-
tunk, ezzel valami megértéshez kézeledhetiink, valami félreértést eloszlatunk. Ezért
rabeszéltem Lajost, hogy annak a kornak egyik vezetd irodalompolitikusat keresse
fel és beszéljen vele. Nem engedte, hogy Boris tudjon réla. Folhivtam az illetd titkar-
sagat, bejelentettem, hogy Nagy Lajos magyar ir6 szeretne a fénokkel beszélni. Fo-
gadtak, én otthon vartam, mit végez. Ez volt az egyetlen alkalom, amikor sirt el6ttem.
Ugyanis a nagy vezetd mégsem fogadta személyesen, a helyetteséhez kuldte', hogy az
megtanitsa, hogyan kellene irnia.

J. V.. Bantotta, ha valakivel 6 igazsagtalan volt, és az is, ha vele voltak mél-
tanytalanok. Nagy Lajost mélyen humanus, szelid embernek mondanam —én a szelid-
séget nagy erénynek tartom -, er6szaktol mentes, megértésre hajlé embernek, akit
mélyen bantottak és elszomoritottak annak a korszaknak az embertelenségei.
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K. L.: Mit tudott 6 arrél a korszakrél?

S. I.: Mindent, ezt kell mondanom. Hat mindnyajan tudtunk mindent, ne altas-
suk magunkat. Visszagondolok a magam személyes tapasztalataira: mikor az egyete-
men a katedrarél szembe néztem a hallgatéimmal, merem ezt allitani, mint egy baro-
méterrdl le tudtam olvasni az orszag akkori hangulatat. Mert kik voltak a hallga-
téim? Voltak koztuk falurdl jott gyerekek, nos, utébbiak a falusi gondokat mind-
mind érzékeltették. Es igy tovabb. Tehat igenis meg lehetett tudni, hogy mi van az
orszagban. Nagy Lajos pedig okos ember volt és mély intuicidval rendelkezett.

Altaldban 6 nem politizalt, 6 nem szidta se ezt, se azt a politikust, se ezt, se
amazt a testvéri vagy nem testvéri orszagot. De azt, hogy rosszul érzi magat, hogy
nem taladlja a helyét, hogy olyan vilagban él, amelyet masmilyennek remélt és kép-
zelt el - ezt nagyon nyiltan, vilagosan megmondta és énszerintem az egész beteg-
sége, - ami rejtélyes, mert orrsévény elferdilésre panaszkodott meg egyéb dolgokra,
Szab6 Lérincnek volt valami feltételezése, hogy prosztatardkja lett volna, bar ennek
semmi jelét nem lattuk —nem szervi betegségi okokbol, hanem mas, mélyebb lelki-
szellemi okokbol szarmazott, és lehet, hogy ezek valtottak ki benne azutan a valodi
betegséget.

K. L.: Hogyan halt meg?

J. V.. Esti tarsasag volt naluk, amikor Boris, a felesége mondta, hogy gyorsan
at kell menni a szomszédba, a Lotz Karoly utcai orvoshoz, rosszul van Lajos. Na-
gyon nehezen kaptak orvost, menték vitték el, és azt hiszem, a mentéautéban halt
meg.

S. I.: Val6szindleg sziv. Mert tébbszor volt a furedi szivkérhazban, ebbdél gon-
dolom, és a firedi szivkorhazi kardk mindig Ggy végzédtek, hogy megszokott. Es
erre nagyon biszke volt. Azt mondta: én, mikor éreztem, hogy mar elég, a taskamba
betettem azt a par holmit, ami velem volt, aztan kisétaltam az ajton s megszoktem.
Es ez a megszokés, ez ugyszélvan javitott az allapotan.

J. V.. Ez az utca a szamunkra azért volt Hazman utca, mert Nagy Lajos benne
élt, ott sétalt a fak alatt, oda jart bevasarolni, - és &énélklle ott lenni rettenté rideg
maradt. Mikor megtudtuk, hogy meghalt, elhataroztuk, hogy otthagyjuk az utcat.
Kisérteties és ijeszt6 volt, amikor az 0 lakdsunkat, miel6tt bekdéltoztink, elmentink
megnézni - sarokhaz volt -, az egyik odalan latjuk kiirva: Nagy Lajos tér. Mi ezt
csak Fenyves térnek ismertiik. Ide is kovetett?

K. L.: De kovette magukat mai lakasukba is.

J. V.. Lakasuk igen zsufolt volt, mert a butorokat megtartottak, amikor ketté-
osztottak a lakast. Kérdezték, elfogadnank-e két fotelt, mert nem tudnak mozogni a
sok butor kézétt. Es igy kaptuk meg ezt a barna fotelt, ami Eétvds Jozsef korat idézi:
ott van Eotvos fényképe, maga ebben a fotelben Ul véletlentl. Ezt Lajosnak hivjuk,
és a masikat, hogy meg tudjuk kilénbéztetni, Borisnak.

S. 1.: Es 6rizziik Vera egyik rajzat, amelyik akkoriban késziilt, és amelyet én a
Nagy Lajosrél készilt legszebb képnek tartok. Itt valoésaggal fiatal arcd. Nagyon
szeretem mint rajzot dnmagaért és kilon mint Nagy Lajosrdl készilt emléket. Ala is
irta: A datum: 1951. februéar 17.

A Pet6fi Irodalmi Mlazeum szamara 1988. marcius 24-én készllt emlékezés atdolgo-
zott valtozata. A beszélgetés kéziratat So6tér Istvan a haldla el6tti napokban javitotta.
Felesége a széveg nyomdaba adasa utan tavozott az él6k sorabdl.
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POSZLER GYORGY

Erosz és Athéné

(»kisérje két szulbje szemmel: a szellem és a szerelem")

,Az oka pedig ennek az, hogy eredeti természetiink szerint teljes egészek voltunk;
s a teljesség keresését és vagyat hivjuk Eroésznak. Mert azelétt, mint mondtam, egyek
voltunk; késébb azonban vétkeink miatt kétfelé szért benniinket az Isten. . (Platén)

,HosszU habozas, tétovazas utan arra az elhatarozasra jutottunk, hogy csak két alap-
Osztont veszink fel: az er6szt és a destrukciés dsztont... Az erdsz arra torekszik, hogy
mind nagyobb egységeket hozzon létre és érizzen is meg, célja tehat a kotés, a kapcsolat.
A masik dszton éppen ellenkezéleg az, hogy a kapcsolatokat felbontsa, tehat hogy a dol-
gokat ténkretegye." (Sigmund Freud)

Erész kettés Iény - eredete homalyos. Egyrészt az 6ser6k egyike. Atfogo értelmdii
hatalom. Kozmikus energia. Osszekapcsolja az elemeket, teremti a vilagot. Kot és
alakit. Mozgasba hozza az archaikus 0sztonoket. Poiézis, mivészi jellegl alkotas.
A nemlétez6t létezévé varazsolja. Keletkezéssel-nemzéssel kapcsolatos, originalis
mozgas. Masrészt az egyénben él6 szenvedély. Nem 6serd, csak egyedi lang. Nem
kozmikus energia, csak lendité érzelem. Amornak vagy Cupidénak hivjak. Szarny
és ij a jelképe. Szarnyaval repil, mint a vagy. Nyilaval sziven talal, mint a szerelem.
Am a ketté egy. Az egyedi langot serd taplalja; a lenditd érzelmet kozmikus ener-
gia. Oserejli Erészként maga nemzette magat. Egyedi langid Amorként Aphrodité
fia. Vidaman pajkos, gonoszul szeszélyes. Szitja Dido szivében a végzetes vonzast,
ongyilkos indulatot. De Athéné Kkisérgje is, meg Métiszé.

Athéné Zeusz, a hatalom, és Métisz, az értelem gyermeke lenne. Am egyediil
szlli Zeusz, az isteni kiraly. Fejéb6l pattan eld, ahogy rait Héphaisztosz. Mégis rajta
a nasz bélyege. Atyjatél hatalmat, anyjatol értelmet 6rokél. igy lesz az értelem ha-
talma, legalabbis értelmes hatalom. Ugyancsak kettds jelentéssel. Mint kozmikus ér-
telem és egyéni racié. Meg bolcs mérséklet. Fékezi a természeti er6ket, temperalja
az emberi indulatokat. Bagoly és kigy6 a jelképe. Titokzatos, mint a tudas baglya.
Tudds, mint a titok kigydja. A sz(izi tisztasag istenndje is, és féként a felvilagosult
mértéké. Keruli a végleteket. igy lehet biré. Példaul Oresztész perében. Donteni kell
vérbln és vérb(in, férjgyilkossag és anyagyilkossag kozott. Nem egyik javara, masik
karara itél. A rossz kort sziinteti meg. Vérb(n helyére 1ép a jézan megfontolas.

Erzéki és szellemi szimbélum az id6k kezdetén. Atitatva velik az eurdpai kul-
tara. Mint létezd ellentét - mint lehetséges egység. Még egy paros a késébbi historia-
bél: Don Juan és Faust.

Don Juant a spanyol kozépkor alkonya teremtette. Lovag és kalandor. Betelje-
siti és megkérddjelezi a lovagi eszményt. Az érzékiség jelképe. Ennek zsenije. Benne
Erosz, az érzéki megkivanas gomolygé hatalma. Kardja és csizmaja a szerelmi hdditas
attributuma. Kapcsolata van a Satannal. Kihivja és vereséget szenved. Lelke koveti
a pokolba. Elcsabitott asszonyok kisérik és raszedett apak. Alakja az uGjkor egyik
legnagyobb paradigmaja. Nemzedékenként azonos és mas-mas értelemmel - mint
igazan nagy példazatok. A muivészetnek 6rok kihivas. El6szér Tirso de Molina rog-
ziti, a XVII. szazad els6 felében. Nem a legmagasabb mdlivészet szintjén Moliére
fogalmazza meg, a XVII. szazad masodik felében. A legmagasabb mdivészet szintjén
Mozart formuldzza, a XVIIIl. szazad végén. Teoretikus értelmezését Kierkegaard
adja.
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Faustot a német Gjkor hajnala teremtette. Tudés és magus. Nemzi és inditja a
tudomanyos eszményt. A szellem jelképe. Benne Athéné, a szellemi megragadas tuda-
tos hatalma. Kalapja és kdpenye az intellektualis héditas attributuma. Neki is kap-
csolata van a Satannal. Paktumot kot vele és gy6zelmet arat. Lelke jobbik fele fel-
szall a mennybe. Elcsabitott asszony hivja és angyalok kara. Alakja az Gjkor masik
legnagyobb paradigmaja. Nemzedékenként ugyancsak azonos és mas-mas értelemmel
- mint igazan nagy példazatok. A mivészetnek 6 is drok kihivas. El6szor Spies nép-
konyve rogziti, a XVI. szazad végén. Nem a legmagasabb muvészet szintjén Mar-
lowe fogalmazza meg, szintén a XVI. szazad végén. A legmagasabb m(vészet szintjén
Goethe formulazza, a XIX. szazad elsé felében. Teoretikus értelmezését Kierkegaard
adja.

Két érzéki és szellemi szimbolum az id6k kezdetén és tegnap. Két teremtd, két
hodité. Erdsz vilagot nemz6 érzéki &senergia. Athéné vilagot kormanyzo6 értelmi 6s-
principium. Don Juan vilagot hdédit szerelmi szenvedélyben. Faust vilagot hodit in-
tellektualis vagyban. Kulonallasukban vagy egységikben az ember sorsa a tét. Erdsz
lenduletét Athéné fékezheti. Don Juan vagyat Faust kormanyozhatja. Az els6 kett6
szarnyalas és aradat. A masodik kett§ arany és irany. Egymasra nézve, egymason
kondicionalva valhatnak naggya. Ahogy az ember felnévekedését 6rzi Jozsef Attila
két nemtdje: a szellem és a szerelem. Igéretes harmonidjukat, fenyegeté diszharmoéniéa-
jukat, szimbiézisukat vagy szkizmajukat mitosz sejteti, térténelem alakitja, tudomany
reflektalja. F6ként a modem mélylélektan, pszichoanalizis. Harmonidjuk vagy disz-
harmoénidjuk mivészetben és mlivészet altal is alakul. Az alakulds ennek az irasnak
a targya. Tagabb értelemben: Erdész és Athéné, szerelem és szellem; szlikebb érte-
lemben: metafizikai tavlata és metafizikai tavlat nélkili szerelem viszonya. Ebben
és ezen tul még egy lehetséges szimbiozis vagy szkizma: Ero6sz és kultira. Kisebb
léptékben az Erosz, erotika kultdraja; nagyobb léptékben az Erész, erotika terem-
tette kultira. Ehhez néhany adalék. El6készitvén a pszichoanalizis targyalasat. Pon-
tosabban a pszichoanalizis és mUivészet egységének, a m(vészet a pszichoanalizisben
jatszott szerepének targyalasat.*

l. Erdsz és Tartarosz

.Mert ha valakit a nevelés elvitt a szerelem tudomanyaban eddig a fokig, miutan
sorjaban helyesen szemigyre vett mindent, ami szép, mar a szerelmi tudomany végcélja
felé haladva hirtelen valami csodalatos természetli szépséget pillant meg. Ez az .. . ami...
onmaga altal egyféle és 6rok, s minden mas szépség ennek csupan része, olyan médon,
hogy keletkezésiik és pusztulasuk 6t se nem gyarapitja, se nem csokkenti, egyaltalan
nem érinti. Mikor tehat valaki. .. feljutott oda, ahol latni kezdi ezt a szépet, akkor kezd
kbézeledni a célhoz ... az emberi természet, ha meg akarja szerezni ezt a kincset, bajosan
szerezhet jobb segit6tarsat, mint Erdészt. Ezért mondom, hogy minden embernek tisztelnie
kell Eroszt, ezért tisztelem én magam is .. ." (Platén)

.Es most gy vélem, hogy tébbé nem homalyos szamunkra a kulturalis fejlédés ér-
telme. Erész és halal, életdszton és destrukciés oszton kozoétti harcokban nyilvanul meg.

* A gondolatmenetben a klasszikus mitolégiai, irodalmi és filozéfiai munkékon Kivil
hasznaltam néhany tudomanyos m adalékait. Igy: Soren Kierkegaard: Vagy-vagy; Johan
Huizinga: A kozépkor alkonya; Eduard Fuchs: Az erkdlcsdok torténete az Ujkorban;
Eduard Spranger: Az ifjukor lélektana; Georges Duby: A lovag; a né és a pap; Krafft-
Ebing: Psychopathia sexualis; Mihail Bahtyin: Francois Rabelais mivészete, a kdzépkor
és a reneszansz népi kultirdja; Jan Kott: Kortarsunk, Shakespeare; Szepes Erika: Carmina
Priapea; Hoppal Mihaly-Szepes Erika: El6sz6 ,,A szerelem kertjében" c. kotethez; Babits
Mihdaly: Amor Sanctus és Thomas Mann: Richard Wagner szenvedése és nagysaga cim(
munkait, illetéleg esszéit.
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ahogyan azt az emberi faj végigktzdi. Ez a harc voltaképpen az élet lényeges tartalma,
és ezért roviden ugy hatdrozhaté meg a kulturalis fejlédés mint az emberi faj létkiizdelme."
(Sigmund Freud)

Tartarosz a Fold legmélye - Alvilagnal is lejjebb. Itt all Nux, az Ej félelmes
palotadja. Orok eltemettetés szinhelye. Ide veti Zeusz a legy6zétt Titanokat. Hészio-
dosz megszemélyesiti. Khaosz, Gaia, Erész mellett negyedik &selem. Az Olimposszal
szemben masik végpont. Olimposz a lét felsd, Tartarosz az als6 lehetdsége. Mi koze
hozza Erésznak? Kozlekedhet két végpont kozdétt. Olumposzra emelheti, Tartaroszba
siillyesztheti az embert. Udviésség lehet vagy karhozat. Ez léte végsé tétje. De mi
Erész kozmikus értelme?

Egyik variaciéban: a rendetlenség, elemek zavaros dsszevisszasaga az elsé létez6.
A mitoldgidban Khaosz, a Biblidban Tohu vabohu. Uranosz, az ég, Gaia, a fold hazas-
tarsak. Es Erdsz a legszebb, elsé, miikods er6. Megoldja a merev tagokat, el6késziti
Uranosz és Gaia, ég és fold, a mindenség naszat. Majd a lazado fiu, Kronosz levagja
atyja, Uranosz szemérmét és tengerbe veti. A bel6le serkend véres habbdl kel életre
Aphrodité, a szerelem és szépség istenndje.

Maésik variaciéban: az Ej, fekete szarnya 6smadar az els6 létez6. Megterméke-
nyul a Szélt6l, és tojasat a Sotétség 6lébe tojja. Ebbé6l 1ép elé6 aranyszarnyl Erosz,
a Szél fia. A tojasban fekszik Eg és Fold —Eré6sz ihletésére egybekel. gy nemzédik
a vilag. Megint masik variaciéban: Er6sz nem csupan nemz6, de teremtd is. Alkotja
a Foldet és Eget, Napot és Holdat. Bel6le lesz a mindenség.

A Biblidban Isten teremti a mindenséget. Am nem Jahve, a kései toérzsi, de
Elohim, a korai egyetemes Isten. Lehet: tébbesszam; El, az eredeti istenképzet tob-
bese. De az is lehet, nem egyszer(ien tdbbesszam, hanem tébbnemd is. El és felesége,
Aséra kettése vagy inkabb egylttese. Ezesetben itt is 6snemzés. Eredendd kétnemd-
ség, férfi és n6i principium alkotja a vilagot. Az els8, szakralis nasz formajaban.

Erosz tehat a kétnem(iség kozmikus teremtd ereje. Nemz8 és mozgaté. Alkotd
nasz inspiratora — négy variacidban is. Harom goérdg variacioban koézvetlenil-meg-
nevezetten. Egy zsido-keresztény variaciéban kozvetetten-meg nem nevezetten. Egyal-
talan: Ero6sz hatalma, a szerelmi er6 kozmikus teremtésszimbélum. Vilagok nemzdéje-
szll6je-felnevel6je. Ahogy Thomas Mann fogalmazza a kelta-pogany Trisztan-mitosz
kapcsan. Persze nem csupan az alapanyagra utalva, de Wagner zenéjére is. Nincs
benne Isten; csak erotika, filozéfia, metafizika, kozmogoénikus mitosz és végtelen
vagy, ahogy egyiltt és egymasbol a vilagot megteremtik.

Az Erész-mitosz - persze - kései eredetld. El6tte a termékenység kultusza van
és puszta szexualitas. Termékenység: fold és anyadl termékenysége. Ahogy foldben
a mag kikel, és novény lesz beléle. Ahogy anyadlben a mag megfogan, és gyermek
lesz bel6le. A termékenység elve, foldé és anyaé, a nemzés elve, névénymagé és
férfimagé mitizalédik Erész principiumava. Csak igy, fold és 6l egységében lehet
kozmikus eré. Meg is marad az egység benne. Az Erdsz-képzet a természet &si rend-
jéhez magas és deszakralizalt kultirfokokon is archaikusan visszatér. Am most az 6l
termékenysége érdekes. A szexualitas mitizalddik Eréssza, a foldi nemzés mennyei
masava.

Erre is reagal Eduard Spranger. Szexualitast és Erdszt az egyed életében is el-
valasztja. Az els6 gyonydr, materialis birtoklas, testi egyestlés. A masodik szemlélet,
szellemi birtoklas, lelki egyestlés. A szexualitas foldi-gyakorlati elv. Az erotika égi-
esztétikai. Az egyed és a nem fejlédésében, onto- és filogenézisben is elvalik. Az
elébbiben életkort jelent, az utébbiban térténelmi kort. Es mindkettében szellemi-
kulturdlis periodust. Csak forditott sorrendben. Az egyedben a pubertas a lelki-
esztétikai erotika, az ifjisag a testi-gyakorlati szexualitas kora, A nemben @sallapot
a termékenység-szexualitas, civilizalt allapot a szellemiség-erotika kora. A példa a
nemfejlédés. Ahogy megemelte, erotizalta a szexualitast. Eszmény az egyedfejlédés-
ben is. A szexualitas erotizalasa, Pubertaskori erotika és ifjukori szexualitas egyesi-
lése feln6ttkori nemzésben. Szemlélet és gydnyor, szellemi és materidlis birtoklas.
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lelki és testi egyeslilés misztériuma, mélyen humanus kulturalis egysége. Csak az
egyesulés teljesség. Egyik elv a masik, masik elv az egyik nélkil csonka. Szexualitas
erotika nélkul dionlUszoszi szakadék, zuhanas Tartaroszba. Erotika szexualitas nélkul
apolloni lebegés, szarnyalas Oliimposzra. Am a zuhanas megvalthatatlan, a szarnyalas
elérhetetlen. Es sterilen inhuman mindkett6. Az ember féldén él, nem Tartaroszban
vagy Olimposzon. Egymas felé tér a két elv, hogy emberien élhessen a foldon.
Mint ég és fold gyermeke, teremtmény, érzéki és szellemi egyszerre.

Lattuk: Erész az egyedben is él. Amorként vagy Cupiddként. Formalja sorsat,
ha drra lett rajta. Magasba emeli vagy mélybe taszitja.

Szféra, hol az ember tdljuthat 6nmagan. Lefelé, a szubhuman, animalis, vagy fel-
felé, a szuprahuman, isteni létbe. Am mindkettd idegen. Az ember léte emberi Iét.
Az animdlis alatta marad, az isteni foléje kertl. A mérték borul mindkettében. De
hol a mérték? Erész és Athéné, 6szton és értelem, Don Juan és Faust, érzék és szel-
lem néaszaban. Ahogy egymast lenditi és visszafogja, f(iti és h(ti a két Gserd. Az
egyensulyvesztés veszélyes. Féként o6sztén és érzék felé. Osid6k 6ta tudnak roéla.
Koltéileg fogalmazza Hésziodosz; bdlcseletileg Platén. Erosz a legszebb er6, eler-
nyeszti a testet. Istenek és emberek keblében leigdzza a bdlcs észt, jozan értelmet -
igy Hésziodosz. Erosz kett6s természetli, magas és alacsony is. Az ellentétet ki kell
békiteni a szerelemben, meg6rizni a magas-, legy6zni az alacsonyrendilt - igy
Platon.

Tud err6l a modern tudomany is. Példaul Krafft-Ebing, a szexualpatoldgia klasz-
szikusa. A szexualis-erotikus egészség keskeny palld, kényes egyensuly aberraciok
mélységei felett. Persze, itt is a mértékrél van szd. Ha kezelni tudja 6sztonvilagat
az értelem jegyében, istenivé emelkedhet; ha nem, animalissa siillyedhet. Am még
nagyobb a tét. A fékezett vagy féktelen &sztén nem csupan az egyéni sors parkaja,
de a kultaraé is. A fékezett, nem leigazott, de korlatozott 6sztdon energiaforras. Szel-
lemi teljesitmény lesz bel6le. Koltészet és moralitas inditéka. Etika, esztétika, vallas
gyOkérzete. Két lehet6ség, rossz és jo. A rossz lehetéség tombold 6sztén, animalis
aberracio. A jo lehet6ség iranyitott 6szton, humanus kultdra. A két lehet6ség nem
statika, hanem dinamika, harc — ériasi téttel. Mert rossz és joO Osszetétele is bonyo-
lult. A rossz nem csupan maganyosan rossz. Aberralt kéj és kegyetlenség dsszefligg.
A maganyos aberracidbol kénnyen lehet tarsadalmi aberraci6. Meg aberralt kéj és
vallasi megszallottsag, s6t, mindenféle megszallottsag is 0sszefiigg. Nemcsak a féke-
zett 6sztdon lehet a vallas gydkérzete, de a féktelen is. Csakhogy az els6 humanus-
tolerans, a masodik inhumanus-intolerans vallas gyokérzete. Vagyis visszaérkeztink
Eroszhoz és Athénéhez, 6sztonhoz és értelemhez. Szimbidzisukbol igazi kultara lehet
és erkolcsi szabadsag. Szkizroajukbdl pszeudokultira lehet és erkdélcsi rabsag. Az elsé
az Olumposzhoz, isteniléshez, a masodik a Tartaroszhoz, animalizalédashoz vezeti az
egyént és emberiséget.

Az Olimposzra emelés két vonalon is megindul, majdnem egyszerre. Antik-
pogany és zsidé-keresztény értelemben. Az elsé Krisztus el6tt a IV. szazadban Platon,
a Lakoma és Phaidrosz. A masodik Krisztus elétt az; V. szazadban Salamon, az Enekek
Eneke. Bennilk Erész transzcendens értelemmel telitédik.

Platonnal MuUzsa és Ero6sz, koltészet és szerelem 0sszefon6dik. Az 16n szenvedé-
lyes vallomasa mindkettére érvényes. Muzsa és Erosz is lenge lany, szarnyas és szent.
Isten altaluk Uzen. Vezeti az ember lelkét atszellemilt megszallottsagban; koltéi
ihletben, erotikus szerelemben. Réla sz6l a Lakoma. Arisztophanész mondaja a ketté-
vagott emberrél. Aki olthatatlanul szomjazza az egységet, elveszitett masik felét.
Es persze Szokratész beszéde, ami mindezt megemeli. Istent és embert kézelitve
Erosz teszi teljessé a mindenséget. Szervezi és Osszetartja a kozmoszt. De a szépség
szerelme is, A szerelem nemzés a szépségben; és szépségben és szépség altal a hal-
hatatlansag igérete. Mert a szépség az 6rdk, mozdulatlan, oszthatatlan idedk egyike.
Hogy is szél a szépség mennyorszagaba emelkedés hires szézata? Egy test szépségé-
ben meglatni a testek szépségét. A testekben a lélekét. A lélekében a mesterségekét,
eszmékét, torvényekét. Innen magat a szépséget, valtozatlan-6rék ideat. Nem csokken,
nem novekszik. Minden részleges szépség egész szépségébdl részesedik és osztozik.
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Csak erre vagyva vagy ezt szemlélve értelmes, emberhez mélté a lét. Kiegésziti a
Phaidrosz. Jora és gyonyorre vagyik a szerelem. A szarnyas lovak vontatta lélek
latta egyszer a szépség ideajat. Orokké vagyik Ujra latni. E vagybol fakad a kéltészet,
sziletik a szerelem. Mindkett§ alkotas, Ujat nemzd teremtés. lhlet6je Erosz, a szép-
ség szeretdje.

Salamonnal nasz éneke csendul, beteljesedett szerelemé. A foldi szerelem val6-
saga - érzéki jelenléttel, tapinthaté testmeleggel. Metaforak hordozzak a megélt él-
mény egyszeri héfokat. Bogancsok kozt liliom a menyasszony a lanyok korében.
Erd6ben almafa a vélegény a fiak korében. A szemek fatyol mogott galambok. A haj
kecskenyaj Gilead hegyérél. A fogak megnyirt juhokhoz hasonlék. Az ajak karma-
zsinszalag. A halanték akar a granatalmagerezd. A csip8 hajlasa mivészi kezek készi-
tette ékszer. A koldék, mint egy kerek csésze. A has liliomok keritette buzarakas.
A mellek gidak, gazella ikrei. A nyak masa elefantcsonttorony. A fejen a haj bibor.
Kiralyt tart bilincsben a hajfonat. Es még zaporoznak tovabb a hasonlatok. No, meg
a szerelem fazisai. Vonzalom ébredése, vagy sziletése, szenvedély elhatalmasodasa,
beteljesedés boldogsaga. Eddig a foldi szerelem jelenvalésaga. Naszdalok flizére,
lakodalmi énekek koszoruja. A keleti erotika pompajaban, tényleges érzelmek alkalmi
ékesszolasaban. Am erre épul - igen koran - a szakralis értelmezés. A szerelem
foldi és égi, a kozosség agybéli és mennybéli egyszerre. Vagyis vélegény és meny-
asszony nasza, de Istené és népé is. Benne Salamon és Szulamit, Jahve és lzrael szak-
ralisan egybekel. Isten és valasztott népe erotikus egységre lép. Ez pedig - tovabb-
értelmezések soraban - Krisztus és Egyhaza szovetségét is el6legezi. Szakralis nasz?
Nem ellentmondas. Kelet erotikus kultlraja sokaig 6rzi e szakralitas emlékét.

Er6sz birodalmaban tehat zuhanas lefelé, szarnyalas felfelé. A zuhanas atkozott
magany; a szarnyalas tdvozult egység. Ahogy Freud beszél két alaposztonrél; destruk-
ciordl, ami szétesés, halal; erdszrol, ami egyesulés, élet. De nem csupan élet, hanem
kultdra is. Ezt kell attekinteni. Els6 fazisaban, a foldi szerelemben. Benne nincs
transzcendencia; a szexualitas erotizalasa a tét. Erész Aphroditével szévetkezik po-
gany alapon. A lang csak az egyénben lobog. Masodik fazisdban, az égi szerelemben.
Telve transzcendenciaval; az erész szakralizalasa a tét. Er6sz Athénével szovetkezik
keresztény alapon. Az egyénben lobogé lang a kozdés langban részesil. Harmadik
fazisaban, az égi-foldi szerelemben. Benne elveszett transzcendencia; esetleges vissza-
nyerése a tét. Er6sz Don Juan és Faust szdvetségét keresi profan alapon. Az egyén-
ben lobog6 lang a kézds lang utan vagyakozik.



BACSO BELA

»A NYELV HELYE AZ EMBER”*

A hermeneutikai fordulat el6késziilete

A hermeneutika Schleiermacher nevéhez fliz6d6 fordulata sokkal inkdbb ko&zis-
mert, mint dialektikajanak a klasszikus német idealizmus fogalmi dialektikajatél valé
eltérése. Ez utdbbit a dialégusvezetés mivészeteként, a hermeneutikat pedig az értel-
mezés muUvészeteként hatarozta meg. Schleiermacher szamara az ember vilaga nem
kaotikus benyomdasok puszta expanzidja, hanem mar eleve, a tudas el6tt, a tdbbi
ember gondolkodéasa altal meghatarozott; mindenki, aki a tudni-akaras igényével lép
fel, eme el6zetes gondolati és nyelvi meghatarozottsag keretei kézt mozog. ,Soha sem
jonne létre vita, ha mindenki csak 6nmagéara lenne utalva. Azonban folyton kozlésben
és kiegészitésben allunk egymassal."l A tudni-akards és a megérteni-akaras kozos
Lletalapra" nyulik vissza, melyt6l nem elvalaszthat6, hogy a kdlcsénos kozlés és
kiegészités szubjektumok kozott zajlé folyamatdban Gjra és Gjra ,gatlé-akadalyozé”
képzete, amely Fichte radikalis szubjektivizmusaban jelenik meg: ,,Az én minden te-
kintetben sajat oka, s gyakorlati jelentésében is kozvetlenil 6nmagat tételezi."2 Vi-
szont Fichte érzés-elmélete kétségtelenil jelen van Schleiermachemal az altalanos
fugg6ség érzésének dialektikai, illetve a teljes fligg6ség érzésének teoldgiai koncep-
cidiban. Fichte az érzéssel kapcsolatban egyértelmdlien korlatozottsagra utal.3 Ameny-
nyiben egy filozéfia az emberi egzisztencia allandd korlatozottsaga fel6l fogalmazza
meg elméletét, sziikségképpen szembekertl azzal az indirekt médon ra vonatkoztat-
hato allitassal, miszerint: ,vagy fel kell adni mindenfajta filozofiat, vagy el kell is-
merni az ész abszolUt autondmidjat."4 Az ész autonémiajat felad6 filozofia nem adja
fel magat a filoz6fiat, hanem masként kezd hozza: ,Mivel az ész cselekvése elzetesen
mindig mar a vilag (Isten) adott dsszefliggésének fennallé végtelen teljességére vo-
natkozik, cselekvésének spekulativ kibontakozasaval egészében sohasem ragadhato
meg tokéletesen a valdsag. A spekulacionak ez az elvi beteljesithetetlensége az ellen-
tétes megismerési Ut, az empiria tekintetbevételéhez vezet."5 Az dntételez6 én, az ész
tiszta, semmitél sem korlatozott filozéfiaja éppen a filozofia feladasa, amennyiben
a val6sag ellentmondéasossaganak transzcendentalis megsemmisitése, az én semmit6l
és senki &ltal nem kontrollalt tiszta 6néllitasa a filozéfiai kérdezés lezarasa. A transz-
cendentalfilozofia a nyelv felél fenyegetd irracionalitast a nyelv visszaszoritasaval né-
mitja el, tehat a vele ellentétes Ut az észt nyelvi realitdsaban6 vizsgal6 hermeneutika-
filozofiaé és egy olyan dialektikus bolcseleté, amely a filozofiat nem tavolitja el attol
az eleven folyamattél, amelyben a szubjektumok egyitt faradoznak a megértésért és
megértetésért. Az irraciondlisba veszd beszéd egydtt van jelen tudasunk alterald
értelemvariansaival.

A jelenval6iét (Dasein) azonban sohasem tiszta vilag-kivetilés (Weltentwurf),
hanem mint vilagban-benne-lét - diszpozicionalisan a létez6k kozepette masokkal
val6 egyiltt-létben —eleve egy meghatarozott értelmezésbe “vetett", s maga mintegy
kiszolgaltatott a meghatarozott értelmezéeszkdzok kézhezallésaganak."7 A filozéfiai
hermeneutika a fenti korlatozottsag fel- és elismerésével a nyelvet teszi meg a tudas
artikulalédasanak és egyben a tudas feletti vitanak a szinterévé. A szellemtudomanyok
egyértelmd térnyerésérél van szé, és egyben a szigoru természettudomanyok analogia-

* [rasom egy hosszabb tanulmény része, mely az MTA-Soros Alapitvany tamogata-
saval készilt.
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jara szervezddd filozéfia megkérddjelezésérdl. Az a filozéfia, mely lIépést akar tartani
a természettudomanyok mind radikalisabban mechanizalt vilagtervével, a vilagtol-
megfosztast egy magasabb fokon hajtja végre, hiszen a szellemtudomanyoknak nem
lehet mas programjuk, mint hogy az embernek visszaadjak a szellem lakatlan vilagait.
Nem az idegen korok jelmezeibe valé bedltozés, bedltdztetés révén, hanem azaltal,
hogy az idegent, az egykorit, a mast az értelmez8 sajat helyzete fel6l nézve Ugy en-
gedi megmutatkozni, mint aminek még lehet értelme. A modernizaciés gépezet ,nar-
rativ atrofiat" (Marquard) valt ki, és a szellemtudomanyok a személyes tapasztalat
irant elkotelezetten az elfelejtettet idézik az emberek emlékezetébe, hogy vilagukban
otthonosak legyenek. ,,A szellemtudomanyok segitenek a tradicidkon, ezaltal az em-
berek kibirhatjak a modernizalasokat: nem ellenfelei a modernizalasnak, hanem - a
modernizalasbél szarmaz6 karosodasokat kompenzalva - éppen lehetévé teszik a mo-
dernizalast. Ehhez az eredetiikben idegenné valt vilagok Ujra-otthonossa-tételének
mvészetét alkalmazzak. Ez a hermeneutikai mivészet az interpretacié... "8 Hang-
sulyozzuk, ez a filozéfia nem arra vallalkozik, hogy semmissé tegye a disszonanciakat,
a multbelit, az idegent nem egyszerlien visszaidézi, mintegy az emberiség menekvé-
sének terrénumaként, hanem az interpretacié mudvészetében a velink egylvé tartozo
- am elfelejtett - multbelit a jelen egy eltér6 értelemvariansaként, a jelen egy lehet6-
ségeként engedi feltarulni. A megértés hermeneutikai altalanositasa egészen a két
ember kozti idegenségig terjed. A hermeneutika nem az idegenség legy6zésének igé-
zetében teljesedik ki, hanem az idegenség mindenitt-jelenvalésaganak tudomasulvé-
telében. Az idegenség fenyegette tudast és az ember egzisztencialis szitualtsagat pon-
tosan fogalmazta meg H. v. Kleist: ,Mert nem mi tudunk, mindenekel6tt bizonyos
allapotunk az, amely tud/'9 A dialektikus-hermeneutikus mivészet altal alkalmazott
-badbamilvészet" (,Hebammenkunst" - Kleist) a sajat egzisztencialis lehet6ségeink
iranti nyitottsagban felvet6d6 kérdés, melyre masokkal valé egyltt-létem torténeti
allapotaban rejtezik a valasz. Az allapot a valaszok sorat foglalja magaba, s igy a
megértett kérdés megvalaszolasa az idegenség visszaszoritasanak egy kisérlete, olyan
tévedések kozt lelt igazsag, mely az idegent otthonosként lattatja, mikor ,a legindi-
viduélisabb egy teljességgel univerzalis kifejezésévé valik."10 Tudas, melyrél nem is
tudtunk, és a masoknak szant kozlés folytan magunknak és masoknak megmutatkozo
igazsag. Arrol van tehat szo, ,hogy a beszéd teljesitménye semmiképp sem korla-
tozédik egy mar korabban fennallé gondolat kozlésére, hanem a gondolat képzésének,
bens6 létrejovésének (Werden) el nem kerllhet6 eszkéze."1l

Minden ki-beszélt, el-beszélt a tévedés fenyegetésében sziletik, am ,minden téve-
dés produktiv"12 hacsak annyiban is, hogy megsejtjik, mennyiben kérdéses a Ki-
mondott, és honnan varhaté még kérdés.

A nyelv helye az ember

lat, mely a nyelvben ismeri fel azt a nem altalanos érvényl altalanost, amelyhez ké-
pest a lét nyelviségébe vont ember allandéan az értelem és igazsag kérdésességének
és személyes egzisztencidja kérdezettségének, illetve a problémava nem tett értelem-
nek és igazsagnak, valamint személyes egzisztenciaja ki-nem-kérdezettségének diffe-
rencidjaban él. Ez a dialektikus-hermeneutikai fordulat éppen a beszéd, a nyelvhasz-
nalat koérében kibomlé egzisztencia-értés alternativ mivolta fel6l keresi a tudas ki-
indulépontjat - mint Schleiermacher Dialektikajanak elemzésekor lattuk, a nyelv
kozegében kiboml6 gondolkodas létre vonatkoztatottsaga megszintethetetlen azaz
ott kezdi, ahol a transzcendentalfilozéfia befejezi, minthogy ez utébbi éppen ,beszéd
alternativak nélkil"13 A transzcendentalfilozéfiai fogantatasi elméletek Kiszoritjak,
jobban mondva lefokozzak az emberek kozott végbemendét - melynek csak egyik,
jollehet kitlntetett formdaja a nyelvi érintkezés ahol az igazsag a maga nem-kibon-
tott médjan létezik, ami arra inditja ezeket az elméleteket, hogy minden provizérikust
és kozelitét mint nem-igazsagot lebecsiilve egy a priori kézds tudas(=1ét) mint igaz-
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sag felé tajékozodjanak. Schleiermacher joggal hangsulyozza Dialektikajaban, hogy
... eleve feltételezend6 egy kozds tudas, melyt6l minden lehetséges gondolathoz
eljuthatunk."4 A konszenzus tehat a gondolkodéas el&feltétele, nem pedig végcélja.
Ebben a filozéfiaban a gondolkodast az jellemzi, hogy az elgondolthoz kozelité ember,
ha a nyelvileg kozvetitett kozos tudastdl a nem-igazsagig ér el, akkor visszautalja
magat a megszokottak kdérébe, és mas Uton fog az igazsag kereséséhez. Az sem Ki-
zart, hogy valaminek az értelmét keresve mas-mas Uton jutnak el a keresetthez. Téve-
dés és igazsag a nyelvben egyitt-1étez6.15 Eppen ez a tévedésként és igazsagként is
mutatkozd (apophansis) a lét: mint rejtez6 és feltarulé. igy értelmezve a filozéfiai
kérdezés ereje az, ha a megértend6 fel6l faggatott személyes egzisztencia megnyilik
ama lehetdségben tartott igazsag felé, gyengesége, ha elzarkézik. Am ez a megértésre
varo elgondolt a személyes egzisztencia szamara Ujra és Ujra készenlétben tartja az
igazsag iranyaban térténé majdani megnyilds lehetéségét. ,A gondolkodasnak emez
ismételhetéségében (Wiederholbarkeit), a korabbinak emez allandésagaban és kons-
tans jellegében szamunkra az elgondolt egyuttal a 1ét."16 Ez a létszerGen jelenlevd,
mint elgondolt, egyben az elgondolt igazsaga felé megnyilé személyes egzisztencia
lehetéségben-tartott mas-léte, azaz az ember a maga egzisztenciajaban, ebben az ismé-
telhet6ségben, mely az elgondolt ismételt tapasztalasan alapul, mint igazsagait elhagyo
és igazsagot keresé lény mutatkozik meg. A kozelség a heideggeri egzisztencial-
filozofiahoz nyilvanvald, hiszen ott az ismételhet6ség a szorongas el6l kitéré jelen-
valoiét visszavetettsége abba a lehet6ségbe, hogy tulajdonképpeni legyenl7 ,Az ismét-
Iés (Wiederholung) a kifejezett hagyomanyatvétel, vagyis visszatérés a jelen-volt je-
lenvaldiét lehetéségeibe. Egy volt egzisztencialehetéség tulajdonképpeni ismétlé-
a reprezentacionizmust elhagyva a filozéfiat ismét visszavezesse a kérdések kérdésé--
hez, mely a Iét értelmére iranyul, am nem nyer-e nala a lét olyan tllsagos meghata-
rozottsagot, mely az esetlegesnél vagy a gondolkodasnak ideiglenesen megfelelénél
tartézkod6 emberi egzisztenciat gyanuval illeti? A lét értelmére rakérdezve, éppen
amaz elgondolt sziintelen relativitasdban élink, s mint igy él6k, a hagyomany lényegét
képez6 masként-kezdés kdérébe vonva élink. Sorsunk csak a végs6é mar nem tudott
pillanat fel6l mutatkozik meg, ami egyben radikalis valasztasnélkiliség. Létink sors-
szer(isége éppen hogy nem a szorongasra kész elhatarozottsag erejeként feltarulo lét-
értelem, hiszen sorsunk nagyon is kitett az esetlegesnek és véletlenszerlinek.

Mind Schleiermacher, mind Heidegger szamara kozoés, hogy a lét értelme djra
és Ujra megismételt kisérlet az igazsag elérésére, vagyis ebben az allandé nem-allan-
désagban provizérikusan-pillanatszertien tarul fel és teljesiil ki. Am eme jellegébél
adddik, hogy mindig a mar elgondoltak és mar megértettek viszonylatdban gondol-
kodunk és értiink meg.

Az ember a nyelv szamara jelenlevd helyld s igy minden emberben a nyelv szik-
ségképpen sajatos format o6lt, ebbdl adodik, hogy a nyelvi megnyilatkozasok meg-
értésre torekvésink soran rakényszeritenek minket arra, hogy a megnyilatkozast a
nyelv sematizalt teljessége és a kozl§ személye vonatkozasaban egyszerre probaljuk
megérteni: ,. .. minden megértés két mozzanatbol all, a beszédet a nyelvbdl kifejtett-
ként és a gondolkodéhoz tartozé tényként kell megérteni."2 Am minthogy nem léte-
zik sem a nyelv teljes ismerete, sem az ember tokéletes ismerete2], ezért megértésink-
ben m(ivészetszerlien - azaz nem szabalyt kovetéen - alkalmaznunk kell e kétiranyu
tajékozodast. ,A megértés csak e két mozzanat (a grammatikai és pszicholdgiai)
egymasbanléte"2 s mint maga utal ra, egyik sem alarendelt a masiknak. Jéllehet a
konkrét megértési folyamatban hol az egyiket, hol pedig a masikat részesitem elény-
ben. S6t azt is elfogadhatjuk Schleiermacher elméletéb6l, hogy minden konkrét meg-
értés-folyamatban valamelyik iranyban kénnyebb tajékozédni, igy aztan az egyik vagy
a masik segitségére siet a kevesebb tamponttal rendelkez§ eljarasnak.

Schleiermacher az, aki a hermeneutikat kiterjeszti a kéznapi dialégusra: ,,... a
hermeneutikat nem korlatozhatjuk az irdi alkotasokra; ugyanis igen gyakran azon
kapom magam, hogy hermeneutikailag jarok el meghitt beszélgetések soran, amikor
nem elégszem meg a megértés szokasos fokaval, hanem annak felkutatasara torek-

591



szem, hogy baratomban miként zajlott le az egyik gondolatrél a masikra valé atme-
net, vagy amikor utanajarok annak, hogy vajon milyen nézetekkel, itéletekkel és to-
rekvésekkel fiigg 6ssze, hogy valamely széba kertl§ targyrol éppen igy és nem mas-
ként nyilatkozik.”23 Mégis 6 az, aki a nyelvileg athagyomanyozottak és a nyelvet al-
kalmaz6 élet-vilag tekintetében a hermeneutikai mivészet korlatozottsagara utal,
ugyanis a nyelv hasznalata a kdznapi gyakorlat széles kérében szamtalan esetben csak
a meglevd ismétlése, csak annak ismétlése, ami ,jelen volt a maltban” (,schon vor-
handen Gewesenes wiederholt"!). Ismétlésjellegébdl kovetkezben része a korébbi
nyelvi és életvilagbeli pragmatikanak. Ugyanakkor mégsem semmi, hiszen majd
ebbdl bomlik ki az, ami jelentéssel bird A nyelvhasznalat minimuma az el6zetes
értés és érthetéség lehet6ségét adja, melyet befolyasol a személy életaktusatol fiiggé
nyelvi eltérés. Ez az elébb emlitett ,igy és nem masként”, mely a sematizacios folya-
matra fut ki, alapvetd jelentéségl a nyelv keletkezése2 szempontjabdl. Innen tekintve
a sematizacié lényege, hogy nem kozvetlentl Kinyilvanitottan kimozdul® a bekdvet-
kez6 jelentésmodosulasban. E tobbnyire rejtve végbemendé kimozdulasbdl adédik,
hogy a megértés miivészetét nemcsak ott alkalmazzuk, ahol nyilvanvaléan fennall a
félreértés veszélye, hanem ott is, ahol az elért szint - mint a nyelv identikusan sema-
tizalt, egyetértést biztosité kdre - mar nem elégséges a kimondott vagy a leirt meg-
értéséhez.

Gadamer Schleiermacher-értelmezésére a romantikaval szembeni el6itéletesség
nehezedik ra; hermeneutikdja egyaltalan nem adja fel a nyelviség szempontjat, nem
tér ki a nyelviség teremtette hermeneutikai nehézségek el6l egy pusztan a lelkek egye-
zéseként felfogott pszichologiai értelmezés felé. S6t a nyelvi szempont korai mveitél
kezdve éppen olyan jelent6ségli, mint a pszicholdgiai vagy a technikai. A megértésnek
nem az a célja, hogy szigoru metodikai szabalyok kovetésével rekonstrualja az ere-
dendé grammatikai jelentésdsszefliggést, sem pedig az, hogy visszadllitsa a szerz6
eredeti pszichés bedllitédasat. ,Ha minden beszélés eleven rekonstrukcié lenne, akkor
nem lenne szikség hermeneutikara, hanem csak e muvészet kritikajara,"2Z/ Persze
tegylk hozza, hogy Gadamer A nyelv problémaja Schleiermacher hermeneutikajaban
¢. tanulméanyaban mddositja az lgazsag és modszerben képviselt allaspontjat, és pél-
daul erre a korai téredékre is utal. Ugyanakkor teljességgel jogosult a pszichologiz-
mus gadameri kritikaja, s e toredékkel kapcsolatban kiemeli, hogy nincs olyan nyelvi
megnyilatkozas, mely pusztan ,az individualitds kézéppontjabdl alakulna ki"28 mert
ha igy lenne, akkor tényleg csak a beszél6 individualis megnyilatkozasanak utdlagos
megvaldsitasa, puszta re-konstrukcidja volna a cél. Am minden beszélés és iras meg-
szlintethetetlenil egy nyelvi konvenciohoz kotédik, amibdél kdévetkezik, hogy minden
hermeneutikus eljaras is a nyelv-konvenciéhoz kétott. ,,... a grammatikai nehézsége-
ket mindig csak komparativ eljarasmod révén kizdhetjuk le, amennyiben a mar meg-
értetett Ujra és Ujra kozelitjik a még meg-nem-értetthez, és igy a nem-értést egyre
szlikebb hatarok kozé szoritjuk vissza,"@ A tudas relativitasa elvalaszthatatlan az
ember nyelv kozvetitette egzisztenciamodjatol: ... . mindenki a maga sajat egyedi
létében a masik nem-léte, a meg-nem-értés sohasem fog teljességgel feloldodni.”'D
Ez egyben valaszt jelent Gadamer azon kritikai észrevételére, hogy ,Schleiermacher
nem annyira nem-értésrél, mint inkabb félreértésrél beszél."3l Félreértésrél annyiban
beszél - tegyik hozza, joggal -, amennyiben azt a hermeneutikai eljarasban fellépd
hibanak tartja, mig a nem-értés abbodl kévetkezik, hogy minden nyelvi megnyilatkozas
- amennyiben nem fecsegés az id6jarasrol (,Wettergesprache")2 eltavolodas, Kitérés
az identikus sematizacioként adott minimumtol. E kitérés megértése, amennyiben nem
simitjak bele a "megértés" konvencionalizalt sematikajaba, csakis kozelité lehet.
Itt valik kulénésen fontossd Schleiermachemak az a hermeneutikai felismerése
- melyre Asttal szemben utal -, hogy az idegen nem korlatozhat6 pusztan az idegen
nyelven megfogalmazottra, hanem a k&ézos nyelvet hasznalék korében is jelentkezik
az idegenség. Tehat ,a gondolkodasnak a nyelvben roégzitett identikus konstrukcioéja
annak helyességét illetéen nem nyujt teljes biztositékot.. ,"33 Innen tekintve Gadamer
hermeneutikdja illethetd kritikaval: nem abszolutizalja-e a nyelvi vilagtapasztalatot,
nem ruhazza-e fel a nyelvet, a nyelvi tradiciét olyan tal-biztositassal, mely mintegy
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a nyelvet hasznalok ellenében érvényesiti szavat, megteremtve igy egy relativitastol
mentes tudast. Nincs-e igy a nyelvnek egy olyan d&nlegitimacitja, mely éppen az
illegitim eleven nyelvhasznalat vita-jellegét oltja ki. Nincs-e olyan veszélye a reflexios
filoz6fia mindenhatésaga ellen - joggal - fellép6 gadameri hermeneutikanak, hogy
mar csak a nyelv tud és tudhat, minthogy mi emberek allandéan a nyelvre utaltan,
tehat korlatozottan tudunk. Mi sem kérdésesebb, mint az, hogy ,a nyelv maganak
az észnek a nyelve."34 Mi lehet egy nyelvi univerzum az ember nélkil, vagy ponto-
sabban: a pusztan kikérdezettként létez6 ember nem olyan igazsagait vesztett lény-e,
aki mar a kérdezés igazsag-igényét sem tudja énmagaban? ,Nemcsak Heideggernél,
hanem mindenekel6tt Gadamernél, ugy tinik, a tapasztalat »nyelviségének« allitasa
olykor a jelenvaldiét "torténetiségének" puszta nyelvi atirdasaba torkollik, melyet a
dilthey-i historizmus értelmében egyszerlen idében-létként fogunk fel. A térténelem
Gadamer nézépontjab6l a nyelvi Gzenetek hagyomanyanak, a kommunikaciés hori-
zontok konstitualasanak és rekonstrualasanak toérténelme, melyek mindenkor Ujra és
ujra a nyelvbdl allnak el6."® A nyelv, a nyelvileg rogzitett tradici6 nem igazsag,
hanem az igazsag lehetésége, a megértés lehetdségfeltétele, s a beléle megszélalo,
a minket kérdez6 - ezt persze Gadamer hangsllyozza is hermeneutikajaban - csak
azért kérdez, mert varakoz6 bizonytalansagban léteziink. Am nem tud mindent, hiszen
valaszunkkal a kérdések Uj horizontjat nyitjuk meg, melyhez az athagyomanyozott
csak a tovabb-feltaras lehetéségét adta meg. Innent6l kezdve nem arr6l van szo,
hogy a hagyomanytérténetbe vald helyes belépés altal engedjiuk létink jelen-volt
lehetéségét érvényre jutni, hanem valami helyét nem lelének az igézetében élink.
Ezt nevezi Gadamer a gorégokre utalva atopon-nak (,Ortlose"3¥). Az igazsag tuda-
sanak néma pillanata, mely utan csak kés6bb keressik az egyetértéshez vezetd utat.
Az ember kikérdezett, am kérdezd Iény is!

A hermeneutikai mdvelet mint nyelvi aktus

A hermeneutika mint az értelmezés mivészete kétiranyl gyakorlatot folytathat:
»a lazdbb gyakorlat a m(vészetben abbdl indul ki, hogy a megértés 6nmagatol adédik
és a célt negativan fejezi ki: a félreértést el kell keriulni", mig ,a szigor( gyakorlat
abbdl indul ki, hogy a félreértés adddik 6nmagatol és a megértést minden ponton
akarva és keresve érjiuk el."37 Az el6bbi tehat olyan nyelvi megnyilatkozasok kérében
érvényesul, ahol a beszél6k minden probléma nélkil illeszkednek az ismétlés kon-
tinuitasaba, s minthogy ama nyelvi minimum kérében mozognak, a félreértés elharit-
hat6. Ezen a szinten a jelek Gtjan kozolt jelentésintencié és a kozlést felfogd személy
értelemelvarasa kozt nincs eltérés. ,E szemlélet alapja a nyelvnek és a kombina-
ciossmoédnak az identitasa a beszélében és a hallgatékban."3 A szigord gyakorlat
e ketté eltérésébdl indul ki, jollehet nem tekinthet el a nyelvi minimumban rejlé
identitastél, amelynek alapjan a nyelvet hasznal6 produktivitasa mozgasba lendul.
figyelem, az vilagosan kiderill, ha megnézzilk az 1790/91-es Uber den Stil c. irasat.
Itt a jo stilust ,képzeteinknek a jelek Gtjan vilagossa tett mivészete"-ként® hatarozza
meg. Itt még megmarad a képzet és gondolkodas kantianus gondolatkérében, am mar
donté az a felismerése, hogy minden eszmére utal6d jel az emlékeztetés formajaban
mikddik, ami aztan alapveté nehézségekbe Utkdzik, hiszen minden ember szivesen
vonatkoztatja a megértendét sajat ,kedvenc eszméire" (,Lieblingsideen4). A kozlés
stilusa nemcsak az érthet6ség kovetelményének kell eleget tegyen, hanem ki kell
valtsa azt a fajta érdekl6dést (a képzetek olyan kdnnyed Kkifejtése révén, hogy azokat
az olvasé sajatjanak tekintheti, és egyben a kifejtés olyan elevensége révén, hogy a
felébred6 mellékképzetek csak fokozzak az érdekl6dést4l), amely képes arra, hogy a
kozlésre vonatkoztatott dn- és vilagmegértésink alapjaul szolgald, gyorsan kész ked-
venc eszméinket visszaszoritsa. Nem feledhet6, hogy ,,... az idegen gondolatokra valé
figyelés allapota a kényszer allapota"4, még akkor is, ha a k6zI6 magat ,,az altalaban
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vett ember helyébe"8 képzelvén, a nyelvhasznalat moralis maximumat veszi célba.
A kozlés elvalaszthatatlan az agonalitastél, minthogy minden tényleges kozlés a Ki-
térésben eleven jelentés-intencié fel6l célozza meg a konvencidnak, a masik —esetleg
konvencionalizalt - értelemhorizontjanak a kikezdését. Kiizdelem zajlik a beszél6 és
hallgato, de éppugy a nyelvileg rogzitett szoveg és a befogad6 kozott is. Az értelem-
0sszefliggés visszaallitodasa vagy atallitodasa a tét. A félreértés éppen itt és ekkor
keletkezik: ,A félreértés vagy az elsietésnek, vagy az elfogultsagnak a kdévetkezmeé-
nye. Amaz egyszeri mozzanat. Ez hiba, ami mélyebben rejlik. Egyoldallu el6szeretettel
viseltetni azirant, ami kézenfekvd az egyedi eszmekor szamara, és megttkézni mind-
azon, ami azon kivil helyezkedik el. Igy belemagyaraznak, vagy olyasmib6l veszik
a magyarazatot, aminek nincs koze az irohoz."#4 A félreértés tehat az idegenségnek,
illetve a mas, a szoveghd6l nyerhet6é tapasztalatnak a kiszoritasa, visszaesés az igaz-
sagok elért szintjének ismétlésébe. Itt egyértelmien a megértendé vonatkozasaban
elérhet6 igazsag problémajarol van szé4b Miként allithatna egyébként, , ... hogy a
kezdetet nem értjik meg el6bb, mint a végén, vagyis hogy a kezdetet méginkabb
a végén kell birtokolnunk. .."46 A kezdet, amelyet csak a végén értink meg, éppen-
hogy nem a pusztan kezdetben jelentéses melletti kitartas - s egyben annak elvetése,
hogy a szerz6i intencié jelentené az igazsagot -, hanem a szdveg elemeit egymasra
vonatkoztaté olyan korszer( eljaras (hermeneutikus kor), amely az igazsagot az ele-
mek relacidinak Gjrastrukturalasaval kivanja meg elérni. A végén feltaruld kezdet
az igaz, aminek fényében a szdveg konzisztensen olvashatd, illetve, a beszéd viszo-
nyaban, annak ,az igy és nem masként"-nak a megértése, ami a szoba keriul6ket
egylvé rendezi. Amikor pedig Schleiermacher arrol beszél, hogy koézvetlen olvasova
kell valjunk4s, arra utal, hogy képesnek kell lenniink egy a szoveg altal készenlétben
tartott jelentés fel6li értelem-kibontasra. A megértés sohasem egyszerre kovetkezik
be, nem a részek megértésébdl nyert eredmények addicitja, és sohasem éri el a meg-
érthet6 teljességet. Ha Schleiermacherral elfogadjuk, hogy ,az irodalmi érintkezés
a szerz6 és az olvas6 kozotti dialégus’48 akkor azt is el kell ismernink - s itt van
az oly gyakran kritizalt belehelyezkedés valésagos inditéka -, hogy ,ha becslletes
olvasok vagyunk, akkor a megkezdett dialogus tovabb-vezetésére térekszink. Ez ak-
kor fog sikertilni, ha elébb belehelyezkediink a masik allaspontjaba."#€ Magatoél érte-
t6d6, hiszen aki nem akarja megérteni a masik allaspontjabol kovetkez6 vélekedést,
azaz mindig csak a sajat allaspontja feldl itél, az nem képes a dialégusvezetésre,
s megértésre sem. Aki csak sajat eszméit szereti viszontlatni a szdvegben, az nem
olvas, legfeljebb félreolvas. Ez persze semmiképp sem a sajat allaspont Kkioltasat
jelenti, a hangsuly az el6bbdén (,vorher") van. A széveg mint a dialégus targya a szer-
z8i és a sajat allaspont szembesitésében® engedi érvényre jutni az egyezés vagy
egyet-nem-értés identikus vagy differalé értelemvariansait. ,A hermeneutikus allas-
pont fel6l - ami minden olvasé allaspontja - a szdveg egy puszta kdztes produktum,
a megértetés-torténésben egy fazis, amely, mint ilyen, kétségteleniil meghatarozott
absztrakciot foglal magaba, nevezetesen éppen e fazis izoldlasat és rogzitését."5l
Gadamernek ez a megfogalmazasa, mellyel a széveg koztes jellegére utal, széveg
és dialogikussag egyulvétartozasat tovabbra is érvényes szellemtudomanyi tényként
lattatja. Schleiermacher a technikai interpretacié kapcsan kiemeli a széveg jel-karak-
terét is: ,,A legaltalanosabb itt az, hogy maga a gondolat, amiként az a grammatikai
interpretacié révén adddik, nem az abrazolthoz, hanem csak az abréazolashoz tarto-
zik, igy maga ismét jel."22 A nyelvi megértés, mely megreked az epexegézisnél, vagy
a nyelvet a fogalmi logika allaspontja fel6l targyalja, figyelmen kivil hagyja, hogy
a nyelv elvalaszthatatlan a szemlélett6l, ami az értelmet az aktiv de- és kontextuali-
zacioban bontja ki. A jelként mutatkoz6 a szovegben-lét miatt a jelentettek, azaz a
sz6 holdudvara (,Wortgebiet") tekintetében bizonytalansagot teremt. Az értelem
keresendd. ,Minden egyes haszndalat csakis egy kulénds, melyben a lényegi egység
a véletlenszerlvel keveredik. Tehat a lényegi egység maganvaléan, mint olyan, nem
bukkan fel soha. Vagyis egy meghatarozott esetre vonatkoz6é kilonést nem egy ma-
sik kilénosbél, egy hasznalatot nem a masikbdl hatarozzuk meg, az abba mar bele-
foglalt el6zetes szemlélet (Voranschauung) révén. Hanem egy ismeretlen hasznalatot
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csak a lényegi egység segitségével hatarozhatunk meg. Ezt azonban sosem leljuk fel
maganvalban; tehat nem is el6feltétel, hogy rendelkezziink vele, hanem részét képezi
a keresend6nek."88 Az igy jelként mutatkoz6 tehat nem tarja fel értelmét, ha egysze-
rden alkalmazzuk ra a mar-ismert és régtél-fogva értett szemléletet, minhogy nem
az abrazolttal all az egyszerlG megfeleltetés viszonyaban, hanem az ,abrazolashoz
tartozik"”, és ezért allandéan Ujra meghatarozhaté és Ujra meghatarozando.

Ami itt hangsulyt kap, az a puszta interakcionizmusként értett dialogikussaggal
szemben egy olyan szdévegfogalom, mely a hermeneutikai feladatot nem az elbeszélt
tény, az abrazolt megértésében latja, hanem az elbeszélés modjabans Az alapvetd
hermeneutikai probléma abbol addédik, hogy jéllehet ugyanarrol beszélink, de mégis
mashogy beszéliink réla. A tisztan grammatikai interpretacio, mely az adott szdveg-
hely mind teljesebb tisztazasat tlzi ki célul, ,puszta fikci¢"% Ez azt feltételezné,
hogy a jelentést a magyarazat révén érhetjuk el: , ... a sz6 tokéletes egysége a ma-
gyarazata lenne, ami éppoly kevéssé van meg, mint a targyak kimerit6 magyara-
zata."® Az, amit kimondtak és ami a széveg részét képezi, nem énmagara utal, hanem
onnon kontextusdban megteremti az utalasok korét, azaz a jelként mutatkoz6 allan-
doan értelmezésre szorul, s igy mindig valamiként értelmezett. A jelszovedékként fel-
fogott m{ magaval hordja a jelentések athagyomanyozéddé 0Osszefiiggésrendszerét,
valamiként mar értettségét, ugyanakkor a jelen (irodalmi) érintkezési formai, melyek
a kozos értelmezésnek szolgalnak alapul, hatalmat gyakorolnak5 és besz(ikithetik a
megértheté korét. A meditacié6 (a szoveg, a m( el6ttje) és kompozici6o (szdvegge,
mavé valt meditacié) kozotti, Schleiermacher altal felismert kilénbség nemcsak a
szbveg és megértés szinkron meghatarozottsagara utal, hanem a kés6bb bekdvetkezd
megértések diakron meghatarozottsagara is. A szinkron mozgas, melynek soran a
szerzd feltehet6 olvaséi allaspontjat® bekalkulalja, és ezért meditaciojat azok igénye
szerint atalakitja, azt eredményezi, hogy kora izlésvilaganak megfelel6 mellékgondo-
latok tomegével arasztja el mivét, melyek azonban a kés6bbi korok szamara elvesz-
tik jelent6ségiket. A szdveg konvencié és intencio feszlltségterében kerdl értelme-
zésre. ,Minden iras kettds, egyfel6l dialogus, masfel6l egy meghatarozott, szandé-
kosan akart gondolati sor kozlése."® A kozlésként felfogott széveg koncepcidja éppen
attol tekint el, hogy a kozlés egy nyelvi - s6t, mint Schleiermacher utal ra, egy for-
maif - hagyomany vonatkozasaban fogalmazodik meg, mig a tisztan dialogikus jelle-
get hangsulyoz6 felfogas, mely a konvencionalizalt nyelvi-formai elemek megértést
biztositd erejét veszi alapul, kiiktatja az individualis jelentés-tulajdonitas kifejezés-
értéket teremt6 erejét. ... bizonyos kombinaciékban, minél gyakrabban fordul el§
egy mellékgondolat (értsd —az értés kozos feltételéil szolgalo, altalanos elismert-
ségre igényt tartdé gondolat — B. B.) és annak kifejezése, annal nagyobb a meg-
értés biztonsaga és kdnnyedsége, am amint ez ndévekszik, a kifejezés értéke fogy."6l

A szbveg megértésének, de éppigy a masik megértésének végtelenbe vetitése
Schleiermachemél nem egyszerlen romantikus gesztus, hanem annak tudatositasa,
hogy nyelvre utalt létink és az egzisztencialis helyzet tisztazasanak igénye egy vég-
telen agonisztikus mozgasba vonja az embert. Vereségként kell elkdnyvelnink a
megértés mint restitlcié eredményét is, azaz, jollehet értjiuk egymast, am itt mar nincs
mit megérteni. Humboldtot és Heideggert idézve mondhatjuk, hogy a megértés a
nyelvben 6rzott mas-lehet6ség kibontasa, azaz a hagyomanyozottra vonatkoz6 kozlés
kifejezésértékének novekedése, mely altal megszinik a nyelv ,mUmiaszer("& alla-
pota. A megértés hermeneutikus mivészete a nyelv kozl6 erejének visszaszerzésére
tett kisérlet. Nyelvhasznalatunk elértéktelenedése, a nyelvvel vald visszaélés reflek-
talt formaban jelenik meg Schleiermachemél: szokasos koznyelvi dialégusainkban
Jtobbet beszélink mellé, mint egymashoz".68 A mar-értett és megnevezett korébe
vonva élunk, legtdobbszor feledve, hogy ami megértendd, az éppen &nndn egziszten-
cialis helyzetiink, vagyis az, ami a masikhoz intézett szavak kozt a leginkabb elrej-
tett, vagy pedig csak a ki-nem-mondott kozelitéseként hozzaférhetd. ,A transzcendens
alapnak csak gondolkodasunk hataraként lehetiink tudataban. Ami az arréta ala tar-
tozik; mert minden, ami a nyelvben rejlik, mindig csak a végesre vonatkozik."&
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P MULLER PETER

A GENOLOGIAI ESZ KRITIKAJA

Poszter Gydrgy. Filozofia és mifajelmélet

A filozofia nyelve menthetetlenil hegeli. Jacques Derrida mondja ezt, amikor
a Hegellel folytatott vita végtelennek és végelathatatlannak tindé kizdelmérdél beszél
az elmalt masfél évszazad europai gondolkodastorténetében. Ha a Hegellel vitazoé
bolcselet Hegel nyelvén kénytelen megszolalni, akkor nem tehet mast a genoldgia,
a muifajok elmélete sem. Aki ma irodalmi mdfajokrol szél, az hegeli terminusokban
beszél, és megallapitasainak tartalma és oOsszefliggései is a klasszikus német filozo-
fiabol erednek. Poszler Gyodrgy ki is mondja a Kélt6i m(fajok Hegel és Lukacs eszté-
tikajaban alcimet visel§ kényv Hegel-fejezetében ezekr6l az 6rékolt dsszefliggésekrdl
és értelmezésik lehet6ségeirdl, hogy ,a rendszerelvi rendszerezés és felosztas, elmélet
és modszertan elemzése is csak rendszerelv(i lehet." Amikor tehat kotetében arra
véallalkozik, hogy a hiteliiket veszit6 nagy esztétikai, mdfajelméleti konstrukciok
tarthatatlansaganak okat feltarja, akkor ezzel az itt idézett teoretikusi onreflexioval
azt a dilemmat fogalmazza Gjra, amit Derrida is felvet. A hegeli és a - ha minden
részletében nem is, de alapjaiban azt tovabbépité - lukacsi mifajelmélet elemzéséhez
hozzafog6 szerzé ugyanis a reservatio mentalis pozici6jaba kényszer(i. Mert mikoz-
ben a rendszerelvi genolégiai konstrukciék kritikajat kivanja adni, azonkdzben
e moédszer rekonstrualasara, imitaciéjara, s igy —kozvetve - apolégiajara kényszerul.
Kénytelen hallgatolagosan fenntartani azt, amit az elemzés soran biral.

Ennek az elkerulhetetlennek tlind moédszertani buktaténak az elkerilése érdeké-
ben Poszler Gyorgy a hegeli-lukacsi mifajelmélet rekonstrukciéjat nem egy, hanem
két iranybol végzi el. Nem csupan abbdl a kiindulépontbol koézelit, amelybdl a genold-
gia az adott filozofiai-esztétikai rendszerben feléptil, s ahonnan az egyes mdfajokra
vonatkoz6 megallapitasok szarmaztathatok, hanem abbdél a masik iranybdl is, hogy
a mufajelmélet milyen helyet t6lt be a gondolati szisztémaban. A kétszeri targyalas
folyaman, melyben a kettés rekonstrukcio - a mdfajelmélet fel6li és a rendszer fel6li
— egyuttal kolcsondsen relativizalja is egymast, hatarozottan elkiilonil a gondolat-
menetek ismertetése és kritikaja. A re-konstrukcié és a de-konstrukcié muveletének
rendszerimmanens folyamata egyuttal mas esztétikai és mdfajelméleti elképzelések
figyelembe vételével is kiegészil. Ennek kdvetkeztében nemcsak az elemzés jar be
két utat, hanem a kritika is. Egyfelél a rendszeren belili 6nellentmondasok kertilnek
bemutatasra, masfel6l azok a mdfajelméletek, amelyek mas modszertani bazison, mas
el6feltevésekbdl kiindulva jutnak el egy, a hegeli-lukacsi genolégianal valdsagkdze-
libb érvényességi koérhoz.

Ezek kozott - a Poszler kritikajahoz is tampontot adé - esztétikai, m(ifajelméleti
elgondolasok kozott emlitésre keril (csak szazadunkat tekintve) Croce, Hempfer,
Olson, Heidegger, Staiger, Kayser, Adorno, Cassirer, Markiewicz, Ruttkowski, Jakob-
son munkassaga. Ezek az eltér6 rendszerek, nézetek kozvetlentl a konyv bevezetdjé-
ben kerilnek el6, de kozvetve az egész munka folyaman jelen vannak. A kozvetlen-
nek és a kozvetettnek ebben a kettésében szerepel az elemzésben az 6reg Lukacs mu-
fajelmélete is. Ezzel kapcsolatban utalnom kell a kényv szerkezetére. A Filozofia és
mifajelmélet Hegel munkéassagat egy fejezetben targyalja. Lukacsét harom szakasz-
ban elemzi: az 1918-ig tarté ifjukort, az 1956-ig tart6 férfikort, és az éregkor hatra-
lévé masfél évtizedét. Szembedtld, hogy mig Hegelt és Lukacs elsé két korszakat
a konyv kozel azonos terjedelemben, fejezetenként mintegy szaz-szaz oldalon vizs-
galja, addig az utols6 rész harminc oldalon foglalja 6ssze az 6reg Lukaccsal kapcso-
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latos m(ifajelméleti tanulsagokat. Ennek az aranytalansagnak a magyarazatat abban
latom, hogy noha az éreg Lukacs esztétikaja kozvetlenil valéban csak az utols6 olda-
lakon jelenik meg, kdzvetve az egész konyv gondolatmenetében, érvelésében jelen
van. A kotet elméleti keretét tehat a kései Lukacs munkassaga, valamint szazadunk
jelentés midfajelméleti gondolkoddéinak feltevései alkotjak. Ebben a keretben kerul
feldolgozasra a zart rendszerépités hegeli-lukacsi példaja, a logikai-térténetfilozofiai-
politikai rendszerek fliggvényeként, azok szolgalélanyaként felfogott mdfajelmélet.
A kényv szerkezetével kapcsolatban még egy mozzanatot érdemes kiemelni: azt,
hogy a bevezetd és befejez6 fejezetek alkotta keret nem kerek. ,Hianyzik" a kényv
végérél az egész munkat indité ,Altalanos, elméleti bevezetés" parjaként az altalanos,
elméleti befejezés. A kotet a masodik bevezeté fejezetre visszautalé ,Konkrét, gya-
korlati befejezés"-sel ér véget. Ez a hiany azonban jelképes, és szorosan 0sszefligg
a kdonyv végs6 tanulsagainak egyikével. Azzal, hogy a zart rendszerek, a kerek (vagy
inkabb: lekerekitett) szisztémak létjogosultsaga és hitele megsziint. Poszler Gydrgy a
gondolatmenetet nyitva hagyja, és ily modon a kényv szerkezetével is példazza elem-
zésének végkovetkeztetését: ,A zart filozofiai rendszer nem kedvez esztétikai-mf(ifaj-
elméleti kérdések felvetésének és megoldasanak."

Beljebb 1épve a kotet gondolatvilagaba, érdemes néhany konkrét elemzésen ke-
resztil bemutatni, mi is derll ki a hegeli-lukacsi elméletalkotas mddszereirél és
megallapitasairol a kolt6i mfajokkal dsszefliggésben. A Hegelnél és az 6t folytato
Lukacsnal felépilé mivészetelmélet ,tartalomkoézpontu esztétika, de a tartalom-forma
viszony meghatarozasanak ellentmondéasos voltabol kévetkezéen ellentmondasosan
az." Mint Poszler Gyorgy megjegyzi, ,kozkeletl esztétikai dsszefoglalasaink meg-
oldatlansagai minden valdszinlség szerint a hegeli alapfogalmak megoldatlansagaibél
kovetkeznek." De nemcsak a tartalom- és a formakategdria megoldatlansagarol, az
esztétikai épitményt megalapoz6 fogalmak ingatag voltarél van itt sz6, hanem az
egyes mifajokra vonatkoz6 konkrét megallapitasok jelent6s részérél is. Ezekkel a
megoldatlansagokkal mar régoéta szembestlhetett az, aki a m(alkotasok igazsagat a
rajuk reflektalo tedria igazsaga folé helyezi. Az esztétikdban és a mdfajelméletben
azonban szivésan tartjak magukat Hegel valésagfedezetet nélkiiléz6 (vagy ponto-
sabban: részigazsaggal rendelkezd, de altalanos igazsagként megjelend) genoldgiai
megallapitasai. Elegend6 az irodalomtanitas és a napi kritika mifajfogalmaira pillan-
tanunk, és lathatjuk a hegeli rendszernek (egészében és részleteiben is) a koézgon-
dolkodasunkban megmutatkoz6 rendithetetlenségét. (A rendszer nem hever romok-
ban, minddssze repedések mutatkoznak rajta. Ez még akkor is igy van, ha a Filo-
z6fia és mifajelmélet utan az egész teoretikus épitmény tarthatatlansaga bizonyitott.
Az osszeomlashoz azonban olyan recepcidra volna sziikség, mely legaldbb olyan eré-
sen azonosul Poszler igazsagaval, mint tette azt Hegelével az elmult masfél évszazad
soran.)

A részigazsagok altalanosba csUsztatasara, a genoldgiai észjarasra nézzik meg
példaul a drama hegeli meghatarozasat. A miufaj sajatossagait Hegel gondolatmene-
tében nem a draméakbol elvont jegyek hatarozzak meg, hanem mindenekel6tt a dra-
manak az egész szisztémaban elfoglalt helye. Ez a hely a tézist és antitézist kdvetd
szintézis helye. igy ,amikor a drama szintetizdlja az objektiv epikat és a szubjektiv
lirat, akkor nemcsak az objektum-szubjektum viszonyt, hanem a szubsztancia-szub-
jektum viszonyt is szintetizalja... a drama mint a minemek cslcsa az esztétikai
szféra végén ugyanazt a szintetizal6-lezaré funkciot latja el, mint a filozéfia az
abszolUt szellem cslcsaként az egész szisztéma végén." Ebb6l a szintézisszerepbdl,
és nem a dramakbol kovetkezik a konfliktus elve, melyben a cselekvés a kils6-
objektiv, az akarat a bels6-szubjektiv tényezd. A logika altal kijeldlt illetve kikény-
szeritett m(ifaji sajatossagokhoz persze irodalmi tényekre is szikség van. A genolo-
giai ész ugy mukoddik, hogy a rendszerbe beillesztheté tényt (akar az egyetlen neki
megfelel6 mlvet) mifajja és minemmé absztrahédlja, s e gondolati eszkalaci6 kdvet-
kezményeként az egyetlen m(bdl elvont jegyeket mint mdfaji jellemzéket hatarozza
meg. A drama esetében a sajat érvényességi korén tulra torténd terjeszkedés a kovet-
kez6képpen torténik: ,Hegel értelmez egyetlen mdfajtorténeti varianst..., itt a
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szophoklészi tragédiat, pontosabban szélva az Antigonét, és ebbdél vonja el a mifaj
0sszes jellegzetességét, ezt azonositja a mifaj egész torténetével, minden torténeti
variansaval.” A mddszer az epika esetében ugyanez, csak ott a mifajja absztrahalt
egyetlen példa az lliasz, aminek jegyei mar az Odisszeiara sem érvényesek mara-
déktalanul. A konfliktus mellett a dramahoz rendelt masik koézkeletli meghatarozas,
az el6adhat6sag, a szinpadi megjelenités is ezzel a logikaval sziletik meg Hegelnél.
Mint Poszler Gyorgy irja: ,az epika realis-kllsé jellege, ha ugy tetszik, szobraszi
mindsége tényleg tovabb él a drama el6adasaban ... Csakhogy ez a val6sagossag nem
tisztan epikai jellegi. Es ez esetben méar nem is a dramarél van sz6, hanem ... a
szinhazmuvészetr6l. Ezért hangsllyozza a gondolatmenet, a kérdés realis sulyan tal,
a drama szinpadra valé koncipialtsagat. Vagyis felmeril epika és drama 6sszefliggé-
sében egy ténylegesen létez6 mozzanat. Ez azonban a teéridban a szimmetria, a pre-
koncepci6, ez esetben a drama szintetikus jellege kedvéért mérhetetlentl tdlhangsu-
lyozottan-tulfeszitetten jelenik meg." (Bizonyara az eddigiekbdl is kideridlt, hogy a
dramanak a konfliktussal és az el6adhatésaggal valé meghatarozasa Hegeltdl szarma-
zik - korabban egyiket sem tartottak a drama jegyének. S Poszler elemzése megcafol-
hatatlanul bizonyitja, hogy ezek a kritériumok —hasonléan mas muifajokéhoz - nem
a muvekbdl, hanem a szisztémabol szarmaznak.)

Mig Hegelnél a mifajelmélethez elvezeté dedukcié kiindulépontja a logika,
addig a fiatal Lukacs esetében ez az alap a torténetfilozofia. A lukacsi életmiben
1918-ig uralkodd miufajelmélet csak kontds, mely a valodi kérdésfeltevéseket, a filo-
z6fiai, metafizikai probléméakat boritja. Ez a torténetfilozéfia a példait a mifajelmé-
letb6l veszi, kdvetkeztetéseit pedig ennek tényeire vonatkoztatja, am éppen ebb6l ko-
vetkez6en a kimunkalt rendszer ,a mi(fajelméleti tényeket 6hatatlanul eltorzitja, az
irodalomtorténeti fejlédésvonulatokat éhatatlanul elrajzolja.” A Lukacs metédusabdl
szarmaz6 modszertani probléma az, hogy a minemeket és a mifajokat (az eposzt,
a regényt, a tragédiat stb.) egymasbdl vezeti le, mintha koézottik koherens logikai
kapcsolat allna fonn. A masik kritikus pont azonos a hegeli anomaliaval: a mifajok-
hoz rendelt jellemz6k nem a mudalkotasok széles korébdl adédnak, hanem csupan
néhany m(bdl, és mindenekel6tt a rendszernek a valésagra er6szakolt logikajabél.
Ez - éppugy, mint Hegelnél - nemcsak az elméleti megallapitasokra érvényes, hanem
a torténetiekre is. A fiatal Lukacs a regényforma alapvonasait harom remekmd alap-
jan rajzolja meg. Ezek a Wilhelm Meister, az Erzelmek iskolaja és a Don Quijote.
A harom mi(bdél elvont altaldnos regényelméleti jellemz&kb6l megteremti a regény
filozéfiai jellemz6it, majd ebbdl levezeti ennek harom tipusat, amit a kiindulépontként
hasznalt harom példaval illusztral. S ez a harom példa egyben a regényfejlédés harom
torténeti allomasat is jelenti.

A kozéps6 korszak, a férfikor Lukacsa politikai kontextusban gondolkozik. A te6-
ria - s igy a mifajelmélet is - ebben a periédusban a politika szolgalataban all.
Az .egyedit Iényegtelenitd doktrinéria” uralja ezt a palyaszakaszt, ami igy az el6bbi-
tél csak kiindulépontjaban, a torténetfilozofiat felvalté politikaban kilonbézik, maéd-
szerében és szemléletében folytatja azt. Lukacs esztétikai gondolkodasanak kozép-
pontjaban ekkor a realizmus kategdriadjaba all. (Egész elméletet épit - két Engels
levél alapjan - a realizmus diadalarél, amirél Csehi Gyula A kritika jelentése és
utéélete cimld konyvében mar masfél évtizede bebizonyitotta, hogy Lukacs itt is a
talaltalanositas csapdajaba téved. Az Engels altal csupan érintett miivek ismerete nél-
azonban éppoly rendithetetlentil tartja magat - Csehi kényve utan is -, mint a hegeli
mifajfogalmak.) A normativ, doktrinér esztétikai gondolkodasban Lukacsnal a ,ma-
gasrendi és realista mivészet vonasai egymasra csusznak ... A realista mivészet nem
egy variacio a mivészeten vagy a magasrendld muivészeten belil, hanem maga a m(-
vészet ..." Ez pedig azt a kdvetkeztetést vonja maga utan Lukacs moédszerével kap-
csolatban, hogy ,a genus proximum, a m(ivészet vonasai megegyeznek a differentia
specifica, a realista m(ivészet vonasaival. A meghatarozas - a realista miivészet meg-
hatarozasa - ettdl tautologikussa és semmitmondéva valik.”

A kozépsd alkotoi korszak kiindulépontja és mércéje a német klasszika, legf6-

600



képpen Goethe. Az utana kovetkez6 irodalomtorténeti folyamatot Lukacs dichoto-
mikusan latja: a klasszika kdvet6i, a realizmus képvisel6i felmagasztaltatnak, a tobbi
irAnyzat - hanyatlasként - elmarasztaltatik. Lukacs a klasszikabol veszi - tdbbek
kozott - az epika altalanosnak vélt jegyeit. ,A cselekmény az epika alapja. Ha meg-
szlinik vagy megkérdéjelezédik, a mifaj szinik meg, vagy valik kérdésessé. A cse-
lekmény eltlinése, akar megvaltozasa is, dekadens mozzanat. A mifaj nem format
valt, hanem hanyatlik." (Ez ismét olyan nézet, ami kézgondolkodasunkban - kevés
kivétellel - szivésan tartja magat. Ezt példazta az elmult évtizedek irodalompoli-
tikai gyakorlata is.) A hanyatlasnak itélt folyamat lukacsi elemzésérél Poszler Gyorgy
a kovetkez6ket allapitja meg: Lukacs a szerzéket szandékosan alulértékeli, ,lenyomja-
zsugoritja a figurakat..., hogy a kontraszt minél evidensebb legyen", tovabba bi-
ralatat ,nem az iranyzat m(ivészi gyakorlatara, inkabb esztétikai elméletére, nem
megvalosult mivekre, inkdbb deklaralt tételekre alapozza." A masik —a ,sajat" —
oldalon Lukéacs az ellenkezgjét teszi: rangjukon felll szerepeltet miveket, szerzéket,
csak azért, mert a realizmus vonulatanak képviselit latja benniik. Igy a mesterm(ivek
kozott ,Az anya és az Uj barazdat szant az eke is hasonlé rangon szerepel. Ez pedig
aranytévesztés... Nem beszélve Fagyejevrél, Panfjorovrol, Gladkovrél, még kevéshé
Virtarol vagy Bekrél." A konyvnek ezt a fejezetét egy olyan gondolattal 6sszegez-
hetem, ami talmutat a mdfajelmélet keretein, és a politikai ideolégiaval terhelt iro-
dalomtudomany szamara ma is még eleven kérdés. Poszler Gydrgy ezt irja: ,Nehéz
szabadulni a gondolattél: a kettészakadt és részeiben egymas ellen fejl6dé irodalom
vizidjat a kettészakadt és részeiben egymas ellen fejl6dé vilag allapota inspiréalta.
A politika polaritasabél lett a mivészet polaritasa.”

Az oOreg Lukacs esztétikajat és mifajelméletét targyaldé fejezet egyben a kotet
0sszegzése is. Ezt a kettds szerepet az elemzés Ugy tolti be, hogy a kései Lukacsban
véli megtalalni a kiutat a zart rendszerépitmények labirintusabo6l. Ebben a korszakban
szlletik meg - csirajaban - az autentikus mdfajelmélet, ami ,tényleges m(fajtedria.
Nem rejt6zkddd torténetfilozofia, alcazott politikaelmélet. Egy onérték( esztétika
szerves része." Olyan, amilyennek a genologianak lennie kellene. A megtalalt kiut
feletti 6rom azonban nem hallgattatja el Poszlerrel a lukacsi gondolatmenet tovabbra
is jelenlevé problémait. igy azt, hogy az a m(ivészet- és mialkotas-fogalom, amivel
Lukacs ebben a korszakaban is operal, csak a reneszansz és az avantgarde kozotti
periédusra érvényes, ezért Lukacs szemében ami megel6zi ezt a periddust, az még
nem egészen mivészet, ami koveti, az pedig mar nem egészen az. Itt ismét egy rész-
igazsag altalanossa tételérél, és a hegeli csirazas-viragzas-hervadas gondolat felidé-
zésér6l van sz6. Ugyancsak a korabbi nézetrendszer él tovabb a kései esztétika szem-
léletében. ,Széls6ség helyett kozép, labilitas helyett egyensuly, mértéktelenség he-
lyett mérték egy klasszicizald, normativitasra-kanonizalasra hajlamos esztétika alap-
kategdriai. Amely elméletileg etikara alapoz, mivészettorténetileg klasszikara, és nyil-
vanval6 eszménye az emberi-m(vészi harmonia." Ehhez tarsul az Esztétikanak az a
sajatossaga, hogy benne az esztétikai szféra a kozép-jellegre épul. ,A mi(faj fogalma
racsuszik a kilénosség fogalmara." Mindazonaltal az elemzés arra is utal, hogy errél
a pontrol, az 6reg Lukacs altal felvazolt nyitott esztétikai rendszerbdl lehet tovabb-
lépni. Rugalmas kategdridkra van sziikség, olyan dvatosan megfogalmazott részrend-
szerekre, amelyek a tények els6bbségének és torténeti igazsaganak elismerésével
vallalkoznak az elméleti altalanositasra. A szolid absztrakciok érvényességi kore ter-
mészetesen szlikebb, mint a nagy elméleti konstrukcioké. Ez a vallalt sz(ikdsség azon-
ban val6jaban — a tényekkel szembesitve - tagabb kort képes feldlelni, mint az a
genolégiai mdédszer, mely egy-két m(bdél alkot m(ifaji rendszereket. Az univerzalitasra
vald torekvés természetesen nemcsak a mifajelmélet talzott aspiraciéja. Tanui lehet-
tink ennek a szemiotikaban éppugy, mint a hermeneutikaban. Poszler Gyodrgy ennek
az elméletalkotasi eszkalacionak a torz voltara mutat ra a mi(fajelmélet kapcsan.
Nem el6szor.

Filozofia és mdfajelmélet cim{ konyve nem el6zmények nélkil valé esztétai
palydjan. S ha a kotet ismertetését a szaktudomanyi kontextusra val6 utalassal kezd-
tem, befejezésil hadd hivatkozzam a szerz6 munkassaga altal képviselt kontextusra.

601



Poszler Gydrgy akadémiai doktori értekezésén 1981-es az évszam. A munka cime:
A mifajelmélet filozéfiaja - a filozéfia mifajelmélete (a kdlt6i mifajok Hegel és a
fiatal Lukacs esztétikajaban). A disszertaci6 azonos a mostani kényv elsé két fejeze-
tével, s a fiatal Lukéacsot elemz6 rész mar megjelent a szerzé6nek Kétségektdl a lehet6-
ségekig cimd tanulmanykdtetében, 1983-ban. Az a kdnyv a rendszeralkotas, az iro-
dalomrdl val6 szisztematikus gondolkodas lehetdségeit kutatta, oly médon, hogy el6-
zetes, negativ meghatarozast adott egy tervezett irodalomelmélei szintézis megalkota-
sahoz. A szintézisigény a Filozéfia és mdfajelméletben mar nincs jelen. A kétsége-
ket megfogalmaz6 modszer azonban tovabb él, hiszen itt sem egy mdfajelmélet kidol-
gozasarol, hanem az uralkodo, filozéfiai gyodkerd irodalmi mdfajelméletek biralatarol,
a genoldgiai ész kritikajardl van sz6. E kritika révén a kényv 0j fejezetet nyit a Hegel
nyelvén Hegellel - és Lukaccsal - folytatott polémia hossz( torténetében.

TALLAR FERENC

A NYITOTT TORTENELEM?”
MUFAJELMELETE

Filozofia és mifajelmélet. A témat napjaink irodalmi tapasztalataval szembe-
sitve, elsé pillantasra aligha tlnhet valami is id6szerétlenebbnek. Hisz ha van mu-
faji kanon, ugy az leginkabb a ,kanonnélkiliség kanonja" lehet: a mifajok és tra-
diciok tudatos kiforditasa és kaleidoszkdpszerl Gjrarendezése. A legujabb irodalmi
jelenségek vizsgalatakor fokozatosan kikopnak a kritika nyelvhasznalatabol az olyan
tipust fordulatok is, mint ,X. Y. regénye, elbeszélése", s helylikbe a ,szdveg" lép.
Mert mit is mondhatnank ahelyett, hogy Esterhazy ,szévege"? Es milyen miifaji
kategoéria ala sorolhatnank Sebe6k Médiumat vagy Wedres Psychéél"? A filozofiai
esztétikak rendezéelvei, szisztematikus egységbe zart mi(fajkategoriai kialtéan alkal-
matlanoknak tlnnek e jelenségek interpretaciojara. Azaz - most nem tullépve e
»,cs6ddn"”, hanem szembenézve vele - aligha lehet valami is id6szerlibb, mint szamot
vetni esztétikai rendszerek, filoz6fia és mifajelmélet kapcsolataval.

Ami el6szor is: romeltakaritas. Poszler nem mdifajelméletet ir, inkdbb meg-
alapozni kivan egy U0j, az irodalmi tradiciok gazdagsaga felé nyitott m(ifajelméletet.
Még inkabb: megtisztitja a terlletet az alapozashoz, eltakaritja az egykor szilard
bastyaknak vélt, mara azonban légvaraknak bizonyult, zart rendszerépitmények ma-
kacs maradvanyait. Els6sorban e rendszerek megoldatlansaga foglalkoztatja tehat.
Mert — irja — ,éppen a nagy gondolatrendszerek eredménytelenségének tlnettana
inspiralhat - kozvetetten - (j Utkereséseket". Azaz - masodszor - Poszler épiteni
is akar, méghozza egy megujitott, de mégiscsak bolcseleti-esztétikai igénnyel: ,a
mUfajok emberi jelentésének és a mifajok és torténelem osszefliggésének megfejté-
sére vonatkoz6 bdlcseleti igényt" nem adja fel. A zart esztétikai rendszerek, ezen
belldl is a hazai esztétikai gondolkodas utébbi évtizedeit meghataroz6 hegeli és lu-
kacsi esztétika kritikdja, s ugyanakkor a filozéfiai-bdlcseleti esztétika tradicidinak
tovabbvitele - ez a kettésség, ez a ,kint és bent" az, ami Poszler kényvének kulé-
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nds statust biztosit. Poszler, mintegy a kiisz6bdn allva, nem az antidoktrinerek dok-
trinerségével, nem a rendszerromboldék dihével kézelit ,tegnapi anyanyelvinkhoz".
Nyitott Hegel és Lukacs zart rendszereivel szemben, am kétségekkel teli és dvatos.
Hatarozottan kérdez, de valaszaiban fenntartasokkal él. Nem szigoru levezetéseket
ad, hanem a sz6 nemes és eredeti értelmében bélcselkedik. Eppen ezért - Filozéfia
és mufajelmélet komoran csengé cime ellenére - nem idegen téle az ,inkabb", a
.kevésbé", a ,részben" vagy a ,talan". Ami az adott esetben aligha relativizmus.
Inkdbb mértékletesség: a megfeleldé mérték igénye s a végletekkel szembeni jézan
tartézkodas. Poszler megfontolja, ,fontolgatja" a lehetséges valaszokat, azaz mérlegel.

Nyilvan nem a lehetséges, am esetleges monografiatémak kozti valogatas vélet-
lene, hanem ez a mértékkeresés allitotta Poszler figyelmének kozéppontjaba a mifaj
kérdését. Mert - mondja - ,mivek biztos vannak, és mdfajok is. MU(vészeti agak
és altaldban mUvészet nem biztos." Azaz egy bolcseleti esztétika szilard, elézetes
spekulacioktél mentes kiindulopontja csak a midfajelmélet, md és mi(faj viszonya
lehet: tertium datur az egyes tényhez bilincselt konkrétsag és a talajtalan altalano-
sitas rossz végletei kozott. Konyvét e mdfajelmélere alapozott esztétikai Utkeresés-
nek harom alapkérdése fogja keretbe. Milyen a m(ifajok létmddja; miként funkcional-
nak; hogyan lehet értelmezni 6ket? A harom indité és zaré kérdés kozott maga a
konyv: kitér6. Szembenézés a hegeli és lukacsi esztétika megoldatlansagaival. Hogy
az ,eredménytelenség tunettana"” végil mennyiben inspiralhatja az Gtkereséseket,
arra a kényv gondolatmenetét kovetve visszatériink majd.

El6bb azonban magarél a ,kitérérél", a Hegel és Lukacs esztétikajaban Kiraj-
zoloddé mdfajelméletek kritikajardl. Az Gjabb harom kérdés, melyek itt Poszler elem-
zéseinek vezérfonalat alkotjak: atfogja és magyarazza-e Hegel és Lukacs mifaj-
elmélete a sziletéséig létrejott jelenségeket? Magyarazzak-e a sziletéstik utan létre-
jott jelenségeket? Lehetségesek-e egyaltalan a multban létrejott és a jov6ben létre-
jovo jelenségeket atfogé és magyarazé mufajelméleti kategériak? Végil mindharom
kérdést mintegy dsszekapcsolja Poszler azzal a - kritikaja iranyat jelz6 —negyedik
kérdéssel, hogy vajon ,kedvez-e a zart filozo6fiai szisztéma a par excellence esztétikai
kérdések felvetésének, vagy sem". A kérdések szigortan a hegeli és lukacsi mufaj-
elmélet vizsgalatat igérik tehat, am az elemzések ennél tébbet nyudjtanak. Poszler
ugyanis mindvégig kdvetkezetesen betartja az interpretaci6 hermeneutikai el6irasat:
a részt az egész felél értelmezi, s a részben ismét az egészt igyekszik tetten érni.
A rendszer fel6l a mifajelmélet, a mdfajelmélet fel6l a rendszer iranyaba tart tehat
az elemzés. Minek kovetkeztében - a boltivek és pillérek szévevényében ramutatva
a szerkezeti kapcsolédasokra - Poszler meghokkenté kénnyedséggel szinte végig-
sétal e rendszerek bonyolult épitményein. E ,filoz6fiai séta" soran pedig a sulyos
mivek bejarhatéak és atlathatéak lesznek. Mert Poszler kdnnyedsége minden, csak
nem konnyelmiség. A kérdésekkel szembenézé személyesség jelenléte csak annak
a gorcsokt6l mentes biztonsagnak a kifejez6dése, mely vallalni tudja kétségeit is.

Mavébdl mindvégig hianyoznak a nagy nekiveselkedések. Pontosabban - és épp
errél van sz6 - nem hianyoznak. Ezek nélkil is vilagossa valik a hegeli rendszer
abszolut dominanciaja a mifajelméletben. Az a bonyolult kapcsolatrendszer, melyen
beltl a hegeli esztétika zardéfejezete az epikai, lirai és dramai koltészet felosztasaban
nemcsak az egész hegeli esztétika, de szinte az egész hegeli rendszer alapdsszefliggé-
seit is megismétli és magaba olvasztja. Illy médon — mondja Poszler - maga is ,al-
kalmazott logikava" valvan: a hegeli mifajelmélet nem az autoném mdvészeti folya-
matokat, hanem a hegeli 6sszrendszer logikajat, az énmagahoz visszatéré Szellem
atjat koveti. Egyetlen példat idézve: amikor a dramai koltészet zarja le és koro-
nazza meg a hegeli mdfajelméletet, Ggy ezzel két rendszerfunkcio teljesil: egyrészt
egy altérténeti Ut végpontjan a drama objektum és szubjektum egységében szinteti-
zalja az objektum primatusan alapulé epikai és a szubjektum primatusan alapuld
lirai koltészetet, masrészt a Szellem rendszertérténeti Gtjan atvezet a vallas szférajaba.
Elemezvén, miként ismétlik meg Hegelnél az egyes irodalmi mdfajok a ,megel6z6"
mivészeti agakat, elemezve épitészet, szobraszat, festészet, zene és koltészet rend-
szerhierarchidaba épul6 altdrténetét, Poszler a bevezet6ben feltett kérdésre keresi a
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valaszt: miként torzitja el a zart, rendszertani épitkezés logikdja az irodalmi-mdvé-
szeti folyamatokat, s kényszeriti 6ket egy létuktél idegen értékhierarchia fokozataiba.

Ugyanez a szempont vezeti akkor is, amikor a fiatal Lukéacs ,filozéfiava transz-
cendalt mdfajelméletében” rekonstrualja azt a vilagegésszé kerekedd, pantragikus
filozofiat, mely a mdfajelméletet végil is magahoz idomitja. A magam részérdl ezt
a rekonstrukciét vélem Poszler kényvében annak a résznek, mely talan a legtobb (j
eredményt hozta. Nem annyira a részletekben, mint inkabb ezek 0Osszeillesztésében,
a ,pantragikus egész" rekonstrukciéjaban. Az esszéista Lukacs ismert képe mogul
Poszler egy mar-mar tablazatba foglalhato, egzisztencialista gondolatrendszer vilagos
kontdrjait bontja ki. Mar-mar - mondom, hisz Poszler itt is megfontolt, s jelzi az
eltolédasokat és kilendiléseket, a rendszer esszéisztikus formaltsagat. E filozé6fiai
rekonstrukcié alapjan valhat igazan meggy6z6vé Poszler azon allitasa, hogy a fiatal
Lukacs mdfajelméletét betet6z6 regényelméletben, regény és eposz szembeallitasakor
egyrészt ,a torténetfilozéfiai meghatarozas adja a mifaji mindségeket-ismérveket”,
masrészt a regény harom f6 tipusa is egy torténetfilozofiai sémat kovet. Rekonst-
a drama, a novella és a romanc lukacsi mfajmeghatarozasait, e mifajok bels6
hierarchiajat is a rekonstrualt szintekhez tudja kapcsolni.

Kevésbé megoldott talan az 1918-t6l 1956-ig tartd palyaiv, az ugynevezett ,férfi
Lukacs" elemzése. A vizsgalat Gtja itt is az egészt6l a részig és a részt6l az egészig,
a ,dialektikus-torténeti o6ssztudomany" rekonstrukciojatol a mifajelméletig vezet,
s a cél konkrét meghatarozasaval is egyetérthetiink: felmutatni a politika sulyat a
Sférfi Lukacs" miufajelméletében. A ,dialektikus-torténeti 6ssztudomany" kontdrjai
itt mégsem lesznek olyan vilagosak, s a politikanak az esztétikai-mdfajelméleti gon-
dolatokban jatszott szerepe is némiképp bizonytalan, az &sszrendszert6l figgetlen
marad. Pedig Poszler pontosan latja: a politikai szempontok jelenléte az esztétikai
érvelésben nem a mindenkori politikai elvarasok szervilis Kkiszolgalasat célozza, ha-
nem Lukacs megujult torténelemfilozo6fiai koncepcidjanak szerves kovetkezménye.

Hadd éljek hat ezen a ponton két kiegészit6 megjegyzéssel. Az egyik ezek kozul
inkabb vitapont: a 20-as és 30-as évek hatarat elmosé ,férfi Lukacs" fogalmat némi-
képp elnagyoltnak érzem. Masrészt a magam részérdl talan még inkabb alahdznam
a fiatal Lukacs és a 30-as évek Lukacsa kozotti kontinuitast. Méghozza nem az egzisz-
tencializmus, hanem a toérténelemfilozéfia vonalan. Mert ennek szerkezete és alap-
kérdése, ugy hiszem, tdéretlen maradt Lukacs egész életpalyajan: a transzcendens
otthontalansag lényeg nélkulivé valt életével (az elidegenedéssel) szemben a zart kul-
tardk immanens otthonossaganak, a lényegivé valt életnek a kiklizdhet6sége - az
elidegenedés felszamolasa. Es azonos a torténetfilozéfiailag fundalt esztétikai ideal
is: a zart kultdrak eposzi, totalitasban fogant formavilaga, ,ahol a forma — olvas-
hatjuk A regény elméletében - nem kényszer, hanem csupan tudatosodasa, felszinre
bukkanasa mindannak, ami addig tisztazatlan vagyakozasként szunnyadt a megfor-
malatlan belsejében". Csak mig a fiatal Lukacs a ,teljes blndsség" polgari vilagkor-
szakdban ezt a formaidedalt elérhetetlennek véli, addig a 20-as évek végétél Lukacs
esztétikai Utkereséseit mar az a politikava konkretizalédott torténetfilozéfiai meg-
gy6z6dés fiti, hogy a kommunista mozgalom praxisaban, az egy orszagban gy6ztes
szocializmus realis életfolyamataiban jelen vannak a ,hasadas" athidalasara, az el-
idegenedés gyakorlati felszamolasara téré tarsadalmi er6k. Ezért térhet meg most
Lukacs az életfolyamatok tartalmi beteljesiilésére-beteljesithet6ségére iranyuld, a to-
talitas 0sszmozgasat csak ,visszatikrozé" formak idedljahoz: az anyag immanens
lehetdségeit, a tisztazatlan vagyakat csak tudatosité realizmus koncepcidojahoz, mely-
nek hatterében az egész korszakban ott hizddik a regény epossza transzcendalédasa-
nak kovetelménye is. Ezért hiszem teljes mértékben jogosultnak, ha Poszler Lukacs-
nak ezt a periddusat ,Politika és mdfajelmélet" fejezetcim alatt targyalja. Hisz a
periodus lukacsi realizmuselméletének sorsa és érvényessége ily médon valéban és a
legszorosabban 0Osszefliggott a sztalinizmus barbarsaga felé tarté szovjet fejlédés
sorsaval és érvényességével.

Mindez persze val6ban csak kiegészités. Hisz a Blum-tézisek és a lukacsi realiz-
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muselmélet, a népfrontgondolat és a térténelmi regény koncepcidja kozétti kapcsolato-
kat Poszler elemzéen feltarja, s e politikava konkretizalédott térténelemfilozéfia tor-
zitasait elemzi a realizmus lukéacsi ,irodalomtorténetében”, az 1848 utani polgari iro-
dalom ,félelmetesen leegyszer(sitett" lukacsi képletében. Mint ahogy ezt a torzitd
hatast ragadja meg abban az igen fontosnak tliné felismerésében is, hogy a lukacsi
mufajelmélet e periédusban paradox mdédon nyitottabb volt, mint a politikai meg-
fontoldsoknak kozvetlenebbul Kitett lukécsi irodalomtdrténet.

sLogika és mifajelmélet" (Hegel), ,Torténelemfilozéfia és mifajelmélet” (fiatal
Lukacs), ,Politika és mifajelmélet" (férfi Lukacs) fejezetcimei utan Poszler az ,0reg
Lukacsot" ,Esztétika és mifajelmélet" fejezetcim alatt targyalja. Ismerve azt a kriti-
kat, amivel Poszler a zart rendszerdsszefiiggéseket, logikanak, torténetfilozéfianak
vagy politikanak az esztétikai szféraba val6o behatolasait illette, e fejezetcim mar
dnmagaban is az ,6reg Lukacs" pozitiv értékelésére utal: ,Most, a harmadik perié-
dusban - irja Poszler - csak néhany m(fajelméleti gondolatmenet... De val6ban az,
ami. A kolt6i mUfajok bontakozd filozéfiaja. Tényleges miifajtedria... Egyaltalan:
az oregkori szakaszban a fogalmak helytikoén vannak és nevikdn neveztetnek.. .
Nem ideoldgia, a tarsadalmi konfliktusok végigharcolasanak szellemi formaja; hanem
tudomany, a vildag megfejtésének gondolati kisérlete." Ebb6l az értékelésbdl épplgy,
mint a kotet egészébdl, maguktol adédnak a zarofejezet konklazioi.

A mifajelméleti Utkeresések szempontjabol ezek kozil nem is az a két valasz
az igazan fontos, melyeket arra a kérdésre kapunk, hogy vajon megmagyarazza-e
Hegel és Lukacs mifajelmélete a sziiletéséig és sziletése utan létrejott mdfaji jelen-
ségeket. A valasz itt két nem, még akkor is, ha ezeket a nemeket Poszler tobb pon-
ton korrigalja és finomitja. A két nemleges valaszhoz vezetd ,kitéré" igazi elméleti
hozadékat a harmadik kérdés kapcsan érzem kibonthaténak: lehetséges-e egyaltalan
atfogd mudfajelmélet kidolgozasa zart filozéfiai rendszereken belll. Poszler valasza
egyértelmd: ,A zart filozéfiai rendszer altalaban csak korlatozottan és korrigaltan
alkalmas par excellence esztétikai, konkrétan mdfajelméleti kérdések felvetésére és
megoldasara."”

Egy filozofiai bolcseleti irdnyultsagat meg6rizni, am egyuttal megujitani is to-
rekvé esztétika alapvet6 belatasa ez: Poszler a ,zart és meghatarozott térténetiség”
korrekcidjanak, egy ,nyitott és meghatarozatlan torténetiségnek” a kdvetelményét
fogalmazza meg. A tét nem egyszer(ien a m(ivészeti szféra tisztasaganak, végul is
vitathat6 autondmiajanak meg6rzése tehat, hanem maga a tdrténetiség, a ,nyitott
torténelem". Egyetlen logikai elvre vagy eszmére, egyetlen szubsztancia 6nmozgasara
vezetve vissza a zart totalitdssa kerekitett tarsadalmi fejl6dés egészét, a rendszerek
épp erre a ,nyitott térténelemre" vernek lakatot. Kézpont- és lényegnélkiliséget lat-
nak a tarsadalmi fejlédés tobbszélamusaganak kibomlasaban, kultdra, tarsadalom és
személyiség szétvalasaban. Nem félreértik tehat, hanem éppenséggel megértik és op-
pondljak azt a decentralodasi folyamatot, melyen beltl nemcsak a toérténelem, de az
dnmagat tovabbfolytaté irodalom szubsztancionalista elképzelése is feladhatéva lesz:
kultura és mivészet 6nallésuld szféraja olyan kulturalis tradiciéva alakul, amely most
mar egy tudatosan kritikai-megujité feldolgozas és athagyomanyozas formai kozott
reprodukalédik. Azaz —egy nyitott térténelemben - rank szorul.

A ,kitéré" negativ tanulsagaitdl inspiralva, a ,nyitott térténelemre" alapozza
végul Poszler a megirandd mifajelmélet vazlatat is. Pontosabban szélva: az egyikét.
Szamomra ugy tlnik ugyanis, hogy kényvében két, egymast sok szempontbol kizaré
mfajelméleti vazlat bontakozik ki. Tudomanyos mdfajelméletnek nevezném az egyi-
ket, s ez a ,nyitott térténelemhez", sét altalaban a térténelemhez, Ggy vélem, csak lat-
szbélag kapcsolédik. Poszler itt - ha fenntartasokkal, ha 6vatosan is - pozitiv valaszt
keres arra a kérdésre, hogy alkothaték-e olyan ,altalanos és alland6 érvény( mdfaj-
elméleti kategoériak"”, melyek atfogjak a szlletéstikig és a sziletésik utan létrejott
mfaji jelenségeket. A lehet6séget Poszler ,nagyon atfog6 és nagyon laza" mfaji tor-
vények megfogalmazasaban latja: a ,jelenségek egyidejl sokféleségét érvényesitd
altalanos-szinkron és egymas utani sokféleségét érvényesité rugalmas-diakron" fogal-
mak kidolgozasaban.
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mifajelmélet feladata olyan egyformasagok, szabalyszer(iségek és térvényszeriségek
rogzitése lenne tehat, melyek alapjan elvileg minden irodalmi jelenség klasszifikal-
hatdo és prognosztizalhaté. Nem Kkizart, hogy kommunikaciéelméleti, pszicholégiai
vagy fundamentalontoldgiai alapokon egy ilyen tudoméanyos midfajelmélet valéban
kidolgozhat6. Am fél6, hogy az &allandé valtozasban a maradanddéra koncentralva,
egy ilyen tudomanyos mufajelmélet épp a sajatosan esztétikai-muavészeti funkciot ve-
szitené szem el6l: magat a valtozast és a valtozasokban sziletd jelentéseket. Objektiv
érvényességre tartvan igényt, ez a megkdzelités - bar latszolag épp a teret és az id6t
igyekszik atfogni - valdjdban a torténelmi id6, a ,nyitott térténelem" félé emelkedik.
Negligalja az értékeld torténelembe és hagyomanyba agyazottsagat, annak a jelennek
a kitintetett statusat, melyben a tradici6 interpretacidja, esztétikai jelentését ak-
tualizalé kritikai Ujraértelmezése és atértékelése végbemegy.

Poszler kényvében ott rejlik azonban egy masik vazlat is —egy esztétikai ma-
fajtorténeté. A magam részér6l Ggy gondolom, hogy mdvének egész, a ,nyitott tor-
ténelem" felé hajlé szellemiségében ez a masodik vazlat fogant. ,A md(faj torténeti
léte - irja itt plasztikus tomorséggel Poszler - a tipikus formahoz kapcsolddik.
Amely létrejott, és tradicioként, szellemi kristalyosodasként funkcional... A md
fogantatasaba-alakulasaba is belesz6l. Létszer(i, valéban létez6, mint a szellemi for-
mak. Hagyomanyként létezik és eleven. Kot és alakit.. . Folytonossagot és szaka-
szossagot a m(faj életébe Uj mid hoz ... Egyetlen aktusban két funkciot teljesit. Be-
tolti és megujitja az 6rokolt mdfaji térvényt. .. Minden jelentés md megjelenése mu-
fajtorténeti esemény. Valtozas, amely teoretikusan is értelmezendd. Alakulo-formalédo
mifajtorténet bontakozik. Folyamat, amely sziintelenil modosul. Ezért értelmezé mi-
néségei és és nézdpontjai is médositandok.” Lemondva az objektiv altalanosérvény-
ség (természet) tudomanyos igényérél, Poszler a ,nyitott térténelem" mdfajtorténeti
vazlatat fogalmazza. A mifaj - mondja - van. De csak in rebus, a mlvekben, tér-
ténetikben és altaluk: ,nem a priori, hanem benntk levé meghatarozéként".

Tovabbszéve Poszler egyik gondolatat, hadd tegyek végil magam is egy kiegé-
szité megjegyzést ehhez a valéban megujulé bdlcseletet igéré mdfajelméleti-térténet-
elméleti vazlathoz. Ahhoz az elméleti attéréshez kapcsolodnék, melyet Poszler mifaj-
elméleti Utkereséseit megalapozd kitér6jében maga is vilagosan jelzett: ,m0d és be-
fogadd —irja - a mdfajfogalom létrehozasaban egyuttm(kodik". Azaz (a befogadas-
esztétika tanulsdgait O0sszegezve) a miifaj szabdalyai el6zetes tudasként ott élnek a
befogaddéban, s az elvarasok olyan vonatkozasi rendszerét képezik, melyet az 4j md
valtoztat vagy reprodukal, javit vagy varial. Ez azonban annyit jelent, hogy a mffaj
nem csak in rebus, de in publicis is létezik; nemcsak az irodalmi tényekben, de az
irodalmi folyamatot alkoté és megél6 kozonség elb6zetes tapasztalataban, elvaras-
horizontjaban is, mely egyaltalaban lehetévé teszi, hogy az Uj mid értelmezhet6 és
értékelhet6 legyen.

Ily médon az irodalmi folyamaton kivil all6 megfigyel6é absztrakcios teljesitmé-
nyének egész problematikaja, dedukcié és indukci6 csapdai elvileg elkerilhet6kké
valnak. Hisz ha példaul Boileau a klasszicizmus mdfajelméletében fenntartja a mdfaji
tisztasag elvét, ha vilagos hatarokat szabva egyértelm( leirdsokat ad anélkil, hogy
ezek elméleti megalapozasara barminem( gondot forditana, Ugy nem hamis deduk-
ciékat hajt végre, hanem a kor kdzonsége el6tt vitathatatlan érvény( tradiciokat foglal
0ssze. Mint ahogy a mifaji hatarok ma tapasztalhaté felbomlasa sem a ,m{faji ala-
pokkal" fligg 6ssze, hanem az elvarashorizont alapvetd atstrukturaldédasaval, a vitat-
hatatlan tradiciok bomlasaval. A nyitott voltaban is egyre ,tovabb nyil6 térténelem-
mel", melyben a tradici6k megvitatdsa és megvitathatésaga, a tudatosan Kkritikai-
megujitd feldolgozas és tovabbhagyomanyozas egyre nagyobb szerepet jatszik.

Poszler kdnyvének kilonds sulyat éppen az adja, hogy a dogmatikus épitmények
kritikajaval e megvitathatésag, a ,nyitott térténelem" irdnyadban egyengeti az eszté-
tikai gondolkodas atjat. (Gondolat, 1988)

606



KOLTAI TAMAS

NEMETH ANTAL ELFELEJTETT
TRAGEDIA-TANULMANYA

Dr. Németh Antal koridl, akinek rendez8i munkassagat alaptalan politikai gyanu-
sitdsok sokaig megkérddjelezték, az utdbbi idében oszlani kezd a szinhaztorténeti
homaly. Politikai feddhetetlenségét talan sikerult tisztazni, de értékelésre var részint
a két vilaghaboru kézotti tevékenysége a Nemzeti Szinhaz igazgatéjaként, részint pa-
lydjanak az a mintegy tizéves szakasza, amelyet az 6tvenes évek masodik felét6l ki-
16nb6z8 vidéki szinhazaknal toltott. EIméletirdi életmdvének foltarasa mar megkez-
dédott. A Miazsak Kozmivel6dési Kiadd gondozasaban megjelent Uj szinhazat! cimi
tanulmanykéotetének szerkeszt6jeként tébb, mindeddig publikalatlan irasara bukkan-
tam. Egyebek kozott Az ember tragédiajatél szél6 tanulméanyokra is.

Koztudott, hogy Németh rajongott Madach dramai kélteményéért, nyolcszor ren-
dezte szinpadra itthon és kalfoldon, s ezeken kivil tovabbi el6adasterveket is kidol-
gozott. Az 1960-as évek elején kilonosen foglalkoztattak a Tragédia koral s(rlsodé
centenaris évszamok: a ml befejezésének, Kisfaludy tarsasagbeli félolvasasanak és
els6 kiadasanak egymast kovetd, szazéves évforduldja. Ebben az id6ben Németh a
Pécsi Nemzeti Szinhaz rendezéje volt; 1959 és 1963 kozodtt huszonnyolc darabot alli-
tott itt szinpadra. 1960-as Tragédia-tanulmanyat nem egy el6adas el6készitésének
szanta; az elemzés inkabb azzal a szellemi igénnyel készilt, hogy a mi{ értelmezését
néhany aj gondolati elemmel gazdagitsa. Az id6pont kiléndsen érdekes, ha meggon-
doljuk. hogy a Tragédiat akkoriban szabaditottak fol a doktrinér gondolkodas nylge
alol, de még ezutan is gyakran hivatkoztak a haboru el6tti ,reakcios" eléadasokra -
amelyeken Németh rendezéseit értették.

A terjedelmes tanulmanyt, amelyet a rendez6 hagyatékabdl dr. Németh Antalné
Monori Kornélia bocsatott a rendelkezésemre, roviditve kozéljuk.
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NEMETH ANTAL

AZ EMBER TRAGEDIAJA

Madéach alkotasanak mifaja: dramai kéltemény, és ez a tény nem hagyhaté fi-
gyelmen Kkivlal. Azt hiszem, mindig hibas eredményre vezet olyasmit keresni egy
m(ben, ami nincs benne, és ezért a hianyért azutan elmarasztalni, ahelyett, hogy azt
vizsgalndk, vajon meg tudta-e valdsitani a Kolt§ feltételezhetd szandékat és milyen
muvészi fokon? Ha valaki konfliktust és dramat keres ott, ahol a konfliktus nem az
alakok kozt, hanem a kolté lelkében zajlik le, az természetesen hibanak fogja talalni,
hogy a szavak és a tettek ,nem a helyzet és a jellemek bels6 sziikségszer(liségébdl
adodnak"”, mint a realista dramanal, s pejorativ értelemben hasznalva a szét, egy
meghatarozott - és mint latni fogjuk, logikusan zart - gondolatmenet ,illusztracio-
janak" itéli a Tragédiat.

Az lenne tehat mindemellett tisztazand6: mi lehetett Madach szandéka a Tragé-
didban'? Es ezen nemcsak a tudatos szandékot kell értentink, hanem azoknak az ele-
meknek bonyolult vegyulletét is, amelyek a tudatalattib6l aramlottak az alkotasba,
és amelyek minden nagy alkotas mondanivaléjanak legnehezebben vegyelemezhetd,
jelentékeny hanyadat alkotjak.

A dramai koltemény éppen abban kilénboézik egy realista-naturalista iréi alko-
tastol, hogy az utébbiban elképzelhetd olyan alak, amelynek magatartasaval, eszméi-
vel, szavaival az ir6 semmiféle kozdsséget nem vallal, irdi eszkozokkel valo meg-
orokitése csupan az élet teljességének abrazolasa érdekében térténik. Az ilyen alakok
el6fordulasa a regényben, novellaban, naturalista dramaban az alkotétél valé csak-
nem teljes fliggetlensége esetén is lehetséges. (A ,csaknem" szd itt minddssze arra
utal, hogy mégsem ,véletlen"”, az iré besorozza-e alkotasainak alakjai k6zé ezt a téle
Jfuggetlentul" él8, cselekvd, masképpen gondolkodd Iényt.) De a dramai koéltemény
nem tart ilyen értelemben elsédleges kapcsolatot az objektiv valésaggal, hanem telje-
sen a kolté képzeletének alkotasa lévén, minden alakjaban a kolté érzés- és gondolat-
vilagat tolmacsolja. Vajon a Faustban Faust és Mephisto nem egyutt képviselik-e
Goethe lelkének kettdsségét, a Kainban vajon nem Byron bukott angyalokra emlékez-
tetd lazadasanak kifejezéje Kain és Lucifer?

A Tragédidban is Madachot képviseli mind Adam, mind Lucifer, tehat ha Lucifer
ramutat a mindig lelkesiil6 Adam el6tt céljainak hidbavalésagara, elébe tarva, szem-
léltetve, hogy az ,eredendé bilnnel" terhelt ember minden szép, nagy eszmét, esz-
ményt elront a gyakorlati megvaldsitasban, mert valéban, ,,az ember sarkanyfog vete-
mény" és ,nincsen remény"”, akkor ez Madach mélységes meggy6z6dése, kiabrandu-
lasainak - szakadatlan reménykedései ellenében valé - Ujabb és Gjabb megbizonyi-
tasa.

Amennyiben el tudunk szakadni Lucifer alakjainak ,intrikus" szemléletét6l, ami
els6sorban olcsé szinhazi konvencié, és Madach ellentmondasos vilagnézete arnyék-
a jungi értelemben is klasszikus ,Schatten” nem a ,gonosz", az ,elront6", hanem az
életdsztonnel egyltt a minden emberben csirdjaban meglévé halaloszton képviseldje.

Ugyanakkor azonban Lucifer mégsem Adam ,alteregéja”, hanem talnéve 6n-
magan, a madachi koncepcié értelmében a teremté Ur ,ellenjatékosa". A Tragédia
és a Faust ebbdl a szempontb6l is mélységesen kildénbozik egymastol.
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A Faust esetében a mennyei prolégus inkabb nyitany, amelynek keretében valo-
ban egy 6rddg, név szerint Mephisto egyetlen ember elvesztésére fogadast kot Isten-
nel. Mephisto funkciéja nem mas, mint egy istenhivd, tiszta ember megrontasara valé
torekvés, ami Faust kinzé nyugtalansaga, vele sziletett bels6 tlrelmetlensége, soha
nem nyugvo kieléglilni vagyasa miatt atmenetileg valéban sikertl is. Azonban éppen
ez a ,fausti természet" (tamogatva az onzetlen szeretet altal lehivott isteni kegye-
lemmel) lesz Faust megmentdéje, mert ez hajtja er6inek masok javara val6é felhaszna-
lasara, embertarsai érdekében valo értékesitésére is, ami az 6reg Goethe szerint az
ember legnemesebb, s6ét egyetlen hivatasa. A goethei Faust esetében Faust és Me-
phisto ugyanannak a dialektikus lénynek két alakka bontott dramai megjelenése, és
Isten kivil marad a dramai koélteményen, nem avatkozik bele Faust megfiatalodas
utani masodik életének, sorsanak iranyitasaba.

A madachi Lucifer ezzel szemben nem Adamnak, hanem - mint mondottuk -
Istennek az ,ellenjatékosa": & az isteni szandék orék opponense, aki a vilagnak
anyagban vald megval6sulasa pillanatatél kezdve mindig mindendtt jelen van. Ha a
teremtés nem is az 6 demiurgoszi mlve, s lénye, ereje hatokdre az anyaggal egyutt
szlletett, Lucifer kdzvetve mégis részt vett a vilAgmindenség létrehozasaban. A te-
remtés, melyet Isten érok id6ktdl kezdve tervezett, s amelynek eszménye Istenben
élt, nem volt hianytalan; az isteni eszmék kozt tatongdé Gr, mely a létet gatolta, volt 6,
Lucifer. O az isteni ,igen" mellett az 6roktsl valé és 6rokké fennmaradé ,nem", és
hogy ezt a tagadast legy6zhesse Isten, szinte kényszeriilt a teremtésre. Lucifer sorsa
az, hogy szintelendl elbukjék, de Ujra felkeljen, és tamadja az isteni lét-principiumot:
»te anyagot sziltél, én tért nyerék, az élet mellett ott van a halal, boldogsagnal a le-
hangolas, a fénynél arnyék ..." —mondja g6gdsen Lucifer.

Alapos tévedés volt tehat a Tragédia egyik régebbi rendez6i koncepcidjaban dra-
matikusan lejatszatni Lucifer momentani lazadasat, aki el6bb az angyalok soraban allt,
majd az Ur és az angyali karok szamiizé szavaira lebotorkalvan az emelvényrél, az 6t
addig vilagitd fehér fény 6rdogi vorosre valtozott. Nyilvanvalo, hogy Madachnal nem
errél van sz6. Minden szandék tudoja. Isten, hogyne ismerné azt, aki az anyagi vilag-
gal egyltt lett haté valosagga? De azért, mert § az isteni szandék és terv ellen-
jatékosa, még nincs sziikségszer(en Kkizarva a szellemi vilagbdl. Ha az anyag is Istent
dicsérné, a halal is lehetne boldog halal, a lehangoltsag és kételkedés Istenben meg-
nyugvast talalhatna, de a nyilt szembefordulas Gzi a salak bértonébe a vilagteremtés
osztalyosat, a mindig ellenzéki Lucifert.

Immar ,szam(izve minden szellemkapcsolatbol”, Lucifer elhatarozza Isten mavé-
nek elrontasat: az emberben mint legf6bb teremtményében & az Istent akarja leg-
alabb részlegesen megsemmisiteni. EI6bb el kell szakitania az els6 emberpar bensé-
séges kapcsolatat az Urtél, azutan halalba kell hajszolnia Adamot, hogy tobbé ne le-
gyen lehet6sége a foldén az emberi életnek, és a teremtett vilag legmagasabb szféra-
jaban 6 gy6zzon, a halal.

Az Istent6l vald elszakadas mitologémajat a Biblia szerint mondja el a dramai
koltemény, de rejtély a ,tudas fajanak" problémaja. Vajon egyszer( ,engedelmességi
probatételt" takar-e az evési tilalom, vagy valéban valaminek a megtudasat szimboli-
zalja-e az alma, ami utan megismerik a ,j6" és a ,rossz" kulonbségét és ,halalnak
halalaval" meghalnak? Amig nincs bilntudat, bln sincsen, az utébbi azaltal valik le-
hetségessé, hogy felismerem a helyes és helytelen, az erkdlcsileg megengedett és til-
tott cselekedetek kulénbségét. Az els6 emberpar feltételezett paradicsomi léte az
allandé Isten-kozelség kovetkeztében allatian artatlan, tehat mindenféle értelemben
ontudatlan létforma lehetett. Az els6 emberpar az idében vald valtozast, tehat az el-
mulast sem érzékelte, igy sohasem talalkozott volna a haldllal, ha engedelmeskedik
az isteni parancsnak. Lucifer dodonai igérete mindent-tudast igér Adamnak és Evanak,
és ennek a ,mindent" tudasnak a végs6é summaja - val6jaban a halal tudasa. Ezért
nem ehetnek az ,6rok élet" fajarol azok, akik immar arra vannak itélve, hogy ,halal-
nak halalaval" haljanak.

De a minden lét-tapasztalat hijan 1évé Adam szomjazza az igért ,tudast". Lucifer
ekkor tizenegy latomasban atélteti Adammal azt, amit mindig, csaknem mindenkinek
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at kell majd élnie, aki e vilagra sziiletett. Es Adam &télésein keresztiil a md minden
olvastja és nézbje részesévé lesz az emberi létrél szdlé tanitas egyén folotti tanul-
sagainak, annak, hogy a foldi emberélet tulajdonképpen eszmék narkotikumaval tdr-
hetévé tett felkésziilés a halalra; az emberi lét: életdsztonbdl sziletett illGzidk Gria-
gyeivel fenntartott rovid pillanat a végtelen nemlétbe agyazva.

A vilagirodalomnak ebben a legnagyobb szabast moralitasaban tehat tanitas rej-
tézik az életrdl és a halalrol. De mig a k6zépkori moralitasokat a kereszténység ideo-
légiaja hozta létre, az egyén folotti vallasos eszme, szemlélteté6 formait pedig az iro-
dalmi koztudat kolcsonozte, addig a Tragédia esetében egyetlen agyvel6 vivodasaibol
szlletett mind a mondanival6, mind a forma, tehat kicsinyesség lenne e monumentalis
épulet egyes épitékoveinek eredetét kutatgatni. A lényeg tlinnék igy el a szemink
el6l, pedig a Tragédia jelentésége nem ,dramaisagaban”, nem ,koltéiségében”, tehat
nem dramaturgiai és esztétikai értékeiben van elsésorban és kizarolag, hanem a koltd
altal felismert igazsag hirdetésének szuggesztiv szemléletességében, irodalmi eredeti-
ségében, teatralis erejében.

Ha Madach Lucifer szajaval mondja el valésag- és torténelemszemlélete kozben
atélt keserl felismeréseit, a latszatokkal szemben a valésagra valé radodbbenéseit,
ez nem azt jelenti, hogy vita és harc nélkil fogadja el halalésztonének szuggesztiojat.
Hiszen a Tragédia megszlletésének ténye maga mutatja, hogy miutdn Madach végig-
jarta a valdsagfelismerés pokolbugyrait, nem lett dngyilkos, amint tervezte, hanem
bels6é kiizdelmeit e m(iben tanitasul a vilagra orokitette.

Madéach komplex énjének reménykedé része Adamban odltott alakot. Konvencio-
nalis terminolégiat hasznalva, Madach optimizmusat Adam képviseli. Ha Luciferben
a madachi halalészton tart polaris érintkezést mindazzal, ami negativum az isteni te-
remtésben, Adamban a madachi életészton nyert kifejezést.

,,(Algm"-képek ezek a latomasok? Semmi esetre sem. Madach csak a XIX. szazad
realista stilustérvényének engedelmeskedett, amikor képzeletének tér és idd feletti
logikus csapongasat az ,alom" alruhajaba oltoztette. Az egyes szinek egymasra utalo
szerves Osszefliggése szigorU szerkezeti egységet, ,architekturalis jelleget” fejez Ki.
Az egoista és altruista élet-attit(id valtakozéasai adjak az ide-oda lengés hullamvonala-
nak f6 meghatarozé pontjait olyan szakadatlan folytonossaggal, hogy a szinek valta-
kozasat akar grafikailag is szemléltethetjuk:

UR
MILTIADES TANKRED DANTON FALANSZTER
KEPLER II.
FARAO SERGIOLUS KEPLER 1. LONDON JEGVILAG

A fels6é kérok mindig masokért él6 embert (Miltiades, Tankréd, Danton), vagy
rendszert (falanszter) jelélnek, az alsé korok dnmaganak él6 egyént (farad, Sergiolus,
Kepler) vagy egoista tarsadalmakat (London, jégvilag) jelélnek. Az els6 harom kor-
ben, mely az emberiség ,ifjakoranak" nagy jeleneteit jelzi, kivalé egyéniségek Utkoz-
nek meg a tomegekkel. Az uralkodé egyén és a tomeg dramai er6jatéka zajlik itt le
eléttiink. Az egoista faraé és az egoista Sergiolus mogétt csupan érezzik a nyomorgé
népmilliokat, az altruista Miltiades szemtdl szemben &ll a témeggel. (Erdekes kuilén-
ben, hogy kizardlag a fels6 sor szineiben lép szinpadra a tdmeg, az alsé sor képeibdl
vagy hianyzik, vagy csak tavolrol van érzékeltetve, esetleg tipikus egyénekkel képvi-
selve, mint példaul Londonban.) lIgazi konfliktus, valédi dramai 6sszelitkdzés hiany-
zik az alsé korok altal jelzett képekben. Ezek a jelenetek altalaban liraiak vagy epi-
kaiak, mig a fels6 sorban jelélt képekben mindeniutt megtalalhaté a dramai mag.
Ez nemcsak az els§ harom alomszinre all, hanem a tovabbiakra is.
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A kovetkez8 harom képben mar az ember és az eszme vivodasat latjuk. Ez a rész,
melyre azt szoktdk mondani, hogy ,az emberiség férfikorat" oleli fel, a vilagtorté-
nelem tagozataban a kozép- és Ujkor egy-egy étape-jat eleveniti meg. Itt nem az egyé-
niségek, hanem az eszmék uralkodnak: Tankréd kordaban a keresztény eszme és er-
kolcs, Kepler koraban a felvilagosodas eszméje, Danton kordban a szabadsag eszméje.
Masfajta tomeg az, amely a faraé mdégott morajlik, amely halalba kildi Miltiadest,
és amely a kereszténységben tdvozli megvaltatasat a Sergiolus-féle kényurak elnyo-
masa al6l - és megint masfajta totmeg az, amely eszméket képvisel a bizanci szinben,
vagy a forradalom Parizsaban; végil megint mas a szabadverseny Londonanak vagy
a kollektiv falanszternek a polgara csoportban. Ezért téves az egész Tragédiat az
egyén és a tdmeg szembenallasanak kizarolagos alapelvével magyarazni, mint ahogy
id. Szasz Karoly tette. Es ezért téves a szinpadon az 6sszes alomszinek témegeit uni-
formizalt szinész-statiszta csoportozatokkal eleveniteni meg, mint ahogy Hevesi San-
dor 1923-ban rendezte a Tragédia tomegjeleneteit.

Az egoista és altruista életérzés kozt ide-oda, inga médjara lengé Adam, aki a
lirai-epikai és a dramai torténések kozt sodrodik csalédasbol csalédasba, a hatodik
alomkép utdan nem megszakitas nélkil ér el a kivivott szabadsag torzképének szem-
léletéig, hanem Parizs utan Gjra ,visszajatszik" Praga. A képek oOsszefliggésében ér-
vényre jutd szerkesztésmaddot figyelve nem szorul bizonyitasra, hogy a masodik Kep-
ler-szin megzavarja a kompozici6 tisztasagat. Mar Gyulai Pal a kdltemény legnagyobb
hibdjanak mondta a masodfokd alom beillesztését. Szcenikai szempontbdl csak az el-
hagyasa mellett foglalhatunk allast, viszont akkor feleslegessé és értelmetlenné valik
a francia forradalmat mint Kepler almat eleveniteni meg a szinpadon. (A m{ szerke-
zeti egysége szempontjabdl tehat Kepler masodik jelenetének gondolatai az els6be
olvasztanddk a szini el6éadasban, de akkor az els6 s igy egyetlen pragai kép nem
végzbédhetik Kepler elalvasaval!)

Az egyén és tomeg, majd az ember és eszme ritmikus szembenallasai utan Lon-
donban, a falanszterben és a jégvilagban tdmegek, embercsoportok, tehat kollektiv
egységek relacidi, tarsadalmak életformai elevenednek meg eléttink. Londonban a
tomeg dnmagaért éli a szabadverseny hajszas életét. A kollektiv egoizmus az oszta-
lyok mozgatéja, mint ahogy idaig az also sor képeinél az egyéni egoizmus volt Adam
alakvaltozatainak legfébb érzéstartalma. A falanszterben egymasért élnek a témegek,
szigorUan rendezett, gépszer( életviszonyok kozott, hogy egy Ujabb szerkezeti zdkke-
nével - amit az Ur-jelenet jelent - a megmaradt kis emberiség-téredék a ,homo
homini lupus" allati egoizmusaba sullyedjen le a jéggé dermedd féldon. Az Gr-jelenet
azonban kihagyhatatlan a szinpadon, mert a felfelé térekvé Adam egy sor csalédason
atesve itt probal kitémi a fold korébdél. Miutan nem talal mas megvalésitasra mélto
célt és eszmét, mert ami szép elgondolva, a valésagban annak torzképe van, menekdl
a véges és gyarlo foldrél a végtelenbe. De az ember nem hagyhatja el a fold korét,
és Adam még nagyobb zuhanassal hull vissza a valésagba, mint eddig egyik csalé-
dasabol a masikba, hogy azutan az ébredés lezarja ezt a szigorian megkomponalt
dramatizalt életfilozoéfiat.

Latjuk tehat az egyes képek viszonyanak belsd geometriajabol, hogy a masodik
Kepler-szin tévedését és az (r-jelenet intermezzo6jat nem szamitva, a ritmikusan hul-
lamzé haromszor harom kép rendje mennyire szigord, sziikségszer( és egységes. Nyu-
godtan adhatjuk ennek a tagozasnak az ,architekturdlis" epitheton omanst.

Es Eva?

A kolték mavik férfialakjaiban objektivaljak énmagukat, vilagnézetiiket, az elé-
forduléd néalakban vagy alakokban pedig az 6rok partnert kristallizaljak, sdritik-
paroljak. A fiatal Goethe szamara az erotikus ideal a Grethen-tipust sz(iz, a férfi
Goethének a klasszicizmust képvisel6 Helena, az éreg Goethe 0reg Faustja mar tars-
talanul csak a munkanak, népboldogité hivatasanak él, és abban talalja az Gdvdsség-
hozé boldogsagot. Ibsen polarizalja n6élményeit: az egyik polust Solveig képviseli, a
szerelmét ,semmiért egészen" ajandékozo tiszta nd, a tlré és varakozé, akinek a sze-
retett férfira val6 gondolas is ,szép dalla varazsolja" életét. A masik po6lust nem
egyetlen néalak, hanem harom is képviseli: Ingrid, aki bizserg6 sejtjeivel ,szeret".
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a Zoldruhas lany, aki a vizidk vilagaba ragad szeretkezésével, és Anitra, aki mar a
szeretkezés igéretével is meg tudja fosztani a férfit gazdagsagatol.

Madéach ragadta meg egyedul totalis teljességében a N&t, amikor minden aspek-
tusat kibontja Eva kiillénbéz6é inkarnacidiban. A még éntudatra alig ébredt, hivatasat
a véletlen élettars boldogitasaban kiéld, viragszerlen érzékeny rabszolgand, aki alaza-
tosan szolgalja a vele tér6dé himjét, legyen az rabszolga vagy farad, az déntudatos,
nemesen gondolkodé Lucia, Miltiades fennkolt lelkd hitvese, a hivatasos ,kéjhdlgy”
Julia, akiben csak néha bukkan fel a testi szeretkezések faradt, pihend pillanataiban
alomszerl( érzésként a tiszta asszonyi boldogsag lehetésége, az apai fogadalombdl
kolostorba zart novicia, a szlz lzora, a szerelem sejtelmével szivében, a férjét nem
ért6, s6t megvetdé és megcsald, pazarld, Iéha Borbala, a halal el6tt is biszke, félelmet
nem ismerd, szivében is arisztokrata Markind, a ,felgerjedt" porné, aki a témeg jelen-
létében szélitja fel szeretkezésre a megkivant himet, a valészinlileg ,,demi-viérge"
polgarlany, aki anyagi beleegyezéssel a tobbet igérének adja majd szlizességét, az
allamnak kotelességszerlien gyermeket szilé és kijelélend6 megtermékenyitére varé
falanszterbeli anya, végul az eszkim6 vendégbaratsag szerint a latogat6 dlelésére vald
elallatiasodott asszony - mind az érok N6nek a madachi spektralanalizis segitségével
megmutatott egy-egy szine.

Madéach dialektikus életlatasa igy nyer kifejezést az élet folytatédasat biztosito
N6, Eva alakjaban is.

Mi a ml végsé tanulsaga és tanitasa?

Az élet és a halal soha véget nem éré kiizdelmében az ,élet" csak mulé gyézel-
meket arathat, mert minden él§ ala van vetve az elkorcsosulas, eléregedés és kimulas
torvényének, nemcsak az egynapos rovar vagy a szazados fa, de az eszmények és
intézmények, allamok és kultarak is. igy a halal gyézelme rajtunk, emberegyéneken
és alkotasainkon el6bb-utébb véglegesnek tekintheté evilagi aspektusbd6l. De az em-
bert éppen az teszi emberré, hogy elfogadhatatlannak érzi a felismert 6rok hatalmu
halal uralmat, és kilénbéz6 vallasi rendszereiben raérez a természetfolotti vilag orok-
kévalésagara, amelynek a halalnal is hatalmasabb urat Istennek nevezi, aki biztositéka
a teremtett vilag ,cél"-szerliségének. Csak Isten létének feltételezése oldhatja meg a
konfliktust az élet és halal érok vitdjaban, mint ahogyan Madach is megnyitja az eget
Adam végsé kétségbeesésének, 6ngyilkossagi elhatarozasanak pillanataban, és a foldi
tragikus szinjaték reménytelennek tlndé szinpadan val6 tdlpillantasra kényszeriti a
nézét, olvasot egyarant. Itt a Féldon soha nem kaphatunk feleletet kinzé kérdéseinkre
- mondja Madach. A felelet a transzcendentalis Iétben rejtézik, de ezt a feleletet az
anyagba zart és a teljes valosagot csak érzékszervein (tehat csak téredékesen) atsz(ré
ember amugy se tudna felfogni, ezért hat ne kérdezzik tovabb a titkot, mit jotéko-
nyan takart el Isten-kéz vagyo szeminktdél. Hinntink kell, ha megnyugvast akarunk,
bar kétségtelen, hogy ez nem elhatarozas kérdése. Van, aki egyszer(en képtelen nem
hinni Istenben, aki viszont barmiféle inditékkal tagadja, annak nincs biztositéka
afel6l, hogy hitetlen is marad halala pillanataig.

Lehet, hogy Madach nem volt vallasos, de kétségteleniil hivé lélek volt, tehat nem
,deus ex machina" a Tragédia végén megjelend Ur, hanem sziikségszerd, logikus
befejezése az élet és halal dramai kolteménnyé sdritett vilagtorténelmi vitajanak: az
adami tézis és a luciferi antitézis utan a szintézis legmagasabbrendl kifejezése.

(1960)
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GYORGY PETER

EUROPA HATARAN

A Studié '88 kiallitasa

... Mit banom én, hogy versed mért és kinek szdl,
csak hatgerincem borzongjon belé.
Csak épulet legyen, zart, teljes egység,
sokrétli, mégis attekinthetd ...
Webres Sandor: Harmadik nemzedék

Azt, hogy a képzémivészet fogalma ismét valtozéban van, s az avantgarde utani,
posztmodernizmus Kisértetétdl bejart korszak Gj értelmezési tartomanyokat jeldl ki,
melyek fényében folyamatosan atértékelédnek a legkiilénbdz6bb mdvészi teljesitmé-
nyek, s azt, hogy e nagy metamorfézis idénként mar-mar torokszoritéan er6s hatés-
sal van a m(ivészekre magukra - megmutatja az idén harminc éves Studié zslirimen-
tes kiéllitasa.

E tarlat, amely az épp aktualis fiataloknak, azaz a 35 éven inneni alkotoknak
nyUjtott szabad bemutatkozast, arra is élesen s talan az el6zetesen elképzeltnél na-
gyobb mértékben vilagitott ra, hogy ez a paradigmavaltas, a képzémdivészet-fogalom
atértékelése, azaz a posztindusztrialis tarsadalomban létrejott vizualis tér- és sikalaki-
tasi technikak Uj elrendezdédése és hierarchiaja mint hatott és milyen jelentést nyert
Magyarorszagon. Lathattuk, hogy miféle ambivalencidakkal is jar az euro6pai horizont
feltarasanak vagy épp megdrzésének még tapasztalhat6é igénye, s bizonyos esetekben
azt is, hogy mar-mar tragikus mértékben né a tavolsag, s miként szlikultek be egyes
alkotok, illetve csoportok. Ujra felerdsédétt s immar nem pusztan az irodalomban,
de a képzédmiUvészetben is teret nyert az eurdpai szellemi aramlatokat elvetd, azokat
a helyi divatnak megfeleléen sajatosan 0tvéz6 magatartds. Ismét Kkiderilt, hogy a
perspektiva gyakran torz, s Eurdpa csak kilonos szog alatt latszik, ugyanis ismét
csak Nyugatra figyelink, és magyarazhatatlan, indokolhatatlan természetességgel fe-
lejtkeziink el azokrol a kultarakrél, amelyek kozott egyébként mindennapjainkat él-
juk. (A kozép-europai jelenlétrél tudomast sem vévd attitlid egyébként még belatha-
tatlan koévetkezményekkel jarhat.) Ez a kidllitas a harom T blivos korszakanak -
remélhetéen végleges — lezarulasa utani pillanatban szlletett, akkor tehat, amikor
mar nem érvényesek a kulturpolitikai megfontolasok altal teremtett kategéridk, az
esetenként szegregativ normarendszerek, amelyek oly kiulénés helyzetet teremtettek
mintegy harminc éven at, hogy az etikai helytallas, a politikai tisztesség mindennél
el6bbrevalé volt. A hatalom védte bens6ség sancai kozott él6k megltkozhettek a
kivulallékkal és kiutasitottakkal, illetve a magukat okkal és joggal kirekeszték kiilon-
b6z6 csoportjaival, s évtizedeken at nem lehetett kétséges ezeknek az dsszecsapasok-
nak a végeredménye. Epp ezért a kivulallokrél tisztességgel senki sem irhatta le
fuggetlen, az adott mivészetszociologiai szituacion tullaté esztétikai véleményét, mar
csak azért sem, mert egy ilyen ,flggetlen esztétikai" szemlélet a kultarpolitikai jelen-
lét kozvetlen hatasanak eredményeként valojaban nem is volt kialakithat6. Természe-
tesen ebben a 60-as-70-es éveket eltér6 mértékben és mas modon, de egyarant jel-
lemz8 korszakban is voltak alkotok, akik az esztétikai és etikai problémak folyama-
tos egymasra vetllését, a tarsadalmi nyilvanossagok koézotti erkdlcsi, az életsorsot
donté mértékben befolyasold valasztas krédéjat mialkotasaik szerves részévé tették
— tehat olyan magatartast teremtettek, amelyben épp a kritikai attitid valhatott
értelmezési keretté, az interpretacié kulcsava. Szentjoby Tamas, Major Janos, Erdély
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Mikl6és példaul azaltal és azért valhattak az egyetemes és magyar muvészet félre-
ismerhetetlen alkotoiva, mert a Helyzetre valo reflexidként létrejott alkotasaik —ame-
lyek gyakran botranyt kavartak - talélték a mivészetszociolégiai szituaciot, és dra-
mai er6vel birnak a hattér alapos ismerete nélkil is. A szubkulturak nagy mdvészei
azok lettek, akik éltetd kozosséguk ,istallomelege" nélkil is érthetéek maradtak,
azaz autondm teljesitménytk kozvetithetdé a legkilénbdéz6bb kultdrak felé.

Am ma a mesterségesen teremtett csoporttudatnak, tehat a politikai beavatkozés
révén létrejott kohézié periédusanak vége van, immar senki sem kényszeril egyér-
telml valasztasokra akkor, ha ,valahol", ,valakikkel" kiallitott. A csoportszervezg-
déseket, az egyéni teljesitményeket egyarant az izlés vezérli, s azokat a md hitelesit-
heti. Azaz az avantgarde moralja és viselkedése - épp a tulélés és az alkotas végett -
atértékelésre szorul, s ezt fel nem ismerni nem dac, nem ,arriére-garde”, hanem saj-
nalatos tévedés. Ugyanis - s ez a lényeg —europai mértékkel mérve is megvaltozott
a helyzet, a posztmodernizmus kisértete fliggetlentil attél, hogy e fogalomnak imma-
nens muvészetfilozéfiai jelentést tulajdonitunk-e, vagy sem, elég mélyen atjarta Euré-
pat ahhoz, hogy a hetvenes évekre klasszikussa érlel6dott magatartasok hatékonysaga
méara kétségessé valt. Igy egyre lehetetlenebb és nehezebb helyzetbe keriiltek azok,
akik tovabbra is ragaszkodtak az avantgarde parttalansagahoz, szabados eljarasaihoz,
az installaciék, az environmentek helyzetismeretet, korérzékenységet koveteld
gesammtkunstwerkjéhez. Az autoném midvek, a zart forma fegyelmének vallalasa he-
lyett gyakran a csoportos munkalkodas kozosségi élménye tlnt éltet6 ihletnek, am
mara épp a csoporttudat evidenciai azok, amelyek jelentés mértékben megkoptak.
A batorsag épp ahhoz kell, hogy felismerjik, az avantgarde szelleme az, amely meg-
koveteli a korszakvaltast. Hiszen ezt a fajta alkotasmoédot a korérzékenység, a pilla-
natnyi jelenlétben vald totalitds jellemzi, s az idék valtoztaval ennek a modernnek
a sajatossagai is at kell hogy alakuljanak.

igy azok az alkotdk, akik e tarlaton tovabbra is ragaszkodtak a csoportos mun-
kalkodas dokumentalasahoz, kilonds helyzetbe keriiltek (Helyettes Szomjazok, Xertox,
valamint a ,Korhaz" installaciot dsszeallité mUvészek). E léglres tér kdvetkeztében
ugyanis e térelrendezések egyre kevéshé attételesek, egyre kevésbé megformaltak,
végiggondoltak vagy provokativak, s igy e kiallitason azt lathattuk, hogy az avant-
garde tudat roncsait és emlékeit, az agressziv provokacié6 moraljanak hagyomanyat
egyre duhodtebben és indulatosabban kell bemutatni ahhoz, hogy a vélt hatas remél-
hetéen bekdvetkezzék. Ezek az alkotdk a kivilallas egyre nyersebb megfogalmazasara
kényszeriltek, s kénytelenek a barbarok benyomasat kelteni ahhoz, hogy - barmi
kegyetlendl is hangozzék - elég elnyomottnak tlinjenek, végleges indulataik indokol-
hatoak legyenek. Epp ezért a formateremté elv, a kompozicié fegyelmét megteremtd
gondolat konzekvenciajat immar nem ismer6 vad indulat lett az altalanos jellemzg,
ugyanugy, ahogy a vallasos ahitatbol is a barbar szertartasokat idéz6, ,targykultirak-
ban" hivé ,primitiv élmény" felidézése lett. (Am itt nem a katolicizmus egyetemes-
sége, vagy épp a zsidé misztika introvertaltsaga jelent meg.) A kozosség helyére
a szekta lépett, a racionalis gondolkodas kritikai fegyelmét elsoporte a félelem és
gydloélet, a szorongas és rettegés ingerilt dokumentalasa. A kultartérténeti kozos-
séget vallalo utaldasok helyett az Uj emblémak a nyers és naturalis dsszefliggésekre
épulnek, amelyek els6sorban arrél, és semmi masrél nem tandskodnak, mint hogy ma
Magyarorszagon elviselhetetlentl silany az élet min6ésége s a mindennapok életérzése
is els6sorban az ocsmanysag keltette undorral jellemezhetd. E tarlat e tekintetben
egyik legfigyelemreméltobb és legszomorubb jelensége a ,Kérhaz" térelrendezése,
mert e kollektiv munka elsésorban naturéalis és nem naturalista, masodsorban brutalis
és nem kegyetlen. Az Ernst MlUzeum terében kérhazi agyak koérual hamisitatlan és
manipulalas nélkili mocsok és szenny jelenik meg (vatta, géz, Ujsagpapirok stb.),
s valéban e részlet semmiben sem kilonbozik a pesti mellékutcaktoél, ahol ugyancsak
felgy(lt a korszak mocska, napjaink immar cseppet sem szellemi természet(i horda-
léka. Ezek az alkot6k reménytelen és tehetetlen emberek, akik vagy képtelenek indu-
lataik artikuladlt megfogalmazasara, vagy az nem is allott szandékukban. Halasz Gabor
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annak idején (1944-ben) ugyan a kdéltészetr6l beszélt, de intelme a képzémuivészetre
is érvényes, hisz els6sorban a mdlvészetr6l magarél van szé: ,(a kritikus] ... szeretné,
ha olyan targyakbdl csapédnék poézis feléje, amelyekre eddig nem is gondolt, ha a
valésag nyersen és mégis titokzatosan mutatkozna meg el6tte, ha dszténeit rangatnak
a napvilagra és gondolatait gondolndak tovabb. . Am a jelen esetben pusztan a
nyerseség maradt, a poézisnek nyoma sincs, s az 6sztonék napvilagra rangatasa he-
lyett azok mindodssze a felszinre kerultek, s ott pusztitanak a szemink el6tt.

Bogdanfy Szultan Zoltan a Kivalasztott korbacsa c. installaciéja - a ,,Koérhaz"
egyik részeként - gyanus folyadékokban konzervalt csirkehullat s egyéb izléses bels6-
ségeket tar elénk. A szomorudsagra az ad okot, hogy ennek a brutalitdsnak 6nmagan
tulmutatd jelentése nincs, s ezzel a mdvel pusztdn a barbarsag van jelen, immaron
a mivészet szinterein is. Ugyanugy tagolatlan segélykialtas ez csupan, ahogyan akként
érthettik a Csirketejben az agresszié 0sszes megnyilvanulasat, s lattuk, hogy mire
vezet ez az dnkifejezés-képtelenségbdl taplalkozé ,tudat". Ez az iszonytatdé hataskel-
tés nem mas, mint meggondolas és reflexio nélkili kozvetitése annak a reménytelen-
ségnek, amely a mai Magyarorszagot bizonyos mértékben valéban jellemzi. A He-
legatlatszébb és legszomorubb allegoéria, ezt is csak nehezen tekinthetjik bizonyosan
mQalkotasnak, s nem pusztan kordokumentumnak, dres lenyomatnak.

Nem lehet persze nem tudomasul venni a rosszkedv indulatos, szinte zsigeri mér-
tékl megjelenitését, am ez pusztan mivészetszociolégiai probléma, attél tartok, hogy
kevésbé esztétikai.

Természetesen van egy masik alternativa, amelyet jonéhany mdvész felismert:
s ez az europai képkereskedelembe vald bekapcsolédas lehetéségének kiaknazasa.
Mindezt a legcsekélyebb mértékben sem szabad lenézni, még akkor sem, ha egyes
alkoték igy gyakran a szabalykdvetés sémajanak és az analégids gondolkodasmaod
abszurditasanak él6 illusztracidéiva valnak. Itt ugyanis épp a posztmodem Kkorszak
képzémivészetfogalmat elsajatité mvészek igen oOsszetett problémajat kell észre-
vennink. Ha az avantgarde egészen a 60-as-70-es évekig az érvényes szubkultirak
radikalis Utkeresésének nevében utasithatta vissza a zart mivet, s a ,képet" eseten-
ként mint az establishment szamara valé mivészet dokumentumat tekintette (s ebben
jorészt igaza is volt), akkor a posztmodem korszak hagyomanyahoz valé alkalmazko-
dasként is lattathaté folyamat alapvetéen mashonnan, s mélyebben kezdi ki az auto-
nom muvészet fogalmanak érvényességét. Valéjaban az avantgarde soha nem tamadta
az autonomia fogalmat, hanem épp annak érdekében lépett tdl a klasszikus mdifor-
makon, amikor azok szellemi erejét, regulazo képességét immar kevésnek, vagy épp
hatastalannak érezte. Ami a nyolcvanas évek végén ismét a ,klasszikus format" fel-
idéz6 képzémUlvészet esetében torténik, az mer6ben mas jellegl folyamat. Itt ugyanis
Gjra s minden eddiginél nagyobb mértékben az establishment tudata alakitja a kép-
z6mivészetet. Ennek eredményeként az egyedi és autonom mdalkotas a totalis ipar-
mUvészet részévé valt. A jolformalt targyakban énmagara ismer6é gazdag vilag sza-
mara a képzémi(ivészet is iparra lett, s e design alapveté szempontja épp a kiallithato-
sag, az eladhatosag - a nyolcvanas években a galéridak arattak gy6zelmet a fiiggetlen
mivészek felett. Nem felejthetjik el, szinte nem is becstlhetjuk tdl annak a ténynek
a jelentéségét, hogy e piacon gyakran az elszegényedd orszagok egyes iparagainal
nagyobb dsszvolumen(l pénzek forognak. Az avantgarde hosszabb idén at megprébalta
felszamolni, vagy legalabbis kiismerhetetlenné tenni a piacot, ma azonban a képzé6-
mivész gyakran nem mas, mint egy internacionalis piacra termel6 iparos, s ha a
legnagyszer(ibb targyakat allitja is el6, munkaja termék, és nem tébb. Olyan iparrol
van sz0, amelynek lényege az egyedi targyakban rejlik, s amelyet mar nem jellemez
a szerialitas.

Ez a ,szazadvégi mudipar" fontos értelmezési kérdést jelent, mindezt leirhatjuk
értékvalsagként is, jollehet az abban résztvev6k szamara pusztan valtozasrol van szo,
amelyet nem véletlenil lehetséges esztétikai koherenciat nem nélkul6zé elméletekkel
pontosan leirni és identifikalni. A totalis iparmd(vészet vilaga azonban, ha mintegy
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mellékesen is, nem pusztan az autondm mdvészetet tagadja, hanem magat az emberi
autondémiat, hiszen az alkalmazkodas, a bevalni igyekvés, a megfelelni torekvés, a
pontossag és mikdddképesség professziondlis vilaga cseppet sem demokratikus, in-
kabb szlkolkodik az alternativakban, mintsem bévelkedne az eltér6é vilagmegismerési
stratégidkban. A posztindusztrialis tarsadalom etosza ez, amelyben az ,ipar" s annak
iszonylu hatalma gyakran észrevehetetlen lett, azaz csak ritkan dertl ki, hogy a kép-
viseleti demokracia milyen abszurdul informalatlan és hatastalan az olyan dénté kér-
désekben, mint az atomipar, az energiaelosztads, az illegalis fegyverexport stb. Am
e donté jelent6ségl tarsadalmi tények gyakran meghtzédnak a mélyben, épp ezért
a polgarsag boldogan hdédolhat a tokéletesség mitoszanak - amelyben persze sok
igazsag és valdban értelmes vagy is rejlik. Ebben a tokéletességre és onfeledtségre
vagyo, a professzionalis teljesitményt Gnneplé vilagban a hétkéznapi élet minden
eddiginél teljesebb atesztétizalasara torténik vilagméretl kisérlet, s ebben igen nagy
szerepet jatszik az a termék, amelyet ugyan nagy mennyiségben allitanak el§, am
mégis minden egyes darabja ,hand made": s ez a kép.

A galériak altal preformalt képalkotas, a fogyaszthatésag igénye szerint torténd
alkotas e korszak egyik dént6é esztétikai alapkérdése. Vannak olyan muvészek, akik
izléssel és tehetséggel képesek atélni ezt a periédust, am vannak olyanok, akik sza-
mara pusztan az onfeledt és ipari festés maradt alternativaként (Koncz Andras,
Pollacsek Kalman).

Vannak még autoném mdvészek is, példaul Bulias Jozsef, aki palyaja kezdete oOta
ebben a kihivasban érlel6détt mivésszé, s 6 ugy tlnik, hogy fellelte azt a keskeny
utat, ahol a sajat képére hasonlithatja az eklektikus nyavalygas internacionalis forma-
kincsét. Vagy Fehér Laszlo, aki szintén mellékesen ,eleget tesz" az eladhatésag krité-
riumanak, s aki tugymond, anélktl, hogy egy lépést is tett volna, a divat f6sodraban
taldlhatta magat, mikézben dramaian fauve-os képei egzisztencialis alapkérdések is-
meretét és mély atélését mutatjadk. Fehér dramai fest6, mikdzben jelenetein nincsen
sz0 egy-egy konnyen identifikalhaté allegorikus mozzanat infantilis illusztréaciéjarol.
Vagy pl. Sugar Janos, aki a mdtargy, a kép és relief fogalmat vizsgalja, am ekdzben
a ,waste land" egyik kulonos térképét allitja el6. E mUvészek elkerilik a direkt uta-
last, a tulzott konkrétsag azonnal zar6 csapdait, akar az indulatok kozlésérdél, akar
a politikai helytallas képen valé megjelenitésérél van sz6. Vannak tehat paran, akik
vélhetéen nem tul sokat adnak a napi divatok kozotti folyamatos tajékozdédasra, és
manifesztalt programok nélkili, klasszikus mUvészetet alkotnak, nem véve tudomast
a vilagrdél masként, mint magaban a mdben.

Vojnich Erzsébet munkaja Ures, embertdl elhagyott teret mutat, hatalmas rézsa-
szin formakat, rejtelmes és riasztd épitészetet, amelynek nem ismerjik sem a céljat,
sem a hasznalgjat.

A reménytelenség érzésén, mint annyiszor, most sem old mas, mint az azt su-
garzé mudalkotas, s a komor és elviselhetetlen vilagon nem valtoztat mas, mint az azt
felidéz6, magaba fogaddé md. Az, amely nem hitet kér, hanem hitet teremt - azaltal,
hogy makacsul és allandon, folyamatosan jelen van. A vilagvalsagra ezuttal is csak
a muvészet felelhet értelmesen és a percnél érvényesebben.
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DERCZY PETER

Vonzas és valasztas 2.

Szerep - magatartas - szészényeg

Jozsef Attila

(Zalan Tibor: Hagyj még, idég!)

Az ,arctalan nemzedéknek" taldn nincs még egy
olyan termékeny és sokoldali alkot6ja, mint Zalan Tibor. Szinte minden midfajban
talalkozhatunk nevével és miveivel. Ugy tdnik, hogy Zalan nemzedékének egyfajta
hangadoéja, bizonyos értelemben mértékadoéja is, aki képes és torekszik is arra, hogy
megragadja az alkalmakat dnmaga és nemzedéke itt-létének kifejezésére, deklarala-
sara. 1974-ben publikalta az els6 verseit, els6 verskodtete 1980-ban jelen meg, s a
mostani az 6todik a sorban. Ha ugy tetszik, tizendt év alatt, ha masképp, akkor nyolc
év alatt 6t verses kényv az eddigi kolt6i termés (s akkor nem szamoltam az esszéket,
biralatokat, ismertetéseket, hangjatékokat, dramakat, melyek kozul kettét is el6adtak,
s mesekényvét). Ugy gondolom, ha nem is 6nallo6 kdnyvként, de jelentés mértékben
sajatjanak tudhatja a nagy vihart kavart Vers(z)iok cim({ antolégiat is. Ha csak szam-
szer(ien vizsgalom tehat, akkor elmondhaté, hogy harmincét évesen meglehet6sen
jelent6s életmdvet (s itt talan nem tulzas e kifejezéssel élni) tudhat maga mdogott.
Marmost, ha egy mas oldalrél nézzik ugyanezt, nevezetesen a befogado6i oldalrél,
akkor viszont biralé és olvasé egyarant zavarba johet. Ezt a szertedgazo6 tevékenységet
és az 0t verseskonyvet eleddig mintha nem fogadta volna legalabb mennyiségéhez vi-
szonyitva megfelel6 recepcié. Egész egyszerlien fogalmazva, mintha Zalant —talan a
kezdetektdl eltekintve - egyre inkdbb csond venné kérul. A réla szolo birdlatok na-
gyobbik része a zsumalkritika m(fajaba utalhaté (ott is jelentek meg), s szinte el-
enyészd azok szama, akik megkisérelték volna az ennél komolyabb, mértékaddébb
kritikai befogadast. Ha ez igy van, s szerintem igen, akkor joggal tehetd fel a kérdés:
miért e csond, mi van, mi lehet mégotte. Nem hiszem, hogy végil is erre magam egy
rovid birdlat keretei kdzott valaszt tudnék adni, s talan nem is ez a lényeges. Fonto-
sabb talan az, hogy e koltészet egy-két alapvetd jellegzetességéhez megprobaljunk ké-
zelebb férkézni, s ez esetleg egyéb, az el6bb érintett kérdések tartalmara is ravilagit-
hat majd. Azért sem jogtalan talan igy kezdeni, mert a Hagyj még, id6! nem egy-
szer(ien verses kdnyv; bar ez nincs feltiintetve benne, mégis ugy tlinik - mind gyo6-
nyord kiallitasabdl, mind egyéb jellegzetességeib8l — hogy itt valojaban egy sajatos
valogatott verseskotettel van, lesz dolgunk. Utal erre az, hogy nyolc-tizéves mivek
is szerepelnek benne, tehat a kdnyv mintegy atfogja az egész eddigi palyat.

A palya csak nyolc-kilenc évet odlel fol, mégis hosszUnak tlnik az Gt, mely a
Foldfogyatkozastél a Hagyj még, idg!-ig tart. Jelent6s kiilonbségek vannak az akkori,
sokszor népies indittatasi versek és a mai koéltemények kozott, melyek az akkori
formaval bizonyosan leszamoltak. Az is igaz persze, hogy a Fdldfogyatkozas is tuk-
rozte mar e leszamolasi készséget és torekvést; nem volt egységes kotet ilyen szem-
pontbodl, formabontd versek és hagyomany6rz6 miivek egyarant szerepeltek benne;
utobbi kapcsan nem véletlenil kapott hangot az a rezignacié, melyet Zalan igy fogal-
mazott: ,anakronizmus — mondod — versed, / a hetvenes évek legvégén" (Fehér
zaszlék alatt). Eklektikus kdonyv volt az, ami fontosabb azonban, hogy ez az eklek-
tika, tobb-kevesebb érvénnyel, jellemzd tébbi konyvére is; talan az és néhany ak-
varell cimlire nem, bar a felszin mogoétt mélyebben talan ott is kimutathaté lenne.
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Formailag a Hagyj még, idd! is meg6rzott ebbdl valamit, avantgard versek és tradi-
cionalisabb mivek valtogatjak egymast benne. Baj ez? - kérdezhetném meg, s Ugy
gondolom, egyetlen valasz lehetséges: néhany alapszempontbdl tekintve a kérdést,
teljesen k6z6mbds, hogy eklektikus-e vagy sem ez a kdéltészet. Annal is inkabb igaz-
nak érzem ezt, mert a Zalan-versek mélyén mar nem tapasztalhaté ez az eklektika;
nagyon is mélységesen azonos gyokerekbd6l nének ki legktlonfélébb versformai. Vé-
gl is a birdlé ennek a ,mélységnek"” a vazlatos felderitésétél varja a magyarazatot
arra: mi is a Hagyj még, id6! és altaldban e koltészet alapja. A tovabbiakhoz el6ze-
tesként csak annyit jegyzek meg - s ez viszonyitasi pont -, hogy Zalan tehetsége
vitan feltl all, a biralat mottéja tehat nem véletlen.

Mik azok a pontok, melyek a Hagyj még, id6! -ben els6 pillantasra is feltinnek?
Példaul az, hogy Zalan kedveli a hosszUversformat; versei - s itt nemcsak a nyilvan-
valéan ezt a format valasztok, mint a Siva, a Mentholos gérdogdinnye, Gerinc-zongora
sth. emlithet6k - altalaban hosszluak, a néhany soros kdéltemények formait nem fedez-
hetjuk fol kézottik. Aztan az is nyilvanvalé, hogy e koltemények egy részében Zalan
szivesen él az avantgard koltészet formai eszkozeivel: torekszik vizualis formakra,
mind tipografikailag, mind Ggy, hogy el6szeretettel él képi montazsokkal, kollazsok-
kal. Ez utobbinak szélséséges formaja a Torok Laszléval kdzdsen készitett Fénylapok
sorozat, mely szoveg és fotd egyeslilésébdl sziletett (szovegen itt sem hagyomanyos
értelemben vett irast értek). A skala tehat a majdnem rimes, Utemes formaktol a
vizualis képi-tipogréafiai kisérletekig terjed. (Az egyetlen, ami nem talalhaté a ko-
tetben, az a rimes, Utemes, strofikus, tradiciondalis szerkezetl vers; ilyen Zalan kétetei
kozil jelentés mennyiségben csak a Foldfogyatkozasban fedezheté fol.) E kilsé for-
mai tényez6kon tal mar kevésbé szembet(ing, de azért az is lathatd, hogy a konyv
telitve van idézetekkel, vendégszovegekkel; majd mindegyik vers tartalmaz ilyen
utalasokat. Talan nem lesz felesleges, ha ez utobbi jellegzetességre részletesebben
kitérek.

A versekben tobb tipusu idézettel talalkozhatunk. Felfigyelhetiink pontos, sza-
balyosan megidézett vendégszovegekre, olvashatunk felismerhetd, de grammatikai-
lag, szokészletében torzitott idézeteket, aztan felfedezhet6k olyan idézetek is, melyek
ugyan szovegukben, széhasznalatukban az eredetitél teljesen eltérnek, de példaul
ritmikailag azonosithatok. Ezen kivil szamtalan esetben lényegében az idézet alig-
alig azonosithat6, mégis érzékelhetd, hogy masvalakinek a szdvegére utal. S végil
onidézetek, korabbi Zalan-versekb6l szészerinti vagy torzitott formaban atvett szo-
vegek is olvashatok. Felismerhetdségik szerint e vendégszovegek hol teljesen jeldl-
tek, példaul idézéjelben vannak, vagy tipografiailag vannak elkildnitve, hol jeldlet-
lenek, azaz beleolvadnak a vers szovetébe. A Hagyj még, idg! teljes szdvegkészleté-
ben ezek a formak igen nagy aranyban szerepelnek, noha meg kell mondanom, hogy
az idézeteket magam csak részben tudtam azonositani. Tehat ilyen szempontbdl is
osztalyozhatnam a szévegeket: egy részik, a nagyobbik, felismerhet6, mert a szerzé
ehhez fog6dzokat ad, mas részikrél csak sejthetd, hogy utalas mas szovegekre, de
igazabdl nem azonosithaté a befogadd részérél. llletve, nyilvan befogadéja valogatja,
mely szovegeket ismeri fel a versekben. A szdszerinti vagy egyéb formaju idézetek-
nél ugyanis mindig problematikus az, hogy vajon a befogad6 felismeri-e az idézet
jelleget, illetve annak szerzdéjét, eredeti helyét. Vagy pedig megkilénboztethetlendl
beleolvad az eredeti, primér szdvegbe szamara az idézet. Az idézés tehat - mikoz-
ben természetesen megvan a maga poétikai-vilagképi jelent6sége és szerepe - ve-
szélyes dolog. Teremthet olyan aurat a mdalkotas koré, mely annak esetlegesen szU-
kds dimenzioit tagitja, olyan dolgokat képes altala kimondani a szerz6, melyet mas-
képpen nem tudna; viszonyt teremt ugyanakkor a térténeti hagyomanyhoz is, s ezzel
onmaga helyét is kijeldli, illetve ezt a helyet esetleg burkoltan pontositja. Az idézet
altaldban véve tehat nem véletlen, komoly poétikai-vilagképi jelentésége van annak,
hogy ki kit idéz; kit vallal a tradiciobdl példaul, sajat vilaganak Kialakitasaban.
Zalan konyvében a legkulonfélébb kolt6i idézetekkel talalkozhatunk: szerepel itt Jo-
zsef Attila, Ady, Juhasz Gyula, Radnéti a huszadik szazadbol, de felismerheték Voros-
marty, Csokonai szdvegei korabbrol, a kalféldi kolték koézal Shelley, Dante, Apol-
linaire példaul. A névsor korantsem teljes, s ehhez még hozzavehetjuk a kotet els6



ciklusat, fejezetét, melyben a versek kivétel nélkil ,ajanlottak", azaz egy masik
koltétarsnak vagy baratnak szélnak, s igy természetszer(ileg veszik fél, ha nem is
a konkrét idézet formajat, de mégis feltételeznek egy ilyenfajta kapcsolatot. Ide-
tartozik még az a fajta ,idézet" is, mely nem szdvegszer(i, hanem a mitolégia, a
biblia stb. egyes személyeinek, eseményeinek a felelevenitése, mint példaul Herodes,
Salome, Perszephoné, Ulysses sthb. Az el6z6 felsorolasok korantsem nevezheték tel-
jesnek; szamtalan jelolt és jeldletlen idézet, utalas olvashaté még ezen kival.

Az el6bb emlitett idézetek kozidl is a leger6teljesebb a Jozsef Attila-szovegekre
val6 utalas, A Jozsef Attila-hatas (most nem értékel6 szempontként emlitve) egyéb-
ként is a legnagyobb a szdvegekben. A kotet nagyobb részében igy vagy ugy ez fel-
fedezhetd, s alig titkolt. A Jézsef Attilara valé utalas azonban nemcsak szévegszer(;
Németh G. Béla alapvetdé tanulmanya ota koztudomasu, hogy e kéltészetnek egyik
alapformaja az 6nmegszdlitéd verstipus, s ha ebb6l a szemszdgb6l nézzik Zalan ver-
seit, kotetét, akkor az is nyilvanvaléva lesz: a kdnyv jelentés pontjain ez a forma az
uralkod6 (arrél mar nem is beszélek, hogy példaul az és néhany akvarell cim
konyvében e forma még er6teljesebben nyilvanult meg).

Igy mar elsttink all a zalani koltészet néhany formai jellegzetessége: hosszi-
versek, idézetek, dnmegszolitasok. De miért van mindez, s ami még lényegesebb,
mi van mindezek mogott? Ugy gondolom, réviden agy fogalmazhaté meg ez, hogy
Zalan versei felszine mdgott nagyon mély, olykor féloldott maskor fololdatlan ellent-
mondasok huzoédnak, feszillnek. Ezek altaldban a kolt6i szerepet, magatartast, a vers-
beszédet illetik. Jellegzetes ebb6l a szempontbol, hogy idézetei nagy tébbsége a ro-
mantikus koltészetbdl valo, de a huszadik szazadbdl is az érzelmesebb, én-kézpontubb
lirat hivja meg sajat szdvegeibe. (Jozsef Attilat ebb6l most vegyik ki, mert az §
koltészete itt mas funkciokat kap.) Egyfel6l all tehat egy romantizalt, énkdzpontu
versbeszéd, masfel6l lathatok az avantgard koltészet a személyiséggel kevésbé to-
ré6dd, és szemléletében egészen mas tipusu koltészete. A torténeti avantgard egyéb-
ként is mentes azoktol a bels6 személyiségvalsagoktdl, melyek a modem lirara oly
jellemzéek. Formai, nyelvi, versbeszédbéli rombolasai, vizualis-tipografikus és egyéb
kisérletei éppen egyfajta én-azonossaghbol, jovére iranyultsagbol nének ki. A kas-
saki koltészet példaul sok mindenre példaként hozhaté, a mély személyiségvalsagra,
az ©dnazonossagtudat hianyara aligha. A neoavantgard ugyan kétségtelentil mas ter-
rénumokat is meghoditott, egész jelhasznalata azonban ugyandgy nem erre iranyult.
Zalannal tehat észrevehet6 egy romantizalt énkoézpontlsag, masrészt ettél fluggetlendl
egy Ujfajta jelhasznalatra val6 torekvés. E kettd kdzt helyezkedne el az 6nmegszolitd
verstipus, mely egészen masfajta koltéi attitidbdl né ki. Az 6nmegszélitas, mint
Németh G. Béla bizonyitotta, ugyanis mindig egyfajta szerepvalsagot, azonossag-
véalsagot, magatartasbéli problematikussa valast takar. Zalan verseiben itt érzékel-
het6 a legmélyebb ellentmondasok fesziilése. Pontosan lathaté a kétet hangsulyos
részein, hogy ez a koltészet igyekszik szembenézni e kérdéssel, de korantsem egy-
értelmien. A vendégszovegekkel is meger6sitett, folnagyitott én ezt az ontolégiai
érvényl problémat - ami egyszersmind vilagképi-poétikai érvény( is - minduntalan
eltakarja. Mikozben a versbeszéd, a szovegek atalakulasrol tanuskodnak latszolag,
hiszen ezekben sokszor éppen a nyelv, a kifejezhet6ség kérdéjelezédik meg, vagy
éppen a jelhasznalat tradicionalis érvénye. Telitve van ez a koltészet tehat egyfel6l
egy Ujabb jelrendszer kidolgozasanak igényével, mikdzben a szerepigény, a maga-
tartas valtozatlan marad. Az ellentmondast itt az is tikr6zi, hogy nagyon sok a tra-
gikus hangvétell, végleges versszituaciot el6hivé beszéd, melyeknek mélyén - lett
légyen a megfogalmazas, a jelhasznalat barmilyen el6jeld is —egy végleges és igen
nagy tradicidkra visszatekintd magatartds munkal. Az, amelyet leegyszer(sitve ugy
érzékeltethetnék: a beszél6 én és a vilag legteljesebb konfrontacidja, a legteljesebb
szembeallitasa, ahol is e viszonynak mindig csak a masik tagja - a vilag — kérdé-
jelez6dik meg, soha nem az én. Ez is tragikus; a tragikussag masik eleme, amit azért
Zalan is érzékeltet, hogy ez a vilag, ez a Iét nem engedi azokat a szerepeket vallalni,
illetve kiteljesiteni, melyeket a versszovegek ir6ja val6jaban vallalni igyekszik. (Ar-
réol most nem is beszélek, hogy idealis esetben lehetne-e egyaltalan vallalni azokat
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a szerepeket; tehat a szerepvallalasi készségben énmagaban is ellentmondasok rej-
lenek.) E szembeallitas tehat - amely mindig kivilre mutat, ott keresi a ,bajt" —
érintetlentl hagyja azt, amit ugyan a versir6 is érzékel, de nem foglalja létez6, vagy
meghdditandé birtokaiba. Nem meglep6 tehat, hogy a zalani versvilag - az olykor
feltin6 irénia, 6nazonossag kétségbevonasa, ritkan humor ellenére —egy allandé fol-
fokozottsagban él. Versei szcenirozasa is érzékelteti ezt, ahol is minden talzsufolt
diszlet erre a tragikus, am egységesnek tudott személyiségre, énre mutat. ,Szétesik
korulotted a Iét / mint versedben a szerkezet" - ez a fajta ontoldgiai érvényességU
fogalmazas és szembenézés nem véletlentl tartozik a ritkabb és formajukban az 6n-
megszolitd versek kozé. Az alapmagatartast sokkal inkabb fejezi ki ,a rongy sereg
eljéhet / guzsba koétni, nem védekezem, egyenként fogok / a pofajukba képni”
mely a kotetnyitd versbdél idézet, tehat hangsulyos helyen szerepel a kényvben, mint-
egy megadja az alapténust.

A magatartasbol ered6 tulzsufoltsaghoz, tuldiszletezettséghez tartozik a versek
relativ hosszusaga, nyelvi jelrendszere, grammatikai viszonyai, szoéhasznalata. Zalan
leggyakoribb szava - hogy ez utébbinal maradjak - minden bizonnyal a halal. Nyil-
vanvaldé is ez, ha a mar emlitett szembeallitasra gondolunk; a vilag igy valéban
allandéan a verskodzéppontba allitott énre tamad, a fenyegetettségérzet tehat jogos,
am az egész, Ugy tlnik, talszcenirozott éppen azaltal, hogy e személyiség csak nyo-
mokban kérdéjelezé6dik meg. Az is nyilvanvalova lesz ezek utan, hogy az érzékelt,
de nem versbefoglalt személyiség problematika, szerep és magatartas dsszefliggései
és ellentmondasai egyfelél, a dichotomikusan szembeallitott én és vilag vonatkozas
masfel6l szinte természetszer(ileg vonja maga utan az allandd ,bizonyitasi vagyat":
hogy mindez csak kuils6, hogy mindennek ellent lehet allni - s kovetkezésképpen
allandéan beszélni kell. Mert kilénben el6tlnik kint is, és ami itt most Iényegesebb,
bent is a semmi. Osszedélnek a diszletek és létiik kérdéjelezédik meg. Az avantgard
hagyomanyoktél fuggetlentl talan itt kereshet6 a magyarazat, miért hossziak altala-
ban, s miért alapvetéen epikus indittatastak, szcenirozottsaguak Zalan versei. Talan
tulzas, mégis megkockaztatom: versei sokszor tukréznek egyfajta szomagiat, nyelvi
tulzsafoltsagot, mintha mindez lebirhatna a koltészet és koltészetének altalanos ellent-
mondasait; ,szész6nyeg" (Kisérletek Siva hata mogott) takarja azt, ami valdjaban
csond lenne. S talan egyebek mellett ez ami még foltliné kdltészetében: az elhallgatas,
a nem kimondas, a csond hianya. S ez nyilvan ésszefligg a tragikusan félndvelt vilag-
szer( énképpel. S itt jegyzem meg, hogy egészen kiilonés modon ez a koltészet, mely
szovegesen is, az 6t ért hatasokban is oly nyomatékosan a Jozsef Attila-i hagyoma-
nyokra apellal, nékem inkabb Adyt és koltészetét idézi; talan nem kell kifejtenem
miért. A versbeszéd igy tehat egy allando ,elemeltségben" lebeg, nem ismeri a cson-
det, a sziinetet, folfokozott romantikus, érzelmes viszonyt allandésit. Es sajnos, ami a
beszédet illeti, nem mindig ellendrzétten; talan nem egészen igazsagos kiragadni egy
részletet onnét, ahol valéban gyonyodr( sorok és versek is talalhatok, mégis a korab-
biak illusztraciéjaképpen is megjegyzem: az a sor, mely igy sz6l: ,,s mikor beléd ém-
lik hallom méhednek aldott mosolyat" (Erotomantikus nocturne) - a zalani vers-
beszéd legrosszabb formajat mutatja, s éppen az ellendrizetlenség, a korlataitél el-
szabaditott én fegyelmezetlensége, tuldimenzionalasa miatt. Szerencsére nem ez a jel-
lemz8, csak végletes példa arra, hogy ide is eljuthat a vazolt magatartas nyelvi for-
méaja.

Mindez mutatja azt is, hogy Zalan koltészete egyetlen, de nagyon fontos kér-
déssel nem néz, szandékosan, akartan nem néz szembe: az egzisztencia-valsaggal;
amikor mégis effelé fordul, akkor mindig katartikus vers az eredmény. E forma rit-
kasaga, vagy legaldbbis aranyosan ritkasaga azonban arra inti befogadojat, hogy
kritikusabban nézze egyéb verseit. Mikdézben nem tagadja és nem is téveszti szem
el6l, hogy egy nagy tehetség kisérleteit, probalkozasait figyeli. Az avantgard maszk
mogul ezért lIép ki minduntalan egy érzelmes, romantikus, tisztességes és tiszta
koltéi alak, aki valéjdban nagyon is tradicionalis magatartasdban és beszédében is.
Ugy gondolom, ahhoz, hogy ez a koltészet ne csak egyes darabjaiban, hanem egé-
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szében is egzisztencialis, ontolégiai érvény(ivé valhasson, ahhoz az eddigieknél joval
radikalisabb jelhasznalati és magatartasbeli reviziot kellene Zalannak elvégezni. S
tan itt a magyarazat arra, hogy miért a kolté korili csend; azt hiszem egyfajta zavar
ez: a szekértaborokra szakad6 irodalmi életben Zalan nem eléggé avantgard, de nem
eléggé tradicionalis sem; olyan Gton halad, mely val6szinileg a legnehezebb. Poé-
tikai-vilagképi, magatartasbéli ellentmondasai talan ebbdl is fakadnak; marmint ab-
bol, hogy eddig létez6 mintakhoz nyudlt, bar talan ezt, mint lattuk, bels6 személyiség-
vonasok is er@sitették. S az a kizdelem, amelyet érezhetéen folytat a kifejezés auten-
tikussagaért, mindenképpen kortarsai nagy része folé emeli.

A mai magyar kritikai viszonyok miatt t(inhet tehat csak Ugy, hogy nem jogosult
a kritikai hang, mikézben szamtalan rosszabbnal rosszabb verseskényv jelenik meg.
A fentiekben megitott hangvétel tan jelezte azt is, Zalan Tibor konyvét, egész kol-
tészetét azért mas dimenzidkban képzelem el. irni csak olyasmir6l érdemes, ami maga
is eleve kihivja az elgondolkodast koltészetr6l, irodalomrol és életrél. Ennek elle-
nére, midén ezt irta, a birdlé szive nehéz volt, mint A magyar irodalom toérténete
(spenot) teljes hat kotete, s csak azzal biztatta magat, hogy mindezt majd megirja
még pontosabban is. (Magvetd, 1988)

RADNOTI SANDOR

ROSSZKEDVUNK TELE

Véarady Szabolcs: Hatha nem ugy van

Milyen jo vallalkozas volt, anno 1974 (és az el6z6 ot évben) a Szépirodalmi
Konyvkiad6é, mikor is kezdd versirék majd kotetnyi kélteménnyel mutatkozhattak be
néhany gyljteményben. Fejezetik el6tt egy-egy id6ésebb palyatarsuk méltatta 6ket, a
versek utan pedig 6k mondtak el prézaban, amit szikségesnek véltek. Néhanyan
kozuluk még kolték is lettek. Esetilkben aztan a kritikus késébb puskaként hasznal-
hatta a koltészeti kitlin6ségek kommentarjait, akar azért, hogy eszméket meritsen
belélik, akar azért, hogy megvizsgalja, mennyit értek a sejtelmek és jéslatok. E pus-
kak koziul azonban aligha talalt mas olyannyira a céllap kézepébe, mint Vas Istvan
ironikus arcképe egy fiatal koltérél - Varady Szabolcsrél. Lam, ma is, masfél év-
tized mualtan, a régi és 0j versek gydjteményének flulszovegiréja az 6 szavaival jel-
lemzi a koltét, s emlékezetem szerint a legtdbb kritika is idézte, visszhangozta Vas
Istvan gondolatait. Ha a nevezetes mondatokat az elegans koéltérél, a mindent elmon-
dani tudasrol, s arrol, hogy nem sok, amit elmondani akar, magam is folelevenitem,
akkor azon gondolkodom, hogy a jéslat sikerének titka nem abban volt-e, hogy 06n-
beteljesité préféciaként mikodott.

Vas megemliti, hogy aki csak Varady ,egy-két kozvetlenebbll, ugyszélvan tar-
talmilag is gondolati versét" ismeri, az ,esetleg hajlamot érezhetne arra, hogy mélyebb
tarsadalmi elégedetlenséget keressen benntk. Tévaton jarna, és ez rogtdén Kideral
Véarady szerelmi és tajverseib6l (melyek egyben szerelmes versek is). Ez a fiatal
kolté ugyanis a Balatonnal, a tengerrel, a lanyokkal, bonyolult emberi (és szerelmi)
kapcsolataival sem elégedettebb, mint a tarsadalommal.” A mester e jellemzése egy-
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bevag azzal, hogy a hatvanas éveket ,a mi UGjabbkori térténelmiinkben paratlanul
nyugodt évtizednek" érzékeli. ,, ... viszonylagos nyugalom, persze, mindent figye-
lembe véve, de itt, Magyarorszagon, amidta eszmélni kezdtem, még nem éltink meg
ilyet."

Vajon? A mester-értelmez6vel szemben a kolté - és e sorok irdja is - ama
.csdndes évtizedben" kezdett eszmélni. S az évtized siket élén - Adyval szélva -
aludtak robbanasok. 1968. Ennek az évnek baljés szeptemberében (vagy oktéber
volt mar?) olvasta fel Varady Szabolcs a reménylk vesztett, egyittgyaszolé baratok
és ismerdsok korében A nagy kapocs ciml versét, vélhet6leg egyikét a Vas Istvan
altal emlitett egy-két kolteménynek, mely a tarsadalmi elégedetlenség hamis kép-
zetét kelti. En akkor is, most is az elégedetlenség, a felhaborodas, a sarkalatos
politikai tapasztalat pompas, ironikus felidézésének tartottam a verset. Nemzedékink
tapasztalata ellentétes volt a mesterekével - emlékezziink, akkoriban Illyés Gyula
is szélarnyékrol beszélt.

»,Célunk, a végsd, bar szandékotok / ellentinkre van, egyezik. A guzs / rajtunk
és rajtatok, higgyétek el, / ha a tekintetben kilénbéz6 is, / hogy az utébbit - fajo
kénytelenség! - / mi kotjuk — 6vo, ovatos kezekkel - / ratok, amazt meg a torté-
nelem / csomézza, mely - de kell-e magyarazni? - / nehéz ellentmondasokban ha-
lad, / végtére és épp ezért ugyanegy / anyagbdl készillt. Es a neheze / mirajtunk.
Az aldozat - és kiért? / Fajo erénylnk, a blin latszata!? / Nem, menjetek. Faj. Cser-
ben - épp ti! épp most! —/ hagynatok!? Pedig hat —kilénben / hogy is lenne méd
belénk marnotok? - / csak hogy ne kelljen szorosabbra a.../ Hisz mar-mar kép-
letes csak! Ami volt, / ezért volt. Konny(l volt, azt hiszitek? / De kiharcoltuk, megvan.
Barmi aron. / Nagy ara volt - nagyon meg kell becsilni. / Sok hasznalat - hamari
elkopés. / Hat ennyit. Még ez egyszer: békejobbom. / S a nagy kapocs, mely minket
0sszefog, / kodzos célunk, legyen kozos titok."

Igen, e monoldgban felismerhettilk azt, ahogyan kezeltek benntinket a hatalom
birtokosai, akikt6l persze nemzedéki kuldénbség is elvalasztott. Fenyegetés-édesgetés,
mézbe martott madzag, korbacsok suhogtatasa. A ,szélarnyék", a ,cséndes évtized":
a mar-mar képletes guzs, mely egyben titkos kapocs is. Nevezzik talan ,fuvolazoé
békekornak", ,cseveg6 idének", ,York napsiutésének"? ,Rosszkedvink tele" atutott
rajta. Ennek volt dokumentuma A nagy kapocs. Am miért szélt azon a megemelt,
dramai nyelven, melyre olyannyira hatott - mint nemzedéktarsai koézil masra is,
jelesul Petri Gyodrgyre - Vas Istvan Ill. Richard-magyaritasa?

Mert ezek a gyalazatos szavak még valoban egy vilagtérténelmi drama szavai
voltak szamunkra. ,Fajo erénylnk, a bln latszata!?" Nem azt visszhangozta e sor
kiforditva, kitresitve, amit Lukacs 1918/19-es moralfiloz6fiai antinomiaiban épp ak-
koriban fedeztink fel és taglaltunk voroslé fulekkel - a bolsevizmus erkélcsi prob-
lémajat? S ha ,célunk, a végs6" uraink szamara - ezt tudtuk, s errdl szélt a vers -
puszta sz6, az volt-e szamunkra is? A nagy kapocs - a nyelvhasznalaté - fennallt,
s még ,k0zds titok" is volt, noha amott a zsargoné, emitt pedig annak sejtelme, hogy
a ,nehéz ellentmondasokban halad¢" térténelem siUket tértmat dumaja egy valahai
eleven torténetbdlcseletbdl sivarult azza, amivel szembesiltink. Amiképpen A nagy
kapocs parverse, A nagy folyamat a dialmat ragyogé parddiaja, s irhatddott volna
éppily mar6 gunnyal az izmus négyességének masik kettejérél, a tudszocrél és a pol-
gazdrol is koéltemény. A manipulacio, melyet analizalnak és lelepleznek e versek,
még hivatkozhatott a kozos alapzatokra. Ezért is emelkedtek e mivek, noha ironi-
kusan, a blank verse magaslatara, ezért lettek shakespeare-iadava stilizalva.

Az emlékezés ezuttal a filologiat poétolja. Arra kivantam ramutatni, hogy a ,mé-
lyebb tarsadalmi elégedetlenség" e versekben, azaz Varady Szabolcs koltészetének
alkalmi és politikai jellege nem volt félreértheté - legalabbis nemzedéktarsai sza-
mara, Az a politikai alkalom, mely megvilagitotta e kélteményeket is, s amely elindi-
totta az emelt beszéd leépitését, az a tragédia, mely megfosztotta az aktorokat vélt
tragikai sulyuktol, az a testvéri segitségnyujtas, mely - ha egy hosszU gondolkodasi
folyamatban is - megsemmisitette a nyelvhasznalat akar ellenséges kozosségét, a
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Jrealisan létez6" és az idealtipus barmily veszélyesen ellentétezett, mégiscsak fenn-
allé nagy kapcsat -, nos, ez az alkalom, a csehszlovakiai intervenci6 bekovetkezett.
Keveset ért meg az néhany mvészink - Varady mellett Nadas Péter és Petri Gyorgy
— munkassagabol, aki ezt a torténelmi hatarkovet, 6sélményiket figyelmen Kkivil
hagyja.

Az atépitkezést olyan politikai versek jelzik, mint a Négysoros: ,Ures jelen-
idében allok itt / Varakozom de semmi se valtozik / Itt nem lesz es6 csak gydlik a
por / Ha lesz vihar méashol valahol". Vagy a Mégis miben? ,A bavasagban, butasag-
ban, / szikkadt agyu szenilitasban, / a hihetetlen hilyeségben, / abszolat agyérelme-
szesedésben; / talan még a marakodasban, / az dsszevissza kapkodasban, / a rend-
szertelen 6riletben, / a semmi sem lehetetlenben; / vagy a semmi sem lehet6ben, /
az altalanos temet6ben, / a j6 nyugalmas semmiben? / miben is, hogy valamiben?”
Kés6bb, 1975 utan, visszatekintéleg a Radiozas lecs6szezonban utal 1968 augusztu-
sara, szeptemberére.

Ami pedig Vas Istvan azon érvét illeti, hogy ez a kolté szerelmi és tajverseiben
is elégedetlen, tehat nem a tarsadalom, hanem az alkat felel spleenjéért, nekem kissé
régimodinak tlinik a politikai, szerelmi stb. koltészet ilyetén elvalasztasa. Eppen Va-
rady és a masik tanitvany, Petri, e két sokaig rendkivili médon egymasra figyeld,
egymasnak valaszol6 koltd kisérletezte ki alapvet6 motivumuk. Politika és Szerelem
egymasbajatszatasat, a kelet-eurdpai létallapot lirajat, melyben a politikatél valo
megfosztas mindent atpolitizal, a nyilvanos depravacié behatol a legintimebb élet-
korokbe. Petri nyiltabb volt, Varady tartézkoddbb. De az 6 régi verseinek kontex-
tusdban is merném mondani - s ennek az abszurd 0szefliggésnek a sejtetésére
csak a lira képes — hogy valamiképpen azért is tarsadalmi allapotaink, 6rok vesztes-
voltunk felel6s, hogy Dubrovnikban elromlott az idé.

Politika és szerelem mellett volt azonban még egy harmadik: a vers megcsina-
lasa. Petri igy irt V. Sz.-hoz cim({ versében: ,Rég nem / nézelédink mar egyutt /
alkalmakat keresve / alkalmi koltészetiink / gyarapitani kinok alkalmabdl. / Lirai
lolvajkulcsokat reszelni / szemmértékre / a sz(ik barati kérnek." Varady Szabolcs
Verses levelez6lapok cim( verse igy sz6l: Melpomenétél mit se varhatunk. / Nem
joszandék, sem igyekezet hianya bar, / hogy a marvany formakban soha tobbé, /
soha a kristaly szépsége szerint. / E kin6tt ruhakban vézna madarijeszték / volnank,
amilyet rangat a szél, / de madar ugyan egy se retteg. / Mégis, a jaték urigyén,
barataim, / elbibel6dém a klasszikus / formakkal vagy a rim tokélyét / latolom:
hibatlan disztichonokban / maganjellegli epigrammat / szerkesztve megkisértem a
latin / eleganciat vagy - s remélem / nektek is dromotokre - tiszta / rimbe vagy
ravasz asszonancba / foglalom a neveteket, e visszas / kor ellenében és szorako-
zasképp."

Mint latjuk, a két kélté kozott e tekintetben is rokon - kozosen kialakitott? -
az alap-beallitottsag. Mégis, a nyilvanvalé kalonbségek Petri liraibb, Varady gyanak-
vObb, distanciditabb koéltészete kozott, Petri verseinek gazdagabb élmény- és meg-
figyelésanyaga, Varady finnyassaga, a Petri-vers legjatszibb soraiban is jelenlévd
tragikum és szenvedély, a Varady-vers legkeser(ibb vagy legszomorubb soraiban is
megmutatkozé ,,szérakozasképp"”, divertissement mintegy kijelolték, hogy a sz6 klasz-
szikus, latinos és nyugatos értelmében vett formamdivészetnek nagy szerepet kell jat-
szania Varady tovabbi palyajan. ,... e visszas kor ellenében és szorakozasképp":
ez az el6kel6ség Varady egész koltészetére jellemz6, mig a féldhozragadtabb Petri
Madéach babjatékosaval mondhatta: ,Mulattattam, de nem mulattam".

Ha Varady Szabolcs 0 verseit nézzik, azt latjuk, hogy a tarsadalmi elégedetlen-
ség, mint valami széra sem érdemes evidencia, kiuszott bel6lik. Vas Istvan joslata
beteljesitette magat: az (j valogatott kotetben mar nem is szereplé korai (1965-0s)
Rosszkedv( toredéktél az Uj Rosszkedvem teléig és tovabb mintha egyetlen ivbe
zarulna ez az igényes és kevésszavu lira. Mégis, ugy latom, lehet a régi versek fel6l
tekinteni az Gjakra, s az Gjak fel6l a régiekre. En a fent eladottak okabdl bizonyara
csak az els6re vagyok képes, de ha elképzelem a masodikat, akkor meglepédve la-
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tom, hogy ez az eredetileg rokontalan, s csak Petrivel dsszefliggésbe hozhaté koltd
milyen sok rokonra taldl a nyugatos tradicioban (Vas, Lator, Kalnoky), illetve az
Gjabb, angolszasz indittatasi parnasszistakban (Nadasdy Adam, Géher Istvan, Fe-
rencz Gy6z6).

A régi és az 0j kozotti kulonbségek persze egy ritka egységes kolt6i hangon
belUl értend6k. A kélté maga is szigoru egységre torekszik: 1981-es Ha mar itt vagy
cimQ elsé kotetébdl nem vette fol a kissé mas iranyba tart6 értékes Kisérleti dara-
bokat, példaul a Helyszinjatékot. Mégis megallapithaté, hogy a régi versek dramai-
sagaval szemben noévekedett az Ujabbakban a zeneiség. Amazok Kkicsiszolt éleivel
szemben emitt lecsiszolt fellleteket érzékelek. A régi versek lakonikus hivosségéhez
képest (gondoljunk csak a legnevezetesebbre, a Székek a Duna foléttre), de persze
csak azokhoz képest, az Ujabbak egyikére-masikara (a Hadrianus-valtozattdl) illene
az az el6adasi - befogadasi — utasitas, hogy affettuoso. Az érzés a vers néhakori
targyabdl anyagava valt. A visszafogottsag és a rosszkedvid Kki-borulds kombinacio-
javal, melyrél egy versében (I'm sorry) emlitést tesz, a bens6ségesség gazdagabban,
teltebben szélalhat meg. Eles és tompa - ez az ellentét 6tlik Gjra eszembe. Hall-
gassuk egy régi vers zarlatat: ,Mint elszant nevetés a régi viccen, / jelenlétink fol-
harsan az ismer6s / szobakban Gjra; mint a rettegés ize / a szurkil6 dlelkezésben,
visszatér." (Eveink hozadéka) S egy uUjabbat, teljes egészében: ,A szekrénybél kidél-
tek a ruhdk, / 6 bevallotta, hogy mar nem szeret. /| Mihez kezdek az életemmel? /
Jon a nyar, és? / Leborultam a féldre, / ram hullt egy lepedd, / igy jo lesz, igy jol
van." (Egy szekrény el6tt).

Emlithet6 volna még Varady Szabolcs egész koltészetében nagy leleménnyel és
angolos valasztékossaggal Gzott szojatékmivészete, de megvallom, ezek a kisérletek
télem némileg tavol allnak, noha osztom példaul Kalnoky Laszl6 egykori bamulatat
A labrél cim( filozéfiai toredék, vagy az ilyen sorok: ,Eldegélek: halogatok" (Dén-
tetlen) irant. Befejezéstil arrdl szeretnék beszélni, s arra mutatnék példat, hogy a
politikai és alkalmi koltészetet (melyet én a ma divo esztétikai nézetekkel ellentét-
ben els6rangl koltéi lehetéségnek tartok), nos, a politikai koltészetet felvaltdé ben-
sOséges liraban miképpen miikodik eszkdz és eszkdztelenség alternativaja.

A Te megjelensz-e? cim({ vers képviseli az egyik végletet, melyben az a mes-
teri, hogy rendkivili kénnyedséggel formaja anyagava, dallama targyava valik. Még-
hozza nagyfok( reflektaltSaggal és kristalyos egyszeriséggel, hiszen a ,kényelmes
o0sdi mérték", a tiszta, ringatézast idéz6 dallam egyszerre azonosul az élet egy ,kris-
talyos, tiszta" reggelével, annak a szorongast, rosszkedvet kisoprd, kimoso, feloldd,
felderité igéretével, egy szerelmi varakozassal, és dnmagaval, mint az élet ellentété-
vel, halalvaggyal és zenei mas-vilaggal, valamint a szerelem platonikus légiesitésével.
A tiz szakaszbdl allé vers utolsé harom szakasza igy hangzik: ,Miota vagyom ben-
ned élni, / beléd veszteni el magam, / nehézkes létem elcserélni, / illanni el, anyag-
talan. // Midta, hogy bennem rekedtél, / tétova, tiltott szerelem; / hogy egymas ellen
0ssze-eszmél egyik felem, masik felem. // De most a nap sut. Mint a régi / versekben,
visszaintene: / kristalyos, tiszta reggel - égi / kegy - és te megjelensz, ugye?" A
kolt6 még azt a paradoxont is bele tudja rejteni ép, zengd, végigvitt versébe, hogy
ilyen verset ma nem lehet irni, hogy itt minden lehet6séget a lehetetlen hivott el6.
S mégis milyen tavol all minden idézettél, a régi minden hommage-atél. , ... soha
a kristaly szépsége szerint" - irta egykor. Es mégis.

A masik végleten egy nekem kiléndsen kedves vers all, a Szinhaz utan. Ez tel-
jesen eszkoztelen md. Nem is flizok hozzd kommentart, ha csak azt nem, hogy ilyen
verset csak az irhat, akinek eszkdzok garmadaja all rendelkezésére. ,Nézel6dtem a
sokadalomba tegnap, / és rajottem, hogy csakis téged akarlak. / Nem szamit, hogy
a labad csampas, / hogy nem kenyered a vilagi illem. / Szépek, csinyak ott jottek és
mentek, / vartak masokra, fidkhoz odabujtak. / Mind csak azt lestem, felbukkansz-e, /
hatha nem vagy mégse a tengerparton / nem velem, aki ezt is elrontottam. / Hatha
nem ugy van minden, ahogy van."

A kotet cime e vers utolsé sorabol valé. (Magvetd. 1988)
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HORKAY HORCHER FERENC

VEGRE

Hekerle Laszl6: A nincstelenség elétt

A kotet cimado esszéje igy kezddédik: ,Végre. - Végre arrdl is irni kellene, ho-
gyan hataroznank meg a mai magyar irodalom fogalmat. Azonnal rajovink: a feladat
megoldhatatlan, mai magyar irodalom ugyanis nincsen. Nem létezik." A bekezdés
tovabbi részében aztan kozelebbrél is meghatarozza a szerzd, mi az, amit nem léte-
z6nek gondol. Vagyis azt kérvonalazza negativ moédon, mit ért(ene) 6 irodalom alatt:
Ldialogus, élménybdél fakadd hatas, egyetértés és ellentét, tarsasagot alapité onallo
hang nincsen."

Hekerle Laszlo kritikus volt. Kritikus - a sz6 eurdpai értelmében: irodalomrol,
de nem csak irodalomban gondolkozd. Raadasul mai magyar kritikus.

Vegyiuk hat kozelebbrél is szemlgyre, mit jelent europai moédon mai magyar
kritikusnak lenni. A nincstelenség elétt cim({ irasaban Hekerle a posztmodem Kriti-
karol szdl. Az iranyzat megjelenését a nyolcvanas évek legelejére, illetve a hetvenes
évek masodik felére teszi. Tudnunk kell, hogy ekkor kezdett § maga is igazan az
irdsba. Mégsem nevezhetjiuk emiatt az egyezés miatt 6t is automatikusan posztmo-
demistanak. Hekerle ugyanis gondosan tgyel arra irasaiban, hogy mindenfajta irany-
zatossagtél tavol tartsa magat. O nem programadé kritikus. Inkébb leird, elemzé,
olyan, aki az alkotdval egyttt gondolkodik. Ez a mar magaban is rokonszenves kri-
tikusi torekvés - rokonszenves, mert nem tartja magat az igazsag kivalasztott kép-
visel6jének, mindentudénak — egy tagabb gondolati keretbe, illetve egy szinkron
vilagirodalmi térekvésbe illeszkedik bele. A nincstelenség el6tt szovegében Hekerle
tobbek kozott Lyotard-ra és Umberto Ecdra hivatkozik. Ok annak a filoz6fus-kritikus
Ujhullamnak a képvisel6i, akik nemcsak az irodalomroél alkotott képlinket, de a kri-
tikussal szembeni elvarasainkat is atalakitottdk. A kritikus ismét kozelebb kerilt a
mivészhez és a filoz6fushoz. Az irodalomro6l vald gondolkodas ismét megprobalt
a muvészi alkotds magaslatara emelkedni. Ugyanakkor a strukturalizmus er6s szcien-
tizmusaval szemben az Gjabb kritikus-nemzedék er6sen kételkedének mutatkozott.
Bar nem kivantak lemondani az elédok altal kidolgozott, bevalt médszerekrél sem,
tudataban voltak annak, hogy a kritikusi mérce maga sem a priori adottsag, azért is
meg kell dolgozni. Ezaltal az G (régi-0j?) szemlélet - a strukturalista mikroelem-
zésekhez képest — tavolodott maguktél az elemzett mialkotasoktél. Egyuattal elvesz-
tette a mdvel szembeni folényét, a kritizalt m{ részletes, kilsédleges ismeretét is.
Nyert azonban egy Uj perspektivat: ezentul mar nemcsak az egyedi mudalkotasokrol
formalhatott véleményt. A posztmodem Kkritikus ugyanis a m( bens6séges ismeretére
torekszik. Ekdzben nem téveszti szem el8l a valosag tdgabb dimenzidit sem. igy
azonosult kritikusa a posztmodem iréval: mindketté arrol beszél, amit mégiscsak
a legjobban szeret: az életrél. Mert azt szeretik: ,A vanast, a levést: a levest, a
rantotthist, a kakaot, bicikliversenyeket a kertvarosok mentén." Mint latni fogjuk,
Hekerle Laszl6 posztumusz kotete, mely egészében mégiscsak kritika-gyGjtemény,
egyben lelet is a nyolcvanas évek Magyarorszagarol. llyen minéségében korszakunk
mindennapjait mutatja be. Hekerle igy lehetett izig-vérig magyar kritikus, annak
dacara, hogy a legujabb eurépai gondolatokkal birkozott.

Kritika-irasa a kanti 6rokségbe illeszkedik. Olyan szellemi magatartast képvisel,
mely a legvégsbkig kritikus marad. Szakszer(i és jogos biralatot mond korrél és tar-
sadalomrdl. E nézet szerint az irodalom nem attél valik kozéletivé, hogy mondjuk
a szocialista realizmus totalis igényével lép fel, hanem épp attdél, hogy sajat legmé-
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lyebb gyodkeréig leasva énndon létmodjara kérdez rd. Személyesség és kritikai elfo-
gulatlansag orok vitajaban igy tud pillanatnyi békét hozni a kritikus. Mivel tudja,
a ml nem szakithato el attél, amiben gydkeredzik, a m(ivekbe leszallva egyben azoktol
el is emelkedik, hogy egyiittérzé kritikajukat adhassa. gy valik a kritika moédszere
a hermeneutikus mielemzésben vilagértelmezéssé a ma szamara, a veszenddség biz-
tos tudatéban.

Miutan Kkisérletet tettem arra, hogy meghatarozzam Hekerle és példaképeinek
irodalomrol alkotott felfogasat, szeretnék ratérni magara a konkrét anyagra, erre
az alig tobb mint kétszaz oldalas kényvre, mely A nincstelenség el6tt cimet viseli.

Posztumusz kotet ez: szerkesztése mar nem a szerz6 munkaja. Ezért nem is lehet
autentikus. E kényv magan viseli annak a pillanatnak a nyomat, amikor egy mind-
eddig ismeretlen ir6 munkai végre elnyerik a jelent6ségiiket megilletd elismerést:
a kotetté szerkesztést. Az Orley-kér tagjai nemcsak utdlagos tisztelgésuk jeléiil val-
laltdk magukra e feladatot; nemzedéki jellegl dsszetartozasuk bizonyitékaul is. Mint
maguk irjak: ,...egy Uj irodalmi nemzedék soka késett fellépését és létezésének
hangsulyos legalizaci6jat is rogzitettik." Munkajuk e kotet létrehozasakor roppant
nagy: egy portré arcvonasait kell a végs6é elmosddas elél maradandé anyagba vésniik.

Abody Rita, Balassa Péter, Garaczi Laszl6, Gydre Balazs, Kukorelly Endre, Né-
meth Gabor, Szilagyi Akos és Szkarosi Endre egy hatulrél megvilagitott portrét raj-
zolnak az olvas6 elé. Ennek fényében a szerz6 Ggy tlinik fol, mint akit a sajat halala
hirtelen éles, hideg fénnyel bevilagit. Ez a fény ugyan nem vakitja el az olvasé sze-
mét, de kilénds sugarai Hekerle arcanak csak bizonyos részleteit mutatjdk meg.
Mint akit a sajat haldla letakar. Akar az elején, akar hatulrél kezdjuk el olvasni, e
palyanak mindig a végével talalkozunk el8szér. Talan nem is volt kezdete?

A fennmaradt, kotetbeli kozlésre érdemes szdvegeket a szerkeszt6k mdifaj sze-
rinti csoportositasban talaljak elénk. A latszélag igénytelen rendezéelv ellenére sem
mondanak le azonban a kotetszer(iség eszményérél. Gondjuk van arra, hogy minden
szerkezeti egységet - igy a hagyomanyos mibiradlatokat tartalmazo, az elméleti igé-
nyl jegyzeteket és a szépirodalmi kisérleteket is —egy-egy hangsulyos, szinte dssze-
foglalé jellegl darabbal nyissak, az olvasmanyokat Hekerle eredeti jegyzetlapjaival
szinesitsék, s hogy a gazdag jegyzetanyaggal és az amatér fényképfelvételekkel meg-
probaljak személyes alakjat is kozelebb hozni az olvas6hoz. A kdonyv mégsem Kkelti
a folyamatossag latszatat. A szerkeszt6k nem tudnak mit kezdeni a megvaltoztat-
hatatlan téredékességgel. Az olvas6nak sajat maganak, a koézreadott szilankokbdl kell
Osszeallitania Hekerle Laszlo szellemi arc(ulat)at. Raadasul dolgunkat még tovabb
neheziti, hogy a kép sohasem tiszta és vilagos, mert Hekerle irasai ellentmondasok-
ban gazdagok, gyakran homalyosak, vonatkozasaik tagak. Amig azonban egy ilyen
fajta kuszasag és elnagyoltsag életkori sajatossag is lehet, addig a strukturalizmus
utan jott kritika szamara a dimenzionalis gazdagsag az életszer(iség megjelenitésével
egyenlé. Az egymaéssal ellentétes véletlenek torvényszeriiek. igy épp ez a jellem-
vonas teszi ezeket az irasokat realistakka: bennik az ir6 a valésag lehetéségeivel
szembesul.

Az életm(ben rejlé ellentmondasossag tobbféle format olthet. A paradoxon a
szbveg egészét atitatja. Talan legvilagosabban két téma, két szerzd elemzésének
0sszehasonlitasaval lehetne érzékeltetni, miben all ez az ellentmondasossag.

A kotet egyik alaptémaja, visszatérd motivuma Nagy Laszl6 koltészetének elem-
zése. Mint az ,Orddg mar veletek" cimi iras Post Scriptumabdl kideriil, Hekerle
viszonya Nagy Laszléhoz igazabdl a hagyomanyhoz valé viszony kérdése. Még pon-
tosabban: szamara a Nagy Laszld-i életml a magyar koltének a sajat hagyomanya-
hoz fiz6d6 viszonyardl arul el fontos tanulsagokat. Szerinte ugyanis ez a fajta vers
egy oOrokolt formanyelvvel fejez ki szinte fenntartasok nélkil atvett erkolcsi prefe-
renciakat, a ,,fésodor" altal szentesitett értékkdédexet. Abban a pillanatban valik prob-
lematikussa, amikor a formanyelv elvesziti beszédességét, kommunikativ képességét.
A magara maradt erkdlcs egyedil nem lehet versépité elem, az erkdélcsi hevilet néma
a végleg kuls6vé valt formaban. ,A téle elszakadd, zeng6 anyagra rafeszitett forma-
akarat, az utols6 percig kitarté ragaszkodas a monolitikus értékekhez egy alkotas-

626



tipus halalénekét, vadomorijat irja, Egy korszakét, amely immar térténelem, és egy
koltészetét, amely torténelmével parhuzamosan szamolta fel 6nmaga kizarélagos-
sagat.”

A masik allandbéan Ujrairt téma Ottlik milvészete. Ez az életmi{ szintén a ha-
gyomanyhoz méri magat. Mig a Nagy Laszl6-inak nevezett verstipus esetében az
alkoté a hagyomanytol atvett nyelvezetet szeretné az ugyancsak elsajatitott, de mar
sajatnak tudott erkdlcs erejével megszoélaltatni, addig (Hekerle szerint) Ottlik a bens6
rejtekébd6l, magaslatairél és mélységeibdl tekint a vilagra, igy sajat hagyomanyaira
is. Szamara a vilag nem valhat els6rend( kérdéssé —ami nem jelent egyszer(i szub-
jektivitast sem. Hisz - az el6z6 tipussal szemben - & sohasem lehet bizonyos sajat
kildetése megszenteltsége fel6l. Elbeszél6je, a narrator is érzi, hogy minden pilla-
natban a végs6 elnémulas fenyegeti. A megvaltas esélye nem erkdlcsi, hanem nyelvi.
Legfébb vagya a ,kommunikacids gorcs feloldasa". A nyelv viszont kézdsségi alkotas,
hagyomany altal megszentelt. Az En létkérdései sohasem valaszthaték el a Haza, az
Otthon kérdéseitél. Ottlik vilagdban azonban ez az otthon sem kulsédleges fogalom:
A nyelvvel jelzett valtozékony, organikus valésagkép sajatossaga, hogy nem a kilsé
konkrétumaihoz kotédik, nem a jeldl6hdz, hanem a jeldlthéz: ez a helyzet képes
otthonossa szervezni a vilagot, hiszen az 6nmagara figyel6 hés és a vilag itt egymasra
ismerhet: -Istenem, gondolta, jartam ezen a féldon.""

Hogy mennyire Ottlik és Nagy Laszl6 Hekerle életmlvének két tartopillére,
bizonyitja, hogy Hajnoczy Péter alkotasaiban is mintha e két szellemiség hatasanak
atfedését fedezné fol. Ezzel kapcsolatban két befogadastipusrdl beszél, hiszen ,e két
megkozelitést Hajnoczy prézaja nyiltan sugallja”. Az egyik ,Hajnoczy Péter préza-
janak egyre nyomatékosabb szubjektivizalédasara" hivja fel a figyelmet, mig a ma-
sik ,csak a szocioldgiai »életanyagot” képes észrevenni, oOhatatlanul a tarsadalom-
ismeret etikajaval kendézi el azt, ami eme prozaban elemzésre mélto".

LeegyszerUsitve : Ottlik és Nagy Laszl6 életm(ivében Hekerle a magyar irodalom
két meghataroz6, de szerinte egymast nem Kkizard irdnyaval szembesil. Kosztolanyi
sal. Hekerle szerint e két vonulat egyfel6l Petéfi és Ady, masrészrél Babits, Koszto-
lanyi és Kassak nevével fémjelezhetd. A két iranyzat kozott felfedezett kilénbség
parhuzamos a Hekerle életm(ivében rejlé tovabbi ellentétekkel: lelkesiiltség és tar-
gyilagossag, kifelé tekintés és befelé fordulas, egylttérzés és kritikai tisztanlatas,
magas elméleti szintl értekezd préza és avantgarde-hétkdznapi Kkisérleti szépproéza
kalonbségeivel. A Hekerle-életm( tanulsaga szerint, ha az irodalmi tudat ugyandgy
egyltt tudna élni ezekkel a kiilonb6z6ségekkel, ahogy & kritika-irdsdaban megprdébalta
0sszebékiteni azokat, nos akkor ez az életm(i sem lenne 6rvény szamunkra (Balassa
Péter), csupancsak tobbszélamusag, pluralizmus. Mert ez az ellentmondé allitasok-
kal dolgoz6 feszultség-keltés nem csupan a posztmodem kritikai gondolkozas saja-
tossagara vet fényt, de tikrozni képes ontologiai (,Az érzékelésen tali, idén Kkivili,
nagyobb valésag terében .. . folytonosan o&sszefiggink egymassal" - Ottlik), jel-
elméleti (,Masképp hogy érthetnénk meg végil még a néma gyerek szavat is"
Ottlik) és szakralis (,kegyetlen démon, dihdédt mészaros, ez a J6") igazsagokat is.
Mi tdbb, végre politikai dimenzidja is van. Az életm( és az élet viszonyanak utolso
grimasza, hogy a szerzg tiszta irodalomra térekv6é - ugyanakkor az élet valdsagatol
magat soha el nem zar6 - szandéka ellenére ma épp ez utobbi, a politikai Uzenet
sz6l leghangosabban: ,Kelet-Eurépa - generéaciok egyetlen elgondolhaté maod-
szer és vilagallapot: a pluralizmus”; ,Nincs kiat, amig a hatalom szinjatsz6 erkolcse
az egyetlen megval6sulé parancs”, s végre: ,Csak keményen. En felszivédom." (JAK-
flzetek. Magvet6, 1988)
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palyi andras

ELMENY ES KRITIKA

Koénczol Csaba: Tukdérszoba

Becsukva Konczdl Csaba konyvét, nem tudok szabadulni attél a benyomastdl,
hogy a gyljtemény utols6 darabja, amely Pilinszky ,szent egy-ltgylségét" van hi-
vatva megvilagitani, valéjaban egyfajta fuggelékként kerilt a kdtet végére. Elézdleg,
amikor Mészoly Mikléssal, Tandorival, Petrivel és masokkal, akar Puskinnal, Jesze-
nyinnel, s6t e rovidebb lélegzetl ,rendezési kisérleteket" megel6z6en az orosz for-
malistakkal, az orosz-szovjet avantgarddal, Bahtyinnal, Lukaccsal talalkoztam a kényv
lapjain, egyértelmien dgy tlnt: igen, 6k azok, akik Kéncz6lhoz igazan koézel allnak.
Pilinszkyt viszont Kicsit hlvésebben, furcsalkodva nézi. Mégis kalon figyelmet érde-
mel ez a miniatlr Pilinszky-portré vagy inkabb széljegyzet, amely 1982-ben, egy
esztenddvel a koélté halala utan irédott, s nyilvan nekrolég (is) akart lenni, azaz a
Pilinszky-jelenség ,megfejtése", ami természetesen nem azonos az életmil elemzésé-
vel, s6t, Konczdl, szamomra igen rokonszenves médon — mondhatni Pilinszkyhez
mélté mddon - ennél sokkal szerényebb ambicidkat taplal. Valéjaban nem is tesz
egyebet, csak kivalaszt egy verset, a Kdltemény cim(t, azaz egy olyat, amit ,titok-
zatosnak", ,rejtjelzettnek"” szokas tekinteni, noha teljesen attetsz6, tehat egy nem
éppen elemezgetni valo verset, amit egyébként 6 maga sem akar analizalni, inkabb
csak felmutatni. S teszi ezt gy, hogy a gesztus nemcsak a kdltérél tud érdemlegeset
mondani, hanem a szerz6 kritikusi gyakorlatarol is sok mindent elarul.

Koénczdl szamara az ,anakronizmus" a lényeg Pilinszkyben, ,az IDO fogalmanak
tokéletes kilugozasa az életszemléletbsl”, hisz ,az IDO fogalmanak szija porhanyo-
sitotta szét az antik és kdzépkori logika egész massziv épitményét". Pilinszky ezzel
szemben ,a létige elemi formainak érvényessége" mellett tesz hitet, s még csak az
sem mondhaté el réla, hogy ,eljutott a problémahoz", mint mondjuk Beckett, Heideg-
ger vagy Kafka, hanem ,egyszer(ien azzal a képtelen antropoldgiai tulajdonsaggal
szlletett, hogy még csak sejtelme sem volt réla, Gigye valasztasnak is lehet targya",
s igy liraja ,ugyszolvan minden el6zmény, fejlédés, filozofikus tépel6dés nélkil, az
egy-lUgy(ség teljes fegyverzetében villamlott bele a 20. szazadi irodalomba. Ugy jott,
mintha a megel6z6 fél évezred europai kultiraja és torténelme egyszerl(ien nem is
létezett volna", hogy ,szinte holdkéros magabiztossagggal" kimondja az egyedil
érvényes van-t. Es ezzel Konczol a végére is ér a diagndzisnak, latszélag eszébe sem
jut, hogy feloldja az élesen megvilagitott Pilinszky-paradoxont.

Csabité a gondolat, hogy vitdba szalljunk vele, vagy inkabb, hogy folytassuk,
Jlevezessuk" Konczol eszmefuttatasabol azt, ami az altala exponalt problémat, a Pi-
linszky-lira id6-fesziltségét feloldana. De hisz nyilvanvalo, hogy Koénczol is jol is-
meri Pilinszky 6nkommentarként is olvashaté meditaciéit, amelyek mintegy ,elhe-
lyezik" a koélté ,anakronizmusat"” a jelenben. ,A modem ember egyik legkeserve-
sebb problémaja, hogy elvesztette —vagy legaldbbis zavarosan és elbizonytalanodva
birtokolja csupan - a jelenlétet, jelenlétének realitasat a foldon. Jozsef Attila »vilag-
hianyrél" irt, masok az »elidegenedésrél« beszélnek"”, de mara mar elmondhaté, hogy
»a jelenlétvesztés tukroz6dik a mdvészet minden tertletén"” —irja a kélté egy helyitt
(Egy lirikus napléjabol, 1971.), s e néhany szavabol is érthetd, hogy miért lett Pi-
linszky ,egy-tgylsége”, a ,létige elemi formainak érvényessége" mellett szél6 érve-
lése oly id6szer( az értékek altalanos relativizalodasa idején. Az az igazsag, hogy
Konczol Csaba pontosan errél beszél, csak éppen o6vakodik a paradoxon teljes, disz-
kurziv feloldasatdl. Hogy miért? Talan elkerilendd a talzott leegyszer(sitést? A nagy
kolté szellemileg oly tagas megnyilvanuldsanak ,hozzaigazitasat" a napi szemlélet
szilkségszerlGen Kisszer(ibb dimenziéihoz? Nyilvan igen, de azt hiszem, masrol is
sz06 van.

Irodalom és esztétika, m( és kritika viszonyanak régi dilemmaja, ami Kdnczolt



is, mestereirdl vagy elédeirdl szélva, mélyen foglalkoztatja, s6t a Valaszok (helyett?)
cimd, ars poetica-szerl irasban kertelés nélklul kimondja, hogy meggy6z&dése szerint
nem létezik ,szilard adottsagként” kezelhetd, objektiv ,mdbecslési mérce", amely
minden alkotasra alkalmazhaté, hanem ellenkezéleg ,m0rél mdre Ggyszélvan az ala-
poktél kell végiggondolni és folépiteni a sajatomét is". Masutt, Mészoly Miklés kap-
csan vitaba szall Agardi Péterrel, akinek a kritizalt m{ ,nem elemzés és magyarazat
targya, hanem ideologikus biralat Grigye", ami magyaran annyit tesz, hogy ,a mu-
vészet csak mint a tarsadalmi tudat egyéb szférainak készséges szolgaldlanya, ala-
rendelt megvalésitéja" johet szamitasba. Marmint Agardi szamara. Koénczol ezzel
szemben a mivészet - s ezen belll is az egyes mQalkotas - autonémiajara szavaz,
s igy ,az a kritika, melyet a magam szamara ma reprezentativnak érzek" —irja -
.azokat az életlatasi szempontokat bontja ki és artikulalja a fogalmak nyelvén, ame-
lyek az adott miben teremtédtek meg"”, azaz ,minden igazi mlalkotasnak sajat esz-
tétikaja van". A mld immanencidjanak a fokuszba allitasa egyrészt magatoél értetddik,
masrészt merd képtelenségnek hat. Ez megintcsak paradoxon, mégpedig a minden-
kori kritikairas alapvet6 paradoxona. Arrdél van szé ugyanis, hogy a legrugalmasabb
esztétika is az eddig ismert mlivek mudvészi torvényszerlségeibdl szliri le a maga
szempontjait, amelyekkel a most sziletett, ismeretlen Gj mdvet megkozeliti. A kritika
allandé lépéshatranyban van, s ez az ellentmondas szigortan véve feloldhatatlan, hisz
a md ,sajat esztétikajat" az esztéta el6re nem ismeri, nem is ismerheti, bizonyos
értelemben tehat mindig Kkivilrél, idegen esztétikaval kozelit az alkotashoz (feltéve,
hogy a sziuletd mivek érdeklik, s nem a klasszikusok), s legfeljebb az a torekvése
o0vja meg az eltévelyedéstdl, hogy minden erejével valéban az adott mi ,sajat eszté-
tikajanak" felfedezésén faradozik. Konczol Csabat feltétlentl ilyen kritikusnak
tartom.

Mi a f6 gondja, amivel meg kell kiizdenie? Nyilvan ha a ,régi", a létezd eszté-
tika normaival kozelit az 4j m(ihoéz, az a veszély fenyegeti, hogy 6 maga is az Agardi-
féle katyuba ragad, ami természetesen nincs fenntartva a kultdrpolitikusoknak vagy
az ideoldgusoknak, azaz a m( lehet az esztétikai birdlatnak is puszta trigye, és nem
targya. De az is kézenfekvd, hogy mas eszkdéz nem all rendelkezésére, csak a ,régi"
esztétika, hisz az ,Gjat" a mubél kell kiolvasnia, &m azt, hogy a m{ valéban tartal-
maz-e bel6le Kkiolvashaté Ujat, a kritikus csak a ,régi" esztétika szondaival mérheti
be. Kdnczol ezt a gondot Ggy intézi el, hogy meg sem kisérli felszamolni a para-
doxont. Ezért érzem modellérték(inek a Pilinszkyr6l irott okfejtést, amelyben minden
lehetésége meglett volna, hogy Pilinszky ,anakronizmusanak"” paradox képletét fel-
oldja; 6 ehelyett inkabb sarkitotta. S az a kértilmény, hogy Pilinszkyt bizonyos tavol-
sagtartassal szemlélte, csak segitette 6t kovetkezetességében, s igy e konkrét esettel
mintegy az esztétikai megkozelités feloldhatatlan belsé ellentmondasat modellalta.
Ezzel viszont kozel visz a kritikusi-esztétikai élmény természetének megéreztetéséhez
és megértéséhez. Az olvasot nemcsak az elemzett md és ir6 vilagaba avatja be, ha-
nem a magaéba is, ami tal azon, hogy bens6séges, ,intim" tdltetet ad Kdénczdl irasai-
nak, felruhazza egy Uj, sajat szellemi autonomiajabol fakadé dimenziéval is.

De hat val6jaban mi a kritika? Kénczél agy beszél réla, mint ,az irodalom o6n-
tudatarol" - talan maga a kotetcim, a TuUkodrszoba is erre utal -, s a hetvenes évek
végén egy korkérdés kapcsan, a mar idézett Valaszok (helyett?) ciml irasaban ki-
jelenti: ,Irodalmunk nem - irodalmunk éntudata azonban beteg." Ez természetesen
igen jol hangzik, bizonyos vonatkozasban igaz is (Koénczdl a rossz, merev, névleges
irodalmi-kritikai skatulyazas kirivé példait emliti, szerintem is teljesen helytalléan),
csakhogy mélyebben véve a fentebb jelzett dilemmakat - marpedig az egész Tukor-
szoba arrol szol, hogy a kritikus meglehetésen mélyen elmertlt e kérdésekben, mond-
hatni olvaséi-kritikusi életformdja lett ez a klizdelem - maga az adott kritika semmi-
képp sem tekinthet6 az adott m( ,6ntudatanak”. MU és kritika viszonya egészen
mas szimbiodzisban él; s ez a kifejezés nem tulzas, még akkor sem, ha irodalmi
életiink valoban beteg, mert ennek ellenére mégiscsak ,élet", s benne md és kritika
koélcsénhatasban all, erre éppen Koénczol kotete a példa, és nem is az egyeduli példa.
A kérdést Konczdl leginkabb Lukacs Gyorgy kapcsan jarja koéril, hisz a problémat
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maga Lukacs is megfogalmazza A lélek és a formakban, feltéve a kérdést: ,Tudo-
many vagy pedig m(vészet az esszé, a kritika?" Magyaran, miért olvasunk el egy
kritikat, ,objektiv igazsagtartalmai" vagy ,formdaja" miatt? Lukéacs hangsulyozza,
hogy az esszéista vagy a kritikus alapvetéen félreérti magat, ha a tudomanyossag
babérjaira palyazik, minthogy mdivészet és tudomany kozétt ,elvi kilénbségek van-
nak", hisz ,a tudomany dolgokat és dolgok rendjét adja nekiink, a m(vészet lelkeket
és sorsokat és lelkek és sorsok fényein keresztiil csupan a dolgokat". Ebb6l pedig
nyilvanvaléan Kitlinik, hogy a kritikus szamara Lukacs szerint is ugyanugy az élmény
a dontd, mint a mvész szamara, csakhogy — 0sszegezi Konczdl a kérdést - ,,a mu-
vész szamara az élmény mindig kép - az esszéista, a kritikus szamara mindig je-
lentés".

A kritikanak tehat, ha érdemleges - vagyis ha raszolgal arra, hogy annak tekint-
stik, ami (aminek lennie kell): autondm szellemi alkotasnak -, nem az a funkcidja,
hogy az irodalom oOntudata legyen, hanem hogy a szerzé (a kritikus, az esztéta) él-
ményét kozvetitse. Konczdl hangsulyosan és ontudatosan kijelenti: ,,A jelent8s kriti-
kat nem itéleteinek maradandésaga, hanem a hozzajuk félvezeté utak logikai kohe-
renciaja mindsiti." De ez igy nem all, legalabbis nem tekinthet6 m({ és kritika ama
axiomajanak, aminek Kénczdl tekinteni szeretné; rdadasul még azt is szemére vet-
hetnénk, hogy ,rendezési kisérleteiben" nemegyszer baj van ,a fdolvezetd utak logi-
kai koherenciajaval", meggy6z6désem azonban, hogy ez legfeljebb masodlagos szem-
pont. Kdnczdél ,rendezési kisérletei” mindenekel6tt azért bizonyulnak hatékonynak,
mert az olvaséi élmény, ami alapul szolgal hozzajuk, kell6képp érzékeny és ereden-
dbéen intuitiv, igy hat a legszivesebben ,ihletett olvasénak" nevezném Konczolt, ami
tobbé-kevésbé ugyanazt jelenti, amit afféle Ures kritikai kozhellyel ,j6 mindségi
érzéknek" vagy ,igényességnek" is mondhatnank. A hallgatas szinonimai cim({ esszé
példaul Tandori Dezs6 és Juhasz Ferenc koltészetének ,létélményét" méri meg, az
el6bbi javara. A ,folvezetd at" nem tal meggy6z6, de az élmény, amit kdzvetit végul
is az. Avagy vegyuk A pontossag romantikusat, Mészoly Miklost, aki igy fogalmaz:
~A milvészet semmiféle megvaltast nem biztosithat. Tal van a hataskdérén. Csak csa-
bithat, megvilagithat." Tovabba: ,Az irodalom minden lehet, csak tételes nem. Az
ir6c mindig a tételesség mogé szeretne belatni." Ezek utan érthet6é - jegyzi meg
Koncz6l -, ,honnan ered az a benyomas, mintha a Mészoly-m(vek és a legtébb réluk
irott kritika stketek parbeszéde volna. Az iré kovetkezetesen olyan lelki tajak és
kozérzetek folidézésére torekszik, amelyek »jén, rosszon tul« —azaz a tételesen meg-
fogalmazhat6 igazsagokon, vilagnézeti rendszereken, értékitéleteken tual - fekszenek",
mikoézben a kritikusok ,a mai magyar irodalom jelent6s alkotéi kozul talan senki
mast nem jellemeztek oly gyakran egy-egy tételes filozofiai rendszer »rafogasaval,
mint éppen Mészolyt". De mitél képes Konczol atlatni ezt a ,suketek parbeszédét"?
Miért érti 6 jobban Mészdlyt sok kritikustarsanal? Hisz Mészdly esszéit vagy nyilat-
kozatait azok ugyanugy olvashattak, ugyanugy felfoghattak volna, mir6l van szo.
Es mégsem. Am ez nem annyira a mielemzés ,logikai koherencidjan" malik, inkabb
az olvasoi-befogadoi fogékonysagon, a Mészdly-proza ,sajat esztétikaja" iranti nyi-
tottsagon.

Es ezt érzem Kénczol Csaba legfébb ,kritikusi®, azaz szerz6i erényének, némileg
perelve is a sajat maga felallitotta kritikusi image-zsal. A lényeget e tekintetben alig-
hanem mégiscsak A lélek és a formak Lukacsa mondta ki, akinek a szavai —itt, a
jelen dsszefliggésben - Kkissé eufémisztikusan hangozhatnak, mégsem allhatom meg,
hogy ne idézzem; Kdncz6l Csaba is idézi, noha magatol értetédéen nem egészen ezzel
a hangsullyal. Lukacs szerint az esszé annak az embernek a ,kéltészete", aki csak
»a fogalmakat éli at kozvetlen elevenséggel”, azé, akinek ez ,az egyetlen igazi élet",
és ,minden mas csak példazata (. ..) ennek az egyetlen igazi életnek, csak arra valo,
hogy élményei kdnnyebben kozdlheték legyenek". Az esszé ebben az értelemben
fogalmi nyelven sz6l6, irodalmi fogantatasu (irodalmi élményd) irodalom: a kritikus,
ha valéban szuverén, énmaganak tartozik azzal, hogy legaldbb ambicidiban enné]
alabb ne is adja. Kénczdl azon kevesek kozil vald, akinek irdsaiban nemcsak a szan-
dékot, hanem az eredményt is méltanyolhatjuk; s ettél idétalléak a kotet irasai évek,
évtizedek multan, még a mai felgyorsult értékvalsag idején is. (Szépirodalmi, 1986)



KULCSAR SZABO ERNO

EGY VILAGIRODALOM-KEP KERDESEI

Szabolcsi Miklés: Vilagirodalom a 20. szazadban

Népszerisité irodalomtorténetet irni mindig ellentmondasos vallalkozasnak bizo-
nyult az irodalomtudomanyban. Nem is els6sorban a halvasziletett m(ifaj elvarasai-
nak teljesithetetlensége miatt, mely — természeténél fogva - a komplex és tudoma-
nyosan artikulalt ismeret elérhetdsége, illetve az ilyen ismeretek ,kézérthetd" tovab-
bitasa kozti képtelen ellentmondasok athidalasara észtokél. A magyar irodalomértel-
mezés ugyanis nem el6szor tenné ki magat effajta kompromittalédasnak, hiszen maig
léteznek olyan iranyzatai, amelyek magatél az irodalomtél is ilyen tipust kozvetitést
kérnek szamon. A valdsagos ellentmondasok a recepcionak sokkal inkabb ama ért-
heté és belathaté igénye korial kristalyosodnak ki — s ez fokozottan jelentkezik az
Un. altalanos irodalmi mdveltség valamely optimumaval szamolni kénytelen m(fajok-
nal amely jol tagolt ismeretegészre vonatkozé nézetek kialakitasaban var segit-
séget az értekez6t6l. Szembetlind vonasa ennek az igénynek, hogy a mivészet sajatos
torténetiségével szemkozt csak végérvényes ismereteket, zart és lekerekitett nézete-
ket kész méltanyolni. Olyanokat, amelyek maguk is az érték és esztétikum, mid és
forma allandésagat, torténeti valtozhatatlansagat sugalljak - kialté ellentétben a tor-
ténelem irodalmi valésagaval, amelyet folyvast azért kell Gjraértelmezni, mert a min-
denkori jelennel folytatott parbeszéde kdvetkeztében a tradici6 maga is valtozik,
Ujra meg Ujra masfajta alakot 6lt. Szabolcsi Miklés Ugy probalt meg kijutni ebbdél az
Utveszt6bdl, hogy - szazadunk f6bb vilagirodalmi aramlatainak targyilagos megkdoze-
litésével - els6sorban informacidékat nyudjtson az olvasénak. Olyan ismereteket, ame-
lyek az egész kontextus felidézésével kdonnyithetik meg az eligazodast, az egyéni von-
zédasok és izléskulonbségek tudatositasat vagy atértékelését. ,Nem tart igényt arra
—irja konyvérél a bevezetében — hogy kézikényvként lehessen hasznalni, ha vala-
mit segit a szazad irodalmaban val6 eligazodasban, eleget tett feladatanak." A szerzd
igy - a hagyomanyos marxista gyakorlattdl eltéréen - a vilagirodalmi aramlatok
egyenrangusaganak elvébdl indul ki, s figyelmét a f6bb iranyzatok esztétikai-poétikai
jellemzéire, a vilagkép kérdéseire és a modern irodalmi jelhasznalat sajatossagaira
iranyitja. Nem a diszkurziv érvelés, nem az értékformak kozvetlen hierarchizalasa,
és nem is az ideoldgiai irodalomértelmezés dominal tehat a kényvben, hanem a fen-
tebb jelzett ellentmondasok olyan feloldasanak szandéka, amely ismeretterjesztésen
inkabb az anyag teljes prezentaciéjat és bemutatasat érti, mintsem a targy (az iro-
dalmi aramlatok belsd, immanens poétikai dialégusaban kifejez6dd) tdérténeti tagolt-
saganak, Ujszer( vonasainak feltarasat és orientald elemzését. Szabolcsi Miklds kdény-
ve - mint minden szamottev6 munka — ezért értelemszer(ien meg is konstrualja a
maga olvaso6jat. Olyan olvasot, aki nem annyira az irodalom belsé folyamataiban, a
modernség poétikai és individuumszemléleti valtozasainak logikajaban érdekelt, ha-
nem inkdbb a fébb irodalmi jelenségek mdogotti tarsadalmi valtozasok, a jelentdsebb
stilusfordulatok és a nagy miivek csomopontjai fel6l kivan tajékozédni. A modem
vilagirodalom értelmezésében uralkod6 nézetek zlirzavarat tekintve nem mernénk azt
allitani, hogy tudomany és népszer(sités kdzott éppen itt hizédnanak a hatarok, am
az ismeretterjesztd miifajok elvi meghatarozhatatlansaga kovetkeztében nem is volna
kalondsebb jelentésége ilyen természet(i allasfoglalasnak. Mégis, csak ezt a bizony-
talan karakter( eljarast elfogadva kerulhetjiuk el annak veszélyét, hogy olyasmit kér-
junk szamon Szabolcsi Miklés munkajan, amire a szerz6 nem is vallalkozhatott.

Az természetesen nem lehetett feladata a kényvnek, hogy alapjaiban rajzolja at
a hatvanas években kialakitott, rigorézusan realizmuskézponta hazai vilagirodalom-
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képet. Egyidejlleg azonban azt sem hagyhatta figyelmen kivil, hogy a hetvenes-
nyolcvanas évek vilagirodalma egyre nyilvanvalobba teszi azt a tetemes arany- és
értékrendtorzitast, amelyet marxista vilagirodalomkutatasunk - mellesleg kiabrandito
szellemi szinvonalon - mdvelt. Igaz, m(vészetpolitikai ,megrendelésre" készllt ez a
vilagirodalom-értelmezés, de durva aranytalansagai, lélegzetelallitéo elfogultsagai im-
mar nem egyszerlen valamiféle korrigalhaté funkciozavart jeleztek, hanem lathatova
tették e végtelenll szegényes modell hiteltelen és 6namité logikajat is. Mert a
Robbe-Grillet, Genet, Pynchon vagy Heisenbittel, Handke és Gombrowicz, s talan
még Mishima, Garcia Marquez formalta kortars folyamatokkal szemben bizony mar
csak a dezorientaltsag jegyében lehetett (volna) az Aragon, Eluard, Martin du Gard,
Gorkij, Solohov és Hemingway orokitette hagyomany termékeny jelenlétét hangoz-
tatni. (De hogy ezek a reflexek mennyire tovabbélnek, azt kilondésen azok a mai
kisérletek szemléltetik kivaléan, amelyek —az ideoldgiai pélusmozgatas mivészetével
most Uj harmascsillagzatot allitva - a Hrabal-Paral-Mrozek-modellel vélik elinté-
zettnek a kelet-eurépai térség vilagirodalmi képviseletét) Ugy is fogamazhatnank,
ilyen feltételek mellett nem is volt mas lehetésége Szabolcsi Miklésnak, mint Uj
marxista értelmezését adni annak a soktényez8s dialégusnak, amely az él§ vilagiro-
dalmi tendenciak és az egész modem hagyomany kozott a nyolcvanas évek kortlmé-
nyei kdzott kibontakozott. Nem mondhaté éppen szerencsésnek az a tény, hogy mind-
ezt el6szor népszerlsité mifaj keretei kozott kellett megkisérelnie, de a kritikai
megitélés itt mar nemigen oszthatja a szerz6 erre vonatkoz6 dilemmait. Azaz, vezér-
szempontunk nem lehet mas, mint valaszt keresni arra a kérdésre, sikeriilt-e Szabolcsi
Miklésnak agy Gjrafogalmaznia a modern vilagirodalomképet, hogy az - fenntartva
a szerz6 marxista esztétikai értékpreferenciait - ne alljon oly nyilvanvalo ellent-
mondasban a vilagirodalom tényleges valdsagaval, mint a hatvanas éveké.

Nem hisszik, hogy kilon részletezésre szorulna annak bizonyitasa, milyen volu-
men({ mennyiségi munkat feltételez ekkora anyagnak mar csak a szambavétele, struk-
turaldsa és érveléskész kondicionalasa is. Szabolcsi Miklds ama néhany kutaténk
egyike, akik tajékozodas, olvasottsag és nyelvismeret dolgaban még alljak az dssze-
hasonlitast az ezredvégi Eurdpa jelesebb irodalomtdérténész-személyiségeivel. llyen fel-
adatra az ut6bbi id6ben azonban - érthet6 okokbdl - kézulik sem szadmosan véllal-
koztak. Ebben a mifajban egyre inkdbb a kollektiv munkak vették at a kezdeménye-
zést, még ott is, ahol az egyszemélyi szintézisnek kedvez6bbek a feltételei, mint
minalunk. Olyannyira igy van ez, hogy a hasonlé vallalkozasokat lassan eleve fenn-
tartassal szemléli a tudomanyos kozvélemény. Hogy okkal vagy ok nélkul-e, olyan
kérdés, amelynek eldéntése nem mérsékelheti a vallalkozas komolysaganak elismeré-
sét. Kilon érdeme ennek a kényvnek az is, hogy - régi gyakorlatunkkal szakitva -
nem képez vilagirodalom - magyar irodalom oppoziciét, hanem e konstrukci6 minden
olyan pontjan jelezni, nemegyszer integralni igyekszik a jelentés hazai megfeleléseket,
ahol az indokoltnak latszik. Nem sok értelme van éppen itt nézetkilonbségeket han-
goztatnunk, am talan mégis megfontolandd, vajon Kosztolanyi helyett nem inkabb a
felszinesebb Karinthy rokonithaté-e az uan. ,0j jatékossaggal”, vajon tényleg van-e
kozds vonasa a Vasott kdlykdoknek és a Légy jo mindhalalignak, s nem az a Moholy-
Nagy érdemelt volna-e emlitést Balazs Béla, de kivalt Zsolt Béla helyett, akit mar
a nemzetkozi avantgarde-kutatas is felfedezett maganak. Irodalmi és kritikai kézgon-
dolkodasunk viszonyai kdzott az is Gjitasszamba megy, hogy Szabolcsi mozgd, valtozo
és Ujraformaldédni képes mechanizmusnak tekinti a vilagirodalmi értékkeletkezés és
-tulajdonitas folyamatat. Jol érzékeli az el6dok szambavételénél, hogy az egziszten-
cializmus aktualizalta Dosztojevszkij mellett mily mértékben erdsédik Flaubert idé-
szer(sége, s hogy Mallarmé lirai vilaga is 0j jelentésformak jegyében teremt kap-
csolatot a mai koltészet tobb iranyzataval. Hianyérzetet inkabb Nietzsche hatasanak
szokvanyos értelmezése okoz, mert ma inkabb a személyiség dekonstrukcidéjanak elvét
meghirdeté Die Geburt der Tragoddie ... hagy lathatébb nyomokat a m(vek létszem-
léletén, mint a tragikus patoszu Zarathustra emberfeletti emberének gondolata.

Szabolcsi Miklés a nagy vilagirodalmi iranyzatok felrajzolasaban, jellemzésében
altaldban tartja magat a nemzetkdzi irodalomkutatasban kialakult eljarasokhoz. Ki-
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sebb-nagyobb mddositasokkal 6 is klasszikus modernséget (nala kései realizmus és
kés6 szimbolizmus), torténeti avantgarde-ot, neoavantgarde-ot és — napjaink muvé-
szeteként - posztmodernséget kulénit el. Ugy azonban, hogy az 1930 és 1960 ké-
zOtti periddusban a realizmust tekinti uralkod6é irodalmi szemléletformanak. Ez a még
magyarazatra szoruld realizmusfogalom ugyan nem sok kozdsséget mutat a nemzet-
kozi szakirodalomban forgalomban lév6é nézetekkel, hiszen Wellek, Blumenberg vagy
Mandelkow felfogasahoz csak annyi kozeliti a tartalmat, hogy a realista abrazolas-
modot Szabolcsi is vilagszemléleti alapokra vezeti vissza: ,A realista ir6 hisz benne,
hogy egy kuils6é néz6pontbdl at tudja tekinteni a vilagot, egészében vagy akar részletei-
ben, meg tudja érteni Osszefliggéseit. (. ..) ezért - néha ontudatlanul is —tamaszko-
dik a kartezianus hagyomanyra, a 18. szazadi filozofiara, hiszi, hogy a vilag alapja-
ban célszer(, szerkezetében értelmes.” J8l megfigyelhet6 itt, hogy a szerz6 keruli az
iranyzat elvi felértékelését, s nem koti azt valamely politikai értelemben is definialt
vilagnézethez. Inkabb rugalmassagat, mas eredetl hatasokra nyitott felvevéképes-
ségét, s6t pluralizmusat hangsllyozza; azaz, olyan képzédményként allitja elénk,
mint amelyiknek a modalitasa akar ellentétes létértelmezés(i mivészeti formakat is
(pl. avantgarde) magaba tud olvasztani: ,A realista ird is természetesen a vilagképe
altal értelmezett valésagdarabot ragadja meg, és a vilagkép egyik fontos alkotéeleme
a tudatosan Kkialakitott és vallalt vilagnézet. A realizmusnak sincs egyetlen szerves
és egységes vilagnézeti feltétele, alapja: a realista iré is sokfajta meggy6z6déssel,
vilagnézeti, filozofiai elemek heterogén egyittesével kialakitott koncepciokkal alkot-
hat. Mégis: mar célkitlizésénél és fogantatasanal fogva is a realizmus mindvégig 6riz
progressziv, demokratikus elemeket, filozofiailag racionalista, a vilag atlathatésagaba
vetett hittel, ezért a plebejus indulati demokrata allasfoglalastél a humanista elko-
telezettségen keresztiil a munkasmozgalom fegyelmét és elveit elfogad6 szocialista
vilagnézetig terjed a realista irodalom vilagnézeti szinképe." De nemcsak az bonyo-
litja ezt a képletet, hogy Szabolcsi végil e megengedd formuladk ellenére sem poé-
tikai felosztast hajt végre (U0j-, szintetikus- és szocialista realizmus), hanem f6ként
az a feltételezése, mely szerint a szazad vilagirodalmanak nagy aramlatai kozul
egyedil a realizmusnak volna térténeti kontinuitasa. Azok véleményét, akik a két
haboru kozti klasszicizalédasban, s annak némely realisztikus valtozataban vissza-
lépést, visszafordulast latnak, csupan megemliti (mint kordbban A. Flaker tételét is a
~realizmus bukasardél"), a kontinuitast vitaté nézeteket pedig ,az 1960 utani csaléda-
sokkal" magyarazza (108-9. 1.). A ,kései realizmus" szerepének érthetetlen talhang-
sulyozasa példaul nem is a klasszikus modernség nyitanyanak értelmezését zavarja
igazan, mert a ,,szimbolizmus" fogalmaval helyettesitett ,modernség" f6bb szemléleti
és formai komponenseit még igy is egy mindségileg 0j irodalmi létértelmezés elemei-
ként tudja bemutatni.

Sokkal tobb kérdéjel kivankozik ama eljarasa mellé, amellyel a realista irany-
zatok nyomatékos jelenlétét ott is bizonyitani igyekszik, ahol ezt a jelentfs realista
és nem-realista mivek mennyiségi aranya sem teszi lehetévé. Mert mig az avantgarde
korat targyal6 fejezet - a realizmus folytonossagat szemléltetendé - alaposan fel-
dusitja a huszas évek realista termését (tobbek kozt még a Der Steppenwolf is realis-
tanak mindsul), addig a ,realizmus koranak" nagy alkotoéi vagy el6bb emlittetnek meg
(Valéry, Benn, T. S. Eliot, Jorge Guillén, E. Pound), vagy csak a hatvanas évek utan
kerdl sor rajuk (Borges). Marmost ha tekintetbe vesszik, hogy Pound cantéi a har-
mincas évektél kezdve, a Finnegans Wake 1939-ben, a Statische Gedichte 1948-ban,
a Murder in the Cathedral 1935-ben, a Four Quartets 1944-ben, a Ficciones és az
El Aleph (Borges) szintén a negyvenes években jelent meg - akkor e harom évtized
bemutatasa nem egyszer(ien hianyos, hanem egyoldall is, hiszen itt akar egy, a rea-
lizmus dominancidjat cafolé koncepciéhoz is elegendd anyag all a rendelkezéstinkre.
A realizmusnak ez a felértékelése liberalisabb ugyan, mint volt a hatvanas években,
de ugyanugy erdszakot tesz a tényleges folyamatokon, mint ortodox valtozatai. Kulo-
nosen torzité Gottfried Benn negativ értékelése olyan munkaban, amely (talan leg-
jobb fejezeteként) igen tagolt és atgondolt képet ad a toérténeti avantgarde-rél: arrol
az iranyzatcsoportrél, amelynek szemléleti és poétikai inditasai nagyban hozzajarul-
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tak Benn késébb kiteljesedd életm(ivének, korszakos kisugarzasu személyiségliraja-
nak elvont létértelmezéséhez. A ,konzervativ érzéssel", ,ember iranti megvetéssel”
(91. 1) aposztrofalt Benn itt a szazadelére tamaszkod6 klasszicista iranyzatnak amo-
lyan Jeszenyin-vagasu képvisel6je marad, mikézben Becher vagy Majakovszkij szem-
pontjabdl a fél vilaglirahoz képest elénydsen alakul Szabolcsi 6sszehasonlitasa.

A poétikai-formai alakitds Ujszerlisége és az ember létbeli szitualtsaganak el-
mondhatoésaga kozotti dsszefliggések a 20. szazad irodalméban taldn minden koréabbi
korszakéhoz képest mélyebben mutatkoznak meg. A Hegelnél még csak elvileg prob-
lematizalt jelvalsag ugyanis épp a klasszikus modernség koraban valt valésagos él-
ménnyé, s tette lathatéva a maga eladdig kevéssé érzékelt miivészeti kovetkezményeit
(Hofmannsthal: Lord Chandos Brief) - csaknem parhuzamosan a polgari individuum
tragikus léthelyzetének felismerésével. Ami azt is jelentette, hogy a vilaghoz valo
megvaltozott viszony kifejezhetéségének dilemmai maguk is létkérdésekként jelentek
meg, s a mavészi sz6 ontolégiai statusanak sajatossagaira iranyitottak a legjelentd-
sebb alkoték figyelmét. Ha a mivészi Uzenet kozolhet6sége a jelrendszerhez valé
problematikus viszony kovetkeztében tobb lesz formai-technikai kérdésnél, kénnyen
belathato, hogy az elvont létértelmezésnek a mivészi beszéd hogyanjaban felismert
jelenléte nem hagyja érintetlentil az irodalom 6nértelmezését sem. Az irodalmisagnak
egy olyan kritériuma kertl ekkor el6térbe, amely a 18. szazad oOta érvényesult ugyan,
de ontoldgiai tobbletjelentést a klasszikus modernség kezd tulajdonitani neki: az
innovacionak, a jelentés és forma egyidejd megujitasa elvének. Az () tartalomnak
UjszerG modon valé kifejezését tette esztétikai kovetelménnyé ez a felismerés. Mivel
azonban az Ujszerlség felértékelése a realista iranyzatokban nem ment végbe (ez a
mivészi magatartas ugyanis fenntartotta azt a torténetietlen esztétikai illaziot, hogy
létezik az emberen és vildgan tali szempontja az ,objektiv" létértelmezésnek), a
marxista esztétika a maga elvi konzervativizmusaval maig képtelen volt feloldani rea-
lizmus és modernség innen szarmazo ellentmondasait. A mimézis elvére épité, realiz-
muskozpontu esztétikai gondolkodas ennek eredményeképpen rekedt meg az életvalo-
sagot tovabbra is szubjektiv képletekben értelmez6 irodalmi formak normativ favo-
rizadlasanal. Inté jel pedig akadt volna elég. E norméak Ujrafogalmazasanak igénye
még olyan alkotoknal is jelentkezett, akiket a marxista irodalomtdrténetiras nem re-
kesztett ki a maga szelektiv ideolégiai hagyomanyszemléletéb6l. Thomas Mann példaul
épp az itt realistanak mondott Varazshegy el6szavaban utal az ilyen abréazolas kor-
szer(itlenségére: ,Maga ez a torténet nagyon régi, bevonta mar, mondhatni, a tor-
ténelem nemes rozsdaja, és feltétlentl a legmélyebb multidé alakjaban adandé eld."

Erthet§ tehat, hogy az innovéacié elve még annak a Szabolcsi Miklésnak a vilag-
irodalom-értelmezésében sem kap valésagos funkciojat megilleté figyelmet, aki pe-
dig torténeti érdemeket szerzett az avantgarde muvészeti formak marxista esztétikai
elismertetésében. Mert szazadunk vilagirodalmanak legaltalanosabb folyamatait nem
lehet igazi jelentéségiikben bemutatni, ha — mint ez a kdnyv teszi - az Ujszerlség
kritériumat korszer( jelentéssel feltoltd individuumfelfogas valtozasait, s vele egyutt
a jelrendszerek folyamatos Ujraalkotasara tett eréfeszitések logikajat talnyomdrészt
egyetlen metszetbdl, éspedig a szocialis-politikai dimenzié fel6l probaljuk megma-
gyarazni. Ezért nem is bizonyos alkoték elmaradt emlitését (Vladimir Holan, Yukio
Mishima, Athul Fugard vagy Bernard-Marie Koltés), nem is a nyelvi megfogalmazas
olykori hevenyészettségét, névelirasokat és adatbeli pontatlansagokat kell felrénunk
ennek a kotetnek, hanem hogy viszonylag 6vatosan valtoztatott a korabbi vilagiroda-
lomértelmezés tarthatatlan aranyain. Vagyis mikozben az iranyzati értékelés mdve-
letét6l tartézkodva inkabb az atfogd olvasdi tajékozdédas igényének probalt eleget
tenni, a nagy vilagirodalmi folyamatok Gjrafogalmazasanak elmulasztasaval adézni is
kénytelen volt a mai magyar irodalomértelmezés egyik érokletes dogmajanak. Annak,
amelyik komplex, igaz és humanista esztétikai jelentést csak olyan muialkotasokban
hajlamos elismerni, amelyek az individuum tapasztalat- és cselekvéstereként (mult-
szazadi modra) még mindig nem-relativaltan tételezi fel a vilagszer( valésagot, s ez-
zel a szubjektivitas formalis szerkezetét teszi meg minden esztétikai tapasztalat alap-
formajava. (Gondolat, 1987)
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Agh Istvéan

EGYMAS MELLETT

,Nem jé az embernek egyedil lenni,
szerzek néki tarsat, hozza ill6t" - mondja
a Genézisben az Ur. Adamnak nem volt va-
lasztasa, hiszen csak egyetlen oldalborda-
jat operalta ki a teremt6. De az emberi faj
férfi és néi egyedei, benépesitve immar a
Foldet, kinlédva-kapkodva, veritékben-gy6-
nyorben gazolva keresik azt, aki hozzajuk
illik. Szeretét, tarsat, pajtast, baratot. A lét
csak egyutt élhetd meg, egymagaban falu-
ba tévedt kébor farkasokhoz hasonlit az
ember. Prédara les, bujkal, vonit, hivja a
falkat - mig le nem puffantja egy orv-,
amatér vadasz: az idé.

Agh Istvan legujabb kényve helyszine-
ket idéz. Hajdani - ideiglenes - lakhelye-
it. Szkopjét, hideg és poloskas albérleteket,
budai polgari otthont. De mint a cim is
mutatja, nem varos-, taj- vagy lakasleiras
ez a harom emlékrajz, hanem egykori s
mai kapcsolatainak tdrténete. Kigyulnak,
felizzanak, elhamvadnak, mint a papir,
amelyre az ir6 vetette Oket.

A Koévon ulok, hazalatok: levélfuzér, va-
gyakozaslanc, szeretetfonal. A buddhistak
bizonyos szakréalis szertartdsaik végén
megszentelt piros cérnat — szutra szalat -
kétnek egymés csukléjara, amit nem sza-
bad levenni, s ha leszakadna, csak eléget-
ni; ez biztositja és bizonyitja emberi egyi-
vé tartozasukat. Agh, mivel feltételezhetd-
en nem hisz a reinkarnaciéban, levelekbdl
kot ilyen szeretet-szdlat kedvese alkarjara.
Elsé olvasasra csupa magankozleménynek
tlinik ez a szigortan datélt vallasfolyam, de
a hiany-panaszszavakbél tobb is kitetszik:
a masik nélkil se dolgozni, se pihenni, se
élni nem tud az ember. Az Albérleteim tor-
ténete sem a hoénaposszobakban és alkalmi
vikendhazakban tdltétt korszakok historia-
ja, hanem létezéstérkép, pontosan behata-
rolva az ifjusag szélességi és a magany
hosszlisagi fokan. Pedig hanyan forgoléd-
tak a kezd6 kolté korul, s ki mindenki ko-
ral fordult meg 6? M., akibe szerelmes, s
aki megcsokolni sem engedi magat, Emma,
akivel az o6lmagas fliben 0Osszefekszik, az
orosz né, piros bugyogéban, a harmincéves
szliz, a népmivelés szakos egyetemista

lany, az ongyilkossagra készulé, naprafor-
gékalapos csalddanya - és a baratok, cim-
boradk, tomott sorokban. Magany? Soher-
sag? Masnapos kézremegés? Leginkabb a
lélek didereg a fagyos, belakatlan albérle-
tekben. Némi der(it s konszolidaltsagot su-
garoz a Keleti Karoly utca, az els6 hazas-
sag szintere. Az elszegényedett polgarcsa-
ladba képtelen beilleszkedni a parasztiva-
dék iré. Belekdstol, s valik nemcsak fele-
ségétbl, az életformatdél is. Pedig szerette,
mint a dombra futé budai utcat, aljan a
Mechwart-ligettel, hazaiban jobaratokkal:
Szabd Istvannal, Sinkaval, Konraddal s a
hozzajuk betéré mi(ivészcsapattal, kavéhazi
eszmecserékkel, hajnalba nyulé borozasok-
kal. Let(int id6? Igen, de napjai, 6rdi, ma-
sodpercei megérokitve: Agh legjobb ver-
seiben. Hiszen e helyszinek: a mivek bol-
cs6i, ringatdi. A hatvanas évek: a kihorda-
si id6. Fajdalom, vér, csecsemdsiras. Veszé-
lyeztetett terhesség - a kisded mégis él s
felnévekszik.

Koélté prozajat olvasni nekem kaland.
Adyé: csip6sen okos publicisztika. Jo6zsef
Attildé: a torténelmi materializmus és a
freudizmus egybeoltasanak kisérlete egy
osztaly szolgalatdban. S az emberében. Ba-
bitsé: lirai filozéfia. Illyésé: parancs a
helytallasra Kozép-Eurépaban. Csoérié: no-
mad barangolas, ismerkedés egymassal, 6n-
magunkkal - ugyanitt.

Aghnak csaknem annyi préozakétete je-
lent meg, mint ahany verseskényve. Mint
elédeinél s kortarsaindl, nala is a koltészet
az elsédleges mdifaj; de esszéit, tarcait,
szociografiait nem nevezhetjuk masodla-
gosnak. A Dani urasagnak irott helyzetje-
lentése: a magyar tarsadalomrajz telitala-
lata. Amelybél egyébként ugyanaz derul ki,
mint az Egymas mellettbél: nem elhanya-
golhaté kértlmény, hol eszmél s él az em-
ber, de ennél is fontosabb, kikkel és mi-
képpen él. Kik hatnak ra érzelmileg és
szellemileg? Kit kedvel, kivel osztja meg
idejét s gondolatait, kit6l viszolyog? Mit
var - mit varnak egyutt - a kozds joven-
d6étél ebben az ingovanyos Karpat-meden-
cében? Keskeny, de biztos 0Osvényt, vagy
tagas, napfényes mez6t, melynek talaja
egyszer csak besUpped, s cuppogva, alja-
sul lehaz? ...

A koélté helyét keresi: tanUsitja a proza.
Prézaban szélva is lirai képekbdl épitkezik.
Bekezdés az Albérleteimbél: ,Egy gyumol-
csosben szerettem multkor Emmat. Mar
térdig ért a fd. Ugy elbajhattunk benne.
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mint a vadnyulak. Kar, hogy a szabadban
nem lehet meztelenre vetkézni, mert min-
dig johet valaki, majd egyszer elmegylnk
egy olyan erdébe, ahol senki sem lesz. Hold
nélkuli fehérségiink még sejtelmesebb. Mi
lesziink az erdén bolyongé lélek. Mert ugy
szeretiink, hogy féluink a haramiaktél. Mert
ha jonnének, biztosan megélnének engem,
6t meg hosszan megerdszakolnak ott mesz-
sze az erdén." Vagy a Koévon ulok utolsé
két sora: ,Azutan mindig egymas mellett!
Térdelni térdeire, beburkolézni vele!"

Be kell bajnunk egymas ala, mert hideg
van ezen a nyirkos, mocsaras tajon. Jar-
tam Agh mostani lakasan, pohar bor, forro
fekete mellett is vacogni lattam. Kényves-
polcok, grafikdk, széttesek, szeret§ szemek
bélelték szobajat - mégis. A kulvilagbdl,
tdn az ablakréseken slvitett be a szél, va-
lahonnan a rézerdd fel6l. De elmondott ha-
rom-négy verssort, s rogton lekéretézott
rélunk a gyapjupuléver. (Magvetd, 1988)

BALINT B. ANDRAS

Dalos Rimma

NELKULED EN

Kétnyelv(i koétetet tartunk a kezlinkben,
kiuls6 megjelenésére is szépet. Dalos Rimma
oroszul irt verseit koltStarsai és 6 ma-
ga forditottdk magyarra, és az eredeti
orosz verzid, talan kivétel nélkal, mindig
hatasosabb, meggy6z6bb, nyelvileg er6tel-
jesebb a magyar adaptaciénal. Nem tehet-
juk meg, hogy folyvast oroszul idézzik,
pedig éppen a lakonizmusa az, ami a szo-
kasosnal gydkeresebben kotédik az anya-
nyelv szévetéhez, és az 6rokolt nyelvi kul-
hadd bocsassunk elére egy példat a kotet
elejérél (Dalos Rimma nem ad cimet né-
hany sorbél allé, olykor haiku-szerd, ke-
leties miniat(irjeinek): , Ot vsztrécsi / do
rassztavanyija // ot proscsanyija / do ozsi-
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danyija / proljog moj babij vek." Ezt a
verset ilyen magyar tolmacsolasban olvas-
suk: ,Talalkozastél - / vélasig, // bulcsu-
tol - / varakozasig: // ennyi volt asszony-
korom." A ,babij vek” orosz zamatat nem
lehet visszaadni, de még a ,proljog" ige
jelentését sem. Altalanos nyelvi kilénbsé-
gek is akadéalyozzadk az oroszbél valé hi-
séges forditast, példaul hogy a magyarban
szamtalanszor névelé kivankozik a fénév
vagy a f6éneves szerkezet elé, de vegyuk
most egyedil a ,babij vek" Kkifejezést. A
né, az asszony, az &regasszony és a vele
kapcsolatos életkorszak fogalmai kapcso-
lédnak 0Ossze ebben az allandésult székap-
csolatban, a ,vek" raadasul évszazadot is
jelenthet. Asszonykorrél szélva megfeled-
keziink az odregedésre utalé jelentésarnya-
latrél, s6t valami boszorkanyos néi varazs,
réolvas6 jelleg is benne van ebben a ki-
fejezésben, hiszen a mi vasorrd babank is
szlav eredetli jovevénysz6, Barczy etimo-
légiai szétara szerint eredetileg ,vénasz-
szony" jelentésben szerepelt. Dalos Rimma
értelmezésében (az orosz olvasat alapjan)
az ifjusag oromtelen elmuldsa vagy pon-
tosabban a fol-folvillané 6rom, meg a réa
kévetkezd farasztdé varakozas ellentétére,
az igy jellemezheté néi sorsra ismerink ra.

Szerelmi koltészet a Dalos Rimmaé, és
ilyenként két fé aspektusa keril el6térbe:
szenvedni is csak a szerelem allapotaban
tud, és ahhoz, hogy élete értelmes legyen,
tantkra van sziksége (,Sto sztoit / moja
zsizny / bez szvigyetyelej?"). Az utébbi
gondolat leginkdbb a nyilvanossag akara-
sat jelentheti, egy nem agressziv ellenér-
zOttséget, a tiszta ember szikségletét a ta-
nukra. Szerelmi targyu ciklusaiban olykor
groteszk képekre bukkanunk, ahol a coin-
cidentia oppositorum az érzéki és a spiri-
tudlis szerelem metszéspontjdban jon létre:
LEltlinédtem egyszer: / szeretnélek-e téged
| fej nélkal, lab nélkul?" (Veress Miklés
forditasa). Es ide kivankozik a cimadé
vers emblémaja, amelyet Tandori Dezsé
igy tolméacsolt: ,Nélktled én, / mint az a
né a furdében, / a levagott mellG." Itt ta-
lan ki lehetett volna tenni a magyarban a
létigei allitmanyt (nélkiled én olyan va-
gyok), mig masutt egyetlen sz6 is csokkent-
heti az eredeti szoveg tobbértelmdiiségét:
,Lélegzeted / északi szél — / hdl téle a
sziv." Az oroszban nincs utalas arra, hogy
Ltéle" hidl a sziv, az asszociaciok kozott
nincs kozvetlen oksagi kapcsolat. Mindez



persze nem akar kicsinyes kotézkddés len-
ni, csupan az ily mértékben s(ritett és lé-
nyegre koncentralt kéltészet forditasi ne-
hézségére valé szerény utalés.

Szerelemkozéppontu, de nem néiesen bosz-
szUallé koltészetrél szélunk. Dalos Rimma
nem sorol sérelmeket, s6t fajdalmat is tra-
gikus folhangok nélkuli targyilagossaggal
érzékelteti: ,Tudom, nem kellek mar / sze-
retémnek - / mégis nyugodt az almom."
Talan Kaverinre céloz a felejtés fiuve szo6-
kép folidézésével, talan van némi tulzéan
hatasos kapcsolatkeresés a Samson és De-
lila-parhuzam emlitésében (Rekviem egy
jo baratért). De amikor mérgez6 kobraki-
gyoként jellemzi magat, és asszonyszivét
megddbbentd jelz6kkel kulonbozteti meg a
férfiszivt6l, akkor egy néi 6nismeret meg-
gy6zéen hiteles dokumentumaval gazdagit-
ja emberlatasunkat.

Mondani sem kellene, hogy mint minden
valamirevalé koltészetben, az alaptéma és
-motivum Dalos Rimma kotetében is ab-
szorbeal mas, a kozvetlen jelentésen talmu-
taté élményeket, a ,nélkiled én" a tavolo-
dé hazara, nyelvre, rokoni kapcsolatokra is
utal. A versekben kibontakozé horizont fo-
kozatosan tagul, s a Levelek (Poszlanyija)
ciklusban a torténelmi és a filozofiai alta-
lanositasig né fol. lronikusan nagyvonalu
hiradast olvasunk itt a kelet-eurépai bol-
dogsagroél, amely egy nap egyetlen pillana-
taban éri utol az embert, értekezé6 komoly-
kodas nélkul is hitelesen szél Dalos Rim-
ma a magany, a kilresedés, a halalra ké-
szlilés szorongasarol. Az elmuilas melanké-
lidja és kiméletlenil 6szinte kimondéasa te-
szi emlékezetessé ezeket a verseket. Az
egyik legmeghatébb és leginkdbb megrazé
nyolcsorosa valésagos élet-summazat, nem
egy, hanem sok sors, sok valasztas mérle-
ge: ,Gyakran eszemben jartok / barataim,
ti tdlnan. / Nem faztok ott, / nem vagytok
éhesek? / Mit kapunk / cserébe mi? / Ures
kézbe - / Ures 6romot." Meggy6z6en szép
sorok; szorongast ezzel az igy is szamot-
tevé koltészettel kapcsolatban egyedil a
folytathatésaganak a kérdése tamaszt az ol-
vas6ban. (Magvet§, 1988)

CSUROS MIKLOS

Mohéas Livia

IMRE ES IREN

Az ir6 (Gj regényének belsé elézéklapjara
éppoly jogosan keriilhetne a Roszovics-Ro6-
zsai csaladfa rajza, mint el6zd koteteinek
tobbségénél (Az oroszlanos kert, 1981; Zu-
hog, zuhog a h6, 1983; Roékavadaszat,
1985). Itt is felbukkan az 6t generacion at
kovetett, szertedgazé csalad. Palyak, emlé-
kek nagyjabél Haynautél a Il. vilaghaboru
pincéiig, frontjaiig; Rob6zsaszentmartontdl,
a kantortanité-lakastol a kivandorlo csalad-
tagok New Yorkban, Holywoodban fellel-
het§ szinhelyeiig. ldekerilhetne a rajz, de
feltehetéen szandékosan hianyzik. Nem-
csak azért, mert ez a kotet onallé, hiszen
a sorozat tobbi tagja is az, s mind tavol
all attél, hogy holmi trilégiat, tetraldgiat
alkosson - hanem mintha itt fokozottan
hangsulyt kapna az, hogy Mohas Livianal
idéz6jelbe kivankozik a ,csaladregény"
megjelolés. Fokozottan el6térbe keril az
epikum természetének masfélesége.

Elgondolkoztatéan irja Gal Ferenc, hogy
A csalad Mohasnal az a lencse, melyen at
az egyén a legélesebben lathaté." Vajon,
- folytathatjuk eltinédve - az egyén ma-
ga nem hasonlé lencseszerepet jatszik?
Aspektust, latészoget, ablakot képez, ame-
lyen at méas-masféle rapillantas nyilik tébb,
egyénen kivuli és tdli tavlatra. Ez a kotet
els6 ranézésre ellentmond e feltevésnek,
hiszen kiemelten (Mohéasnal el6szor) két
név all a cimlapon, két egyén kerul kozép-
pontba. Mégis, kozelebbrél, a személyeknél
fontosabbnak latszik a parhuzamossag,
sokféle valtozataival, kompoziciés elvként
valé megjelenésével. Ez utébbi alapjan ok-
kal nevezi a kotet szerkesztéje az Imre és
Irént ,sajatos ikertérténet"-nek. De ugyan
milyen parhuzam létezhet az Amerikaba
kalandoz6 kitlin6 gyongyosi didk, a sajat

erejébdl fedélzetmosastél diplomaszerzésig
eljuté, hazatérve: tolméacs, hites konyv-
vizsgalé - és az achatszemil zsaluzsanyi

taniténé, az el6bb jegyz6é-, majd tanar-fér-
jét eltemetd asszony kozott? Eletpalyaik
érintkezési pontjai elenyészéek. Néhany
csaladi taladlkozas, egy-két levél, képeslap.
A testvéri kotelék, emberoltéik egyidejlisé-
ge illeszti Gtjaikat egymas mellé? Vagy tit-
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kos kamaszkori emlékik: a méhesben rejt-
ve olvasott Heptameron; koézds, sejtelmes
vonzédasuk az érzékihez, s a misztikushoz?

Mindennek van szerepe, de része, kerete
csupan egy tagasabb, slr(bb irdi szove-
déknek

Ebben a sz6ttesben hangsulyozottan

esetleges parhuzamok forméajaban mutat-
kozik meg az allandéan jelenlévé histoéria.
Sztalin hires pipas arcképét dedikalja Roo-
seveltnek, Imre hirt kap elvalt, zsid6 fele-
ségénél €16 kislanyrél. Pearl Harbor va-
ratlan tdmadasanak pontos kdzelképeit lat-
juk, harc el6tt kolnizik magukat a szamu-
radjok - Schulhof Rebeka és Tereczkey al-
latorvos idilli hazassaganak, majd szelid
elmdlasuknak vagyunk tandi. A Korvin
Aruhaz fehérnem(i osztalyan orids gipsz-
Sztélin, belsejében vords sziv villog, Irén
bundabugyit keres, s beletitkézik a Sztalin-
szivbél kivezetett pertlikbe, s a végeikre
kotott gipszgalambokba. A térténelmi és
maganéleti események egyideji mozzanatai
oly tavoliak, hogy egyuttesik bizarr mi-
volta ugrik el6térbe. Groteszk a tudat:
csupan kvazi-fuggetlenek egymastél. S ezt,
a tragikus-ironikus hatéast fokozza az, hogy
a ,nagy" Osszefiiggések mindig a magan-
emberi oldalukkal fordulnak felénk, mint-
egy személyessé valnak. A kiemelt részle-
tek élesen, érzékletesen megelevenit6ek.
Az 1910-es évektél az 1950-es évekig tar-
t6 id6szak els6sorban a kivalasztott két
sors kibontakozasan, mint két kulonboz6
prizman at valik lathatéva. Méas-mas oldal-
rol, mas-mas fénytorésekben. Kivalasztott
sorsok? Imre és Irén, egyikilk sem hés, de
negativ hésnek sem tekintheték. Nem vél-
hetjuk 6ket tipusoknak - példaul a két vi-
laghabora kozotti keresztény kozéposztaly
jellegzetes képvisel6inek -, mégha bizo-
nyos vonasaikban utalnak is erre a ko-
zegre. A kor ,kisemberének" megjelenitése
szintén nem illik rajuk. Ha az el6bbihez
hianyoznak a kiemelked6 karakterjegyek,
az utébbihoz taltengenek a kulénc vona-
sok. Egyuttesen kéznapisagukon van a
hangsuly. A két keresztnév is, hasonlé ro-
vidségével, hangzéival, hangulataval ezt
sugallja. Ugyanekkor e mindennapisagban
az ismételhetetlenség jelenik meg, olyan ér-
telemben, ahogy Kosztolanyi Halotti beszé-
dében. Sem Imre, sem Irén nem jelentékeny,
mégis jelentést hordozé. Eppen azzal, hogy
palyajuk nem karrier-regény, a fejlédés-re-
gényhez sincs sok koze, ennek ellenére az
altaluk bejart at tukor, tobbféleképpen.
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Mindketten rendelkeznek kit(ing fizikai-
szellemi adottsagokkal, s ehhez a nagy ki-
tartas, szivossag, sorsformalé akarat sem
hianyzik. ,Sikeres" életek lehetésége ez.
De a regényekben nem ez a tét. Az a tény
sem valik hangsulyossa, hogy mindkét élet-
uton felbukkan a kimagaslé jomdéd, majd
a nyomorusag, a borténbe kerdlés is. Nem
annyira 6énmagunknak, mint inkabb a tor-
ténelem forgandésaganak kdszonhetd
mindketté. Imre és Irén sorsa nem Kivalt-
sagos. Ketten a sok kozul, az adott tér-id6
kalodaban prébaljak végig a lét lehetGsé-
geit és lehetetlenségeit. A két palyaképet
egy kulonés, hasonlé mozzanat rokonitja:
Imre haldla utan és Irén tanar férjének ha-
lala utan is egyarant hatalmas kéziratkoteg
marad: Shakespeare-enciklopédia, illetve
a mult szazadi Népiskolai Rendtartasok
szambavétele. Az el6bbi szeméttaroléba ke-
ral, az utébbit Irén gondosan - mitikus
orokség folytatéjaként - férje sirjaba te-
meti, végil ebbdl is gyujtéds lesz. Mégis,
mindkett§ évtizedek szivés munkajat tes-
tesiti meg. Nem jelképes a két papircso-
mag, mégis képe a nemes eréfeszitésnek:
az egyén mulandésagat tulélé érték terem-
tésének.

A két portré tehat tintetéen nem kiemel-
kedd. Mellettik, mogottik sorra villan fel
a hasonlék - s az egyméashoz oly kevéssé
hasonlithaték - egész sora. A Mohéas-regé-
nyek eddig is bévelkedtek - tébbszor visz-
szatér6 - néhany vonassal felvazolva is
markans, szines figurak, életutak rajzaban.
A segit6készségben akadalyt nem ismerd
Irma, aki kapros-turés lepényeivel, buktai-
val éppugy eljut a frontra, mint a pesti
légoltalmi pincébe; az éleseszli, szivarozé
Braun néni; a Pavatollas tanti és sokan
masok. Barmikor készek arra, hogy mel-
lékszereplé-mivoltukbdl fészereplévé lépje-
nek el6. Emberi arculatuk, sors-alakulasuk
gazdagsaga még skicc-szerl felbukkana-
sukban is érzékelhet6, egyben az ir6i tar-
talékok mélységérél, az odavetett vonalak-
kal is teljeset érzékeltetés mesterségbeli
biztonsagarél vallanak. Hiszen maga Irén
és Imre is efféle statisztéridabél lépnek most
elé vezér-alakokka. Pontosabban 6k most
sem f@szerepl6k. Mohasnal az iréi teremt-
mények kulonos képességgel megérzik ezt
a vagylagossagot. Itt: a két név, a két
szélra felfizott ikertérténet el6retolt bas-
tyaja, jelzése a mogotte rejlé dus élévilag-
nak, emberi kaleidoszképnak. Igy Terecz-
key allatorvos és Rebeka regénye kilon



vonulatként, mégis szervesen fonoédik osz-
sze az elbeszélésekkel. De mindez mar az
iréi szerkesztés egyedi fogasaira, s az azok-
ban jelenlévé szemléletre utal.

Arra, hogy itt az elbeszélésméd lénye-
géhez tartozik az, hogy egymaéast ellenpon-
tozzék, kiegészitik nemcsak a maganélet
és torténelem megélt fordulatai; a vissza-
téré, mas-mas oldalukrél megmutatkoz6 fi-
gurék, sorsok, hanem mindezeken belldl a
miniatlrnyi részletekben meg6rzott kor-
lenyomatok is .Ebben az irdi sz6ttesben
éppugy helye van a jegyzéné lekvarfézé-
sek utani pesti utazasa pontos ritualéjanak,
mint a szerelmi csabitas céljabél faluszéli
borospincébe kicipelt birkabéléses labszak-
nak, avagy a Maria-napi duhajkodas utan
konyhai véagédeszkan fellelt, kisimitott fu-
szeklinek. EI§ irénal hattérbe szorul az,
ami évek multan oly fontossa valik: az a
mvelédéstorténeti, szociolbgiai hattér,
amely az ir6, s az irasok talapzata. A Mo-
has-regényekben egy elsullyedt vilag &érzé-
dik meg arnyalatos hitelességgel. Olyan
kordokumentumként, amilyet csak iré ad-

hat. Pejlovak mélyen tlzott farkatol Toka-
lon-puderig; hasznalati targyaktoél viselke-
désmintakig, gesztusok, mozdulatok, arc-
randulasok, szemvillanasok tanusagaiig, é16
tenyészetként idézi meg vilagat. A szer-
kesztésmod iréi szemléletet tukroz, jelenit
meg. Eszerint a kiilsé és belsé térténések
gazdagsagaban historiai és pszichikai, kor-
szakos és intim, sorsddnt6 és minuciézus
mozzanatok tudatos és oOntudatlan, vaskos
és hajszalnyi szalakként jarjak at egymast.
Igen konkrétan, targyszer(ien rogziti a
pontosan tudhatét, ugyanakkor a lattatas,
a vagasok modjaval érzékelteti, sejteti, fur-
készi azt, ami emogott hazédik. A szigo-
rdan kordhoz kotott tarsadalmi lényt &6ro-
kiti meg, de olymédon, ahogy az almai-
ban, véagyaiban, torekvéseiben az egyete-
mes emberi létezésnek is részecskéje.

Imre és Irén o6nallé egység. De Ujélag
felhivhatja a figyelmet Mohés Livia regé-
nyeinek koézos értékeire, mai prézankban

kulon szinfoltot képviseld vonulatukra.
(Magvet6, 1987)

SZELES KLARA

LENGYEL GYORGY

BUCSU SIPOS LASZLOTOL

Bucstuzom Téled szinhdzad, a Pécsi Nemzeti Szinhaz mélyen megrendult
tarsulata nevében. Kiiejezhetetlen a veszteség, ami benntnket - és ugy ér-
zem — az egész magyar szinjatszast érte elvesztéseddel. Kevés embert ismer-
hettem palyamon, aki annyira tele volt élettel, kedvvel, szivvel és lendulettel,
aki olyan megszallott hittel szerette és teremtette az igazi szinhazat, mint Te,
aki olyan szenvedéllyel szérta tehetségét tarsainak és néz6inek egyarant.

Sohasem felejtem el azt a régi délutant ott a Féiskolan, amikor el&szér
lattalak jatszani egy rendezé-tanitvAnyom vizsgajan. Csodalatos, tékozlo fan-
tazia, energia és tehetség aradt a dobogo6rol, olyan tehetség, amelyet csak a
legjobbakéhoz lehet hasonlitani. Kialonleges, szilaj, 6si szinészi alkoté erd
tombolt Benned mar akkor is, és azota is minden alakitasodban, amelyet lat-
hattam és szerettem. Ugy mondjak, ez a proteuszi teremtd ers, ami a sziné-
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szek legjobbjait jellemzi. A Te alakitdsaidban egyszerre volt jelen egyénisé-
ged izgalmas, o6rokké vibralo ereje és a szerepek igaz atélésével létrehozott
mindenkori jellem. Sok szerepedben lattalak meteorként iveld palyadon a né-
z06térr6l, életkdzeibe ennek az évadnak az elején kerulhettiink. Szerepek, lehe-
t6ségek soraban bizakodtam. Boldog voltam, hogy talalkozhattam Benned egy
igazi, a legnagyobbak nyoméaba 1ép6 nagy tehetséggel. Almodtam Liliom-
rél, Zubolyrél, Macbethrél, Arlechinorél és annyi masrdl. Ezt az évadot -
amelyben eddig is 6t nagyszerl alakitasodnak lehettiink tanui, haromnak itt
a szinhazban, kettének a Mivészetek Hazaban - az ut elejének hittem. Ezek
kdzul Enobarbusod a becsilet, a hiiség és a ra kimért megoldhatatlan emberi
probatétel vergédésének lett felejthetetlen mementéja. A Brecht-darab f6sze-
repében pedig arr6l mondtal mesét, mint formal a rossz iranyud tarsadalom
a legnaivabb, a legtisztabb emberbél is, ha kell, fenevadat. S amikor pazarlo,
pompas humorral igazi Szellemfiként komédiaztal egy konnyl vigjatékban,
elementaris humorodnak senki nem tudott ellenallni. A Madarka és a Haj-
néczy-monoldg kildnleges izeit is felejthetetlentl elevenitetted meg. De idézni
kell régebbi nagyszer( szerepeid koézil legalabb Lopahint a Cseresznyéskert-
bél. Kentet a Lear kiralybdl, a Haztlznéz6é kilénleges groteszk portréjat vagy
az Amerikai bolény-beli alakitasod remeklését. Olyan emberi titkokrol beszél-
tek alakitasaid, amelyeket csak a kivételes tehetségek ismernek és tudnak Ki-
fejezni.

Idei negyedik szinhazi szerepedet nem jatszhatod el, és nem folytathatod
palyddat a budapesti Nemzeti Szinhdzban sem, ahova nehéz szivvel enged-
tink, mert nagyon hianyoztal volna, de megértettik, hogy mint Peer Gynt-6t,
vitt a sors. és ott még tovabb bontakozhat tehetséged. De egy szornyd végzet-
tragédia fészerepldje lettél, amelyben elsé rossz alakitasod nyujtod.

A sors, amellyel, tudom, nem lenne szabad perelni, nem engedte meg,
hogy folytassad utadat, és a tragédia mindannyionktdl messze sodort. Kis és
nagy csalddodtél egyarant. Nincs jogom szembeszallni a sorssal, sem a ke-
gyetlen végzettel, tudom. Csak emlékezni van jogom, tisztelni azt a ragyogo
szinészi életm(vet, amelyet fiatalon megteremtettél, és ahhoz van jogom, hogy
szeretettel és hlséggel emlékezzem végtelenll szeretetreméltd, varazsos emberi
egyéniségedre. Megigérem, hogy ez a kdzdsség, amelynek nevében bulcstizom
itt, a Pécsi Nemzeti Szinhaz tarsulata, mindenkor meg6rzi emlékedet, igyek-
szik gondjat viselni szeretteidnek és nagy tehetségl fiaként fog emlékezni Rad.

Szeretnénk azt hinni, hogy palyad valahol folytatédik, s addig is, mig
talalkozunk, a mennyei tarsulatban jatszol tovabb, mert az nem lehet, hogy
Te jaték nélkul maradjal.
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