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CSORBA GYO0zO

Belil ég

Elasni nem elég vizbe hajitani sem

szétszedni szalkdkra darabkékra kevés
agyonmorzsolni vagy barmi mas

efféle modon

megszabadulni télik nem elég

mivelhogy vizen &t foéldszagon &t
agyonmorzsolt csopp szalkakon darabkakon at
meég mindig orrunkba szivarog egy-egy ismerds
illat ami fontos volt valaha

Csak a tfiz ...

Csak a tliz ha lobog
az lehet rajtuk ar

Es nemcsak a valddi tiz mikor izz6 agakbdl és gallyakbol
foljebbre csap a lang fejlinknél

mutatva szemunknek hogy hamu lesz

amit markoltunk kevéssel el6bb

Nemcsak ez a t(iz

az a masik is

aminek langja sincs

parazsa sincs

aminek forrésaga van csak
ezer fokon

ami csak beldl perzsel

belill ég

mar-mar alighogy elviselhetéen
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Bucsu két hangra

K E épitész halalara

Hat Gjra bucsuztatnom kellene:
majd félszaz év hogy itt éltem vele

Baratom volt most rékerilt a sor
Mar nem is izgat mint esett s mikor

Mondhatnam a szokasos kegyelet
gép-szavait hilt hullaja felett

hogy benne sz6 kevés legyen ha lesz
s mint gyaszjelentés-lrlap: - féliires

melyen a szem atsiklik s meg nem all
csak ott hol mar orat s napot talal

Mondhatndm de nincs kedvem erre se
blcst? blcslUztatas: cécdés mese

Meghalt hat meghalt nincs hozza k6zoém
,-Ma nékem holnap néked" - dinnydégom

S6t... bucstzas bucslztatas helyett
élesztek illetlen emlékeket

példaul hogy mi: két vidam legény
hipp-hopp és mar egy asztal tetején

vigasztaltuk a bds asszonyokat
akiknek férje soka elmaradt

(volt akié orokre volt olyan
akit vartak s meg is jott boldogan)

s ilyesféléket... Gazdag eskiivét. ..
diszndtort.. . sok orat elmélkeddt

gy volt... S benned? A rogy6 his a csont
Oriz-e még valamit ami volt?

Talan beszélsz, de nyelved mint a szél:
hallom s nem értem hogy mir8l beszél

Ha volna mlszer megmérhetni hogy
benned bel6lem mit taladlhatok

megddbbennék: (r Uresség ures
latndm: a miszer semmit sem jelez -

Baratom: cirkusz mégis szenvedek
szam nevetésre all s kdnnyem pereg



KARATSON ENDRE

Alarcnovella

avagy egy nyersszdveg meghonositasa

»Ritmikus labmozdulatokat végeznek a tengerviz felszine alatt mélyen”
—igy zarul a torténet, s fiilében a nehézkes mondat makacsul tovéabb trappol.
Par percig viteti magat vele. Szereti ezeket az 4tmeneti pillanatokat a feladat
megismerése és elvégzése kozott. Szotarai kezeligyében a méretre késziilt ma-
hagdni polcon, fehér arkusok masolopapirral beflizve az irégépbe, tres 6lom-
kristaly hamutarto, felbontatlan cigarettacsomag, Uj szalag a magnetofonban
a valtozatok kiprébalasdhoz. Egyet rogton megereszt, Ugyis le lehet torilni:
»Ritmikus mozdulatokat, tengerviz felszine alatt, végez a labuk a mélyben”.
Deriti a nyersszévegbdl serdiil6 flizfapoézis. Homloka a jatékos olvas6é, nem
iltek még ki rajta a megfeszitett munka rancai. Hogyan hangzik dramatizal-
va? ,A tengerviz mily felszines, &m ldbuk a mélyben ritmizal". Igy tal szé-
nokias, talan oldottabb impresszionistan: ,,Felszin, mélység, tengerviz, ritmus,
labmozgas odalent.. Kimarad legalabb a lehetetleniil hangzd ,végeznek”.
Kialtdsok, artikuldlatlanok, vadak, loccsands, tobbsz6r egymas utéan, jajszo,
bugyborgas, hullamverés. Folytatdlagosan rogziti a készllék a fesziltség le-
csapddasat, s a tdvolbdl er6sddé szirénazés is rakerdl.

Kiszalad az el6térbe. Nem megy le a Iépcs6n, az ablakon &t lesi a larma
okat. Melyikiuk végez a masikkal? Mert a masszérnének van oka a férjére
gyanakodni - az a szlik, szinte meghitt fiillke, azok a gorcsdket oldd, kéjes
nyomkodasok! - s a masszérnek is feleségére - e vérmes, melles asszony sz(ik
nadragot visel s hajdban piros pantlikat! Es mig a haziur egész nap rendel6-
jében doégonydz, a haziasszony mar koran reggel leadja kdlykeit az iskolaba.
Most is idegenként tlnek egymas mellett a pamlagon, a gyerekeket agyba
kuldték, marad a tévé folytatadsos, fird6helyi krimivel, s csoda-e, ha beszall-
nak a leszamolasi jelenetbe? Csakhogy 6k meg se moccannak, a bosszi a kép-
erny6n zajlik, papirmasé diszletek k6zoétt, lvegfali medencében lebegnek a
holtak, mdvér csordogal atszart szivilkb6l, s mar a menték és rendérok érkez-
nek sivitve.

Megzavarodva kémleli csaladi koriiket a fordité s jobb hijan dihodng,
hogy héboritjak esti vigadasat a szavakkal. Felzlg egy éji bogar és nagyot
koppan a tolgyfaboritasos falon, de nem hallgat el: a legfels6 lépcs6fokra
hullva eszeveszett berregéssel kordz. Bdszilten, ritmikus ldabmozgasokat vé-
gezve akarja beletaposni a futdszényegbe. A dongo lejjebb keveredik két Iép-
cs6fokkal, 6 utana ugrik, megcsuszik, a korlat mellé nyul, leveg6be markola-
sz0 alakjat latja a foldszinti, roppant disztikor felszinén, melyben kalimpalva,
ficamodva, zUzddva, iszonyatos dorrenéssel elmeriil. Fekszik a mélyben, és
semmilyen mozdulatot nem végez, mert ilyesmire képtelen. Nem 4&jult el: hall-
ja az észtveszt6en sziréndzo ment6ket és rend6roket, ezek azonban a késelés
aldozatait emelik hordagyra. Kialtasra nyilé szaja gyengén huholo aramot
bocsajt ki. Karja, laba nem engedelmeskedik, s a telefon az el6csarnok végé-
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ben van. Uvegcserép farta vajon at tidejét vagy kettétort mellcsontja? Sajat
meleg vérében fekszik, s a lebenyek repedésein at karba vész a levegd. A ta-
kariton6 meg csak holnap jon. Patetikusan kavargo filmzene jelzi, hogy az
utolsd jelenet véget ér, az eseményekre pusztan emlékezni lehet.

Kinlddik behorpasztott mellkasaval; attol tart, hogy agonizal. Tudata zi-
lalt, ellentétes kérdések semlegesitik egymast. Meg kell-e halnia? Mi lesz,
ha nem kell? Ha igen, élete dlmatol kell megvalnia, a végre berendezett poli-
tiros, csempés, karpitos villatél, az emeleti b6rbatoros dolgozé6tdl, ahol titkos
szenvedélyének szenteli estéit. A massz0r, ki népes csaladjat foldszintes tipus-
hazba zsufolja, okkal irigyli a médos tornatanart. Hat még ha tudnd, mivel
keresi az extrat. De nem tudja, senki sem tudja, hogy ami eleinte a lindleum-
és izzadsagszagban nap mint nap elrikkantott vezényszavak utan szellemi ki-
kapcsolodast igért, attol nyilt meg egyszerre a b6ségszaru. A hét kdvér esz-
tend6t amerikai krimik és afrikai mondak forditdsa hozta meg, melyeket a
tévének ir, valamennyit mas alnéven a szerény, pedagogusi addkulcs meg-
Orzése végett. Hangtalan, gyotrelmes nevetés rdzza, mikor arra gondol, meny-
nyire vagyik szomszédja tébbnek latszani, mint ami. Bonctani metszetekkel
ékiti otthondat, rugora akasztott csontvaz silbakol el&szobajaban, munkéaba
vérnyoméasmérdvel, szaklapokkal megtémott orvosi taskaval indul. ,,Nala fenn
az ernyd, nincsen kas; nalam a kastél nem latszik az ernyd", vonja meg a
parhuzamot a testnevel6ben rejt6zkdd6 fordité, de elényét az orvosi alcaban
tetszelg6 masszdrrel szemben nem élvezheti, mert mintha az ernyd most er6-
szakosan kinyilna mellkasaban. ,,O, jaj, meg kell halni!" S még a disztikor
sem kerult fel a falra, ezért szorul keretébe itt lent a padlon.

Kopors6ja azonban nem elég mély, haldlat nem veheti biztosra. Lesz-e
készonet hatralevé életében? Foltozott tidejével tud-e még lvdlteni a torna-
teremben? Hogy ki a mellet, be a segget, helybenfutas, térdemelés!? Latja
magéat légszomjjal kiizdve el6gyakorlat kdzben, gércsbe randulva a bordés-
falon, medicin labdat potyogtatva a kajan kolykok el6tt. Fiuk, lanyok kané-
szodnak, l16kddsédnek, pardzna labmozdulatokat végeznek. Mit ér a tanéar, ha
pacsaj? Leszazalékoljak, hazakildik, hangja és tartdsa nélkil hasznavehetet-
len. Gornyedten baktat vissza luxusvilldjaba, melynek fenntartasat nem indo-
kolja tébbé rendszeres fizetés, gyanissa valhat a kérnyék szemében, ezért hat
a sovényhez lapulva sompolyog az ajtéhoz, mert feljelenthetik mer6 rossz-
akaratbol, hogy addkulcsan csavarhassanak egyet: az asszony fényes nappal
otthon legyeskedik, piros maslijat a muskatlik kézé rejtve figyeli 6t, majd
a maga mogott ovatosan behdzott ajtot, otthonabdl nem léphet ki észrevét-
leniil, de most nincs is kedve hozza, kOzérzete romos, pép testébe pép lélek
jar halni, keservesen felzilal a 1épcsén, lehanyatlik a borszékbe, nydlna ciga-
rettdért, de csak az utols6 elszivottat szabad felidéznie, verejték veri ki hom-
lokat, gydildli ezt a pillanatot az Gj helyzet felismerése és elfogadasa kozott,
de azért kézbe veszi a nyersszoveget, mert hiaba, éIni ezutan is kell valamibdl.
Jobban éIni a masszérnél! Szerencsére az idegen cikornyakkal vetett betlk
aranylag konnyen silabizalhaték:

»Haromszor telitett hold id6szaka soran figinak (kellett nekik) a
krokodil hazaban a félelem probajanak alavetni nemiket. Anyajuk M'za
(ejtsd Mumza) gyengéd szive elvaltozott fehérre. Apdajuk hires vadéasz
G'mo (ejtsd Gumo) landzsazé testébdl sokat kiharapott a folyamér (az
allat tele pikkellyel folyamra feliigyel6n). Igy neve lett Fél-G'mo, dics6-
séget neki, de nem lathatova hilt helye az esés évszak végét6l szamitva.
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Egyedillétében M'za aggddo érzéseket érzett és nem akarta fiuit (kellett
nekik) flrészfogakkal talalkozni. Behivta &ket haldjaba (kerek gunyho
sasfedével) - (nem volt szabad nekik) és eldugta nemiket agyékaba
varazslé pufogé hangokat adott ki az tstdobbol. Labemeléssel egyhely-
ben korildtte a krokodil haz alarcosai bicén. Kellett nekik elhagyni guny-
hét, palmat, totemet.. . Slrlségbhe M'za nedvezve (szemével) tdrdelte
kezét, mi lesz vele, mi lesz fitival a mélyben ..."

Szirkiletben fetreng a forditd. Vérét a futdoszényeg felitta, lassan alvad.
Hasogato gyotrelmeit alélasok valtjak, melyek ellen elszantan kiizd. Ha mar
Orizetlen a haz, legaldbb tudni akarja, mi térténik. Régdta gyanitja, hogy a
masszOr szeretne ndala korllnézni. Védekezni ugyan nem tud, kialtani sem,
de tagra nyitott szemével raijeszthet. Rossz a maganlaksért6k lelkiismerete:
»gyavak, gyavak, gyavak" - ezt visszhangoztatja akadoz6 agyaban, hogy az
ingerultség ébren tartsa. N§ a fdjdalom, mellében a szUrdsok eszméletlenségbe
taszitjdk. JO volna szd szerint emlékezni M'z&aék viszontagsagaira, szlirke sejt-
jeit izgalomban tartani az otthontalanokra leselkedd veszélyek, a forditora
varé csapdak kijatszasaval. Sajnos, kétségbeejt6en nehéz visszatalalnia gu-
bancos szdkotésekhez, melyekben még a néger elbeszél6 babonas szelleme
borzong. Talan kénnyebb lenne elképzelve, mint az imént, hogy borszékében
kifogyd lélegzettel olvassa a kéziratot, ehhez azonban tudomasul kellene ven-
nie leszazalékolasat, levonnia a kdvetkezményeket, beleértve a rettegést az
adokulcs felcsavarasatél. Nem akarja elhamarkodni a dontést sem a rokkant-
sag, sem a haldal javara - a massz6r malmara hajtana a vizet egyik is, masik
is -, inkdbb vaktdban prébal tovabbjutni a kitaszitott anya és hét fia tarsaséa-
gaban. Ahogyan az 6 tagjaikat sebzi kampds tovis, agcsonk, pengeéles sas,
agy az 6 mellét a beléje tort sok-sok lvegcserép. Minden lépésért meg kell
kiizdeni, bozotvagot nem hozhattak magukkal, s a visszacsapéd6 gallyak bé-
rikre hurkakat vernek. Hogy jo irdnyba mennek-e, nem tudjak, pusztdn az
éjszaka bealltarol ad jelzést az éridsfak korondjan atderengd telehold. Olyan
orémet kelt ez a vildgossag, hogy a forditéban felrémlik a jelenet a nyers-
szbveg szavaival:

Bozét utan bozot nélkil terilt minden, ameddig egy nyil elrepiilhet
(nyolcvan 1épés). Latszott a megmutatkozas, a harmadik telitett hold biz-
tositéka rajta. Beavatasra gondoltak és fajtak (a sziviik), ami szemik
el6tt tarult. Gunyhdé nyildsdban (oda betéve) alarc mozgott, kifejezése
semmi, beszéde semmi, halldsa semmi (siket fuld). Véalaszt nem kapott
M'za, aki kérdezte. Szép darab mégis (az alarc), domboru, vajatos, csi-
szolt ébenfabol, nagysaga koponya (akkora, mint), emberfogas szaju (l6g-
tak ki bel6le), feln6tt. M'za 0j kérdéssel tisztelte. Intést kapott téle, lres
szemében lang gyulladt kétszinl (kett§) jeladds. M'za aggddd érzéseket
erezett és nem akarta (tiltotta nekik) fitit az emberfogas kozelébe Ki-
tenni. Megint maga mindent helyettiik és batran szélitgatta: ,,Szép maszk,
ki vagy?" Szép darab (M'za) volt, ébenfard, telivér(i, termékeny. Mas-
vilag (hold) jart az & testén a gunyho6 felé, masvilag (lidérc) a démon-
ember (res szemében. Bozdthan, gunyhdé mogott arnyék recsegtetett (la-
baival) ..."

Megreccsen dolgozo6jaban a parketta. Rovid csend utan ismét reccsen,
mintha motozna valaki fent. Fidk nyilik, papir zizeg, val6szin(ileg pénzes-
utalvanyokban lapoz. Persze, a konyhaajté, a cselédlépcsé, a jomaod hivalkodé
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tartozéka: mennyit rdghatta ez a massz6r becsvagyat és milyen jo volt ezt
tudni! Hogyne élne vissza az els6 alkalommal! Most il a borszékben és sza-
mol felajzott kdrorémmel. Vadl6 tekintetével megriaszthatnd a forditd, de a
tukor roncsaban tehetetlentl szemét csak az ablakon besiité teleholdra mere-
geti. Recsegés megint. Behorpadt mellkasaban hokken6 sajgast kavar a zaj,
s még inkabb a latvany. A dolgozébol labujjhegyen a massz6rné Iép ki. Sotét-
vords, majdnem fekete hajaban a pantlika. Hallgatozik a holdvilag iranyaba,
mely Onti ra fényét, nadragjat szorosan combjara tapasztja, siulyos mellehdsat
nyitott blizabol valdsaggal kiemeli. Tétovazva lép az ablakhoz, mintha maga
is a nesz okozd@jat akarna meglepni. Mogotte reccsen az ajtd, a n6 hatranéz,
de sikoltani nincs ideje. Sz4jat roppant fekete marok fogja be, egy durva ar-
nyék visszarantja az irodaba. A fordito latoteréen kival zajlik minden, dula-
kodés, kelmék repedése, vérszomjas kurrogas. Sokkal kinosabb az &sjelenet-
nél. Mikor az anyjara raugrott hajdan a fekete alak, errdl tudta biztosan, hogy
az apja, csak azt nem értette, miért hagyja magat az anyja gyilkolni. Helyette
legalabb 6 kialtott segitségért, 6, aki a borzalmas eset tanuja lehetett. Most
viszont sem kialtani nem tud, sem szemmel bizonyosodni a torténékrél. Mert
jelen esetben parzéasrdl épplgy sz6 lehet, mint dlesr6l. Ez az eshet8ség szilei-
vel kapcsolatban meg sem fordult fejében. Tudna csak a jelenlegi arnyék ki-
létét, szandékara is kovetkeztetne. Ez sem biztos azonban. Ha az illet§ a masz-
szdr, akkor is fennéll a dilemma. Vagy az asszony kivancsiskodott be dolgo-
z0jaba, a férje meg talalkat gyanitva utana lopakodott és kikésziti. Vagy ko-
z06s elhatarozassal tortek be rejtélyes helyiségébe s az éjszaka leple alatt ko-
zOsilve otthon érzik magukat benne. Nem vagyott-e mindig tobbre a masszér,
mint amire tellett? Ambar a perverz valtozatnak két érv ellene szél. Nemde
a massz6r napkdzben kidogdonydz magdbol minden energiat? Ha vannak is
kanos tervei, estére azok lelohadnak bizony. S ha a massz6rné 0Osszesziri a
levet a masszOrrel, miért kell ennek az 6 szajat befogni? Tamaddé mozdulat ez,
ami a massz0rt illeti, de lehet masvalakié is. Az ugyan nem valdszin(, hogy
az asszony masik személynek adott légyottot éppen a szomszédja dolgozoéja-
ban - elvégre egész nap szabad a lakasa! - de ett6l egy masik személy be-
surranhatott. Persze ha az illet§ ismeretlen, akkor is megmarad ugyanaz a
dilemma. Mert vagy tettenéréstél tartva tort rd és fojtogatja, késeli, vagy meg-
kivanta holdfényes testét és mast dof bele. Arrél nem is beszélve, hogy fojto-
gatéds, késelés kozben felgerjedd véagyat elégiti ki rajta, esetleg vele, hiszen
szadistdk markdban a n6k gyakran kdzrem(kddnek. Csikorog a szék b@rpar-
ndja, a veselked6k kétszer kétértelm( sdarlédasahoz egyértelmien baljos kisé-
retet szolgaltat. A szék ugyanis egy és semmiképpen sem két személy szamara
késziilt: a sulytobblet eldonthetetlen esélyei kdzepette eresztékei kilazulhat-
nak, netdn o6ssze is omolhat.

Feltételezései sokasagatdl kifulladva, bénara marjult tagokkal fekszik az
aranyozott, barokk tikdrben. Ereszkedik le a lépcs6n és lassan elarasztja
fejét a fehér vilagitas. Ugy all be most az ablakba a hold, hogy latja 6t is, meg
a dolgozo6 szinpadan liheg6ket. Csal6ka hidat iveltet az als6 és fels6 szint ko-
z0tt, melyen a forditd hianyérzete révetegen ténfereg. Suketnéma az égitest,
domborulatos, vajatos - vertezlistbdl kdbitéarc: vérmesajku, ures szem(, tara-
jos homlokud. Felh&rongyok gonddérdodnek koréje, eléje, egykedvien atsit raj-
tuk. Hegyes szakalla n6 és pamacsos fiile. Sisakrostélyt ereszt, mogiile hidegen
villog. A rostély felemelkedik tetovalt sdska koponyan, mely orsézik, papa
gajcsért nyit hangtalanul. Emberfogak a cs6rben, cakkosra vésettek, a hom-
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lokon antilopszarv. Tetovalt taskak szeme alatt, harantos ragyak, mer&leges
szemdlcsok. Ormanyos vaddiszn6 agyara, hiénafoltjai s a gydngyhaz tiara
fejebubjan rabul ejtik a tekintetet. Csontkése hasitja az éjszaka burkat, koril-
tancoljak szertelen arnyak, de kozulik a delejes larva int6 jelet csupan egyet-
lennek ad, annak, aki kezét batran felényujtja és szélongatja békitéen: ,,Szép
maszk, ki vagy?" Lidércfény gyullad az el6bb még ilires szemekben, a homlok
zsugorodik, majomsz6rok utkdznek ki rajta, leburjanoznak a szdgletesen el6-
ugro allkapcéra, dsszefésiilédnek a betompult orrcsont tovében. ,,A kefeképl
remmok, a prémes démonember!" kap észbe a forditdé és tokéletesen felméri
a reccsen6 léptek veszélyét. Versenyre kel veliik az ébenfard, telivér(, termé-
keny M'za mentésére. M'za mar fél nyilldvésnyire jar a tisztdson, csip6je véd-
telendl, esedezve ring. Be kell hozni a tavolsdgot, minden perc éranyi id6, a
hold még gyorsabb, gérdul le az égboltrél, ropog a bozoétban, am a forditod
még gyorsabb. Halat ad a sorsnak a tornatanari oklevélért, mely akadaly-
futasra is képesiti. EI6re gornyedve, nyakat behldzva rugaszkodik a megsajnalt
csip6 utdn, s amennyire teheti, a tisztds slippedd elefantfiivében nesztelendil
falja a métereket. Ezek a méterek hihetetleniil hosszlak, sokszorozodnak,
megnyulnak, s M'za valtig lépeget, darumadarnd az arnydenevérek kozott.
A démonember nem valaszol, szeme tiizes csova, kefeképe ingertél borzalmas.
Igézetében a gyengéd iv( hat, a lagyra csiszolt tompor. M'za megall el6tte
és tétovazva, szépszoval kérdi: ,Mit akarsz, szép maszk?" Lement a hold,
csak a rémmok van ott a kitaruld gunyhoényilasban. Megszadzszorozva mara-
dék erejét, mar a recsegést-ropogast sem banva hozza be a fordité a tavolsa-
got: a faggatd szdjat akarja befogni. M'za visszanéz, gazellaszemében rette-
net; sivalkodva, hanyatt-homlok futamodik a bozétba, ahol nyoma veszik.
I(Kisvz’grtatva a prémképld rémmok mered az elzuhant fordito folé és torkat
eresi.

Végtelen 6vatossaggal kihaz it6ere mellél egy livegszilankot s a maga-
tehetetlen sériltet hordagyra cstsztatja. Két ment6 viszi, a takariténg a tele-
fon mellett térdeli kezét. Beszirénaznak vele a korhazba, egyenesen a sebé-
szetre adjak be, ahol szerencsére személyazonossagi igazolvanybdl maésoljak
ki foglalkozasat. Seblaza miatt nem ura nyelvének, szemének sem: segészet-
nek olvasta az épulet feliratat, bar lehet az is, hogy egy betii csakugyan a feje
tetejére allt. Tornatanarként fektetik a mi(té6lampa ald, s amikor felocsudik
az altatasbol, tornatanart biztat a f6orvos. Kényes operacid volt, de igy ment,
mint a karikacsapas: harom miibordat kapott, foglalkozdsara valo tekintet-
tel a legujabb kénny(ifém vegyiletb6l. Két hét mulva talpra allhat, pattoghat
a vezénysz6. S hogy kedvet csinaljon a feléplléshez, a kedélyes sebész csipbre
teszi kezét és rikolt: ,Ki a mellet, be a segget, helybenfutas, térdemeles!"
A tornatanar vegyes érzeésekkel nyomja az agyat. Erzi, valami nincs rendben,
kimondani viszont nem tudja, hidnyzanak hozza a megfelel§ szavak. Ezeket
az elkdvetkez6 napokban sem taldlja, és lassan rdjon, hogy éppen ez a baj.
Tisztan idézi fel a nyersszoveget, éles kérvonalakkal az éjszakai eseményeket,
tudja, hogy a kett6 nem ugyanaz, fogalmazas kdzben mégis dsszemosddnak.
Nem emlékezete hibdsodott meg a balesett6l, kézlészavarban szenved - mig
a tornatanar er6re kap, a fordité gyengll s hovatovabb képtelen mas vilagok
nyelvét evilagén tolmacsolni. Meggy(lik a baja a személyzettel is. Ejszaka
becsdngeti az ugyeletes névert, akitél kéri a vérrel irt regényt, mert izélnie
kell. Az apoléné duhosen kirohan, 6 pedig gipszkalodajaba zarva szégyenle-
tesen becsinal. Reggelig nem is teszik tisztaba; ekkor bején az alorvos és fel-
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szolitja, ne piszkolddjék az ligyeletes n6évérrel. Mire & panaszosan: ,,Nem pisz-
kolédok, kérem, a gy(loletes kovér nem veti meg az agyamat.” Persze az el-
szblas visszajut az érdekelt fulébe, s ett6l fogva a tornatanar kiszolgalasa
tessék-lasséknak mondhat6. Tudja jol, hogy azért, mert tessék-lassék beszél,
mintha a nyersszdveget olvasna. S azt is tudja, hogy amig ezen a forditd Urra
nem lesz, amig nem (lteti at az irodalmi kdézmegegyezés nyelvére ezeket a
barbar fordulatokat, addig a tornatanar sem keveredik ki igazdn a pachdl.
Sziintelendl eldrulja magat, s ha a tornatanart gyanusitjdk, hogyan kereshet-
né az extrat titokban a fordit6? Ez a felismerés birja elhatarozasra: még itt
a kdrhédzban munkahoz Iat.

Emlékezetb6l dolgozik: bizalmatlansdgaban a kéziratot nem meri be-
hozatni. A fejleményekkel mar megismerkedett, s kulénben is ezentdl a be-
fogadd nyelv igényei a fontosak. Vilagos, szabatos és - amennyire telik - zama-
tos kifejezéseket keres. Eleinte elég gyodtrelmesen taldl rajuk. Majdnem fél
napig viaskodik az els6 mondattal. Telitett hold helyébe minduntalan téltott
hold cslszik a papirra, melyet az ormotlan gipszelés miatt amugy is tgyetlendl
tart. Gondolatban belekostol, aztdn athGzza ingerilten mind a harmat. Ne-
gyedévet ir be helyette, eurdpai id6szamitas szerint. Nevetségesnek tartja to-
véabbé a ,félelem probdjanak alavetni nemiket". Lényegében kasztracios félel-
met kell &télnitik. Csakhogy a latinb6l képzett jelz6 nem eléggé érzékletes.
T6r6l metszettebb kell. Estére nagynehezen 6sszeall a mondat: ,,Hogy a ne-
gyedév soran batorsaguk alaposan inukba szalljon, a fidkat a herélé herken-
tyl elé vezényelik."

Kimerilten hanyatlik hatra a fordit6, de a tornatanar tartja benne a lel-
ket. Ejszaka a mécslampa derengésében dolgozik. Szikségérdl eltereli figyel-
mét a feladat, nem kell kockazatosan a serbliért szolnia. S a torténet formala-
sanak kedveznek a gyér vilagitasban megulé arnyak. Erthetd, hogy M'za szi-
vét aggodalom toltdtte el, plane vitéz, landzsas férje tavollétében. Ambar tisz-
tazatlan, miért nem volt kéznél G'mo: vajon teljesen szétmarcangolta a kro-
kodil, vagy méas okbol? Elgondolkozna ezen szivesen, mert a torténetmondo
esetleg szandékosan pontatlan: nyitva hagyja azt a lehet6séget, hogy G'mo
a maga modjan nagyobb szerepet kapott az eseményekben. Elvégre ki huzé-
dott meg az alarc mogott? Csakhogy a tornatanar szerint nem szabad id6t
vesztegetnie gyanakvasra. Cél a szavak kell6 megvalasztasa. Fogas kérdés
6nmagaban, hogyan dugta el M'za hét fia nemét dgyékdba. Nem a mivelet,
hanem a nyelvi megoldas. Legyen benne mind a hét, tényszer(ien és mégis
valasztékosan. Sokaig a ,,tabuval” probalkozik, abba rengeteg minden belefér,
de ez talsdgosan freudista izl. Irodalmiasabban hangzik az ugyanolyan tagas
»anyadl". Ezek szerint M'za ,anyadlével oltalmazta a hét zsenge agyékot" az
eredetmondak bevett modordban. E balladds hang otthonos messzeségében
tovabb gordil a torténet, Ggyhogy a tornatanar par Oras alvast engedélyez.
Maéasnapra mar kész a szamd(zetéssel, a rakdvetkez6kdn pedig a tisztasjelenet-
tel bibelédik. Ekkortdl kezdve nappalra korlatozza a forditast, nehogy meg-
kisértsék az 6serd6 arnyai. Vilagosban a telehold hangulatfestd szd, engedel-
mesen fehérlik nyelvtanilag kijeldlt helyén. A siketnéma alarc felidézése sem
okoz kiiléndsebb nehézséget. Mit kell viszont azon érteni, hogy a ,,bozotban,
gunyhd mogott, arnyék recsegtetett (labaival)'? Azonos lett volna az éalca
visel6jével, vagy valaki mas lappangott ottan? A valaszbdl kdvetkeztethetne
a kett6s masvilag kereszttiizében elérelép6 M'za reakcidjara. Ugyanis a sz0-
veg szerinti folytatds sehogyan sem jut eszébe. Aggalyos tépel6dése jo par na-
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pig tart, kinjdban az elefantflivet gyomlalja, alig marad néhany torzsa a tisz-
tason. Kozben gyoégyul a mellkasa, és a gipszpancélon egyre tiirelmetlenebbil
dobol6 tornatanar végil rérivall. Ilyen lehetett a démonember kialtasa is logi-
kusan hat M'za megrémiilt s illaberek futamodott az eredetmonda egyik lian-
ként tekergé mondataba, ahol nyoma veszett. A hét fil sorsarél az els6é oldalon
felvett balladas hang dont. Anyjuk emlékét slrii kdnnyeikkel megontézték a
cserben hagyott arvak. Felkerekedtek és mentek-mendegéltek kerek esztenddén
at, vigyaztak Gtjukat oriaskigyok es papagajemberek. Hegyen-volgyon at el-
érkeztek az Operencidshoz. Zaporozott szemiik akkor is szakadatlan. Tisztu-
lastdl vigaszt nem reméltek, a s6s habokbo6l nem léptek ki, beléjlik veszitették
magukat.

Mindazonaltal a labadozas hamarabb ér véget, mint a j6 eredménnyel
kecsegtet6 munka. Nem béanja a tornatanar, hogy a zar6mondat még csiszo-
lasra szorul. Takardjat lerdgja, s szabadulva a gipszkalodabol, bizakodva
lélegzik, ropogtatja a helyikre n6tt mibordakat. A f6orvos is elégedett, de
Ovja a hetvenkedéstdl. Betegszabadsagra kildi és masszazsklrara. Ez utébbi
hallatara felderal, sietve kezel mindenkivel, halapénzt nyom az 4poléné ke-
zébe, lUdvozletes névérnek szdlitja, s szavaival kedvezd hatdst keltve, oril,
hogy minden elrendez6dott. A taxibol kiszallva habozas nélkil a masszérhoz
csenget be. Délutdn négy 6ra van, a tipushaz ajtaja, ablaka zarva. Elfelejtette,
hogy a masszér ilyenkor rendel§jében dégonydz. Hizza mar el6 a luxusvilla
kulcsat, mikor a kerti avaron léptek reccsennek. A massz6rne lép a kapuhoz
és betessékeli. Hajaban piros pantlika, combjan sz(ik nadrag. O hirtelenjében
nem talal szavakat, a kdrhazi rendelvényt mutatja. Az asszony nem néz bele,
eléremegy csip6jét ringatva. ,,Varja meg a férjemet odabent. Foglaljon helyet,
mindjart hozok valamit." Magéara hagyja a tornatanéart, aki mégis tarsasagban
érzi magat. Koroskoril a nappali falait a masszér fényképei boritjak. Vala-
mennyin hivatdsos pozban, mesterség-jelvényekkel van megdrokitve; valdsa-
gos foglalkozasat azonban csak egy foton (zi, azon is tréfas utalassal inkabb,
két izmos karjat egy dagasztétekn6be mélyesztve. Ezen teljesen meztelen.
A tobbin kifogastalan varosi 6ltozéket visel, vagy fehér kopenyt, olyikon m-
t6ssapkat. Receptet ir fel betegagy mellett, kopogtatja egy aggastyan tidejét,
soroz legényt, gumikesztylivel nyul végbélbe, rontgenképen néz bels6é szerve-
ket és operacios asztalon, gdrcsé folé hajol, érzéstelenit, kimetsz, bevilagit,
Osszevarr, mindezt a gyogytudor szenvedélyével és dnfeladldozasaval, melyhez
felvilagositd szakértelem jarul: szemléltet6 abran nadpalcaval mutatja egy
érett néi mell keresztmetszetét.

Felesége whiskys tiveget hoz be, és a poharakba jégkockat csusztat dalla-
mos koccantdssal. Masik blazt vett fel attért selyembdl: ennek gydéngyhaz
gombjaival jatszanak pirosra lakkozott kérmei. Sulyos mellehisa majdnem
Ugy domborodik, mint ott a Iépcs6haz tetején, a telehold szinpadan. ,Ki lehe-
tett a masik szereplé?" tdpreng a tornatanar s két kortyantas kdzben sebes
detektiv-célzassal é1: ,,Maga mar jart nalam." Egy mdasodpercre a gazellaszem
sotéten megorvenylik. Egyszerre kihivd, ellenséges es néma tekintetét6l a tor-
natanar jon zavarba. Ugy érzi, a falakon sokszoroz6dé massz6r mindenhonnan
ramered. Maganlaksértés hangulata uralkodik el. Mégis utana akar jarni a
rejtelynek; lapos, szemrehanyd megjegyzéssel kozeliti: ,Két hete nem voltam
otthon". ,En annal inkabb", vagja vissza az asszony. Gy(l6lkdédé hangja szdl-
hat vendégének éppugy, mint a haz pézold uranak. Még kérértelm(bb, hogy
Gjra tolt mindkét pohéarba. S a nehezen értheté indulat nem akadalyozza a
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szemezéshen. Ajkaba harapva feldll, a szomszédba nézé ablakhoz 1ép és Kki-
tarja. A luxusvilla hatterén rajzolédnak korvonalai, hajabél kioldja a pantli-
kat. Mozdulata félreérthetetlen. ,,Most nincsen telehold", csap le ra a mogéje
ugré tornatanar. Hatrafordul a masszérné és kibirhatatlanul nevet. O beta-
pasztja szajat kezével, s a hatalmaba keriil6 testet magahoz rantva sulyos mel-
lehisat bluzabdl kiemeli. Tulajdonosa kdzremiikodésével csusszan le a szlk
nadrag, de elakad félaton: a sikamlés agyek addigra mar befogadta a torna-
tanar faszat. Allva himbalja a n6t, aki vérmesen és néman kigy6zik. Az a be-
nyomasa, hogy gépiesen. Pedig élvez nagy rdzkddassal, mikor a pamlagra
rogynak, &m akkor is hallgatagon. Csak a tornatanéar kurrog, uvolt fel, miel6tt
elcsendesedik.

Pompéasan idomitott partner a masszérné. A tornatanar elragadtatva hem-
peredik le réla, és hasara halas csokot nyom. Ingeriltsége elmalt, agy véli,
tovabbi faggatdzasnak sincs értelme. Kitagult pupillaval merednek ra az orvos
alcak, 6 birtokon belulrgl farkasszemet néz velik. Némi nyugtalansag ugyan
elfogja, mikor 6rajara pillant. Felkonyokol. ,,Még nem”, mondja az asszony,
aki heregolyoin futtatja ujjbegyet. A pirosra lakkozott kormok jatéka céltuda-
tos, bozdtba vezérl6. Rahurkolddé combok, arcara buggyandé mellek vilagolé
fehérségében csortet ra a csipére ,,most oldalrél, most alulrél, most hatulrol®,
a szakszer(ien hangz6 utasitdsoknak maradéktalanul eleget téve. Hullamzé
elefantfliben démonemberként kaszal, sopor krokodil farkaval, landzsanyéllel
veri az Ustdob fenekét. Eksztazisat hosszan, figyelmesen Kitartja, s a csucsra
érve latja, hogy nincsen egyedil: a voroskormos ujjak 6kodlbe szorulnak. Ugy
is maradnak kis ideig, mikézben a tornatanarban felrémlik, hogy labadozo
betegnek nem szabad visszaélnie erejével. ,,Késé van", mondja és belatd mo-
solyra var. Gyilkos pillantast kap. ,,Nem jon haza. Még", formed r4 az asz-
szony és szajaval bukik ra. ,,F4j", mondja 6. ,,Hadd fajjon." Olyan poddrést
kap, hogy miibordai beleviszolyognak. Jobb, ha bizonyit. Fasultan dégdénydz.
A n6 mellével pofozza, kicslszas esetén konyortelenil visszaigazitja. Talan
vérzik is, ki fog rojtosodni, de dnkimélési probalkozasait az ellenfél éberen
leszereli. Attol retteg, Ordkig nem szabadul a gunyhobdl, ahol a flirészfogak
egyre kozelebb csattognak és zihalasatél a fenevad hatvadnyozva hergelédik.
Aztan erre sem gondol mar, agya felmondja a szolgdalatot, szeme kitril, sé-
hajt egykedviien és bargyd mosollyal elfolyik.

Pihenne eszméletlenil, hellyel, id6vel nem téré6dve. A massz6rné foléje
hajlik, gazellaszeme két sotét verem. Helylkre l16kddsi a tipuspamlag parnait,
magara kapja nadragjat, rendkivil széles, foldig ér6, viaszosvaszon kotényt
kot s odadob neki egy fehér kdopenyt. ,,Kés6 van. Jénnek". ,Kik jonnek?"
»A gyerekek", repes az asszony és rancigalja fel red a rogtonzott hazikabatot,
mely valdszinlileg a massz6r kelléktarabdl szarmazik. A gyerekek libasorban
ligetnek be, s anyjuk csupan fejével bok felé: ,,A szomszéd." Nem kell sem
koszonniik, sem bemutatkozniuk. Két hete nem latott diakjaira ismer a torna-
tanar. A fidk mogorvan tudomdsul veszik, baratsagtalan kamasz szemik a
képenyre piros fonallal himzett szivet vizslatja. Hamarosan korbeilik a tévét,
hattal a kdban gombolkoz6 vendégnek. Anyjuk bekapcsolja a késziiléket s
visszavonul a konyhdba. Luxusvillait mutat a képernyd. Teleholdnal alarcos
alak surran fel cselédlépcsén, s a forditonak eszébe jut, hogy a massz&r nem
jott haza. Otthagyja a bébiskol6é tornatanart, a krimib8l okul6 iskolasokat s
felsiet dolgozojaba. Mérges a takaritonére, aki tilalma ellenére mindent rend-
berakott. Igy a dulakodas nyomai is eltintek. De legalabb munkara készen
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allnak az ir6gépbe flizott arkusok, csillog az 6lomkristaly hamutartdé, mellette
a felbontatlan cigaretta csomag. Borszékébe telepedve vissza akarja hallgatni
az utols6 mondat valtozatait. Meggondolja magat, meégis el6bb a kdrhazban
készilt szoveget ellen6rzi. Kifogastalannak talalja a tisztas-jelenetig; onnan-
tol fogva egyik bosszisag éri a masikat. Mert a bozétban az elefantfiives rétet
lopva megkeril6 fiak léptei reccsentek, berontottak a gunyhdba, lefogtak a
démonembert, kinek torkat anyjuk azonnyomban atharapta. Dehogy is futa-
modott meg M'za. Fiaival véd- és dacszovetséghen hajtovadaszott a maszkok-
ra: sorra tették el lab alol a hiénaembert, leopardembert, a viperaembert, egé-
szen a tengerpartig. Rémes gondolat villamlik at a fordito fején.

Rohan az el6tér ablakahoz. Ekkor 1ép el6 labujjhegyen a massz6rné. Fiai
ravetik magukat az elszunnyadt tornatandarra, hatrafeszitik karjat, az asszony
meg konyhakését beleddfi az el6re kihimzett szivbe. KihGzza. A vér rafrocskol
bollérkotényére. Még egyszer beleszirja. Az utolsot vonaglo tornatanart dia-
dalittasan szo6longatja. ,,Szép maszk, ki vagy?" Aztdn magankivili 6romében
gyermekeihez fordul és vezényel: ,Ki a mellet, be a segget, helybenfutas, lab-
emelés!" A filk transzban trappolnak. A fordité letimolyog a telefonhoz, at-
lép a disztukor keretén, melybdl a cserepeket eltakaritottak, hivja a mentoket,
a rend6rséget. Igy nemsokara a hatosag vet véget a testgyakorlatnak. Bilincsre
verve is lidérces a szemiik, szajuk szélét nyalogatjak, mikor két egyenruhas
a kerthdl behoz egy holttestet. Idomitott farkaskutya kaparta ki a masszért az
avar aldl. Nagyjabol két hete ashattak oda. Egyik arca mar oszlasnak indult,
a masik piffedt gumdjara hardntos ragyakat, mer6leges szemdlcsdket szaritott
a sar, melybdl a tovabba novl szér kefesdrtéi meredeznek. ,,Szép maszk, Ki
vagy?", kialtja a felesége és taguld orrcimpaval szivja be a hullaszagot. Szi-
rénazé kocsin viszik fiaival a tébolydaba.

»Mert M'za maganak akart mindent (kellett neki) és gy6zve vezette
el ovéit (hét fidjat) oda ahol mondta a vardzslo. Méasvilagi maszkok 6k
is azota (lettek) és ritmikus labmozdulatokat végeznek a tengerviz fel-
szine alatt mélyen."

A magara maradt fordité alig bir figyelni a nyersszdvegre. Tudja, nehéz
id6k koszontenek ra. Nem fedezi a tornatanar, adokulcsat barmikor felcsavar-
hatjak. S a massz6r sem fog ezen tébbé kardrvendezhetni. Osztdnzi-e még
valami a jov6ben? Kint koromsotét az éjszaka: Gjhold van, cigarettazik és
szorong. Tarsasadgot a magnetofonban keres. ldétlennek tartja a tapogat6zo
stilusjatékot. De aztan érkeznek az artikulatlan kialtasok, hallja a jajsz6t, ha-
lalhorgést, hallja a mindent betdlt6 hullamverést. Latja M'zat hét fidval azon
a masvilagon, amint ide-oda lengenek. Micsoda észbont6é ritmus! Szive dob-
ban ett6l, és megbizsereg az ujjbegye. Gyorsan lekopogja az elsé oldal tetejé-
re, hogy el ne felejtse, a kdzérthetd, honos megoldast: ,,Jarjak a tancukat a
tenger fenekén." Jovedelme bevallhatatlan, d&m érzi, ura szavainak és jobb-
kedviien altatja magat: ,,Mert maszkok 6k, és mogottik senki, semmi nin-
csen."
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VITEZ GYORGY

Minden szentek felé

(au)gusztusbdl meg kiszokik az 6sz

el is poroszkal Szent Mihaly lovan

Szent Lérinc megoldja nadragszijat

sdvény mogott a dinnyébe vizel

Szent P&l is elutazott Bukarestbél

Szent Istvan szallé sor sétahajo

SzentEndrén racok (racsok) Léda Mondd-bank ember

drottal keritett Szentkiralyszabadja
maguk felé hajlé rozsas kezek
szent Sdndorok még szentebb péterek

és mindenszentek utan
kellemes es@s krizantémumos nap

Statarium

hitvitak pecsenyés szavak
kukac kikezdte hiusdarab
piros tarajon z6ld penész
a tisztességb6l ez maradt

ki kezdte ki végezte be
porko labhoz tett fegyvere
a mész az arc az fal fehér
antivilagha mész vele

fehér fal nehéz kék virag
odébbinal a netovabb

amikor nem nézel oda
akkor I6nek a katonak
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BALAZS ATTILA

Csomolungma

Csendes kis varosrésziinkben, ahol még mindig viszonylag régi filmeket
vetitenek, és még a gyorsuld id6re is penész rakodik, a Che Guevararol elne-
vezett teret kdzrefogd repedezett lak6hdzakban nagy megddbbenést valtott
ki a kdzelmultban egy véres gyilkossag. A legendas h6s kissé félresikerilt,
inkdbb a notre-dame-i torony6rre emlékeztetd, galambok pontos taldlataitol
pettyezett szobraval szemben omladoz6, 53-as szamu, négyemeletes sziirke haz
nyirkos lépcs6hazanak harmadik forduldjaban - délutan fél haromkor, tehat
fényes nappal! - Ivancsin Adalbert, nyolcvankét éves nyugdijas, 90 cm hosz-
szU, vasmarkolatl rézsafa sétabotjanak stlyosabb végével embertelen csapast
mért R. K. kiskord blin6z6 fejére. R. K. kérhdzba szallitds kdzben Kkiszenve-
dett. R. K. egyébként veszélyes fenegyerek hirében allt, a javitéintézetek jol
ismert lakoja volt, tobb rendbontast kezdeményezett és szadmtalan erészakos-
kodéas szaradt a lelkén. A végzetes pillanatban az aldozat éppen Madonna
Who is that Girl? cim({ nagylemezével igyekezett felfelé baratjanak tetdtéri
lakdsdba, nem is sejtvén, hogy sosem érkezik meg a buliba. A sziirke haz
nyirkos lépcs6hazanak harmadik forduldjanal utolsé érzése az lehetett, mintha
felrobbant volna a feje. A vizsgalat fényt deritett arra a tényre, hogy futtdban
R. K. nem k&szdnt Ivancsin Adalbertnek, de nem is lokte félre, és semmilyen
vitat nem kezdeményezett az id6s emberrel. (Az (tést6l Madonna Who is
that Girl? cim({ nagylemeze kiesett boritdjabol és legurult a Iépcs6kon, de
csodaval hatdros modon nem tort 6ssze.)

Konfliktus tehat nincs ebben a dramai lgyben. Maga a tettes sosem
tudta pontosan megindokolni tettét. Bar fiatalkori sporteszményeivel &ssz-
hangban tobbé-kevésbé erkdlcsds életet élt, nem viselkedett vaskalaposan, a
helyi kozosség gy(ilésein mindig tamogatta az ifjusadg elképzeléseit, és elné-
z6en nyilatkozott az idénként el6forduld hibakrol, kilengésekrdl. Partkény-
vecskéjét két évvel, tehat épp nyolcvanadik sziiletésnapjan, pontosan két évvel
az iszonyu gyilkossag el6tt adta vissza, nem mintha meggy6z6dése valtozott
volna, hanem - mint ahogy mondta: - HELYET AKART CSINALNI AZ
IFJUSAGNAK! Ezutan kétszer egy évig nem hallatott magarél. Visszavonul-
tan élt. Rovid egészségligyi és galambetetési sétdi utdn mindig gyorsan visz-
szavonult emeleti fellegvaraba, kis szerény - agglegényi - lakasaba és: olva-
sott. A Himal4ja hegységrdl szél6 kdnyveket bdjta minduntalan Gjra. Ez volt
a rogeszméje. Tettének okai ismeretlenek? Talan érdemes egy kicsit elidézni
a kérdésnél, hatha akad egy logikus fondl, egy icike-picike bakancsszdg, ami-
ben megkapaszkodnank. Most ne gondoljunk arra, miként lehet egy bakancs-
szogbe kapaszkodni! Azaz (par illanékony mondat erejéig tekintsiink vissza
a dolgok legelejére, ki is ez a véreskezii gyilkos, ez az Ivancsin Adalbert!):

A tdrténet orogenezise szerint lvancsin Adalbert 1906. marcius harmadi-
kan szlletett a vajdasagi Rémai Sancoknal. Mondhatni: régen volt, mégsem
olyan rég, hogy az imperium bukasdnak dekadens hangulata netalan negativ
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hatassal lett volna a kis Ivancsin Adalbert lelki vilaganak fejl6désére.* A hires
vagy hirhedt rémai birodalom utan csak par leomlott fal maradt, ezekre ma-
szott fel - apja vérét orokolve - pajtasaival a kis Ivancsin Adalbert madar-
tojast lopni. APJA VERET OROKOLTE?

Ivancsin Adalbert édesapja, Ivan lvanovics lvancsin még a mult szazad-
ban sziletett. Igy visszaroppenhetnénk akar a romai birodalomig is, s6t mesz-
szebb, a blindk alapkdvéig, de az nagylélegzeti munkat igényelne. Kinek van
manapsag ideje és energidja, mondjuk, porba délt szobrok, tdredezett pa-
ragrafusok utan kutatni - példaul épp - a Che Guevara teret kdzrefogd repe-
dezett lakohazak sotét pincéinek hideg kovezete alatt? Kinek? Vagy netaldn
a Romai Sancoknal. Minek? KINEK VAN IDEJE MEGALLNI EZEK MEL-
LETT A DOLGOK MELLETT ROBOGO MASODPERCEINK VILLOGO FE-
NYEBEN? Es mégis:

Ivan Ivanovics lvancsin - a Kis tettes édesapja - még a mult szazadban
szliletett egy késébbi brutalis gyilkossag kapkod6 anatdmiajanak nem egészen
lényegtelen mozzanataként —egy kés6bb szintén lebukd birodalom, a caéri
Oroszorszdg Szent-Pétervaranak valamelyik utcdjaban. Harom és fél kilos,
életviddm, egészséges csecsemd volt. Sajnos egy szépséghibaval: arcanak bal
felét csunya majfolt ratitotta. Hiaba dugdostak el el6le minden tiikrét a haz-
ban, egy kirandulas alkalmaval a kisfii megpillantotta képmasat a Ladoga-t6
vizében és nyomban 6Osszerandult, begubdzott. Massdgat észrevéve szavat,
étvagyat veszitette. Nem evett, nem ivott, dlmatlansaggal kiszkdédoétt - valo-
sagos kedélybeteg lett. Kis maganyos farkas, aki kikivankozik a fészekbdl, a
meleg, meghitt emberi tadrsadalombdl - &llapotat igy definialta valamelyik
orvosa.

Ivan lvanovics Ivancsin édesapja nem tudott mitévd lenni. Valaki a ma-
gaslati leveg6t ajanlotta, ami nem tlnt buta otletnek. Ha mar az 6selem, a
viz ilyen rossz hatassal van a fiara, miért ne térekednének - Uszas helyett -
inkdbb a magasba, bliszke bérceken fel az elérhetetlen magassagokig: héig
és jégig, lvoltd szelekig, sasok tollat tlizni a kalapra! Ivan Ivanovics Ivancsin
édesapja - emlékeztetésiil: Ivancsin Adalbert nagyapja - rovid ideig izlel-
gette a dolgot, aztdn fogta magat, elvezette a fiat a hegyhez. Magas és titok-
zatos volt a hegy. Mindketten féltek. Aztan megtették a kezdd, bizonytalan
lIépéseket. Odahaza nem mondtak semmit anyunak. Csak joval kés6bb vallot-
tak be, hol voltak. Att6l fogva rendszeresitették kirdndulasaikat. (lvan Ivano-
vics lvancsin joval késébb szerette mondani, hogy 6 mar akkor érezte: a hegyi
barlangoknak van valamiféle vaginan belili melegik, de Ggy am ...)

Szpasziva.

Ivan lvanovics Ivancsin nagyvonalian elutasitotta a jol jévedelmezd ir-
noki allast az allami hivatalban. Egészen méas dolgok vonzottdk, nem tudta
megallitani senki és semmi.

A nagy oktoéberi forradalmat valahol az Elbrusz csdcsan dideregte at, de
aztan —az alpinizmus torténetében els6ként —0 tlizte ki a vords zaszIot a
Sztalin-csucsra. Utdna valami nézeteltérése tdmadt. Ekkor mar volt egy na-
gyobbacska fia a vajdasadgi Romai Sancoknal.

Mi az, hogy nagyobbacska fia?! Mar majdnem borotvalkoz6, meglett
ember!

* Ez egy kis vicc az id6 nyulfarknyisagara.
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A kis Adalbert egyensulyoz a fal tarajan, ingében a lopott, rabolt...

- VIGYAZZ, BERTI, TE NAGY HURKA; TOREKENY A TOJAS BURKA!

Ivan lvanovics Ivancsin — lvancsin Adalbert fészektolvajnak kalandor
édesapja, erre meghizhaté adatokkal rendelkeziink ! - a konyhaséban és kén-
ben gazdag vizl Herkulesfiird6ben talalkozott élete egyetlen ngjével, a vaj-
dasagi Schmidt Piroskaval - két cslcs kozt -, amikor egy szerencsétlen moz-
dulat okozta izomrandulésat gyégyitotta a masik nevén Baile Herculane sej"
telmes g6zében. Majdnem életébe keriilt egy felesleges mozdulat, 6neki, aki
csak egy kis id6zitett edzésre jott a magas csucsokkal nem biszkélkedhet6
hegyvidékre - a NAGY TERV megvalositdsa el6tt! Maga is elmosolyodott
azon, hogy a Karpatokban lelt halala olyan lett volna, mint amikor a nagy
Usz6 a furd6kadba fullad. Hogy ez csakugyan megmosolyogtaté-e vagy sem,
mindegy, a kissé dundi Schmidt Piroska két kék szeme megigézte.

- Olyan a szemed, mint az Ararat felett a kék égbolt - mondta neki egy
komoly szandéka Griember félig-meddig tettetett félszegségével.

- Az Ararat? - s6hajtott fel Schmidt Piroska révedezfen. - Milyen ma-
gas az Ararat?

- 5156 m magas - vagta rd lvan lvanovics hosszabb gondolkodas nél-
kil, s ezzel régton megnyerte a konkrétumokat imadé Schmidt Piroska tet-
Sz8sét.

- Jujj! - rottyintette el magat Piroschka. Finom nydalanak egy piciny
buboréka a férfi homlokan kotott ki, ott rezgett - kis karacsonyi eziistcseng6-
ként —pdar masodpercig, aztdn elpukkant. Ivan lvanovics Ivancsint eldntotte
a melegség.

Feltehet6en tort németséggel értekeztek. A német szarmazasd, magyar
anyanyelv(, a fiirdévarosban nagybatyjanal lak6 Schmidt Piroskanak tetszett
a bator, vallas, izmos, hegyiparduc-léptd, lapatkezd, elallé fild, meleg hangu
orosz, aki egy havasi gyopart nydjtott at neki az asztal felett. Az volt a hegy-
maszo elsé havasi gyoparja, melyet addig a pillanatig a szive alatt szaritott.
Igy lett Schmidt Piroskaé Ivan Ivanovics Ivancsin havasi virdaga. A fészkesek
csaladjaba tartozo népes ndvénynemzetség e torékeny egyedecskéjét minden-
képp ezer méteren feliili magassagokban téphette a gravitacioval val6 hada-
kozéas rettenthetetlen lovagja, az azonban nem biztos, hogy épp az Araraton.
Ezt azonban nyugodt lelkiismerettel elnézhetjiilk neki! A megszeppent her-
kulesfiird6i nagybacsi pedig blnbanoan bevallotta kés6bb, hogy egyszer -
csak egyszer! - engedte el unokahugat valahova feliigyelet nélkiil. Na nem
a balsejtelm( Gyilkos-tora, hanem a sokkal szelidebb, liraibb hangzasu Szent
Anna-téra. lgaz, haromnapos kirandulasra, de ki gondolhatta volna! Hogy
épp akkor ... Hogy ez a hegyméasz0 épp ... én nem sejtettem semmit. .. biz-
tos a csodaviz a hibas ... nekem nem is mondtatok, hogy . . miért nem mond-
tatok ... én csak jot akartam ... remélem, nem lesz ebbdl 6érék harag. ..
kilénben meg menjetek a fenébe, nem vagyok én erkdlcccecessss@sz! Stb.

Majdnem szilard rokoni kapcsolatokat széttép6 szovaltasra kerilt sor.

Szerencsére: nem.

A torténelmi forgatag szélesebb értelemben is megkimélte e csaladi sze-
retetet.

Egyébként hogy pontosan mi tortént a Szent Anna-ténal? Ez legalabb
nem kovetel sok tOprengést, Ver6fényes id§jarasi viszonyok kozt - masod-,
szori kisérletre - a magas hegygerincek borzongd aszkétdjanak sikerilt a
termékeny talajba ultetnie az Araraton majdnem hibernalédott magjat. AZ
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EREDENDO BUNET? Szent Anna elégedetten bdélintott, Szent Péter véara pe-
dig messze volt.

A szenvedély pillanatnyi lanyhulasaval Ivan lvanovics lvancsin érzékeny
bacsat vett és elindult - a NAGY VALLALKOZAS el6tt - meghoditani a
Csimborasszot. De el6bb az apja hagyatéka korili kérdéseket is tisztdznia
kellett, meg valami olyasmit emlegetett, hogy sirgds tennivaloja akad, vala-
mit siirgésen helyre kell hoznia a Vezér-hegyen. Evekig nem adott életjelt
magarol. Egyetlen levelet sem irt.

- ARARAT! - akarta kiabalni Schmidt Piroska, amikor megpillantotta
fiat a magasban. Ehelyett gyorsan megkdszorilte a torkat: —Berti, gyere le
onnét gyorsan!

Amikor lvan lvanovics lvancsin elérkezett a Romai Sancokig, mar alig
élt, kutya sem ugatta meg. Csontvaz volt és - a havasi gyopar illata helyett —
tavoli tundrdk nehéz szagat hozta magaval. A notre-dame-i torony6rnél is
rémiszt6bben nézett ki: fogatlanul, lefagyott fiilekkel. Valamit szorongatott
a markaban, de nem lehetett tudni pontosan, mit melenget tenyerében. Tobb
ujja hianyzott, orra lila volt - tehetetlenul terdlt el a hotorlaszban.

- Ugy latszik, az az ember nagyon nagy szarban van - mondta a vaddr
tokrészeg vejének, aki legaldbb gy tantorgott, mint Ivan lvanovics Ivancsin
- konok kitartassal: végig a térképen. (lvan Ivanovics konok kitartassal végig
a térképen.)

- Schmidt Piro ... Schmidt Piro ... —ennyit tudott mondani Ivan lva-
novics a Romai Sancok legmagasabb pontjatél nem messze. - Schmidt... sch-
ka. Piro ... Uh.,.

Az embert mindig az utols6 lIépéseknél hagyja el az er6. Dimitrije Lebov-
éan vaddr ekkor feltehet6en két egyforma pofont adott elgyengilt vejének,
amit6l az kissé észhez tért, Ugyhogy kozos erével vontattdk be, vonszoltadk be
Ivan Ivanovicsot a faluba, Schmidt Piroska konyhéajaba.

Amikor lvan lvanovics magahoz dlelte a fiat, érezte, hogy az meglehe-
tésen erds szakallt orokdlt. Legalabb olyan magas volt, mint a megboldogult
nagyapa és valami - alig hallhatéan - roppant nagyfiti mellényzsebében. Egy
ures, kifajt varjatojas héja.

Ivan lvanovics lIvancsin nem hozott semmit a csaladjanak. Nyomorék
kezében nem szorongatott semmit, mint az a vad6r gyors, lelkiismeretes hely-
szini helyzetfelméréséb6l is kiderilt. Ivan Ivanovics lvancsin adakoz6 mar-
kdban a semmit szorongatta. Nicsevo - mondta maga is.

- NiSta - vette tudomasul megnyugvassal Dimitrije Lebovéan vaddr.

Lehet, hogy itt valamiféle parhuzamot lehetne vonni az akkori lvancsin
Adalbert és a most méar néhai R. K. kdzott, de nem feltétlenil szikséges.

Item.

Par év malva —pontosan november 7-én - az lvancsin csalad Ujvidék
peremvidékére koltézott. Ivan Ivanovics Ivancsinbdl portas lett, Adalbertbdl
pedig cipész. Ez utébbit azonban egyikilk sem gondolta komolyan: masok
hegymaszd bakancsanak szdgeit hegyezni! Félretett pénzikbdl elkezdték ap-
rdnként osszevasarolni a sziikséges felszerelést. Jugoszlavidban a két vilag-
habord kézt nem volt valami tal fejlett a hegymasz6 sportdg, ennek megfele-
I6en a beszerzés hihetetlen nehézségekbe (itkdzott. A hagovasak egy részét
- Ivéan lvanovics nehézkes rajzai alapjan - Vladimir Pirmajer kovacs, a
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kotelek megkdzelitéleg felét pedig Arsenije NeSticki kotélfond készitette el -
mindketten jorészt barati alapon, engedményes aron. Adalbert az Ujvidék
mellett hizédd Fruska gora egyik k&tor6jében kezdte el a sziklamaszast -
ezzel kapcsolatban minden mas adat hamis. Aztan hosszabb id6t toltott Bosz-
nidban. Allitélag a bocskorkészités fortélyait igyekezett ellesni, titokban vagy
féltitokban azonban - minden szabad pillanatdban —maszott! (AB vércsoport-
ja teljes egészében megegyezik az évek folyaman jugoszlav allampolgarsagra
jogot formal6 édesapja AB vércsoportjaval. Alpinisztikus szempontb6l az AB
vércsoport el6nyei ez idadig még nem nyertek tudomanyos bizonyitast, egy
azonban bizonyosnak tlnik: a széban forgé vércsoport tagjai - mind az A
csoport, mind pedig a B csoport elényeit egyesitve - ellenallébbaknak bizo-
nyulnak a magaslati korilmények diktalta megprobéaltatdsokkal szemben - a
szabdalytalan jegyz6kodnyv elkészitéjének szerény megj.!) A Bosznidbdl vissza-
tért fidt és a relativizaléd6 id6k csonkitotta édesapjat az elsé jugoszlav fo-
tografus, a becskereki Oldal Istvan unokaja kapta lencsevégre a Fruska gora
valamelyik lankajan. A kinagyitott képen jdl kivehet6k Ivancsin Adalbert ing
alatt duzzaddé fejlett maszé-izmai; kiuléndsen feltliné az udvozlésre lendild
tenyér méar majdnem maradéktalanul kialakult tapadékorongja a meghosszab-
bodott ujjakkal. Masik kezét szeretett édesapja vallan nyugtatja - sudar, meg-
lett alpinistank -, igy mosolyognak bele blszkén a meghitt, er6s szalak 0ssze-
flizte boldogsagukat megdrokité gépbe. Mindketten legaldbb 6tnapos szakal-
lal. A fénykép 23-45-98 sorszam alatt mellékelve!

Oldal Istvan unokdjarol, Oldal Karolyrol itt csak annyit, hogy Uttér6
kisfilmjeit nemrég, mindéssze par hénappal a kiindulépontul szolgalé haj-
meresztd esemény el6tt mutattdk be csendes kis varosrésziink helyi ifjusagi
szervezetének mozitermében - ifjaknak és masoknak. Oldal Kéaroly mdvei
pozitiv visszhangot valtottak ki - akarcsak Buster Keaton burleszkjei - a né-
z6k els6 soraiban, mig hatul visszafogott hangerével tébbé-kevéshé élénk
eszmecsere folyt. R. K. ekkor még nem szabadult a sziirke otthonnak becézett
javitohelyr6l, igy nem vehetett részt a vetitésen. Nem tudni, vajon lvancsin
Adalbert tisztdban volt-e tette elkdvetésének pillanatdban R. K. tdvolmaradéa-
sanak igazoltsagaval. (Ennek utolag netalan utdna lehetne jarni, a tudatalatti
mélyrétegeit sem hagyva érintetlenil!)

Item.

A mor megtette a magaét, a mér mehet. Ezen a ponton az apa, lvan lva-
novics lvancsin élete lassan lezarul. Az igazsagnak tartozunk azzal, hogy Ivan
Ivanovicsnak valdjaban sosem sikerilt teljes egészében otthonara lelnie az
ajvidéki Telepen. Sosem sikeriilt maradéktalanul honfoglalnia a telepi ég alatt.
A Telep sajatos koriilményei, viszonyai bel6le is - roppant gyorsan - ember-
alakd monstrumot fabrikaltak. A Schmidt Piroska irdnt érzett szenvedély lany-
huldsaval - a lokal-exhibicionistakkal szemben - bel6le megrégzott leselkedd
lett. Ivan lvanovics Ivancsin nem tudott belenyugodni a lassd, csendes drege-
désbe, a halal el6tti fokozatos elporladasba: allandéan Gj magaslatok utan
sdvargo energidi, talan szamara is tisztazatlanul, ily alantas modon keresték
urialési lehet6ségeiket. (Rossz nyelvek szerint Ivan lvanovics Ivancsin még az
exhibicionistakat is megleste - a maga szoOtlansdgaval.) Sosem tisztazodott
pontosan, vajon a rajtakapdastél vald, hirtelen tdmadt, pani félelmében futott-e
végig azon a holdvilagos kedd estén a zombori vdganyon - vagy tekintettel
utolsd szavéra: titkos edzési szempontokat helyezett el6térbe (?) -, elég az
hozz4, hogy a vonat utolérte. Tény, hogy idénként komoly hallaszavarokkal

657



kiszkodott, de az is lehet, hogy az utolsd pillanatban meggondolta magat:
nem ugrott félre.

Még élt, amikor megtalaltdk. lvancsin Adalbert sorsdénté utazasanak el6-
estéjén tortént a tragédia. Adalbert éppen csomagolt, Piroska pedig vasalt:
segitett fianak felkészllni a hossz(d svajci Utra. A szerencsés kdrilmény agy
hozta, hogy lvancsin Adalbert 6sztdondijat kapott az Alpinistdk Nemzetkdzi
bajlédott, amikor a szomszéd (mindenki csak igy nevezte: a Szemiveges Szlo-
vak) lélekszakadva befutott a hirrel.

Apja még lélegzett, amikor Adalbert foléje hajolt. Az Oreg kinyitotta sze-
mét, s az elmUlas ereszkedd halyogan at valamit motyogott.

- Csitt! - férmedt durvan lvancsin Adalbert jajveszékel6 édesanyjara. -
Legaldbb az utols6 szavat hallgasd meg, a kurva élethe'l

Ivan lvanovics lvancsin dsszeszedte utolso erejét:

- CSOMOLUNGMA - ennyit mondott hangosan és érthetéen, aztan ki-
lehelte lelkét.

Furcsa illat sz6tte koril; a jelenlevék sokdig emlékeztek ra, de egy sem
tudta megnevezni. Gyoparbor! - villant Ivancsin Adalbert agyaba jéval ke-
s6bb, halalfélelmében, amikor - végsdékig szorongatott helyzetben -, kotelébe
csimpaszkodva: - a halal torka felett csiingdtt. Egyszer s maskor.

(Mit mondott?! - kérdezte egy tapintatlan késve érkez6. - Csomagolunk
ma? MI IS MEGYUNK?!

Kérdése azonban siiket fiilekre talalt, neve a feledés homalyaba veszett.)

NICHT HINAUSLEHNEN! - irta a nemzetkdzi vonat ablakdban, mely-
nek mozdonya kormot hintett a vékony decemberi hépaplanra.

Ivancsin Adalbert - erd6kodn, vdlgyeken tul - a Harmadik Kantonalis
Hegymaszdosztag oszlopos tagjava kizdotte fel magat. Par tarsaval egydtt
megmaszta a Mont Blanc cslcsat, onnét tekintett le délcegen Eurdpara. Vitat-
haté kérdés, vajon Vajda Janos versét ivoltotte-e odafonn a szélbe ... Eurdpa
lapult és fulelt.

Ivancsin Adalbert egész sor vakmer6 tettével beirta nevét az alpinizmus
torténetébe. Apadm nyomdokaiban elnevezést visel§ akcioja keretében jart a
Kéarpatokban, aztan felkapaszkodott a Matterhomra, a Weisshornra és a
Monte Rosara is. Vilagszerte megbecsiilt név volt a maga szakteriiletén, az
alpinizmus nagy népszer(sit6jének szamitott. Vajdasagban & alapitotta meg
a Fruska gora kedvel6inek tarsasagat, s 6 térképezte fel els6ként a hegység
Gorgetegnek elnevezett részét. Sajnos, a masodik vilaghabor(a kirobbanasaval
a tarsasag feloszlott és Ivancsin Adalbert neve is feledésbe merilt.

A minden értéket felborito maéasodik vilagégés alatt Ivancsin Adalbert
Dél-Amerikaban tartozkodott. Eletének errél a szakaszarol tudunk legkeve-
sebbet. A ma mar tonkrement, megroppant, éléholt, egykor rendithetetlen
Ivancsin Adalbertb8l agy kell, harapofogoval, netan: kombindaltfogdval Kki-
huzgéalni az erre vonatkoz6 emlékeket, adatokat. (EInézést e kis élcel6désért,
de mar-mar a keser(iség beszél bel6lem.) A svajci karakterisztikdi szerint
valaha nyilt, germanosan funkciondlis és szlavosan romantikus, tart szivd,
mindenkinek megnyilatkoz6 Ivancsin Adalbert dsszerandult, begubdzott, két
szoval: énmagaba roskadt. Lelkiismeretén hatalmas, eltavolithatatlan majfolt-
ként terpeszkedik R. K. szomoru esete. Szilintelenil izileteit, csukldit és ujj-
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pereceit ropogtatja, ugy néz - szdétlanul - a nagy semmibe. Szemmel lathatd,
hogy ez az ember minden reményét elveszitette. Megjegyzem, van is r4 némi
oka . ..

A minden erkdlcsot és valds értéket meggyaldzé naci hdditads idején -
minden jel szerint - Ivancsin Adalbert egy latin-amerikai geolégiai intézet
szamara kutatdsokat végzett a Popocatepetl kraterében. Tobbek kozt az irdat-
lan Ureg atmérdjének hosszat akarta leellenérizni, amikor a mexik6i hato-
sagok —vulkanikus kémkedés vadjaval —letartéztattak és tomldcbe vetették.
Tisztazatlan korlilmények kozt, titkos kdzbenjarasra szabadult a masodik vi-
laghdbora végén. Ezt kovetéen fél év erejéig vadhéazassagban élt egy boliviai
indian ndvel. (A vizsgalt gy szempontjabdl talan nem mellékes, hogy Ivan-
csin Adalbert életének csupdn eme periddusdban élt rendezett, rendszeresnek
mondhatd heteroszexudlis nemi életet, aztdn odébballt:) Furcsa 6sszecsendi-
lésképp: dél-amerikai portyaja soran szdmtalanszor keresztezte Che Guevara
kés6bb forradalmi dsvényeit. Argentinaban lvancsin Adalbert magyarokkal is
taladlkozott. Tébbek kdzt egy Hadadi Kovacsy Elemér nevl patagéniai marha-
tenyésztdvel kerilt tébb izben kontaktusba, aki egy magyar hirlap beinditasat
forgatta fejében, s aki - figyelemre méltd lendiletében - kamatmentes kol-
csonpénzt ajdndékozott vildgjaro hegymaszonknak. Dél-amerikai Gtja legvé-
gén lvancsin Adalbert Ecuador févarosadban, Quitéban kotott ki, ahol meg-
kapta - ugyancsak apja nyoman! - a fenséges Csimborassz6 megmaszasanak
engedélyét - sajnos, egy feltétellel: ha tiz kecsua nyelvet beszél6 indian segit-
segével feltorndzza a 6272 méteres tengerszint feletti magassagban elhelye-
zendd zé&szl6 mellé az uralmon lévé politikai part tizenegy kimagaslo alak-
janak kicsinyitett, ett6l eltekintve még mindig nagyméretd gipsz mellszobrat.
Ivancsin Adalbert az éj leple alatt tdvozott Ecuadorbdl.

Szélcserzette arcan alig észlelhet6 randulas futott végig, amikor felpillan-
tott a vilag felh6kbe vesz6, legmagasabb csicsara. Nem nézett tikdrbe: érezte
homlokan a mély azsiai rdncokat. Nincs tovabb vesztegetni valo id§ —uvillant
at agyan. - ITT A CSELEKVES PILLANATA! (Nincs id6 kujtorgasra, oh
Eurdpa, Oh, Latin-Amerika, OOH, AZSIA! Indul az utolsé vonat!)

((Vonat visz Darjeelingig, 2000 méter magassagba, K6rdsi Csoma Sandor
sirjaig, aztan pedig ki hogy tud ...)

Fel, fel - az 6shaza legmagasabb, legszentebb oltarara: FEL!!!

Lehet, hogy ilyen szaggatott, liktet6 felkidltasokkal érzékeltette volna
Ivancsin Adalbert a sajat lelki allapotat a Csomolungma (helyesen: Csomo
Lungma!) végre nem csak almodott labanal, ha modern prézaird lett volna.

A
M e

IVANCSIN.A=CS
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A Fruska gora, a Durmitor, a Trigldv, a Telecskai-dombok, a Tito-csucs,
a Dinari-hegység ormai, a Magas-Tatra, az Alpok és Karavankak, az Gjvidéki
nagytemplom tornya - a mindenféle homok és legkimagaslébb pontok, tovab-
ba a Popocatepetl utdn: most a csucsok csucsa, Csimborasszok Csimborassz6jal
Csimborasszék még el nem ért Csimborasszoja, a féldgdémb még megmaszat-
lan, virgo intacta hivogato pontja. Furcsa szerelmes érzés futott végig Ivancsin
Adalbert gerincén, s egy pillanatra mintha elnehezedett volna. Ez volt a figyel-
meztetés, de akkor nem tulajdonitott ennek nagyobb fontossagot. Haja mar
deresedni kezdett. Ugy érezte, éveit elherdalta és most mar sietnie kell a
nagy naszra. Még nem kés6 lagy Ivancsin Adalbert-i csokot lehelni a kecses
Csomolungma odafenn vakito fehérséggel csillogé ajkaira, homlokara, nyak-
szirtjére - nem utolsosorban: a feje bubjara! Oda irni ki mindérdkre: IVAN-
CSIN ADALBERT, AZ ELSO!

Egy régi baratjaval, Franz Miillerrel és hat sherpa bennsziilott kisérgje-
vel kénnyen vette az els6 akadalyokat. Otezer méter folétt azonban Miller
Feri - amilyen gyorsan jott, olyan gyorsan - kigurult a térténetb6l. Nem is
jutott idénk rendesen megismerni, pedig derék fickd lehetett, ha mar ilyen
nagy hegybe vagta a fejszéjét. De félre az ilyen rosszmaju, kénnyen sebezhet6,
csufolodd kiszélasokkal! Majd fél tucat nyil térésével Franz Millert, aki
egyébként nem volt tapasztalatlan hegymaszd, a Bronz Hagovas elismerés és
az ezzel jaro jelvény biszke visel6je volt, hol nem volt, két sherpanak vissza
kellett vonszolni a .. ., leereszteni az els§ régtonzoétt menhelyig. J61 megkin-
lodtak vele, mire sikeriilt. Amikor - joval kés6bb - a majdnem teljesen béna
Ivancsin Adalbertet melléje fektették, Franz Miller z6ld szemébe mar bele-
fagyott a fajdalommal vegyes ahitat. Granitkemény volt, és nem érzett, nem
gondolt méar semmit. A sherpdk megtanacskoztak a dolgot, aztdn szavazat-
tobbséggel gy dontottek, hogy Franz Miller maradvanyait a Hegy Istenére
bizzak, ezt a tegnap még erdszakosan f6nokoskod6 idegent - hogy minek jott
ide? —pedig magukkal cipelik, azért mégis, hatha még meg lehet menteni.

JO ideig tolokocsira itéltetett maganyaban - akarcsak a sakkozék az
utolsd nagy elveszitett jatszmat - Ivancsin Adalbert évek hossz( soran at
elemezgette a torténteket. Néha fejbdl, néha konyvb6l, minduntalan Gjraragta
a témat, végérvényes kovetkeztetésig azonban aligha jutott el. Viszonylag
kés6én indult a Legnagyobb Cslcsra - ez igaz. Az is igaz, hogy nem rendel-
kezett a legjobb emberekkel és a legjobb felszereléssel. Mégis: egyszer(ien
talan csak arr6l van szd, hogy nem volt szerencséje. Még a szegény meg-
boldogult edesapja 7495 meteres csucsrekordjat sem sikerilt megdontenie!

Ugy esett, hogy Franz Miiller végzetes balesete nyoman kezdett kibicsak-
lani minden. Az a balsejtelm({ nyom! - volt a masodik vészj6slo jel, 6 pedig
vakon ment el mellette. A sherpdk azonban észrevették és borzadaly futott
végig rajtuk. Szinte egy csapasra mintha elbizonytalanodtak volna. i

- Dzsiramari - mintha ezt suttogtdk volna rémilten: - DZSIRAMARI!

Egészen furcsa nyomként hatott ez a dzsiramari vagy akarmi. Mintha
csampéas gorillalabak hagytdk volna maguk mdogétt a hoban, valahol a har-
madik platonal. A hatalmas, gondterhelt Iéptek egy sziklafal mogott tlintek
el. Mégéje kukkantva Ivancsin Adalbert franciakenyér nagysagu Griléket vett
észre, korilotte leddngdlt hoval és kosarlabdanyi, szerteszéjjel hever6, riilék-
foltos hogolyokkal. Volt valami hatarozott cinikus ebben a latvanyban, ami
mérhetetleniil lehangolta, csaknem teljesen kedvét szegte Adalbertnek. Lelki
szemei elé konydrtelenil egy emlékkép tolult, valahonnan a tavoli gyermek-

660



korbél: egykor - egy farkasorditdo hideg télen - az az oriasi sz6rmok, Di-
mitrije Lebovoan vad6r - aki lvancsin Adalbert édesapjat, Ivan Ivanovics
Ivancsint tdmogatta haza, jomaga is nagyhangon énekelve, mert (Schmidt
Piroska szavai szerint): utdbb jol kijottek egymassal —hagyott elmendben
hasonld izléstelenséget valamelyik szarkip mellett a Romai Sancoknal. NEM,
NEM AKAROK TALALKOZNI A HIMALAJAI EMBERREL! - tiltakozott
Ivancsin Adalbert minden porcikaja. Lazas sietséggel verte be a szdgeket,
kereste a szilard pontokat, torndzta magat tovabb a tisztanak vélt magassa-
gokba, amikor - elkapkod6 igyekezetében - megcsiszott. A vilag Kibillent.
Ivancsin Adalbert folott megremegett, felborult az azarkék ég. Par masod-
percig 6sztonds csapkodd mozdulatokat tett a karjaval, aztdn az egyik sherpa
f ejére zuhant, onnét pedig a sziklafal élére. Irtézatos utést érzett a dereka
tajan. Mintha tavoli vonatfiittydt hallott volna, amikor eszméletét veszitette.

- Olyan almos vagyok - panaszolta kés6bb Miiller Ferinek, aki mellette
Ult és elnézett valamerre.

Amikor 1953 tavaszan Sir Edmund Hillary egy Tenzing nev(i sherpa ki-
séretében elérte a Mount Everest csdcsat, lvancsin Adalbert nem akart tudo-
mast venni réla. Pedig Hillary - vérbeli gentleman modjara - a nagy el6ddk
kozt, a nagy Gttér6k névsordban Ivancsin Adalbert nevét is megemlitette. Az
akkor mar ismét mozgasképes - bar korlatozottan mozgasképes! - lvancsin
Adalbert egyik énje szaporan kivagott és félretett minden erre vonatkoz6 cik-
ket, mig a masik énje konokul tagadta, kitartéan kétségbe vonta Hillary ered-
ményének igaz voltat. Kinek hazudott ez a masik én? Elsésorban Ivancsin
Adalbertnek.

Evek multak el igy. Ivancsin Adalbert sorsjegyarusként dolgozott. A sar-
ki bédébol vonult nyugdijba. Sosem lett az évé a fényeremény. Ivancsin Adal-
bert részleges nyertesnek sziiletett.

Egyes megfigyel6k szerint a galambok baljéslatian kordztek azon a na-
pon, amikor R. K. a Duna utcaban - baratja pénzébdl - megvasarolta a vala-
mikor meztelenul fényképezkedé Madonna fekete korongjat, akkor még régi
aron. Hatdrozottan orilt a lemeznek. Mint azt az alko-teszt is bizonyitja:
régtén lehajtott egy duplat. WHO IS THAT GIRL? Ki ez a lany, azaz most
mar fiatalasszony? Nos, Madonna nevét vilagszerte ismerik. Eredeti nevén
Louise Ciccone - nem biztos, hogy lvancsin Adalbert hallott réla - tipikus
amerikai kdzéposztalybdl szarmazik. Apja mérndk, megboldogult édesanyja
haziasszony volt. Louise egész fiatalon New Yorkba utazott. Egyetlen cél lebe-
gett a szeme el6tt: csillag akart lenni, de még nem tudta, hogyan. Téancisko-
laba iratkozott, pattogatott kukoricat evett és meztelenll p6zolt érankénti har-
minc dollarért. EI8szor Friedlander, ma mar elismert fotdm(ivész stididjaban
vetkdzott neki. (Okvetlenil meg kell emliteni, hogy ugyanennek a Lee Fried-
landemek az édesapja, Walter Friedlander készitett egykor vildgot bejaré
portré-sorozatot Edmund Hillaryr6l és a Himalajarol. Nyilt csaladi titok, hogy
Walter Friedlander sosem nézte j6 szemmel fia torekvéseit, amelyek intenziv,
szenvedélyes aktfotdzasban nyilvanultak meg. Ebbél tébb csalddi perpatvar
szarmazott, s ezt nem is lehetett eltitkolni, akarcsak a becskereki, manapsag:
zrenjanini Oldalék esetében, ahol Oldal Istvan, az els6 tajunkon él6 fotogra-
fus haragudott unokdja —szerinte részletekbe bonyoléddé - munkaira. Mindig
csak ez a mindendiron moderrnség! —legyintett nagyokat raccsolva Oldal Ist-
van, rd se hederitve, mekkora karokat tehet a fiatal Karoly érzékeny lelki
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vilagaban. Itt tehat jol megfigyelhet6 a nemzedékek kozti athidalhatatlan
szakadék, oly sok keser(iség okozéja! - a megj. részemr6l.) Louise Ciccone
tehat levetk6z06tt: azon nyomban, csaladi nevével rimel§ olaszos temperamen-
tummal. Ezeken a fényképeken Madonna megfelel§ testrészeit a Himaldja
emberével vetekedd, csabitéan dus, titokzatosan spréd, &m koromfekete sz&r-
zet boritja. A sz6keség - akarcsak M. Monroe esetében - késébbi kitartd to-
renvések ragyogo eredménye. R. K. imadta Madonnat. Feketén, fehéren egy-
arant. Minden rola sz6l6 cikket kivagott a szamara hozzaférhet6 lapokbdl, s
a sziurke otthon maganyos perceiben egyszer - a fotdék alapjan - kifeszitett
lepedGjére lefestette imadott (isten)ndjét. Ez a vaszon is most itt lapul, a la-
konikus - semmivel sem Osszefiiggl - targyi bizonyitékok, azaz: egyszeriien
csak targyak néma sordban. R. K.-nak nincs kozeli hozzatartozéja, igy kér-
dés, kiket illetnek meg most, R. K. er6szakos halala utan.

A képrdl csak annyit, hogy R. K. Madonnaja - valahonnan ismert moso-
lydval - egy hegycsucson all, akarcsak Krisztus az olajfdk hegyén. 40X30
centiméteres keretben. lzmos kis karjat felénk nyujtja, barna csecshimbdi ki-
hivéan meredeznek a hideg, ritka levegében. Voérés nyelve szemtelenil elit
az ég halvany kékjétél. Majdnem egészen biztosra vehetd, hogy énekel. Hang-
képzd szerveivel mintha épp az O maganhangzdt formalna - lagyan elnydjtva
(oh). Madonna Lee Friedlander fotéin koromsotét fansz6ére - R. K. kompro-
misszumos megoldasaban - félig fekete, félig aranysarga. A fejtet6re allitott
haromszoget - a felhn6k mindent belengé sfumatéjan atité - éles, fiiggéleges
vonal osztja két részre, minden tovabbi oszthatésadgot hatdrozottan tagadva.
Madonna egyébként kopasz ezen a portrén, csak a szétterpesztett izmos két
lababol Gt ki valami masnapos borosta. Meghdkkentd, akarcsak lonesco ko-
pasz tancosndje. A legddbbenetesebb azonban a miivészet megmagyardzha-
tatlansdgat alatamaszto tény: ezen a naiv festményen is van egy total varat-
lan 6sszecsendilés (ha jol megfigyeljik!): a Madonna talapzataul szolgéld,
Freud szerint talan penist szimbolizal6 csics nem mas, mint a Mount Everest
(Csomolungma vagy Csomo Lungma), a Hillary altal megmaészott déli oldallal
ellentétes északi! Err6l Wang Fu-csu, kinai geoldgus érte el a tet6pontot, de
hogy juthatott R. K. a véazlatok birtokdba?

Sehogy. Egy azonban biztos - a tettes és az aldozat viszonyaban -, még-
pedig az, hogy R. K. nyilvanvaldan tébbet tudott Ivancsin Adalbert imadott
Csomolungmaéjarol, mint Ivancsin Adalbert R. K. imadott Madonnajarol. Itt
nincs reciprocitas. Barmilyen pozitiv hangnemben beszélt is Ivancsin Adalbert
a helyi kbdzdsség gydlésein az ifjusagrol, szamara csak felismerhetetlen cso-
rompolés volt a Madonna muzsikdja. R. K. viszont - akar tudat alatt - érezte
a Csomolungma-problematikat.

Az is lehetséges ugyan, hogy R. K. valamikor betdrt Ivancsin Adalbert
lakasaba, akar egy doboz cigarettaért, ott lathatta Wang Fu-csu Ivancsin
Adalbert dlmait végleg romba dontd rajzait az indulatosan széttépett National
Geographic 67. oldalan, de erre nincs bizonyiték.

R. K. érezte a Csomolungma-problematikat, de aligha volt tudataban en-
nek, amikor - az emlitett napon - az 53-as szamu, négyemeletes sziirke haz
nyirkos lépcs6hazanak harmadik forduldjanal utolérte a felfelé szuszogd, le-
vegd utan kapkod6 oregembert.

Egyes megfigyel6k szerint a galambok baljoslatian kéréztek azon a na-
pon, amikor lvancsin Adalbert - a sikeresnek mondhaté galambetetés utan -
elindult a 1épcs6fokokon felfelé. Sok év utan elGszor érezte magat ismét len-
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diletesnek, erétél duzzaddnak. Mar a reggel igy kezd6dott - a Csomolungma-
rél almodott, csodalatos éjszaka utan! Apjaval kardltve ott allt a cstcsok csu-
csan ... Délel6tt langyos szappanos vizzel lemosta a galambok piszkitotta
szobrot, most pedig elindult ismét a magasba; kénnyedén vette az els6 aka-
dalyokat.

A masodik fordulénal mar komolyabb nehézségei tdmadtak: arca ellilult,
izmai elernyedtek - légszomjjal kiiszkddott. Az imént még kettesével vette a
Iépcsbket, Ugy futott felfelé - apja szellemének lobog6 faklyajaval - a szim-
bolumok szimbolumara. Ugy tiint, ezdattal sikeriilni fog a nagy maészas, most
pedig Csho-mho-lhunghh-ma hhh, Csho-mho-lhunghh-ma hhhhhhhh - zakatolja
fulébe belilrdl a jelentkez6 szivelégtelenség. Besz(kiilt erei nem tudnak alkal-
mazkodni a nagy meger6ltetéshez, térde reszket, homlokat izzadsag onti el.

- MENNI KELL! —diibérgi benne mégis valami.

Fonn, Kiibelé legmagasabb oltarara helyezni az éregedés utols6, még ter-
mékeny kis kovét. 1818-ban Széchenyi Istvan megmaszta az Olumposzt! Lim-
posz, nonosz, Sziszifosz. .. Fel, az istenek orszagaba, a Nap, a Hold és a csil-
lagok felé! Elérni az isteni EGY-etli! Onnét tekinteni le mellen dsszefont kar-
ral, biiszke gorog arcéllel... az egyre er8sddé vilagszélben. FEL!

File zOg, hanyingere van, lataszavarokkal birkézik keményen. Egész
biztos, hogy a hegyi betegség tineteinek véli ezeket a komoly kellemetlensé-
geket. Ugyanakkor mintha a himaldjai ember kapaszkodna a bokdajaba ratul
vigyorgd pofajaval. Megprobalja lerdzni: nagyot rig hatra. Nem szabad en-
gedni, karnydjtasnyira a csucstol! FEL!

FEL! FEL! FEL!

Cso-mo-lung-ma! Cso-mo-lung-mal

FEL!

Ember és k6, k6 és ember - z6rémpdli benne valami.

CSO-MO-LUNG-MA: MAI!I

Es akkor tempdsan jon valaki felfelé a hata mogott, szirti zerge kénnyed
lépteivel, hatalmas tartalék erével. Mar egy vonalban vannak! lvancsin Adal-
bertben fortelmeset sikolt valami, belehasit a Iépcs6haz csendjébe.

- Jaj, a Madon ...! - roppen ki R. K. szajabdl az utolsé csonka szo.
A falak labdaznak vele még egy rovid ideig, aztan: csend.

A kispriccend vér a felh6k simogatta hegykoszorik mdogott felkel6 Nap
elsé sugaraira emlékeztette Ivancsin Adalbertet. Mindvégig konokul kitartott
e cinikusan lirai allitasa mellett.

(Es Madonna? Nos, 6t valoszintleg nem kell félteniink. Madonna Louise
Ciccone mindig tudta, mit akar. Nyilvan révidesen elvalik szerencsétlen, le-
robbant, alkoholista férjét6l, Gj életre kel, és vilagkdrali turnéra indul a rock-
zene mindent meghddité angyalszarnyain. Ennyit err6l.)
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KAROLYI AMY

Dies lrae

W. S. halotti arcat leirtam oOrakkal a vég bekdvetkezte utan.
Az arc nyugtalanité volt és rejtjeles. Probaltam ra magyarazatot
talalni, s a megfejtes hiteles is lett, csak éppen ellenkez6 elgjeld.
En az eltavozott arcara rajzolt vitakészséget, ironikus debattalast
a lathatatlan hatalmakkal vivott szoparbajnak értelmeztem. A tény:
a vita, az itélet elleni fellebbezés arckiiejezése valosdgos volt, csak-
hogy még e vilaghol vitte magaval. Az utols6 nap a harag napja
volt. Leszamol&s koréval és kortarsaival. A mozaikdarabok &ssze-
allithatéak. Korat tegezte. Tl nem vettétek észre Nagy Léaszlé Pe-
téfiség-ét (sic), nem értékeltétek Pilinszky szérnyalését Tl fanya-
logtatok el a vildghirem. Ej, rdériink arra még. Vadbeszéd és vita-
irat az isteni itél6szék el6tt. O, a szeliden sokattiiré alkat, akirdl
latszélag lepattantak a nyilhegyek, akitél egyre tdvolodnunk kell,
hogy felmagasodéasat kdvetni tudjuk, ezt a keser( kiizdelmet vivta
meg a halal keményfa kapuja el6tt. A rejtjeles arc titkai tehat fel-
fejthet6k, s ezek a jovad nem tehet6 hieroglifak inditjak el vég-
képpen a visszatarthatatlan kénnyeket.

*

Sarkany

Akar a gyermek kezében a sparga,
mivel réten-dombon sarkanyt ereget,
hogy a nagysagos Semmibe ne menjen,
fogom a kezed.

Vissza-tarté kézbdl
lendiil, szabadul,
varja mar

a sotétkék semmi.

Gyerek-kézb8l szél-kapdosta sarkany,
igy kell a magassadgos mennybe menni.



WEORES SANDOR

CSORBA GYOZOHOZ IROTT LEVELEIBOL

Kedves Gy&z6m!

Itt kildém Basch Lorant levelét; légy szives, ha lehet, teljesitsd a kérését.

Képes Géza pedig azt kéri, hogy kildjiuk el neki a ,,Sorsunk” ama szaméat 2 pél-
danyban, melyben az 6 tanulménya a finn irodalomrol megjelent. Kérnélek, szdlj
Vérkonyinak ez ugyben. Képes Géza cime: Budapest, V., Pozsonyi ut 22. V. 2.

Kérlek, értesits, hogy ez a két dolog elintéz6dott. Es ha van ujabb versed, kiildd
el nekem is; szivesen visszakllddém, ha sziikséged van a példanyra. Szeretnék szép
verseket olvasni, mivel én mostandban szépet se, rondat se tudok irni semmiképpen.

Mar egészen falusi lettem: petr6leum, gyertya, vagy mécs mellett olvasok, fir-
kéalok (térképeket és leveleket) és rengeteget tin6dom, anélkill, hogy célja és targya
lenne tlin6désemnek, ami a vilag legkényelmesebb allapota, olyan, mint mikor 4lmé-
ban az ember a levegében lebeg és mégsem esik le. Diszndkat és borjukat hajkura-
szok, sokat sétélok és nagyjab6l mentes vagyok minden emberi kérilményekt6l.

Hogy megy a konyvtar? és mikkel foglalkozol?

Leveledet varom és Olellek.

Csbnge 1944, jan. 7. Sanyi.

Kedves Gy&z6m,

koszondm leveledet és verseidet. Szeretnék a két 0j kényvembdl kildeni Neked és
més pécsieknek is, de sajnos, egyel6re mindegyikb8l csak 10 példanyt kaptam és ez
rég elfogyott. De talan kapok meég példanyokat és akkor kildok; restellem és fajlalom,
hogy egyel6re csak bizonytalan igéretet kildhetek.

Gratulalok az 500 Baumgarten-peng6hoz. FOképpen Basch Lérantnak koszénd
meg, mert az 8 szandéka volt; cime Budapest XIl., Varosmajor u. 48. Kdszdnd meg
a masik kuratornak is, Schopflin Aladarnak; az 6 lakascimét nem tudom, 6 a Magyar
Csillag cimére megkapja a levelet. Mar csudalkoznak, hogy mért nem érkezik a ko-
szoneted (Basch irt nekem err6l), hat ird meg nekik, hogy csak most tudtad meg
télem, hogy a koszonet kit illet. - ,,Nagysagos dr. N. N. Grnak, a Baumgarten alapit-
vany kuratoranak" - ez a sémaja mindkét boriték cimzésének. Irj mindkettének sir-
gbsen és indokold meg a koszoneted késéseét.

Verseidet ezzel a levéllel egyidejileg a Magyar Csillagnak tovabbitom; remélem,
sokat kézolnek bel6le, mert mindegyik nagyon szép. De remélem, Nalad is van pél-
dany bel6lik és amit ott nem kozdlnének, be lehet majd kildeni mashova. Az ,Egy
hulyéhez" és ,ldegenben” cimieket egészen tokéletesnek érzem. Az ,Oro fdldre-
szallasa" nagyon szép lett, csupa kékes-zéldes vibralas, mint egy Gauguin-kép; de
ez olyan természetli vers, amin mindig lehet tovabb-javitgatni. Es itt-ott mélyiteni
lehetne, a dekoracioknak nagyobb tavlatot, nagyobb jelent§séget adni, de persze filo-
zofélas nélkil, mert ilyen versben az hangulatbonto, stilustalan, nyugatias volna. Sze-
retném, ha ezt a verset a Csillag k6z6Iné, de nem hiszem, mert irtéznak ott minden
exotikumtol és tal-hosszu is nekik. Ha ott nem kozlik, a Sorsunknak, vagy a Termés-
nek kéne majd adni. A ,Szomorusag” cimiben sok szépség van és szaggatottsaga
érdekes és ujszer(; de talan a lendiilete nem elegendd; szuggesztivebb lehetne. llyen
versnél, ahol konkrét értelem nincsen, valami ellenallhatatlan lendiletnek kell az
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egyébként széthullo részeket Gsszetartani. Ami a harom epigrammat illeti, elég jok,
bar nem jelent6sek, nem mutatnak nagyobb messzeségbe. Az ,Eletrajzi regényird"-
nal a masodik sorban a sor végére kerilt ,,tehat" szo6 toltelék-szer(; talan jobb volna
igy: .halobocskorait kezdi ki, ragja vigan." De akkor az el6tte lev6 sor végére kett6s-
pont, vagy pontosvessz6 kell. - Legjobban oériltem az ,,Agyad lassan .. ciminek,
az Gjfajta rimelésnek. De ha Ugy alkalmazod a rimet, hogy a sz6 kozepére essék,
akkor igen éles rimeket kéne hasznalni; mert igy a fil nem érez ra rogton a rimekre
és a szemnek kell 6sszekeresni 6ket. Efféle, tiszta rimek kellenének ilyen esetben,
mint:

»,a hatal-

mas ravatal"

vagy:
,mondtam a szere-
témnek: gyere"
vagy akar:
,mondtam a szere-
témnek: mere-
dek az ut" stb.
A sz06-tdrdeld rimnek mindig igen éles, fiilbevagd rimnek kéne lenni, legalabb is mind-
addig, mig ez a rimelésmd6d megszokotta nem valik. Ki fogom én is probalni ezt a
rimelést; meg a modem angol kéltészetben felbukkant rim-enjambement-ot is, me-
lyet figyelmedbe és kiprobalasodba ajanlok. Ez ilyenféle:

»ennek neve

sparga-leves"

(vagyis a rim: ,neve s— leves")
fekete k6
lapul beldl"

(@rim: k6 I— bel6l")

"a tenger szbrnyi-nagy

biblikus cethala

gy6z a harcban"

(a rim: ,,nagy - hala gy-") stb.

Kildj még verset, Gy6z6m, ha van. Ugy latom, szerencsés korszakodban vagy
és jo volna, ha mennél tébbet irnal. Kénnyl lesz a folydiratoknal elhelyezni akar-
mennyit, ha ilyen jék, mint amiket legutobb kildtél Ne értsd félre, hogy inkéabb
csak a kifogasaimat mondtam el.

Ami engem illet, sok verset irtam mostanaban, igaz hogy joforman egyebet se
csindltam. Prébalkozom példaul olyan versekkel, amelyekben valamely egyszeri je-
lenséget ugy igyekszem megragadni, hogy az a jelenségnek az érzékelére valo rahatasi
mozzanatat nyujtsa. A jelenség szubsztancijat. Példaul:

Kihajlo &g,
z0ld homaly

szememben
latoméanyom,
lomb kozt
érzelmem,

kiilsé és belsd
egyetlen percben
osszeforr.

Vagy egy masik; cime ,,A vizesés":
Vizeseés csillog, morajlik,
nap sut,
viz mozog, szalad,
csillogas mozog marad,
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morajlas mozog, marad,
viz szalad,
szem és ful képe marad -

j0 Wedres Sandor
lat,

hall,

boldog,

faradt -

Es néhany ilyen Kis vers a szeretkezés mozzanatairél - egészen kubista mddon:

1.
kedvesem melled
kedvesed kezem
mell kéz szerelem
melledem
kezemed
éntepillanat

2.
néemld férfiszem
férfimozdulat
néemlé férfikéz
némozdulat szaj
piros csok
elmozdult t§j

3.
nyakszerelem
csusz6 kéz
vallgédor
kett6s végighullamzas
végighullamzas kett6s ive kozt
nényak férfikéz.
végighullamzas kettds ive kozt
ablakfény

Hat mit szolsz mindehhez? - Gyertyafénynél végzem be a levelet, mert petro-
leumlampam mar kiégett. Ejfél utan o6t ora van. .

Varom leveledet. Ird meg, hogy a kuratorokkal mit intéztél. Es azt is ird meg,
hogy elintéz&dott-e, amire a multkor kértelek, hogy kiildtetek-e Képes Gézanak abbdl
a Sorsunk-szambol, melyben &neki egy tanulmanya van a finn koltészetrdl.

Ha lehet, kaldj Gj verseket. Es irj a konyvtérrdl is és mindenfélérél. Minden jot
kivan, olel

Sanyi.

Csonge, 1944, febr. 15.

Kedves Gy6zém,

ne haragudj, hogy csak most irok. Ugy 6ssze vagyok nyomodva minden tekintetben,
hogy még egy levél megirdsara is alig tudom 0sszeszedni magamat, a versirast pedig
egyeldre elvették t6lem a koriilmények. Remélem, hogy Te emberibb allapotban tud-
tal maradni, mint én.

Annakidején azt irtad, hogy kiildjem vissza Neked a polinéziai parbeszédes ver-
sedet. Csakhogy én ezt a verset s a vele egyitt levé tobbi versedet is, a Te kivansa-
godra, a Magyar Csillagnak kildtem el. Es, ha jol emlékszem, meg is irtam Neked,
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hogy bekuldtem. Igy hat lllyés Gyulatol kell visszakérned. Egész biztos, hogy eltette,
Onala épségben vannak a kéziratok. Csak Illyés mostani cimét nem tudom; de ezt
kénnyen megérdeklédheted.

Itt jart Csongén nalunk Takacs Jend; gombat és kortét szedtlink, furddtink és
6 zongorazott, én pedig orlltem, hogy végre valami rendes hangot hallhatok.

irjal és én is igyekszem hamarabb valaszolni. A pécsieket dlelem. Minden jot
Kivan és olel

Sanyi.
Csonge, 1944. aug. 6.

Kedves Gy6z6m,

hallom, hogy hazasember lettél. Feleségednek is, Neked is szamtalan joét kivanok
ezalkalombol. Viragot és gyimolcsét, melyekben minden benne-rejlik.

irtam Neked még a nagy fordulat el6tt, de levelem visszajétt. Igy hat csak mos-
tan jut Hozzéatok a gratulaciom.

Itt még sivar a helyzet, még kialakulatlan; igy hat literatori izemem sziinetel.
Neked talan vannak ujabb verseid mar. Ha lehet, kildjél bel6lik; én igen régen nem
olvashattam mar verseket. B

Kodzos baratainknak sok Udvozletet kildok. Feleségednek kézcsok és Oneki s
Neked teljes boldogsagot kivanok. Olel

Sanyi.

Csonge, 1945. jun. 14.

Kedves Gy&z6m,

koszonom leveledet, jélesik hogy sok id6 utadn ujra kibeszélgetjik magunkat, legalabb
papiroson. Van sok mondanivalom.

Kopanyi Gyurka verskotetét, s az ,Iv" és a ,Vigyazo szem" egy-egy példanyat
megkaptam. A ,Garaboncias" nagyon tetszik, csupa levegd, hulldmzas, blbajos és
felel6tlen lengedezés. Az ,Iv" is tetszik, rovidségében is véltozatos és eleven; jo
volna, ha folytatédni tudna. Benne lév8 verseid komoly, nehéz, keserii, tomb-szeru
dolgok, legszebb talan a ,,Homo politicus”. Készénom, hogy télem is kdzoltetek benne.
A ,Vigyaz6 szem" kevésbbé tetszik, fontoskod6, mint mar a cime is; a miivészet
sokkal éberebb, mikor nem vigyaz, csak tetszése szerint lengedez.

A Janus Pannonius nyersforditdsokat kiildjétek el nekem. Majd ha latom 6&ket,
akkor tudom jelezni, hogy meg tudok-e birkdzni velik; remélem, hogy sikerllni fog,
de latatlanban persze nem igérhetek semmi biztosat.

Legutobb 1944 novemberben irtam Neked: eskiivédre gratuldltam. Ez a levelem
visszajott. Ebben a levélben akartam visszajuttatni a kdvetkez6 verseidet: A Dunéndl,
O szép béke, Kanikula, Intés a lélekhez, A fold teremtése. Ird meg, hogy sziikséged
van-e valamelyikre; épségben megvannak nalam.

LA teljesség felé” konyvbdl most varatlanul néhany példanyhoz jutottam, ha-
marosan kildék bel6le Neked. Ird meg majd, hogy megkaptad-e. Es ird meg, hogy
mit szélsz ehhez a prdzavazlat-gyljteményhez, valamint a ,,Gyimdolcskosar'-hoz.
»A szerelem abécéje", igazad van, er6szakolt ¢sszeallitas; de az erdszakoltsagot indo-
koltta teszi az alap-6tlet vasarian-neobarokk mivolta, kénnyi versek abécébeillesztése.
Nagy kedvem volt erre a vasariassagra és er6szakoltsagra; hogy miért, az kideril
a konyv el6szavabdl.

Orilok, hogy ismét a kdnyvtarba helyeztek: most tébb id6d és maganyod lesz
ahhoz, hogy a koltészettel foglalkozz. Ugy latom, hogy elértél egy tet6fokot; at kell
Gtndd a plafont ahhoz, hogy tovabb fejl6dhess. Liradat a személyi érzésvilagod, sze-
mélyi életed taplalja; s ez a lehet6ségeknek olyan kére, melyet a XIX. szazad kolté-
szete nagyjabdl folélt. Ahhoz, hogy ne egyhelyben tiprédj, hanem tovabb fejlédhess:
szikséges, hogy individualis élménykérod rétegét szinte attérd, s egy réteggel tovabb
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hatolj, abba a vilagba, ahol az ember alap-er6i rejlenek. Ezt a lépést megtette Mal-
larmé, Valéry, George, Rilke, Joyce, T. S. Eliot, Lawrence, Wilder, Sartre, stb.; s meg-
tetted tulajdonképpen Te is, mint akdrhany versed tanusitja, csak még nem fonntartas
nélkil és nem eléggé tudatosan. Elesen valaszd szét Magadban a személyi érzések
vilagat, mely a koriilmények habjain Uszik, s az alatta 1év6 valtozatlan tizl és fényi
vilagot. - Sok odaadas és dnelemzés kell ahhoz, hogy az ember a sajat valtozo, indi-
vidudlis tényez0it szét tudja valasztani a valtozatlan, elementéris tényezgit6l. Probalj
meg ugy irni verset, hogy annak magja valamely elementéris tényez6 legyen; igy
koltészeted azza valik, ami a koltészetnek és minden mivészetnek eredeti mivolta:
a természetfolottinek atsugarzdsa az emberi életbe. A koltészet itt mar nem onkifeje-
zés, hanem a természetfolotti vilag megnyilvanuldsa a koltén, mint médiumon ke-
resztil.

Ugyszolvan ,mellékelt dbra™ gyanant kildék néhany verset, bar hiszen ismered
a koltészetnek ezt a fajtajat. Figyeld meg, hogy a gondolatok és érzelmek szerepe,
jellege mennyire mas itt, mint a személyi lirdban. A személyi lira versbe-foglal gon-
dolatokat és érzéseket; az exisztencialis liraban par excellence vers-gondolatok és
vers-érzelmek vannak. A gondolatok elvesztik konkrétsagukat, s egy kozmikus, vagy
szerafikus logika tartja 0ssze 6ket: gravitacio, mint a naprendszereket. Az érzelmek
tobbé nem vigak és szomorlak, hanem fény-amy-skaldjuk van.

Prébélj meg agy irni verset, hogy ne valamely élményedet, gondolatodat, érzel-
medet alakitsd verssé, hanem vegyél alapul valamely abszolut tényez6t, s anélkil,
hogy elmélkednél folotte, bizd Magadat ennek az abszolut tényez6nek &nmagaban-
valé erejére. Ne legyen témad, hanem vegyél alapul egy hatdrozatlan hulldmzast, és
bizd erre a hulldmzésra, hogy alakitsa énmagéat verssé; vegyél alapul egy targytalan
kompoziciot, s ezt téltsd ki szavakkal, fénnyel, arnnyal, véltozatos futamokkal, s igy
kompoziciodat az 6rok aram fogja telet6lteni. - Az individualis lirarél az exiszten-
cidlis lirara valo atnyergelés ijeszt6, de hasznos kdvetkezménnyel jar: az ember egész
lelki strukturajanak teljes megvaltozasaval. Ugyszolvan lelki korilmetélést hajt végre
az emberen. Az individualis kolt6 alap-érzése :,Kis pont vagyok a mindenségben”.
Az exisztencialis kolté alapérzése: ,,A mindenség az én szemléletemen belil van";
s a korulmények irdant nagyjabol egykedvivé valik, mindjobban betdltik olyan dolgok,
melyekrél el6bb alig volt sejtelme. Eleinte Ggy érzi magat, mintha megdrilt volna,
amint észreveszi, hogy a megszokott targyi vilag kéré egy masik, sokkal intenzivebb
és tlzesebb vilag épllt, tele nem-sejtett hatalmakkal - s mikor ez az &rjit6 kényel-
metlen érzés megjelenik, nem szabad megfutamodni, két-harom napon belil bele-
szokik az atalakult mindenségbe, s ezaltal erejét és biztonsadgat minden téren meg-
sokszorozza.

Az individudlis Iéth6l az exisztencialis létbe atjutds par napi rosszérzés és utana
végtelen biztonsag. S nem jelenti az individuum megszlinését, csak szerepének meg-
véltozasat. Az individualis kolt6nél a vers a személyiségh6l fakad; az exisztencialis
koltnél a vers a személyiség-alatti alapbdl fakad, de a személyiségen &t 6ltozik sza-
vakba, a személyiség szinezi; a motivalas a személyi élmények térmelékébdl alakul,
s vélik az abszolut vilag szimbolikus kifejez6jévé. - Ha exisztenciélis kolt6ket hason-
litasz dssze, pl. Whitman-t és Jeffers-t, vagy Mallarmé-t és Valéry-t, éppugy egyéni
kulonbségeket latsz koztik, mint az individualis kolt6k kdzott, minthogy a motivalas
és komponélas mdédja mindenkinél mas.

Minderrdl azért mertem beszélni Neked, mert ugyis kdzel allsz hozza: j6 hogyha
teljesen tudatositod Magadban, és tudatosan birtokba veszed. Koéltészeted ezaltal fog
kiterebélyesedni, megvaldsulni. Ha pl. Kopéanyi Gyurké&nak, vagy Andrés Bandinak
adnéank efféle leckét, csak zirzavart keltenénk bennik.

*

No, mi is van még irnivaldom? a fontosakat mar elmondtam. - Basch Loranttal
mostanaban nem volt semmi kapcsolatom, igy 6 spontanul irhatott Neked.
irjal miel6bb. Kuldj verseket. Mit szdlsz az itt-kuldott versekhez? Olel
Sanyi.
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Feleségednek kézcsdk, baratainkat dlelem. Kopanyinak, Varkonyinak, Martynnak
irtam, megkaptak-e? - JO egészséget!

Csonge, 1946. febr. 10.

Kedves Gy6z6m - koszoném leveledet. Itt kiildok egy halom verset a Sorsunk
és a Batsanyi évkonyv szadmadra, valogassatok bel6le tetszésetek szerint; a multkor
kuldoétt ,,Egy sugallathoz" cimi is rendelkezéstekre all. Nagyon j6 volna ha megirnad,
hogy mit sz6lsz ezekhez az Uj irdsaimhoz: nincs semmi mértékem hozzajuk, egyrészt
mert nemrég irtam Oket, masrészt mert mindegyik tébbé-kevésbbé mas természet,
mint az eddigi dolgaim.

Most csak roviden irok, mert szép es6-utani napsiités van és készilok a mezbre
gombat szedni. A mellékelt masik levelet, kérlek, alkalomadtan add at Martyn Feri-
nek. Kozos baratainkat és Téged sok szeretettel olel

Sanyi.
Feleségednek kézcsok

Csonge, 1946. szept. 12.

Kuldj aj verseidbél, ha vannak!

Kedves Gy6zém,

k6szondm leveledet és verseidet. Koteted 6ta ez a két versed tetszik nekem leginkabb.
Ugy érzem, elérkeztél veliik abba az emberi és kolt6i szféraba, ahol a jelenkori vers
lehet8ségei rejlenek. Még érzik ezen a két versen valami feszesség, a megvaltozott
lelki és stilaris kdrilményekkel vald ssze nem szokottsdg; de ez az 5-ik, 10-ik ilyfajta
versnél magatél megszunik, mint ahogy az 0j ruha hozza-idomul a testhez.

A ,Szabadulas"-nak igen szép, egyenletes-csigolyas és mégis egységes vonulata
van. Képei sugarzok. Orilok benne a két tort rimnek és a ,,mécs-racs" csavart rimnek.
De ez a h&rom szokatlan rim még valahogy tll-elhatarozottan van beleillesztve a
versbe, nem segitik s6t gatoljak annak sodrat. Ennek oka egyrészt, hogy a vers elsg
felében enjambementokkal és méas oldottabb eszkdzdkkel nem készitetted el a szo-
katlan rimek kovetkezését. Masik oka, hogy a tort rimek rovidebb sorokbdél allo,
izgatottabb menetld versbe valok, nem pedig ilyen lassu méltdsagos hompolygésu
versbe. A csavart rimek pedig lezaro jellegiiek, olyan helyekre valdk, ahol a szdveg
élesebb fordulatot vesz, vagy ahol a versforma megvaltozik, f6ként pedig a vers
végére.

g A ,Fogyé vilag" mégszebb, mint a ,Szabadulas". Ebben csak egy hibat érzek,
mely koénnyen Kijavithatd. A strofak els6-masodik és negyedik-6todik soranak 4/4/4
szbtagcsoportra tagolddo ltemezddése van tdébbnyire, a ful ehhez szokik; ezért Kar,
hogy néhany sor Kkibillen ebbdl az itemez&désbél, pl. ,labodat se / tedd le, 6 mi- /
nek kopogjon”. Nem volna e jobb: ,labodat se / tedd a foldre, / mért kopogjon". -
Eppigy at kéne formalni a 2-ik strofa elsé és masodik sorat: ,,A fli sarga / és rogyott,
a / fak kopottak, / im hasztalan / vesz&dtek és / lemaradtak.

A 2-ik stréfa 5-ik sordban az lUtemtorés kevésbbé zavard. De a 4-ik strofa elsd
sora jobb lenne igy: ,Jo sereg, te! részesek, tanuk vilaga."

Ennyit a versekrél; kivancsian varom a tovabbiakat. - Légy szives, az itt mel-
lékelt mésik levelet alkalomadtan add at Hunyady Joské&nak; olvasd el el6bb Magad
is, bar nagyon elkeseredett 6raban késziilt.

Uj versem, néhany vazlatot nem szamitva, csak egy van. Ezt ide irom.

Feleségednek kézcsok. Leveledet varom, minden jot kivanok és szamtalanszor
Olellek.

Sanyi
Csonge, 1946. aug. 19.



Egy sugallathoz

Honnan is érkeztél, bibor mosolyodban elalvo?
Lenn a s6tét rengés ragyogd felszine, a tancos,
tukrozi lang-koszordd . . .
Ismerlek s tdn te nem ismersz:
Ggy jottél, mint szép-nyell ostor, arany-sudaraddal
csipve suhintasz: most a finom felszin gyiriket bont
s elsimul Gjra. Ne hidd, nem tébb ez, mint a kdszontés,
mely, mosolyod viszonozva mosollyal, igenli, hogy itt vagy.

Ismerj rdm: magam asszonya én és férje magamnak
s gyermeke is minden perc mas-ivii mozdulataban:
harmason-egy, ahogy Isten az 6 képére teremtett!
6s oltar tize, villam, ég-fold egybefogdja,
paran lengve a fajdalmas szakadékra konyoklé,
hol szétvalt az 6rok szeretet s neve a szeretetnek.
Batyad és nénéd vagyok én az id6 feje ota
s kis-testvéred, akit csabit koszorud szine-fénye
és hi jatszani ...

Jatssz velem almod lombjai mélyén,
mig tlndéri aldzattal szivemre lehajtod
lang-furtdd s bibor mosolyodban elalszol drokre.

Kedves Gy6z6m, Csonge, 1946. nov. 1.

kdszoném leveledet, két versedet, az uj Sorsunkat és benne a kényvemrdl irt birala-
todat. Es kdszondm azt is, amit leveledben ,,A reménytelenség konyvé"-r6l és ,Az
oriasnéstény-"rél irtal: nem tudtam hogy minek tekintsem ezeket az irdsaimat, most
tisztdbban latom 6ket.

Két versedr6l most nem irok b6évebben. Sok szépség van bennik, de aligha tar-
toznak a legjobb miveid kozé. Azt hiszem, ahhoz az adéfizetéshez tartoznak, melyet
a koltének minden lényeges fordulata megkdvetel. Mindenesetre sokkal jobbak, mint
az atlagos és tipikus mai poétdknak barmelyik irasa.

A Sorsunk, Ugy érzem, még sose volt ilyen élénk. Csak nyomokban van meg
benne a véghetetlen szocséplés arrdél, hogy korunk kiilénféle tojasait melyik végikon
kell feltoérni: tendenciézusan irjunk-e vagy elefdntcsonttornyosan, népien-e vagy urba-
nusan, stb. Ezeknek a probléméknak aligha van mas megoldasuk, mint hogy béarki
irjon Ggy, ahogy tud és ahogy akar; az ember ezeket a tojasokat egyik végikén se
torje fel, hanem dobja szemétbe, mert zaptojasok. Az (j Sorsunk, Ggy latom, ezt teszi;
medd6 elvi vitdk helyett eleven, pezsg8-habzd, valtozatos irasmiiveket ad.

Az 0j kényveimrdl irottaknak oruldk, Ggy is mint biralatnak, tugy is mint kom-
mentarnak. Egyhelyen van csak benne Kis ¢sszezavarasa a dolgoknak. Altalad idézett
levelemben azt irtam, hogy az exisztencialis lirdban az érzelmek tébbé nem vigak és
szomoruak, hanem fény-arny-skalajuk van. Az ,,Elysium" nem teljes egészében exisz-
tencialis lira; Te mégis az exisztencialis lirdr6l mondottad: ,,Fény- és arnyskaldja-e
ez csupan az érzelmeknek? Korantsem. Ez bizony nyers 6rom és szomorusag!" A ,Fe-
kete elégia”, mellyel kapcsolatban ezt a megallapitast teszed, nem exisztencialis vers:
s6t, éppen az individuum megrettenése a személytelen, abszolut exisztencia végtelen
lirességétdl: ,.ebbe ugorjak én fejest?” Ez a vers akkor keletkezett, mikor ,,én"-réte-
geim els6 atfurdsat nagyjabol befejeztem és magam is megszeppentem az ered-
ményt6l: a meztelenll feltarulé semmitél. Napokig szédiltem téle. A ,,Fekete elégid"-
nak csak témaja a végs6, abszolut exisztencia ijeszt6 €lménye; ezzel szemben exisz-
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tencialis vers az, mely ebbdl a végsd abszolutumbdl, ,,a végtelen fel6l" néz, nem
pedig a ,végtelen felé". - Abban viszont igazad van, hogy még nem vagyok ott,
ahova jutni akarok. Nem elég, hogy 6nmagam végsd, Ures rétegéig hatoljak: az is
szukséges volna, hogy az el6tte 1év6 rétegek (fizikum, biologikum, érzelem, értelem,
intuicid) annak Ures tisztasagahoz hangolddjanak. Egyel6re a valtozé és a valtozatlan
nincs bennem &sszhangban. S ha fakadt is néhany versem teljesen a végsé semmibdl
(Mennyekzd8i kar, A sorsangyalok; itt az el6z6 rétegek csak a motivalast adtak, s ez
szikségszerd is, mert a semmiben motivumok sincsenek): ez csak azzal a furcsa, se-
gédeszkozzel volt lehetséges, melyet ismersz, s azzal is csak ritkan.

J6 volna, ha Kardos Tibor terve sikeriilne és csakugyan Romaba juthatnank 6sz-
tondijjal. Csak att6l félek, hogy az Osztondijat furgébbek elhalasszak eléliink, vagy
hogy az atlevél, kiutazas nem lesz lehetséges. Végil attol is félek, hogy Edesanyam
egészségi allapota miatt nem utazhatok el; most is azért élek Csdéngén hypemyomor
allapotban, nem pedig Pesten, ahol sokkal kénnyebben élhetnék. Itt még lampat,
fliteléket, takardt se kapok, csak zaklatast éjjel-nappal.

Nandornak elkildtem a ,,Holdaskényv" cim( hosszu verset: ird meg, légy szives,
hogy mi a tervetek vele. - Itt kildék egy harmasverset: szanszkrit metrumokban
készlltek. Nemrég birtokaba jutottam a toméntelen szanszkrit versmérték egyrészé-
nek; a pesti Févarosi Kényvtar német és angol nyelvl ind irodalomtorténeteib6l je-
gyeztem ki Oket. Hatalmas, ijesztd, poétikai segédeszkdzok. Ezek aztan atitatédtak
am exisztencialitassal! Ha alkalmazom 6ket, olyan, mint mikor egy mez&gazda valami
csodas mutragyahoz jut, mely mindent megsokszoroz. - Az &s-ind, védikus metrumok
igen egyszeriek; kerekded, zart str6fak formalasara alkalmasak, enjambement nélkdl.
- A kozépkori ind mikoltészet metrumai bonyolultak, és mindenféle ravaszsagot
lehet csinalni velik. - Még eddig csak négy metrumot probaltam ki; idejegyzem
mind, amit ismerek, prébald ki Te is. (...)

Vérom verseidet és leveledet. Olel

Sanyi

Kedves Gy&z6m,

még mindig Pesten vagyok. Gratuldlok Baumgarten dijadhoz, mely mar kész és vég-
leges dolog. Alighanem 4000 forintot fogsz kapni. Szép a Baumgarten alapitvanytdl,
hogy dnmagat megbecsiili azzal, hogy Neked dijat ad.

Engem Székesfehérvarra akarnak kinevezni a muzeum egyetlen tisztvisel§jévé.
Lehet, hogy szép munkakor lesz. De még nem biztos; béar a fehérvari polgdrmester
vetette fel a tervet, és Keresztury pértfogolja. - Ezzel kapcsolatban kérnélek egy szi-
vességre. Hogy allas-kérvényem elindulhasson, igazolnom kell, hogy mennyi id6t tol-
tottem a pécsi egyetemi és pécsi varosi kényvtarban. Ennek bizonnyal van valami
irasbeli nyoma; kiilén6sen a varosi konyvtarban toltott idészak igazolasa kell. Arra
kérlek: kuldj nekem egy hivatalos, bélyegz6s irast, melyben feltinteted és igazolod,
hogy mikortdl meddig vezettem a pécsi varosi konyvtarat. Es ha lehet, a pécsi egye-
temi kdényvtar jelenlegi vezet6jét6l is szerezz egy igazolast arr6l, hogy ott mennyi
ideig mikddtem. Nagyon kérlek, ha lehet, intézd el miel6bb, hogy lehet6leg a jové
hét elején megkapjam. Akkor még ezévben talan elintézhet§ ez az allas-dolog.

Régoéta nem kaptam Tdéled levelet. Mi ujsag arrafelé? Itt sokféle vacakolassal,
rohangalassal telik az id6; ezt a levelet egy kocsmaban irom, a harmadik deci bor
mellett.

Valaszodat miel6bb varja és szeretettel dlel

Sanyi.
Bp. 1946. dec. 16. 3
Cimem: Budapest VI. lzabella u. 65. IV. 2. lllés Arpad festémiivész cimén.
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Kedves Gy&zém,

koszondm lapodat és a honorariumot. Oriilok hogy Uj kéteted késziil, adja Isten hogy
tényleg megjelenhessék, és szép és sikeres legyen. Kar, hogy eléz6leg, kézirat-alakban
nem lathatom.

A rémai Gttal kapcsolatban ugyanolyan értesitést kaptam, mint Te: esetleges
meghivast elfogadnék-e. Visszairtam, hogy érommel vallalkozom ra; s kértem, hogy
értesitsenek a tovabbiakrdl. De azdéta semmi hir. Még e honapban felutazom Pestre
és utdnanézek a dolognak. J6 volna, ha rémai utunkb6l csakugyan lenne valami.

Itt kildok a Sorsunknak egy konyvkritikat: kérnélek, értesits, hogy kozlitek-e.
Tan nem lesz baj, hogy kissé hosszabbra sikeriilt a szokasos konyvkritika-méretnél,
hiszen Huxley-rél, korunk egyik legérdekesebb irdjardl igyekeztem alapos képet adni;
és inkdbb Huxley-rél irtam, mint arrél a regényérél, amely a konyvkritika alkalmaul
szolgalt.

Korilbelil mérc. 10-ig leszek Cséngén, azontdl a cimem: Illés Arpad fest6nél,
Budapest VI. lzabella u. 65. IV. 2. Varom leveledet. - Egyébként semmi ujsag; sok
pongyola és igen rossz verset irtam, s egy nagyobb alomhimnuszt, mely apr.-ban jén
a Magyarokban val6szinileg. - Olel

Sanyi.
Csonge, 1947. marc. 3.

[Kivil a boritékon:]
Levelem leragasztasa utan levél jott, hogy a rémai vendégtagsagot megkaptam.
Palk6 Pistatol is levél jott: az 6 kivansagara kérem, hogy az itt kiilldott cikk mint
a szombathelyi szam tartalma szerepeljen. Olel S.

Kedves Gy§z6m, [1947 tavasza]

egy ideje Székesfehérvaron vagyok és Pesten. Ha kodzben irtal Csdngére, majd haza-
utazasom utan kapom meg.

Csuka Zoltan hivataldban vagyok most, 6t kérem hogy adja a4t Neked ezt a leve-
let és konyvkiadém. Keresztes Bandi kérését. Kild cimedre egy kdnyvcsomagot, mely-
ben 10 Elysium és 10 Teljesség felé van. Arra szeretnénk megkérni Téged, helyezd el
bizomanyban a pécsi konyvkereskeddknél. Kérlek, értesitsd a kiadot (Dr. Keresztes
Kéroly, Bp. VIII. Baross u. 4.) hogy atveszik-e, melyik kereskeddk.

Megbocsass, hogy ezzel terhellek. Sokszor 6lel

Sanyi.

Kedves Gy&z6m,

kdszonom soraidat. Kotetedr6l a cikket megirtam, a cikk kéziratat itt kildéom. Egy
gépelt masolatot bekiildok a Valasznak. Ha a Valasz nem k&z6Iné, akkor a Sorsunk-
ban lehetne megjelentetni; de val6szinid, hogy a Vélasz hozni fogja. - A gépelt pél-
danyt holnap vagy holnaputdn feladom a Véalasznak, vagy pedig személyesen fel-
viszem, minthogy 10-ikén Pestre utazom.

Utlevelemet igérik, hogy most mar hamar megkapom. A vizum igy hat még varja
a boldogabb jov6t. Pesten utadnajarok az utlevélnek, ha 10-ikéig meg nem érkezik;
ha pedig csodalatosképpen megérkezne, akkor elkezdem a vizumigyet. — Kardos
Tibor kétszer is irt Romabol, hogy sirgessem a papirokat. Naiv ember. Mintha bizony
nem azt csinalnam. Sejtelme sincs az itteni helyzetr6l.
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A mellékelt levelet Iégy szives add at Andras Endrének. Irjal. Minden jét, nejed-
nek kézcsok, szeretettel dlel

1947. aug. 6. Sanyi.

(Székesfehérvar]
Kedves Gy§z6m,

koszoném leveledet; idaig Pesten voltam, igy csak most irhatok. A cikk a Valaszban
jon, valoszinlleg a szeptemberi szamban.

Utlevelem, sajnos még mindig nincs meg. 1-2 hét mulva megint Pesten leszek
és mindent megprobalok, hogy végre meglegyen. Amerikdba nem késziulok; az az
ujsaghir onnan eredt, hogy a tervezett olaszorszagi utat tévesztették 0ssze amerikai
Gttal.

Nemsokara kildenek cimedre egy érdekes gyermekszdveg-gyljteményt, a zug-
ligeti Pax intézet 12 éves didkjainak irasait. Tanaruk, Rakosi Zoltan, igen érdekes és
merész pedagégus, aki valésagos muzsai lazat fakasztott a didkjaiban; szeretné a Te
koteteidet is ismertetni a didkokkal, ha cimére példanyt kildenél. Cime Andrassy ut
83. - Majd ha megkapod a gyermekszdvegeket, kérlek, mutasd meg Varkonyinak és
masoknak is; jo volna, ha valamelyitek irna rdla a Sorsunkba.

Van egy tucat 0j versem, tobbnyire realisztikus-ironikus hanguak; mas ujsag
egyel6re nincs. Irj mielébb. Olel

1947. aug. 30. Sanyi.

Kedves Gy6z6m,

koszonom leveledet; a Faust-forditasra vonatkozé kivansagod igen helyes és indokolt.
Vas Pistaval beszéltem telefonon, hosszan targyaltunk, a kovetkez6t kozolte velem:

A Kalnoky-féle Faust-forditdsnak & a szerkeszt6je, s az Uj Magyar Konyvkiadd-
nak, ahol ez a forditds megjelenik, 6 az egyik lektora, ezért helyzeténél fogva lehetet-
len, hogy egy masik Faust forditassal kapcsolatos hivatalos véleményt adjon, akar
pro, akar contra. Ha munkadat partolna, kiadojaval keriilne ellentétbe; ha géancsolna,
egy érdekelt fél gancsoskodasa volna. Egyébként a kiadé sem egyezne bele, hogy
ligyedben hivatalosan allast foglaljon. - Mondta, hogy mint maganember, szébelileg
azt a nyilatkozatot tette illetékesek el6tt: Téged kivalo koltének és kivaldo mifordito-
nak ismer; Faust-forditdsod nyilvan értékes munka lesz, Kalnokyét is annak tartja;
s a magyar irodalomnak kétszeres nyeresége, ha egy olyan fontos miinek, mint a
Faust Il., egyszerre két mivészi-nivoju forditasa jelenik meg. S vitassak utdlag, hogy
a két forditas kozil, egészében, vagy részeiben, melyik a szebb, vagy hivebb. - Hiva-
talos véleményez6ul, 6nmaga helyett, Szab6é Lérincet ajanlotta. Ha 6 se vallalna, eset-
leg engem fog ajanlani.

Remélem, hogy ezekutdn nem lesz fennakadas; szerintem minden személyi vagy
dltalanos okbdl remek volna, ha Faustod megjelenhetne.

Tieidnek is, Neked is minden jot kivan és dlel szeretd régi baratod, Sanyi. 1955.
aug. 21.
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Kedves Gy6zém,

mindenek el6tt boldog Ujévet kivanok Mindnyéajatoknak, bar mar nincsen egészen
Ujév. Régota készilddik ez a levél, de influenza, meg ez-amaz mindig kézbejott.

Itt kildok Amytol hat verset; szeretném, ha egyik-masik a Dunantdlban meg-
jelenhetne, de persze csak akkor, ha a szerkeszt6knek megfelel.

A mar emlitett ,,Orpheus"-t is itt kiildém; végul nem ,,Orpheus"” lett a cime, ha-
nem ,Siremlék”. Nem ugy sikerllt, ahogy kellett volna. Mondanom sem kell, hogy
Neked kiildom és nem a Dunantllnak, hiszen a kozolhetdség bacillusaitél teljesen
érintetlen. (Attdl persze lehetne jo; de sajnos, a ,,Medeia" fakébb kis6ccse lett.)

Mi lett A Faust-dologgal? Egyenesben van-e mar? Azota se hallottam errél az
tgyrdl és nem is mertem bolygatni: az illetéktelen beavatkozas csak arthat. De Téled
meg merem kérdezni.

Feleségednek kézcsok. J6 egészséget kivan az egész csaladnak, Téged a régi ba-
ratsaggal olel

Bpest, 1956. I. 3. Sanyi.

Kedves Gy6zém,

itt killdém egy fiatal kolt6 verseit. Erdekes, vivodo, gorcsds egyéniség, tébbnyire
»,monologue intérieur"-oket ir. Gyurkovics Tibornak hivjak, 24 éves, foglalkozasa
gyoégypedagogus. Oriilnék, ha versei kozt talalnatok kdzolhetbket.

Koszondm ,, Az 6rom" és két tarsa megjelenését a ,,Dunantdl”-ban. Minden jol
kivan, olel baratod

Budapest, 1956. okt. 14. Wedres Sanyi

Kedves Gy6zém,

k6szondm értesitésedet a ,,Dunantal" folytatodasarol. Itt kildok verseket; Gjak nin-
csenek, vagy nagyon véazlatosak; ezek a kotetbdl kimaradtak, inkabb tévedésbdl,
mint okkal.

Tudtommal egyik sem jelent meg még, ha csak a ,,Széphalom™ novemberi sza-
maéban nem, melyet nem lattam; Nalatok biztos megvan.

Most megjelent gyujteményes kotetembdl Pécsre a kdvetkezéknek szeretnék kiil-
deni: Neked, Blaskovich Ivan batyamnak, Varkonyi Nandornak és Lovasz Palnak.
Kuldhetném-e a négy példanyt egy csomagban, a Te cimedre? Szét tudnad-e juttatni
az illetékeseknek? - Persze sok masnak is kéne kildeni, de dsszesen csak 30 példanyt
kaptam és ehhez hozzavasaroltam még 10-et. Mindamellett 6rilnék, ha megirnad,
kinlek IL(éne még kildenem. Takats Gyuszinak Kaposvarra kildok, ha nincs éppen
Nalatok.

Siirg6s valaszodat kérném. Ird meg azt is, hogy az itt kiildott versekb&l mit tud-
tok hasznalni.

Nem tudom, Pécsre mikor jutunk, majd egyszer csak betoppanunk. Varlak Pes-
ten. J6 Faust-forditast és minden jot kivanva, feleségednek kézcsok, dlellek

1957. 11I. 26. W. Sanyi
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Kedves Gy6z6m,

gratulalok A Szd Unnepéhez és a megérdemelt szép sikert kivanom. Milyen csodéla-
tos, hogy amikor a pesti versek tulnyomérészt provincialisak, Te Pécsett ennyire
felette allsz minden vidékiségnek; jobban mondva, pécsi és nem-pécsi koltészetet mi-
velsz minden lokalitastol fiiggetleniil. Mondatot formalni Ggy tudsz, mint Arany, vagy
Horatius; kilondsen a ,,Nehéz alombdl" és az ,,Apak anyak istenek” mondat-épit-
kezését érdemes 0Osszehasonlitgatni pl. Mallarmé, Rilke, Babits, stb. struktaraival.

Kosz6ndm szép kotetedet. JO egészséget és boldog husveéti lnnepeket kivanok
csaladodnak is, Neked is. Mikor jossz Pestre, hogy elbeszélgethetnénk? Olel baratod

Bp. 1959. marc. 24. Sanyi.

Kedves Gydz6m,

k6szonom értesitésedet. A pénzt a lehetd legjobb célra forditottatok, beteg irét segé-
lyezve.

Gy6z6m, abbdl a Jelenkor-szdmbdél, amiben az Aubade megjelent, tudnatok-e
nekem még egy példanyt kiildeni? Megkildtétek, csak valaki Szigligeten elkérte t6-
lem, utazas kdzben, és nem kérhetem t6le vissza. A legutébbi szamot néhany napja
kaptam T6letek postan, haldsan k6szoném; Takats Gyuszi, Janosy Pista igen szép ver-
sekkel szerepelnek, és Borsos harom rajza nagyon tetszik.

Kedves Csaladodat, Tiiskést és a tdbbieket szeretettel kdszontém. Minden jot
kivan és olel

Bp. 1962. okt. 22. Sanyi.

Kedves Gy§z6m,

megbocsass, hogy multkori leveledre ilyen sokdig nem valaszoltam. Ugyanis: nem
tudtam, hogy kildjek-e, ne kiildjek-e verseket a ,tuskétlenitett" Jelenkorba. Most

hogy irod: nem csak tiiskétlen, de csorbatlan is lesz —ilyen tdkéletes folydiratba,
melynek se tiiskéje, se csorbaja tobbé, igazan nem merek irni. Uram, méltatlan va-
gyok.

Majd meglassuk, milyenné alakul. Ha Te és Tiskés irtok bele, majd én is pro-
balok valamit kildeni. Egyel6re nem latom tisztdn a helyzetet, mi torténik ott? On-
ként hagyjak-e ott a legjobb kdlt6k és irok, vagy kidobaljak 6ket? Nem értem.

Készondm, hogy Pali bacsitdl atvetted a Neked kildott kotetet. Mar régen meg
akartam kildeni postan, de annyi restancidm volt, hogy csak halasztédott szdz mas
dologgal egyutt; végre Pali bacsit kértem meg alkalmi kézbesitének.

Gy6z6m, szeretnélek latni, elbeszélgetni Veled, mikor jossz Pestre? En most jot-
tem vissza Jugoszlaviabol Amyval egydtt, nov. 25-ikére Veszprémbe megytnk el6adni,
aztan Pesten lesziink, esetleg dec.-ben Szigligeten.

Tieidnek kézcsok, dlelés. Minden jot, ép egészséget kivanok Mindnydajatoknak.
Olel szeretettel

Sanyi.

Bpest 1964. nov. 11.
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BALASSA PETER

A MINT B

Wedres Sandor Atvaltozasok cim( szonettciklusanak elemzése

Az elemzés a ciklus alapmotivumait alkotdé szavak leltaratél az egyes verscimek
és belsé dsszefliggések, tematikus ivek bemutatasadn at halad a 40 szonett szerkezeté-
nek és vilagképének feltarasaig. Arra az el6feltevésszerli kérdésre prdobalok vala-
szolni, hogy miképpen biztositja éppen a végtelen variabilitas érvényesitése a végsd
és tovabb nem elemezhetd egységet ebben a miben, hogy kapcsolédik 6ssze a logi-
kailag egymasnak ellentmond6d Sok és Egy mint formaalkoto fesziltség és koinci-
dencia; e kett6 szigord, vilagos szétvalasztasa a gorog elsd filozéfidban azonos a tudo-
manyos gondolkodas elvalasztasaval a mivészi-kozmikus észjarastol.

Az elemzés elinditasdhoz sziikséges el6rebocsajtani egyetlen szempontot, amely
az elemzésmddot indokolja, s amely az egész m({ megértési kisérletéb6l levezetett,
elvonatkoztatott altalanossag. Eszerint az Atvaltozdsokban a versegyéniség szinte el-
tlinik, mert minden egyes darab magaban hordja a teljes ciklust és az adott vers
egyes sorai, str6fadi egymésra vonatkozdsanéal fontosabb, hogy (s ez a f6cim egyik
értelmezését onkéntelenil adja) mindegyik folytatodas az el6z6 vershez képest, illetve
el6késziti a kovetkezdt, végil pedig, tul e linearitason, haloszer(i 6sszefliggésrendszer
jon létre az egymastol tavolesd darabok kozott is, sz6 szerinti, vagy motivikus egye-
zések révén. Mindez egy kimondhatatlan, proteusi Egészb8l szd&rmazik, mely annak
ellenére, hogy mindegyik vers 6nallé individualitassal rendelkezik (az elébbi, rész-
leges értelemben), nem azonos a 40 vers 6sszegével, hanem olyan szemléleti alap,
vagy makam, ami tiszta és verbalisan egyértelm({ forméban nem kimutathat6, mégis
ott van, s legkodzelebb taldn a proteusi principiumhoz all. Eppen igy jon létre az a
hasonlithatatlan hatas olvasas kézben, hogy természeti, pontosabban kozmikus, kerek
organizmust érzékeliink, amelyen belil mégis minden elem nyitott és varidbilis. Ez
egyduttal a f6cim masik magyarazata.

1. Szavak és motivumok. A kozponti fontossaglnak tartott szavak kivalasztasa
a teljes szdkészletbdl reményem szerint nem onkényes. Egy, az egész ciklusbol el-
vonatkoztatott koncepcid, vélemény része, a kivalasztasuk, probajuk tehat azon mulik,
hogy e koncepcid végul miikddik-e, a kivalasztas igazolhatd-e. Ez természetesen azt
is jelenti, hogy a szokészletnek igen fontos elemei nem keriltek bele ebbe az inven-
tariumba, azok kivalasztasa egy masik koncepciébol kdvetkezne.

A fliggony, a fatyol, a lepel, a kend6 mar a Mallarmé-mottéban megjelenik:
"Egy csipkefuggony elreped ... Két szegély osszecsap .. . Lebeg inkabb mint elte-
met", a bevezetd Unnepélyes szonoklatban igy varialva: ,agyunk... meghitt nagy-
papa-kendé", hogy mindez 6sszecsengjen Rilke Negyedik duinoi elégigjanak ,,A fig-
gbny szétnyilt" hires részletével, illetve ivet hozva létre a sz6 Utjan a 39. Ascensio
cimdvel igy: ,,a meg nem sziletett a fatyol-tengeren / izz6n emelkedik". V6. még
a 37. vers arny-reddivel.

A tlkor szé a Hszi-csiin hercegnében (2.), Az akasztott istenben (9.) és a Jelen-
létben (18.) kap hangsullyos helyet: ,,de az eltort tiikor épségben jut a sirba / mint t6
szine mikor nem tépik orddégok" (2.), ,,A tikros szemgddor szines foltos homalya /
rettegi az éjfél csillagos igazat" (9.), ,tukdrben jar a hulla" (18.), illetve a 9-kel cseng
Ossze a 14. verscim: Az elhomdlyosult ablak, tovabba annak két sora: ,Megittdk a
szeminket / ez a torténelem”, végil lasd a 13. cimének a vakszemmel val6 0ssze-
fuggését (ablak-tikor): A kilyukadt vildg. Mindkét csoport, a fatyol és a tikor a
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kozépkor képi gondolkodasanak fontos eleme, mely a megismerés hataraival, a kép-
mas-teremtmény tikroz6 voltaval, illetve a szinr6l szinre latassal kapcsolatos jelen-
tésli. Ezekhez csatlakozik a tenger sz6, mely tiukroz6, ,laté" elemként jelenik meg:
»A parton Proteus alakoskodik . .. Viz és féld hatar-lancara bukik, / de menny s mély-
ség kozt lakik: & a tenger, / keblén sarat ringat, s e szerelemben / sar urava, emberré
valtozik." (3.) ,,Vizben vernek a botok a botokra ... hol a sekély mocsar red6vetése /
vendégli tiikrén a csillagokat." (11.) ,,nyugodt valddinak rezgé al-tengere" (9.) , A
titkos asszonyi tengerszem 6sszen6tt / lagyan-hatalmasan az éggel és a folddel, / me-
dencéje korul lapi szempilla zéldel" (7.). Hephaistos (4.) harmadik mozdulata pedig
mélybdl valo, kontextusa az el6z8 Proteus-vers tenger-megszemélyesitéséhez kapcsol-
ja. lly médon a latszatos latassal kapcsolatos fatyoltdl a tukrozd és ,,megvakitott”
tengeren at a vakszemmé valt kithoz, katlanhoz, 6bolhéz jutunk; a kat idénként a
katlan szavaban kdszon vissza és Osszeér az Ures, kilyukadt vilaggal is. A Marsyas
és Apollont (5.) igy zarja: ,katlanba f6tt az 6rids hlsa / és sok kis szajban péppé
szertefoszlott." Marsyas egyuttal a kovetkez6 medvedsre is racsap: ,,melegulnek le-
nyGzott bérén", mint ahogy A kettébomlott Hermaphroditusra is. A latas, illetve a
térbeli helyzet mindig kett§ kozott, két alapelem, ég és fold stb. hataran all. Ezért
kapcsolodnak Ossze a mélység és a magassag szavai a kettéhasadads, megnyuzaés, le-
fosztas, illetve feloltozottség, a lepel, a fatyol szavaival, hogy végill a latds, a meg-
ismerés (tukdr) motivikdjahoz vezessenek. A katlanban f6tt, megnyl(zott Marsyastol,
illetve a medvedst6l a kettébomlott Hermaphrodituson at a kett6s osztas végigvonul
a cikluson, kiléndsen a tiz-jég, ég-fold oppoziciok, illetve a kettésséget atfogo lebe-
gés képeiben. T(z-jég: ,,s e forré ujjaktdl, bar fliggdny vonja be / hiis ebédl6-ter-
muink .../ olvad a tal jege ..." (Nature morte, 32.) A barlang ivei (36.): ,,Sirké jege
menny-foszlanyt tiikr6z6n / ragyog ...", ahol az utols6 szakasz a ,hamvvéa-égetd"
kénnyrél és a ,lang-lombrol" beszél. Eg-fold: ,,menny s mélység kozt lakik™ (3.)
. .. tengerszem 0sszendtt / lagyan-hatalmasan az éggel és a folddel" (7.) stb. A lebe-
gés, lengés kép hasznéalata 6sszefonodik a mulas orokkévalosagaval és a halal-képek-
kel: ,ugy igyal-egyél, / mint légbe sarat 6nté sir(i kodben, // hol gorcs kérgekbél
pillog a veszély, / mig radlel kodot-tépé gyors korokben / a legvégs6, feloldd, ko-
rom éj." (Az Osanya szOl ivadékaihoz 8.) ,.a huszono6todik o6ra fal kondulasha / s az
inga holttest az els6be fordul at." (Az akasztott isten 9.) ugyanitt: ,testlenget6 gyo-
nyor" és ,rezg6 al-tenger" olvashatd még. Vesd ossze ehhez Az elhomalyosult ab%ak
Torténelem, In aeternum, Terror, Hekaté, Nature morte cim( darabokkal.

Mig az eddigi szavak a vilag allapotat annak szemléletében, l1atdésmddjaban fejez-
ték ki, addig a ndsz, asszony, szliz, otthon, szokés, meddd, jovO, holnap, sziiletés, te-
remtés szavai a vildgot mint torténést, s6t mint torténelmi torténést jelenitik meg.
Néhany példa: ,,Az elmaradt nasszal szivében, / mélyben hol majom-arny sivit, / a
medve bolcs lépéseit / kutatta egyik angyal-énem." (6.) ,sirni elfeled az 6zvegy-
szenvedély / mert a feltamadas doreje nem akarja. .. inkabb szaradjon el, ne legyen
lakodalma" (A meddd terebély 10.) ,.én bensémben sz6kém meg / zGzmaras agyamrol
s tarul az Osviladg... vagy torony-erkélyr6l szétnézek a jov6ben" (Jelenlét, 18.)
»Csont-moszat sarjadoz a fehér sivatagban / medd6é nészban fekve az éggel Ossze-
forr.. . a teremt6é ige fondkja: »Ne legyen ". (Tenebrae, 23, Olvasunk a ,sz(iz
kotlés"-rél (A makacs élet, 24,) vagy a zene ,,szliz régio"-jarol (A jovendd koltészete,
25.), olvasunk az Gsanyarél és Hekatérél (37.), meg a ,szliz visszarettenés"-rél.
Zéaradékként néhany példa a jovd, szuletés, teremtés korébdl: ,Végil az uresség lan-
kajan megtapadva / e sz(iz kotlés s6tét hamu 6lén piheg / s var egy szem eleven
folsir6 buza-magra." (24, ,,nem érzi egyik és nem banja maéasik / hogy pusztul,
pusztit; élGsejt meg érc / oly magassagot érint ontudatlan,” (Harmas-egyseg, 30.)
»gyengéd csillagunk feltarni segit / a mulanddban rejl6 mennyeit... E halalos hataron
tal evezve / pillantasom betelten elfakul" (Aoidos a muzsaval, 31.).

2. Cimek, témak, ivek. Mar az imént szemiigyre vett szavak is a versegészek

tematikaja felé mutattak, hiszen az utalasokbol és az idézetekbdl a ciklust egyarant
a kozmikus létértelmezés és benne az emberi-térténelmi hely mialkotasaként lattatjak.
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A tematikus csoportokra osztas ilyen értelemben bizonyos mértékig mesterkélt, hiszen
a teljesség egyben azt is jelenti itt, hogy ,,mindig ugyanarrdl" van sz6. A négy nagy
csoport: a lét archaikus-mitikus latvanya, a torténelem/kaosz latvanya, a lét esztéti-
kai-m(ivészi latvanya és a kétnem(iség mint én-hasonlité (proteusi-hermaphroditusi
elem) egymast athaté tombjei a ciklusnak; ugyanazt: az egy-sokat adjak ki. EbbGl
a szempontb6l nem meghokkent6, hanem sziikségszer(, hogy a verscimek kozott
szinte nyilvanvald lancolatot teremt a kolt6. Néhany széria és 6sszefliggés: Proteus,
Hephaistos, Marslyas és Apollon, A medve-Gs, A kettébomlott Hermaphroditus,
Aoidos a muzsaval, Hekaté, Az akasztott isten, Autophagia, illetve A meddo terebély,
Az Bsanya sz0l ivadékaihoz, A nyuzsgés, Metropolis, Arlequin, illetve A kilyukadt
vilag, Az elhomalyosult ablak, illetve Torténelem, Népvandorlas, illetve Grammatikai
személyek, Harmas-egység, Animus, Anima, Onéletrajz, illetve A barlang ivei, A
bensd végtelen, Ascensio, In aeternum.

A tematikus &sszefiiggések tulajdonképpen minden versben fellelhet6k, ezért li-
nedrisan, versenként szinte elemezhetetlen ez a megfoghatatlanul nagy ma. A koélté
szandékosan az éaltalaban oxymoronnal kifejezett paradox allitdsok lancolatat viszi
végig. Az dsszeegyeztethetetlen pdlusok és oppozicidk teremtik meg a ciklus eviden-
ciait és titokzatossagat. Nem szémagia, hanem vilagos allitasok sorozata ez. Egyszerre
vonul végig a kozmikus, deris nyugalom motivuma és a kozmikus katasztr6faé, a
torténelem tragikus horizontja, a reménytelenil hasadt, szétesd, kaotikus vilag lat-
vanya és a szemlélet bels6, lathatatlan nyugalma. Mindegyik vers kvazi-térténetet,
torténést, valtozast, folyamatot - 14sd f6cim - ir koril, de mindez egy &llapotta 1énye-
gul, a metamorfézissa, amelynek a mélyén egy és végtelenil sok ,én", az alakoskodé
Proteus ,,6néletrajza" all. Ennek megfelel6en csupan a rend kedvéért sorolom ide sor-
szam szerint elosztva a ciklus négy témajanak megfeleléen a versbeosztast. A lét
archaikus-mitikus latvanya: 2-12., a térténelem/kaosz latvanya: 10-25., illetve 29—
32., a lét esztétikai-miivészi latvanya: 26-32., a kétnem(iség, a proteusi én: 2-7.,
illetve 33-40. Itt emlitem meg, hogy a ciklus bevezetése voltaképpen kiviile kezdddik,
a kozvetlentil megel6z8 Ars poetica, Bens t&j és Nyugvas cim( versekkel, illetve az
Atvaltozésokrol elmondhatd, hogy az egész oeuvre Osszefoglaldsa, tartalmazza azt,
el6refelé is, mikozben térben kortlbelil a kdzepén helyezkedik el.

A témacsoportok kozotti ivek, melyek egyben a jelentés ivei is, a kovetkezd
néhany, a teljességet igen szegényesen visszaado példan at érzékeltethet6k. A kimond-
hatatlansaghoz még a legkdzelebb viv6 mondat, melyet zenei értelemben makamnak
tekintek, talan az 1. versben talalhaté: ,A bolcs Egyligylség az alapban ragyog",
amihez tarsul a 4-ben ,s a tett boldog, ha benne alhatik", illetve a 9-ben ,nyugodt
valédinak rezg6 al-tengere", illetve a Contrappostoban (22.) ,ugyanaz 6, mint az
Uikapja", valamint a teljes Proteus-vers (3.), az Onéletrajz (35.), A barlang ivei (36.),
A bens6 végtelen (38.), az Ascensio (39.) és In aeternum (40.), végil a parban allé
Animus-Anima versek teljes terjedelmiikben. A mésik nagy iv a térténelem mint ka-
tasztrofa és mint kifejezetten sotét kaosz, benne az ember kétes helyzetével: ,az eltort
tikor épségben jut a sirba"™ (2.), ,sar urava, emberré valtozik" (3.) ,Homeros a
vakond / pusztan bolondok &se / s mar Orpheus bolond." (14.) ,,Megittak a szemiin-
ket / ez a torténelem", ,elvette az eszinket / az él6 holttetem™ (14, ,Szikrazva fut
a g6g06s babona ... mindig a valésag hihetetlen: / élink-forgunk és semmi valtozas".
A példak sokaig sorolhaték lennének, a mustra végére akkor jutnék, ha idézném itt
az egész ciklust - oly evidens, oly rejtélyes .. . Eddigi mdédszerem, mely a puszta
leirds volt és az olvasonak a ciklussal kapcsolatos ismereteire épitett, nem elemzett
teljességében egyetlen verset sem; az egész ciklust tekinti egyetlen versnek. Ez azt is
jelenti, hogy az illusztrativ példdk mentén haladé mustra és leiras a vilagkép és a
szemléleti helyzet dsszefoglaldsaval zarhaté le, ha nem is ,,megnyugtatéan”.

3. A proteusi vilagkép és szerkezete. A ciklus szerkezete motivikus korforgas,
korkoros, variativ ismétlés jegyében all, ami egydattal a tébb ponton is utalt archaikus
id6felfogasnak felel meg. ,,All6 6roklét, Pillanatnak élés.” (Onéletrajz, 25.) igy kerl
a versek mindegyike és elemeik egyarant kozépre (miképpen a ciklus is kozépen all
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az egész életmiben). Mindennek belsejében a mar emlitett makam-elv tapinthatd,
amelyhez legkozelebb a sorozat elején all6 Proteus és a végén Iévé Onéletrajz all.
Ennek a makam-szerkezetnek a vilagképi kimondasa az Onéletrajzban a cimnek
vélasztott ,,A mint B". Mit jelent ez? A legnagyobbak kivaltsagarol, ritka lehet6ségé-
rél van szo: a létezék, benne az ,,én", egyenld kezelésér6l, amelynek révén olyan szer-
ves és kerekded-kozmikus 6sszefliggésrendszer a mi: a vilag, hogy Iétmodja és néz6-
pontja azonossa lesz. Ennek a szemléletnek a nagy példaja az Atvaltozasok. Formai-
lag ennek leggyakoribb jele az oxymoron, illetve a kilonb6z6 oppoziciok egységes,
dinamikus egészként lattatdsa. A ,kozonydsen" szemlélt ,minden Egy" a forma leg-
kisebb rezdiléseiig kimutathatd, a variabilitds végtelensége azonossag-effektust hoz
létre - 6nnon ellentétét (lasd a h&dromsoros strofak rimképletének allandé véltakoza-
sat). A legnagyobbak félreérthetetlen sajatossdga a kimondhatatlan Egészbdl leveze-
tett effektiv variabilitas, amely mindent Kicserélheté elemmé, valamely oppozici6 vagy
koincidencia egyik tagjava tesz. Ennyiben zenei koltészetrdl van szd, nem hangzésa-
ban els@sorban, hanem elveiben: er6sen rendszerszer(, a pluralitas- és variacio-képes-
ség egy ,scala enigmatica" fliggvénye, mely ,lebeg inkdbb mint eltemet"”, illetéleg:
»A boblcs Egyligyliség az alapban ragyog", amib6l egyenesen kévetkezik ,,A mint B".
Ebben a vilagképben, melyben az ,én" proteusi, tehat szinte semmi, csak kdzvetitd,
de nem koézponti membranként, félalomban éber és a létre rahagyatkozdé értelemben
van jelen; nem az én a végs6 egység, mely osszetartja a ciklust s ezt a lirat, hanem
a ,minden egész" élménye, ama ,alap"”, amelynek szemlélete csakis ,,a bdlcs Egy-
lgylség" lehet. Ebben a vilagképben értelmezhetetlen tehat a végs6é igazsag, egy-
altalan az igazsag szava (lasd az Unnepélyes szonoklat ironikus racionalitas-kritika-
jat), mert a m(: a vilag létezése végtelenil meghaladja a ,kritikust", az ,.ént", az
itélet szavait. Ez nem a semmire sem kotelez6 relativizmus Proteusnak tulajdonitott
magatartasahoz vezet, sem Wedresnél, sem mas, hozza hasonlé nagysagrendi alkoto-
nél, hanem a rejt6zkddés (nem pedig a kdznapi értelemben vett alakoskodés), a Lét
minket meghalad6 teljességének artikulalasdhoz. lde tartozik, hogy ebben a létszem-
léletben a torténelem is csak egy tag a szériaban, az Atvaltozasok nagyon is tud réla;
a ciklusnak tébb mint a fele egy katasztrofikus, kaotikus, tragikus, kegyetlen, de fél-
reismerhetetlendl torténelmi vilagrol ad hirt, annak archaikus, mitikus formajaban,
és modem civilizacids, az emberi nemet érint oldalardl egyarant. Nem a torténelem
tagadéasa tehat a proteusi szemlélet, hanem fogalmanak atértelmezése: ,,A mint B";
nem Kitlintetett t6bbé, hanem egy létez6 a természet egészén beldl. Igy valik a m
végsO egységéve az, ami végsokig ki nem mondhaté: ,A mint B". ,Félalom...
Kozony. Sejtés. Ide-oda."
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WEORES SANDOR

Keser( szentenciak

Egyedul magéra*hagyva, keresi dnmagat.
Ki kell heverni a jelenlegi 6nmagamat.

Szolid dolgokat nehéz megjegyezni, fol kell irni
az éjszakaba.

*

Labamat se tudom a féldre tenni,
ki lakott az égben
én mar leheveredtem,
leeresztem a fejemet.

Osszhang zeneszerzGk és el6adom(ivészek kozott?
Aztan kideril, hogy nemigen van, csak gyéren.

Nagyon sokszor éber vagyok (éjjel).
*

Oreg csont, ifji csont,
rajta, rajta, rajta!

Hosszu az at gyillog.

Isten veled hazérp. (1988. okt. 15.)

A harsakat meg*kell regulazni.

Vigyél haza a van kézepébe.

Pap a pokrécon.*

Két sétalo oreg, vagy egy pakli dohany.
halacska

akit szul
Alaszka
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CSAPLAR VILMOS

Vagy a roka vére utan

(1IV.)

Van egy O6regember. Sovany, mint egy rossz 16. Semmi nem kéti le, min-
dig csak figyel. Az id6bd8l kicsit kilogonak latszik, mikdzben 6regnek lehet
nevezni. Akarminek, mint mindenkit. B&rkétényt visel, és senki mason nem
lattam bérkotényt itt. Bortarisznyajabdl szalonnat vesz el6. kipakol, olyan
szakszer(ien, hogy minden elfér az 6lében. A kotény ilyenkor asztal neki. Ta-
vol rakja a szalonnatdl és a kenyértél az uborkat, hogy ne csorogjon egybe a
lé. Az uborkakat nylonzacskdban tartja, levestdl. A végén iszik a 1ébdl is.
Nyers, fehér anyag a szalonndja, hofehér, vastagon bes6zva. Kaparassza a
soréteget a bicskajaval, és egy darab UGjsagpapirba keni.

Folszir a bicska hegyére egy darab szalonnat kenyérrel, s6t uborkat is
kuld a tetején. Addig eréskodik, mig el kell fogadnom. Nem szavakkal kinal-
ja. Ehes vagyok, de az éhség miatt se kellene elvennem, csak ahogy figyel,
néz ekdzben.

Tavol lenni, maradni. Ennél jobb 6tlete nem volt ennek a vilagnak, amibe
beleartottam magam. Az idének, amiben én akartam valamit, ugy, ahogy.

Bizonyos érzelmek elérnek, de csak érintenek. Viszolygok is az éregem-
bert6l, 6 se kedveskedik sokat. Mikor kiszalltunk egyszer a teherautébdl, &
el6szdr, én mogotte, a csizmaja patkds sarkaval megrigta a bokamat.

Akkora csattogast visz véghez vele az ajté el6tt, hogy mindig tudni, Ki
az, még miel6tt latnam. Megjoén, becsiszik a képbe a szalonngjaval, és igy
vagyunk mi harman, 6, a sof6r és én.

Leginkabb a ho az, ami hat ram.

Ennek az 6regembernek a csizmajan lattam meg el6szor az idei havat.
Alig észrevehetd havas sarat. Kdzelebb mentem az ablakhoz, hogy a fdldet
is megnézhessem. Fehérlett. A fehér lefedett dolgokat, nyomokat lehetett hagy-
ni benne. Csodalkoztam, hogy nem vettem észre, mikor elkezdett esni.

Sokat fazom, mint egy fol nem f(itétt valami. F6l nem fedezett foldrésze-
ken jar korbe ez az érzés. Ahol nincs senki. (En se.)

Marhabdrszag, szalonnaszag terjeng az Oreg koéril. Ez az a tél, amin tul
kell esnem. Nem tudom, hogy ezt vartam-e, vagy mas is befehérlett a térbe,
mindenesetre amikor a hoesésbe kiléptem, valamilyen varakozds megsz(int
bennem. Elkezdd&dott ez az itteni tél. Az dregnek sz6ke és fehér volt a haja.
Nedves, csapzott, alazatos.

Rettenté gyorsan meg tud kilénb6ztetni hasonlésagokat, egyetlen pillan-
tassal, mert ennél tdbbet nem vettem észre. El se mondtak rélam még az osz-
szes érdekességet, ami ezeknek itt adat, 6 tudta. Mondtak, csak az 6reget nem
érdekelte, lattam. Nem deril ki, hogy mi erdekli, mi nem. Minden érdekli,
vagyis sajatmaga. (O is visszfény.)

Amikor bejottek az irodankba, azzal farasztottam magam, hogy unatkoz-
tam. Vartam a hoéesésre.
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El6szor az ablakon at figyeltem, aztan az udvaron esett ram, pelyhek-
ben, a pelyheknek hidegvizszaguk volt, nem ugyanaz a hidegvizszag, ami a
csapbol jon, ilyen hidegvizszag azokon a tajakon lehet, ahol az agyam jart egy
éjszaka, éreztem, hogy most mar mindig ott is vagyok.

A teherauté szélvéd6 uvegén is néztem, cipelés kdzben is. Mikor meg-
lattam havasan ugyanazokat az utcdkat, mikézben én két ember kdzt Ossze-
szorulva utaztam valamiben, ami csérompolt, dtzuhantam iszonyl tavolsdgo-
kon. Ott voltam ugyanabban a varosban, de mar nem én, hanem én, régen,
vagy lehetett valamilyen masik id6 eleje, ami olyan, mint a mult, egy érzés,
kozben régen van, ami éppen folyik. De ez csak egy behatarolas, ez az, ami
még egyaltalan érezhetd. A foldeket mar hé boritotta. Meglepett, hogy a bel-
varosbol kiemelkedd domb a lenyesett oldaldval ilyen messzir6l is latszik.
Ilyen meglep6dések, varatlan pillantasok is tartoztak hozza.

Kellett hozza néha ho, néha a ho hianya.

Atmentem egyszer az egyik hidon, a mellékdgon, a szigetre, oda, ahol
nem voltak hazak, egyaltalan semmi, csak névényzet, utak se. Megkerestem
azt a tals6 végét, ahol jarni se szoktak. Nem tudtam, hogy oda fogok menni.
Elindultam teljesen szlrkében, csupaszsaghol csupaszsagba. A levelek mar
majdnem mind a folddn voltak. Ereztem, hogy megyek, és én. Nedvességet,
egy délutant. Ezekbdl akartam kikeriilni, mert mar eleve nagyon kindttem
bel6liik, még a séta kezdetén. Akartam menni elére. Olyan helyet kerestem,
ami ezt kifejezi. Oszt, elnéptelenedést, szigetet, be nem épitettséget. Valami-
nek a végét, ahova utak nélkil jutok, az én utamon. Tortettem a bokrok ko
z0tt. Ezek most nem bokrok voltak, az én érdeklédésem nélkil. Ragondolas
nélkil csak voltak valamik. Kopasz akadalyok, de mégcsak a levelek hianyara
se gondoltam. Akartam, hogy kozottiik elférjek, ha meg nem, helyet csinaljak,
reccsenjenek, torjenek, a lépteim is adtak valamilyen hangot. Belém akadtak
az agak, megszlrtak a tliskék, arcomba csapdédtak az indak, kézben az az
érzés, hogy ott vagyok, kizdelem lett, hogy mehessek. Tovabb. Ha megbotlot-
tam, nem estem el. Ha sillyedt a labam, kihGztam, ha cuppant, nem lattam,
mitél, miben, nem néztem oda.

Sziget volt az, amin jartam, és én jartam, én, ez, aki jarva kdzeledett,
kozeledni akart valamihez, végzédéshez, ameddig egyaltalan lehet. Ez az igye-
kezet toltott ki. Egyattal figyeltem is ezt a valakit, vartam, hogy mit akar
Nem ismertem ra még, hogy mi. Uttalan utakon valaminek a végéhez kimen-
ni. En nem ez voltam, nemcsak ez, de nagyon akartam én is.

Ram borult, mintha rdm borult volna, mintha az, ahol jartam, csak ram
borult volna. NG&tt benne, ami nétt, volt egy sziget. Nem hirtelen akartam,
keletkezett ez a menés, csak varatlanul jutott az eszembe, hogy ez mar az.

A pékok pokok voltak, bar elbljtak. Halojuk csiklandozta az arcomat,
ez kdnnyen meghatarozhato, utalatos érzés.

A zbrejeim visszhangoztak. Térben, a tér én voltam. Annyi, amennyit be
tudtam fedni (magammal) szigetbdl, éghdl, folydbol. Kiterjedd, mégis zart,
mert én azért én voltam. Volt egy kdzpontja néha, és ez a kézpont nem is na-
gyon siirgette, hogy érjek oda valahova.

A sziget végénél leereszkedtem a legvégéig. Raalltam a legutolsd kilatszé
kére, amit még nem nyelt el teljesen a viz. Minden folyt kériléttem, mozgott.
Ez volt a legvége, mikdzben semminek se volt vége, nekem se, én is folyta-
todtam tovébb.

A hidegb6l melegbe mentem.
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Az oOrasmester észrevétlenll (észrevettem, tudtam) behalozott. Eltokélten
haladt az Gtjan az én téritésem érdekében, eredmény nélkil, de a kozellétével
szétndtt bennem, mint egy gydkérzet, aminek a térzsét nem latom, és ha la-
tom is, nem tud érdekelni. El se kell mennie az ajtém el6tt, mindenhova szét-
dgazott. Megkérdezte egyszer, hogy szerintem 6 hany éves. Szerettem volna
kibajni a valasz aldl, rossz el6érzettel, de kovetelte, hogy probaljam meg,
hatha kitaldlom. Természetesen nem talédltam ki. Kevesebbet mondtam, kerek
tiz évvel. Agressziv, eleven hisdarab még, ez a husoktol valé 6vatos tartéz-
kodasaban is megnyilvanul, ha nem is tudom, hogyan. Gondolhattam volna
azt is, hogy o6romében rlgta szét a két 1abat, pattant fol a székrél, orilve
annak, hogy Gjabb bizonyitékhoz jutottunk, ami engem Isten és a nyers dol-
gok felé terelhet, de folugraskor a Bibliat igy csapta az asztalhoz, hogy korbe-
jarhasson a miihelyben (ami ekkor kicsi lett, alig fért el benne), hogy rajoét-
tem: § az isten.

O maga a tulajdonképpeni ajanlat, és nem akar belenyugodni abba, hogy
mast fogyasztok.

A hideg kirdaz a kozelségét6l igy is. Egyes reggeleken ébredéskor nem
magamra gondolok el6szér, hanem ra.

Megallapitvan ily mddon, hogy nem hatvannégy éves, hanem hetvennégy,
kijelentette, hogy ha akarna, még lehetne gyereke. Sziilethetne. Persze nem
a feleségét6l, hanem fiatal n6t6l. Es angyali artatlansaggal fiirkészte a tekin-
tetemet.

Masnap allt el Kisdi azzal, hogy teherbe esett, és biztos benne, hogy nem
a vOlegényétdl, hanem télem.

A meleg mindig valakinél van, a hideg viszont mindenitt.

Meglattam a havas foldet, meglattam, nézegettem. Amikor rénéztem,
fajta rajta a szél a havat. Fehéren fehéret, port, és ez nekem onnan fontrél,
a teherautdé utasfiilkéjébdl jolesett. Nem tudom, hogy jolesett-e, de ezeken az
utakon a hd lett a f6 esemény. Lassacskan és meglepéen a ho. Igaz, kdzben
le-lepakoltunk, belltink egyszer egy kocsmaba, nem is egyszer. Egyszer be-
Ultink, és ez a belilés lett az 6sszes beilés. Akkor egyszer, amikor mindig
bellink. Mindig Gltlink egy kicsit ott, és ez egy hosszu ilés. Kdzben gyors
bemenés, kijoveés, nincs id§ semmire.

Ilyenek a téli 6romok, a hangulatok.

Maga a lefékezés a kocsma el6tt, hoban, havas kerékkel, csiszva, mar ez
is olyan, mintha velem térténne végre az, amit hidba akartam maéskor.

Csak dltiink egymas mellett, bar beszélgetni nem beszélgettink. Meg-
kérdezték télem, hogy nem nehéz-e cipelni, amit éppen lerakodtunk. Tébbszor
ratéved a tekintet ilyenkor valamire, az enyém az oreg kotényén akadt meg.

A ho, ahogy a folszantott foldeket elboritotta, de még nem teljesen, fijo
szélben, belilrél, iveg mdégil, nekem ez volt a f6, ezt bamulni. Tajnak hihet-
nem, ha nem lenne benne valami csiiggedtseg. Benne vagy bennem. Féldi vagy
foldon tali varakozas. A havas rogok latvanyaban, ahogy én nézem. En viszont
agy nézem, hogy nem amiatt olyan, amilyen, hogy én. A régdk aldl kilatszott
meég a fekete, megfigyeltem ezt is.

Egyutt ultink a kocsmaban, egyutt bamultuk a havas foldet, ugyanabban
a télben. Kdézben hordtuk az arut, eljuttattuk a rendeltetési helyre, amit kel-
lett. Megismertem a levest, ami nem akar semmit. Tdrtik a telet, vartuk a
tavaszt, vagy semmit. Vagy a belilést a kocsmaba. En viszont akartam valamit
a nézésemmel. Nem nyugodtam bele, hogy nézzek, meg is szeretném fejteni,
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ha egyszer én vagyok az, és kicsit kiilonds, mindig a ho, ugyanugy. Fujt a szél,
porhavat sopdért, s mikézben 6rém nézni, teljes a bénultsdg. Mintha mind a
harman el lettlink volna keseredve attdl, ami torténik. Elszétlanodtunk, mint-
hogy mindegyikink gondolt valamit, nem-gondolatot. Mas az, amikor az em-
bernek dolga van, ki is farad t6le, és igy lat meg dolgokat. Mégha furcsanak
is talalja, nincs jelent&sége.

Csak bennem f0j annyira, és annyira fehér, amennyire érthetetlen. Azt
tapasztaltam ekkor is magamon, hogy a jéghideg fehérségt6l, ami szantofold-
bél, hobdl és szélbdl képzb6dik bennem, tehetetlenséget érzek. Vadulok, kézben
szeliden végzem a dolgomat.

Le is nyugodtam Kicsit attol, hogy esett, bekdvetkezett az, amit mar var-
tam, és benne lenni mar tallevés is.

Kibiras, zongoraszo!

Kiszalltam a fiilkéb6l, csipett a hideg, s minderre, amir6l szintén nem
tudtam, hogy mi, jott 6t percnyi elégedettség. Megfeszitettem az izmaimat,
beszivtam a fagyos vizszagot, hoszagot. Vallamra raktak egy koteg csOvet,
amit vinnem kellett, maskulénben tovabb tartott volna, mint ahogy tart is az
orém, egy pillanat, csak a latvanya, a sajat magam latasa, nem gondolat, nincs
mire gondolni, nincs is id6 (csak munkaid8), kés6bb pedig mar nem ugyanaz.
De azért volt, befehérithetem magamat vele.

Akkor van értelme leirni valamit, ha attél, hogy leirom, eltlinik az, amit
lattam addig. Maskiulénben visszajon, nem hagy.

Ha még mindig latom ugyanazt, akkor nem sikerilt szétbombaznom sza-
vakkal: ez az Uzenet. Megmartézas, beleszédilés, csak nem abba. Tapogat6-
z8s, felé, ami érinthetetlen.

Folytatédik, 6sszecsuszik, szétteril.

Odakeveredtem Kisdiék hazdhoz, de nem azért, mert oda akartam maga-
mat mutatni neki. Nem messze t6lik megalltam, addig viszont nem tudtam,
hogy tulajdonképpen hova indultam eredetileg. Béarhovda, szabadon, eld6nthe-
tetlenil, és ez lett bel6le, ezzé sziikilt. Olyan érzés fogott el, hogy egy katona-
tiszt fog arra jonni, és mar jott is. Nem tudni, nem attol lett-e ez az érzésem,
hogy korabban is folnéztem, és mar akkor is jott. Tehat azt se tudtam, hova
nézek, de azért lattam mindent. Botorkalt egy kabatos, aktatdskas katonatiszt
haza, csiszkalt a 1dba a hazafelé vezet6 h6dsvényen, kitaposott, sziirke kanyar-
gason. Elkezdtem figyelni, de amikor még elkezdtem, egészen a legelején,
nem is hittem, hogy végig fogom nézni. Annyira nem érdekelt semmi se, sose.
Feszllt rajta a kabat, a tobmzsi testén, és én elgondolkoztam, hogy mit is gon-
doljak a tomzsiséger6l. S6t, a tomzsiségrdl egyaltalan. Az lett az eredmény,
hogy a latasa elterelte a figyelImemet. A kabat fesziilése, az, ahogy én néztem.
Ezen kivil mar csak azzal tér6dtem, hogy & ne lasson. Ugyis el volt foglalva
a csuszkalassal. Volt ebben a katonakabatban valami semmi. Szimpla az, ami,
mintha méast vartam volna, nem is csak a kabatt6l. Mintha valamit is vartam
volna, és meglep6dtem volna.

Vitte a taskajat, hordta a fején a tdnyérsapkajat, és én tudtam, hogy abba
a hazba igyekszik be, amelyikre én ra-ranézek. Masikba, mashovad nem mehe-
tett, én ilyen szemmel figyeltem.

Azzal biintette meg a lanyat, hogy a jatékmackdjat a nyakanal fogva fol-
akasztotta, spargara, spargan ldgatta. Nem rendezett ceremdniat, ennél célra-
tor6bb és slamposabb, ez latszott rajta hazafelé menet is. Nem is slamposabb,
csak tal egyszer(ien képzelte el a dolgokat, disztelen volt a lelke. De azért
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tudta, mi mi. Kisdinek nem volt szabad hozz&nyulnia, leoldoznia, néznie kel-
lett. Kitervelte, de ez nem latszott rajta hazafelé menet. Megbizhaté kis ka-
batos hazatéré volt. Megfajdult belé a szemem, gy néztem, hogy belelassak
valamit, akarcsak azt, hogy kinek az apja.

Az aktataska is barna volt, a cip6je is barnds. Csuszkoralt, mint mindenki,
akit elesés fenyeget, de nem akar elesni, hanem haza akar menni.

Aztan benyitott a kapun, melynek a szine ugyanabba a szincsaladba tar-
tozott, mint a hazé, a kabaté és a sapkaé. Ezek a szinek eluralkodtak az
életén.

Nem tudta, hogy amikor egyszer bukdacsolt haza, lattam. Ettél fugget-
lenilil egész jél csinalta.

Megint nem tartézkodott senki rajtam kivil kinn. llyen egyszer{ esetek
torténnek, ezeknek tulajdonitok én valami fontossagot a sajat nézéseim révén.

Lattam egy meg nem sziiletendd gyerek nagypapajat teljes gyanutlansag-
gal hazacsuszkalni. Erélyesen szoritotta a teste mellé a karjat s kezében a
taskat, habar muszaj volt néha csapkodnia vele, ha nem akart hasraesni,
marpedig nem akart. Fesziilt a szolgalati kabat, valahogy tdl csupasz volt a
hata a szememnek, jelentéktelen volt, mint minden az eddigi életem soran.

Ilyen lenne egy elhatadrozas, mikdzben még azt se hatdroztam el, hogy
kimegyek a hdzukhoz?

Mas lehet6ség ugysincs, csak ez. Mindig csak egy-egy pillanatra hittem
el, hogy Kisdi terhes. Foglalkoztatott, mint a hé, a fehér, a vizszag és hogy
mi ez?

Nem értem, hogy ezek a lanyok miért iméadjak innen Pestet. Egyel6re én
akarok megsziletni, igy is mondhatnam.

Nem, nem kivant & gyereket, Budapestet szerette volna megsziilni. Nem-
ken6né akart lenni 6 is. (Senki se tudja, mi az a ken6n6, keérdezGskddtem.)
Meg akart székni. Velem. Erdekl6dott, hogy magammal vinném-e, ha ugy
dont?

En?

(Valamiért itt mindenki biztos benne, hogy visszamegyek. Rajtam kivil.)

Ott, ahova majd én megyek vissza, mas. Itt semmit nem lehet.

Mit nem lehet?

Abszolute semmit.

De mit?

Ez a semmi, a sz0, amikor tébbszér egyméas utan hallottam, megmaradt,
az a pillanat, amikor épp maradt. Amire gondoltam éppen, nem is gondoltam,
halk csattands a semmié, amikor becsapodik. Becsdppen, mint egy csopp fol-
doén kivili folyadék az aramlatomba. Akkor éppen.

Esik a hd, ettél én masmilyen lettem. Egy sétankon azt kifogasolta, hogy
alig sz6lok hozza, és miért taldlkozunk ritkdn? Maésképpen fogalmazva, ma-
gara hagytam a bajaban. Szinte visszaemlékezett r4, mintha mar elmult volna.
Nem lehettem biztos benne, hogy elmult, nem kérdeztem. Jobban szerettem
beszéd nélkil jarni a havas utcdkat, és persze lehetéleg egyediil.

Levetk&zott, én is. Egymasra fekldtiink. Foliltem, hogy megnézzem, hova
nem mertem addig nézni. Megfogtam neki, széthGztam az ujjaimmal, de intett,
hogy ne, fekiidjek vissza ra, fazik. Nem tehettem rola, nekem téprengve néz-
nem kellett valamit, ami nagyon kd&zel allt ahhoz, amire gondoltam, mégse
egy és ugyanaz volt. KinyUjtotta a karjat felém, de el6bb vallat vont, ameny-
nyire haton fekve vallat tudott vonni. Ez azt akarta jelenteni, hogy ugyis ter-
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hes, most nincs veszély. En kinéztem. Mar megint esett a ho. Kinn akartam
lenni, kinn is. Ugy szétdobaltuk a ruhdainkat, hogy szinte foltin6 volt most az
asztalomon a rend. A lapok szépen egymason fekidtek. Képtelenség volt neki
elmondani, hogy én ilyenkor Gjabb és Gjabb gyerekek meg nem sziiletését ér-
zem, hidba esik 6 csak egyszer teherbe. Mintha egy masik gyereket is dugnék
bele. Gyereket, vagy mar mindjart feln6ttet, vélegényt.

A mindig jelen 1évé 6rasmester pedig éppen kalapalni kezdett a fal tdl-
oldaladn, mintha most kovacsmester lenne.

Valaki lany meztelenségét tanulmanyozza, tapogatja a fehér bérét, és
amit meg tud tapasztalni, azt én érzem. Nem én vagyok 6, és csak ennyire
tudom, hogy mi.

A porzo ho végigsdpdr bennem. Porzik félsotétben, fehérlik sziirke ég
alatt. A havas fold rogds, nincsen semmi koérben a lathataron, én se ott va-
gyok. Nem teherautébdl nézem. Foélilr6l, az igaz. Ez a tavolsag, megkodzelit-
hetetlenség mindenitt jelen van, bennem. Vasuti kupéban is, aminek van (lé-
se, hidege, szaga, és meghatarozott ilése, szaga, az Ulésnek szine is van, a
szagnak eredete is van, azt is tudom, hogy en vagyok benne, én voltam benne,
azt is, hogy mikor. Mindig. Tobbsz6r. Mégis egy. Es f6leg attol egy, hogy
valamit szeretnék, ha nem is megtudni, de legalabb megnyugodni, hogy mi.

Ebben a vasuti fulkében szivom a szagot, hidegben, abban a hidegben,
szagban, ami a létemben van mar t6le, mint vasiti kocsiban levés, ettél el-
érhetetlen, mert mint vasati kocsi, gy megvan, csak ez mar nem az.

Engem ilyen hangulatok iranyitanak innen oda.

Varva, szinte pazarolva magamat, kételkedve, készulédve. llyen &érom
fog el a hdesésben, amikor méaszkalok.

Folyton csak a hé. Minden havon én géazolok keresztil. Minden dombra
én maszom fol, délutan, kora este, ilyen megvilagitdsban. Nincsenek nyomok
el6ttem, csak utdnam, én vagyok az els6, az egyetlen is. Vannak hazak a dom-
bon, amik felé megyek, van a délutan, s mivel fonn sotét van, lenn pedig fehér,
én pedig én vagyok, van valami kertszer( bezartsag, hidba végtelen. (Keritést
nem tirok.) Mindenhova én érkezem meg elsének, nem faznék, ezt akarom.
Nem csinalnék semmit ott, lennék egy kicsit, kozben vagy utan mar mashol is.

A dombon lév6 hazakat se akartam elérni, de az se zavart, hogy semmit
se csinaltam. Mintha elég lett volna a délutdn nekem, az, hogy délutaniak a
fények bennem, hoban jarkalva, egyszerlien és irtdézatosan, ebben a varos-
ban, tavol.

Szokasos, csak nem szokdsom mindig ennyire nézni.

Az is benne volt, ami kdztem és Kisdi kdzt nem tértént meg. Egyikink
se mondott semmit, nem zavartuk magunkat. Befejezés-hangulat, de igen is
és nem is.

En tovabbra is gyonyoriinek talalom kiils6leg, csak most mar hatarozot-
tan nagyobb élvezet magam elé képzelni, mint vele lenni.

Egyszer hirtelen meglep6dtem, kiz6kkentem, mint aki nem szamitott meg-
lep6désre mar. Eppen nalam fekiidt az 4gyon. Lassan azért haladtunk, koze-
ledtiink, de a tadvolodas ugyandgy nem sz(int meg, mint a kozeledés, vagyis
a kozeledés nem zarta ki a tavolodast. Tavolsadgok teriiltek el bennem, térsé-
geken at vezettek dtvonalak, és az Gticélok k6zt a tdv a messzeség, nem lehet
més. Mostandban havas. Az, hogy hé fed mindent, érzés, ho, és szinte mar
nem is tudom, mikor van ram hatassal, mikor nincs, csak van maga a ho,
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eltorolve a kinn és a bennem hatarait, mivel kinn is majdnem ugyanolyan a
hangulat ilyenkor, mint bennem.

Annyira beflitottem, hogy h6ség lett. Szokatlan volt, hogy Kisdi meztele-
nal fekszik, kitakarozva, betakardzasi manipulaciok nélkil. Egyszerlen ugy,
ahogy. En élvezhettem a bedurrantas gyumdlcseit, igaz, Kisdi ugyanezt csu-
kott szemmel tette. Igy fekudtink-Ultink, tdvolsagok, csond. Ropogott a tliz.
Surrogott és sercegett. Amikor ilyen csénd van, sok széval lehet illetni ugyan-
azt. Es hidba minden szd. Az, és mégse, mert mindegyik sz6 csak egy Kkicsit
az. A koOzepében nem a szavak szamitanak. Amikor eljutok a kdzepébe, bi-
zonytalan leszek, nem is tudom, inkdbb nemtér6domség ez, az elnevezések
ropkodnek, szalldosnak, egyik-masik rahullik, rajta van, mig nem sodrodik
arrébb. llyen csond van a kozepében. Mindennek van kozepe. Addig befelé
haladok, attdl fogva kifelé, sokszor észre se veszem, hogy tdljutottam a koze-
pén. Ekkor se ezt vettem észre, csak annyit, hogy most éppen jo, de nem ma-
radhat igy. Es nem is volt minden jo, olykor tal s(r( a kozepe, mint a tal me-
leg, ezért tenni kell valamit, bar olyan érzésem is volt, hogy semmit se csi-
naljunk.

Ez az ellenkezés pillanata. Megérlel6dik a csond vége. Akaratok és ellen-
akaratok vannak, mégcsak nem is aszerint, hogy kiben. Ezeknek az akaratok-
nak nem akadaly, hogy valakibdl ki, méasba be. Néztem &t az akaratomba be-
lenyugodva, az ellenakaratomnak (nem is az enyémnek) ez megfelel§ alkalom.
llyen ellenszegiilések aztan megmozgatjdk az atmenetileg mozdulatlan teste-
ket, melyekben benne vannak.

Kisdi folilt, lecstszott az agyrol. Atilt a székre. Félfenékkel, hogy ne
ejtsen rajta se foltot, rdm viszont nem hederitett. Sajdtmaga volt. (A folllés,
az atllés, a segge, a szék.) Nemrégen szlintink meg id8&szaki lény lenni, aki
csak atmenetileg fordul el6 a Fold él6 vilagaban, négylabdan, de két-két kéz-
zel is, ami négy. llyenkor rettenetesen verg6dve és igyekezve, mert ez 0ssze-
illesztett allapot, kisegité Iét, amikor kiszakadunk abbél, amib6él nem, kifigu-
razzuk azt, ami rank var (a halalt), bar ez a mi esetlinkben csak mutatvany
volt, nem akartunk gyereket. Nem akartunk, de volt. Ett6l a furcsasagtol ne-
kem a bedugas nem csak a szokésos gyonydrrel jart. Eddig nem is hittem el,
hogy tudok gyereket csinalni, és még most is kételkedtem. Ezen kivil nem is
oriltem neki, hogy tudok.

Valahogy félbemaradt minden gondolatom ezzel kapcsolatban, mintha a
dolog nem is allna fonn.

Ez volt az a pillanat. Ebben a pillanatban adtam &t neki. Mivel 6 se tud-
ta, hogy mit, gy vette at, hogy folult, aztan az asztalnal dlt. S mivel t6lem
vette at, gy ult, mintha hosszl fekvés és semmire se gondolas végén kezd6-
dott volna valami.

Nem tudom, miért éreztem gy, hogy egyediil van a szobaban, de igy
ereztem. Attél is, hogy lapozott. Ezeknek a lapoknak még a Iétét is alig vette
figyelembe addig, és ezt j6l is tette. Most kezdett el kimaradni a torténethél,
ezért lazasan kutatta, hogy benne van-e.

—Miket irsz? Roélam is irtal?

Nem volt tirelme sokdaig keresni. Gyorsan beleunt abba, hogy milyen
tavoli dolgok vannak a kozelben, éppen Gel6tte, egy asztalon.

Mindent beleadott, de Ggy, hogy nem tudta, hogy 6 mindent belead. Ha
nem is volt kinn a térténetbdl, de a kdzepén tul kicsit kivul is van mar, ami
van. Hatdrozottan agy éreztem, mig jott lassan vissza (az agyra), hogy sze-
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rinte nem Ggy volt semmi, ahogy én leirtam, még az se, amit persze nem
olvasott.

Amikor a négylabl lény készil megint lenni, értelmiket vesztik az em-
lékezések és a leirdsok, de azért leirom, mert Ggyse ez tértént. Hanyatt 16kott,
de olyan durvan, ahogy a kozepe el6tt sose merészelt. Elteriiltem, megmar-
kolta a harmadikat. Ereztem, de latni is akartam, ahogy hlzgélja rajta a bért,
6, a keze. Figyeltem, & is, mik6zben csindlta. Megszoritotta, lila lett, olyan
szin, amilyen szin tényleg nem volt rajtunk, egyikiinkén se, ez is kihangsu-
lyozta, hogy harmadik, amennyiben mi vagyunk az egy meg a kett6.

Mikdzben tovabb lehetne taglalni, bekdvetkezett a folytatds is. Ram-
hajolt és a szajaba vette, amit addig néztiink. Eldugta ellem. Mikor a voros
hajat félrelokdosve kozeledett, de nem hozzam, sejtettem, hogy milyen lesz
az, amit el6szor fognak velem csinalni. Abban a pillanatban, amikor mar csi-
nalta, tényleg olyan volt, de mivel nem én egyedil képzeltem el, hanem csi-
nalta, masmilyen is.

Igy mutatta meg, hogy mit akar. Mit akarhat, ha egyszer mar Ggy van,
ahogy van. Most csindlta azt, amit korabban nem mert, most, amikor mar
merte, és attol merte, hogy nem ugy volt, ahogy akarta, és Ggyse ugy lesz,
ha meri, ha nem meri! Foélegyenesedett. Ekkor lattam meg, hogy teljesen
szabalyosan térdepel, és hogy a nék még ilyenkor is, vagy féleg ilyenkor,
mindig szépen elhelyezkednek. Vagy attol szép ez, hogy 6k igy helyezked-
nek. Kuporognak a sarkukon. Hitetlenkedtem ké&zben, nem is hittem volna,
hogy ez, mert attél, hogy el6szor tortént ketténkkel, voltak fogyatékossagai.
(A képzelet ilyenkor nagyon ki van téve a valdsagos részleteknek.)

A szaja nyitva maradt valamicskét. Fénylett a nedvességtél, a sajat nya-
latol. Erre rd& még ki is csordult a két sarkan két kicsi fényl6 csik. Arra gon-
doltam, hogy talan mégis lehetiink ugyanannak tobbszér a kozepében, igy
sikerllt. Most én voltam a f6, bar a harmadikat se engedte ki a kezébdl. Epp
azt eszeltem ki, hogy ezt atugrom, mert lehetetlennek tlint, akarhogy néztem
magamba, lehetetlennek mindenfajta megkozelités. (Annyi kdzepe azért nem
lehet egynek). Es amire kieszeltem, hogyan fogom nem kihagyni, hanem a tor-
ténetben benne hallgatni réla, a kézfejébe tordlte a szajat, és azt mondta, hogy:

- Na, ezt ird meg!

Ennyire kdz6sek voltak az akaratok és az ellenakaratok benniink.

Sokaig vesz6dtem a leirasaval, igy késén értem at az asszonyhoz meg a
fidhoz. A viszonyok nem hagynak. Nem engednek ki. Egészen nyilt terepen
allok, megyek, ez igy van. Télen havas. Bennem is. Amikor mar mindent ma-
gam mogott hagytam, jonnek a ho boritotta féldek, amik kdzben is vannak,
de akkor méar csak ezek vannak. Mdgo6ttem és alattam. FolrGgom magam,
helyzetekb6l, amikben élek. Azt az allapotot varom, kivanom, amikor attérok,
kinn vagyok. Nem hatarozott vagy, csak éppen mindig van. Kinn lenni, ami
folil levés. Becsapni mogottem egy ajtot. lgaz, hogy akkor csak én vagyok ott,
de ez nem magany. Amit latok, arra nem elég azt mondani, hogy végtelen,
magamban érzem a végét. Lassi menés havon, h6hoz hozza se ér a talpam.

A cuppanassal bajlodtam. Volt egy cuppanas, amit nem lehetett elhelyez-
ni. Kisdi cuppant valamijével, azt is le lehetne irni, mijével. Hallottam a han-
got, gondoltam, amit gondoltam, de a cuppands olyan mélyen érintett, hogy
megnémult az agyam. Valahonnan jott ez a cuppanashoz is csak hasonlithato
hang, onnan, amit nem lattam, nem is akartam latni. Egy test, mely megadta
magat, bezarult, mert vége lett. Uzent, hogy igy volt, és lehetne, ha akarnank.
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Gyonged, személytelen Uzenet. Test, testrész. Része a kapcsolodasoknak. Sze-
mélytelensége nem jelenti azt, hogy nem Kisdi ez is. O, de csak a léte. Eppen
6 van, rajta keresztil kapcsolodom. En csak igy vagyok képes nagyon érezni
magat a személyt is. llyen kis halk hangok &ltal. Megmerevedtem, annyira
jo volt hallani. Meghallani. Nem rogtén, percek mulva érz6do6tt csak. Ett6l az
engedelmes bezarulastol kinyiltam. Benne lettem, allapotban. Beletartoztam
egy nagy egészbe, hangulatilag. Ez a csondes cuppands az agyamtol tavoli
részek fel6l figyelmeztetni akart, hogy kik vagyunk. Azt nem lehet megmon-
dani, hogy kik. Mikdzben arra gondolhatok, amire akarok. Kinn lehetek ma-
gambol, de jé tudni, hogy van leszallopalya. Abszolat éreztem, hogy 6 van,
igy lettiink nemlétezék, egyltt, nem szobaban létezék.

Ezt a cuppanast képtelenség leirni. Es mivel nem irtam le, annal jobban
hallottam. Atmentem az asszonyhoz meg a vidamsagba. A hdmezék komorak.
Oda kilatni nem lehet sokdig. Kinn is lenni, még rdvidebb id6. Aztan mar
csak az volt, hogy jottink, a fia kikisért. Olyan varatlanul kopogtam naluk,
hogy kiderilt: néha azért semelyik érzékikkel se varnak. Még soha ilyen ké-
sén nem kezdeményeztem velik beszélgetést. Késziltek lefekiidni. Az asszony
gyorsan elrejtette az agynemd(t, marasztalt. Kezdett kiilonos lenni ez az este.
Oriltem, de nem tudtam, minek. Kénny( lett volna valamit mondani, és
mondtam is.

Folvillanyozddott a fit, hogy rogtén kisérhet is ki. Kimutatta, hogy 6
ennek tulajdonitja a legnagyobb jelent6séget, és én is néha csak attol jobb
kedv( leszek, hogy masként torténik valami, mint szokott. Olyan, mint egy
Ut sehovd, akarhova. Elkezd6dik, és majd eljut valamerre. Indulds. Izgalom
indulas el6tt. Lehetek bezarva, élhetek részletekben, dolgok kozott, bele is
adhatom magam, esetleges.

Atragadt ram a fi0 izgalma, az az izgalom, amit eredetileg én vittem
hozzajuk, kintrél. Kintrél.

Irtézatosak a sziinetek, amikor nem irok. Kozben folyton irok fejben,
ha nem is allanddéan, de akarok, vagyok, s az, hogy létezem, sokszor olyan,
mint a fejben iras. Azért irtézatos a fejben iras, mert érzem, amikor elveszik,
ami van. T(nik el, ami volt. Ez is tud j6 lenni. Kabulat. Mamorité, ahogy
veszik el. Mint a zuhanas, ami elkezdddik, de a végén kideril, hogy nem én
zuhanok, valami mas. Maradva zuhanok. Folyamatosan irni viszont azt jelenti,
hogy nekem kell kitalalni, hogy mit irjak, ez rettenetes kin. Sokkal jobb lenni,
és az a legjobb, ha ez mar maga, kdzben, tényleg.

Csak néha elveszitem az érdeklédésemet. Minden irdnt tompa vagyok, ha
nem is k6z6mbos, de halogatd, vagy még az se.

Egyszer csak egy Gton gyalogoltam, lenéztem az Gtra, valamilyen vélet-
len szerencse vezérelt, hogy oda kellett néznem, vagy semmi se vezérelt, csak
untam mar a sajat halasztgaté k6zonydmet, teljes rdbocsatkozasomat arra, ami
van, és ilyenkor semmi més nem lathaté. Ez vagyok, id6ben. (Mindig maés.)

En Ggy irok, hogy emlékezem a sajat létemre, arra, ami elmult, arra a
pillanatra, amikor éppen mulik, arra az érzésre, latvanyra. Es azzal, hogy le-
irom, megallitom, de nem a mulast, mert nem visszafelé megyek én, hanem
elére. Kiterjedek el6re, ettél, ami muléban van, megall az Gtjan, atvaltozik
jelenné, szinte jovévé, legaldbbis vaggya.

Mikozben mégis elmult, ami elmult.

Ratapadt ott a jég az utra, ott, ahova éppen lenéztem. Egy utcai lampa
vilagitott, ennek a fényénél. A sajat sotétségembdl néztem ki. Valami volt kdz-
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tem és a fény kozt, én csak annyit éreztem, hogy ilyen, és ilyen tompa vagyok.
Lathatatlan rekeszfal volt akkor az az én, akkor éppen. Kivil volt, ami fontos.
A jégen, magaban a jégben. A latvanyon szétomlott a lampa fénye, de ilyenkor
semmi se csak dnmaga.

Utcai lampak fényénél sétaltam, gyakorlatilag ennyi. Kés§ este, annak a
varosnak az utcajan, amelyiknek. Kozben maés is tértént, de hogy mi, abbol
csak az a sivar tény kozdélhetd, hogy letekintettem a labam elé, ennyi az, ami
egyaltalan kovethet, és hogy a ldbam el6tt jeget lattam. Szerettem volna
valamit tartésitani, fonntartani, ez volt a manidm. Hogy allandéan azt, ami
egyszer kicsit jo volt. Ami mar megesett, és velem.

Azért borzalmasak a sziinetek, mert tulajdonképpen semmit nem tudok
Ujrakezdeni, mégha én vagyok is az, aki akarom.

Csak az van, ami lesz, ha lesz.

Nem lehet folyamatosan irni, mert az iras elhatalmasodik, mint egy foj-
togatégép.

Jobb kinézni a télbe, belém nézni, abba az 6rombe, hogy de jo egy Utra
lelatni! Es én megyek a jégen, és csak ennyi. De éppen az a legjobb benne,
amir6l egy szot se tudok szdélni, irni se.

Egyrészt egy pillanatra mindig meg kell allnom. Néha ez a pillanat két
nap vagy két hét.

Masrészt meg atéltem. Azt, hogy mi jelenik meg Ggy, hogy tél és ho.
Csak nem tudom elmondani, hogy mi.

Az ment végbe, amit akartam, s6t nem is akarhattam igy, olyan volt,
amilyent nem lehet elére még csak kivanni se. (Olyan révid.)

Régi teleket is éreztem, és néztem is Gket, gy tekintettem kdrbe, mintha
én is akkor lennék. Sokid6ben, egyszerre, tehat nem id6ben.

Tisztan és siman jég, odébb hé is, tél volt, gondoskodtam (én vagy mas)
a vilagitasrol, ez jott 6ssze, mint lathatd, rogtén el is sotétilt.

Kicsit karvallottan arra gondoltam, hogy régen az ilyesmik hosszabban
tartottak, de csak annyi igaz bel6le, hogy régen. Annyi se, mert az ilyesmik-
nek nincs idejik. Az ilyen régen mindig van, ha bennem mar nincs is. Csénd
és nem sz6.

Ennyire nehéz Ujrakezdeni. Lokésszer(ien indul.

Ott voltam, csak ez az ott sehol sincs, semmikor nem volt.

Mégis, mintha oldalakon keresztiil irtam volna, napokon keresztil, akko-
ra lendilettel kezd6dik a befejezés.

A sajnalkozés, hogy igy kellene 6rokké sétalni tudni.

Ebbe a sajnalkozasba fiityult bele egy tavoli vonat.

(Befejez8 része a kdvetkezd szdmban)
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UTASSY JOZSEF

Valaszt vilagomtul

Lattalak vidamnak,
fulig-nevetdsnek,
szomorusag bajnokanak,
gyavanak és hésnek;

lattalak, amikor

valamin toprengtél,

és akkorat dobbant szived:
te is megddbbentél;

lattalak erdsnek,
lattalak gyodngének,
lattam, ahogy atlényegit
egy pillang6 ének;

és lattam, amikor
az els6 szerelem
tisztitotizétsl voltal:
kiscsik6-eleven;

és lattalak sirni:
stadionbdl hoztad
szorongatvan az érmet, mi
aranynal is bronzabb;

és lattalak ott is,

ama kdrteremben,

ahol sohasem alkonyul,
csak reggel van, reggel;

lattalak, latlak is:
bar volna félalom!
bicegsz felém jarokaval:
féllabon, féllabon.

igy latlak, mig élek.

Ifjan, krisztusian.

Nem is, nem is vagy te halott:
draga kicsi fiam!

692



POSZLER GYORGY

Erosz és Athéné

II. Erész és Aphrodité

»bennem a vagynak nyugovasa, sem évszaka nincsen, idétlen;
mint ahogyan lobogdé villamokkal a thrak
északi szél sopor at a vidéken,
Kiprisz is ugy tipor engem o6rokké,
néma kozdénnyel, olyan feketén, eszel6sen,
egyre csak U0j szerelembe taszit gyermeki kortdl
és ma is ar a szivemben."
(Ibiikosz)

,,Csillagokat nézel, szép csillagom. Eg ha lehetnék,
két szemedet nézném, csillagom ezreivel."
(Platén)

A libido, az éhséghez teljesen analdg modon, azt az er6t jeldlje, amellyel az &szton,
miként az éhségnél a taplalkozasi 6szton, itt a nemi &szton, megnyilvanul... A kiindulo
allapotot a kdvetkez6képpen képzeljuk el: az er6sz rendelkezésére allé teljes energiameny-
nyiség, amelyet mostantél fogva libidénak fogunk nevezni, a még differencialatlan én-
Oszton-énben talalhaté, és arra szolgal, hogy az egyidejlileg jelenlévé destrukcios hajla-
mokat semlegesitse."

(Sigmund Freud)

Aphrodité a szépség, szerelem, termékenység istennéje. Két értelme van. Inkabb
kett6s szdrmazasa. Az egyik tagabb-mélyebb, a masik sziikebb-sekélyebb jelentésd.
Az els6ben kozmikus @sprincipium. A teremtés és kotés jelképe. Uranosz levagott
szemérmének vérébdl és habjabol sziletett a genezis dramai borongasaban. Hatalom-
valtas f(izédik hozza; vérbiin, 6snemzés tengerben, alvilagi borzalom. A masodikban
kétarci Olimposz-laké. Zeusz és Dioné gyermeke. Dioné ugyan Gaia és Uranosz
lanya, mégis mésodrangl istenné. Igy lesz a foldi szerelem nemt6je. Kedves, meg-
ejtd, pajkos, h(tlen. Szeszélyes, kegyetlen, bosszualld, kiszamithatatlan. Héphaisztosz
felesége; Arész, Poszeidon, Adonisz kedvese. E varidcioban Aphrodité Erdsz anyja.
De nem a teremt6 Gseivé, csak a jatékos-gonosz szerelemnemt&é. Nem is Erdsz, in-
kabb csak Amor és Cupido. A szerelemistennd hatasaban is kétarcu. Kulsé szenvedély.
Idegen hatalomként tor a vigyazatlanra. Meggyotri és leigdzza. Es belsé érzelem.
Szelid vagykeént gyudl ki a szeret6ben. Melegiti és atlelkesiti. Cipruson lép ki a tenger-
b6l - ezért Kiiprisz a neve. Nem ismeri a szerelem transzcendens tavlatat, de meg-
teremti foldi poklat és magas kulturdjat. Csak dnmagara vonatkozik, nem Platdn égi
szeépségére és Salamon szakralis naszara. Foldi a fénye, de az Ujkorig vilagit. Erdemes
Etjét kisérni. Felidézni szerencsétlen megszallottait; derls hiveit, mamoros-profan

ovetGit.

Kuprisz rabjai

A szenvedély megszallottairl Euripidészre gondolni. Atokverte leigazottakra:
Médeiara és Phaidrara. Magukra maradottak égi magaslat nélkil. Ezért az indulat
veszélye.

Médeia sorsa a mitosz Osrétegéhez vezet. Az argonautdk és aranygyapju sotét
torténetéhez. Vad vidék, a Kaukazus tovében, tal a jaratlan tengereken. Erész -
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Kiprisz fia - langralobbantja Médeiat, varazsloné-kiralylanyt az aranygyapjit keresé
laszon irdnt. Az idegen allja a kirdly probéit. Ercldbd okrokkel szantja a foldet, el-
veti a sarkanyfogakat. Kikel a torz driasok csapata, ,.sarkanyfogvetemény". Médeia
varazsszerével gy6zi-aratja le 6ket. Viszi az aranygyapjut - és a kiralylanyt. A gene-
zis zabolazatlan Gser6inek szomszédsaga. Sarkanyfogak a foldben, 6riasok a mezén,
szenvedélyek a szivben. Gyonyorliek Ovidius sorai az Atvaltozasokban: kotelesség
és szerelem harca Médeia lelkében és a szerelmi mamor testi tiinettana. Innen indul
Euripidész tragédidja. Nem kezdett6l, de kovetkezményt6l. Nem nyajas Amor, de
féktelen Kiprisz az ur. Indulat gy(ri le az észt, szenvedély a j6zansagot, 6szton a
mértéket. A psziché alvilaga, féltékenység pokla, bosszi Tartarosza. A megcsalt ki-
ralylany elméjénél hatalmasabb a szenvedély. Csak az indulatok lélektana diktal.
Emberségében, asszonyisagaban, anyasagdban alazzak meg. Ezért lesz embertelen,
tigrisasszony, szornyanya. Féktelen szerelembdl lett féktelen gy(Qldlet. Kiiprisz rabsa-
gaban az indulatok ellentétikbe fordithatok. Monumentalisan torz alakja a kezelhe-
tetlen-megvalthatatlan indulat jelképe évezredeken at.

A szenvedély aldozata Phaidra is. S6t, Aphrodité bosszUjanak aldozata. Kiprisz
nemcsak szeszélyes, de gonosz is. Szandéka telibe talal. Phaidra Minosz, a megvesz-
tegethetetlenuill igazsagos bird, és Pasziphae, a bikaba szerelmes kiralyné lanya. Egien-
irgalmatlanul itél, mint apja. Alvilagian-elveszetten szenvedélyes, mint anyja. Innen
a feloldhatatlan tragédia. Hippoliitosz nem viszonozza Aphrodité szerelmét. Ezért a
bosszu. Phaidra, a nevel6anya szivébe Ultetett gyilkos szenvedély. Legydrhetetlen 1an-
golassal szereti nevelt fiat, mert Pasziphae lanya. Gyilkosan itél 6nmaga felett, mert
Minosz lanya. Két viszonzatlan lobogas - Aphrodité és Phaidra szerelme. Es harom
aldozat. Az ongyilkos Phaidra, agyontaposott Hippoliitosz, igazsagtalanna lett Thé-
szeusz. Tokéletes 0sszeomlas Kiprisz hatalmabol. Mitikus szdvevény és pszicholo-
gikus remeklés. Mitikus az istenn6 féktelen bosszlja, a kiraly foldontali hatalma, az
érett nd zabolazatlan szenvedélye. Az istenien tiszta ifjd irdnt. Mint Putifarné a su-
garz6 Jozsef irant. Gorég 6smonda és zsidé Biblia harmonikusan 6sszefonddik. Pszi-
chologikus a kiralyné kegyetlen vivodasa, a kiralyfi artatlan g&gje, a kirdly mérték-
telen indulatra lobbanasa. Artatlanul vadolt fia irdnt. Mint Lear az 6szinte Cordelia
irant. Gordég 6smonda és reneszansz tragédia is harmonikusan 6sszefonédik. Tul va-
gyunk a jézan értelmen. Messze az enyhet hozd oldédas. Onmaga szenvedélyébe zart
rab hds, mint Kiiprisz birodalmaban mindenitt.

Médeia és Phaidra alappélddzat. Domesztikéalatlan Gselem jelenlétét jelzi. Sza-
kadék kozeiét és mélységét. A sérkanyfogvetemény 6&svilagi rettenet; legydzése sze-
szélyes vardzslat. A bika ir&nti szerelem animalis visszalités; kdvetkezménye erkdlcsi
Osszeomlas. Biinds szenvedélyb6l kelnek a foldben félelmes oriasok, fakadnak a lélek-
ben gyilkos bosszivagyak. Alvilagi elemek eredeti mitoszban és mitikus tragédiaban.
Erdsz birodalmanak legals6 pontja Tartarosz mélységével érintkezik. Erre jar Déia-
neira is, Héraklész hitvese. Féltékenység teszi gyilkossa. A kentaur, félig ember, félig
16 Nasszosz vérében aztatott inget kild a hiitlen kedvesnek. Az égeti halalra. Nem
csupan szenvedély és bosszi. Szubhumén elemek betdrése is. A kentaur ember alatti
lény, torzszilott, humanitason innen. Vele kot szbvetséget a vak szenvedély. Ett6l
lesz szubhuméannad maga is. Harom asszony az id6k kezdetén. Harom figyelmeztetés
Erdsz és Aphrodité veszélyeir6l.

A szerelem kiszamithatatlansagarol, idegen-ismeretlen hatalmarol, szeszélyérél és
veszélyér6l még néhany alaptérténet. Négy tragikus szerelmespar a mitosz birodal-
méban. Pyramus és Thisbe; Leandros és Hero,- Orpheus és Eurydice; Prdtesilaos és
Laodameia. Sokan abrazoljak. Legtobbjlket legszebben az Atvaltozasok - Ovidius.
Az els6 kettd a szerelmi végzet hatalmarol szol. A masodik kett§ szerelem és élet,
szerelem és halal, szerelem és tulvilag, azaz szerelem és végs6 titkok 6sszefliggéserol.

Pyramus és Thisbe szerelmét kegyetlen tévedés 6li meg; Leandrosét és Héroét
az elemek hatalma. Pyramus halottnak hiszi az elmenekult Thisbét, mert megtalalja
oroszlan széttépte ingét. Ezért végez magaval, és igy tesz a Pyramus holttestére buk-
kan6 Thisbe is. Leandros minden este atissza a tengerszorost, hogy Héré val tdltse
az éjszakat. De a vad szél kioltja a iranyjelz6 faklyat. A vizbe falt v6legényt koveti
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a halalba a menyasszony is. Mitosz és kdltészet nagy motivumai. Tetszhalal. De nem
tetszhalal és feltdimadas; am tetszhalal és igazi halal. A természet gyasza. Pyramus
vérét6l orokre fekete a szederfa gylimolcse. Meg a veszélyeztetett szerelem. Pisla-
kolo lang szelek viharaban; gyenge test tenger hullamaiban. Legkiszolgaltatottabb
az elemek kozott.

Orpheus és Eurydice szerelme majdnem legy6zi a halalt; Protesilaosé és Lao-
dameiaé pillanatokra le is gy6zi. Orpheus zenéjére megall az Alvilagban Ixion kereke
és nem kap vagyai utan Tantalosz. Vezeti a halott asszonyt az életbe vissza. Am
- tilalom ellenére - hatranéz; és megtdr a vardzs. Laodameia visszaimadkozza az
arnyak birodalmabol a Tréja alatt meghalt els6 gorégot. Egymasé lesznek - halott
férfi, eleven asszony. Am a nész utdn a férfi eltlinik, az asszony haldlra valik. Az élet
pillanatokra gy6z a hal&lon; a haldl 6rokre gy6z az életen. Halalos szerelem? Inké&bb
halalt hordoz6 szerelem. Legmagasabban, vagyban lobogd, vagyban ellobband élet.
Ezért vonzza ellentétét, a vagyat kioltd halalt.

A lira hajnalan is a szenvedély gyodtrelme. Az els6 versek Kiprisz varazsarol,
varéazs szilte rabsagrol szdlnak. Csak nehany példat. Szapphd. Kényorgés Aphrodité-
sora. Vagykelt6 nevetés, felszok6 sziv, elakadd hang, b6ron futkosé tliz és zugvan
zugé ful. Orok talalat: kiszolgaltatott 1élek testi gyengesége. Mint az igazan nagy
miivészi képletek. Aki sokat tud a szenvedélyrdl, kés6bb is atkolti. Catullus és Ady
is. A zugé fllb6l lesz Ady pontatlanul gyoényor( 6sszetétele: ,larma fulemben". Tik-
kadt kialtas szeret6 utdn. A maganyos agy keserve. Vagy Alkaiosz. Hajnali napfény,
végtelen tenger, érzéki vagy egységével. Egyszerre nyilnak az érzékek. Szem és bér
drvend6-szenvedd érzékenysége. Leginkabb Iblikosz. A szenvedély eszelBs, féktelen
ereje. Néma kozonnyel, feketén gyodtri. Eszaki szélként sopor végig. Erdekes, északi
szél a vagy, nem déli. Fagyasztd, nem gyujtd. Tud valamit tlzforré és jéghideg egy-
séger6l. Hogy a jég tlznel jobban éget. Remeg kozeledtere, urat sejté rabszolga.
Kényszer gydiri le, nem vallalt 6rém. Es Anakreon megrenditd, fajdalmas-jatékos val-
lomésa. Fehér fejd kolt6, szép cip6jl, aranyhaju lany. Jaték; piros labdaval sziven
éri a szerelem. Piros a labda; nem fekete, mint Ibikosz szenvedése. Zeng8bb-6rom-
telibb; nem gyotrd, csak szomorl. Platdbn mindezt megemeli. Kozmikussa né Aphro-
dité hatalma. Hogy a szemek csillagok, még kozhely. Hogy a csillagok szemek, mar
koltdi remeklés.

Két Gzenet a rémai aranykorb6l. Mindkett6 Kuprisz rabjaitél. Catullus az egyik,
a modern lira prolégusa. Vergilius a masik, a mitikus epika epildgusa. A csapodar
Leshidhoz szol az els6; a fenséges Didorél a méasodik.

Catullus szenvedélye nem ismer transzcendenciat. Euripidész megszallottsdganak
magan-hétkdznapi masa. Mitoszi magaslat, tragikai mélység nélkil. Menny és pokol
helyett foldon. Pontosabban: mennyben biztos nem, de pokolban igen. Profan, foldi
pokolban. Nem gonosz istenek teremtették, de fékezhetetlen vagyak. Modern pokol-
jards. Ambivalens érzelmekkel, kezelhetetlen &sztonvilaggal. Odi et amo az alap-
motivum. Szerelem és gyd(ilolet egysége. A szenvedély mélypontjan megfordulnak az
el6jelek. Nemcsak a forrd lesz hideggé, a szerelem is gydloletté. Ahogy a szeretet
szidalomma; kivanas vadda. A vagybol eltlinik a megbecsilés, egylttléth6l az orom.
Igy sorakoznak a nagy ellentétek. Csikorgdéan atkoz6d6 szakitds; konnyesen boldog
visszatérés. Mamoros tirdda beteljesithetetlen vagyro6l; vacogé panasz olthatatlan
érzékiségrél. Szégyen, s6t, megaladztatas. Es szégyenen-megaldztatadson gyult Gj lobo-
gas. Mocsarban is ég6 szerelem. Szitok a néi hdtlenségre; kényodrgés n6i hliségért.
Sértés; ami o6li a tiszteletet, szitja a vagyat. Félelem a szakitastdl. Kényorgés szaki-
tasra elég erdért. Lelki nyomor tudata; kegyes élet véagya. Istentél elhagyott, fel6rlg
szerelem. A kései legnagyobbak felé mutat, Baudelaire-re és Adyra.

Dido torténete a szenvedély gy6zelme —és persze a koltészeté. Ideoldgiai ala-
pozast. Menekul6 trdjai kiralyfi - maganyos afrikai kirdlyn6. Az egyik Romat ala-
pitja, a masik Karthagoét épiti. Az asszony szerelme az els6 1épcs6, gyilkos gydildlete
a méasodik. Gydiloletbe fordult szerelem, mint Catullusé. Fakadjon bel6le két nép és
két hatalom gyf(ldlete. Es histériai-mitologikus parharca a jov6ben. Persze Roma gy6-
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zelmével, ahogy Aeneas is gy6zott Dido felett. Csakhogy nem igy lesz. ldeoldgiai
az inditék, mivészi az eredmény. Az elhagyott kirdlyn6 sorsa a zabolazatlan szen-
vedély kolt6i apotedzisa. Ma is él - halalba hanyatlo vagy erejével. Szerelmét Aphro-
dité és Erdsz gyujtja, azaz Venus és Amor. Ett6l langol a kizdelem: hiiség és szen-
vedély. H(iség a halott férj, szenvedély az idegen férfi irdnt. Vadaszat a viharban,
menekilé n&sz a barlangban. Majdnem szakralis, de biztosan végzetes nasz. A ter-
mészet szakralizalja, de a vihar a vészt is jelzi. Aeneas, a férfi megy kildetése utan;
Dido, az asszony, marad megaldzott vagyaval. Mitikus-6rok, szinte kdzhelyszituacio.
Dido sorsa maga valasztotta halal. Maglyat rakat a tengerparton. Olthatatlan bels6
tizet lobogd kulsd tliznek adja. Erdsz szelidithetetlen tlize. Messze vilagit a tor-
ténelemben.

A szelid szerelem igézetében

A szerelem deriis hiveir6l is néh&ny alaptdrténet. Pontosan kett6. Egy belil-
kival harmonikus, békés, életen at tart6, halalban megnyugvd szerelem: Philemon
és Baucis. Egy belll harmonikus - kivil diszharmonikus, haborus, életében megsza-
kitott, haldlban sem nyugvé szerelem: Hektor és Andromakhé.

Philemon és Baucis torténetében idill. A hazitlizhely szeliden melegit6-fényl6
langja. Oreg péar, messzi vidéken valahol. Csak 6k fogadjak be a vandorlé f&istent
és kisergjét. Egyszer(i vacsorat, szolid fekhelyet adnak, szerény élet bens6séges 6ro-
meit. Zeusz megjutalmazza Oket. Eleten at tartd, békés egyuttléttel, megnyugvassal
fogadott, barati halallal. Meg egyszerre jov6 elmulassal - egyik se lassa holtan a
masikat. Kunyhojukbol templom lesz, el6tte 6sszefonddd fliz és tolgy. Szelid szerel-
mik istentiszteletté valik és tartds természeti renddé. Belen8nek a természetbe. Nem
kozmikus er6ként, csak ndvényi makacssagként. Mint legy6zhetetlen &sszetartozas.

Hektor és Andromakhé torténetében megzavart idill. A hazitlizhely erészakosan
kioltott langja. Hektor csatdba indul. Pillanatnyi, csalfa béke allandé, zord harcok
kozott. Tudjak sorsukat; és azt is: ki kell hordani. El kell jatszani a mitikus szerepet,
ha kegyetlen is, Harcban hal meg a férfi, goérogok rabja lesz az asszony. Mély &ssze-
tartozas, de durvan megszakitott. Nem lesz bel6luk fliz és télgy, csak megalazott
rabn6é, meggyaldzott holttest. Roppen6é pillanat a végzetet tudd bucst. Tarthatott
volna életen &t, de nem engedte a habord. Meghat6an tiszta az apa-csecsemd viszony
is. Leveszi a lofarkas sisakot: ne féljen téle a gyermek.

Két csendes szerelem —messze Kiprisz emésztd langjatol. Domesztikalt szen-
vedély. Hazitlizhelyen lobog. Nem forrésagot ad, csak meleget; nem villamfény, csak
mécsvilag. Tavol Olimposztél és Tartarosztol. Nem transzcendens szenvedély, de
humanizalt szerelem.

A hellenizmusban nem ez val6sul meg. Sem a szelid szerelem csaladias melege,
sem a korai lira perzsel§ szenvedélye. Kifinomult erotikus kultira - de nem érzelmi
mélység. Nem kultdrat teremt6 Erdsz, inkdbb csak kulturdlt Erdsz. Persze az utdbbi,
kulturalt Erdsz lépcs6 az el6bbihez, kultdrat teremt6 Erdszhoz. Foldén jard, urbanus
erotika, udvari szerelem el6képe. Csak metafizikai alap vagy tavlat nélkil. Benne
a természeti lét nosztalgiéja pasztorok szerelmi pszeudoidillje. Elni az élet éromé-
nek. A szent szlizesség folosleges. Hadészban nem kapni szeret6t, Klprisz az él6ké.
igy vélekedik Aszklépiadész. Nem bilin a szeret6t szerelemmel 6lelni. Igy Bion. E sze-
relem alapigéi. Bel6luk fakad Eratoszthenész pajkos rejtjele a férjes asszony szerel-
mér6l. Philodémosz vidam dicsérete a n6i test szépségér6l. Rhupinosz fohasza Melitté
oroklétet ado olér6l. Dioszkoridész tirddaja a szeretkezés ritmusardl. Kezdett6l tetd-
zésig, tet6zést6l bagyadasig. Felh6tlen foldi 6rom és Erosz mivészetté emelt kultd-
raja. Veszélyek - széls6ségek hijan. Szenvedélytél-pusztitastdl dvakodva. Emlékezve
valami degradlt, szinte persziflalt szakralitasra. Apuleius, Az aranyszamar az alap-
példa, benne Amor és Psziché varazslatos meséje. Foldi sikamldssag és égi miszté-
rium. Mediterran testi 6rom és egyiptomi Isis-vallds. Az el6bbi tulsulyaval, de az
utobbira alapozva. Nem kozvetitve ég és fold kozott, csak megcsillantva a féldon a
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félig profanizalt eget. Es az idill is eluralkodik. Példaul a Daphnisz és Chloéban.
Mint megemelt praktikus 6rém, poétikusan teremtett pét-transzcendencia.

Foldon jar6 ember szerelmi kultiraja a romai aranykorban is. Gyakorlata, ted-
ri?lja egyszerre. Magas kolt6i rangon. Az életm(ivész Horatius és vilagfi Ovidius
pillanata.

Horatius csendes életvagyarol, szelid életéromérdl, okos élnitudasarél van szo.
Hétkdznapi élet tnnepélyesség nélkil. Rezignalt alom a boldogok szigetérdl. Tudjuk:
ragaszkodas muland6 szépséghez, széls6ségeket legy6z6 mértéktartas, végletek kozott
kozépszer. Idegen minden féktelenség. Nincs szarnyalé emelkedés, atkozott zuhanas.
Csak gyalogos der(, visszafogott bolcsesség. Nem filozofiai, de praktikus értelemben.
Nem mindenséget megfejt6 racid, csak életet lehet6vé tévé lgyesség. Mintha Kosz-
tolanyi tanitadsa lenne; meg nem vivott magas egekrél, meg nem &sott mély kutakrol.
Persze a mélység sekélysége, a sekélység mélysége is, Horatius egyszeri kdlt6i meg-
valosulasa. Kerényi a lélek termeészetes aranykorisagat emlegeti. Babits a nap, a pil-
lanat élvezetét. Szemben morc Oregséggel, sarga halallal. Edessége egyediségét;
izlelni kell, mint nagy borok cseppjeit. Szerb Antal a kicsi, kovér, jokedvi, bolcs
poétat idézi. A nyajas emberiség jOpajtasat. Sok rétegl koltészet. Vateszség hite,
koltészet ontudata, élet élvezése, elmulas félelme - a nagy motivumok. E szinskalan
a szerelem. Ehhez simulén, hozza temperaltan. Az élet és életélvezet részeként. Nem
szenvedélyes azonosulds, csak vidam megkivanas. Ahogy e der(is-szilard létszinten
lehet. Evilagi, hatarolt 6rom; nem talvilagi, hatartalan lelkesedés. Tudja is: elkerili
a szépség veszélyeinek fenyegetését. Szandékosan nem szenved, még ha perzseli is a
szeretd pajkos szeszélye. Nem idegen a szerepjatszas sem. Békilé szerelmesek ravasz
enyelgése. Szelid csabitas, ha mindig anyja utan fut a szerelemre érett lany. Szomoru
lanysors - szerelemt6l, bortdl tavol. Lalagé kacagasa zord sivatagon, izzO Nap-szekér
alatt. Inkabb jaték, mint szenvedély. Persze a halal komor (zenete is a koltészeté-
ben. De szerelem és halal tdvol egymastél. Sehol a mitoszok hal&los szerelme. Csak
a der(is élet és szelid szerelem 6sszefon6dd szeretete.
sarol van sz6. Két szerelmi tankdnyvben kristalyosodik: Ars amatoria, A szerelem
moivészete; Remedia amoris, A szerelem orvossagai. Az aranykori szerelmi kultdra
bolcselete, a szeretni tudas ideoldgiaja. Oktatd koltészet —hagyomanyos értelemben.
De nem csupan szerelemre oktat, am emberségre a szerelemben, emberhez mélt6
szerelemre, humanitasra, szerelemben és szerelem altal. Persze, hogy vilagfias, de iga-
zan finom is. Persze, hogy elegéans, de mélyen mivelt is. Nem is val6sagos szerelmi tan-
konyvek. Nem szexualitasrol, szerelmi egyttlétr6l szélnak; nem a gydnyor fokozatairol
és modozatair6l. Hanem a kapcsolatteremtés lehet6ségérdl, az egyliveétartozas kultu-
rajarol. A kozeledés, udvarlds, megszerzés, megtartds muvészetérél. Mindezt nem
egyszerien latin dervel, inkdbb az &sztén megemelésének, az animalitds humanitassa
finomitadsanak evidens szandékaval. Van benne egy fontos mozzanat. Tartézkodas a
szélsGségektbl. Szenvedély végleteitdl, indulat veszélyeit6l. Itt lesz a szerelmi tan-
konyv erkélesi tankdnyvvé; az erotika etikdvd. A mértékrdl esik sz6. Antik etikak
alapfogalmarol. Es ellentétérél, a mértéktelenségrél. Vagyis jarhatd atrol jarhatat-
lanok kozott. A kozépr6l, ami emberi. Téle jobbra és balra szakadék. Gorog tragé-
didkbdl ismer6s. A mértékvesztés mint tragikus vétek. Példaul indulat vaksaga, gég
elhatalmasodéasa, elbizakodottsag rabsaga. Persze a szerelmi tankényvben mindennek
felszine csak. JOlapoltsag, nyajassag, szép stilus. Er6szak-durvasag megvetése. De a
felszin mutatja a mélyet is. Az elkeriilend6 veszélyt. Pontosan értelmez az illusztralo
Picasso. Vidamabba, darabosabba, testibbé teszi a tanitast. Es a naszagy ala és folé
odarajzolja az alaktalan szornyeket. Vékony réteg a kolt6 humanus erotikaja; mel-
lette, korllotte lehetséges alvilag.

A szerelem foldi kultirdja, emberhez mélté szintje az antikvitas utolsé fazisanak
végsé hozama. Réma aranykora és a hellenizmus alkonyi fénye. Amit évezredes civi-
lizacio a belvilag domesztikalasaban, 6sztonok humanizalasaban, kapcsolatok szubli-
mélédsaban kovetkeztetésként megteremt. Nem a kereszténységben lesz parhuzama,
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hanem Kelet erotikus kultarajaban. Els6sorban India, méasodsorban az arab vilag.
Hires szerelmi tankdnyvek (zenete.

Indidban Vatszjajanarol és epigonjarél, Kaljanamallarél van sz6. A hires Kama-
Szutrar6l a Ill. és Anangarangardl a XVI. szazadbél, majd méasfél évezredet at-
ivel6n. Azonos szerelmi kultlra tartos jelenlétét, folyamatossagat bizonyitva, Ami
itt fogalmazodik, nem égi, de foéldi szerelem fels6 lehet6sége. Az erotika magaskul-
taraja, am altalanos magaskultarat is inspiralva. A szerelem gyakorlatara oktat, de
féként humanus érzelemre és elegans viselkedésre. Tarsadalmi, szellemi, etikai, s6t,
teoldgiai alapja vagy kisugarzdsa van. Tarsadalmi alapja az udvari-ritualis szerelmi
kultara. Legalabbis urbanus-normalizalt. A ritus jatékbdl fakad vagy a jaték ritussa
emelkedik. A Kama-Szutra arisztokratikusabb, az Anangaranga plebejusabb valtozat.
Szellemi alapja a szerelmi siker feltételrendszere. A kozeledés-hoditas jatékka, sot,
szinjatékka szervezett szabdlygyljteménye. Pontosan korilirt - férfi és nd részére
is - a szerelmi jartassadg szintje. Am a kovetelmények kozott - szoros szexudlis el6-
irasok mellett - jatékra, mivészetre, stilusra, nyelvi fantaziara vonatkozo igény.
A szerelmi kultdra nem lehet 6néalld, csak az egyetemes kultdra szerves része. A lét
humanizaltsdgadnak pontos mércéje. Etikai alapja a kdlcsondsség egyértelm( szente-
sitése. A gyonyor demokracidja, egymas boldogga tétele, a megtartas kétiranyd md-
vészete. Ennek etikdva finomodd etikettje. A gydnyorre vagyas jeleinek ért6 figye-
lését6l a lankadas utani meghitt egydttlétig. A durvasag és er8szak tavoltartasatol a
mérsékelt szenvedély 6roméig. Mert a szenvedély rabsaga boldogtalansag, csak a
szeliditett szenvedély boldogsag. A személyiség Kkiteljesedése a szerelemben. Hogy
lényuk masik felét, kiegészitését latjak egymasban. Mindez egyitt valasztja el a
huménus létet az animélis létt6l. Mert tulajdonsag, tett, tudas, erkdlcs méri az em-
bert. Teoldgiai alapja nem transzcendencia, de Ut hozza. Eppen etikan at. Nem csu-
pan tapasztalasb6l és megkivanashol, de hitb6l és ahitatbol fakaddé szerelem. Az
ordmet torvényre épiti, a gyénydért hagyomanyra. Pontosan kidolgozott a kategoria-
rendszere. A szerelem kultUrdja az (dvosség tanara épll. Vagy inkdbb része az ud-
vosség tandnak. Harom pillér tartja az éplletet. Dharma, azaz torvény; artha, azaz
birtoklas; kdma. azaz szerelem. Erre tamaszkodik a méksa, azaz Udvozilés. A sze-
relemtan az tUdvosségtan része. Innen kap valami metafizikai tavlatot, valami nem
evilagi ragyogast.

Ezt folytatia Muhammad An-Nefzawi, Az illatos kert. Arab szerelmi tankényv
a XV. vagy XVI. szazadbdl. Rajta a hindu ihletés, de gyakorlatibb. Gyalogosabb,
szinte alparibb is. Nagyobb hangsulyt kap a szerelmi moddozatok leltara, a szervek
min6sége. Meg a kdlcsonds 6rom maddszertana. Mégsem ez a leglényegesebb. Hanem
éppen a kdlcsonodsség - humanitas és egalitds az erotika kultdrajaban. Meg ami ebbdl
fakad az ember megitélésében. Szinte antropoldgiai értelemben. Az 6rém-boldogsag
kozosségére kell torekedni. Aki igy tesz, ember, ember modjara szeret; aki nem,
allat, 6szvér modjara szeret. Innen lendiil a tanitas felfelé. Az emberhez méltd sze-
relmi gyonyor izelitd a Paradicsom gyonyoréb6l. Kozel visz a talvilighoz. Folé csak
a mindenhato kozelsége helyezhet6. Es egyaltalan: a szép asszonyt Isten teremtette.
Hit és erotikum 0Osszefonddik. Szerelem, csok, 6lelés Allah ajandéka. Nem azonos
vele, de kozel visz hozza.

A keleti szerelmi kultdra visszakanyarodik a forrashoz. Philemonhoz és Baucis-
hoz; Hektorhoz és Andromakhéhoz. Az emberi kapcsolatok szelid melegéhez, az
életen at lobog6 tlizhely meghittségéhez. Meg a hellenizmus és rémai aranykor vidam
erotikdjahoz. Szintetizalja a kett6t. A kivanas feszlltségével tolti Hektor és Andro-
makhé bucsujat; a kdlcsondsség humanitasaval emeli Dioszkoridész és szeretGje na-
szat. Es felvillan még egy lehet6ség. A foldi szerelem mennybéli masa. Erotika mint
istendicséret. Olelés, ahol Isten a tand. Lobogd, kicsi, profan lang, ami lobogo, nagy,
szakralis 1angbdl taplalkozik. De ez mér a kereszténység hozama. Es el6bb még a
foldi szerelemr6l. Legfdldibb véltozatardl.
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Priaposz karnevalja

A természet termékenységének, nemzdéerejének phallosz alak( istene. Nincs is
kozvetlen kapcsolatban Erosszal. Az Erosz el6tti, naturalis szexualitas jelképe. Ami
termékenység, foldé és anyaé. Egyesiilés, férfié és n6é. Még az elsé nagy atszellemi-
tés el6tt. A szexualitds meég nem erotiz&lddott; sem nemben, sem egyedben. Szérma-
zésa is erre utal, de még valami alantasra, torzra is. Aphrodité Dioniuszosztdl visel6s,
amikor egyutt hal Adonisszal. Megtudja a féltékeny Héra - ebbdl a gonosz varazslat.
A kett6s nemzés torz gyermeket hoz a vildgra. Anyja a szépség, érzelem, szerelem.
Kettds apja a termékenység, Ujjaszuletés, haldl. Mindez természeti értelemben - a
szellem ihletése nélkil. Igy lesz alaktalan fattyd. Az alacsonyrendd nemi 6rém meg-
testesitéje. Nem a szenvedély rabja, tobzddo indulatok alvilagi eleme. Inkabb a ma-
gas erotikus kultira alacsony szexudlis parja. A szeliden melegit6 lang fényétél tavoli
groteszk mandé. Jokedvi, de nem pajkos, inkabb drasztikus. Humoros, de nem ironi-
kus, inkabb tragar. Vitalitaisa nem humanus életlendilet, hanem animalis 6sztdnerd.
A zsigerek mélyébdl 1ép el6, nem az érzelmek birodalmabdl. Csak a testhez van kéze,
a lélekhez nem.

Kultusza a rémai korban legelterjedtebb. Kertek 6re, a termés torz védelmezéje.
Igy kapcsolddik a vegetaciohoz. Persze spontan-vidam, mediterran értelemben. Bin-
teti a kert dézsmaloit. Lényéhez ill6 moédon. Nemi er6szakkal vagy a kielégiilés meg-
vonasaval. Tehat szexudlis sikon. Tettel vagy tétlenséggel - ahogy megfelel6bb.
Nem csupéan profén, rat is. Nem csupan a szakralitist tagadja, a szépséget is. Nem
csupan Platont és az Enekek Enekét ,vonja vissza", de Horatiust és Ovidiust is.
Meg persze a keleti tankdnyveket. Szent naszt, vilagfi-erotikat, szerelmi magaskul-
turat. Tiszta szexualitds, puszta megtermékenyités. Nem udvarol légyotton, inkabb
leteper kertek alatt. Nem midveltsége vonz, inkdbb férfiereje. Nem megtart, legfel-
jebb kielégit. Erzelmekhez nem kot6dé nemi 6sztdon, kozvetlen-primitiv, emberen
inneni inger.

A hellenisztikus lira magas erotikdja, Horatius és Ovidius szerelmi kulturdja
megfeleldre talal hindu és arab tankonyvekben. Félszakralis didaktikus koltészetben.
Kézépkorba nyul6 kés6 szazadokban. Igy Priaposz is. Talan még kdzvetlenebbil foly-
tatodik. Nem parhuzamai vannak, de kdévetkezményei. A kozépkori kultdra kett6s-
ségében. Babits figyelmeztet: két vonulat van. A transzcendens, magas kultdra alatt
folyamatos a profan, népi kultdra. Mindkett§ a mediterraneumbol jon, csak mas
aramabdl. A kés6latin koltészet vivmanyait korakeresztény himnusz gyumolcsozteti.
A himnusz ,,zengd Unnep". A mediterrdn anekdotakincs vivmanyait népi m(ifajok
gyuimolcsoztetik. A népi mifaj ,rohogé kérus". ,Zeng6 unnep" és ,rohogd korus"
az 0j kultdra teljes szinképe. Az elsé tavolrol Platénra megy vissza, a masodik kozel-
rél Priaposzra. Fabliau-k harsany sikamléssagéardl van szo, és farce-ok vaskos sz6-
kimondasardl. Meg sok egyébrél is. Babits, a kolt6 zsenidlisan megsejtett valamit;
Bahtyin, a tudés pontosan néven nevezte. Téle tudjuk: e ,,réhogé kérus" a karnevali
kultura. Teljes, profan vilagképben gyokerez@, teljes, profan ritusrendszer. Gyimaélcs
Priaposz kertjéb6l. Ha nem is legszlikebb csaladfajabdl, de nem is tavoli rokon-
sagabal.

Mitosz és kultusz; pontosabban komikus variaciéja. Meg a magas-hivatalos vi-
lagnézet, a transzcendencia tagadasa. S6t, az immanencia vagy antitranszcendencia
allitdsa. Sok megnyilatkozasi mddja van. Szertartdsok, szinpadi formak, mulattato
mivek, a beszélt nyelv vasari formai. Ez a lényeg. Szintér és megvaldsulasi hely:
vasar és féként karneval. Egységes szemléletté all 6ssze. Megvaldsuldsa mindsége
groteszk; megval6sulasa kévetkezménye nevetés. A groteszk szép és rat, fenséges és
alantas szervetlen egydttese, inkdbb ellentéte. A nevetés az egylttes szervetlenségére,
ellentéte manifesztalodasara reagald pszichés Kkisilés. Groteszk és groteszket jutal-
maz0 nevetés egyutt adjak e kultlra jellegét. Igy is mindsiti névadoja: groteszknek
es nepi nevetéskultiranak. Groteszkben és groteszken nevel6d6-megvalosulo nevetés-
kulttranak. Mogotte teljes vilagkép, nem csupan kozmikus mozzanatok. Elet és halal
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értelmezése, legalabbis kozvetett tudata benne. A test kultusza. Fenntartasaval kap-
csolatos tényez6k-miveletek szakralitasa vagy inkabb szakralitads-persziflazsa. Far,
mellek, hasak, combok, nemiszervek. Evés, ivas, emésztés, Urités, szeretkezés. Testi
funkcidk onfeledt 6rome. Fesziltség-megkdnnyebbiilés, telit6dés-levezetés szervi bol-
dogsaga. Oly spontan vidamsaggal, ami mar Unnepi. Oly kidolgozott szertartasossag-
gal, ami mar rituédlis. Oly szabalyos elkuldniléssel, ami mar jatékos. Ez Unnepi, ri-
tudlis, jatékos jelleg mutat tal 6nmagén. Profanitdsa megemelkedik, a testi Iét apo-
te6zisa lesz bel6le. Trivialitasa atszellemil; foldhéz tapadtsagunk humora lesz bel6le.
E megemelkedés teremt el6kel6 irodalmi csalddfat. Rabelais és Cervantes a klasszi-
kusa. Gargantua és Pantagruel, aki bejaratos a Thelemai Apéatsagba. Sancho Panza,
aki hiiségesen kiséri Don Quijotét. Ahogy fold tartozik éghez, alantas fenségeshez,
trivialis emelkedetthez. Korai 6se Arisztophanész. Mondjuk, A madarak lebeg6 otlete
és vaskos szatiraja. Kései utéda Rolland. Mondjuk, a Colas Breugnon érzelmi gazdag-
saga és testszagl realitasa. Mar messze Priaposztdl, de nem idegen téle.

Mindezt magasabb szintre emeli, szintetizalja Shakespeare. Nemcsak Priaposz
vidam karnevaljat, de Kuprisz féktelen szenvedélyét, a kifinomult szerelmi kultdra
lehetdségét is. Az elemek egyméson temperalddnak, Uj egységgé kovacsolodnak. Két
kolt6i alapdokumentuma a Szentivanéji alom és a szonettek. Egi és foldi szerelem
teljes veszélyzonajaval, ésszer(i emelkedéssel, 6sztonds zuhanéassal.
egymassal szembesitve. A fiatalok az eredendd diszharméniat, 6sztonok tombolasat,
rossz, szubhuman lehet6séget, Theseus és Hippolyta ennek legy&zését, Oberon és Ti-
tania a Kivivott harmdniat, értelem gy6zelmét, jo, szuprahuman lehet6séget reprezen-
taljak. Am most a fiatalok igazan érdekesek. Kabulat ny(igozi 6ket. Puck, pajkos-
gonosz, kedves-veszedelmes féltindér-féldémon varézslata. Almuk az észtonvilag fel-
torése. Rajuk tamad a vak megkivanas. Arctalanul-személytelenil, az indulat puszta
altalanossagaban. Nem Priaposz vidam, életteli ingere, inkabb Kiiprisz leny(ig6z6,
keserl szenvedélye. Eppen személytelensége, a targy felcserélhet6sége miatt ember-
alatti formaban. Mélyen az értelem humanus kontrollja alatt. S&étét gomolygasaban
az indulatok ellentétiikbe fordulnak. A vonzas taszitassa, taszitds vonzassa lesz. Nem
csupan kozvetve, kozvetlenul is megjarjdk a szubhumén-animalis szférat. Titania,
az erddben, az emberi természet dzsungelében. Elszabadult mélyrétegekkel, humani-
tindérkiralynd gonosz vardzs hatalmaban. Megkivanja a szamarfeji Zubolyt. Mindez
?éllaéllan 0sztonokkel. Csak a varazséjszaka reggelén jon rossz szajiz(i, blintudatos
eledés.

A szonettek minden motivumot felcsillantanak, mit Kiprisz ihletése megterem-
tett. F6ként Catullus lélekrétegeket megjard, modern szerelmi szenvedését. Az utolsé
ciklus. A ,,dark Ladyhez", sotét holgyhtz sz6l6 huszonhat vers. De mar korabbrol.
a hetvenotddik szonettben a nagy szenvedély. A kielégithetetlen vagy disszonans ze-
néje. Rekedten-kétségbeesetten, diszharmdéniab6l harmoéniat csiszolva. Mint hajdan
Catullus, majdan Baudelaire. De az utolsé ciklusban sz6l tisztan ész és szenvedély
ellentétes szolama. Az érdemtelenségen még forrébbra izz6 szerelem. Megalaztatas
félelme, onvédelem reménye. Konyorgés jotékony hazugsagért. Tévedésen vasarolt.
illuzérikus boldogsag. Kilondsen a kett6s, kdlcsénds csalas, amiben percekre Kivirult
az illékony szerelem. Felvillan valami Gj is. Empiria hite az Gjkor hajnalan. Az
érzékek frissek, kegyetlenul reagalnak; az érzelmek kotottek, makacsul ragaszkod-
nak. Az érzék érzi a hazugsagot, az érzelem keresi az illuziét. Es persze az odi et
amo. Gydildlettel érintkezd szerelem, szerelemmel felérd gydilolet. Az utolsé szonet-
tekben tombol legféktelenebbil az észt legy6z6 pokolfekete szenvedély. De itt rajzo-
lodik az iv is: testi szerelemtdl szellemihez, foldit6l égihez.

Eddig Aphrodité birodalma, Erész és Aphrodité osszjatéka. Transzcendencia nél-
kali, foldi szerelem. Mélypontjaként a szenvedély szakadékaival, 6szton alpérisaga-
val; csucspontjaként az erotika kultdrajaval, erkélcstannd nemesitett szerelemmel.
Freud tanitasdban a libidd ez. Az 6szton nyers energiaja. Még nem lett a kotés-épités
nagy alapdszténe, erdsz része. Még nem tisztult szellemi teljesitményt inspiral6 indi-
tékka, kultara ihlet6jévé.

(Folytatjuk)



JOKAI ANNA

A tove és a gallya

»Tovit torom s a gallya jut." Egy korai Jozsef Attila-vers motivuma. Annak a
gyakorlo-szakasznak a rogzilése az életid6ben, amikor a kolt6 még rosszul céloz:
azt hiszi, az a téve a bajoknak, ahol mar az eldgazas burjanzik. A vers —legalabbis
felszini hangzata - profan dologrol szol; arr6l, hogy az ember szakadasig igyekszik,
s alig kap valamit ezért cserébe. Pontosabban: nem azt kapja, amit érdemel. Lam, a
tovével foglalatoskodik, s mégis gyér gallyacska a fizetsége. Aztan a fatdrzsbél
- gyors metamorfozis! - t6ke lesz, ,,a" t6ke, amit —sériilés ide, csonkulds oda -
meg kell donteni. A vers magasbhdél indul, de a roppalya hirtelen lekonyul és a téma
a foldre koppan. Ami az esést tuléli és Gjra szarnyal, az a ,tévit torom s a gallya
jut" rezonanciaja, mas és mas szféraban. A sokszor és sokféle képzettarsitasban el-
hangzé panasz. A hiabavaldsag, a csbkkentség érzete: hogy a mindent-akarashol
Ugyis csak egy silany részecske sikerul. A vilag lgyeiben és az dn-ligyekben - ami
végil is ugyanaz. Ha tisztes éregséget készitenél mindenkinek, legfeljebb csak a de-
finialhatd éhhalaltdl mentheted meg O6ket. Ha védelmet kdvetelnél a gyengének, el-
érheted, hogy verés el6tt a kotél ne azzon. Teremthetsz allati korlilményekb6l fél-
allatit. Mosokonyhabol albérletet. Albérletbdl 6rokds teher-lakast. Talan kivédheted
az infarktust, ha képes vagy szorongatd neurOzisaidat becézgetve a kebledre vonni.
Létezni akarsz, s megkdszondd, ha hagynak vegetalni. Megrenditd és elringatd, hatar-
talan tenger-szerelemre vagysz, hogy aztdn kénytelen-kelletlen elheverj egy-egy ba-
nyatd szortyogo-fortyogé buddsében. Egyaltalan: ide nekem az oroszlant is! Aztan
- rohadt realitas! - fintorogva bar, de lam, csusztatjuk a doglédd egeret is zsebre.
Szabadsag —orditjuk -, végre szabadsag, ezt orditjuk boldogan, s megcsdkoljuk a
barmikor visszavonhatd eltdvozasi papiron a pecsétet. A ,korlet" persze nydjas;
somolyog és hallgat. Hiszen amit megengednek, az a kdvetkezd percben meg is tilt-
hatd. Akkor aztdn nagyon fel vagyunk haborodva. A tovit térém s a gallya jut! -
ezt kialtjuk, ha nem is ebben az irodalmi formaban, ha nem is lgyeliink a szabatos
fogalmazasra, hanem egészen koznapi szidalmakkal s egészen kamaszos méltatlan-
kodéassal: hat veliink végul is mindent lehet?! Hat ebben a keserves életben csak
ennyire mentiink, mikézben tortiik a tévét, hd, de szorgosan, hl, de lankadatlan, hat
csak ez sikerllt, ez a néh&ny hitvany gallyacska, legfeljebb - no bumm - egy-egy
'_[etve’)s 4g, mennyei szerencsével az is? Hogy van ez, kérem szépen, hogy van ez
itten?

Fejszét kell cserélni? A csorbult eszkozt koszorilttel felvaltani? Ezen mulik?
Nosza! Es aztdn? Es aztdn? Te bolond. Szaporabban, daraboltan hullanak a gallyak,
s csak szorodik a szemét még tobbfelé. Egyebkent nem térténik semmi.

Bamba szitudcié. Acsorgéas. Nézziik a kezlinket, mint a honapos csecsemd. A tovit
toréom s a gallya jut - jozan ésszel nem lehet megérteni. Barki bele is &rilhet nyu-
godtan. Olyik bele is 6ril. A mésik az effajta dontogetést meghidegedve abbahagyja.
Felszedi a hever§ gallyacskdkat, bef(it a forgaccsal. Tlrhet6en megvan. Véllat von.
Nem olyan hosszu ez a kdzepes banzdj, ez az Ggynevezett élet, a haldlig. De mindig
akad - s nem is kevés -, aki azt képzeli, addig vagdalkozott, amig neki sikerdlt,
neki aztan igen, tovet talalni kords-koéril, oldalvast az 4g-bogak helyén. Csapatot
alkot és hozza ideoldgiat. Itt aztdn nincs segitség. A kéaprazat foglyait a rovidlatd
lelkesedés, szédult vagdalkozas id6nap el6tt a sirba viszi, s a megcsupélt gallyak
serkentve, még szemérmetlenebbil tekerednek tovabb. Csakazértis!

Jozsef Attila késébb - az érettség bizonyos fokan - a fejszét letette. REjott:
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talan az as6 az, ami a t6hoz hasznalatos, s arra, ami a felszinen van, oll6t csattog
tatni célszerlbb. Félre a fejszével! Gallyazzunk, ha muszaj, adjunk egy Kkis pofat
neki, nyesegessiunk, de elébb a gyokeret tarjuk fel; nem mindegy, mit irtasz, mint
ahogy az sem mindegy, mit 6nt6zol: a satan bozoétjat vagy az isteni erd6t. Meg kell
vizsgalni. S ha nem Az: hat ki kell forgatni. Ha tovét szakitottad, veszik is a tove.
Ha pedig a fogad6 talaj a mérgezett - vagy alant ama bizonyos ,titkos féreg foga
rag", lass hozza és a foldjével foglalkozzal. Tévét gondozd, és akkor majd a térol
részesedsz.

Csakhat a kitakart latvanyt is el kell birni. Eligazodni és dénteni. Mi? Mit?
Hogyan? Az egyenes feleletet kurta kérd6szavak vonzzak.

Jozsef Attila a gyokerek kozé behullott, Még odapillanthatott, a kodon at, a
zsenialitas sejtelmeivel - de mar er6 hijan. Epp csak a megrendulésre futotta.

Az Isten itt allt a hatam mogott
S én megkeriiltem érte a vilagot.

Humusz lett 6 - &ldozat.

Es most hagyjuk ezt a mégiscsak leegyszer(sitd ,kertészkedést". Az effajta képes
beszédbe nagyon bele lehet szeretni. S&6t, ha nincs mérték, el lehet veszni benne.
S az olvas6 ,szoOlongatasat” is hagyjuk. A tegezd felszolitast, a szamonkérést. Az
egyes szam masodik személy védekezd alsagait (mintha rolad lenne szé, s nem ro-
lam). J& lenne mell6zni a tobbes szam elsé személy felmentést sugalld kollektivitasat
is (mintha csak altalaban lenne sz6 rolunk, s nem megkilonboztetetten, kedvetlen
bardtom, mégiscsak rolad!).

Ezennel atkoltézink harmadik személybe. Hozzajuk, melléjik. Akik a tér ugyan-
azon kivetitett pontjan éltek, itt: Magyarorszagon. S bar egymastdl nagyjabdl flg-
getlentl, mégis ugyanoda jutottak. A t0 kozvetlen kozelébe. S kegyelmi tudasuk for-
maéja szerint szolgéltak onnan hiradassal.

_ Héarom, égre fluggesztett fejfa. Harom, széltében-hosszaban betdltdtt kereszt.
Erkezési sorrendben.
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A sziiletés szinte egyidejli. Még az els6 nagy vilagborulas el6tt. A kivonulas is csak-
nem azonos. Ativelve a masodik nagy vilagborulast.

A rendelkezésukre all6 évtizedek szdma —a biivos hét - is majdnem ugyanaz.
Varkonyi ebben egy kis rdadast kapott: a masik kett6h6z viszonyitva még koriil-
belll hét évet. A ,fels6 elgondolasha™ az ilyen csekély plusz-minusz kilengés, nagy-
vonallUsag belefér. Sét, ez hitelesiti, szemben a mindig manidkusan pontos babonéaval.

Harom ember, dics6ségben, siker nélkil. Mert kézuluk Kodolanyi révid sikere
a teljes sikertelenségnél is félrevezet6bb. Mindig ,,mellészerették"”, ,,mellékoszoriz-
tak", sztorit habzsoltak ott, ahol 6 pedig leirta a vald torténteket.

702



Egyikuket sem ismertem személyesen. Banhatndm, nagyon bé&nhatndm, mégsem
bdnom. A hus-vér taldlkozasok az egyszerre mélyen - és magasan egzisztalo ,kil-
dottekkel" mindig veszélyesek. Mivelhogy az ,,Ismerkedd fél" rendszerint még csak
ott lapul kézépen - s amit onnan lat, azt talbecsiili. Akit, amit talal: dsszehasonlitja
sajat, el6regyartott képzeteivel. Nem stimmel, sehogyse stimmel! S ez kidbrandito.
Mert a magunk-gyurta balvanynal nincs szebb. A valdsag viszont ritkan arnyéktalan.
A fenség ritkdn - talan sohasem - maradéktalanul fenséges. A kinldodé gyakran kint
okoz. A rajongdék pedig konyortelenek. Nincs a szivikben megbocsatds — elnézést
csak ,lefelé" ismernek. Bar a legjobb szandékkal, de a ,mesterr6l" fecsegni kezde-
nek. Elcsamcsognak az emberi esend6n, az ellentmondédsokat megcsdcséljak; a pil-
lanatnyi benyomast, a perc viselkedését emelik drokérvény(lre. Anélkil, hogy volta-
képpen hazudnédnak vagy megfigyeléseik teljesen hamisak lennének - a képet vala-
hogy mégis félreviszik. S végs6é soron maguknak &rtanak ezzel - mert a személy
leszallitdsaval akarva-akaratlan lefokozdédik bennik a tanitds is. A hivek — moho
kivancsisagukban, turelmetlen szeretetiikben - poérul jarnak.

Elet-tantnak lenni: kitiintetett baratsagban, véalasztott testvérségben vagy foga-
dott gyermekként - 6, az mas! Mit nem adnék érte. Mit nem adnék érte. De err6l
lekéstem. Lustan szilettem. Halogatva-vonakodva. Minden értelemben.

A steril szbveg, a ,,hagyaték" a részem. Az ezzel vald, igenis, 6romteli bajlodas.
Nem ,tanulmany-szinten". A szakralis m(ir6l szol6 ,ismertetés" vagy ,.elemzés" csak
szellemi képregény, a legtobb esetben. Beslirités vagy éppen felhigitas - kényszerlen
az. Csak annak a néhany ,tovabb-gondolonak" van rangbéli esélye. Mert egyébként
ki mindenki értékel itt! Uramisten. Aki a dolgokat tudja, azt is tudja: ezt nem sér-
tésnek szantam. A kristalygdémbot kormos kézzel is meg lehet forgatni. Csillogtatni.
S6t  a tudatlansdg ma mar nem biztos, hogy bocsanatos bilne! - 06ssze is lehet
téveszteni (tévesztetni) akarmiféle drdogien hasonlé kozonséges uveggolydval. S ez
a rosszabbik rossz. A maga nemében ilyenkor is szilethet ,brilidns dolgozat" - csak
persze, a targy lényegétdl idegen. (Mint amikor a babuska a kiralytigrisre maga-
biztosan ramutat, s kdzben elgigydgi, biszkén, pontosan, mi mindene van - a Misi-
cicanak! Meg is dicsérik érte. Eleinte! De eldbb-utobb - hogy helyesen azonositson -
ra kell am paskolni a kezére.)

Kevés az autentikus beszél§. S ezek a kevesek sziintelen érzik a szomorlsagot
(néha szégyent) masok alacsonysaga miatt. Eszlelik a kozlések kiszolgaltatottsagat.
Amikor a titokb6l nem feloldds, hanem &sszebonyolitds lesz; az egyébként oly at-
tetsz6 pedig megvilagitas helyett inkdbb megzavardsittatik; s a ,,hozzaszolas" nem
érintettségbdl, hanem hovatovébb Ures divatbdl fakad. A hozott, nedvdis transzcen-
dens intelligenciat a pusztan anyagban szerzett, szarazon zorg6 miliveltség valtja fel
s probalja nagyképlen helyettesiteni azt; részleteiben olykor talaloan, csak éppen
tragikusan magara hagyva (szerencsetlenebb esetben meggyalazva) az egészet.

En bizony nem merek, nem merek réluk iri. Koréjuk irom, a labaikhoz gon-
dolom, amire - &ltaluk is - jutottam.

Altaluk is - de természetesen nemcsak a »nagy triasz" altal. Hogy most mégis
szinte kizarélagosan rajuk tdmaszkodom, azt megszabja a téma fegyelme. Ok nyilat-
koznak a legrokonibb moédon, magyar jelrendszerben, ugyanarrél. S mindh&rman
ott pihennek a feltart —és gondozott t§ kdzvetlen kozelében. Mar nincsen munka-
eszkozik: foloslegesult minden, amit oly biztonsaggal forgattak; filozéfia, vallas-
bolcselet, embertudomany, foldtorténet, varazsos teremtd-er6, a szblas és iras tehet-
sége, mar ugyan minek nekik? Nekink kell az, amit mindezzel - ezek segédleté-
vel! - a 1éth6l az életbe visszahoztak. Nekiink kell az a szemink el6l erészakkal
lemeszelt dimenzid, a leltar élér6l durvan, arulkoddan kivakart Istenség, a mérlegbe
be-nem-kalkulalt szellemérték. Nekink kell a végtelen perspektiva, merthogy egyre
inkdbb agy tetszik, kardmbol-kardmba terelnek minket, s mi hagyjuk magunkat,
a legkisebb résen is usgyi, mi mar boldogan csusszanunk keresztiil, s még az a képes-
séglnk sincs meg, hogy a helyzetet - az Gjban a régi kelepcét - régtén észrevegyik.
Eddig csoborbdl a védorbe. Aztanha hordoba: van-e ok a lelkendezésre?

Mi akarunk szabadok lenni. Mi akarunk szabadok lenni. Kalauzok jartak el6t-
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tink, szamolhatatlanul sokan. Ok harman is. Egyenruha nélkiil. Maganyosan. De mi
balgak voltunk mindig. Jobban biztunk az ilyen vagy olyan hivalkod6 formaruhaban.
A testlleti ,jelz6tabla-mutogatékban”. A valdjaban egysitetli alvezirek kildnféle,
igéz6en megtévesztd stilusgyakorlataiban. Jobban szerettik a tomegesség langyme-
legét, mint a kivalassal jar6 atmeneti vacogast. S akik a témegbe szorulnak - egymas
sarkara lépve, araszolva — sehogy se lathatnak tul egymas fejebabjan.

Korulbeldl itt tartunk most. Szorosan egymas mogott. Csoszogva, tapadva-l6k-
dos6dve, izgatottan. Hatunkban lehet, hogy egy rokoni hivelykujj biztat6 nyomasa;
lehet, hogy a csdre toltott pisztoly cséve. Es nagyon reménykedink, megint! Mivel-
hogy valami, valami ajtécska azért mintha csikordulna-nyikordulna... De a kapu,
az a kapu, zajtalan szarnyaival —még a falba simul. Félek, nem vessziik észre. Vagy
az irany mas, vagy csak elmegyiink mellette. Hidba - a terelés: tébbnyire elterelés.
Nehéz a sodrasbol kiallni. Pedig hivnak. Néven sz6longatnak. A hdrom megnevezett
is: Varkonyi, Kodolanyi, Hamvas. A legutébb, az el6bb, és a legkoradbban dolga-
végzett.

Van, aki teljesitményiiket, talalataikat lefitymalja. Biggyeszt. Megirtak ezt mar
masok, masutt, régen. Nem (j. Csak ismétlés. A tudalékosok neveket is sorolnak
- azoknak a nevét, akikre valasztott embereim gyakran hivatkoznak maguk is.

Ismerek egy aparol-fiara szallé tarsasagi jatékot. A jaték elején az indit6 mond
egy értelmes, 0sszefliggd mondatot. Ez az alap. Fulbeslgja. Az elsé a slUgast atadja
a masodiknak. Az a harmadiknak, ahogy & hallotta - s igy tovabb. ldénként valaki
hangosan kimondja - nem az eredetit, hanem amivé torzult. Amivé torzitottdk, mu-
latsagbhdl szandékosan, siketséghdl akaratlan. Minél nyakatekertebb, minél cifrabb
baromsag keletkezik, annal nagyobb a taps, a siker... Hat korllbelul az ilyen ,egyé-
nien jopofa"”, olykor braviros szévegkimodoldkat becsiili meg a kdrnyezet is - akik
pedig azt az egyetlen alapigét még tisztdn kihalljak, vagy a zagyvasagokbol kiha-
mozva tartalmaban ugyanugy kialtjak vilagga —utanzéknak mindsittetnek.

Ha egy gondolat végigvonul az évezredeken, s folbukkan hol itt, hol ott, maka-
csul, akkor és ekkor is, hol olyan, hol ilyen, a tovabbhordozéra is jellemzd sajatos
szellemi zamattal, lelki illattal, a fiziol6giai meghatarozottsdgoktdl, az éppen konkrét
id6tél és tért6l sem fliggetlendl: az nem utdnzas, hanem egybehangzas. Ismétlés csak
annyiban, amennyiben erre az ismétlésre - fellletességik, figyelmetlenségiik, restsé-
glik oka&n - az embereknek szikségik van.

Persze, eretnekség vadjaval is ki lehet atkozni vagy éppen ebben-abban fleg-
manak, vagy ehhez-ahhoz képest dogmatikusnak tartani 6ket. A tdmadasok kézil ez
a legfajdalmasabb. Amikor két szin Gti egymast, arnyalatai miatt. A zold a pirossal
hamar kibékil, s6t, harmonizal is (rafinaltan) vele — a kék a sziirkét egyenesen
vonzza, a barna és a lila dsszesimul, a fekete és a barna is megfér Gjabban vala-
hogy; a fehér és fekete egyitt pedig maga a kiegyenlit6dott elegancia. Csak a nap-
sarga nem illeszkedik a kénsargdhoz, az okkersargahoz, a narancssargahoz —a sma-
ragdzold a méregzoldhdz, a tirkizzéldhéz, a mohazéldhéz - a vérpiros a bordéhoz
vagy a rozsaszinhez, és a kék valamennyi fajtajat legjobban az égi kék, az ,azur”
taszitja. Nagy igazsagtalansdg - de igy van. Nehezebb békében élni a mésképpen
ugyanazzal, mint a tokéletesen ellentétessel. A hasonlésagon belil minden eltérés
irrital, késztet a ,,kiigazitdsra" —amig a nyilvanvald kiilonb6zés hidegen hagy: mert
tulajdonképpen - mit hazudjak? - azt nem is vessziik igazan komolyan. Az egyikhez
kdézunk van, a masikhoz nincsen. S amihez kdzlnk van, azt bizony meg is szenved-
tetjuk. Ugy latszik, ebbe bele kell nyugodni. Ugyis tisztdzédnak majd a ,,pontatlan-
sagok", pofonegyszeriien tisztdzédnak - de hogy mar itt, vitdban és szenvedélyben,
azt nem hiszem. Nem tudjuk, nem tudhatjuk, valéjaban milyen az a szin, amelyben
ott minden arnyalat egybeolvad. Majd elvéalik. Nem ez a talalgatas a siet6s. Hanem
a valasztott ,colourt" kovetkezetesen alkalmazé ,,piktormunka”. A szellemi kisvallal-
kozas batorsdga, szorgalma - szemben a folyton hékél6, lusta, ,ledllamositott” tudat-
tal. A szdszerint is ,elbaltdzott" emberiigy rendezése emberiigyi szakérték bevonasa-
val, koklerek, pancserek és kufarok helyett. Hajlanddsaghol kothetd szovetség a min-
denaron kotendd szovetkezés helyett.
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Szbvetség abban, ami ingathatatlanul igaz és Egy. De alazat, és a kilénvald
szelid elismerése abban, hogy ez az igaz és Egy senkiben sem jelenhet meg ilyen
vagy olyan fokd csorbitds nélkil. Mert a Kép télunk hianyzé cserepe mindig egy
masikunknal van. Zajlik a cséndes csere-bere; tdblankon a tirelmes illesztgetés. S
kozben a gibicek gyakran a keziinkre csapnak. A gibicnek semmi se draga: mert hogy
a jatszma érte is folyik, még nem tudja szegény.

Harom emberszellem —talan mar szellemember - rankhagyott hagyatéka. Valo-
gathatunk bel6le. Kézpréda. Szerencsére és sajnos.

Egyetlen széval sem éltek vissza annyit, mint a szellemmel, mondja Hamvas.
Persze minden szoval visszaéltiink, s visszaélink ma is. Senki sem lehet biztonsagbhan
afelél, hogy nem kovet-e el szentségtorést, mikdzben ,szentségfelmutatas” a leg-
Gszintébb szandéka. Igy aztan illesztgetjik - az irgalmat is belekalkulalva - egymas
mellé az éppen illeszkedét.

A tove és a gallya...! A tdve vagy a gallya, ami kdrul mostansdg a buzgalom
akkora? Hamvas ugy szol, hogy a mai vilag bels6 magvat kell alapjaban megujitani,
mert enélkil mindaz, amivel az ember gyogyitani kivdnna, maga is megromlik a
kozéppont romlottsagatdl. Az elrontott életrend elsd okat kell megkeresni!

Megtorténil-e ez? Torténik-e egyaltalan ebben az iranyban oknyomozas? Hall-
gatnak-e a szakért6kre (akiknek hiteles névsora, tekintettel a ,nevezetes névtelenek"
megnevezhetetlenségére, nem kdzélhetd)?

A politika és az erkdlcs kettészakadt. (Nem napjainkban: mar régen.) A hatalom
igazsag nélkil maradt. Amit mar Pascal is latott: vagy az er6t kéne igazsagossa,
vagy az igazsagot erdssé tenni. Elavult kovetelés? Ma, amikor a nyomorultak, bete-
gek, nincstelenek, oregek vérlazitd igazsaga nem érdemel mast, csupan Unos-untia
hangoztatott, de a gyakorlatba még véletlenlil sem atlltetett hig ,egylttérzést"?
Ma, amikor féldi-vilagszerte ismét és nyiltan a pénz diktal - nalunk azzal a speciali-
san ravasz forméjaval, hogy egyaltalan nincsen? Ez a megbizhatatlan, apadozo-tiine
dezd pénzecske rangat ide-oda, esetenként meg is erészakol, de mindenképp egyen-
ként szabalyoz minket: hogy abbdl, ami végre nagykegyesen jogilag meg van enged-
ve, mi az, amit meg is tehetiink, tényleg.

Az allam vezetése mindig hasonlitott arra a zenei tevékenységre, amit a kar-
mester t6lt be - Hamvas mondja. A partitdrat kéne vezényelni, a partitira az egyet-
len rendszer. Az allamvezetés abban a pillanatban bukott el, amikor a karmester
nem ezt vezényelte, hanem a sajat dnkényét... Ma - ebben a percnyi léthelyzet-
ben - annyit modosithatunk, hogy talan mar nem is annyira ,,sajat onkényrdl" van
itt sz6, némely dobogé tetején. Mar nem a hamleti meghatarozas érvényes, mely
szerint ,6rilt beszéd, de van benne rendszer!" (akar dnkény-teremtette is), hanem
annak az ellenkezdje: ,,J6zan beszéd, s rendszer valahogy mégsincs mogoétte!" FélG,
az allvanyrol nemcsak a Nagy M partitirajat sodortdk le a rossz szelek - de min-
denféle kottalap hianyzik. A dirigens csak Ugy megszokasbdl, bizonytalanul, taldlomra
bokdds a levegbbe, széles gesztusokkal, izzadtan, maga is titkoltan-remegve. Néha
koppint a palcajaval egy erélyeset (ez dnbizalmat ideig-0raig visszaadja), a zenekar
pedig fiutyul r4, a tagok duzzognak, ,fumigélnak"”, s Ki-ki a maga hangszerével a
maga notajat - vagy azt az @srégi darabot mégis, csak ugy emlékezetbél - elcincogja.
Ebbdl a macskazenéb6l kéne az eredeti dallamot Kisz(rni. Aztdn - szintelen dadolés
kézben - a partitarat laponként 6sszeszedegetni. Beszamozni. Visszacsempészni. ,,Kar-
mester dr, csere van!" - hallatni a hatarozott lab-dobogast. S el6kotorni, kinevelni
a targyban vizsgazott, szigord teszt alapjan valasztott Gjat; sok-sok prébaval képessé
tenni, hogy azt a gy(rt-simitott kottat ne csak nézze, de lassa is. Ne csak leolvassa.
de értse is. Ne csak vezényelje, hanem at is élje. Mit tudom én. Mit tudom én, mit
tehet ez a szerencsétlen, lezillesztett zenekar - mozgdsithaté-e még valaha, a szab-
vany ala duplan lesillyesztett zene-arok mélyén. Ismerik-e még a ledorongolt szélis-
tak, mikor, a partitira melyik pontjan kell egyedil és helyettesithetetlentl belépni?
S hol az a pont, amit6l kezdve a kivalas mar elvalast jelent - elvalast az Egésztdl,
s az élmény dusitasa helyett csak érzékelhet6 harmoéniazavart? A szolista sohasem
hagyatkozhat csupan a karmesterre. Neki csukott szemmel is birtokolnia kell az idét,
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ami el@szolitja és visszahivja. Hogy kozben a karmesterre is figyelmez: az részben
gyanakvas, részben konvencio, részben kollegialitas.

Ezt a ,,zene-vilagot” is el kell hagyni. Nagy a kisértés: letapadni egy-egy csabitd
forménal, amiben a dolgokat végre - legaldbb kozelitéleg - megtaléltuk, ;

De bizony mégis az ,egyenes beszéd" a legnehezebb! Hogy volt Eden. Es el-
vesztegettiik. Legf6bb bizonyitéka, hogy volt: a szérny( hianyérzet. Az ég6 kérd6-
jellé gorbult gerincoszlopok szerelme. Az ures csip6k kett6spontjanak varakozasa.
A lecsillapithatatlan sovargasok. Ahogy a hirtelen megkivant s6smogyor6t mohén a
szankba vessziik. Ahogy aztan késébb a nyelv unottan félreloki. Ahogy egy kendd
szélén végigfutd ismerds csik latvanyaba bele tudnank halni. Ahogy aztan végil a
legszebb naplementének is hattal allunk. Nem az; nem az itt semmi. Folyton mérjik,
folyton hasonlitjuk - tudva vagy tudatlan - ezt a sokféle valtozatos semmit ahhoz
a Valamihez, ami egynem( és valtozatlan.

Az elveszett Paradicsom, mondja Varkonyi. Aranykor, mondja Hamvas. A Viz-
0z6n vilaga el6tti vilag, mondja Kodolanyi. Nem réstellik: egy Kinyilatkoztatast ismé-
telnek. Toébb mas ismétl6 nyoman. Mentik, ami menthet6: a létkatasztrofa fekete
dobozat. Mikor volt és mi volt ez a katasztr6fa el6tti, blinbeesés el6tti, ,,zendilés"
elotti 1ét - gyerekes kérdés, ami az id6re vonatkozik, kiillonosen. De minden bizony-
nyal korlatlan Iét volt, ahol a lathaté vilag természetes modon kiegészilt a lathatat-
lannal. Hamvas szavai. A kiemelés t6lem. Természetes mddon! O, Isten! Termé-
szetes modon. Valahogy hasonléan, mint ahogy most az utcasepr6t lathatom az ablak-
livegen at. Valahogy gy, mint ahogy a harminc éve halott hdzmestert magamban fel-
idézem. De mégsem a vildgossagtol és tavolsagtdl fiuggd szemlencsével - nem is
emlékez6é reprodukcidban. Ennek az akkor-természetes mddnak a természete: ez a
titok. A két vilag magatol értet6dd, hétkdznapian valdsagos egysége. Mert ma mar
csak kukucskalunk: ahol a roppant szakadas egyenes, kemény vonala némiképp fel-
hullamzik, a rést keressiik. S nem mindig avatott kézzel tagitgatunk rajta. Es Odaat
is Ovatosabbak. Lerangatni - csak Ggy ukk-mukk-fukk - nem hagyjak magukat.
Jon, Aki Jon.

Az ember akkor harmdnidban élt Istennel, a vilaggal és dnmagaval. Halhatatlan
lény volt, tehat tokéletes. Varkonyi szavai. Es most: az ember halalraszant. On- és
kbzveszélyes. Még az Isten sincs t6le biztonsagban.

A ,Vizont6" népei lettiink, olyanok, amilyennek Kodolanyi a Vizéntében meg-
irta. S csaknem ugy élunk, ahogy Varkonyi a vizdzon el6tti foldet apokaliptikus ké-
pekben latta. Kozben még ,tokéletesedtink™ is: boldogtalansidgban, a bilinben val6
csokottségben, és mindenek felett kegyetlenségben. A jajsz6 - a valamelyest artat-
lanok jajszava - nemsokara megint eléri az Eg kiiszobét. Civilizalt barbarsag ez.
Hamvas szavai: A tudattalan, mint megaradt dcean, az emberi tudatot elboritja. Ez a
mai ember sorsdban az 6z6nviz. Mar nem fenyeget. Mar itt is van, és az emberiség
nagyrészét mar el is boritotta. A magasabb fiigg az alacsonyabbtél. Az ember fejjel
lefelé kezd élni.

Nem elég, hogy kiviil - de ebben a pézban! A foldet szaglaszva, az égre rigva!l
Kényelmetleniil, nehézkesen, - és épp ezért annyira ingerllten, nem is csoda. Fel-
oldhatatlannak latsz6 paradoxon: ahhoz, hogy az ember ismét magasabbra lasson,
talpra kéne pattannia. A szaznyolcvanfokos fordulat megtételéhez sziikséges energia-
forras viszont a magasbhan van. A ,folszippanté" kegyelemre pedig nem lehet sza-
mitdéan szamitani.

A kézenallds gyakorlata még a foldnek se jo. Nagyon kicsiny korben lehet csak
matatni, a felszinen mindig és mindig csak félkézzel, mert az ingatag egyensulyt
valahogy tartani kell. A féld is el van hanyagolva - s ennek oka éppen a tilsagos
foldkozeliség. A bego6rcsolt kézallasbol — praktikus szempontbél is egyre nyilvan-
valébb - valtani kéne. De nem megy az, hogy rogton talpra! Végzetesek, s6t: komi-
kusak az esések. A négykézlab mar az allaté; s mi nem mehetiink semmiféle miat-
tunk korcsosult, t6link lemaradt, értiink deformaldédott allati vallalasba vissza - leg-
feljebb feloldhatunk majd egykor minden allatit, ha méar mi magunk végképp meg-
tisztultunk attél, ami éppen olyan-amilyen allatta tette G6ket. Befogadhatjuk az allat-
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vilagot. Ami folésleg beléjik koltozott, bel6link koltozott oda. Varkonyi mondja,
Lorenz-re hivatkozik: Az allatvilag nem egyéb, mint szétdarabolt ember. Hamvas a
kigyéban latja az énmagdaba-szaradt En kivonatat, a hangyaban pedig a monoton,
bemerevedett - ,nylizsgés a nyilzsgésért" — kollektivitast. S viziojaban el6rajzolja
a jov6é madar-rovarat, az Gjabb ,visszamaradt" embert. Elnevezi csirihaunak. A csiri-
hau az a lény, aki rend nélkil, vezetés nélkil, civakodasban, marakodasban, kapzsin
és vérszomjasan, szeretetet mar hirb&l sem ismerve él - rdadasul a sajat ,realitasa-
val" teljesen megelégedve. A sarkanygyik még nagyszerlien elborzaszt6. A csirihau
maéar csak undorito, kisszer(ien. A csirihau az, amivé nem szabad valnunk - a csiri-
hau az, amit nem szabadithatunk magunkbdl témegesen a vilagra. Egyaltalan: ne
képezzink ujabb allatokat, ha még gyengék is vagyunk a jelenlegieket megvaltani.
Nincsen szamunkra négykézlab. Egyetlen aktudlis mozdulat van: lassan, nagyon las-
san, barmily groteszk csavar vagy mosolyt fakaszté billegés utan, atmenni térdelés-
be. Ez az a helyzet, ami most az emberen mulik, amit megtehet, a nyaktérés kocka-
zata nélkul, vagy az el6bb-utébb sarba fulladas helyett. A térdelés pozitiraja - amely-
ben a kéz mivelésre és fohaszra egyarant szabad, s mely allapotban mar t6liink fligg
a pillantas irdanya. Ahol mindenki térdel, senki sem megalazott. Egyik sem telepszik
a masik hatara. A handa-bandanak, helycserének tehat nincs oka.

A ,tornacsarnokot" is hagyjuk. Vissza az egyenes beszédhez: az ember nem ott
kezddédott, ahol mar kificamodott, lesiillyedt allapotaban a tudomany ratalalt. Hamvas
az Egi Embert nevezi primér embernek —a primitiv ember mar csak lemaradt cso-
kevény. Varkonyi régi emberrdl beszél, s a vademberrel nem azonositja. Kodolanyi
felidézi Gilgamest, aki még kétharmad-rész isten és talan ezért képes arra, hogy a
vélasztovizen az Uj vildg magvait atvigye. Mi azonban eredményeinket az elkorcso-
sultan lehanyatlott ,,leletember-félékhez" viszonyitjuk, s az imigyen kénnyedén kimu-
tathato fejlodessel ugyancsak nagyra vagyunk. A hagyomanyt egyezményesen lenéz-
zuk, ajultan fejet hajtunk kizardlag a tudomanynak. Mert a hagyomany korhol és
rankpirit, a tudomény viszont hizeleg nekink.

A tudoméany persze nagyon fontos. Kilondsen a magaval az anyaggal kozvetle-
nul foglalkozé tudomanyok. ,,Felfedései” nélkilézhetetlenek ahhoz, hogy a fent meg-
hirdetettet a lent-ben is tettenérjik - mintegy hozzéemeljik a rendithetetlen felsé
vilaghoz a leszakadt, képlékeny also vilagot. A pusztan ideoldgiai érvvel szemben a
tudomanyos érvnek mindig igaza van - egyebitt azonban a tudomany sokféleségében
is a hagyoméany beosztottja; ha a tudomanyban kétely tamad, a hagyomannyal kell
O0sszemérni. Mert - Hamvas mondja —hagyomany csak egy van: mint ahogy egy
emberiség, egy szellem és egy Isten. Ez az egy azonban, bar mindenitt ugyanaz, id6k-
re, népekre, nyelvekre alkalmazva jelentkezik. Ezért - ,,gondolom"” - a hagyoményt
lehet és kell is aktualizalni. Eppen ez a spiritudlis lecke. Az 6rok hozott és a menet-
kozben szerzett sziintelen 6sszevetése. A tudomany-ellenesség butasag és veszteglés.
A tudomany abszolutizalasa viszont g6g és csapda. Mert: nem a tudomany mondja
meg, mi igaz a mitoszb6l, hanem a mitosz, hogy mi igaz a tudomanybdl - Varkonyi
higgadtan szél, mit banja, ha meg is kovezik érte. Kodolanyi pedig elmeséli, milyen
az, amikor a ,fuggetlentlt" torténelem jatszik onallosdit - a logikatlansagok, kovet
kezetlenségek, arulasok, hid reménykedések, fogadkozasok és kozaltatasok, a verfir-
d6k - Osszességében a jo iranti tehetetlenség - mindenkori vilagat meséli el. A vila-
got, amely fenyegettetett allapotat az utolsé percig nem veszi komolyan. S ez: az a
vilag is, amelyben mi élink, Iényegében aligha kilénbdl.

A vords ,,jel" most nem az égbél kozelit. A baljés zimmdgés most egy nagyon
is foldi pokolgép ketyegésére valtott. Tébbé nem szorulunk ,kilsé" bilintetésre, hol-
mi kicselezhet6 vizaradatra; mi magunk fogjuk megblntetni magunkat. T(iz6z6n al-
tal. Az sokkal ,hatékonyabb". Ez is haladas - a fekete mezében. A potencialis udv-
torténet soran el6szor torténik meg, aminek tan csak nem szabad megtorténnie: az
ember id6t s faradsagot nem kimélve, sajat eszével, a tulajdon két kezevel allitja el6
azt, amivel a sajat korat elpusztithatja. Az atomfizika - a kor reprezentativ tudoma-
nya - el6reszaladt. Most Adam haraptatott a tudas almajabol Gjra egy jokorat az ezt
még moralisan megemészteni képtelen, az erre még e tekintetben éretlen emberiség-
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gel. Most mar kdépni kés6 —most mar nyelni kell. Féler6s6dni az érias-falathoz. Fol-
gyorsult az evolicié, minden nagyon kozel van. Kozmikus méret szerint tapintasnyi-
ra. Az dsszeomlas is, de az evollcidés valtas is, magasabbra. Csak szdzezer évre érde-
mes berendezkedni, mondja Hamvas, de ezzelnem lazsalast hirdet, hanem tul-latast
az apro-cseprén, megbirkdzast a folyton valtozoval. Mert azt is mondja, szanalmas
és bargyu reménykedés, hogy a vilag megjavul, a valsag szépen elmulik, és a torté-
net, (a személytelen izmus) csak Ugy magatol, t6link flggetlenil az emberiséget a
boldogsaggal meg fogja ajandékozni. Kénnyezni valé baromsag. ,,A vilag javulasa az
én javitd tevékenységemtél fligg. A vilag megvaltozasat csak a magam megvaltozasa
teszi lehetévé" —mondja egészen egyszerlien, egészen személyesen. Varkonyi prog-
ramja is ehhez csatlakozik: a kimondas, a megnevezés, a dolgok értelmének folfedése
teszi teljessé az életet, mert megadja az anyagi, testi Iét szellemi, metafizikai jelenté-
sét. Kodolanyi pedig eljut a ,,Vagyok, aki Vagyok™ nyilatkoz6 hegy-istenét6l a mély-
be szallt Megvaltéig - az ,,En vagyok" gyonyorliséges bimbojaig az emberi Iényben.
A ,Megjelenés" oOta at nem héarithaté a személyes felel6sség, de azdta megkérddjelez-
hetetlen a visszajutas lehetGsége is egyben.

Ez a lehet6ség azonban nem a Politikai Halalisten (Hamvas kifejezése) hajcih6-
jén mulik. A Politikai Halalistennek lehetnek - vannak is szornyetegei, vagy tetsze-
t6s hései éppen: a hatalom-bitorlok és al-lidvoziték; és (nagyritkan) helyre rancigaldi
annak, ami a folyamatos jelenben éppen elbicsaklik, Végil azonban: amott, szinr6l-
szinre, Ugyeire, Ugykodésére visszatekintve —ahogy Pilinszky irja - ,a Kreatlra ko-
nyordg, leroskad, megadja magat".

Szegény ,folértékelt" politika! Lassuk be - szerényebb statusz illeti. Lenne bar
csalhatatlan térvényszabd helyett a csalhatatlan Térvény végrehajtoja. Sinkd Ervin is
ide jutott - ez életmiivének kulcsa, a ,,messianisztikus elem". Anelkil a valami nélkil
minden megfeneklik, a legforrébb is kih(l, anélkil a valami nélkil minden rossz Ugy
megy el, hogy kés6bb - mas géncékben - izmosodva visszatérjen.

A politikaba nem érdemes ,lelkestil" belebonyol6dni. De nem helyes el6kel6en
kivonulni sem. A hermetikus elzark6zas pedig lehetetlen. Amit érdemes, ami helyes
és amit talan lehetne: a politikat szlintelen kontroll alatt tartani, utasité ,halalisten-
ségét6l" megszabaditva csupan felhasznalni az atmenetben.

A felllet iranti érzék teremti a torténetet - mondja Hamvas. Pascal utan. (,,Az
ember érzékenysége a kicsiny dolgok és érzéketlensége a jelentdsek irant kiilonos
értékfelcserélésnek a jele.") Pascal pedig Pythagoras utan. (,,Abban a pillanatban,
amikor a kdzéppont irant valé érzék elvesz, belép a felulet érzéke.") De ez nem von
le semmit. S6t. Tripla impulzus. El a talaj-felszintél. A t6 iranyaba. Arra a tajra, ahol
Wedres Sandor kiranduléangyal oly otthonosan mozgott, amig vissza nem csabitottak
az égi hasonldk. O kegyelembdl élt a ,bels6 koron", elejétél végig. A tobbségnek
azonban el kell jutni - legalabbis elindulni oda. S mar nem kétharmad-istenként, mint
Gilgamesnek. Nem lehet mar benniink az ,istenit" pengeéllel kikeriteni; az - a Gol-
gota Ota - a vériinkkel keveredett dssze. Akhillész egy pontjdn volt csak sebezhetd.
Nekiink minden porcikank sebezhet§ mar - s ahogy Torok Sandor, az alazatos tanito-
tanitvany mondja: nekiink az egyetlen sebezhetetlen pontot kéne kitapintanunk vég-
re. S ebben a gondolkodas segit elssorban. Az antropozéfia Doktora, Rudolf Steiner
(az egyik arnyalattol némiképp vitatott masik arnyalat) mondja: a gondolkodasunk-
rél val6 szintelen gondolkodas. A kapott eszmét a gondolkodasunkkal kell sajatunk-
ka tenniink - kulénben az ember megint szolgasagba keriil. Méarpedig az a biroda-
lom, ahova tartozunk, végs6 soron a szabadsag birodalma. Ez a bintetésben az ajan-
dék: az ember amiben vétkezett, éppen abban tokéletesedhet. A gondolkodas eszkdz
a korrekciéra, s a magasabb szellemi rang feltétele. A gondolkodas szilte tett -
»gondolom" - azonban mar maga a jovatétel, s annak nyoméan egy Kkitlintetett, fel-
s6bb allapot als6 lépcséfoka. A sorrend megszabott. Ugrandozni komolytalan. A Koz-
mosz gyors, de nem kapkod6. A Kozmosznak van méltésaga. A Kozmosz normalis.
S egy bizonyos mértékig tiirelmes. De mindenképpen tervszerli. A nemz6-szil6i 6l-
b6l id6 el6tt lemaszott magzat, az elbitangolt gyermek, a csellengd kiskora végre fol-
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serdll, s ereje teljében, okosodva-megnyugodva mar a NemzG-Szilé tamaszara tér
majd vissza.

Egyetlen egy éallapot van - ,,gondolom" ami az atvilagité gondolkodas alla-
potanal is magasabb. Ez a mindenkori Terézia-anyak (akar hiresek, akar hirtelenek)
mar ,atvilagitott" allapota. A slritett szeretet. A szenvedd , masokért" feladott ,,énes-
ség". A perct6l-percig aldozati élet. Ez mindennél tébb. Ez a tékéletes megfelelés a
hivasra - a rés nélkili simulas a Magnesként Vonzéhoz.

Hamvas, Varkonyi, Kodolanyi. Isten reklam-emberei, ha ez tal frivolul nem
hangzik. Allnak a dds tarhaz el6tt, s mindenkit hivnak, aki arra vetédik: a mésutt
mar annyiszor bebdvlizott népséget szépen, ékesen, zengzetesen tessékelik beljebb.
Es a népség, ha egyaltalan ,ledll", - nagy baj ez - csak a kirakatot bamulja. A fé-
nyes kinalatot az (veg mdogott. Ugy tetszik, ide nincs valutija.

Nemcsak a leironak, az elolvasénak is van feleléssége. Mindennek vége, ha a
.Sz0vegek" csak elszdrakoztatnak, de nem mozgositanak. Hiszen mar minden meg
van irva - tobbszorosen, kiilonb6z6 moddszerekkel elismételve, mint a lasst felfogasu
- mar-mar gyégypedagdgias! — gyereknek; mindenltt, minden nyelven meg van
frva: magyarul is, Magyarorszagon. Minden meg van irva és megvalositva szinte
semmi. Koros-korll inkabb a cafolat megvalésitasaval torédtek — s amit ma kozel-
tavol latunk, az a dermesztd latvany nem mas, mint a megkisérelt sotét cafolatnak a
cafolata. A napnal is vilagosabb kudarc. Aki a vilag uranak hitte magat, most a halal
torkdban van, mondja Hamvas. Aki kételkedett, habozott, félt, ,realitdsaban” lett
aruld - sugallja Kodolanyi. Aki a véges értelmet szembeforditotta a lélek végtelen
principiumaval, az 6ncélla tette magat - mondja Varkonyi.

Van még egy sz0, amelyikkel még a ,szellem"-nél is gyakorlatiasabban, elbo-
londitébban visszaéltek. Ez a szd: a nép.

A sok ember egyilitt még nem nép; a nép csak az a valodi kozosség, amelyben
az ember tevékenysége meg tud hatvanyozodni és meg is hatvanyozodik. A merd so-
kasag, a tomeg az ember egyéni létének lefokozasat jelenti, a nép, a transzcendens
eredet( 6skdzosség az ember egyéni létének felfokozasa. Aki tomegben él, az értelmi-
leg, érzelmileg, tevékenységében, tudasaban, életének abszolut értékében lesillyedt
dllapotaban él. Aki viszont a népben él, az mindezek folemelt &llapotdban él - mond-
ja Hamvas, és 0sszegez:

A nép egyetlen feladata, hogy megszentelt életet éljen. Mit jelent ez? - kérde-
zem. Nem jelent sem kegyes sapitozast, sem belenyugvd, tompa tétlenséget. Nem je-
lenti, hogy az édes, mulandd perc 6rémdédaja meg volna tiltva. Azt sem jelenti sajnos,
hogy a napi gyotr6dés megszlint egycsapasra.

Csak azt jelenti, hogy a nép végre olyan kocsiban l, amelyikrél tudja, korilbe-
Itl honnan jott és korilbelil merre kell hajtani azt. Aki a bakon van, legyen kéatyu-
ban a keréknél. Font éberen, lent készségesen. Fontos az Utkdzben —minden szaka-
sza, minden mozzanat és tapasztalat; kivanatos a meg-nem-tiport, makulatlan nemzeti
zaszlok szélben-lobogasa. De a majdani megérkezés a legfontosabb.

A zokken6ket ki lehet birni. A zsdkutcabdl ki lehet héatralni. A lejtd alja még
egy Uj hegy labahoz is vezethet.

De a sivatag. De a szakadék. De a mocsar.
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RUGASI GYULA

SZENT ORPHEUS ARCKEPE

Szentkuthy Miklosrél

1

Szentkuthy élete vége felé kozzétett irasaiban tébbszor is emlitést tett arrol, hogy
a Szent Orpheus Breviariuma tervezett utolsé részének ,vita"-ja, azaz szentéletrajza
- Szent Orpheus arcképe lett volna. Ebbél a vita-b6l azonban egy sor sem készilt el ;
a gorég mitoldgiai torténetek hdsébél szentté avatott Orpheus valodi arca aligha mu-
tatkozik meg tehat el6ttlink. Maszkok, alarcok stilizalt pompaja, a barokk és XVIII.
szdzadi kornyezetben nylizsgé sokasdg - Szentkuthy végtelenbe vesz8 kulturtdrténeti
revijének szerepl6i - mind-mind az el nem készllt portrét sejtetik, de mindannyian
csak egy villandsnyi id6re lattatjak arcukat. Melyik kozilik Szent Orpheus? —egyik
sem és mindegyik az. De ahol mar az elsé Orpheus-flizet, a Széljegyzetek Casanova-
hoz (1939) cimii regény tanlsadga szerint is mindent a végletes stilizacié ural, ott
még a has-vér lények is Iényegében véve csak figurak, az ,ars fingendi", a mivészi
alakitas és megformaléas szilottei; kozelebb allnak - miként eredend6en maguk a
maszkok is - a szobraszathoz, mint a festészethez. E figurdk az emlékezet vagy a
fantazia erejével kelthet6k életre, amigy minden szdédagalyos megnyilatkozasuk is
csak babokat, réveteg arcokat mutat. ,,A rokoko lényege a fekete alarc és fekete
domind a szikrazé gyertyak kozétt..." (Széljegyzetek Casanovahoz. SZOB |. 117.)
- olvashato az elébb emlitett regényben. Amikor azonban a gyertyafény kialszik
- a stilizacio teljessége megtorik; a csabitd, Casanova eltlinik a szemiink el6l; min-
den, ami lényének szimbolikus értelmét taplalja —halott. A velencei kalandor, aki
egyenl6 a ,,rokokd szellemével”, a mozarti operdk és az italiai karnevalok vilagaval
- legalabbis Ggy, ahogy Szentkuthy értelmezi -, nem léphet ki a stilizalt hattérbél,
portréja elvesz a személyét dvez6 szamtalan hivatkozads és asszociacid Utveszt6jében.

A torténetek parttalan aradasa, amely a Szentkuthy-m(ivek sajatos ritmusat adja,
azonban meg-meglebbenti a karnevali gyertyak langjat; a fény néha kialszik, néha
pedig hirtelen fellobbanassal vakit el. Ez a kett6sség mélyen jellemzd a Szentkuthy-
regények majd mindegyikére; a két évezred eurdpai kultartorténetével jelzett, s
éppen ezért ,tal tavoli" néz6pontra, amely a konkrét torténeti id6t teljességgel meg-
foghatatlanna teszi, ugyanakkor pedig helyet ad az anakronizmusok szdvevényének,
s lehet6séget kinal arra, hogy a torténeti arcok - az orpheusi maszkok —val6ban
id6tlen tekintettel szemléljék sajat sorsukat és minket. Az id6tlen tekintet pedig csak
meég tovabb erdsiti a stilizacidt; nehéz, szinte lehetetlen feladat az alarcok és a ha-
lotti maszkok tomkelegében meglelni a hianyz6 portrét; azt a bizonyosat, az igazit.

Mégis, mi taplalja Szentkuthy életmivének talan legfébb jellegzetességét, az
allando rejt6zkodést, vagy ahogy 6 nevezi: a ,maszkfatumot"? (Europa Minor. 1941.
SZOB. I. 664.) Miutan a maszkok mindent elboritanak, az olvaso joggal képzelhetne
a Szentkuthy-regények hatteréul valami nekropoliszt, kihalt, mozdulatlannd dermedt
tajat, am ezek a miivek az eleven élet, a szakadatlan mozgas és az dromteli ir6i meg-
nyilatkozasok bizonyitékai. De ha a nekropolisz mint taj hidnyzik is, jelen van a
maszkok mogott. Mélyen és egészen irodalom-ellenes mozzanatrél van szd, olyan
megoldasrol, amely az elmult két évszazadban fogant irodalmi meg-6rok-itésekhez
képest mindenképpen archaikus. Mindennek a gyoOkerei - mint Szentkuthynal altala-
ban mindig -, az ifjukori mivekig nyulnak vissza. A Vallomas és babjaték cimd,
1942-ben megjelent Orpheus-fiizetben olvashatd; ,Viszont a hilsagnak az az alakja,
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mely ilyen Borgia Ferenc és Tiberius alarcokban keres menedéket, nem élett6l buzgo,
hanem halal-félelemmel teli hiisag: ha nem vagyok biboros vagy herceg, ha nincs
ujjamon kirdlyi gy(r@ s véllamon mdzsas kiralyi aranypalédst, akkor méar semminek,
halottnak, névtelen halalhlivelynek érzem magamat, melyb6l a sors egyszer csak ko-
zdnyosen kipréseli, mint magvavald szilvdbdl a magot - a Kispolgéri, proletar, szirke
és konfekcio-jelentéktelenségli halalt. Az »iréi polgarsag« halallal azonos képzeletem-
ben - s tragikus-ideges hadakozas ez ellen a torténelmi kosztiim. Az Onbizalmatlan-
sdg nagyzolasa." (Vallomas és babjaték. 243.) A dekorativ kosztimokbe és maszkok-
ba oltoztetett porhiively az elmulas fel6l érkez6 hivas allandé elfeledtetésére iranyuld
szandékot jelez egyrészt, masrészt viszont - a ,,memento mori!" figyelmeztetése ré-
vén - az iménti szandék ellenkez6jét is. Az el6bbi pontosan arra a rokoko-izi XVIII.
szazadra jellemz8, amelyet Szentkuthy mediterrdan varosok utcaképével dvez, s alarcos-
balok fekete dominds figurai révén kelt életre,- az utdbbi pedig a szélséséges barokk
nekrofilia velejardja, s ez is sarkalatos része a breviarium vilaganak. Ugyanakkor
pedig: a Szentkuthy-féle kultartérténet a XVIII. szazaddal, Mozarttal és Casanovaval,
valamint az ifji0 Goethe ,ltalienische Reise"-javal véget ér. Az ,iréi polgarsag" ha-
lalos volta, a polgari értelemben felfogott irdi status unalma s - féleg! - tompitott
érzékisége ellen valé az alarc mdgott megblivé semmi elfedésére iranyuld maszk-
kultusz. Az érzéki megorokités e modja a XVIII. szazaddal torténeti értelemben is
véget ér. Szentkuthy eljarasa ebbe a gyokeresen mas érzékiségli vilagba hatol vissza;
s amikor felfogasat irodalom-ellenesnek nevezem, akkor a stilizaci6 mélyén egy ilyen
archaizalo szandékra hivom fel a figyelmet.

A fiatalkori Orpheus-fiizetekben az arc: a figura végs6 menedéke, tovabb mar
nem fokozhat6 rejtelem. A Széljegyzetek Casanovahoz tanubizonysaga szerint egy néi
arc a meghoditandé lény dont6 jellemvonasa, az alak ,erotikus fogalmanak" meg-
testesitéje. (113.) A csabito viszonya az archoz —kd&zvetlenil erotikus; csak amit az
arc képes megdrizni az érzékiséghdl, az illeszthet6 a stilizacié mindent atdlel6 kon-
textusaba. Csak az él, ami alarc mogé rejtézik; a domingjatol és maszkjatol meg-
fosztott Casanova: ,dog", ,tetem" —irja Szentkuthy. A kozvetlen érzékiség és a
maszk mogott megblvo vilag széls6séges ambivalencidja sehol sem tlnik el6 olyan
tisztdn, mint az elsé Orpheus-flizetben. Szentkuthy a ,csabitd naplojat” idézi, aki
- mar Oregen - egy bosszuallo istenrél beszél; ez az isten egycsapasra bilintette meg
az 6reged6 héroszt minden blinéért: mikdzben gondolattalansaganak véget vetett, tel-
jesen megsemmisitette 6t. A maszk ,,tllsé oldala" a filozofalé Casanovat &rizte meg
szamunkra, illetve - a csabitd szemszogéb6l - a semmit, a pusztulast; de ezzel
egyltt a lehetéségét annak, hogy - emlékezetb6l, laza konturokkal, elnagyoltan -
megszilessék a portré, az a Casanova-arc, amelyet mindannyian ismertnk, jollehet
valdjaban egyikiink sem ismeri. Hidba idézi Szentkuthy jovahagydlag Casanovat -

»Gegen asthetisch-bedingte Symbole kampfen auch die Gotter" —ha a val6sagban
minden eme Kinyilatkoztatas ellenében hat. A stilizacioban megjelenitett érzékisegtol
a filozofalasig elérkezett Casanova - Szentkuthy megfogalmazasaval - ,.elkéarhozott".

Elete, alakja és arca feldldoztatott; lényegi alkotéelemei lettek a ,,maszkos XVIII.
szazad" portréjanak. Am az is vilagos, hogy az elkarhozas nem akkor toértént, hanem
az emlitett Orpheus-flizet sziletésének idejében. ,,A kommentator egy pillanatig gon-
dolkozott az utolsé Iépésnél, hogy mi is a legpontosabb és legegzaktabb értelmezése
Casanova elkarhozédsanak: mit jelent itt studoméanyosadn<« a pokol, amely lenyeli a
18. szazadot? A pokol csak egy lehet, és semmi mas: maganak a kommentatornak
lelkivilaga." (Széljegyzetek Casanovdhoz. 119.)

Casanova és vele a XVIII. szazad stilizalt képe azonban a kommentatornak ko-
rantsem egyedili aldozata. A stilizalas mint kultdrhistériai revi - akar az alexandriai
filologia, akar pedig a szellemtorténeti ,,Nachleben™ értelmében valosul is meg, azt
a sokszor emlitett megallapitast hivatott aldtamasztani, miszerint Szent Orpheus
minden figurajaban, minden alarcaban otthonosan mozog, s ez az otthonossag vala-
miféle jatékos erdsszal egészill ki: a stilizalt alakok semmivé foszlanak az egyetlen
arc (vagy: alarc) hatterében, az autentikus portré igéretében.

Egy maszk - megannyi élmény maradéka - az emlékezet erejével ugyan életre
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kelthetd, de taldnyossadga soha meg nem szlnik. A stilizalt hattér pedig - legalabbis,
ami a XVIII. szazadot illeti - valamiféle opera-szinpadként elevenedik meg (a taj
értelme Szentkuthynal altalaban is ehhez a jelentéshez kozelit); de az e szinpadon
megjelen6knek sohasem az arcat jegyezzik meg, hanem a zenét halljuk és arra emlé-
keziink. Mozart halhatatlan remekmi(ivéhez irott kommentarjaban Kierkegaard végsé
érve az, hogy Don Juan jellemzése - amennyiben barmi mas, mint zene —csak mellé-
beszélés lehet.

Erosz és gondolat olyan szélsGséges vagy-vagya, amelyet Szentkuthy Casanova
naplojanak kommentarjaban elénk tar, egy egészen mas, s az imént ,archaikusnak"
nevezett érzékiség kései megnyilatkozasa. A ,maszk-fatum" egy olyan véges utat jel-
képez, amely a stilizacié telit6déséig tart. Am ha a stilizaci6 telit6édik, a maszk ,,mo-
gott" nem marad semmi; ha az alarcos figura leveszi maszkjat - az Ures tajra buk-
kanunk, az opera-szinpadra, ahol senki sincs. Az alarc mogottesében elfogy az ,ar-
chaikus érzékiség™; a kommentator aldozata teljessé lesz.

A Szentkuthy-féle kulturhistoriai revii nem a hanyatlasvégbél, a stilizalt XVIII.
szdzadbol, vagy a kommentérok létrejottének jelen idejéb6l meriti energidjat, hanem
a kultarhistoria ,kezdetéb6l™: a maszk-nélkili élet és energia id6szakabdl. Az 1939-
ben megjelent Fekete reneszanszban Monteverdi egy apokrif levelét olvashatjuk,
amelyben a zeneszerzd arrél szdmol be, hogy 0j operdjahoz Tacitusnal keres témat.
A terjedelmes Tacitus-asszocidciék egyrészt ugyanoda jutnak el, mint a Fejezet a
szerelemr8l Empedoklész-értelmezései: a halak, a madarak, a fak 6rok és malhatatlan
elevenségéig; masrészt viszont feltlinik a kommentator ama szandéka is, hogy Tacitus
portréinak titkat probalja megfejteni. ,,Ennek az abrdzolasnak a titkat sohasem fogjuk
megtudni. Nem-irdsnak, egész k6korszakian otromba irni nem-tudasnak és -stilusnak
mondhatndk székompondalasnak ezt a rejtélyes keverékét. Mert nem irodalom: pri-
mitiv, allati kozlés ez ... Ugyetlenséghdl komplikalt az arckép nala, nagy niansz-
mozaikolasokbol? Naiv kérdések, amelyeket tovaf(j a latin szél, mint hever6é lapokat
ajtonyitaskor a huzat." (Fekete reneszansz. 165.) Mindaz, ami Tacitusnal ,brutalis"
és ,,primitiv", az az ugyetlen, am mégis felismerhet6 portré: az alarc-kulttra el6tor-
ténete, a még azonosithaté arcok kora. Az itt felbukkané arcképek olyanok, amilye-
nek; pillantasuk nem ,figurativ", azaz megmunkalatlan, ebben rejlik - miként azt
Szentkuthy allitja —naivitasuk.

Amennyiben azonban a portré nem kultartorténeti relikvidk, s emlékezetbdl re-
konstrualt mitargyak alapjan kerul kimunkalasra, akkor visszakeriil a ,primitiv,
allati kozlések" id6szakaba, a beteljesedett stilizaciot megeléz6 szenzibilitas keretei
kozé. A kultarhistéria Gtja azonban linearis: a Szentkuthy-regényekben megjelend
figurdk maszkos arca egy teljesen egyéni érzéki megjelenit§ er6hodz kotédik; s ez a
megjelenité erd éppugy nem érintkezik a ,maszkfatumon" kivil es6 sorssal, mint
az azt megel6z6 és kovetd id6kkel.

A stilizacié mindent athat6 modszeréb6l adodéan Szentkuthynal a kalénféle
arcok valamennyien hasonlitanak egymasra, teljesen fiiggetleniil attol, hogy a maszk
mogott miféle élet bavik meg. Igy van ez mar az ir6i megnyilatkozés els6 pillanatatdl
kezdve; gondoljunk példaul a Prae egyik kozponti figurajanak, Leatrice-nek tucatnyi
arcéra, portréjara. Az alexandriai filologianak aldrendelt gorogség-felfogashbol, s a ki-
fejezetten egyéni iz( klasszicizalas-igénybdl fakad6an mindennemd ,,Nachleben"-nek,
s ezzel egyitt az aktualizalé mult-értelmezésnek az elutasitasa azt eredményezi, hogy
semmilyen maszk nem lehet utdnérzés-szer(i hasonmésa egy hajdan eleven arcnak,
miutan ezeket Szentkuthy - mar sziletésiik pillanatiban —maszkokként allitja elénk.
Leatrice ,,gorég arcaval" kapcsolatban ezt olvashatjuk: ,,Nem lehetetlen, hogy az a
romantikus dekorativ ihletettségl szellemtorténész, aki el6szor definialta meg radi-
kalisan a mar régota hasznalt kolt6i célzasok helyén a gordg lélek slappangd goti-
kajat« — talan egy ilyen arc szemléletének koszonhette perspektiva-otletét."
(Prae. 1. 64))

Ahogy a figurak kialakitasa is az utolsd alkot6i pillantasban (elvileg a legtoké-
letesebben) valik befejezetté, gy az arcok és a maszkok alland6 egymashoz prdba-
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lasanak folyamata is egy végs6 momentumban nyer értelmet: a mar tokéletesen pon-
tos, s az archoz leginkabb ill6 halotti maszk megtalaldsaban. Ebben a formaban rogzil
el6ttiink az 1935-ben irott Fejezet a szerelemrdl ,,Messa da requiem™ ciml nagyszer(i
utolso6 fejezetében a halalraszantak arca, s ekként latjuk harminc évvel kés6bb a Vé-
res szamar vita-jaban a halott Villanovai Tamas Fra Angelico festményeihez hason-
litott portréjat.

2.

Szentkuthy, aki nevezetes birdlataban keményen megréja Kerényi Karolyt allan-
déan visszatéré ,haladl-aspektusai” miatt, fiatalkori mdveiben valésagos kultuszt ta-
maszt a halotti maszkoknak. B&r a kultusz - elvileg - a feltimadas igéretével bonta-
kozik ki el6ttiink, az életen talinak nincs benne konkrét, kézzelfoghaté jelent6sége.
Az utolsé itéletet jelz6 harsonaszé vagy az életteli er6t6l - ami megszodlaltatja —han-
gos, vagy pedig a hervadas, a dekadencia itéli némaséagra. Igy van ez példaul a strass-
bargi dom ,Itélet Oszlopanak" egyik figurdjarol, az utolso itélet angyalardl irottak
esetében is. ,,Feltdmadas a téma, de az Angyal arca, csukott szemével, félrebillent
fejével maga az 6rok ajulds, a halal egyetlen pozitiv végtelensége: ez? ez? ez hirdeti
az orokélet hajnalat? Ez a kétségbeesett, kidbrdndult »Melancholiker«? Még a kurt
szopoOkajat sincs ereje ajkdhoz emelni; bal keze bagyadtan hervad a tuba nyakan,
mint egy spleenes él6sdi a fatdrzsén - megunta a parazitaskodast. Halott rdmai ifju
ez, nem)kopors()-szaggat(), hanem mindorokre koporséba-kivankozd.” (Arc és al-
arc. 175.

Az élet e hervadas-szerl beteljesedése, a koparra érlelt 6szi t4j, s a vagy, amely
tantorithatatlanul sodorja az embert az aggkor - feltehet6 - békéje felé, az elemi
erejl vitalitdssal parhuzamosan végigvonul Szentkuthy egész életm(ivén, érdekes mo-
don mar a legkorabbi regényektél kezdve. A maszk, amely lélek-potlék is egyben,
az Oregkor dicséretével valik igazan megfoghatdva; a mulékony vonasok belevéséd-
nek az anyagba, az dregember emlékei véglegessé rendezédnek. Amikor Szentkuthy
»elnagyoltnak” és ,naivnak" nevezi Tacitusnak a romai csaszarokrél irott portréit,
megemliti, hogy ezekkel szemben az dregkori arcképek jelentik a konkrét ellensilyt.
Az Oreg Seneca, az 6reg Tiberius faradt, kissé légies vonasai kdlcsondznek az arcnak
életszerl konturokat. Lényegében véve agy tiinik, hogy Szent Orpheus mar koélyok
kordban ,koravén", mindenesetre rengeteget tud egy eljovendd 6regemberrél, akinek
a vonasai - egy megszeliditett expresszionista portré - ugyancsak a meghékélés utja-
nak a végét jelképezik. Az dregkori arckép mindenképpen hatar-poziciot testesit meg,
amely a kozvetlen érzékiség helyett az emlékezet révén tarja elénk és s(riti egybe
a mulandd pillanatokat. Ebben a vonatkozasban az arc-kép az emlékezet érzéki meg-
jelenitése: a portré és az, aki ezt megformalja, eggyé valik az emlékezéshen; az éreg-
ember az ifju arcvonasait 6lti fel és megforditva: az ifju - aki az 6regemberrél na-
gyon sokat tud mar —ezekben az arcvonasokban emlékezik.

A lopakodé erdsz, amely a Széljegyzetek Casanovahoz megfogalmazasa szerint
a mult figurdit a karhozatba taszitja, s a stilizacié aktusaban mindannyiukat feldiszi-
tett porhivelyként allitja elénk, az Orpheus-sorozat kései darabjaiban - az irdsnak
szinte kultikus tevékenységgé emelése révén - beleolvad a fantazidba, illetve a fan-
tasztikumba. A Kanonizalt kétségbeesés, vagy a Veéres szamdr stilizalt theatrum
mundi-janak kavargd forgatagdban mar végképp nincsenek felismerhetd§ arcok; a
fantazia és az emlékezet egymaést er6sit6 szenvedélyei allegorikus figurakként mozog-
nak a drdmai szinpadon. Ezen a szinpadon minden figura az égre szegezi tekintetét,
mintha a vilagszinhdz lathatatlan szemlél§jének véleményére lenne mindenképpen
kivancsi. A maszkok kultusza sajatos szentkép-tiszteletté alakul &t. ,,sLatom Isten
emberi alakjat, és lelkem igy Gdvozill« - kialtd a Damaszkuszi." - olvashato a Véres
szamarban. (390.) A szentkép-tisztelet a stilizaci6 megszokott madjat is atalakitja.
A festmény-, vagy opera-szinpad szer(i természeti hattér az utolsé két Orpheus-
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konyvben fokozatosan elhalvanyul; szerepét a fikcio, a fantazia-képek felgyorsitott
ritmusU véaltakozésa veszi at; a muldé id6 sirgetésének engedelmeskedve e fantazia-
képek egyre gyorsuldé tempdban kovetik egymast.

Hol és mi mddon rogzithet§ - akér csak a felllletes benyomas erejéig - egy-egy
arc ebben a féktelen rohandshan? Vagy természetellenes kdzelségben, vagy nagyon
tavolrol latunk valakit. A mérték, a Szentkuthynal oly gyakran hangoztatott ,klasz-
szikus mérték" hidnyzik itt, helyette pedig az a kett§sség marad, amelyet az ideélis
portré, a Goethe-regény felvazol. ,,Goethe: toredék. Goethe: deutsche Ganzheit, német
vilagegész." - irja Szentkuthy arrdl a figurajarol, aki minden kétséget Kkizaréan a
leginkabb hasonlit r& —a maga formalta lények kozil. (Arc és alarc. 633.) A nyu-
galom, amely a portré-készités mell6zhetetlen velejardja, soha sincs jelen igazan
Szent Orpheus vandordtjan; igaz, e kett6, nyugalom és vandorlas, logikailag is ki-
zarjak egymast. Az allandéan felfokozott szellemi izgalom, a vibralas nem ismeri a
kimerevitett pillanatot, amely az arckép rogzitéséhez feltétlenil szikséges. Eppen
ezért az el6ttiink elvonulé figurak maszkos arca - a forméat tekintve - tulajdon-
képpen egyfajta menedéket jelképez: menedéket az alkotonak, hogy az ,ars fingen-
di"-t illetéen megmaradhasson az elsé Iépésnél, a vazlat kialakitasanal. Marpedig, ha
a szorosan vett etimoldgiahoz ragaszkodunk, a ,fingo" a szoborszer(i ,,meggyurast",
»-megformalast" jelenti; s a szobor vazlata akar egy kd&darab is lehet. A vazlatok,
eldtanulmanyok, impromptuk Szent Orpheus igazi maszkjanak korvonalait sejtetik,
am a véglegesnek hitt alarc mogott természetszer(ileg nem a valédi arc, hanem a fel-
vazolt figurdk ,életteli" matérigja rejlik.

A maszk-kultusz folyamatos fenntartdsa magyarazza, hogy az alkot6i erosz min-
dig az alarc lathaté oldaldhoz kotédik; az utolsd itélet megfaradt angyaldnak csak
a végleges elmulasban van helye, mig a filozofus, a szofisztikdval agyonkommentalt
Csanova tovabb él - a karhozatban. Erosz, ha apokaliptikus tajakra téved, csak
a romot és az lszkot latja; nem mikdédik itt semmiféle olyan teremt6 erd, amely élet-
szer(ivé vardzsolnd a pusztulas képeit. Feltehet§ azonban, hogy Szentkuthy mély von-
z0dasa a halotti maszkokhoz szamol azzal az ellentmondassal, amely a maszkoknak
mindkét oldalara az életet képzel6 elgondolasbol fakad. A portré-vazlatok hevenyé-
szett jellege e vazlatok feltétlen életre-orientaltsagabdl adddik; a ,tdlnan” fenyeget6
hivasarél —ebben az értelemben - az alkoté nem vesz tudomast. A figura mindig van,
pontosabban mindig kéznél van; 6rokos alakitgatdsa a befejezettség, a perfectum-
jelleg alland6 elodazasat jelenti. A végleges, jol-formalt maszk megtalalasa mivon
kivuli aktus; létrejotte mélyen ellentmond az életm{i szandékainak. Eppen ezért - az
iménti ,elodazas" allandd ellenstlyozésara —a Szentkuthy-féle theatrum mundi dra-
mai szinpadan, parhuzamosan a tébbi jellegzetes jelenettel, ott halad a temetési menet
(zarandoklat, processzio) is, de ez sem igazan fontos; a komor szinek itt is eltlinnek
a szikrazé gyertyafényben: a pompes funébres mindent elborit.

3.

A Szent Orpheus Breviariumanak utolsé darabja egy Don Carlos-regény lett vol-
na; de ez a mi —gondolom - hasonldan az elkésziiltekhez, ezer masrol is szélt volna.
Targyszer( visszatérést jelentett volna ez a spanyol barokkhoz, az érzékiségnek - a
XVIII. szazad mellett - Szentkuthynal legjellegzetesebb kifejezési formajahoz.

Az Inicialék és amenek cim(i kotet, amelyben kilonféle esszék, kisebb toredékek
szerepelnek, két kései, Don Carlos-szal kapcsolatos irast is tartalmaz. Az egyik az
A la Espafiola: halal, 6rilet, kéj, katolicizmus (1979) cim( irds, amelyben Szentkuthy
- szokas szerint - egy fiktiv, Don Carlos irta szfveget vesz szemigyre; a masik
esszé - Don Carlos rdzsailizére (1982) - a barokkra oly jellemz6 ambivalenciak szél-
vé: a barokk misztika nagyjainak aszkézisben fogant erotikus latomésai csakulgy,
mint a dekorativitas irdnti szenvedély. Az itt kiboml6 képek rendkivil telitettek, az
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az asszociacionak aradasa nem ismer gatat. Don Carlos 6haja példaul, hogy Beatc
Angelico és Tiziano Angyali Udvozletéi a dramairé Calderon szinészeivel jatszassa el,
Campostellaban, Szent Jakab zarandokhelyén. (In: Inicialék és amenek. 1987. 354.)
A kiilonallé elemekb6l mozaikként dsszeall egy 6nall6 mdalkotas, amely —hasonl6an
szamos mas megelevenitett képhez —tulajdonképpen szinpadra szant jelenet, amely
azonban az allegorizalé barokk szinjatékok monumentalis megoldasaihoz mérten is
el6adhatatlannak tiinik. A fantazia és az emlékezet allegorikus figurdi mogé rejtett
kozvetlen érzéki benyomasok hosszU-hossz( leirdsokban kerlilnek elénk; a dramai
figurdknak egyszeriien nincs szoveguk, létik fololvad a latomasban.

A pillanattal valtozd, térékeny emberi arc - akar megfakult fényképekr6l tekint
rank, akar példaul a roman kori mozaikok figurdinak merevségével - valamit Kki-
ragad az id6 mulasabol, s ezt a valamit végérvényesen magaba zarja. Kultdrakként
vagy vilagkorszakokként mindig létezik olyan ,vilag", amelyik e képeket mulhatat-
lanként &rzi meg. Szentkuthynal ez a ,vilag" két, egymassal ellentétes folyamat
er6terében, egymasnak szegil6 er6k megbékéléseképpen jon létre: egyrészt az atfogd
stilizacié teremtette festményszer(i hattér (operaszinpad), méasrészt pedig a csak fan-
tazia-jatékként megjelend vilagszinhaz lényeinek kettésségében. Amikor azonban az
egyik megsziletik, a masik rogton szertefoszlik; az arc a dramai szinpad része, a
maszk viszont a stilizalt hattérb6l bukkan eld. A kezdet kezdetét6l fogva Szentkuthy
pontosan tudta ezt; 1935-ben, Az egyetlen metafora felé cimi konyvében (amikor
a Brevidrium terve még fel se merilt) - arra a kérdésre valaszolva, hogy minden
szinészi tehetsége ellenére miért nem ir dramat - Szentkuthy igy vélekedik: ,,Kezd-
tem aggalyosan leirni azokat a vonasokat, amelyeket el6bbi szinészarcomon éreztem;
a drama meghalt." (Az egyetlen metafora felé. 1985. 155.)

Az a zart vilag, amely Szentkuthynal a képek legtagabb keretét jelenti - a stili-
zalt mediterran tajakon otthonos, kétezer évet 6sszefogd keresztény eurdpai kultira.
E kultdrdnak koztudottan megvannak a paradigmatikus alakjai és arcai, nélkilik az
eurépai mlveészet egyszerlien ,,semmire se hasonlitana”, azonosithatatlan lenne. Ami-
kor pedig —egyfajta fantdzia-jaték formajaban — Szent Orpheus ,autentikus arc-
képét" probalom rekonstrualni, csupa ellentmondasba (itk6zém: minden jel arra vall,
hogy a Brevidriumban megmutatkozé ir6i mddszer semmilyen médon nem érulkodik
egy ilyen portré létrehozésanak atjarol. Egészében idegennek tlnik a portré, az ele-
ven arc Szentkuthy életmlvében, még akkor is, ha mar a Praeben is hasonlé torek-
vések tucatjaival talalkozunk. A maszk mogotti rejtézkédés frivol visszahatasa lenne,
hogy a Don Carlos-regény vita-ja nem keészilt el? Aligha; egy ilyen magyarazat
kényszeredett és er6tlen lenne. Semmiféle ilyen amor fati nem fedezhet6 fel Szent-
kuthynal. Sokkal inkabb arrél van sz6, hogy a maszkok zart vilaga Ggy 6rzi meg a
figurdkat, ahogy azt a sz6 etimoldgiadja mutatja: teremtett, megformalt lényekként,
akik ha az arcukat nem is, de a sorsukat mindenképpen a kommentatornak koszon-
hetik. Es még valami: ezek a figurak végul is nem szobrok, amelyek ©6nall6 helyet
hasitanak ki maguknak a térben, s nem is egyszerlien a falra akasztott képek, ame-
lyeknek tokéletesen kdézé6mbos, hogy hol flggesztik fel 6ket. Nem, a Szentkuthy-féle
maszkok nagyjabol olyanok, mint a freskok, amelyeknek a sorsa teljes mértékben
k6zos a fal sorsaval. Amennyiben a képeket, a bezart pillanatokat 6rzd vildag - mint
a fal - osszeomlik, romjai alatt a képek is megsemmisilnek.

A figura, mint megformalt lény, azonban mar nem &rzi kotelezd érvénnyel az
azonositas szikségességét. A vilag, vagy a vilagkorszak elmdulik, s vele malik —on-
tudatlanul - a hasonlésag igérete is. Am a ,figura", amely példaul a Vulgata (latin)
nyelvén a gorog ,.eikon" forditasa, feledteti velink a fal és fresko, vilag és kép ha-
»figura" viszont egész mashova helyezi a hangsulyt: a jol-formalt teremtményi jelleg-
re. Ez a mozzanat az, amely a Szentkuthy-féle maszkok feltétlen életszerliségét, a
teremtményi lét allandéan megcsodalt pompajat tiikrozi; s fényt vet ugyanakkor arra
is, hogy Szent Orpheusnal az arc, a portré miért nem hasonlit konkrétan semmire,
még arra a sttilizalt vilagra sem, amelyhez pedig minden pillanatban idomulni va-
gyik. Ezért - a figurdval és az eikénnal kapcsolatos sz6jatékot tovabb folytatva -,
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ha a Szent Palnal olvasott ,,Praeterit figura huius mundi" (Elmalik e vilagnak képe)
mondatot goérog eredetijével 6sszehasonlitjuk (lasd a g6rog ,paragei" szot), akkor
vilagossa valik, hogy a két sz6t pontosan egy ,vilagnyi" kulénbség valasztja el: az
elveszett hasonlésag, illetve azonossag kifejezése. Tekintettel arra, hogy a Szent-
kuthy-féle arcok és maszkok egy éppen elmulé vildg lenyomatai, magénak az auktor-
nak is ,figuraként" kellett volna megmutatkoznia; s ha igy tértént volna, akkor csak
eggyel szaporitotta volna a felismerhetetlen maszkos portrék szaméat. De hasonlé-
ként megmutatkozni - ez mér nem tartozott a Kommentator feladatai kozé; az
»evildg", amely a maga teljességében jelenik meg Szentkuthyndl, szintén maszk lesz
majd egyszer - valamely eljovend6 kor szemében. Ha pedig a falak leomlanak - Ki
keresi majd éppen a képeket?

GYORFFY MIKLOS

ONARCKEP ALARCOKBAN

Szentkuthy Miklds: Frivolitasok és hitvallasok

Szentkuthy Miklésnak mozgalmas éve volt tavaly: nyolcvan éves lett, Kossuth-
dijat kapott, megjelent a Frivolitdsok és hitvallasok cim(i onéletrajzi vallomasa és
- meghalt. Ha mas nem, 6 bizonyara megbocsatja nekem holtadban is ezt a frivolitast,
elvégre a halal is része annak az életnek, amelyet Szentkuthy soha nem tudott igazéan
komolyan venni, szinpadnak tekintette, ahol & kilondsen kedvtelve agalt.

Komolyan magat a jatékot vette, az emberiség kdz6s nagy jatékat: a kultdrat,
és amennyire szinpadias fordulatnak tekinthette volna, hogy egyszercsak vératlanul
meghalt, annyira &szintén fel is haborithatta volna, hogy marél holnapra megfosztjak
kedves jatékszereit6l. Amennyire szégyenletesen kés6én kapta meg a Kossuth-dijat,
olyan szégyenletesen koran ragadta el a halal, tekintettel bamulatos szellemi frisse-
ségére és grandidzus irdi terveire. Halala el6tti szellemi kondiciéjardl, iréi, tanari és
szinészi ,cstcsformajarol” tandskodik csaknem hétszaz oldalas 6néletrajzi monoldgja.

Mert valéjaban monolég a Frivolitasok és hitvallasok, bar dialégusnak, interjik
soranak alcazza magat. Elvben huszonhét folytatdlagos magnd-interju szovegét tar-
talmazza a konyv, Kabdeb6 Ldérant kérdéseire felel az ird, s6t, részt vett a beszél-
getéseken, az ,lléseken" az ird felesége is, valamint titkhkmG&je-munkatarsa, Tompa
Maria, akit a magnetofonfelvételek valogatdjaként és szerkeszt6jeként tiintet fel a
belsé cimlap - am a gyakorlatban jelenlétiik (engedtessék meg ez az Ujabb tisztelet-
len feltételezés) csak driigy volt, megjegyzéseik, kérdéseik mellékesek, még csak
iranyt se szabtak a beszélgetésnek. Nyilvanvalé, hogy Kabdeb6 Lérant és Tompa
Maria archivatori felel6ssége, emberi tiirelme és odaadasa, filolégusi mligondja és
hozzaértése nélkul nem johetett volna létre ez a kényv, de ami benne van, ami el-
drasztja, lenyligozi az olvasét, az Szentkuthy egymaga, az § ,.élete és kora", az § sze-
mélyisége, az 6 svadaja, az 6 észjarasa és vilagnézete, az 6 miveltsége és olvasmanyai,
az @ szerepei és m(vei. Ebben a kdnyvben mindvégig Szentkuthy Mikl6s prelegal,
6 diktalja az iramot, 6 harsog, 6 gesztikuldl, 6 doceal, 6 gunyolddik, 6 ripacskodik,
6 deklamdl, 6 a frivol és 6 a hitvall6, 8 rendez magénak nyilvanos Szentkuthy-szemi-
nariumot.
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A kikerekedd konyv mifajat is 6 valasztja, 6 teremti meg, Ggysz4élvan menet-
kdzben, mert hiszen a Frivolitasok ... csak jobb hijan nevezhet6 memoarnak vagy
valloméasnak: van benne monodrama, esszé, bohdctréfa, szatira, pszichoanalizis, kul-
tartorténeti ,,breviarium", vasari csepliragas és még sok masfele betét, amelyeket
hasonlithatatlan egységbe olvaszt Szentkuthy komédids egyénisége. Egy nagyforma-
tuma kultirkomadiassal van itt dolgunk, aki kiall a nagyérdemi olvasok6zonség elé,
és nagy csinnadratta, petardapuffogas, szemfényvesztés és tlizijaték kozepette, mely
kiséretet 6 maga szolgaltatja maganak, egyszerre mennybe meneszti és sarba tapossa
magat. Kiméletlen, goromba igazsagokat mond ki magardl és masokrol, és ugyan-
akkor titkolozik, misztifikal, karikiroz, todit, hetvenkedik, viccel6dik, bloffol. Ki-
adja, majd visszaveszi magat. Metafizikus és apokaliptikus tavlatban latja és lattatja
élete figurait és eseményeit: egyfelél minden a szent vilagmindenség dics6séges, de
megismerhetetlen tineménye, masfel6l csupa groteszk karikatira, kozépkor-alkonyi
szornyszilott, porszemnyi mulandésag. Rokon, sziil6, szeretd, barat, gydntaté pap,
tanar kolléga mind az élet ringlispiljén Gl6 panoptikumfigura lesz, Hieronymus Bosch
festményeire ill6 apokaliptikus rémalak.

Bar a kényv mindvégig els6sorban hitvallas, azaz néarcisztikus, sét, exhibicionista
onélveboncolas, 6npanordma, azért oriasi tomegl ,frivolitdst" is gdrget magéaval:
Szentkuthy-madra lattatott kortdrténeti tényanyagot, kegyeletsértd magéan- és kdzéleti
emléket. Megjelennek benne az ir6 apai 4grél német szarmaz4su orvos és szinész &sei,
példaul apai nagyapjanak fivére, Alsdorf-Pfisterer Karoly, budai szinhdztulajdonos és
szinész, aki Szentkuthynak val6saggal el6képe lehetett. Megjelenik benne a polgari
elGitéletek rabsagaban sinyl6d6 szomoru és hallgatag szul6k fajéan, kegyetlentl észin-
te képe. Bar rengeteg riasztd vonasbdl tevédnek Ossze ezek a portrék, bar az apa
korlatoltsaga, képmutatasa, sivarsdga égbekialté, bar az anya a megtestesilt gya-
nakvas minden 6rom irant, furcsamod Oket, akik erre védtelenil felkinalkoznak, raj-
zolja el legkevéshé az ir6, irantuk a leginkdbb objektiv, rejtett erényeiket is meg-
csillogtatja, és nincs semmi gy(lolet vagy neheztelés felidézésuk tonusaban. Annal
inkdbb elszabadul Szentkuthy karikiroz6, poentirozé kedve, satani csufondarossaga,
leleplez6 elfogultsdga azoknak a jellegzetesen torz kreatlrdknak a rajzaban, akik a
szazad magyar életének és torténelmének képviseletében vetédtek Gtjaba: sunyi, két-
szinli papok és buta, korlatolt tanarok, poffeszkedd, tresfeji tisztek és Grhatnam,
fafej hivatalnokok, gerinctelen kurzuslovagok és gyava besugok, akik azonban,
Ugy latszik, nem tettek kart az iréban, mert szinte kedvtelve ecseteli ,fest8i" okor-
seglket. De megjelennek ugyanakkor a huszas-harmincas évek szellemi nagysagai is,
ért6 és 0sztdonzd palyatarsak: Szerb Antal, Haldsz Gé&bor, Németh Laszlo, és meg-
jelennek a kilonds, mitologiai hangzasi alneveken emlegetett nék, akik az erotika,
s6t, a pornografia és a perverzid irant tintet6en szenvedélyes érdekl6dést tanusito
iro életében allitolag egy Casanovanak is becsilletére valo szerepet jatszottak.

Elete alakjainal és eseményeinél nagyobb teret szentel Szentkuthy meghatarozé
mUivel&dési élményeinek: konyveknek, zenemiiveknek, kulféldi utazasoknak. Kényvei
alakjaban sziintelendl jelen van koriilotte egész élete - korok, emberek, nék, Dollyt,
a feleséget kivéve, jottek és mentek, a kdnyvek maradtak, kétféle értelemben is: a
nyomuk, amit hagytak benne, és az esetek tilnyomd t6bbségében maguk a kézzel
foghato, ,,greifolhat6"”, valésagos konyvek is. Pontosan emlékszik, melyiket mikor és
hanyszor olvasta; a konyvekbe irt feljegyzések sokat emlegetett legendas ,,0rias-
napl6"-janak fontos nyulvanyai, kiegészitései. A beszélgetések folyaman szamtalan
konyv keril el a szé szoros értelmében: valaki leemeli a kdnyvespolcrél, és Szent-
kuthy a bibliogréafiai adatokig bezardlag, tanari pontossaggal és egy szinész dekla-
mald heviletével ismerteti a tudnivalokat réluk, tovabba, hogy milyen szerepet jat-
szottak életében. Se szeri, se szama a konyveknek, amelyeket fels6fokokban magasz-
tal. Szinte érzéki kapcsolat is flizi hozzjuk, mint megannyi n6héz. Ugy beszél réluk,
mint eleven lényekr6l, tarsairdl, és nem a gyl(jt6 szenvedélyével, nem a bibliofilia
fetisizalasdval mutogatja 6ket, hanem a neki sz6l6 érdemeikért, az 6 sorsan fordit6
kildetésukért.

Bar Szentkuthy angol szakos tanar volt, ir6, esszéista és m(iforditd, az irodalom
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viszonylag kisebb helyet foglalt el szertedgaz6é érdekl6désében, enciklopédikus m(-
veltségében. Allitdsa szerint regényeket id6sebb koraban mar nem olvasott. Emléke-
zéseinek tantséga szerint a magyar irodalom héttérbe szorult érdekl6désében. A kora-
beli magyar irodalmi életben sem jatszott szerepet —marmint az éppen soronlévé
korabeliben — soha nem tartozott egyetlen csoportosulashoz sem. Erdekes mdédon
kevés sz6 esik kdnyvében a XX. szizad avantgarde irodalmi iranyzatair6l, a modern
regény nagyjair6l se sok, holott a harmincas évek elején Szentkuthy éppen egy forma-
bont6 regénnyel, a prousti és joyce-i Ujitdsok szellemében fogant Praevel alapozta
meg kétes hirét, és késébb, a hetvenes években leforditotta Joyce Ulyssesét. Joyce-on
kivil Thomas Mannt emlegeti még nagy kulfoldi kortarsai kozil, de kilénben, agy
latszik, nincs nagy véleménnyel a modern irodalomrol, s6t, a modern zenérél, képz6-
mivészetr6l sem.

Legkozelebb az angol és a spanyol barokk irodalom, valamint antik és kozép-
kori szerz6k allottak hozza. Nagyrészt olyanok, akiknél az irodalom mivelése ugyan-
Ugy egybemosddott filozéfiaval, teolégiaval, mitolégidaval, mint nala. ,A meg nem
valdsitott dnarckép alarcokban" cim( fejezetben harom ,fantasztikus és ddbbenetes"
lelki rokonardl szdl: Salvator Rosa, XVII. szazadi olasz fest6r6l, Jean de Meung,
kozépkori francia kolt6rél, ,,a XIIl. szazad taldn legegyetemesebb gondolkodojarol”
és Lukianoszrol, a hellenisztikus 6kor nagy szatirikusardél. Kilon terjedelmes fejezetet
szentelt a bizanci irodalomnak, amelyben annak a Szent Orpheusnak az arcképét
vélte folfedezni, aki sajat mitikus teremtménye volt, dnarckép fiktiv alarcban. Az
»Onarckép alarcokban" cim( fejezetben t6rténelmi regényeirél beszél: a Mozartrol,
a Haydnrdl, a Lutherr6l és Cranachrdl, a keresztes hadjaratokrél szolokrél. ,,Nekem
a historia a mitologiam!”, allapitja meg egyszer masutt, ,,...a torténelmi figurak
orok, minden id6ben el6forduld szimbdlumok, az 6rék szerelem, az 6rok héabora, az
orok halal jelképei. Hat ha 6rok, akkor kénny(lszerrel beilleszthet6k akar a kdzép-
korba, akar a 20. szazadba."

Irodalmon és torténelmen nemcsak azt értette, amit az idevagd szaktudomanyok,
hanem évezredes kultirak sziintelen jelenval6sagat és egymasrahatasat is. Irodalom és
torténelem ndla mindig Osszefliggott filozofiaval, természettudoméannyal, erotikaval,
teolégiaval, mitologiaval. Olvasta csillapithatatlan érdekl6déssel magukat a filozéfu-
sokat, teologusokat is, illetve azokat a kézikényveket, amelyek a régi nagy vilagértel-
mezésekbe avatnak be. lhlet§ élményei kozé tartoztak képzdmiivészeti és régészeti
albumok, vallas- és mivel6déstorténeti munkak, sét, lexikonok, enciklopédiak, szd-
tarak is.

Ezeknek az olvasmanyoknak, Szentkuthy ellentétes végleteket egységbe 6lel6
vonzalmainak a fényében érthetébbé valik sajat irodalmi munkéassaga is. ,,Célom
- mondja egyszer -, kamaszos célom (még most is az!) a Catalogus Rerum, a dolgok
listdja, a vilag jelenségeinek katalogizalasa.. . Mit akarok én summazni? ... a ter-
mészet minden hozzaférhetd jelenségét, a szerelem minden mennyét és poklat, a tor-
ténelem egész vildgat és végll a mitologidk univerzélis revijét (the cosmic show),
egészen a keresztény mitologidig." ,En tulajdonképp olyan kdényvet szeretnék irni
- mondja masutt a nyolcvanadik éve felé kozeled6 és mar sok ezernyi oldalt publi-
kalt hitvallo iré mint az Ezeregyéjszaka. Tehat azért frok, hogy megmutassam,
milyen tipusi koényveket szeretnék olvasni. Ugyhogy 06sszes mliveim - ha igy lehet
nevezni ezeket a nyomtatvanyokat —valéjaban ilyen ajanlat, demonstracié egy kép-
zeletbeli, nagyon tehetséges irénak: nézze, ilyenfajta konyvet szeretnék olvasni, irja
meg!"

A nagyon tehetséges ird, akinek ajanlata szol, természetesen énmaga, és minden
viszonylagos miifaji korlatja, fegyelme ellenére a Frivolitasok és hitvallasok is ilyen
kényv akar lenni: a jelenségek summazata, legaldbbis a Szentkuthy-féle mikrokoz-
mosznak minél teljesebb szadmbavétele. Szentkuthyt hallgatva eszlinkbe juthat Goethe,
akire egyébként hivatkozik is a hitvall6 (r6la is irt életrajzi regényt kordbban, Arc
és alarc cimmel, mely cim e konyv tobb fejezetcimével egybevetve vilagos magya-
razat arra, mi kdze komédiasunknak e goethei maszkhoz): Goethe is totalitasra tore-
kedett, és a totalitds nala is ellentétek egységét jelentette. A XX. szdzadban az ellen-
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tétek még végletesebbek, Szentkuthy szamara els6sorban a hétkdznapok és az orokké-
val0sag, a tarsadalom és a természet, az erotika és a keresztény hit kozott feszilnek,
és az 0sszeegyeztetésiikre tett kisérlet ndla mar csak a polgari személyiség goethei
integritasarol vald lemondas aran, sziintelen szerepjatszassal volt lehetséges. Szent-
kuthy Miklés valdjaban csak azokban a stilizaciokban létezett, amelyekké olvas-
maényai és élete hatdsdra m(veiben valt.

O azt allitja ugyan, hogy életének és személyiségének végs6 titkat egyel6re Kki-
adhatatlan oridsnapléja tartalmazza, de valészin(i, hogy az a naplé ugyanigy a sziin-
telen szerepjatszas, alakoskodas, komédiazas, egyszerre komoly és ironikus mindent-
egybelatds foglalata, mint a publikalt ,,ezeregyéjszakak" vagy ez az onéletrajzi vallo-
mas. Az irasr6l mint szerepjatszasrol Wedres Sandor juthat hamarjaban esziinkbe,
Szentkuthy 6t évvel fiatalabb kortarsa. Kett6jlk irdi ars poeticadjanak 6sszehasonlitasa
bizonyéra nem volna tanulsdg nélkil valé.

Ugy tlinik, még a Frivolitasok és hitvallasoknak is van egy olyan oldala, amely-
rél a kihivo, tiintet§ Oszinteség és a latvanyos csapongas kozepette diszkréten hallgat
a konyv: nevezetesen, hogy a magnora vett beszélgetések alighanem csak alapul szol-
galtak hozza, a kozreadott széveg gondos utdlagos stilizacio és kiegészitések, egy-
szoval ir6i munka eredménye. Szentkuthy ebben az dnéletrajzban ugyszélvan regény-
hésként jelenik meg, olyan szellemi Gargantuaként, amilyennek magat latni és lattat-
ni akarta. Es nyilvdn nemcsak azért sikeriult ilyennek megmutatnia magat, mert tény-
legesen ilyen volt, hanem azért is, mert kivilalloként, szinészként és iroként értette
a madjat, hogyan jelenitse meg magat hatdsosan mint hést. Egyet nem tudott: hogy
mar a kozelbdl leselkedik ra a haldl. Ez utélag még hozzatesz valamit az ir6i foga-
sokhoz —immar nem az 6 akaratdbdl. (Magvetd, 1988)

SZ1J)J FERENC

Prolog

D. P.-nek

A dolgok lagyabb részét kéne érteni,
azt a szlk er6t, ahova Uresség

hatolt at a gyotrelmes idékb6l, és
beallit, majd Gjrarendez mindent,
mint a gyanuds kulsejl hirndkok;
semmi sincs jol. Vannak formak,

de elenyésznek az egyszer( itéletben,
mikdzben kimondjak, de van talan helyik,
amit pedig el kell felejteni, mert
akkora lenne méasképp, mintha
Osszeérnének naproél napra a lassu
almok. Elég a valtozékonysag, hogy
eltltsdon minket borzalommal.
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KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

Elvesztett otthonok

Kabdeb6 Ldérant interjija

KL: - Kolozsvari Grandpierre Emil egész életében, legjobb irasaiban csaladja
torténetét irja, sajat elvesztett otthonaiknak torténetét. Amit két hullamban, sokszaz
oldalon megirt, egyetlen beszélgetésben még csak kiegésziteni sem lehet. Prébaljuk
tehat mas oldalrdl megkozeliteni életét és miveit. Egy kényvnapi misoron mondta el
hires-hirhedt elbeszélése, A fekete bula modelljének torténetét. Induljunk ki ebbdl.
Egy rokonleany elvesztett otthonanak toérténetébdl, aki otthonra talalt - akkor el-
sir_abtott nemzedékével egyiitt —Kolozsvari Grandpierre Emil regényeiben, elbeszélé-
seiben.

KGE: - A kérdéses lany, nevezzilk Noéminak, tavoli rokonom. Edesanyja koran
Ozvegységre jutott, hat gyerekér6l kellett gondoskodnia. Nem birvan a terhet, gye-
rekeit kollégiumokba, azaz arvahadzba adta. Noémi tiz esztend6s korat6dl a debreceni
katolikus kollégiumban nevelkedett. Tizennégy esztend6s koraban nézeteltérése volt
az egyik névérrel. Az leintette, mire elvesztette a fejét s egy &rmester szokincsével
vagott vissza. A felelsségre vonastol megrémilve vonatra dlt, hogy nélam leljen
menedékre. Nem ismertik egymast, de mint én az 6, 6 is tudott az én létezésemrdl
s valahogyan Kideritette, hogy a Bem-rakparton lakom, kdzel a kilences villamos meg-
alldjahoz. Ez a tény szerepet jatszott az elkdvetkezékben. Hogy a villamos csattogasa
fol ne riasszon, fiuldugdval aludtam. Noémi valamikor éjjel csongetett be hozzam,
mivel nem nyitottam ajtot, az éjszakat a lépcs6hazban toltdtte. Szerencsémre, mert
valamikor kilenc dra tajt a debreceni kollégium fdlcsongetett, Noémi utan érdekldd-
tek, igen agressziv tonusban.

- Fogalmam sincs, hol lehet - vélaszoltam baratsagtalanul a baratsagtalan fag-
gatozasra.

Nem sokkal ezutan ismét megszoélalt a késziilék. Ezuttal Noémi hivott fol.

- Epp most kerestek a kollégiumbdl - kdzoltem vele.

- Rohadjanak meg! Atkozott vén spinék! - Folmehetek?

- Gyere. Kapsz reggelit.

Néhany perc mualva mar nalam volt, beszamolt a debreceni esetr6l, szidta az
apacakat s kozben alaposan megreggelizett.

KL: - Héany éves lehetett?

KGE: - Tizennégy éves, de nagylany benyoméasat keltette. Nénje, a hat gyerek
kozll a legidésebb, Pesten ment férjhez - neki mar sajat otthona volt. Elvittem hozza
Noémit.

Egy darabig nala lakott, csakhamar dsszevesztek. Noémi egy id&re eltlint, aztan
ismét rendszeresen ellatogatott hozzam. Mint szavaibdl kiderilt, z(irzavaros életet élt,
mondhatni: elzillott. A legkilénfélébb munkakkal kereste meg a kenyerét, volt figu-
rans, bébiszitter, kutyasétaltatd, kiallitasi alany egy fodrasznal, aki valami 0j frizurat
mutatott be a fején, dolgozott a lakashivatalban, stb. Egyszéval fuldokolt. Egy szép
napon belatta, hogy ezt az életmodot tovabb nem folytathatja. Ett6l kezdve minden
erejével kiizdott, hogy kilabaljon a mocsarbdl. Els6 lépése az érettségi volt. Ezutan
m(ivészeti palyan probalkozott. Hamarosan raeszmélt, hogy alig van remény az érvé-
nyestlésre. Az iparm(vészeti iskolaba ezren jelentkeztek — hdsz helyre. Igy aztan
Osztonei, vagyai, abrandjai ellenére a jogi karra iratkozott be, noha mivészalkat.

A foleszmélés pillanatatol kezdve Noémi példas fegyelemmel, er6s akarattal, cél-
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tudatosan irdnyitotta a palyéajat. Bir6 lett. Nemsokara jogdsz barataim kezdtek ugy
beszélni réla, mint az 0j jogasz nemzedék egyik legkivalobb tagjarol. Elveszett otthon
helyett a maga erejébdl teremtett (j otthont, most mar van lakasa, férje, jovéje.

KL: - Eddig a torténet. Irdsaidban egy elveszett, elveszéfélben 1évé nemzedék
Sr?IrSét elemzed. Most beszéld el nekiink, hogyan lett Noémi ifjusagi regényeid egyik
ihletdje.

KGE: - A nyelvi jelenségekre mindenkor érzékeny voltam. Folfigyeltem a fia-
talok arg6jara. Noémi és baratai —Ilanyok és filk - mind ugyanazt a szines, olykor
bizarr képekben duskalé nyelvet beszélték. Ebben a nyelvben volt valami frisseség,
elutott az egyre laposabb hivatali nyelvtdl, a partzsargontél, a szakmak nydgvenyeld
er8lkddéseitél, élesen szemben &llt az lres sz6toldoményokkal. Ma nem munkat keres
az ember, hanem munkalehet8séget, barmilyen szinten.

Erdeklédésem itt kezdddott, azaz a fellleten, csak késébb fedeztem fol azt a
vildgot, aminek ez a nyelv a terméke. Uj életérzés, 0j értékrend teremtette meg.
Mikor ez a vilag foltarult el6ttem, annyira meglepett, hogy menten hozzékezdtem irni.
S mivel irasaim ihletéi argoéban beszéltek, én is ezen a nyelven szélaltattam meg Oket.

| Kk: - lrdsaidnak ez a része leginkabb idéhdz kotott. Nem gondolod? A szleng
valtozik.

KGE: - Nalunk minden véltozas egy szélutétt csiga gyorsasagaval megy végbe
Sok id§ eltelik, amig az Gj arg6 folvaltja a régit. Masfelél az argé szavainak egy ha-
nyada beolvad a kéznyelvbe. A 10gés szleng sz6, és az els6 vildghabord utani idokbdl
szarmazik. Ma jogi kifejezés. A szleng hidnyz6 fogalmakat is teremt, ezek tovabb
élnek, mert szlikségiink van rajuk. A cucc és a szerelés minden bizonnyal polgérjogot
lel nyelviinkben, hiszen egyetlen széval fejez ki olyan valamit, amit idaig csak nehéz-
kes korllirassal tudtunk megértetni.

KL: - Emlitetted, hogy a feliilet ragadott meg, de késébb mélyebbre astal. Mit
fedeztél fol ebben a mélyebb rétegben?

KGE: - Egy Uj értekrendszert, a mienkt6l sok pontban kiillonb6zé moralis vila-
got, Uj tipusokat. Az a néalak, akit én A burok lldijében abrazoltam, az Gj id6k ter-
méke, lépten-nyomon foltlinik az egész vildg irodalméban. Szekérszamra taldlhatndnk
példat. Kapashdl hivatkozom Dino Buzzati Szerelem cimi regényére. Szeszélyes, Ki-
szamithatatlan nd, akit szeret6je éppugy nem ért meg, mint Ildit Elemér. Ezek a
femme fatale huszadik szazadi valtozatat képviselik, titokzatosak, a férfi képtelen
eligazodni reakcidikon. Végzetességiik abban rejlik, hogy a mienktdl kiulonbdz6 élet-
forma, a mienkt6l kiulonb6z6 értékrendszer hordozdi.

A régi és az () erkdlcs dsszeutkdzését tobb regényben megirtam. Ezek kdzé tar-
tozik A burok. Az id6s férfi és a fiatal lany hazassadga valassal végzédik. A férfi el-
utazik, és Ildire, a feleségére bizza, hogy a fliggében 1év6 Ugyeket lebonyolitsa. Vala-
sukat kilon elbeszélésben irtam meg —BUcsU a fegyverekt6l, azaz ... ebben deril ki,
hogy Ildi miként értelmezte a férje utasitasait. Elemér tartasdijat ajanlott fol Ildinek,
ezt hatdrozottan visszautasitotta, mivel pénzt keresni 6 is tud, és pénzt elfogadni
megaldzd. A lakast viszont atalakittatta, mivel lakds ,,mindenkinek jar”, és képtelen-
ség, hogy egyetlen ember négyszobas lakast foglaljon el.

KL: - A lakaskérdés tarsadalmunk egyik legproblematikusabb kérdése. A lakas-
arak ugyanis eltavolodtak a keresetekt6l.

KGE: - A lakashiany erkdlcsi pusztitasardl gyalazatosan kevés szo esik. A NGOk
apréban ciml regényemben ezt az erkélcsi elsivarulast iparkodtam abrazolni. Ez a
konyvem éles tarsadalmi szatira, de csupan egy oldalrol mutatja be a lakasvadaszat
erkolcsi karait, sz6 sem esik az eltartadsi szerz6désekr6l, egyik-masik koziulik vetek-
szik a horrorfilmekkel.

KL: - Errél is szandékodban &ll irni?

KGE: - Maés irodalmi terveim vannak. Majd ha ezeket abszolvaltam, ratérek
az eltartasi szerz6désekre. Negyed szdzad multan! Meggy6z6désem, hogy a helyzet
akkor sem lesz targytalan. A lakéshiany alighanem tovabb fog tartani, mint én.

KL: - Térjink vissza a fiatalokra ...

KGE: - A fiatalok isszdk meg a levét esztelen lakaspolitikanknak.
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KL: - Meglehet. De beszéljink a regényeidrél. A kritika egy része a fiatalok
probléméival foglalkozé regényeidet kitérének tartja.

KGE: - A kritika téved; ezek az irdsok szemléletikben nem térnek el a tobbitdl.
A bajuk az, hogy félregények.

KL: - Ezt hogy érted? Miért volna félregény a Valtozatok heged(ire. A burok.
a Drama félvallrél, a N6k aproban? Ezek szabalyosan befejezett regények.

KGE: - Bizonyos szempontbdl csakugyan be vannak fejezve mint regények.
Emberileg nincs végik. A burok e tekintetben kivétel, 1ldi ugyanis elindult a j6 aton,
otthonra talalt az életben. Emlékezz vissza Noémi palyafutasara, ami harom szakaszra
oszlik: arvahaz, zulllés, sikeres beilleszkedés a tarsadalomba. Ez az utébbi fazis
hianyzik az én fiatalokkal foglalkoz6 regényeimbél. A hatvanas években folfigyeltem
egy sereg érdekes tarsadalmi jelenségre, ezeket foldolgoztam irdsaimban. Am a tor-
ténet, amiben fiatal hdseim szerepelnek, megreked életiilk Sturm und Drang perio-
dusaban. Azaz életiiknek csak a zavaros elsd felét irtam meg, a torténet masik felérél
szOt sem ejtettem. Azért félregények ezek, mert befejezetlen sorsokat abrdzolnak.
Erzem a felel6sséget, és szivesen megirndm a harmadik szakaszt is, hogy a kép teljes
legyen. Sajnos, ennek a foladatnak az elvégzésére méar nincs se médom, se idém.

KL: - Es honnan vetted a batorsagot, hogy a fiatalokrdl, egy, a tiédtdl kulén-
b6z6 nemzedékrdl irj. .

KGE: - Onnan, hogy igen sok fiatal megnyilatkozott nekem. En az a tipus va-
gyok, akihez bizalommal fordulnak oregek és fiatalok egyforman, beavatnak leg-
bens6bb Ugyeikbe. Seregnyi fiatallal ismerkedtem meg Noémi és higom fiai révén.
Sokan elbeszélték életiik torténetét. Tirelmesen hallgatok meg mindenkit, amig ra
nem jovok, hogy hazudik. Néhany keresztkérdés helyszinr6l, idér6l s a hazudoz6
maris lebukott. Hala a vallomasoknak, hatalmas anyagra tettem szert. Mint emlitet-
tem, el6szor csak a szleng izgatott, vagyis a nyelv, késébb fokonkint behatoltam az
argé mogott megbdjé vilagba. Amikor méar otthonosan mozogtam benne, megjétt a
batorsdgom is. De hangsulyozom, leendd h&seim életének csak egy kicsiny hanyadat
ismertem meg, tehat mar az is dicsekvés, ha félregényrél beszélek.

KL: - Kozismert érdekl6désed a szépnem iranyaban, legendas sikereid, kapcso-
lataid anekdotai kozszajon forognak. Ezzel a barati kdrrel csak amolyan apa-gyermek
viszonyban maradtal, avagy egyes leanyzokkal - hogy mondjam? - bensébb kapcso-
latba is kerultél?

KGE: - Is-is. A lanyok kozott akadt néhany, akit az apa-gyerek viszony nem elé-
gitett ki, gyarlo vagyok, de szeretem is a gyarlosagnak ezt a formdajat - éltem hat az
alkalommal. Tébbet megirtam lanyismer6seim kozul. Egyrél beszélek csak, Lorettarol,
aki éppugy nem Loretta, mint ahogy Noémi nem Noémi. Ennek a lanynak félbujtén
szép alakja volt. Kozlom a méreteit, hogy fogalmat alkothass anatomiai csoda szamba
men6 testérdl. Tehat mellb6sége 105, csipbje ugyanannyi, ehhez végy hozza 172 centi-
méter magassagot és 52 centiméter derék méretet. S ha mindehhez hozzéaveszed, hogy
a felsé combjanak atmérdje ugyancsak 52 centiméter, nyilvan belatod, hogy egy ritka
anatomiai csoda all elGtted.

KL: - Minden baratndnek fejbél tudod a méreteit?

KGE: - Csak ennek az egynek, az is a véletlen mive. Ingeket exportaltunk Svéd-
orszagba s minden inghez aktképet mellékeltiink. Fotés bardtom meglatta Lorettat
- egydtt jartunk a Lukacs fiird6be. ,,Beszéld ra a baratnédet, hogy hagyja magat le-
fényképezni" - biztatott. Loretta drdommel kapott az ajanlaton, csak akkor ijedt
meg, amikor le kellett vetk6znie. Meztelenul annal biszkébbnek mutatkozott, mint
egy kirdlyn6, huzta ki magét.

Minden izében né volt. A Melédia presszoban szakitott velem, oly mesterien,
hogy sokaig azt hittem, én kezdeményeztem a szakitast. O is beavatott bens6é ugyeibe,
regényt frtam réla, a Valtozatok hegeddre réla szol. Itthon nem tudott elhelyezkedni,
valahogy kiligyeskedte magat az NSZK-ba. Ma az egyik johir( zenekar primhegeddise.
Férjhez ment.

KL: - Mit szoltak hozza azok, akiket megirtal? Raismertek magukra? Meghara-
gudtak rad?
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KGE: - Loretta semmi kivetnival6t nem talalt a regényben. Voltak, akik nem
ismertek magukra, pedig még a kilsejuket se valtoztattam meg, a jellemukrél, hi-
baikrol, szokasaikrél nem is beszélve. Nalunk oly silany az olvasasi kultdra, hogy
kevés olyanvalaki van, aki rdismer a réla készitett karikatlrara.

KL: - Es hogyan reagaltak irasaidra a fiatalok? o

KGE: - Tualaradé oérommel, kivancsisaggal. A fekete bula az Uj Irasban jeleni
meg 1967-ben. A példanyokat napok alatt szétkapkodtak. Szerkeszt6i értekezleten
allast foglaltak az argé ellen. De csakhamar véleményt véltoztattak, a Magyar értel-
mez6 kisszOtarban az argd kifejezései is helyet kaptak. Ebben talan kozrejatszott,
hogy a Konkrét térténetben a nehézkes hivatali nyelvet pellengéreztem Kki.

KL: - Hagyjuk nyelvészeti munkassagodat, terjink vissza félregényeidre, ahogy
te nevezed ezeket a regényeket. Palyad a Tegnappal és a Szabadsaggal ért el elsé
cslcséra. Az otvenes években palyad megtort, aztdn a hatvanas években ezekkel
a fiatalokrol sz616 témakkal berobbantél az irodalomba.

KGE: - Nem egészen pontos, amit mondtal, mert én nem ezekkel robbantam
be, hanem A csillagszemiivel.

KL: - De az még az otvenes évek menedék-lehet6sége volt.

KGE: —Ugy van. Az 6tvenes évek —hogy rendkivil enyhe kifejezést hasznéljak
- gusztustalansagai el6l az irodalom egy masik régidjaba menekiltem, népmeséket
frtam &t a legkilonbozébb tajnyelvekb8l magam kisltdtte mesenyelvre. A csodafuru-
lyat, A lovatett sarkanyt a gyerekek kitlintetd szeretettel fogadtak. Erre bliszke va-
gyok, a gyerekek itéletét nem lehet manipuldlni. Megjelenése idején a Csillagszem(i
szenzacioszamba ment. Menedék volt a torténelem is: A torokfejes kopja cimd ifja-
sagi regenyem; ugyancsak menedéket jelentettek az anekdotidk, o6t szazad legjobb
magyar anekdotdit dolgoztam &t, egységes anekdotai nyelvet alakitottam ki. A kotet
Elmes mulatsdgok cimmel jelent meg. Megannyi kirdndulds. Ha valahol sz6 esik rdla,
hogy miért volt szikség erre, azt valaszolom, hogy két ir6 vagyok, akik kozil az
egyik eltartja a masikat. Karinthys meghatarozas.

KL: - A meseir6 tartotta el a regényir6t meg az esszéirot.

KGE: - Ugy van. Imadom az esszét, csakhogy az esszé sovanyan fizet. Példa:
egy honap kellett, hogy megirjam a Szellemi galerit, 6tvenezeregynéhany forintot kap-
tam érte, a Pazmany Péterrdl irott esszém szintén egy hdnap alatt készilt el, a hono-
rarium kétezerkétszaz forint volt. Elsé esszékotetem - A legendak nyomaban - 19'9
ben tlnt fol a koényvesboltok polcain. A kotet kisebbfajta botranyt kavart. Kiadém
vezet6je nem volt sem bator, sem okos, sem joindulatd - az egykori divathoz képest
utészat iratott a kotethez. Emiatt a kiadot és a konyvet egy kalap alatt tdmadtak
meg - ha szabad ezzel a metaforaval élnem. Ha a kiadé megkérdezte volna, kitél kér-
jen utdszot, valamelyik vezetd kritikust valasztottam volna, aki 6rommel kap az alkal-
mon, hogy belém rlghat, s ezzel nagy szolgalatot tett volna mind nekem, mind a
kiadonak. Am a kiado egy ismeretlent bizott meg az utdsz6 megirasaval. A legjobb
akarattal igyekezett mentegetni. Ezzel moddot adott egy (tonallénak a tdmadésra:
Utdszoval, mint a klasszikusok - ezzel a cimmel rohant nekilink. Széval, hogy a kér-
désedre valaszoljak, igy indult Gjra a palyam, l6késekkel, improvizaciokkal, kényszer-
megoldasokkal, ahogy kifejezted magad: a megujulas felé.

KL: - Népszer(, kozismert, vitatott irova ezekkel az ,,apro” regényekkel valtal.
De tulajdonképpen egy id6 utdn mintha eluntad volna, és palyadat visszacsatoltad a
nagy cslcshoz, a Tegnaphoz és a Szabadsaghoz, tehat a szlikebb csaladod, a te el-
vesztett otthonod torténetéhez. Szerinted hogyan viszonyul Az utolsé hullam, az Gjabb
onéletrajzi sorozat meginduldsa és a N6k aproban egymashoz?

KGE: —Lényeges kulonbség nincsen koztik, a telregény és az onéletirds egyfor-
mén a valdsdg kozegében gyoOkeredzik, tehat ami a szemléletet illeti, az valtozatlan,
a kilonbséget egyfel6l a stilus adja, masfel6l a téma, végll az anyag ismeretének
sekélyebb vagy mélyebb volta. MeguUjulasomat az irodalompolitika valtozasa tette
lehet6vé. Révai helyébe Aczél Gyorgy lépett, hala ennek a személycserének, letér-
hettlink arrdl az eszel6s kényszerpalyarol, ahova a magyar szellemi élet legelvakultabb
ellensége, Révai terelte a kreativ szellemeket.
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KL: - Szemedben A fekete bula vagy A burok is kényszerpalya?

KGE: - Bizonyos tekintetben foltétlenil. Mindazonaltal ezen a kényszerpalyan is
madot talaltam r4, hogy ha szerényen is, de kinyilvanitsam szellemi fliggetlenségemet
és szembeforduljak a Rékosi fémjelezte rendszerrel. Egyetemi trsam és jobaratom,
Fejt6 Ferenc irta r6lam, hogy egy lépéssel mindig tovdbb megyek a megengedettnél,
példaul A burok bBn, meg mas irasaimban. Ez az egy lIépés megnyugtatta a lelkiisme-
retemet, mindenesetre jelezte, hogy nem hddoltam be.

Eredeti témamhoz, a Tegnap és a Szabadsag vilagahoz szerencsés véletlen terelt
vissza. Alkalmas id6ben, mert ami a fiatalokkal kapcsolatos témam volt, azt mar kime-
ritettem, masfel6l a fiatalsdg is megvaltozott, csakigy mint a szleng, kepeien voltam
Iépést tartani az G fejleményekkel.

KL: - Es mi volt az a szerencsés véletlen?

KGE: - Hajdani textiliskolai kollégdm, akit eredetileg Weszely Bandinak hiv-
tak, utébb franciasitotta a nevét Wesselre, varatlanul folhivott. Rendszeresen ellato-
gatott Budapestre, de csak a hatvanas évek kdzepén jutottam eszébe. A textiliskolaba
apam iratott be, 6 ugyanis el6re latta, hogy Trianon utan, a romanok birtokolta Erdély-
ben a magyaroknak nem sok jovgjik van az értelmiségi palydkon, tehat a gyakorlati
palydkon kell boldogulnunk. Innen jott az 6tlet, hogy tanuljam meg a fonas-szévés
mesterségét. A helyzetet apam fdlismerte, de az én képességeimrél nemigen volt
tiszta képe. Bandival egyitt jartunk az iskolaba, 6 sikeresen végzett, én csufosan meg-
futamodtam, hazautaztam és beiratkoztam a pécsi egyetemre. Széval hosszu id6re
elszakadtunk egymastol, azdéta annyira ésszemelegedtiink, hogy idestova 6 a legjobb
baratom. De folytatom a torténetet. Bandi jelentkezett telefonon s mivel aznap estére
semmi programom nem volt, értem jott kocsival és elvitt a batyjahoz, Lacihoz, a ki-
valé orosz és francia forditohoz. Utkozben, valahol a Margit hid kézepe tajan megkér-
dezte, mi volt az az 6rokség, ami miatt bicsit mondtam a textilpalydnak. A meg-
lepetés mellett valami méas is megmozdult bennem. OrékéIni néhany szaz peng6t, egy
aranyorat és egy fényképez6gépet orokoltem. Semmi mast. Valahogy elutdttem a
vélaszt, de a kérdés nem hagyott nyugodni. Bandi mar rég visszautazott Nantes-ba,
ahol kisebb textilizemet alapitott, mikor végre el6kotortam az emléket az agyambol.
Hidsaghol hazudtam az 6rokségrdl, mert szégyelltem bevallani Bandinak, hogy semmi
keresnivalom ezen a palyan, mert nincs tehetségem a mi(iszakhoz, tehat a gépekhez,
sem az Uzleteléshez, a kezem pedig Ugyetlen, nemhogy textilmintakat nem volnék
képes tervezni, de textilmunkasnak is rossz volnék. Kés6bb raeszméltem, hogy nem-
csak Bandinak hazudtam, hanem a kdzdnségnek is, a Tegnapban, abban a konyvben,
amir6l agy éreztem, hogy a leg6szintébb munkam. Szégyenletemben belefogtam az
Utols6 hullamba s az els6 fejezetben toredelmesen megvallottam, hogy ebben és eb-
ben nem mondtam igazat.

KL: - Ekkor kezdtél bele abba a sokszazoldalas meditacioba, amiben leszamoltal
a hazugséagoddal, izeire szedted legsikerultebb m(vedet, a Tegnapot és ujra folépitet-
tél egy egész korszakot. Nem ismerek hasonld esetet irodalmunkban. Senkir6l nem
tudok, aki ilyen @szintén megtagadta volna sajat allitdsat. Pedig tudjuk, hogy az em-
lékiratok szerz8i nem mindig ragaszkodnak az igazsaghoz.

KGE: - Amikor nyilvanvaléva valt, hogy hazudtam, hogy félrevezettem a kdzon-
séget, mindent elkdvettem, hogy helyrehozzam a blindmet. A lelkem mélyén egyetlen
téma izgat szenvedélyesen: - a magyar élet, ahogyan a kdznapi cselekedetekben meg-
nyilvanul. Azt kutatom, hogy élink Panndnidban, hogy Berndth Aurélt idézzem.

Miutén tisztdztam a hazugsdgom koruli tényeket, elkapott a lendilet, tovabb foly-
tattam az irast, igy szlletett sorra Az utolso hullam, a Hullamtordk, a Béklydk és ba-
ratok, végil az Arnyak az alagUtban, amit te nem szeretsz, holott.. De nem errél
beszélgetiink. Irtozom a csonkokt6l, &m ahhoz, hogy a cselekményt elvezessem a for-
radalomig, egy sereg dokumentumra lenne sziikségem. Igéretet kaptam, dokumen-
tumokat nem.

Egy évtized multdn Gjabb reviziéra keritettem sort, az Emberi sorsok bn. Ezt a
kényvet nyolcvan éves korom koril irtam, mondhatni a végsé lehiggadas allapotaban,
amikor mar nem sokat veszthet az ember, minddssze azt kockaztatja, hogy valamely
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csokott irodalmar ostoba recenzidban elparentalja a konyvet, amib6l aligha értett
valamit. Igyekeztem objektiven, a valésaghoz hiven megirni életem és kérnyezetem
minden mozzanatat. i

KL: - Amikor hozzalattal Az utolsd hullamhoz, feleséged, Magda még élt. Alli-
tasod szerint 6 volt az els6 és egyben legjobb szemdi kritikusod. Mit sz6lt hozza, hogy
megint ezen a téman dolgozol?

KGE: - Magda elfogult volt, sokkal tébbre becsilt, mint amennyit megérdem-
lek. Ami a visszacsatlakozast illeti a Tegnap és a Szabadsag témakadrébe, szinte gyere-
kesen orilt. Ezen a teruleten vart t6lem a legtdébbet. Ebben, azt hiszem, igaza volt.

KL: - Azt mar kérdeztem, hogy A fekete bula nemzedéke mit szélt a velik
foglalkozé regényekhez. De mi volt a véleménye Magdanak, akar mint kritikusnak,
akar mint feleségnek?

KGE: - Félregényeimet nem sokra becsiilte, mint ahogy most mar nekem sem
tetszenek, az egyetlen A burok kivételével, ami tobb, mint amennyinek elsé olva-
sasra latszik. Ismétlem, tulértékelt és mast vart t6lem, mint a félregényeket.

KL: —Mi tetszett neki?

KGE: - Jo véleménnyel volt Az utolsé hullamrol, de mindenekel6tt a Hullam-
torékét, a Béklyok és baratokat fogadta lelkesen. Tetszéséhez hozzajarult, hogy ezek-
ben a konyvekben 6 is szerepelt. Foldes Anna riportot készitett vele, haléla el6tt egy
esztenddvel, ebbdl kiderll, hogy nagy vonalakban ugyanigy latja ketténk kapcsola-
tat, mint én. Vagyis agy irtam réla, ahogy elvarta.

KL: - Egyes részletekkel szemben fenntartdsokkal élt?

KGE: - Nem volt semmi kifogasa, nem is lehetett, mert miel6tt nyomdaba ad-
tam a kéziratot, Magda elolvasta, megtette észrevételeit, ezeket tiszteletben tar-
tottam. Egyetlen sor sem jelent meg, amit jov4 ne hagyott volna. Csakhogy amit
jovahagyott, utdlag nem fogadta el.

KL: - Hogy érted ezt?

KGE: - Ugy, hogy két Magda volt, az egyik, akivel negyven évig éltem, aki
helyben hagyta, amit réla irtam. De volt egy maésik is, akir6l 6 maga érthetetlen,
titokzatos mddon megfeledkezett. Hogy mit akarok mondani, tudom, de a jelenség
tandcstalanna tesz. Magda 1981 novemberében halt meg. Hagyatéka rendezése kdzben,
1982. februar huszonkettedikén, nagy szekrénye aljan, Gjsagpapirba csomagolva, gon-
dosan atkotott csomagot talaltam. Kibontottam, hadd Iam, mi van benne. Nekem cim-
zett, de postara nem adott levelek voltak, 1948-t6l 1957-ig keltezve. Amint elolvastam
ezeket az irasokat, az a kép, amit magamban &riztem Magdarol, levélrél levélre hal-
vanyult, s egy masik Magda bontakozott ki el6ttem. Néhol fedte egymast a két kép,
maskor eltért egyik a masiktol.

Valami mas ez, nem skizofrénia. Magda memdériaja sajatosan miikodott, a maga
maddjan felejtett s a maga modjan idézte fél olykor, amir6l Ggy hittem, végleg elte-
mette magaban. Mindjart a haléla utan hozzéfogtam az irashoz, akkor azt a képet
akartam Kkiegésziteni, amit magamban hordtam. Ezek a félretett, ezek az elrejtett
levelek Gj I6kést adtak a munkahoz, Gj anyagot, 0j szempontokat.

KL: —Az Uj Irasban olvastuk készul6 konyved egy részletét. Mi késztet ra, hogy
feleséged személyével kilén kényvben foglalkozzal?

KGE: —Eredetileg a hianya, az elvesztése késztetett irdsra, hisz amig réla irtam,
az a hamis érzés élt bennem, hogy vele vagyok; ah&ny sz&l az élethez kotdtt, annyi
szal kotott Magdahoz. Benne van az életemben, az irasaimban, mint aranyfonal a
szOvet mintajaban, mindegyre fol-félcsillan. Aldéas volt, eléggé meg nem becsult aldas.
Emberileg, irdilag mérhetetlen sokkal tartozom neki. Hatasara sok mindenre érzéke-
nyebben reagalok, mint ismeretségiink el6tt. Most, hogy rabukkantam ezekre a sze-
mérmesen visszatartott, postara sohasem adott levelekre, revidedlnom kell a ketténk
kapcsolatarol, a szerelminkrél bennem €l6 képet. Régéta dolgozom a Magda-kényvon,
évek munkaja fekszik benne s még mindig nem vagyok bizonyos, hogy valaha elké-
szlil. Nagyon nehéz olyan valakir6l irni, aki halalaval életink felét magaval vitte a
sirba. Raeszméltem, hogy amit kényveimben elmondtam, az a valdsagot gyéren tik-
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rozi. Tudom, Osszevissza beszélek, amit mondok, nem vildgos. Taldn a konyv, ha
valaha csakugyan elkészil, attori a homalyt.

KL: - Elvesztett otthonokrol kérdeztelek, latszélag rapszodikusan csapongva,
mégis egyetlen témaja volt kérdéseimnek. Most hadd kérdezzem meg, mit szamitanak
Kolozsvari Grandpierre Emilnek a nék?

KGE: - Mindent, hogy tomor legyek. Unokahigom, Clarisse, az egyetlen a ro-
konsagbol, akit szeretek, 6 figyelmeztetett egy tulajdonsdgomra. Emil —mondta —
ha te egy nével beszélgetsz, ha a né csak egy picit érdekel, a tizedik hatvanyra
emelkedsz.

lgaz. Nekem ahhoz, hogy forméaban legyek, ki tudjam fejezni magam, mindig
szikségem volt egy nbére, mindenek felett Magdara. A legmeghatarozobb élményt
6 hozta az életembe. Persze voltak kalandjaim ... Ez nem tartozik ide, b6vebben
majd a konyvben ...

KL: - Egy régebbi beszélgetésiink alkalméval megjegyeztem, hogy a te emberi
figurdid kildénbodznek az atlagos magyar regényh6soktél. Magyarazatot kértem téled.
Tal réviden vélaszoltal, mindéssze annyit, hogy fiatal korodban sokat utaztal. Hadd
tegyem fol Ujra a kérdést.

KGE: - Nekem az a meggy6z6désem, hogy aki csak Magyarorszagot ismeri,
nem ismeri Magyarorszagot - erre céloztam, amikor az utazasaimrél beszéltem.
Utazasaim egy része els6é tekintetre folosleges volt. De most mar tudom, hogy ne-
kem mint ironak kulénleges szerencsém, hogy elébb fordultam meg egy csomé or-
szagban, és csak azutan irtam meg els6 regényemet, A rostat.

Tizennyolc éves koromig Kolozsvart éltem, de sziil6varosomat akkor ismertem
meg, amikor 6t évnyi tavoliét utan visszatértem oda. Ekkor ébredtem a kisebbségi
sorssal egylittjar6 problémaékra. Ezt a regényemet otvenhat évvel a megirdsa utan
adtadk ki masodszor s ma id@szer(ibb, mint valaha, nem lepte be a por.

KL: —Ezt én is tandsithatom. Halljuk, hova-merre utaztal?

KGE: —1924-ben Pestre koltéztunk, itt ért az els6 sokk, egy mer6ben mas vilag-
ba kellett beleilleszkednem. Nem sikerult. Innen Franciaorszagba utaztam, majd
Svajcba, Belgiumba, Italidba. Késébb Bukarestbe. Nem turistaként fordultam meg itt
vagy ott, hanem egyutt éltem a helybeliekkel. Két orszag hatott elhatarozén ram:
Franciaorszag és lItalia. Francia foldon masfél évet éltem, Italidban 6sztondijat kap-
tam, el6z6leg is megfordultam ott kétszer. Itt is, ott is alkalmazkodtam a helyi szoka-
sokhoz, benyomésaim egy része megrogzddott bennem. Az élet kulénbodzétt a kolozs-
vari élettdl, méas volt a viszony didkok és tanarok kozott, mas volt az oktatds, méas volt
a koszt, mas a szorakozas. Egy sereg idegen szokas belém plantalédott. Hogy konkrét
példaval éljek, francia és olasz diaktarsaim gyorsabbak voltak nalam, félfogéasban,
elhatarozas, cselekvés dolgaban. Alkalmazkodtam hozzajuk, meggyorsultak a ref-
lexeim. Ez idehaza hatranynak bizonyult, nem elénynek.

KL: - Hogy érted ezt?

KGE: —Mi, magyarok a lasstsag blvoletében élink, példa r&a a futball, azt hi-
szem lassusagban egyediil az izlandi csapat mult felil benniinket. Mas példa: gyor-
sak voltak a reflexeim, gyorsan gondolkoztam. Valamir6l szé esett, régtén kimond-
tam a véleményemet. Hiaba, mert akivel beszélgettem, még az appercepcional tartott,
amit mondtam, talan meg sem hallotta, annyira lefoglalta a gondolkozas. Se nem
latott, se nem hallott, 1épésr6l lépésre haladva épitette f6l monoldgjat, amihez gor-
csosen ragaszkodott, akar helytallé volt, akdr nem. A gondolkozas lassisaganak
kovetkezménye a monol6g, ami kizarja a parbeszédet s a demokracianak sem hasznal.

KL: - Erdekes, amit mondasz, de hamarjaban nem tudom, helytallé-e.

KGE: - Errdl majd egy mas alkalommal. Most hadd térjek vissza a kérdésedre,
miben térek el regényeimben a megszokott magyar h8soktél. Tamasi Aron, aki ilyes-
féle beszélgetésekbe ritkdn bonyolddott, allapitotta meg, hogy 6 olyannak irja meg
a néket, amilyennek szeretné latni 6ket, én olyannak, amilyenek. Ez az egyik lényeg-
bevagd kilonbség.

De van mas is. Végeérhetetlen a szdma azoknak, akik nem elégszenek meg hésiik
termetével, hanem minden erejikkel azon vannak, hogy nagyobbnak fessék Oket,
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mint amekkorak. Tabéry Géza Gszintén megvallja, hogy hustornyokrol ir, persze nem
6 az egyetlen. A tendencidt a képzémdivészet jelzi legmarkansabban. Medgyessy
oridsnak abrazolja Moricz Zsigmondot, akirdl én pontosan tudom, hogy nalam fél
fejjel alacsonyabb volt, holott én sem haladom meg az atlag-konfekcié méreteit. Sza-
mos alkalommal egyditt utaztam Mdriczcal a buszon, 8 Leadnyfalura ment, én a Kis-
oroszi révnél szalltam le. A zsufoltsdgban olykor egymashoz szorultunk, innen a ta-
pasztalat.

KL: - Mostansag a deheroizalds a divat s a deheroizéalt hés tobbnyire alatta
marad val0sagos méreteinek.

KGE: - Am amikor én kezdtem, csupa Orias népesitette be irodalmunkat. Ne-
kem ez mar akkor foltlint, ezért gunyoltam ki elsé regényemben, A rostaban a leg-
oriaskoddbb oOriast, Szab6 Dezs6t. A karikatlrdaban sz6 sem esik magassagarol, hiszen
a termet csak kilonleges alkalmakkor kinalkozik témaként. , Korszakot alkotok" -
mondja a szabddezs6i alllirokben tetszelgd figura. A karikatGra végig megmarad
ezen a szinten, a szellem szintjén. Kocsis Marton, ez a szabddezs6skédd regényhds.
Egyetlen kritikus vette észre benne a karikatdrét, csaknem hatvan évvel megjelenése
utan: Belohorszky Pal.

Ami most kdvetkezik, dicsekvésnek hangzik, de miért ne dicsérném magamat,
ha méas Ggysem dicsér - mondta egy vilaghirl ir6. Az 6 példajat kdvetem.

Tehat van egy harmadik kulonbség is. Irodalmunk legkonokabbul mutatkozd
hianycikke a cselekvé ember, pontosabban a cselekv6é magyar ember. Azért hangsu-
lyozom, hogy magyar, mert Kosztolanyi hése, Néro is cselekvé ember, kilénben nem
vallalkozott volna Réma folgyujtasara. Egyik aktiv h6som a Nagy ember Gazsija,
amolyan fasisztoid figura, de a cselekvés a vérében van, noha a modszerei nem ajan-
latosak.

A masik A szerencse mostohaiia. Ez a regény a vallalkozds himnusza. Hése
nagybatyam, Koéhazy Gyuri, a szivos, minden nehézséget legylr6 ember, aki Urra
lesz reménytelen helyzetek 6zénén. Erre a két regényre - f6leg a masodikra, s itt
a dicsekvés - nemcsak az irodalmaroknak, de minden épeszl pedagogusnak fol kel-
lett volna figyelnie, hiszen irodalmunk nélkildzi a cselekvd hésoket, s a gyerekeket
csak rokonszenves, sikeres, vonzd példaval szoktathatjuk ra a kitartasra, a vallalko-
z&sra, a kizdelemre, a helytéllasra az életben. Némelyekbdl persze nem hianyzik ez a
képesség, de mi sem all tavolabb a magyar mentalitastol, amit, Szerb Antal kifejezé-
sével élve, a tettiszony jellemez. Marpedig, ha van korszer(itlen vonas, ez az. Ele-
gansabb volna, ha ezt nem én, hanem valaki mas tenné széva. De hat kit6l varhatnék
eleganciat, vagy a jozan ész még oly csekély mértékét is, olyan irodalmi életben, ahol
a kritikusok egy része reményteleniil belegabalyodott Németh Laszlé eszméinek z(r-
zavaradba, egy masik rész klikkek zsoldosa?

Mindenképpen tény, hogy a fiatalsigom legfogékonyabb éveiben szamos idegen
orszagban eltoltott négy esztend6 sok tekintetben eltavolitott a hazai életfolfogastdl,
mindent tapasztaltam, hogy ott, ahol masokat a megszokas, az egyoldald gondol-
kodas arra kényszerit, hogy abszolitumnak vegyék azt, ami nagyon is viszonylagos,
én az abszolGtumot nagyon is esendének latom.

A Magyar Réadioban elhangzott beszélgetés atdolgozott valtozata. Szerkeszt6:
Dénes Istvan.
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ZSUZSANNA GAHSE

Stuttgart nagyobb, mint

Valahanyszor Berlinben vagyok (ritkdn - miért is?), megkérdezik az ott él§ irdk,
hogyan képes valaki — aki ir - kibirni Stuttgartot.

Nemcsak berliniek teszik fel ezt a kérdést, hanem hamburgiak, frankfurtiak, eset-
leg mincheniek is. Mas varosok iroi szerencsére békén hagyjadk a stuttgartiakat,
nem kényszeritik 6ket nyilvanvalo balsorsuk és szégyenik bevallasara.

De miért ne volna épp itt csodalatos éIni?

Schiller, Holderlin, Morike errél a vidékrél szarmaznak.

Ez a szabvany-valaszom, amivel (szinte mindig) sikeril elrontanom a mulat-
sagot. Efféle otrombasdgokra, mint a nagy klasszikusok felemlegetése, nincs mit
mondani. Mellesleg igaz, hogy itt élt Holderlin, Mdrike, Schiller, Schlegel (bizony,
6 is) meg Hegel, de éppugy igaz az is, hogy mar nincsenek itt, és noha szellemiikhoz
hiven mondhatnam azt, hogy van itt még valami a leveg6ben a szellemikb6l, de mi
értelme volna, amikor a szellemes emberek szivesebben csevegnek a leveg8szeny-
nyezésrdl?

Stuttgart volgyben fekszik. Nem éppen hét halom tovében, inkabb erdékkel és
teleptlésekkel tarkazott alacsony hegyek kdzott. Alma-, cseresznye- és szilvafak alatt
kolt itt az ember, vagy az utcat meg a lassanként fold ald kerulé sarga villamost
latja ablakabél.

A varosmag egy volgyben fekszik, de Stuttgart a kéztudatban kordntsem csak a
varosmagot jelenti: délen lopva Tibingenig, északon Marbachig nyujtézkodik, még
ha a varosi tajképet itt-ott autépalyak és kiterjedt erddségek szakitjak is meg. Mi
tobb, eléri a Svab Alb zdld hegyi legel@it is (mialtal méaris Biberachban volnék, és
igy szolnék magamhoz: 6rvendezz, most Christoph Martin Wieland is a tiéd lészen!;
6 Biberachban élt, irt és forditott) és leereszkedik a Bodeni t6 partjara: hajdan Dor-
ste-Hilshoff ott nézett altal Svajcba néman a svab tenger félott. . .

Folyik az arverés, ki kinal tobbet.

De nézhetnék-e szét masként, mint egy ilyen mindent atfogd, végigpasztazé pil-
lant4ssal? Berlinben sem elégszik meg senki a Kudamm-mal, hanem a véroshoz sza-
mitjak az 6sszes tavat és falut is. Es azzal dicsekszenek, hogy egy Voltaire-nek adtak
otthont, mikdzben Tiubingenben nem is olyan régen, szinte az imént tartotta zsufolt
termekben elBadasait Ernst Bloch.

Es ha az ember, bar tulajdonképpen az ir6asztala mellett kéne ulnie, szeretné
kicsit Kiszell6ztetni a fejét, akkor megszokik az irdasztal mellél, és lemegy

a volgybe, a belvarosba, meglatogatja Wendelin Niedlichet: ez a furfangos és
figyelmes Ur vezeti korunk legismertebb német konyvkereskedését, mely sarkalatos
talalkahely Bécs, Berlin, Frankfurt és az északi mocsarvidéki irék és hasonl6képpen
a helybéli érdekeltek szamara.

Es ha az irdasztal az ilyen, lehet6leg hetente megejtett kiruccandsok utén is bor-
zadalyt ébreszt, az ember elmegy Marbachba, a Német Irodalmi Archivumba (és a
Marbachban szuletett Schillert valamiképpen folyton a hétdban érzi), és megnézi
mindazokat a kidllitisokat, amelyekr6l csak napokkal késébb taldl beszdmol6t a
Frankfurter Allgemeinen vagy a Siddeutsche Zeitungban. Ezenkivil atlapozhatja
szinte mindegyik német iré kéziratait, és Ilse Aichinger is sokszor megfordul az
archivumban, vagy Siegfried Lenz és Marcel Reich-Ranicki jon haza, ide mindenki
hazajon, mert mikdzben a galéridban olvas, egy emelettel lejjebb ott fekszenek a
sajat kéziratai is, kikészitve az utokornak, ennélfogva dgy olvas itt ma, mintha maris
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a bebiztositott mult lenne ez a ma, a kiruccané szerz6 innen Tubingenbe megy, kong-
resszusokon vesz részt, kés6bb Stuttgart kiadéhazait keresi fel (Reclamot, Klettet, a
Deutsche Verlagsanstaltot avagy a szamos tudomanyos kiad6é valamelyikét). Stuttgart
konyvkereskedésekkel is jol el van latva, sehol sem jut annyi egy f6re, mint itt (Stutt-
gart jobb, mint). De az a konyvkereskedés szamithat tobb f6re és hirnévre, amelyik
felolvasasokat is rendez, és sok ilyen van. Még a véaroshazan is tartanak havonta fel-
olvasadsokat, s6t a kornyékbeli kisvarosokban is; kdvetkezésképpen a betli tisztelete
a kornyékre is kiterjed, példaul

Fellbachra, hogy ott aztdn Mész6lyt, Mandyt, NAadast, Esterhdzyt, Konradot és
egyaltalan mindegyik jelent6s magyart ismertté tegye, Fellbach ugyanis a kulféldot
is vendégul latja, évrdl évre tébb rendezvényt vallal, és amidta Pécs testvérvarosa
lett, halantéktajt néhdny magyar vonéssal gazdagodott,

és megint a stuttgarti volgyben, az Irok Hazéban pihen meg a bolyongd, e stutt-
garti taldlméanyban, amelyet most mindenitt méasolnak, anélkiil, hogy a nagyvilag
tudna, honnan szarmazik az Otlet (tarsalg6helyiségek meg egy vendégszoba a két-
havonta cserél6dé 6sztondijasnak), az Irék Hazaban az ember ellldogél, erre van
berendezve. Taldlkozik mas irokkal, és hosszi beszélgetéseket folytat. Itt nem ren-
deznek vitdkat, mint Franciaorszagban. Itt beszélgetnek. Nem annyira irodalomrdl,
mint inkdbb kiad6krél és kiadvanyokrél. Es ekdzben svab borokat isznak.

Amikor nem az irék verddnek 6ssze, akkor a miiforditok jénnek, és ennek meg-
van a maga oka: egy holgy, Hildegard Grosche, aki egy varoskérnyéki, kilénallé
haz tizennyolcadik emeletén, ahonnan a Svab Albra és kis hijan a klasszikus atyjara,
Christoph Martin Wielandra latni, éppen Nadas Pétert6l az Emlékiratok kdnyvét for-
ditja, miutadn leforditotta mar németre Nadas szamos honfitarsat, és aki Stuttgartot
tette meg minden mdforditdé kdzpontjava (barmely nyelvbél forditson is); innen fog-
jak Ossze 6ket, innen kapnak 6sztondijakat és (példanak okd&ért) dijakat, Barati Kor
a nevik, és havonta 6sszejonnek az Ir6k Héazaban. A bolyong6 persze hasztalan
reméli, hogy mdivét, amelyet éppen nem ir, e kor valamelyik Baratja le fogja for-
ditani, mert 6 bizony német nyelven alkotja miivét, a Barati Kor tagjai ellenben
németre forditanak. Akarhogy is, e kozvetitéemberek, legalabb elméletileg, a leg-
jobb beszédmddot ambicionaljak, egyre tobb mulik éppen az arnyalatokon, ugyhogy
a vellk valé beszélgetés a lehet6 legjobb beszélgetés.

Am lassan elfog a kétely, nem tudom eldénteni, ganyolnom, gancsolnom, ironiku-
san elrajzolnom és korholnom —avagy jambor szivvel dicsérnem és védelmeznem
illenék-e inkabb ezt a vidéket: tébb mint hisz esztendd svaborszagi tapasztalatai ra-
szoktattak, hogy mindent sotétebbnek abrazoljak, mint amilyen. A nyilvanvalé eré-
nyek felismerését a masik szabad itél6képességére illenék bizni - azonban az 6rdég
se méltanyolja manapsag az ilyesféle lovagi magatartast, és ez a svabosan hdsies
jellemvonas vajmi kevés babért terem,

meégsem tudom Stuttgart nevét azzal a teliszaj Ontudatossaggal kiejteni, ahogy
a berliniek Berlinét, de ezzel most el is mondtam, mi a legnagyobb kilonbség a két
varos kozott!

Az a teljességgel szoérakozott ember azonban, az a szokevény ird, aki immar
egyetlen értelmes és érdekes mondatot sem képes megfogalmazni, aki hossz( vandor-
Gjan elszokott a szavaktdl, most az egyik irodalmi kavéhazban (l, és lapozgatja a
helyi irodalmi folyoiratokat, bar azok, a Nachtcafé* kivételével (amelyet itt adnak
ki, de pl. Berlinben és mindenidtt masutt is kaphatd), aligha érik meg a faradsagot.
Az ember mindazonaltal bizton allithatja magarél, hogy tajékozottsaga alapos.

Es ha az ember kdrbeszaguld, hogy az eddig felsorolt, nomeg a sajnélatos mo-
don el6re nem lathaté dolgokat személyesen megtapasztalja, akkor - ezt a dofést
kénytelen vagyok bevinni —nem bolyong6 &, hanem, koztlink szélva, egy stréber

* A Nachtcafé, mely kezdetben didklap volt, és sokaig anyagi nehézségekkel kiisz-
kodott, az utdbbi években a Klett-Cotta Kiadohaz védelmét €s gazdasagi tamogatasat
élvezte; a legljabb hirek szerint a kiadd most mégis levette réla a kezét; Ggyhogy a jo
Nachtcafé ismét magara van utalva, és feltehet6en er6i végén jar.
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jolértesiilt. Ez a rosszmaju mindsités nem arthat neki, hiszen Stuttgartban éppen ezt
a fajtat szeretik. Jobban, mint masutt.

Ha még hozzateszem, hogy ez a varos, mely délebbre fekszik, mint (mit nekem
ti északi varosok!), nem tipikusan ,irodalmi varos", hiszen hiresebb a szinhaza, a
balettje (John Cranko!), az operaja (pl. Wieland Wagner), a zenéje (Eurdpai Bach-
akadémia) és mindenekel6tt a képz6mivészete (Schlemmer, épitészek és professzo-
rok az Akadémian, tovabba Hridlicka), barki fogalmat alkothat rdla, mivel kell a
szaguldé szerzének megbirkoznia. lgaz, hogy a mas alkati miivészeket, példaul az
olyanokat, akik csak miveiken keresztil nyilatkoznak meg, ellizik a varosbdl.

Helmut Heissenbittelt példaul udvariasan agyonhallgattdk, és most, amikor
masutt él, még mindig hallgatnak réla. (Musil itt jart egyetemre és itt kezdte irni
A tulajdonsagok nélkiili embert, de volt esze, és nem arulta el, hogy 6 Musil és hogy
még mi lesz abbdl, amin dolgozik). Hermann Lenzet, tdbbek kdzott, azért nem isme-
rik Magyarorszagon, mert Stuttgartban mddszeresen kicsinyitik, és ha megjelenik
egy kényve, a meglehet6sen kodzismert Stuttgarter Zeitungtél még most is rendszeres,
személyre sz6lo lelkifréccsokben részesil; az sem segit rajta, hogy Peter Handke a
sz6szbl6ja. De nemcsak az irodalmat éri utol ez a sors: Claus Peymanns szinhé&za csak
Bochumban valt elismertté, miutan a rendez6t Stuttgartbdl, ahol mindenki céltablaja
volt, kiszekaltak. Itt Casanova is holmi kellemetlen banasméd miatt dihddhetett meg,
azért szedte a satorfajat és utazott tovabb. Ezzel feltehet8leg ra is tapintottunk a baj
gyokerére: a kellemes Ugyletek Stuttgart tdgabb korzetében, a Svéb Albig bezérélag,
nemkivénatosak. Rokonszenvet, a legjobb esetben is, csak a —térbeli vagy id6beli —
tavlat ébreszt.

Stuttgartban leginkdbb hallgatni tanul meg az ember. De ilyen tanulsdgok utén
hogyan beszéljek a varosrol?

Ujabban azon faradoznak, hogy a varos image-ét, amely alulmilja valésagos
értékeit, reklamszakemberek segitségével feljavitsak.

Azok a varosok, amelyek Ggy Vvélik, joguk van jol érezni magukat a sajat b6ruk-
ben, ilyesmivel nem foglalkoznak; méas dolgokrél beszélnek ott. Es itt is Ul néhany
ir6 az iréasztala mellett, mig odébb nem all. Vagy marad és hallgat.
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ACZEL GEZA

A FELEMELKEDES ETHOSZA

Kassak Lajos dnéletrajzarol

Kassdk nagy regényciklusdnak elemzd megkozelitését a miifaj jellegzetességei
hatarozzak meg. Mig ugyanis a fikciés mivek aranylag kénnyen fliggetlenednek az
alkotas korllményeitél, s szerz6jikre is gyakran csak sejtelemszerlien jeleznek visz-
sza, addig az Onéletrajz - az ir6 és a folnevel§ tdgabb kornyezet kdlcsdnhatasat a
személyiseg kialakulasanak folyamataba épitve s mas vonatkozasban az emlékirat
dokumentativ értékekkel rendelkezik, a tények markansabb rdgzitésére hivatott. En-
nek megfelel6en az el6z6 mdtipus dnkényesebb, els§sorban a mlvek bels6 szempont-
rendszerére hagyatkozé elemz6 szandéka ilyenkor természetszerlien fordul a kilvilag
meghatarozo eseményei felé. Nem azért, mintha az dnéletiras elkeriilhetné a regénye-
sités fikcionalis elemeit, s miivészi erényei kozll hidnyozhatna a kompoziciés kész-
ség. Torténelmi kotottsége diktalja, hogy a mi hitele kérd6jelez6dik meg a tarsadal-
mi hattér hlsége, az ir6i 6szinteség és onismeret komponensei nélkiil. Ezek a fogal-
mak nem véletlenil keriilnek értékmérdé szempontként el6térbe a m(faj szamos torté-
neti valtozata esetében, mint ahogy az Egy ember élete kiemelkedd erkdlcsi és eszté-
tikai értékeihez, felfedezhetd fogyatékossagaihoz is a korszakkal torténé szembesilé-
sen, az iroi-ideologiai tevékenység osszefliggésein keresztll vezetnek az utak.

A Bécsi Magyar Ujsag 1923 6szén kérte fel Kassakot onéletrajzanak megirasara.
Kassak fel6l nézve, az id6pont meglehetésen varatlan, s a lap nem is azt kapta, amit
kivant. Jéllehet, a szerkeszt6k pontos szandékat nem ismerjik, az viszont valdszin(,
hogy szalonképesebb mire gondoltak, mivel az els§ fejezetek verista fellitését latva
moralis okokbdl elzarkéznak a kozléstdl. A hazatérésr6l soha le nem mond6 ir6 a
kéziratot eljuttatja Osvathoz, aki némi tétovazas utan a kovetkez6 év majusaban ko-
z0Ini kezdi azt a Nyugatban. Ett6l kezdve az onéletrajz folyamatossdga megfeleléen
motivalt, geneziséhez viszont szorosan hozzatartoznak az ir6 és miive viszonyanak
rendkivil éles ellentmondésai. A hiszas évek els6 felében Kassak még avantgarde
teoretikus, aki elébb dadaizmusba hajlé kételyeit, majd konstruktivista manifesztu-
mainak sorozatat fogalmazza. Szépiroként az izmusok éppen aktudlis aramlatait koé-
veti - stilexpresszionizmusat a kiabrandulas fintoraival és a kiszakadas fajdalmas
kialtasaival valtja fol, vagyai szirrealisan megcsillannak, képzettarsitasaiban tech-
nokrata szenvedély hullamzik. Ebben a szituacidban realista igénnyel induld regényé-
nek mdvészi hitelét maga sem érzi megteremthetének, s ehhez a szorongashoz foko-
zott erével tarsulnak azok a gatlasok, melyek a Misillé kirdlysdga megirasa 6ta nagy-
epikai torekvéseit kisértik. Innen érthet6k kezdeti ellenélldsai 6néletrajzanak kritiku-
si megméretésével szemben, s miive el6szavanak elterel§ kijelentései: ,hangsilyo-
zom, hogy az én értelmezésemben most nem miivészetet csinalok... csak az élet ref-
lexét akarom adni, szinte iskolazatlan egyszer(iséggel és mechanikus pontosséaggal”.
Joggal vetddik fel hat a kérdés, mégis mi inspiralhatta a megformélasnak egy masik
dimenzidjaban Kassak emlékezéseit?

Abbol érdemes kiindulni, hogy az iré6 egész addigi m(vészetét, miként a péalya
tovabbi szakaszait is, meghataroz6 modon jellemzi a tényszerliség, az élményi indit-
tatds, az emlékez§ attitlid - ez a karakterisztikus vonads nem halvanyul el formabont6
térekvései és avantgarde gesztusai kdzepette sem. Nemcsak korai novellai 6rzik at-
moszférikus hitelességgel a felvidéki gyerekkor emlékeit és a nagyvaros peremvideé-
kének tajait, a Maglyak énekelnek hatalmas expresszionista vizioja is a torténelmi
hliséggel megidézett események iramat koveti, mlveiben gyakran félidézi eurdpai
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csavargasanak egész életére kihatd élményeit. Utobbit el6szor publicisztikusan, az
Egy csavarg6 notesz-kdnyvébdl cim(, 1914-es Uj Nemzedék-beli cikksorozataban, én-
életrajzat megel6z6en pedig A 16 meghal, a madarak kirepiilnek modem eposzi val-
lalkozasadban, mely mi{ mar kdzvetlen kapcsolatot tart a regény egyes fejezeteivel.

A csavargas €lményét, természetesen, az ir6 esetében is a nyugtalan helykeresés,
a szellemi felemelkedés tagabb értelmében kell érzékelniink. Motivuma a szazad ele-
jének torvényen kivul helyezked6 szellemi vandoraihoz, modellteremtd alakjaihoz -
Jack Londonhoz, Knut Hamsunho6z, Panait Istratihoz és tarsaihoz vezet el benniinket,
killéndsen pedig Kassdk legkdzvetlenebb ideoldgiai példaképéhez, Gstehetségét iga-
zol6 orosz kortarsahoz, Maxim Gorkijhoz. T6lik az irodalmi mintan kivil a md
megiradsa korili személyes mozgalmi konfliktusaira is feleletet kap, életsorsukat sa-
jat pozicidjanak igazoldsaként altalanosithatja. ,,Az autodidakta muvészekre altala-
ban jellemz6 - irja nem sokkal életrajza elsd kotetének megjelenése utan Csavargok,
alkoték cim(i esszéjében -, hogy Ok, akiket a szocialis igazsagtalansagok felismeré-
se, a szocialista tanok materialisztikus igazsagai segitettek fel a magasabb kultdrni-
vora, egy bizonyos ponton &sszelitkdzésbe keriilnek a szocialista mozgalom dogmati-
kdjaval .. Ha a két idésikban - a korabban atélt élmények és a feldolgozés intel-
lektudlis szintjén - kapott vilagirodalmi inspiraciéhoz hozzagondoljuk a hazai viszo-
nyokbol val6é kivalas alkotdi zavarait, lirdjaban az emigracié elhtzodéasaval szinkron-
ban er6s6dd honvagyat, nagyjabol koriljartuk az ihletnek azt a kiils6 korét, mely az
Onéletirds szandékat motivalhatta.

A meglepéen fiatal korban induld szamvetés, az életut tapasztalatainak korai
0sszegezése azonban mélyebb inditékokat is sejtet. A huszas évek elején egyszerre
érik Kassakot olyan lélektani, ideoldgiai és m(ivészeti hatasok, melyekre - utdlago-
san bolcselkedve sem talalunk adekvatabb megoldast - leghitelesebben megtett Gtja-
nak és sorsanak kend6zetlen kiteregetésével valaszolhat. A mélylélektani motivaltsag
kozeledve extrovertalt alkatbol fokozatosan introvertalt, a személyiség koreibe vissza-
hizodé alkattd valik, s ennek szamos jelét adja korabeli miveiben. Els6sorban, per-
sze, meditativva szinez6d6 koltészetében, az ,,utazdsok énmagunkban” (40. vers) sza-
porod6 belsé kalandjaiban, de a Vissza a kaptafahoz manifesztumszer(i imperativu-
sza lényegében az egész életmire Kiterjeszti a szisztematikus 6népitkezés, a megfon-
toltan haladas eszményét. A lassi valtozast mivészeti sikon az avantgarde rohamos
nemzetkozi térvesztése indokolja. A folyamat Kassak munkéassagaban valahol a kép-
architekturdk elvont rendszerteremt6 igényével indul, s mire dnéletrajzénak megira-
saba kezd, lényegében mar izlésbelileg is taljutott a tizes évek stiluseszményein. Az
expresszionizmus mint ,,miivészeti mozgalom, talan még az impresszionistaknal is ter-
méketlenebb volt" - vallja a Diogenesben Az (j mdveészetr6l cimd iradsa, s ha ez a
lefokozés egy Uj izmus kedvéért torténik is, a kassdki konstruktivizmusban mér a
realitdsigény kap nagyobb lendiletet, az Eljiink a mi id6nkben 1926-os, hazafelé jel-
z8 programcikkével szo6lva: ,materialistak es racionalistadk vagyunk ... Centiméter és
pontosan jard dra van a keziinkben." S mivel az éppen viragzd sziirrealizmus az iréi
alkattol idegen, s az egyetlen avantgarde irdnyzat, mely semmilyen formaban nem
Osztonzi teoretikus megnyilatkozasra, a konstruktivistak utilitarista eszményei azok,
melyek Kassakot az avantgarde utolsé fejezetén atvezetik. Az irodalmi élet valtoza-
sanak jol rogzithetd kilsd jele a MA bécsi megsziinése, majd a hlszas évek izmusait
szinvonalasan reprezental6 Dokumentum teljes visszhangtalansadga. Alkotoilag a re-
gény varatlan magyarorszagi sikere valik a folytatdst motivalo tényez6vé, de ekkor
a szamvetes igenye mellé mar félzarkdznak a didaktikussag és az iranyzatossag szem-
pontjai.

Mire 1927-ben az Onéletrajz els6 harom kényve (Gyermekkor, Kamaszévek,
Csavargasok) egyitt megjelenik, Kassak mar itthon van, s mlve elézetes Nyugat-beli
kozlése alapjan iréi népszerlsége legjelent6sebb kortarsaiéval vetekszik. A Nyugat
példanyszaméanak megugrasaba még belejatszhatott az a politikai pikantéria, hogy
szamrél szamra olyan emigrans irdt kozol, aki ellen érvényben van az elfogatasi pa-
rancs, a Kosztolanyitdl Szab6d Dezs6ig terjedd szakmai elismerés viszont mar egy is-
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meretlen életanyag irodalomba emelésének és a megformalas szokatlan Gszinteségé-
nek szol. ,Meg kell allapitanunk Kassakrol Rousseauval szemben - irja Fenyé Miksa
a Nyugatban  hogy &szintesége &szintébb, mert igénytelenebb, mert nem csinal olyan
nagy dolgot beléle ... Rousseau vagya, hogy mas legyen, mint amilyen ... Kassakot
nem kinozza, valahogy agy egészen magatol értet6dén, mintha masként nem is ala-
kulhatott volna, adja életét..." A m{ eszmei mozgatdit, tavlatos jelent§ségét Komlos
Aladar rogziti legfrappansabban a megjelenéskor: ,,A szegénység hdskdlteménye ez
- irja a Széazadunkban. - Mdvészi értéke és felemeld erkdlcsi hatadsa alapjan egyik
klasszikus alkotdsa annak a szocialista irodalomnak, amely még csak a jov6ben fog
megsziletni." Kassadk szamara azonban nemcsak a polgari kérokben elért siker a rea-
litds, hanem a baloldal tart6zkodasa is. A Szocializmusban Révész Mihdly latja ugy,
meglehetésen szlklatokorlen, hogy a munkasmozgalomtol idegen az a vilag, mely a
visszaemlékezésben feltarul, a 100%-ban a kommunistak korabeli dogmait Kassaknak
szegezve Vajda Sé&ndor jut arra a kdvetkeztetésre, hogy ,,Ebben az 6néletrajzban nem
a munkasok osztallyd szervez6dése, hanem az osztallyd szervez6dés hulladékai abra-
zolédnak, nem az osztalykdzosségbe vald beolvadas, hanem az osztalybdl valé kiva-
lasnak a folyamata van megrajzolva." Ezek utan legkevésbé sem a tizes évek els6 fe-
l1ének reprodukélasa a legnehezebb ir6i feladat, jollehet, ekkor mar természetszerien
koncentréltan jelentkeznek az életrajzban a mvészet és a politika kérdéskorei - a
Nagy Lajos szerint hat kotetre tervezett regény masodik felében egy alapjaiban Uj
alkotoi szituacid és kovetelményrendszer feszil a szerz8i kovetkezetességnek, teszi
prébara az ir6 6nmagahoz valé hiiségét.

Az 1930-ra elkészilt ajabb harom konyv (Verg6dés, Kifejl6dés, Haborl) a kéltsi
jelentkezést6l a MA induldsadig koveti nyomon Kassak palyajat. A megiras kora a
Dokumentum bukéasanak hatasara szemléletét moédositd, a Munka-kor szervezésébe
kozotti atfedések szinte természetessé valnak. S ennek csak egyik forrdsa az azonos
élményanyag, a cselekmény hatterét fest6 vagy abba beolvadd angyalféldi peremvi-
dék allanddésaga (gondoljunk a bérkaszarnyak vilaganak, a Munkanélkiliek piaci je-
leneteinek, a sztrajkoknak és lakbérharcoknak az ©néletrajzra rimel6 fejezeteire),
zama. Vagyis az a tény, hogy a mélyrdl jott, 6nmdvelése és sajat tapasztalatai révén
fellazadt, a tarsadalom radikéalis valtozasait igényl6 munkasfiatal modelljének meg-
teremtéséhez Kassak keresve sem taldlhatott volna alkalmasabb életsorsot a magéae-
nal. Egy ismeretlen kezd6 és egy Babits-csal vitdz6 avantgarde vezér, egy torténelmi
alulnézetre karhoztatott, az eurdpai csavargasok soradn lumpenizalédott fiatalember
és harcos antimilitarizmusat, majd forradalmi nézeteit manifesztalé ideoldgus allnak
ennek a regénybeli alig hat esztendének a pdlusain, a valtozdsokba foglalva a szocia-
lista frakcioharcok idején a legfontosabbnak érzett irdi tettet, a szellemi felemelke-
dés heroizmusat.

Az alkot6i palya és az Onéletrajzban megérintett események harménidja a har-
mincas évek elejére Ujra megbomlik. Az ir6 kompozicids bizonytalankodasat jelzi,
hogy a hatodik kényvvel lezart regényt —mert hiszen annak tébbszélamusagaban a
legfontosabb motivum mégiscsak az dntudatlan munkasnak a szellemi frontokra tor-
ténd folvergddése - a forradalmi események megorokitésével ismét felnyitja (Karolyi-
forradalom, Kommin), s6t a kolozsvari Fiiggetlen Ujsagnak adott nyilatkozataban egy
tizkdtetes md megirasanak terveir6l szol, mellyel végil is nem késziil el. Ennél fon-
tosabb, hogy az Akik eltévedtek és a korabeli kisregények Kassakja mar a lélektani
proza felé tapogatozik, s erre épp a felgyorsult tarsadalmi mozgast, gyors valtozaso-
szandéktdl részben fuggetlendl ,,kronikasa mar a maga nyilvanos szereplésének" (Bo-
ri Imre). Az 6nismeret szigord megnyilvanuléasait pedig a szocialista mozgalmat érin-
t6 kritikai hang kiséri a parhuzamosan formalédé, a mozgalom meguUjulasat sirget6
nagy politikai esszésorozata, a Napjaink atértékelése gondolatainak megfelelGen.

Az 0Onéletrajzi regény megirasanak elhlizodasa, a kotetek megjelenését kovetd
hattérvaltozasok, természetesen, nem azt jelentik, hogy a miire mechanikusan érvé-
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nyesithet6k lennének az alkotoi kdrnyezet determinald tényezdi. Mar csak azért sem,
mivel az Egy ember élete - a mdifaj specialis ismérveib6l adédoéan - az életmivon
belll sajatos autonomiaval rendelkezik, az emlékezés bels6 logikajat kdvetve toébb
ponton ellendll az irot épp jellemzé miivészi-ideoldgiai térekvéseknek. Az ambivalens
viszony leglatvinyosabban a nemzetkdzi konstruktdrré valo bécsi Kassdk és a gyer-
mekkorat nagyrealista igényld megkdzelitésben megidéz6 ir6 egylttesében ragadhatd
meg, de bizonyos vildgnézeti distancia végig ott kisért a fiatalsdgat djraélé és a tor-
ténelmi eseményeket utélagosan értelmez6 alkotéban is. A regényesité tavolsagtar-
tds azonban sohasem mehet a hitelesség rovaséra, az onéletrajzok - féleg a Kassak-
tipusd, melynek alapvetd érdeke és célja, hogy osztalydnak problémakérét a koztu-
datba beemelje - jellegiiknél fogva nem mondhatnak le arrél, ,,hogy dokumentum-
ként olvastassanak™ (Szavai Janos). A kettds kotés teszi indokolttd a regénytipologiai
vizsgalodast, s a md egységes megforméaldsanak sokat vitatott kérdéseit.

Ha abbdl indulunk ki, hogy Kasséak tizenegy éves, tehat az emlékezésnek a pszi-
chikailag még hiteles als6 hataran van, amikor a regény megszélal, s az elkdvetkez§
husz esztendében, az emigracié kezdetéig, 1919 decemberéig az ir6 folyamatosan nyo-
mon koveti életének fontosabb véltozasait, az Egy ember életét m(ifajilag az 6nélet-
rajz klasszikus alkotasanak tekinthetjik. A mi - hé&sének szellemi gyarapodasaval,
szemléletének fokozatos tagulasaval parhuzamosan - ,,a metszetrajzi eljarastol 1épés-
rél lépésre halad a torténeti panordma iranyaba" (Filop Laszlo), az egyes fejezetek
az élmények s(rlsodésének ritmusat kovetik. A haladas Uteme Kkiegyensulyozott,
konyvenként 2-4 évet fog at altaldban tekintetével az ir6, a két kisebb idémetszetet,
az eurdpai csavargas és a Tanacskoztarsasag tortenetét azok erds sorsformalé hatasa
és a bennlk feszil6 élményanyag indokoljak. Nem lehet véletlen, hogy ezekbdl az
életmozzanatokbol szokken fél a korszak két nagy poémadja: a Maglyak énekelnek
és A 16 meghal, a madarak kirepiilnek. Az aranyossag, a targyilagos hang és a torté-
netek pontos, a személyiség kialakulasanak irdnyaba hatd illeszkedése nem hagy két-
seget afel6l, hogy - Komlés Aladart idézve - ,ez az 6néletrajz nem tével-heggyel
6sszehanyt adatok vak erdeje, hanem egy megértett élet leirdsa, a szineknek az élet
idedjdhoz igazitott felrakasa". Az elsé kotet megjelenése utan a szerkesztés erejét
hangsulyozand6 a kortarsak kozil tobben kubista prézardl beszélnek, a szdmvetés és
a dolgok bels6é elrendezésének szivés szandékat latva Kallay Mikl6és pedig a regényt
tekinti az induld magyar neoklasszicizmus egyik reprezentativ alkotasadnak. Ezek az
ellentmondéasok az ®néletrajz egészének ismeretében csak latszolagosak. Hisz a ko-
rabeli regénytipusok és az avantgarde szintézisével Kassak az Egy ember életében a
korszer( realizmusnak egy sajatos valtozatat teremtette meg, melyben ugyan minden
fébb motivum a f6h8s eszmélkedését szolgéalja, a regényciklus tabldszerl jellegébdl
kovetkez6en azonban a bekeritett gazdag életanyagnak - helyenként a teljesség igé-
zetét keltve - bd@séges tere marad az autoném mozgasra is.

Abbol, hogy a regény egy szazadfordulds kisvarosnak a csalad és a lakatosmi-
hely keretezte sz(ik mili6jébdl indul és a tizes évek Budapestjének bonyolult mivé-
szeti-politikai rajzava teljesedik —szikségszerlien kovetkezik a regénytechnika me-
net kdzben val6 médosulasa, bizonyos m(faji valtasok kikerillhetetlensége. A szellemi
felndvekedés folyamatdban ugyanis az ir6 kénytelen eljutni egy emelkeddre, amelyen
mar nemcsak a kdrnyezet hat r4, hanem maga is az események értelmezgjévé, alaki-
t6java valik. Az addig attekinthet6, egyfokuszl vilag a kdzvetett élmények és infor-
maciok aradataval bdvil, az ir6 sajat helyzetének értelmezésekor mind gyakrabban
kényszerul személyén és élményein kivili szempontok miibe vonasara. Nehéz lenne
megmondani, hol van az a pont, amikor az dnéletrajz szemlél6d6 alulnézetéb6l a mii
atbillen a torténelmi eseményeket és személyiségeket magaval sodrd, elemz6 eszme-
futtatdsokra és dokumentumokra tamaszkoddé emlékirat-irodalomba, mindenesetre ez
a mozgés Kassak alkotdi palyafutdsatol nem fiiggetlen. Szavai Janos szerint az 1912.
majus 23-i nagy munkastiintetés néz6pont-valtakozasaival kezd6dik ,,az éntudatossag
apologiava fokozodasa", Bori Imre pedig nyiltan értékcsokkent6 mozzanatként értel-
mezi a krénikads szerep er@sodését, ahol ,,a részletek mar csak kortorténeti érdekes-
seglikkel vannak a figyelem el6terében, minthogy a »belsé« térténetet is a »kiils6« tor-
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ténet valtotta fel”. A még autentikus kritikai kifogasok legélesebbike az életanyag
egységes megformaltsagarol Németh Andortdl szarmazik, aki a Szinhazi Eletben irt
birdlataban pamfletnek tekinti a forradalmakrol szélo kotetet, melyben ,mintha mo-
zibdl jonnénk, ahol valami széls6 oldalulésrél kellett végignézniink a két forradalom
elébiink vetitett eseményeit".

Kétségtelen részigazsdgok, miként a regény hangulati egységét, a néz6pont toret-
lenségét bizonyitd nézetek (Schopflin Aladar, Komlos Aladar, Csapiar Ferenc, Fiulop
Laszl6) sem indokolatlanok. Utébbiak az er6s személyiségjegyekre, az anyag kezelé-
sének folényes biztonsagara, a szocialista eszmeiség Utba igazitd lendiletére hivat-
koznak, s valéban, ez a miivészi-ideologiai egység az, mely ,,a kilénnem( elemeket,
a leirast, a belsé monolégot, a dialégust és az ir6i kommentart oly szervesen 6ssze-
olvasztotta, hogy az 6néletiras egyetlen végeérhetetlen emlékaramlasnak hat" (Csapiar
Ferenc). Az emlékiratba hajlé 6néletiras ugyanis csak legkiilsé burka annak a roppant
gazdag préza- és stilusszintézisnek, mely az Egy ember életében megvaldsul. Hiszen
mar a regénytipusok szintjén is tébb lehet6ség 6tvozddik benne, az emlékezés a mi-
von tébb dimenziéban is végigfuttathaté. Mindenekel6tt, természetesen, fejlédésre-
gényt olvasunk - egy kis inasgyerek moralis-intellektualis felemelkedését osztalya-
nak nagy ir6java, a forradalmi valtozasokat siirget6, a muvészeti torekvéseket meg-
Ujitd magyar avantgarde vezérévé. S miként szazadunk regényirodalmaban oly gyak-
ran, a bels6é fejlédést motivalo tényez6k kozott itt is egyre er6sddik az ideologiai
sugallat, a cselekmény 6sszehangolt mozgéasa konkrét tarsadalmi célok kifejezésére
iranyul. Az irdnyregényeknek ez az ismérve —kiléndsen az aktiv kozéleti tevékeny-
ségbe kezdd ir6 megorokitésekor - legaldbb olyan meghataroz6, mint az egyetemes
gondolkodas felé vezetd Gt, Kassak sajat sorsaval reprezentéalja az énmivelés hasznat,
élete felmutatasaval emeli irodalmi rangra a Munka-kor id6szakanak pedagdgiai és
ideoldgiai elméleteit. S jollehet, a mozgalmas élet erds sodrasa kevés lehetdséget nyujt
az elmélyult onvizsgalatra, legalabbis az iréva fejlédés vonalan, az élmények meg-
értésének és mivészi kifejezésének kizdelmében, a vissza-visszatéré iréi monolégok-
ban csicsosodva a lélektani vizsgalédasok kontinuitésa is felderithet6, mert - Borival
egyetértve —a magasabbra torekvésben ,a lélek rajza érdekli elsésorban, az, hogy
hogyan is kivanja meg a mas életet". S ha megidézzik a kassdki Ut mozgésterét, az
6t korilvevd kornyezetet: a gyermekei kozott kdrbejard elesett nagymamétdl és a
,»drothaju és a palinkat ivé" durva rokonséagtol a szul6k viszalykodasain &t a testvérek-
kel val6 marakod&sig, s nem utolsé sorban az élettdrshoz, Simon Joldnhoz f(iz6d6
nehéz szerelemig - a torténetb6l kibomlik egy keserves sors proletarcsalad regénye.
Onmagaban is teljes értéklen, az egymashoz fiz6d6 kapcsolatok bonyolult halézata-
val, az onportré mellett szdmos egészalakos rajzolattal, melyek kozll az anya és a
feleség esnek az ir6hoz legkdzelebb. Megformalasukkal ,,az indiszkrécié moralis ba-
torsdggda valik" (Schopflin Aladér), s a proletar-anya és a kiizd6tars-feleség elsé nagy
alakjai vonulnak be irodalmunkba.

Az onéletrajz egészét szinez6 prozavaltozatok mellett legaldbb még két, a rész-
leteket meghatarozd regénytipusrol kell szélnunk: a pikareszkrél és a dokumentum-
prézarol. El6bbi ugyan csak egyetlen kdnyvhoz, az 1909-es Parizsba gyaloglast el-
mesélé Csavargasokhoz kothetd, ez a fejezet azonban par excellence pikareszkregény-
ként olvashat6. Ennek egyik feltétele, hogy Kassdk kalandjaira koncentralva joszerint
felszamolja az el6z6 fejezetekhez fiz6d6 kapcsolatait, a maga mogott hagyott otthoni
vildgra csak Jolannal, az elvalt asszonnyal folytatott rendszertelen levelezése emlé-
kezteti. Ebb6l az aspektusboél latszik leginkabb, hogy ez az elbeszélés mennyire A 16
meghal, a madarak kirepiilnek avantgarde poéméajanak életrajzi prézara hangszerelt
véltozata: benne is a vandorlas valik kitlntetett motivummad, s az egymast valtd
- jollehet, a kolteményhez képest szimbolikus jelentésiikben redukalt - tarsakon,
Godroson és Szittyan kivil alig-alig akadnak emlithetd szerepl6i. Hogy az elbeszélés
megis zokkenémentesen az dnéletrajzba simulhat, annak legfébb oka, hogy a véandor-
las soran szerzett élettapasztalatok, munkasmozgalmi és kulturalis élmények koncent-
ralasaval az ir6 - a pikareszk mi(ifaji sajatossdgainak megfelel6en - a feln6tté érés
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folyamatat gyorsitja fel, mely mozgas a legteljesebb &sszhangban van a lazad6 kas-
saki gondolattal, a fejlédésregény kivanalmaival.

A dokumentumok féltlinése és elszaporodasa a regény emlékirat-jellegének er6-
sodésével van kapcsolatban, vagyis azzal a - mar emlitett - ténnyel, hogy egy id6
utdn a megidézett életit elszakithatatlan részévé valik a hazai avantgarde mozga-
lomnak, belekeriil a térténelmi események forgatagaba. Masfel6l a kor panoramaja-
nak megrajzolasahoz néhany fontos ponton hidnyosak Kassak ismeretei. Még az iro-
dalom perifériajan él, amikor a Nyugat kéré koncentralodva lezajlanak a szazad ele-
jének nagy szellemi forradalmai, kialakul a tematikus munkéasirodalom, és a hat-
orszagban vészeli at a kor legmegrazobb eseményét, az els6é vilaghaborat is. S mivel
ezek kodzvetlenil inspiraloi aktivista folyoiratai megsziletésének és futurista-expresz-
szionista szinezet{i ir6i munkassaganak, nem kerilheti el dokumentalasukat. Az ese-
mények reprodukalasat elsésorban a Népszava cikkeinek tartalmi ismertetésével
(hosszasan ir példaul a lap hires, 1912. majus 1-jei szamar6l) vagy az informéacidk
pontos idézésével teremti meg, de gyakran nyul mas Ujsdgokhoz, falragaszokhoz,
egyéb dokumentumokhoz is —mozgalmat megidézend6 pedig sajat publicisztikaja-
hoz és szépirodalmi m(iveihez. A szociografikus proza igényének er6sédése mas szem-
pontbdl a megirds idészakaval kapcsolatos. A huszas évek forradalmi szélcsendjében
a szocialista irodalmat, kilresedett romantikus patoszat feladva - azt mintegy ellen-
pontozva - a tények tisztelete, a tarsadalmi problémék okadatolhatésdgédnak hite, a
tudomanyos vizsgalddas ihlete hatarozzak meg. A dokumentativ szandék kiléndsen
a német irodalomban valik irdnyzatossa, a Neue Sachlichkeit, az (j targyiassdg szem-
lélete azonban Eurdpa-szerte termékenynek bizonyul. Baloldali folyoirataink egyik
legszembetlin6bb vonésa ebben az id6ben tablazatok, statisztikdk, felmérések soroza-
tanak publikaldsa, kilonféle rétegvizsgalodasok kozzététele. A szemlélet Kassak lap-
jaitol, a Dokumentumtdl és a Munkat6l sem idegen; ez a szellemi 1égkor termi
a korszak irdnyregényeit éppen Ggy, mint - valamivel késé6bb —a falukutatas gon-
dolatat. Korszer( irénak tudhatja tehat magét, mikor a szikséghél erényt kovacsolva,
a hitelesség latszatat er6sitve a dokumentumokhoz, a kollazs-technika szolidabb alkal-
mazasahoz folyamodik a Habord, a Karolyi-forradalom és a Kommiin egyes fejezetei-
nek megirasakor.

Az Egy ember élete szerkezeti rétegezettsége, korszeri prézaszintézise, termé-
szetesen, nem valdsulhatott volna meg a regénybe emelt életanyag Uj néz6pontokat
kinal6 lehet8sége, a bel6le sugarz6 koherens vildgnézeti meggy6z48dés nélkil. Koltbi
indulasanak életérzései és tematikai Ujdonsagai a hiszas évek regényeivel valtak
teljessé, az onéletrajz pedig alkalmas keretnek bizonyult ahhoz, hogy mivészi-ideo-
logiai fejlédésével parhuzamosan a szocialista miivészetek kialakuldsat és a munkas-
mozgalom legfontosabb fejezeteit megdérokithesse. Mar csak azért is, mivel - Csapiar
Ferencet idézve —,az 6nmagar6l adott fejlédésrajz f6bb szakaszai ... egybeesnek
a magyar proletariatusnak a kezdetekt6l az elsd proletardiktatdraig megtett Gtjanak
dalmi avantgarde olvasmanyélmények vonalan épil fol a sajat alkotoi palya, ideoldgiai
szinten pedig - az el6z8 sort6l semmiképp sem elkllonilve —az érdekvédd sztraj-
kok, a szazadel6 anarcho-szindikalista tanai, a szocialis indulatokkal atsz6tt anti-
militarizmus, majd az aktivistak jellegzetes eklektikus szocializmusképe jelzik a poli-
tikai érzék kiteljesedésének taguld koreit. Mindezek mogott sokaig kifogyhatatlan
hajtéer6 az alulrél indulé ember szellemi szomjlsaga, a szocializmusba vetett hit,
hiszen - Schoépflin Aladar szavaival - ,Ez volt az els6 eszme, amellyel életében
talalkozott s rajta tanulta meg az eszmékkel vald foglalkozast, s6t az dntudatos gon-
dolkodast ... A szocializmus neki nem part, hanem vildgszemlélet, magas értelemben
vett humanum, vérbeli szolidaritas."

A kassaki életat hitelességét a gyermekkor paratlanul &szinte felidézése alapozza
meg. Az Ontudatlan létezés allapotdban még nem befolyasolja ,,az elrejtés aktusanak
bizarr, szeméremmel hiitétt szentimentalitasa és esztétikuma" (Faludi Janos), az emlé-
kez8 ir6 az erkolcsi normak és a kés6bb kialakult személyiség kontrolljat félretolva
martozik meg fiatalsdgaban és viselt dolgaiban. A mélyr6l jott ember mitoszat némi-
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leg rombolva a természetkdzelség meleg szineivel igyekszik ellenstlyozni a kisvaros
szellemi sivarsagat, mely - utélagos felismerés ez, persze - ekkor korbeveszi, s az
elGitéletek fesztelen kivallasaval rajzolja meg azt a hierarchiat, melyben a ,kisvarosi
napszamoscsalad"”, ahogy magukat nevezi, akar elékel6bb rangra is szamot tarthat.
Hiszen a legszerencsétlenebbek e tablon a varosszéli ciganyok, nem hidba tor ki a
mesterné, mikor a kisinas és a ciganylany kapcsolatat felfedezi: Varj, te szégyen-
telen, varj, elmondom az anyadnak! Erre nevelt fel szegény, ezért vesz6dott veled,
hogy leadd magad ilyen szeméthez?!" Velik majd egy szinten tengddnek a voros
lampas héazak lehasznalt kokottjai, a kiszolgaltatottsagnak kés6bbiekben jellegzetes
expresszionista szimbdlumai - s még a szolgal6léten, az iparosodas periféridjan innen
itéltetnek meg a parasztok is. Ok a guny targyai az inasok kozdtt, a varosi emberrel
szemben hatranyos szamukra minden 8sszehasonlitas, s még a ,,piskotaszivi" mutter
is igy szdl a Juliskaval hazuk el6tt acsorg6 fiara: Nem vagytok ti parasztok, hogy
itt 16doérogjetek a falak alatt!" Ebb6l az indulé poziciébol tulajdonképpen a csalad
lecslszdsa és lumpenizalddasa az els6 mozdulas, az apa elzlllésével és a tobbiek
gyokértelen angyalfoldi verg6désével. A csavargasai soran magat térvényen kivil he-
lyez6 Kassak élményeit kdvetéen lényegében a bérkaszarnydk nyomora teszi ,infer-
nalis kalandregénnyé" (Kéallay Mikl6s) az dnéletirast, a befejez§ fejezetekig a prole-
tarsors verista foltarulkozasanak és az alkoté szellem izmosodédsanak kontrasztja tap-
lalja a létbizonytalansdgban drdmaiva s(r(is6dé felemelkedés - késébb ezt mintegy
helyettesitend6: az igaz ugyért val6 harc —lehetséges esélyeit. Mert a szellem Gtjat
nem koveti az élethelyzet valtozasa. A hirnév, a megtisztel6 irodalmi kapcsolatok, az
értékes mivészeti torekvések hatterében a svabbogaraktél hemzsegd lakas, a zsufolt-
s4g okozta, idegtép8 csalddi veszekedések, a kronikus pénztelenség, a félnyersult
indulatok, a nemi nyomorlsag, a menhelybe dugott gyerekek determinaljak azt a
proletdr morélt, és tegyik hozza: kompromisszumokra képtelen emberi tartast, mely
az irét a forradalmi gondolatokhoz vezeti.

Emlitettik mar, hogy a dokumentaldasok kényszerén tdl, attdl valojaban filigget-
lendl, az ©énéletrajznak sziikségszerlen el kell hagynia - micsoda teljességet igér6
ellentmondas ez is a szellemiek felé kapaszkodd Kassak palyajan - a boldog 6ntu-
datlansag ovezeteit, irdi-szerkeszt6i poziciojabdl kovetkezéen a tizes évek masodik
felében mar értelmeznie és kommentalnia kell a korilotte zajlo eseményeket. Kikeril-
hetetlenné valik szamara, hisz szinte minden az 6 kezébe fut Ossze, az avantgarde
mozgalom torténetének részletes bemutatasa, A Tett és a MA folydiratok sorsa, sajat
esztétikai nézeteinek legalabb érint6leges felvazoldsa. S mivel az egész mdlvészeti
mozgalom a haborl kiélezett l1égkdrében, egyre nyomatékosabban politikai hangsu-
lyokkal is tevékenykedik, id&vel az emlékezés szerves részévé valik a politikaval valo
szembesulés, az eseményeket kovet6 itéletalkotds (legfontosabb csomépontjai ennek
a haboru folyamatos értékelése, a szocidldemokratak és a kommunistak szerepének
tisztazasa, az orosz forradalom értelmezése, legvégil pedig az Gszirozsas forradalom
és a Tanacskoztarsasag egyes epizddjainak hol teoretikus, hol élményszer(i magya-
razata). Az esszé felé hajlik tehat itt-ott az emlékezet, s noha igaza lehet Fllép
Laszldnak abban, hogy - miként irja —, egészében a memoarszerliség érvényre juta-
sat nem gondoljuk szemléletileg és miivészileg lényegi bajt okozd tényezbnek. A
memoarformak hasznalata Iényegében mértéktartd, funkcionalisan igazolhaté" -, mind-
nyajan tudjuk, ez az életrajz mar nem a gorkiji fogantatdsd, a dolgok G6sallapotat
Azo6ta az iréi motivaltsdg és érdekeltség is jelent6sen megvaltozott, sokat mddosult
a megformaland6 életanyag. Noha Kassak személyiségének varazsa, az életit mozga-
sanak folyamatos &brdzoldsa, s nem utols6 sorban az a tény, hogy az ir6 a szemé-
lyes mozzanatot, a mindennapok allandésagat jelentd csaladi élményeket végig a
regény elGterében tartja, s ezzel inkabb az 6néletrajz egységének benyomasat hagyja
az olvaséban - a Karolyi-forradalom és a Kommiin kdéteteiben a harmincas évek
vivodd Kassdkja van latens mddon jelen, a forradalmi események beallitasa itt mar
egyuttal azok kritikaja is.

Természetesen, ezzel nem megkérd8jelezni akarjuk a regény zarokéteteinek igaz-
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sagtartalmait, az onfeltarulkozds mélysége erre dnmagaban garanciat nydjt. A torté-
nelmi események értelmezése pedig ideoldgiai beallitottsdg és a mindenkori politikai
viszonyok fliggvénye is, mint ahogy kiils6 szempontok nem kérhet6k szamon az ir6
szubjektiv portréteremtésének eseteiben sem (Kun Béla, Lukacs Gyorgy, Gaal Gabor,
Balazs Béla, Gabor Andor, Uitz Béla, Barta Sandor). J6llehet az imenti névsor mar
jelez valamit, a regénybeli néz8pontvéltasnak elsdsorban esztétikai értékeket érintd
hatdsa van. Teljes 0sszhang ugyanis megidézett malt és a megirés jelene kdzott csak
addig volt tarthatd, amig érvényben volt az alulnézet szemléleti perspektivaja, az ese-
ményekkel val6 sodrodas élménye. Azzal viszont, hogy Kassék megkap6d szellemi Ki-
bontakozésat - mely, mint emlitettiik, a munkdsmozgalom f6bb eszméinek fejlédésé-
vel tartott kapcsolatot - a forradalmak harmincas évekbeli értelmezésével zarta le,
m(ivén belil énmagéval kerilt logikai ellentmondasba. Az id6kdzben lezajlott frakcio-
harcok sz(ir6jén megakadt az a patosz, ami a korabeli Kassak-mivekbdl visszaigazol-
haté, s amely még a MAaglyak énekelnek kudarcélményét is részben ellenstlyozta.
Az Onéletrajzban az ir6 mar végérvényesen bizalmatlankodéva stilizalja magét, a
Tanacskoztarsasag legfontosabb eseményeit is bagatellizalja (hatalomatvétel, majus
1-jei Unnepségek, védelmi harcok), a torténelmi kavarodasbdl a kadosz elemeit, a
a forradalmi harc aktualitdsanak megsziintével val6szinlileg nem alaptalanul. A hir-
detd odak kolt6jének és az agilis kultirmunkasnak a hattérbe szoritdsaval azonban
tovabb novelte azt a distanciat, mely a tizes évek végén kozte és a politikai irdnyitas
kozott létezett, folfokozva ezzel mlvében a memoarirodalom mifajabdl tobbé-kevésbé
kovetkez6 szubjektivitds egyetemes jelentést korlatozo esélyeit.

Az Egy ember élete mifaji dilemmaban cslcsosodé egyenetlenségei mellett né-
hany kordbbi fogyatékossagat valtozatlanul &rzi a kassaki préza. A merész, nagy ivi
koltéi nyelv a dialégusok soran rendre korilményessé valik, olykor uUgyetlenségig
talirt egy-egy jelenet (Godros borbély-torténete, Bozse esete a lozsirral stb.). ldeol6-
giai bolcselkedéseinek bizonyos egysikusagat latvan talan Németh Laszlo szigorl
itéletéig is elmerészkedhetiink: ,,Az ég alacsony itt, az ész uniformisban jar—".
A teljes mivet figyelembe véve Kassdknak ez a regénye mégis remekm! Azza teszi
egy szellem felemelkedésének gazdagon arnyalt, plasztikus lattatasa, a tdgabb kor-
nyezet —a széazad eleji munkassag - moraljanak és életérzéseinek hiteles felmuta-
tdsa, mert - miként Peéry Rezsd irja az Onéletrajzrol a Magyar Figyelében - Az
ismeretlen Magyarorszag iréja 6, az ismeretlen Budapesté, a mai magyar hétkoz-
napoké ... az alullevék krénikasa, a negyedik rend sorsprobléméajanak az irodalmi
tudositéja." S mindezt ebben a miben korszerli szemlélettel valGsitotta meg, az
avantgarde hamvassagat 6rzd kolt6iséggel, az uralkod6 prézatipusok merész szintézi-
sével. A regény mindkét id&sikban visszavonhatatlanul lezart valamit: ott, a tizes
évek végén egy lazadd, romantikus korszakot, a harmincas évek kodzepéhez érve
pedig egy Kiteljesedett irdi életm(ibél vonta meg végérvényesen a folos illuziokat.
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FORGACS EVA

A FORMA LOGIKAJA

Megyik Janos mveir6l

Aki latta Megyik Janos kiallitasat a Mdicsarnokban, taldn meglep6dik azon.
hogy Megyik: fest6. Diakkordban tanult rajzolni egy id6s rajztanartol, Harmos Ka-
rolytol, aki felkeltette érdekl6dését a klasszikus formak irant. Az Akadémia elvég-
zése utan azonban Megyik érdekl6dése egyre kizardlagosabban és egyre intenziveb-
ben az expressziv fest6iséggel szembenalld polus, a geometriai rendszerek felé for-
dult. Ezek megjelenitése érdekelte, s a tér, illetve a valdsagos tér érzetének a fel-
keltése, ezért holografikus kisérletekkel is foglalkozott.

Miicsarnokbeli kiallitasdn - els6 ©nallo6 magyarorszagi bemutatkozdsan - vé-
kony lécekbél osszeillesztett térracsokat, szabalyos-szabalytalan térszerkezeteket 1a-
tunk: a folyamatos felilet, a testek, tdrgyak burka lehantva. Az érdeklédés - és a
latds - kizardlag arra irdnyul, ami azon tdl van, a kilsé forma feltételezett mélyén,
azaltal elrejtve. El6lép a szerkezet, az a bels§ tartdrendszer, amelynek létét a gon-
dolkodas feltételezi, es ez a m(. Ez a rend: ez a szikar, aszketikus nyersfaléchalo,
amely ugyanakkor attért csipkézet(i, barokkosan burjanzo térképzédmény. Nem-euk-
lideszi, hanem térbe kiemelt geometria, amely pontos szabalyokat kdvet, de alkotdja
legszubjektivebb gesztusait is hordozza: ész-md, amely csupa emdcio.

A szerkezet latvannya emelésével Megyik tobb évszazada folytatddd toprengéshe
kapcsolodik be, s megformalja a lehetséges és érvényes szazadvégi-ezredvégi érvet.
Ez a dilemma Leonardo gondolkodasaval jelent meg az eurdpai kultiraban a XV. és
XVI. szazad forduldjan. O a lathatd valésag és a tudott valosdg kett6sségét a festd
folényének egyértelmi allaspontjardl szemlélte: ,,A festészet kiterjed a természet
minden mvének a feluletére, szinére és alakzatara, a filoz6fia pedig ezeknek a tes-
teknek a legbelsejébe hatol, és sajat erbiket szemléli bennik, de nem jut el arra a
teljes igazsagra, amire a fest6: mert kevésbé csalatkozik a szem." - irta. Leonardo
tobb ezer oldalt szentelt a festészet mindennél nemesebb és tokéletesebb tudomanya-
nak, amely korondja és osszefoglaldsa az emberi tudasnak, mert a megismerés leg-
tokéletesebb mdszerére, a szemre tamaszkodik. Az evidencia biztositéka szamara a
lathatosag: ,,Bizony nincs, aki ne veszitené el szivesebben a hallasat és a szaglasat,
mint a szemét, ... hogy ne veszitse el a vildg szépségét, amely a testek fellileteiben
lakik." (kiem. t6lem, F. E.).

Festészet és gondolkodas tehat szembekeriltek egyméssal, érzéki megismerés és
logika, latvany és szerkezet az eurOpai kultlra dichotomiajava véaltak. Csakis azért
torténhetett igy, mert a festdi, mlvészi megismerés évszdzadokon at a tudomanyos
és bolcseleti megismeréssel azonos érték(i, azzal azonos szOvetb6l valdé munkanak
szamitott: a kép, amelyben a fest6 munkaja eredményét kdzkinccsé tette, talan vald-
ban kdzkinccsé is valt.

A Megyik altal kilénosen tisztelt Paul Cézanne életmiive dont6 fordulatot re-
gisztral ebben a dilemmaban. Cézanne elveszitette bizalmat a latvanyban: ,,Minden,
amit latunk, szétszorddik, elszokik" —irta. ,,Bar a természet ugyanaz, jelenségképé-
b6l semmi nem marad meg. Mivészetiinknek kell az id6tallosdg emelkedettségét
biztositani szamara... Lathatéva kell tenniink érokkévald mivoltat." Mintha mélyebb-
re, a lathato dolgok belsejébe hizodott volna vissza az igazsag: vagy a réla valé gon-
dolkodéas valt bonyolultabbd. Nem hihet§ mar, hogy a teremtés meg akarja mutatni
magét, s a feluleti formakbdl meg is ismerhetd. A feluleti formaban csapdat sejt a
fest6, s ugy hiszi, csak a bomlékony forméakon valé uralkodasa az, ami az igazsag.
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a megismerés felé kormanyozhatja torékeny hajojat. Ugyanakkor Cézanne még -
kései utodaival, koztik Megyikkel ellentétben - vérbeli kolorista: lenylig6zik, meg-
babonazzak a szinek, a taj és az atmoszféra szépsége. Hogy ezt megmentse az elmulas-
tol, Cézanne a latvanyt szerkezetté szilarditja: ,,Ugy érzem - irta —mintha én lennék
ennek a tdjnak a szubjektiv tudata, vasznam pedig az objektiv tudat. Vasznam és a
taj, mindkett6 kivilem, am az utébbi kaotikus, illané, zavaros, logikai élet nélkiili,
mig az el6bbi: maradando, kategoridkba foglalt, az eszmék modalitdsanak részese."
A latvany szerkezetté épitésével Cézanne a szépségben vald hitét a latvanybdél a szer-
kezet szépségébe vetett hitbe menekitette. S itt a kulturalis fordulat mélyebb rétegét
is latnunk kell: mig Leonardo szamara a természet jelentette az objektivitast, a t6le
flggetlendl 1étez6, megismerd munkajanak targyat, addig Cézanne a sajat gondolko-
dasaval felépitett Ioglkat a természet esetleges formainak mélyén a gondolkodas ered-
ményeképpen felismert szerkezetet latja 6roknek és objektivnak. O nem all a vilag-
egyetem kodzéppontjaban, mint Leonardo: paranyi pont, aki el6tt folyamatosan suhan
a természet csaldka, gyonydrliséges kdprazata. Es Cézanne taljart a természet eszén,
mert olyasmit firkészett ki, amit az nem fest6knek tartogat: szilardra épitett kompo-
zicioval drokéletlivé tette a mulanddt, mert egy kikezdhetetlen belsd tartdszerkezetet,
egy mélyebben fekv6 rendet mutatott meg a latvanyvildg mélyén. Cézanne gyodnyor-
kodott a vilagban —de azért tudott gyonydrkddni benne, mert a rend er6vonalai
mentén tagolva, egy kristdlyos logika szerint strukturdlva latta: egyuttal sajat szel-
lemében is gyonyorkodott.

Megyik Janos megforditotta az eljarast. Nem a hus-vér format épiti fel Ugy,
hogy annak strukturaltsaga utaljon a mélyebben fekvé, magasabban szervezett szer-
kezetre, hanem magdaval a vazzal Iép el6, a tiszta geometriaval, s a fellleti forma az,
ami lathatatlan ugyan, de ott aramlik a megjelenitett erévonalak, 6nnén szerkezeti
vaza-vazlata korul - kilondsen az 1985-8s Korpusz és Thorax cim( mlvekben.

Kulonféle geometrikus alakzatok, néhany esetben emberi test vazait latjuk. Elvont
palcika-konstrukciok ezek, attetsz6en tiszta szerkezetek. A legtdbb mi haromdimen-
zios vonalhalorendszer, amely az alaprajztol a néz6 felé mozditja térbe a szerkezetté
nové geometrikus abrat. Projektiv, kivetitett geometria ez, amely Gjabb és Gjabb
pontokat kebelez be a térb6l, Gjabb és Gjabb térszeletekre terjeszti ki rendjét. A szer-
kesztés intuitiv komponaladsi modot kévet, s a struktdra azon a ponton, ahol alkotoja
megallitja novekedését, latvannya koviil.

Ova intenék attél, hogy Megyik miveit, feliletes modon, barmiféle konstruk-
tivizmussal hozzuk @sszefliggésbe. Noha a geometrikus szerkesztés a reneszansz oOta
nemcsak festdi-technikai, hanem markansan vildgnézeti kérdés, a racié és a rend
hitvallasa, Megyik mivein a geometria nem sz(kil irdnyzatta vagy emblémava.
A geometria itt gondolkodadsmadd, a kontemplacio egyik lehetsége is. Jelképes, sejtet
egy élesen és tisztdn atgondolt és atélt rend-idedt - egy hianyt -, amely nem lat-
hatd, csak elgondolhat6. ,,A miivészet nem a lathatét adja vissza, hanem inkabb lat-
hatova tesz" - folytatta Paul Klee Cézanne gondolatmenetét, s ez az az Osvény, ame-
lyiken Megyik halad. Vékony lécszerkezetei, amelyek a tekintetet teljesen beengedik
nehezen kiflirkészhetd rendszeriikbe, félaton allnak kozoéttink és egy mdogoéttik ha-
z0do, elvont, lathatatlan min8ség kozott, amelynek a megjelenitett rend és struktu-
raltsag legfeljebb a metafordja. Aminthogy a kiallitott rajzok pokhal6finom geomet-
ridja is csak a hozzajuk képest durvabb, ritkdsabb térszerkezetekben valésul meg.

Cézanne még hitte, hihette, hogy a logikaval meger6sitett forma drokélet(ivé teszi
a latvany képét. Az eltelt nyolc és fél évtized legalabb akkorat Idditott kultdrankon,
mint a Leonarddt és Cézanne-t elvalasztd négy évszazad: s az elektronikus képviziok
vibralasa kozepette, a soha-nem-volt latvanyok mesterségesen gerjesztett haromdimen-
zios sodraban Megyik struktarai szilardan allnak a térben, mert az egyetlen - jo6llehet
szubjektiv - bizonyossagra alapozottak: a gondolkodasra. Pontosabban: az intuicidval
egylttm(kodd gondolkodasra. Ugy tlinik: a latvany igazsagaba, a természet dnkéntes
feltarulkozasaba vethetd hit boldogabb korok kivaltsaga volt. Megyik a gondolkodas
strukturajanak esztétikajat mutathatja fel helyette.
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BUKKOSDI LASzLO

»,Szinhazjegyet vettél, holott tudtad,

1984-ben portréfilmet készitettem Bencsik Istvan szobraszmivészr6l, a TV pécsi
séggel és részletességgel tarta fol el6ttem izgalmakban és indulatokban gazdag élet-
Gtjat, ram bizva, hogy ennek mely téredéke keriil a msorba. Ekkor ajandékozta
nekem - 1956-ban megszerzett - féiskolai ,kader-dosszié"-jat is.

A Képz6émiivészeti Fdiskola személyzeti osztalya elképeszt6 precizitdssal doku-
men'i(éllta hallgatdi elémenetelét, osztalyhelyzetét, ideoldgiai beallitottsagat, mozgalmi
munkajat.

1951—1957-ig volt a Fdiskola novendéke Bencsik Istvan, akit sz6 szerint ,,a Part
kildott a mlvészetbe", s aki ott ontudatos és &szinte népfiként viselkedett, amig
hitt kildetésében. (1956 ota partonkivili.)

A kaderanyag gazdag tartalmabdl elsésorban egy fegyelmi ,vétség® harom jegy-
z06konyvével szeretném megismertetni az olvasot.

1954 janudrjdban reprezentativ kiéllitds keretében mutatkozott be Magyaror-
szagon a szovjet mlivészet. A Képzémilivészeti FOiskola hallgatdi is elzardandokoltak
az etalon értékiinek hirdetett kiallitdsra, majd a f6iskolan ankét keretében talalkoztak
a kiallitast kisér6, megrendez6 szovjet mlveészettdrténésszel, Tyihomirov elvtarssal,
s ebbdl lett a baj. A legdurvadbb sematizmus igajaban senyvedd magyar miivészpalan-
tak nem éreztek ra a hivatalos szovjet miivészet nagysagara. S6t, harom hebehurgya,
izgdga alak az ankéton ki is mondta a ndvendékek véleményét. Lett bel6le DISZ-
Fegyelmi, F&iskolai Fegyelmi, F6igazgatdéi Megrovas. .. Nagy szerencse, hogy ki nem
ragtak a meggondolatlanokat.

A jegyz6kdnyvek olvasasa mosolyt, felhdborodast fakaszt, de hadd emlékeztessek
Illyés Egy mondatara.: Hol zsarnoksag van, ott zsarnoksag van, a. ..

A félelem légkorét elég annyival magyardzni, hogy a jegyz6konyvekben is sze-
replé Bird Karoly f6igazgatd-helyettes, parttitkdr, Rakosi Matyas 6ccse volt, akit na-
ponta lefliggony0zott fekete autd hozott a féiskolara. (Nem keverendd 6ssze a masik
Rékosi testvérrel, Bird Zoltannal, aki az MDP KV agit-prop. osztalyanak volt helyet-
tes vezetdje.)

A jegyz6kdnyvek némiképp er8siteni latszanak azokat a mendemondékat, ame-
lyek a fbigazgaté Bortnyik Sandor ,véreskez(iségér6l" szolnak. A konstruktivizmus
nemzetkdzi alakjanal Iényegesen szerényebb hirli mesterek: Domanovszky és Mikus
Sandor sokkal emberségesebb magatartdst mutatnak; végil is 6k mentik meg a ki-
zarast6l a harom hallgatdt, 6k véllaljak Biré acsarkodasdval szemben az ugy tom-
pitasat.

Szanalmas helyzetben lehetett Orosz Janos, aki akkor a hallgatéi DISZ-szervezet
titkara volt. Simon Ferenc, a hallgatoi pértszervezet titkara - ma ismert portréista —
bizonyara maga is mosolyog méar akkori ,,komszomolista" magatartasan.

Bencsik volt mestere, akinek hatasa al6l igyekeznie kellett kikerilni, a tormalista
Somogyi Jozsef volt. A mumus késébb a féiskola rektora lett.

A megrovottak kozll Patay Laszl6 Munkacsy-dijas, érdemes miivész ma a f6-
iskola docense. Ircsik Jozsef, akit a jegyzO6konyv egy izben Istvannak keresztel el,
1974-ben Egry Jozsef-dijat kapott, s mint a paraszti épitészet szépségeinek konstruk-
tiv fegyelml, gazdag szinskalaju &brazoldjat tartjak szamon.
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Bencsik Istvan a nyolcvanas évek eleje Ota Pécsett él. Ma is olyan szenvedéllyel
vitatkozik, mint f&iskolas kordban. Kozterek mellett a nagyatadi és villanyi szobor-
parkok 6rzik munkait. Két szobra all Japanban, egy Gordgorszagban. A JPTE Tanar-
képz6 Kar rajztanszékének adjunktusa.

Jegyz6konyv
felvétetett az ifjusagi alapszerv vezetOségi (lésén, 1954, februar 1-jén.

Az elmult taggy(ilés hatarozata értelmében megtérgyaljuk Bencsik elvtars hozza-
sz0lasat a szovjet Kiallitasrol.

Bencsik: Nem érzi magat hibasnak, s nem irja ald azt, amit Bortnyik elvtérs
mondott rdla, hogy 6 csak rosszat mondott a kiallitdsrél. Elismeri a halad6 szovjet
mUivészetet. Tagadja azt, hogy a szovjet mlvészetr§l ltalaban beszélt.

(zilahi elvtars szerint Ircsik beszélt &ltaldban a szovjet mdivészetrél becsmér-
16leg.)

Oszinte hozzaszolast kértek és én csak az &szinte véleményemet mondtam el.

Orosz: Tualsdgosan indulatos voltal és egydltalan nem volt helyes, ahogy hozza-
szoltal. Az elvi hozzééllés volt helytelen. Nem vetted figyelembe pl. az emberébra-
zolast, azt, hogy ott szovjet emberek vannak abréazolva.

Bencsik: Ez nem igaz és tagadom.

Simon: Mint kommunistanak, partos hozzaallast kellett volna tandsitani. A bira-
latod egyaltalan nem volt mélté egy parttaghoz. A szubjektiv véleményed jo, ha meg-
mondod, ez egyenes dolog. (Példat hoz fel az orosz nyelvvel kapcsolatban, amire
Bencsik azt mondta, hogy 6 nem szeret orosz nyelvet tanulni.) Az olyan megnyilva-
nuldsok, mint a te véleményed, &szinték, de azt is elarulja, hogy nem vagy kommu-
nista. (Simon kérdést tesz fel, Bencsik hogy latja pl. Vargha Imre ténykedését?)

Bencsik: Nem tudok véleményt mondani réla.

Orosz: Hatéarozott véleményem, hogy Vargha Imre hatassal van az egész osztaly-
ra és rad is.

Bencsik: Tagadom, hogy a baratom. Els6 évfolyamban igaz, hogy ,hasraestem”
a tudasa el6tt. O volt az, aki okositott engem mindenr6l, a rendszer helyességérél,
mivészeti problémakrol stb. De kés6bb sokat vitatkoztunk és lehet, hogy ,sajnos”
nem lettiink bardtok. O nincs hatdssal ram.

Simon: Elismered Vargha Imre nagy tudasat, de nem nézed meg, hogy milyen
tudas az, proletar, forradalmi-e? Es itt van a te apolitikus magatartasod.

(Vita a sztahanovistakrol.)

Bencsik: Tagadom azt, ha valaki ma tipusokat akar abréazolni, akkor sztahano-
vistat kell abrazolni.

Simon: Arrél volt szd, hogy azt allitottad, hogy a sztahanovista nem tipikus,
hogy még pénzért dolgoznak, meg nincs szoc. munkaerkdlcs. Nem kell félni a poli-
tikus témaktol. Meggy6z6désem, hogy egészséges szemléletd ember a Vargha Imre
munkait formalistaknak tartja. Egy eset: Szinhazjegyet vettél, holott tudtad, hogy
taggy(lés lesz. Ezt semmibe vetted.

Bencsik: Tudom, hogy sokan hianyoznak Aaltalaban és senki nem vonja felel8s-
ségre Oket.

Simon: Nem igaz, mert felel6sségre kell 6ket vonni. A nyari tdborozasra hoz
fel példat. Azt mondtad, utalsz ott lenni.

Bencsik: Durvan bantak velem és rengeteg visszaélés volt. Kifogasoltam a hang-
nemet, ahogy beszéltek velem. Szellemében az ottani dolgok kozelalltak a Horthy-
hadsereghez.

Simon: Sok mindenben igazad volt, de sokféleképpen lehet viszonyulni a dol-
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gokhoz. Meg kellett volna értened, hogy sok negativ dolog van. Egyes tisztek még
nem elég fejlettek, csiszoltak.

(Az orosz nyelv kérdésére terelédott a sz0.)

Bencsik: Nem ismerem el, hogy abbol itéljék meg kommunista magatartasomat,
hogy viszonyulok az orosz nyelv tanulasahoz.

Simon: Azt mondtad, ha ilyen maodszerrel fogjak tanitani a marxizmust, akkor
nem fogod tanulni.

Bencsik: Sok a problémank, agyonnyomnak. Ne brosirakbdl tanitsak a marxiz-
must, hanem atfogobban, szélesebben, mert ilyen formaban csak biflazas.

Orosz: Nem gondolod meg, milyen destruktiv hatdsa van annak, ha kijelented,
hogy te nem tanulod a marxizmust.

Simon: Osztalyharc van itt a féiskolan is és a partszervezet kikre tdmaszkodjon,
ha nem a kommunistakra? ;

Orosz: Te mégis a polgari nézetl emberekhez hizédol, mint pl. Barna Eva.

Bencsik (Elénken tiltakozik.)

Simon: Hogyan latod az osztalyharcot a f6iskoldn, a Mikus-osztdlyon?

Bencsik: Reakcio alatt értem, hogy valaki kihasznalja a demokrécia adta lehet6-
segeket és var titokban egy mas rendszert.

Simon: Elereszted a fliled mellett a reakcios megjegyzéseket.

Orosz: Latod-e, hogy a polgéri szellem uralkodik a féiskolan és miben latod?

Bencsik : Pl. vita Sz6nyi, Domanovszky pannoirél. Véleményem szerint a Sz6nyi-
képek remek dolgok, kivaldéak, de a multbdl hozott bizonyos polgéari szellemet fel-
fedeztem muveiben. Bernath mester mivészetét hatdrozottan polgari miivészetnek
talalom.

Orosz: Hogyan latod a harcot a f6iskolan a polgari befolyas ellen?

Bencsik: Véleményem az, hogy a féiskolan elég jo a szellem, pl. sokkal jobb
mint a Zenem(vészeti FOiskolan.

Nem latom be, hogy az ankéton olyan hibat kdvettem el, hogy ide kellett ke-
ralndém.

Simon: Hogy ide keriiltél, az a mualtban megnyilvanulé viselkedésed egyenes
kovetkezménye volt. Kérdés: Ugy érzed, hogy a partban van a helyed?

Bencsik: Ha azt tekintjik, hogy nadlam vannak nagyobb csirkefogok is a part-
ban, akkor igen.

(Visszatérve Vargha Imre kérdésére.)

Simon: Latod-e azt, hogy Vargha Imre munkaja formalista?

Bencsik: Véleményem az, hogy nem formalista, nem is lehet azt mondani, mivel
6 most keres, kutat jobbra-balra. Esetleg, ha igy dolgozik 10 év mulva is, akkor
lehetne formalistdnak nevezni.

Simon: lgazsagtalansag lenne téliink igy viszonyulni, mint ahogy te viszonyultal
a kritikaddal a szoc. mlivészet felé, annyi szép gesztus utan, amit a Szovjetunié tanu-
sitott irdnyunkban.

(Simon elvtars kérdésére, hogy melyik mdvészet all legkozelebb a realizmushoz:)

Bencsik: Kétségtelen, hogy a szovjet, ezt nem vitatja senki.

Simon: Keményen, partosan kell kiallni a dolgokkal szemben és példamutatonak
kell lenni.

Orosz: Meg vagyok gy6z6dve rola, hogy kint az életben helytallsz a partért, de
itt a féiskolan gyakran helytelen nézeteid vannak.

Simon: Szeretném tudni, hogy értékeled ezt a megbeszélést? Honnan erednek
azok a tulzasok, amelyekbe néha beleesel? Onkritikaval élhetnél.

Bencsik: Nem mondhatok &nkritikat, mivel nem is érzem magam b(indsnek. En
a szovjet kiallitdsra nem mondtam semmi sértét, legfeljebb nem volt objektiv, amit
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mondtam. lgaztalannak tartom azt, hogy én partszer(tlen voltam és hogy nem jol
viszonyulok a SZU-hoz.

Simon: Szertelenség van benned, a part nem tamaszkodhat rad. Azt akarjuk,
hogy gyodkeresen megvaltozz.

Hatarozat

Bencsik elvtarssal folytatott beszélgetés soran a vezet6ség arra a megallapitasra
jutott, hogy szubjektiv érzéseit észintén feltarta és ebbd6l vilagosan latjuk, milyen a
beallitottsdga. Az eddigi munkajat tekintve, megallapitjuk, hogy felel6tlen, kommu-
nista erkdlcsisége igen hianyos. Konok, makacs magatartdsa az énkritika hianyat mu-
tatja. Elhamarkodott kijelentése szerint elismeri, ,,ha a felsorolt hibaimat partszer(ien
vizsgalom, ezek utan ki is lehetne zarni a partb6l. Ennek ellenére Ugy érzem, hogy
van helyem a pértban, ha azt tekintjik, hogy nélam vannak nagyobb csirkefogdk is
a péartban." Végén kifejtette, hogy igaztalannak tartja az egész eljarést, annak elle-
nére, hogy szamos példan keresztil bizonyitottuk helytelen magatartdsat (nem szeret
orosz nyelvet tanulni, a katonai taborban utélt lenni, szakkéron a formalizmust pér-
tolta, tavaly szinhdz miatt nem jott el a taggy(ilésre, mas alkalommal elfelejtett el-
jonni. Az idei els6 taggy(lésen kijelentette, hogy a marxizmus és az orosz nyelv-
tanulds nem jelenti a népi demokracidhoz vald viszonyt. A mésodik taggy(lésen:
megmondtadk Nagy elvtarsnak, hogy ilyen mddszerek mellett nem hajlandok a mar-
xizmust tanulni. Végil a szovjet kiallitdssal kapcsolatos ankéton tett felszélalésa.
Szenvedélyessége nem a partot erdsiti, hanem ellenkezéleg, gyengiti, hangulatot te-
remt a kevésbé ontudatos, vagy éppen reakciés elemek szamara.

A vezet6ség felszdlitotta Bencsik elvtarsat hibai felszamolasara, azaz, tovabbra
is Orizze meg Oszinte véleménynyilvanitasat, de a kritikat épit6 mddon gyakorolja.
A kommunista erkdlcs terén meglév6 hianyait potolja. Olvasson szovjet irodalmat,
ismerje meg jobban a parttag kotelességeit és jogait.

A vezet6ség tekintetbe vette, hogy egyes ndvendékeknél tapasztalt modortalan-
sagok, partszeriitlenségek részben a féiskola nevelési mddszerének hianyossagaibol,
részben a partszervezet gyengeségébél adodtak. Ezért a vezet6ség Bencsik elvtarsat
eddigi magatartdsa miatt nem kizarasra, hanem szigori megrovasra javasolja.

Bencsik Istvan fegyelmi tGgyének targyalasa

Szab6 lvan: Bencsik elvtarsat fegyelmi elé hivtuk a szovjet kiallitassal kapcso-
latos ankéton elhangzott felszolaldsa miatt. Kérem Bird elvtarsat, ismertesse Bencsik
elvtars felszolalasat.

Bir6 K.: Szeretnénk kivizsgalni, hogyan torténhetett az, hogy az ankéton szovjet-
ellenes allaspont nyilvanult meg, amivel megsértettiik a fdiskola egész kollektivaja-
nak és a magyar nemzet 6nérzetét, amikor a meghivott vendégeket becsmérlg kijelen-
tésekkel illették. Nem fdiskolai hallgatdé maodjara viselkedett ezen az @sszejovetelen.
Beszélt arrdl, hogy a kiallitason 1év6 képek egy része nem példamutatdé. Megemlitette,
hogy milyen képek nem tetszettek, azt mondotta, hogy nem érti miért festették azo-
kat a képeket, nem talalt benniik konkrét mondanival6t. Felsz6lalasanak Iényege az
volt, hogy ennek a mivészetnek nincs kapcsolata az élettel, tehat olyan muvészet,
amelyiknek a val6saghoz nincs koze. Ezzel sulyosan megvadolta az egész szovjet
mveészetet.

Bencsik 1.: Kérem Bird elvtarsat, olvassa fel a jegyz6konyvet, mert én pontosan
emlékszem arra, amit mondottam.

(Bir6 elvtéars felolvassa a jegyz6kdnyvben foglaltakat.)

Bencsik I.: Tagadom, hogy ilyen kijelentést tettem. Nem emlékszem ra. Csak a
nagy képr6l beszéltem. Felszolalasomat azzal kezdtem, hogy a szovjet mivészet pél-
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damutatasa abban all, hogy a valosagot akarja megismertetni, logikatlan lenne, ha
ezek utan a jegyz6kdényvben foglaltakat mondottam volna. En csak a nagy képrél
beszéltem: hogy itt nem sikerilt a valdésagot abrazolni, fényképszerl. Ebb6l a képbdl
nem érzem a valdsag tikroz6dését. A szovjet mivészetr6l csak dicsér6leg beszéltem.

Bir6 K.: Azt mondotta, hogy nagyon vartak a kiallitast, hogy nagy alkot&sokat
fognak latni, amelyek el6reviszik munkdajukat, de miel6tt személyesen latta volna
»mar rossz véleményeket hallottam, és én sem talaltam a kiallitast olyannak, mint
vartam." —mondotta. Milyen véleményeket hallott és Kit61?

Bencsik I.: A kiallitdis méasnapjan taldlkoztam két hallgatéval, a kiallitdsrol be-
széltiink, nem tetszett nekik, nem ilyen kiallitast vartak. Mikus mestert6l kérdeztem,
latta-e a kiallitast, 6 azt mondotta, hogy sz6 sincs arr6l, hogy a kiéllitds rossz. Van-
nak természetesen gyengébb képek is, de a kiéllitds nem rossz. Toth Sandort6l hallot-
tam, hogy rossz a Kiallitas és Sz6nyi osztalyos hallgatoktdl. Toéth sajat véleményét
mondotta el, hogy a Szényi osztalyos hallgaté a sajat, vagy az osztaly véleményét
mondotta-e, ezt nem tudom.

Szabd 1.: Felszolalasa a maga véleménye volt, vagy az osztaly véleménye?

Bencsik 1.: Felszdlalasom utan az volt a meggy&z6désem, hogy a Féiskola nyolc-
van szazalékanak véleményét mondottam. A kiallitasra az osztaly egyutt ment el,
nem jartuk a termeket csoportosan, szétszéledtiink, mikor &sszeverddtink, Gjbél be-
szélgettlink a kiallitasrol, kivéve a mestert, egyontetld volt a véleményiink. Esetleg
felsz6lalasom modjaban volt hiba, de értelmében, lényegében most is azonos a véle-
ményunk.

Bir6 K.: Nem taldlja felszdlalasat sértének, bantonak?

Bencsik 1.: Ha arra gondolok, hogy vendégszeretet, j06 modor, akkor mondha-
tom, hogy nem szoktak vendéggel igy banni, de nem jutott eszembe, amikor fel-
szOlaltam. Az ankét el6tt is, Rozsnyai elvtars, Bortnyik elvtars, Tyihomirov elvtars is
azt mondottak, hogy elvarjak, mindenki 6szintén mondja el véleményét. Eszembe sem
jutott vendégszeretet, udvariassag. Nem érzem, hogy rdgalmaztam volna a Szovjet-
uniot. Kérem Bir6 elvtarsat, mondja meg, hogy felszélalasom melyik része volt ra-
galmazo6?

Bir6 K.: Azt mondotta, hogy: ,,a m(vek egy része nem példamutatdé, nem Ki-
emelked6 alkotas, nincs kapcsolata az élettel".

Bencsik I.: Nem érzem, hogy ez ragalmaz6. Ha valaki azt mondja, hogy minden,
ami a Szovjetuniébol jon, az tokéletes, akkor az bargyd. Tagadom, hogy azt mondot-
tam volna, hogy a szovjet mivészetnek nincs kapcsolata az élettel. Nem mondottam
ezt, ha igy mondottam, akkor hibaztam és szobotlas volt részemr6l. Nem érzem, hogy
egyetlen szavammal is ragalmaztam volna a Sz. U.-t, ha ilyent tettem volna, ez elég
nagy bin lenne. Nem akartam tdmadni, de lehet, hogy hibaztam, mert csak negati-
vumokrol beszéltem, az épit6 kritika nem ilyen. Nem lehet t6link azt véarni, hogy
tokéletesek legylnk, azért jarok ide, hogy embert csinadljanak bel6lem. Szocialista és
kész kommunista erkdlcsi embereket akarnak, ilyenek itt nincsenek.

Birg K.: Maga értelmes, munkaés, legkevesebb, hogy szeresse a Sz. U.-t, itt kez-
dédik. Ugy érzi, hogy szeretettel mondotta el, azt amit mondott?

Bencsik I.: En igényeltem a szocialista realizmust, amit 6k is akarnak, de még
nem valosult meg. Igénnyel léptem fel velik szemben.

Bir6 K.: Nem latja azt, hogy nemcsak a hangban, hanem a mondanivaléban is
tovabb mentek anndl, mint ami épit6? Hasznalt mar ilyen karos kijelentéseket a nép-
hadsereggel és a marxizmusoktatassal szemben is. Nem latja, hogy ezek sulyos karo-
kat okoznak?

Bencsik I.: Igaza van Bird elvtarsnak, de lehet a néphadsereget is, a marxizmus-
oktatast is, még a SZ U.-t is birdlni, természetesen fontos, hogy milyen maddon?
A néphadsereg egyik tisztje azt mondotta, hogy kirig az ablakon, amikor én vissza-
szOltam, csak én hibaztam és 6 nem? A néphadseregben is vannak hibak, bennem is
vannak hibak, ezek leklizdésére id6 kell.
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Szab6 Ivan: Maga kommunista?
Bencsik I.: En csak parttag vagyok. Kommunistanak lenni, az mar nagy dolog!

Szabd 1.: Parttagnak mindig gondolnia kell arra, hogy a partonkiviiliek figyelik
viselkedését, cselekedetét, kilondésen egy féiskolai megnyilvanulason. Az ankéton
erre nyilvan nem gondolt, hogy felszélalasdnak milyen hatasa lesz?

Bencsik I.: Nem gondoltam at, hogy felsz6lalasomnak milyen kdvetkezményei
lehetnek. Ha valaki azt mondotta volna, hogy ennek orszagos kovetkezményei lehet-
nek, kinevettem volna. Ugy éreztem, itt a f6iskolan megindult egy folyamat, hogy
ne legyen kett6s vélemény és ebb6l a szempontbhdl egészségessé valik az élet. Fel
lehet allni, megmondani véleményinket. Eddig gy(léseken, ha felszolaltam, pl. a
Miivészeti Gimndziumban megmondottam, hogy a titkdr nem szimpatikus, azt mon-
dottdk, hogy milyen bator vagyok. Ha becsiletes az, amit az ember mond, akkor
nem kell batorsdg. Ezt tettem a f&iskolan is, nem fogadom el, hogy rosszindulatd
voltam, tévedhettem, amit elismerek. A kritika szabalyat fel lehet allitani: pozitivu-
mokat és negativumokat kell elmondani, ez ellen vétettem, mert azokat a képeket
emlitettem, amelyek nem tetszettek. Ami az ankét utan kovetkezett, az meglepett.
Nem is akartam elhinni a hatast. Egyes hallgatok Ggy beszéltek velem, mint a cin-
kossal, egyesek megveregették a vallamat. Amikor hallottam az ankét hatasardl, azt
hittem, hogy rémhir. Most mar tudom, hogy mit jelentett a harom felszolalas. A
hatas egyrészr6l az volt, hogy végre ez is megtortént, ,megmondjak nekik", a masik
részr6l megzavarodtak, hogy botrany toértént. Mikus mester is olyan dolgokat hallott
az ankétrol, amir6l sz6 sem volt. Nemcsak azt, ami itt a jegyz6kényvben szerepel,
hanem uagy hallott a dolgokrél, mint ,,palotaforradalomrol™. Bortnyik elvtarstél hal-
lottam, hogy a féiskola vezet6sége és a magyar élet vezet6i ezt az ankétot rosszul
mindgsitik, mert artott a Magyar KépzOm(ivészeti F@iskolanak és a magyar-szovjet
baratsagnak is.

Bir6 K.: Tudja-e azt, hogy maga hés lett a volt gyarosok, csend6rok és ellen-
forradalmérok szemében?

Bencsik |.: Tapasztaltam olyan hangulatot is, amelyik kellemetlen, Ggy allitjak
be: hogy ez ,,odamondogatas”. Nem tudom, hogy ezt hogyan lehet elkerilni? Ami-
kor Nagy Imre elvtars beszédét elmondotta, azt is felhasznalta az ellenség a sajat
malmara. Az én beszédemet is kihasznaltak, de én nem vagyok miniszter. A kormany-
program elhangzasa utan hallottuk, hogyan hasznalta azt ki ,,Amerika hangja". Ha
hiba torténik és azt feltarjak, ezt az ellenség kihasznalja.

Bir6 K.: Maga ugy érzi, hogy feltarta a hibat és ezzel rendben van? Nagy Imre
a hibak kiklszobolésér6l beszélt a hibak feltdrasa mellett, tehat beszédje népi de-
mokr. rendszeriinket nem gyengitette, hanem megerdsitését szolgalta, a maga fel-
szblalasa nem ezt eredményezte.

Bencsik I.: Véleményem most is az, amit akkor mondottam. Azért mondottam el,
mert senki sem allitja, hogy a tarsadalom 0j mivészete magatdl kialakul, azért har-
colni kell. Ugy érzem, hogy a kritikam formdjaban nem volt j6, de ha jé lett volna
és a szovjet elvtarsak a kritikdbo6l valamit magukéva tettek volna, a szovjet miveé-
szetnek és a magyar mivészetnek is hasznéalt volna.

Biré K.: A hang, amit hasznalt, nem volt kritikai, hanem sért6 és bant6. Ugy
hangzott, mint aki azt mondja: , most kritizalok, megmondom nekik". Sok hallgatd
megijedt, mit csinal most Bencsik? Sok hallgaténak nem volt azonos véleménye a
kiéllitasrol.

Bencsik I.: El6ttem a hallgatok nagy része masképp nyilatkozott, azt hiszem, ha
most behivna 6ket Bird elvtars és itt kellene nyilatkozniok, kellemetlen lenne nekik
is és nekem is. Sajat véleményemet mondottam el, azt mit éreztem. Az osztalyban
egy véleményen voltunk. Véleményemet most sem tudom megvaltoztatni.

Szabd |.: En nem voltam az ankéton, de felszélalasarol agy jottek a hirek, hogy
Bencsik tamadta a szovjet mivészetet. Nem gondolja, hogy ezzel nem hasznélt az
lgynek?
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Bencsik I.: Nem éreztem, hogy tamadtam. Felszolaldsomnak kihatasa rossz volt,
err6l nem lehet vitazni. Bortnyik elvtars, a partszervezet, Bir6 elvtars es Mikus mes-
ter is ezt mondottak, hogy felszélalasom gy hatott, mint szovjetellenes tdmadas. En
nem éreztem annak. A felszolalasok modja nem volt helyes. Rossz formaban tettik,
nem tudunk udvariasak lenni, nem vagyunk diplomatak. Felsz6lalasomban egy szikra
sem volt abbdl, hogy a Sz. U.-nak artani akarok.

Bir6 K.: Nyilvanvald, hogy felszdlalasabél nem aradt szeretet, vagy aggodas,
hanem inkdbb az, hogy ,megmondom". Valami nincs rendben a Mikus-osztalyon,
ha altalaban ilyen a vélemény.

Bencsik 1.: J6l érzem magam a Mikus-osztalyon és eredményes munkéat végez-
tink és végziink.

Bir6 K.: Sok az osztdlyon a formalizmus és egyes hallgaték befolyasoljak a
tobbit.

Bencsik 1.: 11l. éves hallgatokra nem lehet kijelenteni, hogy formalistak. Ha
néha félrecsdszik valami, ez megtorténik, de azért mert meriink, nem jarunk mindig
a fal mellett. 111. éves f@iskoldsok vagyunk, ha elvégeztiik a f@iskolat és tiz év utan

azt mondjak, hogy formalistak, ezt elhiszem. Kutatjuk és keressik a miivészetet.
Az osztaly szakmai eredménye nem rossz.

Biré K.: Vannak az osztdlyon egyesek, akik otthoni munkajukban nem ragasz-
kodnak a f6iskolai tanulmanyokhoz.

Bencsik 1.: Nem tudok igy véleményt mondani. Csak azt mondhatom, legfébb
torekvésiink, hogy az életet dbrazoljuk. Miért kellene ezt bizonygatni, hiszen ez a
tarsadalom ezt igényli, akkor miért csindlndnk az ellenkez6jét, fejjel mennénk a
falnak?

Bir6 K.: Hogyan latja a marxizmusoktatast?

Bencsik I.: Nem a marxizmus oktatasa ellen szélaltam fel, hanem az oktatas
madja ellen, mert err6l lehet beszélni és nem is blin, tudom, hogy egy, vagy tiz év
mulva nem lehet igy tanitani, nincs kizadrva, hogy én lassam meg a helyes maodot.

Biré6 K.: A marxista konzultaciora nem ment el, mondva, hogy ,,ezek is olyanok,
mint a papok". Hogyan lehet &sszehasonlitani a marxista tanart a pappal?

Bencsik 1.: Ugy értettem, hogy a tanszéki tanarok, mint a papok, dogmakat
mondanak el szazszor és a problémak nincsenek megoldva. Megtdrténik még most is,
hogy kiadott marxista tankényvet visszavonnak.

Bir6 K.: Rossz altalanositast tesz, most nem a marxista tanarokra, hanem a szov-
jet mivészettel kapcsolatban. Mit gondolnak a partonkiviliek, ha azt halljak, hogy
Bencsik a marxista tandrokat papokkal hasonlitja 6ssze és meggondolatlan kijelen-
téseket tesz a szovjet mUvészetr6l?

Bencsik I.: Nem fogadom el, hogy felszélalasommal &ltalanositottam, csak a Ki-
allitasrdl beszéltem. Felszolalasom elején a szovjet mivészetr6l dicsér6leg beszéltem,
tehat nem altalanosithattam a végén sem.

Bird K.: Nem lep6dott meg azon, hogy akikkel eddig nem beszélt, azok cinkos-
ként kezelték? Kik voltak ezek?

Bencsik I.: Ez kellemetlen volt. Neveket nem tudok mondani, mert az emberek
ebb6l a szempontbdl sokrétliek: van, aki soha nem kévet el hibat, mint ahogy el-
kovettem én, vannak akik egészen hibasok, akik ellenségek. Az ilyenek nem mon-
danak véleményt. Inkdbb a hangulatbél, mint a szavakbdl éreztem, hogy cinkosnak
tartanak. Ez rossz érzés volt. Pl. Zilahi nem kovetett el hozzaszélasaval olyan hibat,
mint én. Az ankét utan kényelmetlen érzésiink volt, beszélgettiink is err6l, Zilahi is
velink volt. A kapunal allt egy amerikai autd, erre Zilahi azt a megjegyzést tette:
,»az elvtars is partolja a hazai ipart". Ugyanis Tyihomirov elvtarsékra varakozott ez
az amerikai autd. Ismétlem, nem érzem, hogy felsz6lalasommal hibat kdvettem el,
hiba volt, hogy ott elmondottam.

(Bencsik eltavozik.)
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Megjegyzésein a jegyz6konyv 10. oldaldhoz, hogy nem Sz6nyi, hanem Poér osz-
talyos hallgatoval beszéltem a kiallitasrol.
(Kézirassal:) Bencsik Istvan

(Bencsik tavollétében.)

Domanovszky: Nem helyes, hogy Bir6 elvtars formalizmusrol beszél. Mikus elv-
tarssal beszélgettem és elmondotta, hogy készitettek a hallgaték néhany vazlatot, de
ezeket nem lehet formalista munkéaknak mindsiteni.

A jegyz6konyvben az irtdk, hogy ,.ennek a muivészetnek nincs kapcsolata az élet-
tel”. Mikus elvtars beszélt Bencsikkel, neki is tagadja, hogy ezt mondotta volna.
Nem altalanositott, ezt a kitételt csak arra az egy képre értette. Ha felszdlalasat agy
vesszik, ahogyan a jegyz6konyvben van, ez val6ban ellenséges, de kritikai maga-
tartdsa nem ellenséges. Véleményem szerint az, hogy a képek egy része nem példa-
mutatd, ez a rendezd bizottsdg hibaja. ,,Nem kiemelked6 alkotas", ez igy igaz. Bizo-
nyos képekre konkréten ez megéllapithato, ezt kritikai allasfoglalasnak lehet ming-
siteni.

Bortnyik S.: Nem azért hoztdk el a szovjet kiallitast, hogy ilyen szubjektiv véle-
mények fitélkezzenek. Szubjektiv vélemény még nem birdlat. A mi hibank, hogy a
szovjet m(vészetr6l nem beszéltiink eleget. Lehet, hogy felsz6laldsanak hatdsa rossz
fogalmazas eredménye, de mégis van valamilyen behatds a hallgatoknal. Szandékai-
kakt Eem nevezem ellenségesnek, de nem véletlen, hogy csak a negativumokat emel-
ték ki.

Domanovszky: Sajat allitdsa szerint a jegyz6konyvben foglaltakat nem Ggy mon-
dotta, amit pedig mondott, az kritikAnak minésitendd, ezen valtoztatni nem tudok.

Birdo K.: Az ,Akadémia" képnél nem értette, hogy miért festették? Amit errdl
mondott, annak az a lényege, hogy ennek a képnek nincs mas érdeme, csupan az,
hogy nagy méretdi.

Domanovszky: Ez nagyképl kritika, de ellenségesnek nem mondhato.

Bortnyik S.: Kiilénds, hogy Bencsik sem nevezte meg azokat a hallgatdkat, akik
orultek felszélaldsénak.

Bencsik Istvan. Ircsik Jozsef és Patay Laszlé fegyelmi ligye

A Magyar Képzémivészeti FOiskola vezet6sége és a fels6oktatdsi miniszter
85-1/1953. szdmu utasitidsa értelmében, fegyelmi eljarast inditott Bencsik Istvan
1. éves szobrész-, Ircsik Jozsef V. éves fest6- és Patay Laszldé IV. éves fest6hall-
gato ellen.

A fegyelmi eljarast azért kellett meginditani, mert a megnevezett harom hallgaté
1954. januar 11-én, az orosz-szovjet kiallitassal kapcsolatos, Saljimova és Tyihomirov
szovjet elvtarsak jelenlétében tartott ankéton, a birélatot felcserélve az itélkezéssel,
a vadaskodas latszatat keltve, a szovjet festészetet, illetve a szovjet képzémilivészetet,
ezen keresztil a szovjet vendégeket, s a magyar-szovjet bardtsdgot mélyen sért6
kijelentéseket tett.

Bencsik Istvan a kiallitasrél olyan szubjektiv véleményt mondott, amely kiza-
rélag formai szempontokat vett figyelembe. Az egyes mvekr6l mondott véleménye
altalanositasként hatott, mert kijelentette, hogy ,ennek a mdivészetnek nincs kap-
csolata az élettel™.

iresik Istvan azt allitotta, hogy a ,,szovjet mlivészetnek nagyon kevés kdze van
az élet valosagahoz". Egyes miveket a polgari életszemléletet sekélyes mddon Ki-
fejez6 Margitay Tihamér-képekhez hasonlitotta, s ebb6l azt a kdvetkeztetést vonta le,
hogy ezen a kiéllitason ,,sok a giccs".

Patay Laszl6 agressziv, folényes mddon azt kérdezte a szovjet elvtarsaktol, hogy
»milyen mivészet ez, amelyben nincs izlés?" és ,mi a véleménye a szovjet elvtarsak-
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nak a giccsr6l?". Ezeket a kérdéseket azzal indokolta, hogy sok olyan kép van a
kiallitason, amelyek ,,a mi fogalmaink szerint giccsek".

Mindharom hallgatd fellépése nyers és durva volt. Biralatrdl, észinte vélemény-
rél beszéltek, de félreértve a biradlat 1ényegét, felszolalasukban nem a segitd, épité
birdlat hangja szolalt meg, hanem a meggondolatlan, folényes, szubjektiv érzulet
hangja. Az a folényes, durva megallapitds, hogy barmely md, ezen kiallitdson izlés-
telen, giccses és az egyes mlvek megitélése olyan modon, amely koénnyen félre-
érthet6 volt és az egész szovjet mivészetre altalanositoan hatott, mélyen sértette a
szovjet vendégeket, sértette az egész szovjet miivészetet.

Felszdlalasuk alkalmas volt arra, hogy a magyar népi demokraciaval és az Sz. U.-
val szembenallé ellenséges kérok a maguk hasznara, destruktiv céljaikra kihasznaljak.

A Foéiskola féigazgatdja a felsGoktatasi miniszter emlitett utasitdsa alapjan, az
utasitas 1. fejezete, els6 pontja, s a IV. fejezet negyedik pontja értelmében megindi-
totta a fegyelmi eljarast s a fegyelmi bizottsagot kijeldlte:

Szabd Ivan szobraszmiivész, f6iskolai tanart, mint a bizottsag elndkét,

tagokul: Bir6 Karoly féigazgato-helyettest,

Domanovszky Endre Kossuth-dijas festémivészt, f6isk. tanart,
Antal Ilona személyzeti k&derest és
Acs Jozsef f6iskolai hallgatot.

A fegyelmi bizottsdg februdr 5-i Ulésén targyalta a fent nevezett hallgatok fe-
gyelmi vétségét, biztositva a hallgatok védekezésének lehet8ségét.

Mindharom hallgaté a fegyelmi targyaldson elismerte, hogy sért6 hangot hasz-
nalt, bar szdndékuk nem volt sért6. Azt hangoztattdk, hogy amit mondtak, nem a
szovjet miivészetre és nem is az egész kidllitdsra vonatkozott, csupan egyes miivekre.
Mindharman Kijelentették: bantja 6ket, hogy egyes hallgaték az &6 felszélalasukat,
mint a reakcid6 megnyilvanuldsat, szimpatiaval fogadtak és szinte a reakcid cinkosai-
nak nézték 6ket. Nagyon sajnaljak, hogy ellenkez6 célt értek el vele, mint amit akar-
tak. Hib&juknak ismerik el, hogy a szerintiik negativumoknak tartott mdvekrdl be-
széltek csupan és nem hangsllyoztak ki eléggé a pozitivumokat és azt, hogy mit
tanultak a szovjet miivészettdl? Kijelentették, hogy nem volt szdndékukban a szovjet
m(ivészetet timadni, vagy a szovjet vendégeket megsérteni, mélyen sajnéljak, ha fel-
szblalasuk ilyen rombold hatast valtott ki. A szovjet képz6mivészet jelent6ségét és
példamutatasat, mint mondjak, felismerik és a szocialista realista képzém(ivészet Ki-
alakitasaért akarnak harcolni.

A fegyelmi bizottsdg februar 10-én Gjra Osszelilt, hogy hatarozati javaslatot
tegyen.

A fegyelmi bizottsag megallapitja, hogy mindharom hallgat6é nézeteiben, amelyek
a muvészet elvi és gyakorlati kérdéseit illetik, igen sok tajékozatlansag, zavarossag
mutatkozik meg. Egyes fogalmakkal, egyes fogalmak id6hoz és tarsadalomhoz koétott
értelmezésével nincsenek - még halvanyan sem - tisztdban. Olyan érett miivészek-
nek hiszik magukat, akiknek joguk van az itélkezésre. A biralat értelmével és céljaval
sincsenek tisztdban, biralat latszata alatt akkor is szubjektiv és téves alapokbdl Kki-
indulé, ha tébb ember azonositja magat velik. Nem latjak meg a miivészetben az
osztalyharc szerepét, nem latjak a szovjet mlvészet eszmei tartalméanak jelentdségét.

Megallapithatd, hogy felszolalasukat nem gondoltak &t, felel6tlen modon nyilat-
koztattdk ki egyéni véleményiiket s ha elfogadjuk is, hogy nem akartak sérteni, amit
elmondtak, és ahogyan elmondtak, az tallépte a komoly biralat hatarat és mélyen
sérté hatast valtott ki. A fegyelmi bizottsagnak figyelembe kellett venni, hogy fel-
szblalasuk erkdlcsi kart okozott a Féiskolanak, mert a kdzvéleményben, vezetd funk-
ciondariusaink kozott, a szovjet vendégek el6tt egész oktatdsunkat, a Féiskola szelle-
mét, s az egész fbiskolai hallgatésagot nagyon rossz szinben tintette fel.

Az 0Osszes korulmények alapos mérlegelése utan, tekintetbe véve, hogy mind-
harom hallgaté felszolaldsa rombold hatast valtott ki, de kifejezetten rombolo, sérté
szandékot naluk nem lehetett megallapitani, a fegyelmi bizottsdg a kdvetkezd hata-
rozati javaslatot terjeszti a F6igazgatdhoz:
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A fegyelmi bizottsag a fels6oktatasi miniszter 85-1/1953. szamu( utasitasa ér-
telmében Bencsik Istvan, Ircsik Jozsef, Patay L&szl6 hallgaték tgyében lefolytatta
a fegyelmi vizsgalatot az emlitett utasitas I. és Il. fejezete szerint

Ircsik Jozsef V. éves fest6hallgatdét a szovjet miivészetet sért6, tartalmaban és
forméajaban elitélendd felszdlaldsa miatt megrovasra,

Bencsik Istvan I11. éves szobraszhallgatét a szovjet miivészetet sért6, tartalma-
ban és formajaban durva felsz6lalasa miatt ugyancsak megrovasra javasolja, azzal
a megjegyzeéssel, hogy ez utolsé figyelmeztetés szamara, hogyha magatartasan, amely
eddig is tobbszor igen destruktiv volt, nem valtoztat, sulyosabb bintetéssel kell
sdjtani.

Patay Laszld IV. éves fest6hallgatét a szovjet miivészet megragalmazasa iskolai
képzettségéhez nem méltd, a szovjet mlivészetet sértd, tartalmaban és formajaban
durva felszdlaldsa miatt szigorl megrovasra javasol.

Ezt a javaslatot jovahagyas végett felterjesztettilk a F6iskola vezet6ségéhez.

Alairva: Szabé Ivan s. k.,

a fegyelmi bizottsag elndke
Bir6 Karoly s. k.
Domanovszky Endre s. k.
Antal llona s. k.

Acs Jozsef s. k.

a fegyelmi bizottsag tagjai.

Budapest, 1954. februar 15.

(Kézirassal:) Bortnyik elvtars a javaslatot jovahagyta.

BISZTRAY ADAM

Magyar Szaturnusz

Wedres Sandornak

Ikras kodben fénylenek gydirdid,
nem jutok beljebb,

a szemhatar tojashéj peremén
osszefolyik, egymasra csap

a lenti éj és fenti kékség tengere,
honnét el6merdlini

sajat torvényed szerint méltoztatsz,
mindegy, tegnap-e

vagy a masik ezerévben,

amikor szlntelen csurog 6szi es6,
hajokazol hazafelé

cekkerben hintazik a krumpli, tojas, a bor,
bef(itott kalyha var a dombtetén,
kerted hosszan kormos szél{ rozsa.
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DERCZY PETER

Vonzas és valasztas 3.

Koltészet-e egy 6zragta csemetefa?

(Lezsak Sandor: Fekete felhd, teaf() i

Altalaban meglehet6s o6vatossaggal szoktam
olvasni az ir6i-kolt6i dnkommentarokat, dnértelmezéseket - s intenék is erre min-
denkit Lezsak Sandor Gjabb kotetér6l szolvan mégis ezekkel kell kezdenem; talan
kés6bb kidertl, miért.

Elsé konyvének ,flilszovegeben" Lezsadk ezeket irta: ,,Nem vagyok kilon koltd
és kiilon pedagdgus vagy népmdivel6. (...) Személyem koztarsasadga vagy onallé lesz,
vagy szétmallok én is az id6ben. Akkor pedig 18 kotet sem ér semmit. Semmit."
A Fekete felh6, teafl ciml kotetbdl ehhez most hozzatenném azt az idézetet, mely
igy szol (s ez mar vers): . Emelyit / méar a képes beszéd. A korom fekete, / a ho
fehér. Metafordban zsarnok él." (Régi var omladékan, Kolcseyvel). Ha jol értem
ezen idézeteket, akkor itt most azzal a helyzettel lenne dolgom, melyet ,,.a Vers csak
cifra szolga" szituacié fejez ki talan a legjobban. Ha értelmezni akarnam (igazabol
nem akarom), akkor azt mondhatnam, ilyen koltészetellenes, a koltészetr6l mint csu-
pan eszkozrél szolé nyilt Kijelentést kolt6t6l a magyar irodalomban régen olvastam.
A fenti idézetek szamomra azért fontosak, mert irodalomrdl egész masképpen gon-
dolkozom, kovetkezésképpen mar eredetileg sem szandékoztam egyuttesen szélni ,a
kolt6rél és népmivel6rdl”, egyéb vonzatokrél nem is beszélve. Szeretném leszdgezni
mar most, hogy mindezzel nem kivanom kétségbe vonni Lezsak Sandor emberi tisz-
tasagat, mégis ugy gondolom, hogy tegylink kilonbséget koltészet és népmivelés,
vagy ha tetszik, politikai partallasfoglalas kozott, mar csak azért is, mert e kettd
egybemosasaban vannak bizonyos rossz tapasztalataim/tapasztalataink is. Vannak
persze jO tapasztalatok is, azok azonban kordbbi id6kb6l valok, s talan - ha mar
negative hivatkoztam ra - Ady volt az utolsé (de azért nala is elgondolkodtaté a
tény), aki a ,,szolgara" hivatkozhatott. Az irodalom azonban jobb ha 6énmaga, s nem
kiszolgalé (barmilyen cél is lebeg el6tte), killondsen nem eszkdz; jobb ha autoném
organizmus, ami mint ilyen lehet csak autentikus esetleg nem irodalmi kérdésekben
is. Autonémiajat pedig csak ugy d&rizheti meg, vagy még inkabb - ma - szerezheti
vissza, ha mint koltészet, ha mint irodalom autentikus, s létét nem valdsag-vissza-
tikrozési referencialitasoktél kapja meg, még akkor is, ha ezen referencidk egyéb-
ként valésagosak. Csakhogy - s hadd legyek itt kissé durva - Jozsef Attila szavaival,
»az igazat mondd, ne csak a valédit”. En tehat Lezsdk S&ndor kdnyvével kapcsolat-
ban igenis szét kivdnom valasztani a kolt6t és koltészetét, s a tobbi egyebet, melyet
nem gondolok idetartozénak. Ide kivankozik viszont egy masik kérdés &ltalanosabb
érintése, miel6tt ratérek a kotet vizsgalatara.

A tradicid. A tradicid, mely végil is nem filiggetlen az el6bbi kérdésektdl sem.
A félreértések elkeriilése végett leszogezném, hogy elképzeléseim az irodalom hagyo-
manyellenes formairdl dsszetettek. Nem gondolom példaul, hogy az irodalomnak fejl6-
dési ive van; tehat hogy korszakok az irodalomtdrténetben példaul hierarchizalhatdak
lennének, s a gondolatmeneth6l kovetkezd ,korszer(iség"-fogalom hasznalhaté lenne
mialkotasok megitélésében. Egy adott korban sziletett md mi mas is lehetne, mint
sajat koranak is kifejez6je - csakhogy az esztétika és poétika értelmetlenné valna,
ha pusztan erre korlatozédna, s mondjuk Balassi Balint istenes verseit csak a korabeli
vallasos irodalom koérébe utalndnk; s persze megmagyarazhatatlanna valna, miért
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szOlnak évszazadokkal kés6bbi olvasdkhoz is. Mégis, az is biztos, hogy korszakok
multaval nem lehet ugyanazt, ugyanigy megirni; a tradici6 tehat mindig lerombo-
lando és Ujra felépitendd. Nem jelenti ez azt, hogy bizonyos tradiciokkal valé szakitas
példaul a tradicié értékét kétségbevonhatna (ekkor ugyanis Shakespeare kevésbé
lenne értékes, mint mondjuk Brecht, noha a helyzet forditott). Léthelyzetek kifejezése
(s nem masolasa, tiikrozése) azonban csak akkor lehet autentikus és autonom, ha a
megvaltozott ontolégiai érvényl allapotokat legalabbis kévetik az irodalmi formak is.
Lukaccsal szélvan, a lélek és a formak ebben az értelemben is valéban elvalasztha-
tatr:alnokl; s amennyiben ez érvényesil, akkor mindkett6 fliggetlenedhetik az id6tél és
a helyt6l.

Lezsak Sandor kényve az el6z6ekben inkdbb teoretikusan érintett problémékat
gyakorlatilag mind magaban hordozza. De ezen tdal is még valamit: azt ami ugyan
ezekbdl latens mddon kiolvashatd, de nyiltan nem megfogalmazott. A viszonyt a kol-
tészethez. Amit 6 a korabbi idézetben a nyilt, egyenes és egyértelm(i beszédre utalva
fogalmazott meg: a korom fekete, a hd fehér. A koltészet azonban nem az ilyen ér-
telm( egyenes beszéd terrénuma, hanem igenis a metaforaké. Ha nem a szoképeké,
ha nem a metaforikus asszociacioké lenne, akkor bizonyara valami masnak nevez-
nénk: politikdnak, jogelméletnek, egyébnek. Lezsdk kotetének versei nagyobb része
azonban val6ban innét, ez utobbiakbol épitkezik. Nem véletlen tehat az a disszonan-
cia, ami els6 pillantasra is megti olvasdjat: a célozgatasok a ,,mondhatatlan vers"-re
(Séta a Grand Trianonban), a ,,méarciusi tUnnepre” (56 sor az utazasrdl), a ,tilalom-
stilre” (Ejszaka a Vardteremben), a ,lopakodd hirek"-re (November), oktéberre,
56-ra (,Eddig ez éppen otvenhat!" - Macska snapszer), Voérosmartyra (,,Népek
veszik koral™), vagy lllyés Gyuldra (,az Egy mondat"). A felsorolds korantsem tel-
jes: még igen sok vershen érthetd vagy érzékelhet6 ilyen és hasonl6 jellegi politikai
célzés, mely mind a versird beszédhelyzetére vonatkozik. Ez a beszédhelyzet pedig
nem mas, mint azé az emberé, akit léte kériilményeiben sarokbaszoritottak, aki ilyen
szitudcidban nem tud igazan beszélni, mert nem tudja kimondani azt, amit val6jadban
akar. Innét a metaforikus beszéd elutasitisa. Lezsak a korulotte 1évd létet és kor-
nyezetet hazugsédgnak és pusztuldsnak latja és lattatja; ebben én nem is vitatkoznék
vele, magam is igy latom. Mindennek direkt megfogalmazésa azonban egydltalan
nem vonz; kolt8i-koltészeti szempontbd6l pedig sok helyutt a kényvben az az ered-
mény, hogy a versintencid egyaltaldin nem verset eredményez: mint a Keresztapa
vagy a Macska-snapszer cimi irasok. Mindkett6ben igen folt(in6, hogy nem kolt6i
eljarasok eredményei: alakitasukra els6sorban inkdbb az epikus formak modszerei a
jellemzd8k. Ez a narrativ eljardsmod egyébként is jellemzd Lezsak verseiben: a vers-
inditds igen gyakran egy valdsagos szituacio, egy helyzetkép, egy val6szer(i leiras
képeivel kezdddik, s gyakran ebben a tdnusban folytatddik a vers. Nagyon ritkan
érzékelhet6 az, hogy ebbdl a helyzetrajzb6l a kolt6 valamiféle iranyba elemelkedne.
Mas versei is ilyen jellegl kozérzet-jelentésekbdl, természeti élményekbdl, bizony-
talan megérzésekbdl-atérzésekbdl épllnek fol, s meg is maradnak ebben, nem ira-
nyulnak tagasabb, létproblémakat érint6 vidékek felé. Lényegében sokszor prézai
allapotrajzok Lezsadk versei. Ezen allapotokat, helyzeteket is azonban pusztan és leg-
feljebb rogziti a kélté - mint a Csiki Névtelen masolé baratja -, s nem kisérli meg,
hogy altalanosabb szintre emelje élményeit. A versek tilnyomé része igy megmarad
egyfajta politizalé tdnusban, ahol persze értjik a beszédet, de ez alig tobb, mint amit
magunk is megfogalmaznank helyzetiinkrél. Nagyon leegyszer(isitve, ez a fajta kolt6i
beszéd érvényét vesziti azonnal, ha egy masfajta életszituacié Iép érvénybe; noha a
versbeszéd altalaban vett célja valéjaban az lenne, hogy id6k multaval is autentikus
lehessen az emberi létezésrél. S ha autentikusnak is fogadom el a mai rossz kdzérze-
tet - sok szempontbdl tekintve a problémat -, igazinak mégis csak az tlinne, ha a
vers minderre nem lenne koézvetlenll lefordithatd. Az a tény pedig, hogy Lezsak
verseiben els@sorban csak ilyen kozérzilet-rajzokkal talalkozhatunk, azt is jelenti
egyduttal, hogy a koéltd ,,megoldasi” kisérletei is ilyen tipustak lesznek. S val6ban:
a kotetindité vers (Mint a madarak) az egészre vonatkozéan adja meg a versbeszéd,
gondolatkoér teljes alapténusat; a vilag, Magyarorszag rossz, mert a dolgok nem Kki-
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mondhatdk, ,,mert rejtett kamera filmez" stb., s ezzel szembe semmi mas nem allit-
hatd, csak egyfajta természetes létezésmdd. Az allatok, a novények és az egyszerd
emberek létezése, mely problématlan, a targyi vilaggal, a kdrnyezettel azonos, kdvet-
kezésképpen 6nmagaval is azonos. E kolt6i gondolatmenetbdl értelemszerien kovet-
kezik az is, hogy a kotetben gyakran hangzik el az a szerény kolt6i allasfoglalas, hogy
»vilagom kozepe" az ilyen jellegl kiskdzosségekbdl val6. Az iskolai osztaly, ahol a
beszél6 tanit, s ezt az apré kozosséget latja az egyedili autentikusnak; vagy némi-
leg tAgabban, Lakitelek ugyanilyen hangsullyal szerepel. Ez egyfel6l egy rokonszenves
szerepvallalast sugall: vilagom kozepe ezen egyszer(i kisk6zosség, ahonnét az egész
vilagot tekintem, de a nézépontom csak igy lehet érvényes. Rokonszenves a szerény-
ség azért is, mert bevallas arrél, hogy ténylegesen ez a néz6pont. Mivészileg azonban
azert nem vonzo mindez, mert a sorok moégott nem egyszeriien egy vallalt szerep és
magatartas rejtezik, hanem egyfajta kényszer is kiolvashaté bel6lik. E vallalast em-
berileg a beszélére ra is kényszeritették —s ekkor e kényszer mar a vilaghoz valo
viszonyrol is beszél. Barmennyire is rokonszenves igy e beszéd emberileg, nem tlinik
meggy6z6nek koltdi szempontbél. Annal is inkdbb nem, mert - Mint a madarak cim(i
vers jelzi - ez altalanos megoldasként szerepel itt. Visszatérésként az Gsdkhoz, a
természeti létezéshez, ahhoz, hogy , megint koltészet volna egy &zragta csemetefa".
Mindez azonban a létezés szomorusagarol, ennek gondolati-filozofiai megkdzelitésé-
rél, s ebben a tekintetben vett idéfelettiségér6l vajmi keveset mond.

Nagyon is leegyszer(sitett Iétezésviszonyokat sugall a természetkdzeli versbeszéd.
S nemcsak ami a tartalmi viszonyok kozvetitését illeti, de ez vonatkozik a forméra
is. A népkoltészethdl eredeztetheté formak, vagy az ennél tdgabban értett, mégis ide
visszavezethetd rimes, strofikus és sokszor ttemhangsilyos (azaz, magyaros) szerkeze-
tek is arrdl tantiskodnak, hogy még mindig birtokba vehetd lenne a viladg ezen egyszer(
formakkal. Miutan a kotetben t6bbszor elhangzik a deklaralt egyszer(iség és termé-
szetkdzeliség igénye, vagya - ez a szerepre nézve veégil is kikezdhetetlen. Tisztasigat
belulrl nem vonhatjuk kétségbe. Mégis felmeriilhet a kérdés, 1989-ben lehet-e igy
megnyilatkozni; tekintetiinket az eurdpai koltészet és a modem magyar koltészet
eredményeit6l - mar ami a jelhaszndlatot illeti - ennyire elforditani, és nem tudo-
mast venni rdla. S csak Ovatos kérdésként mondom, s ezt igazdn nem Lezsdk kolté-
szetének értékbeli mindsitésére emlitem, pusztan arra, hogy lehet-e kdzdsségi kdltészet
a népkoltészet mint4jara, s lehet-e az ontoldgiai érvény( személyiségkérdések nélkdl
koltészetet mivelni ma. Bizony itt, ha redukalt formaban is, hisz csak lejegyz6 a
koltd - azért kozelebbrél ugyan nem meghatdrozva - de kétségbevonhatatlanul az
autentikussag igényével beszél méasok helyett is. De ki beszélhet igazan mésok nevé-
ben, s nem a sajatjdban? Az én-form4ju koltészet —s itt nem grammatikai viszonyok-
ra utalok - azonban éppen arrél tanuskodik, hogy csak ezen az énen atsz(rve lehet
autentikus mas kérdés is; a vildg érvényessége nem vonhatd ugy kétségbe, hogy
magamat is ne szemlélném némi gyanaval legalabb.

A szerepvallalasi igénnyel van valésziniileg alapvet6en probléma Lezsdk kolté-
szetében, s minden mas ebbdl eredeztethet6. Ez a fajta kdzosseégi koltéi szerep, amely
a kimondasra, a nyilt beszédre alapozodik, eleve problematikus. De vannak mas
vonzatai is: mint a mar emlitett megoldas. Kérdés ugyanis, hogy ha a szerepek ellen
nem lenne a val6sdg, akkor véllalhaté lenne-e az itt kitlizott szerepigény. A masik
oldala a kérdésnek, hogy a kolt6i szerep megvaldsitdsanak lehet-e az a formaja,
melyet Lezsak jelhasznéalata, toposzai jeleznek. Melyeket dsszefoglaléan a mar emli-
tett természetes létmod jeleiként foghatunk foél. Csakhogy e toposzok aldl, ugy gon-
dolom, az ontoldgia mar kihdzta a talajt; nem arr6l van szd, hogy bennik egy kdzos-
ség azonos gondolkodasi alapjai nevezhet6k meg, amir6l e kozdsség tagjai mint a
k6zos nyelv jeleir6l gondolkodnak. Sokkal inkabb arrél van szd, hogy e toposzok
- falum a vildg kozepe, a furulyasz6, az 6zragta csemetefa, a félbeszakitott szarny
sth. —valdjaban kilrult képek, olyan toposzok, melyek mar csak kdzhelyszer(l tartal -
makat, értelmeket kozvetitenek (mivelhogy alapjuk megsziint mar). Igazak ezek tehat,
csak éppen igazsagukkal, s kulondsen létre vonatkoztatasukkal alig-alig tudunk mit
kezdeni. Ezért van az, hogy a kotet igen sok verse megreked ezeknél a nyilvanvald
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igazsagoknal, személyes érzelmeknél. S igy az is kérdésessé valik, hogy folépithets-e
ilyen alapokon ,,Személyem Koztarsasaga".

Nem szamonkérés mindez persze; nem is lehet az, hiszen kiviilrél fogalmazom
mindezt. Koéltészet-torténetileg azonban arra inti olvaséjat, hogy gondolkodjék el
azon, vajon lehet-e még ,,koltészet egy Ozragta csemetefa”. S arra is, hogy erkdlcsot
és mlvészetet mi mddon lehet 6sszhangba hozni, dialégust hogyan lehet kialakitani
onmagunktol idegen beszédekkel is. Ha Lezsdk verseinek van negativ tanulsaga,
akkor ez nem mas, mint val6sagos értékitélet és egyben mélységes tolerancia. (Mag-
vetd, 1988)

GYORGY PETER

A magyar irodalmi avantgarde dokumentumai

Hosszu évtizedek s kényszer( varakozas utan jelent meg a magyar kultartorténet
egyik fontos addssagat térlesztd dokumentumkotet, a Jelzés a vilagba. ,,A magyar
avantgarde valogatott dokumentumait" tartalmazo gydjteményt Pomogats Béla s a
tragikusan koran elhunyt Béladi Miklds szerkesztette és allitotta 6ssze, s az & Ossze-
fliggéseket elemz6 irasa vezeti be a forraskozléseket. E kotetet joggal tarthatjuk a
Béladi emléke el6tti kései, szerény tisztelgésnek, hiszen ma mar nyilvanvald, hogy
6 egyike volt az elsé irodalomtorténészeknek, akik a tobbek kdzétt a mlvészettorte-
netben és torténettudomanyban végbemend paradigmavaltas hatdsara kezdték el sajat
szakmajuk hagyomanyanak, gondolkodasi sémainak, ideol6gidinak radikalis felil-
vizsgélatat. Béladi épp azon volt, hogy a kitagadott gyermek, az avantgarde ismét
természetes rokonként csatlakozhassék az ,,anyairodalom" nagy kdrusdhoz. Hiszen az
irodalmi tudat horizontjarél azt el6bb a feudalis-neobarokk Horthy-korszak jobb-
oldali kultarpolitikdja szoritotta ki, szinte teljesen lehetetlenné téve a baloldali kultar-
mozgalmak itthoni kozegét. 1919 utdn emigrécidba kényszeriilt a baloldali szellem
szinte minden jeles alkotoja. Utobb, az 1945 és 48 kozotti epizodtdl eltekintve, Révai
Jozsef kényszeritette bels6 emigracioba az avantgarde alkotoit, s ezt az indokolha-
tatlan tavolsigtartast atorokdlte a kultdrpolitika a 70-es évekig, s nagyrészt ehhez
alkalmazkodott az irodalomtorténetiras egész hivatalos paradigmaja is. Ezt a ,ha-
gyomanyt" csak a 80-as évek bonthattdk meg. Epp ezért e kdtet 6sszedllitdsa és meg-
jelenése kozott évek teltek el, s ez a kultarpolitikai okokkal indokolt kiaddi 6nkény
e gyljteménynek se tett jot. Hiszen a Jelzés a vildgba problémai épp abbdl szarmaz-
nak, hogy a vallalkozas batorsdga és avantgardizmusa ma mar a multé, a gesztus-
érték elhalvanyult, viszont hianyoznak bel6le az elmult évek szemléletvaltozsanak
tapasztalatai.

Mindez arra kotelez, hogy targyilagosan és elfogulatlanul vizsgaljuk e szbveg-
gyljteményt, s annak kapcsan ramutassunk azokra a terminoldgiai, kronologiai kér-
désekre, amelyek ma mar a tarsadalomtorténet legitim kérdései s amelyeket nem
kerilhetiink meg e kotet kapcsan sem.

Az els6 és legfontosabb tanulsdg, mint azt e kotet is bizonyitja, hogy a huszas
évek kapcsan az avantgarde Uj kultirafogalom-hasznalatanak, s az ebb6l ad6dé jelen-
tésvaltozasoknak megfelel6en szinte teljesen lehetetlen az irodalomtérténet tiszta.
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klasszikus szempontjanak érvényesitése. A tarsadalom- és szocioldgiatorténet, a mi-
vészettorténet s a parttorténet egymastél nem elvalaszthatoak, a legeltér6bb szemlé-
letek kozotti athatdsok nem pusztan elkertlhetetlenek, de igen termékenyek is. Az
~izmusok" ugyanis nem koéthetéek egyetlen tudomanytorténeti hagyomanyhoz sem,
csak a korszak egészének vizsgalata utan magyarazhatdak. Azaz e kotet dsszes erénye
és Ohatatlan hatrdnya épp az irodalomtdrténeti szempont kizarélagossagabol ered.
A probléma tehat az, hogy Béladi szaméara ennek a sziikés, kirekesztd irodalomtor-
téneti szemléletnek a megvaltoztatdsa volt a feladat, viszont ma épp az is kevésnek
tlnhet, ami par éve még sok volt.

Igy a kisér§ tanulméany és a szovegosszeallitas legnagyobb fogyatékossaga az
emigracios kultlira sajatossaganak, kilonosségének fel nem ismeréséb6l fakad. Mind
ez nyilvan szorosan osszefligg azzal, hogy az emigraciéra vonatkoz6 kutatdsok maig
hianyosak, erre vonatkoz6 monografidval egyetlenegy tudomanyag sem rendelkezik.
Az emigracidban létrejott kultira ugyanis egyrészt természetesen minden tovabbi
nélkil a magyar kultirtérténet része, masrészt viszont olyan, az ausztriai illetve az
utodallamokbeli viszonyoknak megfelel6 sajatossagokat mutat, amelyekre feltétlenil
ra kell mutatnunk, amikor a magyar avantgarde torténetérdl beszélink. Az emigracid
kituntetett figyelmet érdemel, hiszen a magyar avantgarde fejezetének legfontosabb
lapjait nem Pesten, hanem Bécsben, Kolozsvaron, Pozsonyban, Ujvidéken irtak, s ez
megvaltoztatta az egykori alkoték perspektivajat, a Horthy-korszakhoz val6 viszo-
nyukat. Ennek a kilénos kozegnek megfelel6en alakult az avantgarde sorsa, s azt
kell észrevenniink, hogy az emigracio torténete nagymértékben determinalta az Uj
kultirmozgalmak hazai befogadastorténetét is. Az emigracios kultira bels§ 0Ossze-
flggései a hazai viszonyok kozott elképzelhetetleniil gazdag, bonyolult, az egyes
aramlatok kozotti folyamatos kommunikaciot mutatnak. S azt se felejtsik el, hogy
az avantgardistak a 19-es emigraciés hullammal egyiitt tdvoztak, s nem magukban
tlddgeéltek Bécsben és Berlinben, hanem egy olyan kdzegben, amelynek ismerete és
értelmezése nélkil tevékenységukrél realis kép alig-alig adhatd. Kassak munkéssaga
nem értékelhet6 elfogulatlanul a Jaszi-Polanyi szellemi vezetése alatt all6 Bécsi Ma-
gyar Ujsag tolerans kozege, szellemileg inspirativ tarsasaga nélkil. Vagy példaul
Németh Andor és Kassak viszonya ugyancsak érthetetlen marad Németh Andor emig-
racidbeli munkassaganak ismerete nélkil, s igy sorra, Kassak és a koruldtte Ossze-
gydlt, majd 6t folyamatosan el-elhagy6 avantgardistdk munkassaga Uj értelmet nyer,
ha a konkrét eseménytorténet 0Osszefliggéseiben lattathatjuk ezeket. Az emigracio
vildganak feltardsa utan talan elkeriilhet6 lenne az egyébként oéhatatlanul feltlin6
tévedési forras, az utdlagosan létrejott, a tudomanypolitika altal determinalt jelentés-
elvaras, a tudomanytorténeti klasszifikacion alapuld jelentéstulajdonitas ideoldgiaja.
A hermeneutikai fordulat e tekintetben épp a tények rekonstrukcidjan alapulhat.

Ebben a baloldali kézegben és ebben a korszakban ugyanis azok a kategoriak,
melyek ma mar pontosan elvéalaszthatéak egymastél, jelentésiik értelmesen elkilénit-
het6, az eredeti helyzetben sokkal ,zavarosabban" tlinnek elénk, szinte széjjelbont-
hatatlanul. Igy példaul, ha a haszas évek elejének kategoriahasznalatat rekonstrual-
juk, akkor azonnal kideril, hogy igen nehéz kilonbséget tenniink a kommunista, az
avantgardista, az aktivista, a dadaista és a konstruktivista jelentése kozétt. Példaul
a kommunista kifejezés korabeli hasznalata cseppet sem evidens. Kassak magat
kommunistanak tekintette, amikor 1920 szeptemberében anyagi tdmogatasért fordult
a parthoz, de Kassak csoportjat is kommunistanak tekintette Bécsben szinte mindenki.
kivéve azokat, akik a part tagjai kozil keriltek ki. Ok ugyanis arulénak tekintették
Kassakot. Kommunista volt a Kassakkal mar Pesten szakitdé Komjat Aladar, s a vele
csak Bécsben —késébb - szakité Barta Sandor is. O egyébként akkor is kommunista
volt, amikor Kassakkal egyittm(ikédott, majd mikor az Akasztott Embert szerkesz-
tette, s akkor is, amikor szocialista realista ir6 lett, s ugyancsak kommunistaként
végzett vele a sztalini terrorgépezet. Lathatd, hogy e kategdria ,kozelrél nézve" mi
lyen problémékat vet fel. S ugyanigy vagyunk a dadaizmus és konstruktivizmus
konkrét hasznalataval is. Hiszen a dadaizmus, melyet tanulméanyaban Béladi altala-
ban elemez, s egy utdlagosan legitimalt, tudomanytorténetileg is egyértelmiivé tett

755



Osszkép alapjan mindsit, az emigraciéban igencsak masként jelentkezett. A kérdés
tehat nem az, hogy mi volt a dadaizmus 1920-ban, hanem az, hogy mit jelentett e
kategoria Bécsben, Németh Andor, Kassak, Hatvany Lajos, Gomdori Jend vagy épp
Gondor Ferenc szamara. Ok ugyanis tapasztalataikat els6sorban a berlini mozgalom-
mal val6é ismeretségre alapoztak, s részben a Schwitters-szel val6 személyes kapcso-
latra. A berlini dadaistak viszont szoros kapcsolatban allottak a kommunista pérttal,
a proletkulttal, igy e két aramlatot akkor sem Kassak, sem Grosz, sem Heartfield,
sem Huelsenbeck esetében nem valaszthatjuk el egymastdl. S a MA 1920 és 22 ko-
zOtti éveit tekintve nem valaszthaté el a dadaista és a konstruktivista , korszak", hi-
szen e két befolyas parhuzamosan érvényesilt, egyszerre hatott. Azaz a dadaizmus
egyaltalan nem volt e korszakban ,képtelenség”, még ha az avantgarde egészét az
irodalmi hagyomany f6 sodrabdl Kkifelejt6 szemlélet aranyai és értékitéletei fel6l
nézvést utobb annak is tlinhetett. A dada esetében ugyanis egy mi szocioldgiai jelen-
tésége, létrejottének korilményei, a szubkultirdban valé karrierje s az ,,immanens
értéek" egymastdl teljesen elvalaszthatatlan. Azaz a bécsi magyar emigraciora tett
hatds, amelyet a sajtotorténeti hattér feltarasa tesz lehetévé, nyithat utat a dadaizmus
magyar mdivészetre tett hatasat illetéen, s ez az értelmezés nem lesz mas, mint a
korszak képének tovabbarnyalasa, az uralkodé aramlatok mélyebb és igazabb meg-
értése. S ha majd a bécsi emigracié egészér6l megkozelitéleg pontos képet alkotha-
tunk, akkor majd el lehet valasztanunk e jelentéskulénbségeket a Magyarorszagon
irott tanulmanyok jelentéséarnyalataitol.

A konstruktivizmus esetében els6sorban az orosz m(ivészet Nyugatra tett hata-
sanak, értékelésének 1920-22 kozotti folyamatardl van sz4. Igy tehat nem lehet el-
tekinteni példaul Konsztantyin Umanszkij Neue Kunst in Russland. ciml mivétél,
amelynek 0sszképe nem pusztdn Kassakékat, de a berlini dadaistakat is er6sen be-
folyasolta. A Lunacsarszkij biztatasara irott konyvb6l szarmazott példaul a Tatlin-i
»gépmivészet” berlini evidencidjanak fogalma, ahogyan ezt Grosz és Heartfield eseté-
ben lathatjuk. (Tatlin maga ugyanis nem tekintette munkéssagat a ,,gépmuvészet"-
nek.) Ami pedig a konkrét kategoriat, a konstruktivizmust illeti, az épp ezekben az
években volt kikristalyosoddban, kialakuléban, tehat sz sem lehetett annak egyseé-
ges fogalomként valé hasznalatarél. A produktivizmus, az utilitarizmus jelentés-
arnyalatai, melyek mara elsimultak, ekkortajt éles kulénbségeket takartak, mint arra
példaul Christina Lodder Russian Constructivism cim( konyvében rdmutat. S az az
1922-ben, Berlinben megrendezett orosz kiallitds, melyet Kassak latott, egyéltalan
nem volt olyan egyértelmlen és tisztdn konstruktivista, mint azt utébb hihetnénk,
bar az vitathatatlan, hogy Kassak elképzeléseit dont6 mértékben e tarlat befolyasolta.

De ugyancsak lehetetlen a konstruktivista ,irodalom" fogalmanak tételezése a
miveészettorténeti ,,hattér" felvazolasa nélkil, amelyt6l e kotet eltekint.

Nyilvanval6an ugyancsak ezeknek a bizonytalansagoknak a kévetkezménye, hogy
problémakat vet fel a tanulmanyok csoportositasa, az egyes dokumentumok fejezeten-
kénti elkuldnitése is. Hiszen csak egy ut6lagos tudomanytorténeti klasszifikacié ne-
vében valaszthatjuk el egymastol a konstruktivista, illetve a dadaista, vagy épp szir-
realista irasokat. Masrészt pedig nem keverhet6ek 6ssze az emigracidbeli vitdk az
1924-es Népszava-vita egészével, amelyet mar az (j perspektivak - a munkasmoz-
galom - fényében érthetlink csak meg. S csak nehezen illeszthet6 egymas mellé He-
vesy lvan 1921-es és Kassak 1924-es allaspontja, hiszen az a harom év épp e pe-
riodusban hatalmas kuldnbséget jelent.

Ugy hiszem, elfogulatlanabb és informativabb lett volna ezeket az irdsokat a
lehetd legszigoribb kronoldgia szerint elrendezni, a vitakat, az utaldsokat azonnal
jeldlni, s az egyes forrasokra vonatkozd informacidkat részletes jegyzetapparatussal
teljessé tenni. Mégsem a puszta udvariassag mondatja azt, hogy mindennek ellenére
orom e kotet megjelenése, hiszen az végre alkalmat adhat arra, hogy nyomaban ki-
kristalyosodjanak az eltér6 allaspontok, s megitkdzhessenek a kiilonb6zd el6itéletek.
S mulhatatlan érdeme e kotetnek, hogy végre hozzaférhet6vé lettek olyan szdvegek,
melyek a szélesebb kdzdnség szdmdra eleddig szinte elérhetetlenek voltak. Végre
tehat nem pusztan a szandék, de a tettek szintjén is megindult az irodalomtorténeti
rehabilitacio, s ez a tény feltétlentl tiszteletet parancsol. (Magvet6, 1988)



BODA MIKLOS

JANUS PANNONIUS BUCSUVERSE

huszonkilenc magyar forditasbhan

Janus Pannonius életm(vébdl ma mintegy félezer verset: epigrammat, elégiat
és hosszabb kélteményt ismeriink. Koziiluk minden bizonnyal az egyik legnépszer(bb
az a - régebbi kiadasokban az epigrammak, az Ujabbakban pedig az elégiak kézt sze-
replé - 42 soros, természetesen latin nyelvl koéltemény, melyet Hegedis Istvan for-
ditasa (1893) ota BucsU Varadtol cimmel szokas idézni.

A latin cimet (,,Abiens valere jubet sanctos reges, Waradini") kilénbdz6képpen
értelmezik a forditok. Mig példaul Kerényi Gracia szerint Japus Tavozoban bucsuzik
Véarad szent kiralyaitél, Csorba Gy6z6 forditasaban pedig Utra készen bucsit vesz
a Varadon nyugvé szent kiralyoktol, addig példaul Téth Béla altalanosabban értelmezi
és ezt kifejezésre is juttatva ,hatraveti" a latin eredetiben szerepl6 helymegjel6lést
(Waradini), mondvan, hogy a kolté Tavozéban bulcsuzik a szent kiralyoktdl Varadon.

Hogy ma csupan a cim forditasabdl is még szamos valtozatot idézhetnénk, nem
utols6 sorban Kovacs Sandor Ivannak koszonhetd, aki az 1972-es Janus Pannonius-
jubileum alkalmaboél, a Kortars akkori f@szerkeszt6jeként épp ezt a verset kinalta fel
30 magyar kélt6-m(forditénak ,,versengésre”, mondvan, hogy a folydirat ,a ritka
Gnnepet a mai magyar koltészet Janus Pannonius el6tti kollektiv tisztelgésévé pro-
balja avatni oly mddon, hogy a latin kolt6 egyik legismertebb remekmdivét minél
tobb forditdsban szolaltatja meg magyarul."

A felhivas eredményeképp végil is a Bacsu Varadtol 17 Gj forditasaval ismer-
kedhettek meg a Kortadrs 1972 marciusi - Unnepi - szaménak olvasdi, mégpedig
Bede Anna, Benjamin Laszld, Csorba Gy6z8, Dudas Kalman, Fodor Andras, Garai
Géabor, Heged(is Géza, Kerényi Gracia, Murakdzy Gyula, Pakolitz Istvan, Rénai Mi-
haly Andras, Somlyé Gyorgy, Takats Gyula, Veress Miklds, Végh Gyorgy, valamint
a bukaresti Majtényi Erik és Szemlér Ferenc forditasaval, illetve forditas-magyarazo
megjegyzéseivel. Kovetkez6 szamaban Nagy Laszl6 forditasat kdzolte még a folyo-
irat, majd mas hazai és kulfoldi lapokban folytatdédott, nyilvan a Kortars akciéjanak
hatdsara, a sorozat: Alaksza Ambrus, Fulop Lajos, a debreceni Téth Béla, Romania-
ban pedig Csavossy Gydrgy és Kanyadi Sandor bucsavers-forditdsanak megjelenésé-
vel. A felhivas végeredményben 23 0 forditast eredményezett. S ha szambavesszik
1893-b6l Hegedis Istvdn mar emlitett ,,6sforditadsat” és az 1972 el6tt készult egyéb
atultetéseket (Berczeli Anzelm Karoly, Geréb Laszld, Aprily Lajos, Toth Istvan), me-
lyeknek a szovegét Kulcsar Péter szakszerl nyersforditdsaval és a legsziikségesebb
filologiai apparatussal egyutt kézhez kaptdk annak idején a palyazok, a jubileum
évében 28-ra emelkedett a Blcsu Varadtdél magyar valtozatainak a szama. Még ekkor
sincs megallas, mert Weoéres Sandor, ki 1972-ben nem allt kotélnek, kdzel masfél
évtized utdn - ismételt felkérésre - leforditja a verset: ez Osszesen huszonkilenc.
S mindezek utdn megtalaltam a harmincadikat is, a debreceni Délibab 1878. évi 31.
szamaban, mely - id6ben - tulajdonképpen az els6, hisz kozlését tekintve 15 évvel
kordbbi, mint a ma legels6ként szamon tartott Heged(s-féle forditas. (A ,.leletr6l"
itt csak annyit, hogy a korai vallalkoz6 Marki Sandor (1853-1925) volt, az irodal-
marnak indult kivalé torténész, aki ahhoz képest, hogy bevezet§ irasanak tanlsaga
szerint kevésre becsiilte Janust, és a forditdsnal sem volt kihez-mihez igazodnia,
alapjaban véve ma is elfogadhatdé munkat végzett.)

A latin eredetire @sszpontositva igazan joizlinek tlinik a jaték: forditdink hol
egymast kerilget6, hol akaratlanul is egymasra licitalo jatéka. A certamen kozvet-
lenebb, gyakorlatinak is mondhaté hasznat tekintve, meggy6z8 szamomra az is, hogy
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Csorba Gy6z6 érdemesnek tartotta 6t Gj forditas-valtozatban kozolni a bucsiverset
1982-ben megjelent Janus Pannonius-valogatasaban. De ami végképp meggy6z a val-
lalkozés értelmér6l, az Somly6 Gydrgy miforditdéi vallomasa, melyet nem csupan
a Kortars jubileumi szamaban olvashattunk, hanem kibévitve - Martialis majma
cimmel - sajat gy(ijteményes kotetében is (A koltészet vérszerz6dése. Bp. 1977.).
Somlyd, kézhezvéve a Kortars szerkesztdjének felhivasat, mintegy kivilrél nézve 6n-
magat is, realisan felméri a m(forditdi kérokben uralkod6é helyzetet, majd megalla-
pitja: ,Elvben minden értékes koltemény Gjraforditasa indokolt, barmennyi s bar-
mennyire sikerllt forditas alljon is rendelkezésre; az indok magaban a forditas ter
mészetében, tokéletlen, megkozelité voltaban rejlik. A gyakorlatban mégis eléggé rit-
kan fordul eld. Tobb titkos tilalom allja Gtjat. Nemcsak a »piac felvev6képességéne<<
korlatozottsaga, a kereslet hianya, sokkal inkdbb egyfajta szakmai tapintat, sét egy-
fajta szakmai Osszetartas is, mely, mintegy a »céh« becsliletének védelmében, “hitel-
rontasték« félve, inkabb el-, mint felfedni szereti az olvas6k el6tt azt a mar emlitett
tényt, hogy minden kolt6i forditas megkozelitd, hozzavetSleges jellegd.”

Nos, ezek utadn vettem kezembe a Baranya Megyei Konyvtar kiaddsaban meg-
jelené Pannonia Konyvek Janus Pannonius bucstverse huszonkilenc magyar forditas-
ban cim(, Martyn Ferenc 35 szép lapjaval is ,feldusitott" kotetét. Szerkesztje Kovacs
Sandor Ivan; 6 irta a bevezeté és a ,kivezetd" tanulmanyt is, Egy m(forditoi versen-
gés torténete és eredmenyei, illetve Bucsu a verst6l cimmel, 6 latta el béséges, a Kor-
tarshan megjelent miforditdi kommentarok Iényegét is magaban foglalé jegyzetekkel
a kozzétett valtozatokat. A Pannonia Konyvek sorozatszerkeszt6je, Tiskés Tibor ez-
Gttal a Martyn-rajzsorozat és a Janus-ikonografia idevonatkozé el6zményeinek bemu-
tatasara vallalkozott, az irodalomesztétikai és poétikai kérdésekben szaktekintélynek
szamitd Szepes Erika pedig a kotet lektoralasara.

Kovacs Sandor Ivan - bevezetdjében - mindenekel6tt emlékeztet a koltd szile-
tésének 550. évforduldja alkalmabdl, 1984 Gszén Pécsett megrendezett emlékilésre.
Megallapitja, hogy a XIX. szazadi forditasok jobbara filoldgusmunkak, nem igazan
kolt6i kisérletek. Az igazi magyar Janus Pannonius a XX. szdzad kdzepének és ma-
sodik felének mdforditasnyelvén szélal meg érvényesen. Mint mondja: ,,A modem
magyar Janus azokbol a képonyegekbd6l bujt ki, amelyeket a hlszas-harmincas évek
pécsi és szegedi fiataljai viseltek; akkori és késébbi forditdi a pécsi Batsanyi Tarsa-
sag, illetve a Szegedi Fiatalok MUvészeti Kollégiuma tagjai voltak. Jelképes tény az
is, hogy a szegedi egyetem klasszika-filologus professzora, Huszti Jozsef Janus Pan-
nonius-monografiaja Pécsett jelent meg 1931-ben. Az pedig térvényszerd, hogy amikor
a felszabadulas utani magyar Janus-kotetek napvilagot latnak, a forditok térzsgarda-
jat a szegedi Berczeli Anzelm Karoly, a dunantali Wedres Sandor, Takats Gyula,
Csorba Gy6z6 és masok alkotjak, a »poéta adminisztrator” pedig az a Kardos Tibor,
aki a harmincas években a Koltay-Kastner Jend szerkesztette pécsi Pannonia cim(
folydiratban publikalta els§ Janus-tanulményét.”

Ezutdn rovid emlékeztet§ kovetkezik, melyben megelevenednek a Kortérs-beli
»versengés" eseményei, majd pedig a bucsuvers eredeti latin szévege, a ma is nélki-
l16zhetetlen Teleki-féle kiadas alapjan, mely a korabbi nyomtatott kiad&sok szintézise-
nek tekinthet. Kar, hogy a minddssze 42 soros latin vers kdzlésébe két elirds - vagy
sajtéhiba - is becslszott. Az egyik (,at tu" helyett ,ac tu" a 37. sorban) kevéshé
jelentds. A masik ellenben, a ,,dominum" sz6 ,,dominium"-ra cserélése a kulcsfontos-
sagl elsd szakasz 5. sordban tobb mint értelemzavaré. (Annak idején nyilvan hibat-
lan szoveget kaptak kézhez a forditok, a ,,dominum"-ot mégis hol az ,,Gr" Dunara,
hol pedig a kdéltemény Varadtdl bacsizé ,,h6sét" magahoz rendeld ,,urasagra" - Ma-
tyés kirdly, Vitéz Janos vagy valaki més? - vonatkoztattdk.) Meglehet, sz6rszalhaso-
gatdsnak tlinik, de talan érdemes lett volna felhivni a figyelmet a jegyzetekben arra is,
hogy példaul Zsdmbokinal (1569) a bucsuvers refrénszerlien visszatér§ sora - az els6
»Szakaszt" kivéve - egybeirt ,,Quamprimum”-mal kezd6dik, melynek ritmikai szem-
pontbdl talan kevésbé, de ,,hangulati elemként" feltétlenll van jelent6sége. Mindamel-
lett semmi kétség, hogy mind a bacstvers egykori forditdit, mind pedig mostani kény-
vének olvasdit elegendd és igen jo6 municioval latta el Kovacs Sandor Ivan, melynek

758



birtokaban kedvink szerint élvezhetjik és értelmezhetjik az alapverset és magyar
véltozatait.

A vers megirdsanak valosagos vagy feltételezett koriilményei persze dnmagukban
is felkelthetik, és a Bucsu Varadtol esetében valéban fel is keltik az olvasoéi vagy ku-
tatoi érdekl6dést. Kovacs Sandor lvan, mindenekel6tt Huszti Jozsef (1931), Gerézdi
Raban (1953, 1964) és nem utols6 sorban a Gerézdit is inspiral6 Kardos Tibor (1961)
véleményének és részben jegyzetapparatusanak idézésével, élményszer( bepillantast
enged a bulcslvers keletkezési idejével és kérilményeivel kapcsolatos csatdrozésokba.
Itt csak arra utalnék, hogy Huszti szerint Janus 1459 telén irta a verset, amikor
- hazatérve It&liabdl - bizonyéra Véradon, Vitéz Janos kdrnyezetében id6zott mind-
addig, amig atra kelhetett, hogy a pécsi egyhdzmegye kormanyzéasat ,formailag is
atvegye". Gerézdi Raban ugy véli, hogy 1451-ben, tehat a Huszti altal feltételezettnél
8 évvel kordbban keletkezett a vers, mégpedig Janus els6 hazalatogatasakor. Ponto-
sabban akkor, amikor Véradrol - feltehet6leg a Budan tartéozkodd Vitézt is Utba-
ejtve - visszaindult Italidba. Ervként még azt is felhozza, hogy a ,vers forméaja az
akkoriban Janus altal Martialis példajara gyakorta hasznalt hendekasyllabus". ,,Ep-
pen ez a forma késztetett", mondja Gerézdi, ,,hogy e vers létrejottének id6pontjat
az eddigi datalastél (1459) eltér6leg 1451 els6 honapjaiban jeldljuk meg." Kardos
Tibor véleménye - arnyalatnyi eltéréssel - megegyezik Gerézdi Rabanéval.

S ha e neves tudosok véleménye mellett nem szerénytelenség, hadd emlitsem
meg néhany szoban a magam véleményét is. A vers teljes cime eredetileg Joannes
episcopus abiens valere jubet sanctos reges, Waradini lehetett (A tavozd Janos pispok
koszonti a szent kiradlyokat Varadon). Minthogy az egyedi - és tdbbségikben persze
nem autograf - kéziratokon szerepld verscimek igen gyakran a koltdé nevével kez-
dédnek, tobbnyire ,,Joannes episcopus"-t irva még az italiai verseknél is, valamely
kotet Osszeallitasanal ezt, a szokasos gyakorlatnak megfelel6en, elhagytak, hiszen a
szerz6 nevét foldsleges minden versnél megismételni. (Az ,incipit"-ben vagy - ké-
s6bb - a cimlapon ez Ugyis szerepel.) A ,Joannes episcopus” ez esetben nem Janus,
hanem Vitéz Janos lehetett, feltételezésem szerint ugyanis az 6 nevében irta a verset
akkor, amikor Matyas 1465 februarjaban a meglresedett esztergomi érseki székre
nevezi ki Vitézt, és be sem varva a papai meger@sitést, azonnal rabizza az érsekség
minden ,,joszagat". A feltételezett cim jol tikrézi a Vitéz Janos jogi statusa korali
bizonytalansagot, amikor még nem volt egészen esztergomi érsek, de mar nem volt
egészen varadi puspok sem. Egy ekkori oklevél az aggalyosan pontos ,.a varadi egy-
haz plspoke és az esztergomi egyhaz felmentvényi kérés altal valasztott puspoke"
cimmel illeti. Janus, taldn mert éppen a papahoz késziil, nem utal verscimében nagy-
batyja meg nem er@sitett Uj méltdsagara, a ,,Janos puspOk™ utdn viszont foldsleges
kitennie a ,varadi" jelz6t, amikor a ,,Waradini" mar Ggyis szerepel a cimben.

Hogy egyaltalan feltételezhessiik: Janus Vitéz nevében irta a ,,blcslverset”, ehhez
maga a kolt6 szolgéltatja a legfébb inditékot, s egyszersmind a kulcsot is a vers 3-4.
soranak helyes értelmezéséhez, melyben az Ister (Duna) és az ominozus ,,dominum”
is olvashaté. Ez az ,,inditék" tulajdonképpen egy masik Janus-vers, melyben - cime
szerint is —Janos varadi pispoknek az ,esztergomi egyhaz" élére vald athelyezését
tnnepli kdélténk. Ebben megallapitja, hogy Janos puspdk athelyezése utan ime Eszter-
gom uralja Varadot, a Duna pedig a Korost (,Cedat Strigonio Varadinum, Chrysius
Histro"), s most mar ,elsé atya lesz, ki negyedik volt". Ha pedig - kézbe véve
Kovacs Sandor Ivan értékes osszeallitdsat - a buacslUvers 4-5. sorédban azt olvassuk,
hogy a bucstzénak ,megparancsoltatott”, hogy a szép Kordst odahagyva siessen a
tavoli drhoz, a Dunahoz (,,Pulchrum linquere Chrysium iubemur, Ac longe dominum
volare ad Istrum”), nem tudunk mésra gondolni, mint arra, hogy Janus ezlttal Vitéz
Janos ,,b8rébe bujt", ami - kapcsolatuk melegségét tekintve —egyéltalan nem eshe-
tett nehezére. S ha meggondoljuk, ez a ,,szereposztas" teszi helyre igazan ezt a gyo-
nyord verset, mellyel véleményem szerint azt is érzékeltetni akarta a koltd, hogy
nagybéatyja, az orszag elsé egyhdazmegyéjének élére emelt Vitéz Janos, mar ezt meg-
el6z8en sem volt akarki, és nem is akarhonnan jott, hanem a ,,szent kirdlyok" s min-
denekel6tt Szent L&szld véarosdbdl. Olyan vérosbdl tehat, amelytdl valéban érdemes
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volt szépen, a természeti és szellemi értékek minél teljesebb felsorakoztatasaval bu-
cstt venni.

A Janus Pannonius bucstverse huszonkilenc magyar forditdsban gazdag anyagé-
val hasznara lehet minden olvaséjanak. A huszonkilenc bucsuvers-valtozatot, a fordit6i
megoldasok mihelytitkait felfed6 és keletkezéstorténeti érdekességekkel is szolgald
jegyzetanyagot, s emellett még Vas Istvan levelét sajat ,,el nem készil forditasardl"
végigolvasni jatéknak sem megvetend6. Kovacs S&ndor Ivan nem rontja el a jatékun-
kat azzal, hogy kozli velink a ,fordit6i versengés" mondhatni hivatalos végered-
ményét.

Ugyanakkor a széban forg6 kényv egy ,,mésik" koényvet is magaba foglal, benne
Martyn Ferenc Janus-rajzsorozatédval és Tlskés Tibor mar emlitett, a Martyn-rajzok
értékeire ravilagitd, s az ikonogréafiai el6zményeket, valamint a ma fellelhet§ Janus-
dbrézolasokat attekint6 tanulmanyéval. (Tlskés &t- és visszatekintése alapos és |é-
nyeglatd, csupan a ,rémai iskolas", a Berczeli-féle Janus-kotetet is illusztrald6 N. Kon-
tuly Béla mellézését hianyolom.)

Martyn Ferenc rajzai nem csupan a ,félezer éves" kolt6 sosemlatott alakjat idé-
zik az emberi és egyszersmind a kolt6i valdsag megjelenitésének igényével, de emlé-
keztetnek a masfél évtizeddel ezel6tti Janus Pannonius-jubileumra is, melynek orszag-
hatadron tdlmutato jelent6ségl eseményei Pécsre Osszpontosultak. Tudjuk, ez a koéril-
meény hivta életre a Martyn-rajzokat is, melyek a Jelenkor lnnepi szdmanak (vagy
inkabb évfolyamanak) lapjain kezdték meg annak idején sikeres péalyafutasukat.
Jelenlétik a mostani kotetben tartalmi szempontbdl talan vitathaté. E jo értelemben
vett ,arukapcsolas" ugyanakkor azt eredményezte, hogy nem csupan egy irodalmi,
irodalomtudomanyi ,,csemegével”, de jelentds kdnyvmiivészeti értékkel is gazdagod-
tunk. (Panndnia Konyvek, 1987)

Tudomanyellenes a tudomany tantorithatat-
lan gy6zelmi hadjarata kozepette, tdmeg-
ellenes a das Man ,,lathatatlan” térhoditasa

Hamvas Béla

A LATHATATLAN
TORTENET

Tulontal romantikus a gondolat, hogy a
nyomor és brutalitas vilagabdl humanus
hés nevelkedik. Tdrténet és szerepl6je 6sz-
szetartozik; ahogyan Hamvas m(ive és sor-
sa: borzalmas habord, nélkiulozések, veszte-
ségek, aztan totalis terrorizmus, szamduze-
tés, megalazottsag. Ez egy igen-igen ke-
mény, kemény vilag, s hogy elviselje, Ham-
vas maga is megkeményedik. Kint és bent,
lathato és lathatatlan lIényegileg egyek.

A lathatatlan toérténet ir6ja minden izé-
ben XX szazadi. Ugy is, mint koranak ki-
méletlen kritikusa, Ggy is, mint a massag
irant elvileg nyitott gondolkod6, ugy is,
mint az apokalipszis préfétaja, ugy is, mint
a permanens valsag el6tti egység idealista-
ja. Mégis, meglehetsen elszigetelt jelenség.
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idején, és magyar. De ami igazan elszige-
teltté teszi, az szellemi rokonaitél valé ki-
16nbdz6sége. Példaul C. G. Jung erds hata-
sa vitathatatlan. Jung szazadunkban egyik
leghitelesebb apostola a vilagban rejlé me-
tafizikai osszefliggéseknek. Csakhogy Jung
a ,tudomanyos"™ megismerést sem veti el,
maga is mdvel6je. Hamvas felheviilt idea-
lizmusa azonban minden materidlistél un-
dorodik, metafizikaja nem tdri a fizikai je-
lenlétét, a ,lathatatlanra” feszilé szemei a
lathatét vagy ignoréaljak, vagy denuncial-
jak. Egy masik példa Nietzsche. (,,0, Nietz-
sche, Nietzsche, hat te mindent tudtal?" —
kialt fel a Milarepa-esszében.)  Hamvas
megkllonboztetése, hogy ,a tdrténet'-et,
mely a ,lathatatlan™ térténelem, szembe al-
litja azzal, amit altalaban (a tudomanyos
sz6hasznalat nyoman) ,,a torténelemnek’ ne-
veznek - egyebek kozott Nietzschére megy
vissza. Csakhogy Nietzsche vallalja, hogy



»a[z abszolut] histéria™ helyett sajat tor-
ténetfilozéfiajat irja meg. Hamvas azon-
ban az 6 lathatatlan torténetét ,,az igazsag"
letéteményesének tartja. Es még egy példa:
a koltészetrdl sz6lva Hamvas szerint az iro-
dalomtorténet nulla, a pszicholdgia nulla, a
szellemtorténet hasonléképp, csakigy mint
a kultarmorfologia. ,,Ezeknek az elméletek-
tek nem az a bajuk - irja a Poeta sacer-
ben -, hogy Ugyefogyottak és fantaziatla-
nok és ostobdk és naivak és esetlenek és
hamisak és primitivek és avatatlanok. Mert
kétségteleniil kivétel nélkul azok." Es igy
tovabb. A stilus apodiktikus és iskolames-
teri tonusara itt nem térek ki, Foldényi F.
Léaszld beszélt errdl a Jelenkor tavaly szep-
temberi szamaban. Ezeken a pontokon Ham-
vas még szellemi rokonaival is dialégus-
képtelen. Eljarasa raadasul rendszerint tul-
altalanositason alapul (melyben - szeren-
csére - nem kovetkezetes): ,,a pszicholo-
giardl”, ,,a szellemtorténetrél™ stb. beszél,
tgyet sem vetve képvisel6inek olykor vi-
lagnyi kilonb6z6ségeire. Ez egyenesen ama
hirhedt és rossz emlék(i kategorizalast idézi
fel, ahol Schopenhauer, Nietzsche, Kierke-
gaard és Heidegger, valamint Baumler és
Hitler egy blinszovetkezetbe csoportosittat-
nak ,az irracionalizmus" cimkéje orvén.
A tudomany - irja Hamvas A Vizont6ben
- 0Osszetéveszti a primitivet a primerrel és
a vadat az archaikussal." Ezt a megszemé-
lyesitett Tudomanyt tdlabsztrahalni és arc-
talanna tenni azért kell, hogy ne latsszék
Bachofen, Frazer, Malinowski, R és W. F.
Otto, Kerényi, Freud, Jung, Lévy-Bruhl,
Eliade stb. arca. Sajatos egybeesés - ezek
a talaltalanositd és intolerdns modszerrel irt
részek képezik egyben azokat a locusokat is,
ahol Hamvas implicit dnistenitése rémlik fol
Gjra és Gjra. ,,Az emberiség egyéb része so-
hasem értette - irja az inkdk és alamak bi-
rodalmardl szoélva -, miért e gyilkos, konok
és sivar rend haldlos uralma. Ezért." Ime.
Az emberiség egyéb része sohasem értette
eddig. Csak az inkadk, a lamak és Hamvas
Béla. Abélard és Héloise levelezésének kom-
pilatorarél (s talan iréjardl) irja: ,,Minden
él6 ember kozott a n6t, a szerelmet és a ha-
zassagot egyedil & értette meg.”" S még aki
mindezt tudja: Hamvas Béla. A Vizont6ben
Gel6tte, a ,,new race”™ képviselGjének itélé
szemei el6tt felsorakoznak a teremtmények.
Az olvaso, aki komolyan veszi Hamvast,
egy csoppnyi relativizmusért konyorog,
hogy a ,hatodik fajba"™ soroltassék, de

Hamvas kemény: a feltételek szinte teljesit-
hetetlenek, igy hat megadja magat, s bele-
torédik, hogy az alahanyatl6 emberiség sop-
redékének tipikus témegembereként tengeti
tovabb életét s elmedital azon, hol van Pas-
cal szelid bizonyossaga, midén igy kialtott
fel: micsoda meglepetés lesz majd a karho-
zottaknak, mikor a sajat értelmik szerint
mondatik ki rajuk az Utolso [télet; Ham-
vas ezt az esélyt sem adja meg. Szavaim
nem gunyosak. Létezhet ugyanis eredend6-
en egyenl6tlen dialégus, melyben valaki a
masikat autoritasként ismeri el. Ez Iényegi-
leg szabad aktus, az egyik dnként visszahu-
zodik, hogy teret adjon a masik szellemi
primatusanak, de szuverenitdsat megsemmi-
siteni nem hagyhatja. Hamvas rengeteget
tud, de olykor mindentudoként proéfétai, ha-
ragvé istenként fenyegetézik. igy valik aj-
kan a sacramentum karomkodéassa.

Amire Hamvas fenntartas nélkil igenléen
hivatkozik, az a mitosz, a misztika és a
zseni teremtette koltészet tapasztalata. Ez-
zel a szazad egyik legfontosabb gondolko-
déi aramlataba kerdl, ti. abba, amelyik gya-
nakvé a tudomanyos gondolkodasmoéd he-
gemoniajaval szemben, s tobbek kozott ép-
pen a fentiekre hivatkozik, mint az emberi
tapasztalat olyan formaira, ahova a racio-
nalista tradiciéji tudomany mar nem érhet
el, mert a maga logikai-diszkurziv metodo-
légidjanak ordogi - vagy egy tudomany-
torténész szelidebb kifejezésével: holiszti-
kus - korében forog, egyre sebesebben bar,
de mindig a korén belul. A fenti gondolko-
dok a kilénféle tudatformdk, ,,paradigmak"
vagy ,.episztémék" kozdétt nem probalnak
feltétlentl hierarchiat felallitani és kozulik
az egyiket mint a megismerés egyetlen au-
tentikus modjat glorifikalni az désszes tob-
bivel szemben, melyek igy e kitlintetett tu-
datforma szemszogébdl sziikségszerlien ha-
misnak minéstlnek - mint ahogy ezt a
Descartes-t6l a ,,felvilagosult™ és pozitivis-
ta tuddsokon at egészen az amerikai nagy
tudomanyig hazédé ,,racionalista™ tradicio
tette. Ha e gondolkodéi aramlat (melyre
kdzos jegyek csak ebbdél a szempontbol jel-
lemz6k, hiszen ide vehetjik Nietzschétél
Heideggeren Gadameren at Kuhnig, Fou-
cault-ig, Feyerabendig, Bloorig mindazokat,
akik a szcientista gdg elégséges kritikajat
adtak) fényében villan fel Hamvas szelle-
me : addig a pontig idetartozé, ameddig a
tudomanyos igazsag kitlintetett szerepét bi-
ralja, ahol azonban tévedésnek véli a tudo-
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manyt en bloc, Ugy ahogy van, ott az ellen-
kez6 oldal dogmatikusava lesz. A tudomany
és a filozofia lelkiismeretét megsziletése
pillanatatél fogva maig egy fennhéjazé, ar-
gumentalatlan prejudicium terheli. Doxa és
episztémé, belief és knowledge, Meinung és
Wissen, kdzonséges vélekedés és valodi tu-
das megkllonboztetésének arisztokratizmu-
sa, mely rejtve tovabb él nemcsak a technok-
rata gondolkodasmodban, hanem abban is,
amely szandéka szerint ,,a lét pasztora™.
Hamvas azonban inkvizitori hévvel vallja
igazsagat mint az egy igazsagot.

»Nyari éjjel a tengeri hajo fedélzetén az
ember plédjén hanyatt fekve hever, a csil-
lagos eget nézi." Hamvas elmondja, melyik
bolygdé milyen szind, melyik milyen emberi
tulajdonsag jelképe. ,,A tudomany ezeken a
jelképeken mosolyog - mosolyogja meg
Hamvas >>a tudomanyt<« -, de hiaba teszi.
A tudomany el fog mulni, s e jelképek meg-
maradnak. Miért? - mert igazak. De a kér-
dés ma éjszaka nem ez ... Vajon milyennek
latjak a Foldet amonnan?" A valasz: ,A
Fold szine kivulrél biztosan vords... A
Fold szine rubinvérés, mint a frissen ontott
vér, keserlien és megkinzottan voros, kor-
bacsités-voros, joga-voros, Dionysos-voros."
Mint tudjuk, ez nem igaz - mondjak a tu-
domany kuldéttei, az Grhajésok, akik lattak
és egybehangzoan azt allitjak, hogy kék.
Tengerkék az ég kékje, az ENSZ-zaszloé,
a béke kékje, Gershwiné, Mallarmé azlrja,
kopott farmernadragoké, rézgalicé, a bana-
té. De a kérdés most nem ez. Kinek van
igaza? Mindegyik ragaszkodik a maga iga-
zahoz, egyik sem érti a masikat, mosolyog-
nak egymason. A ,lathatatlan torténet™ nem
létezik. Létezik egy: amit Hamvas lat, és
még szamtalan, amit X és Z lat.
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Mindig azt latjuk a legnagyobbnak, ami
a legkdzelebb van a szemhez. Igy a dolog
oridsinak latszik. Ez a latszat. Ami sza-
munkra a valdsag, de tudnunk kell, létezhet
mas szempont is, ahonnan a dolgok mas-
képp latszanak. Hamvas errél a jelenségrél
mintha nem tudna. Amikor Poseidonrdl ir,
akkor Poseidon a leghatalmasabb isten.
Amikor Beethovenr6l szol, Beethoven a leg-
nagyobb. ,,Mert a koltészetben lehet vita:
Homéros vagy Shakespeare, vagy a Mahab-
harata, a festészetben és a szobraszatban
is; a zenében vita nincs. Senki Beethoven
mellett meg nem allhat." Punctum. Amikor
a baratsagrél van sz6, akkor a szerelem
csupan felszines szeszély. Amikor Abélard
és Héloise szerelmérél van szé, akkor a se-
xus a romlas és a mocsok birodalma. Ami-
kor a misztikus analdgiakrol van sz6, min-
denki, aki valaha is tudomanyos kijelentést
merészelt tenni, glgye, vak, tévelygs. A
Vizont6ben pedig 0zonvizként é&rad, for-
tyog az allitélag hatalomra kerilt cs6cselék-
tomeg exkrementuma.

Hamvas a témeget mint arctalan, mocs-
kos cs6cseléket mutatja be. Erzelmekkel
szemben persze botorsag érvelni. Mégis
eszembe jut Dosztojevszkij, aki talan tob-
bek kozétt azért nagy, mert nemcsak Mis-
kin, Zoszima és Sztavrogin tudott lenni, ha-
nem egy Ferdiscsenko, egy Szmergyakov,
egy Pjotr Verhovenszkij is. Blaszfémianak
nevezném, amikor valaki a ,,kisszer('" meg-
vetésével probal ,,nagyszer(vé" valni. Le-
hetséges, hogy utébbihoz csak elébbin ke-
resztll vezet Gt, ha ugyan létezik e kilénb-
ség. De ez mar egy Hamvas szamara lat-
hatatlan torténet. (Akadémiai, 1988)

FARKAS ZSOLT



Aczél Géza

TERMO AVANTGARDE

Aczél Géza irodalomtdrténeti kutatésai
kezdett6l fogva a magyarorszagi avantgarde
irodalomra 0sszpontosulnak. Tamko Sirato
Karolyrél irt kismonografidja az elsé jelen-
t6s &llomésa ennek az irodalomtorténészi
érdeklédésnek. Ez a tanulmany mar egy-
értelmden jelezte, hogy mennyi feltaratlan
érték lappang a hazai avantgarde liraban.
Ez a tény azért is elgondolkoztatd, mert az
utébbi években egyre gyakrabban bukkan
fel a kritikdban és az irodalomtdrténet-
irasban egyarant a mindsitéként hasznalt
»avantgarde" kifejezés anélkil, hogy ez-
zel a koltészettel valé szakmai szembesulés
megnyugtatéan megtértént volna. Kassak
klasszikus életm(ive mellett joészerével is-
meretlen irodalmunknak ez a kisérletezd
»gesztusa". Mar az is arulkodé, hogy az
avantgarde szohasznalat még ma is a me-
rész formabontas, vagy még inkabb a for-
matipras altaldnositdé szinonimajaként sze-
repel, egybemosva ezzel a torténeti avant-
garde sokszin(iségét. Aczél Géza irodalom-
torténeti tanulméanyai szivés alapossaggal
veszik fel a harcot e kozhelyszer(i kdzvéle-
kedéssel szemben.

A Termd avantgarde kotet a szerz6nek
azokat az irasait tartalmazza, amelyeket a
Tamké Sirat6 monografia megjelenése o6ta
irt. A dolgozatok donté tébbsége a hazai
avantgarde koltészet egy-egy képvisel§jé-
nek munkassagaval foglalkozik. A Kassak
életmivét kozelitd elemzések a konyv felét
alkotjak, a fennmaraddé oldalakon Barta
Sandor, Komjat Aladar és Tamko Sirato
koltészetét értékel6 irdsok kaptak helyet,
valamint két tanulmanyt olvashatunk a péa-
rizsi Magyar Mdhelyr6l és hazai lirank vi-
zudlis torekvéseirdl. Aczél Géza tanulma-
nyai szerencsésen 0tvozik a hagyomanyos
értelemben vett irodalomtdrténetirds filolo-
giai, biografiai és torténeti szempontjait a
poétikai megkozelitéssel. A torténeti és poé-
tikai szemlélet egyuttes alkalmazasanak ko-
szonhetd, hogy jol érzékeli az egyes élet-
muaveken beluli valtozasokat és hatasokat,
a kilénbdz6 izmusok magatartas- és forma-
jegyeinek gyakori keveredését. Mindezek
mellett kiilon hangsulyozandd Aczél kitliné
mindségérzéke, amelyre e mdvek tarsasa-
gaban nagy sziksége is van. A kolt6 Aczél

Géza nagy segitségére van itt az irodalom-
torténésznek, hisz nincs az a szakmai pal-
lérozottsag, amely 6nmagaban elegendd az
itéletalkotashoz, kiulénosen e formabontasra
berendezked6 versvilagban. Az avantgarde
ars poeticak szerves része a meghokkentve
tagadas gesztusa. Azt, hogy ebbdl mi a hi-
teles esztétikailag és mi nem, azt csak az
izlés dontheti el. Aczél formaérzéke és iz-
lése tobbnyire biztos kalauza az olvasé-
nak.

S6tér Istvan irja a Négy nemzedékben
Kassakrol, hogy kdéltészetének méltd értéke-
lése csak a kései koroktol varhatd, mivel
Kassdk nem egyszer(ien csak formabont6
volt, hanem valésagos tabula rasat terem-
tett, és erre a tiszta lapra épitette fel sem-
mivel 6ssze nem vethet6 lirajat. Sétér bizal-
ma a kései korok irant érthetd, de végil is
ellendrizhetetlen. A Kassak-irodalom legje-
lentésebb lapjait béngészgetve lathatd, hogy
kortarsként vagy tulélé kortarsként is mél-
to itélet alkothaté a koltérél (Bori Imre,
Németh G. Béla, Ronay Gydrgy, Raba
Gyobrgy). Ami a tabula rasat illeti, abban
S6térnek alighanem igaza van. A tiszta la-
pok azonban nem kezdettél fogva ,.tisztak".
Aczél Géza Kassdk-tanulmanyai - egy ké-
szul6 monografia els6 fejezetei - az id6-
rend vonalan haladva térképezik fel ennek
a liranak a fejlédésvonalat a kiteljesedett
avantgarde valoban tiszta lapjaig, valamint
a fokozatos klasszicizalodas elsé jelentfs
lépcs6jéig. E fejlédésvonal jol lattatja a las-
san szintetizalédd kassaki avantgarde-hoz
vezetd Gt kilonbdz6 szinképeit. A baloldali
demagogiakkal valé szembefordulas, az osz-
talymdvészet visszautasitasa, valamint az
impresszionista és szecesszids hatasok levet-
k6zése, a Babitscsai folytatott vita tanulsa-
gai, a képzémdvészeti latdsmod és a kolté-
szet taldlkozasa, az epika és a lira szinté-
zisét megvalosito Maglyak énekelnek veze-
tik el Kassakot A |6 meghal a madarak ki-
repllnek nagyszabasu szintéziséhez. Aczél
Géza fejlédésrajzanak talan legizgalmasabb
fejezete az a nagy tanulmany, amelyben A
16 meghal.. . elemzését adja. A torténeti,
stiluskritikai és poétikai latasmod mesteri
vegyitése ez a dolgozat. Ennek az dsszetett
szemléletmodnak koszonhetd, hogy lényegi
kérdésekben 0j eredményeket tud felmutat-
ni a szerz6 (pl. a vilagirodalmi hattér, az
avantgarde szintézis izmus-jegyei, a 16 és
madarmotivum kérdéskore, valamint az
életrajzi regény és a mid epikumanak 0sz-
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szevetése). Kassak avantgarde lirdjanak bo-
nyolult attételeken keresztil megvalésulo
klasszicizalédasat kdveti nyomon a szamo-
zott versekr6l irt tanulmany. A 16 meg-
hal ...-tél a 35 versig jeloli Aczél azt az
intervallumot, amelyben Kassak az avant-
garde stilusjegyek keretei kozott egy ha-
gyomanyosabb lirai magatartashoz tér visz-
sza. ,, Ami a szamozott versek utan, a Fol-
dem viragom koétetben kezdédik, az mar az
érett, bolcs kolté mentalitasa. Felmérhetet-
len irodalomtorténeti értékeit és legmara-
danddbb darabjait mégis avantgarde kor-
szakdban szilte ez a koltészet, beleértve
ezekbe a miivekbe a kolt6 szaz szadmozott
versének izgalmas, lirailag gazdag egyit-
tesét is."

Aczél Géza Kassak-tanulmanyaiban tobb-
szor érinti a kolté és a kommunista ideold-
gia viszonyat. Kassak eltavolodasat a me-
rev osztalyszemlélett6l és a dogmatikus,
m(ivészetellenes esztétikatol Aczél pozitiven
értékeli. Helyenként azonban igazsagtalanul
megrdja Kassakot kijelentéseiért. Miért len-
ne példaul ,koltéi arisztokratizmus™ a Le-
vél a magyarorszagi ifjamunkasokhoz! azon
gondolata, hogy ,,.. .a munkéassag tdémegei
még kozel sem allnak azon a nivén, hogy
feltétlentl és a legszigorubb ellenérzés nél-
kil &tvehessék a hatalom birtoklasat"”. Bi-
zonyara itt is arrdl van sz6 - amit a Széna-
boglya szocialista realizmust tdmadd meg-
jegyzéséhez fliz Aczél Géza-,hogy.....alig-
hanem 6t igazolta a torténelem."”

A hazai avantgarde lira egy lényeges
ponton érintkezik és egy lényeges ponton
eltér a nyugat-eurépaitdl. Az érintkezés a
mult szazadi formakultidraval szembeni 14-
zadasban és egy Uj kolt6i formanyelv meg-
teremtésének igényében és gyakorlataban
van. Az eltérés a poltikai és ideoldgiai ra-
dikalizmusban érhetd tetten. Mindez elég-
gé kodzismert. Mint ahogy az is egészen
nyilvanvalé, hogy e kisérletez6 koltészet
képvisel6i kozil egyedil Kassak alkotott
maradando6t. Az a Kassak, aki a mozgalom
esztétikai és ideoldgiai széls6ségeit egy-
arant kivételes tehetségéhez tudta szelidi-
teni. Aczél Géza mind filolégiailag, mind
esztétikai kovetkeztetéseiben Gttéré jelen-
t6ségli Barta Sandor- és Komjat Aladar-ta-
nulmanyaiban felszinre hozza e rég elsily-
lyedt életm(ivek maig érvényes esztétikai
értékeit - kulonosen figyelemre mélté a
Primitiv szentharomsag és az 1d6 kristalya:
Moszkva értékfeltard elemzése. Barta és
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Komjat Aladar lirajanak értékallé hanyada
a magyar avantgarde koltészet szinskalajat
gazdagitja. Mindazonaltal az is kozismert,
hogy mindkett6jik életm(ive elmerilt a pro-
letkult sematizmusaban. Koénnyen kinalkoz-
nék az a kovetkeztetés, hogy az ideoldgiai
messianizmus  szikségképpen tonkreteszi
még a kivald tehetségeket is. Mindebben
sok az igazsag, de ha a politikatol vissza-
hizéd6 Tamkd Siraté kolt6i kisérleteinek
vitathatatlan értékeire gondolunk, akkor azt
is ki kell mondanunk, hogy Tamké értékei
is torténetileg jelentés értékek csupéan, uté-
életik nem az onértékben, hanem a kisérlet
hatdsdban keresend6. Barhonnan is kozeli-
tink irodalmunknak e tehetségeket pazarlo
évtizedeihez, ahhoz a szakallas igazsaghoz
kell eljutnunk, hogy a korszerliség nem a
hagyomany tagadasa, hanem Gjragondolasa.
Az avantgarde torténeti értékei igy is fel-
becsilhetetlenek. Hatasa napjainkig megha-
tarozo, talan még nagyobb mértékben, mint
ami ebb6l kortarsként lathat6. A Termé
avantgarde tanulmanyai jelentésen hozzaja-
rulnak ahhoz, hogy az eddiginél teljesebb
és arnyaltabb képink legyen a magyar
avantgarde nagy kalandjarol és messze szét-
agazdé hatasarol. (Magvetd, 1988)

PAPP ISTVAN

Labass Endre

AZ UNNEP

Labass Endre kdnyve midfajaul a gorog
panegyrikoszban meglapulé laudatio urbist
- a romai mod varost dicsérést —valasztja.
A varos — Budapest. A latinsag mdfaja a
szent varoshoz: fohasz. A gorogségé a szent
varos pusztulasaval simogaté beszéd. La-
bass dicsérete: siratads. Hiszen mindaz, ami
veszend6be megy, elpusztul és megsemmi-
sitédik, él6 és élettelen, egyszeriliségében
vagy tulfejlettségében siratand6é. Mert ami
emberi termék, az érték, vagy az volt, vagy
romjaiban az lesz, azt dicséret illeti.

A varos romjaiban méltésagos lehet. A
kultira, ami benne megtestesilt, megomol-
va értéket képvisel. A romlasnak van kul-
taraja, hiszen valamilyen tdrvényszeriség
szerint zajlik.



Labass konyve a Magvet6-JAK flzetek
25. kdonyveként jelent meg, és sajatos mu-
faja a JAK-flizetek sorozatdnak mara meg-
hatarozhat6 egyik jellegzetességét teszi mar-
kansabba: a kisérletek, amelyek e kdnyvek
tobbségében megvaldsultak, inkabb &ssze-
foglalok és nem ujitok. Ebben kozds mind
Labass elsé miuvével. S rokonok abban -
bar leginkdbb Labass kotete bizonyitja —
hogy nem karakteres, s tavolrél sem tiszta
mifajban, vagy m(inemben irdédtak, hanem
inkdbb mi(ifaj-el6tti allapotot igyekeznek
tikrozni.

Az Okori kultira, a kézemberé, életben-
tartéja, a torténelem és a toérténet ki nem
hunyé faklyaja, az id6 szinhetetlen értel-
mez6dése a panegyrikoszban van. A mu-
forma szamos szabdalya teljesiil Labass
m(ivében, annak ellenére, hogy a miifaji
utédokhoz - amelyek itt-ott korszer(ibbek
— a cicer6i, onaltaté és ontdomjénez6 sz6-
noklashoz és mas rémai Udvbeszélyekhez,
a barokk laudatiokhoz, az érzelmeket zen-
geté trubadarkdltészethez, a quattrocento
humanitasahoz, vagy a romantika barokk-
tol megmaradt dics6it6 rovid tanigyi ver-
seihez mifajilag nincs koze, de koze van
az ezekben az irasokban kevésbé rejtetten
megjelend torténelem-, (él6)hely- és ember-
eszményekhez.

A publicisztikussag az, ami a gdérogoktél
szarmazott at Labassra, az izgatott és he-
ves szénokisag: az iras a fontos, amely a
résztvallalok - itt: olvas6k - meggy6zé-
sére szlletik, s nem az olvasék muélvezé-
sére, de még csak nem is a szerz8 esztétikai
bravarjainak terepbemutatéjara. Ez az uj-
jongd negativ lelkesedés, ugy hihet6, képes
egy vonatkoztatasi kdzosség nevelbintézeté-
vé valni, hiszen a tények vagy a tények-
nek latsz6 csupasz életdarabok doébbenete-
sen sivar, lehangolt, semmi valtozast nem
igéré vildga mégsem letargikus ddébbenet-
be taszitjak az olvas6t. Eppen a kozdnyé-
bél rantjak ki!

A hatni akaras igénye nagyobb a tiszta
stilus igényénél. S ez még az ilyen monolo-
gikus m(inél sem hordoz negativ jelentést.
Labass nyelvi gazdagsaga sem mond ellent
ennek. Konrdd Gyodrgy A varosalapitéja az
a konyv, ahol ennyire el6térbe kertl az ob-
jektivitasba burkoléz6 hatni tudas, az azt
elfed6 kimunkalt, steril stilus, azaz a meg-
hatarozé értelmiségi magatartas. Ezen a
ponton hasonlatos a két m{: mindegyik egy
- ugyanazon - varos szellemi és materialis

pusztulasat abrazolja, a folyamat felmuta-
tasat vallalja, s mig ott egy épitész, itt egy
képz6mi(ivész (a kdnyv szerz6je) az, aki do-
kumental. Ott még aktiv részvételrdl, itt
mar passziv szemléléd6rél beszélhetiink,
csak a varoshoz vald ragaszkodasuk, irrea-
lis vonzédasuk azonos. Labass egyébként
egy épitési munkavezetd (76. oldal) és egy
varosépitési tervezd (84. oldal) kidobott
iratai kozul is idéz, vélhetd utalassal Kon-
radra, s ezen iratok éppen a kormanyzé Gr
6féméltésaga latogatasanak programjat -
mint a dics6 mult tet6z6pontjanak bizonyi-
tékat - fogjak kozre, habar lemondd gri-
masz, szkeptikus ir6i fogas; ez a program
Pécsett zajlott és nem Budapesten.

A Konrdd Gyorgy-i esszéisztikus stilus
nem all olyan messze a fényképez6gép
megkovetelte alkotasi-régzitési modtél. Igaz,
a fényképez6gép és a szdvegbe emelt koz-
vetlen dokumentumok manipulalhatébbak,
hazugsagra hajlamosabbak. Az 1925-ben irt
Dr. Sulicza Szilard-féle levélbe 1944-es vo-
natkozasok kerultek be (86. oldal) - az eh-
hez hasonld szerz6i pontatlansagok Az iin-
nep bizonyiték-értékét erésen megkérddje-
lezik. Holott mar a gérogok is tudtak: ha-
zudni szabad.

Labass jatéktere (és szOvegtere) nem en-
ged sok valtozatot. A szamos, bebarnitott,
Pestet és - elvétve - Budat, illetve annak
hazait, hazrészleteit, az emberi élettér kiet-
lenségét, romlasanak jeleit bemutaté doku-
mentumfényképek nehezen szerviilhetnek e
kényvben. Igy a szévegnek is tavolsagtar-
tonak kell lennie, mégha az az intim szfé-
raban jon is létre. A szbvegdarabok kozé
egész oldalasan kozbeiktatott fotok elsd
pillanatra csak dokumentumoknak talaltat-
nak, amelyet a szinezés csak hangsulyoz, de
a latészog, a felvételi helyszinek rendre
masak, mint a publicisztikus fotoknal, mert
nem a hétkdznapi tér szintjén rogzitik a
latvanyt, hanem hol a hazteték tornyos-er-
kélyes-balkonos mesehangulatd alom-ma-
gassagaban, hol a leszakadni készulg, pat-
kanyszagu lépcs6hazakban és aladucolt kor-
folyos6kon, maskor meg a kihalt, haboruas
és Otvenhatos belévések nyomait tirelme-
sen visel6, azzal egyttt létezni megtanult és
létezni tudé mellékutcak sovar feliratainal,
vagy a ma mar Ki tudja miért omlani kész
tlizfalak tovében, kibombéazott telkek csa-
vargo-menedékénél.

Labass valaszol a »milyen« kérdésére. Es
szeretettel. Tudja, amit nagyon kevesen,

765



hogy kirabolt és meggyalazott, elpusztitott
és tizévente atfestett, pusztulni hagyott és
felégetett helyen lehet és kell is élni. A va-
ros multja az ember belsejébe koltozott.
Ahol élet van, ott az emlékezet. Az emléke-
zet nem adja at a helyet a pusztulasnak.
Az emlékezet folil el lehet bontani a tet6t,
szét lehet korile dliteni a dobozokb6l emelt
alfalakat - az emlékezet apro, netan kukak
csirkebéltél iszamos belsejében mataté ke-
zek rezzenésében, vagy egy papirdarab kel-
tette érzésben, az agyag angyalfejtéredék-
ben, kalyhacsempedarabban, s egy szamki-
vetett ruhajanak budosében is megmarad.
Az emlékezetre nem igaz az anyagmegma-
radas elve: az csak tobb lesz, hidba min-
den.

Az Osszezartsag és az Osszetartozas mar-
mar megkilonboztethetetlenné valik Labass
és Budapest viszonyaban. Ez talan énmaga-
ban nem fontos. Hacsak nem a konyv
megirodasa és megirottsdga szempontjai-
bol. A viszony a személyes érintkezésen
alapul, kapcsolata van a mult és a jové id6-
aspektusaival, mind a jelennel, és mind a
kilonbéz6 id6sikokra utalé targyakkal,
helyszinekkel, személyekkel, s mind az
adott helyzetekben jelenlév6é szerzével. Az
egybetartozds megvalésulasat mi mashoz
szabadna hasonlitani, mint a baratsaghoz,
annak is a romantikus valtozatdhoz, amely
- kilonés mod! - nem személyek, hanem
személy és varos kozott teremt6dott meg,
hol véllaltan és tudatosan, hol csupan kény-
szerb6l vagy kényszeritettségb6l. Az é16 sze-
mély és a biologiai szempontbdél élettelen
- bar létezésében organikus vonasokkal is
biré - varos kapcsolatdban a meghatarozo
maga a varos, de az mégis kozvetitd: két-
milli6 embert, és még ki tudja mennyi mil-
lio itt élt, elhalt, s leend6 megsziletét kép-
visel, ezen emberek Osszes targyi és szelle-
mi vonzataval! E romantikus baratsag az
antik hagyomanyokon alapuld, s a rene-
szanszban Ujjaéledt, majd egészen a szenti-
mentalizmusig ivel6, csak az érzelmeken,
primer érzéseken alapul6, szenvedélyekben
viharzé baratsagot éppen Ugy tartalmazza,
mint ahogy magaba ragadja a tavolsagtar-
to, kritikus, szellemiekben megvalosuld, ra-
cionalizalt klasszikus baratsagot is. A roman-
tikus baratsagban szorosra f(iz6dnek a sor-
sok, a koOzosségvallalas mddja és szerepe
elhanyagolhatatlan, szlintelen gesztusokat
kivano, az érzéki és logikai parja megbont-
hatatlan. Labass életkdzosséget vallal Buda-
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pesttel, picit azért is, mert az apja Budaért
rajong hasonld moédon. E viszonyban a le-
mondas, a megértés, a fokozodoé Kitarulko-
zas, az érzelg6s emlékezés, a hiivos életide-
genség is megfér a jézansaggal - de minde-
nekel6tt a varos és lakéi megtudhatjak, mi
az a tolerancia. E tolerans szeretetben az
itt, a mégis csak itt a fontos! A belakottsag
budapesti melege. Eppen ezen az omlasa-
ban szentté valé helyen, féloldalas és ro-
mantikus kapcsolatban teljesedik ki egy
(vagy sok) élet.

S hogy valédi az ambivalens romanticiz-
mus, ami atjarja a szaznyolcvan oldal mind-
egyikét, az szamos szovegcikkelyben tet-
tenérhet6. Akar az idézetek kibeszélésében,
akdr a Kkevés romai - az els6 szent
varosra utalé! - vonatkozasban, akar pe-
dig a mi(ivészek monogramos megidézése
révén.

Romanak fontos a hianya Az (nnepben.
Hiszen éppen a hianyabol teremtddik, lel6-
dik meg az itt értéke.

A szent varos-sag targyi kellékei mellett
Labass megtalalja a szellemi kotédéseket
is: a miuvészeiben. Azokban, akik a hely
szellemét artikulaljak. Egy ilyen baratsag-
jel Mandy Ilvan munkassaganak tobbszori
jelenléte: hiszen szellemiségében leginkabb
6ra Ut Az Unnep, még akkor is, ha az élet-
helyzetek tébbsége és az elbeszéld modor,
mint mondtam, konradi. Mandys fokozas,
hogy Budapest elbeszél6i targyként - az
egyetlen targy! —jelenik meg. Ebben a f6-
varosban - a Mesterrel ellentétben - arc-
talan emberek tlnnek fel, akik, igaz, be-
népesitik a hazakat és negyedeket, jarjak
az utcakat és kocsmakat, parklakok, vagy
polgari szalonokban zsufolodtak 6ssze, de
Budapest ugyanugy nincs rajuk hatassal,
mint ahogy 6k sem hatnak Budapestre, egy-
mas sorsat tudatlanul jarjak at, és ember-
telentll kiszolgaltatottak az enyészetnek.

Mandy esendd alakjai kozil Inzsenyér
visszatéré figuraja korvonalazodik legin-
kabb, s talan Zsid6, aki Inzsenyért ellen-
pontozza, valamint egy bolond, klapancia-
kat plakatirozé Kkisallatkereskedd. A tob-
biek, akik nagyritkan, egy-egy mondatban,
mint arnyjatékban hattéri késza arny, fel-
tlinnek? Még csak nem is a fésodor epizo-
distai 6k, hanem a varosé, azé a helyzeté,
amit Ldabass tollara és fényképez6gépére
alkalmasnak talalt; kitiné pantomimfigu-
rak, akik az érett lepusztultsdg megjeleni-
tésére alkalmasak.



E romantikus kapcsoltsdg a nevesitett -
kevés — szerepl6vel, valamint mandysan,
hangsllyozott: »Egy szoveg nélkili Mandy-
kdtetbe irtam a Budapest-fotoim adatait.<
- mondja a szerz6. Es a szerz6nek egye-
dul Inzsenyér kébor figuraja az, aki elesett-
ségében, sziintelen helykeresésében, bolond
joéindulat-hiszékenységében jelentéssel, ab-
razolasan messze talnoévé képpel bir: a va-
roshoz ragaszkodast, a kiirthatatlansagot és
kilizhetetlenséget, végsé soron magat az
életet rejté helyszint szimbolizalja.

A mi létrehozasat kivalté szandékban, de
magaban a megvalosult (képi és szonyelvi)
szovegben megjelend baratsagok az dnisme-
ret problémakorét vetik fel: miként lehet
élni a Budapestnek nevezett lomtarban?
Ugy, hogy évtizedeken keresztiil dokumen-
taljuk - s lehet6leg nem a kdznapisaggal
- a romlas jegyeit; vagy filmet készitiink
rola, amikor mar a forgatokényv néhany
jelenetében magunkka hasonitjuk a varost;
vagy pedig megéljik azokat a helyzeteket
- szobaszinhazban, barati 6sszejoveteleken,
vitdkon, klubokban és Ures hazakban, alag-
sorokban -, amelyekben a varos varossa
valhatott hajdan, s majd egyutt alakulunk,
valtozunk, romosodunk vele? Labass kdny-
vének belsé tagoltsagat ez a harmas osz-
tal szandék tagolja, s teremt egy inkabb
nyelvfolottiségében megvalosuld feszultsé-
get, mint egy jo Fellini-film, s mindezt da-
rabosra szaggatja a képek és idézetfrag-
mentumok, alidézetek és szovegtdormelékek
sora.

Labass kapcsolata a varossal - értékmen-
t6. Hiszen ezen a helyen nemcsak a hazak
és terek a félresikertltek, idétlenek és
mocskosak a kozépuletek, az Uzletek és a
bérlakassa alakult palotak, sziintelen el6-
tlnnek a félresikerilt, érult vagy csak szok-
vanyosan kulénos alakok: nem lehet tudni,
az emberek miatt ilyen habokos, nagyképd
és mondén ez a varos, vagy Budapest titkos
kisugarzasa miatt gyllnek 0ssze benne a
félnotasak, a szorgalmatos csaladanyak, az
alkoholistak és az »igen-nem-kell-es« nénik,
a homokosok, és a visszamaradt spiritisztak
a borztulajdonos hazmesteménik fellgyelte
lakéhazakban. Ott, ahol évekkel korabban
szinte minden jellegtelen és érdektelen volt.
S minden, csak nem az, ami csupan erre az
orszagra a jellemz8. Minden volt ez a va-
ros, csak nem magyar.

Mara mar az. Azt hiszem, hogy ennek a
farcsa képz6dménynek az alkotémestere a

mi torténelmink. Es az is alkotdja, aki ké-
pes meglatni benne magat. S mindent, ami
csak Budapestre jellemz& ebben a homo-
génné rothadt vildgban. Legyen bar az ha-
zugsag, a miénk, vagy a kék Duna csillogé
gyobngyszeme, vagy a fertelmes pokol, vagy
csupan lustan porlado élettelen anyag. (JAK-
lizetek, Magvet6, 1987)

GECZI JANOS

Fab6 Kinga

A HATARON

Fab6 Kinga tanulmanykotete, A hataron,
a cim keltette varakozas ellenére sem hat
igazan az Ujdonsag erejével. Otthonosan
mozog ugyan a maga teremtette vilagban,
de egy olyan vilagban, amelyet a nyelvé-
szet fogalmaival bastyaz kéril. iréasai, bar
témajukban valtozatosak, sokszinliek, meg-
kozelitésikben és elemzési maédszerukben
ugyanabba a fogalomrendszerbe ,,gyémo-
szOltek'. Ez a rendszer-kényszer indokolt-
nak tlnik az olyan elméleti targya tanul-
manyokban, amelyek az irodalom és a nyelv
kapcsolatait, a nyelv kilénbéz6 funkcioit
vizsgaljak az djabb magyar irodalom né-
hany alkotdsan keresztil, de kétségessé, sét
egyoldalava valik akkor, amikor konkrét
miveket helyez a bonckés ala.

Az irodalmi mivek megkdzelitése a nyel-
vészet fogalmaival, eszkozeivel, képleteivel
mindig ad az elemzéshez biztos tdmponto-
kat, és lényeges, jol tagolt felismeréseket is
eredményezhet, ugyanakkor azonban olyan
hiany- és zartsagérzetet kelt, mint amilyet
a stadion ovalisa jelenthet a hosszutavfuto-
nak, amely teljesitménye kényszere miatt
rabsagban tartja 6t. Ez a rabsadg viszont
sokszor csak latszolagos, mert minden eset-
ben fligg attdl, aki ,,végrehajtja vagy el-
szenvedi'" azt. A maga altal szikre szabott
fogalomkérbdl Fabo Kinga val6jaban csak
ritkan 1ép ki, s ilyenkor sikeril irasainak
fényt, résztvevé személyességet kolcsonoz-
nie. S Ggy érzem, ez leginkabb abban a
harom tanulmanyaban jutott Kifejezésre,
amely Krudy prézapoétikajarol, a szerzé al-
tal is mdvelt masik mi(fajrél, a versrél
(Esszé a versrél és Marilyn Montoe-rél) és
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a személyiségében, s ezen keresztil az elem-
zésben is talan a legmélyebben megfagga-
tott koltérél, Sylvia Plathrél vall.

A Krudy regényir6i muvészetét a poéti-
kai megvalosulas szempontjabdl vizsgalo
irds azonban igy is egyoldald marad. A
szerkezeti, nyelvi vizsgalédas a felszinen
mozogva nem jut el azokhoz a mélyréte-
gekhez, ahol a mi(ivekben fellelheté hason-
lésagok mellett nyilvanvaléva valnak az
immar nem els6sorban nyelvi természetd
kilonbségek. S ez a tanulmany, amely Krua-
dy regényeinek poétikajarol igyekszik at-
fogo képet adni, az arnyaltsaggal adés ma-
rad, s igy megallapitasai bar sokszor Ujsze-
rinek tlnnek, mégis az altalanossag szint-
jén mozognak.

Az a fajta egyéni latasmodd, személyessé
formalt beszéd, amely felizzit egy irast, ér-
deklédést kelt témaja irant, énall6 gondol-
kodasra késztet - mindez az esszéiras egyik
fontos jellemzdje -, tébbnyire Kkifejteden
marad vagy hianyzik Fab6 Kinga kotetébdl.
Ez az egészséges szubjektivizmus, amely
mindig az objektivitas keretei kozott vald-
sul meg, els6sorban az Esszé a versrdl és
Marilyn Monroe-r6l cim( irasban érzékel-

""" révidre
fogott befejezettségével hat leginkdbb. S ez
a latasmod érvényesil a Sylvia Plath lira-
jat és személyiségét elemzd tanulmanyban
is, ahol Plath egyéniségének bizarr, para-
dox vonasai kerillnek el6térbe. Es ami ez
utobbi harom irasban fellelhet6 - de a tdb-
bi munkabdl tébbé-kevésbé hianyzik az
a puszta megallapitasokon talmutatd, az
adott iras keretein belili el6rehaladas, moz-
gas valamilyen elképzelt cél, megtalalt gon-
dolat felé. Vagyis: hogy érzékenységével
megtartana vagy fokozna az olvasé érdek-
16dését.

Fab6 Kinga tanulmanyainak masik cso-
portjaban, az elméleti targya irasokban -
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amelyek a kotet nagyobb részét teszik Ki,
és amelyek ,,kozé" ékel6dnek az el6bb érin-
tettek - meghatarozé a nyelvészeti szem-
lélet és az annak fogalomrendszerével valo
épitkezés. Egy résziuk a leird nyelvész teo-
retikus igényével vizsgalja a nyelvhaszna-
latot, a nyelv funkciéit killonb6zé irodalmi
szovegekben, masik részik, igy az utolséd
két tanulmany (Erték és modalitas; Ontolo-
gia és egzisztenciolégia. A lételméletek és
a létkoltészet két lehetséges tipusa) olyan
hatarteriileten kalandozik, mint a nyelv, a
filozofia és az irodalom érintkezési pontjai.
Ez az atlépés, mozgas, amely nem mindig
kelléen megalapozott, ugy gondolom, hogy
olyan fogalmi-értelmezésbeli buktatokat,
csusztatasokat rejt magaban, amelynek ko-
vetkeztében a szerz6 sajat fogalomrendsze-
rének haléjaba akad. igy példaul Pilinszky
koltészetének megitélésében, elhelyezésében
olyan fogalmat allit a kdzéppontba (,,eg-
zisztenciolodgiai tipusu lira"), amely vélemé-
nyem szerint Pilinszky lirdjanak csak egy
részét ragadja meg, vagy inkabb uGgy lehet
fogalmazni, hogy az egész életm(ivére, a
legjobb verseire nem ez a jellemzé.

Mindent egylttvéve, az egész kdnyv
megitélésében mégiscsak a kétetcim tlnik a
legtalanyosabbnak. Miben fejezédik ki a ha-
tar-1ét? Leginkdbb talan a modszer, a ki-
fejez6erd, a személyesség eltéré foku jelen-
létében. Mert valaminek a ,hataran™ lenni
érdekes lehet mindig, mivel az olvaséban
kelthet varakozast, de okozhat csal6dast is.
A ,hataron™ lenni izgalmas is, mert sokfelé
tekinthet és sokféléb6l merithet az ember,
ugyanakkor kockéazatos is, mert a rosszul
kimért lendllet nemegyszer egy iranyba
billenthet és végérvényesen az ismétl6dés
és a monotonitas csapdajaba ejthet. (JAK-
ilizetek, Magvet6, 1987)

DEMETER MARIA



