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KRONIKA

AZ UNNEPI KONYVHET pécsi megnyi-
tojara junius 4-én 18 orakor kertl sor a
Mivészetek Hazaban. Az est vendégei
Bertdk Lé&szl6, Csiki Laszl6, Goncz Arpad és
Parti Nagy Lajos lesznek. A beszélgetést P.
Muller Péter vezeti. - Junius 5-én a Varko-
nyi Nandor Konyvtarban a Beszélgetés a
m(forditasrél cimd est keretében Gallos Or-
solya MiloS Mikein Sztalin-életrajzarol,
Kovacs Istvan pedig Tadeusz Konwicki Kis
apokalipszis cimU regényérdl beszél. Az est
hazigazdaja Csordas Gabor lesz.
*

TUSKES TIBOR ES BARATAI cimmel ma-
jus 30-an irodalmi estet rendezett a Bara-
nya Megyei Kényvtar, melynek vendégei
Fodor Andras, Harkany Laszl6 és Vekerdi
Laszl6 voltak. Kozrem(ikodott Szkladanyi
Péter fuvolamiivész, a beszélgetést Papp
Istvan vezette. A Pannénia Kényvek soro-
zatanak legUjabb darabja Tiiskés Tibor Ta-

jak, emberek cimU esszékotete.
*

A PATRIA KIADO kdényvbemutatéjat
rendezik meg a M(ivészetek Hazaban ja-
nius 7-én 18 orakor: Csernavolgyi Antal
Székelyek, gobék, maocok cim( kdnyvérdl a
szerz8vel Mihalik Zsolt beszélget, a bemu-
taton Sebdk Klara és Barké Gyorgy, a Pécsi
Nemzeti Szinhaz szinmdvészei mikod-
nek kozre.

KIALLITASOK. A Pécsi Galériaban jani-
usban hét Frankfurt am Main-i képz&md-
vész munkait tekinthetik meg az érdekl6-
dék. A kiallitds viszonzésaként 1991-ben a
német varosban pécsi képzémlivészek
m(iveit mutatjak be. - A Pécsi Kisgaléria-
ban janius 8-atol lathaté A. T. Lewandows-
ki, lengyel szarmazasu, Franciaorszagban
él6 grafikusm(vész és a Polimago parizsi
grafikuscsoport kézos kiallitasa. - A szé-
kesfehérvari Istvan Kirdly Muzeumban
janius 23-an nyilik a romai tivegmuavessé-
get bemutaté tarlat, amely augusztus 23-
ig lesz lathato.

*

ORPHEUS cimmel Uj irodalmi folydirat je-
lent meg Miskolcon Jenei Laszl szerkesz-
tésében és az Uj Kilaté lrodalompéartold
Egyestlet kiadasaban. Az els6 szamban
tobbek kdzt Kukorelly Endre, Marno Janos,
Parti Nagy Lajos, Tandori Dezs6 irasait ol-
vashatjuk, az eur6pai kultura fejlédésével
kapcsolatos korkérdésre Balassa Péter és
Mészoly Miklés valaszolt.

*

ARGUS cimmel kéthavi kulturalis, tarsa-
dalmi folyoirat jelent meg Székesfehérva-
ron Péntek Imre és Bakonyi Istvan szerkesz-
tésében.
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268 oldal, ara 86 Ft
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Széchenyi tér 17). Kérjuk, az utalvanyon tiintesse fel pontos cimét,
irdnyitdoszamat, a hatoldalon pedig a megrendelt kényv(ek) cimét!



CSORBA GYO0OzO

Nem noéttem bele

Lotydg rajtam - még nem néttem bele-
kis életem

Pedig leszek lassacskan nélkule:
pucérra vetkezem

Abrandozom: mi is lett volna ha
mint kellene

most Ggy feszilne rajtam a ruha
sehol ranc vagy rece

Ezer hajlat érintkezési pont

vart hasztalan

s ez igy marad mar: vonzodas iszony
végképpen oda van

Jaj hogy kivantam megprobalni sok
vad és szelid

kisértést mely kérottem haborog
apad majd foltelik

Hol sikerdlt hol nem - Jobbara nem:
rancok recék

szabdalnak 4t most is keservesen

és porra ég a szép

Akarhogy toértént nem sirankozom
apré mosoly

képzdédikfélrebillent szajamon
(nagyon-nagyon komoly)
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Van nala

Igy jo - Ez csondben elmarad mintegy labujjhegyen
hogy ne zavarja lassan bezarddo fiilem

az amitgat még keveset de érzem rajta hogy
egyre nehezebb lesz szamara a dolog

amaz taldn maradna hanem szégyellni latszik
hogy rendes emberek kozt botrankoztatva jatszik

Nem kell mar sok id6 s ha szambavétel végett
koralfirkészem a régen népes vidéket

hat senki vagy csak egy-egy ki hajdan tinnepelt
lézeng s figyel mikor székhetne 6 is el

igy jo! - Mert kit nem (zétt el télem a fortelem
s dtmentett tisztdn minden szennyeken

6 egy cseppet se valtozott és nem isfog soha
van nala immar tdmaszom van elbajnom hova

s kik meg belékoszaltak hiva-hivatlan napjaimba
ne legyenek s ha voltak mégis csak szinte mintha

Hisz mindenképp javara lesz

Bertdk LaszI6 K6 a tollpihén cim(i kétetének ihletésére

1d6 se kell erd se kell

tudtan kivul torténik ez
belsé mozgéasa szertelen
hevét6l gazdagodni kezd

addig hogy mar értelme sem
s ha van csoppet sem érdekes
fény hull elébe hirtelen

s tajat targyat szinesre fest

barmint esik nyugodt legyen
ha mar mindegy hogy mit keres
s hogy mit talal érdektelen

hisz mindenképp javara lesz

s er@ iddt jocskan novel
ha nem remélt hasznot szerez.
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SANDOR IVAN

Arabeszk

IX.

Persze, nem ugy kellett mosolyogni, mint egy tréfan, hanem mint a rejtett 6sz-
szehangolodason, amellyel a didklanyok hozzak egymas tudomasara, hogy 6k
bizony ,,ugy", és ,,ldm a masik szintén" (s ebben akar el is vesziti a jelent6ségét,
hogy miben, titkos csOkonérésben, bugyinedvességben, akar hazugsagban,
mert nem az a fontos, amiben, hanem az, hogy egyaltalan valamiben kdzdsen
vannak benne). Ittuk anyaval a kavét, néztem 6t, akarha a n6vérem lett volna, s
tudtam, 6 érzi, hogy én igy nézem. Nem is pillantott vissza, hanem mintha soha-
sem lattuk volna egymast annak el6tte (vagy példaul rajzolénak tlt volna mo-
dellt, aki arra kérte, hogy a profiljat mutassa), olyan lett a tekintete, mint aki azt
kivanja mondani, ,,tessék, ilyen vagyok", fedezzem végre fel, és ne vegyem tu-
domasul azt, ami negyedszazadig kialakult kézéttiink. Hiszen barmi tortént
ezideig, az nem azért tortént, mert mi dontéttiink kézésen rola (6 nem sziilt meg
engem, én nem szoptam a mellébdl tejet), mindeddig valami adodott csak a sza-
munkra.

Az allat kissé megemelte. Ett6l kisimult a bdr a nyakan, mintha valéban visz-
szafiatalodott volna a névérré alakulds metamorfézisaban. Az utols6 alkalom a
az érzés, hiszen a kdzeledés igy maris tavolodast jelentett - kritikat? -, de ez jart
az eszemben. Megjelent el6ttem a profilja mellett az én profilom is. Kivilr6l lat-
tam magunkat, amint hatrad6liink a berzser fotelekben, keziinkben a k&véscsé-
szével, a kortyolas utan a fels6ajkat egyforman végigsimité nyelviink mintha a
szankrol szivna fol az édességet; az egyforman eltartott kisujjak, az 6 csipkegal-
Iérjanak ekriije, az én batiszt gallérom nem nagyon kilénb6z8 szine, mintha
maris a csaszarkabétos, pofaszakallas, viragos mellényes, egyik combjukat sz(ik
pantalldjukban a masikon atvetve ild6gél6 (persze nem manik(ir6zott kezik-
ben havannaszivart tartd, pocakos bankarok, hanem karcsu, magas homloku,
széles vallu, kékre borotvalt arcu) fiatalemberek tarsasagdban volnank; valé-
ban, mint két névérke, akik az abrandos tekintet mogott azért perverz gondola-
tokat rejtegetnek; és ebben a magam elétt 1atott jelenetben - mikézben megszoé-
lalt az Offenbach-muzsika, és 6ltéztetni kezdtem magunkat a nagyhercegnék, a
generalisok kdzo6tt amolyan pikans szobalanynak, ledér hazitiindérnek -, maris
dolgoztam, annyiféle szalat hizott meg kdzottlink az, amit egytt alakitottunk
ki. Sz6lt a muzsika - inkabb trombitak és dobok, semmint orgona vagy hegedd
-, mintha maris szinre Iéptek volna a jatékosok azokban a ruhakban, amelyek-
nek a tervei a szomszéd szoba kisasztalat, sz6nyegét, még a beagyazatlan reka-
miét is elboritottak; és persze nem a szerepiiket énekelték, hanem a ketténk sza-
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vait, meg azokat a szévegeket, amelyeket Pista diktalt le nekem (,,operettfigu-
rak jatsszak el az ember tragédiajat”, ,,Glucklich ist, wer vergist...", ,,...boldog,
ki feledni tudja, mit megvaltoztatni mar nem lehet"); kezemben a csészével -
amelyben még volt kavé, a mozdulattél majdnem a ruhamra I6ttyent -, felug-
rottam, csOkot cuppantottam az arca kézepére, mintha valdban egy operettben
két baratnd lennénk. Felém fordult, hang nélkiil nevetett, nem csokolt vissza, de
a pillantadsdban az volt, hogy valamit megvalositottunk, valami helyreallt k6zot-
tink; mi? ezt pontosan nem tudtuk, az volt a fontos, hogy nyerni tudtunk, ami-
kor mar esély sem volt masra, mint a vesztésre.

S ez egyiitt, a cuppantas, a mosoly cinkossag lett, megkotott szovetség. O ott
maradt hatrad6lve a fotelben, én visszasiettem a szobamba, mint aki ottfelejtett
valahol valamit, nem is valamit, valakiket inkabb, félig oltdzotten, (példaul fér-
fiakat mellényben, hélgyeket blizban, szoknya nélkil, egy komornat kizarélag
teasarga szalaggal a hajaban, alatta két zarojelszer( félkérrel, benne kis karikak-
kal, egymasra mer6leges vonalakkal, amelyek szemet, szjat, orrot jeleztek az
arcot helyettesit§ zarojelszer(i két félkor kozott; lejjebb a vizszintesen folrajzolt
ivek a vallak, egy kavébarna libéria, aztan egy pofaszakallas fej, valami putto-
forma, sok alarc, palcikan tarthatéak, panttal ésszefoghatdak, keskeny, kerek,
fugg6legesen vagott szemrésekkel, ovalis, kor alaku, ivelt szajnyilassal; lakkci-
p6k, csizmdk, tlisarkd ndi cipék egymasra halmozva, mellények, szoknyak, fe-
jek, labak, masnik, pantallok, mint egy tomegsirban; &m mindez életre kelthetd,
mozgasba hozhatd, csak meg kellett talalni azt, ami az omlatag anyagok, a ba-
nalitas kliséi helyett mast jelent), ezért kiiszkédtem napok 6ta, a most megtalalt
faradt szinekért, amelyek a kacagasba némi riadalmat visznek: a hélgyek mel-
Iénykéi malnaszint kaptak r6zsaszin helyett, a férfiak olajzdldeket kaptak a ke-
meny feketékhez, az unisex vonalvezetés(i fazonokban 6sszekeveredtek az ina-
sok és komornak, a himek fenekét egy-két fodor diszitette, a holgyek szemé-
remdombjan megfesziilt az atlasz anyag.

Egész éjszaka dolgoztam. Pista masnap elismer6en bdlogatott, mint aki nem
nézte ki bel6lem, hogy nélkile is felfedezek valamit. Azt ajanlotta, hogy az
aprodlanyoknak testre simul6 galambsziirkét adjak a kebliket kihangsulyozé
bordé mellénykéhez, vigyek bele az egész kollekcioba egy keveset az osztrak
barokkbdl és a velencei kulturkorbél, igy az eklektika még gazdagabb lesz; azt
szuggeralja majd, hogy azért romlott az egész, mert 0sszekeverednek a formak,
miel6tt végleg elrohadna minden, a szépség a kozeli vég alruhaja, a stilizalt de-
kadencia valcer-ritmusban kering az 6sszeomlas felé. A dicséret olyan hihetet-
len volt, hogy meghatédtam, kitadgult el6ttem a szinpad, sokkal t6bb jelent meg
rajta, mint amit addig elképzeltem.

En teremtettem Gket, ezzel az izgalommal hajoltam elére kés6bb, az els6 f6-
proban, a szokasos helyen, a harmadik sorban, a rendezd mellett. A karnagy
még ingujjban volt, a konydke folott széles gumipant, a nadragjat hozentréger
tartotta. Jottek a hercegek, a nagyasszonyok, a komornak, az orfeumportasok, a
tisztek, a fépincérek; a hattérfiiggony elé behlztak a vaszonra festett szivarva-
nyos szinhelyeket, ugye mennyivel halasabb igy, sugta a rendez8. Az én terve-
im voltak a jelmezek, kicsit valtoztak csak meg az arnyalatok, a bordd helyett
rozsaszin, a fekete helyén sotétkék; sok teasarga, arany és ezust, f6képpen csip-
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kék és bojtok. Csak egy kis munka és maris megvan az a hangulat, amit kértem,
kedves Vera, végtére is Offenbach ugye nem volt depresszids. Ezt mondta. Nem
is nekem, valahogy mindenkinek, aki ott Glt. Mint aki nyilatkozik. Mintha tanit-
vanyai lettiink volna, a néz6k is, akik még ott sem voltak. Diktalta tovabb az
utasitasokat az asszisztensnek: azok kérem elhizott szinészek, ezek kérem gir-
hes szinészek, az elszlikitéseknél és a bévitéseknél vegyék figyelembe ezt, a Ma-
ridnak akkora segge van, hogy valami guszta kis kend6t adjon ra, és Vera ké-
rem, az Editnél mélyitsik a dekoltazst, kapjon valamit a pénzéért a nagyér-
dem(; félkiabalt a szinpadra: hallani akarlak benneteket, ugye, a favésok han-
gosabbak lesznek a bemutaton, a finalé az finalé, negyvenot el6adast kell hoz-
nunk en suite.

Ultem a varrodaban az odahajigalt ruhak kozott, olyan volt a kupac, mint
egy halom kudarc. A rendez§ benézett, nem kérdezett semmit, elvarta, hogy va-
lamennyien értstik 6t, én majd irdnyitom az atszabasokat, a varrélanyok és a f6-
szabasz keze gyorsan jar, mindenki teszi a dolgat. Bejott a nagyherceg, szine-
sebb mellényt kért, a szubrett valami tillt még, a korusba fodrok kellettek. At-
mentem a bifébe, ittam egy cseresznyét, taxiba tltem, személlyel jottem haza,
mert a gyors csak késé délutan indult.

Maszkaltam a lakas kérnyékén. Nem volt kedvem hazamenni. Azon gondol-
koztam, tudnék-e pénzt keresni mas munkéaval. Kezdett bennem a harag Pista
ellen fordulni. Neki tudnia kellett volna, hogy ez lesz a vége, mégis belehergelt
a tervekbe. lgaz, hogy nekem is tudnom kellett volna. Es mar tudtam is, hogy
tudtam. Mintha tobb énem lett volna. Az egyik tervezett, a masik tudta, hogy hi-
abavalo a tervezés, a harmadik dolgozott és préobalt megfeledkezni arrdl, amit
tudott, és még egy, aki nem tudott megfeledkezni réla, am azért folytatta a mun-
kat. En voltam mindegyik, szépen, kézosen folmorzsoltuk magamat.

Apa szobdjanak ajtaja nyitva volt. Lathato lett egy ék alakd, legfeljebb hdsz
fokos fénysav - az ajté résnyire nyilt ki -, amely athatolt az el6szobaba, gondol-
tam, az asztali lampa fénye; lathatdé volt a savot keresztbe metsz6 arnyék, de
csak egy masodpercig, az asztali lampa és az ajté kozott valaki elhaladhatott;
nedvesség is lathatd volt, a ruhafogas alatt a sz6nyegen, a folakasztott kabatbol
csurgott ala cseppekben, nem az én kabatombdl. Apa tehat ma a szokasosnal ké-
s6bb ért haza (tudtam, hogy a szerda az otthoni kutatonapja, s hogy ez eszembe
jutott, legszivesebben felnevettem volna, nem valami kicsattan6 kacagassal, ha-
nem azzal a bassza meg, hat ne alljon meg az ember esze felmordulassal, mert
az is eszembe jutott, hogy az erdészhazban is a szerda volt - ha masféleképpen
is - a hét kbzéppontja; ami itt visszahlizdédéas az iréasztalhoz, az ott erdébejaras
ideje). Beléptem a dolgozészobaba. Megcsapott a gyermekkorom 6ta ismert
nyugalom, kényvszaga volt és tintaszaga - ahogy kisldnykoromban egyszer el-
neveztem magamban -, maris ketten voltunk a jél ismert bara alatt. Lattam raj-
ta, varja, hogy mondjam el, mi tdrtént a szinhazban. J4l ismertik az ilyen csen-
det: érezze a masik, hogy (ha sehol mashol, am) kdzottiink minden megbeszél-
het6 anélktl, hogy kilon felszdlitas érkezne ra.

igy hat invitalva lettem, mivelhogy utazasbol érkeztem beszamolnivalokkal;
am a varakozas csendjét most mégis az § szavai fogjak megtérni, ezt éreztem ab-
bol, ahogy lecsliszott az arcardl az érdekl6dés, és mintha végigtorilte volna a
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vonasait a tenyerével, bizonytalansag valtotta fol a figyelmét. Szerda van, még-
is be kellett mennie a személyzeti osztalyra: emlékszem? hetvenkett6ben hivtak
oda utoljara, az én marcius 15-i igazoltatdasom utan. Megkérdezték t6le, hogy
hol volt § 6tvenhatban, mit csinalt évekkel el6bb és késébb, s mikor azt felelte,
hogy bocsanat, ez benne van az életrajzaban, de kilonben is kdztudott, hogy
tanszéken dolgozott, akkor a személyzetis azt mondta, persze, és adategyezte-
tésrél van csupan sz0; aztan minden sejtelmesség nélkil hozzatette, hogy ér-
deklddtek naluk, s ennek alapjan mintha valahol 6sszekeverték volna 6t valaki-
vel, aki viszont borténben Ult ,,politikai okokbol, illetve ellenforradalmi tevé-
kenységért". Hat ezt aztan dsszekeverték. De neki nem volt kedve a meglepettet
jatszani; beszamolt a személyzetisnek arrol, hogy mi lehet itt a hattérben, kivel
tévesztik 6t 6ssze, remélte, hogy igy megtudhatja, mi az, hogy ,,valahol, vala-
kik" - mik6zben tudta persze, hogy melyik minisztérium melyik osztalya a ,,va-
lahol" és kik a feladatuk szerint a ,,valakik" -, de nézd, mondta, mas az, hogy az
ember megszokta az ilyesmit, és méas az, amikor egy tisztvisel6, aki pisztolyt tart
az irdasztalaban, kérdéseket tesz fél ugy, hogy nincs indoklasi kotelezettsége,
hiszen neki az a természetes, hogy te titkolsz valamit, amit 6 leleplez, ajévéd, az
allasod, a szabadsagod, még az életed is attol fiigg, hogyan dént a sorsodrol.

Megint széttoltdk egy kicsit a szobafalakat, gondoltam, mikézben meghall-
gattam 6t, kezdlink ugy 0sszekeveredni, ahogy ill6 is, mert régen egybecsuszott
itt minden (jéval elébb, mint barmelyikiink tudott volna réla). De azért jobban
ortltem volna, ha nem igy kezdddik a megvilagitas folkapcsolasa, nem a sze-
mélyzeti osztalyon csengenek fel a telefonok, és a tarcsdzads sem olyan irodak-
ban torténik, ahol azoknak az egykori elvtarsaknak az utédai tlnek - vagy akar
6k maguk? -, akikhez a puskas embernek kapcsolatai vannak. Téle indult ki
minden, ebben biztos voltam. Hosszu lanc végét rangatjak az egyik oldalon, és
kdvethetetlen, hol hallatszik a csorompolés. Az is lehet, hogy 6 csak érdekl6-
dott. Talan megtalalta azokat, akik 6tvennégy februarjaban engem a bélcsédei
autébusz megalldjdban vartak, és a gyermekotthonba vittek. Talan megtalalta
azokat, akik ugyanaznap apamat korbefogtak, és elindultak vele az Ujpesti rak-
part 5. szamu haz el6tt varakozo fekete autéhoz.

Mintha ott sem lettem volna. Mi foglalkoztathatta? Nehezemre esett, mégis
prébaltam kitalalni, bar volt bennem némi sértettség, amiért magamra hagyott.
Mégiscsak engem illetnének inkdbb a megnyugtaté szavak. Mintha a ketténk
kozotti meghitt szereposztas borult volna fol; eddig mindig tudta, mikor szoru-
lok a segitségére. Most elveszitett a pillantasa.

O nem akar t6lem semmi olyant kérdezni, ami nem tartozik ra, bar talan ko-
z6ttink sem az én részemr6l, sem az 6 részérél nem lehet olyan, ami ne tartoz-
na ram is és 6ra is; széval, ahogy én gondolom, de hat azért szeretné tudni, hogy
6 (ez az apam volt) valéban nem lépett-e tul valamilyen hataron?, valéban nem
kovetett-e el, akar akaratan kivil, valamilyen blintetend6 cselekményt?

Azt feleltem, ha arra gondol, hogy apam taldn nem volt 8szinte hozzam -
amikor azt mondta, nem tudja, miért vitték el 6tvennégyben, és semmi olyant
nem tett, amiért jogosan tartoztattdk le Gjra 6tvenhat végén -, akkor erre mast
nem mondhatok, mint amit mar elmondtam: Ugy éreztem, hogy 6szinte velem.
Ki akartam javitani, hogy ,,biztos vagyok benne", de ez olyan lett volna, mintha
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védeneék valakit valakitdl, éppen 6ket egymastél. Hat ezt az érzést sikerilt vala-
honnan kdzénk csUsztatni. Ha a bizalmatlansagot nem is, de a kételyt mindene-
setre. Apa, aki még mindig kizar6lag a maga gondolataival volt elfoglalva, azt
mondta, hogy ha a kiszabadulds nem torvényes szabadlabra helyezéssel, elja-
ras-megszintetéssel, felmentéssel tortént, akkor jogilag nem abszurdum az
Ujabb drizetbevétel elrendelése. De hiszen nem is volt térvényes eljaras, targya-
las, itélet, ugye apa, akkor nem is lehetett szabadlabra helyezés, vagy felmentés.
Hat akkor nem, mondta,

(felallt, jarkalt, mint aki tudomast sem vesz alanyrol; mintha azutan, hogy
mar véglegesen lezartnak hitte az 6 sorsat, most egy masik univerzumba lépett
volna &t; tudta ugyan, hogy ezekben az eseményekben nincsenek elére megfon-
tolt elszdnasok, nélkilozi a kovetkezetességet minden, mégis térvényszer(iség
utdn tapogatézott; lennie kell benne magéaban is inditéknak arra, hogy azt, ami
az ismeretlen férfival tortént, kozelinek érezze, olyan kulcsnak, amely felnyitott
benne egy sokaig zarva tartott ajtot; rég elfeledett alakok jelentek meg el6tte.

Példaul az intarzias faburkolat el6tt, kazettas, érettbarna mennyezet alatt do-
hanyszinl kéntdsben ldégél6 id6s férfi... A lakas a szomszéd villahazban...
ide ezerkilencszdz6tvenben koltozik az id6s férfi lowa allam hasonlé nev( varo-
sabol, ahol letelepedett, miutdn el6bb ezerkilencszaztizenkilencben Bécsbe
emigralt a darutollas kiilénitményesek el6l. Rakosi Matyas titkarsaganak hiva-
sara érkezik haza feleségével, nem Kis tdprengés utan; fényképezik 6ket az (j la-
kasban, nyilatkozatokat kérnek t6lik, magas nyugdijat utalnak ki a szdmukra;
az id6s férfi nemigen mozdul mar ki a lakasbdl, pipazik, fényképeket mutat, az
egyiken amerikai szakszervezeti gy(lésen szolal fel, a masikon a Niagara-vize-
sés el6tt all; aztan a férfi keze, amint a pipat tartja és hellyel kindlja 6t; a sarga
bdr, a duzzadt kék erek; aztan az 6 lakdsanak dolgozészobaja - ahol most Vera-
val Glnek a felberreg6 telefonkésziilék; az ujjai, ahogy szoritjak a kagyloét, éjfél
mult, hallja az 6regember hangjat; ,,Kérem, atjonne? Dérémbdoinek az ajtémon.
Segitene? Mar hivtam a rend@rséget"; a fliggony lebegése, mikézben félrehlzza;
az éjszakai kert, a keritésen tul a nedves aszfalton varakozo két fekete Pobjeda
kocsi; az érkez6 motoros rend6rok, a Pobjedabdl kiszallé fekete kalapos férfi
mozdulata; a rend6rok tisztelgése; a gépkocsihoz vezetett két 6regember. A fér-
fi valltartadsa, az asszony kacsazo léptei. Aztan a lakasba bekdlt6z6 belligyes
tiszt kislanyai a kertben. Homokvaérat épitenek. Karikaval jatszanak. Aztan a
hazakon leng8 cimer nélkuli nemzeti zaszIdk; az 6regasszony, amint ezérkilenc-
szazotvenhat oktdber 28-an Ul az 6 konyhajukban egy hokedlin, a lAban magasz-
szaru férficip6... A fekete kopott férfi télikabat. A szakadt barna kendé. A fele-
sége, ahogy bejon a dolgozdszobéajaba és azt mondja, hogy a néni a bacsit kere-
si, azt hiszi, itt laktak ebben a lakasban, és a bacsi most is itt van, csak mi nem
engedjik be hozza; Vera, ahogy négyévesen kimegy a konyhaba; az éregasz-
szony bamulja Verat, mire az riadtan elszalad. ,,Es most meddig akar itt marad-
ni?" kérdezi 6 a feleségét. ,,Nem gondolod, hogy ez veszélyes?" ,,Kinek?" ,,Mi
az, hogy kinek? Neked... a gyereknek." A felesége kételkedd, visszautasito, ri-
adt arca, mint aki tudja, hogy valéjaban 6 az, aki fél. De mit6l? Attél, hogy az 6-
regasszony megzavarodott? Attol, hogy az éregembert rajtuk keresi, és 6sszeki-
abalja a fél utcat azzal, hogy 6k vitették el hat esztendeje? Attdl, hogy az éregasz-
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szonyt és az dregembert soha nem tartoztattak le, ami azon az éjszakan tortént,
szinjaték volt, és ez az egész most provokacio? Ki kit vitt el, ki miért van itt, ki-
vel mi tértént, kivel mi fog torténni? Az utca végérdl hallhaté 16vések. Ki 16, Ki-
re? Aztan az dregasszony tekintete. Nem ismeri 6t fel. Akkor miért jott ide? Ho-
gyan emlékezett az utcara? Erre a hazra? A felesége keze, amint a néninek készi-
tett tedba a cukrot kavargatja. Az 6regasszony keze, amint ratapad a forré csé-
szére. A lovések kozeled6 hangja. Ha ezek itt talaljak? Kik az ,,ezek"? Lehet,
hogy ismerik az 6éregasszonyt, Rakosiék régi kommunistajat, lehet, hogy isme-
rik, mint bortonbdl most szokott fegyencet. ,,Adj neki még egy teat, és kuldd
el...", a felesége kénnyes szeme, az dregasszony léptei, tocsog végig a saros ker-
ti Uton, az agyontaposott, f(iz6 nélkili férficip6ben; az egyik laban nincs haris-
nya; a vadli voros és fagyasra emlékeztet6 lilas-barnéas foltokkal (Schopenhauer
szerint az élet és az alom val6jaban ugyanannak a kényvnek a lapjai. Ha sor-
rendben olvassuk 6ket, akkor éliink, ha ide-oda forgatjuk, akkor aimodunk); a
férfi beforditja a lapokat, becsukja azéta is el6bukkand almainak kényvét, visz-
szail lanyaval szemben a karosszékbe. Most jutott el végre odaig, hogy szembe-
nézzen egykori féleimével. A szégyenével, ahogy nézte a sarban lépked§ 6reg-
asszonyt. ,,Taldn nem almodom ezentdl réla", gondolja. Taldn, most, hogy el-
vallalom Vera apjanak sorsabol azt, ami Verara és rajta keresztil rdm tartozik,
taldn megnyugszom.

Ugy érezte, sok pillanatot birtokol egyszerre. Es ez a hiteles dimenzidja az
életének, barmi is legyen az ara. Lehet, hogy a személyzetis szamara - habar az
jol tudja, hogy ki kicsoda - ezentul olyan lesz, akinek ,,6tvenhatos kapcsolatai
vannak". Hogy szokas mondani? Mivel volt kapcsolatban? Az ,,eseményekkel."
Es val6ban,) én még lattam a tekintetében, hogy most vett Gjra tudomast rélam;
de az a néhany masodperc - amig eleresztett a tekintete, pedig nekem éppen ak-
kor lett volna sziikségem r4 - nagyon hianyzott.

Megkérdeztem téle, hogy ez kellemetlen-e neki? ,,Mi?" ,Hat a személyze-
tis?" Azt mondta, hogy ez aldl valészinileg soha nem is lehetett volna kitérni,
nem tudja, miért éppen most hivattak be, olyan ez, mint a reuma, vagy a cukor-
betegség, egyitt kell vele élni.

Csengettek. Pista jott. Az allomasrdl telefonaltam neki. Nem kértem, hogy
j6jjén at, nem mondta, hogy atjon, de olyan lehetett a hangom, hogy miel6tt bar-
mit mondhatnék, félretol, bejon, lelil az agy szélére, igyekszik leolvasni az ar-
comrol, hogy mi tortént, mikdzben nem titkolja - még rd is jatszik azzal, ahogy
a két kezét kifeszitett kdnyokkel, 6sszeflizott ujjakkal a tarkoja mogé szoritja, és
mint a tornadran, hatrafeszitgeti a nyakat, &m mivel ez, Ggy latszik, nem
kénny(, megkinzott arcot vag hozza -, nos, nem titkolja, hogy tAmadtak gond-
jai. lllene tudnom, hogy ez nem nyafogas, egyszer( - bar sajatos - kifejezési for-
maja annak, hogy lam, ugye térténhet vele akarmi, 6 azért maris itt van, rendel-
kezésemre all, thmaszom lesz. Most nem vagyok kész arra, hogy labirintusok-
ban maszkaljunk, lelilok én is az agyra, ezek a szinhazban olyan hilyék, mint a
fasz, cinikusak és tehetségtelenek, ezentul Ujsagot fogok inkabb arulni, semmint
hogy ilyenekkel dolgozzak, téged ez persze nem lep meg, de nem értem, miért
hergeltél bele a munkaba. Hogy nem 6 hergelt bele. De bizony! Hét j6, akkor be-
lehergelt. Tobbet nem teszed. Azt 6 még nem tudja. Mit nem tudsz? Hat mégis
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megcsinaltad, és remek lett, és ez j6! Err6l tudod, mi jut az eszembe? kérdeztem.
Rendeztél egy darabot, aminek az egyik jelenete bortdncellaban jatszodik, és az
egyik fickd mindig azzal kezdi a széveget, hogy most a csaszar beszél, nincs re-
iszolas, senkihdziak! Olyannyira okosnak mutatkozom, mondta erre Pista, hogy
érteni vélem a hilye fejemmel, azt szeretnéd, ne késztesselek énfert6zésre, kii-
I6nben, tette hozza, abbdél a darabbol csak két prébat csinaltunk, soha nem jat-
szottuk el, mert pocsék volt, a reiszolason kivil egy j6 mondat nem volt benne.

Visszamentem apa szobdjaba. Olyan érzésem tdmadt, hogy itt hagytalak, pe-
dig még nem is fejeztlink be valamit. Nevetett. Csukott szjjal, hang nem hallat-
szott, igy hat az, hogy ez most nevetés (és mondjuk nem fajdalom, netan siras,
és nem is sértettség, ellenszegulés, értetlenség, szamonkérés, vagy éppen a cin-
kossag jele, hanem valoban az 6réomé), az azért biztos volt; de mi fél6tt? Nem
ugy szakitotta meg egyuttlétiinket a csengetés, hogy barmelyikiinknek oka lett
volna érémre. Mégis arra, hogy 6rém, bizonysag volt az, ahogyan odalépett
hozzam, és a kislanykorombol megszokott mozdulattal a homlokéat a szam elé
tartotta; én persze, ahogy régebben, rogtén megcsékoltam. Nem tudom, 6 mit
érzett, engem az 6rom - ami most az § 6rdme is volt - kimeritett. Az 6réomszer-
zésnek voltak kilénbdz6 formai, de engem egyforman lestrapaltak. Nem ugy,
hogy Uressé valik az ember, éppen a telitédés farasztott ki, mikdzben az 6réom a
részem lett. gy hat most se tettem mast, mint amit megkivant az érzés, végig-
déltem az &gyamon, lehet6séget adva Pistanak, ho gy faggatni kezdjen (végil is,
mi van velem?), amire én hossz( valaszra készlltem, hogy belefoglalhassam az
iménti beszélgetést és ezt az érzést is.

De nem szolt egy sz6t sem. Késébb azt mondta, 6sszegeznem kellene ma-
gamban, ami a szinhazban tértént. Kapott tegnap az egyik irobaratjatol egy
naplot, tébb ember napléja, mindenki azt ir bele, amit akar, remélik, hogy Ki-
rajzolédik majd valami abbdl, ahogy éliink. irtak mar bele szociolégusok, tor-
ténészek, filoz6fusok, szinészek, irdk, téle is varnak valamit, de inkdbb nekem
kellene leirnom, ami ma tortént, jot tenne nekem is, hogyha igy kibeszélhet-
ném magambal.

Ami a szinhazban tortént, vagy amir6l apaval beszélgettiink? Nem kérdez-
tem meg t6le, de gondolkoztam rajta, mikézben levetk6ztliink. Gyorsan elaludt.
Ezt is megtanultuk, a kozos elalvast. Néha végigsimitjuk egymas hajat, és ugy
helyezkediink el, hogy a méasik ki nem mondott kivansagat is szolgaljuk. En a
magam nevében beflirom a fejem a vallgédrébe, és az 6 kedvéért lazitok a comb-
jaimon, hogy az egyik térdét fel tudja hdzni; 6 elforditja a fejét, hogy a szakalla
a lélegzetvételben ne zavarjon, és helyet csinal a bokai kézott a labujjaimnak. A
test ilyen nyugalmaban most tobb megértés van egymas irdnt, mintha szeret-
keznénk; sajat magunkrol dlmodok, a sz6l6hegyen vagyunk az 6éreg hazban, a
szomszéd szobdban poharcsendiilés, de lehet, hogy a hangok messzebbrdl jon-
nek. Folriadok, til6k az &gyban, megérintem a kezét, ébren fekszem reggelig, fa-
zom, pedig meleg van a kozos paplan alatt. A sz6l6hegyen most hé borit min-
dent, nem ugy gondolok a férfira, akirél tudom, az apam, hogy latom is magam
el6tt, csak annyit érzek, hogy hozzam tartozik 6 is.

Folkelek, reggelit készitek. Isszuk ketten a cukor és citrom nélkili teat, hat
ora van, csondes a lakas. Ajanlanak egy idegenvezet8i beugrast, mondja Pista,
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francia ut, két hét alatt annyi pénz, amennyiért két hdnapig gircolok egy inten-
ziv tanfolyammal. Kinn akarsz maradni? Hilyéskedsz? Kinn akarsz maradni?
Legfeljebb az apamat szeretném latni egyszer még (mondja a fid; a konyhaasz-
tal folé hajolnak, két kézzel tartjdk a csészét, nem néznek egymasra. A lany fél
odapillantani, bar ezt nevetségesnek tartja, mert tudja, hogy a félelmét nem az
hivta el6, amit a fid mond; arra gondol, hogy megérezte-e mar a fill a zavart,
amit érez, midta visszajottek a sz616hegyrél, ha pedig megérezte, mikor veszi
at? Most 6 kerilt a kézéppontba, de a sokféle szeretet, aggodalom és vonzédas
nem melegiti fol, hanem szét fogja morzsolni, mert bar a tAmpontok mintha ki-
rajzolédnanak a hattérben, de valami morajlas is kdzeledik. A fil kent még egy
vajaskenyeret, mikézben kiszdmolta, hogy az idegenvezetésért kapott pénzbdl
majd el6szor is kifizeti a kéthavi elmaradt tartasdijat, Veranak hoz egy maodis
farmert Parizsbol, hoz kélnit, méghozza Givenchit, amit egy budai butikban lat-
tak nyolcszazhatvanért, azt mondjak, frankban harmincét, csak azt nem tudta
még, mit hoz Erzsikének; a lany azt kérdezte: na, mi van veled?; szégyellte meg-
mondani, hiszen ha csak annyit mond, hogy azon tdpreng, mit vegyen a gyerek-
nek, az szimpla disznésag, ha hozzateszi, hogy persze azt mar kigondolta, mit
vesz Veranak, az marhasag. Nem mondott semmit. Ratette a kezét a lany kezé-
re - ehhez el6bb le kellett fejtenie az ujjait a csészérdl, méghozza tgy, hogy a tea
ne l6ttyenjen ki, sikerdlt -, nagy teljesitmény, finom munka, még kizdottek
egymassal az ujjak, s mikor a tenyerével a masik kézfejét végre az asztalra szo-
ritotta, felnevettek, halasan a masik nevetéséért, hogy igy egydttt kiszoritottak
azokat a rossz érzéseket, amelyek este 6ta bennik voltak.

Birkozott a két kéz még egy kicsit a konyhaasztalon, ez volt a jutalomjaték; a
nevetésiik kihallatszott a konyhabol, végigfutott az el6szoban, szétosztddott,
mintha a hangulatuk elhelyezkedne, hogy mire a fiu este visszaérkezik, fogad-
hassa 6t. Vera alkonyattél varta, 6rizve a nevetés utolsd hangjait még délutani
almaban is, kialudta nemcsak az éjszakai ébrenlétet, de a jelmeztervek készitése
miatt atvirrasztott éjszakakat is. Hat 6rakor letusolt, sminket rakott fel, eljatsza-
dozott a furd6szobatukor el6tt a festékekkel és a ceruzdkkal. Hidba vart. Este tiz
utan telefondlt, Pista lakasaban nem vette fol senki a kagylét.

O is aludt délutan, 6 is hat 6rakor ébredt fol, & is letusolt. Raforgatta a radio
keres6gombjat a Szabad Eurdpara, alsénadragban a fotelba Ult; zavartak az allo-
mast, olyan erds volt a zligas és a sipolas, hogy egy id6 utan lekapcsolta a készii-
léket. Kordnadragot hizott, pulévert, a cip6jét flizte, mikor cséngettek.

Két férfi allt az ajtoban. Az egyik dzsekije sotétkék volt, a masiké barna. Ami-
kor kezét levette a kilincsr6l, a hata mégétt meghallotta egy megrantott WC-le-
hizo6 zlagéasat - a lakotelepi lakasok allandd kiséré hangjat -, és arra gondolt,
hogy 6 ugyan tudja, hogy a felette Iév§ lakasbél hallatszik, de g barna dzsekis
azt hiheti, hogy van valaki a lakasban, mert a jobb kezét maris zsebre kapta, s
egy negyedfordulattal elhelyezte a bal l1abat a kliszébén tal - parhuzamosan az-
zal -, mikdzben bal véallaval lassan tolta befelé az ajtot. De hat minek, futott at
rajta, a szemét nem vette le kdzben az igazolvanyrol, amit a kék dzsekis tartott
elé, egyutt latta az igazolvanyt és a férfi sz6ke hajat. Sotétebb szemolddke volt,
nagyon gyorsan mozdult, maris megel6zte a masikat, benyomult az el6szobaba
(mint egy hokijatékos, gondolta, ahogy el6rehajlik és a bottal megtolja a koron-
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got, a valla is olyan széles, mint a kitémott szerelést viseld jatékosoké, az alla is
olyan csontos); egy pillanatra eltakarta a tarsat, akkor kattant (6 tudta, a felsé la-
kasban) a WC-tartyaly csapszége, amely az Usz6t mozgatta, kezd6dott a ta-ta-
ta-hangzas, mintha a legfels6 emeletrél kdzeledne egy géppisztolyos a lépcs6-
hazban. A két férfi megtorpant. A hokijatékos mozgasu gyorsabban forditott
hatat a tarsanak, mint a masik neki, igy a két porgés keresztezte egymast, kozé-
juk kerult a fogason fligg6 kabatja, odatekeredett, mit csinalnak ezek?, mit csi-
nalnak?, hogy csillapithatna le 6ket?

Mintha egy préban volna, ahol az 8 instrukcidjatol figg minden, de kdzben
a szemkozti falhoz szorult (a kis el§szobaban nem is tehetett volna mast, hogy a
két latogatdé mozgasat, forgasat ne akadalyozza); tessék, jojjenek be, mondta
csendesen (er6feszitésébe kerilt, annyi nyal gydlt 6ssze a szajaban, de nem mer-
te elévenni a zsebkenddjét, hogy beletdrdlje, mert ezek még mindig a zsebiikben
tartottak az egyik kezliket); tessék, erre, ismételte meg (a keztket figyelte, mint
egy western, gondolta, és legalabb annyira nevetséges is). Egy pillanatra tavol-
rol latta az egész jelenetet - magat is a falhoz szorulva -, mégis meg kellene kér-
dezni t6lUk, hogy mit akarnak; de akkor a bamadzsekis mar a nevét kérdezte,
hogy ugye igy hivjak, végre, gondolta, mégis j6 volt az instrukcid, mert fellazult
a helyzet; elégtételt érzett, hogy lam, tudta a dolgat, vagyis nem veszitette el a
fejét (mikdzben a mélyben ott zsongott benne - mintha a gyomornedvei valtot-
tdk volna ki, és toltak, szoritottdk volna felfelé, mint egy hanyingert - a félelem;
nem elvontan, hogy mi lesz most, mert ugyan mi lehet, hanem att6l, hogy mi-
el6tt még nyilvanvalo lehet, hogy semmi nem térténhet - hiszen nincs ra ok, és
a vendégek ezt maguk is belatva tdvoznak -, még miel6tt, bizonyara csak oda-
morgott koszonéssel tdvoznak - mi mast tehetnének ezek -, el6bb ttnek).

Bementek a szobaba. J6, hogy nem hagytam a keresét a rovidhullamon, mar
az is jol jonne nekik, hogy egyaltalan hallgatni akartam a Szabad Eurdpat. Nem
vették le a dzsekit, de azért kigomboltak, mas és mas irdnyba indultak el, az
egyik rogton a kényvespolchoz lépett, kissé tanacstalanul megallt (kés6bb gon-
dolt csak ra, hogy talan azért, mert nem tudta, meg kell-e néznie minden kdny-
vet, netan végig kell forgatnia minden lapot, ami mégiscsak hosszadalmas mu-
velet lett volna); a masik lelilt a karosszékbe, kinyUjtotta mindkét labat, de nem
délt hatra (6 volt a gyorsmozgasu). Elég kényelmetlen pdznak latszott ez igy,
nyujtott 1abbal, hatrad6lés nélkdl Glni - a felsGteste és a ldbszarai szazhusz fo-
kos szoget zartak be -, érthetetlennek tartotta, miért Ul igy; a barnadzsekis nem
vette le réla a tekintetét - de nem Ugy nézte, mint aki kivancsi ra, és érdeklédik
valami utan, hanem mint az emlékmdvek mellett 6rségben all6 mozdulatlan ka-
tonak, akiket megtanitottak arra, hogy az eléjik guggol6 kisgyerekek bamulasa-
ra, netdn mutogatésaira vagy nevetésére se rebbenjen a tekintetiik, még a szem-
pillajuk se mozduljon -, taldn még azt is megkérdezi, tart-e maganal fegyvert.

A gyorsmozgasu ugy dontoétt, hogy szétdobadlja az Ujsagokat, aztan a beagya-
zatlan, takaréval leteritett rekamiéhoz ment. Lerdngatta a parnat, a paplant, fol-
emelte a leped6t, bal labaval a sz6nyeg ala nyult, egy rugassal folhempergette a
szélét. Valoszin(tlennek latszott, hogy tudja, mit keres, pedig keresett valamit.
A fil mar arra gondolt, megkérdezi, hogy mit- talan segiteni is tud neki, egyutt
keresnék tovabb, miért is ne, gyorsabban lebonyolédna az aktus -, tudta, hogy
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az ilyen otletekkel csak nyugtatja magat, kondicionalja (mint egy hosszu jelenet-
ben a szerepl6, aki a szinen van ugyan, de sz6veget nem kap, vigyaznia kell,
hogy ne mozogja tdl a helyzetet, &m azért arra is, hogy részt vegyen a szituacio-
ban: tanulta, hires szinészeknél latta, hogy ez a legnagyobb mesterségbeli tudast
kivanja, alloképességet, onfegyelmet, felfokozott érzékenységet); megsejtette,
hogy mit keresnek. A naplot, amit Veranal hagyott. Mi mast kereshetnének.

Olyan volt a mozgasuk, mint akiknek nem is az a fontos, hogy talaljanak va-
lamit, inkabb csak annyi, hogy megmutassak magukat. Mikor mar azt hitte,
hogy ezt a szotlansagot csak a WC-k 6rokds zugasa és kattogasa szakitja meg
(mintha a hdz minden lakéja azzal GdvdzoIné a dzsekiseket, hogy vizelni, Urite-
ni, baddsiteni jarnak, mint egy soha véget nem éré menet, az 6regek nydszorog-
ve, a kisfiuk tatott szajjal kivorosédve, a diakok dnkielégiilés kdzben is a kopog-
tatasokra figyelve, mikdzben a lihegést réhogve hallgatjak az agyafurt 6csikek,
a hugocskak pedig voros arccal szaladnak az anyjukhoz a konyhaba, ,,5z6lj mar
r4, mert bepisilek"), nos, mikor a gyorsmozgasu rataposott a parnajara és leso-
poOrte az asztalrél a keramia hamutartot, a fotelban Gl6 is megszolalt: és az apu-
ka hogy van odakint?

Jol, remélem j6l... és arra gondolt, hogy a parizsi Uthol - a nyugati Gtlevélbdél
- most mar persze, sesmmi sem lesz. Na, akkor vegye el6 a tiltott holmikat, a la-
pokat és minden ilyesmit. Talan az volna a legjobb, ha megmondanam nekik,
hol van, de akkor Verat is bele kellene rantani. 1d6t akart nyerni, hogy elszanja
magat, és kiadja az utasitast a kezének, amivel majd legyint, valahogy ugy,
hogy ,,ugyan, miért gondoljak", s aztan, ha sikertil, majd egy masik mozdulatot
is tehet (,,tessék, keressék"); elnydlt a pillanat, megrémilt, hogy tul sokaig nem
valaszolt, gyanut kelthet. A fesziiltség ett6l annyira Osszesir(sédott benne,
hogy méast mondott, mint amire készlt (a kezének sem tudott utasitast adni a
legyintésre); a hamutarté cserepein alldogalé dzsekis emberhez fordult, ,,min-
den a maguké, amit taldlnak". Folrantotta az alsé karjat, a keze (maskor is, ha
magyarazott vagy el6jatszott), akar egy karmesteri palca, a magasba lendult. Ha
nem a szobaban allt volna, és nem a masik dzsekissel szemben (hanem mondjuk
egy palyaudvaron), akkor akar integetésnek is hathatott volna a mozdulat (egy
kigordild szerelvény ablakdbdl kinyuld kéz integetésére valaszul), igy azonban
(mikozben folpillantott, és meglepve latta maga el6tt a tulajdon kezét, ugyanak-
kor, rézsut kozeledve) meglatta a masik kezet, olyan gyorsasaggal kdzeledett az
6 hiuvelykujjat érint6 szemkdzti hiivelykujj - bar éppen csak surolta az 6vét -,
olyan fajdalmat okozott, mintha bottal sujtottak volna oda (ez most kitort, futott
at rajta, bar érthetetlennek tartotta, hogy egy hivelykujj barmilyen mddon Ki
tudjon térni egy masik hivelykujjat); a kéznek, amelyik kézeledett feléje, olyan
volt a tenyérmélye, mintha ott egy rozsaszin kisparna lett volna, a kézhez tarto-
z0 kart fed6 dzsekiujj is ilyen vattadus volt, maga a dzseki is, minden puffadt,
elomlo, holott mogotte (mint a rongyba csavart ké) a vallcsontok, az 6kélbe szo-
ritott kéz (akar egy boxer); az ttés feltlrdl érte az arca bal felét (strolva, nyesve,
mint egy lecsapasra odapdorgetett pingponglabdat az it6), ,,ne h6b6rogjon, a ke-
zét pedig tudja, hogy kire emelje"; a masik meg a karosszékbél: ,,tudja, hogy ha-
tosagi kozeg elleni erészakért most 6rizetbe vehetnénk?"

Abbodl, ahogy folcsapta az utolsd két szdétagot, ahogy a feltételes mddot ugy
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mondta ki, mint egy felszélitadst, megérezte, hogy mire megy ez ki, r4 akartak
ijeszteni. A hataselemzéshez azért én értek jobban, futott at rajta; a fejében csen-
gett még az Utés, de azért tud gondolkozni, az allcsontja sajog, de a reflexei
épek; reszkessen a ficko, ennyi a cél. Szerette volna azt mondani, ,,nyugodtan
vegyél drizetbe, apuskam”, de igy kellett volna mondani, tegezve, és mikdzben
ez atfutott rajta, a csengést figyelmeztetd lizenet valtotta fol, hogy ne szoélaljon
meg. A kékdzsekis Ujra zsebre vagta azt a kezét, amelyikkel ttott, a méasikkal le-
soport legalabb tiz konyvet a szényegre. ,,Nincs id6nk minden szar utan masz-
kélni, ha ropirat, allamellenes cselekedetre f6lszolitdé barmilyen felhivas eljut
magahoz, arrol a sajat érdekében azonnal tegyen jelentést. Vildgos?" Azt varta,
hogy addig verik, amig ki nem mondja, hogy ,,vilagos", elhatarozta, hogy nem
fogja kimondani, mert az, ami eddig tortént, végul is semmire sem kotelezi, de
ha kimondja azt a sz6t, az mar megegyezés; latta magat véresre verve, dsszerug-
dosva a sz6nyegen, és atfutott rajta, hogy birja-e majd néman az Gtéseket, és ha
nem birja, mit kellene valami k6zbils6t mondani, amivel nem kotelezi el magat;
miért lenne elkodtelezés, ha rajuk hagyja, attél még Ggy tehet barmikor, ahogy
akar; annyira lekototték a gondolatai, hogy mar csak az egyforma hatukat latta
az el6szobéaban.

Lellt a karosszékbe, ahol a barnadzsekis Glt. Még meleg volt a parna. Vizet
kivant, de nem tudott folkelni. Ezek mégsem a naplé miatt jottek. Ha azért jon-
nek, kérdeztek volna még egyet és mast. Lent folberregett a motor. Leoltotta a
villanyt, az ablakhoz ment. Hullani kezdett a ho, Ggy érezte, hogy a pelyhek
szarnyukra veszik a motor berregését (a hangok megszilardulnak, cseppfolyés-
sa valnak, 0sszegy(ilnek az ereszcsatornakat helyettesité betonvajatokban, to-
csakka névekednek a lapos haztet6kon, permetezni kezdik a falakat, mikézben
azért megtartjdk hangdimenziéjukat is, hogy beszivaroghassanak az ablakrése-
ken, elkeverednek a konyhakban 6sszes(irlisodott kaposztaszaggal, a mirelitle-
csO szagaval, a kavég6zzel, aztan tovabb, a zsiros mosogatdvizzel egyitt becsu-
rognak a lefolyokba, eljutnak a csatorndkig, folriasztjak a patkanyokat); lent fol-
kapcsoltdk a Zsiguli reflektorat, 6 visszailt a karosszékbe. Tudta, hogy nedves
ruhat kellene az arcara helyezni, de nem mozdult, mert a kocsi még mindig nem
indult el. Addig, amig itt vannak, nem és nem és nem, most ebbe kapaszkodott,
aztan meghallotta a motor hangjardél, hogy végre indulnak. A reflektorfény is ta-
volodott, de ebbdl csak annyit érzékelt, hogy a kocsi fordul, mert a fény végig-
soport az ablakiivegen, s mikor néhany masodpercre teljes lett a csénd és a so-
tétség, mikor mar mozdult, hogy elinduljon a firdészobaba megnedvesiteni a
torulk6zot, akkor (mintha az a néhany méasodperc, amelyre ellilt a motorziagéas
és eltlint a reflektorfény, mintha minden kidolgozott terv részlete lett volna) Uj-
ra feler6s6dott a gépkocsi motorziigasa, és a hazfalak a reflektorfényben Gjra ki-
vilagosodtak.

A kocsi korozott a lakételep épiletei kordl. Tudta, hogy ez nemcsak neki
szol6 figyelmeztetés, nemcsak a szamara Uzenet, hogy barhol lesz, emlékeznie
kell rajuk, hanem barki, aki hallja a hangot, latja a féenyt, akar azért, mert kivan-
csian az ablakhoz Iép, akdr mert mar akkor is az ablaknal volt, mikor a kocsi
megérkezett (akinek a lakasajtajat egy napon feltorik, akiért becsengetnek, ko-
pognak, dérombdlnek, akiért a zarat pisztollyal, puskaval, géppisztoly-sorozat-
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tal keresztullovik, hogy aztan acélsisakos, keménykalapos, darutollas, horogke-
resztes, arpadsavos, tanyérsapkas, voroscsillagos, hajadonfétt, kucsmas, hogy
aztan koépenyes, zakds, zubbonyos, felgydrt ingujju, gimnasztyorkas, télikaba-
tos, puldveres, bundas, dzsekis, bakancsos, csizmas, gumitalpas, kamaslis,
sportcip@s férfiak leginkabb parosaval, de akar harman, négyen, vagy o6ten, ke-
zukben pisztollyal, géppisztollyal, gumibottal, boxerrel behatoljanak az el6szo-
bakba, igazoltassak, fegyveriikkel sakkban tartsak, a falhoz allitsak, tarkora
emelt kézzel a lépcs6hazba parancsoljak, a haz el6tt folsorakozott menetbe ta-
szitsak, rabomobilba tuszkoljdk a bentlévéket, vagy akar még ott az el6szo-
baban, az emeleti pihen6kben, a hdz mogotti sététben megtapossak, agyonver-
jék, tarkdnlgjék, netan hosszu atra inditsédk, hogy élete és halala kozé cellat,
marhavagont, gazkamrat, bori rézbanyat, auschwitzi krematériumot, szibériai
tomegsirt, sopronkéhidai, Gyorskocsi utcai, rakoskeresztrari akasztéfakat ik-
tassanak be, hogy tehat ami torténik, az nemcsak annak szdl, akit igazoltatnak,
akinek lakéasat a torténelem barmelyik pillanatdban folduljak, akit letitnek, el-
hurcolnak, elmegyodgyintézetbe szallitanak, de el6tte még feljegyzéseket, naplo-
kat, konyveket keresnek néla, s legszivesebben a gondolatokat is - mint a szoba-
ban tavasszal szallongé molyokat - két tenyerlk kozé csattantanak, de Ugy,
hogy az kozmikus hangzéas legyen, hallja meg mindenki, mert val6jaban mind-
ez nemcsak annak sz0l, akit figyelnek, figyelmeztetnek, dsszevernek, bértonbe
zarnak, koncentracios tdborba, akasztéfara visznek, hanem mindenkinek - ,.aki
hallja, adja at" s ezért, mik6zben a Zsiguli lent kérézott, s nem volt mar a te-
lepen épilet, amit kordl ne jart volna), a fid kiment a firddszobaba és megnéz-
te az arcét a tukorben.

A bal éllcsontja sajgott, tudta, hogy lila csak masnapra lesz, benedvesitett
egy zsebkend6t, odaszoritotta. Sokaig fekiidt, az alom hataran nem tudta, hogy
val6jaban a gépkocsi zUgasa, vagy - mar régen elment - a zagéas benne él§ hang-
ja altatta-e el; az utolsé villanas az volt, hogy béke van, nem fél, hogyan is félhet-
ne, hiszen a dzsekisek csak ketten voltak, és korilvette 6ket az egész lakotelep
(habar a sotét szobakban, a lezart ajtok, az elfliggdny6zott ablakok mogott).

Ot orakor ébredt. Kavét f6zott, rendet csinalt, tusolt, anorakba buijt, sokaig
vart a telepi megallénal, a Méricz Zsigmond kortéren 7-es aut6buszra szallt.
Egész éjszaka esett, a Kolumbusz utcai haz kertjében érintetlen volt a ho, az 6vé
volt az elsd labnyom. Nem akart senkit foélébreszteni. Soport a kezével az orgo-
nabokrok kozott allé régi padon annyi helyet, hogy le tudjon Glni. Annyit jar-
tam mar erre, jutott az eszébe, mikdzben a labnyomait nézte, hogy most mar a
sajat Iépteimen jarok. Latta magat didkként Veraval egyiitt a padon. Arrdl az el-
s6 dramolettrdl egyszer beszéltek csak, és igyekeztek ugy beszélni rdla, mintha
nem is velik tortént volna meg. De hiszen azon, ami akkor tértént, nincs szé-
gyellni vald. Irigyelték azt a lanyt meg a fiat, akik ott egymas alteste korul koto-
rdsztak, egészen addig, amig Vera sirva fol nem szaladt a lakasba. Most mér ez
az emlék is hozza tartozott, annyi minden massal egyiitt. Es mikdzben a havas
orgonabokrokat nézte, azok is megjelentek el6tte, akik azon a hajdani fotén,
amit Vera megmutatott neki, negyven évvel el6bb ugyanitt Gltek; nevetséges,
régen kiderult, hogy azokhoz, akik akkor a féenyképez6gép lencséjébe bamultak,
valojaban Veranak sem volt semmi kéze; mégis él6k és holtak emlékei boritot-
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tak be a kertet; 6rultkém, sugta (mar atdlelte és kissé megemelve tartotta a lanyt,
hogy dvja a hétol a hazhoz vezetd Iépcs6 és az orgonabokrok kozott fele aton,
ahova papucsban eléje szaladt, rahlzva az anorakot a pongyol4jara), folmentek
a lakasba, [én meg, mikor elmondta, hogy miért nem jott el este, mar tudtam,
hogy el6 fogom szedni a h6csizmamat, mert utaznom kell, és a sz616hegyen egy
Iépést se tudok tenni a csizma nélkul.

Még ma taviratozok, hogy legkés6bb a jové hétfén érkezem. Most mar biztos
voltam benne, az, hogy apat behivattak a személyzeti osztalyra, és Pistanal ott
voltak a belligyisek, annak a kovetkezménye, hogy az erdészeti vezet6 meg-
kezdte a tudakozodast utanunk, apam meg én utanam. Mikor ezt kimondtam,
Pista felkapta a fejét arra, hogy egyszer apat mondok, egyszer meg apamat,
megcsokolta a homlokomat, kezébe vette a kezemet, ugy hallgatta, hogy mi tor-
tént a személyzeti osztalyon. Aztan dsszekulcsolta két kezét a tarkdja mogott -
ortltem a mozdulatnak, mert azt jelentette, hogy kezdi tultenni magat az estén,
kezd minden olyan lenni, mint maskor -, lehet, hogy a puskas ember mar régen
nincs a hivatalos hal6zatban, valéban segiteni akar, és pusztan az érdekl6désé-
re megmozdulnak masok is, lehet, hogy valéban a baratsagotokat keresi, itt-ott
érdeklédik, a hullamok viszont egészen masfelé csapnak, az is lehet, hogy kulén
fut minden, valahol megérintik a halot, és az egészen végigfut a remegés. Maga-
hoz vette a naplét, belepdrgetett, latta, hogy még nem irtam bele semmit. Meg-
kérdeztem téle, hogy csinaljak-e reggelit, azt mondta, legfeljebb még egy kavét
képes inni, megy tovabb, meg kell tudnia, hogy megkapja-e a francia Utlevelet,
mert ezen mulik, hogy késziiljon fel a kdvetkezd hénapra) én a tomaji alloma-
son vartam, a tavirataban benne volt, mikor érkezik.

A hécsizméjat lattam meg el6szor, nem tudtam, hogy az 6veé, de mikor Ki-
nyilt a gyorsvonat kupéjanak az ajtaja, biztos voltam benne, hogy ha egy utas
érkezik, az csak 6 lehet.

(Folytatjuk)

KALASZ MARTON

Minden egyutt

M. utolsé reggele
varok, mar eszelds vagyok
gjszaka - te mondtad, valamikor a puritanok
ropdos, mint a széthzokra, rank is a félelem

bejovok: semmi se vagyok
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semmi, mar el6tte; azt mondjatok meg, hirvivéim
ahol a nulla eredménye a végszamvevésnek
mi rejlik - ti tisztan csivogtok

kitliremkednétek a csérotokkel hamvas melddiakra

igazatok volt, latszik itt valami reggel

nézem én is a vézna csikot az ablak sok dioptrias
Ovegén at

ezért szdmolok: amire év jon, minimum évszak

barhogy szamolok: nekem az a tél

érzem mar agyvel6nkre délIni az iszonyu torlaszt

fenyeget, hogy ram roskad, mig lok

a fehér jégkorszakban, jové szazadok csipkelddésének
kitéve

ram hullnak fattydgve a bibliai madarak

Rejtek

legyen annak a szonak igy
ha alkata, melyet soha
alkalmatlanul ki nem mondtatok

legyen homalyos képenye
annak a diderg6 igének
melynek hanglobogasat félve hallom

legyen csak megtestesiilése
mindannyi titoknak - amig
oltodhat bennem, nyiltan én se

tudhassam: kikben kérkedett



SARBOGARDI JOLAN

Atest angyala
regény

Margittay Edina még soha nem volt egymaséi. Ezen a ver6fényes kora 6szi
reggelen ruganyos léptekkel haladt el a forgalmas, kavargd Vaci utcan, ami ked-
venc utcdja volt. Mar kislany korédban is egy bizsergést érzett, amikor édesany-
javal végig sétaltak a Vorosmarthy-tér felé. E sétak altaldban a Gerbaud-ban
végzOdtek, a fagylaltok és mandulas stitemény mély ize maig is ott volt a szaja-
ban és ajkan. Edesapja ritkan tarthatott veliik, rengeteg elfoglaltsaga és kulfoldi
kiktldetések miatt, ez szomorusaggal toltotte el. Dr. Margittay Andor jelenleg is
Bonbay-ben tartézkodott kikiildetésen.

Sietnie kellett, mert meglatta, hogy hét éra 54-et mutatnak a szamok japan
orgja kvarcan. Dr. Havas Tamas pontos lzletember volt és mint a Marketing
Csoport Vezetdje megkdvetelte, hogy beosztottjai nyolc h-kor ott Uljenek az asz-
talaiknal. A lanynak ez nem is esett nehezére, hiszen szerette a munkat és a kis
»kollektiva" is hamar befogadta Edinat. Mondta is Dr. Havas Tamas az édes-
anyjanak, akit még el6z6 munka helyérdl ismert, hogy Edina f6zi a legjobb ka-
vét az egész Hungimpo-nal s ha jovére folveszik a Kilker Fdiskolara, végzése
utan a legjobb Gzletkdt6k egyike lesz, hiszen 19 éves, csinos, s6t feltiinéen szép,
kulturdlt; fiatal lany - hajadon, akinek még sok szépet tartogat az élet.

Edina lopva rdmosolygott az id6s hegedis bacsira, aki ma oly szokatlanul
koran kezdte a zenés-misort és barna bérén és rancain huncutul csillogott a reg-
geli napfény és kopott am patyolattiszta ruhazatan nemkilémben.

Mieldtt belépett az lzlethdz csupaiiveg ajtajan, titokban megnézte magat
azon. Valiig ér6 aranysz6ke haja ma ki volt bontva és laza csigakban a hatat
csapkodta. Hosszudad, szabalyos arca ,,make up"-ot nem ismert. ,,Egy fiatal le-
any ugy szép, ahogy az isten megteremtette", szokta mondani a nagymamaja és
Edina ebben egyet is értett vele.

- JO reggelt, Géza Béacsi! -

Koszontotte a fotocellds Gvegajton belépve az id6s &m kedves portés bacsit.

- Csokolom, kislanyom. -

<Vélaszolta a portas és ramosolygott a fiatal lanyra mosolyogva. Még hosszan
nézett utdna, amikor karcsu alakja, konny( cip6be bujtatott mindkét laba eltiint
a felfelé halad6 paternoszterben.

Alighogy lerakta kdnny( kabatjat valamint egyéb holmijat, nyilt a parnazott
ajté és futyolve kilépett azon Dr. Havas Tamas. Kb. 35-36 korili kKisportolt alak-
jat sotétsziirke, divatos 6ltony fedte.

- Csokolom, Edina. Olyan pontosak vagyunk ahogy a csillag megy az égen. -

Tréfalkozott a férfi kedélyesen.
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- JO Reggelt, Tamas! -

Igy a lany. Igazi munkatarsi viszony volt kdzottik, évédé és pajtaskodd, mely
azonban sosem lépte &t a joizlés hatarait. Sosem mondtak példaul egymasnak,
hogy példaul proli meg hiilye meg kurva meg csaj és banya. Hanem ehelyett ked-
vesen tarsalogtak a munka dandarja sztineteiben. Edinanak két német nyelv( le-
velet kellett legépelnie gyorsan, hogy hamar Bécsbe érjenek. Mikor Tamas lendii-
letes irdsaval aldkanyaritotta a nevét alevelek ala, pontbelépett llonka néni, aked-
ves hivatalsegéd, akinek Edina nyomban odaadta a két fontos ,,okmanyt".

- Edina, hozza be a kavét, azt kbvetben Ilh-ig nem vagyok itt senkinek. -

Tette hozza a férfi és maris 6sszefutd szajaban érezte a lany altal oly nagy
gonddal megf6zott izeket, majd becsukta a parnazott ajtot belépése utan.

Illonka néni megigazitotta eziistds kontyat pirospozsgas feje folott, kacsint-
gatva sugta a lanynak:

- Ej! Hat ennek meért forro fekete kell, ha itt egy ,,meleg" sz6ke is? -

Edina mélyen, a nyaka végeéig elpirult, bar hallotta mar llonka nénitél tébbszér
ezt a tréfat. De nem haragudott, mert a ,,duci” llonkara, ahogy a hata mogott ne-
vezték nem lehetett haragudni. Edina kislany koratdl ismerte kilénben is a tréfas
id6s nénit. Csaladi kapcsolatban is kertiltek, hisz évekkel kordbban llonka néni ta-
karitotta hetente egyszer a lakast, mert édesanyja vezet6 beosztasu lett a Szines-
fém Kutat6 Intézetben és a sok teend@je mellett nem tudta a takaros Benczur utcai
lakést rendben tartani, Edina pedig az iskola, a német 6rak, kés6bb az intenziv an-
gol-tanfolyam és a ritmikus sportgimnasztika miatt nem tudott a targyban segite-
ni. llonka néni egész kilon fényt hozott az élettikbe és Edina nagyon megorult, mi-
kor llonka nénit pillantotta meg az elsé napok egyikén a Marketing Csoport folyo-
sojan, ahol pedig sokan méasok is lehettek volna hivatalsegédek.

Miutan llonka néni elsietett a Postazoba, lazithatott Edina kicsit a munkan.
Kisportolt, révid kérmi ujjaival elmélytlten kavargatta a kavét és az jutott az
eszébe, hogy vajon ki lehet az aforro6 fekete és ett6l ismét elpirult, pedig nem volt
pirulés még intimebb gondolatok hatasara sem. Egyszercsak a fehér falon a
Hungalu Naptar mellett megpillantott egy Katicabogarat és nézte. A kis bogar
épp kicsinyeihez készult repllni, mikor Edina ruganyos léptekkel odaszaladt,
kezére segitette a kis Magyar joszagot és dudoraszva az ablakhoz indult, hiszen
fiatal volt. Mig ment, a nagyszulei jutottak eszébe, a Szentdidfason eltéltott nya-
rak, nagyi felséges rétesei, nagypapa kackias bajusza, ahogy kapajat az ajtéhoz
leteszi. El is hatarozta ezért, hogy meglatogatja 6ket, amint ideje engedi.

Kinyitotta a hatalmas csupaiiveg ablakot, arcdt meglebbentette a langyos
Oszi szél. Amint a Katicabogéarkat kidobta és az szarnyain hosszu utjara elin-
dult, Edina Kipillantott az ablakon. Balra a Lanchid karcsu ivét pillantotta meg,
hattérben a Halaszbastya és Hilton impozans épilettémbjével, jobbra a Tihanyi
Apatsag két karcsu tornya volt lathato. E kett6t a Rézsadomb lagy ive kototte
0ssze valamint a Margit-hid lagyan susog6 lombja. Tavolabb a Bazilika kupola-
jan csillogott a nap, melynek kdzelében édesapja egy régi baratja lakott akivel
szlilei rendszeres kapcsolatot tartottak fenn, ha idejik, a kilféldi utak és a kuta-
tadsok engedte. Ott, Bartfayéknal ismerkedett meg Edina Zsolttal, aki sz6ke, kék-
szemi, nyurga miegyetemista volt. Edina akkor jart 4-be és varatlan kamasz-
szerelem lobbant fel kdzottik heves erével. Sokat készaltak a Varosmajorban,
ahol megbeszélték olvasmanyélményeiket vagy csak egymas kezét fogva sza-
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ladtak az 6szi avarban. Ez most elemi erével futott a4t Edina fején és szinte meg-
szédult attol az emléktdl, melynek soran Zsolt el6szér csOkolta meg a szajat és
az ajkat. Azutan tobb izben csékoldztak a megengedett hatarok k6zott. Amikor
a fil netén kodvetel6dzd lett, akkor Edina szeliden korholta és maris elmult. Mi-
kor rdébredtek, hogy érdeklédési korik a sziikségesnél jobban eltér, valamint,
hogy a fiu szeretné ,,komolyabba" tenni a kapcsolatot, Edina a tudtara adta,
hogy valjanak el csendben. A fit szuleivel killonben is az Egyesiilt Allamokba
tavozott, mert sziilei kiklildetésbe mentek és ott folytatta tanulméanyait.

Eppen mikorra idaig jutott gondolatai lancszemében, a kis Katicabogarka is
leért a Vaci utca napfényes diszkdvezetére. Ekkor megszolalt a telefon.

- Jénapot! Dr. Havas Tamasné vagyok és a férjemmel szeretnék beszélni. -

Hallotta Edina a kagyl6bdl a hatarozott &m kulturalt néi hangot.

- J6 napot kivanok, a Tamas... bocsanat a Havas Ur hazonkivil van. -

- O! Maga az a kis sz6ke! Szoval a ,,Tamas" hazonkivul van? Akkor kapcsol-
jon be gyorsan hozza Mucikdm, nekem mindig hazon belul van, ezt tanulja
meg, maga is meg a ... Tamas is! -

Edina reszketeg kézzel nyomta meg az atkapcsolé gombot és csak negyed
ora mulva nyugodott meg, mikor Dr. Havas Tamas kijott a szobajabol két levél-
lel, de nem volt mogorva. Edina azért észrevette a felhGs redéket a férfihomlok
mogotti csaladi gondok nyoman. Késébb szokasa szerint gondolkodni kezdett,
mindig nagyon megviselte, ha igaztalanul bantottak, ez naluk otthon nem volt
szokas és igy keserli szajizt hagyott belsejében. Rosszkedve nem hagyta el ebéd-
id6ig sem, melyen az sem valtoztatott, hogy Juliska néni, a konyhai alkalmazott
a legszebb lekvaros ,taskat" helyezte Edina tanyérjaba, akir6l kiderilt, hogy
szintén édesapja nyugat-dunantuli szilévarosabdl szarmazott.

Ahogy a forgalmas és telt vallalati ebédl6ben az omlés tésztat harapdalta,
mély férfi hang riasztotta fel csapongé gondolatait.

- Jonapot kivanok! Szabad ez a hely? -

- Hogyne, szabad, persze! -

Mondta épp falatjat lenyelve Edina és a kijov6é hangok hatasara egy kis por-
cukor illetlentl lefujodott a ,,taskajarol”. A férfi letette a csillogé fémtalcat és az
elébbi afférrdl tudomast sem véve leilt. Edina elpirulé szégyenében alig mert
felpillantani. Ugy érezte, merdén a férfi nézi 6t, de mikor felpillantott, csalédott,
mert az tanyérjara ,,temetkezve" kanalazta a frankfurti levest. Révidre nyirt
barna haju magas kisportolt arcu férfi volt az illet§, nem tdbb 30 évesnél. Ki-
gombolt zakéja mogott lathatéva valt elegans beige-szinii inge és elegans, jol
szabott nyakkenddje. Rovidre nyirt hajaban egy-egy 6sz szal csillogott elvétve,
ami id6sebbé tette korandal. Barna szemmel és egyenes orral hajolt a tanyér fole.
Edina prébalt visszazokkenni a gondolataiban, de folyton fol kellett néznie, hi-
aba fegyelmezte magat. Mivel folalini nem mert, jol beosztotta a lekvaros sute-
ményt. A férfi nem illetlenil, de gyorsan evett s miutan végzett az igazan izletes
rakott kaposztaval, mit Edina kevéshé szeretett, felallt.

- Kezitcsékolom. -

Mondta komoly arccal és a talcaval a kezében eltavozott.

- Viszontlatéasra! -

Rebegte Edina és kisvartatva maga is ugy tett.

Dr. Havas délutan Gzleti targyalasra igyekezett, igy miutan Edina elvégezte
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a ra kiosztott ,,penzumot", csak a telefonra kellett tigyelnie. Gondolataiba me-
rilve lassan ment az id6. A belvaros megszokott zajat olykor-olykor dallam-
foszlanyok torték meg és néha sajnos egy mentdauto. llyenkor Edina mindig 6sz-
szeszorulo szivvel gondolt azokra, akik nem teljesen egészségesek és mentSau-
téban kell utazniuk. Egyszercsak megszolalt a telefon.

- Tessék Margittay... jaj, bocsanat, Marketing Csoport! -

Mondta.

A vonal tulsé oldalan felhangz6 kacagas egyszeriben felszabadultsagaval
kétségtelenné tette, hogy aki telefonal, az bizony magéaval Edinaval akar beszél-
ni és a személy nem mas, mint Kotay Mercedes, becenevén ,,Maci", Edina leg-
jobb baratndje.

- Szervusz, Edinal-

Tréfalkozott a szokdsos modoraban Maci.

- Szervusz, Mercedes, de j0, hogy hivsz, ,,ezer éve" nem lattalak. Olyan jo
lenne talalkozni, amennyiben idéd engedi! -

- En is épp ezt akartam javasolni, nem-e tudnank ma délutan fél 5 h-kor a
Gerbaud teraszan talalkozni? -

- Milyen szerencsés egybeesése az életnek, hogy épp ma reggel gondoltam a
Gerbaud-ra, ahol oly sokszor taladlkoztunk, mikor édesanyaink, kik régi ismer6-
sok s6t baratn6k minket fagyizni oda elvittek. Persze, hogy megfelel, hisz csak
hétre megyek aerobic-ra a Csanady utcaba, 7. szam ala! -

- Rendben, addig meg ,,tartsd a frontot" titkarnék ,,gyongye". Tehat fél 6t h-
kor a Gerbaud teraszan, ha hovosre fordulna az id6, amit nem hiszek, akkor a
bels6é termek egyikében. -

Ezekre a tréfas mondatokra mar Edinabdl is kirobbant a nevetés és a kénnye
is kicsordult, mikor e szavakkal letette a telefont:

- Akkor héat szervusz, Maci! -

- Szervusz akkor! -

Ett61 kezdve mint egy pillangd, csakigy repult az id6. Edina meleg szeretettel
gondolt vissza felh6tlen baratsaguk hossz( id6szakara Macival. Egytt jartak al-
talanosba és balettra, majd a Dallos lda Szakkdzépiskolaba. Mercedes mindig se-
gitette 6t torténelembdl, 6 pedig viszont gyorsirasbol korrepetélta a karcsu, ko-
zépmagas, fekete haju lanyt. Sok fitba voltak k6zdsen szerelmesek, természetesen
csak ,,Platoian" és ez a gondolat csiklandds gondolatokkal t6ltotte el Edinat, vala-
mint a nyelve hegyén érezte ugyanakkor a mandulas teasiitemények illatat és a
»Magdi"-szelet szagara jo emlékek gyultek szajaba 6sszefutva a multrol.

A meleg Vaci utcai forgalom tart karokkal fogadta. Kulfoldiek latogattak a bel-
varos nevezetességeit, egy indiai csaladot is latott ahogy az eurdpai 6ltozetu férfit
csadorban kisérte csinos felesége és errél a messzi tavolban kikildetésben 1évé
édesapja jutott eszébe Bombay-ban, aki elé kimegy majd a repilétérre, amint jon.

Ilyen gondolatokkal telt-mult az Gtvonal a sétalé utca és a jonevi magyar kol-
térél elnevezett tér kdzott. Mikor arra gondolt, hogy a lekvaros taska jobb, mint a
mandulas stitemény..., zavaraban kis hijan elnevette magat. Masrészt vivédott,
hogy elmondja-e a délelétti csunya ,,jelenetet” Dr. Havas Tamasnéval a telefon-
ban, valamint a barna fiat Mercedesnek, de nem tudta még, hogy hogy kezdjen
hozza. Ha nem sikeril sem baj, akkor majd beleirjaeste a napléjaba, a vaskos pink-
szin(i fizetbe, amit édesanyja hozott neki egy fontos konferencia soran Jénabal.
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Ekkor ért a Gerbaud forgalmas teraszahoz, ahol sokan Ultek, csak Kotay
Mercedes még nem akivel ide beszéltek meg randevut éppen. Fesztelentl helyet
foglalt az egyik asztalnal, ahonnan el6re is, hatra is egyarant latott. Még kereszt-
be sem tette a 14bat, ami szokasa volt, mikor ,,beviharzott" Mercedes. Az eltelt
egy honap alatt nem sokat véaltozott, csak a ruha volt rajta méas. Egy csinos, szin-
te ruhakoltemény, de mégis hétkéznapi és szolid. Ezt is csak Mercedes tudta az
osztalyban. Sportosan és elegansan 0ltézkddni hogy az 6ltozkodés kiadja az
ember egyéniségét, de ugyanakkor ne legyen hivalkodo vagy extravagans, illet-
ve tolakodd. Miutdn kdlcsdndsen nagy 6rommel megpusziltdk egymast, hogy
majdnem odanéztek a szomszéd asztaltol, Mercedes helyet foglalt az Edina mel-
letti széken és cigarettaval kinalta Edinat. De Edina nem dohanyzott, igy csupan
egyedul gyujtott rd. Edina megnyugodott, hogy Maci se nagy ,,dohanyos", csak
ilyen kiilénleges vildgnapokon mérgezi magat, mint azt Edina megrové pillan-
tdsara magyarazdélag elmondotta. Mikor helyreallt koztik emiatt a béke, mar
jott is a fehérre keményitett ,,bobitaju” kdzépkord pincérnd rendelés folvétel mi-
att. Mindketten mandulatortat rendeltek tejszinhabos kavéval.

- Inni mint hozhatok? -

Vetette fel a pincérnd hangja.

- Talan két Tonic-ot szivdszallal! -

Talalta fel magat ebben a helyzetben is remekil Mercedes. Egyre tébben let-
tek a teraszon és az 6sz meleg fénye minden arcra kicsalt 3-4 mosolyt.

- Hat hogy telik a munkahelyi legkor? -

Kezdte a szokott tréfas modoraban a beszélgetést Kétay Mercedes.

- Kdszonom jol, Macikam, két friss élményemet szeretném megosztani Ve-
led.-

Felelte Edina és jelent8ségteljesen Macira nézett.

- Edina, Te szerelmes vagy! -

Bokte oldalba Maci év6dve Edinat. Megint a régi ,,matek" és gépiras 6rak
hangulatat érezték magukon elhatalmasodni és ett6l ugyanolyan bensdségesek
lettek, mint régen.

- Ugyan mar, Maci, hogy lehet ilyet mondani is! -

Pirult el ma mar harmadszor Margittay Edina, de azért jol esett neki a lany
»In Medias Res" érdeklédése. Majd mikdzben kavéjukban kavargattdk a habot,
elmesélte Havasnéval val6 esetét baratnéjének.

- Ugyan mar, hat féltékeny kicsit az asszony, nem nagy dolog, nem kell vele
torodni, biztos valami 6reg, festett hajd ,,tyuk"”, aki remeg a csinos Tamaskaért
és ezért téged is inkabb kikezd miel6tt Te kezdenél ki Dr. Havasival. -

De a remekdl sikertlt szoviccen, amir6l Maci mindig is hires volt a ,,Dallos
Ida"-ban, most Edina nem nagyon tudott nevetni. Ezt Mercedes is észrevette és
igy szolt;

- Bocsass meg, nem akartam kozénséges lenni. Na! Edina! Mi van veled?
Csak nem vagy rosszul? Olyan sapadt lettél rogvest! -

Edina nem volt rosszul, csakhogy ebben a pillanatban meglatott valakit ru-
ganyos léptekkel besietni a Gerbaud teraszara...

-Jaj!-

Suttogta 6nkéntelen mozdulattal.

- Edina, mi az, hogy ,,jaj"? Mondd mar mi bajod van?! -
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ljedt meg most mar komolyan Maci, akinek kicsit hAnyaveti modora moégott
a nagyon meleg joszivii baratné dobogott.

Amikor az otthonosan mozg6 férfi ruganyos kisportolt 1éptekkel behaladt,
véletlenlil észrevette Edinat. De nem akarta mutatni ezt, ezért inkdbb egy pilla-
natnyi megtantorodas utdn hatdrozottan letelepedett az egyik szabadon all6
asztalhoz. Féloldalt Gilt a baratn6khoz képest, Gigyhogy, ha akartak, lathattak ép-
pen egymast. Egyikiik se mert a masikra nézni de megteremt8dott kozottik egy
megmondhatatlan magikus iranyvonal, ami csak gy vonzotta a két tekintetet.

Edinarebbend pillantasat kdvetve Maci is odanézett, ahol a férfi éppen kavét és
tonic-ot rendelt az odasietd pincérnétél. Kezében egy HVG-t tartott és azt olvasta
amikor éppen nem pillantott fel. Maci ezen felbuzdulva fojtottan felkialtott.

- Tudtam! Ez volna alighanem a masodik kézdlnivalod, nemde!? -

Kérdezte és az omindGzus férfi felé biccentett a fejével keveset.

- Ugyan, hogy mondhatsz ilyet? ... Azaz, honnan taléaltad ki? -

Adta meg magat Edina némi szab6das utan és izgatott suttogasba meriiltek,
mikdzben nagy orommel fogyasztottadk a mandulas stiteménytket, aminek ki-
I6ndsen a teteje izlett mindkett6jiknek.

- Edina, Te szerelmes vagy egy rejtélyes csinos ismeretlenbe! -

Summazta az eddigieket kissé szabadszajuan Mercedes. Edina az igy zaporo-
z0 érvek hatasara ,,megadta magat" majd zavartan gyirogetve a szalvétat, igy
szolt:

- Megadom magam, igen, tetszik ez a fil, de ugyis reménytelen. -

- Dehogy reménytelen, majd ajové erre is meghozza a megoldast, csak ha hol-
nap is odatlne ebéd-id6ben, ne hizddozz és ne fijd ra a porcukort megint! -

Erre ismét fergeteges kacagasban tortek ki és mire csirdjaban elfojtottak, a
Havéges férfi félreérthetetlentl rajuk nézett és kedvesen, alig észrevehet6en bo-
lintott 1-et Edina irdnyaba.

A lanynak nagy lendulettel megdobbant a szive és olyan erével kapta el a fejét
a latvanytdl, hogy belefajdult a nyaka. Ebbdl a férfi is megérezhetett valamit, mert
gyorsan ujsagja folé hajolt, bar a bekdvetkez6 sdtétedés miatt nem sokat latott.

Ezutdn mar nem alakult ki k6zéttik folyamatos és meghitt beszélgetés, de
elhataroztak, hogy Edina haladéktalanul értesiti Macit a ,,fejleményekrél”. Ha-
marosan bucsuzniuk is kellett elfoglaltsag miatt.

- Hat szervusz Macikdm, én olyan nagyon zavart vagyok, hogy nem is tu-
dom szabad-e orvosilag ilyenkor aerobic-ozni?! -

- Szervusz, Edinal Szerintem most j6t fog tenni a mozgas, mert a nagy lelki
megterhelés legjobb ellenszere a testmozgés és az aerobic. -

Ezutan szivélyesen megpusziltak egymast UGjra és elsiettek. Mercedes az
Egyetem felé, melynek hallgatéja volt és ,,spec. kol."-on vett éppen részt, Edina
meg a Csanady utca felé, ahova sajnos metro és troli érintésével kellett utaznia.

Edina nem is tudta, hogy jutott el a kellemes meleg edz8teremig, ahol pezs-
g6 zenére egy kicsit megnyugodtak félajzott Erzékei. Egyre csak az jart az eszé-
ben, hogy ,,porcukor”, ,,porcukor", mikdzben a kisportolt és fiatalos tornatanar-
nd vezényszavaira kilazultak az izmai sorban. Ezutan hosszan folyatta magara
a zuhany csapjat és végeztével kilépett a csendes 6szi estébe. EKkor mar megint
a régi Margittay Edina rotta a jarda kovét a metréallomas iranyaba...
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Aznap este 19.46 h-kor megszélalt a telefon. Dr. Havasék tarsashazi elsd
emeleti nagy gonddal berendezett lakasan. Balajthy Dénes volt!

- Szervusz Dénes! -

Szolt erre be a masik fél.

- Kdszondm a segitségedet, sikerilt elintéznem az tigyet ma délel6tt nalatok.
Meg is ebédeltem az ebédl6ben, ami kifogastalanul izletes volt. Sajnos szemé-
lyesen nem tudtalak megkeresni, mert gyorsan rohannom kellett a Lumumba
utcaba, forgatas tgyben. -

- Hogy éllsz az emlitetted tévé-jatékkal? -

Kérdezte Dr. Havas Tamas, mert 6 volt a vonal tulsé felén.

- Ne is mondd, most is a studidbol beszélek hideg sandvich bekapasa koz-
ben, mert rengeteg a gondom. Tudod, ndi f6szerepl6t kereslink, és sajnos ered-
ménytelendl...-

- Talan nalunk kellett volna kériilnézned, oly sok a csinos, szép, kulturalt
fiatal lany nalunk! -

Véalaszolta Tamas kissé lehalkitott hangon, hogy a konyhaban vacsorat f6z6
neje ne, vagy alig hallja.

- J6, hogy mondod! -

Koszorilte meg a torkat a fiatal rendezé.

- Szoval, volt ott egy ... lany az ebédnél, az asztalanal tltem ... nem lénye-
ges... de nem ismered véletlentil?! -

- Mondj rola koézelebbi személyleirast! -

Vette a lapot Tamas.

- Hat kb. 19 koruli éves, feltiinden csinos, s6t szépnek mondhatd kulturalt
fiatal lany, lekvaros ,,taskat" evett, sz6ke haju volt, vilagos bluzud, hosszukas ar-
ca nem volt sminkelt hisz én azt régton latom és nem volt atlagos. -

- Hat én olyan lanyt egyet ismerek. Az Uj munkatarsamat, Edina neviit. -

- Hm! Hm! Hm! -

Koszorllte meg a torkéat Balajthy Dénes.

- Esetleg holnap beugranék hozzad par percre, ha nem zavarlak? -

Mondta.

Ugyan, dehogy. Szivesen latlak, mondjuk ... 10 éra 10-kor. -
Ott leszek és ne érts félre... az a lany csak Ugy eszembe jutott. -
Szervusz Dénes! -

Szervusz Tamas! -

Mondta.

Az éjszakat Edina zavaros almokkal val6 kiiszkédéssel toltotte és pizsamaja
hol hideg, hol meleg volt a szdmara, de nem megfelel6. Reggel reggelit készitd
édesanyija is felfigyelt szokatlan enervéltsagara, de érett asszonyi tapintattal
nem ,,érdekl6dott”, csak annyit jegyzett meg leanyat a reggelizd asztalon atha-
jolva puszit nyomva Edinanak, hogy ,,A Libresse segit a nehéz napokon!". Edi-
na faradt mosollyal fogadta édesanyja meleg asszonyi kedvességét, majd rovid
uton munkaba indult.

Kodos-szelesre fordult az 6szi reggel id6jarasa, a Vaci utcadban éretten po-
tyogtak a sargaszin falevelek, igy kicsit kés6bb ért be munkahelyére, de Dr. Ha-
vas Tamas ezért nem haragudott. Mikor a kavét bevitte neki, igy szolt:
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- A kavé! -

- K8sz6ndm, Edina, ma 10 h tizre jon hozzam egy baratom, kérem engedje
be! -

- Természetesen!-

Hangzott az edinai valasz kimengben.

Sok munkaja volt és alaposan de kedvetleniil végezte a felgyult levelek sorat.
Ilonka néni se jott, mert egyik unokajara, Ronaldra kellett vigyaznia, aki meghilt
a hlivos 6szi idében sajnos. Epp 10-et mutatott a karkotéora, mikor kopogtak.

- Szabad! -

Mondta az asztal folé elmélylilten hajolé lany. De ahogy fdlnézett szinte
megfordult kordtte a kedves szoba. Az ajtéban ott allt: a tegnapi férfi! Drapp
ballonkabatot viselt sportos puldverrel, kénny(d cip6t hozza. Nyakan vékony,
szemmel alig lathat6 aranylanc diszelgett kérben. Edina meglepetésében és za-
varaban azt hitte almodik.

- J6 Reggelt kivanok! Balajthy Dénes vagyok. Be vagyok jelentve! -

Mondta a férfi jelent6ségteljesen, mer6éen és mégse tolakoddan Edina szemé-
be nézve. A lany repdesé tekintete visszanézett.

- Tessék parancsolni, Havas ar varja Ont! -

- Készéndém szépen! -

Edina szive a parnazott ajté becsukddasa ellenére is hevesen dobogott, mint-
ha azt dobogta volna: ,,Bal-ajthy Dé-nes". De egyébként zavartan, egész testé-
ben remegve Ult, ajkan révedez6 mosollyal. Az ablakon tul kirajzol6dd 6Imos,
szlrke eget kovette tekintetével, de gondolatai még annal is sebesebben cicaz-
tak. Majd 16 perc elteltével kijott a férfi. Athaladva a helységen egyszercsak Edi-
nahoz fordult feszteleniil, de kisfiis mosollyal.

- Edina! Ugye szélithatom igy? Ne értsen félre, nem szokasom, de megkér-
hetném, hogy ma fogyasszon velem el egy kavét a... Gerbaud teraszan. Példaul
fél otkor! -

Edina az 6szinte ajanlatra megnémult szinte. Kislanyos, de §szinte zavarat a
férfi rendez8-szeme azonnal lereagélta és igy szolt:

- Nem! Ne is mondjon semmit! Ha tolakod6nak érezte, amit elkdvetek itt, azt
a nem-eljovésével jelezze. En mindenesetre fél 6t h-kor a teraszon varom vagy
ha hivdsebbre fordul az id6, a belsé termek valamelyikében! -

Ezzel ruganyosan meghajolt és tétovazas nélkil kihaladt az irodabol.

Edina egész délelétt remény és kétségbeesés kozt hanyodott, ezutan hazasi-
etett a Benczur utcai otthonba at61tézni, mely nem esett messze munkahelyét6l.
De csak visszafelé utazva dontotte el, hogy elmegy a megbeszélt invitalasra. Dr.
Havas Taméas meg is jegyezte, hogy milyen csinos. Ezt Edina szokésa ellenére
kedves jolesé mosollyal vette tudoméasul. Még akkor is ez latszott szépen iveit
ajkain, mikor a délutani kavébevitel elvégzése utan lellt az asztalahoz.

Egyszercsak észrevett azon egy Mai Nap c. Gjsagot s bar nem volt szokésa
munkahelyen olvasni, most belelapozott. A 3. oldal aljan egy fényképre esett a
pillantasa... De barcsak ne esett volna! Edina elsapadt, majd szabalyosan kivo-
rosddott izzadva, sajnos és szédilni is kezdett. Alig tudta kiolvasni a kép alaira-
sat: ,,Balajthy Dénes fiatal tévérendez6 ndi fészereplét keres a ,,Szeretve, mind a
Vérpadig" cimi kisérleti Tévéjatékahoz. Képiinkon a fiatal tévérendezd a felfe-
dezésre ahitoz6 lanykoszoru gyurijében." Es valéban, a képen 6-7 csinos lany
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gyuridjében ott mosolygott az 6, az 6... Dénese! Edina alig tudta visszafojtani a
sirast, s6t zokogott. Mindennek vége, tovatilint a remény, hat azt képzeli, hogy
O is egy lesz a ,sztarjeldltek” kozil? Hat ezért? Hat ezért volt az egész? Zokog-
ta zommel befelé, mert kora kislanykoratol fegyelmezett kulturalt lany volt, de
mélyérzésu is.

Ett6l kezdve hibat hibara halmozott a német-nyelvi levelezésben. Nem és
nem! Hat én nem leszek senki megunt... ,,babaja", dudolgéatta kézben a szép
népdalt. Anyukam! Dénes! Apukam! igy kergették egymast gondolataiban a
mondattéredékek. Probalta Macit hivni vivodva telefonon, de iskola elfoglaltsa-
gon volt, igy hat egyedil maradt a nehéz de igazsagos déntéssel: nem lehet je-
len ezek utan a Gerbaud teraszan vagy bels6 termében se fél 6t érakor, se ké-
s6bb. Ha van benne lanyi tartas, nem és nem mehet el. Mégha szive hasad is. ,,Es
ha nem azért hivott?" ,,Hat mi masért te oktalan?" igy birk6zott hasadt lelkének
két fele egymaéssal. Mindazonaltal a kis féldalattin munkaideje végeztével egye-
nesen hazasietett.

Balajthy Dénes tobb, mint 1 6rat vart a rendkivil h(ivos teraszon, ahol mar a
kiszolgalast is sziineteltették az elébbi ok miatt. Csalédott volt és keser(i. Méasra
szamitott! Eszébe jutottak azok a lanyok, akik jelentkeztek a film-szerepre, de
nem voltak megfelel6k. Az is megfordult a fejében, hogy Edina azért nem jott el,
mert azt gondolta,' hogy 6neki csak a film-szerep miatt kell a lany. Pedig ez ne-
ki eszébe se jutott. O egy tiszta baratsagra és talan tébbre is vagyott..., teljes
szivbdl, de 1am hidba. 30 éves volt, egy nyugat-dunantuli kisvarosbdl szarma-
zott, szileit, sajnos, elvesztette egy kulféldi kiktldetés soran repil6balesetet
szenvedtek Latin-Amerikdban, mikor & kicsi gyerek volt. Ezt maig is sajnalta.
Nagybatyja az ismert festémuivész vette magahoz, tanittatta, biztatta, mig végul
sikeres ember nem lett, miivész maga is, ismert ,,tévérendez8" s most minden
Osszedll egy ostoba véletlen miatt. Hidba mondja Egon bécsi, hogy ,,N6&silj
meg fiam, kire marad ez a Dunara néz8 harom és fél szobas, galérids, mitermes
etazsfités-telefonos, budai miuteremlakas, ha én mar elmegyek?" Hiaba, az §
élete mar félresiklott, tarsa csak a bus magany és a Kamera. Alig ismerte még
Edinat, de mintha 1000 éve baratok, s6t, mi tobb! lettek volna. Talan megbantot-
ta valamivel? Tolakod6 volt taldn? Maris atvette volna azt a rimends ,,mivész-
stilust", amit joizlése mindig is tiltott? Nehéz volt a szive, mintha egy nagy lexi-
kon volna. Edina! Margittay Edina! Ha belém olvashatnal, gondolta, mikdzben
a Lanchid érintésével hazafelé tartott a fent mondott lakdsara. Mikor 9.20 tajban
kikdny0kolt szobaja Dunara néz6 ablakan, nem is sejtette, hogy a Benczur utca-
ban egy sirastol sajnos egészen kipirosodott szemu védtelen emberi Iényt lathat-
na konny( narancsszinii halokdntdsben, akit Margittay Edindnak hivnak, ha
nem takarnak el el6le pont a szlirke pesti haztémbdk sorai. Pedig ha latja, talan
sok minden méasképp toértént volna...

- Ferihegy Two! Ferihegy Two! A Bombay fel6l jovd reptl6jarat megérke-
zett! Kérjuk utasainkat, faradjanak a vdm- és az utlevélvizsgalathoz! -

Hangzott angol nyelven, amit Edina elég jol értett a hangsz6réokbol.

Mert 6 allt ott a terasz korlatjanal vilagospiros szint es6kabatban, mely rag-
lanszabéasu, kénnyu vizhatlan félcsizma feszult karcsu labain és haja is panttal
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volt leszoritva a feszes jeans-0ltony folott. Sapadt, vékony arcan eljatszottak a
repllék lampai, amik le-felszalldostak épp a forgalmas repil6tér betonszénye-
gén. A nagy tdmegben nem latta édesapjat, ezért ruganyos léptekkel leszaladt a
varocsarnokba. A surrogdé mozgolépcsén & volt a legbajosabb jelenség, csak
nem torédott ezzel.

Egy hete ,,agynak esett", 1az fogta el, kohogott, Ali bacsi, j6 dreg hazi-orvo-
suk fekvést és nyugalmat rendelt el neki, hogy meggyogyuljon. Ekkor j6tt az
ujabb csapas! A vasarnapi Hirmisorban bemondtak Dénes sulyos balesetét,
még ma is hallja a bemonddné vészterhes szavait: ,,Lovaspusztan forgatas koz-
ben egy négyméteres magas darurdl leesett Balajthy Dénes tévérendezd. Allapo-
ta stlyos, de nem életveszélyes. " Edesanyja, akinek természetesen az utolso
szogig mindent elmondott, vele egyitt buslakodott a nappaliban a hir hallatan,
ahol hamozott felezett kinai 6szibarackot ettek. Margittayné elhatarozta, hogy
hétfén felhivja Dr. Havas Tamast és megérdekl6di a beteg allapotat, féleg, ami-
kor kidertlt, hogy Dénes édesapja Margittay Andornak volt gyerekkori baratja
és egyetemi évfolyamtarsa és ugyanabban a kivarosban gyerekeskedtek, csak a
filt a szul6k tragikus kimenetelii balesete és elvesztése utdn szem el6l tévesztet-
ték. Igy talan nem oly' tolakod6 az érdeklédés, gondolta az asszony érett gon-
dolkodasaval és inteligenciajaval. Mivel a kapott hir nem volt nagyon lesuijto,
kdzolte Edinaval, hogy a sériilés nem olyan sulyos és Dénes hamarosan talpra
all, csak hosszan kell testmozgéssal regeneralédnia.

De Edina csak szerdara kapott erére. Alig tudta keresztlvinni, hogy 6 me-
hessen ki a repiil6térre alig vart édesapja elé. Edesanyja a taxi ,,partjan" volt, de
a lany ragaszkodott a vezetéshez, aki ezt nem banta, mert ugyis vacsorat kellett
készitenie, magyaros baranysultet és kdékuszos palacsintat, édesapja gyerekkori
kedvenc ételeit.

Mikor a kijaréban feltiint Dr. Hargittay Andor magas, szikar, kisportolt és ki-
valtképpen ,,nap" barnitotta alakja, Edina alig allta meg, hogy oda ne szaladjon.
Oda is szaladt és 6rommel puszilta meg egymast apa és leanya. A hazafelé ve-
zetés alatt Edina tdjékoztatta édesapjat az id6kozben torténtekrél, melyek hata-
sara tébb izben el-elsirta magat de ez a vezetésére szerencsére nem volt semmi
hatéssal, vagyis hazaértek, mikor édesanyja a csiklandoan péarolgé combot Ki-
hidzta a mikrohullamu sit6bél.

A vacsoraasztalnal, mely szépen diszitett, az édesapja atadta az ajandékokat
kis beszéd keretében csaladjanak. Kis dccse, Szabolcs miiszaki cikket kapott, a
,»holgyek" kiulénféle izléses selymeket, ruhazatot és pipere-arut, melynek min-
denki egyarant nagyon boldog volt. Edindnak hosszu id6 utan ez volt az els6
,jokedvi" estéje.

Ezért masnap reggel ismét a régi volt munkahelyére menet, ahol kis tapssal
és nagy szeretettel fogadtak. llonka néninek még a kénnye is kicsordult, amikor
meglatta Edinat ismét egy kiiléndsen bonyolult levelet gépelni le.

11 h-kor Dr. Havas Tamas behivatta Edinat, aki bement.

- Kedves Edina! Egy ostoba félreértést szeretnék eloszlatni Onnek. -

Kezdte mondanjvaléjat a Marketing Csoport f6noke a 174 cm. magas és alta-
laban 50-52 kilés lanynak.

- Dénes baratom kozeledése targyaban akarok Onnel tisztazni Edina. On tel-
jes joggal értette félre a helyzetet, hogy Ont Dénes csak szinészként kivanja
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»foglalkoztatni", ami egydltalan nem igaz és amiért gy a magam mint baratom
nevében is elnézést kérek. Dénest mar kora gyermekkoratdél csak tiszta szandék
vezette és az az utdbbi id6ben csak még jobb lett. O elismeri, hogy nagyott hiba-
zott, amikor nem tartotta be a szabalyokat és nem szamolt az On rendkiviili 14-
nyi eérzékenységevel s az emberivel se. Ezért nem is nyerhet soha bocsanatot.
Epp ezért arra kéri Ont, hogy felejtse el 6t j6 emlékezetével amennyiben nem
tud megbocsatani, de semmiképpen ne haragudjon red, aki ott fekszik a Katvol-
gyi utcai korhazban a baleseti osztaly 7-es szamon balra! -

Tamas homloka bizony kigydngy6sodétt e szavak mondatan, de nem kevés-
bé Edinaé az izzadasig, aki sajnos minden biiszkeségét levetkezve és a sziv sza-
vara hallgatva igy felelt a kdnnyein keresztil szinte sirva:

- Kedves Tamas! Mondja meg a baratjanak, hogy ha O engem el is felgjt,
én...én... nem felejtem 6t soha el!!! —

Szogezte le a sirastol elcsukld hangon, de tartva magat azért jol.

Erre Dr. Tamas fiatalos arca fel-felragyogott az 6romt6l, mert tudta hogy barat-
ja a hir hallatan madarat fog fogni 6rémében és erre ebben az 4gyhozkotott alla-
potban kifejezett sziiksége is van. Ezutan par percig beszélgettek baratilag, mint
két kulturdlt fiatal, majd Edina kiment, hogy tovabb égjen keze alatt amunka.

A napfényes délutdn hamar elreptlt, melyben Edina boldogsagat semmi
nem zavarta néhany telefon kivételével. Hazafelé vasarolt egy szép hanglemezt
és egy tréfas babat Macinak, mivel aznap este éppen 6hozza volt hivatalos, ahol
Maci 20. sziiletésnapjat tinnepelték, mert évvesztes volt.

A taxi vig zajjal allt meg a kis Pasaréti utcacskaban és Edina, amint lerendezte
a szamlat siet6sen indult a haz felé, a sététedd kerten at. Gyerekkoraban mennyit
hancuroztak itt ajol 4polt bokrok arnyékaban Kamilla néni szigoru, de igazsagos
feligyelete alatt, amit néha ki is jatszottak, be kell vallani. Errél kedves édesanyja
jutott eszébe, aki nagyon megorilt, mikor a j6 hirt felfogta és némi érett anyai te-
pel6dés utdn belement, hogy leAnya meglatogathassa Balajthy Dénest a Katvolgyi
utcai kérhazban, azzal amegszori tassal, hogy édesapjuk nem tudhat a kegyes csa-
lasrdl. Este anyai szemeivel sokaig biszkén kisérte Edinat a Benczur utcan végig,
folyton csak gyonyorkodve karcsu alakjaban és ruganyos Iépteiben.

Melyekkel most itt Iépdelt Enikd a kivilagitott repkénnyel befuttatott 6don
Villa felé. A Szilagyi Erzsébet Fasori forgalmi ,,dugok" és hosszU toalettje miatt
kicsit késett, igy sietdsre fogta Iépteit. Mar kihallotta a nyitott balkonajton a 1a-
nyokbdl és fiakbol egyarant verbuvalodott alkalmi kis kérus zajat: ,,Happy
birthds day to you", melyet azonnal megértett és leforditott. A kis dallam lassan
elteriilt az 6szi kdédben burkolddzott villalakasok kézétt, mint egy alféldi ronan
a furulydzé pésztorok zaja, hogy a szomszédok is értestiljenek az eseményrél,
mely nem volt kulturalatlan, de fiatalos annal inkabb.

Nagy ,,ovacioval" fogadtak, Tarpai Akos, egy régi, bohdkas osztalytarsuk, akit
a Zene Akadémiara vetett az élet, gyorsan egy kevés pezsg6t bontott, amit Maci
»tiszteletére" joizzel el is fogyasztottak. Edina sajnalta, hogy tervei ellenére nem
sikerilt tréfas verssel késziilnie a ,,nagy alkalomra", pedig régebben szokott, amit
el is szavalt, de Maci ezt hasonl6an tréfas szemrehanyasok utan elnézte neki.

A tagas nappaliban vigan lobogott a kandallé, a butorokat 6vatosan széjjelebb
toltak, a buféasztalnak ,,kinevezett" ovalis ebédl6asztalon ott roskadozott a svéd-
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asztal valogatott finomsagokkal, az italpult telve volt finom italokkal, de b&ven
volt szeszmentes is kézottik, ami tébblknek kedvezett. Ebben a jol 8sszeszokott
tarsasagban nem divott a mashol oly bevett ,,alkoholfogyasztas”, legfeljebb 1 kis
pezsg6t ittak, esetleg a torkosak kis vordsbort kevertek belé, melyrél a nyugat-du-
nantdli kis varos, ahol tobbek k6zétt Maci édesapja is sziletett amig nem volt ki-
kildetésben, hires volt. Meg volt még béle.

Hamarosan Edina mellé ,,szeg6dott" egy magas, kisportolt kiilseji fid, aki
Képzémiuvészeti és Iparmuvészeti Féiskolara jarva, mint mivész Kicsit ki is 16-
gott a tarsasaghol, de azért szerették a kedves alkata miatt és Edinaval mivé-
szetr6l és mas szérakozasrél beszélgetett. Edina szolidan kipirult az Gjabb po-
harka pezsg6tél és folyton a ,,rendezésre” terelte a szot, de Attila csak a festé-
szetr6l beszélt. Azt kérdezte hanyagul, a miivész-ndvendékek benfenntességé-
vel, hogy Edina mennyire ismeri Balajthy Egont. Erre Edindnak tobb se kellett,
akkorat dobbant a szive!

- Csak afiat, a rendezét! -

Vetette vissza lezseril, de ez az alkatatél idegen magatartas nem tett jot ne-
ki. El is csuklott a hangja, kimondva a szavakat.

- O, a Dénes nem a fia az Egon bacsinak, ellenben az unokadccse, csak 6 ne-
velte kora gyermek koratol. -

Hangzott fel a valasz.

A fil nem igen értette, hogy miért érdekli Edinat oly igen a Balajthy csalad,
de azt hitte, hogy a képzdmUvészet miatt és eléggé ,,belemelegedve" magyara-
zott tovabb, de egy pillanatra sem valt kikezd6vé vagy illetlenné.

Id6k6zben a hangulat kezdett a tet6pontjara ,,hagni", a,,music center"-nél tob-
ben tancoltak egymaéssal és lambadéaztak, tébben csoportosulasokat alakitottak és
abba verddve beszélgettek a siippedds fotelok mélyén sét néhanyan a tulsé soté-
tebb szobakba is elvonultak: nem egyedul... De Edina most ezt is megengedhet6-
nek vette, mint ahogy mindent, ami emberi, de nem tulzas vagy tolakod®é.

Mercedessel a konyhaban egy Gjabb adag sandwich kenése kézben tudott ta-
ndk nélkil négyszemkozott maradni és gyorsan elujsagolta neki a délutan sar-
kallatos fejleményeit és dontését, hogy a jozan észt sutba dobva holnap megla-
togatja Balajthy Dénest. Maci a nyakaba ugorva fejezte ki 6rémét és helyeslését
a torténtek folott a maga kissé de nem bantdéan szeleburdi modjan.

-Jaj, de jo! Jaj de jo! -

Hangzott fel szabalyosan kérilugralva a mosolygo Edinat, amiben persze az
elfogyasztott pezsg6 is kdzre-jatszott, hiszen igazi fiatalok voltak mindannyian.
Ebbe szélt bele az elektromos harang hangja.

Az Unnepelt szilei érkeztek meg ekkor, Kamilla néni és lvan bacsi, akik ta-
pintatbdl az estét egy barati hazasparnal toltotték, akikkel gyakran voltak
egyutt kikildetésben. A kis ,,kompania" még velik egytt is elfogyasztott egy
kis Uiveg szeszesital pezsg6t, majd élénk zsivajjal tavozott a szliletésnapi Gnnep-
ségrél, mely jol sikerilt, amit megelégedéssel vettek tudomaésul és fogékony
emlékezetuk elraktarozta.

Edina averdfényes szombat reggel ellenére kevéssé fejfajésan ébredt, amit csak
az anyai kakad és a zuhanyrozsa testét j6les6en bizsergetd folyasa mulasztott el.
Am a délelStt még igy is szorongasok kozepette telt el. A szive mélyén, de foljebb
is Edina tartott az elkdvetkez§ taldlkozastél. Még az is felmertlt gondolkodéasa-
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ban, hogy Dénes nem szivesen fogadja, de ezt a felh6t a l1élek egérdl elhessegette
hamar. Majd segitett édesanyjanak, aki ilyenkor szabad szombaton, bar ,,kotet-
len" volt, szakitott maganak id6t, hogy ne csak dolgozoszobaja f61é hajolva gor-
nyedten bonyolult kémiai szamitasokat végezzen éjszakaba nyuléan olykor, ha-
nem hodoljon ,,hobby"-anak astités-f6zésnek, amely nélkil értelmiségi vezetd asz-
szony se lehet meg, mert, ahogy mondani szokta, az élet rendje az az élet rendje.
Edinat is bevonta a munkalatokba, rac pontyot készitettek épp a baratsagos kony-
haban és azt mondta neki, hogy hamarosan mar talan a sajat haztartasat is vezet-
nie kell, hiszen a férjét a hasukon &t lehet igazan megfogni. ,,Egyéb dolog mellett",
tette hozzéa zavartan, mert félt hogy vét a j6érzés szabalyai ellen.

- Jaj, hol van az még? Ugyan! -

Tiltakozott nala Edina, de a szeme mély tlizben csillogott. Harmasban ebé-
deltek, mert Szabolcs, a negyedik tag iskolai kirdndulason vett részt a Nyugat-
Dunéantdlon, igy nem ehetett velik. Mivel Edina a lelki felkavarodas miatt in-
kabb taxin akart a kdrhazba menni, szivesen elfogyasztott egy poharka Debrdi
Harslevelit. Azutan eljott az id6, és ugyanabban a ruhaban, amelyben Dénes
el6szor pillantotta 6t meg, kilépett a kovacsolt vaskapun.

- Taxilll -

Kialtotta egy éppen a haz elétt varakozo taxinak és bedilt.

A taxi, mellyel ment egy hirtelen mozdulattal csikorogva fékezett a Kutvol-
gyi utcai Kérhaz felmagasodo épiilettdmbije el6tt. Edina miutan kifizette a mo-
solyg0 taxisof6rt, a kdvetkez6ket mondta:

-Viszontlatasra! -

A masik szajbol is éppen ugyanez hallatszott.

Eppen kezd6détt a latogatasi id6, mikor ruganyos léptekkel és remegé laba-
kon elért a Baleseti Osztalyra. Nagyon félt, hogy Dénes nem lesz egyedul és ak-
kor kutba esik a nagy talalkozéas, pedig nem, mert Dénesnek nem voltak killéné-
sebben rokonai, csak Egon bacsi aki épp festett és a baratai pedig mind forgata-
son vettek részt. Edina odalépett a szigoru arci mosolygds fén6vérhez és azt
mondta remegé hangon:

- Balajthy Dénes beteget keresem! -

- Tessék csak kérem Hetes Szam a folyoson balra, kiilén szoba flird6szoba-
val! -

Ennek emlitésére Edina elpirult, de elhatarozta, hogy nem fél és ez esetben
kicsit nem torddik a tarsadalmi konvencidval.

- K6sz6ndm szépen! -

Mondta b6évebb magyarazkodas helyett.

Kisvartatva oda is ért az ajtohoz, melyen kopogni kezdett, mely alatt a Iéleg-
zete is elakadt.

- Tessék! -

Hangzott fel a jol ismert férfi-beteg fatyolos hangja ércesen...

Balajthy Dénes fajdalmai ellenére sététbarna hazikontdsben volt. Félig dlt a
csinos korhazi agyon, félig fekidt. Egyik laba fel volt k6tve a mennyezetre, de a
masik is be volt kdtve, valamint ami azt illeti a bal keze és a feje. Amennyire a
korulmények engedték, éppen az Uj forgatokényvén dolgozott, mert elhataroz-
ta, hogy nem adja fel. A szobaban sok virag és narancs volt, csak egy ,,Infuzios"
allvany emlékeztetett a komor valdésagra, mely szerencsére nem volt munkéban.
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A fill meglepetése teljes volt a latvany hatasa alatt és alig tudta ratdoré zavarat
palastolni, mikor igy szolt:

- Edina?!! -

- Dénes -

Hangzott elfulé hangon a valasz.

- Hat eljott...é17 -

Kérdezte a remeg8 hang bizonyossagaval Dénes és feltolult benne minden
érzés és minden szerelem!

- BNl -

Rebegte Margittay Edina.

- Foglalj helyet! -

- Ne faradj, készéném! -

Mondta Edina és nagy lélegzetet véve jellegzetes pirulasaval kiizkédve egy
hirtelen elhatarozassal Dénes agyara ult.......

Egy orokkévaldsagig hosszan, érzékeikkel kiizdve nézték egymast és a sze-
mukon Kival nem beszélt mas. 1,5 perc elteltével Dénes megfogta a lany kezét
az egészséges kezével és hosszan fogta elfulé hangon. Edina akarata ellenére is
el akarta el6sz6r hdzni azt, de aztan hagyta és egyre jobban elhatalmasodott raj-
ta, ami a fian. Ez volt az § kézfogojuk, ezzel helyettesitették azt, amire nincs
sz0... Edina az elréppend 5,5 perc alatt észre sem vette, hogy milyen kényelmet-
lentl Ul a vasagy szélén és ez Dénesnek sem jelentett problémat.

- El sem tudom mondani, milyen Boldog vagyok! -

Hallatszott Dénes cserepes ajkarol a szo.

- Ense! -

Hangoztatta elfulladé hangon a lany.

- Ne mondj semmit, ez a mi kézfogonk! -

Mondta Balajthy Dénes.

- Nem mondok. -

Mondta a lany, mikézben beesteledett és a félhomaly kiilonés hangulatokat
ébresztett bennik. Ezutdn Dénes Gnnepélyesen a szaja elé helyezte a lany kar-
csu de izmos kezét és cserepes, sapadt ajkaival megcsokolta azt. Edina egész tes-
tében remegve mint a miskolci kocsonya de szivesen fogadta a fiu tettét. Par
perc mulva abbahagytak a kézcsékot és a fid azt mondta.

- Tudtam, hogy eljossz, de nem is reméltem. Ugy vartam rad mint szaraz
fold az es6t vagy mint emberi szaj a kenyérre. El sem tudod képzelni mit jelen-
tesz Nekem! -

- Te se, hogy mit nekem. -

Adta meg a véalaszt alig hallhatéan pirulva a lany.......

Ekkor a koztik Iévé zuhatag leddlt és atszakadt mint a gat. Balajthy ahogy a
labat felkoté kotél hagyta, elérehajolt és lagyan atadkarolta a ndi vallat. Edina
szintén. Ezutéan lassan egymashoz kdzeledett az ajkuk ami egy magnes hevessé-
gével megcsokoltak egymast. De nem hosszan, mert a fia kériilményei és a lany
zavara ezt nem engedte. Miutan Dénes boldog mosollyal frissen csokolt ajkan
visszahanyatlott, a kovetkez6ket mondta:

- Szeretlek! -

-E...én isN! -
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Rebegte minden batorsagat megfeszitve a lany, megsimogatva a kezét fogd
erds kisportolt kezet, meg is szoritva azt.

Miutan ezt ilyen enyhe szédiletben megbeszélték, még rengeteg témat érin-
tettek, de mindig visszakanyarodtak oda, ahonnan elindultak, ki-kitdéré szerel-
mukhoz. A fia hirtelen mozdulattal egy csokor rézsat huzott el6 a parnaja alél
és igy szolt:

- Neked vettem! -

- Jaj de j6, nagyon kdszéndom! -

Felelte Edina Kkitoré drommel.

A felejthetetlen délutan egy pillanat alatt elszallt, pedig val6jaban masfél 6ran
at tartott, de a részletek megbeszélésére még igy sem maradtidejik. Csapongé ér-
zéseik megtoltotték a sotét szobat, melyben ettél vilagos lett. Balajthy Dénes aren-
dezési terveir6l beszélt fellelkesulten, Edina a munkajarol ugyszintén. Jélesd ér-
zéssel képedtek el, hogy mennyi egymast metsz6 érdekl6dési koriik van. Példaul
atenisz, a sizés és az olvasas szerelmesei és a filméi. Dénes el6adta, hogy 6 inkdbb
az egyszeribb irodalmi stilust kedveli, a vilag valdsadganak borzalmait vagy akar-
csak fajdalmas pontjait nem. Nem szeret olvasni valasrél, megcsalasrol, oreg
k...vak nyomorarol, abberalt f6ndkokrél, dngyilkossagi kisérletekrdl, alkoholfo-
gyasztasrdl illetve kabitdszerekr6l, lakashianyrol, arvasagrol, binrél és elmebaj-
rol, sivar albérletekrél és kopott Iépcs6hazakrol, lehanyt pesti utcakrol, lepusztult
magyar falvakrél, munkahelyi visszaélésekrél, stb. stb., ezt megteszik masok, akik
erre éreznek elhivatottsagot. Neki nem az. Edina csillogé szemmel hallgatta és 6 is
ezt mondta szoszerint. Dénes ellenben megigérte, hogy megtanitja Edinat lova-
golni, amint ezt testi allapota engedi, amit a lany joles6 érzéssel vett tudomasul.
Hosszan ecsetelték megismerkedésiik kdrilményeit és a kiallt kinokat, amit el kel-
lett eddig a ,,pont"-ig viselnitik. Mikor Dénes balesetét hozta részletesen széba, a
lany tobbszor isborzadva kapta szeme elé a kezét és konnyeivel kiizkddve sirt.

- Ne sirj! Minden szép lesz és vidam, hiszen szeretjik egymast és etekintet-
ben nem johet k6zbe semmi! -

igérte Dénes, miutan a fénévér huncut mosollyal azon, betolta fejét az ajton
és igy szolt:

- Megkérjuk latogatdinkat, hogy fejezzék be a latogatast, amit készéniink
szépen! -

Bucsuzaskor, mikor egymast kedvesen atkarolva tartottdk az agy szélén, a
lany ezzel érvelt:

- Beh' k&r, hogy nem hoztam Neked Semmit! -

- De igen!!! -

Kialtott fel a laAnyhoz hajolva kozelebb ellentmondéast nem tir8en a férfi.

- Magadat hoztad el és a szerelmet mely nekem tébbet ér mint a narancs
vagy barmely mas divatos fogyasztasi cikk. A szerelmet hoztad el, mely beara-
nyozza torott lAbomat most és ha majd félépilok akkor is. -

- Akkor jo! -

Nyugodott meg a lany mialatt az 6szinte kitérésre megint cs6kban forrtak
dssze roviden, jelezve hogy nem k6zombdsek egymas irant. Ekkor viszont mar
menni kellett, amit sajnaltak.

A blcsuzas hamar eltelt, kisvartatva Edina felvette kabatjat, taskajat, divatos
neonzold esernydjét, mert esét igért a meteoroldgia. Egymas szemébe nézve az

511



ajtéban még elhataroztak, hogy ezutan is fognak talalkozni, sét a lany legk&ze-
lebb ha elfoglaltsaga engedi szintén bejon a korhazba. Ez Dénesnek nagyon jol
esett, mert nem éltek Pesten rokonai. Ezutan a szerelmespar bucsut intve ép ke-
zikkel és szemik tekintetével végre elvalt. Mikdzben a f6n6vér, akinek lanya
szintén a televizidban dolgozott kisebb beosztasban és igy ismerte Balajthy Dé-
nest betolta a hideg vacsorat, a fid szomordan meredt a szeretett lany utan be-
csukott ajtora és szinte ugralt 6romében.

Emese fel-feltor6 érzéseivel kiiszkédve mintegy bodulatban réppent le a ma-
sodik emeletrél, ahol a fid még mindig az ajtot nézte 6romében. Edina sem Kii-
I6nben. Ugy zakatolt a szive, hogy alig tudta visszatartani. Egész testében érez-
te a csokok izét! Ugy érezte, hogy ez meg is latszik rajta. Amint elhaladt a por-
tas-filke el6tt, a Portas Bacsi, aki egy sajnos eléggé sird nénivel beszélgetett,
huncut kedvességgel ramosolygott joleséen. A fiu mondatai ugy zakatoltak
benne gondolatban, mint egy sarga villamos, amellyel hazafelé egy darabig
menni kényszerilt. Legtovabb az foglalkoztatta, amit Dénes Ggy fogalmazott,
hogy 6t a pedagdgian belll sem az éregedd tanitond fiatal szeret6je érdekli.

- Milyen igaz! -

Mosolyodott el, mikdzben észlelte, hogy a jarmiiben tébben nézik, nem tolako-
ddan, hanem a megengedett hatarok kdzott, pedig volt kozottik italos és vidéki is.
Sajnos titokban szerette az ilyen kalandokat, a villamosok érdes valésagat, de el-
hatarozta, hogy ezentul ez is inkdbb viszolygéassal fogja eltélteni, mint szerelmét.

A szombat esti Budapest halk csendjét, amin athaladt, csak a Vilagvaros lik-
tet6 zaja torte meg. Milyen j6 is az, gondolta, hogy Dénes meg sem kisérelte ,,ki-
hasznéalni a helyzetet", melynek lazasan feltéré indulataik miatt megvolt a ve-
szélye és igy nem maradt a csOkok ize helyén keserli szajiz inkorrektségbhdl vagy
tolakodasbol kifolyélag. Radébbent, hogy Dénes talpig egyenes és tiszta szan-
déku, igy egyenes gerinccel allhat édesanyja érett asszonyi és athatd tekintete
elé, melynek sziluett-je, aki mar varta leanyat, élesen kirajzolddott a Benczur ut-
ca s6tétjében a nappali ablakan. Nem is volt szavakra sziikség, hogy mikor az aj-
t6 gondos kinyitasa és a szivélyes tidvozlés utan megpuszilta anyukéja arcat az
mindent megértsen a lanyaban fennen tombolé Viharbol.

Miutan Edina a kérhaz utan alaposan kezet mosott és szabadid6 ruhat vett, szi-
vélyes estét toltottek egyitt 7 h-ig, amikor opera el6adasra volt hivatalos, mert ott
talalkoztak édesapjaval, aki felel6s beosztasa miatt ktlféldiekkel talalkozott akik-
kel konferencian volt és utdna pihenésképpen el6adast tekintettek meg. Az estélyi
ruha, amiben volt épp, pompasan feszilt karcsu alakjan az Operahaz ,,fényarban"
Usz6 folyosojan, ahol a sziinetben a biifébe mentek és az édesapjaval ott tart6zko-
dé kalfoldiek, akik Edinat nem vagy csak kicsi koraban lattak, jolesd érzéssel je-
gyezték meg a maguk nyelvén, hogy milyen nagy, amit Edina intenziv-en iskola-
zott gondolkodasa pompasan meg is értett. Miutan elfogyasztottak tdit6jiiket és
az izletes kavét, még megnézték az eléadas szép folytatasat, majd a kellemes él-
ménnyel tarsolyukban, egymast atkarolva mentek haza.

Vasarnap Edina egyaltalan nem mozdult ki a jol futott lakasbol, mert fltot-
tek mar és egyrészt kellemes csaladi egyuttlétik volt, masrészt gondolataiba
merullve Ult szobaja mélyén és napléjaba irt boldog 6rommel. Az eltelt esemé-
nyek jellege szinte ,,szarnyat" adott tollanak, ami nem volt nehéz, mert vilagéle-
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tében 5-6s volt magyarbdl valamint nyelvtanbdl is. Csak ugy futottak a sorok az
irds nyoman és tevékenységét csak az alvas gatolta meg. Elalvas el6tt tobbszor
arra gondolt, hogy ,,Dénes! Dénes" és tudta, hogy a fil most ugyanazt teszi,
csak, sajnos betegagyon, amin viszont mihamarabb valtoztatni kell, hogy egyutt
tudjanak jarni és id6t tolteni.

Balajthy Dénes egészségi allapota az eset utan még sokkal inkabb rohamlép-
tekkel javult. Megjott az életkedve is, aminek nagyon orilt. A professzor, Dr.
Oromkovy-Sik, meg is jegyezte egy hosszabb beszélgetés soran, amire mikor,
idejuk engedte mindig szakitottak id6t, mert az id6s professzor kiktldetései so-
ran jol ismerte Dénes rosszul jart szileit és nagy tisztel6je volt nagybatyja mi-
vészetének, hogy a filnak immar nem is gyogyszerre, hanem arra a szép kis
sz6kére van ,,szliksége", aki az utdbbi id6ben egyetlenegy latogatast nem mu-
lasztana el, kivéve a szerdat, mert akkor aerobic-ja van Csanady utca 7. szam
alatt, és ezen hosszan, szivb6l nevettek is... Dénes ekkor bevallotta, hogy ugy
érzi, mint akit kicseréltek és hogy végre révben ért az élete, mely dolog komoly
és remélhet6leg hazassaggal fog végz6dni.......

Tobbszor gy(jtotte az erdt egyittléteik ,,mézes" orai alatt, hogy a fenti fordu-
latot a lany tudomaséara hozza, de félt is, hogy esetleg visszautasitasban lesz ré-
sze és az hatraltatja a végleges felépilésben és a lanynak is helyrehozhatatlan
karokat okoz. A professzor péartolta ezt az ideat és biztatta Dénest, hogy tegye
azt, amit a szive diktal. igy is tortént. Egy pénteki napon, novemberi datummal
Edina elment hozz4, ahogy ez altaldban szokésa volt!

Eppen kiillonféle témakrol és filozofiarol beszélgetve sétalgattak a folyoson,
mert Dénes egy bottal mar egész jol tudta azt, mikor az agyba visszatérve sze-
relmével nagy lélegzetet véve a megerdltetés utan igy szolt:

- Edina! -

E szavakra a lanynak nagyokat dobbant a szive, mert jol érezte a pillanat ki-
16n0s sulyat. Ezért igy felelt:

- Tessék! -

- Szeretnék Neked valamit mondani. En ikabb a képerny6 embere vagyok,
mintsem a szavaké, de utdbbiaké is annyira, hogy kimondjam, kapcsolatunk
olyan szakaszéba érkezett, hogy mint az élet minden dolgaban, itt is elére kell
Iépnink. A mi szerelmiink nem egy ,,flért" vagy komolytalan jatszadozas az ér-
zelmekkel, mint sajnos szokas!. Az a tiszta szandék mellyel kozeledtem feléd,
most annyiban valtozott, hogy komolyabb lett és megérett arra, hogy ne bujkal-
junk és titkoloddzunk tovabb a vildg szemében, ezért arra gondoltam titkos va-
gyaimban, hogy ki kell mondanom, hogy ... gyere hozzam feleségul!!! -

Ezzel remegd kezekkel, mert mar a masik is meggyogyult, megfogta Edina
kezét.

Aki akarata ellenére sapadt, majd tizpiros lett, mint a liliom és a gondolatok
lathatatlanul sebesen cikdztak agyaban. Varta ezt a ,,pillanatot”, de félt is tdle.
Edesanyjaval tgy allapodtak meg, hogy elébb jol meg kell, hogy ismerkedjenek
és hogy Edina szilei is jol meg kell hogy ismerjék Dénest, akit csak kis valtoza-
tdban ismertek régen és csak ezutan kerilhet sor ilyen sorsfordito 1épésre, mert
fél6, hogy ezek az események hatraltatndk Edina elémenetelét az egyetemi pa-
lyan, ha felveszik majd, amire mindegyik kiilén-tanar szerint szép esélye van.
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Viszont az is igaz, hogy ez tébb ,,egyszer(" kapcsolatnal, melyben édesanyja is
egyetértett, csak félt6é szulbi szivét nem tudta visszafogni.

A lany kétségbeesett vivodasat latva Dénes latta, hogy hibat kdvetett el, de a
sz6 mar elszallt, nem lehetett semmissé tenni, ami volt. De nem is akarta, mert
egyenes természete ezt nem tirte el kiskoratol. Viszont kicsit megnyugodott,
mikor kulturalt szavakat hallott:

- Megtisztel ajanlatod, Iévén én nagyon szeretlek, Dénes! -

Mondta majd a kell§ kifejezések kozt valogatva igy folytatta:

- De szileim tul korainak tartanak a dontést, hisz ismered a kériilményeimet,
mely érzelmeimnek bizonyos fokig hatart és gatat is szab. Ennek ellenére megpro-
balom elintézni naluk, hogy belemenjenek valami athidalé megoldasba! -

Ez alaposan bantotta a fiat, melyet Edina észrevett és alaposan megijedt a fel-
torekvé konfliktus hatasara. Hogy el6bbi szavainak metszg élén tompitson, igy
szolt, kdzben megpuszilva kedveskedden a fill lelogo fejét kdzelebb hlzva azt:

- Szeretlek Dénes, de meg kell értened hogy bennem ellentétes érzések har-
colnak vad er6vel, melyre kell, hogy hagyj még nekem idét! -

Ekkor belopodzott kéztiik a viszaly, mert Dénes azt mondta, hogy 6 megérti
6t, de 6t is értse meg 6, a szenvedélyes szerelmét és hogy egyenes természete
miel6bb diilére akarja vinni a dolgot a targyban, hogy egymaséi legyenek. Es
hogy a lany akkor nem is szereti 6t eléggé és hitegetést halmoz hitegetés hatara
vele szemben. Ezeket mondva mar meg is banta heves kitorését, hogy kesertsé-
gével kellett elhalmoznia a szeretett lanyt ez esetben, de nem volt Visszaut.

Edina epételen természetében ez igaztalan vadak azért mar csak felkeltették
a lobbanékonysag faklyajat és igy szolt:

- Csalddast okozol szavaiddal mert errdl az oldaladr6l nem ismertelek meg is-
meretséglnk soran. Vedd tudomasul ha elfeledted volna, hogy én joéttem el hoz-
zad, mint Tatjana Puskinhoz a Katvélgyibe, ezzel is bizonyitva érzésemet! -

A banté szavakra amiket barha! § is visszaszivott volna, Dénes igy reagalt:

- lgen mert én az elszenvedett baleset kovetkeztében jarassérilt voltam! -

Robbant ki beldle.

Szerelmes hangulatuk lassan veszekedésbe csapott at, mivel nem tudtak in-
dulatukat megallitani. Sz6 sz6t kovetett, amikor Dénes nem tudvan parancsolni
feltord érzékeinek egy moho mozdulattal magahoz hizta a lanyt és filébe szolt:

- Ha szeretsz, bizonyitsd be! -

Erre a turpissagra, amit a testi helyzet miatt nem lehetett félreérteni, Edina
villamlo szemekkel kiszabaditotta magat az ,,6lelésbél" és a fiu lehanyatlo kezé-
re csapva igy szolt: - Szégyelld magad!!! Az, hogy a n8iség varazsa és szépsége
kifejez6dik nem jelenti azt, hogy a nemiség legkisebb durvasaga ne lenne érdek-
telen és turhetetlen. Ezzel elarultad a fogad fehérjét most és mindoérokke! Hit-
tem szép szavadnak, mégis megcsaltal ezzel a durvasaggal. Kéztiink ezzel min-
dennek végel!!l -

Ekkor zokogasha tort ki és holmijat valamint taskajat magahoz véve kiro-
hant az ajton. A fiu letaglozottan futott volna utadna de bottal ugysem érte volna
utol, ezért inkabb 4gyban maradt és leirhatatlan lelki konfliktust élt at egész es-
te. Hat még ha tudta volna, hogy mi torténik légvonalban, a Balajthy lakasban...
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Mikor Szabolcs, Edina 6ccse este 8 h 40 tajban megérkezett oda, szokatlan
csond fogadta. Tudta, hogy szllei fogadason vesznek részt éppen a Hotel Inter-
continental termeiben, ezaltal nincsenek otthon. Edina kis szobajabél sem szi-
rédott ki fény, ezért azt hitte, az sincs otthon. Csak lefekvés eldtt ment be a szo-
baba egy Nike-tenisz-hajpantért Edinahoz, mert reggel tenisz-oraja lett volna és
mikor belépett meglatta a latvanyt...

Edina a kanapén fekiidt ruhaban mélyen ,,alva”, de furcsan kifacsarodott ta-
gokkal. Hosszan lélegzett, de a foldon elhelyezked§ gyogyszeres pohar és a szo-
baban elharap6dz6 rendetlenség arra utalt, hogy ez nem egészséges. Ezt ersi-
tette meg a hirtelen megnétt, 179 cm-es kisportolt alkatu filban az asztalra he-
lyezett Bucsulevél, mely igy szolt: ,,Nincs értelme az életemnek B. D-sel vald
kapcsolatom megromlott, szeretem 6t, de ez a kett6s szoritas fel6rol, ezért véget
vetek az életem soranak 18.40 h-kor Seduxen tablettdkkal. Szervusztok, finita la
komédia. Margittay Edina Benczur u. 26.2. em. "

Ezt latva Szabolcs futva tette meg az utat az ajtéig, ahol épp csengettek. A
szul6k érkeztek meg, Ali bacsi, 6reg haziorvosuk tarsasagaban, aki egy kulféldi
folyoiratért ,,ugrott” fel hozzajuk e kései 6ran. Miutan szivélyesen tUdvozolték
egymast, a fiu tdjékoztatta 6ket, hogy Edina dngyilkos lett, mire kordbban jo-
kedvi édesanyjuk egy szempillantas alatt megvaltozott és nagyokat sikoltva ro-
hant a lanya szobajaba, hogy hatha van még segitség. Edesapja vallvetve kovet-
te 6t, de Ali bacsi orvosi eskiijére hivatkozva, mindkett6jiket lefutva ért a beteg-
agyhoz, ahol hatarozott mozdulatokkal mikddésbe is Iépett.

Elajuld édesanyjukat Szabolcs azzal nyugtatta meg, hogy biztos nem olyan
komoly a dolog, amit Ali bacsi meg is erdsitett kisvartatva és a magaval hozott
orvosi muszerek segitségével kimosta Edina ,,gyomrat”, aki igy tuljutott a ve-
szélyen, de a j6 hangulat mar nem tért vissza az este soran. Edina édesanyja kért
egy nyugtatéd injekciét, de igy is végigvirrasztotta az éjszakat lanya betegagya
mellett fel-feltoré konnyeit térélgetve josagos arcan. igy tett édesapjuk is, csak
Szabolcs fekidt le, mert koran kellett kelnie a tenisz-6ra miatt. A bucsulevelet a
zsebébe rejtette és elalvas el6tt gy hatarozott, hogy nem mutatja meg sztlei-
nek, hanem felépilése utan visszaszolgaltatja jogos tulajdonosanak, akit na-
gyon megkedvelt az évek soran.

Az események utan egy honappal a Matraftiredi Szanatérium meghitten he-
lyezkedett el a hullé héesésben. Az évszdzados feny6fak, de a fiatalabbak is ros-
kadtan alltak a hotol a Szanatérium mellett, ahova Margittay Edinat beutaltak,
mert édesanyja batyja, aki Edinanak igy nagybatyja volt ott volt Eurdpai Hiri
Rehabilitacids orvos és igazgatd. Ennek kdvetkeztében Edina a beutaltak sordba
lépett, mert az elszenvedett 6ngyilkossagi kisérlet utan fizikailag hamar fel-
épdalt, de lelkileg eléggé megviselte. Ezért a csaladi ,,tanacs" egy pszicholégus
hatésara, aki a csalad meghitt baratja volt, a beutalas gondolata mellett dontott,
amit tett kovetett.

Edina sokat sétalt a havazasokban divatos kotott sapkaban, meleg kabatban
és karcsu alakjahoz simuld ,,hdtaposé” csizmaban és allapota lassan elkezdett
javulni. HosszU levelekben fejtette ki nézeteit Kotay Mercedesnek, amit az vi-
szonzott igy élénk levelezés fejl6dott ki kdzottik, ami Ures érait ki is toltotte.

December 4-én a kora esti rakban, fél hatkor Edina az el6csarnokban tildogélt,
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mikor a hata mdgott a Recepcio pultjanal meghallott egy informéciot: ,,Holnap ér-
kezik Balajthy Dénes beutalt tévérendez6 az igazgatd Gr Beutalasaval 6. emelet
617-es szobaba!" Erre aszive akkorat dobbant, hogy a kértlotte Gil6k szinte megri-
adtak a hangtdl. Szinte még fel is sikitott kicsit, de aztdn zavarat leplezve a szoba-
jaba ment és egész éjjel nem aludt. De mar kordbban se volt a rehabilitacié mellett
se éjjele se nappala, egyre csak a torténtek jartak a fejében. A szerelem, amit Dénes
irdnt érzett, nem csillapodott, de megbantottsaga sem és ez eléggé 6rolte fiatal
szervezetét valamint lelkét. Elhatarozta, hogy nem mutatkozik, de varta is a pilla-
natot, hogy ezt megtehesse. Ez hamarabb eljott a vartnal.......

A metalszinii Ford Escort hirtelen sportos mozdulattal ugrott el a dec. 5-én
reggeli Bem Rakpart nedvességgel bori tott kdvezetérdl és egyre gyorsulé tem-
poban kezdte falni a kilométereket. Ezt a tevékenységét csak a Matrafiiredi Sza-
natorium parkoldjdban hagyta abba, mikor egy magas ruganyos léptil fiatal-
ember, aki kissé most még bicegett kivette bel6le fekete fémkeretes b6rondjét és
a szetthez tartozo6 kézi diplomatataskajat.

Kis id6 mulva be is l1épett az 6don éplilet csillogd Uvegajtajan és a Recepcié-
hoz lépett.

- Balajthy Dénes Tévérendez6 vagyok és rehabilitacios tigyben jottem! -

- Jonapot kivanok, mar vartuk, tessék parancsolni 6. emelet 617-es szoba és
az étkezési bonok amiket tetszés szerint lehet lefogyasztani. -

Hangzottel. -

- Csak kérem el6tte toltse ki a Jelentkezési Lapot! -

Tette hozza a recepcid vezetdje, kedvesen mosolyogva.

Dénes, akinek arcat inkdbb lelkileg, mint testileg viselte meg az eltiint id6,
épp a rovatok kitoltésével foglalatoskodott, mikor a kdvetkez6t hallotta:

- Franciska! Széljon fel Margittay Edindnak telefonon, akinek pesti telefonja
van, de gyorsan, mert 6 az igazgaté Unokahuga és mar egy hete itt tartézkodik
a 3. em. 316-0s szobaban! -

A kbésza mondattéredék hatasara Dénes arca egészen elvesztette erds szinét és
mindjart remegésbe kezdett, mellyel az ,,Alland6 Lakhely" rovatot el is rontotta.

Gondolatai vad virtustancba kezdtek, arrél, hogy szerelmének és szenvedé-
sének targya ezek szerint itt van, ahol a madar se jar és 6t a sors keze kiildte ide,
ahova felejteni jott azt, akit nem tudott felejteni, de nem azért, mert pont itt tar-
tozkodik... Hanem mert végig ott tartézkodott a megtértént eset 6ta és ellenére
a szivében és az érzékeiben. Mikor Edina homalyos lelki betegségérél Dr. Havas
Tamas szives kozvetitésével értestilt, aki nem tudta, hogy dngyilkossagi kisérlet
is volt, mert ezt nem k&zdlte vele informatora, akkor majd eszét vesztette el a
fajdalomtol, am telefondlni biiszkeség miatt nem akart, mert szerinte nem volt 6
hibas, ha hibat is kovetett el indulataira hallgatva a kérhazi agyon.

Az orvosok azt hitték, hogy kedv és étvagytalansdga a baleset és a kdérhazi
magany kdvetkezménye, ahonnan kijott, igy aztdn Egon bacsinak eszébe jutott
az alapos rehabilitacio, melyet tett kdvetett és felhivta régi baratjat telefonon,
Dr. Beléndy Zsoltot, a nagy m(ipartoldt, aki rommel allt rendelkezésre. Igy tor-
tént, hogy most itt volt és remegd lélekkel értesiilt az oromhirrél, amibe jelent6s
,arém" is vegyult, mert félt, hogy Edina talalkozadsukkor nem bocsat meg, igy
elhatarozta, hogy kerili az alkalmat, melyben maga sem hitt.
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Mialatt Dénes a szobajaban elrendezte a ruhait illetve amit még magaval ho-
zott és lemosta magarol az ,,0t porat”, Edina rovid telefonbeszélgetést folytatott
Macival. A lany felt(in6en sokszor kérdezgette, hogy nem tortént-e valami ,,rend-
kivuli" a szanatériumban, ugyhogy Edina még arra is gondolt, hogy Maci tud a
rendkivili Eseményrdl, ami szerinte lehetetlen, és el is hessegette, igy Macinak se
mondta el ami a szivét nyomja, mert rossz volt a tdvolsagi vonal és kedve is. Még
nem emésztette meg a nagy eseményt. Hamar elblcsuzott, de nem ment le a kelle-
mes étterembe vacsorazni, mert félt, hogy talalkozni fog Dénessel és elajul... De
Dénes se ment le ugyanilyen okokbdl az étterembe. Még megnézte a Bongd-sorso-
last a Tévé Kett6n és anbivalens lelke miatt sirva-nevetve elaludt.

Dr. Beléndy Zsolt, mint egy haléjat szévogetd pok a szobdjaban Gldogélt. A ta-
gas professzori nappali mélyén egy fotelben simogatta rovid kecskeszakallat és
kezeit dorzsolgette 6romében, hogy a,,nagy terv" idaig rendben bonyolodik ama-
ga palyajan és most mar a ,,fiatalokon" a sor, hogy a tébbit 6sszekdssék a Szanato-
rium melegében. Mert Edina és Dénes nem véletleniil kertltek ide egytivé...

Amikor allapotuk romlani kezdett és nem mondtak meg parhuzamos busko-
morsaguk okat a felnéttek kitalaltak, hogy a kapcsolatuk romlott meg, de erre nem
kérdeztek ra mer6 tapintatbdl a szerelem betegeinél, hanem ,,kupaktanacsot" hiv-
tak dssze melyen tobben részt vettek. Kotayéknal volt a titkos talalkozo, melyen
ott voltak: Kotayék, Edina sziilei, Balajthy Egon fest6-mUivész és Dr. Havas Tamas
érintettek. Meghivtak Dr. Oromkovy-Sik-ot és Ali bacsi haziorvost is, de 6k konfe-
rencia miatt nem lehettek jelen. Mindannyian régi baratok voltak, ezért szivélye-
sen Uidvozolték egymast és hamar megéllapodtak egy tervben. Kézésen hivtak fel
Interurban Dr. Beléndyt aki hamar megértette, hogy mit kell tennie és k6z6s egyet-
értésre jutottak, hogy a legjobb lesz, ha mindkét érintettet beutalja a Matrafiredi
Rehabilitacids Intézetbe, ahol 6 volt a professzor. Igy is tértént. Ezzel Dr. Beléndy
igen elégedett volt, hogy semmi nem keresztezte az Otletét.

Az volt a nagy ,,terv", hogy holnap, december 6-an lenne a nagy talalkozas,
a Mikulas Unnepségen. Balajthy Dénes bedltézne Mikulasnak és 6 adna at az
ajandékot a rehabilitacios beutaltaknak. A tapasztalt orvos azt fundalta ki, hogy
amint a mit sem sejt6 fid Edinahoz ér a csomaggal és meglatja azt, kiesik a sze-
repébdl és felfedi a csuklyajat. A lany meglepd&dik és ettdl a kzds ,,sokk"-hatés-
tol orvosi eredményt remélt a professzor, amit a betegek elére megbeszélt nagy
tapsa kisérne. Persze, még e tapasztalt lélek-orvos sem tudhatta, hogy szamita-
sat keresztiilnGizza a Elet...

A délelétti terapia soran Balajthy elvallalta a Mikulassagot, mert ez kapoéra jott
neki, hogy ne fedédjon fel a lany el6tt s mégis részt vegyen a kdzdsség életében
amit szeretett. A kdvetkez6 terdpia sordn viszont a professzor Edinaval nem jutott
dulére. Az eddig oly kollegialis Iény vonakodott résztvenni az Ginnepségen. Dr.
Beléndy csak Suggestioval tudott hatast elérni nala, amit a lany bédulatban foga-
dott. Akkor még nem tudtak, hogy minden méasként fog alakulni.

Dec. 6-an kora hajnalban, mikor még mas aludt és a masik oldalara fordult,
két karcst arny rohant a szanatérium folyosojan kulén-kiilon, egymastol fig-
getlentil. A nagyobb egy 3. emeleti, a kisebb egy 6. emeleti szobaszam felé su-
hant kis csomaggal a keziikben, mely egy Mikulast és egy Virgacsot tartalma-
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zott, amit a biifében szereztek be egymastdl figgetlentl szintén. Edina torkaban
dobogo szivvel aggatta Dénes ajtokilincsére csomagjat, és fiilét az ajtora is ta-
pasztotta, nem hallja-e a masik alvasat, de semmit sem hallott, mert a masik is
ugyanezt tette Edina ajtajara tapasztva fiileit. igy csak a sajat szivitk dobogasat
hallottak, de az is eléggé szolt a puha sz6nyegekkel tagas folyosoén.

Ezek utan mindketten visszaosontak a szobajukhoz 6vatosan, hogy senkivel
se talalkozzanak. Edina a lépcs6n surrant le, Dénes a liftet valasztotta fajosabb
laba miatt, igy torténhetett, hogy elkertilték egymast fizikailag. De nem lelkileg!
Hiszen meglatva kilincsiikén a 16gé Mikulast és a parhuzamos ajandékot, bol-
dog 6rommel jottek ra az igazsagra. Ezt kdvet6en a két cinkos nagy izgalommal
készlilt az esti tinnepségre. Edina az apro jelb6l megértette, hogy Dénes lesz es-
te a Mikulas, ezért révedezd mosollyal gondolt arra a pillanatra, mikor a fia fol-
fedve piros csuklyajat bebizonyosodik. Dénes is mosolygott egész nap, de 6 fél-
ve, hogy Edinat esetleg sokk éri, kegyes csalast eszelt ki.

A fényben flrdé étkezde alaposan ol volt diszitve Feny6gajjakkal valamint
lampionnal. Az a la carte vacsora is pompasan megtette a hatasat, bar agyomor-
panaszos betegek csak tovabbi diétat kaptak sajnalatukra, nem beszélve egy-
egy pohéarka nyugat-dunantuli vérdsborraél...

Edina mint az egyik legkdzkedveltebb ,,beteg", ott lt rasimuld ruhdban az
asztalfén és beutalttarsai kedves gy(rijében, izgatottan figyelte, mikor tlnik fel
a ,,szeretett" Mikulas az étterem ajtajaban. Ez hamarosan megis tortént. A kar-
csu kisportolt Mikulason csak ugy feszilt a piros, divatos Mikulas Ruha és a
vattabdl fabrikalt allszakal, mialatt kiosztotta az ajandékokat.

Korben jart és az alkalmi kis zenekar, ami zeneszeret6 beutaltakbdl alakult meg
,»tust" huzott minden csomag atadasakor. Edina maradt utoljara, amit kuncogo
mosollyal meg is értett. Mikor a,,Mikulas" elébe allt, abeutaltak visszafojtottak Ié-
legzetiiket, csak Edina dobogo szive és a szagelszivo berendezés behallatszésa a
konyhabdl verte fel a szanatérium csendjét. Mikor a tus alatt remeg6 kézzel atvet-
te az igazgatdsag szép ajandékat, a Mikulas hirtelen levette csuklyajat és vatta-sza-
kéallat és Edina meglatta....... Dr. Havas Tamas Marketing Csoport Vezet6 kispor-
tolt, de ez esetben mégsem vart arcat, Mikulas képében. Ez olyan csalédassal tol-
totte el, hogy sikoltva elajult. A vendégek, akik kdzt volt Vezetd-beosztas, de ba-
nyasz-szarmazasu is, lelkesen tapsoltak, mert nem ismerték még a fiatal rendezd
jolismert arcét és azt hitték, hogy 6 az, akinek tapsolni kell a terapia miatt.

A nagy kavarodasban csak Dr. Beléndy ,,sas" szeme latta meg, hogy cselt
gyanit, de nem ért ra ezzel térédni, mert az ajulasos betegnek kellett injekciot
beadnia. Meg Dénes, aki egy félrees6 marvanyoszlop magil figyelte a dolgok
allasat. Szomoru szivvel, s6hajtva vette észre, hogy hibat vétett. Gyorsan maga-
hoz rendelte Tamast, a baratjat és megkdszonve kedves segitségét ismét ruhat
cseréltek, amit kdvet6en Tamas behuzddott az orvosi szobéba tévét nézni.

Mire Edina magahoz tért, vége lett az tinnepségnek és a betegek elszalling6z-
tak a szobaikba, vagy mas helyre, hol tovabb toltotték az idejiket. Edina teljes
depressio-ban botorkalt a lift felé¢, szomoru szivvel és remegé tagokkal az el-
szenvedettek hatasara és azt hitte, képzelete (iz gonosz jatékot vele. Megnyom-
ta a gombot és folindult, de a félemeleten a lift megallt és az ajté hangtalan ki-
nyilasat kévetve nagy puttonyaval belépett... a... Mikulads. Edina a megenge-
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dett hatarok kozott szinte meghaborodva hlzodott a lift sarkaba valamint elta-
karta a szemeit. igy sz4lt:

- Ne, Tamas, ne ne (izzén ilyen gonosz jatékot velem, hol van Dénes, Dénest
akarom latni, ktlénben idegeim azonnal félmondjak a szolgalatot! Nem akarok
tobb izgalmat! Nem akarok...! -

Hangoztatta ereje végs6 megfeszitésével. Ekkor a,,Mikulas" ismét levette jolis-
mert csuklydjat és Edina el6tt megjelent: Balajthy Dénes tévérendezd sapadt, nap-
barnitott, férfias arca. Edinat soha nem tapasztalt heves érzés-komplexus fogta el
és hirtelen elhatérozéssal odaszaladt a Mikuldshoz, mert hirtelen mindent megér-
tett. Apro, am erds okleivel elkezdte verni Mikl6s boltozatos ,,mellét" e szavakkal:

-Te! Elet-rendezd! Tréfamester! S6t Képé! Te... te... Szerelmem! -

Ezt kdvetben végellathatatlan csdkban forrtak dssze, amit csak a 6. emeleten
lagy mozdulattal megallé lift akasztott meg hirtelen. Ekkor Dénes szabad kezé-
vel ismét megnyomta, mialatt megindultak lefelé és Ujabb csokokat valtottak.
Edina egyre hevesebben simult a filhoz, aminek csak a Vatelines Mikulaskabat,
meg a kdzben is meglevd j6érzés vetett gatat. Dénes hasonld intenzitassal szori-
totta a lanyt csak arra tigyelt, hogy a puttony le ne csusszon széles vallarol, mert
még volt benne ajandék a fekv6 betegek részére. Még egyszer megtették csokba
forrva az utat és akkor Dénes Ugy érezte, nem akar tolakodo lenni és megnyom-
ta a harmadik emelet, ahol Edina szobéja volt gombjat. Edina meglatta a moz-
dulatot, mert épp kinyitotta a szemét és a keze dntudatlan allapotban a hatodik
emelet gombjara tévedt, ahol Dénes lakott.......

A masik ebbdl mindent megértett és soha nem tapasztalt melegség ontotte el
a gondolatra, hogy a lany ezzel hatha azt jelzi, hogy szivesen lenne a fiu vendé-
ge egy ropke percre, amit ugyan a szabalyok tiltanak, de a szerelem ,,Sotét Ver-
me" nem. A liftb6l kiszallva 6lébe kapta Margittay Edinat, mint mondta élete
egyik legszebb Mikulas-ajandékat és szobaja felé haladt vele. Egyszeriben el-
mult a bicegése. Ugyes mozdulattal elévette a kulcsot a Ruha alatti kifogastalan
sportzaké zsebébdl, mellyel kinyitotta a zarat a lany letevése nélkil is. Ezt kve-
t6en becsukddott mogottik a Matrafiiredi Rehabilitacidés Szanatérium meghitt
ajtaja, 617-es szadmon.......

A csip8s vasarnap reggelen Dr. Balajthy Egon Wolks Vagen mikrobusza lagy
mozdulattal allt meg a Benczur utcai lakas el6tt. Miutdn Edina szlilei meg Sza-
bolcs elhelyezkedtek a stippedds Ulésekben és Gidvozolték egymast, elindultak
Kdtayékat is felvenni Pasarétre. Ott lakott Dr. Havas Tamas is, akiért nem kellett
kalon elmenni, mert mar péntek 6ta Matrafiireden tartézkodott, ott, ahova a jol
0sszeszokott barati tarsasag is igyekezett. Ez éppen egy szabad vasarnapjuk
volt, mikor éppen nem volt elfoglaltsaguk vagy program és ugy gondolték,
hogy az el6re megbeszélt terv értelmében lemennek a szanatériumban, hogy
megkoronazzak a két fiatal egymasra talalasat. Miutan az utat megtették és gyo-
nyorkodtek a Természet és a Matra szépségeiben, amit nyujtott, megérkeztek

- Megérkeztink -

Mondtadk megkdnnyebbiilve, mert a csiszos Ut nehézzé tette a kozlekedést
és haladéktalanul kiszalltak a parkoléhelyen. Els6 Utjuk a szobaik, mely rendel-
kezéstikre allt, elfoglalasa utan Dr. Beléndy Rezidencigjaba sietett.

Ott rogtdnzott beszamoldt hallgattak meg a fejleményekrdl, melyet mély ér-
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zések kdzt hanyodva fogadtak, hiszen még elmondva is megviselte 6ket a sok
fordulat, ami az elmult napokban a szanatérium falai kdzt szeretteikkel tortént.
A napot maguk kozoétt toltotték, mert a két fiatal, akik miatt jottek, sitdran vett
részt a hegyekben, amit nem bantak mert tapasztalt siz6 volt mindkettd, kivalt
Dénes, aki fiatal kordban ebben a tenisz mellett bajnoksagon indult is.

Az emlitett két fiatal boldogan siklott a meredek lanké&kon fol-le, majd a fa-
radtsag érzésével j0lesd tagjaikban a sotétség beallta el6tt megtértek a Szanato-
riumba. Szobajukba érve az alapos zuhany utan Beléndy Dr. telefonilizenete var-
ta mindkettejiket, hogy haladéktalanul jelenjenek meg a Szanatérium Kilon
Termében, mely ilyen alkalmakra volt fenntartva. Ezt meg is tették és megbe-
szélték, hogy atoltdzés utan a Hall-ban talalkoznak.

Mikor kart karba 6Oltve a fényarban Gszo kisterem ajtajan beléptek, legna-
gyobb meglepetésiikre szeretett csaladjaikat és barataikat pillantottdk meg a
megteritett asztaloknal, akik nagy tapssal fogadtak 6ket majd kitér6 6éréommel
Uudvozolték. A konferenciakhoz jél szokott ,,csaladf6k” szellemesnél szelleme-
sebb felszolalasokban ecsetelték joveteliik okat, mely a fiatalokban az elsé meg-
lep6dés utan sem lehetett kétséges.

Majd a jél szabott szmokingot 6ltott Balajthy Dénes kért szét és faradt tagja-
iban az izgalom bizsergésével a kovetkez6ket mondta:

- Kedves Olivia Néni és Andor béacsi! Engedjék meg, hogy ezennel megra-
gadjam a szép alkalmat és élve a kedvez6 lehet&séggel feleségiil megkérjem la-
nyuk Margittay Edina kezét, ha ebben 6 is benne van! -

Tette hozza tréfasan, hiszen jol tudta, az elmult két nap kévetkeztében hogy
Edina valasza nem hagy kétséget maga felél, de azért ,,rettegve" varta a valaszt.

Edina édesanyja meghaté hangon mondott koszdnetet az invitalasért, majd ar-
can meghatott mosollyal, melyet kénnyek kdzul csalt ki a fényre, Edinara, aki mar
feln6tt 6nalld teremtés bizta a dontést. Edina fulig pirulva emelkedett sz6lasra és
rebbend ajkait csak egy elfulo ,,IGEN" hagyta el, melyeket aztan édesanyja nyaka-
ba temette szemérmesen. A jol 6sszeszokott tarsasag megkénnyebbilt mosollyal
vette tudomasul az Gj informéacidt majd pezsg6t bontott. A jél hiitott palackok dur-
ranasara érkezett meg Dr. Ormoskdy-Sik, aki Edina rég latott nagyszileit hozta
Szentdidfasrol és csak azért késtek, mert autdjuk Gyongyosnél elakadt a fel-felcsa-
po hoviharban. Miutan kitéré ovacioval kdszontotték egymast, 6k is bekapcsoldd-
tak az Unnepségbe, amit kitoré 6rommel vettek tudomasul.

Ekkor Balajthy Dénes még egy eddig nagy titokban tartott meglepetéssel tar-
tozott, amit most megtett zavart bliszkeséggel. Kijelentette, hogy szabadidejé-
ben elkészitette Doktori disszertaciéjat Summa Cum Laude, amit az Akadémia
el is fogadott, igy ez is megvan. Még el sem Ult a meglepetés keltette joles vi-
har, mikor a barettsapkéas fest6-mivész emelkedett sz6lasra. Nagy taps koze-
pette k6zolte, hogy héatralevé idejére egy Balatoni Mivésztelepre vonul balato-
ni targyu képeket festeni, ezért atengedi a fiataloknak a tagas telefonos, m(ter-
mes lakast, hogy ott lakjanak hazassagkoétésik utan ,,sajat fészkiikben", ahogy
tréfas bohémsaggal végezetil kifejezte magat. A véget érni alig akaré Ginnep-
ségnek csak a kotelezd takarodo és a résztvev@k érthetd faradtsadga vetett véget.

A szall6 hoesésben két karcsu alak volt lathatdé a Matrafiiredi Szanatérium
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kertjében hétf6 reggeli sétajukat rova, kdzos elutazasuk el6tti utolsot. Dénes Edi-
na kezét fogta és viszont. Masik keziikkel egymas vallat karoltak at és az arcuk is
egymashoz simult. Az ablakbdl a csalad és a beutaltak hosszan nézték 6ket.

Arrol beszélgettek meghitten, hogy januéar 6-an tartando esktivéjikon, mely
a Szabadsag-Téri Hazassagkotd Teremben lesz, hogy a tévés kollégak is odaér-
hessenek forgatasaikrol, mi lesz rajtuk. Megallapodtak, hogy Dr. Havas Tamas
és Kotay Mercéses lesznek az eskiiv6i tanujuk, amit egyforma megelégedéssel
fogadtak mindketten. Ezutan a parkban kdszalva atengedték magukat a Tél
oromeinek. Kisvartatva Edina mosolyogva megszolalt.

- Emlékszel, mikor a Hungimpo ebédldjében jottodre lefujtam a porcukrot
az izletes lekvaros ,,taska"-rol? -

Dénest erre a felvetésre melegség dntotte el és igy valaszolt:

- Amig élek nem felejtem el azt a pillanatot. De ladd, most a h6 hullasa pont
olyan, mintha a ,,nagy természetfelel6s" fujna le szajjal a Matra Lekvaros Taska-
jarol a fehér porcukrot... -

- Oly szépen talaltad ezt el, mint egy kolt6! -

Amuldozott Edina.

- Ugyan! -

Szabadkozott Dr. Balajthy Dénes, ki verseket is irt rendezés utan.

- A mi szerelmink kész koltészet, s6t kész regény, amilyent csak a Nagybe-
tis élet produkal. -

Mondta majd szenvedélyes mozdulattal magahoz rantotta a Test Angyalat.

- Vége -

Tisztelt Péter!

Szép slager-zenéje és szovegi mar Rég megkedvelték az On képességét Velem, amely
miatt elhataroztam, fogom a batorsagot és Hozza fordulok ki megért és ,,Egy Hur" ve-
lem. Remélem j6 egészségben taldlom mit szivbél kivanok! Tébb probalkozasom végett ez
a Regény mar megiiti a Szinvonalat bennem, hogy elbocsassam Mas Szeme elé, Onéihez
legelsdsorban. Nyilvan vannak Ertékei s hibai Bizonnyal, melyeket szakértd Tekintetével
metszeni vagy fellelni Sziveskedjék, majd tovabbitsa Sajtonak kdz6Ini lapban a Test An-
gyalat...

Magamrdl Séarbogardi Jolan vagyok, mikor nemirok Utdkalkultor allashan. Koro-
mat rejtse homaly-titok, megértheti, hogy nem orrol kis ellenkezésért nekem. Fényképet
szandékosan nem kiildok, képzelje el.

De miel6tt tal kiadnam Magam ezennel zarom soraimat.

Bucsut intve tollal koleganak, Pa:
Sarbogardi Jolan
Torékbalint Fecske u. 29/b

Déatum.
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BALASSA PETER

Minden rendbe' van

Levél és Kommentar
Tisztelt Jolan!

Halasan készonom levelét, mellyel Hozzam fordult. Kiskegyed, hibaival egyitt, a
Koztéri Manir s Mentalitas (Id. Szerény Kommentarom egyik sikertltebb helyét) egy-
szer( remeklését bocsajtotta Elém. Kiskegyedé e ,,hatarozott, am kultdralt néi hang",
melynek nyelvi univerzumot volt képe teremteni. Magacskanak észjarasa van; ,,Szoka-
sa szerint gondolkozni kezdett". Teltformairdl ezlttal csak azért nem tehetek kijelenté-
seket, mert szerényen elkend6zi azokat (,,rejtse homaly-titok", irja huncutul - ha neme
tarva-nyitva is). Fényképét azonban elképzelni igyekeztem (agyban fekve, persze), és ar-
rajutottam kivetitéseim sordn, hogy az maga a M(i (Angelus Corpus). Ami a Gyakorla-
tot, pontosabban a Kozlést illeti: mi sem természetesebb, mint hogy Regényét (mert ez
az ajavabol) Szerény Kommentarom Kiséretében haladéktalanul s nyomatékkai tovabbi-
tom Vitéz Csorda-Takéts Csuhaly Fészerkeszté Urnak (Jelen: Kor), széls6jobb belatas és
a nép-nemzetbiztonsagi irodalom (latens) terjesztése végett. Bizva abban, hogy a joévo-
ben sem adja ki Magét (,,miel6tt tul kiadnam Magam"), vdrom tovabbi zardsorainak vé-
gelathatolhatatlan sorat. Miel6tt fol6slegesen, bar valljuk meg: jogosan szabadkozna Ta-
mogatasom hallatan, réviden: Zarok!

P4, -vatollas kdszontés Télem - Magacskanak:
NEV. Adressz: Magyarosar, Amokstadt-straat -2.
Neobarack per 47-es Kérlet.

A kommentar

(Leltar s interpretacio, egybe.) Vegyuk el6szor (s utoljara) a nyelv, a képalko-
tas, a kifejezések, a nyelvtan-helyesiras, a dialogus, a narracio és a vilagkép sa-
jatossagait!

A ritmikusan visszatéré nagybetis ortografia természetesen mély értelmu:
részben akusztikus irdsmadra vall, hasznalata a fennhangon valé tiszteletteljes,
mar-mar szolgai beszédet idézi, részben az el6zével 6sszefliggésben az ancien
régime megbonthatatlan, 6rok tarsadalmi hierarchiajat fejezi ki; innen Irasom
F6cimének egyik, de csak egyik! értelme. Mustra: Postazé, Test Angyala, Cso-
port Vezet6, kis Magyar (Ggy is, mint Visszaat), Erzékei (ugy is, mint Interur-
ban), Portas Bacsi (Ggy is, mint Vihar), végil J6 Reggelt Kivanok (ez utobbinal
per analogiam: Megjottek A Fehérvari Huszarok). Az olvasé s az Elemz6 nyil-
van észreveszi ebbdl a konvenciondlis irasmodtol eltéré kulonvalasztasok mu-
vészi logikajat is: clare et distincte (Cartesius, latin). A polgaz intézmények és hi-
erarchidk irdnti olthatatlan, mar-mar szolgalelk( (ez: pozitiv allitas) tisztelet és
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konfliktus-haritas (mint minden j6 irodalom alapja) els6, nyelvi jele mindez. En-
nek latszolagos ellentétét adjak az egybeirt réviditések, amelyek beszél§-nevek-
ké alakulnak (a nevek, a megnevezés magiaja!) kontextualisan, mint pl. a Hun-
gimpo esetében. A Hungimpodnak természetesen ,,kollektivaja" van, s e név kii-
16ndsen rimel A test angyala f6cimre, a szerelmi szal (Id. még Dr. Dénes lab- és
kéztorése) képességeinek minemdségére. Mert a radikalis hiany valéjaban pozitiv
allitas, sét apoldgia, barmilyen képtelentl hangozzék is ez.

A mi nyelvének fontos jellemz6je a jelz6k kivalasztasa: jol apolt bokrok, izletes,
szivélyes, feltdrekvd konfliktus, a villamosok érdes valésaga (itt hadd tegyem hozza,
mily értékképzd az, hogy a sz6vegben semmi érdesség, csak édesség- Id. még Ku-
korelly -, Sarbogardi szakit az an. valésaggal, sezt az elvet Dr. Balajthy, a mé koz-
ponti mivészalakja egy helyan szenvedélyesen explicitté is teszi. Tehat itt minden
rendbe’ van, svan-e tdbb, mit mi mondhat egyaltalan? Mert az epikai igazsag, az
alanyi epopeia (vo. Esterhazy Lukécs) éppen azon all s nem mozdul sehonnan se-
hova (,,Unalmon tuli nagy mivek", ahogy a kélté mondja), hogy avaldsagban ter-
mészetes moédon minden rendben van, ezért: nincs is a valésagban. Semmi. (E fej-
tegetés Részlet volt egy hosszabb m(fajelméleti traktatusbél, mely munka alatt
all...) Ide tartoznak - a manir-leltar bévitményeként - a merész bekezdés-hajlita-
sok is, mint pl. ez: ,,...folyton csak gyonyorkodve karcsu alakjaban és ruganyos
Iépteiben. Z0j bekezdés/ Melyekkel most itt Iépdelt..." Ezek a konvencionalis be-
kezdés-technika radikalis széttérésének emlékmdvei, melyek kell§ fesziltségben
vannak a konszolidéacios értékrend (minden rendbe') nagyepikai mozdithatatlan-
sagaval. Sarbogardi Jolan arrol a konszolidalt ancien régime-r6l ad hompdlyg6
hirt, amelynek kdztudomasuan mindenki egyenld haszonélvezGje, a szociali-
gazsag és az egyenl&ség-halo jegyében, és amely szintén kdztudomasuan nagy-
szer( mivészeti apoldgiak sordnak melegagya volt ,,az elmult idszakban". Az
ancien régime szerint: az 6rokdsen visszatér§ (Nietzsche) arany korterem (vo.
Kutvolgyi), a primer paradicsom, az alavetettség szabadsaga.

Az altalanos nyelvi-stilisztikai-szemantikai atmoszféra kilonleges, egyszeri és
tradiciokéveté médon jél apolt: ,,Miutadn Edina a kdrhaz utan alaposan kezet mo-
sott és szabadidd ruhat vett, szivélyes estét téltottek egyitt 7 h-ig..." A konszoli-
dacié anem-létez6 valosaggal (a.m. szocializmus, negyedik Ut) torténd dramai ta-
lalkozas elharitasanak goethei Utja. Kozismert a weimari titkos tanacsos allam-
fenntartd tragikum-ellenessége. Ezt az utat Sarbogardi Jolan nyelvezetének (nyel-
vének), a szerepl6k viselkedésének, minden porcikajanak, életmegnyilvanulasai-
nak hihetetlen, jéles, ismerds rendezettsége, zsenialis konvencionalizmusa, se-
matizmusa alapozza meg, ,,mert, ahogy mondani szokta, az élet rendje az az élet
rendje." A szolgdlati szabalyzat- és Gjsagnyelv (Jolan hegyes nyelve) - ,,Mondj ré-
la kozelebbi személyleirdst" - rejtett, hattérbe hizodo, jotét biztonsagpolitikai
(rend6ri) utaldsokat sem nélkiiloz. llyen pl. a tapasztalt felnéttek bajos 6sszeeskii-
vese a fiatalok boldogulasaért, ez a progressziv paternalizmus. Tovabba: itt min-
denki kikildetésen és konferencidkon van, ,,Bacsuzniuk kellett elfoglaltsag mi-
att", kalfoldiekkel (!) taldlkozik, mindenki tdbbszobas pasaréti villdban lakik.
Megtudjuk, hogy mindenki egy kdzelebbrél meg nem nevezett nyugat-dunantuli
varosbol szarmazik (beleértve az ,,izletes" borokat), mindenki ,,rendszeres kap-
csolatot tart fenn egymassal”: mindenkivel. Ez lenne a baratsag, bar sejtjuk, hogy
ezuttal a lagy, j6tékony biztonsagi csaladhoz tartozasrdl van szo, ezért, hogy min-
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den elhéarithatd: elintézhetd, minden baj megoldhatd. A Katvolgyi (persze) beteg-
szobdja ugyanolyan, mint Egon bacsi mdteremlakasa. A konfortossag mint kom-
formitazs mindent jotékonyan eldnt: a m(i zart, ablaktalan (Adorno, Leibniz) me-
legségének, fltottségének ez, s nem mas a garancija. Ugyanide tartozik (latniva-
16: minden mindennel 6sszefligg, mint a nagy md kritériuma), hogy a narracié al-
talanos alaphangja a gyermeki gigytgés és kiskorusitas, olykor szerepl6it is (akik
persze nem léteznek) abban tartva. Itt mindenki egy 0sszetéveszthetetlen leveg6-
ji karamban leledzik, mert az ancien régime (s f6ként a véllalat) kzdsségi, ahol
nincs helye szabadsagnak s autonomianak, csak az also-fels6-kdzéposztalynak.
Mert mint tudjuk Edina mamajatél mar, ,,ez az élet rendje". Ezzel a renddel talél-
kozik siman és harmonikusan Dénes alakjdban e rend mdivésze, ilyen értelemben
a miegész a m(ivész és a kisujj polgarsag goethei taladlkozasa, szemérmes olelke-
zése (vO. Wilhelm Meister). Ennek a vilagképnek nyelvi kifejez8i az ismétl6dé ki-
csinyit6k: bacsi-néni-siti-fagyi-csoki-cuki tipusu oviepika, mely tovabbélteti a
nyalanksagokban s nyaldsban gondolkodas oralis hagyomanyat, kiilondsen a
Gerbaud-jelenetekben, ,,nagyi felséges rétesei"-ben, bar ekdzben mindenkire ér-
vényes az dnkorlatozé egyetemes eszme: ,,nem illetlentl, de gyorsan evett". E ka-
ramban nem kell kiiléndsebben dolgozni, v6. iroda-jelenetek, Edina igynevezett
munkalkodasai, a ,,szlintelen tevékenykedés" fausti jegyében, ellenben a bégetd
taj- és févarosleirasok ugyanolyan jélneveltek, mint az Ggynevezett szereplék,
inkluzive a Test Angyalat, akinek megfelel6en el6adott ruhaleirasai az el6bbiek
konfekcionalizmuséra rimelnek.

Itt mindenki - emlékezziink - kénnyen beutalhaté (,,vallalat"), a tréfas sze-
meélycserék és leleplezésiik is a rendet szolgalja. Gondoljunk a paternalisztikus
Mikulas-emblémara, mely utalas egy szakralis Csoport Vezet6re, vagy a beutalt
vendég(had)seregre, mint a beavatottak-beépiiltek karara - mindez az ellen6r-
z06tt, belterjes nyilvanossag szép esete a kdder-korszakban.

Ugyanakkor nem idegen t6le a szokatlan formalas sem: a cselekmény nagy
szerkezetére, a nagy ivekre jellemzd, prestabilizalt (esztétika és kozbiztonsag) li-
nearitast idénként megtori az idérend merész és elgondolkodtaté felbontasa, mint
a lélek zaklatottsagadnak atmeneti, mértéktarto, rendezett, kulturalt és cséndesen
kaotikus kifejezése. Ide tartozik a klasszicizald, finom, enyhén leéplilt megoldas,
hogy afécim termékeny ellentmondasban all a teljes sziizsével, ugyanis az égvila-
gon semmitnem tudunk meg aTestrél. S6t, még akezdeti, a mi elején all6 pre-Dé-
nes kapcsolat leirdsa is mintegy rendészetileg adja a ,,puszilkodést". Mit mondjak,
remek. Mégis ez a mindenest6l atszexualizalt szemérem és tartozkodas jol tetten
érhet6 tobb helyen (pl.) ,,az agyba visszatérve szerelmével nagy lélegzetet véve a
megerdltetés utan"” - hord félre a narrator hangja, vagy: ,,A Libresse segit a nehéz
napokon!”, illetve ,,a zuhanyrdézsa...folyasa" (tudniillik ndrél van sz6), amire az-
tan attetszéen csap ra ez a nagyon is attételes hely: ,,Elalvas el6tt tébbszor arra
gondolt, hogy »Dénes! Dénes« és tudta, hogy a fil. most ugyanazt teszi...", erre
mar csak rdadas husz oldallal korabban, hogy ,,csak »Platdian« és ez a gondolat
csiklandos gondolatokkal toltétte el Edinat, valamint a nyelve hegyén érezte
ugyanakkor." Erezhetd, minden rendbe' van itt, hisz a f6szerepld Edina, aki egy
helyen Enik8, maskor Emese (lehet, hogy mindez konspirativ alnév, esetleg helye-
sen: bemese), ,,még soha nem volt egymaséi". Erthetd hat a kis csaladi-barati ku-
paktanacs (kupakolas-el6készit6 ideiglenes komité) jotét s torvényes igyekezete.
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Mindezek ellenére a képalkotas és a nyelvhasznéalat paradox médon éppen
azdltal éri el a ,,minden rendbe' van" (volt, volna, rakva) hatasat, hogy mindun-
talan kikezdi azt, és jotékony dekonstrukcidéval él, miként ,,a vilag", mely ,,belo-
podzott kéztuk", s miként a ,,szanatérium"”, mely ,,helyezkedett el". Legpoéti-
kusabb példaja ennek az eljaradsnak a szétfujt porcukor motivuma, mely kerete-
z6 funkcidval bir, tovabba a pillanatnyi, érdes valosag-prezentaciok (sotét szo-
ba a hazibulin, villamos, miegymas), melyek f6leg Maci koboldszer( alakjanak
vibralé kiegyensulyozottsagaban jutnak érvényre. A dekonstrukcids eljaras je-
gyében all az emberi viszonyok derls akombakomja és dnérzetes egysiklsaga,
a szandékos tulirtsag, melyrél annyit lehetne beszélni (de csitt!). A helyenkénti
tulbiztositas s pontositas szép példaja a ,,9.20 tajban” szokatlan szo6flizése stb.
Mindez persze rendszer-realizmusbol fakad, éppugy, mint az a nyelvi trouvail-
le, miszerint ,,madarat fog fogni"”, ez ugyanis rejtett humort is tartalmaz: aki
most fog valamit, az fogni is fog a jévében (perspektiva). Ide tartoznak a felka-
varo, elementaris (vulgéarisan: elemi) nyelvhelyességi és helyesirasi hibak (pl. a
nyilvan tudatos ,,feny8gajj" jeldlés), s killondsen a vessz6hasznalattol vald on-
megtartoztatds. Mindezek hatarozottan a nyelvkritikus, dekonstruktiv préza koré-
be vonjak szeliden A test angyalat éppugy, mint az id6r6l-idére ritmikusan
visszatér6 mondattani (a vonatkozé névmas-hasznalat csillaml6 arzendlja) ka-
0sz, a sz0 jo, dekonstruktiv értelmében. A nyelvkritika végul természetesen bel-
s6leges emberabrazolassa valtozik (,,szinevaltozas") a gocsortds, lapidaris, alig
olvashat6an él6beszédszer(i, dementalt (a.m. valosagh() dialégus-formalas al-
tal (kiléndsen Dénes és Edina sz(ikszavu riposztjaira gondolok). Néhany példa
a mély és dialogikus emberismeretre:  El sem tudom mondani, milyen Boldog
vagyok!... - Ense!"  Beh kar, hogy nem hoztam Neked Semmit! - De igen!!!"

Edina! - E szavakra a lanynak nagyokat dobbant a szive, mert jol érezte a pil-
lanat kiilonos sulyat. Ezért igy felelt: - Tessék!" E gydngyszemek szamolatlanul
pergethet6k volnanak, ha az olvasé nem 6smerné mar jol e textust. Taldn egyet-
len, apré kifogast mégis szova tennék: midén a szdévegben ez all: ,,Nehéz volt a
szive, mintha egy nagy lexikon volna", énkéntelenil is eszlinkbejon Kocsonya
Lili zarémondata: ,,a szive nehéz volt, mint a Gaffiot lexikon". Ugy érzem, ez
mar sok, ez nem volt szép, Jolan. Hanem az egész homogenitasan ez mit sem
valtoztat, csupan a Kritikus szokasos akadékoskodasat példazza. Mert az élet
végul..., nos az élet egy jélapolt Vallalati Beutalé.

Mindenesetre a b6ség zavara a régi rend e nagy mdve folott érthetd: a manir
(a.m. honorarium vagy irék pénze, latin) felilbiralja a stilust, a nem-létezés de-
konstrudlja (kicsukja) a valosag minden porcikdjat. A manir Sarbogéardi Jolan
gusztusos dnképe, a semmire sem emlékeztet, ssmmihez sem hasonlité nemlét
hangja - s kell-e tébb ennél? Nem, nem az istenért, nem. A Kritikus, az Elemz§
bevallja: nem tud betelni a manirnak mint kozmikus szakértelemnek ezzel a tul-
tengésével. Mintha csak egy verbalis 16ragéast szodaval az Gnnepeltre emelne:
,,K08szonjuk, Jolan!" A tébbi néma

spacium.

Balassa Péter
Datum (ilyenkor ne zavarjanak).
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Gellér B. Istvan

A NoOvekvd Varos

A 14-es szektor leleteinek tanulmanyozasa utan joggal feltételezhetd, hogy vala-
mely 8rilt despotikus akarat a Varost folyton falak kézé akarta zarni, hogy tovabbi tul-
népesedését és ezaltal kormanyozhatatlansagat megsziintesse, de a nép életereje folyton
attorte és tulnbtte a falakat."

S.J. Robin el6adéasabdl 1913 Régészeti konferencia, Vicenza

A Varos tulajdonképpen azonos a Nagy Fallal, mely azonban esetiinkben spiralis
formaba idomul."
Kowalski- Segner el6adasabol ugyanakkor, ugyanott
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A Paleoasztronautikus rekonstrukcio

A londoni Science Fiction Society, a,,Big Hump" elmélet szerint, egy hajdani
Grhajé landolasi teriiletének tartja az épitményt és kdzvetlen kérnyékét. Mas pa-
leoasztronautikaban hiv6 csoportok (Von Daniken és kdvetdi) egy hajdani lan-
dolas emlékmdivének tartjdk a helyszint. Professzor Kawanishi a helyszin l1égi
fényképeinek tanulméanyozéasa utan egy tavoli civilizacio lizenetének tartja az
épitményt, ahol a kédok falak és terek kiilonés kombinéacidiban rejlenek, melye-
ket rovidlatd moédon nem vagyunk képesek megfejteni (lasd az épilet 16 szeg-
mentumu szerkezetét). Kawanishi az (rhajé eredetét a Triangulum Nordicum
néven ismert csillagképbe helyezi. Az épiilet harmas tagozédasa a gyokérzet, a
foldi szféra és a k6bubdréknak keresztelt épitészeti elem, amely szamos infor-
maciot titkol elSlink.

Neéhany kutatd a 16 cikkelyre oszthato szirhimzéssel kapcsolja a romok for-
majat, ekként rokonitva a burjat-mongol samanemlékekkel.

Rokona azonban csupan aNagy Fal, mely esetiinkben a spiralis formaba ido-
mul...
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Samuel J. Robin

(Sir Samuel of Hampstead) 1869-1929

A Novekv6 Varos felfedezje és régészeti kutatoja, a triangularis irds megfej-
téje. Sir Samuel of Hampstead 1920-ban. Régész és etnoldgus.

Az Osztrak-Magyar Monarchia S. varosaban szuletett. A koran felbukkand
tehetségl gyermeket érdeklédése apja pékségének meleg zugaban a klasszikus
és modern nyelvek és civilizaciok megismerése felé hajtja. A piaristaknal kez-
dett tanulmanyai utan (kimagaslé eredmények latin-gorég, illetve angol-francia
nyelybél) neveld a J. csaladnal. A csalad legfiatalabb sarjat (a kés6bbi hirhedt
Pepi barét, az urlovast) elkiséri angliai tanulméanyai szinhelyére is.

Felvételt nyer a cambridge-i Corpus Christi College-be. A klasszika-filologia
és a torténelem keril tanulméanyai k6zéppontjaba.

1901-t6l els6 publikaciok és asatdsok, melyeket vidéki felolvasokdrutak és
el6adassorozatok kovetnek. Megismerkedik Lady Anne Ashbyvel, aki jelentds
segitséget nyujt a tovabbi kutatasokhoz.

Tizenkét év megfeszitett munkajaval feltarja a Novekv6 Varos jelent6s ré-
szét, majd a kovetkez6 években rendszeres publikacidkkal keril a tudomanyos
vitak kézéppontjaba.

Kozel két évet szentel a triangularis iras megfejtésének. Minden kétséget Ki-
zarOan elhatarolja a kuffikus varosi irdsmadtol. Nekilat a szotarkészités farad-
sagos munkajanak.

Tragikus baleset éri a Novekv6 Varos utolso szakaszanak feltarasakor. Ham-
vait csak hiséges szolgdja, Stevan (Sadeye) Sayatovich kiséri utolso Gtjara.

PUBLIKACIOK:

The Crowing City, 1902. Cambridge Univ. Press.

The De-coding of the Triangular Pictogramms, 1908. Cambridge Univ. Press.

The Triangular De-coding Controversy Re-examined, 1920. Cambridge Univ. Press.
An Introduction to the History of the Growing City, 1927. Cambridge Univ. Press.
The Recently Unearthed Facts about the Growing City, 2035. Jelenkor Books

528



Stevan ,,Sadeye” Sayatovich 1875-1939

Az Osztrak-Magyar
Monarchia kies F. varosa-
ban szlletett, a toérok ho-
doltsag ota ott él6 bosnyak
népesség altal lakott Ledi-
na nev( varosrészben. Ko-
ra gyermekkoratol a sz616-
m(ivelés toltotte be életét,
mint a csalad 6si megélhe-
tési forrdsa. Csaladja latta
el a véarosszerte kedvelt
fels6-gytkési borral a va-
roska tobb ismert fogadoé-
jat (Fekete Sas, Bolénybika,
Vendégld a vidam tiicsok-
h6z). Az 18.. évi nagy filo-
xéra a csalad szblejének jo
részét elpusztitotta, igy
szinte az egyik naprdl a
masikra Uj megélhetés, s6t
életforma utan kénytele-
nek nézni. A fiatal Sayato-
vich (Sajatovics) ekkor in-
dult el Amerikdba, mint
annyi honfitarsa ez idd
tajt.

Hosszu ideig a legalantasabb munkékat végzi, majd egyre otthonosabba va-
lik Manhattan ,,aszfaltdzsungelében", amihez bamulatos nyelvérzéke is hozza-
segiti. Hirtelen anyagi fellendiilése azonban mindmaig talany a késébbi élet-
rajziréknak. Egyes elszdlasai, anekdotai homalyos kapcsolatot sejtetnek a Cosa
Nostra (a kés6bbi Maffia) egyes tagjaival, dalmat ismeretségek révén. A sikerrel
inditott l6versenyfogado-iroda kalandja latvanyos cs6ddel ér véget. A végnek
tlné takarit6i allas a New-York-i C. Institutnal azonban meghozza a varatlan
taladlkozéast. VVéletlentl meghallgatja Samuel J. Robin felolvasasat, mikor is az a
Novekvd Varos asatasait ismerteti. A kicsit bogaras, de kozvetlen segit6it6l ép-
pen magara hagyott tudds varatlan 6ment 1at a mindenesnek felajanlkozé Saja-
tovicsban. Kett6jik sorsa ezutdn véglegesen ¢sszefonodik és egyként szentelik
életiiket a Novekvd Varos feltarasainak. Sajatovics korantsem Sancho Panza-i fi-
gura ebben a kapcsolatban, hiszen tapasztalati Gton bamulatos biztonsaggal ta-
jékozddik a feltaras és lelettdmeg kiismerhetetlennek t(ing erdejében. Tobb eset-
ben vezeti is az asatast, midén gazdajat, a mocsaras kérnyezetben toltdtt hosz-
szU évek alatt szerzett malariatol, rohamok gyoétrik. Nyelvtudasa és 6sztonos
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vezetdi képességei egyarant segitik az asatason dolgozé helybeli munkasokkal
val6 sikeres kapcsolatteremtésben. Szinte megérzi Samuel J. Robin kézeli hala-
lat, lazas sietséggel rendezik és csomagoljak a feltart anyagot. A Kiteljesed6 he-
lyi haboruk kedvez6tlen szele megérinti furcsa parosunk kérnyezetét is. Az ed-
dig baratsadgosnak és segit6késznek bizonyult hegyi lakok eltiinedeznek és az
asatast is el-elhagyjak, a munkat nagy mértékben hatraltatva. Ugyanakkor a
koérnyez6 hegyekbdl egyre gyakrabban hallani puskaropogast.

A varatlan baleset, mid6n Sir Robin halalat leli egy hirtelen megcsusz6 ké-
tomb alatt, csak betet6zi a tragédiat.

A fajdalomtol szinte fél6rilt Sajatovics a rogtdnzott temetési szertartas utan,
mintegy teljesitve mestere végakaratat, gazdaja eddigi eredményeit menteni ki-
vanja a vad hegyek kozul. Kalandregénybe ill6 epizédok utan a Royal Archeo-
logical Societynek nyujtja at a nehezen megdrzott feljegyzéseket.

Meglepének tlinik, de a londoni Bloomsbury kérnyék értelmisége szinte Ki-
tintetd melegséggel fogadja a kalandjai dicsfényében tiindoklé férfiat.

Az érdeklédés hirtelen felcsapd hullamai azonban lassan elsimulnak, és vé-
glil csak néhany hi barat veszi koril az egyre baskomorabba valé éregurat. Ok
szerzik meg szamara a Royal Geographic Society kapusi allasat, melyet halalaig
példamutatd szorgalommal lat el.

Annemarie és Jeanette Courtambert

A tragikus sorst Courtambert-névérek™

A kodos Bretagne sziilottei. Bigott vallasos
szigor veszi korul 6ket gyermekkorukban. A
breton f6kot6k alatt azonban két kiilénos 1é-
lek rejtezik.

A vasarnapi misék és a takaréktlzhely ke-
reszttiizébdl, valamint a postatiszt atya értel-
metlen szigora el8l koran Parizsba menekiil-
nek. Kezdetben cselédként tengetik életliket,
majd a parizsi m(ivészvilag ismert modelljei
lesznek. igy keriilnek Rodin m(termébe is,
ahol rendszeresen allnak modellt az id&s mes-
ternek (ebben jelent8s része van Camille Clau-
delnek is, akivel koran meghitt baratsagba ke-
rulnek).

Ott talaljuk 6ket a Vélizy erd6ben, Rodin tarsasagaban, amikor Isadora Dun-
can tancol az agg mesternek.

Rajongdi lesznek a miivészndnek, aki felismeri képességeiket, és bevonja
Oket tarsulataba. Két év kdz0s egydttlét utan kivalnak a tarsulatbdl, és ezzel kez-
detét veszi egy kulonds, ezoretikus csapongés Eurdpa kulturdlis kéreiben. Tap-
solnak nekik az elaggott preraffaelitdk és a Monte Verita inyenc sznobjai, jelen
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vannak Stefan George éjszakai szertartasain, majd Worpswede ligeteiben blvo6-
lik Rilkét és baratait.

E kdrokben mar régota gyakori beszédtéma a Novekv6 Varos és a S. J. Robin
altal feltart killonos kultara leletanyaga.

A kilénc gondolat, hogy a let(int varos kultikus tancait a helyszinen - tele-
patikus hullamoknak engedve - rekonstrualjak, hamar elragadja 6ket. Az uta-
zas viszontagsagai utan az érkezés kiilonossége is emlitésre mélto.

A gorogos kosztimokben érkezd tancosokat a helyszinen taboroz6 Robin és
Sajatovics el@szor el akarja zavarni a félelmetes kérnyékrél, vissza a civilizal-
tabb kikot6varosba. A fatylak és a kecses tancosnék latvdnya azonban nem ma-
rad hatastalan. Csatlakoznak az 4satdsok megfeszitett munkdjahoz, a legalanta-
sabb munkat is 6rémmel végzik. Néha esténként egy bagyadt fuvoladallamra
kulénos tAncokat lejtenek a frissen feltart falak kozott.

1915. majus 3. Kherim bej martalécai varatlanul betdrnek a tdborba, és ma-
gukkal ragadjak a két testvért. A kutatok kétségbeesett keresése ellenére nyo-
muk vész, és tobbé mar nem kertilnek el6.

A vandoremlékek

Az ifjak hdzanak nevezett asatési terlleten (C/2 szektor) talalt kerdmialeletek leg-
gyakoribb tipusa.

A velik kapcsolatos elméletek zémmel Otto Glinsberger publikaciéi nyoman
lattak napvilagot. Ezek szerint a vandoremlékek a férfivaavatas bizonyitékai, és
azokra a probatételekre utalnak, amiket a jel6lt sikeresen teljesitett. A prébatételre
13 éves korban kerl sor, a feln6ttévalas els6 lépéseként. A prébat bojt és dnként
vallalt némasag el6zi meg. Az egyes targyakon olvashatd szévegek kdzott vissza-
visszatémek kddos utalasok a Kéemberre, amiket ma még nem tudunk felfejteni.
Egyénileg valasztottak meg a zarandoklatok Gtvonaléat és nehézségi fokat (békitd
szandéku latogatas ellenséges torzseknél, kigyodfészkek elpusztitasa). Erre utal
sok esetben a leletek kiilsd kikép-
zése illetve diszitése is. Az emlé-
ket a szul6k allitottdk fel, sza-
munkra visszaidézhetetlen szer-
tartasok soran.

Mas kutaték (az un. barbaris-
tadk) az ausztral ,,aboriginal” tor-
zsek tagjai kozott fellépd kobor-
lasi tébollyal (walkabout) azono-
sitjdAk a jelenséget. Eszerint a
nyomtalanul eltint fiuk emléké-
re allitjdk a keresésben elfasult
apak. Mashol felbukkan a lepra-
soknak a Varosbdl torténd Kitilta-
sa mint lehetséges el(izési moti-
vum, de ezt a gondolatot most
inkabb vessuk el.
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irastoredékek a Novekvé Varoshol

,Jollehet a sz6 légnemd
anyaghol gyart (csupan a
szelek jatéka), az igazsag ké
és acél marad és lészen varo-
sunk tengelye. Tudd, hogy a
semmi hatarozott megmarko-
lasa csak perceink lassu elha-
lasdhoz vezet. Vedd példanak
a kakukk céltalan zajat, mit
feléd hord az alkony..."

A fentiek bizonyos Bat-
ho nevd irnok levelébdl is-
meretesek, amely holmi
marhak ellopasa Ggyében
az 6bol menti korzet egyik
birdjdhoz irédott. A Kissé
rejtelmesnek t(iné tanitast
altaldban joval vaskosabb
fenyegetések és gyakorta
kemény itéletek kovették
(végtagcsonkitas, halalra-
kdvezés stb.).

Az Ugynevezett bugyo-
lalt tzenetek vagy teker-
csek sajatos értesitést hor-
doztak. Megfejtésiik csak a
»tekercs" feltorésével volt
végrehajthat6. Ez az olva-
sésnak kissé ellentmondo
aktus nem okozott killono-
sebb zavart a Varosban és
kornyékén. A gondolatot
szétzuzo torés, mely U
gondolatot tesz ezaltal lat-

hatovd, az utolsé figyelmeztetés funkcidjat adta tGizeneteknek, igy az uralkodo
irnokai csak végs6 esetben alkalmaztak...

Mas kutatdk szerint a ,,tekercses" forma tulajdonképpen az lzenet titkossa-
géat védi, és a bevezetd rész pusztan csak alca, a tovabbi részek nagyfontossagu
szOvegrészeit megovando.

Az egymasra lapolt ,,rétegelt" Gzenetek tisztdbb képet mutatnak. Magukban
hordozzak a varoslakok szinte maniakus tiszteletét az idg rétegei irant.

A kor ramrakddik és nem hamozhaté le mint a hagyma..." kozli szlikszavu-
an a 460-as jell toredék.
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Az agyagtestamentumok

A Novekvd Véaros gyakori sirmelléklete. Valészinlinek latszik kapcsolata a
halott bacsuztatasaval. A halott arcara szoritott agyagba nyomtak a végrendelet
szdvegét és kiégették mintegy véglegesitve a jussolast. A szbvegek sajatosan ve-
gyitették az élettdl valo bucstzast a meglehetdsen tényszerl vagyonelosztassal.
Mellékeljik az egyiket:

Kihilt a porban méar talpam nyoma
Az esti sz€l ezt is elsimitja
Eltem a csermely vizével elsustorog
Marhéimat hajtsa erds fiam
Az élet rovid suhanas.
(S. J. Robin kozlése)

A maszkok kiils6 kiképzése utal gyakorta a halal kériilményeire, illetve a
gyasz mélységére. Az Un. hasogatott maszkok egyes kutatdk szerint harcosok
holttestére utalnak. A ,,ragyavert"-nek nevezett maszkok esetében a diszitések
talan a lepra kezd6d6 jeleit idézik. A maszkokon megjelend fadarabkak, tiiskék,
kotelékek, tollak rendkivil szubjektiv Gizenetek, amiket egyel6re nem all moé-
dunkban megfejteni.
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Az agytojasrol

A Varos feltarasa soran szamos helyen felbukkano lelet. El6fordulasa nem
kot6édik sirokhoz, bar ott is gyakori. Bizonytalan szilardsagu falakban, termek
sarkaiban, kapufedkdvek hézagaiban egyarant megtalalhato.

Feltételezhet6en utal a tojasra, mint az Uj életet igérd formara, de ugyanigy
utal az agyra mint a létezés legmagasabb szint( formajara. Nagyon sok valto-
zatban készitették, de a mesterjegyek azonositasara kevés reményink lehet.

Valoszin(, hogy tulajdonképpen egy elpusztult, hatalmas méret(i balvany-
szer(i szobor kisméretl masolataval allunk szemben. Ez az ,,agytojas csarnoka"
néven ismert teremben allott.

Korabeli latogatdi szerint, akikre Platdn hivatkozik, az agymedence undori-
to, szlirkés kotyvalékkal toltott godor egy barlang blizdés mélyén.

Hitelesebbnek tlinik az a beszamolé, ami hatalmas, olajosan feketél§ viztiik-
rot emlit, melybdl alabastromfehérségl szobor emelkedett ki a faklyak illékony
fényében.

A gondos etimoldgia az els6 leirdst egy hosszu probatétel elsd allomasaként
értelmezi, feltételezve, hogy akik minddssze eddig jutottak el, nem méltdak az
agytojas szobranal lezajl6 maganyos révilet atélésére.

Az odavezetd Ut vagy inkabb labirintusjaras a Varos beomlott hazain keresz-
tal vezet6 atjarék sorat jelenti...
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Az utolsé varoslaké

A legenda szerint a romok kozt félértlten bolyongo férfit a kornyék lakoi fél-
istenként tisztelték. A nyari napfordulé idején, zarandoklatszer( latogatasokon,
nyomorékok és meddd aszonyok sora éjszakazott, érintésére vagyva, a falak ko-
zOtt.

A C-i kérhaz orvosanak, Dr. W. Brunn-nak naplojabdl idézzik az egyetlen
hitelesnek ismert (vagy inkabb annak tlind) feljegyzést:

Az apoldk egy csontvazza aszalddott aggastyant hoztak be a kdrterembe. Homlokan
jellegzetes oroszlanredd (facies leonina). A szenvedéseket jajsz6 nélkil tlrte. A negyedik
nap hajnaldn az udvarra vanszorgott. Arcat afelkel6 nap felé forditotta és valami ilyes-
félét kialtott... ,,Uxlaen tiedissae hvatar"

,J0 szolgdm lzdra téredékes angoljabdl a kovetkez§ tartalmat véltem megfejteni:
,.Mindenkinek vannak eltitkolnivald pillanatai..."

A Térfi tudott Biblosrdl, Ithakardl és bizonyos szigetorszagi kékordkrdl. Két hdnap-
ja pusztult el. Tetemét sajat kivansagara maglyan eltiizeltik (sic.)."
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KARATSON ENDRE

O-novella,
avagy te latod, de én mondom

- Latom 6t. Olyan tisztan, mintha emlékeznék ra, pedig az alom fliggonyei csak
elvétve lebbennek szét a méltdsagos homlok elétt. A sz6ke tincsekbe vegyiild roj-
tok fémes vilagossagot csempésznek az arcra. Igéretesen tekint ram, ahanyszor
szememet ranyitom. Togaként omlik tagbaszakadt torzsén a barsony, reddi ar-
nyakat kavarnak koréje, girbe-gurbékat, alazatosan, cinkosan, alattomosan feléje
hajlokat, 6 meg er6s karjaval vonja 6ket kodzel s iszik az egészséguikre, holott serle-
gét voltaképpen ram emeli. Integetek én is a csigalépcsén lefelé Iépdelve, azaz
hogy az etikett miatt legyez6met tartom (igy, mintha integetnék. Nehéz igy eresz-
kedni, hogy nem nézhetek a labam elé. Elvéthetem a Iépést, estélyim csipkéi a kor-
latba akadhatnak. Egyaltalan, nem félosleges-e szememet nyitva tartani? Ugyis
csak alegyezd tafota bélelésére festett jelenetet lathatom: rézsutos feltilnézetbél 6t,
italtol vérds, mohdn nevet6 dbrazatok kérében serlegét villantva a rivaldafény fe-
I6, ahonnan én érkezem. Szinte minden egyes sz6rszalat, rancot, anyajegyet oda-
remekelt afinom ecset, ki lehet venni az abroszok szévésmintait, egy félig leragott
facaAncombot aranytanyéron, meg lehet szamolni a fiilbevaldkat, boglarokat, men-
tegombokat- hivalkodo6 rajzasukkal e részletek kuszava teszik az 6sszképet, sa la-
tas tisztasagat zavarja a legyez6 allandé lebegése. Valahogyan mégis ki kell néz-
nem szabadon kérnyezetemre, tudnom, kibe-mibe Gtk6zhetem, és szeretném tud-
ni azt is pontosan, hol lebbenthetem szét a fliggdny egymasra borul6 szarnyait,
hogy ne takarja el6lem ez az ormdtlan, fekete valltomés, hogy megint emelhesse
ram serlegét, hogy lathassam &t.

- Lathatod 6t, arrébb Iépek, de addig én mondom, amig szemedet igazan ki
nem nyitod. Mire valo a sok 1égb6l kapott kellék, romancos gondolat? Nem szin-
hazban vagyunk. Azt a barsony togat valédi fogadasra 6ltotte fel, az arnyakat is-
mered név szerint, tudod nagyon jol, kire-mire iszik. A meghivottak is tudjak.
Vagjam a szemedbe? Nemrégen még a kirallyal ereszkedtetek a Iépcs6n. Titeket
kdszontott akkor, most meg a melletted levd Ures helyet. Nem is kell odaképzelnie
magat, hiszen beléd karolhat barmikor, agyadba fekhet éjjel-nappal. Részletez-
zem? Példaul megfoghatja a seggedet, dobolhat rajta tompe ujjaival. Példaul jatsz-
hat a melleddel, kiveheti a dekoltazsbol, mit mondjak, kitépheti, markolhatja,
szophatja, ez a pardzna, vérn6szd barom, nézheti magat a sminkel6 tikorben,
ahogy tartja az anyam csocsét, amit nekem réges-régota szivnom sem szabad,
egyik kezével labdazik vele, masikkal aldomasra emeli a serleget. Nézi, ahogy a
sor lucskos bajszarél kecskeszakallan atszivarogva belecsurran a dekoltazsba, az-
tan nekilat, hogy utolérje és a fogaval tépje szét a f(iz6d zsinorjat, de a csdpp mar
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megkerilte koldokodet, ereszkedik tovabb a szeméremdomb s(irlijébe, melyet
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rozmaragyaraval $el6tart. Most nyalja. Latom 6t a tikdérben. Rad hemperedik, te
a baldachin felé rigkapalsz, s honnan hajdan én jottem el6, oda 6 példaul a faszat
dugjabelé. Blizben rohadva mézeskedik veled a szurtosalmon, sén is Ugy lihegek,
hogy az Uiveg bepéarasodik. Vagy nem péra ez? Valami, valaki kdzénk all, hogy e
gyilkos, gaz szklav horpaszanak nyomkodaséat ne lathassam.

- Lathatod, mert a para 6 is, bar a latvany én vagyok. De addig én mondom,
amig abba nem hagyod a lihegést. Amit most hallasz, att6l jozanodjal. Es szava-
idat dvatosan valogasd. Szitkot a toga visel6jére s a kiralyné vetk6ztetdjére
szOrsz; kecskeszakallat irtézva nézed, horpaszat dett6. Annak jele ez, hogy
atyaddat mar felejted. Nem emlékszel testmagassagéara, vallanak szélességére,
karjanak hosszara, mellének b&ségére. Szdznyolcvannégy centi, 6tvenharom
centi, kilencven centi, szaztizennyolc centi. Ezek a részletek neked mar semmit
sem jelentenek? S vajon anyad Grméretének megfelelne-é, ha belé nem ugyan-
olyan vastaggal, ugyanolyan keménnyel hatolna? S egyaltalan, hogy képzeled,
hogy anyad a szamlalhatatlan probak utan végre elfogadott nagyestélyibdl rég-
ton kibdjna, ha 6 a tukor el6tt mellét a dekoltazsbdl nem szokteti el6 azokkal a
tdompe ujjaival, melyeknek izmos tapintasat és selymes, hosszu sz6reit nem is
emlitetted, és ha kecskeszakallabol nem csurgat sort a f(iz6be préselt kéldokon
is tUl? Neki pedig megérné-e egy pasztoréra kedvéért faképnél hagyni a fényes
daridot, a hizelg6, szépelgé damakat, urakat, amugy tégasan utat térni az udvar
hatalmassagai kozott kérgallérra, pufos szoknyakra valé tekintet nélkdl, csak
azért, mert anyad mellett a Iépcsdn lres a hely? Kell ahhoz bizony érzelmi fa-
tottség, a sziv vonzodasa, mit mondjak, az eszményités képessége, ami bennem
is megvolt, mikor letettem aranytdnyéromra a félig lerdgott facancombot, flilébe
sigtam a haznagynak, a pezsg6 hangulatot tartsa életben, és tele serlegemmel
atvagva a sokadalmon vittem derekanal fogva fel 6t a 1épcsé kerengdijén, a fo-
lyoson mar doboltam seggén izmos ujjaimmal, a sminkel6 tikor eldtt vettem Ki
mellét a dekoltazsbol, kecskeszakallam csurom sor volt, a tobbit tudod. Vagy ha
mégsem emlékeznél ra: hat centi vastag, tizennyolc hosszu meredt allapotban.
Atlagméret Daniaban. Erezése marvanyos, tapintasa selymes, kalapja lilasvo-
ros, mint a mérges gombéaé. De semmi ijesztd. Kirdlyi parom hamarosan helyet
foglalt rajta, s ott Gltink koronasan a sminkel§ tikérrel szemben, szemiink
mondhatatlanul kiddlledt, én a mellével labdaztam, 6 hosszd, finom ujjait here-
zacskOm rancaiba csusztatta, s téged olyan lihegve csinaltunk, hogy egyre para-
sabb lett az liveg. Engem sem lathatsz mar tisztan, de tudd, atyadra vetsz kovet,
ha 6t gyalazod.

- O, édes fiam! Onts langold agyrémeid hevére his béketdrést. A puszta (ir-
be fliggeszted szemed s beszédbe allsz a test nélkuli l1éggel. Akit te latni vélsz,
arra én éppen rosszat sejtve varok, s mondom neked én, hogy képzeleted ne all-
jon a valésag atjaba. Nem is tudom, hany ilyen érkezésrél tudok, hanyszor (l-
tem a kandallé langjainal lesve a szirkiletbe vesz§ parkot. Harmatot szért az
alkonyat a rézsalugasokra s a liget szélére felh6rongyokat teregetett. Latni nem
is lehetett a k6ltdi s(irlibe, és ha szél fujt, a levelek ideges lebegésétdl kaprazott
a szemem. Ritkdn volt szélcsondes az este. Egy-két nyugodt helyr6l tudtam a
szlntelentl izg6-mozgo falban, ahol elszaradt vagy letort egy ag. Ezeket fir-
késztem lélegzetvisszafojtva, onnan villanhatott ki kékl6 pillantdsa, melyhez
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foghatoval egész Dania szerint testvérén Kivil senki sem dicsekedhetett. Déli
ver6fényt arasztott naplemente utan. Ha ram felejtkezett, gyorsabban korozott
a vérem és simogatasara vagytam. Az erdei vadak is igy voltak vele, de 6k csak
érintést kaptak téle, paskolast, borzolgatast, mig nekem meghitten, faradhatat-
lanul vallott 6nmagarol vagy a testvéerérél. Senki nalam 6ket jobban nem ismer-
hette: gyermekkori parnacsataikat, aztan vadaszataikat verébre, sasra, nemso-
kara ndékre, kisebb-nagyobb megszakitasokkal a vivéleckék és a metafizikai
szarnyaldsok kedvéért. Az Alkoto vég nélkili képzelete izgatta 6ket, ahogyan
mindenkit beir a Teremtés nagy kdnyvébe, betlrdl betlire rovan egybe engemet
s 6t, ki nekem udvarol. Mennyit leselkedett ram, édes Istenem, fird6kamraban,
sminkel6 asztalomnal, még a varkapolna térdepl6jén is éreztem kékld, ruhai-
mon is athatd, mennyekbe ropitd pillantasat, bar Ggy tett, mintha kézben egy-
mast ugratnak, hol kamaszos értetlenséggel, hol érett szamitassal, s mar nem
emlékszem pontosan, melyiknek volt kdvetkezménye, hogy 6 harom kerek na-
pot egy farkasveremben toltott s alvadt vért6l csikozva kerilt el6. Bizonyitani
ugyan sohasem tudta, hogy testvére csalta térbe, de allitélag testvérének sem si-
kerult senkivel sem elhitetnie, hogy 6 festékkel utdnozta magéra a véres vagaso-
kat. Csupa mokaval, kacagéssal telt az ifjusag, és baratsdgukat a kér6im elleni
harcok edzették. Ahanyszor idegen lovag allt meg ablakomnal, régtén megje-
lent valamelyikik kémld szemparja az atelleni s(r(ben, ott, ahonnan a letarolt
agak zavartalan kilatast biztositottak. Felvaltva Iéptek ki rejtekiikb6l olyanfor-
man, mint akik erdei sétarél érkeznek, és nem is erre jonnek. Korbacsukat 16bal-
va ballagtak, csizmdjukrol csurgott az estharmat, fejuk felett elreptlt az els6 de-
nevér. A vilagért sem néztek volna felém, s latszatra én is csak Uj latogatommal
foglalkoztam, rendszerint cukorral kindlva paripdjat. Illyenkor valtoztattak hir-
telen iranyt, s mikdzben az allat érdes nyelvét 6ltdtte, 6k hol jobbrol, hol balrdl
hurkat vertek hizlalt tomporara. Mar a pazsitos térség tulso oldalan jartak, mi-
kor 4gaskodé hatasan a lovas egyensulyat visszanyerve utanuk tudott rdgtatni.
Valamennyien berontottak a s(ribe, honnan 16 kerilt csupan eld, lovag sosem.
Amit a lovaghol utoljara lattam, az az arca volt, felvont rostélyu sisakjanak a ke-
retébe zarva: mereven nézett onnan, ahol a megallas nélkul lebeg6 levelek nem
akadalyozték, szaja kialtasra nyilt, egyre nagyobbra, de hang nem jott bel6le,
végul akkora lett, hogy a sisak teljesen kitiriilt, és csorgott belé lassan a sztrku-
let. Id6vel persze az idegenek elmaradtak, helyettiik 6 hajolt be az ablakon, a
figgony fémes rojtjai kozé az 6 sz6ke tincsei keveredtek, az 6 lovadnak adtam
cukrot, neki sminkeltem magam naponta tobb 6rat téltve a tukor el6tt. Mikor
kékl6 tekintetétdl megsapadtak a kandall6 langjai, régtdn tudtam, hogy 6ra va-
rok. Ehhez kétség sem feért, legfeljebb az nem volt biztos, hogy melyiktk bérébe
bajik, amikor jon. Mert 6k szerették a szemfényveszt§ jatékokat, és dpoltak ha-
sonlésagukat. Ugyanolyan posztobol szabattak mentét ugyanolyan mintara,
ugyanolyan gyilkot akasztottak dviikre, egyforma kecskeszakallat ndvesztettek,
és a hajukat mindig ugyanaznap ugyanavval a borbéllyal nyirattak. Mint mond-
ta, legtitkosabb méredzkedésiik eredménye is egybeesett: hat centi vastag, ti-
zennyolc hosszu, meredt allapotban. Ami 6t illeti, err6l mar a ndszéjszakank 6ta
meg voltam gy6z&dve. Tudod, a n6i tapasztalat megbizhatébb minden eskiido-
zésnél. Nemsokara aztan furcsa dolog tortént. Azt tizente vele, nem johet, mert
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gyengélkedik, legyek turelemmel. Es mégis 6 jott. Minél inkabb eréskodott,
hogy 6 nem 6, annal inkabb kacagtam rajta, s még mondtam is neki, hogy akkor
én is egy masik vagyok, de a tukor elétt mégis ugyanazt csinaltuk, amire az el6-
z06 estéken tanitott. Nem hibadzott semmi, mégis megzavart a jaték. Azok az
egyez6 méretek nem hagytak nyugton. Es ha mégsem & jott? Nem, nem akarmi-
lyen mésik idegen lovag (hiszen a méret csak Déniara jellemzd8), hanem a masik.
Aki talan mar elébb is jott. Mikortol is? Akar a naszéjszakamtél fogva. Vele
vagy nem vele haltam akkor? Ez itt a kérdés. Végil is ki kérte meg kezemet?
Melyikiik kapta meg? Ez is kérdés. Es akkor, gondolj csak bele, kit koronaztak
kirallyd? Ez itt a legf6bb kérdés, a rémgyanudrdl nem is szélva. Tegyuk fel, hogy
nem a masik jott a mualtban, de egyszerGen, mert jéhetett volna, johet a jév6ben.
Ezért varok ra mindig rosszat sejtve. Valami nincs rendben Déaniaban.

- Valami bdzlik, anyam, valami biizlik. O, ég minden lakéi! Fold! S mi
még? A poklot is mondjam? Csitt, csitt szivem. Hogy én ne tudjam tobbé,
atydm ki volt! Magadat akarod azzal mentegetni, hogy az egyet, akit te latsz,
kett6nek képzeled. Neked csak 14td, tapintd, szivo szerved van, velem viszont
az érzés azt mondatja, hogy a kett6 nem egy. Mar hogy is lenne, mikor az
egyik holt, a masik él? S az él6 assa meg sirjat a holtnak, forditva nem szokas.
Marpedig nem azért assa a vermet, hogy maga essék bele. Egyik a trénon (ilt,
masik a trénra vagyott, egyik veled halt, masik veled akart halni. Milyen bor-
zalmas lehetett a helycsere, minek folytan tébbé nem 6 tartja a jogart, hanem a
masik, nem &, hanem a masik babirkai testeden, nevez mucijanak. Ez viszont
forditva is torténhetett. LA&tom a kiralyt a fogadéas kell6s kdzepén: hivei gy(rd-
jében poharazik; diadalmas hadjaratanak emlékeit részletezik valamennyien. S
latom képmasat, amint elésompolyog a sir(ibél, a szirkulet leple alatt atiram-
lik a parkon, fel a ti halétokig. Te serleggel varod, maris csurom sor a kecske-
szakalla, s minden zajlik a maga bejaratott mddjan: a témpe, de meg kell adni,
selymes sz6r(, izmosan tapint6é ujjak dobolnak a seggeden, a melled ki a de-
koltazsbdl, az ital be a flz6dbe, 6 neked a sminkel6 tikor el6tt féleg hat centi
vastag, tizennyolc hossz(, és amikor helyet foglalsz rajta, § még harmattél
iszamos csizmajat sem vette le. Mikor leszallsz réla, férjed tizedének még hu-
szadrésze sincs, de az atkozott gazember mosolyog, nem is rad, az 6 képére,
mely koronasan a falon l6g. Te boélintasz, cinkos kacsintassal. Nem tudom fel-
fogni, mit eszel a valésagos képmason, hiszen éppen olyan, mint a festett,
melynek eredetije a tiéd nyilvdnosan és torvényesen. Kils6re legalabbis
ugyanazon Hypérjon furtok, Jupiter homlok, merkdri testtartds. Kéken villam-
16 égov szemében, agyékan izgalmas, mozgalmas allatov. Raadasul az 6vé ép-
pen akkor teljes egész, és korona is az 6 fején csillog. Hacsak kedved nem ép-
pen erre a tdbbletre szottyan, amihez a maésik étvagyat csinalt. Gyarldsag,
asszony a neved. Te nem tudod, hogy az 6 lelke fehér, a mésiké fekete. Ilyes-
mit fel sem tételezhetek. Nem angyalt kivansz 6rd6ég helyébe csempészni, re-
petazni vagyol, tragyazni a fluvet, hogy még bujabbra néjon. Ezért csomézod
megint szorosra a fiz6det, melled ezért dugod vissza a dekoltazsba, s legyez6t
is azért viszel magaddal, hogy csdbosabb legyél, no meg hogy az arcodon ne
lassa az imeénti paraznasag nyomait. Mert egyébként a mi éghajlatunkon nincs
a néknek sziikséguk légh(itésre; a szirkileti nyirkossagban a kivagott estélyi
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is valosagos istenkisértés, noha a vendégek kedvéért a var valamennyi kandal-
I6jaba beflitéttek. Bucsut intesz a masiknak, aki pajzanul rad nevet, s behtzé-
dik a bibor figgonydk mogé. Kivilrél a legyez6 minden egyes lemezére leve-
lek kozll el6kékl6 szempart festett az ecset. Latom, hogy lebegtetés kdzben
ezek korulszokellnek, egy pillanatra sem hagynak magadra. Mikor készéntdd
6t, ki hiveivel pajzanul nevet, az 6 tekintete is csatlakozik e kérhéz. S 6vé az el-
sGség. Mert 6vé a dics6ség. Ové volt mar eskiivtokon is. Egyenesen a csatabol
Iépett melléd, sodronyingén mint bogancsok logtak a beletért nyilvesszdk, pal-
losan alvadt vér és csontszilankok. Egy foglyul ejtett szklavot hozott ajandék-
ba, kitalalta legtitkosabb gondolatodat. De jogallamban orszagolt. Harsonazu-
gés, boldog alattvaldk éljenzése kiséri 0t, a legmegvesztegethetetlenebb Tor-
vénytevot, ki beléd karolva hag felfelé a csigalépcsén. S latom, ahogy e gy6ztes
Haddurra, példas férjre, legjobb testvérre, szeret§ édesapara lesben all a masik.
Nem térrel, nem kotéllel, nem haloval. EQy behem6t hasabfaval, mely a kan-
dalléban langol. Lehet, te nem tudod, mit akar, de amikor latod, akkor sem fo-
god le kezét, akkor sem hivod az 6roket. Csak nézed 6ket, ajkadat harapdalva,
kidulled6é szemmel. Van mit nézni. Az els6 Utés ugyan leguritja fejérél a koro-
nat, am 6 sem rest. Kikap egy parazslé ronkot a t(izb6l, és visszasom a rokalel-
klinek. Két bibortdgas, kék szemi goliat csépeli egymast. A szikraes6ben telje-
sen egyformdak, mar te sem tudsz kiildnbséget tenni kozottiik, csak én latom,
hogy egyik lelke fehér, masiké fekete, és latom, ez jora nem visz, nem vihet so-
ha. O, irgalomnak minden angyalai s ti égi szolgak, most 6rizzetek. Légy ud-
vozilt Iény - karhozott mand, hozd ég fuvalmat vagy pokol lehet, gonosz le-
gyen bar célod, vagy kegyes: de oly kérdéses alakban jelensz meg, hogy sz6l-
nom kell veled.

- Hési latomasod kaprazatos, szemfényvesztd latszat. En mondom el azon-
ban, hogy velem mi tértént. Csak ne volna tilos életem titkat felfedni: legkisebb
szavara lelked tantorogna fel, megfagyna ifju véred, s két szemed kérébdl mint
csillag szokellne ki, szétvalna flistbe kondorult hajad, s élére allna minden szal
kalén, mint tuske allat zérg6 tollai. De ily megrazkdédtatast nem szabad hus-
vér fulednek okoznom. O, figyelj, én a holt ékessz6l6 szelleme vagyok. Mit
szavalsz te nékem szurkiletr6l, kandallorol, szikrat szor6 hadfelekrél? Arma-
nyosabb cselnek estem kdnnyebb prédaul. Aznap szunditani mentem a park-
ba. Gy(ijteni akartam a fogadashoz er6t, melyet j6 anyad alaposan elvett. Nem
allitom, hogy szandékosan tette, de ebédhez ugy megfliszerezte a hust, annyi
cukros gyombért szolgaltatott fel s hozza olyan bodito sort, hogy elragadtat-
tam magam. Rogtonzoétt volt ez a pasztoréra, illetve félora a sminkel§ tikor
el6tt. Négy centi vastag, tizenot hosszu lehetett, mikor témpe, de selymes sz6-
r(i és izmosan tapintd ujjaimmal seggén dobolni kezdtem, illetve ennek a né-
vekv6 méretnek dsztokélésére lattam neki a dobolasnak, s a mellét mar hat és
tizennyolc centis allasnal emeltem ki, ennyinél haraphattam el a f(iz6 zsinorjat,
anyad viszont hat és fél széles, hisz centi hosszun foglalhatott helyet - erre fel-
sikoltasabol és heves lihegésébdl kdvetkeztettem -, mikor visszfénytink minket
kétfejlinek és nyolc végtaglinak mutatott. Leszallva rélam koronajat gyengé-
den az enyémhez koccantotta, s e szivhez sz6l6, élénk kondulast eszembe sem
jutott lélekharangéhoz hasonlitani. Eldbrdndozva Iéptem ki a varbdl, sz6ltam
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az 6roknek, ne az ajtot tamasszak, nyaljak ki magukat a délutani fogadasra.
Mintha felh6kdn Iépkedtem volna, Ugy elnyelte Iépteim zajat a pazsit, és a
sulytalansag 6nbizalmaval heveredtem a liget szélén kedvenc mohatakarémra.
Szlintelen neszezésikkel ott a levelek elringattak, s els§ almomban mosolyog-
va néztelek. Fatél faig surranva érkeztél, nem akartal felébreszteni. Cikaztal az
avaron is, nehogy reccsenjen. Moégém keriltél a s(rdbd6l, s arcod a még erds
nyari nappal szemben nem latszott, csak tincseid keveredtek fémes fénnyel a
sugarakba. Figyelmes ifjuként flilemet akartad tisztogatni, de a fiolabol egy
csepp helyett tigyetlen mozdulatodtol az egész folyadék kifolyt, és atkos csal-
matok levének bizonyult. Viladgosan &allt a cimkén: birok...250 mg; nadragu-
lya...415 mg; beléndek...370 mg; cukros oldat. Témény, bélpoklos sziruppal
dolgoztal, te orgyilkos toportyan. Még szerencse, hogy nyomban megsuketil-
tem, s nem hallottam éktelen nyodgéseimet. Megduzzadt vérem felrepesztette
az érfalakat s szertearadt husomban. Egyik heregolyémbdl 6riadsi szappanbu-
borék lett és elszallt; masik gombost(ifejnyire zsugorodott, alig lehetett ra sza-
mitani. Maradt a hat centi vastag, tizennyolc centi hosszu szexem, rajta a ki-
rdlynéval. Csikland6 csOppjeid hatdsat kihasznalva a felséges asszony, ki a
park neszfogé fuvén utdnam lopozott, szétlebbentette tdgam bibor szarnyait és
megerdszakolt. Mellem széke sz6reibe fogédzkodva lovagolt és mucijanak ne-
vezett, valahanyszor bizonysdgot szerzett telivéremrdl. Pedig minél tobbet
akart, annal kevesebbet kapott. Tojashab sem topped latvanyosabban, mint
ahogy az én méreteim zsugorodtak. Hat centi vastagnak és tizennyolc hosszu-
nak harmada, negyede, kisvartatva tizede maradt: hat milliméter vastag és ti-
zennyolc milliméter hossz(. Am ez is meredt allapotban, csémoérletes parlatod
hatdsara tovabbi kielégitést kovetelve és, fajdalom!, tovabbi kielégités remé-
nyét keltve. Legalabbis a kiradlyné kapott e szalmaszalon, mig a gyodtrelemmé
valt kéj mocsaraba én fulladtam bele. Flibe gurult koronamat te kaptad fel, te
béka, te dog, te furkd, s a fogadasra bel6lem csak hazajaré arnyék maradt, bd-
neinek virdgjahoz hanyatlo - iszonytatd! iszonytatd! iszonytato!

- E fllrepeszt6 jajsz6 ekhdzza almomat, melyben 6 mondta, hogy mit lassak.
Ezek szerint 8 mar nincsen, és mégsem ures melletted a hely. Magat a valot
mondom én most neked, tandim mindazok, akikkel az imént egyitt ittam. Ez a
pillanat itt felér a koronaval, de ezért a pillanatért a koronat fel kellett tennem.
Mamoritd most az ébredés baldachin alatt és b6rk6zeiben. A combod ma jobb,
anyam, mint tegnap, és szeretem pucér kirajzolodasodat a takaré selymén at.
Eszbonto volt érkezésed a csigalépcsén: melled mindent bet6ltd ringésa, krino-
linod alatt reng6 tomporod s a felséges mosoly érzéki ajkadon. Csip6d, jaj, a csi-
p6d, melynek én hajdan bentlakdja voltam! S az agyék, honnan kinéttem tala-
nyommal, latdsommal, 6tet mondoé szavaimmal! Emlékszel-e a kezdetkor még
tétovan utjukat keres6 mondataimra, dihéskddéseimre, elsé ellentmondasaim-
ra? Mily kevés marad meg bel6le: néhany hetvenked§ allitas, az én kidombori-
tdsa, szempontjainak viszonylagossaga, végleges visszavonasa. Hébe-héba ma-
ganyos kisértet a parkban, kinéz a sziintelenil lebeg6 levelek kozil, kilép, boly-
go lélek tavasz és sz kozott, anyagtalan teremtés, senki sem figyel fel ra, az
Orok diszruhgjukat takaritjak. Latni nem is lehet, csak mondani, hogy a pazsiton
Iépteinek nyoma elsimul. Szép halala volt, de most az én életem a fontos, az én
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varam, az én asszonyom, az én fogaddsom. Az én koronam! Tokéletesen dvezi
méltdsagos homlokomat és magnesként vonz redm minden tekintetet. Flrké-
szik arcomat, olvasni akarnak gondolataimban. Pedig gondolataim csak addig
voltak érdekfeszit6k, amig kulénbéztem a kiralytol, fekete valltdmésemmel sur-
ranva a nyirkos folyosdkon, amiként az 6 arnyékahoz illik. Mi6ta barsony togat
viselek - hasonlithatatlanul jobban all, mint a miattad és érted 6lt6tt gyaszgu-
nya -, gondolataim kristalyosan vilagosak, egyeznek az dvékével. Er6snek tud-
jak magukat kiralyi alakom koéril, s az 6 bizakodé toméraléstuktoél kiralyi ala-
kom mind tagbaszakadtabb lesz. Daniat vallunkon viseljik, Daniat nagyra,
mindennél nagyobbra tartjuk. Dania talajan allunk, magasra néviink, lomboso-
dunk, sziintelendl lebegtetjik leveleinket. Kinéziink a s(r(ibél, ahol elszaradt
vagy letort dgak Kis rést nyitnak, s onnan is Daniat latjuk. Valdsaga alom, alma
val6sag, ebben a tikérben megmilliésodunk. Egytt reggeliziink, egyitt vacso-
rdzunk, akarjuk kézos sorsunkat. Takar6zunk Daniaval, felmelegsziink langjai-
néal, sokat iszunk ra. Hektos horddk ala tartjuk serleglinket és fenékig uritjuk.
Oromével, banataval. Kezdetben volt Dania, s amidta az eszemet tudom, a po-
harkdszont6 volt az ige. Nemzedékek mondtdk nemzedékre, mas meg mas for-
maban, nagyjabol mindig ugyanazt, egymastol alig kiilénb6z6 emberek, egy-
mastol csak arnyalatra eltéré sz6ke tincsekkel, kékl§ tekintettel, kecskeszakallal.
Akik mindig a koronés f6 koré gydltek, amikor 6 a legdanabbnak latszott, hogy
arcat furkészve olvassédk ki gondolataibdél, milyen is akkor éppen Dania. Akkor
is éppen olyan volt, mint 8k, amikor a csigalépcsé tetején legyezdt tarva megje-
lentél, és tekinteted kékl6n el6flirkészett a csontlemezekre festett levelek mégul.
Lebegtetted e leveleket, hogy csabosabb legyél, és komldként erjedjen ereimben
a danok vére, az udvaré, az 6si orszagé. Egybekapaszkodva ittunk hiveimmel
egymas egészségére, de a serleget redd emeltiik sokszaz kézzel, ezernyi cimpé-
val szivtuk bédité illatodat. Egész Dania téged kivant és te is Dania voltal: igé-
retes, csocsOs jogallam. Koronabirtok. Csipkéd viharzott, mint a tengerar mezte-
len sziklak kozul. Orvény volt a szoknyad, selymén csillogtak a kandall6 lang-
jai, nyaltdk combodat. Es minden hasonlatnal bujabban nyilatkoztak méreteid:
...centi, ...centi, ...centi, ...centi, melyeket minden jelenlevé honfitars és honfi-
tarsnd a dan szépségeszményrdl alkotott szenvedélyes felfogésa szerint toltott
ki. EI6] egészen szétnyilt a tdgdm. Talan tudtad is, kibe-mibe Utkdzhetsz, mert
féluton megélltai és mutattad, hogy melletted szabad a hely. Megszamlalhatat-
lan vagy l6kott feléd. Alig tudtam a félig lerdgott facAncombot arany tdnyérom-
ba visszarakni, a haznagyra bizni a pezsg6 hangulatot, s méaris derekadnal fog-
va vittelek fel a 1épcs6 kereng6jén. Meghosszabbitasa voltam ezer akaratnak,
szantévet6k, kalmarok, nemesurak izmosan tapinto, selymes sz6rd, tompe ujja-
ival doboltam seggeden, tengerféldi halaszaink virtusaval hoztam melledet fel-
szinre, dekoltdzsodon ugy dolgoztam, mint egy polderen, honszerelembdl raj-
nai bor helyett kecskeszakallam baksert csorgatott f(iz6dbe, zsin6rcsomoidat
norman hajosok szakértelmével bontottam, és gronlandi rozmarok sulyaval te-
hénkedtem szeméremdombodra, szuszogtam belé és nyaltam is. Széval csepp-
nyi rossz sem oltotta bennem a nemesb valot. Ezt tanUsitottam tdmegesen nyolc
centi vastag, huszonkét centi hosszu rekordommal, mely kiralyi méret(re javi-
totta a hat centi vastag, tizennyolc hossz( dan kdzépszert, s amelyre te magatol
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értet6d6 hamarsaggal ratelepedtél. Koronas kiralyi part mutatott a sminkel6 tu-
kor, eriink, mint orszagé, egy utenyre vert, s épp oly zenét mondott, mint az. Or-
szagalmaval jatszott a kezem, hosszu, finom ujjaid a multtél rank testalt ranco-
kat simogattak, mucinak hivtuk egymast, lihegtiink, s a parasodo tvegen kéklg
tekintetiink mar latni vélte az eljovendd kiralyi dan alakjat. Anyam, az emlékek
nem hazudnak.

- Apad is mindig errél almodott. Meg a testvérei is. Szintlgy a nagyapad, a
dédapéad, az tikapad. De én mondom el neked. Ne babirkalj a nyakamon, 6lt6z-
nom kell. Legylrted szoknydmat a marvany padl6ra, segits kiteregetnem.
Nézd, omlé selymébe alakokat sz6ttek. Csip6nél kezdédnek, lefelé kanyarod-
nak szélesedd spiralban. Legfelil egy koronas n6, néz egy legyez6t. A legyez6-
re egy koronas férfi van festve. A kdvetkezd jelenetben a koronas né legyezi ma-
géat, s a koronas férfi belékarol. Tovabb egy koronéatlan férfi bukkan fel. Hattal
all a koronas nének: a koronas férfit nézi. Ugyanaz a koronatlan férfi aztan a ko-
ronas n6t nézi, mogotte a koronas férfi all. A két férfi egymasba karolva sétal.
Mogottik egy liget sziintelentl lebeg6 levelekkel. A koronas né a liget leveleit
nézi. Csak a koronas férfi 1ép ki a ligetbdl. Megszélalasig hasonlit a koronatlan
férfira. A koronas n6 melletti Gres helyre all be. Legyez6t bont most a koronéas
né. A legyez6re egy koronétlan férfi van festve, ki a koronas férfire hasonlatos.
Egy korondas ng koronat illeszt fejére. A koronds par nézi a festett koronas part.
Valtozik a legyez6re festett kép. A koronas n6be masik oldalrol egy koronéatlan
férfi karol. A koronas férfi a koronas né fulébe stg valamit. A koronas n6 egy li-
get sziintelenil mozgé levelei mogé vonul. A koronétlan férfi parbajozik a koro-
nassal. Aztadn az egyik férfi (melyik? a feje egy arokba 16g) sziven szlrva fek-
szik, amasik férfi sehol. Osszecsukja legyezGjét a koronas né és nézi a felbukka-
no koronatlan férfit. A koronas férfi a koronas nét elvezeti a liget sziintelendl
mozgo levelei mogé. Kardparbajt viv a koronatlan férfi a koronassal. Aztan
mindketten halélra sebezve fekszenek. A ligetbdl a koronas né egy harmadik
férfi karjan tavozik, ki a méasik kett6hdz megszoélalasig hasonlit. Az Gj férfi a ma-
ga fejére illeszti a koronat. A tdvozo péar két koronéatlan tetemet hagy maga utén.
A koronas né és a koronas férfi egymast nézi. Egy koronazatlan férfi kdzéjuk all
és a koronas férfi flllébe stg valamit. A korondas nd kinyitja legyezdjét. A legye-
z6re sajat maga van festve, amint egy koronazatlan férfinak mutatja legyezgjét.
A legyez6 képe a koronazatlan férfit megkoronazva abrazolja. E koronazott fér-
fi egy megkoronazatlannak a filébe stg valamit. A koronas nd becsukja legye-
z6jét. Ot nézi a koronazatlan férfi és a koronas férfi. A koronas né elvonul a li-
get szlintelenl mozg6 levelei mdgé. Hosszu, éles pengével egymast szabdalva
a két férfi utana csortézik. A koronéas né nyitott legyezdével Iép ki a ligetbdl. A le-
gyez6 szuntelentl mozgé levelek mogul el6fiirkész6 szemeket abrazol. A koro-
nas né mellett Gres a hely. Leértiink bokaig. Ne babirkalj a nyakamon, inkabb
igazgasd el hatul a szoknyadmat. Vissza kell mennem a fogadéasra. Turt6zzél ad-
dig. Mutass erényt, ha nincs is. Unalmat Gzhetsz eme kapcsos kdnyvvel, mely-
ben 6 neked izenetet hagyott. Mondta, hogy olvasd el, ha mar 6 nem leszen.

»Szlrkuletben irok neked, ki személyes Iétemre hamarosan pontot teszel.
Hasabfak langolnak a kandalléban, s olyan er&sen fUj a szél, hogy a liget s(r(ijé-
bdl el6firkészni bajosan tudsz most. A magamnak asott verem szélén bizton-
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sagban erezhetem magam egy pillanatra. Mindent tudok rélad, beleértve a hat
centi vastagot, tizennyolc hossz(t, meredt allapotban. Csak annyi rejtély még,
milyen modon fogsz velem végezni. Félek. Legalabb ennyi izgalomban van ré-
szem a tengernyi unalom utan. Maskilonben gy&ztes a dan egyformasag. Ami
elél benned kerestem hidba menedéket. Lehet, hogy mindenki mas birja, de én
nem birtam, nem birom ma sem. Hanynom kell, valahdnyszor Daniabol tukoér
lesz, és az én abrazatomat veri vissza. Amikor a dan ég kéken furkészik el6 a ha-
borgo felh6k kozil, amikor a dan rénan ringo kalasz olyan szurds, mint a kecs-
keszakall, amikor a dan szinhazban héhér és aldozat, szerelem és halal ugyan-
abban a bibor tégaban Iép szinre. A végtelen lapalytdl falra maszom, falra, mert
hegyre nem lehet. Nincsen hegy, honnan mas tajakra nyilik szabad kilatas, vagy
ahonnan idegen lovag rugtat le hozzank mas méretekkel. llyen lovagokat a Ki-
ralyné emlit ugyan, de ezek az 6 képzetei: azok a portrék taplaljak 6ket, melyek
legyez6in engem abrazolnak idegen lovagruhdban. Hanyszor kertlgette felsé-
ges asszonyomat is a téboly! Hol azt igértem, megnyujtom, hol azt, megkurti-
tom, aztdn mindig minden maradt a régiben. Végul mar a szellemét sem atallot-
ta, de uramegek, mikor kiderilt, hogy a szellem is én vagyok, elkezdett visitoz-
ni, hogy elég a dan kozépszerbél, meg hogy zardaba megy. Ugy ahogyan volt,
szétharapott pertliji és bokaja koré csavarodo fliz6jével bevette magat a fliggo-
nyok kdzé, én meg engesztel§ szandékkal utana, verdesve széjjel az egymasra
csuszo bibor szarnyakat, szemem el6l félresodorva az ide-oda rezg6 fémes roj-
tokat, melyeket késébb visszatéré almaimban sem tudtam megkilénbdztetni
sem sz6ke tincseimtdl, sem pdkhalotol, fuldokolva a sdlyos, kiradlyi kelmék egy-
re szoritébb Utveszt6jében, s rettegve attol, hogy a kakas szavara kiralyi parom-
mal egyetemben j6magamnak is nyoma veszik, mikor is a kavargo, sotét leplek
paskolasa kdzben mentd dtletem tdmadt. Kitalallak téged, ki minden dantol ki-
I6nbdzni fogsz, gondolatban, erkdlcsben, izlésben. E bagzd, eszem-iszom, tahd
siksagon magasan szall6 gondolataid lesznek, és nemesen panaszos érzéseid. Ir-
datlan, fekete valltdméssel vegyiilsz az én vilAgomba, gyaszolod azt, akit 6nek
nevezel, csalardul elemésztett kiralyi atyadat, nem tudva, hogy egy napon szu-
letett veled, és nem létezett soha onalléan. Emlékezetét 6rzd lelked bejaratos
lesz egy mas vilagba, s mennél kevésbé leszel Danidban valésagos, arnyékod
anndl tisztabbra szlirve hozza onnan tulrél az Gizenetet. Mar-mar légies dalnok-
nak, angyalharfas muzsikusnak lattalak, csak aztan irasban ilyet hallatni bajos
lett volna, ezért lettél végil szdbeli kiralyfi, de igy is igen meg voltam elégedve
talalékonysdgommal, 6nbizalmam visszatért, kitéptem magamat a fliggény po-
lip karjaibol, belevetettem magamat koronds paroméba, ki minden teketdria
nélkil visszailt a dan koézépszerre, mikor tervemr6l tudomast szerzett. Ahogy
ismét szemkozt telepedtiink a sminkeld ttikdrrel, amennyire lihégés kdzben tel-
lett, cifrdztam koztink vald felbukkanasod el6nyeit. Sehova se tarto torténel-
munkben, tavasz, nyar, 6sz, tél taposémalmaban a véletlent, a szeszély mivé-
szetét fogod te képviselni, az el6re meg nem tervezhet6t, a soha meg nem ismer-
hetdt. A mésikat, aki minden alanynak lehet targya, mert tébb személy egy név-
masban, akir6l a meglepd torténetek sziiletnek, mert olyan valakire hivatkozik,
aki nincs, de akinek szava mégis vel6kig hat, mert szavakban barmikor életre
kelthetd, akit barmelyikiink életre kelthet, mert 6 egy masmilyen, egy lehetséges
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6, kinek legh6bb vagya, hogy egyes szam els6 személy legyen. Elényeid hallata-
ra kiralyi asszonyomnak mondhatatlanul kidalledt a szeme, s ebbél arra kdvet-
keztettem, hogy 0, vagyis hogy jo a tervem is. Fajdalom, véleményem még lég-
b6l kapottabb volt, mint te magad. Nem szamoltam a harmadik személybdl el-
s6 személlyé valo el6lépés kovetkezményeivel. Szereped szerint neked az én
dan kiralyi életembe kellett volna friss leveg6t hoznod, te viszont az én dan ki-
ralyi leveg6met akartad rogton elszivni el6lem. Nem ablakomat tartad egy mas,
igazabb vilagra, hanem a pofadat j6 nagyra, mihelyt a szinpadra feltuszkolta-
lak. S még ha a szavakkal beérted volna! De mar elsg, csomorletes lihegésed tett-
vagyrol arulkodott. Nekem pedig kar volt megszdlaltatnom 6t a te vélt atyad
nevében, kar volt a te fidi érzésedhez fellebbeznem. Azok az egyez6 méretek té-
ged ugyancsak felizgattak. Leselkedtél a liget s(r(ijéb6l, vélt anyadra, koronas
asszonyomra szemet vetettél, kész voltal arra is, hogy szikrdz6 hasabfaval agya-
mat kiloccsantsad: mindez arra vallott, hogy titokban megméredzkedtél, s e
mUvelet eredménye a legszebb reményekre jogositott fel. Alig vartad, hogy
tdompe, de selymes sz&rl és izmosan tapintdé ujjaiddal te dobolhassal, hogy te
csurgathasd az italt, te harapjad a fiz6 zsindérjat, s szeméremdombjarél az én
emlékezetemet kiakolbdlitva kirdlyi pArom nagyon, nagyon mer6 hisat te tedd,
a te hat centi vastag, tizennyolc hosszuddal dudva és Uszdg kdvér tanyajava.
Valahanyszor a tikorbe néztem, koztem és kozotted csokkent a kiilonbség, s
amikor szakasztott madsomat ismertem fel benned, koronas asszonyom nyakan
babirkalva, 6t mucimnak nevezve, meghasonlott bennem Daénia, 6tvarként le-
pettel, s levegdjét is Ggy szivtam, mint undok és dégletes parak dsszeverddését.
Pézsmalabdacsokat emeltem dan orromhoz, dan gyomromba hanytatot vettem,
dan bdrémet tiz dan kérommel vakartam, mit sem hasznalt. Ekkor szantam el
magamat a végsére. Leirtam neked, hogy az enyém hat és fél centi széles, hlsz
centi hosszu orszagiasom delel8jén, mert tudtam, e pasztororat életem aran is
elirigyled t6lem. Azéta utolsé 6ram Utésre var. Leirtam azt is, milyen armany-
nyal fogsz elemészteni, de ez csak alanyi feltételezés, diszkrét javaslat volt. Az
igazat megvallva, nem tudom, hogyan végzel velem. Ha nagyon megerdéltetem
szememet a szUrkdiletben, latom a liget szlintelentl lebeg6 levelei kdzll el6kék-
16 tekintetedet: surransz a pazsiton, tdl akarsz licitalni, tagulé cimpad mamoro-
san szivja Déania rozsaillatat..."

- Te lattal, de én mondom. Jogom van hozza. Félek. Ot6le, akihez a kiralyné
lement a fogadéasra. Akire a legyez6re festett szemek méguil kinéz. Aki mamoro-
san rea emeli serlegét. En mondom, de van-e kinek mondanom?
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DOBAI PETER

A pannon poézis tengerszeme

In memoriam aeternam Alexandri Weobres

,»Az ember elmegy muzsikusként,

aztan visszajon koldusnak."
(Wedres Sandor, részlet az utolsé
vele késziult radidbeszélgetésbdl.)

Szentjoby Tamasnak, Genfbe

------ A sz0 kergeti jelentését." Irtad.

Csakhogy nem mi mondjuk ki a szavakat,

a szavak mondanak ki minket.------

------ »Labunkat vinni." Kézben Ugy latszik,

hogy mégsem mi megyiink, az utak mennek

és - sajnos - el, mivellink.------

------ ,Oriilt minden flszal." irtad. Hat nem hitted,

hogy az az 6rlt, aki vadon, dus réten; nézi af(iszalakat?------

------ ,Fény a lampaban, lampa a fényben." irtad. Hat a latasnak
nem egyik formaja a vaksag? Hat nem a vilagtalansag egyik lehet8sége
a latas? A vilaglatas, a ,,vilagnézet" az nem az 6nmagunkra-vaksag?
------ ,,Csukott kulcs." irtad. Hat a zarak azok nem mind 6rak

is egyben, csak éppen id6t nem mutatnak? De... mégis: vajon nem
csak az id6nek jelzik az id6t, mikdzben az id6 a jeleknek jelzi csak

a jeleket, mintha magat a semmit jelezné maganak a semminek?------
------ ,Szép tavolsagoddal ittvagy." Irtad. Bizonyhogy mégis
tavoztal, tékozlé dreg, mégpedig az egy-és-nincs-tébb-még-egy
drokkeé-tarté ,,minutara™ és most ott jarkalsz az ,,idylliumi"

napdrak és klepszidrak alatt, melletted Catullus, Ovidius Iéptei,

de azok a Iéptek mar nem hallatszanak... és sétanyai, lugasai,
jatszoterei, meghitt helyei, melyek mintha almai, emlékei

lennének odabolyongott életednek - ha ugyan vannak meghitt ligetei,
vizpartjai a tagulo tulvilagnak, akkor most te is raérsz, mint a ko,
mint a vizkép6 szérnyfejek a gotikus kézépkori katedralisok
porladoz6 parkanyzatain, kih(lt boltivein a meghalt magasban,

- maganyos sarkanyrepil6! -
cslcsba-szokd toronysisakon, fent, odafent, stlyos harangok
kozelében, megfagyott kdszali sasok, dngyilkos albatroszok
széjjelszaggatott tetemei mellett, fent, odafent,
ahol megijed malni az idé!



RACZ PETER

Hamvas Sziciliaban

Hogy oda fog utazni, egy idé utan nem volt kétséges. De évtizedekre volt
sziiksége, hogy megbaratkozzék Italia gazdagsagaval. Antik szobrok kozt csa-
tangolni éppoly elviselhetetlen gondolat volt szdmara, mint az, hogy barmelyik
torzordl is ne tudja, mit abrazol. Olaszorszagba nem Trieszten és nem az An-
joukon és nem a toszkan tajon és Milanon és az 6rok varoson at vezet az Ut, ha-
nem kizarolag Szicilian. Eppen az kezdte vonzani, ami korabban taszitotta.
El6bb érezni, majd mondogatni kezdte a szét, de még nem tudta, mit jelent a
szamara. Aztan egy berlini galériaban rabukkant egy képeslapra. Orak éta la-
pozgatott mar a megvehetetlendl draga mivészeti konyvek kdzott, faradt volt a
latottaktdl és ingerilt az elvihetetlenségik miatt. A dobozban tébb szaz képes-
lap: reprodukcidk és fotok. Ilyeneket szokott a baratainak kildeni. Az, amelyet
egy markaéert megvett, egy sziciliai lanyt dbrazolt. Abban a hiszemben, hogy
megtalélta, kirohant a galériabol, és csak akkor lassitott, amikor kiszdmolta,
hogy a lany mar tébb mint szaz éves. A mult szazad végi felvételrél egy nagy
barna szemd, kicsit kdcos, hatul 6sszet(izott haju lany nézett ra, fulében ezlst-
karika, vallat fekete csipkekendd fedi, ajkai mintha biztatasra nyilnanak. Le het,
hogy tizenkét éves mult, lehet, hogy huszonnyolc. Kiralyng, akarhogyis. Lapos
koséarban fekete sz6l6fuirtoket kinal.

Onnantdl kezdve ugy emlegette Sziciliat, mint egy szerelmet. A helyzet meg
volt oldva. Miért Szicilidba? Csak. Végre megtalalta a minden részletre kiterjed6
magyarazatot: csak. Mindent értett, hiszen: csak. Ha szerelmes volt, vagyis ha
valaki miatt nem tudott aludni sem, akkor volt ilyen egyszerd minden: csak.

Tehat beteg lett. Egyre betegebb, ahogy a vagybol elhatarozas, az elhataro-
zasbol terv, abbdl pedig el6késziiletek lettek. Nem volt kétséges szamara: az
utazas betegség. A tiinetek egyezéek. Az utaz6 kiszakad mindennapos kézegé-
bdl, mint a beteg. Egyszercsak masképpen bannak vele, kedvesebben vagy ép-
pen gorombéabban. A legmegddbbentébb, hogy nem is titkoljak: nélktle is min-
den megy tovabb; az altala kitoltétt Gr megtelik valami massal. Elengedik. Inte-
getnek. Elengedték 6t is. Levaltak réla zokszo nélkil, n6k, baratok. Ennyire fel-
tartoztathatatlan lett volna? Vagy nélkulézhet6? Hidnyozni nem fog? Mivel
vagy kivel pétoljak majd? Potolhaté?

Az egyetlen lehet6ség, hogy eljusson Szicilidba, ha Gtkézben nem all meg.
Velence? Néhany irdnyjelzé tabla és a tdvolban fények. Smafu. Padova? Az au-
topélya kijarata, egy Sheraton hotel kivilrdl és kavé a barban. Firenzében csak
a teli torokbol énekl6 kamionsofér kérésére nézi meg a S. Giovanni betonka-
polnat: nyilvan az utazék atvaltoztatott véddszentje volt. Romanak megke-
gyelmez: egy nap. Pihenésképp megnézi az 6rék varost. Kevésbé megnézni: er-
re nincs ideje.

547



Napolyrol tudjuk, hogy térténelme szorosan kapcsolodik Szicilidhoz. Ez a
varos egyébként sem az északi varosok vagy Roma jolszabott 6ltdnyét hordja:
kdzonséges utcai ruhdban strichel, modortalan, harsany és ordenaré. A hordo
aljan 0sszegydilt nedd, ovatosan kell a fogak k6zé engedni: tdomény és meglepe-
tésekkel szolgdl. Nincs takargatnivalodja, minden az utcan zajlik, a Iényeg azon-
ban csak sejthet6: a cink is cinkelve van. A zaj és tiilkélés miatt az els6 pillanat-
ban nehéz észrevenni, hogy a mozgas lényege az egy helyben toporgas. Here-
mozgas itt minden helyvéltoztatas. Haromezer éve, a harmincas évek 6ta, reg-
gel 6ta. Nem kell semmit csinalni, minden; van. Kililnek reggel az ajté elé, el-
adnak néhany doboz cigarettat vagy papirzsebkendét, felépul néhany autddt,
irodahaz emelkedik a magasba és a napolyi 6bdl ive tirelmes és a villak mé-
lyén egy hervado asszony sz616t szemezget. A S. Chiara mar reggel nyolckor
hemzseg az iskolas és hivatalnok gyonoktdl: allott blndk kérnek feloldozast.
Netan az éji gondolatok, az almok? Vizkeresztények. A zapor el8l beligetnek
egy koporsoval, majd két perc mulva ki: végtisztesség. Ezalatt Cumae-ban két-
kerek(i harci lovasfogatok versengenek a tengerparton, a vén Sybillanak meg-
rebben a szeme.

Mamor és egykedv(iség kisérte végig. Mi helyett utazik? A turistaéletet gy(i-
I6li. Az egyetlen normalis dolog otthon (ilni egy életen at. Utazni az 6rilet egy
fajtaja - akkor pedig 6rokké, otthontalanul, maganyosan. Titkon hélas volt a
diktataranak az utazasi tilalomért meg a haromévenkénti kegyért: Ggyse vette
igénybe. Most Glhetne otthon kétségbeesve és maganyosan, sajat vilagaba zéar-
tan. Menekl. A politika szemlélése, a jol el6készitett vereségek és megszégye-
nulések elSl. Ma a vereségek magukban hordjak a gy6zelmeket. Es viszont. So-
ha ennyire. Néhany érdekes fejezet a demokracia finom unalma el6tt. Kivonula-
sa talan a legels6 volt: mar vannak, akik f6hivatasban csinaljak. Végre nem kell
ellenzékieskedni, mehet. Azért oktéber 23-ara hazajon; meghagyta, hogy legyen
valami. Bizakodik, mint egy kiforditott kabat. Latszélag nem Kierkegaard Utja
ez. El kellett mennie; tavolrél minden jobban latszik. Utazaskor visszanyeri in-
tegritasat, otthon széttorik az esetlegességeken. Még farasztotta, hogy egyre ke-
vésbé van diktatdra. Betegesen kertilte mindig az egyuttmi{kddést, az egyet-
értést, s6t az egyduttlevést is a fennalléval. A konfrontaciot is egyuttal. Csendes
tars volt, nem érdemesitették hazkutatasra sem. Aprobb zaklatasok. Most vajon
nem a konfrontacié kertli-e 6t? Nem egy vereségre teszi-e fol a koronat? Hova
megy? A baratai azt hiszik, hogy Szicilidba.

A valddi cél nem Szicilia, hanem a sziget. (Berlin is az volt.) Egy szigetr6l
mégis kénnyebb elképzelni, hogy bejarhatd. Mas a foldmélyi barlangokat ked-
veli, 6 a szigetet. Otthon is legkedvesebb tartozkodasi helye. Egész hijan megte-
szi a fél is. Védett, de minden oldalrél érheti tamadas: készenléti allapotot igé-
nyel. Ezt szereti, mert sziilksége van ra. Ur és alavetett lehet, aki a szigetre teszi
a labat, egyszemélyben. Ha Magyarorszag Eurdépa csomoépontjan, hadak utja-
ban allt, SziciliAba minden hajos belelitk6zétt, nagyobb hatalmak meg egyene-
sen kotelességiknek tartottak, hogy meghdditsdk. Csak ugy passziobol, mint a
normannok.

Sziciliaba leginkabb Néapolybol érdemes érkezni hajoval. A hajo este kilenc-
kor indul a Castel dell'Ovo melletti kik6t6b6l és masnap kora reggel érkezik Pa-
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lerméba, hogy a napfdlkeltét még a nyilt tengeren lehessen megcsodalni. A ha-
jOlétra a harmadik szintnek van tdmasztva, beszallas, mint egy Fellini-filmen.
Meglepetés, hogy hajnalban nem csip8s szell6 fogadja a fedélzeten, hanem me-
leg, pedig oktéber van. Ezzel a leveg6vel mosdani lehet, s6t térolkézni. Delfine-
ket latott jatszadozni erre hajézvan Johann Wolfgang Goethe, de még Marai is.
Neki mi jut? Haromnegyed hatkor keleten forrni kezd a tenger, voros koc- és
rongyfoszlanyok az égen, arany sugarak lovellnek koztik szerte, mint a barokk
képeken. Narancsvords gémb bujik ki a vizb8l. Meg6riilt? Goethe azt irja a va-
ros mellett emelked6 Monte Pellegrinérdél, hogy a legszebb hegy Sziciliaban,
anélkdl nem érthet6 a sziget. A varakozas a hajon latott 6sszes arcot Kitorli az
emlékezetébdl, nem fogja 6ket megismerni, ha masnap 6sszeakad velik az ut-
can. Mas arcok még évek mulva sem halvanyulnak, akar azé a szép n6é a
Moszkva felé tarté gépen. Viszontlatjak egymast vajon?

A Valtozasok kdnyve negyvenharmadik hexagramja attdrést igér és hataro-
zottsagot var el a gonosz elleni harcban. A kompromisszum és a direkt er6szak
kertilend@8. A rossz elleni kiizdelmet a j6 altal kell folytatni. A kincset nem sza-
bad folhalmozni, régton szét kell osztani. Egyel6re azonban a via Emerico Ama-
ri sarkan Ul a hatizsakjan és kuncog. A kis Bak. A Bak, aki eléri a kitlizott célt,
akarmi legyen is. Kuncog, mert még mindez titok. A sziget el van foglalva, csak
még nem kapta meg réla az értesitést. Az utazéd leveszi maszkjat és el6tlinik a
nem utazo utazd. Uldogél egy 6rat. Egy hétig allt az at mellett.

Olaszorszagban az autdstop nehéz. Az autdésok baratsagosan tovabbhajta-
nak. A n6k ramosolyogtak, de ennek jelentésével nem volt tisztdban. Még ke-
vésbé a hasznaval. Az autopéalyék kijaratdnal azonban szét lehet veliik érteni, és
bebizonyosodik, hogy az olasz nép kedves, szolgalatkész és vendégszeretd.
Naplementéig. Ha ilyenkor nem (lt kocsiban, mar kereshetett is alkalmas halo-
helyet. Vagy hagyhatta, hogy haléhely, autés rataldljon. A varosszéli hoteleket
latva rajott, hogy az utjat nem tervezte meg. Még csak eszébe sem jutott, hogy
hol fog aludni. Keres egy zugot, ahol nem zlignak az autok, nem reflektoroznak.
Vagy nagyon sok ember jar, vagy reggelig senki. A cip6jét a feje ala teszi, hogy
legyen miben tovabbmennie masnap. Reggel szemrevételezi, hogy milyen he-
lyet valasztott a sététben. Meglep8dott, hogy egyszer sem lepték meg alméaban.
A hangyak sem.

A magaval hozott silt hds egyre zéldebb lett. De nem ezért volt folyamato-
san rosszul. Ink&bb a szélben allastol, az allva evéstdl, az tlve alvastdl, a lehetd-
ségekhez és nem a sziikséglethez igazitott Uritkezéstél, a széltdl felpuffadt
gyomratdl, mikdzben hatizsakjaval kilométereket gyalogolt benzing6zben. Ita-
liaban kevés a pad, vagy rosszul vannak elosztva. Ugyanez elmondhat6 a wc-
krél is. llyenkor nehéz illazidk nélkil, csak a pillanatnak élni. A rosszullét 6n -
és célvizsgalatra kényszeritette. A célokrol jol tudta, hogy elérheték, maguk bi-
zonyitottak. Epp ezért vigyazni kell veluk. Célra térni csak ugy szabad, hogy
kdzben a cél szabad maradjon. Johessen elibénk. Kilonben eléfordulhat, hogy
nem leljuk benne érominket. S6t, a cél sem leli benniink 6rémét. A koncentraci-
0t nem szabad Osszetéveszteni a lehengerléssel. A legnemesebb tevékenységek
egyéebként céltalanok, mint példaul a séta. A séta par excellence céltalan menés.
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Ezért a legmagasabb rend( tevékenység. Valahova elsétalni, ez gondolkodéasbe-
li zavarra utal.

Szicilia szigetére tette a 1abat, de még nem volt ott. Megkinaltak sziciliai reg-
gelivel, ami brioche con gelato, de még nem tudta, mit keres itt. A sziciliai lanyt
a fényképrol, aki sz616vel kinalja? Empedoklész szandaljat? Az ériési ficus ben-
galiensis alatt elfogyasztott fott szépiat, hisokat és borokat? Egyel6re még azt
sem tudta, kicsoda 6 voltaképpen. Hogy magyar ir6, ezt eleve elvetette. llyen
fiktiv foglalkozasokkal el6allni Palermo régi kikot6je mellett a ficus arnyéka-
ban... Maganigy. Az otthoni hangsullyal mindenképpen. Mosolyogni lehet itt
rajta, de ahhoz tdl meleg van. Egyébként is kdzép-eurdpainak lenni nem na-
gyobb betegség, mint sziciliainak. B6rrel érzékelni a szint példanak okaért, en-
nek lehetne nagyobb rangja. Vagy a lany: mindenével adja, de csak a sz616t ka-
pod meg. Tanulta?

Az Ut mentén mindenitt virdgok. Oleander, rézsak, Bougainvillea. A sz616t
mar nagyobbrészt leszedték, az olajfak tobbsége megkopasztva: mint egy né fé-
stiletlen haja, kiszedve bel6le az ékességek. Ladakban feltornyozva kinéaljak az
autosoknak a fikit. Ernek az elsé narancsok. Reggel elséként ért a segestai dor
templomhoz, majd egyedil baktatott fel birkak, kecskék és kutyak mellett az
amfiteatrumhoz. Eppen kibontakozott a furulyaarus 6lelésébél. Ul a fligekak-
tusz tovében és zsebkésével hamozza a gyimolcsét. A fligekaktusz hdmozasa-
nak médja. Belehamozza magat valamibe. Ha az apré horgas tliskék beleakad-
nak a tenyérb6rbe, érakig nem lehet 6ket eltavolitani. Az 6klomnyi kristalyos,
voroses belseje a reggelije. Komotos.

Ha az amfiteatrum akusztikaja olyan tokéletes, hogy az ott dolgozé keze
nyoman hallatszik a kigyomlalt fi hersegése, akkor le kell dilni. Talan felhallat-
szik a gondolata a nézétérrél ahhoz az emberhez. Csekély 6rom, hogy nem egy
busz dklendezte ki német turista formajaban. Masrészrél viszont: negyven éves.
Es a tapasztalat alattomos sugarfert6zésként atjarta mar. Régen éntudatlanul
kockaztatott, ma csak szandékosan tud. Keres, de mar észrevétleniil vigyaz is,
mit ne taldljon. Meghunyéaszkoddéva teszi, leszlkiti magéat, merd meggondolas.
Védekezés minden fronton. Es az eredmény a megformaltsag hianya, a folyton
felborul6 egyensuly. Egérid6t akar nyerni, s az mar 6reg baj. Aki ennyire az
egyedullétre kdrhoztatja magat, annak sorsa a folytonos keresés. Baratot, barat-
nét. Egy ideig megnyugtatd horizontot; sajat megformaltsagat, ami mindannyi-
szor formatlansagnak bizonyul. Gyanakszik érzékszerveire is, ha azok nem ere-
je csOkkenését jelzik; ha pedig azt, akkor megijed. Fiatal lanykéak leplezetlen ér-
deklddéssel bAmulnak ra - ez az a kor - és vagyjak, s ha meg is kapjak, amit
akarnak, mégis, miféle élet ez? Nem lehetne-e kozelebb ahhoz, amit éIni szeret-
ne, amelyben elégedett, mert nem tett sesmmit maga ellen, a természete, a mun-
kdja, a vagya ellen, hogy az lehessen, aminek lennie kell ezen a vilagon. ,,Szésa,
Szésa, igazad van, gondolta, nem szabad fényes kakasnak lennem, aki minden-
ki szemétdombjan csérompol." A nagy visszautasitébdl nagy hajlandét puhit.
De nem tud mit kezdeni a Nagy Hajlandéval.

Ha az ember messzire utazik, azt képzeli, hogy sokdig volt tavol. Kezdte
megszokni a vandoréletet. Ha esteledett, vildgos volt, hogy nyughely utan kell
néznie. Egy fészer arnyékaban, a Banco di Sicilia bejarata el6tt, buszmegalléban,
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ahogy adddott. Motia apr6 szigetén, Taormindban a dom el6tt, Siracusaban a
tenger folé hajlo mellvéden. Sciacca promenéadjan egyetlen pillantassal kiva-
lasztja a tomegbdl azt a csavargot, aki szintén arra var, hogy az elcsendesedett
téren lepihenhessen. Ennyire felt(ing? O is? Akkor azt is latni rajta, hogy neki
otthon rendes lakasa van? Itt miért nem bérel? Mert egyediil utazik? Egyik éj-
szaka villdban, maskor meg padon. Mindegy? A milliomos ng el6tt elhallgatja a
csavargot s a csavargdénak nem beszél a milliomosnal to1tott éjszakardl. (Holott
lehet, hogy az is...) Sunyit? Hazudik? Természetes ez? Képessége vagy jelleme
ilyen? Alkalmazkoddképességnek nevezze? Igénytelenségnek? Aki a szokdasai-
hoz nem ragaszkodik, az kialakulatlan vagy rugalmas vagy nincs neki? Ki csi-
nalna utana, magyar irok? Jozsef Attila-dijasok! ElImondja-e majd nekik az Or-
ley Kor tGinnepi Glésén, vagy kimossa a harom nap alatt terepszindre piszkol6-
dott nadragjat és hallgat?? Elhallgat, amikor éjszakai kalandjahoz ér a svéd fiu-
val? Tisztességes utazo az, aki masok éjszakai meghivasat varja, mikdzben meg-
kivanja az 6t kavéval kiszolgald filt - csékolni? Mas kérdés, hogy félmeztelen
karcsu teste barna, haja gorogésen gondor vagy arab, és a szaja 6sszehtzva Kis-
filisan érzéki. Eletében az els6 fit. Akartak 6t is ragyog6 szemd nék, tetszett ne-
kik, 6rom volt nekik - ahogy 6rom az 6 szamara ennek a gorog fitnak a latva-
nya. Ranéztek, s6t utana néztek, nem csinaltak bel6le titkot: gyongédsége és Kis-
fis finomsaga erévé valtozott - hja, az esztétikus, ti tudjatok, gérogok! az jo is!
Most latja, hanyszor szerették csak a fiatalsdgaért. Akkor ezt nem sejtette, és
nem is tudott vele mit kezdeni.

Ha valaki a hamisitatlan sziciliai temperamentumot a konyham(ivészettel
parositva akarja megizlelni, és a bohém légkort jobban kedveli a makulatlan
tisztasagnal, akkor ebédelnie okvetlenil a palerméi harom maminal kell az
Ucellerie-ban. Nem madarat arulnak, viszont hangosan és kézvetlentl sivolte-
nek és veszekednek. Amit felkinalnak, az finom és johangulatu és természetesen
mindig pasztaval kezd6dik. Magyar ember Ugy felejtheti el leginkdbb a leves-
kényszerét, ha az els6 alkalommal el6ételnek megeszik egy tal spagettit kagylo-
val. A mamiknak izlése, auraja és humora van, az asztalokért pedig sorbaallnak.

A baj a j6 ebéd utan torvényszerlen jott és ahhoz semmi kéze nem volt.
Monreale kolostoranak szépsége hanyingert okozott, mint a gazdag ebéd utan
ledugott toll. A ludas a piacon dnfeledten és mosatlanul megevett kilonyi indiai
fiige volt (helyben khakinak mondjak); kevés lehetett, mert a Megvalté Hanyas
nem jott el. A szemcsOmor és a gyomorcsdmor dsszeért, mikor ranézett egy szép
részletre, de a megkodnnyebbedés elmaradt.

A bajok torlédasan nem csodéalkozott, még a kedvét sem szegte. Mig el nem
ért Sziciliaba, allanddan fajt a gyomra. Talan megfazott az Alpokban, hideget
ivott, kamionban gornyedve a hasa felfUjodott és 0sszerazodott, nem volt szék-
lete és bevonta az izzadsag vékony rétege. Adddott, hogy el6bb autdzott egyet
kora reggel (bar az els6 kocsikat hajnalban elengedte, ahogy palinkafézéskor el-
engedik a rézelejét), megnézett egy oszlopcsarnokot vagy amfiteatrumot, s csak
utdna jutott a reggeli kavéjahoz vagy a tisztalkodashoz. Nem minden kétely nél-
kil forgatta fel igy a napjat. Identitdszavarat fokozta, ha egy nap tébbszor rane-
vettek; nék azt is tudakoltak, nem argentin-e. Esetleg spanyol vagy arab. O ra-
gaszkodott eredeti (?) naciondléjahoz, és nem tudta meg, mi lett volna, ha spa-
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nyol. Csoppet sem csodalkozott, amidén - el&szér akarvan megfirdeni a ten-
gerben - a parton nagylabujja begyével egy tivegcserépbe lépett. Végre csékolo-
zOkat latott, ezért nem nézett a laba ala. Nyomban eszébe jutott az 4lma, ami
egyetlen sz0 volt: ,,hazagabor”. Az elsé fele vilagos volt: ezzel a hasitékkal a tal-
pan szedheti a satorfajat, miel6tt akar a tengerben megflirdétt volna. De mit je-
lentsen a sz6 masik fele? Ki az? O lenne?, ugy kellene viselkednie?, 6hozza kel-
lene hazamennie?, § haza menne? Gabort egyetlent ismert az életében, szerelmi
rivalisat évekkel korabban. Dontetlen lett, rarakodott a kézony pora. Azért ho-
zott valamit a tengerbdl: a soparlék melletti sohegyekbdl a hatizsakja zsebében.
Hogy majd épp annyira jelentéktelenné és sulyossa véaljon, mint az Etna lavator-
melékje: az iskolaudvarok salakkupacanak emléke. Az utazas betegség.

Rivalisarol a szerelme jutott az eszébe. Nem az, hanem az 6t kdvetd. Akire az
autésok folyton emlékeztették, kérdezve, hogy miért egyedil utazgat. Napokig
nem is gondolt rd. De aztdn egyszer a tengerparton sétalva a szivébe villant,
hogy nem hianyzik a szuszog6 lélegzése, foléhajlasa, idGjarasa, semmije. Ezen
annyira megdobbent, hogy elfelejtett szomorkodni. Azért napokra hozzaszeg6-
dott valaki, vele beszélte meg a teend6ket reggelente vagy egy eldugult helyzet-
ben. Aztan elt(int és jott egy masik. Igy jarta be a szigetet. Egyszer szembe jott
vele egy angol n6 délid6ben a kihalt ericei utcan, melle szabadon hulldmzott és
6 megkivanta. Ennek a vagynak ugy megoérilt, hogy elfelejtett utanaszoélni. Tiz
évvel korabban... Fél tizenketté malt.

Taorminaban a megtestesiilt éhség ébresztette. A jovevény Mark evangélis-
tara hivatkozva megette minden ennivaldjat. Nyogott, dadolt, morgott kézben.
Vajon a fogolytaborok elcsigazottjai ugyanigy sz(ikdltek majszolas kdzben? Az
volt az érzése, hogy nem. Az igaziak, a szelid szegények el6l mar Napolyban
nem tudott kitérni, Palermo sikatoraiban az utcara néz8 szobak sotét mélye el-
rabolta a lélegzetét, mintha nyirkos rongyot dobtak volna az arcdba. New York-
ban atlépett az utcan alvo testeken, érdeklédve nézte a parizsi vagy amszterda-
mi csavargokat; itt kiszallt tagjaibdl az erd. Megbabonéazta az életritmusuk. A
napi cél: eladni néhany 6ngyujtét, polipot, papirzsebkend6t. Tiz éves kortol.
Szinte belezuhant egy vénasszony arcadba. Mozdulatlan 6regember Gl az utcan.
Ugy ul ott, mintha baj lenne, ha nem agy tilne.

Mas talan a tajat is szegényesnek mondta volna. © azonban, amikor Agrigen-
totdl északra megpillantotta a kénportél sargasbarna, fakd, csupasz hegyvonu-
latot, varatlanul felkialtott: EZ az, amiért Szicilidba jott. Most érkezett meg iga-
zan, innen nem kell elmennie sehova. Amit Szicilia Iényegének vélt, néhany
szinnel, vonallal és hanggal leirhat6: mas nincs a képen.

Az En se.
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KOVACS ISTVAN

Ugy nézek Rad,
Uram,
mint aki bénanak fogant,
s mozditani csak szemét,
a tulvilag e kett6s periszkopjat
képes.

Ki lat at rajtam onnan agy,
mintha én lennék?

Eldélt iskolas csecsemd
a borbélyszékben,

én,

az 0rok farsangi babu,
kit ifjava hajnyiras avat.

A kezdetek forréasvizétdl

gorcsbe dermedt 6klok satujaban
egy forditva beszoritott orszag.
Egbe peregnek bel6le

a csaladi képek.

Egyetlen kincsemet,

a torokhangot,

amit kioklendeni romlatlan tudok,
atmetszik,

mint térd folott

elképzelt izmaim.

Most éppen tél van.
De nyaron is
héember-mozdulatlan varlak.

El6ttem a belehelhetetlenné
foncsorozott vilag.

Eleget lattam,
Uram,
ha ennyit.



A szinekr6l és az éhseéegrol
ket tételben

A nap lement,
benne égett a pirkadaton még didergé macska.
Platanok simogatjak a cirmos eget.
Az eléggé el nem itélhetd to
persze mar tejfehéren csillog.
Valaki dntudattalanul
macskazenét ad orabérben,
mig meggy6z8déshdl belé nem ldvetnek.
Valaki - ahogy a kdlt6 mondja -
voroscsillagokat 1at az éhségtdl.
De a ,,voros" szint aztan tagadja,
merthogy tiszteli.
Azért.

Erre a lagerben jétt ra

Kualénodsen.
Most egyutt Gdultink.

Valdsagosan.

Romlott Ujévi malac a varrom.
Félig penészes-fehér,

félig eredetien barna
hegyszer( kugléfon hasal.
Akinek foltalaltak,
bizonyara a kdevg orias.
Afogadas ellenére
se afoga torott belé,
hanem Janos Vitéz az,
ki sipjaval
falasnyi nyugtot se hagy neki.
A gyavak szolgalatkészsége
olykor gyonydrkddtet6,
ha izetlen is.

554



RUGASI GYULA

A FIGURA TESTE ES LELKE

Ferdinandy Mihdaly: Kun L&szl¢ siratasa

~Figura enim preterit, non natura."
(Augustinus, De civitate Dei, XX., 14.)

1.

Ladomér, esztergomi érsek, a tragikus sorst Arpad-hazi uralkod6, IV. Laszl6 egyik
legf6bb politikai ellenfele, 1V. Miklés papahoz intézett levelében Proteusként allitja
elénk az ifju kiralyt, aki - mint irja - ,,mutantem vultus vanas in figuras"1(orcajat  oly
sok mulékony abrazatra valtoztatva), mikdzben a anyaszentegyhdazat Ujra és Ujra vissza-
térd ,,pogany tetteivel” rémiszti el, orszagat a végs6 romlasba taszitja. Amilyen rejtélyes
el6ttiink Laszlo6 egész élete, éppolyan rejtélyesek haldlanak korilményei is, s az élet val-
toz6 arculatai, amelyeket Ladomér levelének irodalmi sablonja szerint a mitolégiai ten-
geri vén, Préteus uralt, csak a halalban valnak egyértelm(ivé. A ,,vultus vanas in figuras"
kodzll az egyik - talan éppen az utolsé -, egyedi és uralkod6 emlékeket hagyomanyoz
rank, feledésbe taszitva a tengeri vén egész multjat, amelyen a sziintelenil keletkezd
hullamok féltékenyen 6rkddnek. A képek kozil ez utolsé, stilusosabban szélva, a Ferdi-
nandy elképzelte, &am sohasem létezett k6zépkori krénika illuminacidin folt(ing alak egy
sokatmond6 abrazatban 6tvozédik, egy olyan enigmatikus formaban, amely nem a ma-
gyarazatban, hanem a rejtvény feladasanak modjaban ismerhetd fol. Az az egyszerl
tény, hogy a rejtvény dnmagaban is izgalmasabb lehet, mint a magyarazat, a torté-
nettudomany egyik éltet6 diinamisza, legalabbis ha elhagyjuk a szintiszta pozitivista fi-
lolégia tartoméanyat. Ekkor valik igazan paradigmatikussa (kdvetend6, amde majd min-
dig efemer magyarazatta) Proteus valamelyik arca, jollehet tudjuk: kuldén-kulén egyik
sem az igazi. Ha azonban ezek az arcok mind egyutt tinnének el6 - akar a megismerés,
akar a feledés felé -, ez a térténetiras megsziintét eredményezné: egy abszolut telitett
mindenség mozdithatatlan stlyossaga, avagy egy teljesen Ures tér dermeszt6 sulytalan-
saga révén. Am miként tobb mint masfélezer évvel ezel6tt (méltan) nyugtalan hiveinek
Szent Agoston mondotta: csak e vilagnak képe mulhat el, nem pedig maga a vilag.

2.

Ferdinandy Mihaly, a Puerto Rico-ban él6 kit(in6 medievista ,,esszé-regényében"2pon-
tosan ugyanez torténik. A magyar torténelem aranykoraként jelenik meg eléttiink az ar-
padhazi kiralyok orszaglasanak harom évszazada, amely a képzeletbeli kddex illumina-
cidinak szamos figurajat hivja életre, de nem t6bbet, csak figurdkat: ezeknek az alakok-
nak ugyanis sohasem lehet igazi magyarazata - Ferdinandy hasonlataval élve ,,fényfor-
rasa" - maga a rejtvény; mind a fény forrdsa, mind pedig a rejtvény ,,felado6ja" egészen
masutt keresendd. Az a sziirkés derengés, hajnal és alkony kdzos félhomalya, amelyet a
Kun Léaszl6 haladlanak rejtvényeként megalkotott apokrif krénika felénk araszt, részben
az Arpad-haz természetes fénye, részben viszont a figurak életteli, tehat minden esetben
egyszeri és egyedi alakjanak felidézésébél, egy talan sohasem volt Nap tiind6klésébdl,
majd alahanyatlasabdl fakad.
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Apokrif kronikat emlitettem az imént, s ez a meghatarozas egy szemernyit sem 6nké-
nyes, hiszen Ferdinandy mar j6 el6re, kényve rovid bevezet6jében kozli azokat a forraso-
kat, amelyek a betét-szoveg létrehozasat segitették: a Bécsi Képes Kronika egyes részleteit, a
Nador-kédexben talalhaté ,,Visio Philiberti"-t, a Mongolok Titkos Térténetét sth. A lisszaboni
Torre do Tombdbdl el6kerult titokzatos, egérragta irat, ott, a luzitan vilagban egy nem ke-
véshé titokzatos megfejtére var, de nem pusztan egy személyre, hanem mindjart haromra
is, akik egy Antonio Saudade nevezetl portugal professzor, a szerz6 altereg6jaként szerep-
16 magyar kézépkorasz kényvmoly, valamint egy masik magyar, egy holgy, akit Ferdi-
nandy kell6 grandezzaval, s egy medievistahoz ill6 lovagias gesztussal 1éptet fol.

A megfejtés targya pedig a Markus nev( nagyvaradi 6rkanonoknak 1321-ben, Rébert
Karoly felkérésére irott beszamoloja IV. Laszl6 holttestének és a kiraly maradék hivének a
varadi egyhazban tett ,,latogatasarél.” Kilénos kronika ez, hiszen tele van szinpadias dia-
légusokkal, almokkal, vizidkkal. Az 1290 juliusanak egyik éjszakajan torténtek kézil Mar-
kus mindenesetre csak a plispoknek, a varos birajanak, valamint Mizse nddornak és akiraly
kdérnyezetében Iévé néhany f6lrnak az alkudozasat drokiti meg valésagos eseményként;
vajon eltemethetik-e a poganysaggal vadolt kiralyt szentté avatott 6sének, I. Laszlonak
nyugvoéhelyén? A torténeti realitdsoknak megfeleléen a halottas menet végil is elhagyja
Véaradot, de mindaz, ami a tdvozas el6tt torténik, jorészt alom-latas, vizié. Gondos paleog-
réfiai, a miniaturakat érint6 filologiai leirasokkal egyetemben kertl elénk az ,,atirt" széveg,
igen szép, koltdi, bar természetesen meglehetdsen eklektikus nyelven.

,.EQo Marcus, qui et Bulchu de genere Kaata" - kezd6dik a kib&ngészett iras, amely ka-
landos Gton hagyhatta el a magyar féldet, s olyan optika alapjan keral beallitasra, amely a
kdzépkori magyar térténelmet valéban a maga egzotikus jellegében mutatja be, agy, hogy
az egy hungarofil portugal szamara is érthetévé valjon. Ez a bedllitas pedig valdszinileg
mar természetes latasmaddja annak a kozmopolitanak, aki jonéhany nemzet térténetében és
mindennapos életében otthonos, s akit egy méasik magyar emigrans, Kabdeb6 Tamas, ne-
mes egyszer(iséggel egyszer ,,0dysseus Doctus"-nak nevezett.3Miel6tt azonban lisszabo-
ni kultdrattaséként Ferdinandy Mihaly 1943-ban elhagyta volna Magyarorszagot, mar
jonéhany konyvével - els6sorban a Mi magyarok4cimi tanulmanykétetével, valamint Az
istenkeres6k5cimi Arpad-haz torténetével - szerzett hirnevet maganak, s kavart némi vi-
hart is az akkori torténész-berkekben. A ,,vihar" oka abban az eklektikus médszerben
keresendd, amely a magyarsag Gstorténetét (benne az Arpad-kor évszazadait is) ,,mito-
logiaként" fogja fel, s olyan megkdzelitési modszert alkalmaz vele kapcsolatban, amely a
hagyomanyos historiografiat, a Kerényi Karoly-féle ,,vallastudomanyt"”, tovabba a jungi
mélylélektant, a Szondi Lipot-féle sorsanalizist, a keyserlingi kulturfilozéfiat, a frobeni-
usi kultarantropoldgiat stb. 6tvozi, s e mdédszer szinte epikus ismétlédések formajaban
bukkan fel Gjra meg Ujra az életm( kulénféle darabjaiban. (Az e helyt részleteiben aligha
ismertethetd eljaras voltaképpen két tudomanytorténeti poélus vonzaskorében helyezke-
dik el: az egyik ezek kozul a klasszikus 6korra vonatkoztatott e szazadi vallastdrténeti
elméletek atvitele a lovasnomad népek ,,mitologidjanak” értelmezésére,.a masik pedig a
»sorsanalizis" alkalmazasa néhany nagy eurépai uralkodo csalad térténetének vizsgala-
tara, mint példaul a Stauf, a Habsburg, vagy a mar emlitett Arpad dinasztia esetében.6)
Barmelyik kérdésr6l legyen is sz0, a Kun LaszI6 siratasat felUtve az egyik modszerbe bizo-
nyosan belebotlik az olvasé.

Amikor a regény els6 lapjain Ggyszélvan teljesen biztossa valik, hogy a 93 éves aggas-
tyan visszaemlékezése arra a bizonyos rémisztd éjszakara, Kun LaszI6 halalanak és temeté-
sének koriilményeit illetéen dontéen Uj informacidval szolgal majd, saz olvaso Iépésrél-lé-
pésre megismeri a kiilénds ,,6magyar" nyelven irott textust, akar egy dramai szinpadon,
megjelenik szinte mindenki, aki a toérténetnek 6se vagy oldalhajtasa. Ott van mindegyikik
a varadi székesegyhdz rosszul vilagitott belsejében azon az éjszakan. Ferdinandy hite sze-
rint a torténeti magyarazatok, argumentumok helyén 6k beszélnek, egy ,,vilag-talan” tér-
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ben, amelyet a ,,fel-idézés" lathatova varazsol. E megjelend alakok, azok is, akik his-vér
voltukban bukkannak fel, s azok is, akik ,,figuraikkal" vannak jelen, végul is annak a logi-
kai kadprazatnak a sziileményei, amelyet a szerz6 ,,k6zépkori térténetszemléletnek” nevez,
s amelynek az egyik legfébb jellemzé&je a nagymérvd figurativitas. Hidba tuddésitanak (egy
XV. szazadi példat nem szamitva) a forrasok egydnteten arrél, hogy Kun Laszl6t ,,mond-
jak, Csanadon temették el" (sepultus esse dicitur Chanadini), Ferdinandy - természetesen
a fantazia jatékara hagyatkozva - igyekszik elhitetni veliink, hogy a holttestnek - még mi-
el6tt végleg a fold poraba kertilt volna - fontos és kikerulhetetlen Utja vezetett a varadi szé-
kesegyhdazba, névrokonanak, Szent Laszlonak a sirhelyéhez. E szimbolikus it nem egyszer(-
en egy, a Szent Laszl6-mondakdrhéz hasonlé legendas elem, a maga vonta kocsi motivu-
manak megismétlése, hanem 6stk és utddok vilagvonalainak metszéspontja; mitoldgiai
hasonlattal élve: utak dsszefutasa, ahol a haromarcu Hekaté (szerepe a rejtvény megfejtésé-
ben dénté fontossagu!) vilag-szemléletek talalkozéhelyét, pusztito egyittlétét jeloli ki. Fer-
dinandy ,,k6zépkorinak" titulalt gondolkodasmaddja értelmében azonban aVVaradnal bebo-
csattatast kér6 halott és kisérete (klasszikus gorog formai megfelelje - a hiketész), valamint
az egész, imitacio révén felidézett torténet és annak valamennyi szerepl6je nem elsGsorban
vilagszemléletek, hanem id6k egyuttlétét testesiti meg; szinte senki sincs ugyanis egyedil,
majd mindenkit elkisér - mint valami jétékony arnyék - a sajatfiguraja, Ferdinandy megfo-
galmazasaval: az 6s6k valamelyike, akihez az illet6t kiilondsen szoros kotelék flizi. Miutan
pedig a Kun Laszl6 siratasaban minden magyarazat a rejtvény létjoganak igazolasa is egy-
ben, Ferdinandy az egész mivében kimutathaté komplex gondolkodasforma, az imitalt
.k0zépkori szemlélet" értelmezésének kulcsat is megadja. A regény hihetetlentil gazdag és
tarka szellemtorténeti hatterének egyik legfontosabb eleme az Erich Auerbachravalé hivat-
kozas. ,,Auerbach ugyanis rajott arra - mondja Doutor Saudade -, hogy a kdzépkori gon-
dolkodas - egészen méasként, mint a miénk - a torténeti egymasutant egy-egy jelképesnek
felfogott figura- alak vagy torténés - tiikrozésében pillantotta meg, el6remutato és kdvetd,
vagy utanzo ismétlédések kornyezetében."7 Tekintettel arra, hogy a kitalalt elbeszélg,
Markus, és annak apokrif krénikaja kétszeresen is alomlatast, vagy a révilet (Ferdi-
nandy az archaikus ,rttet" alakot haszndlja) sziilte képeket rogzit, a csak néhany gyer-
tya megvilagitotta templombels6 a valddi l1étez6t és a puszta arnyat egyenrangu szerep-
16ként, s6t egyenrangu realitasok képvisel8iként vetiti elénk. Az ,,egyenranglsag” persze
azt jelenti, hogy a létez6 alakok - barmelyik realitas képvisel6i legyenek is - csak rész
szerinti kifejez6i, figurai az ,,id6k teljességének”, s egyuttal a ,,realitdsok teljességének"
is.

Amikor ugyanis az Anténio Saudade emlitette Erich Auerbach, a kit(in6 romanista
Figura cimG tanulmanyaban errél az alakzatrél mint par excellence torténeti képrél be-
szél, sajat, korabban irott Dante, mint aféldi vilag kélt6je cim( kdnyvének8logikai el6fel-
tevését probalja igazolni, a Divina Commedia egész kolt6i univerzumat olyan torténeti
mindenségként értelmezve, amilyennek az Isten itéletének, az utolso itéletnek alavetett
vilag ,latszik". Ez az elképzelés, amely valéban minden realitasok egyuttesét fogja at az
,1d6k teljességében”, voltaképpen Auerbach figurakoncepcioja alapjan valik formalizal-
hatéva. Eszerint a végitélet felé hajlo linearis id6 - a pusztan sejtetett jov6 bizonytalansa-
ganak alavetve - az agostoni ,,isteni egyidejliség" elgondolasnak megfelel6en, bizonyos
csomoépontokat, szigeteket képez a nyomtalan mulandésag ellenében: ezeknek a szige-
teknek a létjoga természetesen az 6rokkévaldra fliggesztett tekintetek egylttesében rej-
lik, azzal a nem titkolt reménységgel, hogy a tekintetek vagy pillantasok 6sszessége ma-
ga is orokkévald, az isteni ,,szlinopszisz" egyfajta lenyomata. (Kihagyhatatlan széjaték-
kal: maga e ,,lenyomat" azonban poétikai értelemben nem ,,figura", hanem az, amit a sz6
go6rog formaja sugall - ,,tiposz", azaz tipus.) Nyilvanvalé azonban, hogy az id6k teljes-
ségében megmutatkoz6 vilagnak csak olyan eseményei, alakjai, szimbolikus formai kap-
csolédhatnak ossze és rendezd8dhetnek értelmezhet6 kép-tarsitassa, amelyek egy zart, a
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zsido-keresztény hagyomany megszentelte torténelmi univerzum részei. (A legegysze-
r(ibb és legelterjedtebb ilyen tarsitasok az O és az Ujtestamentum alakjai, torténései kdzott
jottek létre.) Csak az ilyesfajta zart mindenségben 6sszegez6dhet az az ,,utolso pillan-
tas", amely a vilagot és annak torténetét a teremtést6l kezdve egységhben latja. Mindaz,
ami e pillantast megel6zi - az 6rokkévaldra irdnyuld affinitasa ellenére is -, csak id6le-
ges, vagy méginkabb: ideiglenes. A képek 6sszekapcsolddasanak iranya egy még eljo-
vend§ Gsiség felé mutat, az igéret felé, amely azonban most, ,,éppen most" megy teljese-
désbe. Anélkul, hogy vilagok és szemléletmédok (neo)platonikus megkett6zésérél lenne
sz0, a figurak két polusa - a voltaképpeni paradigma, s az ahhoz hasonlitott idébeli alak
- nem bezarja a torténet korét, hanem éppenséggel nyitva hagyja; mint valami arnyék
(umbra), vagy alom (somnus) viszonyul az egyetlen, valédi térténethez,9 amely a maga
plérématikus, telitett voltaban egyetlen. A mind Auerbach, mind pedig Ferdinandy
hasznalta fogalom, az ,,6skép" - e szemléletmdd értelmében - nem multbéli, hanem j6-
vébeli.

A Doutor Saudade felidézte Auerbach-teoria végul is egy olyan szemléletmédot pro-
bal rakényszeriteni a regény kdzépkorinak nevezett gondolkodasmaddjara, amely annak
csak részben sajatja. Kun Laszlé ugyanis, aki valéban Préteusként valtogatja a keresz-
tény és a lovasnomad tradicié fényében tikr6z6d6 arcvonasait, Iényének egy igen tekin-
télyes részével kivil all az emlitettem zart mindenségen. Kétfajta késztetés és erd irja le
egyéniségét; de csak e kettd egyutt, kilon-kilon egyik sem. Apjanak, V. Istvannak va-
lasztasat kdvetve kun szeret6t tart, s feleségét, napolyi lzabellat eltaszitja magatol, kun
modra satorban él, ugyanakkor viszont mégiscsak 6 az, aki a kunsag utolsé nagy biroda-
lomalapitasi torekvését a hédtavi csataban egyszer s mindenkorra meggatolja, s vezekl6
blinésként tér vissza az egyhaz oltalma ald, feleségét kiralyndi jogaiba visszahelyezve.
Ami - a kronikak tanusaga szerint is - itt torténik, az évtizedekkel ezel6tt, Ferdinandy el-
végérvényes metaforikaba rendezédik. Eszerint az ,,istenkeresés”, s az eleve elrendel§-
ként a mélyben munkald er6, a ,,szentségi Gstartalom"10a ,,puszta sors" kihivasaival all
szemben (e kérdést egyébként Ferdinandy nagyszabasu Vordsmarty-tanulméanyaban
targyalja a legszebbenll, s ez a két er§ - ha nem is a mulé id6 sikjan, hanem valamiféle
mitikus precedensnek alavetve - ott bujkal az Arpad-haz térténetének mélyaramaban.
Ennek alapjan talalkozhatunk a regényben olyan ,,féloldalas" figurakkal, amelyek Kun
Laszl6t elsGsorban a bukott uralkodd, Salamon, masodsorban Kalman fia, Borisz, Il. Ist-
van és Bathory Gabor személyéhez kotik, alkalmanként pedig a Stauf Il. Frigyeséhez is,
aki mediterran alkataval szinte teljesen levalt a német uralkoddi hagyomanyrél. Laszlo
és felidézett lelki rokonai - szigortian véve a figura auerbachi értelmét - egyszerre 6ro-
kdsei az alapité szent kiraly, I. Istvan jelképezte tradiciénak, annak megtartéi és meger6-
sit6i is egyben, ugyanakkor pedig mélyen két6dnek egy gyokeresen mas iranyu uralko-
déi szimbolikahoz, amelynek értelmében Laszlé példaul ,,impersonator Attilae regis"-
nek nevezte magat.12E két iranyulas viszont csak a szimbolikus szférak szintjén hason-
lithato Ossze, valddi jelent6ségét tekintve aligha. Ferdinandy Mihaly - els6sorban kit(ing
I1l. Ott6-monografidjabanl3 a német csaszaroknak a renovatio imperii Romanorumra ira-
nyul6 torekvését értelmezi az imént emlitett szimbolikus szféran tdl, a kérdés politikai
sulyat egy kissé felnagyitva, joéllehet, érdekes médon. 1944-es tanulmanyéabanl4éppen
az a Deér Jozsef hivta fol igen er6teljesen a figyelmet I1l. Ottd pecsétjeinek, bulldinak a
romai jogra utalé rhétorikus fogasaira, aki a Pogany magyarsag keresztény magyarsaglsci -
m( kényvében a Ferdinandyt akkor is, most is izgat6é kérdéseket illetéen nagyon hason-
16 megoldasokkal élt.

Mindenesetre a paradigmak: Laszl6, Salamon, Borisz, Il. Istvan altal kozosen megélt
sors nehezen dlthet testet egyfajta ismétlésekkel jellemezhetd formaban, illet6leg testben. A
figurak két polusa korszerden, s6t pontszer(ien bezarja a teret azzal, hogy szinte kizarélag
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csak egy dimenzidt ismer, a multat. Az istenkeresékben megfogalmazott élmény-kdzpontu
modszer -,,alaszallas a mitoszokba"16- a mélység iranydhoz a minden fel6l feltarulkozo
prehistéria képzetét is odarendeli. Ha ugyanis valamit mindentinnen az 6si mult évez,
akkor ott a jelen jobbara csak védekezik; méarpedig az Arpadok alapit6 és megerdsité to-
rekvései nagyon is offenziv jegyeket mutatnak.

Képek, s veluk a felidézett sorsok kavargasa, akar valami sotét szellem lebegi be a ko-
zépkori torténet vilagat, mint a figurék ,,lelke", amelynek egy meghatarozott térre van
szUksége ahhoz, hogy - a sz6 testet 6ltvén - egyedi alakban mutatkozzék meg, s az igy
létrejové figurakba - sorsukat a mulandésagnak és a romlasnak kitéve - ,életet lehel-
jen". Az alak, a forma - barmily stilizalt burokban jelenjék is meg - ilymodon test, cor-
pus; egyszerre efemer anyag, s ugyanakkor a hagyomany képletes teste, amely a halal
utani életét csak az emlékezetben élheti. A figurak ,,teste” ekként civitas is, adott esetben
korbekeritett mindenség, varos, maskor viszont ,,civitas desertis", pusztasagban vandor-
16 gyulekezet. A figurék e testek révén valnak a lélek, a gondolat idével tovamulé mivé-
nek szolgaiva; egyik a masikba kapaszkodva, testiiket egymasra ruhazva araszolnak
egyre kozelebb a ,,megigért torténet" beteljesilése felé.

A Kun Laszl6 siratasaban, miként az életmd nagy részében, a kdzépkori kronikak ,,vi-
lagtorténetet” elbeszéld, genealdgiai jellegl bevezetSinek mintajara ,,6sképek" szallnak
fol ama latéhatar mogul, amely a torténeti filologiat és a ,,magyar mitolégianak" neve-
zett prehistoriat egymastol elvalasztja; folszallnak, hogy arnyékukkal elhomalyositsak a
frissen alakult keresztény allamot megvilagité Nap fényét.

3.

Szélséséges elemeket egyesitd énjével 1V. Laszl6 otthontalan mind az él6k és a holtak,
mind pedig a varos és a pusztasag vilagaban; sokrét( Iénye abban a val6sagostol idegen,
mitikus tajban van otthon, amelynek felidézéséhez Ferdinandy mesterien ért. Még 1938-
ban megjelent tanulmanyaban, A torténeti tajban17- igéretes tehetségl kortarsahoz, az
6srégész Gallus Sandorhoz hasonl6an18- megprébalja a romantika 6rokségének tekin-
tett természetbdl kivalé tajat a térténeti vizsgalodas természetes targyava tenni, igaz, e
téren Ruskinnak az Italia utani vagyédas szilte, képzeletbeli ,,kék tajaig" jut el. Majd hu-
szonot év multan - ennek az el6jatéknak a szerves beteljesitéseképpen - (az) El paisaje mi-
tico ¥cimd tanulmany-fiizérében kilenc miniat(r esszé olvashaté - az lliasztél a Kalevala-
ig - kalonféle mitolégiai-irodalmi locusok mitikus tajképeir6l. Ett6l fogva pedig Vergili-
ustol lordanesig, Frobeniustol Kerényiig, illetleg I11. Ott6tél 1l. Fllopig barmilyen sz6-
veghely vagy torténeti probléma legyen is vizsgalédasanak targya: almok, vizidk, egy-
szoval ,,bels6 tajak" felvazolasa révén fog hozza a térténeti matéria, a szinek és figurak
elrendezéséhez. Van, amikor a modszer szinte talcan kinalja magat - példaul Il1I. Otté
Italidja mint ,,Todesland", vagy Il. Fulép Escorialja mint panoptikum, egy bornirt halott-
kultusz szintere -, maskor viszont szépiréi mifogasokra van sziikség, példaul a Baklova-
gok cimd regényben, ahol a Kerényi Karolyrél megmintazott egyik szerepld Gjradlmodja
nagyapja almat: egy egész familia eredetét megmagyarazé nem evilagi tajban.2

Az 6sképek ,,szul6foldjeként” felfoghato mitikus tajban a széthullé figurak, a deformalt
testek id6ben kiilonallo részei - egyazon megtestestilt szellemnek engedelmeskedve - a
maguk teljességében mutatkoznak meg. Mindaz, ami a regény olvastan ,,megidézve" Va-
radon, ,,sejtetve” pedig Kérosszegen, Hodtavan, Budan, Morvamezén stb. tortént, egy-gyé
illeszkedik az eredetmondak mesés helyszineivel, Kézai kronikajanak Hérodotost idézé
szkita tajaival, amelyek megfelel6 tipoldgiai rendbe illesztve egységes format 6ltenek. A baj
csak az, hogy e médszer alkalmazasakor a his-vér torténeti Iények is mitikus figurakka ala-
kulnak at, s a figura ,,lelke" Gjfent testetleniil bolyong, szam(izve a torténeti id6b6l, mint a
hadeszi arnyak. Kétségtelenil ragyogé dramaturgiai fogasok is kovetkeznek azonban az
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imént kifogasolt megoldasbdl. A regény azon szerepldi, akik hétkdznapi Iények, s nem ré-
szei semmiféle figuranak, az égi, foldi és tulvilagi szinpadon egyszerre zajl6 dramanak csak
egyik dimenziojat érzékelik, s ez a szemléleti distinkcio kivaléan 6tvdzédik a Nador-kodex
,»Visio Philiberti"2lcim( szovegébdl atemelt latomas-hasonlatban, Markus sajat vizidja-
ban, amelyben a kiilénnem vilagok, s velik az id6 kiilonbdzé régioibol érkezé figurak
- egy pillantas, egy szenderg6 alom erejéig - egyltt mutatkoznak meg. A Ferdinandy
m(ivében féloldalasnak nevezett figurativ vildg kdzéppontja a visio, ahol egy 6sinek
mondott tradicio valik a kép-tarsitas egyik pélusava. (E tekintetben viszont Kun Laszlé
kétségtelentil sziikebb spektrumu figura, mint példaul Salamon, aki az orszag kiralya-
ként el6szor a német szovetségi politikara alapoz, majd bizanci zsoldban 1évé kun rablo-
vezérré valik, legvégul pedig zarandokként és megtért remeteként vezekl§ életet él,
hogy azutan holttestét egy pulai monostor magatdl értet6d6 természetességgel fogadja
be.) A korai keresztény kor 6ta a megtért b(inds vagy az ide-oda hajladozé renegat, aki
»orthodoxként" végul mégis visszatér az egyhaz kebelére, 6nmagaban is sokféle format
megtestesitd tipus, ahol a megtéré pogany vagy blinés mindig a legutolsd, az id6k vége-
zetéhez mért arcaval tekint rednk; a hit altal athidalt bizonytalan jévendének megfelel6-
en - szinte tukorképszerden - egy bizonytalan multbdl. E figurdk egyuttese sem alkal-
mas arra, hogy vele 1V. Laszlé személye leirhat6 legyen. A régmultba megtéré alak arcat,
s éppen az utolsot, sesmmi sem tiikrozheti vissza; arc és lehetséges tikdrképe megsemmi-
sitik egymast.

Ennek ellenére a regénybéli vizié nagyon kdzel hozza egymashoz Markus réviilt la-
tomasat, s az arnyként elsuhané torténet végsé magyarazatat; éppen annyira, amennyi-
re a vizio latoja - egy pillanat erejéig - az egész attekinthet§ mindenség kdzéppontjaban
all. Ebben a pillanatban - kényszerit6 er6vel - az torténik, amit & lat. Természetesen - s
ezt Ferdinandy is pontosan érzékelteti - a torténendék nem az alomlaté szubjektiv aka-
rata folytan téit énnek gy, ahogy 6 megtapasztalta. Eppen forditott a helyzet: az alom-
14t6 egyszer a torténendd6k valodi megtdrténtét pillantja meg gy, ahogy kulénben soha.
Azzal a hasonlattal, amelyet Ferdinandy Kerényi Karolynak egy Krétarél szarmazo gyu-
rd epifania jelenetét interpretalo okfejtésével kapcsolatban ir: ,,Egy emberi szem néz be
az dbrazolat hattere fel6l az Ginnepi id6 magasabb szinpadara..."22Nem véletlen egyéb-
ként, hogy az imént emlitett szem, illetve latasmod Ferdinandy kulénféle irasaiban buk-
kan fel. Megtalalhaté mar az 1941-ben irott kis Giotto-kdnyvben is, ahol a firenzei Santa
Croce-ben 1év6 ,,Szent Janos Patmos szigetén" cim( képen az apostol maga almodta vi-
laganak kdzepén szendereg,2 avagy harminc év mualtan Hildegard von Bingen Liber di-
vinorum operum simplicis hominis-ének a firenzei démban 1év6 Domenico di Michelino
Dantét abrazol6 freskdjaval valé dsszevetése kapcsan,2 valamennyi példa a mindenség
sé is, bar megalmodé és megalmodott latomanya nem talalkozhat, hiszen a végsé ma-
gyarazathoz egy nem létez6 kodex egyik illuminatio-ja szolgéaltatja a kulcsot (amint a
szerz6t6l tudom: a regénybéli miniatarakat a korai katalan argell-i kodex illuminatio-i
ihlették); a kronikas alma az ébredés révén jutott teljesedésbe, mig LaszIé élete somnus
erat dormituri in mortem, halalba szunnyadé alom volt.

A vizioban megmutatkoz0, s a mitikus taj szinterén egytt latott torténet az egész re-
gényben valamiféle amor fati hangulatnak van alarendelve; Ggy tlinik, hogy az Arpad-héaz
histériaja egy, a multbol taplalkozé igéretet teljesit be, vagyis kipusztulasa ,,sorsszer(". De
mit is jelent itt valéjaban a sorsszer(iség gyakorta alkalmazott fogalma? Az erre a kérdésre
adott valasz megint csak joval korabbi, mint e regény; 1943-ban, Az istenkeresék bevezetdjé-
ben Ferdinandy igy ir: ,,Az élet és avilag akarasanak teljessége helyébe a halal vagya, az el-
pusztulni-kivanas megdobbentd erotikaja 1ép. Az utolsé nemzedékek kiirtjak egymast és
onmagukat. A halal démona kiilonés, 6si formakat 6lt, s midén hatalmaba keriti az utolso

nemzedékeket, akkor a pusztulas gy(rdijébél nincs tobbé menekiilés, és Arpad nemzetsége
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visszatér meghalni oda, ahonnan egykor el§tdmadt, hogy éljen. A kor bezarult. A sors be-
telt." 5A megoldas, vagyis hogy azonos az élet és a halal kore, s a kezdetekhez val6 szim-
bolikus visszafordulds a linearisan tovamulo torténeti idérél valo levalast is jelenti egy-
ben, ugyanolyan b&ségben follelhet6 a regény rejtvényfejté magyarazatai kdzt, mint a
(pusztai) halal-démon sir( emlegetése, nem utolsésorban halal és erotika - egy Kerényi-
tanitvanyhoz ill6 - szoros egymashoz rendelése. Erdsz kitlintetett szerepe pedig egyut-
tal arra is utal, hogy az Arpadok utolsé6 nemzedékeinek idején a csalad térténetében eré-
sen tultengett a feminin elem. Tudjuk, hogy ez mindig rosszat jelez, de Ferdinandynal
azért egy kicsit bonyolultabb a kérdés. Sz6 esik ugyanis a Laszl6t jellemz& ambivalencia-
rol a n6i agon is: Szent Margit és Szent Erzsébet szazadaban Kun Erzsébet és Laszlo né-
vére, Erzsébet viselt dolgairdl csaklgy, mint az Ahnfrau-kérdésrél, azaz Emese, Enéh,
vagy Sarolt mesés, illetve valdsagos Gsanya-szerepérél. Markus szévegében Edua azt
vagja az anyakiralynd, Erzsébet fejéhez, hogy 6 ,,nem Sarolt", vagyis fiai elpusztulvan,
bel6le dinasztia nem sarjadt. E kériilmény 6nmagaban a ,,halal-aspektust” kiilonésebben
nem erdsiti, mégis, a Kun Erzsébetnek kdlcsonzott ,,fekete asszony" szimbolika, vala-
mint az a tény, hogy Kerényi egyik tanulmanyanak felhasznalasaval a gorég mitoldgia
megidézett Hekatéja, s Edua ,,papné"-szerepe révén teljesen a nénem elem jut uralom-
ra a regény végén, valéban azonossa teszi a keletkezés és a pusztulas korét. LaszI6 pedig
eszerint ,,harom arnyék, harom elégett sorsi asszony alma volt, ssmmi mas" - olvasha-
t6 a regény utolsé mondataban.

Gyilkossagok, hatalmi harc, mind magukon viselik a vér, a test b(ineit, s a ,,figurdk
teste" abban a kozvetlen érzékiségben valik megtapasztalhatéva, amelyet Ferdinandy
erész rombold miveként, s egyulttal a végzet akarasanak metaforajaval ir le. Ernst Kan-
torowicz - akinek 1928-ban megjelent Kaiser Friedrich der Zweite cim(i ragyogé monogra-
fidjat regényében Ferdinandy is emliti - joval késébb, (a) The king's two bodies 26 cim(
kdnyvében elemzi a kdzépkori kiralyeszme némely szimbolikus vonasait, az evilagi cor-
pust, s azt, amely 6t kharizmajaval egy masik realitashoz koti; a ,,figurak teste" ebben az
értelemben egyfajta jovének hozott aldozat kell, vagy kellene hogy legyen. A figurativ
vildg - meghatarozott korszakok elmultaval, illetve egy-egy atfogé gondolkodasmaod
lassi megszintével - kizarélag emlék-m(iként tanuskodik a magasabb rend{ opusrdl;
képletesen szolva azonban az emlék-m szarkofag (=testevd, testzabalo) is egyben: a figu-
rak teste az enyészet mivének része lesz. A testet 6ltott Iélek, illetve sz6 viszont a motté-
ként idézett Augustinus mondat ,,natura"-jaként, azaz egységes teremtményi létében, a
maga egészében mulhat csak el, s ha ez megtorténik, akkor az egész figurativ mindenség
»el-vilaglik", nem lIévén immar sz6, hogy benne testet 6ltson.

4.

Amikor Ferdinandy Mihdaly a negyvenes évek elején nagyobb formatumu torténeti
mveivel jelentkezett, tudatosan vallalta azt a nem éppen népszer( feladatot, hogy egy,
az ,el-vilaglas" hataraig érkezett kultarhistériai tertilet, a honfoglalaskori magyarsag
gondolkodasanak, mentalitasanak a nyomait kutassa az Arpad-korban és utana is. Ez az
eljaras pedig - a mar emlitett médszertani eklekticizmussal egyetemben - meglehetds el-
lenérzést valtott ki mind a sz(ikebb értelemben vett szakma, mind a szellemtorténeti ih-
letésli torténészek korében. Ehhez jarul még az a formai megoldas is, amely a tudo-
manyos analizist és a szépirdi megnyilatkozasokat egymassal keveri, abb6l a megfonto-
lasbél, hogy: ,,Multunk kétségkiviil hatalmas, de kédbeburkolt alakjai, ahogy megint
életbe hivjuk 6ket, mitikus életet kezdenek élni. A kézépkori torténész feladata ma az,
ami ezer éve a nemzeti eposz iréjanak a feladata volt. Nem csoda tehat, ha a modern tor-
ténész megint alakitdé mlivésznek vallja magat."27 Az ,,alakit6 mivészet" megjeldlés ér-
telmében a torténész, s egy-személyben az iré is elvegyil szeretett figurai kdzott, és a mi-
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tikusnak nevezett epikai anyag ,,bekeritése" maga is kaland, amely azonban a felidézett
torténésektdl eltéréen féleg a szétaradd szé6 nyugalmaval tlnik ki.

Valbban, az elbeszél6 és Antonio Saudade kényelmes, raérds, s (analunk nem kaphaté!)
portugal borokkal fliszerezett dialogusa jol illusztralja mindezt: semmi sietség, amult meg-
var; az elbeszélés lassi hémpdlygése helyt ad arra is, hogy ne csak a magyarazok hallassak
hangjukat, hanem a megidézett alakok, figurak is. Annal is inkabb, mert Ferdinandy regé-
nyének apokrif forrasa csak a halott utjaval foglalkozik, életének rekonstrualhaté esemé-
nyeit a beszélget6k probaljak meg tisztazni. Ugyes fogasokat alkalmazva, a kartyakat ap-
rdnként kijatszva a torténet végul is alternativ megoldasokkal szolgal. Markus latomasa a
varadi székesegyhazban kiegésziil a latomast tartalmazo kronika illuminatoranak két apré
jelzésével, miszerint Kun Erzsébet alakja ,,maior", ,,nagyobb" Eduéaénal, ezzel érzékeltet-
vén, hogy az anyakiralynd egy masik realitasbdl, a halal birodalméabdl érkezett (a megszo-
laltathatd forrasok téredékes tantsaga alapjan egyébként Erzsébet valoszin(leg életben
volt még fia halalakor!), valamint a Laszl6 holttestére raborulé Edua mellett heverd t6rbi-
zonyitja, hogy a kiraly kun felesége ritudlis 6ngyilkossagot kdvetett volna el. Ezek a nyo-
mok pedig mar elégségesnek bizonyulnak Ferdinandy szamara egy atfogdé magyarazat lét-
rehozasahoz, beleértve avagylagos lehetdségeket is. Mik ezek? Az elsé megoldas kézenfek-
v@6: a hatalomra toér6 oligarchak (K&szegiek, Borsak) gyilkoltattdk meg a kiralyt. A masodik
megfejtés Szonjaé, az élte alkonyan is szépnek mondott fest6n6é; eszerint a Képes Kronika
egyik miniatarajan, ahol Laszl06 Kiteritett holtteste lathatd, a méasutt a kiraly nyakaban Iévé
napkorong, kazar-tiirk uralkoddi jelvény, immaron az egyik gyilkost, Arbocot disziti. Mi
sem természetesebb tehat, mint hogy atiirk hagyomanyba illeszked® ritualis kiralygyilkos-
sag tortént; az alkalmatlan uralkodét, minden baj forrasat el kellett tavolitani a kdzosség
élérél. Ez amagyarazat atorténeti filologia szellemében is hihetének tlinhet, de Ferdinandy
nem elégszik meg ennyivel, s az egész elbeszélés stlypontjat a holttestnek és kiséretének a
varadi székesegyhdazban tett ,,latogatasara” helyezi at. A Szent LaszI6 és Il. Istvan szarko-
fagja mellé felravatalozott Kun Laszl6ért éjszaka eljon az életében f6szerepet jatszé harom
asszony: anyja, Kun Erzsébet, felesége, Izabella és kun féfelesége, Edua, hogy magukkal vi-
gyék, ki-ki a sajat hagyomanyaba, illetve az altala képviselt ,,realitdsba". A holttestet végul
is Edua ragadja el abban a forméban, ahogy Ferdinandy Kerényi Karoly egyik tanul-
manyaban, a Sophron cim(ibenBinterpretalt mimos megfejtését atplantalja a kozépkori
kornyezetbe. ,,Az ifju Kerényi egy, a Markus hiradasa legvégének tdrmelékességére em-
lékeztet6 toredékes formaban rank maradt gérog mimos szovegének magyarazata kap-
csan folvarazsolt egy sokértelmi gordg istenasszonyt - voce vocans Hecaten coeleque
Ereboque potentem. Hekate - mint tudjuk ezt - elsd arca csupan egy istennéi lényegnek.
A mimos diabolé-ja, a »vadlo«: egy varazser8s papné elég hatalmas és vakmerd ahhoz,
hogy oftt, az »atkozott éjben« felrémld hold kisérteti fényében felidézze... - a nertéron
prytanist, a rejtezd vilagrétegek istenasszonyat. Felidézi, hogy ellizhesse. Ez a mimos tar-
gya."®Edua pedig, mint ,varazserds papné", felidézi a halott (?) Kun Erzsébetet, hogy
azutan egy gy6zedelmes agon keretében el(izze, s magéaval vigye a ,,szentkiralyok ha-
gyomanyarol lemetélt holtat"30- valahova Keletre, az eredet forrasvidékére. Ennyi a me-
se, sennyi a IV. Laszloval val6 tébb évtizedes foglalatossag gytimdélcse. Miutan a mult
szazad élenjar6 magyar torténetirdi - elsésorban Szabé Karoly3l- a Kun Laszl6ra vonat-
koz6 hagyomany-anyagot aprolékosan dsszegydjtotték mar, a Ferdinandy-féle apokrif
megoldas kétségtelentil joval érdekesebb, mint barmely szellemtdrténeti utanérzés.

Auerbach idézett megallapitasa, hogy a figurak sorsa az isteni szemlélet egyide-
jdségének, s ennek megfeleléen az ,,igéretnek” megfeleld ,,jovébeli 6skép”-nek fiiggvénye,
a Ferdinandy alkalmazta megoldasnak ellene mond. Ferdinandynal a halal kévetsége az
Gsiségbdl érkezik, s minden esetben khténikus format 6lt. Gyarl6 szillogisztikus kdvetkez-
tetésem szerint tehat az ,,6siség" maga is khténikus. A figurak egyik végét ez a sotét, de leg-
alabbis kodbe borult birodalom vonzza magahoz, s csak kivételes esetben az a masik, ame-
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lyik az id6k teljessége felé vezet. A ,,jov6beli 6skép™ hidnya is jelzi, hogy Ferdinandy torté-
nészi és szépirdi munkassaga javarészt egy 6nmagaba hanyatl6 6s- és halottkultusz kidol-
gozéasaval vette kezdetét, amelynek itt, a Kun LaszI6 siratdsdban is nyomai vannak. Persze,
nem kritikatlan az e megoldashoz valé hiiséges kétottsége sem, hiszen példaul az 1944-ben
napvilagot latott A menektlék cim( regényben talalkozhatunk az 6s-kultusszal kapcsolatos
kétségekkel is: ,,Egy ennyire 6s6kt6l meghatarozott, malttal megvert ember szamara...
mondja, mit jelenthet még az élet?"32- olvashaté az egyik szerepld szajaba adott kérdés.
Valdszin(leg a testetlen figurak bolyongasa, a mitikusnak nevezett Arpad-hazi alakok,
magyaran a torténeti vizsgalédas egyik kitlintetett tdrgya hordozza ezt a kihivast,
amelyre az ember - ha nem is teljes lIényével - megfelelni igyekszik. A véglegesnek és
avittnak hitt mult-felé-fordulas is sokarcusagot rejthet magaban, miként a kiindulé ha-
sonlatban Proteus, a tengeri vén.

A regény egyik lezaré argumentuma, hogy Laszl6 életének utolso két évében, remény-
telen politikai helyzetében nem jelenik meg immaron ,,mutantem vultus vanas in figuras",
hanem ugy all el6ttiink, mint egy lelkileg koravén ember, aki nem Proteus tobbé. Marpedig
Proteus Iényege ebben az értelemben éppen az, hogy nincs 6sképe, s 6 maga sem igazi &s-
kép. Benne afigura teste és lelke oly mértékben megsokszorozvavan jelen, hogy barkire ha-
sonlithat és voltaképpen senkire sem. Marpedig a Kun Laszl6 siratasanak olvastan is ponto-
san ez a helyzet: Laszl6 hasonlit jonéhany 6sére, oldalagi rokonara, még Il. Frigyesre is, de
hogy ki is 6 valdjaban - nem tudjuk meg. Alom - mondja Ferdinandy s ekként még egy fi-
gurandl is kevesebb. De amit a figura ,,koravénsége”, avagy eloregedése jelképez, az vonat-
kozhat az értelmezésre, a megértésre is. Visszakanyarodva Ladomérnak bevezetésként idé-
zett leveléhez; a sztereotip nyité6formula utan az éreg fépap igy kezdi mondandéjat: ,,Egy-
koron még, mint fiticska, a poétai hivsagok tanulasaval foglalatoskodva, valamiféle gyer-
mekes kivancsisaggal toprengve kerestem, mit jelentene az, hogy ama mesebeli Proteust
semmiféle bilincs le nem foghatta, és orcéjat oly sok &brazatra valtoztathatta. Es ime, vén
lettem immar, nagy kort értem, midén egész Magyarorszag veszedelmes allapotabol és sa-
jat magamnak is kiilon gyaszos veszedelmébél, égen és folddn nyilvanval6 dolgoknak jele-
ibél tapasztalom, hogy a poétai kitalalasnak rancos héja alatt az igazsdg magva volt, akar
tetszik ez nekem, akdr nem."38Amit Ladomér élte virdgan megértett, azt, hogy Léaszlo
személyében egy ifjonc tette 16va 6t tobbszor is, attételesen a mult felé hanyatlo, ,,elore-
gedettnek” mondott figurak viladgara is kiterjeszthetjik Ferdinandy regényében. E hatal-
mas filolégiai tudassal és egészen kiilénds eleganciaval kimunkalt &skultusz fenntartasa-
ért a figurak ,,fizetnek meg"; miutan megujhodasuk a végérvényesen elmult irdnyaban
nem képzelhetd el, efemer 1étlik egyfajta engesztel§ aldozat. Ezért a Proteus-hasonlat
egy elevennek gondolt vilag felidézhet&ségére utal, amely a Kun Laszl6 siratasaban a ,,vén-
nek a vénnel" folytatott incselked® jatéka volt, semmi mas.
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Séphrén. in: Szi-

THINSZ GEZA

Nyenyere

Amikor a rakkutatas vilaghires, stockholmi tudo-
manyos intézetének magyar specialistaja szombat este
a varos kozepén, a foldalattira varakozék tomegében
nyenyerézik -, nyilvan nem nyereségesedés céljabdl,
csak azért, hogy megoérvendeztesse a svédeket, amugy
magyarosan - nem csodalkozom. Furdbb ez annal,
amikor egy komplikalt lelk{ ledny és egy megszallott
férfia barati falak békessége mogé rejtézve egymason
nyenyerézik? Egyik igy, masik ugy jatssza. Mért kell
ilyen manidkusan koncentralni az abszurditasra?
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P. MULLER PETER

PECSI SZINHAZI ESTEK

(Vaclav Havel: A leirat; Friedrich Schiller: Don Carlos)

(A ptidepét6l a horukorig) Amikor 1966 oktéberében elszor hangzott fel magyar szinpa-
don Véaclav Havel darabja, A leirat, akkor a budapesti Fészek-klubban tartott Nemzeti Szin-
hazi felolvasoest lelkes kritikusa az Esti Hirlapban igy méltatta a mdvet: az iré ,,a szocializ-
mus hétkdznapjainak sulyos és aktualis problémait tlizte szatirikus tolla hegyére; gy,
hogy e keményen biralé darabbol arad a szenvedélyes javito szandék... S azt is pregnansan bizo-
nyitja aremek komédia, hogy mindehhez nem egyébre, ‘csak’ korszer(, szocialista vilagnézet-
re van sziikség." Err6l a Havelnek tulajdonitott vilagnézetrél a Vilagirodalmi lexikon mar ezt
irja: ,,Az 1968-as tragikus politikai valsag vilagnézetileg elbizonytalanitotta, felszinre hoz-
ta szemléletének ellentmondasait.” Ezek az igynevezett ellentmondasok azonban 1969-t6l
mar nem juthattak a szocialista tarsadalom felszinére, mivel Havelt 1989 6sz&ig tiltott ellen-
zéki szerz6nek tekintette hazajaban az allamhatalom, s a hivatalos nyilvanossagban legfel-
jebb a letartoztatasairol sz6l6 hirek jelentek meg. Havel magyarorszagi recepciojaban is két
évtizednyi (r tatong: 1989 tavasza el6tt (a szamizdat-publikaciokat leszamitva) utoljara
1969 nyaran jelent meg hazankban Havel-m(i.

A leirat els6 valtozatat a szerz6 1960-ban, 24 évesen irta, majd tobb atdolgozast kovets-
en alakult ki a ma ismert valtozat, aminek 6sbemutatéja 1965-ben volt a pragai Divadlo na
Zabradliban. Ennek a kisszinhaznak Havel el6bb szinpadmunkasa és szinhazi mindenese,
utébb dramaturgja és haziszerzje volt. Ez adarab - els6 bemutatott mdive, a Kerti innepély
tarsasagaban - hamar nemzetkdzi elismerést hozott Havelnek. Martin Esslin The Theatre of
the Absurd cimd kdnyvének bdvitett, 1968-as kiadasadban a harom targyalt kelet-eurépai
szerz6 kozott (Mrozek és Rézewicz mellett) Havelt is emliti. A cseh irét el6szor éppen Ess-
lin sorolta az abszurdhoz, amivel azonnal tal is értékelte Havel miivészetét. Nemcsaka Bec-
kett, lonesco, Genet nevével fémjelezhetd vonulat arnyékaban térpal el a haveli dramairas,
de az olyan kelet-eurdpai palyatarsak munkassaganak fényében is, mint amilyen Mrozek,
Sorescu, Orkény, vagy - mas m(ifajbdl hozva példat - Hrabal. A leirat is magan viseli azt a
vonast, amit Havel a Tavkihallgatas cim( interjukdtetében (tdbbi draméjaval kapcsolatban
is) megfogalmaz, hogy ,,ezek a darabok jelent6s mértékben jelszer(ek, jelképszeriek, se-
matikusak." Majd dramairoként a kovetkez6képpen jellemzi 6nmagat: ,,a magam szlkre
szabott poétikajanak keretein belil talan eredeti modon tudok irni, de ha olyan feladattal
kertilnék szembe, ami akarcsak egy kicsit is eltér ett6l a poétikatol, valdszindleg csufos ku-
darcot vallanék." E sz(ikre szabott poétikaju szévegek hitele és moralis jelentésége elvitat-
hatatlan, am esztétikai jelentéségiik nem szamottevé. Ugy viszonyulnak az el6bbi irdi név-
sor alkotasaihoz, ahogyan a ptidepe (vagy ismertebb példat emlitve: az eszperantd) viszo-
nyul atermészetes nyelvekhez. A leirat sterilitdsa és redundanciaja nem csak a darab téma-
jabél, hanem az iréi médszerbdl is fakad.

A m( egy hivatalban jatszédik, ahol Gross igazgat6 tudtan kivil a helyettese 0] Gigyin-
tézési nyelvet vezet be, a ptidepét. Ennek elsajatitasara kilén tanfolyamokat szerveznek,
am a munyelv olyan bonyolult, szabalyai és hasznalati térvényszer(iségei olyan élet- (és
nyelv)idegenek, hogy a darabban joszerivel a ptidepét oktatd tanarné az egyetlen, aki bir-
tokolja ezt a kozlési eszkdzt. Gross és Balas$ a hivatali beosztasban el6szor helyet cserélnek,
majd végul Gross visszakapja az igazgat6i posztot, am akkor kidertl, hogy a hivatalban
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mar megint valamilyen mesterséges nyelvet tanitanak, a horukort. A drama mértani pon-
tossaggal megkonstrualt szerkezete a miiben megjelend ptidepe-nyelvet idézi. Az irodalmi
anyag sematizmusa nehéz feladat elé allitja a szinrevivét.

Balogh Gabor rendez§ a steril és redundans dramaszoveg alapjan - és részben annakel-
lenére - eleven és élvezetes el6adast hozott létre. A darab a ,,szatirikus vigjaték" alcimet
kapta, s a produkcié hangvétele kozelebb is all ehhez a m(ifajhoz, mint az abszurdhoz. A
pécsi szobaszinhazi el6adas nem a szokatlant, a rendkiviilit, az egzotikusat lattatja, hanem
egy ismerds vilagot mutat be, melynek térténései vellink is megestek és megeshetnek. Ez a
burokratikus kézeg olyan, amivel kénytelen-kelletlen valamennyien érintkeziink. Az el6a-
das a torténetet a hatvanas évek idészakaba helyezi, amit Rdzsa Istvan diszlete és jelmezei
éppugy jeleznek, mint Karel Gott egykori slagerei, a Lady Karneval és a tobbi. A tancdaléne-
kes viszolyogtato stilusa a félmult viszolyogtat6 attribGtumaival tarsul: a harom szinpadi
szoba falai koszosak, lepusztultak, a butorok ttdtt-kopottak, szdgletesek és kényelmetle-
nek. Balra az igazgatoi szoba, k6zépiitt a tanterem, jobbra a forditéiroda lathat6. Mindha-
rom szoba falan ugyanaz a portré 16g, ez a Kelet-Eurépaban korabban elmaradhatatlan
mozgalmi ikon, mely ezuttal a darab taldnyos néma szerepét jatsz6 szinészt, Vincze Gabor
Pétert abrazolja. A szinpadi szituacidok pontosak, a szatirikus hangvétel hatarozott, s az
egyes szerepl6k karakterét markansan rajzoljak meg a szinészek.

Akik kdzott a kisebb szerepek alakitdi kdrében lathatjuk a legsikertltebb szerepfor-
malasokat. Koszta Gabriella a ptidepe-tanarng szerepében egyszerre adja karikaturajat
és sorsanalizisét egy kiszikkadt n6személynek, akinek minden érzelmi t6ltése a ptidepe
nyelv torvényszer(iségeire fixalédott. Mar-mar lidérces az a pillanatkép, amit a szinész-
nd errdl az életének egy értelmetlen szenvedély altal értelmet ad6 alakrél megmutat. Mi-
vel mindannyian itt jartunk iskolaba, mindannyian ismerjik az elfuseralt lelkeknek azt a
panoptikumat, amelyben Perina tanarnét diszhely illeti meg. Tanitvanyai kozil a Szivler
Jozsef jatszotta Kalous a tanari minta leghivebb folytatoja. A fal mogotti titkos fulkébe
bujtatott megfigyel§ szerepében Stenczer Béla néhany mondattal és gesztussal egy teljes
magatartas- és életformat mutat fel. Babralasa az éthordéval, tompa pillantasai, nehéz-
kessége és szervilitdsa egyazon habitus moccanasai. A forditdiroda munkatarsai kdzott
ifj. Fillar Istvan és Bartus Gyula egy-egy karikaturisztikusan megrajzolt vonast jelenite-
nek meg, Horvath Valéria lirai, Seb6k Klara pedig - alkatdhoz nem illéen - bajolgo és ne-
gédes. Az igazgato titkarngjét jatsz6 Unger Palma a kdzhivatalokbdl jol ismert semmitte-
v6t formalja meg, hitelesen. A két f6szerepl6 kdzil Banky Gabor merev, mar-mar gépies
jatékaval nem képes magyarazatot adni Balas motivaciojara. N. Szabé Sandor viszont
Gross szerepében egy joszandéku kisembert alakit, aki a beosztottjaitol semmiben sem
kilénbozik - csak a beosztasaban. S ez az oka, hogy nem is tud jobban tajékozo6dni, mint
azok. Ez okozza a vesztét, amit azonban ugyanolyan megértéssel fogad, mint titkarndje
allandoé elkéret6zéseit. A visszafogott, inkabb realista, mint szatirikus jatékmod Gross
alakja irant némi egyuttérzést ébreszt, s a figurat kissé elégikussa teszi.

*

(Az Escorial mint ,,disztribiin") - ez a latvany fogadja a Kamaraszinhaz kézonségét, akik
a néz6téren helyet foglalva a kirdlyi palota fehér falai-oszlopai koz6tt talaljak magukat. Ju-
hasz Katalinnak az egész teret hatarolo kulisszaja az egyre kisebbed? ajtonyilasokkal érzé-
kelteti atér perspektivajat, amit a szinpad hatterében vorés marvanytomb zar le. Ez atdmor
épitmény egyszerre emlékeztet a Lenin-mauzéleum mellvédijére, a D6zsa Gyorgy uti felvo-
nuléasi triblnre és az Escorial épulettombjére. A mellvéden az el6adas soran harom szerep-
16 jelenik meg: FUl6p kiraly, Alba herceg és végul a Féinkvizitor. A hatalom korlatlan birto-
kosai 6k, akik csak akkor érzik sziikségét annak, hogy uralmukat errél a magaslatrol is ki-
nyilvanitsadk, amikor az udvar, a tarsadalom, a birodalom egységét néhany ellener§ meg-
bontani latszik. Haros Annamaria korh( jelmezei a fekete és a fehér ellentétén alapulnak,
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de ez az egyértelm( kontraszt dsszetett jellemeket takar. Az elegancia méltésaga els6sor-
ban a n6alakokat és az udvar tisztjeit jellemzi, mig a harom férfih6snek, Fulopnek, Carlos-
nak és Posanak az 6ltozéke is a bels6 diszharmoéniat, a hullamzoé érzelmeket és az aradoé
gondolatokat érzékelteti. Karoly Rébert himnikus, méltésagteljes zenéje azt az allapotot fe-
jezi ki, amikor a kiralyi udvar még a harmaénia és az 6rok rend képét mutatja. Ez a latszat-
egység azonban hamar megbomlik: el6bb Don Carlos maganéleti vagyanak, majd pedig
Posa marki politikai torekvésének kévetkeztében.

Szegvari Menyhért rendez6 és a vendégdramaturg, Morcsanyi Géza nem a Schiller al-
tal 1801-ben a szinrevihet8ség kedvéért mintegy ezer sorral megroviditett valtozatot vette
el6, hanem az 6t évig irodott és 1787-ben befejezett eredetit. Ez a hatezer soros, 250 oldalnyi
monstrum - a mai néz6i szokasokat és aszinészi kondiciét figyelembe véve - teljes terjedel-
mében el6adhatatlan. De alkalmas arra, hogy rendezé és dramaturg kiemeljék bel6le a sza-
munkra itt és most fontos vonulatokat. A pécsi el6adasban ez a réteg Posa marki alakja és
dramai mozgasiranya. A cimszerep ebben az értelmezésben némiképp hattérbe szorul, ami
éppugy tulajdonithat6 a rendez6i koncepciénak, mint a Don Carlost jatszé6 Nadhazy Péter
lirai szerepformalasanak. Posa marki alakjanak el6térbe allitasa azonban nem csupan a ren-
dezG6i darabértelmezés ,,0nkényébdl" kovetkezik: ezt a lehet6séget természetes médon ki-
nalja fel a szoveg. Amikor Schiller 23-24 éves koraban hozzafogott a Don Carlos-tématanul-
manyozasahoz, még a mostohaanyjaba szerelmes cimszerepl6 és apakomplexusa allt az
el6térben. Am az 6t évig tarté munkalatok derekan ez az érdekl6dés attevédott az els6 fel-
vonasokban csak mellékszerepet jatsz6 Posa marki alakjara és a politikai problematikara. S
amikor Schiller 28 évesen elkészuilt a dramaval, szembe kellett néznie ezzel a darabbeli val-
tozassal. Err6l a hangsulyeltolédasrél aLeveleka Don Carlosrol cim({ dramaturgiai munkaja-
ban igy vall: ,,Lehetséges, hogy a szinmd elsé felében masféle varakozasokat ébresztettem,
mint amin6ket a masodik részben megvalésitottam... Carlos is vesztett vonzerejébél, s he-
lyét Posa marki foglalta el. Igy esett meg, hogy a negyedik és 6tédik felvonasnak egészen
mas érzelmekkel fogtam neki. Csakhogy harom felvonas mar a kdzénség kezében volt."
Azokat ugyanis Schiller mar publikalta.

A pécsi el6adas mar a drama els6 felében is Posa markira tereli a figyelmet. Ez a rende-
z6i hangsulyoknak és a dramaturgiai munkanak éppugy készonhet6, mint az ebben az
évadban Pécsre szerz6dott Készegi Akos alakitasanak. Posa megjelenésével ugyanis Fiilép
kiralyi udvaranak holtta merevedett, pang6 vilagaba egy olyan alak érkezik, aki a jévé re-
ményét és igéretét képviseli. Ez a kiilonbség az udvar és a marki kdzott nemcsak Posa szel-
lemiségében mutatkozik meg, hanem Készegi Akosnak az udvar tagjait jatsz6 szinészeké-
t6l eltérd szinpadijelenlétében is. K6szegi alakitdsaban Posa marki olyan kelet-kdzép-euro-
pai értelmiségi, aki eszméinek megvaldsitasa érdekében kettés jatékot jatszik. Ugy probal
beépulni a hatalomba, hogy kdzben kivulallasat is meg6rizze, gy prébalja a monolit szer-
kezetet bellilrél atalakitani, hogy a néptdmegekben keres maganak szovetségest. Olyan
magatartas az 6vé, amilyennel abesligo és forradalmar Martinovicstdl a félmult reformszo-
cialistaiig talalkozhatunk. Az a térténelmi helyzet, amelyben ez a szerepvallalas tevélege-
sen megjelenhet, a hatalomvaltas sziikségességét felszinre hozo6 korszak. A pécsi el6adas a
Don Carlosnak azt a vonatkozasat allitja el6térbe, hogy noha Fiilép monolitikus 6nkényu-
ralma még szilardnak mutatkozik, birodalmanak peremén mar népfelkelés van kibontako-
z6ban. Posa marki ebben a szituaciéban azt a feladatot ismeri fel és vallalja magara, hogy a
hatalom kdrein beliil is meg kell jelennitik a szabadsagtorekvéseknek és a rendszert beliil-
rél atalakito reformer6knek. Posa ezt azért tartja szikségesnek, mert Ggy véli, a fennallé ha-
talmat pusztan kivilrél nem, vagy csak néptragédia aran lehet megdonteni. Ezt a felisme-
rést teszi a marki politikai és életprogramjava. Don Carlos bizalmat és Fulop kiralynak a
tronodrokos iranti bizalmatlansagat kihasznalva beépl a hatalmi elitbe (a kiraly bizalmasa
lesz), azért, hogy az alkalmas pillanatban majd az Uj politikai er6k képviseletében léphes-
sen a szinre. Ez a posai tdrekvés azonban kudarcba fullad, a marki elbukik. Mert bar 6 ma-
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ga tisztaban van szandékaival és mddszereivel, a kdrnyezet szemében ezek egybemosdd-
nak a kilsg, illetve abels6 er6k torekvéseivel. A hatalmon kiviiliek szemében 6 is a hatalom
képvisel6jének latszik, a bels§ korok szamara pedig elébb idegen, utébb kém vagy arulé.
Posa moralisan is motivalt cselszdvése torténelmileg bukasra itéltetett. Az eléadas kdvet-
kezetesen végigvitt gondolati vonala pontos szinpadi megoldasokkal parosul. A néhany
eszkozre és kellékre redukalt szinpadi rekvizitumok kdzott egyetlen targy szerepeltetése
tlnik az el6adas stilusatdl idegennek, Fildp fedél nélkili koporsoja, melyet a kiraly tobb-
szor kérbevonszol a szinen, s melyet fekhelyként és székként haszndl. Ez a targy tdlsagosan
direkt jelzését adja a kiralyi udvar illetve Flldp életképtelenségének, mulandésaganak, s
amellett, a Posa és Fulop kozotti kulcsjelenetbe oda nem ill§, komikus felhangokat visz. Ezt
leszamitva azonban az el6adas - markans koncepci6janak és pontos szinrevitelének ko-
szonhet6en - a szinhaz jelentés eseménye. S éppigy fontos allomas Szegvari Menyhért ren-
dezdi palyajan, akinek kozel tiz éve egy masik Schiller-darab, a Haramiak volt itt Pécsett a
vizsgarendezése. A Don Carlosban ezuttal a Posa markit alakito Készegi Akosé a fészerep.
Dramaturgiai kiilénallasa mellett a szinészi eszkdztar massaga is kiemeli K8szegi jatékat a
tobbiek kdzul. A szinész egy mai értelmiségit jatszik, aki lezser és oldott viselkedéssel pa-
lastolja a bensejében forrongd érzelmeket és gondolatokat. Alakitasa annyira életszer( és
természetes, hogy a szinész szinte elt(inik a szerepben. A maiva intonalt mondatok és az
eleven gesztusok maradéktalanul hitelessé és id6szer(ivé teszik ezt a jellemet. A Fllép Ki-
ralyt alakitdo Héjja Sandor szangvinikus hésként allitja elénk az uralkodét, aki azonban
gyo6tr6d6 magabafordulasra is képes. Nadhazy Péter acimszerepben ajéhiszem(iség, az ar-
tatlansag, a szenvedés és az dnelfojtas elemeibdl gydrja 6ssze Carlos - talan tdl liraiva tett -
alakjat. Toreky Zsuzsa mint Erzsébet kirdlyné az érzelmi sokszin(iségre, a kétely és bizo-
nyossag kettésségére épiti jatékat. Olah Zsuzsa, a szerelmében félrevezetett Eboli hercegné
szerepében az asszonyi sértettség és bosszuvagy érzékeltetése mellett a szanalomkeltés
eszkozeivel is él.

A Pécsi Nemzeti Szinhaz 1989-90-es évada A vig 6zvegy cim( Lehar-operett premierjé-
vel ért véget. Az itt szemlézett el6adasokon kiviil az évad masodik felében még két tovabbi
prozai bemutatéra kerdlt sor, mindkét mdsorra tlizétt md a mai angol bulvarszinhaz siker-
darabja. Willy Russell Shirley Valentine cim{ monodramajanak 1988 januéri londoni 6sbe-
mutatdjakor a The Times ezt irta: ,,0 Ayckbourn mellett az a szerzé, akinek a legtébb mivét
jatsszak folyamatosan Britanniaban. Russell, az egykori liverpooli fodrasz a Vértestvérek ci-
m{ musical szerz6je." Monodramajat Pécsett Julian Ria forditasaban En, Shirley cimmel
mutattak be, Vari Eva el6adasaban és Szegvari Menyhért rendezésében. A haztartasi és ha-
zastarsi robotb6l szabadsagra vagyo6 kdzépkora haziasszony szentimentalis és az érintet-
tekre terapias hatast gyakorld toérténete kit(ing szereplehet6séget kinalt Vari Evéanak, aki
gazdag szinészi eszkoztarat felvonultatva formalta meg a mind messzebbre merészkedd
asszony alakjat és torténetét. Alan Ayckbourn Az ejnye-bejnye kérus cimd, elészor 1985-ben
Londonban szinre vitt kanavaszaban John Gay eredeti Koldusoperaiéihoz nyul vissza. Ezt a
darabot probalja egy walesi rendez§ iranyitasaval a brit kisvaros amat6r egyittese, amely-
be varatlanul Uj tag érkezik, aki - akarata és szandéka ellenére - atarsulatot behal6z6 intri-
kak és érdekek kovetkeztében az utolsé epizodistabol fszereplévé valik. Végil azonban,
részben szinészi sikere, részben az ingatlanspekulaciéban valo6 jaratlansaga miatt, minden-
ki elfordul téle. A meglehet8sen kdzhelyszerd, és Gay irodalmi anyagaval megtadmogatott
librettd tartalmazza néhany jo szerep lehet6ségét. Ujvary Zoltan a rendez6, Készegi Akos a
jovevény, valamint az 6 kegyeiért vetekedd két asszony szerepében Olah Zsuzsa és Toreky
Zsuzsa élnek is ezzel a jatékalkalommal. Am Lengyel Gy6rgy rendezése nem tudja kiak-
nazni a szinpadi lehet6ségeket, a kanavasz kanavasz marad, nem épuilnek ra, illetve koré a
rendez6 altal megteremtendd sorsok és szituaciok. Ez az el6adéas egyébként arrél is arulko-
dik, hogy a szinhaz komoly tarsulatépitési gondokkal kiizd, s hogy egy ilyen, alig tucatnyi
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szerepl6s darab musorra tlizésekor mar szereposztasi problémakkal és kényszermegol-
désokkal kell szembenézni.

A varos szinhazi jatszohelyei kozll a M(vészetek Hazaban két 6nallo est bemutatéjara
kerdlt sor. A Sipos-szinpad els6 premierjeként Székely Janos Doézsa cimld monodramajat
Bartus Gyula adta el6, ersebb rendez6i, mint szinészi megoldasokkal. Ugyanitt Iépett fel
Moravetz Levente Megaldva és leképve cimi Villon-estjével, mely a szinészi" manirokkal, a
monoton gitarozassal és a kellékként hasznalt tompa éli rugoskéssel kdzelebb allt egy épi-
tétabori mdsor, mint egy mlvészi produkcio szinvonalahoz. Az Arma-szinpadon 6vodas
és iskolas gyerekek jatszottak el Fazekas Mihdaly veretes nyelvi( Ludas Matyijat N. Szabd
Sandor és Unger Palma iranyitasaval, sok bajjal, humorral és szinpadi leleménnyel. Az
Egyetemi Szinpadon ugyancsak iskolasok mutattak be Pakolitz Istvan Szamuarkat cimd
helytorténeti mesejatékat. Itt vendégszerepeit a La Folle Avoine f6leg pedagdgusokbol allo
szinpada Orkény Istvan Toték cimii darabjanak francia nyelv(i el6adasaval. S véguil Bagossy
Laszl6 rendezésében itt kerlilt szinre Bertolt Brecht és Kurt Weill Haromgarasos operaja. Ami
a fizet6 néz6nek négygarasos opera. Az atvaltasi arany ugyanis: 1 garas = 10 forint (ahogy
a szinpadon all6 bufékocsin olvashaté.) Amikor nem az el6adas folyik, akkor Lagzi Lajcsi
lakodalmas rockja télti be a szinhazépiletet. Peachum kocsija biiféként Gizemel, ahonnan
idénként a jaték soran is frissitket szolgalnak fel a kozonségnek. E vasari légkdr sajatos el-
idegenitési hatadselemekkel tarsul, amikor a jatékosok kilépnek szerepiikbdl, és civil (de
megrendezett) megnyilatkozasokat tesznek. Besenczi Arpad (illetve Temesi Zsolt) Mackie,
és Stenczer Béla a Kolduskiraly szerepében az el6adas legjobbjai. Sajnos, anéhany fébb sze-
repben megjelend kezd6 amatér még a sikertltebb alakitadsokat is bearnyékolja.

FOGARASSY MIKLOS

UNNEP ELOTT? UNNEP UTAN?

Kaldsz Marton: Az utolsé érintés

Engedtessék meg egy talan szabdlytalanul személyes nyitas: e sorok iréja legelsé
nyomtatasban megjelent kritikajat - Beney Zsuzsa biralati elmélkedésének megtisztel6é
tarsasagaban - épp ez a folydirat jelentette meg Kalasz Marton Unnep el6tt cim(i, masodik
verseskotetérél, kozel harminc éve. A kolté verseir6l azéta nem irtam, de lassu ivelésd, a
maga sajatos, mély tizd dramajat, feszitett érzékenységét megjelenité lirdjanak palyajat
igyekeztem nyomon kdévetni. J6 messzire kanyarodott az a ,,népi koltészet" egykor sejtett
Utvonalatdl; a sors és a nemes koltélélek - mindig egyéni csapast kovet. S most itt ez az
apro formatumban kiadott, zsebkényvszerd, sziirke borités konyvecske, Kalasz legutéb-
bi kolt6i kotete, Az utolsé érintés, s ennek lapjain 89 szamozott nyolcsoros. Téprenkedek,
~felérzek", gondolkodom, aztdn megint Ujra...

A talan alkatilag is sz(ikszavU, de a kolt8i mesterség témoritd igényét, csontozatra szi-
karito torekvését jelesen képviseld alkotd'most - a kotet fizikai méreteit Iényegében tagad-
va- nagyivd, koncepcidzus versciklussal allt el6. Ennek jellegét - irodalmi 6sszevetésekkel
élve - talan Ugy lehet feltérképezni, ha Az utolso érintés csonkitott szonettekbdl allé ciklusat
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(hiszen az oktettek utan nem jonnek a fordulatot, valtozast, ,,feloldast" is hozo sextettek),
Kalasz egy-formara vett kltemény-sorozatat Szab6 Lérinc Huszonhatodik évéhez, illet6leg
Ticsbkzenéjéhez hasonlitjuk, azzal a tébbszérés megszoritassal persze, hogy ebben az eset-
ben a,,tények”, a,,valo élmények" soha, vagy csak igen ritkan tarulkoznak fel a kélt&i szin-
padon, ellentétben a kolt6i el6d munkaival. Ez azonban csak az egyik irodalmi hasonlat, a
masikat Pilinszky koltészetének a Harmadnapon utani, szikar, de meglendilé ivi kolté-
szetébdl vehetjik: egy érett személyiség lelki, gondolati és érzelmi ,,fellazulassal" teremtett
lirai mlveinek sorozatara utalva. Ezek azonban csak betajol6 jelleg(i hasonlitasok, Kalasz -
az, aki, s mar régota nincs sziiksége ,,mintakra", vagy ha igen, akkor ez a ,,kdvetés" sz6 igen
altalanos értelmében érvényes. Az utolsé érintés lirai, epikus elemeket, nyomvonalakat is
mutatd poétai naplo, mely a szorongattatas, a téblabolé remény, a szerelmi megejtettség,
végil pedig a megrenddlt, bolcseletileg is kiforrott, elégikus bucsiuzas fazisain visz végig.
A kotetcim - illetéleg az utolso el6tti, acimado vers - sugallata tisztan mutatja az intenciot:
Kalasz Marton ,,6szikéknek" irta ezeket a kdlteményeket, de lehet 6ketaz ,,6rizem a szeme-
det", az ,,utolso hajok" kéltéi csillagképében is olvasni, értelmezni. (Es ebben a tekintetben
az utalasunkban szerepl6 kolt6k életrajzi és évszamadatai - mellékesek!)

Hadd széljak roviden arrol a folyamatrol, egy emberi Iéleknek arrol a ,,torténetérél”,
melyrdl ez a kotet - vilagosan, szinte félreérthetetlentil - beszamol, amelyen végigvezet.
Mas ,,epika" ez persze, mint a Téli baranyé, tomor képek, villanasnyi érzelmi pillanatok ve-
tuleteinek hatterébdl bontakozik ki. A szorongas, a vilaghiany, a halalos ,,készilet" hosszu
fazisabol indulunk, sziirkés-fekete szinezésl latomasokbdl, sejtésekbdl, ahol még a csilla-
gok fénye is a rettenet, a végzet szavat szélaltatja meg a szivben: ,,az 5romben nincs esély"
- kezdi a 16., (¢jszaka) cim( darabot, és aztan igy zar: ,,az Ures éjszaka kdzel s rangd-kutyan
ugat /gondolj a lét nyakan a dréthurokra Za hérgés benniink pang érokre". Bizonyos meg-
szoritassal és kénytelen nagyolassal azt is lehet mondani, hogy az az életanyag és lelkialla-
pot, mely itt megjelenik, maga az ,,itteni létezés" - elmal6 szazadunk dont6bb tobbségében.
Ezért utal természetszer(ileg vissza e lira Iényege, tragikus tdnusa Jozsef Attilara és Pi-
linszkyre. S bar sétét angyal-arnyak fel-fel tinedeznek Kaldsznal, 6k csak tavoli rokonai a
rilkei, az orfikus szellemalakoknak. Kalasz vilagadban a metafizikai fények is lefojtottak, ki-
kihagy a sziv. Itt kérhazak vannak, melyek talan bérténék, a szinen halélos pangasra itélt
személyek arnyékai jelennek meg; a sz6 klasszikus értelmében ,,semmi szépség" 6bennik.
Macskak, kutyak éjszakaja ez. Ezt a halalos fojtottsagot, valahol a 30-as szamozasu versek
kérnyékén omlasztja szét a szerelem, és Kalasz Marton kezdi megszélitani a maga sz6fukar
modjan az ,,énekek énekét" (34.). - Ez a kotet kdzéps6 fazisa, és a szerkezeti sulyelosztas és
aranyrendszer miatt is, ezen személyes hevilettel adott hangsuly van. Az effajta kritikai le-
vetitésben persze nem tudja az ember azt, hogy mennyi a kommentar leegyszerdsitése, am
a kotet kimenetele, kifutasa a ,,vallasi" majd egy azon is (talan) tal jaré bolcseleti, bolcs-1éti
palyara vezeti az olvasot. A (bomlas, Hamlet), az utols6 gydngyszem, egy spiralis palyan a
halallal valé szembenézéshez, az élet-és-pusztulas nemesen, meghajolva és kiegyenesedve
vallalt szemléletéhez érkezik. Hadd idézzem ebbdl az utolsé kotetivbdl teljes egészében a
szamomra legszebbet, a 84. szamdt:

vethessék helyedbe a sot
vetették a hamut épp labfejemre
mire a meghatarozhat6bdl kimenne
sejti, e stigmai se jok
a tet6 majd kintrdl kdszon
mint 8szi nyirkossag, korllragyogja
dongé szank még reggel oly 1étérém
,.ki a kedvese, ki afoglya
(Révkocsma)
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Eddig a ,,torténet”, mely 6sszefliggéseit és poétikai kompozicidjat tekintve téredékek
iveibél ugyan, de végul mégis poémat formal ki.

Ehelyttt kivanok gondolatmenetembe sz6ni par mondatot Kaldsz Martontél, melye-
ket nem talontdl gyakori kritikdinak egyik lapjarél (Hajnal Annarél, Uj iras, 1977. 6. sz.)
emelek ide. A kolt6tars miveirdl alkotott gondolatai bevezetésében azt mondja - s ezt fi-
gyelemre mélté dnvallomasként lehet értelmezni! -, hogy: ,,Nosztalgiajat e valamikori,
tiszta versiras elveszett édene irant jonéhany versébél kiolvasni vélem, am e vagyako-
zast rejtve, kidrulva viseli mas is magaban. Elemei viszont ennek a megindit6é sugarzas-
sal, vigasztalassal, feliilvalé érzéssel atszévott borongasnak... kétségtelentl rég jelen
vannak ... koltészetében. Elemei, a »minden Egész eltorott« elve szerint csak elemei, s
netan sejthetéen a dramai kiizdelem, mondjuk, inkabb remény, hatha a részekbél egy-
szer ismét egész valhatnék. E kiizdelmet terheli, j6 kimenetelét szinte lehetetlenné teszi,
ami a vilagban kézben (ti. szazadunkban) tértént, s ennek parhuzamosa, a lélek-, érze-
lem- s idegkikezd6 idd." Nemcsak az esszé targyaul valasztott kdlt6re érvényesek ezek a
szavak, hanem a szerzd, kolt6nk toprengd, mélyen kiérlelt lucidus dnértelmezésének is
vehet6k (bar megirasuk idejét és a sz6ban forgd verseket sok-sok év valasztja el). Kalasz
Ujabb vallalkozasaban ,,az eltoréttekb6l valami Egészet, mégis” elve és reménye valdsul
meg, nagy poétikai komolysaggal és kdvetkezetességgel.

Amihez a szakmai csiszolas és csiszoltsdg magas mesterségbeli készsége is kelletik. Sok-
szor és sokféle oldalrdl elemezték mar Kalasz Marton sajatos, meghokkentd, talan a neolo-
gizmusokban, egyéni grammatikai figurdkban leginkabb megnyilatkozé kélt6i nyelvét, ezt
abriiszk és mégis finom anyagkezelést és -vezetést. Kilonleges szoalkotasokkal - igaz, mér-
téktartdan - ebben a kényvében is él, s6t akadnak kdzottik olyan merészek is, amelyekrél
én magam nem is tudom megmondani, mit is jelentenek, de azt, hogy mit sugalmaznak, su-
galmazva jeleznek, azt érzem és értem. Egy rovid, inkabb csak példaszer( lista: ,,oros ré-
szem", ,.elszépit", ,talap”, ,,tetemedett", ,lerézsult", illet6leg masutt: ,,rézstilve”, valaki-
nek a,,gurcogasa”, ,,labujjaid szadjamra veszem // huhuholhatom..." ,,tliz-selyp", ,,térecs
kdd-hatat jol mardalom” (1), ,,tévisek csinzott vér-szemereik", illetéleg ennek az (elégedet-
lenség) cim( 70. versnek az utolso két sora (mely mar-mar Kalnoky fantasztikus halandzsa
verseit is felidézi): ,,belucskol a csira-, csapda-keltl vilag Za tobbi: fajt foldhércen arnyék”
- hogy pontosan mi a ,,féldhérc", azt meg nem tudnam mondani...

Es azt sem, hogy ennek a mély érzésii, remek mesterségbeli készségrél tantiskodd
koltének a kotetében miért olyan nagyok a kilengések - a kéltdi erd, érték és izlés tekin-
tetében. Feltehetd, hogy ez korprobléma, s hogy ez az ingéas a ,,semmiben haj6z4" koltd
tutajanak a hanykolodasabol kévetkezik. Mert mikdzben a 89 vers kézott akad legalabb
két tucat remeklés, sok-sok Uresjarat is van kézottlik, mivesen megcsinalt, de igaz mély-
séget, erét nélkul6zd kéltemény.

E biralati szakaszban nem kellene tal hosszasan id6zni, de megkivantatik az is, hogy
a probléma kdzepébe vagjunk. Az utolso érintés legkevésbé er6teljes, s6t egészében meg-
oldatlannak nevezhet6 szakasza épp a kotet derekan, a ,,szerelmes ciklusrész" tdjan mu-
tatkozik. Itt is vannak sorok, fordulatok, s6t ivek is, am a,,vilag vilaga", az ,,énekek éne-
ke" kornyékén, a 30-50. kéltemény vidékén szép szammal akadnak kicsinyitd jelzékkel,
tal puha, tdl lagy, érzelmi kifejezéssel fellazitott, s Kalasz kolt6i szintjét6l messze elma-
rado nyolcsorosok. Az ezt kdvets, mondhatni ,,imadkoz@", istenes, az ,,Urhoz" forduld
- a kotet legspiritualisabb hangjait hoz6 - sorozat jobb ennél, de a biblikus allGziédk, a
képanyag nemegyszer nélklilozi az eredetiséget - Toldalagi vagy Pilinszky hangjan is-
merds, dramatizalt gyono-vallo megszolalasokra akadhat itt az olvasoé. Teljes verscitatu-
mokkal, s azok elemzésével is ala lehetne tAmasztani, de a jelenség nemcsak Kalaszra ér-
vényes, igy nem lenne helyénval6 rajta demonstralni a ,,nem-vallasos vallasos-valloma-
sos" koltészet mai problematikajat...

Behatdbb elemzés és méltatas targyaul kindlkozna viszont a kényv poétikai eszkdz-
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rendszere, a nyolcsoros versforma (mondjuk: csonka-szonett) ritmikai, rimszerkezeti vo-
nalvezetésének megfigyelése. A , tizesek" és a ,,tizenkettesek" kdrnyékén lengd, kototten
és mégis szabad természetességgel adédé sortagolasok eleinte csak itt-ott csenditenek ri-
met, asszonancot, am Kalasz ezt a versbeszédet, mely a harmadniat és disszonanciat egy-
szerre élteti, a ciklus utolsé ivében egyre tébb csendes zengéssel teliti, végul is odatesz
jopar kolteményt, amelyekben zeneivé lesz a forma, a sz6 klasszikus értelmében is. A
mar idézett (révkocsma) formai példaja mellé kivankozik a ,,bdlcsesség”, rezignaltsag,
elégikussag hangjait megszélaltat6 utolsé sorozatbol a 85., az (irjak):

irjak: a névsor aljara nevem

az élet nemfog semmit kitalalni

a halalra rabdlint emlékezetem

aki most nem moccan, az névvel all ki

,szerettél torekedni mindenért
készonettel tartozni annak, aki védve
szabad ujjal mar névtelenhez ért
szivedhez: annyit stgott, hogy megérte -

Azt, hogy ez a tudatosan végigvitt fragmentaritas a tagolt koltdi beszéd teljes tuda-
tossagaval jelentkezik e kotet lapjain, az el6bbi vers példajan is demonstralni lehet. Ka-
lasz sokszor megnyit idéz6jeleket, leginkdbb a masodik szakaszban, de az idézeteknek
nincs véguk. Nyitva maradnak. Gondoljunk igy erre a kotetre is. (Magvet6, 1989)

FEJTO FERENC

FERENC

avagy egy lehetséges elképzelés a Monarchiarol

A szamos monografia kozil, amelyeket a torténészek vilagszerte Ferenc Jozsefnek
szenteltek, Jean-Paul Bled, a fiatal strassbourgi germanista m(ive komoly targyilagossa-
gaval, adatgazdagsagaval tlinik ki. Ez a m( tiszteletteljes kritikaval kezeli a csaszart, aki
- Theodor Roosevelt szavaival - ,,bizonyos méltésaggal testesitett meg egy elképzelést a
monarchiarél".* Igaz, anakronisztikus volt ez az elképzelés mar a 19. szazad végén, a na-
cionalizmust és a demokraciat vezéreszméil valasztd 20. szazad kezdete el6tt. Eurdpa
legrégibb dinasztiajanak orokdseként, a Szent Rdmai Birodalom csaszarainak utédaként
Ferenc J6zsefnek - Bled szerint - az a feladat jutott, hogy energikus, &m egyszersmind
rugalmas mdédszerek alkalmazasaval a lehet6 legtovabb és a lehet6 legtobbet megérizze
ebbél az 6rokségbdl, amely tronra Iépése pillanatatol kezdve a ,,korszellem" tAmadasai-
nak keresztttizében allt.

* Jean-Paul Bled: Franegois Joseph, Fayard, 1988.
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A torténészek tobbségével ellentétben Bled gy véli, hogy ennek az 6rokségnek a z6-
me nem volt védhetetlen, és Ferenc J6zsef kudarca nem volt elkertilhetetlen: talsagosan
lebecstiltiik azokat az integracids és kohézids eréket, amelyek egyben tartottdk a tobb-
nemzetiségl birodalmat.

,»Az utélagosan rekonstrudlt torténelmi képpel ellentétben a dunai monarchia nem egy
minden pillanatban 6sszeomlassal fenyegetd oriasi kartyavar volt." FerencJ6zsef m(ivének
kozvetlentll a halala utan bekovetkezett 6sszeomlasat tévedései, hibas szamitasai, késedel-
mes alkalmazkodésa helyett nem volna-e helyesebb inkdbb annak a balszerencsének tulaj-
donitani, amely mind maganéletét, mind nemzetkdzi politikjat végigkisérte? Bled egy
olyan ember portréjat festi, aki nem rendelkezett rendkiviili képességekkel, nem nyomta ra
bélyegét szazadara, mint Napdleon vagy Bismarck, nem hevitette az alkotas laza, mint
mélységesen tisztelt el6djét, 11.J6zsefet. Ugy vélem, mégis joggal emeli ki Bled, hogy Ferenc
Jozsef egyeduralkoddi mesterségét minden képességét latba vetve, aggalyos tudatossaggal
gyakorolta. Mintaszer( hivatalnok-csaszar volt, egy csaszar, aki allama szolgalataban all.

Erzékenyen, de felesleges érzelgésség nélkiil irja le Bled FerencJ6zsefjoszerivel boldog-
talan szerelmét szeszélyes bajor hitvese, Erzsébet irant, tovabba mély és hosszu barati kap-
csolatat Catherine Schramm szinésznével, akit, maganyossagat enyhitend6, Erzsébet 16-
kott a karjaiba, és aki felajanlotta, hogy a szeret6je lesz. Erzsébet iranti szerelmétél vezérel-
tetve Ferenclézsef nem fogadta el ezt az ajanlatot. ,,Kapcsolatunk maradjon olyannak, ami-
lyen mostanaig volt - irta neki -, mar ha folytatni akarjuk, és kell, hogy folytassuk, hiszen
annyi 6romom lelem benne. On azt mondja, képes ellendrizni érzelmeit, és én is igyekszem
ugyanezt tenni, ami nem lesz mindig kénny( szamomra. Szeretem a feleségemet, és nem
akarom, hogy irantam érzett bizalméaban és baratsagaban csalatkozzék." Pedig Erzsébet,
akinek évek 6ta nem volt intim kapcsolata a férjével, valdszinGileg megkdénnyebbiiléssel
vette volna tudomasul, hogy férje Catherine-t6l megkapja azt, amit téle nem.

Bled beszamoléja a mayerlingi tragédiardl ugyancsak érezhetéen kilonbodzik a meg-
annyi regény és film altal kialakitott romantikus képtél. A sz6banforgé tragédia nem any -
nyira a szerelmi szenvedély m(ive volt, mint inkdbb egy kiegyensulyozatlan, manias-dep-
resszios férfié, aki magaval rantotta a halalba a 17 éves, hiszékeny Vecsera Mariat. A lany
alig ismerte, am szenvedélyesen szerette Rudolfot, akit szamos szeret@je - udvarhélgyek és
prostitudltak - ehhez nem szoktatott hozza. A tragédia egész mas megvilagitasba kertil,
amikor Bled jovoltabol megtudjuk, hogy Rudolf az el6z6 éjszakat még egyik szeret6jével,
Gaspar Micivel toltotte, akit hdnapokkal kordbban ugyancsak felszolitott, hogy haljanak
meg egyiitt. ,,Erezvén, hogy valdszinileg nem lesz ereje egyediil véget vetni életének, Ru-
dolfnak talalnia kellett valakit, aki hajland6 osztozni sorsaban. Mici azonban - mint feltehe-
t6en a tronorokos tobbi alkalmi szeretdje is - kapcsolatban allt a rend6rséggel, értesitette a
rend6rfénokot, aki a beszélgetés tartalmarol beszamolt Taaffénak, a kabinet elndokének. Az
utébbi kéztudottan igen rossz viszonyban volt a trondrokossel, aki nem rejtette véka ala,
hogy ellenzi ultrakonzervativ politikajat. Rudolf ugyanis liberalis volt, Gjsagirokkal vette
koral magat, kéztuk tobb zsidoval is, Németorszagot utélta, és vilagos pillanataiban arrdl
abrandozott, hogy a monarchia politikajanak francia orientaciot ad. Elgondolkodtato tény,
hogy Taaffe elmulasztotta értesiteni a csaszart Rudolf beteges ajanlatarol, amelyet pedig a
csaszarnd unokahuga, Larisch grofné komolynak mindsitett; Bled azonban tart6zkodik at-
tél, hogy Taaffe és a rendd&rfénok tétlenségének okait firtassa. Diszkréten rank bizza a ko-
vetkeztetést: az ellenséges udvari klikk intézte Ggy, hogy a lazad6 tronorékos eltlinjon a
szinr6l. Rudolf halalvagyat hol frusztralt fidi szeretetével magyaraztak - anyja nagyon sze-
rette, de nem sokat foglalkozott vele -, hol Stephanie belga hercegnével kététt hazassaga
kudarcaval, vagy éppen azzal, hogy megalazé mddon tavol tartottak a politikatél. Mindez
igaz, mégis elégtelen magyarazat. Lehetséges, hogy a tetemét boncol6 6t orvos bukkant ra
az igazsagra - a papa ugyanis ettél tette fligg6vé az egyhazi temetés engedélyezését a
trondérokos agyaban ,,olyan koros elvaltozasokat talaltak, amelyek a lelki zavarokat altala-
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ban kisérni szoktak, és amelyek alapjan feltehet6, hogy tettét elborult elmével kovette el".
Azt is tudjuk egyébként, hogy Rudolf éjszakai kicsapongasai kozben nemibetegséget sze-
dett 6ssze, és hogy kdrnyezetének feltlint korai 6regedése, ingatag lelkiallapota, amelyben
atettvagy és alevertség id6szakai valtakoztak, valamint fizikai leromlasa.

Rudolf éngyilkossaga, kevéssel ezutdn Erzsébet meggyilkolasa, végul a szarajevoi
merénylet: Bled egy olyan Ferenc Jozsefet allit elénk, aki a nagysagot sem nélkiil6z8 szto-
icizmussal fogadja a sors csapdsait.

Am mennyiben volt felel8s a kiilpolitikaért és a haboraért? Bonyolult histéria ez, elem-
zése meghaladna e cikk kereteit. Réviden, Bled meger®&siti, hogy vezérkari fénoke ellenke-
zése dacara, aki szerint ,,az olaszok mindig az ellenségeink voltak, és azok is maradnak",
Ferenc J6zsef még az orosz-olasz szerz&dést kdvetden is, amely leleplezte az olaszok hatso
szandékait, Aerenthal miniszter tanacsara hallgatott, aki keriilendének vélt minden olyan
lépést, amely az olaszokat az Entente karjaba 16kné. Ez a politika minden bizonnyal logikat-
lan volt, hiszen anélkiil akarta Olaszorszagot mint szovetségest megtartani, hogy megfizet-
te volna az arat... Ferenc J6zsef azonban még 6szintén beszélt, amikor azt mondta: ,,az én
politikam békepolitika". Csakhogy a balkani fejlemények kicsusztak a monarchia ellen&r-
zése aldl, nem volt képes tobbé astatus quo fenntartasara, és nem tudott gatat vetni a fligget-
len alban allam megteremtése Uriigyén terjeszkedd cari birodalomnak. Nem volt mar id6
megvalositani Ferenc Ferdinand almat az Oroszorszaggal val6 megbékélésrél. Kilonben
is, Szerbia egy ilyen kdzeledés biztos veszteseként kész volt barmit megtenni ennek meg-
akadalyozasara. Es tudvalevéen voltak timogat6i Szentpétervarott. Tény, hogy FerencJ6-
zsef és tanacsadoi hajlamosak voltak tulértékelni a szerb torekvéseket, és alabecsilni az
0rosz expanzionizmus szerepét a szarajevoi provokacioban és mindabban, ami utana ko-
vetkezett. Bled emlékeztet arra, hogy julius huszonnyolcadikan, 6t nappal a hadiizenet
utan, az osztrak-magyar vezet6k még abban az illGziéban ringattdk magukat, hogy képe-
sek elejét venni a konfliktus kiszélesedésének. Még volt némi esélye a sikerre a britjavaslat-
nak, amely szerint az osztrak-szerb nézeteltérést az eurdpai nagyhatalmak dont6birésaga
elé kell utalni. Abban a pillanatban vesztette értelmét, amikor Oroszorszag julius harmin-
cadikan az altalanos mozgositas mellett dontott, még miel6tt a minisztertanacs Bécsben ki-
alakithatta volna allaspontjat a brit tervvel kapcsolatban.

»Ennek az orosz Iépésnek a hatasara (amelynek kériilményeirél még mindig nem tu-
dunk mindent) az egész konfliktus mas dimenzidba helyez6dott. Balkanibol kifejezetten
eurépaiva valt". A sors, mely kiilonben nem volt kegyes hozza, megkimélte Ferenc J6zse-
fet attol, hogy sajat szemével lassa, miként szabjak at elképeszté médon Eurdpa térképét
- egy ezredév mivét - teljességgel a kett6s monarchia és az altala képviselt foderacios le-
het6ségek rovasara. Karl Kraus nem tévedett, amikor megjosolta, hogy ,,Ferenc Jozsef
Ausztriaja lesz Eurépa hanyatlasanak kisérleti laboratériuma”. Megall-e ez a hanyatlas a
20. szazad végén?

CSORDAS GABOR forditasa
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HATAR GYOzO

IHLET ES JUDICIUM

Karolyi Amy: Bezart haz

Eppen kétszaz éve, hogy kitdrt a Nagy Francia Forradalom - és most, éppen kétszaz év-
vel a kitdrése utdn megértiik ezt is, a Nagy Francia Forradalom palinédiajat. A visszaének-
lését. Meglinneplése hazajaban, Franciaorszagban, nehezen volt elkend6zhet6, hogy volta-
képpen kudarcba fulladt, sokan sajnaltak a kiralyt, és ha se ingik, se gatyajuk, akkor is,
akarki lett Iégyen az a Lajos, méltanytalannak talaltak, hogy egyetlen szétébbséggel halal-
ba kiildhették a szerencsétlent. A kétszazadik évfordulén annak arégi forradalomnak a pa-
linddidja igazdban Eurdpa szivében csendult fel, akkor, amikor Eurdpa szive fél6tt orszag-
rol-orszagra - Kisutott, felstitott és hétagra tlizott a Nap; felszakadtak a fellegek, eltakarod-
tak a Honeckerek, a Huszakok, a Csauseszkuk, fellélegeztlink, mint még soha. De nem min-
denki és nem egyforman lélegzett fel, nem Ugy az, akinek halottja van. Halottja van Temes-
varott, Aradon, Bukarestben, akit ott ért a goly6 a varos utcdin; vagy halottja van - masmi-
lyen halottja: a kolt6, akinek 6zvegye ma azt sirathatja, hogy Wedres Sandor ezt a német-
lengyel-csehszlovak-magyar-roman felszabadulast nem érhette meg. Hiszen latta bi-
zonnyal, de nem a naptari datum szerint és nem gy, hogy tulajdon szemtand-szemével
lassa: csillag esik, fold reng, jott éve csodaknak.

Karolyi Amy olyan kvalitasu poéta, aki eredetiségét, massagat Wedres Sandor szerafi
szarnyanak arnyékaban is megdrizte; ugyanakkor élettarsa és kolt6tarsa is tudott lenni, és
az egyitt toltdtt negyvenegynéhany esztend6 utan az élettars, a kolttars elvesztése olyan
gyasz, amely a felhasadd fellegek bedzoénl6é fényében is, az érémujjongas zsivajaban is
ugyanaz a Talan-telen, a foéldresujté trauma, amit csak fosztoképzds jelz6kkel lehet megko-
zeliteni. A kiénekelhetetlen. A kidalolhatatlan. Az atléphetetlen. A kibeszélhetetlen. Vala-
mi akkora veszteség, hogy azon napirendre térni nem lehet - s attél fogva az lesz a napi-
rend. Hogy nem lehet. Err6l ad szamot hlségesen Karolyi Amy Uj verskdtete, a Bezart haz,
amelyet a pécsi Pannénia Konyvek jelentetett meg alig két hdnapja, tan abbdl az alkalom-
bél, hogy a kolténé odalatogatott s a konyv Postludiumaban érzékletes szavakkal idézi fel
azt a kis szitakotd-repulégépet, amellyel réges-régen Pécsre latogatott férjével annak ide-
jén, a Rakosi-kozépkor sotét napjaiban: ,,Kis tizennyolc személyes, kétfedeles sziinyog-gé-
pen elrepiltiink Pécsre. Egyik ablaktol szaladgaltunk a méasikhoz, s az ablak mellé térde-
pelve néztlik az Ut térképét. Autdcskakat, emberkéket, mert ez a kis kétfedeles nem ropult
nagyon magasan. Korulbeltl masfél éraig tartott kiranduldsunk a leveg6be, s maris latszot-
tak a pécsi katedralis tornyai. A gép par kort irt le avaros felett... sigy jol megfigyelhettem,
milyen felllrél egy templom (zéldes sisakjait ma is latom), s milyen feltlnézetbdl egy va-
sar... A pirosak, sargak, zoldek virito sz6ttesének hatott a kép" - irja Karolyi Amy a Bezart
haz Postludiumaban, tegylk hozza: a k6zdsen megélt éilmény felének fajdalmaval, hiszen
annak megélgje, az éimény egyik felével - odalett. A verseskonyv ciklusai rendre: ,,Az El-
mondatlan” - ,,Valaki és senki kozti jaték" - ,,Ures pohar" - , Hitvita". Ne higgyiink neki,
ne a cimeknek: mind a kiheverhetetlenrél szél, a visszahozhatatlanrél, a veszteségrél s an-
nak marado, perszeveralo l1étmaodjardl a lélekben - az utolsé pillanatig kidalolhatatlan. A
kotetet olyan poéma inditja Utjara, a Tiszteletadas, amely nemcsak hogy magyarazatos és fél-
reérthetetlen, hanem szamomra mindennél megrendit6bb, mert én is igy latom, ha egyszer
elvégzik azt a szazadvégi nagy 0sszegezést, kidertil majd, hogy Ezra Poundnak, T.S. Eliot-
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nak, J6zsef Attilanak, Saint-John Perse-nek, mindenkinek elébe ugrott, snemcsak hogy a 20.
szdzad kolt6fejedelme volt, hanem a Cantdk és A puszta orszag folé emelkedve a Mahruh
veszése a szazad legnagyobb kdlteménye: a szazad kélteménye. Ezért irja a Tiszteletadasban
a kolténd: ,,...Tisztelet a stllyedd foldrészeknek, az eltérélt orszagoknak, / a meg nem irt
verseknek. / Tisztelet, tisztelet Mahruh vészesének". /7

A hite - mindenkinek a magantigye. De még a hivé is eljut odaig, hogy a megpraébalta-
tas idején nincs az az Elifaz, aki J6bot megvigasztalja: perlének jelentkezik és berzenkedik
istene ellen; ha pedig szavai meghallgatasra nem talalnak - inognak-ny6szérégnek hitének
eresztékei. ,,Nincs pokol és félek, nincs menyorszag, / nincs megtorlas, nincs jutalom sem,
/ az avilag, ahova indulsz, istentelen.” - olvassuk a kotet Hitvita cim{ nagyversében; de ta-
lan még ennél is nagyobb versépitkezése a Requiem az él6kért cim(i hét részes darab, s ha
most kegyetlen és gonosz akarnék lenni, azt mondanam: kisérlet arra, hogy szavakra valt-
sa a verbalizalhatatlant; a gyasznak nevezett lélekvihart: ,,Sirj vagy ne sirj, / itt mit se sza-
mit". A gyasz elszérakozik azzal, hogy bujocskat jatszik 6nmagaval; azt jatssza, hogy sike-
rilt masra terelnie figyelmét. Még nem tudja, a gyéasz kizarélagossaga milyen hatalmas. Es
Gjra ugyanarrél kényszerul beszélni, arrél a negyedérardél a hullakamraban, amelyet meg
nem torténtté tenni tdbbé nem lehet. Amit ott, akkor latott-hallott, azt idegrendszerérgi le-
toréIni tébbé nem lehet. Amint azt olvashatjuk a Requiem... 6tddik versében: ,,Kit nem tar-
toztat a foldi pokol, / és nem tart6ztat a foldi éden, / engedjik el Isten nevében. // Nem
gyogyszert akar, korhaz-termet, / steril 4polast, vendég-szervet, / csak foldet akar, semmi
mast, / fuvek kdzotti elmualast”. A gyasz az az életallapot, amelyben mindenrél, a legdolo-
gibb, a legobjektivebb semmiségrél, egy labnyomrol, egy fa arnyékardl, egy éraszerkezet-
rél, egy kutya-arcrol, egy falat kenyérrél, akarmirél, ugyanaz jut eszébe: 6nmaga. Hiaba
jatssza azt, hogy 6nmagarol afigyelmet elterelje, kurta kertil§ utan a lélek visszajut a csap6-
vasba, amely elkapta labat. Hallgassuk meg az Oltoztetés cim( threnédiumot: ,,Rahtzzak a
végsé maszkot az arcra, / oltdztetik halotti arcba. // A pofacsonton gyertyafények / vila-
gitjak a feszességet. / Ez mar a végso oltdzet. / Sz(ik és szoros és szemérmetlen, / at-tetszik
rajt, mi lakhatott benn. / De nem sokaig. / Az arc is szemfed6vé valik". Az Oda az regség-
hez, aMosolygé arny, a Templomtets megannyi remeklés, megannyi oldalt 1ép6 prébalkozas
(,,évmilliokat atbolyongva / ezért, ezért kellett szliletnem, / egy cseppnyi es6koppanésért,
/ mitdl a flszal meg se rezzen" - irja Azérdemes kezd@strofajaban); de ezek az ,,elvonatkoz-
tatasok", e ,,filozofikus tavlatok" sem tudnak valtoztatni a gyasz robosztus megbonthatat-
lansagan: Bezart Hazban jarunk. Vagy ahogyan a cimadé versben olvashatjuk: ,,A bezart
hazban / valaki kopog, / abezart hazban / kopog a lélek, / maradék erd raz ajtét, ablakot,
/ ahanykolddé lélek / kéri: engedjétek. // Még annyi minden mondanivaléja / szorult ab-
laktablak kozé / és lakatba, / és hanykolédik, nem tud megnyugodni, / mert zart a haz, /
és nem nyilik szavakra". A végs6kig lekopaszitott versek, etruszk szobrokra emlékeztetd
dkondémiaja az eszkozoknek. Onfeledtség. A vers természetes lekerekedése a kimondassal,
az ihlet gombolyagjardl. Valdsaggal fukarkodas a szavakkal (fukarkodas a szavakkal s csak
az igazan-ihlet-diktalta tidvoz sz6 lejegyzése, rogzitése a papiron - mi lehet ennél tditébb,
a mai soderverselés, versszovegelés fejfajditdé szajmenésében?!). Lampaéssal kell keresni
még olyan poétat, aki az ihlettel egyidej(ileg, éber judiciuméanak ilyen szigoru zsilipén en-
gedné at szavanként averset. Természetes lejtés, ihlet-szemelte sz6-talalatok és kérlelhetet-
len szigor: ez Karolyi Amy koltészetének a kulcsa. (Pannénia Konyvek, 1989)

Elhangzott a Szabad Eurépa Radié magyar adasaban.
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