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KRONIKA

AZ 1990-ES KONYVHET Baranya
megyei k6zponti Gnnepségére janius
4-én kerilt sor a Mivészetek Haza-
ban, a Jelenkor, az Ir6szovetség Dél-
dunantali Csoportja, a Pécsi Varosi
Konyvtar és a M(ivészetek Haza ko-
z0s rendezésében. A taldlkozon részt
vett Bertok Laszlo, Csiki Laszl6, Goncz
Arpéad, Parti Nagy Lajos és Sandor Ivan.
A beszélgetést Csuhai Istvan vezette.

KIALLITASOK. A Pécsi Galériaban a
Janus Pannonius Muzeummal kdzds
szervezésben julius 8. és szeptember
2. kozott tekinthetd meg a XI. Orsza-
gos Keramia Biennalé. - A Kisgaléria-
ban julius 8-t6l augusztus 5-ig Furtds
Gyorgy, augusztus 10. és szeptember
2. kozott pedig R. Fuzesi Zsuzsa pécsi
kerdmikusm(vészek munkai latha-
tok. - A pécsi Sagvari Endre M{ivel6-
dési Haz junius 4. és 30. kdzott Ronasi
Tibor Sikléson é16 grafikus munkait
mutatja be. - A Szentendrei Képtar
janius 3. és jalius 29. kozott rendezi
Balogh Laszl6 szentendrei festémd-
vész életm-kiallitasat. - A székesfe-
hérvari Istvan Kirdly Mizeumban ji-
nius 23-an nyilik és szeptember 9-ig

latogathatd a Kés6 romai tivegm ivesség
Magyarorszagon cimd kiallitas.

*

TUSKES TIBOR HATVAN EVES.
Szeretettel kdszontjik lapunk elsd f6-
szerkeszt6jét, munkatarsunkat szile-
tésnapja alkalmabdl.

*

VAS ISTVAN kélt6t koszontotték 80.
sziletésnapja alkalmabdl a Feészek
Klub és a Magyar Irok Szovetsége al-
tal rendezett esten, majus 24-én. Be-
vezetdt Lator Laszlo k61t6 mondott.

*
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és kiemelkedd prozaforditasaiért.

HETVILAG cimmel a Harmadkor Uj
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ma.
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BERTOK LASzZLO

Priusz

Kérem, ezek itt csaladi iratok. Gyerekkoromban otthon, az ,,6marium" ,,f6-
so" fiokjaban volt egy jokora fémdoboz. A tetejére szines pava volt fostve. Nem
tudom, eredetileg mire szolgalt, de amidta az eszemet tudom, fontos csaladi ira-
tokat tartottak benne a sziileim. Szaz évre visszamend6leg. Dédapam foldvasar-
lasi papirjai, palinkaf6zési engedélye 1885-b6l, ,,moringlevél™ ugyanabbol az
idébél, birosagi, 6rokosodési végzések, anyakdnyvi kivonatok, az éppen aktua-
lis adoivek stb. Az a doboz &rizte évekig ezeket a papirokat is. Aztan ,,atkéltoz-
tek" az én fiokomba. Néha mar Ggy nézek rajuk, mintha egy idegen emberéi
volnanak, mintha méasnak a titkaiban turkalnék. Maskor meg mintha a villam
csapna belém, ,,vagom" vissza Gket a fiokba. A kulcsot is raforditom. Osszetép-
ném, megtaposndm valamennyit.

Hazkutatasi jegyz6konyv, 1955-bél. ,, Tényallas", ahogy egy negyvenhat
éves parasztember, az apdm szavai nyoman folvették. Levél, hogy ,,ugrott' a f6-
iskola. Levelek tigyvédtdl, birdsagtdl, blintetésvégrehajtasi irodatol, téeszcsétél,
tanécstol. ,,Vélemény az iskola volt tanuléjardl." Szabadldbrahelyezési igazol-
vany. A rendéri fellgyelet datumai, pecsétjei, aldirasai. ,,Aldirasgydjté iv", ala-
irasokkal, 1956 marciusabdl. ,,Erkélcsi bizonyitvany", amely ,,erkélcstelensége-
met" bizonyitja, 1958-bol. ,,Mentesités" a bintetéjogi kévetkezmények aldl,
1962-bél. Versek tizenkilenc éves korombdl... Hoppa! Legfolil az Gj személyi
igazolvanyom, amelyet tegnap kaptam, mert a régi lejart, s amelybe azt irtak,
hogy ,,Ervényes: Hatarid6 nélkil".

*
BELUGYMINISZ TERIUM

Hazkutatéasi jegyzékonyv

Felvéve V é s e kbozség /varos/ 1955 augusztus 19 /datum/, a Beligyminiszté-
rium _._..... szamd ..... -an kelt rendelete alapjan Papp Ferenc av.alhdqy
bellugyminisztériumi beosztott és Sipos Sandor &av.alhdqy Hat.tanuk: Kincses
Joézsef és Bertak Gyula tanuk jelenlétében foganatositott hazkutatas és sze-
mélyi motozas alkalmaval.

S77



A hazkutatas foganatositva /Bertdok Istvan/ Bertok Laszl6 /név/ Vése Rakoczi
Ut 44 szém alatt szam alatti lakasan.

A hazkutatas kezdete: 1955 augusztus 19 9 6ra - perc

A héazkutatas befejezve: 1955 augusztus 19 11 6ra 45. perc

A hazkutatas alkalmaval lefoglalt targyak jegyzéke

1/..1 csomag levél.
2/..8 drb. fluzet.
3/..1 drb 5 részes ropcédula.

Tanuk: A hazkutatassal kapcsolatban A B_M. operativ
pa aszom nincs: beosztottai:
Berték Gyula A hazkutatas soran Sipos Sandor
panaszom nincs: av. alhdgy.
Kincses Jbézsef érdekelt személy
Bertok Istvanné Papp Ferencz
av. alhdgy.

*

Kérem, én nem voltam ir6. Az irok mind ismert, komoly, felnétt emberek, s
tobbségiikben, legaldbbis azok, akik az Ujsagokban megjelentek, a kommunista
part tagjai voltak. En csak mindenféle versikéket irkaltam mar 11-12 éves korom-
tél kezdve, és acsaladban, a rokonsag kérében, meg az iskolaban arattam veluk si-
kereket. Masodikos gimnazistaként, 1952-ben két osztalytarsammal ,,folyéiratot™
»adtunk ki"" Csurgdn, dehat az sem jutott tul az iskola falain. Magunk gépeltik,
»Vadviragok" volt a cime, hdrom szama jelent meg, artatlan irasokkal volt tele.

Kérem, nekem harmadikos koromban, 1953 tavaszan jelentek meg nyomtatas-
ban el6szor verseim Szant6 Tibor pécsi folydirataban, a Dunantulban. Az egyik-
nek az volt acime, hogy ,,Kenyér', amasiknak meg az, hogy ,,Csokonai él"". Eppen
akkor halt meg Sztélin. Szant6 Tibor még kuldén levelet is irt Csurgora az iskolam
igazgatojanak, hogy figyeljenek oda ram, segitsenek, amiben lehet. Dehat én Szan-
t6 Tiborral sem talalkoztam sohasem. Persze, olvastam az Irodalmi Ujsagot, a Csil-
lagot, meg mindent, ami a kezembe kertiilt, s leginkabb Cso6ri Sdndor szomoru-
székimondd falusi versei, meg Benjamin Laszld dnkritikus elszantsaga tetszettek.
Az iskoldban meg azt tanultam, hogy a kolték a nép vezérei, profétai, fajdalmai-
nak kidaloléi ,,voltak mindig", s akkor irtak a legfontosabb, a legszebb mdveiket,
»amikor az egyéni és a tarsadalmi fajdalom egybeesett bennik™.

*

Kérem, én nem akartam megddnteni a rendszert. Fogalmam sem volt, hogy
hogyan kell elkezdeni az ilyesmit. En csak torkig voltam mar a hazugsagokkal,
az igazsagtalansagokkal, az elkeseredéssel, csak nem volt mit enni, csak nem le-
hetett mar éIni. En csak éppen leérettségiztem, és szerettem volna tovabbtanul-
ni. Nem azért, mert mindenki futott a fold el6l, menekult a falubol, hanem mert
mar tiz évvel azel6tt eldontotték a szileim, hogy tanittatnak. Mert a kilenc-tiz
hold fold mar két gyereknek is kevés lett volna, mert aztan megsziletett a kiseb-
bik 6csém is, mert jol tanultam, és a tanité meg a pap is rabeszélte 6ket.

Amikor 1954 nyaran az Egri Pedagogiai F@iskolardl is, ahova a budapesti
bélcsészkarrdl ,,atiranyitottak', megjott a levél, hogy ,,a felvételi vizsgan megfe-
lelt, de fér6hely hidnyaban felvenni nem tudom", bennem csak akkor ,,merilt
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fol"', hogy a kitind bizonyitvany, meg a jeles érettségi, meg a ,,k6zépparaszti*'
szarmazas 6nmagaban talan mégsem elég ahhoz, hogy tovabb tanulhassak. Hol
vétettem el? Talan mar tanacsot is adott valaki (papék? tanitoék?), nem tudom,
de akkor irtam meg az els6 ,,protekciot kér6 levelet™, Pécsre, a Dunantul szer-
kesztéségébe. A Pécsi Irocsoport nevében Galsai Pongrac azonnal ,,megkereste"
a Pécsi Pedagogiai Féiskolat, ahol megigérték, hogy behivnak pétfelvételizni.
Aztan mégsem hivtak be. Az Oktatasi Minisztériumba is follebbeztem, de nekik
mar nagyon konny( dolguk volt: ,,Elkezdédott kdzben a tanév'. Aztdn mar
csak az ,,Atok" cim( versemet irtam meg, és kiildtem el a barataimnak, akikkel
leveleztem. Azazhogy, a vadirat szerint kettének. Két volt osztalytarsamnak. A
verset a keser(iség és az indulat fesziti, alig emelkedik a féld folé. De talan ép-
pen ezért ijedtek meg t6le, akik mar mindentdl rettegtek.

*
Atok

Kivert kutyaként 16d6rgdk az utcan,
felém koszonnek, de én nem tudom.
Tiprom a foldet és bamulom maflan,

s rambok a valdé: mar ezt is unom.

Unom az esti motoszkalé csendet,

unom a poros utak illatat,

unom a vigaszt, hogy kevés a felvett,*
mert elémhuppan mindig: nincs tovabb.
Es ezt makogja mindeniitt a kecske,

ezt csipogja a veréb fenn a fan,

és ezt busongja messze minden este

még a harang is imadsag hian.

Hogy nincs tovabb, eléttem szakadékok,
betonfal, semmi, farkasfogé csapda,
koérottem roncsok: vagyak, tervek, célok,
atkozd meg Isten, aki igy akarta.

Aki lefogta tovabb 1éps labam,

aki betomni igyekszik a szam,

aki kinosan rohdég majd utanam,

ha elkeruldém, s lehagyom talan.

Ki akarta mindezt? Bomba szérja széjjel,
aktak kodzt sorvadjon patkany életével,
kigy6 masszon kopasz feje ala éjjel,
kopjon ra mindenki, ha mellette Iép el
sose haladhasson egy Uton a néppel,
verje meg az Isten 0Orok verésével.

Mert sereg vagyunk, tizek, szazak, ezrek,
akiket becsaptak, mint szél a kaput,
akiket kod, béanat, elszantsag oveznek,
s nem tudjuk, hogy éltiunk Utja merre fut.
Kinek koszonhetjuk? Meg fogjuk kodszénni!
Ha nehéz is addig torott labbal menni.
Meg fogjuk kdszénni, de ugy megkdszonni,
hogy ko6szonés utan nem marad ott semmi.

*

- A'sor valtozata: ,,unom, utdlom ezt a piszkos rendet,"
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Kérem, én els6 munkahelyemen, a Marcali Postahivatalban 1955. marcius
27-én alltam munkéba, és ,,hbtm." azaz ,,havibéres tiszti munkaerg" lettem, 6t-
szaz forint alapfizetéssel és kétszazoétven forint munkakori pétliékkal. Ez két
nappal azutan tortént, hogy Budapesten megalakult a Dolgoz6 Ifjusag Szdvet-
sége (DISZ) Pet6fi kore. A kettének persze semmi kdze egymashoz. En ériiltem,
hogy kilenc honappal az érettségim, és fél évvel az egyetemi-féiskolai elutasita-
saim utan végre valami ,hivatalban" dolgozhatok, kirdpilhettem hazulrdl,
onalld életet kezdhettem, s készilhettem az Gjabb felvételire. Ezuttal alacso-
nyabbra allitottam a ,,mércét"", mar nem az ELTE-re, hanem eleve a Pécsi Peda-
gdgiai Fdiskolara jelentkeztem, oda is magyar-orosz szakra, ahova, allitélag, a
legtobb hallgatot veszik majd fol.

Oriltem azért is, mert 1955. aprilis 17-én ,,bemutatott’ a Somogyi Néplap.
Egyszerre kdzolte hdrom versemet, életrajzi valloméasomat, s6t csurgdi iskola-
és koltétarsam, GEbo6los Sdndor hozzam irt versét is. Mindezek mellett hevesen
udvaroltam, irtam, talsdgosan jol kezdtek menni a dolgok. Nem tudtam, mit je-
lent, jelent-e valamit, hogy levaltottak az Irodalmi Ujsag szerkeszt6jét. Molnar
Miklds? Hamos Gyorgy? Csak most, két éve? harom éve? lattam, egészen vélet-
leniil, az Irodalmi Ujsag 1954. januar 2-i szamat, amelyben H. M. (?), aki a Du-
nantul els6, 1952-53. évi évfolyamat ,értékelte"”, ott példaul Szécsi Margittal
egyutt engem is ,,emleget™.

Arrél sem maradt bennem semmi emlék, amikor aprilis 14-én ,,az MDP KV
Ulésén Nagy Imrét kizarjak a PB-bdl és a KV-bdl, és visszahivjak miniszterelné-
ki megbizatasabdl." Bar az aznapi Ludas Matyibdl bemasoltam ,,kockas flize-
tembe" a,,Nagy emberek, nagy tévedések™ ciml koézleményt, amelynek az volt
a mottdja, hogy ,,Ha nem volndnak nagy tévedések, nem volnanak nagy igazsa-
gok sem", és Voltaire, Heine, Pet6fi, Tolsztoj, Nietzsche, Jokai, Bemard Shaw
~tévedéseit"” tartalmazza.

A Somogyi Néplapban aprilis 17-én megjelent ,,Magamrdl" cimd valloma-
som is tele napfénnyel, romantikaval, de a ,,Lefekvés el6tt" cim{ versem, az
ugyanott k6zo6lt harom koézil az egyik, fél év mulva, mar mint ,,bdnjel", a vad-
iratom mellékletét , képezi®.

*

Magamrél

Szeretem az irodalmat, mint az életet. De szivesebben beszélek az iro-
dalomrél, mint az életemr6l, hiszen az ember hisz éves korig mennyit is él1?
Mennyit? Csak nagy tervei, véagyai, &almai vannak és fiatalos hite. Elményei
most jonnek seregestdl, és most kezd az élményein igazan elgondolkozni.

Szeretem a dolgos embereket. Szeretem szilikebb hazam kizdé magyarjait.
Gondjaikat magaménak érzem, oroémikben osztozom.

Szeretem a munkat és az ifjlsagot. J6 barangolni a fiatalsag rézsakert-
jében, gy6zedelmeskedni a szaraz tiskék okozta fajdalmakon. Szuleim parasz-
tok .

Vésén sziulettem. Az altalanos iskolat ott végeztem. Majd a csurgdi gim-
nadziumba keriltem. Tavaly érettségiztem. Jelenleg a marcali postan dolgo-
zom. Szeretnék egyetemre vagy féiskolara kerilni, olyan szakra, amely szo-
ros kapcsolatban van az irodalommal.

Sokat akarok irni és olvasni. Kedves magyar iréim: Pet6fi, Ady, Jbézsef
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A_., Mikszath, Moéricz. A ma él6k kozul: I1llyés Gyula, Cso6ri Sandor, Veres
Péter.

Verseim eldszor 1953-ban jelentek meg, a Dunantulban. Otoédik elemista
koromban frtam az els6t, azéta sok rossz és kevés jo6 verset irtam.

Mik a terveim? Nagyon sok van - amennyi egy huszéves emberbe belefér.
Dolgozni, tanulni akarok és nem utolsésorban irni, j6 és igaz verseket ir-
ni .

*

Lefekvés elétt

Kezembe fogom ceruzéam,
mig elringat az este.
/Kisebbik oOramutatonk
most csusszant a tizesre./

Egy Csillag van asztalomon,
s az égen csillag memyi...
Hej emberek, mikor tudunk
a csillagokra menni?

Mars-lakokrol beszél ez itt,
az Vénusz-emberekrdél.
Megérem-¢é, 6 bolcs, felelj,
hogy valdésag lesz ebbdl?
Valésag lesz, s pokolba jut
az alszentesség, vaksag,

s Chikagotol Japanhonig

egy ur lesz, az igazsag?
Valésag lesz, s boldog ki él:
a haboruknak vége,

s eljon a kapzsik, zsarnokok
elsopré veresége?

Hiszek: elhull a férgesink:
blrokratak, csibészek,
bérencek, talpnyalék, gazok,
honarulé pribékek.

Hiszek: kiall majd unokam
egy marsi hegytetére,

s oromkonnyek koézt mosolyog
apaira, a foldre.

*

Kérem, engem az érettségi utani évben folvettek a pécsi féiskolara, havi 520,-
forintos 6sztondijjal. Majdnem annyival, amennyit a marcali postan kerestem.
Foélmondtam, és 1955. augusztus 16-an hazakoéltoztem Vésére, a sziileimhez,
hogy kicsit otthon legyek, s ,,késziillédjek™ a féiskolara, ahol augusztus 31-én
kellett volna megjelennem. Az aratas utani id6 ez, édesapam gabonat hordott
valakinek, Viktor 6csém a csépl6gépnél dolgozott. Otéves Pista 6csém, hetven-
harom éves beteg nagyanyam, anyam és én voltunk otthon. A haz koril tettem-
vettem, fat vdgtam, hoztam be, enni adtam az allatoknak, verseket irogattam,
komoly munkara nem fogtak be. igy eshetett, hogy amikor 1955. augusztus 19-
én délel6tt kilenc 6rakor két avds alhadnagy ,,csak tgy", civilben bedllitott a ve-
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randara, ott alltam a ,,pitarban’, s amikor kiderilt, hogy miért jottek, s hogy a
hazkutatashoz keritett két tanu is ott van mar a hatuk mogott (a kisbird és uno-
kabatyam a harmadik szomszédbdl), én engedtem be 6ket.

Edesanyam Pista 6csémet szalasztotta el a géphez Viktorért, 6 apam utan fu-
tott a mezdre, ezek meg ott elkezdtek dsszeforgatni mindent. Leveleimet, flize-
teimet, kdnyveimet, mindent atlapoztak, ,,0olvasgattak', a szoba kozepére két
csomoba dobaltak. Kézben alig kérdeztek valamit. Talan az elvitt sok levél mi-
att gondoltak anyamék, hogy bennik lehet a ,,bném", mert ugye, a versek
»hem komoly dolgok", azokra nem is gyanakodtak. Amikor déltajt végeztek,
osszepakoltak, és rdim mutatva azt mondtak, ,,maga veliink jon"', mar édesapam
is otthon volt. Akkor 6 bedllt az ajtéba, a két kezét az ajtészarfanak feszitette, és
elkialtotta magat: ,,Laci, nem mész el!". Erre valamelyik alhadnagy el&vette a
zsebébdl a bilincset és megzorgette: ,,Azt akarja, hogy megbilincseljik?" Apam,
aki életében addig koézelrdl bilincset taldn nem is latott, s talan nem is értette,
hogy mit mondanak, csak valami borzasztét érzett, lassan leengedte a kezét és
félreallt. Akkor mar nem voltunk magunknal. A pobjeda orral a kapu felé ott allt
a veranda el6tt, beliltettek, elhtztak a fliggdnydket és elindultak velem. Kérdez-
tem, hogy hova visznek, de nem valaszoltak. Most olvasom valahol, hogy az-
nap, 1955. augusztus 19-én jelent meg a Szabad Népben Rédei Jend (?) ,,A dolgo-
z0 osztalyok aramlasa' cim( cikke. Hat, ,,elkapott az &ramlas" engem is.

*
Tényallas:

felvétetett a kaposvari 1. sz. ugyvédi munkakdzosségben 1955. augusztus hé
25. napjan.

Bertdk Istvan kisbirtokos vései lakos akinek 9 hold foldje van, hazas bel-
s6sége, két lova, és egy tehene és a szikséges gazdasagi felszerelése van,
el6adja, hogy fiat Ber t 6k Laszlo6t, aki a csurgéi fégimnazium-
ban érettségizett, augusztus hé 19-én az allamvédelmi hatdésag elvitte eldt-
te ismeretlen okbdl. Annyit tud, hogy érettségizett volt barataival levele-
zett. Azokbo6l a levelekb6l az allamvédelmi hatésag toébbet elvitt, de hogy
mit tartalmaz azt megmondani nem tudja.

Kozli egyben, hogy fiat a pécsi egyetemen () annak bolcsészeti szakara fel-
vették most és augusztus hé végén, illetve szeptember hé elején kellene ne-
ki az egyetemen jelentkeznie, amitdl valé tavolmaradas esetleg az egyetemi
jogosultsaganak az elvesztésére vezet.

Az Orizetbe vett fian kiviul még két gyermeke van, akik koézul az egyik 18
éves, otthon dolgozik a gazdasagban, a masik ot éves. Ezenkiviul még a fele-
sége van otthon, aki a haztartasban dolgozik.

Megbizza a kaposvari 1. sz. ugyvédi munkakdzosséget a fianak a védelmével,
s ezzel kapcsolatban, kéri, tudakozédjanak azirant, hogy a fia hol van, mi-
vel van esetleg vadolva és van-e méd a szabadlabra helyezésére kilonds te-
kintettel egyetemi hallgaté voltara.

A fiaval kapcsolatban egyel6re csak annyit tud el6adni, hogy a fia a nyolc
altalanos iskolat Vésén kitiné eredménnyel, a gimnazium négy osztalyat Csur-
gon végezte jeles eredménnyel, melynek kovetkezménye lett, hogy mint bol-
csészt a magyar-orosz szakra a Pécsi Tudomanyegyetem felvette.

Tudomasa nincs arrol, hogy a fia barmilyen illegalis cselekményt koévetett
volna el, vagy ilyen szervnek lett volna a tagja, avagy barmilyen allamel-
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lenes, vagy demokréaciaellenes bincselekmény el6készité munkalataiban részt
vett volna.

A fiamat a malt évben nem vették fel az egyetemre, otthon dolgozott és fa-
munkat végzett, dolgozott az erdbégazdasagnal, majd ezt kovetbleg ez év mar-
cius 15.-t6l augusztus 15.-ig a marcali postan dolgozott mint Kkisegitd.

Részletes tényallast majd a nyomozas befejezése, az iratok attanulmanyoza-
sa utan fog tudni adni, s akkor torténik majd a munkakozésség részérél a
dijmegéallapodas is.

Tudomasul veszi, hogy egyelbre az gy intézését dr. Marton Erné Istvan mun-
kakozosségi vezetd fogja iranyitani, s amennyiben nem politikai bincselek-
ménynek mindsul a fiadnak a cselekedete, azesetben kivansagara dr. Mayer Fe-
renc lUgyvéd kartars fogja az lUgyet képviselni.

A dijazasra egyel6re 100.- Ft-ot tud lefizetni, tovadbbi 200 Ft-ot kiuldn
csekklapon fog befizetni.

A tényallas masodpéldanyat atvettem.

K.m.Fft.

*

Kérem, attol, hogy 1953 juliusdban Nagy Imre miniszterelnok lett, és meghir-
dette az ,,uj szakasz" programjat és az amnesztiat, vagy attél, hogy 1954 juliusa-
ban szabadon engedték az ,artatlanul elitélt kommunistdkat', Csurgén meg
Vésén szinte semmi sem valtozott. 1954 &szén, amikor ,,az MDP KV (lésén
Nagy Imre jelent6s gy6zelmet arat”, a padlasunkat ugyanugy lesoprik, mint
azel6tt. En nem olvastam a Szabad Nép 1954. november 21-i szamaban Darvas
Jozsef cikkét ,,A tallicitalasrdl™, amelyben ,,tamadast indit az irok és Gjsagirok
reformmozgalma ellen", de 6t nappal el6bb, amikor elvitték minden gabonan-
kat, azt is, amit 6csém és én kerestiink a nyaron a cséplégépnél, megirtam a
»Csendélet" cim( versemet. Ekkor telt be a pohar. Itt van el6ttem egy kockas is-
kolai fuzet, amely a 17. sz. blinjelként ,,volt jelen" a targyalasomon, s amelyet
valaki 1985-ben visszajuttatott hozzam. Bel&le idézek:

Megtanultam Cso6ri Oktéber szaka szép id6 ciml versét. Tetszik. Ilgaz
vers. Az oktéberi Csillag részletes kritikadja szerint Ujabban baj van Koé-
nyaval... Fist Milant6l is olvashattam egy elbeszélést vagy minek nevezzem...
Jol rajzolja a b6beszéd(i asszonyt. /1954. nov.ll./ "Nem tudok ,jél termel-
ni, mert nincs tragyam. Nincs tragyam, mert kevés az allatom... Igy tobb bu-
zat termelni nem lehet!"™ - jon ra4 a Béke és Szabadsag. /1954. nov. 13./

Tegnapelétt elvitték minden gabonankat és kukoricankat. Becsaptak. Kerese-
temet, meg Viktorét tulajdonitottak el.

Csendélet

Elvitték minden gabonankat.
Anyam sirt, apam hallgatott.
Ocsém lopott a sajatunkbol

a lénak egy marék zabot.

Uliink az esti lampafényben,

latolgatjuk, hogy mi maradt:
Ures padlas, s apam szemében
egy ki nem mondott gondolat.
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0 senkiben sem bizik most mar,
a munkabére lett oda.
Felelj te Buzg6,*ki elvitted,
neki ahhoz mért nincs joga.
/1954. november 18./

Ma szantottuk be a pap sz6lejét. L. azt mondja: ma nincs egy magyar iroénk
se. Ezek mind kis csenevészek, akiknek azelétt vidéki lapokban vagy itt-
ott megjelent egy-egy irasuk, vagy pedig arulék. Neki: Arany J. a legna-
gyobb magyar kolt6. Ady senki. /Nem normalis/. Juhasz Gyula szerencsétlen
alak. Gyo6nit, Babitsot, Kosztolanyit tartja a XX. sz. legnagyobb koltéi-
nek. Jokai, Mikszath, Gardonyi, v. Somogyvari, Tolsztoj, Dickens, Dumas az
iréi. /Harsanyi Zsolt, Gulacsy Ir&v... Sokban nem értek vele egyet. /1954.
nov. 18./

1955. januar 30-an megalakitottuk Nagyataddon az Ady Endre Irodalmi Kort.
Zsovar, Weisz, Horvath és én. Kotetet akarunk kiadni "Utkeresés™ cimmel. A

kotet mottéja Ady idézet: "I1fju szivekben élek, s mindig tovdbb...". A kolt-
ségeket Zsovar szerint - az N. M. (Népmlivelési Minisztérium) fedezi.(®
/1955. febr. 1./ Megvettem Csodri kotetét /Felrdppen a madar/. Hogy népi-
essége vagy Iigazmondasa tetszik-e, nem tudom. Néha opportunista... /1955.
febr. 4./

Hogy maradhatna figgetlen a maroknyi Magyarorszag éhes nagyhatalmak ko-
zott? Non bene dissimiles inter se foedera jungunt. /Egyenlétlen felek nem
kothetnek j6 szovetséget egymassal./ Hazam fiuggetlenségét és szabadsagat
egyszeri kivivas utan megtarthaténak vélem, ha létrehoznak a Kis Nemzetek
Szovetségét /KINSZ/. Tagjai lennének Eurépa kis népei: a Benelux allamok,
Dania, Skandinavia és a dunavolgyi népek /Ausztria, Csehszlovakia stb/. Ha
ezek kotnének koélcsonds gazdasagi- és hadi-segélynyldjtasi egyezményt, sza-
mithatnank ra, hogy meg is tartjak. Egylttesen - a szdvetségen belul min-
den nemzet o6nallé életet élne - olyan erét képviselnénk, ami a mindenkori
eurdpai nagyhatalmak egyenrangl tarsava tenné O6ket. /1955. marc. 2.1

Rakosi ismertette az Uj politikdt. Vissza a Nagy Imre elétti elvhez!
Termel8szévetkezet! - Mindent pénzzé kell tenni, és minden pénzt a beszol-
galtatasba, adéba. Ma nylg a fold. Mindenki menekilne téle, ha tudna.

Intés

A fold, ezer év délibabja
rafonédik népem nyakara,

és szivja vérét, Tojtogatja.
0 jaj bekapja, nézd, bekapja.

Dézsa el6tt, s utana hanyan
buktak el vérszomjas poraban,
akik érte rohantak harcba.
Bekapta 6ket, mind bekapta.

Ma menekil, kit visz a laba
varosba: gyarba, iskolaba.
Nem érte, ma eléle futnak,
mig végére érnek az Utnak.

De kit kot tenyérnyi darabja,
azt torkon kapja, fojtogatja.
Szivja a vért, szivja a konnyet.
0 mivé tettétek a Foldet?

*A sz6 véaltozata: ,,Bérenc”
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Ma atok lett minden goérongye.
Jajsz6 tapad ma minden rogre.
Es mindez még nem elég réi...
Népem, sz6lj ra! szavadat érti.

Ti emberevé vad kufarok,
akik miatt a fold ma atok,
vigyazzatok: a nép szavara
a fold bekapja, aki bantja.
/1955, marc. 10./

Az avds nyomozo6 z6ld tintaval a kdvetkezbket irta a versek mellé, a margo-
ra: ,,Elismerem, hogy a Csendélet cimd verset én irtam és Weisz Jend, Zsovar Jo-
zsef és Pal llonanak egy példanyat elkildtem®, illetve: ,,Elismerem, hogy az in-
tés (1) ciml ellenséges szovegl verset én irtam a sajat tulajdonomat képezte
melynek egy példanyat elkildtem Nagy Jézsefnek, elolvasott.” Mindkét széveg
alatt ott az alairasom.

*

Kérem, én csak hdrom honapot dltem. Kilencvenét napot. Ennyit abbdl a
nyolcbol, amire elitéltek. Ezt sem 56 utan, hanem 1955-ben és 1956 tavaszan. Ot
hétig voltam a kaposvari AVH pincéjében, a legelején huszonot napig magan-
zarkaban. Egy két Iépés széles, harom lépés hosszu ,,6sszkomfortban', ahol
minden berendezés egy priccs volt egy pokraéccal, amire nappal csak leilni volt
szabad, s a cip6met masnap reggelre kiverte a penész.

Naponta séta, tiz perc (?), fél 6ra (?) a magas falakkal bekeritett, 40-50 négyzet-
méternyi ,,sétaloban', ahol azért az eget lehetett latni. Mindig egyedil. Az 6r il a
lIépcsén és néz. Néhany évvel id6sebb csak nalam. Talén sajnél is. Néha meg is kér-
dez valamit. Egyszer azt: ,,Basztal mar?" llyesmiket. S persze, az elsé napokban
tébbszor is, kihallgatasra visznek. Ujra meg Gjra el kell mondanom az élet-
rajzomat, meg mindent, mert dsszetépik, mert j ,,kérdez6" jon be, aki aszomszéd
szobaban vagy hol, bizonyara addig is hallotta, amit mondtam. Azt akarjak ram
bizonyitani, hogy valami 6sszeeskiivés tagja vagyok. Az ,,Atok™ cim( versem
még lovat is ad alajuk, ezekkel asorokkal: ,,Mert sereg vagyunk, tizek, szazak, ez-
rek, akiket becsaptak, mint szél a kaput.. ,,Miféle sereg?!"" ,,Kik vagytok a sereg-
ben?!", orditozza még napok mulva is egy Borbély nevezetli hadnagy, akinél az-
tan véglegesen ,,kikotok'. ,,Hova rejtettétek a fegyvereket?!" ,,Forditsd le ezt az
angol levelet!" ,,A Zsovar nem igy forditotta...”" és igy tovabb.

Kérem, én beismerem, hogy ott egy Kicsit ,,begolydésodtam". Az 6rok vastag
futdszényegen jarkaltak a zarkak el6tti folyoson, hogy ne halljuk a csizmajuk
kopogéasat. Abbdl tudtam meg, hogy belestek hozzam, hogy a ,,cirklit” visszaej-
tették a ,,kukucskaléra™. Abbdl, hogy valami baj van, hogy kivagédott az ,ete-
t6" - a ,kisajté" a nagyajton, ahol az ennivalot adtak be - s elkezdtek orditozni
velem. Aztan egyszer csak azt hallottam, hogy anyam ott zokog a zarkaajto
elétt. Vagy valahol foléttem, a zarka folotti helyiségben. Es a nevemet kiabalja.
Amikor nem birtam tovabb, verni kezdtem 6kollel az ajtdt, és orditoztam. Fol-
vittek, megvizsgalt valami orvos, injekciot adott, s attol kezdve gyogyszert is
kaptam a csajka mellé etetéskor. Azéta van, hogy panikba esek, ha észreveszem,
hogy ,.figyelnek", hogy az ablakon at esetleg belat valaki, hogy tetten érnek,
barmilyen artatlan dologban.
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ALLAMI PEDAGOGIAI FOISKOLA
Pécs,
Pécs,1955. szept. 2.
Bertok Laszlo
Vése
Rakoéczi u. 44.

Kedves Elvtars!

Féiskolank egyizben mar értesitette, hogy magyar-orosz szakra 520,- Ft. 0sz-
tondij és szoc. juttatassal felvételt nyert. Kozoltiuk azt is, hogy aug. 31-
én 8 o6rara jelenjék meg f6iskolankon.

Felszélitasunk kézhezvétele utan sziveskedjék azonnal bejonni, hogy a tanu-
las teriletén lemaradas ne legyen. Az els6 kiértesités alapjan legkésébb 3-
ig jelentkeznie kellett volna.

Amennyiben legkés6bb 6-ig nem érkezik be, a f6iskolas hallgaték sorabdl to-
rolnink kell.

Somogyvari Janos
/Bolla Ferenc/

tan.o .vez.
*

Ugyiratszéam: ALLAMI PEDAGOGIAI FOISKOLA
8551-1/1-1955. Pécs, Ifjusag utja 6.

Cimzett:

Bertdék Istvanné

elvtarsnd

Vése

Rakéczi u. 44. sz.

Ertesitését - melyet fia tavolmaradasa ugyében irt, - megkaptuk. Az OM. ren-
delete értelmében jelentkeznie kellett volna legkés6bb szept. 6-ig. Sajnos
ezen kovetelménynek fia nem tudott eleget tenni és igy a felvételt nyertek
sorabol torolniunk kellett. Helyét fenntartani nem all médunkban, hiszen fog-
vatartasanak sem okat, sem idejét nem tudjuk.

Pécs, 1955. szeptember O.

lIgazgatd megbizasabol:
Bolla Ferenc
tan. oszt. vez.

*

Kérem, én nagyon Orultem, amikor 6t hét utan, 1955. szeptember 23-4n alairat-
tak velem egy papirt, mely szerint az AVH-n semmiféle bantédas nem ért, semmi
panaszom nincs, és atvittek a megyei bérténbe. Az &von az utolsoé tiz napot kdzds
cellaban toltottem mar, el6szdér ketten, majd harman voltunk egyttt. Akkor mar
nem vittek kihallgatasra, de volt ott egy koma, a masik kett6 koézil az egyik, aki al-
landéan angolul akart velem beszélgetni, és mindenre kivancsi volt, amit fént mar
tébbszoér elmondtam. Nos, § mindennap ment ,,kihallgatasra', s amikor vissza-
jott, ragyogott rola, hogy teleette magat, avds vagy valami spicli volt.

A kaposvari megyei bortdnben nyolcan voltunk a négy agyas cellakban. Egy
idésebb nagyseggli pécsi banyéasszal fekiidtem egy agyban. Ez mégis maés vilag
volt. Az ajté mellett ott volt a kibli, egy vasfazék, fedével, abba hugyoztunk,
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szartunk, s mindennap z6rogtek egyszer, kinyilt az ajto, ott allt benne ,, Takacs
ar", a smasszer, és elkialtotta magét, hogy ,,Bliii...". Erre ketten megragadtuk,
kitettlik az ajto elé, ott megfogtak ketten, elvitték, kilritették, visszahoztak stb.
Itt a bortdnben csoportosan sétaltunk a nagy udvaron, korbe-kérbe, kettds so-
rokban, a toronyban, a kapunal meg a sarkokon ott alltak a géppisztolyos &rok.
Es dolgoztunk: babot valogattunk a szomszéd épiiletben, a munkateremben.
Bar meglehet, hogy ez mar akkor volt, amikor az itélet utan, 1956 tavaszan Ujra
behivtak, a ,,hatralév6 rész' letoltésére. Egy balatonboglari éreg ,,kulak™ régi
nétékra, kuplékra tanitott, tervezgette, hogy hogyan lesz, ha innen kimegyunk,
és ,,atvesszik a hatalmat". ,, Ti csindljatok majd az Ujsagot” - mondta. Vigasz-
talt, batoritott, hogy ne ijedjek meg, ne nyugodjak bele, akarmi lesz. A vilagrol,
a politikarol 6 tudott a legtébbet a celldban.

Ettik a dohos burizst. Mindig azt. Meg volt f6zve vizben, zéldpaprika-dara-
bok voltak benne. Kandllal ettiik, ugye, hiszen mas ev8eszkdziink a zarkaban
nem lehetett. Azzal a kanéllal, amelynek a nyelét , késsé" lehetett reszelgetni az
agy vasanal, vagy amellyel ugyanott szikrat lehetett pattintani, amivel a terpen-
tines cip6pasztaval bekent, a pokrdcbol kihtzogatott ,,szévetszalak™ (?) tlzet
fogtak, és izzani kezdtek, és meg lehetett gydjtani a munkaterembdl becsempé-
szett cigarettat. A leves meg, ha volt, szinte mindig ,,I6gulyas’. Folytak nagy
erdvel a téesz-szervezések, irtottdk a lovakat, hogy majd mindent a gépek vé-
geznek. Kiulénben sem volt nekik ennivald. A rozsaszind, Kicsit édeskés fott 16-
his izét most is a szdmban érzem.

*

KAPOSVARI 1. Sz. UGYVEDI MUNKAKOZOSSEG
KAPOSVAR, ADY ENDRE UTCA 3. 1. EM. Kaposvar, 1955. okt.1.
Ugyintéz6: dr. Marton

Berték Istvan
Vése

Kozloém, hogy fia ugyében tegnap eljartam az lUgyészségen és azt az értesi-
tést kaptam, hogy a fia mar a kaposvari ugyészség foghazaban van. A vadirat
azonban még nem késziult el ellene, mihelyt elkészil akkor beszélgetési en-
gedélyt kérek és bemegyek és beszélni fogok vele. Ennek megtorténtérél majd
szintén értesitem.
Tisztelettel:
Marton

Somogy megyei Ugyészségtil.
1955. Bul.0048. szam.

Vadirat
Zsovar Jozsef és tarsai Ugyében népi demokratikus allamrend és népkoztarsa-
sag elleni izgatas biuntette miatt inditott binigyben.
A nyomozas adatai alapjan a kovetkezéket allapitottam meg:

Zsovar Joézsef szegényparaszti szarmazasu 8 alt. iskolat végzett utana a
csurg6éi Csokonai gimnazium hallgatéja lett 1954. janius 20-an évvégi vizs-
gat tett. Ezt kovetben TFelvételt kért a budapesti EO6tvos Lérand Tudo-
manyegyetemre. Bolcsészeti karon az els6 évet sikerrel elvégezte. 1955. ju-
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lius 1-én katonai szolgalatra vonult be Lentibe, 1 hénap malva leszerelt és
az iharosberényben él6 szileihez tért vissza, ahol foldmuveléssel foglalko-
zott. Itt ismerkedett meg Weisz Jen6vel aki az lharosberényi kulturotthon
helyettes igazgatéja volt. ToObbszor jart a konyvtarba amely a kulturotthon
felugyelete alatt allt igy kerult barati kapcsolatba Veisz Jen6vel. Mind-
ketten irtak verseket azokat kicserélték és egymasnak elkiuldték. Mindketten
narodnyik nézeteket vallottak és ellenséges verseket irtak. Ezutan megbe-
szélték az Ady Endre illegalis irodalmi kor megalakitasanak kérdését. Zso-
var Joézsef levélben értesitette Bertdk LaszIlot és Horvath Imre csurgéi diak-
tarsait, akik eljottek és 1955. januar 30. napjan Nagyatadon a kulturott-
honban megalakitottdk az Ady Endre irodalmi kort. Az alakuld gyulésen jelen
voltak Weisz Jend§, Zsovar Jozsef, Horvath Imre, Bertok Laszl6. Az irodalmi
kor célja az lett volna "hogy az elnyomott parasztsagot verseivel kiemelje
a nyomorbdl™. Célja volt a kornek olyan irodalom létrehozasa, amely kizd a
beadas ellen, nem lesz partos, hanem csupan mivészi és nem fogja tamogatni
a Part politikajat. Olyan irodalom lesz, amely ramutat a parasztsag "kizsak-
manyolasara". Az irodalmi kor tavolabbi célja egy verses kotet, Ugynevezett
antolégia kiadasa lett volna amelynek cime az Utrakelés lett volna. Az ala-
kulé gyulésen Zsovar kijelentette, hogy helyteleniti a part vezeték dics6-
itését, helytelen volt az irodalmi kort (1) a Partnak alarendelni. Azt is
kijelentette, hogy az AVH. hatalmdba keriill6 személyeket, akik az MDP. poli-
tikajatol eltérd ideoldgiat vallanak megkinozzak. Megemlitette, hogy nalunk
a demokraciaban nincsen sajté és sz6las szabadsag, csak papiron van, aki ki-
nyilvanitja meggy6zédését becsukjak. Az Osszes demokratikus allamok a Szov-
jetunidéval szemben gyarmati fluggdségben vannak, a nyugati allamok technika-
jatola Szovjetunié le van maradva. Megjegyezte, hogy az MDP. tagok nem meg-
gy6z6désbsl lettek parttagok, mert csak érdekbdl kommunistak, mert féltik a
kenyeriket. A Zsovar Jozsef a népi demokratikus allam alapintézményeire ra-
galmazé és gyalazkodé verseket irt. I1lyen volt péld. ‘'Partosokhoz', "Uj
utakra, uj mez6kre', "Sir még a paraszt', ‘'Magyarorszag', 'Ady Endréhez",
"Mi lenne", "Vértanu" cimi verseinek tartalma alkalmas a rendszer elleni
gyulolet felkeltésére. Az altala megirt verseket elkildte Weisz Jendnek és
Bertok Laszlonak.

Blnodsségét beismerte, beismerésének kivil bizonyiték arra Weisz Jend, Ber-
tok Laszl6 és Horvath Imre vallomasa, és az uUgyhtz csatolt targyi bizonyi-
tékok.

Zsovar Jozsef az eljaras soran védekezésil azt adta eld, hogy nagy hatéassal
volt ra a kulfoldi radié hallgatasa és az, hogy Bertdék Laszlé panaszkodott
neki arrol, hogy a szileit6l mindent elvittek beadas fejében. Ugyancsak egy
agitacidés munka soran a parasztok is panaszkodtak neki a magas mértéki be-
adas miatt Inke kodzségben.

Il1. rendlu Weisz Jend kodzépparaszti szarmazasu apjanak 9 kh. foldje van, 8
elemit végzett, iharosberényben kulturotthon helyettes igazgatd volt.

Weisz Jend iharosberényben kozelebbi ismeretségbe kerilt Zsovar Jézseffel
és elbtte egy beszélgetés soran kijelentette, hogy harcolni kell a fennal-
16 irodalom ellen, a parasztsagnak segitséget kell nyujtani. Ezutan Zsovar
Budapestre kerilt, levelezés soran tartottdk fenn a tovabbi kapcsolatot.

1955. januar 30. napjan a kulturotthonban Nagyatadon megalakitottadk az Ady
Endre irodalmi kort. Megalakitasarol el6z6leg senki sem tudott. Az alakulé
gyulésen Weisz Jend beszélt arrél, hogy nem ért egyet a fennallé rendszerrel
és annak irodalmaval sem, mert az gyenge és erdtlen. Megjegyezte, hogy ez a
rendszer nem tor6dik a parasztsag helyzetével. 1954. aprilis 15-t61 1955.
aprilis 15-ig volt kulturhadz igazgaté helyettes ez alatt az id6 alatt tobb
verset irt koéztuk olyanokat is, amelynek tartalma izgat6é, a gyulolet fel-
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keltésére alkalmas a fennallé rendszer ellen. Ilyen verse volt a "Roplap”,
amelyet Zsovar Jézsefnek és Balint Janos budapesti lakosoknak kuldott el. A
""Békesség" ciml versét Zsovarnak és Bertdék Laszldénak kiuldte meg, ezen kivil
tobb verset irt és kuldott meg a kor tagjainak.

Blindsségét beismerésén kivil bizonyltja Bertdk Laszl6, Zsovar Joézsef és Hor-
vath Imre vallomasa és a lefoglalt targyi bizonyitékok.

111, r. Bertdék LaszIl6 kozépparaszti csaladbol szarmazik. 8 alt. iskolat vég-
zett, az iskola elvégzése utan a csurgdéi gimnazium ndvendéke lett. Ott is-
merkedett meg Zsovar Jozseffel. Bertdék Laszlé mar Csurgodn is irt ellenséges
tartalmu verseket. Az iskola elvégzése utan levélbeni kapcsolatot tartott
fenn Zsovar Jozseffel. A késbbbiek soran megismerkedett Weisz Jenével le-
vélkiuldozgetésen keresztil. 1955. év januar 30. napjan pedig részt vett az
Ady kor megalakitasan Nagyatadon. Az alakulé gyulésen kijelentette Bertdk
Laszl6, hogy a mai irodalmat meg kell semmisiteni és ujat kell alkotni. Ber-
tok Laszlo6 is irt izgatd és ellenséges verseket. Ilyen versei pld. 'Csend-
élet”, "Lefekvés eldtt” cimi verseket megirta és postan elkildte Zsovar Joé-
zsefnek, Weisz Jenének, Pal llonanak. Az "Atok™ cimi versét Krénusz Jbézsef
és Kiss Edit nagyszakacsi lakosoknak kildte el. Az *Intés" ciml versét Nagy
Joézsef marcali lakosnak kildte el. A "Nem tagadom”™ cimi versét megmutatta
Zsovar Jozsef, GO6bolos Sandor, Varga Gyula és Szij Piroska nevi személyek-
nek .

Az eljaras soran Bertdok Laszl6é beismerte blnotsségét, beismerésén kivil bi-
zonyiték arra, Pal llona 108, Krénusz Jézsef 110, Sile Zoltan 112 alatti ta-
nuk vallomasa.

Az eljaras soran azzal védekezett, hogy végs6é elkeseredésében kovette el a
bincselekményt, mert nem vették fel az egyetemre.

IV. rendi Horvath Imre terhelt kuldk csaladbdl szarmazik szuleinek 26 hold
foldjuk van, 5 elemit végzett Nagyataddon, a 6 és 7-ik osztalyt Pécsett vé-
gezte. Az altalanos iskolabél a Csurgdéi gimnaziumba keriult és itt ismerke-
dett meg Zsovar Jozsef és Bertdk Laszloval. Ismerték egymas politikai beal-
lIitottsagat és egymas elétt nyiltan beszéltek. Horvath Imre mar Csurgén irt
tobb ellenséges verset. Levélen keresztil kapcsolatot tartott Zsovar Joézsef
és Bertdk Laszldoval még az iskola elvégzése utan is. Az ellenséges verseket
postan kiuldozték egymasnak. Weisz Jendvel levelezésen keresztil kés6bb pe-
dig személyesen is megismerkedett. 0 is részt vett az Ady Endre irodalmi kor
alakulé Ulésén, és ott toébb izgatd kijelentést tett péld. ilyeneket mondott
""egész Nagyatadon nincs egy igaz kommunista, mindenki érdekb6l Parttag."
"Nincs igazi sajtd szabadsag sem". En igazi politika mentes irodalmat aka-
rok. Horvath kijelentette, hogy a szovetkezeti mozgalom tonkre teszi az or-
szagot. Magyarorszag kulpolitikdja hasonlit egy sujed6é (igy!) hajoéra. Ezt
ugy értette, hogy ez a rendszer nem sokaig all mar fenn. Azt is kijelentet-
te, hogy Magyarorszagnak nincs onallé politikidja, Szovjetunié gyarmata a
tobbi demokraciaval egyitt. Horvath Imre bindsségét bizonyltja sajat beis-
meré vallomasan kivul Zsovar Jézsef, Weisz Jend és Bertok Laszlé vallomasa,
valamint a bunjelként lefoglalt versek.

A fenti tényallas alapjan 1955. augusztus 19. napja 6ta elbzetes letartéz-

tatasban 1évé:

I. rendlu Zsovar Jozsef terhelt /:aki 1934. aprilis 28. napjan Nemesdéden
szuletett: apja: Zsovar Joézsef, anyja: Simon Rozalia, nétlen, egyetemi hall-
gat6é, partonkivili, bintetlen elééleti, szegényparaszti szarmazasu, Disz
tag, katona volt, vagyontalan, magyar &allampolgar, letartéztatasa elé6tt
szilei gazdasagaban volt, iharosberény Martirok utja 24. szam alatti lakos:/
és
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Il1. rendl Weisz Jend terhelt /: aki 1955. augusztus 15. napja o6ta letartéz-
tatasban van, 1935. februar 18. napjan Kotcse kozségben sziletett, anyja Si-
pos Teréz, apja: Adam, nétlen, ujsagird foglalkozasu, legutébbi munkahelye
a Somogyi Néplap szerkeszt6sége volt, 8 alt. és 6 hdénapos kulturpolitikai
iskolat végzett, Nagyatadon () 1954. ben kulturotthon igazgatd helyettes
volt 1 évig, koOzépparaszt szarmazasu, apja: 9 kh. egyéni gazda, partonkivi-
li. Disz tag, buntetlen elééleti, katona nem volt, magyar allampolgar, va-
gyontalan, Kaposvar, Hunyadi Janos ut 40. szam alatti lakos:/ - és

1955. augusztus 19. napja 6ta letartéztatasban 1évd

I1l. rendiu Bertdék Laszlé terhelt /: aki 1935. december 6. napjan Vése koz-
ségben sziletett, anyja: Papp Zsé6fia és apja: Bertdk Istvan, magyar allam-
polgar, nétlen, kbdzépparaszt szarmazasu, utolsé foglalkozasa posta tisztvi-
sel6, munkahelye marcali postahivatal, iskolai végzettsége gimnaziumi
érettségi, katona nem volt, bintetlen elééleti, 1954. Ota Disz tag, alap-
szervezeti Disz titkar volt, vagyontalan, Vése Rakéczi ut 44. szam alatti
lakos:/ - és

1955. augusztus 19. napja 6ta letartéztatasban 1évo

IV. rendld Horvath Imre terhelt /:aki 1935. januar 25-én Nagyatadon szile-
tett, apja: Horvath Imre, anyja Lengyel Erzsébet, magyar allampolgar, kulak
szarmazasu, szileinek 26 holdja van, apja demokratikus allamrend elleni iz-
gatas buntette miatt letartéztatasban van, katona nem volt, bintetlen, va-
gyontalan, kizart Disz tag, iskolai végzettsége gimnaziumi érettségi, fold-
mives foglalkozasu, Nagyatad Kapolna ut 57.-es szam alatti lakos terhelte-
ket
vadol om

I. rendii Zsovar Jozsefet a BHO. 2. pont b. alpontjaba felvett 1. rendb.
folytatélagosan elkovetett allamrend alapintézménye ellen elkdvetett izga-
tés,

Il. rendil Weisz Jend a BHO. 2. pont b. alpontjaba felvett 1. rendb. folyta-
télagosan elkovetett allamrend alapintézménye ellen elkévetett izgatas,

I11. rendu Berték Laszl6 a BHO. 2. pont. b. alpontjaba felvett 1. rendb.
folytatdolagosan elkoévetett allamrend alapintézménye ellen elkdvetett izga-
tés,

IV. rendi Horvath Imre a BHO. 2. pont b. alpontjaba felvett I. rend. foly-
tatélagosan elkévetett allamrend alapintézménye ellen elkdvetett izgatas
blintettében,

mert

1955. januar 30. napjan Nagyatadon alkuit Ady Endre illegalis irodalmi kor
Ulésén izgatd kijelentéseket tettek és rendszer ellenes verseket irtak, fo-
lyamatosan letartéztatasuk napjaig-

Birdi ejaréas lefolytatasara a Bp. 23.8 a. pont értelmében a kaposvari me-
gyei birdésagnak van hataskore és illetékessége.

Kozlém, hogy az ugy targyalasan részt kivanok venni.

Targyalasra idézendbk:
1-4. Terhelt a megyei bortonbdl.
Tanuként:
1. / Pal Illona Nagyszakacsi Ady Endre ut. 2. szam.
2. / Krénusz Jé6zsef Nagyszakacsi Kossuth Lajos utca 26. sz.
3. / Sule Zoltén Vése Szabadsag tér 2. szam.
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Az iratokkal egyltt az Osszes targyi bizonyitékot megkildom. /:A terheltek
nevére sz6l6 4 drb. iratcsomd, versek és egyéb iratok:/
Kaposvar, 1955 évi oktéber hé 1. napjan.

/: Csiszar Janos :/ /:Kiss Sandor:/
megyei Ugyész kilonleges lgyek Ugyésze
(korbélyegzé6:
Megyei Ugyészség Kaposvar)
A kiadmany hiteléil:
Bacskai Erzsébet

elndki adminisztréator

Megyei Birésag Elnokének,
Kaposvar.

*

KAPOSVARI 1. SZ. UGYVEDI MUNKAKOZOSSEG Kaposvar, 1955. oktdéber 4.
KAPOSVAR, ADY E. U. 3. Ugyintéz6: dr Marton
Berték Istvan
Vése.
Rakéczi ut 44. széam

Hétf6n eljartam az lUgyészségen, ahol kozolték velem, hogy fia Ugyében a vad-
irat elkészilt. El is olvastam, még az Ugyészségen. A birésaghoz nem érke-
zett be az irat. Beszélgetési engedélyt is kértem, s ma délelétt beszéltem
is vele a bortonben. J6l néz ki, természetesen azonban bantja az eset és ki-
16n6sen sokat aggédik a sziuleiért. Ha ideje van, latogasson meg engem. Ha
mint mondottam, vasarnap bejott volna, talan beszélhetett volna a fiaval.
Igy a legkdzelebbi latogatads csak e hé 30-an lesz. Azt hiszem azonban he-
lyénvalé lenne, ha vasarnap bejoénne, s az lUgyészségen egy rendkivili beszél-
getés engedélyt kérne.
Minthogy tudomasom szerint az eldzetes letartéztatasban lévéknek szabad egy
3 kg-os csomagot bekildeni, az a kérésem, hogy kuldjenek be neki haztél-ha-
zig valdé szallitas mellett egy csomagot, amelyben zsirszalonna és sitemény
van. Ez a fiuknak a kivansaga.
Részletesebb felvilagositast majd beszélgetésiinkkor adok, -

Marton Istvan

tugyvéd

*

Bertdk Laszl6 ugyének védelmével megbizott 1. sz. ugyvédi munkakdzOsség vé-
déi dijat az iratok ismeretében, valamint a vadlottal valé beszélgetés utan
a munkakdzOsség vezetdje 600 Ft-ban allapitotta meg, amelyet a képviselet-
re megbizast adé apa tudomasul vesz. Egyben bejelenti, hogy fia érdekében
ugy a csurgoéi gimnaziumbol, valamint a marcali postarél és a sajat tanacsuk-
nal is bizonyitvanyokat fog beszerezni és azokat legkésébb a targyalasig be
fogja hozni. ElBadja, hogy fia mindig szorgalmas és csak tanulnivagyé fiu
volt, hib4aja az volt, hogy konnyen befolyasolhaté és a baratai ezt a hiba-
jat és amiatti elkeseredését kihasznalva, hogy nem vették fel az érettségi
utan az egyetemre, vontdk be a vad targyava tett illegalis tarsasagba.

Kaposvar, 1955. oktéber 5.

*

Kérem, én beismerem, hogy értem aggodo, kétségbeesett, az ilyesmiben ja-
ratlan sziilleim az 6rddéghoz is elmentek volna bizonyitvanyokért, és el is mentek
mindenkihez, akihez csak lehetett. Dr. Marton Erné Istvan Ggyvéd Gr oktéber 4-
én kelt levelének a hatoldalan olvasom anyam kezeirasat, azt a szoveget, amit
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szamitasaim szerint okt6ber 6-an telefonalt az Gigyvédnek: ,,Bertok Istvanné be-
szél voltam a tanacsnal A fiamrol kadervéleményt kérni de 6k csak hivatalos
Uton adhatjak ki. Az Ggyvéd Ur kérje a birésagot, hogy a Vései tanacstdl kérje a
kader véleményt a Fiamrol, és 6k kiadjak".

Nem tudom, kérték-e, adtak-e. Amit a csurgdi gimnazium és a kollégium
igazgatdja adott, az itt van el6ttem. Vajon miért? Mert kés6én adtak? Mert nem a
birosag, hanem a szileim kérték, és emiatt nem fogadta el a birésag? Az tgy-
véd? Vagy mert benne van, hogy ,,Egy id6ben a magyar nyugatos koltészet ter-
mékei lelkesitették™, s ezt esetleg valakik félreérthették volna a targyalason?
Vagy mert nem volt igaz az, hogy ,,az utolsé tanévben a szocialista koltészet fe-
Ié is megtalalta a hangjat"? Hiszen a vadiratban benne van, hogy ,,mar Csurgén
is irt ellenséges hangu verseket". llyesmit csak az Ggyvéd donthetett el. Min-
denesetre a ,,dokumentum™ itt van, a,,csaladi doboz" 6rizte meg, ha nem segi-
tett, nem is artott a targyalason.

CSURGOI ALL. CSOKONAI VITEZ MIHALY
ALTALANOS GIMNAZIUM

Vélemény az iskola volt tanuldéjarol.

Hivatalosan igazolom, hogy Berték Laszl6, aki Vése kozségben 1935. év-
ben sziletett, anyja neve Pap Zséfia, a vezetésem alatt allé iskolanak
1950. szept. 1-t6l 1954. juniusaig rendes tanuldja volt. 1954. évben érett-
ségi vizsgat tett.

Nevezett torekvé, szorgalmas tanulé volt, aki iskolai tanulmanyi kote-
lezettségeinek mindig torekedett eleget tenni. 1951-ben kitiné rendi, 1952-
ben kitlné rendl, 1953-ban kitlné rend(, 1954-ben jeles rendu tanulé volt.

1952/53-ban hosszabb idén &t betegeskedett, a tidejének volt baja. Az
iskoldba vald visszatérése utan nagyon visszavonult életet élt. Visszahu-
z6dasat betegsége kovetkezményének tartottuk. Ezért tapasztalt és tobbszor
szévatett passzivitasa indokaul betegségét elfogadtuk.

Szemlélddd, olvasgatd, irodalmi torekvés(i tanulé volt. Egy idSben a ma-
gyar nyugatos koltészet termékei lelkesitették. De az utolsé tanévben a
szocialista koltészet felé is megtalalta hangjat. Néhany verse megjelent a
Dunantul c. folydiratban és a Somogyi Néplap c. ujséagban.

Osztalytarsaival baratsagosnak mutatkozott, bar természete alapjaban
visszahuz6dd és tartozkodd volt. Az irodalmi érdeklddésl tanulokkal tar-
tott fenn szorosabb kapcsolatot.

Tanulmanyi ideje alatt a csurgéi fiudidkotthon lakdja volt.

Csurg6, 1955. oktdéber 8.

Cselénvi Janos Kincses Ferenc
didkotthoni igazgatd igazgato
*
KAPOSVARI 1. SZ. UGYVEDI MUNKAKOZOSSEG Kaposvar, 1955. oktdéber 15.
KAPOSVAR, ADY E. U. 3. Ugyintéz6: dr Marton

Bertok Istvan részére
Vése

Fia Ugyében ma bent jartam a bortonugyészségnél. Ott azt a felvilagositast
kaptam, hogy a csomag kiuldéséhez az lgyészségen elbzetes jovahagyast kell
szerezni. Epen ezért a mai napon kértem egy engedélyt a bértonigyésztél, és

592



kaptam is, és azt a bortonfeligyel8ségnek beadtam. Igy most mar azt hiszem
semmi akadalya nem lesz annak, hogy a 3 kg-os csomagot postara adhasséak.
Marton Ugyvéd

*

Kérem, én azt a csomagot sohasem kaptam meg, mert oktdber 20-an, a tar-
gyalason ,.ideiglenesen" szabadlabra helyeztek, de kérem, én az AVH-n és a bi-
résagon a nem létez6 ,,blneimet" is beismertem, s még follebbezni se mertem,
mert attol féltem, hogy a masodik fokon tobbet kapok. Azazhogy fogalmam
sem volt, mi lenne a jobb. Az Ggyvédemt6l, aki végil is nem az lett, akit apam
szeretett volna, vagyis hat akit apAmnak az ismergsok ajanlottak, hanem akihez
az efféle Gigyek tartoztak, a ,,munkakdzdsség vezetdje', téle szinte semmit sem
tudtam meg, ,,emberi kapcsolat™ nem alakult ki kdzottink.

Amikor a bdrténben a targyalas el6tt megkaptam a vadiratot, a kdvetkez6
séta soran ugy helyezkedtem, hogy Dr. Léhner Janos mellé keriiljek. O tigyvéd
volt, mellesleg az egyik volt vései foldesurnak a fia. Apam korosztalya, talan az
6 apja mar nem is élt akkor, s § lett volna a féldesur, ha nincs a foldosztas negy-
venétben. En a nevén kivil annyit tudtam réla, hogy Marcaliban él és tigyvéd.
Amikor az avdrol atvittek a megyei borténbe, 6tvendt szeptemberében, § mar
ott volt. Masik celldban, dehat jottek, mentek a hirek, hamar megtudta, hogy vé-
sei vagyok, 6 kezdte az ,,ismerkedést’ sétalaskor a borténudvaron.

Az egyik sétan a markdaba csusztattam a vadiratomat, masnap visszadugta a
kezembe. Rémilten adta tudtomra, hogy ,,ezért tiz évet is kaphatsz". Dr. Léhner
Janos szavaival a filemben mentem a targyalasra. Valdsaggal megkdénnyebbiil-
tem, amikor kihirdették az itéletet - amit egyébként sohasem lattam - hogy 8 hé-
napot, a kozigyektdl valéo haroméves eltiltast kaptam, s hogy a két honap ,,el6ze-
test", az avot is beszamitjak, s hogy ezennel szabadlabra helyeznek, a ,,blintetés
hatraléve részének a letoltésére késébb hivnak be". Talan hirtelen azt hittem, hogy
vissza se hivnak mar. Zsovar, az els6rendd vadlott tizenhat honapot kapott,
Weisz, a masodrend(i vadlott ugyanannyit, mint én, Horvath viszont megint csak
tizenhat honapot, mint Zsovar, hidba volt negyedrendd vadlott, ha egyszer ,,ku-
lakgyerek" volt. Egyébként egyediil 6 fellebbezett, s ezzel is 6sszefligg, hogy egye-
dil neki nem kellett ismét visszamennie a ,,hatraléve rész letoltésére™.

Mentem haza a szileimmel Vésére, s 6t nap mulva beléptem a ,, Tancsics"
Mez6gazdasagi TermelGszovetkezetbe. Abba, amit szeptemberben, akkor kala-
paltak dssze, amikor engem az AVH kaposvari pincéjében puhitottak. S ahova
édesapamat azzal kényszeritették be, hogy azt mondték neki, ,,sohasem fogja
megtudni, hogy hol van a fia, ha nem irja al4 a belépési nyilatkozatot." Rajtam
kivil két id6sebb parasztot is elvittek, megvertek, nem is beszélve az egyéb esz-
kdzokrél. A falu 6ssze volt roppantva, ki a félelem, ki az Ggy-is-minden-mind-
egy-mar érzésével ,,belépett™.

Volt mar egy régebbi téesz Vésén, tobbségében a valamikori cselédekbdl,
akik foldet igen, de se jészagot, se szerszamot nem kaptak a foldosztaskor, s kin-
lédtak csak, ugy is, igy is. Most egyszerre két téesz is alakult. Az egyik a ,,szegé-
nyebb népekbdl", a masik a kdzépparasztokbdl. ,,Kulak™ csak kettd volt, a két
malomtulajdonost mingsitették azza, amikor allamositottdk a malmukat. Ez a
harom ,,kis téesz' oszlott aztan fol, robbant széjjel egy év mulva, dtvenhat
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6szén, s nem maradt utanuk mas, csak a mérhetetlen adéssag, amit aztan évekig
fizetgettliink, mikozben talpra kellett volna allitani a tonkretett kisgazdasago-
kat, lovakat, vetémagot, egyebet kellett volna venni. S a ,,szabadsag" harom
évig se tartott, 6tvenkilencben megjottek az Gjabb ,,téesz-szervezok"'.

*

Kaposvari Megyei borton Torzslapszam: 570-H-638
Személyi igazolvany széma: HB.1.025 260

Szabadlabrahelyezési igazolvany

Bertdék Laszl6 részére, akit a mai napon a borténb6l szabadonbocsatottam,
mert a Kaposvari megyei Ugyészség - birésadg a lzgatas biuntette miatt 1955
év szeptember hé 23 napjan B 0052/1955 szam alatt elrendelt el6zetes letar-
téztatasat megszintette.
Személyi adatai: Vése-n sziletett 1935 év december hé 6 napjan foglalkoza-
sa Postai alkalmazott, lakik Vése Réakéczi u. 44. Szabadulaskor atvett -80
Ft.- forintot és ..... -t.
Kaposvar. 1955 év oktéber hé 21 napjan.

(Korbélyegz6: Megyei BOrtdon Kaposvar)

A _(J?) Kozma Lajos (@) olvashatatlan aléairas
bv torm. (@) (Zsideg vagy Hideg vagy valami hasonlé)
bérténparancsnok

*

A kaposvari megyei birdsag bv. irodaja
Szvn. 694/1955. széam.

Felhivom, hogy a kaposvari megyei birdésag B. 0052/1955. szamu itéletével
jogerésen megallapitott 8 hé bortonbintetésének megkezdése végett a kapos-
vari megyei birdésag bv. iroddjaban /:Kaposvar, Bajcsy Zsilinszky u. 3. széam
1. emelet 33. ajté:/ 1955. évi november hé 18. /tizennyolc/ napjan
reggel 8. drakor jelenjék meg, mert kilonben elbvezetése irant fogok intéz-
kedni .

Elelmet ne hozzon magaval, kétrend alséruhat hozzon magaval .
Kaposvar, 1955. évi november hé 2. napjan.
(Korbélyegz6: Megyei Birésag Kaposvar)
Sziklainé
bv. el6adéd.
Bertok Laszlo
Vése

*

Kérem, én beismerem, hogy ha mar egyszer szabadon engedtek, én semmi-
képpen sem akartam visszamenni a bortonbe, s mindent elkdvettem, hogy hiz-
zam-halasszam a visszamenést, ameddig csak lehet. Ezért Iéptem be a téeszbe,
ezért kezdtem el irni a kérvényeket, futkosni flih6z-fahoz tanacsért, segitségért.
Talan Ujsagot is olvastam, és reménykedtem, hogy valtozik kézben, azaz javul a
»helyzet". Talan eljutott hozzdm a hire, hogy 1955. november 2-an ,,az ir6szo-
vetség partgydlésén Zelk Zoltan fololvasta az irdk, mdvészek és Ujsagirék me-
morandumat, amely a sztalinista kulturalis politika ellen tiltakozott™, s hogy a
»Memorandumot tovabbitottdk a KV-nek". Dehat mas volt az ,,0jsag", s mas
volt a valosag.
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Ugyanezen a napon keltezték a kaposvari megyei birosag buntetésvégrehaj-
tasi irodajanak a ,,felhivasat", hogy 1955. november 18-an jelenjek meg ismét a
bortdnben. Pedig akkor mar bent volt a bir6sagon a kérvényem, amelyben a
,jogerds szabadsagvesztés-blintetésem megkezdésének elhalasztasat™ kértem.
A téesz is, a tandcs is adott hozza egy-egy igazolast. Mintha a minddssze nyolc
honapos itélet hallatdn velem egyltt masok is megkdnnyebbultek volna. A he-
lyi ,,hivatalos hozzaallas" szemmel lathatéan megvaltozott. Nem volt egészen
tiszta a lelkiismeretik sem, de arra is gondolhattak, hogy ha ,,ott font" olyan
fontos a téeszcsé, hogy barmi aron ,,meg kellett szervezni*, akkor talan ra hivat-
kozva el lehet érni valamit. Valamit, ami szerintlik is ,,jogos", hiszen az én
igyemben ,,nem voltak benne', hiszen amit ezen a ,,szerencsétlen gyereken',
rajtam, segitenek, az akdrhonnan nézve is ,,jécselekedet".

Az igazolasokat, fellebbezéseket, kérvényeket ettél kezdve szinte mindet a
tanacstitkar fogalmazta, gépelte, akinek - Ggy tetszett - ebben nagy gyakorlata
volt, s aki viccel6dott, nevetett, ,,0ntotte belém a lelket". A téesz és a ,,partszer-
vezet" velem kapcsolatos papirjait is 6 ,,szerkesztette", azok csak alairtadk. S6t,
minden mivébdl adott egy példanyt nekem is, talan hogy lassam, hogy segite-
nek, hogy olvasgassam, ha elkeserednék...

Valdszind, hogy nem ez a teljes igazsag, de akkor jo volt hinni benne, hogy az
egész falu, hogy mindenki mellettem all. S nem gondolni arra, hogy talalkozom az
utcan, a téeszben, a tanacshazan olyanokkal is, akik - hogy ,,finom™ legyek - ha
nem is kotnek belém, de ,,rossz szemmel néznek ram". Hogy nem csak amegnyo-
moritottak, megfélemlitettek, hanem azok is ott éltek, s6t, még mindig azoknak a
kezében volt a hatalom a faluban, akik a megnyomoritasban, megfélemlitésben
maguk is részt vettek. Hogy az egyik ,,régi paraszt", aki mindig, tehat akkor is ,,jol
helyezkedett", s a téeszben hamarosan valami ,,ugromokus™ lett, aki 6tvenhat ok-
téberében eliszkolt, de aztan megint gyorsan ,,feltort", most 6reg kordra meg egy
»szentfazék", rendszeres templombajaro, mi tobb: presbiter lett bel6le, nos, 6 pél-
daul azt mondta édesanydmnak, hogy ,,Hat ha olyan nagy esze van a fiadnak, ak-
kor tudnia kellett volna, hogy mit szabad megirni, mit nem".

De van itt egy alairasgy(jté iv is harmincot alairassal, amelyen a vései ,,Tan-
csics MG. Tsz. tagjai' ,,illetékes szervektdl'" Ggyem ,,kedvez§ elbiralasat" kérik.
S talan nem csak ,,lgyes fordulat™ a téesz altal 1955. oktober 26-an irt elsé igazo-
lasban sem, amelyben bilntetésem megkezdésének elhalasztasat javasoljak,
hogy ,,Bertok Laszld... esetleges behivasa a tsz tagsag kérében elégedetlenséget
véaltana ki"'. Ezt is a mar emlitett tanacstitkar fogalmazta, s a két alairé kozil az
egyik, az elndk ugyanaz az unokabatyam, aki tanuként jelen volt, amikor letar-
téztattak. A maésik Bertok nem rokonom, Vésén akkor 6tven Bertdk csalad élt.

Unokabatyam (j ,,poziciéja’, amit ,,polgari'* iskolajaval, ,,értelmességével”,
tekintélyével szerzett, s hogy elfogadta a téesz-elnékséget, amikor a tagsag ra
szavazott, bizonyara sokat szamitott. 1956. marcius kézepén, miutan a téesz al-
tal is tAmogatott kegyelmi kérvényemre még mindig nem jott valasz, Budapest-
re is folutazott, hogy ,,az EIn6ki Tanacs EInokénél, a Minisztertanacs Elnékhe-
lyettesénél és az Igazsdglgyi Miniszternél eljarjon™. Valdszind, hogy az alairas-
gy(jtés erre az alkalomra ,,készult".

S hogy marciusban mégiscsak be kellett mennem a kaposvari bérténbe, apri-
lis 7-én mar ott volt a téeszt6l az ujabb kérvény, hogy ,,a nyari mez6gazdasagi
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munkak idejére a kdnyvelési munkak hatalmas megndvekedése' miatt, a ,,Bel-
Ugy és lgazsaglgyi Miniszter rendelete értelmében™ engedélyezzék biintetésem
végrehajtasanak megszakitasat. S most egyszerre szorul el a torkom és 6nt el a
melegség... Hiszen nem csupan az igazsagtalan meghurcoltatason és az évtize-
dekre ram sitott bélyegen, hanem a felém sugarzé szereteten is ,,mulott™, hogy
kdzben ,,feInéttem™, s hogy amikor gyongiilt a ,,szoritas", fol tudtam allni.

*

Vései "Tancsics" termeld szovetkezet Uzemi Partszervezetétdl .-
Vései "Tancsics" termel§ szovetkezet vezetdségétdl .-

lgazolas. -

Alulirott Uzemi parttitkar és tsz. elndk ezennel igazoljuk, hogy Berték
Laszl6 Vése Rakoéczi utca 44. sz. alatti lakos 1955. oktober hé 25-t6l ter-
mel6 szovetkezetink tagja. lgazoljuk tovabba, hogy termelé szdvetkezetiink
1955. év 6szén mint ujjonan alakult termeld szovetkezet munkaerdéhiannyal
kiizd. Eppen ezért legjobb tudasunk szerint javasoljuk Bertdk Laszl6 tag-
tarsunk szabadsagvesztés bintetésének elhalasztasat. - SzoOvetkezetink je-
lenleg az 6szi munkakkal tekintettel a kés6i szervezésre nagyon le van ma-
radva. Bertok Laszl6 fiatal agilis tag kivétele a mezbgazdasagi munkabol
kétségtelen a munka rovasara menne. Ugyis mint kézi erd és ugy is mint fo-
gatos. - Termelé szovetkezetink tagsaga, intéz6 bizottsaga, leghébb o6haja,
hogy Bertdk Laszl6é fogatukkal résztvegyen a mezégazdasagi munkaba, esetle-
ges behivasa a tsz. tagsag korében elégedetlenséget valtana ki. - Ismétel-
ten: tamogatjuk kérelmét, jelen igazolast kérelme mellékleteként adtuk ki,
s kérjuk a Tisztelt birédsagot kérelmének kedvezé elbiralasara. - Nevezett
a csaladbol ugyszélvan egyediuli teljes, munkaképes oszlopos tag. -

Vése, 1955. oktéber ho 26.

Berték Endre Bertok Gyula
Uzemi parttitkar tsz elndk

*

Vése kozség tanacsanak végrehajté bizottsagatol. -
Telefon: Vése: 4. -

lgazoléas . -

Bertok Laszl6 személyes kérésére, valamint a helyi TANCSICS termeld szé-
vetkezet partszervezete és vezetdsége kérésére a végrehajté bizottsag Ber-
tok szabadsagvesztés biintetésének elhalasztasa iranti kérelméhez valé csa-
tolasra az alabbi igazolast adja ki:

Bertdok Laszl6 kérelmében indoklasban foglaltak a valésagnak mindenben
megfelelnek. Szovetkezetink csakugyan, sajnos sulyosan munkaeré hiannyal
kizd. - Bertok nélkulozése a termeld szovetkezetben hatarozott visszaesést
eredményezne. Egészségi allapotara vald hivatkozasa ugyszintén fedi a va-
l6sadgot. 1955-0s gazdasagi évben elvégzendd egyéni munkaiknak allasa ugyan-
csak a kérelemben foglaltak szerint fedi a valdsagot. A végrehajté bizott-
sag bar tisztdban van a todrvényes igazsagszolgaltatassal, mégis, realis,
alapos ugyiratokban felsorolt okok miatt arra az allaspontra helyezkedik,
hogy Berték Laszlé kérelmét, kozérdek és egyéni érdekek szemeldttartasaval
tamogatja, s6t kéri a T. Birdsagot kérésének kedvezé elbiralasara. -

Vése, 1955. oktoéber ho 26.

Gombai Janos Papp Jéanos
v.b. elnok v.b. titkar



A kaposvari megyei birdsag bv. irodaja.
Szvn. 694/1955/3. szira

A kaposvari megyei birésag, mint bintetébirésag az allamrend elleni izgatas
bintette miatt Bertdk Laszlé és 3 tarsa ellen inditott binlgyben a megyei
birésagon, Kaposvaron az 1955. évi november h6é 16. napjan tartott zart ulé-
sen meghozta a kovetkezd

végzést:

A megyei birésag Bertdok Laszlo elitéltnek szabadsagvesztésbintetése megkez-
désére az 1956. évi j anu & r ho 16. napjaval zarulé 2 hénapi halasztast
ad, felhivja nevezett elitéltet, hogy a halasztas zardnapjat kovetd napon
bintetése végrehajtasanak a megkezdése végett a hivatali id6 alatt, kulon-
beni el6vezetés terhe mellett a megyei birdsag bintetésvégrehajtasi iroda-
jaban /:Kaposvar, Bajcsy Zsilinszky u. 3. szam 1. emelet 33. sz.:/ jelent-
kezzék - err6l az elitéltet és Szvn. 694/1955/2. szamra hivatkozassal a me-
gyei birésag buntetésvégrehajtasi irodajat e végzéssel értesiti.

Indokl as

Az elitéit szabadsagvesztésbintetés megkezdésére Szvn. 694/1955/2. szamu
beadvanyaban a mellékletét képez6 okiratok szerint a kért halasztast - meg-
hosszabbitast az elitéit munkaviszonyanak természete - rendkiviul fontos
termelési érdek: figyelmen kivil nem hagyhaté terhes személyi, illetve csa-
ladi érdek indokoljak, s minthogy a kiszabott bértonbintetés a két évet nem
haladja meg, s az elitéit szokését6l tartani nem kell, a megyei birésag a
kért halasztast a 29/1954. sz. egylttes utasitas 45.8-anak 3. bekezdése
alapjan a rendelkezd rész szerinti keretben megadta.

Kaposvar,1955. évi november 16.napjan. Dr._Papai Sandor s.k. mb._biré.
Kortési Istvan s.k. UIndk. Klein Sandor s.k. 0Indk.

A kiadmany hiteléil:
Sziklainé
bv. el6ad6.
*

KAPOSVARI 1. SzZ. UGYVEDI MUNKAKOZOSSEG Kaposvar, 1956. jan. 9.
KAPOSVAR, ADY E. U. 3. Ugyintéz6: dr. Marton
Bertok Laszlénak
V é se.

Kegyelmi ugyben eljartam a birésagnal és megallapitottuk, hogy az ira-
tok még fent vannak a minisztériumba. A kérelem benyujtasaval kapcsolatban
leghelyesebb volna annak el6adasa, tobbek kozott, hogy mert kegyelmi elja-
ras van folyamatban, addig filggesztessék fel az itélet végrehajtéasa.-

Marton
/dr. Marton E. Istvan/
ugyvéd

*

Vései "Tancsics" termel8szovetkezettdl.
Vése
V-6/1956. sz.

Népkdztarsasag EInoki Tanacsa Elndkének
Budapest

Alulirottak, a termelfszovetkezet vezetdsége és Uzemi partszervezete az
alédbbi felterjesztést vagyunk batrak eléterjeszteni Bertdék Laszl6 Vése, Ra-
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kéczi u. 44. sz. alatti lakés, termelbszovetkezetink konyvel6jének lgyé-
ben.

Bertok Laszl6 fenti lakés, konyvelénk a Kaposvari Megyei Birésag B.
0052/1955. sz. itéletével jogerdsen megallapitott 8 hdénapi bortonbintetés-
re lett itélve. EbbSl a biuntetésbdl 2 hénapot letoltott elbzetes letartéz-
tatasban. Nevezett 1955. nov. 12-én az lgazsaglgyi minisztériumon keresz-
tul a Népkdztarsasag EInoki Tanacsahoz kegyelmi kérvényt adott be, terme-
16szovetkezetink, annak Uzemi partszervezete és a kodzségi tanacs végrehaj-
t6 bizottsaganak javaslataival a bintetés kegyelemb6l valé elengedése vé-
gett. Nevezett bintetésének letoltése végett mar masodizben tett a Somogy-
megyei Kaposvari Megyei Birdsag B. V. irodajahoz halasztéasi kérelmet és ka-
pott is. Az utols6é kérelmébe nyomés, a termelfszovetkezet érdekeinek Fi-
gyelembe vételével, fontos indokok alapjan és a kegyelmi kérvények el nem
biralt volta miatt kapott 1956. marc. 16-aval zarulé 2 hénapi masodszori
halasztast.

Fentiek utan termelfszovetkezetink vezetdsége és Uzemi partszervezete
azzal a kéréssel fordul a Népkoztarsasdg EInoki Tanacsa Elndkéhez, hogy
Berték Laszlé konyvelb6nknek beadott kegyelmi kérvényét miel6bb és kedvez6-
en elbirdlni sziveskedjék az alabbi indokok alapjan.

Termel8szovetkezetink 1955. szept. 4-én alakult. A vezet6ség megvalasz-
tasakor termelbszdvetkezetink egy konyvelésre kevésbbé alkalmas tagot va-
lasztott. O az adminisztrativ teenddket elvégezte 1955. dec. 15-ig. Akkor
sulyos tudévérzéssel koérhazba szallitottdk. Azéta a konyvelési teendbket
Berték LaszIlé konyveldnk latja el, aki erre feltétlen alkalmas, sz6vetke-
zetlnk tagja. Mint ujonan alakult termel6szévetkezet Ilehet8ségiink arra
nincs, hogy havi Tfixes konyveld6t allitsunk be és fizessink. Berték Laszlo
eddigi munkdjaval bebizonyitotta, hogy kivaléan alkalmas a konyvelési te-
end6k elvégzésére, iskolavégzettsége alapot ad erre. Termel@szovetkezetiink
tagsadga szereti, a szOvetkezet tagjainak bizalmat megnyerte. Mas, erre a
munkara alkalmas termel8szévetkezeti tagunk nincs. Iskolazatlan konyvel§
beallitasa lehetetlen, hiszen termel8szdvetkezetink 1000 holdas 125 taggal
biré termelszovetkezet. Biztosak vagyunk abban, hogy kegyelmi kérelmének
elbiradlasa utan ezen feladatat nevezett még jobban, szovetkezetink érdeke-
inek szolgalataban ellatja...

Kéréslinket megismételve, annak kedvezd elbiralasat kérve, tisztelettel:

Vése, 1956. jan. 30.

tsz. elnok vez. tagok. Uzemi parttitkar

*

A kaposvari megyei birésag bintetésvégrehajtasi irodaja.
"Szvn. 694/1955/5. szam.

Felhivom, hogy a kaposvari megyei birésag B. 0052/1955. szamu itéletével
jogerésen megallapitott 8 /nyolc/ hénapi borténbintetésének megkezdése vé-
gett a kaposvari megyei birésag bintetésvégrehajtasi irodajaba /: Kaposvar,
Bajcsy Zsilinszky u. 3. szam. 1. emelet 33. ajté:/

1956. évi mdr c i us h6é 15. /tizendt/ napjan reggel 8 drakor jelenjék
meg, mert kiilénben el6vezetése irant fogok intézkedni. Elelmet ne hozzon ma-
gaval, kétrend alséruhat hozzon magaval.

Kaposvar, 1956. évi marcius hé 10. napjan.
(Korbélyegz6: Megyei Birésag Kaposvar)
Sziklainé
bv. el6ado
Bertok Laszloé
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Alulirottak,

lunk illetékes szervekhez,

elbiralni sziveskedjenek.
Nevezett, midéta a tsz-ink konyveléje,

kivaléan alkalmas erre a megbizatasra.

nem merul fel,

jonan alakult tsz vagyunk,

havi

*

“"Tancsics" MG. TSZ. tagjai azzal a kéréssel fordu-
hogy Bertdék Laszlo,

konyvelénk ugyét kedvezéen

munkdjaval bebizonyitotta, hogy
Politikai magatartasa ellen kifogas
s6t midta tsz-Unk tagja a szovetkezetben fontos tarsadalmi
és politikai munkat végzett.

Nevezettre szikségink van, mivel jelenleg a
tagsag korében a koényvelési munka elvégzésére alkalmas tag nincs. Mivel uj-

ban. Teriletink meghaladja a 800 kh-at.
Ismételten kérjik szamunkra és Berték szamara is kedvez6 elbiralasat

ugyének.

Vése, 1956. marc.

Bertdék Endre
Kislaki Sandor
Kovacs Imre

Lancsalics Ferencné

Varga Janosné
Bertok Péterné
Berték a. Janos
Futé Joézsef
Takacs Béla
Antalics Lajos
Bertdék Ferencz

Bertdék Istvanné
Balazs Lajos
Pap Istvan
Horvath Joézsef
Kardos Joézsef
Pongracz Sandor
Kincses Jézsef
Lébar Jézsefné
Kuti Janosné
Bertok F. Janos
Kalman Janos

fixes konyvel6 beallitasa nem all médunk-

Vida Jend

Berték Péterné
Bertdék Janos

Agh Janosné

Németh Janos ra
6zv.Takacs Sandorné
Berték Gyula

Berték Mihaly

Agh Janos

Kiraly Péter

Varga Laszlo

Nagy Gyorgyné Leposa Janos

*

KAPOSVARI 1. SZ. UGYVEDI MUNKAKOZOSSEG Kaposvar, 1956 marc.13.

KAPOSVAR, ADY E. U. 3. Ugyintéz6: dr.Marton E .lstvan
Bertok Laszlo

Vése

Marc. 3. napjan irt leveledet megkaptam. Eddig azért nem valaszoltam,
mert vartam, hogy id6kdézben talan kegyelmi kérvényed valamilyen formaban
elintézést nyer. Sajnos az uUgy még elintézetlen. Tudomasom van arrél, hogy
az itélet végrehajtasanak elhalasztasa irant is ujabb kérvényt adtal be a
birésaghoz, amely bent van Péapai birdé kartarsnal. A valészinliség az, hogy
kérelmed el lesz utasitva s igy minden valdészinlség szerint 16. an a bin-
tetésed letoltését meg kell kezdeni.-

Marton
/dr. Marton E. Istvan/
ugyvéd

Megbizas

A vései "Tancsics" Tsz vezetfsége megbizza Berték Gyula tsz elnokot,
hogy Bertok Laszl6 a tsz konyvelGjének ugyében az EInoki Tanacs EInokénél,
a Minisztertanacs Elndkhelyettesénél, az Ilgazsagligyi Miniszternél eljar-
jon.
Vése, 1956. marc. 13.

{Korbélyegz6: "Tancsics" Mg. Termel8szdvetkezet Vése)

Balazs Lajos Agh Ferenc
vezetbségi tag vezetdségi tag.
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Kaposvari Megyei borton. Torzslapszam: 570-A-638
Személyi igazolvany szama:

Szabadlabrahelyezési igazolvany

Bertdék Laszl6 részére, akit a mai napon a boérténbél szabadonbocsatottam,
mert a B.M.Bv. Parancsnoksag Ugyészség - birésag a dem.ell.izgatas bintet-
te miatt 1956 év aprilis hd napjan B ..... szam félbeszakitast engedélye-
zett, azzal, hogy 1956. oktéber 10-én. 8-h-kor koteles a kaposvari megyei
borténben a hatralévé bortonbintetés letdoltésére jelentkezni.
Személyi adatai: Vése -n sziletett 1935 év december h6é § napjan foglalkoza-
sa Postai alkalmazott, lakik Vése Rakéczi u. 44.sz. Szabadulaskor atvett 2lm
Forintot és....... -t.
Marcali jarasi osztalyon
A Bohonyei rend6r orson koteles aprilis 14-én jelentkezni.
Kaposvar, 1956. aprilis 13-an.
(Korbélyegz6: Megyei Bortdn Kaposvar)
Horvath hdgy.
bértédnparancsnok

(Az ,,igazolvany' hatoldalan a kdvetkezd, kézzel irt datumok, alairasok, kor-
bélyegz6k, hogy mikor, hol kell jelentkeznem a rendd&rségen, illetve hogy mi-
kor, hol jelentkeztem:)

Elkildve Marcali Jarési Osztalynak Jelentkezett 1956.1V.14-én.
910-25/33/956.sz. alatt IV. 9-én. Tovabba jelentkezni koteles az
(Korbélyegz6: Beliugyminisztérium aldbb feltintetett napokon
Somogy Megyei F6osztaly Bohonyei rend6rérson:

Kaposvar Varosi és Jarasi Osztaly) 1956.évi apr.29-én

Jelentkezett 1956.V.6-an Jelentkezett (Alairas, bélyegzd)
Soros (@) 1956.évi maj.6-an

Jelentkezett 1956. V. 20-an 1956.évi maj.20-an

Soros (@ 1956.évi jun.3-an.

Jelentkezett 1956. junius 2-an Marcali 1956.évi aprilis 14.
Péter Rendéri Helyettes:

(Korbélyegz6, datummal is Zanek (? olvashatatlan)
ellatott, héaromszor: r .hdgy -

Rend6rors Bohonye) (Korbélyegzd: BellUgyminisztérium

Somogy Megyei Féosztaly

Marcali Jarasi Osztaly)
Jelentkezett 1956.1V 14-én.

SOoros Orv.(?) /Rend6rérs Bohonye/

A kaposvari megyei birdésag.
B. 0013/1956/10-d. szam.

A Magyar Népkoztarsasag EInoki Tanacsa az 1956. majus hé 16. napjan kelt
elhatarozasaval - a vonatkoz6 itéletek egyéb rendelkezéseinek érintetlenil
hagyasa mellett - a kaposvari megyei birésag altal demokratikus allamrend
elleni izgatas bintette miatt 1955. oktdéber 20. napjan B. 0052/1955/6. szam
alatt hozott itéletével Ber t 6 kLasz Il 6 /:1935. XIl. 6. Vése, any-
ja: Papp Zsofia, vései lakos:/ elitélttel szemben kiszabott 8 hénapi boér-
tonblintetést kegyelemb6l 3 évi proébaidére felfiggesztette.

Kaposvar, 1956. évi junius h6é 5. napjan,

dr. Papai Séandor s. k. mb. biré. A kiadmany hiteléul:
Magai Erzsébet
jegyz6kényvvezetd

Bertdédk Laszlo

Vése



*

Kérem, négy nappal azutan, hogy 1956. junius 15-én a kaposvari megyei bi-
résagon a kezembe adtak a hatarozatot, hogy az EInéki Tanécs a ,,8 hdnapi bor-
tonblntetést kegyelembdl 3 évi prébaiddre felfliggesztette™, engem 1956. jlnius
19-én behivtak katonanak. ,,Munkaszolgalatosnak', ahogy mindenki nevezte,
,»€pité honvédnek", ahogy a katonakdényvembe irtak.

Pécs mellett, K&vagdsz616son akkor kezd6dott az uranbanyaszat. Az els6
banya m(ikodott mar, avosok Grizték, be volt keritve szogesdrottal. Alltak a dro-
ton kivil azok a fabarakkok is, amelyekbe a mi ,,z&szldaljunkat™ (,,ezrediin-
ket"?) elhelyezték. Maig sem tudom, hany emberbdl all egy zaszldalj (vagy ez-
red) - raj, szakasz és szdzad az biztos, hogy volt. Nem banyaban, hanem a kiil-
szini ,,jarulékos beruhazasokon" dolgoztunk. Kémuvesek segédmunkasai vol-
tunk, csatornat astunk, téglat, cementet raktunk ki az alloméason a vagonokbdl.
Késébb ,,k6m(ivestanuloként™ magam is raktam és vakoltam falat. Kulakgyere-
kek, valamikori falusi jegyz6k, s egyéb ,,gyanus elemek' gyerekei, meg a hoz-
zam hasonlo ,,rovottmultiak", ,,megbizhatatlanok™ voltunk ott, k6zénk kever-
ve néhany ,,blintelen™ is, bar lehet, hogy csak letagadtak, hogy kicsodak.

Huszéves voltam, a ,,tényleges katonaidémet™ toltdttem, s ha nem jén kodzbe
1956 oktobere, két évig tartott volna a szolgalat. S én még oriltem is, hogy akara-
tom ellenére itt lehetek, hogy nem kell abdrténben aszalodnom. Meg azért is, mert
ahogy két vadlott-tarsamat, vihettek volna a banyaba is, hiszen senki sem kérdez-
te meg, hogy kivanom-e a két kezemmel szolgalni ahazat, és hol kivanom szolgal-
ni. De talan ol volt irva naluk valahova, hogy ,,baja van a tidémnek", hogy 1953-
tol két éven keresztiil nagyon erdsen kellett szednem a PAS nevezet( port, illetve
tablettat, s hogy olyan nyamvadt voltam még 1955 @szén is, hogy a bértonben,
amikor babot kellett volna zsdkolnom, az els6 zsék alatt §sszeestem.

Sz616s6n egyébként katondasdit is ,,jatszottunk™. Munkaidd utan, néha hold-
vilagnal, meg a hétvégeken a barakkok mogotti réten gyakoroltuk az egyszerre-
Iépést, a laposklszast és a hasonlokat. Toémott sorokban, énekelve kellett mene-
telntink a civilekkel k6z6s étkezdébe, s ha kdézben nem voltunk hajlandék éne-
kelni, akkor az étkezde ajtajaban ,,menetkdzben hatraarcot" vezényeltek, visz-
szairanyitottak benniinket a ,,korletbe", hogy az agy alatt, meg ahol még elkép-
zelhetd, ,,keressik meg a nétat". (Jart ott egyszer Maiéter Pal is, 6 volt ezeknek
az alakulatoknak az orszagos parancsnoka.)

Volt néhany puska is, néhany ,,didverd". Azokat kellett néha zsirozni, mert
veluk gyakoroltuk a ,,labhoz", ,vallra" stb. mozdulatokat, de 16szer nem volt
hozzajuk, s a ,,raktarban' 6rizték éket. Mindaddig, amig el nem vitték az avo-
sok oktdber 26-an, amikor benniinket is elfogtak Pécsen, a Kérhaz téren. Mi ak-
kor gyalog ,,vonultunk be" K6évagosz6l6sr6l Pécsre, ez kb. tiz-tizenkét kilomé-
ter a hatos orszaguton, kuruc dalokat, negyvennyolcas notakat, régi katonané-
tékat, népdalokat stb. énekelve mentlink tlintetni. Aztan egyszer csak, a Kérhaz
téren ott alltak velink szemben, rank szegezett géppisztolyokkal, ,,lJancban" az
avosok. Gyorsan bekeritettek, az egyik hazsorhoz ,szoritottak" benniinket,
majd mindenféle szemét fasisztanak tituldlva, orditozva-Utve arra kény-
szeritettek, hogy 6tds sorokba ,,rendezédjunk", s induljunk el ,,el6re". Kézben
jo nagyokat odasoztak a géppisztollyal annak, akit értek.
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Egy magas fallal bekeritett udvarra értiink. Ott 6riztek bennlinket reggelig,
akkor kivittek az avos laktanyaba, ahol mint a heringeket a dobozba, begydmo-
szdltek néhany ,,tokures" szobaba. Lellni sem lehetett, mert csak allva fértiink
el egymas mellett. Két nap mulva engedtek ki, s mentiink vissza Sz6l6sre, ak-
kor, amikor az avésokat csuktak be - atmenetileg - a sajat laktanyajukba. Sz616-
son a parancsnok meg a ,,politikai tiszt", mert az is volt, nagy baratsaggal foga-
dott, mindjart gydlést hivtak dssze, kdzhirré tették, amit addig is mindenki tu-
dott, hogy ,,Itt nem bauxitot banyasznak am, hanem urant", amit mostantol
majd annak adunk el, akinek akarunk, s hogy ez fogja kihGzni az orszagot a ka-
kabol. Aztan aznap vagy masnap, nem tudom mar, 6k ketten meg a tébbi tiszt,
tiszthelyettes is elt(intek, mi meg megalakitottuk a katonatanacsot.

Tenni nemigen tettink semmit, talan csak annyit, hogy parancsba adtuk,
mindenki a gy6ri radiét meg a Szabad Europat hallgassa. S vartunk, val6szind-
leg arra, hogy valaki bemondja, hogy az ilyen alakulatokat, mint a mienk, tehat
a ,,munkaszolgalatot", megsziintetik, mehetiink haza. Ehelyett a Szabad Euré-
pabdl tébbszor is megtudtuk, hogy ,,K&vagodsz616sén az uranbanya koril heves
harcok folynak", az itthoniakbdl meg november negyedikén hajnalban, amikor
mint a katonatanacs tagja éppen szolgalatban voltam, Nagy Imre kétségbeesett
szdzata, majd Kadar Janos ,,szolnoki' bejelentkezése hallatszott. S jottek a hirek,
hogy az oroszok elfoglaltak Pécset, hogy a pellérdi eldgazasnal, a kézellinkben,
,»be van asva egy orosz tank', satdbbi, satébbi. A , katonatanacs' gyorsan don-
tott: ,,Menjen mindenki haza."

Elindultunk 6ten, szomszéd falukbdl valo filk, toronyirant, gyalog, Bels6-
Somogyba. Vigyazva, hogy az utakat, a falukat ne érintsiik, hogy oroszokkal ne
talalkozzunk, hogy el ne kapjon benniinket senki. Ejszaka faluszéli istallokban
aludtunk, s a harmadik napon kora délutan nyitottam be otthon az ajtét, nagy
oromot és Ujabb riadalmat keltve a csaladban. Egy honap mulva hivtak vissza
»leszerelni", merthogy megszlintették ezeket az alakulatokat. 1957 aprilisdban a
katonai és a személyi igazolvanyom ,,egyittes felmutatasa ellenében™ az Orsza-
gos Takarékpénztar marcali jarasi fiokjanal még a ,,munkabér-jarandésagot™ is
felvehettem, ami novemberben K6vagosz§1§son maradt.

*

ORSZAGOS TAKAREKPENZTAR Pécs, 1957. marcius 27.
baranvameqyei Tfidkja
Ugyintéz6: Rozsnyainé
Bertok Laszlo
V é s e , Rakéczi ut 44.
Somogy megye.

Hivatkozunk f. hé 20-an kelt levelére és kozoljuk, hogy fFfidkunknal zarolt
takarékbetétben kezelt munkabér-jarandésagat a mai napon atutaltuk az Or-
szagos Takarékpénztar marcali jarasi fidkjahoz, Ft. 429.60 Osszegben, ahol
azt katonai igazolvanyanak és személyi igazolvanyanak egyittes felmutatasa
ellenében majd felveheti, amint az 6sszeg megérkezésér6l fenti OTp TFioktol
kilon értesitést kap.
(Hosszubélyegz§:
Orszagos Takarékpénztar Baranyamegyei Fidk)
(Két olvashatatlan alairas)
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Marcali Jarasi

Tanacs VB.

Nyilvantartéjatol
Szam: 6/1958.
Targy: erkdlcsi bizonyitvany visszakildése.

BertéokLaszlo

V é se

*

Személyzeti

Mellékelten visszakildjiuk az erkdlcsi bizonyitvanyat, melynek alapjan elhe-

lyezkedési

Marcali 1958. januar 30.

kérelmének eleget tenni

(Korbélyegz6:

Nagy Bélané
sze.nyilv.

tarté

Marcali

Jarasi

nem tudunk.

Tanacs Végrehajtoébizottsaganak Titkarsaga

Somogy megye)

Kérem, én beismerem, hogy
miutan kiengedtek a borténbdl,
miutan folfiiggesztették a biun-
tetésem héatralévé részének a le-
toltését, s miutan a munkaszol-
galatbol is szerencsésen meg-
szabadultam, énbennem to-
vabbra is az munkalt, hogy va-
lamiképpen talpra alljak, hogy
tovabb kell tanulnom, folytat-
nom kell az életemet valahol
ott, ahol kettétdrték. Nem men-
tem el harcolni a Mecsekbe 1956
novemberében, nem mentem
neki az &vosokbdl lett karhatal-
mistaknak, rendéréknek, akik
1957 tavaszan-nyaran az én fa-
lumbdl is 6sszefogdostak, elvit-
ték, osszevissza verték a pa-
rasztokat meg a papot, mert va-
lamilyen szerepet vallaltak,
vagy jart a szajuk oktéberben. S
nem is disszidaltam, holott
minden okom megvolt r4, s az
egyik ,,blintarsam", s az egyik
tanam is elment. Megvallom,

nekem eszembe se jutott. S nem azért, mert ,,itt kell helyt allnom, ha beleddglok
is", nem. Voltam csak, mint a fa, mint a f(iszal, ami oda van n6ve a féldhoz.
Otvenhét tavaszan még az EPOSZ-ba (Egyesiilt Parasztifjusag Orszagos Sz6-
vetsége) is beléptem. Ez, mint sok egyéb, afféle ,,mézesmadzag" volt, s ahogy
er6sodott a rendszer, ha jol emlékszem, mar 1957 6szén, a tébbi ,,rétegszerve-

603



zettel" egyiitt beleolvasztottak a KISZ-be. Igy lettem én Vésén EPOSZ titkarbol
egyszerre KISZ titkar. Mikdzben paraszt meg napszamos voltam, s nem toréd-
ve semmivel, mar 6tvenhétben ismét felvételemet kértem az egyetemre. Ezuttal
a jogra, Pécsre. A ,,Hatésagi vagyoni bizonyitvanyban™, amit ,,egyetemi felvé-
tel" céljabdl adtak ki szamomra Vésén, 1957. majus 9-én, az all, hogy ,,Foglalko-
zdsa: napszamos", ,,Jovedelme: a szokasos 40 Ft. napszam". Persze, nem vettek
fel, s még a tanacsrdl is, ahol Otvenhét végén valami irnoknak alkalmaztak vol-
na, hdrom nap mulva kirugtak. Jott Marcalibdl a telefon, hogy ,,forradalom van,
a Bertokot azonnal elbocsatani'. Azt irta a munkakdnyvembe a tanacstitkar,
amikor visszaadta, hogy ,,téves bejegyzés™.

Persze, voltak az esték meg a hétvégék. Télen szindarabokat tanitottam nem-
zedéktarsaimnak, a vései fiataloknak, s jatszottam veliik magam is. Varrotanfo-
lyamot ,,szerveztem" a lanyoknak, balt rendeztem, amikor annak volt az ideje.
Az élet a fed§ alatt is ,,fortyogott”, a repedésekben is megkapaszkodott. Hord-
tam a kdnyveket Lakatos Gyorgyt6l, a lelkésztél, Szabo Péteréktdl, a tanitdéktoi,
meg Németh Feri batydmtol, akinek az adoivén is az allt, hogy ,,Németh Ferenc
kélté", s aki nemcsak ,,mintagazda" és ,,nyakas paraszt'" volt, hanem ,,kdIt6" is.
A harmincas években és a negyvenes évek legelején, akarcsak egy masik vései
paraszté, Németh Jézsefé, somogyi antolégidkban, orszdgos lapokban jelentek
meg a versei. Sok-sok kényve volt, a ,,népiektsl" szinte minden. Ot mar 1948-49-
ben 6sszeverték, s az irast, mint mondta, ,,6rokre' abbahagyta.

Kérem, én, mik6zben Nyir6t, Szabd Dezs6t, Stendhalt, Sienkiewiczet meg a
hasonlo tobbieket ,,bdjtam’, 1958-ban megint csak jelentkeztem tovabbtanulni.
Ezuttal, ,,pofatlanul™ azt a birdét kerestem meg segitséget kérd levelemmel, aki
1955-ben elitélt. Meglep6dott, de tovabbkiildte levelemet Pécsre, baratjanak, a
pécsi ,,Jogi Egyetem Rektoranak". Sorait az én levelem lresen maradt utolsé ol-
daléra irta. Tébbek kozott ezt:

Te cslnya Miskal.._haragszom Rad. Hogy miért? Hat olvasd el ezt a levelet,
s nyalj a sz6ros kebledbe, prébalj ott szivet, magyar, emberi szivet ta-
lalni. Berték Lacit harom tarsaval egyutt én itéltem el népi demokratikus
allamrend elleni izgatas bilintette miatt még 1956. tavaszan (1), tehat az
ellenforradalom elétt. Verseket, igen szép, igen elkeseredett verseket ir-
tak, ami szlik diadkkodrben végzett egy kis korforgast. Kegyelmet mar java-
soltam neki, s meg is adtdk: a bintetés végrehajtasat harom évi proébaidé-
re felfiggesztették. - Te meg ezt a csupa tehetség gyereket nem vetted fel
az egyetemedre. - Te csUnya. Most adj valami tanacsot, hogyan keruljik meg
a szO6ros szivedet. A jogi lehet6ségeket majd az 1. M.-ben kicélszer(izém,
de a legegyenesebb megoldas volna: célbatalalni, bejutni az egyetemre.. Ta-
nacsodra hagytam helyet. - Szeretettel udvozol vén baratod: Sandor.

»Tanacsodra hagytam helyet", igen, ez a levél az utolso oldal bal felén van.
Mellette a vélasz:

Kedves Sandor! Az ugyre mar nem emlékszem, 180 felvételi ugyink volt.
Javaslom: adja be minél elébb a kérelmét még egyszer. Azt hiszem, hogy most
nehezebb, mint a korabbi évek felvétele volt. Azt se feledd el, hogy most
nem vagyok dékan, tehat nem én veszem fel a hallgatékat, hanem én is csak
kérem a masikat, hogy vegye fel. Ez pedig olyan "attétel", mely erétlen és
ritkdn vezet eredményre. Pécs, 1958. 1V. 28. Meleg szeretettel régi-régi
baratod: K. Miska.
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Miért van nalam ez a levél? Miért ez a kett6? Mintha eleve Ggy irédtak vol-
na, hogy lassam majd 6ket. Hogy igy egydtt l4ssam. Hat nem mondhatom, hogy
nem ,,szerettek", s hogy nem volt meg kinek-kinek ,,az maga mentsége", dehat
egyetemre megint csak nem vettek fel. Takats Gyula meséli, hogy a biré, Dr. Pa-
pai Sandor az 6 6ccsének keresztkomaja volt, s igy vele is kdzvetlen kapcso-
latban, s hogy elmondott nekik sok mindent a mi Ggytnkrél, s hogy 6k is meg-
probaltak befolyasolni az itéletben, de tdbbet méar senki sem tehetett. Ma mar
azt is tudom, hogy az egyik vadlott-tarsam szilei is targyaltak vele az itélet
el6tt, utdn, s tanacsai szerint cselekedtek, ,,sikerrel". Talan igy volt. S talan ezért
tértént, hogy amikor a targyalason azzal védekeztem, hogy a vadiratomban iz-
gatonak és ellenségesnek mindsitett 6t vers kozil kett6 megjelent a Somogyi
Néplapban, a bir6 azt valaszolta, ,,az meg is jelenhetett. S igy csak harom lett
az itélkezés ,targya". Egy év mulva aztan ,,keményebb" levelet irhattam a,,bird
urnak', mert igy kezdte a valaszat:

,,Kedves Baratom! H{G de melegem lett, amikor - de ilyen ez a mai fiatal-
sag - fejemre olvasta, hogy mit is mondtam valamikor... Szorél-széra idézem
a Legfels6bb Birésag 162. szamu btté kollégiumi allasfoglalasanak az utol-
s6 bekezdését: “Az emlitett tartalmi kegyelmi elhatarozasok nyoman t o -
vabbi vitas kérdésmarad az, hogy a kérdéses hataridé
(t. i. a 3 évi probaid6) lejartaval vele jar-e a Bta. 55 §./2/ bekezdés
utolsé mondataban szabalyozott mentesités /rehabilitaciéo/? - A kifejtet-
tekb6l /- és itt jon a puff! vagyis a L. B. magas allasfoglalasa -/ az ko-
vetkezik, hogy nem. " Tehat... a prébaidé sikeres eltelte automatikusan még
nem rehabilital. A L. B.-gal pedig nem lehet vitatkozni, de nem is érde-
ms... No de firja csak meg, hogy mi a fenének is kellene most maganak az a
rehabilitacié? Az egyetemre akar bejutni? T. i. ezid6szerint csak a kegyel-
mi elhatarozas keltét6l szamitott 10 év malva kérhetné a birdésagtél a re-
habilitaciét! Mas Ut nincs, mint Ujabb kegyelmi kérvény az EInoki Tanacs-
he... valami j6 szocialista kapcsolatra - nem szeretem azt a régi reakcios
kifejezést: protekcié - lenne szikség..."

A levél datuma: 1959. VI. 2. ,,Mi a fenének kellene..." Nos, itt a kdr bezarul.
Vésén ekkor mar én irtam szinte minden kérvényt, follebbezést, beadvanyt, s
nem csak a rokonoknak, szomszédoknak, hanem mindenkinek, de rehabilitaci-
om Ggyében legkdzelebb csak 1962-ben mozdultam meg, amikor ,,nemzetkdzi
nyomasra", s mert a Kadar-rendszer ,,meger6s6dott™, egy kicsit megemelték a
fed6t, kiengedtek a bértonbdl sulyosabb 6tvenhatos elitélteket is, ,,elbocsatot-
tak', allitélag, a karhatalomtdl a volt avdésokat stb. stb.

1962-ben mar kdényvtaros voltam Nagyatddon, ahova ugy keriltem oda,
mintegy a ,,hatsé ajtéon", hogy az egyik csurgdi osztalytarsam, Marek Janos, aki
kdzben elvégezte az egyetemet és a kaposvari megyei kdnyvtarban dolgozott, el
akart menni tanitani, és engem ajanlott maga helyett. A kényvtarigazgato, aki-
ben iréi ambiciok mocorogtak, emlékezett ram, behivatott, és miutan elmesél-
tette, hogy mi is van velem, azt mondta, ha beszerzek kilonféle ajanlasokat (ta-
nacstol, KISZ-t6l), akkor folvesz. Nagy ,,gyakorlatom' volt mar ebben, vittem a
papirokat. Aztan kozoélte, hogy mégsem vesz fol Kaposvarra, de elmehetek
Nagyatadra, oda is kell egy ember, s oda is a ,,megye" nevezi ki a kényv-
tarosokat.

Aztan az egyik kaposvari utamon beallitottam Takats Gyulahoz, a ,,k61t6hoz
és muzeumigazgatohoz", akinek addig csak a nevét és egy-két versét ismertem.
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Baratsaggal fogadott, segitséget igért. Az 6 leveleivel a zsebemben utaztam el
még azon a nyaron, 1959-ben Pécsre, a tanarképz6 féiskola két tanarahoz, Kolta
Ferenchez és Vargha Karolyhoz. Ok, elolvasva a leveleket, nagyon kedvesek let-
tek hozzam, és szeptember 4-én felvételizhettem, s még azon az 6szén ,,felvételt
nyertem' a féiskola magyar-térténelem szakara, ,,levelez6 tagozatra™. Mar ha-
rom éve konyvtaros és féiskolai hallgat6 voltam, amikor megint a rehabilitacio-
mat kértem, és kijott a rend6r Nagyatadon, kérdezgetni a féndkdmet, a kollega-
imat, a ,,hazinénimet" és a szomszédokat, meg mit tudom én kiket, hogy mi a
véleményik rélam, hogy ki is vagyok én stb. Aztan egyszer csak, 1962 juliusa-
ban megjott az értesités.

A kaposvari megyei biréséag.
R. 518/1962/2. szam.
Bertok Laszlo

NAGYATAD
Zrinyi u. 47.

Rehabilitacié irant benyujtott kegyelmi Ugyében értesitem, hogy - mivel a
Népkodztarsasag EInoki Tanacsa a bintetése hatralévd részét 1956. V. 16.-an
kegyelemb6l harom évi proébaidére feltételesen felflggesztette és a prdbai-
d6é kedvezben telt el - a 8/1959. 1. M. sz. rendelet 5.8. értelmében az 1959.
évi 39. tvr. alapjan mentesilt a biuntet6jogi kovetkezmények aldl.

Kaposvar, 1962. évi julius h6é 10. napjan.
Dr. Révy Gyorgy s. k. mb. tanacsvezetd
(korbélyegz6: Megyei Birdésag Kaposvar)
A kiadmany hiteléil:
Sziklainé
irodavezetd.-

*

Kérem, én ettdl kezdve, ha nem akartam bevallani, letagadhattam, hogy
blntetve voltam. Megtértént ez is, az is. Lett ott bellil, bennem, valahol nagyon
mélyen egy rettenetes stly, egy k6hegy, egy vasbanya, ami hazott lefelé, de ami
tartott is, hogy a szél iranyaba el ne ropiljek, hogy ,,gyanakodjak", tartézkodjak
akkor is, ha talan nem kellene. S lett kifelé, kivil, egy sokaig ,,elmosédott™ arc,
egy képmas, egy élet, amely ,,beteljesedni®, éIni akart.

1963-ban, ugye, ,,meglett" a féiskola, mégha levelez§ tagozaton is. Utdna
mindjart (hogy miért csak akkor?) megndsiltem. Meg voltam jeldlve, de ha
akartam, azt hihettem, hogy ,,egyenrangu polgara vagyok a hazanak'. Kenye-
rem van, munkam van, ,,tudok" zsakban futni, hogy utolérjem a tobbieket, ,,tu-
dok' gerendaval a vallamon tancolni. Bebizonyithatom, hogy valami kilénle-
gesre is képes vagyok, olyasmire, amire masok nem, vagy csak nagyon kevesen.
Mar-mar akkorat szippanthatok a leveg6b6l, mint akarki, amekkorat tudok.
Persze, azért mindig emlékezni kellett.

Két évvel a ,rehabilitacié™ utan, 1964 végén, a szilveszteri balban Nagyatadon
mellém sodrddik egy ,,volt avés', aki akkor ott egy hivatalt vezet, de aki 6tvenot-
ben Kaposvaron szolgalt, s aki mindent tud rélam. Azzal kot belém, hogy 6 figyel
am engem, ugyanazt csindlom, amit akkor. A verseim, amiket az Ujsagokban ol-
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vas, éppen olyan rendszerellenesek, mint amilyenekért elitéltek stb. stb. Sz6 sz6t
kdvet, orditozunk, mar-mar 6sszeverekediink, amikor ifju nejem kétségbeesve vé-
gigfut a termen, s odajon valaki, egy ,,hivatalos ember", s megragadva a sz0sza-
tyar avos mellén a zakot, elkialtja magat: ,,Fogd be a szad, a ti id6tok lejart™. A fic-
ké elkotrddik, mi riadtan hazamegytnk. Olyan riadtan, hogy otthagyva csapot-
papot, allasunkat, éppen akkor kapott lakasunkat, ,,sztilé6megyénket", fél év mul-
va szaz kilométerrel arrébb, albérletben, idegenek kozétt kezdiink ,,0j életet™.

Aztan harminc6tt6l harmincnyolc éves koromig azt az egyetemet is elvég-
zem, ahova érettségi utan legel6szor jelentkeztem, s ahova akkor nem vettek fol.
»Mi a fenének" kell ez? S miért, hogy csak ekkor, ez utan a diploma utan, hogy
negyven éves korom kordl ,,taldlok magamra" kélt6ként is? Magamra talalok-
e? A ,,rehabilitacios papir" a fiokban pihen, mar-mar eszembe se jut, hogy vala-
ha még sziikség lehet ra. Azazhogy, ki tudja? Hiszen 6rzém.

Aztan huszonegy esztenddvel az itélet utan a Magyar Irok Szévetsége Dél-
dunantuli Csoportjanak a tagjai megvalasztanak a titkaruknak. Mit sem sejtve
arrdl, hogy ez ,,bizalmi pozicié¢", elvallalom. Masnap aztan az életrajzommal
egyutt stirg6sen bekérik a megyei partbizottsagra, ahol akkor jarok életemben
el6szor, a rehabilitacios papiromat is. Az ,illetékes elvtars" elolvassa és azt
mondja: ,,ez nem j6''. Aztan, kezében a papirral kimegy a szobabdél. Gondolom,
flt-fat folhiv, valakiket még le is tol, hogy miért nem valasztottak ,,titkosan" va-
laki méast, s amikor jo sokara visszajon, azt mondja, ,,mégiscsak jo lesz". S végte-
len jdindulattal ,,elpéldazza™, hogy bizony 6 mar tizenhét évesen tudta, hogy
hol a helye, dehat, ugye, nem vagyunk egyformak. En siir(in bélogatok, hogy
agy van, de a bogarat beleteszi a fillembe. Elkezdek ,,uténa jarni''. Kiderdl, hogy
az enyém tényleg nem igazi rehabilitacio, hiszen nincs benne, hogy téves volt az
itélet, hogy nem kdévettem el ,,blint", csak az, hogy ,,mentesilt a biintet6jogi ko-
vetkezmények aldl". Hat akkor, le vagytok szarva! Kilénben is hisz éve mar,
meg huszonot éve, meg harmincot éve, meg az egész élet mar.

1990. januar

Amikor harom honappal ezelétt itt befejeztem, nem gondoltam volna, hogy
a korrektira javitasakor az itélet is a kezemben lesz. Csak kérnem kellett a biro-
sagtdl, s megkildték. S6t, a Kadar-rendszer utolsd orszaggydlése a legutolsé
tilésén, 1990. marcius 14-én az 1945-1963 kozott hozott jogtalan politikai itéletek
semmissé nyilvanitasarol is hatarozott. Azt is csak kérni kell.

Kedves dolog latni, amit kézben elfeledtem. Példaul, hogy ,,egész ingatlan-
vagyonom" elkobzdasara is itéltek, holott néhany sorral féljebb azt irjak, hogy
vagyontalan vagyok. Vagy hogy a ,,blnugyi kéltséget egyetemleg™, majd ki-
16n-kilon is meg kell tériteniink a magyar allamnak. Aztan itt van az ,,Arany Ja-
nos lrodalmi Kor' alapszabalya 1952 elejérél, Csurgdrol, s benne a 3. pont, mi-
szerint ,,ha valamelyikiink, irasa miatt bajba keveredik, segitségére sietiink"".
Hat ennyire tudtuk, hogy mit csindlunk? Hat igaz az itéletben is ,,sulyosbité ko-
rilményként"™ folemlegetett ,,folyamatossag"? Itt még csak tizenhat-tizenhét
évesek vagyunk. Butasag, de kedvem tamadt belekukkantani abba a vélemény-
be (javaslatba?), amit az egyetemi felvételi kérelmemre irtak Csurgon 1954-ben.
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Hol lehet? Aztan itt van a biro, Dr. Papai Sandor, aki egy ,,masik szint", nem
ugyanaz, mint a vadiratot fogalmazé lgyész. Cs(iri-csavarja, ki-kirohan, de vé-
gal is minden enyhité kortlményt figyelembe vesz, mintha tényleg segiteni
akarna, mintha csak ,,jatszasibol" itélne el benniinket.

Alljon itt legvégiil ez a harmincot év utan kézhez kapott itélet, kihagyva be-
18le, ami ismétlés lenne, vagy ami csak valamelyik ,,blintarsamra’ tartozik.

1990. aprilis

A kaposvari megyei birésag.
B. 0052/1955/6. szam.

A Népkoztarsasag Nevében!

A kaposvari megyei birésag mint biuntetd birdésag a népi demokratikus allam-
rend elleni izgatas bintette miatt Zsovar Jézsef és harom tarsa ellen indi-
tott binlgyben a megyei birdésagon Kaposvaron, 1955. évi oktéber hé 20. nap-
jan tartott nem nyilvanos targyalas alapjan meghozta a kdvetkezd

Ttéletet:

Zsovar Jozsef 1934_évi aprilis hé 29. napjan Nemesdéden n. Zsovar Joézsef és
neje: Simon Rozalia szuléktdl sziletett magyar anyanyelvi, magyar allampol-
gar, gimnaziumi érettségit tett, nd6tlen, egyetemi hallgaté, vagyontalan,
bintetlen elééleti, 1. r.

Weisz Jené 1935.évi februarius ho 18. napjan Somogymeggyesen Weisz Adam és
neje: Sipos Teréz szul6ktél sziletett, magyar anyanyelvii, magyar allampol-
gar, kaposvari lakos, az altaléanos iskola 8 osztalyat végezte, né6tlen, ha-
vi 840 Ft keresettel ujsagirogyakornok a Somogyi Néplapnal, vagyontalan,
bintetlen el&ééletld, 11. r,

Bertdék Laszl6 1935.évi december hé 6. napjan Vésén Berték Istvan és neje:
Papp Zso6fia sziul6ktél sziletett, magyar anyanyelvi, magyar allampolgar, vé-
sei lakos, gimnaziumi érettségit tett, nétlen, postatisztvisel§, vagyonta-
lan, bintetlen elééletid 1Il. r., és

Horvath Imre 1935.évi januarius 25-én Nagyatadon Horvath Imre és neje: Ren-
gyel Erzsébet szuléktdl sziletett magyar anyanyelvi, magyar &allampolgar,
gimnaziumi érettségit tett, a somogyszobi vegyesipari kt.sz. konyvelbje,
vagyontalan, bintetlen elééletia IV. r.

vadlottak bindsék egy-egy rendbeli, a népi demokratikus allamrend ellen
folytatélagosan elkdvetett izgatas biuntettében;

ezért a megyei birésag fébuntetésul Zsovar Jozsef 1. r. vadlottat 1 /egy/
évi és 4 /négy/ hoénapi - Weisz Jen6é 1l. r. vadlottat 8 /nyolc/ hénapi - Ber-
ték Laszlo 11l. r. vadlottat 8 /nyolc/ hénapi - Horvath Imre IV. r. vadlot-
tat 1 /egy/ évi és 4 /négy/ hénapi bortonre, - mellékbiuntetésul mindegyik
vadlottat a bintetétdrvénykdnyvben meghatarozott egyes jogok gyakorlasatél
3 /harom/ évi id6tartamra valé eltiltasra, valamint jelenleg meglevd egész
ingatlan-vagyonuk elkobzasara itéli;

pénzmellékbiintetés kiszabasat mindegyik vadlottal szemben mellézi;

a Zsovar Jozsef 1., Bertok LaszIl6 111. és Horvath Imre IV. r. vadlottak al-
tal 1955. augusztus 19-t6l 1955. oktéber 20-ig, Weisz Jend Il. r. vadlott
altal pedig 1955. augusztus 15-t6l1 1955. oktéber 20-ig elbzetes letartézta-
tasban eltoltott id6t a vadlottak szabadsagvesztésbiintetésébe teljes egé-
szében beszamitja;
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az eddig felmerult 451,80 Ft bunugyi kodltséget egyetemleg, az ezutan még
felmeriuld bunugyi koltségeket pedig kiulon- kiulén kotelesek a vadlottak a ma-
gyar allamnak megtériteni.

Indoklas.

A megyei birdésag a vadlottak nyilatkozatai, a targyalason kihallgatott Pal
Ilona, Siule Zoltan, Krénusz Joézsef érdektelen tanuk vallomasa, a vadlottak

vagyoni és erkdlcsi bizonyitvanyainak, tovabba Zsovar Jézsef L. r. vadlott
"Ady Endréhez', "Magyarorszag', '"Uj mez6kre, uj utakra", "Sir még a pa-
raszt", "Vértand', '"Partosokhoz', "Mi lenne', "Egy tanarhoz", "K. F.-hez",
- Weisz Jené Il. r. vadlott "Roplap", 'Békesség', "Parasztsors', "Bunbanat",
“Elni'", "Vallomas", "Kesergé'", "Harsona', - Bertok Laszl6 111. r. vadlott
“Csendélet”, "Atok", "Intés", "Lefekvés el6tt"” cimi a targyalason felolva-

sott verseinek, a Il1l. r. vadlottnal lefoglalt ropcédulanak a targyalason
ismertetett tartalma, ezek egybevetése és a bel6lik vont ténybeli kdvetkez-
tetés alapjan a kovetkezd tényallast vette bebizonyitottnak:

Az I. r. vadlott szilei foldmives napszamosok, a Il-111. r. vadlott szilei
kozépparasztok, a IV. r. vadlott szilei pedig kulakok. Az I. r. Ill. r. és
a IV. r. véadlottak a csurgdéi gimnaziumban érettségiztek. Az I. r. és I1Il.
r. vadlottak tandijmentes allamkoltséges kollégistak voltak, a IV. r. vad-
lott pedig "bejaro™.

Zsovar Jozsef 1. r. és Bertdok Laszl6 11l. r. vadlottak osztalytarsak vol-
tak, Horvath Imre 1IV. r. vadlott pedig egy osztallyal felettik jart. A gim-
naziumban az egyes tantargyakban valé ©6nképzés lehetf8ségét az un. szakkdrok
biztositottédk. Zsovar Jézsef az orosz szakkornek, Bertdk Laszl6 pedig a tor-
ténelmi szakkornek volt tagja. A gimnaziummal kapcsolatos kollégiumba jart
a ''Szabad Nép", a "Csillag"”, az "Uj Hang', a "Koznevelés"™ és a "Szovjet Kul-
tura" s ezeken kivil az ifjlusadg rendelkezésére allt még a vezetékes radio
is. Mire a vadlottak a IV. osztalyba jutottak, a kollégium még egy vilagve-
v6 radiodkésziléket is az ifjusadg rendelkezésére bocsatott. Ezen és a fizi-
kai szakkorben készitett amatér radidvevokészilékeken azonban a fiatalsag -
a tanarok tudta nélkul - nem egyszer a magyarnyelvi - sokszor ellenséges
kulfoldi radidadasokat is meghallgatta. Zsovar, Bertdk és Horvath mind a
harman tagjai voltak a Disz szervezetnek is. Zsovar egy id6ben faliujsag fe-
lel6s, Berték pedig osztaly-, majd alapszervezeti titkar volt a Disz-ben.
Bertdok jeles, Zsovar és Horvath elégséges tanuldk voltak, mind a harman egy-
forma ambicidéval verseltek. A harom paraszti szarmazasu, azonos érdeklédé-
s didk a diakélet kollektivitasaban hamarosan egymasra talalt, s ebben a
talalkozasban revelaldédott az "Arany Janos irodalmi kor" otlete, amit aztan
- tanarok nélkil, de tobb mas didktarsuk bevonasaval, - 1952 februarius 24-
én a kovetkezd pontozatok szerint alapitottak meg: ‘“Mi alulirottak megala-
kitjuk az "Arany Janos irodalmi kort", képességeink fejlesztése és egymas
segitésének érdekében. Kotelezzik magunkat a kovetkezd pontok megtartasara:
1./ Egymas verseit, vagy proézai irasait megbiradljuk és a hibakat megmagya-
razzuk. 2./ Koltdi versenyeket inditunk, a benyujtott irasokat el8szor ko-
zosen, majd valamelyik tanarral megbiraltatjuk. 3./ Ha valamelyikink, ira-
sa miatt bajba keveredik, segitségére sietink. 4./ Mindegyikink verses mi-
veket olvas, s a szerzett tapasztalatairél beszamol. 5./ Minden héten leg-
alédbb egyszer Osszejovink az id&szeri problémak megbeszélésére. 6./ A gyl-
léseken hozott hatarozatokat hianytalanul megtartjuk. - Csurgdé, 1952. feb-
ruar 24-én, az "Arany Janos irodalmi kor" alakulé gyllésén. - Bertdk Lasz-
16 s. k. Zsovar Joézsef s. k. Varga Gyula s. k. G6bolds Sandor s. k. Horvath
Imre s. k. G6bolos Sandor 11. s. k." Ez az irodalmi kor 'Vadviragok'™ cimen
egy irodalmi folydiratot is elinditott, amelynek azonban - a didktarsak sok-
szorositasdban - csak harom szama jelent meg, éspedig az elsd 3, a masodik



6, a harmadik ismét csak 3 példanyban. - 1952. &szén az '‘Arany Janos iro-
dalmi kor" feloszlott, s ugyanakkor - most mar tanari vezetéssel - megala-
kult helyette a "Csokonai irodalmi kor'". Ennek az elsd évben Zsovar, a ma-
sodik évben pedig Bertdok lett az elndoke. A Csokonai kor tagjainak a versei
a kor udlésein kivil a kollégium klubdélutanjain keriltek el6adasra, s6t,
1953-ban mar Bertdék tobb verse a pécsi Dunantulban is megjelent. Ugyanebben
az évben - miutan leérettségizett - Horvath Imre 1IV. r. vadlott ki is valt
a Csokonai korbdl, s ezzel kozte és az 1. és Ill. r. vadlott kozott a kap-
csolat is meglazult. Horvath kivalasat koévetden Zsovar egy Disz-gyulésen a
I1. r. vadlottal ismerkedett meg s vette fel a kapcsolatot, ami azonban csak
személyi kapcsolat maradt és nem terjedt ki a Csokonai irodalmi koérre. -
Amikor aztan 1954-ben az 1. és 1Il. r. vadlott is leérettségiztek, a Il art
pour I1"art irodalom hivei, 6k is kdzvetlenul szemben talaltdk magukat az
élet nyers realitasaval. I1lyen volt mindjart, hogy az éppen csak "érett"
Zsovart tandijmentesen, havi 460 forint Osztondijjal nyomban felvették az
EOtvos Loérand tudomanyegyetem bolcsészeti fakultasanak ujsagiré szakara, a
jelesen érett Bertdék Laszl6 azonban mehetett cséplégép-ellenérnek, a csép-
lés utan pedig a szilei gazdasagaba parasztnak, mert az egyetem az 6 felvé-
teli kérelmét elutasitotta. Ez valtotta ki a IIl. r. vadlottbdl "Egy egye-
tem és két féiskola elutasitott” mottéval az "Atok" cimi kdévetkezé verset:
) - Ugyanilyen ideges érzékenységgel reagadlnak 6 is meg Zsovar is a pa-
raszt-politikanak a gyakorlatban kilUtkozott egyes visszassagaira, amelyeket
mar diakkorukban is észleltek, mint a begyljtésben is résztvevd népneveldk.
Ilyen reakcidk Berték kovetkezd versei: ''Csendélet™ () "Intés" () S még ti-
relmetlenebbill, igy vicsorit a népi demokréaciara az 1. r. vadlott, az 0sz-
tondi jasa: ""Ady Endréhez - _ A te korodban a gréfok, s barék Habzsoltak az
élet levét, Ma pedig mitugrasz elvtarsak Szabdaljak foldink szerteszét _ Le-
huz a dudva és a muhar, Szivink befedi a hullé hd, S életink felett kacag-
va igaz — A vérrel festett voros lobogd". - "Partosokhoz - A part és Rako-
si elvtars Ez minden, amit kértek, Szivetekben helye sincs Az igaz értelem-
nek. - A part, a nép, a haza! Puffan6é frazis, semmi tobb. A nép hangja egy-
szeribb, De ezerszerte kiulénb." - "Magyarorszag.- Azt gondolod édes hazam,
Most mar minden rendben van, Epitkeziink, békét védink, Aztan élink boldo-
gan? Nem lesz igy jo! Mig egyfelol Oriasi gyarak nének Mashol pedig - a fol-
deken - Hullajtjak a konnyeket. Ugy csinalsz, hogy egyik zsebbe beteszed az
osszeget, Ahol pedig szikség lenne, Onnan szépen Kkiveszed".

Weisz Jen6 Il. r. vadlott az &altalanos iskola 8 osztalyanak az elvégzése
utan egy évig Somogymeggyesen az apja gazdasagaban dolgozott, aztan - 1949-
ben - Komléra ment banyasztanulénak. Miutan két év alatt elvégezte a vajar-
iskolat, szakérettségire jelentkezett, de nem vették fel. E helyett a tabi
foldmivesszovetkezet vette fel terményadminisztratornak, 1952. végén pedig
Babonymegyerre helyezte &at konyvelbnek. 1953-ban a Megyei Tanacs el6szoér
népmivelési tanfolyamra kildte Hévizre, a tanfolyam elvégzése utan pedig az
iharosberényi kulturotthonba helyezte igazgaténak. Ebben a mindségben, itt
ismerkedett meg az I. r. vadlottal. 1953. szeptemberében a Il. r. vadlottat
egy hathénapos kulturpolitikai tanfolyamra kuldték Budapestre, a tanfolyam
utan pedig igazgatdéhelyettesnek helyezték ki a kulturotthonba, Nagyatadra,
ahol 1954. utolsé negyedében megismerkedett a IV. r. vadlottal, 1955. janu-
arius 30-an pedig, amikor Nagyatadon megalakitottdk az "Ady Endre irodalmi
kort”, az alakuld gyllésen az 1. r. vadlott révén megismerkedett a IlIl. r.
vadlottal is. Amikor a 1l. r. vadlott neszét vette egy olyan intézkedésnek,
amely szerint a kulturotthonok vezet6i allasat kozépiskolai érettségihez
kotik, elveszitette onbizalmat, s 1955. aprilis 15-én lemondott igazgatéhe-
lyettesi allasarol, s visszament a szilleihez Somogymeggyesre. A csalad anya-
gi korulményei azonban nem engedték meg, hogy oda vonuljon vissza, s kény-
telen volt ujsagirégyakornoknak jelentkezni. 1955. julius 13-an fel is vet-
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ték a Somogyi Néplaphoz (.) Weisz Jend, aki tele volt narodnyik nézetekkel,
maga is érezte, hogy valaszutra érkezett, s ez az érzése zarkézotta tette.
Beszéltek azonban helyette a versei: "Roplap - Mennyi holnapot kell még var-
ni, Hanyszor borul még rank az este, Meddig hullatja veritékét Agyongyodtort
parasztok teste, Mig piros, fehér, zo6ld szinével Folragyog ismét a szivar-
vany? ()Hisszik: eljon a fényes hajnal Es felcsendiillhet haladalunk. Annak,

ki "megszabaditénknak'" Réacsai aldl folszabadit ()" - "Elni - (.)' "Békes-
ség - Egyik kovér volt, masik szikar, Harmadik nyajas, vad pofa, "Toérvény
nevében, van-e pénzed? Adéért jottink, add oda!" - Figyeltem néman, s lat-
tam anyam Kezét és ajkat: reszketett. Majd el-elcsuklé zokogassal Nincs pén-
zem - szolt és konnyezett. - Jegyzett a szorgos irastudé: "Két suldét za-
logba veszek™, Ird ald hamar édesanyam! Tagadas ra a felelet. - Ott voltam

én is, kezd6é kolté, Kacagtak, anyam zokogott _ Szivembe szurt egy ég6 kér-
dés: Mikor leszink mi boldogok?"

Zsovar, Weisz és Bertdok fentidézett versei természetesen nem kaphattak te-
ret és nyilvanossagot a népi demokracia sajtdéjaban, a vadlottak azonban azo-
kat kolcsondosen megkiulddzgették egymasnak. Kildnben pedig egészen a lefog-
lalasukig allandéan fennallott annak a veszélye, hogy a versek izgatd tar-
talma mas uton is nyilvanossagra jut. Ugyanez all a 1l1l. r. vadlottnal le-
foglalt, "Szabad Magyarorszag, Nemzeti Ellenallasi Mozgalom'" feliratu, min-
den szavéban izgaté tartalmu roplap 2. szamara is.

Horvath Imre 1V. r. vadlott azt kovetéen, hogy a Il. r. vadlottal megismer-
kedett, azt tobb izben a lakaséan is meglatogatta, s egyik masik ilyen alka-
loomal - a tobbi koézt - olyan kijelentést tett, hogy egész Nagyatadon nem
lehet egy igazi kommunistat taladlni, hogy a mostani rendszernek a politika-
ja a sullyed6 hajoéhoz hasonlit, hogy Magyarorszagnak nincs onallé kilpoli-
tikdja, hogy figgé viszonyban van a Szovjetuniéval.

Az 1., I1l. és Ill. r. vadlottnak fentidézett versei, valamint a IV. r. vad-
lott fentidézett kijelentései mindegyik vadlott terhén kimeritik a B.H.O.
2. pontjanak b./ alpontjaban meghatarozott egy-egy rendbeli folytatélagos
népi demokratikus allamrend elleni izgatas bintettének torvényi tényalla-
sat, ezért a megyei birésag a vadlottakat a rendelkez6 rész szerint ebben a
biincselekményben bindsnek is mondta ki

()

Az 1-111. r. vadlottak személye a tarsadalomra nem veszélyes, cselekménylk
tarsadalmi veszélyességét azonban fokozza az izgatd kijelentések tetszetds
verses formaja, kulédk osztalyhelyzeténél fogva ugyancsak fokozottan veszé-
lyes a tarsadalomra a IV. r. vadlott személye. Enyhité korilménynek vette a
megyei birdésag mind a négy vadlottal kapcsolatban fiatal korukat, Il. és
I1l. r. vadlottaknal toredelmes megbanasukat, s mellézottségik miatti elke-
seredésiket, I-11. és Il1l. r. vadlottakkal kapcsolatban végul még azt is,
hogy politikai nevelésiuket nyilvanvaléan elhanyagoltak. Sulyosbité koriul-
ményként mind a négy vadlott terhén csak a folytatélagossag jelentkezik. A
binosségi korulmények ilyen allasa mellett a megyei birésag ugy talalta,
hogy a vadlottak cselekménye bintetési tételének torvényi minimuma is arany-
talanul sulyosnak mutatkoznék, ezért a vadlottak javara az enyhit§ szakaszt
alkalmazta, s a vadlottak biintetését a B.H.0. 11. pontjanak 3. és 5. bekez-
dése, a Bta. 39.8-a., 40.8-dnak 1-2. és 4. bekezdése, 41. és 42.8-ai, 51.8-
a 2. bekezdésének d./ pontja alapjan a rendelkezé rész szerinti mértékben
szabta ki, mert a bundsségi korilményekre valamint a bintetés altalanos és
kilonds céljanak elérése érdekében az latszik szikségesnek és egyben elég-
ségesnek .

Torvényi Teltételeinek a hianyaban a megyei birdsag pénzmellékbintetés ki-
szabasat mell6zte.
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(...)
Az el6zetes letartéztatads beszamitasa fel6li rendelkezés a Bta. 54.8-an,
bunugyi koltségek fel6li rendelkezés a Bp. 244.8-an alapszik.

Kaposvar, 1955. évi oktéber hé 20. napjan.
dr. Papai Sandor s. k. megyei biré, a tanacs elndke az alairasban akadalyo
zott Lassu Ferenc és Goldstein Gydrgy ulnokok helyett is.
A kiadmany hiteléil:
(Korbélyegz6: Megyei Birésag Kaposvar)
Magai Erzsébet
jegyz6konyvvezetd.

Ez az itélet az 1., Il. és I1Il. r. vadlottakkal szemben joger8s és végre
hajthaté. Kaposvar, 1955. november 1. dr. Papai Sandor s. k. megyei bird.
A kiadmany hiteléil:

(Korbélyegz6: Megyei Birésag Kaposvar)
Magai Erzsébet
jegyz6kodnyvvezett.
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BALASSA PETER

A TORVENY KAPUJABAN?

Nincs helye itt semmiféle elemzésnek és magyarazatnak. Meglep&en attetsz8 szovege-
ket olvashattunk az imént: egy ,,vadlott" 35 évvel késdbbi, egyszer( hozzaf(iznivaléit (oly-
kor az egykori kérelem évezredes hangjan) 1955-6s, 56-0s tigyéhez, amelynek dokumentu-
mai szintén itt allnak. Mi a killénds mindebben? Eppen hogy semmi. Az, hogy semmi szen-
zaciot nem tartalmaznak. Az, hogy minden ismer6s. Az, hogy az egészben van valami faj-
dalmasan tavoli, valami poros, ,.érdektelen™ és néma. Hogy bizony ez kicsi ugy, kis per, kis
itélet, kis gazsagokkal, kis megalazkodasokkal, dcska koncepcidval és konstrukcidval -
nagy és végtelen védtelenséggel -, vacak, unalmas emberi mechanizmusokkal: cserbenha-
gyasokkal és ,,beismerésekkel”. Meg az akkori hatalmasok helyi, porszemnyi képvisel6i-
nek nydgve-nyel6 er6szakoskodasaval, amely nem ritkan paternalista joindulattal, ,,atyai"
elnyomassal keveredik (ez utébbi szinte az ,,0j vilag", a forradalom leverése utani korszak
eléhirndke). Ami itt a bortdnben vagy a vései parasztokkal stb. torténik, egyaltalan nem al-
latias, hiszen ,allatinak" azt nevezi a XX szazadi nyelv, ami nagyon is tisztan és 6sszeha-
sonlithatatlanul az emberi lény taldlméanya. A brutalitds és a nyomor végtelen és névtelen
torténelmének ez a pici dokumentuma is azt mutatja, mennyire csak emberi, s mint ilyen: el-
viselhetetlen torténet ez. Az évezrede szegények: a megalazottak és megszomoritottak
ligyefogyottsaga, ligyetlensége, dntudatlansaga, kiszolgaltatott toporgasa ez ,,a térvény
kapujaban”. De hol a térvény, hol az igazsag itt, hol az abszurd vad - sors? - elfogadasa
vagy a vele folytatott kiizdelem okozta katarzis mint az emberi nagysag és méltosag pozi-
tiv lehet6sége? Sehol semmi efféle. Csak a jogrendnek alcazott puszta, végtelen erészak
okozta 6rok, artatlan blintudat, lelki csonkolas és félelem. Ez az, ami egy ut6bb nagyon j6,
jelentékeny kolt6 tényfeltarasat kilonlegessé teszi. A jovatehetetlen aranytalansag, az
Egész csendes és az unalom hatérat surolo feldolgozhatatlansédga. Hogy lehetséges talan bo-
csanat, de jovatétel nem lehetséges. HOQy a lenti vildgnak, a szegényekének egy a sorsa: a sors-
fosztottsag elképesztd ereje. Ez az er6 a ,nem szamitanak"-bol taplalkozik. Es ezen a pon-
ton hirtelen minden kiszamithatatlanna valik, minden lehetségessé: vagy egyenes kaszak,
értelmetlen, vak 6rjéngés, gyilkolas, vérbe-konnybe fulladé lazadas és téboly, vagy 0rok fé-
lelem, kicsiségtudat (,,nem szamitok"), oktalan, bénité blintudat, depressziés életszegény-
ség és szabadsagnélkiliség. Az a jovatehetetlen és aranytalan tehat mindebben, hogy még
atorténet, a kerekség, a tragédia nagysagatél, a név szerinti méltdsagtél és bukastol is meg-
fosztatnak az elszenved6k. Ki figyelterre, rajuk? Mit jelent ez akar csak ma, a rehabilitacios
elit diadalanak és (j hierarchizaltsaganak fényében? Hiszen az igazsag kideriilése ezen a
ponton ugyantgy rosszul strukturalt. Ki tud réluk, s, méltok-e" az emlékezetre? Holott va-
I6jaban nem a névteleneké volna-e az igazi 6rokkévaldsag? Vajon nem az 6 megoldhatatlan
sors nélkiliséglk: a szegényeknek, a lenti névteleneknek kijaro mindenkori figyelmetlen-
ség, a félkézzel torténd lelki-testi megnyomoritas, a verés az, ami az egész XX. szazadi avos-
torténelem gaztetteinek a mélyére vezet? Oda, ahol a térvény kapuja egyaltalan nem egye-
dil, nem Kitlintetéen ,,csak neked" all utadba, hogy bebocsasson, vagy varakoztasson, mi-
kdzben ,,te" az rrel alkudozol 6rokké, hanem ez a kapu nem igaz, a csalas és nem az igaz-
sag kapuja. Hiszen a térvény akkor semmisiil meg, ha nem mindenkinek létezik, ha a tor-
vény semmi tébb, mint egy unott, mindent lerombol6, megsemmisit§ asitas, Sztavrogin
tetteire, hogyan lehet ezekhez ,,viszonyulni", hogyan lehet vegiggondoini, felszabaditani
mindezt?



DOMOKOS MATYAS

ALMOKON A KURTAVAS

Berték Laszlo Gj szonettjeirdl

A K6 a tollpihén Uj versein, ,,az almokon a kurtavas" (az egyik legalabbis) szembedtl6-
en - amiaforma. A szonett alaki feltételrendszerének a kényszerébe zart kolt6i koreogra-
fia, amelyr6l példaul Berzsenyi Déniel Ggy nyilatkozott, hogy az a ,,legcéltalanabb artis-
tai kotélen tancolas". Csokonai Vitéz Mihaly viszont egyhangisagéanak a kisért§ veszé-
lyére figyelmeztetett: ,,az ember fiile... s6t az elme is rdunatkozik az egyforma tensiora".
Ugyanez a veszélyforras a szonett meghonositasat szorgalmazé Kazinczy Ferenc el6tt
sem lehetett ismeretlen, hiszen éppen 6 kozvetitette egy levélben Berzsenyinek, a szintén
klasszicista (gorog-latin versforméakat kedvel§) német kélt6, Johann Heinrich Voss lesyj-
to véleményét, aki ,,a Sonett schémajat Procrustes agyanak nevezi, mely a gondolatot, ha
hosszabb, hogy 14 sorban elférjen, elnyesi, ha révidebb, kicsigazza".

Nyilvanvald, hogy minden szonettkdlt6nek ma is végig kell menni ezen a m(ifaji aka-
dalypalyan, amelyet koltészetiink klasszikusai mar két évszazaddal ezel6tt felallitottak.
Meég akkor is, ha nem tud réla e m(forma 20. szazadvégi megszdlaltatoja. De hogy is ne
tudna réla Bertdk Laszlo, akinek a koltészetében kezdett6l fogva érvényesiil egyfajta po-
eta doctus-i hajland6sag? (Ha nem is fitogtatottan, mert elssorban a mesteremberi tisz-
tesség erkdlcsi ambicidja ez benne, s nem a tetszésre sanditd mivészi hilsagé.) Sa ma-
gyar szonett bonyodalmait is jol kell ismernie, mert éppen Csokonai Vitéz Mihalyrdl irt
a hetvenes évek els felében egy kis életrajzi munkat, amely - koltér6l 1évén sz6 - szin-
tén nem csupan életrajzi dsszefoglalas.

De e mfaj nehézségei mellett, helyesebben: folott, Petrarca 6ta ott lebegnek a szo-
nettnek a koltéi ambicidt felszitd eredményei is; Shakespeare vagy a francia parnasszis-
tak és szimbolistdk mdvei, és a Nyugat nagy nemzedékének - Babitsnak, Juhdsz Gyula-
nak, T6th Arpadnak, Kosztolanyinak -, majd Jozsef Attilanak, Szab6 Lérincnek és Wed-
res Sandornak a ,,cseng6dalai”, ahogyan nalunk Kdélcsey nevezte egykor e miiformat. A
szonett terén is vilagirodalmi és magyar remeklések sorozataval igazolva Kosztolanyi
artisztikus hitét, hogy a koltének azért érdemes a sz6 magasabbrend( értelmében meg-
alkudni a formaval, mert a formai kotottségek kényszerével ,,glzshakdtve tancolni” -
hat éppen ebben rejlik a miivészet igazi prébaja!

Igazi kdlt6 azonban Kosztolanyi igazsdganak puszta demonstralasa kedvéért nyilvan
nem ir szonettet. Miért valaszthatta tehat éppen ezt a format - vagy ha tetszik: mfaji
akadalyfutast - életérzésének, ontoldgiai helyzetértékelésének - de hadd el6legezzem
meg: a létezésrél vallott egyre sotétebb, egyre keser(ibb meggy6z6désének - a kifejezésé-
re a nyolcvanas évek masodik felében palyaja delel6jén allé Bertdk Laszl6? Aki szeretne
kozelebb férk6zni a k6 a tolipinén nyolcvanegy enigmatikus jellegii szonettjének a vilaga-
hoz, genezisiik titkdéhoz, amelyben természetesen a m(iforma-valasztasban rejlé tudatos
mUvészi szamitas is lényeges szerepet jatszik, annak erre a kérdésre érdemes a valaszt -
a maga valaszat megkeresnie, vagy legalabbis megkisérelnie. Sa ,,kod" keresése kdzben
(amelynek versen-kivili fogalmaival persze csak Ugy-ahogy régzithet6 Bertok LaszIo Uj
szonettjeinek az ,,izenete"), a helyes kozelités érdekében a kolt6 majd harom évtizede
épulé, teljes koltdi vilaganak a tartalmait és torekvéseit is célszer(i figyelembe vennie,
kialénben aligha tamadhat hitelt érdemI6 elképzelése arrdl, hogy a tudatosan és mifaji
szemponthol eredetien Kivitelezett forma-szandékokon tal hanyféle , kurtavas" fegyel-
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me béklydzza még ezekben a szonettekben egy kolt6 embertarsunk almait a 20. szazad
végén, akinek a kolt6i helyzetmeghatarozasat igy rajzolja ki a k 6 a tollpihén egyik szo-
nettje: ,,A térképen Bels6-Somogy / a szivben a hely ésid6 / ahonnan igy-ugy mérhetd
/ hogy ki vagyok ha az vagyok™ (a vilagnak négy sarka volt).

De maradjunk csak egyel6re a formai kérdéseknél. Bertok Uj szonettjei nem kizardlag
abban az értelemben ,,0j"-ak, hogy a kotetzard darab alatt olvashaté évszamok tandsaga
szerint 1986 oktdébere és 1989 marciusa kdzott irodtak, tehat - egyik kdzelmaltbeli interjlja
szerint (,, A jo6v6 oldalan a szarny™.VOros T. Karoly beszélgetése Bertok Laszl6val. Népszabad-
sag, 1988. nov. 26.) - egy nehezen ird, s minden soréért megszenvedd (,,kiléndsen azdta,
hogy tudom, mit akarok") kélt6 munkassaganak legfrissebb eredményei. Es Gjdonsaguk
nem isa formavalasztas gesztusaban rejlik, hiszen irt 6 mar korabban is szonetteket, hanem
a forma-megval6sitas modjaban; abban a hagyomanyos szonett-testet atalakito, atstruktd-
ralé térekvésben, ami aké a tollpinén darabjait a miifaj klasszikus hagyomanyaitol, és sajat
koltészetének e miforman beliili elézményeitdl egyarant elvalasztja. Korabbi szonettjei
ugyanis mindenestil a klasszikus ,,gizshoz" idomulnak, mert oktava-sextett osztatiak,
vagyis az els6 nyolc sor két négysoros, a zaro hat sor pedig két haromsoros strofara tagold-
darabja.) Kés6bb, az Agakbol gysker (1984) kotet nyitd darabjaiban médosul olyképpen ez a
klasszikus forma, hogy harom négysoros és egy kétsoros versszak alkot szonettet, de még
mindig 11-10-10-11-es sz0tagszamu sorokbol 6sszeszéve. A k6 a tollpihen igazi formai Gj-
donséga: a harom négysoros és egy kétsoros strofaszerkezeten beliil a sorok szdtagszam
szerinti lerovidiilése kdvetkezetesen nyolc szotagosra, se nyolc szétagon beliil a tagolo-iite-
mez0 és az idémeértékes ritmus fokozott egymasra jatszatasa, ami nemcsak a Bertdk altal
létrehozott szonettforma mebdikajaval, de enigmatikusan tomorité-szentenciazé versbe-
szédmaddjanak személyes-személytelensége révén is a népkdltészet lirai eréterébe kertl, s
atlépve a régi ,,magyar szonett" - a Himfy-stréfa - form4jat, egyfajta Uj magyar szonettet
hoz létre. Galdi LaszI6 megallapitasa szerint ,,népdalaink legrégiesebb rétegében a legelter-
jedtebb strofatipus” alkalmazasaval, melynek a felhasznalasarol Bertdk igy ir kdtete egyik
szonettjében: ,,gyerlnk te vers atizén at / uccu neki! nyolc szétagos / kétiitem(i torony-
irdnt" (Mintha gyorsan eloltanank). De nem a kolt6 miivészi tudatossaganak a jellemzésére
idézem mindezt, hanem azért, ami utana kovetkezik, mert (az én ,,kddom" szerint lega-
labbis) ebben van e szonettek genezisének egyik inditéka: ,,mozogj szonett s te santa &b - -
— srobogjon a z6rg6 doboz / négykereki parédiank™. Ebben a hangvételben és gesztus-
ban ugyanis, megitélésem szerint, bizony benne van az a bizonyos posztmodern ,,idéz6jel"
is, amit aztan az egész kotet valamennyi szonettje létezésének forméajaval és mddjaval kife-
jez és megvaldsit - az idéz6jelbe tett klasszikus formak. (Nemcsak a szonetté, de a népdalé
is; egydtt és egyszerre.)

Erdekes modon el6legezi meg ezt az Gjdonséagot az el6z6 Bertok-kotet, A kettészakadt vil-
lamos formailag hasonlé stofaszerkezet(, de még 11-10-10-11-es szétagszamu sorokban irt
M ért akarod el6Ir6] kezdeni? cimii szonettje, méghozza pontrél-pontra szinte: ,,se latomas, se
indulat, / csaka monoton liiktetés, ami / viszi a verset", tovabba: ,,lemaradnak kezd§ sorai
|/ s kdzepe tdjan latszik valami / a végébdl”, ,,és csak gy tudod megallitani, / hogy aki a
kdvet odateszi / tollad elé, mar megint nem te vagy", svégll: ,,ha nincs eréd, hogy szépen
abbahagyd, / mért akarod el@ir6l kezdeni?". Smintha erre, az Arany Janoséval rokon, ne-
mes dezilliziora felelne, illet6leg ezt kérdezné tovabb az Uj kotet egyik szonettje: ,,A féreg
mi belém szorult / reménykedik hogy attelel / / Szégyelljem hogy nem adja fel? / s hogy
perceg is a nyomorult?" (a féreg mi belém szorult). Nota bene: ez a ,,percegés”, ha metafori-
kus érvénnyel Kiterjeszthet6 az egész kotetre, Ugy hat, mintha egy végtelen(itett) belsé mo-
nol6ghdl hallanank a szonett és anépdal hangképzd lehetéségeinek atudatos és rafinalt ke-
verésével gerjesztett melddiafoszlanyokat. De a Ké a tolipinen lirdjanak a hangszalagjan
mint hattérzene az egész életm(i lét - és vilagszemléletének a metodikaja is rajta van.
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S most mar ennek a végtelenitett dallamnak a szovegérél" is illenék szét ejteni. Kezd-
juk azzal, hogy az Uj Bertdk-kdtet cime: K&a tolipinén, mint cimmé emelt kdltéi kép, tgy tet-
szik, ,,beszél6" cim. Mindenesetre valosaggal vonzza, kdveteli a kifejtést, a magyarazatokat
(és abelemagyarazasok veszélyeit). igy példaul, a kép immanens logikajabol kiindulva, bi-
zonygatni lehetne azt is, hogy a ,,tollpihén”, mivel az még a szélcséndben is képes szépen
folemelkedni és follebegni a magasba, tehat mindazon, ami a kolt6iség eleve adott kompo-
nense a vilagban, rajta (il, ranehezedik a vaskemény prézai valosag és sziklastlyaval a féld-
h6z nyomja a lira tollpihéjét. Mintha ugyanez a ,,k6", a valosag jelképeként, a mar emlege-
tett ,,kurtavas" szinonimaja volna. S mindez még igaz is lehetne, ha ugyan Bertok is igy,
ilyen egyszeriien gondolkodna avaldsagrél. Amde 6 - egész koltészetébdl kiolvashatoan -
valamiféle ,,realitas duplex" létezésének az igazsagaban hisz, és a hétkdznapi, a foldi, a
nyomoru valésagot megkiilonbozteti a sz6 metafizikai értelmében vett valosagtol. ,,Az ese-
mények, a tények elfedik a valdsagot - idézi egyik napldjegyzetében Pilinszky nyoman Ril-
két, majd igy folytatja. - Legalabb akkora vilagkép-igazitas ez, mint a Kopernikuszé, hogy
a Fold kering a Nap koril. Slam, a szavak is milyen készségesek, serények, mi mindenre
kaphatok, ha a valdsagot kell eltakarni. Ugy allnak a papiron, mint a kvaderkovek, egyet-
len rés sem latszik. Pedig, amit leirok, meg sem kdozeliti azt, amit gondolok. S amit gondo-
lok, az is mily csekély részecskéje annak, amit a vilagbol (a,,Iényegb6l"?) most éppen, sép-
pen én érzékelek". A kdtet egyik szonettjében, verstémdren mindez igy hangzik: ,,van ava-
losag svanatény / a kdztes (ir agondolat / ------ és senki sincsen a helyén / csak a szotar-
ban aszavak" (Allunk avilag kézepen). - 1dézett naplojegyzetében leis irja birkdzasat azzal a
»kdvel", amely tjat allja, megmozdithatatlan témege alatt rejtegeti a ,,I1ényeg" valdsagat:
»Mintha egy hatalmas k&tomb el6tt alinék, amit meg kell mozditanom, s képes is lennék ra,
ha megtalalnam azt a részét, ahol megmarkolhatom, sahol a holtpontjan a legkénnyebben
atfordithatom. Elindulok, kérbejarom-tapogatom, nézem, mint egy alaktalan él6lényt, aki
viszont engem néz, de nem tdmad, nem ellenséges, csak »tudja«, hogy dolgom van vele, s
hogy nem segithet. Var. Ha meghatralok, eltinik, visszahtizddik. Ha odanézek, folveszi
formajat. At tudom ugrani, lebegni tudok folétte, de nem tudom, hol foghatnam meg." -
Mert ,,avalosagnak nincs neve / csak sz van tél van hazudok", tenném hozz4 legsziveseb-
ben az egyik szonett (A valésagnak nincs neve) két sorat. De ez csak egyik részlete a magya-
razatnak.

Létezik Bertoknak egy emlékezetesen szép, és csakis az 6 koltészetére, torekvéseire
ravall6 meghatarozasa koltészet és valosag viszonyarol, amit esztenddkkel ezel6tt, a Ho-
bél a labnyom cimi versében vetett papirra, s igy hangzik: ,,mint a hobol a labnyom, vers
sajog at a valésagon". Saz 6 koltészetének egyik alapkoordinataja éppen ez; hogy ami
versként atsajog a személyesen megélt élet és a kor, a torténelem realitasait is magaba za-
ro felszini valésagon, az nem valamiféle éterikusan tiszta, kolt6i szépség, amely gy jar-
ja at és tolti ki a valosagot, mint az ,,éterszél" a vilagegyetemet, ahogyan ezt még a sza-
zadeldn is hitték a fizikusok, hanem az a masik, szavakkal szinte megragadhatatlan me-
tafizikai realitas, amelyr6l naplojegyzetei is beszélnek, és versei - kdztiik Uj szonettjei -
is &rulkodnak.

Ennek a masik realitasnak, amely a gondolat és érzékelés ,,koztes (irje", a koltdi kife-
jezésére tett erdfeszitések - Bertok Laszldt is megkinzé - jellegén tinédve jut elkeriilhe-
tetlentil eszembe Wedres Sandor csiiggeteg megallapitidsa a Rongyszényeg-ciklusbél: ,,A
valdsagon tulinak reménytelen ostroma mindez". S az ostrom esélyei, Bertok szerint,
egyre romlanak - kéltészetének hasonloképpen csiiggeteg, s6t: kezdetekt6l reménytelen-
ségre hajlé sugallata értelmében. El6szor is azért, mert (a hetvenes évek masodik felében
irt Azt mondja cim( versének a diagnozisa €z) ,,a jellegtelen versek ideje jott el”, amikor
nem érdemes verset irni, hiszen milyen kolt6 az, aki beéri a kotelezd jellegtelenséggel?
Versének sziiletése idején ez a jellegtelenség nem kizarélag metafizikai végzet, hanem a
hivatalos kozizlés partallami irodalompolitikajanak harom T-vel nyomatékositott elva-
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rasa; a ,,gdzmester"-esztétika kanonizalt eszménye. - Dehat ,,akit kivalaszt a dolog, /
egy lesz vele és nekifog, // magara tobbé nem (gyel, / de holtaban sem adja fel" (Egyik
rimtél a masikig - olvashato gy(ijteményes kotetének zardversében.) Az a kényszeriiség
tehat, hogy 0 az ,,akkor szabadna verset irni / ha nem lehet mar verset irni" esztétikai és
erkdlcsi imperativuszat a jellegtelen versek koraban kénytelen megvalésitani, Bertok
Laszld koltdi torekvéseinek, egész koltészetének az allandé sziszifuszi jellemvonasa - s a
masik, mélyebben a hlsba vago kurtavas a kdlt6i almokon.

Shogy nem kizardlag koltdi természet(i alapmeggy&zddésrdl, hanem sokkal tébbrél: az
egyetemes reménytelenség atérzésének a kinjarol van itt sz, annak bizonyito erej(i példa-
jaaTargyak ideje cim(i kdtet egyik versében (U gy megy el) feloukkano Sartre-i ,,valasztas"-
dilemma djrafogalmazasa - ,,feketében": ,,Hol a jeltelen keresztutak, ahonnan / barmerre
indulsz, oda sohasem". Azokrol az észrevétlen alternativakrol van sz, amelyeken tor-
vényszer(en félrecstszik az emberi sors. De nem azért, mert - barmelyik szempontbdl is -
rosszul valaszt, hanem azért, mert elvileg nem létezik jo valasztas! Sverseiben kezdettdl
fogva, ennek az elkeseredett-s6tét meggy6z6désnek - 1étfilozofianak - az lizeneteit hozzak,
az G kifejezésevel: ,,a gének postasai"; csak a,,megvilagosodasnak" az életmi kiteljesedésé-
vel egy utemben mélyiild fokozatai kdlcséndznek bizonyos latszélagos mozgéast vilag-
szemléletének. Ezért a megvilagosodas folyamata az & esetében a raddbbenés energiajaval
halad torvényszer(ien a sotétség tartalmainak a megnevezése felé.

Keser(, epekeser(i anti-Hérakleitoszként hirdeti, hogy a vilag realitasai kozé tartozik,
a sz0 lesGjto értelmében, egyfajta ,,6rok visszatérés", orok kurtavas, mert folyton csak
ugyanabba a folydba szdkdellink bele, s nincs mdd ebbdl az 6rddgi folydbol kilépniink.
»Minden megtorténik megint, mintha / mindig abba a folyéba, / ugyanabba a szarba
l1épnénk, / nem valtozik, csupan a mélység, / vagy csak a mélység képzete, / s a mese",
irta mar az Agakbol gyoker cim( kotet egyik versében (Minden megtsrténik); S ennek logi-
kus folytatasa meg is talalhaté az egyik 0j szonettben: ,,s ha megsziiletik a jov6 / éppen
olyan lesz mint a ma" (csak az a biztos ami né).

Bertok létszemlélete szinte kozmikusan mély ontoldgiai valsag érziiletébdl taplalkozik,
saszonett kotelezd dramai fesziiltsége is innét ered. E16z6 kotete, A kettészakadt villamos Vé-
gefelé olvashatd, hogy ,,megvan a kell6 okod, hogy / tobbszoérdsen szenvedj, hogy kiszol-
galtatott / légy, széfeszitsen a nagy meleg, / 6sszeroppantson a hideg, alljon az es6 / iziile-
teidben, s 6rokké / frontatvonulas kinozzon, hiszen ellened / eskiiddtt a mindenség, amit
/ magaddal egynek hittél, és hinnél még ma is" (Mintha kévé valtoztal voina). De nem ugyan-
ez agondolat - latomas! - fejez6dik ki aztan az Uj kotet nyitd szonettjének kezd6 képében
is? ,,0 joddal teli pazsmirigy / csurog rélam az 6szi kert" (Mindenki hallott valamit), @ Zaro-
sorokkal egyitt: ,,s nem tudni hogy ki a beteg / csak vacogok és ver a viz". Mindez nem
hagy kétséget afel6l, hogy Bertdk kozmikus latomaséban nemcsak a természet valt irrever-
zibilis &llapotu beteggé, hanem az ember is, aki a természetet megfertdzte és tonkretette. A
,»joddal teli pajzsmirigy" viszont az ,,ellened eskiid6tt amindenség" visszavagasa az ember
kozmikus merényletével szemben. Ennek a tragikus hasadasnak és kétoldalu kiszolgalta-
tottsagnak a kolti kifejezése, féleg a,,csurog rélam az 6szi kert" trouvaille-javal megnyug-
tatd maddon jelzi, hogy ez a kolt6 rendelkezik a kozmikus sétét lirai felragyogtatasahoz
szlikséges eszkdzokkel, s magas fokon mestere a megzabolazott szoéméagianak. Mellesleg:
ez avers is, mint az elébb idézett, azt sugallja szinte, hogy a ,.k6 a tollpihén": mi magunk va-
gyunk - a sorsunk, amegélt életiink tapasztalatai miatt is Snmagunk el6l futé ember. Allan-
ddan vissza-visszatérd gondolata - rémilete és Gjabb kurtavasa - ez Bertok Laszlénak, s eb-
ben ,,nem tudni ki a blindsebb / ha valakit megnevezek / a horizontig ér asor // tehét ez
itt a fésodor" (kezelebb jsttek a vizek).

A 20. szdzadvégi ember, legaldbbis Eurdpéban, ennek a természetellenes allapotnak
a foglya, ahonnan e szonettek kolt6je szerint nem vezet Gt visszafelé, a Létezés szabad és
paradicsomi Edenébe, hiszen ,,nagy bajba keriilnél, ha egyszer / kideriilne, hogy senki-



sem / vigyaz rad, hogy te vagy az 6r is, / és azt kellene csinalnod, / amit akarsz, s ha fél-
renézel, / magad futsz 6nmagad el8l" (Nagy bajba keriinél), irta kozvetlenil az Gj szonet-
teket megel6z6 pillanatban, legutolso kotete végefelé. S a Bertok-lira keser(iségérdl be-
szélve, talan nem véletlenil jut eszembe Nagy Laszlonak egy versben tett kijelentése,
még az 6tvenes évek kdzepe tajarol: ,,csak a jokedvem fogyott el, nem a hit". Nos, ha ezt
Osszevetem Bertoknak a verseiben tiikkroz8d6 kedélyallapotaval, akkor azt kell monda-
nom, hogy neki nemcsak a jokedve fogyott el, ugyanakkor, amikor Nagy L&szI6é, hanem
a hite is, bar 6 egy nemzedékkel fiatalabb, és tobbszoérdsen késleltetett indulasu kéltd, hi-
szen amikor kiléphetett volna a porondra, akkor a kaposvari AVH zérkajaba kellett be-
Iépnie, egy fiatalon, s a beszolgaltatds embertelenségének szivszorité naturalizmussal
hangot ado verse miatt. Ha nem igy volna, akkor nem jelentené ki most, hogy ,,0rokkeé
tart a pillanat / mert nem hiszem amit hiszek" (Magasan szall az egszeregy). Ennek az al-
lapotnak (mondhatnam: tudatositott és raciéval ellen6rzétt ontologiai tudathasadasnak)
természetes kdvetkezménye egyrészt a ,,harminchét fok identitas- / zavara negyven fo-
kosan" (csaszkal benne a hasadas), masrészt hogy az ember, aki kdlt6ként elvégzi versei-
ben szamadasat err6l az allapotrol, szinte megcsémorlik 6nmagatol: ,,valaki magammal
biintet / futkos a vers a hatamon / s hogy mekkora a fajdalom / akkor érzem ha legyin-
tek" (Remélni a legjobb iizlet).

Es mégis, és mindezek ellenére, pontosabban: mindezzel egyiitt Bertok magatartasa
és kotészetének kemény magja nem oldddik fel hitelesen és nagy kolt6i erével megfo-
galmazott létfilozofidja keser(i levében. Ha lemondodan legyintve is, de valtozatlanul ra-
gaszkodik a ,felel6sen légy szabad" magatartasbeli, erkélcsi és szemléleti parancsahoz,
s ez ndla nem valamilyen kiils6 fliggés kdvetkezménye, hanem tulajdon lelkiismereté-
nek a kétablajara felirt belsd térvény. S ha a vilag olyan, olyanna valt, hogy a benne rej-
16 szépet, a metafizikai realitasnak csak nehezen, de egy-egy kegyelmi pillanatban még-
is tisztan felfoghato (izenetét csak lopva szabad szinte észrevenni (,,nekem menedék a
titok" - En magam el6l szaladok); akkor ennek a lehetetlen és abszurd allapotnak a kurta-
vasaban kell ,kibirni a pillanatot / almoktol az emlékekig" (Tele sejtekkel a kavics). Mert
az igazi valosag szondazéasanak - Bertdk Laszlé szemérmesen palastolt hite ez - valto-
zatlanul mégiscsak a vers, a koltészet az egyik - és az § szamara az egyetlen - eszkoze,
lehet6sége. AJar mint a nyelvben a vilag Szonettje félreérthetetleniil ki is mondja ezt a vé-
delmezett, latszélag védekezésre kényszeritett meggy6z6dést: ,,Kicsorbulnak a pocso-
lydk / csupan a koltészet orok / nézi az égéboltban magéat / lebeg az ég és fold kdzott
/ [..]/ jar mint a nyelvben a vilag / il mint a résekben a kdd / de mindig az egész fo-
I6tt / mindig valami tisztasag".

Végil is kideril, hogy a k6 a tollpinén megreformalt szonettjeiben testet 6ltott keser(
sotétségnek mégiscsak a koltészet tisztasaga a foldalatti napja. S mint a kdltészet torté-
mélyre temetett - illGzio a végs6 ellensulya és hitelesit6je. A népdal és a szonett fuzioja-
bol kipattogd groteszk szikrak ellenére sem a manapsag viragzé groteszk effektusok ki-
valtasa volt Bertok Laszl6 forma-atalakité elképzeléseinek a mivészi célja, hanem egy-
részt az ,,elnyesés" vagy ,,kicsigazas" klasszikus dilemmajanak a feloldasa azaltal, hogy
természetessé teszi a rovidilt szétagszamu sorok alkalamazasaval versheszédének sza-
kadékossagat, amelynek nincs tébbé sziiksége arra, hogy ,,mondanivaléjat" a klasszikus
forma ,,glzsaba" kosse; masrészt pedig, hogy a ,.csengédalok™ régi zenéjéhez képest
»diszharmonikusnak" tetsz6 dallamvezetéssel, annak minden ttemével is figyelmeztes-
sen arra, ami a vilag eseményeinek és tényeinek a takarasaban kifejezhetetlen. De mégis
val6sagos. Bertok LaszI6 lirai vilaga jelzi, hogy igenis lehetséges olyan koltészet, amely-
nek egyszerre ad inspiraciot a létezés tragikumanak evidenciaja és a tulélés dszténds hi-
te. S6t! Ez a paradoxon az éltet6je. A szivverése. (Magvet6-Orpheusz Konyvek, 1990)
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TAKACS ZSUZSA

EIjon az este, és én nem akarom

Eljon az este, és én nem akarom,
hogy megszélaljon a hang, kicsit kapkodva
és slirget6en a hangod, rémilten ugrom fol,

kihizom a telefondugét, s mint aki halalos
veszedelemben forgott, hatamat a szekrény
lapjanak vetve zakatolo szivemet hallgatom.

A hangulatvilagitas helyett szinte utcai
fény il a szoban, hiszen idegenek lakjak,
koztik egy nd, aki én leszek, ha sikerdl.

Napok 6ta szakad az 6szi es6 a falon at
a burjanzo zoldekre. Tényleg,
mivel tavasz van, micsoda szeszély.

Hogy szinte konny szokik tdle
a szivembe

Mayjd visszazulloék azokhoz, akik
szeretnek, akikhez tartozom. Tul szikre
vette a gondolat koreit, koréd.

Véletlen talalkozas majd egy vasarnapi
utcan. De addig rengeteg zene,
addig friss hé e holdkrateren,

bomlott-6va nyar és kodfoltok jonnek.
Mintha egy kert végében térténne mindez.
Mintha egyetlen hazbdl jarnék ki-be.

Olyan fiatal ma az arcod, ahogy a parnamon
szinte djultan fekszel,
hogy szinte kénny szokik téle a szivembe.



EI6szO6r csak enni
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El6szor csak enni nem volt kedvem,
kés6bb mar inni sem. A tagadast
a harmadik nappal végképp tilzasba vittem.

A telefon, a taxi, a kérhaz ideje eljott.
Utkozben esett az es6. A zdrg6 kocsibol
néztem a szombat délutani nyiizsgést.

A hetes buszra vart a tulhizott témeg.
Még viszolygast sem éreztem irantuk
(sz6 nélkil lefekszem a jardara,

ha a taxis kitesz). Az influenza!
- mondta az orvos, hagytam; a sés viz
a nevedet kialtozta ereimben.

nem volt kedvem



DANILO KIS

The magical place

A.

The magical place

Kotorbol (Kotor se trouve dans la région de la Zeta, en Yugoslavie, dans le
golfe de Cattaro, une embochure de la mer Adriatique) 6t 6ra tdjban induljunk
Utnak. Egy oras autéut utan alljunk meg valahol a meredek szerpentinen, és
varjunk.

Az id6 legyen derilt, de nyugaton néhany fehér felhd is legyen, amelyek fe-
hér elefantok csordajara hasonlitanak.

Ekkor tekintetiink fogja at a tengert, a hegyeket, az eget.

Aztan az eget, a hegyeket, a tengert.

Es legyen kétségbevonhatatlan tudomasunk arrél, hogy apank autobusszal
vagy Kotorban bérelt taxival jart erre, és ugyanezt a latvanyt szemlélte: nyuga-
ton a fehér elefantok csordajara hasonlito felh6k koziil kibukkané napot, a kéd-
be vesz6 magas hegyeket, a tenger sotét tintakékjét az 6bodlben, a varost a hegy
tovében, egy fehér hajét a mélé mellett, a szappangyéarat, amelynek kéménye
str( fustot ont, hatalmas tvegablakai pedig tizfényben lobognak.

Figyeljunk tovabba a kabdcak cirpelésére (mintha millié karérat hiznanak
fel), kialonben kdénnyen megfeledkezhetiink réla, aminthogy megtérténhet,
hogy alland6saga miatt az atszéli tirém fojto illatat sem vesszik tudomasul.

Aztan felejtsiink el mindent, és szemléljik ebbdl az isteni perspektivabol az
elemek: a levegd, a féld, a viz talalkozasat.

Amikor igy minden érzékink betelt, megjelenik az dérékkévaldsag érzése,
amelyet Koestler ,,6cedn-érzetnek' nevezett.

P.S. Egy fotoriporter baratom a kapitany engedélyével felvételeket készitett egy
Kotorban horgonyzo6 szovjet cirkald fedélzetér6l. Aztan a partrol széles 1atszog(
objektivvei lefényképezte az 6blot, és benne a cirkalét. Amikor el6hivta a teker-
cset, az fekete volt, mint a sotét éjszaka.

Az 6rokkévalosag érmeényébdl, az ,,0cedn-érzetbdl', a radiézavaras (brouil-
lage) adott technikdjatdl fuggetlenil, csak foltok maradnak a tekercsen - piros,
fekete vagy z6ld foltok aszerint, hogy a felvétel pillanataban melyik érzékiink
hagyott alabb éppen: hallasunk, szaglasunk vagy latasunk.

Ugyanezt a latvanyt szemlélte apam 1939-ben (6t évvel azel6tt, hogy odave-
szett Auschwitzban) és 1898-ban Sigmund Freud Ur, aki ezutan almodta neve-
zetes 4lméat a harom Parkarol.
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B.

The worst rathole | visited?

Kivulrél:

A hazat egyik oldalrol falusi karia rejti, a masikrdl egy faistalld, elélr6l pedig
egy alacsony biikkfa. A haz valyogbdl van, tetejét megfeketedett cserepek fedik,
melyek helyenként torottek vagy kilazultak. Az ajto olyan alacsony, hogy egy
feln6tt ember csak kétrét gérnyedve tud belépni. A szobatél mintegy tiz méter-
re allo fakra néz az egyik ablak, felllete egy négyzetméter. Ez az ablak kifelé
nyilik. A masik, ,.kert" feléli oldalon, ahol az arnyékszék talalhaté, meg egy da-
rabka megmiveletlen, gazos féld, egy kerek vilagitéablakot illesztettek kdzvet-
leniil a falba. Uvege torott. A lyukat rongyokkal tomték be.

Belulr6l:

A teret vékony sarfal valasztja két részre: egy 2 x 2-es nagyobbra és egy 2x1-
es kisebbre. Az el6bbit ,,halészobanak™, az utébbit ,, konyhanak' nevezik. A fa-
lak okkersargak; akkor kapjuk ezt a szint, ha agyagot oldunk fel langyos vizben.
A nedvesség és a napsités hatasara ez a réteg felhdlyagzik, vagy pikkelyes lesz,
mint a régi mesterek megfakult vasznai. Az ugyancsak agyagbdl déngdélt padlo
néhany centiméterrel alacsonyabban van az udvar szintjénél. Paras id6ben az
agyag vizeletszagot araszt. (Valamikor istallo volt itt.)

A nagyobb helyiségben két fadgy és két szekrény talalhato, tiz centire elhtz-
va a faltol. A padlén ferdén rongyszényeg hiizddik a bejarati ajtotol a konyhaig.
A konyha sarkaban badogtiizhely, két-harom labos nagy szegekre akasztva, és
egy falada, amely fekhelyként és éléskamraként szolgal. A tlizhely mellett egy
halom korhadt és nyirkos feny8toboz, ez a tiizel§. A konyhaban olyan s(rd a
fist, hogy a falddan vagy az alacsony fazsamolyokon Gl6k alig latnak valamit.
A hangok Ggy érnek el hozzajuk a flston keresztil, mint a viz alatt.

LIt volt a vekker, ezen a sz6gén" - mondom a férfinak, aki Pestrél kocsival
idehozott. - ,,Egy részeg orosz katona vitte el, negyvendtben."

»lde teszik majd a téblat" - mondja ironikusan a férfi, amikor kimegyink. -
LAzt irjak ra: ITT LAKOTT D. K. JUGOSZLAV IR0, 1942-1947."

,.Le fogjak bontani a hazat, szerencsére' - mondom.

»Kar'" - mondja a férfi, aki Budapestrél kocsival idehozott. - ,,Ha itt lenne a
gépem, lefényképezném."

P. S. Az A. és B. sz0veget titokzatos szalak f(izik dssze.

CSORDAS GABOR forditasa
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PAKOLITZ ISTVAN

('5kumenikus

Ifjabb Ausch Armin

Uiveges képkeretez6 kisiparost
jobbadan keresztény kuncsaftjai
keresték fol

filléres megbizasokkal

Egérluknyi boltjaban

egymas hegyén-hatan vart sorara
a Hétfajdalmu Sz(iz (galambgyuruaben)
a Landzséaval atdofott Sziv
(szuras a jobbmellkason)

Jézus az Olajfak hegyén

(a hitvesi agy folé szanva)

és egyéb ajtatos holmi

valamint eskiivéi fotok
regruta-fényképek témkelege
aféltucatnyi religié

békés egylittesében

Egy tavaszakarlenni-féle

pénteki kés6-délutanon

mid6én bejott a sdbesz

azon morfondirozott ifjabb Ausch Armin
vajon kdser dolog-e amit mivel

avagy tréfli tgyletrél van szé

A Boélcs Nathan-formatumu sakter
megnyugtatta skrupul6zus atyjafiat:

Csinald csak tovabbat boher
tartozhatunk barmelyik gytlekezethez
valamennyien Egyistent imadunk



1989. Karacsonyest

Temesvar

A satani Herédes-inas
gyilkolasra uszitja vérebeit

A feketekaracsonyi mécsesek
vértanukat virrasztanak

Vérfreccsen a Kisded jaszolaba
keser{i kdnnyet nyelnek a szoposbaranyok

Némasagra kényszerittetnek az igazsziviiek
égre kialt a pokolfortélem

A csillagtalan éjszakaban
tétova harangsz6 séhajtozik
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Arabeszk

(10.)

Egyidében a z6ld csizmaval meglattam a fehér muszlinkend6t is, a huzat
csapta kifelé. A két hét nem volt tdl hosszi tavoliét. Ennyi id6 nem sodorhatta
el azokat a szalakat, amelyeket az egyittlétiink mar kifeszitett kdzottink. Az el-
mult napokban sokszor pillantottam a fényképre, amelyen a karomban tartom,
mégsem a régi egyittlét emlékeztetett ra, a holmijai, a jelenléte hianyzott. Var-
tam a visszaérkezését.

Mikor egy reggelen meghallottam a kut kerekének nyikorgasat, azt hittem,
hogy 6 meri a vizet, és valamiféle jatékos kopogtatast helyettesit a nyikorgas. A
lanc zorgése nem szlint meg. A kutnal a szomszédasszony allt. Fekete gyapju-
kend6 takarta a fejét, testét természetellenes mozdulattal hatradéntotte; a fels6-
kar merev volt, a csukléja is. Azt gondoltam, ereje megfeszitésétdl ilyen feszes a
tartasa, de a vodor Ures volt. Lassan fordult felém. Tekintetében a magatehetet-
lenek szégyene, amiért olyannyira leplezetlenil kénytelenek foltarni azt, amit
pedig titkolni szeretnének. Mikdzben a fogantyut szoritd kezet a forgo kerék a
magasba vitte, visszacsuszott a karjan a ruhaujj, lathatéak lettek - mint nedves
odik - a barna foltok, a bér, mintha nem is csontokat, hanem - agyongy(irt pe-
csétes papirként - palcikakbol ésszeeszkabalt ramat fedett volna be.

BeszéIni kezdett. Forgatta kdzben a kereket, mint akinek, barmi torténik, ez
a dolga. Kiugrott a jobb vélla, a tapolcai korhazban tették helyre, az orvos azt
mondta, hogy minden nap tiz percig tekerje a kutkereket. O akkor is erre a kut-
ra jart, amikor én nem laktam még itt, amig csak be nem vezették avizet hozza-
juk is, ismer itt mindent, nem akart megzavarni, azért nem kopogott be a hazba.
Most, hogy magyarazatot adott ra, miért van az udvaron, elt(int arcardél a zavar,
megbékélt jelenlétének szamara lathatéan érthetetlen indokaval. A kerék folya-
matos nyikorgasa - maris engedte le Ujra a vodrot, hogy azutan félhlazza - elve-
gyult a szélzagéassal, amely az erdd fel6l érkezett, és mar havat is hordott a fak
agairdl, lassan, szitalva, mint a permetet. A kerék fogantyujanak tenyerek csi-
szolta simasagaban tehat az dregasszony kezének nyoma is benne van, a tenyér
bérkeményedéseiben meg a kerékhajtas nyomai; hany kéz azon a sima fogan-
tydn, és hany még - mert abban biztos voltam, hogy a kuat akkor is allni fog, a
lanc akkor is zordgni, és a nyikorgas akkor is elvegyul az erd6bdl érkez6 viha-
rokkal, nyaresti madarhangokkal, az 6szi kod némasagaval, amikor én mar nem
leszek itt -, s mikdzben az dregasszony mozdulatait néztem (innepélyességtol
megfosztott nyomoruasag, amely legfoljebb szégyenérzettel toltheti el azt, aki a
tanuja; allt két méterre a rongyba csavart elmulastél), megcsapott a lucskos ken-
d6bdl aradé dohossag szaga, oly erés rohammal, hogy még masnap is éreztem,
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amikor anyam mellett Gltem a pécsi lakadsban; a kotétlinek jarasa mintha
ugyanazoknak a mozdulatoknak a folytatasa lett volna, amelyekkel az 6reg-
asszony a kereket hajtotta.

A délutani gyorssal érkeztem. Megmosdottam, inget valtottam, vacsoraz-
tunk, anyam visszailt az allélampa alad (sarga selyemb6l készult a mar régen
rozsdalld drotszalakon feszil6 buraja, amig csak emlékezetem vissza tudott re-
piteni, ott lebegett a fejem f6lott, ha folmasztam a karosszékbe), kérdez6skdd-
tem, nemigen volt elmondanivalé6ja, de azt akartam, hogy érezze: fontos sz&-
momra az, ami vele torténik. A kot6tld dolgozott a kezében, ahogy évtizedek
6ta; a fonalgombolyag az 6lében, a monoton mozdulatok a kutkereket forgatéd
dregasszony mozdulataira emlékeztettek (akkor éreztem meg a dohszagot, pe-
dig ilyesmirdl otthon szé sem lehetett, hiszen az egész lakas - habar mar elég ré-
gen gazkonvektor flitétt - szamomra kandalléfa szagu volt).

Azért jottem, hogy tudassam vele: Vera jelentkezett. De miképpen kezdjek
hozz4, hogy szlkil§ tudatanak falan éppen annyira kopogtasson csak a hir,
amennyire sziikséges; ne tal halkan - hogy fel se fogja -, ne tdl hangosan - hogy
belerendiiljon. Mit jelent az, hogy Vera jelentkezett? Mit jelent az, hogy Gjra van
lanyom? Mi torténik ketténk kozott és kulén-kilon bennink? Lassan kell elkez-
deni a leereszkedést a mélybe. Azt mondtam, mit szélna hozza, ha azt hallana,
hogy hir jott Verarol. Oriilne. Ovatosan emelte ram a tekintetét. A régi pillanta-
sa, a szelid el6vigyazat, hogy ne fokozza az 6§ aggodalmaval az enyémet; riadt-
sag és dnfegyelem egyszerre. Ujjai tovdbb dolgoztak a kot6tlkkel és fonallal.
Arra volt kivancsi, hogy mi van (nem Veraval) velem. Mikor leolvasta az arcom-
rol, hogy megnyugodhat, akkor tette csak hozz4, kissé félve a valaszomtdl, hogy
»miért kérdezem ezt téle?"

Azt mondtam, hirek érkeztek, egyel6re én sem ismerem ki magam. Mint mi-
kor kikapcsolnak egy ventillatort, s a lapatok egyre lassulva tesznek azért még
néhany fordulatot, abbahagyta a kotést. Nem nézett a szemembe, a falra pillan-
tott, de nem ugy, mint aki lat ott valamit, inkdbb, mint aki alkalmat akar nekem
adni arra, hogy ha akarom, folytassam. Mind a ketten tudtuk tehat, hogy a méa-
siktol kivanjuk fiigg6vé tenni, mi kévetkezzék. Ujra rajtam volt a sor, mint aki
mar az imeént is valami olyat mondott ki, ami most mar csak meger@sitésre var
- holott persze az el6bb még semmi bizonyosat nem jeleztem -, azzal folytat-
tam, hogy ,,meglatogatott, most tudta meg hol vagyok, és eljott".

Kiment a konyhaba. Sirt. Nem kovettem, nem hallottam a sirasat, de bizo-
nyos voltam benne, hogy sir, mert az utolsé néhany lépést mar a kiiszéb el6tt
oly sietve tette meg, kissé kacsazo léptekkel - ahogy a n6k a WC-re szoktak sza-
ladni -, lattam hata gérnyedtségén hogy sir, kint majd megall, mélyeket Iéleg-
zik, kifdjja annak a négy-ot lépésnek a kiizdelmeit.

Teaval jott vissza. Frissen fézte, két csészét hozott, azt mondtam, milyen jo,
hogy csinaltal teat, mar kérni akartam; toltott, betette a cukrot a tedba (egyfor-
man mindketténknek két csapott kanallal, évek 6ta nem mondtam mar, hogy
miota kijottem a borténbdl cukor nélkil iszom a teat, mert néhanyszor megem-
litettem ugyan, de nem vette tudomasul, talan azzal a gyermekkoromban meg-
szokott két csapott kavéskandalnyi cukorral prébalta elfeledtetni azokat az esz-
tendéket). Kortyolgattuk a teat; az arca olyan lett, mint aki méris ott érzi maga
mellett az unokajat. Most gondoltam Verara el6szér ugy, hogy anyam unokdja.
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Talcéra tette az Ures csészéket, Kivitte, bejétt, megallt, azt mondta, akkor 6
sit valamit. Sok id6 telt el a kovetkez6 Iépésig. Végre a kdnyvespolchoz ment,
az also polc szélérél kiemelt egy megfakult félkemény boritasa fiizetet, a lapjai
kozul Gjabb kis flizeteket vett el§ (ezek halvanybarnak voltak, boritéjukon kék-
szegélyes vignettak, mindegyik szamarfules, a lapjaikon tintaceruzéaval vagy
grafitceruzaval irt elmosodott sorok, a lapok k6zott régi naptarakbol és Gjsagok-
bol kivagott receptek, az anyja és a nagyanyja fiatalasszony éveib6l valék vol-
tak; fontos volt az 6rokség, ,,ezt mar a nagyanyam is hasznalta"), mintha Vera
szamara kereste volna a jogfolytonossagot; amint tudomast szerzett a létezésé-
rél, maris megkezd6dott a bevonas, a rahagyas, az 6sszekapcsolddas - ez fonto-
sabb volt a vanilia, a porcukor, a liszt, a tojassarga, netan a mazsola, diobél, fa-
héj, citromreszelék mennyiségénél -, egész este gyurt, sutdtt, tdbbszor Kipirult
arccal beszaladt a szobaba, némi zavarral azt mondta, hogy mar régen nem si-
tott nekem semmit, most ,,kedve tdmadt, hogy 6sszecsapjon egy kis ezt-azt".

Tudtam, hogy csomagol is majd a siteménybdl, nem mondja, de elvérja,
hogy azt is tudjam, nemcsak az én szamomra csomagolja. F6lhiazta a ruhgja uj-
jat, igy kénnyebben nyult a lisztbe, kezét is gyorsabban moshatta meg s(r( id6-
kozdkben, amikor tepsiket vett el§ a kredencb6l. Karjan a bér ugyanolyan volt,
mint a katkereket hajté asszonyé, de nem az lepett meg, hogy olyan, mintha fol-
tos itatospapir lett volna (a pecsétek barnas-lilak), hanem az, hogy eddig még
nem vettem észre a foltokat, pedig az ilyen valtozds nem hetek, nem is hdnapok
alatt megy végbe. El kell hoznom Verat miel6bb (nem gondoltam tovabb a gon-
dolatomat, hogy ,,amig életben taldlja anyamat™), a receptflizeteket 6 6rokli
majd; mintha ennek tudata segitett volna méaris megerdsiteni kozoéttiink a folya-
matossagot. Nevetséges és agressziv vagy az ilyen. Attél, hogy valaki harminc,
negyven, dtven év mualtan kezébe veszi, amit az apja, a nagyanyja, a dédnagy-
anyja tartott a tenyerén, folytatodik valami? Editre azért emlékezem mar olyan
ritkan, mert se ideje, se alkalma nem volt arra, hogy pogacsat vagy hokiflicskét
siisson anyam receptfiizeteib8l? Ebbdl az agybdl is eltlint a teste nyoma. lIgaz,
csak egyszer voltunk itt egyutt, 6tvenegy nyardn. Délben érkeztiink, masnap
utaztunk tovadbb a mohdcsi épitétaborba, hogy a satorverésre megérkezziink.
Edit emléke mar hianyzik ebb6l az agybdl, de Veraé nem. Az étvenharmas nya-
rat itt toltéttik. Anyam talan 6riz rélunk fényképeket, reggel megnézem a téla-
l6fiokban az albumot.

Néhany percnyi alvas utan folriadtam. Ez énvédelem volt. Meg akartam e-
16zni azt, hogy az almom a cellakba vigyen. Kiszabaduldsom utan sokszor al-
modtam azt, hogy Ujra jonnek értem, és én Ujra ott vagyok. De mindig csak eb-
ben az 4gyban almodtam a bérténrél. Talan, amiért apAmmal mar nem talalkoz-
hattam, igy akartam vele megosztani azt, amit soha nem mondhattam el neki?
Lattam magam, amint ugyanebben az agyban fekszem, és folriadok att6l az
alomtol, amit almodok. Lattam, ahogy folhdzodok a s6tétben (ugyanerre) a par-
nara, félhizom a labamat (a paplan kiptposodik a térdem félott), félig tGlok
mar, a pizsamamat hozzatapasztja a veriték a hatamhoz, és lattam (igy ébren),
hogy arrdl almodok, amint félriadok a celldban. Hallottam egy kialtast is, amire
folriadok: ,,Ne ordits!"

A kovetkez6képpen lehetett volna pontositani, amit lattam: az emeletes vas-
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agyon egyetlen sziirke pokrdc alatt fekszem felil, alattam ugyanilyen vastag és
durva pokroc alatt fekszik egy masik ember; hideg van; tél van; Vacott vagyok
a szigoritott zarkdban; érokdsen hideg van; nem érzek mast, csak azt, hogy 6ro-
kdsen fazom, a pokroc alatt is, éjszaka; lathatéak a betonburkoléas repedései; a
meszeletlen fal repedései; az a4gyvas rozsdafoltjai; az egyetlen vastag, durva
pokréc sotét foltjai is (valoszindleg vérfoltok, bar higyszagot is araszt a pok-
roc); lathato, ahogy folilék, mert meghallom a kidltast; ,,Ne ordits!""; mi az,
hogy ne orditsak? ,,Mit orditozol allandéan?" Ezt a fiut halalra itélték, harom
hétig volt a siralomhazban, életfogytiglanira valtoztattdk az itéletét, de nem ki-
abal éjszakanként; latom az arcét, folsz6l az alsé 4gybol, hogy ne orditsak (cse-
repes az ajka, beszaradt a szeme az liregébe, seb van a leborotvalt koponyajan a
jobb halantéka folott); latom a sajat magam almat, amibdél a kialtasa folriasztott:
futok (ezt almodom) valami arpa- vagy rozsféldén (tehat: nyaron) egy folyo
mellett (de a folyon jégtablak vannak), az &rpa- vagy rozsféldon hazak is allnak,
az angyalfoldi régi koldniakhoz hasonlé mallé fala sziirke éptletek, mély kapu-
aljakkal, téglalap udvarokkal (oldalt a porold), kérfolyosokkal; Vera utan futok,
néha foltlinik egy kapualjban, az egyik emeleti kérfolyosén, a rozs- (vagy arpa)
tablan, az Usz6 jégtablakon; latom, hogy anyam jelenik meg az ajtéban, folulok
az agyban (4gy, mint most). ,,Kialtozol" - mondja.

Folkeltem. Igy bizonyosabb volt, hogy elkeriilnek az almok. Kislampat gyuj-
tottam, papucsba bidjtam. A két ablak koz6tt a cseresznyefakomod. Kihdzom a
fels6 fiokat. Itt volt régen a fényképalbum. Most fehérnem(it, vaszont tapintot-
tam, frissen keményitett huzatokat. A masodik fiokban az alsénem(ik és a haris-
nyai mellett fémdoboz. Nem volt szaga, és ahogy kiemeltem, éreztem a régi ka-
kaoillatot. A dobozban apam 6éngyujtdja, egy fekete hajfiirt kék szalaggal atkot-
ve, egy tejfog és egy foszladoz6 hajnecc. A tejfog az enyém volt (anyam megmu-
tatta néhanyszor), a hajfiirtét nagyon régen nem lattam, de emlékeztem ré, hogy
Veréé volt. A masni is. Ezeket régen nem tartotta anyam egyiitt. Kiraktam az
asztalra a doboz tartalmat. Most lattam, ahogy Edit a kddban l, fejet mos,
osszefogja a hajat a file mogott. A melle a szappanos viz szinén Gszott. A nya-
ka vonalat lattam, ettél az ivt6l (mindig) nekifeszilt a nemiszervem a nadra-
gomnak; ha sotétben fekiidtink egymas mellett, akkor is ezt az ivet lattam meg
elGszor, mielStt hozzaértem; ezt az ivet latom mindig magam el6tt, amikor a ki-
16nb6z6 cellakban (nagy ritkdn) magamhoz nyulok; ezt latom évekig, barkivel
szeretkezek, s ha éppen késziiletlen vagyok, mikézben mar a fiilemet érik a va-
rakozo lihegések, erre az ivre gondolok, hogy alkalmassa tegyem magam arra,
amit sokkal inkabb télem varnak el, mint én kivanok éppen.

Az egyetlen kozos ittlétiink emléke a hajnecc, ezzel kototte le a hajat akkor, fir-
dés utan. Néhany perc idénk volt még a vonatinduldsig, kitltiink a kertbe a nap-
ra. Hol lehetett a hajnecc, anyam nem mutatta soha, nem akart emlékeztetni.

Lattam magam elétt, ahogy anyam egymas mellé helyezi, a dobozokba ra-
kosgatja a targyakat, az ujjait lattam, amint meggdrbulve érintik az 6ngyujtot,
a gyermekfogat, hajtogatjak a neccet, atkétik a firtét. Meghatarozhato volt a
kapcsolata hozzajuk, és ebben a meleg tadgassagban most elfértem én is; ponto-
sithatd lett - az ujjai kdzvetitésével - az én hozzatartozdsom is a targyakhoz,
de nem elmozdulds tértént, hanem kivildgosodas; lathatéak lettek az oly régen
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homalyba tlint illeszkedések, a mindig is folyamatos (csak az érzések tartoma-
nyabol id6legesen kicsuszo) dsszekapcsolédasok. Mintha anyam most 1épne be
- pongyolaban, zéld duftin anyag, a nagy zseb helyén valami himzés ugyanab-
bél a z6ldbdl -, mintha most riadnék fél abbol az alombdl, amelyben azt almo-
dom, hogy a celldban almomban Vera utan rohanok a mall6 fali haz fiigg6fo-
lyosdjan; mintha most Iépne anyam az agyhoz, hogy mondja, ,,Kialtozol?..."
(latom rajta, tudja, hogy miért), a keze elindul az arcom felé, Ulok az atizzadt
pizsamaban ugyanabban az agyban, sotét van, latom, hogy a keze kdézeledik,
de azért nem ér hozzam.

A régen félbehagyott mozdulatot fejezte be masnap reggel, és dsszekapcsolt
olyan dolgokat, amelyek bennem mar messzire csusztak egymastdl. Ugyanabba
a dobozba csomagolta a siiteményt, amelyikbe gyerekkoromban, Veranak kil-
di, mondta (akkor érintette meg az arcomat). A haziruhdja ujja megint félcsa-
szott (az itatospapir-bér, a lilasbarna foltok), fogtam a dobozt, azt feleltem, hogy
Vera biztosan oril majd a siteménynek. Sokszor gondoltam ra, hogyan adom
majd at az Uzenetet. A dobozt a szobamban tartottam - a nyari konyha hideg
volt, a falakon atiitétt a nedvesség -, de amikor a vagonajté kinyilt, megjelent a
z6ld hécsizma, és a szél belekapott a fehér muszlin kend6be (persze tudtam, an-
nak a férfinak az anyjaé volt), szanalmas igyekezetnek éreztem, hogy majd fent
a hazban kezdjem el6szedni a dobozb6l anyam kiildeményét, a hokifliket és a
mandulaval megszort szaraz siteményt. Amikor az arca az arcom koézelébe ért,
és még tovabb kozeledett, mar nem lattam, csak éreztem, hogy a kotott sapka
alél (zold és sarga) kibukkan egy hajfirt; éreztem a hideg b6r frissességét (egé-
szen piros a fagytdl, mintha magat a szint érezném, hiszen nem is latom, oly ko-
zel van); a kezem elindult, de a mozdulatot visszatartotta valami (érzés, és ép-
pen ellentétben azzal, amelyik viszont el6re tolta volna a fejemet; el6re és fel-
jebb, hogy kénnyebben elérje az arca az arcomat), mert ugyan a szamomra min-
den azt jelentette, hogy én az 6 apja vagyok, de vajon 6 mit érez?

Mozdulatlanul alltam. Hagytam, hogy annyi és Ggy térténjen, amennyit az 6
érzései kivannak. Csakhogy a két arc kitartott kézeledése (még mindig nem
érintettik meg egymast) folkeltett bennem egy masféle érzést is (amikor egy
asszonyt igy érintettem csak meg, nem a szammal a szajat, még az arcat sem a
szammal, csak az arcb8rommel az 6 arcbdrét; a sokféle felkinalt, megragadhatd,
elnyerhet6 lehetéség helyett, akkor, abban a pillanatban), ennyi fejezte ki sza-
momra a kdzeledést, nem tdbb és nem kevesebb.

Lecssztattam a vallarol a sportszatyrat. Azt mondtam, hogy elkérhettem
sem nagy faradtsag az a féldras at, amig folériink. Ismer@s terepen jartunk, arra
gondoltam, hogy mar negyedszer tesszik meg egytt ezt az utat az allomastol.
Megkérdeztem, hogy Pista megint utana jon-e. Most nem jon. Belém karolt, nem
kénnyen igazitottuk 6ssze a lépteinket, mert csak egy labnyomnyi volt a jardan
letaposva a frissen hullt héban. Régton arrdl kezdett beszélni, hogy Pistat és a
nevel6apjat maceraljak, mit gondolok, nem innen indult-e el a dolog. Hat mast
vartam, nem azt, hogy csak ez érdekli. Nem karoltunk ki egymasbdl, de érez-
tem, hogy megmerevedik, mik6zben azt felelte, hogy jott volna akkor is, ha nem
torténik otthon (igy mondta) semmi, és azt, hogy innen indul ki a dolog, nem
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Ugy értette, hogy télem, vagy akar miattam, de talan az erdészeti vezet6 beszélt
valakivel, az is lehet, hogy joindulatian, hiszen megigérte, hogy megtud vala-
mit rélunk, mégis ez lett a vége.

Azt mondtam, fogalmam sincs semmirdl, a féerdészt azéta sem lattam, em-
lékezhet r4, milyen készséges volt, mi semmire se kértuk, 6 ajanlkozott, és ha
mégis ez tortént, akkor majd felelésségre fogom vonni; (hatitaskas fia szaladt el
mellettliink, megértettem, hogy kiabaltam, mert megallt, visszafordult, tatott
szajjal bamult ram). Most nevetséges lettem Vera szamara, gondoltam, még ta-
lan gyandus is, hogy valamit nem mondtam el neki, ami esetleg terhelhet engem
(példaul, hogy megfigyelés alatt tartanak, s ha engem, akkor mindenkit, aki
kapcsolatba keril velem); talan erre gondol, hiszen a kiabalas eléggé szokatlan;
s bar méaris nem voltam olyan biztos benne, hogy valéban kialtottam-e azt, hogy
»felelsségre fogom vonni', hiszen csak a kisfiu tekintetéb6l véltem, hogy ez Ki-
altas lehetett - olyan messzir6l és gyorsan fordult vissza -, am maga a szdveg is
(hogy ,.felel6sségre fogom vonni'') nevetséges volt, hiszen kit vonhatok én fele-
I16sségre. Eltavolodtunk, mikézben mindketten Ugy tettiink, mintha a sz(kulg
dsvény miatt karoltunk volna ki a masikbdél. Odafent régtén seprét fogott, ami-
kor kinyitottam a haz ajtajat, mint aki mar otthonos, eltakaritotta a havat a ki-
szob el6l. Ugyanoda rakodott ki, ahova, amikor ott jart, elhelyezte a holmijat, a
firdészobaban is ismer6sként rendezkedett, azt mondta, ne haragudjak, varha-
tott volna ezzel a marhasaggal, most, hogy itt van, mar el is vesztette a jelentd-
ségét, hiszen az, ami Pistaval és otthon tértént, talan nincs is 6sszefliggésben ve-
lem; sdmlit hazott a cserépkalyhdhoz, leiilt, élvezte a csendet és a meleget.

Az ég tiszta volt, meghosszabbodtak az arnyékok, a nap elt(int a Szent-
gyorgy-hegy mogott. Fat vagtam, lehordtam, radobtam a hasabokat a tlizre.
El6vettem a stiteményes dobozt, kitettem az asztalra. Szedtiink bel6le, visszallt
a samlira. Mintha természetes lett volna, hogy van hazisiteményem. Széval, ha
neki kellemetlen, akkor igazan nem varom el, hogy meglatogasson, dobtam
oda. Nevetett, mintha ezzel kivanna kiengesztelni, most olyan volt, mint aki
idésebb nalam, és nem akarja éreztetni (csak éppen a nevetéssel), hogy gyerekes
dolgokat fecsegek. Gondoltam, itt az ideje, hogy elmondjam, kinek a stitemé-
nyét esszik és mit Gizen neki anydm, de Ggy rank telepedett a csend, annyi min-
den Uszott a mélyén, hogy hagytam tovabb telitédni; (beszivargott a padldré-
sekbe, az Giveg és az ablakkeret k6zotti hasadékba, amit a keményre szaradt gitt
nem tudott eltdémiteni, a kalyha cserepei kozotti illesztésekbe, a rozsdasodé aj-
tézarakba, megult a pokhalok szalain; a szoba meleg szo6tlansaga 6sszefolyt a
havas udvar mozdulatlansagéaval, telitédott a mindent atfogoé elnémulassal). A
pesti hazkutatas hirei, a személyzeti osztaly vezet6jének faggatasai, a veszélyez-
tetettségek inditékai 6sszemosdédtak a mindenre Kiterjed§ sotétséggel (kozos
volt a rafindlt kiszolgaltatottsdg, amelyben a fenyegetettség ugyan ritkan jelent
csak meg kdzvetlen brutalitassal, de az esélye mindig, mindenki szdmara koze-
li volt, és szamitani lehetett arra, hogy barmilyen egyetértés hidnyanak, megta-
gadasanak, egyetlen, az elvarthoz képest masfelé iranyul6 gondolat kimondéasa-
nak lehetnek akar kdvetkezményei is, hiszen ez igy szokas, vagyis ,,egyutt kell
vele éIni", igy) a csendben éreztem Verat; mintha azt kérdezte volna: hogy vise-
led ezt el, hogyan prébalod mentesiteni magad, hiszen azt sem tudod, hogy mi
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torténik a hatad mogoétt, miben és mennyiben vagy mas, mint akinek a masok
altal meghatarozott kértilmények kozott, a masok igényei szerint lenned Kkell;
mintha ez lett volna a tekintetében, de persze csak ,,mintha", mert valojaban én
gondoltam ezt.

Ragcsélta a hokiflit - a fogai fehérek voltak, hibatlanok -, azt mondtam, la-
tod, err6l eddig lemaradtal, ezental annyit ehetsz bel6le, amennyit akarsz. Mind
a ketten nevettiink azon, hogy végre megtalaltuk a hangot. EImondtam, milyen
volt az ovalis porcelan tal, amelyben anyam a siiteményeket az asztalra tette
(madarmintas, zsolnai, a tollazat zéld, sarga és piros); elszantan kapartuk dssze
a kilon-kilon atélt események emlékeit, probaltuk valamivel kitdlteni az (rt,
ami a mult volt.

Megagyaztam. Az, hogy két kisparnat tartottam a kezemben, felelevenitette
a régi kislany emlékét, a hintépor, a pelenka és a gumilepedd szagat. Kivalasz-
tottam a puhabb nagyparnat, a melegebb paplant, a hozzajuk valo agyhuzatot,
atvittem a belsd szobaba. Segitett a paplant a huzatba bdjtatni, amig én a lepe-
dét simitottam el, folrazta a parnakat. Kint félnyikordult a kutkerék, a szom-
szédasszonyom érkezett meg. EImondtam Veranak, miféle szertartas filtanai
vagyunk, mintha most mar a ketténk ottlétéhez is hozzatartozna, kdzbésen va-
gyunk a tanuk, megkezdddik az egylittes tapasztalatszerzés. Vera kérte, hogy
oltsuk le a villanyt, nehogy meglathasson a szomszédasszony, amint az ablak-
nal allunk, és netdn zavarba hozzuk a kivancsisdgunkkal.

Az asszonyt valamennyire megvilagitotta egy lampaoszlop fénye. Most is fe-
kete kend6jébe burkoldzott, de az arca nem latszott, felsd testét mereven el6re
dontotte. A kezét, a forgd kereket sem lehetett latni. A hd sebesen hulld fehér
pontokban vette koril, el6bb fiigg6leges vonalakban, aztan a szélt6l majdnem
vizszintesre valtott. Mintha hoszobor hajladozott volna a csendes nyikorgas
hullamain. Tapolca fel6l a Szentgydrgy-hegy nyugati széle folott egy felh6ktél
mentes sadvban vilagitott a hold. Szamomra nem volt szokatlan, hogy az égbolt
tiszta és felh8s szakaszai mint a mezsgyék valtjak egymast, de Vera még nem ta-
lalkozott ilyen latvannyal. Remegett, hozzam simult, atkaroltuk egymast.

A szomszédasszony elindult. Bukdacsolva haladt a héban, mar eltlnt, ami-
kor elengedtiik egymast - az én kezem a vallat, az 6vé a derekamat - jo éjszakat
kivantunk, arcon csékoltuk egymast.

Nem tudtunk a reggeli vonattal elindulni Pécsre. Le kellett még mennem a
vadgazdasag telepére. Megallapodtunk a kérzeti vadérrel, hogy ha sziikség van
ra, kdlcsondsen helyettesitjik egymast, most a hdga temetésére utazott el. Szé-
nat pakoltam fel a szankora, odaszéltam kozben a raktarosnak, hogy legkdze-
lebb kap t6lem egy vasvillat, aminek nem repedt a nyele. Bement az irodaba, fo-
nott kulacsban palinkat hozott; kdsz6ndm, én mar bedobtam otthon egy kor-
tyot. Gazsi, a vaddr is kap mindig egy stampdval, fogadjam el. Veranak is tol-
tott, bamulta, majdnem kiloccsantotta a palinkat. Ugyanaz a térkoly volt, mint
az enyém.

Foldobtam a szénéra egy zsak kukoricat, kértem még egy pokrocot, intettem
Veranak, hogy ljon mellém a bakra. Olyan volt a pillantasa, mintha a Niagara-
hoz indulna helikopteren, csillogott a szeme, a palinkatol is, az utazastol is. Ne-
kilendilt a szan, kikanyarodtunk az orszagutra. Még gépkocsinyomok sem vol-
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tak a frissen hullott héban, a szantalp huzta az els6 csikot. A lovak ismerték az
utat, én is a lovakat, laza kantaron tartottam 6ket, csak akkor kellett segitenem
nekik a szarhtizasokkal, amikor a korkovani katnal ratértiink a régi bazaltfejtés-
hez vezet6 meredekre. Az §zek etetdje a tetén volt. Attdl kezdve, hogy leesett az
elsé hd, hetenként egyszer felhozta a szan a szénat és a kukoricat. Maskor is
megtettem mar ezt az utat, jol ismertem a csapasokat, a ho alatt a kiemelkedd
nagyobb bazaltkévek helyét (ezeket a lovak is Kikertlték, hatrapillantva kéz-
ben, mint akik figyelmeztetni kivannak); ismertem a buktatdkat, a hirtelen lejt6-
ket, amiken, ha nem voltak tdl hossztak, gyorsitani kellett, hogy a szan ne
csusszon ra a lovakra. A legmeredekebb szakaszon a pofaszijat tartva biztattam
az allatokat, csak akkor tltem vissza a bakra, amikor a tet6re értiink, és nagy ko-
rokben kozelitettiik meg az etet6t.

Beszurtam a villat a szénaba, széthintettem az etet6ben [a lany szeretett vol-
na kdrbefutni, mert fazott, szeretett volna ugralni a hoban, de ott maradt mellet-
te. Nézte, ahogy a vasvillaval elegyengette a szénat.

A férfi mogott kozben megjelent, akiért mindez tértént. A lany megmereve-
dett, mintha 6 lenne az 6z, neki kellene kisz(irni a mozgasokbdl azokat, ame-
lyekben veszély rejlik. Az allat apro6 léptekkel kozeledett. Nem latott még soha
ilyent: egy 6z szemét kozelrdl. Sajndlta, hogy Pista nincs vele. A férfira pillantott
- ennyit tehetett mozgas és zaj nélkiil, hogy az allatot el ne riassza elmosolyo-
dott, jelezve az 6z kdzelségét]; azzal viszonoztam az 6romét, hogy a hoba dof-
tem avillat - csusztatva, hogy a mozgas minél tompitottabb legyen -, oldalt Iép-
tem, utat engedve az etet6hdz, de nemcsak az allatnak kivantam igy segiteni,
Verat is tanitani akartam arra, mit kell tennie, hogy ne riassza el az allatot; [most
olyannak latta az apjat, mint aki a tekintetével teszi kezessé az allatot, mikdzben
kezével az 6z pofaja elé sopri a kukoricaszemeket.]

Kivettem a bértarisznyambol a bekészitett tGiveg bort, elindultam az enyhe
lejtén. Vera agy jott utdnam, mint akinek feladata van, kdvetnie kell. Mar hallat-
szott az ugatéds, de mikor a sz616karokbol 6sszeeszkabalt keritéshez értink, a
korcs megismert és elhallgatott. EImondtam Veranak, hogy jeles Lajoshoz me-
gylnk. Régen él itt a tet6n. Néha lejon, segit fat vagni, deszkat flirészelni, meg-
erdsiti a sz6l6kardkat, kikapalja a veteményest. Télen csak akkor mozdul ki a
hazbdl, ha elfogyott a bora.

Az istallé nadteteje szétrohadt, a bastya foghijas volt, a fels6 sorok kilazul-
tak, de a bazaltkdvek er6s alapozasukkal azért mintha kérkedtek volna azzal,
hogy valaha dsszetartoztak (lizeneteiként a régi munkalkodasnak, a szivos tevé-
kenységnek, miként a fészerek, amelyekben mar régen nem alltak a kapalas, ka-
szalas utan ronggyal, ékkel, kulénféle vasdarabokkal gondosan letisztogatott
szerszamok, legfeljebb egyetlen sima nyel(, naponta fen6k&vel élesitett kapa, az
kellett, akar hasznalatban volt, akdr nem, még akkor is a vallara vette a haz la-
kéja, ha bort felhajtani indult el, ki tudja, mire lehet jo, akarcsak a madzaggal at-
kothet6 foszlo hatizsék, ki tudja, abba is mi kertlhet Utkdzben; az tires fészerhez
hasonléan az ugyancsak hoval belepett istallo, emlékeként annak, hogy volt itt
mozgas egykoron, a bastyat meg kellett épiteni, talyigaval, lovaskocsival, télen
szankoval folhordott bazaltkdvekbdl, nem is annyira a hegyoldal megtamaszta-
sahoz, a haz elkeritéséhez, hanem ill6 szokasbdl, hiszen bastyanak lennie kell),

632



a kutya nyuszitett, lehajtottam a fejemet, ahogy atléptem a kiisz6bot; bent sotét-
ség, a férfi a sarokban fekiidt a szalmazsakon, pokroc alatt.

Nem volt 6regember, talan két-harom évvel volt csak idésebb nalam, elhagy-
ta éppen az dtvenet. Svajci sapkdban fekiidt, koszos kockds ingben, nehezen lt
fol, nehezen mozditotta a jobb karjat, véralafutasos volt (részegen elesett, vagy
az egyik kérnyékbeli kocsmaban verték meg), maris nyult az tiveg utan. Szertar-
tdsosan mutattam be Verat, mintha egy szalonban lennénk. Vertfala a haz, a
szoba jol tartotta a meleget, amikor égett a t(iz a vaskalyhaban, de most nem
égett. Begyujt a kedvemért. Miattunk nem kell, megylink tovabb. Készonte a
bort, azt mondta Veranak, hogy én vagyok az 6 gazddja, és doktor Grnak neve-
zett. Keresgélt valami penészes dobozban, végre el6vett egy konzervnyitot (né-
met markaju, remek kis fogaskerékkel), nincs ra sziiksége, nekiink adja. Talan
taldlta, vagy lopta. Vera megkérdezte, nincs-e laza, az elfeketedett arca miatt
gondolhatta, hogy beteg. Semmi baja, mondta, ivott, és mintha egy torténetet fe-
jezne be, elmesélte, hogy otvenkett6ben, mikor a tényleges idejét szolgalta 6r-
mesterként, kétszer is fololvasott a szeminariumi fizetb6l. Vera kérdezte, hogy
van-e mosddévize, szivesen hoz a katrél. Kimenekiilt. Jol tettem-e, hogy félhoz-
tam? Nem tdl gyors ez a beavatas az életembe?

Mikor mar Ujra a szanon Ultink, elmondtam Veranak, hogy a hegyi ember
azért szolitott doktor Urnak, mert néhanyszor helyettesitettem a tanitonét, mi-
kor megbetegedett, aminek aztan hire ment. Lattam a pillantasan, hogy ett6l
maris visszacsusztunk a mualtam homalyaba, amelynek kitapinthatatlanok vol-
tak a hatarai. Pedig a szankout talan elfeledtette vele, hogy miért is latogatott
meg. De most mas volt az arcan atfuté bizonytalansag, mint azon az estén, ami-
kor az erdészeti vezet6 eljott hozzam. Mintha kezdett volna megbaratkozni az-
zal, hogy bar ami tértént, elfogadhatatlan, mégis tudomasul kell vennie; [én pe-
dig, mikdzben beszélt, ratettem a kezem a kezére. Ezt nyugtatadsnak szantam;
délutan is - mar a pécsi autébusz-végallomason - arra gondoltam, hogy Pista
keze és az § keze alkalmas erre az érintésre.

Megérkeztiink. Apam kérdezte, tljink-e taxiba, azt mondtam, hogy sétal-
junk inkabb. Elhaladtunk a szinhaz elétt, kitarult a Széchenyi tér korive, meg-
szllalt egy harang. A tér fel6l fajt a szél, mintha sodorta volna a sarki aruhaz
és a konyvesbolt el6tt siet6 embereket. Kucsmak, bekecsek huztak el mellet-
tank, el6re kellett déIni, egy asszony védekez6n az arca elé emelte a kezét. Az
utcak torkolata, a felgyullado ivlampak, az ismeretlen, lucskos kapualjak isme-
rések voltak, nem azért, mert jartam mar a varosban - tavasszal rohantunk le
egy fiatal rendezd Trabantjaval harman, facér tervezék, ,,azt a bemutatot latni
kell, Boris Vian el6szér Magyarorszagon™ -, mas emléket hlzott a tér lebegése,
hattérben a tornyok és kupolak: a krakkoi var sotét és piszkos vaszonfalakkal
takart, renovalas alatt allé termeit (legalabbis renovalast emlegettek a teremé-
rok, akiknek az 6ltézéke ugyancsak sotét és pecsétes volt, meszes cipék, a feje-
ken festékes ujsagpapircsdkok; bontas, épitkezés, takaritds, az atmenetiség be-
lathatatlan dtvonala volt a kastély, a bastyasor, a folyosok, a nylonzacskdbdl
hazait uzsonnézé turistdkkal, elhordatlan malterosvédrokkel; mintha évtize-
dek Ota tartott volna az atépités. Néhany helybeli mosolyogva kalauzolt ben-
ninket a csatakos folyos6kon, beszamoltak réla, hogy a paravanok mogoétt mi
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volna lathat6, ha lathat6 volna, egy keresztfolyosobol kivezetd, nemsokara
Ujabb keresztfolyosékkal megszakitott, a vaszontakarasokkal keskennyé sz(iki-
tett hosszanti folyoson, jobbkézre, de egészen koézel, mintha egy alagut egyik
oldala volna, meglattuk a felfliggesztett hatalmas gobelineket; tizenhatodik
szdzadi munka, évtizedekig késziltek, szembdél nem lehetett rajuk latni, -
annyi hely nem volt, hogy hatralépjiink -, oldalrél, mint a moziban az els6 sor
legszélérdl, ezért megnyult minden, az arcok, a lovak, a tronszékek, a pispoki
siivegek, a baranyok, a mellvértek, még hercegnék csatjai is, a csizmak, kénto-
sok, a nyitott imakonyvek, a kutgémek, a gyumélcstalak, a boroskupak, a
templomtornyok, megnyultak és lebegtek, s egy-egy tenyérnyi helyen még at
is nedvesedtek, ugyanis befajt a szél a mall¢ falak lyukain, a kiszégellések for-
duléiban hianyzé téglak kozott, rafijta a himzésre a lucskos havat; minden fo-
lyos6kanyar olyan lett, mint egy végelathatatlan Gtvonal stacidja, ez az atme-
netiség - amelynek a b(ize aradt a malteros vodrokbdél, a terem6rok koszlott 6l-
t6zékébdl, a mallé gobelinek sz6ttesebdl, a habar évszazados, mégis a jelenid6
kereszthuzataban all6 himzett tekintetekbdl, lombokbdl, nyergekbdl, barsony-
huzatokbdl, fémcsatokbol, rozsdas pengékbdl, hajszalagokbél, fonnyadt szil-
vakbol és a sartdl csatakos folyoséi mélyedésekbdl -, nos, ez a penetrans atme-
netiség olyan volt, mint maga az univerzum, hiszen aki Eurépanak azon tdjain
halad, ahol az ilyen varfolyosok gobelin-termei kanyarognak, az barhol Iépked,
ugyanezt a korhado6 atmenetiséget tapossa, amely barmelyik szakasza is éppen
egy utazasnak, a megtérés utvonala is - hiszen a megtérésre sincs mas osvény
-; s mikdzben a férfiba karolva haladt az egyre siir(ibb hoesésben, most a Bazi-
lika kupoldjat, az elmos6do tet6ket, az ivlampdak sarga fényeit is olyannak lat-
ta, mintha mindez a gobelin himzése lett volna, amely odafiiggesztheté a tob-
bi mellé), megint egy kertes haz, megint egy kiiszéb, megint egy sarga selyem
allélampa; megérkeztink, és bevezettek (megint) egy lakasba.

Nem tudta, hogy érkeziink. A konyhdabdl jott ajtét nyitni. A sotétkék, aprovi-
ragos selyempongyolan kékfest6 anyagbdl varrt fodros kétényt viselt. Egyik ke-
zével még a kilincset fogta, a masikkal maris megoldotta a kotény masnijat, le-
valt rola, csak fol kellett akasztania a mozdulat folytatasaként az el6szobafogas-
ra. Magasabbnak lattam, mint apamat. Ugyanolyan egyenes volt a tartasa,
ugyanolyan kéken égett a szeme. Mindkét tenyerét végigsimitotta két oldalt a
derekan, ett6l még egyenesebb tartasu és még magasabb lett. A fels6 karomat
fogta meg, eltartott magatol, mint aki egy képet néz, de nem akar hatralni hoz-
z4, inkabb a képet tolja el magatol. Fejét oldalt hajtotta, nem szoélt, éreztem,
ahogy motoz az anordkom gombjai kordl, leemelte rélam, a kéténye mellé
akasztotta, a kotott sapkamat is 6 huzta le. Mikor mar mindent bejart rajtam a
tekintete, azt mondta: hat te senkire sem hasonlitasz, se anyadra, se apadra, a
nagyapadra se, de nagyon szép vagy.

Az ragadt belém, hogy anyamat mondta els6nek. Maris Ggy éreztem, kell ne-
kem ez az asszony. Anyam van, apakkal b6éven el vagyok latva, de a nagyanya
hianycikk. Végigvezetett a lakdson. Mindennek megmutatta a helyét, de nem
ugy, hogy mit hogyan kell hasznalnom, netan mire kell tigyelnem (mintha ne-
kem ezt tudnom illene, hiszen 6tvenharomban, egyesztendds koromban jartam
itt); azt mutogatta, hogy mit mire hasznal 6 a nap kilénféle szakaszaiban, hogy
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abutorok miéta allnak ott, ahol allnak; tiz perc alatt bejartunk egy negyedszaza-
dot, az allélampanal kotottink ki.

Apam leult a karosszékbe, onnan figyelte, ahogy végigjartuk a lakast. Ova-
tossag volt a tekintetében. Mint aki nem tartja elképzelhetetlennek, hogy végig-
hallgatok mindent, aztan szétlanul elmegyek. De az (ir, mire végigjartuk a la-
kést, telit6dott; mikor megérkeztiink az alldlampa vilagitétornyaval felszerelt
szerény kikoténkbe, mar szétosztottuk egymast kozt nagyanyammal a tudniva-
I6kat. Itt nem kellett régton 6sszehasonlitanom mindent otthonom kellékeivel,
mint az erdészhazban. Elfogadhattam a sajat, végre nem gorcsos és kételyekkel
teli ottlétemet.

Mind a hdrman kiilén szobaban aludtunk, én az ebédl8 ablak melletti oldal-
falanal all6 divanyon. Nagyanyadmmal megdallapodtunk abban, hogy a kereszt-
neviinkdn szélitjuk egymast. Arcon csékolt. Révidre sikerilt a csokja - mint aki
nem akarja, hogy terhes legyen az érintés, szinte elszakitotta egy méasodperc
utan az ajkat az arcomtol -, a tapintattél meghatédva arca mindkét oldalan
visszacsokoltam. Apam mogotte allt, aggodalmat lattam rajta, de ez most nem
nekem szolt, hanem annak, hogy vajon nem izgatja-e fol anyjat a jelenlétem.

Kimentek, ott maradtam a k6z6s megnyugvasunk satujaban. Mar nem érez-
tem a bucsat olyan féloldozonak, mint néhany perccel el6bb. Mintha mindent
csak azért tettem volna Ugy, ahogy tettem, hogy nekik dromet szerezzek. Ez is
szeretet, megilleti 6ket, de amiben én részesiiltem, az inkdbb a szamukra ado-
manyozott elégtétel visszhangja volt, éreztem benne az elkésettség melankdlia-
jat; nem a magany pillanatnyi riadtsaga volt ez, hosszl szomorusag inkabb, s a
mélabuban, aminek atadtam magam, korilfogtak a szoba ismeretlen rekvizitu-
mai - mintha lassan forgattdk volna mindegyiket -, ezek tehat a targyak, ame-
lyek kozott leélhettem volna az életemet. Valéban ismerd@sek voltak. Nem azért,
mert ilyen vazakat, nippeket és régi orakat lathattam éppen eleget - ha mashol
nem, filmforgatasokon, a gyari kellékraktarakban -, hanem mert mintha éppen
ezeket ismertem volna mar régota.

Kihtztam a komod fels6 fiokjat. Nagyanyam azt mondta, mindent megnéz-
hetek, potold csak be, amit elmulasztottal. Kiemeltem a fotéalbumot, kiteritet-
tem az asztalra, de el6bb 6sszehajtogattam a csipketerit6t, mert az oldalak kozil
por és levendulamorzsalék hullott ki. Uristen, gondoltam, miel6tt foliitottem
volna az els6 lapot, de hiszen nem érdekel; mintha otthon tltem volna kislany-
ként (mi az, hogy otthon, hol?, mikor?, mitél lesz valami ,,otthon"?, kinek a je-
lenlététél?, meg tudom-e allapitani, el tudom-e donteni, rendelkezhetek-e bar-
miféle bizonyossaggal?); mintha otthon iltem volna (makacsul tartotta bennem
magat ez az érzés, hogy a jelenlétem itt, ebben a szobaban, mikdzben a fénykép-
albumot méregetem, hasonlit egy masik jelenléthez, amely viszonyitasi pont, al-
landd); és ha a kezem nem mozdul, mert nem kivdnom Kinyitni az albumot,
hogy lathatok legyenek a régi kendék, rakottszoknyak, fatyolos kalapok, kantéa-
ros férfi fird6ruhdk és tiszti csakdk, akkor ennek valéban nem maés az oka, mint
az, hogy nem érdekelnek, mert ugyanolyanok ezek is, legfeljebb masok viselik;
nemzedékek fotokon megdrzott, néma, faraszto, elzarkozo, ures, gégds, méla-
bus, hanyaveti tekintete, bojtok és paszpolok, mar a komodfiokokba sincs ked-
vem belenézni, egyforma a szaga az abroszokba, a kaprichuzatokba, a keményi-
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tett leped6kbe préselt multnak, émelyit6 szappan és levendula; [s mikdzben a
sotét szobaban, amit csak a nagy régimodi kerekasztalra allitott kis lampa vila-
gitott meg, még mindig nem tudta rdvenni magat arra, hogy kinyissa a fénykép-
albumot, kiizdottek egymassal a lapok kozé zart arcok, mozdulatok, kellékek;
errél volt sz0, Ujra, kiizdelemrdl; valakiknek a helyére kellett Iépnitik méasok-
nak, akikkel ugyanigy nem lehetett kapcsolatot teremteni.

Jobb keze hiivelyk- és mutatoujja kézé fogta az els6 lapot. Folemelte. Tikor-
folyoson jarok, gondolta, de hidba latok annyi mindenkit magam korul, egye-
diul vagyok; itt az anyam, holtbiztos, hogy 6 az, holtbiztos, hogy ez a kislany a
karjan én vagyok, az is holtbiztos, hogy a nyugagy mellett az apam all; rdla is-
merte fol a csaladi képet, az apja ugyanolyan volt, mint a masik képen, amelyi-
ken az Ujpesti rakparti szobaban a karjaban tartja 6t. Anyjarol semmit nem hal-
lott még, az apja se mondott socha semmit, a nagyanyja sem; szerették ezek
egyaltalan? Kereste a vonasait - fiatalabb, mint én vagyok most -, nem tudott
kialakulni a ndi arc.

A nyugdagy arnyéka; az elsotétedd vonalak és alakzatok a f(iben, mintha vo-
nultak volna, ahogy bizonyara a nap is expondlas kézben; az arnyék volt egye-
dul él6, mikézben & a képek folé hajolt; a bal keze az asztal szélén, a perem a
csukloja alatt, a keze lecsuszik, ha a konydke nem tamasztotta volna meg a szék
karfajan; attél, hogy a stlypont a karfan volt, az ujjak éppen csak érintették az
asztalt. Oldalt forditotta a fejét, hogy a kislAmpa ne vilagitson a szemébe, mint
valami kihallgatason; mintha nem is 6 nézné a fényképarcokat, hanem azok fag-
gatndk 6t monoton, évtizedek 6ta visszatéréd mondatokkal, amelyekre nincs va-
lasz. S mozdulatlansaga, a zsibbado bal keze, az elmerevedd nyakizmai miatt
tovabbra is gy érezte, hogy amit maga el6tt lat - az esemény, a lépés, az dssze-
fogddzas, aztan a futkosas -, ugyancsak merev és mozdithatatlan.

Nyilt az ajtd. Az 6regasszony jott be, széket hlazott az asztalhoz, leult; akar-
ha szereplG@je lett volna a fényképnek, bar 6 nem volt rajta, csak az (akkor még
fiatal) akacfa latszott, a havas 4gai most is az ablak elé hajoltak; bAmulta a fehér
arabeszkeket, ,,ide készitettem neked ezt a képet", hallotta; az agak himbalédza-
sa meg a szavak (mintha a hang is a mozgéasban lett volna észlelhetd) elevenné
tettek mindent a fényképen, kezdték kirajzolni az anyja vondsait. Olyan volt ar-
canak vonala is, mint a szemolddkének ive, biiszke és nyugtalan. A folfelé fésilt
hullamos sz6ke haja alatt a magas homlok a szlavosan széles allcsont ellentéte.
Mikor az dregasszony is - szorosan mellette llve - a fényképek folé hajolt,
ugyanaz az illat csapta meg, ami a komod kozéps6 fiokjabol aradt. Hatradélt,
befészkelte magat - mint kislanykoraban a parnakkal kibélelt divanysarokba -
az Oregasszony szavai kozé; a képek halmazallapota is valtozott, filmbdl, enyve-
zett hatd ragasztd sarokbdl - a hang kozvetitésével - torténetté modosult, kéz-
ben & is szerepet kapott, masnap este, s a kovetkez6 estéken] arra kértem nagya-
nyamat, hogy folytassa, mondjon el minél tébbet.

Igy ismertem meg anyamat. S amikor szinhazbdl hazajévet - balett-bérlete
volt, én a titkarsagon szereztem bemenetet - a Széchenyi téren a taxiadllomasnal
azt mondta a Nador Szall6 felé mutatva: tudod, apad nagyon boldog volt, ha
szombat délutan eljottink ide habos kadvéra és bridsra, nos abban a pillanatban
természetes lett a szamomra, hogy akirél beszél, az apam, hogy 6 az; igy kisfid-
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ként jobban el tudtam képzelni (éppen azért, mert azt mondta: ,,boldog volt",
vagyis, hogy az apam szdmaéara sem ismeretlen az ilyen érzés). Nem kellett to-
vabb szoktatni magam arra, hogy elfogadjam: ,,tehat 6 az apam''; az lett, attol,
hogy kisfiuként Ult a kavéhazban, itta a habos kavét, harapta hozza abridst. Lat-
tam mellette nagyanyamat (aligha idésebb 6nmagamnal), egyenes tartassal,
sz6kén, ég6n vilagoskék szemekkel, nagyapamat szivarral, Javor Pal-bajusszal
(mint a fényképeken). Alltunk a hdesésben a taximegalloban, belekaroltam, vé-
kony, csontos volt a karja (a b8 ujja, tobbnyire pettyes ruhak addig eltakartak),
als6 karjaval az oldalahoz szoritotta a csuszds Uton az als6 karomat; te, mondta,
bizonyadra még az el6adas hangulataban - igy akarvan talan viszonozni, hogy a
szunetben bemutattam a rendezének -, nem akarsz bellni valahovd? Hova?
Nem is tudom, te valami diszkéba szeretsz, nem? Kapott két puszit a hideg ar-
cara. A Nadorba jo lett volna bellni haboskavéra és bridsra, de tizenegy 6ra
utan ott mar nem volt se haboskavé, se briés. Nem jott taxi, elindultunk egymas-
ba karolva, apammal is bizonyara ugyanezen az Gton haladhattak fél a Sz616 ut-
caig az enyhe meredeken a szombat délutani sétdk utan.

Te, és ezek rendesek veled? Kiket tarthat ezeknek? Hat, a mostohasziileid.
Olyan természetesen mondta, mintha nem is a nagyanyam lett volna, hanem va-
lami gyerekkori baratném, pletykasan, hogy most aztan jol kibeszélgetjik ma-
gunkat. Nem volt kedvem magyarazkodni, de hogy ne maradjon benne bizony-
talansag, azt mondtam, hogy azért jéttem el most, mert otthon kellemetlenségei
tdmadtak Janosnak. Soha nem neveztem igy apéat, de most ez jott a szamra, azt
akartam, érezze, hogy akir6l beszélek, kozel all hozam.

Egymasba karolva haladtunk, Ggy igazitottam a Iépteimet, hogy ha netén
megcsuszik, belém tudjon kapaszkodni. Es azért is valaszoltam a kérdésére az-
zal a mondattal, mert hirtelen Ugy éreztem, mintha meg akarnanak fosztani va-
lamit6l. Azt is elmondtam, hogy van egy baratom, annak is kellemetlenségei ta-
madtak, tudod, az egyiknek a személyzeti osztallyal, amasiknak a rendérséggel
gydlt meg a baja, és lehet, hogy azért, mert mi ketten apammal egymasra talal-
tunk. Mondd, kérdeztem ugyanolyan pletykalkod6 hangon, amivel 6 kérdezett
engem, nem tudsz nekem valamivel tébbet mondani arrol, hogy tulajdonkép-
pen mi tortént? Mikor? Hat arrél, hogy miért volt kétszer is borténben, ne hara-
gudj, nagyi, ez most mar ram is tartozik.

(Folytatjuk)
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ZELEI MIKLOS

a szovjet mintaju
emag kombajn emlékére

mar oldalrol afény

a napraforgofold csillarai kozul
omlik a sarga délutan

nyulakat visz

lefedett kosarban

piros szem(i ot-hat

fehér nyuszival lassan teker
csepel tipusu néi kerékparon

szénakupacok

sok lila bordd meg kék virag

a vékonyderek( Ut masikfelén a baza
festmény ez

ott bent az irodan

nyomja a pedalt
abbahagyja

combja kozé szoritva
afolkunkorod6 ulést
szabadon gurul
aprokat mozdul a laba
s beletapos

karjat széttarja
kiegyenesedik

és a célszalag utan
lassul

aszénara dol

kezét a kék flanell bugyi ala szoritja
hullamzik a teste

a szaja meg-megrandul

nyitva az eséstél a kosar

eltlinnek a nyulak

hatalmas ugrasokkal



KASZAS MATE

Hol jartal

Az ezernyi aprd, szerteszéjjel rugdalt tipli, a hullamlemezek, lécek, rakla-
pok, a szétszerelt pavilonok csévazai, dugig témott konténerek, elhajigalt pa-
pirdobozok, papirzaszIlok, ujsagcafatok, mianyagpoharak, écska girbe-gurba
drotok, széttdrt viragagyasok, szakadt féliak, dirib-darab filcek, satorponyva-
rojtok, imitt-amott heverd csdvek, csokipapirgalacsin, Gvegzuzalék, eltépdesett
ragasztdszalagok, leszaggatott nyirfadgak, kiégett f(i, aszfaltba gazolt lanc
(gépjarmivek!), gomb, apropénz, toérott tamlaji padok, szégek millioszam, gu-
mi és gumi - rengeteg.

Igy kezd6dott, ahogy most véget ér. Ugyanilyen elviselhetetlen héség nehe-
zedett a varosra, ugyanigy kopacsoltak az acsok, cs@szerel6k, dekorosok,
ugyanilyen almossag, viszketegség és émelyité gyomor volt hangulatod megha-
tarozdja, mint amilyen ma, jualius 24-én meghataroz.

De legalabb maraborult az ég, borult. Es- nem, ez nem lehet igaz! - mar dor-
ren is. Amire heteken keresztill epekedve vagyodtam - itt van hat? O, barcsak
szakadna meg!...

Tejszer(i pardban/kddben a hegyoldal. Alig kivehet6. Egydntetlien sziirke
az ég. S ime: keményen, kitartéan, csattogva mar esik is! Hélyagosan, habosan,
szélesen hompdlydgve folyik az Gt két oldalan. A tegnapra kiégett gyep nyeli
a vizet. Be szomjas, be szomjas a fold! Még latni a pavilonok helyét, ott a f(i
holdkorosan sapadt. Tuskdk hevernek a jarda mentén. A keritéselemek itt-ott
ki- és beddlve. Rongyok, papir- és nejloncafatok dznak a konténerek koril. A
raklapok magasan egymas tetején, téglaszer(d labaik kozott atlatni a szemkozti
bérhazakra; a rozsaszin fali 6tszinteseken sotét savokban, mint a vér, csorog
ala az es6.

Hol jartal te barna kislany ilyen koran
Hogy ilyen harmatos a selyemszoknyad...

Egész halom mianyagpohérral jon egy konyhai dolgoz6, a kukabdl emelte
ki. A tarsai ott turkalnak a nejlonok, kartondobozok kupacaban. A sarga szeme-
tesaut6 is megjott; a kapaszkoddrol leugré ficko odaall a keritéshez, szembe a
bérhazakkal, muskatlis erkélyekkel/ablakokkal, és vizel, vizel, gydnyor(n!
Meztelen hatan szigony formaja tetovalds; s(ir(i, gyapjas, ébenfekete szakalla
van, a haja viszont gesztenyebarna és tiiskésre nyirott. Lucskos, sotét keszty(t
visel, ralép a kartondobozokra, szétrugdalja, tépi, nylzza, végil, amint kilapult,
folszedegeti egyenként, s ujja kdzé csippentve vigyorogva viszi a kocsihoz. De
nem dobja fol a tébbi szeméthez, egyel6re lerakja a jobb hatso kerék mellé, a
foldre. A hasan is tetovalas: szétfeszitett szarnyd galamb. A nyakan viszont ke-



resztben egy duzzadt ajakforma, alatta: ITT VAGD EL, BABA! Utanuk kialt a
sracoknak, kik a gimnazium felé tartanak: ,,Ocsém, de szép vagy!" Ketten is
visszanéznek, kérdén mutatnak magukra: nekem sz6lsz? Am a fickd nem rea-
gal, mintha nem is latna mar 6ket.

Most meg ott lapatolja mar a konyha bejaratanal a dirib-darab lécet, tiplit, iz-
mos felsd karjan ujjnyi forradas, talan bicskazas emléke.

Szedik szét a keritést. Két férfi egy-egy méteres cséruddal jobbrdl-balrdl
megemeli az elemet a sarkainal, harmadik tarsuk kézépen Kicsit megtartja, az-
tan zsupsz, dél, caffan az aszfaltra. A tuskokbol kimered6 kék oszlopok ugy all-
dogalnak elarvultan, sorban, mint a gonceikt6l megszabaditott halalraitéltek.
Aznak a fak. Ez mar csak amolyan pottyog6 esd, nincs igazan leve, a munkasok
nyugodtan jonnek-mennek, forgolddnak, verik tovabb széjjel a fahazakat, csa-
varozzak szét a maradék pavilonokat. EImult hat ez a vasar is. A legnevetsége-
sebb év legnevetségesebb vasara. Akar haza is mehetnék, ami dolgom még len-
ne itt (folirni a kilépé kocsik rendszamat), az is réhej mar. Honnan lépnének ki,
ha egyszer kerités sincs! A gyalogosok is nekibatorodnak, s jonnek at az eddig
elzart téren, keresztil-kasul. Sadrga b6szoknyaban, lapos cip6ben, karjan libeg6,
kopott szatyorral egy 45 év korili né. A bukszusoknadl lelassit, jobbjaval hatra-
nyul, s Glepén megigazitja bugyijat.

Hol jartal te barna kislany ilyen koran
Hogy ilyen harmatos a selyemszoknyad
Z0ld erd@be' jartam rezedaér'...

Edes j6 mamam! Szeretném hatrahagyni mar mindeme kuplerajt. Annyira
zakatol a szivem. Mert elszallittathatndm haza ezt is, ezt a halom deszkét, s a
még nagyobb halom talpfat, sot az egész dobog6t. Csakhogy a gyavasag vissza-
tart. Meg amire magamban Iépten-nyomon hivatkozom: az ugymond tisztes-
ség. Vagy inkabb a kézony?

De mikor latom, hogy a gazbol miket szednek ki a maris hemzseg6 gubera-
I6k: betonlapokat, hibatlan téglakat, egész doboz szoget. En még ruhat sem tu-
dok venni a fiaimnak. Vagy egy biciklit a kicsinek. Szégyellni bezzeg szégyellek
a gatyaba sullyeszteni ezt-azt.

Z06ld erd6be jartam rezedaér'
Faj a szivem majd meghasad a babamé/...

Mar tisztul a kép. Balra, a hegyen jol latszanak a sziirke és piros palas hazak,
a fehér falakbdl mint szemek merednek felém a barna zsalugateres ablakok. Ez
itt a hegy laba el6tti viszonylag sik térség. A vasarbdl maradt oszlopokon tul
mesterségesen létrejott dombocskak, az Ut két szélén kamionkerék nagysagu
sziklak, egyikre-masikra spray-vel raftjva: SZERESS! LEPJ LE! LE A KORRUP-
CIOVAL, BUGYIVAL!... - és igy tovabb.

Athlznak az autdk, most mar athtznak. Az es6nek mar csak itt-ott egy-egy
tocsa 6rzi nyomat. Szél lengeti az apro level(i nyirfat, melynek alacsiingd, vé-
kony &gai elrejtenek valamelyest.
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Komolyan vettem ezt is - szizanydm ezt a vasart, mint mindent az élet-
ben! Ugyanakkor voltak olyanok (6rok), akik egyszer(ien meg sem jelentek. Mi-
lyen igazuk volt! En meg inkabb még szembeszalltam a (majdnem azt mond-
tam: gonosszal) f6nokémmel. Nevetséges vasar, nevetséges emberek! Kihazni
egy sz0l6kotozéshez hasznalatos mlianyagszalagot, s nagy, ormotlan deszkara
rairni, hogy: PARKOLNI TILOS! - nevetséges. Az embernek méltésaga is van,
mondtam. Azért persze kihGztam, és odakdtoztem fahoz, kukasedényhez, utjel-
z6 tablahoz. Jott kifelé az az ember, a Modellez6 Klubtol, érteni ugyan nem ér-
tettem, amit kiabalt, de a gesztikulacidja szép, zamatos magyarsagrol arulko-
dott. Ahogy én hiztam ki azt a sdrga nyulés vacakot, 6 jott utdnam, és szaggat-
ta el. ,,Ne nekem mondja, jéember, én maximalisan egyetértek magaval, de van
itt egy szar ember, neki mondja..." Hogy ki az? Hogy hol van, mutassam meg
neki azt a jankot! Megmutattam. A hangom elcsuklott, a szégyen, amihez sem-
mi kdzdm, rdm szallt, belém ivadott.

...Z01d erd6be' jartam rezedaér'
Faj aszivem majd meghasad a babamé/...

Fél perc alatt bukkan ki a busz a terel6Gtvonal masik végén. Ez is remek do-
log, marmint hogy kihelyeznek egy tablat, és nincs sulya, foganatja. Ha mar egy
autd beszaladt - kdveti az egész sor. Es mért is ne!

Ulni és figyelni, hogy lopnak-e. Ami lathatd. Mert utélag mar fél nem nyit-
tathatod a csomagtartét. Csak diszkréten! - volt az utasitas. Visznek itt mindent.
S hogy kik viszik? Hat a bennfentesek, a kiallitocégek nyakkendd@s-nyari inges
urai s hdlgyei. Te meg egy lécet se mersz félvenni, amit kidobtak, még egy sz6-
get se. De legalabb vizsgalhatod magadon a csabitas dilemma4jéat, ha-ha-ha!

Elmosdédott felkialtdjel a hegyen a TV-torony.

Nem, semmi ko6z6m a vasarhoz. Nem tudom, mért jottem ide. Termé-
szetesen tudom, mért jottem - pénzt keresni, egyaltalan: tevékenykedni, de agy
igazabdl nem tudom, miért.

Hattal nekem, most lehajol, fenekét mutatja felém, s mintha féldiszedret csi-
pegetne (csip-csip), szedegeti a szétszdrt szeget egy férfi. Mindent, ami ingyen
van, amihez hozz4 lehet jutni, ha gérbe, hat gérbe, le van szarva, majd kiegyen-
getjuk, nem igaz?

Ahhoz a nagy kupachoz hétszent, hogy lehajol! Persze elébb még kdrbecser-
készi, ugy sétafikai, mint aki leveg6zni jott ide, de a szeme mar mint a motolla.
Kis csokor virdg (gaz) a kezében (talan alibi?), és most Ggy doént, beletdr a ron-
gyokba. Természetesen finnyasan, két ujjal csupan, mintha mozdulataval is
mondana (annak, aki netan nézi!), mi az isten ez itt, ho! Am tiz masodperc sem
kell, s mar kényékig a trutymdéban; szegény papa, te mar a huszadik vagy, aki
kincset remél abban a kupacban!

Es azt hiszem - anélkiil persze, hogy ezt elére megbeszéltem volna magam-
mal -, azt hiszem, még azért is jottem ide, hogy ne legyek otthon. Mert ahhoz,
hogy igazan egyutt lehessiink, ahhoz el kell néha menniink. Mar jo ideje képtelen
voltam egytitt lenni. Igy tehat most mégiscsak jo itt, itt a kavicson, ezen a kiégett,
lehugyozott gydpon.

641



Ujabb alakok tinnek fel; ballonkabatos batyo, svejcisapkaban, fekete poszto-
cip6ben drotot gy(ijtoget, tlzre vald lécdarabot. Ahogy most elindul at az Gton
(kinézhetett valamit), félelmetesen bizonytalan. Nem csoda: orran sz6dasiiveg-
alja szemuiveg. Fél déra, és mar teli a kis kordé tiplivel, a keritést kifeszité karo-
val. Es még tovabb gy(ijtoget az oreg. Néha atnéz ram, de azt hiszem, nem lat el
idaig, vagy ha mégis, gondolhatja: nem ellenfél a muki. Ami igaz is. Vigyed, pa-
pa, melegedj télen a tiizénél, remélhet8leg lesz tél, és remélhetbleg te is leszel
még!

Filledt a leveg6, még mindig fulledt. Mégis, legaldbb esett kicsit. Ahogy vé-
get ér a vasar, a teljes levonulas, megjon a hlvos, szeles id6. Amit négy héten ke-
resztil mindhidaba vartunk. Verebek ugrandoznak az aszfalton, egész csapat,
annyira megszoktak mar az ember s a gépek kozelségét, hogy sorra gazoltatjak
el magukat. Ongyilkos verebek? Meglehet. Minden meglehet. De inkabb csak el-
tunyultak, atvették az ember természetét, azt hiszem.

Hol jartal te barna kislany ilyen koran
Hogy ilyen harmatos a selyemszoknyad
Z0old erd6be' jartam rezedaér’

Faj a szivem majd meghasad a babamér"'...

A gimnazium udvaran taldltam meg azt az embert, aki az 6sszek6tém kellett
volna legyen. Széles orrcsontud, aprészemd, s valahogy mintha leszazalékolt len-
ne. Séprogette a szemetet; nagy, cserepes mancsaval kdrbemutatott a salakpa-
lya és az étkezde Uvegveranddja kozti térségen. Hogy ez mind az & terlete.
Meg amott az aszfaltozott placc. Be nem enged ide autékat. A fégondnok sze-
meélyesen bizta meg. Ha megstllyed a bitumen, neki kell rendbehozatnia. De ha
nem all rd semmilyen tragacs - hiba egy szal se, s a boriték nyomés lesz. Kezet
raztunk. Mintha a szemembe fréccsent volna a nydla, elfordultam, bal hively-
kemmel megtapogattam a becsapddas helyét, szerettem volna kiforditani a sze-
memet, hogy szép, egyenes pillantasu legyek, mint a belgradi Drugo Vojecs hit-
vese, a Zebellus. Istenem, de draga volt nékem az itteni Iét! Két pintes tonicot,
fél rad Konzum-stifoldert, hét darab vasutas-csokit, azonkivul zsomlét, kiflit,
fonott kalacsot, h(itott kakaot, sajtot, tucatnyi ragégumit pusztitottam el eddig.
Es még mindig nincs vége. Tegnap be kellett mennem a centrumba vékony
anyagu, szell6s pulévert venni, mert azt hittem, megvesz az isten melege.

...Nem atkozlak kisangyalom nem szokasom...

Az én fiaim olyan szegények, mint az apjuk. Heteken keresztiil csak este ta-
lalkoztunk. A nagyobbnak kell majd egy taska szeptemberre, egy megfelel
nadrag, amely még nem lyukas, télre csizma, csizma az kell. A kisebbik viszont
tényleg megérdemelne mar egy Uj bicajt. Semmi Ujat nem kapott, csak amit a
batyja mar széjjelnyuzott, félretaposott, kikoptatott.

Ereszkedik le az este. Kutydkat hoznak le a térre sétalni. Itt elengedik &ket,
hadd hemperegjenek. Minden kiemelked&séget oldalba hugyoznak.

Mit mondjak: elfaradtam.
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Kijon egy sréac, és dobalja maga elé a kavicsot. Megy at a téren, ezen a park-
szer(i valamin, és minden Iépésnél elhajit egy szemet. Nyulank, révidre nyirt
haju fid, fényes melegitében, ejtett valla fehér pdloban. A viraggruppnal balra
kanyarodik, és eltlinik a bérhazak kozott. Ott egy bacsika kockas flanellingben.
Amott meg vallan viszi gyerekét egy férfi. A parkoldban két adidas-blizos le-
anyz0 utoget.

Hol jartal te barna kislany ilyen koran
Hogy ilyen harmatos a selyemszoknyad
Z0ld erd6be' jartam rezedaér’

Faj a szivem majd meghasad a babamér’
Nem atkozlak kisangyalom nem szokasom
Csak a mosddévized vérré valjon...

A Kkis ember, akit meg kellett volna akadalyozni abban, hogy 6sszeszedje a
tipliket, dirib-darab léceket, karokat, mert (f6noki utasitas) - menjen a p...ba,
szliksége van a szbvetkezetnek (magankézben az egész!) télen tizeldre.

Ocska, nagyon-nagyon szar ember volt a fénok, igaz ugyan, hogy meghivott
egy limonadéra (mindegy, hogy nem kértem), viszont a tartozasat a szalagok
arabdl, plusz a flizetek arat nem fizette meg. Velem persze le akarta iratni, ki
nem adta vissza a lampaelemet, sipot, s noha gyanitottam, hogy egyik rokona a
szarka, nem nevezhettem meg bizonyiték hidnyaban. De: & lopott az 6rok kozil
legtébbet, mindenki tudta. Mi volt hat az én feladatom? Az 6rdk 6rzése? Nevet-
ség! Ejjel kétszer indultam ellendrzésre, ez volt a hivatalos megnevezés, bennem
ugyan szikraja sem volt az ellenéri ambicionak, faradt voltam, iszonyaan &l-
mos, attol tartottam, elvétem egyszer a lépcséfokot és nekizuhanok valamelyik
ajtonak, talan fol sem birnék kelni. A holgy, akivel egy helyre voltunk beosztva,
tojt az egészre, nekem kellett volna meggy&zndm feladatunk fontossagarol.

...Nem atkozlak kisangyalom nem szokasom
Csak a mosdovized vérré valjon...

A Csdcsds Marcsak meg halvanyzold csalanrojtokban, fekete 6vvel! Egyik-
masik cilinderrel a fején végiglejtett a dobogon. Seste mar a Féhadiszallas bejara-
tanal, a rogtonzott eléadason mutattak be kiemelked@ségiiket. Ugy nydltak el a
fovenyen, mint részeg kacsdk az eperfa-almon. Az automobil ablakabdl ralat-
tunk ezlistszallal diszitett bugyijukra. A csampas fill fésofér olajos mancsaval
lagyan érintette a dudat, de nem nyomta meg.

Hol jartal te barna kislany ilyen koran
Hogy ilyen harmatos a selyemszoknyad
Zo6ld erd6be’ jartam rezedaér’

Faj aszivem majd meghasad a babamér'...

Fiatal, zsiros haju barna lany hordta a 4-es pavilon kisebb tartozékait. Egy-
szer egy fiokot vett a fejére, s mezitldb, fehér, egyrészes, de hatul mélyen de-
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koltalt firdéruhaban egyensulyozott a tlizes aszfalton. Nem latszott rajta sem-
mi szégyenérzet, s bizonyara igaza is volt. Mégis furcsa volt Kicsit, ahogy
combja bels6 faldnak hormonzavarrol arulkodd, sir(, ébenfekete sz6rzetét vil-
logtatta. llyen dus bajuszt szeretett volna mindig boldogult felmeném, a néhai
Krebsz Toncsi. Draga tkapam, lattal-e valaha kifeszitett szarnyu kanyat fehér
selyembélésd cilinderbdél kinyomulni agy, hogy feje gyapjaban csére veszett?
Es ez még itt egészen fiatal varnyi. Miket mivel az ilyen, ha egyszer kiszabadul
zsakjabul?!...

Nem atkozlak kisangyalom nem szokasom
Csak a mosddvized vérré valjon
Torulko6z6 kenddd lobbot vesson...

Folyton almodom. Tegnap is almodtam. Még reggel is. Mintha e rovid lefu-
tasu élet ezaltal meghosszabbodhatna. Tegnap a pontos j-rél és az ly-rol al-
modtam. A pontos j egészen sovany volt, hosszu sor végén allt, allat leszegve,
szomoruan.

Z0ld erd6be jartam rezedaér'
Faj a szivem majd meghasad a babamér’...

»Nos, barataim - igy szolt a f6sofér, még akkor este, a buszban  mindeme
bomlottsdg még semmi am, sesmmi! Errefelé az a szokas jarja: a diszno farkat le-
vagjak a szUrast megel6z6 estén. Igy egész éjjel elvérezhet, s reggel csak bele kell
bokni agyilokkal. Mig éjjel a coca vérzik, a gazda nyugodtan alhat: beinditva a ha-
lal! Talan még szerelmeskedhet is az asszonnyal. Kénnyebb is két farokkal..."

Bizonyara mondott volna még egyebet is bdlcsen s melengetén, de mar ak-
kor jéttek a népviseletbe 61t6z6tt menyecskék, s miel6tt fergeteges tancra per-
dultek volna, 6klikkel bolondosan megddéngették a busz oldalat:

Hol jartal te barna kislany ilyen koran
Hogy ilyen harmatos a selyemszoknyad
Z0ld erd6be' jartam rezedaér'

Faj a szivem majd meghasad a babamér’
Nem atkozlak kisangyalom nem szokasom
Csak a mosddvized vérré valjon
Torilkoz6 kenddd lobbot vesson

Attul tégdd a jéisten meg se montson
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TOMPA GABOR

Szétgurult szavak

Merre, merre, merre keressiik az

eltékozolt szavakat? Jambikusan lejt6é
dombok mdgott, dardaként égbefarddé
fenyvesek mélyén? Oseink hallgatasaban,
anyank elfaradt nyelve alatt? A karcsu

i-k, pocakos 6-k, sunyité é-k mint
sziluettek foszlanak szét az alkonyi

kodben, 6szi es6ben, elherdalt jévében,
botld paripak rezgé sziigyén. Hova tlintek
mutalé karomlasaink, a stivolté nem-ek,
sipol6 miért-ek, diibérgdé tovabb-jaink?
Szétszakadt mozivasznak mogil, macskakdvek,
hazszamok, utcanevek aldl félbuzognak

az emléktoredékek. A palackbol

rank kacsint a savanykas szellem. A cimkék
lekopnak, a labnyomok egymasba folynak,
hazaink féldig hajolnak. Szétgurult
szavak? Ez egy jézan vers. Ez egy
felemas-leltar. Egy képtelen krénika kozepe.

(po)rondo

amikor bennem egy koltécske vész el
hajamba tur egy parnas néi kéz
hogy tisztaban lehessek az egésszel:
az élet Ustje lassan megemészt

kolyok-koromban jél kevertem én is
fejem folott csak tangézott a buzas

oly kdnnyednek tlint minden akkor mégis
mint allamelndknek a kutyalszas
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nekem most flizfak intenek akacok
magyarok totok szerbek demokraczok
s ez mindhalalig tisztelendd gesztus

mikozben furd6k résén leskelédém
tudjak a nék hogy halvany lila g6z6m
de néha mégis felsikoltnak: jesszus!

KANTOR LAJOS

MUVEK ES EMBEREK

Romaéaniai szemle VI.

Emberek igen. De miivek? Ugyan hol vannak a mivek a tévéadasokban?

Nem fogok itt vitatkozni azokkal, akik (mar régebbtél fogva) a filmet, (Gjabban) a te-
leviziot kizarjak a miivészeti agak (lehet@ségei) kdzil. Vannak ugyan tévés-ellenpéldaim
(is), amit azonban immar hetek-honapok 6ta mondando vagyok, az kifejezetten az embe-
rekhez- és csak kozvetve a miivekhez - kapcsolodik. Bar végsd soron miinek, a legmaga-
sabbrend(ek kozé sorolhaténak volna mondhaté egy demokratikus orszag, egy miikodd
civiltdrsadalom, amelynek kialakulaséat a leginkabb talan épp a televizio segithetné.
(Marmint a mass media s a m(ivészetek hatarteriiletérél.)

A hiany oldalarol kozelitek a kérdéshez. Nem a demokrécia és a civiltarsadalom hia-
nya fel6l (ezt is tehetném), hanem egy olyan hetet idézve f6l az 1990-es tavaszhol, amikor
ugyan karnyujtasnyira volt t6lem a tévékésziilék, sét a szallodai szoba agyabol tavira-
nyitassal valogathattam kilenc csatorna szines vételébél, &m pontosan az az egy hiany-
zott, végtelennek tlinden, amelyre igazan kivancsi lettem volna, akar fekete-fehérben is.
Az egyetlen érdemi visszakapcsolast az évek 6ta emigrans prézaird, Paul Goma kemény,
tartasos nyilatkozata jelentette az egyik francia tévécsatornan, par nappal a tragikus ma-
rosvasarhelyi napok utan. Mindezt - a hianyt - Parizsban éltem at, a Konyvszalon ven-
dégekeént, fizikailag és mar-mar lelkileg is betegen, minthogy éjjel-nappal telefonon sem
?]ikl?rullt Osszekottetést teremtenem az otthoniakkal, Kolozsvarral vagy Marosvasar-

ellyel.

A hianyrél beszélt, ha jol emlékszem, még decemberben, Mircea Dinescu is a buka-
resti televizioban. A tegnap még disszidens, Uldéz6tt kltd beszélt (azbta az irdszovetség
megvalasztott elndke), a romaniai forradalom egyik vezetdje, hiteles (alkatilag meghata-
rozott) forradalmar. Dinescu frappans meghatarozasat azota 6rzém emlékezetemben,
hiszen egy helyzet lényegét foglalta dssze, a kdvetkezékben: ,,Adjuk vissza a televizidt a
magyaroknak!" Ezuttal nem arra gondolt, hogy induljon meg Ujra a bukaresti magyar
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adas (ez zokken6mentesen, hamar megtoértént - hogy miképp és milyen eredménnyel,
arra még visszatérek), hanem a budapesti tévés-segitségre, a politikai és kulturalis m(-
sorok szerepére Romania lakossaganak valds tajékoztatasaban (amiben szintén segitsé-
get adtak a jugoszlaviai, bolgar, s6t a szovjet stidiok). A kitlinéen fogalmazo bukaresti
lirikus tulajdonképpen azt igényelte, hogy a mar ,,szabad"-nak elkeresztelt roman televi-
zio alljon talpra, s a sokéves hazugsaghullam és témeny unalom sugarzasa utan végre
vallalja szerepét az orszag, a tarsadalom életében - az emberek (és nem egy szérnyeteg
csalad!) érdekében. Vagyis, megkdszonve az addigiakat a szomszédoknak, a roman té-
vések aktivizalddasat, az intézmény megujulasat sirgette.

Az igazsaghoz tartozik - bar ki tudja, hany igazsag van, és melyik lesz a térténelmi-
leg hitelesitett igazi?! hogy sokunk szamara december 22-én délben kezd6dott az in-
tenziv kapcsolat a kis képerny8vel; akkor, amikor a régi diktatGra szigor( bejelentéseit
(temesvari, majd orszagos sziikségallapot), beszédes sziineteket, ,,zenés betéteket" (in-
duldkat) kdvetben a kozponti tévéstadidban megjelent egy civil-csapat, néhany katona-
val egytt, és tudattak az orszaggal a televizio épiiletének elfoglalasat. Ujra kellene néz-
ni ezeket a képsorokat, mert a megrendiléstél, az 6rom kdénnyeit6l, de inkabb a fesziilt-
séget oldani kezdd zokogastol homalyos volt a latasunk; széval Gjra kell majd nézni ezt
az els6, manipulalatlanul szabad, direkt adast, hogy régzitsiik, kik is voltak jelen. En ha-
rom arcra emlékszem hatarozottan, a romén irodalom és miivészet harom ismert szemé-
lyiségének arcéra: a Dinescuéra és két szinészére, a Caramitruéra és a Sergiu Nicolaescu-
éra (6t mint tgyes kémfilmek, politikailag vorosre, és egyidejlleg haromszin(ire festett
mozgalmi krimik rendez6jét és f6szerepl6jét tartottam el6zéleg szamon - szemben a
Hamletet alakité Caramitruval). A harmadik hires bukaresti szinészt, Victor Rebenciucot
kés6bb lathatta az orszdg, Eminescu sajatos felhangu (,idegenekkel" szembeallitdan
nagyroman) pboinajat mondani - mi, kolozsvariak elébb és egyértelmiibben talalkozhat-
tunk vele; én személyesen december 22-én délben, majd késd délutan; el6szor vagy hisz
méter valasztott el téle, 6 a (volt) megyei partbizottsag erkélyér6l beszélt, én lent a to-
megben alltam (meg), volt (és leendd) tévés-kollégam, baratom, Csép Sandor lakasa felé,
onnan pedig a helyi lap - estére kider(ilt: a szabadsag - szerkeszt6sége felé sietve; par
oraval azutan, néhany magyar tarsammal és a regényird Augustin Buzuraval egytt
ugyanazon épilet kapujaban talalkoztunk 6ssze Rebenciuc-kal, egy kézfogas és par rop-
ke sz0 erejéig. (El6z6 este lett volna Csehov-bemutatdja, vendégszerepléként, a kolozs-
vari roman Nemzeti Szinhazban, de helyette masok mutatkoztak be a varos kdzpontja-
ban - mint gyilkosok és aldozatok.)
nlleg nem azok fogjak rogziteni, akik Bukarestben vagy valamelyik erdélyi, bansagi
varosban, faluban élték meg &ket, cselekvéen (vagy szenved6en). De azokra az éjsza-
kakra milliok emlékeznek majd, amelyeken a gyorsan szemétdombra, méaglyara keriilt
parttorténetek ki kit gy6z le?" kérdése élében volt lathato, hallhato. Fiiggetlendl attol,
hogy az egyszer megirand6 (igaz?) térténelemkdényvekbe miképpen keriilnek be a te-
mesvari forradalom utani napok, és hogyan mindsiilnek - a bukaresti egyenes adas a
televizio épuletébdl, épuletérdl, az épilet kordli térrél, az asztalnal Gl6 bemonddk és
kildottségek (kozottiik hirtelen atvaltozo onjeloltek!), legféképpen azonban lon Cara-
mitru segélykérései (aradid Utjan is) olyan dramat szerkesztettek 6ssze, amely valoszi-
nlileg parjat ritkitja az Ujabbkori eurdpai historidban. (A honapokon at folyo segélyszal-
litmanyok részben e latvanybol eredeztethet6k.) Ide tartozik sokunk életének eddigi
leghosszabb (6rakban nem mérhet8!) éjszakédja, karacsony elsé és masodnapja kdzé éke-
I6dve: hajnalig vartuk a bejelentett videofilmet a Ceausescu-hazaspar kivégzésérél, &m
mindegyre csak magyarazatokat kaptunk a késésre. A ,teljes" felvétel bukaresti kozve-
titése még majus elején is varat magara...
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Es ezzel mar &t is léptiink a tévé jelenébe, amely - nemegyszer vélhetd igy! - multja-
val szoros kapcsolatban all. A manipuldcidkra utalok, azokra, melyeknek egy részét a
sajtd (nem csupan a torténelmi partokhoz tartozd, hanem a magat fliggetlennek mondd
is) slr(in szdva teszi; a ,,masik" részét a romaniai magyar lapokbol és kdzvetlen tapasz-
talasbol lehet megtudni. Gondolok itt a marcius 19. (illetve marcius 16.) utani marosva-
sarhelyi eseményekre, még korabbrol pedig a magyar iskolak, egyetem, f6iskolak korili
vitdkra, a Vatra Romaneasca nev(, kulturalisnak alcazott, lényegét tekintve azonban
nemzet- és fajvédd, magyarellenes egyesiilet tevékenységére. Ha megprobalunk elte-
kinteni (jollehet ez kizart!) a nemzetiségi ,,érzékenységekt6l”, akkor is van b&ven mit a
bukaresti tévé szemére vetniink a januar 6ta eltelt honapokbol. Hogy talan a legjellegze-
tesebbet mondjam: a genocidiummal, a forradalom vérbefojtasanak kisérletével vadol-
tak késd éjszaka kozvetitett pereinek nézéi tantskodhatnak réla, mit nydjtanak a tévé ut-
jan a (késziiléknél) kitarté szazezreknek (?) - és mit nem nyujtanak, csupan mimelve a
tényfeltarast, az igazsagtevest.

Van egy ennél mulatsagosabb, illetve groteszkebb, korabbi napszakokban sugarzott
allandé m(isorszam, amely azonban mégsem olyan mulatsdgos, mint a kiils6 szemlél6-
nek tlinhet - és amely nem teljesen fliggetlen a perek targyalotermeib6l kapott képsorok-
tol. Természetesen a parlamenti kdzvetitésekre utalok. Nem mondok Ujat vele, ha caragi-
alei szinhazi élményeinket idézem az ideiglenes ,,honatydk" vitaival dsszefliggésben. A
vilag az ilyenszer( jelenségeket perzsa vasar néven tartja szamon, de e hangzavar, felug-
ralas, mikrofonhoz futkosas, a hely feltételezett méltésagaval mit sem t6r6d6 nevetséges
kicsinyesség, nyegleség, a mogottik rejlé szemlélet igazan pontos, telibe talalé leirdsat a
vilaghir{i Elveszett levélben ésa tobbi Caragiale-vigjatékban, -karcolatban talaljuk meg, il-
letve a Caragiale-vilagrol sz6l6 egyik legutobbi (e szemlében nemrég méltatott) kényv-
ben, Mircea lorgulescu esszéjében (Eseu despre lumea lui Caragiale). Parizsi talalkozasunk-
kor aelenkorrol s a jelenkorrol is valtottunk par sz6t a roman irodalomtoérténésszel; most
(1989 nyara 6ta mar) onnan tavolrdl szemléli azt, amit olyan meggy&z6en jellemzett. lor-
gulescuval, a iorgulescukkal bizonyara tébb esély volna a panoptikum kezelésére, ami-
vel a mind élesebben biralt, furcsa szovetségeket vallalo ideiglenes elndk kisérletezik;
hat persze, maga is részese e csak belilrél megérthetd vilagnak. Az, akit egyesek szive-
sen latnanak az elndki székben, a filozéfus-ird Gabriel Liiceanu viszont (lliescuval ellen-
tétben) mar ide, a mlivészeti-irodalmi szemlébe tartozé személyiség. Véaclav Havel ro-
man tarsat, politikus-megfelel6jét felkutatni, megtalalni azonban korantsem konnyd,
még ha Liiceanu szellemi rangja, tekintélye bizonyos értelmiségi kérékben kétségbevon-
hatatlan is. (A marciusi budapesti magyar-roman dialéguson, a Béla kiraly Gti vendég-
hazban, majd Parizsban volt alkalmam err6l személyesén meggy6z&dni.) Mindenesetre
némi bizakodasra ad okot, hogy a szenator- és képvisel6jeldlt-listdkon immar nem csu-
pan tegnapi él-aktivistak és naftalinbdl kibujt régi-régi politikusok szerepelnek. A kdz-
élet porondjara Iéptek a szellemi front olyan képvisel6i is, akiket én (naivul?) maig ,,csu-
pan" esszéistaként, kdltéként, prézairdként, publicistaként tartottam szamon.

A porondra kilépés egyik - legf6bb? - eszkdze épp a televizid. Ismét honapokkal ko-
rabbi emlékeimet hivom el6. Amikor mar-maér elviselhetetleniil gusztustalanna valt a
»lathato" hlségnyilatkozatok sorozata (a Ceausescut utolsé napig kiszolgal6 ortodox f6-
pap ugyanugy megjelent a ,,forradalmi" képerny6n, mint a tegnapi kdzponti bizottsagi
aktivistak kuldottsége), egy-két kerekasztal-beszélgetésben hallhattuk végre megszolal-
ni a roman nemzet lelkiismeretét. Alexandru Paleologu, Octavian Paler, Andrei Plesu és
tarsaik tulajdonképpen azt tették széva, amit sokan éreztiink: nem lehet a malton, a koé-
zelmulton ilyen kénnyen tallépni, nem lehet meghaladni politikai nyilatkozatokkal, a
cégtabla atfestésével - amire mar az els6 hetekben volt béven kisérlet, és ami mara koz-
pontilag feler6s6doétt iranyzatnak mondhatd. Mélyrehaté gazdasagi, tarsadalmi - és fel-
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fogasbeli valtozasokra van sziikség. Onkritikai szemléletre, teszem én hozza, illetve
hangsulyozom azt, amit jészerivel a Caragiale-vonal kovet&iben, egy lorgulescuban (és
tarsaiban?) ismerek fol. Talan ha végre el6keriil a dobozbdl Lucian Pintilie sok évvel (év-
tizeddel?) ezel6tt oda bezart Caragiale-filmje, a p'ale carnavalului (Farsang), egy egész
nemzet vallhat szint: el tudja-e viselni a hésiség-6siség nevetségesen hosszu ideig viselt
pOzai utdn a komédia tiikrében felmutatott dnarcképet?

Egyel6re még a kerekasztaloknal tartunk. Az (j szakasz miivel6désiigyi minisztere,
Plesu (civilben miivészettorténész, filozofus, esszéird) és harom helyettese - koztik a
diktatura idején f6éellenségként ild6z6tt, az elsd kotetig sem engedett iasi koltd, Dan Pet-
rescu sA Het levaltott fészerkeszté-helyettese, Horvath Andor - olyan csapatként mutat-
kozott be a tévé nyilvanossaga el6tt, amelyet (vajon tulzok?) barmelyik orszag megiri-
gyelhetne. Nem az allamhatalom, hanem a kultdra képvisel8i sz6laltak meg altaluk. Jo
volna hinni, hogy egy ilyen csapatot nem lehet megbontani, hogy egy ilyen csapat élet-
képes a kormanyon belil. (Az els6 er6s kétely akkor merilt fel az emberben, amikor kdz-
hirré tették: Dan Petrescutdl elhatarolddtak, illetve megrovasban részesitették, amiért a
budapesti dialégus napjaiban, a vasarhelyi eseményeket kdvetden a VVatra Romaneascat
megbélyegezte, a roman nemzet tehertételének merte nevezni ezt a nacionalista, alkultu-
ralis szervezetet...) Lathattuk-hallhattuk az emlitetteket egy masik, tévé altal is sugar-
zott eszmecserében allast foglalni: még a pest-budai tanacskozas el6tt fejtette ki példaul
Andrei Plesu, hogy a ,.kisebbség" fogalma nem csupan nemzetiségi-etnikai értelemben
hasznalando; hiszen a nemzeten beliil kisebbség az is, amely bizonyos szellemi szinten
kozelit a kérdésekhez, s igy feliil tud emelkedni az elfogultsagokon.

A romaniai magyarsag lehatasosabb foruma - legalabbis potencialisan - ugyancsak a
televizio. Ha itt is megprobalunk az els6 jelekig visszalapozni élményeink slr(jében
(nem a felszamolas el6tti évekre gondolok), a f6adasidében sugarzott 1989. karacsonyi
tobb nyelv( felirat, az egész orszagnak kiildétt tinnepi jokivansag tekinthet6 kiinduld-
pontnak, viszonyitéasi alapnak. Innen a Szatmaron, marcius 15-én koszorGzni akarék el-
len folemelt és lesujtd lancokig, a marosvasarhelyi botokig, fejszékig nagy a tavolsag - de
id6ben sajnos nem olyan hosszl (szliken harom hoénapnyi) az ut. A kdzben Ujjaalakult
bukaresti magyar tévéstab, a haromoras hétfé délutani adas ebbdl a hol 6romdket hozo,
hol nagyon elszomorito jelenségsorbol, folyamatbol igyekezett kiragadni a f6bb pillana-
tokat - az éncenzdra azonban mintha ott benn, a kézponti tévéstidiokban miikodne a
legkitartobban... De a televizidnak is kdszonhetd, hogy a méltan legnépszeriibb ,,kisebb-
ségi magyar", T6kés Laszlo temesvari reformatus lelkipasztor, megvalasztott és folszen-
telt nagyvaradi puspok jelképbdl mindenkihez széIni tudé politikai személyiséggé valt.
A forradalom szikrajanak kipattantoja, a forradalmi szellem és az emberi-kdzdsseégi mél-
tosag ébrentartdja sorozatosan tehetett bizonysagot nem egyetlen egyhazhoz lancolt hi-
te, az 6kumenizmus szelleme mellett, s bizonyithatta, hogy valtozé belpolitikai koriilme-
nyek koz6tt, kulpolitikai hatérhelyzetekben - a népszer(iség terhe alatt és a széls6séges
roman nacionalizmus oldalarél érkez6 tamadasok, életveszélyes fenyegetések ember-
probalo pillanataiban, heteiben-hdnapjaiban - 6rizni tudja a mértéket, egyditt tud halad-
ni a személyéhez kapcsolodo, névekvd igényekkel. Az interjuk, nyilatkozatok termé-
szetesen nem egyszint(i aradatabdl szoveg szerint is kiemelhetd a kolozsvari Farkas ut-
cai templomban elhangzott (a tévében Ujra hallott) prédikacidja és az a sepsiszentgyor-
gyi, ugyancsak bibliai textusra épitett, mintegy 6tvenezer ember elétt a stadionban el-
mondott beszéd, amelyben a szolgasadghdl végre megszabadultakhoz szélt, az Igével fi-
gyelmeztetve, nehogy Ujra beletér6djenek a szolgasagba. Persze, személyesen részesed-
ni egy ilyen eseményben (- tandsithatom -) 6sszemérhetetleniil nagyobb élmény a tévé-
néz6énél, mégis eléggé nem hangsulyozhat6 a mass media latvanyos tudatformalé funk-
cigja ezen a téren is.
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Klonos érzés ajraélni, mintegy kivilrél szemlélni s megprébalni jézanul mérlegelni
egy-egy olyan eseményt, amelynek kdzvetlen résztvevdi, esetleg szerepl6i voltunk - ta-
lalkozni 6nmagunkkal a képerny6n. A régi ritka alkalmak mostandban sirisddnek éle-
tlinkben, nem utolsésorban annak készonhet6en, hogy a korzeti radidstidiok visszaalli-
tasaval parhuzamosan létrejottek (félhivatalosan) a helyi tévéadasok - Kolozsvart, atme-
netileg Marosvasarhelyt, tartésabban Nagyvaradon, Temesvart is, s ezekben termé-
szetszer(ien adasid6t igényeltek a helybeli magyarok. Kritikat irni ezekrél az adasokrol
még korai volna, bar nemegyszer - mostohabb viszonyok, erésen hidnyos miszaki és
személyzeti feltételek kdzepette - meggy6z6bb, 6szintébb, realisabb felvételek, kisfilmek
készlltek az alakuloban 1évé m(ihelyekben, mint a kdzponti stadidban. A ,,m(vek", az
alaposabb rakésziilést igényld vallalkozasok egyel6re még nyilvan varatnak magukra -
az emberek azonban, akik holnap el6rukkolhatnak a figyelmet helyileg, orszagosan vagy
épp Europa-méretekben felhivo tévémiisorokkal, filmekkel, talan mar kint vannak a
helyszinen, gy(jtik a feldolgozasra vard anyagot, s el6bb-utobb bizonyitanak.

Ma még - és ez nem csupan a romaniai magyar tévézésre jellemz6 - sok az ismétlés,
az atvétel. Oromteli talalkozasokra keriilhet ilyenforman sor. Hallhattuk, lathattuk pél-
daul a maig tisztazatlan médon meghalt szentgyorgyi szinészt, Visky Arpadot - Jozsef
Attilat szavalni, nézhettik irdinkat, eléadom(ivészeinket fiatalon (a meg6rzétt, valahon-
nan el6keritett dobozokbdl). A roman - és gondolom, szdmos nem roman - nézg szive-
sen hallgatta - annyi id6 utan Ujra - az évek soran kiilféldre tdvozott, vilaghirre jutott
énekeseket, hangszereseket, igy példaul (személyes élmény alapjan emelve ki egyet a
sok koziil) a nadsip nagymesterét, George Zamfirt. Kozénséglink ma még felmérhetetlen
lemaradasat a filmkultiraban szintén meg kell kezdeni felszamolni. Nem vagyok biztos
benne, hogy a legsiirgésebb az 1saura bemutatasa, témeghatasat tekintve azonban bizo-
nyara volnanak, akik a kdzvéleménykutatasban Zeffirelli Biblia-feldolgozasaval, a Jézus
Krisztus ¢letével egyltt emlegetnék.

A tévé utovégre nem egy rétegé, hanem az orszag egész lakossagaé. A miholdak se-
gitségével: a vilagé. Mi is kezdjlik mar tanulni ezt az igazsagot. Foltehet6en a bukaresti
televizidadasok iranyitdi is tanulnak, s el6bb-utdbb versenytarsai akadnak a roman tévé-
adasokban a régi szuperprodukcioknak (A dakok, Mihai Viteazul Sth.). Lathattunk mar e
tavaszon egy szépségversenyt Bukaresth6l, olyan férfi-vonzo emberpéldanyokkal, akik-
nek mar csak jarni kell megtanulniok.

Jarni, kiilondsen egy Uj utat, nem konny(. Még allni sem - a sovar tekinteteket. De ne
legyiink telhetetlenek. Ut6végre melyik nemzeti (nemzetiségi) televiziordl vagy vilag-
csatornarél mondhatjuk el, hogy all a talpdn? Hogy éllja a sarat?

Kalotaszentkiraly - Kolozsvar, 1990. aprilis 30 - majus 1.
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BECSY TAMAS

SZINHAZELMELETEK - ELMELETEK?
()

A szinhazi mdalkotasokra vonatkozd nézeteknek, elméleteknek az alabbi attekintése
egy szinhazontoldgia bevezetése. Ez a diszciplina azt keresi, hogy melyek a szinhazi mal-
kotéas 1stezésenek torvényszerliségei; azok, amelyek ezt a létezést specidlissa teszik, s a szin-
jatéekm( létezésének sajat természetét megadjak. Korantsem elegend6 ugyanis, ha a kozvet-
len tapasztalati ismérveket felsoroljuk: a szinjatékm( nincs €l6 ember, a szinész, tovabba
valamiféle tér nélkdl, ahol a szinész produktuma megjelenik; és ezért mindig csak a jelen
id6ben létezik. Ezek az alapelemek nyilvan olyan térvényszer(iségeket rejtenek magukban,
amelyek - példaul - nemcsak azt értelmezik-magyarazzak, hogy miért kell azonnal él6, je-
lenlévé befogadd, és hogy 6 miért fogadja el, hogy valaki masvalakinek a jellegzetességeit
mutatja fel; a mindennapi szohasznalatban: hogy valaki mésvalakit jatszik. A létezés tor-
vényszer(iségeit és létez8 - a szinjatékm({ - természetét kell megkeresni.

A szinhazrdl szolo elképzelések, elméletek akkor bontakoztak ki, amikor a szinhaz
onallé mdvészeti g mivoltanak fel- és elismerése kezd6dott. Az alabbiakban els6sorban
azokat az elméleteket, elvi irdsokat vessziik szdmba, amelyekben igy vagy gy a szinm(-
vészet onallosaga jelenik meg, ha csak nyomokban is. Az ilyen tartalm( és/vagy nézé-
ponty irasok jorészét a 20. szazad elejét6l kezd6dben rendez6k irtak; késébb szinészek
is. Ezt azért kell hangsUlyoznunk, mert az 6 megnyilatkozésaik igen gyakran sajat rende-
zésiikkel vagy alak-megformalasukkal foglalkoznak; vagyis sajat gyakorlati munkajuk-
kal, ennek mddszereivel sth. Ennek kovetkeztében ezen irdsok korantsem mindsithet6k
mindig valodi elméleteknek. Bizonyos esetekben folottébb érdekes, hasznos megallapi-
tasok tarhazai ezek; a mlvészlélektan vagy az alkotéaslélektan is b6ven hasznosithatja
6ket. Az esetek zdmében azonban az ezekben foglaltak elméletileg nem, vagy alig altala-
nosithatok. Arendez6k zomének megnyilatkozasa aszinészi alkotomunkara vonatkozik -
peéldaul Sztanyiszlavszkij konyveinek csaknem teljes egésze -, ami voltaképp ugyancsak
nem tartozik a szinhazelmélet targykorébe.

Mivel az alabbi oldalak egy szinhazontologia bevezetése, elképzelhetetlen, hogy a
sz@ szoros értelmében minden elméletet szdmba vegylink, illetve hogy az emlitetteket a
maguk teljességében, részletesen ismertessiik. Magjukrdl szolunk, legfontosabb elméleti
megallapitasaikrol.

Talan nem véletlen, hogy sokkal t6bb reszietesen kidolgozott irodalom- vagy drama-
elmélet létezik, mint ahany szinhaz- vagy szinjatékelmélet. Ez természetesen nem jelenti
azt, hogy a 18. szazadtol kezdve ne irtak volna elég sokat a szinhazrol, a szinész mdvé-
szetérdl. De alig-alig van ennek a m(ivészeti agnak dsszes alapkérdését részleteiben is tar-
gyalo mdi.

Mind a szinhaztdérténeteknek, mind a szinhazelméleteknek tobb feltlinéen kiilénbo-
z8 ismérve van az irodalomtdrténetekhez vagy a dramatoérténetekhez viszonyitva. Az
egyik, hogy korantsem csak a sz szoros értelmében vett targyukrol szolnak; vagyis igen
sok szinhaztorténetben vagy szinhazelméletben van sz6 az irott dramarol, annak kilén-
b6z6 kérdéseirdl. De olvashatunk benniik a diszletekrdl, a szinhazépiletrdl vagy a szin-
jaték helyér6l, a kosztiimokrél, kés6bb a vilagitasrol stb. Ennek els6 pillanatban felismer-
het6 oka a szinjatékm{ komplexitasa. Maga a m{ komplex mivolta magyaréazza a szin-

652



haztorténetnek ez elébbivel 6sszefliggd masik feltling ismérvét, azt ti., hogy alig-alig ol-
vashatni magardél a konkrét szinhazi el6adasrol. Igen keveset irnak - még a szinhazkriti-
kadban is - a szinjatékm( legalapvetébb elemérdl, egy-egy alak konkreét szinészi megjele-
nitéserdl, a szinész adott el6adasban érvényesil6 mivészi megoldasairdl. Olyan ez,
mintha egy irodalomtérténet sok mindenrdl tajékoztatna, &m legkevesbé magarol a mi-
rél. Ezeknek a tényezdknek van az elsd pillanatban észlelhet oka: a szinjatékmi csak az
id6 korlatozott tartalmaban, az el6adas jelen idejében létezik; tehat kés6bbi id6ben nem
vizsgalhatd. Egy masik ok, hogy azokra a megoldasokra, amelyeken az adott szinész
mUvészete alapszik, amelyek az & legsajatabb mivészi megoldasai, nincsenek szaksza-
vak. Csak a néz8 benyomasait, itéletét, véleményeét stb. lehet rdgziteni, s legkevésbé azo-
kat, amik a benyomasokat, itéleteket, véleményeket kialakitottak, létrehoztak.

Az irodalomra és szinhazmuivészetre vonatkozd torténeti miivek kozott tehat az
egyik alapvet6 kilénbség, hogy az utébbiban nem lehet egy-egy mialkotast egy masik-
kal 6sszehasonlitani. Példaul egy Erzsébet-kori szinjatékm(i nem vethet6 dssze egy Vik-
toria-korabeli szinjatékmUvel, még akkor sem, ha térténetesen mindkett6 Shakespeare
ugyanazon m(ivén alapszik. A szinjatékmdi Iényegében és alapjaiban a szinészek mivé-
szetében, illetve miivészetik altal és révén valik mialkotassa; azokban a megoldasok-
ban, azok &ltal és azok révén, amelyekkel az adott alakot megformaljak. A megfelel§ sza-
vak megtalalasa nem a szinész feladata; az 6 dolga, hogy felépitse egy sajatos habitusnak
a teljességét, és ezt a szinjatekm( egészének jelentésébe, vilagképébe épitse be. Azonban
egy-egy alak szinészi eszkdzokkel térténé megformalasa nemcsak egy kés6bbi szinész
megformalasaval nem vethet§ 6ssze, de korabeli emberek azon életbeli megnyilvanula-
saival sem, amelyekb6l vagy amelyek segitségével az adott szinész az adott alakot meg-
formalta. Ezek is mind eltinnek az id6 folyamataban. Olyan ez, mintha egy iroda-
lomtérténet nem tudnd az adott m(ivet 6sszevetni mas korok miveivel, és nem tudna
dsszekapcsolni a korabeli valdsaggal sem. E. M. W. Tillyard az irott szévegek, t6bbek k-
zOtt példaul Shakespeare dramdinak szdvege alapjan rajzolhatta meg az Erzsébet-kori
vilagképet. Munkgjaban nyilvan nem tamaszkodhatott a szinjatékmivekben megvaldsi-
tott azon szinészi megoldasokra, amelyekkel egy-egy alakot mint az Erzsébet-kori vilag-
kép reprezentasat megformaltak. Olyan ez, mintha egy dramanak még a stilusat sem
lennének képesek meghatéarozni.

Az aldbbiakban megkiséreljiik felvdzolni azokat a legfontosabb gondolatokat, ame-
lyek elvezettek a szinhazm(ivészet 6nallosaganak felismeréséig, illetve azokat, amelyek
az 6nallosag térvényszer(iségeit el6szor fektették le.

A szinhazrol, a szinész miivészetérdl a 18. szazadig alig-alig esik sz0. Arisztotelész
Poctikajatol kezd6dben a drama all az elméleti vizsgalédasok kdzéppontjaban. Mivel a
taldban sem azokra a nézetekre, amelyek a draméaval, akar a tragédiaval és komédiaval,
akar a felvonasok sziikséges szamaval, a dramai mivek értelmével, céljaval, feladataval
sth. kapcsolatosak. A legtébb ékori, kdzépkori, s6t reneszanszbeli elméletird - ha egyal-
talan ejtenek szot a szinhazrdl - a drdménak a néz6kre kiillonbdzoképp gyakorolt kiillon-
b6z8 hatésairdl tesznek emlitést.

Mint példaul Horatius, aki megjegyezte, hogy ha a szinész azt akarja, hogy a néz6k
sirjanak, neki maganak kell szomordnak lennie. Tavolrél sem a szinhdzm(ivészetrgl volt
sz6 Aelius Donatusnak a komédiarol irott mivében (4. szazad), amikor a kosztlimok
szimbolikus jelentését méltatta; vagy amikor példaul Szent Chrisostomus illetve Szent
Agoston a szinhazat ,,szabadossaga” miatt atkozta. Arisztotelészt kommentalva Averro-
és a szdveg megjelenitésén annak felolvasasat értette. Megjegyezte, az igazi irénak nincs
szliksége arra, hogy hirnevét m(ivétdl idegen dolgok noveljék, mint amilyenek a gesztu-
sok és az arcjaték.1 A reneszansz egyik legjelent6sebb elméletirdja, Francesco Robortello
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tello kiilénbséget tett az ird altal és az el6adas altal megvaldsitott utanzas kozott; az iréé
a cselekvést, a szinészé a jellemet hangsulyozza.

A reneszansz id6szakaban Spanyolorszagban irtak kiillén a szinész miivészetérdl.
Alonso Lopez Pinciano a Philosophia antiqua poetica (1596) cim( miivében alakokat be-
széltet. Az egyik beszél6 megjegyzi, hogy a szinész gesztusai és mozgasai akkor a leg-
megfelelbbek és akkor fejezik ki a lényeget, ha az irott m{ bens6 vilagat nyilvanitjak
ki.2 Pinciano ebb8l még nem vonja le azt a kés6bbiekben gyakori - megitélésiink szerint
téves - kdvetkeztetést, hogy a drdma csak a szinpadon elSadva valik érdekessé vagy tel-
jessé, de megjegyzi, hogy a mii élete a szinész kezében van.

A szinhdzm(ivészetr6l, pontosabban a szinész mUvészetérdl el6szor a 18. szazadi
Anglidban irtak, a korabeli nagy angol szinészek produktumainak kdvetkeztében. Arisz-
totelészt el6szor H. J. Pye forditotta gorogh6l angolra (el6z6leg André Dacier francia for-
ditasat - megjelent 1692-ben - Ultették 4t angolra). O jegyzi meg, hogy ha Arisztotelész
latta volna Garrickot és Siddonst, bizonyosan nagyobb jelent6séget tulajdonitott volna a
szinpadi el6adasnak. Noha - Pye szerint - a latvanyt tekintve a festészet a szinjatéknal
magasabb rend(; a megjelenités a dramat minden mas miivészeti agnal értékesebbé te-
szi. David Garrick irta a szinész miveészetérdl talan az els6 elméleti munkat A short Tre-
atise on Acting cimen, 1744-ben. A szinjatszast a szinpadrdl valé szérakoztatd miivé-
szetnek tartja, amely az artikulacié, a testi mozgas, a szemjaték segitségével utanozza, te-
szi magaéva vagy adja el6 a kiilénb6z6 szellemi és testi érzelmeket. A szinészi m{ nyers-
anyaga az emberi természet, de ezt sohasem szabad egyszeriien csak utanozni; élesen
kell az életet figyelni, mert a kiilonb6z6 jellemek kiilonbdz6képp fejezik ki a szenvedé-
lyeket. 1746-ban irta Aaron Hill Essay on the Art of Acting cimi mivét. Ugy gondolta,
hogy minden szenvedély tizféle dramai szenvedélyre vonhatd 0ssze, ezek: drvendezés,
szomorusag, félelem, diih, sajnalat, megvetés, gy(lolet, féltékenység, csodalat és szere-
tet. Nemcsak felsorolja ezeket, de - és ez igen Iényeges - fizikai megnyilvanulésaikat is
elemzi. Azt is kiemeli, hogy a szenvedélyeket nem szabad mechanikusan utanozni. Sét,
olyan gondolat is olvashato t6le, amely nagyon is modern. Nevezetesen, hogy a szinész
a képzelet révén tamasztja fel a szenvedélyt sajat szellemiségében, s ennek éppoly er6s-
nek kell lennie, amilyen a valésagban. Ennek a segitségével vagy ennek révén lehet azt a
benyomast kelteni, hogy a szenvedélyek természetesek, s ez lathat6 lesz az arcnak és a
testnek az izomzatén, lathat6 a gesztusokban és hallhatd a hangsulyokban.

Franciaorszagban Luigi, majd fia, Francesco Riccoboni fektette le szinészetrél sz6ld
nézeteit 1738-ban és 1750-ben. Az ifju Riccoboni Lart du Théatre a Madame xxx cimi
munkéjaban azt irja, hogy képtelen az a szinész jatszani, aki atérzi alakjainak érzelme-
it. Feladata, hogy tokéletesen megértse masok természetes reflexioit, s gy utanozza
ezeket szinpadon, hogy kifejezését tokéletesen ellendrizze, azon uralkodjon. Pierre R
de Sainte-Albin 1749-ben jelentette meg Le comeédien cimi{ munkajat. Talan & az elindi-
toja azoknak az elmélkedéseknek, amelyek & szinészet szamara sziikséges tulajdonsa-
gokat, illetve az ehhez sziikséges tehetség miném(iségét veszik szamba. Szerinte szelle-
messég, érzések és lelkesiiltség (enthuziazmus) szikséges. Az alak megformalasaban
Iényeges a természethez val6 hliség, de a szinésznek hozza kell tennie a sajat egyedisé-
gét-egyszeriségét ahhoz, hogy az igazsag kiegésziiljon miivészi gazdagsaggal, valtoza-
tossaggal, kellemmel.

A szinész m(ivészetér6l Jean Dubos is irt a 18. szazad elején. A klasszikus irékat idéz-
ve megkisérelte rekonstruélni az 6kori eléadasokat. Ugy gondolta, hogy a szinészeknek
kidolgozott hanggal, begyakorlott mozdulatokkal kellett rendelkeznitk. Ez most is kiva-
nalom, éppugy, mint az, hogy az el6adas egészét a zene uralja. Ha egy ember, a zene-
szerz0 m(ive fogja 6ssze az el6adas egészét, sokkal hasznosabb és jobb, mintha mind-
egyik szinész a maga képzelete szerint jatssza el szerepét.

Kdézismert, hogy a francia enciklopédistak igen sokat foglalkoztak szinhazzal, s ta-



gabb korben is forgatott m( Diderot szinészparadoxona. De mar 1748-ban, Les bijoux in-
discrets cim(i regényében utalt arra, hogy a szinhdznak 6romot, kellemesség-érzetet kell
sugaroznia, s ez a valosag illtziojanak a felkeltése révén kdvetkezhet be. Kritizélta a ko-
rabeli szinészeket, mert nem a valdsdgnak megfelelGen viselkednek; jatékuk kicsavart,
6ltozéklk bizarr, gesztusaik extravagansak. Lefils naturél cimd miivéhez irt Entretiens-
ben (1757) kifogasolta, hogy ugyanazt a diszletet hasznaljak a legkiilénbézébb darabok-
hoz. Azt kivanja, hogy sajat, az imént emlitett darabjaban Clairville szalonjat igy helyez-
zék aszinpadra, amilyen az a val6sagban. A szinpadi beszéd a val6sag beszédmodjat ko-
vesse. Abeallitasok is valdsagosak legyenek; nem tgy, ahogy akkoriban tették: félkdrben
alltak fol, sohasem néztek egymas szemébe, nem forditottak hatat a nézéknek.

olyan gondolatokat, amelyek a szinhdz m(ivészetére vonatkoznak. Kozismert, hogy sze-
rinte a nagy és jelentds szinész az érzések kiilsg jeleit olyan tokéletesen utanozza, hogy a
nézd azt hiszi, atélte 6ket. Azonban ha valdjaban atéli az alakot, legfeljebb az élet benyo-
masat kelti, de nem a miveészetét. A szenvedélyeket is idealizalni kell. Az igazsag a szin-
padon nem az, ha a cselekvéseket, a beszédet, a kifejezéseket, a gesztusokat az élethez te-
szik hasonlévéa, hanem ha ahhoz az idealtipushoz, amelyet az ir6 gondolt ki, és amelyet
a szinész felndvel.

Voltaképp ezek a legfontosabb gondolatok, amelyek a szinhaz- és a szinészm(ivé-
szettel kapcsolatban el8szor fogalmazddtak meg. Ugy gondoljuk, nincs értelme a kiilon-
b6z8 nézetek tovabbi ismertetésének. Az elmélet torténetét ott érdemes folytatni, ahol és
amikor a szinhdzm(ivészet 6nalldsagardl hatarozottabban esik szo6.

Diderot ,,valosag-illuzio" kovetelése azért sem volt véletlen, mert a szinész és a szin-
haz mint 6néallé mlvészeti &g szikségszer(ien a naturalizmus elméletében bukkan fel.
Azért sziikségszeriien ebben az elméletben, mert - ami egyben elénye, és ami bizonyos
mai mivészetszemlélet néz6pontjabdl egyben hatranya - a szinész mindig é16 ember, s
mivészi produkcidja ezért a leginkabb hasonlit kdzvetlenil az életre. Mind a nézetek
kilénb6z6sége, mind a vitadk elég hamar éppen abbdl eredtek és akoriil forogtak, hogy
milyennek kell lennie a szinésznek és produkciodjanak.

Maga Zola is sokat foglalkozott a szinhazzal; s erre vonatkozdan is t6bbet hasznosi-
tott a Taine-féle miliGelméletb6l. Ha a szinészek szerepeikben él6 emberek benyomasat
keltik, akkor a ruhazatnak, kosztimoknek, diszleteknek is meg kell felelniok az életbeli-
eknek. A diszletekr6l, kosztimdokrél persze volt mar régebben is szd, de jelent6ségliket -
mint a szinhazm(ivészet dsszetevd elemeit - Zola hangsulyozza elészér.

Az els6 szinpadi Ujiték egyike, André Antoine is azt hangoztatta, hogy a szinészek-
nek a természetes gesztusokhoz kell visszatérniok; egyszer(ien és természetesen kell vi-
selkedniok, Ugy, ahogy az emberek teszik a mindennapi életben.

A kor legismertebb francia kritikusa, Francisque Sarcey Essai d'esthéticjue de théatre
(1867) cim(i irasdban ekként hatdrozza meg ezt a miivészeti agat: ,,egyetemes vagy helyi,
orok vagy id6leges konvenciok egylittese, amelynek a segitségével az emberi életet a szin-
padon gy abrazoljak, hogy az a kozonségnek az igazsag illuzidjat adja".4 A konvencidk
jelent@ségét tehat mar akkoriban hangoztattak. Németorszagban az 1890-es években Ot-
to Brahm és Franz Frenzel kritikus kdzott bontakozott ki vita az 0j szinjatszasrél. O.
Brahm a Freie Buhnefiir modernes Leben (1890) cim(i irasaban azt hangoztatta, hogy az Uj
miivészet csatakidltdsa egy ,.egyszer(i sz0: igazsdg." Frenzel azt vetette ellene, hogy
olyan ez az (j szinhaz, mint az impresszionista fest6k mivei, akik barmi aron utanozni
akarjak a természetet, s visszautasitjak a humanitarius szépséget. Brahm szerint - és ez
latszik jelent6s gondolatnak a szinhaz 6nallésaganak megfogalmazasa szamara - a szin-
héz valdban vonzddik az impresszionista festék latdsmddjahoz, de nem mindenaron
akarja utanozni a természetet, hanem a belsd igazsagot akarja megragadni, a természet
bensejének a megfigyelésével.
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Az (j szinhaz kovetelésének két kulcsszava tehat a természetesség és az igazsag, az
élet kiils6 és/vagy bels6 igazsaga, s ezt kivantak a szinjatékmdi Iényegévé tenni. De mar
ekkor vitatéma - ami Diderot nézeteiben is jelen volt -, hogy a szinésznek a valdsagos
embert kell-e utdnoznia, avagy - a tébbféleképpen értelmezett - ideélt.

Franciaorszagban Zolat és a naturalizmust el6szér a ,,jol megcsinalt" szindarabok
szerz6i tamadtadk - példaul az ifjabb Dumas -, de a kor egyik jelent6s iroda-
lomtorténésze, Ferdinand Brunetiére is kijelentette, hogy nagy hiba az embert dsszeke-
verni a természettel - vagyis hiba a valdsagos ember utdnzésanak naturalista kdvetelmé-
nye -, mert ,,a mlvészetben, a tudomanyban és az erkdlcsben az ember csak addig a
mértekig ember, ameddig meg tudja magat kiilénbodztetni a természettél, s ennek egyik
kivételévé valik".5

Az ekkor folyo vitakba természetesen a drdma vilaganak, a drdma emberabrazolasa-
nak a kérdései is beleszovddtek. Azonban a naturalizmus altal lefektetett elvek mégis je-
lentésen hozzajarultak a szinhazi mi onallésaganak, a dramatol fliggetlen mivészi ag
mivoltanak a felismeréséhez. A szinhdznak ugyanis - amint az id6ben ezutan kovetkezé
nézetek mar ki is fejtik - azért kell az irodalomnal jobban szdmolnia a természettel, ava-
l6sagos élettel, mert a mliben a val6sagos ember, a szinész is megjelenik. Kovetkezés-
képp az €16 ember megjelenésmaodja miatt a mi egészének az élethez kell hasonlitani; ez
a mivészeti ag ezt igényli. Ez nyilvan azt az igényt is jelentette, hogy a draméaban meg-
rajzolt karaktereket, foglalkozasokat olyan altalanos értelm(i magatartasbeli megnyilat-
kozésokkal - testtartassal, gesztusokkal stb. - jelenitsék meg, amilyen az adott foglalko-
z4suU vagy karakter(i ember a korabeli valésagban. Ezért sz6lnak - voltaképp kés6bb is,
ma is - arrdl, hogy a szinésznek &t kell élnie szerepét, vagy nem. Jean Jullien - Antoine
szinhazénak egyik dramairdja - hangsulyozta, hogy a drdma a valdsagos életnek olyan
darabja vagy szelete, amelyet a szinpadra helyeznek, m{vészettel. Ugyanazt a nézetet
vallotta, mint Antoine; nevezetesen: nem kell belépni a szerep b6rébe, hanem a szinész-
nek onmagahoz kell adaptélnia a szerepet.

A naturalizmus mellett két olyan irdnyzat és mvészeti elv is élt, amely a naturalista ki-
vanalomnak - az élet karakterei és foglalkozasai utanzasa - 1ényegében mondott ellent, il-
letve amely a szinpadon sem akarta ezt megvalositva latni. Az egyik a mar emlitett ,,jol
megcsinalt” szinm(ivek nézetrendszere és gyakorlata volt. Ezen m{vek el6adasa soran ala-
kultak ki - Scribe darabjaival kezd6d&en - a szinjatékbeli alakok tipusai, mint példaul az
intrikus, a naiva, az apaszinész sth. Ezek az un. ,,szerepkorok" szinpadmUvészeti slritmé-
nyek, amelyek csak bizonyos fokig szarmaznak a val6sagbdl. Lényegében olyan tipusok,
amelyekhez hasonléak, els6sorban az okori latin komédiakbdl eredve, az irodalomban is
megtalalhatok. Az ilyen szinpadi ,,szereptipusok" szinte természetesen kdvetkeznek a jol
megcsinalt szindarabok vilagabol, amelyet F. Sarcey ekként hatarozott meg: ,,A jol megcsi-
nalt drama olyan érzelmeken alapszik, amelyeket mindenki megért és amelyek mindenkit
érdekelnek, mivel ezek az emberi természet kdzos érzelmei; ezeket tisztan felrajzoljak, logi-
kusan fejlesztik, sboldog végbejuttatjak".6 A mindenkiben kdzds és a mindenkit érdekld
érzelmek kristalyosodtak azonos és jol meghatarozhaté bels6 vildgokka, tulajdonsagok-
ka és azonos viselkedés- és magatartasmodokkal jellemzett szinpadi alakokka, s ezek
valtak ,,szerepkdrokké". Azonban ezaltal valami mas is létrejott, mint puszta életutan-
zat, mint puszta karakter- vagy foglalkozas-utanzat. Mint ahogy Plautus és Terentius
nyoman irodalmi tipusok alakultak ki - példaul a hetvenkedd katona -, itt szinhdzm(ivé-
szeti tipusok alakultak ki; persze meghatarozott vilaggal rendelkez6 szindarabok el8a-
désa szdmara.

A kor masik miivészetszemlélete, a szimbolizmus még jobban eltdvolodott az élet kil-
s6 utdnzasanak igényét6l. Az 1885-ben alapitott Revue wagnerienne-ben publikalt cikkek és
tanulmanyok els6sorban persze Wagner miiveit elemezték, de szdmos miivészetelméleti
irast is megjelentettek itt. Ezekben a naturalizmus elveit visszautasitottak, s a mlvészet
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idedlis vilagat allitottak a puszta utanzassal szembe. A folydirat egyik legismertebb szerzg-
je, Teodor de Wyzewa szerint az am(vészet feladata, amit Wagner kisérelt meg; nevezete-
sen: Ujja kell teremteni avilagot, egy jobb élet szent vilagat kell felépiteni a mindennapi pro-
fan vilag megjelenésmaodja folé.7 Nagyon hangsulyosan kell emliteniink azt a gondolatot,
amit Mallarmé éppugy leirt, mint Wyzewa: a szinész és a diszlet fizikai jelenléte csak
csdkkentheti a mivészet kifejez6 lehet6ségeit; illetve - Wyzewa irja - ,,Az olvasott dra-
ma a fogékony lelkek szamara sokkal elevenebb, mint ugyanez a drdma a szinpadon, él6
szinészekkel megjelenitve."8

Tudjuk, szimbolista drdma jéforman alig van - legfeljebb szimb6lumokat magukban
foglalé dramak vannak -, és a szimbolista szinhaz is nehezen képzelhet6 el a maga fogal-
manak teljességében; elveik mégis fontosak. A Thedtre de I'0euvre @ szimbolista szinhazat
akarta megvaldsitani A. Lugné-Poé-val az élen; elméletét Camille Mauclair dolgozta ki.
A korabeli szinhdznak harom valtozatat kiilénbodztette meg; a harmadik a szimbolista.
Ennek célja, hogy ,filozofiai és intellektudlis entitdsokat" alkosson meg emberfolotti
nagysagu karakterekkel, akik az érzelmeket érzékien kifejez6 diszletek kozott jelennek
meg. A szinészi megformalasnak csak az adhat értéket, ha 6k szimbolumai az altaluk
megtestesitett Ideanak.9 Mar a szimbolista szinhazelmélet megemliti, hogy a szinész le-
gyen marionett-figura. Maga Lugné-Poé az él6knél nagyobb arnyékfigurakat, marionet-
teket, clown-pantomimet, hatborzongatésagokat vagy humorossagokat, illetve ezek
0sszedolgozottsagat szeretné a szinpadon latni.10 Alfred Jarry is azt hangoztatta, hogy a
szinésznek a marionettek egyetemes gesztusait kell hasznalnia.1l

Adolphe Appia az 1890-es években olyan tényezdk fontossagat emelte ki, amelyek a
szinhdzmiivészet onallo elemei; a térbeli formakat és ezek egyszeriiségét, a tér evokativ
jellegét a tér specifikussaga ellenében, a fény jelent6ségét s a szinész térbeli mozgasat.

Az (jj szazad nyitanyan a szinhazelmélethez igen jelent6s Arthur Symons hozzajaru-
lasa. Plays, Actingand Music cim{ kényve 1909-ben jelent meg. O is azt vallotta, mint kor-
tarsa, G. Craig, hogy az emberi lény jelenléte elvonja a figyelmet a szinjatékm lényegé-
rél, éppen azért, mert személyes szeszélyeinek van alavetve. A babu tehat az ideélis szi-
nész, aki sokkal hatékonyabban tudja megjeleniteni az altalanost, az egyetemest, s emi-
att kolt6ibb, azaz idedlisabb. A szinészekrdl irott tanulmanyaiban harom fajtaju szinészt
kilénbhoztetett meg. Van, aki valodi embereket reélis helyzetekben jelenit meg. A méso-
dik tipus az, aki kivalé technikaval tavolodik el a naturalis megjelenitésmodtdl. A har-
madik nem jatszik, hanem egyszer(ien visszaadja a drdma lényegbeliségét. Ez az utébbi
a szerepet idedlis babuként formalja meg, s magéabdl az élethdl teremt olyan miivészetet,
amelyet el6tte senki nem tudott elképzelni.

Szeretnénk itt kiemelni, hogy Symons is csak véleményt, itéletet kdzolt a harom szi-
nésztipusrél, de nem irta le azokat a konkrét megoldasmodokat, amelyeket az els6héz
sorolt G. Rejane, a mésodikhoz sorolt Irving, vagy a harmadik példajaként emlitett E.
Duse produkalt, s amelyre alapozva hozta meg itéletét.

Ezekben a gondolatokban a szinész nem a rendez8 babujaként értelmezddik, és vol-
taképp nem is a szerep mechanikus, ,,droton rangatott" megvaldsitdjaként. Ezekben a
nézetekben a szinész egyéni és féként pillanatnyi érzelem-megnyilvanulasaitél val6
mentesseégének kivanalma jelenik meg; a kifejezend6 alaknak valo tokéletes alavetettség.

Talan G. Craig volt az elsd, aki a rendez6nek juttatta a legf6bb mivészi funkciot a mi
létrehozéaséaban. Feltehetden abbdl szarmazott ez a gondolat, hogy nemcsak felismerte,
hanem komolyan is vette, hogy a szinpadi m{i igen magas fokon komplex. Cselekvés,
szavak, mesterségbeli-szakmai tudas, szin, ritmus, ének, tanc, diszlet, vilagitas stb. adja
a mi alapelemeit. Ezek mindegyikének 6ssze kell olvadnia; minden elemet egyetlen mi-
vészi elképzelésnek kell alavetni, s ez csak a rendez6é lehet. Craig szerint tehat nem a
drama és az abban foglalt szavak megjelenitése a szinhaz lényege. Ha az 0sszes elem
egységgeé épul, akkor lesz alkoto, 6nallé miivészet a szinhaz, és szlinik meg interpretaci-
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onak lenni. Végsd soron harom alapelem van: a cselekvés, amelyhez a gesztust és a tan-
cot is hozzasorolja; a szinpad, amin mindazt érti, amit latni lehet; és a hang, vagyis mind-
az, amit hallani lehet.22 A szinésznek azért kell ,,iibermarionettnek" lennie - mondja The
Actor and the Ubermarionette (1908) cimd tanulmanyaban  mert his-vér ember lévén,
mindig a sajat érzelmeinek a zsdkmanya, az érzelmek véletleneket hoznak létre, a vélet-
len pedig ellensége a miivészetnek.

A szinhazm{vészetr6l énmagaroél, a dramarol énmagardl, illetve a kett6 dsszefliggé-
sér6l mar a szazad elején igen kiilonbdz8 nézetek szilettek meg. B. Croce 1902-ben meg-
jelent Esztétikajaban a dramaval kapcsolatban azt mondta, hogy bizonyos dramak olvas-
va is teljes értékliek és hatnak, masok szini megjelenitést igényelnek. Craig ehhez hason-
l6an vélekedett. Szerinte Shakespeare dramai, példaul, nmagukban teljesek és tokélete-
sek, s ezekhez a szinpadi el6adas semmit nem tud hozzatenni. Igaz, megjegyzi: a jovo
szinhaza elfordul ezekt6l a dramaktdl, és olyan szovegeket fog keresni, amelyek csak az
el6adasban valnak teljessé. Ugyanakkor az amerikai Brander Matthews The Development
of the Drama (1903), A Study of Drama (1903) €S The Principles of Playmaking (1919) cimd
mUveiben a leghatarozottabban allitja, hogy a drama dialégusban irott és a nézék elétt
cselekvésben bemutatott térténet, s hogy nincs drdma, barmekkora legyen is k6lt6i nagy-
saga, amelynek ne a szinpadi technika adnéd a nagysagot, jelent6séget. Az 6 kdvetdje
Clayton Hamilton. Munkaja, The Theory of Theatre (1910), nemcsak akként definial, mi-
szerint a drdma olyan torténet, amelyet szinpadon, szinészek altali bemutatésra tervez-
nek, s ezért kell nagy érzelmi hatassal rendelkeznie, B. Matthewshoz hasonléan a szin-
hazi kdzonségrél mint tdmegrdl ir, akinek mint tdmegnek a gyonyorkodtetésérdl kell
gondoskodni.

Utalnunk kell arra is, hogy a szinhazm(ivészet 6nall6sagat ebben az id6ben a sziné-
szek mivészetében lattak, ha nem is mindig explicit mddon. A szinészi miivészet 6nallo-
saga azt a kivanalmat jelentette, hogy ne a valdsagos embert utanozzak, hanem a kilén-
b6z6képpen értett idealalakot formaljak meg. A szinhdzm(ivészetet ekkoriban még ke-
vesen tekintették fliggetlennek az irott dramatél; példaul abban a tekintetben sem lattak
onallénak, hogy nem sziikséges irott dramat el6adni. A dramatol val6 fiiggetlenség is a
szinészi munkéval dsszefliggésben értelmezddott, ha egyaltalan felmerilt; ha nem a dra-
mai alak Iényegének a megformalasat igényelték, akkor egy idealalak felvazolasat lattak
megfelelének. Amikor a szinhaz komplexitasa kerlilt szoba, az elsésorban a tobbi miivé-
szeti agtol valo kiilonboz8ségét jelentette.

Ezen id6szakban talan Oroszorszagban - és még a lengyel Witkiewicz - fektették le

egyértelm(ien az 6nall6 szinhdzmivészet elvi alapjait. Mar ezekben az években miikodott
Sztanyiszlavszkij, noha az 6 hatasa az eurdpai és az amerikai szinhdzkultGrara csak az
1930-as évek utan valt erbteljessé; kdnyveinek, tanulmanyainak publikalasa utan. Oroszor-
szagban azonban mar a szazadforduldén érezhet6 a hatasa, hiszen V. Brjuszov 1902-ben ta-
madta. Alapvet6en kétségbe vonta, hogy a szinhazmivészetnek el kell fogadnia a valdsag
azon reprodukcidjat, amelyet Sztanyiszlavszkij valésit meg. F. Szologub 1908-ban Az egy
akarat szinhaza cim(i frasaban13 Wagner és Nietzsche hatasara a jo és a rossz azonossaga-
nak a megformalasat kivanta Ggy, hogy a szinész ne a sajat m(vészetét igyekezzen be-
mutatni, hanem véljon marionetté és igy a szerz6 latoméasait fejezze ki.
_ Ezekkel a nézetekkel ellentétes Georg Fuchsé, a miincheni M(vész Szinhaz igazgatojaé.
O isaztéllitotta ugyan, hogy a naturalista szinhaz ostobasag ésteljesen hiteltelen a valdsag-
gal val6 Osszevetés esetében; helyette az an. ,,relif-szinhazat" javasolta.4 Ebben a fajta
szinhazban a szinész egészen kdzel van a néz6hdz; nincs dobozszer( diszlet; a szinészt
fénnyel emeli ki. Fuchs a szinhdzm(ivészet fejl6dését tekintve a legf6bb és legfontosabb
faktornak a fényt tartotta.

R. Rolland népszinhazigénye mellettl5masok is népszinhazat kdvetelnek. Dionysos-
ritushoz hasonld extatikus szinhazat kivant Oroszorszagban Ivanov, Szologub, Belij. Az
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utobbi kés6bb mas nézeteket vallott, mondvan, hogy az antik jellegl k6zénség végképp
eltlint, nem lehet fehér ruhaban viragfiizérekkel megjeleniteni az alakokat. O is hangoz-
tatta, hogy a szinész él6, jelenlev6é mivolta gatolja, hogy az isteni extatikussag magasabb
szintjére emelkedhessen az el6adas. A ,,dionysosi extatikus szinhdz" voltaképp tehat az
antik szinjatek felelevenitésével volt azonos, persze annak kils6ségeit emelve Ki.

Az 06néll6 szinhazmiivészet elméletérél szOlo torténeti attekintésiinkben termé-
szetesen nem szélhatunk minden egyes szerz6r6l. Fontos azonban N. Jevreinov elméle-
te. Azt kereste - mint példaul majdnem ugyanebben az id6ben Copeau -, mit jelent a
»Szinhazi"; vagyis az alkalmazott elemek hogyan és miként ,,szinhaziasitédnak". A szin-
héaz szerinte a drdma, a szinészi jaték, a szinpadi megjelenités és a néz§ egylttese. Ez
azonban néla sem jelenti az irott szdvegtdl valo teljes kiilonbdz&séget, mert a régebben
megirt drdmak el6adasakor az adott korszak tarsadalmi és szellemi életének teljességét,
komplexitasat kivanta életre kelteni. Vele jelent meg az a nézet, hogy minden m(ivészeti
ag a ,,szinhazbdl" bontakozott ki; Iévén, hogy ez az ember alapvetd 6sztbne, s mar az
esztétikai érzék kifejlédése el6tt funkcionalt. A szinhazi 6sztén az atalakulas 6sztonével
azonos, a valtozas vagyaval; azzal a vaggyal, hogy valaki mas legyen mint sajat maga.
Nézeteit, tovabba az orosz szinhaz fejl6désének rajzat The Theatre in Life Cimen 1927-ben
adtak ki angolul is. Az 1912 és 1917 kdz6tt irott tanulmanyaiban mar hangoztatta a szin-
haziassdgnak magaban az életben vald jelenlétét.

Ugy gondoljuk, Iényeges Georg Simmel 1912-ben megjelent per schauspieler und die
wirklichkeit cim{ tanulmanya is. Két hibas elv lehet - mondja -, elészor az, ha a szinész
a valdsagot akarja utanozni; masodszor az, ha csak az iroi szoveget illusztralja. A szi-
nész, éppugy mint az iro, teljességet teremt egyedi torvényszerliségekkel, amelyeknek a
gyokerei ugyanoda nyulnak, ahovad minden mas miivészeté. A szinész feladata, hogy at-
formélja a valdsdgot miivészi munkava az 6 el6zetes élményeinek és tapasztalatainak
pszichikai integralasaval. Az igazi szinészi mii az emberi lélek els6dleges energidinak
mUvészi kifejtése; és mind az ir6i miivet, mind a valésagot él6 folyamatta asszimilalja.

Az emlitetteknél nyilvan joval tobb irds foglalkozik a szinhdzm(vészettel. Talan en-
nek is kdszonhetd, hogy a kdérusban megszolalt az elméletenenesség szolama is. Még-
hozza egy nagy hatasu rendezd, Jacques Copeau részérél. Mar ekkor forgalomba keril-
tek olyan terminusok, mint példaul a koélt6i szinhdz, az eszmék komédidja, a realista
szinhaz, pszichologiai drama, az erkdlcsok komédiaja sth. Copeau éppen ezek ellen ha-
dakozott; mondvan, semmi sem dihiti jobban, mint azok a specialis terminusok, ame-
lyek el6zetesen, a priori mddon kizarjak az emberi igazsag aspektusait, s mindazokat a
torekvéseket, amelyek a szépségre iranyulnak.16 Amikor 1913-ban megnyitotta a vieux
colombier-t, Kijelentette, hogy semmiféle iranyzatot nem képvisel, nem tAmogat iskolakat
és szabalyokat, s nincs forradalmi igénye. ,,Nem hisziink az esztétikai szabalyok haté-
konyséagaban, amelyek minden hénapban megsziiletnek és meghalnak a kis jatszo ter-
mekben".I7 Ez a hang - mely késdbb is gyakran hallatszik - nyilvan azé a gyakorlé m-
vészé, aki mindig, minden egyes m( esetében sajat személyiségének éppen aktudlis tar-
talmaval kapcsolodik a m(ihdz, és ebbdl a néz&pontbdél minden egyes szinjatékot egyedi-
nek és teljesen egyszerinek lat. Hidba vannak ugyanis elkerilhetetlen, elhagyhatatlan
[étismérvei a szinjatékm(inek, és hidba alkalmazza ezeket akar 6ntudatlanul, de szlikség-
szer(ien, minden m(vész szamara a sajat produktuma mindig egyedi-egyszeri, és ehhez
is specialis egyszeriséggel viszonyul; és nyilvan ez az egyedi viszony realizalddik a gon-
dolatokban, az elvi megfogalmazasokban is. Az egyszeriség hangoztatasanak, valamint
a szabalyok, torvényszer(iségek meglétének a dichotomiaja persze Copeau irasain is
érezhetd. Essay de renovation dramaticjue (1913) cim( irasaban nincs ugyan semmiféle
program kifejtve, mégis karhoztatja a korabeli szinhazat azért, mert atadta magat a kom-
mercializalddasnak, mert exhibicionista és hianyzik bel6le a sziikséges fegyelem. O telje-
sen szilard alapokra kivanja helyezni az Uj szinhazat, amely szinész, ir6 és kdzonség
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osszejovetelének a helye; azoké, akiknek az a vagyuk, hogy visszaallitsak a szcenikus lat-
vany szépségét.18 Am & a szimbolistak kovetdje is abban a tekintetben, hogy elsé helyre
az irdt, illetve a szdveget helyezi; és hozzateszi, hogy a rendezének mindig szolgalnia
kell a szfveget.

A dadaizmus inkabb kialtvanyokat produkalt, mint mlveket; ez a helyzet a szinhaz-
ra vonatkozdan is. Meg kell azonban jegyezni, hogy T. Tzara Le dadaisme et le thédtre Ci-
m(, 1922-ben irott cikke azt hangoztatta, hogy ha a szinhaz megszabadul az élet utanza-
sanak terhétél, akkor ,,megtartja sajat mdvészi autondmidjat, azaz sajat szcenikus eszko-
zeivel él". Ugyanez volt & véleménye G. Apollinaire-nek is. A szinhdz szerinte atformal-
jaavalosagot a festészet, a zene, a mimus és a plasztikus miivészet koherens egyiittesé-
vé. Lényeges gondolata, hogy a szinhaz olyan integréacid, amely az ellentétek és az ellent-
mondasok harmonidjara torekszik. A Teiresias em16i cim{ darabjanak (1917) el6szavaban
irta le a hires hasonlatot. A sziirrealista miivet kerékhez hasonlitja, amelyet az ember a
jarads utanzésaként talalt fel, de amely egyéltalan nem hasonlit a labhoz. Cocteau is a
komplexitést tartotta a legjellemz&bbnek a szinhazra vonatkozoan. A szinhaz a fantasz-
tikusnak, tancnak, akrobatikanak, mimussagnak, dramanak, szatiranak, zenének és a be-
sz@lt szavaknak a kombinacitja.19 Szerinte nem a kdltészet kell a szinhazba, hanem a
szinhaz koltészete sziikségeltetik, amely az emlitett elemek dsszességével érhetd el.

(Folytatjuk)
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LENGYEL BALAZS

KET VERSESKOTET - AVAGY
A SZONETT-IRAS VESZEDELMEI

Ferencz Gy6z8 és Marké Béla kdnyvérdl

A lezarult 1989-es évben, vagy hogy pontosabb legyek: hozzaértve a megel6z6 év
maésodik felét, nem egy olyan verseskotet keriilt a kezembe, amelynek méltan orilhetett
a versszeretd olvaso. Lirank helyzetét, mégha alakuldban van is, és ellentétes kifejezési
modok élnek benne, vitathato értékhozammal, kar volna valsagosnak tekinteni a lapokat
megtoltd sok féldilettans vers miatt, és az 6ket tudéskodva magasztalé csakigy féldilet-
tans kritikak okan. Kar volna 0j termését arisztokratikus finnyassaggal egyszeriien koze-
pesnek mindsiteni. Az alakulas-kiteljesedés Megitéléséhez id6 kell - kdnyvek, eredmé-
nyes torekvések csak évek alatt szivddnak fel, kapjak meg igazi rangjukat. Igaz, nem a
berobbanéasok nyugtalan korat éljiik (nem a tizes vagy harmincas években vagyunk, sem
a negyvenesek kdzepén), hanem az irodalompolitika nyomasa alél felszabadulva, egy
versre kevéshé figyel§ korban, melynek igazi értékeit majd inkabb visszatekintve fogjuk
felismerni - igy torvényszer(i. Az iroi kinevezések ideje - Istennek hala! - ledldozott. A
politikai okokbdl tulbecsilt kolték hirneve lelappadt vagy lappaddban van, a kinevezet-
tek slllyesztébe kerliltek; sajnos olykor értékes és fenntartand6 ir6i mivekkel egyiitt,
mert az él6k, az érvényesiilést keres6k a halottakkal szemben kegyetlenek. A figyelem a
jelenre koncentrdl, az emlékezet kihagy. A kétségtelen értékeket is teremtett ,,poeta mi-
nor-ok kiesnek a tudatbol - igazsagtalanul. Tagas névsorat mondhatnam fel azoknak,
akikrdl pillanatnyilag nem beszéliink; s érvendezniink kell mar azon, ha egy-egy életé-
ben félreszoritott koltét, egy Jékelyt példaul, aki aztdn igazan nem volt ,,poeta minor",
meg tudunk menteni, s az 6rok magyar értékek taraba be tudunk emelni.

Az év végi honapokban két jelentékeny kotet is kerlilt a kezembe, amelyek részben
formakezelésiikben, részben tematikajukban rokonok. Az egyik az erdélyi Marko Béla-
nak Mindenki autébusza cimii els6 magyarorszagi kényve, amely szaz szonettet tartal-
maz. A masik Ferencz Gy8z8 omlasveszély cimli masodik kotete. Ferencz Gy6z6 szintén
formahi, virtuéz koéltd, aki még metrikus gordg strofaszerkezetben is ir modern, vagyis
Ujitd eszkdzokkel é16 verset. Mindkét kotet tematikaja: a létezés megfejthetetlen titkanak
a bogozasa. Annak feszegetése, hogy mig haladunk az id&ben, az adott tajban és emberi
kérnyezetben, voltaképpen mik vagyunk, azonosak vagyunk-e, és miben &ll ez az azo-
nossag folytonos jelen lev6 6nmagunkkal, amely mintegy koztes allapotban van mul-
gozik, melyben az érkezd 0j szlintelenlil homalyositja, lefedi a multat, hol talalhaté 6n-
non létiink félrevethetetlen jellege vagy karaktere, mi tébb: egzisztencialis Iényege.
Visszatér§ gesztusainkban vagyunk-e azonosak, melyek megsokszorozddva ver6dnek
vissza a jelen tiikdrszobajaban (lasd a wedresi tikorpalota-létezést), avagy szerelmiink-
ben vagyunk-e létez8k, annak révén, aki maga is sziinteleniil valtozik?

De hogy Ferencz Gy6z6 problémavildgahoz még inkabb kozelitsek: a létezés, amely
van, tapasztalhato, feladatokat ado, érzelmeket felkelt6, mégis kétséges, ellentmondasos al-
lapot; - és nem is azért kétséges, mert folyamatként az id6ben korlatozott, hanem mert 6n-
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magaban véve is id6ben jatszddo, 6rokos valtozasnak kitett folyamat. Mint Bergson irjaa
Bevezetés a metafizikahoz Cim{ mivében: ,, Az egész valosag keletkezés, a lét: levés. Nincse-
nek dolgok, amelyek keletkeztek, csak dolgok, amelyek keletkeznek, nincsenek aliapotok,
amelyek megmaradnak, csak allapotok, amelyek valtoznak." Akibenne all a létezés (levés)
folyamataban, annak helye a térid6ben korilkerithetetlen, meghatarozhatatlan, sét nem-
csak mozgo helyzete, de 6nmaga is definidlhatatlan - énmaga szamara éppen gy, mint a
masik, szintén folyamatban allo, folyamatot é16 idegen szamara, akivel pedig a viszonylat-
ba-keriilés a levésnek és az azonossagnak egyik leghizonyosabb ténye.

Ilyesféleképpen fordithaté prozara Ferencz Gy6z0 létérzete.

Mondhatja persze valaki, hogy a mild id6, és az, hogy létezéslink mit jelent ebben a
mulé id6ben, 6rok kolt6i téma. A legkiilonbdzébb korokban és a legkiilénbéz6bb médo-
kon ihlették a koltéket. De ez az altalanositas félrevisz. Eppen e vitathatatlan kvalitasu
koltészet egyediségétdl tavolit. Ferencz Gy6z6 szamara ugyanis a koltészet maga vizsga-
l6dasi eszkdz. Ha tetszik, onvizsgalo elektronmikroszkop. Hittel és kétellyel kiizdve
igazsagokat kivan vele megallapitani, nem pedig a léttapasztalatok kévetkezményeir6l
»zengeni. A vers révén megfigyel, elemez, gondolatilag-érzelmileg vizsgal. e lirai ala-
pallasa, mely a szokvanyos lirizmussal szemben csaknem antilirai. Mit jelent ez? Azt,
hogy elutasit magatol minden eddig ismert lirai konvenciot, a szavakkal, érzelmekkel
valé ,,csalast", feltupirozast, szokvanyos lirizalo lehet6séget, a vers versszer(iségének
létrehozasara szinte egyedll a fegyelmezett formakultarat, a kimunkalas szigorGsagat
tartja meg. A racionalitds mai bontasa, a sajatos laza kotésii verslogika meghonosodasa
idején, az asszociativ dradasok, a versszerkezet szétzilaldsanak divatjaban egzaktsagra
torekszik. Kdzben azonban 6 is Ujit, sz6csavarasokkal, 6sszevonasokkal, a szintaxis me-
rész alakitasaval, félszavakkal, félmondatnyi dvatos kdzbevetésekkel. Aszozat utolséd so-
ra példaul igy visszhangzik ebben a vizsgalddo koltészetben: ,,...szemléleteted / Eszkod-
zeiddel, oktatasi céllal, / Hogy &ll, ltéined, halnod kell, tanulsag." (Tanulsag) Szemlélteted
eszkOzeiddel, oktatasi céllal - ezt se feledjiik el, mennyire latolgatd, tanaros el6készités.

Ferencz Gy6z8 ugyanis inkabb kevesebbre vallalkozik, csak az eredmény legyen biz-
tos. Szerénység, visszah(z6das ez - a szbinflacio idején rokonszenves, anti-inflacios po-
litika. Gondolkozom, tehat verset irok (mert hogy vagyok-e és miként, mi médon, ko-
rantsem evidencia) - ez lehet koltészete mottdja.

Ideje néhany idézettel plasztikussa tennem, hogy az olvas6 foghat6 képet kapjon er-
rél a vallalkozasrol. Nem tudok ellenallni a kisértésnek, hogy ne iktassam ide teljes egé-
szében a kotetnyito verset, mely mintegy a probléma felmertlésének ,,nyitanya".

Ha majd ram végleg sététség borul,

Es nem talalom magam a sététben,
Tapogatézom vakon, botorul,

S végul leroskadok, magamba, tétlen -
Megismerem-e akkor magamat,

Vagy akkor is csak mastfogok keresni,
Bel6lem sem én, 6k hidnyzanak,

Mikor mar nem lehetek, végre, senki;

S ahogy ott fekszem, vagy valakifekszik,
Latom-e majd olyan viladgosan,

Mint most, ahogy végig-gondolva ezt itt,
Hogy nem tudom, miaz, hogy vége van;
S ha kideril, s elér kisértete,

Kibe botlik, s magamhoz térek-e?

(A sOtétség kisértete)
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Am ez a vagyok-e, én vagyok, leszek-e (masokban tiikréz6dve, valdra valva)-problé-
ma, ez a latolgatva, dvatoskodva tlin6dés a levésen, a kotet lapjain vissza-visszatér, s a
legkiilénbdz6bb kibontasokban jelentkezik.

ime, itt van példaul a kétséges létezés a szerelmi egyittesben, mar-mar pozitivra, fur-
csa bizonyossagra forditva:

...Nem vagy, én vagyok, és ha te vagy, én nem?
Saroltuk hat egym ast, egyaltalan?

M ily relativ szinten létezhetlink,

Hogy egyikink negativjdba fordul
Mindig, hogy eképp soha, soha egyutt
Egyszerre nem vagyunk, egyszerre nem
Tudunk nem lenni sem. J6, te legyél
(Hisz Ggyse), de ha elfeledsz,-ha fog
Sikerulni, ha! ki sejtheti, hogy!

Ha negativom is megszunteted,

Azt is, ami lehet,fogva attél,

Tobbet velink nem eshet - akkor is,
Kettés hidnyt Gtok a semmibe,

Kettds eléjelem semlegesiti

M ajd egymast: és végdsszegem, a két
Hidny kétszeresen fogja jelezni,

Hogy hidba feled emlékezet:

Es nyoma lesz, hogy nyomtalan vagyok,
Benned, ahol nem, nyomtalan, vagyok.

(Amikor megprébalt elfelejteni)

Készakarva a lendiiletet mar-mar megtord, gondolkoztatd, csaknem spekulativ jelle-
gli részletet valasztottam, éppen azért, hogy a vizsgalddas puritan mikéntjét érzékeltes-
sem. De véalaszthattam volna b6ven koélt6ileg lendiiletesebb, tetszet6sebb, képi érzékle-
tességgel é16 verset is. Olyat, amilyen - sok mas mellett - a Graves-dijjal kitlintetett vi-
gyazat, omlasveszély, A harmas atnal, Vakjatszma, Fraktal-tudat Sth. De most vég[]l egy, a
gondolkozasmadot dsszefoglalé négysoros verset iktatok inkabb ide. Cime: Neévm asi ha-
romszog.

Az én (én)és 6 (6) kozott a te
Az én arnyam, az 6 kisértete.
Nem hagyta volna el az 6§ az ént,
De te miért ékel6dtél kdzénk?

Persze, tudom, hogy a mai kritikdban ugyan divatozét, de valdjaban képtelenséget
cselekszem, amikor egy kolt6t azzal a poétikailag csaknem mellékes mozdulattal jellem-
zek, hogy milyen a problémavilaga. Ahelyett, hogy megoldasai kvalitasairol, eredetisé-
gér6l, motivumairol és szemléletességérdl beszélnék. Beleestem volna én is a negyven
éve uralkodo, és Lukacs Gyorgytdl eredd, siiket ideoldgiai kritika csapdajaba? Remény-
kedem, hogy mégsem. Az olvas6 az idézetekb8l ugyanis észrevehette, hogy ebben a
koltészetben nem a szokvanyos poétikai receptek szerint valdsulnak meg a kolt6i érté-

kek. Hogy példaul itt nem a dallamvezetés - bar ha Ferencz Gy6z6 akarja, az is kifogas-
talan -, sem a képszer(iség, az érzékletesség a kvalitas legfébb hordozdja hanem éppen



a gondolati ivek meg-megtort, zarojeles kdzbevetésekkel, kérdbjelekkel tlizdelt kibonta-
kozésa. Vagy éppen a tételek és ellentételek dsszeszikraztatasa. Bennik rejlik valami Uj-
fajta kolt6i kvalitas. Az értéknek ilyesféle Iétrehozésat persze meg kell szokni. De ha az
ember megszokja, és a célra tartott torekvés mikéntjét fogni tudja, akkor olyan térbe ér-
kezik el, bels6 vilagunk olyan terébe, amelynek feltérképezése irodalmunk egyik alapfel-
adata.

Ma, amikor jo vagy kivalo kolték is politikai verseik okabdl aratnak sikert és tesznek
szert népszerlségre (Petri Gyorgy vagy Szécs Géza példaul), nem &rt kiemelni, hogy ez
a tudatmélyi analitikus szembenézés, mely itt-ott szinte észrevétlendl érinti (de érinti) a
kilvilag adott tényeit, nem hoz kisebb irodalmi eredményeket, mint amazok. S6t, olykor
a maga visszafogottsagaban altalanos érvény(i, mélyebb evidenciakat is feltar. (szépiro-
dalmi,.1989)

Markd Béla a mindenki autobuszaban hasonlokat céloz meg, mint Ferencz Gy6z6, de
olyan eredetiségre, olyan mélyre talan nem ér. Nem ér, mert a szonett korlatait magéara
oltve, dnanalizisét helyenként penzumszer(i megoldasokkal fellazitja. Hiaba irja kotete
bevezetdjében (Rovid, korszeritlen kialtvany), hogy ,,nem szeretem a szonettet. A szabad-
sagot szeretem. Nem szeretem az emlékeimet. A szabadsagot szeretem. Nem, nem, nem!
Nem akarok olyan lenni, mint egy haz. Mint egy haza. Mint egy szonett. Legyenek 6k
olyanok, mint én!" Olyan ez a vallomas, mint egy sikoltéas. Sikoltas Erdélybdl. Tessék
csak belegondolni: miféle kényszerek allnak a szonettek maganjelleg(i elmélkedése, zart-
saganak vallalasa mogott. Ezek a kényszerek érintették bar Ferencz Gy6z6 meditacioi-
nak mozgasat, megszabhattak terét, de a kilépés lehet6ségétél mégsem fosztottak meg
végleg. Es bar a szerény, objektiv, ,,alafogalmaz6”, understatement-tel €16 bensGséges-
ség, mint remek koltétarsanak, Varady Szabolcsnak, neki is alkati tulajdonsaga, mégis je-
lezni tudja a kényszerit6 koriilményeket, s magatartasa ered@ire célozva, egyik-masik Ki-
magasl6 versében, példaul A tanulsagban ,,Kiszolgéltatottsaggal™ aladucolt ,,roskatag el-
vekr6l" beszél: zartsdganak mar-mar tarsadalmi-politikai indokot adva.

Marko Bélanak erre nincs mddja, érthet6en. (Csak zardjelben: kritikusi kénnyelm-
ség, hogy irok els6 magyarorszagi konyvérdl, hiszen Romaniaban megjelent koteteit
nem ismerem, és nem szokasom az egész oeuvre ismerete nélkiil beszélni.) Igy csak
annyit mondhatok: hiaba nem szereti a szonettet, kényteleniil énként vallalva, vagy
kényszer alatt, bezarja magéat kalodajaba, bortonébe, s belsd életének regényét, szerelmé-
nek viaskodva egymasra rakédé pillanatait érokiti meg. lgaz, ez a ,,bortonlira" igy is
eredmeényes, igy is figyelemre mélto és megkapé. De...

Es sajnos itt ,,de"-k sora kdvetkezik.

Mar a forma egykori-létrehozdja, maga Petrarca is ismétlések sorozataval, manirral
dolgozott. Hat még kévetGi, az egész petrarkista iskola! Onmagéban persze nem negati-
vum a témak és fordulatok ismétl6dése, hiszen az egyik vers ergsiti a masikat. Ha mas-
mas formakat alkalmazva ugyan, Ferencz Gy6z6 is olykor ismétlések aran fejleszti to-
vabb meditacioit, megfigyelései mar elkészilt anyagabol rakva le Gj gondolat-ive alapo-
zéasét. Ez az ismétlés hitelességének, folytonos mélyebbre-térésének egyik jegye. Es koz-
veszedelmes m(ifaj. Veszedelmes, igen. Mégse higgylink Babitsnak, amikor azt mondja:
»Ezek hideg szonettek, mind tigyesség / és szenvtelen, csak virtuozitas". Nala forrobb
szonetteket a magyar irodalomban nem irt talan senki sem. Az 6 szonettjeinek ,,arany-
kulcsa" nem ,,zarja", hanem nyitja a sziveket. Mégis, nem ugyan Babitsnal, hanem egy
szintén nagyszabasu kolt6nél, Juhasz Gyuléanal, akinek kedvence volt ez a forma, mar
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észrevehetd, hogy szonettjeinek és altalaban a szonettirasnak két veszedelme van: egyfe-
161 a b6beszéd(iség, a megtalalt tomor képnek a forma kitoltése miatti sziikségtelen felol-
dasa, masfel6l az utolsé sor csattandjara vald tulzott kihegyezés. Méltanytalan volna, ha
nem jegyezném meg, hogy Markd Bélanak kotete java részében sikeril elkerilnie ezt a
kett6s veszedelmet; hogy létezésiink id6-utazasanak débbenetes realitasait nem egyszer
telibe talalja. llyen példaul az Irtam én is a csirkehaz menisl cim( szonettje (ugye értjik, a
cim a Babits-versre utal), vagy az Eppur si muove cimdi, amely cime jelentésének ellent-
mondva, igy zarul: ,.éIni akartam, s ime belehaltam: / a fold, amelyen jarok mozdulat-
lan." llyen tovabbé az er6sek koziil is kiemelkedd vak ember tikre cimd vers, amely a kél-
t6 szdméra (és persze az olvasé szamara is) megrendit6 kérdéssel zarul: ,,...de mindhia-
ba pontos mondatom... Vak ember tiikre lesz a sz6?" Am ennek a kétségnek ellenpontja,
A nyelv diadala cim{ szonett még magasabbra ér: létre tudja hozni azt a tomdrséget, azt a
sikoltasnyi er6t, amely a forma monotdnigjat feledteti. Ide iktatom a vers két befejez6 ter-
cingjat:

Ki kellene a pillanatbél Iépned.

Ki tegnapodbél. Holnapodb6l. Es

tisztan, vildgosan, akar a kés,

egyetlen sikban élni, véges élted

nem remény lenne: él! Csak él! Csak él!

S mar nem kérdeznéd: él-e, ami é1?

Am az elismerés zéaszlajat meghajtva (és a Ferencz Gy6zével valo gondolati parhuza-

mossagot tapintva), nézziik az emlitett ,,de"-ket. 1dézzlk a Testeml¢kek cim( 52. szamu
szonettet:

B6romon, mint egy régifélidmon,

ott vannak mualhatatlanul a tested
nyomai, s én olyan gonddal vigydzom
6ket, mint egy edicio princepset,

mint egy adomanylevelet, vagy mint egy
latin szovegbe ékelt nyelvem léket,

de itt, a négyes kozepén, alljunk meg egy pillanatra. Mert ez a latin szévegbe ékelt
nyelvemlék kit{in6 hasonlat. B6 asszociaciokat hoz a tihanyi alapito-levélt6l kezdve, és
tovabb. Ha nem szonettet irna a kolt6, akkor valahol itt kellene kezdenie, pontosabban
ide kellene eljutnia a masodik vagy a harmadik sorban. Es persze befejeznie a verset ha-
rom-négy soron beliil. De Marko Béla szonettet ir, kénytelen kitdlteni a helyet, feloldani
a kép toménységét - mégha szinvonalasan is, de magyarazkodik:

sok cirkalmas bet(it, sok feldiszitett
inicidlét, és kozottuk téged:

egy helynevet, egy d(l6t, egy hatarrészt,
egy hadi Gt nevét, egy fehérvarét,
majuszkulakat és minuszkulakat,

egy gesztusomat, melyben téged latlak,

s mar nincs mit tennem, lassan annyit érek,
mint kédex, melyet fellapoznak érted.

Nem tagadhatd, hogy a zar6 tercina teljes siker(. De hogy kibontakozzék a poen - a
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kényszer(i poen  bejon az, amit amugy is tudunk, az a bizonyos hadi at, a Fehérvar,
nem beszélve a szintén foloslegesnek tetsz6 majuszkulakrol és minuszkulakrol, s csak a
zard tercinaban 6sszegez6dik a megcélzott, kihegyezett kozlés.

De elég. Mert bizony jobb, ha nem beszéliink a kdtet végi ksit6k koszoruja cim{ rész-
rél, mely Janus Pannoniustol maltunk nagyjain at Jozsef Attilaig és Radnotiig csaknem
mindenkit egy-egy szonettben megversel. Nagy miivek alkotoirdl irni, olyan versél-
ményt Ujrateremteni, amely minden magyar olvaséban eleven, a legreménytelenebb fel-
adat. Ez a mar emlegetett Juhasz Gyulénak is csak ritkan siker(lt. Talan egyediil Babits-
nakazrinyi Velencében €S a Levél Arany Janoshoz Cim(i szonettjében. Markd Bélanak ment-
sége, hogy a tizennégy portrét 0sszegezd mesterszonett tUllép az el6készités tireske kere-
tein, szinte tdl magan a koteten: tobbet, merészebbet, szivbdl fakadobbat mond ki. E za-
ro szonett heve, langja atmelegiti az egész ciklus lefojtott-leh(itott Iégkorét, ismert, ,,nyu-
gatos" hangjat. Nem tudom megallni, hogy mintegy az egész vallalkozéas eredményének
jelképeként ide ne iktassam (K 61tk koszoraja: M esterszonett):

A pannon dombok dermedten fektsznek,
s nem hlti mégsem véremet afagy,
mennybéli Isten, milyen messze vagy,
ki latni engedted fajo szemunknek,

mit jobb lett volna setéibe takarni,

hogy romlik minden, s hullnak diszei,
nyugodhat mar a sziv, de szinleli,

hogy melledbdl tan éppen most szakadt ki,

ugy dobban, Ggy ver, Ggy ég, Ugy hevul,
hogy verseidnek ritmusat kévesse,
segy faz6 orszag gydljonfol a versre,

szabad lehessen, éljen emberil,
sz6lhasson, hogyha jobb tavaszra vagyik!
Dobogj, dobogj csak, versem, mindhalalig!

Minden reményiink megvan arra, hogy ez a vers-dobogas, a kényszerek elmultaval
feler6sddik, s olyképpen egyéni, 0sszetéveszthetetlen hangot ér el, olyképpen szamon
tartando és kiemelend6 kolt6i eredménnyé érik be, mint amelyet a kotet java, egy-egy ki-
tlinG talalata maris igéretesen el6legez. (M agvets, 1989)
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DRASKOCZY TOROK GABOR

AZ EGI ES A FOLDI SZEPROL

Forrasok a késbantik és a kozépkori esztétika térténetéhez

Meéltan orilhetlink: van végre magyar szoveggy(jteményiink a kézépkori esztétika
tanulmanyozasahoz. Redl Karoly irta a bevezet6 tanulmanyt, é valogatta a szemelvénye-
ket, 6 készitette a gondos jegyzeteket. Hasonld kilféldi munkakkal ésszevetve is elis-
merhetjilk e vallalkozas 6nallésagat. A szerkeszt6 ismeri, de nem utdnozza példaul Ro-
sario Assunto koteteit (La Critica d'Arte nel pensiero medioevale, 1961; Die Theorie des Sché-
nen im Mittelalter, 1963). Ez a szdveggy(jtemény remélhet6leg nemcsak hézagot pétol,
hanem szemléletet is valtoztat. Megdobbentéen sivar és (stilaris elemzéssel bizo-
nyithatd) mély elfogultsagtol torz és hamis ugyanis az az ismeretanyag, amit akar a mar-
xista-leninista esztétika kézikonyvei, akar Zoltai Dénes kdnyvecskéjének ide vonatkozo
része (Az esztétika rovid torténete, 1972) kdzvetit a gyanutlan érdekldének.

Igaza van Redl bevezet6jének, hogy ,a felvilagosodas egyfel6l rossz emlékil kozja-
téknak mindsitette a feudalizmus korszakat, masfeldl idealizalta az antikvitast és az Uj-
kori polgari fejlédést” (9.). Ez a kozépkor-ellenesség azonban nem sz(int meg a felvilago-
sodassal. Atjarja Marx és Engels gondolkodasat is, és olyan elfogultsagga valik, amely
indokolt lehet sajat koruk német talajan, de méra elavult ott is, mashol is.

Nem hinném, hogy Marx kdzvetlenil a felvilagosodastdl 6rokdlte elGitéleteit, bar ez is
ott lappanghatott a szellemi hattérben. Inkabb a kozépkort imado német romantikaval nem
volt szerencséje Marxéknak. Tudvalevéleg ennek egészen mas a tarsadalmi toltése, mint a
magyar, a francia vagy az orosz romantikanak. A német romantika a feudalizmussal egyez-
kedd gyonge kispolgarsag szemléletmddja, barmilyen tehetségesek is irodalmi nagyjai
(Novalis, E. T. A. Hoffmann, Heinrich Kleist). Szellemileg az irracionalizmus és a rendi ko-
tottségek biztonsaga felé vonzodnak mindahanyan. Aki eljut kozaliik e szemléletmdd tar-
talmi kritikajaig, az a kenyértdrésig kénytelen leszdmolni sajat taboraval. A romantikus in-
dittatast Heine kegyetlenebbill 6cséarolja, gyalazza, teszi nevetségessé a romantikus eszme-
kort, mint a kivilallok. Marx és Engels vilagosan latja a romantikus kézépkorrajongas mo-
gOtt a tarsadalmi tartalom reakcios voltat, van okuk ra, hogy ehelyett az antik gorogségben
dics8itsék az emberiség ,,egészséges gyermekkorat", ésa reneszanszban keressék nagy esz-
mei elédjeiket. Okuk - van minderre, mégis megcsonkitjak sajat gondolatvilagukat vele.
Konnyen kimutathat6, hogy mennyit vesztettek mar a kdzépkori univerzaliavitanak csu-
pan felliletes, futd félreismeretével (ugyanez érvényes Leninre is).

Kérdés, hogy ki lehet-e szakitani a kdzépkor gondolati 6rokségébdl az esztétikat, mint-
egy elszigetelve a teologiatol és a skolasztikus filozofiatol? Meggy6z6désem, hogy nem. Al-
kalmas id&ben éliink: taljutottunk a durva, vulgarizald vallaskritikan, a teolégiai kontosd
(filozofiai) igazsagokban nem kell okvetleniil megcafoland6 téveszméket latnunk csupan.
Ahogy Marxék Hegel idealizmusat allitottak fejérdl a talpara, netan mi is megkisérelhetjik
a teoldgiai nyelvii igazsagok talpukra allitasat, nekiink valdva tételét. Ne 6vjanak minket a
vallas és a marxizmus eklektikus 0sszezagyvalasatol! Az ilyen aggodalmaskoddkat mar
Aurelius Augustinus megnyugtathatja, aki De doctrina christiana cim{ mdvében biztatja a
keresztény gondolkodokat, hogy zsakmanyoljak ki a maguk szdmara a pogany bdlcseket,
példaul Platont. Tobb szaz évvel késébb ezt hirdeti Eriugena is (260.). Egyikik sem fél, hogy
hitliket megszepl6siti az ,,eklektikusan" belevegyitett antik pogany tudas.
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Aszerkeszt6 eleve lemond réla, hogy ,,a méasik oldal" termékeny gondolatait szamunk-
ra csiraztassa ki. Sajnalatosan guzsba kéti az az ideoldgiai séma, hogy az esztétikaban a fej-
16dés Iényege a teologiaitdl, a transzcendenciatol valé megszabadulas, vagyis az a folya-
mat, amely az abszol(t szépségben valo részesedés tana feldl ,,a konkrét egyedi dolog
konkrét tulajdonsagainak sajatos, éppen erre az egyedi dologra jellemz8 szervezddésé" -
nek a kutatasa és feltarasa felé (41-2.) tart, s igy az arisztotelianus vonulatot engedelmesen
magasabbra értékeli a platonikusndl. Ebben a keretben kotelezd leértékelnie Redlnek még
Platonhoz és Pl6tinoszhoz képest isa keresztény Pszeudo-Dioniszioszt (20.); ezért nem ve-
sziészre, hogy a szellemi szépség magasabbrend(iségében van igazsdgmag: az a félismerés,
hogy a szépség nem természeti szinten objektiv, hanem a (tarsadalmi) tudatban.

A neoplatonista vonulat értékeire érzéketlen egyébként sok polgari kutaté is. Vellk
egydtt itéli meg Redl Karoly is igy Clairvaux-i Bernatot, mint az érett romantika morali-
zalé biraléjat, holott Pszeudo-Dioniisziosz e puritan kovetdje teologiai formaban is allha-
tott az igazsag partjan; arrél nem is sz6lva, hogy intelmei tilkrézhették az ikonografia
fordulatat is.

Az égiésafoldiszéprsl azzal sarkall vitara, hogy eleget tesz ategnapi hivatalos marxizmus
kdvetelményeinek, jol illeszkedik a lukacsi iskolakhoz is, de ma mar ez nem tiinik elegen-
dének. Avitanem vad. Maga a kotet is ,,tegnap" keletkezett, alighanem mas volna, ha amai
korilmények kodzott johetne Iétre. Talan mégis valogathatott volna masképp is Redl, mind
az ideoldgiai kotottségeiben, mind a terjedelem bilincseiben. Mérlegelhetd, hogy tudatosan
kihagy minden korabban magyarul mar megjelent mdvet. Alighanem neki is fajt mell6zni
Augustinusnak mar emlitett, magyarul A keresztény tanitasrol cimen megjelent stilisztikai-
retorikai-szovegértelmezési dsszefoglalé remekmdivét (Szent Istvan Tarsulat, 1944), vagy
Dante Convivojanak eszméit. Ezek szamara akkor lett volna hely, ha nem ragaszkodik a k-
zépkori zenei mfajtan, 6sszhangzattan érdekes szemelvényeihez, amelyeknek azonban
keveés az altalanosabb esztétikai, esztétikatorténeti tanulsdga, mondandoja.

Erdemes-e szigordan kapcsolddni az idérendi esztétikatdrténeti szemlélethez ilyen
forraskiadvanyban? Azt hiszem, tébbet adna bizonyos f6 problémak kiemelése. A sz6-
veggy(jteménynek egyébként igen hasznos targymutatoja példaul 27 helyet emlit, ahol
A részesedés (részesiles, participacio) elméletérél olvashatunk. Visszakereshetjik mind a 27
lapszamot, mégis, ebb6l nehezen alakul ki bennlink kép errdl a teolégiai formaju elme-
letrél. Csak a kotet végén bukkanunk Ulrich Engelberti von Strassburgra (405.) O vezeti
le Augustinusra tAmaszkodva (pe Trinitate, VL), hogy a szép és ajo folcserélhetd a léttel.
A léttani alapkérdés: minden annyira van, amennyire részesil Istenbdl. A létez6k tehat
nem egyforma mértékben vannak, léteznek. Magyaran: mas a sziikségszer(ségik. Seb-
bél: minden annyira jo, annyira szép, amennyire részesil az isteni josaghdl, szépséghdl.
Kar ezzel szemben folrdni, hogy az esztétikum tllsdgosan dsszefonodik az etikummal
(12.), hogy a ,,foldi szépség hattérbe szorul a szépség szellemi, lelki, moralis értelmezése
mellett”. Mi marad abbdl a ,,foldi szépségh6l"”, amely sziikségképp és csakis tarsadalmi
szinten objektiv, szellemi, lelki értelmezés nélkil?

Még a filozofiatorténésznek se az legyen a legfontosabb, hogy a partidpacio tana ho-
gyan fiigg 6ssze Platon eszmerendszerével, hanem lassa meg Istenben az elidegenedett
emberi Iényeget S a részesiilésben azt, hogy hogyan részesiilnek egyének és kdzdsségek,
jelenségek, folyamatok és targyiasulasok az emberi Iényegbdl. Ha teologiai burokban is,
err6l tudtak a kdzépkorban, s err6l nem tudunk eléggé ma: a tarsadalmi létezési fokok
nagy kilénbségeir6l, a tarsadalmi sziikségszer(iségek mérhetetlen eltéréseir6l.
litassal helyettesitsék? A totalitds sem végérvényes filozdfiai eredmény! Kivalt nem az,
ha barki balgan azonositja a totalitast ,,a tarsadalmi viszonyok dsszességével”, otromban
hivatkozva Marxnak ama vazlatos, pontatlan fogalmazasu (elvégre magancéli, kézira-
tos!) Feuerbach-tézisére. Kell6 korrekcidkkal ott van az emberi Iényeg mind az esztétika,



mind az etika kdzpontjaban; ott van a ,totalitas" kozpontjaban is... Az emberi (etikai,
esztétikai) sziikségszer(iségnek kilonféle fokait figyelembe kell venni minden torténeti
(erkdlcstorténeti, mlvészettorténeti, esztétikatorténeti stb.) elemzésnek.

Am tartsuk a filozofia torténetét az idealizmus és a materializmus harcanak: ez mar
az esztétikatdrténetre sem hdzhaté rd minden kényszer nélkil! A kdzépkorban éppen
annyira van, éppoly szlkségszerlségi fokon létezik a neoplatonista 6rokség, mint az
arisztotelészi; s6t a ma szamara olykor az el6bbi a termékenyebb, a magasabb fokon Ié-
tez6. De ne essék félreértés! Ahogy a kdzépkor filozéfigjaban, Ugy esztétikajaban is hi-
mast kizaré ellentétek. (Mai eszmei utédaik sem azok!)

A polusok kozti hidépitést példazza a kdzépkori jeltan, szemiotika is a maga nem is
olyan kezdetleges allapotadban. Ennek bizony jéval t6bb figyelmet szentel Rosario Assunto,
mint Redl Karoly; bar Gigy hiszem, még nyugaton is folfedezésre var sok minden. Altalaban
sok hazai és kllféldi nyelvész, szemiotikus nem tudja, hogy Ch. S. Peirce egyszer( példai a
jelfajtdkranem egészen eredetiek. Az indexekre folhozottaknak nyilvanvald forrasa Augus-
tinusnak elégszer nem emlegethetd nagyszer(i miive, a be Doctrina Christiana.

De térjiink vissza a kdzépkor gondolati egységéhez! Altalanosan elterjedt annak ide-
jén, hogy minden jelenség, minden dolog ,,szimbdlum" (sajatos, kezdetleges értelem-
ben!), mindennek van 6nmagan tilra utal6 értéke. Tudta és hirdette mar ezt Emile Male
a szazad elején, kozhely a kozépkori ikonografia Ujabb kézikdnyveiben. Ahogy Assunto
(La Critica d'Arte nel pensiero medioevale) Eriugenat magyarazza: mind a termeészet dolgai
és jelenségei, mind a Szentiraséi csak ugy létezhetnek igazan, hogy nem énmagukban al-
lanak meg, hanem atragyog rajtuk az egyetlen josag és fény, vagyis jelzései, képei a lata-
hatatlan és végtelen szépségnek. Ismétlem: a kdzépkorban egyetemes, lényegi jelentése
lehetett mindennek! Legféljebb azt kell dvatosan értelmezniink a ,,spiritualis sub meta-
phoris corporalium" tételben, hogy a metafora korantsem azonos a mai magyar stilisztika
igy nevezett sz6képével. Az, hogy a testi-anyagi a szellemire utal akar hasonlosaggal,
akar érintkezéssel, a kozépkornak egyetemes és viszonylag egyontet( vallasossagaban
végsO soron Istenre utalds, ra vonatkozés. De csak végs6 soron! Koran megfogalmazé-
dik, hogy a dolgok jelszer(isége az ember szellemi vetiiletét jel6li. 1dézziik mi is Alanus ab
Insulis (=Alain de Lilie) kdlteményének legalabb egy részletét:

Omnis mundi creatura,
quasi liber et pictura
nobis est, et speculum;

nostrae vitae, nostrae mortis,
nostri status, nostrae sortis
fidele signaculum.
(Sequentia rosae...)

Nem az abszolitum hi jelecskéje tehat minden, hanem nostrae vitae, @ mi életiinké, ha-
lalunké, allapotunké, sorsunké! Snem kell nagy szellemi utat megtenni, hogy a jelszerdi-
ség még tavolabb kerlljon a teoldgiatol. A sequentia rosae... a 12. szdzad végeén keletke-
zett; a protoreneszansz Dél-1taliaban Il. Frigyes koraban a tiroli szarmazasu ,,Spruch-
dichter" Freidank (=Frigedank, Vridank) rigmus (itt ujfelnémetal) alig Gjabb:

Die Erde tragt nicht Stamm noch Axt,
Dem tiefrer Sinn nicht eigen ward.
Und kein Geschépfist davon frei,

Zu weisen ein andres, als es sei.

[1220 utan]
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Mindenben van mélyebb, de nem szigorGan spiritudlis értelem, semmi sem lehet
mentes attdl, hogy énmagéan kiviil mésra utaljon.

A kozépkor altalanos felfogéasa persze nem emelkedik ide. A lathatd a lathatatlan Igaz-
hoz emeli a gyarl6 elmét, a lathatd szépség pedig a lathatatlan szépség képmaésa. A kor em-
bere természetesnek veszi, hogy az alig ,,1étez6" valami alig hasonlithat Iétrehozd okahoz,
Istenhez. Ha mégis jele, akkor imago dissimilis, nem hasonlité méasolata, eredetijétdl eltéré
képmasa atokéletességnek. Avégsd egyséeg és onmagaval valé azonossag sokféleségben és
a kilénféleség jegyeit viselve, ellentmondasosan vetill ki jeleibe, atermészetbe és az embe-
ri szféraba (igy véli nemcsak Assunto, hanem példaul Werner Hoffmann is).

Az imago dissimilis elve nyit szabad utat a miivésznek: nem kotelezi semmiféle szo-
ros kiilsé hasonlosag elérésére, viszont 6sztokéli nemcsak a hasonléséagi, metaforikus-
szimbolikus jelalkotasra, hanem - ezt kevésbé hangsullyozza a kézépkor esztétikajanak
szakirodalma - az érintkezésre (metonimikusra) és a szinekdochészer(ire is.

Az egyetemes jelszer(iség tanahoz harmonikusan kapcsolodik a kor Biblia-értelmezé-
se. Méasodlagos jellé valik a Szentiras tényszer( jelentése is. Viszonylag gyorsan kialakul
a Biblia négyértelm(iségének a tana. Nagyon hianyzik ez Az ¢gi és foldi szépr6l Szemelvé-
nyeib6l. (Terjedelmes szakirodalmat és forrdsanyagot gy(jtétt hozza Ernst von Dob-
schiitz.) Persze, ahogy a reneszansz is, Luther is skolasztikus gondolati szemetet latott
ebben a hermeneutikai felfogasban, ma is akadnak ostoba vulgarizalok, akiknek nem
tobb ez puszta teoldgiai spekulacional.

Tévedés! A négyérteim(iségnek nagyon is megvannak a kdzléselméleti alapjai is, esz-
tétikaiak is, és kell§ atfogalmazassal nem marad halott gondolkodastérténeti emlék, ha-
nem beletorkollik ihlet6leg - a legtagabb értelemben vett - m(ifaji olvasasi utasitasokrdl
alkotott modern elméletbe. A kdzvetlen, egyedi kozléshelyzetiikt6l, kbzvetlen kontextu-
suktol elszigetelt, dnalldsult szévegeknek sziikségképpen van tobb jelentésiik (nem ok-
vetlenil ,értékes" jelentésiik!). Hogy mifélék is ezek a jelentések, azt nem a befogado
szubjektivitdsa hatarozza meg, hanem a tarsadalom kialakitotta tdg mifajok olvasasi
utasitasai: nyilvan a jelentések térbeli, id6beli, oksagi, hasonldsagi eltolodasai révén.

Nem most kezdjiik ,,szekularizalni" a régi Biblia-értelmezést. Mar kétezer éve hasz-
naltak ezt Vergilius magyarazataban, s Dante is alkalmasnak tartotta sajat miiveinek ér-
telmezésére. Kifejthetném, hogy a vallasi olvasasi utasitas miben, hogyan hasonlit a m(-
vészihez. Ezt ismerve, meggy6z6désem, hogy a kdzépkori (s a katolikus teologidban ma
is hasznalt; vo. Henri de Lubac) négyértelm(iség beleillik barmilyen esztétikai forras-
gy(ljteménybe; egyébként beillenék szemiotikaiba is. Hogy méltanyos legyek, megjegy-
zem: nemcsak Redl tekintete siklik el folétte, hanem Assunt6é is.

A kivansag- és hianylista folytatasa helyett hadd bizakodjam. Hiszen ha csak tall6z-
gatunk is benne, mennyi gyéngyszeme a gondolkodasanak! Albertus Magnus megkii-
I6nbdzteti a dologi format a (tikrozott) képmasi formatdl (388.). Sok mai verstanasznal
jobban tudja Grosseteste, hogy a ritmus mint a térbeli-id6beli mozgas mértéke objektiv
(351-2.). John of Salisbury arra figyelmezteti maig hat6 médon az individualistakat (=a
polgarokat), hogy az egyéni-egyedi kifejezésmod nem érdem, nem érték a beszédben,
hanem elkeriilhetetleniil sziikségszer( (315.). A példak folytathatdk.

S oriljink annak is, hogy végre magyarul olvashatjuk ezeket a szemelvényeket. Nem-
csak azért, mert egyre kevesebben értenek latinul, hanem azért is, mert e forditdsok nagy
tobbsége szép. Kiemelem Fajcsek Magda Augustinus-magyaritasait. Remekdil varazsolja
magyarra Szent Agostont, pedig nem akarmilyen fordit6i csapatb6l magasodik ki. Maga
a szerkesztd is derekasan vesz részt a csapatmunkaban. Ezt a jo kezdeményezését méltan
kovetheti majd egy bdvitett-javitott 0j forrasadkiadvany, akar egy masik, a mostaninal
még szinvonalasabb-koncentraltabb szdveggy(jtemény. Addig pedig 6riljink Az égi és
afoldi széprsl tagadhatatlan értékeinek. (Gondolat, 1988)
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DARVASI LASzLO

HOGY NEZ KI A KOLTO?

Szép versek, 1989

Foltessziik a kérdést, mert bizony szeretjiik latni. Szeretjik latni, ahogy spiccesen ha-
zabotorkal, ahogy diihds nejével vitaz, majast méret Ujra a boltban, netan eléadni, folol-
vasni siet. Szeretjlik elnézegetni az 6 kilonds életébdl elcsent pillanatokat, melyek arrdl
szblnak, hogy val6jaban & is épp olyan gyarl6 és esendd, mint aki nem irja, de olvassa a
verseket. Ezért igen nagy 6rém, hogy az évek Ota reprezentacios célzattal dsszevagott
szép versek cimd antologia Ujfent megmutatta nekiink az elmdalt esztend6 koltdit. Nem
csak a verseket, de a kdltd egy kedves és jellemz& mozdulatat, egy mosolyat, az arcat.
Azt tehat, hogyan néz ki a magyar irodalomtdrténet egy adott pillanatdban a magyar
kolt6. Ambator meglehet, hogy magyar kélté mint olyan nincs, nem létezik, van ellenben
magyar nyelven verset ir6 holgyek és urak meg nem hatarozhato rettenetes szama, akik-
b6l azonban mégiscsak meghatarozhaté egy bizonyos mennyiség, bekeriilendd abba a
kdnyvbe, mely elvileg arrdl szolna, milyen abban az évben a magyar nyelven ir6dé kol-
tészet, meg egy kicsit arrdl is, milyen, aki irja.

De tényleg, milyen?

Példaul egyre kevesebbet cigarettazik. Korabban nagy divat volt a cigarettaz6 kolt,
a mulanddsag kékes-sziirke felh6jébe veszd méla emberfej portréja. De mara mar csak
négyen maradtak, Ggymint Agh Istvan, Kartal Zsuzsa, Kiss Benedek és Parancs Janos.
Tavoli rokonuk a pipazé Vas Istvan, akinek szivészerszaman kiviil még pottyds nyak-
kenddje is megkllonboztetett figyelmet érdemel. B

Ellenben mintha gyarapodna a kalapos kolt6k tarsasdga. Ok mar harman vannak, a
gyonyori ,,arnyékos" haikukat iré Babics Imre, az angliai illet6ségli Hatar Gy&z6, és a
kilénben legmegkomponaltabb fotoja Zalan Tibor alkotja e triumviratust. Nekik is van
rokonuk, mégpedig a sapkas szonettkdltd, Markd Béla.

Apropd, ruha, 6ltozkodés!

Meglehetdsen slendrian ruhazati Agh Istvan, Kalasz Marton pantall6ja vizszintes
irdnyban kiléndsen gydrott, 6vébdl ingje kildg, egyszdval igencsak pacuha. De mindezt
kedves optimizmussal. Lukacs Sandor pedig mintha pizsaméaban lenne. Dobrentei Kor-
nélon van a legtdbb puldver, Juhész Ferencen a legtdbb sal és kabat, Baranyi Ferenc a leg-
lengébb férfit. Ferencz Gy&z8 a legelegansabb, hidba no, angol tanar 6 civilben, kolté-
szete is angolszasz hatasokon nevelkedett, a férfi, ha megjelenik, legyen férfi - még om-
lasveszeélyben is.

Akércsak a néminem filmes multat is magaénak tudhaté Dobai Péter, a honi lira
Onedin kapitanya, ki tan a legférfiasabb.

A legszexisebb azonban vitathatatlanul Imre Flora. A klasszikus formakhoz ereden-
d6en vonzodo kolténd jobb vallardl finoman lecslszik a kdnny(, nyari ruhacska harmas
pantja. lde, az ilyen fedetlen s fényl6 néi vallakra szallnak a Mzsak méhecske alakban,
s felejtenek a lagy domborulatokon édes és illatos mézcsoppeket, csabitd étket Szapp-
hoknak, Catullusoknak és gonosz darazsaknak. Am a legszebb Szilagyi Eszter Anna, s
vélhetden a legfiatalabb is a kivalasztott hélgyek kozott.

De kik szerepelnek masokkal?



Példaul Bihari Sandor, aki szép, termetes német juhasz kutyajaval sétal egy kés6
6szi?, kora tavaszi? parkban. A felvételen jol lathatd, hogy a hatalmas eb a kdvetkez6 pil-
lanatban, akar egy dithds angyal, elrantja a gondolataiba mélyedt kolt6t. Karolyi Amy
6lében egy fekete, a simogatastol lathatéan elégedett cica dorombol. Oravecz Imre idén
is kisfiaval jatszik. Bizony nehezen épiil fol az a var. Ugy lehet, az ellenség rendszeresen
lerombolja. Veress Mikl6s papagaja mellé allt. Madar Csoori Sandor felvételén is lathato.
Ez a halott madar pedig nem mas, mint a kdltd bal keze, fehéren csiing egy éregségbe ke-
ményed6 arc alatt.

Ahalél. Nem él mar Képes Géza, a vilagot mélységes megvetéssel figyel6 Marai San-
dor, és a déli hatar masik oldalardl attelepllt Sziveri Janos. Az 6 fotdja mar a visszavon-
hatatlan betegség jegyében késziilt, a kolt6 fél arcat felzabalta az arnyék sotétje.

Sokan mosolyognak, bar a legravaszabb tekintet cimén egyarant osztozhatna Eorsi
Istvan, Csukas Istvan, Buda Ferenc és Takats Gyula. Kukorelly Endre mosolygasanak
szerintem mar senki se d6l be. Tul koran arulta el, hogy nem jokedvébdl teszi.

Vannak jellemz6 szinhelyek is.

Sz6cs Géza mackds alakja az autokormany mell8l fordul az olvaso felé. A , Tiszataj-
botranyt" kirobbant6 Nagy Gaspar pedig telefonal. Vajon melyik szerkeszt6ségnek? S
mi van, ha 6sszekeverednek a vonalak? Parti Nagy Lajos malladozo vakolatu fal ablaka-
nak halvany fénye felé fordul, szomortan nézi a masik oldalon ild6géld Petri Gyorgyot.
E sorok ir6janak ismer@s ez a szomorusag. Emlékszik még, hogyan maradt Parti Nagy
egy meleg, csillagfényes tatai éjszakan egyedil, egy valészer(tlenil nagy végosszeget
mutat6 szdmlaval. Ezzel a szomorusaggal fordult akkor is a vakitoan sz&ke és meglepd-
en kompromisszumkész pincérkisasszony felé. S I16n megegyezés! Vélhet6en ez utdbbi
fogalmat nem ismerte (legalabbis a nemrégiben levaltott rendszerrel kapcsolatban) Petri
Gyorgy, aki persze - hova mashova - egy vilagosi emlékmdi elé wlt. Uldogélés? Marno
Janos szigoru torokilése arrdl az aszkéta hajlamrol arulkodik, amellyel el lehetett visel-
ni a sok éves mell§zést.

Tandori Dezs8, a verebek kolt6je megoregedett, Toth Erzsébet megfiatalodott. A
nagy betegségbdl Ujra erére kapo Utassy Jozsef mintha bort inna. De ez nem biztos. Az
el6tte allo literes Givegben lehet malnaszorp is. A legdolyfosebb kétségtelenil Kiss Dé-
nes, mig a legrancosabb Lator Laszl6... és sorolhatnank még sokaig. Miképp a hianyo-
kat. Alféldy Jen6, az antoldgia szerkeszt6je ugyanis nem valogatta be Baka Istvant, Vasa-
di Pétert, Ladik Katalint. Tobbek kdzott. (M agvets, 1990)
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