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KRONIKA

A PECSI NEMZETI SZINHAZ okt6-
ber 4-én Erkel Ferenc Bank ban cimd
operajanak Békés Andras rendezte el6-
adésaval kezdte meg 96. évadjat. Be-
fejez6dott a nagyszinhaz o6t éven at
tarto rekonstrukcioja, s az évadnyito-
nak kdlon is Unnepélyességet kol-
csonzott az a tény, hogy az Gjjaépult
szinhazat Goncz Arpad koztarsasagi
elndk nyitotta meg. - 11-én Shakes-
peare Szentivanéji alom cimd vigjaté-
kat mutattdk be, Lengyel Gyérgy ren-
dezésében. - Oktoberben tovabbi két
bemutatéra kertlt sor: 24-én a Kama-
raszinhazban Albert Camus A félreér-
tés cimd szinmdvét Bodolay Géza, 25-
én a nagyszinhazban Huszka Jend
Maria féhadnagy cim({ nagyoperettjét
Moravetz Levente rendezte.

*

TUSKES TIBOR Titokkeresé cim( ta-
nulmanykotetének premierjét tartot-
ta a Magyar Irészévetség Dél-dunan-
tali Csoportja a MGivészetek Hazaban
oktober 21-én. A konyvrél rendezett
kerekasztalbeszélgetésen Gyoérke Ildi-
kd, Kabdebd Lérant, Papp Istvan és Ro-
naky Edit vett részt.

*

KIALLITASOK. Oktdber 6-an nyilt és
november 3-ig latogathaté a grazi

GRUPPE 77 mivészcsoport tarlata a
Pécsi Galériaban. - A Pécsi Kisgalé-
ridban oktober 4. és november 10. ko-
z06tt 14that6é J. Moker Zsuzsa kerami-
kus és Jegenyés Janos Uivegtervezd ma-
vész kidllitasa. Ugyanitt november
15-t6l december 30-ig Szilagyi Szilard
pécsi és Dechandt Antal kaposvari fes-
témdvészek munkait allitjak ki. - A
ban oktéberben Michael Schade foto-
miveész képeit lathattdk az érdekl6-
dék. - Az észt avantgard muivészetet
bemutatd kiallitas oktéber 4-t61 l1atha-
t6 a Martyn Ferenc MUzeumban.

*

A PECSI SZIMFONIKUS ZENEKAR
oktéberben harom alkalommal 1épett
fel Pécsett. Mindharom alkalommal
Howard Williams vezényelte az egyut-
test. Mdsoron tdbbek kdz6tt Mozart,
Haydn, Brahms, Csajkovszkij, Rimsz-
kij-Korszakov, Sztravinszkij és Ligeti
Gyorgy muvei szerepeltek, szolista-
ként Saschko Gawrilov, Vass Agnes,
Onczay Csaba és Kiraly Csaba m{ko-
dott kozre.

*

Az 1991. évi Graves-dijat a2000 cim
folyoiratban megjelent verseiért la-
punk szerkeszt6ségének munkatérsa,
Parti Nagy Lajos kapta.



CSORBA GYOzO

Egyszerldbb

Igy egyszer(ibb de nem igaz -
Belémaszni egy kormos Iébe
és feketét latni 6rokkeé

feketét mindenben akarhol -
Kezd@détt friss kasmir-szin(iként
és még télen se lepte hé
lehetett szUizfehér az ut

a szem adta a tarkasagot

(a szemnek meg talan a sziv)
s ahogy a sziv faradni kezdett
ugy halvanyult a tarkasag
tlintek a szinek bokrai

Majd sziirke lett a nagyvilag
aztan - mar régtdl -fekete
mostanaban is fekete

csak fekete csak fekete

pedig ma is ezerszin(
észlelném ha hagynd a sziv
de ugy latszik kényelmesebb
kissé er6ltetnem magam
nincs inyemre - hat csak hagyom
afeketét - igy egyszer(bb

igy egyszerdbb bar nem igaz
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Se fol se le

Ha kilépek: se fol se le

a mérleg egyhelyben marad
nyerés vesztés nem jar vele
agy malik mint szokott a nap

mint a nagyvilagban szokott:
itt gy6ztesen ott rongyosan
lesz aldott és lesz atkozott
lesz boldog és boldogtalan

Az égen felh6tdrmelék
afoldén egy-szemernyi sar
nem csufos &m csoppet se szép
semmi tobblet és semmi kar

A nagy vilag-statisztikan
nem véaltozik meg semmi sem
kilépésemmel sem hiany
folosleg sem lesz Ggy hiszem

Fordulna visszajara

Hogy eleje kézepe vége -

Az csak szokés

Van a gyokér a szar a termés:
a vagyakozas

aztan a csalédas vagy

a beteljestilés

Fordulna visszajara az egész!
A gyokér

s a vagyakozas

ne lenne soha-soha més
befejezés



TOMOorulnek

Ahogy télcsérbe émlik a homok:

strilve tdmorilnek egyre-masra
gondolataim
egy tolcsér-csdfelé

El8bb gyerekkorom viragpettyes meséi
mezitlab talpaim alatt engedelmes ndvények
messzebb egy nagyszer(i folyam

és csak a flirdés csak a nap

és csak a fény-hid a vizen:

ahogy tdlcsérbe a homok...

Majd a borzas kamaszkor
mindig-szerelem egy-kivansag
novekvé félelem hogy meghalok
vad képzel6dés valaki leszek
hogy leszek valaki:

ahogy tolcsérbe...

Aztén a szép és szérnyd férfikor
harom aprosag karjai nyakam korl
csodalatos asszonytars rosszba-joba
és munka munka munka

kevés napfény és ormdtlan sététség
véglegessé kifaragott arc

konnyd nehéz futd szerelmek:

ahogy télcsérbe...

Es most a vénség

Ujabb gyerekkarok nyakam kordl

leépuil§ test

aruld szervek botld makodései

baljés de mar nem félremagyarazhatojelek
kezddd6 visszaszdmolés

ugral6 fantazia hogy mi is lesz és mikor:

ahogy tolcsérbe...



ESTERHAZY PETER

Szuletésnapra

Mostanaban nagyon sok cikket nem irok meg. Fogom magam, hipp-hopp, és
nem irom meg. Van, hogy egyre-egyre fol is kérnek, de én nem mindegyiket fo-
gadom am el, csak azt, amelyik a kezemre all, amihez kedvem van, amir6l tény-
leg szeretnék irni, példaul Nemes Nagy Agnesrol, Bodor Adam Uj, titokzatos
novellairél, Ungvary Rudolf végre valahara megjelent kotetérél, Thomas Bern-
hardrél, vagy éppen a ,,pannon mesterrél”, Csorba Gy6z6rél. Az ilyen, testre
szabott folkéréseket természetesen szives-orémest elfogadom, és aztan! Aztan
nem irom meg 6ket. igéreteim ellenére, megallapodasok és fogadkozasok daca-
ra, fittyet hanyva adott szdra, Uriemberségnek még csak gyanujaba sem keve-
redve.

Most épp a csorbagy6z6iinnepikisszinest nem irom meg. Ezt helyette irom,
és egyaltalan nem posztmodern (hiimm-himm) ravaszdiként, hogy tudniillik
szép-észrevétlen ez lesz az, megsziintetve meg6rizve és igy tovabb, irom, hogy
nem irom, tehat irom, nem, tudom én, irom, tehat vagyok, mégis beszadmolnék a
meg nem szlletés koérdlményeir6l, mert valljam csak be, e meg nem irasokat
egyaltalan nem kudarcként fogom fél, ha nincs kedvem, hat nincs kedvem, s6t
még jol is érzem magam, hisz igy még tébbet gondolok ezekre a szamomra ked-
ves emberekre vagy konyvekre. Mostanaban hol Nemes Nagy Agnest olvasok,
hol (szinte mindig mintegy véletlen) rabukkanok egy Bodor-novellara, néhany
hete pedig egyik Csorba-kényvbdl jarkalok a masikba. Multkor Vasadival jar-
tam igy, lettem vele ilyen méaszkalods, és ott olyan magatdl irédott, szerkeszt6-
dott abbol egy Uj szoveg, Vasadi verssorokbdl - nekem. Na és persze: enyém.

Alamuszin itt is evvel probalkoztam volna, de mennyivel més ezeknek a ver-
seknek a természete. A Vasadié csupa drama, fény-villanas, jobb becsukni a sze-
met, konny( ott elcsipni egy szikladarabot, szerelem-toredéket. Ez itt tényleg a
Dunéntudl, lanka.

A lankahoz lagy fények tartoznak és séta. A lankat nem lehet rohammal be-
venni, kell keriteni egy nét vagy férfit, belé kell karolni, és... Es ki tudja! A lan-
ka a csondes kaland. De a lanka nem is a hatdrozatlansag, nem a se-se, inkabb az
is-is (bar tudjuk, ez azért ,,vilagitas" kérdése). A lanka példaszerien megfogha-
tatlan. Magabiztos, de nem der(s. Hisz elég csak atlesnie a Dunan, s maris ott a
lapaly, a halal. A lanka fenyegetettségben létezik. Keser(, de kiegyensulyozott.
Egész - nem valaszthatd le bel6le jellemz§ részlet.

A lanka eléggé orok; csondes és hl. Se nem csorba, se nem gy6zé.
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PARTI NAGY LAJOS

A Csorba-kert

,»a kertbdl vers lett s mig a vers él

e kert er6sebb lesz a kertnél"

A Csorba-kertben bolyhos délutan volt,
aludt talan a gazda, és afak

valamit éppen targyaltak az éggel,

sz volt, hiany, s nem hija semminek.
Nem volt kerités. Barki kompilator
bejuthatott, ha éppen kedve volt

egy versre valo kertet lopni téle,

hisz nem kifoszthat6, mi adva van.

Es mégis, mintha schlaug- vagy kortetolvaj,
Ugy acsorogtam ott, kdlcsénveszek,
gondoltam, néhany szétszort kerti holmit,
mit6l lett kert a vershdl, megtudom,

s mitdl erGsebb hat e kert a kertnél?
Leskiccelem magamnak pontosan,

a mintazat hogyan lesz szerkezetté,

a vadméz napsutésben lomb és ag

miként vetll kavicsra, féldre, 6ra,
forméja igy és terjedelme Ugy,

tertiletéhez képest mennyiszer tobb?

és akkor lesz egy prima raszterem,

a tobbi zsakmanyt belegdngy6ldm majd,
hazalopom s bel6lik lesz a m(i.

Egy nagy ponyvéra kiteritem &ket,
elbibel6dém vellik napra nap,

addig paszintgatom, csoportositom,

mi tartozik, hogyan, miért s mihez?

mig atdereng a napsutdtte forman

az a kert itt, és verssé dsszedll.

Vagyis, gondoltam, addig ny(ivém empat’,
mig Uj szétéhez ismét mélye né.

De nem nétt. Semmi nem nétt. Kirakosdi,
kis kompilatum, tisztes plagium

hevert eléttem, barmi olvasatta,

ezer masikka dsszerakhato,

de m(i-anyag csak, zizgd palcamaglya,
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nem kert, csak kérgek, rostok halmaza.
Még ha egészét, mindjét idelopnam,
ha minden szinét is, csak szintelen
makett maradna, pontos és idétlen,
idé nem volna benne, telt idd,

a titka nem, a bels6 nap sitése,

a tér, a tavlat, az a hetvenot

(dupldja épp sajat id6mnek) év nem,
mit tnnepelni alkalmamban &ll,

e kertet el nem tanulhatni téle,

a tobbjét még egy alkalomra sem.

(Az ember érik, s rajon, hogy hiaba,

a telt anyag mogott a szerkezet

sem az Ové, csupan a minta vaza;

hat jobb, ha végiil mindent visszavisz,
s egy cédulat ir: Gazda, isten aldjon,
a tobb Te vagy és tobb nem mondhatd.)



BERTOK LASzLO

S mindent ezen a csOpp helyen

A hetvenét éves Csorba Gydz6nek

Kihagy egy-egy lépcséfokot,
megall a szived, ugy szalad.
Bevallhatod, kimondhatod,
most fogjak el a madarat.

Semmi, csak sokkal stulyosabb.
Mintha te vernéd a dobot,

de amit versz, az is te vagy,

s az egészet csak gondolod.

Mint lyukas ttidéhdlyagok,
ahogy atit rajtuk a nap.
Font is, lent is igazi ok,
de foltos minden okozat.

Hova, ha fokrél-fokra csak?
S ha gy se? Miért? Mi van ott?

Ahogy ki-kicsuszik a kéz,
ésfogja mégis mialatt...
1d8, idd, ki fia vagy?
Minek az egészbe a rész?

Micsoda kancsal dlelés,

ha akkor is csak magadat?

Ha szdmodra csak egy kalap...
Csak véghetetlen hasmenés?
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Mit érzés, illem, jézan ész,
hatalom, hit, tapasztalat,

kint s bent a vilagnyi kacat,
a sok kis madzagon a méz?

Minek a hideg llktetés,
ha mindent elaraszt a szag?

Ha most befogom a fuilem,
ha a szememet becsukom,
elszalad a nyul a havon,
a havon tul van a verem.

Ha afed6t megemelem,
bekdszonnek az ablakon,

csak lesz valami alkalom,

hogy szemkézt, hogy személyesen.

Ha megakad a nyelvemen,
akkor sem hibaztathatom,
mondjak, hogy atok sulya nyom,
de nélkile sem, vele sem.

S mindent ezen a csopp helyen.
Egyedul, rogtdn és nagyon.



BALASSA PETER

Azota

Csorba Gy6z6nek

hogy egyik siratédnak (melyik versed nem az?) ezt a cimet adtad: Mikor eld-
sz0r értesiiltem arrdl hogy Szederkényi Ervin gyogyithatatlan, szinte sopianae-i el6-
dod, Janus modjan, nos azéta mindig arra gondolok, ha Rad gondolok, hogy
akkor mi, ketten és még j6 néhanyan egyet, s6t egyitt éreztiink. Azo6ta foglal-
koztat, hogy mit jelent, ha tavoli baratok, joemberek, testben-térben messze
egymastdl ugyanarra jutnak, egyszerre a szivben és az elmében (s e kettd oly-
kor ugyanaz - olyankor, mikor hlivosség van, tavolsag és tiszta vilagossag; te-
hat éjszaka). Mit jelent az egylivé tartozds, az egyek lesztek unio mysticaja, ami
baratsagban és szerelemben éppulgy mikddik, mint kollegialitadsban, ha csak
pillanatokra is (egyébként T6led is meg lehet tanulni, hogy minden igazi dolog
csak pillanatokra van, de sokdig tart)? Azoéta torom a fejem, miért éreztik so-
kan, egymastol fuggetlendl korszakfordulénak Ervin bardtunk agoéniajat és
gyotrelmes pusztulasat? Miért éppen az O testi szenvedése fejezte ki mindazt,
aminek hamarosan végeszakadt, ami atfordult, ami elvaltozott? Azota kerilge-
tem a kérdést: miért s(ir(isodott 6ssze minden ebben a pokoli burjanzasban,
amitdl groteszk modon - meg persze Ervin személyiségének hallatlan elviseld
képességétbl - megnétt ez a folyamat? Talan csak negativ t(inédés lehetséges
minderrél - az individuum kimondhatatlan (individuum est ineffabile) - az
emberi lény végs6, de vilagos csondjérél, err6l a szenvedésben feltaruld lux ae-
ternardl, amire varatlanul kifut a kélteményed is: Baratom én szerencsétlen bara-
tom /mar nem hasznalna semmi: ez se az se / a z(irzavar lam allanddsodik / fokozddik
s lesz egyre bonyolultabb /Varnunk kell hat kussolva béna szivvel /mig nem lesz vég-
re nagy-nagy csénd tebenned /s 6rokos —

Ezt a hidegvérlien megcsonkitott zardszakaszt kiillondsen szeretem és Kki-
mondhatatlan valasznak értem ebben a kdélteményben, ahogyan a béna sziv, a
végre €s a nagy-nagy csoénd bevezeti az 6rokos befejezetlenségét és letdrdelt mi-
nusz-jeleit. A belsé két sor pedig, noha egy barati test betegségének termé-
szetére all, utdbb egy Uj korszak negativ beteljesedésének szavaiva valtozott: a
z(irzavar lam allanddsodik / fokozodik s lesz egyre bonyolultabb - ebbdl a lamot ked-
velem legjobban, ezt az ime lassatok-parafrazist, valahonnan az id6k mélyérél,
a kdzépkori moralitas-jatékokbdl, amikor talan még tudhat6 volt, hogy a dolgok
nem elemezhet6k, nem ,,folfejthet6k", nem boncolgathatok, csak bemutathatok.
Legfoljebb megmutatni lehet: nézd, itt ez meg ez térténik, amott meg igy és igy
cselekszik veliink barki, barmi: Isten, természet, vagy a mulanddsag temploma.
A korszak szétesése - ami persze sok-sok joval is egyuttjar - s ami Szederkényi
testének egyre bonyolultabb, fokozodé zlrzavardban mintegy kinyilatkoztatta
magat a kézelallok szamara, azoéta is a feldolgozas, a megértés mérhetetlen fel-
adatat zaditja rank. A szétesés, az erozio, a lepusztulds, a dekonstrukcio, a ne-
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gativ entrépia, az egyre bonyolultabb rendszerek egyre nagyobb hiba-lehet&sé-
gei, a ,,minél nagyobb, annal pusztitébban torékeny" latvanya és a kdosz élmé-
nye azota is valami hihetetlen és kimondhatatlan érzéssel tolti el az embert. Hogy
hat tényleg igy — ? Azéta is kérdezem: nem a hiszékenység kérdései-e ezek?

Multkor, nyar végén Pécs kozelébe, Mariagy(idre kirdndultam, és ott talalkoz-
tam alegmegfelelébb, a Te gyasz-kdlteményedhez nagyon is kdzelalld kérd6-fel-
kidlté mondattal, a helybeli bolond fit szjabél, amikor kiados nyéari zaporban ki-
allt az utca kozepére és ezt ordibalta: HAT MI VAN ITT?! HAT MI VAN ITT?!

Talan az volt a legmeglep6bben természetes ebben a jelenetben, hogy a fiatal
félkegyelmiinek az arcan ugyanazt lattam, amit a miénken, azota, hogy baratunk
gyOgyithatatlan lett és a korszak alig felfoghatd; bizonytalansagot, felhaboro-
dast, er6t, kitettséget, szenvedést és erotikat, bajt és gyerekséget, mozdulatlan
mozgalmassagot s végiil a szorongas sotétbarnait. Azt a fajta kiilobnés néma bar-
nat, amilyen a Te hires férfi-szemed szine is. A hallgatas, a beszédes csénd, a
Varnunk kell hat kussolva béna szivvel barnajat. Azt a szint, amelybdl a mély, me-
leg jellegével ellentétes jatszisag, irénia, mértékletes guny is kikeverhetf. Az a
mosoly, amely nekem azdta pécsi mosollya valt: két nagyon kiilénb6z6 ember -
Ervin és Gy6z6 - hasonldsaga egyetlenegy kdzos arckifejezésben.

Azo6ta nem tudok és nem akarok ellendllni az 6regkori - id6ben akar nagyon
is eltartd - vilag hivasanak, igy a Te kéltészetedének sem, a motyogas, a mam-
mogas, a gocsortods, hektikus szérend, a megdoccentett ritmus és a kopogo vers-
zene, a kasas beszéd vildganak, amely attél oly éles, er6teljes, intenziv, hogy a
kietlenség, a kiszaradas, az illGziotlan szeszély, a szenvedélyes lamentélas, a le-
épilés és a felejtés kozelében parazslik. Attol er6s és tomor, hogy kopéaran ve-
szélyeztetett, s hogy nincs dolga a sima, kerek illeszkedéssel, hiszen tudja, sejti:
bizony nem fliggenek dssze, nem illeszkednek mindenestil a dolgok, nem fel-
tétlendl jogos ,,értelmes Egészrdl" beszélni. Semmi sincs rendben, s ennek agga-
lyoskodd, fukar-sivar és preciz bemutatdsa - ellobbanni, kihunyni képtelen
szenvedélylinkké valik. Azéta arom, a roncs, a tokéletlenség bonyolult, egyrefo-
koz6dé z(irzavaranak érzékelésénél, bebarangolasanal nem ismerek érdekesebb,
kalandosabb és gazdagabb lelki-szellemi lehet6séget. Azéta a belsé épség, ki-
csinység és hallgatas atjava lett mindaz, amit Te a szavak bolyhainak nevezel. Az-
Ota az egyes gondolatok, gondolatmenetek belsd szilardsaga és nem minden-
aron valo dssze-figgésik foglalkoztat. Azéta életerd és hanyatlas, kudarc és ele-
mentaris paradox egyulttese, egymast er0sitése, a tiszta, feloldhatatlan ellent-
mondas vag igazan az elevenembe, s6t talan ett6l marad az ember eleven - a le-
hetetlen csip&-mard fliszereitél.

1986 oOta, Csernobil és az ,,ez igy nem mehet tovabb" 6ta, a Vissza Ithakaba és Er-
vin haldoklésa 6ta, amiota Tarkovszkij pusztulasaban egy vilagét kellett latnom,
amidta a Halalnaplo egyaltalan nem a halalrél beszél, hanem egy napléban a fél -
vagy haromnegyed? - életlink halalarél és atfordulasarol van sz (persze: eleve
kudarcra itélve minden szavat, mondatat), az6ta tehat sokat gondolok arra, hogy

igenis az ész altatja el a lelkiismeretet, az ész teszi megengedhet6vé az indula-
tok elszabadulésat és észellenes tetteit, mert folulrdl lefelé - s nem forditva - esik
meg az épulés is, a leépilés is, épitménybdl rom lehet, de forditva nem lesz semmi,
igy tehat mikézben Kainra, az indulati gyilkosra mutogatunk, tudnunk kéne: volt
el6tte, voltunk el6tte, akiZakik lehet6vé tették Kain tettét - a neveletlenségek
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Azota gondolom, hogy ha az emberi Iény levalasztja magat radikalisan a ter-
mészetrél, a nagyobbrél, és 6éncélnak tekinti magat, akkor hirtelen elvész min-
den értelmes cél, mert az eurdpai ember nagyzasos képzelgései és vilaghodito
megalomaniaja 6ncél, mely éppen hogy nem tud eltekinteni &nmagatol - tehat
neveletlen, képzetlen, s hogy az ész Ggynevezett diadalai fantasztikus indulat-
kitérésekbe, kainita, vulkanikus kdoszba fordulnak at (elég a mai Kelet-Eurdpa-
ra gondolnunk). Allandéan elered a munkank vére...

Azota kérdezem, hogy a rossz igazoldsa azzal a mefisztoi szellemességgel,
hogy ,,jora tér", vajon nem egyszer(ien a német dialektika specialis esete és for-
maja, amint éppen dnmagéaba gabalyodik, mikdzben elvesz vilagossag és meg-
kilonboztetés kartezianus szigorusaga? Vajon nem Macchiavellivel élelkezik-e
Hegel, amikor zsenidlisan felporgeti az ész cselét? S ha az ész cselesen igazolja,
hogy a cél (mi lenne az?) szentesiti az eszkdzt, nem vagyunk-e egy ugrassal a
gyilkos, irigy 6stestvéernél?

Mit gondolsz arrol, amit Kafka mond egyik napléjegyzetében, hogy a ,,k6z-
ted és a vilag kozotti kiizdelemben a vilagot tAmogasd"? Vajon nem megfonto-
lando verzid-e, hogy az ember bizonyos fokig: cséndben, nem latvanyosan lehe-
tetlen alakka valik a vilag szemében, azaltal, hogy egyre széfogadobbnak latszik?

Nem gondolod, hogy a szabadsag, legalabbis abban a balkani-el6azsiai értel-
mezésben, ami most nalunk feltarul, nem egyéb nyers létharc-technikanal, tech-
nokratikus fantazialasnal az tgynevezett boldogsagrol?

Nem kéne inkdbb észrevétlenil kiesni a vilagbodl, anélkil, hogy a kuiszobeit
durvan atlépnénk és anélkil, hogy barmi meglatszana az emberen?

S vajon e megkérdezett szentencidk nem vilagunk mulasarol, eléregedésérdl
szOlnak - nem roélunk tehat -, amely vadul, gércsosen fiatalosnak szeretne latsza-
ni? Ahelyett, hogy k6zénydsen eljatszana magaval, ,,egymassal"?

Mit szOlsz ahhoz, hogy néhanyan ugy jartok a fejemben j6 ideje, mint egy
naplo alakjai, amint a szamomra egyik legfontosabbrol: zenér6l és zeneszerz6k-
rél fecsegtek, egészen elrugaszkodott médon? Hogy Mandy példaul Beethoven-
rél beszél epésen, mint aki folyton terhel6 adatokat gy(ijt, ,,arrél a szerencsétlen,
ormétlan alakrél". Hogy Nemes Nagy Agnes allandéan Bachot emlegeti, azokat
a ,strukturalt dirickoléseket”, és azokrdl ,,az elképesztd, északnémet struktu-
rakrdl" telefonal esténként Ottlikkal, aki persze hallani sem akar az egészrél, 6
Iéha dzsesszt hallgat 932 6ta, mire Agnes megdiuihddik, és kiabal az éjszakaban.
S mit széIndl hozza, ha Te a kékes, al-érzelmes, valdjdban nagyon baratsagtalan
Chopint fajnad, meg a mindig 6reges, nagyon fegyelmezett, szarnyaldéan pa-
naszkodo6 Brahmsot, és csak egészen ritkdn penditenéd meg, futtaban, mint aki
éppen most fedi el a legfontosabbat, Mozart démoni galantériajat? Gondold
meg: egyikdtoknek sem kéne tébbé versrdl, prézardl, iroda-lomrol beszélni - mi-
csoda perspektiva...

S végul ajanlod-e, amire magam is hajlok, hogy alattomosan kérd6formara
hozott ostoba szentenciaimat egyszer(en hiabavalésagnak minésitsem, s he-
lyettik, utdnuk, valésaggal, valojaban tényleg megkérdezzem Téled, a bolond
hangjan: Mondd, Gy6z8, hat mi van itt?

(Kérdésemben kdszént6 kérelem bujkalna: mondd — )
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KALASZ MARTON

A Kkinagyitott eso

mikor a t(i szarasa halantékodon
mindegy, hogy 6mlik az esé

vagy csak elarulta az ablak a napot
mindegy, a cérna-hang, fal jelében sugar
izgul, hogy valahova még beférjen

kocka-éjinkig min hat at a rés

a sird hang jobban tenné, ha kintmarad
fejlink kézfej, neszez6 drotfogo

lelt érdes jaratot valami, befeléjut

bent rég csontvaz a barsony ihletés

igy kivanjak lenni se kivil, se beldl

igy a td nyari révét athuhintani

ami a fok fel6l fajt mégis, 6s szép atvetése
ami veliink innen hatralva odajut
elsorvadasod réme, bar nap-terebély

Reggel, nulladik zd6na

Az Ures, nap-tlizte nulladik zéna.
Hérosztratoszi inditék

hijan reggel, megfeszitett koparan.

A kordonrendszer kételeit folrantja a szél.

Ameddig a f(i eltolakszik

fulelve, még nem mérkéz6 bokakon

sérilve lent - bontatlan barmilyen elképzelés.
Varok, nem a feszélyezett kivalto.

Az 6 haldla, a te halalod, az én halalom.
Meglatom a szorongatottak szalkeresztjét,
érzek a betonon makszem napot.

Erre ma a tiindokl6 senki Iép.



MARTON LASzZLO

EXPEDICIO, BEFELE

Csorba Gy6z06 Gjabb koltészetér6l

Csorba Gy6z6 egy ideje ugy él a kdztudatban, mint az elmulas koélt6je, mint aki -
egyik kotetének kényvjelzé-szovege szerint - ,,1épésrél 1épésre visszavonulva (...) embe-
ri méltésdgat mindvégig megérizve adja fel allasait". Az efféle jellemzések nyilvdn meg-
felelnek a tényeknek - kérdés azonban, hogy mire megy a tényekkel a kolt6, aki allitdélag
folyamatos defenzivaban van, valamint verseinek olvasoéja, aki (a sz6nak olvasoi értel-
mében) kovetni akarja 6t. Masképpen fogalmazva: néhany tiszteletteljes vagy tapintatos
altalanossagon tal, koézelebb jutunk-e Csorba Gy6z6 lirajanak valosagos értékeihez, ha
Ujabb koltészetét egyfajta meghosszabbitott, kotetrél kotetre terjed6 hattyudalnak vagy
kolteményrél kélteményre bévilé veszteséglistanak tekintjik? Ha viszont a versekbdl
kirajzolédo kolt6i szubjektum fel6l kozelitjik meg a kolté személyét (nem pedig fordit-
va), vagyis ha a kolté6i teljesitmény ad jelent6séget és értelmet a versekbe épuld életanyag
elemeinek, Ggy az elmudlas motivuma fontos poétikai funkciok hordozéja lesz, és mint
ilyen, szervesen kapcsolddik a magyar koltészetnek ahhoz a vonulatahoz, amelyben a
szubjektum 6nmaga terepévé valik. Ezen a komor és veszedelmes tjon, ahol a szubjek-
tum sajat allapotanak megnyilvanuléasai (,,véred megs(r(idott, agyvel6d kiapadt") rend-
re kils6 adottsagokka valnak (,,nem 6 a rossz, én, én vagyok"), a koltészet éhatatlanul
exodus-jellegi lesz. Csakhogy az exodus, barmennyi szenvedés vagy félelem 6sztokélje,
legalabb annyira tekinthetd elérenyomulasnak, mint visszavonulasnak.

A lirikus, ha szembekerill a mulandésaggal mint kihivassal, vagy megprobalhatja
szembeszegezni a mulandésag egészével az id6tlenséget, vagy, tobb-kevesebb cinizmus-
sal, elid6zhet a mulandésag részleteiben. (A harmadik lehet6séget, a kérdés elkenését csak
zarojelben emlitem. A ,,lehet6ség" sz6 amugy is macskakérmoék kézé kivankozik.) Csorba
Gy6z6 verseiben az emlitett két magatartasmod tébbszordsen is egymasnak feszil.

Egyrészt vissza-visszatér az Istenre, a talvilagra és a lélek halhatlansagara iranyulé
kérdés - és mindvégig nyitott kérdés marad. Ez pedig nem valamiféle belsé bizonytalan-
sag vagy végiggondolatlansag miatt van igy, ez a kolt6 egyértelm( allasfoglalasa: nem
tartja magat illetékesnek arra, hogy megallapitsa a kdznapi valésagon tali tartomany Ié-
tezési fokat. A szubjektum magahoz a kérdéshez kapcsolédik, tézisek helyett gesztus a
valasz, az ,,akar van, akar nincs" gesztusa: ,,»Van« vagy »Nincs« - &m ha igy ha agy: 6
én szanand6 mindenféleképpen" (Miserabilis). Ebbdl a gesztusbol remény is kévetkez-
het, nemcsak kétségbeesés: akar a parbeszéd reménye (Istenr6l, 6reged6ben), akar a meg-
bocsatasé - a teremtmény megbocsatja 6nndn esendd voltat Istennek (Isten pélyasa), Isten
pedig ugyanezt a teremtménynek (Karomkodas utan). Megjegyzem azonban, hogy az
»akar van, akar nincs"-en belil a mérleg nyelve mégis inkabb a ,,van" és inkabb a kétség-
beesés felé billen: ,,hogy oly keményen megalaz: / résnyit se nyitja figgonyét" (Hitvita).

Masrészt nyilvanvalé Csorba Gy6z6 koltészetének erds és kdzvetlen személyessége.
Ezt nagyobbéra éppen a mulandésag impulzusai motivaljdk, de mivel Csorba Gy6z6t6l
mindenfajta cinizmus tavol all, ezért joforman minden verse egy-egy részletbdl indul Ki,
s ezt a részletet tavolitja magatél. Ennek a tavolitdsnak lehetnek er6s narcisztikus fel-

hangjai (némileg Ggy, mint Arany Janos személyes hangvétel( kései verseiben), vagy pe-
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dig a vers a kiszemelt részletet tereptarggya stilizalja (még lesz rola sz6, hogyan); bar-
hogy van is, elid6zni nem hajlandé a mulanddsag részleteiben:

,»A testben torténét csupan a test
képes hiv médon pontosan kdzolni
()
méghozza egy-az-egyben stilizalas
nélkdl

Hat folyton gyanakvobb vagyok
s hitetlenebb a verssel szemben is
ha testi dolgokrél prébalna szolni
mert Ugyis csak pipiskedés lehet"

(Masfajta nota).

A stilizalas nem a mulandésag altal folvetett kérdés megkerilése, a narcizmus pedig
nem elsésorban az 6nsajnalatnak ad format, s végképp nem az 6nimadat biiszke hever6-
je: el6bbi kifejezi, utdbbi kiegyensulyozza Csorba Gy6z6 kései koltészetének legf6bb él-
ményét, egyben legfontosabb kélt6i problémajat, a szubjektum (ha gy tetszik, a kélt6i
személyiség mint eszményi test) fokozatos dehumanizal6dasat.

Ez mint élmény nyilvanvaléan nem azonos az Oregség koznapi tapasztalatainak
summadjaval, s nem azonos azzal a masikfajta, eruptiv dregség-élménnyel sem, amelybdl
a kolénoszi mivészet gatlastalansaga és produktivitasa fakad. Itt nemcsak arrél van szo,
hogy ,,g6rbiil az id6", amely egy masik versben (Allapot-rajz) , kergiilt eb: 6nfarkaba ha-
rap", itt a szubjektum is 6nmagat igyekszik utolérni, mikozben tisztdban van vele, hogy
ez lehetetlenség. Az alany dnmagat (nem anyira valasztja, mint inkabb:) ismeri fol tar-
gyanak, s ahelyett, hogy a targyat kérvonalazhatna, leirhatnd, leigazhatna: a folismert (s
bizonyos mértékig valasztott) targy n6é mind nyomasztobban az alany folébe. Ez a folis-
merés az a ,,mondat- s széanyag / mit 6 tud ill6 rendbe rakni csak", ez teszi Csorba Gy6-
z06 Gjabb koltészetét mélyen tragikussa és nagyszabasuva.

Miel6tt azonban sorra venném a font elmondottak kolt6i konzekvenciait, szeretnék egy
pillanatra megallni. Nincs kizarva, hogy tllsagosan gyorsan, tilsagosan aggalytalanul s6-
portem félre az dregség és az 6regedés kdznapi élményét mint ihleté erét. Egy fiatal és
egészséges versolvasd meggondolatlansaga volna, ha azt mondanam, hogy az ebbd6l kdzvet-
lentll fakad6 patosz Walther von der Vogelweide és Ronsard 6ta banalitassa kopott. Inkabb
azt mondom, hogy az dregség a koltészetben mindenekel6tt kolt6i tartasként jelenik meg, s
igy fuggetlen lehetaz évek szamatél. Ady nem volt még negyvenéves, amikor vénild kezé-
rél és vénilé szemérdl beszélt, Fust Milan mar igen fiatalon aggastyan volt, s Pet6fi huszon-
ot évesen mondja, hogy a tél dere mar megdité fejét. llyesfajta koltdi tartas, az elmulassal va-
16 szembenézés Csorba Gy6z8 koltészetében palyaja kezdetétdl, az els6é kotett6l fogva fo-
lyamatosan jelen van, s ezt mindig is inkadbb alkati sajatossag, valami eredendé affinitas
motivalhatta, sulyt és irdnyultsagot advan az élményeknek.

Ennek nem mond ellent az sem, hogy a Csorba verseit kivalté impulzus gyakran kéz-
vetlen vagy kéznapi élmény (vagy pedig halott baratainak, szeretteinek fol- és megidé-
zése): koltészetének egésze ugy rendezdédik el, hogy a kzéppont minden iranybdl az 6n-
magaba zart alany, amely a targgya valt bels6 tajon bolyong. Ezen a ponton érzek lénye-
ges kulénbséget Csorba Gy6z86 régebbi és Gjabb versei kozott: a szubjektum a korabbi
versekben is szétvalt észlel§ és észlelt részre, am ez a szétvalas akkor még nem volt sem
tragikus, sem igazan hangsulyos. igy szol errél egy régebbi vers (A testemhez):

»...De Uj vagy! 6, de Gjak
zeg-zugaid, jo testem! - nézem magam, bolondot,

ki lassu évekig zsebében vig arannyal
kolduskodott, mig egyszer eszére tért..."
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Itt az alany még majdnem teljesen egybeesik a bels6 targgyal, s még majdnem szabadon
dont arrél, befelé néz-e vagy kifelé, s hogy észreveszi-e a test ,,mélyre stllyedt csodait"”
vagy sem. Ugyanerr6l a csodarol masként, mar csak feltételes médban beszél egy Uj vers,
a mar idézett Allapot-rajz, amelyben a latas is Snmagéra iranyul, és

-ami térténik benne rétegz6dve all

Innét azutan leereszkedik

agylleml6 rétegek sora lényem legmélyeig
s latna csodat aki ratekintene".

Egy masik vers (Uresség) nyilvanvalova teszi az aranyeltolodast: ,,Az én Urességem f4j,
mint a friss seb, / bennem van, bar vagyok szazszorta kisebb". (Ez az tGresség val6jaban
idével van telitve, amelyben a szubjektum, az El6re-hatra cim( vers szerint mint ,,ostoba
strucc" jelenik meg: ,,vel6mig bennem van én meg benne vagyok".) A Félek cim{ versben
a szubjektum két része nyiltan is szembekeriil egymassal: ,,Adaz szomszédokként éltiink
magammal (...) A tavozé elvitte... Mit? (...) a jéviszonyt / én és magam kozott" (az én Ki-
emelésem - M. L.).

Folmerilhet a kérdés: vajon nem csupdan a test és a lélek hagyomanyos ellentétének Uj-
fajta megfogalmazéasardl van-e sz6? Csorba Gy6z6 kétségkiviil enhez a régi hagyomanyhoz
is kapcsolddik. Ellentaborok cim( versében azt mondja, hogy ,,... a lélek és a test / id6vel két
ellentaborba all at / sa lélek étke méreg lesz a testnek”, viszont a,,minden alkalommal ron-
gyosabb", ,,szegény" test mellett (illetve ,,tarsasdgaban™) a lélek afféle ,,szép-ruhas ide-
gen". Felt(ing, hogy - ellentétben a kézépkori disputaval, amely eleve a lélek fels6bbrend-
ségén alapult - itt egyenrangu felekrél van sz0, s a kolt6 egyértelmdien a részvétet érdemld
testoldalan all. Ha viszont igy all a dolog, akkor a verset a kovetkez6képpen lehet értelmez-
ni: a testet kitolt6 1élek és a testet ki nem to61td lélek fordul egymas ellen, s az alany étke lesz
méreg a targynak. Az egyenrangusagot erdsiti meg a Dialogus cim( vers is, ahol igy szél a
test: ,,jottél belém mint beiratlan irka, / s az én torténetemmel vagy beirva", mire a lélek:
,Ertem lettél, jegyezd meg, épp ezért / aszép és keser( torténetért”. (Kiilon el kell gondol-
kodnunk a nyilvanvalé Pilinszky-utalason. Talan a sz6 személyes értelmében is dialégus a
vers?) A test néz6pontjabdl a lélek csak foglalata a torténetnek, viszont a Iélek 6nmagat ne-
vezi torténetnek, amelynek hordozoja nyilvan a test. A térténetben (amely, mint tobb vers
is mondja, el6re-hatra egyarant reménytelen) Test és Lélek nem azonos, hanem két, egy-
massal pontosan egybevago entitas. S a fontiekbdl kévetkezik, hogy a valédi ellentét nem a
Test és a Lélek, hanem az En és a Magam kozott fesziil.

Csakhogy ami az imént emlitett versekben ellentétként jelent meg, az mashol az ala-
nyi korforgas része, példaul a Ront egyiranyl szenvedéssel cimi versben, amelynek cime a
szubjektum két részének aranyeltolédasara utal, s amelyben az En oly messzire tavolo-
dott a Magamtoél, hogy ez utébbi nincs is megnevezve:

,Ha elzullik, bennem teszi.

Mar azt is bennem; nem mehet ki:
a leveg6t nalam veszi.

(..)

Egyszer - gondoltam - életének
része lett bolygo életem,

de kolcsonos adas-vevéssel.

Ma sorsom rossz véletlenének

tapasztalom: reménytelen,
sront egyiranyl szenvedéssel."
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A megnevezés hianya a tobbértelmiség kilon fesziltségét adja ennek a versnek. Ha
egy pillanatra megprébalnank egy fiatal arcot képzelni a fonti sorok mdgé, alighanem
rogtdon folbillenne a vers egyensulya: azt hihetnénk, hogy egy reménytelen szerelemrél
van sz0, vagy egy rossz véletlenné valt Istenrél, akibdl hidnyzik a jésag és a kegyelem. S
ha szétoszlik a gondolati kisérlet fantomképe, marad a reménytelen vonzalom és a ront6
istenség, csak a belsdvé valds szlinik meg metaforanak lenni; ugyanakkor az alany,
amely reménytelentil messzire tavolodik targgya valt 6nmagatol, az ellentétek egybeesé-
se révén kozel kertl ahhoz, hogy sorsanak istenévé valjék.

Hozzateszem azonban, hogy a tavolodasnak csak kdzéppontja van, pélusai nincsenek.
Ha pedig a szubjektum mint &nmaga targya végtelenné tagul és mint alany pontta zsugo-
rodik, akkor az ellentét fesziilt mozdulatlansaga és a folytonos kerget6dzd korforgéas egy és
ugyanaz: ,,a kés nyelét nem fogja kéz, / vad nélkil zajlik a vadaszat" (Tapasztalat).

Olyan koltészetr6l beszélink, amelynek legfontosabb koltéi élménye és legfébb kol-
t6i problémaja a szubjektumon belll van; szubjektum pedig az, ami énmaga vilagava
akar valni. Ebbdl kovetkezik, hogy Csorba Gy6z6 kései lirajanak pontosan korulirhaté
programja van. E program hatarai nem azonosak, de egybeesnek a szubjektum kérvona-
laival. A program tartalma pedig éppen a hatarok, a térbeli, id6beli és vitalis hatarok
megkozelitése. Ez a program latszolag kozvetlenil kapcsolédik a kozépkori halaltanc-
koltészethez (amelyhez Csorba Gy6z6, mint azt Hélinant-forditasa is tanusitja, ifjukora
6ta vonzédik) vagy - személyessége miatt - a barokk mulandésag-lirahoz. A motivum
folyamatossaga nem is hagyhaté figyelmen Kkivil; csakhogy Csorba Gy6z8 metafizikai
érzékenysége nem tud és nem is akar a talvilagi hipotetikus voltaval megbirkoézni. Ezt
legfoljebb kiegyensulyozni tudja - példaul azzal, hogy a megélt multat, sét a kézvetlenal
tapasztalhato kilvilagot is hipotétikussa teszi.

Ami a multat illeti: érdemes dsszehasonlitani a korai Gyermekkori tdjat a Karunkra
vagy javunkra cim( kései verssel. Mindkét vers ugyanazt a folyoparti tdjat idézi fol, s az
mindkét esetben a maltat jeleniti meg. Am a régebbi versben az emlékezés még magatol
értet6dd, s a valtozas egyiranyu (a szubjektum nétt ki a tajbol):

,,0, j6-¢, j6-e vissza-visszatérnem

e valtozatlan tajra, mely kegyetlen
()

s amely

idézni tud csak, nincs mar Uj szava?"

A kései versben viszont a kils6 és a belsd taj szembesul, az eltdvolodas kolcsénos:

,E tajba ismét én mar nem néhetek soha bele

()

Most oktalansag lenne t6le de t6lem is ugyancsak
elvarnunk hogy 6 visszakanyarodjék vagy én el6re hajtsak",

és az emlékezés nem talal fogddzot: ,,nincs mihez viszonyitanom tomérdek veszteségem
/ (...) az el6z6 perccel se tobbé mar azzal sem rendelkezink". S hogy nem talzas a mal-
tat a hipotetikus tulvildghoz hasonlitanom, arrdl ilyen sorok tantiskodnak: ,,Most husz-

harminc évvel kés6bben élek" (Népiinnep), vagy ,,az id6 az igazi ram se hederit" (Kétféle
idd), s6t, a mualt hipotétikussa tétele egyenesen részévé valik a kolt6éi programnak:

,»S ha az nem jénne vissza
mit hivok
akarom
hogy labam varazser6vel
mozoghasson tetszés szerint a multban™
(Akarom).
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A kilvilag hipotétikussa valasanak két aspektusa van: atélhetetlensége és elérhetet-
lensége. Errdl szol példaul a Nyardélutani dérmogés: ,,Hogy az id6tér sivataganak kell6s
koézepén didergek. (...) Hogy nekem mas a csénd, mint nekik. Mas a fa, a napsugar, a viz,
a fold, a felh6k (...) ha meg azok beszélnek réluk, képtelen vagyok azonositani 6ket".
Azt hiszem, itt nem a kdzhelyszer( befelé forduladsrél van szé, s nem is a megszokott kul-
tarkritikai attitidrél; a kolt6i tapasztalat ezuttal azt emeli ki, hogy szétvalnak az érzéke-
lés 6sszetartozo részletei, s az észlelés, ,,az agy tisztes feladata (...) készaru-raktarozassa
silanyult" {Terjeszkedika sivatag). Az atélhetetelenség a jelenid6ben f6éleg észlelési problé-
maként jelenik meg; elérhetetlenné pedig azaltal valik a ktlvilag, hogy érintkezési pont-
t4, a szubjektum kils6 varratava valik: ,,a heveré-terité egyetlen 6vo lathatarom™ (Var-
jak), és: ,,Ha mas nem: lampa fénye, / a mennyezet fehérje" (Ohaj).

Ehhez a kérdéskdrhdz - a kilvilag és a talvilag nivellalédasahoz - kapcsolédnak
azok az 6nallé vonulatot alkoté versek is, amelyek a koltd szeretteir6l szélnak. Feldlik
nézve a vilag folyamatosan ,,ismét-sz(ikebb-kdrre-vont vilag" (Halaleset), és egy-egy em-
ber hidnya lavinaként pusztithat:

,-ha egy valaki vész tovabba
lesz a vilag mind pusztasagga
()
s ugy hogy minket is kiszorithat
magunkon Kivilre taszithat™
(Magunkon kivilre).

A csaldd mint realitas, mint dsszetart6 erd egyetlen versben sem kérdgjelez6dik meg;
mégis, pusztan elhelyezkedése miatt, mindinkdbb atcsuszik a létezés hipotétikus tarto-
méanyaba: ,,A salypontunk nekiink is odaat, / koréttiink e vilag elvékonyul" (Atlatszik
rajta). Es mivel az 6regség nem csupan pillanatnyi allapot, hanem ennek az allapotnak és
a megel6z6 allapotoknak 6sszessége, folyamatosan kiegészild szintézis: ,,Miként a
hegyre folkapaszkodénak / a megjart meredek szépségeit / csak fentrél van valoban
madja latni" (Visszanézés), igy a ,,kétféle id6" egymasnak fesziilésében mégiscsak utolér-
hetd lesz a realitasatdol megfosztott malt, és utolérhetd (pontosabban, utol-6regedhetd)
lesz a halott apa - amibdl az Apam-6csém cimd vers dialégusra térekvd, szandékos tulfe-
szitettsége fakad.

Lezarva és némileg 6sszegezve a fontieket: Csorba Gy6z6 koltdi programjat egyértel-
mien offenzivnak tartom. A szubjektiv tér, az életidd és az életerd hatarainak megkéze-
litése: vallalkozas, poétikai értelemben olyan erény, amely nem sziikségbél van csinalva.
A program egyik kulcsmondata, mely nyilvanvaléva teszi a vallalkozas offenziv jellegét,
A kisebb Gt cim{ koélteményben hangzik el: ,,Livingstone-nal jobb Livingstone-ja lenni / a
rejtélyes dregség-Afrikanak". Kétségtelen viszont, hogy a programmal szembeallithatok
a szorongas és a halogatas defenziv gesztusai, valamint az En és a Magam fént emlitett,
reménytelen tavolsaga mint allapotrajz.

Befejezéslil szeretném szemigyre venni, hogyan jelennek meg a koélt6i gesztusok a
kolt6éi programon beltl. Megjegyzem, a gesztusok direktsége és intenzitasa versenként
valtozik: el6fordul, hogy a vers a kivalt6é ingertél sodrodik a gnémaszer( gesztus felg,
maskor a vers a gesztusbdl indul Ki, s azt régziti koltéi formaba. (Az els6 esetben a vers
formaja tébbnyire toredékes, gyakran hianyzik a mondatokbdl az alany és az allitmany;
ilyenkor a vers meglédulasat a kapcsolodni nem tudé hatarozok készitik el6. A masik
esetben a vers rendszerint szabalyosabb, részletez6bb; lezarasa formailag tobbé-kevésbé
hagyomanyosan van el6készitve. Ide kivankozik egy verstani megjegyzés: Csorba Gy6-
z6, akit ,,kopar" és ,,disztelen" versel6ként szokas emlegetni, gyakran éppen a versforma
kénnyedségével, sbt jatékossdgaval tudja kifejezni mondanddja sulyat. A téredékekbdl
épitkez6, csattandjuk utan és egészikben is szandékosan romos versek mellett kiilléno-
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sen szembeodtl6ek a formai virtuozitas példai: az ész abrandjait visszaénekld, tisztan ri-
meld dalok, szonettek, nibelungizalt alexandrinusok - s6t, a figyelmes olvasé egy he-
lyitt, A szavak bolyhai cim kotet elején sanzonnak alcazott siokat is talal.)

Az egyik vissza-visszatéré gesztust passziv heroizmusnak lehet nevezni. A ,,pasz-
sziv" sz0 ez esetben legalabb annyira jelent szenvedét, mint nem-cselekvét, s a hésiesség
éppen a szenvedés tulvilagi aspektusat, annak Gdvtorténethez kapcsolodé értelmét he-
lyettesiti méasfajta, jutalmat nem igér6 értelemmel. Csorba Gy6z6 koltészete nem id6zik
a szenvedés részleteiben, de a szenvedés intenzitasat érzékelteti. Elegendd az emlékek
belsd égésére gondolni (Belll ég) vagy a mindent elarasztd belsé kénnyezésre (Ahogyan
most van). S6t, a passzivitas két jelentése egyutt a krisztusi keser(i poharat idézi fel és te-
szi bels6évé:

,.-nem én teszek a dolgok térténnek csak velem

fejemen belil a téviskorona

befelé hull a vérem csondben hull kint semmi nyoma"
(Allapot-rajz),

csakhogy a téviskorona bels6vé tétele éppen a krisztusi szenvedés értelmét, a megvaltast
zarja ki. Ahogy az Ebren cim(i vers mondja: ,,a maganzarka ha lakattal: / nem csupéan be-
zar de kizar". Marad az evilagi, jutalmatlan értelem: a szenvedés megismerd, megvilagi-
to6 funkcidja: ,,6s én mégis megszoélalok / mint akibe villam csapott" (Mégis megszoélalok).

Folmeridlhet a kérdés: vajon a szenvedés tudomasulvétele, méghozza ihletd er6ként
valé tudomasulvétele csakugyan hésiesség-e? Nem tekinthet6-e inkabb valamiféle ma-
zochista pesszimizmusnak? Nem szeretnék a kérdés altalanos tanulsagaiba belebonyo-
16dni, valamint azzal sem prébalkozom, hogy ,,optimista tendenciat" mutassak Ki; csu-
pan azt ismétlem, hogy a gesztus a kolt6i program egészén belil vizsgalandé. igy nézve
legalabbis folmerdl a szenvedés vitalis funkcioja: ,,nem jobb-e ez a domesztikalt fajda-
lom? / nem jobb-e mint a megkdvilt Gresség?" (Domesztikalt fajdalom), ennek vallalasa
gesztusként 6nmagaban is heroikus jelleget 6lt: ,,Ne iparkodjal mentestlni!", s ezen tal-
menden, mint szentencia részévé valik az dnismeret programjanak: ,,... ez is lehetne /
komolyan hasznos delphoi jésda-felirat".

Mig az el6bb emlitett gesztus révén a szubjektum édnmagara mint kilvilagra iranyul,
s ezért ,,vizszintes" gesztusként irhato le, addig egy masik fontos gesztus, amelyet jobb
hijan a depresszié hasznositasdanak neveznék, ebben az értelemben ,fligg6leges".
Ugyanis a depresszio, ha gesztusban jelenik meg, mindig egy-egy allapotrajz elmélyité-
se: ,,Rétegek alatt rétegek (...) én meg csak a legfelszin felszinén" (Tolmacs). Kissé kiélez-
ve azt is mondhatnam, hogy a gesztuson belll a foldreszoritottsag a reptlés hatar-
eseteként irhato le: ,,Hisz éginek gondolt lapos / juh-jardson gyalog tapos" (Megtévedt
Narcisszusz). A gesztus kulcsmondata: ,Kinyitni énszantabol tenyerét, / lebbenjenek
csak pillangoi szét" (Csak az segit). Azért merem a gesztust hasznositasnak nevezni, mert
nyilvanvaléan nem lemondasrél, hanem a sors Kiteljesedésérél van sz6. Ahol ,,a hirhe-
dett / akarat, mint megrugdalt eb, remeg", ott,,szép sorsomat / épiti minden kéz, amely
/ torvényszerlien fosztogat" (A tali Nap felé).

A harmadik lényeges gesztus a koéltészetre mint kdzegre iranyul, amely vagy folya-
matos egészként, vagy a személyes sors részeként jelenik meg. Az egyik péluson megje-
lennek a szubjektumrdl lemallé tormelékek; ha valahol, hat én itt latok veszteséglistat,
lasd A latin nyelvtan cim{ vallomasos verset (,,egy biztosnak valt résziink leporlik"),
vagy: ,,Jaj hogy nem latok mar jelképnek / semmit amit idaig" (Santit a szivem). A masik
poluson kirajzolédik az univerzalis koltészet leibnizi vizidja:

... €zek aversek szép szavak

(.-
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végulis helytelenil ragadnak korhoz néphez
()
kinyomtatnank mindegyiket egy roppant antol6giaban
sok-sok kotetben s Ggy hogy e kétetekhez aki akar
hozzaférhessen forgathassa 6ket kereshesse ki
a nagyon neki szolokat és a koltét
egyetlen (ezerarcu de bizonytalan) személynek
gondolva olvashassa a szép és taplalo szavakat"
(A koltészetrdl).

A gesztus két polusa kozott a kolti szubjektumnak nincs mas valasztasa: énmagat kell
zardjelbe tennie, mégpedig nem a térben vagy az id6ében (aminek mar szamos példajat
lattuk), hanem ezuttal a kdltészet kdzegén belll. Ezaltal valik teljessé az a tény, hogy az
onismeret folyamatanak nincs szolid tulvilagi meghosszabbitasa. A zaréjelbe tétel meg is
torténik, mégpedig egy masik (egy régi s a kelleténél inkdbb kozkinccsé valt) gesztus, a
horaci ,,exegi monumentum" visszavételével:

,»EQy vigasztal: sz(k otven év
s ember ha tiz-hisz tudja még
hogy éltem s irtam (meglehet:
olvasni-mélto) verseket"
(Otven és masik étven).

Osszevetve ezt a versrészletet az imént idézettel, vilagossa valik, hogy a gesztus nem
a szubjektum hallgatolagos onfolértékelésébdl fakad, ellenkezdleg: az életm( talvilag-
parddidja, az ugynevezett utokor mint vigaszlehet6ség ténylegesen a lathataron kivilre
keral. Viszont az, hogy a kolté mégis vigaszrol beszél, komolyan veend6. A koltészet a
személyes sors részeként lehet vigasztalan veszteség - de nem kudarc. En ebben latom a
veszteséglista végs6 poétikai funkcidjat: egyik oldalrol a jelképek és a jelrendszerek, ma-
sik oldalrél az esetlegességek fogyatkoznak. Ez mint kolt6i élmény lehet rossz -

,»S €z rossz... mivel foloslegesség
nélkil az élet egy-iiresség
csak cifrasag disz maja-fatyol
emelhet ki afoldi sarbol”
(Egy-uresség) -,

de mint eredmény a kolt6i programot igazolja. Hiszen egy masik vers (Tan-vers) éppen
arrol beszél, hogy ,,a sar is lehet ékszer". Jelképek és kézvetlen kiilsé élmények fogyatko-
zasa kozepette (hogy ez utébbi is lehet a kodlt6i program része, arrél az Ingerszegénység ci-
muU vers beszél) marad a stilizalas - ugyancsak mint gesztus, méghozza mint kétiranya
gesztus.

A szubjektum 6nmaga részévé teszi a koltdi kifejezés eszkdzeit, és programszerien
hagyja, hogy ezek - a belsé kilvilag egészével egyitt - folébe kerekedjenek. ,,Odajutot-
tam hogy akar egyetlen sz6ba botiok / az is er6sebb az erémnél" (Odajutottam), viszont
a targy, kozelitvén a létezés hipotetikus tartomanya felé, a megnevezés aldl is kicsuszik:
»Mire nagynehezen kimondanam / mar nem illik egyetlen sz6 se ra (...) alaktalant lat az
alaktalan / a folyton valtozé meg a valtozo6t" (Bizonytalan). A végs6 ponton a szavak azo-
nossa valnak a szubjektum bels6 tereptargyaival; ezen a végs6é ponton a szkepszis igen
kozel kerlil a magiahoz:

,.BUjnék a szavak bolyhai kozé:

ha hagyom 6ket tetszésiik s kedviik szerint
fészekbe gémbolyddnek
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..)
Nem hagyjak hagyni 6ket
()
De egy-egy székevény ha
kiillan bdrtonébdl
ellenem s masok ellen
mintha felh6k kozé-kozott repuilnék
fészek bolyha cicazna kérbe"
(A szavak bolyhai).

Emlékeztet6ul: a toérténés helyszine ,,Bennem magamban (...) ebben a nincs-puhabb / fé-
szekben (furcsa hogy a fészeklako és fészek: egy)" (Biztonsagban). De mert a szavak csak
Unnepi, kivételes pillanatokban valnak fészekké (s még akkor is ott all a vagy és a valo6-
sag kozott a ,,mintha" sz0), ezért az intrakutan taj tereptargyait a stilizalas idézi fél a ma-
guk targy-voltaban; ezek a metaforak gyakan tulfeszitik az alanyisagot. Olykor az a be-
nyoméasunk tamad, hogy mar nem az En beszél a Magamrél, mar nem az alany kalauzol
a sziget-1ét fovenyes-lagy partjai és a szervek bastyai kézott, hanem olyan szinhelyet ja-
runk be, ahol a kulisszak beszélnek a szereplék helyett.

Szemlélédésiink végére értiink. Nem allt szandékomban Csorba Gy6z6 Gjabb kolté-
szetének 6sszes motivumat megvizsgalni; csupan azt az egy problémakért vettem szem-
tgyre, amely a magam nézdépontjabdl el6térben allonak latszik. Most mar csak egyetlen
kérdés van hatra, s ezt az utolsé kérdést is éppen csak foltenni, nem pedig megvalaszol-
ni szeretném. A fontiekben a szubjektumrél mint végtelenné tagulé belsé tajrol volt szo,
amelyen tul a kulvilag hipotétikussa halvanyodik; am ez az eszmefuttatas a kolt6i szub-
jektumra vonatkozott. Csorba Gy6z86 mint hds-vér személyiség a legkevésbé sem hipote-
tikus kulvilagban él, s nemzedékében 6 a legfogékonyabbak egyike a mai magyar kultu-
ra értékeire. A kérdés e viszony forditottjara iranyul: mi a mai magyar kultdra viszonya
Csorba Gy6z6 koltészetéhez, és mik e viszony alakulasanak esélyei?

Ha Csorba Gy6z6 a koltészetet egy 6sszefliggd, ezerarcu, de bizonytalan egésznek vi-
zionalta, Ugy én szeretném a mai magyar kultarat (ha csupan egy pillanatig is) egy
Osszefliggl, bar igencsak diffuz tudatként elképzelni. Ez esetben a tudat egésze a Ma-
gam, s benne egy-egy koélt6i személyiség az En. Hogy Csorba Gy6z6 koltészete ,,6tven és
maésik 6tven" év mulva is ugyantgy En marad, ahogy most az, afel6l semmi kétségem.
Am a kdzeg, amelyben éliink, 6nnén mélységérél tesz tantbizonysagot, ha képes meg-
pillantani e koltészet mélyebb rétegeit. E mélyebb rétegekben a csoda - tul a befagyott
6bdlben zatonyra futott hajoroncson -: kiszolgaltatottsag és emelkedettség egyuttese,
amely igy, ezzel a monumentalis intenzitissal csak ebben az ezredvégi sztoikus koélté-
szetben van meg, ahol a befelé iranyul6 expedici6 jelszava, gesztus és program egybee-
séseképpen: ,.foladva a foladast menni mégis".
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CSORDAS GABOR

Metamorf*

afestése piros és fekete

mindig valamin kivil motoszkal

a parketta langyos mintha ott aludt volna
néha gonoszul villog a réseken

csak elz6leg vesziink tudomast
igy valik attol ami angyali
vékonyszaru viaszos gylimolcsot
tapint tétovan a belsg fiilben

vagy csikorog amikor valamit
kérulrant mint a porszivzsinér
ugy elromlik hogy mar-mar szivesen
mutatjuk hogyan kell banni vele

kevésbé blidds viszont rossz szagu
nagy pillanatai szinte allandoan bekdvetkeznek

* Cs. Gy. tanar arnak

Hotel Erzherzog Johann
Graz, 1991. szept. 28.

Kedves tanér ur,
ha visszagondolom, 1964 kés6 tavaszatol, sajnos igazad volt. Mondhatni, él-

tink-éltiink, de az mitisjelent. Képek szoveg nélkiil, ennyi. Nem lett jobb: ma-
radt annyira jo.
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TAKATS GYULA

Egy kOszonto-vers folytatasa
Csorba Gy6zonek

Egy szines Italia-kényv, egy térkép, A semmi arnyéka, a Helyét keresé nemzedék
és Csorba Gy6z6 Szemkdzt vele cimi U verseskotetének tarsasagaban idézem a
becei terasz tavlatdban az id6t, amely Csorba Gy6z6t és emlékeimet és verseit
lapozza. FUj a szél. Vitorlasok jelzik. Mindent el akar vinni. Egy eozinragyogasu
skarabeuszbogar szarnya zimmdog két fehér oszlopom kozétt. Es tgy elszall,
ahogy e hetvendt év. Kicsit folytatasai e mondatok az ,,0ly sok kézés szépet”
idéz6 versem (Emlékek kdszont6be Csorba Gydzének) sorainak, amelyeket hatvana-
dik sziuletésnapjara irtam. Leirom 6ket, mert azéta alig-alig talalkoztunk, és az-
oOta oly sok rosszat és félviditd jot hallottam réla. Nem hallomasokat irok, ha-
nem azt, amit lattam, amit tett és mondott, ahogy irt. Tehat azt, ami ezekbdl
bennem 6. Leirom, mert egyre f(j a szél és fut az id6. Ahogy 6 mondja: ,,A Ki-
raly - 1d6", a ,,mindenekf6lott valo".

Csorba Gy6z6 a mi - Kardos Tibor, Kolozsvari Grandpierre, Dénes Tibor,
Holler-Bajcsa Andras, Tatay és Wedres - egyetemi polgaroskodasunk idején
gimnazista diak volt. igy nem talalkoztunk. Aztan a jogi karra iratkozott, én pe-
dig visszatértem Pécsrél Kaposvarra. Ismeretségiink a Sorsunk és a Janus Panno-
nius Tarsasag korul 1944 el6tt kialakult irodalmi, barati kérb6l indult. Mint a ré-
gi Ottorony és a Dél egyik hajdani szervezGje, a Sorsunk és a Pannon Muzsa kapo-
si szerkesztGje, a Janus, a Berzsenyi és a Batsanyi Tarsasag tagja akkor sokszor
talalkoztunk mar a pécsi Corso, Nador kavéhazban és Varkonyi kdrében. Ebben
az id6ben Varkonyi, Wedres és Martyn mellett 6 lett lassan az a pécsi barat, aki-
vel kapcsolatunk az id6vel egyre csak mélyllt. Mar 1944 el6tt, de féleg az utan
6 volt az irodalmi élet egyik legszivésabb szervezdje. ,,A Pannonia folydirat
megszervezése", a Sorsunk tovabbélése, 1946-ban és utana pedig a Dunantilra
tervezett irodalmi szovetkezet megteremtése kototte le idejét és erejét. Levelez-
tink, hivott, hogy ,,varva varunk" a tervezéshez, és ott volt a Berzsenyi Tarsa-
sag szervezte irodalmat indité dunantudli irék badacsonyi talalkozdjan is, mert
ahogy irta levelében 1946-ban, ,,a monyatlan pesti koravénektdl bizony édeske-
veset varhat a magyar irodalom”.

Az irasba, a koltészetbe és a baratsagba vetett hit, a szervez§ tettrekészség
jellemezte egyéniségét. Egy olyan kortltekintd redlis erd, amely még f6ispani
titkari teendd@inek s(irdjében sem engedte pihenni, mert ahogy levelében fogal-
magzta: ,,irni kell s ezt nehéz 6sszeegyeztetni mas rendszeres foglalkozéassal". Bi-
zott az irodalmi élet Gjrateremtésében, s ahogy 1946. jalius 30-an kildott levelé-
ben irta, ,,a gyakorlati munka valészin(leg rank, fiatalokra marad". Es hozzatet-
te: ,,irj gyakrabban, ha kedved tartja, j6l esnék, ha szorosabban hozzank kapcso-
I6dnal". Bizalméaval olyannyira megtisztelt, hogy Szabadulds cim( kotetének
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kéziratos példanyat is elkiildte, és élére valami jobb cimet kért. Erdekes ismétl6-
dés. Wedres tiz évvel kordbban szintén megmutatta Pécsett megjelent elsé ver-
seskotetének kéziratat, és igy lett Madartavlat helyett Hideg van a Mayer Nyom-
daban megjelent kotet cime. Es melyik kolt6tars tenné meg azt, amit akkor Hold
és hars kdtetemnél 6 ajanlott, az 1947-es pécsi kdnyvnap alkalmaval, hogy ,,eset-
leg kezdjem el arusitani én magam?" Es a Polgarjeldltek cim( regényem értékei-
rél irt levele utdn mit mondhatnék még e barati kapcsolat mélytlésérdl, amely
mogott egy olyan emberi egyéniség és képesség allt, mint akit és amelyet kozel
féléves italiai utunkon méginkabb megismerhettem? Es a kolt6? Igen, mert az
ember és a kolt6, az emberi és a kdlt6i md kegyetlenll 6sszetartozik! De nem is
ezt bizonyitando idézek fol néhany emléket. Inkabb lirai sorokat, folvillané pil-
lanatokat és mar soha meg nem ismételhet6 helyzeteket jeleznék csak itt, ame-
lyek Siracusa, Bece, Firenze, RGma, Kaposvar, Pécs terében most, e hetvendot év
suhano, egyre sz6ké idejébdl kisértenek.

Igy talan Ujra egyutt utazhatunk, gondolom.

gy most az 6 75 éve késziti el6 ezt az utat, ahogyan 1947. VIII. 19-én irt le-
velében akkor amazt segitett el6késziteni. Az emberre, a baratsagra, a faradtsa-
got nem ismerd pontossagra, korultekint6 jogaszi-kozigazgatasi ismereteire,
tudasara emlékeztet, és a vilagos, szikar tanacsok kozlésével olyan jellemrél
beszél ez az a-t6l g-pontokig oldalakon &t dsszeszedett levél, amely orakat ve-
hetett el akkor attdl, aki maga is Utra készult. llyen barattal utazgatni, tanulni,
latni és megérezni a vilagbdl és a torténelembdl elémeredd romok tanitasat, az
emberi zsenialitds él6 alkotasaira raismerni, azt hiszem, az életben csak ritka
konstellacio lehet.

Navigalasainkrol szélva bizonyos humorral kell emlitenem tajékozédokeé-
pességemet. Sokat segitett ez a nagyvarosok ismeretlen zegzugaiban. Ugy
mondjak, postagalamb lehettem el6z6 életemben: ha ranézek egy térképre, ak-
kor méar pontosan ,.célbarepiilok”. Igy voltam Rémaba érkezésem estéjén is.
Ugy mondta Luigi, a portas, hogy Gy6z6 és Takacs Jen6ék a Piazza Navonana-
ra mentek. ROmai este fénylett, és én a Via Giuliarél indulva révid id6 utan ve-
ik egyltt nézel6dtem tovabb. Gy8z6, aki rosszul tajékozodott, hdnapokon at
nyugodtan kdvetett kalandozéasaink Utjain, melyeket jarmdiszonya vonaton, ha-
jén, autdbuszon egyarant csak nehezitett. Csak a Szent Péter kupolajaba sikerlt
folcsalnom. Azota is emlegeti; de mar Napolybdl Capriba nem allt kotélnek a
messinai hajout szérnylszép szivarvanyos, villamlo és tajtékzéd tengeri vihara
utan. Ha atrakeltiink, 6 a jarm(ivek és Ulések legbiztosabbnak hitt zugaba Ult.
Osszekuporodva, fesziilt sszpontositassal figyelt egyszerre magara és a szépre,
melyet Italia tart elénk. Tiszteletet kelt6 volt latni ezt az emberi akaratot, amely
ugyanigy kisérte és irdnyitotta koltéi palyafutasat is. E latvany, sokszor az uta-
zasok faradalmai kozepette ihlette az embert a mégre és a tovabbra. Mindig
mindenre felkészult volt, szellemében és akarataban egyarant. Es az utak végén,
amikor mar ,,nyeregbdl szallhatott", ez a megkdnnyeblilt der(i és beszédkedvé-
nek a tarsasagban vald hirtelen szétaradasa kulonods ellentéte és jelensége volt
egyéniségének.

Mert mi tagadas, mindig a tarsasag kdzéppontjaba ,,kiizdotte” fol magéat. Talan
nem is a hiisdga, de amindig kitling, osztalyels6, szerzetesiskolaban nevelt kalvi-
nista kotelez6 volta és emléke vitte erre a szerepjatszasra. Versben is a sohasem
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elég ,,csiszolasra". Az 6 szava. A kotelez tartdsra és a munkabirasra, még akkor
is, ha Gigy mondjak, nincs ra id6. Ezt a kibavot biztosité kézhelyet Csorba Gy§z6
nem ismerte. Am ezekben aszerepekben sohasem volt fellengzds, vagy mestersé-
gesen megjatszott bohém. El§adasa, csevegése mindig 6szinte humorral, a szatira
és onguny érzékével parosul, és ilyenkor j6 memoriajanak zsakjabol gazdagon
hullottak, vagy hullanak ma is az érdekes esetek, torténetek. Ezért mindig szive-
sen idéztetem most is vele azt az utazast, mert legtébbszér derdire hangolé. Egyé-
niségében sok van a mesterség csinjat-binjat ismerd és megval6sitd mesterember
természetébdl és pontossagabol, kotelességtudatabol. Ugy mesélték a pécsi isko-
laslanyok, hogy mindannyian irigyelték leanyait, mert 6 volt az az apa-instruktor,
aki a csaladban szamtantdl kémian, fizikan és nyelveken at mindenben segitett.
Mindent megoldott, akar az irodalomban egy forditast, mondjuk a Faust penzu-
mat. A jotjol és orémmel adta font és lent egyarant.

Irigyelték a gyerekek is a ritka kolt6t, mert mindig véllalta a rarott szerepet!
Ahogy irja: ,,S én vallalom a rdmrott szerepet / beszélek bujok dérgdk remegek

A példakon tal az emberi feladatot oldotta meg... igy jartam én is. Amikor
akadémiai tartozkodasom vége felé kdrmomre égett a vallalt és valasztott Ja-
nus-versforditas, Gy6z6, elkeriilendd latinszotarozdsomat, a kérdéses vers (Ja-
nus édesanyja halalara) nyersforditasat ex abrupto lediktalta.

Egyéniségére és stilusara jellemzd volt udvarlé stilusa is. Tudasat, szinte el-
ragadva a valasztottol a szo6t is, ugy dontotte, csillogtatta, hogy sz6hoz sem jut-
hatott, csak befogadhatott a partnere. Okos vidamsaggal volt er6szakos, ked-
vesked@en céltudatos. Szoval lehengerld tipusu hodité volt. A Magyar Akadé-
mia mdveészeinek sziciliai szereplése el6tt tortént ez. Engem Kardos akkor az
utazassal dsszefiiggd kovetségi és pénziigyi dolgokkal bizott meg. Igy a kdzos
sétakrol, a kiskocsmazasok egyikér6l-masikarol lemaradtam, akarcsak 6 a mes-
sinai atkelés vihara utan az Etna-néz6 acirealei autobuszrdl. A jég és t(iz és lava
és izz6 narancsok szemlélése helyett otthon maradt. Am visszaérkezve mit lat-
tunk, mivel is foglalkozott? Az Etna helyett a tliz és a diadal két alaposan szoki-
mondo, erotikus epigrammajaval.

Akar hajdanan Janus plsp6k egyhazi parancsot szeg6 versei, olyanok ezek a
»Kalvinista Janus" irta epigrammak. A cataniai magyar-olasz irodalmi est meg-
hivéjanak hatara jegyezte le 6ket. Odaadta, ma is megvannak, és azt is elmond-
ta, hogy hazakuldétt levelében kért bocsanatot a szeretett otthontol. Lelkiisme-
rete irodalmi és etikai dolgokban igen érzékeny volt. Nem egyszer varatlanul
megkérdezte Réma utcain az akkor kezd6d6 szovijet divat idején, mi a vélemé-
nyem a Sorsunkban dsszedllitott kis gydjteményrél. 1956-ban az els6 6rommel
UdvozI8 sorokat 6 kildte, Wedbres levele el6tt. Egy télidei hideg, havas, latyakos
romai Unnepi felvonulas alkalmaval a csizméas katonasag mogott mezitlab, sa-
ruban gyalogld szerzeteseket szemlélve, odaszdlt: - Ez am az igazi hadsereg! -
Es mindig csodalattal figyelte a piaci kikialtok klasszikus szonoki fogasokban,
fordulatokban gazdag stilusat. - Piaci Cicerdk! - A romokon is él még az a R6-
ma, és bdlogattunk és szedegettiik a babérlevelet a S. Stefano Rotondo bokrai-
rol, hogy legaldbb leveleinkhez mellékelve kiildjik a babér dics6ségét haza.

Visszagondolva azokra a szép napokra, taldn Csorba Gy6z4 is tgy gondolja,
hogy szerencsés és érdekes volt ilyen két anti-egyéniség egyuttbarangolasa Ita-
lidban. Ugy vélem, latismaddjara nem is annyira a latvany realitasanak tajban és
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mUalkotasban megjelend 6sszbenyomasa volt els6sorban a jellemz8, mint in-
kdbb mindezekrdl sajat ismeretei és ezek dsszevetése a valdval. - Valami oko-
sabb szemlél6dés - mint az enyém? A képeken haromszdégeket, ellenpontokat
emlegetett. Egyensulyt a szobrokon, amelyeket én sohasem lattam magam el6tt
az 6sszességében lenyligtzd szépben. lgaz, nem is kerestem soha. Még ha raj-
zoltam, akkor is szabadon, kedvemre hluztam avonalat. Egy pécsi szinesrajz-ki-
allitasomon meg is jegyezte ezt. Taormindban kitiné memdrijaval a Csont-
vary-kép részleteit vetette 6ssze a latvannyal. El6ttem a festett kép valdsaga
dsszeomlott a leny(igozd latvany erejében. igy szemlélni egyiitt a valdt, e kettds-
séggel, szamomra roppant érdekes volt. Izgatd, mosolyogtato és elgondolkozta-
t6 a roppant kézzelfoghatd valdsagban e kettds érintési szellemi valdsag.

Es itt 4t kell térnem arra, hogyan is emeli komplikaltan egyszerd stilusaval és
keményen valds szemléletével a verset és a valot, és egyitt a ,,mondandét”,
mert 6 sohasem fellegi. Verseiben mindig az érzett és latott valdsag fénylik,
mert ahogy Miserabilis cimU versében irja, nemcsak a haléllal, de - megtoldom -
az élettel is mindig szemkozt, nyitott szemmel allt. A ,,két kézre teremtett" vi-
lagban, arnyéktol kisérve a ,,Van" és a ,,Nincs" kozott, verstémai szép biztosan
allnak, még akkor is, ha divat a poézisban tagadni a témat és az ihletet.

Kijelentd mondatai egyszer(, életbdl vett ,,allandé" igazsagok Gtései a mu-
lando testen és az egyre keres6 szellemen, amely koltészetében a szlletés el6tti
és a halal utani titok satujaban egyre keményebb miveket teremt. ,,A tindér fo-
I6slegek” helyett a nagy, ,,kulcsra zart" tdmbok csiszoléja. Nem stilizal, hanem
ad. Eli emberpontosan és irja az egyszer(iség gazdagsagaval, az életnek kiszol-
géaltatottan, egyszerre erésen és embergyengén azt, ,,amit a nap 7/ szeszélye zord
napiparancsban" adott, ahogy a vidam, a vilagon nagyokat nevet6 Galsai Pong-
racot bucsuztaté versében irja. Am a kegyetlen vilag és a létezés értelmeként
verseib6l mindig a szeretet fénylik. Az 8 kbézpontozast elhagy6 szaraz versszép-
sége olyan, mint itt mégottem, a hegyemen a szomérceag, amely ép levéltelen,
de leny(igo6z6-biztos rajzosan dsszetett geometriajaval.

Es hogy a hegynél maradjunk: most itt Becén Orvieto t(inik elém. A volgybdl
kiemelkedd bastyaszeri szikla... Es a dom haromkapus homlokzatan a szob-
rok, mozaikképek, domborm(vek szines csillogasa a kisvarosi tér folott. Ez jut
eszembe az egyszer(ibdl, a hétkdznapibdl, egy épitészeti remeklés, melyet sokan
a San Marcéhoz mérnek. De ha j6l sejtem, Csorba Gy§z6t és jomagamat is az Uti-
konyv ,Italia csodgja"” jelzésén tal Luca Signorelli freskésorozata szolitott Orvi-
etéba. Az a sorozat, amelynek kegyetlen realizmuséatél, a vilag és a test, a hds
pusztulasanak és foltAmadasanak apokaliptikus abrazolas-latomasatél nehéz
szabadulni annak, aki latta. - De mit is akarok ezzel mondani? - Kérdezzék csak
meg Csorba Gy6z6t. Amire én itt ki akarok lyukadni, azt § biztos jobban tudija,
és hitelesebben szélhat réla. Bizonyara kis esszét tudna irni arrél, hogy milyen
érintése is volt ott Signorelli pusztulas-dbrazolasanak, s hogy ma is hogyan ki-
sért és sz0lit ez az utunk az § koltészetének halalélményében.

irasom és az id6 vége felé sokszor egyre inkabb gy tlinik, hogy talan igaz
sem volt az az Gt. Es Orvieto sem. Csak a szél fuj, és irdatlan kévek vannak el6t-
tem és mogottem, és egy érzés a baratsagrol, az emberrél meg a versekrél a ko-
vek kdzott, ezen a torony nélkili hegyen.
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PAKOLITZ ISTVAN

Megszenvedi

fejemen belul a toviskorona
befele hull a vérem csdndben hull
kint semmi nyoma

Csorba Gy6z6

afukarul mért véges értelem

elé mered az igen és a nem
afelelet mindiglen elmarad

a sirig vak vezet vilagtalant
boldog kinek nem kertl semmibe
a van-e nincs-e kényelmes hite
elvéreztenek billiényian

a bizonysagért: odaat mi van

a zord kérdés a levegdben l6g

nem fogyadoznak a kutakoddk
leledzik sok kivancsi kotnyeles

aki a szinfalak mégé beles-

ne &m vakitja latlan rendez6

a sziv kifullad dermed vér veld

a valasz helyén tatogat a lyuk

de mig az emberfia szdIni tud
nem hagyja el veszend§ dnmagat
a nincs-valaszt firtatja legalabb
habar nem volt nincs sose lesz id§
kivarni a menny sparherdjén mifé

kit nem kényeztetett nehéz sora
bellil vérzi a tdviskorona
csdndjében igazgyongyu vers terem
varazslatos meg6rzg szerelem
megszenvedi a szt mit fénybe sz6tt
vendégelvén a szépre éhezét



FODOR ANDRAS

Hetkbznap és Unnep
Csorba Gyo6zovel

Napldjegyzetek

1959. XI. 23. Hétf6

Az ifjisdg mUivel6dési allapotanak minisztériumi brigadvizsgélatara kuld-
tek Baranyaba. Ma a Megyei Kényvtar autojaval indulok kératra. Szente Feri ki-
sér. Komldra indulunk. Szépen, szinte tavasziasan sit a nap. Keresem emlékei-
met a Mecsek hegyein, lejt6in. Hamar ott vagyunk a banyaszvarosban. ime, a
Kokonyos baratsagtalan, hangulattalan ,,orosz klasszikus" skatulyaépuleteivel!
Szerpentinutak visznek a varos kdzpontja, vagy inkdbb mélypontja felé. A Zri-
nyi Mlvel6dési Haz is olyan kivilrél, mint a tébbi rideg épulet. Itt van a kbnyv-
tar, de nincs benne senki. Kék-kdpenyes lany, mint a varos kdzényének megtes-
tesult szelleme, kérdéseinkre csak annyit valaszol, amennyit muszaj. Egy 6vo-
néforma asszonnyal végre tdbbre megytink. Kézben hat-hét éves lanyok vonul-
nak el mellettiink, mert Komlén is létkérdés, hogy a munkéasosztaly gyermekei
balettezni tanuljanak.

HosszUhetényen &t megyilink Pécsvarad felé. Folismerem a csigasvonall
templomtornyot, a bastyat, ahol Fiilep Kodolanyiék erdészutddai helyett szive-
sen élte volna a maga életét. Csondes, kihalt a falu, parasztfiatalsag itt sincs...
Kialkudtam, hogy térjink be Varkonyba is. Gyonyoérkédom az allongo jege-
nyékben. Ezen a gorbe, keskeny Gton jarkalt § is, a Tiszteletes ar, ebben az isko-
laban probalta a népet Kodalyra, Basilides Mariara szoktatni, hidba. Gondolom,
az 0sszes gyerek - vagy tizenoét - ott Ul a padokban. Flizeteiken meg a kényvtari
napléban nekem ismerds nevek. (Hencz-Kiraly, Kécsidi, D6rng, Adorjan.) Az
altalam keresett 12-14 éves korosztalyban 4-5 olvasot taladlok. Szente kedvemért
kivallatja a tanitdnét az itteni allapotokrol. Panaszkodik nagyon: nehéz falu ez,
itt nem lehet KISZ-t szervezni, kiglinyoljak még a gondolatat is. Unnepeken se
lehet megfogni a népet. M4jus elsején elszelelnek valahova, november hetedi-
kén nagyitoval se lehet 6ket megtalalni...

Négy orakor mar megint a Megyei Konyvtarban vagyunk. Bemutatjak ne-
kem magnetofonrél Csorba Gy6z6 Logd Antal néven bizonyos hélgynek irt,
pajzan, igen tgyes szerelmi kdlteményét. Most kiilénben Gy6z8 hivasara éppen
hozzajuk megyek, Uj lakasukba, a Damjanich utcdba. Szép helyen van ez is, akar
az el6z6, Kulich Gyula utcai. Melléle ralatni a volgyben eltertild varosra. A kert
el6tere meghitté teszi a kétszobas kis hazat, melynek berendezésében van vala-
mi kedves esetlegesség. A targyakban semmi hivalkodas. A falon egy Arany Ja-

891



nos-kép, Martyn sotét-tébnusu portréja a koéltérél. El6kertl a harom lednyz6. Az
egyik, apja szineit hordozo fekete, a masik bukfejes sz6ke, bajos. Anyjara emlé-
keztet. A harmadik kislanynak valami baja van, egy Kicsit beteg. Csorbanérol
szinte sugarzik, hogy a haztartas és a csalad dnkéntes rabja. Keze érdes a hazi-
munkatol, de arcan az a szerény s tiszta der(i, amit hazulrdl én is j6l ismerek, s
oly nagyra becsulok.

Egy Uveg borral magunkra hagy benniinket, mi pedig élénk tarsalgasba ele-
gyediink. EI6bb hajdani igazgatdja, a legendas Tarja Béla verseirl mesél a szi-
ves gazda, aztan Takats Gyulardl, Wedres Sanyi pécsi éveir6l. Senkivel se tud-
tam még Takatsrdl ilyen objektiv hangon, mégis szeretettel beszélni. Gy6z6
pontosan tudja, mi Takats koltészetének és emberségének értéke, de egyénisé-
gét, tarsadalmi formatumat is oly plasztikus, eleven szinekkel jellemzi, hogy k-
I6nbil taldn senki se tudna. Sok szd esik 1947/48-as kdzds romai tartdzkoda-
sukrél, ottani viselkedésér6l, megtervezett 6ltozkodésérdl. A félkard Gy6zo hi-
hetetleniil beszédes balkezével oly kifejez6 mozdulatokat tesz, szinte kacagnom
kell az utanzasaban lelt raismerésektél, ahogy példaul a varosba indulé Gyula
bemutatta, miként illik 6ssze cip@je, nadragja, zakdja és nyakkend§je szine. Ar-
ra is most eszmélek, hogy volt osztalyf6nokém keze Gigyében sohase lattam még
taskat... O hatizsakkal utazik. Ezekre a ,,bogarassagokra" Gy6z6 ugyanugy re-
agal, ugyanolyan érintetlen kivilallassal, mégis elemi szeretettel, akarcsak én.
Honnét ez a szemléletbeli hasonldsag? Netan titkon onnét, hogy masvallastak
kozt reformatusok vagyunk, s az 6 apja is vasuti alkalmazott volt?

Beszélgetés kozben a szolid feleség asztalhoz invital benniinket, s finom ran-
totthassal kindl. Ma szinte semmit sem ettem, jol esik a meleg étel. Margitka oly-
kor-olykor bekapcsolddik beszélgetésiinkbe. Tetszik nekem, hogy nem huzodik
egészen félre. A gyerekek csendesen mellettem. Egyszer a beteg Zsofika folsikit
a masik szobaban, az anyja vallahoz szoritva behozza 6t. Megkap® jelenet.

1962. V. 29. Kedd

Pécsre érkezve egyenest Gy6z6h6z megyek az Ujjameszelt Megyei Kényv-
tarba. Fodorné, a nemrég kinevezett féndkasszony a foljaratnal baratsagosan
int: menjek csak, ismerem a jarast!

Csorba vidaman fogad, s a reflexié-cserék utan mindjart hozza is latunk koé-
z6s munkankhoz: még egyszer atkomponaljuk a megyei kdnyvtarak gydjt6kori
tervezetét, melyet lényegében Gy§z8 fogalmazott, Szentmihalyi elrontott.

Két oOra tajban Tlskés Tibor érkezik vadszonruhdasan, nyariasan. Mutatja az Uj
Jelenkor-szam korrektarajat. Els6 oldalon Csorba versei. Gy6z6 tiltakozik, de
bizonyara nem esik rosszul neki ez a ,,taktikai botlas", merthogy utdna meg Mé-
szOly-novella kdvetkezik. Nekem is korrigdlnom kéne, de szallodai szobamba
menet elakadok Kende kdnyvesboltjadban. Ott Gl Bertha Bulcsu is. Kende foly-
vast biztat, menjunk le a Pannonia pincébe. Sose jartam még ott, de most béven
van ok az ivasra. Kendével szerz6édeést kotétt a Magvetd, év végéig kiadjak a re-
gényét, Bulcsunak is jelenik meg konyve, igy az tinneplé irkhoz hordja Ocsi né-
ni, a kedélyes csaposné a két-két deci kadart. Ha jol emlékszem, négyszer egy-
mas utadn. Kdzben Regényi Kisasszony is csatlakozik hozzank. Harom feleség
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utdn 6 Kende Uj menyasszonya. - JO alakja van! - méltatja Bulcsu, mintha ezért
is bUszke volna ra, hogy segitette az Esti Pécsi Naplohoz szerzdédni.

Fejemben er6s nyomassal érkezem a szerkeszt6ségbe, ahol Tibor ugyancsak
Uresed®d literes tiveggel integet felénk. Remek ez a csaladi kotetlenség, ahogy ide
bejonnek kulénféle emberek. Most éppen egy szimpatikus, hivatasara biiszke
nyomdasz van itt, aztan leanyzé jon magnetofonnal; hallhatom Veres Péter
kdonyvheti megnyitdjat. Mert itt nem olyan gyatran Gnnepelték a kdnyvet, mint
Kaposvaron... Tibor tegnap még végigkisérte Pétert Dél-Baranyaban. Félig fol-
dult, félig rajongd hangon beszél err6l az abnormisan csodalatos emberrdl, aki
fél napig beszélt egyfolytdban, mindenrdl eszébe jutott valami...

1962. V. 31. Csutortok

A napfényes délel6ttdt megint Csorba Gy6z6vel toltom. El-elkalandozunk a
kdzmivel6dési konyvtarak gydjtékori kodexét6l, melynek 6sszehozésa végul is
az én feladatom lesz. Orakulumkeént hallgatom ezt a kutyahd-szemd, mélyhan-
gu férfit, ki a koltészetrél szélva lényegében sajat sz(ikszavusagot koveteld asz-
kéta ars poeticajarol beszél igen meggy6z6en. Figyelek ra akkor is, amikor a
2000 forintos 6sztondijjal lekenyerezett ifjak klikkszellemérdl beszél.

Kopogés hallatszik a koényvtarszoba ajtajan s megjelenik a legpottémebb
Csorba, egy doboz epret hozva: vigyem magammal Pestre, Davidnak. Ez a va-
ratlan szivesség is milyen jellemzé a Csorbakra!l

Hanem aztan a szigorusag is, amivel Lakatos Kalman baratom angol versfor-
ditasait kikésziti. Merthogy a magyar szoveg sokkal keményebb, a rimek tgyet-
lenek, a ritmus olykor nem is hasonlit az eredetire.

1976. XI. 21. Vasarnap

Csorba Gy6z8 hatvanadik sziletésnapjat készontendd, az allomasrol busz-
szal megylink a Széchenyi térre. A szerkeszt&ségben ott Ul mar a koradbban érke-
zett Kiss Dénes, Bisztray Adam (egyiitt jottek kocsin), Kalasz Marci. © Sombe-
rekrdl jott és rendkivil kedvesen viselkedik. Itt van mar Kormos is, ki a reggeli
gyorsra szallt, hogy megnézhesse a muzeumokat, tovabba Bertha Bulcsu,
Thiery Arpad meg Bardosi Németh Janos. En Csirés Mikldst, meg a holnap Né-
meth Laszlé-emléktablat avatd Vekerdi Laszlét csatlakoztatom a tarsasaghoz.
Sorjazik a tébbi szerepl6 is. Szederkényi fololvassa a sorrendet. Nekiink Bertok
Lacival kalon tisztségink is lesz: mdsor végeztével fol kell majd menniink s le-
vezetni a pddiumrél az Ginnepeltet.

Kormostdl hallom, Takats taviratozott: varatlan kdzbejott kortilmény miatt
nem lehet veliink. Nagy kar.

Tuskésnek allanddan gondja van ram, & és felesége, Anna, hozza koézénk a fi-
gyelmesen, mar a mai Ginnepre is megérkezett Némethné Ellat. A Doktor Sdndor
Mdvel6dési Haz varakozo termében Martynékat (idvozolhetem. (Amikor még
testi valOjaban nem is lattam Csorbat, Martyn Sorsunk-beli rajza képzeltette
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elém, nagyon is élethlien.) Klara asszony, a muzsikus igen dicséri Stravinsky-
kényvemet: - Hogy tudta ezt koltd 1étére megirni?

A szerepl6k s a jobb emberek az elsé sorban ilnek. Pakolitz a pulpitusra dél-
ve, szinte egész fizikumaval kifejezi a Mester iranti hédolatat. Bertha, Thiery a
tadvolban is meg6rzott hiiségrdl vallanak. Gy§z8, Bertok Laci és kdztem Ulve na-
gyon vigyaz a vonasaira, belsd izgalmabdl semmit se lattat. A favosotos inter-
mezz0Oja utdn a masodik részt kezdem visszaemlékezésemmel. Se hangommal,
se a reagalassal nem lehetek elégedett. Kende baratsagosan tinnepronto, érdes
szOvege jobban megfogja a pécsieket. Bertok versmondasat és Kormos kiallasat
érzem még igazan bens@ségesnek. A meleg hangulatban, amikor a Folytatas ci-
m( vers elhangzasa utan félmegylnk az Gnnepelthez a 1épcsén, tréfasan ezt
mondom neki: a somogyi protestansok nevében is koszontjuk.

Vissza, a szerkeszt6ségig menet, a nedves jardan Pakolitzné csatlakozik hoz-
zam, és egész uton GyO6z6t és Margitot magasztalja. (Itt van kiildnben Pakoli-
tzék lanya is, Pécsi Gabi.) A Jelenkor-béli fogadason legalabb negyvenen dlink,
allunk, esziink, iszunk. Egy ideig az arvalkodo6 Csorba Zso6fika mellé telepszem.
Kedvessége, szépsége a régi; hosszu estélyi ruhajaban, fehér kendgjével igen-
csak mutatos jelenség. Szederkényi Ervin a szobajaba hiv, hogy a Wedreséknek
elkezdett korabbi kdlteményt az alkalomhoz ill6en folytassam. Ha jol emlék-
szem, ezt a szOveget irtam le:

Bar nem szdl a pasztor vadgesztenye-sipja,
Gy6z06 miatt magat ki-ki jol leszipta,

még jo, hogy 6 jozan maradt eme balon,
meg tudna mutatni, hol van ama Malom,

s szerencsére nem kell patika, sem orvos:
itt van két esztendds bolcs 6cséd, a Kormos.

Kés6bb latom, hogy a csillag jel utan Pista elég hosszan és szellemesen sz6t-
te-fonta tovabb a maga mondokajat. igy hat Weéres Sandor is veliink van Csor-
ba Gy6z6 mai Gnnepén.
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KABDEBO LORANT

HAROM CSORBA GYOzO-VERS

Amikor indult, a magyar vers, Ugy latszott, éppen elért Eurépaba. Barmilyen téma-
ban, barmilyen formaban a poétikai megvalésitas olyan formacidkat teremtett, amely a
kor filozo6fiai gondolkozasaval egyenértékl eredményeket mutathatott fel. Ha a versma-
gyarazat és az iskolas hagyomanyon nevelt olvasdéi igény egyfajta pedagdgiai-szociolé-
giai hasznossagot vart is a verst6l, a kor legjobb alkotasai azzal tinddkdélnek: segitik a
személyes tudatot 6nmagaban felépiteni a vilagot. Az én és a vildg egymast kiegészitéen
utal egymasra a versben: a vilag targyai megfelelnek a kérdez6 kihivasnak. Olyan dial6-
gus alakul a m(iben, amely soran a tudat befogadja azt a vilagot, amelynek egyben 6n-
maga is benne létez6je. Kézben a vilag mint kilvildg meggyotorte az egyedet, kiszolgal-
tatottad tette, parancsoknak vetette ald. Az ember, aki a filozéfiaban és a poétikaban az
eszmélet felszabadulasa révén évezredes kotottségekt6l mentesil, allampolgarként
olyan fizikai és pszichikai szenvedéseknek és diszkriminacidéknak lett alavetve, mint rit-
kan a torténelem soran. A torténelem kényszere szétvalasztotta az eszméletet és a torté-
netet. Erre utal a J6zsef Attila-i s6haj, a ,,jatszani isengedd" 6haja. A poétika és etika egy-
masra mer6legesen valt a vers meghatarozojava. A magyar vers Szabd Lérinc és Jozsef
Attila utani pillanata kett6s meghatarozottsag: az eszmélet mamora és a rettenet felold-
hatatlan szorongasa. Az Ujhold valtoztathatatlan, feloldhatatlan pillanata.

Ami ezen kivil: az eszmélet dnfeledt gravitacioja a teljesség felé, a tudat feloldasa az
esztétikumban, Wedres Sdndor csoddja. Vagy a kreatUra-1ét vallalasa: életrajzi narracio,
a létezés patetikus élvezete, maradandd vers helyett alkalmi koltészet.

Csorba Gy6z6 korabban indult, mint az Ujhold. Maganyosan, mégis hozzajuk kozelitett,
6k is figyelmiikkel tiintették ki. Koltészetében megtalalom a verseket, amelyek az Ujhold jel-
legzetességeit mutatjdk: az eszmélet ébredését és a rettenetben az etikai biztonsagot. Ezek a
vonatkozasi pontok Kkivételes versek koéltészetében. Koltészetében, amelyben a kreatura
torténeteit irja meg: dnkritikus narraciéval. Ezzel az dnkritikaval azutan elktlonil a tébbi
kolt6tdl, ez teszi koltészetét is maganyossa: a mezénybdl kiemelkeddévé.

Ebredés

A gyermek sir, ha ébred. A vilag
sir, mert az éj magarahagyta.

Mint kinek megzavarjak orémét,
kedves jatékat elveszik kezéb6l.

A sziirkeség 6raja ez: a senki-
foldje éjszaka és nappal kozott.
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A senki-foldje nydlik bennem is,
folvert agond, nem tagjaim nyugalma.

Folvert agond. Szobam elé Glok:
csopp sziirkeség a tenger sziirkeségben.

Fako6-voros, ijeszt6-nagy kerék
a lathatar szélén afolkel nap.

Levél se moccan, f(i se ing, az ég
ures, merev, halott, madartalan.

Fejem lehajtom: mért ndveljem én is
a meglepett szemérmes szégyenét.

Senki-foldje: ritka tinemény. A szazad kolt6i abszolat nullapontja: amikor minden
prekoncepcié nélkll a létezés érzékelhet6. A zenei atonalitas, a fest6i szlirkeség. ,,A szlr-
keség oraja ez". Amikor mindent lehet Gjrakezdeni vagy el se kezdeni. Amikor az ember
tudatanak individualitasa megszinteti énmagat, nem az én ,,gondja" lesz a vers témaja,
hanem a vilag. Amelyet nem ,,tikr6z" az én, hanem amelynek egyszerre befogaddja és
részlete: ,,Szobam elé Glok: / csOpp szirkeség a tenger sztirkeségben."

Ha tudott valami Gjat hozni a szazad muvészete, ez a hangnemnélkuliség, a tudatba
font vilag, amelyben megsziinik az én kildnallasa: a személyes létezés a létezésben konk-
retizdlodva valdsul meg a személyes tudat altal egybefogva. A mivész alkotas kézben
egyszerre érzékeli a vilag tényeit és benne sajat feldolgozo tevékenységét. Az alkotas
maga parbeszéd, amely soran a vilag és az én mint dolgok allandé valaszban vannak a
feldolgozas kérdéseire. Szabd L6érinc szavaval: ,,a Mindenség is csak egy Kolté Agya".

A fiatal Csorba Gy6z6 ebben a versében ezzel az abszolut koltéi nullaponttal talalko-
zik. Alkotoi terve szerint versében itt is tonusos jelleggel jelenne meg, személyesen: élet-
rajzi élményt hoz (,,A gyermek sir, ha ébred") és hangnemmé stilizal6d6 magatartas-té-
mat (,,félvert a gond"). Mindazt, amit egész koltészetében, mint a kreatlra eseteit elbe-
szél majd, és amelyet verse masodik, romai kettessel jelolt részében ki is bont:

Ki horgadd fejét

folveti Gjra,

nem latja tébbé azt, amit szemében
elvitt magaval:

Amikor az én Ujra megjelenik, atdofi a senki-féldje horizontjat, és tbnusos narracioba
kezd. Eli a kreat(ra (az ember és a kolté) hagyomanyos kéltészetbeli életét. Mert 16 itt
hosszan bizony nem id6zhet" (Pilinszky).

Ez a vers kifordul hagyomanyos énmagéabdl, ugy alkotédik, hogy massa lesz. Mert
néha megadatik a kolt6i kegyelem pillanata, amikor az élmény és magatartas elvesziti
tonusat, de helyette mégsem a semmi, hanem a hangnem-nélkili valami jelenik meg a
versben, a Jozsef Attila-i ,,Kolt6nk és Kora™ cimd kdlteményben megélt senki-féldje:

Ugy szallong a semmi benne,
mint valami: a vilag

a tagulé Grben lengve
jovbjének nekivag;
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Csorba Gy6z6 versében az ébredés-élmény - hasonloan az Eszmélethez - kétféle értel-
mezést sugall. A gyermekre vonatkoztatva dramai jelentés( lesz: azért sir, mert el kell
hagynia a senki-féldjét, a Tucsokzene-beli ,,Egy Volt a Vilag"-allapotot. Szétvalt szamara
a vilag: meghasadt, és ez fajdalmat jelent. A kolt6 ébredése éppen ellentétes iranyu: a faj-
dalmas meghasadtsagbodl eszmélkedik, a gondot elhagyva ,,tagjaim nyugalmaba" hajtja
a fejét. Olyan horizontra tekinthet, amely megszinteti a 1ét - nem lét antindmiajat és a vi-
lagot kett6z6 ismeretelméletet - helyette a tudatba fogja, leirhatova teszi a személyes és
targyi léten tali dolgokat is. Vagy legaldbbis azok viszonyait, sejtelmeit. Kétiranyd moz-
gas indul a versben: a gyermeké és a koltéi tudaté. A csak evilagi létezésre ébredve sirva
fakad a gyermek, mert elveszti ,artatlan szemét" (Szabdé L&rinc), mert megsz(inik a
»Senkiféldje egy csecsemd szeme!"-allapot (Pilinszky) - helyette a k6lt6 szamara egy ha-
tartalanabb létezés targyiasult vilaga valik befogadhatéva.

Szamomra Csorba Gy6z6 Ebredés cimii versének idézett els6 része Kassak szintén ko-
rai, Tragédia cim( versének testvérdarabja. Egyszerre id6ben is rogzitheté, narracidval is
el6adhato képek sora, és ugyanakkor idénkivili horizonton a létezés senki-foldjének le-
irasa. Tragikus torténés (torténet: egyfajta megsz(inés, az ébredés) és a tragédia meg-
szlintetése (a torténet kikapcsolasa, a létezés atélése). A versben igy a narraci6 és az esz-
mélet egymast keresztezi, egyik felhorgad, a masik lehajlik.

Ugyanakkor kilénbdzik Pilinszky Senkifoldjén cim({ kolteményétél. Csorba Gydz6
eszmélete a napi gondokat vallalo ember targyszer( beszamolojara éptl; a vers nem az
uldo6z6 vilag el6l menekilve érkezik a senki-foldjére, egyszerten belefordul az elkezd6-
dd Ujabb nap elsd ténykedésébdl. Nem ellentétet ir le, hanem egy kettésséget él at. Mint
ahogy utdna a koélt6 szamara a vilaggal valo talalkozas sem a gyulolt Gld6z6k sereg-
szemléje, hanem a mindennapi, gondos tevékenység megujulasa: a patosz hangnemének
visszatérése a vers masodik részében.

ElSs nem él6

valtozik egyre.

Akit 4gyabdl gondja ugratott ki,

s Ultetett a karhozok kozé,

csliggedt fejét a napsugarba tartja,
kénnyet morzsol ki szemébdl,

hogy mint a levél, f (i, légy és galamb
G is él, és Uj napra virradt.

A senki-foldjének ellenpontja: a cselekvé ember magatartasa. Nem a kreatura hésies-
ségének deklaralt patosza, hanem a maganos létezés poétikai teherprobdja. Szazadunk-
ban modellértéklen ez igy fogalmazddik meg: képes-e egyetlen ember Ujrakezdeni a tor-
ténelmet, megtartani a vilagot? Ha a torténelem a szabad akarat szélsé-groteszk esélye-
ként lehet6séget mutat a Fold elpusztitasara, elképzelhet6-e, hogy az ember kivédje ezt
az ordogi esélyt? A katasztrofa elgondolasakor lehetséges-e poétikailag érvényesitett el-
lentmondas a pusztulasnak? A szazad irodalmi narracidja megkerulhetetlentl ezt a pré-
bat réja a mlvekben megképzett emberre. ,,Kimeredek a foldb6l". Hogy csak a mi iro-
dalmunkbol idézzem kilonbozé alkoték mdveit: Apokrif, az Ekhnaton-versek, Az éjszaka
képei, Ejszaka minden megné... Pilinszky, Nemes Nagy, Juhasz, Hatar... A sorba illik Csor-

ba Gy6z6 Az utols6 cimi verse is:
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Az utolso

Az utolso szivarvany
az utolsé napnyugtavoroskékzold horizont

majd éjszaka

amikor hold se lesz

s aleveg6 is all

elfelejt fordulni afold

elfelejt kifordulni afold a sétét hidegbdl

s végképpen ludbérzik a bér

a latas végképp megszlinik

a torténetek

a b6ron belllre szorulnak
ismétlédnek szirkiilnek laposodnak
elrongyolodnak és kitresednek

az utolso jovevény

ki magokat s palantakat hozott
melyek még ki is keltek

meg is eredtek

hid afolyén

vagy ha csak arnyék
hidnak lathaté

Az Ebredés: eszmélet, a torténet kikapcsolasa; jelképesen: a hajnal. Az utols6: magatar-
tasvizsgalat, foggal-kérommel a térténetbe valé belekapcsolodas; jelképesen: az alko-
nyat. Mindkett6 valtas, a horizont hangsulyos kiemelése. Az utolsé is senki-foldje, ismét
a létezés tiszta horizontja - csakhogy ebben a versben éppen forditva térténik minden.
Az Ebredésben a mozgés, az aktiv élet sziiletésének pillanatdban lattatja meg a vers a lé-
tezés teljesebb, az ittléten talit is magaban foglalé horizontjat. Az utolsoban a létezés de-
kadenciaja, végs6 hataresete jelenik meg, amikor a térténetben az evilagi 1étb6l a nemlét-
be fordulna az egész foldi létezés. Ugyanakkor a kolt6i tudatban ekkor is, ebben a végsé
pillanatban is ezzel egyitt leirhatéva valik, hangsulyossa valva az evilagi létezés teljes-
ségének igénye, jelzése. Amikor a Fold létezése valik kérdésessé (,,hold se lesz, / s a le-
vego is all / elfelejt fordulni a fold", ,,a latas végképp megsz(inik"), ,,a torténetek / a bé-
ron belilre szorulnak”, akkor itt, a ,,b6ron beltl" megsziletik a latas, a mozgas, a létezés
egészének targyiassaga. Mint a Jozsef Attila-i Téli éjszakaban, a kélt6i tudatban all egybe
a vilag egésze: szinte a molekulak mozgéasaig Ujraszervezédik a ,,b6rén belul", a tudat-
ban a vilag. Megint egy Kélté Agyaban. Es ha a kéltének van ereje elgondolni, magaban
Ujra felépiteni a vilagvég pillanatdban Gjra a vilagot, akkor hihet6, lesz annyira fegyel-
mezett a vilag (,,Légy fegyelmezett!"), hogy a torténelemben is az 6nmegmentés maga-
tartasaval valaszoljon.

Eszmélet és magatartas szazadunkbéli novumait atél6 kivételes versek mellett, e vég-
leteket tudomasulvevd ,,mutalé vékonyka foldi léttel" (de mégsem hasonlatosan Pi-

898



linszky széls6ségekhez tapado tokéletességéhez) éli at és irja le Csorba Gy6z6 kolté-
szetében a kreattra létformait. A Senkifoldjén és az Apokrif (az Ebredés és Az utolsd tantisa-
ga szerint Csorba Gy6z6 szamara is ad6dd, bar nala csak kivételként jelentkez6) két szél-
s@sége kozott megél egy narrativ koltészetet, amely egyrészt a létezés kérdéseit is érzé-
keli, masrészt a magatartas a személyes életrajzbol kévetkezd torténeteit varialja: leirja

és onkritikusan megitéli. A Simeon t(in6dése végilis ennek a sajatossa valt koltészetnek
tonusaban onkritikus ars poeticaja.

Simeon tlin6dése

En Simeon kin rajta volt a Lélek

s talan még rajta van

ki varta a vigasztalast

s ma is varja de folyton horgaddbban
mert harapas ragas helyett

elj6 lassan a csamcsogas kora

mert a nemzd agyék helyett

elj6 lassan aférfi szégyene

mert a koriilmetszett szavak helyett
elj6 lassan az azott motyogas

én Simeon még meg-megprobalom karom
emelgetek ezt-azt és figyelem magam:
tudnam-e majd...

De mind gyanusabb

a késziil6 kéz: megbirna-e még
agyermeket? Gyanus a boldog
aldasra Ginnepi szavakra rendelt

szdj: képes lesz-e még kinyilni és
hazugsag nélkil szépet mondani?

Vagy hat az is lehet

hogy ittjart mar agyermek s nem volt ra szemem
nem is sejtettem hol mikor milyen

kils6ben forméban kinek minek

a képiben esetleg egy éranyi vagy

egyetlen percnyi gdmb-teljességként vagy egy
vers verssor kéz szem 6l kolydk mezében

itt jart s nem ismertem fél ostoban?

Ki kérte az igéretet? En nem de az
anélkil is mindenkinek kiosztatik
csak folyton nagyobbnak-vart miatt
kénny( a tévedés most mar tudom

Az ablaknal lok Nehéz tavasz
Kincseket mutat mégis a vilag
Remegés bélel his kételkedés
En Simeon elére s hatra nézek
és kétfelé tanacstalan vagyok

Az ,elb6re s hatra" nézve ,kétfelé tanacstalan” koltdi létezés mint allapot tudomasul-
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vétele. Az Ebredés lételméleti senki-foldje és Az utolsé magatartaskeresése szélsségeit
egybemosd, egyuttérzékels koltsi életml mérekezése szamomra a vers. Es ha igy olva-
som, maris az érdekel: vajon ebben, az életrajzhoz kot6dé koltdi valésagban hol talalta
meg és megtalalta-e Csorba Gy6z6 a maga lirai pillanatat? Vajon miért a vers énkritikus
attitGidje, mit szalasztott el, hol kellett volna az evangéliumi példazat igért pillanatat tet-
tenérnie? A talalkozast: talalkozéast dnmaga legjobb esélyével. Es szamomra ez mar nem-
csak a kolté kérdése, hanem az ember felelete a szazad folyaman adédé sorskihivasra.

Mert ez nem is csak a szazad kolt6jének dilemmaja, de talan mindenkié, aki ebben a
torténelmi valtozasokkal teljes, kiszolgaltatottsagra neveld korban élni kényszeril. Min-
den pillanat egyszerre volt személyesen megélt 1étezés és ezt a létezést veszélyeztetd, a
magatartasra visszautalé gond. A létezés sohasem lehetett ,,tagjaim nyugalma", mert a
személyes torténetet a toérténelem minduntalan megnyesi, visszavagja. A félig bevallott
élet kompromisszumok sorozata, minduntalan kettds félelem tolti el az embert: veszélyt
hoz dnmagara, vagy kivédve azt, elvesziti 6nmaga sajatos vezérvonalat. Csorba Gy6z6
az agg Simeon tlin6désében ezt az élethelyzetet éri tetten. Nemzedékek reménysége és
félelme fogalmazddik meg a versben. Mindazoké, akik hisznek a térténelemben, az em-
beri létezés elhivatottsagdban, az ingyen kegyelem sorsszer(iségében (,,Ki kérte az igére-
tet? En nem de az / anélkil is mindenkinek kiosztatik"); és mégis félnek, hogy figyelmet-
lenségbdbl, kényelemszeretetbdl, rettegésbél vagy éppen ,,nagyobbnak varasabdl” elsza-
lasztjdk a talalkozast sajat elrendeltségiikkel. Sorsos ember vagy értelmetlen aggastyan -
igy all a versben a vélasztds. Mint ahogy a fiatal Wedres az Oregekben megjosolta. Elet-
aranyos emberi sors vagy allandé mimikrire késztet6 torzo-létezés.

Mert a jo 6regség a jo emberség kérdése: ha megtalaltad énmagad térténetét, akkor a
létezésben éppugy otthon lehetsz, mint a torténelemben. Méltésaggal. Ennek a méltésag-
nak az esélyérél sz6l a vers. Es poétikai metaforaként: koltészete 6nértékérdl. Szamonké-
réleg, de reménykedve.
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MAKAY IDA

Csonkig ég
Csorba Gy6z6nek

Ott orok nyar. Egyenlit6i nyar van.
Soként szikrazo sivatag.

Mar egyedil a szél.

Mar egyediil a Nap.

Emléktelen idé maganya.
Lathatatlan madarraj messze font.
A horizonton 6s templom lobog.
Ures szentélyén csonkig ég a csénd.

E jelben

Jel vagy rajtam, végleges bélyeg.
E jelet hordom, s viselem.

Ha megtagadlak is, elarul,
atégett minden sejtemen.
Kimetszhetetlen tetovalas:

e jelben llktet életem.

S ha vakul mar az ég szememben,
ez ég s vilagit. Ez ajel.

Se ember, se Isten

A kovek maradtak. Az ércek.
Senki eleven. Senkisem.
Csak a zuhano csillagok,

a kongo ég. A végtelen
szikrazo, 6rokos hava,
afagytdl tiszkds szerelem,

a medd§ sziklak arvaséga.
Se ember, se Isten velem.
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Nekem adod

Osz lesz akkor. Hiivos derengés.
A lathataron fist6l6je

ég még a Napnak. Meg se rezdil
se fiszal, se a pillanat.

Akkor nyitsz be cséndben az ajton,
és nekem nyujtod szétalan,

mely tenyeredben felparazslik,

a halhatatlan fény(i ékszert,

az Esthajnali Csillagot.

Emily Dickinson

Ablakodbdl a kertre lattal,

rézsék kiralyi sorfaléra.

S messzebbre 14ttal. Az id6re,

aforgd csillagmilliardra.

Omlott az élet. Oroklét épiilt.

Versekb8l marvanycsarnok s kamra
»Marvanykamrakban napfogyatkozasok"
- Ahogy megirtad. - Végtelen csond
hallgat mar benned. S arva érmen,
megvésve rajtad Isten arca.



SZIGETI CSABA

VERS ES EGYENSULY

Az emlékezet alakzatai Csorba Gy6z6 koltészetében

Az itt kovetkezd iras harom, egyébként - azt hiszem - nem tdlsagosan meglepd Kije-
lentést kivan védelmezni. Ezek az egymassal szorosan ¢sszefligg6 allitdsok a kovetkez6-
képp formulazhatok:

1. Csorba Gy6z6nek nincs dregkori koltészete.

2. A koltemény mas koltemények emlékezete, formaja emlékezet-forma.

3. Az alakzatok rendez6 elve (az lvoltés és a hallgatas kozétt) a metrikai egyensulyra
torekvés.

(Az utolso ,tézis" annyira nyilvanvalénak latszik, hogy csak egészen réviden fogok
kitérni ra, ugyanakkor az dsszefoglalé cimben a mérték és az ardnyok miatt feltétlendl
helyet kellett kapnia.)

(bevezet6 a lazadashoz)

Annak megvalaszolasahoz, hogy Csorba Gy6z6nek miért nincsenek ,,6szikéi", el6ze-
tesen nagyjabol kérvonalazni kell, mit is értiink altalaban éregkori koltészeten.

Az oregkori koltészet nem valami mindig-volt, természetes jelenség, hanem kolté-
szettorténeti és -szociologiai kategorianak tinik, megjelenése pedig meglehetésen kései-
nek. Mint ismeretes, a hagyomany nagyjabdél egységesen kanonizalta a kéltészetcsinalas
évadait. A recept szerint a (jobbara szerelmi, de altaldban) koltészetet ifjukorban kell ma-
velni. Utana jobb odahagyni magat a koltést, de ha nem hagyjuk oda, akkor masféle kolté-
szetet kell csindlnunk. A magyar liratérténetben évszazadokon keresztil nem létezett - is-
mereteim szerint - par excellence dregkori koltészet, hiszen ha irtak is az életkor szerint az
emberélet alkonyan verses munkat, ez a m(ib6l magabdl a legritkdbb esetben dertl ki, mert
eltlintetett, elhallgatott tény. Az 6regség nem jelenik meg latdszdgként, nem jelenik meg a
m alanyi részeként (legfeljebb kiils6legesen, leiras targyaként). Ennek, marmintaz 6szike-
koltészetnek feltalal6ja nalunk Kohary Istvan volt az 1720-as években. Réla irott szép tanul-
manydaban Jelenits Istvan érinti isaz 6szike-6sz asszociaciot, azaz nem nevezi 6szikének, de
annak latja Kohary altala elemzett versét. Tanulmanyanak elsd sora igy szél: ,,Ez a mono-
ton, csoppet sem magakellet§ kdltemény (...) egy fako, de finom erezetl 6szi levél elegan-
cigjaval 6rzi kolt6jének Gszies bolcsességét (...)" (in: A régi magyar vers, szerk. Komlovszki
Tibor, 1979,352). De Kohary nyomtatott kotetében még - azt kell mondanunk - a visszate-
kintés miatt az 6regség és az dregedés csak melléktéma. Az emlékek tébbnyire elnyomjak az
A ciklust egykoru kéz bemasolta a szegedi Somogyi Konyvtar Kohary-példanyahoz kotott
Ures lapokra. llyen gyonyorl felezé tizenkett6s sorok olvashatdk benne az 6regségrél, a
kolté 6nnon allapotardél, az egyre rovidulé sétdkrol (Kohary korabbi verseinek két nagy té-
maja a Séta és Meditacid! - hazi sz6hasznalatomban ezek a séta-versek), arrol, mikor elhagy-
jaaz emberta szo, a hang, a szin:

Kezdet(t) nehezedni labaim jarasa

Akadalaztatik nyelvemnek szollasa
Ugyan azon szerént flileim hallasa
S meghomalosodott szemeim latasa.
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Elmémben forgatom elmult napjaimat
azoknak fol(y)taban meglett dolgaimat
Mostoha sorsomban elt6lt ordimat
Szivemet epeszt6 bus gondolatimat.

A Kohary-dologban - nem, ne hivjuk ezt parhuzamnak - az a leginkabb elgondol-
kodtatd, hogy neki sem volt ifjukori koltészete. De err6l késébb.

Az innen indul6 6szike-hagyomany tovabbi kdvetelménye lehet, hogy e kdltészet - me-
taforikusan szolva - mintegy a halal arnyékaban irédik. Az életet valamennyi 6szike-szer-
z6 mar multidében latja. (Gondoljunk e tradicié klasszikus kiteljesit6jének versinditasara:
»Az életet mar megjartam,”) A sajat életr6l torténd maltidejl beszédmodnak szintén régi,
XVI-XVII. szazadi funeralé hagyomanyai vannak: kezdetben a temetési szertartast végzd
lelkészek irtak az elhunyt nevében 1. szam 1. személy(, a megtett életttra visszatekinté kol-
teményt, kés6bb koltéknél, gyakran kotetzarasban jelenik meg az a fikcio, amely szerint a
mar halott k6lt6 a siron tulrél beszél magardél és inti a még éléket. E nézépont, a szemlélet
athelyezése a halalon talra - folytonosan jelen van az 6szike-kélteményekben.)

Az oregkori koltészetek tovabbi nagyon lényeges kritériumanak érzem, hogy 6nallo, al-
taldban utols0, lezaré szakaszként jelennek meg. Nem csak tematikus, hanem poétikai
szempontbol is cezuraval kezdddnek, azt allitjak magukrol, hogy masmilyen, a megel6z8
szakasz(ok)tol Iényegesen kilonb6zé kéltészetet alkotnak. Magyaran szélva: azt allitjak
magukrol, hogy 6k bizony ,,6regkoriak™ (egyel6re mindegy, hogy biografiai vagy poétikai
értelemben). Es sokszor attol dregkoriak, hogy azt mondjak, 6k 6regkoriak. Nem arrél be-
szélink tehat, hogy a ,,késeinek" nevezett kdltemények az utékor szemében elktlonilnek
a megel6z6ektdl (az irodalomnak ezzel a- gyakran a koltdi szandékkal szemben és mar-
mar reflexszerlen érvényesiil6- mechanizmusaval mindig szamolnunk kell), hanem arrél,
hogy ezt az elkilénitést maguk a kolték teremtik meg. A cezGra nem magatoél jon létre, hanem
megalkotandé: ahogy a verssort arime, az 6regkori kéltészetet a cezlraja jeldli meg. Ehhez
szamos eszkoz all a koltd rendelkezésére: az emlékezés mechanizmusanak és az emlékek-
nek a kozéppontba allitasa, az elmulas egész tematikai arzenalja, a rezignalt, a reménytelen
vagy ritkabban az atkozédasig eléré modalitas, a kdltemények toredékessége, rajatszas rig-
musokra, gyerekmondokdakra, bonyolult helyett lecsupaszitott szintaxis stb., stb...

(Remélem, az Olvasé nem tekinti az eddigieket a targytél messze kanyarodé locso-
gasnak. Hitem szerint mindvégig Csorba Gy6z8 koltészetérdl volt sz4.) Visszatérve a
gondolatmenethez: ha azt mondjuk, ezek (valamint a még nem emlitettek) az 6szike-kol-
tészetek altalanos jellemzdi a hagyomanyban, akkor Csorba Gy6z&ének vagy nincs 6regko-
ri koltészete, vagy mindig is, huszon- és harmincéves fével is, 6regkori koltészetet csinalt
(és igy ebben az esetben sem beszélhetiink éregkori koltészetérél). Hogy a végén kezd-
juk! Nem tapasztaltam az utobbi koteteknek a megel6z6ektél eltité, masféle megjeldltsé-
gét, nem tapasztaltam azt az elkllonitést, azt a cezurat, amelyr6él az imént beszéltem.
Sem a koltemények szavaiban, sem metrikai-mU(faji-poétikai megformaltsagukban.
Csorba Gy6z6 az életet mar évtizedek 6ta multidében latta, befejezett maltban (gondol-
junk arra, hogy példaul az 1955-ben megjelent Ocsudo évek egyetlen hatalmas multid6,
nagy folyamatos temetés és a gyermekkor eltemetése; tiz évvel kés6bb a Hus rend felé ci-
m( versében latinos inverziéval zart: ,,szivemben indulnék tovabb / a tul-tulcsorduld
halallal"; olvasd: »indulnék tovabb, szivemben a tal-talcsordulé halallal«). Egész kolté-
szete a halal arnyékaban ir6dott, kotetei sorozatos emlékrendezések. A mostrdl is mindig
agy ir(t), mintha mar akkor lenne. Es sokszor régzitette, mar évtizedekkel korabban, va-
gyakozasat egy hasznalhatdé ars moriendi utan, az ars nem-tudasnak a beismerésével
(van egyaltalan ilyen?, nem hiszem).
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(,,S most az erd6 ellenem indult™)

emlékezik vissza Macbeth a korabban értelmetlennek, sét lehetetlennek latsz6 joslatra.
Szamara a birnami erdé§ itt, Dunsinane-en, a var fokaval szemkozt most megjelendé halal
erdeje. A lehetetlent, a felinduld erdét latni és emlékezni: ez a pillanat. Szemkdzt vele, a
varfokon.

Amikor a kdltemények az emlékezetet és az emlékezést allitjak a kozéppontba, akkor
- még ha riaszt is a koltészet ,,szubsztancialis" definicidjat kergeté mindenféle elmélet -
azt kell mondanunk, valami nagyon altalanos, alapvetd szerepnek engedelmeskednek.

Ebben a koltészetben - gyakoratilag a kezdetekt6l - az emlékezés maga, az emléke-
zés folyamata, jellege gyakran valt, rossz kifejezéssel, a vers targyava: a kéltemény sok
esetben kizarolag err6l beszél. Az Ocsudo években ilyen az V., a VIIIL., a XXIIl., az L., az
Ll., a XCVIII-XCIX-C. strofa-vers. Egészen pontosan ezek a str6fak nem pusztan az em-
lékezésrél és ennek munkajarol szélnak, hanem emlékezés és felejtés dsszjatékarol. Fi-
gyeljink az évszamokra is egy révid 6sszeolvasasnal:

Omlé kod szall az élmények nyoman,

s megprobaltatik a probalkozé:

ha nem fogalmazzuk meg, rettegiink:

elvesznek végkép, am ha gondozé

kézzel gyljteni kdzéjik megyunk,

ijedten latjuk: amit lenni hittink,

nincs mar benniink, mogottunk leng s felettiink.

(XCVIIL., 1955)

(...) Keresem magam késve benniik
valami mindig sikeril:

egy szb

gyerekkorombol

egy hangulat

lazas kamaszkoromboal (...)

vizparti bamulasbol

szép felejtésbdl

szép emlékezéshol

néttek ki valtak érzékelhetdveé (...)

(Kedvemre s nélktilem, 1991)

Am az emlékezet joval mélyebben athatja a kélteményeket: maguk a més koltemé-
nyek lesznek emlékek (adott targyuktol teljesen fliggetlentl) s maguk a kdltemények
emlékeznek mas kélteményekre (adott targyuktdl teljesen fiiggetleniil). igy lesznek més
koéltemények emlékezet-formai, igy teszik a mar egyszer elmaltat jelenvalova. Az emlé-
kezet-formaknak ezt a mikddését néhany példaval szeretném illusztralni.

Az elmult napokat elmében forgatni - nem fikcios és egyediségében elkilontlé kolté-
szetet jelent (bar e napok kétségtelenil valahol alom és valé, sejtelem és megfoghaté hata-
ran lebegnek). Eddig egy nagyon-nagyon tag koltdi kontextushoz, k6zeghez probaltam
kapcsolni, hogy valamilyen rokonsagi kérhoz viszonyithassuk majd a Szemkézt vele kotet
darabjait. A kontextuskeresés maga nem énkényes (csak esetleg az egyes bemérési pontok
azok), nem pusztan az enyém. ,,A nagyon-nagyon okosoknak / bujom utolsé napjait / de
egyik sem terem vigaszt/ mert mintha gyerekszaj suta / logikaja sz6lna bel6lik / csak per-
sze fennkoltebb fokon  irjaaz 1991-es kotetben Hitvita cim( versében a kolté. Tehat 6 ma-
ga rogziti a tényt, hogy ,,6szikézett", végigolvasta, hogy a szamara és szamunkra adott ha-
gyomany-Babelben ki, mikor, hogyan nézett szemkozt vele. Ugy képzelem, tisztazta az 6szi-
ke-koltészet jellemzdit, megkereste ennek a kodltészetnek a kédjat: a memdaria-kddot.

905



igy talalt ra tobb méas mellett Arany Janosra. Nem csak az Oszikék szerz8jére, s6t els6-
sorban nem ra, hanem a koltészet és az emlékezet egy adott szemlélGjére. Arra, akinek
nem annyira az emlékek (élességének) elvesztése faj, hanem az emlékekre emlékez6 em-
lékezet megszilinése, ami lehet a koltészet (a koltemény) emlékezetének elvesztése is. Aki
tehat tisztaban volt az emlékezet-kod jelent8ségével, amikor a Toldi estéje befejezésében
igy irt: ,,Dejszen ami elmult, az megholt, elveszett - / Virrasztéja is Ugy jar: az emléke-
zet." Mondja, mikdzben a felezd tizenkett6sei visszaemlékeznek sajat kés6kdzépkori ma-
gyar kezdeteire. A paros rim( felez6 tizenkett6st Csorba Gydz6 is a vers egyik emléke-
zet-formdajaként szemléli legutobbi kotetében.

Kérhazablakbol

El6ttem erd6-fal mar alkonyi csondben
messzebb tompa vonal: ég- és fold-tikorben
igy senki se latja hogy a szin s aforma
Csak nékem idomul festménybe szoborba

5 Jégesd volt déltajt most levél se moccan
arrébb para foszlik mérsékelt magosban
igy senki se latja csak én hogy az oszl6
para tan egy lélek leveg6be foszlo

Ha a szembe-dombhat szeme erre jarna

10 sose hinné hogy e formas-kicsi hazba
mily roppant hatalmak csapnak 0ssze valtig:
édes gyogyulastol keser( halalig

Vannak sokan kiknek végsd kikotdje

megkivant rettegett rendelt pihendje
15 Emiatt morog fol emiatt haragszik

emiatt szelidke 6rom-szava hallszik

Kimegyek-e innét? Vagy majd visznek innét?
Leszek-e lel6tt vad? Vagy csak futi vendég?
Nézek... Az erd6-fal ébenfeketében

20 Jon kegyelem nélkdl s all zordan elébem

Ebben a kélteményben a sz6hasznalat és a forma kitartban a multhoz koétédik, de nem
egy akarmilyen, nem egy tetsz6leges, hanem egy pontosan meghatarozhatd kolté-
szettdrténeti multhoz, szakaszhoz. Némelyik sz6 a koltészetnyelv multszazadi allapotara
emlékeztet vissza: amily prozédiai okbdél rovid magdnhangzéja, a magosban rimsz6, a morog
fol igekotdje, a hallszik alakja, a szelidke 6rom-sz0...; a 10. sor masodik félsora szaz esztendé-
vel korabban még igy jelent volna meg: forméas-kicsi hazba'... Emlékezik a szintaxis is. Egy-
részt Ggy, hogy az informatika szazadaval és az egyébként kevés bévitett mondatot és még ke-
vesebb henye szét hasznal6é Csorba Gy6z6vel szemben a felez6 tizenkettés hagyomanya a je-
lentés lassu sorrél-sorra épulését kivanja meg, valamilyen poétikai (és persze életmodbeli)
komaétossagot. Es ez itt megvan. Azutan emlékeznek a rimek is (mar 5Snmagéban a rimelés
ténye visszautalo tény): egy kivételével valamennyi a kanonizalt kétszétagosok kozé tarto-
zik, ahogyan azt leggyakoribbnak a kézépkori latin himnuszkoltészet beallitotta volt (nem
arimhordozo sz6 terjedelmérél beszéliink, hanem magarol a rimnek a terjedelmérél; a ket-
t6 egybeeshet, de az egybeesés messze nem sziikségszer(). Vannak koztik egészen archai-
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kusak. Ezek szabalya: a) a rimhordozé sz6 és a rim terjedelme legyen azonos, b) végy eld
egy rimszot s illessz elé + 1 fonémat! Ezért XVII. szdzadias az oszl6-foszl6 rimpar a 7-8. sor-
ban (ad analogiam Kosztolanyi: eleségem -feleségem; ez is régitil beszél). Ugyanakkor az itt
sorakoztatott jelenségek visszajat sem szabad feledniink, a modern megoldasokat, hiszen
itt nem az Arany-sorrél van sz, hanem az Arany sor emlékezet-formajardl. De még nem ér-
tink a leiras végére. A versmondatok szerkezetei igazi szintaktikai emlékek: a 7-8. sor vé-
gére viszi ki a mar emlegetett 0szl6 jelz6t, hogy a kdvetkez6 sorban a hatodik szétag utani
cezura tengelye mentén a lélek két jelz6je latinos inverzioval hatra keriiljon és a masodik
félsor mintegy lebegjen a mondatban, akar jelentése maga: osz16 para és leveg6be foszlo 1é-
lek keresi a szintaktikai helyét, révid ideig nem donthetve el, hogy tan a para a leveg6be
foszl6 és a lélek a levegBbe 0sz16 - mig a para és a lélek 6ssze nem vegytl. Az inverziot koz-
tudottan oly igen kedveld szalontai kolt6 is megirigyelhetné e finom jatékot. Azutan ott van
a 13-14. sor Gydngyosi szazadaig visszamend mondatrendje, amelyben az alarendelt tag-
mondat alanya (a halal) ki nem tett, elhallgatott. S jon a 15. sor:

Emiatt morog fél emiatt haragszik

- nagyon aranyos. Ha a verssor szotagok folotti metrikai egységeinek kezd@ és zaré ré-
szeit, a hatarpontjait egy-egy nyilé-csukddo zaréjellel jeldljiuk, azaz felirunk egy Gtemet
0, majd két Gtembdl felirunk egy félsort (() (), két félsorbdl pedig a teljeset (() () (O ()),
azt lathatjuk, hogy egy hierarchizalt sorozatot kaptunk. A sorozat stabil, nagyon erésen
szimmetrikus az er@s hatarpontoknal, (ahol a zaréjelek a legjobban sirisédnek): nagyon
er8s a hatarpont a sor elején és a végén, valamint a két félsor kdzott. Az Utemek szama
ugyanaz az egyes félsorokban, a félsor azonban nem koételez6en viselkedik teljes sorként,
azaz a félsor beltl nem koételez6en szimmetrikus, szamokkal felirva nem mindig (((3) (3))
((3) (3))) eloszlasu. Ez a szimmetria a parallelizmust rendkivil kedvel6 és verselméleti
szinten is lowthianus Aranynal egészil ki gyakran A b A c-szerkezetet kiad6 szbvegis-

métléssel. Taldlomra alljon itt egy-két példa a Toldibol:

Eltesse az isten, éltesse a kiralyt!

(3 )3 N 3 ) 3N
A b A c

Idénként az Utemek azonossaga (az A b A c-szabalyt természetesen betartva) megszi-
nik, példaul akkor, amikor a maltrol beszélt, igy:

Ott van ami csillog, ott van ami ékszer
- de taldlkozhatni a fenti 4/2 4/2 inverzével, a 2/4 2/4-gyel is:
Maga csatol, peckel, maga felkantaroz

A felez6 tizenkettds szép jatékahoz, azt mondhatnam, poétikai gyonyoréhez Aranynal a
metrikai és a szintaktikai hatarok feltin6en gyakori egybeesése is hozzajarul. Holott a ja-
ték maga a kétféle hatarpont-sorozat kilonvalasanak, egymashoz val6é viszonyanak,
egybeesésnek és elkildntlésnek a jatéka. Csorba Gy6z6nek ez a kélteménye, az emléke-
zet-formaként szemlélt kéltemény azt mondja, hogy a XX. szazad legvégén még jatszha-
to a jaték, még van (vannak), aki (akik) ismeri (ismerik) a jatékszabalyokat. A nyelvbdél
el6hivhato a maltja, a szavakbol a megtanulasuk pillanata, a verssorbdl a jaték: valami
ritmus logikaja mégiscsak egybefiizi 6ket. Mikézben szamtalan Csorba-vers betije az em-
lékezés lehetetlenségérdl beszél, a visszaut lehetetlenségérdél, a felejtés rombolé munka-
jarol, addig az alakzatok munkdja a legpontosabban allitja el6 akar a sztletés el6tti id6t.
Remélem, raismer, kedves Olvasd, hogy nem pastiche ez, rajatszas, stilusbravdr - ez bi-
zony a memoria-kéd miikédése, a személyesnél tagabb memoéria gyimaolcse.
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(j6jjon vissza - és visszajon)

mar sz6 volt arrél, hogy a kélt6 beleolvasta magat sok-sok intellektus utols6 napjainak szo6-
veges emlékeibe, s bar fennkdltnek talalta szavaikat, de mondanival6jukat gyermetegnek.
Tudja hat, hogy ajanlatos kertlnie a fennkdéltséget (kerdli is), de azt is, hogy aligha Iéphet le
az egyugyl gondolatok utjarol élet és halal metafizikus-veritékes mezsgyéjérdl elmélked-
vén. Mas Gton jar tehat. Latnivalé, hogy ugy talalta, Istennel és a halallal szemben az intel-
lektus fegyvertelen. Ugy talélta - ahogy én kiveszem -, hogy szaméara nem lelhet6 fol az in-
tellektualis hagyomanyban sem sztoikus, sem vallasos vigasz. Régebben is gy éreztem,
most is Ugy érzem, az elmulassal szemben kialakitott stratégia Csorbanal igen sokféle, de
sohasem a rezignacio stratégidja: ez a koltészet rebellis, az emlékezet a lazadas eszkdze, a
szavak a (megformalt) elképeszt6en er6s indulat kifejezdi. Talan nem art megallni egy pil-
lanatra a kotetzaroé ciklus ciménél: Uvoltok s hallgatok. A megformalt, az artikulalt szo két po-
lusa ez, mindkét esetben a sz6 megsz(inése,a nem-sz4. Kimozdulni az elképesztéen erds in-
dulat pozici6jabdl és - hangsulyozom - kozel a polusokhoz, kézel a nem-szavakhoz szava-
kat mondani - Csorba Gy6z8 kélteményeinek nulla-pontja. llyesmit sejttet, rebelliot a Ka-
romkodas utan, elképzelhetd ilyen olvasata a Miserabilisnek, j6magam legalabbis igy olva-
som, a kétely félelmetes verseként. Alig merek ,.tippelni"” arra, ki a l1étezésében megkérdé-
jelezett és meg nem nevezett megszolitott: a halal, aki (!) sajnal s oly roppant szomoru, de aki-
nek valé Iétéhez hit kell? tAn Krisztus, ki hatulrél csap le, mint sikatorok sotét lovagja? egy orvul
tamadd, de tan kényoriald Isten? diabolikus és angelikus halal-Angyal? (Talan az utébbi a
legvalészin(bb. Nem tudom.) Ezt a szellemi poziciét ,,a Kiterjesztett szarnyu tarka papa-
gaj" torténetével modelleztem magamnak. Gustave Flaubert Harom mese cim( gydjtemé-
nyének meginditd els6 darabja beszél egy 6regasszonyrél, bizonyos Felicitérél, aki egy ki-
tomott papagdj koré épit oltart maganak. Agoniajaban pompazatos tolld, kiterjesztett szar-
nyU papagaj ereszkedik folébe az azurkék szinlivé fényesedett égboltrol.

Akkor mar inkabb nénikéktol
rézsaflizéres vén kezuk
butykeitdl tanuljak élni
és tanuljak meghalni is
hisz a Hegyi Beszéd szerint:
,.Boldogok a lelki szegények"
(Hitvita)

Ismétlem, lemondok a kolt6i meditaciok szellemi allaspontjanak taglalasarél (én
nem latom még a kozeledd sotét, tombszerd erd6t). Viszont fel szeretném hivni a figyel-
met a vissza kivitelezhetetlen vagyanak némely poétikai kovetkezményére. A vagy: visz-
sza a nem-tudasba, vissza a gyerekkor néhany, az emlékezetben kimerevilt pillanata-
hoz, vissza a férfikorba, vissza nem egy, de egyetlen zajg6 délutanba. A ,,vissza" formalis
aspektusbél is mikodik.

A Szemkozt vele kdtetben gyakran talalkozhatni egy kuilonds, méltésagteljes, ugyanak-
kor darabosnak t(in6, cezlratlansagaval szokatlanul hosszu sorfajtaval. Az ilyen sor 6ssze-
hasonlité metrikai szempontbdl rendkivil ritka a strofikus, rimes rendszerben (egyetlen vi-
szonylag nagy hagyomanyu valtozata ismeretes, a 6/6/7-es osztasu és a cezUrazatlan un.
Lucretia-sor). 1dézzik példaként teljes terjedelemben a Leszekfalevél ciml kolteményt:

Lehet hogy reggel térdig letirt harisnya lesz a labamon
hogy tizéves gyereknek menhely-kabat 16g hatamon

s egy boltosnal kivel szivesen nem talalkozom

nagy ivben atmegyek a masik jardara és ott folytatom
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Ha nagyon-nagyon akarom lehet hogy pont igy megvalosul
és nem is lesz csoda hogy hatvan évem meghiusul.

Szaz év kétszaz ha senki de senki nem jéhet tanimul

Leszek falevél melyet a szél ahogy kedve tartja agy faj

E sorfajta a régi magyar koltészet némely XVI. szazadi darabjara utal vissza: visszaemlé-
kezik a 14 és 18 sz6tag kozotti szotagszamingadozas, a strofak négysoros volta, nagyon
feltin6 médon az izorimelés, az aaaa, a sorok cezUrazatlansaga, a verssor lasst vonula-
sa - ha a formalis aspektust jol ,,olvassuk"”. Az 1991-es Csorba Gy6z6-kotetben ilyen még
a Marad-e? cimi{ koltemény; e sorfajta épll be a Megtévedt Narcisszusz két versszakanak
kezdetébe; parrimes és nem-strofikus versszerkezetben ilyen a Karunkra vagy javunkra; ez
utdbbi valtozat készodn vissza a Gorbil az id6 gyljtemény Ok és okozat, olykor valamivel
kevesebb szotagszammal az Erzelmes cim(i mivébél vagy az Elére-hatra soraibél. S hol
lelhet6 f6l még? Nincsenek az Eszrevételek kétetben, nincsen a Lélek és 6sz cimiben, csak
egyetlen (,,szabalyos", 18 sz6tagu) példaja lelhet6 fol a Séta és meditacidban. Hat persze!
ott van az 1930-as évek végén irott kdlteményekben: Maganos fa, Szabadulas, a haromso-
rosokbol épiilé Szorongas... Jol kivehet6 visszacsatolast latok a palya kezdetéhez (ami
mar sejtheté volt Hélinand de Froidmont Gjraforditasabol is).

Jojjon vissza! és visszajon e méltdésagos, lassu sor, visszajon a szonett, visszajonnek az
alakzatok. Pontosabban nem jonnek vissza: olyan 0j alakzatok ezek, amelyek formalisan
emlékeznek megel6z6ekre, régiekre, de sosem azonosak velUk.

Osszehangzik ez a formalis emlékezet a képivel. Hogyan is sz6lt 1955-ben, az Ocsudo
évek kotetben? ,,A temetd. Lassacskan fontosabb / lett az otthonnal, - otthon lett. Haza,
(...)". Ez el6tt, a XL. stré6faban pedig egy rétrél van szé: ,,Az egyik (haz)sor félig egy rét-
re, félig / egy régi-régi temet6re nézett." S 1991-ben egy poéme en prose-ban dérmaogve
»Azt sem értenék, ha a falu két egyetemére killdeném 6ket: a temetSbe és a rétre. Pedig
ezekben mindennél tébbet lehet tanulni." Szamomra vilagos, hogy ez nem pusztan egy
gyermekkorban-volt rét és temetd, de az a rét és az a temet6, amely majd négy évtizeddel
korabban a versben mar benne volt, és itt Ujra megjelenik. Ez a szavak emlékezete. (Za-
rojelben jegyezziik meg: a pr6zédban irott kdltemény tipusanak életmdbeli meméria-kod-
jarol ugyanaz elmondhat6 lenne, mint a ,,hosszUsorosok" torténetérél. Az életmd - egy
viszonylag altalanos hiedelemmel ellentétben - tisztan tagolédik, csak nem annyira id6-
beli szakaszokra, mint egymas mellett futé hosszu parhuzamosokra. Az életmd maga is
- ugy érzem - bels6 egyensulyra tor, ez a logikaja.)

(Ismét vissza, de masként)

Most pedig vissza kellene forditanom mindazt, amit eddig megprobaltam elmonda-
ni, s fel kellene rajzolni az eddigiek inverzét is. Arrol kellene beszélni, hogy miként az
emlékezet sem térhet vissza az id6ben mar elhagyott, kimerevilt pillanatokhoz, Ggy az
alakzatok formalis emlékezete sem. Arrdl kellene beszélni, hogy ez a koltészetjaték (ad
analogiam nyelvjaték) mennyi 0j sz6t, alakzatot gurit el. A szinekrél is kellene mesélni,
a szinekrél, melyeket eredendden, igazan a gyermek birtokol. Arrél, hogy mekkora kincs
- visszautalva A kint s a bent jatékhelyzetére - az a sok, kiilonb6z8 formaju, szazszind,
tan épp hetvenoét gurulé mecsé. De errél, be kell vallani, sokkal nehezebb.
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PAPP ISTVAN

FEKETE RAGYOGAS

Csorba Gyd6z8 halalképérdl

Tudatos életének egy bizonyos pillanatdban minden em-
bert a vallas kényszer(isége elé allit a Iétnek két legna-
gyobb realitasa: a szeretet és a halal. Azért tudja minden
ember tobbé vagy kevésbé, hogy mi az Isten, mert tobbé-
kevésbé tudja, hogy mi a szeretet és a haldl.
(Merezskovszkij)

Manapsag érzéketlenek lettlink az életm(vek irant. Jelent6s alkotok életmdiveirdl be-
szélve szinte magatoél értet6édéen hasznaljuk az életm( kifejezést. Mintha csak egy tényre
akarnank utalni vele, s mast sem értenénk alatta, mint egy élet soran irt mivek dsszessé-
gét. Kimondatlanul ugyan, de tisztes terjedelmet és hosszu életet is képzelink e megjelo-
Iés mogé, megfeledkezve azokrol a kivételekrdl, amelyeket szép szammal sorolhatnank
foldrészink irodalmanak akarcsak eszazadi térténetébdl is. Sem a terjedelem, sem az
életkor nem lehet meghatarozoé e tekintetben, még akkor sem, ha az életmivek jelenté-
keny része megfelel ennek a feltételezésnek. Tudjuk azt is, hogy az esztétikai érték nem
feltétele, hanem természetes velejardja annak, amit életmiinek szoktunk nevezni. Gyoke-
re a magatartasban van, igy lényegében fiiggetlen mindenféle kordivattol. Azt is megkoc-
kaztatnam, hogy életmdvet irni ma korszer(Gtlen dolog. Mert mindazon mivek, amelyek
e megjelolés mogé sorakoztathatok, kivétel nélkil a l1ét alapkérdéseinek kérében mozog-
nak, abbol taplalkoznak. Az életm feltételez egy pozitivumot, a valaszadas kisérletének
magatartasat. Ma, az alapkérdések szigorian maganltgyként kezelésének koraban,
Csorba Gy6z6 képes volt életm(ivet teremteni. Lirajanak intellektualis fegyelme és szigo-
rusaga, a koltoi tartas példaszeri tisztessége és igényessége fel tudta mutatni a kérdezés
és a kételkedés etikdjat. Nem véletlen, hogy szamos kortarsa mesterként emlegeti a kol-
tét. Mert az igazi mester nem az, aki helyes valaszokra tanit, hanem az, aki segit a helyes
kérdések feltételében. Csorba egész életmive farkasszemet néz a halallal, hatalmas kér-
ddjelet rajzolva az élet és a transzcendencia e kérlelhetetlen kézfogasa mellé.

Mintha minden azért tértént volna a koltd életében, hogy szembesitse a halallal (,,Ha-
lal, te nézed sorsomat..."). Gyermekkoranak megrendit6 élménye a négyéves jatszotars-
nak, Arankanak az elvesztése. A pusztulas kiiszobébe botlé gyermek mar visszavonha-
tatlanul tudja, hogy a halal nemcsak tény, hanem olyan hatalom is egyben, amelytél
nincs oltalom. Onfeledt jatszadozéasainak szintere egy ,,réges-régi" temeté volt, ahol ,,a
temetGi ibolyak illatat" is érezhette, s van abban valami szimbolikus és kisérteties egya-
rant, hogy ebben a temet6ben ismerte meg az els6 szerelem élményét (,,Ott Iépett életem-
be a lany, a n6, a masik fél..."). Koran elveszti édesapjat, majd sorra filtestvéreit. Az in-
duld koltd egyik legszebb versét Jozsef Attila halalara irja (1937 decemberében!), a rom-
bol6 id6 bizalmasaként lIépve szinre. Ars poeticaja, m(ivészi becsvagya kezdettél fogva
az elmulas legy6zése, a mu altal felilkerekedni a halalon magas igénye (,,Fekete szavak
szarnyan kél a nap").

Csorba alkata, személyiségének karaktere kitlind kiizd6teret biztosit a halallal valo
viaskodashoz. A szdzad legnagyobb maganyosainak rokonaként a lélek legkisebb elhaj-
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lasait és rezdiléseit is érzékeli. A reflexio szamara belsé kényszer, 6nmagéat emészté
szomjisag (,,O én bicsaklott agyam, hogy nem tud kdzeliteni / egészséges médon mar
semmihez"). Ebben a vilagban a szenved6 gondolat és a szenved6 ember elvalaszthatat-
lanul egyet jelent. Ahol a lét fekete szinei az uralkodoék (,,Fekete foldb6l néttem / Kkeser(
foldbdl néttem én Ki...), ott nincs semmi magatol értet6d6. S ami elfogadhatatlanul nem
magatoél értet6dd Csorba lirdjdban, az a halal. Pontosabban nemcsak a személyes és a
személyre Kirétt pusztulas, hanem az elmualds minden létez6t fogva tartd abszurditasa
az, amely e koltéi birodalom legf6ébb tartéoszlopa. Aki ilyen sulyos terhet hordoz a val-
lan, annak alland6an készenlétben kell lennie. Nem szabad a ,,szombat délutan nyugal-
maval a szivében", ,,almatag kdozénnyel" térdelnie a ,,hervadt viragokat", nem szabad
védtelennek lennie a mindig fenyeget6 elmulassal szemben, hanem a reflexié és a mi se-
gitségével 6rizni kell az életet. A készenlét itt mégsem feladat, inkdbb életforma:

De teljes szivvel sohasem

egy kicsit mindig Uresen

de onfeledten sohasem

kicsit mindig labujjhegyen
fegyelmezett-figyelmesen

ha sziikség lesz ra kész legyen
ne 6vatlan ne védtelen

A halal Csorba lirdgjaban nem csupan egy kikertlhetetlen jov6beli esemény, amelyre
fel kell készilni, amelyt6l 6vni kell az életet, hanem a mindennapok szerves része. A
vele val6 viaskodas nem csupan hosszU és keserl felkésziilés a végsé harcra, hanem a
kovetkez6 oraért, napért, évszakért folytatott kiizdelem. Kései koteteiben egyre s(r(ib-
ben talalkozunk az 6regedés testet megkinzo fajdalmaival, a betegségek és az almatlan
éjszakak szorongaté élményével. Az elmulas mindennapos vendég ebben a liraban, je-
lenléte nélkdl alig sziletne vers. Minden percben le kell gy6zni a halalt, hogy egyszer
meghalhassunk. Csorba koéltészete ennek az allandé Gjjasziletésnek a dokumentuma.
Wittgenstein alighanem tévedett, amikor azt gondolta, hogy a halalt megélni nem lehet,
mert a halal nem tudja a halalt. Sok mas mellett Csorba Gy6z6 életm(ive a példa és a bi-
zonysag, hogy az arra érdemes kreaturak egész életikben megélik a halalt, mert nem
csak a magukét hordozzak teherként. A kolt6 intellektualis és reflexiv magatartasa a
személyesnél tdgabb horizontot 6lel magaba. Legtavolabbi korként a kézeli barat, a ter-
mészet részesul a lirai reflexio 6voé, egyittérzd szemléletébdl. Helyesebb lenne, ha nem
is a természetet emlitenénk, hanem a kertet, mert ez az a hely, amely sz(ik korével kéz-
nyujtasnyi kodzelségben képviseli a természetet a kolté szamara. A kert Csorba kolté-
szetében intim birodalom, szdmtalan mdivének targya és keletkezési helye, jobarat és
csalddtag egyszerre. Valtozo6 arcaval figyelmeztet a pusztulas és a szuletés 6rok rendjé-
re. A fak és a bokrok csontvazza egyszerlsodott geometridja, a tavasszal ki nem hajté
névények szaporodo haldla, a fagy modszeres kinzasai, a téli ég alatt vonulé varja-ara-
dat mind a toérvénynek kiszolgaltatott l1étez6t jelképezik e liraban. A pusztulds gazda-
gabb szinskalaval néz rank a mdvekbdl, mint az Gjjasziletés. A részvét és a szeretet ag-
g6d6é melegsége hatja at mégis ezeket a természetet idéz6 verseket. Egyuttérzd panteiz-
mus sugarzik a sorokbdl, ahol az 6vé tekintet mégott nagy aldazat hizédik meg. A fak
orok metaforaként hirdetik a talélés parancsat, a sors beteljesitésének kényszerét:

Megint egy agad, vastag agad.
Csonka gazdanak csonka faja.

De lesz gyumdlcséd, van viragod,
s lesz lombod is, bajunk alaja.
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Gazdad is most, multan a télnek,
Ggy érzi, nem lesz éve meddé.
Vén gazda, vénfa félig élnek,
hoz termést mégis mind a kettd.

A halaltél 6vo tekintet a koéltéhoéz legkozelebb allokra vetil a legvigyazébban.
Annyi tragikus véget kellett elsiratnia, hogy egy kotetet is megtdltenének a szlikebb
csaladhoz tartozo tragédidkat megorokité mivek. A szilék és a testvérek (,,N&vérem és
hdigom / maradtak kilencink kozul") elvesztése egész koltészetében végigkiséri a kol-
tét, szinte nincs olyan verseskdtete, amelyben ne térténne utalas az érthetetlen tragé-
diakra. Talan ezzel is magyarazhato, hogy Csorba halallal viaskod6 életm(vében k-
I6nleges helyet foglalnak el a csaladhoz irt m(vek. Egyik oldalrél a szeretteit 6vé tekin-
tet, masfel6l az oltalomkeresés, a védé menedék megtalalasdnak riadt igénye szdlal
meg e versekben. Nincs a magyar irodalomban még egy koltd, aki ennyi szeretettel és
finomsaggal sz6lna legkedvesebbjeir6l. Csorba Gy6z6 kitling érzékkel megtalalta a leg-
végs6 hatart, amely a kibeszélhetetlen intimitas és a koz6lhetd k6zos szeretetigény ko-
zOtt hizodik. Az olvasé igy nem érzi magat kivulallénak, illetlen titkok elles6jének. Aki
a halallal viaskodik, annak a csalad melegsége sem adhat megnyugvast. Mert a szeretet
nem felold6 hatalom, hanem sorsot megbékité er6. A kézfogas melegsége nem békét
ad, hanem tartast a békétlenségben. Ez a metafizikai feszUltség végig ott kisért a csalad-
versekben. A kizdelem hitelét a kinyuUjtott kéz adja, tétjét a halalhoz mért lét. A szere-
tet és a haldl latszolagos ellentéte és nehezen élhet6 és elfogadhato feszlltsége feloldha-
tatlannak latszik ebben a koltészetben. Csorba Gy6z6 egész életmivében lényegében
azt a magasabb néz6pontot keresi, amelyben és amely fel6l elfogadhat6é az elfogadha-
tatlan. Amikor a kolt6 haldlképérél beszéliink, Isten-képérél is sz6lnunk kell, mert a
kett6 elvalaszthatatlanul egybetartozik.

Csorba Gy6z6 és a transzcendencia kapcsolatara - a gyermekéveket leszamitva -
kezdett6l fogva az 6sztonds vonzadas és az elutasitas ambivalencidja jellemz6. Az eluta-
sitas sohasem jelentett tagadast, Csorba soha nem volt ateista. A ,,Hasztalan hivsz, nem
megyek..." és a,,... terveid kohoja / tobbé nem nyel el..." fiatalkori dacossaga az indivi-
duum kuloénallasanak hangsulyozasa, a személyiség ,,csondes lazadasa". Ez a lazadas
végigkiséri egész koltészetét, egyre er6sdddé nyugtalansaggal. Kétkedése az emberi mél-
tosag, a megismételhetetlen és az Urnak kiszolgaltatott egyéniség végsékig feszitett har-
ca a lélek hitéért és a halal megértéséért. Az elmulas ellen az id6 foglyaként hadakozik a
kolt6, mert Isten tekintetét nem taladlja a végtelen tadgassagban. Csorba tdbbszérdsen
megjarta a szenvedés birodalmat. Kései miveinek tiikrében az a benyomasunk, hogy
életmdvének legfébb mozgatérugdja az Isten arcdhoz valé koézelebb keriilés igénye
(,Nem latok - Am hinni szeretnék"). Azért fontos a halal, mert csak egy dolog fontosabb
nala: a hit ébersége és békéje (,,De az a béke, az a béke / annak mar végképp vége, vé-
ge..."). Az orok kételkedd David tancatjarja, mert ,,szép akar lenni szép és buzgé ameny-
nyire téle telik / mert tetszeni akar az Urnak s igy készénetet mondani”. A keser(i sza-
vak azonban nem enyhiilnek, az individuum dacos kételkedése nem oldédik fel a végs6-
kig tarté tancban. Meger6sddik inkdbb (,,lassa be, hogy & is lehet hibéds, / ha bel8lem
dudva n6"), szembe fordul a legeslegutolsé pillanattal, felmutatva a m(ivet, amellyel le-
gy6zte a halalt.
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PALINKAS GYORGY

A varosban, mikent a
szivemben, esik az esO

(Csorba Gy6z6nek)

arra 6hajtozom, tsak itt lennél velem..." félviddmodunk persze ezen a
gondolaton, hilft sofort a fekete foncsoros Gvegreklamon: kénsarga hajzuhatag,
valla folétt visszapillanto holgy, egy perzsa cicaval.

Es azon a napon az Irgalmasok utcajaban egy tiizfal allta Gtjat a nevethetnék-
nek. A mai tekintet a vakolat elfaradasanak véli, ahogy az id6 valtoztat benntn-
ket, pedig az a felirat mar akkor is egy volt er6zio jeleit mutatta: ,,creol-fllbeva-
16 nagyon finom kiallitdsban."

Nem annyira hihet6, de azon a napon egy gyerek allt ott, becses és maradandé
értékd ajandéktargyak, jo allapotban lévdk -, futott at szerelmes kis fejében.

- ,,Megleltem!" - bajt 6ssze magaval, mint a sz(izi artatlansag nékre rakép-
zelt varazsa.

Egyszer csak (megrenditd kiszolgaltatottsagaink kdzdsek, ha egyszer... tu-
dod, kedves olvas0), tehat egyszer csak Schonwald Imre, a szerencsegy(ri-ke-
reskedd Iépett el6.

- ,Mennyi sin!" - 6rvend avillanyoszlop mell6l, s arnyékpuhasan tlinik el a
gyermek szemében megszeliditett kapualjban.

- ,,Ugye, apa, onnan is kijéhet valaki, s azok a porcelan-csigak a haztet6kon
titkos vezetékek is lehetnek."

Es akkor egy lany, hatat a cifra kandelabernek dontve, megallt a jardaszegé-
lyen. Szokatlan tartas, nem is illett torékeny alakjahoz. Enyhe sos illat csaphatta
meg orrat, ami a tornaeszkézbolt fel6l johetett, de hat a leanyneveld intézetben
is legfeljebb csak mosolyogni lehetett az efféle szagokon, ezért is inkdbb elfordi-
totta fejét. Mint akkor az iskolapadban, a tintatartd kesernyés parajaba burko-
I6zva, mikor annak egyre ndvekvd éble mind tagabbra vonta pupillgjat.

Tircsy Polikarp, az algebra tanéar, egy héesés el6tti délutan, hatratett kézzel
sétalt, amikor a fadgak legvégs6 gallyai mar oly metsz6en képeznek kilonés ha-
romszdgeket a kddos égboltra, hogy az iskola fala csak emléknek tlinik, pedig a
kapubejarat el6tti korlat szinte surolta kabatjat.

- ,,K6sz6nnom kellenne, de hat a fak folé néz, én meg ajardaszegélyt piszka-
lom sarkammal."

Azok a drétok meg pont' szelték azt a szlirke horizontot, Ggy a kéttornyu
templom t4jan. Az utcanevek meg azért sem fontosak, mert az alkonyattdji ha-
zatalalast sohasem eszerint mérték. ,,A Frihwajszba" - csak igy. A délutani 6l-
tozkddés meg épp' olyan, mint masutt.
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Finom krétapor lepi el a fekete tabla als6 parkanyat, alig vizes a szivacs, a
szines kréta nem fog. Talan a fehér, miel6tt Gjra probalkoznank a masikkal.

Kodbe pélyalva a harangszé, a hazak kozti nyiladékon fehér pontok lebeg-
nek: ,,Mit hozzon a kis Jézuska?"

Fekete eserny@s holgy dvatoskodik at a macskakdvon, odabijna hozza a
gyermeki szem. De valami cikkand tiikroz&dés a kirakatablakbol felszippantot-
ta, s maradt a tejsird csond.

- ,,Taldn amama volt" - futott at szerelmes kis fejében. S hintazik a harisnya-
osztaly ovalis tablaja a boltajtd lebbené huzataban. Az elad6 kezében a combt6-
ig ér6 harantcsikos finom darab lagy eséssel omlik ala.

Kend@vel bélelt almas-kosar allta akkor utjat futasra lendilé labanak: -
»Mindjart Karacsony!"

,»En, Csillag Anna" - igy szolt a hajzuhatag 6rias reklamja, de hogy elbizony-
talanodtak volna a jarékel6k, err6l nincsen fénykép. A Nador k&dvéhaz fel6l néz-
vést persze abban a sindarabban el lehetett botlani, bar a villamoskitéré sokkal
lejjebb volt, de mégis; és erre sokan emlékeznek, allt ott egy fa kéré vont reklam-
tabla. Bar az mar inkabb beljebb, a Kiraly utcaban, ahol egyszer tényleg almak
gurultak szerte a sinek kozott.

Kordlbelil ugyanebben az id6ben, a plspoki palota tornyaval atellenben
ezUstpapirt szorongatott egy lany. Az a kissé kiallo k& a bal valla mellett, mint-
ha biztonsagot adna itt a varfal tévében: ,,Hadd maradjak kdzeledben."

Nem tudni persze, hogy a tornyon mind alabb ereszkedd fény felt(int-e néki,
meg az a holgy is, aki a Petrezselyem utca enyhe lejt6jén megallt. A felh6k ran-
caiba lassan visszat(ir6d6 sugarak szemhéj-mogotti homéalyaban kellene err6l
kutakodnunk, melyek most talan azonos horizontot lobbantanak el.

Hidba. Barha eltelt néhany hét, hénap, vagy év, ez maradt meg, kérlelhetné
Oket barki is: meséld tovabb.

»Tsak lennél velem!" - j6, ez a felirat allt az Givegen, min elbizonytalanodnak
a jardkeldk, ahol a két ablak kozt por nydl, ami a kilatast erre, vagy arra lefegteti. S
miként az oly gyakran megesik, sem es6 nem szitalt, sesm hé nem szalldigalt.
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CSUROS MIKLOS

O, MINDEN SZURKE PERC BOGOS
DZSUNGEL, BOZOT"

7 _ 7

Csorba Gy(6z6 koltészetérdl

Maradandénak bizonyult, értékes verseiben Csorba Gy6z6 mar elsé koteteiben meg-
ragadta és kifejez6 er6vel metaforizalta egzisztencialis alapélményét vagy orokségét, o6n-
noén lényegét. A mozdulatlansag és a mozgdas viszonya, aranya, kapcsolata érdekli, mint
a korai gorog filozéfusokat, metaforikusan a marvany és a szél kilonbodzése, kombinato-
rikaja..,A levegé most megmeredt; nem lélegzik a féld, az ég. / Ugy megmeredt a leve-
g6, / mint a kocsonya vagy a jég." Joval kés6bb, a Lélek és 6szben aforizmaba sdriti kez-
dett6l gyotré dilemmajat, a valtozatlan és a valtozo kozotti dontés kényszerét: ,,a lélek k6
marvany a lélek a valtozé évszakra mitse hederit". Nehéz a valasztas, a két principium-
hoz f(iz6d6 viszonya ambivalens. Az eszével, ha szabad igy fogalmazni, inkabb k&-par-
ti. Szenvedélyt6l mentes természeti létezésre vagyik, kortalan fanak szeretné latni ma-
gat, dsszeroskadt hidnak, amely folétt fodrozédas nélkil folyik keresztil a viz. A sotét-
ség tagolatlan egységét tobbre becsili a vaksi fénynél, a homalyos agyu ,,hilyét" a moz-

gékony, eleven szellemnél, a halott statuszat az él6énél. Apja sirban szétroncsolt tetemé-
hez fohaszkodik segitségért:

EI6nél lehet tehetsebb 616,

de halottnal nem.

En csont-apam, te mozdulatlan,
segits a mozgok ellen.

Szégyenkezik egy halott lany emléke el6tt, valésaggal irigyli, hogy kis tarsat ,,nem
bantja tébbé ébredés”, ,,Nyugalma megkoévilt: magas voltahoz nincs hasonlatos.” Az
anyadlben val6 védettség emléksejtelme is a tudatel6tti biztonsagérzet nosztalgiajat er6-
siti, a vagyakozast arra a szekuritasra, amelyet a felnétt embert6l a mindennapi élet meg-
tagad. ,,...meghalt a gyermek, s nem nyughat szegény" - ez a motivumkor, a férfi és a
gyermek ellentétével, atmenetet alkot Csorba szerelmi koltészetéhez is. Az anyadl bens6-
séges melegét az érett embernek ,,egy j6 szerelem, mely ratindékol”, csak az adhatja
Vvissza, az anya, a szeretd, a hitves alakja vallasos egységben szovédik 6ssze a koltd vilag-
képében, aki majd Goethe Chorus mysticusanak forditéjaként igy fejezi ki ezt a gytkere-
sen személyes 6sélményét:

Minden mulé dolog
Csak puszta jelkép;

Itt teljes lesz, mi ott
Elégtelenség;

Mit toll le nem irt még,
Itt életrekel;

Az Orok Néiség
Szarnyként emel.
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Masrészrél Csorba a ,,lepke I1ét" tindéri villanasai irant sem érzéketlen, a szél-metafo-
raban megragadott mozgékonysag, hajlékonysag, a ,,pihelélek" impresszionisztikus fogé-
konysaga sem idegen téle. A ,,Csondes lazadas" csak verbalisan tesz hitet a gépies élet, a
szolga-szorgalom, a ,,barsony semmi" eszményei mellett, a remek akvarell, amelyet kdz-
ben megfest, racafol a sodortatas, a ,,mogorva ké6zény" meghirdetett programjara.

A lazul6foldet a nap fényes
kardjaval vered,

sikos felh6k akadnak a kényes
fak csucsaiba.

Most is amitsz, csabitsz a szobambol:
lobogo tetdk

kend@ivel integetsz a tavol

parai mogul.

A kétféle magatartasmintahoz az életkorokkal kapcsolatos asszociaciéok flizédnek.
Csorba eszménye a férfikor, a férfiassag, ugy is, mint maszkulin jelleg, gy is, mint a
gyermekkor meghaladasa. Arra vagyik, hogy ne féltsék, hogy elmondhassa: ,,Er6so-
déom mar", ,,nagyon megokosodtam". Szégyenkezik szinte a mashoz bujé érzelmesség
meg a raszorulas, a kiszolgaltatottsag miatt, amitél tavoz6 keze ,,mint gyava kacs nyul
a tamaszték utan". A meglett ember és a benne nylszit§ gyermek kettésségének lelki
képlete Jozsef Attilara emlékeztet, és sokat megmagyardz Csorba korai vonzédasabél a
szarszo6i halott koélt6-baty irant. Szerelmétdl azt kéri: ,,6rdljink, rijjunk, mint a gyer-
mekek", apjatél, anyjatol, holt rokonoktol és ismerésoktél var segitséget és eligazitast.
Istenes verseiben is érezhet6 a rokonsag, akar az olykor alig indokolt béintudat motivu-
mara, akar a barhonnan érkez6 gondoskodas kérlelésére figyelink: ,,térédjél velem, Is-
tenem!" ,Szélalj meg bennem".

A fiatal Csorba szétpillantasat a vilagban a mitoldgidk kezdeti szakaszat alakitd
szemlélethez hasonlithatjuk. Az 6si elemekre figyel, mondatainak alanya a levegé, a viz,
a fold, a fak, a szél. Az égre emelve tekintetét a holdat, a csillagokat veszi észre, az em-
bert is els6dleges 6sszetevdire redukalja, a husra, a szivre, a lélekre. Az egzisztalast ille-
téen az élet és a halal dualizmusaban gondolkodik. Nagyszabasuan tagas, ugyanakkor
némileg elvont vilagkép ez; ha mar mitolégiarol esett szd, a természeti jelenségek atszel-
lemiesité absztrakcidja utan a ,,héroszoké" (az apa, a sziil6éanya, a ,,htlye", a halott ba-
ratn6) kovetkezik el sziilkségszerlien. A minden tapasztalatot valami nagy altalanossag-
ra visszavezetd modszer nem veszélytelen, sz(ikszavusaghoz, téredékességhez vezethet,
netan elhallgatasra késztet. Csorbaban is félrémlik, ha ezen az Gton marad, ,,szlikszavu
lesz vagy néma". Korantsem alaptalan szorongasaval a Szabadulas kotet El6szo cim(
programversében szamol le. Tudatositja, hogy a ,,csodak villamlasa", a,,magas nyilatko-
zas" megszallott furkészésénél termékenyebb mdédszer és az elnémulasnak is elejét veszi
a dolgokra, a torténésekre valé alazatos odafigyelés, ,,az észrevétlentl névekv6é semmi-
ségek" szivés, tudatos szamontartasa, a hétkdznapi csodak folfedezése. Magyaran szél-
va, a lirai realizmusban és a kifejezés klasszicizalodasaban keresi és talalja meg a kibon-
takozas modjat.

Bozotok, dzsungelek fordulnak Gtjaidra,

- 0, minden sziirke perc bogos dzsungel, bozét,
s ajambor dolgok is! figyelj alarcaikra!

és zUgva rajzanak szajad koré a szok.
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Ez egyaltalan nem a b6beszédliség programja, hanem az érvényes megszélalas lehe-
t6ségének Ujrakiklizdése. Pszicholégiai alapja olyan fordulat, amely a kiils6 benyoma-
soktol elzark6zé, 6nmagara koncentralt, befelé fordulé6 magatartastél, az ezoterikusan
egyszemélyes latomasoktdl a vilag felé, az aprosagoknak tetszd koznapi tények felé for-
ditja a kolt6i, s azt megeldzve, az emberi érdekl&dést. Poétikailag e valtozasnak a goethei
magas értelemben folfogott alkalmikoltészet-elv felel meg (emlékeztet6il Eckermann
foljegyzésébdl idézzik): ,,Oly nagy a vilag, s oly gazdag, az élet oly valtozatos, hogy
mindig lesz mit megverselni. De minden vers alkalmi vers legyen, azaz a valésagnak kell
hozza adni az 6szténzést és az anyagot. Altalanos érvény(ivé és koltSivé épp azaltal va-
lik egy kildnleges eset, hogy kolté dolgozza fel. (...) A valésagbdl kell szarmaznia a mo-
tivumoknak, a kifejezend6é mozzanatoknak, a vers voltaképpeni magvanak; de a kolté
dolga, hogy ebbdl szép, eleven egészet alkosson."

Amikor a ,,jambor dolgok" alarcainak megfigyelésére szélitja fol magat, Csorba oda-
kint a hétkdznapok mellett tesz hitet a csodak helyett, 5nmagaban pedig az esend6 em-
bert vallalja, leszdmolva a romantika és a szimbolizmus hés-kultuszaval. Kordbbi szem-
léletének latomasos tavlatait inkabb nyomokban, emlékeztet6il perszeverdlja, hiszen az
oOvéi voltak, hozza tartoznak. Mégis akkor taldl igazi énmagara, akkor oldédik meg a
nyelve, amikor a ,,mulé embersziv", a ,,kagyl6-héju pillanat" varazslata fogja el. Félis-
tenb6l ember lesz, a kézzelfoghato6t valasztja a bizonytalan helyett. Az égbdl a fold felé
tor, a kodok helyett a sokat mondo, érzékletes részletek vonzzak magukhoz koltéi kép-
zeletét: ,,nagyobbd valt egy haztetd, / mint az élet-halal 6rok ikre". Dramai ajzottsaggal
élte at ezt a metamorfézist, A Dunanal tanlsaga szerint démoni skizofrénia dul a lelké-
ben: szabadulni akar multjatél és korabbi énmagatél, de a megorokités 6sztone sem
hagyja nyugodni.

Multamba futnék: lehetetlen,
jelenem, jovém: rettenet,
féregként forgok, tehetetlen,
eke szakadt ram, kivetett, -
zugjatok mégis, karcsu flizek,
lobogjon fiirtotok,
bujtassatok el, draga szlizek,
karjaitok kozott.

A helyszinek életrajzi forgandésagan tal a hangsuly a ,,mégis" melletti dontésen, az
életpartisdgon van, egy olyanfajta optimizmuson, amelynek igéretes fényében elhalva-
nyulnak a korabbi fenyegetettség-érzet motivumai, a testi csonkasag, a szerelem viszon-
zatlansagatol, akar még a halaltél valé félelem is: ,,biztos der(vel allok ijeszt6immel
szemben"; a lirai alany gazdagon kolduskod6 bolondhoz hasonlitja egykori énmagat,
aki végre ,,egyszer eszére tért, s agondot / kedvvel cserélte fel s a jajgatast kacajjal." Ez
az utébbi oximoron Pet6finek Az 6rilt-beli, meghasonlottsagot és megbékilést egyesitd
szavait idézi emlékezetiinkbe: ,,Jajgatunk s kacagunk. / De a halal azt mondja: csitt!"

Megfordul, visszajara valtozik a hdboru éveiben a halal melletti korabbi hittevése is. Hé-
linant forditdja nem adja fol azt a bolcseleti meggy6z&dését, hogy ,,Halalnal is tobb a ha-
lott", hogy a halal ésszer(, természetes, az emberi létezéshez tartoz6 egyetemes sors, de a
bombaéazas és a lelovetés kiszolgaltatottsaga éppen férfias méltésagaban alazza meg, nem
tud megbékélni a pincébe kényszertilés rémségével: ,,legkoldusabb cselédeid / ekkor va-
gyunk, Halal, rideg / kezed cibal, mint rossz gyerek / jatékszer-semmiségeit". Anélkl,
hogy lemondana a létezés egészét furkészd, el6bb egzisztencialista, majd ,,izmus" nélkul

egzisztencidlisnak nevezhet6 perspektivarol, egyre tobb személyes, dnéletrajzi, kdznapi
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anyagot olvaszt be versvilagaba: témakorok rajzolédnak ki az addig a létallapot sejtelmes
sugallatait szavakba szed6 Csorba-liraban, a helyzetek és események, amelyek versirasra
késztetik, olykor a jelzés szitntjén, maskor epikus formateremtd elvként, az alkotas részévé
valnak. Félreérthetetlentl homérikus utalést tartalmaz a Padlas-Odusszeia cime és elsé mon-
data: ,,Rétegekben hanytorog el6 az id6, felflizve egy-egy fényzsinérra". Remek életm-va-
logatasa hasonléképpen a sz(ik térbe szoritott, de id6ben tagas és rétegzett Iétezés alapél-
ményére, képzetére utal: Vissza Ithakaba.

A lirai indittatasu elbeszélés legfébb formai az eposz megujitasara vallalkozé hosszu
ének és az élményegységek kapcsolatat egyenként is intenziv hatasa, 6nallé versek csil-
laghaléjaba szov6 versciklus. Csorba kolt6i stratégidjahoz az utébbi miforma all kdze-
lebb. Koran kisérletezik is vele, a Naplorészletek példaul egy nosztalgikus szerelem lirai
krénikaja, amely még a beszédes cim( és a kélt6i attitlid megujulasa szempontjabél don-
t6 jelent6ségl Szabadulas kotet el6tt keletkezhetett. Mégis érdemes emlékeztetni ra, mert
formai sokfélesége, a klasszikus-idémértékes, a nyugat-eurépai és a hangsulyos-magya-
ros verselés kezelésének artisztikus birtoklasan kivil azt is bizonyitja, hogy a kolté fo-
lénybe Kkerilt lever§ élményeivel szemben, nem az érzés kibeszélése, hanem a megfor-
malésa valt igazi gondjava.

Fordulatszer(i jelentésége ebben a m(faji valtozatban mégis az Ocsudé évek cimi
onéletrajzi kolteménynek van (1953-54), amelyet az irodalomtdrténeti értékelés a koltd
»Kbzvetlen maltjanak" kiirasaként mindgsit, és a korabbi, egyes részletekben valéban
folfedezhet6 Wedres Sandor-hatastdl a Szabd Lorinc-i indittatds dokumentumaként tart
szamon. Filoldgiailag az utdbbi megjegyzés is hiteles, a Ticsokzene megkerilhetetlen
mérfoldkének bizonyult a verses dnéletrajz mifajaban, kétségen kivil Csorbat is inspi-
ralta. Ujraolvasva a két kdlteményt, mégis a kiillonbség tnik fontosabbnak, mert Csor-
ba ugyan valéban beolvaszté tipusu tehetség, és maga is a nemzeti meg az egyetemes
koltészet aramanak fodraként szemléli 6nmagat, de azt is tudja, mar-mar sztoikus sze-
repismerettel, hogy olyan tagja egy nagy lancolatnak, amely pétolhatatlan és kihagyha-
tatlan. Visszatérve a Szabd L6rinc-i parhuzamhoz, Csorba nagy kélteménye révidebb,
tomdrebb, kevésbé epikus, és elszantabban lirai. Pedig nem térekszik 6nigazolasra, in-
kabb masoknak akar batoritast, ,,okos szomoritast" hirdetni. Mdricz Zsigmond klasszi-
kusoktdl 6rokélt modszerével a gyermekévekre dsszpontositja emlékez6 figyelmét, léte-
zésének eredend§ titkara és magyarazatara. Visszatér a szél metaforajahoz, ez foglalja
keretbe a kolteményt, folidézve ,,a zizeg6, sulytalan homok" képzetét, de a benne meg-
kapaszkodo szivos névényét is (,,gydkérbdl, biztos szaron emelkedném™). Ars poeticaja
alighanem ekkortajt szilardul véglegessé: ,,A vandor néz, lat, filel és tapint. / S akarmit
halmoz, szertehullanak / a Kincsei rend és térvény szerint". Marad tehat a koltészet, az
esetlegességek megorokitése, maradnak a ,,Szavak, szavak, egyetlen draga mentség,
melyet kevésbé kordaz kénytelenség. (...) nem emlékm(, egy masfajta valésag, / élet:
iker vidamsag-szomorusag".

A medd6 maganbeszédet ett6l fogva az élniakaras és az életmozzanatok téprenkedés
nélkili régzitésének szandéka valtja fel. A sz6 Ginnepe, a cimet kétértelmdivé bonyolitva,
val6jaban a dantei emlékeket ébreszt6 ,,0j élet" szimbdluma, mely biztosabb a minél. Az
ember erényes is, meg esendd; a hibakat is vallalni kell, kivalt a m(ivészetben: ,,nem csak
jobb részem 6rzi meg - fényem minden szinét". Megszolalnak a taj énekei, az évszakok
valtozasainak koltészete, tematizalodik a kert, a kornyezet, a munkahelyll szolgalé to-
rony-lakas, a mecseki sétalt, egy olaszorszagi utazas emlékezete, a csalad bdvilése. A
humor és a szatira szineivel is gazdagodik a paletta, f6leg az irodalmi életet megcsipke-
dd epigrammakban, amelyeknek kilonleges zamatot adnak a ,,gyarmati foldén" é16 vi-
déki iro frappans megfigyelései, csattands ostorcsapasai.
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Minél pontosabba valik versbeszéde és konkrét tényekre iranyuléva a megvilagitani-
és elmondani-valdja, talan paradox modon annal er6teljesebbé izmosodik altalanosité
hajlama, torekvése az aforisztikus ¢sszefoglalasra, majd azon tal a cselekedni késztet6
felszolitasra. Egyik kotetében Maganbeszéd cimen gy(ijtott 6ssze egy ciklusnyit ilyen tipu-
sU meditativ verseib6l. Mddszerik, szerkezetiik - a szellem fiirge mozgékonysagat tuk-
rozve - valtozatos, de az k6zds bennilk, hogy altalanos igazsagot céloznak meg, amely
allhat kijelentd modban (aforizma, szentencia) vagy felszoélitasként (gnéma), de lIényege
igy is, gy is a gondolkodas éberré tétele, a kozhelyek megcsavarasa, kiforditasa, a rave-
zetés a banalisnak tetsz6 igazsagok mélyebb értelmére. A Béke példaul egy evidensnek
foltlnG erkolcesi kivanalmat idéz refrénszerl ismétléseiben: ,,Békesség a jéakaratl embe-
reknek". Csorba heviletében ez a gondolat tistént egy ellentétes tartalmu felhivassal
egészil ki, azzal, hogy ,,klizdj hat magad is érte". A Bibliara, a Taotekingre, az 6sszefog-
lalé sulyos szavak kimondasat vallalo bolcsel6k tomdérségére hasonlit ez a nyelvhaszna-
lat, s persze mar a szavak el6tti, azokat meghatarozo és kijel6l6, forradalmian merész Gji-
to észjaras is, amely a kozkeletl fogalmakat és értékeléseket elvetve a mulasban fedezi
fol a ,,szép rendet", a villanasban az 6rokkévalot, a Lefelé menésben az ,,6rok-nyugta cél”
elérésének eszkozét. Csak a fellletes szemlélet szamara lehet meglepd, hogy efféle gon-
dolatok olykor egy Népdal-variéacio stilizalt nyelvén fogalmazodnak meg hangsulyos fele-
z6 nyolcasokban vagy kilencszétagos haromitem( verssorokban, az ismétlés, az allite-
racio, a paralelizmus bartokiasan hangszerelt pentatoniajaval:

Csorog afagyos fold, hideg van,
hépihe fészkel a hajadban,
gyllnek a varjak az egekben,
gydlnek a gondok a szivedben.

Csorba nemigen rejtegette azt a m(helytitkat, hogy sz(kitett térbe zstfolja az élet
id6beli gazdagsagat, padlasnyi helyen él at és jatszat le Odusszeidba kivankozé esemény-
sort. Varosa az 6 szemében ,,teatrum mundi”, s a vilagszinpadra valé utalas egyrant el-
fogadhaténak bizonyul, ha tomorit6 térlatasara, a versekbdl kibontakoz6 arcképsorozat
plaszticitasara és lélektani hitelességére vagy a nyelvi formalds dramai karakterére
gondolunk. A kert vilagirodalmi toposza nala a tenyészet és az enyészet, az élet és a
halal kuzdétereként Gjul meg, a létért valé sziintelen harc emblémajava lesz, a réla (a
kertr6l) sz6l6 versek sorat a megrendiltség és a targyilagossag kivételes talalkozasa
egyéniti osszetéveszthetétlenné, akarcsak azt, amit a szerelemrdl tud és mond el maga-
nak, tarsdnak és olvaséjanak, ciklusrol ciklusra, kotetrél kotetre. Ebben a tapasztalasban
és tapasztalat-atadasban nem valik kiilon a test meg a lélek Gidvissége, a bioldgiai és a lé-
lektani realizmus, hanem magasabb antropoldgiai beavatottsag egyesiti 6ket, amelynek
kolt6i kifejezése attol valik oly varazslatosan blvol6évé, hogy a fiziolégiai meg a pszicho-
lI6giai elem misztikus egysége ellenére mindkettének a megérzékitése kulén-kalon is
roppantul konkrét, mintha a pacienset egyszerre vilagitana at a testmélyi titkokat féltaro
rontgensugar, meg a lélek mélységeibe hatol6, pszichoanalizisen acélozott tekintet. Egy-
szer(iség és gazdagsag: a koltétars Raba Gyorgy talalta meg ezeket a kulcsszavakat Csorba
lirdgjanak jellemzésétl a palya deleldjén, a nyolcvanas évek k6zepén. Az ,,igazsag pillana-
taban" éri tetten a versek ihletét, eredetét; értelem és érzelem egyensulyat mutatja ki ben-
nik, ,,a hétkéznapokon atderengd irracionalis borzongasokra" utalva, és arra is, hogy a
»folytatolagos 6nmegismerés ... alkotdi gesztusaban" egybeolvad a kolt6i szubjektum és
az altala befogadott targyi vilag, az én és az enyém birodalma.

Csaknem taldlomra valasztottuk ki a sokféle jelentést az egyszeriiség latszataval lep-
lez6 szemlélet és koltdi technika jellemzésére a Hozzad mindenkiért cimd verset, a Séta és
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meditacio korszakabdl, a hatvanas évek elejérél. Korabbi vagy kés6bbi versek tucatjara is
lehetne gondolni, mintegy analogikus behelyettesitéssel, és a rovid kommentar célja sem
tobb, mint hogy Csorba koltészetének alapvonasaként a témoritést, a polifonikus jelle-
get, az egyszerre mindig mindenrdl sz6las képességét jelezze.

A b6rém vagyo kézhez érni
a szamra szomjas szajhoz érni
a szomra szomjas fiilbe szolni
a vagyam vagyo olbe hullni

Harom milliard idegent
gondomma te varazsolsz

Ha veled a poklokra szallok

akkor tudom mi masnak a pokol

Ha veled az egekbe szallok

akkor tudom hogy mi masnak az ég
A testedben szétrandul6 iszony

a testedben szétarado6 6rom

a katekizmusom

T6led tudom:
,»Azért vagyunk e féldon hogy aki
szintén e foldon van segitsik élni”

Lam ha éjszakanként

almod UtvesztSiben

el-nem-érhet6én bolyongsz

fazom hidba rantom allig paplanom

Fényeim arnyaim
tukrozd hiiségesen
visszhangozd Iényemet!

Ne engedd soha a maganyt szivemhez!
A dogvészek dogvésze 6.

MEéIt6 parja ez a vers Vordosmarty, Pet6fi, Radnoti hasonlé vallomast megkockaztata,
gondolatilag is rokon szellem( kolteményeinek.

Az els6 négy sor hatasanak titka talan az allitmany elhallgatasa, a személytelenséget
sugallo fénévi igeneves mondattan. Egyetemes emberi vagyrol van sz6, a Masik irant:
érzéki kivansagok sorolédnak, biologiai sziikségletek, mikdzben az alliteraciok, a paral-
lelizmusok, az azonos tére visszavezethet6 szavak valogatasa (figura etymologica), az
ellentétezés, az érzékletkeverés, az én és a te kdvetkezetes parhuzamai-szembeallitasai
az éld lények kozos vagyaként vetitik el6re a vers alapeszméjét, a hitet a nemek egyesi-
lésében, azt a reményt, hogy az énnek a boldog szerelemben valé kolcsénds onfelal-
dozasa valami megvaltasfélét kinal a masképp boldogtalan - mert magaban csonka -
ember szamara. A filozoéfiai el6képek kozil Schopenhauer ihletése sejlik fol, az irodal-
miak kozal Jozsef Attilaé: a sorvégi infinitivuszok hommage-szerlien emlékeztetnek az
Ulni, allni, 6Ini, halni kélt6jére, és ezt a reminiszcenciat a kovetkez6 szakasz sem foszlat-
ja szét: két milliard helyett a pontossag jegyében mar haromnak a gondja ,,kétozi" a
hatvanas évek koltéjét, annyival érez, egyebek kozott a szerelemben is, elementaris
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sorskdzosséget. A pokol és az ég biblikus vagy éppen mitologikus ellentétezését profan
jelentéstartalommal dusitja és UGjitja meg a szexualis élmény iszonyt és 6romot egybea-
rasztd6 ambivalencidjanak motivuma; a testi gyényort a katekizmussal egybeszévé kol-
t6i kép félreérthetetlenné teszi ezt az intenciot.

Tul a csicsponton, az erotikus extazis megidézése utan, immar a meghiggadt bensé-
ség légkorét varazsolja elénk a vers. EI6bb a szerelmes tarstdl szerzett bélcsesség szavai
térnek vissza idézet formajaban (,,Azért vagyunk a foldon..."), és ezt a maganytél szo-
rong6 férfi esend6 onfeltarulkozé vallomasa koveti. Kivansag, beteljesilés, folytatast
igényl6 kérlelés; érzéki gydnyor és lelki taplalék; tények rogzitése és a s6vargasé; szere-
lem és halal kozmikus dramajanak megélése egy paroskapcsolatban; a format nézve a
»ritmus, rend, zene" szentharomsaganak licencidk sokasagaval egyeztetett modern meg-
6rzése: mindez egyitt van Csorba érett lirajaban, koltészetté parolt életbdlcseletében,
amit az Arany Janoséhoz lehet hasonlitani, mégpedig tal a csaladi, a lokalis, a patriarka-
lis és mas hasonlo ,,hagyomanyos" targyak Aranyra is oly jellemz§ vallalasan. Aligha-
nem abban a kuldnleges, Osszetett, tragikummal atitatott humorban is talalkoznak,
amelynek lényege és gyokere az a képesség, hogy meg tudjak kilénbdztetni a valot és
annak - ezuttal nem égi, hanem - gyarl6 foldi masat, a megcsalt, hamis tudatban valé
visszfényét, amelyen a bdélcs egyszerre nevet és sir. Aranynal a meghalt 6zvegy gyer-
meke valik ,,a sors humoranak" aldozatava:

Csak aki legarvabb,
A legkisebb arva
Mutogat 6rémmel
A szép Uj ruhara:
Fekete ruhara.

Csorba tovabb altalanositja a gyanudtlan vilagi élvezet meg a mast sujté személyes

tatva a banalitasaban szivet szorongato jelenetet.

A jégpalyardl zene szélt,

ho pillézett, szép este volt.

Egy hazbdl hullaszallitéba raktak
egy leped&ehér, csondes halottat.

Nem lehetetlen, hogy az ilyesfajta véletlennek latsz6 talalkozasok mélyebb korres-

pondenciakra villantanak fényt, mint a felszinen hamarabb észrevehetd tartalmi vagy
formai kapcsolatok.
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TUSKES TIBOR

_BEFELE HULL A VEREM"

Csorba Gy6z6: Szemkozt vele

Csorba Gy6z6nek a korabbiaknal karcsubb, egynemibb, komorabb kotete. Négy cik-
lusban félszaznal alig valamivel tdbb vers, és a négy ciklus, a hatvanegy kéltemény valo-
szakok feloldo, reményt add valtakozasara, sem az eleven emberi-barati kapcsolatokra,
féhajtasokra, nincs helye a groteszknek, az irénianak és az énirénianak, nincsenek ati él-
ményeket visszhangzé versek, hianyzik a n6i szemek hatalma. A baratok: meggyaszolt,
elvesztett baratok, Illyés, Rénay Gyorgy, Vészi Endre, Webres, Galsai Pongrac, akiknek
halalhire ér el hozza; a csalad - anya, feleség, névérek, a hét unoka - s ,,a draga draga
nék" nem tudjak mar megoévni: ,,meleg karok kozott didergek egymagam™. A kinti vilag
jelei, a kora téli napfény, a varjak ,,6reg-fakapu-nyikorgéasa", a nyardélutani zajok: nyug-
talansagat, keserlségét, riadtsagat novelik. Az els6, a legterjedelmesebb ciklus alap-
hangja kisugarzik az egész kotetre: a kolt6é betdltotte hetvenedik évét, a betegség korhaz-
ba kényszeritette, naproél-napra tapasztalja a test tor6déttségét, romlékonysagat.

Csorba Gy6z06 koltészete - meg6rizve a kifejezés minden korabbi eredményét, szines-
ségét és gazdagsagat, pontossagat és tomorségét - egyre disztelenebb, homogénebb és
slrdbb lett. Talan egyik koétete sem kinalta ennyire mondando és eszkdzok, gondolat és
kifejezésmdd egylttes, dsszekapcsolt vizsgalatat. Koltészete néhany kérdésre és moti-
vumra egyszer(sodott. Egyik korai valloméasos versét, a Marciust (1954) igy fejezte be:
»Az 6rtorony lakéja, én, kinél régota mar / a halal vendégeskedett, / ajtom és ablakom
/ kitarom: a halal / helyett ti osszatok meg agyam, asztalom!" A tavaszra szavazé, a szU-
letést, az élet megujulasat himnikusan Gdv6zIlé versben a zar6 szavak - ,,a halal helyett"”
- az élet két legf6bb 6sszetevdjét jelképezik. Ugyanez a metafora az Uj kotet tobb versé-
ben visszatér, de most minta végsé megnyugvas, a hazatalalas, a megbocsatas és a gond-
viselés jelképe kertl a versekbe: ,,mindenek kiralya... / asztalt meg agyat készit / csén-
det teremt szivemben" (Karomkodas utan); illetve: ,,Hogy a hazatlant elkiséri, készit neki
asztalt meg agyat" (Megtévedt Narcisszus).

Valamiféle lecsupaszodast, bes(r(isddést jelez, hogy a metaforak gazdagsagat né-
hany, tobbszér megismételt elvont fogalom valtotta fol. llyen, valésagos kulcsfogalom-
nak szamit a kotetben az ,,értelem”, a ,hit" és - a kotet talan leggyakrabban leirt szava
- a,belul". A latszat és a valé mast mutat: ,,befelé hull a vérem csondben hull kint sem-
mi nyoma" (Allapot-rajz); az 6regség csak latszolag eseménytelen életkor: ,,soha még /
nem zadult mint most oly 6zoénnel / ram a kulonb-kilénb / inger-tdmeg / csak hat en-
nek kivllrél nincs nyoma / De bent naponta / lesz s(r(ibb és lesz timaddbb™ (Ingersze-
génység); a férfi-keménység és a férfi-érzékenység vitaznak benne: ,elhallgatok hat s
gorbén hallgatok / Belil viszont 6mdlnek / aradnak kénnyeim" (Ahogyan most van); az
eseményeket rogzitd, kinti id6t egy masik id6 valtotta fol nala: ,,Csupan az szamit ami
benn / csondben munkal" (Kétféle id6); az emberekkel is egyedll van, § mast érzékel
beltl, mint amit a ,,vilag" észrevesz (Nyardélutani dormdgés); s talan a legszemléleteseb-
ben, valésaggal versalkoté elemként jelenik meg a fogalom abban a kélteményben,
amelybdl cimként is kiemeli: minden valédi t(iznél éget6bb ,,az a masik... / aminek
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langja sincs / parazsa sincs / aminek forrésaga van csak / ezer fokon / ami csak beldl
perzsel / beltl ég / mar-mar alighogy elviselhetéen" (Belul ég).

Ez a belllrél megélt 6regség a kotet alapmotivuma.

Nem ismeretlen élmény irodalmunkban. Arany, Babits, lllyés, Keresztury Dezsé lira-
jaban markansan megfogalmazott, tébb versben visszatér6 ,,téma". Csorba Gy6z6 hoz-
zajuk képest is Ujat és egyénit ad, sa magyar irodalom megrenditd, nagy ,,testamentum-
verseit" a kend6zetlen szembenézés, az Gszinte vallomastétel, a kérdéseket és kétségeket
is megfogalmazé aggodalom kimondasaval gazdagitja. A versek alaphangja az a komor-
sag, amely nem hagy rést sem a csak-azért-is reménynek, sem a bizonytalansagnak, a ké-
telkedésnek, sem a fajdalom, a panasz feloldasanak. A ,,végs6 birk6zas" ideje jott el,
messze Kkerilt a sztldagytél, ,lassan konyul feje" a végsé Olbe; slirgetd parancsot érez,
»igy mar-mar innét induléban"; a csabitas és a csabulas helyett ,,az 6szinteség kora j6 el".
Szavakat, kifejezéseket idéztiink kulonféle versekbdl, erds, kemény, egyértelm( szava-
kat. Egy egész szakaszt is ideirunk. Aki ratekintene most, ezt tapasztalna: ,,Befagyott
6bdlben zatonyra futott / félig-stillyedt hajoroncsot latna az ott / jegeces kanalat bogrét
vazat meg talan / virdgokat is egy kid6élt vaza falan..." S még csak a kotet els6 néhany
darabjat vettiik a keztinkbe. Az 6regedés élményét mas-mas oldalrol kozelitik meg a ko-
tet tébbi versei is, koztik néhany kiemelked&en szép lirai alkotas: Kulcsra zarva, Vissza-
nézés, Most lejar, Tiszta tollal, Nyardélutani dérmogés, Terjeszkedik a sivatag.

Aligha kétséges, hogy a sziletés és a haladl az emberi létezés két alapveté ,,titka", kér-
dése. Akaratunk nélkul lettiink, s mégis itt kell hagynunk ezt a csodalatosan gazdag, szi-
nes vilagot. A halal tényét és a vele kapcsolatban folvet6d6 kérdéseket - els6sorban a ha-
lal utani létet - a kulonféle korok kulonféle emberei masképp és masképp élték, értel-
mezték és valaszoltak meg. A tibetiek halottas kényvét6él az 6kori eposzokon, Szokra-
tész, Platon, Marcus Aurelius gondolatain, a kdzépkori halal tanc-énekeken keresztil
Hamvas Béla ,,meghalas-tanitasaig” s a kulonféle lélekgyogyitod és lélekkuruzslé maod-
szerekig hatalmas irodalma van a halallal val6 foglalkozasnak s a halal legy&zése filoz6-
fidjanak. Csorba Gy6z6 kolté és nem teologus, nem filozéfus. Nem tanokat hirdet, nem
isten-bizonyitékokat sorjaz, nem az istentagadas mellett érvel. Az egyik legalapvet6bb
létkérdést lirikusan éli meg. Az AbszolGutumot, a Teremt6t még csak névvel sem illeti:
»szemkodzt vele" - mondja, de nyitva hagyja, hogy kivel, masutt csak az egyes szam har-
madik személy( névmas utal ra: ,,6".

Kész, el@regyartott, kialénféle filozofiai és teoldgiai iskolak altal hirdetett valaszok
elismétlése helyett az 6 dolga a keresés, a furkészés: ,,de hogy minek és hogy mi hasz-
na: / kutatjuk se vége se hossza". Nem raolvasassal él: amire nem gondolunk, az nincs;
le kell szokni a halal- és elmalasgondolatokrol. © azt mondja: fol kell késziilni a halal-
ra. Kérdéseit és kétségeit fogalmazza meg; a két ellentétes lehet6séget: ,,az igen és nem"
(Egy-uresség); ,,»Van!l« vagy »Nincs!«" (Miserabilis); ,,Ha nincs 6... Ha meg van..." (Ka-
romkodas utan). Ennek a kérdez6, kételked6 magatartasnak, az alternativ lehet6ségeket
mérlegel6 poétikai latdsmodnak pontos kifejez6i a versekben a kiilonféle paros kotésza-
vak (ha - ha, vagy - vagy), a korabbi allitds cafolatat bevezet6 ellentétes kotészavak
(de, am), az ellentétes jelentés( igék (,,Eltlinnek-e... Marad-e..."). A paros kdtész6 a ko-
tukrozd nyelvi elem.

Amikor persze a koltd két lehet6séget mérlegel, nem két, szamara azonos értéket al-
lit egymassal szembe. Gondoljunk a kdznapi szélasra: ,,Vagy megszoksz, vagy meg-
szO0ksz." Amikor a szil6 ezt mondja gyermekének, nem egyforman kinalja a jot és a rosz-
szat, a torvény elfogadasat és az eltldozést. Igényesebb példakkal, kdlt6k megfogalma-
zasaban: ,,Még jo6ni kell... Vagy jéni fog..."; ,,Rabok legylink vagy szabadok..."; ,,Vagy
lesz Gj értelme... Vagy marad régiben..." A mérleg egyik serpenydjében szerepl6 lehet6-
ség, a rossz bekovetkezése val6jaban a masik allitasban kifejez6d6 érték, a jo akarasat
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nyomatékositja. Amikor Csorba Gy6z6 megfogalmazza kérdéseit és kétségeit, amikor
nem zarja ki a ,,nincs" lehetdségét, valéjaban a ,,van" bizonyossagat 6hajtja, s altalaban
terjedelemben is ezt fejti ki bévebben. S mivel e gondolati eredmény mellett végig ott van
a kételkedés, éppen ezért olyan meggy6z6 és dramaian megrendité.

Hogy a két lehetdség kozil melyiket érlelte meg benne az 6regség, massal is elarulja.
Csorba Gy6z6, aki mindig hitt a gondolat és a bdlcsesség erejében, s kdltészetében érte-
lem és érzelem Osszhangjdra, racio és szenzualitas egyensulyara torekedett, egyre gyak-
rabban érhetd tetten, hogy az értelem mellett a hit erejében bizik (,Nem latok - Am hin-
ni szeretnék"), s a bolcsel6k, ,,A nagyon-nagyon okosok" logikaja és vigasza helyett a
Hegyi Beszéd egyszerliségéhez fordul: ,,Akkor mar inkabb nénikékt6l / rozsafiizéres
vén kezik / butykeitél tanuljak élni / és tanuljak meghalni is" (Hitvita).

Az a koltészet, amelyben ennyire kézponti helyet kap az 6regedés, az elmulas, a ha-
lal-kozelség gondolata, az olvas6 szamara valdjaban vigasztald, a cselekvés értelmét hir-
detd, életszeretett6l athatott. Csak aki fél az elmuléastol, az tudja igazan az életet becsul-
ni. Csak aki szembenézett a halallal, az tudja igazan a létezés értékét folmérni. Itt a halal-
félelem - életszeretetet, élniakarast rejt: védekezést az elmulas ellen. Amikor Csorba
Gy6z6 a feledés lehet6ségét latolgatja, valéjaban az emlékezésért perel. A kérdés, a két
lehet6ség ezekben a versekben is a ,,masik" akarasat erdsiti. Amikor az foglalkoztatja,
hogy mi lesz utana és nélkile, amikor a feledés kockazatat mérlegeli, valojaban az élet
nagyszer(iségét, a létezés szépségét, a cselekvés értelmét és erejét hirdeti: ,,hoz-e ram az
emlékezés / akar csak enyhe enyhtlést / vagy mar most bolcsebben teszem / ha ellop6-
zom csdndesen" - kérdezi egyik versének végén (Birok-e még?). Masutt a kijelentés hivja
el6 sajat cafolatatat: ,,Majd masik 6tven év a nevem / elstllyed végképp jeltelen / sel6
csak az kaparja mar / ki szilkségbdl kivancsi ram" (Otven és mésik dtven).

Nem vigaszul, hanem immar bizonyossagként elmondhatjuk: arra a koltészetre,
amely ilyen igénnyel és 6szinteséggel, ekkora er6vel és szépséggel néz szembe az em-
beri létezés kérdéseivel, mindenkor - nemcsak 6tven vagy szaz évig - sziukségink lesz.
(Magvetd, 1991)

924



TANDORI DEZzZSO

Szabadiskola

(2.) Pilinszky-kett6s

Ha volt ,,két" korszaka...

Ha Pilinszky Janos koltészetének két korszaka volt...

Fontos kérdés - vegyik tudottnak és adottnak, milyen médon  1étezd érvé-
ny( kérdés-e, hogy nala igy valami elhatarolodik valami megint mas valamit61?
Mas volna-e igy ez a kettd, ha térténetesen harom lenne? Ha egymast érték volna
kalonféle valtozasok igy? De most ne is azt nézzik, hogy a Van Gogh imaja egészé-
ben, az Elég - példaul -, az Egyenes labirintus pedig szdmos részletével az els6 kor-
szakba is belelilhetne - most ne ezt nézziilk. Magam most este, hogy végre - oly ne-
hezen - eljutottam legaldbb a kezdetéig ennek a munkéanak, ilyesmit gondoltam:

Elképzelhetd, hogy valaki ezt mondja:

Ahogy ma élek, Pilinszky masodik korszakanak verseivel azonosithato; mar-
mint ezek volnanak 0sszeill6 meghatarozoéi. Viszont amit tudnom kell errél -
ahogy ma élek - azt csakis Pilinszky elsd korszakanak elemei altal definialha-
tom. Ha eltekintlink, mondom, némely kés6bbi helyt6l e kdltészetben, valami
rom-allapotot, elveszettséget etc. foltétleniil az d6tvenes éveknek csaknem a vé-
géig kialakult Pilinszky-lira fejez ki végsd pontossaggal. Kovetkezik-e mind-
ezekbdl, hogy utolagos, személyes egységét teremthetjik meg, legalabbis atme-
neti, pusztulas-atmeneti, s ugyanakkor latszolagos vagy valdsagos kijjebb-telje-
sedési életmozzanatainkkal, élet-futdsunkkal? Ahol is az élettel futunk, az éle-
tinkben nem téle, nem el6le? Vagyis holderlini modon értjiuk e mozgéas-fogal-
mat... kdvetkezik mindebbdl ily egységteremtés lehetésége? S mit mond ez ak-
kor az érzékelt kettésségrol, kilonbségrdl?

Ami személyes kapcsolat Pilinszky Janoshoz f(izott, egyszerre volt sok is, ke-
Vés is; a hatvanas évek kozepére forma szerint véget is ért. Pilinszky koltészete -
ugyanoly érvénnyel mint Jékelyé, Nemes Nagyé, Szépé, Kosztolanyié, vagy mint
Ottlik prézaja (hogy csak 6ket emlitsem: akikr6l e szabadiskola fejezeteit irni pro-
balom okvetlenl) - az életem személyes meghatarozéja. Valaszadas-e? Kérdés-
foltevés madja? Meghatarozasok sora? Siras, amit a falra mazolhatok, vagy épp a
fal? Vannak, hogyan is ne volnanak, személyes kapcsolataim. Vannak, hogyan is
ne lennének, akik példaul ,,gondolnak ram". Kilénésnek talalom mégis, hogy va-
laki ne tudja: Szpéré halott - és azt gondolja, kapcsolatban all velem. Vagy ugy
higgye: Szpéro évek ota adogat ,,k6lcson" engem a lovaknak. Pilinszky - és akiket
még emlitettem; Mészoly Miklost, Wedrest, Mandyt, J6zsef Attilat okvetlenil ide
kellene sorolnom, Babits nevét sem feledve, Szabo L6rincét, Gjabban Rabaét, igen

Tandori Dezs6 és Danyi Magdolna itt kovetkez§ irasaival Pilinszky Janosra emlékezink, aki 1991
novemberében lenne hetven éves.
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sokszor és er6sen Kormosét, Kalnokyét, Vasét mondom, &, de vele, mellette,
el6tte és utana még ily sokan, s akkor hol marad Pet6fi, Arany: mind elemi tudas-
meghataroz6im. Magam-tudasom elemei. De a lényeg: az olvasas-tényezd kiki-
szbbolhetetlenjei. Attdl vannak, hogy olvastam 6ket, méghozza ugy, hogy ez az
olvaséas: az életemmel volt egyenld. Nem jobb hijan; nem egy Eur6péahoz csak ke-
let-kdzei orszagban; nem maganybdl és nem hivatasgyakorlas-palyaépités jegyé-
ben térténd olvasasbdl adédott, most latom csak, Pilinszky m(ivein at is mennyire,
hogy ,,az" lehetek, ami. S igy vonhatok - kétes? - hatart: van, ahogy ma élek, és ez
a (mondjuk igy) masodikabb Pilinszky-korszak kézel megfeleldje; s tudomasom van
magamrol, és ennek az els6 korszakban lelhet6k a meghatarozéi. Elismételtem itt
valamit; am azzal a megtoldassal mar, hogy aPilinszky-koltészet, s afelsoroltak és
még tobbek koltészete, prézaja etc. oly evidenciaval lett meghatarozoja a létezé-
semnek, hogy emez utébbinak modja, ehhez képest: szinte esetlegesség. A kettd
mégis igy egyitt szerves; idaig jutottam tehat, ez vagyok.

Mielétt nyilvanvalova tenném - hagynam, hogy azza legyen -, mely matériats
mire probalok idézni a tovabbiakban, hadd sz6lhasson kézbe egy Pilinszky-tanul-
many, a teremt6 képzeletrél, sorsarol korunkban. Ellentétellel. Hogy valami ,,ket-
tésség" - valami ,,két"! - csak a folszinen létezik. Két Eurdpa stb. S hogy a latsz6-
lag az elnyomatas és a kollektivitas ,,keleti" vilaga adta az egyén leghitelesebb
passzusait - Dosztojevszkijt emliti itt kdlténk -, s a,,nyugati” szellemvaldsag pro-
duktuma az a Simone Weil, aki ,,az emberi massza" leghitelesebb tanuja (egyik
leghitelesebbje, tenném hozz4) ilyképp. Miként oszthat6 fel Pilinszky liraja a fol-
szinnél mélyebben ,két félre"? Hogy a folszinnél lejjebb mily alapon, nem is ta-
lalgatom. Az irodalomvizsgalat olyannyira nevezhet6 a félszin tudoméanyénak,
mint a szerelem az érzékelésének; s kevés hijan ez mondhat6: ami e materializmus
lejjebbjén-taljan van, nem biztos, hogy tuli, nem biztos, hogy mélység-béli; lehet,
hogy megfoghatatlansagbéli, de jelen-vilagi. Mivel azonban az utébbi évekig oly
folszini evidenciaja is volt szamunkra - ha a rettentd szot hasznaltam: a,,szellem-
valésag" valami hamleti vallaloi szaméra, ha raadasul ez bizonyos szakszerd el-
rendelés jegyében voltigy -, gondolom, valami joggal tekintem ezt a félszini folfo-
géast a tulibb s a mélyebb dolgok ilyes foglalatanak: mely nem szelektiv, vagyis ef-
féle meghatarozasai torlend6 egyenesek és korivek valami rajzhoz, melynek elké-
szllte felettébb kétséges, nem is becsvagy targya; nem az igazsag becsvagyaé. Az
irodalom muveléséhez adassék meg a tévedés joga: ez az dtvenes-hatvanas évek
tiszta és szép 6haja volt, magam Mészoly Mikléstél vettem a legtdbbszoér, de Ne-
mes Nagy Agnest6l is hallhattam volna. Az irodalom sorsanak itt-helybéli, latszo-
lagos kétségessé valasaval parban adassék meg az életlinkre-szervesités 6nkény-
Iéhet&sége; az, hogy - megint Kosztolanyit idézem, Gjra ugyanezt - téveszthessik
Ossze életlinket az irodalommal, irodalmunkat az élettel, mint szerinte Kazinczy.
S akkor am lehessen egy ily tomor-jegy( életmd megannyi részlete a mi esetlege-
sebb élet-modusunknak csillag-6sszallas-pontos képe, meg ugyanakkor oly pon-
tos dbrazolésa is, ahogy egy tengerparti piacra megérkezik a poros busz sa csoma-
gokat a féldre kisorakoztatjadk. Tehat nem holmi belsd, taldlgathato ,,Pilinszky-
osztottsagrol" szélok, nem ezt keresem, nem a - mondom - részemr6l keveésse,
mégis erdteljesen ismerni vélt emberi személyiség dolgai felé torekszem; ahogy
tettem Ottliknal; hanem mint Szépnél, akit életében sosem lattam, eredenddséggel
adodnak életem megfeleldi, igy nézem Pilinszkyt is- mint tavolok utjardl érkezé
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csillag fényét, ahogy Genet irja a kdnyvtarakban, sargult papirokon Gjra meglelt
nevekr6l, mar-holtakérol; hadd fordulhasson ra pillanataim megitélhetetlenségé-
re igy valami 6rék érvény; anélkll, hogy a megvaltast blaszfémiaval tisztatalani-
tanam; semmiféle ,,megoldas" nem igérkezik az ily megfeleléshdl, ahogyan kolté-
szet mérhetd az életlinkre - am hasonlata ez azért legaldbb annak, hogy teljesen el-
hagyatva sem vagyunk.

Am itt talan a faradtan-lét szokvanyabdl, netan épp az elhagyatottsag-érzés
engedmeénytevd készsége folytan gyengulni latszom: mar legalabb ahogy emez
éjszaka-félbehagyott sorokra az irégépben visszatekintek. S igen: félreérthet6-
ségem e fogalmazasban - az elébbi mondat! - mintha kafkai emlékiinek is
latszhatna: mert akar ha benne volnék ebben az irogépben. Amely, most ér-
zem, Oreg villanygép, alig par héttel a reparacidja utan, sebesen romolni lat-
szik. Mintha a Salinger altal idézett mondas - Kafka a bet(ihibarol: amelyik ra-
mutatna, ,,hogy te egy nagyon is rossz ir6 vagy", idézet korilbeltl -, mintha ez
a szamomra tényallasként érzékelt kifejezési mod (lasd az irodalmi anyag evi-
szamara, vallds-megvallas koételme nélkil, csak - mondjuk igy - egyéni szen-
vedésmassza hozadékaként a raszoruléknak), ez a kéz-elemiségi torténés gép-
be menne at; mondom, Kafka. De amit val6jadban mondani akartam: faradasom
és maganyom mintha irodalmi idézetsorolo-elemzés Gtjara akart volna vinni,
ahol s amikor is az ,,els6" Pilinszky-korszak passzusai latszanak Glhetni barmi-
re. Mig par 6rat aludtam, mikoézben - ezen alvas utan - valami reménytelen
kapcsolatkézeget iszonyatos esendd és (nem személyért! dologért, folyamatos-
sagért, visszaalakulhatasért) végs6 soron esd6 szavakkal ostromoltam; s erre,
persze, a nagy idézet az els6 korszakbol, ott a nagy idézet! -: hogyan romlott
el, néman, moccanatlan, épp hasznalaton kivil, a gépem? Mi az, ami nem akar
folytatédni, ,,mikédni" vele mar hajnali fél otkor, mikor este féltizenegykor
teljes épség-latszatban hagytam itt? Ez nem mondén kérdés; ahogyan nem volt
az sem, ahogy Pilinszkyvel, eleinte az 6 csaladjaval fenndllt szorosabb, majd a
vele elszértan tanitvany-mester-talalkozos kapcsolat soran ilyeneket allapitot-
tunk meg: az llyen hosszu tavollét cimd film talan ,,a" film; és a nagy Paul An-
ka-szam talan ,,a" szam... igen, igen, helyeselt, igazolt valamit élesbe kdszori-
16 hangon. Nem, ami éjszaka az irogéppel tortént, a Pilinszky-féle masodik kor-
szakba illik, azét hozza fel, annak a targytorténését, azét a targytorténését: an-
nak mijét...? Egy lényegtelennek latszhaté elem kinagyul, laza meghatarozast
kap, és elkezd vilagitani, de nem fényforrasként, csak dologiasult lidércfény-
ként, targyi erjedésbdl elemien - ellentéteként annak, ahogyan egy valédi, egy
netan valddian-képzetes rendszerbe ill6n kezd fakén ragyogni, sétét-mennyor-
szagosodni akar mindénk ,,els6-korszak-vildgaban" barmi elveszettségiink, re-
ménylnk, masokat kozelit6 maganyunk, d6hatatlan-szalkas éles-latasunk; s
ahogy ott szentenciakig jutunk, emitt meg ,,a magunk masodik korszakaban",
mintha ily megvaltas nélkiil élnénk. ily hivsagosnak latszén - de annyi, de any-
nyi higsag nélkdl is immar.

Az els6 és masodik korszakok, még akkor is, ha ,,korszakaink" sorjaznak,
elemien az ,elsé" és a ,,masodik"; egymas komplementere. Mas és mas - és
nemcsak latszélag az. Ld. Hamlet, akkor mar. De ha atcsapas-latszatu az élet-
modus, hat ez az ,,elsd" és ez a ,,masodik" soha nem is lehetett meg egymas nél-
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kil. Egymaést mindig is lappangatjak. A multjuk is, ezt kell tudnom most mar,
kdz6s. Mindig is k6zos volt.

Ha van oly képtelenség az id6béli torténésben, hogy a ,,masodik" az ,,els6"
utan johet: vajon jartunk volna Egyetemi Koényvtarba stb. 1957-58-ban, hogy
egy-egy Pilinszky-verset a Csillaghol etc. kimasolgassunk? Az Elég vagy az Egye-
nes labirintus cimd verset irtuk volna akkor igy kis blokkflizetbe, alkalmi papi-
rosdarabokra? Alighanem.

Alighanem.

S ma hajnalban, mikor Szpér0 jelzését ugyanugy kereshetném az égen - ,,ma-
sodik korszak"!ennek jegyei az ilyenek -, ahogy haléla utan, tizenegy év utan el6-
sz6r mozdulvan el a madar-meghatarozta térbdél, a Russell Square-en, egén lat-
tam, a Hajnalcsillagban, 6t, és amikor ezt a beszélgetést kezdtem vele - Szpéroval
-, amikor London felett fényes délben, Virginia Woolfék egykori lak6haza mellett
allvan lathattam, mint hiz ataz a gép, mellyel érkeztem par nappal azel6tt igy ma-
gam is: ma hajnalban, amikor az idézetekhez is visszatérek, és a ,,masodik korsza-
kos" elveszettséghez, mely az ,,els6 korszakéval", mondtam, mindig is egytt élt
- lasd Virginia Woolf, akkor mar, lasd azt a botot az Ouse mellé ledofve a talajba,
lasd nyilvan a kdvekkel megrakott kabatzsebet, ahogy a halottat, ugye, hetekre ra,
megtalaljak; lasd a kénny(ség képzetét! ahogy ezt gondolni: nehéz; ahogy Pi-
linszkyt, Szpérot, Pilinszkyt holtan gondolni: nehéz! ahogy a halott emberi testet a
természetfilmek tengerpartra Kivetett balnatesteihez érzem hasonlatosnak: igen:
maéasodik-korszakosan ez a hasonlitas kinalkozik: elvesztjik minden, akar nem is
hasznalt, keveset hasznalt kénny(ség-esélytinket, kénny(iség-képességlinket,
ahogy egy pultra tdimaszkodva pedig sulyosak vagyunk, amikor cigarettara gyuj-
tunk kényszerden, vagy a ki tudja, hanyadik poharért nydlunk, s ,,miért": meny-
nyi tinemény koénnyedségképzet van még bennlink akkor, akar Memphis-re
gyujtva és Ottlik Iskolajanak takarékosan végigszivott staubjat idézve tdvozilt
bensé vigyorral, akar egy Kfaaf nev( I6ra gondolunk, akinek olyan Tutenkamen-
rejtély-a-neve, kisért, lasd az irodalom evidenciaja mar ,,nekink", akar Pilinszky
egy sorat idézzik valami eleminek vélt élet-ténylinkre, egy halott varos a halott-
nak, egy eleminek vélt élet-tényre valami eleminek tudott rafelelést tehat... tehat
hogy a vers, az ,,els6 korszak" barmi ily tormelékteljessége mar mintha az életlink
lenne: igen, a mondat ott végzd8dik, hogy ez kénny(, tinemény teljesség, minden-
lehet6ség még, és az ily ,,masod-korszakra" kovetkezd ,,harmadik": a mar-csak-
test nehézkedés, a partra kisodort vagy kihtzott testé. A testé sem, raadasul. Tes-
tlink és lelkiink, vagy idéz6jelben mindkettd, ha kiilon, a kdlcsénds cserbenhagy-
hatas allapotaban van. A kett6re kdvetkezd harmadik korszak ezt a lehet6séget is
elveszi, és - meddig? - a pillanatnyi végs6 elveszettség allapotaba juttat; a Villiers
ut forgalma, lasd Kafka hidja, Pilinszky nagyvaros-Uresség-tiindoklése, zajlik és
all tovabb, s a kis fanyel(l fegyver ott a Bangs és Olufsen boltja mellett egy kirakat-
ban: nem témaja tobbé oly képzetnek, mint a miénk volt, sem a Paul Anka szama
mai megfelel6jének - talan: Chris Rea: Looking for the Summer - autojaval nem
vagnank neki, hogy ennyi védelmiink legyen legaldbb, a karosszéria vaz, a pult
mell8l jovet a szakadéknak, felllrél kézelitendd ,,a balnas fovenyt".

Hanem itt, az Elég és az Egyenes labirintus emlékezetiink-nem-vész clochard-
pillanataiban - 1asd: Ilyen hosszu tavoliét - repilésrdl van szé féleg. Természetes:
,»hogy" Szpérohoz visszatérek: megtérek: ugyanoly képzetem, mint ahogy ,,6k" -
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e halottaim; s kicsit talan mondénil - hajokirandulasra mennek épp a Temzén
vagy a Rajnan vagy a Szajnan, s madaram, aki tarsait patronalja, de rejtélyes kap-
csolata van egy Lord Astro nevd loval (,,igen, jatszd meg Lord Astrot", mondta
Duisburg és Dusseldorf k6z6tt, ahogy a vonatablak éjébél a kintibe hajoltam, kér-
dezve 6t), Szpéré tehat egyel6re nem ér ram; f6leg Auteuil-be, Longchamp-ra,
Vincennes-be jénni nem tud; de a siras, ha néha, ha sok hetenként, olykor a leveg6-
be méazolddik, beton-6vépince-bizonyossagu az, kinek a tarsasagaban vagyok.
Szpérd valdsaga els6-korszak volt, ez most ,,vele": masodik-szakaszu.

Mert annyi minden itt e ,,természetes razkddtatasokbol" Nemes Nagy Agnes
versei-témajahoz, Szép Ernd targyaihoz tevédik el, mert ezt bizonyossaggal és
varva érzem, valami ugyanolyas adagolasra kényszertlok, ahogy a testem
hosszabbitasaként engem cserbenhagyni késziil6 gépre is inkabb vigyazok, nem
valtok lovat, ha lehet, e dolgozat soran. A masod-korszakos valdsag éltetni
igyekvd, attetsz6 cselvetése! S persze, valaki ma, épp ma 13. éve él nalunk, Szpé-
ro egykori tarsa, a Samu nev(i veréb, akit koszonteni atmegyek mindjart masik
szobankba, és a ,,masod-korszak" klasszikus kis-alakja, az Aliz nevi{i santa ve-
réb tojo, aki Szpéroval egyltt osztozott rajtam 1984 és 1988 nyara kozt, s aki né-
mely megoldhatatlansagot - bar ez ajarulék mar csupan, mindig! - el6revetitett,
szintén var; vagyis én varom, hogy latszélagos emlékezetem-vesztett allapo-
tombdl kikeljek, és - Salinger-részletek! ama bizonyos furd6triko, taldn a Sey-
mourbdl - csikos kdpenyemet, melyet Szpéré egykor remekul tdrt, melynek val-
lan Gcsorgott, az azota madaraink altal kizarolagosnak megkovetelt fehér 61t6-
zetre véltsam, aztan teriikben megjelenjek, és ne tudjam, mit ,,jelent” ez nekik
megint. Talan els6-korszakossagot. Talan 6k korszakolatlanok bévil? Van kér-
dés, amelyik ugy kérdés, hogy van, ahogyan nincsen?!

Hogy van ilyen nincs-jellege? De hat ez még nem tdl sok.

Pilinszky méasod-korszakanak kifejezésmaodija elemien ezt a nézet-metszetet
adja. Minden eleme ennek felel meg. Egy tikor-egész feszessége, barmennyire a
legruganyosabbak is benne a mozdulatok... egy széttort tikdér még-mindig-tik-
roz6-képességével parban. Ugyanaz a tikor. Ha ily sok-éld hasonlat ide jo.

Ez volt, eltér6en az ir6géptél, a firdékdpenytdl etc., ez a hasonlat a tikorrel,
ez volt a boldogtalanja e targynak. A foloslegese, a semmit meg nem kozelitdje.
A fol sem rajzoland6 mellék-egyenes, a nem is torlendd. A hitelesen méasodkor-
szak-béli elemek gumilabda-ruganyossaglak is. Apré gumilabdak: a foldrél
egyenest egy taskaba lehet pattintani 6ket, példaul.

Kdzben: a masod-korszak meghozza, ami Ggy van, hogy Ez lesz. Ez egy vers ci-
me. Az els6-korszakos kikezdhetetlenség mintha a masod-korszakos pusztulas
hasonlat-el6zéke lett volna. Ez lesz: ,,Oszlas-foszlas, vankosok csendje, / békéje
annak, ami kih(lt hideg lett..." Itt valoban a végsének vélt esdésre jonnek logikai
valaszok, sebzettségek magukat-végtelennek-vél§ al-egészei feleselnek. S lesz: a
~mindennél egyszerlbb csend", ,,ez lesz". A lovasok zaja ez, az egyik atmenet-
versben, a két korszak kozti Utosz6 végén: ahogy a csatakos virradatban megjon-
nek. Ahogy alszol egy tavoli palyakanyar mellett a f(iben, mindenedet egy taska
foglalja keretbe, szijat térdedre csavarod, sorésdobozod Ures, mellette f(iszal és
szivoszal, mindegy, elalszol, kés6bb felébredsz, tdvozol onnét, messzir6l nézed
csak ezt a hajlatot, ahogy a lovasok jonnek. Nem az épiilet hangarjaban, televizio
monitorjan, nem, ott minden olyan hasonlatszer(i-apr6, mintha attekintésed le-
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hetne folotte, de nincs, a valdédisdgban ezek a lovak rettenetes magasan robognak
be, egy villanas... de itt is Nemes Nagy Agnes versei felé tekint ki az anyagalaku-
las, holott nincs sz6 anyagrol, nincs sz6 alakulasrol, a foldet tépazva megérkez§
lovasok, hidba anyagalakitott rend szerint zajlik ,,a verseny", oly elemi torténést
hoznak - s visznek is el magukkal, azonnal a,,semmiségbe", gy, ahogy Kafkanal
az a valaki alak a szomszéd faluba vezet6 Gtnak nem mert nekivagni, mert félt, egy
élet kevés lenne hozza, hogy atérjen, Ggy itt oly meg sem toérténni latszét, oly
meg nem torténtnek hihet6t. Esdiink, esélyt kerestink: hogy az életiink els6-kor-
szakos rendje visszadllhasson. Logikaivé hidegiilt, hajdan-szintén-elsé-korszakos
»poklot" kapunk valaszul; s legjobb reményiink, hogy azt hihessuk: valami, ami
egy élet els6-korszaka volt, minden kiteljesilt, végsévé fogalmazott rémségével is
az Udvot jelentette, mely elvesz; ahogy Virginia Woolf mondja a lebombézott lon-
doni hazra: ezzel sincs gond tébbé... s naplojat keresi a tormelékben.

A mar visszautasitott szeretet korszaka - is lehet - a mésod-korszak. A ,,méa-
sik", persze, sosem ,,masod..." Erdekes széegyezés; de nem masodik személy-
ben értendd, hanem szdmjegyformailag. Samut Gdvézoéltem az imént: 6 sem
»-masod". Aliz sem. A ,,méasik" maganyossa valé almai, mint fizikai val6sagok,
olykor, visszahozzak a mar alighanem jévatehetetlentil masod-korszakka valt
massag, az elveszett masmilyenség elemi vagyait. Ketten ilnek egy szallodai
asztalnal, éregek. Folkelnek, meséli neked ,,a masik", masikod, s azt mondjak
egymasnak: Még egyszer utoljara nézzink szét ebben a varosban... Masod is
folkel, 6 is valakivel van, talan veled, talan nem - ime, ,,Alexandria"! a mésod-
korszak alexandrizmusa -, s nekivagnak, lassabban, 6k is... még ,,fiatalok", van
idejuk. Az elutazds nem valasz, hallod, a kibirhatatlansagra, az egymast-kera-
lésre. O; feledésbe mennek a leirtak; ki tudja, ki jar maganyosabban egy méasod-
korszakot idegen varosokban, palyaudvarok kérnyékén, kertnegyedekben, re-
puldtereken és lopalydkon. A méasod-korszakosoknak nincsenek ily versenyei.
Az els6-korszak nosztalgidja, nevezhetnék igy is a masodkorszak-realitas eluta-
sitdsat. Az irgalom fehér havat nem ragyogtatja ilyenkor ,,a més", a masik, ma-
sod. Az 4&tmeneti korszak utdszavas jellege a gumidarabokra széthullt tikor-al-
lapot képtelenje; s mintha a legvalédibb valdssag lenne; egyenes labirintus.

Majd mindjart idézem mindkét verset. Befejezésiil az els6 korszak toredéke-
it, egészikbdl kiemelve. Milyen jél kiemelhet6ek onnét! Ez is sajatja a kolté-
szetnek: van bizonyos mennyisége, mintha elsé-korszakos mivoltaban is régtén
az aszkézis ellen jatszana... ez a mennyiség el- s lehagyhatd, mert ,,a 1ényege"
0nallo életet tud élni. Halott a halott varosban. Halott a zselédarabokra széthul-
16 tikorben. De, ha Kosztolanyi cukraszdat emlithetett, itt ilyesmit tortek izek-
re: s a szavak kiilonossége: izekre torni egy vendéglét... egy temetSkocsmat iz-
zé-porra toérni ... gondoljuk meg. Masod-korszaki képek.

Innét akarok ralatni, mi a masod-korszakbéli ,,bizarr"?

Nem csupan. Olykor téglarakas-darabbéa valik, ami egykor épulet volt. A ku-
tyadlak csondje, példaul. De j6jjon az Elég: ,,A teremtés barmilyen széles, / 6Inal
is sz(kdsebb. / Innét odaig. K&, fa, haz. / Teszek, veszek. Koran jovok, megké-
sem." Hol itt a bizarr? Hol a széttort tukoér? A gumilabdaszerlség, a zselé?
Nincs méasodkorszakos elemiség? Nincs megfelelgetés is? A Két arckép érkezés-
motivuma nem ezt folytatja-e az Elég versb6l? Persze, a k6asztal es6be-szélbe
martott pereme, bizonyara joggal mondhatni, nem hasonlithaté a kerti székhez,
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a kinnfeledt nyugagyhoz. Persze, lehet, valakinek a szeretés-lehet6ség a maso-
dik korszakban érkezik. Lehet a forditottja, lehet a kavarca. Az anyag-kavarc
mindenképp kimutathatd. Az elemek széthullanak a méasod-korszak idejére, és
felmutatjak... de err6l akartam szélni mar bevezet6ben. Kézben az irogépem
mintha rendbejott volna. Nem kovetkezett be ,,korszakolas". Vegyink egy jel-
legzetes méasod-kori képet: lovakkal. S ha mar Salingert emlitettik. Vegyuk,
nem is én beszélek, aki szeretet-els6korszak-befejezésem végénél jarok, s ezért
kozelitek a Pilinszky-masodkorszakhoz. De olyan nehéz errél beszélni: amikor
Samu napja, hajnalan mar, tdl nagy zajjal kezdddik. Talan székek nem fognak
falaknak repuini, talan Ggyintézéssel tud telni a nap... de még a masod-korszak
hasonlatvilaga is tul nagy érték és tidv és kegy, ez latszik. A masod-korszak ha-
sonlatvilag? Mar a szeretet-melléktermék Gigyintézés lehetetlentilésére is - gyar-
167 - valasz. A bombazott London Virginianak: boldog érzés, lehet, még... a ma-
sod-korszak egyik alapvéltozatanak alapjadhoz képest. A lerombolt haz, az
Osszetort székek: még vigaszok, még anyagszer(ségek. Egy deklaraltan leza-
rult-lezart emberi szeretetlehet6ség: a harmad-korszak el6revetett arnya.

Igen, milyen jo, mekkora ,,vigasz" visszagondolhatni ilyenkor Lingfield I6ver-
senyterére. Nem, most nem az elsé-korszakos Frankfurt-vers okan. (,,Akarhova,
csak szabadulni innét! / Csak menekdilni, sz6kni mielébb! / ... A dombokat mo-
hon szokellve at / a langolo betonra. Majd a villak! / A zélden visszaaradé vilag.
/ A loversenytér deszkakeritése, /s a deszkak6zok sortiize utan / a kertek alél ki-
4julo héség, / s a hirtelentl rdnkszakadt magéany. /7 A lombok szine egyszerre ki-
égett, / éselborultatiiziik az Gton..." etc.) Hanem ahogy az egy-manias masodik-
bol-tédulé els6-korszakpusztulas - vagy els6korszak-pusztulas - helyett a Rol-
ling Stones is j6, Highwire, mert az egyik gitaros kutyaszeme adr. E. M.-ét idézi, aki
harmadik éve fekszik - kdmaban? - torott és szakadt gerinccel, és akivel l6ver-
senyt jatszottatok egykor, rajzolt tablan, babokkal. Lingfield! Agatha Christie
megannyi kellékével. A kis templom s a temetdkert, a papiak, a keskeny szolgalmi
Ut drotkeritések kozt, a fétér...! A loversenytér koril semmi italmérde. Keressiink
ilyen boltot. Mintha filmdiszlet volna, a bolt. A legolcsébb London Gin, aztan Sir
Henry és Lady Oakes mohos sirkdve a templom mellett, XVIII. szadzad. Sajt, gin.
Az Uveg ataskaban. A versenynap kezdete. Be a sz(ik forgdkereszten. Széditd, ko-
zel-eurépainak vald érzés: szabalytalankodhatsz! Es sikerrel teszed. Mert italt be-
vinni a palyara nem szabad. Csak a benti kocsmaban szabad inni. Keresel egy he-
lyet, hol nem latnak. Kozben megtekinted az els§ futam bemutatéjat ,,a kérben."
Seymour fog futni. De te annyira a magaddal hozott reflexeknek élsz - nem az
»ital"! hanem ahogy szabalytalanul mégy at keresztez6déseknél, ha teheted, nem
is, mar eleve ez az indittatasod -, te azt keresed, hol hlzogathatod az liveget. Le-
maradsz Seymour megfogadéasardl. Csakigy egy Franny-féle nev(i 16érél. Szépen
nyernek. Dehét nyertél te is velUk! Aztan Alissa- Aliz miatt -, majd High Galaxy
- ugye, nem kell mondanod, Szpérd! - visszahoz mindent. Nincs mulasztas. Ejsza-
ka felébredsz, Giveged a szekrény sarkaban, alatta nedves félkor. Az tiveg aljan par
kortynyi 16tydg. Egyet megprobalsz eltenni hajnalra. Nem sikertl. Kimégy a lon-
doni es6be. Mire loversenyujsagoddal a Hyde Parkig érsz, az es6 elall. Hosszan
Ulsz egy szélsé padon. Tanulmanyozod a futamesélyeket. Aztan elindulsz. Szem-
kézta ... Nem, dehogy a pusztulassal. A Round Pond mellett, kis bodéban, fél cso-
nak, piros. A bodén lakat. Aligha fogja barki leverni. Most erre mind visszagon-
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dolsz. Most ez a mennyorszag. A loversenytér deszkakeritése. Frankfurtban csak
hosszu, kongo folyosén mentél, csak a repul6tér toredékét lattad.

,,Es mégis olykor belép valaki", folytatodik az Elég, ,,és ami van, hirtelen(il ki-
tarul. / Elég egy arc latvanya, egy jelenlét, /s a tapétak vérezni kezdenek." Nem
tudom ezt a tapéta-dolgot. De hat a masod-korszak tulvisz efféle részleteken. Ta-
lan nem allja meg a helyét ez a vérz6 tapéta a korabbi fellletek kozt. Csak ... err6l
mar volt szd, miféle elemmé valt itt... és mi valt azza. ,,Elég, igen, egy kéz elég
amint / megkeveri akavét, vagy ahogy. Tgen, a hely elfeledése, a leveg6tlen ab-
laksoré, s a szobankba visszaérve az elfogadhatatlan elfogadasa. Elég. EmIék-
sziink Kafkara? A felelsség, mellyel - lelkesilt allapotban, névtelen izgalomban
- atvag, hazafelé, a varosrészen, s mindenkihez ,,kéze" van. Am szobéajaba érve
semmi sem segit: az se, hogy a kocsmakertbdl, irja kb., hallatszik még a zene.

Persze, hogy nem ez a téma: ,,Mi maradt meg a masod-korszakban az els6-
korszakossagokbol". Er6ltetett volna. Az Ut6szo6, a Van Gogh imaja. Toredékek.
Ha Samu-napomat gondolom el: Pilinszkynek rengeteg maradt meg. Ha a ma-
gam dolgat gondolom el: Szpéro, Domi F6medvémék... Lingfield, egy 16, akit
meghalni lattam Cheltenhamben, a hamburgi derby befutdja, Kormos Istvan
»N. N."-nevével ,,megnyert" versenyem Auteuil-ben, a Koztarsasagi EIn6k-dij-
ban... aDuna-part... az ir6gépem... maradt mindez valamibél, vagy csak van...
gin vagy Salinger... kocsmapult vagy pad a gesztenyefa tévén... Aliz és Szpéro,
avagy X és Y... de nem, de nem. Tudom, mi az, megint tudom, ,,mindig gondol-
ni". Valakire? Valamire? Am ez masodkorszak-hozadék. Ennek nem nyelve a
hajdan-volt, mar nem.

Még két bekezdés.

Az Egyenes labirintus: ,,Milyen lesz az a visszarepiilés, / amirdl csak hasonlatok
beszélnek..." Ugye? Reflektalas az els6-korszakosra? ,,... olyanfélék, hogy oltar,
szentély, / kézfogas, visszatérés, dlelés..." Szpérordl beszélek itt? Es ha-Eliotnak
az Egy holgy arcképe szellemében szolva - Aliz meghal egy napon? De, masképp
szOlva, ha Samu meghal? Mekkora masvilaggal megyek at szabalytalanul a Costa
Rica téren, zuhanok fel egy autd h(t6jére, hogy utana Gjult 6nbizalommal lassak
neki a Koztarsasagi EInok-dij esélylatolgatasanak, s mily sikerrel, ugye, 6...?!
....faben, fak alatt megteritett asztal, / hol nincs elsg és nincs utols6 vendég, / vé-
gul is milyen lesz, milyen lesz..." Persze, a Csath Gézanak: talan elemibb... De
Kosztolanyinak visszatérd korszakvaltasai voltak, ha voltak. S ebben a versben a
lehetetlent a lehetetlen oldalrdl kozeliti egy kolt6. Ez is masodkorszakos jegy vol-
na? ime: ,,e nyitott szarny emelkedd zuhanas, / visszahullas a fokusz langolé /
k6zos fészkébe? - nem tudom, 7/ és mégis, hogyha valamit tudok, / hat ezt tudom,
e forro folyosot, / e nyilegyenes labirintust, melyben / mind tdmottebb és mind
tomottebb 7/ és egyre szabadabb a tény, hogy ropulink”. Szinte labjegyzetnek alig
merem megadni az ajanlast; olvassuk el ehhez az Apokrif madar-hasonlatait, alap-
képeit. A kett6ben, a két helyen, masrol van sz8. Masrol és masrol. A kett6 massa-
gardl. A masodik korszak ezt adja: hogy ,,van mas". Hogy ez, ha az eredend§ zart-
sagot tokélynek tartjuk, szérnyd. Ez nem mindenkinél ekkora valtas. De itt neve-
ket emlitnem, féleg Pilinszky-kdzel korosztalybol, izetlenség volna.

S befejezésil: hat persze, tobbet nem tudhatunk. Mint ami els6-korszakosan
meg van irva. Az els6-korszakos iras kiilonben is mintha az isteni elrendelésre
kotelez6en keresett valasz lenne. Ha ez hivsagnak mindsittetik beldl - a teremt-
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menynek ez a tevékenysége -, vagy ha a teremtmény elfarad: - a masodik kor-
szak kovetkezik. A masodik korszak azonban lehet az els6 korszak sorscsapasa
is. De nem Istentdl elhagyottan. Persze, hogy ,,ha és amennyiben Pilinszky", hat
nincs ,,tébb" anndl, mint hogy ,,komor, s6tét mennyorszag"; mint hogy ,,oly en-
gedelmes, jO leszek, / végig esem a foéldon". Mint hogy ,,Mit kezdjen, akit elitélt,
/ de folmentett kés6bb az ég, / megvonva t6le a halalt, / midén mar megadta
magat? " Es hanyszor érzem, évek 6ta indult masod-korszakomban: ,,csak allok
majd és reszketek, / akar egy égd erdd". S hogy ,,cserbenhagyott tulajdon tes-
ted". De hat ennek megvolt a térténése még messze elsé-korszak-idén is! Sét,
akkor ink&bb! A Panasz-versnél van-e igy tobb? ,,Elevenen a csillagok ald, / az
éjszakdk saraba eltemetve, / hallod a némasagomat? / Mintha egy égbolt ma-
dar kozeledne." Az els6-korszak orokre mulik el. Az 6rok hallgatasbél, idegen
egek aldl nem asnak ki. A halal utan, az 6rék 6l6n, felpanaszolhaté-e, ki mit tett
kivel? Nem hiszem. A vilagi ,,igazak" (iz6be vesznek, mintha vadasznanak rad,
és ezt maniadnak tiintetik fel. Vilagnak itt emberkézit gondolok. Isten benniink
van, mondta valaki a minap. A bitorolt Isten nevében-jegyében kezdenek rad
omlani a tehetetlen egek. De hat az is lehetetlen, hogy a Villiers Gt felé indul;.
,»,Sohase szerettél, nem volt pillanat", olvasom az Orokkén-orékké otodik szaka-
szaban, ,,Ennem is ha adtal, soha magadat..." Es van-e még, masod-korszakon,
hogy ,,végeérhetetlen zokogok veled, / ahogy szoritasod egyre hevesebb..."
Nem ismerem ezt, a visszavett emlék(i els6-korszak sem mutat ily képet. Az
,»e€gyre boldogabb és boldogtalanabb" hol valdsult meg akkor, kérdezem, ahogy
- hangulatkép! el6tte alljunk le! - dsszevissza csatangolok honapok 6ta szaka-
datlan? Hol valosult meg els6-korszakom? Miért kellett? Mire? Szpérdékra és
Domiékre. Ennyi tortént. Pilinszky korszakjegyeivel ,,szembenézve" ennél ke-
vesebb nem mondhaté. Ennyi latszdlag-kevés. Most nekivagok, mint Genet
mondja, mezitladb, és nem lehet az, hogy baj legyen: akik beszélnek velem, nem
tudjak, Szpérd nem él, Domi kartyabajnoksaga is a bevégz&dés felé kozeledik. A
masodik-korszak bedllt. Mint Jozsef Attilanal - Id. errdl is Pilinszkyt - ama bizo-
nyos jég. A barmily egységekre oszthatd id6 barmily egysége: masod-korszak.
Senki se mondta meg, mi az iidv; nem tudhatom: ez az elkarhozottsag? Am ez
Szép Ern6hoz vezet at; és kozben mas kezdetekrdl, Nemes Nagy Agnes versei-
rél és Rilkérdl vele kapcsolatban, meg arr6l akarok majd beszélni, ami az elasott
els6-korszakot athatotta és megalapozta, s a red kdvetkez6t nagy visszafogott-
saggal jelezte csak el6re. Kozben az a bizonyos autd: megjelent itt a képen; meg-
sz0lalt egy bizonyos zene. A clochard nekivag a napnak. *

(1991 augusztusaban)

* Megj. A clochard emlékezet-vesztettsége, a Pilinszky-féle Frankfurt-korszakbél, nagy tdv. Ele-
mi allapot; nem kell Gvoltenie, hogy be kell fejeznie mondatat, hagyjak. Ravillan csak a teherauto
fényszordja, mikor emlékezetét akarjak felébreszteni: halalosan megriadva elmenekdl. Van els6-
korszakakeént olyan tér, amelybe. Vissza oda, ahol vesztése tortént. A harmadik-kor, az emlékezet-
vesztettség, mely mindazonaltal egyttt van még a szabad jaras-keléssel rommez6kdn: valamit
mégis igérhet. Boldogan esem végig, mondhatnam, e befejezéssel a foldon. De nem. Sokkal tobbet
remélek még: egy palyakanyart, korai megérkezést, jovést-menést, kis alvast, térdemre csavart
taskaszijjal... egy programfiizetet, ott...
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DANYlI MAGDOLNA

HASONLATTIPUSOK
PILINSZKY JANOS KOLTESZETEBEN

A hasonlattipusok jelentéstani értelmezése*

(1)

Pilinszky Janos kolt6i nyelvének hasonlatait vizsgalva megkézelitésemben alapvet6-
en jelentéstani elveket érvényesitek, minthogy a hasonlitas elsGsorban jelentéstani problé-
ma, miként minden mas koltéi nyelvi alakzat kialakulasa és funkcionalasa is az. Megko-
zelitésem masrészt szdvegnyelvészeti beallitottsagld, minthogy egy koltéi nyelv hasonlata-
it vizsgalva nemcsak célszerlinek, hanem elkerilhetetlennek latom, hogy a hasonlatokat
ne izolalt mondatokként fogjam fel, kiszakitva természetes kontextusukbdl, melyeknek al-
kotdrészei. Ugyanakkor a hasonlatot mint grammatikailag megformalt nyelvi szerkeze-
tet mindig viszonylagos 6nall6sagu szovegelemnek tekintem, akkor is, ha egy mondaton be-
lal, annak alkotorészeként konstitualédik. A hasonlatot viszonylagos 6nalldsagl sz6-
vegelemnek tekintve el8szor is az adott szovegrészen bellli nyelvi-szemantikai relaci6-
kat, tendencidkat veszem figyelembe annak elddntéséhez, hogy milyen hasonlitastipus-
rol lehet szé, azaz, hogy a hasonlé és a hasonlitott hogyan érintkezik egymassal. Ez érint-
kezés jellegének komplex értelmezésekor azonban a hasonlatnak a szévegkdrnyezetben
betoltott helyét, szerepét, valamint a szévegkornyezetben kialakult nyelvi utalasokat és
jelentésosszefliggéseket is attekintem. Minthogy nyelvi-grammatikai megformaltsagat
tekintve a hasonlitas ugyan tobb, ha nem is végtelen nagy szamu grammatikai alakzatot
képezhet, am ezek nem befolyasoljak, legalabbis semmiképpen nem iranyitjak a hasonlé
és a hasonlitott kapcsolatanak a min6ségét (jellegét), ezért a konkrét nyelvi-grammatikai
alakzatok vizsgalatatol eltekintek. A konkrét nyelvi-grammatikai megformaltsag vizsga-
lata helyett a hasonlo és a hasonlitott kdzotti szemantikai tendenciakra, a viszonyitas jellegére
koncentralok, s ebbdl kovetkezéen a tertium comparationisban kifejez6dé szemantikai je-
gyekre: a) e szemantikai jegyek kifejezettségére vagy esetleges ki nem fejezettségére, b) a
hasonlésagot jelold, illet6leg a nem-hasonlésagot jelold tulajdonsagjegyek viszonyara, s
a hasonlé és a hasonlitott kdzotti, ezaltal meghatarozhat6 szemantikai tavolsag fokara és
jellegére. Ennek alapjan beszélhetink ,,valodi" és ,,nem valodi" viszonyitason alapuld
hasonlatokrél, mely felosztadsom alapjat képezi. A tertium comparationis érvényestlési
modjat, illetve sajatos lehetetlentlését alapvetének latom egy hasonlitastipus leirasakor.
A tertium comparationis fogalmat és funkciojat azonban nem sz(ikitem le a hasonlo és a
hasonlitott fogalmai kozé valo beékelhetdségére, hiszen példaul a hasonlohoz tarsulo jel-
z6 is alapul szolgalhat a hasonlitottal valé kapcsolatteremtéshez, Ggyszintén példaul a
hasonlitott hatarozdéi kiegészit6je is magyarazatot adhat a hasonléval valé 6sszekap-
csoltsagra, azaz a viszonyitasra.

E kritériumok alapjan Pilinszky Janos koltészetében a kdvetkezd hasonlitastipusokat
latom leirhat6aknak:

* Részlet egy terjedelmesebb, Pilinszky Janos kolt6i nyelvét vizsgalé monografiabél. A hasonlatti-
pusok jelentéstanat targyald rész kozlését kovetkez6 szamainkban folytatjuk.
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l. ,,Valodi' viszonyitason alapuld (metalogikus) hasonlatok:
1. EGYEZTETO HASONLAT
pl. ,,pedig zuhanunk, minta ké / egyenesen és egyértelmden" (Milyen felemas)
2. KIJELOLO HASONLAT
pl. ,,Egyhelyben jarunk; mint a gyilkos." (Krater)

1. ,,Nem valodi" viszonyitason alapul6 (produktiv és metaforikus) hasonlatok:
1. KREATIV HASONLAT
pl. ,,lezart vagy, mint a kdrhozat" (Gyasz)
2. ELLENTETEZO HASONLAT
pl. ,Mint légtornasz az Gr folott / ha megzavarja parja, / egyitt merdltem el
veled / ald az alvilagba..." (Miféle foldalatti harc)
3. PARADOXALIS HASONLAT
pl. ,,Ahogyan a tenger az 6sszetdrt szentségtartéban." (Merre, hogyan)
4. METAFORIKUS HASONLAT
pl. ,,mint kiéheztetett botok, / a rengeteg megéled" (Bun)
A kreativ és a metaforikus hasonlatok esetenként kifejezetten képi-leir6jelleglek, s ezért azo-
kat a hasonlatokat, amelyekben megitélésem szerint a vizualitas dominal, kilén is vizs-
galom:
5. KEPI LEIRAST ALKOTO HASONLITAS
pl. ,,Csillagok / rebbennek csak, mint elhagyott / egek vizébe zart halak, / td-
nédve Gsz6 madarak." (Ejféli fiirdés)
Kulon foglalkozom azokkal a hasonlatokkal, melyekben a hasonlitas feltételes médban,
a mintha kétészoval fejez6dik ki, mert megitélésem szerint a feltételes moddal valé ha-
sonlitas els6sorban szemantikai sikon jut jelentéshez, s nem nyelvi-grammatikai alakzat-
ként:
6. MINTHA KOTOSZOVAL VALO HASONLITAS
pl. ,.Es mintha hivast hallana, / zuhanni kezd az éjszaka..." Ejféli fiirdés)
Pilinszky koltészetében 21, tehat rendkivil nagy szamu vers épul hasonlatra, illet6-
leg hasonlatlancolatra. E versekkel kilén foglalkozom majd, mint olyan koltéi nyelvi al-
kotasokkal, amelyekben Pilinszky kélt6i nyelvi magatartasat jellemzéen, a hasonlitas a
kompozicio nyelvi konnexitdsanak és a vers szdvegvilaga koherenciajanak a szervezgjé-
Vvé lépett el6.

AZ EGYEZTETO HASONLAT ,,valédi" viszonyitason alapulé hasonlités, s ez azt is
jelenti, hogy a viszonyitas jellege a vilagra vonatkoz6 nyelvi és nem nyelvi tapasztalattal
értelmezhetd. A hasonlitasban a hasonl6 és a hasonlitott meg6rzi sz6 szerinti jelentését,
am az egymasravonatkoztatds kévetkeztében a hasonlitott jelentésében legtobbszor kife-
jezett jelentésbdvilés kovetkezik be. A hasonld és a hasonlitott kozotti kdzds jegyet
(jegy-komplexumot) hordozé tertium comparationisban a hasonldsagon alapulé tulaj-
donsagjegy dominal. A hasonlatban a tertium comparationis nyelvileg mindig jelolt! A
hasonlo és a hasonlitott jelentése kozotti szemantikai tavolsag eltéré lehet, de mindig be-
mérhet6 a hasonlésagon alapulé tulajdonsagjegy min&sége alapjan. Ebbdl kovetkez6en a
hasonlitas szemantikai tendenciaja a hasonlésagon alapulé tulajdonsagjegyben mindig
egyértelm(en és kdzvetlenul kifejezett, ennek alapjan beszélhetiink

a) olyan egyeztet6 hasonlatokrél, amelyekben a hasonld, mint (j informéacié (réma),
és a hasonlitott mint allitas (téma) kozott egyfajta értelmi kiegyenlitédés jon létre, minek
kovetkeztében a hasonlitott jelentése Uj dimenzidékkal bévil.

Balazs Béla terminusaiban gondolkodva, aki a produktiv hasonlatoknal ,,kététtebb™
hasonlatokrél szélva megktlénboztette a funkcié- és a forma-hasonlatot, ez a hasonlitasti-
pus leginkabb az altala funkci6-hasonlatként értelmezett hasonlitassal hozhaté kapcso-
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latba. Az értelmi kiegyenlitédés mentalis folyamata azt is jelenti, hogy a hasonlésagon
alapulé tulajdonsagjegy a hasonlé és a hasonlitott k6zott az azonositas igényével lép fel,
mikdzben a koztik levé szemantikai tavolsagot érzékeljuk. Ez az azonositasi igény sze-
rintem jel6lhet léthelyzet-azonossagot, magatartas-azonossagot és mindség-azonossagot.

A Pilinszky koltészetében talalt 146 hasonlat koztil 20-at nevezhetiink egyeztetd hason-
latnak, s koztik Kilencet értelmezhetiink olyan hasonlitasként, amelyben a hasonldsagon
alapulé tulajdonsagjegy az azonositas igényével funkcional.

al Léthelyzet azonossagot indikald hasonlitas:
pl. ,,Mint végs6 reggelén a rab / magahoz rantja tarsat, / siratva benne 6nma-
ga / hasonlo6 sorsi masat, / zokogva atoleltelek / és szomjazén, ahogycsak /
szeretni merészelhetiink / egy él6t és halottat!" (Miféle féldalatti harc)

A példaként idézett hasonlatban a hasonlitds ténye nemcsak formalis-grammatikai-
lag kifejezett (,,mint", ,,ahogycsak"), hanem a f6hasonlatban a hasonl6 és a hasonlitott
nyelvi szerkezetében azonositasra utalé nyelvi elem is megjelenik, az értelmi ismétlédést
jelold szinonima-kifejezések alakjaban (,,siratva” vs ,,zokogva", ,,magahoz rantja" vs ,,at-
oleltelek™), explicitté téve a hasonld és a hasonlitott kozti k6zds jegyben a hasonlésag
hangsulyozottsagat, mikozben e kdzos jegynek igen tavol es6 fogalmakat kell egymassal
kapcsolatba hoznia, s6t kiegyenlitenie, hogy a hasonld nyelvi szerkezete alanyanak és a
hasonlitott nyelvi szerkezete alanyanak léthelyzetét az azonositasig mendéen értelmez-
hesse, s6t atértelmezhesse. A hasonlitas ténye ugyanis a ,,végs6 éjjelén a rab" és a koltoi
én-re utalo ,,szomjazén, ahogycsak / szeretni merészelhetink" nyelvi egységek jeldlte
fogalmak és létszituaciok kozt jon létre, amikor is a hasonlitott szerkezete egy Ujabb,
modhatarozoval kifejtett hasonlatbol épal fel (,,szomjazén" vs ,,ahogycsak / szeretni me-
részelhetink..."), melyet a hasonl6 és a hasonlitott k6zott kifejezett nagy szemantikai ta-
volsag miatt kreativ hasonlatnak mondhatunk. A tertium comparationist a hasonlatban a
»Szomjazén" és a ,szeretni merészelhetiink" kifejezésekben jeldlt érzelmi magatartast
hordozo tulajdonsagjegyek jeldlik. A hasonlatlancban a koélt6i én és szerelmi tarsa lét-
helyzetének végletességét és végletessége altali kiélezettségét, felfokozottsagat fokozza to-
vabb Uj dimenzidkkal bévitve a f6hasonlat hasonléja altal kifejezett nyelvi tartalom: a ha-
lalra itélt, a halalat varo rab helyzete és tudata vetitédik ki a szerelmesek tragikus egy-
mashoz tartozasara, a tragikus mélységeiben érzékelt/tudatositott szerelmi egyuttlétre.

A szerelem tragikus minéségként valo felfogasa altalaban jellemzé Pilinszky lét-
szemléletére, s nem szorul kilén hangsulyozasra, hogy a ,,halalra itéltettséget" konkrét
és id6ben kozeire hozottan valds tényként és ,,rabként"”, tehat determinalt szubjektum-
ként megéldé létforma e tragikus mindség mélyitését és egyben megérzékitését szolgalja,
miként az sem, hogy e tragikussagban is, s altala még intenzivebben igényelt szerelem-
érzésben benne foglalt részvétet, sorskdzosség-tudatot is megérzékiti a ,,hasonloé sorsu tar-
sat magahoz ranto", ,,6t siraté" ,,rab" viselkedése, tudata.

a Magatartas-azonossagot indikal6 hasonlitas:
pl. ,,Mint kisfidk szive a tengerparton, / szokott szivem megall és megdo-
bog." (Senkiféldjén)

Eltér6en az el6z6 hasonlattél, e hasonlatban a hasonlé és a hasonlitott egymashoz lat-
szolag igen kozeire es6 fogalmakat jeldélnek (emberi sziv - kisfil szive vs beszél6 én szi-
ve), a hasonlitas ténye azonban épp e fogalmak kozti kiilonbséget teszi érzékelhet6vé,
mikdzben a hasonlitott jeldlte fogalomra azokat a magatartast kifejezé tulajdonsagjegye-
ket vonatkoztatja, amelyek a hasonl¢ altal jeldlt fogalom (Kisgyerek szive) magatartasat
kifejezd tulajdonsagjegyek lehetnek: a ,,sz6kés" mint a nyugtalansag kifejez6je, s a ,,meg-
all és megdobog" allitasok, mint a (gyermeki) dmulés és izgalom Kkifejez6i. A tertium
comparationist alkoté hasonlésagon alapulé kézos tulajdonsagjegy a metonimikusan
megidézett ember (,,sziv") érzelmi magatartasanak a jelentéskorében jeldlhet6 ki.
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a Mind@ség-azonossagot indikalé hasonlitas:
pl. ,,Legylrhetetlen folkelés, / dadogo, gy6ztes larma! / mint életfogytig el-
itélt / fegyencek lazadasa." (Mert aztatok és faztatok)

A hasonlatban a hasonlo és a hasonlitott fogalom-komplexumanak egyféle magyara-
zataként, értékel6 kommentarjaként jut jelentéshez. Akarcsak az al hasonlatban, a ha-
sonlitas formalis-grammatikai Kkifejezettsége mellett a hasonlitott és a hasonl6é nyelvi
szerkezetében fellelhetd szinonima értékl kifejezések (,,folkelés"” vs ,,lazadas") kdzvetle-
nil is hangsulyozzak a hasonlésag meglétét, mégpedig mindség-azonossagot tételezve a
hasonlitott és a hasonlo kifejezte allitasok kdzott. Az azonositasra iranyulé szemantikai
tendencia azonban itt is egymastél igen tavol esé fogalmakat kodzelit egymashoz: a ha-
sonlitott nyelvi szerkezetében megnevezetlen emberi tényezéket és az ,,életfogytig elitélt
fegyenceket", kiknek magatartasa min6ségében kiegyenlitédik, s ezaltal a hasonlitott
megnevezetlen szubjektuma is értelmezédik.

b) Az egyeztet6 hasonlatok egy masik altipusat alkotjak azok a hasonlatok, amelyekben
a hasonlitas szemantikai tendencidja a hasonlitott fogalmanak egyféle meghatarozasa, kifejté-
se a hasonlo altal. A hasonlitott jelentése a hasonlé altali meghatarozottsag, kifejtettség ko-
vetkeztében Uj dimenzidval bévil. Ha az értelmi kiegyenlitédésen alapulé hasonlatokat
Baldzs Béla funkcid-hasonlat meghatarozasaval hozhattam 6sszefiiggésbe, e meghatarozo
vagy kifejt6 hasonlatok a Balazs altal forma-hasonlatnak nevezett hasonlatokkal rokonithatok
(tisztdban vagyok azzal, hogy Balazs konkrét hasonlat-értelmezésétél ekézben igencsak el-
tavolodtam!), nem azért, mintha a formara, a hasonlitott jeldltjének a latszatara helyezédne
a hasonlitasban a hangsuly, hanem mert a hasonl6 és a hasonlitott kozétti kapcsolatban az
azonositas igénye nem kovetkezik be, a hasonlé ugy hasonlit, hogy tagadja az azonossagot;
a hasonlé és a hasonlitott jeldltjei kiilonall6 entitdsok maradnak. Ertelmi kiegyenlit6dés he-
lyett értelmi szolidarités jon létre kéztlk, de gy is mondhatnank, a funkcionalis megegyezés
helyett formalis megfelelés kovetkezik be a hasonldsagon alapulé kdzds szemantikai jegy
megléte, kifejez6dése kovetkeztében. E formalis megfelelés lIétrejohet hasonlo léthelyzet meg-
hatarozasaval, hasonlé magatartas meghatarozasaval és hasonld minéség meghatarozasaval.

b1 Léthelyzetet meghatarozé hasonlitas:
pl. ,,az oldaladra fektetett, / eggyévetett az alom, / mint 6sszebujt szegénye-
ket / a sz(ikds szalmazsakon." (Miféle foldalatti harc)

A hasonlatban a hasonlé nyelvi szerkezete a hasonlitott nyelvi szerkezetében megfogal-
mazott Iéthelyzetnek (téma) egy Uj léthelyzet (réma) altali meghatarozasat, kifejtését nyujt-
ja. A hasonlosagot kifejez6 kdzos jegy elvileg is jeldlt (,,eggyévetett” vs,,0sszebljt"), mikdz-
ben a hasonl¢ altal bevezetett 0j fogalom-komplexum (,,szegényeket a szlikds szalmazsa-
kon") a beszél6 én és a megszolitott masik személy értelmezéséhez jarul hozza; létszituaci-
ojuk tovabb konkretizalédik, am anélkll, hogy azonositdédnanak a hasonlo jeléltjeivel. Bi-
zonyos jelentésatfedés azonban igy is létrejon, a hasonlitott jelltjei a hasonlatban kifejtet-
tekké valnak a rajuk vonatkoztatott 0j tulajdonsagjegyek kodvetkeztében.

b2 Magatartast meghatarozo hasonlitas:
pl. ,,pedig zuhanunk, mint a k6 / egyenesen és egyértelmden." (Milyen fele-
mas)

A hasonlatban a tertium comparationist a mondat allitmanya alkotja, a ,,zuhanunk"
ige az a nyelvi elem, amely kdzvetlentl kapcsolatba hozhat6 a hasonlo jeldltje, a ,,k6" tu-
lajdonsagjegyeivel, annak potencialis de meghatarozo jellegl tulajdonsagaként, amelyet
mint lehetséges magatartasra (allapotra) vonatkozé tulajdonsagjegyet a tobbes szam el-
s6 személyben beszél6 kolt6i én-re is vonatkoztathatunk. A hasonlatban az emberi

lény(ek) zuhanasa (sz6 szerinti értelemben és nem szé szerinti értelemben) fejtédik Ki,
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azaltal, hogy ezt a ,,k8" (élettelen, sUlyos targy) zuhanasaként hatdrozza meg (ezt nyo-
matékositjak a médhatarozok is: ,,egyenesen és egyértelmden").

b3 MinGséget meghatarozo hasonlitas:
pl. ,,rendithetetlen, mint a kézet" (Sirvers)

A hasonlat az allitasban megnevezetlen beszél6 én (hasonlitott) milyenségét/mindsé-
gét fejti ki. A tertium comparationis nyelvileg jel6lt, a min6séget fejezi ki (,,rendithetet-
len"). A melléknévi allitmany szerepét betdlt6 Kifejezés kozvetlentl kapcsolatba hozha-
to a beszélével (személy, ember), de tartalmaz magaban olyan tulajdonsagjegyeket, tar-
talmat is, amelyek kozvetlendl a ,,k6zet"-re (sulyos, mozdithatatlan, nagy kiterjedési
targy) vonatkoztathatok. A hasonlitas kdvetkeztében a beszél6 én milyensége/mingsége
nemcsak nyomatékositodik, hanem egy t6éle figgetlen, t6le merében kiillénbdz6 fogalom
(ember vs targy) alkotéelemeivel gazdagodik is.

A KIJELOLO HASONLAT is ,,valédi" viszonyitason alapuld hasonlitas, s mint ilyen,
értelmezhetd a vilagra vonatkozo nyelvi és nem nyelvi tapasztalattal. Az egyeztet6 hason-
lattol abban tér el, hogy a hasonlitasban a hasonlé és a hasonlitott nemcsak hogy megdér-
zi sz6 szerinti jelentését, hanem egymastol valé viszonylagos fuiggetlenségiiket is, minek
eredményeként a hasonlitott jelentésében nem koévetkezik be jelentésbdévilés, csupan
nyomatékositodik az altala jeldélt fogalom, tényallas, oly médon, hogy a hasonlé tartal-
mazta Gj informacio (j tavlatot nyit a hasonlitott jelolte fogalom, tényallas szamara,
minthogy hitelesitédik, érvényessége fokozédik a hasonlo jelélte Uj dimenzidéban. A ha-
sonlatban tehat sem értelmi kiegyenlitédés, sem értelmi szolidaritas nem jon létre, a ha-
sonl6 megmarad egyféle példazatnak, amelyben a hasonlésagon alapuld kdz6s tulajdon-
sagjegy alapjan a hasonlitott értelmezédik. A hasonlitasban kialakulé szemantikai ten-
dencia az egyeztet6 hasonlatokban tapasztaltnal valamivel ,,6nkényesebb" viszonyitast té-
telez: a hasonlé viszonylag tetsz6legesebb lehet, amennyire azt a hasonlésagon alapulo
k6zos tulajdonsagjegy megengedi. Kijelold hasonlatnak épp azért nevezem ezt a hasonli-
tastipust, hogy a hasonlitas viszonylagos 6nkényességét, szabadsagat hangsulyozzam.

Pilinszky koltészetében 30 hasonlatot értelmezhetiink kijel6l6 hasonlatként, hasonlata-
inak tehat tobb mint egyotddét, s ez Pilinszky koélt6i nyelvének, kélt6i nyelvi kdzléseinek
pontositasra torekvd jellege melletti bizonyiték - miként az egyeztet6 hasonlatok viszony-
lagos gyakorisaga is.

Annak alapjan, hogy a hasonlatban a tertium comparationis nyelvileg jel6lt-e vagy
sem, megklUlonbdztetek a) viszonylagosan kotott példazatot vagy kijelolést, amelyben a terti-
um comparationis nyelvileg jelolt és b) viszonylagosan fiiggetlen példazatot vagy kijel6lést,
amelyben a tertium comparationis nyelvileg jeldletlen.

a) A viszonylagosan kotott példazat vagy kijelolés Pilinszky koltészetében magatartas-megha-
tarozo és tulajdonsag-meghatarozé hasonlatban valésul meg:

al Magatartas-meghatarozo kijel6lés:
pl. ,, Tlrok és tor6dém engedékenyen: / mint Izsadk az atyjat, én se kérdezem,
/ mivégre sanyargatsz..." (Orokkon 6rokké)

A hasonlitasban nyelvileg jel6lt tertium comparationis az ,,én se kérdezem™" allitas,
amely a beszél6 én magatartasat a bibliai személy, az Istennek felajanlott aldozat szere-
pét néman vallalo 1zsdk magatartasaval valé viszonyitast lehet6vé teszi. A beszél6 én lét-
helyzete és magatartdsa, magatartdsanak minésége e viszonyitas révén kiélezettebb, hi-
telesebb lesz, am mindenképpen belemagyarazast jelentene, ha a beszélé ént a bibliai
Izsakkal azonositani akarnank, vagy akar csak altala értelmezettként fognank fel (a bib-
liai példa konkrétsaga zarja ki ez utébbit).
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a2 Tulajdonsag-meghatarozo kijelolés:
pl. ,,csukott szemmel szorits magadhoz, / szorits merészen, mint a kést." (Ti-
los csillagon)

A hasonlitasban nyelvileg jel6lt tertium comparationis a ,,szorits" ige lehet, amely
masodszori el6fordulasakor az ,,er6sen megoélelni” jelentés mellett a hasonlatban az ,,iz-
mait megfeszitve, er6s nyomassal kériilfog" jelentést (MEKSZ) is magéban foglalja, s igy
a ,,szoritas" (magahoz olelés) ,,merészsége" és a kés (éles vagoeszkodz) erds, szoros foga-
sa kozott jon létre asszociativ kapcsolat, mely révén a ,,magahoz dlelés" min&sége (,,me-
részsége") konkretizalédik, intenzitasa (szenvedélyessége, veszélyeztetettsége) nyoma-
tékositodik.

b) A viszonylagosan fliggetlen példazat vagy kijel6lés Pilinszky koltészetében léthelyzet-meg-
hatarozé, magatartas- meghatarozd, hely-meghatarozé és tulajdonsag-meghatarozé hasonlatok-
ban valésul meg:

b1 Léthelyzetet-meghatarozo kijelolés:
pl. ,, Takard le jol, mit elkovettél, / és élj utana szabadon, akar / egy sikeres
merényld." (Egy titok margéjara)

A Kkolt6i nyelvi kozlésben a ,,szabadon” modhatarozo6 az a nyelvi elem, amely a ha-
sonlitott és a hasonld k&zotti hasonlésagon alapulé kozés tulajdonsagjegy hordozoja,
minthogy a hasonlatban megnevezett mindkét személyre vonatkozhat. A megszdlitott
személynek a ,,sikeres merényl6hoz" valé hasonlitasa onkényes (bar megengedhetd)
aszszociacionak tlinik, am mint ilyen, a hasonlitott nyelvi szerkezetében kifejtett allita-
sok értelmezését vallalja, anélkil, hogy az azonositas igénye felmerilne.

b2 Magatartas-meghatarozé kijel6lés:
pl. ,,EInézlek, mint egy gyermek és / te megijedsz a pillantastél." (Bolcs6 és
nem koporso)

A hasonlitas alapjaul a hasonlitott (a beszél6 én) és a hasonlé (,,gyermek") kozti kifej-
tetlenségében is magatél értet6dd kozos tulajdonsagjegy érzékelése/tudatositasa ellené-
re is mar-mar onkényesnek tlinik, a hasonlé jelentésébdl ugyanis nem kovetkezik a ha-
sonlatot kovetd, s annak kovetkezményeként megfogalmazott allitas. A koélt6i nyelvi
kozlés hirértékét épp e kettésség (természetesség/onkényesség) altali feszultség eredmé-
nyezi: a hasonlitas természetessége (hasonlitott és hasonlé viszonylagos kdzelsége), s az
ezt a természetességet megbontd reakcié a koélt6i nyelvi kozlés folyamatdban. A vers
majd épp ezt a fesziltséget értelmezi (,,Fenyegeték / egy gyermek szemei...").

b3 Helymeghatarozo kijelolés:
pl. ,,Akar a fold, hol mozdulatlan / szarnyalok majd és porladok; / akar a viz,
olyan kozel van / a siras tnnepélye." (Akar afold)

A négysoros vers két hasonlatbél épil fel, mindkét hasonlatot viszonylagosan flig-
getlen példazatként értelmezhetjik, s mindkét példazat-hasonlitas helymeghatarozé ki-
jelentésként foghato fel. A két hasonlat kozétt azonban bizonyos eltérés allapithaté meg,
ez az eltérés a helymeghatarozasban tapasztalhaté szorosabb és kevésbé szoros kapcso-
latteremtésben mutatkozik meg. Az els6 hasonlatban a hasonlitott nyelvi szerkezetében
nemcsak a ,,hol" vonatkoz6sz6 utal a hasonlo jeldlte fogalomhoz valé helymeghatarozé
viszonyitasra, hanem a ,,porladok" ige is, s6t a ,,mozdulatlan szarnyalok" igei szerkezet
is kdzvetlen kapcsolatba hozhato a ,,fold" kifejezéssel. A masodik hasonlatban a hason-
litott nyelvi szerkezetében a helyhatarozoéi visszautalas (,,olyan kozel van") mellett nem
taldlunk olyan nyelvi elemet, amely kdzvetlendl a hasonl6 jeldlte fogalomra (,,viz") vo-
natkoztathato lenne, hacsak a ,,siras" kifejezést nem tekintjuk annak. A ,,viz" és a ,,siras"
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kozti szemantikai 6sszefiiggés azonban korantsem oly egyértelm(, mint a ,,fold" és a
»hol... porladok” kifejezések kozotti. E kilonbségek ellenére is mindkét hasonlatot vi-
szonylagosan fuggetlen kijel6lésnek tarthatjuk, minthogy a kdzottuk észlelt eltérés a sze-
mantikai tdvolsdg kulonb6z6ségében, s nem magéaban a viszonyités jellegében mutatko-
zik meg. Mindkét hasonlitasban felfigyelhetiink azonban egy olyan mozzanatra, amely a
hasonlitas nyitottsagara utal. A hasonlé mindkét hasonlatban (,,akar a fold", ,,akara viz")
nem helyhatarozdi szerepet télt be a mondatban, hanem egy elliptikus mondat alanya-
ként egzisztal. A hasonlitas tehat kifejtetlen marad, azaz a helymeghatarozé kijel6lést
nem tarthatjuk az 6sszehasonlitas egyetlen és kizardlagos értelmének. A hasonlé kifejtet-
lenségébdl s ebbdl eredd nyitottsdgabdl a hasonloé viszonylagos fliggetlensége, énallésa-
ga kovetkezik (ezt nyomatékositja maga a verscim is), mely a figyelmet a hasonlék jel6l-
te fogalmakra irdnyitja (a hasonlitdsban ez altalaban épp forditva torténik, a hasonlitas
kdztudottan a hasonlitott kifejtését szolgalja), mégpedig két olyan fogalomra, mint aféld
és a viz, amelyek a létjelenségek korében elemieknek szamitanak, melyeket az 6kori filo-
zofiak az ugynevezett ,,6selemek"” kozott tartottak szamon. Ebben a jelenségben Pi-
linszky kései koltészetének egyik jellemz6jét ismerhetjik fel: a nyitott verskompoziciot,
a szdndékosan fragmentaris versfelépitést, a kifejtetlentil felmutatott gondolattéredék-
ben a tovabbgondolasra, altalanositasra vagy épp konkretizalasra felhivo alkotoi tenden-
ciat. Ha ugy akarjuk, a nem-irodalmisagnak egy Uj lehet6ségét, a vers egy Uj alakvaltoza-
tat ismerhetjik fel e jelenségben, mellyel a Pilinszky poétikajaval foglalkozé kutatas
megitélésem szerint mindmaig nem foglalkozott eléggé elmélyulten.

b4 Tulajdonsagmeghatarozo kijel6lés:
pl. ,,Ezentul Uld6zottek lesznek / és maganyosak, mint egy lepkegydjté."
(Sztavrogin visszatér)

A hasonlitas mar-mar teljesen 6nkényesnek tlinik, olyannyira, hogy szinte paradoxa-
lisnak hat. Amiért a kijelol6 hasonlatok kdrében lehet és kell targyalnunk, az a hasonlésa-
gon alapulé tulajdonsagjegy kimutathatésaga, azaz a maganyossagnak a lepkegyd(ijtd
helyzetére val6 vonatkoztathatésaga. E vonatkoztathatdsag ellenére is nyilvanvalo a ha-
sonlitott és a hasonld kozti kapcsolat jellegének, a viszonyitas jellegének a tetsz6legessé-
ge, s ebbdl kévetkezben az is, hogy a hasonl6 csupan konkretizalja egy Uj asszociativ di-
menzidban a hasonlitott jelolte tartalmakat, de sem azonositasra, sem atértelmezésre
nem keridl sor a hasonlitott jelélte tartalmakat illetéen. A hasonlé altal beemelt Gj foga-
lom azonban egy Uj, a ,,lepkegydijtésre" vonatkozo6 gondolatsort valt ki (,,Uveg alatt, td-
hegyre szurva / ragyog, ragyog a lepketabor. / Onék ragyognak, uraim."), amely a ha-
sonlat Gjraértelmezésére készteti a vers befogadoéjat: ,,ezentdl Gldozottek lesznek, mint a
lepkék, és maganyosak, mint a lepkegyjté". Az Ujraértelmezés célja és iranya a bun és
blinh6dés, a Pilinszky kolt6i 1étszemléletében oly kdzponti helyen all6 gondolat-komple-
xum, illetve probléma-komplexum lesz. A hasonlat ennek a probléma-komplexumnak a
koncentralt bevezetéseként funkcional a verskompoziciéban.

Elmondhat6 tehat, hogy a kijel6l6 hasonlatban a hasonlitas viszonylagos ,,0nkényessé-
ge" arra szolgal, hogy a hasonlitott értelmét mélyitve azt (j dimenzidba helyezze, s eb-
ben az Uj dimenzidban a kolt6i nyelvi gondolkodas Uj - sokszor a szévegvilag egészét
megvilagito - tavlatokhoz jusson.

(Folytatjuk)
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BARANSZKY-JOB LASzLO

Eletfiloz6fiai toredékek

Lehet-e, szabad-e, sziikséges-e a nyolcvanas évek kdzepén életfilozéfiat irni?

Igen. A szellem vilaga nem mindig ugy makddik, mint adivat vagy a kézgazdasag, barmeny-
nyire annektaltak is mara amazok. Itt nem feltétlentl jé az, ami Uj, és nem feltétlenll 6cska, ami
0. Eppen az élet- és egzisztencialfilozofidk - Baranszky-Job Laszlé gondolkodasanak forrasvidéke
- hoztak felszinre azt a kérdést, amely nem éviilhet el, nem mehet ki a divatbdl, és senki sem spo-
rolhatja meg maganak: mivégre él, mi az élete értelme. A torténelmek, a kérnyez6 kultarak, a tu-
domanyok, mivészetek, filozéfiak megprobalnak valaszolni ezekre a kérdésekre, ahany, annyiféle-
képp. Isten ,halalaval™ azonban eltiint az abszolut értelem, a tévedhetetlen biro, aki igazsagot te-
hetne kozottik. A magara maradt individuum mar nem mint egy kész vilag magabiztos mellék-
szereplGje, hanem mint énmaga életének vivodo fészereplSje kénytelen megbirk6zni élete értelmé-
nek kérdésével, hiszen az errél szerezhet6 tudas nem objektiv, kdvetkezésképp nem kumulativ.

Az itt el6szor kdzreadott toredékek egy olyan életmi végén fogalmazddnak meg, amely ennek
el6tte sohasem vetette fel direkt médon ezeket a kérdéseket. Ellenkez6leg: sz(ikebb tudomanyos, f6-
ként esztétikai problémakrol koriltekinté diszkurzivitassal, fenomenolégiai szigorral, fogalom-
tisztazo alapossaggal megirt tanulmanyok szerzéje elsésorban Baranszky-Job Laszlo.

Vilagos azonban, hogy mindkét tudomanyos-filozéfiai attitiid alapvet6en német. A német kul-
tlra dontd jelent6ségli Baranszky-Job életm(ivében. De miel6tt megprobalnank eldonteni, hogy 6
maga vandor-e vagy bujdoso, arra kell iranyitanunk figyelmiinket, hogy mind a ,,német", mind a
.magyar szellemnek™ azok a nagyszabasu gondolkoddi érintik meg els6sorban - Kant, Schopen-
hauer, Nietzsche, Heidegger; vagy Németh Laszl6, Hamvas Béla -, akiknek univerzalitasigénye
tulemeli 6ket a nemzeti korlatok kozott vergddé fatal-, fanat-, finit- és egyéb izmusokon, és egy
.nemesebb faj" reprezentansaiva teszi 6ket.

FARKAS ZSOLT

1. A szeretet parancsa.”" - Akit szeretlink, annak értékrendje ellen nem aka-
runk véteni. Szentségtorésnek érezziik azt. igy érezziik annak a szeretett lény, a
»szeret6" hozzank vald ,,hitlenségét". - Amikor htlenek lesziink - 1élekben -
ahhoz, akit szeretlink, egy pillanatra elall a szivverésiink: mintha viladg omlott
volna 6ssze.

2. Alapvet6 hiba lenne azonban azonositani, 6sszetéveszteni az érzékek jaté-
kat a lelki hlséggel vagy htlenséggel.

3. Az isten-hit: olyan vilagrendben val6 hit, amelyben a moralista, humanista
értékrend uralkodik a konydértelen, a mechanikus rend felett. - Eppen ezért
egyik jellemzgje a hit a ,,csodaban”. - De végeredményben az emberi fejl6dés
szabadsagharca is ennek a jegyében, ezért a rendért folyik. Ezt jelenti a ,,j6jjon el
a Te orszagod".

4. Ateizmus? - A baj az, hogy nehezebb isten nélkil elképzelni a vilagot,
mint istennel.
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5. A szeretet az €16 szdmaéra az Onfeledtség boldogsaga. A megtalalt, a magan
kivali cél, amely egyezik legbens6bb igényeivel. Azok hitelesitése.

6. Koltdi halhatatlansag. - A kolt6 az a bélcs hazigazda, aki tudja, hogy a lakma-
rozas akkor kezdddik igazan, ha a hazigazda mar nincs jelen, eltavozott vagy ép-
pen lefekidt aludni. Ez a k6lt6i ,,halhatatlansag”, amibe eleve bele kell nyugodni.

7. Harom életszabaly: Csak az 6kor nézi komolyan a vilagot. (Schopenhauer)
Aki bukik, azt 16kni kell. (Nietzsche). Magyaran: Ne fuss olyan szekér utan,
amely nem akar felvenni. Mindenki annyit veszit a stlyabol, amennyi helyet a
kdzéletben kiszorit maganak.

8. Végeredményben minden hoditonak szuperbirokratava kell valnia, azza
kellett valnia Julius Caesarnak, Napdleonnak. - Hogy telhetik ebben egy valé-
ban tehetséges ember kedve? - Hogy nem gondoltdk meg el6re?

9. A buta emberek viszik vésarra a bériiket aforradalmakban. - S az okosaknak
kell megszerveznitk. - A Bonaparték, aJulius Caesarok a forradalmi vivmanyok
konzerval6i. - Konzervativ forradalméarok.

10. Mi a becsiilet? - Olyan hosszU id6re szolo valto, melynek nincs lejarata.
Eppen ezért nem is igen szoktak tudni a tulajdonosok bevaltani.

11. A kolt6 legyen vagy szent, vagy angyali szép - vagy rut és gonosz. A ,,csi-
nos" és ,,josdgos" alanyok menjenek el kdplannak vagy borbélynak.

12. A politikus olyat prébal, ami nem t6le fiigg.

13. Viszont az ,,ember" az, akit izgat az, ami nem megy. Ebben kiildnbdzik a
tobbi élélényt6l. Meg abban, hogy addig prébalja, amig aztdn mégiscsak megy,
megvalosul a lehetetlen. - Az ember nem homo sapiens, hanem homo politicus.

14. Németh L&szl6 hét parancsa, hét erénye, hét boldogsaga: (Kihirdette Tihany-
ban a Csucs-hegyen egy szép csendes 6szi estén. ,,Nem mintha ezek benne meg-
lennének, de éppen azért, mert térekszik rajuk.")

3 alsébb erény:
1. tisztasag 2. rend 3. takarékossag;

4 magasabbrend erény:
4. allandoan dolgozni 5. senkinek nem artani
6. akinek lehet, segiteni 7. derl

15. Akar van, akar nincs isten, a természet szépségétél, nagysagatol, Gnmaga
szellemi erejét6l mamoros, megrészegult embernek hinnie kell benne. Mert le-
hetetlennek érzi, hogy ennyi csoda, fény, szellem szikrazapora kdzepette ne Ié-
tezzen valami - ami isten. Meg azutan annyira mégse merészel olyan dnhitt len-
ni, hogy csupan az 6 szemében, az 6 szamara, az 6 kedvéért sziiletne meg, lehet-
ne, jelentkezne mindez.

16. Mi a fontosabb: az ész folénye vagy a vérmérséklet nemessége? A kettd egyutt
adja a ,,fels6bbrend(i embert". Mindkett§ alkati 6rokség. Mért ne lenne az, ha hi-
szlink az evoldciéban? (Az evolucié ekként ,,antidemokratikus"?) - Nem kvanti-
tativ, hanem kvalitativ jellegliek. Kapacitas és intenzitas egymagaban nem elég
hozzajuk. Mas valami kell. Finom differencialédas és disztinkcidra készség. Tehat
az alkat szerves finomsaga. itél6készségben, izlésben és jellemben. Szubjektivitas
- torékenység nélkil - ez a nemes faj f6 jegye. Az individualités.

17. A szolgai munka dekoncentraltsaghoz vezet. - Abszolat énuralom,
»Selbstkonzentration" - a ,,gentleman™ magatartas titka: a ,,nyugalom"; az energi-
aval telitett rendithetetlen nyugalom, amely csak arrdl vesz tudomast, amirdl
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akar. - Csendben, maganyban kialakitott, és tettben, tarsasagban, tevékenység-
ben edzett nyugalom ez. Mindenképpen ellentéte e dekoncentracionak, pedig
nincs benne semmi fesziiltség: ez a gérdg mesotés, a kinai yin, a latin eequam men-
tem servare. A kifeszitett ij nyugalma.

18. A bdlcs nyugodt. De nem elfasult, tompa.

19. Az idegesség és a gyors észjaras egyaltalan nem azonos jelenségek. - Gyors
észjaras mellett lehet valaki abszolGt nyugodt. - Az idegesség egyenesen a gon-
dolkodas megbénulasat, vagy gorcsds kapkodasat jelentheti, azaz egy helyben
topogéasat. A gyors észjaras: zavartalan, sima s ezért eredményes. - Az eredmé-
nyesség a kettd kozott a killonbség. - Az ideges alkat lehet gondolatokban gaz-
dag, sziporkazd, de ugyanekkor meddd. - A ,,gyors észjaras" mint bolcsesség a
maga talald voltdban épp az ut leréviditésében mutatkozik: azért ,,gyors".

20. Az emberiség legnagyobb teljesitménye az istenhit, amely az emberi személyi-
ség tulajdonsagainak, igényeinek felméréséhez mint azok nélkilozhetetlen fel-
tétele szilletett, s mint ilyen, nem tapasztalati, hanem szikségképi jellegd. - Kant
sem a tiszta ész, hanem a gyakorlati ész struktarajabol eredezteti. - Nem tana-
csos érinteni, mert ezaltal az ember ember volta, egy bizonyos eszmény felé ira-
nyultsaga, éspedig szikségképpeni iranyultsaga, erre iranyulo lénye rendiilne
meg. - Megszlinne ,,ember" lenni. - Tehat valoban ,,isten" teszi emberré az em-
bert. © ateremtdje. Ha nincs isten, minden szabad, nincs b(in, nincs erény - vall-
ja Nietzsche és Dosztojevszkij a nihilizmusrél.

21. Aki kdnnyen megvan isten nélkill, az a maga szinvonalarél, igénytelenségé-
r6l mond ezzel itéletet. - Az ,,isten" inkabb szlikségképpen kdvetelmény, sem-
mint valami dedukci6 eredménye.

22. Az istenhit els6sorban azt jelenti, hogy a vilagnak értelme van. Erdekes,
hogy milyen kénnyen nélkllézik mégis egyes filoz6fusok, akik ezt keresik, ma-
gyarazzak.

23. Kell egy Mindentudénak lennie: ez a magyarazata, hogy a materialista a
rendszere alapitdjat teszi meg ilyennek. Annak a tanaitol vétek eltérni. Primitiv
formaja a vallasnak. Totem és tabu helyezése a vilag értelmét jelent§ istenhit he-
lyére.

24. Létezni annyit jelent, mint bizonyos folyamatossaggal, allandésaggal, pe-
riodicitassal, visszatéréssel hatascentrumként funkcionalni: potencialisan vagy
virtualisan.

25. Csodalatos produktuma a létezésnek az ember, a gondolkodé dntudata.
De bizonyos ,,6ntudata”, ,,életérzése", léttudata nincs-e minden él6lénynek, ter-
mészetesen a maga létezésfokan? S nem természetes-e, ha ez a létezésével meg-
sz(inik?

26. Midta az emberiség elveszitette a halhatatlansagba vetett hitét, elveszitet-
te a lelkét. A ,,Ielek" nem ennek a kifejezése-e sokak szamara csupan?

27. Az ,,id6; hatas- és mozgasviszonylatok egymasutanjanak rendje. Olyan
kvantitas, amely kvalitas (hosszu, révid). Eppugy, miként a h6, amelyben a hi-
deg és a meleg fokozatai szambeli kvalitasok.

28. Sa ,tér'? Ha a geometridk kiilonb6z6 tereket ismernek, ezek a terek egy-
ben kiilénb6z6 id6rendszerek, mert az id6 tulajdonképpen a térbeliben, vagy a
térbeliek kozott lezajlo valtozatviszonylatok mutatéja. - Mozdulatlan térben
megallt az idd, nincs id6.
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29. Tér és id8 egybeesnek bizonyos sulyos égitestekben, szupernovakban -
amikben megsz(inik az er6 és anyag kllénbsége. Az er6 és az anyag kiilénbsége
az id6 és a tér kiilonbsége.

30. Egymasonkiviliség: tér - s egyben ennek legy6zése: id6.

31. Tér és id6 alapvetden fejezik ki a dolgok fennalldsanak és valtozasanak té-
nyét. Termodinamika, elektronmikroszkdp, nem olyan jelenségekre utalo kifeje-
zések, amelyekben er6 és anyag, mozgés és mozgo, kvalitds és kvantitas kdzot-
ti killénbség megsz(inik?

32. S az él6 test esetében: fellép az dnkontroll, az 6nszabalyozas csodalatos
jelensége: a ,,lélek". Megjelenik az ,,anyag" az él6 anyag folott és kiépiti a maga
egyre Onallobb, az anyag foélott lassan uralkodo jelrendszerét. Betaplalt memo-
ria, objektivalt jelrendszer. A beszéd, a nyelv, a gondolat kédjaiig. De kezdett6l
ajelzések és észlelések egész organizmusabdl kiinduldlag.

Gehlen:

Az ember impulzusélete azért nyitott a vilag felé, azért tud orientalédni a
kulvilag ténydllasainak és tapasztalatainak alapjan, mert nem 6szténds, mert
nem koveti vak biztonsaggal céljat."

Az ember kommunikativ médon viszonyul 6nmagéhoz."

... az igazi belsé ... amelyik 6nmagat 6nmagan munkalja meg, soha nem
nyer kifejezést. Ami ,kifejez6dik" az a ,,bels6 felszin": vilagra nyitott szakaszai
- egyértelmiség nélkil zajlo atalakulasi folyamatnak™.*

33. Sartre szerint Marx torténelmi materializmusa benne rejlett minden poli-
tikai és torténelmi szemléletben. Csak azok nem univerzalizaltak dogmatiku-
san. Oszerinte ,,korunk egyik legszembesz6k6bb vonasa ezzel szemben éppen
az, hogy a torténelem énmaga ismerete hijan alakul". - Hozzateszi ehhez: ,a
forradalmi cselekvés és az 6nigazol6 skolasztika lehetetlenné teszi a kommunis-
ta ember szamara - aszocialista orszagokban éppugy, mint a t6kés orszagokban
- hogy 6nmaga viladgos tudatara ébredjen."

Vallja a freudizmus és marxizmus rokonsagat. (Jozsef Attila). - A tett és a tudat!
- A lét és a tudat! - Osztalyhelyzet és osztalytudat. - ,,Nem sokat szamit, hogy a
burzsodzia mit gondol arrél, amit csinal, fontos az, hogy mit csindl."

35. Sartre: a tudattalan negalt tapasztalat.

36. Emlékezni és feledni tudni, ez az élet titka. - A multbdl evokalni azt, ami
szép, folemeld, ami hangulat, abrand volt - ez a boldog percek titka. Es minden-
ki lényének folyamatossaga olyan, ahogyan, amire emlékezik. - Ha képes vagy
der(sen emlékezni: egészséges vagy. - ,,J0 étvagy és tiszta lelkiismeret." (Ches-
terton.) - Aki jél tud feledni - az tud igazan emlékezni is.

37. Feledni és emlékezni - az emberi 1ét fluktuald, dinamikus Iényege. Az
ember dinamikus kontinuitds. A mindenkori jelen: potencialis mualt. A mult po-

* Az idézet toredékes. A teljes mondat igy hangzik: ,,Az igazi bels6 ugyanis, vagyis az, amelyik
onmagat énmagan munkalja meg, soha nem nyer kifejezést. Ami »kifejez6dik«, az a »belsé fel-
szin< vilagra nyitott szakaszai annak a megszilardulatlan, specializalatlan egyértelmdség nélkal
zajl6 atalakulasi folyamatnak, mely megfigyelhet6 a gyermek tdltengd: 6nmagat élvez6 elevensé-
gében, miel6tt jobbara megint eltlinne a megszilardult szokasok - egy megzavarhatatlan magatar-
tasi lancolat - mogott.” (Arnold Gehlen: Az ember. Gondolat, Bp. 1976. 276. o. - F. Zs.)

944



tencialitdsan épul. - Az ember potencialis egyensilya multja tapasztalati, él-
ményszer(en tapasztalati anyaganak.

38. Az embernek nem hiGsaga, hanem méltésaga, hogy j6 emléket akar hagyni
maga utan, haldla utan. - Nem ez-e Iényének ,,halhatatlansaga"? Az iddén tuli
~fennallas", ,1étezés"?

39. Az emoci6nalizmus nem tagadja a racio jelent6ségét: az értelem itéletek le-
csapédésa - bizonyos biolégiai ellen6rzéssel -, ez szerinte a dont6 az ember ér-
tékvilaganak felépitésében. A racionalis itéleteknek ilyen izlés, vérré valt er-
kolcs, 6sztonné er6sddott, hitelesitédott tapasztalat kontrollja alatt lehet csak
eredményesen hiteles vilagképpé szervez&dnidk. Enélkul ki vagyunk téve az
okoskodas zsdkutcaba vezet6 tekervényeinek. S ilyen szétes6 mdédon nem is
szervezd8dhetik organikus vilagkép.

40. Az Osztonélet itt kétpolust frekvenciaval mikddik. Egyrészt ellendrzi,
aktivan, hogy mi kertilhet a raciébdl az emocionalitdsba, méasrészt 6 maga az
emaocionalis réteg-struktdra kontrolljaval épil ki. Tehat rajta keresztil tisztulva
er@siti magat.

41. Az emocionalis réteg olyan, mint a leydeni palack bels6 burka: potencia-
lis eréréteg. A racio segit a részletdontésekben és a tervszer( felépitésben. Az
emocionalis réteg viszont a magatartast biztositja.

42. Miért irtézik az ember visszatérni a kozmosz éntudatlan rendjébe? Amelynek
tartozéka. Mert az ontudattal bizonyos fiiggetlenségre tett szert vele szemben,
folébe kerdlt, banni tud vele. - Ezért kapaszkodik az éntudatba, amellyel kika-
paszkodott bel6le. S ennek elvesztése tolt el félelemmel - akar csak egy narkoti-
kus dntudatvesztés roévid idejére is. Hogy Ujra bekertliink a szabad elhatarozas
szellemerkdlcsi szabadsagabol a matéria konyortelen, mechanikus rendjébe. A
kerék ald, amely kozdnydsen atgazol rajtunk. Elvesztjik dnvédelmi lehetdseé-
glnket, az értelem mérlegelését, az dntudatét. Dehat ha nincs dntudat, mit vé-
diink? ime, killonvalik az 6ntudat és a puszta lét.

Az ember az asvanyi vildgon keresztll kerdl vissza az organikusba, ha
visszakeruil. Mindez érdektelen, mert semmiképpen sem O, az elemek, funkcidok
megismételhetetlenlll egyszeri 6sszhangja. Az ember tisztdban van vele, hogy a
halal bomlas, s ekként ellentéte annak, ami O.

S az ajelleg, az a létezéssik, amelyre felverg6dott, a vilagossag és allanddsag, a
banat és 6rom, a remény és a vagy, a cél és a terv benne testet 61ttt éntudataban
ne lenne ezutan része? Ez valamiképp - platoni moédon - képtelenségnek tlinik a
szamara. Megismert egy vilagot, a szellemi lét vilagat, amelyben lehetetlen nem
hinnie, mert ez csupa szépség, erkolcs és folény. Az emberi 1ét tragikuma, hogy a
kozmosz rendje, rendjének elismerése melankoliaval tolti el. A tudas fajanak meg-
izleléséért valéban a haland6saga tudatanak araval kellett megfizetnie.

43. Ha elkovetkezik az a kor, amikor nem az eszményekért élnek, hanem bel6lik,
vége egy nemzet kultdrajanak.

44. A materializmus tragédidja, hogy képtelen magabdl erkélcsi idealizmust
kitermelni.

45. A szinpad sohasem a kor szellemi szinvonalat tikrozi, mutatja, hanem ko-
zénségszinvonalat. Az el6adott szindarabok 90 %-a minden korban szérakozta-
té giccs: szinjaték. - A kdzodnség a szinhazba szérakozni jar.
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VASADI PETER

Koraest

Vadakat hozok f§1 magam ellen,
de valaki

véddbeszédeket is mond értem;
k6szoném. Bar

aranybikanak itt senki se hédol
és bitorolni sem meri senki az
artatlansagot.

A bennem vonuléknak zaszl6
leng balkeziikben, jobbjukat
okolbe szoritjak,

mint a vorosék: mindig van

mit kovetelni,

pedig valahogy az egész az 0vék;
kicsodaké?

E rongyosaimnak van biinik, de
ragyognak,

van erejuk, de szegények;

én

vagyok aforradalmam és

az ellenforradalmam is

én;

olykor halottamat 6sszeszedem,
bens6m merd temetd, de hantjaimon
nagyszombat

s6ja fehérlik; hol az aldas?
Elmarad, elmarad, elmarad, am
a robajlas és afold repedése
igazi pirkadatot sejtet.



THOMKA BEATA

A BEFOGADAS KIHIVASALI, 7.

A szarmazastérténet és az azonossagtudat labirintusa

(Sandor Ivan: Arabeszk)

A hetvenes évek végén tobb Uj, a mfajt is felfrissité regény jel-
lemzésére hasznalt fogalom, a kistérténelem majd masfél évtizeddel késébb is alkalmas-
nak tlnik egy kilonos regényvallalkozas megkozelitéleg pontos jelolésére. Az Arabeszk
kozéppontjdban allé néi figura Ggy indul meg sajat azonossaganak felfedése felé, mint
némely korabbi ,kistorténelmet”, tehat egyéni sorsrekonstrukciot, csaladtdrténet-felta-
rast megkisérléd magyar regényhés. K6zos vonasaikat nemcsak az elszantsag gazdagitja,
mellyel sajat eredetiik megallapitasat kezdeményezik, hanem megkozelitéleg az életkor,
a nemzedéki hovatartozas is, mely kutatasaik, egyéni Utjaik ujragondolasanak, a moza-
ikkockak egymasba illesztésének inditékat magaban hordozza: ,,ez nem més, mint amo-
lyan cserépdsszerakas, az illesztések, a hianyok megmaradnak". Sdndor Ivan mostani re-
génye ugyanakkor egy igen jellegzetes epikai alapszerkezetet, modellt idéz, melynek
centrumaban valamilyen titok felderitése all, melyhez nyomozas, s6t aldozatok nélkil el
sem lehet jutni. Ha e centrumot kivannank megnevezni, a csaladtorténetnél talan még lé-
nyegesebb lenne az identitas, illetve az 6nazonossag kérdésének kiemelése. Az iv tehat,
melyet az Arabeszk szerkezete kirajzol, a jelenben foly6 térténést a multbelivel, a pillanat
helyzetfolmérését az emlékekbdl folhozhaté el6zményekkel koti 6ssze elvalaszthatatla-
nul, sziintelentl egymasbadl eredeztetve 6ket. ,,Emlék, emlékezés, emlék- és emlékezéshi-
any, egykori események visszavillané képei, amelyek tdéredék voltuk ellenére téredéknyi
tartamra jelen idejlieknek rémlenek; jelen idejliségik: képek elhomalyosodasai, a vissza-
vetitéssel-meg6rzéssel kiiszkdd6 értelem folé kertilések, mindezeknek inkdbb az érzé-
kelt, mint vaskos eseményeknek foszlanyokra szakadoz6 kisérete..." Sandor lvan Né-
meth Laszl6 Gyaszat elemezve kdrvonalazza az emlékezés mikddését, és ebben a dina-
mikaban, hullamzasban azokra a folyamatokra ismertink, melyek Kiraly Vera tudataban
lejatsz6dnak. Ha még pontosabban kivanunk fogalmazni, akkor e terepet ki kell terjesz-
tenink mindazon tudatokra is, melyekre Vera emlékezése, illetve emlékezéshianya ta-
maszkodik. E kib6vult tér hozzatartozok, véltek, igaziak tudatfolyamataival gazdagszik,
slr(sodik, minek koévetkeztében emberi alakok, sorsok, tragédiak, multbeliek és jelenko-
riak fogjak benépesiteni. Egy-egy alak élettdrténete szil6k, nagyszil6k multjat, viszo-
nyait, életrajzait is magaban hordozza, s igy haladva visszafelé az eredet nyomain atlat-
hatatlanul slrd sorsszovedék tarul fel. Az Arabeszk szerz6jének szandéka mégsem a ha-
gyomanyos csaladregény létrehozasa, mint ahogyan annak idején Nadas Péter Egy csa-
ladregény vége cimd miive sem e regénytipus hagyomanyat tartotta szem el6tt. Illetve ha
igen, mindkét regény formacélja a m(ifaj lehetetlenné valasanak folmutatasa. A forma
folbomlasanak el6zménye a folyamatossaggal szembeni szétszakadozottsag, az attekint-
hetetlenné valé Torténet, melyet a szazad kataklizmai szervességében, vonalszerlien ha-
ladé id6beliségében tettek lehetetlenné. E folismerés nyer format mindazon proézai szer-
kezetekben, melyek eltavolodnak az epikus alakitas szilard, biztonsagot sugallé6 manda-
lajatol, alaprajzatol, melynek térbeli és id6beli sikjai elvalaszthatatlanok egymastél, mert
kauzalis egybetartozasuk kikezdhetetlen.

Az Arabeszk azon mivek soraba tartozik, melyek e kikezdhetetlenség kétségbevona-
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sabdl, az ok-okozati 6sszefliggések megbomlasanak, a rend irracionalissa valasanak, te-
hat megsz(inésének tapasztalatabol indulnak ki. Az 1951 novemberében sziletett Kiraly
Vera, a regény koézponti alakja tizenhat éves, amikor szilei kozlik vele, hogy 6k valéja-
ban nevel6szilék, és huszonharom éves, amikor megtudja, hogy apja él. A hetvenes
évek képezik tehat a regény jelenidejét, a mult pedig az el6dok térténete, mely vilagha-
boruk, a Rakosi-korszak, az 56-o0s forradalom altal meghatarozott, megpecsételt és ter-
mészetes folyamataiban lehetetlenné tett. A kérdéseket, hogy van-e Vera életének el6tor-
ténete, mi a maltja, folderithet6-e egyaltalan, mar-mar hattérbe szoritja annak ddbbene-
te, hogy mindezek utan van-e sorsanak jelene, torténetének megsejethet6 iranya. A nyo-
mozas, melyre utaltunk, nemcsak a tények vilagaban indul meg, hanem a bens6ben is, a
tudatban, a tudatalattiban, azokban a nehezen Kifiirkészhet§ rétegekben, melyeknek
6riznie kellene sejtést, tudast, emléket. A regénytérténet ennek megfelel6en két sikon pe-
reg, igyekszik egymasnak megfeleltetni a kett6t, igyekszik egyik vilagbol felhozni mind-
azt, ami a masik 0sszeallasahoz, rekonstrukciéjahoz és fonnmaradasahoz sziikséges.

A regényformalast eredend6en meghatarozzak anyaganak széttartd, feszité er6vona-
lai. Vera rendkivili energidja nem ellensulyozhatja a szalak szétivelését, nem valhat
Osszetartova ott, ahol azok a kérilmények folytan végleg megszakadtak, vagy a felis-
merhetetlenségig 6sszekuszalodtak. Az Arabeszk menete a varatlan 0j felismerések rit-
musahoz igazodik, az el6tt és utan pilléreire, az idérendre nem tamaszkodhat. A kalei-
doszkép pillanatokra dsszealld, majd maris Uj rendbe illeszked6 egyttteséhez hasonloan
Vera szamara is egymast valtjdk a varatlan Uj konstellaciok, olyan Gtemben, hogy esz-
mélnie és alkalmazkodnia is alig van ideje. A szerzének rendhagy¢ eljarasokhoz kell fo-
lyamodnia ahhoz, hogy a kilonb6zé szereplék mas-mas id6ben, id6kben, torténelmi
helyzetekben bekévetkezett életeseményeir6l és tragédiairdl beszamoljon. A linearis el-
beszélést egyik regénysik, sem a kiilsé, sem a belsé nem teszi lehet6vé, a szlizsé megszo-
kott felszaggatasat pedig a szerzé nem tartja kielégitének. A formalas leger6teljesebb el-
jarasai az elbeszélGi perspektivak, szolamok, ami az elbeszél6k valtogatasait jelenti. A
kozlés a harmadik személy( elbeszéld bevezetésével indul, mely helyenként visszatér a
regény kilénb6zd pontjain, &am mindenekel6tt Fazekas Zoltan és Vera els6 személy(
megszolalasai szovik a beszédfonalat. Elbeszéléseiket indazzak be a nevel6szilék, Pista
és a korzetvezetd mefisztdi figurajanak sz6lamai. Vera és Zoltan beszédének, hangjanak
és emlékezésének egymasba hajlasai, elnémuléasai, ez a visszafogottsaga ellenére oly gaz-
dag érzelmi telitettségl parbeszéd nemcsak az Arabeszk, hanem a jelenkori magyar re-
gény egyik emlékezetes eseménye.

A regény azaltal nyomatékositja szerepléinek bonyolult kapcsolatrendszerét, egzisz-
tencialis egymasrautaltsagat, hogy a parbeszédeket nem jelzi tipografiailag, nem va-
lasztja el 6ket egymastél, valamint csupan szdgletes zaréjellel kuloniti el az elbeszélé, il-
letve Vera és Zoltan elbeszéléseit. Mintha homoru lencsével fogna igy be a latvanyt, ér-
zést, emlékidézést, melyben egyik szerepl6 latészoge és az altala befogottak a masikéval
egészitik ki egymast. Rendkivil er6teljes hatas, komplex benyomas és a teljesség érzete
szarmazik ebbdl az egyidejsitésbdl, eredeti mindségek, melyek bévitik a magyar proza-
nyelv és regényszerkesztés lehet6ségeit. A szerz6 csupan atmenetileg allandésit egy-egy
elbeszél6i szélamot, hangvételt, helyszint, melyekben a sokféle emlékezés hatasara leg-
gyakrabban mas helyszinek, helyzetek sirisddnek 6ssze. A regénybeli elrendezést fi-
gyelmen Kivil hagyva a térténet alapmozzanatai eképpen allnak 6ssze: Vera tudomast
szerez arrél, hogy Kiradlyék a nevel6sziilei, majd évek multan arrél, hogy apja, Fazekas
Zoltan él. Folkeresi, azonositjak azt a két és fél évet, melyet a kislany vele toltott letart6z-
tatasaig, amikor menhelyre szallitottak. Egy id6 utan azonban fény deril arra, hogy a
szlilészeten, ahol Vera édesanyja belehalt a sziilésbe, egy gy(jtétaborbeli asszony kisla-
nyat adtak Zoltdnnak, mert valédi gyermeke is meghalt. E harom sorsmeghatarozé
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ténnyel kell Veranak szembesilnie, s a felismerések Iényegében a regénytorténetbeli je-
len viszonylag révid idejében koncentralodnak.

Az Arabeszk tragikus sorsok, emberi viszonyok, kiilonds egyéniségek vilaga. Azzal,
hogy a szlil6k nemzedékének torténetét kényodrtelen moédon alakitotta a szazad térténel-
me, a kovetkez6 nemzedék sorsat is visszavonhatatlanul megpecsételte, alarendelte
olyan megproébaltatasoknak, melyekért sem egyéni, sem kollektiv felel6sség nem terheli.
Vera feln6ttkori eszmélése dobbenetes sokkok sorozata, nevel6apjanak mualtja éppugy
aldozatokkal teli, mint vélt apjaé, Zoltané, vagy baratja, Pista apjaé. E torténeteknek
egyetlen pontja, idészelete sem mentes a megrazkédtatasoktol, csupan a korai gyermek-
kor dntudatlan ideje, vagy az a korszak, amely az eszmélést megel6zi. A legkiélezetteb-
bé éppen a maga szdvevényességében prezentalt id6ékiterjedés(ek)ben valik a bels6 torté-
net, hisz Vera alig kapja vissza valodi multjat s vele azt az embert, kire a kiismerhetetlen
koérilmények rabiztak, maris el kell veszitenie és szembenéznie a ténnyel, hogy immar
végképp azonosithatatlan szarmazasa, eredete, hogy csupan azt mondhatja még magaé-
nak, amit utitarsként, gondozéként nevel8szilei rahagyomanyoztak, vagy amit Zoltan
kései tanuként megosztott vele k6zds multjukbodl, sajat szenvedéstorténetébdl és meg-
probaltatasaibol.

A Verara varé 0j felfedezések Utemének megfeleléen moédosulnak viszonyai mind-
azokkal, akikkel tényleges vagy virtualis kézosségben él. Midén Kiralyék és kozé ékként
vésOdik be a csaladi 0sszetartozas természetességét kétségbevono idegenség tudata, Ve-
ra fokozatos tavolodasra kényszertil nemcsak az 6t annak idején felkarolé hazaspartdl,
hanem mindattél, amit mualtjukként magaénak érzett: ,,igy az emlékek kozds égboltja
alatt a hiany, amit éreztem, éppen attol tdmadt fel, hogy nekem nincsenek emlékeim, mi-
kozben persze a sajat multambdél jottem, am az atlathatatlan"”; ,,mindaz, ami igy a sorsom
el6zménye és része lett, valéjaban mégsem az én valodi multam, s ezért nem természetes
része az életemnek"”. A regény egészén végigvonulo visszafogottsaggal 6sszhangban e
vivodas is egy rendkivil egyszer( latvany kéré rendezddik, ebben jelképiestl. Vera a ne-
vel6szul6kkel a temet6ben jarva egy kislanyt pillant meg: ,,hosszan és irigyen néztem a
kislanyt, aki a sirok kdzott a koroket rétta, mert gy éreztem, hogy 6 valéban annak egy-
kori mozdulatahoz hasonléan emelte fel a szélnek kiszolgaltatott szanalmas mozdulattal
az orgonaag szaratél nedves tenyerét, akinek a csontjai folé a gally odakerult." Ezt a
szerves folytatast, e folytatodas lehetségét érzi elérhetetlennek, noha e pillanatban még
Var ra sajat el6térténete végleges rekonstrualhatatlansaganak felismerése.

Létezik egy rovid id6szak, amikor Vera ugy érezheti, nem veszithet, legfoljebb gaz-
dagabba valik, hisz Zoltan - amellett, hogy feltarja azt a rendkivili szerepet, melyet Ve-
ra toltott be életében, hogy felesége elveszitése utan csak a kislanyban 6rz6détt tovabb
szamara az asszony, és megosztja vele artatlan vezekléseinek sorozatat, mindazt, amirél
évtizedeken at sosem ejthetett sz6t - megosztja vele csaladtorténetét is. Vera tehat abban
a pillanatban, amikor Zoltant6l kényszeral eltdvolodasra, egy Ujabb torténetben is ide-
genné valik. Hasonl6képpen véalnak egyéb viszonyai is folytathatatlanokka. Az Arabeszk
egészét meghatarozo tartds, méltosag, kiegyensulyozottsag, a szerepl6k erkdlcsi és em-
beri mind&ségei olyan szilard, tomény fellletté rendez6dnek, melyen sem a patosznak,
sem a rezignacidonak a hangjai nem érvényestlhetnek. Konfessziok, aldozatok és veszte-
ségek, tényleges és virtualis emberi kozdsségek szétesésének sorozata a regény, a hang-
nem, a hanghordozas valamely csoda folytan mégis mintha valtozatlan lenne. Mintha
slr(ségik, gazdagsaguk, tragédiaik ellenére, vagy éppen ezaltal, olyan néma vadiratta
allnanak 6ssze e ,,kistérténelmek"”, melyeknek perspektivajabol egy egész szdzad pano-
ramaja belathat6. Ebben a panoramaban azonban egyetlen olyan pont, idépont, korszak
sem sejlik fol, mely felmentést érdemelne. Nem egy-egy emberi egzisztencia parabolisz-
tikus itt, hanem ezek 0sszessége. A veszteségek, a hianyok regénye egy még csak ezutan
foltarando mélyrétegbdl kerilt napfényre, s az ilyen asatasok folytatasa 0j utakat szab-
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hatna nemcsak a kdzelmult, a sejtjeinkben elraktarozott mult felderitésének, hanem a
mai magyar regénynek is.

Noha a regény kuls6 torténetének vaza néhany roppant sulyd, megfellebezhetetlen
tényen nyugszik, bels6 ive azokon a legtorékenyebb pilléreken, melyeket a lélek, az érze-
lem, a kdt6dés, szeretet, szerelem, érosz, az egymashoz tartozas vagya, a szenvedés, le-
mondas, a kirekesztettség, az aldozat-1ét tudata, a vallalas, az erkdlcs, alazat és beletoré-
dés jelentenek. A feln6tt lany és az ismeretlen férfi kapcsolatat szétfoszlott szalak, az em-
lékezetkiesések, a visszafogott vagy, az egymasratalalas hihetetlenségének tartozkodo
gesztusai szovik. Az elbeszélés az érzékek, vagyak, vonzalmak, illetve a tudat felé koze-
led6 sejtések nyomain halad, hajszalfinom erezet( fellletet teremt, amely a lélek, a sziv
rezzenésnyi bels6 jeleire is érzékeny. ,,Nincs fedettség és dnvédelem, a test leggatlastala-
nabb foltarulkozasanal is tébbet mond a belsé kép, amelyben az eredeti 6nmagaként és
sajat maga szubsztanciajaként egytt jelenik meg, magaba olvasztva igy a masokra em-
lékeztetd vonasokat is. Es ebben az eredetit 6rz6, de t6le ugyanakkor mégis tavolodo at-
valtozasban indult el bennem egymas felé a két arc, a két test, azé, aki a takaro alatt fe-
kidt, és azé, akit a fényképen atdlelve tartottam. De még nem tudtak talalkozni." igy be-
szél Zoltan arrol a kiiszdbrél, melyen huszonharom év utan igyekszik ismét fedésbe ke-
rilni az elveszitett gyerek és Vera felnétt I1énye. A hallatlanul térékeny nyelv, mely a lé-
lek és a tudat eseményeit elbeszéli, egyben hatarozottan intellektualizalt nyelv is: e két
vonas nélkil nem valhatna ily mértékben arnyalttd a bels6é folyamatoknak a rajza, illetve
azok nem lehetnének az 6ket meghatarozo, folottuk allo és alakuldasukat végzetszerGen
befolyasolo er6k tukrei, melyeket térténelemnek nevezink.

Zoltannak, a regény legtobbet szenvedett szerepl6jének, a valamikori hadifogolynak,
a koncepcios per, majd 56 aldozatanak nem egyszer, hanem masodszor is el kell veszite-
nie Verat. Mintha egymas felé kozeledésik nesztelen Iépéseiben, az érzelmi folfokozott-
sag kitartd ellenstlyozasaban, az (r betoltésének elodazasaban, a kozottuk elmélytlé
vonzalom erotizaltsaganak tétovazé mozdulataiban, ebben az irracionalisnak itélt kap-
csolatban eleve benne lenne elérhetetlenségének, atmenetiségének tudatalatti tudéasa is.
Ezért lehet végs6 eltdvolodasuk is éppily nesztelen, éppily telitett és kilatastalansaga el-
lenére legalabb oly tartds és 6rok, mint az egymast keresés gyengédsége és gyotrelme. A
regényben minddssze egyszer hangozhat el a mondat: ,,Apa, jon valaki", anélktl, hogy
sejthet6 lenne, hogy éppen e valaki leplezi le Vera kilétét, eredetének kinyomozhatatlan-
sagat: ,,mi az iditéka annak, hogy utazik valahova valahonnan?; mi mindennek kell tér-
ténnie ahhoz, hogy most éppen itt legyen? mi tudhaté meg a kezdetekrél (minek a kez-
detérdl; kiérél?; hol kezdédik el valami?; milyenek a megértésképtelenség fokozatai?)".
Ha Zoltdn szadmara végérvényessé valik mindennek folytathatatlansadga, Verara nem-
csak ennek nyilvanvaldsaga, hanem sajat azonossaganak elveszitése is var. O az, aki
nemcsak éppen fellelt multjatél s a valédinak vélt kdzosségektdl szakad el, melyeknek
része volt, hanem jelenét6l, 6nmagatél s mindazon biztos iranytdl, mely tovabbi Gtjat
meghatarozhatna.

A regény Ugy tér vissza a jelenid6héz, melybdl ténylegesen ki sem lépett, hogy azt a
megvaltas minden esélyétél megfosztja. ,,A néma egyuttlétben elvesztek a targyak (hol-
ott éppen azok kozvetitették az egyulttlétet), a k6zos jelenlét vette at a szerepiiket, mint-
ha az érzékek keresték volna a targyiasulas formait, a kozelités, érintkezés, tavolodas
6sszhangzasaban, mikozben mindketten tudtuk mar - anélkil hogy még mindig akar
egyetlen mondattal k6zdlt volna valamit folderité atjarél -, hogy itt minden bizonnyal
nem apa és a lanya rakja meg egytt a cserépkalyhat. Talan éppen ezért nem volt a k6zos
tevékenység mogott semmi homaly. Végre mind a ketten elgondolhattuk, hogy mik nem
vagyunk egymas szamara, s bar ez korantsem biztositott arrdl, hogy tudjuk, kik va-
gyunk, am a kapcsolatok végul is azt jelenthették, amit jelentettek, barha annyiszor hit-
tik mar ugyanezt, de most mar nem maradt tobb esély valami Gjabb ismeretlen féltara-
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sara kozottink. Mintha befejez6d6tt volna az utazas, amelynek els6 és utolsé szakaszat
egyutt tettik meg." Az Ur, a hiany ilyen rendkivili telitettségével ritkan talalkozunk:
»Felesleges lett az, hogy kinek tekintjik egymast, de az Grt, ami a ketténk kapcsolatabdl
megmaradt, kitoltotte a jelenlétiink.” A széttarté utvonalakon, melyeken az Arabeszk sze-
repl6i megindulnak, egyetlen bizonyossagként mentédik at és valik tartéssa e jelenlét,
annak a kézegnek a sugarzasa, melyben az elagaz6 életutak egy toéredék idére dsszetalal-
kozhattak. Zoltan és Vera sz6lamai ebben a szakaszban is ugy oOlelkeznek, tgy omlanak
egymasba és kulonilnek el, mint egymas felé kozeledéstikkor: ,,Eggyé kellett valnunk az
érzésekben, legaldbbis fol nem tudtam volna fogni, hogyan lehetséges kilénben, hogy
egyutt szabaduljunk meg az 6sszetartozasunk hamissagatol. Marpedig ez tértént." Az
Osszetartozas és kdlcsdndsség vagya mint e regényvizio kézponti tengelye olyan forma-
16 elvvé min6sul az Arabeszkben, melybdl eredeti és a magyar pr6zdban igen ritka elbe-
széléstechnikai megoldasok sziiletnek. A sz6lam- és nézépontvaltasok, mint az egymas-
ba nyilé termek, nem a dolgok méas-mas latasat hivattottak tikrézni, hanem azt a kett6s
perspektivat, mely két ember latoszdgét észrevétlentl attlinteti s egyben elvalaszthatat-
lanul egymasba ékeli. Hasonl6 a megtett s a hatrelévé Gt élménye is: ,,semminek sem
szakadt vége, holott minden végérvényesen megtortént”. Az Arabeszk kezdetének és vé-
gének azonosithatatlansaga, a szilard pontok beleveszése valamely athatolhatatlan kéd-
be olyan torténelemviziot sugall, mely konyortelensége révén revelalé erejl. (Szépiro-
dalmi, 1991)

A Jelenkor Kiaddé megjelent kdnyvei:

Balassa Péter: Hiaba:val6sag (Civilproza)
268 oldal, ara 86 Ft
Hegyi Lérand: Utak az avantgardbdl (tanulmanyok)
232 oldal, 16 szines reprodukcid, ara 112 Ft
Mészoly Miklés: A pille magénya (esszék)
228 oldal, &ra 86 Ft
Parti Nagy Lajos: Szédalovaglas (mintamondatok nulla)
188 oldal, &ra 48 Ft
Tadeusz Konwicki: Kis apokalipszis (regény)
228 oldal, ara 100 Ft
Foldényi F. Laszl6: A talso parton (esszék, tanulmanyok)
272 oldal, &ra 98 Ft
Lengyel Balazs: Visszatérés (esszék)
244 oldal, ara 88 Ft
Palinkas Gyorgy: Hermina (regény)
116 oldal, &ra 88 Ft
Petri Gyorgy: Valami ismeretlen (versek)
48 oldal, ara 42 Ft
Makay Ida: Hamu, marvéany (valogatott versek)
88 oldal, ara 48 Ft
Rakovszky Zsuzsa: Fehér-fekete (versek)
64 oldal, &ara 52 Ft
Mircea Dinescu: A haldl Gjsagot olvas (versek)
72 oldal, &ra 54 Ft
Kukorelly Endre: Azt mondja aki él (versek)
96 oldal, ara 58 Ft
Csorba Gy6z6: A varos oldaldban (beszélgetések)
224 oldal, &ra 90 Ft
Szentkuthy Miklés: Barokk Rébert (regény, 1927)
308 oldal, ara 180 Ft
Hegyi Lérand: Elmény és fikcié (Modernizmus - avantgérd - transzavantgard)
176 oldal, 24 fekete-fehér miimelléklettel, ara 140 Ft



ORBAN OTTO - VARGA LAJOS MARTON

~CSAK-ELNI NEM LEHET"

Rakovszky Zsuzsa: Fehér-fekete

VLM: - Hadd bocsassam el6re, hogy ez a konyv, Rakovszky Zsuzsa Fehér-fekete cimdi,
a Jelenkor Kiadonal megjelent harmadik verseskdnyve kiilondsen jé kotet. S azt hiszem,
ezzel nem mondtam tdl sokat.

OO0: - Nem mondtal tdl sokat, csak amennyit kell. Ritka kévetkezetes és ritka érdekes
kdnyv az 6vé. Ezt bizonyitand6, hadd olvassak fol néhany sort a kotet egy-egy versébdél.
A Fehér-fekete cim@bdl ezt:

Elve dobtak a kalyhaba a patkanyt:
el6bb a sistergd, narancsvords lang
kozt patkany-forma arny, késébb finom
ragcsalo-csontozat egy mizeum
hullamzé tarlo6-ivege alatt,

majd az sem

Nem idézem tovabb, noha érdemes lenne, mert ez a vers mintegy el6hangként va-
zolja fol a kotet problémakdorét, a hinni vagy nem hinni, és ha hisziink, ha hihetlink, hat
akkor miben és hogyan gubancos rajzat. De megtirt6ztetem magam s nem ugrom egy-
b6l csukafejest a kdltészet mélyvizébe, egy kicsit eliicsorgok még a versforma mellett, a
szarazon. Ujabb idézet, ezGttal a Decline and Fall cim( versbél, melynek mar a cime is
tobbszoros utalas, és minden lehetséges arnyalataban mélyen ironikus. Iréniat és tavol-
sagtartast sejtet mar maga az a tény is, hogy egy magyar vers angol cimet kap; a szerz8
jobb kolt6 anndl, hogy e gesztusat lres sznobizmusnak véljik, ahogy nem is az: az an-
gol, korunk vilagnyelve egyben a birodalom nyelve is, és birodalmon most ne az Egyesult
Allamokat, még kevésbé Nagy-Britanniat értsiik, hanem targyainak hasztalan hordalé-
kat sodro, céljat veszitett civilizaciénkat; abban, hogy igy jarunk el helyesen, épp acim
jelentése er@sit meg. History of the Decline and Fall of the Roman Empire, magyarul: A ré6-
mai birodalom hanyatlasanak és bukasanak térténete, az Edward Gibbon, tizennyolca-
dik szazadi angol térténész vilaghires térténeti munkajanak cime, erre utalva adja 1928-
ban Evelyn Waugh regénye ciméul azt, hogy Decline and Fall, azaz Hanyatlas és Bukas,
éppoly ironikusan utal Rakovszky mindkett6jikre, minthogy Waugh is, Rakovszky is
egy kétségbeejtéen pitianer vilag bukasat rejti a hangzatos cim mogé. Rakovszky igy:

Eltlinnek majd, el fognak tinni végképp
az alkotmanyjogi vagy hadtorténeti
fogalmakrol elnevezett mozik

és cigarettak. El a vizm(vek, az EPGEP,
a takarékos életvitel el6nyeit

reklamozo gyufasdobozok.

Megintcsak nem olvasom tovabb. Halljuk mar az ironikus hangot. Killénben is helyben
vagyunk: a végképp-EPGEP rimparnal. Illetve még nem egészen, még fololvasok négy sort:
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Az dm... a régi kolt6k sose hanytak reptil6gépen, és egy sort se
irtak mozgolépcsdn, és noha kolték voltak persze,

azt se tudtak, mifan terem a Toyota, a Porsche,

nem adatott meg nekik még egy jo karambol se.

Ez persze nem Rakovszky Zsuzsa, hanem Kantor Péter. Hogy akkor miért olvasom
fel mégis? Mondtam, a rimekeért. Illetve azért, amire a rimeken at ralatunk. A két koltd
latszatra két vilag. Ha van kedvink a nalunk kedvelt, csoportos tarsasjatékhoz, és van
némi hallasunk, kénnyen kihallhatjuk Kantor Péter verse mégil Nagy Laszlé Vidam tze-
netekjét, Rakovszky Zsuzsa soraibol meg az Ujhold kéltinek hanglejtését; az egyik ide
all, a masik oda, és kész. Csakhogy ezzel semmi sem kész. Igaz, Rakovszky masképp
szabja versei szdvetét, mint Kantor Péter, és a ruhaanyaguk szine is mas, Rakovszkyé
szlrke és gyaszfekete, Kantoré bohocmintas tarka, egyikiik keserd és hlivos, masikuk vi-
gyorog és bukfencezik - és mégis rokonok! A versben a rim, ha kolt6 csenditi meg, nem
jaték. Babits és Kosztolanyi szemében, ha nem is egyféleképp hasznaljak, szentség, Sza-
bé Lérinc viszont a szandékosan henye rimeivel Gizeni, pontosabban azokkal is, hogy
meghalt az Isten, oda az egyetemes rend, ,,nincs miben hinnem", zérgik a rimei. Ha en-
nek tudatadban vessziik szemugyre Rakovszky rimparjat: végképp/EPGEP meg Kantor né-
gyes bukfencét: sort se/persze/Porsche/karambol se, akkor latnunk kell a mélységes azonos-
sagot, mely nem csupan abbdl adédik, hogy a két kdltd nemzedéktarsa egymasnak, ha-
nem valami masbol is. Egy vérbeli irodalomtud6s most el6kapna tomahawkjat, és azt ki-
altana: posztmodem. En csak annyit mondok, hogy a kétkedés természete és szorult
helyzetiik hasonlitja 6ket egymashoz, hogy mar a tragédiak sotétjén is tal nem bizhatnak
masban, mint sajat humorérzékiikben és rogtonzéseikben.

VLM: - Ez az a pont, ahol idézhetem a cimadd, egyszersmind kotetnyité, tehat tébb-
szordsen is hangsulyos vers befejezd részét. A benne alakot 61t6, szemléletre és maga-
tartasra utalé hatarhelyzet miatt, ami igy vagy ugy, de a nemzedék minden fontos
munkajaban érzékelhetd. igy szol: ,....Minden Ggy jo, ahogy van: / ez a szem nézete.
Holott az agyban / egy végtelen védo- és vadbeszéd / folyik egyszerre, s szortirozza
szét / - melyik ki mellett szdl - a képeket. / Egy csont-jég laboransné méreget / pity-
pangot itt, patkanyt ott. Egy fehér- / fekete logika - érv-ellenérv - / 6r6l, s zsarol, hogy
el kell dontenem: / egész-igen, vagy az egészre: nem." Drama ez a javabol, az erkolcsé
s az intellektusé egy olyan eszményi megoldasért, ami a kdznapokban is igazolhato.
Csakhogy ilyen megoldas nincs, mert hianyzik az a szilard norma, amibdl a vagy-vagy
kozti valasztas egyértelmien, tehat minden tekintetben kielégitéen kovetkezne. Azt
mondtam az imént, hogy nemzedéki sajatossagrél van sz6 e tobb nézépontot érvénye-
sit6 tény- és targyszerliségben, az érzelmileg magaatadd, racionalisan azonban tavolsa-
got tartd6 magatartasban, a rezignaciora hajlo kézérzetben, s a melankolikus hangoltsa-
gu modorban. De azonnal helyesbithetek, ha a ,,k6z6tt, mogott" Bertdkjara vagy rad
gondolok. Hogy is irtad? ,Itt éltem... f6foglalkozasu hitlen, / akir6l végul kiderult,
hogy hd - // csak tudnd, hogy mihez..." Vagyis Rakovszky Zsuzsarél szélva az Gjabb
magyar koltészet ama csoportjarol beszéliink, amely a létezés allandosult viszonylagos-
sagat allitotta figyelme kozéppontjaba, mert ezt éli meg s kényszeril értelmezni min-
den szituacioban. A megoldhatatlan dilemmakat, az élet antinémiainak sorat, amelyek-
nek nem adhatja meg magat soha.

OO: - Ez a csoportositas éppugy, mint a lehetséges tdbbi, szlkithet6 és bévithetd, ha-
nem akkor az igy megvont hatarvonalakon belil még mindig ott van az egyéni valasztas
kérdése. A két kdltének ebb6l a néhany sorabdl is vilagosan Kitetszik - épp azért, mert
kolt6k, akiknek a stilus nem egyszerilen csak folvehet6-levehetd ruha, hanem kolt6i 1é-
nylk lathatova tett életvitele -, hogy amennyire egyeznek, annyira kiilonbéznek is. Kan-
tor Péter Gigy dont, hogy 6 Puck lesz a Szentivanéji alombdl, vagyis meg6rzi magaban a ja-
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tékos és romlatlan gyereket, ami a feln6ttségnek mondott megalkuvasok rohadt vilaga-
ban nyilvanval6 lazadas és erkoélcsi vallalkozas. Ez az it Rakovszky Zsuzsa szamara al-
kati okokbdl jarhatatlan. O sérillékenyebb, nehézkesebb, egész alkataban van valami ko-
ravén, mintha azt a kétséges el6nyt 6rizné, amennyivel a kamaszlanyok mindig id&seb-
bek a velik egykoru kamaszfiaknal. Neki fontos a j6 modor, hogy a vilagot félragva is
betartson bizonyos illemszabalyokat. Es igazan nem azért, mintha & kevésbé elszant la-
zad6 lenne. Rakovszky is meghozta a maga silyos dontését. O nem egy kolt6, aki melles-
leg n6 is, ahogy f6hivatasiu n6kéltének sem mondhatnank; 6 egy olyan kélt6, akinek a
maga n6éi mivolta az egyedili bizonyossag ebben az ingatag és z(rzavaros létben. Ez pe-
dig megkivan bizonyos foku tartézkodast, de ugyanakkor kegyetlen targyilagossagra is
0sztonoz. Az ilyen sulyl dontésekhez képest én masodlagos fontossaginak tartom a kol-
ték csoportosithatésagat, még ha ez ésszerd is; azt, hogy Rakovszky nyilvanvaléan von-
z6dik az angol koltészethez és az Ujhold kéltSihez. Ez a kot6dés nem lenne koltSi érvé-
ny(, ha mogodtte nem éreznénk ott a figgetlen személyiséget.

VLM: - A csoportositast illetéen igazad lehet, a kritikus reflexe m(ikddott bennem: ha
folfejteni nincs is mod, legalabb érzékeltessem az dsszefliggések szévedékét. Mentem
volna tovabb, utalva a lirai személyiség jelentdségére, s arra, hogy ez a személyiség mi-
lyen - verstanilag, poétikailag is érzékelhet6 és elemzendd, mondhatnam: szemérmes
kdzvetettséggel mutatja meg magat, helyzetét, allapotat, hogy kidertljon: épp az attéte-
lek miatt, s mint tinddéseinek targya hogyan flggetlenedik a konkrét alanytél a szemé-
lyiség, a helyzet, az allapot, hogyan lesz mindez a reflexiokban tobb és mas, mint ami.
Mikdzben az egész semmit nem veszit egyszeri elevenségébdl, izgalmas kdzvetlenségé-
b6l. Ez a mar-mar paradoxonnak nevezhet6 kettésség alighanem alkati sajatossaga kol-
tészetének, mint a roghtzkotott jozansag s a metafizikai egymasban valé jelenléte. ,,A
megtapasztalt mostoha / a képzeletben létrehozza édes / visszajat - bar el nem doéntod
soha / minek nevezd el: emléknek? reménynek? - irja a Papirhajokban. Sugyanigy a min-
dent kirajzol6 aprolékossag meg a homalyt s bizonytalan teret nyité tulexponaltsag. A
kotetlenné lazitott beszéd s a feszes szabalyozottsag (gondolj rimeire, az alexandrinusok-
ra, a niebelungizalt sorokra) - mi volna mas ebben, mint a teljesség - bizonyossag hijan
reménytelen igénye és akarata, amit ,,Igy lehet Gigy-ahogy megtartani"? (Mintha)

OO: - Impozansan jellemezted a kdltészet bonyolultsagat, és azt hiszem, hogy nagy-
jabol-egészében pontosan is. En mégis azt tartom a kélt6 nagy szerencséjének, hogy 6
idaig el sem jut. Nem azért, mintha nem lenne elég intelligens ahhoz, hogy ilyen filoz6-
fiai szabasu kérdésekkel viaskodjék, hanem mert a tehetsége el6bb kézbeszdl. Neki mar
ahhoz is, hogy pusztan létezni tudjon, a valosag részleteibe kell kapaszkodnia, fogo-
dzot kell talalnia a magaban félfedezett n6i - mondhatnam: haziasszonyi - valésagér-
zék szamara. Pontosnak és érzékletesnek kell lennie, mikézben az izz6 reménytelenség-
nek olyan veszend§ lényeit idézi versbe, mint a kdlyhaba dobott patkany. Mi pedig, és
ez a vers varazsa, egyszerre csak megérezzik a hideglelés pontossagban a ratalalas
gyonyorét, a jeges embertelenségben a testmeleg emberit. Kettésségében él ez a vers,
ahogy ezt te az imént nagyon helyesen mondtad, de szerintem, hogyha az értelmezés
fel6l érkezne vissza a hétkdznapi kozegbe, az olyan részletek kozé, hogy a kovér ko-
zért-pénztarosné nejlonharisnyds combja 6sszetapad a nagy melegben, meg hasonlok,
akkor az egész nem hatna ilyen elemi erével. Rakovszkynak a vilagrol valé véleménye
persze ott lebeg a versei folétt, mint valami felh6, de kotete legnagyobb erényének azt
érzem, hogy minden megtestesil benne; egy képtelenségbe sliritem a lényeget, hogy a
kolté verseiben hiteles prozat ir. Es ezért nem tartom dént6 fontossaginak azt sem,
hogy a koltd kozvetlenidl maga vagy verseinek szerepl@i altal szo6l, egyik atfolyik a ma-
sikba annak a kettdsségnek a jegyében, amelyet most mar ketten, kétfel6l is jellemez-
tink, és amelyben ha fololdadik is a kolté személye, a mindent meghataroz6 személyi-
ség mégis 6.
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VLM: - Nos, ha igy is van, engedd idézni az els6 ciklus zaro versének, az Uj géletnek a
végét.

csak-élni nem lehet. (Mért nem lehet?
Ahogy a t(iz, a barka vagy siraly: van.
Csak-van. Hat jo, ha nem, nem.) Levedlett életed

mostmar csak gy, ahogy a gyertyalangban
kodlik rossz Utra tért alban kozért-
pénztarosnének, friz halasz koraban

hogy is volt, vagy amikor Japanban élt,
s volt egy apro, fehér kutyaja... No de csak van
valami... Mire gondolsz?... Valami, tdl a tér

s id6 minden cselén, amirdl Ggy lepattan,
mintha goly6alld tivegrdl... Sard, pont-
szer(i zarvany, elvasarolhatatlan

félpénz, iranyt(i a sbtét utan
végig, s tovabb... Gombost( Iagy iszapban...
Van? Nem tudom. Van? Tényleg nem tudom.

Nos, mit sz6lsz? A vers ugyanis minduntalan lételméleti, ismeretelméleti, etikai kér-
déseket érint, ha jél értem. S kilén elemzés nélkil is vilagos: az abszolutumot, az abszo-
latum biztos tudatat vesztett élet sovargasa az (Bertok Laszlonal a vagy valami megfog-
hatd, elhihetd utan), ami alakot 6lt. Az utan, ami célt, s értelmet adhat az egésznek.

OO: - Hatez igy van, és nem is lenne mit hozzatennem, ha a kéltének maganak nem
lenne mit hozzatennie ehhez. Mert hidba van igy, mert hidba kora szilotte Rakovszky,
mint nemzedéktarsai is, hiaba a kétség, hidba a s6tétség, hiaba a fekete reménytelenség,
a Narkoman cimd versben hiteles véalaszt kapunk... megallok, nem tudom, hogy fejezzem
be ezt a mondatot... valaszt kapunk? mire?... inkabb Gigy mondom, hiteles leirasat kap-
juk egy allapotnak, mely a maga kiléndés modjan mégiscsak reményt sugall. A vers hés-
néje, képzelt személy vagy valésagos, mindegy, hogy kicsoda, boldogtalansagdban kabi-
tészerre fanyalodik, ennek minden nyomorusagaval egyiitt. Es a vers mégis igy fejezé-
dik be: ,,1d6 se lesz. 1d6 kulénben nincsen. / Tudom, lattam: akkor. Ahogy a nap / elérte,
a kehes konyhai csap / fénylett, mint egy madarfej( Kkisisten, //a csérén kitiiremld, ki-
csi kortét, / a csOppet lassan érlelte a stlya, / a gydnge vizszar nyulott vékonyulva, / de
miel6tt elpattant - egy o6roklét // malt el, amig néztem, és Ggy éreztem, / hogy a vilag
megoldéasa bekattan: / hogy Isten: az 6rom. Cseppben és csapban, / 6 csillog, és semmit
nem tudsz, ha ezt nem."” (Elhangzott 1991. janius 17-én)
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DOMOKOS MATYAS - VARGA LAJOS MARTON

A MEGZAVART NOVESTERV

Baranszky Laszl6: Menetkdzben

VLM: - A hatvanegy éves, 1956 6ta Nyugaton, kézelebbr6l New Yorkban é16 Ba-
ranszky Laszl6 szintelentl Gton van. Idébelileg, foldrajzilag s persze poétikailag is.
Anélkul, hogy barmit lezarna, maga mogott hagyna s ezzel véglegessé tenne. Vagyis ha-
rom konyve, a Két vilag kozott (versek, Parizs, 1979), a Zarandoklat (valogatott versek,
1987), s ez a mostani, a Magvet6-gondozta Menetkdzben (Budapest, 1991) sziintelentl val-
toz6, a pontossag reménytelen igényének melankolikus racionalitasatél meghatarozott
lirarél tandskodik; olyan kéltészetr6l, amely messzebbrdl - minthogy mindent magaba
fogad - folottébb szinesnek, gazdagon szovoéttnek latszik, de amely kdzelebbrél szemlél-
ve tele van szakadt vagy otthagyott szalakkal, folytonossagi hianyokkal, alkalmi megra-
gadottsagok illeszthetetlen kdvetkezményeivel. Mint aki rdbizta magat anyagara, az
esetleges, kéznapi életre, az ,,0klémnyi univerzum™ ,,jol betajolhat6" eseményeire, torté-
neteire (a torténet), legyen minden ahogy lehet, ahogy napra-nap lennie kell, a maga koc-
kazatos természetességében.

DM: - Csakhogy ez a ,,kockazatos természetesség"”, ahogyan Baranszky Laszl6 vers-
beszédének felhamjat jellemzed, példaérdekl koélt6i Gt bonyolult kényszereinek, és e
kényszerek ellenére megszerzett kolt6i szabadsagnak a lirai végeredménye! - Hogy ezt
legalabb vazlatosan megértethessem, emlékeztetnélek Németh Laszl6 egyik vezérgon-
dolatara, mely szerint az ir6 - a kolt6 is - vallalkozas, s ennek a vallalkozasnak mindig
megvan a maga novésterve, amely menetkdzben - a palya kézben - kibomlik és megva-
l6sul. Ezeket az iroi novésterveket, kinek-kinek a magdaét, a kortarsi magyar lira tobb
nemzedékében a térténelem magneses viharai jéforman kivétel nélkil megzavartak és
deformaltdk. Itthon az Ugynevezett ,szocialista realizmus” maszkjadban jelentkezd,
alantas - és alapjaiban koltészetellenes - politikai voluntarizmus; azokban pedig, aki-
ket, mint huszonhat évesen Baranszky Laszlot, kivetettek a nagyvilagba a torténelem
rengései, az a koltészetélettani tény (ha szabad igy mondanom) hagyott maradando
nyomot, hogy hogyan lehetséges - lehetséges-e egyaltalan - a gyerekkori éiményeknek
a magyar koltéi hagyomany cserépedényébe 6rzott foldlabdajat atiltetni egy egészen
masfajta kolt6i koézeg, formaldelv-hald, lirai gondolkodas- és kifejezésméd vilagaba,
hogy e transzplantacié kdézben, amely természetesen nem csupan a koltészetre, de az e-
gész életsorsra is vonatkozik, a koélté az Uj hatasokkal toltekezve-gazdagodva azért
megdrizze alkotoi szuverenitasat, mikézben tartozik-kotédik valahova. Mashova, ré-
szint az életsors kényszer(iségébdl, részint szabad szellemi valasztas alapjan, mint ahol
a helyét a szilletés predesztinacidja eredetileg kijelolte volna. - Az 6 helyzetének (amely
nemcsak az 6vé; Baranszky Laszlo kotete csak az egyik lehetséges valasz az emigrans
kolté-1ét helyzetének altalanosabb algebrajara) van néhany paradoxona: magyarul ir
verset - legaldbb hétezer mérféldnyire kerilve a magyar koélt6i hagyomanytél. Ugyan-
akkor Amerikaban belekerilt nemcsak koltéként, de mivészettorténészként is azoknak
a neomodern és posztmodern muvészeti iranyoknak az eleven aramlataiba, amelyekbe
belehelyezte kolt6i Gizenetként tulajdon hajétorott életének és sorsdnak az anyagat; mar
ami abbdl megmaradt, illetve megragadhato, és szilankosan, téredékesen - ahogy egyik
versében, onironikusan egy szellemes kontaminacioval Kifejezi ezt a jelenséget: ,.epi-
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fragmatikusan" - megpendithetd. S ennek a hontalan szituacidonak kolti-formai tekin-
tetben kinalkoz6 megfeleldje lett az a kisérletez6, posztmodern versbeszéd, amelynek
~teljessége” - a toredékesség, s amely csak ugy, ,,menetkdzben", en passant, felvillana-
sokban reagal az élet fel-felvillano jeleire, hatasaira, élményeire. A megzavart ndvésterv
lenyomata ez Baranszky Laszl6 verseiben. - S ugyanakkor az a kortlmény, hogy elsd
kotete szinte 6tvenéves kordban lathatott csak napvilagot a parizsi Magyar Mihely gon-
dozasaban, beszédesen jelzi azt a tényt, hogy Bertok Laszl6 pompas kifejezése, a ,,kés-
leltetett koradreg" szindrémaja a magyar lira néhany nemzedékének a palyafutasaban
nemcsak idehaza érvényesilt.

VLM: - De Baranszky koltészete nem tud arrél, hogy megszakadtak volna a magyar
koltészeti hagyomanyokhoz f(iz6d6 kapcsolatai. A nyité korszakban igen eleven Wedres
Sandor hatasa, jelen van Szab6 L6rincé, s nem is akarmilyen erével Kassak Lajosé, majd
Ujabban Tandori Dezs6é, s természetesen az amerikai koltészeté is, de leginkabb két ma-
gyar zeneszerzGé, Jeney Zoltané és Kurtag Gyorgyé, akik aztan Baranszky Laszlot az
avantgardtdl a posztmodernig vezették - hozzatéve, hogy ez utébbi fogalmat, kell6 tisz-
tazottsag hijan, évatosan hasznalom. A telit6dés, a poétikai eszmélkedésnek ez a folya-
mata azonban a Menetkdzben hat ciklusan at heterogén mivoltaban is vilagosan nyomon
kovethet6. Ahogy eredménye is megragadhato egy olyan mdtipusban, amely kertlni
akarja, hogy anyagat kizardlag a bels6 szlikségszerliség alakitsa, de amely tavol kivan
maradni ama hatarponttél is, ahol mar csak Gtmutatas nélkili puszta lehet6ségmezé-
ként jelenne meg az értelmezés szamara. Amihez hozza kell még tennem hogy Ba-
ranszky Léaszl6 jol érzékelhetd egyensulyt akar teremteni lirai és prozai, fogalmi és érzé-
ki-szemléletes, torténeti és mai, elitnek sz616 és koézhoz forduld beszédmodd kozott.

DM: - Baranszky Laszl6 a magyar kolt6i hagyomanybdl is természetesen ahhoz kap-
csolédik, ami egy masfajta, mas el6zményl modernismoval, jelen esetben az angolszasz
neo- és posztavantgarddal rokonithaté. Amde ez a magyar avantgard egészen a legutdb-
bi id6kig a mi koltészetiinkdn beltil masodhegedds szerepre volt karhoztatva, méasrészt
amit Baranszky mdvel, az nehezebben kothet6 Tandorihoz, s alig-alig Kassakhoz, mert
igaz ugyan, hogy Baranszky szovegei is tele vannak olyan onironikus-jatékos, olykor a
neurozisig fajul6 széviccekkel, amelyek a porsztmodernre és Tandorira egyarant jellem-
z6ek, csakhogy ezek Baranszkynal - sorsabél kovetkez6en - akasztéfahumorral egyen-
értékliek, mig ellenben Tandorinal a nyelv szellemének tiszta jatékai - Kassaktol pedig
mindez tokéletesen idegen. - Végul Baranszky Laszlé kotete egészében engem arrél gy6-
zOtt meg, hogy a posztmodern ,,kilalak"”, az 6 szamara nem divat és modor, hanem sor-
sabol és szellemi érdekl6désébdl kovetkez6en az egyetlen lehet6ség kényszere: a megza-
vart életsors és koltdi novésterv formai tikorképe, amelyben (legalabbis szamomra, de
talan a koltd szamara is) a legfontosabb Gizenetek és tartalmak az elveszitett anyagrol: a
magyar életrél, gyerekkorrol és hazarél visszacsillamlo érzések, képek és nosztalgiak.
Amit magaval vitt, s amelyeknek az emlékébdl az avantgard és a posztmodern kdltészet
keritése mogott folépitette a maga vilagat.

VLM: - Egyik fontos verse, a baranszky laszlé: episztola t. z.kétségkivil errél, vagy va-
lami hasonlérol beszél. Az egészet nem idézhetem, a vonatkoz6 része igy szél:

kotelez6 attétel ez ez a titka a mlinek men

nél személyesebb a dolog annal személytelenebb
a szoveg és bonyolultabb  igy inditottam els6
kétetemben mely kezembdl frissiben tlzre keriilt

csalddasok kotete  nyugodtan mondhatom az volt

szerelmi csalddas és rogtdon utana betett nékem a
josors (nihil aliud)
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nyilt mondatos ko
tet volt tele szabad asszociacidval ami bele
fért a nyelvbél beleramoltam ifjonti hevemben

igy valahogy  ha érdeme szdvegemnek el6t
ted az att6l hogy benne régi sorok haj
dani visszfénye fel-felszikrazva dereng

Van itt valami fontos, ami az idézetbdl is kidertilhet. Baranszky Laszl6 koztes, min-
dennel - barcsak korlatozott, de vitathatatlan - kapcsolatot tartd, minden fontosat mint-
egy emlékként, valaha voltként, a jelent viszont csak kdznapi, Kisszer( téredékességében
felidéz6, metafizikai tampontok nélkil bontakoz6 koltészetének karaktere arra vall,
hogy kérdései nem annyira az esztétikai: a formalas, a megmunkalas, hanem a vilagla-
tas, a vilagkép, a kultlrahoz és a jovéhoz val6 viszony dilemmaival azonosithatok. Az e-
gész-élmény, tehat a folytonossag, a normativitas, az értelmez6 és itélé er6 gyengilésé-
vel, s6t: bomlasaval, tehat amolyan hellenisztikus allapottal, amelyben Kitlintetett sze-
repre tesz szert a jaték, a relativizal6 ironia. E kotet utols6é darabja nem véletlentl az ap-
pendix, a tragikus el6z6 ciklusban (kosztolanyi higa) megjelend lehet&ségét visszavond
tartalmi kivonat Homérosz ODUSSZEIAjabol. Igen, azt hiszem, igazad van abban, amit
eddig mondtal.

DM: - A Kkisérletez6 koéltészet ugyanugy rendelkezik egy hitelesit6 mdégottes tarta-
lommal, ha valédi, granit-alappal, ahogyan New York is granit alapra épult felhékarco-
I6ival, mint a klasszikus lira. Csak itt a ,,menetkdzben" folyton Ujjaértelmezett hagyo-
manyrél van sz6. A ,,menetkdzben”-t kotetcimként azért érzem telitalalatnak, mert me-
taforikus érvénye van, hiszen minden életat menetkdzben zajlik, s minden életat megis-
métli valamiképpen az Odilisszeuszét, azzal a kilénbséggel, hogy a Homérosz altal abra-
zolt sors, barmennyire is kalandos, barmennyi vész, baj és szenvedés éri is hdsét, szerves
és teljes ivi; joggal érezzik Ugy, hogy a ndvésterv, amit az istenek beletltettek Odussze-
uszba, végul is tokéletesen megvalosul. Ett6l a klasszikus megvalosulastél ttotte el a tor-
ténelem Baranszky Laszl6t; nem mint kolt6t, hanem mint individudlis lIényt, amikor
1956-nak a magyar vildgot megrazo foldrengése 6t exodusra kényszeritette. - Tekintettel
arra, hogy Baranszky Laszld, 1évén mivészettorténész a polgari foglalkozasa, nemcsak a
lira, de a képz6mUivészet feldl is behatd tapasztalatokat szerzett a 20. szdzadi modern és
posztmodern kifejezés elméleteit és gyakorlatat illetéen. S kétfel6l is megtapasztalhatta,
hogy ezek a mozgalmak, amelyek a megkdévesedett klasszicizmus formai elleni mivészi
lazadas kényszerébdl szulettek, annak érdekében, hogy Ujra megteremtsék a mivészet
szabad gyakorlasanak a lehet8ségét, hogy Ujra kivivjak a mivészet teremtd szabadsagat,
idével maguk is meglep6 gyorsasaggal és vaskalapossaggal dogmatizalédtak, tehat aki
szembekeril alkotoként a (Hatar Gy6z6 kifejezése szerint) neonouveau-avantgarde-dal,
villamsebesen megtapasztalja, hogy a kifejezésnek ebben a deltajaban legalabb annyi
akadaly korlatozza szabadsagat (s erre Baranszky kotete is kinal példdkat a posztmo-
dern manierjaival: a mondat megszintetésével, a kisbet(is ortografia ortodoxiajaval, a
neurotikus kényszerrel jelentkezd szdvicceivel stb.), mint a masik, a klasszikus lirai del-
taban. A kolt6 tehat, amennyiben ad magara, vagyis koltészete szuverenitasara, ,,kétf-
rontos harcra" kényszerul, hogy ismét Kivivja egyszer mar megszerzett, majd ismét elve-
szitett szabadsagat. De nagy kolt6i szerencséjének érzem, hogy ez a visszanyert szabad-
sag éppen azokban a verseiben érvényesil leginkabb a kétféle lirai magatartas, szemlélet
és kifejezés szintézisében, ahol a kolt6é személyes életének a hajszalgyodkerei Gizennek a
versen at. Leginkabb ezekben a versekben igazolédik Baranszky Laszl6 koltészetének
Osszetéveszthetetlendl ra valléan szilankos jellege, bizonyitva egyszersmind azt is, hogy
liraja legmélyebben még mindig az ,,anyafoldbdél" taplalkozik. Szamomra a kétet legem-
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lékezetesebb darabja éppen ezért az édesapja - a kivalo esztéta, Szabé L6rinc baratja, Ba-
ranszky Job Laszl6 - emlékének ajanlott harom részes kompozicié, amelynek a zaroko-
daja a kdvetkez6képpen fejezi ki a kdltészetbe emelt élet 6rok egyidejliségét és id6felet-
tiségét:

Szent-

endre fel6l fuj vagy a duna fel6l vagy a var fel6l vagy agugger
hegy fel6l mindegy,

végigzuhog most a pannon dombokon, hol nem

is egy csaszar, nem is egy sereg allta a sarat,

ahogy

itt utédaid,

tibus, aki kisfiaddal az aluljaréban most

is nagy hdségben allsz, hogy szél a trombitad

Ez a kolt6 igy védekezik az ellen, hogy egy Uj-ortodoxia géphangja széljon a versé-
b6l. Mint ahogy ennek az Gj-ortodoxidnak mas veszélyeivel is tisztdban van: ,.érthet6t és
révidet mondod ez nehezen megy korunk m(faja a nyolcoldalas Uresjarat a masodszori
ledntés Glgy mozog benne a semmi felcicomdazva..." - irja egyik versében, s azt is tudja,
hogy mikézben ,,bizonytalan s csak szamitogéppel vezérelheté szovegem menete itt a la-
pon egy csomé dolgot fantaziadra bizni kénytelen", egyaltalan nem bizonyos, hogy azt
a fantaziat lézerpontossaggal vezérli ez a fajta versbeszéd. S tudataban van a mindig-fe-
nyegetd veszélynek, amit a szoveg meller juditnak cim( versben igy érzékel: ,,sorszamolas
verslabolas kildbolok a versbél valahogy hosszu csinya / iszapos nyalas nyomot hagy-
va magam utan..." - Baranszky Laszlé verseiben a lira 6si katjai nem iszaposodtak el.
(Elhangzott 1991. augusztus 12-én)

VILENICA '91

Sok minden megvaltozott abban a térségben, amelyben a nyolcvanas évek kézepén a
szlovén Veno Taufer tarsaival egyltt megalmodta a kézép-eurdpai irék évenkénti talal-
kozoéjat, Vilenicat, amit szepember 5-7. kozott 6todik alkalommal rendeztek meg a
Karszt-vidék szlovén varoskaiban, a szlovén-olasz hatar innensé és tulsé oldalan.

Vilenica 1986-ban megalkotott statituma emigyen fogalmaz: ,,A Szlovén iréegyesii-
let minden év szeptemberének masodik hetében adja ki nemzetkdzi irodalmi dijat Vile-
nica karsztbarlangjaban... olyan kiemelkedé lirai, epikai és dramai alkotasokért, vala-
mint esszékért, amelyek a koézép-eurdpai térségben sziletnek, és kilénleges mdvészi
er6vel tukrozik a Balti-tenger és az Adria, Bern és Belgrad kozott é16 népek emberi és
kulturalis tapasztalatait.”

Az eddigi dijazottak: az isztriai élményeibdl épitkez6 olasz Fulvio Tomizza, a szlovén
gyOkereit Gjra meg Ujra felfedez6 majd elszakité ausztriai Peter Handke, Esterhazy Péter, a
cseh Jan Skécel, a litvan Tomas Venclova, idén pedig a lengyel Zbigniew Herbert.



Az alapszabalyzat a fenti bekezdés utan ezzel folytatodik: ,,Ez a térség nem annyira
foldrajzi koralhatarolhatésdga révén tartozik egyivé, sokkal inkdbb a kdzép-eurodpai
szellemi, m(vészi tapasztalat tendenciai, a tiirelem, az agresszivitas hianya, a megértés,
a pluralizmus, tehat a kilonbdz6ség integrans elve révén."

Nos, az idei szeptemberre ezt a tételt a k6zép-eurdpai valdsag, még kozelebbrdl a ju-
nius-juliusban levonult szlovéniai habord, a rendezvény napjaiban pedig az Gjult erével
fellangolé horvatorszagi agresszio helyezte Uj megvilagitasba. Hogy az intolerancianak
a kdzép-eurdpai atalakulasok, 1989 6ta a térségben megnyilvanulé egyéb jelenségeir6l
ne is beszéljink. Ahogy Drago Jancar fogalmazott majusban, a bledi PEN-talalkozo vita-
indité esszéjében, a vasfiiggény lehulltaval ,,nemcsak a pusztasagga tett fold tarult fel az
Adriatol az Uraiig, az Uszkok és romok, hanem a rajtuk él6, egymas torkat szorongaté
népek és nemzetek is." Nemzeti és szocialis jellegl fesziltségek, érzelmek és mindenfé-
le konfliktushelyzetek z(irzavara, s a helyzetért mindenki, a szembenall6, egymassal vi-
tazo6 vagy dialégusra nem hajlando felek mind hibaztathatéak.

LIlik-e hat gyatra korokhoz a vers?", avagy minek a kélté ezekben az inséges idékben?
Ez a Holderlin altal feltett kérdés adta az idei talalkoz6 mottdjat, s errél folytatta a dispu-
takat a korabbinal kisebb létszamud, am az inséges id6khéz mérten mégis szamos, mint-
egy szaz résztvevé.

Volt osztrak koélt6, aki azzal haritotta el a meghivast, hogy képtelen koltészetrél be-
szélni ott, ahol a fegyverek beszélnek. Horvat és szlovén kollégai a fenti kérdésre az el-
varhato6 valaszt adtdk: a masodik vilaghdboru idején is sziletett irodalom Horvatorszag-
ban, Szlovénidban, és sziletik most is. A szlovén ir6k a haborld napjaiban vilagszerte
mozgositottak kollégaikat, s vezet6 folydiratuk, amugy a szlovén atalakulas szellem -
i mihelye, a Nova revija angol nyelvl kilénszamban mutatta be a vilagnak a szlovén kér-
dést. Nem csupan politikai dokumentumok, fotok, tanulmanyok altal, hanem versekkel,
novelladkkal, esszékkel is.

F6szerkeszt6je, Niko Grafenauer gy fogalmazott a vitdban, hogy az ,,isteni" elvesz-
tése utan, a nacionalizmus és a fegyverek fenyegetése kdzepette a kdltének kell megszo-
laltatnia a tavollévé istenek, tovabba a felel6s civil individuum szavat.

Hogy nemcsak a leirt sz6, hanem a személyes jelenlét, az egyén allasfoglalasa is ko-
vetnivalo alternativa a ,,gyatra korokban", arra a horvat ir6k adnak példat napjainkban,
hasonl6 akcidikkal. Példaul az idei Vilenica bevezetd esszéjével, amit Vlado Gotovac irt.

A haborutoél bearnyékolt idei Vilenicara - jellemzé moédon - elssorban éppen Ko-
zép-Eurépa orszagaibol érkeztek meghivottak, s a nyugatiak tébbnyire tavol maradtak.
A korabbi dijazottak kdzul egyedll Esterhazy Péter tett eleget a meghivasnak. Zbigniew
Herbert nemrég lezajlott mitéte miatt mentette ki magat, eljétt viszont Adam Michnik,
aki méltatasdban elmondta, mint segitette 6t, s a Szolidaritas valamennyi hivét az 1981-
es puccs utan Herbert koltészete.

A résztvevOk kozott osztjak ki Vilenica kristalyat, egy cseppké metszetét - ezt most
Grendel Lajos kapta, mint olyan kisebbségben é16 ird, aki nem csupan 6érz6je, hanem
megujitdja is anyanyelvének sa magyar irodalomnak. A talalkozéra megjelentetett anto-
légiaban s a felolvaséesteken § is szerepelt, tovdbba Eérsi Istvan, J6kai Anna, Somlyé
Gyorgy és Varady Szabolcs, s a rendezvényeken részt vett Vilenica magyarorszagi kon-
zultansa, Domokos Matyas.
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