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sesszéi; Radnoti Sandor, Balassa Péter, Kal-
mar Melinda és Ferencz Gy6z6 irodalmunk
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boltokban kaphat6, megrendelhetd a ko-
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WOLFGANG AMADEUS MOZART

Leveleibdl*

MOZART AZ APJANAK SALZBURGBA
Augsburg, 1777. oktéber 17.

Mon trés cher Pere!

Nos, mindjart a Stein-féle zongoraval kell kezdenem. Miel6tt Stein munkajabdl lattam
volna valamit, a Spaeth-féle zongorakat kedveltem a legjobban. Most azonban a Stein-
féléknek kell els6bbséget adnom: ugyanis a hangfogasuk még sokkal jobb, mint a regens-
burgiaké. Ha er6sen megitdm a billenty(it, akar otthagyom az ujjamat, akar felemelem, a
hang abban a pillanatban elhallgat, ahogy megszdlaltattam. Ugy nyulhatok a billenty(ik-
hoz, ahogy akarok, a hang mindig egyforma marad. Nem zo6rdg, nem er6sédik, nem gyen-
gial, vagy nem marad ki éppenséggel: egyszoval minden egyenletes. lgaz, nem is ad ilyen
zongorat 300 forintnal olcs6bban, de a faradsaga és a szorgalma, amit raforditott, megfizet-
hetetlen. Hangszereit kivaltképp az kilénbézteti meg a tobbitdl, hogy kivaltassal készul-
tek. Szaz koziil egy se torédik ezzel. Pedig kivaltas nélkul lehetetlen, hogy a zongora ne z6-
rogjon vagy ne legyen utézengése: az 6 kalapacsai, ha letitjik a billenty(iket, azonnyomban
visszaesnek a harokrol, mihelyt felugrottak rajuk, akar lenyomva tartjuk a billenytiket,
akar elengedjuk 6ket. Ha elkésziil egy ilyen zongoraval (mint elmondta nekem), el6szor is
letil hozza4, és kiprobal mindenféle futamokat és ugrasokat, és addig sz6szmotol és dolgo-
zik rajta, mig azongora mindent tud. Ugyanis csak a zene javara dolgozik, és nem csupan a
sajat hasznara, kiilénben mindjart készen volna. Gyakran mondja, ha nem lennék magam
is szenvedélyes zenekedveld, és nem tudnék valamelyest magam is zongorazni, akkor bi-
zonyosan rég elfogyott volna mar a munkamhoz sziikséges tlirelmem: dehéat én bizony az
olyan hangszereket szeretem, amelyek nem kétik meg a jatékost, és amelyek tartésak. Az 6
zongorai valéban tartésak. Jotall érte, hogy a zeng6lap nem torik el, és nem ugral. Ha elké-
sziil egy zongora zeng6lapjaval, kirdkja a szabad ég ala, esébe, hdba, napsuitésre, és az or-
dog tudja, még mire, hogy megrepedezzen, és akkor forgacsokat illeszt bele, 6sszeenyvezi,
és akkor aztan biztos lehet benne az ember, hogy t6bbé semmi baja nem lesz. Sokszor maga
is bevagdossa, és aztan dsszeenyvezi, és igy szilarditja meg igazan. Harom ilyen zongoraja
van készen. Csak ma jatszottam rajtuk megint. (------ )

Itt és MUnchenben mar mind a 6 szonatamat tébbszor eljatszottam kivilrél. Az 6t6-

*Mozart levelezéséb6l magyar nyelven két kétetben jelent meg b6évebb valogatas. A Mozart bécsi leve-
lei cim( gy(jteményt (Gondolat, 1960) Gedeon Tibor szerkesztette és forditotta, a Mozart-breviarium
(Zenem(ikiado, 1961) valogatoja és forditdja Kovacs Janos volt. Az itt kozolt szemelvényeket a Gon-
dolat Konyvkiadé kézeljovében megjelend dsszeallitasabol valogattuk. - A szerk.
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diket, g-mollban, az el6kel6 parasztszobaban adtam el6 a koncerten. Az utolsé, a D-dar
Stein zongorajan 6sszehasonlithatatlanul jobban hangzik. Az a gépezet, amelyet a térd-
del kell nyomni, szintén jobb nala, mint a tobbinél. Alig szabad hozzaérnem, maris ma-
koédik: és mihelyt csak egy Kicsit elhlizza az ember a térdét t6le, nem hallatszik semmi
utézengés. Nos, holnap tan az orgonaira is sort keritek - vagyis sikeril irnom réluk, és a
végére tartogatom a kislanyat. Mikor szoltam Stein Urnak, hogy szeretnék jatszani az or-
gondjan, mert az orgona a szenvedélyem, nagyon elcsodalkozott, és azt mondta: micso-
da, olyan ember, mint 6n, egy ilyen nagy zongorista azon a hangszeren akar jatszani,
amelyben nincs semmi lagysag, semmi kifejez6erd, sem pianét nem tud, sem fortét, ha-
nem folyton csak egyforman szél? - mindez nem jelent semmit. Az orgona az én sze-
memben és fulemben akkor is a hangszerek kiralya. Nos hat, énfel6lem. Egyszéval
egyutt odamentlink. Mar a szavaibél azt vettem ki, hogy nem nagyon hiszi, megyek-e
valamire az orgonéjaval: példaul teljesen zongora modra fogok jatszani rajta. EImesélte,
kivansagara Schubart szdélt egy rakas embernek, és a templom jocskan megtelt: aztan
meg arra gondoltam, csupa t(iz, csupa langolas, csupa viharzas lesz majd emberink, és
az nem jol hat az orgonan: de alighogy belekezdett, tiistént megvaltozott a véleményem.
Nem szo6ltam mast, csak ezt: Mit képzel, Stein ar, fel-ala fogok szaladgéalni az orgonan? -
Ugyan kérem, egészen masrol van sz6. Felértiink a karzatra. Elkezdtem preludiumozni,
akkor mar nevetett, aztan fugaztam. Meghiszem azt, mondta, hogy szivesen orgonai, ha
igy tud - kezdetben kicsit idegen volt a pedal, mert nem volt megtodrve. C-vel kezd6dott,
aztan D, E, sorban. Nalunk viszont a D és az E fent van, mint itt az Esz és a Fisz. De mind-
jart belejottem. Elmentem a S. Ulrichba is a régi orgonajaért. A 1épcs6, az valami borzal-
mas. Kértem, hogy jatsszon rajta valaki mas is, le akarok menni, és onnan hallgatni, mert
fenn semmi hatasa nincs az orgonanak. De nem mentem semmire, mert az ifji karnagy,
egy pap olyan futamokat vagott ki az orgonan, hogy semmit sem lehetett bel6le érteni.
Es amikor harméniakat akart zengetni, csupa diszharmonia lett bel6le, mert valami nem
volt rendben. Aztan valami vendégszobaba tessékeltek, mert ott volt a Mama és a hu-
gocskam és Stein ar. Egy bizonyos Aemilian pater, egy g6gos szamar és gligye élcfaragé
nagyon szivélyes volt hozzank. Minduntalan a hiigocskammal akart tréfalkozni, 6 vi-
szont vele nem —végil mikor felontdtt a garatra (ez hamar ment), a zenér6l kezdett be-
szélni. Elénekelt egy kanont, és mondtam neki, hogy soha életemben nem hallottam még
ilyen szépet. Mondtam, sajnalom, de nem énekelhetek vele, mert természett6l nem tudok
intonalni. Az nem baj, mondta. Razenditett. En voltam a harmadik. En azonban egészen
mas szdveget gyartottam ra, pl.: 6, te farok, te, nyald csak ki a seggem, sotto voce: az uno-
kahtigomhoz. Aztan megint fél éra hosszat hahotaztunk. Azt mondta a pater: barcsak to-
vabb is egydtt lehetnénk. Szeretnék énnel a zenérdl is diskuralni. Nos, arrél hamar kidis-
kuralndnk magunkat, mondtam. Kotrddj a fenebe! Folytatas legkdzelebb.
W. A. Mozart.

MOZART MARIA ANNA THEKLA MOZARTNAK AUGSBURGBA
Mannheim, 1777. november 13.

most irj neki végre egy okos levelet, attdl irhatsz bele még viccet is, de ugy,
hogy rendesen megkaptad t6le az dsszes levelet: igy nincs neki miért aggodni
és bankodni.
Ma trés chere Niéce! Cousine! fiile!
Mére, Soeur et Epouse!
Teringettét, ezer kartacs és villam, mennyddérg6s sekrestye, horvatok insége, 6rdog, po-
kol, boszorkany és kisértet, keresztes zaszloalj, se vége, se hossza. Es az elemek, levegé, viz
meg fold meg tliz, Eurépa, Azsia, Amerika, jezsuitak, agostoniak, karthauziak és szentesi
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keresztes urak, regularis és irregularis kanonokok, és ti, 6sszes pernahajderek, gazfickdk,
csirkefogdk, kujonok és farokcsdvalok, szamarak, bivalyok, 6krok, hiilyék, tahdk, mamla-
szok! Micsoda dolog az, 4 katonanak 3 télténydoboza? - Ilyen csomag és semmi portré? -
Majd elepedtem mar - biztosra vettem - hisz a multkor maga irta, hogy most mar hamar,
igen hamar meg fogom kapni. Kétli tAn, hogy megtartom-e én is a szavam? - Reményiem
azért, hogy ebben csak nem kételkedik! Nos hat, kérem, kiildje mar, minél el6bb, annal jobb.
Remélhet6leg olyan is lesz aztan, amilyennek kértem, nevezetesen francia ginyaban.

Hogy tetszik Mannheim? - mar amennyire egy hely higocskam nélkul tetszhet. Bo-
csasson meg a pocsék irasomért, 6reg mar ez a toll, csakhamar huszonkét esztendeje lesz
pedig, hogy ugyanabbdl a lukbdl szarok, a széle mégsem rojtos még! - Pedig be sokszor
szartam - s fogaimmal a végét leharaptam.

Remélem, viszonzasul, mert hogy igy vagyon, kegyed is megkapja rendesen a levelei-
met. Nevezetesen egyet Hohenaltheimbdl és kett6t Mannheimbdl, és eztet: aminthogy igy
van, a harmadik mannheimi, de dsszesen a negyedik, merthogy ez mar igy van. Mar mos-
tan be kell hogy fejezzem, barmint lett Iégyen is, mert még nem 6ltdéztem f6l, és mindjart
eszlink, hogy utdna megint szarhassunk, mivel ez igy szok lenni: ha még mindig Ugy sze-
ret, mint én kegyedet, akkor soha nem sz(iniink meg egymast szeretni, még ha az oroszlan
itt 6lalkodik is a falak mogott, még ha a kétség keserves gy6zelme nem higgadott is kellet-
teképp, s a tirannus zsarnokmanya tévutra kuszott, marpedig akkor Codrus, abdlcs filoz6-
fus gyakorta taknyot eszik zab helyett, és a rémaiak, seggem tamaszi, valagtalanok- min-
dig is azok voltak és leendenek. Adieu, j'espére que vous aurés déja pris quelque lection
dans la langue frangaise, et je ne doute point, que - Ecoutés: que vous saurés bientot mieux
le fran”ais, que moi: car il y a certainement deux ans, que je n'ai pas écrit un mot dans cette
langue. Adieu cependant. Je vous baise vos mains, votre visage, vos genoux et votre - afin,
tout ce que vous me permettés de baiser. Je suis de tout mon coeur*

votre
Mannheim le 13 Nomv. trés affectioné Neveu et Couisin
1777. Wolfg. Amadé Mozart

MOZART AZ APJANAK SALZBURGBA
1778. majus 1. Parizs

Monsieur / Monsieur Leopold Mozart / maitre de la Chapelle de S. A. R. / L'archeveque
de Salzborug / a Salzbourg. / par Strassbourg / Augspurg

Mon Trés cher Pere!

Aprilis 12-én kelt levelét rendben megkaptuk, éppen ez volt az oka, hogy olyan sokaig
nem irtam dnnek, meg akartam ugyanis varni az 6n levelét; és kérem, ne vegye t6lem zo-
kon, ha némelykor hosszan varatom egy levélre; a levelezés itt igen draga, és ha az ember-
nek nincs kiléndsebben fontos irnivaldja, akkor nem érdemes 24, s6t néha még tébb sous-t
is kiadni. Egyre csak ugy gondoltam, halogatom a levélirast mindaddig, amig Gjat és tébbet
tudok irni kérilményeinkrél; amde most mégis arra kényszerlék, hogy csekély szamu és
még kétséges dolgokrol adjak hirt. A kis csellista, Zygmontofscky és komisz apja itt tartoz-
kodnak, talan ezt mar meg is irtam 6nnek - csak mellékesen emlitem, mert éppen arra gon-
doltam, hogy azon a helyen lattam, ahonnan most jelentést akarok tenni énnek; nevezete-
sen Madame la Duchesse de Chabot-nal. Grimm Ur adott egy neki sz616 ajanlélevelet, és az-

* Isten vele, remélem, vett mar néhany francia nyelvérat, és nem kételkedem, hogy - ldehallgasson:
hogy kegyed hamarosan jobban tud franciaul, mint én, mert bizonnyal megvan mar két éve is, hogy
egyetlen szét sem irtam le ezen a nyelven. Isten vele, mégis. Cs6kolom a kezeit, az arcat, a térdét és a
- vagyis mindent, amit csokolnom enged. Egész szivemmel nagyon szeretd unokadccse és kuzenja.
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zal elhajtattam hozza. E levél tartalmanak Iényege az volt, hogy figyelmébe ajanl a Bourbon
hercegnének (aki kolostorban volt akkoriban), és megismertet vele Gjonnan, és emlékezeté-
be idéz. Eltelt nyolc nap a legaprébb hir nélkil; mar akkor nyolc napra rendelt magéahoz, és
igy én azutan tartottam szavam, és elmentem. Erre félora hosszat varnom kellett egy jéghi-
deg, fltetlen, kandalloé nélkili nagy szobaban. Végre megjelent a Chabot hercegnd, nagy
udvariasan, és megkért, érjem be azzal a zongoraval, minthogy az 6véi kdzul egyik sincs
felhangolva; prébaljam meg. Azt mondtam: szives dromest jatszanék, de most lehetetlen,
mert nem érzem az ujjaimat a hidegt6l; és megkértem, vezessen legalabb egy olyan szoba-
ba, ahol f(itott kandallé talalhaté. O oui Monsieur, vous avés raison. Ez volt minden vala-
sza. Aztan lellt, és egy teljes 6ra hosszat rajzolgatni kezdett mas urak tarsasagaban, akik
egy nagy asztalt tltek kdrbe mindnyajan. Ekkor tehat az a megtiszteltetés ért, hogy egy tel-
jes 6ra hosszat varakozhattam. Ajtok-ablakok nyitva voltak. Nemcsak a kezem fazott, de te-
t6tél talpig mindenem; és mindjart fajni kezdett a fejem is. Ezalatt tehat altum silentium
volt. Es nem tudtam, fazva, fejfajésan, unalmamban mihez kezdjek ilyen sokaig. Tébbszor
eszembe jutott, ha nem Grimm Grr6l volna szé, rogvest tdvoznék. Végre, hogy rovid legyek,
jatszottam a hitvany, nyomorusagos pianofortén. Hanem a legkomiszabb az volt, hogy a
Madame és az 6sszes tobbi urak egy pillanatra sem hagytak abba a rajzolast, hanem egyre
folytattak, és igy a székeknek, asztaloknak és falaknak kellett jatszanom. E csufos kortilmé-
nyek kozott elfogyott a tiirelmem - a Fischer-féle variaciokat kezdtem hat jatszani. Végig-
jatszottam a felét, és felalltam. Akkor agyba-f6be dicsértek, én azonban kimondtam a ki-
mondandémat, nevezetesen, hogy ezen a zongoran nem tudok megbecsilést szerezni, és
nagyon érvendenék, ha valaszthatnék egy masik napot, amikor jobb zongorat talalnék. A
hercegné azonban nem engedett, vairnom kellett még egy féléraig, mig meg nem jéttaz ura.
Az viszont odalilt hozzam, és nagy figyelemmel hallgatott, mire én - én erre megfeledkez-
tem hidegrdl, fejfajasrol, és a hitvany zongoran is Ugy jatszottam - ahogy olyankor jatszom,
mikor j6 a kedvem. Odaadhatjdk nekem akar Eur6pa legjobb zongorajat, ha a hallgatok
olyanok, akik semmit se értenek, vagy nem akarnak semmit se érteni, s akik nem érzik at ve-
lem, amit jatszom, akkor minden 6romoém odavész. Mindenrél beszamoltam aztan Grimm
arnak. On azt irja nekem, hogy tegyek szépen latogatasokat ismeretségek szerzése és a ré-
giek megujitasa céljabol, csakhogy ez nem lehetséges. Gyalog minden nagyon messze van
- vagy csupa sar, Parizs ugyanis leirhatatlanul szutykos. Ha kocsin jar az ember - az a meg-
tiszteltetés éri, hogy naponta mindjart 4-5 livre-t is elkocsikazhat, éspedig hiaba. Mert bokol-
ni ugyan bokolnak az emberek, de azzal aztan vége is. Magukhoz rendelnek erre meg erre
a napra; akkor aztan jatszom, mire 6k: Oc'estunProdige,c'est inconcevable, c'est étonnant,
és azzal adieu. Eleinte éppen elég pénzt elkocsikaztam, és gyakorta hidba, nem talaltam ott
embereket. Aki nincs itt, el sem hinné, milyen fatalis ez. Parizs altalaban véve nagyon meg-
valtozott, tavolrol sincs mar annyi politesse a francidkban, mint tizenot esztendével ezel6tt.
Most a gorombasaggal hataros médon viselkednek, és undoritéan fennhéjazok.

Most pedig le kell irnom 6nnek a Concert Spirituelt. Azt gyorsan el kell mondanom mel-
lesleg, hogy a kérus-munkam ugyszoélvan hidbavalo volt. Holzbauer Misereréje amugyis
hosszu, és nem tetszett, Ggyhogy velem négy helyett csak két kdrust csinaltattak. Es persze
a jobbikat kihagytak. De ennek nem volt sok jelentdsége, mert sokan nem tudtak, hogy té-
lem is van benne valami, és sokan egyaltalan nem is ismertek. Kiilonben a préban nagy si-
ker volt; és én magam (a parizsi nagy dicséretre ugyanis nem szamitok) nagyon meg va-
gyok elégedve a kérusaimmal. Hanem a Sinfonie Concertantéval mar megint bdkken6k
vannak. Itt azonban, azt hiszem, valami mas szélt kozbe. Bizony, itt is megvannak mar az
ellenségeim. De ugyan hol nem voltak meg? - ez azonban j6 jel. A sinfonie-t a legnagyobb
sietséggel kellett megcsindlnom, nagyon iparkodtam, és a négy concertante még nagyon
szerelmes volt belé. Legros-nak négy napja van ra, hogy lemasolja. En azonban azt latom,
hogy még egyre ugyanott hever. Végre tegnapel6tt mar nem talaltam ott - amde nagyban
keresgélek a kottak alatt-és megtalalom elrejtve. Nem csindlok ssmmi hasonlét. Megkér-
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dem Legros-tél: apropd, atadta mar masolasra a sinfonie concertantét? - Nem - elfelejtet-
tem. Mivel természetesen nem parancsolhatom meg neki, hogy masoltassa le és adassa el6,
nem szoltam semmit. Eltelt két nap a koncertig, ahol el§ kellett volna adni. Ott jon hozzam
nagy hévvel Ramm és Punto, és azt kérdik: a Sinfonie Concertantém miért nem jatsszak? -
Tudom is én. Most hallok réla el6sz6ér. Nem tudok semmirdl. Ramm felb6szul, és a zeneszo-
baban franciaul becsmérelte Legros-t, hogy ez igazdn nem szép t6le etc. Ami engem az
egészben a legjobban bosszant, az az, hogy Legros egy arva szo6t se szélt nekem, csak nekem
nem volt szabad semmit sem tudnom a dologrdl - ha legaldbb kimentette volna magat,
hogy tdl révid volt az id6, vagy valami hasonl6, de ssmmi - hanem azt hiszem, a Cambini,
egy olasz maestro az oka, akinek az els6 6sszejovetelen Legros-nal gyanutlanul kikapartam
a szemét. Csinalt kvartetteket, amelyek egyikét hallottam még Mannheimben; elég tetsze-
tések; és ezeket dicsértem neki aztan; és eljatszottam az elejét; amde ott volt Ritter, Ramm
és Punto, akik nem hagytak békén, hogy folytassam, és tudom is én, egészitsem ki magam
valamivel. Akkor hét igy tettem, tovabbf(iztem. Es Cambini egészen magan kiviil volt; és
nem tudta megallni, hogy igy ne széljon: Questa e una gran testa! No, hat ez bizonyara nem
nagyon izlett neki. Ha volna itt egy hely, ahol fiile van az embereknek, sziviik az érzéshez,
és csak valamicskét értenének a zenéhez, és lenne izléstk, akkor szivbdl nevetnének mind-
ezeken a dolgokon, igy azonban csupa barom és bestia kézt vagyok (mar ami a zenét illeti),
de hogyan is lehetne masképp, hiszen nem masok 6sszes cselekedetiikben, szenvedélyiik-
ben és kedvtelésiikben sem - végtére nincs még egy olyan hely a vilagon, mint Parizs. Ne
higgye, hogy tulzok, mikor igy beszélek az itteni zenér6l. Forduljon csak barkihez - kivéve
a sziletett francidkat- ugyanazt fogja mondani, feltéve, hogy van egyaltalan kihez fordul-
nia. Nos hat most itt vagyok. Ki kell tartanom, éspedig az 6n kedvéért. Halas leszek a min-
denhato Istennek, ha ép izléssel megiszom. Naponta imadkozom Istenhez, részesitsen ab-
ban a kegyelmében, hogy allhatatosan ki tudjak itt tartani; hogy becstilést szerezzek ma-
gamnak és egész német nemzetemnek, amennyiben minden az § legmagasabb dicséségére
és tisztességére valik, és hogy megengedje, hogy boldogulhassak, szépen kereshessek, és
igy képes legyek kisegiteni ont jelen mostoha kérilményeibdl, és elérhessem, hogy hama-
rost Ujra talalkozzunk, és boldogan és elégedetten éljink megint egylitt. Egyébirant pedig
legyen meg az akarata, miképpen a mennyben, azonképpen itt a féldén is. Magat pedig,
draga Papa, kérem, szivja kdzben teli, hogy nemsokara lathassam Gjra Italiat. Hogy ott
majd ismét feltamadhassak. Kérem, tegye meg nekem ezt az 6rémet.

Most még arra kérem, legyen jokedvi - kivagom magam majd, ahogy tudom. Csak
Usszam meg egyben. Adieu. Csokolom ezerszer a kezét, és tiszta szivbél dlelem a nGvé-
remet és maradok legengedelmesebb fia

Wolfgang Amadé Mozart

MOZART AZ APJANAK SALZBURGBA
1778. jalius 3. Parizs

Monsieur

mon trés cher Pere!

Nagyon kellemetlen és szomor( hirt kell adnom énnek, amely egyben annak is oka, mi-
ért nem valaszoltam el6bb utolsé, 11-én kelt levelére.

Kedves anyam nagyon beteg - szokasa szerint eret vagatott magan, és nagy szlikség is
volt ra; egészen j6l is érezte magat utana - &amde néhany napra ra hol hidegrazasra, hol for-
rosagra panaszkodott, hasmenés, fejfajas kinozta - eleinte csak hazi szereinket hasznaltuk,
gorcsoldo port, szivesen hasznaltuk volna a feketét is, de hijaval voltunk, és itt nem kap-
tunk bel6le, nem is ismerik itt pulvis epilepticus néven. - De mivel egyre rosszabbul lett -
alig tudott beszélni, elveszitette a hallasat, igyhogy kiabalni kellett-, Grimm baré idekild-
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te az orvosat - § azonban tovabbra is nagyon gyenge, lazas, forré és félrebeszél - azt mond-
jak, van remény; bennem azonban nincsen sok- mar hosszu ideje éjjel-nappal félelem és re-
mény kdzott hanykédom - de teljesen rabiztam magam Isten akaratara - és remélem, 6n és
draga ndvérem is ezt fogjak tenni; hiszen miféle mas szertdl lehetne az ember nyugodt?
nyugodtabb, mondanam, mert egészen nyugodt nem lehet; - megvigasztalodom, akarmi
lesz is a vége - mert tudom, hogy Isten, aki mindent javunkra rendez el (ha el6ttiink még-
oly fonaknak tetszik is), igy akarja; ugyanis hiszem (és err6l nem hagyom lebeszélni ma-
gam), hogy sem doktor, sem ember, sem baleset, sem véletlen nem veheti el az embertél az
életet, és nem is adhat neki, hanem csakis Isten - ezek csupan az eszkdzok, amelyekhez a
leggyakrabban folyamodik-és nem is mindig - hiszen lathatunk embereket, akik lehanyat-
lanak, felbuknak és maris holtak - ha egyszer itt az id6, nincsen semmi ellenszer, inkabb
el6émozditjak a halalt, ssmmint megakadalyozzak - hiszen lattuk ezt boldogult Hefner ba-
ratunknal! - Nem mondom ezért, hogy anyam meg fog halni és meg kell halnia, hogy min-
den remény elveszett - lehet Ujra Gide és egészséges, de csak, ha Isten is Ggy akarja - miutan
teljes erémmel imadkoztam Istenhez édesanydm egészségéért és életéért, szivesen adom at
magam ilyen gondolatoknak és vigaszoknak, mert utana elszantabbnak, nyugodtabbnak
és bizakoddbbnak érzem magam - hiszen elképzelheti, mennyire ra vagyok erre szorulva!
- Most pedig valami masrol; hagyjuk ezeket a gyaszos gondolatokat. Reménykedjink, de
ne nagyon; vessiik bizalmunkat Istenbe, és vigasztal6djunk azzal a gondolattal, hogy min-
den jéra fordul, ha a Mindenhat6 akarata szerint torténik, amennyiben 6 tudja a legjobban,
mi szolgal és hasznal mindnyajunk evilagi és 6rok javanak és idvének.

Kellett szereznem egy szimféniat a Concert Spirituel megnyitasara. Urnapjan el6 is ad-
tak nagy sikerrel. Ugy hallom, a Courrier de I'Europe-ban tudésitas jelent meg réla. - Rend-
kivilien tetszett tehat. A préban nagyon szorongtam, mert soha életemben nem hallottam
még pocsékabbat; el sem tudja képzelni, hogyan csaptak dssze és kapirgaltak le kétszer egy-
mas utan a szimfoniat. - lgazan nagyon megijedtem - szivesen végigprobaltam volna még
egyszer, de mivel folyton annyi mindenfélét prébalnak, nem maradt ra id6; szorongé sziv-
vel és elégedetleniil, haragos kedvvel kellett tehat lefekiidném. Masnap elhataroztam,
hogy el se megyek a hangversenyre; de estére jo id6 lett, és végiil eltokéltem magam azzal a
szandékkal, hogy ha olyan rosszul fog menni, mint a préban, bizonyosan folmegyek a do-
bogora, és La Houssaye elsd heged(is kezébdl kiveszem a heged(it, és magam fogok dirigal-
ni. Kértem Isten kegyelmét, hogy j6l menjen, amennyiben minden az § megbecsuilését és di-
cs@ségét oregbiti, és Ecce, a szimfonia elkezd6dott, Raaff mellettem allott, és mindjart az el-
s6 allegroban volt egy futam, amelyrdl jél tudtam, hogy el kellene nyernie a hallgatdség tet-
szését, el is volt ragadtatva t6le mindenki - nagy taps tort ki - mivel azonban tudtam, ho-
gyan irjam meg, milyen hatésa lehet, ezért az utolséra még egyszer visszahoztam - ott jott
hat da capo. Tetszett az andante is, de kiiléndsen az utolso allegro - mivel hallottam, hogy
itt minden végsd allegro az els6kh6z hasonléan az 6sszes hangszeren egyszerre és tébbnyi-
re unisono kezddédik, én egyediil a masodheged(in kezdtem el piano nyolc taktusnyira -ezt
mindjart egy forte kdvette - igy a hallgatésag (mint vartam) a pianénal nem is pisszent - az-
tan jott mindjart a forte - meghallaniuk a fortét és 6sszecsapni a tenyertiket egyre ment -
6romomben mindjart a szimfénia utan a Palais Royale-ba mentem - ettem egy finom fagy-
laltot - elimadkoztam a rézsafiizért, amit megigértem - és hazamentem. Amint mindig ott-
hon vagyok legszivesebben, és mindig is otthon leszek legszivesebben - vagy egy derék
igaz és j6 németnél - aki, ha hajadon, egymagaban él j6 keresztényként, ha hazas, szereti a
feleségét és tisztességesen neveli a gyermekeit.

Most pedig tudatok 6nnel egy olyan hirt, amelyrdl tan hallott mar, nevezetesen, hogy
kimalt, akar a kutya, az istentelen és cégéres gazember, Voltaire, megdoglott, mint valami
barom-ez hatadija! - A Threselnek, mintirta, 5/4 bérével adoésa. - Hogy nem szivesen va-
gyok itt, bizonyara mar régen észrevette - oly sokféle okom van ra, de most, hogy mar itt
vagyok, ugyis hiabavaldk. - Rajtam nem mulik, és nem is fog malni soha, minden er6mmel
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teszem, ami t6lem telik. - Nos, Isten majd mindent jora fordit! - Forgatok valamit a fejem-
ben, amire kérem Istent naponta - ha egyezik isteni akarataval, Ugy lesz, ha nem, akkor is
elégedett leszek - akkor is megtettem legalabb a magamét. Ha majd minden rendben lesz,
és Ugy torténik, ahogy kivanom, akkor kell majd 6nnek is hozzatennie a magéaét, killénben
az egész mU tokéletlen marad - bizom is josagaban, hogy bizonyosan megteszi - csak ne
vesztegessen ra most haszontalan gondolatokat, mert erre a kegyre Ggysem akarom el&bb
megkérni, ssmmint hogy tisztaba jovok gondolataimmal, mikor itt az ideje.

Az operaval ez id6 szerint igy allok. Nagyon nehéz j6 szévegkonyvet talalni. A régi-
ek, amelyek a legjobbak, nem felelnek meg a modern stilusnak, az Gjak pedig mind hasz-
navehetetlenek; mert a szovegiras, az egyetlen, amire a franciak biiszkék lehettek, most
naprél napra romlik - marpedig egyedil a szovegirasban kell itt jonak lennidk - a zené-
hez ugyanis nem értenek. Két arids operardl van most sz6, amelyet megirhatnék, az
egyik en deux acts, a masik en trois. A kétfelvonasos Alexandre és Roxane - de a kolt6, aki
irja, még vidéken van - a haromfelvonasos Metastasiotol a Démophoon forditasban, és ké-
rusokkal és tancokkal vegyitve, és egyaltaltalan a francia szinpadra alkalmazva. Ebbél
sem lathattam még semmit.

Kérem, irja meg, Salzburgban megvannak-e Schréter concertéi. - Hullmandel szo-
natai? - Meg akartam venni &ket, s elkiildeni 6nnek. Mindkét md nagyon szép. -
Versailles-t sosem gondoltam komolyan. - Meghallgattam réla Grimm baré és mas jo-
baratok tanacsat - mind ugyanuigy vélekedtek, mint én.

Kevés a pénz, hat honapig egyhelyben kell senyvedni, sehol semmi mast nem lehet
keresni, és elassa az ember a tehetségét, mert aki kiralyi szolgalatban all, arrél Parizsban
megfeledkeznek. Es hogy orgonistal - Egy j6 szolgalat igencsak kedvemre vald lenne, de
csakis karmesterként és jo fizetésért.

Nos Isten dnnel - Ggyeljen az egészségére, bizza magat Istenre - gy bizonyosan vi-
gaszra talal. Draga anyam a Mindenhat6 kezében van - ha nekiink akarja ajandékozni
még, ahogy kivanom, akkor meg fogjuk kdszonni ezt a kegyét, de ha magahoz akarja
venni, akkor mit sem hasznal semmiféle félelmiink, aggédasunk és kétségbeesésiink. -
Bizzuk magunkat inkabb allhatatosan isteni akaratara, szilard meggy6z&déssel, hogy
igy lesz javunkra, mert § nem tesz semmit ok nélkul. - Legyen hat Isten 6nnel, draga Pa-
pa, 6rizze meg szamomra az egészségét; ezerszer cs6kolom a kezét, és tiszta szivbél ole-
lem a névéremet, és maradok legengedelmesebb fia

Wolfgang Amadé Mozart

MOZART JOSEPH BULLINGER ABBENAK SALZBURGBA
Parizs, 1778. jalius 3.

Legeslegjobb baratom!

Egyes-egyediil az on kezébe.

Gyaszoljon velem, baratom! Ez volt életem legszomoribb napja - éjjel két 6rakor
irom ezt - el kell 5nnek mégis mondanom, anyam, draga jé anyam nincs tdbbé! Isten ma-
gahoz szélitotta - szliksége volt ra, ezt vilagosan latom - igy belenyugszom Isten akara-
taba. O adta nekem, 6 el is vehette. De képzelje csak el, mennyi nyugtalansagot, félelmet
és aggodalmat allhattam ki az elmult két hét alatt - teljesen 6ntudatlanul halt meg, ki-
aludt, mint valami lampas. Harom nappal elébb meggydnt, megaldozott, és megkapta
az utols6 kenetet - az utols6 harom napon egyfolytaban fantaziait, ma pedig 5 6ra 21
perckor kezdte a végét jarni, hirtelen elajult és elvesztette az eszméletét - szoritottam a
kezét, sz6longattam, de mar nem latott, nem hallott engem, és nem érzett semmit - igy
fekidt, mig el nem szenderedett, éspedig 6t 6ra mulva, este 10 6ra 21 perckor. - Nem
volt ott mas, csak én, egy jobaratunk (akit apam ismer), Heina (ir és az apoléné. - Lehe-
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tetlen ma leirnom 6nnek az egész betegséget - gy gondolom, meg kellett halnia - Isten
igy akarta. Csak arra a barati szolgalatra akarom megkérni ez alkalombdl, hogy nagyon
kiméletesen készitse fel szegény apamat erre a szomoru hirre - irtam neki ugyanezzel a
postaval, de csak azt, hogy anyam nagyon beteg - s azutan csak a valaszra varok, hogy
ahhoz igazodhassam. Isten adjon neki erét és batorsagot! - Kedves baratom! - En nem
most, hanem mar rég megvigasztalédtam! Isten kiilénés kegyelmébdél mindent nyugod-
tan és szilardan viseltem el. Mid6n oly veszedelmesre fordult allapota, csak két dologra
kértem Istent, nevezetesen, hogy boldog legyen anyam halalos 6raja, én pedig birjam
er@vel és batorsaggal - és a Joisten meghallgatott, és mindkét kegyben részesitett.

Kérem tehat, legjobb baratom, tartsa meg nekem apamat, dntson lelket beléje, hogy
ne érje tulsagosan sulyos és kemény csapasként, ha majd értesil a legrosszabbrdl. Tiszta
szivembdl ajanlom &nnek névéremet is - kérem, mindjart menjen ki hozzajuk - és ne
mondjon nekik semmit arrél, hogy anyank meghalt, hanem csak készitse fel ra 6ket. -
Tegye, amit jonak lat - vessen be mindent - csak érje el, hogy nyugodt lehessek, s hogy
ne kelljen netan még egy Ujabb szerencsétlenségtél is tartanom. - Orizze meg nekem dra-
ga j6 apamat és draga névéremet. Kérem, valaszoljon régvest. Adieu, maradok

legalazatosabb leghalasabb szolgéja
Wolfgang Amadé Mozart
biztonsag kedvéért

Rue du Gros Chenet
vis & vis celle du Croissant
a Thotel des quatre
fils aimont

MOZART AZ APJANAK SALZBURGBA
Parizs, 1778. jalius 9.

Monsieur

mon Trés cher Pere!

Remélem, fel van készllve ra, hogy szilardan hallgassa meg a legszomorubb és legféj-
dalmasabb hirek egyikét - a 3-an kelt legutébbi levelem nyoman bizonyara van mar olyan
allapotban, hogy hallhat valami nem j6t. - Ugyanazon a napon, 3-an anyam este 10 6ra 21
perckor Istenben megboldogult- mikor pedig 6nnek irtam, mar a mennyei 6romaoket élvez-
te - mar tal voltunk mindenen - éjszaka irtam 6nnek - remélem, megbocsajtja nekem on is
és kedves névérem is ezt az apro, de nagyon sziikséges csalast- mert miutan az én fajdal-
maim és szomorusagom alapjan kdvetkeztettem a kegyedékére, egyszerlien nem vitt ra a
lélek, hogy meglepetésszer(ien ezzel a szorny( hirrel rohanjam le. - Immar azt remélem
azonban, hogy mindketten felkésziiltek a legrosszabb fogadasara, és minden természetes
és igazan rendjénval6 fajdalom és zokogas utan végre bele tudnak nyugodni Isten akarata-
ba és imadni az 6 kikutathatatlan, felfoghatatlan és legeslegbdlcsebb gondviselését. Kony-
nyen elképzelhetik, mi mindentallottam ki, milyen batorsagra és allhatatossagra volt szik-
ségem, hogy nyugalommal viseljem el az egészet, ahogy fokrol fokra lett a baj mind na-
gyobb, mind sulyosabb - és mégis, a Joisten nem tagadta meg t6lem ezt a kegyet - éppen
elég fajdalmat éreztem, eleget sirtam - amde mit hasznalt? - meg kellett tehat vigasztaléd-
nom; csinaljak kegyedék is, draga apam és draga névérem! Sirjanak, sirjak ki magukat jo
alaposan - de végul is vigasztalédjanak meg, gondoljak meg, hogy a Mindenhat6 Isten
akarta igy - és ugyan mit tehetnénk mi éellene? - Imadkozzunk inkabb, és adjunk neki ha-
lat, hogy ilyen j6l ment minden - mert anyank igazan boldogan halt meg; - ama szomoru
koérilmények kozott harom dologgal vigasztalédtam, nevezetesen azzal, hogy nagy biza-
lommal teljesen belenyugodtam Isten akarataba - tovabba oly konny( és szép halalanak je-
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lenvalésagaval, amennyiben elképzeltem, miként lesz egy pillanatban oly boldog -
mennyivel boldogabb most, mint mi- Ggyhogy azt kivantam magamban, barcsak utazhat-
nék vele e pillanatban. - Ebbél a kivansaghdl és ebbdl az 6hajbdl fakadt végiil a harmadik
vigaszom, nevezetesen az, hogy anyank nem veszett el érékre szamunkra - hogy viszont
fogjuk latni - derlsebben és boldogabban leszlink egyUtt, mint ezen avilagon. Nos, az ide-
jét ennek nem ismerjik - ez azonban egyaltalan nem aggaszt - mikor Isten akarja, akkor
akarom én is. - Nos hat, a legszentebb isteni akarat beteljestilt- imadkozzunk tehat egy ahi-
tatos Miatyankot a leikéért - és térjink at mas dolgokra, mindennek megvan a maga ideje.
- Madame d'Epinay és Grimm Gr hazaban irom ezt, itt lakom most, csinos szobacskam van
igen kellemes kilatassal - és amennyire allapotom engedi, elégedett vagyok - hogy még in-
kébb az lehessek, abban nagy segitségemre lesz, ha majd azt hallom, hogy draga apam és
draga névérem higgadtan és lelkierével belenyugodtak az Ur akarataba - bizalmukat tisz-
ta szivbdl 6beléje helyezik, abban a szilard meggy&z&désben, hogy mindentajavunkra ren-
dezel. - Draga jo apam! kimélje magéat-draga névérem - kiméld magad - még sohasem él-
vezted 6cséd jo szivét- mert még nem tudtam éreztetni. - Dragaim! Vigyazzatok az egész-
ségetekre - gondoljatok arra, hogy van egy fiatok - egy dcsétek - aki minden erejével azon
van, hogy boldogga tegyen benneteket - tudva jél, hogy majdan ti sem fogjatok megtagad-
ni téle kivansagat és 6romét- mely bizonyara becsiletére valik, és ti is mindent meg fogtok
tenni, hogy boldognak lathassatok - 6, akkor majd olyan nyugodtan, olyan tisztességesen,
olyan der(isen fogunk élni, ahogy csak lehetséges ezen a vildgon - és végul, ha Isten ugy
akarja, ott majd Ujra taldlkozunk - ez a rendeltetéstink, erre teremtettiink - (------ )

MOZART ALOYSIA WEBERNEK MANNHEIMBE
Parizs, 1778. jalius 30.

Dréaga baratném!

Bocsanatat kérem, amiért ez alkalommal még nem kildom el azokat a valtoztataso-
kat az arian, amelyekre megkért. De fontosabbnak tekintem, hogy mihamarabb valaszol-
jak Apjauranak, ugyhogy leirdsukra mar nem maradt idém, és igy elkildeni sem tudom
6ket. De a legkozelebbi levéllel bizonyosan megkapja. Most csak abban reménykedem,
hogy szonatadimat nemsokara kinyomtatjak, és az alkalombdl megkapja majd a Popolo
de Tessagliat is, amely félig készen van mar. Ha maga is olyan elégedett lesz vele, mint
én, boldognak fogom mondhatni magam. Addig, mig részemul jut az elégtétel, hogy
egyenest magatol tudhatom meg, hogyan tetszik maganak a jelenet - ugyanis mivel
csakis maganak irtam, senki masnak a dicséretére nem vagyom, csak a magaéra -, addig
én magam nem mondhatok mast, mint hogy az e m(ifajba vagé kompoziciok kozul -
meg kell vallanom - ez a jelenet a legjobb, amelyet valaha csinaltam.

Nagy szivességet tenne nekem, ha most minden buzgalmaval nekivetné magat ennek
az Ahlo previdi! kezdetli Andromeda-jelenetemnek, mert biztositom réla, hogy nagyon jol
illik maganak ez a jelenet, és nagy dics6ségére is fog valni. Legnyomatékosabban a kifeje-
zést kotdm a lelkére, gondolkodjék el j6l a szavak értelmén és erején, élje bele magat a leg-
komolyabban Andromeda helyzetébe, képzelje azt, hogy maga nem mas, mint 8. Ha ilyen
modon jar el, a maga gyonyord hangjaval és jo éneklési modszerével okvetlendl rovid id6
alatt el fogja sajatitani. A legkozelebbi levél, melyet maganak irni szerencsém lesz, azt fog-
ja taglalni férészében, mi modon és mely médszer szerint hallandAm én magatol szivesen a
jelenet éneklését és el6adasat. Mindazonaltal arra kérném, tanulmanyozza ennek ellenére
egyedil, a kulénbség megallapitasa nagy hasznara szolgal. Szilard meggy6z6désem
ugyanakkor, hogy nem sok javitani- vagy valtoztatnivalom lesz, és hogy sok mindent ma-
gatdl is ugy fog csinalni, ahogy én gondoltam, tudom ezt tapasztalatb6l. A Non so d'onde
viene kezdetd arian, amelyet egyedil tanult meg, nem volt semmi valtoztatni- vagy javita-
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nivalom. Pontosan abban az izlésben, azzal a m(ivészettel és kifejezéssel énekelte, ahogy el-
képzeltem, ezért minden okom megvan, hogy meghizzam az érzékében és mUivészetében,
egyszoval - maga zsenialis, igazan zsenialis - csak azt ajanlom figyelmébe, és erre nyoma-
tékosan szeretném megkérni, olvassa el tébbszor a leveleimet, és csinalja Ugy, ahogy tana-
csolom maganak, és legyen biztos benne, legyen meggy6z6dve réla, hogy nekem mind-
azonkdzben, amit mondokés mondtam maganak, nincs és nem volt soha méas szandékom,
mint hogy megtegyem magaért mindazt ajot, ami t6lem telik.

Draga baratn6m! Remélem, a legjobb egészségnek orvend, és kérem, tigyeljen erre min-
dig, mert nincs jobb annal a vilagon. En hél'lstennek jol vagyok, ami az egészségemet illeti,
mert Ugyelek ra. De a lelkem nem nyugodt, és nem is lesz mindaddig, mig nincsen meg az
a vigaszom, hogy biztos lehetek benne, kijut maganak az a méltanyossag, mely megilleti.
De igazan boldognak csak attél a naptol fogva mondhatom majd helyzetemet és allapoto-
mat, amid6n abban a gyonyoriiségben lesz részem, hogy viszontlathatom magat, és szivem
mélyébdl atdlelhetem, egyben ez is minden, amit remélnem és ahitanom szabad. Csakis eb-
ben a gondolatban és ebben a reményben lelek vigaszt és nyugalmat. Kérem, irjon nekem
gyakran, el nem tudja képzelni, mennyi 6rémet szereznek nekem a maga levelei. Kérem, ir-
ja meg nekem azt is, valahanyszor csak eljar Marchand urhoz, és réviden magyarazza el,
miféle szinm(vészi tanulmanyokat folytat, amelyeket melegen ajanlok maganak. Egysz6-
val, tudja, mennyire érdekel minden, ami magara vonatkozik. Egyébirant- ezernyi tidvoz-
letét tolméacsolom egy Urnak, az egyetlen itteni baratnak, akit nagyra becsulok, igen kedve-
lek, mivel amaguk hazanak kozeli baratja, és abban a szerencsében és 6réomben lehetett ré-
sze, hogy szamtalanszor karjan hordozta magat, és sok szazszor megcs6kolhatta, midén
maga még kisleany volt - Kiimli arrél van sz6, az udvari festérél. E baratsaghoz Raaff ar
kdzvetitésével jutottam, aki most j6 baratom, kévetkezésképp a magaé és az egész Weber
csaladé is, mert Raaff ir nagyon jol tudja, hogy nem lehet ez maga nélkil. Kamli ar, aki na-
gyon tiszteli mindnyajukat, nem gy&z eleget beszélni Magardl, és én - nem tudom abba-
hagyni -, barmint legyen is, szamomra nincs nagyobb gyodnydr(iség, mint a vele vald be-
szélgetés, és 6, aki igaz baratja a maga egész csaladjanak, és Raaff artdl tudja, hogy nincs,
amivel nagyobb 6romet szerezhetne nekem, mint ha magarol mesél, nem is hagy soha cser-
ben. Isten aldja addig, draga baratném! Egek avagytol, hogy levelet kapjak magétél, kérem,
ne hagyja, hogy tulsadgosan sokaig kelljen varnom rea, és vagyakoznom utana. Remélem,
csakhamar hallok Ujsagot magardl. Csokolom a kezét, szivb6l dlelem, és maradok 6rokre a
maga igaz és 6szinte baratja

W. A. Mozart
Kérem, nevemben olelje at
draga édesanyjat és mindegyik névérét.

MOZART AZ APJANAK SALZBURGBA
1780. november 8-an, Miinchen

Mon trés cher Pére!

Szerencsés és 6romteli volt az érkezésem! - szerencsés, mert az Gton semmi baj nem ért
benntinket, és 6romteli, mertalig birtuk kivarni a pillanatot, hogy a végére és célhoz érjiink,
mert bar révid volt az Ut, de nagyon faradsagos - ugyanis, biztosithatom réla, egyikiink
sem tudott éjszaka akar csak egy percet is aludni - ez a kocsi kirdzza az emberbdl a lelket! -
ésaz Ulések! - mintaké, olyan kemények! - Wasserburgtdl kezdve igazan azt hittem, hogy
nem birom a hatsémat Minchenig elvinni! - egészen megkérgesedett - és feltehet6leg tliz-
vOros lett - két teljes allomasnyit kezemmel az Glésparnara tamaszkodva és hatsé felemet a
levegdben tartva utaztam - de elég ebbdl, tdl vagyok rajtal - De szabalyként fogom szem
elétt tartani, hogy inkabb gyalog jarjak ezentdl, mint postakocsin. - Marmost Minchenrél.
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Még aznap este (csak délutan egyre érkeztlink meg ide) elmentem Seeau gréfhoz, ahol egy
levélkét hagytam hatra, mivel 6t nem taldltam otthon. - Masnap reggel Beckével mentem
oda, aki mindnyajuknak, Fialaéknak is s véglil minden salzburgi ismerdsének Udvozleteit
kildi. Seeau ugy olvadt el a mannheimiektdl, mintha viaszbdl lenne. - A kdényv dolgaban
azt mondja a gréf, nem sziikséges, hogy Varesco apat még egyszer leirja és elkildje - mert
itt kinyomtatjak - én azonban Ggy véltem, csak irja le gyorsan, és a kis kottakrol se feled-
kezzen meg, és amint lehet, kiildje el az érveléssel egyttt - ami az énekld személyek nevét
illeti, az nem fontos, az kdnnydszerrel megtorténhet itt is. Imitt-amott kis valtoztatdsokra
fog sor keriilni - a recitativo kicsit lerdvidittetik - de mindent kifognak nyomtatni.

sodik felvonas masodik jelenetében avégett, amire nekem ez az aria kell - se il Padre perdei
in te lo ritrovo (ha elveszitettem apamat, benned Gjra meglelem); jobb ez a stréfa nem is le-
hetne. De ekkor jon az, ami nekem mindig NB. egy ariaban természetellenesnek t(inik, ne-
vezetesen az a parte beszéd. Parbeszédben az ilyesmi egészen természetes - gyorsan monda-
nak par szot félre-, de egy aridban, ahol ismételni kell a szavakat, rosszul hat; am ha ez nem
is volna igy, olyan ariat kivannék ide - a kezdete maradhat, ha neki megfelel, mert bajos -,
a lehet6 legtermészetesebben arado ariat, ahol nem annyira a szavakhoz tapadva, hanem
csak ugy egészen kénnyedén irhatom a magamét, ugyanis itt egy andantino-aridban egyez-
tink meg, négy koncertalé fuvéshangszer, nevezetesen egy fuvola, egy oboa, egy kirt és
egy fagott kiséretével. - Es kérem, mihamarabb juttassa el nekem.

Most pedig egy gazemberség - nincs szerencsém ugyan a hés del Prat6t ismerni, de
a leiras szerint Ceccarelli még szinte jobb lenne: ugyanis az aria kozepén gyakorta kifogy
a lélegzetbdl, és NB. még sohasem volt szinpadon - Raaff pedig egy szobor. Marmost
képzelje el ajelenetiiket az els6 felvonasban.

Most pedig valami j6t is. Madame Dorothea Wendling roppant elégedett a jeleneté-
vel. Egymas utan haromszor akarta hallani. Tegnap megérkezett a német nagymester - a
valasztéfejedelmi udvari szinhazban az Essexet adtak el6 - és egy csodalatos balettet. Fé-
nyesen ki volt vilagitva a szinhadz. - Cannabich egy nyitanyaval kezdték, amelyet nem is-
mertem, mert az utolsék kdzul valé. - Biztosithatom réla, ha hallja, dnnek is Ggy tetszett
volna, mint nekem, 6nt is meginditja! - és ha nem tudja mar el6re, hogy Cannabichtol va-
16, bizonyosan nem gondolta volna. - J6jjon el hamar, és hallgassa és csodalja meg a ze-
nekart. - Tébb nem jut eszembe. Ma este nagy koncert lesz. Mara 3 ariat fog énekelni. -
Salzburgban is Ggy havazik, mint itt?

Schickaneder urat iidvozIém, bocsanatat kérem, amiért még nem tudtam kuldeni az
ariat, mert még nem tudtam teljesen befejezni.

Ezerszer csokolom a kezét, és tiszta szivb6l 6lelem a n6Gvéremet, és maradok

Mon trés cher Pere
legengedelmesebb fia
Wolf. Amdé Mozart

MOZART AZ APJANAK SALZBURGBA
Minchen, 1780. november 15.

Mon trés cher Pere!

Levelét, illetve az egész csomagot rendben megkaptam. Halasan kdszoném az Gatmu-
tatast- eddig még egyszer sem étkeztem otthon - és nincs mas kiadasom, mint a fodrasz,
borbély és moséné - és a reggeli.

Az aria igy remek. Marmost van még egy valtoztatas, amelynek Raaff az oka - de iga-
za van; és ha nem volna - akkor az 6sz haja miatt kellene kedvezni neki. - Tegnap nalam
volt. Bemutattam neki az els@ ariajat, és nagyon meg volt vele elégedve. Nos - emberiink
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oreg; olyan ariaban, mint a Fuor del mar ho un mare in seno etc. kezdet(iben, mely a ma-
sodik felvonasban van, ma mar nem tudja megmutatni magat - ezért, mivel a harmadik
felvonasban amugy sincsen ariaja, azt kivanta, hogy (amiért az elsé felvonasbeli arigja a
szavak kifejez8ereje miatt nem eléggé kantabilis) utolsé szavai utan: O, Creta Fortunata!
o me Felice, a kvartett helyett egy csinos ariat énekelhessen. Es ily médon innen is kima-
rad egy folosleges rész - és a harmadik felvonas igy sokkal jobban fog hatni. - Marmost
a masodik felvonas utolso jelenetében a korusok kozt Idomenednak van egy ariaja, vagy
inkdbb amolyan cavatinja - itt jobb lesz egy puszta recitativo, amely alatt a hangszerek
rendesen dolgozhatnak - ugyanis ebben a jelenetben, amely (a cselekmény és a csoporto-
zatok miatt, ahogy abban nemrég Legrand-nal megegyeztem) a legszebb lesz az egész
operaban, akkora larma és z(irzavar lesz a szinpadon, hogy egy aria rossz benyomast
keltene ezen a helyen - rdadasul ott van még a mennyddérgés - ez pedig csak nem fog
Raaff ar aridja miatt félbeszakadni? - és 6sszehasonlithatatlanul jobban hat egy recitati-
vo a kérusok kozott. - A Lisel Wendling mar vagy féltucatszor végigénekelte a két aria-
jat - nagyon meg van elégedve. Harmadkézbdl tudom, hogy a két Wendling nagyon di-
csérte az ariat. Raaff kiilénben is legjobb, legkedvesebb baratom!

Ho6n szeretett heréltemnek, del Praténak viszont az egész operat meg kell tanitanom.
Nem képes valamireval6 mdédon intonalni egy ariat, és micsoda egyenetlen hang! - Csak
egy évre van szerz@dtetve, és mihelyt az véget ér, ami jov szeptemberben fog megtortén-
ni, Seeau grof mast vesz fol helyette. Ceccarelli akkor szerencsét probalhatna. Komolyan.

Marmost a legjobbrol csaknem megfeledkeztem. Seeau gréf malt vasarnap a mise
utdn en passant bemutatott a valasztofejedelem Ofelségének, aki nagyon kegyes volt
hozzam. Azt mondta: Orvendek, hogy ismét itt lathatom. Es amikor én azt mondtam, hogy
iparkodni fogok Ofelsége tetszését elnyerni - vallon veregetett és azt mondta: O, semmi
kétségem az irant, hogy minden nagyon j6 lesz. - A piano, piano, si va lontano.

Kérem, ne felejtsen el valaszolni az operara vonatkozé dsszes kérdésre, mint példaul
amit a multkori levelemben irtam a forditot illetSen. - Szerz6dést kell kotnom.

Az 6rdogbe is! - megint nem tudok mindent megirni, amit szeretnék. E pillanatban
Raaff volt nalam. Ajanlja magat. Es tidvozli ént az egész Cannabich- és a dupla Wend-
ling-haz is.

Ramm szintén. Nos hat Isten aldja, csokolom ezerszer a kezét, a kalauz mindjart in-
dul. - Adieu, o6lelem a névéremet.

Maradok 6rokre engedelmes fia

Wolf. Am. Mozart

MOZART AZ APJANAK SALZBURGBA
Munchen, 1780. november 29.

A Raaffnak kildott aria nekem tetszik, neki egyaltalan nem. A dallamrél egy sz6t
sem akarok sz6Ini, mert az egy ilyen arianal mindig hibas. Metastasional megvan néha,
de nagyon ritkan, és nem is azok a legjobb ariai; és mennyire sziikséges ez? - Azonkivil
egyaltalan nem is olyan, mint amilyennek kivantuk, tudniillik semmi egyebet nem kelle-
ne éreztetnie, mint nyugalmat és elégedettséget, és azt itt csak a masodik részben abra-
zolja: a sorscsapast ugyanis, amelyet el kellett szenvednie, eleget lattuk, hallottuk, érez-
tik az egész operan keresztil, amde a jelen allapotarél miért ne beszélhetne? Masodik
részre nincs is tehat sziikségink - anndl jobb. (------ )

Mondja csak, nem gondolja, hogy a féldalatti hang sz6zata tdl hosszU? Fontolja meg ala-
posan. - Képzelje csak el a szinpadot, a hangnak rémuletesnek kell lennie - behaténak - azt
kell hinni, igazan olyan - hogyan érhet el ilyen hatast, ha a sz6zat tal hosszu, mely hosszu-
sag kovetkeztében a hallgatok egyre inkabb jelentéktelenségérél gy6z6dnek meg? - Ha a
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Hamletben nem volna olyan hosszu a szellem beszéde, sokkal jobb hatasa lehetne. - Ezta
szoOzatot is egészen kdnnyen meg lehetne itt réviditeni, inkabb nyerne vele, mint veszitene.

Marmost a masodik felvonas induléjahoz, amely a tavolboél hallatszik, a trombitak és
a kartok szamara olyan szordinokra van szikségem, amilyenek itt nincsenek. Legyen
szives kildjon a kovetkezd postakocsival mindkét fajtabol egyet, hogy itt masolatokat
csinaltathassak roluk. (------ )

MOZART AZ APJANAK SALZBURGBA
Munchen, 1780. december 1.

Mon trés cher Pére!

A proba rendkivil jol sikertilt. - Osszesen csak hat heged( volt, de a sziikséges favos
hangszerek mind. - Hallgatésagnak mast nem engedtek be, csak Seeau ndvérét és az ifju
grof Seinsheimet. - Mahoz egy hét mulva Ujabbat akarunk tartani. Akkor az els6 felvo-
nashoz (amely addigra meg fog duplazodni) 12 hegeddstnk lesz, és gy probaljuk el ve-
le a masodikat, mint el6z6 alkalommal az elsét. —El sem mondhatom, hogy 6rvendezett
és amult mindenki. - De nem is szamitottam masra; mert biztosithatom roéla, olyan nyu-
godt szivvel mentem erre a prébara, mintha reggelizni mennék valahova. - Seinsheim
groéf igy szélt hozzam: Biztosithatom réla, hogy nagyon sokat vartam éntél - de ezt igazan nem
vartam. - A Cannabich-haz és mindazok, akik latogatjak, mondhatom, igaz barataim -
middn a proba utan Cannabich-hal (ugyanis sok mindent meg kellett még beszélniink a
groffal) hazaértiink hozzajuk, Cannabichné asszony mar jott elém, és nagy éréommel dlelt
at, amiért a préba olyan j6l sikertilt. Azutan Ramm és Lang a bérikbdl majd kibujva jot-
tek haza. - A j6 asszony, igaz baratném id6kézben, mialatt egyedil volt otthon a beteg
Roséval, nem gy6zott eleget aggddni értem. - Ramm azt mondta nekem - ha ugyanis is-
merné, on is gy vélné, ez aztan egy igazi német, aki mindent szemébe mond az ember-
nek, Ugy, ahogy gondolja: lgazan megvallhatom dnnek, mondta, hogy semmilyen zene nem
tett ram ilyen benyomast - as biztositom réla, hogy vagy dlvenszer is eszembe jutott apjaura, ho-
gyan fog 6rvendeni, ha meghallja ezt az operat.

Nos errél ennyit. - Hurutom e préban romlott valamelyest. Végtére is folhevil az
ember, ha dics6ség és hirnév a tét, ha még oly hidegvéri is kezdetben. - Mindent hasz-
naltam, amit el6irt nekem - igencsak lassan halad a dolog, és most aztan kulénésen
rosszkor jon - mivel az irds nem vet véget a hurutnak - irni pedig muszaj. - Ma kezdtem
fligelevelet és kevéske mandulaolajat szedni, és mar érzek valami enyhiilést. - Es két na-
pig megint otthon maradtam.

a szépébe. Elénekli este, miel6tt elalszik, és reggel, mikor felébred; azt mondta (biztos kéz-
bél tudtam, és mar tudom téle magatdl is) Vieregg urnak (ezredes-istallémester) és v. Cas-
tell Grnak: Kiilonben mindig ahhoz szoktam, hogy belesegitsem magam a szerepekbe, a recitativok-
ba éppen Ggy, mint az ariakba - ittazonban maradt minden Ugy, ahogy volt, egyetlen hangjegyrél se
tudok, amely ne illett volna ram etc. Egyszoval - elégedett, mint egy kiraly. (------ )

MOZART AZ APJANAK SALZBURGBA
Miunchen, 1780. december 19.
(------ ) A legsziikségesebbr6l, mert sietnem kell. - Remélem, a kdvetkez6 postakocsival

megkapom legalabb az els6 felvonast a forditassal egyiitt. - Az apa és a fia kozti jelenet az
elsd felvonasban - és az elsé ldomeneo és Arbace k6z6tt a masodikban - mindkettd tdl
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Es ezt az ariat irjam meg neki. Nem ismerik, és mi nem szélunk semmit. - Tudja, az
apat artél nem varhato el, hogy harmadszor is megvaltoztassa ezt az ariat- Ugy viszont,
ahogy van, nem akarja elénekelni. - Nos hat arra kérem, sietve valaszoljon erre. Szerda-
ra valaszt remélek ontél. - Most be kell fejeznem, mert nyakra-fére irnom kell. A kompo-
nalassal mar készen vagyok - de nincs még leirva minden. Kérem, adja at idvozleteimet
minden jobaratnak és baratnének, Ujévi jokivansagaim mellett. - Tegnap elfogyott a 15
forint - nem sok pénzem fog maradni - mert szazféle aprésag adodik, amely pénzzé val-
va folyik el - biztosithatom, hogy semmi foléslegesre nem koéltdk - kifordittatni a fekete
kabatot, Uj bélés Tamistol, a barna ruha ujjanak megfoltozasa, ez mar maga 7 forint 24
krajcar. - Kérnék tehat mar megint utalvanyt. J6, ha van ilyesmi tartalékban, végtére is
nem csupaszodhat le az ember teljesen. - Adieu, ezerszer csokolom a kezét, és tiszta
szivb6l dlelem a n6véremet, és maradok

legengedelmesebb fia
Wolfgang Amadé Mozart

MOZART AZ APJANAK SALZBURGBA
Minchen, 1781. januar 3.

Mon trés cher Pere!

Fejem és kezem annyira tele vannak a harmadik felvonassal, hogy nem lenne csoda,
ha magam is egy harmadik felvonassa valtoznék. Ez egymaga tébb faradsagomba kerdl,
mint egy egész opera, mert alig van benne olyan jelenet, amely ne volna roppant érde-
kes. A foldalatti hang kisérete csak 6t sz6lamU, nevezetesen harom harsona és két kirt,
amelyek ugyanarra a helyre kertilnek, ahonnan a hang megszélal. - Ennél a résznél az e-
gész zenekar hallgat. (------ )

Persze sok megfigyelést kell majd még tenniink a harmadik felvonasban, ha majd a
szinpadra kertl. Példaul hogyan allhat a V1. jelenet Arbace arigja utdn? ldomeneo, Arba-
ce etc., hogyan lehet emez mindjart Gjra ott? - Szerencsére teljesen elmaradhat - de biz-
tonsag kedvéért valamivel hosszabb bevezetést csinaltam a f6pap recitativojahoz. - A
gyaszkar utan a kiraly, az egész nép és mindenki tavozik - és a kdvetkez6 jelenetben az
all, hogy ldomeneo in ginochione nel tempio - ez igy lehetetlen - egész kiséretével egyiitt
kell jénnie - itt tehat sziikségképp egy indulénak kell szélnia. Egészen szimpla indulot
csindltam ide 2 hegeddire, bracsara, mélyheged(ire és két oboara, amelyet a mezza voce
jatszanak, és amely alatt jon a kiraly, és a papok el6készitik az dldozathoz tartoz6 dolgo-
kat - azutan letérdel a kiraly, és megkezdddik az ima.

A foldalatti sz6zat utan Elettra recitativéjaban szerepelnie kell annak is, hogy partono
- elfelejtettem megnézni, hogy benne van-e a nyomtatasra késziilt masolatban, és ho-
gyan van benne - nagyon egyugy(inek vélem, hogy ezek olyan gyorsan sietnének el -
csak hogy Madame Elettrat magéara hagyjak. (------ )

MOZART AZ APJANAK SALZBURGBA
Minchen, 1781. janudr 18.

Mon trés cher Pére!

11-én kelt levelét és az utolsét 13-arol Fiala ar Gtjan rendben megkaptam. - Bocsasson
meg, hogy ez alkalommal igen keveset irok, mert azonnal indulnom kell (mindjart 10 6ra
- természetesen reggel) a prébara. - Ma van el6szor recitativo-préba a szinhazban. - El6-
irni magamnak semmit sem tudtam, mert még mindig azokkal az atkozott tdncokkal
gy(lt meg a bajom. - Hala Istennek - most mar tdl vagyok rajta. Tehéat csak a legfonto-
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sabb. A harmadik felvonas prébaja nagyszeriden sikeriilt. Ugy vélték, még joval feliil-
mulja a két el6z6 felvonast. - Csak a szoveg tul hosszu benne, kdvetkezésképp a zene is
(amit én mindig is mondtam), ezért elmarad Idamante ariaja: No, la morte io non paven-
to- amely kaldnben is esetlenil hatott - bar s6hajtoztak miatta azok, akik hallottak a ze-
nével - és Raaff utolsé ariaja is - ami miatt még jobban s6hajtoztak - dehat a sziikséghbdl
erényt kell csinalni. A joslat is tal hosszi még - lerdviditettem - Varescénak minderr6l
nem kell semmit sem tudnia, mert nyomtatasban ugy fog minden megjelenni, ahogy 6
megirta. A neki és Schachternek jaré fizetséget Robinigné asszony fogja magaval vinni.
Gschwendtner azt mondja, hogy 6 nem tud pénzt magaval vinni. - Kézben mondja meg
a nevemben Varesconak, hogy Seeau groftél nem kap egy krajcarral sem tébbet, mint
amennyiben megegyeztek - mert a valtoztatasokat nem vele, hanem velem csindlta, és 6
ezért nekem csak lekdtelezve lehet, hiszen az § dics6ségéért tértént. Még igen sok valtoz-
tatnival6 lenne, és biztositom réla, hogy egyetlen mas komponistaval sem joétt volna ki
olyan j6l, mint velem. Eppen eleget faradoztam azért, hogy mentegessem. (------ )

MOZART AZ APJANAK SALZBURGBA
Bécs, 1781. julius 25.

Mon trés cher Pére!

Még egyszer mondom, hogy mar rég késziltem masik szallast keresni, de csakis az
emberek fecsegése miatt vagyok kénytelen ezt tenni, amibdl egy arva sz6 sem igaz.
Csak azt szeretném tudni, miféle 6romet lelhetnek abban bizonyos emberek, hogy min-
den ok nélkil csak ugy beszélnek bele a vakvilagba. Mivel naluk lakom, mar el is ve-
szem a lanyukat; hogy szerelmesek-e, arrél sz6 se esik, ezen atugranak; hanem bekdlto-
zObm a hazba és maris hazasodom. Ha valaha nem gondoltam hazasodasra, akkor az bi-
zonyosan éppen most van! Igaz ugyan, hogy semmit sem kivanok magamnak kevéshg,
mint egy gazdag feleséget, de ha most egy hazassaggal mégis meg tudnam alapozni a
szerencsém, képtelen volnék élni vele, mert egészen mas dolgok jarnak a fejemben. Is-
ten nem azért adta a tehetségemet, hogy egy asszonyra aggassam, és egész ifjisagomat
tétlenségben toltsem el. Most kezdek csak éIni, és magam keseritsem meg magamnak?
Semmi kifogasom a héazasélet ellen, de ram most csak bajt hozna. Nos, nincs mas va-
lasztas, ha nem is igaz a dolog, legalabb a latszatot el kell keriIném - habar a latszat-
nak nincs semmi mas alapja, mint hogy ott lakom. Aki ugyanis nem jar a hazba, azt
sem allithatja, hogy akar csak annyiszor talalkoznék vele, mint Isten mas teremtménye-
ivel; a gyerekek ritkan jarnak el hazulrol - akkor is csak szinhazba, és olyankor én so-
sem megyek velUk, mert szinhaz idején altaldban nem is vagyok otthon. - Néhanyszor
voltunk a Praterben, de olyankor a mama is veliink volt, és mivel ott vagyok a hazban,
nem utasithattam el, hogy menjek veliik. Es akkor még nem is hallottam efféle bolond
szObeszédet. Meg kell azonban azt is mondanom, hogy semmi egyebet nem fizettem,
csak a magam részéi. Es mivel a mama is hallotta mar ezt a mendemondat, és télem is
tud réla, meg kell mondanom, hogy 6 maga sem akarja mar, hogy egyutt menjink va-
lahova, és nekem meg azt tanacsolta, kdltdzzem mashova, hogy elejét vegytik a tovab-
bi bosszusagoknak. Azt mondja, nem akarja, hogy artatlanul balszerencsém okozdja le-
gyen. - Ez tehat az egyetlen ok, amiért mar régoéta (miota igy fecsegnek) elkoltdézni ké-
szulék - ha a valésadg szamitana, nem volna ra semmi okom, a pofazok miatt azonban
van. Es ha nem jarnak ezek a sz6beszédek, aligha kéltéznék el, mert persze szebb szo-
bat kénnyen taldlnék, de ilyen kényelmet, ilyen baratsagos és szolgalatkész embereket
bajosan. Nem allitom, hogy a hozzam mar férjhez is adott kisasszonnyal odahaza dur-
casan szoba se allok, de szerelmes sem vagyok. Bolondozom és tréfalkozom vele, mikor
az idém engedi (és ez csak esténként fordul el6, mikor otthon vacsorazom - mert reg-
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gelenként a szobamban irok, és délutan ritkan vagyok otthon), és kész, ennyi az egész.
Ha mindenkit feleségll kellene vennem, akikkel tréfalkoztam, akkor mar vagy 200 ném
is lehetne (------ )

MOZART AZ APJANAK SALZBURGBA
Bécs, 1781. december 15.

(-—---- ) O, be szivesen tartam volna fel 6nnek mar rég a szivemet; de visszatartott az
a szemrehanyas, amellyel illetett volna, hogy rosszkor gondolok ilyenekre - habar gondol-
ni soha semmire sem lehet rosszkor. Arra térekszem ugyanis id6kdzben, hogy valami
csekély biztosra tegyek itt szert - és akkor a bizonytalan segitségével egészen jél meg le-
het itt éIni. Es aztan - meghazasodom! Megrémiil ettél a gondolattol? De kérem, draga,
j6 apam, hallgasson meg! - Fel kellett fednem 6nnek szandékomat, most engedje meg,
hogy indokaimat is felfedjem. A természet oly hangosan sz6l bennem, mint akarki mas-
ban, és talan hangosabban, mint némely nagy és er6s suhancban. De lehetetlenség Ggy
élnem, mint a legtébb mai fiatalembernek. EI6sz6r is tulsagosan vallasos vagyok, ma-
sodszor tUlsdgosan szeretem embertarsaimat és tulsagosan tisztességes érzilet(i va-
gyok, semhogy lépre csaljak egy artatlan lednyzdt, harmadszor pedig tulsagosan nagy
borzadalyt és undort, félelmet és aggodalmat érzek a betegségektél, és tulsagosan sze-
retem az egészségemet, semhogy szajhakkal tudnék hemperegni; ezért meg is eskiidhe-
tem 6nnek, hogy soha nészeméllyel ilyen médon még nem volt dolgom. Mert ha meg-
tortént volna, nem is titkolnam el 6n elétt, elvégre vétkeznie az embernek egyaltalan
nem természetellenes dolog, és egyszer vétkezni még igazan csak puszta gyongeség vol-
na - bar nem merném megigérni, hogy az egyszeri vétkezésnél maradnék, ha ezen a
ponton egyszer is vétkeznék. De életemre és halalomra mondom, igy van. J6l tudom,
hogy ez az ok (barmilyen nyomaés is) még nem elég jelentékeny. Vérmérsékletem azon-
ban, amely inkabb a nyugodt, otthon 0l6 életre hajlik, mint a larmasra - ifjtkorom 6ta
nem szoktam, hogy ugyeljek holmimra, mar ami a fehérnemit, ruhazatot stb. illeti
nem képzelhet el sziikségesebbet, mint egy feleséget. Biztosithatom rdla, gyakorta kell
folosleges dolgokra kéltenem, mert semmire sem tudok vigyazni. Szilard meggy6z6dé-
sem, hogy egy feleséggel jobban kijonnék (ugyanabbdl a jovedelembdl, amelyet most
csak egymagamra kéltok), mint nélkiile. Mennyi foldsleges kiadastdl szabadul meg igy
az ember, nem igaz? - Masok jarulnak hozzajuk, nem vitas, csakhogy ezeket tudja el6-
re az ember, szamithat rajuk, egyszoval rendes életet él. - A nétlen ember az én sze-
memben csak félig él. En egyszer(ien igy latom, nem tehetek réla. Epp elégszer atgon-
doltam és megfontoltam, gondolkodasomon nem vaéltoztathatok.

De hat kicsoda vajon szerelmem targya? Kérem, ne rémiljéon meg emiatt sem. Csak
nem egy Weber-lany? De igen, az egyik Weber-lany - &am nem Josepha, nem Sophie, ha-
nem Constanze: a kézépsd. Soha csalddban nem taldlkoztam még a kedélyek ekkora
kilonbozésével, mint ebben. A legiddsebbik lusta, durva, hamis perszona, minden héj-
jal meg van kenve. Langéné hamis, rosszhiszem( né, és kokott. A legfiatalabbik még
tal fiatal, hogy valamilyen is lehessen. Nem mas, mint egy derék, de kénny(i teremtés!
Isten Ovja a csabitasoktdl. - Hanem a kdzépsd, tudniillik az én kedves j6 Constanzém az
aldozat kozottuk, és éppen ezért talan a legjobb szivd, legligyesebb, egyszdval a legjobb
kéziluk. Gondjat viseli mindennek a hazban, és mégsem hagyjak békén. O, draga
apam, egész iveket irhatnék tele, ha le akarnam irni mindazokat a jeleneteket, amelyek
kett6nkkel megestek ebben a hazban. Ha 6hajtja, kovetkez8 levelemben meg is irom. -
Miel6tt megszabaditom locsogasomto6l, mégiscsak meg kell még ismertetnem ont koze-
lebbrél draga Constanzém jellemével. Nem cslinya, de éppenséggel szépnek se mond-
hat6. Minden szépsége két apré fekete szemében és szép termetében rejlik. Nem szelle-
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meskedd, de megvan a jézan esze, elég ahhoz, hogy hazastarsi és anyai kotelességeit
teljesithesse. Nem hajlamos a koltekezésre, ebbdl egy sz6 sem igaz. - Ellenkezéleg:
megszokta, hogy rosszul 6ltdzkédik. Ugyanis azt a keveset, amit anyjuk gyermekeire
kélteni tud, a masik kettére aldozta, 6ra soha. lgaz, hogy szeretné, ha csinosan és tisz-
tan, de nem puccosan 8ltdzkédhetnék. Es a legtébbet, amire egy nészemélynek sziiksé-
ge van, maga el tudja késziteni, és egyedil is fésiilkédik mindennap. Ert a haztartas-
hoz, a legjobb sziv(i teremtés a vilagon - szeretem, és 6 is szeret engem szivbél - mond-
ja meg, kivanhatok-e jobb feleséget magamnak.

Azt még el kell mondanom 6nnek, hogy amikor lemondtam az alldsomrol, még nem
voltsz6 err6l a szerelemrdl - az csak a gydngéd gondoskodasbdl és kiszolgalasbol szile-
tett meg (amikor még naluk laktam).

Nem kivanok tehat semmi egyebet, csak hogy valami biztos alaphoz jussak (amire
hal'lstennek megvan minden reményem), és igy lankadatlanul kérlelni fogom 6nt, hadd
mentsem meg ezt a szegény teremtést - és vele magamat -, és talan mondhatom igy:
hadd tegyem mindannyiunkat boldogga - hiszen bizonyara 6nt is annak tudhatom, ha
én az vagyok -, és a felét annak a biztosnak, amit elnyerek majd, 6n fogja élvezni, draga
apam! - Kitartam hat 6nnek a szivemet, és megmagyaraztam a szavaimat. Marmost arra
kérem, 6n is magyarazza meg eme szavait legutobbi levelébdl: Netan azt hiszed, nem tu-
dok arrdl az ajanlatrol, amit neked tettek, és amire te akkor még nem valaszoltal semmit, mikor
én értesiiltem rola. - Egy szot se értek ebbdél; nem tudok semmiféle ajanlatrél. - Nos hat,
érezzen egyitt a fidval! Cs6kolom a kezét ezerszer és maradok 6rokre

a legengedelmesebb fia
W. A. Mozart

MOZART AZ APJANAK SALZBURGBA
Bécs, 1782. januar 16.

(------ ) Most még Clementir6l. Derék zongorista. Ezzel meg is mondtam réla mindent.
Jobb kezében igen nagy technikai készség rejlik. F6 futamai a tercek. Kiilénben sem az iz-
lése, sem az érzésvilaga nem ér egy krajcart sem. Puszta mechanikus.

A csaszar (miutan eleget bokoltunk egymasnak) kozolte, hogy 6 kezdjen jatszani. La
santa chiesa Catholica, mondta, mertClementi rémai. Clementipreludiumozott, és eljat-
szott egy szonatat. Aztan nekem szolt a csaszar: rajta, kezdje. En is preludiumoztam és
variaciokat jatszottam. Utana a nagyhercegnd Paisiello-szonatakat vett el6 (a szerz6 si-
ralmas kézirdasaban), nekem az allegrét s neki az andantét és a rondoét kellett eljatszani.
Aztan valasztottunk bel6le egy témat, és két zongoran kidolgoztuk. Megjegyzendd,
hogy én kélcsonkértem magamnak Thun grofné zongorajat, de csak akkor jatszottam raj-
ta, mikor egyedul jatszottam. Ugyanis a csaszar igy akarta. NB. a masik le volt hangolva
és harom billenty(ije megszorulva. Nem tesz ssmmit, mondta a csaszar. En ezt Gigy értem,
éspedig a magam javara, hogy a csaszar mar ugyis ismeri zenei mlvészetemet és tuda-
somat, és csak az idegenére volt kivancsi.

Egyébirant igen jo forrasbdl tudom, hogy nagyon meg volt elégedve. Nagyon ke-
gyes volt hozzam a csaszar, és sok mindenr6l beszélt velem négyszemkdzt. Beszélt ve-
lem a hazassagomrol is. Ki tudja, - talan - 6n mit gondol? Megprdébalni éppenséggel
mindig meg lehet.

Legkozelebb tébbet. Isten 6nnel. Cs6kolom ezerszer a kezét, és szivbél dlelem kedves
névéremet, és maradok orokre

legengedelmesebb fia
W. A. Mozart
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MOZART CONSTANZE WEBERNEK BECSBE
Bécs, 1782. aprilis 29.

Kedves draga baratném!

Ugye megengedi még, hogy ezen a néven szélithassam? Annyira talan mégsem gy-
161, hogy tobbé ne lehessek mar a baratja, maga pedig az én baratném? De ha mar nem is
akarna t6bbé az lenni, azt csak nem tilthatja meg nekem, hogy ne gondoljak j6 szivvel
magara, baratném, amint mar megszoktam. - Gondolja csak meg, mit mondott ma ne-
kem. Minden kérlelésem ellenére haromszor adott kosarat, és kertelés nélktl a szemem-
be mondta, hogy nem akar tébbé tudni rélam. En, akinek nem olyan k6z6mbds, mint ma-
ganak, hogy szerelme targyat elvesziti, nem vagyok olyan heves, meggondolatlan és ok-
talan, hogy ezt a kikosarazast elfogadjam. Sokkal jobban szeretem, semhogy ilyen Iépést
tudnék tenni. Arra kérem hat, alaposan gondolja meg és vegye fontolora ennek az egész
bosszusaganak az okat, amely az volt, hogy én megbotrankoztam, amiért szemérmetlen
meggondolatlansagaban elmondta - nota bene: az én jelenlétemben a névéreinek, hogy
megengedte egy ficsirnak, hogy megmérhesse a labikrajat. llyet azonban tisztességére
ado6 n6észemély nem tehet. Az az alapelv, hogy a tarsasagbél ne vonja ki magéat az ember,
elfogadhatd. Amde kozben tekintettel kell lenni sokféle mellékkériilményre. Hogy pél-
daul csupa jébarat és ismerds van-e egyitt? - Hogy gyermek vagy mar elad6 lany va-
gyok-e? - De kiilondsen azt, hogy eligérkezett menyasszony vagyok-e? - Legf6képpen
pedig azt, hogy csupa velem egyenrangu személy van-e jelen, vagy nalam alacsonyabb
rend(iek, hat még ha nalam el6kelébbek? - Es ha igaz is, hogy maga a baréné ment bele
ebbe a jatékba, az egészen mas dolog, mert 6 mar felette all az ilyesminek, aki senkit sem
izgathat mar. Es kilénben is kedveli az efféle etceterakat. - Remélem, draga baratném,
hogy sohasem fog azon a médon élni, ahogy 6k, még akkor sem, ha nem lesz a felesé-
gem. - Ha pedig mar semmiképpen sem tudott ellenallni a kisértésnek, hogy utdnozza a
tobbieket (noha az ilyesmi még egy férfiszemélynek sem all jél mindig, de még kevésbé
egy nének), hat isten nevében, vette volna kezébe maga azt a szalagot, hogy maga mérje
meg a labikrajat, ahogy ezt eddig a jelenlétemben minden nég, aki ad a tisztességére, hason-
16 esetekben tette, nem pedig hagyni, hogy egy ficsur. En... én masok jelenlétében soha
nem tettem volna ilyet magaval - inkdbb maganak adtam volna at a szalagot. Hat még
hogy egy idegennek hagyta, akihez nincsen semmi k6zém. - Dehéat ez most mar a multé.
Es egy kis valloméas, amelyben beismeri, hogy kissé meggondolatlanul viselkedett, min-
dent jovéatett volna. Es - ha nem veszi rossz néven, draga baratném - még mindig jova-
tenné. Ebbél is lathatja, mennyire szeretem. - Nem fortyanok fel Ggy, mint maga. Gondolko-
dom - mérlegelek - érzek. Erezzen maga is - legyen magaban érzés! - Es akkor biztosra
veszem, hogy még ma nyugodtan elmondhatom magamnak: Constanze erényes, tisztes-
ségszeretd, okos és hliséges szerelmese az & becsiletes és neki jot akard

Mozartjanak

MOZART AZ APJANAK SALZBURGBA
Bécs, 1783. junius 18.

Mon trés cher Pere!

Gratulalok, nagypapa lett!-Tegnap, 17-én reggel 1/2 7 6rakor draga feleségem szeren-
csésen vilagra hozott egy nagy, erds és gémbdlyded fiticskat. Ejjel 1/2 2-kor kezdédtek a
fajdalmak, Ggyhogy ezen az éjszakan sz6 sem lehetett pihenésrél és alvasroél egyikiink sza-
mara sem. 4 6rakor elkiildtem az any6somért, majd a babaért; 6 6rakor kertlt Constanze a
szUl6székbe, és 1/2 7-kor tul volt az egészen. Anydsom most mindazt a rosszat, amit lanya-
val hajadonkoraban tett, mindenféle j6val hozza helyre. Egész nap mellette van.
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Draga feleségem, aki a kezét csokolja és szivbdl dleli kedves névéremet, a koriilmé-
nyekhez képest elég jol van. Istenben remélem, hogy mivel j6l tartja magat, a gyermeka-
gyat is szerencsésen kiheveri.

A tejlaztol félek! Mert meglehetds keble van! Akaratom ellenére ugyan, de mégis az
egyetértésemmel szoptatos dajkat kapott a gyerek! Mindig is eltokélt szandékom volt,
hogy a feleségem ne szoptassa a gyerekét, akar képes ra, akar nem! Amde mas tejét se
nyelje az én gyerekem! Inkabb azt akartam, hogy vizen ngjon fel, mint a n6vérem és én.
Csakhogy a baba, az anyésom és az itteniek javarésze szabalyszer(ien kérleltek, hogy
ilyet ne tegyek, mégpedig amaz egyediili okbol, hogy itt a legtébb gyerek rdmegy a vizen
tartasra, mivel az itteni emberek nem értenek ehhez. Ez késztetett arra, hogy engedjek,
mert nem szivesen lennék szemrehanyas céltablaja.

Most pedig a keresztapasagrol! Hallgassa csak, mi tortént velem! Feleségem szeren-
csés sziilésérél azonnal éretesitettem Wetzlar barét (igaz jobaratomat), mire 6 el is jott
mindjart személyesen, és felajanlkozott keresztapanak. Nem utasithattam el, és azt gon-
doltam magamban, hogy azért nevezhetem Leopoldnak a fiut, és mikor ezt kimondtam,
6 nagy orommel allapitotta meg, hogy 6, hat lam csak, van egy Raimundkaja, és megcso-
kolta a gyermeket. Mit volt mit tenni, Raimund Leopold névre kereszteltettem a fiticskat.
Oszintén megvallhatom, hogy ha nem irta volna meg véleményét errél egy levélben,
igen nagy zavarban lettem volna - és nem allnék jot érte, hogy nem utasitottam volna-e
vissza kereken az dtletét! Levele azonban megvigasztal, hogy eljarasommal nem lesz elé-
gedetlen - hiszen Leopoldnak is hivjak!

Most be kell fejeznem. Gyermekagyasommal egyitt cs6kolom a kezét ezerszer, és
ezerszer Oleljuk névérinket, és maradunk érékre

legengedelmesebb gyermekei
W. A. C. Mozart

MOZART AZ APJANAK SALZBURGBA
Bécs, 1787. aprilis 4.

(- ) E pillanatban kapok egy hirt, amely nagyon lesujt, annal is inkabb, mert utol-
so levelébdl azt véltem kivehetni, hogy héala Istennek egészen jol érzi magat. Most azon-
ban azt hallom, hogy komolyan beteg! Aligha kell mondanom, milyen sévarogva varok
vigasztald hirt 6nt6l magarol, és biztosan szamitok is ra - habar szokasomma tettem,
hogy mindig mindenben a legrosszabbat képzeljem el. Mivel a halal (szigorGan véve)
életlink igazi végcélja, par év ota oly j6I megismerkedtem az embernek ezzel a valadi,
legjobb baratjaval, hogy képe nem hogy nem rémit meg tébbé, hanem inkabb megnyug-
tat és vigasztal! Kdszoném Istenemnek, hogy méltatott eme boldogsagra, alkalmat ad-
van (ért engem, ugye?) arra, hogy a halalt mint igazi tidvdsségink kulcsat ismerhessem
meg. Soha nem fekszem le Ggy az &gyamba, hogy ne gondolnék arra: masnap talan (bar-
milyen fiatal vagyok is) mar nem leszek t6bbé - mégsem mondhatna senki, aki ismer,
hogy tarsasagban mogorva vagy szomoru lennék - s ezért a boldogsagért mindennap
kdszonetet mondok teremtémnek és szivb6l kivAnom minden embertarsamnak. Kifejtet-
tem mar felfogasomat errél a kérdésrél abban a levélben, amelyet Storace csomagolt be
(legjobb, legkedvesebb baratomnak, Hatzfeld gréfnak szomoru haléla alkalméabdl) - ép-
pen harmincegy éves volt, mint én. Ot nem sajnalom - annal inkabb magam és mindazo-
kat, akik olyan jol ismerték, mint én. - Remélem és kivdnom, hogy mialatt ezt irom, javul
az allapota; de ha minden sejtésem ellenére sem volna jobban, akkor ...-re kérem, ne tit-
kolja el el6lem, hanem irja vagy irassa meg nekem a tiszta igazsagot, hogy olyan gyor-
san, ahogy emberileg csak lehetséges, karjaiba siethessek; konydrgém mindenre, ami
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szent el6ttiink. - Amde remélem, nemsokara vigasztalo levelet kapok éntél, és ebben a
kellemes reményben feleségemmel és Carllal egyutt ezerszer csékolom a kezét, és mara-
dok orokre
legengedelmesebb fia
W. A. Mozart

MOZART A NOVERENEK ST. GILGENBE
Bécs, 1787. junius 2.

Draga NGvérem!

Konnyen elképzelheted, milyen fajdalmasan ért a szomora hir apank hirtelen elhala-
lozasardl, hiszen veszteségiink egyforma. - Minthogy ez id6 szerint lehetetlenség Bécset
elhagynom (amit inkabb azért az 6romért tennék meg, hogy téged megolelhesselek), és
boldogult apank hagyatéka dolgdban ez nemigen érné meg a faradsagot, igy meg kell
vallanom, hogy teljesen egy véleményen vagyok veled a nyilvanos arverést illetéen; csak
megvarom el6bb a leltart, hogy bizonyos dolgokat kivalaszthassak. De ha, mint
d'Yppold Ur irja, van egy dispositio paterna inter liberos, akkor ezt a rendelkezést el6bb
szukségképp ismernem kellene, hogy tovabbi intézkedéseket foganatosithassak. Tehat
csak ennek egy pontos masolatara varok, és akkor rovid attekintése utan azon nyomban
tudatom veled véleményemet. - Kérlek, hogy ezt a mellékelt levelet adasd &t igaz, j6 ba-
ratunknak, d'Yppold arnak. Minthogy 6 szamtalan esetben hazunk baratjanak bizonyult
mar, remélem, baratsagat fogja tanusitani abban is, hogy sziikség esetén képviseli sze-
mélyemet. - Isten aldjon, draga névérem! Maradok 6rokre

hd fivéred
W. A. Mozart
P. S.: Feleségem tiszteltet mind téged, mind férjed, amiképpen én is.

MOZART MICHAEL PUCHBERGNEK BECSBE
Bécs,1788. junius

Kedves Testvérem!

Igaz baratsaga és testvéri szeretete felbatorit arra, hogy megkérjem egy nagy szives-
ségre. Tartozom még 6nnek 8 dukattal - de azonkivil, hogy jelenleg képtelen vagyok ezt
visszafizetni, bizalmam 6n irant olyan messzemend, hogy arra merem kérni, segitsen ki
100 forinttal csak a jové hétig (amikor hangversenyeim a Casindban elkezdédnek) - ad-
digra okvetlentl a kezemben lesznek az el6fizetési dijak, és konnyUszerrel s a legmele-
gebb kdszonettel vissza tudom tériteni 6nnek a 136 forintot.

Batorkodom ezennel két jegyet felajanlani 6nnek, és kérem (mint testvér), fogadja el
ezeket minden fizetség nélkul, mivel agysem leszek soha olyan helyzetben, hogy iran-
tam tanusitott baratsagat kell6en viszonozhassam.

Még egyszer bocsanatat kérem tolakodasom miatt, és becses felesége 6nagysaganak
sz016 Gdvdzleteimmel egyitt maradok igaz baratsaggal és testvéri szeretettel

lekotelezett testvére
W. A. Mozart

Michael Puchberg megjegyzése:
100 ft. elkuldetett.

GYORFFY MIKLOS forditasai
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KOVACS ANDRAS FERENC

Ein musikalischer Spass

Uber ein Thema von Mozart

Test a leiken atég,
Csipkefiist lobog,
Titkos Orajaték:
Sziv ver - Ustdobok!
Sz6lnak con spirito
Holgyikék, tubak:
Mulni arcpirito,
Bar muszdj, pupak...
Purcannék ki? Mar? Che gusto!
Ny(z a requiem:
Csepp id6t se hagy, se szusszt, 6 -
Isten meg pihen...
Mert O Nagy Mimoéza,
Koénnyeden lenéz:
Kész Lacrymosa,
Kis balek zenész?

Fals korista csokék
Csorgik: semmi gond,
ZUzmaras parokat
V6n a lenti domb...
Fenséges, ribanci
Mennybolt rizsporoz!
Stand! Hallga, Stand -
Dér durral toroz...
Tél kozelget, csontba metszo,
Hull az égi mész,
Mig az elme hangjegyet sz,
Onterébe vész -
Puffad, rang az orca,
Tanca ranc-minét:
jatszanak con forza
Angyalok, spinék.
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Foltekint az érsek
Graciat leson:
Farsonaz kovér segg...
Mein Gott! Danke schon.
Esz tan, nemde scherzo?
Neszpa? Van szonat,
Terchbe eltekert szo.
Mit szélamfon ét,
Mint izébe vettetett rész...
Rakohint a kar -
Szenteket szinészke tetvész,
Ustokost vakar...
Borbély, karfi, arné
Tollimennybe mén:
Foldontali turné
Ringat - nem remény.

Reng a Rex tremendae
Lépte, zeng a kiirt -
Lelked is cemende:
Békereng vak (rt...
Nem voltal, ne zargass,
Wolfgang Amadé,
Amadeus Farkas,
Soha magadé -
Senkié sem, Istenésem,
Mert az én nem én
Tual arésen, szisszenésen
Tékozolt zenén...
Hangzat arnya, sejtés,
Omloé moll-futam;
Mind magéba lejt és
Csend felé suhan.



KUKORELLY ENDRE

A szobor. Mozart-valtozatok

Literatur zum Pflicken

(Kivulrél lattunk mindent, beltlr6l semmit.)
(Don Giovanni a cenar teco /m'invitasti e son venuto.)
(Egy életmi mégis valami szobor; ez a végtelenil hajlékony, tokéletes szervezet.)

(Mozartrol az ir, akit nagyon folkértek erre. Aki Mozartrol ir, tudja, az lehetet-
len. Noha csak a legnagyobbakrdl irni elég mulattatd, ha nem lehet is. EImélke-
dések évforduldkon: és arad, arad az unalom. Hogy: Mozart a legnagyobb, a fel-
ismerés koruli euforia serkent6leg hat, csakhogy akik felismerik ezt, azokat
masok folfedezése nem érdekli, akik pedig még el6tte, azoknak meg éppenség-
gel semmit se mond. A legnagyobbakrdl mintha mar épp eleget irtak volna.
Er6lkddunk, okoskodunk és magunkrol kezdiink beszélni magunknak. Mo-
zart-szobor. Egy szobor jéghideg keze.)

(Non si pasce di cibo mortale /Chi si pasce di cibo celeste; Zaltre cure pil gravi di
queste, Zaltra brama quaggiu mi guido.)

(Mozart elég csunya volt, madarcsér-forma orr, a szeme kidulledt, ez zavarta
is, nem zavarta, teljesen normalis zseni, Mozart ugyanis minden n6ét meg akart
baszni, aki tetszett neki, és sok n6 tetszett neki. Azt varta el, hogy minden né
csak 6t szeresse. A n6knél a kérdés azonban kicsivel bonyolultabb. Mert noha
csak azt veszik szamitasba mindig, aki gy6z, s még az sem érdekes, ki kit gy6-
z6tt le, csupan, hogy éppen gy6zott, a legjobbak kézilik, valamilyen csodala-
tos érzékkel ki tudjak valasztani a majdani gy6ztest is. Oket az is érdekli. Azért
nem komolyan. Csak mint valami érthetetlen, &m igencsak vonzé, s6t izgato ja-
tékszer, csdbitd, noha tulzottan is bonyolultnak, végre tehat unalmasnak bizo-
nyulé jaték, ami mell6l némi kisérletezgetés utan tirelmetleniil és bosszusan
pattannak fol. Vagy mint egy tiineményes, de szornyen farasztd, mert kiismer-
hetetlen kisgyerek, aki valamit akar, téluk akar valamit, csak nem lehet megér-
teni, mi a csodat, és, hat, elvégre mégsem az 6vék ez a gyerek, tdl sok, sok, elég;
akit végul némi lelkiismeretfurdalassal, de annal hevesebb ingertltséggel
hagynak ott s felejtenek el szinte azonnal, hogy egyszer, évek multan majd, ke-
ser(iségek és megalaztatasok utan, valami fejtartdsban, mozdulatban folismer-
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jék; hogy folismerjék az immaron gy&ztesben, a tobbé mar meg nem kozelithe-
tében 6t; hogy az a pillantas végleg a lelk(ikbe égessen egy szamukra mar
orokre gyermeknek maradt arcot.)

(Tu m'invitasti acena: / 1l tuo dovere or sai. / Rispondimi: verrai / Tu a cenar meco?)
(A legkevésbé nagyképi) (a legkevésbé a maga szobra) (va a faré in culo) (le-
het latni: Mozart vidam, dolgozik, diihong a hiulyék miatt, ha nem hagyjak,
egy pofazé Angeber) (kivilrél l1atni mindent) (és vidaman viseli el, és varja vi-
daman, hogy' lesz majd vége egyszer.)

(Pénti, cagnia vita: / é Vultimo momento.)

(A fenének illatozik, kékell és zoldell, habzik, fehér, mért' gyémant, csillog,

vizcsepp, zeng, zubog, zuhog, fénydodrdg. Hier ist so. Hier ist schén. Dort ist
nichts. Oben ist Regen.)
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WOLFGANG HILDESHEIMER

Miert sirt Mozart?

AKi elhatarozza, hogy a mult valamely nagy alakjarol fog beszélni vagy irni,
az jol teszi, ha hinni kezd a csodaban, vagyis szamol vele, hogy valasztottja mint
szellem barmikor megjelenhet el6tte, hogy a mondottakat vagy leirtakat dssze-
hasonlitsa a maga valésagaval és valés-sagaval. Ez a lehet6ség lebeg némely bi-
ografus szeme el6tt, amikor hisérdl értekezve feltételes modot, vagy mas ilyes-
féle modifikaciot hasznal.

Valbsag és valds-sadg - megfelel6 médon egymassal nem dsszehasonlithato
fogalmak. A valésag mint abszolGtum objektive létezik, akkor is, ha senki
sincs, aki a maga teljességében felfogna. A valés-sag viszont szubjektiv. Sajatja
egy embernek, gondolkodasmodjanak vagy cselekedeteinek. A fogalom az ob-
jektiv valésag megismerésére irdnyuld igyekezetét fejezi ki, és az ahhoz val6
igazodas szandékat.

Ha konkretizaljuk e fejtegetéseket, gy a biografia kinalkozik illusztralasuk-
ra; nem a dokumentativ biografia, ami sosem tud tobb lenni, mint vaz a tézi-
sek szamara, hanem a tézisek maguk, melyek kidolgozéasat és kifejtését legyen
szabad itt ,,spekulativ biografia" névvel illetnem. A fogalom adekvatnak tdnik
nekem, minthogy a diszciplina kérdésességét is visszaadja. A ,,spekulativ biog-
rafia" soha nem a valésag kivanalmainak felel meg, mert a képzel6erd eszko-
zeivel dolgozik. Amit allit, amit konstrual, nem bizonyithaté. Kijelentései még-
is helytallbak maradnak ett6l. A biografus, aki e bizonyithatatlansagot kihasz-
nalja, vét a valos-sag ellen. A biografus, aki nem szembesil allanddan a kér-
déssel, hogy egybevagnak-e Kijelentései azzal, amit meggy6z6dése diktal,
koénnyelm(en és felel6tlendl jar el. Szubjektive helyesen tehat csak az cselek-
szik, aki képzelGerejét lelkiismeretének kontrollja ald rendeli. Hogy objektive is
helyesen jarna el, azt ezzel mindenesetre nem mondtuk. Merthogy a makulat-
lan lelkiismeret sem kritériuma a gondolkodasnak, a képzelGer§ objektiv érté-
ke annak kvalitadsan all vagy bukik.

Szolgéaljon arra e bevezetés, hogy fejtegetéseimmel kapcsolatban folkeltse az
Onok kritikai érzékét; elkiilonbozédjék az, ami volt, vagyis a valdsag - mintegy
a generalbasszus - attol - a szolamoktdl folétte -, amit én hiszek megtortént-
nek mint szubjektiv képzel6er6m eredményét. Mikozben arra kérem Onoket,
hogy tartsak észben a fenti premisszat, nem gondolom, hogy itt biografusként
nyilvanulnék meg. Ugy beszélek, mint valaki, akinek - Shakespeare mellett -
Mozart jelenti a legtdbbet az emberiség torténetének minden alakja kozil, ma-
gatdl értetédik tehat, hogy a téma, ami itt 6sszehozott benniinket, e valakiben
gondolatokat ébresztett.

Van ugyanis egy kilénos és egyediilalld epizéd Mozart életében. Mikor
1783-ban feleségével, Constanzéval Salzburgban voltak latogatéban, egy napon,
feltehet6en szik korben, elénekelték az Esz-dur kvartettet az ldomeneo harma-
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dik felvonasabdl: ,,André ramingo e solo". Mozart tenor volt, Constanze szop-
ran. Hogy ki volt a tobbi résztvevd, nem tudni. Sok zenebarat jart az apai hazba,
kozottik bizonyara akadtak olyanok, akik elénekelhették volna a tébbi széla-
mot. De alkalmasint maga az apa és Mozart n6évére volt a mésik kettd, mely
esetben értelemszerden az apa vitte Idomeneo szélamat, Mozart pedig Idaman-
téét. Akarhogy all is a dolog, mialatt énekeltek, Mozart hirtelen kénnyekre fa-
kadt, és kirohant a szobabol. Constanze utana sietett, és amint beszamol rdla,
hosszu id6be tellett, mire sikertlt megvigasztalnia.

Ezt az epizodot Constanze Mozart 1828-ban mesélte el az angol hazaspar-
nak, Vincent és Mary Novellonak. Tehat negyventt évvel a torténtek utan.
Constanze ekkor hatvanhat éves volt. Az ember altalaban - ennyi id6 utan és
ebben az életkorban - nemigen emlékszik vissza pontosan a rég elmultra. A tor-
téntek vazara az évtizedek mulasaval akaratlanul is diszitmények kerilnek.
Amint a talélé birtokba veszi a legendat, a sajat szajaize szerint alakitja at, a Jot
jobba teszi és rosszabba a Rosszat. De ebben az esetben, egy ilyen hirtelen, he-
ves Kkitbrés esetében, amit a szemtanuk sziikségképpen és rogton teljes figyel-
mikkel élnek at, fel kell tételezniink, hogy az emlékezet nem csalatkozott. Méas-
ként csupan kifundalt torténet volna, puszta konstrukcié. Jéllehet Constanze
sok esetben bizonyithatoan eltért a valosagtol, itt semmi alapunk nincs arra,
hogy racéafoljunk.

Sajnalatos moédon a beszamolé nem kielégitd. Mi mar Ggy talaljuk, nem volt
helyénvald az eltdlzott tapintat, ami a Novello hazaspart visszatartotta a mé-
lyebbre hatol6 kérdésektdl, és megakadalyozta 6ket abban, hogy rakérdezzenek
az elégtelen valaszokra. Anndl is érthetetlenebb ez, mivel salzburgi utazasuk
célja nagyrészben az volt, hogy informaciokat gydjtsenek Mozartrol, ugyanis
Vincent Novello kdnyvet szandékozott irni réla, amit azonban, bizonyosan nem
a mi karunkra, elmulasztott. Mi mindenesetre nem tagitottunk volna oly
konnyen ettél az epizédtol. Megkérdeztiik volna, hogyan esett a valasztas ép-
pen erre a kvartettre, kik votak a tobbi résztvev6k, mindenekel6tt azonban azt,
hogy mi miatt kellett Constanzénak megvigasztalnia férjét; hogyan magyarazna
6 ezt a kifakadast. Végtére is feltételezhetjik, hogy Constanze megkérdezte t6-
le, mi tortént. Ehelyett Novell6ék csupan lejegyezték az esetet, ami kiilénben
potencialisan roppant érdekes pszicholdgiai matéria, anélkil, hogy felismerték
volna annak szimptomatikus jelent6ségét.

Azért olyan kilonds ez az epizdéd, mert mint ismeretes, a maga nemében
egyedilallé Mozart életében. Ezenkivil csak egyetlenegyszer latjuk Mozartot
sirni, mégpedig 1788-ban Mulnchenben, ahol is a huszonkét éves fiatalember
heveny szerelmi csalddassal kiiszk6dott. Még utolso, vigasztalan és kétségbee-
sett éveiben sincs tudoméasunk kénnyekrél. Amennyire médunkban all megal-
lapitani, Mozart, kortarsaival ellentétben, mindig megtartotta az dnuralmat,
akkor is, ha lelkiallapota olykor az ellenkezgjét indokolta volna, biiszkeséggel
nyugtazta a sérelmeket, majd szenvtelenil elbagatellizdlta azokat. Képes volt
r4, hogy egy magasabb fokon objektivalédjék, ez évhatta meg attél, hogy sétét
hangulatainak mindenestil atadja magat. Masként aligha viselhette volna el az
életét.

Vincent és Mary Novello ugyan kissé biedermeiernek, nyarspolgéarinak tet-
szik el6ttiink, kissé korlatoltnak befogadoképességiik és ama szorgos iparkoda-
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suk tekintetében, hogy eldre kialakitott Mozart-képtiket igazoljak, am talpig be-
cstletesek és lelkiismeretesek voltak. A valds-sag kirtériuma esetlikben tehat
megvalosult. Azonban képzel6erejik kvalitasa csekély volt; nem adatott meg
nekik, hogy olyan dimenzidkban vizsgalédjanak, amelyek nem voltak kozkele-
tlek szamukra. Hidnyzott bel6lik - agymond - a receptiv inspiracié. Innen,
hogy a beszélget6partnernek feltett kérdéseikben a kézenfekvére szoritkoztak,
amit azért persze szintén érdemes tudni. igy hat az érdekelte 6ket, mely kompo -
zicioit becstilte Mozart a legtdbbre. Jol jegyezziik meg: nem azt kérdezték, me-
lyik operdit! Constanze azt valaszolta, hogy sokra tartotta a Don Giovannit és a
Figardt, de talan az ldomene6t szerette leginkdbb, mert ez az opera életének egy
hasonlithatatlan periédusarél keltett benne asszociacidkat. Vincent Novello itt.
ténylegesen az ,,associations" kifejezést hasznalja. Egy masik passzusban Cons-
tanze azt meséli, méghozza kérdezetlentl, hogy Mozart Miinchenben nagyon
boldog kellett legyen, talan ezért tartotta akkora becsben az Idomene6t. Feltehet-
juk, hogy ez a koézlés a valésagon alapszik, nincs mégotte semmiféle célzatos-
sag, hiszen Constanzénak ebbdl semmi elénye nem szarmazott. Ellenkezdéleg:
az ember éppenséggel azt gondolhatna, hogy az asszony elhallgatja ezt az élet-
szakaszt, amelyben még semmi szerepet nem jatszott, Mozart boldogsagaban
nem volt részes. Kapcsolatuk és hazassaguk még a nem sejtett jov6ben nyugo-
dott. A legkevésbé sem volt jellemz& Mozart 6zvegyére, hogy sajat jelentéségét
férje érdekében hattérbe szoritsa. igy ezt az informéciot ugy is felfoghatjuk,
mint valamely a valdsagnak tett engedményt.

Eszerint tudjuk tehat, hogy Mozart életében az ldomeneo Kitiintetett helyet
foglalt el, méghozza nemcsak abszol(t kvalitasa okan, hanem a keletkezés id6-
szakéat 6vez§ asszociaciok miatt is. Természetes, hogy a mdvel valé minden ké-
sébbi foglalatossag felidézte benne a keletkezés apré6 momentumait. Kézenfek-
v@ hat a foltevés, hogy kdnnyeit a két évvel késdbbi éneklés sordn a miivet létre-
hoz6 boldog periddusra valé fajdalmas emlékezés valtotta ki. Mozart - mint
mar emlitettem - nagyon erés énkontrollal birt, masokkal szemben, mégis labi-
lis volt pszichikailag, hajlott az emociondlis instabilitadsra. A hirtelen Kkitdrések,
amiket 6réom vagy fajdalom, merész kedv avagy kedvetlenség indukalt, nem
voltak idegenek téle, hiszen bensejében allandé konfliktus zajlott elhivatottsaga
és kinzo kotelezettségei kozott. Itt, esetiinkben tehat mintha egy ilyen varatlan
és heves felindulasnak engedte volna at magat szabadon és hevesen. S talan
csak utolag tudatosult benne a pillanatnyi kontrollvesztés.

Csupéan azon csodalkozunk, hogy e lathatdéan lekiizdhetetlen emlék egy olyan
id6pontban rohanta meg, amikor minden jel szerint egyaltalan nem volt boldog-
talan. Két éve, hogy Bécsben megtelepedett, ahol nagy sikerrel vitték szinre a Szok-
tetés aszerdjbolt, egy éve latszdlag boldog hazassagban él, megsziiletett az els6 gye-
rek- arrél, hogy mar meg is halt, Mozart nem tudott, de ha tudja sem érintette vol-
na mélyen -: e kils6 kérilmények kevésbé latszanak indokolni a heves megren-
dilést, mint akarcsak a harom évvel késébbiek. A boldog ember, felidézvén ko-
rdbban megtapasztalt boldogsagat, nem rendil meg, szivesen tekint vissza a sta-
diumokra, melyek mostani bodogsagahoz vezettek, és élvezi ennek folytonossa-
gat. Ez azonban Mozartnak nem adatott meg. Amikor Constanzéval Salzburgba
latogatott, nem tudhatta, hogy két fényes esztendd all el6tte, aminthogy azt sem,
hogy azutan fénytelen, ha nem egyenesen nyomorusagos évek jonnek, bar ez
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utobbit amikor 1763-ban a szabad mUivész faradsagos Utjara lépett, igencsak sejte-
nie kellett.

A tiszta, zavartalan boldogsag minden életben ritka. Aligha éli meg valaki is
tudatosan, csak amikor utolag visszatekint, akkor allapitja meg, hogy az a pilla-
nat ,,valamikor" egy boldog pillanat volt. A zsenialis tehetség életében - amint
ezt torténelmi tapasztalatokkal is alatamaszthatjuk - ilyesmi nem fordul elé. Az
6 tudattalan, am mindenben jelenval6 akarata az énmegvalositasra tUtkodzik ko-
rdnak mentalitasaval. Mozart nem illeszkedett be, és legfeljebb csak latszolag al-
kalmazkodott. Ha nem dolgozott, ez akkor is dolgozott 6benne. Szivesen elkabi-
totta magat idénként mesterséges mamorokkal, de ezek csak vegetativ kielégi-
lést nydjthattak; szellemi torekvése, nevezetesen a mdivészetben valé kiteljese-
dés, és a megvaltddas ezaltal, csak rovid pillanatokra engedte dntudatat elho-
malyositani. Az alkotd zseni természetébdl kodvetkezik, hogy a kiteljesedést a
maga meércéje szerint sohasem éri el. Ez aldl Mozart sem volt Kkivétel.

A zene a mUivészetek kozll az egyetlen, amelynek nincs primér objektuma,
tehéat ki-ki a sajat lelki hajlanddséga szerint tudja érzékelni és értelmezni, ebbdl
kovetkezik, hogy e mivészet képes a legkdzvetlenebbul el6idézni ama csodéla-
tos mamort és Gdvozilt borzongast. Idealis esetben, mint Mozartnal, ennek for-
rasa olyan mégikus erd, ami ugy szellemit at és teljesit be minket, ahogy az sza-
munkra az életben nem adatik meg. Katarzist valt ki, amib8l megtisztulva és
megujulva szeretnénk Kikertlni, mikézben pontosan tudjuk, hogy ha véget ér a
zene - ha nem mar az ugynevezett ,,szép részek" elmultaval -, ismét a régiek le-
szink. Mint tudjuk, ez az élmény csal kdnnyeket némely hallgaté szemébe.
Mégsem ugy tor rank a hallas eme érzékisége, mint a tiszta boldogsag élménye:
értelmink kozbe van iktatva, és az az interpretaciés mozzanat kapcsolja be, ami
nem csak az objektumra - tehat a zenére - vonatkozik, hanem a szubjektumra is
- vagyis mirank, és ama szinleges metamorfézisunkra, amely mégiscsak Ujra a
valdsaghoz vezet vissza benniinket, a f4jo veszteség érzetét hagyva hatra.

Mozartot tehat meghatotta volna 6nnén mdve, és azért fakadt sirva, mert an-
nak tematikus kicsengése ontudatlanul sajat veszteségével szembesitette? Bi-
zonnyal képes ra a csodalatos kompozicid, hogy folkavarja a lelket, hat még al-
kotojéét, aki altala ama kedvez6 korilményeket is Gjraéli, melyek k6zott e mun-
kaja megsziiletett. Am folmeril itt a kérdés, vajon ezek az altalunk konstrualt
asszociaciok tényleg elérték-e Mozart tudatat. Két kitiné Mozart-szakértd is
ugy vélekedett, hogy ez az epizdd életrajzi bizonyiték arra nézve, hogy a kvar-
tett parhuzamossagokat tartalmaz Mozart életével, mind az apa-fia viszony,
mind az Aloisia Weberhez f(iz6d6 egykori szerelem vonatkozasaban. Vagyis -
,,a szakitas, az elidegenedés és a szeretetlenség keser(iségét" abrazolvan, sajat
élményébdl merit. Eszerint sir6gorcsét ugy kéne értelmezni, hogy kénytelen
volt ,,személyes sorsat a maga teljességében Gjraélni sajat zenéjében”. En ezt a
magyarazatot nem tartom valdszinlnek. Ugyanis ha itt fikcio és valdsag viszo-
nyat alaposan elemezziik, akkor kiderll, hogy zene és szbveg egészen mas
konstellaciokat tartalmaz, mint Mozart életsorsa. Az opera seria modellstruktu-
rajat tekintve, éppen azéltal kilénbozik mas dramatikus mdfajoktol, hogy esz-
meényeket dbrazol, igy részben papiros-iz(, részben nehézkes stilizaltsaga foly-
tan semmilyen egybeesést nem tesz lehet6vé a személyesen megélhet6 val6sag-
gal. Es szdvege szerint az Idomeneo a legteljesebb mértékben opera seria, akkor
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is, ha Mozart természetesen messze ,,folUl"-komponalta. Mindenesetre az opera
seriat - ahogy ez sok korabeli levélbél, igy Mozartéibdl is kideril - akkoriban
nem tekintették alkalmas eszkdznek arra, hogy megérzékitse a szovegben fog-
lalt érzelmi megnyilvanulasokat, kdvetkezésképpen alkalmasnak arra, hogy
barmiféle valddi érzelmeket kozvetitsen. Mégis ki kell zarnom az emlitett élet-
rajz-orientdlt magyarazatot, ha eszemben van is mindig a premisszam: elém
ereszkedik Mozart és szol: nem neked van igazad, azoknak van igazuk, igy hat
én lennék a vesztes, és nem maradna mas hatra, mint hogy meggy6zzem Mo-
zartot, hogy a latszat és a valoszinliség mégiscsak engem igazol.

Es e meggydz6désemet itt nyomatékosan szeretném megvédelmezni. Miért
sirt Mozart? Nem azért, mintha a kvartett éneklése soran valamely asszociacio-
sor az elt(int boldogsag reminiszcenciajat keltette volna benne, hanem azért,
mert valamelyik zenei alakzat - s6t, talan csupan egy bizonyos sziinet - a tudat-
talan azon mechanizmusat hozta miikédésbe, amely ehhez a heves pszichés re-
akciohoz vezetett; az emlékezés olyan el6zményéhez tehat, ami egy masik, mé-
lyebb rétegben torténik meg, mint az dnkéntelen képzettarsitasok altalunk re-
konstrualhaté automatizmusai. Ez esetben gondolatok nem voltak involvalva,
csak a lélek. El6fordul ilyen reakcio kisebbeknél is, mint Mozart, akikt6l hiaba-
vald lenne megkérdezni: miért sirsz? Nem tudnéak, hiszen sirasuk katartikus jel-
legli: és a katarzis, barmilyen tudatos is a mozzanat, a komponista avagy a kol-
t6 szandéka, mely azt kivaltja, e hatas ontudatlan levezetése. Es igy Mozart se
igen tudhatta volna megmondani, mi fogta el. Feltételezhetjik, hogy Constanze
megkérdezte. Azt is feltehetjik, hogy tényleg ama elt(int boldogséag volt sirasa-
nak okozdja; amde a megrendilés pillanatdban ez nem tudatosult 6benne.

»Eltlint boldogsagot" mondtam. Ugyanis azt hiszem, Mozart négy minche-
ni hénapja a relative legboldogabb id&szaka volt életének; id6rdl idére taplalta
magaban a reményt, hogy mindig ott maradhat. Eletében el6szor volt a maga
ura, feligyelet nélkiil, és senkinek sem tartozott elszamolni zenén kivili id6be-
osztasaval. Els6 opera-megbizasan dolgozott, 6téves sziinet utan. Egész gondol-
kodasa és tevékenysége a pillanat igézetében zajlott, 1atékorébdl kiszorult a jo-
v@ és vele az - objektive kezdettdl gydildletes - hercegérseki szolgalat, amelybe
persze nem kellett visszatérnie, de ezt nem tudta. Minden amellett sz6l, hogy
euforikus - ezzel nem azt mondjuk, hogy beteges - allapotban volt, nyilvanva-
I6an szarnyakat kapott operaja sikerétdl, amit mindenfeldl visszaigazoltak, ma-
ga a valasztéfejedelem is. Alkotoi hatalma teljében ringatdzott, mely teljességrol
az opera is tanuskodik, ami Einsteinnel szdélva ,,0rokké elragadtatdsara lesz
minden igazi muzsikusnak", és tegyilk hozza: nem csak a muzsikusoknak. Az
Idomeneo minden opera seria megkoronazasa, elsésorban azért, mert annyival
tébb amazoknal. Azonban Mozart olyan id6kben is irt nagy méveket, amikor
kimutathatéan nagyon rosszul ment a sora. Félajzottsagat tehat sokkal jellem-
z6bben dokumentéljadk az apjahoz irott levelek. Ezekben megmutatkozik anali-
tikus gondolkodasanak érettsége, és foltlinik bennik a mérlegel§ értelem, mint
soha azel6tt és azutdn sem. Valdban ugy érezziik, mintha a szcenirozas techni-
kai nehézségei olyan bensé erét és szuverén magabiztossagot ébresztettek vol-
na benne, amelyek egyszeriek az életében. A maga madjan a férfi énekesek egyi-
ke sem volt kielégit6; nagyfoku tirelmet, belatast igényelt, ha valaki kozel akar-
ta hozzajuk vinni a szerepeket, és kihozni bel6lik az optimalisat, ugy, hogy
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kozben hiusaguk se szenvedjen csorbat. A salzburgi udvari kaplan, Varesco ab-
bé szbvege retorikaval tulduzzasztott " m{"-termék volt, Mozartnak nem akaro-
dzott velejarénak elfogadni véghetetlen ,,félre"-kiszélasait és bébeszédli mono-
logizalasat, tgyhogy allanddan kapacitdlta az abbét, hogy csak a cselekményt
elémozdit6 elemekre szoritkozzon, huzésokat és roviditéseket kovetelt, és
mindemellett még tekintettel kellett lennie amannak koélt6-alllrjeire is. Mindezt
valami sugalmazott targyilagossaggal, Iényegre t6r6 koncentracidval tette, nos,
eme pragmatikus bélcsessége olykor fenomenalisnak tlinik. Ragadjunk ki egy
példat: az ordkulumot Varesco valdsagos itélet-hirdetési rapszodiavéa fabrikalta,
evokativ kdzbevetésekkel. Mozart roviditést igényelt. Varesco kihlzta a felét, és
Mozart még ezt is a felére kurtitotta, igy kapta meg azt, amire sziiksége volt, az
egyetlen parszavas imperativ mondatot. Az apjahoz irott levélben, amelyben
el6szor emliti a hazast, irja;

»Mondja csak, nem gondolja, hogy a foéldalatti hang sz6zata tul hossz(? Fon-
tolja meg alaposan. - Képzelje csak el a szinpadot, a hangnak rémiiletesnek kell
lennie - behatonak -, azt kell hinni, igazan olyan - hogyan érhet el ilyen hatést,
ha a sz6zat tul hosszu, mely hosszUsag kovetkeztében a hallgatok egyre inkabb
jelentéktelenségeérél gy6zédnek meg? - Ha a Hamletben nem volna olyan
hosszu a szellem beszéde, sokkal jobb hatésa lehetne..."

ime egy ,,a-propos-mondatban” éleselmé;j(i és eminensen talalé Shakespeare-
kritikat kapunk, anndl értékesebbet, hogy vele egyenrangu, akit6l szarmazik.
llyen élénk oldalvagasok a késébbi Mozartnal nincsenek tébbé. A miincheni id6-
szaktdl kezd6dik meg - éspedig rogton - az a latens folyamat, melynek végén ko-
telezettségekkel és az ebb6l fakadd nehézségekkel teli élete nagyon hamar akut
tulhajszoltsagba torkoll. Ez késztette 6t arra, hogy bizonyos értelemben ,,kett6s
életet” éljen, megosztva magat a mindennapos faradalmak és a felszabadité mun-
ka kozt, ami fokozatosan menekilés-jelleget 6lt6tt. igy ugyan folilemelkedhetett
materialis nyomorusagan, de annyira sosem, hogy modjaban allt volna olyan szel-
lemi horizontot kidolgozni, amihez magét és mdveit viszonyithatta volna.

Az bizonyos, hogy mikor 1783-ban a kvartettet énekelte Constanzéval és a
masik kettével, ezt még nem tudta. De amikor Miinchent elhagyta, megsejtette
a végeérvényes veszteséget. A ,,nevermore" fajdalmas belatasa, a visszahozha-
tatlan tudatositasa mint nagyhatalmu agens bevetette magat a leikébe, és uralni
kezdte annak minden rétegét. Mozart is érezte és elnyomta ezt, csupan utolsé
leveleiben Ontotte formaba. Az igazi boldogsagot valészinileg nem ismerte,
aminthogy az is val6szind, hogy ebbe nem is gondolt bele soha. Szintén a leve-
leibdl tudjuk, hogy a kellemetlent, a kilatastalant altalaban elharitotta magéatol.
De adodtak pillanatok az életében, amikor ez varatlan erupcioként feltért a tu-
data aldl, és annak idején az a salzburgi kvartett-éneklés egy ilyen pillanat volt.
Ha a zene az a m(ivészet, amely kimondja a kimondhatatlant, akkor Mozart ma-
ga volt a megtestestilt zene, az ember, aki koézvetlenil e kimondhatatlant élte
meg, anélkiil, hogy tisztaban lett volna ezzel. Es még a végs6 pillanatban sem
adatott meg neki a vilagossag, hogy felismerje, ki is volt 6 valdjaban.

(1981)
SZILAGY! ESZTER ANNA forditasa
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WEINGARTEN OLIVER

itélet

Es megnyiltak az egek, mondjak, egy galamb is arra szallt, és sz6zat hallék:
,Ez itt nem az én szeretett fiam, kedvem mar nem lelem benne. Gottlieb, az Ur
megtagad téged."

A pisla kicsi ember, akit az imént Gottliebnek neveztek, értetlenkedett.

- Miért? Hallod? Miééért? Nem kotdttem szdvetséget vele! Pedig megkere-
sett, gondolhatod. Csodas meséket suttogott a fllembe. Varosokat mutatott,
ahol mindenki énrdm volt kivancsi. Engem akartak 1atni. Hallani! Parizs, Réma,
Bécs! Aranyat mutatott. Dics6séget. A varosomban szobrot allitottak nekem. Ut-
cakat, tereket, hidakat neveztek el rolam. Kavéhazak, édességek, szivarok visel-
ték a nevem, az arcképem. De én nem hallgattam rd. Azt mondtam, van nekem
mar Uram. Befogtam a flilem és orditva énekeltem, hogy ne halljam, amit mond.
Borzadva futottam téle.

Az ég persze bezarult. Szélcsend volt.

Es akkor felt{int egy hatalmas termeti, voros barsonyba 6ltozétt férfi. Oreg
volt mar, bar még nem 6szilt. Hosszu aranysziirke haja, szakalla, mint az orosz-
lan sorénye.

- Mester! - kiabalta Gottlieb. - Hallottad ezt? Erted, hogy miért?

- Ertem - mondta az oroszlanfej(i meglepéen mély hangon -, hiszen jol em-
Iékszem, milyen voltal, amikor el6szor lattalak. Atyad hozott el kdzénk, 6 muta-
tott be téged nekem. Kedves kolyokként hajtottad meg magad csipkés ingben,
komoly fekete ruhaban, rizsporosan. Atyad azt mondta, olyan tehetséggel birsz,
amelyet kifejleszteni egyedill én vagyok mélté. En pedig boldog voltam, hogy
tanithattalak, hiszen soha egyetlen tanitvanyomban sem leltem annyi 6rémo-
met, mint benned. Csodalatos képességeid voltak, mindent mar el6bb megértet-
tél, minthogy magyarazatomat befejezhettem volna. Nem is tanitottalak mar,
hanem egyutt foglalkoztunk bizonyos kérdésekkel, és nagyszerl 6sztonoéddel
mindig biztosan vélasztottad ki a lehetséges megoldasok koézll a legjobbat. A
cellam mellett laktal, és magam vezettelek be azokba a titkokba, amelyeket el6t-
ted folfedni valonak talaltam. Es itt hibaztam. Ereznem kellett volna, meddig
szabad elmennem, hiszen bizonyos kérdésekben ijesztéen éretlennek mutatkoz-
tal. Tudtam, hogy hajlamos vagy a Iéhasagra, hanyaveti vagy, hogy ugy mond-
jam, bohdékas, de kedves is voltal, és pimasz soha. Mindent megbocsajtottam ne-
ked. Kaprazatos tehetséged megszéditett. Szerettelek, és biszke voltam rad.
Kozbenjartam, hogy Kivételes elbanasban részesiljél. Rendiink megveti a néket,
te mégis asszonyt vihettél hazadba, gyermeket nemzettél.

Az Orias szava elakadt indulataban. Sohajtott, legyintett, majd folytatta.

- Mindent megtehettél, amit csak akartal, nem kényszeritettiik rad torvé-
nyeinket. Koltségekbe verted magad, kartyaztal, mi pedig fizettik addssagai-
dat. Mindent eltdrtiink, hiszen te igazoltal benntinket a vilag el6tt. Halasak vol-
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tink, hiszen neked koszonhettilk puszta létiinket. Am neked ennyi nem volt
elég. Szaglaszni kezdtél, kutakodni olyan dolgok irant, amelyeket nem volt sza-
bad megtudnod. Nem biztal bennem, nem hitted, hogy jobban tudom nalad, mi
az, amihez jobb, ha semmi kdzdd nincs. Tudasvagy, azt mondod, kivancsisag?
Hiszen ha ennyi lett volna. De te nem magad miatt akartdl mindent tudni, nem
bolcs akartal lenni, és nem voltél hallgatag. Ostoban félreértetted a jotékonysag
erényét, és mindent kifecsegtél. Szerteszét szortad mindazt, amit csak megtud-
tal a titokrol, elarultad mindenkinek, aki hunyt szemmel hajlandé volt meghall-
gatni téged. Birodalmunk megrendilt, és nem neked, csakis az emberiség osto-
basaganak kdszénhet6en nem hullott darabokra. Azt hitted, talan énzésiink mi-
att driztik a misztériumot? Hogy nagyravagyoak, onhittek, fennhéjazoak va-
gyunk? Hogy érzéketlenségiink az oka zarkozottsagunknak? Prométheusznak
hitted magad? Emberiség Udve, boldogsaga volt az eszméd? Ostoba ember!
Nézz végig az altalad Udvozitettek seregén! Nézd azt a boldog embert! Tudo-
mast sem vesz semmirdl, csak megy el6re. Vak és siket. A szakadék var ra.
Vagy ott az az asszony. Milyen szép az arca, ha téged hall. Orakon &t gyakorol-
ta magat a tukor el6tt. Egyetlen vagya, hogy a mellette 016 fiatalembert elcsabit-
hassa. Esetleg az tetszik neked, akinek a kdnny dmlik szemébdl, ha mivedet
hallja? Menj csak kozelebb hozz4a, hallgasd, hogyan atkozza magéat. Hogyan is
viselhetné el hitvany lelke az 6sszehasonlitast 5nmaga és titkunk 6rék szépsége
k6z6tt? Szamara sincs mar remény. Hol van hat a derd, amit annyiszor emleget-
nek veled kapcsolatban? Hitvany arulé voltal, Gottlieb. Megérdemled a halalt.
Ne tiltakozz, nem tdl korai. Ismerem Gjabb mdveid. Egyre tébbet tudsz, egyre
tobbet kurtélsz vildgga abbdl, amit elviselni csak a kivalasztottak birnak. Ne
kérj egyetlen napot se télem, agysem adok. Nem, nem fejezheted be. Utétt az
ora.

December van, annyira kora hajnal, hogy az még voltaképpen éjszaka. Jéghi-
degen zuhog az es6, puhdra aztatva a kaszarnya udvarat. A kivégz6osztag mar
rég folsorakozott. Két sorban allnak, zubbonyukbol csurog a viz. Peregnek a do-
bok. Négyen hozzak az agyban fekvo elitéltet. A fal el6tt rovidebb oldalara allit-
jak a fekhelyet, de kulénds médon mégsem esik ki bel6le a benne fekvé. Ve-
zényszora a katonak els6 sora beletérdel a cuppand sarba, ily médon fejezve ki
tiszteletét az 4ldozat el6tt. Az altiszt vizbe 4ztatott kend6t hoz, azzal kéti be az
arulo6 szemét. A dobok valami szokatlan ritmust vernek. Az elitélt haldlos kabu-
latban probalja szajaval a ritmust utanozni.
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KAZIMIERZ BRANDYS

Honapok

(részlet)*

A haz, ahol Wolfgang Amadeus Mozart lakott elsd parizsi fellépései idején, a
Francois Miron utca 68. szama alatt talalhat6. Mozart akkor volt hét éves. Minden-
nap elmegyek e haz mellett. ElIhanyagolt kastély, a nehéz kapun at kével kirakott
sotét udvarba ér az ember. Bels6 részén, amely héatul lezéarja az udvart, galériasze-
rii hosszu erkély lathato. Allitélag itt koncertezett a kis Mozart, a kozonséget lent
az udvaron helyezték el. Az épulet egyik szarnyaban, a kaput6l balra van egy em-
lIéktabla: ,,E hazban lakott Mozart 1763-ban". A megfeketedett lapon domborm
lathatd: nagy orrd, dilledt szem( pardkas fiatalember profilja. Nemigen hasonlit
az 1789-es ceruzarajzhoz, amely mintha természet utan késztlt volna. A fal mel-
lett, a tabla alatt kiszaradt bokor all. Itt soha nem lattam viragot, pedig a turistasze-
zon idején gyakran tlinnek fel kirdnduldcsoportok és maganyos rajongok.

Nemrég lattam Forman Amadeus cim filmjét, amely egy hasonl6 cimi angol
szindarabbol készilt. Azzal az érzéssel tavoztam a kétéras el6adas utan, hogy a
film elhibazott, és csak a zene menti meg, ha ugyan valéban megmenti. Régota
meg vagyok gydzddve réla, hogy ha nem lennének csillagok, nem lenne Biblia,
sem templomok, csak Mozart zenéje, az is elég bizonyitéka lenne Isten létének.
Itt viszont, ebben a moziban...

Forman mokas fickonak mutatta Mozartot, akit megszallt a zene géniusza.
Heherészd szarhazi irta a versenym(iveket és az operakat, mert Ugy alakult,
hogy ez a szarhazi a lélek legcsodalatosabb tonusait el6hivé varazspalca volt.
Ugyanakkor mégiscsak szarhazi volt, akinek fogalma sincs a mivész sorsarol
és komolysagarol. Ez latszélag alatamasztja Wagner felfogasat, aki néhany év-
tizeddel Mozart haléla utan a zenei komolytalansagot kifogasolta néla... Lehet,
hogy az egykori Wunderkind végul ezért unta meg a bécsi kdzonséget? Lehet,
hogy mégsem - talan azért, mert nem tudott kell6képpen helyezkedni, nem tu-
dott banni az emberekkel és nem imponalt a sznoboknak? A salzburgi érsek
udvari zenészekeént is a személyzeti asztalnal étkezett. Allitdlag tal egyszer(i és
igénytelen volt. Mindamellett Ggyelt a kiullemére, nem felt(in6skddott, mint
Gluck, aki halokontdsben jart a reggeli zenekari probakra. Nagy falat volt a bé-
csieknek. Tul nehezek voltak az operai. Pragadban viszont rajongtak érte, a jaro-
kel6k a Don Giovanni ariait futytlték az utcan. Egy fillért sem keresett vele, ak-
kor még nem védték a szerz6i jogokat. Elete vége felé kénytelen volt batoruk
egy részét hatrahagyva olcsébb lakasba koltézni. Kimult a kedvenc seregélye
(a kalitka mindig ott volt a szobaban, ahol komponalt). Megtanitott neki né-

* Kazimierz Brandys: Miesigce, 1985-1987, Paris, Instytut Literacki, 1987. 13-19. p.
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hany taktust a zongoraverseny ronddjabol, kimulasa utan pedig epitafiumot irt
az emlékére:

Itt nyugszik egy boho kedély,

Egy seregély.

Legszebb madar-korara

Tudta az arva,

A halal mily kényortelen.

Vérzik szivem,

Ha csak elgondolom.

(Tandori Dezs6 forditasa)

Elete utolso két évében nyilvanoshazakban és a kartyaban keresett vigaszt.
Amikor meghalt, nem volt egy véaltas fehérnemdje, felesége a haldlos 4gya mel-
lett varrt neki haloréklit. ,,Olyan j6 és kedves volt otthon..." Az asszony nem tu-
dott tébbet mondani réla sok év utan, amikor kezdték olyannak latni, amilyen-
nek mi latjuk ma.

Tudta magarol, hogy j6? Nyilvan nem isvolt ideje arra, hogy 6nmagan gondol-
kodjék, gyermekkoratol kezdve agyondolgozta magat, vitték egyik varosbol a
maésikba, mint egy frakkba bujtatott, oldalan parbajtért visel6 kis majmot. Otéves
kora 6ta komponalt. Az ifji Goethe is megddbbent a pardkas csoppség lattan, akit
a klaviatura elé Ultettek. Mi lett vele kés6bb? Levelek. Illetlen leveleket irt az uno-
kahugéanak: ,,vajon szeretettel nem kotiink-e békét, vagy szavamra, szellentek egy
blizkévét! Lam csak, nevet-victoria! -, seggink legyen a békeszerzg!"

Azt hiszem, a film rendez6jének, akarcsak a Mozartrél sz6l6 darab szerz6jének
e levél elolvasasa utan mar kész koncepcioja volt a f6alakrol: taknyos, aki fél fiilé-
vel az égi muzsikat hallgatja és partitarakat ir bel6le! Remek bizonyiték arra, hogy
a zsenialitas vicces véletlen, gunyt @iz az értelembdl. Zseni lehet a cirkuszi majom
vagy a félesz(i seregély, anéz6 megnyugodva tavozik az el6adas utan, mert anagy
miivészek az életben semmirekelldk, és ettdl tébbnek érzi magat.

Nem tudom, olvastak-e az Amadeus alkotdi Mozart masik levelét. Pedig is-
mernitk kellene. ,,Az olyan ember ugyanis, aki ilyen heves diihbe gurul - irta
édesapjanak huszonot éves koraban -, athag minden rendet és mértéket; ma-
gankivill van - igy tehat a zenének is magankivil kell lennie. Mivel azonban a
szenvedélyek kifejezését, akar hevesek, akar nem, sohasem szabad az utalat
mértékeéig tiloznunk, s a zene még a leghatborzongatdébb helyzetben sem sza-
bad hogy a fulet sértse, hanem mégis ki kell hogy elégitsen - vagyis mindig ze-
ne kell hogy maradjon: ezért nem valasztottam F-ddrhoz (az aria hangneméhez)
idegen hangnemet, hanem rokon-hangnemet; de mégsem a legkézelebbit, d-
mollt, hanem tavolabbit: a-mollt."

Egy entellektiiel mondatai, amilyeneket Thomas Mann sem szégyellhetne a
Doktor Faustus zenér6l szolé részleteiben. Lam, a f6alak koncepcidja megrendul.
Ugy latszik, jobb nem belebonyolddni a zsenik és az ég killénleges viszonyaba.
A rendez6 elkdvette ezt a hibat. Egyetlen személyiséget adott Mozartnak. Ki
volt Mozart valéjaban? lhletett mokas ficko, vagy sajat mivészetének tudatos
alkotoja? Ez vagy az? Ma minden értelmesebb gimnazista tudna a valaszt erre a
kérdésre. Egyik is, masik is. Szorgos hivatasos m(ivész volt, szenvedélyes kar-
tyas, zillott alak és jo férj. Benne volt a Rekviem és a Figaro, és a Don Juan és a

996



Larghetto a c-moll zongoraversenybdl, és 6 volt a boh6 kedély, legszebb korara
tudta az arva, a halal mily konyértelen...

Azt is gondolhatnd az ember, hogy Mozart sorsforduléinak nem volt értel-
mes rendje. Feleségull vette a szeretett nd hugat. Fliggetlenségre és hirnévre tett
szert, hogy aztan hamarosan nyomorba zuhanjon és elfeledjék. Az utols6 két év-
ben abbdl élt, hogy zenedarabokat rendeltek téle balokra és zenedobozokhoz.
Nem sokkal halala el6tt, amikor a Varazsfuvolan és a Rekviemen dolgozott, meg-
alazé levelekben kért segitséget. Egyik este Az ezistkigyohoz cimzett fogado-
ban Glt ivécimboraival. Nem nyult a borhoz, félretolta a poharat. Masnap agy-
nak délt, hogy soha tébbé fel ne keljen. Szifiliszben, fehérvérliségben vagy maj-
gyulladasban halhatott meg. Eret vagtak rajta, kimerdilt, allitdlag tdl sok vért
vesztett. A filmen a halalos agyan diktalja a Rekviemet Salierinek. A monografu-
sok szerint Salieri nyugodt ember volt, megbizhaté komponista, tanitotta Beet-
hovent, Schubertet és Lisztet. A mérgezés legendaja egy szobeli pletykabdl ered,
a haldokl¢ Salieri allitolag beismerte biinét. Es ha nem igaz? Szegény Salieri.

Mi torténik az emberben, aki elmeril a vilag kdoszaban és a talvilagi harmo-
niara figyel? Minden levelét el kell olvasni.

».Nem tudom megmagyarazni érzésemet: bizonyos Uresség ez, ami faj, isme-
retlen vagyédas, amely sohasem elégul ki, sohasem sz(inik meg, mindig meg-
marad, s6t, naprél napra fokozédik."

A mlivész személye és a m(, amit alkotott, két kiilén dolog? (Varsoban a kor-
many nyilvan azon a véleményen volt, hogy igen, két kiilén dolog. Megenged-
ték, hogy kiadjak azoknak az iroknak a kényveit, akiket beborténdztek a hadial-
lapot idején. A szerz§ fizikai énje rdcs mogott dlt, de szellemi énjét kikdlcsonoz-
hette a bérton konyvtarabdl. Mas a test és mas a lélek. Rendkivil érdekes idea,
kilondsen marxistaktol.)

Olvasmanyaimbdl, pedig milyen rendszertelenek, az elmult hetekben egymas-
ra rakodtak az idézetek, lehetne ezekbdl késziteni egy zsebantoldgiat ,,Ember -
M(ivész - Mdalkotas" cimen. Hildesheimer Mozart-monografiaja volt az els6,
Forman filmje utan vettem ki a kényvtarbol.* Aztan a Zeszyty Literackie folyodirat
Uj szama,** benne Brodszkij esszéje Audenrdl. Ugyanabban a szamban Woj-ci-
Miért nem voltam akkor melletted, miért nem mehettem be abba a szalonba,
hogy odaalljak modgéd, hogy életed kés6bbi értelmével kiegészitettnek tudhasd
magad. De én - a te megvalosulasod - ezer mérfoldekre, sok-sok évnyire vol-
tam, vagyok téled..." Es a raadas, Blonski el6adasa néhany nappal ezel6tt, 6 is
idézte Gombrowicz Naplgjat, ahol a belsd rémképekt6l és a vilag elviselhetetlen
szOrny(ségétdl valo félelmét irta le. Aztdn megint egy jelenet Hildesheimernél,
amikor az elhagyatott, rezignalt Mozart sajat kvartettjét hallgatvan hirtelen sir-
va fakadt; a kvartettet legboldogabb, legsikeresebb korszakaban irta, amikor
még nem ismerte élete kés6bbi fordulatait.

* Az eredetileg 1977-ben megjelent kényv magyarul Gyoérffy Miklés forditdsaban, a Gondolat Ki-
adénal latott napvilagot, 1986-ban.
** Pariszi lengyel folydirat (A ford.)
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Uresség és soha ki nem elégiil6é vagyddas... mib6l keletkeznek? A fajdalom
és a szépség, a semmilyenség és a rend kozti killonbségbdl? Es mit kezdhet ez-
zel az ember, ha tudja, hogy mar nem fid, valaminek az eredménye, arcok 6sz-
szege lett? Legy&zni és kifejezni ezt az Uirességet, format adni neki - és ugyanak-
kor rejt6zkddni? Sokat irtak Byron, Wilde, Witkacy és Gombrowicz excentrikus
provokacioéirol, azel6tt meg - Goethe hideg szivérdl, Musset tivornyairol, Gogol
rél... Nem ismeri senki a rejt6zkodés mértékét, amellyel —tudatosan vagy tudat
alatt - a mdvész védi a vilag iranti szeretetét az élet rutsaga ellen.

Hildesheimer idéz egy német irodalmarné visszaemlékezéseibdl, aki ismerte
tam a Figardbdl, mégém lépett Mozart, aki éppen nalunk volt, és alighanem ked-
vében jarhattam, mert velem diinnydgte a dallamot, és vallamon togette a tak-
tust; egyszer csak azonban egy széket rantott oda (...) és olyan csodalatos szép
variaciokat kezdett rogténdzni, hogy visszafojtott Iélegzettel hallgatta minden-
ki a német Orpheusz hangjait. De hirtelen elege lett a dologbdl, felpattant, és a
maga bolondos médjan, mint szokésa volt, asztalokon és székeken kezdett atug-
ralni, mint a macska nyivakolni..." Hildesheimer, ez a figyelmes monografus
azt allitja, hogy Mozart rejtélyes személy marad szamunkra. A személyes élmé-
nyek korében szigoru diszkréciot tartott; atlagos, nem egyszer sekélyes emberek
vették kordl; haldla utdn 6zvegye cenzlrazta vagy megsemmisitette leveleit;
egyik néje sem hagyott érdemleges beszamolat, egyik korabeli fest6 sem - hite-
les portrét; tulajdonképpen nem is tudjuk, hogy nézett ki (halotti maszkjat meg-
hamisitottak) és miben halt meg valéjaban. Ha nem maradtak volna fenn a par-
titirdk keéziratai, csak annyit tudnank, hogy 1756-t6l 1791-ig élt egy bizonyos
osztrdk Kapellmeister.

Nem emlékszem, ki irta, hogy az angyalok szabad pillanataikban Mozart
szerzeményeit harfazzak, odafenn pedig az Uristen elégedetten hallgatja 6ket.
Szeretném azt hinni, hogy a m(ivészek az Uristen legkedvesebb gyermekei. Es
lehet, hogy ezért nehezebb az életiik. Minthogy, amint az Mdzes térvényeiben
meg van irva: az Ur, a te Istened, féltékeny Isten...

Zsebantoldgiamat azzal az idézettel zarhatnam, amit - szintén véletlendl -
egy Flannery O'Connorrél, az amerikai iron6rél szol6 esszében talaltam: ,,Meg-
értettem, hogy Istennek sziikségszerlien érthetetlennek kell lennie". Sziikség-
szerGien? Természetesen, mert ha érthet6 lenne, az erények ésszer(iekké valna-
nak, és eltlinnék a jo és a rossz kozti valasztas lehetdsége - s az ember nem mo-
ralisan, hanem Kkizardlag intellektualisan tapasztalt 1ény lenne. Azt irtam vala-
hol a Honapokban, hogy ha Isten létezik, nem lévén igazsagos, nekiink kell igaz-
sagosaknak lenniink. At kellene irnom ezt a mondatot: igazsagtalannak kell len-
nie, hogy mi igazsagosak lehessiink?

PALFALVI LAJOS forditasa
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MARNO JANOS

kandur divertimento

(latszatra és hallékészulékre)
mozartspiel

most aztan derekast benn a pacban
mikor is hol még afinalé
koévettem volna bar!... egy szamarfult?...
egy fraszt!... botot, karikazni
suhantam volna el6le

(,,fogjunk olykor mellé™)
dorzsolt nyelv(i macskat, miért ne
Olembe (ha) engedtem feldlni
seggemen jobbrafolt, balrafolt, kdzépitt
a mélyenszanto semmi

pazar nyar volt, nap égette és rith

de b&ven esett is, 0, eso!

és gondoljam meg (irta) lassam be
melyikiink inkabb a szévegh

vakarjam csak meg, félkézzel, mig 6

a masikféllel eml... (itt agerendan

szava elcsuklott) ...emlékeink kozt kotorasz
kis éji gydngeség - de hallga! ha én
csaltam is ebben-abban, konstanzam

székébdbl gybngyodz az asvanyviz
nem pereg, gyongyoz, réérést hizik
(kisz6bon egy félszeg diadalorditas)
s milyen jélesnék kiinn elid6zni
nem most gondolom, mostani koriilmények
az embert szobaféken tartjak
elképzelhetetlen, hogy most barmi
visszatérithetne nedimhdéz
(minden abszolut feketekaveé)
vagy ez is, mindossze, egy keser(i
zardjel lett volna?...

ugyan!... Ugy van
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hogy majd'nem latjuk egymast... viszont
alakuldfelben a tetézet

kovettem volna én seggen cslszva

is, ha nem a térdem kell néki

kértem: hidegebb f6t - leckérdl

leckére nétt a... enyhe széraa

lampalaz, papiron meg egyenest pocsékul
hat, kértem tehat, hogy négyszemkozt
oltsunk tiizet, gydjtsunk vilagot

és most hamar lejegyzem, hova tart

fenn lenni, lenn lenni, s nem lenni
kivaltképp, mert vér szerint valoszinl szart
forgatunk egypar alnévmason itt

hanem billenni!... ilyent egy szaraz
katal6gus aligha tartalmaz

kanddrom, gérbe kard, a papirtol
karnyujtasra lebeg, tatog néha

undok rdzsaszin - joghurt? tejszinhab?
(miféle folsleg, aminek nincsen sulya)

fél6, hogy semmiféle, szinhazba'
azonban kétségkivil jol mutat
riihes hajnaldr... melyet bizonyos fintor
hoz hol kozel, firgén hol eltakar
de mindegy is (irta) hogy fejbdl-e vagy szag
utan jatszol
(,,0, macskakozapor!™)
most meg mintegy tojasiivegen éat
ajandék 16 huz vendégfogat

hét itt volnék! - érkezik tetszet6s
hiugocska, dérrel-darral, mint mindég
csudéra tde, diihe tet6z
hogy gusztusom ez(ttal visszakoz
feléje nézni: kezefején a lobonc
telel6, nem csekély érseb, nem, csak kavét
inna, és semmi faxni, abbol is
J6 lesz neki a nes, s kiilénben
szivbdl gratulal gydngeségemhez
azért csak mégis megkérdezné
ha 6 nem is... legalabb a sziil6k
hatnak-e olykor bennem...

akik?!...



er6lkodnek mar fel erre a székbdl

de ram Gvolt, hogy vegyem el6bb
lejjebb a hangom, fején most vadonatuj
elemmel megy a hallokészulek

kellGen siri csendben vilagvevo

mas széval kiils6re mintha esnék
mikozben itt benn... (hdgocska itt ajkahoz
viszi a nest) ...itt semmi nem mozdul
ismerem, sutyorgom a részvéttél torz
pofaval, ismerem ezt az érzést

magam is abszolUte meg vagyok

kandurom cikkanva nyujtéz
Uszik szinte... repll asipolo
fejhangra, maga is kikopott heréit
most meg a térdemnél szaggat a viz



BALASSA PETER

Alla breve

Emlékezés egy el6adasra

Evek ota fekszik valahol, tobbnyire lekétozve egy dramai moédon leépiilt,
nagybeteg dregember, akinek ember volta technikai szempontb6l annal kétsége-
széde és a szenvedélyei. Beszélni mar csak az igenlés és a tagadas alapszavait
beszéli, ezen kivll a hatvan-hetven év 6sszehordta zsenidlis nyelv pazar kao-
szat mondja. Mozgasa egy beteg gyereké, aki kanalaval a szaja mellé nyul, on-
veszélyesen kéborol, régebben az utcan, az erdében, most a korhazi folyosokon,
termekben. Es akir6l azt mondjak, egyetlen Mozart-kazettat hallgat lekotdzve,
amit naponta tébbszor kell megforditani, és ezt vilagosan és energikusan kiko-
veteli apoloitdl, mint a csecsemék, akik bizonyitottan megnyugszanak, kisimul-
nak ettél a zenétdl. Alig ismertem ezt a lényt, amig még lathaté volt egyaltalan,
nem is mondanam, hogy kiléndsebben kedveltem volna vagy 6 engem - most
mégis neki irom ezt az emlékezést egy régi el6éadas mondataira, szavaira, aki
nem ismeri t6bbé a mondatot, a szét, aki nem olvas, nem ir.

Ott a parton, a Manes mellett allva, testben és Iélekben atéreztem Ladislav
Klima gydnyo6rd mondatéat ... hogy Mozart és az allatok kézelebb allnak Isten-
hez, mint az ember, mert nekik minden természetes... hogy a ludibrionizmus Is-
ten jatéka, Orult és aprolékos és értelmetlen, tehat gydonyord jaték. Annal is in-
kabb, mivel a vakmer6 Iét... a vidamsaggal és a teremt6 vaggyal all titkos, édes
szbvetségben...

A pergd, az igen gyors tempo és az id6 egészen kiilénds, mozgo szovetségre
1ép, amely mintha tartalmazna egy titkos zaradékot: szamunkra Mozart szemé-
lye az 6rok néma maradjon, aki csak a figyelem elterelésében beszédes és csak a
munkassagaban sokatmondo; ezt viszont mindvégig masrol beszélteti, mint az
alkotojarol.

A szenvedélyében csaknem elégd, kiszolgaltatott filozofus-aprod pedig ezt
mondja: s bar ebben a korben a legfels6 és a legalsé helyrél vitatkozni gyerekes
dolog... én mégis tulsdgosan gyermek vagyok (lettem) még, helyesebben annyira
szerelmes vagyok Mozartba, mint egy fiatal lany, és azt akarom, hogy 6 alljon
legfelelll, barmibe is kerliljon ez. EI fogok menni az egyhazfihoz és az espereshez
és a puspbdkhoz és az egész egyhaztanacshoz; megkérem 6ket, és kényodrogni fo-
gok, hogy teljesitsék kivansagomat, és ugyanerre akarom megkérni az egész
gyllekezetet is; és ha nem hallgatjdk meg kérésemet, ha nem teljesitik gyermeki
kivansagomat, akkor kilépek az egyhazkdzségbdl, elhatdrolom magam gondol-
kodasatdl, és egy szektat fogok alapitani, mely nemcsak hogy a legfelsé helyre
teszi majd Mozartot, hanem mast nem is fog rajta kivil ismerni; és bocsanatot ké-
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rek téle, hogy muzsikaja nem lelkesitett nagy tettekre, hanem bolondda tett, és
még azt a kis eszemet is elvesztettem, ami volt, és most csendes mélabdval leg-
tobbszér annak dudolgatasaval toltém az id6t, amit nem értek, s kisértetként éj-
jel-nappal akoril sompolygok, ahova nem tudok bejutni...
Részletesebben mindez nem fejthetd ki, itt a zenét kell hallgatni, mert a harc
nem szocsata, hanem elementaris tombolas.
Hallgassuk meg hat a Don Giovanni nyitanyat.

llyen kézosséget, mint amilyet Mozart zenéje létrehoz, nem ismerek, s mint-
ha aregiszter-aria ,,ifja s véne", ,,sz6kéje, barnaja" stb., a nagy és hihetetlen sza-
mok azt mondandk, hogy mindnydjan benne vagyunk, mert benne minden
megvan; mindnyajan magunknal vagyunk. Végil is nem kimondhaté, hogy mi
az oka és az igazi hattere ennek a példatlan k6zosségnek, mégis pontosan érte-
ni véljuk, amikor benne vagyunk ebben a paratlanul értelmes beszédszertuségben,
amihez foghat6é a szavak mivészetében nincsen. Azokban a szavakban sem,
amelyek a nagy stilust, a k6zosnek ezt az egyszeri és levezethetetlen, indivi-
venciakat és azok hianytalan érvényesitését, Gjrateremtését probaljak korulirni.
Az a tolvajnyelv, miként egy 6regember érthetetlen, titokzatos beszéde, amit
ilyenkor hasznalunk, szé és hangzés hatarara mutat, ezért informativ és sem-
mitmondé egyszerre. Els6 fok-6todik fok feszlltsége és strukturald ereje, har-
moniai rend és terv, periodus és frazis, temperalas, szonadta mint vilagnézet, a
zarlat-tipusok ezeréves torténete, motivikus fejlesztémunka, Durchfihrung-
prinzip, a hangszeres zene mint szinhaz, crescendo-decrescendo, kontraposzt
és ponderacio, secco és accompagnato, attért hangzas, nagy dallamfeliletek-kis
dallamfeliletek, a klasszika és a buffo szoros kapcsolata, minden ,,maestoso"-
val egyitt, s végul alla breve: félhang és negyedhang id6beli ttkoztetése, fiiggs-
leges feszlltsége. A sz0szmotdlés és a nagy forma... A nagy, kiegyensulyozott
és feszllt drama mélyén apré, aggalyos és rendkivil rugalmas technikacskak.
Alla breve a m{ minden 6sszes(irlisdd6 pontjan, amikor egyszerre halljuk a ket-
tét és a négyet: a méltésagteljes és az impertinens all egymaéssal szemben, egy-
maésnak feszillve: a méltdsagteljes Komtur és az impertinens érzéki zsenialis. Ha
a szellem kett6t Gt, a démon négyet, alattuk Leporello izgatott, retteg6 triolai. Ez
a stilus gyokereit tekintve lényegében komikus eredet(i. Erre mondja Mozart
dan aprddja, hogy a démonit a komikai és a mimikai hordozza. Mozart szama-
ra, amikor komikumroél vagy akar kozonségességrél van szé - amikor tehat
»olyannak kell lenni" - nincs semmi rangon aluli. JoI tudta, mi is az anyag ko-
z6mbdssége és a felhasznalas, a hasznalat médja kdzotti viszony, flort, id6tlendl
fut6 kaland. Ahogyan Shakespeare szdmara se létezett messalliance.

Az opera valami profan, déli, katolikus dolog. Nagy nehezen meg lehetne
mondani, miért, de még igy is rejtélyes, hogy ez bizony igy van. Ez Italia, Bécs,
olykor Parizs, de biztosan nem Németorszag és nem London. Frivolitas, ciniz-
mus és ahitat dramai-vigjatéki egyensulya, egészen Johann Strauss példas ope-
rett-partitaraiig ,,elére"; ezt éppen az északnémet, protestans, mégis Bécsben le-
telepedd Brahms, ez a fantasztikus komor, de ardnyos mester tudta igazan, és
Don Giovannirdl még azt is, hogy megmondhatatlan értelemben a legjobb, a
legfébb jo (diszkurziv logika szerint mindennek semmi értelme, hadd szbgez-
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zem le, holgyeim és uraim, akikhez mint kisértetekhez, kisérteiként beszélek.
Magamban. Vagy legfeljebb a B-dir Adagio harom maskarajanak tarsasaga-
ban.) ,,Német emberek", ezt a Walter Benjamin altal emlékezetessé tett szokap-
csolatot mindig ugy értettem, hogy jozan, kidbrandult 19. szazadisag, protestan-
tizmus, tartas és bolcselet, g6g és tudomany, pesszimizmus, hésies, halaltmeg-
vetd istengyilkossag, komolysag és hisztéria, cipészet és birodalmi igények.
»Német emberek" tehat annyit tesz: nem osztrakok, nem Musil és nem Wittgen-
stein, nem Mahler és nem Mozart, nem Kafka és nem Joseph Roth. Mintha csak
azt mondanank: Péter azt jelenti, hogy nem Pal.

Mozarthoz érve mindig a mozgas operajarol kell beszélni. Hogy sajat md-
jegyzékébe azt irta réla: opera buffa, Da Ponte jeldlése pedig kétértelm( leg-
alabbis: dramma giocoso. A kétségbeejtéen komoly németek sokaig nem vették
észre, jO okkal, hogy a démoni nem feltétlenil komoly, s hogy drama is lehet
mulatsdgos. Ami azt jelenti, hogy a Don Giovanni problémajanak mint megoldhatat-
lansagnak a bemutatasa maga a giocoso (vidam, boldogitd). Mert nem a valdsagos
alak, ez a kdzonséges szélhamos, ez a pitianer intrikus, aki egyeduil a traveszti-
ahoz és a masik nyelvén valé beszédhez ért, nos, nem § a tragédia vagy a drama
maga, hanem az, ami megnyilvanul benne, ami megszallta, ami hat legy6zhetet-
lenné teszi foldi médon. Az érzéki zsenialitas, a csabitas démona voltaképpen a
hatés: a hédité kommunikacié démona, aminek érdektelen és k6zombés, hogy
ki és miféle az eszkoze, a ruhdja, csak éppen szolgalja ezt a hatast, hogy ne le-
gyen semmi akadalya. Hogy végul ne legyen semmi. A hatas misztériuma mé-
lyén, ha igazan radikalisak vagyunk, egy idiota, elbutult arc var minket; abraza-
tan 6rokké ismétlédd vigyor. Mar igen koran észrevették a szakirdk, hogy Gio-
vanni mamorrdl szolo hires aridgja meghdkkentéen kezdetleges melodikus
anyagbol épul fel, ellenben Zerlinaval Zerlina nyelvén, Elviraval Elvira nyelvén,
Annaval - mar az els6, rémduletes jeletben is - Anna nyelvén tud (hat) beszélni.
Az életprobléma tragikuma, a legy6zhetetlen hatads dramdja tehat mulatsagos,
kétségbeejtéen sikeres ismétlédésében, szerkezetében rejlik. A hatds probléma-
jat egész mélységében Donna Elvira, ez afokozhatatlan seconda donna, és néha Le-
porello éli meg (mindkettdjuk legjobb és legszebb elemzését ismét a dan aprod
adta meg). Ami lezajlik a szemiink el6tt, nem tragikus; az a probléma, az a ha-
tas-struktdra, ami megmutatkozik benne, mélységesen az. A test és a szellem
kettéssége, ez az eretneknek nyilvanitott, gnosztikus 6rokség, amely letagadva,
lehazudva akkora: ekkora részt kovetelt maganak a keresztény tragédiabdl (min-
dig mulattam azokon a komoly embereken, akik szerint a kereszténységnek
nincs tragédiaja), mindez a libertd jelentésének 6rokos kutatdsdhoz, valsagos
megtapasztalasdhoz vezet. Hogy példaul miként lehetne donteni anélkul, hogy
itelkeznénk. Ahogyan egy magyarul irt esszé végz&dik (Nadas Péteré): ,,Beszél-
junk a politikardl és a szerelemrdél". Mozart az, aki nem itélkezik, hanem szem-
besiti a feleket, nem dont, hanem Utkoztet, viszont reménytelennek, egyben hal-
latlanul érdekesnek mutatja be a helyzetet. Van-e mulatsagosabb annal, ha vala-
mi oly nagyszabasu, hogy megoldhatatlan? Mindenesetre itt azt halljuk, amint
a pusztan emberi, semmi mas altal meg nem alapozott autonémia nem képes
(nem tudja, nem hat) legy6zni a démonit, ami hat - nem ember, nem egy Don
Giovanni nev( spanyol (kis)nemes, hanem valami. Talan természet. Az, ami ben-
nink, autonémnak gondolt Iényekben van, mélyen és kiismerhetetlentil. De mi-
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féle helyzet vagy képlet az, amelyben a tét nem mas, mint legy6zni a minden ha-
taron tdlcsordul6 6romét? - Ennek a miinek az igazi jelent6ségét tehat csak ugy
mérhetjik fel, ha meggondoljuk, milyen aggodalmat, s6t ellenséges reakciot
valtott ki a maga idejében (az az id6 messzir6l még mindig a miénk). Ujra kell
élndnk, fajnunk és rohognink azt a korszellemet, amelyben ez a zene destruk-
cidt és nyilt szakitast: veszélyt jelentett.

A mi 0Osszes talanya és nagysaga a felirt-felhangz6 probléma vagy képlet
megoldhatatlansagaval kapcsolatos. Meg6rizhet6k-e a felvilagosodas és a hu-
manitas értékei (illGzidi), ha a Természet ilyen nevetségesen legy6zhetetlen? S
ha ez igy van, akkor sziikségképpen nem lehet tisztan foldi, emberi vilagot szin-
re vinni, ott kell lennie a metafizikai, a méasik vilagnak. Akkor dertl ki tehét,
hogy mekkora éjszaka lakik benniink, amikor hajnalodni hittik magunkat. A
felvilagosodas - ontudatlanul, mélyebb okossaggal - dnmaga ellen fordulva
probal el6re-hatra menekiilni. Anna és Ottavio sz6lamanak minden pontja és ta-
lanya, az igéret teljestilésének tovabbi halasztasa a finalé szextettjében minden-
nél tdbbet mond. Mozart és Eurépa szamara a Don Juan kivalasztasa, maga a
vallalkozas fatélis. Da Ponte az egyszeri kisért6, § ajanlja a témat.

Zenedramaturgiailag mindez a lasst és agyors viszonyaban teremtédik meg
és fejez6dik ki, ami végigvonul az egész forman, mint egyetlen hatalmas, kett6s
osztas, mely aztdn minden mast tartalmazni képes. igy példaul a nyitany lassu-
gyors tempd-felosztasa kovet és Gjrateremt ugyan egy francia ouverture-tipust,
am a 15-16. Gtemben olyan frazis hangzik fel, ami egy opera seriabdl, az Idome-
neébodl valo. Az Idomeneo vezetd zenei jelképe ez, amelynek jelentése: az égi és
foldi hatalmak intrikajatdl veszélyeztetett szerelmi boldogsag. A lassusag, a
Komtur két Utése és a gyorsasag, Don Giovanni négye kozétt volna az a koztes,
normalis, aranyos foldi vilag, Annaé és Ottavidé, amely ebben a helyzetben csak
meggyengult, veszélyeztetett alakot dlthet fel. Az 1. felvonas béli jelenete el6tti
B-dur Adagio mindenen tdli zenéje az, ami talan egyetlen pillanatra meglibben-
ti a metafizikai harc és kettdsség sulyos kulisszait.

Hallgassuk a nyitanyt és az elsd, hosszu jelenetet. Néha belebeszélek, de in-
kabb a zenére figyeljenek. - A vonéskar szinképai. Ez most ugyanaz, mint ami-
kor a Komtur kozeledik a vacsorajelenetben. Olyan, mintha egy mé konkld-
zigjat el6revetnénk, és a summa, ahol minden véget ér, az elején volna. - Erre
énekel majd Don Giovanni a finaléban, ,,Leporello egy masik teritéket"... Az
Idomeneo-frazis kovetkezik. Most. Négyszer ismétli. Halljdk a vondsokat, a fuvo-
sok valaszat. Nyolcttemes szakasz kovetkezik, fol-le mozg6 kromatikus lajtor-
ja, a korabeli néz6 hata borzongatasara; hiszen még mi is igy... Innent6l a Kom-
tur szolama a finalébodl. Aztdn D-ddr, molto allegro valtds. Amit a heged(ikdn
hallunk, az a Jupiter finalé-témajanak, ennek a négy hangbdl all6 un. cambiata-
nak, ennek a hires, nemzetkézi hangsornak a korai rokona. Egy pillanatra hall-
juk a vacsorazenét a favosokon. Fejvesztett rohanas, Leporello-karakterek. Za-
rotémaszer(i, szonata-logikdju szakasz, kdzéprész, kidolgozas, frazisok, mon-
dattéredékek felvonultatasa, Utkdztetése. Jupiter megint, no meg a vacsora. Eles,
kis feltleteken belll ritmikai Gtkoztetések. Fafuvok, Klemperer mindig kiemeli
Oket. A fdk méanidkusa volt, mindenesetre élesebbé, keményebbé tette az egész
hangzésképet. A tempo lassulasa atvezet a fiiggdny felhtizasdhoz. Haromrészes
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monoldg, molto allegro (még mindig a nyitdny gyors részének tempdja - tehat a
buffo-karakter az alaphangja a m(inek, ez a tamaszték, nem a Komtur sulyos, 1é-
pegetd szinkopai. Baljos hangzas, cselld. Ujra rakezd. Valtas, kozelednek vala-
kik az éjszakdban. A buffo a démonat keresi, szivében a szolga félelmével és so6-
vargasaval. Tempé marad, mikozben gyokeres atmoszféra-valtas. Ez az a bizo-
nyos kialtdsa Annanak. Giovanni utanozza, elrajzolva. Opera seria-stilus, mint
Annanal mindig, szemben a buffo-hangzéassal. Felel ra, ugyanaz. Alattuk Lepo-
rello 1épeget, 6nalléan és szolgaian, mint mindig, mint az opera egyik legfonto-
sabb alakja, és reszket. Vilagos, nagyon precizen kidolgozott, bonyolult zene-
dramai alak. Megjelenik a Kormanyz6, mint Kierkegaard mondja, ,,eleve a tul-
vilagrél, még életében"”. Most tehat a negyedik karakter-valtozasnal vagyunk,
és minddssze par perce ment fel a fuggony. Ugy érezziik, joval régebben. Mo-
zart sajat-ideje fékezhetetlen, § maga sokat tudott a hatas démonard6l, ami bi-
zony lebirhatatlan kényszerrel teli. Giovanni lovagi replikaja és Leporello. Ha
mindenaron meg akarsz halni; én figyelmeztettelek. Sztinet. Harminckettedek,
parbaj. Koronas egészhangra kell leszirni az 6reget. Precizen. G-moll andante,
meghokkentéen mély és benséséges. Most énekli Giovanni felismerhetéen An-
na hangjat, elrajzolva, mikozben egyiitt van a leteperttel agéniajaban. Secco: ,,On
halt meg, vagy az 6reg?" Secco, nagyon gyors, perg6 és kifejez6. Semmi sem
koznyelvi séma és minden az. Négy disszonans akkordra 1ép be Anna és Otta-
vio, két kirt szol hatul, alattomosan, mint egy kezd6d6 foggytkérgyulladas
szuréasai. Ismétlédik. Hagyjak a gyilkost, szinte ez az els6 szava Ottavionak.
Most a feltarulé rémséget irjék le: vér, felkoncolés, halal. A drdmai recitativo ac-
compagnato maesteso valtasa. Nem egymashoz beszélnek, nincsenek egyditt,
nem egy par, nem, soha tébbé. A duettben Donna Anna Furiosa, Ottavio pedig a
jog és a béke embere - ezen belll hidnytalanul férfias. Oboak, fagottok, lehajlé
szeptimet fUjnak: ,,apad helyett majd én", mire Anna ,,mio padre" valasza. A
prima donna lekizdhetetleniil a szellemi és az érzéki hatalom latvanyara tekint,
nem tud szabadulni az idegenséguktél. A duett megszakad, recitativo accom-
pagnato, majd vissza a temp6 bosszueski. Foléjik fogalmazott az egész. A zené-
juk mindig tébb, mint 6k. Ez nem hiba, hanem a probléma feltarasa. Ez a masfél
Utem Leonora-Florestan el6dje - most. Ez itt szabadsag-opera, de nem szabadi-
t6 opera. A duett és a hihetetlentl hosszu, sokféle jelenet végén a Furiosa lihe-
gése mindent elborit, Ottaviot is, szinte azonos magassagi ponton zarul az elsd
egység - zenei idejét tekintve csaknem egy felvonas - mint ahol a nyitany d-
moll lassUja kezdte.

Folytassuk az els6 felvonas finaléjaval: allegro assai. Innentdl egy tébb jele-
netbdl allo, bonyolult, hosszu és igen dramai, 6sszefogott felvonasvég. - Zerlina
tudja, mi készul, kényodrog Masettonak: menekiljenek. Az meg persze értetlen,
s mondja: maradunk, aranyom. Veszekedés. Mozart igen szivélyesen és bonyo-
lultan abrazolja az értetlen tuskoét is, hiszen neki is van egy kiilénall6, hasonlit-
hatatlan draméja. A csokonyds Masetto, ismerjilk. Eles valtas. Lovagi karakter
felel az iménti buffora, Giovanni félvonultatja szolgait is ,,mint vendégeket".
Zerlina, kiszolgaltatottan. Giovanni kis lovagi frazisa, imponal, 6ninnepel, egy-
szersmind hidnytalanul Zerlina hangjan. Megtalalja Masettot a bokorban, és le-
szidja, mert magara hagyta jegyesét. Ezekre a szavakra ,,Si, Masetto", amikor a
parasztember ,,belatja vétkét", Mozart valami olyan zenét komponal, mintha az

1006



A-dur klarinét6tos vilagaban jarkalnank. Hihetetlen, éteri fajdalom - ,,mind igy
csinaljak”. Allegretto valtds, harmasuk mozgasat, gyors jarasat szinte naturali-
san megjeleniti a zenekar. Esz-ddrbol hirtelen d-mollba fordulunk, bején a ha-
rom maskara. Alla breve, minden remeg, ideges, de visszatartott - ezt halljuk. Az
a démoni menuettecske, amellyel Leporello, mogotte gazdajaval, meghivja 6ket
a balba - latszat, galantéria, maszk és 6rdogi Utszéliség. Igen. Ez a nagyszabasu
kultelkiség az, ahol 6sszeér dramma és giocoso. Az alpari és a galans - van-e en-
nél vonzébb? Csak Mozart tud egyszerre ilyen lenni; veszélyes kdzelben f6hdsé-
hez, aki semmi mas, mint zene: a hatds, a kommunikécié zsenije, nem ,,valaki".
Most jon a B-dur Adagio, amir6l Richard Strauss allitélag azt mondta, hogy e
néhany tGtemért két teljes operajat elcserélné. Nem csodalom. Hallgatok.

Faflvosok takarjak be 6ket, szinte odahajlanak.

A bali jelenet alaphangneme C-dur, szinpompas buffo finalé-karakter. A két
gazember végtelenil vonzéan tobzodik, mig be nem Iép ama harom, maestoso.
Teljes karaktervaltas - minél gyorsabban kévetkeznek be ezek a valtasok, annal
sCirdibb, intenzivebb hatashoz, dramai forrponthoz vezetnek.

Viva la libertd - nem kell szokas szerint tlmagyarazni, két teljesen ellentétes
kultarat és magatartast értenek ugyanazon a szoismételgetésen. A gy6zkddés
valojdban egymasnak feszilés, kibékithetetlenség. Nem nélkiil6zi a maestoso
komikumot. A szabadsag sz6 itt a tOrés szava és az engesztelhetetlenségé. Do-
bok, kirtok, trombitak kisérik, fénnyel és erével. Rézfuvok hangsulyos belépé-
se mindig ez: ,figyeljetek, fontos, nagyon fontos, te j6 ég, mi lesz itt."

A harom zenekar, amelyrél annyi szo esik (ahogy a finale ultimoban a harom
zenei idézetrdl is). Meniett, kontratanc, kering8, mig az egyik jatszik mar, a ma-
sik hangol, s ez a hangolas kiséri a masik sz6lamot. Ugyanakkor ez harom par,
harom téarsadalmi rend, hdrom vilag. Anna és Ottavio, Giovanni és Zerlina, Le-
porello és Masetto. Itt halljuk Leporello ,,homoerotikus" csabitasat: Caro Maset-
to... Radikalis, hasonlithatatlan. Minden mast jelent, minden maszk, minden
hazugsag és csalas és megtévesztés, ,,a tarsasadg" - minden szét, ami ugy hang-
zik, mint a lehet6 legbonyolultabb és legrafinaltabb zenei rend. Az is. Hirtelen
valtas a sikoltozastdl, és kovetkezik egy tragikomikus jelenet, mely a végén in-
kabb erésebben komikus (és reménytelen). Valaki sikoltozik az ajt6 mogott. He-
he és j6 ég. Annyira semmi sem 6nmaga, hogy Giovanni csip6b6l rakeni szolga-
jara az egészet, de ez most nem segit. ,,Mindnyajan ellened vagyunk." A lassq,
méltosagteljes és fenyeget6 bevezetés a finalé utolsé szakaszaban - tulerejik el-
lenére - nevetséges, korkoros hajszaba valt; kerget6zés, amelyben Don Giovan-
ninak ki se kell rantania a kardjat. Ritmikai kettdsség: a toébbiek tulsulyat a lassu-
saguk jelenti, a két gazembernek viszont minden siirgds, gyorsabbak hat, mint
az egész emberi vildg. Giovanni Ures, de hésiesen az: félelem nem létezik sza-
mara, amig itt van, amig nalunk van. A zenekar egy mondatrészt énmaga koril is-
métel, ez a primitiv fogas a helyzetet paradés viccé, felfokozott komédiava teszi.
Az els6 felvonas finaléja a d-alaphangnemt6él a legmesszebbre es6é C-durban all.
Amikor tehat minden szétesett, minden kérdéses, minden nyitott és tanacstalan,
akkor kertlink legtavolabb az alaphangnemt6l, a darab a legfesziiltebb ponton
tart sziinetet a tondlis szerkezet szempontjabol, s ez a megoldas maga a kifeje-
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zés: a kozepén vagyunk valaminek, ami ezuttal botranyba falt, de még nem a
végsd katasztrofa. Az majd egy hét mulva lesz, hdrom harsona maestoso belpésé-
vel, amint tartott félhangokat fUjnak kotétten, s ett6l majd minden megnyulik.
»Add a kezed!" , Eltlinik. Tz kilénbozé iranybol. Foldrengés." (Da Ponte uta-
sitdsai) Addig azonban maradjon minden nyitva, eljiin annak is az ideje. K&szo-
nom figyelmiiket, ,,jév6 héten folytatjuk.”

Danfred Meix, a hires Mozart-kutaté &llitja: ,,Mozart 1791-ben nem halt meg. Alnéven,
pikans dalocskak szerzéjeként, éveken at nagy népszerliségnek drvendett Bécs elévaro-
sainak kocsmaiban. Valédi elhaldlozasi éve ismeretlen.”
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PARTI NAGY LAJOS

Waldtrockenkammeri atiratok*

Ez délutadn volt, a délutdnoknak azzal a markans ismétl6désével, ami mar
nem is emberi, istenem, egy délutan! mit is lehet varni t6le? nem igaz? ahogy
mondana valaki. Mondan4, és hallgatag nézne maga elé a szaraz, megkezdetl en
leveg6ben, szell6s ligetek hiabavalésagaval az ujjaiban. Magad is tapasz-
talhattad, mondang, bényeg vagyok, testi b6nyeg, hézagtalan, derengd faggyu,
baj és sikk nélkil valo. Gyari hajfagylalt, beszédes férc, tgyszélvan konfekcio.
Hat inkdbb ne nézz most engem, mondanam, s hidba. Tekinteted szivszorito,
Ugyetlen alca, éppen értetlenséged arulkodik, hogy nagyon is értesz, megértet-
ted, viseljen meg mindketténket barmennyire is, ram kell nézned szemrehanyo-
an és szeretettel, ha nem tennéd, még jobban fajna - s talan akkor csak igazan.
Halvany, de biztos jel; egyre hosszabban rezdilok meg, ha felmeril, hogy él-
nem kéne a lehet6séggel, s bar igazan nem tudhatom, mikor van akkor, és szami-
tani is csak ugy altaldban szamitok ra, taldn mégis ideje lenne magamat annak
rendje és modja szerint el6jegyeztetnem. Persze semmi elkotelezettség, egy tar-
gyilagos, amolyan tapogatddzé levélke csupan, személyes hangu atirat, bAmu-
latos eredményei hallatan stb. stb. s noha a személyes megkeresésre egyelére
nincs maéd, s bar szdmos aggalyaim vannak esélyeimet illetéen, magam és csalé-
dom megnyugtatasara engedje megtudakolnom, nem véalhatnék-e az On keze
alatt, illetve altal? igy valahogy, kérésem megismételve maradok stb. stb. - de
legfeljebb a név, lakcim és datum foloslegesek. Egy sima, a legkevésbé tolakodo
hangnem és -fekvés, On tudhatja jol, nagyra nem vagyom; hogy ,,zongora", pla-
ne ,,orgona", ki se merem mondani, s hogy masrészt it6snek avagy fuvosnak
sem aspiralok, azt ne gégnek sziveskedjék betudni, nem az, sokkal inkabb bizo-
nyos korilmények, egynémely alkati kondicioim vélelme, belatés.

Dehogyis billentyls, dehogyis! Semmilyen zenetesttani térvényszer(iség
nem enged erre képessé lennem, s az ugyszolvan zsigeri tisztelet sem, mit ezen
instrumentacio irant gyermekkoromtol szakadatlan érzek. S noha az On zsenije
barmire képes, alig hihetem, hogy orvosolni tudnéa a fedél, a mondhatom allati
szorgalommal kikonstrualt fedelem nyomaszto sulyat, ami a kicsiny, amolyan
gyerekzongorai hangszekrényt olykor valéban fulladassal, teljes elnémuléssal
fenyegeti. S ha On azt egy isteni mozdulattal, teszem fel, ,,lecserélné”, hat tgy
egyensulyom billenne meg javithatatlanul, majdani hangzasom - s belathatat-
lan, hogy a spinét kénny(isége avagy az ugynevezett ,,villanyzongora" massziv
katatoniaja iranyaba. Vagyis csak faradott volna On, s mindhiaba. Végeztem ez
irany( miveleteket magam is: megitélhetem. Es ugyan mar! énbennem annyira

* Az irds a Holmi novellapalyazatara készult, a szerkeszt6ség kozlésre elfogadta, de kérésemre, il-
letve e zeneszam kérésére - mintegy a két lap kdzotti egyuttmikodés példajaként - atengedte a Je-
lenkornak. (P. N. L.)
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0ssze-vissza vernek a kis kalapacsok - s igazan durva egyszer(sités lenne a szi-
vemre gondolnod csupadn  oly széttartéan funkcionalnak, hogy ezen, allitha-
tom, csak a csond, illetve a teljes ,,kirdmolas" segit, az tehat, amiért voltaképp
ezen iratban Onhoz tisztelettel folyamodom.

Itt sietek lesz6gezni, sem gyakorlott hangversenyjard, sem Ugynevezett zene-
ért6 nem vagyok, az On professzidjaban meg kiilondsen szembeszokd a jaratlan-
sdgom, roppant kezét és eszkozeit tisztelgs, egyszersmind gyarl6 félelemmel fi-
gyelem, mely érzés, egyre hosszabban rezdiilvén meg, hovatovabb egészen ma-
gamma lesz, felszivédik bennem, eltelit nyomtalanul; és szamithatok ra, arra ébre-
dek egy reggel, hogy nyugalomma lett, megengedésbdl jéforman odaadassa. S ar-
ra, hogy in fabula megjoétt, bocsasson meg, a farkas. Ezzel egyiitt sem tlilekszem, s
ha altalanos joindulatat kockara tenni mégis kénytelen vagyok, mikor - jollehet
id6 el6tt - a terveibe artom magam, nos, ez legfoljebb szublimalt kétségbeesés,
maéaskeént szélva: elhivatottsag, tehat ssmmiképp sem stirgetés, iigybuzgalom, ne-
tan stréberbematkodas. Ez utébbi, dehat tudja On jol, mar csak azért sem foroghat
fenn, mert ha ama dolog most vagy mostandban esnék meg, hat agy - emlitett
kondicioim, vagyis pillanatnyi éretlenségem okan - sem a mtétnek, sem a kdve-
t6 proceddranak a priori nem lehetne értelme, igy természetesen lehetésége sem.
Megborzongasz s magam is veled, mi tagadas, noha jél tudod, mi és mi modon
torténnék, ha most: amugy nedvesen atnyomnanak egy gépen s aprofa lennék,
mint oly sokan, telepi daraboltaru. Tehat majd, Professzor Ur, majd és majd! s
hogy a feltevésemben rejtez6 kétségtelen gégnek élét vegyem, szabadjon Ont biz-
tositanom: tudom a dolgom. Tudom, teljes terjedelemben tudom, hogy labon kell
megérni, labon! szél és lassu es6k, természet, napfény, klorofill, a rostok titokzatos
gyaszmunkadja, az évek konyortelen gydr(i, mig 6réom és fajdalom (s mindaz, mi
koztilk) irreverzibil' és a kell6 finomsagban beépul. Es szamitok ra, hogy még ak-
kor is mennyi buktato, apré csapda, legyen itt elég csupan a szakszerd, a tokéletes
szaradasra utalnom, s még mindezek utan is, a legvégén is - hat, szazezerbd6l egy,
ahogy mondani szoktak. Nos, mindezzel, némi szkepszist sem nélkilozve, tiszta-
ban vagyok, és nem kérek kivételezést, ellenben szigort! szigort! Azt mindenki
mondhatja, hogy torekszik, ,,érik szorgosan". Nem megkiilénbdztetést, csupan a
figyelmét kérem, Professzor Ur, donteni egyediil On dént; elkomorodtal.

Megértelek, hazudni nem tudsz, s bar biznod még igen, hinni mar nincs elég
szerelem a szivedben. Elkoptam, ovalis csapagy, s felettébb kétséges, hogy kifo-
gok-e az idén, ha - mint alléorank - azt balgaméd ,.,csinalni" szandékozom.
Tudnod kell, a latvany, mit e kés6 délutan, méghozza felpuhitva, eléd tar, nos,
ez engem is hosszas, keserves toprengésre késztet, és nem el6szér. Sokadik ne-
héz délutdnom ez a mostani, lemondtam tervemrél jénéhanyszor, elhiheted, de
szabadulni t6le mégse tudvan, csak safarjava kellett lennem sz(ikés lehetésége-
imnek. Méricskéltem, kételkedtem és betudtam, megvildgosodtam és elborul-
tam - s végul bizonyos adekvéaciok figyelmem el nem kerulhették. Ha On most,
megengedem:; Kis csalassal, hunyoritani kegyeskedik, reményeim szerint felfe-
dezhet, no jo, derengem lathat ,,bennem" egy ugynevezett rezonatort. Kézepe-
set, kiérleletlent, szivacsosat - de mégis. EQy mégoly halavany lehetséget, Pro-
fesszor Ur. Gyarlo szamitasaim szerint az ,,alsé nyereg" megfeleld, illetve meg
fog felelni, amint On majd annulirozza a bennfoglalt 1agy részeket s alsé végtag-
jaim. Athat6 pillantasa, mely a cstsz0 iszapban is meglatja a tengerztgast, bi-
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zonnyal fel képes mérni - természetesen approximative - Ugy a medence, mint
a paros csip6 paramétereit, s hogy a jobb ,,lapat" akar alltartonak is kiképezhe-
t6. A torzzsel gondja nem lehet, zsiger és zsiger, barmelyik asszisztens jatszva
kikarcsusitja - hentesmunka, mar megbocsasson! Nemcsak érzem, értem is a
komoly tekintetét, On most a bordaszekrényen toprenkedik, a rengeteg apro
mveleten, hogy, teszemazt, a lengékhodz botorsag, veszélyes botorsag lenne ra-
gaszkodnia - biztosithatom, e téren teljes kozo6ttiink az egyetértés. Kar lenne ta-
gadnom, ha netan kivalaszt is, lesz, azaz volna velem munka b&ven. Isten ment-
sen, ha beleszéltam, Professzor Ur, s ha igy is lenne, sziveskedjék azt lelkesiilt-
ségemnek, er6s iparkodasomnak folroni, valamint a nehézkes kifejezésnek, ami
Ont, illetve Onhoz legfennebb glissando képes jo 6rajaban is kozeliteni. Tudom,
tudom, érjek meg! az a dolgom; egy alazati partner, sesmmi egyéb. Egy zenebio-
logiai projekt, egy zenesebészeti atirat hangozzék, de ne beszéljen zenérd6l.

Hallgass meg, kezdetben, eltekintve persze a tény frisseségétdl, ugyszolvan
semmi nehézségem nem lesz, tapasztalhattad, hogy zsigerileg mennyire kény-
ny( bel6lem kiszedni mindent; belek, vékony és vastag, maj, 1ép, gyomor, epe
és hasnyadl stb., nem mondom végig - egyformék vagyunk. Igen, észrevettem,
hogy belesapadsz, nekem sem konny( folyton azzal szembestlni, mennyire az
elején tartok, dehat gondold csak el, mit veszithetek? Ezt a lagytomott zsakot,
amit 6vok és rongalok, 6ltoztetek és dajkalok szakadatlan, mint sztirkehalyogjat
a szem? Ezt a monoton, megengedem, csodéalatos perisztaltikat? De mi ez a
szappanos 0sszhangzat ahhoz? Teknémuzsika! semmi egyéb. Netan a labom?
Ugyan, hiszen folyvast hordozol majd a sziveden, szép zenészem, turnérol tur-
néra; hallok, hallék, szalak, disztermek, centerek, bronzkristaly akadémidk;
megcsillan hajadon a hennafény, s megcsillan, majd Ugy igyekszem, vetett fé-
nyem - aritka és hétpecsétes Cremonese. Hat épp a labam?

Hat... épp is, meg nem is, megint a vesémbe latsz, nem nehéz. Es e ponton
kell, Professzor Ur, egy bizony morbid ajanlattal eléhozakodnom. Valtozatlanul
allitom, hogy ,,zongora" nem - ellenben mond az Onnek valamit, hogy zongora-
1&b? Csak a tréfa kedvéért: tegyuk fel, hogy t6bdl, ismétlem: t6b6l annullirozott
labaim ott allanak az On mditermében, hol semmi sem veszend§, s termé-
szetesen a kell6 estélyi 6ltozéket viselik - sotét nadrag, ill6 zokni, cip6k. Nos, ki-
csiny preparacioval, egészen csekély raforditdssal nem hordoznanak-¢ el vala-
mely arra érdemes ,kirdlyi" hangszekrényt? Nem pianinéra gondolok, Pro-
fesszor Ur. Ert mar On, latom, hiszen nevet, nevet - s ett6l megnyugszom, noha
rettegnem kéne, hogy csekély hitelemmel jatszom, mikor (ha egy rovid kitérd
erejéig is) atiratom belsd rendjét megbontva, ama homalylé egészet kockaz-
tatom, amit mindennél jobban 6hajtok. De tudja On, milyen roppant megalazo,
mikor elhagyja azt a hang, elhagyja mind, aki hozza tartozott? Tudja ezt On? Es
csond lesz, ipari fény, és taszigalja csak az asszisztencia, igenis taszigalja, On eb-
be, mar megbocsasson, nem lat bele, mosdatjak, cibalva fésulik, ugy tlntetik el
az el6bb még viragovezte pédiumrol, mint egy - de kis se mondom. Hat ehhez
képest méltdztassék ideam ,,abszurditasat” mérlegre tenni! Kérem, mi koncert
utan levonulnank magunk, és merem allitani: méltdsaggal! Masrészt nem joval
természetesebb-e egy menetkoncert? Az ember meneti Iény, Professzor Ur! Ugy
koénnyezel, mintha magad is nem a labam nyoman sétalnal utdnunk sziveseb-
ben; ezlst retikdl, ill6 kalap és zene, zene, zene, nem az a hidegen csikorgé lapat-
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kavics; és vonulnank, Liszt Ferenc tér, Oktogon, hiszen érti! fekete, lenyalt haju
fiticska az élen, olykor visszafordul, réptében lapoz a kottan, On, Professzor Ur,
menetiranynak hattal, nekiink, mintegy felettem jatszik, s ha megérkezink - ne
sirj, magam sem végtelen menetre gondolok -, azok a labak avatottan szednék
Ossze a tisztelet, netdn a megszokas viragait, a taps és ,,bravo"” kozepett' behaji-
tott csinos celofanbabakat, melyek Onnek szdlnak, persze, de hozzam érnek,
hogy ugy mondjam, foldet legk6zelébb. S hogy félldbon? Hogyne tudnék, Tisz-
telt Uram - féllabon allva éltem, ha szévalasztasom e ponton kissé frivol is, és a
dolog puha szakszerlségéhez képest cseppet sem helyénvald. Alig hiszem,
hogy mondanom kéne, de a pedalhoz semmilyen kértilmények kozott, éjjel sem
nyulok, utaltam mar rea: a hangok birodalma masé, Professzor Ur. Es lassa be,
téved, ha azt hiszi - noha kétségkivil van ra hajlamom -, hogy elébb az ajton
magamat 6nként kizarva, most az ablakon kivanok amolyan ,,1addba zart har-
fa"-ként visszanyomakodni. Nem. Es bocsanatat kérem, és ezennel a zardjel be-
zarva, vegye ugy: glossza, ,,nagion faju fejem", barbar fioritura.

Titkon azt vartam, elneveted magad - fatyol aldl és 6nkéntelen - s hogy nem:
nem esik rosszul. Szereteted jele, ahogy az O halk nevetése is azt volt. O megér-
ti, hogy e szertelenség dacara is komolyan ajanlkozom fol a zene oltarjan, for-
gacs és gyantaillati mihelypadjan, ha Ggy tetszik. On tudja, hogy szamomra a
legkisebb vonos alternativaval nem bir, egyesegyedul e targyban latszik titkolt
becsvagyam és az anatomiai realitas keresztezést nyerni. Még a gordonka is, ah-
hoz is panaszosabb életek kivantatnak, sotétebb selymek s unteregok. O, egy jol
tartott heged(i tudomasom szerint tébbszaz évig elél, ,,sir" és ,,nevet" és pizzica-
to, taldn még az iddn is kifog, hallhat6, mialtal halhatatlan - s e szévicc zavaro-
mat, kuszasagomat rejti, Professzor Ur! Igen, tele, még az alazat vékony kérge
alatt is tele kétséges aramokkal, de torekszem, addig is, el6re is - élek, hogy is-
mét igyen fejezzem ki magam, s remélem, bocsanatos tautoldgia, ha ezt immar
késziil6désnek batorkodom nevezni. Sitt,,sigom meg", Ujfent csak elnézésében
bizva, hogy amennyiben emez érlelési id6t, a labon érést makacsul kitolni
igyekszem, ez csak kisebb részben Ont illet6 odaadéas, nagyobbrészt sunyi, saj-
nos sunyi 6nzés és elmulhatatlan félelem, részint a proceduratél, részint annak
ram nézve oly kétséges végeredményétél. Es, kérem, szabadjon csak a haszona-
rusagtol igenis félnem - hajopadlo itt is lehettem, Professzor Ur.

Ha - mint most is - rank alkonyodik s elhisszik, hogy megint egyszer ,,tul-
vagyunk a nehezén", nos, néha megnyilik bennem ilyenkor ama treg s mar-mar
hallani vélek valamit. O, nem azt! Semmiképp sem gondolhatom, hogy ez méar
az lenne, mégis, valami néma hangzas, ahogy a faradtsag s olykor a fajdalom le-
rakodvan helyet keres és talal a rostok mélyein, anyagi hangzés - talan 6nkén-
telen hangolasnak is nevezhetem. Csak a szemed latom most, Usz4, mély boga-
raval a szemed, és te is nyirkos alakomat csupan - s mintha mar rajtam tartanad
az alladat. llyenkor kénny(i bevallanom, hogy szép szeretnék lenni. O, nem
mesterheged(, dehogy, csak annyi, ami még egyszer( plasztikaval megoldhatd,
technikaval és szivvel - nos, a sziv, hat az in concreto kiesik, és ki a tiid6, szar-
nyas, mondjak, holott pacal! pacal. Es mégis, anélkiil, hogy barmire kapacital-
nam Ont, ki kell mondanom: a lIélegzés, Gigy értem, ez a fajta, legalabbis kezdet-
ben, hianyozni fog. S minthogy ez az On egyik legfébb titka, Professzor Ur,
nincs kétségem, hogy mindketténk drémére fogja megoldani, ezt és mindazt,
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amit itt megoldani er6m és érkezésem nem lehetett. Ha sziikséges, ezennel iga-
zolhatom, hogy bordatérésem (tudomasom szerint) nem volt, éppigy az alkal-
mi, rutiniere megvilagitdsok sem mutattak ki szdmottevé hangzészekrényi de-
formatiot, mint azt fejed odahajtvdn magad is meger@sitheted. Eltekintve termé-
szetesen a sip- és dorzspapir tipusu zorejektdl - olykor mintha mar dolgozna
bennem On - valamint a dobogastdl. Mindez, és igy van jol, még az assziszten-
cian, ante portas kilapatolandé. Nem mondom, joggal rebbent meg a szemed,
val6ban ez a dolog rondaja; vér, kénny, utanajaras, mindenféle papirok, elbator-
talanodom magam is, noha ezrével csinaljak, Gigyszélvan hivatali rutin - az em-
ber kinn var, legalabb nem hallja a f(irészt, a képzelet meg, Professzor Ur, ugye-
bar az lesz kidobva legel6bb?

Tudom, abba kéne hagynom, engem is ellagyit az este, kedves kérlelésed,
kérméd holdkészlete - ez nagyon fog hianyozni, az ujjaid a b6romén. Hogy
szoritsd, hogy végig szoritsd a karom! Fajdalom, akkor is, ha a mosoly, mely az
On ajkan mar-mar ,,jatszott", s az ablakunk el6tti katban, mint valamely ,.fel-
szakadoz6 felh6zet", atvonult, ha ez a mosoly elenyészni latszik, akkor is. Er-
tem Ont, és értem, hogy ismét egyvonal az ég. Es szivszorulassal, blintudattal
gondolok arra, hogy az alantiakkal sem derithetem fol komorsagat, Professzor
Ur, s hogy esetleges érdeklédése, talan kitiintetd figyelme iranyomban amolyan
altalanos joindulattd vékonyodik, amit senkitél, igy t6lem sem tagadhat és ta-
gad meg - am El8jegyz6 Flzetét, mint oly sokunk el6tt, el6ttem is bezarja egy-
szer és mindenkorra. Mégis, vallalva, hogy eztan ha hall is, meg nem hallgat, en-
gedje meg, elkésziletlenségem, nyirkos @szinteségem ,,szép" példajaként en-
gedje meg, hogy eszébe juttassam a kezemet. A két kezemet, Professzor Ur,
hogy kérelem formajaban felvessem 6ket. En - hisz jol tudja On, mi az - legel-
s6bben is a kezem voltam foglalkozasom szerint, az voltam, mintha egy 6rast és
egy szenesembert szimbionalnak, ha tetszik érteni. Legyen hat barmennyire is
oktalansag, s meritse ki az On minden joindulatat s az én minden batorsagomat:
kérnem, hatarozottan kémem kell Ont, legyen akkor is, ott is kezem. Hogy ma-
radhassanak meg - elismerem, minden bioakusztikai torvénynek ellentmondva
- azutan is. Mindenre hajlando vagyok, Professzor Ur, ha kiilén fajdalommal jar,
hisz ismer, annal inkdbb: stllyessze be, alakitsa idomra, formazza at belatasa és
képzelete szerint, csak legyen, legyen, kérem. Ha mego6rilsz is egyrészt ,,vitali-
tdsomnak", méasrészt csalddtal, te is csalédtal most, nem tagadhatod. Ott a gya-
nud, s nyomaban a szanalom a szemedben, hogy tdl mar mindenen, tdl az éve-
ken, amikbe egy heged( minimo calculo keril, s hogy mindazon tdl, amivel ez
kétségkivil jarna és jar, amivel jarnék - nos, hogy akkor, holmi bohocként, vé-
gul is magam akarnék magammal hegediilni. Nem igy van, kedvesem. Azaz,
nem igy lesz - hisz rad foghatnam-¢, ha a sajat fejemben is meg nem fordult vol-
na agondolat? -, addigra nem igy. Higgy nekem, vagy higgy az idének, hogy va-
I6ban mindent megold és magjéara szarit, hidd el, addigra elmulik a kisértés, ki-
vész, illetve beéplil moccanatlan. Nem tagadhatom, persze, hogy gyerekesen fé-
lek e téren, s nem tudom, mitél jobban? a ,,szarnyas" végtagok okozta anato-
miai, koncertezhetési alkalmatlansagtol, s hogy eképpen amolyan formalin-as-
pirans szornyszilottként, édes gyermekei kozil el kell bocsatania, nos, nem tu-
dom, ettdl-e jobban - vagy attol, hogy nem lesz kezem. Hogy nem lesz kezem a
tokban, ahol barmi térténhet, Professzor Ur. Hogy ha mindaz, a lagy részek, is-
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métlem, szdmomra szinte kivanatos eltavolitasa, az egész nyers procedura le-
zajlott, s kis Ginnepség keretében legalabbis jeldltté felavatnak, hogy akkor, hi-
szen szabaly, reamcsukjék a fedelet. Nos, ez tolt el pani félelemmel, Professzor
Ur. llletve, hogy Kinyitjak-e aztan? Haragszik On, hadd ne magyarazkodjam to-
vabb! Ha rdm mernél nézni, sapadtnak latnal, s a homlokomat gyéngy6z6nek.
Hat értsen meg, értse meg, hogy ezért és csak ezért kell a kezem: remegni ott,
Uram! On ingatja a fejét, bossztsan, nem is kozombdsen, mégis ez indit - ez a
viszony - folytatnom egyéltalan, szenttl megigérve (és ezt addigra mar ama
»tréfas" labak viselkedése is garantalhatja), hogy vélik én kart nem teszek, sem
az On munkajaban, sem magamban - meg nem mozditom, &t nem hangolom. Es
csakis a tokban, szabadjon nyomatékkai, csakis ott! hiszen ha majd - és most
mosolyogj ram, az isten szerelmére - a hallok, a hallék, szaldk, centerek, iste-
nem, lemezfelvétel Los Angelesben, ha megszdlalnak rajtam, én boldog 6rém-
mel és sirds biszkeséggel szoritom le azokat némara és feszesre, mintha nem is
lennének s lettek volna - csak legyenek, ismét glissando kell konyérgenem On-
nek, legyen kezem!

Mindig ekkorra esteledik be, a szerény csucspontra, ami ilyenforman mindig
puha omléas. Ne gyujts villanyt mindazonaltal, messze vagyok még, messze és pu-
cér. Ugy lehet, alabbiakban mar csak egy gombdcca gy(irt és elhajitott atiratot fo-
galmazgatok de profundis, am félbe, épp e kényes etapnal, a szaradasénal tudniil-
lik, nem hagyhatom. Mert ez, egyedil ez nem ,,m(ivelet" és nem ,,beavatkozas",
ez maga az id6, tagitani, avagy zsugoritani O tudja csupan, s a képzelet, mely e
targyban szinttgy iparkodik - ugyan, a képzelet hol lesz mar akkor? Oszintén
sz6lva nem tudom, miképpen zajlanék ez le, a technika mai allasa szerint van
okom feltételezni, hogy mechanikék révén. Nyilvan kaphatdéak ama specidlis, ag-
ressziv kamra-gépek, csakhogy én keserves tapasztalatbdl tudom, Professzor Ur,
hogy milyen a hamari munka, milyenek az Ggynevezett konnyld megoldasok -
amiknek sajnalatosan jo szakért6je vagyok -, milyen, mar bocsanat, a tucataru, a
nagyipari ,,minéség". Marpedig, hogy ezuttal a pimaszsag hatarat is suroljam,
amolyan futdszalagi heged(i nem szeretnék lenni! S ha nem csupan az Onnek bi-
zonyara legkedvesebb mestersebészet bir kihelyezett ligettel, vidéki zartkerttel, il-
letve ha oda az On hallgatdlagos beleegyezésével gratis bekertilhetnék, boldog
lennék. Kémem, esdekelve kell kémem a Professzor Urat, szabadjon azon szell6s,
tradiciondlis ,,pajtak" egyikét, egy eldugott szegletet valamelyikiikben igénybe
veendenem! Igen, egy tagas zene-kézmdipari szaritokamrat. Nyarak telnének,
gordon 6szok, juhar tavaszok, egyre kénnyebb lenne neked is, hisz emlékem de-
rGivé valna, fluidomma, jol zizegne a szél, at- és atjarna a hamisitatlan falusi leve-
g6, s ha olykor még eszembe jutna, hogy ,,ember" voltam énis, tiidés, kérném tisz-
telettel, ezt jol, mi tobb: hasznosan szublimalnam. Es csipetnyi nosztalgiamat -
nemde? - mire odajutnank, On sem banna. Atjarnanak az évek, készakarva mon-
danam: ,,évek", holott az efféle szakaszos gondolkodason magam is csak moso-
lyognék. Elképzelem, ahogy telnek majd szamolatlanul, mignem a Professzor Ur
egy szeles, napos hétvégén kikocsizik Waldtrockenkammerbe, jon a ligeti Gton,
drapp pantallo, régi szabasu porkopeny, eserny6 (noha hétagra sit a nap, de ezt,
megengedem: ezt az egyet, On sem tudhatja). Rovidszivar a Kammermeisternek,
Tobleréne az unokaknak, és nyajas lenne, felettébb nyajas, igy remélem, a Pro-
fesszor Ur. Korbesétal, meg-megall, én szaradok ott mozdulatlan - hogy méhek
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ziimmognek-e vagy a b6rom emléke, az izomzaté, mely hajdan mégis kiadott en-
gem, egyikénk sem kutatna. Megvizitel a Professzor Ur, megkopogtat, méricskél,
jegyezget is talan, s ez jo6 jel, tgy értékelném. Uram, minden nedv elhagyott, sza-
raz vagyok, mint - de nem lenne ra hasonlatom. Soha tébbé. Es akkor meg lenne
On elégedve, kiemelne, és - engedje meg - nem is akarkik koziil, belegongyolne a
kopenyébe, vinne a hint6jahoz, és én bucsliznék, ennek meg kellett lenni, barat-
ném, barataim.

Ne sirj, nem szamitok, hat hossz( évek mulva lesz igy, ha igy lesz, és akkor
mar minek és akkor mar kiért? Itt akar be is fejezhetném, ha az id6kdzben meg-
izlelt szakszer(iség folytatasra nem koételezne. Hisz még ez se az a pillanat, to-
ménytelen dolgunk van azutan is a Professzor Urral, igen, a megépitkezés a gon-
dosan el6nevelt, napszitt anyagbol. Ugy remélem, mar masnap, netan harmad-
napon munkaba vesz On, a gerincet, anélkul, hogy beleszdlnék, féloperalja
nyaknak; meg lehet nézni, repedetlen, noha hajlott, de az apro egalizalas legke-
vésbé sem lehet probléma, tgynevezett Gl6munkas gerinc, ahogy nem problé-
ma lecsiszolni bizonytalan eredetl derékfajadsaimat sem az alsé nyereg tajarol -
talan csak egy kezdddd lorddzis a pocak miatt, igy mondjatok, pocak? Izgalmas
napok telnek, hetek talan, mig - képzeld csak el - egy aranyfényes délutdnon
belém helyeztetik a lélek, az a darabka, ami minden és semmi. Természetesen ez
az, amit végképp Onre bizok, Professzor Ur. lgazan lekételezne, ha, tgymond,
a ,,sajat" anyagomat részesitené elényben - micsoda megtiszteltetés! - noha,
ilyen roppant kényes és bizonyara isteni funkcié betéltése konnyen meghalad-
hatna az er6émet - ezen 6hajomat tehat kérésként megismételni nem akarom és
merészelhetem, hisz, immar ,,a felhangzas kapujaban", az On megelégedését
még csak-csak, de a m(velet sikerét, a mdvinkét, ha szabad igy, semmiképp
nem kockaztathatom. S most érintsd meg kérlek, az arcom, és képzeljenek el az
ujjaid; nyak, csiga, fogolap, f-lyuk, mives hangszekrény, egyszer minden a he-
lyén, flottul, feszesen, ad libitum a lakkozas; Cremonese, a legfinomabb esszen-
cia, hisz ezen, épp ezen mivégre spérolna a Professzor Ur? Es képzelj el egyben
és kilon, hegedi vagyok, én, ez itt he-ge-d(i.

Ne sirj, elég, ha én, én kisértettem meg, én is sirassam el, gondolj inkabb arra,
hogy, bar most Ures az ég, netdn mégis megcsillan akkor rajtam az idé, juhar, fe-
nyd és ében, és folzeng, mondhatom igy talan: a sztintelen tapasztalas, a rengeteg
munka, aminek el6tte vagyok és maradok mindétiglen. Félzengene a miigond,
Professzor Ur, ami lehettem volna, amivé On minden kockazat és jozan szamitas
dacara reoperalni sziveskedett. Nem, nem feltételezem, hogy ,,sit", azt sem, hogy
sugarzik, én ott mar a magam szamara sem leszek f6szerepl6, de lehessen tudni,
érezhessem: az ott heged(ivé valt - alazati partner, kdzszolgalati rezonator az On
roppant alla alatt, Professzor ar, az On, ha meg nem sértem, tireges meghosszab-
bitasa. Es hadd bizzam, koncertek mindég is tartatni fognak, a hangok, legalabb a
hangok megtéltik a termet, amikhez, és akkor mar bevallhatom, énnekem mindig
botfiilem volt. Helyesebben és szerényebben: van. Nézze el csuszkalé nyelvhasz-
nalatom, fogalmazni mindig is sz(ikds készletbdl, tain nem Ggyetlenil, de sz(ikds
készletbdl adatott, ellenben e majdmultat, e generalis maltjov6t, mikorra On va-
laszra érdemesit, alighanem sikerul kigyakorolnom.

S ha késé lenne, mint ahogy van, szamolok vele. Estére belaté és feln6tt lesz
az ember, tdl lesz, és nem reménykedik, elmosolyodik legféljebb, mintha bar-
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honnan is hazatért volna, és felcsavarja a lampat. Mosolyod;j el végre te is, jaték,
jaték volt, igazan csak egy tapogatddzé id6 el6tti atirat, a Professzor Ur irdatlan
és belathatatlan el6jegyzéssel dolgozik, s van okom gyanakodni, hogy épp az el-
lenkezdjérdl gy6ztem meg annak, amit szandékomul kitliztem, s ki tudja, talan
a szandékom is ez volt, s O - azonnal atlatva kusza és gyerekes atiratom - bolo-
gat csak, néz talanyosan és derdl, igenis dertl e ,,vargabet(n", ami altal magas-
sagos tervei irant, hogy ugy mondjam privatim érdeklédni merészeltem. De ez
se tévessze meg Ont, Professzor Ur, tovabbra is tudom a helyem, anyagi aldoza-
tot hozok érte, torekszem, korrigdlok erém szerint, és félek, engesztelhetetlendl
félek, hogy az dsszes sziikséges procedurak utan deril ki, hogy nem elégségesek,
hogy par excellence nem voltam alkalmas heged(inek, hogy az isten se veszi ki
bel6lem a falsot, hogy érésem, porhanyds félelmem vetemedés, hogy kar volt a
majdan belémhelyzett Iélek-ért, s hogy a szigor, amit kértem s tovabbra is kérek
a Professzor Urtdl, egy szép napon beteljesedik rajtam. Far On, farag, foglala-
toskodik velem, aldozatot kér és kap, szarit és szaradok, s végul, istenem! egy
ugyanilyen délutan félnéz, f-lyuknak sok, hegediinek kevés, morogja szell6s li-
getek hidbavalésagaval az ujjaiban - ,mit is lehet varni t6le?" nem igaz? és
visszaminGsit padlédeszkanak. Es azon, akkor, mindezek utan nem bankédnal,
simal-e jobban te magad is? mar ne haragudj.

KABDEBO TAMAS

Velence

(Gyobngyosi Uzeni Kovacs Sandor lvannak)

Ha duihés vagy, gyonyor(im, csodas Emerence

kormot élesitsz-e, fogat ram fensz-e?

Uvegcesédbe méreg-e az afice-kence,

Burokjének termdje kies Gemenc-€?

»Szegény ordog vagy"', sziszegsz, ,,kinek nincs egy pence,
Bezzeg alom marad csak szamunkra Velence."

Kovacs Sandor Ivan, megannyi éve, kihivta a kolt6ket, hogy Velence nevére (j
rimeket taldljanak. Gyongyosi a messzi szdzadokbol valaszolt a kihivasra, nem
sejtvén, hogy olcsé kiranduldbuszok mint vizkop6 a vizet, 6mlesztik majd a ma-
gyar turistakat Vénusz jegyesére.
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BEKES PAL

Aria parlando

A filk nem szerették avoros csillagot, sa szuros jelkép iranti ellenszenviik oka
nem csupdan az altalanos kériilményekben rejlett. A nap javarészét a padlon icso-
rogve toltotték, s ha olykor kilestek a tarkamintés fliggony mogul, négy tankot lat-
tak. A harckocsik a szemkozti tér virdgagyasaiba suppesztették lanctalpukat és
csikorogva forgattdk korbe 16vegtornyukat. A lévegtomyok két oldalan egy-egy
vOros csillag viritott. Négy tank, nyolc csillag - nyolcan voltak a fitk is.

Osztagnak nevezték magukat. A kifejezést a szakkdzépiskolai tanulok sza-
mara is kotelez6en megtekintendd szovjet partizanfilmekbdl ismerték. Osztag.
Jol hangzott. Ugyanezekbdl a filmekb6l meritették szaktudasukat is: hogyan
kell Molotov-koktélt késziteni. Amikor a tankok elfoglaltak a teret, kimentek a
kamréba s a legalso polc alatt hat ottfeledett kristalyvizes Uiveget talaltak. Tele-
toltottek valamennyit haromnegyedrész petréleummal és egynegyedrész ben-
zinnel. Kanécot kockés konyharuhabol szaggattak.

Tizenhat évesek voltak, és elég véznak mindannyian, Kivéve a tojasfejd, szep-
16s kamaszt, akit Gallénak hivtak, s ha parancsnoknak nem is szélitottak, mert
rangokat nem t(rtek, de bizonyos tisztelettel kézeledtek hozza. Gall6 csontjai is
z6rogtek, am magas, aszténias alkat volt, a tobbiek viszont felt(in6en alacsonyak,
a katonai puska aranytalanul nagynak t(int a kezilkben - akéarha a tornasor legvé-
ge masirozott volna Budapestre az alféldi nyomdaipari szakktzépiskolabdl, hogy
kivegye részét a harcokbol. Feln6ttekre szabott viharkabat, kitérdelt mackénad-
rag, bolyhosra mosott flanelling, bakancs és gumicsizma - elszantak voltak, sa na-
pok multaval egyre ingeriltebbek és éhesebbek. Néha kilestek az ablakon, sze-
meztek a T-54-esekkel és ellendrizték a Molotov-koktélokat.

Erénlétikbdl itélve még kislabdadobasban sem igen jeleskedhettek, és bizo-
nyara soha nem kertltek dobogéra a jarasi jarérversenyeken. Marpedig - gon-
dolhatta a szemlél6 - ha kislabdaban nem vitték sokra, ugyan mit varhatnak a
nagy, zold, sikos palackoktol, vajon mit hisznek magukrél - hiszen a tankok a
maéasodik emeleti saroklakas ablakatol legaldbb szaz méterre jarattdk csoviiket
fel-ala, mintegy folyamatosan jelezve a térbdl nyilé négy utca valamennyi lako-
janak: barmikor, barhova, pancéltord vagy repeszgranattal tetszés szerint.

Nincs semmi esélylik - gondolta a szemléld. A szemlél6 a lakas bérl6je volt. A
doktor. Negyedik napja lakott a pincében feleségével és hathonapos lanyaval.
Olykor feljott kortilnézni és kif6zni a pelenkakat. A felesége nem mert kilépni a
pincébdl. Mar teleeresztette vizzel a vajdlingot, amikor észrevette, hogy eltiint a
gyufa a sparherdrél. VVégigtapogatddzott a hosszu, ablaktalan el6szoban. Tompa
november volt, délre jart, a behlzott, mintas figgonyodk félhomalyba boritottdk a
nagyszobéat. Az osztag szanaszét heverészett a sz6nyegen, a kanapén, a foteleken
és a stelazsi magasabb polcairdl faszolt szilvabef6ttet és baracklekvart falta. Az or-
vos megallapitotta: ahhoz képest, hogy negyedik napja itt laknak (,,allomasoz-
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nak"), tulajdonképpen vigyaznak a lakéasra, a lekvart sem kenték szét a sz6nye-
gen. lgaz, érték volt minden falat. A jarokat rendesen félretoltak a fal mellé, lat-
szott, hogy a kértlményekhez képest évatosan bannak a berendezéssel.

A szepl6s Gallo ugy nyujtotta at a gyufat, mint ritka kincset, és kikototte, ha
szlikség van ra, azonnal adja vissza. A doktor az ablak alatt 4ll6 zold palackok-
ra pillantott, és megborzongott. A felesége naphosszat a pincerekeszeket elva-
laszt6 folyosén jarkalt, a sivalkodd gyereket ringatva-rdzogatva, és kdzben zo-
kogott; ez a rohadt saroklakas, ez a rohadt kilatds a rohadt keresztez&désre, meg
arra a rohadt térre, ez az oka mindennek, mindennek, mindennek ez az oka, a
rohadt saroklakas.

A Magyar Néphadsereg minddssze egy rovid tartalékos kiképzés erejéig tar-
tott igényt a doktorra, a tanfolyam cime az volt: Harctérkozeli segélyhelyek te-
lepitése. Am azt katonai szakismeretek nélkiil is tudta: a lakasbol jo a kiloveés.
1945-ben az egész hazban egyedil ezt a lakast 16tték szét. 1zzé-porra. Nem csak
a kilovés volt jo, a belovés is.

Bar osztalyos orvosként dolgozott, gyakran helyettesitett iskolai rendelése-
ken. llyenkor szazaval mazsalta, oltotta, kopogtatta a gyerekeket. Szerette 6ket,
és értett a nyelvikon.

- Ugyan, fidk - mondta most, s igyekezett szelid, nyugtato gesztussal kisér-
ni szavait -, hat mire valod ez?

- Maga csak f6zze a pelenkat - felelte a szepl&s Gallo.

A hangja mutalt.

- Gyerekek - prébalkozott Ujra, de amint kimondta, érezte: hamis. Am he-
lyesbiteni mar nem jutott ideje; egy izgaga, epileptoid, fekete fid, a legsatnyabb
mind kozoétt, folkapta a sz6nyegrél a puskajat, és bar a cs6 a padléra mutatott, a
mozdulat hatralasra késztette az orvost.

-Menjen ki! - rikoltotta a puskas. - Ez itten arcvonal!

Ezt is a filmekbdl vehette. Esetleg az Ifju gardabal.

Az orvos a konyhaban meggyujtotta a gazt, és egy hokedlira ereszkedett. -
Arcvonal - morogta elképedve. Arra gondolt, meg kellett volna maradnia a
sakknal - gyerekkordban korcsoportos bajnoksagot nyert - s azéta, hogy felha-
gyott vele, stratégia nélkdl él. Leny(igdzték a nagy, pontosan szerkesztett alko-
tasok, legyenek bar Botvinnyik vilagbajnoki mérkdzései, monumentalis épule-
tek vagy otfelvonasos zenem(ivek. Szerette az operat is. Belekavart a vajdlingba.

A szepl@s feltépte a konyha ajtajat.

- Adja ide a gyufat - mondta siet8sen.

Az orvos hatarozott nemet intett.

- A gyufat! - Folkapta a sparherd peremér6l és eldobogott.

Az orvos utanairamodott, de a sotét el6szobaban megtorpant.

Az izgékony fekete kélyok az ablaknal guggolt, s a fliiggony als6 szélét fol-
lebbentve kémlelte az utcat. Labanal a z6ld palackok, kezében a gyufa.

- Gyerekek... fiuk, az istenért!

- Kuss!

Kiméletlen cséréompdlés hallatszott - lanctalpak a macskakéveken. Amikor
bizonyossa valt, hogy a zaj tavolodik, a fliiggony alsé szegélye visszahullt.

Az orvos fellélegzett.
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- Szerencséje a rohadéknak! - A fekete fil hangjaban legaldbb akkora meg-
konnyebbiilés érzett, mint a doktor séhajaban. A gyufat zsebrevagta.

Most, hogy csupan a téren maradt harom pancélos tornyadnak immar meg-
szokott csikorgasa hallatszott, megbocsatd, szinte baratsdgos hangulat uralta el
a nagyszobat. A szakkdzépiskolasok elhevertek a torontalin, a kanapén meg a
nagy zold foteleken, egy kék svajcisapkas fiu arcara hizta viharkabatja gallérjat
és aludni probalt, egy masik minden igyekezetével azon volt, hogy beleeréltes-
se kezét a lekvarosiivegbe és kikapirgalja, ami az aljan maradt. Csak a legkisebb,
egy kesesz6ke nemecsek maradt az ablaknal 6rnek.

- Filk - szedte 6ssze magat az orvos, és Ujra foltette a kérdést, ki tudja, ha-
nyadszor mar, ugyanazt a rovidke kérdést, amit a pincében hajtogatott a sz(ik
kozlekedd folyosén boklasztdban, meg az udvaron, ahol az elreteszelt kaput
strazsaloé vice szazadszor is a fejét razta: még mindig nem lehet kimenni, doktor
ar, meg a padlason, ahol bakot tartott a szemkozt laké karpitosnak, hogy at-
maszhasson a szomszéd haz padlasara. - Fiuk, mi értelme ennek?

-Jonnek az amerikaiak.

- Hogyan? Hogyan jonnének?!

- Van repul6jik elég - mondta Gallé hatarozottan. - Jonni fognak.

- De addig... - kezdte volna, &m az epileptoid fekete kdlyok nem hagyta sz6-
hoz jutni.

- Minek dumaél bele?

Az aludni készil6d6 svajcisapkas hirtelen felilt.

- Azért bujt eld az odvabdl, hogy pelenkat f6zzén, nem? Akkor csinalja! Mi
megdoéglink, maga pelenkat f6z! Na, mire var!?

- Most mar csak meg kell 6vni, amit még lehet. Tul kell éIni, fidk. Ezek itt
lent... Nem maradt semmi esély.

A lekvarvadasz kirantotta kezét az tivegbdl.

- Menjen a kurva pelenkaihoz!

- Nem hallgattok radiot?

A diéfaburkolatos Orionhoz lépett. Biszke volt a kombinalt vilagvevére.
Kozépitt radio, a tetején lemezjatszo, alul kilon ajté a lemeztartbhoz. A dobo-
zon folparazslott a smaragdzéld varazsszem.

- Kit érdekel a szemét radidjuk? A Szabad Europa bemondta!

- De odalent nem azt hallgatjak!

El6szor emelte fol hangjat az orvos: orditott. A késziilékhez kapott, csavar-
gatni kezdte a keres6t. Angol szavak sz(rddtek at a sipolason és fiittyogésen -
To the UN! To the UN! This is the last radio station of Hungary! The last radio
station of... - Az adast zavartak, a tdbbi sistergésbe fulladt, azutan mar csak a
Kossuth hallatszott - felhivas fegyverletételre.

- Na és? - rikoltotta Gall6. - Kit érdekelnek? Mindig hazudtak! Zarja el!
Azonnal zarja el!

Az orvos egy pillanatig bizonytalankodott, aztan engedelmeskedett, féltette
a készuléket; a habozas mégis tul hosszlra nyulhatott, a szeplés nem birt az ide-
geivel, odaugrott és belerlgott az Orionba. A lemeztarto ajtaja kinyilt, papirtok-
ba bujtatott korongok csusztak a féldre. A doktor hajolt volna értiik, am a feke-
te fil megel6zte, és folkapta a lemezeket.

- Mi ez?
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Eltartott néhany méasodpercig, mig az orvos megértette: a kérdés nem a zenére
vonatkozik. A papirtokok kozepén kerek lyuk tatongott, s latni engedte a lemeze-
ken vorosl6 csillagot a cirillbet(s felirattal, az orosz hanglemezgyar embléméajat.

- Mi ez?!! - és mar vagta is a foldhoz; réppentek a fekete mianyagszilankok.
- Mi a kurva Uristen ez!? - A lemeztartéhoz hajolt, s Ujabb koéteget lenditett a fe-
je folé. - Mi a kurva Uristen!?

Gallé megprébalta lefogni, hatulrol dlelte at, szoritotta, ahogy csak birta, de
a zsakmanyt markold kéz kibujt az dlelésbdl, a lemezcsomo a fejek folott im-
bolygott.

- Hilye vagy, Borhy, tiszta hilye! Tegyed le!

Koréjuk sereglett az osztag, a svajcisapkas és a ragacsoskez( lekvarvadasz is
meg akarta fékezni Borhyt. A doktor elképedve nézte a magasban tétovazo le-
mezeket, nem tudta, art-e vagy hasznal, ha beavatkozik, végiil odakapott mégis
- késén. A csattanast kovetd csendben ismét hallani lehetett a I6vegtornyok csi-
korgéasat

Borhy zihalt a szoros 6lelésben, aztan lassan lecsillapodott. Gallo elengedte.

- Nincs még egy ilyen barom - mondta a kesesz6ke nemecsek az ablakbol.

A doktor féltérdre ereszkedett.

- Szemét kolyok - morogta.

- Bocs - guggolt mellé a szepl@s. - A Borhy mindig ilyen hilye volt, bocs.

Az epileptoid lemeztor§ dacosan hallgatott, azutan hatat forditott, és végig-
vetette magat a z6ld kanapén.

- Bocs - ismételte Gallo.

Félrekotortdk a szilankokat, az ép lemezeket keresték. Melléjik térdelt a
svajcisapkas is, és ellépett az ablaktél az 6rszem, mert egy korong Kis hijan az
Orhelyéig szankazott.

- Ez megmaradt - emelte 6rvendezve, am a latszatra érintetlen darab megre-
pedezett az Gtéstdl, s most, hogy moccantottak, darabjaira hullott.

- A Borhynak a faterja is egy vadbarom - mondta a lekvarvadasz, mig siet6-
sen torolgette ragacsos kezét a viharkabatjaba, hogy 6 is részt vehessen a men-
t6éakcidban -, mindig veri, aztan azért.

Gallé megforgatott egy félholdforma szilankot.

- Ez nem is orosz. Latod, mekkora allat vagy te, Borhy?!

Egyetlen korong maradt épen.

Foltapaszkodtak a fiuk, és folallt az orvos is. A lemez a tenyerén fekidt, szin-
te ringatta.

- A Don Giovanni. - Végignézett a flanellingeken, mackénadragokon, a ba-
kancsokon és gumicsizmakon, s Ggy érezte, magyarazattal tartozik, ismeretter-
jesztd jellegl felvilagositassal.

- Mozart operaja. Két felvonas. Hat lemez. Volt.

- Latod, mekkora allat vagy te, Borhy? - mondta ezuttal a svajcisapkas.

A lemeztéré mozdulatlanul fekidt a kanapén, balja leldgott a foldre.

A doktor az elarvult lemezt nézte, aztan a szines fliggonyt, mely ha varatla-
nul félszaladna, a szinen varakozd, lankadatlanul ormanyukat 16bal6 T-54-esek
nyomban razenditenének a nyitany korszer( staccatdjara - és hirtelen sirhat-
nékja tdmadt. Operabérlete volt, s az els6 el§adast, az oktdber huszadiki Don
Giovannit elmulasztotta. Svéd, Gyurkovics, Székely. Hirtelen tgyeleti helyette-
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sités. Harom hete tortént; nem, annyi sem. Es most valt bizonyossagga: amit hi-
szadikan elmulasztott, elmulasztotta végleg. Svéd, Gyurkovics, Székely. Talan
lesz még Budapest, talan lesz még Don Giovanni az Operahazban. O nem lesz
itt tobbé. Elég volt. Elég, elég, elég.

- Székely Mihéaly - mondta véknyas hangon.

- Ki? Kicsoda?

Mas operdara vagyott, klasszikusra. Szerkesztett, nagyhir(i alkotasra, melyet
nem sokkol6 zorejek, dilettans esetlegességek uralnak, hanem harmonia, a géni-
usz stratégidja, a minden apro részletben jelentkez6 rendezd elv.

- Székely Mihdly - ismételte; az utolso szdtagot folkapta kissé, mintha kon-
feralna.

Hatat forditott az osztagnak, az ablaknak, a tankot virdgz6 viragagyasoknak,
folemelte a lemezjatszé fedelét. A forgédob nikkelezett fémbuityke nehezen ta-
lalt az apro lyukba a korong kézepén. Kipiszkalt egy fényes acéltdit a stllyeszett
tartébol, s tigyetlentl az tresen varakozo foglalatba illesztette.

- Leporello. A regiszteraria.

A tit a korong folé emelte, &m mutatéujjaval kissé megemelte a lemezjatszo
karjat, visszatartotta a zenét. Végignézett az otthonan, a jarékahoz és a kényves-
polchoz tamasztott puskakon, a lemezek szilankjain, az ablakmélyedésben va-
rakozo sulyos, zold palackokon, melyekbdl ugy légtak ki a benzinnel atitatott
rongyok, mintha a beltik tiiremlett volna Ki.

- Leporello Don Giovanni szolgaja - mondta, s a hangja bizonytalanul siklott
fol-le, mintha mutalna maga is, akar az aszténias Gallo, aki félrehajtott fejjel,
enyhén elnyilt szgjjal nézett vissza ra.

Alkalmanként TIT-el6adasokat is tartott. A természettudomanyos vilagkeé-
pet megalapoz6 kurzusok ,,orvosi vetiletének gondozasaval" biztdk meg. E
semmire sem jo, tulzottan altalanos jellegl vegyesfelvagott-tanfolyamokat az
el6adok egymas kozt gy nevezték: ,,Az egysejt(itdl a népfrontig.” Tarsadalmi
munka volt.

-Nos, Leporello. Hires szolga... a képeskdnyvet is réla nevezték el... A szét-
hajtogatést... Kulonos szolga. Megfigyelhet§ benne egy bizonyos kettdsség.
Egyfeldl elitéli a gazdajat, masfelSl biszke ra, hogy miféle urat szolgal. Itt éppen
Don Giovanni egyik aldozatanak, egy elcsabitott asszonynak meséli, hany nét
héditott meg a gazdaja. Es ebben is kétszindi. Vajon nyugtatni akarja-e az aldo-
zatot: mast is ért ilyen csapas, vagy megalazni: azt ne higgye mar a hélgy, hogy
kiilénb a tobbinél, hiszen csupan egy a sok kdzul? Majd, figyeljétek fiak, milyen
kiméletlentl sorolja a listat, szinte kéjeleg a blinlajstromban. Amit egyébként §
maga készitett a gazdajarol, titokban. Es miért jegyzett fol mindent arrol, akinek
a kenyerét eszi? Mint egy jelentéseket firkalo titkos tigynok...

- Avds - mondta a svéjcisapkas.

- De az is lehet, hogy tudja el6re: a gazdajat elnyeli a pokol, és 6, a szolga, az
arnyeék, a senki - 6 lesz az egyetlen hiteles tanu. Hiszen ki mas mondhatna el, mi
és hogyan tortént? Es majd figyeljétek, hogy e sok kétely és ellentmondas mi-
lyen harmonikus, tokéletesen szerkesztett... és micsoda életérom... - a hangja
ismét kicsuszott az ellen6rzés aldl. - Majd figyeljétek meg, fidk.

Leeresztette a t(it. Az acél sercegve karcolta a lemezt, félzlgott a telt basszus,
és gunyoros folénnyel kiteritette kartyait.
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- Ime donna, ez a szép katalégus - dalolta Székely Mihaly — ahany kedvese volt,
beleirtam! Ez a névsor az egyetlen pontos, hogyha tetszik, most hat nézzik itt!

A fiuk figyeltek. A szepl8s parancsnok annyira odalvast hajtotta a fejét, hogy
fule mar-mar a vallat érte, a kesesz6ke 6rszem a tormelékkupac mellé guggolt,
majd kezét a padléra tamasztotta, és Ggy maradt négykézlab. Filelt mindenki,
csak Borhy nem adott életjelt.

- Hatszaznegyven Italiafoldjén, német foldon a n6k sora kétszaz - sorolta Székely
Mihély - marmost, francia szaz, t6rok otven, hat Spanyolorszag? Itten ezer meg ha-
romszéaz!

- Na ne! - brummogta a svajcisapkas a fotelb6l, éneklést mimelve. - Na neeee!

- Ennyi numera nincs a vilagon - kuncogta a lekvarvadasz.

- Annyi hat, annyi hat! - bizonykodott Székely Mihaly. - Annyi hat, annyi hat!
- ismételte. - Annyi hat, annyi hat! Annyi hat, annyi hat! Annyi hat, annyi hat!

Az orvos az Orionhoz hajolt, igyekezett odébbmoccantani a megakadt kart,
am tal ovatosan.

- Annyi hat, annyi hat! Annyi hat, annyi hat!

Maésodjara tall6tt a célon, az acéltl végigszantott a lemezen, fajdalmasan
reccsent a fényes basszus.

- Hetyke tiizzel tancba fogni! Gyenge sz(izzel almodozni!

A hangszo6ré kattogni kezdett, a kattogas szaraz sorozatta lett.

A fiuk felpattantak. Borhy kezében maris ott volt a puska, hadonaszott 0sz-
sze-vissza, és sikitott.

- Barmok! A kurva lemezetek miatt! Allatok! Azért nem halljuk! Jonnek!

A sorozatot nem kovette Ujabb, de a kapkodé panik nem csillapult, 6nmagat
gerjesztette tovabb; ki a foldre vetette magat, ki az ablakhoz rohant, hogy a fiig-
gbny mogul leskeljen az utcara, és kdzben csattanasok: a puskak zavarzata.

- Jonni bokkal, menni csokkal! - ingerkedett Székely Mihaly.

- Kuss! - orditotta valaki. - Kuss mar!

- Zarja el' Vegye le!

Az orvos bénultan bamult az egyik z6ld palack nyakan tancolé sarga langba.

- Jonnek! - gydomaoszolte vissza Borhy a zsebébe a gyufat.

- Nem jonnek! Nézz ki, ott vannak a téren!

- Oltsd el' Dobj ra valamit!

Megbabonazva meredtek a benzinlucskos konyharuha langjara; arasznyi
volt csupdan és sdpadt, mégis halalos fénnyel vilagitotta be a szobat.

- G0Bgos noket, biiszke foket! - kacagott Székely Mihaly.

- Szedd ki a kanécot! Csinalj mar valamit!!!

-Jonnek! - Borhy megragadta a vastagfalu, kétliteres Gveget. Ballal félrehaj-
totta a figgonyt, jobbja a magasba lendult.

A nehéz palack kissé rézsutosan kezdte palyajat, enyhén az ablakkeretnek
koccant, s igy annak a kevés lendiiletnek a javarészét is elveszitette, amit a véz-
na fit adhatott neki.

-E's akedves kiscsibékkel, kicsikékkel, kicsikékkel, kicsikékkel, kicsikékkel, kicsikékkel

A doktor leszakitotta a figgényt. Kihajolt. Alig harom-négy méterre a haz
falatdl langolt a macskakd. Sebesfolyasu tlizpatakok indultak a kandlis felé. A
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legkozelebb allé tank 16vegtornya nem csikorgott tovabb. A cs6 mar a hazra ira-
nyult, habar még vizszintesen meredt elére. De most emelkedni kezdett.

-Kifelé - mondta rekedten az orvos, még mindig kihajolva, mintha épp csak le-
szOlna az utcara valami ismer6snek. Azutan hatradobta magat, vissza a szobaba.

-Kifelé!!!

Kérdés, tiltakozas nem hangzott, csak a padlén dobog6 labak robaja, s embe-
ri hang csupan egy.

- Néki mindegy szép vagy csunya, rongyos kdtény vagy cifra giinyal

Osszetorlodtak az ajtonal, s mire valamennyien atpréselédtek a sziik kere-
ten, a svajcisapkas felbukott a sétét elészobaban, s a tobbiek atbotlottak rajta.

- Ifja vénje, csufja szépje arra jo csak, hogy letépje! - kialtotta utanuk Székely
Mihaly.

Az orvos kinlédva varta, hogy az el6szobaban egymésba gabalyodott filk
foltdpaszkodjanak s végre futhasson § is. - Gyerlink! Na! - hajtogatta el6re-hat-
ra fels6testét. - Gyerunk!!! - Sa tehetetlen varakozas csiholta hirtelen indulattal
visszafordult a lemezért. A kdvetkez6 1épésnél mar tudta: e pillanatban koveti
el j6zan életének legkatasztrofalisabb ostobasagat.

Emelte a kezét, hogy lekapja a forgédobrol a korongot, amikor a szoba fala
Kinyilt.

Bar nyilvanvaldan ajulasbol ébred, melyet a zart térben robbané granat lég-
nyomasa okozott, az eszméletvesztés nem tarthatott sokaig. Példaul itt ez a pla-
fon. A mennyezetbdl elémered6 gerendak tévébSl még hull a térmelék, a lebo-
rotvalt csillar maganyos radja még szélesen leng, a nehéz malterpor még kava-
rog a romok kozott.

- Minden 6réat végigcsokol, 6n csak tudja, mint megy ez!

Tessék, csak egy fél versszak.

- Minden rézsat végigesokol, 6n csak tudja, mint megy ez!

A kiralyi basszus fényes zengését tompa recsegéssé alazta a korongra szitalo
malterpor.

Ez a rohadt saroklakas az oka mindennek: ez az oka, ez a rohadt saroklakas.
Legalabb a sakkot nem lett volna szabad abbahagyni, nem, a sakkot semmiképp.

Keserves biiz csapta meg az orrat.

A pelenkadk! Odakozmaltak a kurva pelenkak!

Székely Mihaly rekedten, csikorogva, vitézil kizdétt a malterpor ellen.

- On csak tudja, 6n csak tudja, 6n csak tuuuuuudja, mint megy eeeeeeez!
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DEMENY JANOS

LEVELEK AZ EMIGRACIOBOL

Veress Sandor két levele Molnar Antalhoz

Veress Sandort, a Bartdk és Kodaly életm(ivén épitd alkotok els6 nemzedékének emigraciéban
é16 nagy komponistajat - ha szdba kertil - mindig Gjra és Gjra be kell mutatni.

1907. februar 1-jén szlletett Kolozsvarott, édesapja - Veress Endre - jeles okmanykutatd tor-
ténész volt, édesanyja pedig hangversenyénekesnd. A csalad az elsd vilaghabor( éveiben Buda-
pestre telepllt, Veress Sandor zenei tanulmanyait itt végezhette. Zeneszerzéshen Kodaly volt a
mestere, a zongoratanszakon Bartok orait latogatta - utdbbi nemcsak a nagytehetségll komponis-
tat, de a népzenekutatét is becsiilte tanitvanyaban, Kodaly pedig a fiatalember pedagdgiai érdek-
16dését, vilaglatasi kedvét ébresztette fel.

Eltavozasakor, 1949-ben alig malt negyvenéves, de mar jelentékeny zeneszerzGi életttra te-
kinthetett vissza, mestereit6l fiiggetlendlt, 4j, eredeti stilusban kompoziciék hossz( sorat alkotta,
és ezeket a harmincas-negyvenes években gyakorta jatszottak. Sajat mdveit nagyszerden eldadd
zongoram(ivész volt és népzenegydijté utakra jart, a zenei nevelés kérdései pedig egyre erdteljeseb-
ben foglalkoztattak.

Szellemi integritasat, alkotoi nyugalmat féltve, 1949-t61 Gj életet kezdett Svajchan; a berni
konzervatdrium zeneszerzési és zeneelméleti tanszakat évtizedekig vezette, és késébb hiressé valt
csak vendégtanari meghivasai szakitottdk meg, Baltimore-ban visszatéréleg is, azonkivil Port-
landben, s6t még az ausztraliai Adelaide-ben is. Nyaranta a Ilangolleni zeneifesztivalok zs(ritag-
ja volt. Kecsegtet ajanlatokat kapott Amerikabdl, de eurépai hazajat nem adta fel, a berni egye-
temre nevezték ki, ahol vezet§ allasat 70 éves koraig toltétte be, hogy ekkor orszagos tinneplések
kozepette végre teljesen a komponalasnak szentelhesse magat.

Odakint igen termékeny alkotoi korszakai valtottak egymast, idehaza sokaig még a nevét sem
ejtették ki, 0j mdvei tiltott gyumdlcsék kozé tartoztak Magyarorszagon, akarcsak Cs. Szab6 Lasz-
16 ragyogo esszéi vagy Marai Sandor napléi, regényei. Otévenként azért el-elhangzott itthon egy-
egy Veress-kompozicié (még a régi id6szakabdl), a honi sajté azonban dvatos duhajként viselke-
dett, nem jarta at afelfedezés laza... Homalyban maradt a nagy alkoto.

1977 6ta Veress Sandor teljesen a komponaldsnak és - hogy ugy mondjuk - 6nmaga zeneszer-
z08i ,,adminisztralasanak" szentelhette magat, de nyugalomba vonulasanak ezek az évei nem tar-
tottak sokaig. 1986 Gsze 6ta betegségek latogatjak, nemrég itthon rendezett szerz6i estjére - most,
amikor mar szivesen jott volna - orvosai tanacsara nem latogatott haza 1949 6ta nem latott haza-
jaba. A nagy emigransok rendre eltdvoznak (Cs. Szabd 1984 szeptemberében, Marai 1989 febru-
arjaban), boldogok lehetiink, hogy Veress - lélekben legalébb - kozottiink él. Es az eljpvendd Gj
évezredben utodaink megtudjak egyszer, milyen gazdag életmdvet hagyott hazajara e mindvégig
magyarnak maradt zeneszerzg.

A levelek cimzettje, Molnar Antal, egyszer(bb eset; emigracios éveit 1948-tdl idehaza toltotte
el, egészen 1983 decemberéig, amikor 95 éves koraban id6nek el6tte (!) elragadta a halal.

Bar tulajdonképpen 6t is be kellene mutatni: Bartok és Kodaly kora benne talalta meg elsé fel-
ismerdjét és magyarazojat, a Liszt Ferenc Zenem(ivészeti Féiskola szelid professzoraban, a jeles
zenetudos és ird bdlcshen, aki végezetl, Ggy 80 éves koraban, a Halallaté cim( regényében fedte
fel biiszke 6nmagat, azt a magyar ,,belsé" emigranst, aki Boéthiusszal, a kés6antik utolsd, a kora-
kozépkor elsé filoz6fus bélcsével mondja ki szorny(d kora felett apokaliptikus itéletét. Ez a regény
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1971-ben megjelent itthon a Magvetdnél, de - szerencsére - nem nagyon értették. A naiv aggas-
tyan abban reménykedett, még megéri regénye italiai feltimadasat - a Veresshez irt masodik le-
vélben erre torténik utalés.

Molnar Antal élete java erejében zenetudoés volt. Bartok és Kodaly igazi jelentdségének felis-
merdGje, aki a két testvérgéniuszban egy tarsadalmi megujhodassal alapozott, ,,parasztnépdalok"
ihlette (j klasszikus zenem(vészet eljovetelét latta meg - ez a ,,csodak esztendejében™, 1910-ben,
Ady fénykoraban tdrtént, ehhez maradt hi Molnar Antal tébb mint fél évszazadon at.

Veress Sandor és Molnar Antal levelezése az Ady-kort taléld két magyar nagymester, Bartok
és Kodaly kozelségének hegyi levegGjét arasztja, jo belélegezni minden sorat, a mondanivaldk
fényld igazat.

SANDOR VERESS

Peabody Conservatory of Music
I Mt. Vernon Piacé

Baltimore, Md. 21202 U. S. A.

S. VERESS Gerechtigkeitsgasse 57
BERN
Baltimore, 1966. majus 3.
Kedves Toni!

Mindig 6szinte 6réom soraidat olvasni. Most is igy volt, amikor mult év (!) dec. 30-i le-
veled megjott. Hogy csak most jutok valaszolashoz, ezt talan megérted, hiszen Te is sok-
dolgl ember vagy és voltal is mindig. Marpedig dologban én itt nem sz(ik6lkédém. De
hadd kezdjem avval, ami a Te levelednek is els6 bekezdése, hogy t. i. felcseréltem Svaj-
cot az USA-val. Hat ez nem egészen igy van, még csak féllabbal vagyok itt, a masik la-
bam még Bernben. Ez év (amely most majus végével le is telik) egyel6re egy vendégtana-
ri meghivas volt ide, amelyre Bernben szabadsagoltak. Janius elején repulék vissza
Svajcba, hogy ott &tvegyem megint a nyari szemesztert. Mivel azonban a téli, 1966/67-es
évadra Ujra meghivtak ide (de egy masik intézet: Goucher College) szeptember kdzepén
megint visszatérek a vilag e legcsufabb varosaba (épitészetileg). A nagy probléma majd
mahoz egy évre lesz aktualis, hogy végleg itt maradjak-e, avagy megtartsam svajci pozi-
ciomat. Nem kdnny( dontés és egyel6re nem is akarok evvel foglalkozni. Az ide val6 at-
repulés mellett sok tényez§ szol: a svajci konzervatériumok helyett itt végre Ujra f6éisko-
lai nivén valé tanitas, 6sszahasonlithatatlanul nagyobb anyagi lehet6ségek és m(ivészi
téren is szélesebb, sokrét(ibb horizont. De: Eurépa szdmunkra mégis Europa, és ez itt,
mint csigahéj, hianyzik. Hat szoval egyelére még nem tudom. Mindentdl eltekintve - mi-
vel csaladunkban nyilvan 6rékl6dott az utazasi, vilaglatasi vagy (nagyapam, szintén
Sandor, 1849-ben emigralt Kossuthtal, hogy aztan tizévi torékorszagi tartdbzkodas utan
Parizson és Londonon at, ahol megszerezte mérnoki diploméjat, végul is, mint I. Ferdi-
nand roman kiraly udvari foldmérg és vasutépité mérndke végleg Bukarestben teleped-
jék meg - én kdvettem példajat, mire csak késébb jottem ra, pontosan szaz évvel utana,
1949-ben, kilénods!) meg akartam ismerni ezt a foldrészt is. Mar tavalyi el6add-kdrutam
is sok helyre, le egészen Texas-ig, elvitt, most pedig alkalmam volt kézelr6l megtapasz-
talni egy ilyen nagy intézet, mint a Peabody, m(ikodését és hosszabb, kézvetlen kapcso-
latba keriilni az itteni fiatalsaggal. Err6l csak jot mondhatok. Nem igaz, hogy az itteni n6-
vendékek muveletlenek, legalabbis itt nem. Taldn nincs meg az a muveltségi alapjuk,
mint amit Eurépaban (és nalunk) a gimnazium adott. Mert az itteni ,,High School" ennek
nem megfelel6je. De az atlagnivé pl. a svajci névendékeimmel 6sszehasonlitva (akiknek
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az alt. zenepedagdgiaban nekem kell magyarazni Pestalozzi jelent6ségét, mert semmit
sem tudnak réla!!) ssmmivel sem rosszabb. Ezzel szemben hallatlan tanulasi vagy és f6-
leg elhasznalatlan szellemi frisseség van benniik és egy sokkal kdzvetlenebb, egész-
ségesebb reakcio-készség, mint altalaban az eurdpai fiatalsigban. Tehetség dolgaban se
nem jobbak, se nem rosszabbak az dvilagiaknal. Dehat az igazi tehetség mindenutt ritka-
madar. Ezzel szemben legnagyobb résziiket (még?) nem inficialta meg az egyoldalu in-
tellektualis sterilitas, amely a mai eurépai fiatalsag legnagyobb szazalékat jellemzi. Szin-
te hihetetlen, mert hiszen ez az orszag ugy él a kdztudatban, mint a materializmus felleg-
vara, de annyi @szinte idealizmussal és lelkesedni tudéassal, mint itt, Eur6paban nem ta-
lalkozni. Persze, van itt is rengeteg baj. (Hol nincs?) De nem szabad elfelejteni, hogy ez
még mindig egy fejlédésben Iévé, fiatal és friss nacio (ezért van benniik még idealizmus)
rengeteg ellentmondassal és extrém ellentétekkel, szédit6 sokrét(iséggel, aminek jellem-
zését meg sem lehet probalni egy levél keretében. Tény az, hogy sehol olyan egyeteme-
ket, institaciokat, konyvtarakat mint itt, nem lattam. Sok dolgom volt ebben az évben (bar
O6raszamban effektive heti 12-vel nem, de el6készlletben), de munkam igen pozitiv
visszhangja karpotol ezért. Zeneszerzés mellett két szeminariumot tartottam heti 6 6ra-
ban: ,,A 20. szazad zenéje" és ,,Bartok". Kuléndsen az utébbira tédultak. Es tan ez a kii-
I6nbség: Eurépaban igy csak egy Webern-kurzusra tédulnanak, amely nem Bartok és
Webern kvalitativ 6sszemérése, hanem szituacié-tinet. De mivel szdmomra Barték tob-
bet ad (0sszehasonlithatatlanul tébbet!!), mint Webern, hat e téren itt jobban éreztem ma-
gam.

K6zben komponaltam is, irtam egy nagyobb fajta darabot 12 vonéshangszerre, ,,Mu-
sica concertante" cimmel. A berni Musikgesellschaft megrendelése volt, jovére lesz ott a
bemutatéja a ,,Camerata Bern" igen kivald egytttes el6adasaban.

Adornot nem szeretem. EgyoldalGan dogmatikus bedllitottsdga zavar és feleslegesen
talkomplikalt stilusa élvezhetetlen.

Oriilok, hogy Erdélyi Tancaim tetszettek. Régi mivem ez, de ma is vallalom. Kivan-
csi volnék, mit szoInal Ujabb dolgaimhoz. Mert - szerencsére - nem alltam meg az Erdé-
lyi Tancok-nal!

JUnius 2-a és szeptember 10-e kdzt Bernben vagyok, aztan megint itt.

Barati szeretettel dlel régi hived

Veress Sandor

Europa Grand Hotel au Lac
6902 PARADISO-LUGANO
Lugano, 1975. oktober 3.
Kedves Toni!

Nagyon oriiltem rég nem latott soraidnak. Es ime, leveled zarémondata: ,,remélve,
hogy pompaésan nyaralsz Lugandban" annyiban ad kilon aktualitast valaszomnak, mi-
szerint valoban itt élvezzik a ragyogé napfényes Tessin-i 6szt, bar a ,,nyaralast" annyi-
ban lesz(ikitve mint fogalmat, hogy csak négy napra jottink most ide, erét gydjteni a sa-
nyart szemeszterkezdés el6tt, mivel az egyetem Ujra temérdek munkat ad majd.

Suvini Zerboniék valaszan regényed olasz kiadasaval kapcsolatban nem csudalko-
zom és nem is tartom azt kifogasnak. Nemcsak Italidban olvasnak az emberek mind ke-
vesebbet, hanem még az olyan tradicionalisan sokat olvas6 nép mint pl. az angol is, kez-
di ezt a nemzeti tulajdonsagat mind jobban elvesziteni. Az eltdmegesilés, korunk egyik
legnagyobb rakfenéje és igen sok bajnak gyokeres forrasa, e téren is destrual, rombol fel-
tartoztathatatlanul. Eppen nemrégiben olvastam egy nagyhir(, régi angol szépirodalmi
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kiaddvallalat vezet6jének és tulajdonosanak jeremiadajat. Képtelen folytatni tevékenyseé-
gét, mert ilyenfajta konyvekbdl nem tud annyit eladni, amivel fedezhetné a duplajara és
haromszorosara novekedett papir-és nyomdakéltségeket. igy szlintek meg az utébbi
években régi, érdemes kdtakiadovallalatok is Albionban, mint pl. Novello meg Curwen.
(Az el6bbit elparentald ,,gyasziinnepségen” véletlentil magam is részt vettem.) Az ame-
rikai szocial- és kultarfilozéfus (akit én egyébként csak fenntartassal fogadok el) McLu-
han egy olyan (kozeli) jov6t proféciai, amikor a radio és televizio a kdnyvszikségletet
teljesen eliminalni fogja. Ez nem az egyetlen tertlet, amely azt sejteti, hogy kultdrank
taljutott a zeniten és rohamléptekkel futja be a deklinacid utjat, amelynek végén majd el-
jut a primitiv kezdet stddiumaba. A mai hosszuhaju huligannépség (kényvet pl. ezek
sem olvasnak) mar a dzsungelember nivéjan mozog. A mai Un. ,,avantgarde" zenéje is
vilagos jele ennek a szétmallasnak. Evezredek konstruktiv fejlédése juttatta el a melddi-
at addig a magaslatig, ahogy ez a zenei fenomén Palestrina tokéletességében format olt;
évszazadokig tartott, amig rajottek, hogy hogyan lehet el6szor csak két, aztan tobb melé-
diat értelmesen egyszerre megszélaltatni, amig megszilethetett a Kunst der Fuge;
ugyanigy all a harmoéniaval, s6t ez még nehezebb dolog volt; és ezer év telt el, amig a mi
kultarankban rajottek, hogy mint lehet a hangokat irdsban, papiron-fixirozni. Mindezt
két évtized alatt egy betegagyu témeg, amely igen differencialt rétegzédési Ggy céljai-
ban, mint indité-okaiban, de minden sikjan egyforman destruktivan schizofrén, mint
hasznalhatatlan poros 6cskasagot félredobta, és ebben a tevékenységében hatalmas sz6-
vetségesekre talalt a mai élet minden rétegét uralé tzleti propagandaszervekben. (Zenei
zsurnaliszta-firkoncok, akik kritikusi alllirokben tetszelegnek, radiotarsasagok, televi-
zio, hanglemezgyarak, kiadok, kulonféle tzleti agenturak, fesztivalrendezéségek stb.)
Szoval ezek mind olyan jelenségek, amelyeknek ma mar igen gazdag irodalmuk van,
még ha Madachot és Spenglert nem is emlitjik. A csudalatos csak az, hogy ugyanakkor
itt, az Artemis kiadasaban egy gyonyord, hatkotetes, Uj Plato-0sszkiadas jelenik meg és
ez sem egyedili jelenség. De talan a kivétel er@siti a szabalyt.

irod, hogy Laszl6 Ferenccel beszélgettél. Apostolok ezek ott Erdélyben mind. Es hidd
el, magam is Ggy vagyok, hogy elmondhatom Mikes Kelemennel, csak a helységneveket
behelyettesitve: ,,Ugy szeretem Helvetiat, hogy nem feledhetem Kolozsvart." (Ezt még
lehetne varialni tovabb is, pl. Helvetia helyett Kajaborszagot, Kolozsvar helyett pedig -
Moéricz Zsigmonddal - Tundérkertet mondani.)

Sok igen meleg tdvdzlettel és jokivansagokkal

Mindkett6toknek, régi baratod és hived,
Olel
Veress Sandor
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CSORDAS GABOR

Narcisz és a tejtestverek

avagy inkabb: Egy kelet-europai megértéstan koérvonalai*

Tisztelt hélgyeim és uraim, kedves barataim!

Miel6tt hozzakezdenék voltaképpeni mondandémhoz, el6re kell bocsatanom,
hogy el6adasom cime sajatos médon utal el6adasom tartalméara. Nem azt foglalja
ugyanis 0ssze, amir6l beszélni fogok, hanem azt, amir6l nemfogok beszélni.

Ennek magyarazataul viszont el6re kell bocsatanom azt is, hogy amirdl ez a
nem-beszélés szolni fog, az nem felel meg az eladés fogalmanak. Tény, hogy
szolni fogok, s6t, mar meg is szélaltam - megszoélaldsom pedig, mint minden
megszolalas, egy el6zetes varakozast tolt ki. Ha tokéletesen kitdltené ezt a vara-
kozast, akkor Onoknek nem volna mit hozzatenniuk, tehat kimeritené az igaz-
sagot. Marpedig ami kKimeriti az igazsagot, az Ures. Ez az el6adas meghataroza-
sa. Az a gondolat pedig, hogy ami kimeriti az igazsagot, az Ures, Iényegében ro-
vid dsszefoglaldsa mindannak, amit a nemzetek kdzti megértés és félreértés ter-
mészetér6l mondani szeretnék.

Ha sikertl tokéletlenil megszélalnom, ha mindaz, amit mondandé vagyok,
nem betélti, hanem csak kimozditja az Onok elGzetes varakozasat, akkor az, ami
most kdvetkezik, nem el6adas lesz, hanem el6rebocsatasa mindannak, amire
egy beszélgetéshez valé sajat hozzajarulasként képes vagyok.

AKar igy lesz, akar ugy lesz, én is, mint minden megszolalo, felépitettem ma-
gamban azt az elGzetes varakozast, amellyel feltételezésem szerint Onok hall-
gatni fognak. Feltételezésem kétségtelentl hibés, hiszen altalanositdsokon és
bel6luk alkotott elézetes itéleteken alapul, és az altalanositas logikailag nem he-
lyes mivelet. Azonban nem lehetséges olyan megszoélalas, amely ne feltételezné
a megszolitott elzetes varakozasait, s amely kovetkezésképpen nem altalanosi-
tasokon alapulna. Ez a nyelv meghatarozasa.

E pillanatban a kovetkez6ket gondolom tehat: Onok tudjak, hogy miforditd
vagyok, ezert feltételezik, hogy ismerem valamelyest a lengyel, szerb, horvat, ro-
man kultdrat; kovetkezésképpen ismerem azokat a képzeteket, amelyek a mon-
dott kultdrakban kialakultak rolunk, magyarokrol. Feltételezik, hogy ezen isme-
reteimet meg fogom osztani 6ndkkel. Hogy azutan Onok megelégednének-e ez-
zel, vagy 6hajtandk még, hogy az ismertetett képzeteket hamis és igaz, helyes és
helytelen mivoltuk szerint osztalyozva és csoportositva, tovabbi kodvetkezteté-
seket is levonjak bel6lik, azt mar nem tudom.

Nos, az Onok altalam feltételezett varakozasaibol annyi valosul meg itt,

* Elhangzott Eefdében, a Hollandiai Mikes Kelemen Koér 1991-es tanulmanyi napjain.
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hogy valoban m(iforditdé vagyok, és hogy egy mufordité sajatos nézépontjat
szeretném Onok elé tarni. Azonban - és én ezt a sors nagy ajandékanak tartom
- amdforditds nem az ismeretszerzés Gtja, hanem a megértésé. A miforditdét nem
érdekli, hogy kinek van igaza. A mforditdt nem érdekli, hogy mi hasznalhaté
fel ellentink. Az a mforditd, aki az idegen kultdraban a hamisitas és az arto
szandék bizonyitékai utan turkal, mar rég nem mdforditd. Mert a miforditd
megértésre van itélve - és Kelet-Eurdpa szazegynéhany éve tarté pillanatnyi al-
lapotdban a mifordité az egyetlen, aki nem Uszhatja meg megértés nélkul.

Az ir0, a torténész, a politikus az idegen irast, kijelentést és cselekedetet
pusztan szovegként értelmezi, vagy legaldbbis a sajat nemzeti, szakmai és
egyéb beadgyazottsagabdl adodd Osszefiiggésekben, amelyek feltétlenil elvont
kontextusok a szoveg eredeti nyelv- és vilagkézegéhez képest. A m(ifordito
azonban megszokta, hogy az idegen szdveget el6szor az idegen nyelven meg
kell értenie, minthogy pedig a vilag a nyelvben, a nyelv pedig a vilagban adott,
ezt az érzékenységét onkéntelentl Kkiterjeszti az idegen nyelv( kijelentésekre és
az idegenek cselekedeteikre is. Az irodalmi széveg megértése voltaképpen a ha-
gyomany megértését jelenti, mert a m{ nem azonos a szoveggel, hanem azzal
azonos, aminek egy toérténeti megértésben a széveg mutatkozik a hagyomany-
ban all6 olvasé szamara. Ezért egy lengyel vers leforditasahoz el6szor is a len-
gyel hagyomanyba kell belehelyezkednem, azaz magyar szemszégbél nézve a
lengyel hagyomanyt mint magaban valot kell elsajatitanom. Ezutdn azonban a
dolgot, melyet a lengyel hagyomanyban allé széveg mutatott nekem, a magyar
hagyomanyban meg is kell valositanom.* Ez azt jelenti, hogy Ujra és Ujra ta-
pasztalatilag ellen6riznem kell, mennyire birom mindkét hagyomanyt, és f6-
képpen, mennyire vagyok képes kozlekedni kozottiik. Ha azt akarom, hogy a
forditas sikeriljon, nyilvanvaléan nem indulhatok ki a szbveg ,,igazsagtartal-
manak" megallapitasabol, hanem a hagyomanyban adott jelentését kell megér-
tenem; ugyanilyen nyilvanvaléan nem tekinthetem az idegen hagyoméanyt sem
csak magaban valonak, sem csak szamunkra valénak. Az els6 esetben ugyanis a
magyar olvasd szamara érthetetlen szoveget hoznék létre, a masodik esetben vi-
szont a szévegem nem valami masnak a forditasa volna, hanem csak egy irodal-
mi szoveg, amelynek szdveg-el6zményei vannak - marpedig minden irodalmi
szbveg ilyen, és ett6l még nem forditas.

Marmost semmiféle hasonl6 akadalya nincs annak, hogy egy iro, egy torté-
nész, egy politikus egy idegen hagyomanyban all6 szoéveget, kijelentést vagy
cselekedetet pusztan annak ,,igazsagtartalma” szerint értelmezzen. Kétszeresen
is kar, hogy igy van. EI6szor azért, mert az eredmény csak terméketlen félreértés
lehet.** Masodszor pedig azért, mert az ,,igazsagnak" csak a tudasra vonatkoz-
tatva van értéke. Koézismertek az olyan ,,igazsagok", amelyekt6l semmit sem tu-
dunk jobban, és ismerjiuk azt a helyzetet, amikor ,,minden vilagos, mégsincs
nappal”. A példa kedvéért lassunk egy ilyen, idegen hagyomanyban allo kije-
lentést, és annak a fentiek szerinti értelmezéseit.

*V.0. Gadamer: Igazsag és médszer, 271. o.
** A termékeny és terméketlen el6itéletrél v. 6. Gadamer: i. m. 210. o.



A magyarok a romansag eredetileg szivesen fogadott vendégei Erdélyben, akik utobb
csuful halaltdk meg a vendégszeretetet.

Mire jutunk, ha ennek a kijelentésnek az ,,igazsagtartalmat" vizsgaljuk? Ca-
folja-e ezt a kijelentést az a - régészetileg mégoly tiizetesen okadatolt - térténel-
mi informécid, hogy Erdély teriletén a magyar lakossag néhany szaz évvel
elébb telepult le, mint a roman? Nyilvanvaldéan nem, hiszen az ide-oda telepU-
l1és még évszazadokig tartott, s ek6zben magyarok ugyanolyan gyakran teleptl-
hettek romanok kozé, mint megforditva. Az, hogy ebbdl a tapasztalatsorbdl a
roman hagyomanyban mi régz6dott, mar nem mérhet6 a torténeti igazsag kri-
tériumaival. Ez akkor lesz igazan nyilvanvald, ha az idézett kijelentésben ,,ma-
gyarok" helyett ,,romanok"-at irunk, ,,romansag" helyett pedig ,,magyarsag"-
ot. Az igy kapott kijelentés:

A romanok a magyarsag eredetileg szivesen fogadott vendégei Erdélyben, akik utébb
csuful halaltak meg a vendégszeretetet.

ugyanugy igaz - mert bizonyos torténelmi tapasztalatokat tiikr6z6 -, mint az ere-
deti. Nagyon lényeges kiilonbség azonban az, hogy ilyen kijeletités nincs - mert
ugyanez a torténelmi tapasztalat a magyar hagyomanyban mas formakat oltott.

Az idézett kijelentés heves vitatasanak oka valdjaban nem is igazsagtartal-
manak, hanem érdektartalmanak elfogadhatatlansaga. Ez természetesen szin-
tén nem eleve adott a kijelentésben, hanem értelmezés kérdése. Az értelmezés
tAmpontja ezuttal nem a kijelentés (torténelmi) valdsagreferencigja, hanem a be-
szél6 szandéka. A kdzhasznu és példasan paranoid értelmezés szerint a beszél§
ezzel azt akarja mondani, hogy Erdélyre jussa a romansagnak van, a magyarok
ott csak megtirt betolakodok, ne akarjanak iskoldkat, ne almodjanak kiilon jo-
gokrodl és igy tovabb. Természetesen nem allitom, hogy ez a paranoia alaptalan.
A paranoia Kelet-Europaban soha nem alaptalan, és az adott esetben sem az, hi-
szen a roman hagyomanyban voltak és vannak olyan beszél6k, akik ezzel a
szandékkal hangoztatjak példamondatunkat.

Csak éppen nincs mit kezdenink paranoid tisztanlatasunkkal. A kijelentést meg-
cafolni, mint lattuk, nem all médunkban. Mint a kulturalis tények altalaban,
nem olyan szerkezet(, hogy cafolni lehetne. (Gadamer ezt a kdvetkez6 példaval
érzékelteti: a kopernikuszi vilagmagyarazatra hivatkozva nem cafolhatjuk meg
a naplementét.*)

Még azt sem mondhatjuk, hogy a roman-magyar viszony gyimolcsoz6bb, a
megértés teljesebb volna, ha a roman (a magyar) hagyomanyban nem volnanak
olyan kijelentések, amelyeknek érdek szerinti értelmezése elfogadhatatlan sza-
munkra. Példaként hadd hivatkozzam a kézmondéasos lengyei-magyar barat-
sagra. Vegyuk a kovetkezd kijelentést:

A lengyel fényes multu, vitéz és férfias, szomszédainal kulturaltabb, kivételesen sokat
szenvedett nép.
* Gadamer: i. m. 312. o.
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Ez a kijelentés nyilvanvaldan elfogadhaté a magyarok szamara, hiszen nem zar-
ja ki, hogy mi is ugyanezt mondhassuk magunkrél. S ha mi mondjuk, azzal ha-
sonléképpen vannak a lengyelek is. Mi t6bb, ha volna valami halvany kétsé-
gink, hogy szabad-e ilyesmit allitanunk magunkrdél, megnyugtat benniinket,
hogy a lengyelek is ezt teszik; és viszont. Kialakul bizonyos kdlcsénds megenge-
dés és cinkossag, ami annak készonhetd, hogy az idézett kijelentés kizaro értel-
mezésének mezeje szlikebb, mint az Erdélyre vonatkozé kijelentésé. Az elkép-
zelhetd megoldasok kézott kevés olyan van, amely az Erdélyre vonatkozé ma-
gyar és roman igényeket egyszerre kielégitené - természetesen csak elméleti le-
hetdségekrol beszélek -, ugyanakkor a lengyel és a magyar dnértelmezés csak
abban az esetben kizar6 értelmd, ha a magyart (lengyelt) is a kulturalatlanabb
szomszéd népek kozé soroljuk.

A hagyomanyos lengyel-magyar baratsag feltehet6leg éppen azon alapul,
hogy 6nmagunkrol alkotott képiink a fenti médon egymasra utal minket. Holott
aki egy kicsitis ismeri a lengyel kultarat, az tudja, hogy semmivel sem idegenebb,
sem nem otthonosabb egy magyar szamara, mintaroman. A hagyomanyok tavol-
saga tehat az érdekegyezéstdl fuggetlendl fennall. Azonban jobb feltételeket te-
remt-e az érdekegyezés a megértéshez? Jobban ismerjiik-e a lengyel hagyomanyt,
mint a romant? Kevésbé értjik-e félre tetteiket és szandékaikat?

Tapasztalataim szerint nem igy van. Keser(ien kellett végigélnem a Jaruzel-
ski-puccs utan, hogy a lengyelség sztrajkmozgalmaban és politikai verg6désé-
ben szinte minden magyar honfitarsam a ,,lengyel lustasag" (polnische Wirt-
schaft) Németorszagbdl importalt sz6lamanak igazolaséat és a liberumvétéds ne-
mesi anarchia kifejez6dését latta. Es nemcsak azért, mert kiillénben a sajat poli-
tikai nyomorusagaval és elaljasodottsagaval kellett volna szamot vetnie, hanem
talan részben azért is, mert lehet6sége nyilott r4, hogy ne nézzen szembe és ne
vessen szamot; mert csak annyit kellett tennie, hogy a lengyelekrél sz6l6 egyik
»igazsagot" egy masik ,,igazsagra" cserélje fel.*

Ha nem is értenek velem egyet, a fentiek utan bizonyéra értik, miért nem sze-
retnék elBadast tartani arrél, milyen képek alakultak ki rolunk a szomszédos
nemzetekben, s hogy ezek torzak-e avagy helyesek. A nemzeti torzkép fogalma
annak a gondolati folyamatnak az egyik végterméke, amelynek els6 kérdése va-
laha az volt, hogy miért uszulnak egymasra a nemzetek altalaban, és kiiléndsen
Kelet-Europaban. Ez a kérdésfeltevés teljes egészében az eurdpai felvilagosodas
hagyomanyaban marad, és a kovetkez6 szillogizmust kdveti:

A. A nemzeti gy(il6lség olyan magatartds, mely nem all meg az ész itél6széke
el6tt.

B. Mérpedig ,,az ember" csak akkor viselkedik ésszer(tlentl, ha nyomds oka
van ra.

A felvilagosodott gondolkodas két ilyen okot ismer: az egyik a hibas itélet,

* Nem vitatom, hogy az ismeret amoralitasa, mint tudomanyos objektivitas, az eurépai kultira
nagy torténeti vivmanya; azonban az objektivitas mentalis szerkezetének a Iényegileg nem isme-
retszer( el6zetes tudasra val6 kiterjesztése kulturank elleplezhetetlen valsaganak egyik oka.
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amely az ész szakszer(tlen hasznalatabdl szarmazik, a masik pedig az érdek,
amely az ész 6nds hasznalatdnak megnyilvanulésa. igy kétféle valasz adddik a
fenti kérdésre. Az egyik ugy hangzik, hogy a nemzeti gy(ildlségek mogott hatal-
mi érdekek allnak. Ki kell sz(irni a tarsadalmi viszonyokbdl azokat a momentu-
mokat, amelyek e hatalmi érdekeket létrehozzak, s a béke biztositva van. Ez a
vélasz a marxizmus jovoltadbol hosszu id6re uralkodéva valt, s Europanak nem-
csak a keleti felében. Hogy mire vezetett, és mit oldott meg, az kdzismert.

Bibd Istvan A kelet-eurdépai kisallamok nyomorisagdban és mas mdveiben*
mesteri cafolatat adja ennek a marxista értelmezésnek. Joggal mutat ra arra,
hogy a hatalmi manipulécié hatasossaganak el&feltételei vannak a tarsada-
lomban. Ahhoz, hogy egy hatalmi tényez6 a nemzeti gydloélet felszitdsaval tudja
igazolni magat, ennek a gy(ildletnek, legaldbb fébia és elbitélet formajaban, e-
16zetesen adottnak kell lennie. Kérdés marmost, honnan erednek ezek az el6ité-
letek és fébidk. Bibo egy torténelemfilozéfiai és egy tarsadalomlélektani hipoté-
zis segitségével adja mega magyarazatot. Ezek szerint a kelet-eurépai nemzetek
fejl6dése bizonyos torzulast mutat, eltérést a normalis allapottél, amelynek meg-
valGsulasa Nyugat-Eurépaban szemlélhet6. E torzulds kovetkeztében térekvé-
seik sorozatosan meghiusulnak, s e térténelmi kudarcok a tapasztalatok indula-
tos, hisztérikus feldolgozasahoz vezetnek, ezaltal inadekvat dontésekhez és cse-
lekvésformakhoz, amelyek Ujabb kudarcokat eredményeznek. Ez az a circulus
vitiosus, amely lehetetlenné teszi szamukra, hogy a szomszéd népekrél, azok
inditékairdl és szandékairdl objektiv ismereteket szerezzenek. Kitdrést ebbdl az
ordogi korbdl az jelentene, ha ezek a nemzetek helyesen értelmeznék a valdsagot,
és nem értenékfélre egymast. Ekkor kildbalhatnanak térténelmi zsakutcaikbol, és
- ahogy ma mondogatni szoktuk - felzark6zhatnanak Eurépahoz.

Bibo Istvant a szazad egyik legnagyobb magyar gondolkodéjanak tartom, s
ez a magyarazata az altalam ismert legszubtilisabb felvilagosult allaspont a nem-
zetek kozotti megértés kérdésében. Eletm(ive legmaradanddbb lapjai kdzé tar-
toznak azok, amelyeken kifejti, hogyan csiholja a félreértéseket gy(loletté a sa-
rokba szoritottsag indulata.** Am amikor magat a félreértést is ezekb6l az in-
dulatokbdl vezeti le, amikor a népek egymasrol alkotott elGitéleteit is az indula-
tos - tehéat helytelen - észhasznélat kdvetkezményének, hibéas altalanositasnak
tartja, akkor mar sorjaznak kérdéseim.

Lehet-e egy népr6l, egy idegen kultarardl barmi olyant allitani, ami nem al-
taldnositasbol fakad? Lehet, de nem érdemes. Hiszen az &ltalanositassal szem-
ben csak az egyedi észlelések véletlenszer(isége all, ami kevesebb.

Van-e olyan altalanositas, amely logikailag hibatlan, de gyakorlatilag még
elgondolhat6é? Nincs, mert mindig a tapasztalatok véges korét altalanositjuk,
amelynél mindig van teljesebb kor, am teljes soha.

Akkor tehat egy néprél, egy kultararol semmi sem allithat6? Ha csak logika-
ilag helytall6, helyes ismeretekbél szabad kiindulnunk, akkor voltaképpen sem-

* Zsidokérdés Magyarorszagon 1944 utdn; A magyarsagtudomany problémadja; Eltorzult magyar alkat,
zsdkutcas magyar torténelem.

** Bibo Istvan: A kelet-eurdpai kisallamok nyomorisaga, Valogatott tanulmanyok (VT.) Il. 215, 225 o.
és tovabb; Eltorzult magyar alkat, zsdkutcas magyar térténelem, VT. Il. 613., 315-626. 0.; Zsidokérdés
Magyarorszagon 1944 utan, VT. Il. 667-668., 685. o.

1032



mit sem szabad tudnuk egy nép méssagardl; hiszen a massagarol valdé tudasunk
szukségképpen rosszultudas; el6zetes itéletlink szilkségképpen eléitélet. Minden
kép torzkép.

Mi torténik azonban, ha egy idegen kultdraval Ugy érintkeziink, hogy nem
alkotunk el6zetes itéletet a massagarol? Természetesen félreértjik, és ez a félre-
értés kétszerte rosszabb lesz, mint az a félreértés, ami az elGzetes és tokéletlen tu-
dasbol szarmaznék. El6szér, mert az igy szerzett ismeretben a tudasnak még az
a morzsaja sem lesz benne, ami az elézetes tudasban megvolt. Masodszor, mert
ennek a félreértésnek nem lesziink tudataban. Ha ugyanis van egy el6zetes ké-
pem a masik massagarol, akkor Uj tapasztalataimat erre vonatkoztatom, s ezaltal
elézetes képem maddosul - és e médosulas folyamataban rosszul tudottként lelep-
lez6dik. Ha viszont nincs el6zetes képem - vagy ugy teszek, mintha nem volna -,
akkor azt semmiféle tapasztalat nem is mdédosithatja. Mivel pedig val6jdban
mindig van el8zetes képem, hiszen nincs a vilagon olyan nép, amelyr6l valamit,
jOl-rosszul, de eleve ne tudnék, mindig csak Ugy tehetek, mintha nem volna. Vi-
szont ha Ugy teszek, mintha nem volna, akkor tudasomat kivonom a tapasztalat
probéaja aldl; igy a massaggal val6 érintkezésem nem valtoztatja meg el6zetes ké-
pemet -jottanyit sem valtoztat el6itéleteimen. Es éppen ez az, ami minden észel-
v(ség gyakorlati végzete: hogy a gondolkodas kiirthatatlan elzetességeit mod-
szeresen elfojtja, s ezért képtelen dsszevetni azokat a kézzelfoghatoval, azaz kép-
telen okulni a tapasztalatbdl.

Visszatérve az alapkérdésre: a nemzeteknek nem kell kiilén ésszer(i ok ah-
hoz, hogy félreértsék egymast. A félreértés maga a megértés - a megértés végte-
len processzusanak minden adott stadiuma, a jelenlegi is, félreértésként mutat-
kozik meg. llyen a vilag szerkezete. E félreértés azonban csak akkor rdgzulhet,
és akkor valhat gydloéletté, ha valamilyen okbol lehetetlenné valik tapasztalati
madosulasa. llyen ok lehet az indulatos bezarkdézas - Bibo elemzései e téren felbe-
cstilhetetlen értékliek -, vagy az el6itéletek letagadasa, elfojtasa.

Ugy hiszem, nem véletlen, hogy azok a kbzhaszn nemzetkarakterologiai szte-
reotipidk, amelyeket Jules Verne, Jokai Mor vagy Mikszath Kalman regényeibél jol
ismeruink, éppen a mult szdzad mésodik felében terjedtek el, akkor, amikor a nem-
zetek kozotti kozlekedés altalanosséa valt. Az angolok pipaznak és szlikszaviak. A
francidk jokat esznek, és sikamlos a szerelmi életliik. Az amerikaiak gyakorlatiasak

és gyermetegek. Szintiszta el6itélet valamennyi.* Azonban mindenki tudhatta
bel6lik, hogy az angolok, a franciak, az amerikaiak mésok- s ha egy angollal, fran-

* Tanulsagos, ahogyan Bib6 egy helyen belebonyolédik ebbe a problémaéba: ,,Az, hogy az angol
nyurga, pipazik és hidegvér(, nem azt jelenti, hogy minden angol ilyen, s6t azt sem, hogy a tébb-
séguk ilyen, csak éppen annyit, hogy az angolok kdz6tt a nyurgék, pipazoék és hidegvérd ek szaza-
léka magasabb, mint a kornyez6 masféle emberek kdzott." (Zsidokérdés Magyarorszagon 1944 utén,
VT. Il. 687. 0.) Bib6 tehat megpraébal az el6itéletek kdzott objektiv igazsagtartalmuk szerint kiilénb-
séget tenni, és mennyiségi (statisztikai) kritériumhoz folyamodik. Ezzel kapcsolatban a kdvetkez§
mulatsadgos kérdések teheték fel: Hany szazalékkal tébb angolnak kell pipaznia stb. ahhoz, hogy
ezt az ismeretet objektivnak tekinthessiik? Mi a helyzet az angol nékkel és gyerekekkel? Tovabba:
mi a biztositék arra, hogy a kapott szazalékkiilonbség nem a véletlen miive? Az utébbi kérdés el-
dontéséhez valdszinliségi prébahoz kellene folyamodnunk, és az eredményt akkor mondhatnank
»szignifikansnak"”, ha szaz Anglia kozul legfeljebb 6tnél adédhatna véletlentl hasonlé szazalék-
tobblet. Sajnalatos médon azonban a F6ldon csak egy Anglia van.
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ciaval, amerikaival talalkozott, e massag tudataban, e massagra felkészulve for-
dult feléje. Az a gyanum, hogy az elGitéleteknek és a sztereotipiaknak ez a szigna-
lizacios, érzékenyitd szerepe felbecsilhetetlen jelent&ségd, és sok bajunk szarma-
zott abbol, hogy az ész nevében tldoztik és elfojtottuk Sket.

De ne menjink messzire, hasonld, sztereotipidkon alapuld, azokbdl kiinduld
megértést vélek felfedezni a magyarorszagi reformatusok és katolikusok kézott.
E példan szépen latszik, hogy a félreértés, az elGitélet egyfel6l, az indulat és
gy(lolség masfeldl, legalabbis nem egy korbe tartozé jelenségek. A reformatu-
soknak és a katolikusoknak szamos, egymast kdlcsonosen kizaro hittételik, szo-
késuk, alapelvik van. Tudjuk, hogy évszazadokig tartd haborusag és gydlolet
alapult ezen. Ma békésen élnek egyutt egy orszagban, egy tarsadalomban - és
ez nem annak kdszonhetd, hogy eltekintenek ezektdl a szokasoktdl, alapelvek-
tél, hittételektdl. Mi tobb, kdlcsdnds érintkezésiik ezeknek a kiilonbségeknek - a
masik massaganak - nagyon is tudatos szamon tartasan alapul. Minek kdszon-
hetd, hogy ugyanaz a szamon tartott massag, mely egyszer véres gy(lolet oka
volt, méasszor a tarsas érintkezés keretéiil, mondhatni referencia-alapjaul szol-
gal? Azt hiszem, annak a felismerésnek, hogy ami logikailag kizaro és ellentétes,
az attdl még elfér ebben az egy vilagban. Ezt azonban, Ugy latszik, bizonyos id6-
be telik megtanulnunk. llyen az ember szerkezete.

Arra, hogy ezek a sztereotipidk nem zart tévképzetekként mikédnek, mint
az észelvl kritika allitja roluk, hanem éppen ellenkezbleg, eleve egymasra vo-
natkoztatottak, s ezaltal annak a megértésnek a segédeszkdzei, amely a massag-
ban ugyanannak a vildgnak és ugyanannak az életegésznek a képét ismeri fel,
szép peldat talaltam egy tébb hagyomanyban gytkerezd nagy ir6, Miroslav
Krleza egyik novellajaban.* Az els6 vilaghdboru idején Vidovic horvat didk
egy tabori ispotalyban haldoklik, és a kovetkez6k futnak at eszméletén:

,E16sz0r egy magyar hivta az istenét! Hogy segitsen rajtal Hogy jojjon mar el
az Uristen lobogo csikdsgatyaban, hajtson fel két-harom tiveg voros bikavért, s
aztan zenditsen ra valamelyik 6rddg hegeddjén, hogy egyszer mar meghaljon
vagy feltdmadjon az ember! Mert ez nem mehet igy tovabb! - Goszpogyi, Gosz-
pogyi, Goszpogyi! - kialtja az orosz, aki olyan attetsz6en sapadt, mint valami
bizanci ikon, s hivja a bojarbundas orosz Uristent, aki a Kreml varaban al ara-
nyos trénusan, és egyre kiabal az orosz, Ugy kiabal, hogy hangja egészen
Moszkva anyéacskaig elhallatszik, kiabal, s dsszetett kézzel sir, mint egy csecse-
ma&: - Goszpogyi, Goszpogyi!

No lam! Mindenkinek megvan a maga Istene! Mindegyiknek megvan a ma-
ga Istene!

Annak a fiumeinek (...) is megvannak a kardinalisai meg a papéaja és rémai
zaszIloi (...) de kicsodam van nekem?

O, igen! Lattam én a kocsmaink el6tt kereszten fiiggeni Krisztust! Az igazi
horvéat Krisztus volt, mind a harmincharom bordajat eltdrték, a mellét atszur-
ték, és szamtalan sebbdl vérzett! Egy olyan fabdl faragott Krisztus a saros or-
szaguton, amelyre tragyalé csopdég; aki mellett egyetlen részeg el nem megy

* M. Krleza: Az V/B barakk, Csuka Zoltan forditasa.
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anélkul, hogy atkot ne szérna ra; egy olyan fabol faragott horvat Isten, mezite-
len és nyomorult, akinek a bal laba hianyzik (...) 6hozza kellene kénydrogném,
hogy segitsen rajtam."

Abban a Nyugat-Europaban, amely Bibd Istvan gondolatmenete szerint a
nemzetek kozotti viszony tekintetében a normalitas megtestesit6je, éppoly ke-
veset, vagy még kevesebbet tudnak egymasrol a mas nemzetekhez tartozok,
mint mifelénk. Legaldbbis az én tapasztalataim azt mutatjak, hogy példaul egy
francianak éppoly téves elképzelései vannak az angolokrél, mint az arabokrél.
Talan az arabokat valamivel még jobban is ismeri. Mégis az arabgydloletre le-
het sajnos egyre sikeresebb politikai propagandat épiteni ott. Ebb6l Ggy gon-
dolom, hogy ,,normalitas" nincs, hanem egyszer(ien kilénféle mechanizmusok
m(ikddhetnek egyidejileg egy-egy tarsadalmon belil. Maskilonben ol kellene
tételezniik, hogy Franciaorszag - ha angolokrdl van sz6 - a normalitas megtes-
tesit6je, ellenben ugyanaz a Franciaorszag eltorzult alkatd, zsdkutcéas fejlédésd,
ha az arabokat vessziik. Azt hiszem inkabb, a franciakat a tapasztalat ravezette
arra, hogy az angolok massagat érzékenyitd jelzésként kezeljék; arrol azonban
nincs elegendd tapasztalatuk, mit kezdjenek egy néppel, amelyik veliik egy or-
szagban él - és mégis mas. Az azonossagot varjak - és massagot kapnak,
amelyre nincsenek felkészilve. Mint mondottam, ez lehet az el6itélet rogzilésé-
nek mechanizmusa.

A roman-magyar viszonyra visszatérve, kdzismert, és az én tapasztalataim is
azt mutatjak, hogy kevesebb az ellenségeskedés a tobb évtizede, esetleg évsza-
zada kevert lakossagu tertleteken. A begyokeresedett roman és magyar lakos-
sagu Kolozsvar sokkalta békésebb ma is, mint Marosvéasarhely, amelynek ro-
man lakossaga tulnyomoarészt az utdbbi két évtizedben telepilt be, tdbbnyire
szinroman teruletekrdl. Holott, ha az indulatok mennyiségét tekintjik, éppen
forditva kellene lennie: a kevert tertiletek romansaga és magyarsaga élte at az
atrocitdsokkal és megtorlasokkal jaré tobbszéri hatalomvaltast, a hosszabb
egyuttlét tébb surlédast, tobb betokolddott sérelmet kellett eredményezzen. Ez
is arra mutat talan, hogy nem az indulat szili a félreértést, hanem a zartsag, a
hagyomanyba épilt el6itéletek meg nem léte, az altaluk szolgaltatott jelzések hianya.

Még ennél a példanal id6zve hadd jegyezzem meg, hogy az a kdlcsondsen
kizaré torténelmi onértelmezés, amely a roman-magyar viszonyra jellemz6, az
elmondottak értelmében aligha akadalya a megértésnek - legfeljebb az egyetér-
tésnek, torténészek kozétt. Ha az ilyesmi akadaly volna, a vallashdboruk soha
nem értek volna véget. Nemhogy akadalya ez - egyenesen eszkdze és Utja a
megértésnek. Ha a magyarok és romanok kozotti érintkezésben ezek a torténel-
mi onértelmezések olyasféle szigndlokka, referenciaalapokka valnak, mint a pa-
pistasag és kdlomistasag, akkor a roman-magyar viszonyt rendezettnek mond-
hatjuk. Ehhez olyan dialégus kell, pontosabban sok olyan dialégus kell, amely
nem az ,,igazsag" megallapitasara torekszik, amelyben mindkét fél vallalja és e-
I6mutatja a méasikra vonatkozé elditéleteit, olyan kérdésekként kezelve 6ket, ame-
lyekre tapasztalataitol varja a valaszt.

A miforditéd tapasztalata tehat, amelyet a kdzds megértés reményében az
Onok szine elé bocsathat, arrél szol, hogy kicsi az igazsag, és hatalmas a vilag.
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Es az egész hatalmas vilagnak el kell férnie egy életben, egy nyelvben, egy kul-
tarédban, mert mindig csak az az egy nyelv van, az az egy élet, az az egy kultdra
- és benne is van a vilag mindegyikben. Es gondoljak meg, hany igazsag fér el
egy életben, egy nyelvben, egy kultaraban, amelyben elfér egy vilag?

Flggelék:

Az 1989-es fordulat 6ta most el&szor utaztam keresztiil Nyugat-Eurépan, és
amit lattam, az arra utal, hogy a megértés problémaja hamarosan e tajakon is fel
fog lobbanni Gjra - kézzelfoghat6 cafolatat adva sajnos Bibé Istvan abrandjanak
a nyugat-europai fejlédés ,,normalitasarél”. Eurdpa hatérai ugyanis hirtelen ki-
tolédtak Kelet felé. Ez elkertlhetetlentl azzal jar, hogy hirtelen szegények mil-
lioi jelennek meg abban az Eurépaban, amely a szegénységet nem létallapotnak,
hanem betegségnek és fogyatékossagnak ismeri, kovetkezésképpen nem érti,
nem tudja elképzelni - és nem tudja megszélitani.
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DANYI MAGDOLNA

HASONLATTIPUSOK
PILINSZKY JANOS KOLTESZETEBEN

A hasonlattipusok jelentéstani értelmezése (2.)

A PRODUKTIV HASONLATOK alapvet6 kritériuma a hasonlitas ,,nem valadi" jelle-
gén tdl, a hasonlitott és a hasonl6 kozti szemantikai tavolsag magasabb foka és meg6r-
zOttsége, tovabba a szemantikai tdvolsagot kifejez6 tulajdonsagjegyek szemantikai stri-
tettsége és a hasonlitas szemantikai tendencidja.

A produktiv hasonlatok egyik joI megkiilénbéztethets tipusat alkotjak a KREATIV HA-
SONLATOK, melyek voltaképpen az egyeztet6 és a metaforikus hasonlattipus kdzott he-
lyezhet6k el. Az egyeztetd hasonlattdl els6sorban abbdl az alapvet6 szempontb6l térnek
el, hogy ,,nem valédi" hasonlitason alapulnak, minthogy a tertium comparationist alko-
t6 kozos jegyben a nem-hasonlésagon alapulé tulajdonsagjegy domindl. A viszonyitas
logikai érvényessége azonban ezekben a hasonlatokban megmarad, s a hasonlitott és a
hasonlé meg6rzi sz6 szerinti jelentését, - szemben a metaforikus hasonlatokkal, ame-
lyekben a viszonyitas logikai érvényessége feloldddik az azonositds folyamatdban, s
amelyekben a hasonlitott és/vagy a hasonlé nem szé szerinti értelemben jut jelentéshez.
Pilinszky hasonlatai k6z6tt igen nagy szamu, pontosan 39 kreativ hasonlat van.

A kreativ hasonlatokat felépitésiik, illet6leg a viszonyitas kifejtettsége alapjan feloszt-
hatjuk olyan hasonlitasra,

a) amelyben a tertium comparationist alkoté kdzés jegy nyelvileg jelolt, és

b) amelyben a tertium comparationist alkot6 kézds jegy nyelvileg jeléletlen.

A tertium comparationist alkoté kdz0s jegy nyelvi jeloltsége azt is jelenti, hogy a vi-
szonyitas szemantikai tendenciaja a hasonlatokban kifejezett, tehat annak ellenére, hogy a
hasonlitott és a hasonlé tulajdonsagjegyeiben a nem-hasonlésagot kifejez6 tulajdonsag-
jegyek domindlnak, s a hasonlitas esztétikai hirértéke épp ebbdl kdvetkezik, létezik egy
olyan tulajdonsagjegy is, amely hasonlésagot jelol, mialtal a hasonlitas (viszonyitas) szubjek-
tiv logikaja kodvethetd, s6ét egyértelmdsithetd, s igy a hasonlitds szubjektivitasa, dnkeé-
nyessége ellenére is adottak a lehet6ségek, hogy a hasonlatot a vilagra vonatkoz6 nyelvi
és nem nyelvi tapasztalattal értelmezhessik.

pl. ,,S6tét szobad, akar az akna." (Ut6szd)

A hasonlatban a hasonlitott (,,s0tét szobad") és a hasonlé (,,akna") rendelkezik egy
olyan tulajdonsagjeggyel, amely a hasonlitas alapjat képezé kdzos jegyben hasonlésagot
kifejez6 tulajdonsagot jeldl, s ez a tulajdonsag-meghatarozé a ,,sotét" jelz6, amely az ,,ak-
na" (,,Foldben lev6 fligg6leges v. lejtés iranyu vajat v. tireg." MEKSZ) egyik tulajdonsag-
jegyeként tudatosulhat. A hasonlitast ennek ellenére nem tarthatjuk ,,valédinak”, mert a
»Sszobad" és az ,,akna" szemantikai jegyeikben annyira kiilénbdznek, hogy szinte teljes-
séggel kizarodik az egyik jelentésmez6ben valé elhelyezhetéségiik. A hasonlitas esztéti-
kai hirértéke épp ebbdl az egymasravonatkoztathatatlansagbol ered, hiszen a hasonlitas
lehetségessé valasaval a hasonlitott és a hasonld kozti szemantikai tavolsag mint olyan
lesz érzékelhet6vé. A hasonlitott nem egyszer(ien atértelmez6dik, mint az egyeztet6 ha-
sonlatokban, hanem egy Uj jelentéssikba helyezve mérettetik meg. A hasonlé tulajdon-
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sagjegyei az egyszeri nyelvi szerkezetben a hasonlitott tulajdonsagjegyeivé lesznek - a
beszél6 én szubjektiv latasa, értékelése eredményeként (,,aknaként megélt sotét szoba").
A hasonlitott és a hasonlé kozti szemantikai tavolsag érzékelésével, mikdzben azonban a
viszonyitas szubjektiv érvényességét is érzékeljik, voltaképpen az a folyamat indul be,
amelyek alapjan Banyai Janos ,,metaforikus komplex széegyuttesrél" beszélhetett; fellép
az azonositasi igény, mégpedig olyan fogalmak kozoétt, amelyek az azonosithatésagot
tulajdonsagjegyeik alapjan kizarjak, anélkil azonban, hogy az azonositasra sor kerilne.
Az egyszerre irritdlo és szuggesztiv egymasravonatkoztatottsaga az 6ssze nem tartozo
fogalmaknak a szemantikai tavolsagot felépitd tulajdonséagjegyek (a ,,sotét szoba" tulajdon-
sagjegyei és az ,,akna" tulajdonsagjegyei) szemantikai suritettségét eredményezik.

A tertium comparationist alkoté kozds jegy nyelvi jeldletlensége mindebbdl érthetd-
en azt is jelenti, hogy a viszonyitas szemantikai tendenciaja a hasonlitasban kifejtetten ma-
rad, a viszonyitas szubjektiv logikdja nem kodvethetd, kiilondsképp nem egyértelmdsit-
het6, csupan kikovetkeztethet§ a vilagra vonatkozo6 nyelvi és nem nyelvi tapasztalat alap-
jan, valamint a szévegkérnyezet segitségével.

pl. ,lezart vagy, mint a karhozat" (Gyasz)

Ahhoz, hogy megtaléljuk azt a legalabb egy tulajdonsagjegyet, amely a hasonlitas lo-
gikai érvényességét biztositja, a hasonlitott és a hasonl6 teljes szemantikai elemzését el
kell végezniink, s végul esetleg a fogalmak egy egészen tavolra es6 - azt konkrétan meg
nem hatéarozo - tulajdonsagjegye (mindkét fogalom valamilyen negativ minéséget jel6l)
lesz az, ami az egymasravonatkoztathatésagot megengedi. E hasonlatot, még kifejezet-
tebben, mint az elz6t, valoban csak egy ,,komplex széegyuttesként" értelmezhetjik, egy
olyan komplex sz6egyuttesként, amelyben a hasonlitott és a hasonl6, mint két 6nmaga-
ban koéralhatarolt fogalom, egészen kdzel keriil egymashoz, az azonositas igényével, mi-
kdzben az azonossag létrejotte helyett az érzékelt szemantikai tavolsagban az eltéré tu-
lajdonsagjegyek szemantikai suritettsége lesz érzékelhet6veé.

A kreativ hasonlatok tehat nem viselkednek metaforaként, de annak a gondolkodasnak
egy alakvaltozatat val6sitjak meg, amely legkoncentraltabban a metaforaban olt testet, s
amelyet pontosabb megnevezés hijan altalaban metaforikus gondolkodasnak mondunk. A
kreativ hasonlatokon bellili megkilonboztetés lehet6sége ugyanakkor azt is jelenti, hogy a
hasonlitott és a hasonl6 eltérd tulajdonsagjegyei eredményezte szemantikai tavolsag, s az
eltérd tulajdonsagjegyeknek a hasonlitasban bekdvetkezd szemantikai sGritettsége kilén-
b6z6 lehet. Altalanos érvény(ien azt mondhatjuk, hogy a nyelvileg jeldlt szemantikai ten-
dencia a nem-hasonldsagot kifejez8 tulajdonsagjegyek szemantikai s(iritettségének a csok-
kenését eredményezi, minthogy a hasonlitas a legalabb egyetlen hasonldsagot tételez§ tu-
lajdonsagjegy altal csékkenti a hasonlitott és a hasonlé kozti szemantikai tavolsagot. A nyel-
vileg nem jelélt szemantikai tendencia viszont a hasonlitott és a hasonlé6 nem-hasonldsagot
kifejez6 tulajdonsagjegyeinek a magasabb fok( szemantikai suritettségét eredményezi, hi-
szen a legalabb egyetlen hasonlésagon alapulé tulajdonsagjegy kikovetkeztetése a hasonli-
tott és a hasonlé kozti szemantikai tavolsagot kevésbé befolyasolja.

a) A nyelvileg jelélt tulajdonsagjegyre alapozd kreativ hasonlitasban tovabbi két altipus k-
16nboztethet6 meg, annak alapjan, hogy a hasonlitas alapjat képez6 nem-hasonlésagot ki-
fejez6 tulajdonsagjegyek mellett 1étez6 legaldbb egyetlen hasonlésagot tételez6 tulajdon-
sagjegy a hasonlitott és/vagy a hasonl6 ,,valodi" vagy ,,nem valddi" tulajdonsagat jeldli-e:

alazegy ,,valodi" hasonlésagot kifejez6 tulajdonsagjeggyel rendelkez6, nyelvileg jeldlt kre-
ativ hasonlitasra a fontebb elemzett ,,sotét szobad, akar az akna" hasonlat is példa lehet;

a mig a,,nem valodi" hasonldsagot kifejez6 tulajdonsagjeggyel rendelkezd, nyelvileg je-
161t kreativ hasonlitast példaul a kdvetkez6 hasonlatban figyelhetjik meg:
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»Tag szemmel mar csak engemet figyel, / mint néma t6 a néma csillagot..."
(Konydérgés)

A hasonlésagot tételezd nyelvileg jelolt tulajdonsagjegy (,.figyel") a hasonléra vonat-
koztatva ,,nem valddi" tulajdonsagot jeldl. A ,,nem valédi" hasonlésagot kifejez6 tulaj-
donsagjegy azt is jelenti, hogy a tulajdonsagjegy csaknem sz¢ szerinti értelemben vonat-
kozhat az adott fogalomra (ez esetben metaforikus megszemélyesitésként).

A ,valédi" hasonldsagot kifejez6 tulajdonsagjeggyel rendelkez6, nyelvileg jelolt kre-
ativ hasonlitasban a hasonlitott és a hasonlé kozti szemantikai tdvolsag magasabb foku
szemantikai s(ritettsége valdsul meg, épp azaltal, hogy az egyetlen hasonlésagon alapu-
16 tulajdonsagjegy ,,valddi" hasonlésagot jeldl, s ezzel a hasonlésagot és a nem-hasonlo6-
sagot kifejez6 tulajdonsagjegyek kozti fesziiltség a szemantikai siritettséget megvaldsi-
t6 jelleggel névekszik, mig a ,,nem valédi" hasonldsagot kifejez6 tulajdonsagjeggyel ren-
delkez8, nyelvileg jeldlt kreativ hasonlitasban az egyetlen hasonlésagot kifejezd tulaj-
donsagjegy a hasonlésag ,,nem valdédisagaval" a hasonlitott és a hasonlé kozti szemanti-
kai tavolsagot nyomatékositja, ha nem fokozza.

A ,,nem valddi" hasonlésagot kifejez6 tulajdonsagjegy azonban, amennyiben a ha-
sonlitottra vonatkoztatva jelent ,,nem valddi" tulajdonsagot, a szemantikai tavolsag nyo-
matékositasa és értelmezése mellett a hasonlitott tartalmanak a targyiasitasat, egy mas
targyba vald Kivetitését eredményezheti.

pl. ,,Mint kéedényen a piros méz, / gy ég rajtam a csorgo, foltos / és kdzds
veriték." (Kdedény)

A hasonlatban a hasonlitott és a hasonlé kozti nyelvileg jelélt, hasonlésagot kifejez6
tulajdonsagjegy az ,,6g" ige, amely a hasonlitottra vonatkoztatva metaforikus megsze-
mélyesités szerepében jut jelentéshez, szemben a ,.kéedényre égett piros maz" sz6 sze-
rinti értelemben vett jelentésével. A hasonlitott vonatkozasaban metaforikus jelentés(i
,,€g" igében a hasonlitas soran jelentésbdvilés kovetkezik be, s e jelentésbdvilés iranyat
a hasonlo jel6lte tartalom (rdégettség, tartdssag stb.) jeldli. Pilinszky kreativ hasonlatai
kozétt azonban minddssze négy olyan hasonlitast talaltam, amelyekben a hasonlitas
alapjat képez6, nyelvileg jeldlt tulajdonsagjegy a hasonlitottra vagy a hasonléra vonat-
koztatva ,,nem valodi" hasonlésagot jeldl, igy az erre vonatkozé megallapitasokat hipo-
tetikusnak tekintem, s csak a nyelvileg jeldlt, ,,valodi" hasonlésagot kifejez6 tulajdonsag-
jeggyel rendelkez8 kreativ hasonlitassal szemben tapasztaltakat tarthatjuk altalanos ér-
vény(nek.

Az egy ,,valédi" hasonlosagot kifejez6, nyelvileg jeldlt tulajdonsagon alapul6 kreativ
hasonlitas Pilinszky kolt6i nyelvében jeldlhet Iéthelyzet-meghatarozdst, magatartas-megha-
tarozast és tulajdonsag-meghatarozast.

al/1 Léthelyzet-meghatdrozd kifejtett kreativ hasonlitas:
pl. ,,Mint 4gaskodo riadt csorda, / ha pusztulasba kergetik, / fenyeget6n uta-
dat alltdk / visszah6kolt érzékeid." (Piéta)

A hasonlatban a hasonlésagot tételezd, nyelvileg jelolt tulajdonsagjegy, illetéleg jegy-
komplexum (,,agaskodd" vs ,,fenyegetén utadat alltak"; ,,riadt" vs ,,visszah6kolt") két egy-
massal igen nagy szemantikai tavolsagot alkot6 fogalom (,,csorda” vs ,,érzékeid") egymas-
ravonatkoztatasa kozti szemantikai tendenciat jel6li. I1tt nem elemzem a tényt, hogy a ha-
sonlitott nyelvi szerkezete voltaképpen egy metaforikus allitast tartalmaz (,,fenyegetén
utadat alltak visszah6kolt" + ,,érzékeid"), kétségtelen azonban egyrészt az, hogy a hason-
l6sdgot tételez6 tulajdonsagjegyek nyelvi kifejezettsége révén a hasonlitott és a hasonlo
kozti szemantikai tavolsag nem fesziti szét a kolt6i nyelvi kdzlés egységét, masrészt, hogy
a hasonlitas esztétikai hirértéke épp az egymastél mar-mar egymast kizaréan kilénbozé je-
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lentés-struktiraju fogalmaknak (konkrétvs absztrakt) az 6sszekapcsoltsagabdl kovetkezik,
tehat a szemantikai tavolsag érzékelésébdl, mikdzben a hasonlé jeldlte Iétszituacié a hason-
litottban megfogalmazddott Iétszituacidét nyomatékositja és végletesiti.

a  Magatartas-meghatarozo kifejtett kreativ hasonlitas:
pl. ,,Ulunk az ég korlatain, / mint elitélt fegyencek.” (Trapéz és korlat)

A hasonlatban a hasonlésagot kifejez8, nyelvileg jeldlt tulajdonsagjegy hordozéja az
,ulink" ige. Ismét csak eltekintve a hasonlitott nyelvi szerkezetében megfigyelhet6 lato-
masos-metaforikus fogalmazastél (,,ulunk" + ,,az ég" + ,,korlatain"), a tobbes szam els6
személyben a szerelmi tarsat s magat megnevez6 beszél6 én s a ,,fegyencek" fogalmanak
egymasravonatkoztatasat e hasonlésagot kifejez6 tulajdonsagjegy teszi lehetévé, akkor is,
ha a hasonlitott nyelvi szerkezetében talalt ,,ulink" ige a hasonlé jeldlte ,,elitélt fegyencek-
re" vonatkoztatva jelentésvaltozason megy is keresztil. E jelentésvaltozasban azonban a
hasonlitds szemantikai tendenciaja is megmutatkozik: a ,,fegyenc-léttel" valé azonosu-
las/azonositas igénye, mely a vers szovegvilaganak egyik hangsulyos pontjava lesz.

a A magatartas-meghatarozé kifejtett kreativ hasonlitas sajatos esetét jelolik azok a
hasonlatok, amelyekben a hasonlé lesz a hasonlitas kiemelt eleme. Pilinszky hasonlatai kozt
minddssze két ilyen hasonlatot talaltam, mint a Pilinszky kései koltészetére jellemzé nyi-
tott verstipust megvalosito kéltéi nyelvi alakzattal azonban, ha érintélegesen is, de foglal-
koznunk kell.

AMIKENT KEZDTEM

Amiként kezdtem, végig az maradtam.
Ahogyan kezdtem, mindvégig azt csinalom.
Mint a fegyenc, ki visszatérve

falujaba, tovabbra is csak hallgat,

szétlanul Gl pohar bora el6tt.

Az egész versre kiterjedd, 6nall6 mondatokbdol folépiilé hasonlatban a hasonlitas ki-
fejtettségét a hasonld nyelvi szerkezetében megfogalmazott allitasok (,,tovabbra is csak
hallgat, / szé6tlanul Gl...") val6ésitjak meg. Ezek révén valhat a ,,fegyenc" magatartasa s
lIénye a hasonlitott (a kolt6i én) magatartasanak s lényének értelmez6jévé. Az ars poeti-
ca-szer( els@ két sor utani, a hasonlitas altal bekdvetkez6 éles valtasban (koltéi én vs ,,fe-
gyenc", alkotas vs a fegyenc magatartasara/Iéthelyzetére vonatkozo leiras) a hasonlitott
ugy értelmezddik at, hogy a hangsuly a ,,szabadult fegyenc" Iéthelyzetére, fegyenc-l1été-
nek valtozatlansagara és megvalthatatlansagara esik. Az egymasravonatkoztatottsaghol
ered6 fesziltséget, s kiilon a ,,fegyenc” léthelyzetét, Iétének megmasithatatlansagat jelo-
16 allitasokbol kisugarzé fesziltséget ssmmi sem oldja fel. A versben kialakuloé szévegvi-
lag nyitott marad, mikdzben a hasonlitas nyelvi szerkezete a kolt6i nyelvi kompozicio
formalis zartsagat sugallja.

a  Tulajdonsag-meghatarozo kifejtett kreativ hasonlitas:
pl. ,,Féregnek lenni mit jelent? / Vagyakozni egy tekintetre, / egy olyan
hosszU, nyilt szembesilésre, / ahogy csak Isten nézi 6nmagat..." (Meghataro-
z4s)

A hasonlatban a nyelvileg jel6lt, hasonlésagot kifejez6 jegy-komplexum (,tekintet-
re", ,,szembesllésre" vs ,nézi 6nmagat") az, mely a hasonlitott (,,olyan hosszu, nyilt
szembesulésre") és a hasonlé (,,ahogy csak Isten nézi énmagat") kézotti - voltaképpen
azonban a ,,féreg" vs ,,Isten" fogalmak kozoétt kialakulé - szemantikai tavolsagot értel-
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mezhetfivé teszi, s Isten fogalmanak beemelését a hasonlitott jelolte allitasokat végletesi-
t6 értelmében hitelesiti.

A nyelvileg jel6lt, hasonlésagot kifejezd tulajdonsagjegy altal megvalositott és a ha-
sonlé kozotti szemantikai tavolsag tehat mindig igen nagy, s mikézben megvalésul a fel-
tétel az egymastol tavol es6é fogalmak egymasravonatkoztatasara, a hasonlat hirértékét
épp e szemantikai tavolsag érzékelése és atvilagitasa adja. A hasonlitott és a hasonlo
kozti kifejezett szemantikai tavolsag ugyanakkor azt is eredményezi, hogy a koltdi nyel-
vi gondolkodas az egyes allitdsokat Uj dimenzidba helyezze, s ezaltal hitelesitse 6ket,
vagy/és ez Uj dimenziot a koltd nyelvi gondolatmenet alakulasa soran, tehat a nagyobb
szOvegegységben, illet6leg magaban a szovegegészben is érvényesitse. Hasonlatokban
fogalmazni Pilinszky szamara, kolt6i nyelve tanlisdga szerint, ugyanazt jelenti, mint at-
gondolni és tovabb-gondolni valamit; a hasonlat nala sohasem diszit6 nyelvi alakzatként
funkcional, hanem fogalmi képként.

b) A nyelvileg nem jeldlt tulajdonsdgjegyre alapoz6 kreativ hasonlitas Pilinszky kélt6i nyelvé-
ben jeldlhet léthelyzet-meghatarozast, magatartas-meghatarozast, tulajdonsadg-meghatarozast
és min@sité megnevezést.

b1 Lélhelyzet-meghatarozé kifejtetlen kreativ hasonlitas:
pl. ,,Fésulkddol tukrédben szétlan, / akar egy Gvegkoporsoban.” (Félmult)

A hasonlitas (,,tukrodben" vs ,,iivegkoporséban") merében 6nkényesnek tlinhet, még
akkor is, ha a hasonlitott és a hasonlo szemantikai elemzése soran kikdvetkeztethetd(k)
az(ok) a tulajdonsagjegy(ek), amely(ek) az egymasravonatkoztatast, a hasonlé beemelé-
sét a kolt6i nyelvi kdzlésbe lehetvé tészi(k). A hasonlé és a hasonlitott jeldltjének anya-
ga, az lUvegszerlség lehet ez a tulajdonsagjegy, valamint a némasag, mint a kozés Iéthely-
zet meghatarozo eleme. Ezzel azonban csak a feltételek teremtédtek meg, hogy a hason-
litott (,,féstilk6dol tikrodben szétlan") és a hasonlé (,,akar egy Uvegkoporsoban") egy-
massal hatalmas szemantikai tavolsagot alkoté fogalmait egyivétartozasukban értel-
mezhessik. A hasonlé jeldlte Uj dimenzié a hasonlitottban megfogalmazott allitast két
szempontbdl is at- és tovabb-gondolja. A ,,tikdrben féstlkédni" azt is jelenti, hogy ma-
gunkat nézziuk/latjuk, mig ,,ivegkoporséban lenni/fekidni" azt is jelenti, hogy mar
nem vagyunk, de benntinket nem-létinkben latnak, masok szamara lesziink lathatoak.
A tovabbgondolas masik iranya a szo6tlan 6nszemlélés helyzetét az dnelvesztés, a masok
szamara megélhet6vé tett halalunk létszituacidjava valtoztatja, végletesiti a kolt6i nyelvi
kozlésben. Itt nincs helyem a vers elemzésére, amelyben, ha ez igy egyaltalan megfogal-
mazhatd, a megélhetdvé tett Iét és nem-lét 6sszefonddottsaga, ,,egymashbadl taplalkozasa-
nak" a létélménye fogalmazdédik meg az egymasra épiil6é komplex gondolati (fogalmi)
képekben (,,Megérkezik és megmered, / kilil a hamunéma falra: / egyetlen 6rias Utés /
a hold. Halalos csond a magja." stb.). A vers utolsé két sorat alkotdé hasonlatban, az azo-
nositasnak ellenalld, am azt célzo hasonlitasban a koélt6i nyelvi gondolkodasnak a szub-
jektumra vonatkoztatott, egyetlen fogalmi képben valé szintetizalasat is lathatjuk. A ,,ta-
kor" jelentéséhez tapadd irodalmi/filozoéfiai jelentés-asszociaciok és a valasztékos kifeje-
zéssel jelolt nem-lét szituaciot megérzékité ,,ivegkoporsdédban” jelentésének egymashoz
kozelitése a ,,komplex szoegyilttesben" a szemantikai tavolsagot jel6l6 tulajdonsagje-
gyek szemantikai sdritettségét valdsitja meg - a hasonlat esztétikai hirértékét.

b2 Magatartas-meghatarozo kifejtetlen kreativ hasonlitas:
pl. ,,Légy vakmerd, itélj tiédnek, / mint holtak lenn az éjszakat..." (Tilos csilla-
gon)
A hasonlitott a maganyt megszintet§ szerelmi Osszetartozas igényét fogalmazza
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meg, ez az Osszetartozas-igény mérettetik meg a hasonlé jelélte meghatarozasban. A
szUkségszerd, a nem alternativ dsszetartozas kiélezett helyzete lehet a holtakat kérilve-
v0, athato és végleges sotétség (,,éjszaka"), s ez egyben a hasonlitas alapjaul szolgalé tu-
lajdonsagjegy-komplexum hordozdja is, mely alapjan a két, egymast kizar6 magatartast
megfogalmazo allitas egymasravonatkoztathaté lesz, a kiilonb6z6ség megérzésével no-
velve a hasonlitottban megfogalmazott allitas hirértékét.

b3 Tulajdonsadg-meghatarozo kifejtetlen kreativ hasonlitas:
pl. ,,Mint a fivek lemondoé élete, / mint a halanddk egy-egy szivitése, Z olyan
lehet végllis a dics6ség, / Isten nyugalmas boldogsaga.” (Minden lélekzetvétel)
A hasonlatban a hasonlitottat (,,dics6ség", ,,Isten nyugalmas boldogsaga") két hason-
16 értelmezi, mindkett6 kifejtetlen kreativ hasonlitas. A hasonlitas alapjaul szolgal6 ha-
sonlésagon alapulé tulajdonsagjegy alig-alig kdvetkeztethet§ ki, az egymasravonatkoz-
tatasban a fogalmakat folépit6 nem-hasonlé tulajdonsagjegyek nemcsak dominalnak,
hanem mar-mar ellentétet is alkotnak (természeti jelenség, haland6é ember vs Isten) Az
egymasravonatkoztatast s altala a hasonlitott (,,Isten”) értelmezését a Pilinszky létszem-
léletébdl kdvetkezd premisszak teszik lehet6vé: a létez6 Istenben vald hit, s a minden léte-
z6nek egyenrangusaga a létben/vilagmindenségben. A ,,fivek" igénytelen, alazatos (,,le-
mondd") ,.élete" ugyanlgy az elérhetd§ dnmegvalositds abszolGitumat jelentheti, mint
maga a létezés (,,egy-egy szivitése"). Isten ,,nyugalmas boldogsaga", ,,dics6sége" tehat
nem mas, mint maga a létezés folotti 6rom.

b4 Mindsitd megnevezést megvalosito kifejtetlen kreativ hasonlitas:
pl. ,,Allnak, s tudom, szarnyuk se rebben, / a szarnyasok, mint égé kerubok /
a bedeszkazott, szalkas ketrecekben." (A szerelem sivataga)

A hasonlatban a hasonlitott és a hasonlé jeldlte fogalmak (,,szarnyasok"” vs ,keru-
bok") kozotti szemantikai tavolsagot mar-mar feloldhatatlannak tling ellentmondas jel6-
li. A vilagra vonatkoz6 nyelvi és nem nyelvi tapasztalattal a hasonlitas értelmezhetetlen,
egyedul Pilinszky kolt6i 1étszemlélete adhat tAampontokat az ellentmondas feloldasahoz.
Ha létben/vilagmindenségben minden létez6 egyenrangu, akkor a ,,szarnyasoknak" az
angyalokhoz (,,kerubok") valé hasonlitasa is megengedhet6. A koltdi nyelvben hangsi-
lyozott ,,szarny", ,,szarnycsapas" kifejezések (,,Es néhanap / par szarnycsapas...") jelen-
tésvonatkozasai az egymasravonatkoztatast nemcsak lehetségesként, hanem sziikség-
szer(ként tudja felmutatni. A hasonlo jelélte fogalom a sivarsagban, bezartsagban, moz-
dulatlansagra itélten létez6 lényeknek, tehat szubjektumoknak tételezett ,,szarnyasokat”
mindsiti at, az isteni akaratot megvaldsité angyalokka.

(,,Az Oszévetségben kerubok vigyazzak az Eden kertjét, arany kerubok &llnak a
frigyladak és Salamon templomaban. Ezekiel latoméasaiban talaljuk meg részletes leira-
sukat: a keruboknak négy arcuk van, egy-egy ember-, oroszlan-, bika-, illetve sas-arc; ko-
zottik kerekek forognak; a kerubok szarnyai és a kerekek tele vannak szemekkel. Az
Apokalipszis négy ,,él6lénye", amelyeket kés6bb evangélista-szimbdlumokként értel-
meztek, szintén Ezekiel kerubjaira vezethetd vissza" - olvassuk A keresztény mivészet le-
xikona 175. oldalan s I. még a Jelenések kdnyvének fejezeteit,* melyek alapjan értelmezhe-
t6 lesz az ,,6g6 kerubok" jelz6s szerkezet is.)

(Folytatjuk)

*Jutta Seibert (Szerk.): A keresztény m(ivészet lexikona. Corvina Kiadd, Budapest, 1986.; Szent Biblia.
London, 1957. 254-270. old.
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THOMKA BEATA

A BEFOGADAS KIHIVASAL, 8.

Az intellektus érzékisége

(Balla Zsofia: Eleven tér)

Leplezetlen 6rémmel vettiik tudomasul az idén, hogy Balla Zs6-
fia kolozsvari koélténének nyolc évvel utolsé verseskotete és roman nyelv(i valogatott ko-
tete utdn a Kriterion Kiadénal megjelentek 1983-1989 k6zott irott versei: A pancél nyoma-
ira, mint annyi mas romaniai kényvre, rakeralt az ,,INDEX - Tiltott kdnyvek szabadon"
szalag. Nem sokkal kés6bb a Magvet§ kiadta Balla Zs6fia els6 magyarorszagi valogatott
kdtetét, melynek negyvenkét darabja az 1965-86 kdzotti termést reprezentalja. Az Eleven
tér pontos képe e koltészetnek, noha sajnalatos, hogy e jelentékeny md nem kertlt most
sem gazdagabb valogatasban ebben a végre hozzaférhetd kotetben az olvasok elé. Az
ugyanis nyilvanvald, hogy ennek az opusnak a jelent6sége a jelenkori magyar koltészet
Osszefliggésrendszerében j6 ideje nem kétséges azok el6tt, akik hozzajuthattak eddigi
kdnyveihez. Kilonds élmény egyitt olvasni e két kiadvanyt, s az sem elhanyagolando,
mi kerilt be A pancél nyomaibdl a valogatasba, nemcsak azért, mert a versek kdzvetlen
kdzege itt Balla Zséfia egész eddigi koltészete, hanem mert a kivalasztas eleve érték-
hangsulyozas is.

Az Eleven tér nem kotetenként vagy ciklusokként rendezi el az anyagat, hanem - ha
pontos a rekonstrukcionk - inkabb motivikus, hangvételbeli, hangulati megfelelések ira-
nyitjak a kiilonb6z6 id6pontokban keletkezett versek mostani sorrendjét. A targyi-tema-
tikus szempont is szerepet jatszik a valogatds megkomponalasaban. Ha mégis valamifé-
le 6sszbenyomas korvonalazasara tennénk kisérletet, sokkal inkabb a kotetegész tobb-
sz6lamusagat kellene hangsulyoznunk, mint a témbszer(i homogenitast. Balla Zséfia
kolt6i hangvételében kezdettdl fogva sajatos arnyaltsadgot tapasztaltunk, hangnemét, in-
szen valtogatja, médositja nemcsak a kéteteken, hanem gyakran egy-egy versen belul is.
Hasonl6képpen gazdag és sokszinl az &ltala elfogadott, a hozza kozel all6 hagyo-
manyréteg hatasa is, melyet versformaitél a lirai m(ifajokig, a motivumoktél a toposzo-
kig ktilonb6z6 versszinteken érzékelliink. Azt az észrevételt is megkockaztatnank, hogy
e koltészet egyik igen jellegzetes sikjan, a verszenein Balla Zséfia kivételes zenei alapm-
veltsége tukrozédik, az a fogékonysag, mely a nyelvi alakzatokban, a nyelvi elrendezés
ritmikai min&ségeiben a lehet6ségek sokasagat ismeri fol. Ez lehet a forrasa a rajatszasok
valtozatossaganak, melyeknek egyik vonulata irodalmi, a méasik népkdltészeti, a harma-
dik pedig zenei fogantatasu, ritmikai karakter(. Stilus és lirai mGforma, nyelvkezelés és
komponalas ennek megfelel6en alakul, valt at az innepélyesen emelkedettbdl a grotesz-
kil jatékosba, az oratériumszer( bonyolult versszerkesztésbél a népdal, a Lied, a lirai
miniat(ir kristdlyosan attetsz6 egyszer(iségébe. Ugyanezen utat teszik meg az irodalmi,
bibliai, mitoldgiai és népkoltészeti motivumkincs elemei is, midén transzformaltan fol-
bukkanva ugy 6rzik meg eredeti jelentéssugalmaikat, hogy egyben Gjakkal, eredetiekkel,
egyszeriekkel gazdagszanak.

Balla Zsofia koltészetének dominansai utan kutatva a fentiekhez hasonlé polifoniat
észleliink egyfel6l az igen kdvetkezetes, fegyelmezett fogalmi nyelv, az intelletuélis, re-
flexiv szemléletméd, gondolkod6i alapallas, masfeldl a lirikus alkatnak megfelel6 mély
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személyesség, gyongédség, érzékiség, torékenység, hajlékonysag alakzatai, formanyelve
egyuttesében. A koltdi szubjektum magaban, l1ényében egyesiti a meghatarozo jegyek-
nek e két, Iényegében csak mesterségesen elkuilénitheté tombjét, vonulatat. Hangsulyoz-
nam e szerves egymasba illesztettség mozzanatat, hisz enélkil nem valna sem a lelki, ér-
zéki, érzelmi tartalmak kozlése, sem a Ilétallapotok, ontolégiai kérdések, torté-
netfilozéfiai dilemmak megnevezése egymasra utaltta, egyetlen pontbdl félhozhatova.
Nem sziletnének olyan metaforak és szodsszetételek, melyek azaltal alakitjak ki e kolté-
szet jellegzetes retorikai, képi, jelentéstani tengelyét, hogy elemeik a kétféle beagyazott-
sag egyidejlségérdl tanlskodnak. E szovegdarabok, elemegyuttesek a lélekallapotok
tartozékaiként mutatjak fol a l1étallapotok problémajat, a létezés, illetve az emberi egzisz-
tencia alapkérdéseit pedig nem csupan az értelmet, hanem a bensd vilag egészét érintd
targyként és gondként hozzak folszinre.

A kotetnyitd, Jelenlét cim( vers a koltészet egyik megkerilhetetlen alapkérdését, az
id6élményt artikulalja, melyet az Eleven tér sok masik darabja sem tud megkertlni. A ki-
mért egyéni létidén tépreng6 vers Az id6, mig ezt olvasod cimd is, ezt azonban atszovi a
mU befogadasat illetd reflexid: e szemponthbol akar jelképesek is lehetnek az alabbi sorok:
»ilyen szaldltéssel varrédik tested folyamata, tudod, / ahogy a gyorsuszék oltik a patto-
gatott id6t az / ellenszeguil6 vizre csapkodo6 karjaikkal (...)" A kiindulépontot a verscim
és az els6 sor egyuttese képezi: ,,Az id6, mig ezt olvasod / ugy telik, mint a t6bbi pilla-
nat (...)" Ez vezet at az olvasas ideje alatt 6reged6 szervek emlitéséhez, az emlékezetre
val6 utaldshoz: a folyamatokat az emlékezés fogja egybe, melyet az Usz6k mozdu-
lataihoz hasonlit a vers. A vers idejére vonatkozé észleletek tehat szinte folbukkanasuk-
kal egyid6ben telitédnek az életid§ tartalmaival és béviilnek a tovabbiakban a két vég-
pont kdzé feszitett jelenségek egész panoramdjaval. E killénds gondolatritmus és az at-
hajtasok, a képek-targyak ,,61togetése” révén luktetd vers k6zéppontjaban az 6nmegszo-
litast és a masik személy megszolitasat egymasba fono iv all, a megszélitott és a megszo-
lit6 azonossagara utalo rejtélyes grammatika. Mintha ez az eldonthetetlenség fokozna a
gondolatok, észleletek, motivumok aramlasat. A visszatér6 mozzanat az (els6, méaso-
dik?) személy id6élménye: ,kicsirazol az / idérétegek alatt, magad-fonta gubdban va-
rod, hogy / teljék ez a dimenzié (...)"; majd: ,,nincs mi dsszefogja / tested megallithatat-
lan valtozasait, tartamok sokasaga / leszel, szétmarcangolodsz a lagy, selymes folyama-
tokban, / szétbomlott és dsszesiirilt idSliktetés (...)" Erzékivé valik itt nem csupéan a
testi mulandoésag gondolata vagy a latvanyi benyomasok sorozata, hanem a mualkotas
megsziletésének, létezésének és befogadasanak folyamata is: valamennyi a belsé id6hoz
alkalmazkodik, ennek alavetett, ez s(riti és tagitja sajat rendje szerint. E hompdlyg6 id6-
elégia végén paradoxalis a megkésettség, befejezetlenség emlitése, &am csupan mindazon
végtelenségiikben is véges felliletek tiikrében, melyeket a mialkotas-id6/szubjektiv idd
tengelyén egymas mellé allit a vers.

Az Eleven tér egyik legjellegzetesebb koltdi alapszituaciéja nyer megfogalmazast a
Szemlélédés zugai verscimben. E kolti alkatra - nem kizardlagos érvénnyel, hisz annyifé-
le személyiség-arnyalatot 6tvoz magaban a temperamentum kihivéan dinamikus vona-
saitél a mélabusig, mégis - mintha a szemlél6d6é lenne a legjellemz6bb. Balla Zséfia
egyik verselési alapmintajara ismeriink, mely néhany varatlan képi-gondolati tarsitasra
alapozva ,,egyszer(siti" a szerkezetet, mikdzben egzisztencialis alapproblémaéakra kér-
dez rd. Az alom/ébrenlét hatarmezsgyéjének metaforaja: ,,Az alom-csigahaz folcsavar-
va. / Néhany pillanatra kilépsz. Kint félhomaly, szemhéjszin idé. / Es visszafordulsz.
Bent tekintsz magadra.” A folcsavart csigahaz a tudattorténés értelmében, mely el6ttiink
jatszodik, nemcsak az alom allapotanak, hanem maganak a tudatnak is formaja, olyan
helyszin, mely a befelé forduldsnak teret biztosit. A szemlél6d§ Iéthelyzete nemcsak a
védekez§, visszahuz6dd, oltalmat keres6 csiga-, csigahaz-jelképben, hanem az 6nmagét,
a vilagot belllrdl reflektalé tevékenységben manifesztalodik. E koltészetben sorjaznak
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képek és eszmék, melyek a gondolkodas e miikddésformaja nélkiil sem nem valnanak
HJlathatdéakka", sem nem artikulalédhatnanak.

Hasonléképpen jellemzd a Piéce touchée lirai-érintettség futama, Ggy is, mint a hangu-
lat, a pillanatnyi érzés, az élmény rajza, Ugy is, mint a fuvallatnyi benyomas-téredékbdl
teljességet félhozé szerkezet. A cimbeli mozzanat az ,érint", ,,Masfoldi érintés"”, ,,mind-
jart megérint a --------- " haromszori emlitésével teljesedik utalassa, a sejtetett révén hato
jelentéssé. Sajatos helye van ebben az egyfel6l torékeny, masfeldl ritka energiat, kemény-
séget sUritd koltészetben a szlirrealista képzeletvilagnak is. A mérhet6tol egyre messzebb, a
képszer(i elemei ennek a szenzibilitdsnak kuilonféle lehetéségeit villantjak fel. A lehetsé-
ges forrasok, parhuzamok nyomaba eredve a latomasirodalom, a népkdéltészeti groteszk,
a halaltancénekek képi dinamikaja (Jégtanc), a nyelvi latvanyfolidézés torzitd eszkdzei
mutatkoznak alkalmasnak e jegyek kdzelebbi meghatarozasara. Ahogyan Balla Zsofia
nyelvzenei fogékonysaga igen sok impulzust merit a killonféle ének- és tancritmusoktol
(ezért gyakori verscimeiben a kuilénféle dalok, tancok, futamok, friss vagy a rondo, a bal-
lada, az ,,off beat" sth. emlitése, a Bartokra valé utalds), vizualis képzeletét sem hagyjak
érintetlentil nemcsak a modern koltészet merész nyelvi elemkapcsolésai, varatlan meta-
forikus O0sszetételei, hanem a mar emlitett archaikus forméakat idéz6 motivika sem.

Klénés az az egymast kiegészité funkcid, melynek e verstipusban a képi és a metri-
kai elemet alarendeli. A kisszerkezetekben, dalszer(i miniat(irékben, ,,virdgénekekben"
(Virag Péternek), balladas darabokban (A harangozo balladaja) éppugy, mint az oratériu-
mot idéz6 nagy kompoziciékban, mint amilyen a PaterNoster. Itt olvassuk: ,,Vérnap-
dinnye szallong / kdsagyongy vilagok" A versbeli metafordk kérében e kéltészet két leg-
jellegzetesebb metaforatipusanak sokasaga sorakozik: az elsét a két idézett példazhatja,
melyekben folt(ing a folfokozott képi, szinbeli, formai hatadselem. Ezek a tropusok, meta-
forak, metaforikus jelz6k, megszemélyesitések igen gyakran kontrasztosan alakulnak, il-
letve ironikus, groteszk torzitas eredményei, az ellentétezés mellett azonban a hangsuly
mindig a vizualis mozzanaton van (agkorona, levélsugarak, éjviz, sételi csontok, csont-
papir, vérmes hazhijak, szazlabu csontok, holtfényes arc, arny-lemezek, madarcsontva-
zak ropkodnek, madarvirag, csonttoll-robbanas, szemhéjszin id§). Nem kerulheti el a fi-
gyelminket az sem, hogy mennyi a zavard effektus e szévegdarabokban, hogy rendki-
vil sok negativ tapasztalat, komorsag, zaklatottsag lecsapddasai. A Holdudvar, dicsfény,
télutd egésze ilyen atmoszférikus elemekbdl épitezik irracionalis helyzetrajzba, lato-
masszerl képsorba vetitve ki a megrendultség kdzérzetét és lélekallapotat.

A masik tropusszerkezetben, metaforatipusban az absztrakcié dominal s a képi moz-
zanat visszaszorulasaval pdrén all elénk a léttapasztalat, a nyelvi utalasossag és s(ritett-
ség valamely ritkan tapasztalhaté toménységében: ,, Tartalmak s mozdulatok / atsuhan-
nak a szavakon, / ahogy granatrepeszbdl hasadt / jelenlétek kialtanak, aznak." (Masodik
személy) - ,,Elkdvetkez6 / tartalmak jelenné bomlanak”; (Bukérepiilés) - ,,...nem szabadul
a bére alatti / foldrengést6l, 6sszeomlik teste / iszonyu robajjal a hianyban, / s az arc
alatti siras / hogy zubog!" (PaterNoster) Ugyanitt olvashato a ,,1étlires ég" metafora, va-
lamint itt sorjaznak a pusztulas képsorai is, melyek olyképpen idézik az elnyomas, a fa-
lurombolas, a pusztitas, kiils6, belsé irtas ,,latvanyat”, hogy apokaliptikus méreteit érzé-
kelhet6vé tehessék. A mar tobbszor idézett PaterNoster a kotet legnagyobb ivi kompozi-
cioi kozé tartozik. A polifénia nemcsak a vers- és képrendszerre vonatkozik, hanem a
szoveg m(ifaji és formai bonyolultsagara is. Balla Zs6fia tobbszér fordul a parhuzamos
szerkesztéshez s a szovegtombok egymasmellettisége vagy éppen egymasba ékeltsége
nemcsak szaporitja az olvasatok és lehetséges értelmezések szamat, hanem ezzel kitagit-
ja ugy az egyes énmagukban is megall6é tombok, mint a bel6luk folépilé nagyszerkezet
egészének jelentésvilagat. A Bartok emlékének ajanlott Fonat rendkivil eredeti nyelvi
megformalasa a sz6lamok egyidejliségén alapul6 zenei szerkesztésnek.
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A kotet egyik visszatéré és taldn minden pontos térténelmi helyzetérzékelésétél, ra-
dikalis helyzetértelmezésétdl, létbizonytalansagot, rezignaciot, reflexiot és mivészeti
onreflexidt illetd dilemmajatdl megrenditébb motivuma all a Daniel kényvébdl centruma-
ban. A pancél nyomaibdl atvett s itt kdtetzaroként szereplé darab, az Ameddig élsz cim(iben
igy meral fol: ,,a szived birja birja még / a megnevezett kisdedé / akit karodban atdlelsz
/ sikos az 6sz / csak véle élsz (...)" - A Futamok lehangolddott irodalomtérténetre és pianiné-
ra is a fidhoz, a Kisbalazsnak becézett gyerekhez intézett beszéd. A Daniel konyvébsl moti-
vikusan a bibliai formakat (Zsoltar) és utalasokat kévetd darabokhoz kétédik, emelke-
dett hangnemével, siratééneket idéz6 mély patoszaval és gyaszaval az elégikus, rezig-
nalt 1étdsszegz6 versekhez, szerkezeti folépitését illetéen a tébbsz6lamid kompoziciok-
hoz, mint amilyen a PaterNoster. A vilagra hozott kisded elveszitését sirat6 anya beszéd-
helyzete ugyanakkor annak a paratlan gazdagsagu jelképrendszernek és hagyo-
manynak a folidézése egyben, melynek forrasa a m(ivészetekben a Jézust gyaszol6 Ma-
ria alakja, s taldn azt is megkockaztathatnank, hogy a keresztyén mi(ivészet torténete
akar a Pieték sorozatan keresztul is attekinthetd lehetne.

Daniel els@, cimbeli emlitése nem sejteti azt a jelentéskibontast, melynek soran az égé
tiz( kemence fokozatosan az anyaméhhel, az anyai testtel azonosul, a beléje vetett Da-
niel pedig a testbe zart gyermek szimbdlumava teljesedik. A fellités szempontjabol is
meglehetdsen varatlan a jelentéstelitédés, ugyanis a kezd@sorok metaforai témény szo-
rongast sugallnak ugyan, am a jelképek konkretizaciéit nem vetitik elére: ,,Hol a testet
nyers faval mossak, / racsarnyékfoltos a parducfélelem (...)" Az észrevétel annyiban
korrigdlando, hogy a ,,racsarnyékfoltos" dsszetételben eleve bennerejlik a bezartsag ret-
tenete. A kovetkez6 egységben egy masik versben is eléfordulé motivumra ismerink:
».Hasamban egy ember / évatosan dorémbolt." A PaterNoster-beli kép: ,,embert /7 nem
dongettek igy belulrél, / a test kivasik." Ett6l a pillanattél kezdve mind kisértetiesebbé
valik az érzések, észleletek, sejtések, testi, lelki allapotok, emlékidézések, el6revetitések,
visszautaladsok folyamata. A vers roppant erejd nyelvi, retorikai, metrikai eszkézdkkel
érzékelteti a testi gyotrédés novekvését: nemcsak a versritmus valik mind zaklatottabb4,
szaggatottabbd, hogy egy adott pillanatban kopogds sz6lamnyomatékos formaba valt-
son at (e szOvegrész egyébként verzallal szedett s ezzel is kiemelt cstcspont), hanem az
elemek jelentéstanilag is allando telit6désnek vannak kitéve. A fokozasnak rendel6dik
ala nyelv és képrendszer, ezt szolgaljak a sorparhuzamok, mondattani parhuzamossa-
gok, ismétlések. Fajdalmak és a szliléssel jaré szenvedés ritkan hangzott fel még ilyen
er6teljesen a magyar koltészetben: ,,Morzsoljatok le réla végre! /7 EL! / él még / istenem"”
- Itt kovetkezik be, e felkialtas, e nagyméret(i crescendo és fortissimo utan a keser( el-
csendesedés: ,,Hiaba volt érte / a nyarfarettegés". A kordbban megfogalmazott kételyre
(,,Belul van, zart terembe tartan? / vagy én - kiforditott vilag - / a dolgok kdzé zartan?")
- most kdvetkezik a feloldast nem hordozo kijelentés: ,,S mar nem is foglalat vagyok." A
kdnyorgés hangjaiba a 1ét és nemlét hatarmezsgyéjén sziletd szélam keveredik. A vilag-
ra hozott s a vilagbdl kikisért gyermek mondatja az aldbbiakat: ,,A lepke meghalt ben-
nem - sz6l a bab."

Itt sem, mas versekben sem szakad meg a parbeszéd a gyermekkel, aki haldlaval fél
halallal halt, mig, mint a halott lepke, haldlanak masik felét a babra hagyta. A teljesség
képzete igy csupan atmeneti beteljestilés-élménye e versnek, Daniel tdvozasaval ,,Ami
teljes volt, atitatta rég / a halal magaval". A verszaras megtérés a bibliai jelkép jelen-
téseihez s egyben annak tokéletes atforditasa: ,,Ki anya, formaba &l: / t(iz- és oroszlanve-
rem. / Igy voltunk 8sszezéarva." E nagy aranyd kompozicié tobb szempontbdl nem zart:
zartsaganak ellentmondana a formalasnak mint teremtésnek, alkotasnak, létre-hozasnak
kétségbevonasa, a formaba-6lés gondolata. Balla Zséfia egyéb verseinek értelmében e ké-
tely egyetemesebb, s talan innen a cselekvésnek, alkotasnak kétked6 fiirkészése is, ebbdl
a szogbdl valik érthet6vé ,,az alapkategoriak szétesnek" (PaterNoster) gondolata, innen
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szarmaznak a gyakori utalasok a masik oldalra, a ,,Masfoldi érintés"-ékre, a léthbe-vetett-
ség érzetének mint végitéletnek allitdsa: az azonos cim( vers értelmében ,,sorsom nincs",
,»,az utolso itéletrdl leszakadt, / a megmaradast mar lekéste". A Kilénvég, az Ameddig
élsz, az Ahogyan élek ontolégiai dobbenete megel6zi és kdveti a Daniel konyvébdl oratoriu-
mat, folerésitve e megrenditd Iéttapasztalat végsé konzekvenciait.

Jelzésekre korlatozédo kisérletiink, mely az Eleven tér versei alapjan Balla Zséfia kol-
tészetének néhany jellegadd jegyét kivanta rekonstrualni, taldn valaszt adhat arra a pa-
radoxonra is, miért emlegettiink e kolt6i alkat esetében kivételes torékenységet és ke-
ménységet egyid6ben. A Daniel kdnyvéb6l 6nmagaban egyesiti ezeket az egymast latszo-
lag kizar6 adottsagokat és minéségeket. A testi gyotrelem zuhatagszer(i megidézését ko-
vet6 decrescenddéban meril fol a nyarfarettegés leheletszer(i metaforaja, mintegy a pro-
batételek cafolataként, az elhalkulé hanghordozast kdonydrtelen tudassal ellentétezve.
Mert veszteségrél és egyedil maradasrol, kiszolgaltatottsagrol és szeretetlenségrél, ma-
gara hagyatottsagrol, megvalthatatlansagrol és kegyelem-vagyrol, rezignalt Iéttudatroél
és a masik sovargasarol sem csak a lélek, sem csak az érzelmek, sem csupan a sensus sz6-
gébdl nem szév6édhetne olyan veret(i beszéd, mint ebben a koltészetben. A végsé kalva-
riarol versel6 Sziveri Janos szavaival, e toménytelen megnyomorité tudas Balla Zsofia
kolt6i mlvének tétje, mely lidérces jatékainak, tdncritmusainak, virdgénekeinek és -nyel-
vének, szirrealista imaginacidjanak és képszerl panoramainak hatterében is mindig fe-
dezetként hizédik meg. E tudas kdzvetlen megnyilatkozasaibdl pedig olyan gondolati
mélység( miniatlrok sziiletnek, melyekre - ha van ilyen - csupan valamely rejtett titko-
kat is ismerd néi szenzibilitas és intellektus képes. (Magveté Kdnyvkiadd, 1991)
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ERDODY EDIT

KLASSZIKUSOK - FRISS SZEMMEL

Szorényi Laszl6: Mualtaddal valamit kezdeni

Elkésett, masok nyomaban kullogé recenzensnek szembe kell néznie azzal, hogy az
el6tte jar6k mar mindent ,elirtak" el6le - megvan viszont az a kénnyebbsége, hogy a
mar tobbszor is targyaltakrél nem kell kotelez8 érvénnyel szot ejtenie. Nem érzem sziik-
ségét tehat részletesen taglalni sem a szerz6 koridli intimitasokat, a kotet sziletésének
koralményeit (megtette Szajbély Mihaly a Tiszatajban), sem pedig a tematika részletes is-
mertetését (ezzel kapcsolatban Imre Laszlo Alféld-beli, illetve Mohai V. Lajosnak a Kor-
tarsban megjelent alapos szakkritikait ajanlanam az olvasé figyelmébe). Megkdzelitésem
igy els6sorban arra iranyul, hogy tagabb kontextusba helyezve a kétetet, megvilagitsa az
azt létrehozo és miikodtets irodalomtérténészi, gondolkoddi gesztust és magatartést.

Ez a gesztus ugyanis rendkivil er6teljesen van jelen a kotet irdsaiban, sa kompozicié
egészében. Irodalomtdrténeti munkanal ritkasag, hogy ennyire célra irdnyuld, mondhat-
ni, teleologikus tartalmu és felépitésd legyen, hogy mondanivaléja ennyire talmutasson
a szlikebb, bar korantsem elhanyagolhat6é szakmai érdekeken és célokon, s hogy aktualis
tanulsagokkal is szolgaljon. A koétet kdzponti gondolata - vezérmotivuma - mar a cim
Kolcsey-idézetében megjelenik, hangsulyosan és félreérthetetlentil. A targy tehat: a
multhoz val6 viszony, mely mult itt a kdzés maltat, a nemzet altal képviselt kollektivi-
tast jelenti. Amennyire torténeti, annyira aktualis is ez a targy; amint azt a jelen politikai,
irodalmi vitai, csatarozasai mutatjak.

Hogy a magyar irodalom egyik alapélménye, ihletdje és fenntartoja, célja és értelme
évszazadokon at a nemzeti sors, a magyarsag multjanak és jov6jének, megmaradasanak,
talélésének témaja volt, az torténeti tény, térténelmink alakuladsanak kodvetkezménye;
bukott forradalmak, vesztett haboruk arnyékaban, a szuverén nemzeti allamért valé
meg-megujuld kiizdelemben nem csoda, hogy maga a kiizdelem s kimenetelének esélyei
kertiltek a szellemi érdekl6dés allando kozéppontjaba, kdvetkezésképpen mindazon
eszmék és kifejezési formak, melyekkel az alkoték a nemzeti tudatot meger6sithetni vél-
ték. Irodalmunknak ezt az eszmekorét kisérik végig, Zrinyitél Kosztolanyiig, Szérényi
tanulmanyai. A kotet alapvet6 sugalmazasa az olvasdnak: egyfajta folytonossag tudata,
az, hogy a nemzeteszme, a fennmaradasért valé kiizdelem évszazadokon at 6rokl6dott
és hagyomanyozddott tovabb, kiilonb6z6 kifejezési formakba taldlva utat. Szorényi ma-
ga is ehhez a paradigmahoz csatlakoztatja konyvét, ezt a parbeszédet folytatja a jelen-
ben, mely igy szerves folytatasaként kapcsolodik az altala megidézett, feltart mualthoz.
Ezért fontos és kiszakithatatlan része a kotetnek, latszélagos oda nem illése, eliit6 mifa-
ji karaktere ellenére is, a kezd6- és zar6tanulmany. Az els6 voltaképp vitacikk, s mint az
egyik recenzens megjegyezte, helyenként nem is igazan érthetd j6l a tobbi hozzaszolas
ismerete nélkiil. Ebben a szerz§ tételesen is kifejti véleményét a nemzeti tudatrol egy jo
évtizede kirobbant vita hozzaszo6lojaként. Az utolsé pedig, a szellemes ,,delfinolégiai
vazlat" alcimmel illetett Szoveggondozas magyar modra, az 1945 utani konyvkiadas mod-
szereit, a politikai szempontok diktalta szovegcsonkitdsok szomora lajstromat adja,
pamfletszer( formaban. E két irds k6zott szoros, ok-okozati 6sszefliggés all fenn: a hata-
lom a kdnyvkiadas kinalta eszkdzoket is felhasznalta a nemzet lakossagga valo silanyi-
tasa érdekében. A ,,delfinek" - azaz, a kimélendd érzékenységi kiskoruak - szamara ki-
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adott konyvek, a ,,kényes" részeket gondosan eltiintetd kiadasi gyakorlat a folytonossag,
a nemzeti, szellemi kozkincs tovabbhagyomanyozoddasa ellenében, azt megakadalyo-
zand6 mlkodott. ,,Kdzosségként fonnmaradni annyit tesz, mint folyamatos mveltséget
létrehozni" - mondja Szérényi a Nemzet és lakossag-ban. A letiint rendszer érdeke épp e
k6z6s mult elfeledtetése volt - ahogyan azt Orwell olyan kisérteties pontossaggal irta le
1984 cimi regényében. Ott mar a tegnapelétti Gjsagot is a napi politika érdekei szerint
korrigaljak, s irjak Gjra a torténelmet - a kdnyvkiadas a klasszikusok és félklasszikusok
atigazitasaval probalta meg torténelmiink egyes mozzanatainak a meg nem toérténtség
latszatat kolcsonozni.

Manapsag, amikor a nemzet-eszme sokak szajan és tollan enyhén szélva devalvalo-
dott, talan nem érdektelen odafigyelni erre az értelmezésre, melyben - s ezt talan folos-
leges is hangstlyozni - nyoma sincsen a faji elképzeléseknek, annal inkdbb a szellemi
folytonossag, szellemi k6zdsség gondolatanak. Amikor Szérényi azt irja, hogy ,,a nemze-
ti 16t atélése nem gatja, hanem feltétele az emberiségrél, az embervoltunkrél megszerez-
het6 egyetemes tudasnak", akkor ez nem puszta frazis, hanem tények, adatok altal meg-
tdAmogatott ismeret és tapasztalat, az egész kotet altal is bizonyitott tudas. Ennek a tudas-
nak, tapasztalatnak egyik fontos 6sszetev6je a magyar irodalom eurépaisaganak, az eu-
ropai zsido-keresztény kultirkérhoz valo szerves tartozasanak gondolata. (Ennek az 6sz-
szetartozasnak a kimutatasa természetesen nem célja a tanulmanyoknak - hanem azok-
bol kdvetkezik.) Szérényi imponaléan nagy és sokoldali muveltség birtokaban, elsésor-
ban az antik szerz6k és m(ifajok behatd ismeretében filoldgiai precizitassal parosult 1é-
nyeglaté invencidval mutat ra az elemzett m(ivek antik és nyugateuropai kapcsol6dasi
vitathatok is - am mindig termékeny tovabbgondolkodasra késztetik az olvasé6t. Mdd-
szere: a szinte manidkusan pontos és sokoldalu filol6giai oknyomozas, a sz6veg mogot-
tes terének, egész multjanak kovetkezetes felderitése; a szazfelé indazo, buja rokonsagi
szdvevények gondos felfejtése. Ugy ered a nyoméaba egy-egy motivumnak, toposznak,
kolt6i képnek vagy gondolatnak, mint a szagot fogott vadaszkopd - s Gtja gyakran év-
szazadok mélyeibe visz. Elemzései, gondolat-futtatasai ezért olykor zsufoltnak t{innek -
j6llehet a szlikebb érdeki szakmai hivatkozasokat, utalasokat szerényen, jegyzet forma-
jaban hatravetve adja kozre.

Irodalomtdrténészi attitlidjére moho kivancsisag jellemz8: minden iranyban nyitott,
prekoncepciéktél mentes, friss szemmel olvassa a klasszikusokat, igy untig ismert, elcsé-
peltnek hitt szovegekrdl is eredeti mondanivaléja van: a md 0j, eddig ismeretlen 1at6-
szogben jelenik meg. Trivialisnak tlinhet, ha azt allitjuk: vizsgalédasainak, elemzéseinek
végso célja a mliveknek az eddiginél pontosabb, teljesebb értése, megismerése; maga a
tanulmany a megismerés folyamatat rogziti. E trivialitasb6l - mely persze végsé soron
minden szellemi tevékenységre elmondhat6 - kdvetkezik azonban irodalomtorténészi
karakterének egy masik f6 vonasa: a raciondlis tényszer(ségre valo torekvés, az objektiv
megkozelités, az érzelmi, indulati elemek visszaszoritasa. A racionalis targytisztelet
azonban korantsem teszi a szoveget rideggé vagy épp sterillé, a sorokon atsiit a szenve-
délyes kivancsisag, a targyhoz f(iz6 érdekeltség bels heviilete.

A mivek megértése egyébként még szlikebb, szemantikai értelemben sem magatoél
ért6dé, spontan folyamat, féként nem az régebbi szévegek olvasasakor, amikor a jelen-
tés megvaltozasa, vagy az utalasok tartalmanak elhomalyosulasa is éket ver szdveg és
olvasé kozé. Egyetlen példat: Szorényi a Szdzatrol sz6l6, remek elemzésében (Az elszant)
makacs tévhitet oszlat el, amikor bebizonyitja, hogy az ,,Itt tortek 6ssze rabigat Hunyad-
nak karjai" sorban az itt nem Nadorfehrévart, hanem Nagyszebent jelenti. Ez az aprénak
latszo értelmezési korrekcid vezetheti el azutan mar egy tagabb érvény( kovetkeztetés-
hez, mely a vers egészének jelentéskorét is modositja: ,,Vorosmarty tehat modot lelt arra
is, hogy rovid torténelmi attekintése soran a szent hon hatarait is kijelélje, melyek termé-
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szetesen nemcsak az Arpad alpari gy6zelmével megszerzett sziikebb Magyarorszagot,
hanem Erdélyt is magukba olelik; igy az ellenzék egyik legnagyobb sérelmét, Erdély el-
szakitasat is belesz6tte nemzeti iméajaba."

Ugyancsak a Szézattal kapcsolatban idézhetlink fel egy masik, a szerzd érvelésére,
maodszerére, sokoldali megkozelitésére jellemz6 példat, mely mar a versegész modalita-
sat, mlfajanak belsd 1ényegét érinti. Szorényi a Sz6zat megértéséhez a vers szerkezetét
veti 6ssze az Aeneis egyes részeinek retorikus szerkezetével - s csak ezen keresztll val-
hat vilagossa, hogy a Szézat ,,Ima, de nevezhet6 csatadalnak is. (...) A nemzethaldl vizi-
6ja ugyanis nem esik egybe a herderi joslat nyoman elterjedt nemzethalal-toposszal, ha-
nem a lelkesités és hitelkeltés retorikai kévetelményének megfeleléen az érvelés kell§
pontjara illesztett argumentum, amely az antik eredet(i és a vers kdzponti gondolataul
valasztott élet-halal dilemma halal-dganak végén helyezkedik el, és ezaltal a leger6sebb
érvet szolgaltatja az élet mellett."

Mikdzben Szorényi elsésorban a mlivek gondolatisagara, torténeti meghatarozottsa-
gara, tartalmi és formai 0sszetev@inek eredetére figyel, a leiro, szinkron jellegd mdelem-
zés szempontjait is érvényesiti, kiilondsen a verses muvekrél sz6l6 tanulmanyokban.

A verselemzés iskolapéldajaként is emlithetjik az Apokalipszis helyett kataklizma cim
irast, mely arra is példat ad, hogyan tud a szerz6 egyetlen vers kapcsan az egész életmd-
vet és életutat bevilagitd gondolatokat, kdvetkeztetéseket levonni. Pet6fi torténelem-
szemléletét a kotet utolso versének, a Szérny( idditek elemzése soran teszi kézzelfoghato-
va és elevenné, s szinte dramai modon eleveniti fel a vershez mint a kélt6i életmd vég-
pontjahoz vezet6 utat: azt, hogy miként foglalja el az apokalipszis-varas lelkesult allapo-
tanak helyét a kataklizma elkerilhetetlenségének tudata. A kolt6, aki korabban még a jo-
v esélyeit latolgatta és a torténelemben értelmes folyamatot latott, most tagadja a torté-
nelmet: a halal, a ,,megkévilt jelen" minden mas perspektivat eltakar, elhomalyosit. Ez
az értelmezés kuldndsen a Szdzat-elemzés mellé helyezve mutatja jol Sz6rényi néz6pont-
janak eredetiségét; hiszen mig Voérosmarty ,,ima"-nak vélt, a nemzetet elsirat6 szézataroél
bebizonyosodott, hogy legaldbb annyira csatadal, mint ima, addig a csatadalok heves
kolt6jérdl, a forradalom langlelkl dalnokarol kidertlt, hogy palyaja végén, feltételezhe-
t6 halala el6tt egyértelmien reménytelennek latta az orszag, a nemzet helyzetét, hogy ra
kellett dobbennie a kiizdelem hiabavaldsagara.

Végul néhany szot kell ejtentink a szerz - masok altal mar dicsért - hajlékony, kife-
jez6, s a szakmai zsargont szerencsés modon a minimumra szorit6 stilusardl, a nyelv- és
stiluszeszk6zok folényesen biztos kezelésér6l. A kezdé- és zarétanulmany gyilkos ironi-
aja éppugy a mondandd szolgalatdban mikodik, mint a ritkan fel-feltérd, a targyhoz il-
16 patosz.

Az olvaso nemcsak a reformkori, illetve a XIX. szazadi gondolkodas és magatartas
példait ismerheti meg ezekbdl a md-interpretaciokbol, hanem arra nézve is kaphat egy-
fajta pozitiv példat, hogy ezzel a multtal hogyan érdemes ,,valamit kezdeni". A higgadt,
tudomanyos targyszer(ség, a kortltekintés igénye, a tények és jelenségek mélyebb, pon-
tosabb megismerésére valo torekvés - ezek a kutatéi erények, ugy vélem, a malt minden-
fajta megkozelitéséhez nélkiilozhetetlenek. (Magvetd-JAK-flizetek, 1989)
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MARTON LASzZLO - VARGA LAJOS MARTON

A TANUSAGTETEL PERSPEKTIVALI

Kertész Imre: Az angol lobogo

VLM: - Ez a Holnap Kiadonal gondozott kdnyv vegyes mfaju koétet, a cimado elbe-
széléssel, illetve Utinapldval, mihelyjegyzetekkel, novellaval, s6t, a kotetzaro el6adéassal,
mely utébbiakat a Megkozelitések ciklusdban kdzvetlenil is helyzetbe hoz, a feltaras, ér-
telmezés, egyszersmind a tanusagtétel helyzetébe, ahol is az iras életté, a jorol és a rossz-
rol sz6lo - az 6 kifejezését hasznalva - embertérténetté, és mint ilyen, térvényformalé szel-
lemi er6vé valhat. Az akaratlan feltételes méd e mondatomban némi bizonytalansagot
takar, mert Marton Laszl6ra tekintve az villant at rajtam, vajon nem fogalmaztam-e tul-
sdgosan is magabiztosan, amikor a kotetszervez§ szandékot igyekeztem megnevezni.
Nem fogalmaztam-e tal hatarozottan, amikor a szereptudat - Kertész Imre irdi, emberi
szereptudatanak - érvényességérél és a palya tavlatarol van szé.

ML: - En azt hiszem, hogy ez a két kérdés, amilyen szorosan ésszefiigg az irodalom
szempontjabdl, legaldbb annyira szét is valasztandd, mert éppen a szereptudat szilardsa-
gabdl kdvetkezik e kdnyv esetében, hogy nem csak - és nem is els6sorban - a szépiro-
dalom fel6l kodzelithet6 meg, annak ellenére, hogy kiemelkedd irodalmi kvalitasai van-
nak. De ha j6l értem a szerz8 szandékait, akkor 6 nem irodalmat kivant irni, hanem tanu-
sagtételnek szanta kdnyvét. A tanusagtétel - mint program - egy beteljesiilés felé tarto
folyamat, mar Kertész Imre korabbi kdnyvei 6ta is. Ebben a kényvben, Ggy érzem, még
radikalisabban kozeliti meg a beteljestilést, mint kordbban. Ennek azonban kiloénféle
konzekvenciai vannak. Az egyik kérdés éppen az, hogy milyen perspektivaja van a tanu-
sagtételnek mint iréi programnak az életmdivon belil, és miféle viszonyban allhat a szel-
lemi élet az egyszeri tanusagtétellel és a tanusagtételek sorozataval. Mondhatnam gy is:
mi térténik, ha egy ir6 a m(vét - s6t az életm(ivét - egy kategorikus erkélcsi kdvetel-
mény korul kristalyositja ki, ugyanakkor nyilvanvaléva teszi, hogy ez a kévetelmény a
mi szamunkra mindorokre teljesithetetlenné valt?

VLM: - Hadd tegyem kérdésessé azt, amit mondtal és amit maga Kertész Imre is al-
lit, hogy tudniillik itt nem az irodalom létrehozasanak szandéka mikddne. Talan emlék-
szel, én élénken, hogy a cimadd elbeszélés kilonés nyomatékkai hasznalja a megfogal-
mazhatésag és a megfogalmazas fogalmat, éspedig abban az 6sszefliggésben, hogy mikép-
pen lehet az irassal - mint processzussal - a nemlétb6l, a nem tulajdonképpeni 1éthdl a
valddi életbe eljutni. Az alkotas ebben az értelemben valaminek a teljes foltarasa és meg-
értése, amelynek kovetkeztében a mU zartta és érinthetetlenné valik, és agy makodik,
mint az emlékezet, vagyis a maga kdzvetlenségében, de személyes jelentésége szerint 6r-
zi, ugyanakkor pedig szemlélhetévé teszi az eseményeket, torténeteket, e szazad megra-
z06, mert terrort, lagereket, népirtast, az individuumok és kézésségek megnyomoritasat,
eltiprasat elénk allito, elénk idéz6 eseményeit és torténeteit. Tehat ez a bizonyos tanusag-
tétel, amelyrdl beszéltlink, az iras, az életté tett irds tanUsagtétele, és ebben az értelemben
irodalom.

ML: - Szerintem az irodalomnak ebben az értelemben is csak hataresete, vagy még
inkabb hatarkéve. En legalabbis nem tudom a tanusagtételt folyamatként elképzelni. Ez
a fajta programként felfogott iras mindig egy katasztrofalis helyzetre iranyul vagy egy
katasztrofalis helyzetb6l teremt életet, és az igy létrejott életnek dhatatlanul fantomjelle-
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ge van. Mindig kdzvetlentl valami végleges dologra iranyul, minden egyéb Iépcs6fokot
kénytelen atugorni. Nem is tehet mast. Példaul ez a kotet arrdl tudosit, hogy amit mi
esetleg mindennapi életnek, elviselhetének, normalisnak, néha még kellemesnek is é-
lunk at, része a totalis katasztrofanak. A totalis habor( utan kovetkezik a totalis béke,
amely az adott politikai szituaciotél figgetlenil, diktatirdk 6sszeomlasa utan is folyta-
tédhat. A Bécsi Gtinaplé éppen ezt rogziti, hogy egy latszolag egészen normalisan m{iko-
dé tarsadalom, amely kézismerten kedélyesnek van nevezve, az is tartalmazhatja a tota-
lis béke katasztrofalis elemeit. Pedig ha valaki egy katasztrofalis tdrsadalombol, kataszt-
rofalis politikai helyzetb6l indul hosszabb szabadsagra, mint ahogy Kertész Imre a
nyolcvanas évek végén ezt tette, az sajat katasztrofajatol amuagy sem tud szabadulni. Es
itt furcsa modon tesz egy olyan kijelentést is az irodalomroél, amely latszélag ellentétben
all Az angol lobogéban tett kijelentéssel, ahol & eléggé élesen elhatarolja magéat az iroda-
lomt6l. Itt az irodalmat vitalis fontossaglinak nevezi, és az irodalom egésze mellett tesz
tanubizonysagot, amikor beszél arrdl az irérdl, aki azt mondja, hogy az irodalom csak a
diktataraban fontos tényezd. Ot idézem: ,,Most, hogy otthon is normalis tarsadalom felé
tartunk, az irodalom is elfoglalja majd benne normalis, azaz cseppet sem fontos szerep-
korét. Megszeppenten hallgatom, praktikusnak ezt az elméletet azért érzem, mert sze-
rencsésen kikliszobdlédik altala a kritikusi tévedés lehet6sége. Ha nincs nagy irodalom,
akkor nyilvanvalé, a kritikust semmi sem kotelezi, hiszen min&ség sincsen." Ezt itt én
olyan allasfoglalasnak érzem, amely némiképpen elemelkedik a kotet tobbi részétdl, ak-
kor is, ha az a szembenallas, amelyre az imént utaltam, részben latszélagos, mert itt, ami-
kor min6ségrél beszél, és amikor altalaban nagy irodalomrol beszél, akkor éhatatlanul
foltételezi az irodalom tébbszoros rétegz6dését. A tanusagtétel viszont nem az irodalom
tobbszoros rétegzédését tételezi, hanem mindig az egyszerl aktust, az egyszeri elru-
gaszkodast a lehetetlent6l a lehetséges felé.

VLM: - Attol tartok, nincs igazad, mert a tanusagtétel, ha a teljes feltaras és értelme-
zés igényére alapozodik, ahogy Kertész Imrénél, akkor soha nem valhat egyszeri és egy-
szer(i gesztussad. De ama szandék, a tanusagtétel értelme, célja felél se, hogy mveiben
megkulénboztesse a jot a rossztdl. Ujra és Gjra.

ML: - Jusson eszedbe Szép Erné példaja, aki Az angol lobogd elején szerepel. Az elbe-
szélés el6szor Szép Ernének egy korai regényét emliti, amely - mint § mondja - nagyon
furcsan - val6sziniileg az Adamcsutka volt, és elmond egy torténetet, egy regény-torté-
netet, amely feltehet6leg tényleg az Adamcsutkéan alapszik. Nekem maésfajta emlékeim
vannak az Adamcsutkardél; mindenesetre azt mondija a kényvrél, hogy bélcs és szellemes
és kedélyes, és persze érezteti, hogy egy kicsit Iéha is, és azt is mondja, hogy a cselek-
mény hazudik, de hozzateszi - nagyon furcsan, elsé hallasra mindenesetre nagyon fur-
csan  hogy 6szintén hazudik, és ezt nevezi ebben a kontextusban nyilvanvaléan iroda-
lomnak, vagy az irodalom egyik fajtajanak. Késébb aztan Thomas Mannt is felhozza az
irodalom masik fajtajaként, ott az irodalom mar megvaltasként 6lt alakot és azt mutatja
meg, hogy miképpen m(ikddik a tehetség egy olyan helyzetben, egy olyan tarsada-
lomban, amely még megengedi az embernek és megengedi a tehetségnek, hogy 6nmaga
legyen és 6nmaga lehetdségeit Kiteljesitse, majd pedig a kései Szép Erndre hoz fel példat,
akit mar 6 maga is sajat szemével latott, nyilvan az 6tvenes évek elején, kézvetlendl a ha-
lala el6tt. Megemliti legendas bemutatkozasat, azt tudniillik, hogy Szép Erné akkoriban
ugy mutatkozott be, hogy ,,Szép Erné voltam".

VLM: - Tehat mintha a katasztréfa hatalytalanitana a Szép Ernd nevével jeldlt iro-
dalmat.

ML: - Es azt mondja ekkor, hogy Szép Erné akkor valt igazan Szép Ernévé, amikor az
allitast éppen tagadta ezzel a mult idével, és azt mondja, hogy ezzel abemutatkozas nem
egyszer(ien egy szovicc, a katasztrofalis szoviccek egyike (egyébként elég erés ellen-
szenvvel viseltetik az ilyen szellemeskedésekkel szemben, ez lathato), azt mondja, hogy

1052 KRITIKA KET HANGRA



ez a megfogalmazéas héstette. Nekem pedig az tinik fel, hogy egy bonyolultan struktu-
ralt mdvet allit szembe mégiscsak egy gesztussal, egy nagyon témaor, nagyon sulyosan
zuhang, de lezard és végpontot jel61§ gesztussal, és a tanusagtétel 6hatatlanul a végpont
iranyaba mutat. Te az imént a Szép Ern6 nevével jeldlt irodalom hatalyvesztésérél be-
széltél. Csakhogy, ki hivatott - és milyen néz6épontbdl - megvonni a hatarvonalat ilyen
és olyan irodalom ko6z6tt, ha az utélagos hatalyvesztés a fék?

VLM: - Azt hiszem, hogy még mindig korrigdlnom kell az imént mondottakat. Gon-
dolj Az angol lobog6 torténetére. Ezt az egész elbeszélést joszerivel két mondatért mondja
végig. Azért, hogy sulyt adjon az 1956 legkeményebb napjaiban el6tte elsuhané, angol
zaszloval letakart autobol kihajlé s tétovan integetd, keszty(be bijtatott kéznek. Abban az
0sszefliggésben, hogy lam csak, Eurdpa akkor is, és nyilvan azéta is ilyen bizonytalanul
nyilvanitja ki egyUttérzését, biztosit joakaratarol, segit6készségérol...

ML: - Mikdzben hizza a csikot...

VLM: - Mikézben, igen, a repll6térre igyekszik, hogy ugyanazon Gton, révid idén
beltil mar az orosz tankok jelenjenek meg. Csakhogy ezt a két mondatot helyzetbe hozni
egy élet sziikségeltetik. A gesztus igy oldodik az életbe, és az élet igy fordul at iroda-
lomma. Ha azt is megfontolod, hogy mar a Szép Erné-térténetben, a Szép Ernét kom-
mentalé mondatokban is vildgosan érzékelhet6 Kertész Imre gondolkodasmodjanak pa-
radoxitasokkal teli mivolta, hogy ti. mindent jészerivel egymast kizar6 ellentétekben lat
és lattat, akkor az Osszetettség, az igazsagra torekvés elemi igényét észlelheted, amint
éppen folyamatot teremt. S ha mar itt tartunk, akkor egy szamomra nagyon fontos, mert
minden Kertész-munkat meghatarozd, valamind médon ugyancsak paradox viszonyt
felvillant6 sajatossagrol kell beszélnem, a szorongas és az ir6nia egyuttlétezésérol.

ML: - Szerintem a szorongasbol f6leg a patosz latszik, és az ironiabol mindenekeldtt
a Kertész Imrére jellemz6 szellemi keménység.

VLM: - Pontosan. Marmost a szorongas nem vezethet6 le pusztan a katasztréfabol, a
totalis haborabdl és a totalis békébdl, sokkal inkabb abbdl az 6t mindenkor korilvevé so-
tétségbdl, amely ott kisért tdl a jon. De Kertész Imre mindig innen van j6 és rossz hatar-
vonalan, vagyis egy allitasa szerinti totalis békében is képes normalisan gondolkodni és
cselekedni. igy, egyutt, a szorongds az iréniaban és az irénia a szorongasban esendgbbé,
egyszersmind okosabbd, az adott helyzetben egyediil hitelessé, tehat hésiessé és mélto-
sagteljessé teszi ezt az életmdvet.

ML: - Am ez a méltésag és hésiesség elég egyértelm(i pesszimizmussal parosul. Es
ami ennek ellene hatna - az erkdlcs és a tanusagtétel erkdlcson tuli parancsa -, az tdl van
a totalis mindennapokon. Kertész Imre egyik jellegzetes iroi teljesitménye egyfajta félre-
ismerhetetlen, csakis 6ra jellemz8 vakuum.

VLM: - igy van. A szdveg arasztja magabol, hogy illaziotlan emberé, de mert érzel-
mesen moralis, hinni akaro és tudé emberrél van sz6, 6t elkertili a nagyon sokakat elsod-
ro kijatszottsag-érzés, a tehetetlen diih, a menekulésvagy. Ezek katasztréfapontok, ahol
valéban el6robban egy-egy gesztus, mert sziiksége van példaul a menekiilésvagy ellen-
sulyozasara, hogy képes legyen a kilonféle dolgok higgadt egyittlatasara, a reflektalas
lehet&ségére. A vallomasossag és a tavolsagtartas igy, egyutt csak irdsban lehetséges. Az
iras pedig a megfogalmazas mint megértés mdiformajat teremti meg. Hadd ismételjem:
folyamatszer(ien. Ebben az 6sszefliggésben valik fontossa Ujra a beszélgetéstink eleji kér-
dés, hogy mitévdk lehetiink a barmilyen 6sszetetten és arnyaltan, de mégiscsak tanusa-
got tevé mivekkel.

ML: - Itt elég nehéz helyzetben van a magyar szellemi élet, amely egészében véve ta-
vol all attol, hogy egyetlen tanusagtételként vagy akarcsak tanusagtételek dsszessége-
ként is felfoghato legyen. Eppen ezért igen nehéz, hogy a szellemi élet egésze barmiféle
viszonyba keriilhessen a tanUsagtételekkel. Elutasitani persze nagyon egyszer( volna,
de sajat magat itéIné el egy kultura, ha ezeket elutasitana. Elismeréssel fogadni latszélag

KRITIKA KET HANGRA 1053



kdnnyebb volna, hiszen mi sem egyszerlibb, mint felismerni a jon innen 1év6t és azt a
kiizdelmet, amely egész nyilvanvaléan a sotétség erdi ellen iranyul. Csakhogy itt most
ovatosan kell feltennem egy kérdés: az ilyesfajta elismerés nem inkabb olyasfajta ba-
mészkodé csodalkozas-e, amely a mutatvanyoknak szél...

VLM: - Méltanyl6 bamészkodas, ha igen...

ML: - De mindenesetre semmifajta perspektivat nem mutat fel és § maga sem lat
ilyet. Az ilyesfajta méltanylas puszta elismerés, tehat az, hogyha megcsodaljuk valaki-
nek a batorsagat - szellemi batorsagot értek ezen -, amely leleplezi egy korszak totalis
pusztasagat és a latszélagos kibuvokrol is kimutatja, hogy azok nem kibavok és a mene-
dékekrdl is kimutatja, hogy azok valéjaban bortdndk és lagerek. Kérdés, hogy akkor ez a
szellemi élet ebbdl a poziciobdl hitelesen, dncsalasos hazugsag nélkil hogyan és hova
Iéphet tovabb. Ez a kérdés mar persze tilmutat Kertész Imre életmdvén, mert 6 nyilvan-
valéan folytatni tudja ir6i programjat, és nyilvanval6éan tovabbi érvényes m(veket hoz-
hat létre ebb6l a néz6ponthol. Feltehet6leg a megfogalmazas tovabbi h@stettei varnak
még ra. De mi, akik kdralotte élink és a miveit olvassuk, és akik részben - mint példaul
én is - fiatalabbak vagyunk nala, és koézvetlentil nem éltiik at a katasztr6fanak azokat az
impulzusait, amelyek az § ihlet8i, abban a pillanatban, mihelyt megprobalunk valamifé-
le viszonyt kialakitani ehhez a tanUsagtételhez, nem valunk-e magunk is 6hatatlanul és
szlikségszerien a katasztrofanak (mondjuk igy: a totalis békének) részeivé, sét terméke-
ivé is, amelyek azutan akarat nélkil sodrédnak a véletlenszerien lathaté, de cél nélkili
folyamatokban. (Elhangzott a Magyar Radidban, augusztus 26-an)

LATOR LASzZLO - VARGA LAJOS MARTON

ELETEN TULI ERVENYESSEG

Marsall Laszlo: Holdraforgo

VLM: - Ot verseskdnyv utan jelent meg most a Magvet6énél ez a gy(itemény, Marsall
Laszl6 valogatott kotete, a Holdraforgd. Kiilonds, hogy a magyar koltészetben senkiéhez
sem hasonlit6 m( ez, amelynek Iényegét a beszédmaéd kulénféle lirahagyomanyokbdl
ered6 igen eltérd lehetdségeinek egyidejli hasznositdsdban vélem megragadhatni. Kér-
dés persze, hogy mi van e mogott a mindenre nyitott, mindent valami magatél értet6d6
egységbe fog6 beszédmdéd mdogott. A ,,szaraz jelenlét” telitése a vagyakozas és az emlé-
kezés ,,szélszagl monddkaival", ahogy a kdtetnyito vers, a Kirekesztett gyerek allitja, vagy
a szembeszegUlés a halallal? Mert ez is ott van ugyanebben a versben:

de ki hiszi el hogy minden halal vakablak
hogy nem lehet rézsaként athajolni
hogy nincs tovabb.

Nos hat, te mit sz6lsz hozza?

1054 KRITIKA KET HANGRA



LL: - Azt hiszem, ez a két sz6lam egyszerre sz6l Marsall Lasz16 koltészetében. Hiszen
éppen ez a lényege, vagy legalabb is egyik lényeges vonasa. Osszegydijteni, belestiriteni
a versbe emléket és jelent, talan valamilyen jévendd szamara is. Egybejatszani mindazt,
ami erd6t adhat, hogy valamiképpen szembeszegiljon a halallal. Marsallban, Ggy tetszik,
gyerekkoratél fogva van valami nehezen elviselhet6 szorongas, sebezhetdség. Benne van
ez mar els6é kotetében, az 1970-ben megjelent Vizjelekben is. Abbdl a versbdl is kiderl,
amelyet emlitettél, hogy milyen messzire nyulik vissza tudataban, emlékezetében az el-
lenséges vilaggal valé szembenallas, a bekeritettség (vagy az dnkéntes bezarkdzas). Te
az imént idéztél két szot a Kierekesztett gyerekbdl. Hadd tegyem eléjiik a verssorban sze-
repl6é harmadikat is: ,,kdralaku szaraz jelenlétem". Ez a ,,kdrbe zart" én védekezés is meg
gyodtrelmes rabség is. (,,En: jarvanyos 6nérdek-tenyészet / En: mindenkit meglopok or-
gazdéaja / En: gyilkosok utolsé tanyaja / En: végs6 impérium"). De hadd idézzem az el-
s6 kotet Marsall irta fulszovegét: ,,Gyerekkoromban zarkézott voltam, maganyos és ma-
nidkus almodozé. Igazi otthonom a padlas volt, meg az orgonasdvény és kerités hatarol-
ta keskeny macskafolyoso. Itt rajzolgattam elképzelt kontinensek és orszagok térképeit,
kitalalt népek élete foglalkoztatott. A kivulrdl érkez6 Gizenetek és hatdsok csak akkor ér-
dekeltek, ha beépilhettek vilagrendembe. A hajlamaimat ostromlé kényszerek ellen til-
takoztam." Marsall koltészetében sokféle kitérési kisérletnek lehetlink tanui. E16szér el
akar kulénalni, ki akar valni (,,magamat elkilonitve magamat magamat"), azutdn meg
éppen ellenkezéleg: fel akar oldédni, megsziintetni az annyiféle poklot teremt6 ént, meg-
taldlni azt a ritka pillanatot, amikor az én és a te, az én és a mi vagy az 6k egybeolvad.

VLM: - Erdemes azon elgondolkodnunk, hogy ez a kitérés, ez a ,,rozsaként athajlas",
ez a magadatadas két kitlintetett allapotot teremt. A szerelemét és a halalét, valoszin(ileg
azért is, mert ezekben adhatja at legteljesebben énmagat a fliggetlen érékkévalésagnak.
Emlékezz a Szerelem alfapontra - egy teljes kotetet szentel a testi szerelemtdl a szerelem
metafizikajaig megannyi kérdésnek.

LL: - Nagyon jellemz8 ez a koteteim, mert Marsall életében is, lirajaban is nagyon
fontos a szerelem. A kitorést, az én hatarainak attorését elsésorban a szerelem segiti. Ta-
lan azért olyan remek a szerelmi kéltészete, mert mindig életbevagoé tigyrél van szo. En
kivaltképpen azért szeretem, mert, ahogy emlitetted, a szerelem mindkét sz6lama hall-
haté benne: a szerelem érzéki mamora és ajzott spiritualitasa. Az Amatores te salutant (s
hogy most megint visszautaljak arra, amit beszélgetésiink kezdetén mondtal: ez a szép
cim természetesen a morituri te salutant atalakitasa, a szereték mogott ott sejlik hat az ere-
deti latin valtozat, a halalba mendk, azaz, s erre szamtalan példat idézhetnénk Marsall
Laszl6 verseib6l, szerelem és halal mindig tarsul ebben a szerelmi lirdban) egy szeretke-
zés fiziologiai leirdsa. (Egy Ujabb zaréjelben hadd tegyem hozzd, hogy olyan aproéléko-
san pontos leirasa, amilyenekkel mondjuk a francia Uj regényben talalkozunk. De emle-
gethetném a festészetben akkoriban divatos hiperrealizmust - vagy naturalizmust - is:
mintegy kinagyitva latjuk a test minden rezzenését.) De ha az ember ezt a forréan érzéki
szerelmes verset olvassa, megérzi benne a megorokilésnek, az 6rokkévaldésagnak azt a
sejtelmét is, amit te, okkal, metafizikdnak mondtal. Ezutan a vers utan a Holdraforgéban
a Levélféle olvashatd. Az meg csupa atszellemultség, éteri ahitat. Mégis ott van mdgotte
az iménti vers erotikaja, perzsel6 laza. S hadd emlitsem meg még itt a Zene a dobhartya
mogbttet. Ez a gyonyoértél zihalod, megvaltast sovargo, biblikus-himnikus aradasu vers
egyetlen szora, a gyonydr(imre mintazodik. Példaja annak, hogy micsoda nyelvi erével
tudja Marsall felidézni, megjeleniteni a megtartd szenvedélyt. De hadd ismételjem még
egyszer: Marsallnal a szerelembe vald belesemmistilés mogott igy vagy ugy ott kisért a
végsé megsemmisilés is.

VLM: - Oly mértékben, hogy még a kdznapi, a foghaté mozzanatok is ezzel telitéd-
nek. A Nyarvégi Orfeuszra gondolj, igy szél: ,, Tabortliz-hamuban - d6gl6dé darazs. / Sat-
rak hdlt helye: elsargult fi-négyzetek. / Mar jézansagat is kialudta volt, / mozdu-
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latlanul guggol 7/ a borral meglocsolt bokor. / Alatta Ujsagpapir-cafat, / alatta emberi
urulék. / Hir-cafat....... AZ A e csak........ kereste-kurkaszta Euridikét. / Messzi kajak,
csapolo bogar, / viz folétt vizen viz alatt. / A fenékdeszkan emberpar-téredék."

LL: - Igen, ez az idill, ez a nyari szerelem is a pusztulas arnyékaban jatszédik. De ha
éppen ezt a verset idézted, hadd kapaszkodjam bele egy részletébe. Ez a mulandésaggal
telitett, ahogy mondtad: ,,foghaté mozzanat" nagyszer(i példaja annak is, hogy milyen
biztos kez(i mestere Marsall Laszl6 a képnek, ha éppen kedve van éIni vele. (Mert sok-
szor el-elhagyja a palyakezdésekor olyannyira kedvelt képeket, fogalmakbél, fogalomts-
redékekbdl, gondolatfoszlanyokbdl, méas kolt6kt6l kdlcsdonzott szavakbdl vagy a kdzbe-
széd - olykor legnyersebb, legvacakabb - anyagabdl csinalja meg a verset.) Ennek a vers-
nek az utolsé harom sordban néhany elemmel, vonassal hallatlanul pontos, mozgalmas,
csonkasagaban, toredékességében is teljes élethelyzetet allit elénk. S hadd tegyem még
hozza, hogy (talan fizikus-multja miatt) remekl ért az optikahoz. Leleményesen valtoz-
tatja a fokusztavolsagot, a latészoget. (Itt hirtelen, mintegy a mulékonysagat érzékeltet-
ve, messzire 16ki a képet. Masutt a sokszoros tiikrozés, a kép a képben végtelene teszi lat-
hatéva két szerelmes kapcsolatat. ,,Szemedben mogyorényi arcom maéakszemnyi sze-
mem, / makszem-szememben gombostlhegy-arcod, 7/ tlihegy-arcodban vasreszelék
szem. / A szemedbe nézek a szemembe nézel, / senki sincs odabent.")

VLM: - Itt valami olyan teljességigény olt alakot, ami massal, mint Marsall Laszl6
0sszegezd természetével nagyon nehezen magyarazhaté. Fontold meg példaul, hogy ez
a két egészt atfogod allapot, a szerelem és halal hanyféle miformaval tarsul. A helyzetdal-
tél a dialdgusig, a hangjatékokig, vagy a puszta szévegtél a misztériumjatékokig. Jelez-
ted, hogy hanyféle szé fordul elénk egy-egy versben. De hanyféle idejli sz6? A magyar
koltészeti tradicio6 minden id6szakabol folragyog egy-egy kifejezés. Vagyis ebben a
mostban, ebben a telit6d6 jelenben a teljes mult, mégpedig a koltészeti értelemben felfo-
gott telies mult jelenik meg, sokszélamu 6sszetettséget teremtve. Es ez azt is jelenti, hogy
ezek a versek Uj és Uj horizontot is hiznak. Azt mondtad, mindig mas néz6épontbdl, 1at6-
szoggel tekint rd a vilagra. lgaz. Csakhogy ezek a horizontok sziintelentl a halal koral
boltozédnak, tehat a mélyben a nemléttel, a ssmmivel valé szembesiilés zajlik. Egy ,.je-
lenvalo rejt6zkodé" ember 6nmaga életen tali érvényességéért kiizd.

LL: - Nagyon fontosnak gondolom, amit mondtal. Ugy van, ahogy mondod: Marsall
sokalaku koltészete sokidejl is. Versei sokszor visszhangosak, nemcsak idébeli, hanem
irodalomtérténeti dimenzidjuk is van. Sokféle hangot hallunk ki bel6lUk: Balassit, a zsol-
tarokat, Wedres Sandort, Kormos Istvant vagy éppen Rimbaud-t. Es persze kiilénféle sti-
lusokat, mert szeret stilusimitaciokat, elséranga hamisitvanyokat gyartani. ir mult sza-
zadi pandur-jelentést, nyelvében multideji anekdotat, szaz vagy félszaz évvel ezel6tti
feketekronikat, harmincas évekbeli pletykat. Mindez pedig nemcsak azt jelenti, hogy na-
gyon tagas a koltdi vildga, hanem azt is tanusitja, hogy nyelvi alkalmazkodokészsége,
stilaris szerepjatsz6 tehetsége fontos (és elragadd) vonasa kolt6természetének. S talan
megkockaztathatom, hogy ez az 6nfeledt szerepjatszas, ez az alakoskodas is (akarcsak a
szerelem vagy a gyerekkor édes vagy borzongaté emlékei) valami védelmet jelent. Aki
ennyiféle létet teremt maganak, aki igy megsokszorozza magat, nem egy, hanem szaz
alakban él, mondhatni: megorokil. (Elhangzott a Magyar Radidban, 1991. oktéber 21-én.)

1056 KRITIKA KET HANGRA



