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N Á D A S  P É T E R

Jegyzetek az égi és a földi 
szerelemről

I.

Fiatal emberek arra kértek, hogy adjam elő tudásomat a nemi szerepekről és a 
nemek princípiumáról. Érteni véltem, hogy mit akarnak.

Ha azt mondtam volna, hogy én erről semmit nem tudok, és nem is érdekel­
nek ezek a gyanús fogalmak, akkor bizonyára nem mondtam volna igazat. De 
legalább ennyire nem lenne igaz, ha azt mondanám, hogy ezen kívül engem 
semmi más nem érdekel, és mindent tudnék róla. Némi megfontolás után végül 
is azt mondtam, hogy ezekről a fogalmakról úgy fogok beszélni, hogy inkább az 
égi és a földi szerelemről beszélek.

Mert mit tudhatnék én a nemek princípiumáról? Mintha e kérdés mélyén az 
a kívánság rejlene, hogy mondja meg valaki nekünk, miként lehetünk jó nők és 
jó férfiak? Mert ha egyszer van nemünk, akkor annak biztosan van valamilyen 
lényege, s ha viselkedésünket e lényeghez szabva szerepeljük végig az életün­
ket, akkor szükségszerűen jók leszünk. Szánalmasnak kell neveznem az ilyen 
gondolkodást. Ha ugyanis a nemeknek van egyáltalán olyasmije, ami princípi­
umnak nevezhető, akkor az bizonyára nem a nemekben keresendő, nem az 
egyikben és nem a másikban. Ha egy dolognak van egyáltalán lényege, akkor az 
nem lehet azonos ugyanazzal a dologgal. Ha pedig a nemek princípiuma nem 
lehet azonos a nemekkel, akkor mi értelme lenne nemi szerepekről beszélni? 
Egy dolog lényegét összefüggésbe hozhatom a funkciójával, ám a funkciót nem 
rendelhetem a lényeg mellé, hanem csak alá.

Az értelmes beszédnek az a feltétele, hogy a beszéd tárgyát képező fogalmat 
vagy egy olyan másik fogalom szempontjából tudjam megvilágítani, amiben az 
előbbi értelemszerűen bennefoglaltatik, vagy magának a fogalomnak az aláren­
delt részeit tudjam megnevezni.

A nőknek és a férfiaknak van egy közös princípiumuk, mégpedig az, hogy
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emberek. Ennek a fogalomnak viszont éppen az a szerepe a gondolkodásban, 
hogy a lényegük szerint beszéljek róluk, és ne úgy, mint nőkről és férfiakról. Aki 
pedig a lényegük szerint beszél róluk, nem tud receptet adni arra vonatkozón, 
hogy mikor jó nők és mikor jó férfiak, vagy miként kell szerepelniök. Ez utóbbi­
ról csak akkor beszélhetnék, ha nem a lényegük szerint beszélnék róluk.

Ahhoz, hogy arról a főként biológiai és szociológiai eszközökkel körülhatárol­
ható jelenségcsoportról, amelyet a morálprédikátorok, az aggódó szülők és bí­
rósági szakértők nemi szerepként szoktak számon tartani, valamit mondani 
tudjak, először azt kéne megvizsgálnom, hogy van-e az embernek egyáltalán 
neme? Mert egy ilyen merész állítást, minden meggondolás nélkül, senkitől sem 
lennék hajlandó becsületszóra elfogadni. És emberről beszélve, még azoktól az 
igazán kézenfekvő biológiai érvektől se hagyhatom meggyőzni magam, ame­

ly ek  egyébként a saját napi tapasztalataimmal egybevágnak.
Mert való igaz, hogy még soha nem láttam embert, aki ne lett volna nő vagy 

férfi, de ha az egyik ember kizárólag a neme szerint különbözne a másik ember­
től, akkor csak nőkről és férfiakról beszélhetnénk, vagy akár hímekről és nősté­
nyekről, és se az állatok és az emberek közötti különbségtételnek, se az ember 
fogalmának nem lenne semmiféle jelentése.

Úgy mondják, az ember szerelmes természetű. Ha ezt az egyszerű mondatot 
kimondtam, akkor nem a nőkről és nem a férfiakról beszéltem, és azzal se kell 
foglalkoznom, hogy milyen szerepet játszanak egymás életében. Ha ellenben 
nőkről és férfiakról beszélek, akkor még közel sem beszélek az emberről, mint 
ahogyan a közösülésről szólva se beszélek szükségszerűen a szerelemről.

Minden más hely inkább alkalmas lenne ilyen témáról beszélni. Az előadóte­
rem, ahol sok ember figyel, hallgat, ábrándozik és értékel, miközben egyetlen 
másik ember úgy kényszerül beszélni, hogy senkinek a véleményét ne vehesse 
tudomásul és senkit ne figyelhessen meg ezek közül, mindenesetre teljesen al­
kalmatlan arra, hogy szerelemről beszéljünk. Ha nincsen egyetlen ember, akit a 
szerelemmel megszólíthatok, akkor válaszban sem reménykedhetem, és ha nin­
csen aki a szerelmével megszólítana, akkor bizony nincsen mit előadnom a sze­
relemről. Fennhangon meg nem szívesen beszél nyilvánosan az ember, mert 
félő, hogy tébolyodottnak mondják és szépen bezárják. Különösen, ha olyan té­
máról kíván szót ejteni, amelyről mindenkinek elég határozott a véleménye, s 
ezért még a leginkább baráti érzelmekkel viseltető lelkekkel is óvatosan vált 
szót az ilyesmiről. Egyrészt, mert nem akar tévedni vagy tévelygőnek mutat­
kozni valami olyasmiben, aminek mindenki tudósa, másrészt mert azzal a tu­
dással, amely mindenkinek a saját lelki alkata szerint van a testére szabva, csak 
olyan emberhez fordulhat, akinek legalábbis hasonló a véleménye. Ennek igen 
kicsi a valószínűsége. A lehetőség megkísértésének elég nagy a kockázata. Ezért 
aztán bölcsebbnek mutatkozik a hallgatás.

A hallgatásnak végül is nincsen kockázata, hiszen a lelki alkatot az összes 
vágyával és igényével, szavak nélkül is meg lehet nyilvánítani, és aki e szóbeli­
ség előtti állapotra bízza magát a tudásával, sokkal inkább fönntartja magában 
azt a reményt, hogy található egyetlen olyan személy, akivel szót érthet. Meg
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még egy dolog; Roland Barthes egyik fontos címszava: le bruissement de la langue. 
Zsongító nyelvem arra teszi a másikat süketté, amit meg szeretnék értetni vele.

Ha pedig mégis úgy esik, hogy megtörjük a bölcs hallgatást, és beszélni kez­
dünk a szerelemről, akkor ezeknek a nyögésekkel, méla csöndekkel, dadogással 
kísért beszélgetéseknek a helyszíne inkább egy sötét utca szeglete avagy a szo­
ba, ahol az első és az utolsó mondat között bealkonyult. Ezeknek a beszélgeté­
seknek megfelelőbb helyszíne a liget padja, vagy nagyon jól el tudok képzelni 
egy ápolt, régi parkot is, ahol finom folyami kavics csikorog a léptek alatt, a 
holdfényben megemelkedett tisztásokon szivacsossá likacsosodott kőistenek 
állnak, és az elhangzó emberi szavak között éji madarak hallatják a maguk be­
szédjelét.

Azt kell megkérdeni, vajon miért nincsen a nyilvános beszédre alkalmas nyel­
vünk egy ilyen komoly és mindenkit érintő témáról? Miért nincsen középút az 
obszcenitás és a hallgatás között? Miért a fából faragott arc és miért a vigyor?

Azoknak a napoknak egyikén, amikor erre az előadásra készülődtem, sétára in­
dultunk egy jóbaráttal. Arról faggatott, hogy mivel foglalatoskodom, s nem áll­
tam meg, hogy a kérdésére ne válaszoljak. Erdőkben, mezőkön, úttalan utakon, 
országúton és ösvényeken jártunk. Idegtépő, felindult, kíméletlen vitába merül­
tünk.

Közel huszonöt kilométert tettünk meg. Közben este lett, tisztán ragyogó 
holdfény, aztán éjszaka. Akkor nem vettem észre, hogy hol járunk és hol va­
gyunk, mert minden agysejtemet igénybe vette a küzdelem. Ma arra nem em­
lékszem, hogy miről vitáztunk. Azt se tudom, hogy mire jutottunk, de valószí­
nűleg megtaláltuk a diskurzus tárgyához illő helyszínt, s ma ez kivételesebbnek 
mutatkozik, mint az érvek és az ellenérvek kíméletlen csatája.

Erre a sétára még vissza kell térnem.

Saját mondatát megakasztva, nyugodalmasan mosolyogva, azt mondja nekem 
egy mutatós küllemű fiatal férfi, hogy ő folyamatosan, állandóan, egyikből a 
másikba esve, megszakíthatatlanul, egész életében, amióta az eszét tudja: sze­
relmes.

Ráadásul társaságban vagyunk, és egészen más, bár nem kevésbé elvont té­
mákról beszélgetünk. Úgy érzem, mintha sirokkó söpörne át a szobán. Ezt a 
mondatát abból a szenvedélyéből vonta el, amelyet ugyanakkor nekem ad át a 
hangjával. Csendesebben beszél, mélyfekvésű hangja egy oktávnyit csúszik föl­
felé. A hangszín és a hangerő változása: vallomás. Az orrom, a szám és a fülem 
megtelik forró homokkal. Mintha arra lenne büszke, ami miatt panaszra áll a 
szája. Engem választott ki, de valójában nem tudom, miért teszi a vallomást.

Miért a vallomás az egyetlen elfogadott formája a szerelemről szóló komoly 
beszédnek?

Aztán mégis úgy folytatjuk a beszélgetést, mintha el se hangzott volna ez a 
mondata. Hetek telnek el, mikor is óvatosan visszatérek a témára. Akkor nyugo­
dalmasan mosolyogva elmond egy történetet, amely olyan messzi túl van az el­
fogadott törvényeken, mintha nem is ő élte volna át, hanem valamilyen általa
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kitalált tragédia hőséről beszélne. Vallomása elevenembe vág, holott még gon­
dolatban sem fordult meg bennem semmi hasonló. Szívesen kikérdezném, kí­
váncsi vagyok a részletekre, de minden kérdés illetéktelen és kíméletlen lenne, 
nem férne bele a vallomás műfajába; hallgatok. Legfeljebb azt ajánlhatnám, 
hogy imádkozzon, hiszen e súlyos törvénysértések hallatán merő rettegés le­
szek, de nem vagyok felkent pap, s felcsiholt fantáziám miatt inkább én szorul­
nék rá az imára.

A szenvedélyes mondat és a magyarázatként fölfogható történet mégis zár­
vány marad a kapcsolatunkban. Köznapi józanságunkhoz a továbbiakban se 
férhet semmi kétség, habár én is elmondhatnék neki másféle tragédiákat. Oly­
kor együtt vacsorálunk, nézem, amint a gyermekeit füröszti, fontos könyvekre 
hívjuk föl egymás figyelmét, s ez bőven elegendő elfedni a törvénysértő szenve­
délyeket és a megcsiklandozott fantáziákat. Ettől kezdve azonban nem tudom 
elfelejteni, hogy kizárólag olyan dolgokat cselekszünk és kizárólag olyan té­
mákról beszélgetünk, amelyek iránt egyikünkben se él igazi érdeklődés. A men­
tális kultúrában a törvények, a normák és a viselkedési szabályok nem csak azt 
szabják meg, hogy mit nem szabad csinálnom, hanem épp ezek a tiltások hívják 
föl a figyelmet arra, hogy milyen jellegű szenvedélyek választják el a kollektívu- 
mot és individuumot.

A mentális kultúrában a normák megsértése lesz az önismeret normája.
A normák megsértéséről tett vallomás zárványt képez az ember tudatában, 

hiszen normák hatalma alatt és a normák szempontjából kényszerül arról be- 
szélni, hogy miként jutott el egy olyan önismerethez, amelynek a párbeszéd len­
ne a megfelelő nyelve. A vallomás így legfeljebb betokosodott fekélye lehet egy 
kölcsönös vonzalomnak. Vonzódik hozzám, miért másért mondta volna el ne­
kem, a történet mégsem rólam szól, nem lehet hát semmi közöm se hozzá, se a 
történetéhez, tőlem függetlenül fog tovább bonyolódni. A vallomás beszéd­
módja ellentettje a párbeszédnek. Felkent papnak is azért teszek vallomást, 
hogy megszakítsak egy másik, a normák megsértésével fenyegető és immár 
megkezdett párbeszédet. A vallomás a közelség egyezményes látszata.

Ha megvallod nekem, hogy szeretsz, ha végre kinyögdécseled, akkor hason­
ló nyögdécselések kíséretében el kell hagynom a szavak zsongító világát, s en­
nek a kölcsönösen vállalt cselekvésnek a kockázata lesz a további párbeszéd tár­
gya. Ha viszont azt vallod meg nekem, hogy valakit szeretsz, akkor fölhívtad a 
figyelmemet arra, hogy miért kell a kapcsolatunknak vonzalomnak maradnia, 
miért nem szerethetsz, hiszen a normákra hívtad fel a figyelmemet. A rólad szó­
ló vallomás mindig egy lehetséges párbeszéd végét, a rólam szóló vallomás min­
dig egy lehetséges párbeszéd kezdetét jelenti.

Egy nem kevésbé mutatós küllemű fiatal férfi, aki arról volt nevezetes, hogy 
minden áldott napját más és más fiatal nők ágyában végezte, egyszer azzal az 
igazán logikusnak tetsző vallomással lepett meg, hogy ő még soha nem volt sze­
relmes, és feltehetően nem is lesz. Sok mindent szívesen megkérdeztem volna 
tőle.

Honnan lehet például olyasmiről tudomása, amit még soha nem élt át? Hi­
szen ha nem lenne ilyen tudása, akkor nem tudna különbséget tenni aközött,
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amit valójában csinál, és amit valójában nem csinál. Netán minden áldott este 
szerelmes, ám ezt félelmében nem vallja be önmagának? Hazudik, hogy vallo­
mást tehessen nekem? A szerelmet azért nem nevezi szerelemnek, mert egy 
minden eddiginél teljesebb szerelemben reménykedik?

Ő is arra volt büszke, ami miatt panaszra állt a szája? Csak éppen fordított 
egyet a kulturális közmegegyezés által megszabott sorrendiségen. Büszkesége 
tárgyaként a szerelem állandó hiányát nevezte meg, s arra a gyakoriságra pa­
naszkodott, amit mások irigylésre méltónak találnak.

Ezek ketten olyan szerencsétlenül összekeveredtek a tudatombam, hogy oly­
kor egyiküket a másik nevével szólítottam meg magamban.

A szerelem és a szerelem hiánya az európai kultúrában több ezer éves gond. De 
akár a gyakorlat, akár a hiány gondjaként jelenik meg, mindig két arcát fordítja 
egyszerre felénk. Súlyos, nyomasztó, tragikus, komor, frivol, csábító, könnyed, 
kecsegtető, boldogító, ígéretes. Fény és sötétség.

Már Xenophon észrevette, hogy Szókratész önmérséklete mit sem érne, ha nem 
lenne szerelmes Alkibiádészba.

Amikor Szókratész nem viszonozza Alkibiádész öleléseit és csókjait, akkor 
azért minősül mérsékletesnek a viselkedése, mert ésszerű és etikus módon 
igyekszik elérni a vágyottat. Persze az is igaz, hogy mindaz, amit ésszerű és eti­
kus módon, a mértékletesség elvének jegyében igyekszünk elérni, meghosszab­
bítja, s nem kis mértékben módosítja is a kielégítés útjait. Aki mértékletes, az 
gyakran nem is oda ér el, ahová elindult. Szókratész esetében is valami hasonló­
ról van szó. Alkibiádész szépségére vágyik és a tudás szerelmese lesz.

Ami közel sem jelenti azt, hogy bármit megtagadna, vagy bármiről lemonda­
na. Azokat a keresztény erényeket, amelyek valamely meglevőnek a megtaga­
dásával, vagy valamely létező érzésről, vágyról, késztetésről való lemondással 
törekednek egy feltételezett teljesség elnyerésére, a görögök nem is értették vol­
na. Mert mindazok az érzések, késztetések és vágyak, amelyektől az antik irato­
kat másoló középkori szerzetesek mélyen elpirultak, tulajdonságokként voltak 
jelen az isteneikben, s így a görögök önmagukban se fedezhettek föl mást, csu­
pán olyan dolgokat, amelyeket az istenek egyszer már elkövettek vagy aminek 
az elkövetésére törekedtek. Amikor platói szerelemről beszélünk, vagy a plato­
nizmust valamiféle lemondással hozzuk kapcsolatba, amikor a mértékletesség 
fogalmát a lemondás vagy egyenesen a megtagadás fogalmával helyettesítjük, 
akkor nem teszünk mást, mint a mértékletesség elvének eredeti értelmét elta­
karjuk a keresztény lemondás elvével.

Szókratész, korának legbölcsebb férfija. Alkibiádész, korának legszebb férfi­
ja. Egyikük a szépségre, másikuk a bölcsességre vágyik. Egymás iránti vonzal­
muk első pillantásra teljességgel arányos. Alkibiádész arra gondol, hogy szépsé­
gét ajándékozhatja Szókratésznak, és a bölcsességet fogja megkapni ennek el­
lenértékeként. Ez a mainapság furcsának tetsző gondolat nem lehetett idegen a 
görögök szemében, hiszen a lakomát adó Agathón is ekként invitálta Szókra­
tészt: „énmellém feküdj, hogy érintéseddel, bölcs ember, én is hasznot húzzak 
abból, ami ott a kapualjban eszedbe jutott". Az istenek is adják, veszik a tulaj­
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donságokat. Szókratész leül, de szokása szerint gúnyolódik: „Bizony jó lenne, 
Agathón -  úgymond - , ha a bölcsesség olyan dolog lenne, ami puszta érintésre 
egyikünkből a másikba folyik, a teltebből az üresebbikbe, akár a serlegeknél 
gyapjúszálon át a víz a teltebből az üresebbikbe folyik." A fizikai hasonlat arra 
utal, hogy a bölcsességet nem tekinti fizikai természetűnek, mint ahogy a szép­
séget se. Másfelől a tudásnak persze van kereskedelmi értéke, a szofisták is pén­
zért árusítják a bölcsességüket, és néhány Szókratészhoz hasonló akadékosko- 
dón kívül ebben senki nem is talál semmi kivetnivalót. Miként a szépség is min­
den további nélkül átváltható pénzre, bár ebben az esetben már szigorúbb az er­
kölcsi felfogás. Aki ilyesmit árusít, vagy akiről kiderül, hogy akár egyetlen egy­
szer a kereskedelmi értékforgalom tárgyává tette a szépségét, soha többé nem 
vehet részt a közügyek intézésében, mert egyszer és midenkorra elveszítette a 
szabadságát. Erre a dologra a görögök olyan kényesek, hogy még azt is szabá­
lyozzák, hogy milyen ajándékot adhat a szerelmes a szerelmesének. Alkibiádész 
nem ajándékot kér, ha ilyesmit tenne, akkor megint csak nem lenne erényes, és 
még csak nem is kereskedelmi csereértékként kínálja föl a szépségét, hanem ar­
ra a szerelmi csereforgalomra utal, amely a görögök szerelemfelfogásában elvá­
laszthatatlan: erószra és anterószra.

Szókratész azonban nem gondolhat ilyesmire, hiszen ő a saját szerelmét 
vizsgálva azt is megkérdezte saját magától, hogy mi a szépség, s ezért nem egy­
szerűen Alkibiádész szépségét vágyik megkaparintani, hanem a szépséget sze­
retné megismerni, amelynek többnek vagy másnak kell lennie, mint Alkibiá­
dész szépségének. Ha e két dolgot összetévesztené, ha nem tenne közöttük kü­
lönbséget, vagy azon mérné az értéküket, hogy az egyik kézzel megfogható, a 
másik meg nem, akkor helytelenül gondolkodna. Ha ellenben szem elől tévesz­
tené, hogy a szépség Alkibiádész szépségével válik a vágy tárgyává, akkor me­
gint csak nem mondana igazat. Alkibiádész szerelmének szenvedélyes gesztu­
sait visszautasítja, de a saját szerelméről nem állítja, hogy ne lenne. Azt mondja 
erről a többieknek: „ennek az embernek a szerelme nem kis gondot okoz nekem. 
Mióta beleszerettem, többé egyetlen más szépségre sem szabad ránéznem, sem 
vele beszélgetnem, mert különben ez féltékenységében és irigységében bámula­
tos dolgokat művel, szidalmaz, és kis híja, hogy kezet nem emel rám." S ha ez 
így van, és biztosan nincsen másként, akkor a tudás és a bölcsesség iránt érzett 
szenvedély Alkibiádészban se lehet csekélyebb, mint amilyen Szókratészban.

Az európai gondolkodás áthatolhatatlanul tömör sötétségében ez az egyet­
len piciny szövetnek világok Még akkor is elindulok e kicsiny fény felé, ha tu­
dom, soha nem érhetem el.

A szépség és a szerelem mibenlétéről gondolkodva, Szókratész Diotima taní­
tására támaszkodik. És azt sem érzem különösen érdekesnek vagy perdöntő­
nek, hogy ennek a bölcs mantineiai asszonynak az alakja kinek az elmeszülemé­
nye, Szókratészé-e vagy inkább Plátóné, mint ahogyan az se tenné súlyosabbá 
és hitelesebbé a tanítását, ha kiderül róla, hogy élő személy volt. Akkoriban biz­
tosan sok hasonlóan bölcs asszony élt a szentélyekben. A későbbiekben szintén 
vannak ilyen papnők, a Gitonba szerelmes Encolpius is fölkeresi az egyiket 
nagy bajában. De Avilai Szent Teréz se beszél másról, mint amiről a társnői ko­
rábban. Tudásuk szájról szájra járja át az európai évszázadokat. Készségesen el­
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fogadom, hogy e tanítást illetőn Szókratész a fültanú, s Platón azokkal a szavak­
kal közvetíti a tudását, ahogyan Arisztodémosz elbeszélésére hivatkozva Apol- 
lodórosz mondja el Glaukónnak az athéni úton haladva. Készségem abból a ta­
pasztalatból táplálkozik, hogy nem tudunk mást tenni, mint egymást követni.

Diotima se mond mást Szókratésznak: „próbálj követni, ha tudsz". Szókra­
tész mindenesetre megkísérli, s ezért aztán közel sem Alkibiádész szépsége je­
lent számára gondot, amint azt a szerzetesek erkölcsi elveivel és erkölcsi gya­
korlatával megterhelt későbbi századok hagyománya alapján tudni véljük, ha­
nem az a mindkettőjükre jellemző tudásvágy, ami a másik emberen keresztül 
valami másra irányul. Ez a más pedig nem lehet azonos se a szépséggel, se a böl­
csességgel, se a szerelemmel, hanem mindezen dolgok lényegének kell lennie. 
Ennek az embernek a szépsége és a szerelme kerül szembe Szókratészban a 
szépség és a szerelem valóságáról szóló tanítással.

„Aki a helyes úton akar a cél felé haladni, annak már kora ifjúságában a szép 
testek felé kell fordulnia, s először, ha vezetője jól irányítja, egy testet szeret 
meg, s úgy hoz világra szép gondolatokat. De aztán észreveszi, hogy minden 
egyes test szépsége édestestvére a másikénak, s ha az alakban keresi a szépsé­
get, nagy oktalanság föl nem ismerni, hogy minden testben ugyanaz a szépség 
lakik. Mikor ezt megérti, minden szép test szerelmese lesz, s az egy test heves 
szerelmével felhagy, mert lenézi és kevésre becsüli. Ezek után a lélek szépségét 
becsesebbnek fogja tartani a test szépségénél, úgyhogy még ha szerény is a test 
virága, de a lélek értékes, ennyi elég neki arra, hogy szeresse, törődjön vele, s 
olyan gondolatokat szüljön, melyek jobbá teszik az ifjakat. Ez viszont arra kész- 
teti, hogy a törvényekben és a cselekedetekben meglássa a szépet, s észrevegye, 
hogy mindez rokonságban van egymással; s ezáltal belátja, mily csekély értékű 
a test szépsége. A cselekedetek után pedig a tudományokhoz kell ót vezetni, 
hogy észrevegye a tudományok szépségét, s ennyi sok szépet látva többé ne 
egyet dédelgessen, mint a cselédek, egy fiú, egy ember vagy egy foglalkozás 
szépségét, s így szolgaságba jutva, silány és kicsinyes maradjon, hanem a szép­
ség roppant tengere felé fordulva, s szemléletébe merülve, sok szép és magasz­
tos gondolatot szüljön, dúsgazdag bölcsességből fakadó eszméket. Míg aztán 
így megnövekedve és megszilárdulva meglát egyetlenegy tudományt, annak a 
szépségnek a tudományát, melyről most beszélni fogok. De most aztán -  szólt -  
próbálj olyan erősen idefigyelni, ahogy csak tudsz.

Mert ha valakit a nevelés elvitt a szerelem tudományában eddig a fokig, mi­
után sorjában helyesen szemügyre vett mindent, ami szép, már a szerelmi tudo­
mány végcélja felé haladva hirtelen valami csodálatos természetű szépséget pil­
lant meg. Ez az, Szókratész, amiért minden eddigi fáradozás történt; először is 
örökkévaló, s nem keletkező, se nem pusztuló, nem növekvő és nem fogyatko­
zó; azután meg nem szép ebben, s rút abban, sem néha igen, máskor nem, sem 
ebben a tekintetben szép, abban rút, sem pedig itt szép, másoknak pedig rút; s 
nem is úgy jelenik meg ez a szép, mint egy arc, sem mint egy kéz vagy bármi 
más, amiben része van a testnek, sem pedig mint egy tanítás vagy tudomány, 
vągy bármi, ami másban van benne, egy élőlényben, a földben, az égben vagy 
valami másban, hanem önmaga által egyféle és örök, s minden más szépség csu­
pán ennek a része, olyan módon, hogy keletkezésük és pusztulásuk őt se nem 
gyarapítja, se nem csökkenti, egyáltalán nem érinti."
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Ne kelljen kimondani. Arisztotelész később metafizikáról beszél. S hogy mi mit 
értünk ezek alatt, vagy miként beszélünk? Válogatott durvaságokat.

A test mértéke a szépség, de olyan mérték ez, mely egyetlen testben nem 
megfogható. A lélek mértéke az értéke, amely a gesztusok és a cselekedetek ál­
tal közvetlenül érvényt szerez, ma azt mondanánk, tárgyiasítható. Nem ez a 
szépség szerelme.

„Minthogy pedig azt hittem, hogy sóvárog ifjúi szépségem után, isteni ajándék­
nak tartottam ezt, és csodálatos szerencsének, mert azt hittem: ha kedvét töltöm 
Szókratésznak, meghallok mindent, amit tud; akkora erőt tulajdonítottam szép­
ségemnek."

Alkibiádész valami olyasmit kíván Szókratésztól az esztétikai és etikai as­
pektusokra bontható szerelemben, ami ellentétes az ugyanezen aspektusokat 
egységként kínáló tanítással. Ez Alkibiádész gondja, s valamelyest a mai napig 
a miénk. Ami ugyanakkor Szókratész gondja is, hiszen Alkibiádész szépségé­
nek láttán „kezd közeledni a célhoz", „minthogy nem csupán képmásokkal 
érintkezik, hanem a valósággal."

A mentális korszak embere nem annyira Szókratészra, hanem inkább Alkibi- 
ádészra ütött. A mi hősünk Alkibiádész, ám Szókratész maradt a titkos ideá­
lunk.

Ha Szókratész viszonozná Alkibiádész öleléseit és csókjait, akkor nem a szépsé­
get érintené meg, hanem Alkibiádész szép testét; nem a valóságot, hanem annak 
képmását. Ezt nem olyan nehéz megérteni. Alkibiádész nem érti. Holott böl­
csességet kívánt volna hallani, és éppen azt hallja, amit akart; le bruissement de la 
langue.

Az emberek szépnek, rútnak vagy éppen közömbösnek tartják egymást, és esz­
tétikai ítéletüknek vonzalommal, idegenkedéssel vagy közömbös viselkedéssel 
adják tanújelét. Ezek az esztétikai ítéletnek megfelelő viselkedésformák minden 
esetben kölcsönösen kicserélt rituális jelekből állnak, amelyeket kölcsönösen tu­
domásul kell venniök. Ám a jelek rituális cseréjével el is hagyják az esztétikai 
ítéletek terepét, s kérdezésük a továbbiakban arra vonatkozik, hogy milyen eti­
kai értéke van annak, amit szépnek, rútnak vagy éppen közömbösnek találtak. 
Vajon a rút azonos-e a rosszal, a szép a jóval, netán azért maradtam-e közöm­
bös, mert félek föltenni magamnak ezeket a kérdéseket? Netán a rútról kiderül­
het, hogy mégis jó nekem, vagy egyenesen rossznak bizonyul, amit szépnek ne­
veztem?

Amikor ezekben a kérdésekben valamilyen választ remélve megérintjük 
egymást, akkor rituálisan le kell hunynunk a szemünket. A rituális szemhunyás 
az esztétikai vizsgálódás kölcsönös és egyezményes lezárását jelenti, ami 
ugyanakkor a másik ember nekem való szépségének kísérleti elismerése. Az el­
ismerés kísérleti, mert az antik etikák alapvető kérdésére keressük a választ; va­
jon a szép azonos-e a jóval, vajon a két érzéki tapasztalat élménye ellentmond-e 
egymásnak vagy egybevág?

Ha valaki ebben a kényes helyzetben megsérti a rituális szabályokat, és nem
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hunyja le a szemét, vagy később mégis kinyitja, akkor kíváncsisága már nem a 
másik ember esztétikai mineműségére vonatkozik, hanem arról akar meggyő­
ződni, hogy a másik tényleg jónak érzi-e őt, illetve az általa jónak érzett ugyan­
olyan, hasonló, vagy nagymértékben különböző módon jó-e a másiknak? Ám 
akár kölcsönösen és arányosan jó az érzés, akár egyoldalú és aránytalan, az esz­
tétikai ítéletnek már csak azért sincsen jelentősége többé, mert a vonzalmat, az 
idegenkedést vagy a közönyt kiváltó állapothoz képest megváltoztak, átrende­
ződtek, akár a felismerhetetlenségig eltorzultak az arcvonások, és a másik em­
ber arcának látványából arra is következtetni lehet, hogy az imént szépségként 
elismert állapot átváltozása kölcsönös.

Amikor két emberi test egymás élvezetébe merül, akkor olyan arányban ve­
szítik el a szépségüket, amilyen arányban a jót érzik gyülemleni önmagukban. 
És amikor a sok fölgyülemlett jó a robbanások sorozatával átszakítja magát több 
évezreden, akkor meglehetősen messzire kerültek attól az állapottól, amelyben 
a szépségnek még valamiféle jelentése volt. A dinamikus formák esztétikai ka­
tegóriákkal nem megítélhetők. És az etikai kategóriák se működnek többé, hi­
szen csak akkor tudom valamiről azt mondani, hogy jó, ha van rossz.

Szókratész szerelmesen elmerül Alkibiádész szépségének szemléletében. A 
szépség szerelmese nem vágyakozhatik arra, hogy elveszítse ezt a szépséget, 
vagy akár jóvá fordítsa át, hanem a másik szépségének a valóságát akarja elérni. 
Szükségképpen nem érintheti, hiszen nemcsak azt tudja, hogy ez nem megfog­
ható, hanem azt is tudja, hogy az érintéssel elveszítené, s legfeljebb arról lehet­
ne tudása, hogy jó-e neki mindaz, amit szépnek látott. Nem a néki való jóhoz, 
hanem a jó valósághoz akar elérni, s ezért szükségképpen nem akarhatja elvesz­
tegethető látszatként maga mögött tudni a szépséget, hanem egész valóságában 
akarja.

Erósz se szép nem lehet, se jó, s ha se ezzel, se azzal nem megnevezhető, ak­
kor nem isten, akinek ilyen vagy olyan tulajdonságokkal kéne rendelkeznie, ha­
nem daimón, aki a halandók és a halhatatlanok tulajdonságai, között közvetít.

Szókratész a saját daimónját hallja beszélni Alkibiádész szépségének láttán.
Alkibiádész ellenben nem ismeri föl a saját daimónját Szókratész bölcsessé­

gében.

Teljes joggal állították Szókratészről, hogy gondolkodásával megrontotta az at­
héni ifjakat. Amikor Erószról azt állította, hogy daimónként közvetít, s ő nem 
tesz mást, mint daimónjának intésére hallgat, akkor másoknak is azt ajánlotta, 
hogy a közvetítők és kísérők hangjára figyeljenek. Ezzel pedig nem csak azt ál­
lította, hogy Erósz nem isten, hanem a mitikus öntudatot összezúzva, elválasz­
totta az eget a földtől. A reá kimondott halálos ítélet a mitikus öntudat szem­
pontjából épp oly indokolt, mint évszázadok múltán Galilei meghurcoltatása.

Szókratész minden valószínűség szerint az első ember, aki a mitikus öntu­
datból átlép a mentális öntudatba. Mielőtt valamit tenne, tudni akarja, hogy mit, 
miért tesz, nem elégszik meg azzal a tudattal, hogy minden földi ténykedésnek 
van égi mintája az istenek cselekedeteiben. És a kérdésekre adható válaszok fon­
tosabbnak bizonyulnak a cselekvésre indító nyers késztetésnél. Így válik látha­
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tóvá az emberi lények mentalitása, és a mentalitások különbözősége. Ugyanígy 
áll az érzésekkel is. Nem az érzéseket tekinti valóságnak, hanem azt a valóságot 
akarja az érzései nyomán haladva elérni, amelyből az érzései származnak. Az is­
tenek és az emberek, az égi és a földi közötti kapcsolat így válik a tudás vagy a 
tudás puszta lehetősége által közvetetté, s a közvetettség vagy a közvetítettség 
megtestesítői a daimónok.

Vele szemben Alkibiádész minden ízében a mitikus öntudat embere. Szépsé­
gével az istenekre üt, s amiként az istenek is veszik, adják, lopják, cserélik és át­
váltják egymás között a javaikat, ő szintén a csereforgalomnak ezen a kettős út­
ján óhajtja megszerezni, amit akar. Olyan bölcs szeretne lenni, mint amilyen 
szép, és a mitikus észjárás szempontjából ez a kívánság a legmesszebbmenőkig 
helyeselhető. Amikor részegen megérkezik a lakomára és döngeti Agathón há­
zának ajtaját, dühös szenvedélye abból származik, hogy olyan emberrel találko­
zott, aki isteni adottságát, alakban való (fizikai) szépségét nem tekintheti a böl­
csesség csereértékének, hiszen éppen azt tartja a bölcsesség feltételének, ha a 
nem alakban való (metafizikai) szépséghez ér el, s ebben a magányos munkájá­
ban az alakkal való érintkezés, az ölelések és a csókok viszonzása mindenkép­
pen akadályozná.

Alkibiádész dühe érthető. Ha két ember isteni adottságként fölfogott tulaj­
donságai között nem jöhet létre szerelmi kölcsönösség (erósz és anterósz), akkor 
nem tud mit kezdeni az öntudatával. Szókratész nem hogy pénzt, vagyont nem 
fogad el senkitől a tudás ellenértékeként, hanem azt az égi tulajdont, ami Alki- 
biádész legbecsesebb birtoka, szintén semmibe veszi. Mindenki láthatja, hogy 
Szókratész az isteneket gyalázza. Ami persze nem igaz. Szókratész nagyon is 
hozzá van kötözve Alkibiádész legbecsesebb birtokához, hiszen enélkül nem 
láthatott volna rá arra a valóságos szépségre, amihez Alkibiádész alakban való 
szépsége úgy aránylik, mint a rész az egészhez. Ha pedig már vágyakról beszé­
lünk, akkor ki ne törekednék inkább az egészre?

Szókratész ebben a történetben annak a tudója, hogy az „értelem akkor kezd 
élesen látni, amikor a szem ereje tompulni kezd."

Ha ifjú embereknek azt mondanánk, hogy harminc éves korukig, akár kényes 
válogatás eredményeként, akár válogatás nélkül teszik, halovány fogalmuk sin­
csen arról, hogy kivel érintkeznek, akkor bizonyára megsértődnének.

Ne tudnám, hogy ki az én szerelmesem? Oktalan állat lennék, aki szaglásá­
val választotta párját?

A milyen kérdésére senki ember fiának az alkata nem tud válaszolni. Hol ezt, 
hol azt a tulajdonságát szólítod meg, de nem tudhatod, hogy minek a részeivel 
beszélsz.

Ütök, ha még egy szót szólsz!

Jó, akkor nem szólok most erről, hanem valami másról.

Azoknak a napoknak egyikén, amikor erre az előadásra készültem, ajánlottam 
magamnak egy hosszabb futást. Amikor igazán gondolkodik valamin az ember, 
akkor igen ajánlatos olyan elfoglaltságot keresnie, amely nem igényli vagy
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egyenesen szükségtelenné teszi a gondolkodást. Száraz tavasz volt, kedvemre 
választhattam, mert nem nedvesedtek föl a földutak; korán sötétedett. Az alko­
nyat kék órájában az ember különösen vakká válik mindarra, ami körötte, és sü­
ketté mindarra, ami benne van. Gondolatainak élei eltompulnak, nem kell vá­
lasztania és nem vitatkozik.

Akár borult, akár derült, a magasságnak nagyobb jelentősége lesz, mint a 
távlatnak vagy a mélységnek. Az ég burája borul rád, mindeneddel be vagy zár­
va, ami ugyanakkor azt jelenti, hogy hívva vagy. A verejték összefüggő hártyát 
képez az arcodon, nem szabad letörölni, még ha csepeg, akkor sem, még valami 
viszketés ürügyével se szabad megsérteni ezt a hártyát, mert a lehűléstől védi 
meg a csupasz bőrt. A test tudja a magáét. Az égvilágon nem gondoltam semmi­
re. Ami persze azt jelenti, hogy egyszerre nagyon sok mindenre, de nem válo­
gattam, nem hoztam összefüggésbe egymással ezeket a jelenvaló dolgokat. A 
képek, a képzetek, az egykor elhagyott mondatok töredékei, a lehetséges vála­
szok hevenyészett fogalmazványai, az indulatok és az érzések felvilágló és elsö­
tétülő hasábjai lustán csúszkáltak egymásban és egymáson; csupa olyasmi tör­
tént, ami a futás igényeinek és a futás ritmusának megfelelt.

A távfutónak úgy kell gazdálkodnia, hogy az ereszkedők ne jelentsenek meg­
könnyebbülést, és az emelkedők ne jelentsenek megterhelést. Lába viszi domb­
ról le, dombra föl, a terepnek erről a pontjáról arra akar elérni a lábával, ám 
mindez csupán az igényeinek a látszata. Valójában az egyenletesség benne élő 
ideáját szeretné elérni. Ha elérhetné, akkor nem lenne többé különbség az emel­
kedő és az ereszkedő között, és akkor persze sima terep se lenne többé. Ehhez 
azonban olyannak kéne lennie, mint egészségesen és egyenletesen dobogó szí­
vének, mely nem kérdezi és soha nem méri el, hanem a képességeire üt a hely­
zete. Nem vagyok ilyen.

Ha egy végeérhetetlen kaptatón kiáltásként hagyom magamból kiszakadni a 
lélegzetet, akkor az erőfeszítés nem görcsösít; ezt már régebben észrevettem. 
Ami közel se jelenti, hogy a törekvéseihez kötött és a saját testével szembeállí­
tott ember kényére és kedvére ordítozhat a tájban, hanem csak akkor és úgy se­
gít a kiáltás, ha a lélegzete így kívánja. Ha legalább a teste tudására bízza a tö­
rekvéseit. Mintha egy idegen kiáltásait hallanád. Akárha fájdalomnak és élve­
zetnek olyan ízei fűszereznék a kiáltásodat, aminek semmi köze nem lenne a 
szükséges erőfeszítéshez. Ellenkezőleg. Mintha ezeknek a lélektájról érkező 
hangoknak azért kéne elhagyniok a testedet, mert a fizikai erőfeszítés szem­
pontjából jelentősebb akadálynak bizonyulnak, mint maga az emelkedő. És ha 
elhagyták a testet, akkor csak a lélegzet, csak a szív, csak az izom.

Micsoda ökörség.
Nem tűnt föl még soha senkinek, hogy az európai irodalom szerelmi törté­

neteinek láttán valójában el kéne mennie a kedvünknek attól, hogy szerelmesek 
legyünk?

Ám ennyi vereség és pusztulás láttán is kinek ment volna el a kedve a szere­
lemtől?
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Akkor minek mégis e roppant mennyiségű könny, vér, méreg, bosszú, gyi- 
lok, s mivégre a sok őrjöngés, téboly, sikoly, hisztéria?

Nem vagyok-e mindenkitől különböző, megtörténhet-e velem, ami minden­
ki mással?

Ki látta a szépség roppant tengerét? Ki kelt át rajta? Mivégre az ámítás?
Megtörténhetik-e, ami tegnap történt? Miért kéne éppen nekem a szomorú­

ság, a kétség és a fájdalom végeláthatatlan sivatagában vándorolnom?
Vagy ténylegesen fordítva állna, s a szomorúság, a kétség és a fájdalom vége­

láthatatlan sivatagán kéne átvándorolnom, hogy aztán egyetlen pállott vizű tó­
csában véljem fölfedezni a szépség roppant tengerét?

Ilyesmiket kérdeztem magamtól, miközben fölértem a dombgerincre.
És ha így van, ha ilyen, ha másként nem megy és nem lehet, akkor inkább a 

halál? Legkedvesebb szerelmes regényeink legnagyszerűbb hősei miért dönte­
nek így?

Utána kéne nézni, mióta és miért kapcsolták az európai irodalmak a halálhoz 
a szerelmet? Ilyen magától értetődő lenne ez a kapcsolat?

Aki szerelmes regényt olvas, halálra vágyik?
Szókratész és Flaubert ugyanarról az emberről beszélnek-e? S ha nem, mert 

nem, akkor mégse alkatuk adottságai szerint kell megkülönböztetnünk az em­
bereket, hanem a történelmi korszakok adottságai szerint?

Orpheusz nem a halálból akarja-e visszahozni a szerelmesét? Kedves szerel­
mi regényeink hősei miért taszigálják szerelmesüket halálba? Ha nem ők, akkor 
meg ki?

Sors? Mi az? Isten? Ki ő?
Nem, Orpheusz nem a haláltól akarja visszakapni elragadott szerelmesét, 

hanem egy megszólítható személytől. De a mi halálunknak van-e még megszó­
lítható személye? Németül hímnemű, franciául nőnemű. S ez nem arra utal-e, 
hogy legalábbis volt ilyesmije? Valaki volt, akivel valamit meg lehetett beszélni.

Ha Júlia türelmesebb lenne, akkor Rómeónak sem kéne meghalnia?
Miért tekintettük annyi évszázadon át szépnek a boldogtalanságot, miért él­

vezzük mások szenvedésének látványát, ha egyszer úgy vélekedünk róla, hogy 
nem jó?

Nem kéne inkább mulatnunk Trisztán és Izolda ügyetlenkedésein?
És miért nincsenek se ilyen, se semmilyen szerelmes történetek többé?
Velem emelkedtek lélegzetem kiáltásai. Mintha ugyanígy emelkedett volna 

az estéli pára. Elborította a magam mögött hagyott völgyeket.

„Erósz annak a vágya, hogy a jót örökre magunkévá tegyük." Diotima ezt taní­
totta. Diotima azt tanította, hogy aki a jót elnyerte, boldog lesz. S ha azt szeret­
nénk, hogy örökké velünk maradjon, ezt tanítja Diotima, akkor ez a halhatatlan­
ság vágya. Diotima azt tanítja, hogy a szerelem „szülés a szépségben a test és a 
lélek szerint". Diotima azt tanítja, hogy „akik a testükben hordozzák magukban 
a halhatatlanság magvát", azok a termékenységükkel teszik magukat örökkéva­
lóvá, akik pedig a lelkükben hordozzák a termékenység magvát, azok „körben- 
járva keresik a szépet", s a lelkük emelkedik abba az egyetlen valóságba, ami­
nek minden más csak a képmása.
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Ezek szerint rendesen el van osztva, hogy minek kell a földhöz és minek kell 
az éghez tartoznia.

„Ha van mellette egy angyal a sok közük, aki közvetítőként melléáll, és meg­
mondja az embernek kötelességét, akkor könyörül rajta Isten." (Jób 33,23) A zsi­
dók angyala, a szókratiánusok daimónja és az evangélisták Jézus Krisztusa között, leg­
alábbis funkciójában, ne lenne semmi különbség? „A törvény angyalok útján rendel­
tetett, közbenjáró által." (Gal. 3,19) „Mert egy az Isten, egy a közbenjáró Isten és 
emberek között, az ember Krisztus Jézus." (Tim. I. 2,5) „Így tehát egy új szövet­
ségnek közbenjárója lett Krisztus." (Zsid. 9,15) Mi több, még ezek az isteni lények 
se szükségesek, hanem közönséges halandó is közvetíthet? „Most azonban a mi főpa­
punk annyival különb szolgálatot nyert, amennyivel annak a különb szövetség­
nek lett a közbenjárója, amely jobb ígéretek alapján köttetett." (Zsid. 8,6) A mi­
tikus kultúra intézményesíti a mágiát, holott eltörölte, s ugyanezt a mágikus hagyo­
mányt örökíti tovább a mentális kultúrának?

A mágikus kultúrában a közvetítés feltétele a közvetítő alkatának kivételességé­
be van elrejtve, mint ahogyan a keresett, megidézett vagy megidézhető erők is 
magukban a kivételes tárgyakban vannak benne. A mitikus kultúrában a közve­
títőnek szintúgy kivételes lénynek kell lennie, és a kivételessége sincsen másba 
rejtve, mint az alkatába, de intézményesített feladata abban áll, hogy olyan kivé­
telességgel rendelkező személyeket is beavasson a rejtett kapcsolatrendszerek 
misztériumába, akiket ő megfelelőképpen kivételesnek tekint a tulajdonságaik 
alapján. A titkos kapcsolatrendszerek tudása bizonyos feltételek között elsajátít­
ható, nem csak tárgyban van, hanem ember is közvetítheti embernek. A mentá­
lis kultúrában akárki közvetíthet, aki a közmegegyezésnek megfelelő jogi fölha­
talmazást kapott ilyesmire, s ennek a fölhatalmazásnak az alapja immár nem a 
tulajdonságok együttese, a fölhatalmazott személy alkata, és főként nem ennek 
az alkatnak bárminemű kivételessége, hanem a tudása. A mentális kultúra lé- 
lekvezetője, legyen pap vagy pszichiáter, gesztusaiban őrzi ugyan a mágiát, de 
nem azért, mert erre alkatának kivételessége predesztinálta volna, hanem ami­
ért a tudásának alapján más tudós emberektől jogi felhatalmazást kapott erre. 
Az ilyen lélekvezető aztán bárkinek kiszolgáltathat egy olyan kommuniót, 
amely nem az ég és föld közötti titkos kapcsolatrendszerekre, hanem az alkatuk 
jelentőségétől megfosztott emberek közötti kapcsolatok puszta reprodukciójá­
ra, jogi szabályozására és együttélési normáira vonatkozik.

A communio sanctiból így lesz communio incidens, illetve a rögződött mágikus 
hagyomány arra ösztönöz, hogy a véletlenszerűt szentnek tekintsem, ha arra a 
pusza közmegegyezés az áldását adta.

A mentális korszak emberének egyetlen istene a saját normarendszere. Biflá­
zott tudásuk alapján felkent papok és biflázási képességeik alapján kiválasztott 
lélekidomárok persze nem a szépség tengeréhez, hanem a kilátástalanság siva­
tagába vezetnek. És ott hagynak magamra.

(Folytatjuk)
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O R B Á N  O T T Ó

Litánia a test szentségéről és 
halhatatlanságáról

Kórus Ösztönös őslény,
meredezz, testünk, nyílj meg, testünk, 

hím és nőstény,
meredezz, testünk, nyilj meg, testünk, 

hideg és hő,
meredezz, testünk, nyílj meg, testünk, 

selyem és kő,
meredezz, testünk, nyílj meg, testünk,

én és ő,
meredezz, testünk, nyílj meg, testünk.

Férfi Látom a melled, a csípőd, öleden a szőrt; 
meredezz, testem.

Nő Megnyalom a nyakadat, a füledet, a hasadon a bőrt; 
nyílj meg, testem.

Férfi A gerincem bizsereg, előbújik és fölmered; 
meredezz, testem.

Nő Sós és kesernyés vagy, mint a tengerek; 
nyílj meg, testem.

Férfi Most lassan magába szív egy fuldokló kígyó; 
meredezz, testem.

Nő Most nyomd be, most húzd ki, most meghalok, így, jó; 
nyílj meg, testem.

Férfi Most repülök, robbanok, szétporlok, elveszek; 
meredezz, testem.

Nő Most, édes, jaj, édes, édes, édes, most élvezek; 
nyílj meg, testem.

Kórus Agysejtek mámora,
meredezz, testünk, nyílj meg, testünk, 

csillagok tábora,
meredezz, testünk, nyílj meg, testünk, 

a mindenség egy ágy és egy szoba,
meredezz, testünk, nyílj meg, testünk, 

s a jéglucskos lepedőn hiába végünk,
meredezz, testünk, nyílj meg, testünk, 

egy gén parazsában tovább égünk,
meredezz, testünk, nyílj meg, testünk.
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T A N D O R I  D E Z S Ő

Une Mélodie*
Mennyi idő kell? Most látom, J.-L. Peupion még hasonlít 
is rám; ott vigyorog pedig a sor elején, és Ferihegy meg 
a Charles de Gaulle közt lett volna épp elég időm. Vagy 
hittem volna, az első nap favoritnap lesz, és ha B. Oger 
elkezdi, végigviszi, hármat nyer tízből, például. Marad 
a csak-az-igazat, a tiszta igazat, és a teljes... Ez az, a 
teljes-igazhoz kell mennyi? Még egy, ümm, vodkát. Hogy Boomie 
Bécsben meg Jugóban, persze, nyer, idehaza rendre lemarad. 
Mögöttem reptéri pálinkaszag, orchideadoboz-eszpresszó, 
bőröndök és prémgalléros kabátok, mások ingujjban. Már is­
mernek. A főnök is kijár. Még járok egyet a másik vécétömb 
felé. Azt ismertem meg először. Visszajárok az első-helyekre.
B. Oger az első volt a tippelő hajtók sorában. Le Parisien, 
beszálláskor szedem föl a lapot. Belebújok a kitárt oldalba, 
fontos-vagyok-vagyok; fontos vagyok, tehát vagyok ezáltal. Csak 
nem látok a szememtől. Milyen szépen néz Une Mélodie, aki 
„napját keresi.". Szeretem ezt a kifejezést. Hogy Lotospracht 
-  vagy Fakír -  „tulajdonképpen könnyűszerrel meg kéne hogy 
oldjon egy ilyen feladatot". Vagyis esélyes, de nem biztos, 
azért. Semmire se volnék esélyes, ha... és semmi se biztos. Mi 
biztos? Két nappal előtte leesett a hó, eltaxiztam a sírjaik 
mellett -  fölött -  a Hegyalja úton. Seelilie és Chario 
tulajdonképpen helyre esélyes. Mentem arra a helyre, ahova 
mindig -  miért? aztán elmarad; aztán megyek megint. Miért 
kívánkozik aztán pont a gondolat jele helyett? Miért nem 
láttam a szememtől. Csak melyik szememmel kellett volna néznem. 
Nem az, hogy most akkor beszélgettünk, és akkor most ismer.
Vincennes-ben, aztán ------  és Un de Plus jött be, jó, hát B. Oger
nem is említette, nála mást kellett volna észrevenni, de hogy 
Michel Morice; meg hogy G.-M. Dreux nevében az M: az Maurice! -  
ki tudta. Ők ketten első helyre tették Un de Plus-t. Nem az, 
hogy. Egy futam volt a kilencvenkettőből. Hét nap Vincennes, 
egy nap Auteuil, három Enghien. Nem is az. Csak végig, egész 
repülőúton néztem a Le Parisien dupla tippoldalát, és kikötöttem 
a leghülyébb megoldásnál. Majd a Móricot elmondom még. Egy 
mondat maradt befejezetlen, és ez nem jelkérdés. A lódenkabátos! 
Vincennes-ben, mondom, a Le Jockey étterem mozgólépcsőtövében,
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a nagy hangárban, ahol egy péntek délutánra mindenféle 
ácsolatok jelentek meg -  és ez Szt. József karácsonya volt 
nekem, mert azért: néztem, visszafordultam néha fogadás közben 
is az elektrontotós pénztárablakoktól, egy-egy ilyen lódenkabátos, 
posztókabátos figura, kedves figura, például kagylónapszemüveggel, 
snasszul, végül, de láttam, némely gyapjas fejűek kétezerrel 
raktak meg valami számot, és kétszáz frankot csak úgy odaadtak 
borravalóba, szóval, nem egy szegényes lóden vagy posztó, az 
ismerősöm lett, például Enghienben egyszer csak rámköszön 
valaki, mekkora kezet ráztunk, és ott ül a kasszában, persze, 
ha Vincennes-ben nincs versenynap, átmegy Enghienbe a személyzet. 
De a mondat: a Le Jockey-ba húsz frank volt csak a beugró, százötven 
a menű. Volt összesen tíz napra kétezer-valahány frankom, benne 
métro, R.E.R. vasút be és vissza, Charles de Gaulle reptér, a 
belépőjegyek, a Paris Turf nap mint nap, és ha csak egy sült 
krumplit ettem jó ázottat, minden este, dobozból és ha csak 
hét-ötvenért vettem, mondjuk, egyszer vagy kétszer nullahetvenöt 
bort, vagy volt, hogy hát nullakilencvenkilenc volt az üvegre írva, 
ha csak ennyi a napi költés, mennyire rakhattam meg akár Une 
Jacquette-et, Atout de Closet-ttö-et, ahogy a futamot-végigközvetítő 
mondta, mennyire szerettem...! mennyire szerettem végigmenni a 
Daumesnil tó mellett, leülni, ott kinyitni, csak késő délben, 
az üveg bort, az arab boltban vett nullahetvenötöst kilencötvenért, 
vagy a nullakilencvenkilences két számjegyéből következtetni 
próbálva, mit kéne csinálni kettessel, kilencessel, tizennyolccal, 
és néztem a tó még zöldig fagyott színét, és hogy a sirályok 
kezdenek gyalogolni. A hazulról vitt kekszemet szétszórtam 
madaraimnak az Afrika-Ázsia Múzeum előtt, ahol valami jáde-kő 
kiállítás volt, én a kiállításokat eléggé kihagytam. A legrosszabb 
futam is úgy történik, a legjobb tárlat is ki-tudja-hogy-történt.
A Hegyalja úton már elolvadt a hó nagyja, elértük a Németvölgyi 
utat, igaz, az én temetőm nem ott volt. Ittam fél vodkát, óvatosan, 
mert felfordult a gyomrom, de mert nem tudtam volna miegyebet 
-  mi egyebet -  csinálni, mert úgy látszik, nem volt jól semmi 
se együtt, se külön, ittam még egy nullahármast. Akkor azért mentem. 
Le a Sportkórházhoz, ahol születtem valamikor. A szemközti 
gyógyszertárban Polybé; nekik. Akik még élnek. El az Avar utcán, 
át a vonatok felett; valamikor a Balaton. A kormos házak, ki 
lakhat ott, ki járhat ott. Most ezeknek a házaknak a tövén ismerősként 
mentem végig. Enghienben hirtelen az a zöld lódenkabát a bejáratnál! 
Hát persze! Az a rokonszenves, kopaszos-pirosas, másképp de Gaulle- 
-jegyű arc! Az ajtónálló -  a mozgólépcsőálló -  a vincennes-i 
hangár, a tribün alatti és mögötti nagy, kétszáz-méter-hossz, négy 
emeletnyi tér egyéb-napjairól! De utáltam őt ott. De szerettem 
őt Enghienben. Ez miért van? Az ácsolt bódék másnapra megteltek 
francia tájegységek -  vidékek -  kínálatával. Bor, lacikonyha, 
sonka, hurka, szendvics, minden; nekem az ingyen reklámpapirosokra
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futotta, hoztam bőven. Képeslapokat! De ahogy a pályán kívül, 
a tribün mögötti és melletti tér, meg amit nem a tippek 
összehozásával és bediktálásával és kifizetésével töltöttem, 
az az idő: ugyanolyan volt! Mínusz öt-hat fok, elég hideg...!
Ott! És ültem a fűben, és öblöblöblöblöb volt a fülemben 
a közvetítés hangja, hogy „Ünő Zsakett-ttö", „attaké Ukilojíí", 
és hogy be fog jönni Une Jacquette, és én gyáva voltam, nem 
tettem meg, talán egyáltalán, pedig három napja ő volt 
egyik sikerlovam, akkor most miért nem? Majd elmondom Quernust, 
őt elsőre nem tettem meg, és nyert, és utána jól megraktam, 
és nem nyert; ültem a fűben a tribün mögött, ugyanaz volt velem, 
ezzel a helyezkedéssel, ahogy mindenkor is helyezkedtem, csak 
minél később megtudni, úgyis meg kell tudni, addig lehessünk 
szabadok: szabadok a magunk cselekvésének következményeitől 
is. Meghúztam a boromat, körülbelül sejtettem, hogy a mezőny 
-  rettentő mezőnyök! főleg az első kanyarban olyan a látvány! 
befordul húsz ló húsz kocsival, húsz hajtóval -  Oger,
Vercruysse, P. Hawas, A. Boulard, P. Gillot képe volt közülük 
például a repülőgépen a Le Parisien tippoldalán, és a Németvölgyi 
úton, ahol a vodkát ittam, ott lelték Pipi Nénit, a vak madarat, 
aki hét és fél évet élt nálunk, összesen nyolc és fél évet 
élt. Nyolc és fél órát haldoklott egy vasárnap, a kezünkben 
történt ez, nem lehetett visszatenni lakhelyére, a kalitkájába, 
azonnal háton és oldalt kezdett pörögni, szétvetett szárnnyal, 
a homokban. Itt nem segít később se vicc, hogy „a hamut és 
a gyémántot is mamunak mondja", pedig végeredményben az történik. 
Mármost annak semmi jelentősége, hogy J.-L. Peupionban benne 
a Pipi neve; és mégis! Mégis. Végre kiengedem fölem -  közben 
egy tobozt szedek föl a földről, egy eltépett, cseresznyehúspiros 
belépőjegy véget -  Istenem, mikor az ember belép! kijön a 
Daumesnil tavat és a Gravelle tavat összekötő patak mentén 
megtett útja után az erdőből, látja ugyanazt a kutyapárost, nem 
tud kezdeni velük tippszempontból semmit, csak bajt ne hozzatok, 
mondja az ember, de akár a faiskola ültetményeinek is mondhatná, 
a drótkerítéses faiskola aztán este, a tíz futam után, sötétedésben 
a Gravelle Avenue-n és más, ház-nem-szegélyezte utakon hazafelé 
tartva -  a charentoni metrómegálló felé, ahová ép bőrrel kell 
megérkezni, persze, autók azért mennek szép számmal, mégis - , 
a drótkerítés jó, üdvös, onnét nem fenyeget veszély - , Istenem, 
hol tartottam! Istenem, írni valamit de mennyire ugyanaz, mint 
ahogy a kis gloriette-ben még annyi időd van, persze, bent jó 
meleg, a hangárban, pláne az ácsolt bódék közt, ahogy sülnek és 
főnek a vidékek jellegzetes falatai, és a tér elkezd megtelni 
a sűrűség büdösével, mintha ennyi fölösleg anyagunk volna porrá 
válni, va-por, va-porrö, mintha egy ló vágtatna-lengene át,
Va Porr, Via Porr, vipp! Megálltam -  ja, hogy az írás mennyire 
az, mint ahogy „van valami előtte, oly világos", például: a
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vadgesztenyefa neve „aesculus hippocastanum", és ez a vincennes-i 
erdőn -  nem a faiskolánál! rögtön a patak szétfutásánál, mert 
a patak valahogy szét is fut, mégis bejut vize a Daumesnil tóba, 
akármi világcsodája nélkül, de nyilván bejut -  és, Istenem, 
vasárnap de idegesítőek a kocogok, ahogy mind szembe, szembe, szembe 
jönnek veled, de mi a francot kifogásolgatsz! Akkorra már 
kinyitottad és megszívtad a nullaötvenet, bocsánat, nullahetvenötöt, 
a nullakilencvenkilencet, és nem jut eszedbe, hogy Szpéró, aki 
ott fekszik, amerre a Németvölgyi úttól a Sportkórházon és az Avar 
utcán át hazajössz aztán, ott fekszik, pora-szárnya is rég nem fehér, 
ahogy fehér volt, mikor -  ő éjszaka, s csak egy óra vergődéssel -  
meghalt, de akkor: tippelve: ázott füvű galopp-pályákon: Toute 
Blanche -  ő épp egy ügetőló Vincennes-ből, de mindegy - ,  Wings 
of Lili... ő az, Gelsenkirchen-Horst, szintén esőben, és Wings of 
Lilian az utolsó egyenesben behozza... majd megnézem a szétázott 
újságlapon, kit. Könyvtárak homályán lapozok poros újságokat, 
és ott áll a nevük, írja Genet, és ki tudja akkor már, ki volt 
Bulkaen, Harcamone, Divers, ki volt Pilorge, Guy? Ezt kérdik.
És nevük zavart okoz majd, ahogy zavarban vagyunk a fénytől, mely 
egy évezredek óta kihalt csillagról jön felénk. Elmondtam mindent 
e kalandról, amit mondani kellett? Ha ezzel a könyvvel végzek, végzek 
mind velük, akik szereplői voltak, végzek azzal, mi elbeszélhető 
volt. A többi: a kimondhatatlan. Elnémulok, és megyek már, me­
zítláb. Akkor fáztam volna föl csak jól; ha még a cipőm is 
lehúzom, azzal verem a földet, ne halljam, mi lett. Vidocq Mabon, 
ő volt végső reményem. Ezek a kivégzettek, akikről Genet beszél... 
de most mindegy, itt volt, amit Une Mélodie-n elvesztettem. Hirtelen 
miért tettem meg Une Mélodie-t? Miért van ez, hogy minden tiszta 
és világos gloriette-ben, mondjuk... félbemaradt egy mondat 
ott, hogy „a mezőny". Sejtem, körülbelül, hogy a mezőny már 
az utolsó egyenesben jár. Vagy nem is maradt félbe, csak most 
nem lelem? Ha elkezdek írni, csakhamar ugyanaz a kavarodás támad 
belőle, mint ahogy a versenynap kezdete előtt még oly soknak tetsző 
fölösleges időt nem tudja mivel eltölteni az ember, kiül a hidegbe 
a gloriette-be, látja a távoli gyorsforgalmi utat, elcsodálkozik, 
milyen sokan foglalkoznak most valami egyébbel; vagy talán már 
megtették tippjeiket a városi fogadóirodákban. Vagy az életben 
más is van. Ez, az írásnak -  stb. -  ez a tiszta állapota, mondjuk, 
még előtte, amikor nem látszik a kudarc -  mert utóbb a poros és 
sárgult újságoktól kérdezgetni ezt-azt, végső soron csak érzelmi 
bonyodalom... és egymegoldású... ha megoldástalan, hát főleg... 
viszont „hogy mi lesz", ezt nem okvetlen bírja ki a tribünön 
az ember, nem bírja végignézni, mikor például Pipi meghalt, végig 
az volt, hogy hát nem biztos, hogy meghalt, egy-egy futamban viszont 
biztos, hogy lesz befutó. Hát amit a gépen tanulmányoztam -  nem 
írhattam; be voltam szorítva egy szűk ülésre; elegem volt az egész 
repülőútból; boldog és fontos akartam lenni etc. - ,  a kiemelt futamban
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egyáltalán nem Une Mélodie jött be, aránylag jelentős pénzt 
vesztettem rajta, és mert ezt nem lehet így bevezetni, és mert 
a favoritokban aznap nem hittem -  nehéz visszaállni hónapok 
után Vincennes-re, például Vincennes-re, túl nagy dolog ez ahhoz, 
thai-bokszolók mondják, hogy egy amszterdami stadion teljes fényözöne, 
az ordítozó közönség stb. fél győzelem az otthon verekvőnek - ,  valamit 
tenni kellett. Jó, hogy nem „Sporange" v. „Sperange", vagy „Starella" 
nevű lovak futottak akkor épp, hogy ez a „hát rendezzük azért 
dolgunkat", még a versenynap vége előtt, legalább álljunk nullán 
-  ld. írás, ld. „azért mégis jó érzéssel hazamenni a faiskola 
drótkerítése mellett a charentoni metrómegállóhoz" - ,  jó, hogy 
nem volt finomkodás lehetősége. A „Móricok" tippjére kellett volna 
hallgatnom! Max és Móric, majd elmagyarázom. Másnap egy Supermax 
nevű akadálylovat hagytam ki így Auteuilben, és még Jean Maurice 
lovát, később egy nap. Aztán hiába maxoltam és móricoltam, onnét 
a dolog vissza volt babonázva! Tehát van, amit akkor kell, amikor 
kell. A fenyőág, a toboz, a letépett belépőjegy... az öblöblöb

fülgyömöszölés... ne halljam. Csak aztán, ha a legnagyobb ívben 
kerülöm is meg a tribünépületet -  benne hátul a „hangár", esetleg 
a karácsonyi vásárrá átalakított fogadótérrész, a borok, a hurkák, 
szendvicsek, népviseletes dordogne-iak, vienne-iek stb. - ,  ha 
nem nézek is a raszterpontos eredménytáblára, vagy ahogy a futamot, 
a tévéképernyővé alakított raszterponttáblán, ahogy közvetí­
tették is végig, megismétlik, és kis csengettyű szól, ebből 
lehet tudni, hogy ismétlés... a letépett cseresznyehúspiros jegydarab, 
a toboz, az ág olyan hiábavaló, ha a visszafelé tóduló tömegből 
nem azt hallod, hogy -  ezt a közvetítő „üitte"-nek, „üittö"-nek 
mondja, de most nem a fül élményvilágáról van szó! - ,  ha nem 
azt hallod, hogy „üi", „üit", vagyis nem a nyolcast emlegetik, aki 
Vidocq Mabon volt. Ezt mindig kihallani. Ez „a világ", ez az, amit 
csalhatatlanul lehet hallani és kihallani, hogy az élet mi 
lesz és milyen lesz; amennyiben számít; és valamennyiben, persze, 
hogy számít. Végigjöttem az Avar utcán -  akkor, aztán, persze, 
Vidocq Mabon nyert, és én visszanyertem, amit elvesztettem aznap -, 
megálltam az enyhén, szórtan behavazott sírok mellett. Itt
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nyugszik Pipi, egy bádog lökhárító a hó- és vízgátja, az valahogy 
ott volt, a pálya adva, emitt kövek fedik a fa tövét, ahol Éliás, 
azaz Éli, és az itt Szpéró. A gesztenyefától hoztam egy vadgesztenye­
szemet, odadobtam, és a hóba egy SZ betűt kanyarítottam. Az „aesculus 
hippocastanum" -  hippo: ló -  a vincennes-i patak egyik végénél 
van kiírva. Néha, a pályához igyekezvén, egy másik hídon mentem 
át -  az egész, egyébként, pláne aztán ha a Marmottan Múzeumhoz 
közeli auteuil-i pályát is hozzálátogatja az ember, ott egy olyan 
magasságból, mint Vincennes-ben a Le Jockey, a színesüveg 
ablakok mögött, melyekben a prosztóbb tribünrészről, ahová én 
is jártam, tükröződve az egész pálya látszik, a távoli ív is, csak 
öblöblöblöb elmosódva, a szemnek, vagy mik is a szem hangjai, az 
egész, mondom, a vincennes-i patak, meg hogy akármilyen hideg van, 
meg hogy még állítólag az ember állapota józan, még nem futamközi, 
ugyanaz, itt jó a szó, ugyanaz a sűrűség, mint a Monet parkja 
Givernyben, ott a hidak, a tavirózsák, ez a Vincennes-dolog, akinek, 
ez ugyanaz - , egy másik hídon, még nyáron a víz színét békalencse 
borította el, és állt a felszín, a mély folyt, a mély fecseg 
itt, gondoltam, milyen vicces, közben meg a legrövidebb utat 
kerestem:

a legrövidebb út -  sok fölös idő végül, 
hosszabb út -  keveselljük az időt... 

hány ellel írják, hogy keves...?! -  ez a nagy összefüggés, 
lekurtított út -  mi a francnak idő, 
eltévedés -  de balfék vagy! Egyszer így, például, 

a pálya oldalához jutottam ki, na igen, de az „érintőhöz", 
a ráfutóhoz, majd iderakom a vincennes-i pálya alaprajzát, 
meg hogy melyik futam honnan indul; de az auteuil-i pálya, 
remélem, nem hagytam ki egy „i"-t belőle valahol, majd az I is 
kell, most nem a SCHWITTERS-változat, hanem hogy SZÜSZIFOSZ KÜZD 
AZ I-vel, elolvasom ezt, amit írtam, betűhibára, és ha elfelejteném, 
eből, ez azért két bb-vel, rá fogok jönni, kimaradt a SZÜSZIFOSZ.
Most akkor -  ahogy ezt mondják - ,  így ül az ember a padon 
a pataknak azon a részén, ahogy a patak két ága ismét összefut, 
az ember azt hiszi, valamit lerövidített, de középen csak egy 
sziget volt, ez látszik, egy híddal vagy valami gyalogföldúttal 
a patak ismét össze van kötve, a két ág. Itt nagy kövek vannak, 
és -  mert én karácsony előtt voltam, de mennyire zöldelltek azért 
a tyúkhúrgyepágyak! száz és ezer négyzetméteren a vincennes-i 
erdőben tyúkhúr! abban gázoltam! le is téptem egy adagot, 
bepréseltem egy jegyzetblokkba, Istenem, nekik -  Szpéró, Éliás,
Pipi, de az élők is, nekik is, Aliz, Mokka, Samu, az ellőtt szárnyú 
Tóni, aki úgy retteg tőlünk hatodik éve is, na, persze, viszont 
egyszer, egy ugyanolyan képlet volt, talán én-nem-tudom-kin, 
most nem állok neki megkeresni, elvesztettem a napi jelentősebbet, 
és Santoninón és Salicemen kellett volna visszanyerni, ők ketten 
„E"-k voltak, ecurie, vagyis istállófogadás, Németországban
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Stallwette, ezt már tudtam, pedig csak 1990 júniusa óta csinálom 
az egészet, és soha idehaza. Szóval, ez az istállófogadás olyan, 
hogy ha mindkét lóra teszel, akik, mondjuk a Mme Levesque 
istállójából vannak, akkor mindkét lóra megkapod a jobban helyezett
-  vagy a befutó -  ló pénzét, megfelelő arányban. Salicem = Alizom, 
Santonino =, mondanom sem kell, Tóni. Hát szóval, hogy ők is 
mekkorát tyúkhúroznának -  ez ecurie bejött! ez mindig kész 
idegbaj, vagy hogy mondják, és minek csinálja az ember? mondjuk 
az ember negyven éven át eltol valamit, vagy hát... nos, a versenynap 
azért van egyben, egy-az-egyben, mondjuk, összhangban, az emberi
-  mondjuk -  méltósággal, mert ott magam tolom el, esetleg tíz 
frankonként egy-egy lovon, amit eltolok, és ha nézhetem magam 
aztán, akkor csak magamat nézhetem, de nem másokkal nézetek, 
mondjuk, húszmilliárd dollárt, vagy harminchárom forint fogyasztási 
adót a benzinen; most nem az, hogy -  mint Goethénél -  „minden 
hasonlat", és mindent össze akarnék hasonlítani, és a kettő nem
is ugyanaz, persze, a -  mit tudom én -  húszmilliárd - , meg 
hogy az ötvenkét éve a gesztenyefákra néző lakásomat itt meg kell 
vennem, holott egyáltalán nem akarnám. Nem ugyanaz, DE: az 1988 
előtti, az 1989 előtti, az 1991 előtti egyképp KÜLÖNBÖZIK 
a versenynaptól! Santonino és Salicem szerves, ami nem a versenynap, 
az előbb említett dolgok közül, egyik se szerves. Abból, ami
-  de most átmentem hozzájuk, akik az egykori úgynevezett 
dolgozószobámban élnek. Két éve, Pipi Néni óta nem halt meg 
közülük senki, Akkor négyen meghaltak, egyetlen évben négyen. Most 
akkor, persze, ennél rémesebb alig lehet, de attól azért még
rémes, ami rémes. Megyek vissza, Vidocq Mabon nem rémes, bejött, 
azért, persze, nem élvezkedem végig, hogy a csengettyűző 
ismétlést nézzem. Csatangolok összevissza a hangárban, mozgó­
lépcsőzöm, ezzel is mit teszek? Két futam közt huszonöt perc 
az idő, és még ha a kevesebbek által kultivált elektrontotó-ablakhoz 
mégy, akkor is kell várni stb., a hagyományos, bediktálós 
ablakoknál vannak többen, kezdem tudni ezeket a dolgokat, mondom, 
a magam idejét csatangolom el, de miért ne? Vidocq-kal visszanyertem, 
amit kellett, ezzel a nagy tudással megyek hazafelé, az autók 
elreflektoroznak, lassan jönnek St. Maurice -  te jesszus! -  
házai, St. Maurice! már csak ezért is vigyáznom kellett volna 
a „móricos" lovakra, mit kihagytam; de magamnak hagytam ki; nem 
másoknak csináltam az adósságot, és másoknak vagyok az akármije 
úgy, hogy rajtam már semmi-semmi se múlik, és a helyemben se 
tudna senki semmi okosat csinálni, hát miért ne én próbáljam meg.
A versenynap azért rázósabb ügy! Aztán, persze, lehet okosakat 
mondani a versenynapozónak. Ha meglett az ecurie-d, miért nem 
nézel oda jobban, mit nem látsz a szemedtől, a következő futamban 
egy Toute Blanche nevű ló -  csurom fehér! azt jelenti a név! -  
van istállófogadva valakivel, miért nem rakod meg? Nem vagy mohó, 
örülsz, hogy visszanyerted, amid elment; hazajössz -  nézegeted
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még, fontoskodva, de már veszélytelenül, a hazaúti Le Parisient, 
már nem foghatsz félre, hogy hirtelen Une Mélodie jut eszedbe, 
már nincs mit látni a szemedtől. Már nem mehetsz haza a faiskola 
drótkerítése mentén, már nem kell bozontos kiskutyákban kabalát 
vagy ellenkabalát sejtened. A tej ára fel fog menni, a mit-tudod-mi 
ára fel fog menni, a charentoni metrómegállót nem érheted el úgy, 
hogy-legalább-az-utolsó-előtti-futamban-Valbergán-mindent-vissza- 
nyertél, vagy hogy mégis megjátszottad aztán Enghienben Téfélie-t. 
Maradnak ezek a magánkapcsolatok, mint a lódenes vagy a posztónagyka- 
bátos alkalmazott, lelkesen üdvözöl, magánemberként még, nem

az ablak mögött, a kagylószemüveges ember Enghienben, persze, 
tőle vetted át Vidocq Mabonra a visszanyereményed, vagy Valbergánál 
összekacsintottatok, „na, möszjő...", és adtál neki tíz frank 
borravalót. Vagy a lódenest, a Le Jockey őrét, Enghienben már, 
leszólítod ismerősként a kapunál. Mi hiányzik, drága öreg Cipi, 
mi hiányzik? Valami helyett csináljuk az egészet? Vagy valamit 
mindenképpen csinálnánk? Minden hasonlat, persze, de azért ne 
hagyjuk semminek, ami megérdemli, a méltóságát: ne vegyük el ezt 
azzal, hogy csak úgy külön valamiért lenne? Maradjon meg valami
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legalább, hogy csak azért van, mert van. Emlékszem, Kölnben, 
a Sztojkó fogadóirodájában valami Tsar Montil nevű lovat 
játszottam Topo Dezeray ellen október 23-dikán. Helyre kellett 
volna tennem mindkettőt. A Tsar másodiknak jött be. Én azt 
gondoltam: hát küzdjetek meg. Marhák. Ereklye. Mb. Magammal 
csellóztam ki. Mentem át azon a lóerő-szavú napon, vagy lóerő- 
-némaságún, hát nem? Mikor az autók Budapesten eléggé álltak, 
úgy-így. Lebaktattam, de ugyanúgy fontoskodva, ahogy a repülőn 
azt a futamot tanulmányoztam -  azért idesorolom, hogy fest 
egy ilyen futam, mikor gondolkodni kezdesz, mi legyen a befutó, 
mégis, mi lehet, megpróbálod kitalálni a jövőt, de ezt ott 
nem nagyon tudom én senkivel se megbeszélni; mondjuk, frankban 
egy újság ott kint öt-hat, hat-húsz, például a Paris Turf 
hat-húsz, majd még mondok erről valamit, egy Times-méretű lap, 
és egy versenynaphoz legalább hét-nyolc oldalt át kell rágni, 
nagy meló, ha az ember komolyan veszi; és én mindig mindent 
komolyan -  is -  vettem, de nem „is", komolyan vettem, vagy 
nem vettem sehogy - ,  idesorolom a húsz indulót, néztem a gépen, 
fontoskodva -  Isten bocsássa meg nekem! például nem nagykövetnek 
igyekeztem Bonnba vagy Bernbe vagy Johannesburgba, még attasénak 
se, mit, tudósítónak, hát aztán nem, és a tehetős nagybácsim 
se hívott meg; csak egyszer egy Vainquer Ker Annát megraktam, 
előtte nyertem tízre harmincnyolcszoros pénzt, ez még a nyáron 
volt, de szép időben, jaj, de szép időben, a patakot akkor 
fedeztem föl, egy Ariane de Semilly nevű, nem éppen esélyes 
lovon nyertem a háromszáznyolcvanat, egyből könnyelmű lettem, 
vagy családi vonzalmaim támadtak, Ld. Anna nagyanyám, a Turfitt 
Anna, akinek a nevében, valami francia eredetű családrész, már 
benne volt a „turf". Vagy van egy galopp-champion unokatestvérem, 
távoli, a távoli Svédországban, a Tandari János; mennyit 
emlegettük Gelsenkirchen-Horstban, vagy Köln-Weidenpeschben, 
egy hajdani zsoké, kicsit részeg volt, gettóba' tett velem egyet 
-  az ecurie-t, meg hogy felesbe fogadunk, ezt neveztük gettónak 
és a még jókor disszidált „Janosch Batschi"-t éltettük, aki 
azóta, mint hallom, itthon is járt. Én ugyan nem fogom letarhálni! 
Különben is, a versenynapokon szeretem legalább megőrizni 
a magányom. Nem, hát inkább maradjanak félbe a mondatok, de 
itt mi is volt: ja, hogy valami fontosságot azért csak tulajdonítok 
magamnak, és ha ezek a mindenféle dolgok elmentek rég, mint mikor 
lecsöngetik a fogadást, a futam elindult, „Teilnehmer: ab", vagy 
„S'en allez", ilyesmi, nem tudok fratczia, kész, akitettakinem, 
egybe, úgy, ahogy van, nem szeretem az egészet, csak mi az egész, 
igyekszem a részletekért rajongni, mint aki otthon van és házigazda. 
Itthon is ezért vagyok legszívesebben egyedül. Hát így, drága öreg 
Cipi, mentem, lementem, fontoskodva, mint mikor a mezőnyt nézem: 
de ők el ne maradjanak: lementem, és felnéztem az Erzsébet-híd 
autótlan autóaluljárójából az Apponyi tér házára, ahol gyerek-
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korodban laktál. Még jó, hogy ahogy atlétikára jártunk a hetes busszal, 
mondtad. Hogy az a ház. Mentem, mit tudom, St. Maurice utcáin, 
egy helyen aszfaltoztak, oda volt állítva éjszakára egy piros 
viharlámpa. A te Kálvin tered. De egyszer, egy éjszaka, nagyon 
versenynaptalan voltam, pont nem az, hogy akkor halt volna meg 
Szpéró, de mit tudom, felhívtalak. Nem voltál jól, persze, mégis: 
egy jót nevettünk, hogy én Londonban -  na, ez már a Szpéró 
halála után volt, merthogy tizenegy évig, amíg a Szpéró megvolt 
és élt, itt velünk, nem mentem el sehova, itt voltam vele, 
alig pár hetet leszámítva, mikor műtét meg minden miatt muszáj 
volt távollétezni. Szóval, Szpéró halála után volt, akkor hát 
nem sokkal azelőtt, hogy Te is elmentél. Az utóbbi időben 
nem is sokat találkoztunk; ezzel viszont felhívtalak, hogy kiszúrtam 
Londonban -  Te nagyon jártál Londonba, tudom -  a „Te" fölté­
telezhető kávéházadat, a Regent Streeten a Café Royalt. Még 
hogy, hogy Neked pénzed lett volna oda... És nevettél, nevettél, 
alig volt hangod; mit képzelek. A zsokénak vettem egy doboz 
cigarettát, nem dohányzom, megynyertük, persze a gettót, egy 
szálat félbetörtem, mint a Te Gy.-d, aki galoppra járt, például, 
míg mi a Varjú Vilit, a Kazi Olgát meg a Kalocsai Henriket és 
a lengyel futólányokat nézni, félbetörtem a cigit, azt mondtam,
„eljen Janosch Batschi", és elrágtam, amíg bírtam. De otthagytam 
a gettótársamat, mentem a magam útjára. Hát, Londonba nem tudom, 
mikor jutok, Epsom és Ascot nagyon messze a központtól -  a 
pályák, és nyilván drágák. De ha mégis, hát legalább egy ruhatárra 
befizetek magamnak ott, a Café Royalban. Álltam a sírjuk felett 
-  az első, a nagyfavoritos napon, hiába volt Téfélie favorit, 
nem jutott eszembe róla, hogy „Éli", csak legközelebb, akkor 
Enghienben tutiba raktam a magam erejéhez képest, és rendeztem 
általa aznapi veszteségeimet. Éli, Éli, de rég volt, mikor egy ilyen 
drótkerítésen másztál át hozzánk, és hazahozánk, és volt neved 
Abos, Juszuf, Csibukka, Zordon Kárpátka, Béni, Kicsiny Kakukk.
Majd elmondom, hogy volt ez Beccsel, Széchenyivel, Döblinggel, 
hogy ez az egész lóverseny... de épp a legjobbkor... 1990 nyarán.
Az Anna nagyanyámat akkor, hogy a majd háromszáz forint négyzet­
méterenkénti pluszos lakásterünk fele a levegőben lógott, illetve 
semmi volt itt a Duna-parton, a Vár oldalába temettük, és apám 
ásta a sírt, a házbeliek ácsolták a koporsót, és a láda -  
a koporsó -  helyett előkerült egy német vagy magyar katonaláda, 
tele szöggel. Akkor az egész ház azt hordta, nekünk még ma is van, 
az 1945-1990-es út koporsószögeinek nevezem a készletet, és kész 
etalon, azóta mindenre. Hát megtettem, hogy a „Semmily" magyar 
hangzású szó miatt megtett Ariane de Semillyn azt a háromhetvenet 
nyertem, rögtön a Van vagy Vainquer Ker Anna nevű lovat, a nevében 
oly szépen benne volt a hiábavalóság -  „vain", ilyesmi. Aztán, 
persze, az ember egyáltalán nem névkabala alapján nyer vagy veszt 
főleg, hanem ezt összepasszítja a leggyorsabb kilométert futott
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ló egyéb eredményeivel, nézi, ki miért van ebben a futamban, melyik 
hajtó hol tart, az évben és aznap, és mit tippel a sajtó, és hol 
fogtak már félre, és akkor mi lehet, meg a monitorokon is, színesben, 
látja az ember a már kialakult fogadási arányokat. Hát most akkor, 
mondtam az Apponyi téri háznak, mi van most akkor? Budapest népe, 
írtad lopva, de bátran, egy novelládban, kezébe vette sorsát 
stb., ez mintha a háború alatt lett volna, de annak semmi értelme, 
éreztem, akkor mikor? Ötvenhatban, és a könyv, a Hajnali háztetők, 
ahol ez a novella van, ötvenyolcban jelent meg, vagy hogy; jókor 
így! Most mi történt? Ezt kérdeztem a lóerő-csönd napján, ez most 
mi. Annyi hang volt, mi volt a csönd? De hát, csak jussak vissza 
Vincennes-be meg Auteuil-ba, végre egyszer lássam meg Degas 
Longchamp-ját, vagy ha nem az övét, hát akárkiét, ahogy a lovak 
befutottak nekem eddig az újságlapokon, csupán, a Paris Turf

egy-egy fényképén, amit a számszerű eredmények mellett mindig 
közölnek. Meg St. Cloud, Maisons-Laffitte, Evry. Majd meglátjuk. 
Sokat gondolkoztam Vidocq Mabonon. Tényleg vesztésben voltam 
aznap jócskán, ez a név sem különösebben rokonszenves nekem 
különben. Mi volt a bizonyosság, miért merészeltem? Nem is tudom. 
Talán, unatkozva, buszra várva, netán egy feszengető esemény 
előtt, az időt húzván téblábolva, egy német kiadású lapot 
nézegettem az jó kisalakú, „Vincennes" csak a címe. Talán ott 
volt ilyen-olyan Vidocq. Nem is hiszem, hogy tudni lehet mindent. 
Vagy érzékeltetni, leírni. A vincennes-i patak hártyajege; 
a fatönkök, de nagyok, kivágottak helyén; vagy ahogy a hat-húszast 
mindig a boulevard Montmartre egyik sarkán vettem; vagy ahogy 
este, lángoló arccal, hazafelé metrózva Charentonból, épen
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megúszva megint, már a következő versenynap programját
tanulmányoztam:

fontoskodás ez is, mert jól tudom, ott még semmire se jutok... de 
megannyi semmire-se-jutásból, lásd akár a Virrasztók c. novellát 
a kézbevett sorssal, vagy „Janosch Batschi"-t, vagy Videt, a 
vak famedvét, igen, aki még Pipi Néni előtt került ide -  
azért ez is! hogy egy madár megvakuljon, aztán egérnek nézzék, 
felfigyeljenek rá, hazavigyék, átadják bizalomra nekünk, ehhez 
is kell valami! ez is, azért! - ,  Videt elmondtam-e, aki a Vidocq 
mögött ott volt? Tíz-tizenegy nap és napra nap versenynap, 
minden nap a tönkremenés kockázata. Odahaza: ennek bizonyossága. 
A tönkremenés bizonyossága helyett legalább a tönkremenéssel 
szembeni futó esélyt választani: ez volt ez. Une Mélodie. Na, de 
adós maradtam a mezőnnyel; mondom, az ilyen mezőnyök, ezek 
a mennyiségek azok, melyek akár rögtön bénítólag hathatnak: 
mondom, közben még: Egy Dallam... hát nem csoda, hogy bedőltem. 
Talán sikerült idemásolni az arcát. Persze, mindegyik ló... ahogy 
mindegyik veréb stb. -  ugyanaz „is". Most akkor a mezőny:
Ulla Charmeuse, Ulla la Garenne... de inkább így:
Ulla Charmeuse (E) -  J. -P. Viel 
Ulla la Garenne -  M. -M. Gougeon 
Une Cantate (E) -  Paul Viel 
Une Mélodie -  M. Roussel 
Une de Plus -  R. Baudron 
Umbrageous -  J. -M. Gorain 
Unique Farandol -  F. Blandin 
Umoura de Collerie -  D. Dauveme 
Uvaca -  J. -P. Thomain 
Urfa Hereuse (E) -  Y. Dreux 
Une Passion -  Joel Hallais 
Uralda des Landes -  P. -M. Mottier 
Utica d'Atout -  M. Lenoir 
Urasie du Canisy -  D. Vimond 
U rkela-J.-C . Hallais 
Utopie de Broutail -  A. Laurent 
Une d'Eronville -  J. -L. Dersoir 
Uroise Cleville -  J. -Y. Rayon 
Ulene Princesse -  Ph. Morlagne 
Une Belle de Jour -  B. Lefévre

Az „E" az ecurie, az embernevek a hajtók. Istenem, ha bárkikkel 
úgy tartozhatnék össze, mint a Vidékkel a Dreux. Sose lesz.
Már késő. Nekem, azt hiszem, nem is volt mivel. Most akkor van ez.
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Un et Un
Volt az „idő" és a „tér", volt -  azért! Vielék és Dreux 
abszulútumai ellenére, is, már a gyakorlati abszolútumra 
gondolok; azért az: hiányozni tud, az ilyen szakmai, meg 
hogy a futamok napra napra napra vannak, egyikük a 
másik lovának a trénere, most ezt nem akarom eszményíteni, de 
akkor annyi marad, hogy: tudom én...? igaz, Szép Ernőnél ez van, 
viszont nála is van, hogy szeretett vóna egyetlent, határtalant 
csinálni, „hírt adni: itt vagyok!", s „ki él, mindenkit látni 
s mindekivel beszélni" -  most akkor, hogy az ember ott 
van így egy ilyen vincennes-i vagy enghieni versenynapon, ez 
olyan, kicsit, hogy megvan az „és meghallani mindent és mindenütt 
ott lenni... s időkben és mezekben mindenki helyett élni". Neuss 
galopp-pályáján sokat néztem a „Führring"-et, szóval, a bemutató­
kört, vagy én fölvezető körnek nevezném, és a lovak bőrét, 
és ahogy eleinte vezették csak őket, pokróc alatt, aztán fel­
kerültek a számok, aztán a zsokék, kicsit kopottasak is voltak 
a mezek, az arcuk meg mintha lőporfüst-verte lett volna futam 
után, de csak a sár, rájöttem, a galoppon csak a sár; mit is 
akartam mondani? Gelsenkirchen-Horstban egészen váratlanul 
volt verseny. Kint voltam Düsseldorfban, rettegve, mert éle­
temben először kellett tartanom egy ilyen irodalmi estet; föl 
kellett lépnem; most ez nekem más, mint a galoppon, hogy a vizes 
fű szinte kiszalad a lábam alól, és tépem a fejemen a kalapot, 
és ordítok, és koszos csőnadrágban ugrálok, megvan a befutóm, 
a kettesem, a hármasom, Gasparone -  Adebar -  Blue Belli, más.
„Be kell raknom" magam hozzá, aki érti, hogyan értem. De súlyosan. 
„Un et Un". Persze, ez egy ló; de -  majd. Menni, egyre 
csak menni, át az erdőn, könnyű. Un et Un? Vodka on Ice?
Ursel? Valandal? Ezen gondolkozni is elég gyötrelmes a Daumesnil 
úton vagy a tónál, mégis. Van az az igényem, hogy legyen az meg 
akkor, ahogy kell, egy ilyen dolog, mondjuk, hogy közben hátul 
a videón lovak futnak, Neuss, Düsseldorf, Krefeld, és akkor 
csak mintha oda mennék ki, olyan semmi-az-egész-mi-van módon 
érvényesíteni, amiről szó lenne. Musil, Doderer, Benn, Wols,
Rilke. Elmondani valamit, külhoni pályán, mégis, Nemes Nagy 
Ágnesről vagy Ottlikról. Az ember hiába csinál fokozatosságot 
a bogyókkal, az italról nehezen áll le, amíg az nem jön, hogy 
félóránként vizelni kell menni, és szinte úgy tépi le a nadrágját 
a gelsenkircheni vécében, másképp baj van, ráfagy végül. Szóval, 
nehéz. El is akarok jutni, még ebben az akármilyen, semmilyen 
és szerencsétlen évben Düsseldorfba, de úgy, hogy legyen galopp 
Krefeldben és Gelsen-Horstban. Mert nem bírom felidézni, 
melyik pályán milyen volt. Úgy be voltam rakva, elébb izgalommal
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-  erre volt jó a váratlan galoppverseny, hogy kitűztek egy 
napot -  Gelsenben, rögtön kirohantam, annyira az utolsó 
pillanatban, hogy már csak a vonaton tudtam jegyet venni. Nem 
is hittem, nem kapok büntetést. Nem tudom, ez hogy van. Hányszor 
mentem haza még a nyáron Dinslakenből, Mönchengladbachból, 
a másik gelseni pályáról -  ezek az ügetők arrafelé - ,  és csak 
Intercity Vonat volt, akkor beültem valami büdös fülkébe, ahol 
előttem épp aludtak páran, de kiszálltak, mondjuk Duisburgban, 
ahol átszállásom volt, és szét voltak hányva az újságlapok, 
netán a lelőtt belügyminiszter képével, valami sztárral, 
sörösdobozok gurulásztak, hagytam, végigvágtam magam én is, 
persze, fekvő helyzetbe nem, akkor inkább fizetem a pótdíjat; 
de azért ott ültem, így, lehúztam kissé az ablakot, kiszellőz­
tettem, néztem a semmi sötét, kihalt, egy-egy város közti 
Rajna- és Ruhr-vidéket, most ha az ember ott tart, hogy berak, 
kijön egy ilyen terepre, mi az esély? Hogy megtalálják? Egyál­
talán, mi az a helyzet, mikor az ember elkövethet magával akármi 
ilyet? Ötvenkét éves vagyok.
Kinéztem, mondom, ezeket
félresöpörve -  most mondjam azt: „én nem bírnám megtenni", most 
mondjam azt: hogy Auteuil-ben, a Marmottan Múzeum mögött 
bementem a Bois de Boulogne-ba, az akadálypálya zárónapjára 
igyekezvén ottlétem másnapján, az Une Mélodie-nap után, és 
néztem, soká, egy tönkön üldögélve, már kinyitott üveggel, 
ahogy a tó alá bemegy a műút, eltűnnek a tó alatt, nyilván 
betonalagútban, az autók, és már az otthonról vitt csokolá­
démmal megetettem egy túl óvatos varjút, varjakat különben 
sose etetek, de egyszer, ha végig az egész vincennes-i erdőn, 
még a nyáron, azon ettem magam, megjátsszam-e Vodka on Ice-t 
befutóra, aztán a színes monitoron, hogy a Gravelle tótól 
utolsó pillantban a hangárba bementem, ott volt, Vodka 
on Ice n. p., nem indul, non partant, hát mi legyen? Nem jöttem 
rá, hogy Vue des Corvées-t kéne megraknom, a madár-vonalat követve. 
Tartoztam hát a varjúféléknek, hollóknak, és én szeretem 
az ilyesmit nem elfelejteni. Elbújtam a tó partján, akkor 
a varjú előjött, és az utolsó pillanatban vitte el szerencsére 
egy galamb elől a csokoládét. A többit megettem a bor alá.
A pálya, már a kerítésen át is, tetszett. Még nem voltam 
soha ilyen egy-az-egyben-akadálypályán. Nem az, hogy nagy 
örömemlékem maradt róla. Sőt, végül gyerekesen viselkedtem.
Megint az volt ez, amit nem szabad csinálni. Hogy az ember „akkor" és 
„aztán" miért művel képtelenségeket? Miért tesz olyat, amit 
nem kéne csinálni? Milyen tiszta ügy, például, ahogy megérkezel, 
valahova, ahol sose jártál. Kint, jószerén a fákon, tévémonitorok.
És megy, itt tart a dolog, az előző versenynap ismétlése. Egy-egy 
futam akár kétszer is. Megérkeztem a Charles de Gaulle reptérre, 
bevonatoztam, gyorsan a 48-as busszal a szállodához tovább, ki
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se pakoltam, dél volt, Vincennes 13h 30-kor kezdett. Le a hat­
húszasért, megvolt. Hát abban láttam a 9-dikei auteuil-i ver­
senynap eredményeit; gyermeki öröm volt, hogy hamar rájöhettem, 
ezt közvetítik. Ó, most fog nyerni mindjárt Oteuil SF, persze.
De hogy így nyert? Ez a befutóképból, a lapból nem derült ki.
És havas volt a pálya. Ez a gyermeki öröm: hogy ha mesélem a 
12-dikei Auteuil-ömet, sokszor rászaladok: és hullt a hó! Pedig 
a hó dehogy hullt, hidegecske volt, de a hó csak a monitoron 
hullt, vagy ott mentek haza az emberek a hóban, és a hóban 
-  bár a pálya, azt hiszem, bőven le volt takarítva -  nyert 
Partagas, de milyen hátulról, ráadásul az utolsó akadály után, 
és jól előtte volt Time Will Tell és Magic Price, és elgondolkodtam, 
Szpéró neve miatt nem tettem volna meg, ha ott vagyok, főként 
hóban, Spomerót? Ő a negyedik lett, baj lett volna. Vagy -  rosszul 
írtam az imént, már itt mellettem az újság -  Oteuil SF, ő 
is mekkora hajrával. De nagy verseny volt! Szédülten álltam.
És egy tizenhetes mezőny jött, 3600 méteres akadályhandicap.
(A korlát mellett, megint a semmiből, Marquis de Coq jött és 
megverte Recif SF-et és Super Lookot a célban. Talán megtettem 
volna, mint madarat; kakas. Meg.) És akkor még volt két futam, 
de fáztam, és az épületet se ismertem még, bementem hát, körül­
nézni egy kicsit. Csak most, eznap tanultam meg, például, hogy kell 
a négyzet-forma cédulákkal fogadni; ez Franciaországban, de 
sokszor pályánként is más és más; bőven. Ha kijutok, még 
valamit meg akarok érdeklődni; a hármasokkal kapcsolatban.
Na, mindegy. Mentem a különféle szintekre -  lent volt a 
legnagyobb perzsavásár, tényleg, puttonyosok, batyus kis­
gyerekekkel, néha tisztára az a hangulat, mint Ferihegyen, 
ahol a dolláros-valutás-bolt előtt fém tízessel karikázik 
egy olajos bőrű kisgyerek, tunikában, és rálép, és elkapja.
Mikor -  csak vegyük ezt -  Gelsenkirchen-Horstban nyertem 
egy rendeset Wings of Lilivel -  Szpéró szárnyaira gondoltam, 
fehérek voltak már, ahogy akkor éjjel a kezemben meghalt; 
ült még soká, tárt szemmel, azt lehetett hinni, él, csak 
alszik. Miért aludt volna nyitott szemmel stb. Ahol -  de 
szóval, ott, utána, mellém szegődött egy ilyen batyus gyerek, 
és addig nem tágított, ha tisztes távolból, legföljebb, de 
jött, míg egy márkával ki nem fizettem; mit makacskodtam, persze, 
azzal az egy márkával? Valahol ottfeledtem az újságomat, 
ott Sport-Weltnek hívják a galopp-lapot, azt. De már ismertek, 
csaknem minden futam végén mentem valamiért. Ez is miért 
idegesített? Hogy egy-egy futam után, hát nagyobb bajom ne 
legyen, tényleg, ki kell várni, mire megjön „a totó" vagy 
a „rapportes". Közben, én úgy éreztem, nem vagyok „szabad".
Nem tudok csak és csak a következő futammal törődni etc. Hát 
az ember ugyanaz marad; ezt jobban meg lehetne nézni, végig­
megy. Mondom, az a -  de úgy kezdtem, ahol. Ahol a 0.99-es



meg a kapurácsos-vinyettás 0.75-ös bort vettem, és ahogy 
aztán ezeket a Daumesnil tó mellett nyitottam ki mindig 
-  hétszer voltam Vincennes-ben így volt egy másik bolt, volt 
sok bolt, de volt egy másik, amelyiknek a kirakatában -  sok 
bolt kirakatában -  karácsonyi jászol volt, istálló, minden.
Tényleg ám, ha már istálló, el kellett volna menni, ahogy 
nyáron még jöttem és mentem arra, ahol a vincennes-i pálya 
mögött a Hippotel van, a Lószálló, meg ahová a lószállító 
kocsikkal bevonulnak, ott vannak az istállók, ott sétál 
pokróccal letakarva a sok sztár, Vasquez, Ténor de Bauné,
Rikita Fouteau, Virstly Gede, Shannon, Shalom, Ukir de Jemma, 
Victorie Classique, Schloss. Akkor az ember a vincennes-i 
erőd és kastély felé megy, az se rossz, egy másik métróval 
lehet visszajutni a városba. De a Porte d'Orénál volt ez a 
jászolos üzlet az én boros arabom mellett, és a jászol szal­
máján, ami kihullt, az istállószalmán, mondjuk, madarak is 
álltak, Lovak, tehenek, királyok, birkák -  gipszek. De madarak: 
igazi tollasok, fürj-méretűek, kitömöttek. Tisztára élőn 
hajtották félre a fejüket stb. Akkor, ha így egy versenynap 
előtt állt az ember -  és így állt egy ilyen kirakat előtt - , 
nem sírt. Nevetett inkább, bement az ilyen-olyan-generális 
mellékutcájába, amit az öt házával együtt is avenue-nak hívnak, 
és nevetett; nem sírt. Aztán sírt máskor. Most, ez nem érdekes. 
Elindultam a nagy gesztenyefa alól, le a rézsűn, velem volt 
a német kiadású Vincennes, benne Sam Grandchamp. Az egy ló. 
Hatéves, nagy meglepetéseket okozott, és egyszer, ha valami 
belém száll, és nem csak négy-négy márkára teszem placcra-zígre, 
hát mikor hetvennyolcszoros pénz dobott befutóra, szóval, zígre, 
hát... ha mondjuk megteszem, mint Ottlik emlékére, akinél a Hanna 
van, női szereplő, a Comtess Hanné-t, Gelsenkirchenben az ügetőn, 
mikor az utolsó futam jött, és le voltam égve, és a Hanna se­
gíthetett, erre behoz egy célfotót. A zsebem kifordítottam, azt 
rágtam, tényleg. És nyer, látni lehetett azért, de ki biztos, 
orrhosszal Comtess Hanne, ezt mondták be. Rohanás a pénztárhoz, 
cövek, persze, már sörrel. Pech, hogy a kolbászszendvicses bezárt. 
Rohanás az éjszakai vonathoz. Negyven perc, de ügetve. Villa­
mosra sajnáltam volna a pénzt. Ki volt ez számítva. Vasárnap 
volt, hamarabb ledarálták a tizenkét futamot. Egyszer tizenegy 
futamot végignyertem, a tizenkettediket ott kellett hagynom; 
hétköznap volt, el kellett érnem a duisburgi csatlakozást.
Ld. Intercity. Most akkor egy ilyen fülkében ott ültem, ki­
szellőztettem a mit-tudom-én rostockiak, magdeburgiak után, 
felnéztem az égre. Van Szép Ernőnél ez, mindjárt átmegyek.
Szóval, a Samu miatt tettem meg a Sam Grandchamp-t, de ennek 
tudományos, filosz háttere is volt. Ez Kölnben lett meg, és 
egész véletlenül -  egyrészt, nem véletlenül -  másfelől.
Szóval, mikor Párizsból augusztus 22-dikén eljöttem, egyébként
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augusztus húsz körül kezdődik Vincennes-ben a nagy ügetőidény, 
a náluk nyárnak számító hónapokban Deauville, Cabourg stb. 
az Igazi Hely, meg a vidék, közben St. Cloud, kicsit, lassan 
rákapcsol Enghien -  aki spórolni akar, ne a Gare du Nord-ról 
menjen ki Enghienbe, ne; ajánlhatom a 13-as metrót, avval St.
Denis-be, az utolsóelőtti állomásig, ott átszállunk a 145 B 
buszra. Persze, a végállomásától még félóra az enghieni pálya, 
de, egyrészt, Enghiennek az a része nagyon kedves régi kőépí­
tészet, másfelől a séta sem árt. Aztán volt ez: a Tili madarunk.
Minden lovat megteszek, aki ilyen. Vip Tilly például egy nagyon 
derék placcló. Nem kell őt győzelemre játszani, mondanám, ha 
ennek itt valósága volna: hogy én valamibe így belejöhetek, aztán 
beszélek róla, beszélek. Máskor meg túl sok, ami összejön. Mint 
Auteuilben a részeg tuniszi, aki odajött, és magyarázta az előző 
versenynapról, mikor én Coq-ot akartam volna másodszor nézni 
a monitoron, a hármasát, amit elrontott az, hogy... Aztán Enghienben 
köszönt rám, és meg akarta volna venni a kalapom. De más inzultus 
nem nagyon volt. Egyszer kiejtettem a számból a tippelőtollam.
Hova lett? Valaki kiabál, egy „Miss Marple". Ott ül a kis- 
padon, a monitor alatt. Már ki vannak dobva a képernyőre 
az esélyek, vagyis ahogy mi azt képzeljük, egyelőre. A toliamra 
meg, kölni toll, épp majdnem lépnek rá. Szedem föl, veszem 
a fogam közé megint. Hát kit látok, a kagylószemüveges barátom 
köszön rám, integetve egy 100-as ablak mögül. Na, még hogy nekem 
most annyim lenne. Néha rászáll az emberre a makacsság. Egy (Ázsí)
Agy nevű lovat nem és nem akartam az első futamban megjátszani 
Enghienben. Hogy én visszavonulok az egésztől, a pénzemnél 
vagyok, én nem. Aztán...! És ez a vesztés útja. A negyedik 
futam elúsztat egy holtbiztos megérzéssel. És rakhat meg az ember 
olyan lovakat, akiknek a nagyon gyors redukált kilométerét 
esélyre sakkozta ki; de ha galoppozni kezdenek? Kész, distance!
Kizárják őket, ugrott minden. Aztán kétszer is mehettem Enghienben 
így az épület háta mögé; ne lássam, ne halljam. Öblöblöb... előbb 
meghúztam az üveget, aztán kezdtem löblözni a fülem, ujjam 
bedugom, kihúzom, be-ki. Akkor már rohannak vissza. Megvolt a 
befutó. Nyert a nyolcas? Itt is nyolcas volt, ha jól emlékszem,
Voralberg. Itt meg Voralberg, amott Vorglande. Vagy 12-es. De 
hát nyert. Csak utólag ki ne óvassák. Nem, visszakerültem 
a szintemre, sőt, pluszba mentem. „Un et Un"! Már hogy ezt 
felkiáltásnak használjam; szerencsére, nyáron is a medve-nevű 
Urselt tettem meg; nyert, meglepetés volt, ha csekély is. Most meg?
Un et Un Vincennes-ben már szent emlék. Hát megrakom. Ahogy Schloss 
is -  de szép kerek ellel mondják a nevét! egyáltalán, a közvetítés 
a vincennes-i pályán nagyon mókás, pergő és diszkrét, rémes 
mindig csak az, ha az országosan érdekes főfutamot néha 
hivatásos riporter közvetíti. Olyankor azt hiszem, a Bajazzók 
előadására váltottam jegyet. Hányszor -  kétszer -  ültem
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hát így Enghienben a tribün mögött, futam alatt. Miért nem 
bírtam végignézni, ha már mentőakciómról volt szó? Valami oka 
ennek úgy az egész életemből lehet! Ilyeneket lehet mondani. De 
sokkal jobb ennél, ahogy Auteuil-ben a túlsó egyenesben jönnek 
a lovak -  még lesz egy X-kereszteződés, a pálya ilyen, két 
ovális, ezt variálják - ,  hátrább a sugárúton ellenkező irányban 
húznak el az autók. Ez nemcsak Kölnben tűnt fel nekem, ahogy 
J. Betznél, Aachener Strasse, a fogadóirodában St. Cloud-t 
közvetítettek, hogy hátul akkor közben az autók... hanem ahogy 
Szpéró meghalt, aztán eljutottam valahova -  most nem az, 
hogy a többiek nem, mindjárt át is megyek, talán Szép Ernőtől 
nem a csillagocskát idézem, nem tudom, lesz jobb, tőle is pl. 
ott a verebek az ember kezére szálltak, úgy ettek, és közben 
húztak el az autók a Mailen, vagy a St. James's Park másik oldalán. 
Jobbak ezek a látványok, mint hogy mi miért van az életemben.
Elég az, hogy van. Bécsben, mikor -  és ezt a történetet 
Düsiben (Düsseldorf) a bizonyos esten el is mondtam, meg még 
az „idő" és a „tér" és a „találkozás" evidenciatörténeteit ide 
kell keríteni röviden -  véletlenül Döbling felé vetődtem, csak 
a Dunát akartam Nussdorfnál megnézni, aztán, fényes délben, nem 
mulatóidőben, át akartam jönni, és át is jöttem, a forró Grinzingen, 
vettem egy doboz sört. Gyalogoltam le Döbling másik felén át, 
és nem nagyon tudtam, mit kezdek a délutánommal. Aztán, leg­
közelebb, mikor ez az -  életemben egyetlen -  ösztöndíj 
zárult, és mert Samuék mellől csak osztva, két-két hétre bírtam 
elmenni; egyébként Samu a harmadik évtizedébe lépett, lévén 
ő 1978-as; a lovakkal meg Franciaországban így van: az ügetőlovak, 
attelé és monté, tehát, mindig azonos betűvel kezdődnek egy-egy 
évállagból, évjáratból. A V a hároméveseké, az U a 4, a T az 5, 
az S -  Sam Grandchamp pl. -  a 6 éveseké stb. De a galoppon, egész 
elámultam és meghatódtam, és nem is tudom, vannak, hát én most 
látom, hogy vannak, még tizenkét éves lovak is! Egyszer Kölnben 
-  már a Samunk 12 éve miatt is -  meg kellett volna tennem egy 
Feuerschuh nevű akadálylovat; jól tönkreverte a mezőnyt. De 
most, a monitoron látott „havas auteuil-i" versenynapon kik-mik 
futottak! Csak nézem! Hogy elővettem a Paris Turf-öt, ehhez most 
itt. Tessék: az 5. futamból -  Prix Mondeville, Haies -  Handicap 
de catégorie -  deuxiéme épreuve 5 ans et plus -  3.600 metres -  
hogy én ebben a futamban, Szpéró csillagképe miatt, 
a végül a versenyből kizárt Sharkange-t tettem volna 
stb. Akkor leültem a doboz sörömmel egy padra. Hátranézek, minden­
féle gyomon át -  ezt Düsseldorfban meséltem, közben futottak 
a monitoron a lovak, még csak nem is néztem őket, láttam, futnak 
háttérnek, megvagytok, lényeg!, meg ehhez jött a Rilke IV. duinói 
elégiájából, hogy nem kellenek a félig teli maszkok, inkább a 
bábu, az telt, el fogom viselni a kócot és stb., ez utalás 
a medvéinkre, pl. Dömire stb., és volt is velem egy medve,
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Kazinczka, akit egy játékantikváriumban vettem. A Kazinczy ut­
cában. El is mondtam Düsseldorfban -  Haus des Deutschen Ostens, 
ilyen magyar-német műfordítói és könyvkiadói találkozó, nagyszerű 
volt a dr. Walter Engel, kiraktuk a képverseket, jöhettek ezek 
a lovak, kiült velem a Kazinczka, és, ami lóversenyen eszembe nem 
jutna, a koszvadt fekete kalapom helyett még egy szalmakalapot 
is feltettem, de hát ehhez kell nekem beraknom. Mondtam, a leg­
nagyobb magyar nyelvújítók egyike volt Kazinczy, gondolom, jól 
írom, és a Kazinczka részben az ő tiszteletére viseli ezt a nevet.
Fura, ha egy mackót eladnak antikvárnak, de a Kazinczka ezért 
is bírja -  gondolom én! -  a viszontagságokat. Tehát: hogy 
a félig teli maszkok helyett -  ld. világi hívságok, vagy hát 
mit tudom! nem akarom én meghatározni, már én is kezdeni, mikor 
a futamokkal is épp ez van: azok legalább, ha van is mögöttük 
néha talán ez-az, persze, hiába a rettentő pénzdíjak Francia- 
országban, a közönség ordít olykor, ha pl. öt esélyesből négy 
elgaloppoz, aztán distance, hogy csalás, vagy amikor, és ez 
a „Max"-dolog Düsseldorffal függ össze, de nem a berakásommal, 
azért annyira nem, nem volt, enyhébb, nem, de majd elmondom, hát 
mikor Supermax -  nekem kicsit „Marx" volt, kihagytam - ,  aztán 
Claudius -  egyenesen brr! -  jött be, szerencsére Bieberach 
nem futott, de én a Barouchka nevű lovakat is hanyagolom, Tatiana 
Viennoise és Vlakowa kivétel volt, nincs azért ez totálba, szóval, 
akkor üvöltöttünk, és gyerekesen ebben viselkedtem: hogy az 
utolsó futamot dúlva-fúlva otthagytam. Holott Gondoliero futott, 
és ugyanaz a Ch. Aubert vitte, aki már nyert egy futamot -  
most meg kell nézni, ez az, az ecurie-zett Valoudiával, hát mindent 
se nyerhetett meg, pláne amikor egy Phil. Chevalier nevű pofa 
a Water Start nevű lóval egy nagy meglepetésgyőzelmet csinált, 
aztán elsőnek hozta be Vison Royalt -  szerencsére ez nekem 
megvolt, meg az ecurie is - ,  hát nem nyerhetnek le ketten a hét 
futamból ötöt, Christo Aubert a szuperfavorit — hagyjuk, egy 
lóval, vesztett, de nem néztem, hogy a Gondolierót is ő viszi.
Mármost azért ez nagyon nehéz. Egyrészt: bejön-e minden favorit, 
nem jön be. Másrészt B. Oger is nyert, épp előző nap, Vincennes-ben 
hármat. Aztán: az első vincennes-i nap favoritnap volt, ez az 
auteuil-i, nekem legalább is, név-nap lett volna. Rögtön az 
elején. Ahogy Enghienbe menet a Tilliet utcát láttam egy pékde 
mellett, és a pék azzal tűnt fel, hogy -  pék -  Boulanger mellett 
ki volt írva a közeli átjáró okán, hogy Danger, hát megnéztem, 
milyen utca ez, ez volt a Tilliet utca, csak épp nem futott aznap 
Enghienben tilis ló, de Bécsben, ahogy a doboz sörömmel meg­
néztem, milyen utca az...de várjunk:
BETRIEBSFREMDEN EINTRITT VERBOTEN 
ez volt egy táblán,
egy rács kapun, mi ez? ÜZEMIDEGENEKNEK BELÉPNI TILOS. Ez az. 
Szóval, aki nem tartozik oda stb. Hát...! Milyen utca, nézzük.
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Paradisgasse. Vagyis: Üzemidegen a Paradicsomban, ez lett Döblingben 
belőle, nekem, ezt el is mondtam a düsseldorfi esten. Közben 
mentek a lovak. De úgy, hogy a IV. duinóiból ezt mondtam: ha 
beomlik is a világ -  vagy valami stb., hasonló azért 
nézni lesz mit, nézni, azt szabad. Ilyesmi. S akkor, hogy 
kicsit nevetve továbbálltam, láttam egy kulturális ajánlót: 
hogy Bécsben mi van ilyesmi. Egy galériába is bementem, fehér 
falak közt, valami nagyon fehér, valami nagyon tagolt, jó cellás 
térben volt kis kamarakiállítása...ööö...a lónevek jobban 
bejönnek, volt kiállítása Ad Reinhardtnak, berajzoltam valamit 
a katalógusba, szintén monokróm feketét, odaírtam a nevem, 
azóta küldenek mindig meghívót, most ezt nem tettem meg egyik 
pályán sem, de a kulturális ajánlóban volt Krieau, ezt már 
elég sokszor írtam, de ezt itt most, legyen a mesélésen túl, 
legyen valami kép, Krieau, ügyesen összejött, a Práterba 
ki akartam menni eleve, hát ott van a Krieau, az ügető. Aztán 
egy nap, valaki ismerőssel, jöttem haza a buszon, vagy nem 
tudom, csak mondták, valaki mondta: „Ott ön Krieauja". Mondom 
nem Krieau, Freudenau, ez a galopp. De a bécsi galoppról 
majd máskor. Kimentem Krieauba. Az egyik futamban egy Jacinthe 
nevű ló futott. Volt a Szpérónak egyszer -  míg ő élt, míg Szpéró -  
egy kanári barátja, szóval, levelezünk valakivel, ahol egy Jácint 
nevű kanári él. Látom ám, egy futamban ott megy egy Jacinthe 
nevű ló. Azonnal megtettem, és ez volt életem első futamgyőzelme.
S Bécs ennyiben is maradt. De ezzel kezdődött az egész. Jött Párizs: 
Tatiana Viennoise -  azt hittem, Bécs üzen vele! Vienne! de a 
Szt.-József-Karácsony egyik standjánál látom ám... mellesleg: 
a sokadik futamnál, már nagy fogadóhangulatban, a standok környéke 
is úgy felforrósodott nekem! csak annyira minimumból játszottam 
és éltem, hogy egy harminc frankos bort nem kockáztathattam! rémes 
volt, ha már 100-200 frankot kellett visszanyerni, ami tizenkét 
elúszott; végül 400 pluszba kerültem, de ezt sose lehetett tudni; 
lángolva jártam a standok közt, s az egyiknél kiderült, mondom,
Vienne egy francia helység, hát Tatiana onnét, nyilván, aztán 
Vlakowa, Soyeuse de Bois, de ezt már mondtam, és egy Szent Lajos 
lánchídja című könyvben meg is van írva. Mellesleg, egy szétázott 
újság, és a Krefeld meg a Gelsenkirchen-Horst az idén, Düsseldorf 
mellett: a szétázott újság egyáltalán nem utal rá, milyen is 
volt a krefeldi pálya, ez súlyosan nyomaszt, a krefeldi pályának 
a külfaláról, a horstinak a belső teréről, a fogadókabinokról stb.
„tudok" valamit, de a kettő... szóval, egy azért biztos, hát persze: 
Krefeldbe, ha abszurdum volt is, el kellett mennem, mert ott 
nyertem Santa Ippivel. Ez a név nem Xanthippét idézi, hanem Pipit, 
és rögtön Santa...! Nyert, és én, persze, tudtam, már fogalmam 
sincs, mennyivel tettem meg. Ezért el kellett menni. Most akkor 
azért Auteuil-ben rosszul kezdtem rögtön azzal, hogy Pretty 
Point két p-jét nem akartam igazán meglátni. Talán az Un et Un
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hangzásemlékével In and Out-ot játszottam. Ír ló mindkettő.
Itt volt Barouchka. Hát ez rosszul indult, Pretty Point megvolt
nekem, csak nagyon háttérben mások mellett. Nem tudom, miért,
de a Les Mots Bleus nevű lovat megtettem. Talán, mert mikor
Pipi meghalt, igaz, nem kék, de sárgás lepke szállt másikunk kezére
a parkban, s mert tél volt, ez meglepő volt, talán ezért
tettem meg a Les Mots Bleus-t Auteuil-ben. De hogy a Supermaxos
futam bejött, bosszúból talán a kölni viccért, hogy át akartam
vágni az X utcából az Y utcába, és a Friedrich Engels Strassét
választottam -  és zsákutca volt; de, mondom, Düsseldorf
Maxát és Móricát hagyogattam ki rendre, és rettentő öröm lett
volna, ha az bejön. Gondoliero kihagyása -  hogy a havas
monitorfutamok, a nagy párizsi kilátás -  a tribünökről! - ,
az akadálypálya újdonsága ellenére, meg hát mindjárt második
nap, még csak második napomon, otthagytam végül dühödten Auteuil-t,
az utolsó futamot, pedig csak magamra haragudhattam, ez gyerekes
dolog volt, és Gondoliero kihagyását jelentette, Gondoliero
kihagyása pedig egy Szpéró-motívum elvetését. Régen, van is
erről egy vers, azt hiszem, ahogy emlékezni bírok, Düsseldorfban
elmondtam, de ha abból a kötetből lesz valami, a repülőgépjel-
zéses kötetből, ahol KOPPÁR KÖLDÜS a cím, azaz Koppenhága,
Párizs, Köln Düsseldorf, és amit az aacheni írógépen írtam, 
ott van ez a Londoni Mindenszentek című vers, régen Szpéró mindig 
előjött, ha repülőgépről volt szó. Míg élt, ha repülőgépet láttam, 
kiismerhető volt az egész: Szpéró életében, egyáltalán, 
minden kiismerhető volt, és ki is lehetett mondani, mi van: 
ez, fura ez Magyarországon, 1988 nyaráig volt így: és ki is 
mondtam, ezt azért lehetett, ennyit általában: nem megyek 
el -  repülök el, nem repülök el - ,  míg Szpéró él. Vagy ki 
se kellett mondani. Később általában bejött, mikor a gép 
felemelkedni készült, néztem a szárnyat stb. Aztán elfáradt 
ez a motívum. Nem Szpéró, csak elfáradás lett, hogy nem kell 
összefüggenie mindenképpen valaminek valamivel, hogy ez meg 
is legyen, mondandó legyen, ezek a hasonlatszerűségek elmaradnak.
De Gondoliero nevű lovat a tó partján -  ahol eltűnnek 
a mélyben az autók -  sokat tanulmányoztam. Mi legyen? Nehéz 
futamokból jön, ott nyolcadik helyezései voltak, ilyesmi. Más 
lovaknak ebben az ő futamában itt most, Auteuil-ben, egész 
rendes második-harmadik helyei voltak! De most erre akkor 
szabad-e adnom, mégse? A hatodik, cudarul elvesztett futam 
után, egyszerűen utáltam magamat! Gondolieróra nem is gondoltam.
De hát ez az! Nem „gondolás" volt ő, hanem -  és másnap 
félve néztem, ugye, nem nyert? De a hat-húszasban ott volt, 
nyert, nagy hajrával, mint a Coq, például, a havas auteuil-i 
napon, nyert, az utolsó akadály után, síkon nyerte meg a versenyt, 
verte meg a Gondoliero, s persze, Christo Aubert-rel, a mezőnyt,
Bursát, Quotát, Tremblay SF-et, Lalita Vistarát -  de szép
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neve van! Eric Ann-t is, akit én azért játszottam volna, 
meg hát nehéz volt ilyenekre mindig figyelni, meg jól értelmezni 
ami adódott, mert itt voltak, vegyük csak ezt, az Alizra, a 
sánta Alizomra, Szpéró „jogutódjára" vonatkozó nevek, már 
Bécsben is, sokat nyert, csak mindig úgy, hogy én nem voltam 
ott -  összesen kétszer voltam ott! - ,  bizonyos Miss Lisa,
Alizan, aztán Lissy stb., néhol itt pontatlanul adtam a neveket, 
vagy hogy egy mént játszhatom-e így, Lisas, azaz Lisa's Boy, 
nem gond, nem volt gond, elvitték fedezőménnek, nem futott, 
a fene enné meg, nagy nyerő volt, a legjobb német ügetőlovak 
egyike, ha nem a legjobb! De épp Auteuil-ben, aznap -  aznap 
zárt Auteuil! ó! most akkor jövőre vissza kéne jutni, vagyis 
idén, idén, ma január elseje van, 1991.I. 1., de fura!, bizony 
vissza, Auteuil-be, hát szóval megtettem egy futamban Valsyt.
Ez nagyon jó volt. Pláne, hogy a hat-húszasban kép is van 
róla. A Valsy nevét sokáig hallottam, szóval, ténykedett, 
mutatta magát az élbolyban, aztán semmi. Persze, a hat-húsz 
képén jól látszott, hogy az utolsó akadálynál mit csinál a 
Valsy. Az én Alzi-Malzi-Balzim névrokona. Na, de Valsy is zavarta 
a Pretty Point-futam tisztázhatóságát. Mert Pretty Point -  
Pipi, és emlékszem még Peupionra is, de itt nem jött össze - ,
In and Out és Guest Star is esélyes-féle volt, és engem különösen 
izgatott Pensée Secrete, s akkor Valsy! Látom a képen, az 
utolsó akadálynál Valsy eléggé hátul van, Pretty Point lehagyta 
már Guest Start, neki nem is drukkoltam, csak az is rémes, ha 
későn jössz rá, kit kellett volna favorizálnod, egyszer Bécsben 
Jacinthe-ét is mellőztem így, nem bíztam benne, felezve tettem 
meg győzelemre, ráadásul egy Sarano nevű lóval, ami eleve elég 
gyalázat, és a régi barátod elárulása, és ezt tettem Une 
Jacquette-tel is, mondtam, szóval a Valsy ott dobta le épp 
a lovasát, aztán zsokétlanul rettentőn feljött, én placcra tettem 
főleg a Valsyt, és Pretty Point mögött becsülettel galoppozva 
beérkezett másodiknak. Csak épp a zsokéja -  te jó isten! 
ő is Christo Aubert volt! - ,  Christo Aubert nélkül. Itt is 
Christo Aubert! Ezt csak most látom. Ez egy olyan „christóság", 
ami mintha eleve be volna csomagolva; mint a Christók; a művek; 
de itt az a jó, talán, ezzel az egésszel, amit elmondok, hogy 
nem kell semmi külön-kultúrára hagyatkozni vagy hivatkozni.
Bejött az én lovam, a Valsy, Christo nélkül, őt lepakolta 
az utolsó akadálynál. És akkor Christo elvesztette nekem 
a supermaxos futamot is. Gondolierónál Szpéróra kellett volna 
gondolnom: Gondoliero: gondolj aero, éró, Szpéró, de csak 
a repülőgépek miatt is: aero, Szpéróra gondolj. Ez jutott 
másnap az eszembe, ahogy a Paris Turföt megvettem, és akkor 
nem volt más: menni Vincennes-be megint, megpróbálni újra, „vissza".

(Folytatjuk)
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M E Z E I  Á R P Á D

Marcel Duchamp
Duchamp a XX. század művészetének legzavaróbb jelenségei közé tartozik. 

A zavarkeltésnek három egymást kiegészítő oka van. Duchamp mindenekelőtt 
valóban mély gondolkodó, amint azt Breton mindig állította, és a gondolatok el­
mélyítése elkerülhetetlenül paradox felismerésekhez vezet. Ezen felül Du­
champ jellegzetesen kritikus, gúnyolódó, ha úgy tetszik, mefisztói jelenség. Vé­
gül pedig váratlanul döntő időpontban súlyos csapás érte, aminek hatása alól 
nem volt képes kiszabadulni, de aminek következtében kritikus-támadó beállí­
tottsága megszilárdult.

Legzavaróbb akciója a ready-made felfedezése volt. Bejelentette, hogy el­
vesztette érdeklődését a művészeti munkatevékenység iránt, műalkotás lehet az 
az artefaktum, amit ő műalkotásnak deklarál, szignál és kiállít. Megjegyzem, 
hogy ezzel a fordulattal kapcsolatban nem támadta a művészet egész történetét, 
csak azt az újabb irányt, amely szerinte Courbet-val kezdődött és a retinánál 
mélyebb nívóra nem leszálló és így üres látványokat produkál.

Áz első ready-made, amit kiállításra beküldött, egy WC-kagyló volt, nem fo­
gadták el, ezért kilépett az egyesületből. Erre a dologra később visszatérek. A 
túlságosan új felfedezésre a kor leggyakrabban masszív elutasítással, elhallga­
tással válaszol. Duchamp esetében ez nem volt lehetséges, csaknem minden 
modem megmozdulásban ő volt az egyik hajtóerő. Így egyoldalt sajátos komp­
romisszum alakult ki: Duchamp ready-made-jeit elfogadták, kiállították, múze­
umokba kerültek, mint bármilyen más műalkotás, viszont arról, mi a státusa a 
régi értelemben vett műalkotásnak a ready-made mellett, a kritikusok, múzeu­
mi emberek inkább hallgattak.

Gyökeres fordulatot Duchamp az esztéták között váltott ki. Az esztétika filo­
zófiai irány, filozófiai témakör, és a filozófusok között sok az értelemcentrikus 
tudóstípus, aki a műalkotást is teorémának tekinti, ám azzal élményszerű, érzé­
ki megalapozású kapcsolata nincs. A művek jelentése így számára rejtélyes ma­
rad. Duchamp ezek számára felszabadulást jelentett, hiszen eliminálta a problé­
mát. Az esztéta Dickie csak egyet javított Duchamp ready-made elvén: azt, hogy 
mi műalkotás, nem a művész, hanem az akadémia vagy múzeum dönti el. Így a 
művészet teljesen a tudós kezébe kerül át.

Ezek az elméletek, Duchamp és a tudós esztéta találkozása történelmi vélet­
len produktumai és így pillanatnyiak. Viszont azt sem fogadhatom el, hogy a re­
ady-made Duchamp misztifikációi közé tartozik. Ugyan Duchamp született 
misztifikátor: az építészettörténész Rykwert számol be arról, hogy az igazgató­
val összejátszva átrajzolta egy 18. századi építész könyvtárban egyetlen pél­
dányban létező könyvét, akinek nevét is ötletszerűen variálja. Így az építész 
identitása, sőt léte is kétségessé vált, noha már írtak róla doktori értekezést. Az
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is kétségtelen, hogy Duchamp hajlama a misztifikációra saját traumatikus élmé­
nye alapján felerősödött.

Az élményről Robert Lebel számol be a L'Oeil-ben megjelent írásában. 
Duchmp fivéreivel, a festő Jacques Villonnal és a szobrász Raymond Du- 
champ-Villonnal együtt korán a modernekhez csatlakozott, szorosan együtt­
működött velük, és így a mozgalom szerves részének tekintette magát. Egyik 
teljesen kialakult, érett főművét azután a társaság egy kiállításán visszautasí­
totta. Lebel szerint Duchamp ezt a sérelmet haláláig szenvedte. Nyilván igaza 
van. Olvastam Duchamp egy nyolcvanéves korában adott interjúját, ami külö­
nös módon az American Scientist egyik számában jelent meg; abban is hangsú­
lyozza, hogy az igazságot kutató modernektől elvárhatná az ember, hogy ne 
forduljanak váratlanul szembe saját ideáljaikkal, ne utasítsanak el ilyen szelle­
met reprezentáló jelentős alkotást. Az interjúban kifejezetten Gleizest teszi fe­
lelőssé a dologért.

A kérdéssel, pontosabban Gleizes szerepével kapcsolatban van egy saját em­
lékem. Eléggé ismeretes, hogy Sirató Károly dimenzionista manifesztumát min­
denki, akit felkért, aláírta. (Picassót nem kérte fel, volt valaki a baráti körben, aki 
mereven ellenezte.) Egyetlen kivétel akadt: Gleizes, aki szerint még több kérdést 
kell tisztázni, mielőtt csatlakozik. Siratót ez határtalanul bosszantotta. „El se tu­
dom olvasni, amit ír", mondotta. Valójában Gleizes írása tökéletesen olvasható, 
de a megjegyzés jól érzékelteti a dühöt, amit Gleizes másokban ki tudott válta­
ni. Feltételezem, hogy az incidens Duchamp amerikai kivándorlásában és festé- 
szet-ellenességében szerepet játszott. Egy ideig sakkozott, azt állította, hogy a 
sakk jelentősebb ideákat vet fel, mint a korabeli festészet; ezen felül a sakkmes­
terek vonzóbb egyéniségek, mint a festők. A sértődés hatása egyre apokalipti- 
kusabb méreteket öltött, és végül a prekolumbiánus indián világképhez hason­
ló hitekhez vezetett.

A műtárgyak rövid idő, úgy negyven év alatt elpusztulnak és ezen felül 
mintegy érvényüket vesztik, és ezen nem lehet változtatni. Az aztékok, a mayák 
szerint a világ teremtése is csak rövid periódusra szól, utána az istenek vagy új­
ra teremtenek, vagy nem. Az idő Duchamp számára így satumusi természetű. 
Korán festett képet, amelyen fiatal nővéreinek arcvonásaiban ifjúkor és öregkor 
keverednek. Az olmec kultúra óriási kőfejei hasonló szellemet mutatnak, de az 
idea szerepel a keresztény művészetben, az orosz orthodoxia ikonjaiban is. Fes­
tett képet fiatal korában, amely Marcel Duchampot ábrázolta nyolcvanévesen. 
Ezekben a vonatkozásokban filozófusnak mutatkozik. Az egzisztencializmus­
nak is az idő az alapproblémája.

A filozófus az, aki mélyen gondolkodik. A mély gondolkodás jegye a Ror- 
schach-teszt szerint az, hogy az egyed a véletlen képekben rétegződést fedez 
fel, és a képeket bizonyos mértékű sztereotipiával fogja fel. Azt mondhatjuk te­
hát, hogy a filozófus a Rorschach-táblákban kínai tusképet lát, amelyen a talaj, 
a kövek mindig rétegezettek. Duchamp korai képei szürrealista periódusa előtt 
következetesen és messzemenően rétegezettek. Különösen érvényes ez a visz- 
szautasított képre, amely lépcsőn lefelé haladó aktot ábrázol; a képen az idő­
ben egymás után következő mozgásállapotok egymás fölé, alá kerülnek és így 
a kép sokszorosan réteges. Duchamp talán még hitt abban, hogy az idő megál­
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lítható. A kép tehát filozófus műve, mint a klasszikus kínai kép is, de a hason­
lóság ezen nem megy túl. Duchamp francia művész-filozófus, aki szintetizálja 
a futurizmust a kubizmussal, igen sikeresen, saját meggyőződése szerint is. A 
személyes fiaskó erre következett, és a fent vázolt szakadáshoz, világvége él­
ményhez vezetett.

A ready-made egyfelől ebbe az élményvilágba tartozik; a gondolkodó és 
harcképes ember ellentámadásának jól megfontolt stratégiáját mutatja. Azon­
ban kiemelkedő ember megoldása, és így távolról sem tisztán destruktív műve­
let. A ready-made valóban megrendíti a bizonyos ismeretek birtokában kézzel 
módszeresen felépített kép alapjait és jogosultságát. Azonban maga is művé­
szet, nem áll szemben a művészettel, szervesen a művészet történetébe tartozik. 
De ezt nem láthatják azok, akik elfogadják a szakosodás modern elméletének 
ama tézisét, amely szerint az ismeret mélyítéséhez a tárgykör, a látómező szűkí­
tése szükséges.

A modem művészet specialistája nem tudhatja, hogy a Homo Neandertha- 
lensis a barlangfestő Homo Sapiens kialakulása előtt évtízezredeken át a ready- 
made-et tekintette művészetnek. A neandervölgyi ember is barlanglakó volt, 
barlangjában gyűjtötte és megőrizte a különleges formájú, főként emberalakú 
köveket. Van több tonna súlyú emberfejet mutató kő, külön teremben. A művé­
szet kapcsolata a religióval feltehetően igen szoros volt azokban az időkben. A 
ready-made tehát az eredeti művészet. Duchamp nem ultramodern, hanem visz- 
szatér a kőkorszak távoli periódusához.

Közelebbről vizsgálva a kérdést, megállapíthatjuk, hogy itt igen alapvető 
fordulatról volt és van szó. A neandervölgyi ember nem csak műtárgyait találta 
készen, egész létfenntartási stratégiája, gazdálkodása a készen találáson alapult. 
Gyűjtögető gazdálkodást folytatott. A különböző gazdálkodási mód viszont 
alapvetően különböző világkép, valóságfogalom alapján alakul ki, és akkor szű­
nik meg, ha az ember alapvetően eltérő világképet, valóságfogalmat formál, 
amivel kapcsolatban gyökeresen átalakítja világhelyzetét. A gyűjtögető ember 
szorosan a maga természeti környezetébe illeszkedik, szilárdan hiszi, hogy a 
természet őt kifejezetten gyermekének tekinti és róla gondoskodik. Ember és vi­
lág között összhang, harmónia van.

Az emberformájú kő a gyűjtögető ember számára kézzel fogható bizonyítéka 
annak, hogy a természet vele rokonságot tart, lehetetlennek tartotta, hogy a kő 
emberformája a véletlen műve.

Nem szabad azonban azt hinnünk, hogy a gyűjtögetés valamilyen automati­
kus, spontán adódó találat. A találat széleskörű és részletekbe menő tárgyisme­
reten alapszik. A múlt század végén még voltak gyűjtögető szigetlakok, akiknek 
nyelve szerkezetében világosan mutatja az átgondolt osztályozást, a megfelelő 
alosztályokat mint olyan apparátust, amellyel ez az ismeretanyag kifejezhető és 
uralható. Az ilyen nyelv a nyugati hatásra bekövetkező átalakulás, a földműve­
lés megkezdődése után gyorsan eltűnik, az öregek elfelejtik, a fiatalok meg sem 
tanulják. Megemlítem azt is, hogy a gyűjtögető gazdálkodáson alapuló kultúra 
sokkal gazdagabb volt, mint azt ezelőtt még néhány évtizeddel gondolták: vol­
tak nagyobb állandó települések.

Mindezek ismeretében talán elfogadhatónak tűnik a feltevésem, amely sze­
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rint a kiűzetést a paradicsomból úgy foghatjuk fel, mint a kényszerű áttérést a 
gyűjtögető gazdaságról a földművelésre. Ugyaninnen érthető a Genezis felfogá­
sa is a munkáról. Az ilyen nézet igen elterjedt az emberiség történetében. A spa­
nyol arisztokrácia évekig ellenállt a királynak, aki Velazquezt nemesemberré 
akarta avatni: az volt a gyanú, hogy egyik őse kezével dolgozott. A hindu kultú­
ra igen nehezen fog ettől a szemlélettől szabadulni.

Itt azután a következő problémával találkozunk: ha egy meghatározott mű­
vészeti tevékenységhez meghatározott világhelyzet, valóságfogalom tartozik, 
akkor tulajdonképpen lehetetlenné válik az, hogy valaki a modern időkben a 
ready-made elsüllyedt világába térjen vissza. Az ellenszenv, ami Duchampban 
az őt ért sérelem alapján kialakult, csak ahhoz elegendő, hogy abbahagyja a fes­
tészetet, amint azt valóban tette is. Sakkozott.

A probléma reális, de van megoldása. Duchamp a valóságban igen archaikus 
személyiség. Mindenekelőtt nyilvánvalóan voyeur. Ez a megállapítás felmerül 
Rykwert idézett tanulmányában: a Duchamp által átrajzolt vagy rajzolt képek 
benne kellemetlen voyeurisztikus benyomást keltettek. Duchamp nyilvánvaló­
an voyeur. Legkésőbbi műve Philadelphiában a voyeurizmus iskolapéldája: 
zárt kapu, amelyen apró nyílásokat lehet felfedezni. Ezeken keresztül női akt 
látható, szabályos exhibicionista pózban. A voyeur és az exhibicionista össze­
tartozását már de Sade megállapítja a 120 Journées de Sodome-ban. Duchamp mű­
vében az exhibicionizmust a mű képviseli, a néző viszont a voyeur.

Duchamp előzetesen küldött egy rajzot Arturo Schartznak, amelyben a mű 
lényegét összefoglalta. A rajz szép, jobb, mint Duchamp más rajzai, amelyekben 
különböző műalkotások quinta essentiáját igyekszik összefoglalni. A rajz a nő 
mellett fekvő férfit ábrázol, amint a szexusát szemléli. Lebel említett írásában 
reprodukálja Duchamp egy plasztikáját: női szexust mutat. Duchamp készített 
egy rajzot nagy üvegképe (A menyasszonyt vőlegényei levetkőztetik) lényegéről is: 
női akt, amint szégyenlősen összekuporodik. Ezen tehát nincs mit vitatkozni, 
Duchamp voyeur.

Itt újra egy szokatlan feltevést proponálok: úgy tűnik, hogy az úgynevezett 
perverziók tulajdonképpen atavizmusok lehetnek. A voyeur a gyűjtögető em­
ber leszármazottja. A feltevés különlegesen Duchampra vonatkozóan érvé­
nyesnek tűnik. A festő Jasper Johnsra, Duchamp nagy tisztelőjére hivatkozom. 
Johns szerette volna a nagy üvegkép felső részét egy színpadi díszlethez fel­
használni, amihez Duchamptól engedélyt kért. Duchampnak kifogása nem 
volt, de idegesen kérdezte, ki fogja megcsinálni. Megnyugodott, amikor Johns 
vállalta a feladatot. Igen erős ellenszenvet érzett minden munka iránt, állapítja 
meg Johns.

Hivatkozhatom magára Duchampra is, aki őszintén megvallotta, sohasem 
volt semmilyen terve arról, hogyan, miből fog megélni, ötletszerűen keresett, 
mondhatni gyűjtögetett. Különösen érdekes azonban az, amit Breton a View Du- 
champ-különszámában közöl A menyasszony világítótornya címen. Duchamp ala­
csonyrendűnek tartja a kezet, a vonal pedig a kéz műve. Alacsonyrendű a szag­
lásérzékelés is, a szín pedig a szaglásra támaszkodik.

Különös következtetésre jutunk: amint a normális Rykwert zavarónak érzi a 
voyeurizmust, ugyanígy a voyeur zavarónak, alacsonyrendűnek tartja a szag­
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lást, tapintást. Ily módon atavizmusa teljessé válik: amellett, hogy a látás a kö­
zéppontba kerül, a szaglás és a többi érzékszerv a horizont alá süllyednek. Du­
champ a gyűjtögető kultúra embere. A látás nála a középpontba kerül, mint 
minden gyűjtögető emberben, de Duchamp alkotóképes, és így a látás benne 
mintegy önállósulva újszerű teremtményeket hoz a világra.

Duchamp megalkotja a rotoreliefeket. Köralakú, hanglemez nagyságú pa­
pírlapra képet fest, amelyet a gramofon korongjára helyez és forgat. A forgás a 
képet sajátos módon meggazdagítja: a síkban elhelyezett kép térbeli dimenziót 
kap, felemelkedik. A kép átalakul épületté, végül a nézőt szinte felemeli. A lá­
tás gazdagon szétterülő világot teremt, amely azonban tisztán látvány, a többi 
érzékszerv nem szerepel benne. Ez azonban nem teszi lehetetlenné, hogy létez­
zék, sőt azt sem, hogy növekedjék, táguljon. A voyeurizmus tehát egyoldalú­
ság ugyan, csökkentett lét, másfelől totalitás, autonóm létforma. Ehhez bizo­
nyára hozzájárul az is, hogy Duchamp alkotóképes ember, de ez a feltétel va­
lószínűleg a normalitásra is érvényes, az is csak az alkotóképesség útján totális 
létforma.

A nagy üvegkép, a kapu kis nyílásain át megleshető exhibicionista nő a 
voyeurizmus dicsőítése, a rotoreliefek a voyeurizmust alkotóelvvé emelik. Az 
alapjelenséget magát a lélektan mint a Benussi-féle érzékcsalódást ismeri; ha a 
gramofonkorongon forgó lemez decentrált, középpontja nem esik egybe a ko­
rong középpontjával, a lemez felemelkedni látszik a forgásban. Duchamp való­
ban a rotoreliefet apparátusnak tekintette, szabadalmaztatta és a világkiállítá­
son árulta. Ez nem jelenti azt, hogy a művészetet tudománnyá igyekezett átala­
kítani, mint az említett tudós esztéták; kritikája ugyanúgy irányul a tudomány 
ellen, mint a művészek és a művészet ellen. A Boldogtalan ready-made mértan- 
könyv, a balkonon lelógó fonalra függesztve szabadon, hogy a szél téphesse ol­
dalait. Duchamp szabályellenes, gúnyosan átfogalmazza a nyelvtani szabályt, 
amely szerint az alany az állítmánnyal a franciában nemben, számban egyezik, 
és azt állítja, hogy egyezés a mássalhangzókban történik. A gyermekes tézis 
okozta zavart növeli, hogy példája igen meggyőzően hangzik.

Jobban megvizsgálva a kérdést, a tétel végül jelentősnek bizonyul: azt állít­
ja, hogy a hangtani szabályok fontosabbak, mint a nyelvtan logikai-értelmi sza­
bályai. Ez, gondolom, érvényes, ha a beszédet az énekkel azonosítjuk, ami mű­
vész számára természetes. A nyelvész Brisset szerint is egy szó nem azzal azo­
nos, ahogyan leírják, hanem azzal, ahogyan kiejtik. Jarry ezt már a szürrealis­
ták előtt mesterien alkalmazta poétikus célokra; Duchamp és a szürrealisták 
alaptételnek tekintik, ami lehetségessé teszi a nyelv reális jelentéseinek szür­
reális átértelmezését.

Az átértelmezésre szükség van, mert az emberi világban sok a leplezés. Du- 
camp nyelvi területen is alkalmazza: kedvelt műfaja a szójáték. Kiterjeszti a 
képzőművészetre is, például kiállított egy Mona Lisa-reprodukciót, amelynek 
kis bajuszt festett. A kis módosítás leleplező, Leonardo homoszexuális volt. 
Proust regénysorozatában az egyik kötet a szerző egy Albertine nevű lányhoz 
való szerelmének történetét írja le Az eltűnt Albertine címen. A történet igaz, az­
zal az eltéréssel, hogy a személyt Albertnek hívták, és férfi volt. Duchamp a kö­
tetet Az eltűnt Albert néven adná ki.
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A szójátékok Duchamp számára kényszerítő parancsok, azt kell tennünk, 
amit a nyelv diktál. Mi több, létünket is a nyelv határozza meg. Azonban abba, 
hogy valaki hogyan ejti ki a szavakat, a hangtani szabályok mellett az egyed ön­
tudatlan hajlamai is beleszólnak. Duchamp jelmondatából; „arroser, c'est la vie" 
(öntözni, ez az élet) a kiejtésben „Rose Sélavy" lesz, amiből nő-azonosítás alakul 
ki. A jung-i anima a voyeurben feltehetően igen eleven.

Így tehát Duchamp egyoldalt hangsúlyozottan a látás tartományában él, 
voyeur, de emellett a látás által legátolt egyéb érzékszervek és a hozzájuk tarto­
zó létformák is felszínre kerülnek. A hangok világa, de a többi érzékszervé is 
alakot öltenek, és Duchamp, a voyeur, a sokszoros személyiség képét mutatja. 
„Ha a dohányfüstön érződik a füstöt kilehelő száj szaga is, akkor a két illat 
összeolvad az infrakicsinyben". A voyeur optikai világa mellett létezik a szagok 
tartománya is, amint ez Duchamp a View említett különszáma részére írt, külön­
leges tipográfiával nyomtatott szövegéből kiderül.

Mindez bizonyos mértékben feltehetően az emberre magára is érvényes. A 
kultúrák története határozottan erről tanúskodik. A fejlődés magasabb fokán az 
ember már nem töredékekből felépített egész, hanem teljes egészekből kialaku­
ló hiperegész. Igen változó mértékű az, ahogyan az uralkodó egységesítő elv a 
komponenseket korlátok közé szorítja. A szürrealizmus általában az összetevők 
autonómiáját igyekszik megóvni a túlságos egységesítéssel szemben. Duchamp 
extrémen egyesít, de ezt több igen különböző formában teszi, és így mindkét el­
vet képviseli.

Néhány kiegészítő megjegyzés:

Jellemző a Duchamp-probléma helyzetére az, hogy az Art in America folyói­
ratban tanulmány Duchampról ezen a címen jelent meg: Néhány további értelmet­
lenség Duchamppal kapcsolatban. Így tehát sem a szerző, sem a szerkesztők nem 
hisznek a probléma megoldhatóságában.

Azt, hogy Duchamp sértődése a Lépcsőn lefelé haladó akt visszautasítása miatt 
milyen mértékű volt, mutatja, hogy az első ready-made, amit kiállításra bekül­
dött, egy WC-kagyló volt. Nyilván tudta, hogy visszautasítják, de szándéka ép­
pen ez volt, fel akarta idézni az első visszautasítást, hogy kifejezhesse vélemé­
nyét erről a visszautasításról. A WC-kagyló Gleizesnek és a zsűrinek szólt, akik 
képét kizsűrizték. Ezen felül lényeges, hogy a becsvágy urethrális eredetű, és az, 
hogy a súlyos sérülés a pszichoanalízis megállapításai szerint ismétlési kény­
szerrel jár. Robert Lebel a szürrealisták híve volt, Emst és mások barátja. Szür­
realista lexikont adott ki, folytatásokban. Mint képszakértő működött. Idézem 
egy beszélgetésünket: „Mondja, Robert, hogy van ezzel a képszakértéssel -  ha 
önnek tetszik a kép, akkor valódi, ha nem tetszik, akkor hamis?"

„Igen", válaszolta. „Miért, Ön tud valami jobbat?"
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C S O R B A  G Y Ő Z Ő

Káptalan u. 6.
Martyn Ferencre emlékezve

E házban itt lakott...

A csöndes kapualjból 
felcsöngetek s mihelyt 
nevem bemondom íme 
már roppan a falépcső 
s a kézműves belülről 
ajtót nyit s üdvözöl 
Aztán átfogja vállam 
és kísér fölfelé 
A lépcsőfordulóban 
egy vitrin s benne néhány 
tányér és tál remekszép 
kerámiák a mester 
a kézműves kezéből 
Majd fent a régen ismert 
kicsiny de óriás 
szobrok jobbára gipszből 
A fogadószobában 
a kézműves leültet 
s mert látja átkacsintok 
a műterembe „Hát most 
épp ezt csinálom" int a 
festőállvány felé 
S lépünk is már a képhez 
Én elbűvölve nézem 
a kézműves meg engem 
s miközben széles ívű 
karmozdulásokat tesz 
s hol rám mered hol a 
kibomló képre egy-egy 
szót szól vagy dünnyög inkább 
Majd megbékül szeme 
s arcom fürkészve már-már 
diadallal tekint rám 
Végül előszedi 
a fal mellé rakott
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újabb vagy épp legújabb 
festményeit s lejátssza 
mindegyiknél szokásos 
fél-pantomimjait 
Következőben ismét 
asztal mellé ülünk és 
szeszélyes kanyarokkal 
megindul a beszéd 
Ó most is szűkszavú 
hallgat hallgat s figyel -

(Ó jaj! csak múlt időben 
többé csak múlt időben 
csak úgy jó múlt időben 
csak emlékként csak úgy jó 
ó jaj! csak múlt időben)

Csengős ünnep

Szép csengetés vigalma 
hallom még félig alva 
De hát hozzám beszél-e 
vagy csak az ünnep éke?

Felpattanok sietve 
nyugalmamból kivetve 
van-e vagy nincs jogom rá 
hol ezt hol azt fogom rá

A régi gyermek indul 
higgadtan vagy bolondul 
a csengetés parancsa 
szól rá hogy végrehajtsa

Aztán a csillogó fa 
mint rég-rég évek óta 
ritkább a dísz ma rajta 
hajdan roskadtra rakva

Reggeltől fogva vártam 
(kinn tél van szürke sár van) 
hogy megtörténik értem 
amit titkon reméltem



Főként hogy majd a csengő 
ha megszólalva csengőn 
ajándékokra csenget 
s így örvendezni enged -

Másképpen lett hiába 
álltam magamba zárva 
népes családi körben 
megfordított tükörben

Nem a meleg hiánya 
nem véreim hibája 
de a torkomba lógott 
üresség folytatódott

hogy szívemig leérve 
hogy többé azt se védje 
gyógyító langy melegség 
óvó fölöslegesség

s a csengetést ha hallom 
tudjam: nem béke-dallam 
inkább kés forgatása 
sebek fölszaggatása

255



Keserü János Pécsett született 1903. március 
27-én. Apja orgonaépítő asztalossegéd volt, 
anyja varrónő. A Ciszterciek gimnáziumában 
érettségizett. Jogi tanulmányait 1925-ben fejezte 
be. Megyei közigazgatási tisztviselő lett Pécsvá- 
radon, Pécsett, Mohácson. 1941-től főszolgabíró 
volt Máramarosszigeten, ahonnan 1944-ben 
előbb családja, majd maga is menekülni kény­
szerült.

1945. június 30-án Pécsett Keserü Jánost koa­
líciós pártközi megegyezés alapján -  egyhangú­
lag -  alispánná választották.

A Független Kisgazdapártnak megalakulása 
óta tagja, Nagy Ferenc és Kovács Béla barátja 
volt. A város és megye vezető tisztségviselői ve­
le egy szolgálati időben Tolnai József szociálde­
mokrata polgármester és Dr. Boross István kom­
munista főispán voltak. Keserü János aktív köz­
életi ember volt. Szerepet vállalt a Batsányi Tár­
saság alapításában és vezetésében. A Társaság 
titkára Csorba Győző, tagjai között volt Illyés 
Gyula, Kassák Lajos, Weöres Sándor.

Keserü János 1948-tól, kényszernyugdíjazása 
után raktáros stb. volt Pesten és másutt. Pártjá­
ból kizárták. Tanítói állásért folyamadott, egye­
temi végzettségét figyelembe vették, taníthatott 
Vásárosdombón, Szentlőrincen, Tarcsapusztán; 
Pécsett nem dolgozhatott többé.

Feleségével, Jászai Ilonával négy gyermeket 
nevelt fel. 1970-ben megkapta a Munka Érdem­
rend arany fokozatát. 1973-ban ment végleg 
nyugdíjba.

Külföldön élő építész fiát látogatva egyszer 
járt Velencében. 1974-ben a pécsi temetőben a 
katolikus vallás szertartásával temették el.

Dokumentumként itt közreadott dolgozatát 
1947-ben a doktori fokozat elnyeréséért készí­
tette.

KESERÜ ILONA



KESERÜ JÁNOS 
jogtudományi tudorjelölt

A községi önkormányzat kialakulása, 
fogalma és jelentősége

- Értekezés -

Bevezetés

Ma is érvényes községi törvényünk a múlt évben töltötte be hat­
vanadik életévét, sőt ha a törvény életkorát nem a föléje irt év­
szám után számítjuk, hanem szellemének korát tekintjük, azt nem 60, 
hanem már közel 90 évesnek mondhatjuk, hiszen szelleme, alapelvei 
az 1859. évi császári pátensben születtek meg.

Nem kétséges, hogy ma már ennek a törvénynek a rendelkezései 
annyira elavultak, a mai viszonyoknak annyira nem felelnek meg, 
hogy az új községi törvény megalkotása kell hogy a legközelebbi jö­
vő feladata legyen. Éppen ezért talán nem lesz érdektelen, ha a jö­
vő községi törvényének legfontosabb kérdésével, a községi önkor­
mányzat kérdésével egy kissé szembenézünk, figyelemmel kísérjük a 
községi önkormányzat kialakulását, annak jelentőségét, tartalmát 
és mindazon szempontokat, melyeket az új községi törvény megalko­
tásakor a községi önkormányzat tekintetében - véleményem szerint - 
figyelembe kell majd venni.

Szerény dolgozatomnak ez a célkitűzése.

A községi önkormányzat kialakulása

"Az ember királyságokat alkot és köztársaságokat teremt, a köz­
ség mintha egyenesen Isten kezéből származnék", - mondja Tocque- 
ville. (Démokratie en Amerique. Vol. I. p. 95.) És valóban. A köz­
ség nem emberi kéz által alkotott mesterséges alakulat, hanem lé­
tét az ember társas természetének köszönheti, mely már a legkez­
detlegesebb időkben is arra ösztönözte, hogy ne elszigetelten, de 
közel egymáshoz telepedjék le. Az emberek tehát már a legelső idők­
ben is csoportokba verődtek. Hogy ezeknek a csoportoknak az össze­
tartó erejét mi képezte, erre vonatkozóan az irodalomban csak fel­
tevéseket találunk. A közös leszármazás, a rokonság, tehát a vér 
köteléke, vagy a közös nyelv, a közös vallás, esetleg a közös el­
lenség elleni védekezés erejének fokozása, vagy az egyének egyéni 
érdekeinek könnyebb kielégítése utáni törekvés volt-e a csoportok­
ba verődés oka, megállapítani ma már nem lehet.

Bármi volt is azonban az emberek csoportokba tömörülésének oka, 
még akkor is, ha talán a legegyénibb érdekek kielégítése kedvéért 
keresték is az emberek egymás társaságát, az biztos, hogy .az egyé­
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ni érdekek mellett azonnal fellépett egy másik érdek is, a csoport 
érdeke, az egymás mellett élő emberek kollektív érdeke. Ennek a 
kollektív érdeknek szolgálatára a csoport tagjainak minden erejü­
ket fel kellett használniok, már csak azért is, mert a csoportosu­
lásban rejlő előnyt a csoport csak úgy tudta az ő egyéni érdekeik 
javára hasznosítani, ha a csoport életképességét a kollektív szük­
ségletek kielégítése árán biztosították.

Mihelyt a csoport tagjai ezt a parancsoló szükségszerűséget 
megértették, mihelyt "odáig jutottak, hogy a csoportosult egyének 
a saját jólétük kedvéért legyőzték az önzésüket, megvolt az első 
közösség."

Megvolt az első közösség, mert hiszen a csoport kollektív érde­
keinek kielégítése már bizonyos szabályozottságot követel. A köz­
ségtagok tehát szabályzatokat létesítenek, közmunkát teljesítenek, 
esetleg a kollektív érdekek kielégítésére, anyagi szolgáltatások 
teljesítésére kötelezik magukat stb. Ez már bizonyos jogi szabá­
lyozottságot jelent, szervezettséget feltételez, mégpedig a leg­
tisztább "ön"-"kormányzat" formájában.

Nagyon téves úton járnak azok, akik csupán a vármegyei önkor­
mányzatot tekintik valódi önkormányzatnak, hiszen éppen az elmon­
dottakból látszik, hogy a valódi, az eredeti "ön"-"kormányzat" ép­
pen a községeknél fejlődött ki, mert a község önkormányzati joga 
egyenlő korú magával a közösséggel. Megvolt már akkor, amikor a 
községekről mint az államtest jogilag rendezett részéről még nem 
is beszélhetünk.

Maga az a tény ugyanis, hogy a csoportokban letelepedett embe­
rek a kollektív érdekeik kielégítésére bizonyos szabályokat léte­
sítenek, bár kétségtelen, hogy megvetette a községi szervezet 
alapjait, ezt a "közöség"-et még a mai értelemben vett "község"- 
nek tekinteni nem lehet. Ez a közösség "csak gazdasági, és nem ön- 
kormányzati szervezet, nem kiegészítő része a királyi kormányzat­
nak." (Timon Ákos: Magyar alkotmány- és jogtörténet. V. kiadás. Bu­
dapest 1917. 154. old.)

Hosszú az út, amíg a gazdasági célú csoportosulás az állam ál­
tal a maga céljainak elérésére, a maga akaratának végrehajtására 
is felhasznált és arra alkalmas közjogi szervezetté lett, és csak 
a legújabb időkben beszélhetünk tulajdonképpen "község"-ről a szó­
nak abban az értelmében, amint azt általában ma is használjuk.

Nálunk a "község" szót először az 1836: IX. tc . használja. A köz­
jogi értelemben vett község születésnapja tehát ennek a törvénynek 
az életbe léptetése napjával esik egybe. Igaz, hogy ezzel a tör­
vénnyel megalkotott község a mai értelemben vett községtől még na­
gyon különbözött, de a későbbi jogszabályok alapfogalmait már ebben 
a törvényben is megtaláljuk, és a községek önkormányzatát - az akko­
ri idők fogalmaihoz mérten - ez a törvény is tiszteletben tartotta.

Az 1836:IX. tc . községének is volt bírája, kit évente a nép vá­
lasztott, "a földesúr által kijelölt legalább három alkalmatos la­
kosok közül". Voltak ennek a községnek "esküdt emberei", volt "Kis- 
Birája". Ezeket is évenként választották, mégpedig kijelölés nél­
kül. Amint látjuk, ebben a tekintetetben a későbbi jogfejlődés 
alapjában véve kevés változást hozott. A község jegyzőjét, kinek
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"jó erkölcséről és ügyességéről ösmeretesnek" kellett lennie, "a 
község szabadon fogad"-ja, de ehhez is szükséges volt a földesúr 
jóváhagyása.

Ezek a rendelkezések voltak érvényben azokban a községekben, me­
lyeknek volt földesuruk, tehát melyek kizárólag vagy legalábbis túl­
nyomó részben jobbágylakosságból állottak. Voltak azonban ettől el­
térő szervezetű községek is. Azok a községek ugyanis, melyeknek kü­
lön földesuruk nem volt, melyeknek lakossága nemesekből állott és 
éppen ezért a törvény megalkotása előtt is már kiváltságos helyzet­
ben voltak, ezt a kiváltságos helyzetet a törvény is biztosította 
számukra, és ezeknél a községeknél az önkormányzati elv is fokozot­
tabban érvényesült. Ezekben a községekben ugyanúgy történt a birák 
választása, mint a jobbágyközségekben, de itt már a kijelölés jogát 
is a község lakosságára bízza a törvény, és csak abban az esetben, ha 
"magok közt három nap alatt sem egyeznének meg a kijelölendők eránt, 
illy esetben az illető Szolga-Biró a községnek a bíróságra alkalma­
tos három személyeket választás végett terjesszen elő."

Az 1836:IX. tc.-ben tehát a tulajdonképpeni községeknek a követ­
kező két kategóriáját találjuk:

1. ) a jobbágyközségeket, melyek közvetlenül a földesúr fennha­
tósága alatt állottak és

2. ) a nemesi községeket, melyek közvetlenül a megyének voltak 
alárendelve.

E két községkategória mellett volt ennek a kornak egy harmadik 
községkategóriája is, a rendezett Ítélő tanáccsal biró községek, 
melyek különösen a bíráskodási és háztartási ügyekben már széle­
sebb jogterülettel, bővebb önkormányzattal rendelkeztek, de szin­
tén a vármegye felügyelete alatt.

Ezek a rendelkezések 1848-ig voltak érvényben. A szabadabb szel­
lem és a jobbágyság intézményének megszüntetése szükségessé tette 
a községek szabadabbá tételét és a jobbágyközségek jogállásának 
rendezését is. Az 1848:IX. és az 1848:XVII. tc . volt hivatva ezt a 
feladatot teljesíteni.

Az 1848:IX. tc. 4. §.-a megszünteti a nemesi és a jobbágyi köz­
ségek közötti különbséget, és a jobbágyközségeket is közvetlenül a 
megyei fennhatóság alá helyezi, ami ennek a községtípusnak az ön- 
kormányzatát teljesebbé tette.

Az 1848. évi törvények életbelépetethetők nem voltak, mert en­
nek útját állotta az alkotmányellenes abszolút kormányzat.

Az abszolút korszakot hazánk akkori urai nem időleges uralomnak 
gondolták, és így, mint általában mindent, a községek jogállását 
is véglegesen szabályozni igyekeztek. Az 1849. március 4-én ki­
adott birodalmi adománylevél, majd később az 1859. április 24-én 
kelt császári pátens volt hivatva ezt a feladatot teljesíteni. Ha 
ez utóbbi pátens rendelkezéseit tekintjük, az már jogilag teljesen 
rendezett községeket állít elénk, mégpedig szinte teljesen azokon 
az alapelveken felépítve, amint azokat a ma is érvényes 1886:XXII. 
tc . rendelkezései megszervezték.

A pátens három községkategóriát ismer, éspedig a szabad kir. vá­
rosok, mezővárosok és falvak kategóriáját.

Bennünket kizárólag a falvak szervezete érdekel. Ezekben a köz­
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ség szervei a képviselőtestület és az elüljáró voltak. A képvise­
lőtestület tagjait a 30. életévüket betöltött községi lakosok kö­
zül, akiknek legalább 3 év óta a községben kellett lakniok és va­
gyonukkal szabadon kellett rendelkezniök, a község lakossága vá­
lasztotta. A község élén az elüljáró áll, kit a képviselőtestület 
által jelölt három egyén közül a felettes hatóság nevezett ki. 
Ugyanígy alkalmazták a községi jegyzőt is. A falvak egyébként a já­
rási főszolgabíró közvetlen felügyelete alatt állottak.

A községi önkormányzat nyomait tehát a pátensben is megtaláljuk, 
hiszen a képviselőtestület tagjait a nép választása jelöli ki, és 
az elüljárót és a jegyzőt is a nép által választott képviselőtes­
tület jelöli.

A pátens jogilag az abszolút korszak megszüntéig volt érvény­
ben. Az alkotmányosság visszaállítása után a törvényhozás megal­
kotta most már alkományos keretek között a "a községek rendezé­
séről" szóló 1871:XVIII. tc.-et, melyet 1886 évben az 1886:XXII. 
tc ., a mai napig érvényes és "a községekről" szóló törvénycikk 
megalkotása követett. Ha azonban akár az 1871:XVIII. tc.-et, akár 
az 1886:XXII. tc.-et tekintjük, azt látjuk, hogy mindegyik szin­
te teljesen ugyanazon alapelvek alapján készült, amely alapelvek 
az 1859. évi pátensben vannak lefektetve, és e törvények rendel­
kezései szinte kizárólag a gyakorlati élet követelményeinek tör­
vénybe iktatására szorítkoztak, anélkül, hogy az elveken valamit 
változtattak volna.

Mai községi törvényünk szelleme tehát 88 éves, mert 1859-ben, 
a császári pátensben született meg. Ha ehhez hozzávesszük még azt 
is, hogy a pátens teljesen idegen gondolkodás szüleménye, és ren­
delkezéseiben, de elveiben is teljesen külföldi mintákat és kül­
földi törvények rendelkezéseit veszi át, könnyen megérthetjük 
azt, hogy az 1871. évi XVIII. tc . életbeléptetését is és az 
1886:XXII. tc . életbeléptetését is azonnal nyomon követte az ag­
godalom és az a törekvés, hogy az alig megalkotott törvény meg­
változtassék. Találhatunk olyan munkákat, melyek alig egynéhány 
évvel a mai községi törvény életbeléptetése után már parancsoló 
szükségszerűségnek tartották annak megreformálását. De hivatalos 
helyen is, az 1900:XX. tc . bizottsági tárgyalása alkalmával ki­
jelentették, amikor arról volt szó, hogy a tárgyalt törvényben a 
jegyzőképzés reformjáról is intézkedni kellene, hogy ez a kérés 
"a közel-jövő nagy közigazgatási reformja" keretében nyer majd 
szabályozást.

Új községi törvény megalkotása iránt a kívánság tehát már évti­
zedek óta él a magyar közéletben, anélkül azonban, hogy a kívánt 
reform ez ideig megszületett volna. Bármikor alkossák is meg azon­
ban az új törvényt, annak tengelye és legfontosabb alapelve a köz­
ségi önkormányzat megerősítése kell hogy legyen. Községeink az ön- 
kormányzat elvén épültek fel, azt még az abszolút korszak rendele­
tei is némileg tiszteletben tartották, igy elképzelhetetlen, hogy 
demokratikus államunkban a községi szervezés alapját ne az önkor­
mányzat képezze.
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Az önkormányzat fogalma

Az előbbiekből láttuk, hogy a községek önkormányzati joga egyen­
lő korú magával a községgel. Ha ezt a tételünket most már csak a 
mi hazai viszonyainkra alkalmazzuk, ha a magyar községek önkor­
mányzati jogának eredetét vizsgáljuk, azt fogjuk látni, hogy a ma­
gyar községek önkormányzati jogának eredete is a magyar állam­
alakulás legelső idejére, vagyis a honfoglalás utáni első magyar 
helyi csoportosulások keletkezésének idejére esik.

A magyar községek keletkezésének és szervezetének alapját a 
földközösség képezte. Az elfoglalt államterületet ugyanis a nem­
zetgyűlés felosztotta a törzsek között, melyek azután a részükre 
kiutalt területeket nemzetségek szerint megszállották. A nemzet- 
gyűlés által megszállásra adott felhatalmazás általánosságban va­
lamely nagyobb területrészre szólt. E nagyobb vidékek részletes 
birtokba vétele, kiosztása és a gazdasági szervezkedés a törzsek 
feladata volt. (L. Timon Ákos id. m. 68. old.)

Ez a magyar önkormányzat első megjelenési formája. A nemzetgyű­
lés által általánosságban kijelentett összességi akaratot az ösz- 
szesség tagjai maguk hajtották végre.

Amikor az önkormányzat fogalmát kívánjuk meghatározni, ezt a 
történelmi momentumot kell szemünk előtt tartanunk.

Az önkormányzat elve: "Nil de nobis, sine nobis", vagyis az ön- 
kormányzat az államkormányzásnak azt a módját jelenti, amikor a 
kormányzásban a kormányzottak, tehát az állam tagjai, nemcsak köz­
vetve, hanem közvetlenül is részt vesznek. Mivel pedig a kormány­
zásnak két mozzanata van: éspedig az akarat kijelentése és az aka­
rat végrehajtása, önkormányzat alatt - tágabb értelemben - tehát 
akkor beszélhetünk, amikor az állam megadja tagjainak a módot ar­
ra, hogy úgy mind az állami akarat kijelentésében, mind pedig an­
nak végrehajtásában befolyásukat érvényesíthessék. A modern álla­
mokban az állam tagjainak ez a joga részint az államakarat kije­
lentésére hivatott szerv (országgyűlés, nemzetgyűlés, parlament) 
népképviseleti alapon történt megszervezése által, részint pedig 
az állami akarat végrehajtására hivatott közületek (vármegyék, 
községek) életébe és működésébe biztosított közvetlen részvétel 
útján jut kifejezésre.

Szűkebb értelemben véve önkormányzat alatt az állampolgároknak 
csak az államakarat végrehajtásában való közreműködését értjük. 
Tomcsányi ezeket mondja: "az önkormányzat a közszabadság egyik 
megnyilvánulása, kiegészítője a népképviseleti alkotmányok politi­
kai szabadságának. Egyik a törvényhozói akarat kiképzésében, a má­
sik a törvényi akarat végrehajtásában nyilvánul meg." (A magyar 
közigazgatási jog alapintézményei. Bp. 1926. 243. old.) Tomcsányi 
is tehát önkormányzat alatt az önvégrehajtást érti, mely szerinte 
csak "kiegészíti" az öntörvényhozást, illetve az államakarat ki­
alakulására gyakorolt befolyást.

önkormányzaton e meghatározás szerint tehát az állam tagjainak 
az állami akarat végrehajtásában való közreműködését értjük. Ebben 
az értelemben tiszta és teljes önkormányzat már az is, ha az ál­
lampolgárok vagy azok szervezete az állami akaratot úgy hajtja vég-
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re, hogy a végrehajtás során szigorúan a megadott utasításokhoz 
kell alkalmazkodnia, tehát semmi önállóság nem illeti.

Az "autonómia" szó etimológiája (authos + nomos = öntörvény) ez­
zel szemben azt mutatja, hogy ez a fogalom eredetileg többet je­
lent, mint az önkormányzatnak az a meghatározása, melyet előbb ad­
tunk. Az autonómiával felruházott testületek nemcsak részt vesznek 
a közügyek intézésében, hanem ezt a közfunkciót bizonyos önálló­
sággal végérvényesen el is intézik.

Míg tehát az előbbi esetben az állam tagjai részt vesznek ugyan 
az állami akarat végrehajtásában, de csakis a felülről jövő utasí­
tások szerint, addig az utóbbi esetben a végrehajtás munkájában 
közreműködő államtagokat, vagy közületeket már bizonyos önállóság 
is megilleti, mert ha a végrehajtás során akadályok merülnek fel, 
vagy a végrehajtandó jogszabály kiegészítésre szorul, autonóm, 
vagy "öntörvényhozási" joguknál fogva nem kell utasításért ismét 
az állami akaratot kijelentő fórumokhoz fordulniok, de önmaguk is 
fel vannak jogosítva szabályok megállapítására. "Autonómia (önkor­
mányzat) jogi értelemben éppen valamely testületnek az a joga, hogy 
saját maga számára ilyen szabályokat alkothat (Jus statuendi)" 
(Notter Antal dr. Római jog I. kötet. 44. old.)

A jus statuendi, vagyis a szabályalkotás joga a községeket is 
megilleti, a jelenlegi törvény szerint is, tehát a községeket a tá­
gabb értelemben vett önkormányzat illeti.

Az önkormányzat jelentősége.

a./ Az önkormányzat mint alkotmánybiztositék

Ha a magyar vármegyék önkormányzati jogának történelmét figye­
lemmel kísérjük, látni fogjuk, hogy a vármegyék önkormányzata nagy- 
gyá akkor lett, jelentősége akkor domborodott ki, amikor a közpon­
ti kormányzat túlkapásaival szemben kellett az államélet tisztasá­
gát, az alkotmány szellemét megvédeni. A magyar vármegyét a köz­
ponti kormányzat alkotmányellenes intézkedéseivel szemben, a tör­
ténelem gyászos korszakai által megalkotott "jus resistendi"-je 
avatta azzá, aminek ma nevezzük: "a magyar alkotmány védőbástyá­
já"-vá, a magyar közszellem és a magyar közszabadság őrévé.

A magyar vármegyei intézmény jelentősége tulajdonképpen akkor 
kezdődik, amikor a nemességnek az országgyűlésen való fejekénti 
megjelenése megszűnt, és amikor ez az állam-fenntartó rétege a ma­
gyar közéletnek, a magyar nemesség, a vármegyei szervezetbe tömö­
rülve, követküldési jogával teljesíti azt a jogát, mely az állam 
közügyeinek intézésében megillette. Később azután, mikor hazánk 
idegen uralom alá került, a magyar közélet a megyékben játszódott 
le. A gyászos emlékű török korszakban a magyar uralom alatt álló 
megyékben élt a nemzet, csak a megyék életében találunk alkotmá­
nyosságot, itt maradt fenn a nemzeti közszellem. Vagy később, ami­
kor az idegen uralkodók beolvasztási politikája, a Kolonicsok erő­
szakos elnémetesitő törekvése közepette a magyar nemzet léte, de a 
magyar állam alkotmánya felett is már-már megkondult a lélekha­
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rang, a magyar vármegyei önkormányzati élet volt az, mely a nemze­
ti szellemet és az alkotmányos jogfolytonosságot megőrizte.

Az ilyen gyászos időkben kezdődött és erősödött meg a magyar 
vármegyék alkotmánybiztositó szerepe.

Persze, a községeknek ilyen közvetlen alkotmánybiztositó szerepe 
a magyar közéletben nincsen, mert sem anyagi ereje, sem erkölcsi je­
lentősége nem teszi azt lehetővé, hogy a községeknek is olyan értel­
mű hatalmat adjunk, mint amilyen a vármegyék ellenállási joga.

Mégis, magában az önkormányzat fogalmából és az "önkormányzat" 
szelleméből tűnik ki az, hogy a községeknek, illetve a községi ön- 
kormányzatnak is van alkotmánybiztositó hatása. Maga az a tény, 
hogy az állami akarat közvetlen végrehajtását maguk az állam tag­
jai látják el, maga az a tény, hogy az állam akaratát a kormány­
zottak által választott tisztviselők hajtják végre, még abban az 
esetben is bizonyos biztositását jelenti az alkotmánynak, ha aktív 
ellenállási, aktív befolyási szabadságot nem láthatunk is.

"az egészséges államélet alapjait és feltételeit a községi ön- 
kormányzatban kell keresni", - mondja az 1871:XVII.tc. indoklása. 
És valóban demokratikus államban, ahol az egész állami berendezke­
dés a nép szabad akaratára van berendezve, elképzelhetetlen az, 
hogy éppen ott, ahol a nép a legelső sorban és legközelebb érint­
kezik az állammal, a községi szervezetben, ne az ő akarata érvé­
nyesüljön, ne legyen beleszólása.

"Én tehát részemről, ami az autonómia kérdését illeti, az auto­
nómia megállapitását nemcsak szükségesnek tartom, hanem benne lá­
tom alkotmányunknak újabb garantiáját. Mert az alkotmánynak való­
ságos garantiája abban fekszik, hogy sehol senki ne találjon oly 
kört, hol magát szabadnak s hozzászólásra jogosítottnak ne érez­
hesse." (Br. Eötvös J. beszéde 1870. II.17-én, az állami költség- 
vetés képviselőházi tárgyalásán. L. Beszédek Bp. 1905. c. munka 
313. old.)

b./ Az önkormányzat mint az ideális közigazgatás megvalósítója

Az ideális közigazgatás tényezői: a jóság, az olcsóság és a
gyorsaság. Figyeljük ezeket a tényezőket abból a szempontból, va­
jon azok megvalósithatók-e tisztán állami közigazgatással, vagy 
van-e és milyen szerepe az ideális közigazgatás megvalósításában 
az önkormányzati igazgatásnak?

Az első feltétel a jóság. A közigazgatás jóságán nem érthetünk 
mást, csak azt, hogy az államnak a közjó érdekében kifejezett aka­
rata maradék nélkül érvényesüljön. Úgy mondottuk, hogy az államnak 
a "közjó" érdekében kifejezett "akarata". Az állam akarata csak 
igazságos lehet. Az igazságosság viszont megköveteli a mérlegelés 
szabadságát. Aki gyakorlatilag foglalkozik közigazgatással, aki a 
néppel; az állam tagjaival közvetlenül érintkezik, látja, hogy a 
való élet által feladott problémák milyen különbözők. Aki törvényt 
tényleg végrehajtani hivatott, az tudja, hogy a törvény alkalmazá­
sa minden adott esetben másként kell, hogy történjen, mert igy kí­
vánja azt az igazságosság. Amint hogy nincsen két család, melynek 
anyagi helyzete, nincsen két ember, akinek erkölcsi érzéke egyfor-
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ma volna, azonképpen nincsen két olyan jogi eset sem, mely telje­
sen azonos volna. A törvény végrehajtása során tehát állandóan mér­
legelni kell a viszonyokat, ami viszont a legnagyobb körültekin­
tést, a legteljesebb helyi ismereteket feltételezi.

A közigazgatás jósága tehát csak akkor biztosítható, ha a leg­
teljesebb helyi ismeretet és azt a mérlegelési lehetőséget bizto­
sítjuk a számára, melyet a törvénynek a való élettel való összhang­
ba hozatala feltétlenül megkíván. Tiszta állami közigazgatás mel­
lett, melynek szerveit ilyen tág mérlegelési joggal felruházni nem 
lehet, ezek a feltételek alig biztosíthatók. A közigazgatásnak 
ilyen értelemben vett "jósága" tehát nem nélkülözheti a helyi is­
meretek birtokában lévő helyi szervek közreműködését. De az önkor­
mányzat közvetlen felügyelete az önkormányzati tisztviselők fele­
lősségét is fokozza, ami szintén a közigazgatás jóságát szolgálja.

A második feltétel az olcsóság. Lehet-e olcsóbb közigazgatást 
elképzelni, mint az, melyet az önkormányzat nyújt? Hiszen az ön- 
kormányzati szervek legtöbbje, sőt ha közelebbről vizsgáljuk, lát­
ni fogjuk, hogy éppen a testületi szervek, tehát éppen a legkölt­
ségesebb szervek tagjai "nobile officium"-ként viselik tisztüket, 
vagyis minden ellenszolgáltatás nélkül. Ennél olcsóbb közigazga­
tást igazán elképzelni sem lehet. Az "olcsóság" feltétele is tehát 
leginkább az önkormányzati közigazgatásban lelhető fel.

A harmadik feltétel a gyorsaság. Tapasztalásból tudjuk, hogy a 
tiszta állami közigazgatás csakhamar bürokratikussá válik. Az ál­
lami tisztviselőt szabad mérlegelési, törvénymagyarázó, vagy külö­
nösen azt kiegészítő hatalommal felruházni nem lehet, tehát akkor, 
amikor a törvény végrehajtásában valamely fennakadás áll be, uta­
sításért ismét felfelé kell fordulnia. Pedig a gyorsaság szinte a 
legfontosabb követelménye az ideális közigazgatásnak, de azt más­
ként, mint helyi ismeretek teljes birtokában lévő helyi szervek­
kel, mégpedig intézkedni is azonnal képes, tehát önkormányzati 
szervekkel, elképzelni sem lehet.

De az önkormányzati igazgatás már azzal is, hogy a központi ha­
talmat mentesíti a kisebb ügyek végleges elintézésének terhétől, 
mely tehát igy csak felügyel és irányit, nagyban szolgálja az ol­
csóságot és gyorsaságot.

Továbbá feltétele az ideális közigazgatásnak, hogy mindenkinek 
egyenlő mértékkel mérjen. Erről már fentebb szólottunk. Nem lehet 
a jogi eseteket uniformizálni. Az állami akarat végrehajtásánál 
mindig tekintettel kell lenni a szabályozásra való jogeset minden 
tekintetbe veendő körülményeire. Csak az emberi értelemben vett 
igazságosság lehető teljes megközelítése lehet itt a cél. Minden­
kinek egyenlő, de mindenkinek a saját körülményei mérlegelése 
után, az emberi értelemben vett igazságosság követelményeinek meg­
felelően egyenlő mértékkel mért közigazgatást nevezhetjük ideális 
közigazgatásnak. Ez ismét bő helyi ismereteket, gondos mérlegelést 
és olyan intézkedési szabadságot feltételez, melyet csak az önkor­
mányzatban láthatunk.

Nem lesz a tiszta állami közigazgatás a nép szeretetétől átha­
tott sem. El tudjuk képzelni azt, hogy az akták elintézését álla­
mi szervekre is rá lehet bizni, de hogy ezek a szervek a nép bi-
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zalmát, a nép igaz szeretetét úgy bírják, mint ahogyan azt a nép 
által saját maga fölé választott önkormányzati szervek, ha arra ér­
demesek, bírják, elképzelni sem tudom.

A legutolsó feltételét az ideális közigazgatásnak, azt, hogy a 
közigazgatás az állampolgárok teherviselő képességéhez igazodjék, 
másként, mint önkormányzattal elképzelni nem is lehet. Vajon egy 
község, egy vármegye lakossága nem vigyáz-e arra, hogy az általa, 
illetve az általa választott szervek ne vétsenek éppen ez ellen a 
regula ellen? Hiszen az önkormányzatban az emberek önmaguk álla­
pítják meg azt, hogy mekkora a terherbíróképességük. Elképzelhe­
tetlen, hogy egy önkormányzati közület önmagát tegye tönkre azál­
tal, hogy elbirhatatlan közterheket vállal. Éppen az önkormányzat 
a legigazságosabb megállapítási módja annak, hogy az állampolgárok 
milyen teherbíró képességűek. Ki volna hivatottabb arra, hogy va­
lakinek, vagy valamely közületnek a teherbiróképességéről nyilat­
kozzék, mint éppen az maga, akinek a terhet el kell bírnia?

Az ideális közigazgatást tehát csak úgy lehet elképzelni, ha az 
eddig is jól bevált önkormányzati szerveket, a vármegyei és közsé­
gi önkormányzati szerveket, az állam céljainak megvalósításában 
továbbra is nem csak felhasználjuk, de azokat meg is erősítjük.

c./ Az önkormányzat mint az állampolgárok politikai iskolája

"A magyar népet történeti fellépésétől kezdve napjainkig erőtel­
jesebb közjogi irányú felfogás különböztette meg a germán népek­
től. A magyar nép nem lelkesedett soha egyénért, vagy egyénekért, 
hanem lelkesedett eszmékért, a közért. Ennek természetszerű követ­
kezése, hogy nemzetünknél az egyéniség elve sohasem emelkedett az 
államiság elve fölé, hogy közéletünkben a magánjogi irány soha nem 
győzött a közjogi irány felett. " (Timon Á. id.m. 66. old.)

A magyar népet valóban igen fejlett közjogi érzés jellemzi. Ezzel 
a tulajdonságával szolgált rá arra a sokszor gúnyos formában kije­
lentett jellemzésre: "politikus nemzet". Pedig ha belemélyedünk egy 
kissé a kérdésbe, csakhamar látni fogjuk azt, hogy ez a tulajdonsá­
ga a magyar népnek legkevésbé sem érdemel gúnyt, hiszen éppen ez a 
tulajdonság tette lehetővé azt, hogy itt a Duna-Tisza közén, a "né­
pek országútjá"-n, kelet és nyugat közé beékelve, ezer évig, ezer ve­
széllyel győzedelmesen dacoló erős jogállamot alkosson.

A magyar nép szeret közügyekkel foglalkozni. Ezt a vágyát nem 
szabad visszaszorítanunk, de erősítenünk kell, nehogy az államra 
nézve annál rombolóbban nyilatkozzék. "Már ebből a szempontból is 
kívánatosnak látszik az egyéneknek minél több teret engedni alsóbb 
fokon is, vagyis a községi ügyek intézésében a közszereplésre." 
(Viczián István: A községi szervezet néhány főbb kérdése Bp. 1909. 
8. old. "Csupán önálló községek alkotása biztosíthatja az államot 
azon veszélyek ellen, mikkel a nép azon általános törekvése fenye­
geti, hogy részt akar venni a közügyek vezetésében" - mondja br. 
Eötvös József. A XIX. század uralkodó eszméinek befolyása az álla- 
dalomra. Bp. 1902. II. k. 5. old.)

Az önkormányzatnak ez az erkölcsi hatása igen fontos és jelentő-
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ségteljes. Itt, az önkormányzati, a községi és vármegyei szervezet­
ben viselt tisztségével, közvetlenül érvényesített befolyási jogá­
val érzi az állam tagja legközvetlenebbül azt, hogy az államot ő al­
kotja. Ez az érzés pedig felelősségtudatot, az önzetlen munkálkodá­
sért való lelkesedést nevel beléje, de azáltal, hogy az önkormányza­
ti szervezetben gyakorolt befolyásával közvetlenül is érzi az állam­
hoz való tartozandóságát, a hazaszeretete is mély értelmet kap. "Le 
kell kötni az embereket azon helyhez, melyek nékik emlékeket és szo­
kásokat adnak és ezen cél elérésére nékik otthon, a községben a me­
gyében annyi politikai súlyt kell engedni, amennyit csak az általá­
nos kapcsolat sérelme nélkül lehet." - mondja Constant Benjamin Az 
alkotmányos politika tana cimű munkájában. Ugyenezt fejezi ki Kuncz 
Ignác is, Nemzetállam c. könyvében, amikor azt mondja: "A nemzetsza­
badság legnagyobb veszedelme, ha minden kormányzati és közigazgatá­
si munkát bürokratikus hivatalnokok végeznek, mert ez - ha az egyén­
re esetleg jobb is, - a nemzeti élet és az általános politikai érdek­
lődés temetője. Az önkormányzati munkában minden polgár magában ér­
zi a nemzetet s ezáltal sokkal inkább lesz az államszemélyiség ré­
szese, mint a törvényhozásra való csekély befolyásában. Önkormány­
zat nélkül nincs állami szabadság." Nem egy közéleti vezetőnk nőtt 
már naggyá az önkormányzat emlőjén, nem egy országos viszonylatban 
is számottevő vezetőnket nevelte már az önkormányzat iskolája.

Az önkormányzat képes arra, hogy a testületi érzést, az áldozat- 
készséget az egyénekben fokozza, de alkalmas arra is, hogy egyese­
ket, akik talán minden elhivatottság és tehetség nélkül, egyéni am­
bíciótól vezéreltetve, vezérszerepet követelnek maguknak, a közé­
lettől távol tartsanak, mert a felelősség már sok ilyen akarnoknak 
hűtötte le a szenvedélyét.

Aristoteles mondja Politiká-jában: "A jó polgárnak értenie kell 
a vezetéshez és az engedelmességhez.” Hol tanulhatná meg ezt 
könnyebben és az államra nézve veszélytelenebbül, mint az alacso­
nyabb közületek önkormányzati iskolájában.

Az önkormányzat tárgya

Az önkormányzat irodalmának alig van vitásabb kérdése, mint az, 
vajon mi az önkormányzat tárgya, mi az, amiben valamely szervezet­
nek az önkormányzati joga kifejezésre jut? A felfogások közötti kü­
lönbség már az egyes iróknak az önkormányzatról adott fogalom-meg­
határozásában is kifejezésre jut.

Van olyan író, aki az önkormányzat feladatával csak a tisztvi­
selők választását jelöli meg, mások hozzáfűzik ehhez azt, hogy a 
kiválasztott szerveknek tisztüket "nobile officium"-ként kell vi­
selniök és az önkormányzat ezzel ki is merült. Belgiumban az ön- 
kormányzatot csak az akarat kijelentésében látjuk, az akarat foga­
natosítását, végrehajtását már az állami szervekre bízzák. Ezzel 
szemben Angliában az önkormányzatnak akaratkijelentő szerepe alig 
van, a végrehajtás ellenben tisztán önkormányzattal történik. Van­
nak, akik az önkormányzat kritériumát szerveinek testületi jelle­
gében látják, máshol viszont találunk teljesen tiszta, önkormány­
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zati egyéni hatóságot és így tovább. Olvashatunk olyan felfogás­
ról, mely az önkormányzatban semmi mást nem lát, mint a decentra­
lizáció egyik formáját, mások ismét az önkormányzat létjogosultsá­
gát csak mint negatív politikai eszközt hajlandók elismerni, a köz­
ponti, az állami kormányzat intézkedéseivel szemben.

Ugyanígy eltérnek a vélemények abban, honnan származik a közü- 
letek önkormányzati joga? Vannak, akik az önkormányzatot alapjog­
nak tekintik, mely önmagától illeti meg a közületeket, és az a kö­
rülmény, hogy az államhatalom a maga törvényeiben is intézkedik er­
ről, nem jelentheti és nem jelenti azt, mintha az önkormányzati 
testületek önkormányzati jogukat az államtól kapnák, hanem csak 
azt, hogy az állam ezt az Isten adta jogot biztosítja. - Ezzel 
szemben Althusius és követői azt állítják, hogy az önkormányzati 
hatáskör az állam által átruházott hatáskör. ("Administratio par- 
tium committ potest".)

Kíséreljük meg most már ezekben a kérdésekben a magyar községek 
szempontjából elfogadható felfogást megtalálni.

Ha az önkormányzat tárgyáról az irodalomban található nézete­
ket rendszerbe kívánjuk foglalni, aligha tudnánk jobb csoportosí­
tást, mint azt, melyet Gluth adott, aki azt mondja, hogy az ön- 
kormányzat tárgya tekintetében az irodalomban három nézet-csopor­
tot különböztetünk meg.

Az első csoport tudósai, az önkormányzat úgynevezett "társa­
dalmi" elméletének követői, teljesen szétválasztják az állam fel­
adatait az önkormányzat feladataitól, és azt hirdetik, hogy az ön- 
kormányzat az állami közület keretében létesített szűkebb érdekkö­
zösség kollektív érdekeinek kielégítésére irányul. Az önkormány­
zatban nyilvánuló tevékenység teljesen ellentétes az állami köz- 
igazgatással, és ha valahol a kettő találkozik, ez csak az állami 
felügyelet kapcsán történik.

A másik csoport felfogása szerint az önkormányzat minden eset­
ben állami feladatot lát el, de a helyi viszonyok által módosított 
formában. Ezt a felfogást vallják Stein és követői.

A harmadik csoport nézete szerint az önkormányzat nem más, mint 
az állami akaratnak a helyi közületekkel való végrehajtása. (Rényi 
József: Az önkormányzat és a felette gyakorolt állami felügyelet 
elve és rendszere c. munkája nyomán.)

Az első csoportba tartozók felfogását tükrözi vissza némileg a 
mi községi törvényünk, amikor szembeállítja az állami igazgatást 
az önkormányzati igazgatással.

A községi törvény 2. §.-a szerint ugyanis: "A község a törvény 
korlátai között önállóan intézi saját belügyeit, végrehajtja a 
törvénynek, kormánynak és a törvényhatóságnak az állami és tör­
vényhatósági közigazgatásra vonatkozó rendelkezéseit." A 21. §.
pedig taxatíve sorolja fel azokat az ügyeket, melyeket a község 
belügyeinek tekint.

E rendelkezés szerint tehát a község feladatköre kettős.
1. közvetíti az állami közigazgatást,
2. saját belügyeiben önállóan intézkedik.

 A törvény szavai tehát teljesen szembeállítják az állami köz- 
igazgatást az önkormányzattal.
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Tekintettel azonban arra, hogy az állam szuverenitása teljesen 
kizárja azt, hogy az államban más akarat is legyen, mint az álla­
mi akarat, a fenti felosztás teljesen abszurdnak látszik. Ebből a 
szerencsétlen és idegenből átplántált felosztásból következik az­
tán az, hogy nálunk sokan beszélnek az önkormányzati testek saját 
és átruházott hatásköréről.

Ez súlyos tévedés. Idézem itt Ferdinándy Gyula dr. szavait a Köz­
ségi Közlöny 1936. évi 47. számában közölt Önkormányzat c. cikkéből: 
"nincsen külön állami és külön önkormányzati igazgatás, csak egy 
van, a magyar közigazgatás, melyet egy ugyanazon közhatalom, az ál­
lami hatalom alapján végeznek királyi és önkormányzati szervek, mint 
a magyar végrehajtó hatalom organizmusának törvényes szervei. Az ön- 
kormányzati szervek nem közvetítik az állami igazgatást, hanem azt 
éppen úgy végzik, mint ahogyan a hatáskörükbe tartozó közügyeket a 
királyi közszolgálati szervek intézik el. - Nincs saját hatáskör és 
átruházott hatáskör, egy hatáskör van, törvényes hatáskör, melyet 
köztörvények és törvényes jogszabályok alapján a közigazgatás szer­
vei töltenek be, akár önkormányzati,akár királyi szervek legyenek. 
Minden közigazgatási cselekmény közhatalmi funkció."

Ugyanezt az elvet Concha Győző így fogalmazta meg: "A helyi jel­
ző az önkormányzat fogalmában nem a feladatából, hanem abból a ke­
retből jut be, melyben az önkormányzat gyakorlása lehetséges."
(Alkotmánytan 510. old. Ferdinándy nyomán.)

Hogy tehát most már mindezekből megállapíthassuk, mi is legyen 
a jövő községi törvénye szerint a község feladata, mi adjon tar­
talmat a jövőben a községi önkormányzatnak, mi lehet és mi kell, 
hogy a községi önkormányzat tárgya legyen, idézzünk egynéhány fel­
fogást, hogy azután azokból és a mi eddig kifejtett felfogásunkból 
erre a nagy horderejű, és a községi törvény reform-tervezetének 
egybeállításánál alapvető kérdésre feleletet adhassunk.

Constant Benjamin, aki a restauráció korában a municipális ha­
talom egyik legnagyobb elméleti propagálója volt, a községek és me­
gyék számára olyan politikai súlyt kívánt juttatni, amennyit csak 
az általános igazgatás sérelme nélkül lehetséges. Nem szabad a he­
lyi együttélésben rejlő patriotizmus kialakulását megakadályozni. 
A túlságos centralizmus a vidéket elidegeníti a hazától, mert azt 
tőlük idegen kezek kormányozzák. Nem szabad tehát az állam egysé­
gét túlhajtani, mert az állam részekből áll, éspedig a nemzeti tu­
lajdonságok részeiből. A nemzetet az állam minden pontján meg kell 
személyesíteni, hogy a polgárokat egyesítő kapcsolatot, a hazafi- 
ságot erősítse. (Constant Benjamin: Principes de Politique 1 . 12. 
chapitre, Vö. Krisztics Sándor: Politika Bp. 1931. 390. old.)

Báró Eötvös József a bírói hatalom gyakorlásáról szóló törvény 
parlamenti tárgyalása során, 1869. június 24-én mondott beszédében 
a következőképpen jelöli meg a helyhatóságok önkormányzati jogának 
tartalmát: "A helyhatósági szervezetnek feladata, hogy általa a 
közigazgatás a lehetőségig az egyes helyhatóságok lakóinak érdeké­
ben vezettessék, hogy benne az egyes vidékek vágyai, óhajtásai, 
szükségei érvényre jussanak."

Krisztics Sándor: Politiká-jának 390. oldalán ezeket mondja: "Az 
önkormányzat...a községekben rejlő annak az erőnek a megnyilvánulá­
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sa, hogy saját érdekeiket önállóan s kizárólag elégítsék ki, il­
letve szabályozzák."

Viczián István dr.: A községi szervezet néhány főbb kérdése c. 
munkájának 8. oldalán: "mindazt a teendőt, amit a községek saját 
maguk és saját költségükön el birnak végezni, általuk és az ő költ­
ségükön kell végeztetni, és csak a községek szellemi és anyagi ere­
jét felülmúló teendőket kell állami közegekkel és állami költségen 
intézni".

Igen tág tartalmat kíván az önkormányzatnak adni Rényi József 
dr., amikor A helyi önkormányzat és a felette gyakorolt állami fel­
ügyelet elve és jogrendszere c. munkájának 10. oldalán ezeket mond­
ja: "Az önkormányzat ...az állami hatóságokkal, különösen a kor­
mánnyal és az attól függő államhatalmi szervekkel szemben hetero­
gén szerveknek, máskülönben a "verwaltet werden"-re utalt nemzet­
alkatrészeknek bizonyos megfelelő közigazgatási funkciókra való 
alkalmazása, szóval a szabad polgárok egyéni akaratának, sőt eset­
leg közvetlen tevékenységüknek utat nyitni, a közügy igazgatásának 
máskülönben magába zárt állami mekanizmusába."

Mindezek előrebocsájtása után, kíséreljünk meg már mostan fele­
letet adni arra a kérdésre, vajon

1. / alapjog, vagy az állam által átruházott joga-e a községnek 
az autonómia?

2. / mi a cél, amit a községnek az autonóm jogkörrel el kell érnie?
Az önmagával való szabad rendelkezés joga mindenkinek Istentől

adott joga. Mivel pedig az uralkodó felfogás szerint a közületek 
ugyanilyen organizmusok, mint az egyes emberek, ugyanolyan jogokat 
is feltételezhetünk náluk, mint az egyes embereknél. Meg kell te­
hát találnunk a közületeknél mint mesterséges organizmusoknál 
ugyanazon alapjogokat is, melyeket a természetes organizmusoknál 
megtalálunk. Mivel pedig azt is állítottuk, hogy a községek kiala­
kulásával együtt született meg a községek önkormányzata, éppen 
úgy, az alapjogok az embert is már születésekor megilletik, való­
ban nem tekinthetjük másnak a községek önkormányzati jogát, mint 
veleszületett alapjognak és éppen úgy, amint az egyéni alapjogok 
is az egyént születésével anélkül is megilletik, hogy az állam azt 
külön ráruházná, úgy a községek önkormányzati jogához sem szüksé­
ges az államhatalomnak külön elismerése. A községek önkormányzati 
joga tehát tényleg alapjog, melynek törvényi szabályozása a legtá­
volabbról sem annak az államtól való eredetét, hanem csak azt je­
lenti, hogy az állam a községeknek ezt a jogát a maga hatalmával 
és erejével biztosítja.

Ennyit kellett elmondanunk az önkormányzat jogi természetéről 
alkotott felfogásunkról. Tételünket és jelen dolgozatot azonban 
nem annyira ez a kérdés, mint inkább az érdekli, vajon mi az a tar­
talom, mellyel a községi önkormányzatot be kell tölteni. Kimerül­
het-e a községi önkormányzat pusztán a felsőbb fórumok által kije­
lentett állami akarat végrehajtásában, vagy lehet-e és kell-e a 
községi önkormányzatnak olyan jogokat adnunk, mely adott esetben a 
felsőbb fórumok által kijelentett államakaratot kiegészítheti és a 
való élethez simítja?

Ha a fenti idézeteket figyeljük, látni fogjuk, hogy azok az önkor­
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mányzatnak általában igen különböző és nem egyszer egymással szöges 
ellentétben álló tartalmat adnak. Felfogásunkhoz természetesen 
Constant Benjamin felfogásával szemben a magyar talajból fakadt né­
zetek állnak közelebb. Eötvös is, Krisztics is, Viczián is nem elé­
gednek meg a negatív politikai szereppel, de pozitív tartalmat is 
igyekeznek az önkormányzatnak adni. A pozitív államcél megvalósítá­
sa, csak ez lehet az önkormányzatnak igazi célja és hivatása. Ha 
szükséges is néha az, hogy az önkormányzat a maga erejét negatív po­
litikai ellenállás céljára használja fel, ez csak rendkívüli idők 
szülte rendkívüli körülmények között lehet az önkormányzat célja és 
feladata, rendes körülmények között az önkormányzatban rejlő nagy 
erőt mindig pozitív célok megvalósítása érdekében kell sorompóba ál­
lítanunk .

Ez a pozitív cél pedig nem lehet más - amint ezt éppen fentebb, 
Ferdinándy Gyulával egyértelműleg kifejezett felfogásunkból folyik 
- mint az állam célja.

Mivel pedig az állam célja nem más, mint a közjó megavalósitá- 
sára való törekvés, és ez a cél az állam akaratában jut kifejezés­
re, tételünket most már a következőképpen fejezhetjük ki:

A községi önkormányzat feladata az állami akaratnak a község te­
rületén való végleges és eredményes végrehajtása. Tekintettel pe­
dig arra, hogy a végleges és eredményes végrehajtás másként el nem 
képzelhető, a község is jogosult mindazon esetekben, amikor maga­
sabb jogszabály nem intézkedik, önállóan intézkedni, szabályt al­
kotni s azt végrehajtani. A község e feladatainak teljesítéséhez 
szükséges anyagi eszközök előteremtése céljából saját vagyonával 
szabadon rendelkezik, de jogosult tagjaira, a mindenkor érvényes 
törvényi rendelkezések szigorú betartása mellett, természetbeni 
vagy pénzbeli szolgáltatásokat is kivetni, és azokat az állami 
adókra vonatkozóan mindenkor érvényben lévő szabályok szerint be­
szedni és behajtani, amihez az államhatalom segítségét éppen úgy 
veheti igénybe, amint az állami adók beszedésénél s behajtásánál 
igénybe vétetik.

Véleményem szerint az így megformulázott községi önkormányzati 
hatáskör minden tekintetben tiszeletben tartja az állami szuvere­
nitást, de biztosítja a községeknek mindazon jogait, melyeket a 
községi önkormányzat részére biztosítani kell, és megadja a falu 
korszerű fejlődésének is minden biztosítékát.

Ha meg akarjuk alkotni a korszerű községet, ha azt akarjuk, hogy 
a község valóban megelégedett állampolgárok békés tanyája és ezzel 
a haza védőbástyája legyen, akkor meg kell adnunk számára a fejlő­
dés lehetőségeit. Meg kell adni a lehetőséget arra, hogy lombos fa­
sorokkal szegélyezett, jó utakkal, rendezett utcákkal gyönyörköd­
tető, rendes középületekkel, modern értelemben vett, lelkes népne­
veléssel, korszerű gazdasági szakoktatással, vízvezetékekkel, jár­
dákkal, villannyal, szegényházzal, járványkórházzal, gyermekgondo­
zóval, óvodával, szövetkezettel, kultúrházzal és kulturális egye­
sületekkel ellátott községek neveljék a haza megelégedett, békés 
polgárait. Ehhez pedig szabadság kell, ehhez a községi önkormány­
zat részére adott tágabb hatáskör kell, nem az államhatalommal 
szemben, de azt kiegészítve, mert csak a két hatalom együtt, csak
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az egészséges, az apróbb helyi ügyek önálló elintézésére is képes 
önkormányzattal kiegészített államhatalom képes megvalósítani az 
ideális és korszerű közigazgatást.

Az önkormányzat feletti felügyelet

A jó közigazgatás egyik legfőbb biztosítéka az ellenőrzés helyes 
szervezésében rejlik.

Ez a sarkalatos igazság vonatkozik a tiszta állami és az önkor­
mányzati közigazgatásra egyaránt. Csak a jól és helyesen megszerve­
zett felügyelet képes biztosítani azt az összhangot, mely kell, hogy 
meglegyen az állam minden része, az állami gépezet minden szerve kö­
zött. Menenius Agrippa meséjétől kezdve a jogfilozófia szövevényes 
tantételéig ezt a megállapítást támogatja minden tanítás. A felügye­
letre természetesen szükség van az önkormányzati igazgatásban is. 
Téves az a nézet, mely azt mondja, hogy a felügyelet ellenkezik az 
önkormányzat elvével. "Selbsverwaltung ist ein Gegensatz zum verwal- 
tet werden" - mondja Laband. Ez nem áll. Vagy legalábbis nem abban a 
formájában áll, amint azt az idézett mondásból gondolnánk. Nem el­
lentétes az önkormányzat elvével az irányítás szükségessége, mert 
olyan ügyet, mely az állam területén az állam részére "noli me tan- 
gere"-t képez, nem ismerünk. Bármelyik közület legteljesebb belügyé- 
be is kell az államhatalomnak bizonyos ellenőrzési, irányítási jo­
got biztosítani, mert az állam szuverenitása csak így teljes.

Hogy azonban az államnak az önkormányzat felett gyakorolt fel­
ügyelete milyen legyen, milyen téren és milyen korlátok között, ki 
által gyakoroltassék, erre vonatkozóan már eltérőek a vélemények.

"Staatsaufsicht über die Selbstverwaltung ist jene Tätigkeit des 
Staates, welche darauf gerichtet ist, jene Selbstverwaltungskörper 
zur Erfüllung ihrer öffentlichen Pflichten anzuhalten" - mondja 
Biodig Die Selbstverwaltung als Rechtsbeqriff cimű, 1849-ben meg­
jelent munkájának 47. és 48. oldalán.

E szerint a megállapítás szerint tehát az állami felügyelet cél­
ja az, hogy rászorítsa az önkormányzati testeket kötelességeik 
teljesítésére. Ez a megállapítás teljesen pozitív irányban látja 
az állami felügyeletet. De vajon igaz-e, amit Biodig mond? Vajon 
tényleg nincs-e más célja is az állami felügyeletnek, csak az, hogy 
az önkormányzati testeket kötelességeik teljesítésére rászorítsa?

A felelet erre a kérdére nem nehéz. Az előbbiekben kifejtettük, 
hogy a község céljai, a község feladata tulajdonképpen teljesen 
azonos az állam céljaival és az állam feladatával. Ebből viszont 
az is következik, hogy az állami felügyelet nem szorítkozhatik 
tisztán arra, vajon az önkormányzat működik-e, de elsőrendű fon­
tossága van annak is, vajon hogyan működik, hogyan teljesíti az ön- 
kormányzati test a maga kötelességét?

Ez a megállapítás távolról sem annyit jelent, hogy az állami 
felügyelet a pozitív gyámkodással legyen egyértelmű. És itt térünk 
át a második kérdésre, arra tudniillik, hogy az állam milyen szem­
pontból jogosult a község működése felett felügyeletet gyakorolni?

Általában az állami felügyelet két szempontból lehetséges. Le­
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hetséges először is abból a szempontból, vajon a törvények és fel­
sőbb rendeletek betartattak-e, vagyis a jogszerűség szempontjából, 
és lehetséges abból a szempontból is, vajon az önkormányzati ha­
táskörben hozott határozat vagy tett intézkedés mennyiben szolgál­
ja a közjót, az állam célját, mennyiben alkalmas arra, hogy az ál­
lam akaratát megvalósítsa, vagyis, hogy a célszerűség követelmé­
nyeinek mennyiben felel meg.

Ismét előbbi megalapításunkat kell ismételnünk, azt, hogy a köz­
ség célja és feladata az állam céljával és feladatával azonos. Kü­
lön községi ügyet, vagy ha úgy tetszik, "belügyet" elképzelni nem 
tudunk, az állam területén minden "ügy" közügy, minden szabályo­
zásra váró feladat állami feladat, még akkor is, ha azt nem maga 
az állam, hanem valamelyik kisebb közület, a vármegye vagy a köz­
ség valósítja meg. Amikor egy község járdát épit, ez éppen olyan 
közügy, mint akármelyik, az állam által szabályozott más ügy.

A felügyelet szempontjából mégis különbséget kell tennünk a köz­
ügyek között. Ez a különbség azonban nem kvalitatív, csak kvanti­
tatív, aszerint, hogy a szabályozásra váró közügy az egész álla­
mot, annak minden községét, vagy csak egy község lakóit érdekli-e?

Hangsúlyozom tehát ismételten is. Kvalitatív különbséget nem is­
merek el az állam által szabályozni rendelt közügyek között. Ami 
különbség van, az csak kvantitatív, és csupán a felügyelet szem­
pontjából bir jelentőséggel.

Tételünket másként is felállíthatjuk. Csak állami akaratot, csak 
egyféle közügyet ismerünk. Ezt a közügyet az állam a maga közpon­
ti hatalmával intézi el. Mivel azonban az állam nem számolhat min­
den kis részének minden körülményével, sok olyan közügy van, me­
lyet az állam a maga központi hatalmával már nem intézhet el, és 
ezeknek elintézését perifériális szerveire, a vármegyére és a köz­
ségekre bízza. Az ilyen közügyet a vármegyék és községek a maguk 
perifériális szerveikkel, önkormányzati hatáskörükön belül hiva­
tottak szabályozni és elintézni.

Az állam tehát a maga akaratát kétféleképpen hajtja végre, és­
pedig :

1. / az egész államot érdeklő ügyeket központilag szabályozza és 
azokat a perifériális szervek csak végrehajtják, amikoris autonóm 
hatalmuk csak abban nyilvánul meg, hogy az állam akaratát eredmé­
nyesen hajtsák végre, és

2. / az államnak csak egy részét, esetleg csak egy községet ér­
deklő közügyeknek nem csak végrehajtása, de szabályozása is az il­
lető önkormányzati testület feladata.

Az első esetben az önkormányzati testület eljárása minden 
esetben obligatorius', míg az utóbbi esetben nem lehet más, csak 
fakultatív. Az első esetben tehát az önkormányzati szervezetnek 
az állam által központilag kifejezett akaratát végre kell hajta­
nia, míg az utóbbi esetben az önkormányzati test tetszésétől függ 
az, kiván-e élni szabályozási jogával vagy sem. Ez utóbbi ügyek­
ben tehát az önkormányzati testek eljárása teljesen fakultatív, 
mert hiszen ha nem az volna, ha az ilyen ügyek elintézését nem 
csak az illető önkormányzati test intern érdeke, hanem valamely 
magasabb állami érdek tenné indokolttá, akkor már központilag
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kellene szabályozni is, és nem lehetne a szabályozást az önkor­
mányzati testületre bízni.

Olyan ügyet, mely felett el ne ismernők az állami felügyelet szük­
ségességét, nem ismerek. A felügyelet mérve tekintetében azonban te­
kintettel kell lenni a fent elmondottakra, és azt az elvet kell val­
lanunk, hogy az obligatorius ügyekben az állam felügyelete mind a 
törvényszerűség, mind a célszerűség szempontjából kell hogy megil­
lesse a felügyeletre hivatott államhatalmat, míg a fakultatív ügyek­
ben a felügyelet joga csak a törvényszerűségre terjedhet ki mindad­
dig, míg az illető önkormányzati testület az elintézésre váró ügyet 
szabályozni és e tárgyban kifejezett akaratát saját erejéből végre­
hajtani képes. Törvényszerűségen azonban itt nemcsak a szigorúan 
vett törvényszerűséget, vagyis a felsőbb jogszabályok szószerinti 
alkalmazását értem,' hanem azt is, hogy az önkormányzati testület el­
járása az egyetemes állami közérdekkel sem ütközhet össze. Ilyen 
felsőbb állami közérdek lehet például az is, hogy az önkormányzati 
test ne vethessen ki tetszés szerint adót tagjaira. "Az állam nem en­
gedheti, hogy a község, a vármegye a helyi adók terhét tetszés sze­
rint fokozza, hogy az ipar és forgalom érdekeit sértő, vagy pedig 
olyan adónemeket hozzon be, amelyek az állampolgári társadalom sze­
gényebb rétegeit aránytalanul terhelnék." (Mariska Vilmos: Az állam­
gazdaságtan kézikönyve 1895. 551. old.)

A felügyelet formája lehet preventív és represszív. Az államot 
az önkormányzatok felett megillető felügyelet mindkét formában a 
legteljesebb mértékben kell hogy érvényesülhessen.

Bármilyen formában és bármilyen vonatkozásban illesse is meg 
azonban a felügyelet joga az államhatalmat, a felügyelet sohasem 
lehet olyan, mely az önkormányzat által kijelentett akarat megha­
misítására legyen alkalmas. A felügyelet tehát sohasem nyilvánul­
hat meg az önkormányzati testületek által hozott határozatok meg- 
másitásában, hanem csakis azok megsemmisítésében vagy felfüggesz­
tésében. Az önkormányzat által kifejezett akarat megmásitása 
ugyanis az önkormányzat elvének teljes nullifikálása volna,' mert 
hiszen akkor az önkormányzati testen kívül álló felügyeleti hata­
lom a maga akaratát juttatja érvényre az önkormányzati akarat he­
lyett. "Ha a társadalom helyi csoportjai részt vesznek ugyan a köz- 
igazgatás munkájában, de intézkedéseiket a kormányhatóság szabad 
tetszése szerint megváltoztathatja, akkor valójában önkormányzat­
ról a szó teljes, materiális értelmében nem lehet szó, mert hiszen 
akkor a helyi közületek csak előkészítő módon járnak el, az érdem­
leges döntés ellenben a kormányhatóságot illeti, ennek az akarata 
érvényesül amazoké helyett." (Tomcsányi id. m. 241. old.)

Az önkormányzat feletti felügyelet kérdésének legfontosabb ré­
sze az, vajon hol van az a határ, ameddig a felügyeletnek el kell 
mennie, és amelyen túl már a felügyeletnek helye nem lehet. Az eny­
he felügyelet az állami szuverenitás halálát jelenti, viszont a 
gyámságig fokozott felügyelet az önkormányzat eszméje felett húz­
za meg a lélekharangot.

Nem szabad az önkormányzat feletti felügyeletnek a pozitív gyám­
ságig hatalma alá vetni az önkormányzati testületeket. Nem lehet a 
felügyelet oly értelmű, mely megölője az önkormányzat szabad-
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ságának, és ne engedje az önkormányzatban kétségkívül meglévő erő­
nek érvényesülését, éppen az állam, az összesség érdekében. 
"Egészséges önkormányzati szellem és tevékenység csak ott és akkor 
fejlődhet, ahol és amikor az önkormányzati jogok saját erejüknél 
fogva érvényesülnek és az önkormányzat nincsen kiskorúságra kár­
hoztatva." (Dr. Benkó Albert: A vármegyei közigazgatás reformjának 
alapelvei. Bp. 1911. 81. old.)

A mai magyar önkormányzatban lüktető életnek kell lennie, ha azt 
a szerepet, melyet a magyar önkormányzati testek eddig betöltöt­
tek, továbbra is be akarják tölteni. A felügyeletnek a pozitív 
gyámságig való felfokozása megöli ezt az életet, nevetségessé te­
szi az önkormányzat ténykedéseit és elkedvetleníti azokat, kiknek 
az önkormányzat életében szerepük van, kik is mindinkább tartóz­
kodni fognak a közügyekben való részvételtől, ami a közjogi és vé- 
gülis a hazafias érzés rovására megy.

Ami tehát az önkormányzati felügyelet korlátait illeti, össze­
foglalva az elmondottakat, azonosítjuk magunkat Tomcsányi Móric 
felfogásával, aki A magyar közigazgatási jog alapintézményei cimű 
munkájának 341. és 342. oldalán a következőket írja: "Az kétségte­
len, hogy az önkormányzati működés felsőbb ellenőrzés nélkül el nem 
lehet. Az önkormányzat feletti felügyelet mind az egyesek, mind az 
állam érdekéből elengedhetetlenül szükséges. Csak arról van szó, 
hogy a kormányfelügyelet ez intézmény jogos határai között marad­
jon, s túlzásba ne essék. Túltengő kormányfelügyelet mellett el­
vesz az önkormányzat minden becse, jelentősége. Pedig ne feledjük, 
hogy az önkormányzat nemcsak helyi érdekű, hanem magára az állam­
ra nézve is nagyhasznú, nagyjelentőségű intézmény."

Végül még arról is szólni akarok, hogy a községi önkormányzat 
felett ki gyakorolja a közvetlen felügyeletet? Ezt a kérdést ugyan 
teljesen másodrendűnek tartom, mégis, mivel a közösségnek éppen 
azon ügyeiben nyilvánul meg leghatásosabban az önkormányzat, me­
lyek bő helyi ismereteket feltételeznek, legcélszerűbbnek látszik 
a mai állapot fenntartása, mely szerint a község feletti felügye­
let a helyi viszonyokkal ismerős vármegye útján gyakoroltassék.

Az önkormáyzati hatáskör bírói védelme

Az előbbiekben kifejtett álláspont szerint tehát feltétlenül 
szükségesnek tartottuk azt, hogy az államhatalom az önkormányzat 
felett felügyeletet gyakoroljon. Mondottuk azt, hogy a felügyelet 
tulajdonképpen szükségszerű folyománya az állami szuverenitásnak, 
szükségszerű folyománya annak az elvnek, hogy az állam területén 
csak egy, éspedig az állam akarata érvényesülhet.

Mondottuk azonban azt is, hogy az állami felügyeletnek is korlá­
tokat kell szabnunk. Ez fontos szabály, mert a korlátlan állami fel­
ügyeleti jog az önkormányzat teljes megsemmisítését jelenti. Mivel 
pedig minden szabály csak akkor bír pozitív értékkel, ha jogi véde­
lemben részesül, a községi önkormányzatnak is jogi védelmet kell 
biztosítanunk. Ez az elv hozta létre a közigazgatási bíróságot.

Feltétlenül szükséges az, hogy a községi önkormányzati hatáskör
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is minden vonatkozásban a közigazgatási bíróság védelme alatt áll­
jon. Törvénynek kell kimondani azt, hogy a község mindazon esetek­
ben, amikor a felügyeleti hatóság bármely intézkedése a törvény- 
szerűség szempontjából kifogás alá esik, vagy ha a felügyeleti ha­
tóság jogtalanul avatkozik a község önkormányzati ügyeibe, a köz- 
igazgatási bírósághoz fordulhat jogvédelemért.

A közigazgatási bíróságról szóló 1896:XXVI. tc. és az 1907:LX. 
tc . a községi önkormányzat hatáskörének bírói védelmére már tar­
talmaz ugyan némi intézkedést, de generálisan a község önkormány­
zata még ez ideig nélkülözi az intézményes bírói védelmet.

Ez idő szerint ugyanis minden rendszer nélkül, kiragadott egyné­
hány esetre állapítja meg a törvény a község részére a közigazgatá­
si bírósági panaszjogot, de általános elvi elhatározást nem tartal­
maz. Sőt, ha közelebbről vizsgáljuk meg a törvényben felsorolt azon 
eseteket, melyekben a községeknek a közigazgatási bíróság előtti pa­
naszjoga lehetővé tétetett, látni fogjuk, hogy éppen azok az ügyek 
egyáltalán nem szerepelnek a felsorolásban, melyek pedig a törvény 
szavaival élve, a községek "belügyeit" képezik, melyekben tehát el­
sősorban és leghatásosabban kellene a jogi védelmet biztosítani. Nem 
találjuk a felsorolásban a községi törvény 26.§.-ának védelmét, mely 
pedig a vármegyének szinte korlátlan jogot ad a községi ügyekbe va­
ló avatkozásra. Nem találjuk meg a felsorolásban a községi törvény 
61. §.-ának védelmét, mely a képviselőtestület feloszlatásáról in­
tézkedik, de nincsen a községnek panaszjoga a községi törvény 117. 
§.-ban, a községi vagyon zár alá helyezése tekintetében biztosított 
széleskörű alispáni beavatkozási lehetőség ellen sem.

Mivel pedig éppen az utóbbi esetek azok, melyekben a községi ön- 
kormányzat legsúlyosabb megsértése válik lehetségessé, az új köz­
ségi törvényben ezeknek az ügyeknek is feltétlenül a legteljesebb 
bírói védelmet kell biztosítania, anélkül, hogy a község ellen - a 
szükség szerint - e kényszerintézkedések lehetőségét kizárná.

Mondottuk azt, hogy a jó közigazgatás kulcsa a felügyelet helyes 
megszervezése, de éppen ilyen joggal állíthatjuk azt is, hogy a jó 
alsóbbfokú közigazgatás bizositéka viszont a felügyelet túlkapása­
ival szemben biztosított intézményes birói védelemben rejlik. 
Csakis az alsóbbfokú és a felügyeletre hivatott közép- és felsőfo­
kú közigazgatási hatóságok egymás közötti jogainak pontos elhatá­
rolása és minden esetben való biztosítása teremtheti meg azt az 
összhangot, melyre az egészséges alapokra épített államigazgatás­
nak szüksége van.

Befejezés

Az önkormányzatról és közelebbről a községi önkormányzatról val­
lott felfogásom rövid ismertetésének végéhez érkeztem. Munkámban 
az önkormányzati gondolat fanatikus szeretete vezérelt. Hiszem, 
hogy az önkormányzat, mely az alacsonyabbfokú közigazgatási szer­
veket eddig is az államigazatás erős pilléreivé tette, a jövőben - 
az új közigazgatási törvényekkel - még inkább megerősítve, megin­
gathatatlan tartóoszlopa lesz állami életünknek.
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F O R G Á C S  ÉVA

Karcolat a mimikáról
Annyi mindent tudunk már „Amerikáról", annyiféleképpen járjuk körül a 

másságát. Próbáljuk egyes dolgokhoz kötni a benyomásainkat, általánosítunk, 
fogalmazunk. Példák és ellenpéldák. Mi az, amitől minden más, pedig majdnem 
olyan, mintha mi lennénk?

Például az emberek egyenessége. Nemcsak a testtartásuké, hanem elsősor­
ban a közléseiké. Ez az egyenesség -  milyen feltűnő -  az egyik leglényegibb kü­
lönbség az ő kultúrájuk és a mienk között, és ez egyáltalán nem morális ügy: ez 
magának a kultúrának a direktsége, közvetlensége, áttételmentessége. Ennek az 
egyenességnek, az impulzusok gáttalan szavakká vagy tettekké váltásának 
semmi köze olyan kategóriákhoz mint őszinteség vagy becsületesség, noha leg­
többször óhatatlanul ezekkel együtt jár. Inkább olyan alapvonás ez, mint a 
szem- vagy a hajszín; adottság, amit értelmetlen lenne minősíteni. És amikor az 
ember egy ideje már szemmel tartja az amerikaiaknak ezt az egyenességét, egy- 
szercsak meglátja ennek az egyik mindennapi, fizikai megnyilvánulását -  olyan 
evidens, hogy nem értem, miért nem vettem észre mindjárt -  hogy nem mimikáz- 
nak. Nincsen arcjátékuk! Semmi sem árnyalja, keresztezi, erősíti vagy gyengíti 
azt, amit szavakkal mondanak. Nem kommentálják a szavaikat a kimondásuk­
kal egyidőben egy másik közlésmóddal, és rezzenetlen arccal hallgatják a másik 
embert is: nem reagálnak azonnal szemmozgással, arcizommal. Azóta lenyű­
gözve figyelem, hányféleképpen hangzik és látszik itthon egy „köszönöm". Van 
persze metakommunikáció (body language) az amerikaiak között is, de annak is 
megvan a pontosan kidolgozott ábécéje, nem kell és nem is lehet egyénileg vari­
álni, és nevetségesen egyszerű. Vagy mosoly, esetleg nagyon intenzív mosoly 
jelzi a pozitív alapállást, vagy elmarad a mosoly, és ez már önmagában negati- 
vitást közöl. De égre emelni a tekintetet, ajkat bigyeszteni vagy elhúzni, gúnyo­
san csücsöríteni, sóhajtani, félrebillenteni a fejet egy amúgy, verbálisan érthető 
közlés közben -  ez a személyiség olyan fokú zavartságáról árulkodna, amit sen­
ki sem kívánna magára vállalni. A közlésnek egyenesnek és világosnak kell len­
nie, követve az angol nyelv logikáját és a kulturális beidegződést. Az esetleges 
többértelműséget szójáték vagy a nyelvnek az a sajátossága sugallhatja, hogy 
több eltérő alakú és jelentésű szónak lehet ugyanaz a hangzása. De a humornak 
ezektől a forrásaitól eltekintve nem arra való a közlés, hogy kétértelműséget 
gerjesszen, összezavarja a másikat vagy elbizonytalanítsa. Ha van még monda­
nivalónk azon kívül, amit elmondtunk, akkor azt is elmondjuk majd, sorjában. 
Érdemes összevetni a CNN bármely bemondójának rezzenéstelen arcát a hírek 
felolvasása közben a TV 1 híradójában látható egyes bemondók szemrehányó, 
szenvedő, résztvevő, megbántott, szigorú, a hírek tartalmát elítélő, ünneplő, 
vagy másképpen, de látványosan minősítő arcjátékával és hanghordozásával. 
Vagy képzeljük el azt a meta-dialógust, ami pénztáros és vevő között zajlik,
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amikor kiderül, hogy a vevőnél nincsen elég pénz. Amerikában ez szigorúan 
technikai probléma, nincsen semmiféle lelki, vagy mondjuk így: emberi vonat­
kozása. A pénztáros nem értelmezi a helyzetet. A probléma kizárólag aritmeti­
kai: nem méri fel a vevő bőrszínét, ruházatát, a vásárolt áruk jellegét -  egy-két 
tételt, ugyanabban a ritmusban, amelyben beütötte őket a gépbe, kiüt onnan, és 
jöhet a következő. A közép-európai változatot gondolja el ki-ki képzeletének 
gazdagsága szerint.

Az amerikaiak egyenes, arcjátékmentes kommunikációja szilárd, pontosan 
kidolgozott formákon nyugszik. Alighanem maga az a tény, hogy valaki meg­
tartja ezeket a formákat, beszédesebb, mint mindaz, amit mond. Az üresnek 
hangzó frázisok, „Have a nice day"-ek rítusai összetartják ezt a közlési rend­
szert, mert ez a kultúra kerete. A fényesre csiszolt keretek közötti felületen hal­
kan, egyenletesen csordogál a közölnivaló. Nálunk ezzel szemben szétrongyo- 
lódtak, félkészen is eróziónak indultak a kommunikáció formái, de a rozsdás, 
málló keretek olykor csak sejthető kontúrjai között gazdagon áradnak, bugybo- 
rognak a közlendők, minden lehetséges formában, úton-módon; így vagy úgy 
minden réteg feltör a mélyből, nem marad olyan oldalnézete egy „igen"-nek 
vagy egy „nem"-nek, amit legalább egy ajakrángás vagy szemvillanás ne tolda­
na hozzá ahhoz, ami szavakba foglalható.
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K E S E R Ü K A T A L I N

Képzelt kiállítás
az ötvenes évek magyar m űvészetéről

Az Entartete Kunst című kiállítások európai dömpingje idején (német, szovjet 
művészet az 1920-1930-as években), mikor tehát szeretjük s becsüljük, ami til­
tott, Magyarországon a művészettörténet csak egyetlen, bár más periódusban 
„fedezi fel" a tiltott gyümölcs mégis érlelődését: a hatvanas években kezdődő 
neoavantgárd utóéletében. Ez több veszélyt is rejt magában. Egyfelől egyoldalú­
an a „szamizdat-művészetre" helyezi a hangsúlyt: a művek ellenzékiségére 
vagy a politikai tartalmú alkotásokra, mellőzvén a művészet Saját, belső törvé­
nyei szerint született műveket, életműveket. Másfelől az „aktuális művészet" 
hajmeresztő szókapcsolat akadálytalanul terjedhet a művészet rovására, a külső 
tényezők által determinált (determinálható) művészet gondolatát hintve szét. 
(Természetesen ezek a körülmények nem csak politikaiak: ilyen a műkereskede­
lem folyton újat s még újabbat kívánó mohósága vagy a társadalomelméletek 
folyton aktuális korszakdefinícióinak hatása a művészetelméletre e korszakok­
nak megfelelő stílusok elméleti konstruálásában.)

E félrevezető tendenciák ellenében szólva tehát nem a politikára, nem is a ke­
reskedelemre vagy teóriára hívnám fel a figyelmet. Hanem arra a megrázó tényre, 
amit ugyan remélhetőleg mindenki tud, hogy tudniillik az ötvenes években is volt 
tiltott művészet, kimondatlanul ugyan, s csak az nevezhető művészetnek, s hogy 
éppen azok a művek bizonyítják a politikai, ideológiai, sót, történelmi dátumoktól 
függetlenül létező művészettörténet valódiságát (amibe, természetesen, a dátu­
mokkal jelezhető nagy változások mindenkor belejátszhatnak).

Az ötvenes évekről szóló és készülő tudományos munkák, kiállítások, mikor a 
pszeudoművészetnek teret adnak, óhatatlanul megbocsátanak az akkori (kul­
túr )politikának. Évtizedek múltán is annak a kultúrpolitikának szőjük legendáját. 
E képzeletbeli kiállítással (amit a végzős művészettörténész-hallgatókkal „kép­
zeltünk el") legalább rést szeretnénk ütni e hagyományon. Kiállításunk mind­
azonáltal bizonyára éreztetné a kultúrpolitika pusztító, elsivárosító, kiüresítő ha­
tását, ha mással nem, hát a művészettel felhagyó alkotók (Zemplényi Magda, Fe­
kete Nagy Béla) meg nem született műveire utalva, az országot elhagyók már nem 
magyarországi munkáinak hiányával, a Kunstwollen és a külső elvárások közti 
küzdelem eredményeképpen született művek felemásságával, ami olyan monu­
mentálisnak induló életműveket térített ki évtizedekre, mint amilyen például Bar- 
csay Jenőé, vagy olyan klasszikus szabályokra épülő szobrászatot lökött a sikerte­
len szabálysértések útjára, mint Pátzay Pálé. Jeleznénk azokat az árnyalatnyi elto­
lódásokat is, melyek a műfajok terén mentek végbe például az atematikus csend­
élet javára abban az egyértelműen tematikus művészetet preferáló korban.

A megelőző évtizedek (a klasszikus avantgárd, a Gresham-kör, a szentendrei­
ek, az Alföldi, a Római Iskola, az Európai Iskola) képviselőinek munkáiban a meg­
kezdett életút folyamatosságát (Bokros Birman Dezső, Szőnyi István), sőt, kibon­
takozását és új elemekkel gazdagodását mutatnánk meg. Ez utóbbiak két nagy stí-



lus: a már több évtizedre visszatekintő absztrakció és szürrealizmus nagy korsza­
kának mutatják ugyanis -  hasonlóan a cseh vagy lengyel művészethez -  a szocia­
lista realistának bélyegzett ötvenes éveket. Kassák Amorf forma-sorozatától Gyar- 
mathy Tihamér műveiig, alkotóik nehéz életkörülményei ellenére is, az absztrakt 
művészet megújulása olvasható ki. Míg a szentendreiek szürrealizmusa -  az e- 
gyes életműveken belül is -  csúcspontjára érkezett (például Korniss Dezső festé­
szetében). De még a „kettős könyvelést" folytatók munkásságában is főművek 
születtek a szürrealizmus vonzásában (Vilt Tibor ketrecei). A politikától, történe­
lemtől fizikailag-földrajzilag távol élő Tóth Menyhért festészete pedig ekkor vált 
markánssá ikonikus természetű, szubsztanciális, az emberiét mélységeit ex­
presszív erővel feltáró portréiban. A realistának vélhető, ám a plasztika sajátos 
szimbolikus nyelvéről le nem mondó szobrászat századunk figurális művé­
szetének azokat az értékeit éltette tovább, melyeknek a korszak valóságos társa­
dalmi eszméi újabb és erős táptalaját jelentették (Kerényi partizánemlékműve, Fe­
renczy Petőfije, Borsos Démétérje, Somogyi Bősége -  Babarczy Eszter elemzése sze­
rint). S végül a 20. századi magyar művészet folyamatosságát s a „neoavantgárd" 
ebbe a folyamatba tartozását mi sem bizonyítja jobban, mint a nagybányai festé­
szet örökségére hivatkozó, s azt az ötvenes években inkább főiskolai mesterként 
továbbadó Gresham-tag, Bernáth Aurél tanítványának, Csernus Tibornak az öt­
venes években induló, festői kvalitásokra alapozó s a neoavantgárdot előkészítő 
tevékenysége.

Kiállításunk szerint ez lenne a magja az 1949-től 56-ig terjedő időszak művé­
szetének, megkérdőjelezve a dátumokat mint korszakhatárokat, noha olyan mű­
vészeti események kínálják ezeket, mint az Európai Iskola megszűnése, a Forma­
lista Képzőművészek Csoportjának létrejötte 56 szeptemberében. Kérdés azon­
ban, ezek-e a művészettörténeti tények, vagy a dátumok közt született művek.
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K O V A L O V S Z K Y  M Á R T A

Kiállítási megnyitó
Hölgyeim és uraim, 
kedves mesterek és iskolások!*

„A mesternő intett nekem, én kibogoztam a zsineget, széthajtottam a csoma­
golópapírt, amelyből egy indigókék összhatású faliszőnyeg bukkant elő. A négy 
sarkában havas-fehér mezőben halványzöld három ág, a közepe indigókék, 
benne melegpiros csíkok, legközepén pedig -  azóta sem láttam hasonlót -  egy 
mandulaforma szem, komoly, irgalmatlanul nyugodt pillantású. Olyan érzésem 
támadt, hogy az a szem rám ismer, kikérdez, az a szem mindent látott, minden­
re felkészült... Pillantása megült rajtam és nem eresztett, pedig hátraléptem, az­
tán oldalt: mintha mindenüvé látott volna az a rózsaszínű, fekete íriszes szem, 
mindenüvé a szobában... Később fölraktam a szőnyeget a padlásra, hogy attól a 
szemtől szabaduljak; elzártam egy szekrénybe, végül rejtekpincébe száműztem: 
hiába. Nem tudtam szabadulni attól az érzéstől, hogy valaki jelen van."

Siegfried Lenz német író természetesen nem a pécsi Képzőművészeti Mesteris­
kola aspiránsainak mostani kiállításáról beszél; a vak is láthatja, rongyszőnyeg itt 
sehol; festmények, szobrok, grafikák, felfüggesztett tárgyak, vázlatok, tanul­
mányok vesznek körül bennünket, egészen úgy, mintha egy normális, rendes kép­
zőművészeti kiállításon nézelődnénk. Meg szeretném ismételni az utolsó félmon­
datot: valaki jelen van, -  pontosabban többesszámban: valakik jelen vannak. Lehet­
séges persze, hogy egyelőre névtelenül, anonim vannak jelen, de ha a melegen su­
gárzó színeket, a térben váratlanul abbamaradó formákat, a papírlapok szeszélyes 
hajladozását meg a kócok, a vásznak, a vesszők és villanykörték szemtelen fickán- 
dozását figyeljük, váratlanul a szívünkig érhet a személyesség, valakik pillantásá­
nak, gondolkodásmódjának megszólító ereje. E valakik most majd iskolába járnak, 
mesterek, mesternők, műhelyek és szerszámok légkörében múlatják az időt.

Egy felkészült és okos művészettörténész e ponton elsöprő leltárt sorakoz­
tatna fel azokról az iskolákról, műhelyekről, mesteriskolákról, amelyek a közép­
kori oltárépítőktől Raffaello vagy Cellini körén át a céhekig és az akadémiákig 
adták kézről kézre évszázadok művészeti tradícióját a tehetséges és haszontalan 
növendékeknek. Nekem most az iskolákból mégis inkább az óraközi szünetek 
és a pad alatti mással-foglalkozások egyszerre félénk és felszabadult pillanatai 
jutnak eszembe. Most kikerülhetetlen az órák fegyelme, a tanulás verejtéke, a 
szorgalom, a munka, a gondolkodás, a tapasztalat édes és keserű gyümölcse -  
csak abból születhet meg minden. De azért rosszcsontnak lenni, próbálkozni, 
vacakolni, játszani, elrontani és újrakezdeni -  az sem kevés, majdnem kötelező 
is. Túl szép lenne, ha kész, befejezett művek között állnánk most, szerencsére er-

* Elhangzott a pécsi Képzőművészeti Mesteriskola aspiránsainak kiállításán, 1991. január 7-én, a 
Művészetek Házában.
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ról szó sincs, ettől meg vagyunk kímélve, csak semmi meghatódás! A derű, a 
könnyelműen elkövetett tévedések színjátéka, a kötetlen és felszabadult gesztu­
sok uralják a terepet, és lesz jó, pillanatnyilag jobb, mint a tökéletesség, melyre 
-  bármily távoli is -  törekedni kell, szerényen, öntudatosan.

A Képzőművészeti Mesteriskola ismertetőjének legfontosabb mondata ez: „a 
Mesteriskola minden, tanulmányait itt kiteljesítő kollégától nagy odaadást, alá­
zatot és elkötelezettséget kíván". Azt gondolom, az órák közti bohóckodás és 
váratlan bokarúgások gonoszkodása mellett valóban csakis az odaadás és alázat 
vezetheti ahhoz a felismeréshez a növendékeket, hogy minden szín, forma, min­
den technika és műfaj több önmagánál: színbe, formába, technikába és műfajba 
rejtett morális cselekedet, amely mögött valaki jelen van.

Ha a „valakik" már türelmetlenül fészkelődnének, sietek megnyugtatni őket, 
bevezetőmnek itt vége. S mielőtt egy titkos pad alatti rúgással erre figyelmeztet­
nének, mindnyájuk kíváncsi szeretetébe ajánlom a Mesteriskolát.
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