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KRONIKA
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TANDORI DEZzSO

_Néked ki szaz év mulva
setalsz a setauton”

Most, ha kijutok netaldn még egyszer, akar ha utoljara is, hosszu ideig talan
utoljara, nem tudom, Longchamp lesz, hdromszor is lesz talan Longchamp, és
ugy valasztottam meg az id6t, ha ez egyaltalan ugy lesz, hogy legalabb valami
esély van, hogy legyen, ha meglehet egyaltalan, Ggy valasztottam meg az id6t,
és most valami mas, valami egészen szerény helyen fogok lakni, nem rossz he-
lyen, semmitdl se tavoli helyen, ha gy vessziik, masrészt ahogy a palyara me-
gyek, mindig szeretek jarni egyet, most karacsony elétt a hideg, a tél tette, hogy
métrora szalltam, de majd innen, a kicsit ,,valsy"-s nevi helyr6l is jarhatok, pél-
daul ha Longchamp-t valasztom, mehetek a kedves Utvonalaimon: kijutok a Ré-
publique térre, onnét a Gymnase soroz6 felé veszem utam, sor nélkdl, a sor sok,
hét-6tven, sok, vagy tiz, egy pohér sor, mar meg lehet tenni bel8le valakit, és mi-
nek a sor, 16tyodgni kell a nadragban, mehetek, esetleg valamelyik ismer6s bolt-
ban megveszem a Bergére-kérnyéken a bort, vagy ha nem akarok cipelni, kiva-
rok, és majd a Trocadéro utan, a Passy-negyed szélén, egy szegényesebb utca-
ban, a szélén, mondom, és akkor a régi Gtvonalamat kévetem, ahogy Auteuil-be
mentem most, de kimehetek az Etoile-ra, és rég szeretnék eleve mar egyszer az
Avenue Foch-on végigmenni, mekkora fasor, egész sétaut, és sétaut az Alléé de
Longchamp is, erre még ra kell térni, ha a Foch-t valasztom, mar a boulogne-i
erdén kell hozza atvagni. Viszont ha a balpartra atmegyek, a rue Castiglione fe-
161, ahol a szegény-kutyam volt, az a diszarkadok alatt klik-klakkolé, kicsit mar
rihes, vordses kébor eb, a diszmozaikon, melyet egyszer akkor raktak, hogy lat-
tam is, ANNICK GOUTAL, BRITISH AIRWAYS, SOLON, nem tudom mar pon-
tosan idézni, ez is annyiszor volt, mentem, egyszerre klik-klakk, azt hittem, va-
lami biztonsagi berendezés, de akkor elhagyott engem, elhtzott mellettem, és
akkor lattam, a hatsé labarél mar hianyzott sok szdér, és tgetett, miféle céllal,
honnét, midta, a jarda mellett a tisztitd viz zadult, lejtésen, elértem a Tuileriak
kertjét, letiltem, néztem egy kisebb tavat, mint Londonban a Round Pond, mely-

Déblingi befuté. Valtozatok
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nek szélén a tomérdek kacsaszar van, melyet Szpéro haladla utan néztem, enyhe
emelkedd utan eltlint szemem el6l, torekedtem a South Kensington metréallo-
mas felé - nem métro, csak metro, itt, nekem  és hosszu folyos6n mentem vé-
gig, mint talan Pilorge, Divers, Guy, szaxofon szdlt, arrébb gitar, kihalt volt az
egész, félkilométer-hosszan is vezetett talan a keramitfala folyoso a fold alatt, az-
tan a féldalatti tele volt, hajlott hattal kellett allnom, és a Cipi kavéhaza korul ki is
szalltam, fuldokolva folértem, mentem haza Virginia Woolfék kérnyékén, ahol az
6 kényvkiadojuk volt, a lakasuk, a Bloomsbury-negyedben, és akkor, mar London
bombéazasa utan, vidéken élték at, feljottek egy nap Londonba, és lattak, a hazuk
nem all, a kdnyvkiadé porig, vagy nem tudom, romokban, és V. W. azt mondta,
héala istennek, hat akkor ez sincs, ezzel sincs gond, ha most minden rendben szu-
peral, ahogy mondjak, az irogépem mogott itt kell lennie ennek a kdnyvnek, soka-
ig itt volt, miért tettem volna el, nézzlk, itt van. Tessék: ,,Szétszordédtunk, mi, akik
0sszegylltink". A Felvonasok kdzétt. Tavaly moédom volt leforditani. Nagyon sze-
rettem volna, meg is lett, talan DUsseldorfban meséltem is réla. Szerettem volna,
ahogy Auteuil-be visszatérni szeretnék, ahogy Szpéronak, aki itthon, nalunk, ma-
sikunkkal-a-kartyabajnoksagunkban, egy klub is, a Martin/Szpéro, és amikor éle-
temben el6szor repiltem Parizsba 1976-ban, és akkor, Szpérd miatt, tizenegy évig
nem mentem sehova, akkor, mint aV. W.-ék haza a Bloomsburyben, de mar Elias
halalaval el6tte, 1988 februarjaban, 1988 juniusaban, hatodikara hajnalban, fél ha-
rom tajan, Szpéro is ,,beszakadt", ahogy N. N. A.-t majd erre idézem, ahogy mar
idéztem, annyiszor, Szpéronak szeretném, lenne legaldbb harmadik a klubja, van
ra valami esélye, a mostani bajnoksagban, a replil6n, akkor, el6szor Parizs felé, a
Martin/Szpéré Klub jatszott, mindig Ugy jatsszuk a kartyat, masikunk az egyik
klub, én - egyikiink - vagyok a mésik, most itt majd a ,,taldlkozas"-hoz el kell
mondani azt a St. Severin-dolgot, késébb a Kélnben térténteket, ott is a St. Severin
utcaban és téren, Szpéroval, mar a halala utan, persze, a fehér szin jegyében; most
akkor Virginia Woolf: ,,... az ember nem tervezhet tébbé - hosszu kényvet... j6-
vétlendl élink... orrunkat zart ajtokra nyomva". Majd: ,,Irany a Tavistock Square.
A megkdnnyebbiilés s6hajaval néztem a romokat. Harom haz - hogy gy mond-
jam - megsz(int. A mélyfoldszintet betomte atormelék. Maradt egy régi, fonott ka-
rosszék (a Fitzroy Square-i id6kb6l) és Penmanék hirdet6tablaja: Lakas kiadd. A
tobbi tégla- és faszilank.... Lattam egy még all6 faldarabot a M(iterembdl; egyéb-
ként rom az is - ahol annyi kdnyvemet irtam... igy tovabb, a Meckre. Ugyanaz.
Szemét, cserép, puha fekete liszt, porra tort vakolat... Szétszért kdnyvek az ebéd-
16 padldjan... A nappaliban Giveg mindenutt. Erds szél fajt. Elkezdtem kiésni a
naplom fiizeteit." Mondom, mehetek a balparton, a rue Saint Dominique-et na-
gyon szeretem, eljut az ember majdnem az Eiffel toronyig, de at lehet menni az Al-
ma-hidon, ott mentem Auteuil-be decemberben. Az V. Gydrgy sugéaruaton leiiltem
egy padra. Felirtam valamit, egy Ujsagszélre - Paris Turf -; Szabd L6rinct6l, az
alomrdl, amit mindig Szpéréra mondtam, és elhomalyosultam, kdzben: ,,de egy-
szer ottfelejtesz valahol", remélem, egybe irta. Ezen, meg Pretty Pointék estélyein,
Gondolierodn eltiinédtem, s tovabballtam. Mar Szpéro ott van felejtve. S hirtelen, a
taloldalon: hol a keszty(im? Ez egy kedves kolni keszty(im, nagy, szlirke nappa-
bér, buggyos, sikesztyi-szer(i! Hol van? Elhagytam! Valahol ottfeledtem. Mit te-
gyek? Mar hideg volt, hidegek jonnek még, j6, magamnak lehazudom, hogy el-
vesztettem a keszty(im, de a kezemnek? Elindultam visszafelé. Hol alltam meg én
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a rue St. Dominique-en? De nem jutottam odaig. Csak a padig. Ahol a ,,de egy-
szer"-t foljegyeztem. Ott volt a kesztylm. A taskamat folemeltem, modgotte hevert
eddig, aztdn nem gondoltam mar ra. Aznap vesztettem el, egyébként, a superma-
xos futamot olyan nagyon. Kiizdhettem harom napon at, hogy pluszba masszak
vissza. Ezt nem lehet, azért, Ggy elintézni, ahogy V. W. a Tavistock Square-t. Azon
akornyéken egyébként benéztem egyszer egy hajdani m(iterembe. Kényvtar lehet
most - galéria? Galéria volt, az is maradt? Zarva volt, faja zold, az ajté és az ablak-
keretek faja. Szpéro egykor az irogépemen Ult volna, ha ilyet irok. A Paris Tur® k
és a Le Parisiének: ott hever az egész pakk egy zold széken, mely valamikor a ma-
sik szobaban volt, az egykori dolgozészobdmban. Szpéro és Tili osztozott ezen a
széken - és rajtam. Tili, aki zoldike volt, azaz z6di, zoldi, rlty(, ezek a nevei van-
nak, olvasom, mindentinnét elkergette Szpérot, ha tehette. Szpéro csak a kdnyves-
polci magasfészkét védte meg, de akkor kitépte Tili par tollat, és féldraig sétal-
gatott velUk. A toliakkal a csérében. A lovak igy milyenek lehetnek? Tili vezette be
a tojasrakast. Ebbe halt bele. Tili 1980-ban halt meg, husz tojas utan. Szpér6 27-18
- 9... fogy0 sort produkalt. Azért e sz6, mert példaul Alexane, a kétéves, akit nem
tettem meg, sajnos, Enghien utan, ott nyert, aztdn Vincennes-ben egy fél céle-
gyenesnyit verta masodikra, igy van jelélve - Gjoncoknal béséggel adjak a csalad-
fat ,,Premier produit de Silabelle". Kar, hogy Silabelle nem fut, 6 hatéves, Ale-
xane kett6, Alexane neve Alizt is idézi, mégsem merem megtenni, miért? Szpérot
hivtuk igy: Cicam, Cilam... Silabelle-t megtenném. Alexane apja egyébként Istra-
eki, aki 1.14.4-et tudott kilométeren, ez, ha akar az 1.16-okhoz, 1.17-ekhez, amik jo

eredmények, hasonlitjuk, elég lehetett volna, hogy a lanyat megtegyem. Ekkor
van mindig az a gyalazat, hogy az ember - hanyszor hidba! - ellendrukkol ,,az-
tan". Es a hiilyék kozt marad, akik szintén nem biztak a nyilvanvaloban. Elias fu-
veket hordott fol a kényvespolcra, még ink&bb, mint Szpérg, és aligha banta vol-
na, ha egyitt engedjuk ki 6ket, akkor ,,produit"-t csindlhatott volna Szpérénak.
igy Szpéro - is- csak bens6 késztetésre tojt. Az utolso évben, mikor abszolut to-
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jast, azaz O-tkellett volna tojnia, még kett6t rakott, és az utols6 utan mar egész nap
szédelgett. Valami ténkrement, elkopott benne. Sokaig gondoltam N. N. A. versé-
re, ha Szpéré halala jott el6; ma ez talan mar nincs annyira; és az is rettenté dom-
perezés és foldgyalulas ,,benn az emberben”, ha napra napra nap megy és megy
Vincennes-be, Auteuil-be, Eghienbe, és el6tte nézi és nézi és nézi a Paris Turf ered-
ményekkel srln telenyomott oldalait, huszonharom Gjsag tippjét, hatféle erésor-
rendet, visszamend&leg minden 16nal 6t futamot, ahol egy-egy rejtélyes adat bdjhat
meg, és igy szedtem eld én példaul realis nyeresélyesnek Sterling du Roy-t, Vo-
ralberget, Vorglandét. De az egész, tul mindezen, ott van, amit Szép Erné mond:
hogy ,,0 szoljatok egyet fak, ti olyan nyugodtan allotok, szoljatok mar egyszer /
Imadott magas fak ti amultak, ti égre figyel6 hiek, ti soha sétara nem mentek, /
Mondjatok meg nékem mihez tartsam magam. Sugjatok egy vilagos szépet né-
kem, / Ti biztosan tudtok valamit, én nem birom magamat az élethez igazitani".
Nem ezt kerestem, de - na most
nem az, hogy a hat-hiszas megsugja, mi lesz,
nem az, hogy az, ami lett vagy nem lett, az,
hogy visszaszomorkodom maér Auteuil-be,
Enghienbe, hogy ez, ami volt, ez is elmdlt,
pedig még az érzékcsalddas-havas-futamok
is mintha jelenvalodak lettek volna, valamit
annyira akarhattam, valaminek annyira a hijan
lehettem, hat nem az, sz6val, hogy mindez
»mi lett", hogy errél vagy ebben mi derilt ki,
hanem - ,,sed miserentis Dei" - hogy az
egeészet azért csinaltam, a tizenegy nap kijarast,
a napra-nap-ugyanazt, a napra-nap-evidenset,
a napra-nap-csak-ezt-és-mindig-ezt, ennyit
legalabb, azért csindltam mindezt, azért
kellett velem lennie mindennek, mert killonben
nem tudom magam az élethez igazitani. Amit nem
talalok most, de még keresem: hogy - ezt mondja Szép Ernd - minden, a fd,
gyom, pattant vadgesztenye, madar és négylabu, és felh§ és vizfolyas, nyilvan
I6versenypalya-akadaly és salak és egyenget6 gép, és keskeny kocsi, melyet
utdnfutoként kapcsolnak Renault, Mercedes, BMW és Citroen utan, s benne 16
all, farral kifelé, esetleg odaakasztva a kocsi, a ,,sulky", az tiget6kocsi, konny(
vaz két kerékkel, ez mind tudja, mi a dolga, hogyan legyen az, ami 6, csak én
nem tudom, csak az ember nem tudja, miként kell neki annak lennie, ami, em-
bernek, csak én nem tudom, mi mod kell nekem nekemnek lennem, és ezért al-
lok meg ,,jaras kézben... utcdkon, aton, kertben, / Ebredve néztem szét: a vila-
gon vagyok élek. / Alltam sokszor tiikérben s lattam bamulok félek / S probal-
tam hangom: ha! - és magam meg nem ismertem". Ha nem tokély is az atveze-
tés, id6ben, példaul, de igaz, amit Szép Erné mond. Enghien kilénésen alkal-
mas volt, hogy a 145 B-r6l leszallva, kicsit sznob moédon ,,Felix Potin"-nél, ez
egy Meinl-féle arra, bort vegyek, hogy ott vegyem, kicsit antisznob modon a leg-
olcsébbat, és literest, hogy soka tartson, a versenynap hét futama utéanra igy is
elittam és a bejarati Gvegajtonal voltak ezek a tiz frank korali literes vorosek, és
négykézlab-forman kellett allnom, és a vevok rajtam lépkedtek at, de a végén
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megvolt, és mire a Boldogit6 Boulanger-Dangerhez értem, melynek kirakataban
a jaszol korul az olcso Tati-aruhazbol kerilt kék-sarga kacsak is voltak, nem ta-
viak, de nem is donaldok, és nekiink is van ilyen Tati-kacsank, és ¢ is tudja, ho-
gyan kell Tati-kacsanak lenni, és f6leg, hogy most hoztam egy Tati-medvét ne-
ki, és az odahajolva mesél, és mindketten tudjak, hogyan kell egyiitt-tatizni, és
a Tati-medve, mésikunk szerint a Nagy Fehér Tata, elmeséli, hogy én az elegans
Parc Monceau utén az elegans boulevard Courcelles-en szalltam a nem elegéns
2-es métréra, és mentem a nem éppen elegans Tatiba, de ha a Boulanger-Dan-
gerben is volt harom, haromféle Tati-kacsa, és a karacsonyt vartak, és ha a kis
hazak el6tt, melyek akar itt barmi el6varosban, csak sok a nyers kéfal, a cirada
kiképzés, de brutalis - az U-betls futamban azt az Utopie Broutaille-t, vagy Kit,
épp a Brutéalis Utopia értelmezhetés miatt akaram volna megtenni, hat nem
nyert, hat ezek az értelmezések is nehezek, és egy Ulysse de Braches-t a Brahis
Ulisszesznek hivtam, és 6t meg kellett volna tenni, mert nyert, akkor kiderl,
hogy az, amit meg akarhatok tudni, se nem akarassal, se nem futassal van, nem-
akarassal és elfutassal sincs, hanem - és ezt a ,,miserentis Dei"-t neveztem Dus-
seldorfban a volentis és a currentis ,,Intelligenzler”-je és ,,Kommerzler-Kon-
venzler'-je mellett és helyett, azzal mintegy szemben, ,,Evidenzler"-nek, és
ezért evidenciatorténet peldaul az ,,idé", a ,,tér", a ,,taladlkozas", amit roviden el-
ismételek még itt -, hanem tehat csak azzal van az, hogy nekiink miknek is kell
lenniink, hogy ott megyulnk, pl., Enghienbe, jéghartyas lesz mellettlink a Dau-
mesnil t6, varjuk a visszatérést a tavaszi Auteuil-be, gépiessé tesszik, pl. a kija-
rassal, amit szabadabb formajaban mdvelni alkalmatlanok volnanak, ezzel ki-
domperezziik magunkbdl, kigyaluljuk, hogy Nemes Nagy Agnes szavai jussa-
nak esziinkbe, és elhomalyosuljunk, mikor a Szpér6 haldlara gondolunk, de hat
ezt mind, ezt se ,,akarjuk"”, ez el6l se ,,futhatunk", ez evidencidsan beall, jon, és
ha beszakad alattunk, az mar csak olyan, mint a siraly alatt a zéld jéghéartya, ak-
kor legféljebb Uszik vagy egyszerre felcsap. Szpéré homlokan volt egy fehére-
dés, egy csillag-alak, mondjuk, és igy hivtuk 6t agy is: ,,Lovacskam". Most ez
nem egyenes megfelelés. Jaj, volt itt nemrég egy filke, az Duisburg utan volt
igazabdl, Dusseldorf felé, éjszaka, és a lehuzott ablakon &t latszott az Esthajnal
vagy valami ilyenféle csillag. A masnapi tget6lapban - Heat, akit az Gget6lap
érdekel, nagyobb Gget6svarosokban a vasutndl is megkapja a kioszkban, de a
palydkon mindenitt: Recklinghausen, Dinslaken, Gelsenkirchen, M&énchen-
gladbach; a galopp-lap meg, a Sport-Welt kénnyebben kaphaté, trafikokban is
olykor a nagyobb varosokban; érdemes olyat kérni a fogadodirodakban, Wettan-
nahme, hogy Galopp-programme, ez Kkis flizet, és az egész év benne van -, a
masnapi Heatben tehat, ott volt Rheinpolar. Ahogy a Russell Square-re minden
hajnalban, reggeli elétt kimentem lakhelyemr6l, nemcsak a rigok szdltak, kiket
olyankor itthon mar etetni szoktunk ételhulladékkal, és Szpéro fajtarsait is, de
fent volt gyakran a Hajnalcsillag, és a vonatbdl is ezt lattam. Rheinpolar jo esé-
lyd 16 volt, tedd meg, mondta egy hang, persze, a sajat hangom. Azon a palyan
kellett, hogy torténjék ez, gyorsan utalok, ahol Comtess Hanne megmentett mar
egyszer. Viszont mi ez az egész odajaras? Azon a palyan kezdtem mar inkabb -
Gelsenkirchenben - a hangéarra 0sszpontositani: kolbaszoztam zsemlével, so-
roztem, l16tyérésztem. Most mi hianyzik akkor, nekem, ha hianyzik, mindig,
vagy 6k hianyoznak, a Samuék, tehat Aliz, Mokka, Tutu, Téni, Icsi stb., vagy
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hogy akar a Psychdt forditsam, vagy ilyeneket irjak, vagy mast, vagy feszultsé-
gek legyenek, az hidnyzik, vagy a sakk-konyvek, ha éjjel kimegyek a klozettra?
Az hianyzik? Vagy a ,,Felix Potin"-nél jél tudja az az Givegcsoport, hogy pont ott
kell lennie, ahol a vev8k csaknem ram Iépkednek, vagy az a futameredmény ol
tudja, hogy Quernusnak kell bejonnie els6il Quel Normand helyett, holott az
Oscar Pastior kollégdmnak, akivel Dusseldorfban egyebek kozt egyiitt volt az
estem, van egy ilyen kotete: Kopfnuss Januskopf, ahol egy tengelytdl a sorok,
mondjuk, szétagonként visszafele olvashatdk, nézziik csak meg, a ,,ja" a ten-
gely, és ugyanaz van balra, mint jobbra, hat akkor egy Quernus nev( lovat, a ke-
resztbe-nusst, vagyis diét, miért nem teszem meg az okos géogyimmal? Miért
nem szuperalnak jol a reflexek? Ezek egyébként borral vagy nélkule, kavéval
vagy hijan, elsérézédve vagy éberen: ugyanugy szuperalnak jol, mint rosszul,
nem lehet kiszamitani. Ja, és akkor Turfitt Katalin unokahigom milyen lapot
kald? Majd idézek bel6le, nem az, hogy 6 mit irt, azt csak részben, de hogy ak-
kor mindezekhez még ott van - itt - a vilag is. Aztan megtettem legkdzelebb
Quernust, szerencsére gy6zelemre és helyre is: akkor masodik lett. Ahogy men-
tem at a vincennes-i erdén, ilyenekkel szérakoztattam magam - mar csak mert
Vincennes er6dje a Harom Testér egyikének-masikanak raboskodasi helye is
volt a biboros idején, vagy mikor. llyenekkel: Marha Porthos, hozz port hamar.
Ha merészebb vagyok, ,,bort". Vagy: Kisebese' - marmint hogy kisebesedett,
mondjuk, tehat - : Kisebese', Athos tosza se be, se ki. Netan: Detto Aramis: misz
ara Odett. Hogy mi sem vagyunk aldbbval6ak. Mondjuk. Vagy, és erre rafizet-
tem, az avenue Daumesnilen mentem, és nagyon untam. Ez is egy kozelgetési
mod a Porté d'Oréhoz. S ezt mondogattam: Osszetéveszti a drotos gotot & dro-
gos tottal. Es mi lett: volt egy Ulmaire nev(i 16, aki az én medvém - iroda-
lomtérténész-vélemény a nyolcvanas évek elejérdl: ,,Bulmarjait, DOmotorjeit
nem értjuk...", v. hasonlo, Bulmar egy trafikbéli medve volt, és anyam ott volt
az elfekv6korhazban. Na mar most. Mi legyen? Ezt a nagy méret( medvét, aki-
nek a neve - szerintem vilagos! - azért volt Bulmar, mert Belgradban a bulvar
Revolucijén, és fogadjunk, hogy ahogy Franciaorszagban - végeredményben
mért ne! - mindig Stalingrad tér lesz a Stalingrad tér, és nem, mondjuk, Volgog-
rad, aztan, Belgradban is marad ez a sok revolucije, crvena zvezda meg minden,
most nem az, hogy nekem ez tetszik, nem tetszik, de: mi a bulvart ott ,,bulmar"-
nak neveztik, és egy teherautd soférfulkéjére kétdozve, nyilvan kabaldbol, egy
ilyen oriasi medve utazott, mint a trafikbéli, anyam elfekvékdérhaza mellett. Ha
kertiink van, egy japan akac is megtette volna, mert az eléggé biidos kis szegény
szobéba az 4gytalak kozé ilyen fak virdganak illata szallt, és a kompotok az ab-
lakbol ezekre a japanakacokra néztek. En kabalabdl megvettem Bulmart, anyam
aztdn mégis meghalt. Most vesztésben voltam, és, igy mesélem ezt, Bulmar se-
giteni akart. Ulmaire. Tegyek ra. De én, a vicceim meg a nagy gyaloglas miatt,
meg ki tudja, miért - rossz sugallatra -, ezt elmell6ztem. Du Mesnilt tettem meg.
Vesztett is, Ulmaire a piaccal nagyon keveset dobott. Hat erre mésnap, futva az
okossagom utan, megtettem mar egy Ulmaire de Chenu nevd lovat. Persze, ké-
s6 volt. Ulmaire de Chenu sehol se végzett. Még el akarhatnam mondani, Bécs-
ben a Krieautdl aztan milyen mulatsagos végallomasu kis N-es villamossal jon
el az ember, le lehet szallni egy sarkon, a Ring el6tt, ha erre (éjten) megy tovabb
az ut, és hirtelen egy vendéglé el6tt osztrigak (éjten!) vannak kirakva kis asztal-
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ra, és err@l jut eszembe még egy célfotos dolog - nem mintha akkor is vettem
volna osztrigat - Bécsben toportén éltem féleg - és az Orokolt szerelem cimd mi-
vet forditottam, olykor éjszaka is, ilyenkor az ir6gépet bedgyaztam az agyba
parnak kozé, ne szoljon olyan veszettil, de az 6sztondijamhoz kétszobas lakéast
vettek ki nekem, hat volt valasztani valom, és azt a szobat hasznaltam éji dolgo-
zO6ként, amelyik egy tizfal felé volt. Még a koényv egyébként nem is rossz, én
nem tudom, a film nagyon kacat volt, a kdnyv sokkal jobb. Bedugtam két labam
az agy ala, persze a foldon tltem, és neki! Csak igy juthattam elére. Ott a fordi-
tds volt az a rendszer, ami stb. Most ha ez mutatja meg, miként kell ,,embernek

lenni", hat Sterling du Roy, Annalifiee sth. jobban megmutatja, ha nem is maga-
ban, de amit elmondtam. A napra napra nap stb. Egyébként: csak ,,Analifiee".
Produit of... ésjol atvert, mert az Alexane hagyta le vagy fél célegyenesnyivel 6t
is kordbban, életik elsd futaméban, erre én Altesse Bleu-t jatszottam meg és Ali-
osat - hat persze, Aliosat! -, erre Altesse Bleu-t az elsé kanyar utan diszkvalifi-
kéalték, Aliosa meg bejott negyediknek. Meg kell néha rakni, minimalis pénzzel,
tutiba egy egész futamot, ha kétévesek futnak, hat plane, azok 1991-ben Francia-
orszagban a B-bet(isdk lesznek, a B betlisdk, kivancsi vagyok, lesz-e Bretagne,
Berenice, Boulogne, Baba-ez-meg-az, biztos lesz, az U-bet(isok, az U bet(isok
elég erbltetettek, a sok Un és Une més nevek elé csapva, Une Miss de Pub, Un
Adolph, Une Ariane stb., olyan, mint nalunk az ,,a"-betds, az ,,a" betds italok,
érdemes néha betutizni, csak tudni kell, mikor, ,,agy kell ragni, mévészkém", és
mintha azt hallottam volna, hogy Z. Z.-nek nem nagyon volt (soha) harmas be-
futdja, hat nem tudom, valami harom kabalaszamaroél hallottam, de hat az ilyes-
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mi nem ldverseny. A Lee Annacska, pl. a Lee Annéacska nevén c. jo detektivregény
miatt is meg kellett volna tennem az Analifieét. Enghienben mentem a Boulan-
ger-Danger el6tt, és ezen gondolkoztam. Vagy nem eléggé? Tulsagosan élvez-
tem magéat Enghient? A csunyabb, panelesebb részeit is? Néztem a sulkys ko-
csit, benne a loval, ahogy a palya felé igykezett vele a Renault? Nem tudom. De
az a futam tizesekkel betutizva, tehat ha mind a kilenc indul6t gy6zelemre te-
szem, szépen hozott volna, annyira a hilyék kdz6tt maradtam, akik okosnak
hitték magukat, és nem biztak az Analifiéé-ben, vagy ...fieé-ben, akire annyit
vert az Alexane. De mindez akkor is jobb, mint ha a Rheinpolarra azt gondolom,
hogy ,,Taldlkozast Veled most hol keressek, / hol s merre jarsz, miféle csillagon?
/ Utadnad micsoda létrat eresszek, / hol induljak meg, micsoda nyomon, / hogy
fajdalmamban mindjart meg ne vesszek?" Ez Jékely. Es mennyiszer mondtam
,Szpérd utan". Vagy N. N. A., ahogy valaki meghal - és Szpéré mennyire igy
halt meg! ,egyedil, egyedil, a kezek szétteriilnek, / nem tart tovabb mar,
ami tart, / a sziv alatt a fold remegve, rangva liktet, / és omlik, mint a gydnge
part..." Nem tudom, gépzajomra-e, de tulrdl, jéllehet rég elkdszontiink téluk -
Samuéktoél, Alizéktol - mara, a csukott ajtdé mogil csipp hangok jonnek, ejha,
még ébren vagyunk? Tél van, ilyenkor tizenhat-tizenhét 6rat nem latjuk 6ket; éj-
re 0sszenyitjuk a két szobat... stb.; Pilinszky mondta, régen: ,,Ha valaki hazatér
Belga Kongébdl, mit kérdezlink t6le? Nem azt, hogy szeretik-e ott Matisse-t, ha-
nem hogy ott tényleg mezitlab jarnak?!" Ilyet kell elmondanom itt is tdl sokat,
nem tudom, ki mit olvasott. Az ,,evidenciatdrténeteket". R4jottem, az ,,estek",
az el6adosag stb. - jar ez olyan elénnyel, csak nalam tal draga lehet az ara, jar
oly el6nnyel, hogy akkor épp az él6 személy miatt minden 0j, nem ismétl6dés
etc. Aznapi; egy futam; mar, persze, ha ugy ragjuk, mdvészkém. De jé, ugyan-
akkor, tallenni rajta. Hat a mi ,,mezitlab"-unk, bar Genet-t idéztem mas madd
igy, egészen mas, nem irodalmi - kézbevetem, mert mar muszaj: példaul az ir6-
gépem tudja-e, miként kell joI magyar licences 6reg villanyirégépnek lennie?
mert folyton letapad, szavak q, jav., irddnak egybe, és radirozhatok, ami ronda-
sag. Vagy én nem tudom, hogyan kell j6 ilyen-és-ilyen irogépgazdanak lenni?
Vagy szereldm nem ért rd nyaron, aztan elment a kedvem, lusta lettem, biztam,
nem javittattam, most ilyen - vagy tulsdgosan igénybe veszem? Szoval: ,,mezit-
lab" nalunk az, hogy nemtu, jav., egybeiras, nem tudunk ketteneg, jav., ime, ha
nem vigyazok! Ezentul radirozok, a ,,jav." randa, folosleges. Nem tudunk ket-
ten egytt utazni, valakinek a Samuékkal és a kutyaval kell lennie. Mezitlab ne-
kem még a Széchenyi-motivum. Es ez nem olyan elit-micsoda csak, hogy a
Lanchid szines kis masat lattam a Temzén Hammersmith-ben, és a ,,mi" utcank,
az a haz-sor, amelyik ,,ugy" van ott, igaz, folyasviszonylatlag mégse, de mind-
egy, én ugy hittem - tessék, egy rossz esélyesmegitélés, elhibazott futamfelfo-
gés!, de az is;o0, hogy mindenfélét ,,futam"-nak hivhatok, mondhatom, ,,ez mé-
sik futam" etc. -, a hdzaknak az az ottani sora is olyan mulatsagosan szines volt,
de a kis Hammersmith Bridge kék-sarga-piros cimerrel ékeskedhet, ha j6l mon-
dom, de fel6lem zo6ld is lehet benne, és padok vannak a k6zép-tajan kétfeldl, a
»lancnal”, tovén, és nézgelddni lehet, masok is nézgel6dnek, ez j6, egyltt és
mégis kulén nézgelédiink, s a szél, a hullt leveleken latszott is akkor, esetleg
visszafelé fujja a vizet, gy, mintha a Temze nem a tenger felé futna. Enghien-
ben az ittas tuniszi - vagy ki? -, mondom, ramkdszént megint, és a Lanchidon

296



leltem a kutyankat, vagy majdnem, és a Lanchid budai hidf6jénél taldltam Szpé-
rot, a Lanchidon jottem haza, mikor kutyank ,lett" és mikor Szpéro lett, és az
Alaguton - Széchenyi Alagutja - jartam tizenkét éven at iskolaba, és mostansag,
hogy valéban szabadnak érezném magam, ennyi év kellett hozz4, oda alagut-
mehetek, ahova akarok, kb., rajta, ki van rakva egy tabla, hogy szennyezettség
miatt a gyalogoskdzlekedést nem ajanljak, és Dobling utan lett a I6verseny, Szé-
chenyi Doblingje és a magam paradicsombéli izemidegenséghirdeto tablaja
utan, és Széchenyi és Wesselényi Idversenye kicsit ,,a" l0verseny Magyarorsza-
gon, s6t, és mi van még, ,,atmegyek Doblingbe”, ,,lemegyek Ddblingbe", Szé-
chenyi-év lesz az 1991-es, na, szegény Széchenyi, j0l 0sszejott, de ha igy szlle-
tett, mit lehet csinalni. A Hammersmith Bridge és kis padjai, azt akartam mon-
dani: egy-egy palya kialakitasa, a tribtindk, de a parkbéli padok, a hatsolépcsok,
vagy a felvezetd kor, a bemutatokor, hogy példaul Enghienben az Ggetdnek is
van ilyen kore, kdzelr6l lehetett latni példaul Jean Maurice-t, majd elmondom
még, hogy volt ez Béccsel és Dusseldorffal, ez a Max és Moric, amit Parizsban,
ki sejtette jokor...!, olyan j6l meg lehetett volna jatszani. Es ha nem akarézott
volna pont bejonni? De hat az meg kevés volna, nekem, hogy csak a palya-park

kalonféle helyein Ul6k és nézek. Nem tudnék ugy ,,fungalni" se, hogy mikor
minden ennyire nehéz és lehetetlen, végs6é soron nagyobb lelkifurdalas nélkdil
lehet - nem, nem nem-t6rédni, hanem nem-tér6dni-tudni, nem-tudni-térédni
azzal, hogy azért az embereknek mi kéne, hiszen mas se tudna azzal jobban t6-
rédni, hat akkor... de a mondatot be kéne fejezni. Ma, amikor erre mifelénk
olyan kénnyen lehet az, hogy mert mas se tudné jobban csinalni, akkor mi a fe-
ne szemrehanyas érhet barkit, hogy csak annyi pénzbdl és ugy tudja csinalni -
masoknak! -, hat... de tényleg be se fejezem. Akkor én azért megjegyzem, hogy
Bécsben a Krieauban futott egy Veuve Cliquot, Cliquot Ozvegye nev(i 16, és ha
nem nyert is nekem soha, én minimumra becstletbdl megtettem, mert Ottlik,
igen, megnézem, athoztam egyenest ezért ,,az 6" szobajukbol, Samuékébol, a
kdnyvet, igen, a Drugeth-novellaban, igen, A Drugeth-legenda a cime, és ott van,
hogy a ,,szép hamis névvel 0loron-les-bains"-nek nevezett furdéhelyre elmegy
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ott él6 vendéglds-féle rokonahoz a fiatal fid, és... nem, hat legylink pontosak, ez
az Ervin nagybacsi szallodaigazgato ott... és minden csudas, nagy a szeretet, a
lelkesedés, ,,nem eresztlek &m el”, igy Ervin, és vacsora, és milyen ital legyen, és
Bébé - Cipi, Ottlik - pezsg6t rendel, ,,Cliquot 6zvegyé"-t, és ez a legelitebb pezs-
g6k egyike, mosolyogni-valé is, de sebaj, hozzak, és Bébé - Cipi, Ottlik - csak
azt banta, hogy nem hozzak - hozzak - a palackot is, hogy lathatna az ,,Ozvegy
Cliquot-né" feliratot, de sebaj, ,.kiilonlegesen draga és pompéas méarkat bontatott
fel Ervin... az ize j0 volt, s olyan sulytalanul siklott le a torkomon, mintha csak
has, gyéngy6z6 levegét innék". Es igy kertilt elg valami alap-téma, Ervin nyel-
ve is ett6l a pezsg6t6l oldodott meg etc. Akkor, ha minden szarba megy at, meg
kell probalni, hogy tartsuk magunkat. Es ha Cliquot-t tettiink, és nem nyer, hat
Ottlik miatt legalabb megvolt... Akkor, ha ez van, ami van, kiiléndsen ,,felérté-
kel6dik", hogy Szpérd miatt tizenegy éven &t ki tudtunk tartani kb., és hogy
Aliz miatt stb., és hogy, és hogy, és hogy. Azért Turfitt Kati nyilvan olvashatott
valamit az én ,,ujabb kelet(i lovaimrol", hogy karacsonyi lapjan errdl ir, Német-
Ujhonaorszaghol. Hogy a galoppon 6 is jart, és most azért mar lefagy a f(, ga-
lopplé-labanak nem valo stb. De a lap tulfele, az aztan a...! A lap: mUalkotas,
szoveges. Es a cime ilyesmi: Korunk Minden Csapéasa. A talfelén meg, a kép-
md: harom sz6. TSCHERNOBYL - AIDS - WIEDERVEREINIGUNG. Széval, a
harmadik: Ujraegyesités. Messze tavolodom? Honnét? Szép Ernd azt mondja:
»lzennem kéne néked..." Es: ,,Az igazit beszélni, azt Gigy szerettem volna..." Es:
»Szadmolni kell hany évnél tartok s eltlirni halkan / Hogy a nap itthagy mindig
s kivanni kell jéestét..." Egy-egy versenynap vége. De ha a belekezdés nélkiil
nem vagy meg, ha Ggy sem? ,,...s mar azt hiszem meghaltam". Hogyan van a
tulélés? Szpéro utan, gondolni sem merem, majd a most még él6k utan? Es még-
se kell nagy Ugyet csinalni bel6le. ,,Az életet baratom szétszérja itt az élet, / En
nem tudom mit éltem s mi az, hogy én itt voltam... / Faradt vagyok, nincs ked-
vem s magamrol nem beszélek". Es folyton magamrol beszélek kézben?! ,Es
képzelem még mindig, sejtem, gyanitom, varom / Hogy a boldogsag fog majd
egy reggel ram koszonni / S elment idém kezd majd..." Ezt nagyon szerettem.
Ett6l most is elhomalyosulok, eb-
be bele. ,,... s elment id6m kezd
majd mint tavasz jon, vissza jonni
/ Es minden szépre fordul s azt
hajtom: alom, alom". Most Szpé-
réo megint itt van. Ennyi meglett.
Este lett, megvacsaroztunk, s
olyan is az egész, mint Kosztola-
nyi ,,New York, te kdvéhaz..."-a,
és a tuddsitds csak annyi, hogy
»itt voltam a vilagon... halk h-val
egyre lélegzettem"”, bocsanat,
»-mindegyre", és szamolom: H,
az... afrancidknal... 17 éves 16, 17
éves.

(Folytatjuk)
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RABA GYORGY

A kis japan

W.S. emlékének

Négy égtajfelé hazi pagodaja
ereszére csengdket aggatott

folyvast a szal az ezlistdn a bronzon
csenditett vig mord lagy tért dallamot
a kis japan labat keresztbe fonva
imaterme pitvaran uldogélt
ésfilelte amit évszdmra észak

dél és kelet nyugat hozza beszélt
vedlett kiisz6bén ringott dnfeledten
a mindenség sird hangjaira

az esendd térbdl kiszigetelte
id6tlenné kévesiilt mosolya

s hitte hihette is a levegdég

tarsalg6 pajtasul szemelte ki

a rég voltak tavolodoé vilagok
rejtélyeit dalba szedve neki

pedig mikor két ellenlabas ércet
hazasitott naprendszer-sarkokat
kotott 6ssze nem fejtett de eszelt ki
titkot ami rajta is tulmutat

s tudtam rola 6 csengetty(i nyelve
csoOpp testében zsong-bong az emberi
esélyek dsszkara és ezt a cselt is

a mokarafart agyd neveti

am ahogy ujjan a magasba intén
futott olykor a villam langja at
rdocsudtam milyen ha a mulandé
az Enen talra hag
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Egy jO szandéku kritikara

Nem versem rejtjeles

de én magam

gubbasztok szakadékos partfalon
miért-jeim oldozgatom
kivetem a sima dselemre
majd behtzom s fickdndozik
folvilland mi végre benne
bogozgatok bontogatok
mindegyik kézrebbenésem
husba metsz§ hurokba fon
ki vazamig elcsatangolsz
lazitsz-e a koteléken
kifejtesz-e talanyombol

Kihivas az éjszakanak

Ember vagyok aki

onként tud kivul allni a boldog benti-bél
szabad kinti-re valni

S amit sose tehet

egyetlen allat

nem-ef mer mondani

a marokra gyurt éjszakanak



TOMPA MARIA

AZ ELETMU NYOMABAN

(Jegyzetek a Szent Orpheus Breviariuma
téredékben maradt X., befejez6 részének kiadasa elé)

,»--. Senki sincs valtozatokra készségesebb-készebb,
mint minore-minorita jomagam!"

... minden elvész a Nagy Agyd kédében,

torzok soha fel nem tdmado kécos temet6jében..."”

(Euridiké nyomaban)
1.) Mennyiben befejezetlen?

Szentkuthy Mikl6s gyakran emlegetett egy anekdotat: az 6tvenes években, buda-
gyongyei lakasanak teraszan tldogél-cseveg egy tarsasag, koztilk Devecseri Gabor. Va-
laki felteszi a kérdést: vajon mikor fejezi be Szentkuthy a Szent Orpheus Breviariumat?
Hany kdtetet akar még megirni? Devecseri az erkély parkanyan ulve, labait I16balva, tré-
fasan megjegyzi: ,,O, az Orpheus? Hogy mikor fejezi be Miklés? Amikor meghal! Akkor
majd befejezddik a Szent Orpheus Breviariuma." Ezt az anekdotat szinte igenlé almodo-
zassal talalta nekiink az Orpheus szerzdje, - ami arra engedett kdvetkeztetni, hogy sokat
foglalkozott a tréfas gondolat komolysagaval.

De az utols6 2-3 évében valahogy megvaltozott a befejezettség-befejezetlenséggel
kapcsolatos felfogasa. Ez a valtas abbdl a szamara igen fontos 6tletbdl eredt, hogy a Sz.
O. B. -4nak utolso kotete...

De hadd idézzem magat a szerz6t, aki 1988. aprilis 2-an, a Kossuth-dij elnyerése al-
kalmabdl igy nyilatkozott Liptay Katalinnak a Mindennapi irodalmunk cimd radiémdsor
szédmara:

A készil6 X. rész (6tddik kotet) egyik legfontosabb része és minden egyéb részét be-
sugarzo gyujtépontja a huszadik szazadnak egy osszefoglalé panordamaja, 6sszes torté-
nelmi fordulatai, tudomanyos eredményei, technikai forradalom, szexudlis forradalom,
hitleri haboruk, diktatirak, absztrakt mivészet, bolondoz6 irodalom, freudista pszicho-
l6gia... Mar gyermekkorom nagy olvasmanya volt Dante muive, ...a kdzépkor teljes ké-
pe, panoramaja, enciklopédiaja. En gyermekesen magéanak itt megsigom, hogy ilyen
danteszk vagyaim vannak, - tudataban annak, hogy ehhez képességeim valdszin(ileg
nem elegendéek, de »man probiert« ... Ebben az utolsé, zaré, testamentaris kétetemben
a bevezetd szentéletrajz, amellyel kezd6dik és amelybe beleolvad az egész cselekmény -
mert azért ez is nagyon cselekményes és dramai lesz - Orpheusé. A szentéletrajzoknal az
eddigi kotetekben mindig ott volt a szent életének datuma, sziletés és halal id6pontja.
Ez a »szent« 1908-ban szlletett. Még él, igyhogy kanonizalasa, gy hiszem, még nincs
folyamatban. A kotet cime: Euridiké nyomaban. Magyarazata egyszer(i: ahogy a mitolégi-
aban Orpheus az alvildgban keresi szerelmét, feleségét, Euridikét, gy én ebben a zaro6-
kotetben Euridikémet, vagyis egész életmivemet keresem, ezt akarom kompozicidba
foglalni és egy kupola ala helyezni".

Az otlet - t.i. hogy magat Orpheust tette meg a bevezetd szentéletrajz f6hdsévé, kb. 1-
2 évvel azutan szlletett, hogy Kabdebd Lorant befejezte a Petéfi Irodalmi Mzeum hang-
tara szamara hangszalagokra régzitett 6néletrajzi vallomés-sorozatot (amely Szentkuthy
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Miklés lakasan, 1983. januar 6. és majus 7. kozoétt zajlott le huszonhét alkalommal, és
amelynek alakulasa, hdmpolygése kdzben hatarozta el Sz. M., hogy kdnyvet készitiink
bel6le. Ebbdl sziiletett a Frivolitasok és Hitvallasok, amely meg is jelent a Magvetd Kiado
gondozasaban 1988 tavaszan, két honappal az iré halala el6tt.) 1983 6szétdl kezdve, né-
hany éven at gy tint, hogy Sz. M. mindent kiadott magabol, ami életére vonatkozik.
Olyannyira, hogy mikor interjuk alkalmaval emlékeirdl faggattak, a ra annyira jellemz§
sullyal tiltakozott: a Frivolitasok és Hitvallasokban mindent elmondott életérél, amit jonak
latott, 6 soha nem akart sem dnéletrajzot, sem mémoart irni, mert sokkal diszkrétebbnek
érezte, ha alarcokban ir magéardl, de ha mar igy sikerult, akkor jol sikertilt a Frivolitasok és
Hitvallasok mint életének summaja. Viszont izléstelenségnek érzi dnismétlésekbe bocsat-
kozni: életérdl tobbet nem beszél.

2. ) Akkor miért ez az Orpheus-szentéletrajz,

...amely a tervezett befejez6 kotet lett volna? Itt csak érint6legesen emlithetem, meny-
nyi terv maradt irdasztalan. 1986 és 88 kozott: 3 spiralfiizetet (egyenként 150 oldal) tél-
tott meg jegyzetekkel, amelyek a zardkétetbe olvadtak volna.

(Nekem szant szuggesztiv testamentumai kozil hadd emlitsek itt egyet: ,,...aztan ne
hiszterizalj, ha... kivonulok ebbél a hotelbél, amit életnek neveznek... Légy észnél! Itt
van harom vaskos munkanaplom az Orpheus V. kotetéhez. Ez a naplé a nyilvanossagé!
Ha nem tudom befejezni az Euridikét, ezekb6l a munkanaplékbdl latni fogjak, mi volt a
szandékom... a vazlatok alapjan irj példaul egy tartalommutatot, summa storicat-t!")

Mivel minden percben ,,Orpheusban gondolkozott", a ,,danteszk panoraméahoz"
gyUjtott aprolékos napléanyagot (mindennapi életr6l, politikarol, talalkozasokrol), zene-
élmények kommentarjait, olvasmanyok jegyzeteit (torténelem-, mitolégia- és termé-
szettudomanyos mivekbdl, napilapokbol, képes folydiratokbdl, divatlapokbdl). Ezek-
nek az intenziv éiményeknek minden egyes szala két6dik a mahoz:

1988. februar 28-an végso tervet készitettiink, amely abbdl allt, hogy 0sszegeztik az
el6bbi, kb. 2 év halmazat. Marcius 18-an kezdte el irni a végleges szdveget. Ebbdl a terv-
egyuttesbdl, hogy csak egyetlen fontos példat emlitsek - a ,,kompozicio"-dossziéban
(melyben az egész, 10 részbdl allé SZ. O. B. keretbe foglalasat tervezte meg) irta le ezt a
jegyzetet:

,Orpheus egyik alapkompoziciés terve: Madonna-Hagia Sophia »jatszadozott«, jaté-
kanak targya: Orpheus alakja, mitosza. Madonna megszerette Orpheust és ajandéka: Or-
pheus (a »bolygd keresztény«) Proteusként barki lehet (inkarnalva) a féldén. Orpheus
ezek utan tdpreng, ki legyen el6szor? Don Carlos nevel6je? - ez segitsen a Dogmak és Dé-
monok beolvasztasahoz az utolso koétetbe! -. Don Carlos nevelGje a jov6be is lat! Ez indo-
kolja, hogy az 1986-os modern vilagot is latja! Ehhez: mai képes riportlapok!"

A jegyzetekbdl itélve arr6l lehetett szg, hogy ennek a kotetnek féfiguraja ugyan Szent
Orpheus lett volna, aki mesél a patreseknek és a fratreseknek, de semmiképpen sem az
életét meséli el, hanem...

talan agy, ahogy a Cicero vandoréveiben a fiatal Cicero valdsagos és szirrealis élmé-
nyeit beszéli el Sz. M., itt is, Orpheus mintegy szemlél§je és résztvev6je ama danteszk
panoraméanak, melyet a 20. szazad kilonbodz6 aspektusairdl torténetekbe és elmélkedé-
sekbe akart foglalni.

3. ) Miért jra Monteverdi?

Tudjuk, hogy a Sz. O. B.-at annak idején (1937) Monteverdi Orfedjanak ihletésére
kezdte el. Monteverdi tébbszor szerepel az elsd hat Orpheus-fiizetben (6 is egyik proteusi
atvaltozasa Sz. M.-nak), de f6leg a Fekete reneszanszban. Az ir6 hatarozott terve az volt
(az utolso kotet ,,befejezd" jellegét demonstralva és az egész mi nagy keretét igy megte-
remtve), hogy felidézi egy 17. szdzadi Orfeo-el6adas kapcsan az elsd hat Orpheus-fiizet
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ndalakjait az Orfeo-opera néalakjain at (La Musica, nimfak, Sylvia, La Messaggiera, La
Speranza, Proserpina...). Egyesegyedil Euridiké nem egy ndalak a sok kdzul (mint az in-
terjuban elmondotta), hanem maga az életm(i! Ezért adta ennek a zarékotetnek az Euridi-
ké nyomaban cimet. Az 6kori hitregében Euridiké eltlinik az alvilagban, Orpheus pedig
utana megy. Micsoda paradoxon: Szentkuthy Miklos életm(ive Ugy tekinthetd csak leza-
rultnak, hogy félbeszakadt? - mivel Euridiké, az életmd eltlnik, elillan, szokik az iré
elél, Orpheus pedig utana.
ime egy stréfa Monteverdi Orfedjanak szovegkdnyvébdl, melyen utolsé heteiben dol-

gozott Szentkuthy, melynek bizonyos felhasznaland6 részeit alahlzta, széljegyzetelte
(2988. aprilis):

Te meghaltal, életem, s én vagyok még?

Te elmentél télem,

Hogy vissza sose térj, s én maradok?

Nem, hogyha versemnek van még hatalma,

A mélyek mélyére leszallok érted,

Hogy az Arnyak Kiralyéat kiengesztelve,

Visszahozzalak a csillagokhoz.

Shaa gonosz sors tan meggatol ebben,

Veled maradok, tarsad a halalban,

Bucstzom, féld, nap és ég, blcstzom.

(Somly6 Gyorgy forditasa)

Ez aldhdzott stréfa mellé irta csupa nagybetivel, bekeretezve: OPUS MEUM = EU-
RIDIKE.

4.) Hany alarca volt Szent Orpheusnak?

Nem irhatok tartalommutatét a jegyzetekbdl, mert tulsagosan szertedgazoéak, egyik
terv a masikat id6ben megsemmisitette, Szentkuthy Ujat gondolt ki, egy mellékterv id6-
vel fészerepet kapott és forditva. Marpedig egy lineéris tartalommutatoban mindebbdl
semmit sem tudnék érzékeltetni. A tervek dsszességének demonstralasahoz egy harom-
dimenzids csaladfa-jellegli modell kellene (kész képzémivészeti alkotas!), amelyen be
tudnam jel6dlni a jegyzetek egymasbdl kiagazé elemeit.

Viszont ha az elkészilt 108 oldalnyi kézirat kdnyvalakban megjelenik, akkor appen-
dixként feltétlenil hozzaveszem:

a. ) a példaérték(i Orfeo és Heurodis kelta legendat, mely a tervei kozoétt f6 helyen sze-
repel,
b. ) novellaterveket, melyeket 5-6 oldalon kidolgozott (Jan van Scorel-, Szent Matild-,

Szent Anzgar- s mas életrajzok). - Ez a félig-meddig kidolgozott novéllaterv a Prae 6ta
specialisan Szentkuthy-mifaj lett, -

C. ) és talan a legfontosabb dokumentum az V., befejezetlen kotet (X. rész) szempont-
jabol: a Dialog Studié kezdeményezésére 1986 nyaran forgatott video portré-film (be-
szélget6partner: Réz Pal, rendezd: Jeles Andras). Szentkuthy Miklés - mivel életérél mar
nem akart beszélni - kizarolag azért fogadta el a portréfilm készitését, hogy dsszefoglal-
hassa a készil6 V. Orpheus-kotet koncepcidjat.

Ez csak részben sikerllt, mert mint utélag megtudtam, a rendezé célja az volt, hogy
ilyen-olyan eltérit6 kérdésekkel megzavarja az elbeszélés menetét, és igy kicsalogassa
Szentkuthyt az alarca mogil. Szentkuthy docilisan kicsalogathaté volt, persze Ujabb és
Ujabb alarcban. EImondattak vele tobbek kdzétt mindennapjainak aprosagait. Sokkold
kérdések megvalaszolasara is hajlandé volt. Ez a koncepci6 vitathaté a md kdvetkezetes
bemutatdsa szempontjabol, az eredmény viszont egyértelmlien megmutatkozott: egy-
részt a készul6 utolsd Orpheus-kotetrdl a legteljesebb 6sszegezést mégiscsak ebbdl a port-
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ré-filmbdl kaptuk, masrészt Szentkuthy Miklésnak megint néhany Ujabb alarcat ismer-
juk meg itt és végul is az alarcok 0sszességébdl tlinik fel az § igazi arca (mint ahogy nap-
l6javal kapcsolatban figyelmeztetett: 10 oldal elolvasasa esetleg a hazugsag, szerepjat-
szas benyomasat kelti, de 2-300 oldalbdél pontosan kitlinik a szerz6 észinte szandéka).

5.) Karneval utan...

Tudjuk, Szentkuthy Miklds rengeteget foglalkozott maszkokkal, a ,,farsangi karne-
vallal" mint élethelyzettel, életérzéssel és lelkiallapottal... ez olyannyira nem nagyképu-
ség, hogy a hushagydkeddnek a hamvazdészerdaba torténd atmenete tobbszori témaja
lett. Ez a téma egyre ,,kopog6bban” (mint malom a pokolban), egyre er6teljesebb és sir-
get6bb latomaskeént jott el az Orpheus I. részétdl (Széljegyzetek Casanovahoz) a Dogmak és
Démonokon &t az Euridiké nyomaban utols6 Orpheus-kotetig.

A Banyai Gabornak adott, dramarél, szinhazrdél sz6lé interjuban (Szentkuthy Miklds,
iré és komédias) hosszan beszél errdl:

,»Az emberiség legklilonbdzébb korszakaiban volt egy térekvés a konvencionalis és
az Un. rendes élet felrobbantasara... nevezhetjik ezt érokt6l fogva ki-kitéré karneval-sz-
tonnek... Végeredményben olyan karneval minden, mint amilyeneket Huizinga a Herbst
des Mittelalters konyvében leirt. Szaturnalia, manierizmus, romantika, velencei karneva-
lok,... mindig az egész kdzonség egylttes 6rome, ricsaja volt. Viszont a 20. szazadvégi
art ofunreason nem kell altalaban az embereknek!... Goethe csatlakozhatott a romantika-
hoz, mert az a nagykozonség altal is érthet6 volt. Thomas Mann vagy csekélységem nem
csatlakozhat alavantgardokhoz, alkarnevalokhoz, mert ez mar nem karneval, hanem
katzenjammer, fejfajos masnapossag ... a tizes-hlszas évek repeticidja.”

Szentkuthy Miklos 6sszes karneval-leirasaibol jelképértéklien kitlinik, hogy a hdsha-
gyokedd és a hamvazészerda itk6zése a mindenkori ember legfontosabb fordulépontja-
ihoz, lelki véaltasaihoz tartozik. A szertelenség utan a rendet kivanja, a katzenjammer
utan a jézansagot, a bolondozas utan a befelé fordulast, a satani negativum utén az iste-
ni pozitivumot, réviden: j életet akar kezdeni, akar vezeklés aran is. Marpedig az Euri-
diké nyomaban hamvazoszerda hajnalan szakad félbe, a Satan (igazi arcat megmutato,
széditd) tiraddja utan, a vezeklés, a bojt induladsakor, egy ,,0j életet kezdek" kiiszobén.
Mintha az ir6 a jelképes hishagydkedd és a hamvazo6szerda éjfelén tint volna el életlink
,.hotelébdl". Mintha igy kivanta volna, hogy ezen az altala annyiszor, vizionariusan atélt
stlyponton tekinthessiink bele a félbeszakitottsag véglegessé valasanak mélységeibe? Es
mintha igy mégis befejezett lenne az életm(i?

Budapest, 1990. szeptember 18.

304



SZENTKUTHY MIKLOS

Euridiké nyomaban

A Szent Orpheus Breviariumanak téredékben maradt X., befejez6 része

Orpheus élete aranylombos, aranyagas, aranyleveles alkonyan
(édesen zorognek, csilingelnek Mezopotamiabdl,
évezredek sweet archeoldg tavolabdl a sirokbol
felbliggyant olajlevél ékszerek)

...elete nyolcvanadik évének kemény-sz(iz, hidegfény(, de barkaprémes ta-
vaszan azon gondolkozott, hogyan komponéalhatnd meg summaképen Breviari-
uma utolsé volumenjét: vallasrol, szerelemrdl, histériardl és minden Naturak
Naturajarél, miivészetrél és véresszarnyu apokalipszisrél, naplészerd, legmin-
dennapibb mindennapokrdl?

Hajnali négy Ora tajban, szokasa szerint drokmécs orokforré ahitattal el-
mondta agyaban, ingtelen gyéngyhéaz fehérségében a Veni Sancté-t, utana mos-
dbhazaba ment.

Konyvtarszobaja volt a halészobaja. A mennyezetrél glébuszos ,,S"-agazatos
rézcsillar figgétt. Minden - még Hold-harmatos, Szentlélek-szarnyas Aurora-
nyilaskor

(szétnyilé Vénusz-kagylobél Minerva szlletése?
a kisért6 kéjekbdl az ertelem diadala?...)

...igen, minden reggelen emlékezett egy judeai legendara: mikor a romaiak
elpusztitottak a jeruzsalemi templomot és se fal, se tetd nem maradt, - egy szent
lampa a magasban lebegve tovabb égett elpusztithatatlanul: langviragos tiin-
dérfa, életfa, arany menora, ezt latva tért &t majdnem zsido vallasra Bereniké
karjaiban a pogany Titus, de mikor Jehova a Lampat az egekbe felemelte (as-
sumptio...), Titus... meggondolta magéat.

Orpheus a mosd6hazban megpillantotta testét hullo ho Hold-hamvassagaban,
ruhatlanul, a padl6tél mennyezetig érd tiikérben, a Hilisag szirén-csabos, afro-op-
tikas kapujaban - igy fejezé ki magat, immar végzetes manierista stilusaban.

Utolsé valloméasaban, végrendeletében, gyénasaban, utolsé szinészi fellépé-
sében, frivolitdsdban és hitvallasaban - igy jelenjék meg? teste inicialé- és amen-
alakjaban? Ovidiusi blcsti-metamorfézisadban, erotikus rekviem-maskaraban?

Emlékezett. Vagy hatvan évvel ezel6tt Rdmaban, a Palazzo Spadaban megré-
szegitette egy Bellerophont abrazold ifja képe: a hellenisztikus dombormdvén
az adamita bujabérben allé legifjabb ifjd, az angyal-szarnyas Pegazus-lovag
itatja a koltészet és miivészet szeraf-kancajat vagy kherub-csédorét. A ,,Hi-Hé-
He" (romai kamasznapldjaban ilyen bolondosan irta le a himet, héroszt, hetérat)

* Szentkuthy Miklés hagyatékabol kozreadja, sajté ala rendezte: Tompa Maria. A szerkesztés, saj-
t6 ald rendezés munkaja az MTA-Soros Alapitvany timogatasaval készult.
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abszoldt profilban allott a hiszéves romai zarandok el6tt, mint minden antik
szépség olymposi mannequinje.

Hasonlitok ra, gondolta, szivesen elhencegnék ezzel az amor-stilisztikai, Is-
ten-ajandéka rokonsaggal, de az talan mégiscsak véteknél vétkesebb, kacagéas-
nal kacagtatobb, minden izléstelenségnél is izléstelenebb bal idea: ilyen kosztiim-
ben kezdeni a ,,Gyonom neked, Mindenhat6 Atyam" kezdet( ave atque valé-t.

Maria Montemedale emlegette sokszor egy parisi emlékét. Valaki egyszer
melankolikus ir6nidval és humoros szeretettel monda neki - ,,il faut solliciter la
meémoire", az Emlékezetet idénként jol meg kell csiklandozni, hogy értékes da-
rabok bukkanjanak el6 a lélek mélyjarataibdl.

Hat Orpheus most megcsiklandozta, sarkantylzta a Pegazus l6-angyalt,
hogy a romai Palazzo Spadabol a parisi Louvre-ba repuljon vele.

Sokan voltak Orpheus szerzetestarsai és noviciusai kozul, akik azzal vadol-
tdk és gunyolték, hogy ,,Orphi, Orphi, Orpheum, nem élet, csak mazeum". Or-
pheus persze mosolygott ezen, egyrészt azért, mert a Mzeumok Targyai (nagy
betliket aztan igazdn megérdemelnek) olyan szenvedélyes, lavas, t(izes6s,
aranyesds Dion(izosz-szlretel8s életet valtottak ki életében és mivében, hogy a
hirhedt-hitelesitett vitalisok és vitalistdk girhes kisértetek mellette, még szel-
lemtelen szellemiiknek is mankora van sziiksége. Masrészt mosolygott, mert a
Breviarium-ot kisér6 Titkos Appendix a kotelez6 hét pecséttel: a Naplo

(a Legszentebb Indiszkrécié, a Marriage of
Heaven and Hell, az ég és pokol hazassaga,
alliance-a és mésalliance-a...)

a legvaldésagosabb életbe vald alameriilésnek olyan utazasi regénye, amit csak
Noé barkajanak fenekén olvashatunk, egy kozépkori héber legenda szerint; otta vi-
z6zodnbe sullyedt vilag minden Iénye, ténye vakito vilagossaggal le vagyon irva.

Pegazusom, abrakolj, abrakolj!

(cukrot is kapsz kedves parisi kislanyoktol,
akiket a gondos szul6k megtanitottak: lapos
tenyéren kell nydjtani a csemegét, nehogy
megharapjak nefelejcs-kicsi tenyeriket...)

igy kezdte most Orpheus, aztan igy folytatta:

egy Louvre-beli dombormdvoén Homéros Ul fel 4gyan: antik meztelenség és
antik red6zet-dbrazolés, ez a két dolog valahogy traumatikusan belevés6dott
agyamba. A test mintha 6rokké a pogany antikvitast jelentené. A red6zet mar (iz-
gat6 el6kep maddjan) a kdzépkori goétika fantasztikus ezer-szurdés, ezer-szdgletes
szoknydi, madonndk barsony-bordai felé vezet el engem. Homéros ezen a dom-
bormdvon nem a ,,misztikus vak-vizionarius", nem! szinte el6kel6 gérog vagy ro-
mai szenator, esetleg tokéletes lelki harmdéniaban végrendelkez8 grand-seigneur.

Az agy labanal all

(all? lebeg? tancol? térdepelni 6hajt?

6 maga is szell6 az Olymposrol, repil

frissen, akar Gabriel a Madonnéahoz Szentlélek-

felh6k vihar-hajéjan...)
az agy labanal all Kalliopé, a muzsak kiralyndje, Apoll6 parnasszusi ,,jobbkeze"
és? - nydjtja az agyan fell6 Homérosnak a tadblakat, melyekre majd mdveit irni
fogja.



Ez! Ez! Ez az illend§, igaz és mindent el6re elaruld invokacids szcéna nekem!
- kialtott fel féenyesen, monstranciasan, vilagitoé parisi emlékének hatasara, vara-
zsara Orpheus.

Bizonyara szokasos tulzassal mondom: a domborm felsd jobb oldalan, vak
vakolatlan semmi-hattérben, gécsortos, bltykds, csonkos, ferde fatérzs, ennek

s

leegyszerUsitett lombja lebeg Homéros feje folott: gloria, baldachin és vegetacio.

Muzeum? Muzeum? hiszen ennek lattdn a Természet minden titka, csodaja,
Ossejtje és tulviraga szoérja a szinte gyilkos mohdsagu és telhetetlenség( kérdé-
sek villamait a hallgatag Isten felé!

Hiszen az ehhez a fdhoz hasonl6, félelmetesen simplicissimus, ,,formula-
metaforahoz" kozelit6 Paradicsomi Fara gondolok

(a veronai Szent Zéno templom kapujan, Adam és

Eva kilizetése az Eden kertjébdl: egy-egy

csupasz ag, egy-egy sziv alaku tulipan-

lelkiletl falevél)
és: végso leszamolasra készilok, a 20. szazad végén az ugynevezett ,,legprimiti-
vebb mivészet és naturalista fot6-mdvészet" részegesked6 mérlegét billegetve,
magam tancolo vagyait itélkezéleg boncolva. Mlzeum? Hiszen vérrel, sperma-
val, tobozmiriggyel dolgozom a legaktualisabb histdria tébolyultan tologatott
kulisszdinak denevér-szarny arnyékaban!

Orpheus kifujta magat. Szeme az ir6asztalan hever6 kdzépkori papagéj-minia-
taras arany-inicialés kédexek egyikére esett, mozdulatlanul lebeg6 albatrosz-
szarnyakkal messze szétterlilve, s6hajok kormanylapatjai: az egész kdzépkor.

Ha elkezdeném a Brevidrium utols6 kotetét, tin mégsem Hellasz mondaival
kellene kényoérgést kantalnom

(Piacidus frater csip-csup alliteracioi
zsoltar-parafrazisaiban...)
hanem? ...elvégre noblesse obiige, a szentségre valo mivészi torekvés, a m(ivé-
szet egyhdazi rendl megszentelése: valahogy az oltar Iépcs6ihez és cs6k-harma-
tos, csOk-izzadt ereklyéihez vonzott egy életen at, tehat most, a md vagy talan
az egész élet végeén, a ,,dekérum”, vagyis a liturgikus illendgség, illemtan kote-
lez, a k6zépkor Gnnepélyes meghivasara, blucsulakomara.

Persze Hellasztol nem valami kénnyed szitakétd piruettel vagyon szdkhet-
nékem, éppen Kalliopé miatt nem. Mert? A mitosz tanitasa szerint Kalliopé édes-
anyja vala Orpheusnak.

A kolostor kozelében talvilagian szép rhododendron park tertlt el: vaj- és
viaszszin{ 6éridsok, halott viasz Madonnak arca-b&re, messze kildvel§ csiga-
szarv-porzokkal, - véresek, husosak, buborékosan duzzadtak, vagohidak és
anyaméh allati martir-vilaga, a porzék szemtelenuil szikrazé szokékutjanak vé-
gén fekete makszemek - és egészen fiatal szél-hajlékony, nad-térékeny ritka-
agakon egy-egy csillagvirag, szinte Vénusz ajkara serkent nyalcsepp, szende-
tréfas hajnali, huncut mitugraszok, csiripelések. De a prozok! porzok! - itt is
,tavugro” korai- vagy Uivegnyilak. Es Nagymanierista Orpheus

(,,tdn mar nem soka lattok: levedlem én
mindorokre ezt a stilisztikai stilustalan
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Marino-maskaramat" - szinte jézusi hangsuly-

lyal monda)
Orpheus a kertre kitekintve, ovidiusi képzel6déssel Kalliopé-anyjat ilyen rho-
dodendronnak latta: teste legszebb floreal florida florentia, a virag torkabol, mé-
hébol villamlik ki - kalandor porzéként, bunkés bibeként - édes gyermeke, Or-
pheus.

Agy0, Kalliopé! - azzal elkezdte a k6zépkori kddexet lapozni, bar az ,,agyé!"
langyosan permetezd 6szi es6jébdl, bizony mi tagadas, a tarka pergamenekre is
hullott.

Mindjart a masodik vagy harmadik oldalon: Nagy Szent Gergely papat latta
puspodki omatusban, flilét szinte marja, csipi a Szentlélek Galambja, ihletése tan
kegyetlenebb a Prometheus méjat marcangol6 dogkesely(nél. Trénusa bizarr
fantasztikum. Ejjel-nappal szinhazi rendezd (Bakst! Bakst!) Orpheust most ép-
pen, nem el6szor ezek a legbolondosabb, leglehetetlenebb, irrealitAsokban ré-
szegeskedd architekturak vonzottak. Ha, ha! ha!... véletlenil, de valéban elkez-
dené az utolsé Breviariumot...

(beszélgetés? prédikacio? testamentaris

monoldg? Beato Angelicora vagy Chagallra bizott

képsorozat alakjaban?)
ha el-elkezdegetné nyugalomba vonult komédias pasziansza id6toltéseképpen:
nem volna-é édes kis tritkkdcske: 6, Orpheus, a,,m(" elején Szent Gergely papa
maodjara Ul farsangi baldachinja alatt és, mint az el6tte hever6é miniatdran, dik-
tal a patres et fratres valamelyikének?

A székek, a disztet6k, a tronus-oszlopok és lépcsés zsamolyok, az épitészet:
a perspektiva, a torzitas és torzulas, szinek és alakzatok bolondhaza, rikoltozé
madarhéaz az allatkertben, geometridk bukfencez6 vig-csédje, kulisszdk foldren-
géskor. Agyoncifrazott, rojtos, tarajos, langnyelv-6ltoget6é gotikus tornyok, va-
ratlan (igen!) ,,Bauhaus"-kubizmus, olasz és német varosok ablakai, kapui, haz-
tet6i, aggalyos topografiai realitassal vagy a vurstli gérbettikrében. A Jeruzsa-
lembe szamarhaton érkez6 Jézust a zsidok - Sainte-Chapelle karikaturajanak
hato - csdmpas fiamma-flamboyant szentségtartoban fogadjak. A romai csaszar
perzsa nyarald satorbol, operai fuggonnyel korulvett paholybdl nézi - a Vé-
nusznél meztelenebb, francisk&nus frizuras - Szent L&rincet a racson.

Orpheus err6l az épitészeti zsibvasarrél, pontosabban a keletkezésérél méz-
tél arado legendat olvasott.

Johanna Papissa, a N6papa egy alkalommal latogatast tett egy apacakolos-
torban. Az apacak éppen zsolozsmaztak, égi-kék himnuszokat énekeltek, fehér
ruhdk, fehér lelkek, fehér kottalapok, gyertyak, orgondk, oltarterit6k. A Papissa
elolvadt a gyonyor(iségt6l. De! De! Mikor az apacak felkeltek a magnes-patko
U-alakban elhelyezett kérusszékekrél, a Papissat babonas diuih, félelem, karho-
zattol rettegés, szadista bosszlvagy keritette hatalméaba. Ugyan miért? Mert a
Papissa teherben volt egyik (vagy masik?) szeretjét6l, a faragott kérusszékek
tdmlain pedig az Egyhaz dsszes szent sz(izei voltak 4brazolva, az els6 vértanuk-
tél egészen Johanna kordig, a leggazdagabb, legzsufoltabb, legszinpadiasabb,
buja-barokk stilusban.
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A Papissa ugy érezte, mintha ezek a faragott sziizek mind 6t, 6t, Johannat va-
dolndk fennszoval - és hogy rogton elarulnak mindent az apacaknak az ¢ ter-
hességérdl, névoltardl.

Johanna tvoltétt, toporzékolt, az Gvegablakok zoérogtek, az drékmécses tan-
colt, a gyertyak langjai lehasaltak, mint roka a csapdaban. Johanna a kérusszé-
kek ,,elvetemult" és , kéjelg6en vilagias" diszességét atkozta, azonnal acsokat,
asztalosokat hivatott, - ezek fiirésszel, baltaval, maglyaldnggal a székeket el-
pusztitottak, Johanna pedig az apacékat a Vatikanba hivatta ,,lelkigyakorlatra".
Egy hét mulva jelenjenek meg b(inband vezekl6 rongyokban és! - mindegyik
egy-egy kdzonséges konyhai hokkedlit hozzon magéaval: négy lab, tetején négy-
szogletes deszka.

Johanna Papissa a vezekl§ apacakat, keziikben a hokkedlikkel, a papai tronte-
remben, papai tronusan fogadta. A terem végtelen hosszaban egy csoport balra,
maésik csoport jobbra, a hokkedliken foglalt helyet, ad audiendum verbum Petri,
Szent Péter szavanak meghallgatasara. Annyit az apacak megengedtek maguk-
nak, hogy a legprimitivebb hokkedliket - pirosra, kékre, cindberre, kobaltra és
karminra mazoltak: ez talan mégsem lesz satani, gomorrhai barokknak mindsitve.

A Papissa elfoglalta helyét (barokkabb barokk persze nem volt széles e vila-
gon) és elkezdte iratlan-irdatlan szép enciklikajat a beesett arc apacéknak sza-
valni.

Az Orpheus altal olvasott pedans-preciz legenda ehelylitt két dologra hivja
fel a figyelmet. Az egyik: a Papissa kosztiimje. A masik: a Papissa 6rult proféta-
hoz hasonlithat6 indulatossaga.

A kosztiim? Ostia szent érseke, éhinség idején, a templom minden egyhazi
kincsét eladta, hogy a pénzen a szegényeket kenyérhez, hlshoz, borhoz juttat-
hassa. Egy ékszer-kittéses, arany miseruha ily médon egy hires romai szinész-
né birtokaba keriilt, aki (akkoriban éppen ez volt a divat az Orék Varosban)
strip-tease szama alkalmabol ezt hasznalta kabaré-vetk§zéséhez.

Johanna Papissa errél a legkdznapibb szinhazi eseményrdl tudomast szer-
zett, majd (nincs szebb a logikanal és a kdvetkezetességnél) - Ostia plspokét
.Kiatkozta" és szamdzte, mivel a szegények félreértett érdekében elarverezte Os-
tia domjanak egyhazi kincseit. Ugyanekkor a szinészn6t6l mazsas tallérokeért
megvasarolta a miseruhat, a szinészn6t 6ltdz6jében megnyugtatta, hogy 6rok
Udvossége biztositva van, hiszen a legszentebb, szentséges-szentelményes mi-
seruhdban, arany kazulaban lépett fel, csupan legszerényebb megélhetésének
aldozatos biztositasara.

A préfétai indulatossag? Johanna egy ciceroi kormondat legkerekebb részé-
nél balkezével tronusszéke bal karfajara csapott

(az eleuziszi misztériumokban ostorral csaptak

igy a beavatasi lesbo-sado szertartasok

alkalmaval a flagello-masturbo-martirkodo

lanyok hatara, - Pompéi villajanak voros falain

a szcénat minden romai szentévi zardndok

lathatta)
szoval Johanna lzaids és Ezekiél-erével a bal karfara csapott, - mire a papai tro-
nus roncsokban, romokban 6sszed6lt és az iszonyatos sokk hatésara, Johanna a
foldon a dekoracidk kazal-katafalkja alatt abortalt.
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A miseruha kosztiim kettéhasad, mint talérett gytimolcs, vagy a Templom
zsid6 karpitja a kereszthalal pillanataban, és Johanna obszcén ,,apart” méhébdl,
abortalt gyermekként, vorés varangyos béka ugrik-tottyan a vatikani suvikszolt
parkettara: maris, potty-lotty, plitty-platty, hizottan és béka-basedowosan ,,sza-
lad" az apacék jobb és bal hokkedli-sorai k6zott, egyenesen kdzépen.

Az apacdk sikitanak, visitanak, érjongenek és imadkoznak (a balga szlizek,
akik eszel6sen harangoznak dres olajlampéajukkal). Mindahanyan vannak, fel-
kapjak mindahany tulipiros és hupikék hokkedlijuket: dobjak, hanyjak, verik,
csapjak a szortyog-hortyog varangyos békara, - a Satan! a Satan! - probaljak
agyonutni. Sikerrel vagy hiaba?

Oszintén szélva a finishre Orpheus mar régdta nem emlékezett, - 6t egyetlen
dolog érdekelte: a kozépkori kddexlapokon és fresko-falakon lathato bolond,
~rumpel-kammer" épitészet eredete. Az eredet pedig ez: a citromsargéra, diny-
nyezéld négylabu hokkedlik egymasra dobdalva, maglyanak vagy strafkocsin
hurcolkodéasra szanva, rossz gyerekek gyermekkuckojaban igy allnak tétagast
az oltoztetd-babdak, - Bellmer ezerfelé szétcsavarhatd, 0sszesréfolhatd pornos-
jatéka, Taddeo Gaddiék szétcsavarhato és dsszesrofolhatd perspektiva-jatéka.

No mar most a terv: a blcsulevél, gyonas, farce-végrendelet vagy operabal
enciklika kezdéséhez, egy 0tddik és egyben utolso Breviarium elinditasahoz -
egyel6re, minden valtoztatas jogat kolostori kdnonunk szerint fenntartva, - a
terv igy alakulhatna:

Orpheus egy ilyen perspektiva-kartyavar torony-tronszékén ildogélve elal-
szik és - ahogy jémodord, illemtudasra, tisztességre nevelt epikumokban 6si
szokas - lanttal és galambdomborokat ,,lehel8", attetsz6 chithénban meglato-
gatja egy Muzsa...

(felh6kon, holdsarlékon, angyaltestekbél

font r6zsaszind fészekben aldereszkedik Sz(iz
Maria, Blaue Blume Immaculata, Hermann Hesse
»Glasperlenspiel" szentolvasoéjaval)

Ha éppen Vergilius lenne Orpheus vendége, tarka székének labanal, bizo-
nyara nem Dante-korabeli, varazslé és préféta-trionfo szerepében tenné ezt, ha-
nem a 20. szazad egzisztencialista hangulatahoz simulékonyan alkalmazkodva,
Hermann Broch ,, Tod des Vergil" el6irasai szerint.

Es Hermés? Ehhez mit szélnanak patres et fratres? Jomagam ,,kényes izlésé-
ré1" nem is beszélve... Hermés: szarnyas labakkal, szivlevel(i, pehelykdonny(
aranyfist koszoraval (sportdijaktol, gléridkon at téviskoszoruig), karjaban a
gyermek Dionilizosz him-madonna jézuskaja, Rafaél arkangyal Tébiasa. Ez a se-
lect latomas abbdl a szempontbdl egészen indokolt volna, miszerint Orpheus
lelkében még nyolcvanéves koraban is, rengeteg nem csupan zoldrigy, zéldto-
boz kamaszkor viragzik, hanem kisgyerekkori termékeny emlék, a Freud-parti-
taratol egyetlen hangjeggyel vagy félreveréssel eltérve.

No és! No és! Ha valami nem titok, hat egy dolog bizonyara nem az - a Brevi-
arium koldoke: Orfeo! Orfeo! Monteverdi Claudio! Es a legszebb Hermés-szob-
rocska, égetett agyag, Tanagrabdl: mezitelen efébosz, vagyalabastrom, karcsu
ezUstnyar Hermés egy busulo, kénnyez8 holgyet Kharon alvilagi csonakjaba ki-
sér, csabit és ajanl: ,,lehetek-e kdzelebb masik-én Claudiémhoz - kérdé maga-
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ban tervein téprengd Orpheus - mint a parti, sirl palmak koézul a Holgy felé
torleszked6 Hermés a Kharon-4bran?

A Szentlélekrél, mint Alfa Ihletér6l gondolkoztam - szévegezte tovabb ter-
veit Orpheus-Orfeo - mikor a Hiszekegyb6l nem ez a Harmadik, hanem az El-
s6, az Atyadristen hajolt le hozzam - ideiglenes? végleges? - terveimben.

Korulottem langok, tengerek, fekete viharok, mintha nem is a Mennyekbe
pillantottam volna fel, hanem az apokalipszissé vadult Holttenger 6rvényei
fojtogatnanak, testem meztelen, minden izmom a hellenisztikus szobraszat kéj-
idomai szerint erdsz-fesziltségre modellalva, hatrafelé hajlom, lapockam le-
hetne lombhullas, szemérmem hajéorran kitolt dnkinalés, két karom széttarva,
Krisztusnal knsztusabb kereszttelen keresztrefesziilés, az Atyadristen folém
hajol, atolel, ramtapad, én a tékozl6 fia, O a megbocsaté apa, a Lélek egyesiil
Istennel, a katolikus, dogmatikai tdvoézilés és az itt csak elhallgathatd legper-
verzebb pardznasag..

Orpheusnak William Blake illusztracidja jutott eszébe, a Jerusalem kdltemé-
nyéhez (1804-20). Gondolta: egyel6re kitart Blake mellett - ameddig ennél is
jobb nem akad -, legyen 6 az, mint Danténak Vergilius, vagy masoknak Maria,
Muzsa, Hermés, kikonyorgott égi Esz.

Ha meg igy van, akkor a ,,Marriage of Heaven and Hell" gyermeke, az Eg és
Pokol kopulaciéjanak angyali dérdégfattya effélét proponalhatna kompoziciés
gondokkal kiizdé Orpheusnak:

- Edes fiam, miel6tt zarok6ként megfaragnad, kikalapalnad a Breviarium ti-
zedik kuklopsz-kévét, igen-igen szivélyes, mondhatnam majdnem mdvészies
gesztus volna részedrdl, ha - e legutolso staciod elétt elmondanad az el6z6 staci-
ok genetikajat, szlletéstk kortilményeit és - mivel azon id6kben drékké Claudio
Monteverdi volt a legforrobb, legtajtékzobb forras, az Orfeo-opera zenéje - mit
szoOlnal, kedves fiam, ha az 6todik Breviarium-stacio legkezdetén, nyitanyként
egy Orfeo-eldéadéas tanui lennének minden patres és minden fratres?

Mégpedig szabadtéri el6adas lenne.

Monteverdi idejében hatalmas hercegek kedvtelése volt: éridsi parkokban
romai romokat, szobrokat, torzékat, megszakadt akveduktokat és meduza-haju,
szerteguruld oszlopféket, amfiteatrum lépcséket és szenator-székeket, sdr(
bokrok ibolyakék, feketezold rejtett mélyén pornos falfestmény-téredékeket he-
lyeztek el. Ciprusok, pinedk, palmak és akacok valtakoznak klodka-alagutakbol
megmaradt, diadalivekhez hasonl6 boltozatbordakkal.

Orok refrén? Edes variaciok? vakfal repeticiok? - Orpheust magikusan és
magnetikusan b(ivolték a hajszal-torzsd, arvalany-agu szilfid-szell6 mozdulatu
fak, ritka, egymastol vonalas, pikkelyes apro leveleikkel - ilyenek b6ségben in-
tegettek (Raffaello-hatterek?), kovek kozul is kinéve a ,,szabadtéri" Visconti
vagy Gonzaga-szinpadon.

Magedyn! Dymagd! Gigi! - reggel négykor, auréra-hlivésségben, zold és
ezust felhék szivarvany-iuveg héatterével, bikiniben, sz6keségben, Pegazus-lehe-
let attetsz6 meztelenségedben féstilkddtél, laureata Loreley, egyet-egyet szisz-
szentéi, hangok fehér-ribizli bogyoi...

(Marino kolté jelen! sugdos nekem a szinfalak
mogul! kozénségem fele futydl, fele tapsol...),
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igen, szisszentél, mikor a fehér fés( valahol beleakadt hajad zuhog6 gubancéaba,
néha megmutattad nekem: hajadtol tavol Tintoretto-Zsuzsanna fés(id milyen
elektromos lett, hogy vonzotta szalanként (mint szétfejtett arany pokhalo) bé-
ségszaru korona-koszorud pazar Kincseit.

A terasz nyugati falat repkény, folyondar, vadsz6l8 boritotta, piros és zold,
sarga és téglaszin levélpillangok. A keleti falon hajnalkak Bernadette naivhitd,
fehér-torkd, kék-ajaka trombitai, télcsérei: imak, mosolyok, sz(iziesen tarulko-
20, hls harmattal ékesitett madonna-kdldokok.

Es a Monteverdi-Gonzaga Park bodza-rajzolatu és repkénytollazatt, alga-so-
vany fainak meg Orpheus terasz vadsz616-leveleinek apotedzisa?...

Magedyn hosszu, kigy6z6 indakat szedett le a falrdl

(tapadasuk mily fantasztikusan erés! Natura:

natura est... Kéjek arany keresztel§ katjaban

biologizaltunk, botanizaltunk tudomanyosan,

b&vebben, mint égé avar illatdban fustdlg6

Vénuszdombok s(r(je...)
a leszedett leveles, folyva-folyo, Eva-kigyo indakat teste koré csavarta, x-ekben
és ypszilonokban, egy ezlist prém téli sapkabdl pillanatok alatt parékat fabri-
kalt, aranyhajnal, aranybizanc hajabdl Holdfény lett, a paroka Mozart vilagaba
»guritott" benniinket, de a nagyvilagi divathébortok is vonzé érvényikbe hiv-
tak, Magedyn ,,végtelen" hevergjér6l fellibbent, tlsarkud, fekete lakkcip6t ha-
zott, az egyetlen gyertyalampatél szinte gyujtopont erejl fények gyulladtak a
cip6n

(az ilyesmit holland vagy spanyol csend-

életfestdk egyetlen fehér packaval sotétzold

palackokon remekiil tudjak érzékeltetni).

Es az azar Méditerrannée egekkel - és benniik Gsz6 hattyu-fellegekkel - ku-
polazott kert-szinhaz tornyos gyéasz-ciprusai? Az 6cskapiacra vagy garden-
party kelléktaraba kerilt félszeguszé diadalivek, csaszari mell- és lovasszobrok
a Mulandésag Watteau-décor panoptikumaban?...

Dymagd vidéki, foldszintes (biedermeyer tubakos szelence vagy porcelan
bonbonniére) nyaraldjanak kertjében, az egyik ablak kézelében, telivér tlizbika
fene nyaron, a magas tujafa arnyékaban olvastam Cola di Rienzo legkomiku-

-z

r, halvanyzoéld, felh6s-zoéld Gvegpoharban palinkat nyujtott nekem, a parka-
nyon kihajolva, melle két alpesi r6zsaja ranyomodott a parkanyra, hisitette. Jat-
szottunk: a palinka-adagokat nem adta ingyen. A paratlan szamu juttatdsoknal
valami nagyon fertelmes-rohogetet6 részletet kellett mesélnem Rienzo ,,politi-
kai" bajazzo életébdl...

(Dymagd szoba felé néz6 feneke egy magasan

allé tukorben, két selyemfehér, barsonyme-

leg olajbogyOdként vilagitott énfelém, a sotét

,,Ciprus"-sotétbe),
a paros palinka-juttatasoknal pedig valami cseresznyepaprikaként csip@s eroti-
kus epizédot.

igy aztan belesodrodtunk, Rienzo Urnak kdszonhet6leg, gyava commediante,
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a legkomolyabb térténelembdlcseleti reflexiokba, a forradalmak természetének
vizsgalataba, a forradalmak utéani, a gy6zelem utani id6k vizsgéalataba, legyen az
Spartacus, Lenin és minden elédje meg utddja... Az olasz nép hisztériaja, hangu-
latvaltozasai, fasizmusa és kommunizmusa, Sartre viszonya Sztalin Oroszorsza-
gahoz, hallelujak és abcugok keserédes kontrapunktjai. Hogyan lett a néptribun,
puritan forradalmarbdl cezaromanias playboy Nero csaszar... Aztan Petrarca kol-
t6i babérleveleinek parfimjérél és biiddsségérdl is csicseregtiink.

(Dymagd maganéletében gyakran volt tiindén

vagy Gsallati moral insanity megtestestilése,

de politikai téméakat és tényeket illetéen

vércse-vijjogo abszolut moralista volt!)

Egy paros pohar emléke, a Monteverdi giardinetto zenejaték szinpadanak
ciprus- és tuja-arnyékaihoz: Rienzo életrajzaban olvastam, hogy ez a teatralis
bolond (ha ez volt, miért ne lettek volna hivei?), mikor sikertlt Itdlia sok nagyu-
rat is megszéditenie és kapitoliumi maszlag-respublika maszlag-szenatusaba
csalogatnia: valami ,,Szentlélek Lovagja" szertartas szerint mezteleniil megfiir-
dott abban a keresztel§ vordsmarvany medencében, melyben a szenthagyo-
many szerint I. Szilveszter papa firdette meg Konstantin csaszart, hogy lepréja-
bol kigydgyitsa. Sajnos a liturgikus, republikdnus, unita italidnus, lovagrendi,
templomos vagy cs6cselék-rendi, krizmatikus és karizmatikus vilagbohézat...

(,,ez lehetett? ez lehetett?" - faggatott
Dymagd és - a ,,Szentlélek" széra felfiilelve - az
ablakparkany badogjarél idegesen lekaparta az
odaszéradt galambpiszkot)
vagyis a furd6 kortlmeényeir6l: nyilvanos? titkos? kik voltak jelen? proletar-tri-
bunissima hitvestarsa is?... olvasmanyomban semmit sem tudtam meg. Vi-
szont?

Dymagd behivott a kertbdl...

(néha az ablakon at masztam be, de most

megkeriltem a kis rokoko bizsu-kuriat, hogy

lassam a leghéfehérebb margarétak sorat a

kerités mellett),
aztan minden tovabbi nélkil - ,,Rienzo a Ritterbadban" - a kdd kozepére allitott
és, tekintettel a kdnikulara, szépen kérbezuhanyozott. A jelenetet, Haydn szava-
val élve, ,,der schonste Hund dér Welt", Miska névre hallgat6 selyemszéri pu-
likutydnk bamulta a fird6&szoba kiiszébeén...

(Doktor Haydn egyébként a fenti adresszatumot

nem éppen kutyakra értette, hanem Anglia

legel6kel6bb holgyeinek szanta: ,,die schénste

Dame dér Welt" - volt bel6lik egy rakas...).

Nekem teljesitenem kellett, tovabb és folytonosan, a paros-szamu palinka-
ajandékhoz koételezd ,,szerelmes" (godly pornos...) story-igéretemet a zuhogo
zuhany alatt.

Rienzo magat legdémoszibb, démonian 6s és 6rok demokratikusnak, plebs,
populus, proletariatus romanus képvisel6jének és egymaga-egyszemélyében
megtestesitéjének érezte. Kissé furcsa kovetkeztetések labirintusa végén, részeg
és latomasos és meglehet6sen deliriumos sznobizmussal: VII. Henrik németro-
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mai csaszar titkos-fattyl fidnak képzelte és reklamozta magat, kezdve felesége
agyatdl italiai principe-podestakig.

Dante Ur babérait sem hagytuk (Orpheus és Dymagd nyari duettje) megté-
petlendl, mivelhogy VII. Henrik irdnti politikai utépiait (sem ciprusok, sem tu-
jak, sem fehér margarétak, sem h(vos fird6kadak kellékei kdzott) nem éreztik
a politikai értelem rekord-teljesitményének.

No de hogyan is ment ez a mystic-réhej sznob VII. Henrik-fattydsag démosz-
dandy Rienzo fantaszta fejébe?

Vala egy kodzismert legenda vagy pletyka: VII. Henrik csaszar életét egy mér-
gezett Szentostya oltotta ki, mikor egy Siena kézelében fekvd kolostor domini-
kanus szerzetese az utols6 kenetet adta fel a csaszarnak.

Rienzo véltozata?

(és ez volt Orpheus részérél, allva a kadban,

zuhany hds zaporaban, az erotikus vagy pornos

,»ado" Dymagdnak a paros szamu palinkakeért)
Rienzo véltozata? VII. Henrik nem mérgezett ostyat kapott, hanem az ostyaba
belestitott hiper-szuper afrodizidkumot. Az utols6 keneti aldozas utan, halalos
agyan szerelmi vagyban 6rjongeni kezdett, 4gya, haza, kolostora belsejében, ko-
zelében sehol egyetlen ndszemély, csak? - Beatrix-leanya, aki imazsamolyan, Is-
ten legaszkétikusabb szentjeként csaszar-apja 6rok tdvosségéért imadkozott.
Ha a csaszar-apa, afrodizias tébolyaban nem jut kielégiléshez, nem fog a Szent
Kenet hatésara felgyégyulni. A zsolozsméazé papsag pius piissimus szuggeszti-
Ojara: Beatrix elégitette ki apjat, és nem hiaba! - mert VII. Henrik csaszar ugyan
meghalt, de Beatrix (titokban!) megsziilte Cola di Rienzét. Regéié a pseudo-
plebs, humbug-populus sznob Rienzo. Storymért Dymagdtol, kivételesen, dup-
la-palinkat kaptam és...

Csonka oszlopok, repedt szobrok, foghijas, repkényborostas marvany-
zsOllyék egy titkos kabarébdl, ivek, oltarok, Mozart Don Giovanni-jaba kivanko-
z0 balvany vak lovasszobrok, széval az Orfeo temetSkert, mulatékért szinpada:
Pompei emlékét idézte fel Orpheusban:

1925-6s papai, jubileumi, teljesblcsUs, szent zarandokutamon, tizenhét éves
koromban, Pompeiben is jartam. Sokan a zardndokok kdzl nem jottek el a bd-
nds romvarosha, legfdljebb azok, akik Isten tlizes6s, hamues@s itéletében akar-
tak gyonyorkoédni Sodoma és Gomorrha folott. Néhany rézsafiizéres nénike
magyar Dies Irae-t vagy nyalkasan szétklerikalizalt b(inbanati zsoltart énekelt
fekete ruhdban a romok kozott, én szinte egyediil maradtam.

Voros kapualjbdl egy tiz-tizenkét éves, rongyos, félmeztelen, cigany vagy arab
kislany botlott elém, italtol vagy kabitdszertdl elkddosiilt szemekkel, képeslapo-
kat kinalt és mikor kezébdl a legfels6t kihtiztam, alatta pornos fényképek voltak,
Pompei titkos, gabinetto segreto szobrai, festményei, objets d'art d'aimer. Ezred
pillanatalatt diadalmaskodott bennem a pubertas futétiize, kérdeztem a sex-gy(ij-
temény arat, majdnem megtébolyodtam a gyotrelemt6l, mert par lirdm hianyzott,
arrdl nem is beszélve, hogy a szurtos leanyzd, ajkat nyalogatva, valami szerelmi
bavdhely felé mutogatott, hivogatott, uborkasalata, bor, parfim, hugy, izzadséag,
tdn praecox menstrudcio illatait arasztva. Most nem az utasok érangyala, Rafaél
jott segitségemre, hanem magaa sziciliai Krampusz: az a vérmes, vastag kékharis-
nya, vastag kéjtarisznya fekete né keretnélkili szemuivegével, taskajaban egy



agyonolvasott Gregorovius (Wanderjahre in Italien, zéld! zold!) kotetével. Szinte
mimikriz6 tekn6sbékava lapulva, alakulva, fiveket és viragokat gy(ijtott az utca-
kozépi, tojas- vagy vekni-alaku kdvek tovében (ezeken lépegettek, térdig felhu-
zott szoknyaban a pompei holgyek, ha zuhogo zapor arasztotta el az Gttestet).

A kovetkez6 jelenet kurta pillanatok alatt jatszodott le; gyilkosan megszori-
tottam a kis szajhetta csukléjat: varjon! nehogy elrohanjon t8lem, gondolvan,
hogy nem véasarolok! Odaugrottam a gyanutlan viragszedd n6héz (Romaban én
kalauzoltam a San Clementében), minden magyarazat nélkil, mint egy legruti-
nosabb briganti, tiz vagy szaz lirat kértem, pénzt-vagy-életet stilusban, a ng el6-
szOr azt hitte, hogy le akarom tepemi, mert ,,gabinetto segreto" izgalmam félre-
ismerhetetlen jelét latta ,,piké" nyari nadragomon, a pénzt szinte kitéptem a ke-
zébdl, lopott salatalevelek, a kislany kezébe nyomtam... akit mintha a féld nyelt
volna el, az Ordoég kénkove! En azonnal, deliriumos kartyajatékosként, a képe-
ket néztem, ujjaimmal hadarva, de mikor az én sznob gregorovianam mellém
Iépett souvenir-csokraval, a sex-képek folé egy szolid képeslapot tapasztot-
tam... voros langok és koromfekete felh6k tortek ki a Vezuvbdl.

Mondhatnam par 6raja nyertem el, szent zarandok, R6maban a teljes bucsut,
a legszentebb, legfehérebb kegyelmi &llapotban voltam és most? Mindent, de
mindent tonkretettem! Ha most temetne el a Vezlv finom hamues6je, az 6rok
karhozatra vettetném! Mikor Cola di Rienz6t menyasszonya legvégs6 kacérsaga
minden trikkos arzendaljaval észvesztésig felizgatta, de utdna szentelt vizzel ke-
resztet vetve magara, megugrott, - rienzo amokfutva dulta a bordélyhazakat és
a pokol félelmében a gyontatdoszékeket. Mikor els6 nyavalyatdorés rohamabdl
magahoz tért, Isten sujtd kezét érezte karvaly-karmoktol szorongatott szivében.

O szerencsétlen, trivialissimo, banalissimo, hilye és siralmas, vakablaknal
foloslegesebben gyotrd és réhdgteté pubertas catholica, szakadék: oltar és lupa-
nar, nagyheti témjén és 6pium kozott.

Es ha ez volt a lélektani sablon és klisé-pokol kamaszkoromban, elmondom,
patres et fratres, itt kuksolva, feltételesen és ide-oda tervezgetve az Orfeo Park-
szinpadanak képzelt (lehet-e méas?) rivalda lampai kdzoétt, elmondom a har-
minc-negyven évvel kés6bb ramvilaglé megoldast, mennyorszagot, dvdssé-
get: afféle Trice! Trice! Beatrice! - minden poklokon, tisztitékon és mennyeken
ital, Corpus Christi a Szentostya sz(izh6 alarcaban, Maria Montemedale.

Nyari estén, abban a szobaban, ahol anyam ,,mennybevitele" tértént, vira-
gokkal és pillangdkkal telefestett fehér porcelanldmpa fényében rose-marie ré-
zsaszin rozsak kozott, a tart ablakban latoméasosan tornyosodo feny6k, geszte-
nyék, diofak, jegenyék és felh6larvaibdl szilvdak hamvanak kékszerénységével
vetkdz6d6 Hold gratia plenajdban elmondtam Maria Montemedalénak negy-
ven év el6tti kalandomat, catolico-loyolano Pompeimet.

Maria titokzatos mosollyal, suhanva, fészket-ért madarként, selymesen, fa-
tyolosan, fémmé fatale, jazmin-illatd annunciacio-szél kiment a szobabdl (az
aranyfonatokkal keretezett ovalis barokk tiikérben lattam estélyi ruhajanak
gondola-form4ju kivagasaban fehéren vilagitdo meztelen hatat).

Mikor a vizipadlmakkal s(rdn ,teletiltetett" halibol visszatért: 15. szazadi fi-
renzei, szines majolika-tal volt kezében, ténkrement parisi bankar még jobban
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tonkrement 6zvegyét6l vette (ezt gyorsan hadarta, a zaréjelbe szoritott szavakat
alig értettem, de Hoélgyem a prézai részen azonnal tdl akart jutni).

Nézem a belsejére festett, élénk miniatdrara emlékeztetd, livegablak-szinek-
ben izz6, ég6 képet: Krisztus mennybemenetele? Sz(iz Maria mennybevitele?
Vénusz sziiletése? Eva teremtése? A csillagok kalendariumabol a Sz(iz? Angya-
lok vagy amorettek veszik-e korul? A testet kortilmaszé mandorla: gétikus vagy
rokokd Szentségmutato? NG6i szemérem falrafirkalt ,,szabadkémuves" jele? A
lebegd test alatt a legszebb viragok, gyiimélcsok paradicsomkertjében: az Egek-
be emelked6 sokértelm(, kétértelm(, egyértelmd test hodoldi, imadéi - Gral-lo-
vagok, mokusok és Hubertus szentkeresztes szarvasok, madarak, egyszarviak.
Biborosok és alazatos minorka-minoritdk. Csaszarok, parasztok, margokat di-
szit6 hires firdd6s lanyok a cseh Vencel képes Bibliajabdl. De torok szultanok fe-
jére ill6 turbanokkal Aristotelés és Platon sem hianyzott, a teoldgia és kdnonjog
parisi doktorainak kiséretében, tudds kényveiket navarrai Margit Boccaccio és
Luther-kedvel8, hol misztikus, hol feslett udvarhdlgyei tartjak egzaltaltan ma-
gasba nyujtott, a rajongdi imadattél szinte sikoltdé kezeikben a Test felé, mely
nekem e legelsd vizionarius pillanatban sancto-porno, poetico-logico, ethico-
historico magatolérthet6séggel egy volt a majolika-képen lebeg6 alakkal.

Mennybevitel! Nagyboldogasszony! Assumptio!... Velencében, ugy tudtam,
az elmult szdzadokban Nagyboldogasszony {innepét augusztus elsején ulték
meg, egy ilyen napon gy(lt 6ssze sz(ikebb barati tarsasag Tiziano palotjja-
ban...erkély, Hesperida aranyalma alkony, alabastrom rézsafiizér felh6k, fekete
hattya gondoldk, gitarozo holgyek madrigal-éneke... - és mikor alkonyaikor a
Séhajok Hidjanal is sapadtabb Hold kacér benedikciéjaval Sz(izanyank litania-
jara mentem (Monteverdi! Nimfatanctdél vecsernyéig...), egy elhagyott kis téren,
cincogo vagy pityerg6 kis kut kdzepén, alarcokban, parokdban, bohéccsuhaban,
hamisan nyavogé hangszerekkel, tragadr mozdulatokkal egy kis csoport koril-
tancolta a csiripel6 kut kdzepén allé antik Bacchus-szobrot. Tud6s baratomtol
tudtam meg masnap, hogy vagy masfélévezredes hagyomanyrol van sz0, a régi
romaiak (szerinte) augusztus elsején (a derék velenceiek most 15-re tették) tar-
tottak Bacchus Ginnepét.

A litania mormolésa tengerparti lapos hulldimok ritmusara emlékeztetett,
kdzben a Tiziano-alkonyat rézsaszirom-hullasara gondoltam: mintha igy hull-
tak volna le Sz(iz Mariarél sirban viselt ruhdi (hogy spanyol szoborfest6k végte-
len, uszalyos fehér paléstot varazsoljanak véllaira), ugyanakkor szemem el6tt a
groteszk populusque venezianus... (Bosch bizonyara igy festette volna le az
egyiptomi borju-balvanyt masturbalva koéril-locsolo, hitehagyott zsidokat).

Arra a napra kovetkez6en, mikor ezt Maria Montemedalénak elregéltem
(cs6komat iméjaba, imadmat csokjaba... Monteverdi nimfatanctdl: vecsernyéig!):
Holgyemtdl fényképet és levelet hozott a postas.

A fényképen (baratngje készitette Velencében) Maria egy templom kapujahoz
vezetd lépcsén lépdel folfele, foldig érd fekete vagy sotétkék Ej Kiralyng-palast-
ban, minden titkos notturndk vitorlaja, satora, mise-kazulgja - a lIépcs6k is fensé-
gesek, szinte egymastol élesen elvalasztott orgona-fiiga gradus ad Christum hang-
jai -, Maria Hamlet-hajjal vagy Primavera-parokaval tinnepélyesen kozeledik a
kapuhoz, szinte lebeg, Nagyboldogasszony, Nagyszombat Mozart-éjszakdja, go-
rog tragédiak kdrus-vezetdje, a Pokol kapuinak ledéntdje, - szinészng, feltAmadas



és tidvozulés Sarah Bemardja, Duse Eleonéraja. P6zos meztelenkedést sugallnak
a redézetek, minden teoldgiai magassagok felé szegi fel fejét, mintha mar a visio
beatifica birtokosa volna, - kézben a legdivatosabb mannequin (Elle! Madame!
Vogue! Az én soha nem mulo Prae-id6im). Magas kiipmetszet arnyéka integetve
imbolyog a templom-kaput koszorizé dombormdveken, gétikus szérnyek, fona-
tok, pavafarkok kigyoszajbol, a kodex-illusztraciok parzé kentaurjai, gordiusi
Olelkezd hurkok: 6lelkezéseinket megorokitd ,,Irish Inicialék™.

Levelében megirta: szentaldozasra ment a templomba és el&szoér érezte azt a
harmonia ccelestist, mely nem ismeri a testi szerelem és a spiritudlis szeretet ko-
z6tti kldénbséget (vagy mégis...?) - a tizedik vagy tizenegyedik szazadi szek-
venciat idézte az Egi Barany és a széptest(i sziizek naszarol, ,,amikor Krisztus el-
hagyja agyukat, 6rangyalok zéarjak el azt, hogy paraznasag ne szennyezze be...
az agyakban velik alszik Krisztus, boldog alom, alméat az 6 keblikdn alussza,
fekhelyét mellik kozt késziti, mert sz(iz szlletett Sz(izanyat6l s mindenekel6tt a
szliz dlet keresi, nyugodt 4lma van az 6 6likben, somnus illi piacidus in capum
sinibus, mert semmi sem mocskolja be!"

El6bb méar - még nem legtokéletesebb blintudatlansagban - odairta zarojel-
ben: ,,vagy mégis...?" és a levél végén, gyermeklancf(i bobitajat (iz6 fuvallat-
ként ez allt: ,,vajjon Urnapjan, az Oltariszentséget tinnepld ezerviragos kérme-
netben merném ezt - Veled - énekelni?"

Vélaszképpen pompas frankfurti reprodukcidban...

(mGzeum? muzeum?... csak éppen Erds 6s-allati,

Os-sejti, bioldgiai végzetérdl, 6rok-variabi-

Zsinat Oltariszentség-dogmatikajarol van

némi purparlénk, csontunk velejébdl is

tébolyitd parazsat varazsolva kolostorunk

tarsalgdjaban!)
valaszképpen tehat Urnapjara: Rafaello Oltariszentség Imadasa (logikaval és
misztikaval) freskéjanak vézlatat, rajzat kildtem Marianak. Itt szentek, pispo-
kok, profétak, hittuddsok, extatikak és remeték, papak és kdnyvmoly ,,apokri-
fak" kivétel nélkul tok meztelenek! Egy filozdf: Alkibiades selyemfitkent riszélja
tomporat. Egy spiritudlis félszektarianus: Apolloként kapkod, vagytdl fuldokol-
va, ruhatlan Falomb-Dafné felé. Szigoru szdvegblvarok, afféle erazmistak:
pompas tipografiaju ésnyomtatvanyaikkal, vesszejiknek készitenek a Krédo-
lapokbdl provokativ talcat. Es az Atlényegiilés élet-halal, Egyhaz-élet, Egyhaz-
halal témajat - Akvindi kerekasztal konferencian minden vitat lezaréan - meg-
targyald, leghiggadtabb, legj6zanabb Doktorok: ezen az ,,akt-szlret" képen
mintha bacchans-n6ék volnanak, akik sex és gyilkos vérszomj részegségben, 6rii-
letben tépnék szét sajat anyjukat, fiaikat, akik nem hivei a Bacchus-kultusznak.

(Mondanom sem kell: Méaria - minden azonosulasa

mellett velem és az esetleg blaszfémiat

surol6 témaval - napnal vildgosabban latta

Raffaello nyakaba akasztott porno-szomjas

idegatok manierista tdlzasaimat).

(Folytatjuk)
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ZALAN TIBOR

A feher bdlény

Fehér bdlény csatangol a tajon

nyomaban kiforditott csontok foltépett

verderék

bdmbdl és futtdban frocskoli szét ondojat a foldon
blizlik a hajnal téle a hajnalunk

Mit vétettem Uram? hogy itt fekszem
széttiportan az éjszakdban kimeredt szemmel
orromban a b(izével mar mindérokre
Karacsonytalan hidegben kitépett karu
gyermekek tancolnak el télem

2,

Felriadtam

Az id§ hajnal felé jart

szobamig felhallatszott a fehér bélény
lihegésefajt mint néha nyilallt és tAmadott
Fekidtem fejemen paplan parna
nydszordgtem verejtékben dzva a koszizu
derengésbhen

agyamon lucskos fehérnem( loccsant
razkodtam emlékeimmel ébren megalazva
emlékeimmel holtan

Es orditott mar a b(zés allat

pofaja agyéka habzott - bagzott az elvadult
allat bagzott bagzott

Reggel a fény lekaszalta nyakamrdl a fejem
Egyediil voltam és motyogtam gyamoltalan
»emlékezem !jaj, emlékezem«
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3.

A bolény hatulrol tdmadt

nem érezhettem a szagat: szembefujt a
szél

Zuhantamban elsuhand arcot lattam

s az allat s¢téten 16duld fegyverét
Azutén semmi

Ugyanott ébredtem csak mashol
Tavolabb fehér keszty(is pincérek fejték
a bolény folos spermajat ezist talba
Semmi sem volt mar épem

s az asszony sem volt t6bbé a képen
mit bevert szemem az agyamra vert
Csak annyit akartam valaki megtéruljon
masok lucskatél voltam mocskos akkor
Hajoklrtot hallottam »ez tan a tenger«
De csak vadaszok és

kopok nyaljak fel kdvekrél a vért

A harom pincér egyszerre emeli le
undoromrol a fényes fed6ket

»eZ tan a tenger« nem volt idém
elblcsazni sem téled

4.

Ma mar a tikrémet is dsszetorte

a bélény

Vihogott hogy elvette t6lem az arcom latvanyat is
A hus lanyhul6 kdtegeit nézhettem még utoljara
s a szemgolydk helyén a véres Uiregeket

A férgeket csak kés6bb hogy mar sikoltani

»Vagyaim télem mar visszavegyétek!«

Kis szarkupacotokat massal tapostassatok szét
legalabb

5.
Midta itt él a fehér bolény

én nem élhetek itt
Elvette mindenemet és megalazott
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»Ne sirj kis szerencsétlen mindez nem igaz«
A sarokbdl figyelem magamat azota
szambol kildégnak a drétok

beleim meztelen kdveken tekergéznek

nem nyitja ram az ajtot senki

tarsam nincs a hirek elkeriilnek

afalbdl néha el6jonnek a férgek

plafonrél az &rnyak levélnak

életem legjobb vacsorajan sajat htsomat
zabalom

6.

Emlékem mint a napraforgdk alkonyatba
hajlik

A bélény ma nyugodni hagyott csak
gonoszan hevert és figyelt vords szemével
Probaltam dsszerakni magam - mar semmi
semmihez nem passzol bennem vettem riadtan
észre

Vissza kéne kiszni vérz6 hassal az enyéimhez
de kik 6k ha nem azok akik voltak

Ismerds nét latok dus 6lébenfekete ragyogas
mozdulnék hozz4 tonkreverten

de méar duzzadt herékkel nedves remeg6
falloszaval félotte dgaskodik az allat

Ez a dég megint a szobamban jart

mikor nem voltam itthon

Most is érzem buzét agressziv ondészagat
volt itt és itthagyja a szagait mindenitt
afoldon is hever egy dsszeragott

kéziratom az irdasztalon szaradd tragya
lepedémon sarnyomok és sz6rok szérok

A parndm ragad a nyalatol lifeg széjjeltépve
palinkam szétlocsolva az Uiveg 8sszetdrve a foldon
s afliggbnybe is beleégett a rohadt arnya
Atjar rajtam miodta eltiport gy6tér

s hogy tovabb gydtorhessen még nem 6l meg



NADAS PETER

Jegyzetek az egi es a foldi
szerelemrol

Az europai irodalmakban a szerelemnek két, Iényege szerint ellentétes értelm
abrazolasi médja van. A szocidlis feltételek altal meghatarozott (Ro6meo és Ju-
lia), s ez esetben a szerelem a szocialis konfliktusok targyaként jelenik meg; és
az egyéni létfeltételekt6l meghatarozott (Szokratész és Alkibiadész), s ez eset-
ben a szerelem az alkatok konfliktusanak targyaként jelenik meg.

Mindkét abrazolasi moédnak kozds és jellegzetes vonasa, hogy a szerel-
meseknek valamilyen akadalyt kell legy&znitik ahhoz, hogy a szerelmuik betelje-
sedhessék, de akar a kortilményekbdl, akar egyéniségiik minemUségébdl szar-
mazzék is az akadaly, a beteljesedés lehet8sége meg van tagadva télik, az aka-
dalyt nem sikerilhet elharitaniok. Amikor akadalyoztatasuk a kértilmények
szamlajara irhatd, akkor a beteljesedés hianya tragikus jellegd, hiszen masokon
all vagy bukik, amit 6k akarnak, és a masok akarata az er6sebb. Amikor akada-
lyoztatdsuk az egyéniségik kulénboz6ségebdl szarmazik, akkor konfliktusuk
komikus jellegd, hiszen mit akarhat egymastol két ember, ha ennyire nem egy-
maésnak valo.

A szerelmi érzés az eurOpai irodalmakban az akadalyelharitasi tevékenység
kozegében jelenik meg. Olyan ez, mintha a széIrél beszélnénk. A szelet mindenki
érzi, a vak ember is nagyon jol meg tudja kiiléonboztetni az orkant a szélt6l, de
nincsen olyan ember, aki egyetlen egyszer latta volna. A szél a szerelemhez ha-
sonlon, szintén tevékenységének kozegében valik lathatéva, amint mondjuk
megborzolja a vizek sima felszinét, hullamokat korbacsol, végigsdpor a flve-
ken, meghajlitja a fakat és igy tovabb.

Ha szemléletem targyava akarom tenni 6ket, akkor a figyelmemet el kell for-
ditanom magarol az érzésrdl, és a tevékenység kozegével kell foglalkoznom, he-
lyesebben a tevékenység kdzegében megnyilvanuld jelenségeket (példaul azt,
hogy érzem) dsszefiiggésbe kell hoznom mindazzal, ami nem pusztan érzésként
van jelen. A szelet érzem az arcomon, vagy ha nincs, akkor nem érzem, de osto-
basag lenne ezen az alapon azt allitani réla, hogy egy érzés, és ha nem érzem,
akkor nincsen is szél.

A gondolkodas szamara persze igen kedvez6 érzésként folfogni a szerelmet,
hiszen akkor van egy valamim, amin ragddhatok, hogy mi, a szerelmi érzésem,
ami ugyan nem targy, nem lathat6, nem megfoghatd, nem megmeérhetd se a su-
lya, se a hossza, nincsenek kozélhet6 adataim roéla, s igy aztan azt se tudhatom,
hogy egyaltalan megoszthatd lenne-e akar azzal a személlyel is, akire érzéseim
szerint vonatkozik, mint ahogy se a belsd természetérél, se a szarmazasi helyé-
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rél se tudhatok semmit, hanem ink&bb olyan, mintha ennek a kétség nélkil
érezhet6 valaminek tényleg nem lenne se kiilleme, se belleme, se mélysége, se
tavlata, se szine, se allaga, és arra ugyan még emlékezni tudok, hogy nem min-
dig volt érezhet8, miként a szelet se érzi akkor az ember, ha nincs, &m amidta
van, mégis olyan, mintha mindig is lett volna, habar a levése nem rajtam 4allna,
hanem csak az érzékelése.

igy jutunk arra a kdvetkeztetésre, hogy a szerelem valami idegen dolog,
amely most szerencsésen vagy szerencsétlentl belénk koltozott; s ez nem mas,
mint egy hatarozattan magikus jellegl elképzelés.

Mintha az a fizikai targy, amely én vagyok, ez a kellemetlentil 6nmagara itélt
izomkoteg, csupan arra vart volna, hogy legyen, kéltézzék bele, am amiota van
és benne van, nem tudni miota, s nem tudni miként van miéta, akarha szunnya-
dé testem ébredt volna fél, valamit6l, ami ugyanakkor nem részem, nem olyan
mintha egy tagom lenne, vagy valamilyen eddig ismeretlen bels6é szervem, hi-
szen ezek csak akkor adnak 6nmagukrél jelzéseket, amikor valamilyen beteg-
ségtll korosan elvaltoztak; a folkeltett érzet tehat nem lokalizalhat6, allanddan
valtoztatja is a helyét, hol itt, hol ott jelentkezik, és mindig mas min&ségu jel-
ként, olykor tlszUrasnyi pontocska, olykor szétfesziti a testséma hatarait és 4ju-
las, vagy borzongasséa alakul a hamrétegen; summa summarum sokkal inkabb
olyan, akarha egészebb lenne, mint a fizikai formam szerint én magam vagyok.
Mert nem csak mindenre kisugarzik és mindent atsugaroz, s igy olyan hatést
kelt, mintha félmentene a fizikai Iétezésre vonatkozé allapotok és id6k hatélya
aldl, megsejtve az drokkévaldsagot, melynek nem lehetnek jelenvald, elmult és
elkdvetkezd részei, hanem ugyanakkor belémvetiti és redm ruhazza azokat a
dolgokat és targyakat, amelyekben megjelenve, hol ezt, hol azt az arcét villantja
fol, s mikdzben egyetlenre irdnyulok, a faradhatatlan és kimerithetetlen sokasag
élményében részesit, amit viszont hajlandé leszek a teljességgel azonositani.
Amivel mintha azt mondandm, nem tudok réla sokat, és beszélni se tudhatok
rola érzelmes szavakkal, de birtokomba adja és atjarhatéva teszi mindazt, ami
nem én vagyok.

Az eurdpai irodalmak erre a Iépre mennek. Azokat a targyakat nevezik meg,
amelyeken a szerelmi érzés val6jaban athatol, mondjuk az egyik szerelmes
szempontjabol beszélnek a masik szerelmesrél, vagy mindazokat az dsszeflig-
géseket és kapcsolatrendszereket nevezik meg, amelyeket a szerelmesek meg-
érintenek. Az el6bbi esetben az alkathoz kotik és az alkatban targyiasitjak, az
utobbi esetben az emberi egyUttélés szocidlis normaihoz. Az el6bbi esetben esz-
tétikai és etikai szempontbdl mindsitik, az utdbbi esetben a kultira allapotanak
torténeti szempontjai szerint mindgsitik. Targyvalasztdsuknak megfelel6en na-
gyon sok mindent elmondanak az alkat mibenlétérdl, az emberi alkatok kiilén-
b6z6ségérdl és az ebbdl ered6 konfliktusok természetérdl, avagy azokrol a for-
maciokrol, amelyekben az emberek elégedetten és elégedetleniil egytt élnek, il-
letve éppenséggel kérdésessé lesz a puszta létik és a kérdéseken keresztul ta-
madhatéva a kultdra egyik vagy masik deklaracidja.

Nem kerulheti el a figyelmiinket, hogy ilyeténképpen nem a szerelemrél, ha-
nem a szerelemnek csupan a kdzegérdl beszélnek, és még csak nem is a szerel-
mi érzésrél, hiszen arrél meg ugy beszélnek, mintha tevékenység lenne, targy
vagy éppen allapot. Az eurdpai irodalmak a szerelmi vagyat, mely természete
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szerint kolcsonds, a tudasvagy analdgidjaként fogjak fol, holott ez természete
szerint egyoldalt. Az egyik wechselseitig bezieht sich auf etwas, a masik auf etwas
bezieht sich. A figyelem és a kdlcsénos figyelem kiilénbségérdl mindenkinek van
tapasztalata.

Heisenberg figyeli az atommagot. Kérdés, hogy az atommag figyelné-e Heisen-
berget, ha 6 nem figyelné.

Platon igen érzékletesen elmondja nekiink, hogy milyen tulajdonsagaikban k-
16nbdzik egymastol Szokratész és Alkibiadész alkata, és beszél az egymasra vo-
natkozo, azonos tulajdonsagaikrél is. Megtudjuk, hogy a szerelmes embernek a
szépség tengerén kell atlabolnia, és akkor a bdlcsesség birtokaba jut. Ebben a
boldogsagot és érokkévaldsagot biztositd fogalmi hierarchidban Alkibiadész-
nak nem lesz helye. Holott az volt az allitas, hogy szerelmes, és SzOkratész érzé-
sérél se tudunk meg se tdbbet, se kevesebbet, mint ugyanezt a sz6t. Ha edig ez
a sz0 nem Alkibiadész szépségére vonatkozna, akkor Szokratész bolcsességhez
vezet6 utjaval se tudnank mit kezdeni.

Nem arrél van szé, hogy mindannak, amit Platon elbeszél, a tudas mibenlé-
tének szempontjabdl ne lenne realitasa, hanem arrdl, hogy amint fogalomként
nevezi meg a szerelmet, s igyekszik mindazt levalasztani réla, aminek sziikség-
szerlen nem kell ehhez a fogalomhoz tartoznia, 6hatatlanul egy olyan hierar-
chiat képez, amelyben Alkibiddész szerelmének kiilon kell valnia Szdkratész
szerelmétdl, s igy mindannak, amit a torténetben elbeszélt, van ugyan értelme,
csak éppen annak nincs tobbé értelme, amibdl kiindult. Se Székratész szerelmé-
nek, mivel Alkibiddész szépségen keresztul valami olyan masra vonatkozik,
amit foltétlentl tobbre tart a szerelemnél, se Alkibiadész szerelmének, aki vala-
mi olyasmihez ragaszkodik igen szenvedélyesen, amihez a feléllitott hierarchia
szerint nincsen értelme ragaszkodnia, hiszen foltétlentil kevesebb, mint a masi-
ké. A bodlcsesség és az ostobasag kétségteleniil egymasra néz, de szerelmes em-
berek nem bélcsként és ostobaként néznek egymasra.

Amikor a szerelmet fogalomként akarjuk meghatarozni, akkor mas fogalmi tar-
gyakkal kell 8sszefliggésbe hoznunk, és ki kell jeldIniink a helyét a fogalmak hi-
erarchikusan elrendezett birodalmaban. Ez a tevékenység sok mindent elarul az
emberi gondolkodéas természetérdl, de homalyba boritja Szokratész és Alkibia-
dész egymas irant taplalt szerelmét. A fogalmak viladgaban a szerelem m{ikédés-
képtelen.

Ebben az esetben Heisenberg az atommag fogalmat figyeli, de az atommag nem
figyeli Heisenberget.

Rendszerelméletben jartas baratommal hosszasan vitaztunk arrol a kérdésrél,
hogy mit nevezhetiink fogalomak, és mit nem. O azt a nézetét hangoztatta és
védte az én ellenvetéseimmel szemben, hogy minden sz6 és szokapcsolat foga-
lom lenne, hiszen nincsen olyan sz6 vagy szokapcsolat, amely ne lenne elvonat-
koztatas a tartalmaként benne szunnyadé targyi sokasagtél. Egyben van a sok
megragadva. En azonban Ugy vélekedtem, hogy ez csak olyan szavakra all,
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amelyeknek a targyi tartalmat tobbezer éves egyeztet§ munkaval le tudtuk irni,
de nem all az olyan szavakra, amelyeknek a targyi tartalméarél nincsenek leiro
jellegl egyezményeink, illetve ezek az egyezmények tllsdgosan képlékenyek
vagy esetlegesek maradtak ahhoz, hogy egyaltalan tudnank, mit6l vonatkoztat-
tunk el.

Ha példaul azt mondom, hogy sexus, akkor ez nem egy holt nyelv halott sza-
va, hanem az arra vonatkozo6 egyezmények 6sszessége, hogy az emberek kdzott
taroztuk meg 6ket emberként. Mert ezek az egyezmények ugyanakkor abbdl in-
dulnak ki, hogy létezik ember, ami megint csak az arra vonatkoz6 egyezmények
eredménye, hogy a kulénbségeik, a hasonlésagaik és azonossagaik alapjan vet-
tik szemigyre az él6lényeket, jellegzetességeiket le tudjuk irni, s mindezeket az
élélények és az élettelen targyak relacidjara vonatkoztatjuk. Hasonl6képpen ja-
runk el az asztallal, a székkel, a vizzel, az istennel, és a tdbbivel.

A haldl fogalmaval kapcsolatban mar bizonytalanabbak vagyunk, mert nem
tudunk egyezményeket talalni arra, hogy az élet fogalmanak ellentéteként alkal-
mazzuk-e, avagy a lét és a nemlét fogalomparosaban a nemlét szinonimajaként.

A szerelem pedig puszta sz6 maradt. Békava varazsolt kiralyfi, vagy kiraly-
fiva varazsolt béka.

Es megint fol kell tennem a legegyszer(ibb kérdéseket. Mi ez? Osztén? Erzés?
Allapot? Tevékenység?

A kozosuléssel all édestestvéri kapcsolatban, és akkor vonatkozik a parjukat
kivalasztd allatokra is, vagy inkdbb a gondolkodéssal all édestestvéri kapcso-
latban, és akkor kizarélag az emberre lenne jellemz8? Esetleg kézvetit e kett6
kozott? Az emberi fajtara jellemzd fizikai és biologiai folyamatokon keresztil
ad ismeretet, tudast és képet a masik emberr6l, s az ilyen jellegl ismereteink, tu-
dasunk és képlunk osszefiiggésrendszere lenne az 6nismeret és az 6ntudat? Va-
jon a szexusban megjelend relaciéktol fliggetlenll vonatkozik-e az emberre, és
akkor semmi koze a szaporodashoz, vagy éppen a szexusra vonatkozik, és ak-

Engem bizony gyo6tdrnek ezek a kérdések, bar arra a kérdésre se tudnék va-
laszolni, hogy miért gyotérnek.

Erdekes médon a szeretet fogalmaval kapcsolatban mindezeket a kérdéseket
egyértelmden el lehet donteni. Mintha most is azért emliteném, hogy follélegez-
zek. Tudni lehet, hogy a szeretet milyen 6szténodkkel all kapcsolatban, és milye-
nekkel nem, tudni lehet, hol a helye az érzések kozétt, milyen allapotot eredmeé-
nyez és milyen jellegl tevékenységet tilt vagy milyen jellegl tevékenységre 6sz-
tondz. Nem puszta sz0, mert mas fogalmak terében all.

Azt azonban mar nehezebb lenne elddnteni, hogy melyik melyiket foglalja
magaba. A szerelem a hatalmasabb? Hiszen ha azt mondom, hogy a szerelem
nincsen meg szeretet nélkidl, akkor nem a szeretetnek kell-e hatalmasabbnak
lennie? Netan a szeretet legfels6bb foka és legvégletesebb formaja lenne a szere-
lem? Akkor viszont mit tegyek a szerelmi gy(ldlettel, amely nagyon jél megvan
a szerelemmel, de egy csoppnyi szeretet sem tartalmaz. igy kell lennie, hiszen a
gy(ldlet nem a szerelemnek, hanem a szeretetnek az ellentettje. A szerelem pe-
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dig azeért lenne j6 viszonyban a gy(ilélettel, mert a k6z6mbdsség az ellentettje?
A szeretetnek viszont se a k6z6mbdsséghez, se a gy(ildlethez nem lehet semmi
kdze, mert amint részestlne bel6lik, mar nem is beszélhetnénk szeretetrgl?

Ehelyltt megkockaztatnam azt a kijelentést, hogy a szeretet fogalma valami
olyasmit kdzvetit a mitikus és a mentdlis kultira kézott, amit a szerelem fogalma
a magikus és a mitikus kultara kdzott kdzvetitett.

SzoOkratész azt kéredzi Glaukdntol: ,,De ismersz-e a szerelmi kéjnél nagyobb s
athatobb gyonyort?" Glaukon pedig igy valaszol: ,,Nem ismerek, sét olyat sem,
amely jobban megbolonditana az embert!" Erre azt mondja Székratész: ,,Marpe-
dig az igaz szeretetnek az a természete, hogy jozan 6nmérséklettel és a muzsak-
hoz ill6n szeresse azt, ami nemes s ami szép." Glaukon csak helyeselhet: ,,Bi-
zony ez igy van." Székratészt a helyeslés tovabbi fejtegetésekre készteti: ,,Az
igazi szeretethez tehat semmit nem szabad kozel engedniink, ami meg6rjithet
vagy ami rokon a fegyelmezetlenséggel." Glaukon erre az iskolamesteri utmu-
tatasra is csak helyesléssel valaszolhat: ,,Bizony nem szabad." Székratész a he-
lyeslést6l szarnyra kap és immar semmi sem akadalyozhatja abban, hogy a sze-
retet fogalmaba belegydirje és belegydmdoszolje a szerelem fogalmat: ,,Tehat nem
szabad kozel engednink amaz emlitett gyonydrt sem, s ebb6l nem kérhet részt
sem a szeretd, sem a szerelmese, mar aki igaz szeretd és igaz szerelmes." Ezekre
a szavakra Glaukon helyeslése egyenesen az ujjongas tetéfokara hag: ,,Bizony,
Zeuszra SzOkratész, ilyesmit nem szabad kodzel engedniink." Szokratész pedig
igy foglalja dssze az eddig elmondottakat: ,, Altalaban véve tehat, véleményem
szerint, olyan torvényeket kell hoznod az alapitandé allamban, hogy a szeret6
ugy csOkolja a szerelmesét, Ugy éljen vele, s Ggy érintse, mintha a fia volna, csu-
pan a szép dolgok kedvéért, s csak akkor, ha a hajland6sagat megnyeri; egyéb-
ként pedig olyan viszonyt tartson fenn azzal, aki irdnt érdekl6dik, hogy soha ne
keletkezhessen az a latszat, mintha ennél tébb is torténne kdztiik, mert ha nem
igy volna, a durvasag és a szép iranti érzéketlenség vadjat kelljen eltlrnie."

Ha ezeket a szavakat akar csak fellletesen is szemulgyre vesszik, nagyon
messzire lathatunk. Az antik iratokat mésol6 szerzetesek erre az Utmutatasra
épitették etikdjukat, de amint abbahagytak a méasolast, a szerelem fogalma me-
gint el6buggyant a szeretet fogalmabdl, mert csak kényszerrel és torvénnyel
volt belegydmoszolhetd.

Diotima azt ajanlja, hagyjuk magunk mogott a szépség 6sszes képmasait. Avilai
Szent Teréz szerelmes egy josagot megtestesité halott férfi képmasaba. Akar
igy, akar ugy, hatat forditunk a testben vald létnek. Ha senki ember fianak szép-
ségére Ugyet se vetlink, akkor ériink el a szerelem val6sagaba. Ha kizarélag egy
isten egyetlen halott fianak jésdgaba vagyunk szerelmesek, akkor ériink el a sze-
retet valésagaba.

Aki képmasokban keresi, éppen Gigy nem lehet soha énmaga, mint ahogyan hi-
aba keresi dnmagéat masokban, ha az egyetlen képmasban nem ismeri fol. Az egyik
esetben arra vonatkozik az ajanlat, hogy minden képmast hagyjunk magunk méo-
gott, a masik esetben arra vonatkozik az ajanlat, hogy egyetlen képmasban ismer-
junk f6l mindent. Mindkét esetben az 6rokkévaldsagra tesziink ajanlatot.
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Ezeknek az ajanlatoknak az a k6zds vonasa, hogy egyrészt a jov6 idbére vo-
natkoznak, mésrészt valami olyasmit szeretnének tartdsitani ebben a kivanatos
jov6ben, amit mar mindenkinek éreznie kellett vagy éppen érez. Azok is érzik,
akik azt allitjak magukrol, hogy minden pillanatban szerelmesek, és azok is
érezték, akik azt allitjak magukrol, hogy soha nem voltak még szerelmesek. Dio-
tima pedagodgiai ajanlattal all el6. Avilai Szent Teréz a hitet ajanlja. Mindkét
esetben valami méast, mint ami az érzékek szerint van. A tokéletlennek kéne to-
kéletesednie, a halanddnak kéne drokkévaldva atvaltoznia a hit vagy a tudas al-
tal, olyan kell, ami valéjaban kéne.

,»Chaque epoque réve la suivante."

Minden korszak a kovetkez6rél almodik, mondja Michelet. En viszont azt
kérdem, honnan veszik a korszakok az abrandjukat? Biztosan derék dolog a hit
és a pedagdgia, de milyen tokéletesedésre és minek az érokkévaldsagara biztat-
hatna engem valaki, ha nem lennék eleve tokéletes, és a halanddsdgom se lenne
része az orokkévalésagnak?

Arra vagyom, hogy egyetlen egyszer, egyetlen pillanatra 6 legyek. Arra va-
gyom, hogy egyetlen pillanatra, egyetlen egyszer ne legyek én. De vagyakozhat-
nék-e valami olyasmire, amiben még soha nem volt részem?

A szerelmesek minduntalan féllazadnak a hit és a tudomany uralma ellen. Nin-
csen sziikségik olyan eljarasokra és technikakra, amelyek a halandot a tokélete-
sitéssel 6hajtandk orokkévaléva tenni. A viselkedési szabalyok, illetve a nyelv
szabalyai ugyanakkor minduntalan visszavetik 6ket abba a k6zegbe, amelybdl
kivaltak. Vagy azért buknak el, mert a kélcséndsségiiknek nem tudnak érvényt
szerezni a sokasagra jellemz6 viszonossagi relaciok kozott, vagy azért, mert a
sajatjukként akarjak birtokolni, amit kizarélag két személy kézdsen birtokolhat.

Roland Barthes idézi Jacques Lacant: ,,Nem minden nap taldlkozom valakivel,
aki képes a sajat vagyamrol pontos képet adni." Es maga mondja: ,,Folfedem,
hogy az eredet igazi helye nem a masik, és nem én magam vagyok, hanem a
kapcsolatunk."

En csak szerelmes vagyok belé, és ¢ is csak szerelmes belém. De a kett6nk ko-
z6tti kdlcsdnosség a szerelem.

Ha valaki 6sztonrdl, érzésrél, sexusrdl, allapotrél vagy tevékenységrél be-
szél, vagy akar valamennyir6l, akkor csak réla vagy rélam, és nem a szerelem-
rél. Ahhoz azonban, hogy a szerelemrél ne a sajat szempontjaim szerint beszél-
jek, el6bb mindenképpen azt kéne megvizsgalnom, hogy minek a kélcso-
nossége a szerelmink.

Diotima és Avilai Szent Teréz nyomaba Iépve, a mentalis kultdra erre egyélta-
lan nem kivancsi tobbé, hanem inkabb azt kérdezi, hogy a kdlcsondsség titkos
tudasként elfedett orokkévaldsaga, miként intézményesithetd, miként tehetd az
emberi egyuttélés mértékévé és normajava, miként terjeszthet6 ki azoknak az
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embereknek az egymashoz vald viszonyara, akik k6zott nincsen kélcséndsség.
Valami olyasmire épit, aminek hatat fordit, vagy amit egyenesen megtagad.

Ha a kdlcsonosségrél nem Ggy akarunk beszélni, mint titkos tudasrol, helyeseb-
ben ennek a titkos tudasnak nem o6hajtanank se hatat forditani, se megtagadni
nem akarjuk annak az abrandnak az érdekében, hogy akar a nevelésben, akar a
hitben hasznosithaté, netan intézményesitheté legyen, akkor igen nehéz hason-
latokat talalnunk ra; inkdbb olyan jelenetek és olyan torténetek jutnak az
eszlinkbe a magunk és a méasok életéb6l, amelyek a kdlcsdndsség hianyarol, és
az ebbdl eredd konfliktusokroél szélanak.

A konfliktus persze azt jelenti, hogy a szerelmeseket semmi méas nem érdek-
li annyira, mint éppen a kdlcsondsség mibenléte. Beszélgetéseiknek valdjaban
nincsen is mas targya. Es ugyanez a targy tartja 6ket fogva akkor is, amikor ma-
gukra maradnak és 6rokds maganbeszédeikkel fordulnak a masikhoz. A ma-
ganbeszéd a szemrehanyas felé hlizza 6ket, a diskurzus az elragadottsag felé.
Az indulatok ataramlanak egymasba, és nem is lehet eldénteni, hogy melyik az
er6sebb. Elragadtatottsagukat elszinezi a szemrehanyas, a szemrehanyasaik pe-
dig folottébb elragadtatottak.

Alapos okuk van ra, hogy ezek kozo6tt a végletes indulatok kézott hanyddja-
nak. Nem csak a masik hianya, hanem a masik jelenléte kinozza 6ket. Az eszté-
tikai és etikai itéletekhez kotott nyelveken arra se tudnak igazan valaszolni,
hogy miért szeretik a masikat, s igy nem csak az a kérdés marad fiigg6ben, hogy
miért kell egymast szeretnidk, hanem az is, hogy miért kell ennek sztikségszerd-
en kinnal és kéjjel jarnia. Vannak ugyan valaszok, am a lelkiik mélyén tudniok
kell, hogy minden szerelmes ember ugyanilyen valaszokra kényszeril. Ha be-
szélnek, akkor a kozottiik mikodd, és 6ket mindenkitél elkilénité reciprocitas
visszatér ahhoz a societashoz, amelybdl allitélagosan kivaltak. A lehet6 legalta-
lanosabb, illetve a lehet6 legbanalisabb kifejezésekkel kell illetnidk a lehet6 leg-
kivételesebbet. Azért szeretlek, mert szép vagy, nekem te vagy a legszebb, te
vagy a legszebb a vilagon, néalad nincsen is szebb, és igy tovabb. Még nem talal-
koztam jobb emberrel, mindenkinél jobb vagy nekem, nekem még nem volt
ilyen jo senkivel, és tudom, hogy nem is lehetne jobb.

Ezek a kdz6s hasznalattol simara csiszolt szavak, barmilyen elragadtatottan
mondjuk ki 6ket, nem mérhet6 mennyiségl fenyegetést tartalmaznak. A szavak
csoportokban allnak, s csak akkor valnak értelmesekké, ha magukkal cipelik
Osszes relacidikat, holott itt olyan szavak kerestetnének, amelyeknek nem a vi-
szonylagossagot, hanem a kdlcséndsséget kéne kifejezniok.

Mi az, hogy szép vagyok? Es még ha szép vagyok is, mennyi mas szép van, a
mennyivel szebb szépek egész tengere. Hazudik? Hizeleg? Mi sziikség lenne er-
re? Hiszen nekem 6 a legszebb. Am miként tolakodott be ide ez a nekem?
Szépségem hidnyossagait neki is latni kell, van szeme, mint ahogy én is la-
tom, amit latok. Vagy ezért mondana, hogy neki lennék szép? Valéjaban azt alli-
tand, hogy masoknak nem vagyok ugyan szép, de neki igen, s ha 6 nem latna
szépnek, akkor egyaltalan nem lennék szép? Es miért lenne ez baj? Kinek akar-
hatnék még tetszeni? Miért nem vagyok elégedett ezzel a szépséggel? Ha pedig
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masmilyen lenne a szépségem, vagy egyenesen csinya lennék, akkor vajon az a
masmilyen szépség, amit taldn egyenesen csunyasagnak is lehetne nevezni, tet-
szene-e neki? Vagy ha masmilyen lenne a szépsége, akkor tetszene-e $nekem,
aki ugyan szép nekem, &m masok biztosan nincsenek ilyen véleménnyel a szép-
ségrél, mert akkor 6k valasztottdk volna és nem én magamnak? Milyen ember
lennék, ha azt mondanam, teljesen mindegy, hogy milyen? Es milyen ember
lennék, ha azt mondanam, hogy nem mindegy? Ha valami baja térténne, akkor
vajon nem szeretném-e?

Es miként lehetnék én jo, ha egyszer ilyesmiket gondolok, ha se a szavainak
nem hiszek, se a szememnek, ha méricskélem, ha elégedetlen vagyok vele és elé-
gedetlen 5nmagadmmal? Nem veszi észre, hogy mennyi gonoszsagot kovetek el,
hiszen gondolkodom, és mennyi balfogast dntudatlanul? Nem latja az arco-
mon? Egyaltalan, milyen jésag lenne az, ami csak neki j6 és senki masnak? Min-
den josagrol és szépségrol szolo allitasommal becsapom és megcsalom? Milyen
szanalomra és megvetésre méltd vilag, amelyben ilyen kicsinyke josag valaki-
nek egyaltalan jo lehet! Vak lenne, ennyire ostoba? Az is a josagomhoz szamit-
hato, hogy a gonoszsagomat nem leplezem le minden pillanatban az arcomon?
Es ha én képes vagyok erre, akkor 6 is képes ugyanerre? Pontosan annyira és
ugy csal meg engem, ahogyan én 6t megcsalom? Kapcsolatunk nem lenne mas,
mint ezeknek a csalasoknak a kozossége? Annak érdekében, hogy ne legyen
olyan fortelmesen rossz az életiink, mast mondunk egymasnak, mint amit gon-
dolunk? A kegyes csalasok ellenértéke az élvezet? Vagy ellenkez8leg, a nekem jé
azt jelentené, hogy 6 fedezte f6l bennem a j6t, s igy tudom elvalasztani magam-
ban a gonosztol? Jova tesz? O az egyetlen, aki nem engedi, hogy igazan rossz le-
gyek? Megmenekit az altalanos fortelemtél? Mennyi id6re? Ha pedig legalabb
ennyire és ennyi id6re jobb vagyok, akkor minek gondolkodom ilyesmirdl és
miért kinozom? Ennyire méltatlan lennék a szerelmére?

Mi lesz, ha holnap talalkozol valaki massal, aki még jobban tetszik neked? Es mi
lesz, ha éppen nem én, hanem 6 talalkozik? Es miért ne talalkozhatnal holnap-
utan valakivel, aki nem csak neked jo, hanem igazan jo és mindenkinek j6? Hi-
szen tegnap is talalkoztal valakivel, akit csaknem ilyen elragadtatottan szépnek
neveztél, és tegnapel6tt megint méasvalakit neveztél jonak, mig rd nem jottél,
hogy valéjdban csalds és gonosz és cslinya és az egész csak fortelem. Vagy jo
ugyan, de mégis zavar a csunyasaga és inkabb mégis szebbet akarsz. Milyen
biztositékot kaphatunk a szerelmink tartdssagara egy olyan vilagban, amely-
ben olyan dolgok vonzasanak vagyunk kitéve, amelyekr6l nincsenek se biztos-
nak, se tartosnak mondhaté értékeink?

Lehet-e kiildnbséget tenni egy ilyen vilagban a slagerek és a filozéfiak kozott?

A fogalmak bizonytalansagaval megfenyegetett szerelmesek olykor artatlan
cselhez folyamodnak. Titkositjak, tabunak tekintik a slagerek és a filozéfiak ko-
z6s fogalmait. Ez a méagikus jelleg(i megoldasi kisérlet.

Ha nem nevezem meg a szerelmet nyilvanosan (és két ember nyilvanossaga
semmivel nem kisebb, mint ezer emberé), ha nem hasznalom az esztétika, az eti-
ka és a slagerek kdzos fogalomkészletét, akkor nem engedem meg a societasnak,
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hogy fenyegetd itéleteivel a kdlcsondsséghez érjen. Berekesztem a diskurzust,
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atjat allom a magéanbeszédnek. Nem kérdezem, hogy mi ez, és nem allitom,
hogy ilyen vagy olyan. Nem mondom, hogy szép, nem mondom, hogy j6, nem
mondom, hogy szerelmes vagyok, s igyekszem nem is gondolkodni ilyesmir6l.
Mert ha egyszer sajat szavaim nincsenek vagy nem lehetnek ra, és a societas
nyelvébdl kolcsénzott szavakkal nem illetem, akkor a kivételességét 6rzém.

Hadat (izentiink a nyelvnek. EIGirdl fogjuk kezdeni az emberi torténelmet.
Ami igen logikus dolog, hiszen a societas olyan emberek kapcsolatait és viszonya-
it ellendrzi és rendezi, akik kozott nincsen reciprocitas, de az ellendrzésnek és a
rendezésnek éppen az a hatarozott célja, hogy a két ember kdzott lehetséges reci-
procitas mintajara hozzon létre intézményeket a sokasagnak. Ha pedig valamit
létre kivan hozni sok ember kdzott, amivel se én nem rendelkezem, se a szerel-
mesem nem rendelkezik, de ketten egyutt rendelkeziink vele, akkor sziikségsze-
rli, hogy mas fogalmakkal gondolkodjanak azok, akik egymas kdzott hianyoljak,
amivel mi eleve rendelkeziink. Mi vagyunk a minta. Csinaljatok utdnunk.

A szerelmi alapfogalmakra kimondott tabu, és a magikus jellegi megoldasi
kisérlethez sziikségszerlien kapcsolodé rigordzus rendszabalyok ugyanezen a
logikai soron keresztul Utnek vissza. Amikor nem engedem meg magamnak,
hogy a societastol kdlcsénzott fogalmakat alkalmazzam arra, amit e fogalmak
képlékenyen és hidnytalanul megneveznek, hanem egyszerden elhallgattatom
ezeket a fogalmakat, és a szajara tapasztott tenyeremmel a szerelmesemet is el-
hallgattatom, ha a kdlcsonésségiinket illetné ezekkel a szavakkal, akkor meg-
er@sitem magamban e fogalmak hatalmat; a magikus ritudléban mindenképpen
szilardabbnak és bizonyosabbnak latszanak, mint amilyen banalis és altalanos
értelmet a societas tulajdonit nekik.

Amikor két ember olyan magikus ritualékra talal, amelyekben a nyelv visszavé-
tetik, és a nyelvi viszonossag hidnya visszaveti 6ket abba a se képeket, se kép-
maéasokat nem tartalmazé vilagba, amelyben a dinamikus formék dinamikus for-
maékkal talalkoznak, akkor ez nem az egyik vagy a méasik ember otthona, hanem
a kolcsonosségukeé.

Azt is mondhatnank, hogy tobb tizezer évnyit zuhannak. A zuhanés allapot,
és az id6 élménye kiséri. Egyetlen szempillantasnyi sok, a halandok ilyen rovid-
ke id6 alatt térnek vissza orokkévald otthonukbdl. Aztan ismét beszélnek, és
vagy értik egymast, vagy pedig nem értik, de nyelvi viszonossdguk mindenkép-
pen egy olyan értelemre és tudasra fog térekedni a tovabbiakban, amelynek a
kdlcsonosség lesz a mértéke.

A masik megoldasi kisérlet, amelyet a szemrehanyas és az elragadtatottsag ko-
z6tt hanyodo szerelmesek a fenyegetettségik ellenében valasztanak, historikus
jellegl. Az elhallgatott vagy kimondott kérdés még mindig az, hogy miért sze-
retem és miért szeret, miért éppen engem és miért éppen 6t, ha egyszer az egész
tal van azon, hogy a jésag vagy a szépség kategoridival megnevezhet6 legyen.
Talan valamilyen oksagi kapcsolatnak kell miikdédnie, amely 6t hozzam vezette,
és ugyanezen oksagi kapcsolat engem elvezetett hozza. Szlletiink és megha-
lunk, van torténetiink, és szikségszerl, hogy ezeknek a kilonb6z6 torté-
neteknek legyenek kdzds allomésai lIétlink kdzos terében és idejében.

Ha nem akkor Iéptem volna be abba a terembe, ha nem késte volna le a vo-
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natjat, ha nem lett volna éppen ott, ahova én is beléptem, akkor mi lett volna? A
vonatjan mulott az életem? Ha én vagy 6 nem oda mentiink volna, hanem leg-
aldbbis egyikiink mashova, akkor semmi nem lenne igy? Vagy miként lenne
masként? Ebb6l pedig az kovetkeznék, hogy még ezernyi ember él velem a vila-
gon, akikkel csak azért nem taldlkoztam még igy soha, mert 6k éppen elérték a
vonatjukat, illetve nekem tamadt mas elintézni valém?

Aki nem akkor megy le az utcara, amikor éppen lepottyan egy tet6cserép,
annak nem esik a fejére.

A kolcsdondsség mibenlétérél gondolkodd szerelmesek megvizsgaljak egy-
mas élettdrténetét. A kdlcsonos vizsgalddas arra keres valaszt, hogy milyen ko-
rilmények kozott, milyen er6k m(ikédtek azon, hogy ennek az immar mérték-
ként alkalmazott kdlcséndsségnek a lehetdsége létrejojjon, helyesebben valédi
kdlcsbnbsségrol, a szikségszerliségek egymasrahatasardl, avagy csak latszéla-
gos kolcsonosségrél, a véletlenek egymasrahatasarél van-e szg?

Amikor a szerelmesek egymas multjaban turkalnak, akkor a viszonossag nyelvi
kdzegébdl akarjak kihalaszni a kdlcsondsség mértékét, illetve a kolcsdndsség
kdzegében megtalalt mértéket szeretnék érvényesiteni a parbeszédben és a vi-
selkedésben. Mert ha szlikségszerliségek hatottak egymasra, igy kell okoskod-
niok, akkor a kdlcsondsségnek tartésnak kell lennie, ha azonban a véletlenek ja-
téka sodorta 6ssze 6ket, akkor a kdlcséndsség latszata tartosodik. Ha olyan ada-
tokra taldlnak egymas multjaban, amelyek a taladlkozasuk sziikségszeriiségét bi-
zonyitandk, akkor azt mondhatnék, hogy kapcsolatuk égi szféraban kottetett, s
torténjék veliik barmi, legyen ez kin vagy 6rom, értsék egymast vagy ne értsék,
Ok csak eleget tesznek az istenek szépséges vagy rettenetes akaratanak; mig ha
ilyen adatokra nem talalnak, akkor legaldbb tudni fogjak, hogy a kapcsolatuk
éppoly idbleges és halandd, mint barmi mas a féldon, és amit ma ennyire fon-
tosnak tartanak, arra holnap mar nem is fognak emlékezhetni.

A fogalmak bizonytalansaga mdgul az atérokitett magikus gyakorlat, a megbiz-
haté és egyértelmd torténeti adatok hianya mogil az atorokitett mitikus gon-
dolkodasi mdd néz elé.

Ezt a kett8s kisérletet a mentalis kultiraban minden szerelmes végrehajtja a
szerelmesével folytatott parbeszédben és az dnmagaval folytatott maganbe-
szédben.

Az eurdpai irodalmak nagy szerelmi kudarcai nem a szerelem, hanem a kol-
csonosségrol folytatott parbeszéd és maganbeszéd kudarcardél szélnak.

A fenyegetettségikkel kiiszk6d6 szerelmesek élete nem allhat méasboél, mint
annak az 6rokos ellenérzésébdl, hogy amit kivételesen szépnek és jonak tartanak,
a kolcsdnosségik, s amelyrdl se maguknak, se a masiknak nem tudnak semmit
mondani a societas nyelvén, vajon valdban létezik-e, vagy létezik-e még? Napon-
ta megteszik az utataz orokkévaldba, akar tébbszor is, de amikor visszatérnek, ak-
kor mégis azt kérdezik, hogy nem halandok- e? Vagy aztkell kérdezniék, hogy mi-
ként tartdsithatnak a halandésaguk idejére, amit 6rokkévaloként éltek at?

Einstein szerint ,,a relativitas annak a megértése, hogy a vildg nem események-
bél, hanem Osszefliggésekbdl all."
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A szerelem nem gond, nem kudarc, nem komédia és nem tragédia. A mentalis
kultdrdban nem a szerelem, hanem egy olyan tudéas valik az emberek legf6bb
gondjava, amelynek éppen a szerelemben megjelené kdlcsondsség a mértéke.

A kérdés ugy hangzik, hogy az énmagunkrdl val6 tudas milyen szinten és
milyen mértékben jelenti és jelentheti a masikroél val6 tudast, kdvetkezésképpen
van-e az 6nmagunkrdl alkotott tudasnak egy masikban minden tekintetben azo-
nos érvényességi korrel rendelkez6 szintje?

Ugy hangzik e kérdés, hogy a kdlcsondsség érvényesithet6-e a parbeszédben,
a maganbeszédben és a viselkedésben, ami tehat két ember kozo6tt reciprocitas-
ként jelentkezik, olyan emberek kozott is a viselkedés és a dialogus norméajava te-
het6-e, akik kbz6tt vannak ugyan viszonossagi relaciok, de nincsen kdlcsdndsség?

Ha egy olyan tudatszintnek a keresése folyik, amelynek a kdlcséndsség a
mértéke, akkor 6hatatlanul egy olyan k6z6sség képe mertl fél benniink, amely-
be nem csak két embernek kell beleférnie, hanem mindenkinek, akit ugyanezen
mérték alapjan embernek nevezhetlink. A societasban az emberek nyelvére és
viselkedésére a viszonossag a jellemz6, de olyan emberek alkotjak a societast és
olyan emberek kozott jonnek Iétre viszonossagi relaciok, akiknek mindegyike
képes a kdlcsdnosségre egy masikkal.

Erich Fromm szerint ,,minden individuum lényege azonos a faj létével."

A kolcsdndsség lehetdsége, élménye és mértéke nélkal errél valoszinileg nem
lehetne tudomasunk.

Ugy is mondhatnam, hogy két emberi lény kolcsondsségében a faj léte egy-
szerre jelenik meg archaikus és utopisztikus dimenzidban, egyszerre tartalmaz-
za a fajra jellemz6 tudatszintek dsszes el6zményének és kdvetkezményének tav-
latat, egyszerre a tisztan természeti kategoriaként félfoghat6 6sztont, és a tulaj-
donsagok Osszességeként folfoghato karaktert, am ugyanakkor ez a tudatszint
se egy emberre, se sok emberre nem jellemz8, hanem csak kettdre.

A societas legfeljebb integralja vagy éppen elutasitja azt a tudast, amellyel se
sok ember, se egy ember nem rendelkezik, hanem kett6. Ez egy olyan specialis
Osszefliggés, amely egyszerre tartalmazza az egyet és a sokat, de amint az egy
vagy a sok szempontjabol igyeksziink megvizsgalni, a vizsgalat tdrgya nyom
nélkdl eltinik. Mindezt kevésbé kolt8ien is ki lehet fejezni. Minden ember min-
den emberrel viszonossagi relaciéban all, de a kdlcséndsség relacidja 6nmagéaba
foglalja ezeket a viszonossagi relaciokat. A kdlcsondsség szempontjabol meg-
vizsgalhatjuk a viszonossagot, de a viszonossagi relaciok még 6sszefiiggésik-
ben se foglalhatnak magukba egyetlen kdlcsondsségi relaciot.

A mentalis kultdra embere kozel se értette meg, hogy a vilag nem esemé-
nyekbdl, hanem 6sszefliggésekbdl all, s ezért kizardlag az 6nmagéara vonatkoz-
tathato tokéletesedés eljarasait keresi, a societas pedig kizarolag azokat az elja-
rasokat hajlandé integralni, amelyek a viszonossagi relaciok tokéletesitésére ira-
nyulnak, s igy a kélcséndsséget eleve kizarjak. A societas hite az eggyel, tudo-
manya a sokkal foglalkozik, s e kett6t vagy kipipalja, vagy titkositja. igy koti
magat régeszmésen a halandokhoz, s igy kuldi illegalitasba az 6rokkévalot.
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Narcissus 6nnén hangjaként hallja vissza Echo hangjat, am nem ugyanazt hall-
ja, mint amit lat. Echo pedig elérheti kettdjuk k6z6s hangjaval Narcissust, de
képmasava nem valhatik. Ez a tipikus viszonossagi relacio.

A halandot képmasa tiltja el az 6rokkévaldtol, mert csak az 6rokkévalo, ami-
nek barmiben és akarmiben van masa, és ezért egyetlen egynek is csak ugy lehet
masa, mint minden masnak. Az ilyesminek viszont az lenne a feltétele, hogy ne
lehessen semmi olyasmije, aminek a masikon kivil valami masban lehetne ma-
sa. Ez a kdlcsOndsség tipikus realitasa.

A kolcs6nosség ugyanakkor a lehet6sége szerint is meghatarozhat6. Ha azt al-
litom, hogy én vagyok, s ennek bizonysaga a lathaté képméasom vagy a visszatérd
hangom, akkor ezen a szinten azonosnak kell lennem mindazokkal, akik szintén
rendelkeznek ilyen bizonyossagokkal, és azonosnak kell lennem abban is, hogy
ezek abizonyossagaink ugyanakkor nem megfoghatok. A societas ilyen viszonos-
sagi relaciokkal alkot képet vagy fogalmat a kdlcséndsség lehetéségérol.

A kolcsondsség realitasa azonban sziikségtelenné teszi ezeket a bizonyossago-
kat, és felfliggeszti a bel6luk kdvetkez§ allitasok érvényét. Mintegy stiketté és
vakké tesz azon kérdest illetdn, hogy vagyok-e, és van-e a mésik, mert a levés
nem egyikiink vagy masikunk ilyen vagy olyan léteként, hanem &sszefiiggései-
ben jelenik meg. A kdélcsondsségben nem dnmagunkat talaljuk meg, és nem a
maésikat, habar kdlcsdndsen ennek a keresésére indultunk, hanem annak az
Osszefliggésnek a realitasat talaljuk meg a keresett helyén, amely minden em-
bernek a lehet6sége, de egyetlen embernek nem lehet a sajatja. A koélcso-
nosséggel a képek, a képmasok és a fogalmak vilagabdl visszatértiink egy olyan
vilagba, amelyben Narcissus még nem latta meg énmagat a viztiikérben, holott
volt viz, volt tiikr6z6dés, volt Narcissus, s igy a léte sesmmiben sem kiilénbézhe-
tett Echo lététdl.

Logikus lenne, ha a societas azt tekintené az emberi kollektivitas alapjanak,
ami minden egyes ember lehet6sége, de egyetlen embernek nem lehet a sajatja,
hiszen ez lenne az a keresett tudatszint, amely a societas minden tagjat jellemez-
hetné, és ezen keresztiil még azt is meghataroznank, hogy milyen jellemzékkel
kalénithetjik el az embert mas él6lényektél.

Erés a gyanum, hogy a societas se a goérog, se a zsido, se a latin, se a keresz-
tény, se a posztkeresztény kultiraban nem ezt tekinti a kollektivitas alapjanak.
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TAKACS ZSUZSA

Hatalmas, frissen hullott,
boldogito

Hatalmas, frissen hullott, boldogito
héban a meredek lépcsésoron
folfelé haladtam gydztesen,

de bent, a kivilrdl tdgasnak
tetszd, allvanyokkal feldtcolt,
kopott, hajdani diszes épiiletben homaly

és mészpor Ult mindenen, és egyetlen felvono
mUkodétt, az is az emeletek
kozott el-elakadva, hogy tébben

be sem Iéptek a ketrec-szerkezetbe,
és igazuk volt, mert nem érkeztem tobbé
én sem a napvilagra, csak verejtékben

Csak verejtékben, fuldokolva

folébredni volt erém, és nézni kaban
a kddgomolyba kinn, mély sziirkén
és alattomban elonti a varost

és napok 6ta nem sz(ing fejfajassal
blntet, és annyira, hogy bar
nincsen semmi dsszefliggés kozte,

szemrehanyasokkal illetem magamat,
hogy miért is gyotér az orszdgom sorsa,
miért akarlak szeretni, és

a vakito, tiszta, szabadité hobol

miért igyekszem a sz(k és romld
épllet felé, mely ezek szerint; az életem?
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Egy gyonyor(i kéjno jarkal az
utcan

Tudod, hogy mennyit gondolok rad,
olvastad, lattad, hallottad, mondték.
A kérgen a fak szive sapadtan kiltott,

egy gyonyord kéjno jarkal az utcan,
és remegve szétnéz a sarkon, jossz-e.
Szétgurult almékat raz a villamos.

Elvesztett félpar kesztyk,
a szemek alatt sotét karika,
a profilbol nézett arcokon

a néger maszkok durva és gyéngéd szija.

Nyers szivek kirakva egy mdanyag
talcan a luktetd 6szi piacon.
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SZAVAI GEZA

A megfigyelo

Wilhelm Glowackit déli tizenkét 6ra harminchat perckor ttétte el a gépkocsi.
Eszméletlen allapotban szallitottdk kérhazba.

Eddig - ez a két mondat - tokéletesen igaz. Objektiv hangu; komoly jogéasz-
hoz és érett férfihoz méltd. Ami utdna kdvetkezik, ink&bb a kézvélemény kivan-
csisagét kiszolgald irodalom. (Bar igazan irodalminak csak a két kezdémondatot
vagyok hajlnadé elfogadni.) Mellyel arfolyamemel6 érdeklédést akart kavarni
maga koriil a szerz6. Ugyvédrél 1évén sz6: ez megbocsathato aprosag.

A fél négyes vonattal érkezett a varosba a még fiatalnak tekinthetd ferfi
(negyven korilinek néztem kiilénods tgyfelemet). Nevét nem allt jogomban el-
arulni. F6ként - és ezt hangsulyozni kivanom  hogy nem kovetett el torvény-
be (itkdz6 cselekedetet. Ezt az liggyel (amit nem a perrendtartas értelmében ne-
vezek itt igynek, hanem ezuttal az Ujsagiroi sz6hasznalathoz igazodom) vala-
milyen kapcsolatban all6 személyek barmelyike igazolhatja. A fiatalember izga-
tottnak tint. Gyakorlott szem el6tt nem rejthette felindultsagat, bar tény, hogy
példas onfegyelemmel palastolta. Kevés kdntorfalazas utan sietésen bejelentet-
te, hogy esetleg igényt tartana tigyvédi szolgalataimra. De mindjart leszbgezte,
hogy aprosagrol lenne sz6. Roviden: el kellett mennem a kérhazba, és utana je-
lentést tennem a délben autdbalesetet szenvedett Wilhelm Glowacki allapota-
rol. Nem volt inyemre a megbizatas. A fiatalember sem valtott ki bel6lem egyér-
telmd rokonszenvet. A kuléncéknek abbdl a fajtajabol valonak éreztem, akik
olyan tokéletesen megtanulnak viselkedni, hogy alig érzékeljik kiillénckodései-
ket, bar egész lIénylk megmagyarazhatatlan rendellenességet araszt. Kérem, ne
gondoljanak semmi rosszra. Ugyebéar szokatlan olyan hiszegynéhany éves fia-
talembert latni, akinek 6sz a haja? Pedig ha nem is tal gyakran, de megesik. Nos,
ez a férfi is ilyenfajta hatast tett rim. Negyven év korili volt, de joval fiatalabb-
nak latszott... Hat szoval, itt kezdédik a nehézség. Hogy az ilyenfajta szerviilt
kuléncséget nem lehet az egyén rovasara irni, egyrészt mert nem tehet rola,
masrészt meg nem mutatja, agy értem nem mutatja ki, nem hivalkodik vele.
Ezen a férfin is latszott a negyven év; de nem tlint annyinak. Tehat ez az ember
az egyszerd megjelenésével is zavart kelthet a jo megfigyeld, j6 emberismer6 jo-
gaszban. Nem szeretnék dicsekv§ szinben feltlinni, de viszonylag hosszas pra-
xisom, mint minden kollégat, engem is fogékonnya tett az aprésagok gyors fel-
mérésére, lefényképezésére és kielemzésére. Rogton az t(int fel a latogatémon,
hogy bar meglett férfi, mégis fiatalember impresszidjat kelti. A n6tlen és gyerek-
telen férfiak kinyujtott, természetellenesen fenntartott ifjisaga engem mindig
zavart. Mintha rovidnadragban latndm 6ket. Aki megérte a negyven évet, s nem
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pontjat.) Magam el6tt lattam Glowackit: végigmegy a szobakon, s mikdzben va-
csorahoz vezényli a csaladot, véletlentl kinéz az ablakon. A kis noteszt ismét a
zsebembe sullyesztettem. A hirdet6oszlop szdvegeit olvasgattam. Pontosan
nyolc orakor szétnéztem, mintha varnék valakit. A jardan kis csoportok ver6d-
tek 0ssze, elmosta 6ket a nylizsgés, Ujabbak alakultak - az utca szokasos esti éle-
tét élte. A semmibe meredtem, s mintha észrevettem volna valakit, jobb kézzel
- erre tigyeltem: alig, de észrevehet6en - intettem. Megigazitottam a kalapomat,
feloltdmet, és elsiettem. Hazamentem. Fél tizig olvasni, jegyezgetni prébaltam.
Semmi nem ment. Idegesnek, ajzottnak, hajszoltnak éreztem magam. Ismét fel-
Oltéztem. Az utcan mar kevesen jartak. A haz koril senkit nem lattam ténfereg-
ni. Taxiba Ultem, az allomasra vitettem magam. Megfordult a fejemben, hogy
utazni lenne jé. Erre sokszor gondoltam, de szégyelltem elutazni. Szégyelltem
volna futni, menekdilni. Az allomas trafikja éjjel-nappal nyitva tartott. VVasarol-
tam egy turisztikai magazint és egy konyvet. Taldlomra. A trafikos hdlggyel fe-
hér papirba csomagoltattam, atkottettem. A restiben ittam egy konyakot. Fiatal
pincér szolgalt ki. Letettem a poharat, eléje tartottam a csomagot, s megkértem
- iréeszkdz sem volt ndlam  irjon ra egy cimet. A fiu szolgélatkész volt, azt is
megkérdezte, ,,név nem lesz?" Nevet nem rendeltem, csak cimet. Utana keres-
tem egy hordart, pénzt nyomtam a markaba, s megkértem, vigye Barbara S.
kisasszony lakéséara, adja at az ott tartézkodé Wilhelm Glowacki Urnak; egyben
kérje elnézésemet feledékenységemért, melyet az elutazas izgalma magyaraz, és
reményemet fejeztem ki: ment is. A hordar elsietett. Hazataxiztam. A haz korul
meg sétaltam egy keveset. Lefekvés el6tt kétszer annyi fekvétamaszt végeztem
- igaz: szunettel -, mint szokasosan. A fizikai er6feszités altalaban, ha kis id6re
is, kilizte a testembdl az izgalmat, a félelmet. Egész életemben fizikai munkéat
kellett volna végeznem. Reggel hatkor mar talpon voltam. Szészmotoltem, haz-
tam az id6t. Hét el6tt mar beliltem volna a vendéglébe, reggelizni. Gyavasag
volt nem ezt tenni. Negyed nyolcra értem oda. A kerékparjavitdé mdhely mar
nyitott. Megreggeliztem, nyolc el6tt par perccel elindultam. Nyolckor atléptem
a kilisz6bot, zsebre dugott kézzel haladtam at a m(ihelyen a f6ndk irodaja felé.
Ures volt. Ertetlenkedd fiatalember sietett utanam. Magyarazott. A kerékpart
megjavitottak, jelentette.

- Hol a fénok?

- A fénok szolgalati Ggyben elutazott. Parancsoljon atvenni a munkat.

- Mikor utazott el?

- Fél 6raja indult az allomasra.

A kerékpart nem vettem at. Megszégyenulten kullogni egy istenverte bicikli
mellett? Fizettem, megadtam a tulajdonos cimét és meghagytam, vigyék haza.

Engem a dih kivitt az allomésra. Glowacki a nyolc érai gyorssal utazott el.
Nem lattam 6t, de észrevehetett engem. Kiuldn feljegyzéseim voltak az Uzleti
Ugyeirdl. Egy jol felszerelt kovacsmuhelyt akart atvenni, az M-i Vasmuvek ed-
dig is mar csak megszokasbol, kényelembdl, hagyomanytiszteletbél fenntartott
részlegét. A Vasmuveket béviteni, korszer(isiteni akartdk. Velem is targyaltak;
akkor éppen nem volt kedvem a gyors munkara, amit felajanlottak. Glowacki
Uzletet szimatolt a kovacsmihelyben. Kovacsoltvas kapukat, keritéseket szan-
dékozott gyartani a hagyomanyos, hiteles, népi motivumok felélesztésével. Sze-
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mélyvonattal akartam M.-ig décdgni. Mert hiszen nyilvanval6 volt, hogy kévet-
nem kell. A kovetkez6 gyors délutan fél hAromkor indult. Erre vettem jegyet. A
személlyel el6bb ott lehettem volna, de a gyors azért vonzott, mert a megkézeli-
tés gyorsasaganak érzetét kinalta az utazas egész idejére. Glowacki minden bi-
zonnyal délutéan, a hatdrai gyorssal jon vissza. Az allomas felé - mindig poffesz-
kedve, konflissal hajtatott végig az édon hangulathoz ragaszkodé varoson -
szembetalalkozhat velem. En az esti gyorssal szandékoztam visszautazni.

A délel6tt folyaman kiegészitettem foljegyzéseimet. Glowacki vacsora utan a
Német Dalarda probajara ment. (Edesanyja német volt, Glowacki is annak tar-
totta magéat. Lépten-nyomon hangsulyozta hovatartozasat... A népi kovacsolt-
vas kapukra is ezért specializalta magét.) Préba utan a sérdz6ben elvalt barata-
itdl - becsomagoltatott két Uwg pezsg6t és magaval vitte -, Barbara S. lakdsara
ment. A hordar is odaért éjfél el6tt. Sokdig dorombolt az ajton, mig Kinyitottak,
és 6 atadhatta a csomagot, elmondhatta a monddkajat. A csomagot Barbara Kis-
asszony vette at, Glowacki, mikor a meglepetést6l magahoz tért, ocsmanyul
szitkozddni kezdett, a hd&zmestemé szerint ekkor mar részeg volt. Ettél az asz-
szonytdl nem szégyelltem érdekl&dni, nem undorodtam, mikor a kdténye zse-
bébe dugtam a pénzt. Ugy tudta, szerelmes vagyok Barbara kisasszonyba, fel-
dultsagomat mindig (négyszer alltam vele sz6ba) féltékenységnek nézte, s kar-
orommel vegyes rokonszenvvei élvezte, hogy sajat pénzemért kinozhat.

- Nagy menet lehetett, mar megbocsasson az ur... A vendég hajnalban fél ot-
kor tavozott, nem duléngélt, de nagyon részegnek latszott.

Nem volt sziikséges ellendriznem, mi térténhetett otthon, Glowackiéknal.

Délel6tt fél tizenegykor a nagysagos asszony a mihelybe szalasztotta a szo-
balanyt. (Glowackiék jomddban éltek. Szakacsndjik és szobalanyuk volt. Egy
mosénd hetente mosni jart.)

Ebéd utan Glowackiné martirarccal sétalt a varosban, nagyobbik fiacskja-
val. Jart a szeme, mint a menyétnek.

Az étkezBkocsiban utaztam. M. nincs messze. Egyorai Ut. Egy ebéd ideje. Az
emelked® miatt tart ennyit. Lassan kanyarog felfelé a hegyek kdz6tt a vonat. A
szlintelen emelkedés mindig kellemesre hangolja az ember hangulatat. Az allo-
mason én is konflisba tltem. Hamar tudomast szereztem a balesetrél. Nagyon
megijedtem. Szerencsémre nem kdvettem el semmi ostobasagot. A korhaz ka-
puja nyitva, barki ki-be jarhat, az udvaron a hegyi falukbdél betegeket szallitd
szekerek, jovés-menés. Tudtam, hogy Glowackit eszméletlendl szallitottak be,
de nem halt meg.

Az Ugyvédi iroda csendjére, védettségére vagytam.

Az Ugyvéd elég késbre érkezett. Diagndzis: sulyos agyrazkdodas, labtorés. A
beteg magahoz tért, ostobasagokat nydgdécsel. Taviratoztak a feleségének. Azt
kéri, valaki mindig legyen mellette. Ismerds legyen. Allapotara val6 tekintettel
nem engedték be hozza a gépkocsi tulajdonosat és vezetdjét. Az ligyvéd meg-
kérdezte, ismerem-e Kazimierz Nowacki urat. Nem ismertem. Szemmel lathat6-
an megnyugodott. Egyetemi hallgatd, magyarazta, j6 csaladbdl val6 fiu, utolso
éves, a menyasszonyaval Ult a kocsiban. O vezetett. Boritékot kértem az tgy-
veédtél. Beletettem a keményfedell noteszt és a papirlapot, melyre id6kézben
néhany sort irtam. A boritékot leragasztottam. Az tigyvédnek el6legeztem - cse-
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kély - tiszteletdijat. Ha tgy véli, hogy Ugy lesz a dologbol, nyissa fel a boritékot,
és jarjon el belatasa szerint. Megigértem, hogy két-harom nap mulva visszajo-
vok. Hitetlenkedve csovalta a fejét. Mar masnap délutan meglatogattam.

Otthon atvizsgaltam a feljegyzéseimet. Egy résziket id6rendbe szedtem és
boritékba raktam. Ismét a fél négyes vonattal érkeztem M.-be.

Az allomasrdl gyalog mentem be a varosba.

Gondolkoztam, a korhaz felé kertiljek-e. Heves vagyat éreztem latni Glowac-
kit; megmutatni magam neki. Nem tudom, kell-e ezért szégyellnem magam.

Az ugyvéd csodalkozott. A két boriték tartalmat egyetlen boritékba helyez-
tem. Az utasitds nem valtozott.

Oszintén oriiltem, hogy Glowacki Ur balesete nem bizonyult végul is olyan
sulyosnak. Ha komolyabb bajjal kellett volna szamolnom, akkor nyilvan nem
vallaltam volna a megbizatast. Azon is csodalkoztam, hogy zaklatott megbizém
masnap ismét megkeresett. Azt hittem, tébbé sose latom. Fura méd makacs em-
ber volt. Probaltam megnyugtatni. A renddrségi jegyz6kdnyv szerint Glowacki
ur hibajabol tortént a baleset. Nowicki Ur roppant sajnalja a térténteket, de nem
érzi hibasnak magat. Kézismerten jo vezetd. Azt is rosszhiszemi pletykanak
kell mindsitenem, hogy menyasszonya jelenléte talan elvonta figyelmét, és nem
volt szokasosan ura a kormanykeréknek. Azt is le kell szégeznem, hogy Glo-
wacki Ur faradt, kimerult, tehat figyelmetlen volt. Kérhazban tett nyilatkozatait
sajatos allapotabdl ered6nek kell tekintenink. Nem kell elitélntink 6t azért,
hogy a baleset utani idegallapotban azt hangoztatta, meg akartak 6lni, el akar-
tdk tenni lab alél. Valakik. Nem tudta pontosan megfogalmazni a gyanujat.
Csak ahhoz ragaszkodott, hogy balesete nem lehetett véletlen mive. Es hogy
valakik hetek 6ta minden lépését figyelték.

Ez utobbi allitasa okan érzem emberi és jogaszi kételességemnek kdzolni,
hogy Glowacki urat a balesetet megel6z6 harom héten valéban kovették. Ezt
mar a baleset utani napokban megtudtam. Sajatos megbizatdsomat sajatosan ér-
telmezhettem; Gigyfelem tavozésa utani napon felbontottam a boritékot. Mar ak-
kor kézdltem a renddrséggel a tartalméat. Nehogy tal komolyan vegyék Glowac-
ki ar feltételezését. Kulénos tigyfelem azota elhagyta az orszagot.

Ekkor még nem hagytam el az orszagot. Utazgattam. Blcsuztam. Ezt az uigy-
véd is tudta.

Most mar igazsagot szolgaltathatunk Glowacki urnak.

A boritékban tGgyfelem kézirasaban, és alairasaval hitelesitett lapon, sz(ik-
szavu vallomas, inkdbb kodzlés: soha semmi baja nem volt Glowacki drral, for-
mailag nem ismerték egymast, nem volt nézeteltérés, 0sszetlizés koztik. Elis-
meri viszont, hogy ellenszenvet érzett Glowacki Ur irdnt. Szerintem ez termé-
szetes emberi tulajdonsag; rdnéziink valakire és - sajna; kdnnyelmden - meg-
itéljik. Ne essiink ebbe a hibaba, ne itéljik meg tgyfelemet, aki kiegyensulyo-
zatlan lelki alkat, torékeny idegallapotd, de mindazonaltal kitliné neveltetési
egyén, felkészilt szakember és hazajaban iroként sem egészen ismeretlen a ne-
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ve. (Egyebek kozott egy detektivregényt is publikalt. Ez is beszédes adaléknak
tekinthet6.) Sz(ikszav( beszamoléjabodl kideril, hogy egy Wilhelm Glowacki-
szer(i Griembert akart tanulmanyozni. Megfigyelni. Valasztasa teljesen véletle-
nal esett Glowacki Urra. A ra jellemzé konok kitartassal, kovetkezetességgel fi-
gyelte harom héten at. Jegyzetfiizeteibdl kitépett lapokon szinte percrél percre
kdvethetd annak minden cselekedete a sajnalatos baleset bekévetkezéséig; ami-
ért nyilvan nem lehet felel8ssé tenni tigyfelemet.

A balsejtelem, a félelem Ugy nehezedett ram, mint a viztdmeg a mélytengeri
halakra. Kilénos aramlatokat érzékeltem, megbolydult, megmozdult minden.
Féltem; elsodor az aramlat, feldob; vagy szétpukkanok, vagy kihalasz valaki,
mint egy vinnyogé malacot. Sulyos volt fol6ttiink a leveg®d.

Sulyosodik a leveg6, dsszelapit.

En mar atéltem egy haborat. Akkor is ilyen nehézkesen telit6dott a levegd.
Csak a sulyat éreztiik, s szinte kés6 volt futni, szaladni az aradat elél. Ezerki-
lencszaztizennégy nyardnak a szagat arasztotta a kontinens. Tudtam, megint
menekldlndm kell a megkavarodott Kelet-Eurdpabdl. Mar egyediil voltam. Nem
kellett volna félnem. Miért félek? Mit féltem? Mar mésképpen lattam mindent.
Harmincnyolc évesen hihetetlen, eddig elképzelhetetlen valtozast érzékeltem
magamom. Mas volt a vilag, mint azel6tt. Mas volt a sajat mualtam is. Kivancsi
voltam, milyen voltam azel6tt - a multat harmincnyolc évesre valtozottan latva.
Kozben a leveg6 olyanna sulyosodott, mint ezerkilencszaztizennégy nyaran
volt. Harmincnyolc évesen az Ur ezerkilencszaztizennegyedik esztendejének su-
lyat is masképpen érzékeltem. Mintha tomoér kébe nyilnanak-csukédnanak a
szemek. Féltem. Mennem kellett, még idejében. Nem akartam. Még. Még ma-
radni. Ereztem, meg-meglok az ar. Osszehtlzva jartam az utcan. Kitértem: félre-
alltam, lapitottam. Német vezényszavakat sodort az ar. El kellett mennem Ke-
let-Europabol. Eszrevettem: maris figyelnek. Kévetnek. lgyekeztem beleillanni,
eltdinni a sulyos leveg6ben. Szégyelltem magam. A jardat atsutdtte, benbtte a
Glowacki-sas. Lépni se lehetett. A fl is megfigyelt. Mar én magam is megfigyel-
tem magamat; vajon mit latnak, akik megfigyelnek? A lakdsom is maés volt, ha
jol megfigyeltem, korbejartam. Volt olyan megfigyelési pont, ahonnan ismeret-
len, érdekes és vonzo volt. Megfigyeltem magamon, hogy ha tudom: megfigyel-
nek, 6sztondsen visszarettenek; félek. Micsoda kéj a megfigyel6nek. Nekem is,
aki magamat figyeltem meg: er6sebb lettem. Wilhelm Glowacki - akirél azt se
tudtam, hogy hivjak - Ugy jott szembe velem az utcan, hogy éreztem, letapos,
ha félre nem allok. Homalyoskék szeme nem latott meg. Vaskos teste atment
volna rajtam; szégyenletes man&verezés volt az utcan jarni; a kirakatokat néz-
tem, lesttétt szemmel tinédni probaltam, mig elzadult mellettem egy-egy Glo-
wacki. Vagy jott utanam, figyelt, mikdzben agy tett, mintha nem is latna, mint-
ha csak kis ebihal volnék: homalyos agya el6tt homalyos szem kocsonydajaban
fickandozo érdektelen, apro féreg. En istenem, a félelem nem enged gondolkoz-
ni; akit megfigyelnek, annak is megvan az esélye, hogy megfigyelje megfigyeldjét.
Még ha végul csak sajat haldlomat lathatom, akkor is megéri. Egy Ujsaggal kiall-
tam a sarokra. Nézel&dni. Wilhelm Glowackival latasbol ismertik egymast. Ko-
zel laktunk egymaéashoz. Olykor biccentettem a feleségének. Glowacki nem lat-
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szott latni engem, pedig megfigyelt. Az Ujsadgot Osszecsavartam, papirbotta,
Utdgettem vele a tenyeremet. Igyekeztem kifejezéstelen arccal figyelni. Mikor
elhaladt el6ttem, a nyomaba szeg6dtem. A mihelyig kisértem. Bement. Még né-
zel6dtem. Ekkor tudtam meg - a cégtablarol olvastam le -, hogy Wilhelm Glo-
wackinak hivjak. Kivettem a zsebembél egy papirt, felirtam. Mident felirtam.
Féltem. Leirtam. Szakadatlanul irtam. Nem adtam &t mindent az M.-i igyvéd-
nek. Csak a tények, adatok, események listajat. Megfigyel6i és dnmegfigyel6i
feljegyzéseimet megtartottam. Egy Joan nevd, ,.intelligens combd" orvosnének
ajandékoztam, kivel kolcsondsen figyeljik egymast. Es ez most, mondjuk, ter-
mészetes. Szerinte. Feljegyzéseim csak az tigyvédnél maradt boriték tartalmaval
egyiitt teljesek. A doktorné nem hiszi. Olvassa a lapokat. Kényelmes igy. En is
olvasom. Tavoli, s mivel nem teljes, hat kiegészitésre, taladlgatasra szorul, amit
olvasunk, amire figyelink.

Eg-emlékek

Az eget és rajta a napot annyiszor latjuk, hogy meg se figyeljuk. Nincs mit
megfigyelni rajta. Joan draga, van neked megfigyelésen alapuld, felidézhetd ég-
emléked? Nekem se volt sokaig. Neked adom. Gyorsvonattal utaztam M.-be.
Délutan volt. Egyetlen Orat tartott az Ut; a szakadatlan emelkedés, mert M. ma-
gasan feklidt. Szép, 6szi id6, ragyogo napsités volt ott is, ahonnan jottem, ott is,
ahova érkeztem. Az allomasrol gyalog mentem be a varosba. igy vettem észre,
hogy itt, M.-ben méasképpen siit a nap, méas az ég. Vilagosan, tisztan érzékeltem,
hogy kdzelebb vagyok az éghez és a naphoz. Tudtam, hogy M. magasabban fek-
szik - a tengerszint felett -, mint a varos, ahonnan jéttem. De egészen mas: érzé-
kelni, hogy kozelebb kerultél az égszinthez. Ha behdnyom a szemem, draga Jo-
an, meg tudom idézni ezt az emléket, kdzelebb és tadvolabb tudom képzelni ma-
gam az ég szintjéhez.

342



BERTA PETER

Mint akit kiejt az emlékezet

Rettegve latom: targyaim
mar napokig elélnek nélkiled.
Mint akit kiejt az emlékezet,
s kihalt tavakrdl almodik,

lobog utana sarga ing:
augusztus pecsétje, mozivaszon;
tavolra néz, hogy kozeire lasson,
s kifut az id6b6l megint.

Kisfits remények arapalya:
torkan nedves szij az alkony.
Végigszaladna a parton,

ha volna még varatlan csodaja;
sz4jabdl kihull egy régi sanzon,
s nem gondol tébbet a nyarra.

Mar titkolom

Mitosz-merev, s akar az évszakok:
az atvaltozas mestere lettél.

Es szonett, talan. A szerelemnél
most jobban izgat, ami kérbefog:

az emlék: sikkasztom, gyengeségem.
Ez ébreszt. Ahogy fekszilink a f(iben
mint leddnt6tt szobrok, kénnyelm(ien:
isten borospoharai. Délen

ilyen atlatszé6 minden, ahonnan
neved szarmazik, s varni tudasom.
De multam, hogy a jelenre lasson

téged is elhagy téren, fasorban.

Még kivehetd a régi labnyom,
de mar titkolom, hogy arra voltam.
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KRASZNAHORKAI LASZLO

EGY KESOKAMASZKORI DOLGOZAT
MARAI SANDOR
EMIGRACIOS PALYAJAROL

(1983)

Mégcsak nem is kockazatos, egyenesen s minden kétség nélkil leleplezé az a széveg,
ami most a Jelenkor bamulatos jéindulatabél, néhany komoly ember, igy Czigany Lorant,
Szorényi LaszI6 stb. er6teljes biztatasara, illetve néhany még komolyabb ember, kdztik
Radnéti Sandor baratsagosan kényortelen nemtetszése mellett, egy ezektdl nem fiigget-
len, de homalyban tartott személyes megfontolassal, megjelenik. Nem kockazatos, mert
azonnal leleplezi a szerz6t, azt a szerencsétlent, akit az Gigynevezett bolcsészettudoma-
nyi stdiumok embertelen gyotrelmeinek betet6zéseként zarétanulmany irasara kotelez-
tek. Az elhallgatott személyes inditékon, valamint azon kivil, hogy mint mas esetben,
ugy ezuttal is igen frissit6 s talan felszabadité hatassal van az emberre, ha latja, az egye-
temi oktatas milyen hilyitd befolyast gyakorol az amugy semmi ellenallast nem tanusi-
t6 gyenge elmére, nos, mindezeken kiviil ne mentse semmi a kdzzétevét. Semmi. JO sz6-
rakozast.

K L

L

Marai Sandor - a réla sz6l6 irodalom egybehangzé véleménye szerint- a kétvilaghabo-
ra kozotti korszak legnagyobb ,,hatdsi" prézairdja volt, a magyar irodalom egyik repre-
zentativ nagysaga, a polgari irodalom kimagaslo alakja, ,,a modern magyar életérzés, léttu-
dat és eszmélet egyik legmarkansabb képviselje”,1akinek m(vei nemcsak itthon, de Eu-
ropaban is ismertté tették a nevét. Ez a név, és a kdzel hatvan kotetre ragé életm(i egésze
- 1948-as, dontéen moralis megalapozottsagu elhatarozésa kovetkeztében - mara mar
tokéletesen feledésbe mertilt, ,,a negyvenét éven aluliak egy része mar nem olvasott Ma-
rai miivet, a huszonévesek tobbsége pedig ... még a nevét sem ismeri." Iroét aligha érhet
ennél nagyobb csapéas.3S ha meggondoljuk, hogy Marai Sandor az emigréacié hosszu év-
tizedei alatt, a visszhangtalansag légszomjaban4folyamatosan dolgozott, a lehetséges
megkdzelitések kozll az egyik az, ha vizsgalatunkat leszlkitjuk az utols6 harminc év
termésére, mert az életm( egészének ismeretében tlnik Ggy, ez a rendkivili koralmé-
nyek kozott sziiletett tizenharom kotet egyszersmind a Marai-ceuvre vilagos s(ritménye,
a Marai-drama utolso felvonasa, mely egyrészt magaban foglalja szellemi kiizdelmeinek
el6zményeit, masrészt ,,az utolsé sz6" heroikus atmoszférajaban, szinte veszedelmes

1 Peéry Rezs6: A hetvenéves Méarai Sandor, Uj Latohatar, 1970/2. 97-111.

2 Roman J. Istvan: Marai Sandor, Uj Latohatar, 1980/5.1-12.

3 Hacsak akkor nem, ha 6nmaga itéli feledésre dnmagat.

4 Természetesen a magyarorszagi visszhang hianyara gondolunk. Marai - talzas nélkil - a ma-
gyar emigracio legnagyobb tekintélyének szamitott.
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védtelenségikben szolgaltatja ki az ,,lizenet" dontd s végérvényes elemeit, élesen expo-
nalva ezzel a palya 1948 utani szakaszanak értékes kudarcat.

Marai nem ,,a vilag" epikus abrazolasara térekszik, hanem egy folvallalt szerep fikci-
onalizalasara, mdvei nem zart univerzumok, hanem tragikus 6ndokumentéaciok, irodal-
mi technikdja nem a megjelenités, hanem a projici6; kovetkezésképp a rendelkezésre al-
16 epikai m(ifaj alapvetd szabalyrendje szamara kellék egy Ujra és Gjra megkisérelt pom-
pa beallitasdhoz, amelynek id&tlen Gnnepélyességében a kdzvetlen vonatkozasaitol fol-
szabaditott Erték és egy transzcendens magaslatba emelt személyiség dsszetalalkozhat.
Elemzéstink igy mi és alkotd egyttes analizise, amolyan analysis fidei, egy oltalmat ke-
res6 szellem s egy tanulsagos formatévesztés vizsgalata.

1948 nem csupan személyes sorsanak,5de eddigi munkassaganak is dont6 fordulatot
adott. A fiatal Marai az elsd vilaghaborut kovet6 szellemi megrendiilésben a tradiciona-
lis eurdpai értékek pusztuldsara egy homalyosan megfogalmazott vilagrend elleni laza-
dassal, a mar akkor is kissé elvontan érzékelt tarsadalmi konszenzusokkal szembeni fel-
tétlen intellektualis kitoréssel felelt. E heves indulast - melynek kétségtelenil legsikere-
sebb darabja A zendilok volt,6mely Szerb Antal szerint ,,a legjobb magyar regények egyi-
ke" - jellemzd fordulat koveti: mélyen konzervativ eréfeszitéssel - az Egy polgar valloma-
sai szkepszisét folfliggesztve - egy imaginarius univerzumot teremt, amiben a valésag-
ban hitelUket vesztett igynevezett ,,egyetemes emberi értékek" érvényessége visszaallit-
hatd. E korszakaban irott szépprézai munkainak valédi hése nem egyszerilien a polgar,
aki a rendszer levegé6tlenségébdl a kaland labirintusan at az eleven Rend méltésaga felé
tor, hanem maga az a polgari mQveltség - szellemi alkotasaival, intézményeivel, torvé-
nyeivel, szokasaival, kifinomult erkodlcsi érzékenységével -, melynek tulajdonképpeni
célja és értelme a tomeg folé emelkedd, az emberi kvalitast megtestesité, az egyébként
vak s athatolhatatlan homalyba stillyed6 életnek értelmet add, legy6zhetetlen Egyéniség.
1948 utan azonban eltlinik a polgari tematika7(ennek magyarazataul hadd utaljunk ez-
Uttal csupan az 1945-6s Verses Konyvre), s helyét egy torténetfilozofiai tdprengés veszi
at; a kordbbi kdzponti motivumokat, az Apat, a Csaladot, a Hazassagot, a Polgart vagy a
mar minden eleven vonatkozasatél megfosztott személyiség, vagy pedig a mindig direkt
jelképeket hordozd, a vilagtorténelembe ,,dobott" ember valtja fel; az addig szimboliku-
san értelmezhetd regényhds és regénycselekmény allegorikus jelentést kap, a tdvolsag al-
koto6i sors és mi kdzott a minimalisra csokken, amit az epikus eszkdzdk rovasara elural-
kodo retorikus kényszer egyre nyilvanvalébba tesz. Mig a Féltékenyekben, a Vendégjaték
Bolzanéban, vagy a Szindbad hazamegyben Marai még biztos kézzel 6rzi a regényuniver-
zum épségét, addig ez az 1948 utani prozai alkotasok zomérél nem mondhat6 el. A re-
gényegész kiils6 meghatarozottsagu lesz, a féalakok az iré személyes mondanival6janak
egyszer( kozvetitSivé valnak, s a mivek tobbsége egy alkotasellenes didaxis dnkényé-
nek esik aldozatul, mert a regény felrighatatlan konvencioira tekintet nélkil Marai e
munkakban, vagy e munkak hangsulyos pontjain politikai allasfoglaldsanak, torté-

5 ,,Hogy miért ment el hazajabdl ez az ember, ha nem bantottdk? ... Nehéz kérdés ... Talan meg-
értette egy napon, hogy el kell menni, mert ha marad, az artalmatlan ellenzéki szerepében tobbet
hasznal a kommunistaknak, mint ha k6zéjik all. Nem akart kdzéjilk allni. Es nem akarta tovabb
elviselni, hogy 6, az artalmatlan ellenzék, egyféle mitargy, melyet a kommunistdk gunyos ahitat-
tal felmutatnak tomegeiknek és a vilagnak." (San Gennaro vére, 133. old.)

6 ,,A Zenduloket, francia forditasban, André Gide is nagyra becsulte, s6t, francia udvariassaggal,
jobbnak tartotta tulajdon s hasonlé tartalmi kisérleteinél..." (Gyergyai Albert: Magyarok kiilfoldon,
Kortéars, 1969/2 320.

7 AlJudit ... és az utéhang s bizonyos fokig az itélet Canudoshan kivételével.
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netfilozofiai itéletének, az ember vilagtorténelmi szerepének kifejtésére vallalkozik, mar-
pedig a kifejtés (vagy Marai atmoszférajaban: az igazsag kimondéasa) alapvet6en disz-
kurziv jellegd, ellentétben a m(ivészi ,,igazsaggal”, mely a m({ szellemével azonos. A
polgéari tematika eltlinése mogott a polgar szerepével kapcsolatos illGzio végleges
0sszeomlasa all;8a korabban - a Garren-mitosz kisugarzasanak idejére9- felfliggesztett
szkepszis 1948 utan egyeduralkoddéva lesz,10és feler6sodik az eddig alig hallhaté ironi-
kus hang is, jelezve az 6sszeroppanassal szembenéz6 ir6 dnvédelmének iranyat. A for-
dulat tehat radikalis volt, noha nem abban az értelemben, hogy ne volna érezhet6 a foly-
tonossag az 1948 el6tti s utani peridodus kozott: az Egy polgar vallomasait és a Fold, fold!... -
et, a Féltékenyeket és a Béke Ithakdbant, a Siralyt és a San Gennaro vérét ugyanaz a kéz irta;
erkolcsi megalapozottsagu vilagszemlélete és mimézisellenes kdvetkezményekkel jaro
ars poétikaja, ragyogé formaérzéke és végzetes retorikaja, tiszteletet parancsolé alkotoéi
fegyelme és merev kompozicios technikaja valtozatlan maradt. Botranyosan csekély kri-
tikusai kozul tébbnek11foltlint Marai miveinek szoros 0sszefiiggése sajat életének s szel-
lemi fejl6édésének alakulasaval. ,,...k6nyvei egy onéletrajz valtozatai”, ,,kevesen doku-
mentaljak magukat olyan gonddal és annyira nyiltan, mint Marai", ,,szellemi monolégja
kdzben a maga portréjan is dolgozik", ,,Regényei egy hatalmas emlékfolyam tiikorkeé-
pei", irjak. Egyéni sors és mi ilyen specialisan kdzvetlen viszonya azonban korantsem
intézhetd el effajta meglehet6sen felliletes megjegyzésekkel, hiszen végsé soron minden
megnyilatkozas természetszerileg ,,0néletrajzi”, ha a kifejezést a semmitmondo és ter-
méketlen altalanositas végsd hatarahoz kozelitjuk. Marai esetében azonban - kiiléndsen
1948 utan - nem csupan arrol van szé, hogy e szazadban mar szokatlan intenzitassal dol-
gozik a személyesség hagyomanyos m(ifajaiban, hanem arrél, hogy szépprézai munkait
is e személyességnek rendeli ald. S noha mar az is vitathatd, amikor azt mondja, az iras
valodi értékét az alkoto jelleme, egyénisége mindsiti,12az a véleménye, hogy ,,Az iras
végso értelmében nem egyéb, mint magatartas, nagy szoval mondhatnam: erkdlcsi ma-
gatartas”,13semmiképpen nem altalanosithato, féként akkor nem, ha - mint az 6 eseté-
ben - az alkotésra valo 6sztdnzés nem a condition humaine esztétikai formaadasanak
kényszerébdl, hanem egyébként valdban kizarélagos érvényl erkdlcsi alapelvek dekla-
rélasdnak szandékabdl fakad. Kétségtelen, hogy a mértékado irodalmi alkotasok mindig
halalos biztonsaggal bemérik azt a tavolsagot, mely a kor erkdlcsi pozicioja és a torvény-
tdblak parancsa kozott fennall, de sohasem vallalkozhatnak arra, hogy eme parancs m(i-
kodésképtelensége miatt felvallaljak egy erkdlcsi code civil rigorozitasat. Nyilvanvalo,
hogy az irott mlinek vagy kizarélagosan, vagy feltételesen van moralis tizenete, de a fo-
lyamat nem fordithat6 meg: egy erkdlcsi értékitélet nem (vagy csak ritka torténelmi pil-
lanatokban) fikcionalizalhaté. A mialkotas ugyanis semminek sem rendelhet6 ala, mert
csak sajat torvényeinek engedelmeskedik. A m(ivészi alkotasbol leszlirhet6k bizonyos
mUvészetfilozofiai, s a mi jelent6ségét, hatasat, értékét megvilagité alapelvek, &am pusz-
tan ezek szabalyos alkalmazasa még nem vezet mialkotashoz. Marai, aki nagy bizton-
saggal mozog az eurdpai szellem szisztematikusan megsz(rt teljesitményei kézott, pon-

8 ,,... azt hitte, hogy a polgarnak van még valamilyen szerepe a vildgban ... azt hitte, 6, a polgar,
a végén csindal valamilyen rendet a vilagban ... az urak mar nem lesznek olyan nagyon urak, mint
régen voltak, és a prolik nem maradnak olyan koldus fajzat, mint amilyenek voltunk ... Azt hitte,
valahogy mindenki elpolgéarosodik, az egyik lefele, a mésik felfele, ha 6, a polgar a helyén marad
ebben a vilagban, ahol minden és mindenki tétagast allt." (In: Judit ... és az utéhang)

9 A Féltékenyek féhbsei.

10 Mintha Spenglert kdvetné ebben is: ,,A szkepszis korunk egyetlen lehetséges és mélté filozé6fiai
habitusa." (O. Spengler: Gép és ember, Budapest, 1932)

11 Peéry Rezs6, Ferenczi L&sz16, Ronay Laszlé.

12 Az iras valddi értékét ,,az irds maga" mindsiti; nem a szandék, hanem a teljesitmény.

13 In: Egy polgar vallomasai Il. kotet.
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tosan felmérte az intuicid és a fegyelem alkotaslélektani jelentdségét, tisztaban van az
eszkozokkel, amelyekkel egy ir6nak dolgoznia kell, am ahelyett, hogy egyfajta 6sztonds
automatizmussal hagyna érvényesilni, témava teszi 6ket; tudja, hogy egy mu létrehoza-
sanak folyamata irracionalis abban az értelemben, hogy Iényege logikailag levezethetet-
len, ezért egy racionalis gesztussal elébe megy ennek, mely azzal a kdvetkezménnyel jar,
hogy mert kiemeli 6ket az alkotas mélyén rejt6z8 konstitutiv dimenziébol, e regényszer-
vezd elvek mikddésképtelenné valnak. A forma ugyanis Iényege szerint lathatatlan; az
elv nem nevezi meg 6nmagat. E tipikus csapdat legpregnansabban a heisenbergi parado-
xon fejezi ki, miszerint ,,Az ember megteheti ugyan, amit akar, de nem akarhatja, amit
akar."14Marai targyalt korszakanak kulcsa abban a sajatos viszonyban keresendd, amely
teljesitményét és személyes sorsat kolcsondsen kiszolgaltatja egymasnak. Kdzvetlen kap-
csolatrol tanuskodik ugyanis, marmint direkt tematikai kapcsolatrol mive és egyéni pa-
lydja: nagy élményei, 1948-as emigraciéja, a kommunizmussal szembeni hatarozott al-
lasfoglalasa, az emigrans sors rettenete, a hazatlansag, a nyugati civilizacié valsaga, az
eurodpai szellem cs6dje egy ebben az esetben alkalmatlan m(ifajba transzponalédnak at,
mert produkci6 és alkat szoros egymasrautaltsaga miatt képtelen eleget tenni az epikai
alakitas egyik legfontosabb kritériumanak: a targgyal szembeni tavolsagtartasnak.
Mindez azonban tokéletesen érthetd: a személyes kifosztottsag tudata olyan indulatokat
szabadit fel az ir6ban, mely épp a targgyal szembeni félény és targyilagossag kévetelmé-
nyének mond ellent. A m( kdzvetlenil az irébdl, az ir6 kdzvetleniil a mi lehetéségébdl
taplalkozik. Az irds személyes dnvédelemmé lesz, egy konzekvensen vallalt magatartas
megnyilatkozéasanak egyediili formajava. © maga is tisztaban volt ezzel. Amikor Schépf-
linrdl szdlva igy ir: ,,Tudta, hogy az élet irtézatos zlirzavardban nincs mas menekvés,
csak a jol fogalmazott mondat...",55nmaga viszonyat fogalmazza meg az értelmetlenné
valt vilaghoz. Mert Mérai a masodik vilaghaboru befejezését6l szamitott harom-négy év
alatt elveszitett mindent, amire ember bels6 fiigg6ségét folépithette, megfosztottak irdi
rangjatol, romba délt a vilag, melynek képviseletére - ha nem sz(iné ellenallassal is - val-
lalkozott, s ott maradt egy mar nem létez6 ,,vilagrend" reprezentansaként egy személyes
izlésével, méltésdgaval, igazsagérzetével, igényérzetével nyersen ellenséges vilagban,
mely izléstelen, igazsagtalan s 6sszességében méltatlan volt minden eszményhez, amely
az emberi nyomorusaggal szemben valodi tavlatot igér. Marai a totalis értékvesztést a
nyugat-europai civilizacié bukasaként értelmezte, s ebben a helyzetben ugy kellett don-
tenie, hogy ha magara hagyottan, ha visszhangtalanul is, hiiségesen ki kell tartania e hu-
manitarius értékek képvisel6jeként, annal is inkabb, mert , tiltakozni és lazadni kell, mi-
helyt valaki és valakik az élet eleven természetes rendjébdl rendszert akarnak csinalni.
Minden, ami rendszer - vallasos, politikai, gazdasagi, szellemi rendszer - halalos vesze-
delem, merénylet az élet eleven rendje ellen. Azt hiszem, ezt akartam elmondani, amikor
irtam."16Nem véletlen, hogy amikor az iras effajta kizar6lagosan énvédelmi feladatra
koncentralddik, a beszoritottsdg s a kétségbeesés patetikus retorikat igényel, s az iras
mint a cselekvés gesztusa tildimenzionalddik. A megalapozott pesszimizmus ezért nem
konzekvens, s véltja fel id6nként egy Maraira oly jellemz§ igazolhatatlan illuzionizmus,
mint példaul akkor, amikor az iras és a hatalom viszonyat elemzi: ,,Az iras és az allam-
hatalom viszonya titokzatos. Ahatalom tehetetlen a szellemi ember beleegyezése nélkiil:
a tdmegek bizalma csak akkor foltétien, ha a szellemi ember a maga kilonés, poganyos,
taltosos tekintélyével bizonyitja, hogy az a hatalom, amelyrél éppen szé van, j6 hatalom.
S ugyanakkor tudja..., hogy az a magikus tekintély abban a pillanatban, amikor... az ir6
odaadja a nevét, a tdtmegek szemében elveszti hitelét és értékét."I7\VVagy még markan-

14 1dézi Torék Endre: Lev Tolsztoj, Akadémiai Kiadd, 1979. 17.

15 Fold, fold!..., 118.

16 Idézi: Peéry Rezs6: A hetvenéves M. S. Uj Latohatar, 1970/2. 97-101.
17 M. S.: Naplé 1945-1957,1947-es bejegyzés
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sabban: ,,Egy ir6, ki az?... Volt id6, amikor Ugy hittem, valaki. Nemcsak azért, mert... meg
tudja mondani, amit az emberek gondolnak, hanem mert a megfogalmazott, kimondott ta-
pasztalas elindit az emberekben gondolati folyamatokat, melyekbdl végul cselekvés lesz.
Es akkor megvaltozik majd az emberi egyiittélés... llyen fellengzésen képzeltem el az ir6
feladatat..."18De az ezuttal hallhat6é szkepszis ne tévesszen meg senkit, Marai - ha jézan
megfontolasok utan el is veti ezt - utolsé harminc évnyi palyaszakaszan is ennek szellemé-
ben irt, persze, nem valamely felh6tlen bizonyossagban, mégis régeszmésen ezt képvisel-
ve, tiszteletre mélto hiiséggel. Az ir6 maga is tisztaban volt azzal, hogy kisérlete az epika-
ban nem a hagyomanyos értelemben vett mivész térekvése az emberi allapot esztétikai ab-
rdzolasara, a lét értelmének vagy jellegének a megfejtésére, hanem fikcios eszk6zokkel egy
olyan atmoszféra megteremtése, amelyben Ujra és Ujra folépithet6 egy idealis emberi maga-
tartds emlékm(ive. Amikor azt mondja, ,,sokkal igényesebb vagyok, mint a kdnyvek, me-
lyeket irtam",9errdl van sz6é, csakigy, mint amikor egy helyitt igy ir: ,,...nem hitték el,
hogy csakugyan ir6 vagyok, és lelkem mélyén, titokban én is osztottam vel Uk, akkor is, az-
tan azota még sokkal inkabb, ezt a kételyt".20Ebbél a sajatos helyzetbdl kovetkezik, hogy
Marai mivei kinosan statikusak, mert a nyersanyag - maga a szerz@ - kész és valtoztatha-
tatlan; 1énye, énje, dntudata iras el6tt is, iras kozben is kétségtelen és sérthetetlen, igy mun-
kaiban mindig van valami a kockazat elkertilésébdl. E magatartassal szemben nincsen va-
16di ellensuly, kikezdhetetlen, mint egy remekm; s a md csupan teret ad e mévoén kivili
teljesitménynek, ez lesz tulajdonképeni funkcidja: a védelem.

2.

Marai szamara a legalkalmasabb, ha nem az egyedil alkalmas mifaj a kdzvetlen meg-
nyilatkozas hagyomanyos formdja, a naplé. 1948 utani palyajanak maradandé darabjai rit-
ka kivételtsl eltekintve e nemben sziilettek meg. Az En itt kdzvetleniil kimondhatja 5nma-
gat; kozeg, alkat, forma természetes egyensulyba kertl. A teljesitmény fel6l nézve kivételes
szerencse, hogy 1948-t61 a mar addig is rendkivuli rigorozitassal alkoté ir6 (,,én ... a meg-
razkddtatott polgari életérzést iparkodom valamilyen magasabb 6rarend és munkarend fe-
gyelmébe fogni...")2Lkizardlagos életformaja az iras lesz, s noha 6nmaga a vallalas hésies-
ségét, a rendithetetlen hliséget hangsulyozza ebben,2valdjaban kényszer és kotelesség
egyarant magyarazza e folyamatos 6ndokumentaciét. A naplo persze Marai szamara nem
az intim személyesség mifaja, életének alakulasarol, csaladjarol, hétkdznapjairol, lelkiéle-
térél semmit nem kdzol; nem vallomas tehat a kifejezés szemérmetlen értelmében, hanem
szellemi reflexiok laza egyuttese, a projektiv En adekvat kerete. Emigréaciéban kiadott nap-
I6inak harom kétete pontosan harminc esztendét olel fel, 1945-t61 1975-ig.23Néhany mon-
datos bejegyzésekben, vagy néhany oldalas eszmefuttatasokban régzit bennik mindent,
amit mélténak itél a kozzétételre. Legféképpen olvasmany- és utiéményeirdl, politikai
nézeteirdl tudoésitanak ezek a rendszerint tomor csattandval zarulé bon mot-k, s a min-
dent elont6 szkepszis mozdulatlansagaba csak ritkan rezzen bele egy-egy deriisebb gon-
dolat.24Leirasaiban témor, frappans és targyilagos, stilusa kiegyensulyozott, s a sz(r6,
amin atengedi élményeit, hibatlanul mikddik. Olvasmanyai széles érdekl&dési korre
vallanak, s egyuttal jelzik szemléletének, szépirodalmi munkéassaganak szellemi bazisat
is. Nevek, szerz6k, mUivek aradatabdl csak a legjellemz6bbeket emelve ki, Goethében s

18 Fold, fold!..., 237-238.

19 M. S.: Naplé 1945-1957,1957-es bejegyzés

20 Féld, fold!..., 30.

21 1dézi: Peéry Rezs6: A hetvenéves M. S. UL, 1970/2. 97-101.

22 ,,Az irénak irnia kell, ez a kotelessége.”

23 Naplé 1945-1957; Naplé 1958-1967; Naplé 1968-1975.

24 PL.: ,,Minden ko6zo6tt, amivel a vallasok fenyegetnek, szamomra a legfélelmetesebb a feltAmadas
fenyegetése. Mar felkelni is nehéz, reggel ..." (Napl6é 1958-1967,1967-es bejegyzés)
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a klasszikusokban a tokéletességet csodalja (és, mint Goethével kapcsolatban 6 is
megjegyzi, unja), Gide-ben az Gszinteséget, Valéry-ben ,,szellemének mediterran szik-
ravetését”, 5Proustban a francia szellem beteljestilését; a nem ,,vérszerinti" rokon Speng-
ler,Allletve Croce és Santayana sajatos torténelemfelfogasara hatnak; elitizmusat az az Or-
tega hitelesiti, akinek arisztokratikus elmélete alapvet6en befolyasolta Marainak a korszak
jellegét a tomegek uralomra jutasaban exponalé allaspontjat. Bergson intuicionizmusa,
Nietzsche és Schopenhauer pesszimizmusa, Toynbee torténelemfilozéfiaja nagy hatassal
voltak ra korabban is, sez csak er6sddott 1948 utan. A magyar irodalombdél még ennél is szi-
gorubb izléssel valaszt. Arany Janos, Jokai, Babits Mihaly és Kosztolanyi mivei azok, ami-
ket Robinzonként a sziget maganyaban els6sorban a kezébe vesz. A naplok elemzése utan
két figyelemre mélté megjegyzést tehetiink: egyrészt Marai 1948 utan mar nem olvas, ha-
nem Ujraolvas; az eurdépai irodalom mintha befejez6dnék szamara 1945-tel, s ha mégis ke-
zébe kerul egy-egy az utébbi harminc esztendében sziletett md, ritka kivételtdl eltekintve
(Hemingway,"Beckett!28) fanyalogva, vagy még inkabb elutasitéan fogadja 6ket. (Kiil6-
nosmod még Albert Camus életm(ivébdl is csupan a L'homme révoltére figyel fol, Camus-t
egykonyves szerzének tartja; valészinl azonban, hogy e magyarul ismeretlen mdvén tal az
irdnyaban tandsitott rokonszenve a francia iré kozisert aktivitadsara vezethet6 vissza az 6t-
venhatos forradalom idején.2) Mésrészt van egy igen hatarozott szisztematikussag abban,
ahogyan olvas: minden m(ib6l vagy életm(ibél kizardlag az sugarzik ki s csapodik le a nap-
6k villanofényszer( foljegyzéseiben, ami Marai szellemi beallitodasat alatdmasztja, igy az
Ujra el@vett alkotasok szigortan alarendelédnek a naplok alapvetd dnvédelmi funkcioja-
nak: Marai ugyanolyan kockazatmentesen olvas, mint amilyen kockéazatmentesen ir. Ez
azonban csupan ténymegallapitas, nem értékitélet; eme apré megnyilatkozasok ugyanis
tobbnyire ragyogo s ellenallhatatlan szellemességgel megrajzolt portrék, mind egy-egy
megrazo temetési beszéd a romba d6lt eurdpai kultira sirja folétt. Ugy olvas, mint aki még
egyszer szambaveszi e civilizacio valamennyi kincsét, s az utolsé pillanatban még rajuk ra-
gaszt egy-egy cédulat: mintegy a bucsu gesztusaval a végs6 percben utoljara megnevezve
6ket, hogy ha netdn majd egyszer a tavoli jov6ben kiassak e kultura elstllyedt darabjait, e
cédulék eligazitsak a kutatét: errél és errdl volt itt sz6... Utazasai is a Pompejit siraté ember
keser(i dobbenetében zajlanak; sokat utazik és sokfelé, s6t, kis tulzassal azt is mondhat-
nank, hogy életének eme tobb mint harminc esztendejében - amiként szinte egész életében
- maést sem tett, mint utazas kozben irt és olvasott.20Svajc, Olaszorszag, az Egyesiilt Alla-
mok, Kanada, Mexiko, Nyugat-Németorszag, Spanyolorszag, Franciaorszag és Ausztria
ennek a szinte véget nem ér@ utazasnak egyes allomasai; barmerre megy, 0sztondsen is fia-
talkori Utjainak vonalan halad, azzal a keser( tudattal, hogy az akkor legalabb lehet6ségeit
még el nem jatsz6 polgari mlveltségnek mar csupan a homlokzatat latja. Az ipari civiliza-
ciot, amelyben élnie adatott, a nyugati kultirara kovetkezd vaskorszakként éli at, s a techno-
l6giai forradalom atalakitotta vilaggal szembeni szkepszisét csak akkor fliggeszti fol, ami-
kor hitet kell tegyen a demokracia mellett: ,,A szabadsag, ez az 6csarolt és mégis mindennél
becsesebb ajandék a nyugati vildg nagy tobblete. Semmiféle gyanus, kodos utopiat nem ér-
demes meghirdetni a szabadsag biztositéka nélkil."3LA nyugati viladg Uj korszakanak lé-
nyegét abban latja, ,,hogy az Ujkori gazdasagi rendszereken belll a termelt javak és a

25 Fold, fold!..., 208.

26 Spenglerrél gyakran lekicsinyl&en beszél a Naplékban, mintha érezné benne az idegesit6 felszi-
nességet.

27 Az dreg halész és a tengert remekm(inek tartja, az ir6 egyéb mdveit igen glnyosan emlegeti.

28 Samuel Beckett Mercier el Camiens-éi6l, a Godot els§ fogalmazvanyarél van sz@, prézaban.

29 Camus tébb memorandumot tett kézzé 1956 utan, féként irék, kilonésen Déry kiszabaditasa
érdekében.

30 F6ként az Egy polgar vallomésainak masodik kotetébél vilagos ez.

31 In: Fold, fold!...
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t6ke nem egyes nagykapitalistdk, hanem a termeld, dolgozé témegek birtokaba mennek
at... A technoldgia forradalma tokéletesen megvaltoztatta a T6éke és a Munka viszo-
nyat."2Ezért allitja egy helyen, hogy az igazi forradalmar Ford volt, aki az emberekbél fo-
gyasztot csinalt. Olvasmanyélmények és utazasok mellett a naplok jelentds anyagat politi-
kai fejtegetések teszik ki. Ezek a hosszabb-révidebb eszmefuttatasok Marai antikommuniz-
musanak egyes dont6 pontjaira vilagitanak ra; indulatosan, gyakran adiihodt kitorés heveé-
ben fogalmaz ezeken a helyeken, ilyenkor mindig erételjes antikommunista zsargonnal.
Tobb mint hdsz évnek kell ahhoz eltelnie, hogy bizonyos higgadtsaggal és targyilagossag-
gal fogalmazza meg a kommunizmussal szembeni allasfoglalasanak lényegét. igy sziletik
meg az 1972-es Fold, fold!..., Marai emigraciés munkassaganak talan legjellegzetesebb da-
rabja, az Ujabbkori magyar emigracié ontudatanak kiemelkedd dokumentuma, melyet
nemcsak Cs. Szab6 Laszlé emelt ki legsikerultebbként 48 utani termésébdl (,,... amiota kint
él, nincs megragaddébb irdsa."33), de magunk is gy véljuk, e m( tébbszor is eléri az Egy pol-
gar valloméasainak magaslatat, tobbek kozétt azért, mert hését - dnmagat - 6szintén, bensé-
ségesen, a maga védtelenségében és esend6ségében formalja meg. A Fold, fold!... szerény
szerz@i jelzés szerint emlékezés, ami azt sugallja, mintha e kdnyve is a naplok toredékessé-
gét, mozaik-jellegét, az emlékezet csapongasanak technikajat kovetné, holott e miive szigo-
rian megszerkesztett egész, bels6 lendiilete van, a nonfiction legjobb hagyomanyait 6tvozi
egybe Marai sajatos 6nvallomasos technikajaval. Legalabb annyira koherens munka, mint
1934-es elédje, s akar felfoghat6 annak harmadik koteteként is. Mert amig az Egy polgar val-
lomésaiban Marai, a polgar vall arrél, mi tortént vele gyermekkoratél az ifjukori vandorla-
soknak véget vetd hazatéréséig,34a Fold,féld!... -ben Marai, a polgar vall arrol, mi tértént ve-
le 1944. marcius 18-t6l 1948 augusztusaig, Magyarorszag német megszallasatol... emigra-
cidba vonulasaig. A Fold, fold!... megraz6 szamvetés mindazzal, ami akkoriban a vilaggal,
Magyarorszaggal, Maraival tortént. © maga igy fogalmazza meg kényve céljét: ,,...olyan
légkorben éltem, amelyen beltl a kommunizmust régtén a Hét F6bln utan emlegették.
Ezért tgy gondoltam, itta pillanat, amikor... el kell felejteni mindent, amit az oroszokrol és
a kommunistakrol valaha is hallottam. A pillanatban, amikor... el6szor taldlkoztam egy
szovjet katonaval, személy szerint az én életemben is elkezd6ddtt a nagy vizsga, a kérdés és
a felelet, a kommunista és a nem-kommunista vildg szdmadasa... elhataroztam, hogy -
amennyire ember tudja ezt - megtisztitom értelmem minden elfogultsagtél, és iparkodom
olvasméanyaim, beszélgetéseim hulladék-emlékei nélkiil szemlélni az oroszokat és a kom-
munistakat."3AFold, fold!... inkdbb csak a feléig 6rzi meg targyilagos hangvételét és a ko-
telez6 jozansagot, am indulatossaga és zsurnalizmusa csakaddig zavaré, mig a stilus leegy-
szerUsit6 patosza aldl nem fejtjuk ki a tulajdonképpeni személyes tapasztalatot; mert ez ér-
vényes és tamadhatatlan, s a konyv erénye éppen ez: a remekbe sikerilt dnportré és a lebi-
lincsel6 korrajz. A mi hése a negyvenes évek Marai Sdndora 1972-es nézetben, igy a visz-
szaemlékezés az elbeszélés 6si jellegét olti fel. Az els6 rész alapkérdése a kovetkez6képpen
hangzik: a keresztény-humanista vilagképnek vége, romba délt és ,,atomjaira hullt szét
minden, ami emberi";3% vajon a szovjet hadsereg ,,Kelet" képviseletében nem azért érke-
zett-e, hogy valamiféle 6szténzést adjon a nyugati mdiveltségnek? Budapest ostromat
nem bent a varosban, hanem egy leanyfalusi hazban éli at, amit a VVéros Hadsereg egy
kiszolgal6 osztagaval kell megosztania. Honapok telnek el igy, ebben a helyzetben, s
Maérai kitartéan figyeli a korulotte él6 szovjet embereket, hogy megértse ,,az azsiai al-
kat" lényegét. Benyomasai 6sszegzéseként arra jut, hogy a ,,keleti ember" személyisége
gyokeresen ellentmond a nyugati 6ntudat térfogatanak, ezért a foltett kérdésre adott

32 M. S.: Napl6 1958-1967, 1959-es bejegyzés

33 Cs. Szab6 LaszIl6: Nagy varakozasok, nagyobb csalddasok, Uj Latéhatér, 1981/1.

34 A fiatal Maraiban a korai parizsi évek idején annak lehet8sége is felvetédoétt, hogy végleg kiil-
foldon telepszik le; nevét a hliszas évek Németorszagaban és Franciaorszagaban is jol ismerték.
35 Fold, fold!...,17.

36 M. S. Napl6 1945-1957,1946-0s bejegyzés.



valasza egyértelm(i nem, hiszen az a kollektiv kisérlet, ,,mely iparkodik megfosztani az
embert a személyiség mindig kritikus dntudatatol és atemeli a kdzosség, a tarsadalmi
személyiség dntudattérfogataba"”,37pontosan az ellenkez6je a nyugati civilizacié 1ényegé-
nek, melyben éppen a személyiség a megalapozé érték. A masodik részben életének 1945
marciusatol 1946 teléig tartd szakaszat irja meg; azt a kezdeti, kiillonds felszabadultsagot,
amit akkor érzett, middn régi lakasat- mintegy szimbélumaként egész addigi életének- ro-
mokban talélja, annak a néhany ,,vadregényes hdnapnak" a térténetét, amikor tgy hitte,
»-megsemmisult atorz alak, aki eddig voltam", s,,az osztaly, a polgarsag, akivel 6rokké pe-
rem volt", mikor Ugy t(int, ,,végre az lehetek, aki vagyok".38Ebben a tragikus felszabadult-
sagban néz koril Budapesten, kozelebbrdl a Krisztinavarosban, ahova régi lakéhelyérél at-
koltozik, mert ,,volt itt sok minden, amit érdemes volt szemugyre venni".3S par oldalon
megirja a vesztett értékek fajdalmas siratéénekét, a magyar irodalom szivszorité h6skolte-
ményeét, a krisztinavarosi Kosztolanyival, a kolt6vel, ,,aki hazat csinal a legel6b61",40s  a
Névtelen Olvaséval a kézéppontban, aki ugyanugy szobrot érdemelne, mondja megra-
gadé ironiaval, mint Anonymus, a Névtelen ir6, hiszen ,,sététben nem lehet vitatkoz-
ni".4Majd krisztinavarosi életképek remek sorozata kovetkezik, arcok és torténetek, jelle-
mek és sorsok talalé pillanatképei, egy Var kornyéki séta, amolyan fanyar szemrevétele a
helynek, ahonnan végérvényesen eltlint egy osztaly; ezek az oldalak a Vallomasok legjobb
lapjait idézik. A beszamold ett6l kezdve egyre szomorubb lesz, a kép hirtelen elstétedik:
elemzése az ,,inflacios id6krél”, a hétkéznapi élet fokozatos elkomorodasarél, a demokra-
tikus komédiakrdél, a kommunistak er6sddé jelenlétérél az élet minden tertiletén s ndvekvd
fenyegetettség-érzésrél tantiskodnak. Mert Marai szamara valodi fenyegetés volt (és kinek
szamara nem?!) a Rakosi-diktat(ra, hiszen személyes tapasztalatai azt bizonyitottak, hogy
a kommunizmus mint rendszer nem mas, mint ,,aljas és abszolut Terror”, melynek bazisa
,.-nem a proletar, nem a megalazottak, a kisemmizettek osztalyosa", hanem ,,a szadista pro-
li, aki csak akkor jelenik meg a térténelmi szinen, ha felel6tlentl, fels6bb biztatasra miikod-
het. llyenkor felhl(izza a paradés egyenruhat, megnyalja a szaja szélét, feltlri a zubbony uj-
jat, és elégedetten, tempdsan kezd munkaba".22A kommunizmus mint eszme véleménye
szerint nem ,,emberszabas"”, ezért csak ,,embertelen médszerekkel lehet az emberekre
rakényszeriteni" 48Hogy pontosan mire gondol, vagyis a kifejtés ami végére marad; el6bb
még szembesil ,,Eurépaval™: 1946 telén révidebb id6re Svajcba, Olaszorszagba és Parizsba
érkezik. Utja ,,fagyos, diderg6 vessz6futas",4mert Ugy latja, ,,Eurépa” mar nem is létezik
Eurdpaban. Svajcban a ,,horcsdg jolét" riasztja meg, amelynek hatasara egyre erdsodé
szolidaritast érez a magyarorszagi nyomorusaggal; Parizsban a szamvetés hianya déb-
benti ra, hogy a ,,Nyugat" valami bénult allapotban elmulaszt szembenézni azzal: a ha-
bort véget vetett egy hosszu korszaknak, s nem lehet ,,ugyanott folytatni”, ahol a habo-
ra elétt. A ,,Nyugat hazudott", érti meg Svajcban, mert elarult egy eszmét, a humaniz-
must. ,,Mi a humanizmus?... Emberi mérték. - feleli kétségbeesetten. - Az, hogy az
egyén a mérték. Az egyén a fejlédés értelme... Az emberi magatartas, amely nem remél
természetfeletti valaszt a haldl problémajara, és nem varja emberfeletti eréktél a foldi
problémak megoldasat: a magara hagyott, a kozémbos és ellenséges universumban vak
véletlen akaratabol alakot 6ltott kétlabu eml8s, az ember az egyetlen él6lény, aki az 6sz-
tontdl fuggetlendl el tud igazodni a vilagban. Az ,,emberi" hianyzott, fajjdalmasan. Mert

37Fdld, fold!...,78.
38 Fold, fold!..., 96-98,
39 Fold, fold!..., 99.
40 Fold, fold!..., 101.
41 Fold, fold!..., 107.
42 Fold, fold!..., 162.
43 Fold, fold!...,163.
44 Fold, fold!..., 195.
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EROS ZSUZSA

Idill az illatos budoéarba’

,Amilyennek masok latnak és amilyennek
6 lat. Ki valasztotta ezt az arcot nekem?"
(Joyce)

1.

a félkerekitettség kozérzetével az ébredéstdl szamitott
6todik percben amikor még nem nyitottak ki az Gjsagoshodék
miel6tt cihel6dném még dsszehurkolt kéz tarkém

mogdtt  innen kezd6dhetne akar 0 id6szamitas

suttogom magamba

ilyenkor alszik a menthol-symphonia s mindez csak idill

az illatos budoarba hogy megfogalmazddi

2.

megirtam egy cikkelyt  kinek szajize szerint
szovegcsikok a vagoasztalon miel6tt Ggyis
befordulok a hajnali sarkon

a plan de paris és zongoristdm képei kozott

még belecsillanok a tiikoérbe hol tenyérnyi kavicsok
fizére nyakamrol tengeri ékké

ez idill budoarban még megtehetném

latsszam abrandos lotyénak  ha ennek akarnak
de bennem fdlfeslik a latszatszovedék

széphalom még messze van ketrecek helyett

apro kalitkak im e homalyos vagonba

beszallva lasd megvaltozott az arcom

mindez elmozdulds az illatos budoarhdl

6 csticske  avarakozés hevében manir-posztmodern
sorokat Uzenetet hagyok



KANTOR LAJOS

MUVEK ES EMBEREK

Romaéniai szemle IX.

Legutobb (ha jol emlékszem, 1990 nyaran - a széveg megjelenését tekintve novem-
berben) azzal fejeztem be miivek és emberek szemlézését, pontosabban a romaniai sajté
vazlatos bemutatasat, hogy mégiscsak valtozott errefelé a vilag. Ezt megel6z6en (a soro-
zat VII. - de tévesen VI-nak jelzett - darabjaban), négy honappal az 1989. decemberi ese-
mények utan, a bukaresti TV nyujtotta (vegyes) élmények alapjan prébaltam 6sszefog-
lalni a nagyhatalmd mass media szerepét nalunk, s e szambavétel egy jéindulatd, kérdés
formaba oltoztetett allitasba, illetve tagadasba torkollt: utévégre melyik nemzeti (nemze-
tiségi) televiziorél mondhatjuk el, hogy all a talpan? Azoéta Gjabb tanulsagos hetek, héna-
pok peregtek le, s az évvégi szamvetés arra kotelez, hogy tobbszérésen helyesbitsek
(nem csupan a sorszamozasban) - legalabbis a kdvetkeztetések tekintetében. Maguknak
a jelenségeknek a jellemzését nem probalom, nem is akarom retusalni, nem érzem szik-
ségét e mliveletnek. Kulénben sem 6hajtok hasonlitani némely bukaresti tv-sztarokhoz
(RTV-sztarokhoz), f6-f6 (feledékeny) intejualanyokhoz és kommentatorokhoz...

A két szemle-véget 6sszekotve - valasszuk mégis kiilon a dolgokat. Ossze- és szétbo-
gozva a szalakat. Ugy, ahogy az 1990 karacsonya kériili manipulacio-sort realista pro-
zank tekintélyes egyénisége, Szabd Gyula iroi beleérzéssel, vilagpolitikai 6sszefliggések-
ben értelmezte a kolozsvari Szabadsagban (Udvhadsereg). A romaniai tévénézék nevében
irhatta le Sz. Gy., a hadi-hadgyakorlati (hargitai) eszmefuttatas ,,innepi" alafestésként -
de lIényegében mindvégig ugyanarrdl a hatalmi mechanizmusroél szélva: ,,...ha angyal-
varo gyermeksereglink szirupos borvizet kivant volna inni a karacsonyi napokon, az a
kivansaga némiképp konnyebben teljestilhetett volna, ha dsszegydijtjik és palackozzuk
azt a sok karacsonyi szirupot, amely a tévéink dobozabdl az Gnnepi napokban elfolyt.
Mint egy tindéri meseorszagban egy tejjel-mézzel folyd Kanadnban, Ggy érezhettilk ma-
gunkat, s hogy raadasul még Eurdpa is legyen, a hirad6 szent-gldrias szerkesztsége
még vilagnyelveken is kivanta nekiink a boldogsagot.” Magyarul nyilvan nem (szemben
az 1989 decemberi gyakorlattal) - ez a bukaresti magyar adas szerkeszt6ire maradt.

Mint ahogy ra maradt sok egyéb elmondandd, amit a romaniai magyar tévénézék
hallani-latni szerettek volna. De nemcsak 6k, azaz mi, hanem a magyarul alig vagy
egyaltalan nem tudé roman tdmegek. Ha az aprilis végén, majus elején Kalotaszentki-
ralyrol jegyzett soraimban még kotelességemnek éreztem a bukaresti magyar tévéstab-
bal kapcsolatban az 6ncenzura bizonyos tovabbélésérdl emlitést tenni, az 1990/91-es for-
dulon az intézményen bellli intézmény felnétté, feleléssé valasat kell kiemelnem - ko-
rantsem ,,szeparatista”, az alkotmanytervezet szerint bintetendd indittatasbol. Néhany
hoénap alatt a bukaresti magyar adas olyan tekintélyt szerzett - a roman lakossag el6tt is
- feltlind sz6kimondaséaval, igazmondasaval (és ezt a roman feliratozas nyilvanvalova
tette), hogy tokéletesen kiérdemelte Romulus Vulpescu Ur és tarsai diihds-vatras kiroha-
nasait, korlatozo-betiltd javaslatait. Romulus Vulpescu ugyanis, akit ,,civilben" jonevi
irénak, kivalé mforditonak (tehat eurépainak?) ismertiink, felhaborodottan utasitotta
el a szenatusban, szenatori mindségében - és adofizet6 polgarként - a bukaresti kézpon-
ti magyar adast mint olyant, ahol 6t a ,,sajat pénzén" rendszeresen gyalazzak; ha mar
nem lehet a magyar adast megsziintetni - mondotta a nép véalasztott képviseléi el6tt -,
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korzeti jelleggel sugarozzak, Kolozsvar, Marosvasarhely, Hargita, Kovaszna tajain, ame-
lyek ,,amugyis magyar okkupacié alatt vannak". Ezt a felszdlalast a kdzponti studio hir-
szerkesztésége (a hirhedt ,,Actualitafi") sugarozta, a terem reagalasabol keveset hagyva
az adasban, némi der( (harsany rohej?) azonban rogzult képerny6nkon. Egyébként
ugyanezen ir6 ar (Ur ir) adta hirll az egyik févarosi lap olvaséinak még tavasszal, hogy
a Székelyfolddn a magyarok roman fejekkel futballoznak... (Farkas Arpad és méasok be
akartak perelni ragalmazasért, uszitasért, s ha a per be is indult, itélethirdetésrél nincs
tudomasom. Vulpescu viszont az aprilisi irdszévetségi kongresszuson gunyosan szélt
err6l az esetr6l - a szénoki emelvényrél -, kijelentvén, hogy kérni fogja, Budapesten le-
gyen a targyalas, mert az ugye egy europai varos, és 6 oda megidéz 15 milli6 tanut...)
Természetesen ugyanigy kiérdemelte Boros Zoltan és csapata a Romania Libera (népsze-
ri, demokratikus vallalasu bukaresti napilap) elismerését és védelmét, a Vulpescu-féle
tdmadasok idején; és torvényszerlinek mondhatjuk, hogy az ir6szévetség égisze alatt
szintén a roman févarosban megjelend Contrapunct, a fiatalabbak hetilapja a magyar
szellemiség bemutatasanak s az érdemi dialégusnak szentelt, kiilon jegyzetet, elemzést
érdemld szamaban (1990. nov. 23.) a,,Mit tudunk egymasrél?" megvalaszolasa soran ,,az
elfogadhaté mddon partizan tévéadasokra™ magyar nyelven is hivatkozik, kiemelve po-
litikai bedllitottsagukat, elvi-erkdlcsi tartasukat.

lon Bogdan Lefter nem részletezi, kire-mire utal, am aligha tévediink, ha az 1990. juni-
us 13-15. utani hétf6é délutanokra gondolunk, a magyar adas sajat operat6ri felvételeinek
kozreadasaval s a kétrészes Kanyadi-interjuval kezd6d6en. Az objektiv informaciéra éhes
emberek nem el6szor és nem utoljara innen tudhattak meg tényeket, itt hallhattak nyiltan
megfogalmazott kérdéseket példaul a ,,banyaszokrél”. A magyar adasban szélalt meg el6-
sz0Or D. Giurescu, a tobb évi tavoliét utan Franciaorszagbdl hazatért s ma Ujra a bukaresti
egyetemen tanito torténész (a neves torténész-dinasztia harmadik nemzedékének képvise-
16je), kényes nemzeti-nemzetiségi tgyekben. (J6 volt éppen ma viszontlatni 6t, ,,tdbbségi”
mUsorban, féadasid6ben, a nem kevésbé kényes kiralysag-koztarsasag valtas targyszer(
megvilagitasat szolgalé Gjabb szakmai beszélgetésben - néhany nappal Mihaly kiraly lato-
gatasi kisérletének meghiusulasa utan.) Es persze, a hétféi harom 6rakban jelent meg Ujra,
balesete utan, T6kés Laszl6 puspok, s az 6t id6kdzben ért szamos nemtelen vaddal szemben
beszédes képsorokbdl tudhatta meg barki, mit is jelentett az § amerikai Utja, kik és hogyan
fogadtak az ellendllas, a forradalom temesvari hését.

A cotroceni-i (kiralyi, illetve elnoki) palotdban az els6 évfordulon rendezett fogada-
son sem T6kés Laszld, sem Domokos Géza, sem a kolté Mircea Dinescu meg Ana Blan-
diana, sem a szinész Caramitru, sem a mdvel6dési miniszterré lett miivészettorténész,
Andrei Plesu nem volt jelen - ket mas m(isorokban, méas szerepkordokben, mas kérnye-
zetben kell mar keresniink és megtalalnunk. Néha azonban a telvizidban is. Példaul -
retréban. Kuldnds, tanulsagos élményt hozott az egyéves évforduléra készitett (mond-
hatni: hivatalos, mindenesetre s(ir( miniszterelndki szerepléssel megtlizdelt) tévésoro-
zat els6 két része; a vilagszerte és idehaza is sokat emlegetett ,,tévékdzvetitéses forra-
dalom" (a m(ifaj vilagpremierje) 1990 decemberében mas arcat (is) mutatta. Hogy csak
egyetlen, de a legbeszédesebb mozzanatot emeljuk ki: archiv felvételeket lathattunk
most a hires, akkor sokunk altal megkonnyezett, legelsd forradalmi-szabad tévés jelent-
kezés, a (kelet-eurdpai id6 szerint) mult év december 22-i, déli 13 6rai adas kodzvetlen el-
6zményeirél. A bombabiztos 4-es studioban, a hirszerkesztdség féhadiszallasan ugyanis
kb. 50 perccel korabban felallt mar a csapat, kevéssel 12 6ra utan elkezd6doétt a hangza-
varos (tulajdonképpen ki altal dirigalt?) rendezés, rendezdi-operatéri beallitas - a forra-
dalmat megvivok, illetve a gy6zelmet bejelentSk csoportjanak kdzepén Mircea Dinescu-
val. Mint valamennyi jelentkezésében (azoéta is), Dinescu itt is hiteles volt, a haziérizetbdl
frissen szabadult koélt6 a ,,Sors, nyiss nekem tért" mindent elsépré lendiletével igazolta
a forradalom tisztasagat, a gy6zelem fenségességét. Egy év multan, szembesilve - tob-
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bek kozétt - ezzel a képsorral, az archiv felvételekkel, a vele most készitett interjuban el-
takarta az arcat, lehajtotta fejét, mint aki egy rendezdileg-szinészileg tildramatizalt szin-
padi jelenetben latja viszont 6nmagat. Persze, a szovegét kellett idéznem, hiszen a kolté-
szet szol altala akkor is, ha ,,kézonséges” (kdzéleti) prozat mond. O pedig folyamatosan
mondja ezeket a szévegeket, Bukarestben és az orszaghatarokon kivil, természetes em-
beri kapcsolatban vagy kézvetleniil, kbzvetve tdmeg elé allitva. En magam - gondolom,
tobbekkel osztozva - bliszkén 6rz6m annak az irészovetségi szeptemberi valasztmanyi
gyllésnek az emlékét, amelynek egyik (a legjelentsebb?) targypontja a Romania Maré ci-
m(, fasiszta hangvétel( hetilapot szerkeszt§ Eugen Barbu, a Ceauaescu-,,aranykorszak"
éveiben plagiumban blnodsnek taladlt prézairé szovetséginkbdl valé kizardsa volt.
(Ossze nem hasonlithatd, bar 6sszehasonlitand6 ennek a bukaresti Vernescu-palotaban
lezajlott eseménynek az emléke ama kozel negyven évvel el6bbi, vérfagyasztdo KISZ-
gyllésnek az emlékfoszlanyaival, amelynek szenved6 alanya a nalam alig id6sebb Ve-
ress Zoltan, az 1961-es els6 Forras-kotet szerzdje, a ma Stockholmban é16 erdélyi magyar
iré volt. Tizennégy-tizenot évesek lehettliink akkor, az egykori kolozsvari Reformatus
Kollégium diékjai; utasitasba kaptuk a ,,fels6bbségtdl”, hogy a ,,szervezkedés, felforgatd
tevékenység miatt mar bortdnben Gl6 Veress Zoltant, el6z6 KISZ-titkarunkat zarjuk ki az
ifjusagi szervezetbdl. Tobb mint gyanakodva ugyan, szégyenérzettel, am jol mikodé
szavazogépként egyhanglian megszavaztuk a kizarast. Errél a gyerekkori blinémrél, bi-
nunkrél sosem beszéltiink aztan V. Z.-vel, nyilvan a térténelemre biztuk a tisztazast, az
itélkezést.) Visszatérve a Barbu-ligyhtz, ahhoz a bizonyos, a politikai hatalom altal el-
tussolt plagium-botranyhoz és a legujabb, faji, soviniszta uszitadsban, célzatos gyalazko-
dasokban élvezked6 vilagbotranyokhoz, Dinescu kérlelhetetlenil gunyos, metsz6en
igazsagoszto szavai jutnak eszembe. Es nem hiszem, hogy késébb barmikor is szégyen-
keznem kell majd, amiért ezen a valasztmanyi gytlésen a tobbséggel, tobbségiekkel
egyutt folemeltem a kezemet, oldalra-sanditas nélkiil szavaztam a kizarasra.

Az utdbbi honapok sok irét - romant és magyart - hoztak kiilénb6z6 dontéshelyze-
tekbe. Nem utolsé sorban arrél kellett donteni, vallaljak-e tovabbra is a politikai kozsze-
replést vagy éppen a politikai statust - s ha igen, melyik, milyen oldalon. A cotroceni-i
(el nem hallgathato6) ,,hianyzasok" az egy év alatt Iényegi valtozasokat szenvedett Nem-
zeti Megmentési Front - mondjuk igy - irodalmi és mivészeti vereségét igazoltak. A
parlamentbe bejutott torténelmi partok (a Nemzeti Parasztpart, a Nemzeti Liberalis Part)
s a képvisel6i mandatumait, illetve taglétszamat tekintve valtozatlanul a legnagyobb el-
lenzéki partnak szamité6 Romaniai Magyar Demokrata Szdvetség (RMDSZ) mellett, rész-
ben kézremU(ikodésiikkel Uj ellenzéki koalicidk alakultak, és ma - az RMDSZ-t nem sz&-
mitva - az Antitotalitarius Demokrata Forum vagy a Polgari Szévetség (Alianta Civica)
bizonnyal tébb személyiséget, a roman kultdra jelent6sebb alkotéit tudja mozgésitani,
mint a régebbi forméciodk, els6sorban a Front. Talan nem tulzas azt allitani, hogy ebben
szerepet jatszottak a hivatalossagok bizonyos énleleplez6 gesztusai - akar a parlament-
ben, akar kormany- vagy elnoki szinten. A hivatalos nemzeti tinneppé valt december 1-
jén, Gyulafehérvart példaul a vatras rendzavaras, s az elndkségi tribtinrél megnyilvanult
(a tévé egyenes adasaban jol lathato!) rokonszenvez§ visszajelzés sokak szemét nyithat-
ta fel. Hogy mi koze ennek az irodalomhoz? Kézvetlenul csak annyi, hogy a legktvetke-
zetesebben zavart, kitapsolt-kifutyUlt szonokban az RMDSZ fétitkarat, azaz Sz6cs Géza
kolozsvari koltét lehetett felismerni. A nemtelen (és antipolitikus!) viselkedés miatt a
képvisel6hazban tiltakozo6 s a miniszterelndk lemondasat kovetel§ frakcidelnok, Domo-
kos Géza pedig azonos a Kriteriont, a bukaresti nemzetiségi konyvkiadét hisz éven at si-
kerrel iranyitd szerkeszt6vel, irodalompolitikussal, a Romaniai irészévetség tegnapi al-
elndkével, Mircea Dinescu baratjaval...

Nehéz tehat manapsag irodalmi kronikat irni agy, hogy figyelmen kivil hagyjuk a
politikai életet. Mert elmegy példaul az ember Szatmar (Szatmarnémeti) varosaba, hogy
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eleget tegyen régi igéretének, s a Gellért Sandor orszdgos szavaldverseny zs(rielnoki
tisztjét betdltse (a versenyt kilénben a helyi RMDSZ szervezte), de ott sem adhatja at
magat a versek varazsanak; fulét a kép megjelenése nélkil z6rg6 (elvben fekete-fehér, de
most tejfehér tévékésziilékhez tapasztja az els6osztalyu szalloda els6 emeleti szobajaban,
hogy legalabb szovegfoszlanyokbol rekonstrualja maganak a legujabb bukaresti tévé-
botrany fejleményeit. Ugyancsak a bunker-érték(i 4-es studiorol, a hirszerkeszt6ségrol
van sz0, a tévé szabad szakszervezetének napok 6ta elleniik, hirszerkeszt6k ellen is éh-
ségsztrajkot folytatd elndkérdl, pontosabban az esti hirek kézben a studidba behatold
mUszakiak koveteléseirdl, kitartd tintetésukrél, amelynek zaja a tévé-folyosérdl behal-
latszik a studioba s onnan szobankba (,,mincinosii, mincinosii" - ,,hazugok, hazugok"
stb.) A kdvetkez6 draban sajnalom igazan, hogy csupan hangot fogok, képet nem (ehhez
egyébként mar annak idején kezdtem hozzaszokni, amikor Kolozsvar valamelyik kilte-
riletében a budapesti tévém(isort prébaltuk befogni); nem latom, csak hallom Domokos
Géza parlamenti interpelléaciodjat, a politikai vaksagra és stiketségre vallé, ellenzék-elle-
nes tamadasok tigyében. - Uraim, honnan ekkora révidlatas (forditom emlékezetbél Do-
mokos révid parlamenti szévegét), hat nem veszik észre, hogy mikdzben Onék az ellen-
zéket tdmadjak, mit ir a Roméania Mare, s hogyan tAmadja a parlamentet is?

Tokajban és Bécsben és Debrecenben és Szilagysomlydn, valtozo kdzénség elétt, tu-
lajdonképpen ugyanarrol folyik a szg, barmelyikiink szélaljon meg. Taladlkozasom Euré-
paval - és e talalkozasok, A TALALKOZAS ismétlédé, sajnos, folyamatos akadalyozésa.
Més férumokon - hasonlét mond Mircea Dinescu és Andrei Plesu és Alexandru Paleolo-
gu (akinek biral6é szoévegeit nem tudta elviselni a kormany, és Roméania nemzetkdzi tisz-
telettdl Ovezett tudds-iréjanak tavoznia kellett a parizsi nagykoveti rezidenciarol). Ha-
sonlét mondott a forradalmi évfordulon a tévé irodalmi misordban (amelybe szerencsé-
re nincs beleszo6lasa az ,,Actualitafi” régi-Uj szerkeszt6inek) a temesvari Vasile Popovici,
a bukaresti Steliu Tanase, Nicolae Manolescu, a regényiré Breban s a fiatal lon Stoiciu.
llyen adasok, ilyen szdvegek sugarzasanak perceiben az ember Uj reményre kap. Hogy
minden frontok és minden langot okadé (vagy fagyot leheld) tlizhelyek (,,vatrak") elle-
nére - mégiscsak lehet, mégiscsak érdemes...

Mikor mondja, mikor hiresztelje ezt a kronikaird, ha nem az év utolsé éraiban? Ami-
kor véarja a reményt, az Uj esztend6 harangszavat...

Kolozsvar, 1990. december 30-31.
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NEMETH G. BELA

A HOLOCAUSTROL -
DE NE ALTALANOSSAGBAN*

Holgyeim és Uraim, tisztelt konferencia,

1 az én zarészavaimnak nem az az elsédleges feladata, hogy megkdszénjem azt az
aldozatos és sokrétl munkat, amelyet a konferencia megszervez6i végeztek és anyagi
feltételeinek biztositdi nyujtottak. Ezt majd a konferencia szallasaddjanak és szellemi
védnokeének, a Pécsi Egyetemnek képvisel6i s a Szovetség tisztségviselbi teszik meg, an-
nal is inkabb, mert 6k ismerik, mily sok faradsaggal és gonddal jart ez a munka. Az én
tisztem, ha szabad ezt mondanom, a konferencia moédszerérdl és karakterérdl, kezdemé-
nyeirdl és eredményeirdl szolni, féleg pedig egy-két olyan kérdéskort érinteni, amely ki-
16ndsen erds vitat valtott ki, s olyat, amelyre a tovabbiak érdekében kiiléndsen érdemes
figyelni.

Ez a megbeszélés e targykorben az els6k egyike az orszagban. Kivalt a tekintetben, hogy
nem valamely hivatalos allami vagy partiranyitasua intézmény hozta létre. Mert voltak e té-
ma targyaban ilyen intézmények altal iranyitott 6sszejovetelek, de ezek esetében tobbnyire
eleve adottak voltak konkltziok, amelyekhez el kellett jutniok. Itt viszont 6nként vallalko-
z0, fuggetlen résztvev6k mondtak el e végzetes korszakrdl, a vész-korszakrol kutatasaik
eredményeként, eszmélkedéseik kovetkeztetéseként tarsadalometikai véleményuiket, tor-
ténetkritikai felfogasukat. Mégpedig nem azért, hogy népek, nemzetek, csoportok, feleke-
zetek ellen vagy mellett hangulatot keltsenek, hanem hogy megértsék, miként johetett létre
e szorny( tragédia, s a megértés alapjan hasonlok megismétlédésének lehetséges inditéka-
it csirdjukban, gyokerikben az értelem eszkdzeivel elfojtani segitsék. Egyetértve Ranke, a
nagy torténész ama felfogasaval, hogy a torténetkutatas elsédleges mozgatdja a jové gond-
ja. Ervel6 anyaganak szolgéltatdja viszont a malt s a minden napszalltaval maltta valo je-
len. S egyetértve korunk egyik neves filozéfusaval, aki a harom idédimenziobdl a jové ag-
godalmai altal mozgatott jov6alakitasnak vetette ala a multnak is, a jelennek is 4tél6 s atér-
t6 foltarasat és megismerését, mind az egyedi, mind a k6zds, mind a nemzeti, mind a nem-
zetkdzi gondolkodasban. Ami, persze, nagyon is egyiitt jarhat s egytt is kell jarnia azzal,
hogy e tragikus mult aldozatainak emlékét ne csak folidézzik, tevékenységiiket ne csak az
ill§ elismerés szintjére hozzuk, hanem jovét alapoz6é multunkba valé ama szerves beallita-
sukat is végbevigyik, amelyet az elmult évtizedek vagy tagadtak, vagy nem jelentségiik-
nek megfelel6en mutattak be.

Ez az értekezlet sokrétliségével és soktonusu voltaval, valtozatos targykoreivel és ki-
16nbdz6 megkozelitési mddjaival is Gjat hozott. S ha talan ol lehetne is tenni a kérdést,
nem gatolta-e ez az egyulttes eszmélkedés Osszetartd erejét, nemcsak azt kell valaszol-
nunk, hogy sziikségszerlien kovetkezett ez kezdeményezd, inditd jellegébdl, hanem azt
is, hogy egyben nagyon termékeny és hasznos is volt, mert igy, mintegy spontanul is fol-
hozott, kijeldlt, élreallitott olyan kristalyosodasi pontokat, amelyek koré az érdekl&dés,
az eszmélkedés nagy hangsullyal 6sszpontosult, illet6leg amelyek kortl a kiillénbz6 vé-
lekedések és kovetkeztetések Utkoztek egymassal. Marpedig az ilyen pontokat, problé-
makordket el6zetesen, el6leges tapasztalat hijan ritkan lehet kijel6ini.

* Az 1990. augusztus 26-31. kozott A Holocaust téméaja a mlivészetekben cimmel Pécsett megrendezett
nemzetkdzi tudoméanyos konferencia zarszava.
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Harmat hadd emeljek ki ezek kozil.

2. Az els6 az a szemrehanyas vagy panasz, hogy mig az irodalom vészkorszak okoz-
ta veszteségeit, illetleg az aldozatoknak az irodalomban jatszott szerepét az iskola, a
torténetiras, a mivel6dési sajté viszonylag kielégitéen tudatositotta, addig a festészet-
ben, a szobraszatban s altalaban a képzém(ivészetben elszenvedett veszteségeket, illetd-
leg az aldozatok ott jatszott, hasonléan jelentds szerepét nem.

Van ebben sok igazsag.

Adodhat ez abbdl a hazai sajatsagbol, hogy itt a miivészeti, az esztétikai oktatasnak,
mUivel6désnek, tudatnak kézéppontjaban az irodalom all. Sabbdl is, hogy a kbzéleti s az
irodalmi publicisztika itt mindenkor, kiilondsen pedig épp az elmult négy évtizedben
er@sen 0sszefonddott, féleg annak éppen két dominans, félig-meddig szovetségben 1évd
irdnydban, a marxistdban és a népiesben. igy az irodalom vilaga a kozéleti érdeklédés(
embereket sokkal kdnnyebben elérte, mint a képzémUvészeteké. S kovetkezett, persze,
abbol az egyszer( technikai s gazdasagi ténybdl is, hogy egy vers, egy novella, egy re-
gény kozlése lapokban, kdnyvekben messze egyszer(ibb, olcsébb, elterjedtebb, mint,
mondjuk, egy festmény szines, az eredetit akar csak megkdzelité reprodukciojaé. S ver-
set, novellat, regényt radion s el6éadasokon at kénnyebb a kdzénséghez juttatni, mint tar-
latot kivand képzémUivészeti alkotadsokat. De lehet oka ennek az is, hogy a kelet-kozép-
europai, kivalt a hazai szellemi életben az irodalom nemcsak jatszotta, de vindikalta is
maganak a kézgondolkodast kifejez6 és alakité elsddleges szerepet. Nagyon gyakran
nem is csak a tobbi m(ivészeti ag ellenében, hanem a bdlcseleti és etikai, s6t, a szociol6-
giai és politikai vizsgalatokkal és tudomanyokkal szemben is. igy kialakult egy olyan
mentalitdas, amelynek jegyében a miveletlenség, s6t, a hazafiatlansdg gyanujaba kertl
az, aki az éppen elhiresult irdkat, kolt6ket, mlveket legalabb hallasbol nem ismeri, mig
a naluk semmivel sem kevésbé jelentds fest6k, szobraszok, épitészek szamontartasa va-
lami egyedi sajatsagnak, kulon érdekl6désnek szamit.

De van, lehet egy mélyebb, az elmult idészakra kiilondsen jellemz6 oka is e képzd-
mUivészeti korszak itt emlegetett alkot6i hattérbe szoritasanak. A Révai- s a Lukéacs-féle
esztétika a hazai irodalomban végbement 20. szazadi valtozasokat kénnyebben el tudta
tdrni, mint a képzé&mivészetben létrejotteket. A képzémivészetben a valtozasok ugyan-
is mar az elsd vilaghabora koriil nagyobb aranyokban s az eurdpaival szorosabb szink-
ronban haladtak el6re, mint az irodalomban. Az utébbiban szocialisan gyakran pozitiv
célu torekvések-a Nyugat végsd korszakadval parhuzamosan, kivalt pedig utana - visz-
szanyultak az ugynevezett népnemzeti romantika-realisztikus modorhoz. S ezt a vissza-
hajlast a Lukacs-Révai-féle esztétika egyenesen szorgalmazta is. igy a képzém(ivészet-
ben a hazai hagyomanybol Munkacsy valt szinte kizarélagosan kévetendd idealla, az
impresszionizmus képvisel8i csak Ugy-ahogy elfogadottakka, az expresszionistdknak
a velik egyutt s az utanuk tevékenyked6k kézil az izmusok vagy az avantgard cimszoé-
val lehetne dsszefoglalni, azokat tébbnyire a dekadencia vagy a formalizmus vadjaval il-
lették, s egyértelm(ien az elvetend6k korébe utaltdk. S mivel az Gldozottek kdzil igen
nagy szamban tartoztak ide igen jelent8s alkotok, 6ket éppugy elhallgattak, mint a nem
a zsidésagbol szarmazo tarsaikat is, mint pl. Kassakot.

A kérdés jogos folvetése tehat harom hasznos 6sztonzést is nydjthat. EI6sz6r 6szto-
nozhet a mlvészeti oktatas olyan reformjara, amelynek jegyében a kiilénb6z6 mivészeti
agakat szembesitd dsszehasonlitassal lattatja az iskola, az egyetem, a mivel&dési intéz-
ményrendszer. Masodszor surgetheti e korszak olyan szervesebb, teljesebb, valdsag-
hidbb bemutatasat, amelyben ez alkoték mind a hazai, mind az eurépai m{vészet koré-
ben elnyerik mind esztétikai értékiiknek, mint térténeti szereptiknek megilleté helyiket.
Végul, de nem utolsésorban, annak az olyannyira elhanyagolt mivel6déstorténetnek a
fontossagara hivja fol a figyelmet, amely segit kibontakozni a nemzeti partikularizmus
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még meglévd, rasszizmustdl sem mindig mentes bilincseibdl, s tudatositja, hogy minden
nemzeti kultdra akkor igazan kultdra, ha készen all minden érték befogadasara, s ha ma-
vet és embert egyarant sajat kora plurélis értékrendjében, dnbecse alapjan mér meg, s
nem pusztan, s nem is elsGsorban 6rokoélt tradiciok beltenyészetének mércéi szerint.
Mert minden beltenyészetben él6 mUivel&dés elveszti term&képességét, s a vilagkultira
egészében puszta archaikus maradvannya silanyul.

3. A masodik er8s vitakérdés, ha szabad igy mondani: kényesebb volt, s ha nem jol
feleliink ra, minden érintett felet mélyen sérthet. Van-e kozos a zsidosag s a ciganysag
nacizmus hozta tragédidjaban; egy szintre hozhaté-e a kettd, ha igen, miért, s ha nem,
miért nem?

Ugy gondolom, tavolabbi térténelmét illetéen mas-mas a két népsors, mas-mas a két
népcsoport Ulddztetésének miértje és mikéntje. Az eszme- és politikatdrténet, a gazda-
sag- és tarsadalomtorténet egy nem tdl tavoli pontjan, egy nem tdl messzi korszakdban
azonban koézelit egymashoz a kettd, s utoljara, a rettenetes végkifejletben, a gazkamrak
szorny(ségében egybefonddik a két embercsoport végzete.

Fogjuk egészen rovidre a dolgot. A zsidosag Ulddzése, bar 6sidék 6ta szamtalanszor
olyan megokolé motivumokra is hivatkozott, amelyek késébb, f6leg a 18. szazad kozepé-
t6l a nemzeti, majd a 19. szazad masodik felétdl a nemzeti-faji igazolas alapjaul szolgal-
tak, s6t egyenesen dsszefogtak azokat, mégis, a xenophobia tarsadalomlélektani, az 6ko-
nomia represszids és zsakmanyolo, a politika blinbak-allito és indulatlevezet6 inditékai
végsd soron majd mindig vallasi kdntdsben jelentek meg, vallasi ideologiava alltak
Ossze, s vallaserkolcsi demagdgiat kdlcsondztek az Gldézésnek. Isten-gyilkos, Krisztus-
gyilkos e nép - hangzott az érv - amely tagadja Krisztus istenségét, tagadja a megvaltas
megtorténtének tényét, tagadja az Ujszdvetség kinyilatkoztatas voltat. igy tagadja, vagy
legalabbis nem tartja magara kotelez6nek azt a tarsadalmi, erkolcsi és jogrendet, amely
az evangéliumokbdl s a szentiratokbdl kovetkez§ elvekre alapozottnak vallja magéat. A
viszonylag tiirelmes kikulonitéstél és a szabalyozott ellen6rzé felligyelettdl a meg-meg-
Ujulé pogromokig s kitzetésekig terjedt ennek a felfogasnak kozéleti gyakorlata. A tirel-
mes id6szakokban, jéllehet a vad és karakterizalas ekkor is érvényben volt, nemcsak
egyesek, de kdzosségek is szorosan beépultek, s elfogadott, sajatos részei lettek az 6ket
kornyezd vilagnak. Az attérités szandéka gyakori ezekben a korszakokban is, s a meg-
gy6z0 rabeszéléstdl az er6szakos kényszeritésig terjedt. Az attéréket, minthogy szinte
szlikségszerlien zart kozosségukbdl is kiléptek, masodik, harmadik nemzedékben rend-
szerint asszimilalta a kornyez6 vilag. Az attérések azonban nem mindig enyhitették a
zsidoellenes hangulatot. S6t, gyakran er6sitették, mivel az at nem téréket az igazsag eldl
val6 blinés elzarkozasban is vétkesnek mondték, s a térit6k kudarcérzete kényszert sem
keriil6 vakbuzgoésagba csapott at.

A vallasi kontdsd, ideoldgidju antiszemitizmus hatékonysaganak virulenciajat jol
mutatja, hogy a felvilagosodas deista képvisel6i gyakran vallasi érveléssel prébaltak fol-
venni ellene a harcot. Legszebb példa erre Lessing Bolcs Nathanja. Az tdvtorténet s a
teoldgiai dogmatika kuldnbségei folé allitja a kdzos egyistenhitet, s az embert cselekede-
tei alapjan egyenl8en és igazsdgosan megitéld Isten kdzos hitét s a belble kovetkez§ eti-
kai magatartast. Sajatos eldgazasa az antiszemitizmus elleni vallasos érvelésnek a Jézus
és a tanitvanyok, az evangéliumok és a szentkdnyvek zsid6 eredetére valo hivatkozas.
Kétségtelen azonban, hogy ez is, mint az attérések is, kétféle hatast valtottak ki: nemcsak
egy antiszemitizmust enyhit6t, hanem egy azt erdsitét is, amely ugyancsak megatalko-
dott makacssagban marasztalta el a zsidosagot.

A 19. szazad kdzéps6 harmada rendkivil fontos és folotte kétarcu a zsidésaghoz va-
16 viszony tekintetében. A felvilagosodas eszméit is tovabbvivd romantikus liberalis
nemzeti mozgalmak a zsidosag befogadasat nemcsak allampolgari, hanem tarsadalmi
szinten is szorgalmazzak. Ezek a mozgalmak, mivel erésen laicizaltak és toleransak val-
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lasi tekintetben, sa nemzeti eszmét a vallasival egyenl6 ranginak és fontossagiinak vagy
éppen anndl els6bbnek és fontosabbnak tartjak, a nemzeti nyelvet és kultdrat atvevé zsi-
ddésagot, attérés nélkidl is, a nemzet s nemzeti polgarosodas er6sitéjeként tekintik, s val-
lasat a meglévé felekezeteké mellé soroljak, majd egyenjogusitjak is. Ugyanakkor a libe-
ralizmus és kapitalizmus ellen, ugyancsak a nemzeti eszme jegyében, annak allitolag
jobb érdekvédelme jegyében hadrakel6 konzervativ nacionalizmus megtalalja a szocial-
és nacionaldarwinizmus fajfolfogasaban azt az egyik 6 elemet, mellyel ellentamadasba
lendulhet.

Nem térhetiink ki itt a 20. szazadi naci fajelmélet nacionaldarwinista alapozasanak
el6zményeire. Csak annyit emlitiink, hogy a fajok kiilénbdz6ségének kérdése mar a 17-
18. szdzadban folmerl, karakterizalasul inkadbb, mint értékmérdul. A romantikus nem-
zetjellemtanokban feler6sodik szerepe, de ez még mindig nem attorhetetlennek tekintett
biolégiai térvényekre alapozott folfogas. Még a francia Gobineau groéf is, hirhedt mivé-
ben, amelyet joggal tekintenek a ,,modern”, nacizmust el6legez6 fajelmélet inditojanak,
mivel allandosult és 6rokl6dé értékbeli kulénbségeket, folé- és alarendeltséget hirdet a
fajok kozott, mondhatnank, térténeti-szocioldgiai fejlédésbdl veszi érvelését, bar mar a
bioldgiai elem is jelen van nala. A természettudomanyos, mindenekel6tt biologikus ar-
gumentalasu pozitivista élet- és fejlédéstan korszakdban lesz a nacionaldarwinizmus a
legfébb legitimacids hattér. (Anélkul persze, jegyezziik ezt meg, hogy Darwint, a huma-
nusan keresztény embert ezért felel6sség terhelné.) A nacizmus egyértelm(en biolégiai
megokolassal latja el fajelméletének téziseit, bar béven ad hozzajuk a Chamberlain-féle
,.hordikus" és egyéb historizalé6 mitoszokbdl is.

Voltaképp itt érintkezik, keriil parhuzamba a két sz6banforgd népcsoport fajelmélet-
tel ,,legitimalt” végzete.

A ciganysag uldozése elvi megokolasanak torténete egyszer(ibb is, meg tobbrétd is,
mint a zsidésagé. Az utdbbi vonas, egyebek kozt, regionalis és sporadikus szétszortsaga-
nak kdvetkezménye. Viszont szellemi tekintetben nem olyan soklépcsés, sokmez6j(i. Azt
mondhatnank, jérészt hianyzik beléle a teoldgiai, a bolcseleti, a térténetfilozofiai elem.
Szokas-, erkdlcs- és jogrendre hivatkozo, (- el6legezve illetve visszavetitve a szot: -) szo-
cioldgiai, térténetszocioldgiai megokolas ez.

A vallasi elem, amennyiben szerepet jatszik benne, ezen belll jatssza azt. Ezt a nomadi-
zal6 népet - mondjak nem koti kornyezetének szokas-, erkolcs, miivel6dés- és jogrendje,
s azt sem lehet tudni, van-e vallasa s milyen az, startozik-e valamilyen (domesztikald, hu-
manizalo) felekezeti kozésséghez. Nagyon jellemz6, hogy Magyarorszagon két nagy folvi-
lagosult uralkod6, Méria Terézia, f6leg azonban Jézsef a vilagi és egyhazi igazgatast vala-
miféle betagolasukra, azaz nomadizalasuk megsziintetésére buzditja. A dunantali matri-
kulakban ettdl fogva a sztil6ket illetéen elébb a ,,neocolonus”, a,,colonus novus”, majd ké-
s6bb az ,,4jj polgar" megjeldlés meglehet6s szamban keril esetiikben el6.

A nemzeti romantika a kontinens e tertletén, de masutt is folklorizaltan idillizalta,
a pozitivista nemzeti liberalizmus viszont kuriolizalta s hordalék népként igyekezett a
tarsadalom szélére szoritva izolalni 6ket. A kor fajelmélete nem annyira ellenségesen,
mint inkabb az érokléstant kilonlegesen illusztrald, valtozasra alig képes csoportként
kezelte 6ket.

A néacizmus fajelméletében a tekintetben egy sikra helyezte a két népcsoportot, hogy
alacsonyabbrend(i és -értékd rossznak tekintette 6ket nemcsak a nordikus germansagnal,
de a tébbi eurépaiaknal is. Mindkettét egyrészt parazita, masrészt degeneralt embercso-
portként sorolta be ,,fajtudomanyi” katalégusaba. Ezt az allitélagos kettds vonast a ,,leg-
tudomanyosabb" fajelméleti munkak éppugy, mint a legnépszersitébbek, egészen ki-
16nb6z6 mddon hirdetik a két csoportnal megnyilvanulni.

A zsidbsag magas szellemi, racios készsége - allitjak - a kozosségi erkodlcs képességé-
nek teljes hianyaval parosul. Nemzeti kdzosség alkotasara ezért alkalmatlan; tagjait
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konspirativan szovetkez6 6nzés tartja 6ssze. Gondolkodasa pedig minden értéket relati-
vizalo, szofisztikus rabulisztikaba fullad. A germansag egészséges nemi parvalasztasa-
val szemben dekadensen beteges erotika jellemzi. A ciganysag viszont csak heves, de
alacsony szint( érzelmi életet él. Célkit(iz6 s szervez§ erejl elvont gondolkodéasa nincs.
S igy nagyobb tarsas-tarsadalmi egységek teremtésére alkalmatlan, s nem hoz csak alkal-
mi, biologikus indittatast kultarat lIétre. Mindkét népcsoport csak tehertétel és akadaly
az egészségeseknek a lét harcaban torténd kivalasztédasa s 6nmaguk heroikus naggya
tétele Utjaban.

Ugy gondolom, nem sziikséges s nem érdemes ezekkel az allitasokkal foglalkozni.
Beszélnek 6nmagukért.

(Azt azonban mellesleg alighanem érdemes megjegyezni, hogy itt nyilvanvaléan a
racionalitasnak egy olyan torzult alkalmazasarol van sz6, amely a természet- és miisza-
ki tudomanyokban elért hatalmas eredményekt6l elvakulva, az ember tarsadalmi-erkdl-
csi vilaganak egészére is at kivanja vinni ezt a részeredményeket folmutato, az élet prag-
matikajat jol szolgalo racionalitast. Ha meggondoljuk, szazadunk két legrettenetesebb s
szoszerint is leggyilkosabb rendszere ennek a racionalitasnak jegyében tevékenykedett,
igérvén az egyik a kartékony fajok eltlinte (azaz kiirtasa) utan tisztafaju boldog és erds
vilagot, igérvén a masik a kartékony osztalyok eltiinte (azaz kiirtasa) utan egyetlen osz-
talyd, ill. osztalytalan boldog egyenl&ségi vilagot. Ezt azonban, ismételjik, mellesleg és
zarojelben.)

A ciganysag és a zsiddsag e tragédidja kozott tehat, gy gondolom, semmiféle ala-
vagy folérendel6 kilonbséget nem szabad tenni. Mas-mas torténeti Gt vezetett idaig, de
ugyanaz a szellemi eltévelyedés és erkolcsi lealjasodas teljesult ki a gazkamrak ajtajaban,
akar zsidok, akar ciganyok mogott zarultak is be azok. Hogy az egyik hatalmas szellemi
értékeket teremtett, a masik viszont ugyanilyeneket nem hozott létre - ez nem lehet elle-
nérv. Ez torténeti kérdés, amelyet az id6 végtelenében vagy tavoli végességében Ki-
egyenlithet a valtozasok sora. Az egyik élet most hozta meg a termést, a masik majd so-
kadik utédjaban hozza meg. Potencialisan minden életben, illet6leg annak tovabbvitelé-
ben megvan az értékteremtés adottsaga. De tan nem is ez a legfontosabb érv. Annal ke-
vésbé, mert valahogy ebben is folé és alarendeld rasszizmus rejlik.

Az élet eredetérdl és miértjérél nem tudunk semmit. Vallasok, bolcseletek, embertu-
domanyok kinalnak foltevéseket, hoznak, mondhatnam, az élet funkcionalitasat, techni-
kajat illet6 részmagyarazatokat. Hegel (altala szeretett és nagyrabecsiilt) baratja, a tragi-
kum nagy kutatéja, Solger igy kialtott fol: ,,Mégis csak botrany, hogy meghalunk." Meg-
kérdezéstink nélkul szulettiink, megkérdezésink nélkil pusztulunk el. Osztalyrésziink
mindkett6 a miért megvilagitasa nélkil. Csak ez az egyetemes kiszolgaltatottsag lehet
egy olyan belatasos kolcsonosségen, kolcsonos belatason alapuld etika 6szténzéje, mely
életet nem enged elvenni, s életet nem enged karosodni, tartozzék barmily csoporthoz,
nemzethez, fajhoz, osztalyhoz tulajdonosa.

4. A harmadik erds vitakérdés az asszimilacié lehet6sége volt. Néhanyan tagadtak az
asszimilacio lehet6ségét és igy a red valo torekvés értelmes voltat is. Azt hiszem, errél a
torténeti tények ismeretében nem nagyon érdemes vitazni. Tudjuk, voltak nyilt és er6-
szakos asszimilaciok, voltak rejtettek és kozvetettek, az e célbdl teremtett koriilmények
altal 6sztonzottek, s voltak teljesen dnkéntesek. Aligha kétséges, hogy rendszerint min-
denik - bar egészen mas minéség( és foku - lelki krizissel jart egyitt. Am, hogy nemze-
dékek multan, kivalt a bioldgiai keveredéssel is egyuttjarva, ne lehetne teljes az asszimi-
lacié, masrészt hogy ez karositana a késébbi utédokat akar testi, akar lelki tekintetben,
akar az asszimilalok, akar az asszimilaltak esetében, erre nehéz bizonyitékokat hozni. Az
igaz, hogy az er@szakolt asszimilacio, akar nyilt, akar rejtett, az egyik félben nemzedéke-
ken at 6roklédhet6 traumat, a masikban ugyanilyen biintudatot vagy hazug 6nigazol6
ontudatot hozhat létre.
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Az asszimilaciot egyetlen népcsoport ellenében sem szabad sem nyiltan, sem rejtet-
ten er@szakolni. De éppen olyan b(in és ostobasag az 6nkéntes asszimilaciot akadalyoz-
ni, barmily meggondolasbol. Mert a torténelem semmilyen asszimilacio-ellenes érvet
nem igazol, ha 6nkéntes a beolvadas. A magyar és a kdzép-eurdpai térténelem kuléno-
sen nem llyen igazolast csak a torténelemben, kiildndsen a magyar és kdzépeurdpai tor-
ténelemben dilettans tajékozottsagl demagog irdk és ideoldgusok fellletes és hianyos is-
meretei engednek meg.

Részletekbe itt nem bocsatkozhatunk, hanem Ujra csak a hazai s az altalanos muvel6-
déstorténet oktatasanak nélkulézhetetlenségére utalunk, kell utalnunk. Mert ez tényei-
vel, folyamataival 6nmagaban megsemmisitheti mind az erészakolt asszimilacio mellett,
mind az 6nkéntes asszimilacio ellen folhozott érveket. Hadd utaljak itt Csengeri Imrének
a zsido néptudatot és szokashagyomanyt illet6 hibatlan szakszer(iségi és targyszer(isé-
gl el6adéasara, amelybdl vilagosan megmutatkozott, mily médon gazdagitottak egymast
az egyuttéld, az egymas mellett él6 népek, akar volt egybeolvadéasrél szo6, akar nem, akar
volt kdzottik sarlodas és ellenségeskedés, akar nem. Sitt alljunk meg egy pillanatra. Azt
mondta egyszer egy gyermekesen frankoman kollégam, 1am, a franciakkal sosem volt
surlédasunk, szemben a németekkel. Azt kellett felelnem, a portugalokkal meg még
annyi sem, mint a francidkkal, az eszkimokkal pedig soha semmi. Az egymas mellett é-
16k, az egyuttél6k kozott a surlddasok természetszerliek. Arra kell tdrekedni, hogy kiirt-
va gondolkodasunkbdl a fert6z6 ,,fébiakat" és ,filidkat", legyen szé szemitofobiarol
vagy szemitofiliarél, germanofébiardl vagy germanofiliarol, frankofobiarol vagy franko-
filiardl, a kolcsonds emberi jogtisztelet és kdlcsonds emberi igazsagkeresés, a kolcsénos
emberi méltanyossag és kdlcsonds emberi részvét jegyében éljink egydtt.

5. E harom er8sebb vitat kivalté kérdés mellett félmerilt kett§ olyan is tobbszor,
amely érdemes volna a megvitatasra, de itt - alighanem érthet6 okokbol - nem valt meg-
beszélt témava. Az egyik a nacizmus és a bolsevizmus parhuzama, illet6leg kiilonbsége.
Etikai tekintetben egyenl6 szintre hozhaté-e a kett6 vagy sem. Egy évtizeddel ezel6tt
még egyértelmden a nem lett volna a valasz. Sa marxi szandékot és a naci szandékot il-
letéen valdszinileg ma is az. Amint azonban sokszoros tizmillidkra szaporodnak a hul-
lahegyek s egyre iszonyatosabban tarulnak fol a tabori és borténi borzalmak - Hitler em-
bertelen népirté tébolya és Sztalin embertelen népirtd cinizmusa kdzott ,,technikai" ki-
16nbséget igen, erkolcsileg mindsitét azonban egyre problematikusabb tenni.

Szorosan kapcsolddik ehhez a masik, tobbszor érintett kérdés: hogyan lehettek maga-
san mdvelt, magasan tehetséges emberek részesei, tarsai e borzalmak véghezvitelének.
Altalanos toérténelemszocioldgiai, mentalitastorténeti kutatasok és eredmények allnak e
tekintetben rendelkezésre. Ahhoz azonban, hogy ennek a valéban alig folfoghato jelen-
ségnek lelki mechanizmusat megérthessik, sok-sok egyedi eset, élett vizsgalata volna
sziikséges. Féleg talan olyan irasok alapos elemzése, amelyek ilyen emberek kezébdl ke-
riltek ki, akar kdzben, akar utélag, segithetne fényt deriteni erre. Albert Speer, mondjuk,
jo példa lehet egy fajtajara. Arra, amelyben a szakérdekl6dés és szakmabeli lehet6ség
mindent hattérbe szorit, etikat, humanitast, részvétet egyarant. Nagyon is érdemes, na-
gyon is sziikséges volna minél tébb és mélyebb lélektani vizsgalat ahhoz, hogy utjat le-
hessen vagni az ilyen szoérnyl - mondjuk igy - szakmai amokfutasnak.

Ezen a konferencian olyan kérdések merultek fol, amelyek tisztazasa tekintetében a
mi gondolkodas- és mentalitastorténetlink a nyugati orszagokétdl kétségkivil elmaradt.
Az egészséges kozszellem kialakitasa érdekében tovabb kell folytatnunk hivésen és tar-
gyilagosan ezt a tisztazé munkat.
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THOMKA BEATA

A BEFOGADAS KIHIVASALI, 1.

A csapda mint menedék

(Szilagyi Istvan: Agancsbozot)

Szilagyi Istvan Uj regénye lattan fokozatosan tolul ol az ol-
vasoban a valamikori élménynek és benyomasnak az a rendkiviili gazdagsaga, melyet a
masfél évtizeddel ezel6tti m{, a K6 hull apadé kutba valtott ki benne. Az emlék nyomaba
eredve arr6l gy6z6dhetiink meg, hogy hihetetlenil tartds és szivos volt a hatas, melynek
kovetkeztében ennyi id6 utan is elevenek részletei, helyzetei és motivumai, vildganak at-
moszféraja, szerkezetének és nyelvének mindségei pedig valtozatlanul telitettek és von-
zast fejtenek ki. A kivételes hatasi miélmények rendszerint felfokozzak benniink az ér-
deklédést az irant a l1ény irant, aki a mdalkotas idejére jelenlev6vé teszi, univerzumanak
részeként felfedni engedi magat, majd visszavonul és rejtézik, hogy mivenként mas-
mas alakban 6ltson testet. A szerz6t6l 1ényegesen bonyolultabb kategoériarol van szé, e-
gész jelenségsorrol, -rendszerr6l, melynek felfejtésében az elbeszéld, a nézépont stb. fo-
galmakra, illetve arra a rétegelt viszonyhalézatra tdimaszkodhatunk, melyet ezek a szer-
z6vel s a malkotas egyéb tényezdivel, konstitutiv elemeivel létesitenek. Ki lesz tehat az,
aki az Agancsbozotban inkarnalédik, ki az, akinek kdzponti szerepet szant a szerzg a fo-
lyamatban, melyben fokozatosan félépul el6ttiink, benniink egy Uj vilag a maga rejtélyes
szubjektumaval egyutt? Szilagyi Istvan szerint a K6 hull apadé kutba a mult, az 6rokség,
az Agancsbozét a jelen, s az enigmaval nem a mivek id6rendjére célzott, hanem formajuk
torténeti szitualtsagara, tehat arra a kett6sségre, mely a folyamatossag megszakitottsa-
gat hangsulyozza. A befogadas perspektivajabdl tekintve vissza Ujabb jelentéssel tolt6-
dik fel a két mi intertextualis tere: egymassal valé szembeforditottsaguk két, egymastol
flggetlen térid6t és sorsallapotot reprezental, melyek egyetlen ponton érintkeznek, a
végleges megoldhatatlansag és megvalthatatlansag sikjan. A korabbi regény tragikuma
s bels6 ellentétei, melyek sziikségképpen tragédiaba torkollnak, félelmetesek, am még-
sem dehumanizaltak olyan fokig, mint a jelenben szitualt Agancsboz6t. Mintha nem 6rék-
be kapott, hanem 6nként valasztott rend lenne a valamikori jajdoni térténet rendje, mely
elviselhetetlen normai ellenére sem fosztatott meg azoktol a mindségektél, melyek az
utébbit meghataroz6 értékrendszerbdél teljességgel hianyoznak. A tarthatatlan viszo-
nyok torténetileg lezarult fejezete utan egy folyamatban levé torténtlést formaz tehat az
Uj regény, melynek sszképében félg, hogy e viszonyok még negativabb arcukat mutat-
jak, s6t egy olyan iranyba terjeszkednek, mely tartésitja az elemi veszélyeztetettség alla-
potat. Ennek torvényszerlségeit, mozgato erdit és principiumait kellene most felszinre
hoznunk.

A regény egyik legktilondsebb paradoxona az Agancsbozét formaeszméjébdl kovet-
kezik. A majd hétszazoldalas, hét nagy és negyvenkilenc alfejezetb6l allo regény torté-
nete a varakozassal ellentétben kifejezetten attekinthetd, vonalszerlen kibontakoz6. Ezt
az észrevételt két mozzanat tamasztja ala: a térténetnek minddssze négy szereplje van,
az el6térben allo eseménysort a szigortian kezelt kronologikus elbeszéléselv rendezi el,
s ettdl a linearitastol, kauzalitastdl csupan az elbeszél6hoz legkdzelebb allé szerepld, a
vaszonkalaposnak, majd gyapjusapkasnak, illetve sziirkefejlinek s végul Deresnek ne-
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vezett alak tudattorténései, emlékezése, almai, el6zményrekonstrukcioi térnek el. A re-
gényid6 ett6l flggetlendl fabularis jellegd, s6t igen tudatosan illeszkedik kezdet és vég-
pont kozé. Derest kivéve egyetlen szerepld torténetének el6zményeirél sem szerziink
tudomast, s minthogy a narracio kitérék, elagazasok nélkil halad tempdsan, masszivan
el6re, a cselekmény helyszinéhez, terepéhez hasonléan maga is sziklaszilard, egyenes
vonall. Ebbdl hagyomanyelvi regénykoncepciora kovetkeztethetiink, mely nem kisér-
letezik a szlizsékdzpontu elbeszélésmaod elagazo, tobbcentrumu, haldzatos, ingazo, szo-
vedékes stb. lehetdségeivel. Mindaz, ami Deressel dsszefliggésben ellentmondhatna e
vonalszer( ivességnek, nem a kiils6, hanem a belsé eseménysikon jatszodik, a tudat-
ban, az elmében, a lélekben és a képzeletben, s igy toretlen a céliranyosan kibontakozo
eseménymenet.

A regénytorténet megkdzelitdleg egy évet olel fel és szigortan korlatozott, zart tér-
ben folyik, egy jelképes s ugyanakkor tényleges erdélyi varazshegy sziklabarlangjaban.
Térbeli-id6beli lefokozottsag, epizodok, kitérék nélkili torténetmondas, kevés szerepl6,
linearitas: hogyan tolti ki mindez a nagyregény-terjedelmet, hisz az Agancsboz6t mindar-
rél lemond, amit a hagyomany ehhez a formahoz tarsit. A paradoxon abbdl kévetkezik,
hogy a regény eseménysora mar-mar egy novella kereteibe is beleférne. Ezt a kiilonds
vonast a szerkezet két pillére, az inditas és a zaras is nyomatékositja: olyan in medias rés
felUtéssel indul a regény, mint a gazdasagossagot és redukciot igénylé novella, s olyan
varatlan fordulattal zarul, mely minden el6készitettsége, motivaltsaga és valoszin(isége
ellenére mégis vagasszeri és kiszamithatatlan. A paradoxont a regény egyik mottésze-
rGen kiemelt mondatanak paradoxona oldhatnéa fol, ha ez nem mondana ellent a logika-
nak. A m(vészet kapcsan fogalmazodik meg az ,,6tszazoéras pillanat" gondolata. Vala-
hogy igy alakul az Agancsbozot struktuarja is. A torténet ugyan nem par szaz, hanem par
ezer Ords, mégsem extenziv s véletlentl sem mondhatd cselekményesnek, dinamikus-
nak. Mint emlitettem, a regény a befelé épitkezést sem tartja elsédleges foladatanak, no-
ha Deres altal, de csak altala, mégis ez lesz a regény centralis tengelye. Mibél telik hat
egy ilyen formatumu regényre, milyen anyag hordta ki e fura formaeszmét, ha az alapot-
let s a torténetkeret, s6t a szerkesztés is a novellat idézi?

Miel6tt kisérletet tennénk a valaszadasra, még néhany paradoxalis mozzanatot kelle-
ne érintentink. A regény els6 mondata igy hangzik: ,,Lassan kezdte visszanyerni az 6n-
tudatat." Deresr6l van sz0, akinek magara eszmélésével egyitt haladunk, elétte s el6t-
tink egyid6ben kezdenek kivehetvé valni a konturok, a helyszin s az alaphelyzet a kor-
vonalai, melybe Deres a sz6 legszorosabb értelmében belezuhant. Tudatra ébredése so-
réan rekonstrudlja fokozatosan az el6zményeket, azt, hogy e ,,nagyhegyi kévilagba", a
meredek szurdokfalak kozé, a sziklabarlang erkélyére az északi gerincrél lesodrodé ko-
vekkel egyitt gordilt. Ha semmi egyéb, e varatlan idecsdppenés is elegendd lenne arra,
hogy figyelmiink Deresre, majd altala arra az ismeretlen s nehezen kiismerhet6 vilagra
osszpontosuljon, melyet veliink egytt s mi vele egyltt prébalunk felderiteni. Egymasra
utaltsagunk az dntudat visszanyerésének pillanatatél kezdve félreérthetetlen: tekinte-
tink a Deresével egytt pasztazik és hatol elére, 6 maga pedig nemcsak kdzponti alakja
a regénynek, hanem annak ellenére, hogy nem azonos az elbeszélével, kozvetlen kdzve-
tit6 a szerzd és az olvaso, az olvaso és a regényvilag kozétt. Nézépontja egyid6ben a
szerz@é és a miénk is. A valdsagsik a latéterében felmeriil6 dolgokbdl all 6ssze, gondolat-
folyamataibdl pedig az események bels6 terepe. A kozlés jellemz6 médon a szemlélédés,
emlékezés allapotaban sem valt at els6 személyre, hanem az egyes szam harmadik sze-
mélybél legfeljebb a tobbes elsd személyre, mely némivel kdzvetlenebbé teszi a megnyi-
latkozast. Sajatos pozicid tehat a Deresé, mely oldja a szerzdi elbeszélés mindentudasat s
azt egy jelentés lépéssel kozelebb hozza a jelenkori elbeszélének ahhoz a tipusahoz,
amelynek tudasa nem haladja meg a szerz6ét, &m nem is marad e tudaskiiszob alatt. Eb-
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ben az esetben tehat a vilag ama pontjaig valik megismerhetévé, ameddig a szerz6-elbe-
sz€16 és a hés elétt feltarulkozik, ami I1ényegében horizontjaik atfedésérdl tantskodik.

Mintha ez is hozzajarulna az Agancshozot rejtélyességének fokozasahoz, mely inten-
zivvé és kitartova teszi Deres igyekezetét, hogy megfejtse sajat helyzetét és felderitse a
misztikus kornyezetnek a titkait. A varazshegy, az erd s a sziklarengeteg egy jol folsze-
relt kovacsm(ihelyt rejteget, melyben harom névtelen, személytelen férfi végzi hallatla-
nul dsszehangoltan napi teenddit a kardkovacsolastdl az ebédfézésig valamely iratlan
napirendnek engedelmeskedve. A jelek arra utalnak, hogy itt id6tlen id6k 6ta ugyanaz
folyik, s Héphaisztosz kései utddait a varatlan jovevény sem zavarja meg az el6ttik is
megfejthetetlen rendeltetés(i tevékenység folytatasaban. Minthogy az egész cselekmény
a sziklaerkélyhez és a lakhatéva tett barlanghoz kotédik, azok a dramaszerl regények
idéz6dnek fol benniink, melyek a léthelyzet abszurditasat vagy megoldhatatlansagat az-
zal teszik érzékletessé, hogy az eseménysort zart terekben szitualjak. Kafka szik szobai,
manézse, cirkusza, ketrecei, folyosoi, cellai mellé kerdl ,,a végesség jelképeként”
(193.0ld.) az Agancshoz6t sziklahdmora, az életid, a mozgasterek végességét s a perem-
létet reprezentald hodaly. A kornyék, a természeti vilag, a hegyi erdé-rengeteg végtelen-
ségének paratlan szenzualitasu latomasos visszaidézése még er6teljesebbé teszi a szaka-
dékokkal és ,,végességracsokkal" mint szégesdrottal kortlvett élettér kontrasztjat. Ezt
nyomatékositja a kafkai ,,lekoparitott” terekre (230.0ld.) val6 utalas is. A tér itt sem em-
pirikus vonatkozasu, hanem funkcionalis 0sszefliggésl kategoéria, mint Kafkanal, zartsa-
ga és nyitottsaga, redukcioja és végtelensége két egzisztencialis modell hordozéja. Abbdl
a ténybdl kdvetkez6en, hogy az Agancsbozotnak nincs elétorténete, a Deresé pedig belsé
sikra vetitett, érzésemlékekbdl rekonstruélt, a hegyvilag, az erd6, a kinti vilag korlatlan
kiterjedés(i panoramaja a szabadsag jelképrendszerévé teljesedik, s minthogy elérhetet-
len, kérdésessé valnak valdsagvonatkozasai. A t4j irrealitdsaval szemben egyetlen val6-
sagnak a barlangtér mutatkozik: a regény id6kezelése a megallitott pillanat jegyében fo-
lyik, ez a pillanat pedig a lehetetlenné valo és folyamatossagatol, céliranyossagatol, tehat
értelmétdl is megfosztott emberi cselekvés kimerevitése. A négy barlanglaké programo-
zottan preciz ténykedése, napi teenddi, faraszté pontossaggal leirt siirgése-forgasa a hia-
bavaldsag torténéseként olvashat6. Ez magyardzza az unalom kockéazataba is belemend
lassu elbeszéléstempdt és a terjedelmet, melynek valédi értelme a mi formacéljanak sz6-
gébdl érthetd meg.

Szilagyi Istvan a redukci6 és a kiterjesztés lehetdségeinek Ujraértelmezésén farado-
zik. A pillanat kimerevitésében, tehat az allapotszer(iség, a folyamatossag helyét felvalto
tartam megjelenitésében a regény korabban a bels6é id6héz fordult, abba projektalta a
kuls6 torténés ellehetetleniilésének felismerését. A pszicholégiai regény durée-jét, bels6
id6-tudatat az Agancsboz6t nem érzi megfelel6nek, s ezen atlépve az id6-tudatot epikai
tudatta alakitja. Mivel azonban a regényben prezentalt vilag képét és létallapotat a vesz-
teglésre itéltség uralja, s ha nem létezik az el6bb és az utdbb, csak a groteszkiil megnyu-
16 pillanat jelenidej(isége, akkor torténet sincs, a torténetnek és az epikai tudatnak elemi
transzformacion kell atmennie.

Az atfordulasban az individuum szerepe is alapvetéen modosul: a belsé idé-tudat
és tér olyan hatarhelyzetbe kényszeril, amely allandé destrualédasnak és torzulasnak
van kitéve. A személyiség azonossagtudata és épsége veszélyeztetett, a mozgastér ab-
szurd moédon korlatozott, a cselekvéslehet6ségek pedig kényszerpalyara iranyitottak, a
regénynek igy olyan sikon kell épitkeznie, amely mindennek paradigmajaként képes
mikodni. A kils6-bels6 torténés helyére egy koztes kiterjedés keril, a gépies potcselek-
vés félelmetes monoténiaja, melyhez adekvat nyelvi format nem a torténetelbeszélés,
hanem az elbeszél8 leiras biztosit. A regény egyhelyitt a képekrdl elmélkedve beszél a
vasznak keretbe rekedt narrativ idejérél: ez ismerhetd fel ,,az abszurditasok valészeri-
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sitését" szolgalo napi tevés-vevés, teng6dés, pengekovacsolas kimerit§ pontossagu kro-
nikajaban, észlelet- és latomas-leltaraban. Ebbdl a perspektivabol érthetd meg az egyet-
len lehetséges dimenzié meghosszabbitasanak funkcidja, melynek megfeleléen a novel-
lanyi esemény regényformdju vilagga terebélyesedik. Nem két- vagy harom, hanem
egydimenzios ez a szerkezet, melynek torténésvonulata egy zatonyra emlékeztetd pont-
ba sdritett, s ezt jarja koril az elbeszél§ faradhatatlanul, nap mint nap Gjrakezdve, egy
helyben futva.

A tartam és az epikai tudat atvaltozasa, valamint az a kdzelség, melyet a szerz6-elbe-
szél6-hds viszonyrendszerben a regény kiépit, a pszicholégiai nézépont elsébbségére
utalna. Ezt tAmaszthatja ala Deres emlékidézésének, képzelettevékenységének, érzésem-
lékeinek gazdagsaga, lényének kifinomultsaga (melynek pompas megnyilvanulasa a
pengecsiszolasban megmutatkozé felilet érzékelése, a keze nyoman el6hivodd fém- és
fényrajzolatok képe), egyéniségének, lelki-szellemi alkatanak rejtélyessége. Deres torté-
netének és bels6é folyamatainak arnyaltsaga ellenére sem a lélektani sik all a szerkezet
kozéppontjaban, hanem elsésorban az empirikus szféraval szembeallitott pdlus, ,,a vi-
lagbolkirekesztettség-allapot s benne a kollektiv magany" (66.old.) mint egzisztencialis
probléma, mint létbdlcseletileg exponalt kérdés. A regény alaprajza, formaeszméje, fol-
épilése egyértelm(ien ennek az allapotnak, az Gldozottségérzet és a kiszolgaltatottsag-,
fenyegetettség-, veszélyeztetettségtudat eszméjének rendelédik ala.

A magyar prozaban és poétikdban még mindig igen bizonytalan annak a regényti-
pusnak a helye és jelentésége, amely bolcseleti kérdésként veti fol alapproblémajat. Ez-
zel magyarazhat6 az intellektualizalt esszépréza iranti bizalmatlansag, vagy a tézisre-
gény, a parabola iranti idegenkedés, illetve e fogalmaknak mint negativ értelm( kategé-
ridknak a hasznalata. Gyakran az sem t(inik kétségesnek, hogy formakultirankkal is baj
van, hisz mintha csupan a jelenkori préza szerzett volna tudomast arrél, hogy a bolcse-
leti tartalmak nem csupan diszkurziv formaban jelentkezhetnek a regényben, hanem a
formaeszme részeként is. Ily médon pedig minden epikai alaptényez§ és eljaras miiko-
dése médosul. Az Agancsbozét néhany jellegzetes vonasat mar érintettik, s egyértelmda-
nek tlinik, hogy id6- és térkezelése, cselekményvezetése stb. kifejezetten reflexios karak-
ter(i. Részmozzanatai, latvanyi, targyi elemei is Ugy illeszkednek az 6sszképbe, hogy kii-
16n-kulon jelentéssel telitédnek. Mindez arra mutat, hogy a regényegész és annak elemei
egy egységes gondolati szerkezetként interpretalhatok, melyet - jellemz& médon csupan
- azok a szerz6i kommentarok veszélyeztetnek, melyekben kozvetleniil fejezédik ki vé-
lemény vagy ironikus gondolat. Miutan figyelemre mélto és igen eredeti a szerzé-elbe-
szél6-hds kapcsolat, semmi sziikség arra, hogy kuils6 szogbél barmiféle kozbevetés meg-
bontsa az elbeszélést. Talan ezt érzi a szerz§ is, mert rendszerint zaréjelbe teszi megjegy-
zéseit. Az Agancsbozét mélyen atgondolt kompozicidja minden kétséget eloszlat afeldl,
hogy jelent8s vallalkozasrél van sz6, s hogy értékeinek megitélésében nem kertlhetd
meg bolcseleti kérdésfelvetésének indokoltsaga, korszer(sége, id6szerlisége vagy kon-
zervativizmusa. Az sem vitathato, hogy a magyar regény torténete soran igen ritkan bo-
csatkozott szellemi kalandokba, s hogy szinte csak a jelenkorban mutatott affinitast a
dolgok reflektalt megjelenitése irant. Ezeknek a probalkozasoknak az interpretalasaban
sajatos helyzetbe kertil a befogadas, hisz a megértés mindenekelétt attol valik fiiggéve,
hogy a regényben képviselt értékszerkezethez és eszmerendszerhez elfogad6 vagy eluta-
sitd mdédon viszonyulunk. Ett6l azonban még dont6bbnek tlinik azoknak az atfordita-
soknak a modja, melyeknek kovetkeztében az eszmerendszer epikai strutirava transz-
formaladik. Az Agancsbozét kiilénboz6 szinteken folyamodik rendkivil kifinomult meg-
oldasokhoz, melyeknek kdvetkeztében mind mélyebbre hatol a vildgallapotot meghata-
rozo rejtett er6vonalaknak a kitapintasaban. Az allitds mellett akkor is kitartunk, ha a re-
gény konklzidja értelmében az egyénnek semmiféle esélye sincs sajat helyzetének meg-
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fejtésére, amib6l kozvetlenil kdvetkezik, hogy megoldasara sem. Szintén rendkivil je-
lent6s az a tény, hogy a regény szerepl6i lemondanak annak gondolatardl is, hogy széba
hozzak szam(zetésiuk problémajat. Derest, akit hegyvidéki kéborlasa soran ért balesete
sodort a barlanglakok k&zé, ugyancsak sokaig hallgatasra és belenyugvasra kényszeriti
e mikrovilag fegyelme, am magatdl értetéd6en éppen benne sirlisddnek meg a kételyek,
gyanuk és sejtések e rabségba kényszeritettséggel kapcsolatban. O az, akinek a csapda, a
verem, a kelepce nyujtott menedéket, mikdzben evidenssé valt, hogy a hibatlanul mu-
kodtetett hegyi mlhely a munkataborok, fegyenctelepek, gulagok, bortonok, biintetéte-
lepek jol kiprébalt keleti mintai alapjan szervezédik. Lakosainak gyanakodnia sem lehet,
kételkednie és kérdeznie sem szabad. Passzivitasukat a jol bevalt Iélektani er6szak ma-
gyardzza, mely ugy teszi 6ket kiszolgaltatotta és alarendeltté, hogy kdzben meggy6z6-
désikké valik, hogy tevékenységiik nem latszélagos. Kérdései tehat csak Deresnek lehet-
nek, akit a félelmetes szakadékok, agancsbozotok, lathatatlan szdgesdrotkeritések sejté-
sei sem fosztanak meg a kalandvagytol. Els6ként megszokott kornyezetébdl kényszerilt
szokésre, melyet feltételezhet6en ugyanezen elvek irdanyitottak. Masodszor a sziklaha-
morbeli cellabol veti magat a mélybe, s ha valami tékéletesen nyilvanvalo, az az, hogy
Utja eleve meghatarozott s egyik kényszerhelyzetbdl csak a masikba vezethet. A tényle-
ges kaland azonban nem a fenyvesek kaprazatos szépség( vilagaban jatszédik le, mely-
nek panoraméjahoz Szilagyi Istvan egyedulallé gazdagsagu és szenzualitasu nyelvet te-
remt (tbb szaz sz6, szodsszetétel, metafora, tropus nyoman bontakozik ki ez az éden-
kerti latvany), hanem a szellemi vilagban. Deres sajatos regénybeli szerepének megfele-
16en, melynek t6bb vonatkozasarol volt mar szo, reflektaldja a folyamatoknak, melyek-
nek részese. Amikor odahagyja korabbi életkeretét, Iényegében egy szellemi avanturaba
bocsatkozik, s a reflektalé elme egyUtt réja az utat a vaszonkalapossal, majd vele van a
pengecsiszolas idején is. A regény egyik legtokéletesebben kihordott atforditasaban is ez
tikrozédik, midén az individudlis tudat epikai tudatta szélesedik. A Kkinti s a benti vilag
szembeallitasanak jelképességéhez hasonlé e kettSs torténéssik, melynek lehetfségeirdl
és lehetetlenné valasarol kordbban volt mar szé.

Szilagyi Istvan regénye kiilonos kihivast jelent a befogadas szamara abban az id6-
ben, amikor a préza a metafikcionalitast hangsulyozva igen gyakran reked meg annak
a vitathatatlanul jelentds kérdésnek a fontolgatasanal, amit dnmaga létrejétte jelent.
Kérdés azonban, hogy mennyiben valhat az irodalom akar mint ismeretelméleti, akar
mint ontoldgiai kérdés sajat egyedili problémajava, s mint ilyen reprezentativva teheti-
e ezt mindazon szférdkkal ellentétben, melyeket reflektalatlanul hagy. Meggy6z&dé-
siink, hogy az Agancsbozét vallalkozasanak jelent6sége éppen azoknak a szférdknak az
érintésében rejlik, melyeket, mint az erdérengeteg a sziklaodut, elfed a jelenkori prozai
onreflexio. (Kriterion, 1990)
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KULCSAR SZABO ERNO - VARGA LAJOS MARTON

KUZDELEM A FORMAERT

Marno Janos: a cselekmény - isten ha egyszer labrakap

VLM: - Be kell valljam, hogy nehezen és felettébb kétséges eredménnyel tudtam csak
szora birni Marno Janos Uj kotetét. A Holnap Kiad6nal megjelent konyvnyi md, ahogy la-
tom, kiizdelem az anyaggal, a versért, a vilagot értelmez&-rendez6 forméért. Atizenegyso-
ros szakaszok tizenharom nagyobb, Hencze Tamas illusztracidival elvalasztott ciklusba ta-
golodnak. Az érzelmi beallitottsdg, pontosabban a felfokozott érzékenység és a reflektiv
hajlam k6zts munkaja e poémaszer( hosszu vers. Az egész a mivészetrdl szol, de az élet
izgatja, a milvészet életreval6sagarol beszél, de az élet miivészete foglalkoztatja.

KSZE: - Miel6tt még valamiféle vallomasos koltészetnek nyilvanitanank Marno Ja-
nos lirajat, azt azért tisztdznunk kell, hogy - mint emlitetted - ezek a dekonstrualt vers-
szerkezetek mégiscsak arra varnak, hogy valahol, valamilyen transzcendentalis vagy
metafizikai akarat majd versegésszé épitse 6ket. Ami egyuttal azt is feltételezi, hogy bar
tavolrol sem valamiféle lirai religiozitas uralja ezeket a verseket, de a versalkotasnak
mint emberi tevékenységnek a metafizikai elvhez val6 viszonya okvetlentl versalkoto
tényez6 a kdtetben. Vagyis azt mondhatnam, hogy Isten nincs ugyan kdzvetlenil jelen en-
nek a koltészetnek a vilagképében, de arrél sincs szo, hogy a kolt6 sugalmazna valahol a
metafizikai elv tagadasat, vagyis nyilvan az a teoldgiai magyarazat all a dolog mogétt,
hogy Isten ugyan van, de tavollétével nem segiti a vilag dolgainak vers altali rendezhe-
t6ségét. Dehat ez a 20. szazadi teoldgiak ismert képlete.

VLM: - Ellent kell mondjak. A konfesszionalis jelleg megitélésem szerint nagyon
er@s, hiszen a valloméasossagban 6lthet alakot a vagy ama metafizikai rendez6elve, ami a
vers kegyelemszer(i megsziletését lehetdvé tenné, s a konfesszionalitas bens@ségessége
az, amiben a szilet6 vers maganya, szennye és lucska oly szégyentelen és szannivalé
kozvetlenséggel megjelenhet. De talan mélyebben megérthetjik az egészet, ha elmond-
juk, hogy valami alomi, imaginarius utazasrél van itt sz6. Utazasroél az éjszaka mélyeibe
vagy bugyraiba, hogy Céline - Hevesi Andras forditasaban magyarul is kdzreadott -
munkajara és a munka itt-ott vilagosan érzékelhetd hatasara is utaljak. Ez az éjszaka a
kaoszé, mindent felold a gomolygé bizonytalansag, amiben Ujra és Ujra hidbavalénak bi-
zonyul a vers rendteremtd er6feszitése, Istené, mert végil is 6 az, aki a versben, a vers al-
tal labrakapni nem tud. Az ige, ekkora er6vel szemben, tehetetlen.

KSZE: - Ezt a kérdést annak vizsgéalata segithet atvilagitani, hogy versalanyként mi-
lyen személyiség van jelen a szévegben. Es ha ezt a személyiséget kézelebbrdl szemiigy-
re vesszlk, akkor tulajdonképpen a Marno Janos koltészete koril kialakult félreértések
egyikét is tisztazhatjuk. Nevezetesen azt, hogy az & verseiben tavolrél sem valamiféle
poszt- vagy Ujavantgard alkotdsméd mikddik, hanem egy eléggé pontosan meghataroz-
hat6é szazadfordulés modernségbeli vilagkép. Ami a versbeli alanyra vonatkoztatva azt
jelenti, hogy a személyiség itt a maga cselekvési terére korlatozott lehet8ségek korében
megprobal valamit a mlvészet, a vers altal Gjbdl egésszé épiteni.

VLM: - Magam is igy gondolom, kiiléndsen Rilke hatasat észlelve, ami mély éimény-
ként, az Gdvosség példajaként keresztezi s ezzel persze el is homalyositja ama helyzet
kovetelményeit, amelyben a vers megalkotasanak folyamata zajlik.

KSZE: - A fiatalabb évjaratu kélték kozil Marno Janos azon kevesek egyike, akiket a
szazadfordulés koltészetbdl, a klasszikus modern lirabdl mélyen meghataroz Rilke felfo-
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gasa. Nem annyira modor tekintetében persze, mert aki figyelmesen olvassa e kotetet,
lathatja, hogy nem a szakralis, emelkedett és méltdsagteljes, retorikailag telitett Rilke-
nyelv az, amellyel dolgozik, hanem épp ennek a nyelvnek az ellentétes modalitasat sz6-
laltatja meg: profanizalt, sok tekintetben a sz6- és grammatikai koltészethez kozeledd
formakkal. De az értékrend, a vilaglatas, illetve a vilagszemlélet szerkezete szamos pon-
ton emlékeztet a Rilkéére. Korabbi kotetének mar a cime, A muzsa és a babu is a Duindéi elé-
giakbol szarmazo motivumra utalt, s a jelenlegi kotet egyik alapsugalma - nevezetesen,
hogy aversalkotas csak Urigy, egy érvényesebb léttevékenység Uriigye - ugyszintén jel-
legzetesen rilkei, ha akarom: szazadfordulés koltészettani gondolat. Ugyanigy annak a
rendnek az igénye, amely Marno Janos kotetében jellemz& médon tartalmilag mar nem
talalhat6 fol, de az igény maga, hogy a vilagban rendnek kell lennie, vagy hogy valami-
lyen rendnek kell jelen lennie ahhoz a gondolkodasunkban, hogy a vilagot értelmezhes-
sUik - hogy olyan verset alkossunk, amely a vilagnak tartott tiikor, de egyuttal a vilagba
benyomulé Uj min6ség is -, nos, ez mind rimel a Duindi elégiak vagy az Orfeusz szonettek
Rilkéjére. De az emlitett imaginarius utazas soran feltalalt targyak, a vilag alkot6elemei
is abban emlékeztetnek megintcsak Rilkére, hogy bar mindig pontosan meghatarozha-
tok, sohasem azonosak 6nmagukkal. Amit itt meglatunk, az mindig valamilyen médon
mas: atalakul egy széthull6, dekonstrualt vagy dezorganizalt vilagnak az alkotdéeleméveé.
Szamomra tehat, a te kérdésedtdl eltér6 megfogalmazasban, az a f6 kérdés, hogy miféle
lehet8ségei vannak ennek a versbeszédnek a vilaggal szemkdzt. Vagy annak a személyi-
ségnek, akiben élnek még a nagy rilkei eszmények (az egészelviiség, az organikus vilag-
alkotas vagya stb.), anélkil azonban, hogy rendezhetné veliik azt, amivel szembenéz.

VLM: - Hibazol, haa versalkotd személyiséget adottnak, megformaltnak tekinted. Egy
maganyos individuummal van dolgunk, akinek maganya a kézésségnélkiiliség maganya.
Oldhatatlanul 6nmagaba zart ember 6, akinek egy kaotikus vilagban nincs érvényessége.
Legalabbis nincs olyan értelemben, amilyennek magat - Udvosséget kivivo akaratként-
szanja. Neki 6nmagaban, s ami ezzel egy: a versen belll kell megteremteni a rend kozmo-
szat, mert erre a vilagban egyszer(ien nincs lehet6sége és médja. Tegyem hozza: ereje se,
amirdl - legalabbis a vers tanusaga szerint - tud ugyan Marno Janos, de aminek konzekven-
ciaitnem vonta le. Mert teljességre térekszik ott, ahol a téredékes megragadasa isadomany.
Mert a téredékesség nyelvét beszéli egészelvi vilagképpel, teleologikus vilagnézettel. Sza-
badsagtol viszolygo Robinson 6, aki talan felépitheti magat és vilagat. De ez nem biztos.

KSZE: - Ha igen, mindig csak a versen keresztil. Azon a versen keresztul, amellyel
rdadasul folytonos dialégust is folytat a beszélg, tehat én és alkotasa egyaltalan nem va-
laszthato el egymastdl. Azaz, amilyen modon sikeril az én megalkotasa, csak olyan mo-
don sikertlhet a vers megalkotéasa is. Az jél megfigyelhetd ebben a kilonféle rétegeket
egymasra reflektald szdvegben, hogy a vers ilyen statuszanak meghatarozasa egyuttal
esély az én megalkotasara is. De abban nekem is meglehetds kételyeim vannak, hogy az
a vilagkép, amely Rilkét idézve egyértelmien organikus szerkezetként sejlik a szovegek
mogott, a maga kemény konfliktushelyzetében rendezni tudna a maga vilagat. Teljesen
egyetértek veled abban, hogy azok az oriental6 elvek és vilagértelmezési kritériumok,
amelyek itt Rilke feldl 1épnek be a versvilagba, e szdvegalkotasi médban nem tudnak ar-
tikulalodni. Ami azt is jelenti, hogy poétikai értelemben nem, csupéan jelentéstanilag tud-
nak vilagmagyarazo elvekké valni. Ez a személyiség ugyanis az ezredvégen egészen mas
helyzetben van, mint az, aki Rilke koltészetében szembesult a vilaggal.

VLM: - Ezért is allitottam, hogy Marno Janos nem észleli kell6 er6vel a maga valésagos
lehet8ségeit és esélyeit, tehat nem veszi, nem veheti tudomasul, hogy tébbet vilagképi, kon-
strukcios, de nyelvhasznalati értelemben sem akarhat, mint a téredékesség metafizikaja.

KSZE: - Es mit akar a versre kényszeriteni?

VLM: - Az igy csak maganmitologiara képes egészet.

KSZE: - Az egészet bizony, tehat a poéma vagy versfiizér minden vilagképi hatarozat-
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lansaga ellenére is fenntartja a rendre val6 visszatekintés, a valami mellett val 6 kitartas igé-
nyét. Csakhogy ennek a rendnek a mibenléte meglehetdsen kétséges. A verstdl azt varja a
beszél§ (és az alkotd), hogy mint organikus tipusu strukturak kiilsg biztositékai nem allnak
mar rendelkezésére: ,,A kdltemény csucspontja felé / Robinson feje kezd csurom viz lenni
/ laba-keze a lepedd csiicskei / utan matat, hiaba, mert az intézmény / ahol a kifejlet meg-
lepte, nem ismer semmi / elvarélagos rendet”. Tulajdonképpen az az ellentmondas all font,
hogy Marno ragaszkodik egy olyan verseszményhez, amely kiils6 biztositékok hianyaban
az organikus versvilagot tagad6 nyelvhasznalatra kényszertl, mikdzben a vilagszerkezet
hierarchikus mivészi Ujjateremtésére 6sszpontosit. Az a nyelvhasznalat, amely a konkrét
koltészet, a grammatikai koltészet és a nyelvjatékok vilagképébdl szarmazik, logikailag
szemben all Marno Janos versalkoto6 elveivel. Hogy ez a kiizdelem mennyire eldontetlentl
végzddik, azt egyértelmUien szemlélteti a versfiizér zarészakasza: ,,Robinson el6tt szabad a
palya/ Robinson azonban minttitkos id6tartam / viszolyog ettdl a szabadsagtol, vissza- /
visszabolyg partit6 tinettarsai kozé / lecsavarja a zuhanyrol a rézsat, és 6rak / hosszat ki
se néz a fulkébdl; a verssorok / szabalyos korbacsfonatként csapnak kdrbe / a torkan, én fi-
am, én szerelmesem, én/ héhérom, én istenem, aztdn mar csak az én / ismétlédik, korhadt
p6znak egy vasut mentén... / (mignem a zuhanytalba valaki melléje Iép)". Nyilvanvaléan
arrél van szo, hogy egy olyan nyelvhasznalat és egy olyan lirai vilagkép kertilt itt szembe
egymassal, amelyek kozilil az egyik szamara nem tragikus a személyiség szétbomlasa, fol-
oldddasa és elvesztése, mig a masik vilaglatas értékszerkezete, tragikusnak vélvén ugyan-
ezt, nem békulhet meg vele. A Marno-féle versszerkezet ezért nem birja el a tokéletes vi-
szonylagositast. Azt, amelyet pedig, bizonyos helyzetekben, a versnyelv maga sugalmaz.
Ezért aztan valéban olyan patthelyzethez jutunk el, ahol Marno akkor is fenn akarja tartani
a személyiség integritasat, egységét és kompetenciajat, amikor azt nem mas, mint a sajat
maga hasznalta nyelv teszi kérdésessé. Annyit azonban mégis sikerlt elérnie, hogy ezt a
nem Kis poetoldgiai dilemmat a versbeli beszél6nek nem kell még egyszer (j alakban végig-
gondolnia ahhoz, hogy az igy nyert tanulsagokra raépithesse lirdjanak Uj kérdéseit. (El-
hangzott a Magyar Radiéban, 1990. november 12-én)

DOMOKOS MATYAS - VARGA LAJOS MARTON

ERLELT HIVATAS

Lengyel Baladzs: Visszatérés

VLM: - Talan egyetértiink, ha azt mondom, hogy fontos és tanulsagos konyv Lengyel
Balazs Visszatérés cimd, a Jelenkor Kiadénal megjelent munkaja. Magam ugy vélem,
azért fontos, mert benne az életet beszéltetd szépird, az életet flirkészd gondolkodd, s az
életet a m(ivészeten at megérté kritikus ugy fog 0ssze, hogy az eredmény, Lengyel Ba-
lazs mestereinek, a Nyugat nagy esztétainak teljesitményéhez képest, azok drokében is Uj
és megragado. A moralis és politikai érzékenység jol megfér itt a mi legsajatosabb elve-
inek és torvényeinek tiszteletével, az érték kdvetkezetes képviselete ama nem feltétlendl
esztétikai funkciok méltanylasaval, amelyeket a mi és a gondolat adott helyen és id6-
ben, ezektdl meghatarozottan be akar - s gyakran be is tud - télteni. Vagyis a Visszatérés-
ben egy olyan személyiség jelenik meg, akinek a kritika most is, még hetvenkét éves ko-
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rdban, sulyos infarktus utan is (mellesleg innen a kétet cime) odaaddan gyakorolt, sors-
sa érlelt hivatas. Tanulsagosnak pedig szakmai értelemben mondom. Mert elgondolkod-
tatd, ha a mifajilag, s bizonyos tekintetben mindségileg is elegyes anyagot a hivatas er6-
tere oly mértékben szervessé, értékében pedig kiegyenlitetté tudja tenni, hogy a kotet-
egész f6hajtasra kényszerit.

DM: - Ha visszatekintink Lengyel Balazs palyafutasara, akkor nem feledkezhetiink
meg arrél a ma mar irodalomtorténeti tényrél, ami az 6 kritikusi és irodalomszervezgi teveé-
kenységét sorsformalé mozzanatta alakitotta, hogy fényes kritikai indulas utan - ,,0svati
életkorban”, huszonnyolc éves fével az Ujhold lapalapitd szerkesztdje, forré vitakat provo-
kalo kényv szerz@je a korabeli magyar lirardl, vitatkozo és vitak kereszttiizében allo kriti-
kus - mintha egy hirtelen szellemi infarktus érte volna; palyaja eltlinik a magyar iroda-
lomtorténetiras és kritikairas térképérdl, a fordulat évének az irodalompolitikaja kovetkez-
tében a fold ala keril, elnyelédik, s évtizedekig tart, amig a sors jovoltabol visszatérhet a
magyar irodalmi életbe. 1950 utan egy évtizedig szinte nem jelenhet meg kritikdja; els6
konyve, A mai magyar Ura utan pedig huszonnégy esztendeig kellett varakoznia arra, hogy
Ujabb konyve (Hagyomany és kisérlet, 1972) napvilagot lasson. - Nekem a Visszatérés, legu-
jabb konyve cimében ez a mult is felkisért, noha ez a munka nem a kései betakaritas gyu-
molcse, hanem a nyolcvanas évek végén is, ma is lobog6 kritikai szenvedély eredménye.
Lengyel Balazs valtozatlanul azt gyakorolja, amitél a 1étez6 szocializmus kultarpolitikaja
altal determinalt sorsa oly hosszu id6re eltitdtte. Szamomra erkdlcsi példamutatas is rejlik
abban, hogy a magyar kritikusok doyenje napi folyamatossaggal m(iveli a kritikairast, mert
a magyar kritika rakfenéjének éppen e folyamatossag hianyat tartom; azt, hogy tele vol-
nank jo képesség, de elInémult kritikusokkal.

VLM: - Tegyem hozza: nem sulyos csalédasok, s6t: sértilések nélkil, s nem a jovaté-
tel irodalomképre, olykor véleményalkotasra is kihatd igénye nélkil mikodik Lengyel
Balazsban ez a szenvedély. Tobb koziil hadd idézzem az Osszes Pilinszky cim(i tanul-
manyt. Azt mondja az Apokrif sziiletési korilményeirél szélva: ,,Ez az id6szak Kuczka
Péternek és a népi kollégista koltdk felivelésének és tiindoklésének id6szaka, mindazon
kolt6ke, akik »szélesre tartak inspiraciojuk kapujat a népi demokrécia életének problé-
mai el6tt«. A hatalom nem volt halatlan e fitatal kolt6kkel, volt kozottik olyan, aki 1956-
ig haromszor kapott J6zsef Attila-dijat (Nagy Laszl6), kdzulik harman kaptak Kossuth-
dijat, az egyik huszonkét éves koraban (Juhasz Ferenc), s Aczél Tamas a Kossuth-dijat
kovetéen még Sztalin-dijat is."

Persze, érti mar Lengyel Balazs az idézetben emlegetett koltéket, de lehettek akar a
legnagyobbak, meg sose bocsatott nekik, vagyis Ugy egyszer sem irt roluk, mint itt a ko-
tetben - nem is Ottlikrol, Pilinszkyrél, Hatar Gy6z6r6l, Szabé Magdarél, de Zalan Tibor-
rél, Baka Istvanrol vagy Marko Bélarol.

DM: - Bonyolult térténelmi szituaciot idéztél fél, amelyben el&szor is ennek a hely-
zetnek az elszenved@jét, az 6 kényszer( elfogultsagait kell megérteniink. Azt irja Len-
gyel Balazs Uj konyve el6szavaban, hogy amikor nemrégiben kezébe keriilt els§ konyvé-
nek egy dedikalt példanya, ,,az emlék, mint a kés allt belém"; félhozvan benne ennek a
régvolt, de irreverzibilis kihatasaiban maig sebz6 torténelmi szituacionak az emlékét, azt
a torténetet, amely ir6i sorsat megkéselte, s ami érthet§ médon azéta is a szivében forog.
Ennek a belatasa természetesen nem jelentheti Lengyel Balazs kényszer( elfogultsaga-
nak az elfogadasat. Azt irja példaul, hogy ezeknek a szerencséseknek (megjegyzem:
Aczél Tamas soha nem volt kozuliik népi kollégista!) az olvadas utan ,,egyszerre lehet6-
séguk nyilt célozni arra (a Nyirségi naplo, A tékozld orszag példaul), amit az emberek tud-
tak, tapasztaltak, de j6 baratok kozt is csak félszavakkal mertek széba hozni." - Ezzel
szemben én azt mondom, hogy a Nyirségi naplé egyrészt nem foghat6 A tékozlé orszaghoz,
masrészt hogy Juhasz Ferenc koltSi vizidjanak a hatalmas ereje nem az orszag allapotara
vonatkozo célzasokban rejlik, hanem a megfogalmazas maodjaban és kolt6i nyelvében.
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Amit Juhasz Ferenc ,,Egy ismeretlen vandor-kélt6 kronikdjaéban megteremtett, az az
Otvenes évek hivatalos Magyarorszaganak a felhaborodasaba utkozott, az iroda-
lompolitika égzengése és foldindulasa volt ra a valasz. Emlékeztessek csak arra, hogy a
Lengyel Balazs altal ugyanebben az irasban idézett Boka Lasz16 (aki Lengyel Balazs em-
lIékezete szerint azzal dicsekedett neki, ,,hogy Pilinszky masodik kétetének a megjelené-
sét 6 allittatta le, 6 tiltotta be"; tehette, teszem hozza, mert allamtitkar volt); széval ez a
Boka Léaszl9, aki a maganszorgalom egyik vilagrekordjat teljesitette a korabeli, hatosagi-
lag engedélyezett alszellemi életben, a Magyar Tudomanyos Akadémia nagytermében
szedte izekre A tékozl6 orszagot. S nem azért, mert koltdi értelemben elhibazott, semati-
kus mUinek tartotta, hanem ellenkezéleg: a kilatastalansag és reménytelenség leny(igdz6
erejd koltészete miatt. A mivet egyébként, a kézénség tombold tetszésnyilvlanitasa mel-
lett, Foldessy Gyula bacsi védte meg, és emlékezetes jegyzetében Hatvany Lajos. Ha
lllyés azt irhatta egyik versében, hogy ,,Csavaros a lét, mint a gyalogut", akkor éppen
ezeknek a kolt6knek - Juhasz Ferenc, Nagy Laszl6 - az Utja példazza, hogy a koltészet
Utjai legaldbb ilyen ,,csavarosak”. Hiszen ezek a Lengyel Baldzs szerint ,,dédelgetett"”
kolt6k szaggattak meg az 6tvenes évek nyomdafestéket is latott kdltészetében a sematiz-
mus karpitjait, saz ,,arva nép, puszta orszag" megrendit6 elsiratasaval Juhasz Ferenc tu-
lajdonképpen mindenkiért sz6t emelt, akik ennek az orszdgos pusztulasnak vesztesei
voltak, mint akar Lengyel Balazs is. Ennek az egész tigynek, amely kiilénben Lengyel Ba-
lazs konyvének legfeljebb mellékszala, csak egy lehet a tanulsaga: a sebzd multat nem le-
het a sebek alapjan megérteni és megitélni.

A kritikai mondanivalé és magatartas lényege, hogy Lengyel Balazs a nyolcvanas
évek végeén is azoknak az utjat kiséri valtozatlan figyelemmel, akikr6l irva elkezdte har-
minc-negyven esztend@vel ezel6tt kritikusi palyajat; akik mavikkel, szemléletikkel,
eszményeikkel megmaradtak az Ujhold szellemi vonzaskérében. irasainak ez a kizés ne-
vezdje, s igazi sorsszer( eleme, nem pedig a személyes sorsbél kdvetkez§ esetleges elfo-
gultsagok, amelyek kilénben sem zavarhatjak meg ma mar senkinek az irodalomképét.
Az Ujhold elsé szama 1946-ban jelent meg, szerepl6it (akiket a Nyugat negyedik nemze-
dékeének is nevezhetnénk) egy jellegzetes 1étélmény - Lengyel Balazs szavaval: létabszur-
ditds - kototte 6ssze; ezek az emberek a kamaszkorban, ,,a csaknem bioldgiai illGziok ide-
jén" szembesiiltek azzal a létabszurditassal, amit a vilaghaboru és a koncentraciés tabo-
rok apokalipszise jelentett. S még meg sem emésztik ezt a kiilénben 6rokre megemészt-
hetetlen tapasztalatot, maris elnyeli 6ket egy masik fekete drvény - a sztalini személyi
kultusz terrorja. Ez a kdzos 1étélmény, helyesebben: 1étabszurditas azonban Pilinszky Ja-
nos, Jékely Zoltan, Hatar Gy6z6 vagy Raba Gyorgy vagy Nemes Nagy Agnes mivében
egymastdl fiiggetlen, a kifejezés és a ,,message" tekintetében egyarant kilonboz6, szuve-
rén mivet hozott létre, ismételten példazva azt a banélis igazsagot, akarcsak Juhasz Fe-
renc vagy Nagy Laszl6 esetében, hogy nemcsak a 1étélmény és tapasztalat determinalja a
mdvet, hanem kifejezésmaddja is, s esztétikai értelemben ez a dént6, nem a megélt élet
vagy a tarsadalmi ont6forma sugallata. - Lengyel Balazs kritikai a Visszatérésben e létab-
szurditas megérintettjeinek a mai Utjat nyomozza véaltozatlanul, meg azokét, akik m(vé-
szi egyéniségilk megdrzésével képesek folytatni, megujitani az Ujhold kériil kialakult
hajdani izléseszményt. S ezért tartom balsorsa ellenére is szerencsés kritikusnak Lengyel
Balazst, mert minden ,,balszerencse és viszaly" ellenére az 6 sorsaban is megvalosult,
amit a sikeres kirtikusi szerep lehet8ségeirdl ir kdnyvében, hogy tudniillik ,,a sikeres kri-
tikusi szerepek nemcsak az esztétikai felkésziiltség, a széles tajékozottsag és ami f6 (és
amirdl hajlamosak vagyunk megfeledkezni), a kritikai judicium a feltétele, vagy fokozva a
dolgot: akar az esztétikai latomas arrél, hogy milyen legyen az alakuld (j irodalom, ha-
nem sziilkséges hozza egy irétabor is, amely az 6hajtott esztétikai normakat bevaltja, md-
veiben megkdzeliti, vagy megval6sitja az esztétikai eszményt." - Az Ujhold szerencsétle-
ndl jart plei‘ade-ja megadta szerencsétlen kritikusanak ezt a nagy szerencsét.
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Ami pedig a kritikai judiciumot illeti: a Visszatérésben valtozatlan erével jelen van
Lengyel Balazs talan legnagyobb kritikai erénye, a szemléletes, érzékletes, pontos konk-
rétsdg. A ,,Lukacs Gyorgyt6l eredd, stiket idolégiai kritikat", az Ggynevezett szocreal
Htartalmista” kritikat, amely a tartalombol levezeti az eszmei mondanival6t, de nem to-
rédik a m{ esztétikai értékével, illet6leg értéktelenségével, éppugy elkertli, mint a ma-
napsag viragzoé posztideologikus kritikat, amely a steril miszavak és terminus technicu-
sok metanyelvének daralémalmaként mikodik, és Ugy beszél ,,az irodalom jelenségei-
rél, mint egy vegyelemzendd, kéz6mbdos anyagrol, nem dnismeretre késztetd, emdciokat
kelt6, élményt ad6, magyar sorsfeltard, emberségre nevel6 irodalmi mdrél. A magyar
irodalom kiemelked§ alkotasait nemcsak tdl bonyolultan magyarazzak, hanem olykor
tuddskodd szétbontasuk értékmegsemmisitd, ahumanus”. - A kritikai pontossag és
konkrétsag eszménye szempontjabol példaszer(inek tartom a kotetben Sz6cs Géza neoa-
vantgard versbeszédének és a 20. szazadi magyar kolt6i hagyomany kulcsolodasanak az
elemzését; Petri Gyorgy jellemzését, akit ,,az Oszinteség forradalmaranak" nevez, s
amelynek a lényege nem annyira a nyers sz6kimondas, hanem mindenfajta ,,irodalmias-
sag" elutasitasa. Lengyel Balazs pszichologiai rejtélynek érzi, hogy Petri koltészetében
,»€Z az er@s negativitas olyan korszakban alakult ki, amely l1ényegesen, dsszehasonlitha-
tatlanul enyhtiltebb volt az el6z6ekhez képest" - én ebben Petri tehetségének immanens
elemét latom, amely a korviszonyokkal épplugy nem magyarazhato, irraciondlis tobblet,
mint évtizedekkel korabban az Ujhold vagy a ,.fényes szelek" igazi tehetségeinek a fény-
jelenségei. A kritikusi érzékletességre pedig legyen példa, amit Ferencz Gy6z6rél mond,
akinek a szamara Lengyel Balazs szerint ,,a kdltészet - 6nvizsgalo elektronmikroszkop",
vagy amit Jékelyr6l mond: ,,Mint az 6zé, az elugras el6tti pillanatban, olyan volt a figyel-
me. Eles, felfedezd; s a maga nemes, torékeny erejével menekiilésre kész."

Végezetil megkockaztatok egy paradoxont: ha valaki elfogulatlanul olvassa a Vissza-
térés olykor elfogult kritikait, akkor el6bb-utébb felismeri, ami még Lengyel Baldzs sza-
mara is nyilvanvalé 6ntudatlanul, hogy nem az ,,Igazsagot” mondja, nagybetivel, ha-
nem a sajat igazsagat: a meggy6z6dését. S egy kritikus szuverenitasa mindig ebben van,
meg a reményben, hogy ez a meggy6z6dés mindig tartalmaz valamit, olykor nagyon Ié-
nyegeset az igazsagbdl, mert kiillénben ebben a ,,porlé mifajban”, ahogyan Lengyel Ba-
lazs értelmezi a kritikat, a legnagyobb veszélynek teszi ki magat: hidba jartatta a szajat,
illetéleg a tollat, amit papirra vetett, abbdl nem marad semmi. Ez ellen egyetlen orvossag
van: ha megproébalja fenntartasok és hatsé gondolatok nélkul kifejezni a sajat meggy§z6-
dését, ami lehet elfogultsagokkal is terhes, de a kritika életében ezek az elfogultsagok is
elébb-utdbb egy jellemzd eszmerendszerré - vagy ha tetszik: téveszme-rendszerré - all-
nak 6ssze, jellemzik a kritikusnak a targyahoz valo viszonyat, s ami a kritika csodja: hi-
teles méréeszkozként is hasznalhatdé, mar amennyiben johiszemd, mert még azt is jel-
lemzi valamiképpen, ami a targya, s amit némelyek szerint esetleg félreért.

VLM: - Mindenesetre nem art tinédni azon, mit jelentett sziintelentl a teljes malttal
egyutt élni maig, mit jelentett a Nyugat eszméivel és normaival kritikusként létezni, m(ikéd-
ni, ellenallni csabitasnak és presszidnak, tartani magat a szellem erkolcséhez, a szakma tisz-
tességéhez, megGrizve szabadsagat és illetékességét, Utba igazitd tekintélyét, a kritika etho-
szat. Magam még azon is gondolkodtam, miért hogy benntinket is ez foglalkoztatott, snem
Lengyel Balazs felkésziiltsége, tajékozottsaga, elemzkészsége és itéléereje, fesztelen és ter-
mékeny viszonya anyagaval, a feltaras, értelmezés e viszonybdl kdvetkezd modjaa mozgo-
sitott kritikai mifajok sokfélesége, hogy egyébrél most ne beszéljek. Nyilvan sok a tisztaz-
nival6 az el6zményekben és a koériilményekben, mindabban, ami a szlikebben vett kritika-
kon tul magat a kotetet is elharithatatlanul foglalkoztatja. Ne feledjik, hogy a cime: Vissza-
térés. A jelenbelin at az indulashoz, az irodalom eredeti, oly tlrhetetlendl elszennyez6dott
kérdéseihez, hogy az elmult negyven-dtven év tapasztalataival kiséreljen meg valaszolni
rajuk. Ez létfontossagu. (Elhangzott aMagyar Radioban, 1990. december 3-an.)
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KERESZTURY TIBOR - VARGA LAJOS MARTON

KLASSZIKUS REND A PUSZTULASBAN

Petri Gydrgy: Valami ismeretlen

VLM: - Petri Gyorgy Valami ismeretlen cim( versesfiizete minddssze harminc verset ad
kozre. Azt kell mondjam, hogy sajat el6zményeihez, a korabbi hét kdtethez képest Ujjal,
massal, meglep6vel e harminc verset olvasva nem talalkoztam. A legfontosabbnak azt Ia-
tom, hogy Petri Gyorgy koltészete a lira oly sokféle valtozasa kozt is- talan mert mély, sok-
agu és nagyon eleven kapcsolat fiizi a magyar lirai hagyomanyokhoz - tradicionalis ma-
radt. Ami természetesen nem a liraisdig k6zmegegyezés-szerli normainak a tisztelete, ha-
nem épp ellenkezbleg. A kiilonbdzés e téren a legerésebb. A profan, az alantas, a mar-mar
alpari intenziv jelenléte vagy a verseket athato hajthatatlan rosszkedv kénnyen meggy6z-
het errél barkit. Inkabb a versek anyaganak kdznapi, nyersen realis, darabosan életszerdi jel-
legérdl, a vilagosan alakot 61t6 személyiség meghatarozo jelenlétérél és az anyagformalas
maodjardl van sz6. Vagyis, némi leegyszerdsitéssel: tradicionalis Petri Gyorgy koltészete ab-
ban az értelemben, hogy életlink tényeit, mindennapos tapasztalatainkat teszi esztétikaiva,
formaélja m(ivé, slritett, érzékileg is heves, tehat megragadd, erdsen intellektudlis lirava.

KT: - Amikor 1988 tavaszan a Jelenkor, az Alfold, majd mas lapok révén Gjra kezdtek
feltiinedezni Petri versei a legélis sajtdban, még aligha volt sejthetd, hogy a visszatérését
is lehet6vé tevd rendszervaltas ennyire jo mivészi és ennyire rossz lelki-érzelmi kondi-
cidban talélja. Tizenotéves kiiktatasanak hivatalos feloldasa, a valogatott kotet, majd az
Ami kimaradt cim( gy(Gjtemény (j verseket tartalmazo ciklusainak néhany nagy verse
mutatott rd aztan nyomatékosabban arra, ami most, nyolcadik k&tetében, a korabbiakbol
szervesen kdvetkez6, mégis Uj lirai mindséget hozé6 modon 6sszeéllt. Ugy gondolom
ugyanis, hogy a Jelenkor Kiad6nal megjelent kotet anyaga szemléletében, hangossaga-
ban a nyolcvanas évek Petri koltészetének folytatasa és kovetkezetes elmélyitése, de Uj
palyaszakasz nyitanya is egyben, amennyiben a Valami ismeretlen tipikusan 6regkori po-
ézist, egyfajta rendkivil homogén és letisztult éregséglirat intonal.

VLM: - Igen, amennyiben az 6regkorit nem bioldgiai allapothoz két6d6 liratipusnak te-
kintjuk, hanem valami olyasminek, amit a lelki-szellemi megprébaltatasok kévetkezmé-
nyeként kialakul6 megértésnek, vagy mas fogalommal az egységlatas képességének nevez-
nék. Ez esetben egész egyszerlien bolcsességnek. Csakhogy ez sem Uj fejlemény. A harma-
dik, Orokkétf6 cim(i kotete 6ta jelen van, elébb ideologikusan atélt problémaként, mondjuk
mint halaltudat, aztan mint megélt élmény és nagyon ambivalens, ssmmivel sem k6zémbo-
sithetd tapasztalat, mint elhasznalddas, halalfélelem és végsd elfogadas. Azt hiszem, az Egy
szerz6dés hatoldalara cimdi vers allité kérdései jellemezhetik legpontosabban ezt az allapotot,
a jelenlétét, a benne-létet és ugyanakkor a tavolsagtartast. Hadd idézzem: ,,Hogyan mané-
verezhetném / ki magamat e tesz-vesz varos / oly peremére, ahol / nekem lakcimem, nekik
/ jogcim(k nincs, barmit is / varni-akarni t6lem, // ahol nem kell hogy legyek / tevés-ve-
véslk része, se feltétele, / fliggésukt6l fiiggésem / hatalyat ahol veszti? / / Hogyan moho-
sodhatnék / egy nem illeszked§, / de éppen csak elféré / kdveként a falnak? Hogyan / le-
hetnék észre- és részvétlen, / am mindig / vételkész / kuporgassa, kuksolassa? / / Belém
hallatszana / nylizsgésiik, matatasuk / (a cip6talpakrdl levalé / porszemek robaja is!). /
Masik fllembe pedig / - kalyha-meghitten - / duruzsolna a semmi."

KT: - Igen, ezt az alapallast, szerepmodellt, néz6pontot valoban az teszi sajatossa, hogy
meghatarozéva valasat nem a kolt6 életkora, hanem jorészt a végbement tarsadalmi-politi-
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kai fordulattal 6sszefligg6 kozérzete indokolja. Ahogy Petri kordbban aképpen Ujitotta meg
a kozéleti lira elsorvadni latsz6 hagyomanyat, hogy a kor, a fennallé iranti csomorét, ellen-
szenvét a privatszféra, az egyedien személyes mikrovilagan atsz(rve tudta megjeleniteni,
ugy hivjak most el6 a - maga modjan altala is el6készitett - valtozasok a feloldhatatlannak
tlin6 megkeseredés intim gesztusait. Meglepd mértékben, de nem kizarélagos médon, hisz
régoéta sejthetd volt, hogy Petri kidbranduldsa nem szorosan korhoz, rendszerhez kotott,
mint ahogy az is, hogy mar régen lekéste ez az orszag azt, hogy 6 boldog legyen. ,,Ha j6ne
is, elkésett mara Hir; / zsugorodunk, mintaz égé papir" - szélt a Két toredék a Brezsnyev-éra-
bdl zarlata, az Uj kotet pedig mar egyértelm(en annak létallapotat artikulalja, aki - egyik
megidézettjével, a ,,-t6l, de tdl soha. / Mindigcsak: -ig-t6l -ig" 1étez6 fiatal Beckett-tel szem-
ben - valéban tul van mindenen. Tul a fellélegzés esélyén éppugy, mint a hit bizakodason,
melyben magukkal ragadhatnak késén jétt szabadsagmamorok. De igen szimpatikus mo-
don tdl van ez a lira az dnsajnalaton, s a személyes sérelmeken is - dnszemlélete minden
részvétet kizardan ironikus és kegyetlentl kiméletlen. Az éregkori lemondas ellagyulastol
mentes, érdes liraisaga, a borulatas cinizmusba hajlé bolcsessége és a targytalan, tiszta cso-
mor méltdsaga teremti meg a kései Petri-lira egyedilallo karakterét.

Az a koltéi program, mely 6nmaga érzelmi hatterével szemben is erds fenntartasokkal
viseltetik, élménytartalmait folytonosan atsz(ri, kontrollalja, s mar-mar az elkeseredésen,
csalédason tali kidbrandulas Thomas Bernhard-i mélypontjat kénytelen rogziteni, tovabbi
valtozasokkal jar egyutt - akkor is, ha hangnemvaltasrol, 1ényegi poétikai médosulasrol
Petri lirajaban - mintazt te is megallapitottad - tovabbra sem beszélhetlink. Ezek kozil ta-
lan a legfontosabb, hogy a koIt egynemien koherens létszemlélete, szikarabb szovegfor-
malasa hattérbe szoritja a versbeszéd elégikus tonusait, melyek az 1985-6s Azt hiszik-kotet
uralkod6 szélamat, és az azutan keletkezett versek legizmosabb vonulatat alkottak. A mul-
tidézés, az emlékezés, a rezignacio attitlidjét a 1ényegi, végs6 kérdésekre dsszpontosuld fi-
gyelem koncentracidja valtja fel - rejtettségében is igen gazdag bolcseleti hattérrel, s a hi-
vos racionalitds minden eddiginél fokozottabb igényével; és mindjart egy érdekes parado-
xon forméajaban. Mert igaz ugyan, hogy a kotet vilagképét, kolt6i magatartasat mar egyér-
telm(iena,,Nekema jelenkell./ Folytonos, épesz(i tevés-vevés", a,,Nem érdekelnek / a h6-
hérsegédek megkésett konnyei. / Az én szemem szaraz. / Nézni akarok vele" megkemé-
nyedd, racionalis targyilagossaga hatarozza meg, evvel egyidejlileg Petri az ebben rejlé
mdvészi dilemmaraisratalal: ,,hiszena/ lira- végs6 soron- minden, csak nem logika. / El
kéne allitani a gondolkodasoma / t." - irjaa Valamit valamiért cim(i versben. Innen eredez-
tethetd a kotet esztétikai hatoerejének legmélyebb forrasa: az er6sen intellektualizalt és le-
felé stilizalt versnyelv lirizalodasaval megnyil6 tagassaga. Az a nehezen megfejthet6 titok,
ahogy ez a lira-Marno Janost idézve - megtalalja ,,a trivialisban a misztériumot".

VLM: - A proféan spiritualitdsa ez, mas fogalommal élve. Van azutan még két vonas,
a prozaisag és az epikussag, amit e megoldasi, formalasi moédokban oly valtozatos gydj-
temény sajatossagaibdl ki kell emelniink, mint az altalad éregkorinak nevezett liratipus
jellemz§ tulajdonsagait. Petri Gyodrgyot mindig is valami tovabb nem egyszer(sithetd,
szikaran szabatos nyelv jellemezte, a tények beszéltetésének szandéka, a ,,csalas nélkul
szétnézni", a latni és lattatni ars poéticaja. Ez most kizarolagossa valt, ahogy megitélhe-
tem, mintegy a kivulallas és belsd szabadsag, a megérté bolcsesség jeleként is. Szivesen
mond torténetet, olykor ugy, mint Oravecz Imre az 1972. szeptember cimi{ kotetében,
vagy a Szajléban, mint mondjuk Orban Otté A kozmikus gavallér némelyik versében -
elég, ha csak a Hogy elérjek a napsiitdtte savig cimd versre utalok. Mellesleg a jelenségrol,
ide vonva Parti Nagy Lajos, Marno Janos vagy Bertok Laszl6 Uj kotetét is, érdemes volna
elgondolkodnunk, mert strisodésébdl mélyebb valtozasokra kovetkeztetek.

KT: - Az altalad emlitett vers, igy gondolom, nemcsak a kétet, hanem az elmult évek
magyar koéltészetének is egyik megrazoan kiemelked6 darabja. A vers minden értelemben
mélyvilagi eseménytorténetét, a lepusztult, 6reg kurvaval egy pincében lezajlott coitus vi-
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szolyogtatoan érzékletes leirasat ugyanis oly médon Utkozteti itt a megtisztulas elemi va-
gyaval a kolt6, hogy az alantas, a maga nyers realitaisdban megragadott torz esztétikai ka-
himnikus sikja tehat élesen kettévalik. A milvek tébbsége azonban szigortan megmarad a
hétkdznapi beszédmad, a nyelvi profanizacié szintjén, Petri sz6vegei mégis intenziven po-
étikusak. Ritka kolt6i tudast, képességet érhetiink e mozzanatban tetten: a hétkdznapi ele-
mekbdl, antipoétikus eszkdzokkel épitkezd versnyelv olyanfokd megformaltsagat, ami sd-
ritettségében, disztelen takarékossagaban is mélyen megérintd tébbletjelentéssel képes ezt
a lirat feltolteni. A versek kifejezésbeli visszafogottsaga, tomorsége és a formakezelés leegy-
szer(isodott technikaja, virtuéz magabiztossaga a Petri-koltészet sajatos iranyu klassziciza-
lodéasat, a profanitas nagyfoku stabilizalodasat, atlényegiilését jelzi e kotet anyagaval. Azt
gondolom, ezéltal sikeriilt megvaldsitania az Abrand kezdésoraiban megfogalmazott 6ha-
jat: ,,Szeretnék klasszikus, lezart / rendetvinni a pusztulasba, / remény a jéra: mar kizart."

VLM: - A remény lehetetlenilése is szerepet jatszhat abban, mintegy az éregkori lira
természetét is jelezve, hogy mélybe hiuzodott a politika, a testiség, a halal és a szerelem
korabban oly heveny kdzvetlenséggel megmutatkozé dramaja. Rezignalt szanalom, ke-
ser(i humor, olykor guny uralja a kotet verseit, tiin6d6 kérdések, 6vatos reflexiok sora-
koznak, s az egészrdl a részre, a toredezettre iranyitjak a figyelmet.

KT: - Az avégérvényesség erejével hatd, kijelentéses beszédmaod, mely egyre kevesebb
teret enged a megszolalas elégikus, oldottabb alkalmainak, végtelenul tavol all a retorikus-
sag mindennemdi valfajatol. Elsésorban a versek nagyfoku személyességének, intentiv ér-
zelmi fedezetének és- ahogy mondod - humoranak készonhet6en. A jokedvt6l nyilvanva-
l6an tavol es6, szarkasztikus humor ez, szerepe a ,,tébolyult nyugalom" 1étallapotanak fa-
nyar-keser( ellenstlyozasa, elviselhetdvé tétele. Fokozott alkotéi tudatossagra, koncentra-
cidra vall, hogy Petri humoranak amugy is gazdag regisztere épp lirdjanak elkomorulasa-
val parhuzamosan tagul tovabb, immar az arnyalt poénoktdl a széviccen, a nyelvjatékon, a
rimek tulnyomatékositott megfeleltetésén at a ,,Konzisztens vagyok, mint egy farakas" jel-
legl 6niréniaig és a parodisztikus szituacidteremtésig terjed. Tébbszor oldja fel a verset an-
nak legmélyebb pontjan gunyos kiszolassal a kolt§ (,,Vacogok. Fogam koccan. Nagyon fé-
lek. / Azt hittem mindig, hogy er6s vagyok, / bator, hogy ezt a kin- és szinpadot / / gy ha-
gyom itt, hogy olyan lesz az Abgang! / Na? Mondjad csak, kispajtas! Milyen is? / Hangod a
korusban halk, de hamis."), gyakran jatszik el allizidk formajaban megbontott, széttérdelt
idézetekkel (,,Fel kéne./ A kavét? Odateszed? / Kelni? Szabadulni? Mar?"), de a Valamit va-
lamiért cimd versben példaul e kétféle megoldas, s a legtébb humorkelt6 elem braviros
egyesitését is tapasztalhatjuk: ,,Az »e kett6«-b6l, ami kellett, az utdbbi / igy-ugy-amugyse:
vissza-0sszejott / - hiszen mint nyari ég: tindokdlnek a nék, / magara vessen, aki benniik
tud csalédni. // Hanem, ami az el6tagot, a / sz...sagot illeti: maf- és pornografia/ (moéka-
nak itt nincs helye, vén hilye!) / /1J6. Az azért szerelmemet. Szerelmemért az / életet. / De
mit az életem helyett? / A lelki odvam-udvomet?" De kifogyhatatlan otletességét jelzik
azok a rendkivul szellemes labjegyzetek is, amelyekkel hangsulyos pontokon akasztja meg
a szbveg menetét, s zokkenti ki olvasojat a tulzottan beleéld olvasasbaol.

Ellentételezd szerepénél fogva ez a sz6lam sem valtoztat azonban a kotet dramai karak-
terén, egynemd vilagképén. Kevés olyan verseskényvvel taladlkozhattunk mostanaban,
amelyik a Valami ismeretlenhez foghat6 fegyelmezett, zart, koherens, és - ha szabad igy fo-
galmazni - kész koltészetet reprezentalt volna, melyben minden a maga végleges helyére
keriilt. Nem volna indokolatlan zarasképpen a kritikusi lelkestiltség magasabb hangja sem,
am ez, ugy hiszem, létében sértené azt a kolt6t, aki sorsat ennyire lezartnak tudva, magat
mindenbdl kizarva varakozik a napsutésben: ,,S mennyorszag azért nem lehet, / illetve
nem szabad, hogy légyen, / mertadogletes szeretet / vellink maradna mindenképpen, //
visszaja sem kell: a pokol / (abban volt-van-lesz némi részem / - deszka nyuszit a lancfi-
részen) - // késziletlen smindenre készen / tldégélek a napsiitésben / j&jjon a megvaltd
sehol." (Elhangzott a Magyar Radidban, 1990. november 26-an.)



VISKY ANDRAS

MIROL BESZELUNK?

Kantor Lajos: Birtokon beldGl?

,En, én, én..." (Gombrowicz)

A rezignalt recenzens alanyi mondatokra vagyik. Rémdilten tisztazza: nem valakik-
nek a nevében szdl, nem is lat maga el6tt - a torténelemre, itteni ,,kis" életlinkre vonat-
koztathat6 - alkalmas, érvényes kozds szemléleti alapot, amely gondolatsorat 6sszefog-
na, érvényét visszamendleg kitejeszthetné. Ha vannak premisszai, Ugy csak vagyakoza-
sa targyai volnanak ezek, elharitja hat a tolakvé itéletfogalmakat, amelyek elhatarolnak
attél, amir6l sz6l. Mindazonaltal nem rejt6zik el; sovany premisszaja: 6nmaga. Tiszta-
ban van azzal, hogy amit tesz - az olvasat -, itéletalkotas. Folytatja: nincsenek szemben-
allo felek, legaldbbis e sorok iréja nem all szemben. Ha van instancia - van! -, akkor va-
lamennyien - ird, nyajas olvasé - egyazon oldalon allunk. Kijelenti: nem bdintelen. Ez-
zel 6t ne vadoljak. Amir6l szol: - ez meg azt jelenti: kozeledik. A jelenséghez, mondan4,
ha meg tudna nevezni. Nem tudja. Belsd cenzlrja, velesziiletett blintudata arra szorit-
ja: ne menekiljon.

Nem altatja magat. Amit leirandd, arrél aligha mondhatja el, nincs dolga vele. Leirja,
van. Jollehet - esetenként - gydkeresen masként gondolkozik. Amde nem kilénalléként
és nem kivilalloként, mert: 1. nem latja semmilyen etikus médjat dolgaink kivilrél valo
szemlélésének; 2. csak 6nmaga vallalasa feltételével sz6lhat. Beszélni - ez 6ndefiniciot je-
lent. Ha ki is maradt ebbdl-abbdl, ezt nem ratermettségébdl vezeti le. Az asztalan levé
konyv, irasa targya erre inti.

Tudja: 1989-ben, a kdnyv megjelenése idején e valogatasban szerepelni nem kis koc-
kéazatot jelentett. Szem el6tt tartja. Méltanyolja.

A konyv. S6tét tonusu boritojan egy nekiink hattal allé férfi (?) a kolozsvari Szent Mi-
haly templomot s az el6tte levd teret szemléli. A cim a hatara kerilt éppen: Birtokon be-
1il? SzerzGje Kantor Lajos, a ,,személyes és kollektiv 6nvizsgalat" (5. 0.) szandékaval be-
szélget az erdélyi szellemi élet tizenegy meghatarozé személyiségével. A Téli beszélgeté-
sek Erdélyben alcimet visel8 kotet kevéssel a decemberi politikai atrendezédés elétt jelent
meg a magyarorszagi konyvesboltokban (idehaza azdta sem!). Dokumentumértéke Ki-
tintetett. Abba most ne menjink bele, hogy az énvizsgalat kollektivitasra es6 része - te-
kintettel a megjelenés helyére, idejére - eleve nem teljestilhetett. Emlitést azért teszlink e
koralményrél, hogy a helyzet abszurditasardl (is) széljunk.

Fontossa azonban nemcsak megjelenésének pillanata teszi - igy az érdem egyedul a
torténelemé volna -, hanem a gondos, sok mindenre figyel6 szerkesztés. Kantor Lajos az
utobbi években egyszemélyben poétolta intézmények hianyat, 6svényeket keresett, nyo-
mokat gydjtott. A Birtokon belll? legidGsebb és legfiatalabb intejualanya kozétti korki-
16nbség fél évszazad (a legidGsebb 1906-ban, a legfiatalabb 1957-ben sziiletett) - a Kantor
Lajos altal kivalasztott minta relevencia-értéke nyilvanvald. A kényvben rogzitettek ér-
telmezése megkivanja az interjuk keletkezési idejének szambavételét: 1978: Siit6 Andras;
1979: Kanyadi Sandor; 1981: Szabo T. Attila, Balogh Edgar; 1982: Harag Gyorgy; 1987:
Horvath Imre; 1987-1988: Laszloffy Aladar; 1988: Markd Béla, Tompa Gébor. Ev nélkiil,
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amde kotetbeli besorolasat tekintve feltehetéen 1988-ban szlletett Egyed Péter ,,emlék-
irat-valasza. Az idérendi felsorolasbol kimaradt a kotetben utolsoként szerepld Augus-
tin Buzura-interja (1981), jelezvén ezzel azt, hogy nem tartjuk szervesen a kényvhoz tar-
tozénak, hacsak el6legezésként és lehetséges Utkijelolésként nem, am ez most és mar mas
lapra, mas kényvbe, mas - tisztultabb - id6kre tartozik.

Megallapithatjuk: a cimben megfogalmazott kérdés - Birtokon beliil?, vagy pedig ki-
fejtve: ,,Mikor érezheti magat egy kultara birtokon beltil? Mikor érezheti magat egy ir6
birtokon bellil? Mikor érezziik sziikségét, hogy ilyen, a birtokviszonyra vonatkozé kér-
déseket feltegyink?" (5. 0.) - szénoki. Az volt az els6 kérdés elhangzasakor, 1978-ban, s
méginkabb azza lett a torténelmi kiiszébhelyzetben, 1988-ban.

Kil6nos olvasatra szorit a konyv: figyelnink nem arra kell, ami leiratott, hanem ar-
ra, amit a mondatok kortlirnak. Az elhallgatasokra, utalasokra, célzasokra, kihagyasok-
ra, sejtetésekre stb. Egy egész - kilon elemzésre érdemes - metanyelvi arzenal a konyv.
Hianyfogalmi apparatus.

A konyv, szandéka szerint, szembesit: a kort 6nmagaval; a gondolkodd embert 6n-
non tudattartalmaival; a - valamiféle - realitast a - valamiféle - illGzidkkal; az olvasét a
helyzetével (,,tessék kérem észrevenni, hol élink!"); a mondatokat a mulandésaggal - és
még nagyon sokaig lehetne ilyes viszonyokat megnevezni. A kényv: tikor. A kor azon-
ban sotét. A latadshoz (lattatdshoz) mégis az kell, hogy annak, amivel/akivel szembeéllsz,
tisztanak kell lennie. Ha nem, a kép, amit mutat, csak dvatosan hasznalhato.

A nyelv a hianyfogalmaké. Kérdés persze, hogy ezek valéban nincsenek-e, vagy pe-
dig nem mondhatok ki? Mindazonaltal elmondhatd: a hasznalt nyelv szép. Laokoodn és
fiai gyonyorlen koreografalt mozdulatokkal allnak ellent a tengeri kigyd szoritasanak,
annyira, hogy eltlinik a szérny a tdlélés tancaban. Az agonia, mint a sajatossag Unne-
pelt - 6nmagat perverzen tUnnepl6 - méltésaga. Amely a kigyérél nemszdl. igy beszél:
nemszol.

Az ag6nia gyonyorisége. Ami a szornyet is nagyvonaltan megszépiti. Békés egymas
ellen valo élés.

Beteg korban sziikségszerlien beteg-e minden ember? S ha az, tekinthet6-e aldozat-
nak? S a gondolkod6 ember? A gondolkod6 ember benne él koraban és felette. Benne
van, de megdriztetik. Elegyedik, de nem vegyul. Kilonallasa nem kivilvalé 1ét, nem ki-
vilmaradas, hiszen - vegylk most csak ezt: - 6nnon érdekei ellen is megszolal. Kimond-
ja, s nyelve elhatarolja. Vilagossagot gyujt - és (el)ég benne. Utat igy mutat.

Nem maradt mas - olvasom -, csak az anyanyelv ,birtokonbelilisége". (6. 0.) Az
anyanyelv gy véd, hogy megjeldl. Elrejtvén kézrekerit. Véd - de mit6l véd? Es kit véd?
Onmagat védi. Megdv attdl, hogy dsszezavarodjanak az itéletek.

Mindazonaltal tegyik fel a kérdést: milyen nyelven hangzanak el a kdvetkezd mon-
datok? Mir6l és kir6l szélnak? ime: ,,...ez egyben szocialista kulturdlis forradalmunk
nagy eredménye." (19. 0.) ,,...a szocialista kulturalis forradalom gy&zelmét is latom ben-
ne." (20. 0.) ,,... nem tavolodunk-e el éppen a szocializmus épitésének éveiben olyan mér-
tékig a széles tomegektdl, amely az ilyen szint(i nyelvi befolyasolast lehetetlenné teszi?"
(36. 0.) ,,Az elképzeléshez, melyet irasaimban vallok és vallalok, nemcsak a Szovjetunio,
Csehszlovakia és Jugoszlavia ismert foderativ allamrendszere és a mindenutt alkotma-
nyilag hirdetett nemzeti egyenl6ség jelent timpontot, hanem mindaz, ami tajainkon a
szocialista integraciét szolgalja." (40. 0.) ,,Tegnap itt habor(a dult, ma béke van, és ez
minden kritikat és ellenvetést eltérél." (83. 0.) Alljunk meg itt.

Tiszteletkorok? Adjatok meg a csaszarnak, ami a csaszaré? (Mi a csaszaré?) Anya-
nyelv ez is? Egyaltalan; médunkban all-e most szétvalasztani a buzat a konkolytdl, s a
konkolyra ugy tekinteniink, hogy az nem a tisztan 6rzott magok kozott keveredett el, ha-
nem éjjel jott az ellenség és hintette el ravaszul ,,masodvetését" a mienkbe? Ha pedig a
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cél érdekében meghozott aldozatok, akkor viszont szélnunk kellene a célrél, amely az
utonlevés moédozatainak is alibilil szolgal. S ha hajiunk a j6 széra, és nem a cél, hanem az
eszkozok feldl itélkeziink? Honi gondolkodasunk nagyon mély gydkereir6l van itt szo,
mentalitasunk alapvet6 ideoldgiai 6rokségérdl. Kérdés, persze, ki maradt tisztan? Amde
egyetlen példaja a tiszta Utnak vajon nem érvényteleniti-é egycsapasra a konjunktdrara
hivatkozé - s a konjunkturat valtig erdsit6 - hivatkozast? Ha pedig tébb lehetséges Utrol
beszélink, amelyek egyugyanazon célt kozelitenek, akkor ezek az dnelvesztés, dnfela-
das mértéke(i) szerint killonbdznek? VVagy pedig a sokféleség kozos iranyat nem éppen
egyforma tisztasaguk adja, amely voltaképpen nem is az Uté, hanem a célé? Nem lehet
talélni barmi aron. Nem éltink tal.

Nyelvi fossziliak ma mar. Egyetlen nap alatt lettek azz4, mindegy most, mi a fordu-
I6pont neve. Fossziliak. Nem tudom, milyen nyelven hangzanak el. Mindenesetre bizo-
nyos értelemben nem az anyanyelven. A reménytelenség és tavlattalansag megnyilatko-
zésai. Legf6bb 6rokségiink. Ervénytelen mondatok. Nem ma - mar kimondéasuk idején is
azok voltak. Mert: ,,Amit a holnap megcafol, az ma is hazug." (90. o.) El lehet-e menni az
identitas feladasaig az identitas megdrzése érdekében? Ez itt a kérdés?

Kisebbségi kozéleti gondolkodasunk szerepe(ke)t 6rokolt, jarhaté utat nem. A meg-
levék mind kivezetnek. Es amikor szerepet irok, valamiféle puha homalyra gondolok.
Erdemes volna megvizsgalni, vajon a mindenkori kisebbségi sors velejardja-e az un. ké-
z0sség érdekében vallalt szerep, mely elhomalyositja és a pillanatnyisag igdjaba kény-
szeriti az alkoté embert, és megrongalja a mialkotast. A mdalkotas ugyanis a szerep
szolgéaldleanya, s igy a valésaghoz val6 viszonya esszencialisan megvaltozik. Egyetlen
példa erre: ,,[Egzengésben harisnyéat, salat kétégetd irodalmarok, akik egy nemzetiségi
kollektivitas gondjain kivil esetten bamuljak sajat koldokiket, mindig voltak és lesz-
nek is. Szerencsétlenségiikre: nincs, aki szamukra kiilén valésagot teremtene.” (12. 0.)
Nincs, nincs. Ami miatt 6k maguk teremtik meg a ,,kiilon valésagot”, amely a meglevét
nagyvonaltan folllbiralja, s bizonysagat adja annak, hogy - nonvaldsag. A mialkotas
ezt teszi. Ez a dolga.

A szerep a keretek megd6rzését tlizte ki célul, azzal az 6nmagat kinalo érveléssel, mi-
szerint, ha nincs keret, nincs - mondjuk - irodalom. Es ennek érdekében késznek mu-
tatkozott felaldozni az irodalmat. Ha most, az el6ttiink allé idében, volnank batrak el-
6szamlalni a miveket és nem a verejtékezve megdrzott kereteket - amelyek, persze,
nincsenek! -, akkor megirhatnank a keretre feszitett irodalom térténetét. (Kisebbségi ke-
rettdrténet.)

Latnunk adatott, hogy az intézmények barmi aron valé meg6rzésében gondolkod6
magatartds sokkal er6teljesebben szolgalta a fennallé6 rendet, mint magat a kultarat.
Masfel6l meg a tekintélyek és szerepek sulya végul is egy monolit szerkezetl kisebbsé-
gi kultdrat eredményezett, amely értetlen tirelmetlenséggel fogadta a masfajta értéke-
ket. A massagot az idegenség agressziojanak fogta fel, s rendre kivetette, mikdzben tak-
a megsziintet§ intézkedéseket. Ami pedig nem tordltetett el, arra az a szerep harult,
hogy a valésagos létezés latszatat 6rizze, s ahelyett, hogy a kultdrat, a megsziintet6 esz-
mét szolgalja.

Valaminek kétségtelentil vége van. Megsemmisultek a perverz jéhiszem(iségbdl fa-
kado itéletek, amelyek a Romaniai Magyar Irodalmi Lexikon (49. 0.) és az iskolak betilta-
sat (21. 0.) ,,oktalan félreértésnek” mindsitik. Lealdozott minden bizonnyal az eredmé-
nyesség ,,erkolcsének”, amely a ,,kis rosszat nagy joért" voltaire-i hitével diszkriminativ
kozosségi szerepeket szult. A szerepjatszd6 ember ugyanis erételjes fiigg6ségi viszony-
ban van a fennall6 renddel, halhatatlannak, megvaltoztathatatlannak tekinti azt, ami
van. A helyzet megsz(inése meg légures teret teremt koruldtte.
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Elvalasztani a szerepet a miit6l, a kbzosségi szerep - amugy sok tekintetben vitatha-
tatlan - értékét a bel6le nem magatol értet6d6en szarmazé mu értékétél - elodazhatat-
lan. Méltésaga, igy, tiszta szerepnek és tiszta mialkotasnak az értékek rendjébdl fakad.
Félni ettél annyi, mint a jovendé&tél félni.

A szerepek kizarolagossagara, tirelmetlenségére, kirekeszt6legességére alljon itt
egyetlen, a konyvben fellelhetd példa, amely tovabbi, elmélyllt megkdzelitésekre érde-
mes. A kulcs-év: 1980. Visszaolvasva Ugy tlnik, készen allt ekkor egy teoretikus nem-
zedék, készen allt elfoglalni helyét a kulttraban. Es kideriilt: nincs helye. Ok voltak ak-
kor a helytelenek. VVagy korabeli megfogalmazasban: a ,,h6borgék"”. Mit jelentett akkor,
1980-ban hdébérgének lenni? Tébbek kozt: augy vélekedni, hogy a szolgalé irodalom
nem eleve jo is...

A Birtokon beliil? arra szolit fel: antedataljuk mondatainkat. Amibél az kdvetkezik: le
kell mondanunk réluk. A kijelentések akkori vakuuma mostani 6rokségiink. Nézziink
szét, probaljunk mély lélegzetet venni.

Minden vilagos, mégsincs nappal. (Pallas, 1989)

PALFALVI LAJOS

CSOPORTKEP ZARORA ELOTT

Berkes Tamas: Senki sem fog nevetni...
Groteszk iranyzat a hatvanas évek kdzép- és kelet-eurdpai irodalmaban

A kozép-kelet-eurépai régio mint sajatos kulturalis egység fogalma a nyolcvanas
évek masodik felében konszolidalédott a magyar szellemi életben. E fogalom segitségé-
vel atstrukturalhato az a tagabban felfogott kulturélis tér, amelyben a kétetben targyalt
nemzeti irodalmak - els6sorban a cseh, a lengyel és a magyar - elhelyezkednek. Médo-
sul az az 6kori eredetd, de a legutobbi id6kig elterjedt szemlélet, amely valamiféle kultu-
ralis Imperium mundiban, azaz homogén, &m a kdzponttél a perifériak felé haladva ritku-
16 kulturdlis térben helyezi el ezeket a nemzeti irodalmakat. Bar a centrum tovabbra is ta-
vol van, - a szam(z6tt Ovidiusszal ellentétben - a perifériak fokozodo aktivitasat ta-
pasztalhatjuk.

Nem a kozponttdl valé tavolsadg az egyetlen kdzds dolog. A kdnyv megirasa és
nyomdaba adasa idején még megvolt az a k6zds nevezd, amely dsszehozta Sziléziat és
Bulgériat: a szovjet dominancia. Ezért az sincs kizarva, hogy akar az elmult harminc év
(el6ttem ismeretlen) kubai irodalmaban is szamos ,,k6zép-kelet-eurdpai” jellegzetessé-
get fedezhetnénk fel. De most érjik be a litvan, macedon stb. irodalmak szlikebb kon-
textusaval.

Ezekr6l az irodalmakrél igy egytitt mar szamos tanulmanyt, tanulmanykétetet és né-
hany nagyobb lélegzet(i attekintést is olvashattunk. Berkes kdnyve az integracié maga-
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sabb fokat valdsitja meg: pontosan meghatarozott korszakra és egy adott irdnyzatra kon-
central, igen kovetkezetesen kialakitott egységes szempontrendszer alapjan vizsgalja
ezeket az irodalmakat.

Egy-egy bevezet6 fejezetet szentel a groteszk elméletének és az 1956-t6l a hatvanas
évek végeéig tartd korszaknak. Rovid attekintést ad az elméleti szakirodalombél, majd -
tallépve a groteszk mint esztétikai mindség definicidjan - a groteszket mint struktdrat
(tragikum és komikum szerkezeti egysége) és mint iranyzatot irja le, amely sajatos hésti-
pussal gazdagitotta ezeket az irodalmakat, de valtoztatott az elbeszél6 és az olvaso sze-
repén, a mlvek id&szerkezetén is. Ez az iranyzat sajatos mifaji hierarchiat hozott létre,
felértékelve a kisprozat és a dramat (amit aztan a hetvenes évek végén a posztmoderniz-
mus vezetd mifaja, a regény szorit ki). Vilagirodalmi el6zménye a XI1X. szazad orosz iro-
dalméanak gogoli, csehovi vonulata, illetve az avantgardot felvalté katasztrofizmus,
amely kilondsen a lengyel irodalomban jelent6s, gondoljunk Witkiewicz és Mbsz élet-
mdvére. Kiildn fejezetet érdemel (és kap is a kényvben) Kafka. Eletmivét épp a hatvanas
évek elején értékelték Ujja igen heves ideoldgiai harc kdzepette, amely kés6bb jellemz6
modon a 68-as cseh revizionizmus egyik el6zményeként marasztaltatott el.

Ami a nemzeti irodalmakat ileti, mas-mas fokon, de mindegyikben létezik egy sajéa-
tos ,,heroikomikus" hagyomany. Ez a magyar irodalomban is megfigyelhet6, a szerz6
Csokonaira, Aranyra hivatkozik. A helyzet csak a XX. szazadban kezd kinossa vaini.
Mar az el6zményekkel is baj van, Szathmari Sandor és Karinthy Frigyes mellett inkabb
csak az iranyzat szempontjabdl kevésbé fontos lirdban lehet ezt-azt talalni. Ugy latszik,
,»a nemzeti kérdés koruli traumat” (44.1.) elszenved§ irodalom akkor még nem tudta ki-
fejezni fajdalmat a groteszk eszkdzeivel. Talan ha Krady életmivét alaposabban feldol-
gozza az irodalomtdrténet, erre is talalhatunk példat.

Ami a vizsgalt korszakot illeti, a magyar irodalmat a ,,vilagirodalmi rangua"” (51. 1.)
Orkény Istvan képviseli a legnagyobb sullyal. Egy- egy mdve alapjan helyet kap Déry és
Eorsi is. Nem szerepelnek viszont azok a mivek, amelyek még Csurka Istvan iréi kor-
szakaban késziltek. Nem illeszthet6k az iranyzatba, id6ben nem passzolnak vagy eset-
leg nem remekmiivek? Es persze nem szerepelhet a kényvben Hamvas fikcios prozéja
sem, mivel a targyalt idészakban tavol tartottak a szerz6t és kéziratait az irodalmi élet-
t6l, Szilveszter cim( regénye példaul maig sem jelent meg. Kar, mert Matei Calinescu Za-
charias Lichter élete és nézetei cimU esszéregénye méltébb tarsasagba is kertilhetett volna.

Lehetelen helyzet allt igy el6: ha az iranyzat mindegyik idetartoz6 irodalomban je-
lent6s értékeket hozott létre, akkor a magyar irodalomban is jo lenne talalni Hrabalhoz,
Kunderahoz, Mrozekhez és Gombrowiczhoz mérhet§ szerz6t. Legalabb egyet. llyen
helyzetben erés lehet a kisértés Orkény talértékelésére.

A konyv legnagyobb részét A groteszk tipusai cim( fejezet teszi ki. Itt hét alapvetd ti-
pusba sorolva teljes attekintést kapunk a korszakba és az irdnyzatba tartoz6 kelet- és ko-
zép-europai irodalomrél. Olyan teljes képet, amelyet megfelel6 nyelvismeret nélkil, a
magyar forditdsokra hagyatkozva nem lehetett volna késziteni. Arrél nem is beszélve,
hogy néhany igen fontos szerz8, mint példaul Havel vagy Kundera korabban enyhén
szo6lva nem volt publikus. Néhany év mulva remélhet6éen mar igen furcsan hangzanék,
ha irodalomtorténészt ,,batornak"” kellene nyilvanitani. Ma mar persze annyi batorsag
kell ahhoz, hogy valaki Havellel foglalkozzék, mint, mondjuk, Lengyelorszagban ahhoz,
hogy dicsér6leg irjon az ember a papa dramairol; most mégis hangsulyoznom kell, hogy
amikor a kotet készult, ez nem egészen igy volt.

A fejezet egyik nagy elméleti Gjdonsaga a nyugati és a keleti abszurd Osszevetése,
amely egyetlen dramatipuson érzékelteti az egész kozép- és kelet-eurdpai groteszk
irdnyzat egyediségét, kiemeli azt, elvalasztva az iranyzatot a kortars nyugati térekvé-
sekt6l, noha régebben a kritika inkabb a kett§ kozti rokonsagot hangsulyozta legfeljebb,
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ezzel is kotekedve az iranyzatot megsemmisité biralattal lemos6 marxista elemekkel.
Berkes szamos kozos formai, szerkezeti sajatossagra hivja fel a figyelmet, de hasonl6 a
nyelvkritika, a demitizalas és az elidegenedés élménye is. Hangsulyozza azonban, hogy
,».a keleti valtozat er6sebb tarsadalmi toltésd, itt nem a nyelv elégtelensége, hanem a ve-
le visszaél6k pimaszsaga kerll a vadlottak padjara. A nyugati valtozat elvontan szim-
bolikus, a keleti viszont - jelképessége dacara - meg6rzi kapcsolatat a konkrétumokkal.
Nem mertl el az elvont létkérdések parabolisztikus dbrazolasaban; mindez kevéssé ér-
dekli, nincs ideje ra... Elsésorban tarsadalmi kérdések, az egyén és a hatalom viszonya
foglalkoztatja [...] Emellett eltdrpil, masodlagossa valik a létezés igazi céljanak a fesze-
getése, ambar a keleti valtozat is megengedi a fogalmazast, hogy a lét valodi természete
megismerhetetlen." Osszegezve: ,,a nyugati valtozat inkabb filozofiai, a keleti inkabb
politikai" (83.1.).

A kotet korrekt palyaképet ad Hrabalrol, Kunderarél, Havelr6l és masokrol. A leg-
fontosabb szerz6krél szélvan az irdnyzaton és a korszakon messze tulmutaté eredmé-
nyeikrdl is tajékozddhatunk. Mrozek péalyajat szinte napjainkig kdvethetjuk. Ez Mrozek
esetében azért is fontos, mert Magyarorszagon a hatvanas években kialakult Mrozek-
kép rogzédott, morbid humoristaként él a koztudatban. Legismertebb dramai még min-
dig a Tango és A rend6rség. Pedig Mrozek mar a hetvenes évek elején tilhaladottnak mi-
nésitette az abszurd attételt, publicisztikajaban kés6bb nyiltan elitélte a diktatarat, md-
veiben a hagyomanyos eurépai értékrend mellett kotelezte el magat. ,,Eszerint akkor is
a szabadsag a legf6bb érték, ha az édivatian jelenik meg; az embereket nem érdemes
akaratuk ellenére boldogitani, mert a forradalom erészakot, az er6szak kaoszt és tovab-
bi erészakot szal." (137.1.)

A konyv utolsé fejezete az irdnyzat bomlasaval és utééletével foglalkozik. Felveti a
szinre 1épd posztmodernizmus alapvet6 problémait, a groteszket tehat ettél az Ujabb
iranyzattdl is elkiloniti. Danilo Kis, Esterhazy és Grendel példajaval igazolja, hogy - bar
hasznositjak a groteszk pr6za eredményeit - a posztmodern mivekben el6térbe kerll a
fikcio problémaja, az Ujabb korszak reprezentativ mifaja pedig az 6néletrajzi elemeket is
tartalmazo regény.

A koOzép- és kelet-eurdpai groteszk iranyzatrol akkor késziilt ez a szintézis, amikor mar
tébb évtizedes tavlatbol lehetett vizsgalni az alapmdiveket, az adott irodalmak kézti mé-
lyebb rokonsagot egyre tébben fogadtak el, a legfontosabb szerz6k mar egymasral is kezd-
tek tudomast venni. J6 lenne, ha a kultarkdzésség illGzidjabol, az egymas értékei iranti fo-
gékonysagbol a kényszer( 0sszezartsag elmultaval is maradna valami. (Gondolat, 1990)

384



