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ANDRAS SANDOR

Jakob B6hme orangutanja

Az asztalnal Glt Jakob ar, gerendazott mennyezet alatt, gerenda-ropitette mennyek
alatt, az egyetlen haz kiiszobe oltalmaban, egyik kezében kés, a masikban pohar, egyik-
ben a kés-él vago erejének lathatatlan villama, a masikban a csak elmében hallhaté ha-
rang, és nem volt el6tte tanyér, sem pohar bor, csak a gyertyak lobogtak az asztal tulsé
végén, harom méhviasz gyertya, egy elmult nyar idecséppent buzgalma, 6rok lang az ol-
vado id6 folott és visszfénye az asztal barna tikrében, a télgy gyokereken talrél eredd
mélyébdl, asztallap vaskosabol, egy mozdulatlan t6 tolgysotétjébdl, és Jakob Ur nézte és
megremegett a testébe fonddott asszony és fogant, szilt és amult a nemzés pillanataban
egy csillagfényporangyalt, az 6rokkévaldsag furcsa kovetét.

Az orangutan jobbfeldl (lt, hatalmas testes allat, az asztal melletti széles fapadon, és
kérd6leg nézett Jakobra, mintha érdekl6détt volna, hogyan is kerilt ide. A fejéhez nyult,
megvakarta, mint a bolhacsipést, s6t vissza is hiizta a kezét, gondosan nézte, mi van az
ujja kozott, aztan kinyalta a bolhat vagy a képzel6dést, ragott egyet-kett6t, megcsévalta
a fejét, és ismét Jakobra nézett.

- U-0, kiéltotta, inkabb szorgalmazva valaszt, mintsem tiirelmetlenkedve, sértetten is
talan, hogy asztaltarsa nem hajlandé a beszélgetésre. Az borus tekintettel nézte a szor-
nyet, mint egyszer mar Diirer Albert rinoceroszat.

A gyertyafény sarga lobogésa hatalmas orangutan-arnyékot vetett a falra, és Jakob ar
Ugy érezte, az arnyék a valdsag, a padon Ul6 allat csak agyafurt vetilete, afféle optikai
trikk, mint a Galilei latocsovében.felt(ing csillagok csupan csalard és virtualis képe.

- U-0, szolt ismét az orangutan, kezét az asztalra téve. Jakob Ur csendre akarta inteni
az egyeldre érthetetlen betolakodét, de helyette azt mondta:

- Mit keresel itt?

- A darwini elméletet - felelte az orangutan. - Tisztadba szeretnék jutni magammal.

- Nem ismerem az urat - mondta Jakob zordonan -, de magaddal tisztdba sohasem
juthatsz, akarki légy is.

- Rossz évszazad lenne? - it6dott meg az orangutan. - Usse k6 - ugrott egyet a pa-
don, kinyult az egyik gyertya utan, a magasba emelte, megcsovalta, oldalvast dontotte és
figyelte, ahogy a lebegd ridbdl az asztallap sotéten fényld tikrébe csépdg a viasz.

- Barmelyik évszazad legyen is, sz6rakozni lehet - cslicsoritette ajkat, tette vissza al-
litdlagos helyére a gyertyat, huppogott maganak, aztan ismét Jakob ar felé fordult: Ke-
ress nékem meglétet, ha mar olyan okos vagy.

Hallucinalok, suttogta Jakob, hallucinalok és vajon kinek az erejébdl, hiszen az orang-

577



utan nem beszélhet hozzam, s ha beszélhet is, biztos nem ember-nyelven, akkor mar maga
jokat, a csodak valésagaban csak magamagat. Hallucinalok, suttogta, vajon mi ér.

Az orangutan arnyéka hatalmasan magasodott az asztal folé, a gyertyak jészagian lo-
bogtak atolgyfatikor folott, Jakob Gr ismét a rejtélyes langokba nézett, s mig pillantasa a tii-
kor mélyébe hullt, teste vacogott és izzott a ruha alatt, Uszott az izzadtsag vizenyd&jében, ru-
héaja idegen biztonsagaban, gerendazott mennyezet, gerenda-répitette mennyek alatt.

Kék fékot6ben piruettezik Jakob a kdpdcesészék kozott a narancsligetben ahova fekete
hajokon érkeztek az érdekl6d6 ednok kukoricasziretre de Jakob nem kukoricazik inkabb
csOrg6t raz fekete kaftanja repdes a f6kot6 aldl 6szilé hajaban méhek zsonganak a naptar
vadmeéhei narancsos sugaraban a levelek z6ldje mélytengeri fény és a tavoli hegyekbdl
ereszkedik egy hinté szarnyas elefantokkal a sziirkilé ligetben és a hintéban harom el-
aszott kiraly dédelgeti mamorosan a kaptafaviragot amely csak éjszaka nyilik és ereget il-
latszimfoniat karon ladikjarél Luria bosszUja a zsugorodo isten a hegyeken tul varja akinyi-
latkoztatast a kopd&csészék aranykdpéseit az 6rok narancsok sugarat a kék fé6kotémennyek-
ben a felh6s ég alatt felvilland piruett-szublimaciot tAncrapszodiat a varosokat szil6 kira-
kati ritmust piruettezik JAkob csizmaja tejut felhGzott kaftanja aldl gyermekeket sziil érdes
szdrnyeket sorényes gyikokat egy néptelen varos csupasz hazait.

Es ha nincs halhatatlan lelked, nézett az orangutan Béhme szemébe, tépdeste mellén
a szOrt, jatszott messzire nyUjthaté ajkaival, és ha csak lelkes test alma a lelked, ha csak a
tested idejével jar és lejar és az drokkévaldsag csak az elmédbdl elmédbe emelkedés tu-
datod-pacolta érzése, csak érzés, minddssze egy megélt hallucinacié, vakarta meg az aj-
kat, nézett kérd6leg Bohme szemébe, ha épp olyan halandé vagy, mint én, mondd, akkor
mi lesz? Béviilsz, amig élsz, ha tobbnek hiszed magad, de bizony zsugorodsz is mindész-
sze emberi dnkiviiletedben. En, amig vagyok, orangutan vagyok, de olyan teljesen, hogy
meg sem inoghat magambal vetlil§, dehogyis magamba vetett bizalmam. S a félelem, né-
zett Jakob a Burmabol ideszarmazott Iényre. A félelem? almélkodott az ordngutan és na-
gyokat hordiilve ugralt a padon. Benned mar elapadt volna? Velem csak jatékbol vesel-
kedel? Csak onfeledt kedvtelésbdl probalod elmédbdl angyalaid?

,,Es nincs a természetben alkotott vagy sziiletett dolog, amely meg ne nyilatkoztatna
bensé alakjat kiilséleg is, mert a bensd allandéan a megnyilatkozason dolgozik, ahogy azt
e vilag erején, alakzatan is felismerhetjik... Ezért a legnagyobb értelem a szignatira, ben-
ne az ember (a legnagyobb erény képeként) nemcsak magat tanulja megismerni, de minden
lIényeg Iényegének a felismerését is tanulhatja, mert minden teremtmeény rejtett szellemét
annak kils6 alakzatabdl, 6sztonébdl és vagyabol, item, annak kitddulé zajabdl, hangjabol
és beszédébdl ismerhetni, mert beszédet a természet minden dolognak a maga esszenciaja
és alakzata szerint adott, minthogy az esszenciabdl ésered a beszéd illetve a hangzas, és
ugyanegy FIAT-esszencia formalja a min6ség-esszenciat a kitédulé hangzasban és erében,
elevent a hangzasban, esszencialisat a szagban, az er6ben és az alakzatban: Minden dolog-
nak megvagyon a maga széja a megnyilatkozashoz." (De Signatum Rerum I. 15-16.)
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Kankds ordodg lopakodjék a segged likaba, dérmdogte Ulrich, mikdzben feje folé
emelt két kezében razta a kupat, benne a kockakat, megszakallasodott csecsemd, és
Langobard szemébe nézett, de olyan rettenettel, mintha azt az altala ébredt irtézassal
akarta volna visszadélni, ahonnan Langobard nyilvanvaléan eredt, a ragacsos foldbe. A
beled égesse; langokka lobogjon melleden a sz6r, zorogtek a kockak, mert Langobard
sokat nyert mar, és Ulrich érezte, ez nem az 6 napja, neki mar nincs is napja, csak éjsza-
kaja a szeme mogott, taitong, fenyeget, egyre megy, nap sit-e vagy hold sem, az §éj, csak
az éj turemlik a mar felszabadithatatlan koponya mélyén, amelybdl elébb-utébb varjak
isszak majd a mocsarassa lottyant es6k erjedd vizét.

Mogottik karéba hiuzott paraszt horgott a falu féterén. Ne 6bégass, mordult fel Lango-
bard. Ulrich hatrafordult, aztan vissza a pokroccal takart féldhoz, az odaérkezett kockak-
hoz. Mar nem sokaig, mormogta, mert latta, a karé hegye abelek kozt igyekezhet a tiid6 fe-
16, és amikor atest odaig zuttyan a megzsirozott és el6tte keményre égetett fan - a zsirt tré-
falkozva abbdl a bdddnbdél vették, amelyet a paraszt rejteni akart a hit egyszer( zsoldosai
el6l -, szakadni kezd a tid6, a szajon el6bugyborékol a vérhab, véget ér a néta, el6re kékad
a fej, hacsak nem hatraranté gorccsel Uti tarkon a haldl, vagy, ahogy egyszer, csak egyetlen
egyszer latta Ulrich, a kar6 atdofi a mellet és hirtelen csusszanassal a nyelvet szétfreccsent-
ve a szajpadlasba akad. Mar nem sokdig, dérmogte mésodszor is Ulrich, és a sajait nyomo-
rasagos szerencséjére gondolt, meg arra, hogy Langobardot talan ki is nyiffantana, ha - ,,Ki
is nyiffantanalak, Satan legszebb komaja", emelte borus képét Langobard gunyorosan at-
szellemilt ocsmany arcéba, ,,ha nem fogadtunk volna 6rok testvériséget azon a dogletes éj-
szakan", torélte homlokardl az izzadtsagot, 16ddgbe hizédtak a hideg el6l, mert majdnem
mezteleniil kellett menekilniok, mdgottiik a parasztok husanggal, kapéaval, fejszével, a szél
pedig az 6rdog legjegesebb lelke volt, atfujt a legvaskosabb télgyek térzsén is. Langobard
arcan kialudt a fény. Meddig tart, riadt meg, ennek a vadorzénak az 6rok testvériség? Le-
guggolt, begydijtotte a kockakat, felegyenesedett, befogta a bérkupa szajat és razni kezdte
nagy hangon: ,,Un coup de dés jamais n'abolira le hasard." Egy franciatél tanultam, miel6tt
kifingott volna a kardom alatt, de igazat mondott, ,,nincs dobés, amelyik megsziintethetné
aszerencsét." Ezzel afeje folé emelte ismét mindkét kezét, benne a csérgéként razott kupat,
vagy harang lett volna? aztan elrantva tenyerét a végzet szakadékarél, undorodé gesztus-
sal lokte a kockakat, hadd rantsa 6ket a fold felé a nehézkedés ereje Newton Béhme irasai-
tol is delejes elméjének hamarosan megfogalmazott térvénye szerint.

Bohme maga a kard fel6l kozeledett. A kocsmaba készilt, remélte, ott talalja utazasanak
rész-céljat, Joseph Garmadat. Ki akarta kerilni azsoldosokat, de akarata dehogyis ellenére,
odapillantott a magasban razk6dé kupara, azt a perc-tdredéket leste, amikor a kockak fel-
rebben6é madarrajként kiszallnak a Iétezés megnyitott szakadékabdl, latszélag az ember en-
gedelmével, s6t akaratos parancs-mozdulatara, bar szamara mégis felfoghatatlanul.

A szerencse szlletése, gondolta sovanymell(i Jakob Ur, az alaptalan és az alap koz6tt, a
még-nem és a mar-nem irédasa kdzben, hiszen a fold az a lap, aminek ellenében az irast ol-
vasni lehet, magunk is kockak vagyunk, gondolta, s6t érezte, mintha Langobard kezébdl
zuhant volna, holott tudta, Langobard, Ulrich és az a hata mdgott még vonaglé paraszt is
mindmegannyi kocka és remélhet6leg nem egy dsszetartozénak vélt egyetlen dobasban.

Ebben azonban tévedett. Ulrich ugyanis kishitlien inkdbb 6ra pillantott, mintsem a
mar pokrécos foldet ért kockakra, és agressziv gyavasagaban inkabb ebbe a redves pol-
garemberbe akarta vetni hitét, mintsem a mar megtorténtbe. ,,Beszallsz-e a jatékba,
nagyur?" mordult ra bel6le a dac.

Jakob tudta, most minden attél fligg, ki van a kocsmaban. & ugyan Gérlitz varosanak
polgarjogokkal bastyazott lakosa, egy efféle apré faluban efféle martalécokat azonban -
bar agy tudni, az 6 protestans hitéért haborlskodnak immar hatodik éve - nem torpan-
tana meg a gondolat, hogy napok multan esetleg szamon kérik t6liik az apré gyalazatot.
Addigra talan mar foldkozelbdl szagoljak a l6ganét. Az effélék csak a jelenlévé tiszt

579



uraktol tartanak, azok viszont tényleg urak, jobban érdekli 6ket a haszonrészesedés,
mint az efféle polgar uracskak védelme, amilyen egy magafajta varga lehet.

A konstellacio, gondolta Jakob ar, mikdzben szinte érezte, ahogy zuhan at téren és
id6n, egyel6re belathatatlan. Marcsak a kocsma falai miatt is. ,,Beszallnék", nézett Ulrich
horpadt képébe, ,,de a bard urat", biccentett fejével a kocsma felé, ,,nem véarakoztatha-
tom meg." ,,Menj", képott ki Ulrich, mikdzben Langobard mar a mellét taszitotta: ,,A
kockékra nézz, te allat, ha mar egyszer bédiiletedben jatszani kezdtél Nyertél, te allat,
nyertél", dordilt a képébe. ,, T6led akar meg is bolygathattam volna 6ket, a magam java-
ra, ha nem fogadtunk volna 6rok testvériséget.”

Jakob ar kdzben tovabbindult. Figyelte, a por békésen varja, hogy megstippedjen a
csizmaja alatt. Ajtényikorgasra emelte fel a fejét. A kocsmaajtéban Johann Siegmund von
Schweinichen mosolygott: ,,Micsoda meglepetés, Jakob. Mekkora szerencse, hogy itt és
most taladlkozhatok veled." Jakob ar keskeny arca is mosolyba épiilt: ,,Ah Siegmund, az
ember addig zuhan, amig féldet nem ér a laba. En is 6riilok."

* k% %

Ich mufite ungarisch lemen, Gabriel, ungarisch. Wei3t Du, Gabriel da ich mir tberlegt
habe, weshalb wir kein Wort fuir Subjectum haben. Einen Ungar hab' ich gefragt, die haben
auch keins. Dariiber hab' ich lange nachgedacht. Denn 'Subject' heist 'Unterwurf’, aber
nicht Unterwerfung aus Uberheblichkeit, Gabriel, sondern aus der Not, einen Grund zu ha-
ben. Denn das Pradizieren kommt am Anfang, das Pradizieren ist aber kein Vorher-Sagen,
sondern ein Sagen-vor-dem-Sagen, ein Sagen-Wollen, ein Wallen, und keineswegs, wie auf
Deutsch, 'am Anfang', nicht dort, wo das Fangen beginnt, sondern en arche, im Ur, ist jenes
Wallen, jenes Sagen-vor-dem-Sagen, verstehst Du's Gabriel, im Ur, en arche, gab es Uiberha-
upt kein deutsches "Wort', was da war, wo es noch kein da gibt, weil ES sich noch nicht gibt,
heilt Logos und Logos heift auf gut Deutsch ,,Rede", ,,Sagen", auch ,,Satz", sogar auf Late-
inisch sagt man verbum, also das, was pradiziert. Und das Prédizieren braucht einen Grund,
einen Unterwurft, Gabriel. Schau mal, wie ich das meine. Scheint, sage ich, scheint, wie kann
das sich aber sagen, wirklich sagen, sich aussagen, auch im Himmel, ohne einen Unterwurf:
die Sonne scheint. Also hab' ich dartber nachgedacht, Gabriel; also bin ich darauf gekom-
men, daR ,,Objectum" ,,Uberwurf" ist, daR wir Deutsche aber dafiir ein Wort haben, ,,Ge-
genstand", das aber etwas ganz anderes ist, nicht ,,Uberwurf", und da frag' ich den Ungar
und die haben auch ein Wort fur ,,Objectum”, das aber weder mit ,,uber" noch mit ,,gegen”
etwas zu tun hat. Merkwurdig war das, Gabriel, und ich fragte ihn, und er war dumm, und
es dauerte lenge, ich kenne doch nicht die Sprache, aber siehe, ich hab's doch herausgefun-
den: das Ungar-Wort fangt mit einem ,,t" an, so fangt auch, fast wie bei uns, das Ungar-
Wort fur ,,Du", das ,,Du" ist aber das Gegentber, der Gegen-Stand. Das ist doch merkw(r-
dig, Gabriel. Unsere eher noch heidnischen Sprachen hatten kein Wort fir ,,Subjectum®;
waren also der Grund der Unterwurf, ohne den es kein Pradizieren geben, sich WIRKLICH
geben kann, ebenfalls Lateinisch und Christlich? Ist auch die Vorstellung von Pradizieren,
das Dizieren im Ur, ein Sagen-vor-dem-Sagen, ebenfalls christlich? Und wie konnten die
Heiden, unsere Ahnen leben, Gabriel, ohne dies zu ahnen? Waren sie ohne Ahnung, Waren
sie ahnungslos? Ich dachte, das menschliche Los ist eben die Ahnung, dalR wir uns ahnen.
Was haben aber unsere Ahnen geahnt, dal} sie so lange ohne diese unsere Wahrheit im
Christo haben leben kénnen, das moéchte ich wissen, Gabriel, das interesiert mich, deshalb
maochte ich Ungarisch lernen, denn die Ungaren haben ein viel heidnischere Sprache als
wir, sie sind viel NATURIicher, sie haben sogar ein Wort fur ,,sich interessieren”, das mit
»inter" und ,,esse" nichts, tiberhaupt nichts zu tun hat.

* k %
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Itt most improvizalni kell, hiszen itt (majdnem) minden magyarul szo6l, Bohme vi-
szont a német szémagiat gyakorolta. A ,,keser(i" -ben persze, akar a ,,bitter" -ben, ott az
I a,fanyar" -ban is, akar a ,,herb" -ben; az ,,r" -nek valahogy kéze van, nyelvkoze,
nyelvkdzvetlenil nyelvkdze valamihez, aminek ,,r" a szignaturaja. Az ,,ideg" viszont
nem osztozik semmiben a ,,Nerv" -vei. Vagyis élunk itt furcsan fel6ltozkdédve, még a
gesztikulacio sem anyaszilt meztelen, itt, ahol mindent az atya is szlt.

* Kk *

Jakob tirelmetlentil néz fel alilasziirke égre. A kapu elétt all, hata mogott valahol a ha-
l6szobaban Katharina jajgat. Mar hatodik 6raja tart a sztilés, a harmadik gyereké, holott azt
mondjak, az els6 a legnehezebb. Nehéz volt az is, emlékszik ra, arra a végzetes-furcsa-cso-
dalatos 1600- as évre, amikor els6 fia szlletett, amikor Bruno lelke az ég6 maglya fustjén at
a mennyekbe Iényegiilt, és 6, mintha err6l nem is tudna, az egyszer( cinnedény derengésé-
ben meglatta a sziirkében felaranylo fényt, a kdoszbdl ered6 6rok sziiletés magnum miszté-
riumat. Nehéz voltaz is, de ez szérny(ség. S habelehal? néz fel Jdkob a lilasziirke égre. Nem
rajzolodik bel6le ra valasz: se vigasztalas, se fenyegetés. Hirtelen magszakad a jajgatas, Ja-
kob koponyéjaban zlg a csend, féldrengés morajaként zadul tagjaiba. Jakob beront a haz-
ba, be a szobaba, és latja, amit sohasem akart latni, a vércsapadékos apro fejet el6tiiremleni
az asszony sz@rei kozul, az Gvoltésre tatott altaji szajabol, néma kialtast, iszonyu artikulaci-
o0t, csukottszem( aggastyanarcot a combok kdzétt, és az asszony maga néma, mintha nem
is élne, de a szeme nyitva, maga is csak egy fej, egy arc a féelhomalyban, a rémdilet és a re-
mény egyetlen torzulasaban lebeg a parnak gy(rott kédében, mintha maga is mélységek-
b6l emelkednék, csapzottan, hang nélkil, akar két nyitott szemébe a még értetlen fény.

A babaasszony bosszusan fordul hatra, formed fekete f6k6t6je aldl Jakob drra: ,,Nem
férfi dolog ez, majd sz6lok, ha bejohetsz, menj." Es fordul is mar szavai hatalmanak tudata-
ban vissza az agyhoz. Jakob csak a sotétruhas hatat latja, s az belepi az arcat, ahogy egyszer
régen, amikor anyja szoknydjaba boritotta fejét, és félelmében még sirni sem tudott.

* k* %

Adalbert Kummermann levele JAkob Bohméhez, Burmabol, 1621 karacsonyan. (Els6
kozlés.)

A gyarmatokon, Jakob ar, vademberek élnek, nem olyan vadak, mint az erdei ember,
mert az 6 nyelviikdn ezt jelenti az ,,orang-utan”, de vadak, ha vadnak mondhat6, aki nem
ismeri a megvaltas egyedil éltet6 reményét, biztonsagat, és Gigy hozzaidomult az 6serd6k
vilagdhoz, hogy abbdl kiutat nem is keres. Beszélnek, Jakob ar, de a beszédben rejlé sz6
mennyorszagot igérd erejérél semmit sem tudnak, és furcsa médon azok sem, akik a Gota-
manak nevezett Buddha kovetdi és a Iélegzés misztériumat oly nagyon érteni vélik.

Egyetlen sz6t mondanak csak, szent sz6t, azt, ami a nyelviikdn nem sz6 és minden
sz6t magaba foglal: OM. Mintha az a KAOSZ lenne ez, amelybél Jakob ar oly csodalatos
szavaival 6sered a jo és a gonosz, amely a teremtés el6tti isten és vilag 6salapja, egyszer-
re pokol és mennyorszag, Ugy van, hogy még nincsen. Mert ezek a Buddhistak ugy vé-
lik, szamomra érthetd, bar ugyanakkor teljesen érthetetlen médon, hogy a teremtés kin,
a teremtett vilag kin, és a szenvedésbdél csak a kezdet elé tisztulassal lehet megszabadul-
ni, olyan artikulacio révén, amely még és mar artikulalatlan, beszéd nélkali beszéd, mert
minden préfécia mar-meglévébe bonyolit, minden szavakban artikulalt 1élegzés a szel-
lem teremtd szelével emel az elmének szélhomokvarat.

A bolcsesség egyetlen Gtja, szerintlik, az elmét magamagatol is szabadda tenni, de
mindenképpen minden okossagtél, mert ezek, Jakob ar, ha értem, amit képtelen vagyok
megérteni, csak a kezdet-el6ttért lelkesednek, a lélektelenség boldogsaga irant, mert sze-
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rintik minden anyagnak lelke van, még a legparanyibb porszem is lelkes, a lélek pedig
szamtalan halalt él meg, addig boldogtalan, amig halhatatlan, és ezért ostoba, ha ma-
kacs, ha magamagahoz ragaszkodva szenved attél, hogy anyagok lelke. Vagyis ezek, és
ezért irom ezt Jakob arnak, némileg borzongva, némileg konyoérégve, mindenképpen a
kivancsisag aldzatos nyugtalansagaval, a Genezis elé kivankoznak, amikor Isten lelke
még nem lebegett a vizek folott, amikor még nem valaszthatta el ssmmi a nappaltél az
éjszakat, még nem voltak vizek, se Isten, se lelke, és a fény se vilagitott a sététben, mert
nem volt még se fény, se sotétség, amikor csak az volt, amit Jakob ur 6salapnak mond és
alaptalannak, de Jakob Ur szerint az az 6rok sziletés, amit csak most kezdek - a kezdet
valoban bajos - épp olyan kevéssé érteni, mint azt, hogy valami foganas-el6tti, allapot-
nak se mondhat6, gondolni se gondolhatd, még tresnek sem érezhetd Gr. Miért és hogy
lehet j6 a nemlét, ha nem lehet érezni-érteni, Jakob ar?

Ezek a buddhistak egyébként nem téritenek. A vadembereket, ahogy latom, ugy te-
kintik, mint az erdei embereket, az ordngutanokat, s ez furcsa. Lehet, hogy félreértem a
dolgot, hiszen végul is nem értem, és akkor akar félre is, de azt hiszem, szerintik elény-
ben részesil az, aki nem tudja, hogy szenved, a vadak pedig, magam is ugy vélem, nem
tudjak igazan, semmiképpen sem agy, mint mi.

Szenvedni csak akkor lehet, ha tudja az ember, ha emlékszik, hogy lehet méashogy is
élni. Ezek a vadak azonban nem tudjak, ahogy az allat sem tudja. Szenvedhet az éhség-
t6l, ha éhes, a sebektdl, ha sebz6dott, de attél nem szenved, hogy él és ebben a vilagban.

De az ember, Jakob Ur, mégiscsak ember. Az orangutanokat mi sem akarjuk megtéri-
teni, a vadakat azonban meg akarjuk szabaditani att6l, hogy tudatlansagban éljenek. De
Jakob ar, ezzel a szenvedésbe szabaditjuk 6ket. Es miért? Mert emberek. Mert beszélni
tudunk velik. Mert van nyelviik, megtanulhatjuk, 6k a miénket, holott az orangutan is
mond valamit, fé6ként ha ugrandozik és azt mondja, O-O-O, szinte egyetlen szava van,
mintha azt mondana mindre: OM. Kulonb lenne az allat, mint az ember? Az allati tudat-
lansag az emberinél?

Es miért hiszem, hogy az orangutannak nincs nyelve, holott mond valamit? Mert nem
érti meg, amit mondok neki. Es ezt honnan tudom? Mert nem engedelmeskedik. Aki nem
engedelmeskedik, nem tanul, att6l nem lehet tanulni sem. Az ordngutén szabad, gondolom
én, mert nem tudja, mi az, szabad és nem szabad. Erez valamit, biztos érez, de amikor meg-
fogjuk a haloval és ketrecbe zarjuk, nem érti, mi torténik vele, csak érzi, hogy nem képes el-
szaladni. A vadak masok, 6k emberek, 6k tudjak, hogy nekik nem szabad elszaladniok,
ezért nem is kell ketrecbe zarni 6ket. De Jakob Ur, én Ugy érzem, az orangutan a ketrecben
is szabad, csak éppen magatehetetlen, mig a vademberek szabadon jarnak, de nem szaba-
dok. Ez lenne a megvaltas? Mi is efféle vademberek lennénk?

Es miért olyan emberszer(i az orangutan? Mit akart Isten a megteremtésével? Miért néz
vissza ram, Ugy, mint a kutya, de mégis annyira masként? Olykor 6rakon at nézem és top-
rengek. Ha alkalmam nyilik ra, kiildok egyet, talan taléli a tengeri utazast ésJakob Ur talan,
ha rapillanthat, megérti ezt a levelemet, jobban érti meg, ha a természet szignatdrajat is ol-
vashatja, nemcsak az én lelkem nyugtalansagat, ahogy itt most tintaval irott szavakba szi-

vargott, maradni menekdlt.
* k% %

Amikor Jakob felnézett, szemben vele a karosszékben egy sarga-kékruhas angyalt la-
tott, sz6kehajut, fejében piros csérgbsipkaval, a teste kerek, mint egy labda. Jakob érezte,
angyal, de régvest meg is bizonyosodott réla, mert a hirtelen latogaté furcsan hajtogatott
papirlapokat vett el6 és igy szélt:

- Hadd olvasok néked valamit, ami 1988. december 18-an fog megjelenni a Washing-
ton Post nev( Ujsagban.

- Ujsagban? - csodalkozott Jakob. - Az micsoda?
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Az angyal nevetett:

- Ne nyugtalankodj - és olvasni kezdett:

»Vannak egészen apro allatkak, amelyek évekig, olykor évtizedekig halalszer( alla-
potban maradnak és megfelel6 kérilmények kdzott perceken beltl Gjra felélednek. Az
életfolyamatot kiszaradassal szakitjAk meg. Olykor annyira szarazak lesznek, hogy az
érintéstdl is szétporladnak. Szaraz allapotukban nem esznek, nem lélegeznek, nem mo-
zognak. Az emésztés megszakad, az idegrendszer leall, nincs metabolizmus. Kisérletek-
ben mar hénapokon at fekidtek léguires térben, kiszaradva.

Ha egy par csepp vizet ejtiink rajuk, perceken belil felszivjak a nedvességet, norma-
lis méretre duzzadnak és éhesen tovakusznak eleség utan.

Maga a tény, hogy allatok képesek erre, azt jelenti, hogy az élet szokasos meghataro-
zasaival baj van. Szinte minden biolégiai tankdnyvben olyan kritériumok talalhatok,
mint a névekedésre és a szaporodasra valé képesség meg a metabolizmus. Efféle megha-
tarozasok jarmaban a 19. szazadi biolégusok kénytelenek voltak arra kdvetkeztetni,
hogy ezek a lények képesek arra, hogy meghaljanak és feltamadjanak. A mai biolégusok
igyekeznek nem belelesni az efféle szemantikai csapdakba, és inkabb azt mondjak, ezek
az allatkak egy a multban fel nem ismert életformara képesek, a kriptobidzisra.

Ezek a kutatok az élet alatt nem folyamatot értenek, hanem egymasba kapcsol6do
molekulastruktirak halmazat, amely viz jelenlétében metabolikus folyamatokra képes.
Eszerint a vélemény szerint az élet fennmaradhat gy is, hogy semmi sem térténik, mint
ahogy egy aut6 is megmarad motorjarmunek, akkor is, ha all. Mindkét esetben az a don-
t6 tényezd, hogy jelen vannak-e a sziikséges dsszetev6 struktarak, és ugy kapcsolédnak-
e egymasba, hogy megfeleld kériilmények kézott képesek a miikddésre. EI6 sejtek esetén
a megfelel6 korilmények egy dolgot jelentenek, elegendé vizet ahhoz, hogy a kémia és a
fizika torvényei szerint egyuttm(ikodhessenek az @sszetev6k. Amit hagyomanyosan
életnek neveziink, nem mas, mint az egyuttm(kédések egytttese."

- Eddig a hir - mosolygott a sargakék angyal gémbdlydedsége magasabol és anélkil,
hogy piros csorg6sipkajan akarcsak megrezzentek volna az arany harangocskak.

Jakob Ur dsszerancolta a homlokat, igy tagolta, inkabb csak maganak. Az élet tehat a
struktirak sértetlensége és egybekapcsoldodasuk tdretlensége lenne, nem folyamat.
Vagyis a vizre Ugy van sziikség, mint a vizimalomnal (bar az autd-hasonlat, nevetett fel
elméje profetikus erejét6l Jakob maga is egy kissé meghdkkenve, nyilvan jobb hasonlat,
hiszen az aut6 elinditdsadhoz mozdulatra, aktiv mozdulatra és azt kovetéen szikrara van
szlikség, az aktiv mozdulat azonban maga is az idegszinapszisok kozti szikratdl indul.)
De malom-e a malom, ha nem daral? - nézett a kéksargaruhas angyalra mar kisimult arc-
cal és vidaman tiszta szemmel. - MU(kddik-e, ha nem mikddik? Honnan tudod, hogy
mdkddni fog, ha all? Arrél nem is szolva, hogy az 6sszetevéket valakinek-valaminek
Ossze kellett tennie és Ugy, hogy tevélegesen legyenek egyttt. Azt hiszem, - séhajtott -
azok a biologusok, igy nevezed 6ket, 6sszekeverik az ,,életet" és az él6lények fennmara-
dasat. Azoknal az allatkaknal a fennmaradas moédozatai furcsak, nem az élet formazatai.
A fennmaradas médozatai azonban az embernél is furcsak, ha hiszed, amit hiszek, hogy
a Paradicsomban olyanok lesziink, mint az angyalok.

A harangok felcsenduiltek a sipkapiros alatt, de JAkob nem zavartatta magat.

- Ott nekiink sem lesz sziikségiink vizenyGre, a tinktdra tiszta szelleme anélkil 6m-
lik belénk, hogy meg kellene utana t6rolni a szank, és persze anélkil is, hogy ki kellene
vizelnlnk testiinkbdl a felesleges mocskot meg a mérget. A Paradicsomban teljességgel
vizeny6tlenek vagyunk, de éppen hogy ott élink igaz életet.

- Az élet, draga idegen, szlintelen mozgas, a 6rokélet is az, a sztintelen maga is moz-
gés, angyali dinamika a nyugalom is. Ezt neked mégiscsak tudnod kellene. A fennmara-
das, a megmaradas a lények dolga, akar a vizimalomé, és a Iények mind élnek, a kavi-
csok is, akar ujjamon itt a korom.
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A kéksargaruhas angyal azonban talanyosan razta sz6kefiirtds fejét, égszinl szem-
mel mosolygott, s fején a piros csorg6sipka harangocskai ékelédve fricskaztak Jakob fe-
1é egy kockazatosan hetyke dallamot.

- A kérmod né - mondta az angyal -, de nem a kavics.

- S az ablakon - kérdezte Jakob - nem né a jégvirag?

Es amikor az angyal hallgatott, Jakob tamadasba ment at:

- A kavics mar felnétt, mig a feln6ttén a kérém, még a halotton is, azt jelezve né,
hogy a feln6ttség csak evilagi fatum, alGzio.

- Es a szaporodas? - jott a hang a harangocskék alél.

- A szaporodas - s6hajtott bosszUsan Jakob -, akar a metadiabolizmus, csak atdobas.
Azt hiszed - tamadta az angyal hallgatasat -, nem atdobas, amikor a krumplibdl h3j lesz
az ember hasan? A szaporodas hiany, 6rdogi deprivacio, és a lényekben az élet csak ak-
kor fanyalodik ra, ha maga is hianyos, akkor pedig hiaba: att6l még senki sem lett egész,
hogy szaporodott. A megmaradas, vagy fennmaradas (hol fenn? a Fold szinén?) azonos-
sag, nem élet; az élet mindig ezesség, draga idegen, az ezesség pedig 6rok valtozas, oro-
kos jaték, orok 1azio.

- Latom, nem tudlak meggy6zni - mondta a sargakékruhas angyal, és a karosszékbél
a magasba lebegett. Gombteste horizontalis tengelye kortl porégni kezdett, egyre gyor-
sabban, a csérg6k arany karikat képeztek az egybemosédott kéksarga gémb koril, mint-
ha a Szaturnusz egyik gydr(je lett volna, az arc pedig lagy tér a bolygé és a mar alig hall-
hatéan zengd gy(rd kozott. Egyre magasabbra emelkedett, egyre kisebb lett. Jakob hirte-
len azt vette észre, hogy a mennyezetet nézi és arra gondol, milyen j6 és milyen iszonyU

is, hogy nem szakad be.
**k k%

Jakob Bohme levele Adalbert Kummermannhoz 1622 husvétjan. (Elsé kozlés.)

Kérdésed fullankja, Adalbert, megvallom, zavar, mert zavartnak hangzol, mintha a
melankdlia mélyébe lennél zuhandban, holott az csak a felszin mélye, a felszin szakadé-
ka: térpulve és merevedve zuhan bele az ember, zuhan az az ember f6lé és ala és kozé,
tudom, velem is megtdrtént, megéltem én is, ha életnek lehet nevezni a melankolia, a fe-
kete fajdalom hosszU id&szakat: atestem rajta, a halal s6tétl6 sziklavizenydgjén, kitdltotte
a testem, elmém hatartalanba nyil6 terét, és mar csak kovesedd nyirkos b6romon érez-
tem, ahogy a tudat szarazvillama mindendtt befolyja és anélkl, hogy at tudna vilagita-
ni: ahhoz éltetd er6 kell, épp az, amit6l megfoszt a bensd napfogyatkozas.

Az is zavar, hogy nem segithetek rajtad igazan. Mert sziikség van az efféle borzal-
makra is, ha van eréd hozza. Az egyszer(i napok egyszer(i nyomorUsagaban nem szorit-
hat annyira a kin, hogy kinn lehess: bel6le, a mar kemény ,,n" -nel rugaszkodé nyelv ba-
tor segedelmével az ,,i" hosszlra hazott inyvicsoritasabél. Segiteni csak azon lehet, aki
képes arra, hogy segitse magat. Téled fligg ezért, jelent-e valamit neked, amit most itt ol-
vasol, vagy titok marad, jeladas idegen nyelven, amelyet az elme hidba érint, sehogy sem
ért, mert a hozzaértés bonyolult folyamat.

Ha eljut idaig az allat, megfigyelem az id6ben. Mindennek megvan a maga ideje. De
az orok pillanat latomasabdl tébbet tudhat az elme, mint az id6bdl sohasem egészen ki-
lIépve, hiszen a test abbdl sohasem 1ép ki.

Azt irod, O-O-0O hangot hallat az az allat, mintha om lenne, s az pedig a kezdet-el6tt ar-
tikulacidja. De tényleg ,,0" az a hang, Adalbert, nem inkabb ,,4" és ,,a" és ki tudja még mifé-
le artikulatlan Gvoltés? Képes-e tényleg ajkat kerekiteni az allat és kisz(rni-formalni az aj-
kak torlaszos gatjaival a szellem szivb6l ered6 szelébél azt a kerek hangot? Es miért gondo-
lod, az ,,m" annyira érdektelen, akar el is maradhat? Epp az ,,m", az 6nérintés dnakart ak-
tusa, a mennyet nyité aktus, az 6nmagara utalé személy és tulajdon jele: befogja a szivbél
eredd szellem szelét, kirekeszti a mar kilokottet, és az ajkakkal artikulalt kért nyugalomra
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zarja, hogy aztan a lélegzés lélek-ritmusara Ujra kifeszitse, egy valdban rejtélyes liktetés fo-
lyamataban. Tovabba, Adalbert, a testben luktet6 elme magiaja mas abban, aki tud réla,
mint abban, aki nem. Mert csakis az, aki tud rola, tudja - a megérintés érintd és érett erejé-
b6l - 1ényének szignatUrajat teljesiteni: az énkibefejezés szintjére emelni.

Megejtd, milyen kozel és mégis milyen képtelen tavol gondolkodnak azok, akikrél leve-
ledben beszélsz, attdl, amit a megvaldsulas folyamataban az 6rok sziletésben tevékeny is-
tenség maga-magabdl el6-ir: magat magaba hivd, mindig és mindig is olvasasra varo uté-
iratot. Ugy hiszem, félreérted 6ket, amikor Ggy véled, az om, az a szétlan sz6, a kezdet-el6tt
kifejezése kivan lenni. A kezdet-el6ttet, Adalbert, kifejezni nem lehet, csak utalni lehet ra, és
értheted mar abbol, amit mondtam, az om nem utal, 6 maga az Gt: az egész Gt 6nki- és befe-
jezése. Ez a sz6 nem a kezdet-el6tt kdosza; nem gy foglal magaba minden szét, mint a cse-
csemdk elsd gigyodgése, hanem a vélt bolcsesség szerint (ezt szavaidbdl gondolom) az
Osszes sz0 artikulaciojanak egyetlen aktusban torténé artikulacidja; a kezdet-el6ttre a kez-
det-utan teljességének dsszefogasaval készit, hiszen minden részleges artikulacio a tébbi
részek hianyara utalna. A lélegzésbe olvadé om, az om-ba olvadé lélegzés a tudattalanba
mélyilés-emelkedés folyamatdban magabagydijti a mindent és a semmit és igy, csakis igy,
ebben a teljességben késziil a kimondhatatlan és felfoghatatlan mindenen-és-semmin-tul-
ra. Alét és a nemlét luktet6 teljességének nincs megfelel6bb dnkifejez&dése, mint ez a cso-
dalatos om, de mi, Adalbert, akik nemcsak a lét és a nemlét teljességében, hanem és els@sor-
ban az 6rok sziiletésben, a sziiletés misztériumaban hisziink, az artikulalodas végtelen fo-
lyamataban, a formacidk pazar el6formalédasaban, az 6rok pazarlasban, amely sohasem
el, mi bizony szavak nélkil, s ha nem ugy, akkor a babelutani nyelvekbdl a babelel6tti 6s-
nyelvre torekvé szavak arkanumaval szeretnénk teljesiteni a mindent meg a semmit. Mi az
orok természet nyelvét akarjuk beszélni, a tulajdonsagok birtokolhatatlan, de szerethetd
nyelvét. Mi nem a kezdet elé igyeksziink, mi a kin-bdl nem csak kinn, de valahol benn is aka-
runk lenni, valahol, ami lagyabb, meghittebb a ,,b"-nél, ,,m"-mel kezd&dik (nem végzddik,
mint az om), mint ahogy lagyabban végzédik is, a nyelv elszant ,,n"-)ét befelé enyhitve, sem
nyitottan, sem zartan, valahol, ami menny.

A szenvedést6l, Adalbert, mi nem atesttel egyttt akarunk megszabadulni: a megvaltast
reméljiik, nem a megvalast. A szérnyeteg, ablinben osztédé testiség kinoz, az id6ben lehe-
tetlen megvalésulas, nem maga a test, a képz&dott valdsag, az oszthatatlan egység, érzékek
tindokletes amulata, olyan élet, amelyben nincsen sem &rilet, sem 6r, nincs 6nérkddés.
Mert kevés valasztja el az oltalmat a bortdntdl, az drokleteset az idul6 testtdl, csak egy ke-
vés adalék és hiany, de hianyt - haldltis- ad a Iék. Ezért irtam az angyal és az ember kozti
kiilonbségrél, hogy az angyalnak is van szaja, mint az embernek, ,,mivel neki is ennie kell a
mennyei gyimolcsokbdél, mint az embernek. Nem szabad azonban féldileg értened, mivel
az angyalnak nincsenek belei, se hisa, se csontja, hanem az Isteni Er§ allitotta 6ssze, forma
és fajta szerint, mint az embert, minden tagja, mint az emberé, csak sziiletési tagjai nincse-
nek, se kijarata lent, nincs is ra sztiksége. Mert az ember csak a panaszos b(inbeeséskor kap-
ta szUletési tagjait és kijaratat. Az angyal csak az Isteni Er6t hajtja ki magabdl, a szajaval ra-
gadja meg, hogy meggyUjtsa a szivét, és a sziv gyUjtja meg a tobbi tagokat; szajaval hajtja ki,
amikor beszél és dicséri az Istent. A mennyei gyiimolcsok pedig, melyeket eszik, nem foldi-
ek, és haformara és alakra olyanok is, mint aféldiek, mind Isteni Er6, ize és illata olyan ked-
ves, hogy semmihez sem hasonlithatom ezen a vilagon, akar a Szentharomsag izét és illa-
tat. Ne gondold, csak példakép, afféle arnyék: a szellem vildgosan és tisztan mutatja, hogy
amennyei pompaban, a mennyei salétromban és merkuriumban isteni fak, bokrok, viragok
nének és sokféle dolog, ami ezen a vilagon csak példazatos kép. Isteni Eréb6l van ott min-
den, névény is, gyumaolcs is, akar az angyalok." (Aurora 1,6,11-15)

Az Ember is, Adalbert, ott az Ember is csak Isten Erejébdl van, nem ember ember al-
tal. Nem zsakmany, mint szilének a gyermek, gyermeknek a sztl6; nem osztédva sza-
porodo, osztédva megosztott emberek ott az Ember, a forma és alak nem osztédas utan
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egy, nem az idében, de magabol magaba oszl6 6rokség, androgin 6nadomany. A foldi te-
mészet, ne feledd, csak esettségében példazatos képe az drok természetnek, esettség nél-
kil nincs kép, latomas. A kiilénb6z6 gonosztol - és nélkile hogyan is lehetne sziiletés -
valunk meg, Adalbert, a megvaltas onerejébdl.

Es nem hiszem, hogy a vadak csak azota szenvednek, ami6ta megismertették ket a
megvaltas gondolataval. A buddhistak j6 helyen allnak, amikor nem téritenek; a térités
er@szak; lathatjuk, mi lesz bel6le, hdbord, mint mifelénk is mar negyedik éve, és mag-
lydn megégetés. Nem értik a hamisan buzgdk, a tér éppolyan kevéssé szamit, mint az
id6; a térités csak a féldi nyomorusag kiterjesztése: terjeszkedés. Tér, tdr, tar, tor, tdr, -
a ,t" és az " torzsalkodasa mindig kemény és rombol6; a tor is a halal lakoméja. Or-
dogi tett a térités, Adalbert, beterel az ,,r'" daraldé kereplésébe, ahelyett, hogy onnan in-
dulna, mint a ,,rét". A hit nem a hiv6k szamatdl igazul. De aki magéatdél felismeri, hogy
van megvaltas a vadontol, helyesen szenved, a szenvedés sohasem értelmetlen, ha meg-
van a helye.

Es igen, Adalbert, mi is vadak vagyunk. Ki Ggy, hogy tud a megvaltéasrol, ki gy,
hogy nem; és a legszérny(bb allapot, tudni az 6nndn vadsagrol, a megvaltas lehet6ségé-
rél, és mégis vadonban élni, a megzavart vadsag allapotaban: szérnyd, mint szérnyeteg
tagokkal taglalodni, lepke-remény nélkul hervatag hernyd a monstrozitasban. De vi-
gasztal, ha tudod és érzed, nem az vagy; akkor még monstrozitasod is vigasztalod: lako-
ma helye, ahol olykor-olykor j6l laksz, de j6l csak laksz, Adalbert, nem léted létezed.

* k k%

Nincs isten, huzogatta faszan a bért az orangutan. Tudod-e, hogy csak azéta és csak
ott tilos mutogatni a faszt, és tisztességgel is beszélni rola, ahol és amiota titokka valt a
1ét, allati tevékenységgé a nemzés, ahol és amidta istenr6l esik sz, esik, mint a b(inbe,
azota és ott nem szabad a faszrél beszélni, holott sz6 réa is van, ha réla, csak arrél nem
szabad beszélni, hogyan is keriil az ember fia ebbe a vilagba, ami az orangutan fiaé is,
mint példaul, biccentett kezében tartott faszara, az enyém.

Ne kisérts, 6rdog, jajdult fel Jakob.

Ordog az apad fasza, hordilt az orangutan, némileg baratsagosan, és ugrott egyet,
hosszU karjaval I6balva sz6ros testét. Az adalék, kialtott, a szorny(i adalék, miféle szor-
nyeteget ad a Iék az ember egyébként angyali altestén, ahol kifolyik bel6le a szar meg az
utdéd, dugasztalan hordd, mindig mast is hordd, magat meg nem tarto, sebesult angyal a
szOrnyetegek kozott. Anyamellet szopva fogasodo szérny, id6sddoé anyag, 1d§ szérnye-
tege, bel6led - tancolt az orangutan -, csakis bel6led folyik, szar meg utéd mellett, az
orokkévalosag, az 1d6 szornyetegének csuda-szekrétuma.

Valéban, dermedt meg Jakob, riadt az orangutanra: én mondom, amit mond, leg-
alabbis a test szememhez kot6do szelleme hallucindl, a torténelmi én, nem az orok. Bel6-
lem szél az 6rdog, rajtam at.

Vedd észbe, emelte okos szemét a tojasdad arcu baratsagos allat (mintha nagyapam
nézne ram, débbent meg szinte mosolyogva Jakob), vedd észbe, mert azért az ész sem ig-
noralando, amit magad is tanitasz, hogy a kiilsg csak a bels§ manifesztacioja, minden do-
log szignatura, iras, olvasni kell, hogy valés legyen. Ha kdprazat vagyok, a te kdpraza-
tod; és ha istennek hiszed a benned gyujton-gyujté er6t, istened 6rok kaprazata.

Ne kisérts, 6rdog, jajdult fel ismét és halkabban Jakob. Egyszerre nézte az orangutan
faszaval jatsz6 kezét és tekintett annak sz6rds arcabol lagyan ratekintd okos szemébe. Te
torténilsz rajtam at, vadolta, iszonyu kaprazatta, megtortént romvilaggd, androgin test
szornyeteg romjava, iszonyu kaprazatta, te kabitsz, hogy a romokat ne romoknak las-
sam, hogy felfedjem a mindenutt tadtongd repedést, titok kapujat.
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Amelyen elébujtal? érdeklédott arcahoz hajolva az orangutan, de JAkob mar elvesz-
tette az eszméletét.

Orddg, 6rdog, dadogta kevéssel késébb, remélve, hogy a fortelmes, de mégis annyira
vonzd, olyan kivancsisagot gyujto allat elt(int mar, szétfoszlott, éjszakai dbrand. De az
bizony még ott Ult, jobb kezére tamaszkodott, bal keze az 6lében, kiforditott fligefalevél-
ként takarta irt6zatat.

Nincs 6rddg, magyarazta az orangutan, nincsen kozmikus tragédia. Hiszen magad
mondod és olyan kivételesen, hogy a MISZTERIUM MAGNUM a KAOSZ, benne-beléle
6sered minden a szilintelen elsé napon.

Jakob hirtelen magara talalt. Megértette, ismét, az 6rdog sziikségességét, hogy mennyi-
re elengedhetetlen az, ami nem engedi el, és mennyire csak elengedhetetlensége bizonyos-
sagaban szabadulhat meg t6le, ebben a vilagi testben, ahol a foldi szem érzéki kaprazatatol
nem létidegen a szellem legontiikréz6bb latomasa sem. A parbeszédet, vagyis a dialégust,
a parviadalra hasadt, parban egymasba akaszkodé logoszt csak Ugy foghatja egybe az Gsi
Sz6fia, a KAOSZ megvilagosodott tiikdrképe, ahogy férfit a n6 és nét a férfi.

A KAOSZ, vagott vissza, 6rokkévald; de az id6ben, amelybél te is kisértesz, 6rddgi
moédon magat az 6rdégot is tagadva, az embernek kiilénbséget kell tennie: el kell magat
téle hatarolnia, magamagatdl magamagat, hogy maga lehessen; egészséges latomasat a
romok kaprazatatol. Engem, kialtott, engem nem nemzettek; azt, ami mondja, amit most
mondok, nem nemzette senki. Nem a nem, az igen szarmazottja vagyok.

Az orangutan elszomorodva razta a fejét. Flgefalevél tenyerét visszajara forditva
babralni kezdte ismét a faszat. Ett6l viszont JAkob szomorodott el. A szotlan szignaturat
olvasva gy érezte, nem érti a nemzés misztériumat. Erti, miért nemez, aki igenei: de ha
nem lehetséges a tiszta igen, hogyan és miért tdmad réla és érte az emberben abrand?

* k* %

Amikor Jakob felemelte a poharat, hogy igyék a borbdl, latta, Rudolf csaszar ring
benne aprdcska trénusan és néz fel ra: Ha megiszol, hatalmas csaszar leszel te is. Hess fé-
reg, szusszantott bosszUsan Jakob, kése utan nyult és kipoccintette vele Rudolfot tronos-
tul, mintha darézs lett volna. Es gy latszott, az is volt, mert ott zimm&ogétt Jakob orra
el6tt, a fej kordl, potroha tronusan, paranyi koronaval a fején, fullankjaban rejtegetve
dekrétumait. Hatalmas csaszar, zimmaogte, abszoldt uralkod6. Hess féreg, suhintott ké-
sével Jakob, ne szédelegj itt a fejem kortl. Az aranycsinalds is csak azért érdekel téged,
hogy potrohod trénusat bearanyozhasd, holott attél az még éppugy megrohad, mintha
légyfekete lenne, te féregivadék. Hatalmas csaszar, zimmaogte tovabb tronusan Rudolf,
és amikor Jakob, vele nem torédve, inni kezdte a bort a poharbol, folotte lebegtében fel-
nevetett: Mar belefecskendeztem nagyuri mérgemet. Jakob elemelte szajatél a poharat,
belenézett, és valoban: piros sz6nyegen hoztak feléje 6sszegyjtdtt mlveinek tiz arany
kotetét.

* k* %

A szekér megakadt a ragacsos uton. Amikor Jakob hatrafordult, a két hatsé keréknél
egy-egy angyalt latott. Mozdulatlanul alltak, Jakob kivancsian figyelte 6ket, aztan lazonga-
ni kezdett, miért allnak ott, nem latjak, mi tértént? Miért nem taszitanak a saroglyan? Ha
nincs elég testiik a veselkedéshez, ha még egy szalmaszalat sem tudnak odébbpdccinteni,
azt értem, de tovagondolni se tudnak ezt a bajos szerszamot a sarb6l? Ha védangyalok, mi-
tél védenek? Arcuk, akar a faragott szobroké. Egymast timogatjak? A szekér talan mégsem
gyarlo szimmetriajat? Vagy énnoén szememét? Ingerilten fordult vissza, vagyis el6re, és
mar-mar lelépett abakrél. Az ingeriiltség azonban amulatba széduilt a lelkében, Ggy érezte,
ha leszall, térdig sullyed a sarban, térden tul is ellepi a dagad6, a csizmaszarat is, agyékat,
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mellét, az ajkat, sot a szemhéjat isa lucskos hideg, és & csak stillyed, meriil ala a mélybe, mig
a két angyal csak all a szekér két oldalan, és 6rkodik, vajon mi felett és mire.

* k %

»Mivel a teremtés kezdetén egy lényegbdl szlletett minden; az id6ben, mivel a fold
anyagiva lett és a mastol val6 egy valasztasa megtortént, mindenben heves a vagyako-
zas, egyikben a masik irant, miként azt a nemzg gyarapodas példajan is lathatod, miatta
tortént végul is a szétvalasztas. Hiszen lathatod, van himtény és néstény és mindegyik
hevesen a masik magositasara vagyakozik, és ez nagy titok. Lasd, amikor a teremt6 Fl-
AT altal elvalasztotta a MATRIX-ot, az 6todik alakzatot valasztotta el a MATRIX-ban az
AQUASTER-t6l, mivel az 6tdédik alakzat mennyei és széttorhetetlen, mind amig a vilag
birodalma &ll és gyokerét a Paradicsom fogja. Erthetébben mondom most a vagyakoz6
egyugylség kedvéért.

Lasd, mint gyakran jeleztem, amikor felindult a gyujtas megtoré kerekében a FIAT-
bol a tliz, a sotét fanyarsag félénk matrixaban, és a tlizben a nap és minden csillag fénye,
akkor a fanyar matrixban, mely vékony, alazatos a fényt6l, anyagaban pedig vizzé valt,
felindult a szerelem bajos forrasa, amitél is minden alakzat hevesen szereti a mésikat a
minden alakzatba érkezett fény szelidsége miatt. A szelidség azonban egy Uj gyermek
volt, aki sohasem talalta magat a sotét eredet félénkségében, és ez a gyermek volt a para-
dicsom. Mivel azonban nem a matériaban allt, a fanyarsag matrixa nem tudta megfogni,
hanem hevesen vagyakozva vagyddva és nagy akarassal tizbe és keser(iségbe vetette
magat, hogy megfoghassa a szerelem baratsagos forrasat, am nem foghatta meg, mert az
paradicsomi volt. Es igy all ma is még nagy vagyodaséaban és sziili a vizet.

Isten azonban atlizet, mint kvintesszenciat, azaz 6todik alakzatot, elvalasztotta a viz-
tél és a csillagokat csinalta bel8le, a paradicsom pedig rejtve maradt a matrixban: igy va-
gyakozik most a viz-anya nagy komolysagban a tliz-anyara és keresi a szerelem gyerme-
két; atliz-anya pedig a viz-anyaban keresi, ahol is sziletik, és mindegyikiik heves éhség-
gel vagyakozik a méasikkal valo keveredésre...

gy vagyon most heves vagyakozas minden teremtményben: a him szelleme a néstény-
ben a draga gyermeket keresi, a néstény pedig a himben. Mert a testi esztelenség az eszte-
len teremtményekben nem tudja, mit csinal; nem mozdulna oly hevesen a teste a szaporo-
dashoz, hiszen nem tud semmit a megtermékenyitésrél sem, &m szelleme mégis ugy fel-
gyult a szerelem gyermeke irant, hogy keresi a szerelmet, ami maga a paradicsom, és nem
tudja megfogni, csak magot csinal, abban pedig megint csak a szliletés centruma van. Ez
mindkét nem és szaporodasuk eredete. A paradicsomi gyermeket azonban sohasem érik el,
csak éhséguk heves: és igy folyik nagy komolysaggal a szaporodas." (Von den drey Prin-
cipien 8,40-44)

Amikor belépett a hal6szobaba, a kezében tartott gyertya arnyékot hiz6 fényében fele-
sége, Katharina aludni latszott a hitvesi agy néki szokasos tulso oldalan. Katharina
Kuntzschmann, Hans Kuntzschmann mészarosmester lanya, dolgos j6 asszony, nézte Ja-
kob a néki kedves arcot, és aztan mar csak azt, ami annyira vonzotta benne, hogy akar fér-
fiarc is lehetett volna, s ha férfié, akar néi, olykor a pillantasok egymasutanjaban valtozott
az emberarc jelekkel tiindoklé neme, olykor pedig, mint most, nem nélkil tindékélt, mint-
ha angyalarc lett volna, de nem szentképek angyalaé, hanem azé, aki most a méhviaszgyer-
tya viragporfényében lebegett a szobasotét rejtelmes keretében. Ez az élmény, allt meg Ja-
kob, mellmagassagban a gyertyatartéval, jobb fel6l szelid langgal egészitve ki a sziv bal rit-
musat, pusztithatatlan, olyan bizonyossag, hogy csak az emlékezet rokkantsagaban lézen-
g6 emberroncsok feledhetik. De Jakob mindjart prébara is tétetett. Mert alig fekiidt le, csip-
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te el a langot, készllt hosszu ingben kinyujtézva a takaro alatt az ismerds és mégis mindig
ismeretlen éjszakai utazasra az eszméletlenség sotét vizein, érezte, Katharinanak kinyilik a
szeme, hallotta, ahogy a teste egészével feléje fordul, és lathatatlan szijjal suttogja a parna-
huzat és a lepedd hlivosbdl heviil6 kozegében: Mar elmalt a bajom.

Jakob teste megmerevedett. Vart rd az asszony, csak tetette az alvast? Vagy éppen 6,
Jakob ébresztette fel az amulataban ki tudja meddig tartott gyertyafénnyel? Akkor is vart
rd. S6t 6 maga is varhatott ra 6ntudatlanul, mert a hangtél nemcsak a teste merevedett,
de lazité ellentmondasban férfitagja is, tagadva az idegekben riad¢ irt6zast és forré di-
hét, hogy hirtelen funkciot valtva hatborzongaté metamorfézisban vizelet helyett éltetd
folyadékot eresszen at, és mindenképpen keményen jelentkezzék, zlizza szét az angyali
allapotra igyekv6 vagyat, az elme nappali és a test éjszakara készulg békéjét, kétszeres
cselekvést kdvetelve, azt, amire kényszerdl, és azt, amire kényszeriti magat, hiszen t6bb
gyereket nem akarnak, 6 pedig, ime, képtelen lesz ismét a megtartoztatasra. Katharina
felé fordult és egyszerre latta az elébbi gyertyafény-arcot és a mostani sététben nem-lat-
hatét, a sotétben még talan még sotétebbet, és mikdzben az asszony a takar6 alatt kdze-
ledett, Jakob az ajulas és az tUvoltés kozott lebegett tehetetlen.

— 0rddg 6rddg merevség principiuma létrejovés elengedhetetlen tagja és része és
szakasza nélkiiled sem isteni teremtés sem valosuld isten rejtélyesen expanziv keménye-
dés jaj vizb6l ajég jaj tagulé ércként forré ez egyszerre keményedik-tagul a természet 6n-
magan tualjelzé dialektikdja mig a test merevsége a diih vagy az irtézat ideggdrcsében
csakis magaba kiilonild 6nz6 csakis az oldddasba térekvé forrd kiizdhet le csakis a test-
b6l a holott a holott a halott a hal ott a hal a hal hal ott al Gszik az asszonyban ut6dik az
asszonynak az eszmélet partjanak —

Aztan a mar szinte beidegz6dott féldindulas, partra vetett hal a fehér fovenyen, ol-
dott irtézat, dactalan vereség, dihnélkili banat. A kis mirdkulum a szérny( csoda. Hi-
szen a nagy mirakulumban nincsenek némberek, nincsenek nincsenek, mig a foldi vilag-
ban minden csak nincselkedés.

Jadkob séhajt: Ez az éjszaka nem az alvas éjszakaja lesz. Mit mondasz, suttogja Katha-
rina, valami baj van? Hangtalan szoritja dssze Jakob az ajkat, bizony baj, § ugyan azt hi-
szi, elmult a baja. Mondani csak ennyit mond: Tul felébredtem. Kimegyek a mihelybe.
Meggyuijtja a gyertyat, felall, maga el6tt tartva, mozg6 arnyak kiséretében megy az ajté
felé. Az egyik arnyékot, ezt nem is lathatja, 6 maga veti Katharinara. Lehtnyt szemmel
fekszik az asszony, senki sem tudhatja, miféle homalyban.

Kriptokalvinista lett volna Paracelsus tanitéjanal is talan kivalébb tanitvanya? A lélek
alkémiajanak egyik legnagyobb mestere? Ezért véaltotta volna ki a gorlitzi varga a gorlitzi
félelkész, Gregorius Richter haragjat és a lutheranus egyhazi-varosi inkviziciot, azt az evi-
lagi fajtat, amelynek igézetében fuldoklik ma is még gyakorlatunk? Kriptokalvinista lett
volna ez a keresztény maskéntgondolkoz6? Vagy csak azért masként, mert gondolkozott?

Rudolf csaszar mindenesetre 1592. janudr 15-én, az iparkodo cipész-legény életének 18.
évében (mert igy is lehet szamitani) a kancellaria nyomatékéval ekként bosszankodott:
.Kegyelemmel tudatjuk véled, szavahihet? jelentés érkezvén Hozzank, hogy oberlausitz-i
6rgrofsagunkban tébb helyitt, a falvakban, miként avarosokban is, kiilonosképpen Gérlitz
nev( varosunkban és az ugyanott 1év6 iskolakban, gyokeret ereszt a kalviniak kisértetbe vi-
v6 szektaja... Mivel Neklnk szandékunkban semmiképpen sem all eme bosszusagos és
karhozatos szektat tartomanyainkba beengedni: ime azért végletes parancsunk, hogy te
rogvest... serényen és a legagyobb titokban hireket begy(jtvén, azokat latoljad, annakuta-
na eme kisért6ktdl és szektasoktol a Mi helylinkben megszabadulj.”

Az is biztos, hogy hisz évvel kés6bb, mert az eretnekségek kiirtasa akkor sem volt si-
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keresebb, mint a maig tartd kétezer évben akarmikor, Bartholomaus Scultetus gorlitzi
polgarmester a kdvetkez6ket jegyezte napléjaba: ,,Anno 1613. jalius 26-an pénteken Ja-
cob Bohme varga, a spitalkovacs mihelye mogétti kapunal, a varoshazara parancsolta-
tott, kvartoban irott konyvét a varosi szolga begyjté, minekutana 6 maga szabadon bo-
csatvan, lelkére kottetett, hogy efféle dolgoktdl a jov6ben tartz6zkodjék." Az Auréra
Avagy az Emelkedd Pirkadat (Aurora oder die Morgenrote im Aufgang) befejezetlen és igy
elkobzott kézirata nem is kerult el6 tébbé, de addigra mar masolatban, Bohme szerint a
kdlcsdnkérék engedély nélkili buzgalma miatt, kdzkézen forgott, ha apré kéz kezén is.
Jakob Urba azonban évekre befulladt a sz6, méghozza teljesen, ahogy azt Caspar Linden-
hez irott levelében is mondja: ,,megvonatott t6lem a kegyelem fénye is, rejtett t{izként iz-
zott csak bennem, félelem volt csak, kivilrél glny, beltlrél tlizes 6sztoke."

A boroszl6i Cornelius WeiBner (avagy Wiesner) 1651. februar 21-i irata szerint (Jakob
akkor mar 26 éve nem az él6k kozt jart, hanem csak benniik) Richter félelkész urat nem is
annyira az eretnek vaditotta, inkabb a sziléziai takacsok protestalé el6dje. Jakob Ur ugyan-
is, ha Weilt nernek hinni lehet, fiatal pék sdgoran akart segiteni. A sdgor karacsony el6tti ba-
jaban a félelkész Grtdl egy tallért kdlcsonzott, hogy lisztet vehessen az Gnnepekre. Sttott is
neki rogton halaképpen valami szépet ,,és az innepek utan visszavitte neki a tallér pénzt,
visszafizette, abban areményben, hogy a prédikator Ur atallért illet6 kamatok miatt, hiszen
csak két hétig hasznalta a pénzt, nem fogja zargatni." A prédikator Ur azonban dihbe gu-
rult és olyannyira ramennydorgott a fiatal pékre, hogy az nemcsak megijedt, de tidvéssége
elvesztése miatti rettegésében blskomor is lett. Amikor nagyvégre, felesége 0sztokélésére
elmondta ségoranak a bajt, Jakob ar ,,felszedel6zkddott és félelem nélkil, de teljes szerény-
séggel a dihodt prédikatorhoz ment és kérte, ne haragudjék a fiatalemberre, részesitse in-
kabb kegyelemben; 6 maga hajlando, a fiatalember helyett, elégtételt adni a kdlcson-tallér
kamataiért, és oda is adja, hacsak megtudhatja, mennyire vagyik az ar." A félelkész ur erre
fel azonban Jakobnak esett, és egyre vadabbul, mivel az kitartott kérése mellett. Weiner
szerint ,,Az Ur szégyenlette igazsagtalansagat, de bevallani nem tudta, sem azt megmonda-
ni, hogy mennyit kivan, hanem ismételten felszélitotta a kdzbenjarét, hogy takarodjék, és
az ajtéra mutatott, amin at annak takarodnia kell."

Ez csak a kezdet volt. A dolog vége azonban mégsem az a varoshazi tilés, amelyen a
varosi tanacs, természetesen az eretnekség vadjaval, Jakob Ur csaladostol valé kiutasita-
sa mellett dontott, s6t ugy utasitottak ki, meg sem engedték, hogy hazamenjen. A dolog
vége ugyanis a polgarurak lelkiismeretfurdalasa volt, és az, ami bel&le fakadt (ami mar
onmagaban is elégtétel lehetett, hiszen Jakob urat végsé fokon az izgatta, hogyan furdal-
ja az ismeret a lelket). Az el(izott varganak masnap utana kildtek, visszahivtak a varos-
ba, és att6l kezdve hagytak, hadd viaskodjék egymassal a lelkész meg a varga, a méreg
meg a méregkeverd, a hivatasos detoxoldogus meg a Iélek furcsa drogosa.

Will Erich Peukert anno 1961-ben irott dsszefoglaléja szerint, ,,A f6 dolog az volt, hogy
egyik lelki gyermeke uzsorasaggal vadolta és kideriiltek az Gizelmei. Tovabba az, hogy Boh-
me a maga nyugalmaval a legvadabb 6rjongésig provokalta 6t, holott éppen neki kellett
volna megdriznie keresztény nyugalmat. A vad sulypontja ezért nem is az eretnek kony-
vekre nehezedett, hanem arra, hogy Bohme bajkeverd, zavarcsindlé ember, a szentséges
prédikatori hivatal ellen 1azad és lazit, a lelkészt hivatalaban rohanja le. Mesteriink kényvé-
rél nem tudhatott tobbet a lelkész, mint ami mar k6ztudomasu volt az utcakon és a soroz6k-
ben, hogy ugyanis a mester eretnek kényveket irt." Tegyik hozza ehhez, volt elénye, ha
hatranya is, hogy a német orszagokban harminc éven &t csak vallas- és nem polgarhaboru
harmadolta a népet, s6t annak is, hogy a lutheranusok nem égettek meg embert, nem azt tet-
ték, amit a papa Giordano Brundéval, Kalvin Michel Servet-vei, a car pedig Béhme fanatikus
kdvetdjével, Quirilinus Kuhlmann-nal Szent Pétervarott.
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MegcsUszott a naptar, bosszankodott Ulrich. Holnap lett volna a sziiletésnapom és tes-
sék, maris bebaszott a lakomacsdmor. llyenkor csak baszni lehet, de kit hoz elém a balfasz(
sors a konjunkciék remete raboskodasaban a mennyei priccsrél: himpicsafiist izgat vagy
csak annak az istallofianak lanyos mosolya, hogy valami azt mondja bennem, leteperni, a
sz(izmariajat, senki sem olyan szemérmes, mint a stildélegény, ha elkapod a faszat és aren-
das lyukaba tévig dugod az ujjad, hogy kapal6zni is alig tud nydlank combjaival, jézus gy
segitsen, megkeresem. Szavait csortetés kovette, krakogas, a harmadik 1ab, a flinta Gitemes
foldhoz verése, biceg6 hegyeshalom, cifra ruhaban, duzzadé hasan vaskos 6v, benne pénz,
a bajszan pedig alkonyi harmat keveredett egy fértelmes meszely bor lenyalast sem érdem-
16 maradékaval. A homlokan akkora forradas, ha lathatta volna az a papista 6rdég-marta-
l6c, aki Gtotte, talan kedve is tamadt volna, hogy belefekiidjék és ott pihenje ki a kdvetkez6
oldoklés mar egy ideje konnyedén elképzelhet6 faradalmait. Aztan a fit verg6dése az istal-
16 sarkaban, szemének 6zriadalma, a hirtelen tudas siralma, egy liheg6, kéjesen ostorzo
»galambocskam" luktet6 paraja, ahogy a mézga folyja be a legyet egy majd az id6ben hord-
hat6 6rok pillanat attetszé gyantajaval, ,,galambocskam” reped a segglik, csurog a bajusz
alél anyal, dong az istall¢ fala, ajtényikorgas, fejsze repul, hasitott fejjel dél Ulrich, folotte
érdes hang tépi a leveg6t: ,,A katonakra, mondtam, vigyazni kell, 6rdogok. Na gyere." K&-

pés sercen, hallgat a csond.
* % %

Minden elem a hidrogén transzformacidja lenne? A hidrogén lenne az selem? Vagy
van egy zér6 atomsulyu elem is, a semmi, és abban megy végbe minden transzformacio, a
hidrogénné valasé is? Mit mond errél Paracelsus mester, az elemek leikeinek legfébb isme-
réje? Es Whitehead r (Fehérfej), a kés6bbi panpszichista? Talan ezt: A semmi, aminek csak
magja van, bolygoja nincs, ezért maga a bolygé-bolyongé, ha vonzasaba kerit egy masik
semmit, megszlinik ssmminek lenni, lesz bel6le, és természetesen a masbdl - ittjon be a ter-
meészet a linearisnak tlind csédbe - valami. Az elemek Orilete ebbdl az eredendd nincstelen-
ségbdl sugarlik el6, és aztan, a micsodak tulsé végén, amikor annyira felgyorsul a vala,
hogy a mi mar képtelenné valik és mietlenkedésében mar-mar a ssmmibe ér vissza, vissz-
hangoznék benne, ha még lenne hol, de helyette egy ismételt fel- és ledldozas révén - Her-
mész-Merkuriusszal Kharon révhajéjan - atszeli a megsz(inés folyamat és lesz beléle érte-
lem, még mindig természetesen, bar ekkor mar egyuttal (egy Uton) természetentdl is: atom-
fizikailag a 111. elem, hagyomanyos széval az 6t6dik, az, amelyik a négy elem lathatatlan
alapja, a kvintesszencia.

»Miért édes a gyumaolcs, ha magja van?"

Jakob fejjel lefelé 16gott az agon, tagjait kérlelte, valaszoljanak. Osziil6 haja lelogo szalai
fingszagu mocsar folott lebegtek, testében, érezte, kukacok jarnak, indul az erjedés. Szeme
nyitva, akar a halottaké, és megad6an mélybe eresztett két karja végén a duzzadé ujjak mar-
mar érintették a sziirke vizeny®6t.

- Tudom, Siegmund, tréfalkoztal azzal a Don Quijote-tal, mosolyogva mondtad, nem
vagy afféle hobortos lovag, de éreztem, 6lom volt a hangod fenekén, lehlzta a hajdjat,
gyorsabban siklott téle a Iélek vizén, a szellem szelében, de talan azért is, mert fenyeget-
te a mélybesiillyedés, izgatta futaméat az elhallgatas. Es tényleg honnan is tudhatom, mi
hébort, mi igaz hit. Kar, hogy nem tudok spanyolul és nem olvashatom annak az Grnak
a torténetét, de ha igaz, amit mondtal réla, és ezt is hinnem kell, az a lovag azért tévely-
gett, mert min&ségeket keresett-latott, nem magat az egyetlen minéséget, nem magat az
egyetlen-6rok kvalitast, a mi névését, amit mi keresiink a megtalalas forrongé folyama-
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tdban, nem a kin-forrast, hanem gyonyorire faragott szék6kutakat. Hiszen az emberek
hoébortjuk kivetitéseként kdveket helyeznek a forrasra abban a tévhitben, hogy visszatér-
hetnek a képhez, az majd ott all, idében-id6tlentil. Az emberek, Siegmund, nem veszik
észbe - mert csak abba vehetd, ami onnan szarmazik -, hogy csakis a kvalitasok nélkdli
ember, aki magat kvalitasoknélkilinek tudja, csakis az képes forrongdn-forradalmasan
talalva keresni maga-magat, bejutni abba a kin-forrasba, amelyben agyis van. Hiszen,
Siegmund, ez a mi reforméacionk nem idében vissza- vagy el6re formalédas, a mi napta-
runk kaptar, amelybdl szétrepiilnek a napok méhei, hogy sziintelendl vissza is repiilje-
nek. Nem vissza vagy el6re, de Ujra formacio, egy olyan Ujra, amelyik sziintelentl adé-
dik, abban a kin-forrasban forradalmasodas, amelyet feltartéztatni nem, csak hobortos
sz0kb6kutak faragvanyaival palastolni és csatornarendszerekkel kanalizalni lehet a kintol
val6 félelmiinkben, fél elménkben mar éntudatlanul is arra hajlani, hogy takargassuk. Es
ezért tudhatom, én, aki hiszek, amig Istenben hiszek, hogy mi a hébort, mi az igaz hit.
Hobort, amihez, Ggy hiszem, visszatérhetek; amihez valamikor, Ggy hiszem, eljuthatok;
hobort, amikor a hitet valami targyszerd dolog dologositja el.

- Csak az lehet igaz hit, ami targytalan? - hiledezett Schweinichen.

Jakob nevetett:

- Van targy, amelyik tudja, alanya van; van alany, amelyik tudja, hogy a tudas folya-
mataban 6nnon targya is, és a mondas folyamataban alany és targy egymasbdl taplalko-
zik. A mondas autoném metabolizmusa az allitas erejéb6l csak azért folyik, mert a mon-
das folyamata allitasra kész. Az igaz hite lebeg, mint a tancos, miel6tt foldet ér, és a Pa-
radicsomban nem is érlink féldet, ott olyanok vagyunk, mint az angyalok. Ott magéaért a
mondasért mondjuk, amit mondunk, ott itt-otthon vagyunk, csak beszélgetiink.

Egy kozeli villamcsapas rettenetében megtorpantak a lovak. A fedett szekér, amely-
ben Jakob is Ult, meglddult, aztan a mennyddrgésnél joval kisebb reccsenés utan megre-
megett, oldalra billent, zékkent és megakadt. A kocsis kAromkodva ereszkedett a bakrol,
alig lehetett hallani a vizek zajaban. Kevéssel kés6bb a kocsi farahoz cuppogott, meg-
emelte a félponyvat és bekialtott:

- Tengelytorés, a féreg ott egye.

Jakob csodalkozott szive UGjszer( dobogasa mogul. llyen még nem tortént vele soha.
Meg kell néznie, érezte, ha didergére azik is. Valamit mormogva, maga sem tudta, bo-
csanatkérés volt-e vagy magyarazkodas, kibotladozott a tdbbiek kozul, félrelokte a
ponyvat, és inkdbb csak érezte, mint latta, ahogy a laba a csatakosba ér.

- Ott, abban - mutatott a kocsis egy godorre -, abban térott el - és nagyot szivott az
orran. Jakob kivancsian nézte, mintha valami rendkivilit vart volna a latvanytél. Elég
nagy godor volt, azaz lehetett. Vizzel volt telve, bugyborékokat csapdosott rajta csattano
cseppjeivel az es6.

Godor, nézte Jakob a nyilvanvalot. Aztan a kocsi kibicsaklott hatso kerekét figyelte,
mig csiklandozé csdppekké csordult orra lejtéjén a viz. Godor, bolintott, godor az Gton.

Mi pedig allunk megfenekelve.
* % %

Az orangutan megragadta Jakobot, minthajatékbaba lett vona, bal kezével kétszazkilos
testéhez szoritotta, vigyazva, mint a nagyon gondos gyerekek, és kiszokkent vele a szoba-
bél, at a falon, mely holograf projekciéként meg se rezzent. Jakob amulva nézte, hogy a fal
talsé oldaldn nem a NeilRer-Kapu all a hiddal, hanem egy furcsa erdd, bamulatos levelek
zlirzavara ismeretlen fak és bozétok kozott. Zold tenger, mormogta, megmeruldk a zold
tengerben. Az orangutan odaszolt a testéhez szoritott babanak: Bizony am, ebbdl vet6dtél
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te is. Azzal tovabbugrott, ezuttal foga kdzé kapva Jakobot, hogy mindkét kézzel lendithes-
se magat a sikongatasok szentjanosbogaraitdl viliodzé mélységeken at. Hova viszel? ré-
multJakob. Az allat azonban nem hallotta vagy nem akarta hallani vagy nem akart megall-
ni, hogy beszédhez szabadithassa a szajat, bar az is lehet, hogy abban a pillanatban nem tu-
dott ember-nyelven. Kozben hideg lett, Jakob dideregni kezdett és mar érilt volna, ha a
szornyeteg ismét a melléhez, sz6ros-blidos allattestéhez szoritand. Ha mar jatszol velem,
bosszankodott fogvacogva, vigyazz ram, baratocskam. Ezt viszont meghallotta az orang-
utan, mert fojtottan felrohogott, foga szoritasan cséppet sem lazitva, de Jakob hatan végig-
suhant egy pillanatra azuhanas minden hidegnél hidegebb szele. Az orangutan megallt az
egyik fan és lenézett a lombok kozt, egy barlangbejaratra. El6tte tliz égett, koérilotte gorilla-
szer( alakok guggoltak, hadonasztak. A kovetkez§ pillanatban mar a barlangban voltak,
Jakob és az orangutan, loholtak a sotétben, az allatot ez latszolag nem zavarta, de Jakob fe-
jében luktetett a vaksag. Végre fényfoltot vett észre, s ahogy kdzeledtek, latta, valami ma-
jomféle. Megalltak. Az orangutan lelilt, 61ébe vette az emberizinget, igy tudatta vele, hogy
nézze az el6adast. A majomféle allat majdnem mozdulatlanul allt el6ttiik. 1dénként zok-
kent egyet és masként nézett ki, el6bb Ggy, mint kint a tliz kéritil guggol6-gesztikulalo 1é-
nyek, aztan meg Ugy, mint 6 maga, Jakob, s6t mintha tikorbe nézett volna, de olyanba,
amelyik varazslatosan lemezteleniti az embert, mint hlsat6l a réntgen, és mezitelen-magat
figyelte némileg zavartan. Tudod-e, mit lattal most, kérdezte t6le az orangutan, maga felé
porditve a térdén tl6 emberbabat, akinek 6szi1l6 haja egyenesen hullott feje két oldalan a
mellére. Amikor az a fejét razta, némi izgalommal magyarazta neki: Azt, amit ember még
nem latott soha, holograf filmet az ember fejl§désérél, térhajosok hoztak a kamerat, és amit
most lattal, az 2500 000 év szlintelendl porg6 filmfelvevéjének anyagabdl lett kurtitva, ami,
gondolom, megbocséthatd. Jakob nem értett egy szt sem. gy csak arra kérdezett, ami leg-
alabb gondolatot ébresztett benne: Az ember fejl6désérél? Igen, mondta az orangutan. Mint
ahogy filmre lehet venni anévé és kinyilo virdgot is. Hirtelen abarlang terme fénybe borult,
és ott, ahol eddig Jakob lemeztelenitett tiikorképe allt, kék kristalyilékén, meztelen comb-
ja nyulank parhuzamosaval sz6kehaju lany ult. Az orangutan boldogan feltivéltott, Jakob
pedig hunyorgd szemmel nézett a lanyra, aztan maga folé az allatra. Az zsugorodni kezdett
és pillanatokon beliil Jakob jobb térdén Glt, szemben abalon Gl6 lannyal, Jakob pedig, feke-
te kaftanjaban, torokilésben a foldon taldlta magat. Hata mogul a messzib6l zaj hallatszott,
a kijarat el6tti tliz korll guggolo és gesztikulald I1ények izgatott zaja.

* k% %

Az evullcio éppolyan lathatatlan, mint az isten, kovetkeztetni ra csak a térésvona-
lakbdl és az elme elevenségébdl lehet. De szubjektum-e? Avagy javitott-e Spinozan He-
gel, amikor szubjektumma emelte a szubsztanciat? Megtortént-e Bohme? Avagy 6 is csak
az a Jakob, aki az angyallal viaskodott?

Jakob 0r tarelmetlentl szallt az éjszakaban szemiivegén értelmetlen szivarvanyok
derengtek és a malom alatt megfulladt jobbagylany kalapjat a magasba kapva kényori-
let nélkil érkezett Mezopotdmiaba ahonnan a szifilisz angyala indult ki egykor a bartfai
papiak megejtésére. Korilbelul igy. Egyébként kalapot viselt, denevércsontokbdl fara-
gott kockéakat rejtett lajbizsebében és apacakolostorok udvaran a bennfentesekkel gyak-
ran jatszott szlizességik elvesztéséért. Nagy volt a tét. A tél is nagy volt, egész éven at
tartott az akkor tajain, ahol éjszaka repiilt az EMELKEDO PIRKADAT elkeseredett re-
ményében és zuhant olykor-olykor megfert6zott kutakba, ahonnan a parasztok még
agyonverni sem haztak ki és a legkozelebbi csillagokbdl érkezett fényfutar vaksi szemé-
nek hiaba ajanlott felhasznalhatatlan létrat. llyenkor a masik segitette ki a testében 6rko-
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d6 6rdog a dogosddd 6r akinek biizétél elméjébe riadt az id6tlenség emléke a hasznalha-
tatlan de épp ezért végzetes orokség amelyre emlékezve a mamor sotétfény( létrajan ki-
kapaszkodott a megmérgezett kuthol amelybe éppen esett és tovabbrepllt a semmi szor-
nyeteg tajain vakrepiléssel a paradicsom felé.

A megérkezés mindig varatlanul érte és kisideig tartott bar a kisid6ét csak késébb a nagyi-
débdl latta a mUzeumbdl, ahol kitomve fektdt a tobbi allat k6zott kivancsi kalandorok
amulatara. Mert a megérkezés maga a megfeledkezés volt tomény abrakadabra éntakaré
a nonszensz tajain dlmatag angolna lepedd&jébdl kovacsolt abrand sikamlés levegdje. Be-
szippantva ablakokon at siklott b6r ala bukott hazak tetején flirdott az alkonyi szélben és
a parti sasoktol ébresztgetve énekelte az egyediil tidvozité kaktuszariat. Nem sokaig tar-
tott az éjszaka és a fondorlatos kaftanban 6blogetve tagjait fazésan indult meg a szerda
felé az 6rok szerdaba ahol is megsziretelte verejtékez§ arccal az angolnatégyeket és le-
petézve elkaromkodta magat a kévetkez6 hétig az am a vardzsszam kapukilincs a meg-
lét kapujan amelyet megnyitni azonban csak mashogy tudott.

A mas hogy nem alarendelt mondatokat kapcsolt nem célra térekedett hanem kotét(ire
flizte az elkomorodast és varazsszényeget kotve bel6le talpalatnyi csodaval latta el a me-
nekilni akaré embert aki olykor igy is reptlt a mondatok kézétt maga mogott hagyva a
mondatrészek kietlen bozétjait sziklabsvényét s6t a maganhangzdk ontelt zuhatagét is
Utban egy csak seholsem fellelhet6 6shangz6 utan amelynek birtokaban maga is 6shang-
z6 lehetne szotlan szorakozas az 6rok legel6n. De a szdérakozas tobbnyire szarakodassa
fajult és a legel6b6l végil legutdbb is lett a késénél is késébb és a minddttalan megkésett
mar régesrégjében rajott csakis megkésnie lehet vétségében ha beszélni akar hallatni a
hangjat hangolni a hallast masra hangolédni a hallatlanért. Ilyenkor kellett neki a mas
hogy kezdett el repilni vakrepiléssel a paradicsom felé hogy kegyelemkenyér.

Michel de Certeau nagylelk( taglalasa szerint a misztika és az erotika 0sszetartoznak: a
gondolkodéas Eurépaban isten visszahizodasa mértékében erotizalédott, amikor és ahogy
atestté valt sz6 és avele val6 egyestilés vdgya kimondhatatlanna lett és csak frusztralédnia
sikeredett a foglalkozassa valt teoldgia fogalmazhato6 szévegeiben. Az egyesuilés eksztazi-
sat, az eleven sz6 mamorat csak nyelvi figuracidkkal, fabulacidkkal, a nyelv kéltéi bonyo-
dalmaval lehetett létrehozni, jeléreztetni. Ahogy az mar a babildniai rabsag utan az Otestu-
mentum leirasakor is tortént, amikor a dogmatizal6 irast csak a koltészet eleven és logikat-
lan hangja ellenstulyozhatta, adeus absconditiust az isteni immanencia. Amodern id6k ele-
jén is a kisemmizettség provokalt lazadast, kitdrést a deklasszalt nemesekbdl és a nagyipa-
rosodé varosokban vélsagba jutd kisiparosokbol 8sszevetédott misztikusokban. Ok érez-
ték sajatnak nevezhetd bérikon és alatta a Hianyt, 6k Gzettek a kétségbeesés erejével csak
szavakkal jelezhet6 élmények szellemi eksztazisaba.

Ezt a nagylelki elgondolast csodasan tamogatja, hogy Jakob Béhme vargamester volt,
tisztel6je, baratja és els6 életrajzirdja, Frankenberg pedig a Habsburg birtokban 1évé Szilé-
zia egyik kisnemese, akarcsak a masik barat, von Schweinichen. Mintha a keresztény misz-
tika Eckhart mesterrel kezd6d6, Binghemmel és Kuzanusszal folytatdd6 aramlatocskaja a
16. és 17. szazadban, az abszolutizal6dé monarchiak és a reform/ellenreformécio véreng-
zéses és polgarhaborus idején zuhogott volna folyamma. Hiszen mire a monarchiak (a ko-
zelg6 papirpénz-gazdalkodas el6l) aranyba merevedve deklaraltak abszolut érvényiket,
mire az ellenreformacié a hugenottak, majd a kurucok foélotti kétes gy6zelmekben maga is
elvérzett a csatakon, és a nomadok latszélag rendbe szedték magukat az isteni természet
koronéja szerint, mintha a misztikusokban elapadt volna a hang.

De mintha mégsem. Mintha az Ellent leverni vélé Reformacié Anglidban a mar vérte-
ién Gy6zedelmes Forradalommal transzformalta volna izgaté lelkét: megbohmilt, ké-
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s6bb Swedenborgiakba furcsullt, francia foldon Szent-Martinosodott, németek kézt Ha-
mannkodni kezdett, hogy aztan e félelmetes turbindkon fesziltséget valtva és az ismét
mennyire véres és polgarhabords Nagy Forradalomtél maésfajta fesziltséget is nyerve
koltészetté és filozofiava tineményesedjék. A romantikusnak mondott koltészet és sz6-
magia az erotizalt misztika nélkil, dgy tlinik, valéban elképzelhetetlen.

Es valéban, mintha nemcsak erotikarél lenne sz6, amikor a sz6rél van beszéd. Mintha
arrol is, amir6l Béhménél gyakran: ,,J6l tudom, hiszen szellemem és elmém jelzi nékem,
hogy lesz, akit a szerz6 egyszer(isége és alantassaga bosszantani fog: lesz, aki tigy gondol-
ja, olyan magas dolgokrdl ir ez, nincs hozza hatalma; blindsen cselekszik, ellene szegiil Is-
tennek és akaratanak, mivel egy ember akar beszélni, akarja elmondani Isten mibenlétét."
(Drey Principien 4,2) Vagyis egyszer(i ember, aki csak egy ember, akar tidvozilni a sajat ere-
jéb6l és most, nem a térténelemben, a halala utan, a vilag elmultaval: ,,Hiszen a vilag tele
van ablinbeesésrol és az Uj sziiletésrél szol6 konyvekkel és beszédekkel. A teoldgusok mui-
veiben azonban tébbnyire csak a histéria van leirva, hogy az egyszer megtortént, és mi majd
Ujjaszuletiink Krisztusban. De mit értek én ebb61? Csak a historiat, hogy egyszer megtortént
és meg fog torténni megint." (3,5) Nem intézmények magasztossagatol akarta varni a vilag
bajaitol valo szabadulast, és nem is egy az id6ben lepergd vilag végéig kellett hite szerint
varnia, mert az autonémiara képes lény akkor Gidvozil, amikor gyakorolja az autonémiat,
az orok szuletést az 6rokkon-ajra: ,,Olvasoé, helyesen értsd meg irasaimat. Nincsen hatal-
munk ahhoz, hogy Isten szliletésérél beszéljink, mert az 6rokkévaldésagnak sohasem volt
kezdete; csak ahhoz van Istenr6l, atyankrol beszéltiinkben hatalmunk, hogy mondjuk, mi-
ként van és miként 6rok a sztiletkezés." (3,1)

A kezdetnélkuliség bajnoka, ez az anarchista, aki abban hitt, hogy Ujra sziiletve kiléphet
a vilagbol, vagyis a torténelembdl, csak Ugy volt a liberté-égalité-fraternité megszallottai-
nak Gse, de Gigy nagyon is, hogy minden embert autondm monéadnak hitt, akinek Isten gy
atyja, ahogy Onmaganak is atyja és persze (per se) anyja is, egyik sem lehet a masik el6tt,
egyszerre szlletika ,,szU16" meg a,,gyermek"”, 6sszetartoznak a kezdetnélkiliség anarchi-
ajaban, az 6nben, a szellem 6rok sziiletkezésében, sziileit csakis a gyermek szulheti.

Kopernikusz olvasasa kbézben arra is rajott Jakob ar, hogy a Fold nincs se lenn, se
fenn, ezért a menny sem font van, a pokol sem lent, a magas nem uralja az alacsonyt, azt
pedig tudhatta mar az Evangéliumbol is - 16 Uzenet -, hogy egy kis helyen nem csak sok
j6 ember fér meg, de a foldi vilag és a paradicsom is, mert a paradicsom nem hely, hanem
allapot, ahogyan 6 mondja, Principium: ,,A paradicsomnak mas a principiuma, mivel is-
teni és angyali gyonyor, de nem a vilag locus-an kivuli, bar kivil a vilag erején és forra-
san" (9,4). A paradicsom az 6rok helytelen, de nem Morus eszményi utépiaja, se Fourier
falansztere, eljutni oda, hiszen csak itt lehet, nemcsak gondolatban és nem is a vilagi tor-
téndlésben, hanem éppen belble, kell a most id6tlenébe 1épni lehet a kell.

Valoban nemcsak erotikardl van sz a misztikus Bohménél és azota sem. A nemtelen
nemesedés vagya, az igény, hogy valahol istenen-innen és allaton-tal angyaltarsasagban
juhaszodjék az ember eliziumi mez&kon, nemcsak erotika. De az emberi nem autonémi-
ajanak deklaralasaban elsikkadnak az emberi nemek, a himnem( szellem és a nénem
lélek anarchikus egyeredetiségében, 6nmagga forrong6 dlelkezésében elsikadnak a nemi
szervek, a te-re utalt végzetes tagok, elt(inik a masrautaltsag feltételes kellje. ,,Es ami a
néhoz vezet, / édes sotét onania"”, mondta az dnkifejezés egyik 20. szdzadi szészuilGje;
nem akarta felemelni, mert nem tudta felGlmulni a babanatot. Csak egyetlen egyszer
akarta, és ime, a mutaciéra kész nép allaméaban vélte megtalalni az egyénit6l megvalté
autonoémiat. Olvasni azonban j6l tudott s rogton felfigyelt, amikor megvaltast eszkdzl6
géppisztolyok legelsd sorozata hulldkba betlize a rémes (réhmos) tévedést. Az allam-én-
vagyok és az alom-én-vagyok polgara, a vilagpolgar és a talvilagpolgar olyannyira mas-
mas autondmiaja olyannyira egy 6n massal nem tér6d6, minden torédéssel leszamolni
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akaro, ezért a torténetben toretlentil hivé - o sancta tautologocitas - Doppelgangerje. Valo-
ban nemcsak erotikarol van sz6. Az erotikaban sem.

Hallucinal ez a Béhme, vetette oda bosszlUsan Scultetius polgarmester. Vendége,
Siegmund von Schweinichen felnevetett: Persze hogy hallucinal, de mit. Kegyed talan
azt hiszi, arfelmutataskor valédi vérré valik a bor, emberhissa az ostya? A figuraciok-
ban, polgarmester ur, lazalmok ébrednek és minden attél fliigg, mekkora is a 1az és mifé-

le lomra ébreszt.
* % %

Az orangutan a homlokat rancolta, Béhme arcaban furkészte a gondot, a gond mélyé-
ben a meghatarozhatatlan félelmet, annak mélyében a csirat, a gondolatcsirat, ami gond-
da lombosodott, kabito illatld virdgokba futott, mik6zben megmaradt a meghatarozha-
tatlan rettegés nagyon is hatarozott testben-és-elmében gyokeredzett fatérzsének is, an-
nak, ami mindent hordoz és mindent 6sszekot.

- Félsz, mert élsz, és ezért csak félig élsz? - hajtotta oldalvast a fejét némi szanalom-
mal. - Ahelyett, hogy élig éljél, a meglét él-elmével, nem a megsz(inés fél-elmével, mert
nemcsak 6tédik elem van, a négyben mindig is rejtve marado kvintesszencia, de fél elem
is, az alig-van, amikor a teremtés még csak félig jutott oda, ahol vala a hova: a sziiletés, a
szUl6 és a sziilt. Es a fél elem is rejtve marad a négy elemben, sét az 6tédikben is, és oly-
annyira fél, hogy még teljesen meghatarozhatatlan, se t(iz, se féld, se viz, se 1ég: nem hal-
mazallapot, mert nincsen még halmaz, aminek lehetne allapota, se g6z, se gaz, a félelem
még egészen halmaztalan, nincs halmaz-elmélet, amelyik foglalkozhatna vele, a létre-jo-
vés egyik és 6rok fazisa csupén. Es amit ti, emberek gy mondtok, ,,halalfélelem"”, az a
nincsen félelme, hiszen a halal nincsen, csak meghalas van, hulla és emlékezés.

- Ne okoskodj, Satan - csapott az asztalra Jakob -, bel6lem okoskodsz, az én szavai-
mat facsarod, az én gondolkodasom bitorlod és gyaldzod hebehurgya kényed szerint.

Az orangutan azonban a fejét razta, homlokan még mindig kérddleg és tanakodva
hullamoztak a rancok, a szeme még mindig eredménytelendl firkészett, mintha a beszé-
de keresgélés lett volna, tapogat6zas, nem itélkezés.

- Ne okoskodj - csapott ismét az asztalra Jakob -, az allat is fél, az fél csak igazan, az
mindig is csak fél, egyedil az ember meg a névények élhetnek félelem nélkil, a blinbee-
sett ember pedig csak akkor, ha megizlelte a félelmet, férfi a feleségét, és az egészséget
olyannyira vagyja, hogy vagyanak latomasaban él és nem feleskedik.

Az orangutan ekkor hatalmasat ugrott, fel a padrél a tolgyfaasztalra, annak sotét tiik-
rében tiind6kolt, emelkedett, olyan hatalmas lett, mint egykor a t6lgy lehetett, annak ma-
gasabol mondta, bar egyszerre az asztallap tikrébdl is:

- Vagyad latomasatél félsz, attél, hogy alom, és attol, hogy almaidbol csak a réméalom
igaz, a j6 hazudik. Holott egyik sem igaz, egyik sem hazudik: van, mint én vagyok, s az,
ami: alom, ahogy én is az vagyok, ami: orangutan.

Bohme azonban mosolygott, érezte, David, és szajabdl repil a parittyakd:

- Kit érdekel a van, amig minden csak lesz?

Es valéban, az orangutan valahol a magasban és a télgyfatiikér mélyében megreme-
gett, teste zsugorodott, Jakob Ur pedig tinddkld mosollyal hatalmasodott, felmagaso-
dott, szinte tenyerébe vehette volna az asztalt, mellette a padon az orangutant, aki csak
szotlanul nézett, mozdulatlanul, mint parittyaban a parittyakd.
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KAROLYI AMY

Hagyaték

Hagyatékod par sz,
Vas-megyei lejtéssel ejtve.
Apolgatom, akar egy kertet.

Hagyatékod par karc, vonal,
6rzém a lendlletest és torottet,
mi egyre lassubb tUtem( lett.

Hagyatékod tartalom, forma,
ingd és ingatlan a versed,
hogyan gondoltad, hogy feledlek.

Kis piheno

Néztik, hogyan nének a fak,
emeletre nd emelet.

Kis pihené.

izenként igy né a vilag

te veled is. Es nélkiiled.

Rimek

Apro visszhangok,
csengd kapcsok,
kik az élethez kapcsoltok.

Mint az Ujholdak gy ragyogtok,
életem ék-kovei vagytok.

Hozza fliztok id6hoz, hazhoz,
hovéa zuhanok, ha elkoptok?
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A zarban kulcs, a kapun tengely,
kézfogastok, mi nem ereszt el.
Nélktletek mar én is régen
atfuto csillag lennék az égen.

Szlletés

A szent kényv var az asztalon,
kordtte nagy halom,
mindennapi irodalom.

Var mint varandos asszonyok,
az ideje mikor johet el,

amikor engem Ujra sziilni kell.

A kivandorld

Minden féldrésznek van hatara.

De van, ami Uj terepet keres,

s kézben a régit vissza kivanja.
Erzem a but, a blcsazot,

ahogy kivandorld visszanéz a tajra.

Pegazus

csdngei gyerek,
fara-mészds, harmatban futkarozé.
Amire apja Ulteti,
szekér-huzo allat,
széles hatd lo.
Elészor csak lassacskan ballagott,
hidnyzott a megszokott teher,
fickdndoz6 kis lovaséval
trappolt a domboldalra fel.
Ott mar vacsoraval vartak a gyereket,



frissen sutdtt, meleg csillagot evett.

S ajambor 16 kék mezdn attelelt

kék flvet a kék mezén legelt.

Nem tudta még, hogy Uj nevet kapott,
két domb kozt pegazussa valtozott.

A masik oldal

A rémséges a szépnek fonakja,
aki Arielt szereti,

Calibant is szeretnie kell.

A természet, az irgalmatlan,
olykor madar-hangon énekel.
A tliznek nemcsak melege,

a jégnek nemcsak fénye van,
az oroszlanketrecnek

lakdja van.

A kertnek masik oldala vadon,
mit keresel a masik oldalon?

A
szO
HATALMA

A Hollandiai Mikes Kelemen Kér 1991-es évkonyve.
Kassai Gyorgy - Diener-Dénes Péter - Parancs Janos
Karatson Endre - Csepeli Gyérgy - Kibédi Varga Aron
Neubauer Janos - Karady Viktor - Hernadi Miklés
Honti Laszlé - Bedthy Erzsébet irasai

273 oldal, ara 95 Ft.
Rdézsaszin postai utalvanyon megrendelhetd a Jelenkor Irodalmi és
M Gvészeti Kiaddtol (7621 Pécs, Széchenyi tér 17).
Az utalvany hatoldalan tlntesse fel a kdnyv cimét!
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SZENTKUTHY MIKLOS

Euridiké nyomaban

V.

Patres et fratres, blcsiz6 mormogasomban &szi kikerics tervezgetéseimben
be kell most vallanom nektek, hogy valéban! 6szintén! mit se banom, hogy ha
eddigi testamentaris fecsegéseimb6l semmi se valdsul meg, hiszen t6lem immar
minden messze! messze! Zérgd avarként érdes szerzetes-talpaim alatt felgyu-
lemlett ,,messzeségek" kozott: a mlivészet oktdberi sz6lama szdl a legmesszeb-
rél... és mégis, de akkor is, - bohdéc szenilis, szent infantilis -, amirél most aka-
rok beszélni nektek, az én Claudio Monteverdi-életemr6l: bizony szeretném, ha
korotokben nyoma maradna.

Guarini kolt6 urat, ha jol emlékszem, futdlag bemutattam nektek. Kell év-
szam? 1538 Ferrara - 1612 Velence. Mindkét varos a ti Orpheustok emlékezeté-
ben, 6rokkeé élve, tombolo, latomasos dramai ereklye... Szoval ez a Guarini ar
életében, gyakorlatdban, elméleti értekezésében, miveiben (tan, hehehe, ott a
legkevéshbé...) a teljes szabadsag dionizoszi és nem apolloi agitatora és propagato-
ra volt, fitylt 8 &gazatos futyiil6vei Aristotelés szigoru ortodox, ahogy 6, Gua-
rini ar mondta: ,,Karthauzi heréit esztétikjara". El tudjatok képzelni, patres et
fratres, hogy mikor ifjlikoromban ezeket nekem farsangi kikialt6-p6zokban ,,el-
ei-deklaralta": milyen felforgaté hatast tett ram.

Hat még masik 6rddgi, testi és lelki gyakorlata, csabitd-kabitd manifesztéja!
Ezt tébbnyire akkor bugta, sugta, szuggeralta belém, mikor a torokok elleni ke-
resztes hadjaratok legpozitivabb eredményeként, fehér selyemfoteljaban tlve,
velencei sotét handléktol vasarolt hasist szipakolt kacskaringds csovekb6l. A
mUvészet nem pedagogia. A mivész nem katekizmust csécsalo jo 6vonénil A
muvészet célja csak a szorakoztatas, a mamor, a feledés... tekintettel a Lét pok-
lara, torténelem fekete és halal hiilye Satan-repertoarjara, a kéjalom és alomkéj
az egyetlen menekdilés, megvaltas, ha éppen sznob vagy, mondhatod: az egyet-
len katarzis. Mantovaban Francesco Gonzaga és Szavojai Margherita hazassaga-
ra készlltek. Ekkor Monteverdi (én! én!) negyven-negyvenegy éves. Montever-
di legbizalmasabb kapcsolatban van (tervabrandjaimban és dlomprogramjaim-
ban) mind Francescéval, mind Margheritaval, titkaik tuddja, és: tudéja mindan-
nak a titoknak, mit az édes par nem tud egymasrol, gyonas és pletyka, budoar
és voyeur, tacitusi torténetirds és madrigalok melegforrasa.

Margherita az a n6tipus volt, melyet a francidk ,,allumeuse"-nek neveznek:
lobbantd, izgatd, kacér és csabitod, de mikor végsd olelkezésre kerdl sor, ilyen-
olyan lélektani okokbél... megugranak. Az ,,allumeuse" kifejezést Monteverdi
Belgiumban hallotta, flamand valtozatban is. Ezt a legmellékesebbnek t(in6
adatot azért emlitem, mert h6sém, énem, idedlom e szép nyugateurdpai tanya-
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kon m(ive szamara is, szekere oldalarél pazaran potyogd ékszeres motivumo-
kat zsdkmanyolt.

Voyeur... Francesco egy alkonyatkor a palota parkjaban, egy emeletes kutnal
(tanyér tanyér alatt és susog0 selyemfiiggdnykét hull a viz tAnyérrdl tanyérra) be-
szélt meg talalkat Margheritaval. Az ifju herceg lantot is hozott, a hercegné: a szél-
ben szokésos fekvd ,,S"-alakokat jatszé kottalapokat. Vala Hold, vala fekete kerti
lomb, vala meztelen Vénusz-szobor, vadrézsaktol fojtogatott talapzaton, vala
foldbedugott p6znan tancolo lampion. A herceg els6 pillanatban dsszetekercselte
a hélgy kottait és valahol a széna-illatos f(ibe tette, Hold és Vénusz kozé. ,,Ezt, ezt,
ezt hallgasd meg" - suttogta (én egy bokorbdl csak fekete sziluettjét lattam, a
Holgy mellének lejtéje viszont Holdnal, lampionnal jobban vilagitott).

Francesco szemérmetlen almat dolgozta fel, chanson lant-kisérettel. A her-
cegnd a chansonban emlegetett testrészeket néha pikans fukarsaggal, maskor
meg raadasos b6kezlséggel illusztralta és... mint imént mondam nektek, patres
et fratres, mikor Francesco egészen kozel akart kertilni Szavoja komisz lilioma-
hoz (a foldre dobott lant nyakara Iépett, a hangszer sikolya, rekedt reccsenése
vérfagyaszto volt szamomra), Margherita kacagva, hogy ne mondjam (de igen!)
ordogien vihogva a bokrok kdzé rohant.

Francesco sirva csOkolgatta lantjat, a halalra-gondorédott hdrokat, fekete
kulcsokat, Krisztus keresztjének szégei lehettek volna. Tétova reménytelenség-
gel hajtogatta jobbra-balra a ruganyosan arcara visszacsap0 agakat: szerelme
sehol. Egy faagon két ezUst-cipdje légott, selymiik szinte vakitott, odébb meg
csipkezsebkenddgje borult satorként dgaskodd phallus impudicus-gombékra,
rajta himzett széveg: ,,Majd megtudod, milyen Haromkiraly ajandék egy NEM
a te Margheritadtol!"

Orpheus-Claudiotok végtelen diihbe gurult: atkozodé gydlolet és undor, er-
kdlcsi harag keritette hatalméba, latva az ilyen férfiakat-hidba-izgaté nét. Han-
gosan kialtozta: ,,vagy menj apacanak, sz(izmarianak, sienai szentsziv virgok
virgojanak, vagy eriggy legperverzebb szuper-pomosz kurvanak!" Vagy-vagy!
- de ezt a piszkos, szadista és uraskodo, szekirozé és Pluto Alvilagaba vald ko-
médiat, Holgyem és hélgyeim, vessétek és tapossatok a foldbe! Ha nem? En ta-
szitalak seregesttil titeket a Pokol fenekére, fel6lem lehet Homéros alvilaga vagy
Loyolai Szent Ignac katolikus kinzokamréaja, de megmutatom nektek, hanggal,
szoval, tanccal, grimasszal, ezer nadi heged(vel, hogy legrosszabb viselkedés-
tek mit érdemel! Ez lesz aztan a Ballo delle Ingrate! Halatlanok és kegyetlenek
balja! Lattam én belga foldén iszonyu halaltancokat, lattam én francia foldon
tindéri, meztelen nimfa-balettet: mire valé Claudio-Orfeo-Orpheus Montever-
di, ha nem arra, hogy 6rok karhozat sotétségét, az Utolsé itéletet és udvari gar-
den-partyk Degas-balerinait: egy mliben szinpadra terelje?

Lasciate!?

Intrate! Ballo delle Ingrate!

Bezzeg az Udvar elsd énekesndje, Claudio szerelme, szeret6je nem az ilyen
pokolra valé Ingrata volt: most is ott hevert villajaban, virdgok, selymek, vi-
harfelhd, tengerhullam, aranyesd csipkefliggonyok kézott, haromlabu asztal-
kdn g6zolgd feketekavé (a harom lab: harom dudakebld, delfinfarka félan-
gyal), arcfesték, puder, csurg6 kottalapok, egy aranypardka, rat(izve parfimos
m(rozsa, sziv-ajak, ,,szemérem", nézés, nyelv, harapas nimfogrammja.
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Ajté nyilik, vad huzat csap 4t a haldszobéan, az erkélyajté nyitva: Holdnak,
ciprusnak, labdardzsa buborék-felh6knek. A ,,vihar" az énekesnét kerit6, széles
mozdulattal leleplezte, és mikor Claudio maga utan becsukta az ajtot, a blvész-
kedd huzat mintha még cinkos mosollyal, blcsuképpen meg is hajtotta volna
magat, Ugy tdvozott kuncog6 diszkrécidval a fak kdzé, viragokat és madarakat
csiklandozva az éjszaka jatékaira. BODY TEXT/PRO = Mikor cantatrice Cate-
rinuccia a jaték tlizes6vel perzselt dombtetejére kezde l1épegetni, lihegve suttog-
ta Claudidnak (aki épp egy nyelvére ragadt szépségflastromot probalt leszedni):

- Miért firkalsz te a Theseus altal katba ejtett Ariadné nyavalygasairél teme-
tési lamentokat? Hulyeség! Erted? Hilyeség! Halalos b(in az élet ellen... (elhall-
gatott... az ,,élet"...). Utdna: - ezt! ezt! ezt ird meg, mikor Dionysos az alvé Ari-
adnét magéaéva tette és Naxos szigetének minden harangviraga kantilénazott és
minden tarka madara frottélakat régtonzott a gyényodr megszentelésére!

Caterina az agytél a cembaléhoz ment, a Lamento di Arianna volt Kiteritve,
misztikus albatrosz-szarnyakkal a kottatamlan, énekelt par taktust, aztan a kot-
tat egy elfiiggonyzott Givegszekrénybe zarta, a kulcs-csomdbdl az egyiket a he-
verd Claudio orra folé dugta pajzan budoar-szimbolikaval.

Claudio felkelt, egy szék tamlajarol lelogo fekete domindt keritett magara és
kiment az erkélyre. Az énekesné nem zavarta a hamleti gyasz-pillanatban. Ta-
kor el6tt kozmetikazta magat, legaggalyosabb grimaszokkal, - ,,néha hagyni
kell a bolondot... elvégre mindennek van ara" és felkacagott. Dioniizosza emlé-
kével - pemzlivel és puderrel kevésbé megkozelithetd - amor és psyché tajakat
vizitalt magaban.

Claudio az erkélyen, szemben éjszakaval, Sz(iz Maria Hold-sarlojaval, felesé-
ge Ujra latott ravatalaval az oltar 1épcsdi el6tt... Az 6, Claudio, maganos virrasz-
tdsa egy éjszakan, feleségén az atlatszo fatyol-szemfedd, bal kezének édes hang-
szere, chitarrone, mint keresztes vitézek szarkofagjan a pogany6l6 hési kard,
kékvirag szent halantékaitol jobbra és balra egy-egy égig éré gyertyaszal, Gon-
zagai Szent Alajos imadsagainak legh(iségesebb szobrai, labainal viragcsokor, a
rozsék, siratonék arcai, - mulanddsag, szinpad (hiszen 6 is énekesnd volt) 6rok-
re elnémult csérg6dobija.

Mindezt most parazna-blindsen, cinikus, satanissa és blaszfém bohdckodas-
sal Caterina meggyalazta. Caterina?... Claudio! Claudio! &, 6, egyedul 6 a b(inds,
szenthazassag gyalazdja és... Gjra Gonzagai Szent Alajosra gondolva, elhataroz-
ta (fogadalmat lelke mélyébdl az Egek magassagaba nyujtva, valésagos Urfel-
mutatas): Holdsarlés Sz(iz Maria dics6ségére fog ezentul zenélni. Notre Dame
megbocsajtja majd, hogy 6t, az Eg kiralyngjét idvozilt hitvesével azonositja.

Mikor Claudio az erkélyen a Magnificat magassagaiban érezte a lelkifurdalas
meélységeit és szeret6je az 6sszes kozmetikai szereket tarolé toldasztalkat elrag-
ta magatol (szinte repult a viaszos tikorpadlon), lent az utca végér6l irézatos ri-
csaj, éneklés, kukorékolas, trombitalas, cintanyér tort bele az éjszaka cséndjébe.

Francesco herceg diihdngd elkeseredésében, hogy szlizjegyes, Sade-szentike
szavéjai Margitkaja a végso felizgatas utan mefisztoi rohdgéssel elszokott a nagy
csok el6l: egyenesen (bosszU! szerelmi vendetta!) a varosvégi orémlanyok haza-
ba nyargalt, paradés kisérettel, mintha hallali-halleluja csavartkiirtds hajtovada-
szatra indulnanak. Ott az egész hazat, minden szirén-szuka lakojaval felzorget-
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te és az egész processzioval éjjeli zenét, macskazenét adott Marguerite Allumeu-
se ablaka alatt.

Caterina énekesn@ Claudiotol mindent tudott, sokszor regélt neki Francesco
keserveir6l, a Szavéjai Szentszemtelen visszataszito triikkjeirél.

Claudio visszajott az erkélyr6l. Caterina szobdjat tiresen talalta, bizonyara
surget6en ki kellett mennie". Claudio kapkodva fel6lt6z6tt. Hogy a kéjtanya-
rol tulajdonképpen hova nyargalt... pontosabban, kedves patres et fratres, ab-
randos regény-testamentum terveimben hova is szalasszam? bizony nem tu-
dom, valészin(ileg nem is fogom, minden elvesz a Nagy Agyd kodében, torzok
soha fel nem tAmadé kécos temet6jében...

Mikor Caterinuccia visszajott szobajaba, toporzékolo tirelmetlenséggel szo-
balanyat hivta halottébresztd csengetty(jével, de valasz semmi.

Ideges unalméaban, maga sem tudta, miért, az elfliggbny6zott Givegszekrény-
bél elészedte a Lamento di Arianna kottajat. Alighogy most eléggé bizonytalan
érzésekkel belelapozott, lelkendezve berobbant a szobalany. Omlott szajabol a
sz0. Legkordbban akart a piacra menni tejért meg mindenféle mindennapi jéért,
mikor latta a részegen elvonuld vagy visszavonuld, éjjeli zenés, macskazenés
Francesco bosszU-processziot, az asszony meg (a szobalany igy beszélt Szavdjai
Margitrol) ott b6gott, jajgatott, lamentalt, panaszkodott villaja erkélyén, dihon-
g6 féltékenységtdl gyotdrve, miutan bacchans panoraméban gydnyorkodhetett,
eine kleine Nachtmusik, - v6legénye meztelenked6 6romlanyok karjaiban kéje-
leg az 8, Szavojai Margit szimfonikus szorakoztatasara.

Caterina Caterinuccia nem volt hijan 6tletnek, tréfanak, improvizacionak.
Szobalanya kezébe nyomta az 6lében heveré Lamento di Arianna kottajat: azon-
nal vigye at, szeretetteljes és legforrobban résztvevé ajandékképpen a Szavojai
hercegnének. Ha banata és panasza van, mert az 6 Francescdja a legspektakula-
risabban, legbotranyosabban faképnél hagyta, akkor, rafinalt gyogyszerként, ne
privat miakolaséat, nyivakolasat sirja bele a stiket vilagba, hanem tanulja meg
Ariadné rekviem-nétajat Monteverdi Grtol!

Iy idilli preludiumok, ,,el6versengések" utdn mégis csak sor kertlt az eski-
vére, hollbhuhogés utan hattyd-hymenére.

Kedvem volna harom intim és kevésbé intim epizdédra. El is mondom nektek,
patres et fratres, azzal a titkos, huncut gondolattal, hogy kodziletek valaki felir-
ja, feljegyzi (megirja?!...)

Az eskivd zenei jatékait, balettjeit, Ingratait és Ariannait természetesen
Margherita Allumosa Plumosa Ombrosa teljes létszamu pereputtya is végig-
hallgatta, - végig?... Egy iszonyatos maskarara kifestett, felpumpalt, kitomott,
csontvazaval csakazértis meztelenkedd nagynéni, ,,6rvényl8" turbanparoka-
ban, kezdte a publikum korében a zendiilést: disszonancia! kakofénia! és her-
cegndi, segneuriale-finom vakmerd@séggel: basznak a macskak! Recsegd dregu-
rak, egyébként toksuketek, tltiikben is botra tdimaszkodva, egymasnak reked-
ten magyaraztak, kdszvényes tiz-hlsz ujjukbdl hangjegyeket és eléggé kacska-
ringds kottavonalakat ,,utanozva": a klasszikus harmonisztika és az angelica to-
nalita szabalyait, melyet Monteverdi Ur pofatlan és provokalo eretnekséggel
gyalaz és karomol. Pajzan herceg-huliganok, fehér trikbnadragjukat gyanus
mozdulatokkal mutogatva a szavojai csalad bakfis tagjainak, futtyokkel spékelt
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meditacidkat réppentyliztek a vendégsz(izek felé: ha Francesco Ur a naszéjsza-
kan az udvari muzsikus zenei gyakorlatait fogja utanozni, az ifju feleség kiugrik
az ablakon!

De volt itt mas kézonség is, Claudiénak most az egyetlen fontos: mestere,
Ingeneri valahol oldalt, virdgcserépre emlékeztetd paholyban ilt, szétvetett la-
bakkal, szokasa szerint az igy keletkezett fekete haromszégbe egymassal jat-
szadoz6 csontos, sarga ,,metroném" ujjait l6gatta, és gyonyoriségtél édesen
mosolygé vén fejét is utana engedte. Elismer§ ,,horgony" volt ez, mely boldo-
gan merilt el - tanitvanya kontrapunktikus rafinériait hallgatva - a ,.forra-
dalmi" zenében.

Lehet, hogy egy harmadik ,,k6zénség" Claudidnak nem volt olyan fontos, de
nekem, nekem, dbrandokat abrandtalanul, illGzidkat illGziotlanul, vén pokként
is tgyetlentil szévogetd Orpheustoknak: annal inkabb!

A kodzonség soraiban ott Glt Paolo Fiamingo festd, aki valahol 1585 korul a
manierista erotika egyik legszebb képét pingalta az Aranykor-rél: hellenisztikus
Elysée Porniké testek talalkoznak hol preludio, hol cadenza, hol coda! coda! co-
da! pompdaban, - lombok, selymek, rafinalt parkok, 6serdék, kékhegyek, po-
gany perspektivak, malackodd amorettek, a vagy végtelenségének s6hajat utan-
20, kéjkisertet ezlistszigetek kulisszai kozott.

A cécok végeztével lazas lelkesuiltséggel Olelgette Claudiot: ezt a festményét
neki! neki, Claudidnak akarja ajandékozni, a legteljesebben felszabadult szere-
lem és a legteljesebben felszabadult mlivészet kettés korlatlansaganak Szemér-
metlen Szentképét.

(Orpheus manierista, Orpheus erotista: verkli, rekedtségében
mar inkdbb nagypénteki kerepld, de csak rajar az olajozatlan
kurblira kezem, mivel minden esztétikai illemtan messze elhajo-
zott puszta kikd6tédmbél...)

Ez a monodikus zaréjelem, monoton monolégom érteti meg veletek, patres
et fratres, miért szeretem Lamento della Ninfa-mat, melynek kottajaba bele is ir-
tam, én 0rok szinpadi rendez6, én legclaudidbb Claudio, hogy ezt nem szolmi-
zal6 iskolasok vagy ortodox korrepetitorok szabalyai szerint kell énekelni, ha-
nem szabadon, legszabadabban, a fdjdalom minden igaz MUzsaktdl megszentelt
»formabontasa"-val, szinte Gtem nélkul! Tudjuk, unos untig tudjuk, hogy kap-
rdzatos remekmdvek szarmazhatnak fojtogato, eszelsen szigoru szabalyok koé-
vetése nyoman, de (igazan semmi kedvem Wilde Oszkar-paradoxonokat gomb-
lyukamba tlzni) de... valahogy a m(ivészettel nem téréddésbdl sziletik a legiz-
galmasabb m(ivészet. Apologia pro vita sua?

Talan az efféle eretnek szillést 6hajtottam Muzsam ,,manierista” méhébdl,
mikor a Ballo delle Ingrate el6adasakor az Alvilagbdl egyetlen napra a Fold tava-
szi felszinére engedett, Margherita tipusu férfi-ugraté holgyek lelépnek, le am!
a szinpadrdél, a kézdnség sorai kozt baletteznek, énekelnek, megsz(inik néz6ko-
z6nség és ,,szent szinpad" kdzott a klilénbség, akarcsak sex-lokalban a meztelen
pincérlanyok, itt éppen most elkarhozott, halalfehér frigid-szadista ,,frajok" a
Pokolbdl...

De egy kozulik a kézdnség koérében vagy a szinpad Pokol-tet6zetén marad
meég egy ideig, és igy bucsuzik a vilagtol, tavasztol, nyartol, szerelemtdl...

...n, én, meggo6rbalt, eltdérpllt Orpheustok bucstzik mdveé-
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szett6l, vilagtorténelemtdl, asvanyok, viragok, allatok, csillagok
csodaitol és érthetetlenségeitdl, betegségektdl és kéjektdl, hitektdl
és hitetlenségekt6l, konyvektdl, képektél, szeret6ktél és magany-
tol, mindennapok mindenperceinek minorita aprésagaitél, sza-
mar naplo-toltelékektdl és az id6ben, térben, sulyban, fényben
évmilliardos Vilagegyetemt6l. Ez a Nagy Agy6! A Legnagyobb
Agy6!

Varialhato?... a Mocenigo-csalad egyik palotajaban a Combattimento di Tanc-
redo e Clorinda-t jatsszak, farsang utols6 napja, Velence részegen és halalfélelem-
ben Hamvazoszerdara készil. A palota teatro-terme fényben Uszik, szines tapé-
tak virdgai megelevenednek, a csillarok gyertyalangjai titkos 6sszeeskiivéseket
sz6nek, a tarsasag a Tenger Kiralyngjének krémje, alarcokban vagy alarcoknal
rikitébbra festett ,,meztelenségben”. Kutyak és négykézlab hempergd gyerekek
se hidnyoznak, a Dézse leanya pancélnal merevebb ezistruhdban 6éreg dajkaja
kezét szorongatja, kdnnyei patakzanak Claudio szerelmes zenéinek hallatan,
mert egy vén diplomatéval jegyezték el, akivel a nagybdjtben barbar, emberevd,
tatar Hungariaba kell utaznia, pedig 6 hésre, fiatalra, harcosra, kardforgat6 tru-
badudrra vagyik.

A dajka, klasszikus keriténd, mar mutogatja is a kézonség soraiban a lovast,
akivel 6sszehozza a leanyzo6t. Meg is szokteti?... Ozvegy, rancos principesszak
a vérforrald zenékre arcukat tenyertikbe temetik, dobogé szivvel emlékeznek
naszaikra. Egy karcsu apaca ugy emelkedik ki a tarsasagbol, mint a gondolak
kozott a kikoté karok, nyurga oszlopok téle jobbra és balra a torok kovetségrél
két parfimos ifja, gydngyods turbanban, és sejtik vagy nem sejtik, hogy a gyer-
tyatestd angyal Claudio harci ritmusait, Tasso misés idealizmusat hallgatva
azért imadkozik, hogy az ilyen pogany eféboszok vérében flirdszthesse gyéngy-
haz-keresztény labujjait. Alarcos ifjak és holgyek élvezik a szabad csokoldzast,
Olelkezést, 1abjatékot, lehullt cipell6kkel ide-oda rugdoséast, a Markus-templom
fiatal kdrus-tanoncai egymasnak extatikus mohosaggal magyarazzak eszmény-
képuk, Claudio zenei rafinériait.

Valaki foljegyezte... A Markus-templom o6reg karmestere, kissé hédbortos,
bolond vagy bolondos aproka ember, fejét 6ssze lehetett téveszteni Sienai Szent
Bernardéval, Jézus nevét ,,balvanyozd" szerzetesével. Annak a Iépcsének végé-
ben allt, mely a szinpad-szalaba vezetett. A Iépcsét a falban szentképek, szent-
szobrok kisérték, a teatrum régen valészin(ileg a Mocenigok hazi kapolnaja
volt. A karmester a lépcs6 végén hallgatta a Combattimento viharat, szinpadon,
nézGtéren egyforman hallotta a fel-felzokog6 signorékat és signorinakat (igen!
ilyen és ezt a sikert kivanta szivbdl Claudiénak) és mivel afféle ,,der(is-babonés"
oltarfickd vala, szeme 6nkéntelentl a Iépcs6haz legutolsd képére esett. A Szen-
vedd Istenanya (valaki foljegyezte...) - kénnyei potyogtak, igazgydngyok, fel-
szaradtak, Ujra megindultak, mintha maga Claudio vezényelte volna 6ket pon-
tosan a zene str6faihoz idomitva.

A diobélként dsszegydirt testl szentélet(i karmester legszivesebben leakasz-
totta volna a képet és magasra tartva berohant volna a Combattimento kellgs ko-
zepébe, hogy Claudio szindarabjabol Mater Dolorosa mise legyen, de aztan ez-
irAnyban megfékezte magat. A leakasztott kdnnyez6 képpel a konyhaba rohant.

Ott szakacsok és szakacsnék, pincérek és kuktak stirégtek-forogtak gézben,
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fUstben, olajban, izzadtsagban és vanilidban. Késziltek a Hushagyé kedd
,utolso vacsorgjara”, melyet az el6adas utan talalnak majd fel. Legaggéalyosab-
ban siitottek, féztek, beleztek és cukroztak, - kdzben? Ok is farsangoltak, leg-
vaskosabb tragarsagok, rikitdé obszcenitasok csattantak-pattantak (forr6 olaj-
ban pofozott malacpogacsak). A készilil6 perverz csemegéknek még kilon izt
adott itt, a kalyhak és nyuz6 asztalok mellett, az inyenc-legénység sziciliai,
toszkanai, velencei, ciprusi kevert dialektusa. Pofajukat dsszemazoltak, a bor-
jufejekbdl halalfejek, a pulykatoliakbdl fansz6rok lettek, lapos tengeri halakbdl
cintdnyérok, himvessz6-gombakbdl sirkdvek feketebors keresztekkel, megfele-
16 reteratfalvi rekviemekkel.

A konyha kiiszobén a Szent Markus bazilika szeleburdi karmestere magasra
emelte két karjaval a zokogd Maria-képet.

Ha pozitdrajahoz éppen a jelenet plasztikussagat fokozo hason-
latra volna szukségtek, Monteverdi-lelkigyakorlaton résztvevd
patres et fratres, gondolhattok (analégiam elég mulatsagos...)
Mozesre, aki a Torvény tablait éppen magasra emelte, hogy fold-
hoz vaghassa és ez mar szolidabb és kézelebbi dolog: a Jézus ne-
vét, IHS felmutatd Siennai Bernardinéra. Az ilyen - hogy ugy
mondjam - ,,szinpadi utasitasokra" azért térek ki, mert Claudiom
is a legéhesebb, legszigorubb precizioval t6r6dott szinészei, éne-
kesei, bukfenc-balerinai helyzeteivel, mozdulataival ,,dramal!
dramal! in Excelsis" szinpadan.

Mikdzben a pdrg6-térpe maestro a zokogé Madonna-képpel fenyeget6zott,
re Monteverdi olyan zenét irt, hogy a Mennyek Kiralyndje is sirvafakadt halla-
tara! Ti is hallgassatok, szerelemr6l szdl és halalrol, de minden hangjegye imad-
sag és udvozulés!

Hogy a farsangolé szakacsnépség azonnal elnémulva térdreborult, azon az-
tan ti, patres et fratres, igazan nem lep6dtok meg, Catholica Mediterranea ro-
zsaflizér-bohém kuncsaftjai.

Els6é pillanatokban a két-harom emelettel magasabb szinhazterembd6l nem
sok hallatszott: a pince-konyha tart ablakain a Nagy Kandlis fel6l majdnem
moslékként bedmlé karnevali ricsaj mindent elfojtott. De egyszerre, a Moceni-
go-palotak el6tti vizeken is (miért? hogyan? valaki foljegyezte...) minden el-
csendesedett, és a hajnali hajnalkék derengésben (vagy holdfényben?) angyali
Udvozletként aradtak a Combattimento szenvedélyes vagy almatag-olvatag,
szakral-szenzualis hangjai.

Az ahitat csendje, Holdnak, hajnalnak, Claudiénak, a Zene zokogé muzsé-
java atvaltozott (Ovidius!) Szliz Marianak csak pillanatokig tartott. Dertlt ég-
b6l villamcsapas és mennyddérgés, nyari vihar: a teatrum termébdél 6rjongé
tapsvihar hallatszott, éljenzés, GidvozI8 sikongas, a zeneszerz6t Ginnepld trion-
fo-toporzékolas, Petrarca-babérok helyett tan székeket hajigaltak a csillarok
csoérgd kontyaira.

Szakacsok, pincérek, Hofehérke-héttorpe kuktak, udvarmesterek, dézse-he-
raldikas lakajok és Szent Markus pikans szobalanyok: mint a szélvész rohantak
a hishagyo keddi fény(z6 talakat, kehlyheket, viragvazdkat és gyu-
molcskosarakat folragadni és vinni! vinni! és processzidéban, flamand konyha
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kaviaros panathénéjaba be! be! az étterembe, a Biifé Bacco-ba, mielétt még meg-
sz6lalnak Hamvazoszerda lélekharangjai.

Claudius Orpheus Orfeo elemében volt: kacagva fujta a katonak gratulalé
vasmarkaban 6sszetort lantver6 pokuijjait, versenyt szavalta orgonalila fépa-
pokkal vagy szerényen nyiizsg6 Kis szerzetesekkel (patres et fratres...) ékes la-
tinsaggal a Te Deum laudamus-t vagy Magnificat-ot

(kopasz Gjkrumpli fejecskéjiikrél fékabajuszként légott szemuik-
be a tonzlra-koszord. Akar biboros, akar szirkebarat: Moceni-
goktol mindig tomérdek ajandékot kaptak, kardinalisok nimfak-
ra és freskokra, szentverebek templomokra, szegények segitésére.
Halabol ezért jelentek meg operaban, karnevalon, a Mocenigok
ezt a protokoll-reklamot elvarték).

Claudio balkezével apacat, jobbkezével szaracén kdvetet tidvozolt, Tassorol
tréfalt, Ezeregyéjszaka és Keresztes Haboruk ,,rdz0s" motivisztikajarol, a szaka-
csokat, vallukat veregetve, az urak kdzé invitalta, hiszen az Elet Alarcosbaljat
Unnepeljik, Saturnalia, - utdnozta jol ismert szinészi, fintorg6 és grimaszol¢ te-
hetségével a sziciliai és toszkanai izes dialektusokat, a buvalbaszott (umbriai
dialektus!) 6zvegyeknek, karakteriiknek megfeleléen, hol Isten akarataban valé
megnyugvast prédikalt, nyakabol 16g6 fesziiletét a banatos asszony ajkahoz
érintve, mindpaposan, mindvecsernyésen, hol meg Uj szerelmet jésolt, nyalcsor-
dito ifjakat, dévaj vokabulariummal, a ciganyasszonyok jévendémondo siiket
hantait utdnozva. Szinészekkel, szinészn6kkel a Combattimento passzusait paro-
dizaltak, egymast feltilmulva a falsetto kukorékolassal (daralt malachussal t6l-
tott szendvicsekkel teli szajukban). Kézben odahivtak a San Marco bazilika koé-
rustanoncait és sz6roz6-szigorl vizsgaztatoként rdjuk parancsoltak, hogy ezt
meg azt énekeljék el lid, mixolid, frig hangnemben vagy (huijjé a ligetben nagy-
szerd!) - atonalisan...

A fergeteges cécéban...

(Sok HGh6 Mindenért, Much Ado About Everything: ,,csokolni
tudsz-e jobban vagy vivni?" - kérdezte épp egy szeleburdi-szép
szinésznd Claudidtol, ajkat madarcsérré cslicsOritve, kezében
meg egy szinpadi karddal hadonaszva)

.. a Maria-képes karmester-baratnak is sikertlt Claudiéhoz férkéznie és 6ssze-
tett kézzel kérte, hogy Claudio irjon misét, vecsernyét, litaniat, gregorian rézsa-
fGizért, ,,0jité" modorban, akarmit, de nagy-nagyszentséget, mert: kit tisztelt
meg ugy a Madonna, hogy egy szindarab szépségéért kdnnyeket ontott?... Ha
nem irja meg, a Sz(izanya megtiltja Szent Fianak, hogy Claudio az angyalok
orok birodalmaba Iépjen. On mar nem egészen fiatal, és ez a rankborul6 Ham-
vazoszerda igen-igen lelkigyakorlatos alkalom...

Claudio utat tort maganak az alarcos vagy félmeztelen témegben, magéaval
hurcolta a karmester urat, az étterem meg balterem fél6tt volt egy kis studiolo,
legintimusabb dolgozoszoba, ehhez volt kulcsa Mocenigétol. Maga elé Ultette
Babonas Ikonosztaz urat és legbels6bb, bevarrott zsebére mutatott szive folott:
sok-sok évvel ezel6tt iszonyatos fajdalmak hasogattdk mindkét fulét, teljes su-
ketség fenyegette a doktorok szerint, jobb lapockajat is gorcsok, bénité fajdal-
mak gyo6torték, labaiban mintha elhalt volna minden izom. Nem fogja se a ma-
ga, se senki zengjét hallani! Nem tud lanton jatszani, le kell mondania az életé-
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rél, a szinpadi, manierista, szazlabu és ezerarcu gesztus-szélmalmokroél!... Ak-
kor zarandokolt Loretéba és ott fogadalmat tett a Sz(izanyanak, hogy valami
egészen nagyot, gyonyor(t fog irni rola és Neki, ha ezekbdl a halalos betegsé-
gekbdl megmenti. Ezt a fogadalmat egy pergamenre irta, Loreto papjai is ala-
id k, pecséttel stigmara pirositottak.

Ebben a pillanatban, szemben a habokos San Marco-dirigenssel, Monteverdi
Orpheus érzése és gondolata kétfelé futott. Egyik: annak idején fogadalma telje-
sitését halogatta, halogatta... Nem felejtette ell Dehogy felejtette! Csak evilag,
életben, m(iben, nagyon sokszor a Szirének Szigetére csabitotta, vellk élt, réluk
és nekik irt. lgaz, hogy (és talan nem is jogtalanul!) az Egi Donnanak mindig azt
magyarazta, skolasztikaval és Jézustarsasagi szentszofisztikaval, hogy a vilagi
mivek és a vilagi élet is: szentség, imadsag, hiszen Természet, Udvar, Asszo-
nyok, Lanyok, mind-mind Isten sanctissima kinyilatkoztatasai.

Masik: ahogy most jobbkezével szive folé nyult, a bevarrott pergamenhez,
érezte, hogy a loretdi nagy szent pecsét porra tort, z6rgott a barsony és keze alatt.
Hamvazdszerda pora...

A vallasos, ahitatos csondet ugyancsak vaskos és brutélis larma torte dssze
(néma tukor kdzepébe kartacslovés). Afféle Romeo és Julia-darabba ill6 Mon-
tecchi és Capuletti inas-hajcihdrél van sz6. A Grimani-csaladnak is volt hazi
zenekara, intim operaja, balettja és patronalt zeneszerz6je. Most - nagyszer(
farsangi farce Hamvazdészerda haldlkoponyas kiiszébén! - ezek a Grimani-mu-
zsikusok, 6ssze-vissza forgé gondoldkon a Mocenigo-palota elé csurogtak és
részeg zenebonaval gunyolni kezdték Monteverdi zenéjét: labosokkal, fakana-
lakkal, habver6kkel, repedtre csapkodott éjjeli edényekkel. Monteverdi valo-
ban irt olyanokat, hogy robbané appassionato passzusokban ugyanazt a han-
got tizenhatszor kellett megismételni: a Grimani-zenészek most harminchatszor
verték, rohogték, hanytadk azt az egyetlen hangot, részeg cselédlanyok és olaj-
banfétt szaracén szakacsnék blaszfém Maria-gyalazasaival. Es: Monteverdi va-
I6ban irt olyan zenekari utasitadsokat, hogy ,,itt le kell tenni a vondt és két ujjal
tépni a hdrokat!" - mire a Grimani-palota Otletdis zenebohdcai egy galocsni-
pofaju fekete gondolan - megvaditott kanduUrokat és kutyakat hajtottak egy
harfa hdrjaira, melynek fels6é végérdl hurkak és csemegebelek csiingedeztek iz-
gaté illatokban. Pizzicato! Pizzicato! Incalculato ed infuriato! - rikoltozta egy
karmestert utdnzo vurstli-kikialtd, Monteverdi félreismerhetetlen maszkjaban,
Daumier is csinalhatta volna.

Monteverdi kacagva rohant ki a budoar kistyUkketrec, csdmpas erkélyére,
hangosan tapsolt a Grimani-,,kuild6ttségnek", papi aldast osztott és az erkély ra-
csara akasztott viragcserepeket dobalta halabdl és honorato a zenekar fejére.

A vezérgitaros lekapta fejérél a haromszoéglet(i papircsakét, mélyen megha-
jolt volna, koszonettel a kegyes tiszteletdijért, de ez nem sikerult, cs6nakja a
nagy billegésben csak azért nem fordult fel - Ggyetlen cserebogéar -, mert a
szomszéd gondolék szoritottak 6ssze (angolndk karibtengeri naszéjszakaja?).

- Signore! - szavalta 6klendezve, bukdacsolva, egyensulyozva - a temet6be
megylnk! Hamvazoészerda! Ezt a féprébat az on tiszteletére a Mocenigok szent
helyének arnyékadban kellett tartanunk! Az 6n repeticidi és pizzicatoi felta-
masztjak almukbdl a holtakat! Ok fognak ministralni a Bazilikdban! Benedictus
qui venit in nomine Claudii!
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Claudio ott az erkélyen nem latta (nem is térédott vele), hol is lubickoltak
ezek utan bacchikus féltdk hajocskaikon a ,,grimaniak". Hashagyo fénypontja,
Venezia Nagy Szama kozeledett a palotak nyalogatasaban soha ki nem farado
kanyarg6 Kanalison.

Nehéz aranyhajo, Noé barkajanak balzsamozott ereklyéje, a Bucintoro far-
sangra készult masolata, balvanyhajé, miseruhas hajo, a Jelenések Konyvébdl a
babiloni kéjné naszhajoja, lélegz6, suttogd szarkofag, argonauto Argo, legmél-
tésagosabb ,,lengéborda" evez6kkel...

Magas tronuson, szinte oltaron ult, a hajo kbzepénél valamivel hatrébb (6ke-
resztény bazilikak és gdtikus démok szent alaprajza...): Velence Kiralyndje, a
Farsang Kiralynéje. Nimfak koronaztak, akarcsak Nero Poppeéjat zug- vagy hi-
teles historikusok szerint. Most az egyik nimfa, fatyol-61t6z6tt, antica vetk6zott:
a Vilagegyetemet jelképezd asztrolabot forgatott hosszu, kérmeneti rad tetején,
a tobbiek, akarcsak Parnasszuson a Muzséak, tancoltak, zenéltek, témjéneztek.

Hogy ki alakitotta ezt a legkivaltsdgosabb szerepet, a Farsang és Velence (és
a Mennyek? és az Italia Romana?) kiralyndjét, ezt - patres et fratres - sem torté-
nelmileg, sem abrandjaim, terveim, koszalepke kékdlmaim rendje vagy sweet
rekviem-anarchiaja szerint nem tudom.

Azt viszont tudom (dlmodom? maris felejtem?), hogy az ,,utolsé husok és
els6 hamvak" aranyhajojan jobbra és balra, a hajé korlatja mellett egy-egy sar-
16s félkaréjban: Velence dreged§ és oreg birai, nagykereskeddi és nagybankarai
Ultek, alarc nélkil, pompaban, barkastllyeszté nehézkességben, tekintély 6lma
a fenektukben.

»Venezia Poppea Madonna Carnevale" oltari labai el6tt meg egyetlen félkor-
ben afeleségeik. 1d8s holgyek, élettani szabalyzat szerint: vagy szakajtobol élesz-
t6tél kicsurgdan kenyértészta-kdvérek (de kifestve!), vagy csontvazak, zérog-
nek, még a szemgolydjuk is lefogyott, majdnem kigurulnak a koponya gédrébél
(de 6k is kifestve!). Bamba kényszeredettséggel nézik a korondzé vagy muzsal-
kodo tadncoslanyokat: férjeik szeretdit.

Két intermezzo.

Esetleg érdemes volna megcsindalni?... Elvégre ,,zsinat" vagytok,
ti alattomosan kuncog6 patres et fratres, és a zsinat (mennyi ro-
hejvita témaja!) hivatalbol, ex officio, okosabb lehet orator és ének-
I6 kanonok, apat, prior, rendf6nok, provincialis és univerzalis
gvardian és pavian Orpheusnal.

Tehat - édes-hipotetikusan, hamvazdszerdas szkeptikusan - probalkozzunk
az els6 intermezzoval.

A nagykeresked6k, nagybankok, nagynimfak, nagybanya nagyhitvesek Di-
vina Venezia Cytherea barkajanak élén: ifju efébosz verte lantjat. Tudjuk, tudja-
tok, tengeri hajék orran, disznek és varazserejl amulettnek mindig szobrok,
maszkok, babok alltak, agaskodtak: szarnyas Niké, atvaltozott Krisztus, halfar-
ka Meztelenség, viharkeverd szellemeket elriasztdé Gorg6-Grimasz. Most Ve-
lence Kiralyndje hajojanak orran: ez az utolérhetetleniil szép hellén-provanszi
trubadur volt a bajtalizman. Es ezzel kezdédik a feltételes, manierista-type el-
s6 kozjaték.

A bajtalizman ifjiba halalosan szerelmes volt egy velencei holgy: gyerekko-
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ratél egzaltalt hisztérika, komédias, hetedhétorszagra szoléan konfabulans ha-
zudozé és rémlatomasokkal, gyanakvasokkal magat teatralisan kinz6 comme-
dia dell'arte mazochista.

Lakasa erkélyérdl, a Kanalis parttalan partjan, megpillantotta ,,A Hajo" or-
ran élete szerelmét, akir6l azt hitte (pontosabban: szinészi tudatossaggal azt hi-
tette el magéaval, megfeleld jelenetek el6készitése céljabdl), hogy 6t 6rokkeé csal-
jaez az ifja a Tronolo Holggyel. Mikor a Hajo, lantver§ Antinousszal vagy Alki-
biddésszel az orran, a féltékeny lednyzé hazanak iszapos-mohas lépcséi elé ér-
kezett, a lany ruhai felét letépte magarol (fejedelmi gesztussal a hata mogott 6r-
kddo cselédek kezébe dobta, szinte pontrdl pontra szamolva, hany ruhadarabot
is adott at, mintha mosodaba mennének) és miutan ezt a félvetk6zést aggalyos
pedantériaval elintézte, dngyilkosagot kovetett el szerelmi féltékenységi bana-
tdban: a Hajo orra elé, Karneval Kandlisaba vetette magat.

A ,finale Canale" kodzelebbi megértéséhez egy kis képalairast, magyarazé
»légende"-ot ragasztanék.

A Hajo orran illegé himnimfaba reménytelentl szerelmes lany sok-sok elbe-
szélést olvasott mar nékrél, akik 6riltnek tettették magukat, aléngyilkossago-
kat inszcenaltak, igy préobalvan magukhoz lancolni hidba valasztott ifjaikat. Az
Oriltség vonaglé tancfigurait, zart ajtok mogott, tukre el6tt, misegyertyak vagy
Holdsugéar sarga vagy ezust fenyében lejtette, de a cselédek és vén reszketd
Oreg anyja meglesték, végignézték, végighallgattdk, és nem voltak egészen
tisztaban vele, bolond-e vagy bolondozik-e a gyermek? Oreganyja nem enged-
te a régi cselédeket piacra: hatha leanya lepénzelte 6ket, hogy mérget hozza-
nak a patikabal.

Egyszer holdkérost jatszott a kiszemelt ,,v6legény" kertjében, nem éppen a
kivanatos sikerrel. Ahelyett, hogy a v6legény meakulpas lelkifurdalast érzett
volna h(itlenségei miatt, a haléinges desperatat a Szent Anna Bolondhéazba vi-
tette rohog6 lakajaival. (Mi lenne, hehehe, patres et fratres, ha ott Tassoval talal-
koznék?) A holgy szemérem nélkul komédiazik, happeningezik, az apacék a
pogany latvanyoktdl, kisértésektSl bolondabbak lesznek apoltjaiknal? Es Tas-
so? Rdéla mintazza eposzaban Armida kéjné és varazslénd magikus szerelem-
idoljat?...

A Szent Bolondhaz f6nokndje egy Faustus-hird vandor csodadoktorhoz for-
dult (na, amig azt megtalaltak!...), egy bizonyos Gismondo Freudiano, aki azon-
nal megallapitotta, hogy a né csak jatszik, finta pazza! finta pazza! mire a szent f6-
nokné minden teketéria nélkll kidobta az utcara: van esze hozz4a, hogy hazata-
laljon! nem ment haza. Uj tritkkoket talalt ki. Vandorszinészek kozé allt, pikans
és bizserget6en blaszfém-obszcén komédiara vette ra 6ket: Zsuzsanna és a vé-
nek torténetét gy adva el6 - pantomim és azon id6k szerint ,,vadmodern" ze-
ne -, hogy a két vén egymas kozoétt szerelmi vagyait félreérthetetlenil mutogat-
ja, erre megjelenik, mint valami hirhozé angyal a hitregék Narcissusa, de mi-
elétt ,,jo hirét" kifejthetné a véneknek, berobban Zsuzsanna, aligéltézott Bac-
chansné és paradés csab-tancokkal késziti el a véneket a bujalkodd konkld-
zidra, trio magico, terzette circeo.

Mindezt: a h(tlen v6legény garden partyjan, 6romlanyai kérében adta volna
el6. A ,,nimfoman Zsuzsanna" idilli szépjatéka nem kerilt szinre, mert az el6a-
das kezdetének pillanataiban (rokoko rock! barokk beat! dodeca disco!) a hitlen
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vélegény kertje el6tt vagtatott végig ferences és domonkos szerzetesek vihar-
processzidja, harsonakkal hirdetve: a Papa Oszentsége interdiktummal és ex-
kommunikécioval sujtja mindazokat a komédiasokat és komédiasok patronalo-
it, akik a Sz(izanyanak szentelt majus hdnapban szindarabokat jatszanak.

A viélegény és hareme szétszaladt, a processzio élén nyargald ferences barat
- ,,Zsuzsanna" gyontatoja! - felismerte lelki leanyét, dlelkezés, aldas, zokogas,
blinbanat... A mikedveld szinészn6t az atkozodd processzid egyik szekerére
raktak, sokaig nem tudtak botranyos meztelenségét mivel betakarni, - deszakréa-
16 szinpadra kész allapotaban nem volt éppen megfelel6 agitaciés objektum a
pardznalkodas elleni parancsot végrehajté Ecclesia Militans z(g6 zivatar kor-
menetében.

A gyoéntato engedéllyel kiszallt az a&tok-kdrmenetbdl, hazavitte lelki lednyat,
egy-két napig ima, gyoénds, penitencia, szentdldozas, aztdn (6éreg amor és
psyché-kintorna ez...) visszaesés a ,,minden-a-régi"-be.

A beigeért kis-képalairds, magyarazo ,,1égende" végére érnék: a bolondérias
belladonna erkélye alatt éjjel-nappal egy ladikban inasok, szobalanyok és leg-
tobbszor a ferences gyontatd virrasztottak: mentsék ki a kanalisbol, ha hisztéri-
as komédiazasbdl éngyilkossagot kisérelne meg ,,v6legénye" visszahoditasa
céljabol. Csaladja persze vidéki nyaraldba vagy beato angelico sanatoire-kolos-
torokba akarta mézes-édesen internalni, de efféle tervek ellen intermezzonk he-
roinaja toporzékolva, harapva, hdrogve és hajat tépve tiltakozott.

Tehat Canale Finale: a karnevali hullamokba pottyant 6ngyilkosjelolt kisasz-
szonyt a csénakos gyodntato, a konyha tgyeletes cukrasza és egy parjat ritkito,
négybalkezes, oreg, vak és siiket, kegyeletb8l megtartott, de még mindig buz-
gomaécesing udvarmester bevitték a leany rézsaszin, marcipan-arabeszk hajlé-
kaba.

Claudio a Mocenigo-palota ablakaibdl, balkonjairdl mindent latott. Dugoh-
z06 csigalépcs6kon visszatévelyedett az opera-szaldénba, vissza a most félelme-
tesen puszta szinpadhoz, sivatag, az alfa-semmi és 6mega, 6rokiiresség rozsa-
szin ravatala (maradék és hervatag lampionok fénye)...

Nemcsak thébai remete-barlangok, de egy ilyen nyuzott tetem-
szinpad is ad kedvez6 alkalmat elmélkedésre, életiink gy(ijtemé-
nyes érthetetlenségei feldl.

Zajt, rohogést, poharcsongést hallott. Ekkor vette észre, hogy a halottnyuj-
tdztatasra kiteritett szinpad bal végében félig nyitva van a szinészek 61t6z6szo-
baja, maskara-ruhatara. TUkor el6tt, kozmetikazé és frizirozd asztalka mellett
(festékek, puderek, miiszempillak és harcos harcsabajszok szanaszét a foldén)
verik a blattot, disznénagy jokedvvel Spanyolorszag és Anglia Velencében akk-
reditalt nagykovetei.

Claudio odament hozzajuk, a ruhaakasztokrol lel6go kosztiimok kozott kel-
lett atvagnia magat, az egyik a vallfarél az ¢ vallara szakadt (madarijeszt§?) a
két kartyas kacagott, tart karokkal szeretetteljesen idvozolték a zeneszerz6t,
kéartyaikat legyez6ként keziikben tartva és a nagy hallelujazas kdzben is na-
gyon jozanul vigyazva, hogy egymas pikk-damaiba és kor-bubijaiba bele ne
bandzsithassanak.

Claudio megkérdezte madmoros Hispéaniat és nagyokat csuklé (fekete gom-
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bok minden egyes csuklas) Nagybritanniat: érdekesebb a kartya, mint a farsang
utolsé percei a Kanalison? Az angol kovetet fogta karon, Kicipelte az erkélyre:
nézze a Nero Poppedjahoz hasonlo Velence és Farsang Istenn6t az aranykor
suly- és s6hajhajdjan.

Az angol kissé elkomorodott, kissé elmosolyodott, kétely és faradtsag, utana
félig maganak, félig Claudidnak valamit hazaja nyelvén mormolni kezdett:

- ,....holnap és holnap és Ujra holnap, kukac kukacra maszik igy naptarunk
vak lukéban, histériank utolso Gteméig, tegnapjaink faklyakkal tAntorgé udva-
ri bolondok, mutatjak az utat sirgédriink vagy hamvvedrink felé. Hunyjatok
ki, élet kurta gyetyacsonkjai! Az élet csupan kisértet-promenad, mdikedvel6 ri-
pacs, a raszabott id6ben hilyén hisztéridzik szinpadan, aztan nagyot koppan
és elhallgat, siiket duma, kretének kronikaja, hiénak és sakalok dandja, értelme:
Nulla..."

Claudio jol értette. Amit hallott, értelmei és érzelmei nagy palackjait Iéte al-
kimiajanak polcain alaposan folrazta. Vilagos, hogy ezek az ordégi szillabusok
nem az angol nagykdvet leleménye. Kérdezte: ki ez? mi ez? ki mondta? mikor,
hol és miért?

- ,,Looks like poetry" - mondta az Orfeo komponistaja, a koltészet szagat ér-
zem e sorokhbol.

- Jopofa londoni szinész, verseket és darabokat is szokott irogatni.

- Hogy hivjak? - faggatozott a muzsikus, mert ezt a britet maris testvérének
érezte.

- Naja, a neve, persze a neve is érdekli, hat az mar nekem nem olyan egysze-
rli, pedig hallom, hogy az Udvar felé is terelgetik 6t, a végén még protokoll-fic-
ké lesz belble, bar nem tudom, hogy ezek a mulatsagos denevér-chansonok ho-
gyan dekoralhatjdk az Gj kormanyprogramot, hehehe!

Mialatt Claudio és az angol kdvet a balkonon ilyenforman késziltek Hamva-
z6szerda hajnaléra, lent az 6lt6z6ben a spanyol diplomata felette unatkozott.
Mérgében kartyait a falhoz vagta, nagyokat hizott egy demizsonbdl és mikor a
kosaras liveget feje folott j6 magasra emelte - Urfelmutatas Bacchusnak -, egy
polcon pont olyan fekete kalapot, bajuszos maszkot latott, mint a spanyol kiraly
fekete cilindere és 6rok Eszkorial-grimésza. Tébb se neki! Ebben a maskaraban
fogadja a remélhet6leg id6vel a kartyaasztalhoz visszatérd angol kovetet. Az
vissza is jott. A spanyol kolléga tréfajanak akkora sikere volt, hogy az anglius
vords asszonyi parokat csapott a fejére, meg mindenféle holmit, csipkét, hamis
ékszert: Queen Elizabeth!

Rohogve, egymast tamogatva, hol az elgurult Il. Flldp-kalapot négykézlab
keresve, hol a félrecsuszott protestans Tudor-pardkat a masik oldalon még job-
ban félrecsusztatva: reforméacio és ellenreforméacié, Tudor-England és Habs-
burg-Espana két legeminensebb nemzetkdzi jogi szaktekintélye és képviselGje
legurult a lépcs6kon, bele a Nagy Kanalis els6 arrafelé surrand orrszarvu
gondolajaba.

Most Monteverdi Orpheus Orfeo Ujra egyedil maradt a manierista ,,Vilagdr
Szinpadan" és most hozzatok fordulok, patres et fratres, szinpad és elbeszélés,
szakral-balettek és burleszk-halaltancok professzionista vagy amat6r baratai-
hoz: szeretném veletek egyiitt megbeszélni Monteverdi (bizony elég vazlatos, de
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az én petit livret Breviarium-om szellemében fogant) életrajzanak végét, csattan-
jon a csattanoja, a fin-de-fin finaléja! Marpedig Ugy érzem, liliom-illata végren-
deletemnek nemhogy megirasdhoz, de skicc-vizionédlashoz, préba-4lmodésa-
hoz is reszketeg és roskatag az én ,,anatomiam"...

Kisérleti 1dtomasomban a holtfaradt Claudiot latom, el6szor felhGzott tér-
dekkel tldégél a szinpad végében a kemény deszkakon, késébb dideregni kezd,
arad a jeges huzat a Kanalis meg a lépcs6hazak fel6l, erre a szinpad ddsnal du-
sabb, dunyhanal dunyhéabb biborfliiggényeinek alsé hullamaiba takaroézik...

(Greco festménye, Orgaz grof sirbatétele jar eszemben és mind-
azok az agyak, hordagyak, selymes divanyok és cs6kos kanapék,
szeretet-parnas el6koporsok és pillango-tarka, strandhomokra
vald, napozo vaszonagyak, camping-nyoszolyak, melyekre Maria
Montemedale fektette Orpheust az evangéliumi caritas minden
Madonna-szinképével, a foldi szerelem pogany csikland6-csen-
gettydivel, mikor Isten soha meg nem érthetd rendelkezésébdl be-
tegség latogatta a Brevidrium éhes pergamenjeit hangyabetlikkel
etetd auctor Domini minimust).

A kovetkezd epikai vagy dramai lépés: Monteverdi-Orpheus alma volna, a
barokk fiiggdny bibor hullamaiban, szinpadon! szinpadon! Hol is lehet az em-
ber masutt, mashova agyra-jar6? Aranydiot vagy ordogfarat édesen vagy feke-
tén almodé?... félalomban persze még a Nero Poppedjanak 0ltdzott-vetk6zott
Karnevali Kiralynét latja, de ehhez mar olvasmanyok emlékei szérédnak, ontu-
datlan képzettarsitasok mak-szemei...

Poppea menete: diadalmenet. Es sokféle térténelmi kényvben olvastuk, pat-
res et fratres, a diadalmas, gy6&ztes cézarok triumfusaiban etikett volt, szinte re-
gula és parancs: bohécok, torpék, bukfencez6 jokulatorok és kabarékomédiasok
a legblaszfémebb...

(legdestruktivabb! legbaloldalibb! leg-politikus-ellenesebb!)
modon karikiroztak a Caesar személyét, gy6zelmét, egész militarista terror-im-
périumat.

Ezek utan tokjozanul és tokéber tokébren is a rdmai Saturnalidk jutnak az em-
ber (Claudio-Orfeo) eszébe: mikor a csaszar rabszolgat, a rabszolga csaszart jat-
szott, a kurvak Vesta-sziizet, a Vesta-szlizek 6romlanyokat. Tombolt, 6rjongétt,
folklor-6rvényekbdl bugyborogva a ,,Kritik der schmutzigen Geschichte", a sza-
tira és a szexus primatusa.

Patres et fratres, futé gondolatom és 6rok moralitasom - szeretném ezt vala-
hogy Monteverdi almaba beleszéni. De hogyan? hogyan? kérdem! kérdem! - és
mondom maris mirdl van sz6.

Mikor Shakespeare Szentivanéji Alma-ban a legegyszer(ibb kézm(ivesek a hit-
regei Priamus és Thisbe torténetét adjak eld, trampli-krumpli primitiven az or-
chidea-rafinalt udvar elétt, persze hogy kacagunk (valahol szatira és szatuma-
lia ez is!). De! - soha szeretet, megértés, vonzas, odatartozas és egylvétartozas
olyan madarhas melegét, lazat, Jézust, az egyszerl emberek szent-szimpla éle-
tét, az élet egyetlen szépségét (6ket!) igy nem éreztem, mint mikor e sanctissimi
(azok!) clown-ok el6adasat olvastam, lattam. Ez tébb nekem (és ezt valahogy
szeretném Monteverdibe is e passzus tajan ,,beleer6szakolni") minden szamar-
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Urdlék Magas Esztétikanal, protokoll-sminkes Elit M{vészetnél. Nem errdl szol-
e (vallas és hittudomany tertiletén) Orpheustok elbeszélése, ,,Vénasszonyok
nyara vagy valamit az intellektualizmusrol"?...

Szeretném Ugy és azt képzelni, hogy mikor édes vendégem, keser( alteregéom,
Claudio Monteverdi Ulisse-operajat irta és abban komikus koldus (Iros) szerepel és
az operaban dadognak és szdvicceket csavarnak, asitoznak és ariésokat parodi-
zalnak (effélét Claudio vagy tiz évvel ezel6tt egy Szent Elek misztérium-operaban
is hallhatott mar.. - szeretném azt képzelni, hogy Claudio ezekkel a figurakkal
kapcsolatban ugyanazt érezte, mint én és nem, nem nem trénuson Gl6 kiralyokkal
rohogott, hillyén és blindsen, akik nyomorék gnémjaikon szorakoztak.

Claudio almodijék. Almodjék utolsé nagy operarol, melyben az éregkor na-
gyot lobbané érzékisége, az Utolso itélet, gydnas, kenet félelme, minden kétely
akasztéfakotele, a végso értelmetlenségek és érthetetlenségek karhozatkdde, a
~-minden képzelhet6 vildgok kodziul a mi vilagunk a képzelhetd legrosszabb"
Acherdn-tudata: a minden képzelheté draméak kozul a legdramaibban, apoka-
liptikusan jut kifejezésre, mint Krisztus utols6 halalorditasaban a keresztfan.

Zugnak flében, szivében, tiizes vel6iben az angol koltd nihil-préfétalo szavai,
levelet ir Shakespeare-nek, 6, 6, 6 irja meg a szoveget az 6ngyilkos, vilaggyilkos,
létgyilkos Agy6 Passio-hoz, mindent karomlé Rekviem Farce-hoz... A spanyol kévet
nem egyszer beszélt neki Calderon és masok ,,Vilagszinhaz"-airél, Teremtéstol la-
cikonyhaig, blnbeeséstdl érokorgazmusig, megvaltastél Antikrisztusig minden
benniik van, actus sanctissimus, IHS misztikus adoracioja és lelenchazak, lepra-
hospitalyok gyaléazata... vagy csak 6, Claudio dlmodja igy? A Shakespeare-sz6-
veghez hispan Eszkorial kripta-theatruma lesz a dobog6, a diszlet, a végitélet és
vatikani, madridi zsinat-tapéta... Belgiumban, Flandridban meredek hegyol-
dalakon vonultak a ,,wuthering heights" csucsokig a keresztutak, kalvariak, Vero-
nikdk és Golgothak, siraton6k és a gyavan elszdkott sehol-apostolok: ez is belesikit
szadista koloraturajaval az operaba, ,,bagatelle sans tonalité"!

Tonalité!... Megszolalnak Velence minden harangjai Hamvazdészerda hajna-
lan. Az emberek, igy most Claudio is, nem ébrednek fel t6le, de almukba annal
szinesebben beleszdvik. Claudio is ugy hallotta, mintha az az égi szent zenebo-
na volna, harsonak, féangyalok Dies Irae koraljai, Iélekharangok, pokol, purga-
torio és paradiso villamfény( dérgé kulcsai, melyek a FeltAmadast hirdetik.

Es valoban és almaban fehér kisértetek indultak meg a temet6k fel6l az Egek
magasaba (Purcell és Handel is szivesen szerzddtetnék éket, paradés karénekre
az 6 operaikban...). Sokszor voltam proteusi atalakuldsaim és pikans inkarna-
cioim folyaman festd, - ha ilyen sirbol kiszall6 vendégeket akartam vasznon
vagy templomfalon dbrazolni, amyalattalan kék hatteret mazoltam és abba egy-
vonalas fehér figurakat karcoltam. igy képzelem a dolgot most is. Senki sincs
valtozatokra készségesen készebb, mint minore minorita magam!

Vonulnak a féltest, fellelek, feltAmadt kisértetek. Hov4, merre, kihez vonul-
nak?

A ,,szinpad" jobboldali végében Ul a Satan vagy Lucifer vagy Antikrisztus:
piros pojaca, a karhozat langbdl és vérbdl fogant ura, gétikus székesegyhazak
parkanyain guggolnak igy a vizkopd ordogok. A Satan prédikal a maga elé idé-
zett feltimadottaknak.
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Prédikéacidja Jézus Hegyi Beszédének, Kereszteld Szent Janos blinbanati beszé-
dének, Szent Pal athéni hittérit6 beszédének ,,negativja", - halalos, 6rdéngés, Is-
tent6l mindenig mindent karoml6 fekete fonakja, harpia- és vampir-visszaja.

Ha éppen kozelebbrél akarnok Claudio almat elemezni, bizonyara rengeteg
»vezérmotivumaban" - Tasso halalra keseredett, 6riilt monoldgjara ismernénk,
mely most Macbeth ,,told by an idiot"-javal az ultimo pessimismo és prima des-
peratio fekete l6farkaba fonédtak.

Also sprach Sataneus:

- ... masfél évezred ota hallottatok, hogy feltimadunk! feltamadunk! miként
Krisztus is feltimadott és felméne a Mennyekbe! Nos, legyetek mindjart itt a pil-
lanat kiisz6bén tisztdban azzal, hogy ami most térténik veletek, bolond, égi ka-
ravan: az nem feltamadas, hiszen Isten nincsen, Jézus hol tudatosan, hol miszti-
kus tébolyban hazudott nektek. Csak én vagyok, in principio erat Malum Sata-
neum et nihil aliud, és semmi mas. Utoljara vagytok - mar Ggy ahogy - emberi
formaban, test és lélek fikciéjabdl és maszlagabdl altalam teremtett és semmibdl
még orokebb semmibe tavozo ,,valakik". Kegyetlen, jatékos kedvembdl én te-
remtettelek benneteket, de most mar meguntam ezt a minden tancfigurat kijat-
szott paszidnszomat, (j halalburleszk utan nézek, ti pedig eltinték, mint a
Nemlétezés AbszolUtumai.

Kit latok, mit hallok? Valami babérkoszorus cézart vagy rablégyilkos zsol-
dost? Kardodat keresed bal combodon? Ne faraszd magad, csak éppen utolsé
napiparancsként vedd tudomasul, hogy minden harcod, haborad csak humbug,
hullahegy vala, Allah vagy Jézus, a nép vagy haza, szentkorona vagy bankvalu-
ta vicc-vignettaival a kapcanal bidésebb zaszlékon, meztelen szadizmus vagy
infantilis eszmények, paranoias utépidk medd6 vakondjai voltatok, békéitek
csak az Ujabb mészarszék és modernebb vagohid berendezései és féprébai vol-
tak, urak és diplomatak parfUmads, frazis-f(iszeres, fegyverhandlézo privat szé-
rakozasai, az egyszerd népség millids birkanyajai sose akartak, értelmét (jog-
gal!) sose lattak, mert nem is volt. Nagy kéjjel gy(jtdttem piramisokba a doglott
civilek senkivolt, senkilett tetemeit.

Amig meg nem untalak benneteket: gydCldlet volt, irigység, éhség, ellensé-
geskedés, semmi mas. Jatékszabalyaimat, véres nihil-trikkjeimet kdzuletek né-
hany eszesebb bizony észrevette; homo homini lupus, ember embernek farkasa,
mondtak! A szeretet, hahaha, tokkellitott, medd6 és impotens kisebbség lirizalo
neurozisa, degeneraltak nyaladzasa, az er6tlenség makonyos patikaja. Csalado-
kat alapitottatok, hogy kodzelbdl kinozhassatok és 6lhessétek egymast, vilaghis-
toridkat teatralizaltatok, hogy pestisnek, kérnak, ragalynak, nyomornak a tdme-
ges gyUlolkodés hordai pénzért, érdemrendért, szajréért ministraljanak. Mon-
dom, az eszesek tudtak, hogy ezt nem Jézusok és Istenek és (tréfak tréfaja) nem
6rangyalok rendezik el, hanem én. Ennélfogva, akinek szive és esze van, annak
nem érdemes ezen a legrohadtabb tragyagolyon vegetalni.

Minek harcrél és fegyverekrdl beszélnem nektek, Megsemmisilés Elhasznalt
Prébababai? Elég volna a pénz! a pénz! ,,legorokebb" tényérél és valdsagarol vi-
gyorogva disszertalnom: legvéglegesebben nem mutatja-e ez az iméadott bélséar-
arany vagy selyemfinom Bank of Everyland toalettpapir, hogy milyen rohdgte-
téen abszurd, fatalisan lehetetlen: a testvériség, ah! a baratsag, oh! az altalam te-
remtett emberek, népek, nemzetek kozott.

615



Valljatok be, Nihil katechumenjei, Orék Semmi hittanul6i, hogy els6pré sike-
r( otletem volt; titeket a legnagyobb boldogsagra, test és lélek legteljesebb és
legtokéletesebb gydnydr(iségére ingerelni, utolérhetetlen boldogséagra, legvégsé
igazsagok megismerésére, 6rok életre, 0rok békességre, a Szépség mennyei he-
roinjanak kadbulatara sarkantylGzni és? és? és? - részemr6l minden képzelhet6
lehetdt elkdvetni, hogy mindez soha ne teljesedjék! Igazsag megismereése, test és
Iélek boldogsaga, végsd kéj és megvalté moral, mulandésag helyett orokkévalé-
sag: maga a megtestestilt elérhetetlenség és lehetetlenség legyen...

Az izzadsagaban furd6, alvo Claudio végre felébredt Hamvazdszerda regge-
Ién. Zugtak Velence 6sszes, vezeklésre szolitd harangjai: égi, €gi szent zenebona
volt, harsondk, féangyalok Dies Irae koraljai, Iélekharangok, pokol, purgatorio
és paradiso villamfény(, dérgd kulcsai, melyek a Feltamadast hirdetik...

(Vége)

VISKY ANDRAS

ahitatok

kertet vasarol végul a férfi,
félkapaszkodik az 6szi 6svényen
és szoba all afakkal, majd ala
jének 6k is, egyenként vagy
zajos csoportban, megallnak

az ablak el6tt és 6t nézik,

Isten 6lébe hullni vagyo

fejét. aztan visszafordulnak
hamar, miel6tt még a hajnal fagya
elfedné a nedves utakat, és
helyikre allnak ismét, nekink
fazni kell és elrejtézni. el

kell s6tétiteni az ablakot.

sz0Ini kell: most elfordulok,
fordulj el. én van és te van.
kivul és beldl. (hazatérni
végul.) (és belépni.)*

*
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hazatérni végul és belépni,
kiilén-kulén faznak az ujjak
és mindegyik masként, (a
megismert kezek hidegével
el lehet lenni egy ideig.)

a szoba északi szogletében
Ulve a Torvényt felismerem.
(az az otthon.)

a Torvényt felismerem: az

az otthon. egyszercsak talalkozol,
azok is, akik kivonulnak és
ismerik a vizeket és felebaratokat
gy(jtenek a vérrogos levegdben,
oda sereglenek mind az aldozati
allatok, fejuket a veranda
parkanyan nyugtatjak és allnak,
mint jaszol el6tt, nem emlékszem
csak erre: a vacsora

lassan elkezdddik

lassan elkezdddik és mindig

a hegytetdn. kialusznak

a lampék. és a csipkebokrok
ahogy pihenni térnek: leoldott
sarukra hajtjak ragyogé
faradt fejik

sarukra hajtjak faradt
fejlik. mint a kutyak,
amikor lenéznék rajuk,
a kékések mind mar

ott hevernek az id6k
végezetéig. a minden
él6k Gtja (Job) itt vezet
el. s az egyensuly

ilyen torékeny



ilyen torékeny, ilyen hangos:

ki itt, ki ott szlletett, nyomot
héban hagy s homokban. mint

a tenger. kdveket ismer és

néhany néma allatot lat
megsziletni. follebegnek,
kitekintenek a roppant viz

ablakén és aldhullanak rendre.
helye mindnek van s van mindnek
ideje. tudja a tenger

tudja a tenger és tudjak mind
az apak is. ultek, varakoztak
és vasakat lattak. és széltak az
illatos széllel. talpuk alatt
egy masikférfi allt, alatta
ismét masik. afold kozepéig.
aztéan igy tovabb, fol. de

nem latja senki ezt sem

*

nem latja senki meg: allnak
a sebes zugasu folyoban

a nagy kovekkel. sietve
folkel a nap latni

Bket. jonnek aztdn nagy
aradasok. és elt(innek.

(de te atjuthatsz a

Iépegetd koveken.) és
bet6ltik aztan az égboltot

*

betdltik az égholtot a nagy
viharok, aki vagy, magamban
meg nem talalom. vesziteni
kell egyre, s elveszni véglil.
befogadni az arctiregbe
valogatatlanul az 4svanyokat,
és visszasziletni, messzire



ESTERHAZY PETER

Hahn-Hahn grofnd pillantasa

2,

VI.

. ez a fikcid, hogy egy nyugati turistaként, ideldtogatoként jarom végig ezt a
varost, eléggé szimpla (szimplicsek) oOtlet volt, de sok jatéklehet6séget adott.
Azért nem muikodott igazan, azért nem lehetett kovetkezetesen végigcsinalni,
mert eluntam, és azért untam el, mert a fikcioé szikségszerden tett turistava a va-
gyott utazdsag helyett. Azt mondhatndm az ismert kdzép-eurdpai kevélységgel,
hogy a nyugatiakhoz hulyultem. Ezt 6nmagéban élveztem - legylnk halasak
minden Uj hilyeséglinkért csak ismertem mar, és 8szintén szolva Uj dimenzi-
okkal nem gazdagitottam e terrénumot.

Laktam a Forumban, és rajongtam a dunai latkép szépségéért, 6rakat tudtam
allni szobam hatalmas panoramaablakaban, nézve a vizet, a hajééttermet (kinai
konyha), a Lanchid liktetését, szemben a budai hegyeket, a Véarat, a siklét. Ko-
csit béreltem, jatékkaszindban Gltem és magan kartyaklubokba is eljutottam, ro-
zsadombi Ujgazdag és belvarosi értelmiségi partykra jartam, és voltam az 0sz-
szes szamontarthato étteremben, a kiadasoknal leosztottam a marka feketepiaci
araval, nem is volt veszélyes, igaz, kiilondsebben érdekes se. Aztdn kimentem
lakni a varosszéli campingbe, blicceltem a metrén, nix dajcs, pardon ungaris,
allva ettem, tudtam, hol vannak a j6 langos-helyek, hot-dogig nem ziill6ttem, de
étkezdéket fedeztem f6l, a Klauzal téren a Kadart példaul, vagy a Nagymez6 ut-
caban a Kistitokot, én voltam az utolsé keletnémet, az elt(int id6 nyomaban...

A véarosok és a cserék. 5.

Nagytekintélyd Meghbiz6 (Bérl6) a varosrol a varos kdnyveiben ezt olvashatod
(Utazé tudta, hogyan kell szembeszallni Megbizé [Bérld] sétét hangulataval): ,,En-
gem Ujra meg Ujra meglep, mert varatlanul ér, ha arrdl a helyr6l, ahol életem te-
lik, egyszer(ien mint varosrél beszélnek - tébbnyire kilféldiek. Hogy Budapest
varos volna? Ahogy Péarizs, Amsterdam, Stockholm? Széval tényleg ott fekiisz-
nénk a Duna két partjan fest6ien? Hidjaink csak Ggy ivelnek, mint szebbnél
szebb gondolat? Volnanak titkos tippjeink éttermekre vonatkozéan, ismernénk
egy kiskocsmat vagy még inkabb egy nét, egy ladyt, ahol az egészben lesttétt li-
bamaj, egy meglepd, hagymas alapozasban, jobb, mint Lyonban, és volnanak,
ugye, ezek a szazadvég érzéki hanyatlasat idéz6, életteli kavéhazak... Es egyal-
talan: az atmoszféra! Ez a sajatos zsongas meg rejtett tdnc, mely megkilénboz-
teti a varosokat, meg az arcok az utcan, melyekben a sajatunk firdik és tiikroz6-
dik, azért, hogy magunkrdl tudjunk meg olyat, amit sehol masutt. Kulturalis éle-
tink pezseg, mint hires fird6ink? - Budapest firdévaros! -, zubog az elpusztit-
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hatatlan éIni akaras, a tul-élés kelet-eurdpai vicce, rafinaltan, tehetséggel és ra-
vaszdin, Svejktdl kicsit délkeletre? Mar megint irodalmi nagyhatalom vagyunk
valami kolt6szimpozionon? Ne kerteljink: kicsiny, dupla fenek(l ékszerdoboz a
Kérpéatok 6lén, az vagyunk, ahogy a slager mondja: én mindig Pestrél almo-
dom, nekem csak 6 a Parizsom? llyen jol allnank?"

A varosok és a szemek. 4.

.Budapesttel soha nem voltak terveim, azt magéatél értédén birtam és hasznal-
tam. Geogréfiailag I1ényegében futballpalydk és a kdrnyékikon 1évé kocsmak
szerint ismertem meg szil6varosomat. En ugyanis sokaig igéretes jové el6tt al-
16 kllvarosi futballista voltam. Aztan ez elmult. Az igéretes jovdket igéretes je-
lenek, majd igéretes multak valtjak fol, et nos mutamur in illis. - Lathatatlanul
szelik at meg at a varost ezek a rejtett svények, egyik Kis lepusztult, foldes pa-
lyatol a masikig, 6svények, melyeket nem ismer mas, csak a lecsUszott, harmad-
osztalyu focistak, illetve egyestletek korottiek titkos tarsasaga; fantasztikus fi-
gurak verédnek 6ssze itt, exkluziv, kihaléban 1évd allatfajtak. Varosismeretem
igy teljességgel ki volt szolgaltatva a Budapesti Labdarigoé Alszévetség altal fel-
Ugyelt sorsolas szeszélyének. Egy Csillaghegyi Munkas Torna Egylet (ahol én jat-
szottam, birvan a hozzaért6 szakvezetés bizalmat) csak elvétve jutott mondjuk
Soroksarra, legféljebb kupameccs alkalmabdl. A kupakbdél meg hamar kiesik az
ember... Budapestért egy szalmaszalat se tettem keresztbe, eszembe se jutott.”

A varosok és a név. 3.
»EQy nevet."
Téjleiras.

A varosok és a holtak. 2.

Képzeld azt, j6 Megbizo (Bérld), hogy éjszaka van, azaz nemcsak sétét, de a so-
tét tonndkat nyom, s te a hegyen allsz, domb az inkabb, csak itt mondjak hegy-
nek, el6tted egy varos, kicsi akar egy babahdaz, sok kis fénypont csillog és l1Uk-
tet... (Majd kés6bb kiildok egy hasonlatot is... példa: akar a balaklavai 6bdlben
a foszforeszkalo rakok... ott van egyébként egy szikla alatt az oroszok flottaja...
Aki ezt mesélte, ott volt hadifogoly. Képzeld csak el, n6i alsot kaptunk, az egész
lager csipkés bugyiban viritott, sz6rostul-b6réstil. Fél Jalta rajtunk rohogott.)
Mogotted egy asszony all, olyan kézel, hogy olyan nincs is. Hallod, ahogy a tu-
dejében fordul alevegd. Talan le akar défni. Volna egy jo tanacsom: félj. Suttog-
va beszél egy régi férfirol, akit § nagyon szeretett, aki pedig akkor mar egy senki
volt, egy senki se volt, Gresség volt, egy rakas nulla volt, mar mindent kivertek
belble, a testét, a lelkét, a multjat, az emlékeit, egy nevet, a néket, a néket, még a
néket is kiverték beléle. (Dalma beszélt Robertordl.) Nagy itt a folyd.

A varosok és az ég. 1.

A kiilvaros eme részének ez az Ut az alle-ja, jegenyékkel szegélyezett nyilegyenes
at fut le egészen a Dunaig. A sinekt6l szamitott harmadik sarkon, minden szom-
baton, 25 éve minden szombaton, ha esik, ha f(j, hol haléingben, hol pokrdcban,
172 8 és 1/2 10 kozott ott Alldogél egy asszony. Mar 25 éve is 6reg volt, most még
aprobb, még rancosabb, még fehérebb, id6kdzben a feje is remegni kezdett. Aki ar-
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rajar, attél megkérdi, hany 6ra, majd kdszénésképp megléditjaabotjat. Haengem
meglat, Ggy tesz, mint aki oriil. En mindig féltem t6le. Soha sem mertem megkér-
dezni, mért all ott. Ma végre elszantam magam. Undorité vigyorgas maszott az ar-
cara, hernyd, vihogés radzta. A menyem... meg a fiam... csak egy szobank van...
Fortelemes volt ez a folényes, fuldokld rohdgés. De akkor szokésa szerint l6ditott
egyet a botjaval fol az égig, és elsimult minden.

VII.
Utaz6 Beszamoldjaban leir egy hidat, egyenként mindegyik kovét.

TAVIRAT
Dehéat melyik az a k8, amely a hidat tartja? Meghiz6 (Bérl§)

VALASZTAVIRAT
A hidat nem az egyik vagy a masik k@ tartja, hanem a bel6lik formalt iv vonala. Utazé

TAVIRAT
Meért beszélsz nekem kdvekr6l? Engem csak az iv érdekel. Megbizé. (Bérld)

VALASZTAVIRAT
Kovek nélkil nincsen iv. Utazo.
Vagy ahogy egy nGismer6sém mondja: nincsen farok.

A varosok és a szemek. 5.
Goethe szeme az egyetlen nevezetesség, amellyel Weimar rendelkezik.

A vérosok és a név. 4.

»Higgye el, én is faradt vagyok, nemcsak Maga. Mondanam, nézzen ki az abla-
kon, dehat az alagsorban ez rossz vicc volna. Vagy azt hinné, heccelem... En is
csalodott vagyok, nemcsak maga. En is rosszkedvil vagyok, nemcsak maga...
Gondolom, most mar megértette, ha a vartnal lassabban is, hogy itt, az alagsor-
ban, nincs jelent6sége a kiemelkedd erkolcsi erének és a kiemelked§ fizikai er6-
nek. Nem ott killdnboziink, ahol szeretné. Jelzem, egyedil élek. Valami mast
kell kitalalnia. En nem mondom, hogy nem lehet. De latni még nem lattam. In-
nét ember ugy még nem ment ki... Aki meguUszta, az belehalt... Kar ezért az ab-
lak-historidért... A tet6erdd akar Parizsban... Eurépa... Tudom, hogy elcsiga-
zott. Majd én mondok nevet, maga csak bdlintson. Ne féljen."

A varosok és a holtak. 3.
Megmutattam Dalmanak azt a helyet a Dunaparton, ahol valamikor régen egy
lannyal fekiidtem.

- Ocsémuram izlése nem nyomasztéan igényes. - De kedvesen belémkarolt.
Hosszu, Ures csontszipkat szopogatott. - Tudja, amagabacsikaja... tudom! tavoli
és nem is rokon, ne védekezzen!... az egy bab lett a maga bacsikaja! Azt csinaltak
vele, amit akartak. Csak egy helyen kell a falat megbontani, s akkor mér egyik tég-
la épil le a masikrol... mig csak nem marad ott a semmi! Ez a semmi volt Roberto,
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ezen a semmin fesziiltek azok a jo tweedek... taldn azért alltak olyan jol rajta...
nem volt, ami elrontsa. - Gorcsosen szoritottam a karjat. A zéldar olykor lombos,
egész fakat is sodort a Dunan. - A forradalom utan Nyugatra kuldték. EI6bb ki-
sebb munkak, hirek az emigraciobol, hangulatjelentések, aprobb beszervezések,
nagyobbak, igynok listak, ellentigynok listak, atallt tigyndkok visszaforditasa,
nagyon jol dolgozott, hidnyzott bel6le a természetes félelem, vakmerd volt, minta
Satan, egészen addig... - Elhallgatott. Beleharapott az ajkaba.

- Egészen addig?

- Tudja, mit kérdi.

- Amig magaba nem szeretett.

- O nem szeretett senkit, én szerettem 6t.

- Engem se szeretett? - Az asszony vallat vont. - De! Engem szeretett.

- Senkit se szeretett, ezen ne tessék ragddni! Aztan jott 63-ban a Duna-Terv!
Avval méar nem lehetett volna viccelni... Az méar orosz vezérléssel ment...
ahogy mindig... Robertéval nem lehetett birni... hogy 6, igy mondta, megdup-
lazza a Dunat... sokat ivott akkor... Es valoban megduplazta! Oda-vissza befu-
téra, egyszerre az oroszoknak és az amerikaiaknak. Nem pénzért. Akkor 6t mar
csak ugy en passant érdekelte a pénz. Hanem... Hogy az orranal fogva vezeti az
egész vilagot. Hogy mégis valaki. Pedig egy senki volt.

Hirtelen megtorpant.

- Miért nem csékol meg soha? Nem figyelte meg? Még soha se csokolt meg...
Ne higgye, hogy nem latom, hogy ma is ugyanaz az ing van magan, mint tegnap.
- Mindig mindent észrevett rajtam. Ez olykor bosszantott, olykor joles kevély-
séggel toltott el. - Még Magyarorszagrol ismertem 6t, jartam hozza a Hortobagy-
ra. Egyike voltam aszeret8inek... csak kés6bb, Bécsben, vett észre. Minden honap
harmadik péntekén buszoztam le... Kés6 délutan érkeztem, mindig kutyavonitas-
ban. .. kolompolni kellett... volt egy kolomp a kertkapun... én szeretem az Alfol-
det... ahogy beléptem hozz4 a valyoghézba, rogtdn az ablakhoz mentem. Ha meg-
csalt, volt ott egy csoki, fajdalomdijként... A Landtmanban ért végeta Duna.

- Nem értem.

- Hat mit nem ért?! Valaki elarulta.

-Ki?

- En. - Elkezdtem rohanni. - Alljon meg! Alljon meg! Maga szamar! Hat nem
féltékenységbél, csak mert lattam mar, hogy megsemmisitik! En megmentettem
6t! Alljon mar meg! Halt! Halt!

A varosok és az ég. 2.

Ha hisznek nekem, j6. Budapest olyan varos, hogy émlik az es, mintha dézsa-
bol 6ntenék. Egy férfi nagyméretl képet cipel. Latszik, nehéz. A kép egy mdite-
rem-bels6t abrazol. Legalul, mar majdnem le- vagy kicsuszva egy szék van, pro-
fan kereszt. A kép szent. Ami Vermeerb6l kimaradt - igy lehetne okoskodni.
Mindez a Martirok utjan torténik, ahol a szénmonoxid koncentracio a legna-
gyobb a varosban, valahogy beragad a leveg6 a hazak kozé. Eurépa legbido-
sebb utcdja, mint ilyen unicum.

A folyamatos varosok. 1.
Volt egy nap Budapest varosanak térténetében, amikor mindenkinek és minden-
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nek meghalt az édesanyja, minden giliszta anyja, minden cserebogar anyja, min-
den jegenye anyja. S6t, azoknak az anyja is meghalt, akik maguk mar nem is létez-
tek, roviden, minden volt és leend anya meghalta varosban. Aznap ez a halal volt
Budapest, de valtozni semmi nem véltozott. Amikor erre értelemszer(ien zokogni
kezdtem, egy lagy asszonyhang azt mondta: Ne sirjon, draga. De amikor tovabb
hiippogtem, ezt mondta: Sirjon csak, draga. Es amikor elhallgattam, ijedten a ne-
vemen szélitott tébbszor, és azt mondta: Ugye nincs baj? ugye jél van?

VIII.

... kezdetben azt is gondoltam, hogy az egyes fejezeteknek étel-cimeket adok, pél-
daul A pacal vagy A szarvasgombas toltott borjuszegy, és egy-egy nagyobb egy-
ség végén kdzreadok egy tinnepi menit. EQy Duna-menit. Hogy mi a Duna-me-
na, azt persze nem tudtam, azt ki kellett talalni, leveleket irtam hires szakacsok-
nak, hogy gondolkodjanak, fecsegjenek vagy bloffoljenek errél, pénzt s faradtsa-
got nem kimélve félkerestem nagy Duna-szakacsokat, egy németet, Herr Aspa-
chert Ulm mell8l, Illereichenbdl, azutdn Frau Bachert a Wachaubdl, eszegettem a
neves Kovi Pallal, és kdrbeettem az é16 legendéat, Gundel Imre bécsit.

De valahogy haspoksdgomnak nem tudtam igazan k6zép-eurdpai dimenzio-
kat adni, inkdbb csak a sznob-konturok er8soédtek, s ezen nem segitettek a kocs-
mak egytalételei sem. Pedig az ételleirasok valéban tajleirdsok, s a szakacsot ter-
mészetesen lehet mitikus figurava novelni, szolgaléva, szakemberré, mlivésszé,
szOrakoztatdva, teremtdvé, anyava, aki etet.

A beszélgetésekbdl és ételekbdl és receptekbdl és evésekbdl dsszeallt volna a
Duna, illetve az ezekben megnyilatkoz6 hagyomany, dlom és mindennapi gya-
korlat mutatta volna a dunamenti azonossagokat és kilénbségeket. De tul fény-
(iz6 a szempont, ha felette gytimélcsdz6 is. Mindig tartsd, 6 Megbizé (Bérlé)
szem el6tt, hogy levest olaszndl sohase égy! (Reiseflihrerprosa)

A varosok és a név. 5.

,»Ez is Budapest. Itt az alagsorban nincs kiilonbség férfi és né kozt, ld6zé és il-
dozott kozt, itt csak a pillanat van. Ne tegyen szemrehanyast maganak, csupan
az tortént, ami torténhetett. Nekem se tegyen szemrehanyast, ez nem harc, ahol
gyO0ztes és vesztes van, ez inkabb olyan, mint amikor esik az es6 vagy st a nap.
Az igaz, hogy van aszaly és van arviz. Ezt nem figyelmeztetésil mondom. Mar
nem fogjak bantani. Holnap haza fog menni. Holnaputan a Hortobagyra fogjak
kitelepiteni. Nem veszélyes. Meglatogathatom? Dalma a nevem."

A varosok és a holtak. 4.

Vagy azt képzeltem talan titkon, hogy a Duna-parton masként lesz? Dalma a viz k-
I6nféle mozgasait mutogatta, az 6rvényeket, a sokszor rejtett sodrasokat, kisebb
bukodkat. Hogy milyen sokat evezett erre. Volt egy tarsasaguk, egy igazi banda,
benne 6 az egyetlen lany. Aknékat is talaltak, volt, amit a szigetcsucson 6k ma-
guk robbantottak fol. Meg hogy amikor a Szovjetunidban jart, megmutattdk a
Jenyiszejen a Nagy Bukot. Egyediilallé a vilagon, szinte bukfencet vet a viz. Ott
nincs hajé, amely atmenne. Ez persze gazdasagilag nagy csapas a Szovjet-
uniénak. Dalma sokat beszélt, igaza volt, féltiink a csondt6l. Elkenddétt a rizso-
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zasa, szeme alatt a kdnnyzacskok lUktettek, az arca nem egyszerden cstinya lett,
hanem ijeszt8. Mintha csupén jelezné sajat magat, ilyen s ilyen voltam, ilyen
szép: és ez rettenetesen csUnya.

- Ocsémuram ramunt - mondta hirtelen. - De most ne kezdjen Gjra rohan-
gaszni.

- Es miért vitt engem Roberto magaval?

- Te voltal az egyetlen a vilagon, akiben megbizott. Az egyetlen Tokiotél
New Yorkig.

- Es Maga?

- Ugyan.

- Es az apam?

- Ugyan.

- Es az anyam?

Erre nem vélaszolt. Ujra kérdeztem, hallgatott. Ujra kérdeztem.

- Ha mégegyszer megkérdezed, felpofozlak. - Erre elkezdtem nevetni, pedig
nyilvan agy értette, hogy akkor megol, megsemmisit, Dundba taszajt. Robertot
63-ban lecsukték, és csak 83-ban szabadult, azaz lellte az egész blntetést, ami
ritka, de valamiért nem akartak 6t kicserélni.

- Roberto él?! - Ugyanazon a hangon folytatta. Hogy neki, Dalmanak, az az
érzése, hogy féltek t6le, mindenkinek jobb volt Roberto elzarva. O mindenesetre
soha nem szerette annyira, mint e husz év alatt. 83. szeptember 2-an, amikor ki-
szabadult, és becsongetett az 6 mariahilferstrasse-i kis lakasaba, akkor mar nem
szerette, akkor mar 6 is csak félt. Roberto nagyon megverte, modszeresen, soka-
ig Utdtte, agyonverte szinte, aztan bekdltozott a hatso kis szobaba, és onnét csak
a fird6szobéba jon ki. Akar egy regényhds, gondoltam fitymalva.

- Es mit csinal? - Dalma vallat vont.

- Térképeket bongész. Terveket sz6. Foljegyzéseket készit. Mindegy. Most...
most azt mondta, hogy csinéaljuk meg egyltt a Duna-Tervet... Hatha most nem
arulom el. Mindegy.

- Nem értem.

- Nem érteni kell. Le kell hajézni Tulcea-ig.

- En meg azt hittem... hogy én... hogy Maga meg én. - Megint vallat vont.

- Hinni se kell. Oleljen meg. - Megéleltem, mint egy fadarabot. Szégyelltem,
hogy 6reg. A szipka szagat éreztem. Lattam, hogy ritkul a haja. De azért meg-
csokoltam felllrdl a feje tetejét.

- Es Roberto tudja, hogy én... hogy mi...

- Mindent tud.

- Es nem {izent nekem semmit?

-Nem.

- Es nem akar latni?

- Nem. Mar senkit nem akar latni. Olyan, mint egy 6regember. Mint egy maga-
nyos dzvegy, aki mar csak a halalt varja gydlélkédve. Es minden nehezére esik,
minden Iépés, orrfavas, levegbvétel. Egész éjszaka nydszorog, és minden nap ad-
dig iszik, amig birja. Semmit nem akar... illetve egyet, egy valamit még akar...

- De én akarom latni!

- Maga itt nem akar semmit... Maganak nem {zent, de nekem {zent. Hogy
kertiljem 6t.
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- Most hol van?

- Ne akarja tudni.

- Mondja mar meg, nem vagyok gyerek. - ElhGzta a szaja szélét. Még mindig
atolelve tartottam.

- Engedjen mar el! - Lesoport magarél. Szemben a bécsi hajé pihent, a mi-
énk; olyan méltosagteljesen Ult a vizen, mint egy kovér pap... Dalma halkan
mondta: - Ott van. Velunk.

Este lett. Egy csonak latszott a régi ezlisth6z hasonlatos Duna hatéan, a cso-
nakban fehérruhéas nék ultek, és egy kibontott hosszu fehér fatyolt lebegtettek a
viz felett, majd megjelent a rév ldmpaésa a tllso parti s6tétségben, és erre csend
lett a nagy Dunan. A habok lathatatlanul, almodozva suhantak tova, és elvitték
hirét félelminknek és tanacstalansagunknak a messzi tengerekre...

A varosok és az ég. 5.

Ha hisznek nekem, j6. Budapest olyan varos, hogy a fiird6szobamban évek ota
reggelente egy idegen mossa a fogat. Még sose lattam. Egy tonnat nyom, a fla-
nell pizsamajat nem szamitva. Onmaga hullaja, igy beszélik.

A folyamatos varosok. 2.
Volt egy nap Budapest varosanak torténetében, amikor mindenkinek minden
sikertilt. Almomba ne j6jjon el6! Annyi szenvedést varos még nem latott.

A rejtett varosok. 1.
Budapest nincs, elmenekdlt.

TAVIRAT
...Talan ennek a kertnek teraszai csak gondolataink tavara nyilnak... Megbizé (Bérld)

VALASZTAVIRAT
ime, idejutottunk, valoban. Utazé.

A varosok és a holtak. 5.

Budapestet az kiildnbdzteti meg mas varosoktdl, hogy leveg6 helyettfold boritja. Az utca-
kat teljesen eltemeti afdld, a szobak a mennyezetig tele vannak agyaggal, a l1épcs6kre masik
1épcs6 lenyomata borul, a haztet6kfolé Ggy nehezednek sziklasfoldrétegek, akar afelhds ég-
bolt. .. Ejszakanként, ha afulliinket a talajra szoritjuk, olykor hallani egy ajtocsapddast.

A varosok és az ég. 4.

Egy id6ben, talan ma is, a varosban a legjobb birkaporkéltet a Gébéban lehetett en-
ni, a Jozsef kératon. A hatvanas évek masodik felében tortént, latin 6ra utan - sic
itur ad astra -, Ultem a nagy (diszes?) panoramaablak mellett, amely a Bérkocsis
utcara nézett, ahol egy fiatal ng allt centiméterekre t6lem, az Giveg masik oldalan,
hasitott mlb6r szoknya volt rajta, és valakivel tivoltozétt, akit nem lattam. Kértem
cseresznyepaprikat a pincértél. A ndt akkor mar verte egy férfi, hatalmas pofont
kapott, eleredt a vére, odanyult, kapott még egyet, félfordulattal az ablaktivegnek
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délt, arca, ajka ranyomodik az Givegre, szinte fogédzkodik az Givegbe, lassan csU-
szik lefelé, nyal és vérnyomot hagy maga utan. Mintha egy akvariumban volnank,
nem elddnthetd, mi a kint, mi abent. Kézben folyamatosan eszem és nagyon félek,
a birkaporkolt remek. A n6 inge folszakadt, kilatszik a fehér melle. Olyan, mint a
kelt tészta. Akkor lattam életemben el6szdr n6i mellet él6ben.

A maszatos vérnyom az ablakiivegen - addig ért volt a vizszint a borzalmas
jégszakadaskor és Duna kiaradaskor, mely 1838 bojtmas havan kdvetkezett be,
minthogy a Csepel-sziget f6lott a Kopasz zatonynal a jég nagyon 6sszetorlodott.
A jégsanc altal visszanyomult viz a t6ltést el6szor a Klopfinger-haznal szakasz-
totta be (,,a nyilas azonnal berakatott"). Legmagasabban a viz - ezt jelzi a vér-
nyom - marcius 15-én este 11 drakor volt: 29 lab, négy hively, 9 vonal.

A folyamatos varosok. 5.

Volt egy nap Budapest torténetében, amikor mindenkit belsé szelek keritettek
hatalmukba. Innét a sok szélmalom a Csepel-szigeten, de nem valtak be, talan a
széntablettdk miatt. Egy varos, amely csak kakalas kézben nem szdmtgatja érdekeit.

A rejtett varosok. 2.

Van egy gonosz Budapest, van egy élvezkedd Budapest, egy hatalomvagyo, egy
kdnnyed, egy buskomor, egy mély, egy szellemes, van egy ganéj Budapest, egy
hazug, egy lator, egy Uriember, van egy formatlan Budapest (m(anyag), egy
rimfaragod, egy kézgazda, a tulzott folény és a tulzott alazat varosa. Ezt igy is le
lehetne irni: Budapesten nem boldog az élet. Az utcan az emberek keziiket tordelve
jarnak, szidjak a sird gyerekeket, 6kliik kdzé szoritva halantékukat, a foly6 menti parka-
nyokra kényckolnek, reggelenként rossz alombdl ébredve, és maris Gjabb kezdddik... Es
mégis - satObbi, ezt is lehetne irni, hogy a boldogtalan varos minden pillanata maga-
bafoglal egy boldog varost, amely azt sem tudja magardl, hogy létezik.

A varosok és az ég. 5.

Budapest varosanak dolgozé népe, az 1947. 4prilis 1-jén kezd6dd harom éves
terv soran Ujjaépitette a varost, soha nem latott meértékben fejlesztette Budapest
gyéariparat, modern Uj varosrészeket, lakotelepeket teremtett. Budapest olyan
varos, ahol egy ilyen Uj lakételepi lakasban egy 6regasszony minden este lefek-
veés el6tt blszkén azt Gvolti: - Mar alig hallok! He! Mi! Mar alig latok! Magam
ala csinalok! Faj minden! Senki nem szeret! Bugyognak a beleim! - Diadal zeng
a betonfalak kdzt. Mintha azt tivoltené: - Egyre kdzelebb vagyok az Istenhez!

A folyamatos varosok. 4.

Volt egy nap a varos torténetében, amikor megtelt, completo, completo, nem
volt egy szem Ures agy sem. Az idegenek egyre tlrelmetlenebbiil keringtek a
varosban, fol a Varba, be a Belvarosba, kifelé a VVolga szall6ba, majd vissza a Fe-
neketlen téhoz, ériilt rohangészas folyt, az ember ugyanazokkal az arcokkal ta-
lalkozott, egy ikerpar, egy dan csoport, egy elegans korall hélgy, egyre farad-
tabban, completo, completo, s ha a varos nem Budapest, hanem Velence volna,
akkor az ember mar Mestre-ben volna, zagna, mint a méhraj-egyik szallobél a
masikba, aztan végig a Brenta partjan Bologna felé, a sotét estében egybendéttek
az arnyaikkal az elegans patricius villak, a hold is completo, a villak beldgnak a
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vizbe, s mind@&juk el6tt akar az autd, motorcsonak, az els§ motelek itt is tresek,
ekkor hirtelen vilagossa valik, hogy veszitettek, a vesztesek kozé tartoznak, a vi-
lag 6sszes hotelja, motelja completo, Budapest nincs, megsz(int, és elmenni se
lehet, nincsen a nagyvildgon szdmukra hely, az ember most mar barmit elfogad-
na, tetlifészket, luxusproccot, sesmmi nem szamit, mar az se, hogy valahol az-
utan mégis bebocsattatik az ember, vén boszorka bélogat, van hely, s atad egy
orias kulcsot, benyitnak egy szobaba, mely szinte terem és majdnem Ures, illet-
ve teli van az 4ggyal, hajonyi agy tolti be, és az gy tele van, sorban fekszenek a
vendégek, az ember tanacstalanul visszafordul, de az 6éreg boszorka szeliden
visszaloki, az emberrel ekkor mar barmit meg lehet tenni. A koffert az agy mel-
Ié tesszUk (olyan, akar egy gyerek), gatyara vetk6ziink és agyba bujunk, ruhank
a kofferen, mellettiink id6s, nagydarab asszony fekszik, hosszu 6sz haja szétte-
ral a parnan, éjjel alvas kdzben, ha egymashoz ériink, érezziik, milyen forro ez
az Oreg asszonytest.

Ilyen napokon olyan Budapest, mint Lennon és Yoko Ono sakk-készlete:
csak vilagos figurak vannak, 32 darab.

A rejtett varosok. 3.

Budapest nincs, ellopték, elt(int, nyomaveszett, elkoncsorgott, félszivodott,
mint egy vakbélm{itét, elkujtorgott, akar egy hdtlen eb. A megbizéast a sintérek
felé kieszkdzoltik. Most az utcacskak helyén utcacskdk vannak, a lendiiletes fél-
karéj korat helyén a kérut, s a miemlékekben oly gazdag Var hdlt helyén a ma-
emlékekben oly gazdag Var all, s ugyanez igaz az emberekre is, e sorok irojara
is, a Dunara is, és a Joliot-Curie térre is persze.

A folyamatos véarosok. 5.

Volt egy nap, amikor minden budapesti férfinak folallt a farka. Alig fértek el
egymas mellett a szik sikatorokban (kézépkori varosmag). Emiatt a varost fino-
man atépitették. Ha ezt nem latod, idegen, semmit se latsz a varosbol.

A rejtett varosok. 4.

A rejtett varosok. 5.

Egy véaros az, amit képzel magéarél. Amit képzeleg magarél. Amit fantaziai.
Amit hazudik. Fullent, I6dit. Amit ferdit, kohol és linkel. Egy varos az a csillag,
amelyet letagad az égrél!

Elbeszéléseimbdl nyilvan azt a kovetkeztetést vontad le, hogy az igazi Budapest a
kiil6nb6z6 varosok id6ben torténd egymast kovetése, melyek felvaltva igazak és igazsag-
talanok. De amire figyelmeztetni akartalak, egészen mas: az, hogy valamennyi jévendd-
beli Budapest mar jelen van ebben a pillanatban, egyik a masikba csavarodva, 6sszeszo-
rulva, egybepréselve széthonthatatlanul.

(Folytatjuk)
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NAGY GASPAR

Példazatok

in memoriam Vasko Popa

Belecsiszol a kdbe egy halvany villamot.

A villam egymillio évig atfdrja magat a kévon.
A kébe beflizhetd mar a kenderfonal.

A kenderfondl tekerhetd lesz a k6 nyakara.

A kdre lenéz a madar.

A madar lezuhintja af6l6s magot.

A mag a kenderfonal tévén a k6 méhébejut.
Megfogan ott és a k6 megsziili a hegyet.

A hegy csupa ké csupa kender csupa madar.
Az ember a kdvek termékenységén amul.
Az Isten tudja és bélint.

Vizet kiild és elboritja a kdvek hazat.

A haz Uszni fog.

Es eljut valameddig.
Valameddig éInek a kdvek.
De a mag 0rokké.

Tajkep

afak mogott is fak

és mégsem erdd

csak réaspolyozott

reszelt ragasztott

farakasok

internacionalis flirésztelep

mert az erdd z6éldje harmata

mar por-édes édes-ragacsos
por

és portasa szomaglyat porzik

poroltézik ha kell napestig

agressziven kalitkajabol im

vadéaszhol erd6kertildbol
most

derék fatelelpi fegy6r

vagy tajképfesté kalandor



MEDVE A. ZOLTAN

AZ EGYROL, A SZELLEMROL ES A
LENYEGLATASROL

A szellem lényegének egységét (sok agyonhallgatott gondolkodé k&zott) az immar
16 éve halott Varkonyi Nandor is tényként kezelte. Nyomtatasban megjelent, és minded-
dig csak kéziratban létez§ irasai természetesen nem képviselnek, nem képviselhetnek
abszolut igazsagot - ,,nincs kiralyi at" -, de mindenféleképpen egy atfogo, ,,eurdpai” el-
me ma is elgondolkodtaté megnyilatkozasai, melyeket elutasithatunk, amelyekkel vitat-
kozhatunk, és amelyeket el is fogadhatunk.

(Az Univerzum egysége), a mikrokozmosz és makrokozmosz analdg felépitése és egy-
masra utaltsdga a 16. szazadt6l mar nem magatoél értet6dd tény. Ettél kezd6dben a ter-
mészet és az ember nem hozzarendelt, még csak nem is mellérendelt viszonyban all egy-
massal; a hétkdznapi tapasztalat és a meghatarozo6 ideoldgiai iranyzatok alapjan kapcso-
latukra az alarendeltség lesz a jellemz6. Az ember hatalmaba igyekszik keriteni a termé-
szet erdit, megpraébal uralkodni a természet térvényein, s a 19. szazadra - els6sorban a
darwini hagyomanybol kiindulva - a természet urava kialtja ki magat. Az 6si, egyen-
sulyi allapot a tudomany, a technika és a racié iranyaba billen.

Az organikus lét elméletét és gyakorlatat a Tudomany természet- és tarsada-
lomtudomanyra valé dént6 szétvélasa alapjaiban megvaltoztatta, szétdarabolta: az Elet
részeire esett szét, a spiritualis vilagegyetem fogalmat, Descartes elméletébdl kiindulva,
a vilag mint gépezet fogalma valtotta fel.

Ugyanakkor 8sid6ktél fogva létezik az egységes vilagmagyarazat igénye, amely egé-
szen a 16. szazadig dominans szerepet jatszott a hétkdznapi emberek gondolkodasmod-
jaban. A 19. szazad végétdl, a 20. szazad elejét6l - a még ma is érvényes specializalodasi
folyamatok mellett - a szakteriletek ismételt kozeledésének/kozelitésének lehetiink ta-
ndi. A szazadfordul6 kornyékét6l a mar nevén nevezett - bar csirajaban joval korabbtol
létez6 - szellemtudomany az élet jelenségeit a sajat helyiikre igyekezett utalni. Nem eré-
szakolta az oda nem ill6 szempontokat; ami a hit kérdése, ahhoz a hit segitségével for-
dult, ami a szellem terilete, azt a szellem alland6sagaval ragadta meg.

A torténelmi vilag felépitése a szellemtudomanyokban cimd munkajaban irja Dilthey,
hogy az élet minden célja és értéke az emberi tudat tényében miikédd szellemi vilagban
érhetd tetten; az ember szamara ugyanis ,,csak az all fenn, ami tudatanak ténye".

(Varkonyi alapélménye) és Szerb Antal szerint a szellemtudomany magja a Wesen-
schau, a lIényeglatas. A lényeglatas, ami felfedezi azt a k6zos vonast, amely egy bizonyos
kor jelenségeit 6sszefogja, magaba zarja; amely a mindenkori jelen feltilrél-szemlélését,
befogadasat jelenti. Maga a sz6 passziv, befogadoi, leir6 magatartasformat jelol, s nem a
vilagban val6 aktiv, tevékeny részvételt. Kizarélag az ,,itt és most" elemzése - jelenben-
létiinkb6l fakaddan - szinte minden esetben a tévedés lehet6ségét hordozza magaban.
Biztosabb tampontot, viszonylagosan ,teljes ralatast" csupan a mult adhat. ,,A jelennek
a mult hatterével val6 egyuttlatasa teheti csak vilagképuinket dinamikussa" - vallja Var-
konyi. Ez a gondolat szervezi mindharom - nyomtatdsban megjelent - kultartoérténeti
»alapmivét"; a Sziriat oszlopait, Az elveszett paradicsomot és Az iras térténetét.
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(Az 6storténet) all a Sziriat oszlopai és a Stonehenge-rél irt tanulmanya kdzéppontja-
ban. Varkonyi szamara a gorog kultara ,,nagyon 0j"; a régebbi vonzotta, ,,ahol a fennma-
radt dolgoknak nincs magyarazata". Igy jut el az irott térténelem elétti id6kig (Sziriat
oszlopai) és a megalit kulttra egyik legnagyszer(ibb alkotasaig (Stonehenge). Mindenkori
jelentinkkel kapcsolatosan mindkét mi egyik kozos alapgondolata (a tudomanyos-tech-
nikai fejl6dés szempontjabol kétségtelentil) az a furcsa - ambar nem cafolhato - feltevés,
miszerint az emberiség térténete a darwini felfogassal ellentétben nem fejl6déstorténet,
hanem degeneralddasi folyamat; minden nép kultirhagyoméanya beszamol egy Arany-
korrél, amelyhez képest a jelen allapot hanyatlast jelent.

A mitologiai korban - 6storténetlink kordban - az emberek szdmara a kulvilag ere-
dend6en familiaris volt: ,,... a régi ember nem »olvasott kix ssmmit a vilag jelenségeibdl,
egyszer(en azért, mert nem az olvaso, a vizsgadl6dé magatartasaval allott vele szemben;
s6t - s itt fordul ellenkez6 oldalara a kétféle magatartas nagy kilénbségének tengelye -
egyaltalan nem allt »szemben« a vilaggal, a természettel, hanem egy és azonos volt ve-
le." (Ember és mitosz) Azid6ben a természet képekben nyilvanitotta meg magat a vele
egyutt él6 ember szamara. ,,Minden 6sgondolkodas képekben térténik" - idézi Schopen-
hauert a Sziriat oszlopai 1972-es kiadasanak elgszavaban.

A mitikus ember - igy a Sziriat oszlopainakembere is- képekben gondolkodott. Ezen ké-
pek, mitologémak felhasznalasanak egyezését Varkonyi a kiilénb6z6 kultarkérokben, az
egymastol id6ben és/vagy térben tavol esé népek kultarajaban egyitt vizsgalja. Az emlé-
kek vilagképi hasonlosagat kutatja, illetve az univerzum és a fennmaradt emlékek vilagsze-
z6bb: szamitasokkal igazolja, hogy a faradk temetkezési helyei a kozmosz mintajara épiil-
tek. Az el6bbi kérdéskdrt a VVandorlé kultdrak cim részben fejti ki részletesebben: orszagok,
birodalmak, foldrészek gondolkodasmaédjanak, vilagképének, vilagnézeti hasonlésaganak
bizonyitékaival szolgal a kiilénb6z6 szimb6lumok, a naptar- és csillagtudomany egyezése,
kultikus hagyomanyok, m(ivészeti tdrgyak azonossaga alapjan.

Az ember és a makrokozmosz egymasra utaltsdganak gondolata jelenik meg masik
Ostorténeti tanulmanyaban, a Stonehenge-r6l irt elemzésében. A Salisbury-fennsik k&é-
pitménye ugyan nem egyedulallé (ehhez hasonlé csillagaszati célokat szolgalo obszerva-
toriumokkal talalkozhatunk a maja, navahd és az inka kultdrakban is), de a ,,Stonehenge
azért unikum, mert a szamtalan hasonlé m( kézt ez volt a legjobban kiépitett, sokolda-
lIGan és tokéletesen funkcionald csillagvarta és idé6mérg épilet, s mert hianyzo, csonka
vagy rongalt része hitelesen helyreallithat6." (Stonehenge). Tanulmanyaban Varkonyi a
filgg6 kovek rejtélyének megfejtésére vallalkozott. Ez esetben nem kultartorténeti egye-
zéseket keres a tobbi hasonldé épitményekkel, hanem egyetlen targyat helyez nagyito-
tiveg ala. frasanak célja ,,csupan" annyi, hogy a Stonehenge - a csillagvizsgald és a kulti-
kus hely - titkat felfedje, s ennek alapjan a tébbi, hasonlo célbdl épult menhirek, dolme-
nek és cromlechek Iényegére is fényt deritsen. ,,F6 céljuk: a fogyatkozasok el6rejelzése
azért volt fontos, mert a Nap és a Hold elsotéttilései igen nagy veszedelmet jelentettek (és
jelentenek sok helyt ma is) a néphit szerint: valamely gonosz démon, sarkany vagy mas
szornyeteg el(izni, felfalni, megbetegiteni akarja az életad¢ égitesteket. Ezt j6 elére tudni,
felkészllni ra, és hathatés szertartasokkal, aldozati adomanyokkal megbénitani az art6é
szellemek hatalmat." (Stonehenge)* Az 6stoérténeti tanulmanyaiban bemutatott mdvel6-
déstorténeti emlékek szellemi egyezésének és egymasmellettiségének dsszehasonlito
vizsgalati modszerét Az elveszett paradicsom cimi{ tanulmanyaban a kilénb6z6 korsza-
kok szellemi Iényegének torténeti bemutatasa valtja fel.

* Ehhez hasonl6, szakralis jelleget tulajdonitott F. Hoyle is a Stonehenge-nek. (F. Hoyle: A Stone-
henge-tol a modem kozmonoldgiaig) Hoyle szerint az sem kizart, hogy az épitmény, a Nap és a Hold
harmasanak bizonyos egyittallasa a monoteizmus, valamint a Szentharomsagtan korai bizo-
nyitéka.

630



(A mitosztérténet) mintegy ezer oldalnyi kézirata - melybdl mindeddig csak egy vé-
kony kotet jelent meg - az emberiség és a mitoldgia torténetén kalauzolja végig az olva-
sot az emberré valastdl a monoteizmus kialakulasaig, illetve a gnosztikus tanok megjele-
néséig. Tanulmanya két kulcsfogalom - a jelképrendszerek, valamint az immanens és
koherens gondolkodasmoéd fontossaga - koré csoportosul. Varkonyi szerint, ahogy ezt
mar a Sziriat oszlopaiban is érintette, a mitoszok 6nmagukban és térténetiségiikben egya-
rant jelképrendszerekre épuilnek: ,,Minden kultirat egy-egy szerves és jellegzetes jelkép-
rendszer kiilonbdztet meg egymastol”. Ugyanakkor ezek a jelképrendszerek adjak a mi-
toszok koz6s magjat is; az ember intuitiv képességét, természetlatasat, amelynek targya
és (a természettel 6sszhangban 1év6é gondolkodas) alanya is megegyezik a jungi archeti-
pus fogalmaval. Ma is hasznalunk jelképrendszereket, de ezek lényegesen polarisabbak,
materialisabbak, sokszor erszakosan szétvalasztottak. ,,A jelképrendszernek, amelyben
élunk, legfébb szimbdlumai: az anyag, az er, az id6 és az ok." Varkonyi Nandor a sajat
korara is érvényes materialis vilagképrél, a szellem és az anyag elkilonitésérél és az
utébbinak az el6bbi folé helyezésérdl a kovetkez6képpen vélekedik: ,,... az anyag és a
psziché nem adekvat jelenségek. Ha azok lennének, az anyagbdl a sajat eszkdzeivel, azaz
adekvat modszerekkel sziikségképp tudnunk kellene kiboncolni a pszichikai képességek
természetét, vagy legalabbis kulcsot talalni hozzajuk. De boncoljuk bar az atomon és rez-
gésen tulhaté mszerekkel, vizsgaljuk milliészoros nagyitasban, anyagi - fizikai és ve-
gyi - jelenségeknél egyebet nem fogunk taldlni soha. Az anyag, vilagokat teremtd forma-
jaban is, csak eszkoz. (...) Az anyagba bele van oltva a rendez6dés, a célszer(iség elve, de
nem megteremtdje, hanem csak eszkdze. Bele van oltva a rendhagyas, a célszer(tlenség,
az irracio elve is, s ezt szintén passzive viseli el. Mind az anyag, mind a szellem olyan cél
hordozdja, amelynek folismerése nem adatott meg nekiink." (Az elveszett paradicsom)

Az dsszetartozé, az egymashoz, de legalabbis egymas mellé rendelt viszonyok és jelen-
ségek szétvalasztasa, az eredeti kdrnyezetbdl és gondolkodasmaodbdl valé kiszakitasa ellen
Varkonyi egyetlen védekezési modot ismer: az immanens és koherens gondolkodast, pszi-
chikai fogalommal élve, az empéatiat. Az aktualis és lehetséges vilag(ok), valamint 6nma-
gunk lét- és ismeretelméleti megértéséhez elengedhetetlentil sziikséges a mienktdl eltéré al-
lapotban, vilaglatasban is meglévd otthonossagunk; a sajatunktol kiilénbozdé kultarak,
szellemi iranyzatok logikaja szerinti szemléletméd birtoklasa. Mas személyiségek, életfel-
fogasok megismerése és megértése ennek éppugy elengedhetetlen feltétele, minta szellemi,
érzelmi és a hittel kapcsolatos tolerancia. Ezen allapot eléréséhez, de legalabbis egy ilyen al-
lapot meglétének elismeréséhez és elfogadasahoz feltétlen sziikséges az eredeti dsszefiig-
gések, ,,kontextusok" felkutatasa ésbefogadasa. ,,Az a tan, amely a hivéknek eleven élettar-
talmat, teljes vilagnézetet, erkolcsi erét s mindenek folott hitének targyat ad, azonnal paro6-
diava torzul, »primitiv« vallasi tdkolmannya, mihelyt valodi tartalmatél megfosztjuk, vagy
a hitélet rekvizitumaibdl kdvetkeztetiink rea." (Az elveszett paradicsom)

Az Bstorténet mitoszait és - elsésorban az eurdpai - vallasokat alapvet6en a hit ki-
16nbdzteti meg egymastol: a mitosz nem hit kérdése, a vallas kdzponti kategoriaja a hit.
A mitosz semmit nem kérd@jelez meg, kérdése, ha egyaltalan van: mi tértént? A vallas
ezzel szemben nagyjabdl a kdvetkez6 kérdéseket teszi fel: miért?, mikor?, hogyan? stb. A
mitosz és a vallas kézds jellemzéje - amennyiben a szakralis szovegeket vessziik alapul
-, hogy mindkett6 affirmativ jellegl. A vallas koré - elterjedésével parhuzamosan - teo-
l6giai-tudomanyos rendszert épitettek. Ez els6sorban az eurépai, keresztény vallasokra
jellemzd, bar bizonyos - nem a sz6 negativ értelmében vett - ,,spekulativ" elemeket mas
vallasok is tartalmaz(hat)nak. Minél tavolabb kerdliink a vallasalapitastol, a tomegek is
annal tavolabb kertlnek az eredeti, 6si allapottdl, s igy egyre nagyobb szerepet kap az el-
vont gondolkodasra épité hit.

Az emberré valas folyamata utdn nyomozva - az ember és a tébbi él6lény kozti kiilonb-
ségben -Varkonyi szerint az (elvont) gondolkodas képessége csupan egy a sok koziil:
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»Minthogy a tudomany szerint egyedul a fejlettebb értelem teszi az embert emberré,
vizsgalnunk kellett, vajon csakugyan oly egyedilvalé kivaltsaga, monopéliuma-e? (...)
Az értelmesség igazi, lényeges, minéségi kiilonbségét az elvont gondolkodas és a beszéd
képessége teszi. Am bizonyitva lattuk azt is, hogy az értelem nem az ember Kivaltsaga,
benne mikédik a természetben, az anyagban, s legtébbszér nem embermadédra. De ez ko-
rantsem jelenti az anyagelv igazat, ellenkez6leg. Az értelem eredete titok, székhelye nem
talalhatd, mikoddése érthetetlen. (...) Nem & teszi emberré az embert. Egy nagy tudos le-
het gyaszos emberpéldany, az egyszerl elméjd, tanulatlan ember viszont mindnyajunk
példaképe." (Az elveszett paradicsom)

Az ,,0rok kérdés" igy tehat még megvalaszolatlan maradt. Az értelem és erkdlcs
szembedllitdsa a kés6bbiek soran - legnagyobb részben a lélek athidalo szerepének ko-
szonhetéen - egymashoz illeszkedik. Ember- voltunk megkiilonboztetd jegyét Varkonyi
az értelem-lélek-erkdlcs harmaséban - a szellemi kiilénallashan - vélte felfedezni.

(Az Iras trténete) cimii tanulmanyaban Varkonyi a csak az emberre jellemzé szellemi
kalonallas bizonyitékait sorakoztatja fel. Koncepcidja szerint az irds (és torténete) a vi-
lagszer(iségen alapul; két alapvet6 szakasza a szakralis és a vilagi. A szakralis korszak a
betliiras kialakulasaig tart, az iras vilagiasodasa a betiiiras megjelenésével, a jel-jeldlt azi-
deig minden ,,irastud6" el6tt nyilvanvalo és egyértelmi kézvetlen kapcsolatanak foko-
zatos megsziinésével kezd6dik. Az irasbeliséget a magia, az ezoteria és a hagyomany ka-
tegoriai alapjan targyalja és helyezi egyuttal kultartérténeti folyamatba.

Az iras eredend6en magikus abrazolas: a betljegyek valamikor mind képek voltak,
de mara mar a képek sorrendjét meghataroz6 magikus kapcsolat nem fedezhetd fel. A
torténeti id6kig ,,a jelek valéban mind abrazolnak valamit, de funkciéjuk ugyanakkor j6-
val tébb, mint az abrazolas. S éppen ebben a funkcionalis, magikus, vallasos abrazolas-
ban latjuk mi az irads eredetét, nem pedig a pusztan gyakorlati célu lerajzolasban." (Az
iras torténete)

Az iras tudomanyanak hagyomany szerinti ,,feltalal6ja", az egyiptomi Thot és a vele
azonositott Hermész Triszmegisztosz istenek, beavatottak voltak. Amig csak a beavatot-
tak kivaltsaga volt az irasbeliség, nem kellett tartani attol, hogy kivilallék, hozza nem
ért6k az eredetitdl eltérd, vagy esetleg azzal homlokegyenest ellenkez6 célra hasznaljak
fel a lejegyzetteket. ,,A brahméanok a tan él§ erejének, hatdsanak gyenguilését féltették az
irasba foglalastol; hasonlé dolgot jegyez fel Caesar is a kelta gall és brit druidakrol, akik
viszont azért tiltottak meg tanaik irasba foglalasat, nehogy avatatlan kézbe kerljenek."
(Az irés torténete)

Az iras ezoterikus jellege legjobban talan a ,,titkos tudomanyokkal" foglalkoz6 iras-
tuddk, filoz6fusok munkaiban érhetd tetten. Az okkult, ezoterikus tanok hivéi legtobb-
szor rébuszokba foglalva jegyzik le tudomanyuk igazsagait, ily médon védekezve a ,,go-
noszok és aljasok" ellen, remélvén, hogy igy egyedil a beavatottak el6tt fedi fel magat
tudomanyuk értelme.

Az irds hagyomany6rzé funkcidja dont6 szerepet jatszhat az ember szemléletmaodja-
nak kialakulasaban, megismerési korlatainak tagitasaban; a vilagban valé tajékozodasa-
nak segitésében. E kérdéskor vizsgalata adja Az elveszett paradicsom itt kdvetkez6 - mind-
eddig publikalatlan - révid részletének targyat.
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VARKONYI NANDOR

Ember és vilag*

A végsd, anyagon tuli, tiszta ismerethez nem juthatunk el, mig anyaghoz kotott for-
maban éliink, a heurisztika, az igazsag kutatasanak vagya mar a lényink ki nem irthaté
alkatrésze lett: ez az dnfenntartas szellemi oldala, nélkiile csonka lenne az ember. Egy-
szer megadatott neki, hogy egyék a végsé, tiltott tudas gyiimdolcsébdl Szamaéi, ,,a halal
fejedelme" csabitdsara, de az értelem egetvivé kisérlete kudarcot vallott, s mig egyfel6l
felszabaditotta magat, masrészt diszharmoniak koélt6fészkéveé valt. Am nemcsak az érte-
lem vagyik ismeretre, hanem a lélek is.

Az bnmegismerés pedig egyenesen feladatunk és kotelességiink. Ismerd meg magad:
a delphoi templom felirata mellett iratlanul ott all a parancs masodik fele és kovetkezé-
se: Légy magad. A feladat sulyos, mert eszkdzeink fogyatékosak, s mert a legnehezebb
megismerni azt, ami a legkozelebb all hozzank. Az ember természetes autocentriaval a
vilag k6zéppontjanak érzi magat, holott excentrikus Iény: két vilag hataran all, s mig az
egyiket, az anyagit nem ismeri eléggé, a masiknak, a szelleminek csak tizeneteit hordoz-
za magaban. Azt hinndk, kulcsot lelhetiink, ha szamba vessziik megismer6 eszkdzein-
ket, amik szemléletmddunkat alakitjak, s minthogy - gondolndk - ez a szemlélet csak
egyféle lehet, azért egyforma a mad is, amellyel mind magunkat, mind a vildgot megké-
zeliteni torekedhetlink. De az ember énellentmondo Iény, s bizonyara nem Uj igazsagot
fedeziink fel, ha azt allitjuk, hogy akkor ismeri meg legmélyebben a vilagot, midén ma-
gaba mertil, és sajat magat akkor, ha a vilagba tekint. Itt azonban mar az ismeretbdlcse-
let alapproblémai koril tapogatézunk, - a mi kérdéseink nem nyulnak idaig.

EgyszerUsitstik hat a dolgokat a végletekig, s mondjuk ki, hogy eszkdzeink: a kilsé
és a belsd tapasztalas. Kimondhatjuk azt is, hogy az ember képe dnmagardl egy része a
szemléletnek, amelyet a vilagrol alkotott. Az emberi szemlélet azonban jobbadan eleve
megszabott, determinalt, mert nagyrészt az érzékeléstél fligg, s innen ered, hogy vilag-
képunk oly gyakran értelemszabasu. A vilag azonban nem az, s igy elvben felallithatjuk
a tételt, hogy az ember szemlélete annyival inkdbb fogja megkdzeliteni a felismerhetd va-
l6sagot, amennyire el tud hatolni érzékein tal, a szemlél6dés mélyebb és a kézvetlen
megismerés magasabb régioiba.

Vilagos, hogy a kiils6 megismeréstdl, az érzéki tapasztalastdl nagyszamu lépcséfok ve-
zet a kozvetlen ismeretszerzésig, a belsé megvilagosodasig, s mert az embernek szabad-
sagaban van, hogy e lépcsdzet melyik fokan helyezkedjékel, a kép, a szemlélet tagassaga at-
t6l fiigg, milyen magasan all. igy a latohatarbél biztonsaggal kévetkeztethetiink a l4to
szemléletének szinvonalara, szellemi alkatara, s ezért els6sorban igyekezniink kell magat a
képet megragadni. Ez azonban két igen nagy nehézségbe ttkozik. Az egyik: minél mesz-
szebb hatolunk az ember multjaba, a kép annal téredékesebbé, idegenebbé, érthetetlenebbé
valik, s éppen a lényeg fel6l hagyhat bizonytalansagban. A masik: a magunk megért6 ké-
pessége, lényeglatasa, értékelésmaodja is attol fligg, hogy a létra melyik fokan allunk, milyen
tadg a szemhatarunk. S még akkor is kérdés, hogy a tudnivagyo szem sugara meddig ér. A
kutatok, kényszerden, Ugy segitenek magukon, hogy kiszirik az ismeretanyag valamelyik

* Részlet Varkonyi Nandor Az elveszett paradicsom cim( tanulmanykdotetének megjelenés el6tt allo
teljes szovegébdl.
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egybetartoz6 halmazat: az embertant, a régészetet, a torténelem adattarat, az etnologiat, a
néprajzot, - azaz egy-egy aspektusbol tekintik a kérdést, és sziikség szerint, m(ihelyokok-
bél meg-megtoldjak az élettan, a geoldgia, a foldrajz vagy valamely mas természettudo-
many tAmogatasaval. Ezt is csak kényszer(ien és igen csinjan, de j6 okkal is, mert minden
egyes bejarandé teriilet megismerése éppen elég egy emberéletre. Innen ered a kélcsénds
panasz, hogy a szaktudosok elzark6znak egymas el6l, nem adjak tovabb eredményeiket.
Azonban, a mi céljainkat tekintve, mindez a sok tudomany még egyuttvéve sem elég, mert
az ember szerfolott 6sszetett Iény, s6t paradox tlinemény, sorsa pedig kanyargésabb, cika-
z6bb, mint akarmely allaté, névényé, asvanyé, sét csillagzaté.

A mult barmely szakaszat, a kulttra barmelyik , képletét" vegylk el6, a szaktudoma-
nyok meglehetésen rendezett adattarral szolgalnak: gondosan megallapitjak a roévid és
hosszufej(i fajtak valtakozasat, a gy(ijtogetd, vadaszé vagy novénytermesztd gazdalkodas
jeleit, a temetkezés kilonféle mddozatait, a szalagdiszes és egyéb ornamentikaju ,,kultd-
rak" kiterjedésének hatarait, és ernyedetlen szorgalommal gy(ijtik az j meg Uj leleteket, is-
mereteket: hogyan vehetnék figyelembe, hogy mindenkor igen szévevényes komplexusok-
rél van szg, amelyekbe az embertanon, a régészeten és toérténelmen kivil a féldrajznak, az
élettannak, a fizikanak, a féldtannak, a csillagaszatnak mind-mind beleszdélasa van, s hogy
végll a szellemi tartalmat val6jaban csak a hagyomanyok: mondék, mesék, mitoszok sz6t-
tese tarja elénk. Bonyolult, zavaros, eltorzult, hézagos képekben ugyan, de a Iényegben fél-
re nem érthetéen, s éppen az 6 utmutatasuk kdveteli, hogy az 6sszes aspektust egyetlen
szintézisbe foglaljuk, hogy a sokfajta ismeret-tdmkeleget egy tanulmanyanyagga gyurjuk,
ha mimagunkrdl, az emberr6l végre-valahara teljesebb képet akarunk szerezni.

*

Az embertan és a régészet kdzds munkaja nem elég; barmily szerencse kisérje, még a
teljes siker is kitéltetlenll hagyna egy igen nagy hézagot: maganak a régi embernek va-
l6di 1ényére, belsé berendezkedésére, lelkivilagara az 0sszegy(ijtott adatok csak kozve-
tett utalast nydjthatnak. Megismerhetjik életének kereteit és céljait, viselkedésének kuil-
s6 okat és formait, de ennek az életnek igazi epikuma rejtve marad el6ttiink. Nem tudjuk
meg, milyen szavakkal fordult embertarsaihoz, isteneihez, hogyan mondotta el maga-
nak s neki a vilag és az élet nagy meséit, hogyan formalta at érzéseinek, gondolatvilaga-
nak, lelkének tartalmava, napjainak ritusaiva, amit a természet és a mindenség eléje tart.

*

A megértés masodik akadalya mibenntink rejlik, a mi megértd képességiinkben. Ez a
nehézség lektizdhetetlennek latszik egyszeriien azért, mert a régi ember és mi kdzottiink
tulsdgosan nagy a kiilénbség; az § szellemi abécéje mas volt, mint a miénk, mast olvasott
ki a dolgokbdl és masképpen olvasta ki, mint mi. A nehézséget tudomanyunk eddig av-
val hidalta at, hogy 6nkéntelen autocentriaval leegyszer(sitette szempontjait: a mai eu-
ropai ember gondolkodasmaodjat, képzeletvilagat altalanos, egyetemes és eredend6 em-
beri gondolkodasnak és képzeletnek vette, szellemi axiémainkat érokérvénylieknek fog-
ta fol maltra és jovdre nézve egyarant, vagyis a régi embert egyszerlen belehelyezte a mi
vilagunkba, s ehhez mérten vizsgalta. Amilyen mértékben nem illett bele az 6s a 19-20.
szazadi Euramerikaba, olyan mértékben szallitotta alabb és alabb az értékelés létrajan, s
mindsitette primitivnek, fejletlennek, gyermekes értelm(inek, vadnak, barbarnak. igy
szliletett meg az ,,6sbutasag elmélete" (,,Urdummbheits-Theorie"), kétségkivil minden
korok legbutabb elmélete. A félkegyelm( csecsem&vé alacsonyitott vadember azonban
igen hasznalhat6 médiumnak bizonyult a tudomany szamara, s a rea szabott mérték
egyenes Uton vezetett azokhoz az eredményekhez, melyeket alapvetd szkémaként alkal-
maztak a mitolégia-kutatas és altalaban a mdvel&déstorténet minden kérdésére. (Lub-
bock, Spencer, Tylor, Morgan, Marett, Guyau, King, Preuss, Lehmann, Lévy-Bruhl, Fra-
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zer, Durkheim) Mindezt betet6zte a filozofiai mdédszerek kizardlagossaga és tulzasba vi-
tele, ami altal kiemelték az embert természetes kornyezetébdl, és légiires laboratériumi
térbe helyezték. Hogy csak egy példat emlitstink, igy ,,mutatta ki" Alfred Jeremias és
Hugo Winckler puszta szévegdsszehasonlitasok alapjan, hogy a babiloni vilagkép, Eg-
és Fold-mitoldgia az 0sszes tébbi nép egyetemes mitoldgiajanak alapjaul szolgalt, s Me-
zopotamiabol terjedt el a F6ldgolyé minden zugéaba ( ,,panbabilonizmus").

De ez mar voltaképp elismerése egy régi kor kulturalis teljesitményeinek. A meghok-
kentd az, hogy noha csodalatot kelt6 emlékeken egzakt, tudomanyos médszerekkel ta-
nulmanyozhatjuk a régi ember alkoté képességeit: szamtani, mérnoki, csillagaszati tuda-
sat, természetismeretét, a névény- és allatnemesités terén azéta is utolérhetetlen teljesit-
ményeit stb., - szemléletmodjat, abrazold és értelmezé munkajat, mlvészi és kolt6i ihle-
tét, vallasi és teremt6 erejét, tudomanyunk mégis egy gyermeki és barbar jaték szinvona-
lara sulllyeszti, s joforman csak olyan érdekl6dés vonzza hozza, mint a gyermekpsziché
vizsgalatahoz. Holott ama péaratlan emlékm(iveket ugyanaz a szellemi erd szilte meg,
mint a dajkameséknek tekintett mitoszokat; s6t éppen a mitosz-ihlet jart el6l a teremtd
munkaban, ez dajkalta életre s rendelte a maga szolgalatara a tudomanyokat.

Ennek ellenére a kutatdsainak eredményeképp a mai eurépai tudomanyossag koz-
megegyezése a régi ember vallasat a természeti jelenségektdl valé félelmébdl szarmaztat-
ja, isteneit jo vagy rossz természeti er6k megszemélyesitéseinek veszi, mitoszait a termé-
szeti folyamatok allegorikus megérzékitésének, abrazolasait, ritualis eszkozeit puszta
jelképeknek, mitologidit a képzelet regényes szlileményeinek, mondait a valésag onké-
nyes eltorzitasanak, feldiszitésének.

Pedig csodalatos, hogy a romantikus filozéfia - még az egzakt vallas- és folklor-kuta-
tds megindulasa el6tt - folfedezte a rejtély felé vezet6 utat, s a makro- és mikrokozmosz-
elmélet alkalmazéasaval egyszerre a probléma kézepébe helyezkedett. A rdkdvetkez6 po-
zitivista korszak azonban a romantika kisérletét egy pillanatra sem vette komolyan, s
megelégedett imént vazolt sajat eredményeivel.

Minthogy a romantikus elmélet még j6 hasznunkra lesz, kés6bb sz6lunk réla; elébb a
mi ma uralkodé szemléletlinket sziikséges roviden jellemezni. Ennek a leglényegesebb
vonasa nyilvan az, hogy egész szellemi vilagunkat a tér és az id6 hatarai kdzé helyeztik.
Miutéan a tér s az id6 fizikai jelenségek, szellemiinket is fizikailag determinaltuk, s ami
ennek hatarain tul esik, nemcsak nem tudjuk, de nem is akarjuk érteni; azaz lemondtunk
pszichikai képességeink egy egész csoportjanak hasznalatarél, s lelkiinket hatalyon ki-
vil helyeztiik. A fizikai hatarokon bellul viszont az oksag térvénye érvényesil, s ebbdl
ered6leg szellemi mozgasunknak is az oksagi kapcsolat, a kauzalitas lett a térvénye. Ez
az elrendezkedés a szellemet (az egész emberi pszichét) puszta értelemmé csdkkenti,
amely természeténél fogva az igazsagnak nem annyira intuitiv, kdzvetlen vagy elemi
folismerésére és birasara, mint inkdbb diszkurziv, kisérleti meghdéditasara és magyaraza-
tara, vagyis az értelemnek valé alavetésére torekszik. Az igazsag kritériuma, magaban
hordott bizonyitéka ebben a szemléletben az érthet6ség, az okszer(iség; az igazsag mér-
téke pedig a kauzalis kapcsolat szilardsaga. A tér-id6-ok torvényrendszerébe vald illesz-
kedéssel azonban a pszichikai vilag hatalmas terileteirél zartuk ki magunkat, s6t egye-
nes és kényszer( logikaval eleve elutasitjuk ilyen teriiletek Iétezését, vagyis ,,értelmet-
len", ,,irracionalis" pszichikai jelenségek lehet6ségét. Szemiinkben minden efféle tiine-
mény betegség, rendhagyas, kivétel vagy ostoba jaték. Esziink 6nmagaval méri a valosa-
got és az igazsagot. Ez a szemszog alkalmas az értelmi jelenségek vizsgalatara, azonban
a mi gondolkodasunkban mar axiomatikussa, egyetemes tétellé valt, s igy nem csoda,
hogy mai, ,,modern" vallastorténész is akad, ki kritika nélkil, 6nként értet6dé folénnyel
érvényesiti, noha evvel képtelenné teszi magat arra, hogy a vallasok lényegébdl barmit is
megértsen. Az eredmény ez: ,,A szellem legvakmer&bb elve: ami nem ésszer(i, ami nincs
O0sszhangban a szellemmel, az nem igaz. A képtelenségnek van hatara, s a szellem nem
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hajland¢ elfogadni azt, ami tal van ezen a hataron." (D. Saurat: A vallasok torténete - Sau-
rat a londoni egyetem tanara; a dologban nem az a meglepd, hogy valaki katedrat nyer-
het anélkil, hogy a tudomanyrol halvany ideaja volna, hanem az, hogy valaki életreszo-
16 becsvaggyal m(iveljen egy tudomanyt anélkil, hogy egy halvany ideat értene bel6le.)

Roviden szélva tehat: a mi istentink az ész, és hatalma kiterjed mindarra, amit a tér,
az id6 és az oksag vildga magaba zarhat. Vagyis a valésagnak (a mindenségnek) egyik
felére; a masik felének létezését tagadjuk, s evvel tagadjuk sajat magunk egyfelének létét
is. - Ez a szemlélet, persze, tarthatatlan, s fenti elvi tisztasdgl megfogalmazasaban csak
a bevett, ,hivatalos" vagy akadémiai tudomanyossag hirdeti. Valojaban azonban na-
gyon kevés pszichikai igényulinket elégiti ki, s mert ezek igy most alutakon keresik kielé-
gulésiket, telerakjuk életiinket metafizika-potlékokkal, ,,kabaldkkal", fétisekkel, amulet-
tekkel, talizmanokkal, varazslatokkal és babonakkal, élénk jeléll annak, hogy kézzel-
labbal iparkodunk kikertilni a kauzalitds hatalma al6l. A régi ember is megcselekedte
mindezt, csakhogy az 6 babonai mogott a kozmikus rend irracionalis, okfolotti 1ényegé-
nek elismerése allt, illetve a rendkivili, metafizikai vagy magikus élménye. Ebbdl az él-
ménybdl nétt ki éridsi szemlélet-rendszere, amelyben fizikum és metafizikum aranyos,
emberi egyensulyban allt, s amelyben a ,,babona" joggal kapta meg a maga természetes,
masodrendd, azaz gyakorlati szerepét, s igy példaul a gépkocsija ablakan hintazo bar-
sonymajom vagy mikiegér paradox, idegen, csokevényes elem abban a kultuszban,
amellyel valddi istenének, az auté motorjanak hodol.

*

Elvakultsag lenne az anyagi életforma fontossagéat tagadni, mert hiszen evvel egysze-
rGien a létfenntartas elemi jelent6ségét tagadndk. De nem gy6zzik hangsulyozni, hogy
az ember szerfolott dsszetett, s6t paradox lény; kulturalis vagy akar egyszer(ien emberi
berendezkedése épp annyira fiigg és nem fiigg létfenntartd gazdasagi berendezkedésé-
tél, mint a mi egyéni szellemi teljesitményeink az anyagcserét6l s a hozza sziikséges ja-
vak szerzésének madjatol. Jacob Bohme, a misztikus bolcseld, Hans Sachs a kolt6 suszte-
rek voltak, Spinoza Uvegcsiszold, Rousseau zenetanito, Kérner, Lermontov és Bolyai Ja-
nos katonatisztek, vagy régebben: Buddha kiralyfi, Lao-ce levéltaros, Mohamed kara-
vanvezetd. Vagyis az ember szellemileg fiiggetleniteni tudja magat anyagi koériilménye-
it6l, elvben szabad Iény. Azt is elismerjik, hogy a régi, homalyba vesz8 korszakok jelzé-
sére nem lehet oly tartalmilag k6z6mbdos elnevezéseket hasznalni, mint példaul kézép-
kor, reneszansz, barokk, melyek éppen semlegességiik révén telhetnek meg utébb szer-
ves, 6nmagukat jellemz§ tartalommal.

De igy sem tudunk siman belenyugodni abba, hogy a régi muveltség-formak oszta-
lyozasanal még mindig az aldbbi meghatarozasok divnak:

1. Gyljtoget6, vadaszo életmod; tartozékai és derivatumai: nagycsalad, apajog,
egyistenhit, magia. (Meghaladott tételek: §skommunizmus, horda, promiszkuitas, er-
kélcs, vallas hianya vagy primitiv animizmus.)

2. Kapas névénytermesztés mint f§ gazdalkodasi mod, mellette vadaszat; anyajog, la-
za torzs- vagy csoporthazassag, endogamia, animizmus, sokistenhit kezdete, papi funk-
ciok jelentkezése, varazsolas.

3. Nomad allattenyésztés; apajog, exogamia, nemzedéki rend, rabszolgasag, termé-
szetvallas, samanizmus, magia.

4. Szantovetd, letelepilt gazdalkodas; apajog, allamszervezddés, osztalytagozodas
kezdetei, rabszolgasag, sokistenhit, papi kaszt, magia.

5. Ebbdl a fejlett kultrak, folyami gazdalkodas stb.; monarchikus tarsadalom, impe-
rializmus, rabszolgasag, osztalyok, monarchikus sokistenhit (féistennel), nagy vallas-
rendszerek, ezeken belilil tudomanyok és mivészetek.

Ezekben a szévédményekben kétségkivil fontos tényez6 a gazdasagi forma, de elsd
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pillantasra kitetszik az is, hogy nem lehet kdzvetlen oksagi viszonyban az dsszes tébbi
faktorral, nem nyujt mindenben magyarézatot, azaz nem egyetemes alap. Es hogy mint
puszta szkémak, mint alaprajzok sem allnak helyt, lesz alkalmunk tapasztalni béven; a
torténelem pazar gazdagsagban nyujt példat minden tétel igazolasara és cafolatara egya-
rant. Most azonban csak néhany mozzanatot kivanunk kiemelni, amelyek ezekben a kul-
tarformakban sem szarmaztathatok az élet pusztan anyagi szemléletébdl, nem simulnak
hozza, s6t ellene mondanak.*

Hogy mindjart az oksagi viszonnyal kezdjuk: sokaig tartotta magat az a felfogas,
hogy az ember eredetileg nem ismerte fel az ok és az okozat kapcsolatat, a cselekvés és a
kdvetkezmény szerves dsszetartozasat, azaz gondolkodasa nem tapaszalason alapult,
akauzualis, prelogikus volt. A bécsi iskola, egyik alapitojaval, Graebnerrel az élén, vég-
leg megdontdttnek tekinti ezt a tételt. Szerintik ellenkezéleg all a dolog: a primitiv em-
ber nagyon is kauzalisan gondolkozik, tgyszélvan ez az els6 szellemi mozdulata. A pri-
mér okkeresés vezette példaul a teremtés-magyarazatokhoz, az istenfogalomhoz: mi a
vilag oka? Csakhogy, a példakra térve, Graebner mindjart hozzateszi: ,,Az ausztraliai
(vedd: a primitiv ember) nem a természetest fogja fel természetfelettinek, hanem fordit-
va, a természetfolottit természetesnek." A példa sokszorozhat6, valéban kiterjedt érvé-
nyd, s velejében ezt jelenti: az anyagi jelenségek oka nem az anyagban, hanem az anyag-
folotti vilagban rejlik, onnan erednek. Ez a szemléletm6d harom dolgot mond ki a defi-
nicié hatarozottsagaval: 1. Anyagfolotti vilag van. 2. Az anyagi és anyagfolotti vilag kap-
csolata nem tapasztalati, hanem irracionalis. 3. Az okszerkesztés prelogikus, mert nem
igazolt premisszakbol vonja le a tényszer( konklaziét. Példaul: az ausztraliai s altalaban
a primitiv ember szerint a betegség oka nem az, hogy a beteg mérgezé ételt evett vagy hi-
deg vizben meghtilt, hanem az, hogy gonosz démon szallta meg, vagy varazslat aldoza-
ta lett. A gyogyitas ehhez ill6: megnyitjak a testet, hogy a gonosz szellem kitizhet6 le-
gyen, vagy ellenvarazzsal megsemmisitik a varazslatot. Ha elemezziik a tételeket s a pél-
dat, a kdvetkez6 eredmények adédnak: 1. Az anyagfolotti vilag hite semmiféle anyagi
szemléletb6l nem szarmaztathatd, s6t egyenes tagadasa. 2. Az anyagfolotti 1ét a primér,
az elsédleges, az okok onnan erednek s nem a gazdasagi javak termelési modjabdl. 3.
Sem az okkeresés és okozatelharitas, sem a gyakorlati okszer( cselekvés nem az anyagi
tapasztalatokhoz igazodik, hanem szellemi er6khdz és szellemi eszkdzdket vesz igény-
be. Ez bizony els6dlegesen szupramateridlis, prelogikus, tisztara szellemi szemlélet.

Az ellenkez6jére is akad példa. Az el6bb idézett ausztraliai bennszilott a csillagos ég,
vagyis a masvilag keletkezését igy magyarazza: az emberek a halal utan felmennek az
Egbe, folytatjak életiiket, és foldi szokas szerint tlizhelyeket raknak; ezek a tiizek a csilla-
gok. Itt tehat az anyagi élet cselekvése tétetett at a masvilagi, szellemi szféraba. Viszont
a teljesen akauzudlis gondolkodéas sem ismeretlen ezen a fokon: szamos mitosz és mese
szerint az isten minden kulonosebb ok nélkul teremti az allatokat és az embereket, s6t
ezek mintegy maguktdl is lIétrejohetnek valami hirtelen atlényeguilés révén, homokbdl,
falevélbdl, akar a leveg6bdl, azaz a semmibdl. S a mesélé minden okkeresés nélkil bele-
nyugszik a ténybe. Végul hianyozhatik minden teremtés-, sziiletés- mozzanat. Altalaban
primitiviink igen kényelmetlen médium a legjobb hiszem( elméletgyartads szamara is.
Mindenre nyujt példat, s ha minden szemlélet-valtozatot példaval akarnank illusztralni,
sohasem érnénk a végére.

Egy tény azonban mindegyikben megtaldlhatd, egy vonas mindnyajaval kozos: a
szemléletbdl az anyagfolotti, a szellemi mozzanat sohasem hianyzik. (V. 6. a csillagos Eg
a szellemek hazaja.) Ez neklink elegendd volna, de azért menjiink tovabb. A mult szaza-

* A tibetiek zord éghajlatu hegyvidéken élnek, a kinaiak és indusok forré lapalyokon, a négerek
buja, fulledt 6serd6kben, a tundralaké népek Eszak fagyos hémez@in, Peru, Bolivia indianjai ég-
be-meredd cstcsok kdzott, Oceania halaszai tengerbe szort szigeteken, - kulturalis szemléletiik
mégis azonos (anal6g).
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di kultar-fejlédéstan maga allitotta, hogy a vallasi képzetek kezdeti, legalso foka az ani-
mizmus, vagyis a hit, hogy minden targyban lélek lakozik. Ez a hit csakugyan igen elter-
jedt, de semmiképp sem altalanos és nem is a legals6 fok; manapsag a samanista valla-
sokban él a legelevenebben, s iranyitja a hivek mindenapi életét. Hasonloképp elterjedt a
mana-hit a targyakban rejt6z6 olyasféle szellemi hat6er6rél, amit a latin virtusnak neve-
zett, 4tvehetS, megszerezhetd erd, képesség, tulajdonsag. Oceénia a hazéja, az ottlakdk
életében korilbelll azt a szerepet jatssza, mint a miénkben a vagyonszerzés vagya, mi-
nél tébbet igyekeznek dsszegydjteni belble, és semmi alkalmat el nem mulasztanak erre.
Felsoroljuk-e a tobbit? Az istenhit, a halal utani élet, azaz a halhatatlansag hite bizonya-
ra oly id6s, mint maga az ember. Az anyagelv(i magyarazat mindkett6t a félelembdl
szarmaztatja, s evvel akaratlanul elismeri, hogy egyid&sek az emberrel, mert vilagos,
hogy minél primitivebb, minél allatibb, minél butabb volt, annal inkabb kellett félnie az
érthetetlen természetfolotti eréktél és az Almaban meg-megjelend halottaktél. Viszont
egy félévszazad kutatasaibol tudjuk, hogy a legrégibb istenség, az Egi Atya, az 6s-mo-
notheos képzete minden jonak gydjt6fogalma, blintetd hatalma révén az erkdlcs legfébb
6re is, mig a rossz, a félelmes az 6 ellenfelének, a gonosz szellemnek vagy démonoknak
mUive. Ami azt az elméletet illeti, hogy az él6k almaban megjelend halottak tamasztottak
a masvilag, az arnyékélet képzetét, el6szor azt feleljik, hogy a holtak sokkal ritkdbban
tlnnek fel az dlomban, sokkal elfutébb mozzanatai a roppant gazdag alomelméletnek,
semhogy oly kiterjedt, bonyodalmas rendszerek néhettek volna ki bel6lik, mint a mas-
vilaghit. Masodszor: a primitiv ember kitin6en és élesen meg tudja kiillonbdztetni az alo-
méletet a halal utani élettdl, olyannyira, hogy két mer6ben kiilénb6z6 tudomanyt épitett
redjuk: az el6bbire az alomfejtést, az utdbbira az eszkatolégidk, a mennyorszag- és po-
koltanok Osszes valtozatat. S ha fél a halottaktol, nem alomképeik miatt teszi, hanem ha-
zajaro leikeik, kisérteteik miatt. Ezért rak olykor tetemikre kdveket, nehogy kiszallhas-
sanak a sirbdl, s végez szamtalan mas halottnyugtato ritust. De a félelem sem altalanos;
sok mai és torténetel6tti nép igen baratsagos viszonyban van és volt a halottaival, laka-
sanak szive, a tlizhelye ala temette 6ket vagy otthonaban &rizte csontjaikat (koponya-
kultusz). Mas népek viszont fejvadéaszatot (iznek, skalpot gy(jtenek, hogy a halottak vir-
tusait er6szakkal megszerezzék és konzervaljak.

Folytassuk-e a kérdez6skodést? Miért valik az anyajogu népek szemléletében féjelen-
séggé az animizmus, miért nyomul el6térbe a szellemhit, a koponyakultusz, a varazslas,
miért fejlédnek ki a larva-ritusok, miért alakulnak titkos klubok? Miért jon létre a kiraly-
0lés ritusa? S f6képp hogyan, miféle szerves kapcsolatban né ki mindez a kapakultara-
bol, amely allitélag az anyajogu tarsadalom megtestesitéje? - Viszont miért jellemz6 ter-
méke az apajogu tarsadalmaknak a mana, a tabu, a totem s a velik kapcsolatos mene-
dékjog, miért a mumifikalas, a lélekvandorlas hite? Miért él tovabb a kiralyolés ritusa? S
ismét tudni szeretn6k kozelebbrdl, milyen oksagi viszonyban van mindez az allatte-
nyésztéssel vagy ugyanlgy a szantasvetéssel, esetleg a magas folyami kultarakkal is?
Talan a férfi és n6i lélektan kiilénb6zéseiben keressiink valami gyokeresebb magyaraza-
tot, a pszichében, és nem a gazdasagi javakban? Végil és legkivalt: vajon ezek a durvan
és hézagosan felvazolt kultira-sz6v6dmények (1-5.) csakugyan ilyen rend szerint tartoz-
nak-e dssze, ebbdl all-e a jellegzetes szervezetik, az élet, a torténelem valdban igy hozta
létre 6ket, ahogyan a mai tudomany leirja? Ha megtekintjik a m(vel6dés torténetének
adattarat, ellenallhatatlan kétely ébred bennink, illetve szilard meggy&z8dés, hogy a tu-
domany téved. Persze, be kell latnunk, hogy a tudomany még az anyaggy(jtésnél és a
rendszerezésnél tart tulajdonképpen, s igy nem kivanhatunk téle biztos eredményeket.
De elvarhatjuk, hogy elsésorban § maga lassa be azt, ne gyartson korasziilott elmélete-
ket, éljen fenntartassal, osztalyozasaibol ne emeljen ki az élre egy-egy mozzanatot a téb-
bi rovasara, s f6ként ne tiintesse fol féligkész rendszerezéseit életteljes kultira-szerveze-
tek h(i masanak.
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TAKATS JOZSEF

MEGBOCSATAS: MITOSZELEMZES

Zentai Marianak

Az 1983-ban, a régi Mozg6 Vilagban publikalt Meghocsatas Mészoly Miklés Film uta-
ni szépprozajanak a legtdbbszor elemzett darabja. A réla sz6l6 tanulmanyok tébbsége
dsszegyjtve Ujvidéken jelent meg 1986-ban a Tanulmanyok Thomka Beata 4ltal szerkesz-
tett 18-19-es szamu flzeteként. A Megbocsatasrdl kivald irasok szdlnak, az alabbiakban
gyakorta fogok hivatkozni rajuk. Kézuluk a legjelent6sebb és idében is els§ a Balassa Pé-
teré (A cselekmény rejtélye mint anekdotikus forma), aki e md kapcsan fejtette ki, hogy leza-
rult a magyar Uj prézanak a redukcionista, analitikus szakasza, melynek f6 mive a Film
volt, s megjelent a helyén a torténethez visszatért, s ugyanakkor kaotikus alapozottsagu
prézafajta, s e valtozas Mészdly novellisztikajaban tint fél el6szor, a Szarnyas lovak kotet
(1979) irdsaiban. A Megbocsatas megjelenése tudatositotta a kritikai irodalomban a Balas-
sa altal leirt tendenciat, valamint azt is, hogy a Szarnyas lovak utani novelldk egy nagyobb
elbeszél6i vallalkozas részei, melynek kdzéppontjaban Szekszard legendaja all. Az itt ko-
vetkez6 mUértelmezés ezen elbeszél6i vallalkozas gondolati alapformaival igyekszik
foglalkozni, kapcsol6dva ahhoz a gondolatmenethez, amelyre a Jelenkor ez évi els§ sza-
maban kozo6lt A Bolond utazas mitoszai cim( irasom is épult.

Kilénés médon a Megbocsatas-elemzések alig térédnek az elbeszélés gorog mitologiai
motivumaival. A m( hatterében, a Porszki-torténet id6beli kezdeténél, mintegy minden to-
vabbi esemény 6sokaként a Pasiphae-mitosz forditottja all: a Porszki-csalad 6sének kozo-
siilése egy tehénnel. A térténet soran késébb az Oidipusz-mitosz meriil fel: Porszki Abel
majdnem meg0l egy férfit, akir6l nem tudja, hogy az apja. A varostorténetben a pestismaja-
lis Szérnye a thébai Szfinxre utal. A m el6terében zajlé masik csaladtdrténetben is szamos
elem kap mitoldgiai hangsulyt. Emlitik Arkadiat, az Arthemisz-mitoszt, a cselekmény va-
za pedig a Téreusz-mitoszban lelhet6 fel. E mitoszt Ovidius is feldolgozta az Atvéltozasok-
ban, ezt a variaciojat irom le: Téreusz thrak kiraly feleségének, Proknénak a kérésére elhoz-
za apjuktol Philomélat, Prokné hugat, megerdszakolja, elrejti, és kivagja a nyelvét, nehogy
elmondja barkinek is a tettét. Philomela egy sz6ttesbe szdvi bele a torténetet, Prokné e sz6t-
test latva értesul rola, és szorny( bosszut all a férjén: megoli, feldarabolja, megf6zi és felta-
lalja az apanak fiukat, Itiszt. A Megbocsatas cselekménye a mitosz elsé felét fedi, talan mond-
hatjuk: azt dolgozza fol, s elhagyja a masodik felét, abosszut. A mitoszban a sz6ttes éppugy
md a m(iben, mint az elbeszélés dntikr6zé motivuma: a képégetés, Az allatok bacsuja.

A mitoszok struktiraja cimmel ir Claude Lévi-Strauss arrol, hogy az Oidipusz-torténet
pusz-komplexusra vonatkozd elméletét is: a mitoszok valtozataikban élnek, s ez is egy
valtozat. A tovabbiakban a mitoszrél irva els6sorban Meletyinszkijnek A mitosz poétikaja
cim(@ konyvére, Lévi-Straussnak két kisebb tanulmanyéara, valamint az utobbit biralé
Szegedy-Maszak Mihalynak Mitosz és térténetmondas cim( dolgozatara fogok tamasz-
kodni és hivatkozni. Semmiképp nem kivanom eltilozni az itt folvetett szempont jelen-
t6ségét. Szegedy-Maszak hivja fol arra a figyelmet, hogy a mitosz barmiféle torté-
netmondassal egyuttjaro lehet6ség. Mégis feltlind, hogy a Mészdly-elbeszélés vilaganak
a szerkezete mennyire hasonlit a Lévi-Strauss altal leirt, binaris oppozicioban megjelend
mitolégiai logikara, amint arr6l még irok a késébbiekben; s mennyire kézel all Mészdly
észjarasahoz példaul Jung szinkronicitas elmélete, amely feltételezi, hogy a vilagban az
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ok-okozati viszonyok mellett létezik egy masik alapvet6 torvényszer(ség is: id6beli és
térbeli - a kauzalitassal nem megmagyarazhat6 - értelmes kapcsol6dasok torvénye.

A kitérd utan, visszatérve a Meghocsatas gorég mitolégiai motivumaira, ott folytatom,
hogy Lévi-Strauss elmélete szerint a mitoszok transzformaciok utjan keletkeznek, sa valto-
zatok létrejottének altalanos logikaja az inverzié. A Mészély-mdiben a Pasiphae-mitoszrol
sz6lvamar emlitettem az inverzios jelleget, de ugyanezzel a megoldassal taldlkozhatunk az
Arthemisz-mitosz esetében is. Arthemisz a gérég mitolégiaban sz(iz vadaszistennd, aki le-
nyilaz minden halandét, ha az behatol a vadaszteriletére, s minden férfit, aki beleszeret. A
Megbocsatasban azonban nem Maria, a sz(iz, a kalliszté (a legszebb) valik kegyetlen vada-
szistenndvé, hanem az irnok vadassza, s a két n6 ,,két szarvastiinévé", tehat forditva, mint
az eredeti mitoszban. Ugyancsak inverziorél beszélhetiink a sz6ttes-képégetés parhuzama-
nal - az elbeszélésben a feleség késziti el a mivet -, és az egyik keresztény mitolégiai moti-
vum kapcsan is: ha valéban Porszki 16tte agyon a polgarmestert, akkor a bibliai testvérgyil-
kossag forditottja esett meg, Abel dlte meg a testvérét.

Két visszatérd keresztény mitolégiai motivummal talalkozhatunk még a szévegben.
Mariarol megtudjuk, hogy sz(iz, vallasos, kereszt-alakban fekve napozik, s v6legényét,
aki tiz éve meghalt, még mindig szereti, miként az apacak szeretik Jézust, égi v6legény-
ket. Az irnok Maria ellentétének latszik, ugyanis hitetlen, s mint mar Fogarassy Miklés is
hangsulyozta (,,Beszélyes™ vonalvezetés), jellegzetes Mészoly-hds: ildoz6, nyomoz6 férfi.
Nincs személyneve, mindvégig irnoknak nevezi, foglalkozasa utan, az elbeszél, talan
irodalmi utalasként Novalis Oefterdingenjére. A romantikus regényben az irnok nevii
szerepld a racionalizmus, vagy Novalis szavaval ,,a kévé valtoztato és kéveé valt ész" jel-
képe. Bibliai motivum - az 6zénviz - kétédik tovabba az irnok apjahoz, az éregurhoz,
aki naphosszat az eurépai vizallasjelentéseket hallgatja.

Az Oregurat konzervativ forradalmarnak nevezik a szévegben viziigyi nézetei miatt.
Erdemes lesz ezt a kifejezést 6sszefiiggésbe hozni az elbeszélésben talalhatd két forradalmi
datummal: julius 14-ével, tehat az 1789-es Francia Forradalommal, és 1848-cal. Az 6regur
ugy Véli, hogy a folyészabalyozasokat megel6z6en a természetes akadalyok, a godrok és
zatonyok jobban megallitottak az arvizeket, mint a mesterségesek, a gatak. Az arvizek épp
azota pusztitéak, miota megtervezett és megépitett toltéseket szakitanak at. Az 6regur ta-
pasztalaton, a ,,vizek életmodjanak" ismeretén alapuld nézetei szempontjabdl a tervezé,
absztrakt észnek, vagy horkheimeri kifejezéssel, az instrumentdlis észnek a természetes
rendbe valé beavatkozasa veszélyes, katasztréfahoz vezet. Akarcsak szerepl6jétél, Mé-
szolyt6l sem all tdvol az absztrakt ész biralata. A pille maganya kotetben, egy hasonl6 termé-
szeti kérdésrdl irja: ,,nem vagyunk a helyiinkén a puszta raciéban". Az éregur konzervativ
allaspontja a természetbe val6 beavatkozasrél megfelel mondjuk Edmund Burke korabeli
konzervativ poziciéjanak, aki elitélve nevezte a Francia Forradalmat ,,a doktrina és a teore-
tikus dogma forradalmanak", elutasitva az absztrakt ész beavatkozasat a tarsadalom szo-
kasokkal és elGitéletekkel atsz6tt rendjébe. Példazatossagot latok tehat az dregur viziigyi
nézeteiben, segyetértéen idézhetem Szegedy-Maszak Mihalyt, aki két m(inem tulajdonsa-
gait tartja a mitoszra jellemzdének, az epikaét és az értekezését, s ramutat, hogy példazatos
hajlamu ir6k gyakorta nyulnak mitikus szerkezetekhez, térténeti értelemben pedig feltéte-
lezi, hogy ,,valamiféle leszarmazasi rokonsag allhat fenn mitosz és példazat kdzott." A Mé-
szoly-elbeszélés rejtett értekez6 jellege pedig abba az altalanos tendencidba simul bele,
amely a ,.filozofia helyzetébe" hozza a prézairast, aminterrél Balassa is ir. Balassanak tébb
kritikai irasaban is visszatéré gondolata, hogy a regény, vagy tagabban, a mlvészet egyre
inkabb bolcseletivé valik. Mészoly e példazataval hozzaszol az évtized nagy eurépai vita-
jahoz is, a modernségrél és annak felvilagosodaskori eredetérdl folytatott discours-hoz.

Az elbeszélésben meg is jelenik a konzervativ idea. A csalad egykori birtokat elkertl-
te a kikuldott mérnok, az absztrakt ész képvisel6je. Hangos-pusztat mint aranykori tajat
abrazolja az ir6. A birtokot Ugy veszik koril a hirtelen magasodé dombok, mint Magyar-
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orszagot a Karpatok. A nektar, mely béven taldlhat6 Hangos-pusztan, nem csupan az
aranykort idézi elénk, hanem a Himnusz alapjan az egykori Magyarorszagot is, amelyre
még Isten kiterjesztette védd kezét. A birtokot koriildlel6 fehér, viraghoval fedett dom-
bok esziinkbe jutnak a széveg egy masik helyén is: a tizenhetedik fejezetben, a mosodai
eset elmesélésében a halomba dobalt mosott leped6ket foldrajzi tajként irja le az elbeszé-
16: ,,Tele buggyal, réssel, lukkal, alagutakkal, godrokkel, szakadékokkal, mint a behava-
zott Karpatok..." Hangos-puszta rendkivil 6sszetett szimbolumahoz a ,,titkos" Magyar-
orszag-alakzatként val6 értelmezés is hozzatartozhat: az orszagban torténhet barmi, egy
virtudlis, elrejtett Magyarorszag titokban mégis él, épen maradt. A terilet kdrszer(, zart,
s e zartsag két masik térhez teszi hasonlatossa, ahol csoda torténik: az 6tddik fejezetben
a buzatabla kézepén letarolt rész, és az emlitett mosoda, ahol a kiscsibék megjelennek.
Arra, hogy Hangos-puszta zart vélgy, mely ,,egyedil az ég felé nyitott", Utasi Csilla ta-
nulmanya (A félhomaly kézérzete) hivta fel a figyelmemet; 6 jegyzi meg azt is, hogy kérben
a dombokon akacfak allnak, s az akacfa a feltamadas szabadk&mdves jelképe.

A szbvegben a mar emlitett Novalis-utaldson kivil is tébb atvaltozott irodalmi idézet
ismerhet6 fel. A tizennegyedik fejezetben Anita, a feleség beleolvas egy régi vallomasos
szerz6 kdnyvébe, az abban szerepld idézet torzitott formaban Nietzsche Zarathustrajabol
valo, s eredetileg igy hangzik: ,,Kotél az ember, allat és emberfeletti ember kozt feszul -
kotél a szakadék folott." A tizennyolcadik fejezetben mintha egy Hrabal-idézetre buk-
kannank: a gyerekek agya felett fliggd jambor kép leirdsa majdnem megegyezik Hrabal
Az angyal cim( novelldjanak egy részletével, ott ezt olvashatjuk egy gyerekagyrol: ,,az
agyacska fejrészén szines nyomat diszelgett, és a szines nyomaton egy szakadék folotti
pallén karcsu lanyka lépkedett, a lednykan fehér ruha volt, és folotte lebegett az 6ran-
gyala, szintén talpig fehérben". Talan atvétel, talan véletlen egyezés, hiszen a vallasos t6-
megtermék nemzetkdézi, a katolikus vilag barmelyik pontjan talalkozhatunk vele. A két
szovegrész, a Mészoly altal ironikusan abrazolt vallasos kép, és az atvaltozott Zarathust-
ra-passzus ugyanarra a problémara vonatkozik és hasonlé metaforaval él. A md emberi
sorsrol alkotott képét, legalabbis annak szinkronikus aspektusat a Nietzsche-idézet raj-
zolja elénk, mig a diakronikus aspektusat, mint arrél a kés6bbiekben még irok, a mitolo-
gidhoz valé viszony tarja fol. Most azonban egy negyedik irodalmi idézetet akarok meg-
emliteni. Az elbeszélésbeli zéldkdves gylr( Torék Gyula azonos cimi regényére utal. A
regény lényegét én sem tudom tomdorebben 6sszefoglalni, mint Rénay Gydérgy tette: a
magyar torténelmi kozéposztaly hanyatlasanak hatalmas tabléja. A téma Mészdlyhoz
nagyon koézel all, egy 1978 utan keletkezett jegyzetében, amely A pille maganya kotetben
olvashatd, ezt talaljuk: ,, Tervezett masik regényem téma-anyaga: egy torténelembe szét-
hull6é kozéppolgari csalad tagjainak bolyongésa... - a szazadel6t6l maig." A Meghocsatas
nem ,,egy széthullé csaldd mitolégiajat" abrazolé regény, de talan el6tanulmany hozza,
talan a regénytervrél leszakadt darab, mindenesetre ezek a nyomok segitenek meghata-
rozni az elbeszélésbeli csalad tarsadalmi hovatartozasat. Nem lehetetlen, hogy a Torok
Gyula-utalas révén kissé ugy is kell olvasnunk a Megbocsatast, mintha A z6ldkéves gydr(
folytatasa" lenne.

Erdemes itt tenni egy kitérét, ezattal a mi elSterében jatszodo toérténet idejének meg-
allapitasara. A Meghocsatas-elemzések kivétel nélkiil az 1920-as, 30-as éveket emlitik, bi-
zonyara a mU miliéjére figyelve. Csakhogy a Porszki-torténet id6rendje egészen mast
mutat: olvashatjuk a szévegben, hogy Porszki a millenium idején kamasz volt (tehat
1880 koril szilethetett), és a torténet évében halt meg 79 évesen. Eszerint a torténet az
1950-es évek végén jatszodik, 1962-nél semmiképp nem késdbb, hiszen tudhatjuk azt is,
hogy a periratok negyven év utdn mar a birdsag alagsoraba kertilnek, s az 1922-es Porsz-
ki-per aktai még az irnok polcan allnak. A tizenkettedik fejezet, mely a kdvetkez6 mon-
dattal kezdédik: ,,Okt6ber volt az a hénap, amikor emlékezni lehetett azokra, akik életi-
ket adtak a szabadsagért." - nem csupan oktéber 6-ra, hanem elsésorban oktéber 23-ra
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vonatkozik. A torténet tehat egy 1956 és 1962 kozti évben jatszodik, a forradalom leveré-
se utan, s még az el6tt, hogy egy nagyobb amnesztiat kovetéen follélegzett a lakossag.

Az emlitett fejezet egyébként 1849-r6l, illetve az 6nkényuralom éveirdl szél: az elbeszé-
16 mintha egymasracsusztatna az 1849 és 1956 utani éveket, s6t, még tarsalgasi stilusukat is.
Balassa Péter is, Thomka Beata is (Az 6todik kérés) irt arrol, hogy Mészoly Szarnyas lovak uta-
ni elbeszélGi vallalkozasanak egyik legfontosabb poétikai vonasa a mifajok felidézése,visz-
szanyulas az anekdotaformahoz vagy a beszély vilagahoz, valamint a nyelvi és formai ar-
chaizalas. A poétikai eljarasok ez esetben a md idéfelfogasaval hozhaték dsszefiiggésbe. A
Megbocsatasban minden jelenséghez hozzatartozik sajat torténete, minden targy az idének
mélységes mély kutjaba tekint. Mint Fogarassy Miklés megfigyelte, a miben a jelenbeli
helyzetek val6jaban multbeli helyzetek megismétlései, példaul az irnoknak és Gergely fia-
nak a viszonyaban tulajdonképpen az irnoknak apjahoz valé viszonya ismétlédik meg.
Ugyanakkor mintha e viszonynak létezne egy id6tlen archetipusa is, amelyet a jelenbeli
cselekmények csupan Gjra és Gjra megismételnek, vagy legalabbis nem tudnak téle elsza-
kadni: példaul Gergely képzelgése apja halalarol az Oidipusz-mitosz apagyilkossagat jat-
sza el. Ugyanezen értelemben a csaladtdrténet a Téreusz-mitoszhoz ugy viszonyul, mint
paradigmatikus elbeszéléshez. Mindebbdl az is kdvetkezik, hogy bar az elbeszélé minden-
esttil a mult, a térténelem felé fordul, idéfelfogasa mégis antihistorikus, ugyanis nem ator-
ténelmi események egymasra kdvetkezése, kiilonbségei érdeklik, hanem épp az, ami nem
kiilonbdzteti meg 6ket egymastol, az idétlen Iényegik.

Balassa Péter Iélektani magyarazata szerint az az id6tlen Iényeg, amelyet a Mészoly-mU
felnyit szamunkra, az archaikus, kollektiv tudattalan m(ikodése: ,,Mészoly szamara a ben-
nink, de télink faggetlentl mikédd természet az igazi emberi téma és iroi kérdés." Azon-
ban e megnyilvanul6 természetnek megvannak a maga formai, se formak tarhaza a mito-
l6gia. Az ember sorsarol alkotott kép diakronikus aspektusat a Megbocsatasban a mitologi-
ahoz val6 viszony hatarozza meg. Mivel a jelenbeli események egy ismétléssor végén all-
nak, s asor eleje a mitosz idejébe nyulik, s kezdeténél egy 6stett all, tulajdonképpen a mito-
l6gia mint az egész m( paradigmatikus elbeszélése jelenik meg. Mindezt azzal a megszori-
tassal lehet leirni, hogy mig amitolégialogikaja univerzalis jelleg(, minden elemre kiterjed,
addig az elbeszélésé természetesen nem. Ha jol értem Mészoly m(ivét, eszerint az esemé-
nyek formai, melyekben az ember benne all, eleve adottak, s megnyilvanul benniik valami-
lyen rejtett kényszer, mely meghalad minket. A Meghocsatas kérdésfeltevése tehat a mdicim
sugallata ellenére nem etikai, inkdbb az emberi létezés struktaraira iranyul.

Lévi-Strauss Mythologiques cim(i fémdvében a mitoszok kiilonb6z8 kddjainak, tehat a
kulinaris, a féldrajzi, a tarsadalmi, a kozmikus stb. kddoknak egymasba fondédasara hozza
fel példaként, hogy a bororo indianok mitoszaiban a vérfertgzés, vagy altalaban a csaladi
kapcsolatokban a mérték elvesztése az egymashoz tartozo kozmikus elemek (példaul ég és
fold) szétvalasat eredményezi, tehat egy tarsadalmi konfliktus kozmikus konfliktushoz is
vezet. A Megbocsatas cselekménye ugyanezen tarsadalmi konfliktus hordoz6ja, saz Allatok
blcstja cim(i égetett kép, amely mii a miiben, a kozmikus elemek szétvalasat abrazolja. Er-
demes megemliteni itt, hogy nem csupan ismétlések, hanem ,,aszimmetrikus kapcsolatok"
rendszere is a Megbocsatas szévege, Az allatok bucsujanak az aszimmetrikus tarsa példaul a
mar emlitett jambor, vallasos kép: mintegy az ott lathat6 patakon ativel6 pallo valt Gszkds
romma az égetett képen. A masik kapcsolédo szoveghely pedig az 6todik fejezet viharlei-
résa: ott éppugy madarak és allatok elkiilontilésérél olvashatunk, mint Az allatok blcsuja jel-
lemzésekor. A viharleiras azt er6siti meg, hogy a kép szimbolikajaban az éginek (a mada-
rak) és a foldinek (az allatok) a kilonvalasat lathatjuk. E dichotémia nyoman bukkanha-
tunk az elbeszélésvilag szerkezetében m(ikddé, alig-alig érzékelhet6 binaris oppozicidkra,
melyek kdzott az égi-foldi paron kivil a rend-rendetlenség par a legfontosabb, s kéziilik a
természetes (allapot) - mesterséges (ész) parral foglalkoztam eddig részletesebben. Abina-
ris oppozicié kategoériaja éppugy a mitoszelemzések sz6tarabdl szarmazik, mint a mar ko-
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rabban hasznalt paradigmatikus elbeszélés, vagy antihistorikus id6felfogas kifejezés, s
azért lattam bevezethetéiek, mert épp azt emeli ki, hogy példaul a fent-lent, vagy az éjjel-
nappal ellentétparok nem puszta motivumok, hanem - Lévi-Strausst idézve - a mitoldgiai
szimbolizmus osztalyozasi elvét jelentik, a mitolégiai gondolkodas logikajat, svisszavezet-
het6k egyetlen alapellentétpérra. Igy tehat szimbolikus értelmet tulajdonitok annak, hogy
Maria egy szinttel feljebb lakik a hazban, mint a csalad, hogy a fenti szoba rendjével szem-
ben lent rendetlenség uralkodik, hogy a rendetlenség sz6 mellé a ,,pokoli" keril jelz6ként,
hogy fent keriil sor Maria meger6szakolasara. Az elbeszélés egy masik utalaskérébél hoz-
va példakat: a természet rendjébe valé mesterséges beavatkozassal valnak pusztitokka az
arvizek, azaz a rend megbontasaval nyer teret a vizekben a ,,beléjiuk koltozott 6rdég”. Az
Oregur profétai bejelentéseit az arvizekrél épp ,,m(ifajuk”, a jovendolés miatt az 6zénvizre
tett utalasoknak érezziik. Ugyanigy 6zonviz-képzetet villant fel az 6todik fejezet viharlei-
résa, amelyben elvalnak egymastdl a madarak és a négylabu allatok, az égi (fenti) és a foldi
(lenti) vilag, az el6bbi megmarad, az ut6bbit elnyeli a viz, elpusztul. Binaris oppozicidkat
talalunk tehat a Megbocsatas utalashaléjat felfejtve, s az ellentétek alapja ugyanazt a Iéthely-
zetet allitja elénk, mint az atvaltozott Nietzsche-idézet, melyrdl a szinkronikus aspektus
kapcsan mar irtam.

Az elbeszélés nemcsak mint tématarhoz nyul a mitolégidkhoz, nemcsak mitoszként
kezel torténelmi eseményeket, a széveg megszervezésének modjaban is szamtalan elja-
rés talalhaté, amely a mitosz poétikajara jellemzd. Ennyit akartam mondani, inkabb a
magyarazo elveket kerestem, mint a jelképek és szituaciok magyarazatait. Amit le kivan-
tam irni a Megbocsatasrol, anélkil is leirhattam, hogy példaul a mi legfontosabb szimboé-
lumait vagy akar a zarlatot megprobaltam volna értelmezni. Az olvasé szamara tehat
legaldbb akkora a tévedés lehet8sége e miértelmezés elolvasasa utan is, mint el6tte. Ha
egyaltalan lehet tévedésrdl beszélni a miértés kapcsan.

(1986- 1991,

arkanum

a nyugati magyar irodalom folydirata

Szerkesztik: Andras Sandor, Bakucz J6zsef, Baranszky Laszlo,
Kemenes Géfin Laszlo, Vitéz Gyorgy
Kiadja a Jelenkor Irodalmi és MUvészeti Kiado

A 8. szam szerz6i:

Zalan Tibor, Roland Fischer, Vitéz Gyoérgy, Kuncz Ferenc,
Péntek Imre, Alapi Gaspar, Kemenes Géfin LaszI6, Mezei Arpéad,
Andras Sandor, Bakucz Jozsef, Kemenczky Judit, Szanyi Janos,

Bali Brigitta, Horvath Elemér, Zend Robert, Tristan Tzara,

Ezra Pound, Benjamin Péret, Williams Carlos Williams

Egyes szam éra: 90,- Ft
Megrendelhet6 rézsaszin postai utalvdnyon
alelenkor Irodalmi és M(vészeti Kiado6tol (7621 Pécs, Széchenyi tér 17.)
Az utalvany héatoldalan ttintesse fel a folydirat nevét!

643



Osl JANOS

Chalkidikeé partjain

Farkasok, hiéndk, kesely(ik versenye.

Halljatok, a vadkutyak tvoltése betélti a levegbt?
Mennyi vér folyhat, hany 6ntudat zuhanhat romjaiba.
Mennyi kar, szarnyként emelne,

mennyi szaj, vagytol fosztva halat rebegne.

Mennyi Hozzad suhand arnyék.

Végignéztem a dal szlletését.

Nem is tudom, kik csavartak hatra a karom,
s nyomtak az arcom afény felé,

a szliletés saraba.

Most agy kereslek, mint akit régen halélos autobaleset ért
Théra egy sz(ik utcajaban,
az el6tt a tér elétt, ahonnan mar Daedalus tengere
és az ég egybenyilnak,
ahonnan mar a Iépcs6 a csonakhoz vezet
vissza.
S a nyilt vizen magéara marad,
s ruhait letépi testérdl a testvér forgeteg.



MIODRAG PAVLOVIC

Az Ordogok folytatasa

Azért a tartésan kinos érzés az Ordogok, Dosztojevszkij regényének olvastan,
mivel a regény, illetve annak cselekménye befejezetlen, a vége felé egyszerlien
megszakad a cselekmény. A politikai gyilkossagot végrehajtottdk, de annak ha-
tasa attekintetlen, kibeszéletlen marad. Vilagos, hogy miért: mivel a dolog foly-
tatédik tovabb. De meddig, hogyan, milyen irdnyban? Az dsszeeskiivé csoport,
amely azért hajtotta végre a gyilkossagot, hogy meger6sodjék, ezutadn szétosz-
lik: Pjotr Verhovenszkij, mindennek a kezdeményez6je elutazik, kilféldre sz6-
kik. Sztavrogin 6ngyilkossagot kovet el, de ez csak latszélagos vége valaminek:
6 ugysem kulcsfiguraja a regénynek, noha & a legrokonszenvesebb alak. Nem
lett bel6le semmi, nem fuggott téle semmi.

Mihez kezdett ezutan ,,6rddgeivel" Pjotr Verhovenszkij Nyugaton? Hol élt,
és mennyi ideig? Vajon talalkozott-e Bakunyinnal vagy Marxszal? Vajon hatott-
e Svetozar Markovidra, vagy lassan atvedlett Leninné? Mindannyian valami
nagy haborura vartak, hogy annak rettenetes horizontjan jelenjenek meg Uj
megvaltoként. Az Ordogok folytatasa a torténelem kezében volt, a folytatas ott
gorgott a torténelem kerekein. Dosztojevszkij ezért nem vallalta, hogy mesz-
szebbre nézzen anndl, mint ami ott zajlott a szeme el6tt, a sajat kordban. Az (j
id6k konyve nyitva allt, s az els6 oldalak jél olvashatdak voltak. Alkalmazni
kezdték az Uj korszak els6, a Mdzes kétablain, a Sion hegyén felmutatottakkal
szbges ellentétben allé parancsait.

Az Ordogok miféle torténelmi folytatasa lett volna belathaté Dosztojevszkij
szamara? Mint minden politikai orientacioju irénak, neki is hinnie kellett abban,
hogy az igazsag felismerése meggatolja annak beteljestilését. Ami a Bun és bln-
hGdéshen s méginkabb az Ordogokben felszinre keriil, annak figyelmeztetésként
kellett hangoznia, és sok fiatalembert visszatartania attél az Gttél, amit az ir6
tévitnak mutatott be, Iévén hogy olyan célokhoz vezet, amelyek e célok Kkit(iz6-
ihez hasonlitanak. A tovabbi katasztrofa elharitva, a bizonytalan kdrvonald
szervezet, Oroszorszag, narodnyik, krisztoforikus egységgé valt, avagy az el-
rendelt panszlav (és Vatikan-ellenes) vilagmisszié betdlt6jéveé.

Az Ordégok szerzGje szamara a masik elképzelhet6 folytatas: az emberek nem
olvasték el figyelmesen a jovend6 torténelemkdnyvét. Semmit sem lehet megaka-
dalyozni. A korlatlan hatalom vonzébb minden moralis fenntartasnal, titokzato-
sabb, mint maga az emberi Iélek mélysége. Pjotr Verhovenszkij és kdvetdi gy6zte-
sen visszatérnek az orszagba, és aztteszik az egész orosz néppel, amit tettek Satov-
val, akit megoltek és elsillyesztettek a szkvoresnyiki mesterséges téban. A torté-
nelem képtelen elmozdulni a foléje rég kinyujtott apokaliptikus kard alol. Pjotr
Verhovenszkij nem szenved vereséget, mint ahogy Szmergyakov sem. Rogozsin
és Dimitrij Karamazov hatalmas szenvedélyei azoknak nyitnak ajtot, akik vissza-
élnek veliik. Az abszolutizalt j6sag el6tt a pszichiatriai intézmények ajtai nyilnak
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meg. A krisztoforikus nép Job szenvedéseinek bugyraiban kell prébara tegye hité-
nek mélységeit.

Dosztojevszkijnek bizonyosan volt latomasa a jéggé dermedd valosagrol,
amely a télbe temetett Oroszorszag folé borul, killénben az ,,6rdégoék" megirasa-
nak kényszere sem lett volna olyan er@s, hogy kihivja az ir6 zsenijét, s felajzza azt
tulajdon csuUcsaira. A torténelem, amely a sotétb6l érkezik, csak a tulajdon sotétjét
képes megerdsiteni. S nem lathaté benne minden elére, ahogyan az Ordogsk mai
olvasoi latjak: csak egy folytatas volt el6re sejthetd. Satov gyilkosai, a csoport,
amely a blntettel egyitt alakult meg a szkvoresnyiki parkban, mindaz utan, amit
elkdvetett, ott marad Ures kézzel: gy6zelmiik egyeduli jelképe a fegyver, amellyel
a blint elkdvették. Fegyverrel kezd6dott, fegyverrel végzdédik, de a fegyver a vé-
gén csak egy loveést ad le a leveg6be. Ezért a végs6 gy&zelmi jelenet helyett pszi-
chodraméanak vagyunk részesei. Régi orosz ir6 népszer(i mive az Artatlan biino-
stk. Ezek itt viszont olyan dramat jatszottak, amelyhez ellentétes cim dukadl: Blinds
artatlanok. Az Ordogok azonban folytatddik tovabb: a bindsoket untatja latszola-
gos artatlansaguk, s beszélni kezdenek b(lintettekr6l, b(indkrél, csapdakrol, me-
lyek emberek millidit tartjak fogva. Ugyanakkor gondolhat6, hogy ez ab(intél va-
16 megszabadulas médja, a blntél, amit legszivesebben az el6z6 generacio szam-
lajara irnak, apakéra és nagyapakéra, tekintettel arra, hogy a politikai fordulatok
alkalmaval megvaltozhat a tulajdon tetteinkt6l és az 6s6kt6l, a sorstol valo figgé-
ség. Err6l sem Dosztojevszkijnek, sem az Ordogok kozvetlen kdvetGinek nem lehe-
tett fogalma. Meglepetés ez, amirl még nem irnak sem naplot, sem jegyzékény-
vet.

GALLOS ORSOLYA forditasa

VASADI PETER

TARKOVSZKIJ] MAGASBAN S
MELYBEN: A KUSZOBON

Tarkovszkij mlveiben az inneni és a tuli egyszerre mutatja magat. E m{ivekben kiiszéb-
re allit minket a rendez8, mint egy vizvalasztéra. Latasa, gondolkodasa és értékel6 ereje
meghatarozo6an paradox. Az altala latott egységeket nem linearisan, hanem (akar a mdfajjal,
akar dnmagaval, akar a dolgok Iényegével szemben) Gtkozésszerden, ellentmondasokban
fejezi ki. Igy ez az egység metafizikusan esztétikai abban a film-valésagban, amely nem-
evilagian vilagi. Mas szdval nyers aktualitason és eszkatologikus hiten alapszik. Nem ava-
l6sdgban értelmezi a hitet a rendez8, hanem a hitben értelmezi a valésagot.

Ugyanakkor nem teszi meg soha azt a Iépést, amely alkotdi szuverenitasat megsziin-
tetné. Tarkovszkij tudja: a hitnek - a végsé tisztasagba foglalt igazsagnak - oly er&s (el)-
szivo hatasa van, hogy az emberben az ,,isteni elemen” kivil minden mas képességet le-
szerelhet. Akit ez a kiméletlen és folilmulhatatlan gazdagsag, a kegyelem ér, az oda-
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hagyhat mindent és mindenkit, s elt(inni igyekszik benne. Tarkovszkij azonban a hitnek
nem a cselekvéjéveé, hanem a latéjava lesz. Ontoldgiailag érett, tehat egyetemes hite nem
a szivében, hanem a szemében rendezkedik be, hogy csak hozzavet6leges pontossaggal
fejezzUk ki magunkat (masképpen taldn nem is lehet). Vagyis miel6tt megtenné ezt a
végleges lépést, megtorpan maga is a kiiszobon. Itt s innen még mindent lathat. Innen
mar csak lefelé sullyedhetne, a foltétien hit homalyaba (a hit foltétien homalyaba),
amelyben nem a vilag, nem a vilag sorsa, nem a kor poklai vagy pestisei, nem a verg6dé
helytallas, nem az emberi kiszolgaltatottsag és esélytelenség volna lathaté, hanem - tel-
jes sotétségében - egyedul Isten. Aki minden (lesz) mindenben. Tarkovszkij azonban
nem bent, benne akar latni, hanem Kint, rajta, a dolgokat és a dolgok kézott. Ami ezen ki-
vil van, azt maga valasztja: a valosag (evangéliumi) Gizenetét, a teremtés boldogtalanul
szabad torténetét s benne Krisztus ikon-ihletettségl epifaniajat.

A kliszob, mely magaslati s mélységi hely, s amelyen a 1até mindannyiszor elkerli ,a
banalitast és a trivialitast", a kiiszob akar kamera-emel6karnak is tekinthet6. Innen a hitnél-
kiliség filozofiai és tarsadalmi kdvetkezményei az élet elszennyezettségének latszanak,
szellemi és erkdlcsi torpeségnek, a hazudozas allami szervez&désének, statisztikaval meg-
tamasztott gydloletnek és politikai szlogenekkel betakart tomegmészarlasnak. Tarkovszkij
mell6zi a riportszer( targyilagossagot. Az 6 mértékegysége az eszkatologikus vizio: ,,Ful-
ladasos halal var mindannyiunkra.”" Az ilyen halalt pusztulasnak nevezzik. S mivel a pusztu-
lassal a szeretetet allitja szembe, ezt életnek tartja, melynek a szelid igazsag a gerince. Alak-
jai elsatnyult 6sztondsséggel, beteg emlékezettel keringenek egymas korul, és mar régen
nem tesznek mast, mint megtévesztettként megtévesztenek. A kegyelem alatt, mely mindig
flggdlegesen Iép be a hétkdznapok unalmas drékkévaldsagaba, a kegyelem roppant visz-
szafogottsaga alatt, mint lusta ériaskigyd kuszik el6re a filmbeli él6halal. Nem sugarzé hat-
ter( apokalipszis ez, hanem a botladozas, a szokés, a hiitlenség, a rejtett célzasok, a nosztal-
gia, aleng@ fiiggonyok, a kataton beszélgetések, a testi-lelki hintamozgas elnyujtott képi fo-
lyamata- a mozdulatlan tarkok és a retteg szemek varakozasaban, a vilaghird csepegések
kozepette, a malladoz6 falfelliletek térképeiben. Tarkovszkij e lassuséagai azt sejtetik, hogy
az adldozatok - mint Dosztojevszkijnal - ,,mar nem tudnak hinni®. S ett6l szenvednek: ,,Szeret-
nének hinni, de nincs meg az a szerviik, amellyel hihetnének; elsorvadt a lelkiismeretik."

A kiiszob nemcsak megfigyeld hely vagy atvitt értelemben szemszég, hanem sorompé
is. Amely a foldi jelenségeken tullép6 metafizikai jelentdségtdl valaszt el s kot is Ossze ve-
lik: a szoba kiiszdbe el6tt allunk. Itt mar a titkos sz6 és a titkos tekintet hall6- és latoterébe
értink. Vigyazni kell: a féld pusztulasanak latvanya vildgossa teszi szamunkra, hogy a ma-
gunkra idézett veszély nagy, mély és azonnali. Arrdl van szd, megmenekilhetiink-e vagy
sem? S ha igen, hogyan? Mit kell tenntink? Hogy juthattunk idaig? Tarkovszkij folfogasa-
ban a rossz oly természetességgel van jelen az emberben, oly mélyen belé agyazédott, mint
egy appendix. De az ember nem rossz, hanem jé srossz elegye. Ha viszont rosszra hajlo ter-
mészetének kiszolgaltatva végzetesen elnehezedik (hisz sajat névekvé sulyat cipelheti leg-
kevéshé), és szem el6l téveszti latohataranak transzcendens tagassagat, elromolhat, szétes-
het. Am minél rosszabb lesz, annal kézelebb keriil mindenféle értelemben vett megtérésé-
hez. Ez a bels6 ellentéteiben megragadhaté mozgas sokkal intenzivebb a vallasos mimézis
sablonjainal: a megtérés gy ment meg, hogy halalkdzeibe dob; ez vég, de nem pusztulas.
Ezért a legsotétebbnek van itt a legnagyobb esélye arra, hogy félizzon. Ez avilagossag nem
fény, hanem ragyogas. Nem ujjong6, hanem cséndes, elhal6. Nem teoldgiai, hanem a dol-
gok vagy a helyzet liturgiaja. Gondoljunk az iré, a Tudés, a Stalker dulakodas utani kétség-
beesésére. Zihalé csénd van, a harom ember leleplez6dott egymas el6tt. Nincs mar mit
mondaniuk s tenniiik. Onmaguk végére értek. Es most a legaljuk, az Urességiik aldl, a
szennyes vizbe hull6 vakolat toccsanasainak zajaban foljon valami kdnny(iség, mintegy a
mulo idé liturgiajaként: a kép egy emberi szentharomsagot mutat. Ez szép, nem lehet feled-
ni és megmagyarazhatatlan.
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Higgyink, mondja Tarkovszkij. Ezt tegylk. Az igazi tett az, amely engedi megszuletni
és cselekedni benntink a Iét 1ényegét. Tarkovszkij alakjai azt jelzik, hogy bar mai emberek,
mindenkorbeliek. TUl hosszU a kabatjuk, ablak- s ajtékeretben fénylenek vagy sététlenek
testik kérvonalai, tétovasaguk am6ba-mozgast idéz. Szerinte az ember ilyen térékeny és
romlott, eltévedt és cinikus, szent és megatalkodott. Ki a szent? Az, akinek ajov6 a hazaja,
hite az Utja, s jelenében is ezt a jov6t jarja. . kinek-kinek egyénileg kell megmentenie sajat lel-
két." Az ember nem hivatkozhatik sem a vilaghelyzetre, sem a korra, kdrtilményeire, sem
tudatlansagara. Az ember él, lIét-helyzetben van, ez a legfontosabb figyelmeztetése; nézzen
korul, lasson magaban, teljesedjék be. Tarkovszkij képei ezért kinyilatkoztatasszerGen nyil-
tak, egyszer(iek, titokhordozok. Az ember létezésérdl vallott folfogasabol kdvetkezik, hogy
nem kutat, nem kisérletezik mlveiben, hanem a képeire arisztokratikusan ratalal. Statikat,
tavlatossagot, szinelosztast, kompozicios elrendezést mintha a profetikus Szentirasb6l me-
ritene. Azt lehet mondani, ars poeticaja hangsulyosan bibliai stilusa. ,,...a blinbanéember: ez
az ut kezdete... Ahhoz, hogy valaki szabadnak és boldognak érezze magat, elsésorban batorsag kell™
- irja. A megvallas batorsaga. A folismerés és a visszafordulas batorsaga. Az aldozathozatal
embere erre abatorsagra, erre ablinbanatra jutott el, mikor tengerparti haza verandajan fol-
tornyozza a kerti batorokat, salajuk gyujtja az abroszt. A nagy fiistdlgés, a lezuhané geren-
dak, a hazat elemészt6 t(iz a bels6 leszamolas képe. Ablinbané a vilagban egy 6riilt benyo-
masat kelti; nem alaptalanul. Az igazi fordulat fajdalmas és elriasztd, a megvallott, néven
nevezett és megbant b{innek karmai vannak, kiszakadva a lélekbdl viszi magaval a his ca-
fatait is. Jojjon tehat Isten? Aki ,,maga a csoda", irja Tarkovszkij. Mert folyton jon. Eljovoben
van. Ezekben a filmekben egyre érkezik, de hogyan7 Kialtasokban és szotlansagban. Orjon-
gésben és pszichopatikus nyugalomban. Osszeroppand emberekben és a szemek iszonyo-
do pillantasaiban. Egy eldadogott Miatyankban, a semittevésben, a kietlen tajban, ahogy
egy biciklista kovalyog a félduton. Tarkovszkij megddbbent6 hite kdvetkeztében mintha
eleve ott varakozna az tres vasznon, 6, a fénnséges Semmi, az arcok sapadt bérén, a meg-
szomoritottak gorbe testtartasaban vagy indokolatlan félgyorsuldsaban, és az utolso ké-
pen, a kimerevitett, hattal allok arctalansagaban, jellegtelentil, ahogy lassan kuszik folfelé a
»Konyec fiima". Aztis mondhatnank, hogy ezekben a filmekben egyedl Istennek van sza-
bad ki- s bejarasa. Minden, még a szeretetlenség is benne torténik. Es a halal, a haldoklas is.
Tarkovszkij gy vallasos rendezd, ahogy vallasos kdlté volt Assisi Szent Ferenc vagy Ke-
resztes SzentJanos, és ahogy filozéfus volt a vallasos zseni Simone Weil: bamulatos mivé-
szi fokon, méas nyelvben és masféle tlizon égve. Mivel mindig Istenr6l beszéltek, hitelesen
szolhattak barmirél, ami nem-isten. Képesek voltak Istent mindenben latni, ezért tudtak 6t
Semminek dbrazolni. Aki 6t csak ,,istennek” latja, az nem Istent lat, hanem valaki mast. Tar-
kovszkij ezt irja az Apokalipszis egyik jelenetérél: ,,Es amikor fdInyitotta (a Barany) a hetedik
pecsétet, 16n nagy csondesség a mennyben, mintegy fél 6raig. Ahogy egyik baratom mondta - ittfo-
loslegesek a szavak. Levette a hetedik pecsétet-és mi térténik? Semmi. Nagy csond lesz. Ez hihetet-
len! A leiras, a képek hianya itt erésebb kép, mint barmi, amit el lehet képzelni."

Es kiiszdb az istenvéarasnak a fesziiltsége, a jelenlétnek a jelen-nem-léte is. Amely
mindenki Utjat keresztezi, ott vibral a megkérdezettek valasz el6tti toprengésében, a lé-
pok, a futdk és a hirtelen elvagdédok esetlenségében, abban, hogy a megérkezettek nem
latszanak boldogoknak, és a boldogtalanok sem veszteseknek. Tarkovszkij filmjeiben
minden fél van fliiggesztve, de egy pillanatban barmi lezarulhat. Koztes id6t élnek itt az
emberek, és csak a megsejtett szeretetben véglegesiilnek. Ekkor kezddédik el bennik az
id6tlen. Tulajdonképpen ez a valtozas, ez az atvaltozas ennek a filmrendezdi elgondolas-
nak a veleje: ,,a mivészet testet dltott eszmény."”

*

,.Nem tudjuk, mi a szeretet, elképesztden hanyagul banunk 6nmagunkkal™ - irja Tarkovszkij.
Es avilaggal, tehetnénk hozz4, a dolgainkkal, egymassal, a miivészettel. Ami a szeretetben
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valé tudatlansagunk kdvetkezménye, a szeretetlenség valtozatai. Nem azt mondja, hogy
nem szeretiink, hanem hogy mar nem tudjuk, mi a szeretet. Van valami (al)tudoméanyosan
megokolt eltévelyedés az életiinkben, a gondolkodasmoédunkban, a magatartasunkban.
Valami tiirelmetlen s nyers, de félelmeket takargaté merevség, amit persze 6nazonossag-
nak, elvhliségnek, modern biztonsag-tudatnak neveziink. Van valami paranoid 6n-dédel-
getés benniink, ami kuils6leg intellektualis vilagpolgarisagnak latszik, val6jaban azonban
irtézik a legcsekélyebb lényegi valtozastdl is; mi, a vilag, intézményesen, és személy szerint
isaz 6sszeomlas kiiszobére 1éptiink. Jovatehetetlentl kiszaradtunk. Felelgetiink mindenre,
amit kérdeznek téliink, de mivel csak a gy(irétt folszinen mozgunk, feleletiink tudatlansa-
got szul, tudatlansagunk pedig Ujabb hibas feleleteket. Ez pokol, mely eddigi Gtjan megallit-
hatatlannak és korlatozhatatlannak latszik. Nem tudjuk, mi a szeretet.

Fején Otvar nyoman nétt fakdbarna, 6sz és sz6ke hajfoltjaival s 6ruilt vigyoréaval a vala-
ha szép szoborarcan, a nydszorgésbe fuld ellenkezéseinek mélyén, (izéttsége mozdu-
latainak hal6jaban a Stalker tudja. Mast se tud. ,,A tudatlansagfennkélt. A tudas kézonséges™ -
irja Tarkovszkij. Tudatlansagnak tetszik ez a tudas, mivel mindannak nem-tudésa, amit a
meghasonlott vilag életbevagdan fontosnak tart. Stalker egyet tud: meg kell allni a kiisz6-
bdn. A sotétbe vesz§ alagiton vissza kell fordulni. Ami annyit tesz, hogy magara kell déb-
bennie a vilagnak, azaz nekem. Meg kell ismernem a szeretetet. Aki ,,hozzaér" a szere-
tethez, kezd igazan élni, vagyis foléled benne a remény. Aki remél, az nem a kibontakozas-
ban kezd bizni, hanem a j6ban, tehat abban, hogy 6 is (lehet) j6. igy vezet a hit a szeretethez.
Aki hisz a szeretetben, meg fogja ismerni Istent, és tudni fogja, téle fogja megtudni, hogy Is-
ten nem mas, mint szeretet. Stalker ebben a - mar nem hitben, hanem - tudatban él.

Ha valaki Ugy szereti az igazsagot, mint Tarkovszkij vagy Simone Weil, az itéletre kény-
szerll a mivészetben. Nem fogad el semmit, ami nem erre az igazsagra, hanem énmagara
irdnyul, mert 1./ ,,A m(ivészet biinds lesz, mihelyt sajat érdekemben hasznalom fol" (Tarkovsz-
kij),6s2./ ,,... az igazsag lelke-1ényegénélfogva-a valddiés tiszta szeretet™ (S. Weil). Tarkovsz-
kij szerint a m{ivész nem tesz mast, mint ,,tandbizonysagot: arrél az igazsagrol tantuskodik, amit
6 talalt meg a vilagban." Az, ami személyenként és pillanatonként mas és mas, épp az igaz-
sag. S mivel az igazsag paradox, minél inkabb mas és mas személyenként és pillanatonként,
annal inkabb kozos, vagyis az életiink jegyeit mutatja. Ezért az a m(ivész, aki szereti az igaz-
sagot, az életrdl fog beszélni, de tgy, ahogy még sosem beszéltek réla.

Van hazugsag is a mivészetben, ami nem homlokegyenest ellenkez8je az igazsag-
nak, hanem hasonlé hozza. A legveszélyesebb hazugsag a mlivészetben az, ami megszé-
lalasig hasonlé az igazsdghoz. S minél hasonl6ébb, annal kevésbé igaz. Hallatlanul diffe-
rencialt a kiillonbség kettejuk kdzott; kivalt napjainkban. Néha leheletnyi, a ténus, egy
hangsuly, csak a beallitas, egy lelki elmozdulas, egy helybenjaré mondat, amely elarulja.
S. Weil szerint az igazsag - lélekben valé - szeretete aldzatossa, els6rendiivé teszi a mU-
vészetet, és ,,megkilénbdzteti minden mas mitdl s mlivészettdl." Tarkovszkij ezt irja: ,,A szép-
ség révén kifejez6d6 igazsag titokzatos értelmd: nem lehet s nem kell megfejteni, sem pedig sza-
vakkal megmagyarazni." Az igazsagnak, a szeretetnek és az alkotasnak a legszorosabb ko-
ze van egymashoz. Ez az egység szuikségképpen mlvet hoz létre: életet vagy/és m(ivet.
Az igazsag teremti a létez6ket. Aki pedig szereti az igazsagot, meg kell teremtenie a vi-
lagot, a vilagat, anélkil, hogy ,,tudna”. Teremt, ez a tudasa. S mivel a szeretet a tudas
alatt s folott van, igazan tudni is csak az tud, aki szeret.

*

Tarkovszkij nem provokal, csak érint, elindit, sugalmaz. Azokat a féluleteket érinti,
amelyek alatt térvény lappang. Egymas mellé csusztatva a follleteket (képeket), a mély-
ben gurulé vasgolyd robajat hallatja (Pilinszky). Egy dolog jelent§ségét nem 6nmagaval,
hanem a kérnyezetével hangsilyozza. Igy mellékesen alkalmazott kérnyezetei is funda-
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mentumok. Filozofiai silyuk van a hétkéznapi apokaliptika el6érzetében. Ha szoba a
kdérnyezet, akkor spalettdkkal zarhat6 ablakai vannak, az egyik nyitva, ezen fény zuhog
be, a masik zarva, de a kils6 fényt6l izzé részek foéldaraboljak a sotétet. A hajépadldkon
nincs szényeg, a tlisarkok végitéleti szaporasaggal kopognak, a férfiak cip&talpai cstsz-
kalva, csoszogva fenyegetnek. A hazak lemart domboldalba, Ures tengerparton, elha-
gyott templom mogé, kiselejtezett gyarba vagy kozmikus katedralisba épilnek. A foldon
tormeléktdl eliszaposodott vizek csillognak, azaz hogy szennyesen s6tétlenek, de Bosch-
i gdmbodcskék s dobozfodelek, hosszan leng6 zsalya-flivek Gszkalnak rajtuk. A gyarud-
varokon elvezethetetlen esévizek 6lmos eget tikroznek. A menekilés utjat egy t6 vagja
el, oly hirtelen, mintha arviz tort volna be. A tengerpart homokja koparan hullamzik, a
tengert csak sejteni lehet; kéd il mindenféle parton. Eliink ugyan, de letarolva. Félelem
vizeny@siti a tajat. Semmi harsogas, semmi vigasztalé nincs a messzeségben. A tavolsa-
gok el vannak meszesedve. Az elevenek nylizsgése nem latszik ide. A huszonnegyedik
ora nagy kolté-rendez6jével van dolgunk. O - aki ,,minden jelenetében kocsizik, gurul, répil
a kamerajaval™ (1. Bergman) - amikor dolgozik, itéletet hoz. Nem tehet masképpen,

mivel ,,Minden valamirevalé m(ivész, a zseni féként, rabja annak a tehetségnek, amelyet
megadatott hordoznia. Tartozik vele Istennek, akitdl kapta™ - irja. A mlvész m(vével itél, mi
pedig vagyunk itéletére. Nem nyakazasra, nem elutasitasra, hanem itéletre, a sz6nak
épp elharitd, megel6z6, mar-mar félmentd, de tragikus értelmében, azaz igazsagra va-
gyunk, mert el akarjuk kertlni a legrosszabbat. Megtisztulasra, megvaltasra, szentségre
vagyunk. Osszhangtalan korunk elég gonosz és faradt ahhoz, hogy ezt a vagyakozast
komolyan vegye. Nyomorusagaink iranya mégis efelé mutat, mert nemcsak tiszta leve-
g6re vagyunk, hanem tiszta gondolkodasra is. Nem hig konfidenciaval akarunk taplal-
kozni mdvészet Uriigyén, hanem szellemmel. Elni akarunk szellemileg is, nem elpusz-
tulni. Tarkovszkij mivészete azért éltet, messze tdl a szerz§ halalan is, mert ennek a
nagy m(ivésznek szentség-osztone van. ,,A m(ivészetnek az erkdlcsi folszabadulas élményét
kell folébresztenie az emberben™ - irja. Ezért a j6 m(vekben ,,az esztétikai kategoria sziikségkép-
pen aranyos az etikaval™ A jelent6s mlivész nem moralista, éppen az nem, de nagysaganak
megfeleléen mindenben moralis. Tarkovszkij filmjében az a kisfid, ki némasagaval adja
tudtunkra: nem kivan beszélni, amikor mindenki mas fecseg. S hogy a rémilettél min-
denki masnak torkara forr a szé, 6 egyik labat a masikon Iébazva megszolal. Tarkovszkij
az a kisfiu, aki apja tanacsara beleassa a foldbe s koriltéglazza a halott fat, és locsolni
kezdi. Locsolja és locsolja. A kamera végigmegy a sima, elszirkult fatdrzsén, egészen a
lilassarga fols6 agakig. Eletnek semmi jele. Se riigy, se levél. De a tenger, mely idelatszik
a fa mogott, egyre erbteljesebben csillog. A fény elvékonyitja a torzset, s ebben a fényar-
ban hinni kezdjik; a fa el6bb-utdbb kizdldiil. Es 6 az a Stalker is, aki a kozmikus Szoba
el6tt, izgatottan a latomastol és a felelgsségtdl, arcunkba kialtja: ,,Meg kell mondanom,
hogy a kiisz6bon allunk... Ez életlink legfontosabb pillanata. Most (...) 6sszpontositanunk kell, és
folidézni egész eddigi életlinket.”

Az idézetek helyei: A. Tarkovszkij: - Die Versiegelte Zeit, ULLSTEIN, 1985., Lang Istvan
ford. : Figaro Magazin, 1986. okt. 25. , Victor Loupan; Lang I. ford. Seweryn Kusmi-
erczyk: A stalker, mint ikon, Filmvilag, 1987.; S. Papp Eva ford., S. Weil: Ami személyes és
ami szent, Bp. 1983; VIGILIA, Reisinger Janos dsszeallitasa.
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SANDOR IVAN

Hanyadik elem?

(Magatartasvaltozat)

Ma nemcsak az olvas6i tudatbol, a kdzgondolkozashél zuhan ki az irodalom. Az ir6
maga is a teljes, mindenre kiterjed§ civilizacids korszakvaltas hajotorottje. Asszimilalod-
va az dnmagavesztésekhez elgyengul énjének az alkot6 létben kiteljesithetd ereje.

Nincs felrazobb, mint mikor ekdzben ilyen mondatokra bukkanunk: ,,Kezd feléledni
életem eleme: az irodalom".

Hol irjak ezt le? Mikor irjak le?

Miel6tt valaszolunk, Iépjink vissza egy lépést. Ismerjiuk be, hogy minden irodalmi
korszakforduléhoz hozzétartozik a poriadas. Es nemcsak a szavak, a miifajok, a poeti-
kak porladnak - a magatartasok is. Mit kezdene a Mikes magatartasaval Csokonai? A
Berzsenyiével Pet6fi? A Jokaiéval Madricz? A Németh Laszl6éval Mészoly? De itt most
masra gondolunk. Magénak az irodalomnak a poriadaséra. Es kibillenésére a helyérél.
Csakhogy nem tarsadalmi hatasaban, nem is az olvasok szivében.

Az ir6ban magaban. llyen id6k jarnak.

Aki az irodalomrél mint élete elemének visszatérésérdl beszél, nem muvek sziiletését
jelzi, nem valamilyen Uj hullam érkezését. Ami torténik: beldl torténik meg. Az a folya-
matossag Oriztetik, melyben az irodalom mint az élet eleme nevezhet6 meg.

Hol irjak le ezt a mondatot? Mikor irjak le? A balatonfiiredi szivkorhazban. Akkor,
amikor az intenziv osztaly utan, injekciés fiolak pattanasa, a lIélegeztet6 gyakorlatok szii-
netében a labadoz6 az elsé kényv utan nyul. Es mikézben (benne) Gjra hozzakapcsolodik
a szervezet m(ikddéséhez az irodalom.

A ma korszakvaltasaban sokfelé torik az esszé. Elnyujtott gndma; dnlatlelet (tanacs-
talansdgom, kétségbeesésem kibeszélése, elnyafogasa), zsurnalisztika. Mindharom lehet
jo, fontos, jelentéktelen. Mindharom még a mérvado valtozatban is (akar) nélkiilozheti,
hogy benne az irodalom, az ir6 életének elemeként kapcsolddjon szervezete mikddésébe.
(Szérakoztatd?, am az ilyen kapcsolddas nemcsak az irdt élteti, ez az, ami az irodalmat
is, mint folytonossagot, kultira- és Iétfolyamatot életben tartja.)

Nem tudom megallni, hogy ennek igazolasara ne idézzek még egy (szép hosszu)
mondatot Lengyel Baldzs korhazi éilményeir6l sz6lé esszéjébdél: ,,De ha mar igy tortént, s
élem az élenddket, példaul az 6rokos szédilést, hogy a targyak, a lerongyolédott hazak,
még az utcatablak is inognak, hogy kotelez8 sétaim kdzben téprengenem kell, hol is va-
gyok, merre induljak tovabb; ha tudatomat el is 6nti, egyforman onti el a belsd és kiils6
vilag irrealitasa (sem érzékelésemben, sem érzéseimben nem bizhatom); ez ellen a jelleg-
zetes depresszi6 ellen - jol tudom - a versek, a kdltészet a leghatasosabb ellenszer."

Nem egyszerlen a szakadatlan munkarél (a miikddésrél) van sz6, ama mindennapos
tevékenységrél: Németh Laszl6: galyapad, Kertész Imre: galyanapld, (szeretem ezeket a
kétségbeesett, Onironikus iréi névitkoztetéseket annak igazolasara, hogy mennyire nem
a kiilonbségeink a fontosak, hanem a mdivek); még csak nem is arrél van szo6, amit Ottlik
regényhdsével mond: ,,... a vilaghoz nem alkalmazkodni kell, hanem csinalni, nem Gjra-
rendezgetni, ami mar megvan benne, hanem hozzaadni mindig." Az az id6-tér koordi-
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nata jelenik meg, amelynek centrumaban az irodalom és a Iét dimenzidi kdzosek, mikoz-
ben azt az (rt (lehet6séget?), amit az élet jelent, (az ,,illetékes") 6nmaga és masok iroda-
lommal val6 formalasaval tolti ki.

Hogy lehet, hol lehet ezt megtanulni? Kell-e, lehet-e (egyaltalan) megtanulni?

Sosem talaltam a magam szamara mestereket. Kilénutamon mindig irigyeltem azokat,
akik (bizony, mint lélegeztet6gépre) rakapcsoltak magukat egy életmd példajara. Tudjuk,
Lengyel Balazs a Babitséra. Masok is voltak-vannak igy. De olyan fiatalon és életresz6l6an,
mint 6 (és Agnes) azt hiszem, a ma kézéttiink jarék koziil senki. Az a belsé szellemi-etikai
célkereszt mar tobb, mint fél évszazada pontosan ratartva. (Vettiik-e észre mar, hogy a sza-
zad irodalmaban ilyen monogam kapcsolatot csak Babitscsal alakitottak ki?)

Lengyel Balazs tizéves, mikor sziilei az els6 Babits-kdtetet megveszik. Kamaszéletét a
Babits-versek hangulataban éli. Leginkabb atsz(irédik a szellemi feltilallas, a makacs ellen-
allas. Nem a tartalom. Azt nem mindig érti. A ,,primer koltészet tomény jelenléte." Tizen-
hat évesen fizet el a Nyugatra. (A Nyugatban, Babits el6vezetésében ismeri meg Illyést, A
pusztak népét, aPetéfit.) Babits utan cimmel inditja negyvenhatban az Ujholdat.

Két 6sszelancolédd esemény: az egyiket egy fogalomalkotas fejezi ki, a masikat a sors. At-
t6l, hogy a Babits-mentalitasra, a Babits-életm(ire , kitalalja" (bizonyéara Agnessel) a felelGs-
ségtan meghatarozast, nem valaszthato el, hogy oly sokaig hallgatnia kell, és negyedszaza-
dig visszavonul, amiért vallalja ezt a felel6sségtant. Az atizévesen megismert,,Babits-kdtet
sokba keruilhetett. Vagy nekiink akkor sokba. Szegény apam nem tudhatta, hogy késébb, j6-
val az § halala utan, nekem még sokkal tébbe lesz, a fél ir6i palyamba kertl."

Ennek a ,,beidézésnek" itt kizardlag az a szerepe, hogy az esztétikai érték fogalman
egy pillanatig elmerengjiink. Valéjaban a dolog tulsdgosan egyszer(: az irodalom és
esztétikai érték ekvivalens. Ahol a kettd elvalik, ott nemcsak az utdbbi hianyzik. De
mas ezt tudni és mas ehhez, mint a magneshez tapadva leélni egy életet. Ezt nem lehet
masképp, csak akkor, ha az irodalom a létezés elemévé szervil. (A belsé pillantas célra
tart. Nem mozdul el a célkereszt.)

Sajnos, az ilyen allapot sokaknal gorcsdsséggel is jar. (A vallizmok, a csuklo, az uj-
jak...) Lengyel Balazs a legtobbszor elkerili ezt a gorcsosséget. Ra senki sem mondhatja,
hogy ahol értéket lat, arra nem mutat rd, legfeljebb azt, hogy nem minden értéket 6 talal
meg. (Osvat is, masok is a mas idealt vallok kozil, mentek el értékek mellett. J6zsef Atti-
lat Babits és Németh Laszl6 ,,egyltt" nem fedezték fel.) De: Ady, Jozsef Attila, Moricz,
Ottlik, Pilinszky kovet6i szamara az (adott) Mester mellett mindig voltak masok. A Ba-
bits-szenvedély alig bir el mas vonzédasokat. Miért?

Figyelmet érdemel egy folyamat: az értéknek az életbe vald beépiilése mint az iroda-
lom lételemmé szerviilésének kisér6jelensége. Ez a hatas ugy nd, mint a korallsziget.
Mas, tobb, mint a m(ivekhez valé viszony. Magatartas, ami az értéket bevonja a mentali-
tast kialakité hatasok kdzé. Emlékkel pontositok. Egy levéllel, Lengyel Balazs talan mar
régen megfeledkezett rola. A levél killonben megismerkedésiink dokumentuma.

Tamadasok, megbélyegzések, arulasok, elhallgattatas, letartztatas, negyedszazados
varakozas egy kotetre, ennyi nemcsak a begub6dzashoz, megkeseredéshez elég, akar a
vilaggydilodlethez is. A megalazas ilyen arzén-téménység(i adagolasatol akar kormérgezést is
lehet kapni. Nem talalkoztunk még egymassal, amikor husz éve elkildtem neki egyik
korai prozakotetemet.

Akkoriban jelent meg annyi esztendd utan a Hagyomany és kisérlet, tvennégy évesen a
masodik kotete. Hosszabb, és rogton barati valaszlevelet irt. A srités kedvéért kivonato-
lom az elismerésbe csomagolt (,,Mindezzel nem azt mondom, hogy nem csinalod irdilag is
kivaléan, amit csinalsz") birdlatat: letehetetlen, de csaknem kellemetlen olvasmany; ami
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szornyUlséget, piszkot, borzaalmat korunk felmutat, azt te 6sszegereblyézted; az olvasé
mérgezést kap kdzben, kormérgezést; blin-bortén-megtorlas arzén-téménységl adagolasa...
igyjott at, ilyen, avilagrol alkotott, az élet szépségeit véd6 érzulettel az elhallgattatason.
Csak azt ne gondoljuk, hogy a begub6dzé, a hivé, a valésag tényeivel szemben az érzékét
elveszt6 ember érziilete ez. Azt hiszem, 6sszefligg a Babits-éIménnyel. Azzal a kikezdhetet-
len mentalitassal, amely a metafizikai ahitat és a mindennapos léttiprédas (elérhetetlen)
szintézisét egy mélyebb értékrend 6rzésében-gazdagitasaban prébalja megtalalni.

Az érték mint hatalom? Szép, keserves, 6nironikus paradoxon ez értéket herdalé-meg-
tipro civilizaciénkban. Kilénds, sokfény(i hatalom. Mikdzben vereség, mégis a vereség tu-
l1élésének kapaszkoddéja. Az 6nmeg6rzésforméaja a historiai, a metafizikai présben. Lengyel
Balazs szamara a hallgatas is ezért lehetett megszolalas. Az elem m{ikodése a szervezetben.
Ezzel a némasaggal at lehetett jutni a csondon. Kulonosképpen ill§ lenne elgondolkozni az
ilyen talélési forman a magyar irastuddknak egy olyan nemzet tagjaiként, amelynek 6réko-
sen tulélni kellett és kell, és nem mondhato el, hogy kdzben a legtébbek szamara elkeriilhe-
t6ek lettek volna a roncsolédasok, bukasok kilonb6z6 fokozatai.

De hogy lehet az ilyen magatartast meg6rizni? Annak a szamara, akinek valami (akar
az irodalom) erkoélcsi lételeme, ez a kérdés végigkiséri az életét. Van azonban ebben a
metafizikai tagassagban egy bejarhaté és anyagszertségében jél korulirhato szintér, mint
ahogy van az életkalandban megszerezhet§ etikai edzettségnek is egy sajatos szine. At-
tol, ami most kdvetkezik, meglep6dhetnek a politizalo irdk is, a politikdt megvetd irdk is.
Ugyanis a sajatos szintér, a sajatos szin: tarsadalmi.

Lengyel Balazst tizenkilenc évesen hlizza magahoz a kozélet. Egyik szervezje a
Marciusi Frontnak, egyik szerepl6je a harmincas-negyvenes évek forduléjan kialakulo
szellemi ellenallasnak. Méricz Zsigmond, Szabé Zoltan kordl inaskodik. Le nem kozolt
cikkben kéri Németh Laszl6t (aki éppen elhallgatni kivan), hogy dolgozzon tovabb. A
nemzeti kultira és a parasztsag kapcsolatarol cikkezik. Mint kés6bb elmondja, ebben a
politikai fellépésében hiiszévesen 6 a reformkori irok magatartasat kivanta kovetni.

Lehetne mondani: a tavalyi hé... A dolog nem ilyen egyszer(. Az ifjisag szenvedé-
lyeit lehet meg6rizni. Lehet megtagadni. Lengyel Balazs egyik utat sem valasztotta. Ab-
ban, ahogy ,.elirtézik" (az 6 kemény, pontos szava) egy olyan ir6i magatartastol, amely
teljesen rakapcsolja magat a politika aramara, abban, ahogy nem megériz vagy megta-
gad, hanem okul, 6 valéjaban az értékteremtéssel szelektalé meghaladast valasztja. Az
ilyen metamorfozishoz elengedhetetlen az edzépalya kiprébalasa. A jaratossag. Nem
egyszerlen az a kérdés, hogy az irot, mint mlvek alkotdjat teszi tonkre, ha a politkat éle-
te elemeként csUsztatja az irodalom helyére. Ennyit azért illik tudni, ez elemi magatartas-
lecke. Aki mar ezen a vizsgéan elbukik, az megérdemli, hogy folyamatosan raszedjék, hi-
szen 6nmagat amitotta el. A kérdés az, hogyan 6rizhet6 meg a politikai-tarsadalmi-nem-
zeti kérdések irdnti nyitottsag (annak a szdmara, akinek ez alkataban van) Ggy, hogy az
iroi integritas ne sériljon. Nézziuk a L. B.-valtozatot.

Sohasem térténik hivatkozas népre, nemzetre, magyarsagra mint valamire, valakik-
re, aki-akik altalunk vannak képviselve. Viszont folyamatos a torekvés a képviselt érté-
keknek mint a magyarsagnak sz6l6 értékeknek a felajanlasara. Gazdagodas-gazdagitas
mint a nemzetépités hiteles formaja. Ezen a t6zsdén egy mentalitas jegyezhetd; itt nem
vasarolhaté hatalom, dnfelmentés, 6nsajnalat. Viszont megkdozelitettek, elemzettek a
nemzeti traumak, az énépités Utjai, a kdzds értékek. Ebben a nemzetképviseletben hoz-
zam legkozelebb az értékherdalas folott érzett keser(iség all.

1944. marcius 19-én Lengyel Balazs a Murakdzben katonaskodik. Mikor hire jon a né-

met bevonulasnak, az egyik f6hadnagy félallitja a gépfegyvereket a németekkel szem-
ben. Aztan jon egy telefon, és a németek ott is bevonulnak. Masnap hajnalban Pestre jon,
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délutan mar Radnoti Miklds lakasan van. Hamis iratokat kinal neki, ha mar blvéhelyet
nem tud kinalni. Radnati elutasitja. ,,Nézd - mondta ha kiilénds is, nekem az egészben
a magyarsag sorsa faj a legjobban. Egy puskaldvés nélkil! Mi lesz ebb6l az orszagbhoél?”

Ebben a keser(iségben szamomra ott van a sok mas, megel6z6 és elkdvetkezd torté-
nelmi fordulat eseményeiben tanusitott magatartasok folotti keserliség. Azt hiszem, Len-
gyel Balazs is ismeri ezt a fajdalmat. Ez a keser(ség ,,irt6ztatta el" a kozvetlen politiza-
lastol, ez a fajdalom égett benne a hallgatasa idején, ebben szilardult énjének elemévé -
mint az értékkutatas romolhatatlan keres6lampaésa - az irodalom.

Megkockaztatom: ez a keser(iség (Zrinyit6l) végigkiséri a magyar gondolkozas, a
magyar kultdra legjobbjait, Ady komporszag-metaforajaig, a J6zsef Attila-i .semmi agaig,
Illyés zsarnoksag-léthelyzetéig, amelyben Ggy vagyunk benne, hogy magunk is benne
vagyunk a létrehozasaban.

Majd ha a kdézgondolkozasba mint sokak mentalitasat meghataroz6 meggy6z6dés
beleégeti magat ez a hiany, akkor lesz valamelyest ép kortudatunk. Addig elvitatkozgat-
hatunk mindenfélén...

Aki nem akar a harmad-negyedrangu perpatvarok mélyén fuldokolni, meg6rzi ma-
gaban ezt a fajdalmat, kutatja kifejezésére a szavakat. Ki ne ismerné az ilyen kutatas koz-
érzetét. Lengyel Balazs leirja, hogy harom hoénapig keresett egy fiatalon olvasott Marai
irast egyetlen mondat kedvéért. ,,Végigforgattam a legnagyobb kényvtarakban rejtve
tartott Marai-kdnyveket, zugokban, ahova az atlagolvasonak tilos a behatolas, és nem ta-
laltam meg." Miért kereste? Mert beszélni akart valamirél, kapcsolédni akart valamihez,
amit tizenkilenc évesen olvasott 1938-ban. Es mirdl akart beszélni? A mivészetrél mint a
1ét elemérdl, arr6l (amirél Marai irt), hogy mi minden tértént a vilagban, mikézben (pél-
daul) Holbein festett, és Ugy festett, hogy azt festette, amit.

Nem tudom, hanyadik elemként volna besorolhat6é az irodalom az elemek tablaza-
tan. De - ha mar Lengyel Balazs belekeverte, azzal, ahogy kereste azt a mondatot, k6zos
toprengéseinkbe Holbeint - hetekig kerestem magam is egy idevagé mondatot. Tudjuk,
Holbein, mikor Baselbél menni kellett, Erasmustdl kapott ajanlé levelet. A Morus Tamas-
hoz irt levélben ez allt: ,,A m(vészetek faznak minalunk."

Ha van egy cseppnyi hitele egy olyan toprengésnek, amely eddig a mondatig elveze-
tett, akkor talan kidertl, hogy nem valamiféle (k6z0s iréi) 6nsajnalatbol irom le ezt a he-
tekig keresett mondatot. Ellenkez6leg. 1dézziik fol magunkban a ,,hideg id6kben" ké-
szllt képeket. Mindegyik olyan, akarcsak valamelyik a szazegynéhany elem kézil.
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THOMKA BEATA

A BEFOGADAS KIHIVASAI, 4.

Novellaallapotok

(Csehszlovakiai magyar elbeszél6k 1980-1988. A szabadsag szomorUsaga)

Miroslav Krleza
1917-ben Magyar kiralyi honvédnovella cimmel bocsatott k6zre egy majdnem kisregény terje-
delmii elbeszélést. Mészoly Miklds tobb mint hat évtizeddel kés6bb, 1979-ben irja meg a
maga Magyar novellajat. Grendel Laszl6 Csehszlovakiai magyar novellat publikal a nyolcvanas
években. E harom egymastél idében-térben meglehetsen tavoli elbeszélszoveg és inten-
ci6 kiindulépontul szolgalhat nem valamiféle erdltetett pArhuzamok megvonasara, hanem
annak a kérdésnek folvetésére, vajon hogyan is alakult e pr6zaforma az elmult id6szakban,
s mik lehetnének azok a meghatarozo6 jegyek, melyek sajatosan ,,magyarként”, illetve
»csehszlovékiai magyarként" jellemezhetik, szemben a térség egyéb nemzeteinek novel-
lisztikajaval. Minthogy a csehszlovakiai magyar elbeszél6k antologiaja all eléttiink, els6-
sorban arra keressiik a valaszt, miben kdrvonalazédnak e régié prézai alapkérdései, milyen
szemlélet-, izlés- és érzékelésmadd alakitja a miifajt a nyolcvanas években. Fazekas J6zsef és
Toth Karoly, a kotet 6sszeallitoi, foltételezhetben hiteles keresztmetszet igényével bocsatot-
tak kozre a tiz elbeszél6 szovegeit. Nemzedéki szempontokat nem alkalmazva allt 6ssze a
gyUjtemény, az idésebb és a legfiatalabb préozairék harminc irasa mfajilag is valtozatos, a
hagyomanyos elbeszélést6l a mind gyakrabban félbukkand révidtorténetig, pillanatképig,
helyzetrajzig, prozai ,,szévegig" terjed a skala. Ebben a valtozatossagban mégis ugy érez-
ziik, a konzervativabb torekvések, az elbeszél i vilag, abrazolas hagyomanyelv(i mozzana-
tai az uralkodoak, elterjedtebbek, és nem a formalast Gj konstellaciéba allité érzékenység, a
szbveg- és nyelvalakitast merészebben kezel6 magatartas.

Mészdly Miklés Magyar novellaja antologiaszer( példaja az érintett formadujito szenzi-
bilitasnak, s nem az 6 mUivében ritka jelenség, hanem a mai magyar irodalom 6sszeftig-
gésrendszerében, mely feltin6en lassu lépésekkel halad el6re a kisprézai formakban ki-
fejez6d6 Uj szemléletmdd artikuldlasaban. Mészoly kialonds médon nem az epikum, az
epikus jellegl kozlés és bemutatas leépitésével kisérletezik, mint a korszak sok jelent6s
m(ivésze, hanem éppen egy hallatlanul gazdag és intenziv epikus panorama, térben,
id6ben, tudatban és eseményekben roppant merészen pasztazé gyakorlat megteremtésé-
ben. Ha azt kérdezziik, mitél ,,novella" a szoveg, nehezebb valaszt adnunk, mintha az a
kérdés, mit6l ,,magyar". A két mozzanat mégis elvalaszthatatlan, hisz az elbeszéléi te-
kintet keresztiil-kasul szeli a torténelmi Magyarorszagot, Bacskatdl a Felvidékig, hol az
els6, hol a masodik vilaghaborud idejében jar, a csaladtorténet(ek) fragmentumai pedig
korantsem novellanyi, hanem regénynyi anyagot s(ritenek. Erre a tomény telitettségre,
ugyanakkor pedig ritkas-szemcsés szovegfellletre, asszociativ szerkesztésmaodra aligha
akad példa jelenkori irodalmunkban.

A Csehszlovakiai magyar novella nem kivan egy ilyen rétegezett sorspanoramat felmutat-
ni: folépitésében igen kozel all a klasszikus, elérehalad6, bonyodalmakkal, fordulatokkal
kibontakoz6 novellahoz. Atérténet, melyet Grendel Lajos reprezentativnak érzett a kisebb-
ségi iréi sorshelyzet kifejezésére, samely acimbeli ,,jelz6ket" értelmezi, egy elfeledett, lehe-
tetlenné tett, a kdzlés lehet&ségétdl megfosztott és egzisztencidjaban peremre kényszeritett
valamikori koltd élethelyzeteit idézi. Abban a pillanatban veszik nyoma az egyetlen tanu-
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nak is, amikor a kései, fiatal utéd tudomast szerez a koltér6l, és mlvének foltarasara vallal-
kozik. A példazatta, legendava transzponalt sors értelmezésében az az egymasrautaltsag
vezérli az elbeszél6t, melyet a két novellahds, az ir6eldd és a kovetkez6 nemzedék képvise-
16je kozott folismer. Mar-mar a borgesi alaphelyzeteket idézi a m(ivészi Gizenet atorokithe-
téségének, utak, id6k egymasbajatszasanak kérdéseit folvet6 novella. ,,Ez a fold az elsza-
lasztott lehet&ségek foldje, gondolta keser(ien. Csak itt eshet meg olyasmi, hogy van egy
nagy kolt6, aki nem latja értelmét, hogy a verseit kiadjak, csak itt eshet meg, hogy ezt a nagy
kolt6t le lehessen tagadni, majd el lehessen felejteni..."

Grendel Lajos rovidprézaja érintkezik a legkdzvetlenebbiil azokkal a torekvésekkel,
melyek a jelenkori elbeszél6ket s kiilondsen a Borges nyomaban jarékat izgatjak. A m(ivé-
szetnek, mivészlétnek a kérdései mellett a kdtetben szerepl§, illetve a Béronddk tartalmibol
ismert irasok alapjan ezek az azonossagprobléma, a személyiség, az 6ntudat, az én-tudat
kétségei, a ,,kivilrél latom magamat" kételyei, az elbizonytalanod6, 6nmagatol eltavolodo,
elidegened6 személyiség problémai (Szemérmes beszamol6 egy alom kdzepérél, Az unokatest-
Vér, A szabadsag szomorisaga). Az. utébbi, cimado szoveg Grendel egyik kedvelt eljarasaval,
a keretmegoldassal él, ez vezeti be egyébként az alomelbeszélést is: avonaton utazdk a hely-
szin, aVVag volgyének mondait, vallomasra emlékeztet6 emlékeket idézve Iépnek til az el6-
térbeli szituacio terén. Egy nehezen megfejthet6 képzelgés, hallucinacié megallapitasa utan
kdvetkezik az elbeszél6 metaprozai, magara a torténetirasra vonatkozo reflexidja. A fura él-
mény berekesztéseként tesz emlitést ,,a torténet lekerekitésének" problémajardl. A poétikai
kommentarok gyakori tematikus elemei a jelenkori prézai szévegnek. Vajkai Miklés, az an-
tolégia egyik fiatalabb szerz6je, A novella tartalma cimmel publikal elbeszélést. A szdveg ja-
ték a képzelettel, a fikcidval, a tények és az imaginacié érintkezési savjain szilet6é novella-
elképzeléssel. Targgya valik maga a szdvegalkotas, az iréval egy térben lélegzik az altala te-
remtett hés is, mindketten pedig fiktiv alakjai a tényleges szévegnek. Az irodalom az iro-
dalmon belilre keriilt, a fikcié kilépett a tények vildgaba. Ezzel a ,,kiszamithatatlan" gesz-
tussal helyez6dik at a kett6t elvalaszto valaszmezsgye egy olyan térségbe, melyben elmo-
sédnak kdrvonalai és megszlinnek hagyomanyosan érvényes kett6sségeik.

Hogya Gydrgyoét ugyancsak a metafikcios lehet6ségek foglalkoztatjak. A pillanat ke-
resztmetszete és Uj novella cimd irasaiban lezser mozdulatokkal idézi fol az elbeszélés fo-
lyamatat megel6z6 allapotot, melyben még mintha elddntetlen lenne, hogyan is fog ala-
kulni a torténet és annak elbeszélése. Klilébndsen az utébbiban erés a benyomas, hogy a
forma itt voltaképpen a pr6zakommentar és nem maga a préza. Anélkil, hogy kétségbe-
vonnank ennek az attorésnek, atlényegulésnek a jogossagat, nem tilinik elég meggy§z6-
nek az iv, melyet az Uj novella kirajzol. A szerzének foltételezhetSen a Metszéspont cimdi,
1989-es kotete itt olvashaté darabjai kézil azok a rovidtorténetek felelnek meg inkabb,
melyek, mint az Arnyak temploma, az Alarcok kora, A dolgok mellett igy maradnak térté-
netkdzeiben, hogy azt merész, irracionalis vagy fantasztikus elemekkel szévik at. Az el-
s6 kett6 rendhagyé alakjai, a magat De Brosses-nak képzel6 elmegydgyintézeti apolt,
vagy a siuketnémasagat kulonc szorakozassal tarsitd Aurél, gazdasagosan szerkesztett
eseménysorok szerepl6i. Aurél ,,Olyan helyet talalt a kavéhazban, ahonnan a fali tiikrék
segitségével mindenkit lathatott, ez ugyanis elengedhetetlen volt ahhoz, hogy az ajkak-
rol olvassa le az emberek mondatait." Ezeket az alkalmakat hasznalja ki értesliléseinek
megszerzésére, melyeket aztdn megfelel6 helyre tovabbit. Mindennapjainak allandoésult
ritmusabél egy alarcos csoport varatlan otthoni latogatasa zékkenti ki. Allitélag almaban
megszolal, ami 6nmagaban nem lenne lélektanilag vagy testileg val6tlan, ha nem tarsul-
na esetében egy onleleplezé félismeréssel. A radébbenést, hogy lIényének két része van s
hogy ezek egymassal szembe forditottak, megrazé biintetésként éli at. Az alarc és az
alakkett6zés mozzanata a kotet elbeszélinek mar érintett affinitasat bizonyitja a rendha-
gyo lelkiallapotok és személyiségproblémak irant. Ez a vonas kifejezettebb, mint a ma-
gyarorszagi elbeszéléirodalomban, ahol igen ritkan észleliink fogékonysagot az irreali-
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tas, a fantasztikum irant. llyen elemet rejt A dolgok mellett cimd rovidtorténet is, ugyanis
egy olyan fest6vel vald talalkozast beszél el, aki szamtalanszor dbrazol Gjra és Ujra egyet-
len néi arcot, amely valaha megbUvolte. Az els6 személy( elbeszél6t ugyanakkor ennek
a sorsnak a hihetetlensége és a hihetetlenségiikkel hat6 sorsok szévevényes halézata ra-
gadja magaval. Hogya Gyorgy pontos nyelvet és prézaformat talalt a maga szamara. A
jelek szerint els kotete utan nem art figyelemmel kisérni tevékenységét.

A kotet legfiatalabb szerzéjének, Talamon Alfonznak ugyancsak egy kotete jelent
meg eddig. Az antologia kotetének cimado novellaja, A képzelet szertartasai mellett még
két szbvegét tartalmazza. E cim pontos jelz6je az elbeszél6i alkatnak. Egyel6re nem is
prézajanak kiérleltsége az, ami jellegzetesnek t(inik, hanem nyelvi imaginacidja, a nyel-
vi alakitas arnyalatai, hajlitasa, folszabaditdsa, mondat- és szévegszerkesztésének egye-
disége. A nap, amelyen leddlt az els6 kiszaradt eperfa killonds fantasztikus elbeszél6i kisér-
let. Két alak egymasra vetitése all a kozéppontban, az idegené és a feszliletre szegezetté.
Eleinte ugy sejtjik, csupan arrél van szé, hogy az elbeszél6 hasonlésagot fedezett fol a
megfeszitett Megvalto falubeli szobra és a kozott a férfi kozott, akir6l mindenféle titok-
zatos hiresztelések terjedtek a falubeliek k6zott. A misztikus fordulatokkal, varatlan ese-
ményekkel el6re mozgo torténet azonban tényszer(ien elbeszéli, hogyan feszitette meg
sajat magat az idegen, aki annak idején Ujjavarazsolta a templomi kegytargyakat, és ma-
radandé értékd oltart készitett. A kdvetkez6 szakaszban tudatosodik az olvasdban, hogy
a személyes beszamold, az els6 személyben elmondott valloméas a megfeszités esemé-
nyérdl eleve val6tlan, hisz ugyanannak az elbeszélének a hangjat halljuk e 16. szazadi le-
gendarol, mint aki a jelenkori turistalatogatokrol beszamol. Az értelemszerl kozelités-
ben sokkal hihet6bb, hogy a fesziilettel kapcsolatos legendara ravetil e kiilonds m(ivész
sorstérténete, ily modon tehat nem is alakkett6zés, hanem alakegyesités jatszodik le. Az
interpretalé figyelme oda-vissza ingazik a jelekkel, jelenésekkel zsufolt térténetben.
».Nem hiszem, hogy rajtam kivil valaki is ismerné az 6sszefliggést a lyukas tetejd, cson-
ka tornyd templom és a fesziilet kozott, és abban mar egészen bizonyos vagyok, hogy az
Osszefliggés értelmét senki sem tudja megfejteni.” Szokatlanul biztos e hangutés, holott
egymast kizard kijelentések sorjaznak arrol, hogy az elbeszéld valdjaban nem ismerte e
titokzatos idegent, masutt pedig személyes élményként beszél kiilsejérél, viselkedésérol.
E helyeken azt foltételezziik, hogy az elbeszél6i képzelet 6nalldsitja és fliggetleniti a fe-
szllett6l a megfeszitettet, s azonositja a legendabeli mlvésszel.

Hogy kiilonos érdeklddéssel fordulunk a kotetbeli szévegek misztikus, legendas és
fantasztikus elemei felé, két okkal magyarazhat6. Egyfel6l ez a korszer( prozairodalom-
ban oly gazdag réteg kiaknazatlan a magyar elbeszélésben, masfel6l a kértilmények foly-
tdn egy nem eléggé ismert ,,vidék" hangjara figyelink jelen esetben, melynek hagyo-
manya, képzeletvilaga, misztériumai eredetiséget kdlcsondznek a jelenkori elbeszéli vi-
lagoknak. A két szempont csak egymastol elvalaszthatatlanul érvényesiilhet, ugyanis
szemléletlinkkel ellentétben allna barmiféle olyan sajatossagok jelentéségének hangsu-
lyozasa, melyeknek folytan 6nmagukban, csak a hely szellemének megidézése folytan
eleve értékteremt6 mozzanatokként értelmezhetnénk 6ket. Ett6l egyértelm(ien nagyobb
jelent6séget tulajdonitunk mindannak, ami a magyar préza 0sszképét korrigélja, kiegé-
sziti jellegzetes értékekkel, jegyekkel, mint amilyen példaul a fantasztikus elem, amely-
nek 6sszehasonlithatatlanul nagyobb tere van a mai szerb vagy a horvat irodalomban,
mint a magyarban. Megkdzelit6leg olyan szerepet tolt be Danilo Ki$, Mirko Kova¢, Filip
David, David Albahari s a t6luk fiatalabb horvat elbeszél6knél, mint a groteszk latdsmaod
a cseh és szlovak miivészeknél. Ez a hangnem Kosztolanyit és Orkényt kovet6en csak jo
id6 utan merult fél ismét Esterhazynal, valamint még néhany fiatalabb magyar elbeszé-
16nél, &m ugyanigy nem képezi az uralkodd latdsmodok és kifejezésformak egyikét,
mint a fikciot és a tényszerliséget szabadon egymasba iveltetd érzékenység.

A szabadséag szomorUséaga egyik legemlékezetesebb darabja Gal Sandor [téletidd (Balla-
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da Negyvenhat Telérdl, a Vonatrol és az Allomasrél) cimd elbeszélése. Két formai elem idézi
kdzvetlenll is aballadat a szovegben: verses és prozai darabok valtakoznak a szerkezetben,
a hangvétel is jellegzetesen balladat idéz6, és a kiilénds lirai nyelvi ritmus az elbeszél§sz6-
veg egészének elrendezésében, a szintaxis alakitasaban is kivételes szerepet tolt be. A kite-
lepités mint szazadunk torténelmének egyik legbotranyosabb eseménye nemcsak Gal San-
dor szovegének targya, hanem gyakran viszszatéré motivuma a kotet elbeszéléseinek. Az
id6sebb elbeszélénemzedék emlékezetébe bevésddott tragédia hol kdzvetlenil, hol hattér-
mozzanatként nyomja ra bélyegét igen sok sorshelyzetre, torténetre, egyéni tragédiara.
Legarnyaltabban az [téletidében meriil fel, ebben a tdbbepizddos, tébb helyzetet magaba
foglal6 elbeszélésben. Félelmetes a bevezetd torténetfragmentum jelképessége. A szétl6tt
templom tornyanak latomasszer( leomlasa, a harangozo kétségbeesett sietsége, hogy még
az éjszaka sotétjében megbizonyosodjon arrdl, épen maradt-e az utols6 meglévé kisharang,
a kdzlés zaklatott luktetése, a halmozasok, felsorolasok, sz6dsszetételek igen erételjes egy-
séggé szervez6dnek. Mintha az elbeszéléstargy sulyossaga kilon teherként nehezedne a
kozlésre s arra késztetné a szerz6t, fokozza a nyelv teherbirasat.

Duba Gyula Latogatok és Kiarusitas délelétt cimi elbeszélései sem fliggetlenitheték a
haborat kovetd valtozasoktol. ,,Majd hatalmas méretekben megindultak a kézép-euro-
pai latogatok. Egymas felé indultak egyének és népek, csaladok és maganyos lelkek, élet-
re vagyok és halni késziilék. Ujkori népvandorlas kezd6dott." A réviddel késébb kezd-
dé beszolgaltatasok, szovetkezetesités a helyben maraddk sorsat még egyszer megpecsé-
telte. Duba Gyula annak ellenére, hogy szdvegeit talirtaknak érezziik, ahol a részletezés
az osszefogottsag, a felvillantasra redukaltsag tomény hatasat csokkenti, jellegzetes ala-
kokat formal. E hagyomanyos epikai mozzanat vitathatatlanul tovabbra is erés benyo-
mast valt ki. Az dreg 6szeres és Balint figuraja az alakteremtés konvenciéja ellenére tul-
né az adott helyzetsoron, bevésédik az emlékezetbe.

Az emlitetteken kivil még Dobos Laszlot, Fllop Antalt, Macs J6zsefet és Racz Olivért
mutatja be az antoldgia. Ha 6sszegezni kivannank benyomasainkat a kotetrél, minde-
nekel6tt azt kellene megallapitanunk, hogy a harminc irds szemléletileg, alaptdrekvéseit
tekintve kifejezetten széttartd iranyokat kovet, s akar egy-egy szerzénél is nehéz az
egyetlen kdzponti vonas kijeldlése. A jelek szerint a valogatok a nyolcvanas évek termé-
sét modositasok nélkiil kivantak az olvaso elé bocsatani. Lehet, hogy felesleges is barmi-
féle homogenitas emlitése, noha az anyagnak egy hatarozott elképzeléssel valé péarosita-
sa, annak alarendelése egy pontosabban kérvonalazott koncepcionak, feltételezhet6en
hozzajarult volna az egyenetlenségek, értékbeli kiilonbségek kikiiszéboléséhez. Tovabb-
ra sem vonjuk kétségbe, hogy A szabadsadg szomorlsaga eleget tesz az évtized prézai be-
mutatasanak, sazok szamara, akik a csehszlovakiai magyar irodalmat nem kovethetjiuk
folyamatosan, igen sok 0j informaciét és élményt tartalmaz.

Visszatérve a fentebb emlitett problémahoz, hogyan alakul a magyar révidpréza a je-
lenkorban, tobb hidnyérzetrdl kell emlitést tenntink. Torténeti tavlatbol kozelitve a kér-
déshez, egyértelm( lehet az észrevétel, hogy megkdézelitéleg sincs olyan jelent6sége az
ezredfordulén, mint volt a szazadfordulén. A kérnyez6 irodalmakhoz viszonyitva nem-
csak sokkal kevésbé arnyalt, kevésbé valtozatos, hanem altalanossagban véve meglehe-
tésen konzervativ is. E vonasa poétikai, formai és szemléletbeli, affinitasbeli mozzana-
tokkal tAmaszthat6 ala. Olyan hatarozott Uj irdnyvételt, mint amilyet a faradhatatlanul Uj
vallalkozasokba kezd6 Mészoly Miklds hozott a mai magyar prozaba, kevesen képvisel-
nek. A nagy események, s ez kiilon jelentdség(i irodalmunkban, a regényben jatszédtak
le. Esterhazy Péter és Nadas Péter nagyepikaja eddig ismeretlen tertileteket héditott
meg. Mig két, két és fél évtizeddel korabban a kisregény volt az Gjrakezdés terepe az igen
hossz(i pangas utan, a mult évtizedet a nagyregény hatarozta meg. Es alapvet6 tévedés
lenne barmiféle rangsor feltételezése ebben az észrevételben, ugyanis irodalmak sora
példazhatja (ilyen egyébként a magyar szazadfordulé is), hogy a révidpréza, a novella,
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s6t a rovidtorténet is egész korszakok uralkodé mivészi formaja lehet. Kiilonds és nehe-
zen magyarazhato a jelenség, miért nem érzi a jelenkori elbeszél6 a kisformak kihivasat,
nemcsak amiért vilagszerte elterjedtté valt a minimalizmus, hanem amiért a posztmo-
dern szemléletben kiildn jelentésége van a toredékességnek, a szervetlenségnek. Egy
gyokerestdl felrazott szintaxis és prozapoétika helyett a legnehézkesebb és legszabalyo-
sabb mondatszerkesztés dominal, mely mdogott egy ennek megfelel§ vilag- és préza-
szemlélet all. Ha a szazadvégrdl, szazadel6rél pontos képet kivanunk szerezni, elegend6
egy sor elbeszéléskotet elolvasasa. Vajon hogyan fogjak a mai gyGjtemények és prézakoé-
tetek tiikrozni e mostani vilag képét, ha mindabbdl, ami valsagként és valtozasként
sorsszer(ien meghatarozza, semmit sem észlel és rogzit az elbeszél§? Fél6, hogy mentali-
tasbeli problémak allnak ennek hatterében, az a lassusag, mely akadalyozza az éppen
torténdlének az észlelését és reflektalasat. Pedig akar kinn, akar benn, torténtilés van bé-
ven. A szabadsag szomorlsaga alapjan inkabb eme benti folyamatokrél alkothatunk ma-
gunknak képet, mig mindaz, ami torténelmi szomoruasagként rakodott le a felvidéki ma-
gyar irodalomban, inkabb csak térténeti perspektivabdl rajzolédik ki, a mult eseményei-
ként valik a megformalas elemévé, mig az elmdult fél évszazad alig hagy nyomot az elbe-
szélésben. Nem kétséges, hogy akar a térténelemhez, akar a képzelethez fordulas igen
gyakran kortiinet, olyan jelzés, mely szorongast valt ki. J6 lenne, ha a ,,magyar novella",
ami egyben azt jelenti, hogy a ,,csehszlovakiai magyar novella" s a tobbi is, egyértel-
mdbb lenne annak a k6zérzetnek a kifejezésében és vallalasaban, mely a jelenkort jellem-
zi. Ez véaltoztathatna azon az 6sszképen is, mely a miifaji szenzibilitds anakronizmusa-
ként a mai novellaallapotokat befolyasolja. (Madach, 1990)

MEZEY LASzZLO MIKLOS

EGYSZEMELYES GLOBUSZOK

M. Csepécz Szilvia: Torténések kiisz6bén;
Ravasz Jozsef: Idegen kézmdves; Hogya Gybrgy: Metszéspont

Az 1948 utani felvidéki magyar irodalomnak tébb, jelent6s megujulast hoz6 fordulé-
pontjat ismerjuk, amelyek alkorszakokra tagoljak a ,,harmadviragzasnak" nevezett ma-
sodik vilaghabord utani nemzetiségi irodalmat. E joggal szamon tartott korszakhatarok
csaknem mindegyike valamilyen kultUrpolitikai dontés kozvetlen kévetkezménye volt -
kett6t kivéve. Az 1960-as évek masodik felében el6szor a lirdban, majd néhany esztendds
lemaradassal a novellisztikaban hozott egészen Gjat az Un. ,,Vetés-nemzedék", amelynek
tagjai tudatosan szakitottak a korabbi korszak koltészetének politikai-tarsadalmi elkéte-
lezettségével, kdzosségi-nemzetiségi vétetésével, s a lirai szubjektumot allitottak versvi-
laguk kdzéppontjaba; tovabba életérzésiik hiteles leképezésére torekedve a lirai realiz-
mus hagyomanykeretét6l messzire rugaszkodtak. A masodik ,,politikamentes" nemze-
déki follépés az 1980-as évek elején tortént, az ,,irodias" alkotécsoport jelentkezésével,
akiknek nevezetessé valt bemutatkoz6 antolégiaja a Probaat (1986) volt. Azéta sorra-
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rendre jelennek meg a szervez&dése idején is meglehetésen laza csoportosulas tagjainak
0nallo kotetei a pozsonyi Madach Kiado fiatalok szarnyprobalgatasait segité Fénix-flize-
tek sorozatadban. Mivel az ,,ir6diasok" alkatukat, valésagszemléletiiket, stiluseszményei-
ket, tehetségiiket tekintve csakugyan heterogén kozosséget alkottak, lehetetlen vallalko-
zas volna roviden szamba venni a valmennyitkre jellemz§ altalanosithato jegyeket. Cél-
szer(ibb inkabb bemutatni kézlluk néhanyat, ezuttal két kolt6t és egy novellistat.

M. Csepécz Szilvia a nemzedék talan legfiatalabb lirikusa (1965-ben sziletett) és a sz6
eredeti jelentésében palyakezdd. Mégsem Ude ,,hamvassagaval" hivja fél magara a fi-
gyelmet, hanem két latszélagos széls6ség egyeztetésére vald képességével. Versvilagat
egyutt jellemzi a helykeresés, az eligazodas vagya, a két6dések megfogalmazasanak
tiszta szandéka, ugyanakkor csaknem minden darabja ars-poetica-gyanus, tehat olykor
hatarozott, olykor vallomasos hangu allasfoglalas. Mindazonaltal ez az ellentmondas
csakugyan latszélagos, hiszen a koéltének eredend6 joga, hogy lirai meghatarozasok for-
majaban jeldlje ki a maga helyét a vilagban. S6t, nem hogy ellentmondas nincs a gondol-
kodoi-maganérdeki pozicidkijelolés és a koltdi hitvallas megfogalmazasa kozott, egye-
nesen kolcsonhatasban allnak: szubjektum és univerzum kélcsénviszonylatat hataroz-
zak meg. Ez pedig mélységi dimenziot, perspektivikus gondolati hatteret ad érzékeny
koltészetének, miként a kotetnyitd versben is irja: ,,lassan magamba gydjteném / az
0sszes szabad iranyt." Azutan mintha rdeszmélne lehet6sége korlataira, és egyetlen
pontra sz(kiti programjat: ,,egyetlen lépést vallalva csupan 7 Ggy lehet / hazaérnék" (A
Iépés). A lirai szubjektumnak szandékoltan szikre szabott élettere és a lirai-intellektualis
gondolat kiterjedtségének tag horizontja igy jelenik meg egyszerre legjava verseiben. Ez
a kétpolusossag persze nem Uj motivum a felvidéki magyar lirdban - leglatvanyosabban
talan Veres Janosndl érzékelhet6 - de az Gj nemzedék koltéi kdzil mégis M. Csepécz
Szilvia m(vében van jelen meglepd erével, példaul igy: ,,Nem leszek mérhetetlen / ma-
gammal rendezem be / az dsszes dimenziot" (Lakott vilag). A széls6ségek egyeztetése, a
feltleti ellentmondasok 6sszesimitasa azonban csak versburok, latvany. A lényeg: nem a
lélekkel betdlthet6 tér kiterjedése szamit, hanem a szandék intenzitasa, az az akaraterg,
amellyel birtokba vehet6vé valhat az egyszemélyes glébusz. Ilyenforman az akarati té-
nyez6re helyez6dik a hangsuly, mar-mar a kitarulkozéon megvalté szandék mentében:
,»&n étien is / visszaverddni akarok / ott lenni minden lakatlan arcon" (A bolond).

Fontos tudni, mit gondol a kélt6é magarol a kéltészetr6l. Nemes Nagy Agneshez irott
versében ezt olvassuk: ,,De nemcsak szép / voltaképpen mast is jelent a pajzs / harmoniat
és szambavételt”. Ujabb feluleti ellentmondas ez a prozai logika szerint, hiszen aki a vilag
dolgai és az ember lehet6ségei szambavételének felel6sségét komolyan magara veszi, alig-
ha szamithat a bensd megbékélés harmaniajara. Csakhogy nala a harménia fogalma nem a
hagyoményos értelm{ nyugalmas lebegés nirvana-allapota. Sajatosan kiterjesztett jelen-
téssel hasznalja, az életben val6 részvételt érti ezen a fogalmon, a jé6zan mikoddést, az értel-
mes tevékenykedést, amely olyan realis és kézzelfogahatd, ,,akar a kdvek". A vilagban és a
lélekkel megvivott harcokban elnyert harmoénia ez, amelyben ugyanugy ott van az aktuali-
tasoktdl valo menekvés, minta térténelemrepesztd verszakatolas (EImozdult keretben). Meg-
szenvedett folismerések er6terében alakul ki az a harménia, mely a munkavégzés, a hasz-
nalas tudatanak békességét jelenti. igy simul 6ssze a maga félmutatasanak szandéka az
egyetemesebb érvény(i gondolatisag kifejezésének hitével és vagyaval.

Ha tehat azt allitjuk, hogy mélyen személyes hangoltsagl M. Csepécz Szilvia kolté-
szete, semmi érdemlegest nem mondtunk. Kozelebb jutunk az igazsaghoz, ha a versek
testén tapogatva folfedezziik, milyen szilard vazra komponalt ez a lira, amelybél a gon-
dolati szerkezet kemény acélhal6zata minduntalan kitiiremkedik. Es mégis érzelmes! Az
érzelem viszont nem todlt6anyag a vazszerkezet kdzeiben, hanem maganak a struktara-
nak 6tvoz6 eleme. Ezt tudhatjuk legfébb érdeméul: Ggy fejez ki racionalis gondolatokat,
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hogy az 6nmagéaban érzelmi rezonanciat kelt. A vilagot kritikus szemmel nézé modern
kolt6i magatartas talalkozik itt a talan hagyomanyosnak tartott - de mindenképpen hite-
les - n6i érzékenységgel, érzelmességgel. Szikar bnmeghatarozasok és fogékony tekinte-
tU korbepillantasok dialektikaja ez, és megforditva: finom vallomasok és mord latleletek
egységében jon létre koltészete. Tudatos illGzidtlansag és nGi 6szténdsség egyesiti a kii-
I16nneminek vélt dimenziodkat: ,,csupasz egyenlet vagyok immar / goromba fényben"
(Napoéra). Szigor és empatia egyensulya, kdlt6i harmdéniaja azonban M. Csepécz Szilvia
koltészetében csak a miniat(ir formakban jelenik meg a kolt6 szandéka szerinti egység-
ben. Az olvasonak az az érzése, mintha a terjedelmesebb szerkezetekkel nem boldogul-
na. Rovid, frappans verseiben képes megtobbszorézni képei jelentését, ezekben kindl
leginkdbb alkalmat a fejtor6é értelmezésre, az egyéni hangoltsag, az eredeti atmoszféra
atérzésére. Mellékesen, e par soros darabok (Kévek, semmit se szélva; Ugyanabban a kertben)
mutatjak fol leghivebben kolt6i mdédszereinek valodi arcat: a gondolat és hangulat ellen-
tételezését: a megvaltasra varo lelki készenlét, illetve a kilizetés keser(i emlékének egy-
mashdl kovetkezését. Remény és valdsag szembesiilése ez a versen belil; az el6bbit a 1é-
lek gazdagsaga, az utdbbit meg a torténelem kérlelhetetlensége hitelesiti a mivészi meg-
formalas erején tul. Ezekben a miniatlr formakban néha még kis koltéi bravirokra is ké-
pes, ahol utanérzések nélktil mond érdemlegest olyan régoéta ismert fogalmakral is, mint
az Ert6l az Oceénig tart6 Ut (Részletekbdl).

Babits Mihaly mondotta, hogy a kiugroéan remek alkotas és a mingsithetetlentil rossz
versezet ugyanolyan ritka, a verstermés szamszer(i zomét a megbizhato atlag, a szolidan
kiegyensulyozott teljesitményszint jellemzi. M. Csepécz Szilvidra is érvényes ez a
klasszikus megallapitas, azzal a kiegészitéssel, hogy olykor egyetlen versben illusztralja
mindharom mind&ségi fokozat egyidejd jelenlétét (Gbz, folyosd, angyal). Képzavar, suta
szovalasztas kerul rutinos megfogalmazasok és tehetséggel megalkotott, ihletett szoké-
pek mellé, frappans, jatékos szemléletesség, eredeti képszer(iség vegyul tres poénokkal
vagy régtél ismert, masolt fordulatokkal. Felel8s itélet természetesen nem mondhato ki
M. Csepécz Szilvia els6 kolt6i szakaszarodl, a végsd sz6 most még csak a varakozasé lehet:
merre halad tovabb? Az viszont kétségtelen, csakugyan a Torténések kiiszobén all, tovabb
kell keresnie a lirajanak irdnyt és medret szab6 meghatarozé élményt, amint azt - sajnos,
ebbdl a kotetébdl kihagyott - Fokusz cim(i, szintlgy ars poetikus versében irta: ,,Ossze-
gy(jteném a fényt / lyukakba 6nteném / és figyelném." Akkor kezdddhet a valddi ének!

»Izig-vérig ciganynak sziilettem" - vallja magardl elsé kényve boritéjan az (1949-ben
sziletett) id6s0d6 palyakezd6, Ravasz Jozsef. Nincs miért csodalkozni azon, ha természeti
meghatarozottsagu és komor tonusu, helyenként biblikus hangvétel koltészete a cigany-
sag dramai sorsat jeleniti meg. A cigany szarmazas és bevallott életérzés kétszeresen is je-
len van a kotetében: mint elrendelt és vallalt hovatartozas kett6s szoritdsa, valamint az eb-
b6l kdvetkez6 azonossag-keresés kényszere. A trojaifalé cim( versében is Ggy ,,emlékszik",
hogy a faléban er6s cigany katonak laktak, csak azt nem tudtak, milyen varat kell elfoglal-
niuk. Igy van ez valahogy a kéltével is, mintha nem tudna pontosan, mivégre is valo ere-
dendd hovatartozasat kutatni. A valaszokat természetesen verseiben keresi.

Talan életkora, talan biztosabb mesterségbeli tudasa, talan kiforrottabb vilagképe, ta-
lan kétszeres kisebbségi mivoltabdl ered6 tapasztalatai okan csaknem rutinosan miikddé
versirénak bizonyul; legalabbis azon a szinten, ahol a koélt§ mar nem az alakzat alkal-
mazhatdésaganak problémaival, a forma kényszerit§ fegyelmével birkézik, hanem él-
ményanyaganak, valdsaglatasanak pontos és elmélyiilt megjelenitésén dolgozik. Vala-
hogy igy: ,.Erchegy a sz6 / Banyész a nyelvem" (A tréjaifalo).

M. Csepécz Szilviatol j6l megktilonboztethetéen neki hatalmas élményanyaga van. Ta-
pasztalatainak, megkiizdott felismeréseinek immar esszenciajat adja, olykor eszkdztelen-
ségukkel er6teljes versekben. De ezen tul rokonszenves kolt6i attit(idje, hogy el6d-nemze-
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dékeinek sorsérzését szublimalja egyéni latdsaba, ezért Ravasz mondatai, képei tébbes
szam elsd személy(i mondandét hordoznak, s ha a magéaét is mondja, k6z6ssége nevében
beszél. Ugy is mondhatnank, mar belakta, birtokba vette egyszemélyes glébuszat. Ezért is
lehet, hogy a ma divatos otthontalanokkal, a helykeresést mimel6kkel szemben 6 otthon
van szulé6foldjén, a Csallokdzben. Aki ennyire két labbal all a valésagos foldon, az ismeri
feladatat, fol tudja mérni erejét és képességét, tehat tehetségét kolt6i mlveire 6sszpontosit-
hatja. Valoban, Ravasz J6zsef egész személyisége versvilaganak megjelenitését szolgalja.
Ragaszkodvan tehat keserves o6rokségéhez, kicsinyke szilétajahoz, maga is a vidék részé-
vé novekszik: ujjai kozott fogynak el a folydk és madar-jaj visszhangzik a fiilében. Ez a bo-
rus latas, keser( életérzés helyenként mitoszteremt6 erévé valik, a féld sarabol foltapaszko-
dé ember heroikus gesztusanak abrazolasaig emelkedik, ahogyan az égre néz és Istenig
nyujtézik, valami nagy és megfoghatatlan reménységgel a szivében. Orzi a gyermekkor
testetlen almait, 6sei pontos emlékét, és ez a h(iség még sulyosan komor verseit is megeme-
li, 1égiesebbé - am nem kénnyedebbé - teszi. Halalosan komoly koéltd, aki joszerivel nem is
ismeri a jatékossagot, legkevésbé sem a humort, a tét nélkali kisérletezést. A mondottak
persze toébb fokozatban, amugy szakaszosan bomlanak ki a kotetbdl a versek soran. Az el-
s6 szembed6tld ismertetdjegy maga a latas, a lirikus mindent lato tekintete. A szem metafo-
rikus jelenléte verseire valé els6 rapillantaskor is megmutatkozik. Hiszen valoban minden
itt d6l el, a kezdet kezdetén, a valosag szemléletén. A kolt6 tekintete egyszer kopar vidéket,
masszor buja fliben legeld csordat jelképez (Ajoszag), azutan eke lesz, amely ,,Kiforditja em-
16it az anyafoldnek" (Szam-tan 1.). Ravasz J6zsef latasa azonban lassan-lassan latomasos-
sagga mindsul, amely a ,,vilag peremének”, a nehézsorsu Csall6k6znek a verstiikre. Komo-
lyan kell tehat venniink egyik énértelmezési kisérletét: ,,szemem azon kapuk egyike / ame-
lyen hazajar a koldus" (A kapu). Ez a szul&fold-folérzés tébb mint tajlirat term6 meghitt azo-
nosulés, de réntgenkésziilékként sugaroz a tekintet és a tudat, amely atvilagitja a kopar ka-
vicsagyat és a dus televényt, samely igy a latvanyban félfedezi a multat, s magadban az el-
6doket, amelyet és akiket nemcsak hiteles erével, de valami eleve elrendeltséggel abrazol:
,,Oklém medrében j6 sziileim / szétszért csontjai” (fekete ballada). Egyszemélyes lesz ez az
id6ben roppantul kiterjedt haza, a lelkiségével tolti be atajat, s ennek sokszorozott jelentési
megtestesiilése a vers: ,,apad Zanyad / mély alma folott / szeretkezel / aversben / mezite-
len vagy 7/ és egyedul” (a vershen).

A mar-mar kibeszél6 heviletl ciganysag-versek az &nazonossag-tudat épitésének
megkinlédva egylvé hordott, s falla emelkedd elemei. Csakhogy a 20. szazadi ciganysors
aligha irhaté le Ravasz J6zsef szamara az azonosulas képletével. Itt a valdjabdl kiforgatott,
a maga sajatossagait elarulé vagy kényszer(ien elhagyd etnikai csoport keservei keriilnek
er@s fénybe. ,,Szokasait kitaszitotta bel6liink / mesét sz rélunk az atomkor" (A ciganysors
el6tt). A ciganysagért vald kiallas az el8itéletekkel szembeni probat, az er6szakkal szembe-
szegilé harc szavait kdveteli (Cigany-nyelv-tan). Mert hogy a cigdnysag még képzeletbeli
Ujjaszuletésekor is térdepelve jon a vilagra (Kozelités), s ahogy névekszik, daccal-harccal
kell élnie puszta fonnmaradaséért: ,,Ciganyasszonyé a szivem dobogéasa / Méhébe kiva-
nom Gseim haragjat" (Tél negyedszer). A cigany-versek gondolatisaga lathat6an a sziletés
csoddja, az elmulas borzalma, a misztikus-transzcendens tulvilag vagy multvilag problé-
mai korul csomésodnak. Akar az elmulés kolt6jének is nevezhetnénk Ravasz Jozsefet - né-
mi leegyszerlsitéssel - mikdzben folyton az életrdl beszél. Ilyen értelemben hites kolt6; s
jében, eleven hatasaban is bizik. Ahogy hiszi: ,,a versben szaporodom / alazatos szolga-
ként" (versben szaporodom). Ez nem divat, még kevésbé kong6 verbalizmus vagy mestersé-
gesen folfokozott 6dai hangoltsag. Folfogasa szerint a vers lehet hallgatag is, lehet a szem
sugarabol visszalopdzé fénykéve, jarasra kényszeritett sz6 - de mindegyik iranyanak célja
és kuldetése a bels6 haza maradéktalan birtokbavétele.
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A felvidéki magyar irodalom valtozasi folyamataiban, val6sagszemléleti atalakulasa-
iban és formai kisérleteiben mindenkor a lirai méinem jart az élen; a pr6zai mifajok meg-
Ujulédsa id6ben késetten kovette a koltészet Ujitd hajlamat. Ez az irodalomtorténeti koz-
hely az ,,iré6dias" csoport félt(inéséig minden tekintetben igaz volt. A legfiatalabb proza-
ir6 nemzedék jelentkezése azonban megtdrte ezt a hagyomanyt is. (Mas kérdés, hogy az
elbeszéld termés mennyisége és meglehetésen ingatag szinvonala ezuttal is elmaradt a
koltészeté mogott.) Persze az irodalomban nem egycsapasra szoktak torténni a dolgok,
az Uj fejlemények sem varatlanok, el6zmény nélkiliek. Az ,,ir6diasok" el6tt olyan pél-
dak alltak, mint Grendel Lajosnak a 70-es évek végén tortént bemutatkozasa, s azéta ki-
terebélyesedett miive, majd az 6t koveték (Vajkai Miklés, Cath Janos) hatasa. E néha-
nyaknak kdszénhetd, hogy a korabban meglehetésen egyhdru - a ,,nemzetiségi regény"
arnyékdaban él6 - novella a 80-as évtizedben jutott el a szemléleti és formai differencialé-
dasnak abba a fazisaba, amikor megtort a térténelmi szamvetést egyéni sorsokban tikré-
z6 ,,nemzetiségi novellak" tipusanak egyeduralma. Az ,,ir6dias" nemzedék - tamasz-
kodva tehat Grendel Lajos nevéhez kdthetd szemlélet- és modorvaltas eredményeire - le-
mond az eredendd kdzdsségi vétetésrdl, s ami e novelldk elemzése szempontjabol szint-
ugy fontos: relativizaljak szerepl6ik, s6t maguknak az iréknak is a személyiségét. Olya-
nok ezek a fiatal prézairok, mint akik féloldédnak mdveikben, alkot6 egyéniségik jelle-
gadé vonasai atsz(ir6dnek az elbeszélések motivumrendszerébe. S mikdzben az ir6 ész-
revétlenné valik - szemben a nemzedéktarsak muvelte lira nyomatékos szubjektivizmu-
saval - az olvaso kényszeril ra, hogy bels6leg intenziven atélje a novellak nem egyszer
kiilonos, sejtelmes atmoszférajat. Az ,,irédiasok"” elbeszélései ugyanis atmoszféraik altal
léteznek, amelyek latszolag egymastol ugyancsak kiillénb6z6 természetl elemekbdl épit-
keznek. A novellakban egyarant jelen van a naturalista abrazolasmaéd és a mitikus utala-
sok delejes er6tere, az elvont intellektualizalas és az abszurd hatdsrendszere, a hangula-
tok-érzésfutamok preciz leképezése és az almok sejtelmes derengése. Ebben a sokszoro-
san ellenpontozott, rétegezett és attételes utalasmezdben a targyi vilag antropomorfiza-
lédik, mig a szerepl6k - legyenek barmily kiilénc figurdk - csaknem targyszer(i objekti-
vitassal jelennek meg. llyen médon is elmos6dik valésag és latomas hatara. A hangsuly
persze nem a téman, hanem a mondandon, illetve a mondandét hordoz6é kompozicion
van, igy a leképezés maodjan, a metaforikussag erején, a nyelvi megformalason. Az alko-
t6 szubjektumanak ilyen fokU hattérbe szorulasa oda vezet, hogy a novellistak nem egy-
személyes glébuszuk berendezésével és leirdsaval vannak elfoglalva, hanem jelzésszer(-
en abrazolt kisvilagukat kivetitik az univerzumra, a mikroszkopikus folvételt ériasiva
nagyitjak, a mikronnyi Iények monstrumokka lesznek, igy népesitik be a kiilonos vila-
got. Az elképeszt6en folnagyitott figurak és motivumok azutan a maguk képére formal-
jak az abrazolt glébuszt, mely elvesziti hétk6znapi aranyait, s a torténések realitasa egy
eddig ismeretlen dimenzidba keril. Az effajta novella nem arrél sz6l tehat, mit gondol,
mit érez a szerz@, de arrdl, miféle tapasztalatait és folismeréseit milyen intenzitassal ké-
pes kiterjeszteni vilagérvényilvé. Hogya Gyorgy (aki 1956-ban szlletett) novellaskotetet
forgatva is az a benyomaésa tamad az olvasonak, hogy mindaz, amit az ir6 elmond -
merthogy ez a fiatalember a sz6 legeredetibb értelmében mesélni is tud -, pusztan Grugy
az egyetemes emberi érvény( tanulsagok levonasahoz. Az illusztralé attit(id persze nem
csupasz példazat, noha novellainak jol kdvethetd cselekménye nagyon kiilonb6z6 térben
és id6ben jatszédik - nyilvanvaldan azt sugallva, hogy Iényegileg hasonlé emberi hely-
zetek és a bel6luk adddé altalanosithaté folismerések barhol, bArmikor megeshetnek. S
ez mar jelzi, hogy a konkrétumokban bévelkedd eseménysor nagyon is masodlagos és
alarendel6dik a kompozicionak. A targyszer( pontossag, az Uzenet hatarozottsdga mar
a novelldk cimvalasztasanal érzékelhetd. A lehetéségek hatarai tropusi fegyencgyarmaton
jatszodik, f6hése szokni készil. Valddi ellenfelei a sziget bennsziléttei, akiknek szellemi
képességeit a hds a fehér ember ostoba gdgjével alabecsili. E metaforikus lehetdséget ki-
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nal6 alaphelyzetb6l a torténések el6rehaladtaval kibomlik az a folismerés, hogy az euré-
pai civilizacio hajlamos lenéz6en kezelni a ,,primitiv" népek érthetetlen képességeit, sa-
jatos észjarasat. Mintha E. A. Poe meglep6 fordulataival sejtelmes és hatborzongaté no-
vellaiba oltotta volna az ir6 Kafka egzisztencialis és civilizacios kilatastalansagot szugge-
ral6 hangoltsagat - megtoldva a szandékoltnak hat6, meghdkkent6 befejezésekkel, a ta-
lanyok sorat megnyité - tehat egyaltalan nem megoldo, lezaré - berekesztésekkel (Szil-
veszteri tréfa, Egy jo tandcs).

Pontos rajzolatd, egy tombbdl faragott szerepl6i, akik a maguk testi-szellemi mivol-
tdban akar realisztikus alakoknak is nevezhet6k, sokszor kiillonos képességl emberek,
akik valamilyen természet- vagy emberfolotti tulajdonsag birtokloi, s ez nemcsak meg-
kilonbozteti 6ket a kiszolgaltatottak hattérben maradé tomegétél, de effajta ,,massaguk”
az iro6 kezében ugyancsak metaforikussa valik, s mogottes jelentéstartalmak hordozéja
lesz (Szisziiphosz mosolya; A CSIM-akcid; Halallépték; Falidrak és véletlenek). Olyanok ezek a
novellak, mint egy-egy hatalmasra duzzasztott metafora, noha modoruk kifejezetten a
realitas érzetét keltik (A dolgok mellett; Malum). Oriasmolekulakhoz hasonlithatd, a md-
egészt kitolt6 képek ezek az emberre egyetemlegesen jellemzd és a kdznapi tapasz-
talatokban is megmutatkoz6 kiszolgaltatottsagarol és veszélyeztetettségérél. Egynemd,
mar-mar képletszer(i figurakra, megoldassal kecsegtetd, valéjdban dramaian kilatasta-
lan helyzetek rajzaira épiti novellait Hogya Gyoérgy, amelyekben nincs jellemrajz, jel-
zésszerl a kornyezet, elmosédott a hattér. Ez a pr6za azonban - nem mindig szerencsé-
sen - a kuléndsség motivumaival, valamint metaforikus jelentésmezgivel alakitja ki eré-
teljes, hatdsos atmoszférajat, ugy, hogy egyszerre valik izgalmas olvasmannya, elgon-
dolkodtaté tGizenetté és esztétikai élménnyé.

Hogya Gyorgy tapasztalt ironak mutatkozik abban a tekintetben, hogy finoman
egyensulyban tudja tartani a kiils6 torténések és a belsé folyamatok aranyat; szinte kons-
tellacidba hozza a helyzeteket és a meditaciokat, amelyek - mint rendre kidertlnek -
egymas kovetkezményei. Ebb6l kiindulva, realitas és fantasztikum kézelednek egymas-
hoz, ahol az igaz és a csoda azonos érvény( és egyforma jelentéség lesz. Hogya novel-
lisztikajaban mindebbdl kovetkez8en a kételkedés-bizonytalansag és a bizonyitani aka-
rés szandéka lesz a mérleg nyelve, mely végigbilleg az irasok textusan. Akkor all egyen-
sulyi helyzetbe, amikor a ,,blinbané racionalizmussal" egyénitett szereplivel megesett
torténetek gondolati érvénye az iras végére kibomlik, s a maga teljességében mutatkozik
meg. Hasonloképp mikddik jelen és mult szandékolt billegtetésének mechanizmusa,
mert a torténetek rendszerint a kettd metszéspontjan imbolyognak. llyenforméan a rea-
lisztikus abrazolati esemény maga is relativ fogalom, hiszen ami megesik, az val6szin(G-
leg az 6nigazolasok végs6 attekintése, azaz bels6 torténés. Ez pedig nem mas, mint a pil-
lanat keresztmetszete, a lelki metszéspontok tér- és id6ébeli kijeldlése, a pillanat jelent6sé-
gének egyetemessé terjesztése. A novellak alakjai, helyzetei, id6pontjai szinte robbanas
gyorsasaggal hatalmasokka nének, altalanos érvény(ivé tagulnak, kitdltve az abrazoltnal
joval nagyobb térfogatd univerzumot.

Nem szerencsés, amikor a kritikus tanacsokat oszt az irénak. Raadasul Hogya
Gyorgy van olyan tehetséges ,,kezd§", hogy magatol is rajojjon: a kiiléndsség szandékolt
keresése nem igazan eredeti fogas. Ha Uj utakra tér, akkor a mindennapi kelet-k6zép-eu-
ropai létezésben kell megtalalnia azokat a béven tenyész6 abszurd jelenségeket, amelyek
mélték lehetnek tollara, s amelyekbdl legalabb annyi és olyan érvény( Gizenet bonthat6
ki, amennyi és amilyen az extrém figurak kilonos szituacidibél kihAmozhat6. Ez lehetne
az ¢ valddi témaja. (Madach Kiadd)
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KULCSAR SZABO ERNO - VARGA LAJOS MARTON

KIFOGNI A LET TRAGIKUMAN

Takats Gyula: Versek Drangalagbol

VLM: - Azzal kell kezdenem, hogy rég olvastam olyan jéiz( gydjteményt, mint ami-
lyen Takats Gyula Szépirodalminal megjelent munkaja. Masoknal mostanaban alig ta-
pasztalhat6 természetesség mutatkozik meg itt, a rendélmény végsékig tisztult egysze-
risége és nyugodt der(je. Pedig a kdtet maga annak a bukolikus természetl témavila-
gon atfutdé nyugtalan arnyéknak szeg6dik nyomaba, azt a mindenben ott kisért§ masfé-
le, mert tapasztalaton tdli tudast szeretné folfejteni és megorokiteni, amirdl a kotetnyito
Bar szavai akar a dél cimd vers beszél. Idézem: ,,Egy nyugtalan arnyék / szobamon és a
kerten at / mintha rejtené, és bontana / titkodat vilag. // E mésolo, zold suhanas / a for-
rasrol beszél. / Csak mondatat alig, / bar szavai, akar a dél, 7/ Ugy fénylenek... Be-
hunyva most / szemem valami mas tudas / kisért, akar a tulipan / szirman a piros rea-
litds..."

KSZE: - Kétségkivil az utébbi évek egyik legjobban szerkesztett, legjobban iranyi-
tott, proporcionalt versgyUjteményérél van szd. De azért ebben a kétetben tdbb is van,
mas is van, masfelé is irdnyulnak a koIt keres6 mozdulatai, hogysem egyszerien egy-
fajta taji, a régi nadleri értelemben vett tajjellegl-regionalis koltészettipusrol - itt: egyfaj-
ta ,,pannon bukolikardl" - beszélhetnénk vele kapcsolatban.

VLM: - Tobb és mas is persze, mert megjelenik a metafizikai kétféleképpen is. Ré-
szint mint a természettel egylényeg( és értelmd, tehat panteisztikus nyugalmu létrend
része, részint pedig mint ezen jelentségben és hatalomban tulndvé, az élet értelmének
beteljestilésében is szerepet jatszo titokteljes kiilonvalésag. A versek e kett§ fesziilt
egyensulyat mutatjak, a hattérben kisértd, a kiegyenlitettséget veszélyeztetd konfliktu-
sokkal. ,,De vannak-e hozzéa szavak, / ha nem tudod, s nem ismered? / Hiaba vartad, so-
se jott / a hazadig, hogy széljon is veled" - mondja a Papirra adta-e? ,,Ha semmit sem
izén, / ki ir fuzetbe, agra? / A targyak és anyag angyaltalan kering / teriink elarvult
mértanaba.,// De most e szilvaszemben / is velem és Osszetart / az egész altala. /7 Meg-
szoblal és szolit a mag: / a hegy, a var, a szilvafa, //és kezemben lényegik, / a foghat6
titok maga" - jelenti ki az Es kezemben lényegiik, a dilemmat feloldé pillanat kegyelmének
orvendve és Ujra megnyugodva. Vagyis kiizdelem zajlik itt, és bizony nem tudom, a
megformaltsag, tehat a rend, az aranyossag, a harmonia nyugatos tradicioktol is tamoga-
tott igénye nem akadalyozza-e meg, hogy a problémak alakot dltsenek és kikertlhetet-
lenné valjanak. Az 6t ciklusbol kifejl§ szerkezet, a tapasztalatitol az égi bolcsesség felé
tartd logika felvillantja ugyan, de at is Iépi az élet innepét rontd kérdéseket, a magany, a
kozelit6 tél és az elmalas riadalmat.

KSZE: - Hat ez lesz az a pont, amely fel6l nézve bizonyos kérd6jelek kivankoznak
ennek a koltészetnek az egyetemességigénye mellé. Ehhez azonban azt is vilagosan kell
latnunk, hogy az altalad emlitett egység Takats Gyula koltészetében azért jon létre vi-
szonylag ,.konnyebben" mas liratipusokhoz képest, mert taladlt maganak egy abszolut-
nak mind@sithetd, megrendithetetlen instanciat, ahonnét nézve a lét valamilyen médon
rendezettnek tekinthet6: ez pedig a természet. Nem véletlen tehat, hogy hosszu évtize-
deken keresztil olyan tipusu liraként emlegette a kritika Takats Gyula kéltészetét, mint
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amelyik kozelebb all - Raba Gyorgy Kkifejezésével élve - ,az Gselemek termé-
szetlirdjahoz". Ha megfigyeljiuk ennek a kotetnek az elemi szerkezeteit, akkor azt lat-
juk, hogy ami valtozatlan, az mindig a természeti elemek jelenléte: a k6, a szikla, a viz,
a tlz ,ott-1éte" képezi e versek szemléleti alapzatat. Ameddig az erre épiilé proporcio-
naltsagot, vagy ahogy az el6bb fogalmaztal, ezt a ,,l1étrendet" a koltének csak alapul
kell vennie egyfajta - mar-mar valéban panteisztikusnak mondhaté - létegész esztéti-
kai megteremtéséhez, mindezzel mint , koltészeti" axiomatikaval nagyjabdél rendben is
volna az értelmez8. A kérdés az, hogy az ezredvégi néz6pontbdl is tud-e ez a termé-
szeti egységre, természet sugalmazta egészre épitkezd koltészet olyasmit is kdzolni,
ami annak az ezredvégi embernek a létélménye, aki esetleg anakronisztikusnak, netan
kérdésesnek véli az ilyen evidencidkat?

VLM: - Takats Gyula IétéIménye valoban eliit a jelen, tehat a szazadvég lirajaétol.
De a kotet nem is akar mas lenni, mint ami, és ebben a gérégségtél maig megszakitat-
lan hagyomany tamogatja. Az értelem a vilag egészében van, mondja ez a hagyomany,
és az egész feldl terjed ki a részekre, ami azt jelenti, hogy a rész, az emberi élet is, csak
az egészben ismerhet a maga igazi mivoltara és rendeltetésére. Az egész, az az abszolut
dnérték(i, ami az esztétikaiban is megjelenik. Errél beszél az EI6k kozott oly létezé cimdi
vers is, biztosan emlékszel ra: ,,Angyal, szép 6rilt, mondd, ki vagy, / hogy egyre csak
és mindig te kisértsz?... / Lényedbdl az lzen, az itt tal / sohasem foghat6 tere." Az
egésznek, a rendnek, a harmdénidanak ez a minden masfélével azonos jogl szemlélete
azonban nem zarja ki, hogy észrevegye és lattassa a személyes hataroltsagat, figgé vol-
tat, az élet elzarulasanak fenyegetését. De szembesit6é drama helyett kérdésekbe futd
meditacio formajaban.

KSZE: - Ohatatlanul szembesiilni kell ennek a koltészetnek az élethdl kifelé vezetd
horizontokkal is, tehat a halallal, a nemléttel, a semmivel. S elsé pillantasra valéban azt
tapasztaljuk, hogy a formailag szépen megkomponalt versek ilyen szamvetése is meg-
torténik, azaz Takats nem kertilte meg a bolcseleti igény(i szembesulést, nem véletlen,
hogy Varkonyi nyoméan Réba utal is erre a bels6 dramaisagra. Kétségkivil van ilyen, a
16t végességével szembesiilg dramai jellege ennek a liranak, de az mégis elgondolkodta-
t6, hogy ez a szembestilés nala elsésorban és csaknem kizardlag tematizalt. Marpedig, ha
csak tematizalt, akkor az azt jelenti, hogy Takats liraja csak a megverselés, a mondas,
azaz: a szemantikum szintjén szembesul a semmi élményével. Tehat nem a megalkotott-
sag, a nyelviség, a bels6 poétikum szintjén. Mert az igy felfogott természeti alapi harmo-
niaigényt ebbél az iranybdl a megalkotottsag nem képes nagy metafizikai kérdések meg-
fogalmazo6dasaig eljuttatni. Hidnyoznak ugyanis annak a lirai beszédmaddnak a szemlé-
leti feltételei, amelyik hangot adhatna a harmonizalt ,,Iétrend" mdg6tti ellentmondasok-
nak: annak nevezetesen, hogy a ssmmibe ,,haladd" Iét mas is, bonyolultabb is, mint ater-
mészeti aranyossag. Nincs tehat torés, nincs viszonylagossag, nincsen megszakitottsag,
vagyis nincs jele olyan jelhasznalatnak, amelyik egy ilyen szituacidban a lirai kozlés se-
gitségére volna. A mégis jelenlévé kétely legfeljebb posztromantikus rapszédiai elemek-
ben mutatkozik meg (izgatott kérdés, felkialtas, bizonyos emelkedettsége, majd hullam-
zasa e hangnemnek), de éppen az hianyzik, ami tulajdonképpen a késényugatos kolté-
szetbdl is hianyzott: a kételyt nyelvi magatartassa épit6 onreflexié. Mert az avantgardot
és annak jellegzetesen megszakité térésekkel dolgozé alkotasmaédjat a késényugatos lira
sem integralta és valaszai ebbdl a szempontbol valéban relativaltak, feltételezettek ma-
radtak - legalabbis a nagy létkérdésekre. Valami médon Takats Gyula koltészete is meg-
keruli a vilag elvontabb létképleteit: azzal, hogy nyelvi-stilisztikai szinten (a lirai maga-
tartas legjellemz6bb szintjén: a formalasén) tartozkodik a konfrontalédastol, mintegy
»atlenditi" magéat ennek a konfliktusnak a komolysagan. Hiszen az alapvet6 vilagképi
dilemma mégiscsak abbdl szarmazik, hogy a bizonyossag, a rend, az elfogadott vilag-
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szerkezet a természetben talalhatd, onnan vezethetd le. Ezt a természettel vald egyuttlé-
tet nem problematizalta a lirai alany, még akkor sem, amikor azt tapasztalta, hogy mind-
végig nem maradhat benne ebben az elrendezett bizonyossagban. Ha van néla valami
bels6 dramai szerkezete a lirai beszédnek, utaltam erre a beszélgetés elején, ha van is
ilyen dramai elem ebben a kétetben, akkor az onnan szarmaztathat6, hogy - minél in-
kabb realitdssa valik egy szembesiilés a semmivel - ebben a természeti harméniaban
nem lehet végérvényesen bent maradni. Azzal a metafizikai ,,képtelenséggel” szemkdzt
viszont, hogy az ember léte véges, oly sok vigaszt nem tud nyujtani a természetbeni har-
monia. Itt most mar valéban kénytelen belelitkdzni ez a koltészet a lét-titokba. Vagyis ez
a ,tandéri alkimia", ahogy 6 mondja, nem fog segiteni az ,,atlépésben”. A tiindéri alki-
mia, ami az ember el6tt a természetben lejatszédik, barmily csodalatramélto, barmily je-
lenésszer(i, nem ad a keziinkbe komoly esélyt a semmivel valé szembesulés helyzetében.
Es amikor ezzel a véglegességgel kell majd a jol alkotott versvilagnak szembesilnie, ak-
kor latjuk igazan, hogy hianyoznak, vagy legaldbbis kis teherbirastak azok a kdzvetité
elemek, azok a mediatorok, amelyek ennek a minden koltészetet mindsit6 élménynek a
komplexebb feldolgozasara alkalmasak. Mert nézziik csak meg, mit mond ilyenkor Ta-
kats Gyula koltészete, mit tud mondani a halalra, a semmi kérdésére? ,,Ures az ég" - ez
a visszatérd értelmd kijelentése. Barmilyen szép a természeti harmdnia, mégis aggaszt,
mégis elkeserit a nyitott kérdés: ,,ires az ég..." S itt valahol meg is all ennek a kolté-
szetnek a ,,tudomanya". Ebben a pillanatban azt varna az ember, hogy most jon majd az
a muvel6dési, bolcseleti, filozdfiai, intellektualis érvényd reflexio, ami a vers felkészult-
ségeérdl ad szamot: milyen mélységben, milyen el6feltevésekkel tud a vers érdemeset, az
ismert valaszokhoz mérten mast, kdltészettorténetileg 6t magat is meghatarozo6t monda-
ni. Ez a lira azonban nem mond tobbet, mint amit mar a szazadeld koltészete is mondott.
De hat a 20. szazadi koltészet fels6 regisztereibdl épp az tlinik ki, hogy a szazadel6 6ta a
kérdések bizony ujraforgalmazddtak.

VLM: - Amit Takats Gyula akar, az nem intellektualis er6feszités dolga, tulzas volna
ilyesmit allitani. A lathatatlan van, hogy a ciklus cimét idézzem, mas sz6val élve, a meta-
fizikai, nem az esziink és nem ilyen karakter szamara adott. De hadd olvassam fel Palo-
taifogadason cimd versét, a Csu Fu ciklusbol:

- Mindig a nap és csillagok?

- De van-e tobb? -felelt Csu Fu.

A szerelem szebben ragyog. -

Es arra is bélintott Csu Fu,

mert abban is a nap és csillagok...
Aztan a bolcseket faképnél hagyva
hazaindult a héba, fagyba...

Nem gondolod, hogy a magahoz valé h(iség nyilatkozik meg itt?

KSZE: - Azt kell hogy mondjam, a Csu Fu-ciklus esetében valamiféle kdltészettani,
vildgszemléleti kovetkezetlenséggel van dolgunk. Tudniillik nem az a probléma, hogy
a tobbi vershez képest némileg poétikailag is sulytalanabb, noha ez arul el a legtdbbet,
hanem az, hogy ez a ciklus valamilyen médon megproébal kifogni az eurépai konvenci-
O6ban nevel6dott személyiség dilemmajan. Mdgé akar kerilni, meg akarja kerilni azt,
pedig a hegeli ,,Esz csele" modjara ez a dilemma Gjra el fog keriilni. Mert nem hiszem,
hogy pusztan a természetbizalom elve jegyében ki lehetne fogni az eurépai Iétmeghata-
rozottsagon, nevezetesen a lét tragikussaganak eurdpai értelmezésén. Hiszen ha a kotet
els6 3-4 ciklusa individuumkeént szerepelteti a beszél6t, (ennek az individuumnak min-
den jellemzéje tipikusan az ,,euroszemélyiséget” idézi), akkor hogyan valhat a beszél6

KRITIKA KET HANGRA 667



hirtelen massa, éspedig kultartorténeti értelemben is? Hat az egész Drangalag maga is
egyfajta individualis ,,misztérium", amelynek k6zéppontja az eurépai értelmezési indi-
viduum, aki rdadasul tokéletesen ura, ,,kézbentartéja" az egész kdltdileg megjelenitett
vilagnak: 6 épitette ki maganak. Ennek a kolt6i vilagnak a hivatkozaspontja mindig a
természet. A természettel, ha megfigyeljik az els§ néhany ciklust, ez a személyiség, ez
a lirai szubjektum mindig individualitasként all szemben: nem oldédik fel benne iga-
zan, lételeme az én-vilag oppozicié. Bizonyos panteisztikus alapelemek jelenléte arra
vall, hogy ez az oppozicio lehet békés is, de lehet méasfeldl konfliktusos is. Az alap az,
hogy a természettel valé 6sszetartozas csak a magnak individuumkeént val6 értelmezé-
sével lehetséges. Csak err@l beszélhetlink itt. Mindezt kertil§ Gton probalja meg felolda-
ni a Csu Fu-ciklus, vagyis az eurépai tipust individuum-szemlélet jegyében teremt egy
olyan kildnos alteregdt, akinek a vilaga nem ilyen létrendbe illeszkedik. Kérdéses te-
hat, hogy ebben az alakmasban fel lehet-e oldani a valasz nélkil hagyott létkérdéseket.
(Elhangzott 1991. aprilis 8-an)

POSZLER GYORGY - VARGA LAJOS MARTON

EGY GONDOLATKISERLET
TANULSAGAIA

Szilagyi Istvan: Agancsbozdt

VLM: - Ha 0ssze akarom foglalni, mir6l is sz6l ez a Kriterion Kiadénal megjelent
majd hétszaz oldalas md, akkor bizony nehéz dolgom van. Deres, a h6s, hegyi kéborlasa
soran kéomlasba csuszik és 6sszezUzodik. Egy megkézelithetetlen barlangban tér maga-
hoz, ahol harom hallgatag és névtelen kovécs veszi partfogasaba. Kérdezni nem szabad,
beszélni is alig, csak ha feltétlenlil sziikséges. Dolgoznak naphosszat, semmire se jo kar-
dokat csinalnak. A gondoskodo, titokzatos gazda, aki egy lift segitségével ellatja 6ket éle-
lemmel, nyersanyaggal, Deres talpraallasa utan Uj és igényesebb feladatot ad, bozétvagé
kést, majd szamurdj kardot kell kovacsolniuk. Ez nyugtalanitani kezdi 6ket, és lassan ra-
jonnek, hogy egy homalyos értelm( kisérlet részesei. Aztan kitérnek, Deres beveszi ma-
géat az erdGbe. Itt ér véget a regény. Nyugodtan allithatom, igen-igen ésszetett munkarol
van sz0, minden tekintetben. Részint egy mitologizal6 tendencia érzékelhetd. (Csak mel-
lesleg: a barlangban, a Hadészban m(ikéd6 harom kovacsnak, Hefaisztosz, pontosabban
Héfa, Ilmar vagy limarinen és Vulkan vagy Vulkanusz a neve.) A regény a racionalis vi-
lagértelmezést megel6z6 id6hdz fordul vissza, hogy egy helyzetet értelmezzen, mégpe-
dig azon a moédon, ahogy a mitoszok tették ezt valamikor. Ezzel szemben van egy masik
vilagosan elkulonithet6 torekvése ennek a regénynek, amit térténetmondoénak neveznék
legszivesebben, amely megintcsak a régi énekmondoék mintajara, minuciézus aprolékos-
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saggal, a legkuldnfélébb nyelvi rétegeket mozgositva, a tényekrdl beszél. Azokrol a té-
nyekrél, melyek 6sszefliggésrendjét az emlegetett mitoszi réteg értelmezné.

PGY: - igy van. En azt hiszem, van a regénynek olyan szerkezeti sajatossaga, amely
kdzel visz benniinket mélyebb jelentéstartalméahoz. E szerkezeti sajatossag kett8s. E
kett6sség el6szor a barlanglétre jutas és a barlangiét parhuzamosan futé jelenségsora.
Maésodszor pedig a barlangiét két, egymast kovet§ fejlédési szakasza. Egyszer ugyanis
arrol van szé, hogy a regény féh&se és narratora, Deres miért meneklt ki egy tarsadal-
mi szitu4ciobol, és milyen volt a tdrsadalmi szituacid, amibél kimenekdilt. Erre azt lehet
mondani, ez egy kés6ipari, tulcivilizalt tarsadalom, amely a teljesitmény és termelés
blivoletében hierarchikusan, fligg6legesen gy tagolt, ahogy a célszer(iség szempontja-
bol a legtokéletesebb. Az itt megval6sulod kiszolgaltatottsagbol menekll Deres a magas
hegyek vilagaba, amely latszélag kivil van ezen a meghatarozottsagon. De Iényegében
nincs kivil rajta, mert e civilizacié hulladékai, konkrét és atvitt értelemben, itt vannak
a hegyi tengerszemek partjain is. Tovabba ez a rabsagot jelent6 vagy sejtet6 hierarchia
elkiséri 6t - ugymond - a természet legszabadabb tajaira is. Tehat van a miben egy
ilyen rétegz6dése, menekiil valahonnan és eljut a barlangba. De a barlangban foly6 cse-
lekmény, valamint az odakertlés térténete parhuzamosan fut, egymast kontrasztolva
és magyarazva. Tehat a kettds tagolas lényege, hogy kezd kibontakozni a barlangbeli
1ét, vagyok valahol, torténik ott velem valami, és kdzben egy masik szalon elmondatik,
hogy hogyan jutottam ide. Mi volt az elézménye, hogy ide jutottam. Am magénak a
barlanglétnek is van egy kettds tagoltsaga. Mert ott van mar a harom mitoszi figura, és
aztan majd a negyedik. Az els6 IépcsGben lazas tevékenységet folytatnak. Ebben feladat
és fejadag - nem akarok jatszani a szavakkal - olyan értelemben van egymassal korre-
lacioban, hogy nagy fejadag és értelmetlen munka jar egyutt. Ugyanis el6szér harman,
kés6bb négyen kardokat kovacsolnak. De megedzetlen kardokat, tehat valdjaban hasz-
nalatra alkalmatlan kardokat. Es id6tlen jeleniikben - mert Deres 6rajat szétverik, mi-
kor odaérkezik - ezzel az alcselekvéssel, vagy potcselekvéssel nem valdsagos forma-
ban, végigcsinaljak a torténelmet. Mert az 6skori kardoktél a multszazadiakig sorba ko-
vacsoljadk a kardpdtlékokat. Tehat egy értelmetlen cselekvéssor folyaman nem szinérél,
de visszajarol végigcesinaljak az emberi torténelmet. Eddig a pontig az alkardok tényle-
ges kovacsolasaban, Ugy tlnik, Deres valoban kilépett egy helyhez és id6hoz kétott hi-
erarchizalt vilagbol. Es eljutott egy helyen, idén kiviili, hierarchizélatlan vilagba. Amde
a barlangiét masodik etapjaban modosulas van a feladat és fejadag kett6sében. Sz{kdl
a fejadag, és komolyodnak, sulyosodnak a feladatok. Mint mondtad, el6szér bozétkése-
ket, kés6bb szamurajkardokat, végil damaszkuszi pengéket kell edzeni. Ez pedig na-
gyobb technoldgiai felkésziiltséget, nagyobb szellemi koncentréaciot kivan. Es azt a lehe-
t6séget igéri, hogy tényleges produktum kertl ki a kezik al6l, nem valamiféle alpro-
duktum. Hogy a feladatokat végre tudjak hajtani ,,a velik rendelkez szandéknak" mi-
nésitett totalis hatalom valészinlleg azt kivanja t6lik, hogy hierarchizalédjanak. Mert
valami ilyen eredeti mitoldgiai 6skdzdsségi kollektivitdsban ennek nem lehet eleget ten-
ni. Tovabba mozgositsak a lelkierejiiket, a szellemi erejiiket addig, amig a nekik kijel6lt
feladat ezt megkivanja. Tovabb azonban nem. Tehat gy tlinik, hogy a f6hés egy teljes,
val6sagos és széles vilagbdl kimenekdlt, és bejutott egy részleges, fiktiv és sz(ik vilag-
ba, ahol a széles vilag térvényszer(iségei még intenzivebben és gyilkosabban megvalo6-
sulni latszanak. Itt kezd6dik a regény masodik etapja.

VLM: - Mindenesetre a veliik rendelkez6 hatalom kisérlete a négy emberrel, sokér-
telm(. Mert amikor Ujra jatszatja velik a térténelmet, akkor alighanem arra kivancsi,
hogy vajon az ipari tarsadalombol, a civilizaciés fiiggések rendszerébdl kiszabadulé, a
lefokozott életet odahagyni kivand emberekb8l mi lesz az Gjra-élt térténelem soran. Az
ala-folérendeltség kialakulasa soran eljutnak-e a teremt6 er6 felszabaditasahoz, a sza-
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badsag-gondolathoz, és milyen modon lesznek képesek szabadsag-igénytiket érvénye-
siteni?

PGY: - Ugy gondolom, pontosan errél van sz6. Ez a kisérlet lényege. Hogy el lehet-
e juttatni 6ket ettdl a tagozddas nélkili tarsadalomtél, mert nem kollektiv életforma ez,
csak tagozddas nélkili egyuttlét, el lehet-e juttatni részben a tagozédashoz, részben a
megnovekvd szellemi energidkhoz. Amelyek azonban csak egy feladatra mozgosittat-
nak, tdbbre nem. Tehat arra érvényesek, hogy tudjanak bozétkést, szamurajkardot, da-
maszkuszi pengét el6allitani. De arra nem érvényesek, hogy a sajat sorsukat végiggon-
dolni képesek legyenek. Tehat Ugy tlinik, hogy e totalis hatalom kisérlete arra iranyul,
hogy az emberi szellemi és erkdlcsi er6k szétdarabolhatok-e. Alkalmasak egy el@irt fel-
adat végrehajtasara, de nem alkalmasak a sajat sors értelmezésére. Mikor ehhez a kisér-
lethez elérkeziink, a nagyon sz(ikdsen, de modszeresen adagolt informaciokbél vilagos-
sa valik a kuls6 helyzet. Valahol Europa keleti felén vagyunk. A szereplék almaiban fel
is bukkan a két irany: nyugat vagy kelet, és kidertl, hogy mi alighanem Eurépa keleti
felén vagyunk. Es kideriil, hogy valészin(ileg az erdélyi hegyek gyf(riijében. Féltehets-
en a keleti Karpatoknak a sziklakkal, gleccserekkel, tengerszemekkel teleszért vidékén
vagyunk. Nem mindegy. Mert a totalitarius tarsadalmi szisztémanak is megvannak a
fokozatai. Es e szisztéma itt volt a leger6sebb. Tovabba a nyolcvanas évek végén va-
gyunk. Mert be lehet mérni, hogy a Kennedy-gyilkossagtol negyed szazad telt el. Tehat
nagyjabdl tudni lehet, hogy hol vagyunk és mikor. Itt tartunk, mikor elkezdédik a ki-
sérlet, és kezdetét veszi a torténet masodik szakasza. Azt kell mondanom, hogy itt van
egy félelmetesen motivalt kett§s mozgas. Ugyanis az elején, majdnem a regény végki-
fejletéig, ugy tlinik, hogy a kisérlet nem sikertil. Mert a tény, hogy szikil a fejadag, és
bonyolultabbéa vélik a feladat, megindit ugyan egy szellemi mikddést, de az nem ma-
rad ama keretek kdzott, ahogy azt a veliik rendelkez6 szandék elgondolta. Mert nem-
csak arra koncentralnak, hogy miként lehet a technikailag igényes feladatot végrehajta-
ni. Hanem arra is, hogy kik vagyunk mi, és hogy kertltiink ide. Mi, akik ezt az igényes
feladatot végrehajtjuk. Tehat reflektalni kezdik énmagukat, a helyzetiiket. Azt, hogy
miként bannak veltik. Hogy milyen kilatasaik lehetnek ebben a lombikszer(ien zart mo-
dell-szituacioban. Vagyis létik és sorsuk nagy kérdéseit sorra kezdik a megoldandé fel-
adatokkal parhuzamosan felvetni. Es ez a folyamat vezet a menekiiléshez. Ugyanis be-
le van kédolva a lentrél jové informéaciokba és utasitdsokba egy félelmetes lehet6ség. A
damaszkuszi penge kovacsolasanak utolso fazisdban el6fordulhat, hogy él6 rabszolga
vérében kell az izz6 acélt edzeni. A rabszolga johet kivilrél, mint ahogy Derest odave-
tették. Es lehet, hogy megvaldsul egy iszonyu hierarchia, és kézuliik keriil ki az é16 rab-
szolga. Tehat ki kell térni a szituaciobdl, és ki is tornek. Eddig ugy néz ki, hogy a kisér-
let visszajara fordult. A sotét er6k nem technikailag magas képességu alfa, béta vagy
delta emberekké véltak, hogy Huxley Szép Uj vildganak példazatat idézzem, hanem fel-
szabadult szellemekké lettek. Akik bemérték sorsukat és lehetdségeiket, és felszabadul-
tak a szellemi er6feszitésben. Am van egy végkifejlet, amely mégis csak azt sejteti ve-
link, hogy a kisérlet, ha nem is Ugy, ahogy pontosan eltervezték, de valamilyen moédon
sikerdlt. Ugyanis a négy figura kitér. De el@szor, a kisérlet els felében szolidaritas ala-
kul ki a szam(zottek kdzott. Fogjak valahogy egymas kezét. A végkifejletben felbomlik
a szolidaritas, elengedik egymas kezét. Harman egyutt tdrnek ki, de a negyedik kilon.
Méghozza ugy, hogy a masik kitérési lehetdségeit veszélyeztetik. Vagy még kulénlege-
sebb Deres esete. O Ugy tudta, hogy meg is hiGsitotta a tébbiek kitérését, mikor elvag-
ta a koteleket. Persze tévedett. Nem vette tudomasul, hogy tarsai mar korabban elmen-
tek, és 6t gyengének vélvén, otthagytdk. Majd kés6bb a masik kett§6 minden probléma
nélkul atlép a lel6tt Hefaisztosznak, vagy Héfanak a holttestén. Tehat Ugy tlinik, hogy
a négy ember egylttese szétesett egy atomizalt, 6nmagéaba zart, azt is mondhatnam,

670 KRITIKA KET HANGRA



AZ ADY TARSASAG AZ MTA-SOROS ALAPITVANY
TAMOGATASAVAL PALYAZATOKAT HIRDET

I. Esszépdlyazat didkok szdmara. Kerestetnek Uj értekezések, tanulmanyok,
kisérletek, melyek Ady Endre mdvével, hatasaval foglalkoznak. A Tarsasag
nem kivanja megkétni a palyazok kezét a téma szorosabb megjeldlésével, mert
célja az, hogy szamos sikeres palyamd altal mutatkozzék meg Ady életm(ivé-
nek gazdag aktualitasa. igy csak példaképpen emlitjiik, hogy Ady kurucos vagy
biblikus versei, politikai publicisztikdja, Nyugat-éIménye, kései tragikus kolté-
szete, ciklus- és kotetépitészete, az Ady-értékelés historiografiaja és sok mas
kérdés provokalja az Ujragondolast. Mivel targyunkat valoban a lehet6 legszé-
lesebben értelmezziik, ezért elfogadunk olyan dolgozatokat is, amelyek példaul
egy Adyval foglalkozé koényvet, egy Ady hatasarél tanuskodo kdlteményt vagy
koltészetet vildgitanak meg, vagy - mondjuk - az Ady-dalok zenetdrténeti he-
lyével foglalkoznak. Az iras terejedelme max. 30 normal gépelt oldal legyen.

Kulonvalasztjuk a kbzépiskolas illetve az egyetemi és f6iskolai diak palyazo-
kat. Mindkét kategoriaban

I. dij 20.000 Ft.,

Il. dij 10.000 Ft.,

I11. dij 7.000 Ft.
A sikerult palyamunkdk publikaldsarél az Ady Tarsasag gondoskodik.
A pélyazat benyujtasanak hatarideje 1991. november 22.

Il. Szépirodalmi palyazat. Kerestetnek Uj rovidprozai és koltdi alkotasok. Eb-
ben apéalyazatban nem kivAnunk meg semming tartalmi kapcsolédast Ady m(ivé-
hez vagy eszméihez. Becsvagyunk az, hogy az Ady Téarsasag altal meghirdetett
palyazaton jelenjenek meg a magyar irodalom Uj tehetségei és jelentékeny mivei.

I. dij 20.000 Ft.,
Il. dij 10.000 Ft.,
I11. dij 7.000 Ft.

A dijazott és dicséretben részesitett palyamunkak publikalasarél az Ady
Téarsasag gondoskodik.

A pélyazat benyujtasanak hatarideje 1991. november 22.

I1l. Szavaldverseny. Ady verseinek eléadasa mindenkor a legnagyobb mivé-
szi problémat jelentette. Kerestetnek azok a nem professzionatus, illetve 30 éves
korhatérig azok a szakmabeli versmondok, akik ugy vélik, képesek Ady aktua-
lis megszolaltatasara.

I. dij 10.000 Ft.,
Il. dij 7.000 Ft.
I11. dij 5.000 Ft.

Jelentkezési hataridd 1991. junius 1. Felkészilési hatarid6é 1991. november 22.

A péalyazatokat szakemberekbd@k, ir6kbdl és szinészekbdl, rendez6kbdl alé
zs(ri birélja el.

Jelentkezés és palyazatok bekildése levélben: Ady Tarsasag, Nagy Sz. Péter
titkar, 1114. Bp. Kemenes u. 14.

Eredményhirdetés 1992. janudr 27-én.






