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TATAY SANDOR
1910-1991

December 2-an, életének 82. esztendejében elhunyt Tatay Sandor Kos-

suth-dijas iré.

Egyetemi tanulmanyait a pécsi Erzsébet Tudomanyegyetem bdlcsész-
karan végezte, a harmincas években jelenlétével tevékeny részt vallalt a
varos irodalmi életében. Evtizedeken &t megbecstilt munkatarsa volt a
Pécsett megjelend irodalmifolydiratoknak, a varostél elszakadva is baratja
az itt él6 iroknak. Halalaval nemcsak egy taj, a Badacsony nagyszerd ir6-
jat, megannyi sikeres kényv szerz@jét veszitettik el - a kozeli baratot is

gyaszoljuk.

CSORBA GYOZOT koszontotték 75. szii-
letésnapja alkalmabol november 21-én, a
pécsi Mivészetek Hazaban palyatarsai,
olvaséi. Az irétar sak gratulaciéjat Jokai
Anna, a Magyar irészovetség elndke tol-
macsolta, s bejelentette, munkassaga elis-
meréséll az tinnepelt révidesen a Magyar
Koztarsasag Erdemrendjének Kozépke-
resztjét veheti at. Tuskés Tibor laudacioja
utan Bertok Laszl6, Csordas Gabor, Esterhazy
Péter, Makay Ida, Pakolitz Istvan, Palinkas
Gyodrgy és Parti Nagy Lajos olvastak fel
Csorba Gy6z6hoz irott miveiket, a kolté
verseit Hartmann Teréz és Kémives Sandor,
a Pécsi Nemzeti Szinhaz m(ivészei adtak
el6. Az esten kdzremikoddott Kircsi Laszlo
oboam(ivész és Varga Marta zongoram(-
vész. Befejezésil Csorba Gy6z8 olvasott
fel verseib6l. Kdszontotte a koltét Kuru-
csai Csaba, a Baranya Megyei Kozgydilés
alelnoke, tovdbbd a Baranya Megyei
Kényvtar, a Pécs-Baranyai Ertelmiségi
Klub, a Varosi Kényvtar és a Mivészetek
Haza képviseldi is.

FORGACS EVA Bauhaus cimdi, a Jelenkor
Irodalmi és Mf(ivészeti Kiadonal megje-
lent monogréfiajat mutatta be Balassa Pé-
ter december 11-én Budapesten, az rok
Boltjaban.
*

SZULOFOLDEM: BELSO-SOMOGY cim-
mel tévéfilm készult Bertok Laszlo kolt6rol,
melyet Major Sdndor szerkesztett, rende-
zG6je pedig Sz(ics Laszl6 volt. A film sugar-
zas el6tti bemutatojat december 2-an, ro-

vid beszélgetés keretében tartottdk a M-
vészetek Hazéban.

BARATSAG-PRIETENIE cimmel jelent
meg a Pécsi Magyar-Roman Barati Tarsa-
sag elmult évi tevékenységét bemutatod
1990-es évkonyv.

A PECSI NEMZETI SZINHAZ december-
ben mutatta be Mozart Cosifan tutte cim
operajat, Forgach Andras Vitellius cimd
dramajat, s januarban tizi mdsorara a The
Rink cim{ musicalt. .

PECSI KIALLITASOK. Somogyi Gy8z6 fes-
témivész kiallitasa lathato januar 10-t6l
februar 9-ig a Pécsi Galériaban. A Kisgalé-
ria Kénig Frigyes ,,Korkép" cim( panndjat
mutatja be januar 5-26. kdzott.
TANKONYVHABORU cimii  kotetének
premierjét tartotta november 28-an, Buda-
pesten az Argumentum Konyvkiado, va-
lamint az MTA Irodalomtudomanyi Inté-
zete. Abeszélgetésen dr. Zsolnai Jozsef, Ve-
res Andras és Pala Karoly vett részt.
*

SZEDERKENYI ERVIN ES A JELENKOR
cimmel jelentetett meg bibliografiat a Pé-
csi Varosi Konyvtar és a Jelenkor Kiadé.
Az életm( egészét és a Jelenkor 1964-1987
kozotti torténetét feldolgozd munkat Ber-
tok Laszlo allitotta 6ssze. A kotet korlato-
zott példanyszamban a Pécsi Varosi
Konyvtarban hozzaférhetd.



DARVASI LASzLO

A veinhageni rozsabokrok

Szent Pal apostol napjanak ragyogé délutanjan, olyan fényes és mozdulatlan
kora délutanon, amikor talan a vilag végéig is ellatunk, lehanytam avaros bliszke-
ségét, a veinhageni rozsabokrokat. En egy igen vallasos varosban élek, ezért aztan,
ugymond in flagranti, a helyszinen letartéztattak, fogsagba vetettek; vizsgalati
fogsag, azt hiszem, igy nevezik a személyes szabadsagnak ezt a jotékony folfiig-
gesztését, amikor az egérszaros betonpadlé, a négy fehérre meszelt cellafal, egy 16-
pokrdcos fapriccs, az aluminium mosdoétal, és egy Uresen is szagos kubli kény-
szerit mind kéridlményesebben és alaposabban személyes emlékeim szambavéte-
lére. Letart6ztatdsom 6ta néhany hét telt el, s bar azt hiszem, a tortdranak, vagyis
abizonytalansagnak hamarosan vége szakad, hiszen vademelési javaslattal tigye-
met atutaltdk a megyei Ugyészségre, mégse rejthetem el elégedettségemet, igen,
azt hiszem, az a legjobb sz6, hogy megnyugtattak végre, mert én, nem is értem, mi-
féle johiszemségtdl indittatva talan mar a letartoztatasom pillanataiban azt gon-
doltam, hogy most majd segitenek rajtam, igen, tele voltam reménykedéssel, azt
gondoltam, hogy elérkezett a mesélés felel6tlen ideje, hogy a szavak, melyek, akar
abélsar, lerakodtak és megdagadtak bennem, most végre majd napvilagra jutnak
s tisztaznak mindent, és nem kell tovabb élnem.

En egy nagyon vallasos varosban élek. Pontosabban csak a hataran, egy 6ra
gyaloglasra az elsé haztdl, egy tanyan, ahol mar nem lakik mas, csak jomagam,
mert apamék meghaltak. Nagyon szegény és elhanyagolt az én tanyam, de a haz-
ban s a haz koéril mindennek kiilén neve van. Ez persze nem erény, s f6képp nem
mentékorilmény ebben az tGgyben. Nem is azért mondom. A veinhageni rozsa-
bokrok lehanyasa nemcsak ritkasagszamba mend, de kiilonlegesen sulyos vétek
volt, ezért megbilincselve vittek a f6kapitanysagra. Rdadasul Szent Pal apostol
napjan tértént, kora délutan, amikor tébb a fény és kevesebb a mentség. Az embe-
rek ismertek engem, ezért aztan a féutcan hamar csédilet tdmadt, ott téblaboltak
a hazak, a szegényes kirakatok és a mocskos kocsmak, hentestizletek, fodraszatok
el6tt, és szomydlkddtek, ingattak a fejuket és csak,suttogni mertek.



Azt suttogtak, hogy nézd csak, a kosarfoné kopasz fia.

Nézd csak, a ruhjat is lehanyta.

Nézd csak, megbilincselték.

Dobogott erésen a szivem, mert annyira reménykedtem. Es mosolyogtam is
rajuk, akarcsak a fiatal tizedesre, aki letartdztatott, mosolyogtam, hogy 6k is
mosolyogjanak. De senkise mosolygott rajtam kivil, amit, persze, megértettem,
végtére is a veinhageni rézsabokrokrol volt szé.

A fékapitanysagon aztan egy-két 6raig varnom kellett. Ultiink a fiatal tize-
dessel a folyoso egyetlen falocdjan és a megyei nyomozokra vartunk, mert te-
kintettel az tigy kényességére, fentrél hivtak munkatarsakat, kett6ét, ha jol hal-
lottam, mert véletlenidl nyitva maradt a f6kapitany ajtaja, amig telefonalt, és 6
tisztelettudo, udvarias, mar-mar behizelgé hangon beszélt a kagyldba, ahogy a
két legjobbat kérte, azt a két kiprébalt szakembert, akik mar sikerrel dolgoztak
hasonlo esetekben. Akkor még nem tudtam, mit jelent sikerrel dolgozni ilyesfé-
le esetekben. Most mar tudom. Csak tltem a fiatal tizedes mellett mosolyogva,
pedig magahoz bilincselt, a biztonsag kedvéért, gondoltam akkor, és bélogat-
tam is hozza, aztan pedig figyelmeztettem, hogy de j6l vigyazzon a bilincs kul-
csara, nehogy ellopjam. Akkor a tizedes a szabad kezével az arcomba véagott, és
nem szo6lt egy szét sem, én meg éreztem, hogy megindul az orrombdl a vér, at-
folyt a szamon, és racsopogott a kézfejemre.

Végul csak egy nyomozo érkezett, mert a baratja néhany napja meghalt.

A baratom meghalt, mondta a nyomoz6 a véarosi f6kapitanynak, amikor ke-
zet fogtak, de a tébbit nem hallottam, mert bementek a fékapitany irodajaba. So-
kéig beszélgettek, de én meégis egyre tlrelmesebb lettem.

Sotétedett, mire munkahoz latott és megkezdte a kihallgatast az alagsori,
csaknem teljesen Ures, ablaktalan szobaban. Patkdnyszag van, gondoltam, pe-
dig csak az egerek szagat ismertem. Ejszakanként, a tanyan, atsurrantak az ar-
comon, pici meleg testek, cincogtak a sotétben, néha megalltak és szagolgattak
a szamat. Beléptiink a szobaba, és a hideg huzat fellebbentette a helybeli Gjsag
aprora tépett darabjait, melyek a nyirkos foldpadldn hevertek szanaszét, régi Uj-
sagok voltak, téliek és 6sziek, talan tavasziak is, én meg azt gondoltam, hogy itt
nem nagyon szoktak takaritani. Egy kép fliggoétt a falon, a régi és orszagszerte
hires f6kapitany olajportréja, hat nem gondoltam, hogy a lany még nekik is dol-
gozott. Végul is semmi kézom hozza. Nincs k6zém a multjahoz. A szobaban
csupan két szék allt egymassal szemben, koztiik egy Giveg hamutarto, tucatkel-
Iék, afféle kocsmai darab. A mennyezetrdl hosszu, porpelyhes zsindron villany-
korte légott ala, és a plafonon vér is sotétlett, vércsoppek sird sorozata, mint
amikor hirtelen és nagy er6vel nyilik meg valamelyik nyaki ér. Kilénben vala-
hogy csend volt. Zavarbaejten nagy és kiilénds csend.

A férfi az ajtdnak hattal Ultetett le, aztan odament, halottam, hogy kulcsra
zarja, és két nyujtott karral, fejét lehajtva nekitamaszkodik. Hatranéztem és lat-
tam ezt. Lattam, milyen elgy6tort, és hogy csupa fajdalom a teste. Emlékeztem,
hogy fekete 6ltdnyben érkezett, de a zakd mar nem volt rajta. Inge hatan, kicsi
alattomos foltokban atlitott az izzadsag. Kézépkoru férfi volt, enyhén borostas,
de a tarkdjat szép szabalyosan felnyiratta. Szeretem az ilyen tarkdkat. Arra
gondoltam, néhany év mulva biztosan 6 is f6kapitany lesz. Azt hiszem, estele-
dett mar.



Meghalt a bardtom, mondta egyszer csak halkan, még mindig az ajténak ta-
maszkodva.

Hirtelen nem tudtam elddnteni, sokszor elmondta-e ezt a mondatot, vagy
csak nagyon késziilt ra.

Nekem soha nem voltak barataim, mondtam.

Gyorsan fordult meg. Sapadt volt és az arca is nagyon izzadt. Csuromfény
volt a homloka.

Remélem, tudod, hogy egy nagyon vallasos varosban élsz?

Bdlintottam, s mondtam, hogy igen, tudom.

Egy zsebkend6t nyujtott felém.

Torold le magadrdl a vért, mondta.

Mert vérzett az orrom, meg a szam is, amiért a fiatal tizedes megutott.

Aztan a formasagok kovetkeztek, ezeket mar jél ismertem, a rutinkérdése-
ket apamrél és anyamrol, hogy mar nem élnek, és hogy én nem tanultam meg
kosarat fonni, és hogy kimaradtam az iskoldbdl is, de blntetve még nem vol-
tam, csak egy utcai verekedést kovetéen kertltem kapcsolatba a rendérséggel,
mint tand, természetesen, mert épp lattam, amint fejbe rdgnak valakit, négy-
kézlab allt a pislakolo utcai lampa alatt és Gvoltott, és akkor odamentek hozza,
és fejbe rugtak, hogy hallgasson mar el végre, nekem pedig el kellett monda-
nom, ki tette. De a foglalkozasomnal megakadt, felkapta a fejét, és még egyszer
rédkérdezett.

Modell, mondtam Ujra, és még hozzatettem, férfimodell.

Ezt akkor meséld el nekem, mondta a nyomozoé.

Mar csupa arnyék volt az arca, a keze remegett; engem pedig meghatott ez a
figyelem. Es mesélni kezdtem, és dehogy esett nehezemre, mert erre vartam,
ezért mosolyogtam, mert jOlesett beszélni az életemrdl, és, azt hiszem, az embe-
rek tobbsége is erre var, nagyon varjak, hogy végre elkezdhessék valaki olyan-
nak, aki talan tobbet tud, mint 6k maguk, és egyszer csak kézbeszol, és kijavitja
az elrontott fejezeteket.

Egy aprohirdetésre jelentkeztem, mondtam, amiben az allt, hogy kopasz fér-
fit keresnek modellnek, harmincot évesnél nem id6sebbet, és hogy aktfeladato-
kat is el kell latni. A kedvez6 arajanlat is benne allt a hirdetésben. Aztan kide-
rult, hogy vagy tizen jelentkeztek, de a lany, a fest6, engem valasztott. Sorra el-
beszélgetett mindenkivel, aztan engem valasztott. Arra kért, beszéljek magam-
rol. Es én elmeséltem, hogy egy tanyan élek, nem messze a varostol. EImeséltem
neki, hogy sokaig azt hittem, kdzel vagyok az elbukashoz, mert ittam, nagyon
sok palinkat ittam, és agyonvertem a kutyamat is, mert részeg voltam, és az er-
dében fakat vagtam ki cél nélkll, pusztan a rombolas kedvéért, és rendre a haz
elé, a foldre vizeltem, de akkoriban, néhany hete kiilénos elszantsagot és erét
éreztem, és tudtam, ha zuhanni kell, hat nem a fold felé zuhanok. Tudtam, mér
soha nem esek erre a foldre. Mert tal kozel van. Mert leszarjak ezt a foldet, az-
tan 0sszekdpkodik fekete magvakkal, és varnak, szeliden, bamban és alazato-
san, hogy kihajtson a lekvarvirag, ami csak a tudatlanoknak édes és laktato. A
leveg6ben kell meghalni, mondtam az elbeszélgetésen a lanynak. Es nagy szél
legyen, ezt is mondtam, himbaljon agakat, csapkodja az ablaktabldkat. Nem va-
laszolt ugyan a lany, nem mondta, hogy igazam van, semmit se mondott, de vé-
gul engem valasztott. Egy ajanlott levelet kaptam, amiben az allt, hogy én va-



gyok a szerencsés valasztott. Ajanlott levél. Nekem. Csupa szines bélyeg, hiva-
talos pecsétek, erre emlékszem. R6hogott a postas, amikor kihozta. Biciklivel
jott fol, és én halabdl adtam neki egy Uveg palinkat, mert akar el is dobhatta vol-
na a levelet, és ezt mondtam is neki, mire § azt mondta, hogy ajanlott levélnél ez
nem olyan egyszerd, mert azt ala kell irni, az 6 irasat pedig mar elég jol ismerik
a fépostdn. Mondtam, hogy azért igya csak meg nyugodtan a palinkat. R6ho-
gott, és azt valaszolta, hogy legyek csak nyugodt, meg fogja tenni. igy aztan mar
fél éve dolgoztam a lanyndl. Karacsony utdn néhany nappal mentem el8szér.
Csupa sar volt minden, olvadt. EImult a Karacsony és nem esett ho. Emlékszem,
csupa fény és csupa mocsok volt a varos. Délel6tténként érkeztem, gy tiz ora
tajban, levetk6ztem meztelenre, 6 pedig, miutdn megvizsgalta, hogy tiszta va-
gyok-e, mert nem volt szabad mocskosan és biidésen érkezni, nyomban festeni
kezdett. A haza egyetlen miterembdl allt, a lany Kiverette a kozfalakat. Néhany
faragott gerenda tartotta a mennyezetet, vastag vorosfenydk, az egyikbe bele-
karcoltam a nevem. Az ablak északra nézett, mert északrdl jon legmesszebbrol
a fény. Azt mondta a lany, a fest6k szobaja ilyen. Mert az északi fény 6regebb,
tobb benne a bocsanat. Az északi fény, mondta a lany, tébbet tud. A sarokban
otromba vaskalyha allt, tiize hol égett, hol nem, ezért a téli hénapokban nagyon
sokat faztam, csak Ultem a széken meztelendl, bAmultam a sz6tlan és munkaja-
ba mélyedt lanyt, a csupasz téglafalakat, és csodalkoztam, hogy sehol sincs kép,
csak az, aminek én vagyok a targya, az az egyetlen kép ebben a lakasban, és eb-
bél arra kdvetkeztettem, hogy a lany mindig csak egy képen dolgozik, és ha az
elkészul, nyomban eladja.

Csak festett a lany?, kérdezte hirtelen a férfi.

Igen, mondtam.

Mas nem toértént?

Nem, mondtam.

Soha?

Soha, mondtam.

Miféle képet festett a lany?, kérdezte akkor a férfi.

Nem lattam, mondtam, mert soha nem mutatta meg. Ez a szerz6désben is
benne allt. Hogy nem koételes megmutatni. Ha akarta volna. Talan. De nem
akarta.

Es te?

Nem tudom, mondtam. Azt hiszem, vallasos témaju kép volt.

Vallasos témaju, mondta a nyomozo.

Igen, mondtam, vallasos témaju.

Mint ez a varos, mondta a nyomozo.

Igen, mint ez a varos, mondtam.

J6l van, méra elég, mondta akkor a nyomoz6, és odament az ajtéhoz, kinyi-
totta és kialtott a s6tét alagsorba. Azt kialtotta, hogy végzett, és hogy vezessék
el a gyanusitottat. Csakhamar j6tt a fiatal tizedes, ha lehet, még mogorvabb volt,
magéahoz bilincselt Ujra, és kivezetett a szobabol, és mindenféle folyosokon és
atjarokon keresztul megérkeztiink a cellamhoz, ide, ahol most is vagyok, és ahol
emlékezek, napok 6ta nem szoltak, ételt se hoztak, nem tudom, egy nap vagy
kettd, harom, lehet, hogy csak egyetlen unalmas délutan telt el, végul is mind-
egy, csak varok tirelemmel a targyalasra és az itéletre, amit, ezt mar elhataroz-
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tam, megértéssel és alazattal fogadok majd, mert alazatosnak és tlirelmesnek
lenni a legkifizet6ddbb ebben a helyzetben, amikor valami olcsd, de mégis hata-
sos érzéstdl sugallva hajlandd azt gondolni az ember, hogy minden megtortént
mar. Micsoda ostobasag.

Aznap éjszaka, az els6 éjszakdmon itt, a varosi kapitanysag foldalatti fogda-
rendszerében eszembe jutott a veinhageni rézsak torténete. Ezek a rozsak olyan
fehérek, mint Dante rozsai. Azt mondjak a varosiak az idegeneknek, hogy olya-
nok a mi rozsaink, mint Dante rézsai. De még hozzéateszik, hogy hisz tudja, a
paradicsomi részlet. A mi rézsaink a fétéren, a kozteruletfelligyel6ség parkja-
ban tinddkdlnek, és én azt hiszem, fogsagban tartjak a varost. De ez mar nem az
én dolgom. Az el6ljardsdg néhany éve ugy dontott, hogy 6rizni kell a veinhage-
ni rézsakat, mert néhany idegen a bokrok kozott Gtott tanyat. Ha jél tudom, egy
férfi, két n6 és egy kisgyerek. Satrat vertek a rozsabokrok kozott. Lehet, hogy ci-
ganyok voltak, vagy 6rmények, térokok, nem tudom. Ejszaka agyonverték 6ket,
mind a négy embert. Biciklilancokkal verték 6ket agyon. Mégis mindenki ugy
mesélte, mintha nem tudndk az igazsagot, azt mesélték utdn-atfélen, hogy mér-
gezés tortént. Romlott hus vagy a megzavart viragok bosszuja, sokféle valtozat
keringett. Kés6bb a hivatalos jelentésben is az allt, hogy mérgezés tortént, és az
Ujsagok is ezt irtak.

A veinhageni rézsakrél mar az iskolas gyerekek is tanulnak, én is tanultam,
amig iskolaba jartam, és jol az eszembe véstem, hogy Veinhagen gyonyorQ és
szabad varos volt, rozsakertek ovezték kicsi, kacskaringés, apré csillogé ko-
vecskékkel kirakott utcait, s az idegenek mar messze féldrél megérezték a ro-
zsaolaj illatat, és egyszer, egy reménytelendl szerelmes lanyka a varosi féto-
ronybol vetette ald magat, de mivel éjszaka volt, elfeledkezett, hogy a helybe-
liek a torony aljaba gydijtik a szirmokat, méteres sziromrétegek gy(iltek addig-
ra 0ssze, a lany meg zuhant, mint a halott madarak, és nem sikoltott, és a szi-
romparna folfogta, 6 meg eldjult, mert az hitte, ez a haldl, és ajulata 4dlomba
ringott, és reggel ugy taldltak ra a sziromhordé munkasok, alltak a sziromhor-
dé fatalicskdk mellett, és bamultdk, hogy alszik a lanyka félrebicsaklott fejjel,
harom napon at aludt, mert a veinhageni rézsak tomény illata hatasosabb,
mint akarmi makony.

Veinhagen talan németalféldi varos volt. Rézsafejedelemség a tulipankiraly-
sagban, ahol az emberek folnéztek a napraforgokkal teli tengeri gatakra, és a
halvanyzold hattérben mészfehér szélmalmok lapatoltak a tengeri szelet. Talan
mégis inkabb bajorfoldi, esetleg Hanza-tartomany volt, ahol a viragillat megba-
ratkozott a sosheringek és a rothadé hajopadlok athatd bizével. Nem tudom,
ezt valahogy soha nem tudtam meg, és az ittenieknek se sikertlt kideriteni a
pontos helyet; a féldrész, az persze biztos volt, de minden valtozatnak akadtak
gyenge pontjai, ezért aztdn Veinhagen eredete egyre ink&bb legenda lett, a vira-
gokat pedig mar nem lehetett megszolitani.

Aztan valahogy minden rosszra fordult. Mert igy szokott lenni. Kiderilt, hogy
a rozsa ellenség. Rossz, kegyetlen és nem keresztény isten viraga. Es gydléini
kezdték Veinhagenben a rézsa-partiakat. EI6szor csak gunyolodtak rajtuk, szidal-
maztak 6ket, aztan mar verekedtek is, az éjszaka leple alatt fekete alarcosok tortek
be a rozsaillati hazakba, tortek-zlztak és fosztogattak, és elcséppentek az els6é
vércseppek is, és aztan a halalt nem lehetett megallitani. Kiszaggattak minden ré-



zsabokrot, elégettek minden szirmot, felkoncoltak minden rézsanemesité mes-
tert, kertészt és sziromhordé munkast. Egyetlen névtelennek sikerlilt megszdknie
csak. Alruhéaban jutott at a varoskapun. Az utolso tégely rozsaolajjal még felpuhi-
totta végbelét, aztan féldugta a vaszonzacskot, ami a megmaradt veinhageni ré-
zsadk magvait és az utols6 napok zavaros torténetérdl szolé pergamendarabkat
Orizte. Aztan a férfi valahogy eljutott a mi varosunkig. Némelyek szerint mégis-
csak n6 volt. Az mindenesetre biztos, hogy nalunk, a mi varosunkban lehelte ki a
lelkét, &m a porhiively olyan athaté rézsaillatot drasztott, hogy a temetécsész el-
ment a titokban boncolassal is foglalkozé varosi doktorhoz, aki a kdvetkez§ éjjel
megnyitotta a testet, s miutan keresztil-kasul kutatta, és atmosta az triilékkel te-
li, elviselhetetleniil biizl6 beleket is, az utols6 kétségbeesett metszéssel a végbél-
ben ra is akadt a vaszonzacskdra, a zacskdba tekert magokra és az Gzenetre. A
magvakat elultette, s amikor kinyiltak az els6 veinhageni r6zsék, melyek a doktor
szerint éjjelente vallasos dalokat énekeltek hala gyanant, a test szolgaja felment a
polgarmesterhez, és elmondta a titkot. A varosnak ajandékozom a veinhageni ro-
zsékat, mondta. Oreg korara vald tekintettel csupan annyit kért, hogy néhany té
hadd maradjon az ablaka alatt, szeretne a r6zsak éneke alatt a végs6 dlomba szen-
deriilni. Es az el6ljar6sag elfogadta a kérést, és a varos dromiinnepet lt, és a tove-
ket elUltették a f6téren, hogy aztdn minden idegennek azzal dicsekedjenek ezen-
tal, hogy 6vék a veinhageni rézsak hagyomanya.

Es én lehanytam ezeket a rozsakat, s mégsem érzek blintudatot, nem tudom,
mit tudhatnék, igy alakult. Az ember csak akkor tervez, ha gyenge.

A masodik napra, a kihallgatas masodik napjara mar nem emlékszem ponto-
san, s6t nem tudom azt se, melyik napon beszéltem anyamrél. Valamikor az el-
s6 hét elején volt, ez még biztos. A méasodik nap, vagy a harmadik. Nem tudom.
Ehes vagyok.

Sz(iz vagy még?, ezt kérdezte a nyomozé. Cigarettazott. Szerettem volna én
is cigarettazni, bar soha nem tettem még, a dohanyzéas valahogy kimaradt az
életembdl.

Esik?, kérdeztem.

Zuhog, mondta a nyomozé.

Ad egy szippantast?, kérdeztem.

Valahogy megéreztem itt, a fold alatt is, hogy meleg, nyari es6é zuhog. A ta-
nyan ilyenkor gy 6mlik az agyagos lejtén a sarga eséviz, mint a megaradt pa-
tak. Bokaig ér és zuhog a lejt6én lefelé. Ilyenkor kialtozom és futok a vizzel. S az-
tan fél 6ra malva csak a bugyborékolé vajatnyomok maradnak. Most biztosan
kint fekidnék a tanydm udvaran, és jatszanék magammal. Zuhogna az esé.
Meztelen testemre vemé a felazott agyagot, felfordult kemény hatt bogarakat
sodorna ram, amik az ég felé kalimpalnanak pici fekete labaikkal, és halvany-
z6ld flszalak tapadnanak az arcomra, a hasamra meg az altestemre, melyek né-
hany 6raja még a fenti réten ették a fényt, és neki adtdk az apro6 bolyhos gydke-
reknek, melyek halatlannak bizonyultak, mert nem tartottdk meg 6ket, enged-
tek egy kdnny( nyari zdpornak és elhagytak a foldet, igen, csupa flszal lennék,
mosna az es@ és jatszanék magammal.

Nem vagyok sz(iz, mondtam.

Mondtam, hogy tizenharoméves voltam, amikor atestem a t(izkeresztségen.
Igen, pontosan ezt a sz6t hasznaltam, hogy tlizkeresztség.



Ezt akkor meséld el, mondta a nyomozo.

Mondtam, hogy egy hajnalon arra ébredtem, hogy zokogok. Két karom cson-
tos és sovany testem mellé szorult, mozditani se tudtam 6ket, mikézben razott a
hangtalan, keserves zokogas. Valaki nagyon sirt bennem, akit nem ismertem.
Aztan anyam agy allt meg reggel az 4gyam mellett, mintha azt a valakit nézte
volna. Osszefogta mellén a pongyolat, sapadt volt, gondterhelt. Telt és szbke
asszony volt az anyam, labszarat pirosra csipkedték a tyukok, mert akkor még
voltak tyukok is az udvarban, és én mindig megborzongtam anyam kialtozasa-
toél, ahogy enni hivja 6ket. Az orvos, id8s, ostoba ember, semmit sem mondott.
Azt hiszem, néhany nyugtato tablettat irt fol, meg talan valami almosité6 tea re-
ceptjét, amihez a fiiveket az erdében kellett szedni. Es anyam megprobalt min-
dent, de semmi sem hasznalt. Es telt az id6, akkor mar harom hete zokogtam.
Apam azon a reggelen bement a varosba, mert el kellett adni a kosarakat. Apam
kosarfond volt. Harom hete zokogtam, és a vélgyben nehéz, tejfehér kod kavar-
gott. Jarkaltam a haz korul, és zokogtam. Akkor anyam behivott a hazba, és az
dgyamra fektetett.

Hunyd le a szemed, mondta anyam, és én lehunytam, és engedtem, hogy
vetk6ztessen, egészen meztelenre vetk6ztetett, aztdn kikotdtte a kezem meg a
labam, az agytdmlakhoz kotdzott, amiket apam faragott, és gy fekiidtem ott,
mintha keresztre feszitettek volna, nem mozdulhattam, mar csak zokogni tud-
tam. Akkor anyam apam zsebkendgjével a szemeimet is bekototte. Aztan hallot-
tam a ruhdi surrogésat, ahogy a telt, fehér testhez érnek, végigcsusznak rajta, és
elvalnak téle. Azt hiszem, el6sz6r a szajaval ért hozzam. A szajaba vett, aztan el-
engedett, hogy a kovetkezd pillanatban két meleg kezével nyuljon hozzam.
Ovatos volt anyam, gyengéd, de hatarozott. Lassan helyezkedett el rajtam, azt
hiszem, nagyon akart vigyazni ram, nagyon meg akart gyogyitani... Apam az-
nap jékedv(en tért haza a varosboél, mert nemcsak eladta az 6sszes kosarat, de
varatlan, jol fizet6 megrendeléseket is kapott.

Mi az, meggyoégyultal, 6cskos?, kérdezte, és megsimogatta a kopasz fejemet...

Azt hiszem, te most is beteg vagy, mondta akkor a nyomozé.

Beteg vagyok, igen, én is azt hiszem, valaszoltam.

Tudod, hogy napok 6ta figyelnek?

Mondtam, hogy igen.

Alltai a rozsabokrokkal szemben, csak alltai meredten, és a hasadra szoritot-
tad a kezed. Az 6r mondta. Az els§ nap utan figyeltettek az itteniek. Harom na-
pig csindltad ezt.

Hallgattam.

Ugy emlékeztem kiilénben, hogy négy. Négy napon at alltam a r6zsak elét,
mert az nem volt tiltva. Mert a veinhageni r6zsabokrok el6tt alini, ha nem is sza-
balyos, de mégiscsak megengedett cselekedet volt. Maskilonben olyan varos
ez, hogy mindenki tud mindent. Roppant egyszer(, valami megtorténik és el-
mondjak. EImesélik. Teli van mesével a varos, néha alig tudom elviselni. Nyil-
van az is elterjedt hamar, hogy vizsgélati fogsagban vagyok, és napra nap ki-
hallgatnak. Tudom azt is, mert a nyomozo elarulta, a tanyara is kimentek és at-
kutattak. Mindenféle szerszammal és nyomazonosito eszkdzzel szalltak ki, és
talaltak néhany szakadt kosarat, ami apam utan maradt, és rdakadtak néhany
Ures pélinkasiivegre meg rongyokra, és a kert végében megtalaltdk a kutya



csontvazat is. Nem tetszett nekik a tanya, elhanyagoltnak talaltak. Sok volt a
gaz, a hulladék és az egér, mondtak. Ezt is a nyomoz6 arulta el késébb. Csupa
targyilagossag és nyugalom volt a hangja, s azt hiszem, egyszer se tett szemre-
hanyést, hogy megnehezitem a dolgéat, vagy rabolnam a draga idejét, csak el-
mondta, mi a helyzet. A helyzet pedig az volt, hogy nem talaltdk a lanyt, és nem
talaltak a festményt. Végul mar csak err6l volt sz6. Hosszu és gyo6trelmes napo-
kon keresztil kellett a lanyrol beszélnem. Ovdlis, sadpadt arcarol, fidsan lenyirt
hajarél, a kéztartasarol, ahogy az ecsetet fogta, ahogy odajott hozzam, megiga-
zitotta elzsibbadt karomat, vagy a himtagomat, ami egy kisebb merevedést6l
néha atfekiidt a bal combomra, alanyult ilyenkor és 6vatosan visszahelyezte a
jobb combomra, és az ujjhegyeivel nyomott rajta picit, hogy maradjon csak ott,
ahova 6 helyezte, el kellett mondani ezt is, s hogy a hazban lattam utoljara, néa-
la, amikor egyszerre csak azt mondta, hogy masnapra elkészul, igen, gyonyord
kép lesz, mondta a lany és felnevetett, csupa festék volt az arca, s nekem vala-
hogy, amit még soha nem éreztem, akkor nagyon nehezemre esett fel6ltdzni,
csak Ultem a széken, meztelendl, és ingattam a fejem, hogy biztosan nincs az
még kész, nem lehet csak gy, egyik naprol a maésikra elkésziilni, egyéaltalan mi
az, hogy valami kész van, hogy vége, de a lany ellenkezett, aztdn azt mondta,
holnaptél mar nem tud munkat adni nekem, gondoljak csak a szerz6désre, ami-
ben az all, hogy ha kész a kép, nincs kdztiink tébbé jogi viszony. Kérdezte a nyo-
mozé, hogy erre mit valaszoltam, de én hallgattam, nem is tudom, miért, vala-
mi megtért bennem, nemigen tudtam tdébbet mondani. Hallgattam, vagy csak
annyit mondtam a nyomozdénak, hogy errél beszéltiink mar. Multak a napok, és
a fogdéasok egyre gyakrabban mondtdk nekem, hogy hanyés. Viszem a kopasz
hanyost kihallgatasra, mondtak, és régen nem neveztek mar a kosarfono fianak.
Tarelmetlenek voltak és egyre gyakrabban Gtéttek meg. Magukhoz bilincseltek
és atvezettek a kihallgat6szobaba, ahol méar vart a nyomozo, ult a székén, az aj-
téval szemkozt, és cigarettazott, bamult az arcomba, és Ujra és Ujra rakérdezett
a lanyra. Pedig a lakasat is atkutattak. Ures és hideg volt a lakéas, mert az ablaka
északra nézett. Az ilyen lakasok nyaron is hlivosek. Szent Pal apostol napjan is
olyanok, akar a jégverem, hat persze. Megtalaltadk a fest6allvanyt, az eldobalt
ecseteket, néhany helytorténeti kdnyvet, a szerzédést, csak a lanyt és a fest-
ményt nem taldltdk. Azt mondta a nyomozo6, hogy a lany elt(inése és a veinha-
geni rozsabokrok lehanyéasa kozoétt valami titkos, habar nyilvanvalé kapcsolat
van. Ez biztos. Azt mondta, biztosan nem hanyom le a bokrokat, ha nem talal-
kozom a lannyal. Aztan azt is mondta, hogy ugy érzi, 6 mar mindent megtett,
de tobbet nem tud segiteni. Es tényleg nem tudott segiteni. Ultiink egymassall
szemben és hallgattunk drakon at. Néha az volt az érzésem, hogy ilyenkor vala-
ki hallgatézik az ajto el6tt. Olykor kidltdsokat is hallottam, siet8s léptek csattog-
tak a folyoson, hirtelen felorditottak, aztdn énekeltek is, kondérok csorompol-
tek, s egyszer egy szoérny( sikoltas utan, mert olyan hosszu csénd kovette, azt
gondoltam, hogy most valaki meghalt.

Végul két napja, vagy harom, nem tudom, azt mondta a nyomozd, hogy ha
megkinozna, nyilvan akkor se mondanék tébbet. O ezt érzi. Tapasztalat dolga.
Ha 6kollel verné az arcomat, kézfejjel titbgetné a halantékomat, vagy rugdosna
a tokémet, akkor se.

Nem tudom, mondtam, engem még soha nem kinoztak meg.



A lany se?, kérdezte akkor.

Akkor mar éjszakdnként a nyomozdéval almodtam, azt almodtam, hogy 6 az
apam, és rozsakertész Veinhagenben. Es ez nagyon szép volt. Kérdeztem is téle,
hogy 6 almodott-e mar énvelem. De nem, & a baratjarél almodik mostanaban,
mondta. Azt hiszem, a tirelem a leggazdagabb érzés. Az utols6 napon végul azt
mondta a nyomozé, hogy latogatom van. Odakint var az ajté el6tt, és szeretne
megismerkedni velem.

Alacsony, kovér férfi 1épett be a szobaba. Fekete 6ltonyt viselt § is, akarcsak
a nyomozd, azt hiszem, ez amolyan munkaruhaféle lehetett naluk. A férfi meg-
allt el6ttem és elmosolyodott.

A baratom, mondta a nyomozé.

A nyomoz6 baratja kezet fogott velem. Puha volt a tenyere, és sokaig tartot-
ta az enyémet, fogta a kezem, és remegd szempilldkkal bamult az arcomba. Erds
izzadsagszaga volt, és az arcét lilds pattanasnyomok csufitottak, szaja sarkaban
pici, fehér nydl habzott, és még mindig mosolygott, akarcsak én. De nem volt
csunya, azt hiszem, mégsem.

Megtalaltuk a lany holttestét, mondta a nyomoz6 baratja, és még mindig koé-
zel volt az arca, a hangja pedig akar a kisgyereké, magas orrhang, gyorsan elfa-
raszto, kegyetlen.

Igen, gondoltam, hogy igy lesz, mondtam.

Megfojtottad és felakasztottad a lanyt, mondta a nyomozé baratja, és fel-
egyenesedett.

Igen, mondtam.

Nem messze a tanyatol, az erd6ben taldltunk ra.

Ovatosan fojtottam meg, mondtam.

Es tényleg nem dugtad meg. Még holtan se. Pedig akkor mar nem ellenke-
zett volna.

Tényleg nem, mondtam.

Négy-6t napja lehetett halott, mondta a nyomoz6 baratja. Mar b(izI6tt, dong-
tak a legyek és a bogarak, a kotélen keresztiil pedig hangyak masztak a szajaba,
és ott billegtek a szempillain is. A labait pedig, melyek megnyultak és majdnem
afoldig értek, megragta valami allat. Kérberagta a bokékat és a vadlikba is bele-
kapott. Ha néhany hetet késlink, biztosan lerohad a kotélr6l a teste. Lerangatjak
a vadak. Mert, hisz tudod, sok a vad errefelé.

Ejszaka rdzsaillata volt, mondtam. Minden éjszaka vele voltam.

Elemeztettem a hanyadékodat, mondta a nyomozé baratja. Az a szederfajta
csak a nagy réten tdl terem. Az itteniektdl hallottam. Tudtam, hogy ott lesz va-
lahol a réten tdl a lany, ott himbaldzik valamelyik fiatal tolgyfan.

A képet nem talalta meg, mondta a nyomozo6 a baratjanak.

Nem taladltam meg, mondtam.

Azért mentél pedig az utols6 nap éjszakajan vissza a lanyhoz, mondta a nyo-
moz06 baratja. Csakhogy nem talaltad. Diih6dben aztan megfojtottad a lanyt.

Nem duhdmben, mondtam.

Elvitettiik a festményt, mert nekiink készilt, mondta a nyomozé. Mi ren-
deltik meg, és, meg kell mondanom, hogy igen sokat fizettlink érte. Dragan
dolgozott a lany.

Megrendelték, mondtam, és baAmultam rajuk, és ingattam a fejem.



Tudod, mi a cime?, kérdezte a nyomozé.

Nem tudom, mondtam.

~Fiatal férfi rozsadkkal", mondta a nyomozé baratja.

Harom napja, vagy kettd, de lehet, hogy csak egy unalmas délutan o6ta nem
jonnek. Senki nem jon értem, éhes vagyok és fazom. Azt hiszem, most mar a fia-
tal tizedessel is megelégednék. Amikor elengedtek az utols6 kihallgatasbol, a
nyomozé visszalépett a baratjatol és azt mondta, sajnos, t6bbé nem talalkozunk,
és @ ezeért tényleg vigasztalan, mert most mar bevallhatja, megkedvelt id6koz-
ben. Szimpatikus voltam neki, mondta. Megkért, hogy ne haragudjak, de a tar-
gyalasra sem all médjukban eljonni, pedig ott bizonyara elmondana, hogy valo-
jaban rendes ember vagyok, de mert az § munkajuk ilyen, ma itt, holnap ott,
hisz tudhatom, sok a kényes tgy, s 6k mennek oda, ahol sziikség van rajuk. De
tanuskodni még a birésagra sem johetnek el. Tudod, mondta, nem &ll benne a
szerz6désiinkben.

UTASI CSILLA

LANY EGYSZARVUVAL

Darvasi Laszl6: Horger Antal Parishan

Darvasi Laszl6 els6 kotete, a Horger Antal Parishan a személyiség valsagaval nem
hianyallapotként, hanem eredetként szembesiil. ,,Igen, van olyan szenvedély, ami azt a
pontot keresi, amelyben mintegy végs6é megoldasként 6nmagat is kiolthatja. Nagy meg-
kénnyebbulés elhagyni ezt a néhol nyomasztéan személyes konyvet, mar csak azért is,
mert e versek szenvedélyét ilyesfélének gondolom, s utodlag is j6 érzéssel konstatalom,
hogy sem végpont, sem megoldas nem volt" - irja Darvasi Laszl6 kétete hatlapjan. Az
6nmaga megsemmisitésére toré szenvedély akarat, szenvedély az akarat akardsaban.
Anélkll, hogy e megallapitas mingsitené, el6szor akar, akaratarol hullanak le, lassulnak
le, Utnek at a részletek. Verseszkdzeiben nincs egészen bellll a térbe terjedés, akarata nem
enged architektoniat a verseknek, ,,izmossaguk” a megtestesiil6 mérték helyett Iét. A
verstombok homalyalakzatok, izmaik homalyos kdrnyezete olyan, mint a hisé egy test-
ben. A versek a nyelv allapotat és az Uj identitas vilagossagat (fényvagyat) testesitik
meg, a poétikai nyelvallapot gytkeres megujitdsara tord akarat felé mutatnak.

Nem lehet egyértelm(ien eldonteni, mennyire akar megnyilatkozni ez a koltészet,
mert akarata akadalya is, az akarat ive a megértés, a szohasznalat gatjain tal visszahul-
lik a his maodjara kezelt nyelvbe.
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,Es a mondatban megkét a test" - mondjak a kényvben. A test efemersége olyan,
mint a mondaté. A test nem mashol van, mint a mondatban, a mondat a test. Az anyagi
pusztan név-kategoria.

A koteten tartopillérként ativel az érintés. Erintés nélkiil részek vagyunk. Az én az
érintésben lathatatlanul folemelkedik a masik alakteljességének latvanyahoz, ugyanek-
kor - mert a kett§ egy - magahoz emeli a mast, folemeli magaban. Az érintés az én igazi
neve, melyen a massag szolitja 6t. ,,Az érintés nem t(ir meg latvanyt, mert az, ha valéban
tiszta / és elvakult, feltétlen azonosulas." Az én atvaltozik a nyelvtani masodik személy-
be, elveszik a test szdmara (,,szavaid, szived, hisod / aranyaval vétkesek az 6rak"), a ke-
letkez6rél azonban, annak ellenére, hogy az méassag valdban, és annak ellenére, hogy kii-
16nbdzik az elkovetkezd allapottol, az ,,...irtam. / De mar test vagyok Gjra" allapotatol -
a test nevével, szavaival, a testi nyelvével szoélhat csak. A masodik személy feloldhatat-
lan ellentmondasa a megvalésulhatatlansag biztositéka. Az érintés vagy-kategoria a sz6
minden értelmében.

»A metafora androgiin csapdaja" - érintés és érintkezés két meghatarozatlan
mennyiség kozott. A metafora reflektaltsaga azutan, hogy szemléleti alapja elveszett,
elgondolhatatlan, tapogat6zas a sotétben. Ebben a koltészeti alakzatban a visszatér§
elemek, a fordulatok, a képek nem motivikus kapcsolatba keriilnek egymassal. Bels6 el-
lentmondasuk a nyelvi szinten tdl nem oldoédik fol szemléleti kiterjedésben. A képek
bels6 tavolsaga athidalhatatlanul nagy, mert irrelevans. A nyelvi jelek megpillantasuk-
kor nyelviségik korlatjaban latszanak immar. A nyelvi jeleknek attorhetetlen a kérvo-
nala. Osszekapcsoltsaguk nem jelél semmi véglegeset vagy véglegesen torténét, csak
Osszetev@i allanddsagat, levését. Képei nem terjednek ki, mert mozaikszerd, egyetlen,
véltozatlan jelentésiik, sikszerii plasztikussaguk a térben a nyelvi kiterjedés része. Al-
landésaguk nyelvi természetd, a 1étiik pedig gondolati és logikai. A latvanynal erésebb
a jatékviszonyok dinamikaja, a jaték elemei, egy mult id6, egy személy, elvont médon
ezek latvanyok maguk is.

Minden poétikai megnyilvanulas identitas-kérdés. A vilag egyre inkabb ,,beszél§
létnek" latszik, a kétely egyedul a nyelvet hagyja érintetleniil, minden nyelvbe burkolo-
z6t elérhetetlenné tesz. Nem létezik a vers meghatarozottsaga, az én-vilag egységu in-
dividuum, és nincs benntk a szazadfordulé massagban megvalésulé identitasa sem. A
,,beszélé 1ét" tapasztalataval szemben a versek szubjektuma az egyedil hozza fordulé
személy és arc képében mutatkozik. A felé fordulé arc szikla, a beszéd elmozditasanak
blinébdl keletkezett k&arc, melyet nevetése tavolit. Az identitas tobbi képi megfeleldje,
az egyszarvu és a lanyok eredete nem a vers teréb6l val6, hanem abbol az id6szegmen-
tumbol, ahol ,,A mozdulat megel6zi a kezeket"; ennyi léttel birnak. A beszédik, ez a
valakihez szo6las: projektalt beszéd. A projekcié nem jarul hozza a versszubjektum iden-
titasdahoz, a poétikai térbe vetitett parbeszéd azon mulik, aki alul marad benne. A
versszubjektum torekvése, hogy a massag valéban legyen, s ne 6 legyen a massagtol
meghatarozottan, kudarcot vall.

Darvasi Laszl6 nem csak az 6nazonossag kérdésére szlkiti a koltészet kérdéseit, ha-
nem a koltészet ,,lathatésagat” is az ennek megfeleld tertletre csokkenti.

A vilag nem ér 6ssze az identitassal. ,,Csak részenként engedték az életrajzot" - a
versszubjektumnak, mint a testrészei, vilagdarabok maradnak a kezében. A vilag az én-
ben megtestesiild identitas-kép a részleteiben.

,»Az élet nehezebb ndlam" - mondja. Az én sulytalansaga legalabb annyira értelmet-
len kiterjedésébdl, mint meghatarozatlansagabél fakad. Az Androgiin ciklusanak képe, a
k6toréfa élévé valtoztatja a kdarcot, a lanyt, felsebzi é16 arcat. A torténés, a torés, a dest-
rukcié kezdéfoka ez, amely rombolas nem ellentétes semmivel, a szeretettel sem, mert
gondolati, logikai ive, mozgésa, cikazasa latszik csak. A gy(lolet valasztasa a koltészeti,
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a mesterségbeli eszkdzodk valasztasat jelenti itt, illetve azt, hogy mennyire val6sagos va-
lasztés ez.

A lany arcabdl kicsorduld, egyszerre kiils6 és bels vércsepp, ez a porban alélt veréb,
a megsemmisilni vagyo én képe.

Valéban létezik a szubjektum intenziv és értelmetlen identitasa, de kivanatos, hogy
ne legyen. Mint er6 és akarat feloldodik a versterilet ellen6rzésében, ,,hogy a hatorszag
szOvegkdzeibe érjen”, az 6nazonossag nyelvi természete anyagképzetébe. Ez a masik
uralma rajta, a massag megnevezhetetlenségébdl fakado el6nye az érintésben.

Letesz arrél, hogy az életet torténd Iétként figyelje, 5nmagardl tesz le, arrdél, hogy a lét
torténéseit nmagara vonatkoztassa. Nincs térténete, a torténeti sikja ironikus.

A beszéd, az identitas és az érintés kdzos fogyatékossaga, hogy bar idejik van, teriik
nincs. Ez mitoszi terekkel val6 egyuttallashoz vezet, fedezékbe vonulashoz a mitoszi te-
rekbe. A versek éles személy-, mod- és hangnemvaltasai, a szakaszok tavolsaga, a szag-
gatottsag olykor azt a benyomast keltik, mintha a mitoszi nyiltszini vallalasat kertilnék
meg. A céltalan identitds hozza, hogy ,,a szavaknak, mert elbirjak / a céltalan eget, csak
torténetik van." Folytatasuk nincs, a latvanyuk nem igazit el a jelenben, a sz6-mivoltuk-
ba botlas éppen ezt a fajta tehetetlenséget jelzi. Egyetlen parbeszéd sem vonatkozik a
megélhetd élet egészére, mert nem létezik a megélhetd élet egésze. A versbeni megszoli-
tasok kulon nyitott parbeszédkiterjedések, abbdl eredéen, hogy az eszmélkedés parbe-
széd formaju, de nem parbeszéd.

A mitoszi terek annak a halvany gyanujat keltik, mintha versben lehetne parbeszéd
és beszélgetés, mintha létezne kénny( forma, a forma kilén megvaltas lehetne.

A torténet szé. Sz6sagadban nem erészakosan 6sszeér a vilaggal és a hagyomannyal.
Nyelvisége és hagyomanyformaja dsszevéthetéen egyalaku.

A kotet cimado versének jové idejli tere Osszetett pihend. Lehetséges a benne tart6z-
kodas, tehat az indentitas tere. ,,A provincidk / egyetlen emberi Iéptékkel mérhetd nap-
szaka" destrualt, lassitott, rongalt mitoszi tér, szemléleti torésszogek vetilete veszi ko-
ral, egy-egy vers egyuttfuto, csdcspontra jutd szemléleti torekvéseivel szemben. Tér itt
inkabb csak egy torténet héjaban van (,,Csak bele. Bele! / Vakito, nyilvanyos fényben,
poéta doctus, / és barbar, barbarok.").

A kotetet behajtva kérdés marad, hogy a beltl Greges, térékeny héju torténetek sora
val6ban folytathatd-e, ahogyan a zarévers allitja. A sokszorozhat6sag a tér- és szemlélet-
ellenesség lecsapddasa, a fonti kijelentés onreflexid. Sohasem egyetlen, igazi identitasrol
van sz0 ezutan, hanem a Horger Antalt is robbanto szelid brutalitasrol, amely robbanas
ironikus oldalfényeket vet a beszéd, a beszélhet6ség iranyaba.

Darvasi Laszl6 verseit a filolégus, a megérzékitett versrél gondolkodas veszélyeztet-
te, a reflexio kisodrédasa a nyelvi jatéktérb6l. Arra varunk most, hogy az identitas egész
versalakzatot vilagitson at. Hogy az akarat hogyan valt at tiszta szenvedélybe, és ha be-
kdvetkezik, mit jelent, belathatatlan. (Holnap, 1991)
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TOLNAI OTTO

alias habakukk

az a k6 éppen olyan keser(d volt

a vakitd rézvajdlingbdl osztotta

az ostyahulladékot gyéngyvér névér

a koldusoknak

mi nem vagyunk koldusok vak vigh tibikével
de olykor nekiink is dob

és mar épp sorra keriltiink volna

amikor a csipogd cseszko kilokott a sorbdl
ennek a habakukknak ne

névérke ennek a habakukknak az istenért se
szerencsére gydngyvér névér meghallotta
hogy a cseszkd cstinyan lehabakukkozott

és megallt

és ostyas kezével megérintette arcom

és azt mondta hogy 6 gyéngyvér névér
florenchan

személyesen is talalkozott habakukkal

igaz kéhdl volt

de az a k& éppen olyan keser( volt

mint a te arcodon a has vilmoska

a habakukk a legkeserubb proéféta

ott mondta a vajdlinggal egyre csak vakitva
ott habakukk elétt florencban

a te pofad jutott eszembe vilmoska

és megtalaltam egy sétét templomfalra festve
opalgombokkal a szeme helyén

vak vigh tibikét is

csak azt tudnam mondta gyongyvér névér
hogyan szorodott szét igy a képmasotok

a vilagba

és kézben az én szatyromba is dobott

egy kis ostyamorzsat

mert akkorra mar a nagyobb darabok

az ostyareszli is elfogyott

csak morzsa maradt a vajdling

a vakitd rézvajdling aljan

a csipogot meg majd szépen kilessiik

a kalvéria mogott

odajar a hullala julcsahoz a seriftanyara
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de az is lehet a bajszos ibolyhoz partolt

mert a hullalat az éreg kekeccel lattak
angolkeserut inni a rétfelett

a BALKAN teraszan ahonnan a tiszat is latni

az 6zek zoldet hugyoznak

kilestem a gyéngyvér névért

a zéarda hatuljanal

kapalta épp a kankalint

kilestem és megmondtam neki

hogy most mar mindenki csinyan habakukkozik
vagy egyszerden csak angolkeserunek szdlit
literszam itatjak velem a HATCSOCS-ben az angolkeserut
mint az anizst itattak a kis szarvassal

és a kis szarvas tiszta zoldet pisait
mindannyian néztiik ahogy pisaija a satr6zt
l&batlan baréth (6 kézelebb &ll az allatokhoz)
szerint az 6zek tényleg zdldet hugyoznak
hajnalonta a harmatba

szoval mindenki angolkesertnek szolit

mert a gyongyvér névér azt tetszett mondani
hogy megérintette abbdl a keser(i kébél faragott
arcomat ott florenchan

és a ndvérke ismét megérintette az arcomat
tulajdonképpen azért is lestem ki

hogy megérintsen

azonnal megéreztem a kezén hogy most

nem ostyat sutdtt nem csipkét vasalt

hanem kankalinnal dolgozott

meg a liliomot szortirozta az oltar kérdl
kilestem a zérda hatuljanal

és megkérdeztem elutazhatnank-e mi is

vak vigh tibikével a zardndokokkal

a habakukkhoz florencha

igaz maholnap a tdzoltézenekar is indul
turinba

de mi tibikével azoknak sem kelliink
kérdezzem meg mondta a telecskai tiszteletest
6 szervezi a zardndokutakat

a talijanokhoz is meg a szent sirhoz is
kérdeztem mar mondtam

azt mondta félnétasok ne zarandokoljanak
azoknak elég az adorjani bucsu is

azt a habakukkot meg amelyrél mostandban
annyit sugdosnak

a pupos ferike kdpdtt be benntinket neki

6 soproget most a nagytemplomban
féltékeny hogy a félndtasok

(ferike mindig hozzateszi és félkegyelmuek)



mind felzabaljak az ostyareszlit

azt a habakukkot még 6 sem latta

mert mire florencba ér a zarandokokkal

mar Velencében asszisziben paduéban

megfajdul a feje a sok aranyszaju profétatul

megfajdul a szeme a sok szines szenttdl

hidba magyaraztam neki hogy a gyéngyvér névér
éppen azt mondta hogy annak a profétanak éppen olyan
keser(i aszaja

akarha egész nap angolkeser(it nyakait volna a HATCSOCS-ben
mindene keser(i

egy keser(i ké

egy keserdre faragott hatalmas kopasz k6 a habakukk
de hidba a telecskai tiszteletes hajlithatatlan

azt prédikalja elég nekiink az adorjani bicsu

vagy ha nem szépen tisténkedjiink

a ganéhordasnal meg hajtsunk a vadaszoknak

ugysem elég ha csak a cseszko csipog

mondom hajlithatatlan

inkabb torik

elég nagy szégyen

voltam a pelbart plébanosnal

mert tataroztatja a nagytemplomot

és dmama velem kuldte be az adét

egy zombori piktorral Ujrafestette

még a baranyfelhdket isfenn a mennyezeten

meg oldalt mind a marvanyt

szebb

eresebb mint az igazi marvany

bakotat dolgoztattak volt marvanybanyaban

6 mondta hogy szebb kékeresebb

kecsenovics azt mondta az nem marvanybanya volt
ahol bakotat dolgoztattak volt

csak k6tord

és a k& nem kékeres

vilmuska mi a baj kérdezte a pelbart plébanos

neki még ugy latszik nem sugott be

a pupos ferike

a pupos Sanyika hurkokat szerelt

a gulipanos ketrecre

és megfogta a girindet

Szibériabdl jonnek a gulipanok

azokat mézes léppel fogja

lattam ahogy a pupos ferike felallt az imazsamolyra
vagy az oltarlépcsére (a scamnara) mar nem emlékszem



és belenyult mint lajbizsebbe a vérz6

sebbe

szoval Ugy latszik még nem stgott be

hogy habakukknak hivnak

és hogy mar napok 6ta ingyen nyakalom

az angolkeser(it a HATCSOCS-ben

mondtam hogy festesse fel a falra

azzal a zombori piktorral

habakukk profétat is

habakukkot képedt el a pelbart plébanos

azt a biggyedtszaju profétat

arrol meg kit6l hallottal

azt mondta a gyongyveér névér

éppen olyan keser(i a ké az arcaban

kinek az arcaban keser(i a k6

a habakukk arcaban éppen olyan keser(i

a k6 mint a hus az én arcomban

meg a mdmarvany olyan kékeres

kecsenovics szerint a pelbart plébanos is volt
kovet torni

sz&z szdénak is egy a vége azt akarod vilmuska
mondta halkan pelbart plébanos ar

majd hirtelen Gvélteni kezdett mint a vadszamar
hogy a te mocskos pofadat kenjik fel ide az oltarra
és kirugott pedig akkor még fogalma sem volt
hogy mi vak vigh tibikévél mar nagyban készilink
florencha

amikor meg értesilt réla agynak esett

azt mondta elég nagy szégyen az

mar az is elég nagy szégyen hogy az dkanizsaiakat
arrol ismerik szerte a vilaghan

hogy szétverték a piétat a szent péter bazilikaban
még csak az hidnyzik hogy most meg

ezek a tanyasi félnotasok

és félkegyelmiek tette hozza pupos ferike

most meg ezek a tanyasi félnotasok

habakukkra torjenek

nem mi dobtuk a dégkutba

lestiik egész nap a csipogd cseszkot

az 0todik kertuletben a kalvaria mogott

de nem jott

és én mentem be a seriftanyéra

a bajszos ibolyakhoz

éppen dlt a lavorban

mondta hogy azt mondjak

mostanaban sokat latnak a gyémbér névér korl
sunddrogni

mire én kijavitottam hogy nem gydmbér



hanem gydngyvér

szentes lettél vilmuska mint a harangozé miska
aki mos meg mint most hallom oltarteritét horgol
mondtam hogy azt mondta a gyéngyvér névér
hogy olyan keser{ a pofam

mint az egyik profétaé

melyiké allt fel elamulva a rozsdas lavérban ibolyka
szakasztott olyan mint a habakukké mondtam

ja

az lehet mondta

a cseszkod amikor megjott bemenekilt a kuckdoba
és onnan dofkddott a parazsvonydval

de az igazsag az hogy a csipog6 cseszkot

aki el6szor habakukkozott le engem cstinyan

nem mi dobtuk a dégkutba

hanem az ibolyka férje a tébolyodott félix

szagolni a girindet

befordultam a puUpos sanyikahoz is

szagolni a girindet

mert megint fogott egyet

a gulipanos kalickan

ahogy szaladgalt kérbe-korbe

beleakadt afeje az é hurbol csinalt hirokba
meg azért fordultam be hogy hallgassam a szomszédjat
afalabu babarcit ahogy Szibériarél mesél
ahonnan ezek a gulipanok jottek

de val6jaban azért fordultam be

hogy megkérdezzem a babarcit

falabon hogyan a fenében tudott eljutni

egész Szibéridig

de azt mondta hogy nem a falaban ment
azon csak jott

tanacsért fordultam be

fogalmam sincs mondtam a girindet szagolva
hogyan a fészkes fenében jussunk el

vak vigh tibikével meg a Iabatlannal
florencbha

alias

a zsaré renddr is felfigyelt

hogy cstinya habakukkozas folyik

a HATCSOCS-ben meg mar kint a rét felett is
a BALKAN teraszan



mire a bakota megmagyarazta neki

hogy én lettem habakukka

és nem mint zsare gyanitotta a kuka béla
mire zsare azt mondta

rendben van

csak mindig tegyuk elébe

azaz hogy utanna

a wilhelm utén a habakukk elé hogy
alias

szeletel meg stimmel is

szeletelte a selyempapirt

stimmelte az 6tott toni a birkanyir¢ ollét
nem sz6lt csak szeletelte

végil is nem tudtam eldénteni
cigarettapapirt szeletel maganak

vagy az ollét stimmeli

stimmeli mint a verebes ottd a cimbalonjat
vagy mind a kettdt egyszerre

szeletel meg stimmel is

Uzent a labatlannal hogy stirgés

de csak szeletelte a selyempapirt

mi a baj toni batydm

hallom mondta csattogva

hogy a talijanokhoz keresed az dsszekottetést
itt 16vik az egyfog miso tanyaja mogott

a gerlicét a ricaban

vigyél néhany macskat az egyfogtnak
mondd hogy én mondtam

megigértem neki hogy lenyirom az angéramacskait
kar lenne ha a talijanoknal veszne az angdra
a talijanok nem viselnek angoéra érmelegitot
vigyél néhany macskat az egyfoglinak

lehet &reg is megfiatal is

mindegy kan heréit vagy néstény

vihetsz neki tobbet is

tele a tanyaja

diszndévalyabdl itatja vellik a tejet

macskat szallit a talijanoknak

az adorjaniak meg varangyot szallitanak nekik
a gerlicét meg 0k maguk lévik itt a ricaban
oda szallitjak ahol vizbél van a jarda

onnan meg mar csak egy kopés florenc

az én dreganyam is jart romaban a telecskaiakkal
bedug a mis6 vagy az adorjaniak egy ketreche
és kiszallit szépen a varangyokkal

vagy a kopasz angorakkal

csak akkor hallgatott el egy pillanatra
felnézett és hirtelen felém csapott az olldval



de mit a kdrsagot keresel te félkegyelma

ott florencbhan

éppen a kegyelem masik felét toni bacsi
éppen azt

kinél keresed a kegyelem masik felét

a habakukk proéfétanal

azt mondjak hogy az a hebehurgyak proéfétaja

Jc%ak vigyazz ki ne rantsanak
a villasreggelihez a tébbi varanggyal
mondd az egyfogunak azonnal jévok
valassza kiilén az angorakat

akkor foldreejtette volna

elemér a szépmuvész festi a sziket

ilyenkor szereti amikor s(itt

amikor cinkvajszot

égig érd lathatatlan staniclit csavar

tele cinkvajsszal a forgoszél

nem haragszik hogy itt szuszogunk a hata mégott
tukacs koméaddal a torténelmi csataképfestovel

elemér is szereti bamulni tukacs komad papirlepeddin
a csaték hlt helyét

azt mondja a bakotaval billidrdozott

és hallotta megyek a varangyszallitmannyal velenczébe
én is mindig oda akartam menni florencha

deféltem Ugy jarok mint a bolond téth

fia a laczi

aki lettotte a sz(izanya kis pisze orrat

dsszetdrte romaban a piétat

meg letitotte a bal karjat is

még szerencse hogy nem a jobbat

mert akkor afoldre ejtette volna jézus testét

a mi piétankat meg mondtam hogy lassa én is jartas vagyok
a mi piétankat meg a nagytemplom el6tt

akarha abba is belevagott volna a laczi

szétszitta a fagy

nem birja a tekintetét

elforditja afejét ugy dofkddi
afogoban futkoso patkanyt

a vasvillaval a dr6thalon at

nem birja a tekintetét azt mondja
pedig csak egy kis éles fekete gydongy



tizszer is &tdofi de semmi

a sz0rds bérzacskéban mindig odébb rantja

a belsdségeit

futkos tovabb és kozben nézi az éles fekete

kis gyéngyokkel

fixalja vendelt

csak macskat szallitanak meg varangyot
patkanyt nem szallitanak a talijanoknak

csak macskat meg varangyot

nagy kar

most szépen betehetnélek ide mellé téged is
meg a vak vigh tibikét is meg mindannyiatokat
a labatlant meg félixet is akit kihtGztak a dégkatbdl
elforditja a fejét ugy doétkddi a vasvillaval

nem birja a tekintetét azt mondja

allé a semmibe

lovaznak

a csirkebéllel lovaznak

mar masodik napja huzigaljak

csak akkor engedik el

ha legyet

ha éppen tirkiz doglegyet kell bekapniuk
lovaznak a csirkebéllel a kiskacsak

vak tibor a keritéslécek kozott fulel

az 6 esetében még vita targyat képezi
melyik is az alias

szerintem a vigh

a vak nem lehet

hiszen valoban vak és tibor

mi az tibike 4j csuzlit csinélsz

miféle opalgumit szereztél

nem csUzli a kiskacsék lovaznak a csirkebéllel
csak azt nem tudhatom

japanok-e

japanok mondom és egy tiszta arany kiskacsat
csusztatok vak vigh tibike tenyerébe

jol tudom megfigyelés alatt vagyok
lathatatlan csirkebelekkel kotoztek

nehogy egyedul induljak el a varangyokkal
velenczébe azaz hat florencba

féstilik az iskolaslanyok a kamillat

letojt a vércse a rézsaalléba

amely nem vezet sehova

a vadaszok ultették legyen hova hizdédniuk
a facanoknak az égé

a langlisztként ég6 sziksohol

ott a rézsaalléban kellene gyakorolni

a tancversenyre is ott készilt a labatlan



ott kellene felkésziilni hogyan is vonuljunk majd he
romaban a bazilikaba

6mama is tancolt

6mama is bevonult az 6kanizsai apacakkal

jollehet bakota szerint csak vak vigh

tibike érintheti majd meg

a piéta enyhe pirban égé marvanyhusat

lovaznak

a csirkebéllel lovaznak a kiskacsak

mert mar meztelenek az angorak

mar messzir6l felt(int nekem

nem badmul az Uresbe néméan

babral valamivel

ostablat jatszik tan énmagaval

aforr¢ soban vak vigh tibike

a kutun egészen kozel kisztam

pedig kutin nem lehet kdszni

egészen kozel hogy megfigyeljem

hogyan figyeltetnek vele a vakkal

nagy gyaszkeretes zsebkenddjén

egy id6ben 6 meg a labatlan hordta

a temet6be a koszorukat

nagy gyaszkeretes zsebkeddjén kincseit rakosgatta

a siklé Ures selyemiiveg Gingdcskéjét simogatta
nyomkodta a darazspogacsabol a keseri mézet
l6szbabait meneteltette a soban

ahogy megneszelt zsebében 6sszekoccantak a vércsetojasok
és a zsebkendd alé csusztatott egy még skarlat flamingdtollat
mig le nem flrészelték barath labszarait

vak vigh tibike volt ha gyakorolt a tdncban a lany
idegesek a poszatak ég a nad

bent mozizott mar napok 6ta kanizsan

hidba kotdztem 6ssze a csirkebelekkel

a gépész felvezette magahoz

és az izz6 szénrudak kdz6tt nézhette

a kovéret meg a sovanyat

a kisbajszt ahogy f6zi s aztan eszegeti

kilén leszopogatva minden egyes szdget

sajat bakancsat

nézhette a halalt ahogy sakkozik a katonaval
simogathatta a filmet ahogy egyik kerékrgl

tekeredik &t a masikra s kdzben szurkalta szemét a szikra
az izz6 szénrudak mesélte bakota atvilagitottak

vak vigh tibike szemébe alvadt opéalt

azért nézte igy meg a bakota hogyan nézi a vak tibike



a filmet mert mar 6 is vakul6félben van

fehér bottal sétal vasarnaponkint a nagymise utan
Uzent az egyfogu hajoltam kozelebb tibikéhez
kozben a gyaszkeretes zsebkend6 alatt észrevétlen
a rozsaszin pihetoll utdn matatva

ismét vacogni kezdtek a vércsetojasok

Uzent az egyfogd mondtam hangosabban

téged az angéramacskak kozé dug

csak én utazom velenczéig a varangyokkal

nem lehet megfulladok az angoratdl

nem fulladsz meg mert mar meztelenek az angorak
lenyirta ket a birkanyiréolléval az 6tott toni

ne liferalja at a jarasszéli necegugéakat

épp ma

amikor mint tehén hatat Iatom
simogatom szinte oromhatat

épp ma kezdték égetni a sargaarokban a nadat
nem is ropog csak fustol

és aztan egyb6l robban

mert meglocsoltak naftaval

amiota folyik oromhatbdl a nafta
mindent meglocsolnak vele

gytulekeznek a bibicek

holnap mennek egyiptomba

a mésodik kdltés marad

elhullik tavaszig

a labatlan is jajgatni kezd nemsokara
ilyentajt kezdik Gjrafarészelni
combtdben a labszarait

de vak vigh tibike még mindig meztelen
rézsaszin testén hordja félujjas zsakettjét
nem latja a hideget

majd csak ha pilinkézni kezd a ho

hilizza zsakettje ala a babos pruszlikot
elkapott a panik

mindenki alias-nak hiv

csak az egyfogu szokik el6lem

valaki lefizette

tdn maga a Vatikan t(inédik bakota

ne liferalja at

macskak varangyok csigak és meztelencsigak kozott
a talijdnokhoz a jarasszéli necegugakat

a szamaras vittus fia a pista is azt mondta
kimegy amerikaba

ha nem akkor itthon marad

itthon maradt és a budin lt rettegve
haza ne kelljen jénnie



MARTON LASZLO

Masodik alom

Abban az 6rdban, amikor az elcsigazott agyvel6 még szaraz és ires, amikor
még nem szallnak fol a parak és a nedvek, olyankor foszlékony almok jonnek,
egyetlen fiam: elbotlanak az eszmélet kiiszobén, és mindjart érkezéstk pillana-
tdban szilankokra hullanak. Abban az draban, amikor a parak félszallnak a fej-
be, csal6ka és jelentéktelen almok lopakszanak utanuk. Abban az éraban, ami-
kor a parak lecsapddnak és a nedvek szétoszlanak, szabad és tiszta tér nyilik az
élénkebb almok el6tt, akik azért jbnnek, hogy igazat mondjanak, egyetlen fiam.
Csakhogy almodnak nincs ideje kivarni pillanatat, almod attér a béklyéba vert
eszméleten, attér sorsod nyomorasagan. Almod félreloki a leszoritott lélek mo-
gott bontakoz6 satnya képzelgéseket, mert nincs id6.

Nem agy nincs id6, hogy iramlik; nem Ggy nincs id6, hogy csillogé nyomvo-
nalaval benyalazva, maga mogott hagy mindent; hanem ugy nincs id8, hogy
megtorpan, és behlzza szarvacskait. Lehunyod szemedet, fiam, és ahogy a
szemhéj raborul a szemgolyora, gy borul a téged kortlfoglalo vilagra sététség.
Es ha most lehunyod szemedet, nem azért hunyod le, hogy idé multaval fol-
nyisd megint: nincs idé multa, mert nincs id6. En, az alom, én vagyok az utols6
teremtmény az id6ben, fiam: kezdeteimbdl indulok, és éppen el fogok jutni sa-
jat végemig, mikozben kissé tul foglak élni téged, egyetlen szuiléttemet. Belllrdl
fakado sebed befagy; a kullancsok leméasznak hdlé testedr6l, szétszérédnak a
fold homord, sotét felszinén, bevilagitanak a rajuk tatongo feketeségbe.

Sajnalom, hogy tualéllek, ezt 6szintén és targyilagosan szégezem le mindjart
az elején. Nem annyira téged sajnallak, mint inkabb azokat az almokat, amelyek
utdnam kovetkezhettek volna; mondhatnam gy is, hogy a vilagot sajnalom.

Tettek és torténések bontakoznak: vilag, amelynek végtelenjébél taplalkoznak
mozdulataid, fiam, és amelynek végtelenjébe torkollanak mozdulataid, halédé
szuléttem; viladg, amelynek végtelenje mégis a legsz(ikdsebb lezartsag érzését kel-
ti. Vilag: ez a sz6 kopéran és félreérthet6en hangzik az alom kiils6 kérén, akarcsak
amasik, még inkabb kétértelm szo, valosag. Az alom ktils6 kérén helyesebb vol-
na igy mondanom: tevilag, rad vonatkoztatva, sajnalt veszteség. Es a masfel6li vi-
lag, az 6vilag, amelyben a dolgok eredend6bben vannak elddntve, amelybe a tav-
csOvon at nem tudsz belenyulni; 6vilag, ahol a sors hidnya mégis tiresen van hagy-
va, ahol hemzsegnek a megvalédsulasok, egyszersmind kioltjdk egymast: almod
bels6 kdrének szigortan hatarolt, mégis parttalansagba feszengé tartomanya.

Almodnak nagy a felel6ssége, még nagyobb a kockazata: nem ismételheti
azt, ami homalyos. Nem potolhatja azt, ami hianyos. Nem javithatja ki azt, ami
el van rontva. Nincsen, aki el6tte szamot adhatna dnmagéardl. Térvények fol-
morzsolddasa kdzepette almod maga kell, hogy térvénnyé valjék.
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Helyetted is.

Es ha még érezni tudnal, és ha most Gigy éreznéd, hogy mindez csupan cikor-
nyasan hideg udvariassag: ugy tudd meg, egyetlen fiam, hogy az almok udvarias-
sdga jégviraghoz hasonlit. Jégviragrol almodni hosszU, szertedgazo testi fajdalmat
jelent a még él6knek és még létez6knek; befagyott Iélek lapjaira kiiszo képzelgést
jelent a mar nem él6knek és nem létez6knek. Nem térvény, de térvény-szer(iség.
Soha nem latott hazba lépni: kbzelités a talvilaghoz. Lépcsdk folfelé: eseményte-
len és eredménytelen esztenddk. Lépcs6k lefelé: ismerdsdk és partfogdk haléla.
Macska: tolvajok settenkedése. Kutya: rdgalmazoék acsarkodésa. Kdlykedzé szuka
eml&jébdl tejet szopni: rakos daganat. Nem torvény, de térvény-szer(iség. Préda-
jat les6 parduc: ragalyos betegség. Lopakodo péarduc: rettegés, elnémulas, €16 szi-
vek dermedése. Foltos parduc: téboly. Fekete parduc: vaksag.

Ismer6s hazban soha nem latott ajto: ha kifelé nyilik, tgy a lélek beleszakad
a semmibe; ha befelé nyilik, Ggy a lélek beltlrél valik semmivé. Aki almaban
kutasasba kezd, az vagy sok emberen fog segiteni, vagy be akarja csapni a szom-
szédjat. Aki azt almodja, hogy megeszi a kiasott foldet, az dontéseiben tévedni
szokott. Nem tdrvény, de torvény-szer(iség. Borsdrél almodni csalddast jelent.
Rizsrdl és arpardl almodni vidamsagot jelent. Bazarol almodni gondot és farad-
sagot jelent, mert sok munkaval jar, amig a bGzabdl kenyér lesz. Téglarol almod-
ni szenvedést jelent, mert a téglat kiégetik. Téglabdl rakott falrél almodni: zsar-
noksagot és besugast jelent. Favagokrdl almodni: témeges kivégzést jelent. Er-
détiizrél almodni: haborut jelent. Alombeli fustben fuldokolni: gyava halalt je-
lent. Szakadékrdl és foldcsuszamlasrol almodni: zenduilést jelent. Alombeli k-
hajitas: joszandékot jelent. Alombeli sivatag: lelkierét jelent.

Aki azt almodja, hogy megszdlal a fold, annak tapasztalnia kell azt, ami nem
hihetd, és nem hihet abban, ami nem tapasztalhatdé. Aki azt almodja, hogy meg-
szOlal a fold, és nem emlékszik az alombeli szavakra, az vagy kétszind és allha-
tatlan lelkd, vagy nagyon hamar meg fog stikettilni. Aki azt almodja, hogy meg-
szolal a fold, és emlékszik az alombeli szavakra, az a szavak ellenkez&jébe mint
biztos igazsagba fogdéddzék, ahogyan a fak is totagast allnak a fold alatt.

Nem térvény, de torvény-szer(iség.

Megalmoddm vagy, fiam vagy és nemvagy. Te nemvagy, aki Rézman. Réz-
man. Aki nemvagy. Te.

Te fogoly semmiség, amint heversz egy vasketrecben, és lassan kihdlsz, és a
ketrec kdril méar nincsen senki.

Almod elGszor a koléniat mutatja, amely menedéked, majd fogsagod helye
volt, és amelyet méas fogsaggal csereltél fol aztan. Ott kuporogsz. Rézman ott
kuporog a szerszamoskamra meg a hancskamra mdégott, lancraverve. Lanca ko-
rulbeltl tiz 1épésnyi hosszl, de Rézman szemei oly kilondsen vannak a Terem-
t6 altal megszerkesztve, hogy ezt a tiz 1épést irdatlan tdvolnak, érékig tart6 gya-
logutnak latja. Hartyakkal boritott, nagy szemében a tiz Iépésnyi lanc éppoly
hosszunak mutatkozik, mint a kopar dombok lancolata, vagy az emberi szajak-
b6l kibuggyand, Rézman szadmara nem érthet6 szavak flizére.

Rézman azért van lancraverve, mert vétkezett. Azaz ki tudja, hogyan kell
ténykedését mindsiteni, ki tudja? Ki tudja, miért, leszedte a fesziletr6l a Meg-
valtot, és megproébalta elrejteni; ki tudja, miért? Egyaltalan, tud-e vétkezni vagy
blnt elkévetni Rézman? Oktalan baromnak vannak-e szandékai? Csakhogy ok-
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talan vagy-e, draga fiam? Es lehet-e barom az, aki, bar életében sohasem szélalt
meg, halottaiban ezt az almot beszélteti?

Nem halogathatom tovabb, hogy megmutassalak 6nmagadnak: szérnyeteg
vagy. Ormotlan, torz. Kilonnemd lehet6ségek dsszetapadasa. Iranytalan 0ssze-
csomésodas. Tevilag és Gvilag, tgyetlentl 6sszeillesztve. Hosszu, lelogé fulek.
Recés csér. Sortével boritott fejtets. Uszéhartyas két hatsé lab. Karmos kaparo-
labak, harom. Ellentmondést nem t(ir6, megtestesilt véletlen, aki halat és hulla-
dékot sziircsolsz. Allati fajok emberszabasa. Nincsidében ténfergd, hasevd ba-
rany. Lelkesult széptelenség, hapax legomenon és 6tlabu némasag, aki vadide-
genként ékel6dik a tagolatlan tdbbi némaséagba.

Rézman szalonnas, tdmzsi nyakan vaspant. Ahhoz kapcsolédik a lanc. Réz-
man lassan kdrbehengereg tizlépésnyi birodalmanak peremén.

Arcok: arvagyerek-arcocskak. Simabdrd, széles kis pofak. Sforza Magdolna
Krisztina: sovany és komoly. Foglalkozik az arvakkal. Bolygarul mar félig-med-
dig elfelejtettek, latinul még nem tanultak meg. Sohasem lattak még az égboltot,
amelyr6l pedig annyi szépet és jot hallottak.

Téj: kilog az ég aldl. Urességek nyilnak folotte.

Epuletek: hosszu, foldszintes épitmény, amelynek egyik oldalan a hal6termek,
masik oldalan a mdhelyek vannak. Agyagfalak. Agyagrol aimodni hivatali el61é-
pést jelent, mert az agyagbol sok mindent meg lehet formazni. Melléképuletek:
hancsraktar, szerszamkamra, stt6kemence, kdzods ebédld, konyha. Istallo, ahol
nincsenek allatok, lakik azonban Gillis Hendriksz, aki mar hozzaszokott a hideg-
hez. Nyitott szamyék, amely most Rézman f6lé tart fedelet. Imahaz, amelynek
agyagfalabdl néha csorog a nedvesség; az ajto nyugat felé nyilna, ha volnanak ég-
tdjak. Nyolc agyagtégla; nem egyforma nagyok, de mindegyikben Giregek vannak.

Egtajak: nincsenek. Fények: vannak, de nem felulrél.

Arcok: itteniek, az égboltot akik még sohasem lattak, és az égalattibol érke-
zettek, akik még most is mindig a szelid kékséget és a felhn6k pamacsos, fehér
hasat emlegetik. Angyalkakat, akik a felh6kodn tlnek. Nagy, komoly szenteket,
akik a mennyek orszadgaban szot emelnek a végképp el nem veszett emberekért;
és talan az elveszettekért is. Vértanukrdl esik szo, hitvallokrol, egyhazatyakrol
és nagytudomanyu doktorokrol. Oket is az égbolt boritotta be, mint amikor po-
harat boritanak hangyak nyiizsgésére. Es f6leg Istenrél van sz, aki maga nem
lathato, de a teremtett vildgban és annak csodaiban sziinet nélkil megmutatko-
zik. Rézman, holott része a teremtett vilagnak, nem szamittatik a vilag csodai
koézé. Gillis Hendriksz: 6szes haj, borostas, riicskds arcb6r, vastag orrcimpak.
Egyszer megfestette Szent Katalin vértantsagat, ugy azonban, hogy a kinszen-
vedés minden pillanatat egyetlen tablara festette: forgd végtagok tucatjai, repe-
s6 langok és gyolcsfodrok sikoltottak, ahitattal és gyotrelemmel toltott sz(izi
martir arc-tubus kiabalta, hogy a pillanat nem tud meghalni!

En vagyok a pillanat, aki nem tudok meghalni.

Gillis Hendriksz: almodban, egyetlen fiam, csakhamar meg fog halni. Egyszer
megfestette Szent Vince vértanisagat, gy azonban, hogy a felmagasztosulé hen-
tesmunkat egyetlen vércsepp tiikrében abrazolta: a szenvedd szent arc kicsiny és
tavoli, s a kép kdzepén vordsen tatongo hegyomlas flirész vagta seb. Deszkakbol
folépitette a betlehemi istallét, akkorara, mint egy ékszeresladika. Falaira kivilr6l
tajképeket festett, amilyennek 6 a Szentfoldet képzelte: vizesésekkel, templomro-

25



mokkal, cédrusokkal. Aki pedig bepillantott az ajton, az leleményesen elhelyezett,
parhuzamos tikrok jovoltabol meghdkkent6 latvanyban részestilt: bélcsében ren-
g6 Kisded, mosolygds Maria, megillet6dott Haromkiralyok, pufok borjacska, j6-
kedv( szamarink6 - a maguk valésagaban voltak lathaték, mint egy panoptikum-
ban. Es mogéttiik, ugyancsak a parhuzamos tiikrok segélyével, diszesen ragyogo
baltermek végtelen sora nyilott, amilyen talan az égalatti varosokban sincsen, ha-
nem csak az Istent6l eredd fantazidban. Aki viszontaz ablakon &t nézett az istallo-
ba (amely ablak olyan volt, mint egy 6riasi t(i foka, s azon éppen egy vékony kis te-
ve készilt atpréselédni): az mintha egy halalfej belsejébe pillantott volna a szem-
godron at. Még a felirat sem hianyzott a tikrok egyikéb6l: Memento vivere.

T4j: belsd fények vilagitjak. Szélvajta zegzugok.

Szél: tgynevezett varosi szél. Varosok elhasznélt leveg6jével tancol és fi-
tydl. Kislivit az ég alol az alig elképzelhetd messzeségben, réseken, ahol az ég-
bolt nem pontosan illeszkedik a féldhoz. Falevelek fogédznak belé, ruhafoszla-
nyok tekeregnek utéana.

T4j: a koldnia mogott agyagos dombok. El6tte godrok, meredélyek, térésvo-
nalak. Régi suvadasok és vizmosasok. Gomba form4ju, felmagasodé kévek, od-
vas kéoszlopok. Legémbolyddott maradvanykovek firtjei. A lathatar felé szé-
les, lapos, egymas mogott fel-felugralé k6tablak. A messzeségben tévises bozot,
koroskordl a cikcakkos lathatar mentén. Alig észrevehet§ sziirke sav a sargas-
barna dombok és a fehér kélapok folott.

Id6: nincs id6. Nincs eredmény és nincs elmaradas, nincs mit meghaladni
vagy eltdlteni; minden csak mulandosag. Az éramd(ivek 6sszevissza jarnak, aho-
gyan a rugét az anyag szeszélye fesziti; néha mintha nekirugaszkodnanak, mas-
kor megtorpannak a mutatok. Vastag zuzmo telepszik a szerkezetekre. Es az
enyészet zoldes pontocskai faldossdk a kerékfogakat. A vizoraban a cseppek
megdermednek, és a homokoradban a szemcsék 6sszekapaszkodnak. Nincsen
sarjadéas, nincsen viragzas, nincsen gyimaolcsozés. Nincsenek percek, nincsenek
orak, nincsenek napok, nincsenek esztend6k. Nincsenek innepek, hacsak nem
altalanossagban és a szivek rejtekén. Némely kis arvak egyfolytdban alusznak, s
nem lehet &ket folébreszteni, mert nincs id8, azért a folserkenésnek sincsen ide-
je. Hiszen csak most aludtak el! Egy masik arva kis bolygar, okos arcu Kisfiu
egyik étkezés kdzben egyszerre csak ndvekedni kezdett: felserdiilt, megorege-
dett s meghalt, amig a tébbiek a levest kanalaztak.

A halal: nem érz6dik véglegesnek, és még annyira sem érzédik jelent6snek.
Csak jelenval6. Fatlan vidék, deszkatlan élet, koporsétlan temetés; bokrok han-
csaiba gongyolik a testet. Attetszd, vékony kis kezek nyalnak a fold aldl; kapa-
rasznak, integetnek. Ures hancsburkot gérget a varosi szél.

Foldalatti nép: a halottakat lehtzkodja. Nem sikertlt 6ket megtériteni. Be-
szélni sem lehet velUk.

Id6: mérhetetlen id6, mivel mérni csak azt lehet, ami van. Az égalattiban az
id6t a tér malasaval szokas mérni. Oramutatok: éjfélhez és délhez kozelitve dssze-
csippentik az életer6t. Pergé homok: mutatja, hogy a szemgddor és a szjlreg ho-
mokkal fog megtelni. Arnyak: az ég alatt korbelengedeznek, soha meg nem allnak,
mégis ottmaradnak az ég alatt; am ardghoz kotétt emberélet elparolog. Kdosz: de
mar nem sziletnek vildgok bel6le. Sforza Magdolna Krisztina belatta, hogy az ég
aldl kilogé vidéken az id6 térrel nem, hanem csak josaggal mérhet8; mert a josag a
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maga hatokdrén beltl meg is teremti az id6t. Ha szanalom ébred a szivekben Réz-
man irant, mindannyiszor eltelt egy nap. Formaloédni kezdett a részvét és az
egyuttérzés kalendariuma. Kénnyez6 szemek: megannyi klepszidra. Es a szivek
mint megannyi kakukkos Ora ketyegnek a személyiség falan. Es a jocselekedetek
allnak 6ssze krénikava. Milyen kar, hogy ennek majd félbe kell szakadnia.

Bolygarok: futtydgd, morgé hangokon beszélnek. Lovon tlve magas embe-
reknek latszanak, pedig csak a fels6testiik magas, labuk rovid és gorbe. Arcukat
eltakarjak a fejukre kotozott, lengé prémdarabok. Meg-megjelennek a kolénian:
mintha foéld alél bajnanak el8. Ledlt allatokat fektetnek a kiszébre. Hancsbol
font ingeket és nadragokat, tiveggolyokat, szentekrdl készitett szines abrakat
visznek. A kolonian é16 gyerekekre latszolag Gigyet sem vetnek. Egyszer eljon a
bolygarok vezére, a kagan. Gillis Hendriksz elmondja neki, majdnem hibatlan
bolygéar nyelven, a Rbmabeliekhez irott levél hatodik részét: hogy megfeszitte-
tett a régi ember, és hogy a bilin zsoldja halal. Kéri a kagant, hogy szabaduljon
fel a hamissag aldl, és legyen az igazsag szolgaja. A kagan azt feleli, hogy az
igazsag vagy igen apro, vagy igen tavoli; mert az 6 szemei még jok, lévén a boly-
garoknal a legélesebb szem( férfi a kagan, akit a kovetkez6 majd megoél, de az
igazsagot még 6 sem latja. Gillis Hendriksz, magat elbizvan, felkialt: akkor hat
rettegjen a kagan!, a bolygarok térzsében lesz majd férfi, aki az igazsagot meg-
latja, és az a kagant megolvén, utddja lesz. Bolygarok: vajon a szent ember (mar-
mint Gillis Hendriksz) latja tulajdon szemeivel az igazsagot? Valasz: nem, de
van egy készulék, amely a messzi dolgokat kézelebb hozza. Tavcs6: b6rtokban.
Kagan: elképedve bamul a tdmzsi, kettds cilinderbe. Kagan: lovara pattan és el-
vagtat. Vele tavoznak a bolygarok, a tavcs6 és az igazsag.

T4j: koroskoril tovises bozot. Abozoton tdl az égbolt: alig észreveheten, lapo-
san és féként kivilrél mutatkozik. Mint egy elfektetett, oriasi, halvanykék tojas;
vagy inkabb csak tojashéj, amelynek belseje nagyjabél mar ki van sziircsolve.

Bozot: lathatar megszaggatoja. Elettelenség ereje. Szivoskodas. Sziirke indak.
A fiatal hajtasok virésesbarnak, de mar azok is kemények, mint arozsdasodo sz6-
gesdrot. Az indak beleakaszkodnak mindenbe, 0sszekapaszkodnak és 0sszegu-
bancoldédnak. A tdvisek szUrasa mérgez8. Tovisekrdl Almodni gonoszsagot jelent,
szUrasuk hosszan tart6 banatot jelent. Gyorsan terjeszkedd, athatolhatatlan tovis-
bozo6trol almodni hit- és Iélekbeli tévelygést jelent, mert az Evangélium szerint a
tovis kozé esett magvak megfojtatnak és nem teremnek gyiimolcsot. Flirészes éld,
z6rgd levelek: mint az acélforgacs. Nincs allat, amely a boz6t hajtasait legelné,
nincs féreg, amely gydkereit elragna, nincs ragya, amely leveleit szétmardosna.
Felgyujtani sem lehet abozétot; az indak nem fognak tlizet, és a megégett részeket
Uj hajtasok novik be. Egyre szélesebbek a bozétlepte savok. T6rdl tére szokellenek
az indak; elérenyomul a testet 61t6tt, rideg védekezés, amely nélkill az ég alatt - al-
litdlag - nincsen rozsa. A vastagabb hajtasokat hosszukban végig lehet hasitani, s
a tovisek melldl ki lehet huzigalni némi puha, sztirkés hancsot; a kis gondozottak
ebbdl sz6nek teritdt, ruhafélét. Naprol napra (vagy inkébb: j0sagrol jésagra) csok-
ken a tavolsag a hancslel6helyek és a kolonia kozott.

Tavolsag: Rézman a koldniat a tavolbdl keresi tekintetével, s meg is talalna,
ha tiz 1épésnél messzebbre latna. Kezében ott a tdvcsd, amelyet Gillis Hendriksz
a kagannak adott volt; most azonban a m(iszer bértokjan komoly, megfontolt
penészek érintget6znek. Még nem jott el az ideje (s mivel nincs id6: még nem
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telt be a josag mértéke), hogy a tavcsdvet kivedd a tokbol, és hdlyagosan bamu-
16 szemeidhez illeszd, egyetlen fiam. Es ha megvan is a tavcsd: hol vannak a
bolygarok?, hol a kagéan és hol az igazsag?

Igazsag: elvonodik a szivek legforrobb drvényeiben, amelyek, mint felgyuj-
tott épuletek, lobognak. Igazsag: hamu és pernye szital a magasbol, hancsbol
sz6tt ruhdk darabkai, amelyek follibegtek a meleg Iégoszlopok hatan, hintaztak
egy kicsit és megmartoztak a fonti semmiségben, aztadn lassi lengedezéssel
visszabocsatkoztak a lenti kietlenségbe. Megszenesedett lapok a Bibliabol, de
Rézman, te nemvagy, amugy sem tudnad elolvasni 6ket. lgazsag: a tavcsd bor-
tokjan vérfoltok sotétlenek, egy régenvolt kagan odafroccsent vére.

T4j: egyOntetd, gubancos barnasag, fullinkos gyapju. A magaslatot, ahol a
kolonia volt, mindenfel6l korilveszi a bozot. Az igyekvd bozét bendvi a kolonia
helyét, amely, mint az tiszkos duledékek mutatjak, a kolénianak mar valdjaban
hlt helye. A bozotbdl, karcsi meglepetésként, kimagaslik egy datolyapalma,
veszélyben forgo torzzsel, fuldokolva, gyimadlcstelentil.

A bozéton tal van Oroszorszag, amelyr6l - azon kivil, hogy szintén kilég az
ég aldl - joforman semmi sem tudhatd. Kdésza hiresztelések szerint Oroszorszag-
ban lakik a legtdbb sttétség: hosszu sotétségek, rovid sététségek; szurds, barso-
nyos, elomld sotétségek; morgd, dalold, szokell§ sotétségek. Elek carnak allito-
lag van egy raktara, s abban siiket és vak sotétségeket rejteget. Es Elek carnak al-
litélag volt egy fiatal katondja, Gagarin, akit Elek car bezaratott egy badogcsébe,
s folklldott a tatongd magassagokba, hogy hozna neki még, még, még sotétsé-
geket. Es a badoghengerrel egyiitt Gagarin allitolag csodalatosképpen visszaér-
kezett, am a car azzal vadolta, hogy a legszebb és legmélyebb sttétségeket apro
dobozokba csomagolva, kilfoldi keresked6k szamara potyogtatta le. Gagarin
egyrészt mindent bevallott, mint a vizfolyas, masrészt a valdsagban kiugrott a
badogcs6bdbl, nagy leveg6t vett, és bemenekilt Apollé templomaba, ahol az ol-
tarra borult. Az isten arcan vérszomjas giinymosoly futott végig, s a berohan6
poroszlék mar csak egy verg6d6 buvarmadarat leltek az oltaron, allitélag. Ami
viszont bizonyos: hogy a tbvises bozo6tot Elek car telepitette, védekezés gya-
nant. Birodalmanak hataran harapofogoéval folszerelt 6rok jarnak fol és ala; s ha
egy inda atnyulik orosz tertiletre, azt rogtén lecsippentik.

Varosi szél: Aporve felé fuj, amelyet egy régi utazé nagy kiterjedésd, homo-
ri medenceként ir le, ahol minden és mindenki elnyel6dik. A semmiség tdlcsé-
re, a teremtés visszavonasa mint foldrajzi tinemény. Eltévedt vandorok, hadse-
regek, népek és orszagok tlinnek el Aporve homor felszinén. Aporve szélén a
tovises bozot is megtorpan, vagy legaldbb elmosodik; és az utazo, aki foljegyzett
rola egyet-mast, csak a szavait kiildhette odaveszett énmaga helyett. Szélrél al-
modni fiatalsagot jelent, mert e kett6t a szélasmondas azonosnak tartja, tehat
szélrdl almodni eltékozolt fiatalsagot jelent.

Rézman: hata mogott 6ssze- meg 6ssze- meg dsszezarul a bozét. Rézmant a
boz6t mintha kergetné. Rézman egyszer-egyszer lefekszik a ragadés, puha sar-
ba. Te nemvagy, aki Rézman, latod ebben az 4dlomban, amint kaparélabaid god-
rot vajnak az agyagban. Amint egyszerre csak megragadod a zsakmanyt, egy
halat. Ezen a tgjon, amely kilég az ég aldl, halak lubickolnak a fold alatt. Karma-
id kozott fickandozik a hal. Pikkelyein irasjegyek latszananak, ha volna hozza-
juk olvasni tudo szem; hatan ladikdhoz hasonlé szaruképz6dmény; farka tové-
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bdi két hosszu, vékony labacska nyulong, amelyek immar a te cs6rodbél kalim-
palnak, legkedvesebb fiam. Kullancsaid hiznak és névekszenek a b6rodén, ahol
az alom soran vannak; mert az alom kdorein tdl ki tudja, hol vannak, s hogy van-
nak-e valahol, ki tudja?

Kullancsok: ajandék vérgolydk a szornyeteg artatlansagtol. A kolénian a jésag
mar olyan er6s volt, egyben annyira szabalyszer(, hogy mar a josagbdl 6sszeallt
napok is egészen szabalyos rendben kévetkeztek egymasra; és a koldnia lakoi
mar-mar ugy tekintettek Rézmanra, mintha Szent Ferenc farkasa lett volna, éppen
csak a lancrél nem oldotték le. Es e szabalyos, egyben josagos napok egyike Sforza
Magdolna Krisztina szlletésnapjanak bizonyult; hogy hanyadiknak, azt még az
alom sem akarja tudni. Mindenkit8l kapott valamit, és a mozdulatban, amellyel az
ajandékokat atvette, a meghatottsag diadalmaskodott a szerénység folétt. A kis
novendékek hancsboél sz6tt kendeskéket adtak neki; a bolygérok, akik szintén ér-
tesultek a sziiletésnaprol, egy szelencében ambrat hoztak és egy forré jégbd6l fara-
gott balvanyszobrot, amely csak akkor olvadt el, amikor Sforza Magdolna Kriszti-
na tlizbe vetette, am akkor mindjart eloltotta a tlizet, és kapott abolygaroktél még
egy kilencfarkd sz6rmekdponyeget is. Gillis Hendriksz egy mivét ajanlotta neki;
a képen Anchises, a messze foldon hires bolcs taldlkozik Religidval, és a laba elé
borul. Religio magasztos allegériaja szakasztott olyan volt, mint Sforza Magdolna
Krisztina; Anchises pedig ersen emlékeztetett egy régi-régi milanoi hercegre.
Sforza Magdolna Krisztina kedvtelve pihentette szemét az elmés, pallérozott hi-
zelkedésen. S még Rézman is megérezte az alkalom Unnepélyességét, még 6 is
akart ajandékozni valamit: nyiszitett, ugralt, rangatta lancat; jobboldali kaparéla-
ban ott himbalédzott egy hdncsmaradékbdl dsszeflizddgélt, tigyetlen kis kosar. A
kép aljan, Anchises el6renyujtott jobb kezében egy nagyszabasu folyamszabalyo-
zasi terv kunkorodott, amely tervrdl Sforza Magdolna Krisztina sokszor és igen
részletesen beszélt: bévizl folyamok révén lehetne 6sszekdtni az ég aldl kilogo vi-
lagot az égalattival, egyszersmind Isten varosaval a foldi hatalmak varosait. Réz-
man, ha nem lett volna lancraverve, bizonyara csillogo kéveket vagy furcsa gyo-
kérdarabkakat keresgélt volna a nagyszeri fejedelemasszonynak, akit a kolonian
a Poganyok Anyjaként volt szokas emlegetni; Rézman azonban igy, kurta lancra
fogva, kénytelen volt a csampaés kosarkat nydjtogatni.

Lanc: Rézman, aki a rohamosan terjed6 bozo6t peremén kéborol, a pillanatok
lancara van flizve. Régi lancanak harom rozsdas karikdja fityeg a nyakat szorité
vaspantrol. Sforza Magdolna Krisztina felszélitotta a bolygéarul is tudé mda-
vészt, hogy fesse meg az ajdndék remekmd parjat is, azt a jelenetet, amelynek
soran Religio diadalmaskodik a pogany szerelemistennd, Venus félétt. Kullan-
csok: Rézman kivalogatta legnagyobb és legkdveérebb kullancsait, azokkal tol-
totte meg a kosarat, 6hajtva kedveskedni Sforza Magdolna Krisztinanak, aki el-
iszonyodva pergeti ujjai kdzott a puha, szlirke gyongyoket, mignem az egyik
felszakadvan, vérrel szennyezi be a karcsu, fehér ujjakat, félig emésztett, rom-
lott vérrel. A fejedelemasszony, akinek arcét egy régi betegség amugy is eltorzi-
totta kissé, hirtelen kiélesed§ vonésokkal botot ragad, és Rézman fejére sujt.
Botltésrdl almodni szolgasagot jelent, ha szolgatél erednek az Gitlegek. Botlités-
rél almodni gazdagsagot vagy hatalmat jelent, ha magasrangl személytdl ered-
nek az Utlegek. Aki azt almodja, hogy kiraly vagy csaszar palcaval sujt ra, és az
utlegeknek nincs nyoma, az, ha borténben van, hamarosan kiszabadul, ha pedig
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szabadlabon él, rovidesen elényds hazassagot kot. Aki azt almodja, hogy kiraly
vagy csaszar palcaval sujt ra, és az Utlegek nyoman kiserken a vér, az vagy mi-
niszter lesz, vagy megdonti a kiraly hatalmat.

Sforza Magdolna Krisztina: débbenten érzi, hogy amint a jésagimpulzusok
szabalyszer( véltakozasa potolni kezdi az id6t, ugy ndvekszik 6benne a josag
irdnti kozoény. Belsd bizonytalansag: b(intudat, amelynek nincsen targya, szo-
rongéas, amelynek nincsen irdnya; egyszerre csomor és vagyakozas, felajzott iz-
galom és kifaradas, a lélek targyakba fordulasa és a Iélek targyainak elmosoda-
sa. Tetézte mindezt a nem tul er6s, de hatarozottan és mindig érz6dd testi
rosszullét. Csodanak (tudta) kell térténnie; s a csoda el- (ezt is tudta) marad.

Csoda: Sforza Magdolna Krisztina elalldogal a fesztilet el6tt, amelyre a Meg-
valté, Rézman alig magyarazhato csinytevése 6ta, vissza van szogelve, s6t hosszu
facsavarokkal is régzitve van. Hol a Megvaltot nézi a fejedelmi asszony, hol a t6-
vises boz6tot, amely mar az egyik volgyben egészen el6rekdszott: mintha csoko-
ny6s ragadozok seregét latna vézna, kiaszott labakon el6relopakodni. Es ahogyan
a lélektelen sarjak gyokeret vernek, gy az 6 két l1aba is lassan, de (mert nincs id&)
josagosan foldbe gyokerezik. Jonnek a tanitvanyok, hogy visszakisérjék; de mar
kisérni nem tudjak, tovestdl kiszakitani nem akarjak. Csoda! Gillis Hendrikszgyo6-
nyord képet festhetne réla, de mar Gillis Hendriksz nincs a kolonian. Csoda! O, aki
foldbe van gyokerezve, még mosolyog szeliden. A messzeségbe néz, ahol az ég-
bolt lagyhéju tojasa kéklik. Latja, de mar csak lelki szemével, hogy a varosi szél ki-
gorget az ég aldl egy nagy-nagy postaballont, amelynek légcsavaratjobbrol-balrol
egy-egy szolga hajtja pedallal; maris leszokken Fidél atya, j6sagos arci domon-
kosrendi szerzetes; meggyontatja Sforza Magdolna Krisztinat, akinek pikkelyes,
kérges torzsérél mar lefoszlik a ruha; feloldozza, feladja ra az utolsé kenetet, jegy-
z6konyvet vesz fol a csodardl; s koriilfogva jéltaposott pedaloktdl, visszavitorla-
zik az égalatti zegzugok felé. Aki nemrég Sforza Magdolna Krisztina volt, annak
ujjaibol ésfejb6rébdl - csoda! - palmalevelek sarjadnak, s még latja lelki szemeivel,
holott azok mar inkdbb olyanok, mint az alvériigyek, hogy a csoda hire szétarad a
cifra, pokhalos palotakban, felnydlé templomok 6bleiben, sulyos hadigalyakon,
piacon, kocsméaban, auditériumban, veszt6helyen, csaloganyszotdl visszhangzé
hajnali sétanyokon.

Datolyapalmardl almodni takarékossagot jelent, mert az éretlen datolyanak
vérzéscsillapitd hatdsa van. Datolya, ha megérett: ahdny szem, annyi csék. Da-
tolya magja: talalt pénz. Datolyapalma, ha nem terem: civakodé természet, mert
a palmalevél hegye sz(rés.

Paloték és tengerek. Arborétumok. Mesterséges romok, pagodék, alakzatok-
ra nyirott fak és délszaki bokrok. Oramdvek, automatak, vizi mesterségek.
Visszhangtolcsérek, raritaskamrak, sakktabla folé gérnyedd turbanos babu és
annak lekoppant6 ujjpercei. Kecskegidak, vérbukkdk, sz616vel végiglltetett lej-
ték. Csillagvizsgald hazikok, tveghazak, ispotalyok, tébolydak, érémhéazak,
fegyhazak, hullahazak. Mindez kivil van az alom kérein.

Cselszoévések. Pompa. Vigassagok. Menyegz8k. Dogvész. Haboru. Viragza-
sok. Hanyatlasok. Fennhatdsagok. Torténelmek és dsszefoglalasok. Felhalmoza-
sok és gylrk&zések. Tékozlasok és csalatkozasok. Nem réluk szél az alom.

Gillis Hendriksz utols6 mve: Religio diadalma Venus folott. Religio csak ra-
pillant Venusra, s a buja szerelemistennd maris kiilénallé darabokra hull szét. A
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csabito szépsegbdl egy szigord szempillantds nyoman kilarvazédnak a cs6ppet
sem szép részletek. S bizony Gillis Hendriksz az abrazolasban helyenként oly
vaskos tréfakra vetemedett, hogy azokat még a hattérben elhelyezkedd téj esz-
meényisége sem ellensulyozta volna Sforza Magdolna Krisztina szemében, ha
Gillis Hendriksz egyaltalan befejezhette volna kissé visszataszitdé mivét.

Religio diadalma Venus fél6tt: Venus darabokban hever; de mar nem is & he-
ver darabokban, hiszen a testrészek, mint megannyi sohasem latott, mulatsago-
san kecmerg®, mégis rémiiletes allat. Csupa rézsaszin(i csiszdmasz6. Még a pe-
tefészkek is kilatszanak, mint haladé mdvekbdél az eszmei mondanivalé. Es ha-
tul, az eszményi tajban dssze nem ill6 dolgok fojtogattdk egymast; s egy nagy
folton szembed6tlen halvanyak a targyak, mert hianyzik (s mindig is hidnyozni
fog) a képrdl a szikar triumfansnd, Religio.

Gillis Hendriksz: eltlinik, el6kertil. Mint egy szellemes francia tudds megje-
gyezte valahol az ég alatt: aki nem fér a b6rébe, az csak egyszer jar pérul, de ak-
kor nagyon. Koldnia: josdgmérték szerint megroppannak a gerendak és meg-
roggyannak a falak, és szétmallik a tet§, és beszakadoznak az ablakok, és elkor-
hadnak a fekhelyek; és a bozot mar kéhajitasnyira sincs. Az id6s6dd flamand
férfi nem a koldnian, hanem a szabad égtelenség alatt, egy vizmosasban festege-
tett; szeretné minél hamarabb atadni mdvét a megrendelének, akire szembe6t-
I6en hasonlitana Religio, ha elfoglalna helyét a kompozicioban.

Reccsenések, hajladozasok: a bozotbdl, mintha pazsiton jarna, kilép egy szép-
séges, de gonoszul szépséges férfialak. Mosolyog. A josag masodnapjan kerestetik
és megtaldltatik a vizmosasban Gillis Hendriksz, vagyis ami bel6le megmaradt.
Lehetséges, hogy a flamand mester képtelen volt megbirkozni Religio diadalmas
abrazolasaval, és ebbe pusztult bele. Fennmaradt egy véazlat, amelyen a nemes
asszonyallegdria ugyanugy izrél izre széthullott volna, mint a késziil6 képen Ve-
nus. Képrél almodni képmutatast jelent, szinekrél almodni szinlelést jelent. Viz-
mosasban heverd holttestr6l &lmodni vagy a karhozatt6l valé rettegést, vagy a ke-
resztlevél elveszitését jelenti, mert a vizek elfolytak anélkiil, hogy a testet maguk-
kal sodortédk volna. Vizmosasban heverd holttest, amelyrél le van nylzva a bér: a
tulajdonsagok elvesztését jelenti. Nem torvény, de torvény-szer(iség.

Rézman: elhagyattal és eltadvolodtal mindenektél, aki te nemvagy. Rézman,
aki a foldfelszin tovisbozoétjat dvatosan kikerulgeti, a pillanatok tdévisboz6tjabol
most mar nem 1ép ki soha. A koldnian a legegyszeribb munkéara sem lehetett 6t
megtanitani, ha a m(ivelet nem 6nmagukba visszatér§ mozdulatokbol allt. Sem
sdprdgetni, sem egeret fogni nem tanult meg, viszont faradhatatlan volt a vajko-
pulésben vagy a malomkévek forgatasaban. Most mar a mozdulatok Uresek, a
mozdulatokbol kihullott az idomités, a szivbdl és a Iélekbdl kihullott a koldnia,
hajdani lakosaival egyltt. A szivben és a lélekben tunya kivankozas hengereg,
nyugtalan restség, zsufolt tresség. Rézman valamit keresgél, de nem lévén fo-
galma semmirdl, azt sem tudja, hogy mit keresgél; tudas vagy sejtelem idegen
téle. Abozét nekiszoritja egy magasra nyulo sziklafalnak, alig tud kivergdédni.

Hajladozasok, reccsenések: a bozotbdl kigurul egy labda. Kopott, foltos jo-
szag, tengerek és foldrészek vannak festve ra, s6t fellegérvények is vannak ra-
festve, amelyek lassan-lassan, de szemlatomast kavarognak. Rézman azonban
ezzel nem térédik. Rézman szemében ez csak vedlett foltok &sszevisszasaga.
Kaparoélabai kdzé szoritja a labdat. A labda horpadt és puha.
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A bozéthol kilép egy kislany.

Pottyds ruhacska: milyen kiilonds, hogy a tévisek meg nem szaggatték. Var-
kocsba font sz6ke haj. Kék szemek, a szokasosnal sokkal jobban kikerekedve:
mintha porcelanbogrére festett halvany poéttyok volnanak. Rézman, aki nem-
vagy, odadobod neki a labdat; ekkor jatszotarsn6d megszolal:

Meghalt egy szegény baranydongd!

Ezt persze nem érted, legkedvesebb fiam, s a kijelentéssel akkor sem tudnal
mit kezdeni, ha megértenéd a szavakat, az dlom azonban érti. A kislany egy ne-
vet akar mondani, amely a sajatja lett volna; s még azt akarta mondani, hogy
volt egy seb a fején és egy masik seb a mellkasan, és ha beléjiik dugna az ujjait,
akkor tapinthatna az agyat és a szivét; csakhogy 6 a sebeit otthagyta az ég alatt.
Meghalt egy szegény baranydongo.

Kis kezeivel er6lkddve dobja feléd a labdat. A labda lassan, szinte mar kéral-
tekint6en Uszik a léghullamokon, leveg6kortyokon és alldszélen at ahogy a van-
dormadarak eveznek az égalattiban egyik parttdl a masikig. Es a masik part: a te
gorbe kaparélabaid.

Mit csinal a szél, amikor nem fGj?

Amivel a kislany azt akarja mondani...

Dobod a labdat.

. azt akarja mondani, hogy milyen furcsa, hiszen az égalatti vilag fortyog
tovabb, mint a lefodott fazékban a kasa. O mar az égalattiban éreged6 asszony
volna, ha lehetne. Csilingel6 hangon kacag. Hogy 6, kicsi lany létére, mar id6s
volna, mar egyetlen tejfoga sem volna, mar az életének legalabb a felét elhasz-
nalta volna, ha ott rotyogna a fazékban a tébbiekkel! Roppen a labda, majd a kis
kezekben var egy pillanatig; de mit csindl a szél, amikor nem fU;j? Elkapod a lab-
dat, a labda nyirkos és hideg, az oda festett felh6k 6sszecsapddnak és orvényle-
nek a bérén.

Mutass olyan csunyat, hogy kockasak legyenek a felhgk!

Ez felszdlitds; most olyan sok felhd mutatkozik, hogy a labda egyik pillanat-
rol a masikra megd@szil, mint akire halalos fajdalom vagy félelem roskad.
Visszadobod a fajdalmas vagy félelmes golyot.

Miért van ott az a gémbolu kis ablak?

igy mondja: gdmbold kis ablak. Azt jelenti: miért kellett a papanak az ég alatt
maradnia? Barmerre néznél is, legkedvesebb fiam, sehol sem latnal ablakot.
Ami latszik: a bozoét, a repedezett agyag, a kdvek, a vizmosasok és az asito, pla-
fontalan vilagtresség. De a kislany, miel6tt a labdat eldobnd, mintha tényleg ab-
lakon kukucskalna be, s mintha latna a papat, amint szivarra gyujt és Gzleti le-
velezést olvas, vagy Ujsagot, amelynek lapjain itt-ott Gresen fehérlenek a haséa-
bok. A kis kerek ablakon at fel-felbukkannak félbetornival6 sorsok; és a papa
még nem kovér, még nem oreg; a papa gatlastalanul nagyvonald, de még nagy-
jabél kezd6, és az ablakon at nézve hajak nének a fején, inkabb sok, mint kevés.
Miért is van ott az a gdmbdélu kis ablak?

Ez kérdés volt.

A labda fennakadt a kaparélabak fogasaban, a labda répal vissza.

Alszanak. Alszanak. Alszanak. Ejszakaszin( tejet isznak.

A papa ottmaradtaz ég alatt. A papa kopasz és gonosz. A papat kigiinyoljak az
emberek, de csak a hata mogott, mert szemt6l szembe kedvesek és aldzatosak, de
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a papa nem torédik velUk. A papa mogorva, kapzsi, kéjsévar és féleg halatlan. A
papat az ég alatt elhivjak szinhazba, és premier van, és a papa elalszik, de senki
nem meri folébreszteni, és aszinészek labujjhegyen, suttogva jatszanak, és a néz6k
nem is a tenyertikkel tapsolnak, hanem az 6kliiket veregetik 0ssze; és aztan a papa
folmegy az 6ltoz6be, és beleiszik a szinészn6k pezsgbspoharaiba. Az emberek
csufneveket raggatnak a papara, mindenki csak sertésnek nevezi, mert a papa gaz-
dag és gazember; szegény diszno papa. Mindenki pénzt akar téle, de 6 ritkan ad,
és akkor is nagyon keveset, mert a papa fosvény. Es a papa lejar az alvilagba, vagy
inkabb leugrik egy kormos kiirtén keresztil, és ott mindenféle csinya dolgot csi-
nal. Elcsabitja a n6ket, és azt igéri, hogy lakast vesz nekik, vagy hogy elhelyezi
Oket valami j6 allasban, és amikor a n6k elkezdenek veszekedni, vagy tul mérge-
sen kovetel6dznek, akkor 6sszezsugoritja 6ket egészen Kicsire.

A labda kiugrik a kis kezekbdl...

Mindezt a papa csakis azért csinalja, hogy emlékezzék a kislanyara, vagy ép-
pen ellenkezbleg, hogy elfeledkezzék réla; de sajnos a papa nemigen tud emlé-
kezni, mert az égalattibol kiparolgott az emlékezGtehetség, és ezért a papa felej-
teni sem tud.

... kiugrik a kis kezekbdl, és gurul, gurul, gurul. Partokon, lejt6kén, hepehu-
pakon at. Hogy ez a horpadt, elnyditt labda milyen sokat gurul!

On afoldrétegek sétalo szive, kedveském!

Amivel a kislany azt akarja mondani, hogy ezt a labdat még a papatol kapta,
de aztan lent maradt a féldszinten, 6t meg folvitték a padlasra, ahol 6 félt és
unatkozott; aztan feljott két ember, és 6 most itt van a labdajaval egyutt. Es a pa-
pa furdoétt a Dunéban, pedig mar hideg id6 volt, és a papa sohasem volt edzett
ember, Ggyhogy nem is vetette le a ruhajat, hanem ruhastul firdott. Es még sok
maés ember is firdott a Dundban, akik mar meg voltak halva, de a papa nem volt
meghalva, hanem csak fiirdétt. Es kézben elhatarozta, hogy abban a hideg viz-
ben szépen, 6vatosan atuszik a budai partra, de tgy, hogy ne vegyék észre, mert
akkor megbuintetik, mert a Dunaban tilos firédni. Es a parton sok-sok ember
volt, és a papa szégyellt volna el6ttiik csuromvizesen mutatkozni, és az Alagut-
nal nem lehet partramaszni, és a Mlegyetemnél sem lehet, és LAgymanyosnal
mar nagyon snassz. Es ezt a papa nagyon hamar belatta, és a Margit hid roncsa-
inal fennakadt egy aramszeddében, mert éppen alatta volt a villamos. Es a papa
beszallt a vizalatti villamosba, és a vizalatti kalauztdl valtott egy vizalatti sza-
kaszjegyet, és a papa szépen hazavillamosozott, és a papa most is ott van az éga-
lattiban, de mar azéta biztos megszaradt a ruhaja.

Foldrétegek sétald szivecskéje, kis kedves. Ajandék:

Neked adom a szavakat!

Almod pedig, a fasult és fogyatkozni kész, neked adja a szavak magyarazatat.
Mert ha nincsen is id6, megvannak ezek a szavak; és megvannak az alom képei; és
idd hijan szordl széra kovetkeznek letiint életedben a pillanatok, szorol széra ko-
vetkeznek az el6tlint alomban a képek. S lehet, hogy igaz, amit egy elfelejtett kol-
t6 mondott az ég alatt, hogy a szavakban is vér van; &m Ugy van bennik vér, mint
a jollakott kullancsokban. Es akkor, ki tudja, hatha terajtad is készul6dd szavak,
formalédo jelentések, szélesbedd szemantikai tartomanyok fliggeszkednek, dra-
ga fiam, ki tudja? Es a vastag szétarak: hatha csupa vérrel telt él6skdd6 van ben-
nik abécé sorrendbe szedve; hatha a szavak tartalma félig van emésztve csak. S
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hatha egy-egy sz0, azzal, hogy ki van ejtve, mindjart az életbdl is ki van ejtve; segy
masik ajkon vagy egy masik pillanatban ugyanazok a hangok ugyanabban a sor-
rendben egy masik él6skddét idéznek, majd semmisitenek meg!

Neked adom a szavakat, és neked adom a nappalt, és neked adom az éjszakat!

A labda megall. Es megall a kislany. Es Rézman is megall.

Rézman lehunyja szemét: éjszaka. Rézman Kinyitja szemét: nappal. Ejszaka
van: lebocsatott szemhéjadon tal semmi sincsen; én, az dlom, én is belllrél beszé-
lek és bellilr6l mutatkozom. Az egész vilag tevilag, és homalyban botorkalnak az
alomképek is. Nappal van: szemeidbdl kibocsatkoznak a latésugarak, és megvila-
gitjak a tajat. Es latod a tajat, legalabb tiz Iépésnyire. A tevilag 6sszezsugorodik, és
nagyra tagul az 6vilag. Ameddig ellat a szem, koroskoril csupa létezés; csak a te
létezésed egyre halvanyabb, egyetlen fiam. Osszemosédnak nappalok és éjsza-
kak: nyakadban ott atavcsd, kaparolabaid atavcsovet szoritjak, szemeid a tavcso-
be pillantanak, és latjak, ami a valésagban van; csakhogy a pillanatok még az 4lom
kiils6 koreit jarjak. Es az alom kuilsé korei kilognak az ég alol.

Akik a labdat megallitottak...

Most mondok egy nevet, legdragabb fiam; de nehogy megijed)!

... 6k Bugyéacsék!

Ok a papat nagyon régota, nagyon kdzelrél ismerik!

Bugyacsék az ég aldl érkeztek, de mar teljesen elszoktak az égalatti vilagtol.

Ok joban-rosszban kitartottak a papa mellett!, és amikor mar nem volt rajuk
szlikség, a papa szemrebbenés nélkil 6ket is eltaszitottal

Bugyéacsék olyanok, mint... mint... mint...

Almodnak, draga fiam, sajnos kotelessége, hogy megmutassa Bugyacsékat.

. mint egy nagy, de tényleg nagy csalad. Egy szélvédett mélyedésben lak-
nak, és azt joforman teljesen Kitdltik. Kiilénb6z8 vastagsagu, parhuzamosan
fekv6 csoveket épitenek (illetve, mint a dudorokbdl is latszik, bitykdlnek), s
ezek acsOvek is Bugyacsék, igy hat Bugyacsék a sajat kebliikben kinalnak hajlé-
kot 6nmaguknak. Azok a csapok is Bugyacsék, amelyek a csévekbdl ki-kinyul-
nak, belefirédnak az agyagba, majd megvastagodva, megsotétedve hlizodnak
vissza. De Bugyéacsék egészen kiilénallé darabokban is rohangasznak, szorgal-
masan gyjtik a mohat, a kéregdarabkakat, szell§ztetik vajszind larvaikat. ime
hat igazat mondott a kislany: itt vannak a szavak, amiket neked ajandékozott.
Bugyacsek voltak a szavak és a beszélgetések, de nem volt rijuk szikség; ime
hat szorgoskodnak és tenyésznek.

Bugyéacsék nem tudjak dnmagukat kimondani. Bugyacsék testeslilnek és
akarnak, de sem a testeslilésnek, sem az akarasnak nincsen targya. Bugyacsék,
ahogyan szaladgalnak: tollatlan, vak madarak, révidke labakon.

Hallod-e, mit beszélnek?

Amivel a kislany azt akarja mondani, hogy szegény Bugyacsék mint szavak
és beszélgetések a josaghol kizuhantak. Es ezért megharagudtak szegény Bu-
gyacsék, és a josagot a fejérdl a talpara forditottak. Es akkor kiderult (vagy in-
kédbb, mint valami gonosz villanyszikra, kisult), hogy a jésag...

Hallod-e, mit beszélnek?

... hogy a j6sag nem is létezik. Mert ami létez6, az a rossz; és ajo csupan azt
jelenti, hogy térténetesen a rossz nincs jelen. Es kézben Bugyacsék absztraha-
lI6dtak, elvonddtak, vonogattdk magukat; amikor végképp vonasoknak érezték
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magukat, akkor egyszerre csak testeknek bizonyultak. Es akkor mar nem szél-
hattak egy szét sem, hiszen 6k maguk voltak a szavak.

Hallod-e, mit beszélnek?

Amivel a kislany azt akarja mondani, hogy szegény Bugyacsék nem tudnak
megemészteni semmiféle taplalékot, hanem kizardlag csokokkal taplalkoznak,
és minden cs6k egy-egy forditott kimondas, egy-egy megnevezés visszavonasa.
Papa, mikor a hasara néttek, eleinte egészen kiilonb6z6 ételekkel kinalgatta
Oket. Még cuclisliveget is vett, hatha szopni akarnak. De Bugyacséknak semmi
mas nem kellett, mint a csokok, amiket a papa kapott. A szerelmi kalandok vol-
tak Bugyacsék taptalaja. Es Bugyacsék mindig ott voltak! Es minduntalan kivet-
ték a résziiket! Mert a papanak az volt a kedvenc mulatsaga, hogy elcsavarta a
nék fejét, és a n6knek ropogott a nyaka, mert a papa néha nagyon elcsavarta
szegény fejiiket. Es mindig az lett a vége, hogy Bugyacsék is megcsokoltak a né-
ket, valamint belecsékoltak a b6rik ala, és akkor a n6k dsszezsugorodtak egé-
szen kicsire. Ez volt az allas, amit a papa megigért nekik: hogy alldogalhattak
arasznyi méretben, csupaszon és hidegen! Es ez volt a lakas: hogy beraktak ket
egy-egy atlatszd, mianyag dobozba! Es lent az alvilagban a papa...

Hallod-e, mit beszélnek?

... apapa isteneket is meg istennéket is megcsokoltatott Bugyacsékkal, és az-
tan kivancsian figyelte az eredményt. Es Alimurtas 6sszeszedte 6ket, és berakta
Oket egy bef6ttestivegbe, 6k meg azt hitték, hogy nem tortént semmi!, és a valo-
sagban azt jelentették ezek a csdkok, hogy tényleg nem torténik semmi! Aztan
Alimurtéas folment a J6zsef koruatra, csongetett, kezében volt a bef6ttestiveg; és a
furd&szobédban csobogott és priszkolt a papa, és azt énekelte, hogy ,,Alimurtés
nagy szamar, Alimurtas nagy szamar, trallalla!" Es akkor Alimurtas nagyot ne-
vetett, és azt mondta, hogy aki szamar, az Kémlb6cz; és hegyesre pddorte az or-
rdn a szdrszalakat, és bekiabalt a fird6szobaba, hogy Alimurtas orrszarvu,
plimplimplim! Es az emberek megtréfaltak szegény papat az ég alatt, mert a pa-
pa megismerkedett egy nagyon kedves nével, és a papa megfenyegette, hogy 6t
is Ossze fogja zsugoritani, és mar a dobozt is megmutatta, amibe rakja majd a
nagyon kedves nét. Es a né mar annyira meg volt ijedve, hogy tényleg ésszehu-
z6dzkodott egészen kicsire. Es aztan az agyban csuromviz lett minden, mert a
kedves nd csak egy m(ianyag babu volt, aki meleg vizzel volt megtoltve.

Es most itt vannak, és most mar nem a papa hasdhoz vannak hozzanéve,
hanem...

Bugyéacsék hemzsegnek és legyet fognak.

... hanem a féld hasahoz! Es mindent érzékelnek, ami a fold hatan vagy a
fold beleiben torténik azon belil, hogy nem térténik semmi. Az egész féld a Bu-
gyacsék tapogatokorongja, vagy valamilyen egyéb érzékszerve.

Hallod-e, mit beszélnek?

Bugyacsék a beszélgetések és a szavak, amelyek a johirbél kizuhantak, és a
rosszhirben testté valtak; Bugyacsék megcsokoljak a fold alatt él6 népeket is!
Lett egyszer a vilag, amelyben koroskoril, végtelen tavolokig volt a rend és az
isteni torvény, és egyetlenegy pontban, kézépitt nemvolt a z(r, a pokol, a rossz.
Es készil6dott egyszer egy vilag, amely egyetlenegy pontbdl kiindulva tagult,
mindenfelé csak a semmibe, s hihetd volt, hogy kérdskorul tiresség van ebben a
vilagban, és kozéputt porszemnyi rend; feltéve, hogy ez a kdzéps6 porszem
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sincs kdzépen. Es nemvan egyszer egy vilag, amelynek nemvan kézepe, ahol az
Uresség és a z(irzavar kiegyenlitik egymast.

Bugyacsék legyet fognak, és csokolgatjak a vilagot.

Es ebben a pillanatban, amely Rézmant fogsagaban tartja, égtelenséget és
kietlenséget megrazo cuppanas hallatszik. Rézman lehunyja szemét. Ejszaka
van.

Es az éjszakaban észrevétleniil kdzelit egy éjszakaszind parduc. Es az éjsza-
kdban a parduc a fogai kdzé veszi a labdat, és az éjszakaban a parduc észrevét-
lentl, zaj nélkil tavolodik.

Rézman kinyitja szemét, nappal van; de mar nem latszik a kislany, és nem lat-
szanak Bugyacsék. Ami latszik: parhuzamos vasrudak. Vasketrec, amely téged
Oriz és tarol, aki nemvagy; am ezt nem tudhatjak az alomban a ketrec koril 6ssze-
csoportosuld, kivancsi arcok. Osszeszabdalt férfiarcok. Lengedezd, konnyed
asszonyarcok. A fejedelem kozeledik. Foglyul ejt6id és baAmuloid mint kGlonos rit-
kasagot ajAndékoznak a fejedelemnek téged, egyetlen fiam; és, bar nem tudjak, ve-
led egyditt neki ajandékoztak a szavakat is, meg a nappalt, meg az éjszakat.

Mindezt mar csak dlmodod. Mert a szemhéjad, amellyel takar6zik az alom,
egyszer s mindenkorra le van csukdédva. Rajtad kivil mar nincsen semmi. Raj-
tad kivlli dolgok a valésagban el sem gondolhatok mar. Mikdzben kihdltél,
egyetlen fiam, aki nemvagy, ezalatt az egész vilag radzsugorult. Ami rajtad ki-
vil nemvan és nemlesz, mindaz mar csak az alom kdreit jarja végig; csakhogy
ez az alom is faradt és gyenge mar, és mar kihamvadni készl.

Es most neked, legdragabb fiam, ez a kimerult dlom valamit meg kell hogy
mutasson abbol, ami nemvan a valdsagban. Hiszen ezért volt érkezésem hozzad.
Hiszen ez ad, 6sszefoglalasként, értelmet és mentséget a képek hosszu soranak.
Almod megengedi, hogy tavcs6be nézz. Tavesérél almodni tehetetlenséget je-
lent, mert a kdzelhozott képek nem kézzelfoghatok. Allhatatlansagot is jelent,
mert a latvanybol kiragadott részlet a legkisebb mozdulatra tovasiklik, és atad-
ja helyét egy masik részletnek, amely hasonldképpen allhatatlan.

A tavcs6ben a valésagot latod. Erre tapintatosan, de hatarozottan fol kell
hogy készitselek. Legfébb ideje, hogy megtudd, mi a valésag; és én, az dlom
egyetlen szdval megmondom, hogy mi a val6sag. A valdsag, az egy...

Nincs id6. Megmondottam és megmutattam, hogy nincs idé.

. az egy allamforma. A valdsag mint allamforma: 6sszetiiremkedett esz-
mék, amelyek egyszerre csak megvalosultak, vagyis valdsag lett bel6lik. Mint
amikor a tojasbdl kikel a csibe. Mint amikor az almabdl kikel a féreg. Mint ami-
kor az 6rabdl kikel a fogaskerék.

(Folytatjuk)
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RABA GYORGY

Hangszer

Fajtam kit(izesedve

fujtam a dallamot

mint aki elfeledte

mi szél is hozta erre

abrazatom kigdmbélyitve

égessen nyar repesszen tél izinkre
szambol a sz6zat harsogott

csupa hanghol aradt az ostrom
afal ledéljon

kapu berogyjon

Répillantva magamra

napcserzett fagykimarta

trilldkon sziklaméaszd

figgtem ime hazard napom

a mindenségbe jatszd

s beddlt kapun romlott falon
burjanzott gyom sarjadt tarack
bogancs vett koriil minden oldalon
a természet ahogy akarta

bendtt botflld istenadta

A csavargd majd megcsodalja
Mintha gérgethetné a foldet
boldogan fesziil a hatartalannak
dalara az ég roppan ez az ablak
s § az elemek hangszerszama
csak hiszi maga dalat jatssza

s véltozatat cifrazza rajta

ki pajkosan vagy alnokul
besorolta zenekaréba

sorsa lett egyik harsonaja

Erddirtas

Tudom mar mit érez
afatorzs haf(irészelik
és azt is mivé lesz
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napraforgok kiiklopsz-szeme
ha dér aszalja szirmait

Amit raasors ré

dreg erdé mind atéli

meg a napraforgd
tudasaval szerencsésebb
boldogabb-e mondd a férfi

Anti-Kolumbusz

Az ismert vilagok hataran

fal s nekittkoztem afalnak

a dokkok csdndje var s homaly ram
s a maglya rajongasa hallgat

Akit a mezsgyék csabitasa

untat s mar csak csupa ful és szem
minden lehet6 megtalalja
maghézaban megérni készen

Téged 0t titeket meg 6ket
befogadva én a mi lettem
szenveddket s szenvedtet6ket
bar oklendve egy figyelemben

Pilléreid fold kddbe vesznek
a tavoli széls6 hatarok
délibabok fénye erezhet
mindig az a fold ahol allok

Nyelvtan

Ami soha senki
csak énem

rag voltam itt
rendhagy¢ igéken
mégis jelentés
értelme sava-borsa
van noha csonka
folrazo kijelentés



TANDORI DEZSO

Szabadiskola

(3.) Nemes Nagy Agnes-kettés

Kevés hijan agy irtam - volna - ezt, hogy akirél sz6l, még él. Am elutaztam,
s most az RTL-adasban csak azt a helyszint latom viszont varatlanul, filmossze-
foglaldbdl, ahol a telefonon a halalhirt hallottam; csak a lovakat s a képzelt és
valos, az életem magam-okan is tul-szerte-szét-szedd angyalokat, idézgjelben
akar, csak Baden-Baden palyéjat - Iffezheimet -, csak a nagydij befutéjat; és csak
egy ajanlast, a Vandorévek kotet egyik elg-oldalan. Rilkétdl: ,,Vielleicht dass isch
durch schwere Berge gehe - de talan nem olyan schwere mégsem - igaz? Dezs6-
nek szeretettel 1965. januar 23-4n Nemes Nagy Agnes." Meghalt az elsé igazi
mesterem, és olyankor halt meg, amikor ,,az irodalom" nem egészen igazi
schwere Berge nekem, nem a legsulyosuldbb tomb(i hegy, melyen at... nem, mert
nagyon elért az élet, ahogy Szép Ern6 mondja, és a nyar elején, a hamburgi
derbyhétrél mintha mar haza se jottem volna, ott a Rajna kérnyékén meg, féleg
utolsé duisburgi - ejtsd Diszburg - napomon, megint ahogy Szép Erné mond-
ja, majdnem végig azt hittem, hogy ,,mar megholtam", és Krefeldben, ahol a né-
met palyaktol elblcstztam ezidén, ki tudja, 6rokre talan, folfedeztem, hogy egy
sator szép téglaszin ponyvajan Veuve Cliquot felirat diszeleg, és akkor egy kar-
csu poharral, melyet térvényesen, a sator gazdajaval beszélgetve, neki ,,a lo-
vamrol" és Ottlik Gézarol, akinél ez a pezsg6 el6jon, mesélve, elloptam, e karcsu
poharral kinydltam a sator aldl, szélrél, és az ég felé emelgettem edényem, igen,
Ottlik Géza és Ottlik Gyongyi emlékére... Nemes Nagy Agnesra, ki tudja, miért,
gondolni sem mertem, s § ott volt engem véd§ j6 angyalaimmal, akikre viszont,
haromra is, folyton gondoltam, mindig gondoltam rajuk, és 6k, meg a jo szeren-
cse, meg a szaklapok - schwere Berge! - tanulmanyozasa, meg az elszant meg-
szallottsag hozta vissza a pezsg0 arat, a pezsg6ét, amit csakugyan 6raltként it-
tam, poharrdl poharra egy Uveggel, aznap még ki tudja, mi minden mellett.
Mondom, aznap olyan voltam, mint aki meghalt. Még nem tudom, mi jéhet. E-
gész nap olyan voltam, mint aki nem él; a krefeldi palyan oldodott 4t csak ez az
elveszettség valami ,,veszettségbe", am akarmi vesztés érdemlegesétél tavol.
Ottlik Gézaval kettesben: igy voltunk ott a tanarnémnél, aki Nemes Nagy Ag-
nes volt, valahogy ez az 6tvenes évek végén lehetett, oly sokszor megirtam mar,
és N. N. A. akkor olvasta ol azokat a friss Rilke-forditasokat, koztiik ezt is hall-
hattam: igy lettlink... vagyis révilt hegeddsok, és itt van az, hogy riadt és eszte-
len a szdzad, ha hivsaga mogott nem allhat valami mozdulatlanul. A schwere
Berge ez is: hogy mindennél jobban szeretni tudom, minden eddiginél jobban,
amit masok irodalomban és irodalomnak igazan jol és igazan csodalatosan csi-
nalnak, csak lassan tavolibba Uszott az egész, nagyon ,.elért az élet", igen, és
Oszintén &t is adtam magam, és egyszerre vagyok mindenfelé hullva, szét, és igy
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vagyok egyben. Ehhez képest az irodalmi tevés kicsit igyekezetnek latszik ne-
kem most, de bizonyara ez is valtozni fog; minden, ugye, fiacskam, valtozik -
mondand, s6t, mondja az elsé mesterem, valahonnét az egyik angyalom kézele-
tajardl, a Szpéroérdl mar, és igy tovabb. Fél percig estem kénnyekig is szét ak-
kor, a duisburgi loversenypéalya-fogadoban (Gasthof), most huzamosan, lassan,
masszivan, esti mdédon sirok. Az angyalok bizonyos - még itt él6 - csoportjara
rdcsukom az alkonyodo6 szoba ajtajat, aztan ki fogok nézni az ablakon. De furcsa
is ez. (E mondat: egyszer(, olcsé kolbasz sult krumplival, utana sér egy Ruhr-a-
kornyéke banyaszvaros tiget6palya-kantinjabél.) De furcsa. A visszajar6. A ta-
narném ezt is mintha felolvasta volna: ,,Es kinéztem az ablakon, / és volt sze-
mem. Es volt karom." S akkor, (] versszak elején, mert 6 ezt is de tudta, honnét
az Uj versszak: ,,Most széklabak koril lakom..." Es nem mernék végighasalni a
sz6nyegen, a széklabak mellett, amelyek kortl - példaul - Szpéro jart, szokdelt
lassan, nem sokkal el8tte, hogy egy éjszaka a kezemben kimult, aztadn atadott -
mennyi id6ére? - a lovaknak engem (nekik is), at a fehér szarnyaval, a kifehérilt
szarny-parral, mely mint az Gigetén a mez6nyt indit6 startautd racs-szarny-ket-
tése. Nem mernék végighasalni a sz6nyegen, hogy minden targynak térdéig ér-
jek; hogy még addig se. S még annyit se igérhetek, hogy nem jon ,,excesszus" -
pohér az ég felé, fontoskodés... Semmit sem igérhetek. Mind t6bbsz6r vagyok
magam is, érzem, ,,visszajard" csak. Es nem tudok egészen ,,ott" lenni ilyképp.
Es azt se tudom, ez az ,,itt-ott": hol van.

A fak. A gesztenyefak, at az ablakon. Az 6tvenes évek: hazatérés nyaralasbol.
Az iskola. A magyar tanérak. Nemes Nagy Agnes. Az irodalmi szakkor. A Petéfi-
palyazatok. Versek. Kolcsonkonyvek: Toth Arpad, Kosztolanyi, Nyugat-kiadta
novellaskotetek. Baudelaire, Rimbaud. Gautier.(!) A Kék-goly6 utca. Mennyit ja-
rok arrafelé mostansag. A Vérmezd. A volt kovacsmUhely-udvar. Megyek arra, a
meég él6 bizonyos fajta angyaloknak kdlest venni, szépiat, megyek a Déli Gjsagosa-
hoz, hogy masfél forint borravalGért - Magyar Hirlap plusz egy 6tven - megnéz-
hessem sebtén a Times lorovatat. De ez a rovat egyre kevésbé érdekel. Szpéré ha-
lala vitte el az utast el§szér Anglidba. Az utas nem akar visszatérni. Végul majd
Bécsig megy el, Freudenau, Krieau, nem tovabb. Vagy nem tudni, mennyire ,,sU-
lyosuld" az a bizonyos hegy. Fiacskdm. Talan kdnnydinek hitte § az én hegyemet?
Vagy biztatott? Kénnylnek azért nem. De hat... nem tudhatom. Most sem azt aka-
rom bizonygatni, minek mi a sdlya. Tudhatom-e?

Semmi nagy bet(i. Utoljara nem is olyan rég beszéltem vele. Ugy volt, lesz egy
folydiratban egy ,,lovas szam" - egyel6re ez mintha nem alakulna -, és kérhetek
irast ett6l-attdl. O sem volt ,,ez-vagy-az", masok se azok, persze. Felhivtam 6t.
Szerencsém volt. Hallottam nagybeteg hangjat, de - mintha labadozéban. Nem,
irni mar nem ir igy, de akkor, kérdeztem, idézhetek t6le? Idézhet, barmit idézhet,
hat persze. A kétetben, melyet Gjabban hasznalok rola irva, A lovak és az angyalok
cim( vers kdzvetlen szomszédja a visszajarorél szolénak. Most nekem a Szpéro
halala, tizenegy itthon toltott év utan ez lett az igém, téle: ,,Mert végiil semmisem
marad, / csak az angyalok s a lovak". Iffezheimben, ahol Baden-Baden nagyheté-
nek idején laktam, csak ki kellett néznem az ablakon, és az alméasderes Wolga lo-
vat lathattam, ha elmentem istélléja el6tt, a pofajat simogathattam, nézhettem
nagy l6-szemébe; aztdn nem tudtunk mit kezdeni egymassal. Nincs a vilagon ki-
vétel, hogy ne ezt hinném: megtérténhet bar minden, j6n az, hogy nem tudunk
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,ugy-amugy" mit kezdeni egymassal. A Wolga 16 mell6l odabb lehetett allni. El
kellett szivni egy cigarettat a - légyek pontos! versszakok kezdete! szovalasztas!
igazsagvalaszttatas! —Schillerstrasse és Bruchweg sarkan a kis harom-a-szége té-
ren, ahol harmadnap is ott hevert a halott feketerigo tojo, akit akkor azért eltemet-
tem; egyik Uj-a-szokvanya angyalommal, a cigarettaftisttel - Memphis, Ottlik -
koralvettem magam, bérropogtatd, izzasztason is tuli napstitésben elértem a Kin-
csemstrasse hajlatat, Kincsemre gondoltam, aki itt harom versenyt nyert, harom
nagydijat a mult szazadban, és akinek a nevét igy ejtik: ,,Kinszem"... Ggy, mint a
sok-sok bolt felett diszelg6 kavicslizem-tulajdonosét, hogy ,,Kronimusz". Sz-szel.
Nem kell hozz4 aacheni irégépen irni a verskotetet. Elég annyi is, ha valaki Kin-
csem. Szerettem volna N. N. A.-nak elmondani, vagy mar csak most szeretném?...
hogy a Kincsem mindig tapiészentmartoni vizet ivott, ezt vitték neki sok tucat...
gondolom, akdszam... hordészam... nem tudom; s mikor egyszer ez a viz elfo-
gyott, Baden-Baden forrasait végigprébaltak, s a végén az egyiknek a vize megfe-
lelt a Kincsemnek - lasd: Szpér6 -, lasd: ,,...s a lovak", de hogy melyik forras, az
feledésbe merdlt, melyik is volt az... vagy elapadt... és elmondanam neki most,
hogy Baden-Baden az a hely, ahol a Miinchhausen baré tényleg... na, széval, hogy
ha dicsekszik, joggal teszi, mert egy lova ugyanolyan versenyt nyert, mint a Kin-
csem, meg hogy itt egy 16 neve Atilla volt, két I-lel; és hogy akkor nemcsak végig-
papirfociztuk a V. Gyurival az utolso évben, 1956-57-ben a magyarorakat is, az
utolsé padban, hanem hogy tessék, van valami lexikalis tudasom, azért csak 6sz-
szejon. Meg tudom kildnbdztetni a Mondriant a Mandelbaumtél és a Turfkénig-
tél, és akkor mintha atélelnék valami I6-nyakat, angyal-nyakat. Egyszer félhiv-
tam, még a hetvenes évek elején, mert - nevetséges? - sz6 szerint jutott eszembe
t6le, hogy: ,.Irgalmazz, Istenem! En nem hiszek Tebenned, / Csak nincs kivel sz6t
valtanom. / S lam, maris megadod azt a végs6 kegyelmet, / Hogy legalabb imad-
kozom." Neki készonhettem, hogy 1955-58 kdzt J6zsef Attila-verseket ,,imadkoz-
hattam"; hogy a Hajnali részegséget ma is el tudom mondani fejbdl; neki, hogy leg-
alabb par szét valtottunk, ha kissé sikertelen vallalat volt is ez részemr6l, annyi év
elszakadasa utén... a fura tvollétek, messze-kertilések, a gorcsos egyet-akardsom
- svidéke... ami helyett most aztan... ahogy mondtam az elején. Mennyi mindent
tudok alapvetésként téle; de szé szerint, mert a vers elénye ez, oly zsebre tehet6
ké, oly holtbiztos mohasav egy sornyi pad rései alatt, azaz épp az tl6lécek alatt,
ahovaneméranap... vagy épp a napsutotte sdvok a verssorok... nem tudom, csak
Ultem aztan a telefonhir utan a duisburgi varosi parkban, valami sorre, kény-
vesboltba, mUzeumba és versenypalyara igyekezvén, és szivtam, szivtam a
cigarettam.

Kulon eszembe se jutott, Kosztolanyitél: ,,Lasd, itt leilhetnél..."

(A cigarettazas - Camel vélfaja - egy hamburgi csavargordl maradt ram, aki
egy szal Camelért elkérte a hét deci boromat, melyet kiszart, ahogy mindketten,
csak elébb kiilon, a palyaudvar mellett joszerén a foldon tldogéltiink.)

Mennyi minden, amit most elmondok neki, aki a képeket szerette, a konkré-
tumot, a valot - igen! -, aki tudta: ,,Hova forduljon... az ész? / ...j6 volna szé-
gyenét / A szdval, mely megsejteti, /7 Kimondani, s elrejteni". Mennyit bajlé-
dom ezzel... néha csaknem ugy beszélek, mint Raszkolnyikov a vizsgalobiro-
nak. Elmondani; a duisburgi fogaddban, ahol a manzardszobak egyikét laktam,
a szobaban csak mosdo volt, s Ugy volt kanalizalva, hogy... Igen, a mosd6 mel-
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lett volt mindjart egy ablak. Alatta a tet6 par sor cserepe. Verssorok. Lejjebb a
z6ldes vizszintes-ereszcsatorna. Mosom a fogam, s csobogést hallok, mi ez? A
falbol, a cserepek folott, a mosdo kdzeién, egy csd vége allt ki: s a fogvizemet ott
lathattam a cserepeken az ereszbe alacsorogni. Ha nagyon banatta-szétesve-vol-
tam, ha nem volt ra, legfdljebb cigarettam, kinyitottam a vizet, néztem, ahogy a
cserepeken folyik ala. Ez nem Pilinszky volt, ez Nemes Nagy Agnes valdsagbéli
kép-vilagabol egy darab. Vagy a krefeldi busz sof6ére(-je?). Vitt ki minket,
kalénbusz vitt ki vagy harmincunkat, a vasutallomastol a l6palyahoz. S hallom
egyszerre - ezt sem akarjadk sokan elhinni nekem! hiszen: Németorszag a szin!
-, az emberek mintha magukban beszélnének. Kivel valtanak sz4t? Rajottem, a
busz vezetdjét igazgatnak... nem tudja az utat. EI6sz0r jar erre. Minden lehet6t
elront. Ot elagazasnal megyiink rossz irdnyba. Végul ismét a fépalyaudvar felé
robogunk vissza. A sof6r rezzenetlen, érdektelen arcu, 6tvenes férfi. Faarccal
veszi gratulacidinkat, rohogésiinket, ahogy végre mégis a kapunal vagyunk.
llyeneket mesélnék. Mert nem Ul az a madar a vallamon, és nem lehet azért el-
délIni nélkdle. Vannak még ilyen él6 angyalok... és talan még egy darabig lesz-
nek a lovak. A busz; vezet6je. Mintha a villamos haladt és hdrgétt volna sze-
gény. De a sof6rnek lathatéan nem volt olyan ,,schwer" a ,,Berg". A madar, a
madar a vallon. Hanyszor volt ez Szpéréval igy; fekiidtem a sz6nyegen, Utrillo-
albumot lapozgattam, Szpéro a vallamon. Ment bennem ez a vers is, ennek a -
mondhatom-e? - ,,kopiaja"; ,,Egy madar Ul a vallamon... /7 Mar oly nagy, mar
olyan nehéz / hogy minden Iéptem gy6trelem." Suly és némasag rajtam... s ,,fu-
lemnél ott dobog / irtézatos madar-szive". Ezt mind N. N. A.-t6l tudtam. Olyan
jatékos vagyok - csapatjatékost értek ezen -, aki nagyon varna az edz6i utasi-
tast, ha titkolja is ezt, avagy elligyetlenkedi, tulbeszéli... varna, beszéljék tal...
mondjanak neki ilyeneket: ,,ha elréplilne egy napom, / mostmar eldélnék nél-
ktle." Egybe-irva a semmisem és a mostmar. Az én kétetemben egybe.

Mennyire nem hagyott 6§ magunkra minket. Mindent, ami érdemlegesen
rdnk hagyhato¢ - hagyott, itt, nekiink, rank. ,,Nyar van", olvasom emlékezetem-
ben, ,,tdn nem kell igy szorongani. / A keser(t majd egyszer kiokadjuk..." Ha-
bord utani vers. A fura rimmel itt, az ,,agyd"-val; melynél ,,keskenyebb a tor-
kunk". Es ,,rohadt ereszként csordulunk ma b(int6l", olvasom most débbenten,
Erre nem emlékeztem. Edes Istenem, hogyan is van ez a biin-dolog? Hol kezd6-
dik veliink? Meddig tart az elviselhetetlennek érzett nincs szot-valthatas, amiért
aztan... akar... Es ban-e az akkor? S nem 6naltatas szintén? Aztan hogy ,,meg kell
adnom majd magam / az allati halalnak". Ez gyalazat és méltanytalansag, irta
egykor. Aztan az agyveld, amely t6, ,,s a mélyén lent egy szorny lakik". Aztan:
évek... s mennyit idéztik, tanitvanyai, megannyi dolgunkra: ,,Szeretsz, szeret-
lek. Mily reménytelen." Ez az a bizonyos ugyamugy, aztan. S hogy magunk-ki-
bontvan: émelyediink. ,,Mentem volna szédaskocsisnak, / ki a nagy, sz6ke lo-
vakat / csak mossa, mossa hallgatag". Es hogy ,,nem akarok meghalni, nem".

Hogy ,.éIni étien, egyedil”. De nem. Mi az igen, mi a nem? lgen nem tudom.

Es hogy ,,szeretem az anyagot, / s gyakran gondolok csontjaimra". Erre mar 6,
nekem példaul, majdnem kodvethetetlen. Bennem valami rohan: nem érek ra az
anyag kulén ,,szeretetére"... bocsanat, ennek tudatara. O pontos volt. Koriilirta a
képet, az eszme is kép volt, de ha szeretés van, a kezdet kezdete ez legyen: méltas-
suk arra, amit szeretiink, hogy meghatarozzuk. Mondom, pontosan. A révilet
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szdvegei is ilyen pontosak néla. I1zolda szavai: ,,Mikor bejott az a veréb, / belenyi-
lallt a tart szobéba, / a szembe-falat oldalozva / sdrolta végig feje, szarnya..."
Most a verebet hagyjuk. De hogy a kifejezés tdmoritésének ilyen modjai vannak,
mint a szembe-fal... nélkiile nekem nem volna tudhatd. S a trisztani zaradék: a
,»nhincs mitkeresni"; a,,megindulok az Gt utan"... Duisburgban is igy mentem ha-
lottam S a ,,csattog, csattog vizes csuham”. Mennyit idéztiik egymas kozt, sokan.

Milyen mulatsagos ma mar, ahogy az iskolaban, ahol tanitott, kollégak és
szul6k - mar ugyan hogyan jottek hozza? édes Istenem! - nem értették a Patak ci-
md versét!!

A Jég. Belémfagy lassan a vilag, mint téli toban nadbugak... olvastam ezt mar
akkor, hogy els6 téli tavam lattam? Alighanem. Es hajtogattam.

De ezt csak most latom, ez a verse eddig nem t(int fel. Most miért? Nem so-
rolhatom. A vers: ,,Minduntalan megsértenek. /7 A villamosok, a legyek..."
Wolga legyei, istenem! szabalytalan kdzlekedések, tul hosszu piros-lampak ke-
resztez6déseknél. S ,,percenként 6l az indulat". Mi élhetett benne!! S hogy ,,az
indulatra, mint a zsék, / véaratlan hull a bénasag". Egyszerre ez az alapversem
téle most. Tovabb: ,,J6 volna messze, messze - mindegy..." Hamburg! ,,Meg-
megbicsaklik a tekintet. 7 Még vagyom. / De mar hallom olykor, / hogy susto-
rog, mint fliggdnyon 7 Ures ablakban éji szél, / a kdzény." Kosztolanyitdl a mai
lira egyik legjava, nalam fiatalabb vonulatdhoz vezet 4t. Most latom. De j0 is a
val6sag. O is az. S mindig van mit latni, azért.

Most mit tanuljak viszont ebb61? Maradjon a visszafogott, tdl gascogne,-i indu-
latossag: tul visszafogva? Az 6rok sértettség, mélyen... elhangzo6 szavakra, kevés
szavakra, el nem hangzé szavakra... nincs-szét-valthatasra... lapos szavakra,
szokvanyokra? De volt egyszer, ez vigaszom most, a Kennedy Gton Parizsban,
hogy esztelen-szabalytalanul akartam atmenni... a robog6 autécsordakon at. S
negyeddrat vesztegeltem kdzépen, e folyam felénél. Aztan rajottem, hogy, 6s-ke-
let-kdzép-eurdpai szabalytalankodd, fol kell, hogy adjam. Valahogy visszaver-
g6dtem, s az aluljaron mentem at. Nem voltam megsértve. Ritkasdg. Vagy a ko-
z6ny. Még nem megy. (Elénkités: mi a rémesebb? A kavé, abor, arum, a malaszt?)
Neki se ez alakult igy. Ellenkez6leg. Mutatom most valakinek: nézd, azért mi élhe-
tett benne is. Mit fegyelmezett azz4, aki volt, amit csinalt, megcsinalt!?

O, és ,,bent a tulipan-csokor"! Kiilén versszak. Nekem mintha a Vérmezén
lenne 6rokké. Megyek haza egymagam, kélcson kdnyvvel, Rilke emlékével; me-
gyek mostansag, a Vérmezon, egyedil, mentem ott egy vakmadar leendd kalit-
kajaval... megyek taskaval, zsebbekézzel... lukas labdat rugdosva, az Ujsagot
el6re unva. Elhaladok a Kék-goly6 utca bizonyos ablakai alatt. A kdnyvesbolt
kirakatat ugyanigy nem nézem meg, ahogy a cip&boltét, a...

Egy kéltéhoz. Az a vers jon most. Osszekeveredik a ,,J¢, Coventry..." forditas-
sorokkal, a,,semmi s minden barhol térténhetik"-kel. Meg A kertész cimd forditas-
versével. ,,De a szeretet bonyolult”, mondja. Mert , kortarsam. O halt meg, nem
én..." Ezzel indul ez a vers itt. Mennyiszer mondogattam, de hat persze, nem Au-
teuil akadalypalyaja felé igyekezve, hogy ,,az Eiffelnél jobban elosztott / egyen-
sulyd, szép gerincoszlop / hol szakadt féldre csikorogva”. Arra van ti. az Eiffel-to-
rony. De ez a foldre-zuhanas: Szpér6 halala utan: itt jén a Villamos verse. A habo-
rus kolté emlékére... amikor acekkerben ,,a dialektikus" kényvét kellett vinni, vil-
lamoson, nyilvan szeminariumra, politikaira. ,,Egyedul, egyedil, a kezek szétte-
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rilnek, / nem tart tovdbb mar, ami tart, / a sziv alatt a f6ld remegve, rangva lik-
tet, /7ésomlik, mintagydnge part  Szpéro halt meg, nem én. Forogni kezdett, éji-
dén, a stlyos harom éra felé, jajtalan verte szarnyaval a kalitka-alja zazalékkoves
homokot. Akkor kezembe vettem. Szive alatt remegve, rangva liktethetett a te-
nyerem. Azt hittem, elalszik, még hajnalban kezdddhet valami viadal. De nem.
Mar csak a startaut6 fehér szarnyai abécsi Krieauban, mar csak az éghez akkor ne-
kem még romantikusan kézelebb ringd zsoké-fej-vall tarkasadg Freudenauban.
(Maradnank tompéak? Mindent a szervezet hozott anyagabdl!?)

»Most mar félévig este lesz. / Kod szall, a lampa imbolyog. /Jarnak az utcan
karcsu, roppant, /7 négy-emeletnyi angyalok. /S mint egy foly6o a mozivaszon /
lapjan, gy Usznak ata hazon." Mire idéziink mar ilyen 6sszetett képleteket? O,
ez is a legegyszerlbb kép. Ki tudhatja igy megcsinalni? Van, ha jol emlékszem,
egy rettent6 versében az, hogy ,,az tudja, amit én". Viharban, tért lapattal... Va-
ros, télen. Jon ez a vers, de hat nem idézetgyujteményr6l van itt szo.

A Kiralyhagé utcan is de sokszor végigmentem. Itt él hat 6. Jartam még ott is
néha, 0, hat persze. Aztan itt-ott talalkoztunk, véletlendl csak... samilyen ritkan
én mar csak irodalmi alkalmakkor barhol felbukkantam. De félhivhattam tele-
fonon. De az Gj Ujholdba irhattam... De tudom, nem bantottam meg soha. Leg-
foljebb nem értené - ma se? - az ,,elmaradasomat”. Legféljebb azt mondta: ,,Ja,
maguk a Cipivel az Uget6re jartak". Ezt is irtam mar. Mily kedves volt ez tdle.
Ottlik Gézaval atlétikara jartunk, Ottlik Gy6ngyi jart a galoppra.

Képek.

A Balaton-vers profan templomra valé témérdek-kép-sora! S kézben, hogy:
,»Krisztus haléla perce ez..." Minden halalé. Egy verébfi se hullhat le a végtelen
fitzgeraldi 6ran a Gondviselés akarata nélkdl. ,,Aztan lebukott". A veréb. ,,Elbu-
kott." A haborus koltd. Vagy a mar Napfordulé-vers, a Kozott. Erre is most figye-
lek fol szivszorongva: ,,A leveg6 nagy ruhaujjai. / A leveg8, amin szilardan /
tdAmaszkodik madar s madartan, / az érvek foszl6 szélein a szarny..." S ,,vagy...
percenként hasszor lélegezni / a zGzmards, nagy angyalokat". Még mi minde-
ne van, amit nem is tudunk. Ki mit.

S a,,Talan 6k mar nem hagynak el". A lovak és az angyalok. Es kézben ma-
gamat tettem elveszetté?

JOn a visszajaro verse. ,,...mennyi madar volt. Mennyi tér..." Hadd idézzem
oly-sokadszorra-még. ,,Mint egy szélfajta langfiizér / szirmai, tépve és lobogva
/ szalltak, rajokban sustorogva, / egy dobbanassal szerterantva, / mintha egy
sziv madar-szilankra / pattanna szét, repilne szét..." S akkor: ,,EImegyek..."
Az elveszettség. ,,Alacsony léghuzat, az utcdn / htzédom. Nem vagyok." De jé
lenne legaldbb ilyen egyszerden, gondolom. De ez sem lesz meg.

A Bun jon. ,,S kint égett egy égboltnyi lang, / az lesz a legvakabb szilank, /
s még azt se tudja: mért?" Flat ezt is elmondja most nekem, most ezt is el.
Enyém lehet ez is.

Ej: ,,Szabadits meg a gonosztol / Sose lattam ilyen éjet / Fut a nagy 16 fut
az égnek".

A cserepekben csorg6 viz felett a raffelbergi palya nagy fait latom, az ova-
list. Ulok egy padon. A haléalhir utan. A tavolbol kis pokk-pokk hangok. Ah4,
a képek. A kézbe-foghaté Ut6k. Lathatatlan alakok teniszeznek. Mint egy
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Rousseau-kép. De nem, az 6 képei nem ilyenek voltak. Mindazonaltal ilyesmi
is volt benntk; mellesleg.

Nala minden kozponti volt, viszont. Kdzponti szétsugarzé. A dolog leg-
magva. Kibontakoztatva. Nem maradt semmi, ahogy akkoriban mondtuk, tanit-
vanyai, t6éle tanulva a szét, ,,kockaban". Igen, de a vilag-formalta tombdkben, a
nagy kovekben pontosan hagyta benne 6 a benniik-hagyandét is. Ekképpen
tudta mondani: ,,Ne hagyj el engem, leveg§". Egy ezlstnyarfat kért. Ez eszem-
be jutott a duisburgi padon, vagyis a milheimin. Két varos hatara-kozelén, tu-
lajdonképpen. Mégis olyan pontosan. Mert néman. Fak alatt, nem tudva 6ket.
Egy nyérfa kell, hogy ,.fUjja vissza sziintelen / Uj, szennyezetlen életem, / mig
kettdnk arca kozt lebeg 7 a lélegzetnyi végtelen”.

Mennyiszer megyek at az Alaguton. Ki is van irva tdbb nyelven ott mar-
mindkét-végrél: Veszélyes a gyalogosforgalom. Légszennyezettség. A minap
egy gazmaszkos biciklista jott a jardan. Csaknem elébe-léptem, véletlendl és ri-
adtan. Pedig a hatan volt a kdrnyezetes szendvics tabla: mit tegylink, mit ne.
Azért ez nem ilyen egyszer(i kézlés. A versben nekem jobban megvan. A Petd&fi
Gimnéaziumba jartam az Alaguton at, sokaig. Aztan atszoktam a Varalja utcéra.
A szabadabb levegére. Most mindegy. Mint a duisburgi fogado6tél a palyaudvar
felé, megyek. Mint ott utolsé nap. Kicsit.

Mit tudok? Mert itt jon a Hasonlat, ,,...az tudja, amit én". Mintha semmit se
tudnék. Ennyi mindennel... amit csak t6le tudok... ennyi mindennel se tudok
mast, csak hogy surolom a Vérmezd flvét a koszvadt edz6cip6mmel, megyek
foltos cs6nadragban, szakadt foltozott kordban... még egy Parizs melletti palya
tribtinlépcsd élének emlékét hordozza a szovet, az ,,anyag". Szeretem? Hm.

Veszek a Kék-goly6 utca bizonyos ablakaitél nem messze Memphist. Kitilok
vele a VérmezoOre. Tulipan-csokor. Madareleség. Egy vak lény kalitkaja... beren-
deztiink neki itthon, hét és fél évig élt. A Pipi Néni. Meséltem ezt neki. S ahogy
a Santa Ippi, a Baron Ippi nevil lovakat ddbbenten néztem Gelsenkirchen-
Horstban, Krefeldben. Nyertem veluk egytt.

»Nyertem".

Most mar neki nem mesélhetek a lovakrol. A felejtés, az viszont mar jol
megy. Ez az élet-m(iforditas, annak a legjobb fajtaja. O mennyire megmondta
ezt: ,,Mint aki messze hirt hozott, / és aztan végleg elfeledte..." A krefeldi palya
volt nekem ilyen az idén. Nemcsak a sof6r volt tanacstalan az Gton. Magam is, a
palya nagy parkjaban. A tdmérdek boros, soros, kolbaszos, ajandékos sator, a
pezsgls pult a holgyekkel és a fénokkel, Veuve Cliquot, 61tényds urak, én a sza-
kadt tornacipémben, a foltos kordban. En ittjartam valaha! Itt nyert ,,nekem"
tavaly a Pipi Néni neve-rokona, a Santa Ippi. Es mégis: ezen a palyan én mintha
sose jartam volna. Semmire sem emlékeztem, semmi nem volt ismerds. Mint aki;
ez itt a vers cime. Ezzel megint el8szor ajaAndékozom meg téle magam.

»De a nevét, azt nem tudom." A virdg mellett, mely mellett minden puszta
gyom. A virag nevét.

Hat tudhatg?

A formatlan. Minden kozponti nala. S mégis - lasd: a sértettség, az indulat
egyszeri versét; hogy a villamos, a legyek -, mégis! ime: ,,A formatlan, a véghe-
tetlen. / Belepusztulok, mig mondatomat / a végtelenbdl elrekesztem. / Ho-
mokkal egy vodérnyi oceant / keritek el a semmi ellen. / Ez a viszonylagos
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oroklét 7/ ép ésszel elviselhetetlen." De az észben, bar lenézniink kellene, eszte-
lentl bizunk; nem akarom pontosan idézni. Ez az ,,ép ésszel elviselhetetlen":
egy veréb... valami angyal-szdveveény... valami rettegés... versenynapon, cikk
el6tt, forditando verssorral... betegségtdl félve... poharért nyulva, 6tvenes-fejre
kicsit el6kapott cigarettaért. Mi az elviselhetetlen? Hol a hegy sulyosodasa? Mi-
ért mondtam, hogy kivilr6l nézem ,,az irodalmi igyekezetet"? Miért irok, mint
a gépagyu? Mikor a torkom keskenyebb. Miért? Es miképp?
Hogyan nincs mar valami? Vagy mit nem fogok fél még, ami van?

(Most éjszaka jott. Régen dolgoztam ennyit - nem birom azt mondani, egy
hangon: ,,rég nem dolgozott ennyit, fiacskam..." -, mint ma. Mint tegnap. Egész
éjszaka almodtam. A régi lakasunk. A mainak a kétszerese, 1950-ig. Uresen allt
a masik fél. De nem, mar nem kell vissza, ha meglaktak masok. Mentem Iffez-
heimbe. A buszmegalldnal letettem két sporttdskdmat, mentem a harmadikért.
Ujsagpapirosokkal, 6lomsulyok. Visszaérek: a taskak sehol. S akkor még a meg-
maradt szatyrot is el tudtam veszteni. Ott alltam minden nélkul. Itthon: drdma-
forditas. Kézirat, nyers. Nagy lelkesedésem: még éjszaka attaxizom valakihez,
egy rendez6hoz. Ott kert. Valakit kiengednek, besurranok észrevétlen. Fekszem
a gyepen. A hazigazda - a rendez§ apja - olyannyira mellettem megy el, hogy
dzsekimre ra is Iép. Boldog vagyok, mert lathatatlan. Mert mély titok az enyém.
Hu! - felugrom. Megriad. Lelkendezem, 6 is. Hogy a munkat igy, ugy... S akkor
ddbbenek ra: a két kéziratot az éjszakai taxiban felejtettem! Mert annyira a taxis-
sal beszélgettem el. Vallok a vizsgal6bironak, ime.)

Hanem mar: hajnal. Folkelek koran, majdnem Ggy, mint rég. Amikor a fele-
ségem - akinek Nagy Agnes a leanykori neve - vesem(itét utan labadozott. El-
lattam madarainkat, s erre az angyal-témara még hajnalonta ratettem egy lapat-
tal: Nat Roidot irtam, abban a reményben halt meg Dejan Tradics. De mar talan
sosem lesz kiadva. Vastag kdényv. Vastag a dupla verskdtetem, aligha lesz kiad-
va. Vastag a trilégiam harmadik része, aligha lesz kiadva. Vastag a Hasmutét
Norfolkban, aligha lesz kiadva. A Kapaszkodj a kdcmackdédba aligha lesz kiadva,
kéziratat se lattam viszont. Persze, egyik kényvnek se. Ez van, tanarné.

De hiszen maga megmondta: Fogja birni, fiacskam? Mert egy id6 mulva, na-
gyon hamar, az jén mar, ha gy 22 éves elmult, hogy ... No, tehat szamitson
minden rosszra. Ezt mondta Lengyel Balazs is, magaval egyiitt. O, jaj, igen. Len-
gyel Balazs. Milyen is volt az az id8! Ki mindenkit ismerhettem meg a maga ré-
vén! Csak a neveket irjuk naggyal: kozvetlenil Mészoly Miklést, Polcz Alaine-t,
Mandy Ivant, Kalnoky Léaszl6t, Ottlik Gézat; Lengyel Balazst mar emlitettem, de
legyen itt § is pontosan, ebben a sorban. Es a kdzvetitédott ismerdsok, mesterek,
baratok: Ottlik Gyongyi, Jékely Zoltan, Kormos Istvan, Weéres Sandor. Csak Pi-
linszky Janoshoz jutottam el mas Gton.

Tegnap este egy filmet lattam. Csimpanzokrol. Egy angol vagy amerikai
asszony elkezdett foglalkozni veliik Afrikdban. Maga szerette mindig az Elet és
Tudomanyt. Hat ez is nyilvan tetszett volna maganak. Ez a csimpéanzos film.
Nem szeretek torténeteket mesélni. Csak: hogy a csimpanzok a legk6zvetlenebb
kapcsolatunk az allatvilaggal. Mintha emberek volnanak, valéban. Es akkor a
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ketrecek. Kisérletek. Amit az emberek mivelnek a csimpanzokkal. Ahogy vas-
ketrecekbe zarjak, halalfélelmek kozt rettegd, egész életében pusztulé szeren-
csétlenné, roncsokka teszik 6ket; vagy strandokon majomkodtatjak. Aztan a lo-
vakrol olvastam. Evente 200 000 allatot szallit Kelet-Eurépa Nyugat-Eurdpa-
nak. Elve. Sok ezernyi 16 kétszer hal meg. Egyszer a kamionban. Leplombalva,
alig-racs-ablakkal, étlen-szomjan, 50 fokos hében, néha 3 napig tart az Gt a va-
gohidra. Egymast tépazzak, maguk orrat, labat verik véressé, csonkossd; eleve-
nen rohadni kezdenek; tetemek d6Inek ki hataradllomésokon, baleseteknél, I4te-
temek, mint a hdbortban. Emlékszik a haborus verseire? Emlékszik a lovakra és
az angyalokra? Mit lat onnét, ahol van? Ugye, nem olyan schwer az a Berg,
ugye, igazam van, hogy nem 6rjongok 6t konyvemeért, teljesen hibas elgondola-
saimért, hogy majd igy és ugy lesz, mar ,,passzt mondva" az élet? Ugye, nem-
csak az els6 harminc év nehéz a 22 utan? Ugye, mennyit kiizdott, mig a fegyel-
mét kiharcolta? En nem tudok fegyelmezett lenni. Féleg mar nem. Sose voltam.
Az volt a gascogne-isag elleni rettentd dnvédelem. Talan mar ,,egy utcan" alig
valakivel tudnék végigmenni. Szctesz valami, akar a kamionban a lovat. Aztan,
tudja - mesélem, mert a maga neveltje is vagyok -, jon ,,a megbanas, az érte-
lem". De nem marad itt, nem marad velem. Viszont azért: mint Szép Erné: ,,kép-
zelem még mindig, sejtem, gyanitom, varom / Hogy a boldogsag fog majd egy
reggel ram kdszonni / S elment idém kezd majd mint tavasz jon, vissza jonni /
Es minden szépre fordul s azt hajtom: alom, alom." Ugye, errél az én nagy Szép
Ern6-rajongasomrdl maga még tudott? Hat persze.

Amikor az egyetemi felvételim volt, Lengyel Péter mesélte utébb, maga nem
tudott aludni. FelelGsséget érzett: hogy maga is ,,részes" abban, hogy ezt, az,
Lutat", valasztottam". O, 6, Istenem, 6, 6. Mar nyolcévesen. Csak magat Valaki
ugy kuldte nekem, mint a Szpérét. Most nem tudom, ki van és mi van. Persze,
mindenféle azért van.

Es hat én is, persze, hogy ,,megjottem" Hamburgbdl, és ,,élve" érkeztem meg
Duisburgbél; megjoéttem és élek, hogy ezt akkor megirjam, és - hiaba a rémal-
mos éjszaka - itthon legyek vele. Pilinszky, Jékely, Kosztolanyi, Ottlik, Szép Er-
né, maga - mind egyutt vannak ott, amerre a csillagaimat nézem. (Es Chris Reat
hallgatok: Ut a pokolba.)

(Tegnap volt még az angol adon egy nagy befut6, talan Doncasterbdl, nem
tudom. A tdémor mez6ny a célvonal el6tt... a csillagok a nem véres homloko-
kon... az elnyult fejek, Kkilassitva... tetszett volna magéanak. Erre gondoltam.
Mennyire ortlne ennek. Milyen jo lenne megragadni magukat: gyeriunk, leg-
aldbb Bécsbe menjiink ki, az istenért, a Freudenauba... olyan szép... olyan kép.)

Hat akkor valahogy ilyesképp. Hagyjuk a lovakat. Nézzen az angyalaimra.
Rajuk nézzen ugy, hatha tesz ez valamit, egy-egy pillanatig. Maga erre f6képp
hivatott.

1991. szeptember
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VARGA MATYAS

KEPTILALOM

Nemes Nagy Agnes koltészetének ,szakralis fénye'"1
- vazlat -

Hogy szerettein a képeket!
Istenein, mennyire szerettem,
(...) Ma héatat forditok nekik.
Rugdalom a tér koveit.
S csak izmom rezdul meg a zajra,
mikor egy-egy mogém kertl,
s inas fejét vallamra hajtja.

(A képekrél)

.,Nagyon vigyéazzatok magatokra! Mivel nem lattatok semmiféle alakot, amikor az Ur
beszélt hozzatok a Horeben a tliz kdzepébdl, azért ne fajuljatok el, ne készitsetek magatok-
nak istenszobrot, és semmiféle balvanyszobrot férfi vagy né formdjara, sem a féldén csu-
sz0-maszok formajara, sem a fold alatt a vizekben 1év6 halak formajara! Ha szemedet az ég-
re emeled, és latod a napot, a holdat, és a csillagokat, az ég egész seregét, ne tantorodj meg,
ne borulj le azok elétt, és ne tiszteld azokat; mert azokat az ég alatt 1év6 tobbi népnek hagy-
ta meg az Istened, az Ur. Titeket azonban kézen fogott az Ur, és kihozott az egyiptomi vas-
koh6bél, hogy az 6 tulajdon népe legyetek. Igy van ez ma is."2 (5 M6z 4,15-20) Isten, aki a
tlizben, az égé csipkebokorban (2Méz 3, 2-4), az enyhe szell§ susogasaban (1Kir 19,13) je-
lent meg véalasztottainak, e szoveg tanusaga szerint megtilt minden képi abrazolast. E tila-
lom azonban a vilag demitizalasat tekinti céljanak, nem pedig deszakralizalasat. Hiszen,
amint Mircea Eliade irja, ,,a vallasos ember mindig arra torekszik, hogy szent univerzum-
ban éljen, kdvetkezésképpen egész élményvildga masmilyen, mint a vallasos érzés nélkuli
emberé, azé az emberé, aki deszakralizalt vilagban é1."3 Ugyanakkor a képtilalom altal
megkovetelt mitosztalanitas a puszta éiményének végérvényesitését jelentette (és jelen-
ti) a zsidosag életében. Ennek elfogadasa, nyugodtan mondhatjuk, sohasem ment
kénnyen, hiszen lzrael kapcsolata a korotte é16 kdnaanitakkal és azok vallasos gyakor-
lataval szinte allandéan magéban hordozza egy direktebb vallasos élmény utani vagy
kisértését.4 Jahvénak azonban egyetlen képmasa létezett és létezhet: maga az ember. A te-
remtett vilag, a kozmosz pedig a maga rendezettségében Isten temploma, vagyis szent
tér, melyet - az ember mellett - szent targyak (és allatok) népesitenek be.

Nemes Nagy Agnes koltészete els6dlegesen a vilag szakralis fényét adja vissza a mo-
dern ember szamara, ,,akinek egész élményvilagara a deszakralizacio jellemz8".5Es teszi
ezt Ugy, hogy koltéi képalkotasaban (az Ekhnaton-ciklust nem szamitva) lényegében ele-

1 Nemes Nagy Agnes: Latkép gesztenyefaval, Magvet6, Bp., 1987, 230. o.

2 A Bibliat a kés6bbiekben is a Magyarorszagi Egyhazak Okumenikus Tanacsanak 1985-ben Buda-
pesten megjelent forditasa alapjan idézem.

3 Eliade, Mircea: A szent és a profan, Eurépa, Bp. 1987, 9. o.

4 v. 0. Balthasar, Hans Urs von: Valogatas a teolégus mdveibsl (szerk. Szabdé Ferenc), R6ma, 1989,
187. o.

5 Eliade i. m. 9. o.
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get tesz a képtilalom elGirasainak. ,,Mert fény van minden targy foloétt" - vallja A targyfé-
16tt cim( versben. Ezek a sugarzé targyak azonban hol egészen attetsz6ek: ,,Vilagos ez.
Olyan attetsz6 a vilag. Olyan attetsz6 a haz, az aszfalt, (...)" (Az utca aranyai); ,,(...) De
emeletes daru emeli mar, / daru, mely nem vet arnyat, (...)" (Villamos-végallomas), hol
pedig kuilonos fényik vonja magara a figyelmet:

Mi ez az arnyék ezen a tartomanyon, mi ez a megvilagitas? No persze, két gesztenye-
fa teszi, két pirosviragu, vadgesztenyefa, amelyek Ggy ragyognak odafent, Ugy sato-
roznak, olyan plnkésdi-médra, hogy ez a rejtett masvilag idelent flistds, piros-zold
fényben azik. (...)

(MUzeumi séta)

Ahogy a Bibliaban, Nemes Nagy Agnes kéltészetében is killonleges helyet foglalnak
el az angyalok, akik - furcsa médon - nem valtak a demitizalas aldozatava, bar - ahogy
6 maga mondja Rilke angyalalakjarél - : ,,személyes mitosz, névoszlop azon a nehéz
Gton, amely a szakralis ema6cié forrasai felé vezet, az ismeretlen, a tudattalan felé¢, ame-
lyet mégis ki kell mondani".6

A lovak és angyalok ciklusban név szerint is megemliti a Biblia nagy angyalakjait, a Té-
li angyal cim( versben pedig Rilke ,,iszony(" angyala jelenik meg a bibliai, Gjszovetségi
kontextusban:

Ul a vékony Méria
Es 6lében afiu

Szélfuvasnyi gyenge zajt hall
Osszerezzen: itt az angyal

S 6is tudja: minden angyal
Iszonyu

Ahogy e kéltemény angyala is hatalmass4, titokzatossa valik némasagaban:

Egymagaban all a haznal
Némabban a némasagnal

- gy valik sasbol egyre stlyosabb, nyomasztébb teherré a Haz a hegyoldalonban szerep-
16 angyal is, akit6l, ha mar az ember egyszer a vallara vette, nem szabadulhat, mert koti
egy titokzatos és megmagyarazhatatlan éthosz:

Pokracra tette, nem fért el az agyban.
Es ott fekiidt az angyal zsakruhaban.

Nagy volt, barna, mint egy kaszas.
Vagy egy sebesult katona.
Es szenvedett. (...)

Az angyalok és a velik rokonsagban all6 madarak a ,,madartan” targyat képezik a Ko-

z6tt cim( vers értelmezésében. Ezzel szemben all a,,foldtan". Az ember azonban, bar be-

lélegzi az angyalokat, melyek ériassa valhatnak benne egy-egy pillanatra, mégis a ,,fold-
tan" és a ,,madartan” kozétt helyezkedik el. A legmesszebb, ameddig elmehet:

6 Nemes Nagy Agnes: Sz6 ¢s szétlansag (Osszegy(ijtétt esszék 1.), Magvetd, Bp. 1989, 393. o.
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Az ég s az ég kozott.

Vagyis az égrél magarol is csak az emberi tudat tiikrében lehet elképzelésiink.7 A megisme-
rés mégis, minden toredékessége ellenére is, etikai kotelességgé valik a kdlt6 szamara, hi-
szen a vers a vilag rendjének Gjrateremtése, melynek soran ,,a verset hordozé kdzegre
szegezzik a szemunket, pontosabban arra a keskeny savra, ami a targyat a szétél elva-
lasztja".8 Nem sziilés tehat ez, hanem harc, gigaszi kiizdelem, melyet ,,a viszonyulas priz-
mas kinja" (Hadijelvény) jar at. A megszilet6 szé azonban a kimondas &ltal maris 0] titokka
valik. A kolt6 azért él ,,Erkdlcs és rémilet kdzott / egyszerre fényben s vaksotétben" (Mes-
terségemhez), mert a nevet adas paradicsomi tette harul rd. Hiszen tudjuk, hogy minden
él6lénynek az a neve, aminek az ember nevezi" (IM6z 2,19b). A név, ha nem is azonos tel-
jes mértékben a megnevezettel, de annak fontos részét alkotja;9 a névadas gesztusa pedig
meghatarozza az ember helyét, szerepét a vilagban. Nevet adni annyi, mint:

A széval, (...)
Kimondani, s elrejteni.
(Elmélkedve)

Nemes Nagy Agnes hasonlataval élve: ,,Ugy kilddzgetjiilk egymasnak a szavakat, mint
kertészetek a tulipanhagymat: nalam tulipan volt, nalad tulipan lesz, Gtkézben hagy-
ma."10 De a csomagot nem muszaj felbontani. A szavak ott valnak igazan izgalmass4,
amikor tudatositjuk, hogy a név, bar fontos része az egésznek, mégis csak része.

De itt, ez az allomas, ez névre sz6lo6.
Ez nem kell senkinek. Ezt atveszem.
Félemelem, magamhoz dlelem
sotét csomagjat, amelyet
sosem fogok felbontani.
(Amerikai allomas)

Ezt azonban csak akkor lathatjuk meg, vehetjik észre, ha szemiink el6tt a targyak ,,déli
fényben allnak." (A targyak). Hiszen a dél egyfajta szent pillanat, megallas a kérmozgas-
ban, miel6tt a térékeny egyensuly megbomlana, a fény hanyatlani kezdene. Az egyetlen
arnyék nélkuali pillanat - az érokkévalésag képe.ll llyenkor nézni csak Ugy szabad:

ahogy tanultad téle régen,
(..
ajelre és ajeldldre,

a haztet6re, égtetdre

nézz fel, ahogy tanultad téle.

Es ebben a pillanatban, a ,,viszonylagos 6réklét" pillanataban valik a latas latoméassa. Erre
tanit az el6bb idézett Futoes6 utan a De nézni cim{ kdltemény megnevezetlen mestere is:

7 v. 0. Teliér Gyula elemzésével (Miért szép?, Gondolat, Bp., 1981, 330-344.0.)

8 Sz0 és szotlansag, 47. 0.

9v. 6. Haag, Herbert: Bibliai Lexikon, Szent Istvan Tarsulat, Bp., 1989, ,,név" sz6cikk

10 Sz6 ¢s szotlansag, 47. 0.

11 v.6. Chevalier, Jean - Gheerbant, Alain: Dictionnaire des Symboles, R. Lafont/Jupiter, Paris, 1982,
,.midi (minuit)" szécikk
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Nézni, tudod
mint forradéas néz, mondta, afan.

Mert csak a személytelenségnek ebben az allapotaban lesziink képesek oly mértékben
beleolvadni az univerzum rendjébe, hogy megértsiikk az ég ,,fogyhatatlan felhébeszé-
deit" (Négy kocka), csak a racsodalkozas visszafordulé mozdulataban taldlkozhatunk egy
télgyfaval (Ejszakai télgyfa). Nem mi valunk élettelenné e talalkozashoz, hanem atargyak
valnak él6ve:

Es lélegeztek mindaketten.
Ugyanakkor nem kertulhetjik el a vers hésének (,,jarokelé") sorsat sem:

Erezte akkor a jarokeld

sajat kdrvonalait lazulni,

kod Uszta be folyékony partjait,
mint aki hirtelen erdei

tova sotétil,

mert egy ilyen arcot tukrozhetett.

Mi torténik itt? Az ember a misztikusok &si tapasztalataban részesil, melyet Simone
Weil igy foglal dssze: ,,Minden emberben van valami szent. De ez nem a személye. Ha-
nem egyszerlen maga az ember."12 Majd igy folytatja: ,,A tokéletesség személytelen. A
benntink 1év8 személyes azonos a benniink 1év6 blinnel és tévedéssel. A misztikusok
minden er6feszitése arra iranyult, hogy lelkiinkbél szam(izzék mindazt, ami azt mondja:
»én«."13 Erre azért van sziikség, mert a megismerés aktusa, bibliai értelemben, férfi és n6é
szerelmi egyesulését jelenti. Férfi és né talalkozasa a szerelemben egyrészt hihetetlendl
személyes, mivel az ember teljes 1ényét adja, masrészt a lehetd legszemélytelenebb is, hi-
szen azaltal, hogy atadta, el is vesziti, pontosabban: le is mond roéla. A targyak ,,szakra-
lis fénye", a személytelenség ,,Iélegzetnyi végtelene" (Lélegzet) az ég6 csipkebokor el6tt
arcat eltakar6 Mozest (IM6z 3, 6b) idézi:

Nem félted-e két szemed?
Fordul az év, takard el, mig lehet.
(Paradicsomkert)

Es itt vannak a fak, melyek Iépten-nyomon el6bukkannak Nemes Nagy Agnes liraja-
ban. A fak tudhatnak, tudnak valamit ama kertrél és ama farél, melynek emléke allandé-
an kisért. Jelenlétiik jelszer(i. Ebben a koltészetben ugyanis (ugyanudgy, mint a bibliai
gondolkozasban) torténelem nem létezik, csak jelenlét: mindannak, ami a multban tor-
tént, annyiban van jelentdsége, amennyiben jelen van. © maga igy ir: ,,Igaz, ami igaz: 6sz-
sze szoktam téveszteni a multat a jelennel. S6t a jovét is a jelennel. Nekem nem fontos,
hogy valami régen tértént-e vagy a jovében fog torténni - az id6sikokat hajlamos vagyok
Osszezagyvalni. Kijovok a szalamiszi csatabdl, hogy beforduljak a Nefelejcs utcaban egy
kapualjba. Az id6 szamomra egyszerre, egyitt van jelen (...)."14 Két nagy koltemény is
szol err6l: a Teraszos tajkép és A Fold emlékei. Ez utdbbi ,,hajnali id6zavardban" az okori
csataban elvesztett bronzpajzs és a korcsolyacip6 egy sikra kertl, mert a moégottik 1évo

12 Weil, Simone: Ami személyes, és ami szent, Vigilia, Bp., 1983, 68. o.
13 Weil, Simone i. m. 74. o.
14 Latkép gesztenyefaval, 13. 0.
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személytelen éimény ugyanaz: a megbillent, bizonytalanna valt 1ét pillanatnyi éiménye.
Ennek megsejtetése: participacio, vagyis ,,a Fold ismétl6dd emlékeib6l" vald részesedés.
Az élmények egymas mellé allitasa a mogottiuk 1évé valosag megsejtetésének episztemo-
l6giai modszeréhez tartozik:

Mint légy szeme: ezer tiikor a b6rom,
a viszonyulas prizmas kinja kot,
(Hadijelvény)

A Teraszos tajkép megidézett évszazadai Ugy tlnnek elénk, mint ,,zardndokok, vonulé
olajkutak egy végtelenre megnétt szemhataron”. A sort az el-amarnai farad, Ekhnaton
nyitja, Nemes Nagy Agnes szaméra vele kezdédik a jelen. © maga vall igy egy helytt:
».Hogy legrégebben kezdjem, nagyon kedves nekem Ekhnaton faraénak a kora, tehat a
Krisztus el6tti X1V. szazad. Nofretéte, a naphimnuszok pillanata, egy megdébbent&en Uj
ideanak - az egyistenhitnek - a féldcsuszamlasa."l5 Még a képtilalom kora el6tt va-
gyunk. Ekhnaton istent ,,farag":

Amikor én istent faragtam,
kemény koveket valogattam.
Keményebbeket, mint a testem,
hogy, ha vigasztal, elhihessem.
(Amikor)

Ekhnaton sok mindent megsejt mar a képtilalom korarol, de még 6 ad anyagot és format
a vagyott istennek. Nem az isten szall le, hanem az el-amarnai faradé prébal félkapasz-
kodni hozz&. Nemes Nagy Agnes az elébbi idézet folytatasaban az ,.elsé eurdpai entel-
lektiielnek" nevezi Ekhnatont, kinek nagysaga abban allt, hogy folfedezte: csak az anya-
gon at juthatunk el Istenhez. (El is jut, amint ezt az Ekhnaton éjszakaja cim( versbdél meg-
tudjuk - sajat anyagi testét vezetve, ,,jobbkezével tartva balkezét".)

A szobor ugyanugy, ahogy a vers, a pillanat megorokitése, a ,,viszonylagos oroklét"
(Szobrok). A szdzadok vonulasaban (Teraszos tajkép) a ,,zéré-sik", a ,,metszépont": ,,egy
szenvedés", amir6l ennyit tudunk:

(...) Szél indul, a lét lélegzete, a rancoké, a sird koldoké, e rejtett, harmadik szemé,
amely beh(zddott sebhelyként bamulja rajtunk kezdettdl a véget. (...)

A macskak batorsadga ciml versben Platon, az els6 valddi eurépai entellektiiel, és egy
macska tarsasagaban latjuk a ,,vékony acsot". Platon megsejtette, hogy a vilag, mindaz,
amit latunk, érzékelilink, csak jel, csak metafora, csak utalas az igazi valésagra. A macs-
ka elmesélhetetlen. Tautologikus ismétlédése a lét metaforaja. Es a ,,vékony &cs"? A vég-
s6 metafora: hozza valik hasonléva most mar (még akkor is, ha a hasonlésag még csak
,»szinte") a szemétbe dobott 6sszetdrt névény is. (Egy palyaudvar atalakitasa). © minden in-
karnacio végs6 torékenysége.

Nemes Nagy Agnes koltészete azért valodi szakrélis kéltészet, mert inkabb sz6l a talal-
kozasrol, mint arrél, ami kézben lezajlott, hiszen az mar kimondhatatlan. Es a talalkozas
is csak nehezen mondhaté...

15 Latkép gesztenyefaval, 14. o.
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KABDEBO LORANT

Nemes Nagy Agnes,
az Ujhold koltGje

Immar a halal irodalomtorténeti tavlatot teremt. Eddig: Nemes Nagy Agnes
kortarsunk volt, szemmel is elérhet§, még az utols6 napokban is hanggal hivha-
t0. EIG testi kozelség.

Barha eddig is, mindig: tavolsag, tavlat, irodalom és toérténelem. Eletében is
irodalomtorténet volt.

Mégis ma az elsé mozzanat: belehelyezni m(vét a nagyszer(i magyar lira fo-
lyamatossagaba. Ha kézbeveszem gy(jteményes kotetét, melyet még nyomda-
frissen 6 dedikalt kitiintet6en szdmomra, mar vitathatatlanul a klasszikus ma-
gyar kolték egyikét olvasom.

Ujholdas kolték: mennyi killonbdz6ség kozottik is. Es mégis, ha van kozos a
haboru idején induldk kozott, akkor mindezt Nemes Nagy Agnes versében is
megtalalom.

A magyar lira bizonyos szempontbo6l e szdzad folyaméan valik valéban euro-
paiva: a vers fokozatosan veszi fel nyelvi megalkotottsaga és meghatarozottsa-
ga mellé a filozéfiai jelleget; a kolté poétikai eszkdzokkel olyan alkotasokat te-
remt, amelyek a korszak filozéfiai gondolkodasanak megfelel§iként fogadha-
tok. Nem a filozofiai gondolat kristalyosodik verssé, hanem a vers akar élményi,
akar gondolati szerkezete rejt magaban filozéfiailag is értékelhet6 mozzanato-
kat. Babits igénybejelentése utdn Szabé L&rinc és Jozsef Attila ennek megvalosi-
t6i. Es ha ehhez a szazad eurdpai lirdja megujulo példat adhat, akkor leginkabb
a nalunk oly sokféleképp félreértett Rilke mutathato be. Ez lesz Nemes Nagy
Agnes indulasa is: Rilke és Jozsef Attila.

Az Ujholdasok innen figyelhet6k: 6rokségiik a magyar- és vilagirodalom
legigényesebb szervezettség(i verse. Ok mar belesziilettek a vers sorsforduléja-
ba Ggy, hogy ez a mi vidékliinkén, ha meg is valdsult, mégsem tudatosodott.
Nagy kolt6k vilagirodalmi szintl gyakorlatuk mellé hagyomanyos poétikai el-
veket tarsitanak (Szabé Lérinc is, de még Jozsef Attila sem kivétel). A kett6zott
ismeretelmélet (ismertebb nevén visszatlikrozési gyakorlat) és a hasznossagi
elvet kdveteld pedagodgiai jellegl hagyomanyos igény vezeti az olvasok elvara-
sat, de még a kolt6k tajékozodasat is. Ebben a helyzetben az Ujhold a meguju-
16 koltészet mellé a megujuld poétikat hozza. Azaz hozna. Ha a politikai viszo-
nyok engednék.

Mint iszap, gy6nge hegy belébe mallo,
mely 6nmagatol féve korbe fortyog,
mint visszaforgatott, nagy husdaralo,
mely befelé nyel minden tdmor kortyot -
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ugy szivja, 6rli elmém a vilagot.
Hasonlatokban 6rli: roncsot ér.

S az elme: rész helyett egészre hagott,
s a rész lén katlanba hull a tér.

Ez Nemes Nagy Agnes belépgje: eszménye a tudat, amely az egész vilagot -
részenként 6nmagat is - magéba gydjtve jelek-jelképek segitségével feldolgozva
koti Uj poétikai renddé. A megismerés, a tajékozodas mamora az Ujhold - és leg-
inkabb Nemes Nagy Agnes - els6 mozdulata. Felszabadulas évszazados kotel-
mek aldl. A kései Rilke és Jozsef Attila eredményeit éli at versében a gyasz és
szenvedés nélkil. Fiatal volt, a modszer csodas pompéjat élvezhette. Mint tarsai
is. Pilinszky a metafizika, JAnosy az alom mélytudata, Raba a kultura, Lakatos a
langol6 anyagelviiség szabadsagkultusza és Nemes Nagy Agnes a természet
csodas egymassal 0sszefiiggése jegyében alakitja-formalja a filozéfiai fenome-
noldgidhoz hasonlatos poétikai modszerét. ,,Eszteleniil bizom az észben”.

De mint emlitettem: hozna. Azaz: formalna. Mert: ,,rettenthetetlen rettegés"”
lesz torténelmi meghatarozottsdga a korban, amely a poétikai mozgalmat -
mint kordbban is minden hazai poétikai mozgalmat a politika - magatartaskép-
let megalkotasara kényszeriti. Az Ujhold példasan egyértelm(i: az ellenallast val-
lalja. Torténetet kohol, hogy abban irja le minden személyes szabadsagot korla-
tozo erével szembeni ellenkezését. Pilinszkynél a KZ, és az azon is atstité Gol-
gota, Rabanal, Lakatosnal, Nemes Nagynal az antifasiszta ellenallas, JAnosynal
a bombazas groteszk latvanya és kisértetalmok, - formak, amelyekben a rette-
gést, a félelmet és a vegyiilni képtelenséget torténetté fogalmazzak.

Keveés vers sziletett az évtizedek soran? De ami megvan, eseménye a ma-
gyar liranak, esetenként a vilag irodalméanak is. Kemény, pontos kéltészet szu-
letett mindnydjuk esetében: sem a modszerben, sem a magatartasképletben
nincs hangnembeli feloldas: sem a narracié iranydban, sem a megbocsajté pa-
tosz felé. Karakteres koltemények maradnak rank. Naplo-jegyzetként Nemes
Nagy Agnes igy fogalmaz:

Ki nem tud bosszutéllani,

de megbocsatani se, végképp -
az orokmécsként égeti
olthatatlan keseriiségét.

Mint el6deinek, nekik sem adatott meg a csak kdlt6lét poétikai 6rome, Gket se
engedte jatszani a térténelem. Kozott éltek: a poétikai felszabadultsdg modszer-
tani forradalmat diadalra juttattak, kdzben rettegtek, mert mint Nemes Nagy
Agnes versének alcime jelzi: keser(i verseik Jegyzetek afélelemrol.

Nemes Nagy Agnes halalaval egy kolt6i korszak zarul. Olyan alkotd tavo-
zott, aki utdn mar nem lehet Ggy irni magyarul verset, mint annak el6tte.

Elhangzott 1991. szeptember 3-an, a pécsi Janus Pannonius Tarsasag jubileumi Glésén.
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VISKY ANDRAS

KO, fa, érc, ég

Liviunak

Az emberi mivolt els6 szinhelye: kert. A Kert.

Amikor azt irom, szinhely, szinhely és kert, amikor leirom: Kert, leirom: em-
beri mivolt - ebben a torténtekre vonatkoz6 tudés feszil.

Eldonthetetlen, melyik kijelentés bir nagyobb érvénnyel: 1. A toérténetnek
szerepl6i vagyunk. 2. A torténet emberi mivoltunk biolégiai szubsztratuma.

Az els6 kijelentés azt sugallja, a térténet nem zarult le, vellink folytatédik, az
id6 kuilénb6zd szeleteiben megismétlédik, Gjfent végbemegy, szigord, zart lan-
colatban.

A masodik kijelentés arra vonatkozik, hogy emberi mivoltunk elgondolha-
tatlan a torténet hijan, és ilyen értelemben az els§ emberpar valoban 6sszilék,
amennyiben a réluk valé emlékezet mindenestél fogva arra vonatkozik, aki em-
lékezik.

A torténtekre az elbeszélés szelleme emlékezik.

(KERT - KivUL, BELUL) Mi a kert? A kert az a hely, ahol az ember jelen van a ma-
sik ember életében. Attél kezdve ember, hogy a masik ember létezik szamara.

A teremtés aktusat leir6 mondatok Isten ujjongdsaival zarulnak: ,,j6¢", ,,imé
igen j6". Az emberi mivolt mintha mégsem volna befejezett. Az emberre vonat-
kozé isteni elgondolas beteljesiilése a Teremt6 nyolcadnapi (?) visszavonasaval
veszi kezdetét: ,,Nem jo..." (Gen 2,18.) Az emberi mivolt Gjradefinialasanak az
az értelme, hogy az ember, mint Istenbél valé rész szerinti Iélek csak mint rejtett
tobbes van jelen a teremtés rendjében.

Az egylivé tartozas titka és terhe az Egészbdl kiszakitott l1élek vagyakozésa a
Teremt6 utan. (A legtobbet errél az Enekek éneke tud.)

Az emberi mivolt legmélyén egy az Isten személyében végbement drama fe-
szll. A drdma (tja: az ,,ime igen jo"-tol a ,,nem j6"-ig csak Isten altal bejarhaté.

A kertben a masik ember tikrében a szemlél6d6 nem dnmagat latja, hanem
a Teremtd6t.

A ,,masik ember" mint megkilonboztetés, a maga felismert kiilénval6saga-
ban eleve problematikus. Miképpen tekinthette Adam masiknak Evat, ha benne
Isten arcat pillantotta meg? Es hogyan lehetett masik ember Eva, ha Adambdl
valonak tudta magat, ,,hozzaillének"?

A kert arrél valé biztos tudéas, hogy Isten szine el6tt van a vilag. Isten szine
el6tt: ez azt is jelentette, egymas jelenlétében. A kert tehat az emberi mivolt prin-
cipiumat ,,beszéli el": Isten ,feltétele” annak, hogy ember ember szaméara ember
legyen. Az emberi mivolthoz tehat szorosan tartozik az, hogy embernek ember
folott nem lehet hatalma. Ez az édeni antropolégia.
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(A BUKAS [I] - ISTEN KIUZETESE A DIALOGUSBOL) Bizonyos értelemben az ere-
dendd b(nt fol lehet gy fogni, hogy az ember alaveti magat a masik embernek,
tehat a teremtettségen kivili fligg&séget hoz létre, amely Isten és ember kozé ik-
tat egy koztes relaciot. Felszamolddik ezzel Istennel valé kapcsolatanak a kez-
detben adott, alapelvként rogzitett kdzvetlensége és kdzelsége.

A koztes relacio deliktuma fogalmazodik meg Isten szavaiban: ,,Mivelhogy
hallgattal a te feleséged szavara..." (Gen 3,17.) Az ember kilizetése kivilkerutlést
jelent, athelyez&dést abba a kozegbe, amely mar nem tartozik a teremtett rendhez.

Amennyiben a Paradicsom az 6rilni tudas toposzat jel6li, a visio beatificaét,
ugy megfigyelhetd, hogy ez minden értelmezésben az egyuttléthez kot6dik. An-
nak - az 0sztonokbe beéplilt - titka fogalmazodik itt meg, hogy 6réom az, ami
megoszthato, megosztva pedig sokasodik, mint amaz 6t kenyér és két hal. A te-
remtés aktusdban voltaképpen a megsokszorozédas 6rome mutatkozik meg.

A kivilallo 1ét a hatalmi viszonyok térvénye ala van leszoritva. Elsé 6nmeg-
fogalmazddasa is az: a kertet csak mint folé-alarendeltséget tudja félfogni, folé-
alarendeltséget lat abban, ami a humanumra, az egész teremtett vilagra vonat-
kozd létalap.

Mi a kert? Megszdlitani és megszélitottnak lenni. S ez nem privilégium, nem
el6joga az az embernek, hogy vilaggal val6 viszonya - vertikaliter és horizonta-
liter - szeretetre forditodik le, hanem puszta létének biologiai feltétele. (Hianya
humanumot visszavono gyotrelem.)

Megszolitani és megszolitottnak lenni: személyesség. Isten csak ebben van. A
Deus abseonditus itt revelatus. Eletre kelni: kiragad a sz6 a kimondatlansaghol, eb-
ben a megszélitasban jovok létre, mint ember. (Kés6bb - mit is jelent ez? - ezt,
napjainkig tarté folyamatossaggal, Isten-vélasztott nép Gdvtorténeti dramaja
jatssza le ragyogoan.)

A sziiletetlen a meg nem szdlitott, az ,,akinek” nincs neve, akit a Névbél va-
16 név nem jel6l. Sziletetlen az, ami nem tartozik a teremtés rendjéhez. Nem a
nemlétez8, hanem a kivulval6. A teremtés torténete, Isten cselekvd mondatai, a
megnevezéssel zarulnak. A teremt6 folyamat akkor ér véget, amikor kimetsz a
név az ismeretlenbdl. Amikor Isten lehelete megeleveniti a viz felszinét, és ten-
ger valik beldle. Es attdl kezdve az életre sz6lité hangot sohasem ismétl6d6 val-
tozatossagban sokszorozza meg.

Amiképpen a tenger €l emlékezet, a megszolitott mivolt, ugyantgy az em-
ber a Teremt6vel folyamatosan megélt dialégusban van, emberi mivoltat a
nyelv nagyszabasu titka jeloli. ,,En énmagaban nincsen, csak az En-Te alapsz6
En-je és az En-Az alapsz6 En-je van" - irja Martin Buber. (Biré Daniel forditasa)

A kertben a szavak Istent jel6lték, és a megértés is benne realizalédott. A ki-
szakadas dontd mozzanata az az elgondolas, hogy Isten kimaradhat a dialégus-
bol, hogy megszolithaté gy ember és teremtett vilag, hogy a szavak jelen-
téskore ne vonatkoznék Istenre, aki magat Szonak nevezte. (Jn 1,1.)

Isten kilizetése a dialogusbdl magat a dialdégust tette lehetetlenné, a megér-
tést. Ez pedig alapjaiban kérdésessé tette a létet magéat, amely, attél kezdve, an-
nak a kérdésnek a minduntalan valé foltevése, hogy élhet6-e egyéltalan, és ami
élédik, abban megnyilvanul-e a Iét, amit igy is mondhatnank: vehet-é lakozast
benne Isten?

Az eredendd bin: Isten kivil kertil a nyelven. Nincs hova fejét lehajtania.
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(A BUKAS [2] - BENNE, KiVULE) Az édenkerti allapot egy specialis tudas. Az em-
ber szinrél szinre ismeri Istent, Ggy sz6l vele - ahogy ezt késébb latni fogjuk,
csak Mozesr6l olvassuk ,,amint szokott ember sz6lni baratjaval”. (Ex 33,11.)

Az ember benne van a természetben. Az ember Isten arca, magan viseli a Te-
remtd ujjainak nyomat. Amikor ember emberre tekint, akkor Isten mutatkozik
meg. Amikor megszolal, Isten hangjaval sz6lal meg. S jollehet Isten a természeti
rend folé allitotta, viszonya a természethez: a névényekhez, allatokhoz, vizhez,
levegbhoz, a Teremt6n keresztil realizalodik.

Meghatarozottsaga kettds: egyszerre ura és safara a természetnek. Nem kell
meghdditania a természetet, mert az lényeg szerint az 6vé. Kitél hoditana el és
mi célbdl? (Lasd: a természet leigdzdsdnak mitosza, mint 6kologiai apokalip-
szis.) Ugy az 6vé, hogy vele - a természettel - egytt Istené.

Mi kovetkezik ebbdl? A vilag: teatrum gloriae Dei. A ndvényvilag, az allatvi-
lag, a viz, a levegd. Az ember. Akinek a lelke Istenbdl val6 Iélek. Imago Dei. Fent-
rél lefelé él a vilagban. Ugy érinti a vilag dolgait, hogy lehajlasa, az érintés, az
ahogyan magahoz emeli a fold gyimalcseit - istentisztelet. Szertartas.

Semmi sietség, semmi kapkodas. Es nem versengés. Kivel? Miért?

Az édenkerti bukés: a mint. Mint az Isten. A mint a szétvalasztas gesztusa,
amit a Kisértd a nevében hordoz: diabolos. Miért kell olyannak lennem, mint az
Isten, mikor benne vagyok. Lelkem bel6le vald Iélek. Es a teremtés rendjében ve-
le valé teljes kozosségben. Pal apostol ezt mondja: ,,Mert § benne éliink, moz-
gunk és vagyunk..." (ApCsel 17,28.) A mint az k6zbevetés. Eltavolitja az ember-
tél az Istent, s belekényszeriti egy evolutiv hajszdba. Elfedi az ember szeme el6l
6nndn eredetét.

A bukaés tehat: kevesebbnek lenni, mint aminek rendeltettiink.

A mint megosztasa annak, ami egy; elvalasztdsa annak, ami a teremtés rend-
jében egybeszerkesztetett. Az Istentdl elvalasztott ember: az istenképUiségétél
megfosztott 1ény. Arctalan. A Vulgata szerint az 6rdéng6s ember: homo divisus.
Az 6nmagéaval meghasonlott ember, akinek arcan Isten képmasa legfeljebb em-
Iék, valahol mélyen eltemetve az arc féldtani rétegeiben.

(ISTEN KIUZETESE A TEREMTETT VILAGBOL) Isten elsd kirekesztése - kirekesztés
a dialégusbol - akcidencia. A térténetnek itt még nincs vége. A beszél§ viszony
esélye a profétai korban id6r6l idére megadatik. A profétak - korabeli megfo-
galmazéasban: Isten emberei - a szavak értelme felett 6rkodtek. A megértés im-
mar nem 6nkéntelen, nem eleve adott.

A torvények rendjében végig ott kisért a térvény uratél valé elszakadas esé-
lye. Mi altal? Azaltal, hogy teljesithetének mutatkoznak. Jollehet a parancsola-
tok megfogalmazésaban ott rejtezik a nagy titok. Ez pedig: a létige egyediil Isten
személyében, s csak altala kimondva érvényes. Az els6 parancsolat: ,,En az Ur
vagyok..." (Deut 5, 6.) Ami azt jelenti: ennek hijan, ami a kétablakon van, nem
tobb a kénél, s nem tdbb a betlinél. Ennek hijan a térvény halalt jelent.

Példa. A térvényben vilagosan kimondatik, hogy a szombat ellen vétkez8
halalra koveztessék. Es amikor tetten érik a szombatnapon rozsét gy(ijtogets
embert, M6zes el6bb megkérdezi Istent, mi legyen az itélet. A térvény a torvény
uraval valé személyes viszonyban értelmezhetf. Mdzes annak a jelét adja, hogy
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a térvény a maga vilagos volta ellenére is kiszamithatatlan - értsd: nem tolthetd
be merta térvényt ado Isten sem engedi magat kiszamitani.

A térvény megfogalmazoja, MoOzes atéli a - talan - els6 nagy hermeneutikai
dramat: az 6nmagat a térvényben megfogalmazé Név nem azonos a Névvel. Es
ezt a dramat Mdzes nem oldja fel. Feloldani a dramat azt jelenti, kivl helyezni
Istent a térvényen.

Ami a személyesség hijan a térvény viszonylatadban felergsodik, az a kisza-
mithatdsag, a szavakba rogzithet§ mérhetetlen nagy Név.

Kozelr6l ez Krisztus személyében mutatkozik meg hihetetlen élességgel. Is-
ten illegalitasa - Krisztus.

A torténet utolso fejezete az Gdvtorténet zard aktusa is egyben. Ennek pontos
leirdsat Mark evangéliuma adja (12,1-8.) Idézziik fel a végkifejletet: ,,Azok a mun-
kasok azonban ezt mondtak magok kdzott: Ez az 6rokds; jertek, 6ljik meg 6t, és a
mienk lesz az 6rokség. Es megfogvan azt, megolék, és a sz616n kiviil veték." Mi
torténik itt meg? A személytelen. Iszonyatos némasag: nincsenek egymas felé ki-
mondhaté szavak, egyaltalan szavak nincsenek. Csupasz, személytelen viszony,
sotét lincs-hangulat, mérhetetlen komolysag. A komolysag a biln hangulata,
mondja Kierkegaard. Erzékelhet6vé valik a b(in maga, ami személytelen.

Valami tragikusan és végzetesen nem ismerddik itt fel: hogy az 6rokség ma-
ga az 0rokos, és hogy a kettd nem valik el egymastol, mert nem kettd. Kivil ve-
ték, s a vilag magara marad.

(EMLEKEZES AZ EREDENDORE - TOREDEK A MUALKOTASROL) Aki anyaghoz nyul
- k6hoz, fahoz, érchez, anyaghoz -, mozdulataval Istenre emlékezik. A mozdu-
lat maga emlékezik Istenre, visszavezet a torténeti id6 rejtett dsvényein a terem-
tés els6 napjahoz. Anyagot formalni: az Istennel val6 szélas eleven formaja, ki-
szakadas a vilag elvegydult allapotabdl és athelyez6dés. Ami ebben a csendes és
dramai péarbeszédben létrejon, az nem a sosem latott, hanem az eleve vald.
Amennyiben sosem latott volna, lehetetlen lenne megtorpanni elétte, lehetetlen
lenne észrevenni és felismerni. Felismerni: mit? A vilag formajat, ami a szépség
maga.

Az anyaggal valé parbeszéd nyelve ama eredend@ édeni nyelv felbukkano
toredékeib6l all 6ssze toredékes nyelvvé. Hasznalata ezért valamennyi mozza-
natdban: drama. Parbeszédnek meg azért nevezhet6, mert Isten-,,emléke" van
az anyagnak is, mely ebben a megérintettségben leveti magarol formatlansagat.

A miialkotas nem a ,,hasonld". (Ne csinalj magadnak faragott képet, és sem-
mi hasonlét azokhoz, amelyek fenn az égben, vagy amelyek alant a féldoén, vagy
amelyek a vizekben a fold alatt vannak." - Deut 5,8.) A parancsolat értelme sze-
rint a hasonld létrehozéasa a gyd(léletbdl fakad (,,... akik engem gy(ldélnek" - 9.
v.). A mlalkotast nem a hasonldsag irénti vagy hozza létre, hanem a talalkozé-
sé. A mialkotas: teofania; csak a pillanatban van, a pillanatban, mely talalkozas,
az ujjak - Istené, emberé - dsszeérintése az anyag testében.

A mi nem 6nmagaban van; ilyen értelemben a mi nincs is, legfeljebb reali-
zalodik, mert hiszen a Creator és Creatura (6ssze) talalkozasa a kettejuk kozotti
tavolsagrol is beszél, arrdl, ami az elsé embernek esete folytan, igy, athidalhatat-
lan, mindennapi létiink folyamatos draméja. A m(ialkotas nem oldja fel a dra-
mat; megfogalmazza.
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A taldlkozas méasik mozzanata a bizonyossag, a pillanaté ismét, miszerint az
emlék jelenné szelidiil, élhet6. Nem valdsag: a realitas maga. Ez a pillanat -
amely nem tartam els6sorban - érthet6vé teszi Florenszkij hires istenbizonyité-
kat: van Rubljov Szentharomsag ikonja, tehat van lIsten.

A mialkotast nem a hasonlésag utani vagy hozza létre, hanem az elszakadas
- sebe. A hasonl6 helyettesit - a mialkotas a helyettesithetetlenrél szél; a hason-
16 elfed - a m(alkotds megmutat; a hasonl6 meghamisit - a mdalkotas a hamisi-
tatlan szinrehozatala; a hasonlé elviselhet6vé tesz - a mialkotas sebez.

Az elszakadas valdban a beéllt, a megtortént kdre, de nem a megmasithatatlan,
ez, a megmasithatatlan ugyanis egyedil Isten személyére all, akiben nincs arnyé-
ka a valtozasnak. Ennek a tudasa a szép, a ,,tekintetre kedves" (Gen2,9.), amely is-
mét csak a teremtés isteni élményének a kdzelitése. A mialkotas bepillantas a dol-
gok rendjébe, ujjongés és félelem. ,,Mert hisz a szép nem més, mint az iszonyu kez-
dete, mit még elviseliink" - irja Rilke (Nemes Nagy Agnes forditasa).

Aki anyaghoz nyul, visszatér, éggel keveri el a kovet, a fat, az ércet.

MANDY STEFANIA

a boldog lelkek tanca

fenn a boltivek alatt

a boldog lelkek tanca ha siklik ha lebben mikézben
Uvegleveg6be karcolva

a végzet és sarolod arcoddal

a meanderszalag szegleteit

hany kocsihajté futott el az Gton

kialtotta-e egy is: kegyelem

mig lattad csapasra kid6lIni a tobbit

kiknek arnyéka mar soha tébbé

a boldog lelkek tanca a fényben
arnyéktalan szarnya az ének

a boltozat aldl ki a kertbe

elhagyva a racsozott halszagu csarnokokat
jaj a verdes6 pontyok iszonyu félszeme
bagyadd uszonyok csapkodasa a mélyben
és fenn a boltivek alatt a

hangtalan vizhang
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mire varat ekkora csénd

mialatt odabenn rettenetes rianasok

tudni csak te tudod

merre ropuliink majd lelkek stivitd hulldmvasatjan
bar végzet ha surol feljebb

a tanc orokos lesz az ének

6ceanirasa magasan magasan

lassan éjszaka

a maszkabalon fonott széksorokra szegecselt
apré szemek letétben életlink

most itt vagyunk sok bélszin strandra silt his
forog forog a g6zoélt cinterem

lildba jatszo alarc mindenen

fenn csdndszobak a semmi jol lakik
konganak akkor is ha lassan éjszaka

alom telepszik zsufolt larvanépre

maszkjuk alatt a senki sortef6

vagyont ér¢ boldogtalan erekkel

arany terem dis félgémbok kozott
szunyognyi tér

a gondolat egy flirdékadba kdltozott
hortyogva duzzad mi szobaba fér

a parkban kinn mit stgsz az orgonaknak
hogy annyi nyit hogy égre szall a
szirmanaszhad s holnapra mar fehér lesz a
kert ellepnek mindent késd jazminok

az olajfa szétalan ezistje

sirni fog

mert

elmegyiink

s ezt nem

gondolja

végig

illatozna



RUGASI GYULA

XX. SZAZADI FRESKO

Hatar Gy06z6 iroi életmdve 1956-ig (1.)

,.Igy kialt az eleven faklya, végre 6sszeroskad,
szajan ddl a pernye, a korom,
még csontja is fekete.

Az Undor Angyala
egykedvden jatszik
a rom folott.
Var."
Wedres Sandor: XX. szézadi fresko.

1. Eurdpa

Az Undor Angyala, Wedres Sandor 1946-ban, a Valaszban megjelent kdlteményének
apokaliptikus alakja, akarva-akaratlanul is egy nagyhatasu kép megelevenedett figuraja-
ként jelenik meg el6ttlink: Klee festménye nyoman Walter Benjamin irja le er6sen hasonlé
modon a Torténelem Angyalat - az Angelus Novus bekdszont6jében. Wedres kdlteménye
azonban nem a langpallossal blintet6é angelust, hanem a rezignalt, faradt ,,hirviv6t" idézi
fel, aki val6sagos és szellemi birodalmak tiszkén és romjain - a maga jatékaval - (j m(ivészi
format alapit: a toredékek és a détailok varazsaval egyttt a csak fantaziaval kiegészithetd
»XX. szazadi freskot”, amely - kétezer év 6ta el6szor - nem atérténelem mdve immar, csak
soran a nagy sebességgel egymastdl tavolodd palyakat jelképezik; arra, hogy a szétfutd
utak Ujra talalkozzanak, ma pontosan Ggy nincs remény, mint négy évtizeddel ezel6tt.

Jollehet az 1945 uténi ,,ujrakezdés" soran a magyar szellemi élet elsédleges élményfor-
rasként kezelte a kozelmult katasztrofajat, de - érthetd okokbdl - amennyire Ujra és Ujra fel-
idézte, legaldbb annyira meg is akart szabadulni t6le - a szellemtorténet Leben-maradéka-
nak, a keresztény vita-nak, vagy egyszer(en csak a j6zan élniakarasnak a nevében. Miutan
pedig a katasztrofa magyarazatanak a lehet6ségét - még a jozan ész kritikai iranyulasat is
kiiktatva - egy Ujmadi tdvtérténet sajatitotta ki Magyarorszagon, mindaz, amit a tliz és a
fist meghagyott, a romok, ndlunk kizardélag a historia sugallta 6ssz-kép alapjan illeszkedett
valami talmi egésszé; mer&ben természetellenes modon a szimbolikus XX. szazadi fresko
tovabbra is megmaradt a torténelem m(ivének, azaz megrekedt egy 6ssze-vissza toldozott
multban anélkil, hogy jelenkori életét- a mlivészit - egy percig is élte volna.

Hatar Gy6z8 senkiéhez sem hasonlithat6 életmdve talan minden kortarsaénal jobban
kotédik a hdboruhoz; 1956-ig irédott mivei kézul a Csodak Orszaga Hatsé Eurazia (1939-
40) kivételével mindegyik a ,,koaliciés id6k", illetve a Rakosi-korszak sziileménye. Ha-
sonlithatatlan érzékenységgel reagalt a harmincas évek végének magyar viszonyaira -
Hatsé Eurazia archaikus kovileteinek megorokitése azonban a felismerhetetlenségig
»absztrakt"; jéval tobbrdl van itt sz6, mintsem a szul6f6ldrél, sokkal inkdbb az Eurépara
varé jovendd Science fictionbe ill§ felvazolasarol. Jollehet a Csodak Orszaga a korabeli
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Szovjetunio allapotainak felt(inéen j6 ismerdjeként allitja elénk a szerz6t, a regény legso-
tétebb vizioi sem tudtak felidézni szinte semmit a kozelit§ jov6bél, amely pro forma
semmi egyéb nem volt, mint az irénia, a ginyos karikattra eltiintetése a kritikai horizont-
rél, s ehelyett kanonikus, mi tobb, theokratikus formakként vald Gjjaélesztése.

Pedig mennyire masként kezd6dott minden! A haborG mellett, amely az egészséges
lelket inkabb a feledésre 6sztondzte, mintsem a multba-temetkezésre, 1945-46 szellemi
életének visszatéré kulcsszava volt Eurdpa. Talan csak egy pillanatig, de a pillanat illazi-
Ojaval mégis Ugy tetszett: a mitologiabéli elrabolt Europé Ujra megtérhet szil6hazajaba,
amelyet er6szak kdvetkeztében elhagyott. Visszatérni Eurépahoz - szamtalanszor hang-
zott el vagy irédott le ez a program-értékl mondat, s fliggetlendl attdl, hogy ez a kijelen-
tés szamtalan térekvést, elképzelést takart, mégis megvolt a maga hasonlithatatlan baja,
amelyet megizlelni a mai nemzedékek éppencsak megtanultak. Eurépa, amely Hatar
z6je volt, hanem jonéhany alig kortlirhato vagyakozas titokzatos projektuma is, a habo-
ra utani idészakban még egy fontos jelenséget fogott dssze: valamiféle ,,lelki kollektivu-
mot", amely jobbara szabad elhatarozasok szovetségét jelentette, és semmilyen forma-
ban nem hasonlitott a kollektivum rakosista értelméhez. Ekkor még valamiféle avantgard
lendiilettdl athatva és egyfajta baloldali szocialis érzékenységtél fiitve (a szerz6t ugyan-
is 1943. majus 1-jén ,,baloldali szervezkedés" gyanujaval letartoztattak, s elitéltként ma-
ga is részt vett a satoraljaujhelyi fegyveres lazadasban) Hatar Gy&z§ is a kor ,,lazas" éle-
tét éli. Hogy meddig tarthatott az illGzék kora, arra vonatkozéan az 1947-ben irott Az 6r-
z0 kdnyve - m(ifajat illetéen talan ,,torténetfilozéfiai horror” - lehet a legfébb bizonyiték.
Mindenesetre amig tartott, minden naivitasaval egyetemben ott rejlik a Hatar-h6sok ke-
délyének mélyén, mint valami megzavart aranykor, s megtalalhaté az ir6 1947-ben meg-
jelent regényének, a Helianénak mélyrétegében is. Masfeldl pedig ez a ,.lelki kollekti-
vum" magéanak az alkoténak olyan utolsd szellemi kdrnyezetet jelentett, amely évtize-
dek 6ta nem adatott meg neki, s mindenesetre tavol tartotta az ,,emigrans ir6" egyik le-
hetséges lelki-szellemi életformajat, a szinte szoliptikusnak tekinthet§ maganyt.

Az az ideoldgiai és formai vakuum, amelyben 1945-6t kdvetSen a legkulonfélébb
iranyzatok megjelentek, flggetlenll az Gjjaszervez6d6 tudomanyos és muvészi élet er6-
sen partos jellegétdl, a haboru tépazta tradiciondlis iranyzatok jelképezte kor-kép helyébe,
mintegy e kép hattereként, 6nmagaban is szorvanyokat, efemer érdekszoévetségeket,
szimbolikus értelemben fragmentumokat helyezett, méasfel6l pedig - éppen az efemer jel-
legnek megfeleléen - rendkivili mértékben felgyorsitotta, megroviditette a téredékek
életidejét. A habora utan alakult Eurdpai Iskola nev(i képzém{(ivész-irodalmar-filolégus-
mecénds érdekszovetség (amelynek holdudvardba Hatar Gy6z6 is beletartozott) egyik
spiritus rectora, Pan Imre, Pokoli szinjaték cimd kis kotetének beharangozéjaban igy ir:
»Eurépa s a régi eurépai eszmény romokban hever. Eurdpai eszmény alatt eddig nyu-
gat-eurdpai eszményt értettlink. Ezentul Egész-Eurdpara kell gondolnunk. Az 4j Eurépa
csak Nyugat és Kelet szintézisébdl épilhet fel. Mindenkinek el kell déntenie, Kr. u. 1945-
ben, hogy jogosan viseli-e ezt a megjeldlést: eurépai ember."1 Mire azonban a romok-
ban hever6é Eurépa minalunk életre kelhetett volna, e kérdés merében kiils6dleges szem-
pontok, a hatalmi harc alapjan végképp lekertlt a napirendrél. Az Eurépa emlékeit jel-
képez6 romokat nem lehetett rekonstrualni, miutan az ehhez sziikséges energiat és idét
egy masik (Udv)torténet szippantotta magaba. A XX. szazadi freskd, egyaltalan a freskd
falak nélkil aligha létezhet.

1947-ben, a Heliane megjelenésének évében, Hatar Gy6z6 a kdvetkez6 ,,hangulatjelen-
tést" adja mlvének végén: ,,Még valamit? Mit tudnék, megnyugtatasotokra?... Eurépaban
6sz van és es6 ala fényl6 utak a badogot razoé tarszekerekkel... most nyilnak a krizantémok
a kertek alatt, a nedveld es6ben a dus bobitak idehajbdkolnak és ezer vizesgalléra levélorv
remeg a szarak satoran... 6 igen, egy csokor krizantémot! talan ennyit: ezt még szeretném...

1 Pan Imre: Pokoli szinjaték. (,,Eurépai Iskola Konyvtara" 10-11. Bp. 1945.)



Egy bohozati dlom incseleg velem, z6ld és brokat, mint a remény: a panpeszvalgicizmus
meghdditotta a vilagot és katonak és allamférfiak oly hatalmasak lettek, hogy nem hogy irt-
jak, de most mar istapoljak az 6nkisérletez6 eurdpait és ezek még élnek és gondolkoznak (és
fényképezhet6k, mig magjuk nem szakad): bdlcsen a tévelygésig és artalmatlan immar a
rezervaciékon--—--- ... és prézsmitaljak egymasnak, még ki sem halnak, - atoleranciat."2 A
Heliane f6hése, miutan megunta Pandelupe Szigetének hivatalos ideoloégiajat, a ,,panpesz-
valgicizmust", Gszva indul el Eurépaba... Ez a megoldas korilbelll kifejezi Pan Imre prog-
ramjanak a sorsat. Mégis, a rendelkezésre allé rovidke id6 ellenére is - s ezt kozhelyszer(-
en kell megallapitania az embernek - az Eurépahoz val6 csatlakozas esélye révid tavon is
nagyon sok érdekfeszit6 ,,nyomot" hagyott hatra. Jollehet ezeknek a maradvanyoknak egy
j6 része mosolyt kelten naiv, mint példaul az el6bb emlitett Pan Imre Gj mitol6gidja Zeusz
és Europé naszarol, de legalabb kisérletet tesz arra, hogy atgondolja: mik is az eurépai tra-
diciohoz val¢6 tartozas el6feltételei? Az idézett példa esetében példaul a,,személyiség prob-
lémajanak" a megoldasa, amely - a Bevezetés Eurépaba cimd kdnyvecske tandsaga szerint -
mindezidaig ,,megoldatlan” (sic!) maradt.3 Az egység idedjanak legktlénbdzébb bajnokai
(s itt nem az eurdpai egységrél van pusztan szo, hanem a mindennem tradiciot 6tvoz6
nagy metafizikai egységrél), a mar a haboru el6tt is bizonyos ezoterikus hirnévnek érven-
d6é Hamvas Béla, a két kis konyvecskével4 szinre 1ép6 Szabd Lajos és Tabor Béla, az Euré-
pai Iskola f6 ideolégusa, Mezei Arpéd stb. habor( utani karrierje nem utolsésorban arravo-
natkozoan is példat jelentett, hogy miként prébaltak meg - ha tapogatézva is - kapcsolatot
létesiteni egymassal a ,,nagy egység" hivei. Sikertelen prébalkozasaik kérilbelil megfelel-
tethet6ek az Eurépa-eszmény sokszintiségének, illetve gyokeresen ellenkez6 el6jeld inter-
pretacidinak.

A lazas prébalkozasokbdl Hatar Gy6z6 1945-48 kdzott irott miveiben jészerével mar
csak a keser( ironia marad, valamint a permanenssé érlelt haborus pszichozis, amely két
irdnyba, egy egészen posztmodernnek haté torténetfilozéfiai konstrukcid, s a teljesen
egyéni nyelv-jatékokra alapozott regényforma felé nyitott. Pusztité haborik, az emberi
ostobasag paratlan leleményei és a fennen hirdetett filozofiai agnoszticizmus egyvelegét,
a regényforma ,,csontvazat" valami kilénos technicista képz6dményhez lehetne hason-
litani: a vaz megmarad ugyan, de fém-traverzek, huzalok, kiismerhetetlen modern acél-
épitmények latszanak a helyén.

Visszatérve azonban aHelianéhoz, sa regény mélyrétegében megcsillané aranykori em-
lIék-foszlanyokhoz, kézzelfoghato liktet6 élet nyomai mutatkoznak meg itt, kevéshé sziir-
kén és kevésbé nyomottan, mint az ugyancsak ebben az id6szakban, 1948-ban irott Anibel-
ben. A Heliane lapjain ott nytizségnek majd mind az eddig felsoroltak - Hamvas, Pan, Me-
zei sth. - s még szamosan, kolték, irék, festék figurai. A kdzponti figura, segyben a legtoké-
letesebb karikatira, Gabreliusz Gabriel alakjaban Hamvas, Mezei Arpad és az Eurdpai Is-
kola mecénéasanak, az orvos Gegesi Kis Palnak az egyénisége 6tv6z6dik. A meghataroz6
azonban kétségkivul Hamvas. Lénye, megnyilatkozasai, el6adasai az 6t tisztel6k kdrében,
az Arany Szamarban, a miveit 6sszegezd Egyetemes Formularé eltéveszthetetlenil 6t allit-
jak elénk. Els6sorban Gabreliusz figurajanak készénhet6, hogy Hatar Gy§z4 Helianéja a ha-
bora utani magyar irodalom egyik legszérakoztatébb muve. ,,Zwofuessler Gedeon helyet
csinalt maga mellett. Igen, végigolvastuk Gabreliuszunknak a »Filozéfia Teteje« cim{ mun-
kajat, s minthogy volt elég példanyunk, az utolso fejezetet el is énekeltiik. Ezért van ez a
csond: most O beszél... - Nagyon érezziik a Mester hianyéat."5 Avagy, részlet a Mester ha-
lotti beszédébdl: ,, Tisztelt halott, tisztelt temetkez6 gyllekezet!"6 Ugyanigy, ha 6sszeha-

2 Heliane. (Magyar Téka, Bp. 1947.) pp. 460-461.

3 Pan Imre: Bevezetés Eurépaba. (Eurépai Iskola Konyvtara 3-4. Bp. 1946.)

4. Szab6 Lajos-Tabor Béla: vadirat a szellem ellen. (1936) és Tabor Béla: A zsid6sag két Gtja. (1939)
5 Heliane. p. 347.

6 uo. p. 392.
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sonlitjuk a regénybéli Gabreliusznak a modern pikturaval kapcsolatos mondanddit a
Forradalom a mlvészetben (1947) cim( kdnyvecskében foglaltakkal, akkor abszolut filolé-
giai hasonlésagokra bukkanunk - ,,minddssze" a humor és a parddia vész el...

Jollehet Hatar Gy6z6 els6szamu szellemi rokonai - Wedres Sandor és Szentkuthy Mik-
16s- mellett Hamvassal is barati kapcsolatban allott, ennek az ismeretségnek a fiatalabb pa-
lyatars irdsaiban csak kevés nyoma mutathat6 ki (egy illusztris kivételre a kés6bbiekben
visszatérek), a Heliane-beli parodiak jol kérvonalazhato allasfoglalést sejtetnek. Am ezek az
ironikus megnyilatkozasok hangnemuikben meg sem kézelitik Szentkuthy Gyermek keresz-
teshadjarat cimd kritikajanak - amelyet a Forradalom a miivészetben cim(i kotetrdl irt - radika-
lizmusat. (Miel6tt e sorok irdja a disan tenyész6 Hamvas-hivek szemében végképp a szent-
ségtorés blinébe esne, szabad legyen figyelmeztetnie arra, hogy példaul a Karneval cim( re-
gényében, ahol izetlen kinyilatkoztatasok helyett magasrend(i humorérzékrél tesz tanubi-
zonysagot, Hamvas maga alkotja meg 6nnon karikatlrajat - Barnabas Maximus figuraja-
val, aki ,,... az emberiség tizezer év 6ta fliggd kérdéseit rendezi és végre megoldja..."7)

Ekként fest tehat Eurépa az Arany Szamarban székel6 barati és tanitvanyi kor ironi-
kusan abrazolt alakjainak szemében, egy mulandd, méghozza gyorsan mulando arany-
kori persziflazs formajaban. A gyorsan mulé id6vel egyetemben egyre sotétebb vizidk
veszik at a szerepet Hatar Gy§z6 irasaiban; az Undor Angyala gy6zedelmesen varakozik
a fustdlgé rom-mez6n, s Az 6rz6 kdnyve mottojaban, Blake Europe-janak egyik részletében
feltlind orokkévaldsag-szimbolum, az Uroborosz kigyo is felsorakozhat a XX. szazadi
freskd kép-mezején; am a tovardppend egy-két évnek, a megélt mualtnak, a Zeusztol
visszahdditott Europanak, az angyalnak, s az 6nmaga farkaba harap6 kigyonak - bar a
freskén mindannyian jelen vannak - egyel6re semmi koziik egymaéshoz...

Mindaz, ami 6sszeegyeztethetetlennek tlind dolgok kényszer(i 6sszetartozasat jeldli
e freskon, hasonl6an ahhoz, ahogy példaul idézett mlivében Pan Imre a ,,gérég szemé-
lyiséget" szornyszuldttek és keverék-lények - kentaurok, Minotaurosz, szirének - révén
vélte kifejezhet6nek, eklektikus ideoldgiakban, m(ivészet-vallasokban, néha-néha ,,0j
mitologidk" toredékeiben oltott testet. A jobb sz6 hijan mitolégidnak nevezett szabalyta-
lan gondolati formak a mindig keletkezének, a dolgok feltart6ztathatatlan, 6rok szile-
tésének egy-egy maradand6 vonasat ragadjak ki a hattér khaotikus korforgasabol, egé-
szen ritkan, létez6 tradicionalis formak felelevenitéseképpen. A masodik habord utan
Europé eltorzitott vonasainak kisimitasa (nem utolsésorban valamiféle lelkiismeret vizs-
galatnak, vagy kollektiv katharzisnak is felfoghatéan) nem a ,,harcias" mitoszokat hivta
életre, hanem valami egészen ,lagy", hagyomanyosan mediterrdn metafora-vilagot.
Mindez azonban a hagyomanyos lateiner indittatasu filologusok mive volt. Vagy Italia,
Gorogorszag, a délszaki vegetacid, a Mediterraneum napsutdétte tajai irant, ahol minden
mitosszal teli. Egészen masként fest azonban a kép, ha elhagyjuk a Mediterraneum filo-
logiaval dvezett tajait, s ha valami mast kereslink, példaul az ,,északi" mitol6giat - de
nem a Kerényi-, vagy Honti Janos-féle uniformizalt, etruszk-arcu keltakat -, akkor vagy
ahhoz a monumentalis és stilizalt tradicio-flizérhez jutunk, amelyet Richard Wagner alko-
tott meg, vagy ahhoz a hétkdznapibb, s éppen ezért ,élettelibb" vilaghoz, amely példaul
Gunther Grass nagyszabasu m(ivében, A halban 6lt testet.

Hatar Gy6z0, aki a Helianéban éppen gy a fantaziaja révén teremtette meg a maga
délszaki szigetét, mint Vorosmarty, ebben a képletes creatioban utoljara hodol - még ha
toredékesen is- a mediterran tipusd, ,,meleg", ,,délovi" kép-vilagnak. Tulajdonképpen -
az egész életmdivet tekintve - a Heliane felfoghato e téren gy is, mint egy rovid, szabaly-
talan kitér6. Mar az 1939-ben irott Csodak Orszaga Hatsé Eurazia is jol mutatja azt a fémes
ivl, vastraverzekkel athidalt regény-format, amelyet a Helianéval ellentétben nem fed el
még ideiglenesen sem semmiféle aranykori emlék vagy hangulat. Az eredetileg épitész,
zenész képzettség(li szerz6 az architektonika iranti vonzalmat nemcsak a legnagyobb te-
rek, vagyis az atfogdé miformak, hanem a kép-alkotas szintjén is megtartja. Amennyiben
a dolgok hétkéznapi, monoton aradasaban egy-egy sziiletetlen jelenség kiemelkedik, ge-

7 Hamvas Béla: Karneval I. (Bp. 1985.)



ometrikus, technicista beallitast kap. Vandorlasa soran a Csodak Orszaga névtelen hése a
technicizmus ,,héroikus" korszakdban mondja a kovetkez6ket: ,,A gondolat arca az alta-
lanos géprombolas mitosza volt. Az emberek lassanként megsejtik, ki az, aki életiiket el-
gancsolja, lelkiiket boldogtalanna teszi, gyermekeiket koran megrontja és sz(zeiket el-
hervasztja: oreg erd6kben, szazados fenyvesekben 6sszeveri a lombokat a szél és a zor-
rend levelekbdl egy tavoli szivtars, JeanJacques susog // csatornak, korlat-labirintusok
és emeletek ablaktalan mélyén gyotr6d6 emberek egyre vilagosabb fogalmat alkotnak
maguknak arrol, hogy a gép, szandéka szerint, valami eredendd gonosz: az emberiség
hibazott, fergeteges megmozdulas, hatalmas vallas keletkezik Ataperisztan undoritd
romjainak messze elkerilt vidékén; Uj vallas, amely vissza akar menni oda és onnan,
ahol elhibaztak, Gjrakezdeni: Az Uj hit kézéppontjaban pedig a Messias eljovetele all - az
altalanos géprombolas mitosza"8 Lehet, hogy ennek a fiatalkori megfogalmazasnak a mé-
lyén is valamiféle naiv aranykor-gondolat rejt6zik - a keletrél érkezd Messias inkabb me-
sés, mintsem mitikus figuraja, a XXI. szdzad, amelyet a regény a mitosz leendd szazadanak
nevez, valamint egy rendkivil plasztikus megfogalmazas: a mitosz mint ,,az emberiség
o0rok Napja"9sth. amely tovatlinik a mulandé ifjusaggal egyditt, vagy beletorkollik abba
a légures térbe, amelyet ,filolégiailag" Hatar Gy6z6 ,,mozgalmi életszakasza" jelképez?
Valészin(, hogy az utébbi kérdésre vonatkoz6an a ,,naiv" jelzé adja meg a legprecizebb
magyarazatot, annal is inkabb, mert nem csak napjainktol, hanem 1948-49-t6l, a Heliane, Az
6rz6 kényve, a Pantarbesz keletkezésének idejétél visszatekintve is, az emlitett kdnyvek sem
naivitast, sem illGziét nem tartalmaznak: ehelyett végletes ironiat, szkepszist fedezhetlink
fel e mlvek szabalytalan reflexidiban, a negyvenes évek végi tarsadalmi atalakulas és - f6-
leg - az er@szakos ideoldgiai megnyilatkozasok kritikdiban. A Csodak Orszaga valéban tar-
talmaz valamit abb6l a haboru utan elterjed6 kultarfilozéfiai megkozelitésmodbol, amely a
gép, egyaltalan a technika szerepének Uj elgondolasat mindenképpen a kézéppontba he-
lyezte; klasszikus kultdrfilozofiai értelemben technikaellenességrél, de ennek ellenhatésa-
képpen egyenesen technika-kultuszrdl is beszélhetlink a habor( utani Eurépaban.

Mindenesetre a napfényes, meleg mediterran mitologidk helyén Hatar Gy&zénél mar
egészen koran, s a maga idejében feltétlentil Gttord érvénnyel a technika, illetve a techni-
kai civilizacio6 kitlintetett szerepe all. Ha - miként ezt a fiatalkori irds mondja - a mitosz
,,az emberiség 6rok Napja", akkor a Hatar regényeinek tébbségében némava és mozdu-
latlanna dermedt tajakat inkabb valamiféle Hold vilagitja be, s ha valami tetszet6s, valo-
ban ,,mitikus" analégiat keresiink, akkor Plutarkhosz jut esziinkbe, aki azt irja, hogy az
arkadiaiak magukat ,,proszelénoi”-nak, azaz ,,Hold-el6ttieknek" nevezték. Szimbolikus
értelemben tehat vannak kifejezetten Nap-lények, akiknek mitoszhoz kotottsége 6rokos
roghoz kotottség; természetiikbdl, nyelvikbdl szinte semmit sem adnak hozza az éjsza-
kai Nap, a Hold fényéhez. A technicizmus olyan korai kdrképe, mint amilyen a kultarfi-
lozéfiai indittatdsa Csodak Orszdga (,,...zorrend levelekbdl egy tavoli szivtars, Jean-
Jacques susog...") és a haborus pusztité gépezetet a fantazia birodalmaban - egészen az
abszurd hataraig - tovabb mikddtetd Az 6rzé konyve két, egymastdl gydkeresen elvalasz-
tandé lehet6séget is jelképez: naiv maradékat annak, amit a szerz6 ,,6rok Napnak" neve-
zett, valamint a technika-kérdés - jobb sz6 hijan - ,,posztmodern" kériljarasat.

Az egymas mellé tolakodo6 figurak szétcslsznak, szerteszérdédnak a képen - ama bizo-
nyos freskon -, és szabalytalan, megkomponalatlan 6sszevisszasaguk a kép 6nallé univer-
zumat eleve kérdésessé teszik. Miféle hagyomany foglalja egységbe ezeket a részeket; még
pontosabban: miféle fal az, ahol ezek az abrak kirajzolédnak? Hatar Gy6z6 a XX. szazad
kultarajanak alapvetéen szinkretikus jellegérél, a szétcstiszo részekkel kapcsolatban pedig
kép és fal kozos anyagarol, az Ujmodi filozéfia materia primajaroél, az idérél beszél. Arrél az

8 Csodak Orszaga Hatsé Eurazia Il. (Aurora Kdnyvek, London, 1988.) p. 18.
9 uo. p. 24.
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id6rdl, amely az események akceleracidja, és az egész Glébusznak az eur6pai kultara kiil-
s@ jegyei alapjan valo uniformizalasa folytan maga is,,szétfolyik", olyan kulturalis és tradi-
cionalis kiilonbségeket hagyva meg e vildgban, amilyenekre még sohasem volt példa. ,,Ar-
chaikus" és,,posztmodern” jelenléte ugyanabban az id6ben, ugyanazon a képletes freskén
a diszharmonikus és eklektikus kompozicié megszokott jellegét érleli meg a szemlélében.
Egység pedig csak egy helyitt van: a pusztitds m(vében, amely sohasem eklektikus, telje-
sen homogén. ,,Még sohasem fordult el6 a térténelemben, Violante, hogy Eurépa lakossa-
ga ennyire szerteszérédott volna a torténelmi idében, erkdlcsének fejl§déstérténetén...
Négyszaz évvel hatramaradott tdmegek birtokba vesznek vasuti eszkdzparkot, radiot, har-
ci gépeket; nyolcszaz évvel hatraszorodott orias testi gyermekek szétloccsantjak azt a mo-
ralis fejlédéseredményt, amit a hadijog jelentett: mészarolnak és megszégyenitik Dzsingisz
kant; és nyolc-kilencszaz évvel eléreszaladt intellektusok élnek tehetetleniil és pusztai asz-
kétak toleranciajaval, akik megszoktak és megszeliditik a vadallatokat..," 10

Az elbreszaladott, illetve hatramaradott allapotok, a szorodasnak az a kdrképe,
amely az iménti Helidne-idézetben olvashatd, jol jellemzi a habord utani magyar viszo-
nyokat is. A Diarium cim(, efemer éltd folydirat 1946. évi folyamaban irta a Heliane Gab-
reliusza (azaz Hamvas) Lukacs, Révai, s altaldban a kommunistak m(ivészetpolitikajarél
a kovetkezdket: ,,Furcsa bogarak lennénk a fold valamely mas tajan makacs eurdpai ha-
gyomanyunkkal, vériinkben Pal apostol és Pascal asszimilalt szavaival, - ahogy idegen-
szer(i Lukacs Gyorgy itt olyan kdvetelményekkel, amelyek szamunkra nemcsak primiti-
vek, s azok utan, amik térténtek, foloslegesek, hanem amint mar egyszer hangsulyozni
kellett és most is hangsulyozni kell: konzervativak, mert huszonét év fejl6dését tudoma-
sul nem véve, vissza akar vetni benniinket 1920-ba, ugy banik vellink, mintha csak teg-
nap tavozott volna el ..." 11 Ezen a nagyon foldhdzragadt szinten, ahol a kényszerit6 ere-
ja kilsé kéralmények dontottek, s azok a primitiv regressziok, amelyeket Hamvas fel-
idézett - a szuverén gondolkodé csak aldozat lehetett. A szétfoly6 idé semmiféle asylu-
mot nem kinalt szamara, egy pontosan koreografalt és agresssziv tdvrend csak a sajat
idejében engedte megtérténni a dolgokat. Ennek megfelelGen itélte a Csillag 1949. aprilisi
szamaban Kiraly Istvan ,,emberellenes" és , kultiraellenes" alkotasnak a Helianét, azt ir-
van, hogy ,,Nem lehet vele ugy foglalkozni, mint irodalmi igény(d munkaval, nem biral-
ni kell, hanem leleplezni”12 s ennek megfelelen utasitotta el a Csodak Orszaga rekon-
strudlt kéziratadt - még 1955-ben is - a Magvetd Kiadd akkori igazgatoja, Képes Géza,
mondvan: ,,... Hatar elvtars nem a tarsadalmi val6sagrol ad iréi latomast, hanem hésé-
nek tulajdon vagyait igyekszik kézelhozni az olvaséhoz." 13

A megtorténttel ellentétben azonban fennmarad és tovabb alakul Europé portréja, s
korulodtte az egész XX. szazadi fresko, csakhogy ezen a tajékon nem kozvetlen tapasz-
talatok alapjan, hanem emlékezethdl. Az id6é mulasaval viszont az emlékek egyre inkabb
megcsaljak az embert, s j6llehet ez a veszély 1948-ban korantsem volt olyan fenyegetd,
mint példaul ma, Hatar Gy&z6t is csak egy Ujabb térténelmi kataklizma mentette meg at-
tol, hogy mindaz, amit Europardl tudott és sejtett, emlék-miivé magasztosuljon. Mi ma-
radt meg végil is az alsdgos aranykorbdl, a koaliciés id6k par évig tarté nyitottsagabdl
Eurdpa felé? Hatar Gy6z6 megfogalmazasaval a ,,faradtsag filozofiaja", a reménytelen
fasultsagé, amely igazan aktivan csak egyetlen iranyba nyitott, afelé, hogy a rovidtava
emlékek alapjan a lehetd legrovidebb idén belll héroikus multat teremtsen maganak az
ember, a legpompazatosabb emlék-mUvet; s ennek a héroikus multnak legf6bb szévedé-
ke - miként az eurépai kultdra hajnalan a homéroszi eposz, vagy joval kés6bb, a gérog
torténetiras sziletésének idején -: a habord. A habor( a Nagy Elbeszélés élményforrasa
és targya, amely szinte mitikus ismétlések formajaban hivja el6 Ujra és Ujra a megénekel-
ni vagy megatkozni vagyott térténéseket. Am - s ez a negyvenes-dtvenes évek forduléja

10 Heliane. p. 65.

11 A piarium c. folyéirat vitaja Lukacs Gyorgyr6l - Hamvas Béla hozzaszélasa. 1946. évf. p. 23
12 Kiraly Istvan: Harom regény - harom kértiinet. in: Csillag, 1948. aprilis, Il. évf. 5. sz. p. 54.

13 Képes Géza levelének fakszimiléjét kozli Hatar Gy6z6 in: Csodak Orszaga, p. 344.



szellemi vakuumanak egyik ékes bizonyitéka - sem az ének, sem pedig az atok nem fo-
gant meg, a Nagy Elbeszélés szovetének csak néhany folfejtett szala maradt rank.

A hébort élménye napjainkig megmaradt Ggy is, mint Hatar Gyz6 ,,archaikus" epi-
kai forrasa, s agy is, mint torténetfilozéfiai érdekl6désének kitlintetett targya. A haborud
gyurja, alakitja az epikus torténés szerepl@it és irojat egyarant; a Nagy Elbeszélés - ellen-
tétben a mitoszok héroszainak kortalan tekintetével - nem hagyja valtozatalanul hései-
nek arcat. A hajdan nyilvan vonzo és kivanatos Europé arcvondsait is alaposan megvi-
selte az id6, de Hatar Gy6z6 fiatalkori mGvei err6l még nem nagyon vesznek tudomast;
végul is ir6 és idedlja egyitt oregednek.

2. A hettita rabné

Hatar Gy6z6 legkitlin6bb nemzedéktarsaihoz, Weodres Sandorhoz, Szentkuthy Miklés-
hoz hasonl6an abszolut md-kedvel§ mdédon teremtette meg a maga fikciéval vegyitett vila-
gat, s ezeknek a vilagoknak természetes velejaréja a diszes kulturtorténeti relikviak egész
sora, a felhabzsolt és Ujra felmutatott hatalmas mdiveltség. Nyilvanvalo, hogy koziilik csak
Webres ,,klasszifikacioja" egyértelmd, 6 a szlletett kolt6-zseni, s ebbéli helyzete pontosan
olyan, mint egy zsenialis muzsikusé vagy matematikusé; a masik kett6 viszont tulajdon-
képpen ,,természeteellenére” lett ir6. Nem véletlen, hogy Hatar Gy6z6 legkorabbi nyomta-
tasban megjelent kényvét ,.filoz6fusregénynek” mindgsitette, s eme filozofalé hajlandésag
mellett szamtalanszor leirta mar: angol vagy francia iroként sohasem kellett volna ennyit
kiiszkodnie a mUfajtalansag kérdésével. Raadasul pedig azok kozé tartozik, akik iro létiik-
re ,,megvalogatjak" olvasoikat, s- mintaz idézendd példa is mutatja - ezt sem lehet elég ko-
ran kezdeni; részlet a Csodak Orszaganak bekdszont6jébdl: ,,A kdnyv semmit sem alapit az
olvaséi nyajassagra, de olyan olvasot tételez fel, aki némiképp maga is filozéfus: filozofus-
regény, nem becsvagya, hogy kénny(inek talaljak, nem 6haja, hogy szérakoztato6 legyen és
ha az valahol mégis - Ugy az a szerz6 tudta nélkdl tortént.” 14Ne feledjik, ez a hetyke
megnyilatkozas akkor hangzik el, amikor nalunk mar csak nagyon tavolrol hallhato az
eurdpai avantgard mozgalmak s egyéb Ujitd térekvések hullamverése, amikor a fiatal
magyar irodalmat feltérképez6 Halasz Gabor egyfajta ,,Ujrealizmus" diadalat varja, s ezt

Amiként a filoz6fus a klasszikus - szdkratészi - szerep mintajara lelkében daimont dé-
delget, avagy egy daimén sanyargatasanak van kitéve, Ugy az eurépai irénak sohasem a
daimon sig, hanem els@sorban az iras kényszere 6lt valami megtestesult alakot, azonban
nagyon is homalyos kérvonalakkal ahhoz, hogy jol felismerhet6 legyen. Kiilondsen igy van
ez egy olyan ir6 esetében, aki 5nmagat is belehelyezi az iras szinte szakralis aktusaba, a leg-
légiesebb ihlet-foszlanytdl kezdve egy metafora kibomlasaig, az epika létrejottének korul-
ményeire fliggeszti a tekintetét. A gondolat vagy metafora, amint mar elvalik a kiilvilagtol,
ahogy egy falevél lelibben az agrol, de még nem az enyém: tematikusan ez az a pillanat,
amely Szentkuthy Praejében mérhetetlendl felnagyitva 6nall6 életet él, s pro forma leg-
alabbis ugyanez a pillanat keril megorokitésre Hatar Gy6z6 legkorabbi regényében is. Ez
a beallitas pedig nem tliri sem a hosszU epikus részeket, sem a kifejezetten moralizalé vagy
confessio-jellegli megnyilatkozast. A Csodak Orszaga olvastan egyenesen szembeszokd,
hogy Hatar Gy6z6 mennyire kerili példaul az utébbi beallitast, mi tdbb, igazan confesssio-
jellegli megnyilatkozast éppen az egyes szam elsd személy hasznalataval kapcsolatban
tesz. ,,Jol tudjatok, mennyire irtéztam t6le valamikor és ha téle valo gorcsdés menekiilésem
(ami szinte mar az undor hatarat sarolta) meg is sz(int, egyel6re a kdzlend6k becsi-
letességéhez és a filozofiai udvariassaghoz tartozénak - elemi kotelességemnek tekintet-
tem aszemélytelen alakot: megvallom, igy az els§ személy reflektorfényében, érzem, félén-

14 vo.p. 7.
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ken mozgok; méasodszor pedig megszolitl ak benneteket, hanem - ha sor keril ra, atargya-
kat is, mint valami részeg kolt6 - marpedig ez a fajta megszdlitas semmiképp sem kenye-
rem." 5j6llehet ez a fajta elhatarol6das valtozik is az idék folyaman, alapvetd jellegze-
tességét nem vesziti el; a ,,filozofiai udvariassag” feloldasa szabalyos parbeszédek for-
majaban - soha nem torténik meg.

Ahogy az epika sziletésének, a hullo falevél lelassitott Gtjanak nyomon kdvetése volt a
célja Szentkuthy 1934-ben megjelent extravagans regényének, a Praenek, tgy Hatar Gy§z6-
nél egy nagyon hasonlé célkitlizés ugyancsak meghatarozott természettudomanyos appa-
ratus segitségével valosul meg. Csakhogy amig Szentkuthynal a korabeli fizika, biolégia te-
riletérdl vett példak mégis csak egyéni izl hasonlatok, metaforak formajaban keriilnek
elénk, addig Hatar Gy6z6 kedvenc tudomanyaga, a neuroldgia, s neurobioldgiai indittata-
su pszicholdgia tertiletén szerzett jartassaga révén koveti a kilvilag bizonyos elemi ingere-
inek az Utjat az els6 tudatosan regisztralod6 gondolat-foszlanyokig, képekig. A harmincas
évek végén elsésorban Pavlov, Behtyerev, valamint a spanyol Ramén Y Cajal (réla mintaz-
ta a Csodak Orszagaban és a Helianéban a kis kdvér salamancai orvosprofesszor, Hyacinto Y
Saavedra alakjat) jelentenek szamara els6dleges tampontot. Az egész Csodak Orszagan vé-
gigvonul az tgynevezett ,,tényérzés" fogalma, amely minden megismerési, emocionalis fo-
lyamatot megragadhat6 inger-reakcié modellként rogzit. A Csodak Orszaganak a beosztasa
- afejezeteket a ,,hajnal" megjel6lés helyettesiti - a tiszta észlelés id6szakara utal, amikor a
képzelet szinte katalizatorként mikodik a kilvilag benyomasainak érzékelésekor. ,,Enged-
ni kell a filozofal6é elmét egy befogatol6 diihds fegyelembdl a diagnozis kedvéért és ekkor,
nos, ekkor meg fog indulni a képzelet szorédasa a hangulatemlékekkel, képekkel, mese-
foszlanyokkal, szinek-szagok elmult biibajaval - hajnallal - mert a hajnal (irérzése rettentd
j6 katalizator a szorédé képzeletnek. Kézben pedig nem kell egyebet tenni, mint gépiesen
lejegyezni az idegrendszer és a kéregcentra belsé spontaneitasabol el6allo mesét-képet-ze-
nét-zajt és hajnali csondet..." 16 A hajnal - legyen bar ,,r6zsaszinujju"”, miként Homérosz-
ndl, vagy biborszind, mint a Rig Védaban - 6nmagaban persze semmiféle érzékel6 auto-
matizmust nem inspiral; minden, amit Hatar Gy6z6 a ,,filozofalé fegyelem" lazitasaval
kapcsolatbn mond, els§sorban mégis Nietzschének a hajnali-reggeli filozofalassal kap-
csolatos véleményét juttatja az ember eszébe.

Evtizedek maltan, fiatalkori, neuroldgia iranti lelkes érdeklédését illetéen a szerz6 igy
nyilatkozik: ,,1957 februarjaban érkeztem az angol szigetorszagba s ahogyan tétova kivan-
csisdggal atbdongésztem a Lancet utolso évfolyamait, legnagyobb megrékonyddésemre és
oromomre latnom kellett, felfedeztem, hogy az az elgondolas, miszerint a hipotalamusz a
nyersingerképzés Gsképlete, a vészreakcid primordialis kdzpontja és mint »esszencialis
szervk, az életinger/keletkezésinger hordozoja - ez a talamuszelmélet a modern neurolé-
gia elfogadott tedriaja és azéta is tartja magat." 7 A modern neurolégia és az iras folya-
matanak 6sszevetése egyaltalaban nem egy létez6 diszciplina, az irodalompszicholégia
kdvetelményeit veszi figyelmbe, egyszer(ien csak az élmény fiziologiai Utjanak a rogzité-
sére szolgal. Mindamellett a Hatar Gy6z6 érdekl6déséhez hasonlé munka csak elvétve
talalhaté a magyar irodalomban; talan a mar emlitett Eurdpai Iskola kiemelked6 alak-
janak, Mezei Arpadnak a New York-i emigracioban irott miivei sorolhatok ide.18 A ter-
mészettudomanyos el6feltevések azonban a Hatar Gy&z6éhez egyedil hasonlé formai
torekvés, Szentkuthy Proeje esetében, Carnaprol, Russellrél, Schrodingerrél, Einstenrdl,
Bohrrdél, Dedekindrél stb. valé szellemes csevegésként jelenik meg, ahol az egyéni izd
metaforak az esszé-nyelv kdvetelményeinek megfeleléen rendezédnek el, tavolrél sem
hatolnak be az irodalom szdvetébe. Hatar Gy6z6 mddszere mas; a kalvilagrol levalo

15 uo. pp. 17-18.

16 uo. pp. 15-16.

17 uvo. p. 335.

18 Mezei Arpéd: - maldoror. Essai sur Lautréamont, Comte, Isidora Ducasse. Jean Marcellel k6zosen,
Paris, 1947. - Genéde la peussée moderne dans la litterature frangiase. Ugyancsak Jean Marcellel kdz6-
sen, Paris, 1950. - Elméletek és m{vészetek. M (ivészetlélektani kisérletek. (Valogatas). Bp.1984.



kép, asszociacio, valamint az ember ,tudatos felismerésének" taldlkozasat magaban a
mediatiéban, azaz a neuroldgiai folyamatban proébalja kérilirni. Pusztan a hasonlat ked-
véért: a Praet a természettudomanyok iranti egyfajta mikedvel6 érdekl6dés hatja at, a
mégis csak mlegyetemet jart Hatar Gy6z6 érdeklédését viszont egy konkrét probléma, a
neurolégia koti le. Milyen nyomai vannak mindennek az ifjonti regényben, a Csodak Or-
szagaban, ahol ez az érdekl6dés a legtéményebben van jelen?

Az iréi moédszer miniat(ir részleteinek bemutatasa céljabol mindkét regénybél egy-
egy aprobb szovegrészt valasztottam, amelyek mar a hasonlé metaforika miatt is arulko-
déak lehetnek. A Prae elejérdl az épuilé velencei hajo éjjel cim( részt, Hatar Gy6z6t6l pedig
a ,regényrészletként" megadott féniciai galya - hettita rabné cim( fantazia-képet. Rogton
mdive elején Szentkuthy az els6, véletlen asszociacioként felvett napraforgo-vazlat, az
ekoré font ,,téma" utani harmadik stacié, az agyban felbukkand, s immaron leirhat6 kép
példajaként veszi az épul6 velencei hajé latvanyat. ,,A velencei téli estében egy oriési
épuld hajotdomb egy szik lagunadokkban (valdszin(leg efféle helyeken sosem épitettek
még hajot): a fekete vasféka magasabb, mint a kdrnyezd hazak. A hajé egyik oldalan
nagy, f(izéld folt, a Hold. Ezen a részen oly élesek az arnyékok, hogy mélyen belenének
parazitagyokereikkel a haj6 testébe, minden 16balo zsindr, kdtélhagceso, létra, ottfelejtett
gerenda, rogtonzott hid vagy tdmasztofa kétszer fordul el§, mint egy szétarban ugyanaz
az értelem két nyelven: arnyékul és holdfényiil. (...) Az egész hajo otromba klima-Janus
volt: oldala a havas-holdas vilagos tavasz minden egyszer(iségét hirdette, hatsé része
(valészintleg az driasi iranyszeletel6 éles intrikajabol kifolydlag) pedig a kdd, avas olaj,
penészes arnyék és rozsdas natha anakronisztikus vilagat igyekezett fenntartani apro se-
gédcsonakok rongyai kozott. E kép kilonben nagy kedvét lelte mindenféle anakroniszti-
kus vonasban: tavaszi meleg és zuhogo ho, éjjeli sotétség és nappali derd, kdzépkori
matrozok és modern g6zhaj6: mintha ezen vonasok segitségével sikertilt volna még ta-
gabbd, még szellsebbé tenni a tajat." 9A figyelmes olvasé szamara régton feltlinhet,
hogy - Szentkuthy egész életében megtartott szokasahoz hasonléan - itt is képleirasrol
van sz0, egészen pontosan egy szazadeleji angol festd, Frank Branwyn Breaking up of the
Duncan cim( alkotasanak félig-meddig térténetté alakitasarol. A kiilonb6z6 széveg-vari-
aciok, az ad hoc lejegyzett asszociaciok felfoghaték Ugy is, mint valami munkanaplé,
amely az alkotas kiilénb6z6 fazisait folyamatosan nyomon koveti.

Hatar Gy6z6 esetében viszont a kills6 inger és a véglegessé rogzilt valasz keril el6-
térbe, annak ,,bizonyitasa", illusztralasa, hogy az adott Ut miért adja meg sztikségszerU-
en azt az eredményt, amelyet egy verssor, vagy akar egy metafora magaba zar. (Termé-
szetesen itt nem egzakt bizonyitasrol van sz6, hiszen a szabad asszociaciok problémajat
Hatar Gy6z6 sem oldotta meg.) A Kilencedik Hajnal cim( fejezetben olvashaté értelmezés
a propos-ja a kdvetkez6 ,,regényrészlet": ,,Csak a fiatal hettita rabné merengett boldog-
talanul a galya tatjan - Gigyet sem vetve a panaszos nablara, a pszalterionra és a fuvolak-
ra..." 20A kommentar pedig igy hangzik: ,,A kélt6 ir. Hang-, szag-, iz-, képelképzel. Ki-
nesztézias érzéseket képzel, aminek koriilotte nyoma sincs. Ha a kolt6 magaéva teszi a
civilizalt elmék civilizacids téveszméit az EImérdl, és beleéli magat a modern Demiur-
gosz dics@ségébe, bizonyara ugy hiszi, hogy ihletett elméjében hermetikusan lezarva és
onkésztet6 szuverén maédon sziletnek és kerget6znek azok a finom, szines, erotikus ké-
pek, amelyek kdzott 6 keresgél. A poéta nem veszi észre sem a szakralis szeletek zsongu-
lasat, a hipogasztrikus testganglionok gerjedését, a pelvikus plexusok izgalmat: 6 ir. Ha-
sonlatot révil félred(tott fejjel a galyardl - egy safranyarany féniciai galyarol, amelynek
rétarany tatjan, alkonyatkor egy fiatal hettita rabné mereng - mi volna, ha valaki vakme-
ré azt allitana hogy a képet nem szuverén elméje villantotta el6, hanem a szakralis gerin-

19 Szenkuthy Miklés: Prae I. (Bp. 1980. Els6 megjelenés: 1934.) pp. 18-21.
20 Csodak Orszaga, p. 220.
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ci szeletek felmelegedése (Iévén, hogy a gerincagy még torténelmi regényekbe is belesur-
ranhat) vagy az als6 szplanchnikus ivaros idegi szervezés kuildi tollara a rabnét és a has-
Uregi testganglionok voltak, amelyek az ingertiikrot egyoldaltan eltoltak a hettita rabng
felé a jo aron vasarolt széplany avatd-pompdjaban, Gtban Alexandriaba és amikor a ge-
rinci ingeriletekkel annyira feler6sodtek, hogy atuthettek a szinaptikus gatlasokon, be-
tortek inspiralt agykdpenyébe - »azota arcfatyolat fellibbenti a szél« és erotikus meren-
gésébe olyan melankolikus nekibuzdulassal meril bele, hogy lehetetlen le nem irnia:
Csak a fiatal hettita rabné..." 21 (Kdvetkezik a ,,regényrészlet" megismétlése.)

Az Alexandria felé halad6 galya, fedélzetén a hettita rabnével (a kett6 egyttt anakro-
nizmus, hiszen Alexandria létrejottekor Hatti rég nem létezett mar!), s az ingertiikrot
egyoldalUan eltol6 hasiregi testganglionok csodalatramélté kett6ssége azonban még a
fiatalkori m(von beliil is olyan helyre kerdl, ahol bizarr gondolat-kisérletek folynak, hip-
nozissal, akaratatvitellel; igy tehat az egész gondolat-konstrukci6 csak jaték. Ami az
egészben igazan figyelemremélto, az éppen az olyan inkonzisztens dolgoknak, mint tor-
ténelmi regény-részlet és egy egzakt neurologiai leiras, egybeillesztése. Miként az ultra-
szimbolista Albert Samain Infansndjében a vers elején és végén felbukkano elstillyedt ga-
lya, gy keretezi a megismételt ,,regényrészlet" Hatar Gy6z6 tudomanyos elmélkedését,
az egymondatos, vazlatos kép formajaban. A latszélagos inkonzisztencidk azonban a
nyelv egy masik, ,,mélyebb" rétegében egységestilnek, ott, ahol a filologiai latvanyossa-
gok egészen mas szinten jelennek meg.

Mar az 1947-es Az 6rz6 konyve és az 1948-as Babel tornya 22 egyarant él azzal a megol-
dassal, hogy az abszurd példakkal, blgdlikkel amugy is telezsufolt nyelvet forditasként je-
16li meg, valamilyen archaikus vagy &snyelvbdl létrehozott forditasként. Az 6rzé kényve
elején az ,,udvari kdnyvtar kézirattarabol" szarmazo ,,6-alanrél Gj-hunra" forditott ma-
nuscriptumrél olvashatunk; a Babel tornya pedig odaig megy, hogy a m(ivet igy mindsi-
ti: ,,Az egyetlen szakralis jaték, amely a babeli mimikus irodalombél fennmaradt”, s az
eredetileg asszir nyelv(i széveg forditéiként Rawlinsont, Morris Yastrowt, Helen Far-
nellt jeléli meg. Macaulay kedvenc fordulata volt, hogy ,,minden iskolas gyerek tud-
ja...", vagyis mindahany tisztdban van az azték vagy a maja kiralylistakkal, az éangol
torténelem tragikus maédon feldarabolt jellegével stb. Az Assur-ban-apli kényvtarabol
1947-ben el6kerilt sztélék apokrifvolta éppen a forditoi kollektiva révén valik nyilvanva-
I6v4; a mimosz megjeldlés pedig mar csak hidnypdtlas a sumer, asszir, babiloni iroda-
lomra vonatkoz6an. Mindenesetre Hatar Gy6z6 a legszebb filolégiai megoldast alkal-
mazza forrasaival szemben: maga irja 6ket.

A koltészetnek, s vele egyitt a kolt6i koinéként kezelt mitolégianak, valamiféle 6s-
nyelvbdl, ,,anyanyelvb6l" valé forditasa olyan gondolat, amely Marsilio Ficin6t6l Haman-
non at Friedrich Schlegelig - a legkulénfélébb moédokon ugyan - de at- meg atszovik az eu-
ropai kultdrat. Hatar Gy6z6nél ez a formai megoldas minden bizonnyal a Nagy Elbeszélés
egységének, héroikus egylveé tartozasanak, a haboru kiszélesitett, fikcidval atszétt gondo-
latanak az analogiaja. A Nagy Elbeszélés, amely szimbolikus értelemben lehet Pénelopé
leple, lehet végtelen bolyongas a nyelvben, valddi haboru, vagy a poéme d'humanité ma-
faji kovetelményeinek megfelel§ nagy kaland, utazas, azaz valamiféle erételjes, a Nagy E-
gész iranti affinitas, val6jaban mindig ellentétes a torténetiras, illetve a filologia ,,bekerité
hadmozdulataval”. A minden, vagy a végtelen akarasa mogott szinte mindig a toredék, a tor-
z0 akarasa rejlik, és megforditva is igaz ez, a monumentalis torz6tol a legkisebb téredékig
majd minden fragmentum-jellegl alkotasban az egész, a minden iranti vagy fedezhet6 fel.
Az archaikus vagy holt nyelvekre utalé példak - legyen az formailag akar egy kozépkori
krénika, mint Az 6rzé kdnyve, vagy babeli ,,mimosz", mint a Babel tornya - az egységes elbe-
szélés formajat is atmentik azzal a nyelvvel, amelyet a malo id6 emlék-koviiletté dermesz-
tett. Am a haboru ,,ide4ja", mint az egész Hatar Gy6z6-i ,,epikét" (ha szabad egyéltalan itt

21 uo.
22 Az 6rz6 konyve (‘Egregor’). (Aurora Konyvek, Minchen, 1974.) és Babel Tornya (A Stockholmi
Magyar Intézet kiadasa, 1966.)



az epika kifejezést hasznalni?) 6sszefog6 élmény nem iranyul kitlintetett érvénnyel semmi-
féle konkrét maltra vagy jelenre; athatva az élet legaprébb rezdiilését is, mindent magaba
foglal: a multat csaklgy, mint ajoév6t. Hatar Gy6z6 egyik kozépponti gondolata, a ,,térténe-
lem utan vagyunk" hatalyos posztmodern életérzése (ennek targyaldsara a maga helyén
még részletesen visszatérek), a kils6leg archaikusnak tetszd nyelvi eljarast, az emlék-
nyelvvé szilardult szakadatlan keletkezést és pusztulast - a jovére is kiterjeszti. Teljesen
nyilvanvalé, hogy példaul Az 6rzé kényvének débbenetes hatasa elssorban abban keresen-
dé, hogy a szerzd olyan archaikus jovét vazol fol, amelyet az olvasé mindig éppen eljoven-
dének, s egyuttal - m(iveltség-anyaga révén - ismerds multnak érzékel. Ez a nyelv a min-
den pillanatban emlék-nyelvvé valas staciojat orokiti meg; s a folyamatot egyébként az el-
mult harom évtizedben egy kiilsé korilmény is siettette, az emigracio, amelyrdl Hatar Gy6-
z6 sokat beszélt mar avele készitett kiilonbdz6 interjukban.23

A tudatos archaizalast erdsiti az alkalmazott nyelv néha sz szerint enigmatikus jellege,
vagy a piktogrammak visszacsempészése; ilyen példa Az 6rz6 konyvében az akasztott embe-
rek, vagy az Uinnepi felvonulas zaszl6vivdinek figuraja - a feliratokon. De nemcsak a nyelv,
hanem a regényforma is hasonl6 jelleget tikroz. A regényhd@sok és félig-meddig az iré is
szabadon kozlekedik a torténetek, beszélgetések szovevényében. A Helianéban olvashato a
kovetkez6 részlet: ,,Kitekintettiink a tengerre,- arra, ahol a fényes kddben valamelyik szi-
geten Violante irta végtelen leveleit, ahonnan aTRANSSYLVANIAVAL a gyészruhés érke-
zett, de mar gyaszolta magat és ahonnan Nerusad Zora is jott - Nerusad Zora, az egyetlen
hés az Uistokos csovainak zadulasa idején, ma a teatinusok kolostorkertjében pihen: mind-
ez a szazadik oldal tajan lehetett, ennek a regénynek a kézepén."24 - s torténik mindez a
38. oldalon. A pillantas, amely a tavoli szigetre iranyul, emlékeztet A. Robbe-Grillet-nek
A halhatatlan cim( filmben alkalmazott kamerakezelésére: a kamera elfordul6 tekintete-
ket fényképez, akire éppen ranéztek, az atveszi az optika szerepét, majd ,,tovabbadja"
egészen addig, amig a sorban utols6 az els6t, a ,,kiinduld tekintetet" pillantja meg, s a
latvany korszer(ien 6ssze nem ér.

Jollehet 1956-ig, a Magyarorszagrol valé tavozasa idépontjaig csak a Heliane cimd re-
gényt, valamint a Liturgikon2 cimd versgyUjteményt jelentette meg nyomtatasban, Hatar
Gy6z6 mar egy tucatnyi m( kézirataval rendelkezett. Ezek kdzil harom irés tekinthetd
klasszikus értelemben regénynek: a Helidne, az Anibel2%6 és a Pepito és Pepita.27 A szerz§
mind e harom mivében nagy el6szeretettel alkalmazza a szerepl6k eltlinését, hogy az-
tan ezek kisebb-nagyobb metamorfézisok utan jelenjenek meg Ujra a szinen. A metamor-
fozis csakugy, mint az utazas az eurépai regény leg6sibb hagyomanyait eleveniti fel, mi
tébb, ha ideszamitjuk az irasok er6teljesen ezoterikus jellegét, adott esetben a beavatasra
emlékeztetd, ir6 és olvaso ,,intim" egymasrahangoltsagat igényld megnyilatkozasi for-
mat, akkor tulajdonképpen valdban a gyokerekig jutottunk vissza, az igynevezett hellé-
nisztikus regényhez. A Helidne megkapta mar az egyetlen magyar szirrealista regény
mindsitést is, de Gjabban a Béladi-Pomogats-Rénay féle nyugati magyar irodalom torté-
nete ezt az allaspontot - igen helyesen - elveti. A Heliane éppen az elébb emlitett tradi-
cio szellemében, de e tradicié formai gazdagsaganak megfelel6en rendkiviil szigordan
szerkesztett irasmd. Bizonyos formai jegyek, amelyek Apuleiustél Xenophonon at Héli-
odéroszig az 6kori regény visszatérd sajatossagaiként értékelhet6k, igy elsésorban a mar

23 GOmMOri Gyorgy: Beszélgetés Hatar Gy6zével, in: Hid, 1972/1. sz.

24 Heliane. p. 38.

25 Liturgikon. (Bp. 1948.)

26 Anibel. (Bp. 1988. Els6 megjelenés: London, 1983.) A regény francia forditasa: Jeanne Foure-Co-
usine et Georges Kassai, Denoel, Paris, 1970.

27 Pepito és Pepita. (Bp. 1986.) A kisregény francia forditasa: Pierre Groze, Paris, Julliard, 1963.

28 Béladi Mikl6s - Pomogats Béla - Rénay Laszl6: A nyugati magyar irodalom 1945 utan. (Bp. 1986.) p.
193.
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emlitett metamorfézisokkal telitett utazas/valamint a beavatas, a harom, e korszakban
irodott Hatar-regényben is jelen van. A Csodak Orszaganak f6hése, miként Hamvas Kar-
nevaljaban a megkettdzott figura, egyfolytaban Gton van, a Helianéban Violante szamol
be leveleiben misszids tevékenységérdl és egzotikus utazasairdl, Az 6rz6é konyve szinrél
szinre, alig kovethet6en valtoztatja a torténetek szirredlis helyszinét, mindekdzben so-
karcu lények véaltogatjak egymast - a fantazia birodalmaban. ,,A t(iztigris havaban, Es6-
isten alvilagi id6zése delén Panpedelupe félott mint egyetlen naptest siitott az ég, és mi
elindultunk, hogy célépfalvaiban félkeressiik a yunyurit. GUNDAIG szamaragoltunk és
szamarhaton hallgattuk Gabreliuszunkat - a lagy vasarnap délelétti gabrelizaciot csak
szamaraink nyujtott iazasa szakitotta meg..." 9

A mitologizal6, vagy vasari tréfaként haté jaték csakugy, mint a komolytalan filozo-
falas, az akadémikus okfejtések - mindenestdl beleolvadnak abba a formaba, amelyet Az
6rz6 konyve fulszovegén Hatar Gy§z6 ,,history fiction"-nek nevez. Habar ez a m(ifaj - mai
értelemben - a legrosszab historizalé Science fictiont éppugy magaba foglalja, mint pél-
daul José Luis Borges egész életmUivét, Hatar Gy6z6 irasait tekintve természetesen az
utébbi jelenthet fogodzaot. Mar a Heliane is felvonultat olyan aprébb részleteket, amelyek
vagy jol ismert szakralis szdvegek apokrif verzioi - ,,Menyhart evangéliuma" -, vagy pe-
dig Az 6rz6 kdnyve kronika-szer( szovegének az el6képei. Panpedelupe szigete a Nigra-
gor nevezet( Ustokos (a vilaghabor() varasanak lazaban él attél tartva, hogy az idegen
égitest elpusztitja majd a Féldet. Ez az a pont, ahol a regény f6h&se, Bikornatusz Barna-
bas, maga mogott hagyva egész multjat, a ,,Nigragor fest6jének" nevezi magat, vagyis a
habora krénikasanak, s ezt a tisztét a tovabbiakban meg is tartja.

Az apokrif el6allitasanak egyik legszebb példaja az 1949-es keltezés( Tamas Evangéli-
uma. ,,A'Mi Urunk Jesus Taddeus lett dolgairul a'Sz. Tamas irdsa szerént val6é szent
Evangyéliom" 30- alcim(, Karoli Gaspar nyelvén hamisitott evangélium-parodia logika-
ilag arra az atfogo gnosztikus megoldasra épul, miszerint nem az igazi Megvalté feszit-
tetett meg, hanem - a bevett gnosztikus verzid, Kirénéi Simon személye helyett - egy
nevenincs perzsa, akit valészin(ileg Manir6l mintazott a szerz6. Hatar Gy6z6 mindekdz-
ben roppant precizen dolgozik, az ismert apokrif evangéliumok jo6 néhany eleme felfe-
dezhet6 mdivében, de a szoveg elsédlegesen mégis kitalacié, s a meghataroz6 elem a
blaszfémia. Pilatus kézmosas-jelenete példaul igy keril elénk: ,,Az 6 F6 udvaros feltsere
pedig rendele & néki nardus vizet; Es nydjtatik vala 6 elibe mosd6-tal, ispotalyos vizzel
'a j6 illatokkal; Szoll vala: Mosom kezeimet; Es a Helytartd felfrissiile."3l (Egyébként az
emlitett iras kdzponti motivuma, az elhibdzott megvaltds gondolata Hatar Gy6z6 sza-
mos muvében visszatér, legszéls6ségesebb formaban Az éjszaka minden megnd cimd re-
gényben.® A Tamas Evangéliuma azonban nem mindsil igazan history fiction-nek, miutan
olyan létez6 mintakat kdvet, amelyek kdzott csak egy eretnekséget jelent a sok koziil. Joval
megddbbent&bb ebbdl a szempontbdl, s Borges Mark evangéliumaval egyenértékd otlet az,
amelyre Az éjszaka minden megnd épul, vagyis Archie Dumbarton 6nmegfeszitése.)

A history fiction, eloldozva a mult kényszerit6 erejétél, szabad teret nyit a fantazia vila-
gaban vald utazashoz: mult, jelen, jov6 folcserélhetd; s az igazi vilagpolgar - mint egykori,
boldogabb 6se a rdmai birodalom keleti felén - szabadon mozog e maga teremtette vilag
minden zugaban. Ehhez mérten azonban az 1945 utani id6szak még csak az el6készilet és
az alapitas periddusat jelenti; s habar a képletes XX. szazadi freskora - szUrrealis 6ssze-
visszasagban - egyre tobb figura, kép, taj keril fol, az egész kompozicié tovabbra is a pusz-
titas mdvérdl tantskodik, sazt sugallja: mindig igy volt, sohasem lesz masként.

(Masodik, befejezd része a kdvetkez6 szdmban)

29 Heliane. p. 118.

30 Angelika kertje és egyéb elbeszélések. . (Aurora Konyvek, London, 1987.)

31 uo. p. 346.

32 Ejszaka minden megné. (Bp. 1986.) Francia forditadsa: Archie Dumbarton. Jeanne Faure-Cousin et
Georges Kassai. Denoel, Paris, 1977.



MELIORISZ BELA

Ti is jarhattok igy

eltévedt szavakkal, mondattdredékekkel szolgalhatnék
csupan, vagyis a hallgatés, a hazatér6 fia débbent
némasaga talan érthet6bb volna, hallgatas a januarba
merevilt szl6fdlddel, nem gondolva most (vagy még
gondolni se) a messzeség reményétdl részeg madarakra,
de lehet, hogy épp ellenkez6leg, képtelen vagyok megitéini,
igazan mi volna jobb, hisz gy hittem, mar sirni sem
tudok tébbé, és mégis, ahogy fogva tart a gézbe csavart
varos amulata, mint régen az aranyzéldbe jatszé

gyikok, melyek nyaranta jardankon ragyogtak boldogan,
vagy a parti kdvek folétt bolondozd szitakotdk, bar

nem tudom, nyilvan tdlsagosan pontatlan vagyok,
mindenesetre még sebezhet6bb lettem, hogy anyam meghalt,
de ne sajnaljatok, ti is jarhattok igy, alldogalhattok

az évszak partjan hajotorottként, s szakadhat ratok

a megélt mult hava, hogy szinte mar minden alomma lesz

Nyarveg

vizbe d6l a nyar a mélo parakban imbolyog
s hogy partra verg6dik az este

arnyak nyulnak el rendesen

afliben meg eltévedt méhek vacakolnak

valaki szl hivésddik s indul hogy teat f6zzon

hogy toprengjen az id6 hullamverésében

tudvan az otthon emléke most mohos kdvek kdzt kucorog
a diszletek nélkili tajban
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DANYI MAGDOLNA

HASONLATTIPUSOK
PILINSZKY JANOS KOLTESZETEBEN

A hasonlattipusok jelentéstani értelmezése (3.)

A produktiv hasonlatok egy masik jellegzetes tipusat alkotjak az ELLENTETEZO HA-
SONLATOK, melyeknek viszonylagosan nagy szama (13) Pilinszky koélt6i nyelvi gondol-
kodasanak arra a sajatossagara vet fényt, amelyrél Béladi Miklds is beszélt, a Trapéz és kor-
lat cimd verset ,,ellentétekbdl készilt kolteménynek" nevezve.l1 Az ellentétezd hasonlatok
sem ,,valédi" hasonlitason alapulnak. A tertium comparationist alkoté k6zos jegyben a
hasonlésagot jel6l6 potencialis tulajdonsagjegy ellentéte fejez6dik ki, s ez dominal, ez az
ellentét lesz a hasonlitas alapja. A viszonyitas logikai érvényessége ezekben a hasonla-
tokban is meg6rzddik, a hasonlitott és a hasonlé megérzi sz6 szerinti jelentését, a kdztik
levd s a hasonlitas révén kifejezésre juttatott ellentét mint feloldatlan és legtobbszor fel-
oldhatatlan ellentmondas megmarad, a hasonlat esztétikai hirértékének egyik forrasa-
ként. A hasonlitas szemantikai tendenciaja a hasonlitott és a hasonlé jellte fogalmak ko-
z6tt a hasonlitott vagy/és a hasonlo jelentés-strukturajaban érvényesilé valamely tulaj-
donsagjegy konkrét tagadasara (azzal ellentétet alkoto tulajdonsagjeggyel rendelkezé
fogalom szembeallitasara) iranyul. A hasonlitott és a hasonl¢ jel6lte fogalmak kozti sze-
mantikai tavolsag a kreativ hasonlathoz viszonyitva kotott, legalabbis mindig bemérhetd
az dsszehasonlitott fogalmak kozti ellentét mértékében. A hasonlitas szemantikai sdri-
tettsége az ellentét jellegébdl kdvetkezik. Az ellentét jellege alapjan megktlénbéztethe-
tink kifejtett ellentétet alkotd hasonlitasokat és kifejtetlen ellentétet alkoté hasonlitasokat.

a) Kifejtett ellentétet alkotd hasonlitasrél akkor beszélhetlink, amikor a hasonlitott jel6lte foga-
lom és a hasonl¢ jel6lte fogalom egymasravonatkoztatasat a hasonldsagot kifejezd tulajdon-
sagjegynek a konkrét ellentéte teszi lehetévé, példaul: ,,s a tengert / marék vizként arcahoz
emeli?" (A mélypont iinnepélye). Ha a hasonlitott jel6lte fogalmat, a tengert ,,hatalmas tomegu
viz"-ként definialhatjuk, s a hasonlitasban érzékelt ellentét épp erre késztet benniinket, ak-
kor nyilvanvalé, hogy a hasonlitasban atengernek épp ez a tulajdonsagjegye lesz a tagadas
révén (,,marék vizként") a hasonlitas alapjava. A kifejtett ellentéten alapuld hasonlitast ne-
vezhetjik még kizaréellentétnek, vagy Harald Weinrichnak2 a metafora egy tipusat jel6l6
terminusaval merész ellentétet alkoté hasonlatnak. A kizaré vagy merész ellentéten alapu-
16 hasonlitasban a hasonlitott és a hasonld jeldlte fogalmak kdzotti szemantikai tavolsag
kisebb, mert a hasonlésagot tételez6, am a hasonlitdsban megtagadott tulajdonsagjegy
meghatarozottsaga altal bemérhetd. A szemantikai tavolsag bemérhet&sége ellenére (en-
nek kdvetkeztében?) a szemantikai slritettség e hasonlatokban egy magasabb szintet ér-
het el, minthogy egymassal rokon, de egymast egy adott Iényeges pontban, tulajdonsag-
jegyben kizaré fogalmak keriilnek egymas mellé, lesznek egymas értelmezgivé. Ezért ne-
vezhetjiuk 6ket merész ellentétet alkoté hasonlatoknak.

1 Béladi Miklés: KolIts a senki foldjén. In: Erintkezési pontok. Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest,
1974. 498-532. old.
2 Harald Weinrich: Die Metaphor. Bochummer Diskussion. Pogtics, 2 (1968), 100-130. old.
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b) Akifejtetlen ellentétet alkotd hasonlitasban a hasonlitott jeldlte fogalom és a hasonlé jel6lte fo-
galom gy alkotegymassal ellentétet, hogy a hasonlésagottételez6 konkrét tulajdonsagjegy
megtagadasa helyett az ellentét egy szélesebb jelentéssikban val6sul meg; a hasonlitott jel6l-
te fogalom tobb tulajdonsagjegyének mondanak ellent a hasonl6 jeldlte fogalom tulajdon-
sagjegyei, Ugy is mondhatnank, hogy egymastdl egészen tavol all6, egymassal egész jelen-
tés-struktirajukban ellentétet alkot6 fogalmak kdzott a valamilyen formalis tulajdonsag-
jegy megléte okan mégis érzékelhet6 hasonlosag lesz a hasonlitas lehet6vé tevdje, de nem az
alapjais. A kreativ hasonlattdl épp abban térnek el e hasonlatok, hogy amig abban anem-ha-
sonlésagot jeldl6 tulajdonsagjegyek nem vesznek részt magaban a hasonlitasban, ahasonli-
tas szemantikai tendenciaja a hasonlosagot jel616 tulajdonsagjegy felmutatasa, addig a kifej-
tetkn ellentéten alapul6 hasonlatokban a hasonlitds szemantikai tendenciaja az ellentét fel-
mutatasa tesz. Példaul: ,, Teriteni és leszedni az asztalt. / Ahogy az aldozat follépked / és a
hohér lejon a dobogorol.” (Van ilyen) A hasonlitott és a hasonlo altal megfogalmazott allita-
sok egymastol mer6ben eltérd iranyvétellGek. A hasonlitast a hasonlitott és a hasonlé megfo-
galmazta allitasok bizonyos hasonlésagot tételez6 tulajdonsagjegyei teszik tehetévé (,,teri-
teni" vs ,follépked", ,,leszedni" vs ,,Iejon"), e mer6ben formalis hasonlésagot tételez6 tulaj-
donsagjegyekben azonban az allitasok kozotti Iényegi nem-hasonlésag fejezédik ki, sa ha-
sonlitas esztétikai hirértéke épp e nem-hasonlésagbol kévetkezik. A hasonlitott és a hason-
16 jel6lte fogalmak, allitAsok kdzti szemantikai tavolsag e hasonlatokban nagyobb, mint aki-
fejtettellentéten alapul6 hasonlatokban, a hasonlitas szemantikai siritettsége viszont kisebb,
mert a hasonlitott és a hasonlé egymasravonatkoztatasa megmarad konkrét-asszociativ-
nak, két egymassal ellentéteket alkotd tulajdonsagjegyeket hordozé, egymast nem kizarg,
de egymastol fliggetlen fogalom, allitas parhuzamba allitdsanak, mikor is a hasonlitott az el-
lentétet kifejez6 parhuzamossagban értelmezdédik.

a) A kifejtett ellentéten alapuld hasonlitas Pilinszky koltészetében léthelyzet-meghatarozd, ma-
gatartas-meghatarozo, tulajdonsag-meghatarozé és mindség-meghatarozé hasonlatokat alkot.

alléthelyzet-meghatarozo kifejtett ellentéten alapulé hasonlitas:
pl. ,,Mint légtornéasz, az Gr f6l6tt, /7 ha megzavarja parja, / egyutt meriltem el
veted / ala az alvilagba..." (Miféleféldalatti harc)
A hasonlatban a hasonlitott és a hasonl6 jel6lte allitasok kifejezett ellentétet alkotnak;
a hasonlitas alapjaul szolgald, hasonldsagot tételez6, am megtagadott tulajdonsagjegy a
léthelyzet hely-kijeldléseiben ismerhet6 fel (,,az Gr folott" vs ,,ala az alvilagba"). A hason-
litas ezt az ellentétet élezi ki, a két egymast kizaro léthelyzet azonban sajatos médon a
hasonlitott altal megfogalmazott Iéthelyzet értelmez@jévé tehet. Az ellentétet fel nem
oldva ugyan, &m a hasonl¢ jel6lte léthelyzet tartalmazta elvont tulajdonsagjegyek az ,,al-
vilagba aldmerilés" léthelyzetének a kifejtésére, mindsitésére vallalkozhatnak (veszé-
lyeztetettség, a végletesitett hiany-érzékelés stb.). A hasonlat esztétikai hirértéke a kifej-
tett ellentéten at megvaldsulé egymasravonatkoztathatésagbél adodik.

a Magatartas-meghatarozo kifejtett ellentéten alapuld hasonlitas:
pl. ,,Pedig akkorra te mar / csak rag-kapaltal, / akar egy kisérteti allat / me-
netel, menetel a leveg6ben." (Posztumusz passio)

A hasonlatban a hasonlitas alapjaul szolgal6é hasonlosagot tételez6 tulajdonsagjegy-
ben az eltérés tesz kifejezett (,,rug-kapaltal” vs ,,menetel"). Ez az eltérés a hasonlitott (a
megszolitott, megnevezetten személy) és a hasonlo (,,kisérleti allat... a levegében") koz-
ti szemantikai tavolsdgot nyomatékositja, oly médon azonban, hogy a két jeldltnek ez el-
lentéten 4t megvaldsuld dsszetartozasat fejezi ki. A hasonlé megfogalmazta allitas abszur-
ditésa (,,kisérteti allat" + ,,menetel" + ,leveg6ben") a megszélitott, megnevezetten sze-
mély magatartasanak (,,akkorra te mar csak rag-kapaltal") hiany-jel6l6, nem teljesérték(

jellegét vilagitja meg s fokozza. A hasonlat szemantikai siritettsége a hiany-jel6l6 maga-
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tartasnak az abszurditds fogalmi képe altali ellentéten at térténé atértelmezettségébdl
kovetkezik.

a3 Tulajdonsag-meghatarozo kifejtett ellentéten alapulé hasonlitas:
»Ingem, akar egy tomeggyilkosé 7 fehér és j6lvasalt, / de a fejem, akar egy kis-
fité / ezeréves és hallgatag.” (Onarckép 1974)

Az egyetlen dsszetett mondatbdl (ellentétes mellérendelés) allé négysoros vers kom-
poziciojat a két hasonlat nyelvi szerkezete hatarozza meg. Mindkét hasonlatot kifejtett
ellentéten alapulé hasonlitdsnak tartom, jollehet a kifejtettség tekintetében bizonyos fo-
ku eltérés mutatkozik az elsd és a masodik hasonlatban. A mésodik hasonlatban a hason-
litott jeldlte fogalom (,,fejem™) és a hasonlo jeldlte fogalom (,,kisfia feje") kozti hasonlo-
sagot tételezd, illet6leg azt tagadd tulajdonsagjegyek (,,ezeréves és hallgatag") egyike ki-
zaro ellentétet jelent a hasonlé jelélte fogalomra vonatkozoan (,,kisfia" vs ,,ezeréves").
Ezt a teljes kizaro ellentétet az elsd hasonlatban nem talaljuk. A hasonlitott (,,ingem") és
a hasonlé (,,tomeggyilkos inge") kozti hasonlésagot tételez6, illet6leg azt tagado tulaj-
donsagjegyek (,,fehér és jolvasalt") szdges ellentétben allnak ugyan a ,,tdomeggyilkosra”
vonatkozd sztereotip tudasunkkal, elképzeléseinkkel, de a vilagra vonatkozé tudasunk
alapjan nem zarhatjuk ki relevanciajukat.

A vers kompoziciondlis zartsagat a két hasonlat nyelvtani megformaltsagat tekintve
teljesen azonos szerkezete valositja meg (mindkét hasonlitott két-két jelz6t tartalmaz). A
két parhuzamos kolt6i nyelvi kdzlés egy pontban tér el egymastoél: a magarol beszéls én-
nek a személyét/személyiségét kozelebbrdl, illetleg tavolabbrol térténé meghatarozas
jellegében (,,ingem" vs ,,fejem"). A kils6 lattatas, olymodon, hogy a két hasonlé altal je-
161t fogalmak egymassal szdges ellentétet alkotnak (,,tdmeggyilkos" vs ,kisfia"). A lat-
szat és a lényeg ellentétében is a vers szdvegvilagat meghatarozé ellentétezé lattatast érzé-
kelhetjik, annak immar egzisztencidlis, ha Ggy akarjuk, ontoldgiai érvényességét, mely-
nek abszolUt érvényesitése a vers szovegvilaganak végs6 nyitottsagat, a személyiség
egyértelmd (egyoldal(!) meghatarozhatosaganak a lehetetlenségét is kifejezi.

A tulajdonsag-meghatarozé kifejtett ellentéten alapuld hasonlitds egy masik sajatos
megvaldsulasi alakzataval talalkozunk a Rongyaidban is kitakarva cim( versben:

Akar egy gyonyor( egészet, / mint egy siralmas toredéket, / nézlek..."

A hasonlatban a hasonlitottat (,,én Ugy nézlek") két egymassal kifejtett/kizaro ellen-
tétet alkot6 hasonlé fejti ki (,,gyonyor( egészet” vs ,,siralmas toredéket"); masképp, mint
az el6z6 versben, de ismét csak Iétmindségének és elddnthetetlenségének az ontoldgiai
érvényességét hangsulyozza, mint végsé, vallalt felismerést, amely a szovegvilag kiala-
kitdsdban meghatarozé szerephez jut.

a4 Mindség-meghatarozo kifejtett ellentéten alapuld hasonlitas:
pl. ,,s a tengert / marék vizként arcahoz emeli?" (A mélypont tGinnepélye)

Pilinszky hasonlatai kozt ez az egyetlen mindség-meghatarozé kifejtett ellentéten
alapul6 hasonlitas, melyet az el6z6ek folyaman mar elemeztem. A kizaré ellentéten ala-
pulé hasonlitasban a hasonlitott jel6lte fogalmat egy vele Iényegi tulajdonsagjegyben el-
lentmond6 fogalom mindésiti. A lehetetlenséget kifejez6 ellentmondas a hasonlat széveg-
kdrnyezetében hitelesitédik. Az ,,alom" az, mely, ha kérdés formajaban fogalmazva is, a
»tengert / marék vizként arcahoz emeli".

b) Pilinszky koltészetében a kifejtetlen ellentéten alapulé hasonlitasok lehetnek magatartas-
meghatarozo, tulajdonsag-meghataroz6 és mindség-meghatarozé hasonlatok.

b1 Magatartas-meghatéarozo kifejtetl en ellentéten alapulé hasonlitas:
pl. ,,Ezért, ha egyszer elfogadtatom, / Ugy leszek az Gdvozultek sordban, /
mint leeresztett sétét zaszIl6, / becsavart lobog6..." (Bar szinem fekete)
A hasonlitott jelolte fogalom-egyittes (,,az Gdvoziult" én) és a hasonlo jeldlte fogalom-
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egydttes (,,leeresztett sttét zaszI6, / becsavart lobogd”) jelentésstruktirajaban teljesen elté-
ré, egymassal nem érintkezd tulajdonsagjegyeket talalunk (személy vs targy). A hasonlo
beemelését a hasonlatba a hasonlitott jelolte fogalom-egyiittes szituacidban valé tudatosi-
tasa teszi lehet6vé: a sokak, koztik a beszél6 én (,,sodraban") ,,megtidvozilésének” Ginne-
pi (el)fogadtatdsa megengedi a zaszld, a lobogo kitételét is. A hasonld nyelvi szerkezetébe
beemelt zaszl6 azonban ,,leeresztett sotét", a lobog6 pedig ,,becsavart”, - tehat az Gnnepi
hasznalatnak, szerepének épp ellentmondd mindéségében van jelen. Azt is mondhatnank,
zaszI6 voltaban ki nem teljesedhet6en vesz részt az ,,iinnepi” szituacidban. A hasonlatban
a,,zaszIlo" és a ,,lobogd" azonban nem a szituacié mindésit6jeként, hanem a beszél§ én mi-
ndsit6jeként jut jelentéshez. A beszél6 én az, aki a maga lényét ki nem teljesitve all az ,,ud-
voziltek sordban” - helyzetében a hiany-vonatkozasok dominalnak, ami a szituacio ellent-
mondasos jellegét, egyértelmi eldonthetetlenségét domboritja ki, végs6é fokon Pilinszky
vallasos szemléletének gondolati ambivalencidit élezi ki, ez ambivalencidk tudatos, kény-
szer( vallalasat fejezi ki. A hasonlé megfogalmazta fogalmi kép a kifejtetlen ellentéten ke-
resztll ezt az ambivalenciat mint léttudatot érzékiti meg.

b2 Tulajdonsag-meghatarozo kifejtetlen ellentéten alapulé hasonlitas:
pl. ,,Akar egy kivilagitott / veszt6hely, leszoritott tarké, / oly szép és idegen
a latvany." (Ki és kit)

A hasonlitott jel6lte fogalmak (,,szép és idegen") egymassal is ellentétet, ha nem is Ki-
zaro ellentétet alkotnak. Ebben az ellentétben a beszél6 én perspektivavaltadsa mutatko-
zik meg. A ,,szép latvany" és a hasonlo jeldlte fogalmak, a ,,kivilagitott veszt6hely, leszo-
ritott tarko" kdzott moralis szemléletiinket/itéleteinket megtagado ellentét, ellentmon-
das feszil. Prozai irdsaiban3 Pilinszky tobbszoér hangoztatta, hogy 6 nem moralis, még ke-
véshé moralizal6 iré - a moralis jelz6t nyilvan hagyomanyos jelentésében értve. Nem mo-
rélis gondolkod6nak lenni azonban semmiképp sem jelenti az amoralitas vallalasat. Mi sem
all tavolabb Pilinszky koltészetétdl, koltdi Iétszemlélelétdl, mint ez utdbbi. A ,,moralis" sz6
fogalmaval itt tehat keveset kezdhetilink, legfeljebb csak annyit, hogy tudatosithatjuk, mi-
kozben a hasonlitast ellentéten alapul6 hasonlatként tudjuk csak megkézeliteni, moralis ér-
tékeléstinkre tamaszkodunk. A hasonlat szellemi ,,kihivasa" ez, melyet vallalnunk kell, ér-
zékelve ugyanakkor azt is, hogy a hasonlat nem e kihivas miatt jott Iétre. A beszél6 én pers-
pektivaja nem e moralizalé emberi perspektiva (miként Pilinszky kolt6i létszemléletének
vallasossaga és egyuttal mélységes humanizmusa sem meril ki a caritasban!), hanem ett6l
sokkal elvonatkoztatottabb és egyben elmélytltebb, a magat latvanyként felmutaté vilag-
/étjelenségek értelmezésében és értésében elmélyiiltebb és elvontabb szemlélet, melyben a
blinh6dés vallalasa, a blinh6dés megvaldsitasa és léthelyzete (,,kivilagitott / vesztShely, le-
szoritott tarkd") felmagasztosul, idegenségében (nem-mindennapisagaban) értékek hordo-
zéja lesz. Minthogy nincs terem avers komplex elemzésére, csak utalok arra, hogy a hason-
lat jelentésének teljessége szovegkornyezetében érvényesil. A ,latvany”, mely a hasonlat-
ban hasonlitottként értelmez6dik, vissza-és el6reutal a versben megfogalmazott tartalmak-
ra, azok értékének hangsulyozasaként jut teljes jelentéshez.

b3 Mindség-meghatarozo kifejtetlen ellentéten alapul6 hasonlitas:
pl. ,,Tetted /... / meghalad, / alig el6szor, kés6bb azutan / gyereksirasként,
mint a végitélet, 7 mikor a barany elkialtja magat." (Egy titok margdjara)

A hasonlatban a hasonlitott jeldlte fogalom (,,gyereksiras") és a hasonlo jelélte fogalom
(,,végitélet") koézt hatalmas szemantikai tavolsag fesziil, mondhatni, mas-mas, egymast
nem érintd min6ségeket jeldlnek. Ami egymas kozelébe helyezhette 6ket, az a totalis mas-
sag ellenére is érzékelhetd kdzvetlen ellentét: a hasonlitott jelélte fogalom jelentésében a
.kezdet" jelentésvonatkozasa is benne rejlik (,,gyerek” - életét ,,megkezdé" ember), mig a

3 Pilinszky Janos: A mélypont tinnepélye, 1-2, Szépirodalmi Konyvkiad6, Budapest, 1984.
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hasonld jel6lte fogalom a ,,végre" utal. Ez az ellentét szolgal a hasonlitas alapjaul, altala
azonban a hasonlat még nem tekinthet6 értelmezettnek. A ,,gyereksirast” az artatlansag
tiszta hangjaként értelmezve (ezt az értelmezést igazolja a ,,mikor abarany elkialtja magat"
kolt6i nyelvi kdzlés is!) a hasonlitasban ez artatlansag és tisztasag objektivalodik a vallasos
embernek a ,,végitélettel" szemben taplalt félelmeit meghaladva, az ellentét feloldasanak
szemléleti lehet6sége altal: az artatlansag és tisztasag hangja itél majd elevenek és holtak fe-
lett. A hasonlatban a hasonl6 a hasonlitott &tmindsitését eredményezi. A hasonlitott ugyan-
akkor maga is hasonloként funkcional a ,,tetted" kifejezés vonatkozasaban (hasonlatlanc:
tetted" + ,,gyereksirasként” + ,végitélet"), illet6leg a megszolitott, megnevezetlen sze-
mély ,.tette" vonatkozasaban, mely meghaladja 6t. A partikularis 1étmin6ség(i egyén re-
ményre (Kiteljestilésre!) jogosultsdganak a hitét, se reményre jogosultsdganak az egyén sza-
mara ,.titkos" (Isten altal rejtve hagyott?), am adott lehetdségét hirdeti meg a vers - Pi-
linszky sajatos hitfelfogasanak érzékletes példazataként is egyben.

Pilinszky produktiv hasonlatai kozétt viszonylag nagy szamua (18) PARADOXALIS
HASONLATOot taldlunk. A paradoxalis hasonlat az ellentétez hasonlattél abban tér el, mi-
ként a kreativ hasonlattél is, hogy a tertium comparationist alkot6é kézds jegyben nincs ha-
sonlésagot jeldld tulajdonsagjegy, mely a hasonlitas alapjaul szolgalhatna (kreativ hason-
lat), illet6leg melynek megatagadasa (kifejezett ellentét) jeldlhetné a hasonlitas szemanti-
kai tendenciajat (ellentétez6 hasonlat). A viszonyitas logikai érvényessége ennek ellenére
megmarad ezekben a hasonlatokban is, a hasonlitott és a hasonlé meg6rzi szé szerinti je-
lentését, a koztiuk levé ellentmondas, meg-nem-felelés, a szemantikai tavolsag megérzéttsé-
ge az egymast nem érint6, mas-mas mindséget jeldl6 fogalmak kdzott a hasonlat esztéti-
kai hirértékének egyik forrasaként jut jelentéshez.

A hasonlitas szemantikai sGritettségét a jelentésstruktirajukban egymassal nem érint-
kez6 fogalmak kdzoétt a hasonlitott és/vagy a hasonlé nyelvi szerkezetének bizonyos ele-
mei kisebb vagy nagyobb mértékben befolyasolhatjak. E nyelvi elemek a hasonlitas sze-
mantikai tendenciajat értelmezik (pl. ,,Fényiiink, mint egy katonatemetd." Atvéltozasok -
.mi" +  fényiink" + SIM , katonatemet8"), kifejezettségiik révén a hasonlitott és a hason-
16 jelolte fogalmak tulajdonsagjegyei kozti szemantikai siritettség nagyobb lesz (a para-
doxalis hasonlitas ,,zartabb" vagy kotottebb formaja), mig hianyuk esetében (pl. ,,s min-
den megtdrténhet, /7 mint Isten 6lén, / mint Isten 6l1én vagy egy zaptojasban." Jéhir) a ha-
sonlitott és a hasonlé jeldlte fogalmak tulajdonsagjegyei kozti szemantikai sGritettség ki-
sebb (a paradoxalis hasonlitas ,,nyitott" vagy kotetlenebb forméaja).

A hasonlitas szemantikai tendenciajat a hasonlitott és a hasonlé jelélte fogalmak sze-
mantikai mind&sitése alapjan allapithatjuk meg. igy Pilinszky paradoxélis hasonlatait ele-
mezve beszélhetlink a) olyan paradoxalis hasonlatokrol, amelyekben elvont fogalmak és
konkrét targy-fogalmak, illetve természeti jelenséget jel616 fogalmak viszonyitasa alkot-
ja a hasonlatot; b) olyan paradoxalis hasonlatokrol, amelyekben az embert jel616 fogal-
mak és konkrét targy-fogalmak, illetve természeti jelenséget jel6l6 fogalmak viszonyita-
sara kerult sor és c) olyan paradoxalis hasonlatokrol, amelyekben konkrét targy-fogal-
mak és veliik egy tulajdonsagjegyikben sem érintkezd mas konkrét targy-fogalmak, il-
letve természeti jelenségeket jel6l§ fogalmak viszonyitasat tapasztaljuk.

Minthogy elméleti kdvetkeztetések levonasahoz viszonylag kis szamu paradoxalis
hasonlatot elemzek, nincs médomban a paradoxalis hasonlitas A) kotdttebb, illetleg B)
kotetlenebb alakzataval kilén foglalkozni. Megallapithaté azonban, hogy Pilinszky egyal-
talan nem idegenkedett a kotetlenebb paradoxalis hasonlatok Iétrehozasatol, s ebben is, mint
egyaltalan magaban a paradoxalis hasonlat alkotasaban, a nyitott versépitkezés, a nyitott
koéltdi nyelvi gondolkodas érvényesiilését lathatjuk.

AZ/a Pilinszky koltészetében a kotdttebb paradoxalis hasonlatok, amelyekben elvontfo-
galom viszonyul konkrét targy- vagy természeti jelenséget jel6l6 fogalomhoz, lehetnek 1. ming-
ség-meghataroz6 hasonlitasok.



A/b Pilinszky koltészetében a kotéttebb paradoxdlis hasonlatok, amelyekben embert
jelold fogalom viszonyul konkrét targy- vagy természeti jelenséget jelol6 fogalomhoz, lehetnek 1.
magatartas-meghatarozo, 2. tulajdonsag-meghatarozo és 3. mingség-meghatarozé hasonlitasok.

A/c Pilinszky koltészetében a kotéttebb paradoxalis hasonlatok, amelyekben konkrét
targy-fogalom viszonyul konkrét targy-fogalomhoz, vagy természeti jelenséget jeld16 fogalomhoz
lehetnek 1. magatartas-meghatarozé hasonlitasok.

B/a Pilinszky koltészetében a kotetlenebb paradoxalis hasonlatok, amelyekben elvont
fogalom viszonyul konkrét targy- vagy természeti jelenséget jel616 fogalomhoz lehetnek 1. maga-
tartas-meghatarozo és 2. tulajdonsag-meghatarozé hasonlitasok.

B/b Pilinszky koltészetében a kotetlenebb paradoxalis hasonlatok, amelyekben embert
jeldld fogalom viszonyul konkrét targy- vagy természeti jelenséget jel616 fogalomhoz, lehetnek 1.
tulajdonsag-meghatarozo és 2. min6ség-meghatarozé hasonlitasok.

B/c Pilinszky koltészetében a kdtetlenebb paradoxalis hasonlatok, amelyekben konkrét
(targy-)fogalom viszonyul konkrét targy- vagy természeti jelenséget jel616 fogalomhoz, 1. miné-
ség-meghataroz6 hasonlitasok.

A/a-1 Min6ség-meghatarozé kotdttebb paradoxalis hasonlat, amelyben elvont fogalom viszonyul
konkrét targy-fogalomhoz:
pl. ,,Agoniad, akar a tenger, / megszabadit és betemet." (A tenger)

A hasonlitott az él6lényre vonatkozé elvont cselekvést, illetve torténést jelold ,,agoni-
ad" kifejezés; kozte és a hasonlo jeldlte természeti jelenséget jelentd konkrét fogalom (,,ten-
ger") kozott ssmmilyen érintkezés nincs, tulajdonségjegyeikben merében eltéréek, a vilag-
ra vonatkozé nyelvi és nem nyelvi tapasztalattal nem hozhaték egymassal 6sszefliggésbe.
A hasonlitasban a ,,tenger" mégis a hasonlitott jel6lte fogalom mindsit6jévé lett. A hasonli-
tast lehet6vé tev6 nyelvi elemek a hasonlitott nyelvi szerkezetében allitmanyi szerepet be-
toltd igék (,,megszabadit ésbetemet"), melyek egyszerre vonatkoznak a hasonlitott jeldlte és a
hasonlo jel6lte fogalomra. Ez allitasoknak a ,,tengerre"” valé vonatkoztatasa a vilagra vonat-
koz6 nyelvi és nem nyelvi tapasztalataink alapjan megengedhet6, kiilondsen a méasodik al-
lités: ,,a tenger betemet" - akar sz6 szerinti, akar nem szo szerinti érelemben fogjuk is fel.
Ezen allitasoknak a hasonld jelélte fogalom vonatkozasaban megmutatkozé relevanciaja
teszi lehetévé, hogy a hasonl¢ jeldlte fogalom a hasonlitott paradoxalis mindgsitjévé legyen.
Ezzel azt is jeleztiik, hogy a két fogalom kdzoétti ellentmondast, a hatalmas szemantikai ta-
volsagot a hasonlitas aktusa nem oldotta fel, mi tobb, a figyelem rairanyul, s az ellentmon-
dasban a paradoxonokban lattaté szubjektivitas hitelesitédik. A vers komplex elemzését elvé-
gezve lathatnank, hogy a paradoxalis mindsités nem 6ncéld: a versben a tenger és a haldok-
las/halal konkrét 6sszefliggésrendszere bontakozik ki (,,A tenger, mondtad haldokolva, /
sazoéta ez az egy szavad / jelenti szamomra a tengert, / s azt is talan, hogy te ki vagy." stb.).

A/b-1 Magatartas-meghatarozé kotdttebb paradoxalis hasonlat, amelyben embert jel616 fogalom
viszonyul konkrét targy- vagy természeti jelenséget jel6l6 fogalomhoz:
pl. ,,Tavolodol De hiszen lany vagy, / hat kozelitesz. Ahogyan a hold / felko-
ny6kol. Fényitink ilyenkor, / mint egy katonatemetd." (Atvéltozasok)

A négysoros vers kompoziciojat az ellentétez6 és paradoxalis koltéi nyelvi kozlések
egyensulya hozza létre. A négy mondatbdl allo kélt6i nyelvi kdzlések sordban a masodik és
a harmadik mondat egymassal paradoxalis hasonlatként fligg dssze. A hasonlitott nyelvi
szerkezetében a,,k6zelitesz" igei allitmany, a hasonl6 nyelvi szerkezetében pedig a ,,felko-
nyokol" igei allitmany szolgal a hasonlitas (,,lany" vs ,,hold") lehet6vé tev6jeként. A hason-
latot tehat kotottebb paradoxalis hasonlatnak tarthatjuk, nem befolyasolja ezt az a tény sem,
hogy hasonl6 nyelvi szerkezetében kdzvetlenil a ,,holdra” vonatkoztatott igei allitmany
csaknem sz6 szerinti értelemben juthat jelentéshez (megszemélyesitésként), saz sem, hogy
ugyanez igei allitmany kézvetlenil és sz6 szerinti jelentésében vonatkozhat a hasonlitott je-
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16lte fogalomra (,,lany"). E kdzvetlen ravonatkoztathatésagban ugyancsak a hasonlitas ké-
tottségét érzékelhetjik.

A masodik hasonlitasra a negyedik mondatban kertil sor, a hasonlitott jellte ,,mi" (abe-
sz€I6 én és a lany) és a hasonlo jelélte fogalom (,,katonatemetd™) kézott. Embert jel6l6 kife-
jezések és targy megnevez6- kifejezések kozott jon tehat létre egymasravonatkoztatas, lehe-
tévé tevdje pedig a hasonlitott nyelvi szerkezetének igei allitmanya és id6hatarozoja, me-
lyek a hasonldsagot feltételez6 tulajdonsagjegy-komplexumként jutnak jelentéshez (,,fény-
iink ilyenkor"). A hasonlésagot feltételezg, s6t kinyilatkoztato tulajdonsagjegy-komple-
xumban egyforman hangsulyossa lesz a ,,fényilink" ige s az ,,ilyenkor" id6hataroz6szo,
minthogy ez utébbi nemcsak a konkrét Iétszituaciora utal, hanem a szubjektiv lattatas nyilt
megvallasarais. A hasonlitas tehat csak az adott egyszeri létszituacidban és a szubjektiv lat-
tatasban érvényes. A paradoxalis lattatas a vers szovegvilaganak viszonylat-rend szerét ér-
vényesiti, egy nyitottsagban, fragmentum-jellegében is zart rendszert, amelyben minden
nyelvi elem a hierarchikusan elrendezett nyelvi haldzat részeként funkcional (a ,,fényitnk"
ige beemeléséhez példaul a ,,hold" kifejezés jelentésvonatkozasai teremtették meg a feltéte-
leket). Mindez nem mond ellent a lattatas, a kialakult szévegvilag nyitottsaganak. Az 6sz -
szefliiggések rendszerében az egyes allitdsok kozotti ellentmondasok nemcsak hogy nem
oldédnak fel, hanem épp a szigortan zart kolt6i nyelvi szerkesztés kdvetkeztében iranyul
a figyelem az ellentmondasokra. A vers komplex elemzéséhez azonban nemcsak a kolt6i
nyelvi kozlések kompozicionalis elrendezettségét, hanem az egyes kifejezések teljesebb
szemantikai elemzését, valamint az egymasravonatkoztatasok 4altal létrejott jelen-
tésvonatkozasok alakuldsanak az elemzését is el kellene végezniink.

A/b-2 Tulajdonsag-meghatarozé kotéttebb paradoxalis hasonlat, amelyben embert jel616 fogalom
viszonyul konkrét targy-fogalomhoz:
,,Els6 szine? Akar a rab / itélethirdetéskor. /7 A masodik? Mint a katonak, 7 kik
eltévedve, most nagy és puha / csomdékban hullanak ala. /7 S a harmadik? A
harmadik szine - te vagy. / Gyonyoriséges, haromszind lobogém! (Haromszi-
n{i lobogd)

A paradoxalis hasonlatokbol folépilé példaként idézett versben a paradoxalis hasonli-
tés sajatossaga, hogy a hasonlatok kifejtett elemei nem a hasonlitott(ak), hanem a hason-
16(k). A hasonlitott mindharom hasonlatban egy és ugyanazt a fogalmat jel6li, egy a targyi
vilaghoz tartozé fogalom (,,lobog6") konkrét minéségének (szinének, illetéleg szineinek) a
meghatarozéasa lesz a hasonlitas formalis céljavad. Mindharom hasonlatban a konkrét szin-
mindség/tulajdonsag kijeldlését kell az embert jel616 allitasoknak vallalniuk. A paradoxa-
lis hasonlatok viszonylagos kotottségét a verset lezard koltdi nyelvi allitas el6legezi, mely-
ben a hasonlitott (,,lobog6") nem sz6 szerinti értelmezési lehetdsége is felsejlik, anélkul
azonban, hogy metaforava (megszemélyesitéssé) lenne. A hasonlitas paradox jellege azon-
ban nemcsak abban rejlik, hogy egy targy-fogalom meghatarozasara embert jel6l6 fogal-
mak képesilnek, hanem a hasonld(k) nyelvi szerkezetében is. Az els6é hasonlatban a hason-
16 nyelvi szerkezete egy kiélezett létszituaciot jelol, a masodik hasonlat latomasos szerkeze-
tében ismét csak egy kiélezett, s6t abszurd létszituacidt s egyben cselekvést és torténést is,
mig a harmadik hasonlatban (a kélt6i nyelvi kozlés formalis-grammatikailag nem tekinthe-
t6 hasonlatnak!) a hasonlitott a hasonl¢ jel6lte megszolitott személyt az azonosulas igényé-
vel vonatkoztatja magara. Nem kell hangsulyozni, hogy a hasonlitott(ak) és a hasonlé(k)
kozott semmilyen szemantikai megfelelés, érintkezési pont nincs. Csak a szubjektiv lattatas
hozhatta 6ket egymast értelmez6 kdzelségbe, az a paradoxalis gondolkodas, amely két egy-
forman hangsulyozott jeléltet (,,lobogd" vs emberi Iétszituaciok, a megszolitott embertars)
vetit egymasra, mutat fel a maga mélyértelm(iségében, &m voltaképpen értelmezetlenil
hagyva 6ket, minthogy nem is az volt a cél, hogy ,,valéban" hasonlokként tételezziik 6ket,
sokkal inkabb, hogy a parhuzamossag létesitésével a 16t min6ségérdl (halalraitéltség, elté-
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velyedés, szerelem) gondolkodhassunk, mikdzben egy szimbolikus értelmd targyra, a
(nemzeti?) lobogora koncentral a tudat.

A/b-3 Minbség-meghatérozé kotéttebb paradoxalis hasonlat, amelyben konkrét targy-fogalom
viszonyul konkrét targy-fogalomhoz:
pl. ,,Mindenki taplalékaként, / ahogy mar irva van, /7 adom, mint él6 eledelt,
/ avilagnak magam." (Parafrazis)

A hasonlatban a hasonlitott jel6lte fogalmat (,,magam") két egymassal szinonima-vi-
szonyban all6 hasonlat értelmezi. Mindkét hasonlé altal jelolt fogalom (,,taplalékaként",
€16 eledelt") paradoxdlis viszonyban all a hasonlitott jelélte fogalommal (k6lt6i én). A
hasonld(k) jeldlte fogalmak konkrét targy-fogalmak, melyek jelentésvonatkozasaikban
kapcsolatban allnak az ember fogalmaval, ezért tarthatjuk a hasonlatokat viszonylag ko-
tott paradoxalis hasonlitasoknak; e targy-fogalmak azonban - s e kapcsolatb6l koévetke-
z6en is! - semmiképp sem azonosithatok az embert jel6l§ fogalommal, amint azt a ha-
sonlitds nyelvi szerkezete feltételezi. A masodik hasonlé (,,616 eledelt") nyelvi szerkeze-
tében megvalosuld paradoxalis jelz6i mindsités értelme a hasonlitott jelolte fogalomra
vonatkoztatottsagaban jut jelentéshez. Ennek ellenére a hasonlitdsban tapasztalt ellent-
mondast feloldhatatlannak kell tartanunk, s mint ilyen lehet a vers szévegvilaganak
Osszetevl elemévé.

A/c Magatartas-meghatarozo kotottebb paradoxalis hasonlat, amelyben konkrét targy-fogalom
viszonyul konkrét targy-fogalomhoz:

A vilagbank elektromos szivében / az 6rokmozgé fol-lejar, / mint egy tiukoér,

/ mint egy koporso, / mozgokép, vitrin, Gveghint6, / akar egy 6rias mécses,

/ holtfaradt, orias kisértet." (Orékmozgd)

Az bsszetett, lancreakcioként megvaldsulo, a vers egész kompozicidjat atfogd hasonlat

a hasonlitott (,,6rokmozgo") magatartasanak formalis értelmezését vallalja. A paradoxalis
hasonlitas viszonylagos kotottségét a hasonlitott magatartasanak a nyelvi megnevezettsé-
ge val6sitja meg, annak ellenére is, hogy a hasonlo jeldlte fogalmak legtobbjére nem vonat-
koztathat6 e magatartas a vilagrol val6 nyelvi és nem nyelvi tapasztalataink alapjan. A ha-
sonlitott jelolte fogalom jelentésstrukturajaban azonban fellelhetd egy tulajdonsagjegy,
mégpedig egy lényeginek tekinthet6 tulajdonsagjegy, amely a hasonl6 jeldlte fogalmakra
vonatkoztatast lehetségessé teszi, s ez a tulajdonsagjegy nem mas, mint a tény, hogy az
orokmozgo ,,olyan elképzelt gépezet, amely a meginditasa utan 6nmagatdl orokkeé jar"
(MEKSZ), amely definiciobdl az elképzelt tulajdonsagjegyet kell kiemelntnk, voltaképpen
azt, hogy 6rokmozgd nincs, csak a képzeletben létezik. A hasonl6 jeldlte targyak tehat e
képzeletbeli térben viselkednek Ugy, hogy az 6rokmozgé (,,60nmagatél orokké jar"). A pa-
radoxalis hasonlatokban a hasonl6ként beemelt/felsorolt targyak kivalasztasa a teljes eset-
legességet tikrozi, ez esetlegesség sugalmazasa szerint e képzeletbeli térben minden
,,0rokmozgoként" viselkedhet, vagyis a targyi és szellemi (,,kisértet") vilag megbolydulasa
jellemezheti e képzeletbeli teret. A hasonl6 jel6lte fogalmak komplex szemantikai elemzése
soran azonban bizonyara mégis mingsithetévé valna ez az esetlegesnek latszé felsorolas,
mely altal magat a megbolydult teret/vilagot is jellemezhetnénk (példaul a haldl jelen-
tésmezejébe tartozo6 kifejezések hangsulyozottsadga). A vers komplex elemzése soran tar-
hatnank fel annak az allitasnak a vers szdvegvilagaban betdltott jelentésvonatkozasat is,
miszerint mindez ,,a vildgbank elektromos szivében" térténik, mely kélt6i nyelvi kozlést
csak nem sz06 szerinti értelemben értelmezhetjiuk, illet6leg ha mégis sz6 szerinti értelemben,
akkor csak e képzeletbeli térben 1étez8, azt meghatarozé fogalom-egyuttesként. A vers sz6-
vegvilaga egy fikcidra épul, fiktiv, s mint ilyet lehet és kellene értelmezniink.

(Befejez6 része kdvetkezik)
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THOMKA BEATA

A BEFOGADAS KIHIVASAI, 9.

Tul ama bizonyos ponton

(Sziveri Janos: Maganterilet)

Sziveri Janos masodik posztumusz kotetével, az életmi vég-
s@ lezarasat jelent6 37 verssel a keziinkben nehezen szabadulunk annak gondolatatdl,
hogyan adatott meg annyi bels§ er6 szamara, hogy a halélos kérral val6 vivodas kéze-
pette a nemlét gyakorlasat mértani pontossagu versszerkezetekké formalja. Mivel ma-
gyarazhato, hogy egyetlen darab sem toredék, ellenkez6leg, kiilonleges jelentésége van
minden vers szigoru zartsdganak, minden belsé kotés feszességének, minden kialakitott
arany megfontoltsaganak? E koéltészet utolsé stadiuma mintha semmi készen kapottrol
nem venne tudomast, mintha a versrdél versre Ujra kezdett kiizdelem a nyelv, a forma, a
hangvétel téretlenségéért megannyi diadal lenne mindazon a félhordott enyészé, porla-
do, rothadé, szuvasodoé, poshadd, korhadd, elpergé anyagon és targyon, mellyel az el-
mulas-tudat vildga benépesil. A szinonimakhoz hasonlé szervesség, egybefogottsag jel-
lemzi ennek a vilagnak minden rezdilését és megnyilvanulasat. Az imaginaciéban felta-
rulkozo latvany, a folidézett emlék, a latomasszer( képzelgés, a meditacio egyetlen fo-
kuszbdl 16vell ki, s e mindent meghatarozé tudatnak a sz(irgje teszi oly egyedilalléan
egységessé, megrendit6en csiszoltta a kolt6i beszédet.

Az els6 cikluscim a Delphoifelé cimi versbél szarmazik. A gordg josdat és végzetsze-
rl rejtjeles Gizeneteit azonban itt a vers alanya feltételezhet8en leletek kodjaitél és titok-
zatos formulaitol varja. Ebben a végzetes hatarhelyzetben sem farad meg Sziveri sajatos
ironiaja, noha énironiajat faradt derengés madjara vonja be a rezignéacio: a troliban har-
man zotyodgnek, az én, a masa és egy daganat. A mas, az alakmas mindig a képet helyet-
tesitd arnykép jelentéseit hordozza. Az én 6nmagaval szembenézve sajat arnyaval szem-
bestl. Az alaphelyzet a Sajat leikéhez fordul6 Janus Pannoniust idézi, melynek végzete ,,a
roncs testbe, e gyongyfalt fogdaba" valo alaszallas. Kilonds, hogy a korabban derdvel,
jatékosan megvont parhuzamot (,,Pannéniai vagyok és Janos") milyen tragikus jelen-
téssugalmakkal telitik e kései versek, melyek mintha egész fegyverzetiikkel azt a tézist
igazolnak, hogy immar a lényege szerinti elégikus k6zlendd és latdsmaod sem elegendd
foltétele az elégia létrejottének. Ha a fonti meglatas értelmében arra a kérdésre kivan-
nank valaszolni, mi a Maganteriilet magatartasbeli és szemléleti, érzelmi és hangvételbe-
li homogenitasanak formai megfelel6je, mindenképpen az elégia elégikussa transzpona-
16d6 véltozatat kellene kiemelntink. Sem nem valamely klasszikus mifaji puritanizmu-
son, sem nem a kéltdi attit(idon vagy a verstargyakon mulik, hogy a kotet legtobb darab-
jat elégikus karakter(inek érezziik és nem elégianak, hanem maganak a miformanak az
alakulastorténetén. Anélkil, hogy kétségbevonnank e koltéi periodus alapvetéen elégi-
kus alapvonasait, vagy szembeallithatnank barmit a rugalmasan értelmezett mfajfoga-
lommal, meggy&z8désiink, hogy éppen a kesernyés irdnia és a latasmaéd, nyelvhasznalat
groteszk szenzibilitdsa az, ami ellenpontként m(ikodik a versszerkezetekben. Mégis
egyértelmUien a léttapasztalatot, az itt-lét és a tAvozas kozotti atmenetiséget reflektalo,
annak gyoétrédéseivel szamot vetd, megrendilten s mégis valami nem is foldi higgadtsag
és bolcsesség birtokaban folhangzé versbeszéd a Maganterilet kolt6jéé. A hanghordozas-
ba, formalasba vegyild ténusok, eljarasok pedig, melyek elitnek a konvencionalis elé-
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giapoétikatdl, éppen a forma megujulasardl, Gjabb alakvaltozatarél és lehet6ségeirdl
tesznek bizonysagot.

A Babel (1990) és a Maganterulet kozott folytonossagot tapasztalunk az intonéacio, a
szemléletmdd, a formai igényesség, a motivika, a metrika és a nyelvkezelés szempontjabal.
SziveriJanos tovabb munkalkodik rimes, szétagméré, illetve titemes, hangsulyos versszer-
kezeteinek alakitasan. Egy részletez6bb elemzés arnyalt képet nyujthatna azokrél a verse-
lési sajatossagokroél, melyekkel megujitja a hagyomanyos eszkoztarat, mikdzben igen sok
mar-mar elfeledett, Aranyra, Babitsra, Adyra, J6zsef Attilara jellemz6 rimstruktarat idéz. E
kotott metrikai és ritmikai konstrukcidk igen gyakran hasonlé funkciét téltenek be, mint a
mar érintett torzitd, groteszk tarsitasok, trépusok, jelzék. A ritmus vagya rim kibicsaklasai,
ficamai, zenei parhuzamossagok sejtetései, illetve kizokkentései ugyanugy a keserdiség ar-
tikulalasanak eszkozei, mint a diszharmonikus széjatékok, ellipszisek, szé6-deformaciok.
Lankadatlan nyelvi invenciéval nyesegeti, metszi, préseli Uj ént6formakba a szavakat, je-
lentéseiket és dsszefliggéseiket e versek irgja. A jelentésmaédositasokhoz igen gyakran ele-
gendd szamara egy-egy hangelizid vagy -inverzio, szébelseji hangzasparhuzam felismeré-
se (,,Most minden mélység személyes" - Tulso part, illetve ,,Nem mélység mar, se szemé-
lyes." - Innens@partok) vagy szérend-, széelemcsere s maris a megszokottdl eltéré szeman-
tikai aramlas indul meg, vagy fél nem ismert értelemtartalmak keriilnek folszinre (,,m(éle-
tébdl sincs kivonatozni- / valom. Elég nekem személyes valom! / Abbdl se soka tart kivo-
natozni." - Hatdrmezsgye) Ilyen korrekcioknak vannak kitéve az allandésult sz6kapcsola-
tok, a nyelvi sztereotipiak, a nyelvhasznalati beidegz&dések is.

SziveriJanos kélt6i formanyelvének egyik legkiilondsebb rétegét a képeket, targyakat,
mind&ségeket, anyagokat idézd verselemek alkotjak, melyek tropusok, alakzatok, tehat me-
taforadk, metonimiak, hasonlatok, megszemélyesitések sth. egytteseiben jelentkeznek. Az
anyagszerU(ségnek kildnleges szerepe van ennek az érzékenységnek a torténetében. Mint
Sziveri koltészetének régi jaruléka, sztikségképpen Uj konnotaciokkal bévil a Maganterlet
szovegeiben, ahol a korabbi versekhez viszonyitva a reflexiv tevékenység még hangsulyo-
sabb szerephez jut. Janus Pannonius egész mitoldgiai apparatust megmozgatott, midén
elégidba foglalta testi gyotrelmeit: ,,Renyhe a sar, amib6l mesteri kéz faragott." (Berczeli
Anzelm K. ford.) ,,Anyagom kor irtja, farja", olvassuk Sziveri Rakromancaban. Itt is félme-
ril a kép/képmas kontraszt: ,,A hiany az egyetlen tulajdon - / 6t még istene gyurta, én /
ldm hamisitvany vagyok. / Magam helyén, ha eltindk tan, / alig picinyke Grt hagyok."
Nemcsak a fonti megfelelés idézi a Talan eltlinok hirtelen cimd vers korszakanak Jozsef Atti-
14jat, hanem az a funkciémaédosulas, melynek a szcénikus elemek e két koltészet alakulasa-
ban ki vannak téve. A folyamat a képszer(i elemek jelent§ségének csokkenése és a fogalmi
nyelv hataselemeinek névekedése felé halad. Kozelebbrél szemlélédve mégis arrél gy6z6-
dink meg, hogy e két kdltdi md utolsd periodusaban sem tlinnek el a dolgok érzékekkel be-
foghato s ennek stilaris alakzatait igénylé megfigyelések, ellenkezéleg, mar-mar elviselhe-
tetlentil pontosakka és zavardakka valnak: ,,arcom, mint dsszegydrt kartya" (Rakromanc),
,.koppan a cinkelt véredény" (Cinkelt kadak), ,,Emeljik meg féldrél a p6re mocskot, / a be-
fagyasztott szennylevet." (Monotipia, ez egyszer), ,,A szemireg drotjat veti ki adott / esetben
szemetet a szem zsinegek / folyvast mikre csomozva lettiink / ijeszt6k gyanant ennyi az e-
gész" (Droétok). A Vagohid utca cim( ciklus nagy versei, a cikluscimet viseld, a Gyéngyszemét,
a Homokabrak stb. bévitik a veszteség, a vesztés, a kitiriilés, a megsemmisulés, a megfogyat-
kozas, a megsz(inés panoramajat, érzékelhetd, valamint csupan a bens6 vilagban, a tudat-
folyamatokban regisztralhaté eseményeit. A Vagohid utca-beli kilizetés, attelepuilés problé-
makdre valtozatlanul eleven sebként idézi azokat a dramai helyzeteket, melyekrdl Sziveri
mindig tobbes szdmban tudott csak beszélni. ,,Ahonnan jéttlink, ott szilettiink. / Onnan
kergettek. Onnan el." 1989-ben nyilvan csupéan a proféciak sejthették volna meg annak az
exodusnak a méreteit, melyek e vers megjelenésének idejére beteljesedve immar csakugyan
Ures széksorokat hagynak maguk mégott a Vajdasagban, mint zaréra utan: ,,ha ott senki /
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nem lesz, akkor ki- /csak az (ir." A versnek az a sora, mely szerint - egy etimoldgiai, sze-
mantikai billentessel - ,,Fagyatkoztunk esetlentil”, kegyetlen id6szer(iséget kapott mara,
holott eredetileg mindenekel6tt az erkdlcsi, emberi helytallas, illetve a meghasonlas, a ki-
tartas, illetve a meghunyaszkodas dilemmaja allt hatterében, s nem az egzisztencialis va-
lasztas és dontés problémaja.

A Gydngyszemét az enyészet tabldja, melyen a pusztulas alakzatai sorakoznak, k6zép-
pontjdban pedig elvalaszthatatlanul egyitt all a m( és létrehozdja, a megsemmisiilés
alakzatait szemlél6 tekintet: ,,Kapkodja szemeit az, aki 1at". A szem itt is mindkét jelen-
téskiterjedésére tAmaszkodik. A cimbeli szoelemek ellentétezd jatéka (gyongy + szem,
gyongyszem + szemét) a versegész szervezésének is egyik kdzponti eljarasa, tehat nem-
csak a széosszetételek szintjén vagy a szokapcsolatok szintjén hat (,,aludttej-aton”, ,,re-
meknylvek", ,,kopott csillagod"). Groteszkebb és kidbrandultabb ars poeticat ritkan ol-
vashatunk, hisz ismervén a koltészet jelentdségét és értelmezését Sziveri Janos gondol-
kodéasaban, nyilvanvaldnak tlinik, hogy a m(inek ezzel a kétségbevonasaval, a rozsdas
torzo, csempe gugye tdrmeléke metaforakban nem is a mdvel, hanem 6énnén magaval, Ié-
nyének legvitalisabb funkciodival szamol le.

Ez a problémakaér kéti le figyelmét a mulandésagra ocsudas masik maradandé darabja-
ban, a Homokabrakban is. Ahogyan a Vagoéhid utca elnevezésben mintha minden kudarcsoro-
zat jelképére ismerne, a Homokabrakban létszimbolumot sejt meg: ,,Elrendez minket a szél:
megint / megrajzol ismét, homokbdl, pernyébdl - / vélhet6en reménytkelt6bb abrat." Az
Ujra meg Ujra atrendez6d6 alakzatokban a valtozanddsag és az allandoésag feloldozhatatlan
kett@sségét latja, ahol egyetlen evidenciaként kinalkozik a félismerés: a geometria eme jaté-
kaban a mi helylink a porland6, szemcsés anyagénak felel meg. A fogalom el&szor a Iét geo-
metridgja metaforaban merdl fol, mely kiméletlen végzet modjara alakitja a sorsokat. Az
Osszetétel Blake korz6s uranak, a teremtés és a halal megmondhatéjanak képét asszocialja.
A vers masodik felében ezt olvassuk: ,,vakul folyvast a rég végletes geometriaja." Még két
igen jellegzetes hangtani és egyben jelentéstani intervencié kivankozik az igy kibontakoz6
verstengelyre. ,,Csalas hogy véltél, magadra ess!", valamint az alabbi: ,,Légallomés. Az allo-
manynak vége." A kurzivval kiemelt sz6 elejére a ,,magadra vess" szokapcsolatbdl elma-
radt v bet( keril s igy leplezi a széban rejlé masik jelentést, mintegy elfedi a radébbenést:
,.csalas, hogy éltél". Akiemelt rég sz0, a végletes kdzvetlen kdzelében, hasonlé tarsitasokra
0sztoénoz. A velmaradasa eredményezi a ,,Iégallomas"-t is, amelynek jelentéssugalmai ko-
z0Ott az utolso leheletet, parat is sejteni véljuk. Az étolajbol is igy lesz létolaj, sz6jatékokbdl
létbolcsesség, a jelentéktelen apré kdzbeavatkozasokbol a vers minden porusat athaté in-
tenzitas, a Homokabrakbol pedig a jelenkori magyar koltészet egyik kivételes teljesitménye.

A kotet két parverse a Tulsé part, Innensg partok, illetve az Ovidius Constantaban valamint
Az Ovidius-szonett farka. A szonett a h(itlen ,,atvaltozasokra" asszocialva vetiti egymasra a
szam(izott kolt6 és kései utddjanak sorshelyzetét, hogy végiil kimondhassa: ,,A KOLTO
SZABAD!" Sziveri egyik legmélyebb traumajat teszi széva a vers és a kétsoros fliggelék is.
A masik két szigort metrikaju verset pantokként fogjak egybe a mélység, személy, személyes
szavakban meglelt kdzos elem, a,,mély" kétségbevonasai. A szenvedélyes lazadas hangja-
it gy fogjak, ,,p6lyazzak glizsba" alemondas keseren distancial6 gesztusai, mint a szaba-
don hompolygé nyelvi aradatot a metrumok. Egy kinyujtott, tapogaté kéz keresi a magya-
rdzatnak, kegyelemnek helyét anélkiil, hogy 6vatos fiirkészésén kivil egyebet folfedne ma-
garol: ,,Kell a levéshez némi készség - / de mi Osszetartja, enyv-e?" A tennivalét is lennivalo-
ra valtoztatja, a latészog pedig mintha csakugyan athelyez6dne egy olyan térségbe, melyre
csak neki van ralatasa. Mar csak hissziik, hogy vagyunk - e sor is a hiany, az tr képzetkorét
idézi, mint ahogyan a Velence-Velencei t6 parhuzam is. Még a pusztulas képzetkorébe oly
tokéletesen belelil6 sullyedd varos sem elérhetd, csupan a vizlepény, lapos léitat6 edény ta-
szit6 latvanyat kivalto alléviz. A remény, gy6zelem, bosszu, rend, bojtolés skalajan végig-
futva a vers zardrészében paratlan higgadtsaggal regisztralja minden dontés, keménység
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és batorsag hiabavalésagat annak a tehetetlenségnek perspektivajabol, mely raja kiszaba-
tott. E tartas és fegyelmezettség kulcsat a parvers els6 sora rejti: ,,Ki kelni készil énmaga-
bol" - alevés szenveddje immar nem kikelni és szembefordulni készil, mint még nem isoly
régen, hanem kelni. A folkelés, folébredés jelentéseivel egyidében a féltamadast is evokalo
sz6t a kdvetkezd vers explicite kimondja: ,,s egyre csak késik feltamadasom." A Térpeoraté-
riumban felmertlé Lazar-szimbolumhoz mintha nem is a kétségbeesés, a keser( félismeré-
sek, atudomasulvétel gyotré Iépcséfokain keresztiil érkezett volna el, hanem nyilegyenes
uton. A kar szajaba adott, négyszer visszatéré lazalom egyidében vonatkoztathaté a mind
gyakrabban megtagadott életre (,,elvitt az 6rddg noha nem is éltem"), valamint a késé, el-
odaz6do feltamadasra.

Ebben a belevetettségbdl oly nehezen szabadulé helyzetben tiszta korvonalaiban rajzo-
l6dik ki és reflektalédik mindaz, ami az innensd partok létallapotait kdnyortelenil megha-
tarozta a személyes életsorstol a szellemi és emberi kozosséget illeté megprébaltatasokig és
kudarcokig, a szam(izetést6l az emberi és torténelmi perspektivak kilatastalansagaig. A Fo-
lyamodvany zaré sorai azt az ismételten visszatéré dilemmat fogalmazzak meg, melyet ama
masik latohatarnak a kozelsége nélkil aligha lehetne félvetni: ,,Nem mulik el minden csak
ugy: / mulhat - nem mdulhat el.” Ett6l fogva alig van filozofikus fragmentumra emlékezte-
té miniatlirje vagy szilard kotésli nagyobb versszerkezete a kdtetnek, mely ne kérdezne ra
az alapvetd létbolcseleti kérdésekre. ,,Vajon ha elmégy ki jar itt? / S vajon, ha nem mégy: ki
jar ott?" (Mormolas) A metafizikai dimenzidok mind kézzelfoghatobbak, a kinzo, megvala-
szolatlan kérdések mind inkabb ebbe a kiterjedésbe 16k6dnek ki, a tudat itt szeretne tajéko-
z4dni. ,,Befejez8dni amugy sincs miért. / Nem fejezhet be Foldet az, / ki onnan vétetett."
(Ahogy érdemes) Az utolsé versek egyik allandé motivuma, az arny/arnyék is visszateér is-
mét: ,,Marad-e arnyék, hol leszallnék?" - kérdezi a Kelenfold cim( vers, s ezzel az els6 sze-
mély( igealakkal valésaggal belemossa a leszallo arny képébe 6nmagat, az arnyat pedig az
arnyékba rejti. A szaporodo kételyekkel egyidében hallatlanul kifinomul e kdltészet etimo-
logiai/szemantikai érzékenysége. A tobbszor idézett kettés formal6/deformalo, felbonto,
transzformalé eljarasok felnyitjak e pontosan kimért, aranyos, zart szerkezeteket és jelen-
téssugalmaik suritettségukkel egyenes aranyban szaporodnak.

A Maganterilet zar6 versei, a Lagy esti melankolia, Belharc, Foggal, kdrémmel olyan hirada-
sok a végs6 kérdésekrdl, melyek mintha az elnémulas el6tt még egy utolsé rekapitulaciéra
Osszegy(jtott er6vel metszenének néhany vonast a mesterien megmunkalt kris-
talyfeltletre. SziveriJanos egyetlen Iépésre sem tavolodik el attél a szikar nyelvi tartastol,
melyet faradhatatlanul alakitott mivészetében. Ha valami végképp leny(igoz6 ezekben a
darabokban, az a konok s a beleroppanasig kitartott ragaszkodas egy altala felallitott igen
magas mércéhez. Hogy folényesen érvényesit aranyt, mértéket és nem hajland6 lemonda-
ni egy magasabb rend(i igényességrél sem dnmagaval, sem mUivészetével, sem a vilag dol-
gainak megitélésével kapcsolatban, abbol olyan fokd energia szarmazik, mellyel ritkan ta-
lalkozunk a koltészetben. Az az érzésiink, mintha kdrbe-kérbe jaArnank smégis szlintelendl
egy helyben topognank abban az igyekezetben, hogy megfejtsiik e rendkiviili mindség
nyitjat. Egyik forrdsa mindenképpen annak a tavolsagnak a kikiizdése, mellyel a szellem
folébe tud helyezkedni testi kinnak és szenvedésnek, melybdl nem enged akkor sem, ami-
kor legsériilékenyebb és legszemélyesebb kérdéseit érinti. A koltészetben s a koltészettel
valé alapitasnak, mely ezt a sz(ikre szabott életid6t kitoltotte, méltobb zarasa aligha lehetett
volna, mint a megnevezhetetlenhez fordul6 utolsd négy sor. Nehéz akar megkozelitéleg is
pontosan felmérni annak jelent6ségét, hogy a létezés mibenlétének kiismerhetetlenségébdl
fakado szenvedés oly kivételes megnyilatkozasai utan, mint amilyenek az opus utolso id6-
szakat kitoltik, hogyan artikulalédhatott ama végérvényes atvaltozas is, amit a megnevez-
hetetlen felé indulés jelent. Ehhez atranszformaciéhoz is format, nyelvet, mértéket alkotott
az a rendkivuli er6feszités, mely 6nmaga megsziintetése és végs6 szinevaltozasa egyben.
(Szépirodalmi Kényvkiadd, 1991)
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BALASSA PETER - VARGA LAJOS MARTON

CSAK AZ ONMAGAHOZ VALO HUSEG

Nadas Péter: Az égi és a féldi szerelemrdl

VLM: - A Szépirodalminal jelent meg Nadas Péter 0j munkaja. A bevezetd és a zaré-
rész kozt két pompas esszé olvashatd, mindkett6 folydiratban is napvilagot latott: az El6-
adas az égi és afoldi szerelemrdl a Holmiban, a Jegyzetek az égi és a foldi szerelemr6l a Jelenkor-
ban. Ugy latom, hogy az utébbi az, ami fontosabb, ami e kétet szellemi eréterét megte-
remti és ami igazan ir6 munkdja. Ha ezt a kdnyvet a maga helyén értelmezni akarom, ak-
kor egyfeldl lehetetlen elvonatkoztatnom Platén A lakoma cim({i munkajatél, mert annak
kivételes érzékenységli elemzése ez, masfel6l az Emlékiratok konyvét6l, amely antinomi-
kus problémavilagaval van jelen.

BP: - Egy pillanatra még visszatérnék a mdfajhoz. Nagyon érdekes ugyanis a Jegyze-
tek és az El6adas Utkoztetése. Tudomasom szerint egy id6ben irta 6ket, de hozzad hason-
lI6an én is kilonbséget latok a Jegyzetek javara. A Jegyzetek elevenebb, és a maga toredé-
kességében - bizonyos értelemben - lazasagaban élébb, 1élegz6bb széveg; az Eladasban
érzek valami merevséget és véglegességet. Azért érdekes ez az Utkdzés, mert a Jegyzetek
ugy viszonyul az El6adéashoz, mint a mihely a miihoz, és ebben az esetben szamomra a
m(hely inspirdlobb, mint a md. A Jegyzetek feliratd részben kisebb-nagyobb spaciummal
elvalasztott elmélkedések, novellaszer( betétek, apro, idében kiilénb6z6 torténetek, pél-
dazatok sorozata talalhatd, tehat egy eleven gy(jteményrél van sz6, amelyben azonban
jol és vilagosan elkiildnithetd két alapvet6 réteg, és ez a kett6sség mar az Evkényvre is jel-
lemz6 volt. Az egyik, hogy igy mondjam, az életbdl vett példazat, a masik pedig egy el-
méleti nyelvi réteg. Ennek az utébbinak a kiinduldpontja valéban az emlitetted antik
gondolkodasmad és kbzelebbrdl a platéni filozéfia szerelemtana. Ez a szerelemtan val6-
ban akkor keltette fel Nadas Péter érdekldését, amikor az Emlékiratok kényvével bajlé-
dott egy évtizeden at, és ott meg is jelenik az antikvitas mint az eurépai kultaranak egyik
legfontosabb kiindulépontja, és megjelent a platonizalas is, példaul az Egy antik faliképrél
cim( fejezetben. Azzal is egyetértek, hogy jelen kdnyv voltaképpen egy Lakoma-elemzés,
a Lakoma szdvege van a kdzéppontjaban ezeknek az elmélkedéseknek, illetéleg egy ar-
chaikus mitosz, Narkhisszosz és Ekhé mitosza. Nadas megkilénbéztet egy archaikus
korszakot, egy mitikus korszakot és egy mentalis korszakot a gondolkodéasban és a sze-
relemrdl valé gondolkodasban egyarant. Nagyon érdekes, hogy a szerelemrgl val6 gon-
dolkodast kimondatlanul bar, de egyértelmien a gondolkodas térténetével mintegy azo-
nositja. Ezt azért tartom elfogadhaténak, mert a gondolkodéas torténetének valéban
egyik kozépponti kérdése, hogy az ember miképpen vélekedik 6nmagarol, és a masikkal
valé kommunikaciéban hogyan ismeri meg 6nmagat, ugyanakkor tudjuk mindannyian,
hogy a szerelem, akar égi, akar féldi formajaban, az ember dnismeretének egyik leggaz-
dagabb, ha nem a leggazdagabb forrasa. Eppen ezért Nadas szerelemrél valo elmélkedé-
se voltaképpen a gondolkodéasrol és az ember miném{(iségérdl valo elmélkedés is.

VLM: - Az is, de hat itt voltaképpen ugyanarra a kérdésre keresi a valaszt, megitélé-
sem szerint, mint az Emlékiratok kdnyvében, hogy miképpen haladhaté meg kultdrank
kommunikaciés és identifikacios valsaga, amely valsag e kultdra romlott mivoltabél ko-
vetkezik, s mint személyes probléma 6lt minduntalan lekizdhetetlentil alakot. Nos, a
szerelem, Nadas Péter értelmezésében mint a boldogsagkeresés méltd kdzege, lehet6ség
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a megoldasra. Azt, hogy milyen lehet6ség, az Emlékiratok kényvének hései nagyon ponto-
san megmutatjak. Ezért is van itt néhany olyan kérdés, amivel érdemes szembenézniink.
Mindenekel6tt, hogy vajon az érzékek beszédével teremthetlink-e olyan tiszta valosagot,
amelyben gondolkodasunk sem szennyez&dik? Egy dolog az élet, s valami egészen mas
a rola valo, beszéd altal kézvetitett gondolkodas. Vajon képesek vagyunk-e egy olyan at-
tetsz8, mert kdzvetlen kommunikaciéos modot talalni, ami a teljes megértést szolgalja és
szavatolja, s ami igy vagy ugy, megvaltasunk vagy Gdvosségszerzésiink esélye? Ne fe-
lejtstik, a szerelemben voltaképpen a szerelmen talihoz téreksziink, egy olyan eszmény-
hez, idedhoz, ha ugy tetszik, Istenhez, akit- ugyancsak az Emlékiratok kényvének tanulsa-
ga szerint - egyéb médon el nem érhetiink.

BP: - Az a bizonyos tiszta elvont beszéd a szerelemrdl, amir6l kérdezel, e felé torek-
szik, azt hiszem, Nadas beszéde, az § szamara allandéan reflektalt kifejezési drama,
amennyiben minden, a szerelemrdl valé beszéd is nyelvi kérdés. Tartalmilag azonban
éppen arrdél szél, amirdl a nyugati metafizikanak nagyon sok kritikusa és mavelgje, ki-
16ndsen a XX. szazadban, hogy a vagy, az életvagy, a megélés, az elevenség hogyan valt
tudasvaggya, megfogalmazassa és a tudasvagy hogyan valt vagy nélkili tudassa a mo-
dern gondolkodasban, illetve a metafizika modern sorsaban ez a vagy nélkili tudas ho-
gyan Olte ki 6nndn forrasat és eredetét: az eleven életet, tehat a fogalom hogyan uralta el
a terepet és a fogalom hogyan 6lte meg azt a valdésagosat, amire vonatkozott. A metafizi-
ka - és a szerelem - torténete a megkett6z&dés sorstragédiaja. Itt tulajdonképpen az em-
beri gondolkodasnak és az emberi életnek nagyon fontos, talanyos elemét kritizalja Na-
das, éppen Ugy, mint XX. szazadi gondolkodé tarsai. Ez pedig az onreflexié maga. Tehat
nem annyira a szerelemnek az elrontottsagarél beszél, nem a szerelem kulturkritikajat
adja, nem is beszél XX. szazadi problémakrdl kdzvetlenil, hanem arrél, hogy egyaltalan
beszélhetiink-e a szerelemrél. llletve nem agy all-e a dolog, hogy abban a pillanatban,
amint nem éljik a szerelmet, hanem gondolkodunk fel6le és mindenféle segéd-
eszkdzoket, potfogalmakat talalunk ki, abban a reményben, hogy igy jobban megkdzelit-
juk azt a platéi egységet, ami ebben igéretként csillamlik, éppen ekdzben egyszerien
megoljuk, illetve egyre rosszabbul csinaljuk ezt a dolgot.

VLM: - Azért 6ljuk meg - bocsass meg, hogy szavadba vagok -, mert a szerelemben
mindenekel6tt a kiilénbozésemet kell ahhoz elmondanom, hogy érezhessem a masikkal
val6 azonossagomat és forditva, hasonlésagban és azonossagban kell megtalalnom azo-
kat a kilénbségeket, amelyek mindenkitél elvalasztanak. Lehetetlen helyzet. Mint ahogy
az is, hogy nincs mély boldogsag mélyen gydkerezd erkdlcs nélkil, ahogy Musil mond-
ja, és nincs erkdlcs, ha az valami szilard dologbdl le nem vezethet6. Nadas Péter esszéjé-
nek minden torekvése arra iranyul, hogy ezt az azonossagot és megkilénboztetést lehe-
téségeiben kimunkalja, egyszersmind eljusson ahhoz a boldogsaghoz, amely feltételezi a
mélyen gytkerezd erkdlcsdt. Igenam, de egy romlott kultiraban nem létezhet mélyen
gyokerez6 erkdlcs, mert nincs, ami lehetévé tegye, s normait, elveit érvényre juttassa.
Gondolj arra példaul, hogy a fennallé szokasok szerint az azonos nem(ek szerelme leg-
alabbis problematikus. Ha foltamad, olyan akadalyokon kell keresztil tornie, hogy mél-
to beteljestilésre, a boldogsagra semmi esélye. Vagy a szabalyoknak engedelmeskedik, s
akkor a boldogsaghoz el sem juthat, vagy a boldogsagvagynak, s akkor szabalyokat kell
megtorni, ami az erkdlcsdt semmisiti meg. Antinémiakkal telitett helyzet Nadas Péteré.

BP: - Ehhez nekem nincs is mit hozzatennem, mert elmondtad azokat az antindmia-
kat és azokat a problémakat, amelyeket Nadas folvezet, és amelyekkel voltaképpen leir-
ja a nyugati szerelem, a modern szerelem torténetét, tragédiajat, tragikomédiajat és ko-
médiajat. Egyetlen athidal6é fogalmat vagy sz6t talaltam mind6dssze a konyvben, és ez a
kolcsondsség szava. Minthogyha a kdlcsondsséget talalnd Nadas a szerelem legmegfe-
I16bb - a rossz kett6sséget 0sszekapcsolassal enyhit6 - szavanak, és ebben egyetértek ve-
le akkor is, ha ez talan a valésagos id6ben nincs, legfeljebb a bels§, megélt pillanatban, és
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talan nem is fejthet6 ki egész mélységében ennek a jelentéstartalma. Hiszen minden sze-
relemnél és minden embernél a kélcsondsség mas és mast jelent, és egyaltalan nem feltét-
lentil szimmetriat, nem bornirt szimmetriat kell értenlink rajta. A szerelemben éppugy,
ahogy az emberi életben vagy a természetben, sincs tokéletes szimmetria. Amit aggasz-
tonak tartok, az a gondolati igazsag és a gondolkodasi-kifejezésbeli stilus tartés, fokozé-
dé ellentmondasa a mint Nadas iroi és nyelvi probléméja, amit én mar az Evkényv cim(
egyébként nagyon fontos kényvnél igyekeztem jelezni. Nadas ugyanis az Emlékiratok
konyve utan egy olyan esszé-nyelvet bontakoztatott és fejlesztett ki, amilyen nagy m(ivé-
b6l kdvetkezett ugyan, ez azonban nem mentes a sterilitas veszélyét6l. Van valami szép,
de faraszto, csendes, de kimért, helyenként oktatd, kiméletlen Ginnepélyessége, amely a
merev apodiktikus beszéd felé vezet. A probléma-megfogalmazasnak és a probléma fak-
tarajanak, a kifejezésmaédnak egy olyan, helyenként doktriner-idealis kdvetelése és egy
olyan eszményi gondolkodasmodnak a hajszolasa, ami nem biztos, hogy irdilag termé-
keny, viszont a szorosabban vett filozéfianak csak egyik lehet6sége. Azt sem hiszem to-
vabba, hogy Az égi és afoldi szerelemrdl cim{ kdnyv nyelvében 6 egy ir6 filozofiai esszé-
nyelvét talalta volna meg, nem, az iréi luktetés visszafogasa egyenesen karos. Ez egy at-
meneti, nyelvhasznalati valsagnak tlinik, de hozzateszem, bizonyos mérték(i ellenér-
zésem és fenntartasom nem all ellentétben azzal, hogy amikor olvasom, akkor gondola-
tilag hallatlanul szuggesztiv, magahoz vonz, nagyon termékenyité. Csak talan nem a ne-
ki legjobban megfeleld, nyelvi-filozéfiai iskolat jarja most az ir6, hiszen ez a beszédmaod
inkabb folytonos dontésre kényszeril és kényszerit, ahelyett, hogy megtérténne.

VML: - Mindenesetre abban igazad van, hogy a magahoz valo kovetkezetessége
okan kerll csapda-helyzetbe. Marmost ne felejtsiik, hogy e gondolatmenet igazi értelme:
visszaadni a metafizikai gondolkodas, s6t a metafizika rangjat életiinkben.

BP: - Ezt messzemen&en méltanyolom, éppugy, mint te, csak azt gondolom, hogy a
metafizika rangjanak és jelent6ségének a rehabilitacioja nem tekinthet el attol a kdvete-
Iéstdl, ami szintén a nyugati metafizikanak paradox kovetelése, és amit paradox moédon
tartalmaz az egész nyugati metafizika, hogy miképpen Iéphet til 6nmagan: a metafizika
végzetén. Az dnreflexiv fogalmi beszéd ,,nyitadsa" a mivészi, (de ssmmiképpen sem pon-
tatlanabb) beszéd felé sokkal inkabb termékeny korkivanalma a jelenkori teéridnak, mint
azt Nadas hinni-észrevenni latszik. Attol tartok, esetében egyszer(ien egy gondolkodasi
és intondcids hibarol vagy zavarrdl van sz6. Biztos vagyok benne, hogy ennek a nyelvi
megoldasa vagy feloldasa még tovabbi eréfeszitéseket igényel.

VLM: - Hadd tagitsam gondolatmeneted: végul is egy hosszu évek Ota tartd6 drama-
nak vagyunk a tanui, Nadas Péter dramajanak, mert hiszen itt valami eszményinek a re-
ménytelen akarata jelenik meg, amely 6hajtja az élet szlintelen ellen6rzését, mikdzben
épp ezt haritja el abban a pillanatban, amikor teheti, s aminek kdévetkezményeként egy
olyan erkdlcsi latészoget, egy olyan magas néz6pontot kényszerul kikiizdeni, ahonnan
mar az élet tulajdonképpen nem szamit, csak az énmagahoz valé hiség.

BP: - Erre nehezen tudnék barmit is mondani, hacsak azt nem, hogy Nadas vitan fe-
101 pozitiv kildetést tolt be a magyar szellemi életben anélkiil, hogy neki valamiféle be-
teges kildetéstudata volna, ennek semmi nyoma, mégis beteljesit valamilyen kildetést
vagy egy hasonlithatatlan kotelességet teljesit a szavainknak, a fogalmainknak mint gon-
dolkodasi sztereotipiaknak a kdvetkezetes, konok leleplezésével. Imént csak az iréi mu-
vet féltettem. Ez ennyi. (Elhangzott a Magyar Radiéban, 1991. jalius 29-én)
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MESZAROS SANDOR VARGA LAJOS MARTON

HASONLOSAG ES KULONBOZES

Keresztury Tibor: Félterpeszben

VLM: - A kényv, amelyrél Mészaros Sandorral beszélgetiink, Keresztury Tibor inter-
juinak gyUjteménye, aJozsef Attila Kor utolso, 54. szamu flizeteként jelent meg a Magve-
ténél. Azt mondhatom, mélté munkaval fejez6dik be a sorozat, a nemzedék legjobbjait,
sorrendben: Esterhazy Pétert, Zaldn Tibort, Csengey Dénest, Sz6cs Gézat, Kukorelly
Endrét, Sziveri Janost, Krasznahorkai Laszlot, Géczi Janost, Parti Nagy Lajost, Marton
LaszI6t, Szilagyi Akost, Marké Bélat, Csordas Gabort és Marno Janost megszélaltatd ko-
tettel. Mélté6 munkaval, hiszen Keresztury Tibor kivételes lehet6séget teremt a hetvenes
évek végén indul6, irodalmunkat megujito évjarat bels6 torténetének megismertetésére,
az e torténetbdl kovetkezd kérdések és megoldasi kisérletek értelmezésére. Tizennégy,
kiillonbdzB8ségében is k6zos horizontot hizo néz6épontbdal.

MS: - A kotet legfontosabb erényeinek egyike, hogy sajatos mdfajt talalt az interju és
az esszé hataran. Ezzel olyan néz6pontot és beszédmaddot teremtett, ahonnan jobban fel-
tarhato a md és a személyiség viszonya. Ez azért l1ényeges, mert az Ujabb irodalmi isko-
lak épp a miivek mogott allo személyiséget nem jelenitik meg. Babits hangsulyozta,
hogy minden jelentds ird teremt egy sajatos, ra jellemzd attitlidot, amely atsugarzik ma-
vein. A kétet interjuit végigolvasva az olvasé szamara talan befogadhat6bbak lesznek a
mdvek, mivel itt kdzvetlenebbil érzékelheti a mogottik folsejlé alapallast és ir6i maga-
tartast. A beszélgetések ennek az attitlidvaltasnak a természetrajzat jelenitik meg.

VLM: - Nem annyira Uj ez a mifaj, gondolj példaul Gérémbei Andras nevezetes in-
terjuira. S ha mar itt tartunk, hadd tegyem széva azt is, hogy ami ebben a kétetben meg-
torténik, éspedig olyan mértékben, hogy a Félterpeszben alapmiinek tekinthet6, az bizo-
nyos értelemben Keresztury Tibor ellenére térténik meg. O ugyanis az irodalomroél akart
gondolkodni, teoretikus igénnyel, a foltaras, értelmezés kdzel azonos szempontjait, kate-
goriait akarta érvényesiteni irdsban, tehat a régtonzést kertilve, amitél kissé nehézkessé
és korilményessé valt a dolog, rdadasul elvesztette a mfaj Iényegét, két ember talalko-
zasanak, szembesulésének dramajat. Karban a haszon: épp az irasos valtozat tette lehe-
tévé, hogy ez a tizennégy ird, kolté nagyon mélyrél és nagyon pontosan szélaljon meg.

MS: - En egy ir6 irasbeli megnyilatkozasait tartom autentikusnak, csak ekkor van al-
kotdi viszonyban a nyelvvel. A tébbi, ha id6nként fontos is, valdjaban a szinész beszéde.

Ennek a kotetnek a beszédmadjat és hangvételét rokonszenves megértésvagy jellem-
zi. Keresztury azokat a nagyon kiilonb6z6 embereket akarja megérteni, akik ir6i felfoga-
sukban, szereptudatukban, poétikajukban és vilaglatasukban egymastdl is igen eltérnek,
és bizonyos értelemben csak a nyolcvanas évek irodalompolitikaja homogenizalta 6ket
egyetlen nemzedékké. Onmaguk sem vallaljak ezt a fajta csoporttudatot, hiszen a hetve-
nes-nyolcvanas évek térténete az irodalomban valamiképpen ennek a minek, a kdzos
csoporttudatnak a hianyaban érhet6 tetten. Itt a kdtetben is mindenki egyes szam els6
személyben fogalmaz, és ez nemcsak grammatikat jelent, hanem gondolkodasmaédot is.
A Csengey-interju masodik felét leszamitva sehol sem jelenik meg az affirmativ csoport-
tudatra utalé gondolkodas és kifejezésmdd. A meditativ hangnem lehet6séget ad arra,
hogy a bels parbeszéd és az egyilittgondolkodas tere legyen ez a kényv, ezaltal az iroda-
lom kils6, irodalomszociolégiai torténetei fel6l mélyebb szintekre is eljusson.
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VLM: - Itt megint van egy kis nézetklilonbség ketténk kdzott. Mikdzben igazat adok
neked atizennégy szerepl6 kiillonbdzdségét illetéen, nem art régziteni, hogy nagyon erés
kozos vonasok is megjelennek. llyen az ideoldgidkkal, a politikaval val6 leszamolas, és
ugyanakkor a térség és a korszak dilemmaival valé szembesilés készsége. K6zos a to-
rekvésiik, hogy a dilemmakat a személyes szakmai, ha Ugy tetszik, poétikai problémak-
ba forditsak &t. Ugy is fogalmazhatnék, hogy az életet, a vilagot a szakman &t élik és ér-
tik meg legteljesebben. Azt hiszem, ebbdl is adddik, hogy a megformalas min&sége ér-
dekli 6ket igazan, és nem a targy minGsége. Tovabbi kdzds sajatossaguk (vagy legalabbis
nagyon hasonlé vonasuk) reflexiv hajlamuk - mellesleg az erés intellektualizaltsag ma-
veiknek is jellemz&je. Hozzatehetem még ehhez a hagyomanyhoz valé viszonyukat.
Egyfel6l idegenkednek a szakitastdl, masfel6l hasonlé intenzitassal idegenkednek a min-
takovetést6l. Szinte valamennyien gy vélekednek, az egészre kell tekintenitik, az egész-
bél kell épitkeznilk. Vagyis talan nem tulzok, ha azt mondom, hogy a kotet akarva-aka-
ratlan a magyar irodalmi posztmodern fogalmat definialja.

MS: - Itt az egyik ellentmondas, amit allitottam, hogy a nyolcvanas években ezek az
emberek nem jelenhettek meg egy kdzos szellemi térben, igy lehetséges kdzés mdivészi
torekvések sem dsszegzddtek. Nagyjabol arrdl van szé, hogy idénként létrejohettek szin-
vonalas lapok, mint az Uj Symposion vagy a Jelenkor - ezek térténetérél fontos dolgokat
mond a Sziveri-interju, illetve a Parti Nagy Lajossal, a Csordas Gaborral készitett beszél-
getés -, am az a fajta k6z0s megjelenés, amely egy irodalmi nemzedék azonossagtudatat
meghatarozza, az nem, vagy csak részlegesen johetett létre, jelenhetett meg. Lasd még a
Mozg6 Vilag torténetét is. Ugyanakkor valoban érzékelhet6 kdzds vonas az iroi szerepfel-
fogasban, amennyiben az ideologikus, politikus szereptdl eltavolodnak - ez f6ként a '68
utani illizidvesztés kovetkezménye. Bonyolultabb a helyzet, ami a posztmodernitashoz
val6 viszonyt jelenti. Annyi kétségkivil allithato, hogy tobbé-kevésbé hat a posztmo-
dern gondolkodasmaod és formakultara. De ez itt alapvetéen dramai viszonyt jelent, mi-
vel nem kész adottsag szamukra a modernség élménye, sem kultartérténeti, sem irodal-
mi értelemben. S6t, inkdbb a hiany, a hagyomanyok hianya valt el6szér uralkodo él-
ménnyé. Ellentétben az amerikai vagy nyugat-eurdpai posztmodernséggel, amelyet a
modernséghbdl valé kilépés, annak fellilvizsgalata, Ujragondolésa jellemez, itt valamikép-
pen a modernség hidnya, pontosabban: a lappangé modernségnek és lappangé tradici-
o0knak az Ujraélesztése dominal. Ez nemcsak a prdzara igaz, hanem a koltészet esetében
is. A préza kapcsan szinte mar kozhelyszer(ivé valik, hogy a hetvenes évek irodalmi
szemléletvaltasa az ontologizald, egzisztencialis megismerésre torekvé epikai tradicio-
kat eleveniti fel és emeli a kozéppontba. A kotet interjui hivjak fel a figyelmet, hogy az j
koltészet szamara mennyire fontos példaul Tandori, Petri vagy Oravecz koltészetének
Ujszer( beszédmodja, poétikai hagyomanya. Vagy kiilonbéz6 mértékben a lappangé
magyar neoavantgard torténete, illetve a 20. szdzad magyar koltészettorténetének téve-
sen értelmezett alkotdi, poétikai torekvése. Tehat ez az Uj irodalom a modernség atértel-
mezésére és folytatasara torekszik, de ez nem jelent egyetlen iranyt vagy kozos folyta-
tést. Vannak olyan alkotok is a kdtetben - itt Marndra, vagy mas oldalrol Csengey Dé-
nesre gondolok - akik a posztmodernitast elég radikalisan elutasitjak. Csengey Dénes
egy hagyomanyosabb irodalomfelfogas védelmében, mig Marno er6teljesen az (j avant-
gardhoz koétédve, arrél levalva all szemben a posztmodernséggel. De hat Esterhazy ese-
tében is problematikus e fogalom hasznalata, mivel a mivek egész-elvisége, vilagképi
sajatossagai kizarjak, hogy egyértelm(en és aggalytalanul a posztmodernhez soroljuk
mUivészetét. A modernség és posztmodernség nala is dialogikus viszonyban all, mint
ahogy Marton Laszl6 vagy Krasznahorkai Laszl6 mUivészetére is igaz lehet ez a megalla-
pitas. A nyolcvanas évek kritikai gondolkodasa még nagyon egylivé tartozoként irta le
ezeket a mivészi torekvéseket; Keresztury kdnyve azért is fontos, mert ezeket a kilon-
bdz&ségeket, aranyeltolodasokat is lattatni engedi.
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VLM: - Ez kétségkivil igaz. De az is eszembe jut, hogy a megszolalék sokakra hivat-
koznak a teljes hagyomanybol, Ady Endre neve azonban az egész kétetben egyszer sem
merul fel. Ez azt jelenti, igazad lehet abban, hogy itt valami komoly fordulat zajlott le a
magyar irodalomban, mintegy a magyar hagyomany teljességébdél kovetkezve, bizonyos
értelemben mégis ezzel a nemzeti tradiciokorrel szemben. Ami nem azt jelenti, hogy ne
vallalndk az irodalomnak azokat a feladatait, amelyeket a korabbi, Ady nevével jelélhe-
t6 irany mindig is vallalt. De csak mintegy szakman at, irodalmon at, ha szabad igy fo-
galmazni. Ez olyan jellegad6 sajatossag, aminek, ugy gondolom, mélyebb figyelmet kell
szentelntink.

MS: - Hadd kozelitsek egy kicsit tavolabbrél. Marton Laszlé6 mondja, hogy a magyar
irodalom koncentralt kultira. Vagyis nem figyel folyamatosan énmagara, a mult tradi-
cioit bizonyos értelemben emblémaként, hivatkozasi alapként hasznalja. Ugy gondolom,
hogy a hatvanas-hetvenes évek kozkoltészetében az Ady-hagyomanyra val6é hivatkozas
kilrult, tehat a hetvenes-nyolcvanas években indulé kélték ettél az emblémaként értel-
mezett Ady-képt6l akartak eltavolodni. Ugyanakkor ez valés hiany. Ennek feltehet6en
az az oka, hogy irodalmunk nem gondolkodhatott szabadon, nem gondolkodhatott 6n-
maga tradiciéinak kiilonbdz6ségeirdl, arrél, amit példaul Esterhazy mas vonatkozasban
emlit, hogy mit is jelent az irodalom szdmara az Ady-Babits vagy a Babits-Kosztolanyi
viszony és igy tovabb. Tehat nemigen volt lehetséges az a belsd kuilénbozés, amely a kul-
tara tagassagat adja. De ebben a kérdésben az irodalomtorténetnek is stlyos addssagai
vannak, mert ha jol emlékszem, Kis Pintér Imre volt az egyetlen, aki Kiraly Istvan monu-
mentalis és szemléletileg elhibazott monografiaja utan érvényes Ady-esszét irt az elmalt
hasz évben.

VLM: - Te nemzedék-, s6t szerkesztétarsa is vagy Keresztury Tibornak, ezért meg-
kockaztatom a kérdést: mi lehet annak az oka, hogy noha Keresztury Tibor a nemzedék,
fogalmazzunk 6vatosabban, az évjarat egészében gondolkodik, és minden ponton tisz-
tan irodalomban, figyelme mégsem terjed ki a kritikusokra, az esszéistadkra, az olyan ter-
mészetl emberekre, mint amilyen példaul Foldényi F. LaszI6?

MS: - Ezen magam is toprengtem. Azt gondolom, hogy itt az a fajta rossz hagyomany
munkal ontudatlanul is, hogy elssorban a szépirdkat tekintjik iroknak; az a termé-
szetes szemléletvaltas, hogy az esszéiroi, kritikusi massagot egyenrangtnak gondoljuk a
szépiroi teljesitményekkel, még a készség vagy a reflexek szintjén nem valt termé-
szetessé. Itt nemcsak Féldényi F. Lasz16, hanem Balassa Péter és masok neve is emlithe-
t6 volna, akik éppen az irodalmi szemléletvaltas fontossagat és esztétikai-poétikai saja-
tossagait tudatositottak. llyen szempontbol jogos ez a hianyérzet, de minden antolégia-
nal folvethet6k hasonlo tipust aggalyok. Ha generacidban vagy évjaratban gondolko-
dunk, akkor jogosan hangozhatnék el, hogy kik és mit valogattak volna be az antolégia-
ba. Vagyis elhangozhatnék itt Rakovszky Zsuzsa, Garaczi Laszl6 és masok neve is. De
erre magamnak azt a nagyon egyszer( valaszt adtam, hogy Keresztury Tibornak ez a ti-
zennégy ember volt fontos, és akinek a hianyzé nevek fontosak, folytathatja ezt a mun-
kat, ezt a parbeszédet. (Elhangzott a Magyar Radioban, 1991. november 4-én)
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Kurucz Gyula

LASSU VISSZAVONULAS

Kurucz Gyula mdveinek valésag-vonatko-
zasai konnyen felfedhet6k, U] elbeszéléseiben
ott sorjaznak kozelmultunk ismerds esemé-
nyei, alakjai, helyzetei. Ez az anyag a kiindulé-
pontja egy olyan kép megteremtésének, amely
végs6 formajaban szandékat illetéen egyszerre
tor esztétikai és nem-esztétikai érvényességre.
Hogy ez utébbi mit jelent, abban maga a szerzé
sem lehet biztos: nem mondana maskulonben
ir6-h6sérél (Szeretve tisztelt), hogy ,,nem tud-
hat mindent", de jobb is, hiszen akkor nem ma-
radna sem ideje, sem ereje az irodalomra -
~Amennyit tud, az béven elég neki" -, és egy
olyan torténetet beszél el ugyanakkor, amiben
éppen egy ir6 tlnik el az irodalom szamara:
aki ,, Tudatosan vallalt allast, hogy 6rizhesse
»integritasat«, azaz: ne kényszeriljon pénzért
irni", s most ,,Pihent hat, mosolygott, gyjto-
gette az er6t a taladlkozasra rajongott népével",
amikor pedig elérkezett a ,,nagy talalkozas",
feladatat ekként fogalmazza meg: ,,Ha van va-
lami értelme az ittlétemnek, hat az nem az iro-
dalom, hanem az, hogy beszéljiink egymassal!
Felelds és igaz sz6t valtson ondkkel valaki a sa-
jat sorsukrél, azok helyett, akiknek ez lenne a
dolga, akiket ezért fizetnek - illetve azért, hogy
ezt ne tegyék!" A kotet egyes irdsaiban és egé-
szében ez a sajatos ©sszefonddas érzédik, a
realitds hitelére tdmaszkodva (amit az id6n-
kénti ironikus latas is nyomatékosit) vazolodik
fel az a vilag, amelynek elképzelt teljessége
maés (esztétikai) szférdkat is magéaban foglalna.
A magyar irodalmi tradicié egy jél korulirhaté
részteriiletén megvan a helye ennek a célkitd-
zésnek: a ,tarsadalmisaggal, politikummal,
nemzeti-emberi sorskérdésekkel" kézvetleneb-
bal telitédott irodalmak ,,vatesz-koltd tipust
teremt§ vatesz irodalmak, amelyek hésiesen
véllalkoznak a torténelmi megoldatlansag mu-
vészi megoldéasara" - ahogyan Poszler Gyorgy
irta. E vallakozas és megoldasi kisérlet megité-
lése nem ide tartozik, a felfogas ad absurdum
vitelekor azonban az iré (a mivész) gyakran
olyannyira maéas szerepet és feladatot vallal,
maést helyettesit, hogy végul csakugyan 6nma-
gat (a mlvészt) és alkotasat is (a mdalkotast)
helyettesiti.

A cél elérésére hasznalt eszkdzok attekinté-
sekor az elbeszélésekben szembet(inik a kon-
strukcié ingatagsaga, a megformaltsag kérdé-
sessége. Az irodalmi intenciérél igazit el a Bim-
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bék és viragok kamaszfitjanak felfedezése, aki a
kilonos torténelmi pillanatban, a szovijet tan-
kok bevonuléasakor, 1956-ban ,,megleli kés6bbi
hivatasa egyetlen lehet6ségét - szamol". Azaz
rogziti a latottakat, a tényeket. Az irdsok anya-
ga mindennapjaink valésaga, ennek képei va-
lIéban Ggy sorakoznak egymas mellett, mint az
ablakbol ki-kitekintve (Ablak), vagy ahogyan
az emlékezésben és az Alommunkaban (Alca-
zott teherauték, LassG visszavonulds stb.) és a
szorong6 képzeletben (Cserebogar repiil a hé-
ban), csakhogy a tény-rogzités, a leirds mar al-
lasfoglalas és értelmezés, mint ahogy termé-
szetesen az a szerkesztés, az elrendezés is.
Vagyis a szociolégiai indittatassal szoros kol-
csbnhatasban olyan formai kérdésekre terel6-
dik at ahangsuly, amelyek eszmei, indulati tol-
tése nem szétvalaszthat6é t6lik. Annyira nem,
hogy a kompozicié éntorvénylisége megkér-
déjelez6dik, a dialégusok a hiteliket vesztik,
amikor a kozvetlen politikum, a fenti értelem-
ben vett mindent vagy sokat tudas hevilete
hatja at a szovegeket. (Példaul a Bérhaznovella
és A magyar modell poentirozé felépitésében,
kvazi-tipikus parbeszédeiben, az Alcazott teher-
auték mesterségesen felfokozott ,,bonyodalma-
ban", ,lelki zuhanyozast", ,,megtisztulast”
nyUjté vallomésaiban.) A cselekvések és torté-
nések példazatok maradnak egy kimdédoltan
leegyszerdsitett vilagképhez, jarulékos
illusztracioknal fontosabbakka az egyes sze-
repl6k sem tudnak valni. (Példaul a Lassu
visszavonulas leszamolas-szituacidjaban, a Bora
Bora burleszkjében, az Ablak ,,rendetlenségei-
ben".) Ezt a vilagot ugyanis a kivilrél jott tele-
olégia hatadrozza meg: alakitja és mdkaodteti. Itt
a vilagrél valé veliink szuletett, 6sszegydjtott
és megszenvedett tudas, az ,,egy ugyrél", ,,egy
targyrol”, ,.egy emberrél" val6é ismeret a sej-
tekbe ivodik, és a gondolkodas, cselekvés ve-
zérlgjévé lesz. Ennek megfelel6en lehet (kell)
egyszer félteni, maskor keresni, kutatni, de fél-
hetlink is téle - aszerint, hogy a prekoncepci6-
bél redukalt elemekbdl dsszevegyitett helyze-
tek anyagaba - olykor er6szakosan - martott
katalizatorok (alkohol, halal, alom, félelem,
szenvedés stb.) hatdsara miféle - olykor eré-
szakos - reakcidk jatszédnak le. A tudast kere-
s6, vagy az el6l menekilé alakok a hétkézna-
pokban felszivodo ,,0rok kizdelem" résztve-
vGivé alakulnak, aminek vilagabdl kihal min-
den (feltéve, ha egyaltalan belekerilt), ami nem
ez a harc: az id6 (az a negyvenot-6tven év) az
elhomalyosul6-élesedd kontlrokat rajzolja
meg; a tér (a ,csatatér") lesz(kil Eurdpa egy
részére, az itteni varosokra, hazakra, munka-



helyekre, az itteni csaladokra, emberi viszo-
nyokra, emberi tudatra; a torténések a munka,
a szerelem, a héazassag, a halél aktusai koré
csoportosulnak; a szerepl6k az ,,6rék szabad-
sagharc" aldozatai és hdsei, akiknek a paradox
torvények kézoétt nem marad mas, mint ,,Mér-
téket tartani, a szolgalatkészségben és a laza-
dasban". Ami persze iszonyatos energidkat
emészt fel, de tudni kellene a hatért, amely az
aldozat-h6s kett6sségéhez hasonléan a megfi-
gyel6 és a megfigyelt kozott huzédik (Merilés,
Feltételes reflexeinket mindenhovd magunkkal
vissziik, Bérhaznovella, Ablak stb.), mivel a vi-
szolygas, a szégyen, a kozony, a meg nem ér-
tés, majd a gydldlet, a teljes bomlas és pusztu-
las (esetleg 6npusztitas) elkertilésének, legy6-
zésének egyetlen médja, a ,,fény és meleg ho-
maly" elérésének egyetlen lehet6sége a leleple-
z6 megfigyelés, hiszen a tisztanlatas kiemel a
mocsokbél, az j6 (Fény és meleg homaly). A
probléma nem is annyira ennek ellentmonda-
sossaga, megvaldsithatatlansdga - miért ne
kaphatna esélyt a remény és a jové is? -, ha-
nem inkabb az abrazolas mar emlitett kétpolu-
sossaga (dldozat-hés, megfigyel6-megfigyelt,
,0rok kiizdelem"-, képzelt szabadsag" stb.),
ami a konstrukci6 egészébdl adodik, s teszi azt
mulandova.

A kotet darabjaira mint e szabadsagharc
szintereir6l, eseményeirdl hirt ad6 jelentésekre
a cimad6 lassu visszavonulas érvényes a ma-
guk szabta célok és hatarok kozotti egységes-
nek gondolt vilag teremtése, tiikrozése felé. Ez
a folyamat azonban énmagéaba zarédik, s a leg-
tobbszér nem nyitott a mas iranyok, mas vila-
gok felé. (Szépirodalmi, 1990)

BORBELY ISTVAN

Mohéas Livia

ALMODJ, KROKODIL!

A kényvboritéon Paul Delvaux kiilénés figu-
rai: magukba révilé néalakok, derekukon at-
tetsz6 csipkével. Egyikik lehunyt szemmel a
befelé fordulas intim allapotaban. A festmény
annak a kittintetett helyzetnek képi dbrazolasa,
melybe Mohés Livia szitualja Gj regényének
hésnéjét. A megértés intenziv pillanata ez,
amely e szdzad embere szamara - Heidegger
filozofidja utan kikerulhetetlendl - a legauten-
tikusabb léttevékenység. Mohas Livia korabbi
koteteiben a szerepl6k sorsat kollektiv csaladi

hagyomanytérténéshez valé viszonyuk hata-
rozza meg, mig a rendhagyé csaladregényfo-
lyam tovabbi darabjanak tekinthet6 Almodj,
krokodil!-ban af6h6s személyes kalandjava va-
lik a megértés aktusa. Mert ennek tartalmat ez-
attal nem a familiaris eredet adja, hanem az
onmegértésre valéd képesség valsaghelyzetbél
fakadé kérdésessége.

A hermeneutikai tevékenység korszerd
struktraban m(kodik az ember élettdrténeté-
ben, s a mdalkotéas befogadasa soran is. Olyan
korben, amely folyamatosan tér vissza, vonalat
feltlrél kovetve, mintegy Gjraértelmezve, revi-
dedlva az el6z6 periddusban alakitott kerle-
tét, szakadatlan el6rehaladas és reflexiv vissza-
tekintés paradox kett6sségében. A megértés-
nek ez az énmagaba viszatéré modellje struk-
turdlja az Almodj, krokodil! epikai folyamatat.
Az elbeszél6 hagyomanyosan szerzGi szerepét
Mohés Livia atadja a h&snének (Célia), aki
egyes szam elsé személyben, a perszonalis el-
beszél6 helyzetében idézi fel az eseményeket
az én-regény vallomasos jellegét idézé, de an-
nak kézvetlenségét ironizalé6 modorban. Ebben
a beszédhelyzetben épil fel a torténet a felidé-
zett almok, s a hozzajuk kapcsol6d6 esemé-
nyek metonimikus sorozatabél. Az almok eb-
ben a regényben archaikus multban gydkerez-
nek, s a megértés kalandjanak intenziv bels6
folyamatéat szimbolizaljak. Az emberi 1élek mi-
tikus tartalmakat rejteget§6 mélyére nyulnak,
ahonnét a h6sné aktudlis létallapotanak meg-
feleltethet6 alakokat hivnak felszinre. Mitol6-
giai eredet( archetipusokat - Artemisz isten-
nét, nésténykentaurt -, melyek a jungi pszi-
choldgia tipolégiajaval is értelmezheték. (S
nemcsak az antik mitoszok figurdit lehetne iro-
dalompszicholégiai elemzés keretében jungia-
nus alapokon megvizsgalni, hanem az Almodj,
krokodil! egész fikcidjat.) Az almok, a mult fel-
idézése redukalt térben zajlik, s a kiils6 torté-
nések helyett bels6 események jutnak felszin-
re, igy nyer tdgabb koordinatékat, s vele epikai
szélességet a regényidd s a regénytér. Az al-
mok sorat folytonosan megszakitja a narracié
maéasodik perspektivaja, melyb6l Célia egyes
szam harmadik személyben szé6lal meg, kom-
mentalva a szubjektiv elbeszél6 altal felidézett
eseményeket. Ez a kozlésforma biztositja a
megértés kormozgasanak értelmez6 vonalat, s
a dolgokrél valé tudas illazidja altal visszako-
zelit a hagyoméanyos szerzéi helyzethez. Mo-
hés Livia bevezet egy harmadik narraciés sza-
lat is, amely magasabb értelmezdi szintet jelol.
Az almokat analizal6 6sokét, akik csakugy,
mint az el6z6 két elbeszéls, szintén Célia
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»alakvaltozatai", a tudataban ldégélé roko-
nok. Az almok és az ,,akkoriban™ megélt esemé-
nyek sorara épul r4 az utébb emlitett két be-
szédhelyzet reflexiés mezéje, amely ugyanab-
ba a pontba tér vissza, ahonnan elindult - a re-
gény kezdetén felmertil6 megértési igényhez,
amely a mi folyamataban beteljestl, s vissza-
talal egy mélyebbé forméalédott Iétértelmezési
szinthez, hogy a hermeneutikus kor s az egyé-
ni torténet folytatédjék. Ezt a visszatérést biz-
tositja a regény kerete is, melynek sz(lk tere a
kis hegyi kunyho, ahol Célia a megértés, s vele
a lélek ujrafelépitésének reményében kezdi
meg az emlékezés szertartasat. Az énmagaba
visszatérd szerkezet nem halad célelv( lineari-
tassal, Mohas Livia atértelmezi a magyar epika
anekdotikus hagyomanyat, s a két elemz6 jelle-
gl narréacios perspektiva alkalmazasaval refle-
xiv részekkel szakitja meg a folyamatelv(isé-
get. Beépiti azonban a tradiciét azaltal, hogy si-
kerult kisérletet tesz az események, s a létrejo-
v6 hermeneutikus tevékenység rekonstrua-
laséra, illetve azaltal is, hogy bar a ,,mindentu-
dé" szerz6 helyébe harom kilonbézé szemlé-
let(i elbeszél6t Iéptet fel, a két utdbb emlitett
reflexiv beszédmaéd meg6riz valamit az aukto-
réalis elbeszélé tulajdonsagaibél. Egymast kol-
csonosen ellenérz6 szerepben tinteti fel Mo-
hés Livia az egyes szam els6 személy( ,,vallo-
maéastevét”, a kell6 distanciaval kommentalo
Céliat, s az értelmez6 funkciot betdltd ,,6s6-
ket". Az eltéré szemléletmoédok azonban nem
hagyjak nyitva a torténet értelmezési horizont-
jat, mert a h6sné és az ,,6sapak” éppen az ob-
jektiv elbeszélé szerepét felvallalva terelik a
befogadét a torténet mitoszokat idéz6 példa-
szer( értelmezése felé. E mitoszi példazatsze-
rGiség pedig ugy merul fel, hogy a szerz6i-
kommentalé szandék, amely Célia dsszetett
beszédhelyzetébél nyilatkozik meg (,,Megyek
a hegyre, a Kdnyvtaros felvisz, odafenn végig
fogom gondolni, és elmondom. Kézben persze
at kell bongésznem az akkoriban feljegyzett al-
maimat."), beteljesiil a mid végzetével, megva-
l6sul az egyén létmegértési kisérlete (,,Most
mar elengedem &ket, békében G.-t, a vadaszt, a
kébor fajzatot Efraim térzsébél..."). Olyan kor-
koros szerkesztésben valésul meg az 6nismere-
ti kaland, amely nemcsak a hermeneutikus te-
vékenység sajatos mikodése, hanem a mitosz
kozmikus id&szerkezetének mozgasa is. Mert
ha a megértés valéban létrejon, akkor az ember
.halal felé tarté" léte folyaman széles tér- és
id6tavlatban allhat benne az alland6 onértel-
mezési folyamatban.

Célia mitikus példazata szemben all férfiak-
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ra iranyulé demitologizaciés torekvéseivel,
mellyel a megoldast keresi valsagallapotanak
feloldasara. A lefokozasi kisérlet ellenében a
megértés kalandjdhoz mégis egy férfi életfilo-
z6fidja segiti hozza Céliat, hogy a személyes
mult eseményeit maga épitse be sajat élettorté-
netébe, megszintetve a kiilsé és belsé valdsag
kozti oppoziciét annak reményében, hogy a lé-
lek Gjra felépitet6, a torténet pedig folytatha-
t6... (Magvetd, 1990)

NAGY BOGLARKA

Lengyel Andras

UTKERESESEK;
TORESVONALAK

Manapsag, amikor a kultira mas teriletei-
hez hasonléan az irodalom is a mecenatlra
szervezetlensége miatt el6allott valsaggal
kizd, folottébb szerencsésnek mondhatja ma-
géat az az alkot6, akinek szinte egyidejlileg két
kotete jelenik meg. Lengyel Andras ezen keve-
sek kdzé tartozik. Am az is jol jellemzi a hazai
allapotokat, hogy amig a Magvet6 Kiadd ot
éves atfutasi id6 utan adta kdzre a majd félezer
oldalas Utkeresések cimU gy(jteményt, addig a
Tekintet szerkeszt6ségének minddssze fél évre
volt sziiksége a legUjabb esszéket és tanul-
manyokat tartalmazé Térésvonalak megjelente-
téséhez.

Lengyel Andras irasainak targykére megle-
het6sen széles. Az irodalom- és muivel6dés-
torténeti stadiumok mellett vizsgalédasait az
eszmetorténet, az esztétika, a szociologiatorté-
net és a politikai filozo6fia targykoreire is kiter-
jeszti. Kovetkezésképpen az altala valasztott
témak feldolgozésa sokoldallsagot és igen ala-
pos felkésziiltséget igényel. Tevékenysége bi-
zonyos értelemben kihivas a konvenciondlis
irodalomszemlélettel szemben, hiszen Len-
gyelt a mlvek elemzésén és az alkot6i palyak
attekintésén tul elsésorban a mogottes mdvels-
dés- és tarsadalomtorténeti hattér érdekli.

Figyelmének kdzéppontjaban a két haboru
kozotti magyar szellemi élet jelenségei allnak.
Egy kulturalis értékkozvetitésre vallalkoz6 kis
budapesti kdnyvkereskedés torténetének re-
konstrualasat ugyanolyan fontos feladatnak
tartja, mint a Szép Szé torténetének meditativ
elemzését. A vizsgalt résztémak gyakorta egy-



maésra épulnek, vagy laza szélakkal ¢sszekap-
csolhaték. A tematikailag olykor messzebb es6
tanulmanyok kézétt elvi, elméleti sikon a kul-
turdlis leletmentés szandéka, valamint a mar-
ginalitds fogalméanak, szerepének és jelent6sé-
gének targyalésa teremt 6sszefliggést. Lengyel
Andras ugyanis arra tdrekszik, hogy homalyba
vesz6 fontos jelenségeket hozzon a felszinre s
rdmutasson a lehetséges 6sszefliggésekre, arra,
.hogyan lett a maga koraban fol nem fedezett
szellemi teljesitmény kés6bb elismert vagy ins-
piral6é eszme" (llia Mihéaly). Ez a tudatosan val-
lalt, nagy turelmet és kell6 filolégusi precizi-
tast kdveteld értékfeltaréd tevékenység minden-
képpen elismerésre mélté. Hiszen tobbnyire
olyan alkotékra - K. Havas Géza, Reitzer Béla,
Gaspar Zoltan - iranyitja a figyelmet, akiket a
hazai szellemi élet kevéssé ismer vagy méltat-
lanul elfeledett.

Lengyel a marginalitast az irodalom és alta-
laban a m(ivészetek tarsadalomtorténeti vizs-
gélatanak egyik legfontosabb kategériajaként
értelmezi. Egy-egy iré vagy folydirat periféri-
kus helyzete a kiemelkedés lehet6ségét éppen
Ugy magaban hordja, mint az elsziirkilését.
Azon a kodzismert tényen tal, hogy egy adott
korban korantsem mindig a hivatalos iranyza-
tok és eszmearamlatok képviselik a legfonto-
sabb gondolati értékeket, Lengyel Andras —
tobbek kozott a szép Sz6 példajan keresztil -
arra is ramutat, hogy a monolitikus hatalmi
rendszer viszonyai kdzo6tt a marginalitas érték-
teremtd szerepe jelentdsen megndvekszik. Azt
hiszem, erre nézve b@ségesen allithaték pél-
dak, akar a kozelebbi, akéar a tavolabbi mult
kultartérténetébdl (Haldsz Péter szinhaza, Er-
dély Miklés munkassaga stb.).

Lengyel Andras felfogasaban ,,a marginali-
tas tehat egy olyan szocioldgiai realitas, ame-
lyet sem mitizalni nem szabad, sem lebecsilni
vagy bagatellizalni. Am aki egy adott idészak
mélyén készul6dd 0j tendencidkat szeretné
megfigyelni, jérészt a marginalitasra kell hogy
ugyeljen." Ezt a szemléleti alapallast a nyitott-
sag, tovabba az elére gyartott elméleti kon-
strukciok elutasitasa egésziti ki. Igy valik le-
hetségessé a Szegeden é16 irodalomtorténész
szamara a feltart adatok targyilagos értékelése,
a tovabbgondoléas és az objektiv itéletalkotas.

A két kotetben kdzzétett huszonhat esszé és
tanulmany minden kilonésebb erdszaktétel
nélkil tematikai ciklusokba rendezheté. A leg-
érdekesebbek a Szegedi Fiatalok MdUivészeti
Kollégiuménak torténetét, a hazai liberalis
gondolkodéas helyzetét, valamint a kisebbségi
kultara- és kozosségteremtési kisérleteket tag-

lalé irasok. Az els6 kérdéskor azért fontos Len-
gyel Andrés szamara, mert a Szegedi Fiatalok
mozgalma az érelmiségivé valas, valamint a
kulturalis kozosségszervez6dés egy lehetséges
modelljét valésitotta meg. Méghozza ugy,
hogy kozben a regionalis kulturalis szervez6-
dés fokozatosan orszagosan is elismert, euré-
pai kitekintési mivészeti kozosséggé valt. A
sokféleség, a kilonbdz6ség egyuttmiikodést,
értékteremt6 munkalkodast szult. Radnoti
Miklés megfogalmazasaval élve, ez a ,,n6veld
kozosség" elsGsorban az egyéniségek kibonta-
kozéasat, a tehetség kiaknazasat, a palyara alli-
tast segitette el6. Az elitcsapat - amelynek tag-
jai kozott volt tobbek kozott Buday Gyodrgy,
Ortutay Gyula, Radnéti Miklés, Tomori Viola,
Gaspar Zoltan, Hont Ferenc, Tolnai Gabor, Er-
dei Ferenc - Osszetart6 erejét a szocialis érzé-
kenység, az eltéréen értelmezett, de f6 vonasa-
iban mégis azonos ellenzéki pozici6 és a sza-
badsag egyfajta életprogramként torténd valla-
lasa képezte.

Lengyel Andras felteszi a kérdést: hol a he-
lye a Mvészeti Kollégiumnak a harmincas
évek szellemi palettdjan? Némi kiegészitéssel
elfogadja Gaspar Zoltan egykora definicidjat,
miszerint ,,a kollégium helyzetét ugy lehet fel-
fogni, mint népies alapozasu és tarsadalmi fe-
lel6sségérzettel telitett szintézisét azoknak a
kultartérekvéseknek, melyek a vilaghaboru,
az 6sszeomlas és a habord uténi évek korsza-
kaiban meriiltek fel, s mind e politikai valtoza-
sok felett id6talloknak bizonyultak." Lengyel
valamivel hangsulyosabbnak tartja a tarsulas
liberalis beallitottsagat és ,,inditémozgalom*
jellegét. RAmutat arra is, hogy a Szegedi Fiata-
lok az Osszefogas lehet6ségét fenntartva, de
er6ltetett integracios torekvésekt6l mentesen a
magyar progresszié minden jelent8s csoportja-
val kapcsolatba kerultek.

Ehhez hasonléan fontos, hianypétlé vallal-
kozéasok a hazai liberalis gondolkodéas helyze-
tét és torténetét attekinté tanulmanyok. Gas-
par Zoltan, K. Havas Géza munkéssaganak ta-
nulmanyozéasa és a Szép Szé torténetének fel-
elevenitése révén Lengyel azt vizsgalja, milyen
lehet6ségei voltak a harmincas években a libe-
ralizmus UGjraalapozéasi kisérleteinek. A Szép
Sz6t, kétségbevonhatatlan irodalmi és esztéti-
kai értékei mellett liberalis iranyzatképzé md-
helyként is kiemelked6 fontossagunak tartja.
Tobbek kozott azért, mert eléggé el nem ismer-
het6 szellemi és erkdlcsi batorsaggal, az ordas
eszmék féktelen eléretérésének idején, kdzép-
pontba allitotta az egyéni szabadsagjogok esz-
méjét. Az individuum kiemelése és védelmezé-
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se nemcsak a tekintélyuralmi gondolkodas ira-
nydba vonz6dé hivatalossag rosszallasat val-
totta ki, hanem sokak szdmara lehetetlenné tet-
te a tisztaz6 parbeszédet a harmincas évekbeli
magyar progresszié masik - a kollektivizmust
hangstlyoz6 - jelentds aramlataval, a népi
irdnyzattal. A polarizacié elmélytléséhez ter-
mészetesen a népi mozgalom egyes képvisel6-
inek antiliberalis beallitottsaga is hozzajarult.
Lengyel felfogasa szerint az Gn. népi-urbanus
vitdban a vizvalaszté az egyéni szabad-
sagjogokhoz val6 viszony, valamint a magyar
tarsadalom mutatkoz6 strukturalis valsaganak
és a megoldas lehet&ségeinek eltér6 értelmezeé-
se volt. A maga részér6l a vita kovetkezménye-
ként kialakult megosztottsagot tragikus jelen-
ségként értékeli. Erdeklédésének megfeleléen
természetesen els@sorban az urbanus oldal
problematikaja fel6l kozelit a kérdéshez, de az
elfogulatlansag jegyében az urbanus, liberélis
tdbor szemléletének hibaira és tévedéseire is
ramutat.

Lengyel Andras kutatdsainak kiindulépont-
jabél logikusan kovetkezik, hogy kiemelt fi-
gyelmet szentel a kisebbségi magyarsag k6zos-
ség- és kultlrateremt6 kezdeményezéseinek,
illetve a kisebbségi 6nvédelmi torekvéseknek.
A kit(in6 erdélyi szociolégus, Venczel Jozsef
palyaja és sorsa alkalmat kinal szdméara a nem-
zetiségi értelmiségi Iét bemutatdsara. A vajda-
sagi irodalom kialakulasat targyalva pedig egy
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teljesen Uj feltételek kozé kerilt nagylétszamu
kozosség kultiraszervez6 tevékenységérél ad
szamot. Fabry Zoltan A véadlott megszélal cimd
kidltvanyanak el6zményeit feltarva, a kisebb-
ségi érdekvédelem e megrazé dokumentuma-
nak keletkezéstdrténetét pontositja.

A gy(jteményekben olvashaté irasok utolsé
két nagyobb egységét az irodalomszocioldgiai
és szociolégiatorténeti munkak (A Mentor
konyvkereskedés torténete, a Reitzer-portré, A
magyar ir6i rend 6sszetétele 1922-ben), valamint a
filologia targykorébe tartoz6 tanulmanyok al-
kotjak. A fiatal Bibé Istvan gondolkodasanak
elemzése, Juhdsz Gyula és Méra Ferenc baréat-
saganak a feltérképezése éppen Ggy nem jelent
megoldhatatlan feladatot szaméara, mint Erdei
Ferenc palyakezdd éveinek bemutatasa, J6zsef
Attila életrajzi adatainak kiegészitése vagy
koltészetének Ujszerd, irodalmi alapozasu,
pszichologizal6 megkozelitése és értelmezése.
Ezeknek az irdsoknak az értékét éppen targy-
szerliséguk és elGitéletmentességiik adja meg.

Lengyel Andras hatalmas forrasanyaggal
dolgozik, és szamos eddig ismeretlen doku-
mentumot tesz k6zzé. Faradhatatlanul bavar-
kodik, s ennek eredményeként a mozaikokbdl
lassan 6sszedll a kép, kdzelebb keriltink a hu-
szas-harmincas évek szellemi életének megér-
téséhez. (Magvets, 1990; Tekintet, 1990)
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