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KRONIKA

A NAPPALI HAZ decemberben megjelend
1992/4. szamanak tartalmabdl: Jacques Der-
rida tanulményai a dekonstrukcioroél és He-
ideggerr6l; Jorgos Alevras, Babics Imre, Eérsi
Istvan, Géczi Janos, Kemény Istvan, Pots Zol-
tan és Simon Balazs versei; Garaczi Laszlo,
Pacskovszki Zsolt, Salamon Janos, Schmideg
Adéam és Tandori Dezsé novellai; Stanislaw
Ignacy Witkiewicz regényrészlete, elméleti
irasai és fotoi. A folyGirat a kényvesboltok-
ban, a budapesti galéridkban és a vidéki Uj-
sagosstandoknal kaphato.

SOPIANAE SZINPADAIN cimmel, a Pan-
nonia Kényvek gondozésaban jelent meg
P. Muller Péter pécsi szinhazi el6adasokrol
sz016 kritikait tartalmazo kotete. A konyv
megjelenése alkalmabol oktéber 15-én, a
M(ivészetek Hazaban kerekasztal-beszél-
getést rendeztek, melyen a szerz6n kivil
Bagossy LaszI06, Fekete Valéria, Nanay Istvan
és Vincze Janos vett részt.
*

A PECSI KISSZINHAZ Orkény Istvan Vér-
rokonok cim{ mdvét mutatta be november
26-an az Anna utcaban. A darabot vendég-
ként rendezd Mark Christian Heppinstall az
Egyesult Allamokbdl érkezett. - A tarsulat
masik novemberi bemutatéjan Matisic Ka-
racsonyi mesé]ét adtak el horvat nyelven,
Filakovity Istvan rendgzésében.

MARTON LASZLO volt a vendége a Pécsi
Kisszinhaz Torzsasztal cimd beszélgetés-
sorozatanak november 10-én. Az est hazi-
gazdajaval, a JPTE Bolcsészkaran tanitd
Somly6 Bélinttal folytatott dial6gust, f6-
képp az iden a Jelenkor Kiadonal megje-
lent Atkelés az Gvegen cim{ kotetérdl. A
Torzsasztal kovetkezd vendége decem-
berben Karéatson Gébor lesz.
*

A PECSI NEMZETI SZINHAZ kolozsvari
vendégszereplésre utazik december 12-
én. A magyar szinjatszas 200. évforduloja-
ra rendezett fesztivalon Az ember tragédia-
jat adjak el6, Lengyel Gyorgy rendezésé-
ben.
*

KIALLITASOK. Lantos Ferenc Hangzéasok
és kontrasztok cim(i kiéllitasat november 6-
an nyitotta meg a Kisgaléridban Foldes Im-
re, abudapesti Liszt Ferenc Zenem(ivésze-

ti F6iskola tanéra. A kiéllitads december 6-
ig tekinthet6 meg. - A Mecseki Fotéklub
alkotdinak képeit november 13-a és de-
cember 6-a kozt lathattak az érdekl8dék a
Pécsi Galéridban. A kidllitast Tuskés Tibor
ir6 nyitotta meg. - Koértvélyessy Lé&szl6 foto-
kiallitasa a Pécsi Kisgaléridban december
11-t8l januar 9-ig latogathato. - Soltra Ele-
mér festém(ivész allitja ki képeit a Pécsi
Galéridban december 22-t6l januér 31-ig. -
A Mlvészetek Haza jatéktermében Matis
Rita képei tekinthet6k meg november 17-
t6l december 3-ig. - November 18-an Kon-
koly Gyula volt a Mivészetek Haza vendé-
ge. Afestémlivésszel Antal Istvan filmren-
dez6 beszélgetett.
*
SZAZADUNK NAGY MAGYAR IROlI,
GONDOLKODOI cimmel el6adés-sorozat
indult a JPTE Szanté Kovécs Janos utcai
kollégiumanak konyvtaraban. Thomka Be-
4ta Hamvas Béla esszéirasarol beszélt no-
vember 3-an, Kalman C. Gydrgy Mandy Ivan
iréi vilagarol november 12-én. Kisbali Laszl6
,.Lukécs Gyorgy és akiknek nem kell" cim(i
el6adasa november 16-an, Odorics Ferencé
Ottlik és Esterhazy m(iveinek parhuzamai-
rol november 24-én hangzott el.
*

DEBRECENI IRODALMI NAPOK. Naplé
redivivus (Egy m(faj meghatarozasa az ezred-
végen) cimmel irodalmi tanacskozast ren-
deztek Debrecenben november 19-20-4n.
A vitaindit6 el6adasokat Németh G. Béla és
Poszler Gyérgy tartottak.

*

KOVACS ISTVAN Robogés a nyéarba cimdi,
lengyel filmekrdl irott kbnyve bemutato-
janak adott otthont a Perem Galéria no-
vember 3-a4n. A szerz6vel Csordéas Gabor, a
kotetet megjelentet6 Jelenkor Kiadé igaz-
gatdja beszélgetett.

*

JELENKOR-EST DEBRECENBEN. No-
vember 6-an, a debreceni Csokonai Szin-
haz és az Alféld szerkeszt6segének kozds
szervezésében jelentkezd Dialogus-estek
vendége volt aJelenkor. Szerkeszt&ségiin-
ket Bertok Laszl6 és Csuhai Istvan képvisel-
te, az est hazigazdai Keresztury Tibor és
Meészaros Sandor voltak, kézremUikodtek a
Csokonai Szinhaz mdivészei, Balogh Zsu-
zsa, Bertdk Lajos és Toth Zoltan.
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FRANCOISE GONZ ALEZ-ROUSSE AU

A szO ura

Egy nap a japan csaszar elhatarozta, hogy orszaga nagyobb dics6ségére a nem-
zeti irodalom megteremtGje lesz. Felhivéast intézett mindazokhoz, akik ecsettel és
tussal 6hajtanak kifejezni magukat. Es mivel fontosnak tartotta, hogy a kifejezés to-
mor és érzékletes legyen, a felhivas, amelyet a felkel§ nap orszaganak valamennyi
varosaban kifliggesztetett, a kdvetkez6 két intelemmel kezd6dott:

»Miel6tt irni kezdesz, gondolj a hofehér papir szépségére.”

,»A tus szintiszta arany."

Hamarosan jott az elsé probalkozé. Foglalkozasara nézve irnok volt, kicsi
irodajdban gubbasztott egész nap, varva klienseit, akiknek leveleket irt vagy
olvasott fol. Bevezették a palotdba, megnyitottak el6tte a zeng6 érckapukat.
Foldre vetette magat, majd kigéngyodlve papirusztekercsét, folmutatta a gon-
dos ecsetvonasokkal irt verset:

,.Harom szem rizs, két
kolibritojas: holafény
csillan agy selymén,

hol egyitt izlelgetjik
majd szerelem szakéjat."

Vart. A csaszar magaba mélyedve toprengett harom 6ran keresztil, akkor
folnyitotta szemét, és ezeket mondta:

- Mit akartadl mondani?

- A szerelem varézsar6l batorkodtam sz6lni.

- Fecseg6 vagy! - mordult rd a csaszar -, és ostoba. A szerelem csalas. Tavozz!

Itt helyénvalé megemliteni, hogy a csaszar Ofenségének dreg, rozoga asz-
szony volt a felesége, és agyasait is csak azért engedte olykor magahoz, hogy
utédokrol gondoskodjék. Az irnok kihatralt, és a két ajtonallé szamurdaj szem-
villands alatt atdofte testét.

Egy év elmultaval Gjabb probatevé merészkedett a csaszar szine elé. Megnyi-
kordultak az attetsz6 nefritk6kapuk, és a rémiult haland6 félelemmel és alazattal
omolt az Isteni Fenség labaihoz.

- Mutasd, mitirtal!- parancsolta a csaszar.

A férfi kibontotta papiruszat, amelyre a kdvetkez6 abrat rajzolta:
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Az uralkod6 ujfent meditaciéba merult, amely ezlttal két drat tartott, majd
azt kérdezte a miveésztol:

- Mit akartdl mondani?

- Fenség, a természet szépségérdl batorkodtam szélni. A vizszintes vonal je-
lenti a végtelen latohatart, folotte pedig egy roézsaszin flamingé szall.

- Nem rossz - mondta a csaszar -, de hianyos. Nem latom a Fudzsijamat, no-
ha egész Japant az 6 fugg6legese uralja.

- Nem mertem megrajzolni a Szent Vulkant, Fenséged magasztos szimbolu-
mat. Sem 6t, sem Fenségedet sohasem merném pillantasommal illetni.

- Rendben van - nyugtazta a csaszar -, kishiti vagy. Mehetsz.

A mivész tavozott, a két szamurdj nesztelenil szeg6détt nyoméaba. Alig
hallhaté szisszenés, és feje egyetlen kardcsapéastdl a foldre hullott, mert a csa-
szari kegy nem akarta, hogy szenvedjen.

Eltelt harom év, és nem akadt bator vallalkozd, egészen addig, mig egy Mu-
raszaki nev( ifja, akit Koltének szélitottak, probatételre jelentkezett a palota-
6roknél. Kinyitottdk a diszes porfirkapukat, és bevezették 6t a Tronterembe, a
csaszar aznapi rezidenciajaba.

A Koltd két tenyere kozott szindltig telt alabdstromserleget tartott. Talpait a
marvanypadimentumon cslsztatva, lassan, 6vatosan kozeledett, le sem véve
szemét rejtélyes tartalmu serlegér6l. Elérkezett a tronus legalsé Iépcs6fokahoz,
letérdelt, belemartotta ecsetjét a serleg tartalmaba, és hagyta, hogy két csepp
hulljon a kisimitott papirlapra.

Az uralkodé kivancsian figyelte 6t, keveset tin6dott, majd igy szélt:

- Ertem, amit mondani akarsz, de azért magyarazd meg.

- Fenség, a serleg kdnnyel teli. Az 6rom és a fajdalom kénnyeivel.

- Tokéletes - mondta a csaszar -, m(ved hibatlan, a szerelem, a szenvedés, a
természet, az es6, a tenger, a siras, a nevetés mind benne van. Ennél kifejez6bb
és tomorebb mar nem lehettél volna. Kinevezlek Udvari Kdltémnek, évi 6tven-
ezer jen lesz a fizetésed életed végéig.

Muraszaki szadzegy évesen halt meg mint a tokioi Irodalmi és Szépmvészeti
Akadémia elndke. Atyja volt a japan irodalomnak, amelyrél tudjuk, hogy Bas-
hétol Kawabataig és Zeamitél Mishimaig mindenkit magaban foglal. Ami pedig
a csaszart illeti, harakirivel oltotta ki életét, mert egyszer, egy csaszari vizit ide-
jén, Okaido kormanyzo felesége nem engedte maga elé az agatokkal kirakott ka-
punal, arra gondolvan, hogy a csadszar mégiscsak férfi, aki majd galansan el&re-
engedi 6t. A csdszar viszont Gigy gondolta, oda lett a becsulete.

Harmincot éves volt!

Mindazonaltal csoppet sem nevezhet6 ostobanak. Csak haladla utan valt vilagos-
s&, hogy egész életében méast sem keresett, mint a legteljesebb Hangot, a nem her-
vado Rézsat, a legtoményebb Fényt és mindenekfelett a Sz6t, amely mindent Ki-
mond. A bolcsesség utjan Pao-pu Ce, a kinai Ko Hung nyomdokain haladva végul
megtalalta a keresett sz6t, és Ggy nevezte: Ige. Kétségkivil ismerte mindazt, amir6l
a Sz0 beszél, mégis hallgatott. Ugy vélte, a beszéd a kolt6k feladata.

Halala utdan méltan tarultak el6tte szélesre a legendak aranykapui.

SZABOLCSI BORBALA forditasa
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MARTON LASzLO

Vendégségek egyuttallasa

Azon az éjszakan sokféle vendégségre kertlt sor. Jart egy vendég a T. csalad-
nal; az asszonynak (elkoptatott nézés, kontyba csavart 6szes haj, lazan illeszke-
db szavak bdbeszéde) viragot hozott, amelyet akar a kapu mogotti gruppokbol
is téphetett volna; a gyerekeknek hozott egy szem di6t és a didban (sajat beval-
lasa szerint) egy titkot, vagyis a dioval egyltt azt a kijelentést nydjtotta at, hogy
adioban ,egy titok lappang". T. Gyorgy, a csaladfé, aki még a tél végén elkdlto-
zik maés épiletek arnyékaba, mas ndéi test karnyujtasnyi kozelségébe, s akinek
materialista vildgnézetét a politikai és kulturélis fejlemények is csak megtépazni
tudtdk, ez a magabiztos ember nem tdrte a titkokat, lappang6 titokrol pedig
még csak hallani sem szeretett volna: raparancsolt a gyerekekre (akik &llitdlag
6ra hasonlitottak), hogy azonnal torjék fol a diot. Parancsat batoritasnak szanta,
am az erélyes hanghullamok csak elgyavulast és meghunyaszkodast hompaoly-
gettek a nemrégiben festett falak kozott. A vendég a T. csalad hazaban lappan-
gott, a titok pedig (ugyancsak mint vendég) a diéban lappangott; most azonban,
a gyermeki sz6fogadassal egybekotott atyai leleplezés utan kidertlt, hogy a di6-
héj darabkai pillanatragasztoval voltak megtévesztéen dsszeforrasztva, és hogy
mindez csupan kisdépornivalé szemét. Es hogy a kavics, amely mindeddig a di6-
héjban lappangott, ssmmiben sem kiilonb6zik az udvaron heverd tébbi kavics-
tol, tehat nem érdemli meg, hogy vendég legyen.

Kozben vilagitottak a villanyldampéak. Nem hunyorogtak, mint az allécsilla-
gok, de nem is fénylettek oly egyenletesen, mint a Hold vagy a Naprendszer
szabad szemmel is észlelhetd bolygéi; az iranyéat révid, szabalyos id6kézdkben
valtoztato elektromossag dolgozott bennik, s kényszeritette 6ket arra, hogy a
sOtétség arnyalatai kozé frocskoljék a végtelen finomséaggal elosztd, észlelhetet-
len hullamokban todulé fénymorzsalék miriddokat, amelyek joforman teljesen
telipettyegették a féldgolyé Naptol elfordult féloldalat, és mint Gjdonsilt hédi-
tok (méar gyodkeret vert, &m kissé még bizonytalan telepesek), egyel6re megt(ir-
ték az 6shonos arnyakat, &m érintkezni nem voltak hajlandék veluk.

Ugyanezen az éjszakan 6zv. P.-né az dnkormanyzat altal szamara bérbe
adott helyiség falai kdozott tartézkodott (mint 6nmaga vendége), amely falakrol
himzések és horgolasok minden tavasszal megujulé sokasaga csiing6tt; ugyanis
a falakon februéarban felkisz6 nedvesség és a benne feloldott, viragzani vagyoé
salétrom vissza-visszatér6 elszantsaggal roncsolta szét a himzéseket és a horgo-
lasokat. A most kovetkez6 februar utdn (amikor a titkokat hesseget6 csaladfd ott
fogja hagyni felesége sz(ik pupillajat és minduntalan emelked6 hanglejtését) a
himzések és a horgolasok mar nem fognak megujitasra szorulni; mertezen az éj-
szakdn 0zv. P.-né 4gyban dohéanyzik, és tiidejének tartds (bar nem egészen hi-
vatlan) vendége lesz a fust, életének pedig ezen az éjszakan vendége lesz a ful-
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ladas. Azokban a pillanatokban, amikor 6zv. P.-né befejezi életm(ik6déseit, a
szomszédban kodzvélemény-kutatds folyik; és az egyenletesen, attetsz6-tisztan,
s(irCin csorduld kérdések édességének vendége lesz a keserlien atszivargdé fust
(a fustb6l mindaz, ami nem a halni készil6 tid6ék meghivasat latta jonak elfo-
gadni). A vendégfusttel kapcsolatban a kdzvélemény-kutatas targyai, akik ala-
nyoknak vélik magukat, azt gondoljak, hogy az éregasszony faz0s természetd,
és, lam csak, méar ebben az aranylag enyhe id6ben fliteni kezd; mivel azonban
fukar, és mivel fukarsaga csupan a szUkdlkddés mellett rendezkedett be hosz-
szabb vendégeskedésre, nyilvan afféle nedves gizgazzal f(it. Es valéban: 6zv. P.-
né fazos természetd volt, és a vékony papirba csavart, nikotintartalmu szecska
izzdsa flitésnek is tekinthetd. A kodzvélemény-kutatds targyainak igaza volt;
ezen az éjszakan az igazsag a rovatokban sorakozé kdzvélemény vendége volt.

Ezen az éjszakan Jancsi magaéva tette Juliskat. Egy himvessz8 a sok kdzil
vendége lett egy htvelynek a sok kdzll; ez a vendégeskedés néhany percig tar-
tonak igérkezik. Egy szlizesség elvesztése a sok k6zul vendége lett egy munka-
nélkili segély felfiggesztésének a sok kozul; ennek a vendégeskedésnek belat-
hat6 id6n beltl nem fog vége szakadni. Ugyanekkor néhany fiatalember belé-
pett a sotétséggel egybeolvadd, de kulcsra nem zart kétszarnyu vaskapun a fia-
tal doktorné kertjébe (akinek allandé kinevezése, koltdi szépséggel szolva, ,,s0-
kaig egyetlen hajszalon mulott"), és felfeszitvén az ott all6, j6 allapotban levé
Trabantot, magukhoz vettek egy zsebradioét és leflirészelték a gépjarma kipufo-
gbcsovet; majd rovid, mégis mindenki altal pontosan kivehet§ szovaltas utan
tavoztak (egyiktkben ott vendégeskedik mar az a betegség, amely hajnaltajban
a fiatal doktornd utan kialt majd); mas fiatalemberek a kézeli komokbanyaba
vezetnek poérazon egy kutyat, akit el6szdér a homokbanya fliggélyes falanak tre-
geibdl kirangatott fiatal sarldsfecskék széttépésére kényszeritenek, majd a hasz-
nalaton kivil helyzett homokbanya egyik sarkaban allé nyarfanak a terhet alig
megbiré sudarara (az emlitett poraz kozvetitésével) felakasztanak; a lehajlo
facska vendége lett a pdraz, a péraz vendége lett a dég nyaka, a nyak vendége
lett az elszoritott életpara. A tettesek vendégei voltak az éjszakanak, az éjszaka
vendége volt a teremtett vilagnak.

Tortént ekkor, s nem a teremtett vilagban, hanem a szavakban tértént (miért
ne essék sz6 egyszer arrél is, ami a szavakban térténik?!), hogy az események
nemcsak tartalmaztdk, de meg is testesitették a vendégséget, és mindannyian
egymas vendégei lettek. Az Allatkinzas bekopogtatott a Maganlaksértéshez,
otthagyta névjegyét, és kalapot emelve tavozott. A Defloracié lellt a Kdzvéle-
ménykutatas asztalahoz, toltdtt neki egy nagy pohar egerszélati olaszrizlinget,
s felolvasott egy szivmelegit6, emlékezetre mélté szemelvényt Toth Tihamér
atya fomuvébdl, A tiszta férfidsaghol. A Kozvilagitas édes teastiteményt nydjto-
gatott a Lakast(z felé, aki viszont kideritette, hogy 6k ketten anyai részrél ma-
sodunokatestvérek. A Titok felallt egy ottfelejtett benzineskannara, és bligo6an
sejtelmes, de a szokasosnal valamivel er6sebb hangon azt ajanlotta, hogy fogjak
meg egymas kezét. Az Események megszivlelték a javaslatot, az Események
O0sszekapcsolodtak, az Események pillanatnyi 6sszekapcsolodasanak vendége
lett a rovid Események végtelen és orokkévald Korjatéka.

Am errél azon az éjszakan senki fia, teremtett lélek nem tudott.
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BALASSA PETER

Az asztal is készen

(A naplé halalabol)

Aznap december huszonkilencedike van, hétf6. Meleg Iégaramlatokkal érke-
zik az es6 és az enyhe, mégis idegen szél. Az a bizonyos melegfront vonul el a
varos folott, ami a tél kozepét évek o6ta természetellenesen kellemessé és ronda-
vé teszi. Tizenkét éve azt mondom ilyenkor: februar negyedike van. Alaktalan
pocsolyéakat kerilgetiink az utcakon, a felh6k idegesitéen rozsaszintdek. Majd
csak tiz nap mulva hull le akkora h6témeg, hogy egy hétig megbénul a kdzleke-
dés, az aruellatads és helyenként a kézszolgaltatas is. Szép, Gnnepélyes csend
lesz akkor par napig a varosban, mindenki figyel, egymast nézi, kilénos, lagy
mimika telepszik a kemény, arnyékos arcokra. Megszeppenink, s még el is mo-
solyodunk. Hat elkezd6dott: meg kell lennie, vége van, még ha igen soka tart is.
Nem irodalom ez, hanem idd, mely a hirekkel ellentétben nem &brazolhato.
Most azonban, aznap, még téli szaraz korom mindenutt, hisztérikus tavaszi-
nyari szinek és a szokasos ideges, varosi tdomeg. A sar is az a sar, nem mondom
tovabb. Hiszen ha vélelmezem, hogy ilyen vagy olyan, tudhatéva remélek vala-
mit, legaldbb egy hasonlithatatlan allagot, marpedig a kelet-eurépai sar, a Sztal-
ker besarazott Gtjai, 6svényei a nem tudhaté, csak lathaté dolgok korébe tartoz-
nak. Méasnap, amelyik aznapra kovetkezik, hirtelen felszarad a szlintelen szél-
ben az autépalya, melyen, szembe a tajnak, valami téli pihendre indulok. Az au-
t6, melyet nem én vezetek, mintha stllyed6 barka volna, mint méla tot a tutajon
uldogélek benne és fecsegek. Nincs mir6l beszélni. Csendben, tompéan belegazo-
lunk a tajba, kopar kis fak kdzott, ennek az olyan kedves, kicsi, felbomlott (nem
mondom tovabb) orszagnak a mélyére. Minden szd6tlanul vildgos: aznap, tehat
el6z6 este bemondtak, hogy aznap hajnalban Parizsban hat mégis, az angyalok
asztala készen. Meghalt Andrej Tarkovszkij.

Hogy meghivas varja-e ott, nem tudhatom és azt sem, ha 6 nincs, mi nem va-
gyunk, vannak-e akkor angyalok? Vélelmezni legféljebb azt lehet, hogy a meghi-
vas fennall, de azt semmiképpen nem szabad, hogy ez vendégség is lenne egyut-
tal. Mértékkel fizetiink szabadsagunkért - a halal kicsapongéasaival, mértékte-
lenségével és fekete bizonyossagaval szemkozt.

Aznap elutazas el6tt még rengeteg foldsleges dolgot kell intézni. A rohanas,
loholas a legrosszabb ebben a kitakart, kigombolodott téli izzadasban. Osszefu-
tok Szilagyi Akossal az utcan, acsorgunk egy darabig, 6 szorosan kéveti a pari-
zsi fejleményeket és fantasztikus hangsullyal mondja: csoda tortént, Tarkovszkij
hetek 6ta tlinetmentes, ,,a vendégséget elhalasztottak"”, jok a leletei, az orvosok
nem értik valdjaban a tényeket, a beteg pedig bizakodik és Uj szerz6dések utan
vadaszik; persze mindenhonnan hivogatjak egész nap. El6z6 éjjel és aznap is,
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mint utébb kiderdl, a senki foldjének idején, nehezen alszom el és mind a két-
szer hirtelen hajnali ébredés csap le ram, csillapithatatlan éhségérzettel kisérve.
Azonnal enni kell valamit - talan édeset? -, kiilénben mintha éhenhalnal. Nem
mas ez, mint kifirkészhetetlentl éles szégyenérzettel kevert faradtsag. Mindent
egyszerre gondol ilyenkor az ember, mindent egyszerre felejt. Font, a fejinkben,
minden lehetd, sejthet6 és valdszin(tlen rossz sutyorog, mormog, lent pedig a
par percig tartd, megalazé éhség. Minden esziinkbe jut, ami lesdjtéan jovatehe-
tetlen és értelmetlen, mégis valésagosabb barminél. Tarkovszkij ebben az 6ra-
ban hal meg allitélag. Nem all médomban ellenérizni. Kialénben is az éranyi
id6eltolodas helyrehozhatatlan, ez nem a Kunst der Fuge félalombeli, halalos
apai pontossaga, mint tizenkét évvel el6bb, februar negyedikén; az és mégsem az.
A mindent nyitottan hagyd, lassan Usz06 ideggyengeségre legjobb (?) a palinka,
igy gondolok még aznap hajnalban a kdvetkez6 estére, amikor inni fogok, ami
majd megerdsit, 6sszerdnt: eltompit.

Ez az aznap az, ami nem mulik. Mint ahogy az a sejtés sem, amit nemcsak
magamon érzékelek, hogy elkezd6do6tt hat, valtozik, vége van, még ha soka tart
is. Valami teritve készen all és odavonz. De hogy mit is jelent s jelenthet majd ez
a korvonalaiban felismerhetetlen asztal, még csak a sejtelem kdrébe sem tarto-
zik. Minden aznap lesz és marad, azdta méasnap van, melynek azo6tai kézott
élink tovabb, amidta azotak lettiink egymas szemében.

Az aznap tori meg a folyamatossagot, mint egykor a Most, amidta készség-
gel elindultunk lemondani az abrazolasrél, s6t a torténés forro, kicsi bensejérél.

Két év mulva, amikor Gjra irom, amit aznap irtam, arra gondolok majd ismét,
hogy ennek a naplénak itt mar régen semmi értelme sincsen, aznap a rohanas-
ban elfelejtettem a legfontosabbat: befejezni. Pedig igy igértem. Kinek? Elkanya-
rodtam, hitlen lettem, késtem, maltam megtagadtam, elengedtem, allhatatlansa-
gom - a kérdl elkeresztelt név - folébe kerekedett a naplé életének, melyet mély
és elviselhetetlen, de még eleven arkok tagolhattak volna. Gyéava. Hitlen ka-
vics. Szétes6 folytatassal, a szoveghalél tehetetlen 4polgatisaval, a vendégség
elmulasztasaval lakolok.

,»1977. janius 23. Tallin: Egyre ndvekvd bizonyossaggal ismerem foél annak
szUkségességét, hogy életemet megvaltoztatnom és valamilyen médon revide-
adlnom kell. EI6Ir6l kezdeni? Mit lehet ennek érdekében tenni? Mindenekeldtt...
a nyomorusagos vilagtél és valami mas..."

Csapda a csapdaban, az asztal kdzepén.

Készen és észrevétlenll, mint egy apré ezist szalvétagydrd.

...olyan igazsag, amely tdl van kils6 és bels6, lent és fent, egy és sok ellenté-
tén, mégsem a tagoltsdg, hanem csak az ellene-mondas elvetése, atvaltozas, at-
menet, az Ut gorbéje, hiradas arrél, ami nincs... és nyiltan térekszik a maga sa-
jatos okologiai zugaban arra, hogy...

A legvégén mégis iszonyu fajdalmai tdmadtak. ,,1986. december 15. hétf6, Pa-
rizs: Hamlet... Egész nap agyban fektdtem, anélkil, hogy feltltem volna. Al-
testi fajdalmaim vannak, és a hatam f4j. Az idegeim is. Labaimat nem tudom
megmozditani. Schwarzenberg nem érti, mi okozza a fajdalmakat... Valamilyen
csomoék. Nagyon gyenge vagyok. Meg fogok halni? Hamlet? De most mar vég-
képp nincs erém semmihez - és ez a nagy baj."
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...itt hagyja a Z6nan kivuli élet-halalt, a rendd&ri zaklatéast, a kitelepitést, a
névcserét, a kilakoltatast, minden szam{(izetést, felejtést, késedelmet, minden
mulé és szétment aznapunkat, a szélsebes, mégis eltlin6ben lév6 azotakat, az el-
lentmondas gunyos 6rokkévalosagat, mint egy rosszul teritett asztalt. Hamlet -
egy néma a tobbi kozott?

Emigraciéra kényszeriteni valakit, ez ugyanaz a gaztett, mint amit a termé-
szet ellen elkévetiink. Apam székésalmai, 6rokoés menekilésalmai térnek vissza
aznap, most, azota: lekési az éppen induld vonatot, elveszti tul kbnnyd bérénd-
jét, benne egyetlen, kilonds, életmentének vélt papirlappal.

Annak a naplonak, mely ilyen és ilyen volna, mely ez meg ez, semmi értel-
me, nem létezik. Ezek itt nem kijelentések, nem allitasok, és nem is torténik sem-
mi. Nem lehet befejezni aznap és az6ta, mikdzben jécskan elfordul téle a Fold, a
vége a folytatas, ez az elnyujtott szét, egy meghalni képtelen, sz6kott és leéptlé
oregember éhes képzelgéseiben, aki nehézkesen, idétlentl lohol, aki egy 6rok-
kévaldsagig l6haldlaban élt, pontosan tdébb tizezer napot. 86. marciusa és de-
cembere k6zott, most, aznap viszont kilenc hénap telik el, halalnaplopéassal.

Képtelen hirek, alhirek és mendemondak veszik koril Tarkovszkijt 1986-ban
és még egy kicsit utana is, mintha bolygok egyuttallasa torténne - hogy par év-
vel korabban ugyanigy halt meg legjobb szinészbaratja, Anatolij Szolonyicin,
aki pedig a végén tiinetmentes volt, csak a legvégén tért vissza élesen, kinzéan
a fajdalom, hogy vele egyiddben haldoklik ugyanebben a betegségben operat6-
re, Juszov, egy kelet-berlini szovjet katonai kérhazban (??), mintha valami nem
birna véget érni, az egész stab eltavozik? mintha valami csak a folytatasaban
szakadna meg végleg, az idében, a naplé kinos kimulasaban, a Féld hattal for-
dul6 koraban, mindabban, ami 86., aznap, most, egyszerre. Valtozasok nincse-
nek, érzékelem majd fokoz6do kézoénnyel (mulasommal). Tanékeny Kitorések
vannak, a folyamatossag pusztulasdnak romjaival, egy roskadoz6 asztalon. Se
valaszték, se fogasok, se étrend tdobbé, mi a csoda? A kis zabalas kdosza? Az el-
teltek éhezése, fokozas, oldodas, feszlltség és effélék nélkul?

»1973. Moszkva:... csak arra vagyok képes, hogy sajat holttestemet szemlél-
jem..." A naplé egyetlen értelme gyors felemésztése, megsziinése, elhullasa. Es
nincs valasz, mert a probléma nem mondhat6 tobbé. Ezért hat - nincs? Nem vol-
na igy igaz ez? Es ezt eleve tudni lehetett? Csalés esett? Csakis aznap marad
mindig, hiaba mozdul el minden, sz6 szerint, poharak koccannak cséndesen, az
asztal széle felé araszolva. Mintha a mindenség, mely nincs és nem minden, az-
Ota forgdszélbe keveredne. A naplo, halala aran, visszahozna Tarkovszkijt egy
reménytelen Foldre? El kéne felejteni az emlékezést. Minha éppen az 6 halala al-
tal mozdulna, tlinne el t6le az id6, melynek szélsebes gyorsulasa - kések, villak,
kanalak emelkednek fel az abroszrél kalimpéalva - semmi tdbb, mint egyetlen,
érthetetlen tagadas. Most, hogy irom még a naplé halalat, latom, semmi sincs
benne, ami megmutatnd - itt és ott - az id6t. De melyiket. A Halalnaplé: utalas
egy napldra, ami nincs, amit szétvitt allhatatlan idém, miel6tt 6sszeallt volna.
Csakugyan személytelen vélasz lenne ebben a szabadulas félreértett, félrehal-
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lott kisérletére, a naprél napra kévetés halott igéretére, ami nem mas, mint a hl-
séges masolas, az ismétlés, Bouvard és Pécuchet, az idével egyutt haladas fantaz-
sag vége vagy a vég folytatasa, kérdezem, mik6zben rangatni kezdik az asztal
ismeretlen sarkabdél az abroszt.

Nem az-e a halal, hogy mindaz szébajén, ami mar nem érvényes, amit min-
den elhagyott, aminden megnevezhetfségén tal, ami kih(lt, nem igaz, elvégez-
tetett stb. ? Nem tudom, mi tértént valéjaban aznap, december huszonkilencedi-
kén, junius tizenhatodikan, december huszonkettedikén és végil szeptember
otédikén, nem, nem. Nem igy és nem Ugy tortént, mindez azéta nem mozdul
vagy talan még egyszer el kellene gondolni ezt a vakitéo kdzérthetetlenséget,
mely lehet, hogy tényleg az, mélyen benne a naplé haldldban, masban sem.
Orokké eltérve magunktdl magunkrol beszéliink, és hazudozunk. A szévegha-
lalban, a naplé kimért 6sszeomlasaban is, melynek létezése soha nem volt ma-
gatol értet6d6, mely hiabavald erre meg arra szorult, mely csodalkozik, hogy el-
tin6ben megvan még. - Az elmondés maga a dolog, de hogy mi lenne az, ami-
r6l mindez nyilvanvaléan, beszédesen hallgat & la longue, az az egész hianya-
ban meg nem kérdezhet6, meg nem szélithatd, sami nyersen, megtévesztéen és
kezdetlegesen mégis, az nem az. - Ha tudnam, mekkorara is zsugorodott az az-
nap azoéta, hogy minden mondat és bekezdés tucatnyi cédulat vitt magaval,
hogy sok szaz efféle semmistlt meg higgadt, moédszeres tempoban, mintha va-
laki legszivesebben mindent kihtzna, cafolna és térdélne, nem tudok semmit.
»Valamit tenni, de semmit sem csindlok... (mintha csak igy érteném: valami val-
tozik, semmit sem csindalni!) faradt vagyok, kimertult; nincs lakdsunk. Valami-
lyen dontésre jutni, dolgozni, dolgozni. Varok valamire, de hogy mire, magam
sem tudom... A kudarcok térténete akar Gjat is hozhatna..." Ek6ézben a minden-
t6l, mindenest6l beteg, lathatatlanul halalra fert6zott, jarni képtelen lany, aki az
Ures, mar régen dres asztalnal Ul, abbahagyja az olvasast, tétovan becsukja a
koényvet, mint aki a bevezetést nem kivanja folytatni, cséndesen elharitva a tor-
ténetet, kinéz az ablakon, majd nyugodtan figyelni kezdi az ures asztalon alldo-
galé karcsu Uvegeket és poharakat, hogy azok lassan, meg nem mérhetd id6
mulva elmozduljanak, és Gtnak induljanak az asztal lapjan a szélek felé. A lat-
vany, mely tudast nem szolgal tobbé aznap, megnyitja a folytatdlagos véget, ezt
a mégiscsak elnyujtott, hosszadalmas, monoton ismétlést. Az 6rokmasolatot.
Az lUveghegyeken is tul, mindig készen.
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BALLA ZSOFIA

Voros csik, vekony veérfonal

Az Gt idaig

Ezek az erddk, ezek a hajlatok,
a domboké, a régi hazaké,
ezek a saros utak, melyeken
décodgve végighajtotok.

Ezek a megdélt temetdk, s egy-egy
kopar keresztfa, szalagdiszben.
Afelhdk is igy, amint

pantlikasan lebegnek a megfeszitett
Lengyelorszag szemén és vallain.

Voros csik, vékony vérfonal

En csak a sotétet tudom:
Sza-zados vér-ziva tar.
A piros felh6k Wigryben
a tora raszakadtak.

Ra-razenditek, szent leszek:
Hol kénny hull, hol a vérem
igérem, hogy csodat teszek.
Ha a hajnalt megérem.
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Kolostor, kamalduliak

Itt néma vagyok lengyelil.
A latvanyt, korto, felélem.

Egy nyirfa és egy vadkacsa
helyettem is beszélget.

Bogancs-zene szdl, all a tanc
s a bathorvarak. Romban.
Elvész bel6lem egy darab.
Bent vagyok néma, csonka.

Sejny. Régi baratok

Sok kis hazacska Gsszeér.

T6bb nyelven fujjuk kincseinket,
ovjuk a favé nyelvtdl is.
Tancolni egymastol tanul
kéz-lab: kezet, fog6zot keres.

A Bjelaja Synagogaban

kis halom k& az egykori
gyulekezet, tizférfi, minjen
helyett. Mi allunk ott. Milyen
j0, hogy gyulekezet vagyunk,
a tudénk istenes, nem Ures.

A révid nyarbol télbe tér meg
s hol révid hazéacskéra lelt:

meguilt a varosban egy csapat
vadlid, miel6tt szarnyra kelt.

Epequés

En verset irok.

Te meg hianyzol.

Ennél tobbet irni: sok. Lehet, ez is agresszio.
Akkor: nem irtam semmit.

Verset!



Nemzeti eledel

Pecsétnyom Lengyelorszag, combomon oltas,
kor-kép. Epiiletes panorama. Krakko
tornyabol az él6 trombitas kihajol.

Blcsuba' fabab hegedil, klezmer-zenekar.
Csupa sirké, egy kicsi Varos, valahol.
Csaladunk foldbdl bajt eld.

Nem a szivem, na nem.
Elvérzik Lengyelhon bel6lem.
Csaladi méh és méaglya volt.
Nyomot hagyok, hajszalverest.
Barst vagyok, Istenem,
céklaleves.

Félek, ez az

Fehérbarsony denevérek
leteritik a hernydtalpast
Lengyelorszag csérgedez bennem
Czestochowa és Oswiecim,
porhanyds a masvilag, - hiszed?
csonttollit néveszt a vallad
dlembe tér a denevér

irtdzom vaksi barsonyatol

a karmok jarkalnak bennem
szallok husz orszag légterében
forro havat frocskolok szét

Beszélnél, torkodra ostya tapad

Léten innen voltam még, benned, Anyam.
Mikor a szappant temettétek. Kis kor

a barakk mogott. Mind bizések voltak.
Iszonyblidds. Az emberszappan, a szent,



kimosta a Fold hasat,

sok temetetlen holtat.

Kioldotta a fliveket, térdeket.
Kioltotta a pitypang lazviragjat.
A sziirke mosészappan.
Elsirattad, zokogva érintetted
Oket.

Szép, szomord orszag

Mint egy barany, iszamos.
Vérzek lengyeltl, zsidéul,

e folydval Usztatok.

Kereszten gyilkossag nyoma.
Botrany féldeken, kapukban,
taborstvényen, figyelek.
Kémény vagyok és flist vagyok,
a vetett féldon utazom.
Reneszansz, barokk. Angyalom.

El nem fogydval.
Aki el.



RICHARD SWARTZ

Ahol Eurdpa kezdodik
avagy veget ér

Két okbol vagyok Przemyalben: egyrészt a papalatogatas miatt, masrészt egy
régi képeslap okan. A képeslap az els6 vilaghaboru elsé évébdl valo, a varos
er6ditményét dbrazolja. Kézzel festették, s az er6ditmény szlrkéje kifutott a va-
ros folotti vilagoskék égre.

»Przemyalt tovabbra is tartjuk" - all a lap legaljan.

Evek Ota szeretném megnézni az eréditményt és azt a varost, mely fold-
rajzilag szinte Eurépa kodzepén fekszik. Megérkezéskor ugy tlnik azonban,
hogy Przemyal nem Eurdpa szivében, hanem annak hataran talalhaté; ott, ahol
a kontinensnek vége van, vagy ahol kezdédik, a perspektivatol figg6en. Mind-
err6l meg is gy6z6dndém harom nap elégséges.

Ha az utazo keletr6l jon, kiszallva Przemyalben a vonatbdl agy érzi, Eurépa-
ba érkezett. Mig az, aki innen utazik keletre, tgy, hogy maga mégott hagyja a
kontinenst. A varos tudomast sem vesz err6l a kett6sségr6l. Az emlitett két utas
pedig sohasem taldlkozik. Azért nem, mert ugyanarrél a személyrdl van szo6:
olyasvalakir6l, aki kelet fel6l jén, hogy néhany nap mulva ugyanarrol az allo-
masroél visszautazzék ugyanoda.

Veékony firniszréteg

Szallodéat keresek az allomas koruli negyedben. A przemysli allomas épi-
letét 1895-ben emelték. Szolid, jobb és a mult tdvolaba veszd id6k tanuja, s
ugyanolyan, mint a tébbi allomads, szinhdz, kérhaz és kaszarnya, melyeket a
monarchia idejében épitettek a birodalom periféridin. Az épitkezésekkel egy-
idejlileg katonatisztek, orvosok, adébehajtok, balerindk érkeztek, mintegy je-
lezve, hogy az eurdpai civilizacié tartésan idézik majd e tdjakon. Ez azonban
mar annak idején is inkdbb csak vagyalom volt. A mualt szazad elején Karl
Emil Franzos galiciai szerzd a Przemyslen tuli vilagot ,,Félazsia"-nak nevez-
te. A mindsités jelzi, hogy az eurdpai civilizacié e vidéken mar akkor sem
volt egyéb vékony kencerétegnél.

Bent az allomasépiletben a pénztarablak mogott egy férfit taladlok, aki kozli,
hogy itt nincs egyetlen szalloda sem. ,Miért kellene szallodanak lennie
Przemyslben?" - kérdi, s elfintorodik. Aztan buzgén szamolni kezd egy koteg
pénzt, anélkll, hogy tor6dne velem. ,,Ami volt, azt bezartdk atépités miatt" -
mondja, mikor felfedezi, hogy ott maradtam, s nem hagyom békén a pénzt sza-
molni, mely sem az 6vé, sem az enyém.
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Az allomast is feldjitjak. A bejarati csarnok mennyezetén a stukaturat és a
freskékat kijavitottak, igy aztan valésaggal ragyognak. Hirtelen azonban az az
érzése tamad az embernek, hogy valahogy kifogytak az 6tletekbdl, illetve a
pénzbél. A csarnokban mindenidtt k6mdvesallvanyok; deszkak és palankok ké-
peznek hatalmas falabirintust, s egyuttal mintha tAmasztékul is szolgalnanak az
épuletnek, nehogy 6sszed6ljon, s maga ala temesse a bent tartozkodékat. Meg-
pattintom a varoterem ajtajat, de azonnal vissza is csukom. Alvé s tébb napja
mosdatlan emberek szaga vag mellbe. Az alvok folott, a falon éra 16g. A manu-
sok mozdulatlanok: fél harom mult 6t vagy hat perccel.

Mindig kelet felé

Vonat nem érkezik tul gyakran, mégis éjjel-nappal varakozik valaki. All-
nak, guggolnak vagy fekszenek a peronon, elnydtt, kotéllel atkotézott pa-
pundekli kofferekkel kérulvéve. Ukréanok, oroszok, huculok, bolgérok, ro-
manok vagy cigdnyok, akik arra a kérdésre, hogy honnan jottek, semmit sem
valaszolnak, hanem kezikkel mindig kelet irAdnyaba intenek. Mindannyian
ugyanazzal a szandékkal jottek ide: meglatogatni Eurdpat. Félazsiabdl Euré-
paba utaztak, s ez szamukra nem Bécset vagy Parizst jelenti, hanem
Przemyalt. Ennél tovabb sose jutnak. Itt aztan fel-al4 sétdlnak az utcdkon, sa
kirakatok b&ségét csodaljak. Amulnak mindazt latva, ami otthon, Félazsia-
ban nem kaphat6: a dezodorokat, a dobozos sort, egy asztrolégiai naptarat,
mely a boldogsaghoz vezet6 utat mutatja, a Mercedes-gy(ris kulcstartét, az
egykori NDK-bol szarmaz6 szappanokat, a ruhakat, melyek 6sszezsugorod-
nak a vasal6 alatt s a kis koreai tévékészulékeket.

Az ,orosz-piacon” - ahogy a helybeliek nevezik - aztadn eladjdk mindazt,
amit otthonrdl magukkal cipeltek: rézkilincset, biciklilancot, apro, fabol készult
emléktargyakat, avagy egy doboz piszkosszirke, dsszeszaradt kaviart, hogy a
lengyelekt6l vasarolhassanak elektronikus szamolégépet, gyerekkocsit vagy né-
hany doboz sort. A piacon valtjak be orosz rubeljeiket vagy roman lejeiket zloty-
ra, erre az 0j keleti valutara. lzzadsag patakzik a pénzvaltok orcajan. Egy
dinnyefejl cigdny a héségben dollarkoteggel legyezi magéat. Mindezt piacgaz-
dasagnak nevezik. Am az itt megfordulé f6allasban tizérkedék, alkudozdék egyi-
ke sem valt nagyvallalkozo6va.

Cipelnek és hurcolnak

Elhatarozom, hogy megkeresem a bezart szallodat, annal is inkdbb, mert le-
hetséges, hogy az atépités mar harom hdnapja befejez6do6tt, vagy nagyszabasu
vagyalom csupan, ami az utébbi hasz, de legalabbis tizen6t évben Przemyfel la-
koit foglalkoztatta. Atvagok a Plac Legiondwon. Az alloméassal atellenben Gjsa-
gosbodé all, egyik ablaka mogé valaki a papa fényképét ragasztotta. Helyi lapot
keresek, s az Ujsagok kozott egy megfakult kartonra akadok, benne darabjaibdl
O0sszerakhat6 amerikai reptlégép-modell, melyet amulva néz néhany roman.
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Egy filcska az tGveglaphoz préseli orrat, a lengyel né az tveg taloldalan mond
valamit, ami nem hallhaté. De az eltorzult, rosszindulatd szaj sztikségtelenné is
teszi a szavakat.

Itt, a téren mindenki cipel, hurcol valamit: félig alvé gyereket, taskat, zsa-
kot vagy muanyagtasakot. Amott egy részeget visznek, vagy o6riasi karton-
dobozt, amit két feln6tt férfi is alig bir. Ez a hurcolkodas mar-mar 6nmagaért
valé, minden egyebet elnyom itt a téren. Nincs helye egy mosolynak vagy
bucsut inté kéznek, egy levegbbe lendiilé karnak, mert a kezek itt elszantan
fogantyukat markolnak. S a hurcolkodas csak a peronok valamelyikén sz(-
nik meg. Kimerulten tGlnek a cipeked6k csomagjaik k6zott, ragyujtanak, tres
tekintettel merednek a vaganyok irdnyéba, melyek elvesznek valahol a nap-
sUtotte kanyarban.

Egyetlen francia sem

A szalloda atépités miatt valoban zarva. Ablakai Gresen tatongnak, bejarata
bedeszkdzva. Még a cégtabla sincs rajta, tanacstalanul alldogélok hat el6tte. Az-
tdn visszamegyek az allomasra, hogy tanacsot kérjek a peronon 8rjaratozé rend-
6rok valamelyikétél. A renddrok arca ugyanolyan kifejezéstelen, mint az utaso-
ké. Nem l4tjdk az egyedeket, csak a tomeget, mely a rengeteg kacatot a peronra
hordta. De az, hogy a tomegben elvesz6k kdzil ki hozta ide a csomagokat, mar
nem érdekli 6ket. Az utlevél- és vamvizsgalat itt mer§ formasag. A lényeg az,
hogy eltakaritsak ezt a csomagokbdl és emberekbdél all6 limlomot. A renddrok
maguk el6tt terelik tehat a tomeget egy tabla felé, melyen lengyeltl ez all; vam.
Teszik mindezt elcsigazottan, mintha csak almukban.

A lengyel ,,vam" alatt a biztonsag kedvéért ott all franciaul ,,controle des
passeports”, mivel Przemysl nem akar Félazsia lenni, s a francia széveg lehelet-
nyivel kdzelebb hozza Eurdpat. De egyetlen francia sem szall le a vonatrdl itt.

Francidk hijan az embereknek be kell érniiik egymassal. Kézelharcot viv-
nak egy-egy ul6helyért a vonaton, konyokolnek, szitkokat szérnak egymas
felé kilonb6z8 nyelveken, keserl szavakat, melyeken az sem enyhit, hogy
tulajdon szegénységiiket felismerni vélhetik a szomszéd arcan. Barhova néz-
nek, minden a szegénységikre emlékezteti 6ket, szenvedéseikre s a sors
igazsagtalansagara, hogy 6k az Eurdopat Azsiatol elvalaszté vonal talso olda-
1&n szilettek.

Ott allok velUk a peronon, s Gigy érzem magam, mint aki valamilyen illet-
lenséget kovet el. En nem cipekedem, masképp 6ltézkéddm, mint 6k, s ezen-
kival nyilvanvald, hogy egyik vonatra sem fogok felszallni, nem tartozom a
Przemyalbeliek kézé sem, hanem egy masik, tavoli vilaghoz, ami a varako-
zO0k szadmara elérhetetlen. A puszta jelenlétem gulny, provokéacio. Semmiféle
gesztussal vagy szoval nem tudnam a vildgaink kozo6tt tdtongd szakadékot
athidalni.

Egy szalloda - gondolom -, kell itt lennie egy szallodanak.
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Cigarettacsikk az orrom el6tt

E félazsiai vilag embereinek lelkében az aldzatossag évszazados. Ennek
készénhetem, hogy békén hagynak. Felém ropkddé ellenséges pillantasok, a
labam elé ropuld cigarettacsikk, ez minden, ami torténik. Nem vagyok mélté
agyd(loletikre, azt a sajat vilaguk szamara tartjak fenn. A peronok kézotti at-
jaréban, a vaganyok alatti h(ivosségben olvasom a falon a vorés szorofesté-
kes feliratot: ,,Lengyelorszag a lengyeleké.” S hogy semmiféle félreértés ne
essék, kissé tavolabb ez all: ,,Gazkamréakba az ukranokkal!" Aztan gyors egy-
masutanban a képzeletbeli kéjgyilkossagok sora: ,,Halal a ciganyokra!", ,,Ki-
herélni a lengyeleket!" (ez utébbi ukran nyelven). S miutan gondosan min-
denkit legyilkoltak, megcsonkitottak, valaki lengyelil ezt a mondatot véste a
falra: ,,A szar egyre tobb!"

Bent Przemysl kdzpontjaban a hasonlé jelszavakat fehér festékkel festették le
a papa latogatasa el6tt. A falakon most ott éktelenkednek a fehér foltok, alattuk
a gydlolet elrejtve. Az atjaroban senki sem torédott a jelszavakkal, nem mazol-
tédk le Gket, talan azért, mert elképzelhetetlen egy papa a fold alatt, vagy taladn
mert ide igysem jon senki olyan, akivel szamolni érdemes.

Az egyik rendérnél a szalloda fel6l érdekl6dom. ,,Az eréditményben - feleli
-, az er6ditményben elalhat." EI6bb azt hiszem, tréfal, de egy cimet ir a cigaret-
tdsdobozomra: Ostrow Polonia, menedékhaz a varos kozelében.

Egy masik er6ditmény

Ez egy masik er6ditmény, nem a képeslaprél ismert, és a menedékhaz sem
egyéb egy fabarakknal. A szobdban kizarélag hideg viz van. Mialatt a barakkot
vezet6 sz6kitett haju holgy bevezet a vendégkdnyvbe, sétalni indulok az erédit-
mény maradvanyai kozott, mely erd6cskében taladlhaté, sancait fi és bokrok
nétték be. A falakat kocka alak( kétombokbél és voros téglabol raktak. Rozsda-
ette, nehéz vasajtok lognak itt-ott a sarokvason. Modgottiik dohos, nedves sotét-
ségbe torkoll6 alagutak nyilnak. Labam el6l maganyos madar réppen a magas-
ba: rémiulten allok meg a fakoronak alatti csendben, s hallgatom szivem dobo-
géasat. A madar elszallt. Ugy tlinik, mintha egyik alagat nyelte volna el, s pont
azon a helyen, ahol folrepult, téltényhivelyre bukkanok a filben. Rozsdamarta,
kozéptajt horpadt; belapitott papirusztekercsre emlékeztet. Zsebrevagom.

Nyugtalanul alszom, valamikor éjfél utan neszezésre, lihegésre ébredek. A
zsivaj okozoja egy busz, mely tele van a hatéar taloldalarol jové ukranokkal. Tal-
sagosan meleg van, visszaaludni nem tudok, fel6l1t6zé6m hat, kimegyek a folyo-
sOra, ahol a sz6ke holgy az Ujonnan érkezettekkel alkudozik. Minden szobaban
két priccs talalhatd, s az ukrdnok harmincezer zlotyt, azaz kérulbelil hdsz svéd
koronat akarnak fizetni fekhelyenként. A lengyel n6 kevesli az 6sszeget, s ami-
kor rajon, hogy raadasul ketten szandékoznak aludni egy priccsen, egyszer(en
kitessékeli az éjszakaba az ukranokat, akik visszatérnek a buszhoz aludni. En
magam csak pirkadattajt mertlok Gjra alomba.
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Fémfogak

Reggeli, az nincs. A sz6ke holgy tagadolag razza a fejét. ,,Egy sort, azt vehet"
- mondja. A folyosén levé tusoléban nem folyik a viz. A férfivécében harom zo-
mok ukran nd vizet ereszt egy forraléedénybe. Fémfoguk mosolyog ram barat-
sigosan. A sz8keség megengedi nekik, hogy a vizet felforraljak egy petréleum-
f6z6n a folyoson. Kivancsi lennék, ezért mennyit fizettek, de nem kérdek sem-
mit. Az egész barakkban dramszinet.

»Vandalok" - mondja a sz6keség, s fejével int a harom ng irdnyéba, akik a
vizzel a busz felé igyekeznek. Az ukranok a buszban éjszakaztak, a férfiak gyd-
rott ruhdban dcsorognak most a kavicsos Gton, s reggeli cigarettajukat szivjak. A
tavolban, a fak kozott Przemyal templomtornyai és kupoldi vibralnak a h6ség-
ben, akar egy hatalmas talban. Feltehet6leg ma is nagyon meleg lesz.

Nemsokara tovabb utazom Varso felé. Mikézben az autdéban rendezgetek, e-
I6merészkednek az ukranok. Szétlanul figyelik, hogyan térlém a port az ablak-
rol. Az auté az, ami érdekli 6ket, s a buszsofér, egy kis flirge ember, az egyetlen,
aki nem dohéanyzik k6zottuk, megtéri végil a csendet. ,,Egészen Gjak a kerekek?
Milyen gyakran cseréli 6ket?" A tobbiek felzarkéznak kérénk, s arcukra Gnne-
pélyes, szinte dhitatos kivancsisag al.

Mint a cirkuszban

A sof6rt az érdekli, mihez kezdek, ha elromlik a motor. Azt felelem, hogy be-
viszem az autét a mihelybe. A valasz meglepni latszik 6ket, szétlanul bamul-
nak egymasra, mintha csak szoknak a szé6t: mhely.

A csend kinos, s védekezésképp ezzel az ukran csenddel szemben megkér-
dem a sof6rt, nem tenne-e egy-két kért az autdmmal. EI8szdr elutasitdé mozdu-
latot tesz mindkét kezével, unszoldsomra azonban mégis a volan mellé Gl. Két-
szer megkeruljuk a kavicsos térséget, raérésen, ko6zépen ott alinak a tébbiek, te-
kintetikkel kdvetnek, s az egész olyan, mintha cirkuszporondon valami kilén-
leges allatot mutogatnanak.

Utana a sofdr tekintete bliszkeségtél ragyog, s azonnal megkérdi, nem vasa-
rolnék-e egy hitészekrényt téle, hasznéaltat, de mikédbéképesét. Elutasitom,
mégsem mutat csalodottsdgot. A szegénység nem engedheti meg maganak ezt a
fajta sért6édékenységet. Ahonnan 6 jon, ott a nélkiil6zés sohasem sz(int meg,
akarcsak a haboru; folytatédik, sohasem ér véget.

Amikor elindulok Varsé felé, ott allnak az ukranok, integetnek utdnam
hosszasan, s mindnyajan tudjuk, hogy sohasem' latjuk viszont egymast, drokre
bucstzunk.

GERGELY EVA forditasa
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MARKO BELA

Egy meéehész levele*

(Vendégproza) **

Kedves baritom!

Kérlek, ne lep6dj meg ett6l a szokatlanul hosszu levéltél, sejtened kell, hogy
alapos okom van a b6beszéd(iségre, és talan azt is meg fogod érteni, hogy miért
véallaltam egy ilyen kdnnyen rajtacsiphet6 irasos dokumentum kockazatat. Meg
aztan most, hogy a levélirasba belevagtam, még mindig nem tudom, rd fogom-e
szanni magam az elktldésére, vagy életem mas kézzelfoghatd tényeivel egyutt
megsemmisitem ezt is. Bizonytalan ember lett bel§lem, ugye? Pedig nem ilyen-
nek ismertél valamikor. Sok minden megvaltozott az6ta kdruléttunk. lgaz, tud-
hattam volna joel6re, hogy ide jutunk, senki jobban nem ismerhette azokat a lat-
hatatlanul, de kénydortelentl m(ikodé torvényeket, amelyek ide vezettek. S tud-
tam is, megéreztem, hiszen szociolégus vagyok. Reménykedtem mégis, s most
mar latom, hogy hasztalan. Most mar azt is bevallhatom, hogy hittem magam-
ban és kivételes képességeimben, amelyekkel egyébként vajmi keveset torédott
a vilag. De hol van mar a régi okossag? S mire j6? Ki-kinézek az ablakon, ralatok
innen a kapura, a kilincs mozdulasat is latom, és jol tudom, barmelyik pillanat-
ban johetnek megint, hogy értelmetlen kérdéseikkel meggydtdrjenek, meggon-
dolatlan szavaimat visszavonassak, és az el6re megfogalmazott nyilatkozatot
alairassak. Eddig még sikeriilt nemet mondanom. De emlitettem mar, bizonyta-
lan ember lettem, nem tudom, hogy kitartok-e. Szeretném, ha megkapnad ezt a
levelet. Talan elkiildom mégis. Bar ez mar semmit sem valtoztat, minden meg-
tortént, aminek meg kellett toérténnie.

Orultnek fogsz-e tartani te is, mint ahogy keser(ibb perceimben én is annak
tartom sajat magamat? Lehet. K6z6s gyermekkorunkra hivatkozom, biztosan
emlékszel, hogy mindig is talérzékeny gyermek voltam, kdnnyen lagyulds s
kénnyen kegyetlen és nagyralatébb is, mint tarsaim. Arra is emlékezhetsz, mek-
kora kitartassal figyeltem kis satnya kertiinkben a hangyéak életét, majd a szom-
szédba atkéredzkedve a kaptarok korul stirgdol6dé méheket, s hogy ti néha er6-
vel sem tudtatok elrangatni ett6l a medddnek tetszd szenvedélytél. Mar akkor

* Eljovendd évek dokumentumai kozott bukkantam ra, félig-meddig illetéktelendl, erre a le-
vélre (1981).

** EImalt évek dokumentumai kézétt bukkantam ra erre a kis torzéra, amely talan arra lehetne bi-
zonyiték, hogy miért nem irok prézat. De mert folkértek, vendégeskedjem egy maésik mi(ifajban,
ime, itt van: csapongtam én is hajdanan. Sem azel6tt, sem azutan nem véllalkoztam egy kitalalt
torténet elmondéasara. Ebbe is csak azért kezdtem bele val6szin(ileg, mert Ggy éreztem, hogy nem
mi mondjuk a térténetet, hanem minket mond a hangyak, méhek és darazsak kiralyngje. Azéta
mégis minden megvéltozott. Es semmi sem... (1992).
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megragadott valami. Lehet, hogy igy lettem szocioldégus. Tulajdonképpen fél-
énk gyermek is voltam, vagy fél6s, ha ez igy pontosabb, és mar-mar megder-
medtem, ha egyedll kellett maradnom. De ha barmilyen jelentéktelen él§lény
volt is velem, egy kutya, egy macska, egy tyuk, akkor mar nem féltem, szinte su-
garzott felém a masik l1ényb6l a megnyugtaté bizonyossag, hogy ketten va-
gyunk. A tudatlan allat persze mit sem sejtve boklaszott kdrulottem. Késébb
mar, ne nevess Ki, elég volt egy méaszkald legyet felfedeznem a falon, hogy ne
érezzem magam egyedul a félhomalyos szobdban. Nem fizikai félelem volt,
nem a betér6ktdl, rossz emberektél valo rettegés, mert abban hogyan is varhat-
tam volna segitséget ezekt6l a jelentéktelen allatoktél, hanem egészen masfajta
szorongdas. Azt is észrevettem lassacskan, hogy az én irtézasom az egyedulléttél
kihat a gondolkoddsomra is. Tarsasdgban, masokkal beszélgetve jobban meg
tudtam vildgitani az eladdig szamomra is homalyos kérdéseket, sét az iskola-
ban mintha mar-mar félulmualtam volna énmagamat egy-egy szamtanpélda
megoldasanal, ha ugyanazt a feladatot kapta az egész osztaly. Betegesen féltem
a maganytol, és ezutdn mar szinte tudatosan kerestem az alkalmat a tarsasagbe-
li csillogasra, igy ismersz te is, a hangyakkal és méhekkel bajlédo gyermekre, le-
het, hogy mégsem emlékszel, a kés6bbi élmények elmoshattak ezt a képet. Azt
is meg kell vallanom, hogy Iépten-nyomon kinyilvanitott makacssadgom és erds
akaratom valojaban széditd rettegést takart, sziintelen félelmet a masokban valé
felold6déastél. Sokszor el6fordult ugyanis, hogy mig valaki apr6 targyakkal vég-
zett valamilyen maveletet, mondjuk, szétszedett egy kis szerkezetet, hogy azt
megmutassa nekem, vagy papirdarabra rajzolgatva magyarazta, miképpen jut-
hatok el egy cimre, hirtelen zsongité gyengeség lepett meg, és azt kivantam,
barcsak sose érne véget ez a magyarazat. Ne érts félre, mindegy volt, hogy Kir6l,
milyen személyrdl van sz06, nem testi kézelség volt ez, maga a mdvelet, annak
célszer(isége ragadott meg mindig. Legaldbbis most utdlag igy gondolom.

Kbdzben megfutottuk a magunk palyajat, sikerben és zaklatasban is volt ré-
szem elég, tudhatod, de a hangyéakrdl és méhekrdl sokaig megfeledkeztem. Re-
ménykedtem, hosszu éveken és évtizedeken at reméltem, hogy egyszer csak réa-
bukkanok a titokra, amely sokkal megfoghatatlanabb, mint a fizika, a matema-
tika vagy a kémia szamtalan nehéz képlete. Hiszen nem kevesebbrdél almodoz-
tam, mint a szocioldgia nagy egyenletének megfejtésérél, arrél, hogy miképpen
békithet6 ki 6rokké szabadsagra szomjazé éniink azokkal a tarsadalmi megha-
tarozottsagokkal, amelyekben élntink adatott. Mégis gyermek maradtam egy
kicsit, igaz-e, s most vénségemre gyermetegebb vagyok, mint valaha? A kecskét
jéllakatni, a kdposztat megtartani, hat ez nem megy. Nem bizony, mondhatnéd,
te mindig is j6zanabb ember voltal. De tulsdgosan terjeng6s vagyok, pedig az
id§ strget. Révidebbre fogom...

Kénytelen voltam megszakitani a levelet. Megint itt jartak. Ok nem banta-
nak, csak vonjam vissza a szavaimat. Nem mertem régi példakra hivatkozni, ez
nem az az eset, hogy ,,eppur si muove". Nem, nem. Hogy mit is mondtam tulaj-
donképpen? De hat ez nem Iényeges, nem untatlak vele. Inkabb a méhesemrd6l
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beszélek. Mert amidta nem talalkoztunk, milyen rég is volt, legalabb tiz éve, va-
saroltam egy Kis falusi hazat, kerttel, és ami a legfontosabb, néhdny kaptamyi
méhessel. Olyan valédi, régimo6di méhes ez, a haz déli oldalanal, ahol a kert kez-
ddédik, idesut a nap, kellemesen elhédit veréfényes nyari délel6ttokon a zson-
gas. Egyre gyakrabban tldogéltem itt, a vildg lemondott rélam, s latszdlag én is
lemondtam a vilagrol. Egészen addig, amig ra nem jottem valamire. ValoszinG-
leg tudod, hogy mar az 6koriak a tokéletes allam mintaképeként szemlélték a
méheket. Figyeltem én is 6ket, végigkisértem paratlanul érdekes életiik minden
mozzanatat, lattam, hogy tavasszal felélednek, gyd(jtenek, rajzanak, lattam,
amint a foloslegessé valt heréket szelid er6szakkal kituszkoljak a kaptar bejara-
tdnak pereméig, és ott letaszitjadk 6ket a mélybe. Szinte emberi szomorusagot
éreztem Ki ebb6l a szertartasbdl. A kaptéar fedelét felemelve betekinthettem cél-
szerl nylzsgésukbe, bar ezt mindig is kissé iszonyodva és félve tettem, ezért is
nem lenne sohasem igazan j0 méhész bel6lem, annak ellenére, hogy egy id6 6ta
mindent egyedul végzek a méhek koril. Ebbe a zsibong6 és ellenséges, de rend-
kivul szervezett forgatagba belepillantva mindig az volt az érzésem, hogy vala-
mi titokzatos szerkezet belsejét latom, amelyhez rendes kérilmények kozott
nem szabadna hozzanyulni. Ahogy a mértanilag tokéletes hatszég( sejteken ko-
nokul tevékenykedtek ezek a tdomegben barnassziirke arnyalatot kapé rovarok,
mindig a riasztd végtelenség hangulata csapott meg. Nem a csillagos ég igézete
volt ez, annal tébb, annal jelentésesebb, ha szabad igy mondanom. Mint amikor
sebész baratom jovoltabol feltarult el6ttem egy él6 ember belseje? Igen, valami
ilyesmi, de mégsem ugyanaz.

Egy napon megint kint Gltem a méhesben, kedvenc kaptaromat figyeltem,
jobbrél a masodikat, ez volt a legerdsebb, a legharmonikusabb csalddom, és a
legtobb mézet is 6k adtak, bar az utdébbi években joforman még a folosleget sem
vettem el t6lik. Hirtelen feltamadt bennem a régi gyermekkori érzés, hogy nem
vagyok egyedil. De most nem volt megnyugtat6, inkabb zavaré és szorongast
keltd, hiszen mar régen nem félek, ha magamra maradok. Es zsongitd volt még-
is, olyan, mint amikor apré targyakkal babral valaki, emlitettem mar. Szétnéz-
tem, de a méhesben senki, senki, senki, még a szél sem fajt, gyonyodrien sitott a
nap. Gyorsan elmult ez az érzés, atsuhant rajtam, mint egy felhd. Am késébb
egyre gyakrabban zavarta meg gondtalan gydnyodrkédésemet. Az idegeimre
gyanakodtam, bar megfeszitett munkara igazan nem panaszkodhatom, legfen-
nebb tétlenség lehetett volna az oka. Orvoshoz ilyen Gigyben én elvbél nem me-
gyek, idegcsillapitokat sem szedek, igy hat vartam tirelmesen, hatha elmulik.
Egyszer aztan elb6biskolhattam a méhesben, mert mintha almot lattam volna,
méheket, sok-sok méhet, amint viragrol viragra szallnak, lattam a falunk hatéa-
rat, egy-egy kertrészletet, a kozeli erd6karéjt, 6ridsi hartyaszarnyakat, sz6ros ro-
vartesteket, csupa-csupa méhet. S mindezt fel-felvillano, valtakozo6 fényben, ké-
kes arnyalatokban, egy ezernyi sokszdgbd@l 6sszeallo furcsa ablakon keresztil.
Borzadva kaptam fel a fejem, és megirtézva éreztem, hogy tulajdonképpen nem
is aludtam, nyitott szemmel tortént mindez. Talan akkor kellett volna elmene-
kilném? De én nem tudtam ellenallni a kisértésnek, és egyre tobbszor Gltem ki
oda, most mar titkon sirgettem én is a szérnyd latomast, és az jott, igen, a ma-
sodik kaptar felél, biztos voltam benne, hogy onnan. Es akkor eszembe jutottak
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régi olvasmanyemlékeim és megfigyeléseim, felidéztem a gdcsortds, foldbeésott
koponyaként varakoz6 hangyabolyokat, és azt is, hogy az egyik afrikai termesz-
fajta gdmbalaku, fadgak kozé épitett fészkét ,,négerfejnek” hivjak a bennszulot-
tek. Rad6bbentem, hogy nincsenek méhek, nincsen egy jol szervezett allam, ha-
nem csak Csalad van, nem is csalad, hanem szamtalan apr6 egyedbdl dsszealld
egy-egy hatalmas En van. Késébb utananéztem, Maeterlinck is beszél ilyesmi-
rél, de neki nincs miért levonnia a kévetkeztetéseket, En viszont napokig, hete-
kig eurdfidban éltem. Midta kutatjuk, baratom, a magasabb intelligencia titkat,
és ime, itt van, mintha csak a régi elcsépelt szabaly val6sulna meg, hogy a meny-
nyiség minéségbe csap at, a sok-sok paranyi 6sztonélet és értelemcsira egyetlen
magasabb fok( Enné és Gondolatta egyesiil. Ez nem misztikum, nem burkolt
panteizmus, egészen mas. Hat nem az egyre tokéletesed6 szadmitégépek jelentik
a megoldast, hanem a szdmtalan emberi értelem eleddig meg nem valdsitott
harméniaja. igy léphetiink magasabb fokra, igy fejthetjiik meg a mindenséget.
De az euféria nem tartott sokaig. Figyeld a méheket, baratom, figyeld meg 6ket,
és ra fogsz jonni, hogy miért. Elnek-e 6k valdjaban, vagy csak kdnnyen helyette-
sithet6 tranzisztorok egy hatalmas koponyaban, egy jol m(ikédd szervezet vég-
letekig célszer(isitett és specializalt részei, amelyek latsz6lag megdrizték énallo-
sagukat, de val6jdban olyanok, mint az emberi testben a tudé, a sziv, a méj,
vagy inkdbb mint a tid6, a sziv, a maj sejtjei, mint egy passziv, de mégis éber
agyvelo szorgos Kis idegegységei? Szabadok-e 6k ebben a viraggal s mézzel teli
vilagban?

Nem, még nem jottek ismét, nem azért hagytam abba a levelet, csak félretet-
tem, s most Ujraolvastam, amit eddig irtam. Naiv romantika sugéarzik bel6le és
tényleg csipetnyi 6rilet, nem is 6rilet, taldn csak bolondéria. De még nem
mondtam el mindent. Vénember vagyok, nézd el nekem a kapkodast. Ki-kitl-
tem azutan is a méhesbe, vartam a szines képeket. Arra is rajéttem, visszapor-
getve, ami addig tértént, hogy bizony a gondolkodas is szebben s jobban ment
az én méhesemben, valahogy ugy, mint egykor a kéz6sen téprengd osztalyte-
remben. Nem vagyok felel6tlen &lmodozé, nem gondoltam én arra, hogy valaha
is igazabdl kommunikalni tudok vagy tudunk majd Vele és Velik. Konyitok va-
lamelyest az elektronikdhoz, mert mindenbe belekaptam fiatalabb koromban,
kénnydszerrel nekiallhattam volna biodramokat méricskéIni, de nem tettem.
Hiszen nem err6l van sz6, nem ez a fontos. Meg aztan kézben olyasmi tortént,
ami végképp elrontott mindent. Lakott egy 6reg cimbora a szomszédban, nyug-
dijas m(szerész, akivel tébbnyire borrél meg nékrél lehetett beszélgetni, régi
borokrdl s régi n6krél, de azért jol megértettik egymast. Bar az 6 esetében azok
a borok nem is voltak olyan nagyon régiek, mostanaban is fel-felontott a garat-
ra. Engem kereshetett akkor is, amikor a kaptarok mellett megtalaltak. Arany-
szabaly, hogy a méhek kozé italosan bemenni nem szabad, 6 megszegte ezt. A
temetés utan furcsadn éreztem magam, kitltem mégis a méhesbe, és akkor me-
gint rdm jott az a kiillonds szédulet, és mar lattam, élesen, tisztan végignézhet-
tem halalanak filmjét, ahogy maszk és flist616 nélktl nézel6dott a méhek kozott,
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és az er6s6d6 zugast figyelmen kivil hagyva, évatlanul ratdmaszkodott a kap-
tarra. Igen, Ora tamaszkodott. Hat képes a cselekvésre is ez a passziv szemlél6-
dé, igaz, hogy dnvédelembdl, de nincs is miért mentegetnem. Nem tudom, ho-
gyan mikdodik ez az intelligencia, de azt tudom, hogy a lehetd legtokéleteseb-
bek egyike, mert részei €16 és teljes értékd szervezetek. Informacidit a legegysze-
ridbben szerzi be, taplalkozas kézben, ahogy a mézgyjt6 méhek aprélékosan
végigjarjak a vidéket. Nincsen kildn informaciétaroldja, mert a részletek k6zotti
viszony allandésaga biztositja ezt a tarolast, tgy ahogy a h6mérsékletet is majd-
nem azonos szinten tudjak tartani, példaul télen, a kaptarban. Mindez persze
primitiv értelmezése valami bonyolult - de Iényegében talan tényleg pofonegy-
szer(i - rendszernek. Nem az informacidcsere egységesité hatisa adja ezt a ku-
I6nds Ent, hanem a célok és szerepek szigora alland6séaga és koriilhataroltsaga.
Nem értem mégsem, tulajdonképpen most sem értem, hogyan mdikodik. De fé-
lek téle.

Es ugyanugy félek azoktdl is, akik ra akarnak venni, hogy vonjam vissza a
szavaimat. Még egyel6re nem irom ald. Nem azért, mert annyira fontos, amit
meg kellene tagadnom, jelentéktelen dologrél van szo, és ezt 6k is tudjak, nem
csak én. Nincsen szlkség kulénvéleményre. igy mondjak. Eddig j6 voltam ne-
kik, most mar nem. Hat nem tudom, mit fogok tenni, baratom. Nem igy képzel-
tuk valamikor. Nem ilyen kiutrél almodoztunk.

Végul is szerettem Ot. Szerettem nézni a méheket, amint hibatlanul zim-
mognek, akar egy jol megszerkesztett gépezet alkatrészei, ide-oda luktetnek,
mint egy toprengd, okos szervezet sejtjei. Elolvastam én is a k6zleményt, hogy
permetezni fognak, beszdrjak a krumpliféldeket. Tegnapel6tt este eltorlaszol-
tam a kijaratot, aztan tegnap reggel kimentem mégis, kiengedtem a méheket.
Elészor csak Ot, aztan kisvartatva a tobbieket is. Tudom, hogy nincsen igazam,
de nem tehettem masként. Biztos vagyok benne, hogy meg fogsz érteni enge-
met. Ezt a levelet pedig megnyugodva kildém el, mert most veszem észre,
hogy amire rajottem, azt mar réges-rég tudjuk mindannyian. Most mar ne te-
kintsd annak, aminek késziilt, nem lebbentettem fel semmiféle titokrol a fatylat,
egyszerlen csak magyardzkodtam, maganyos, maniakus 6éregember maodjara.
Barkinek megmutathatod, tébbet mar agysem fogok irni neked. Latom, jonnek
megint, az egyik leszakit egy almat, beleharap, majd eldobja, és flirgén utoléri a
masikat. Magabiztosan lépegetnek, mint akik nem el8szér jarnak itt. Talan még
azt kellene elmondanom. ..*

* A kézirat itt megszakad (1981).
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szO0CS ISTVAN

A vendég és latasa

Vendég és latogatd: ez kett6. A vendég mindég latogatéba megy, a ldtogaté azonban
nem feltétlentil vendégségbe. Vendég és latogaté fogalma egymasba atjatszik, egyméast
atfedi; olykor felmertl a lehet6ség, s6t a szandék is, hogy a latogatét el6léptessék ven-
dégnek, maskor a vendéget visszamindsitsék latogaténak, de azért a ketté6 kozott rop-
pant nagy a kulonbség...

vagy Svajcban lenni vendég csodalni naplementét

egy nagyorra bolha Ggy nalunk kapott volt
ebéden vacsoran mindég csak nalunk vot

Egyik sz6taram igy hatarozza meg a vendéget: 1 Legszélesebb értelemben vendég
minden idegen, kulféldi, aki valahol ideiglenesen, atmendben, mint utas tartézkodik;
szorosabb értelemben olyanvalaki, akit baratsagbol, ingyen, akar bizonyos dijért szallas-
ra befogadnak, s némely szikségesekkel ellatnak. 2. Oly személy, ki akar pénzére, akar
ingyen, baratsagbo6l masnal eszik, iszik. 3. n... stb.

A vendég azonban nem feltétlentl idegen, igen gyakran, s6t leggyakrabban koézeli
ismerds, jobarat, rokon. Legfébb ismertetéjele az, ahogy bannak vele: fogadjak, meg-
vendégelik, vendégul latjak, nagy vendégséget csapnak a szamara. A latogatéval ilyes-
mit nem tesznek, a latogatét csak beengedik, esetleg fogadjak, esetleg megkinaljak, de
csak szertartasosan, kenyérrel és soval, egy pohar itallal, kavéval, allott siteményekkel.
A vendéget jol akarjuk lakatni, a latogaté esetleges megkinaldsa formalis, szertartdsos,
vagy éppen magikus... a latogaté a megkindalassal idegenbd&l ismeréssé 1ép el6, vagy
legaldbbis eltlrtté, jottmentbdl megtlirt jovevénnyé; 6 maga meg sokszor azért kivan
valamit, hogy magikus befolyasra tegyen szert. (Mar vizzel is 6vatosan kinaljuk meg,
loccsintsunk ki egy kicsit elé6bb a foldre, ha édességet kér, azt tagadjuk meg téle, abban
mar 6rdongds mesterkedés van; ha kdposztalevet kér, annal ég a pokol, csak korhely;
aki 6rddg moddra latja a vendéget, az ennie ad neki, de innia nem.)

de annak a szeme olyan szérnyd nagy volt
mikor kinyitotta a haz vilagos volt

A latogatd valéban ,direkt" latni akar valamit vagy mindent, ezért minél magasabb-
rél jon, annal veszélyesebb, lasd tanfellgyeldi latogatas, puspoki vizitacié, tdbornoki
szemle, legrettenetesebb maga az Isten latogatdsa. (Kecskemét sokszori veszedelmérél
irta Mikszath, hogy a varost oly gyakran latogatta Isten, hogy mar odavalési lakosnak is
tekintették.) A latogatéas, a vizit, itt azonos az ellendrzéssel.

A veszélyes latogaté elél el kell zarko6zni; el kell 6t riasztani, de ha ez nem lehetséges, ak-
kor at kell alakitani vendéggé: vendég[]l kell 1atni. A vendéggel szemben tamaszthaté legfébb
kovetelmény, hogy csak azt ldssa meg, amit mutatnak neki, cserébe a sok eszem-iszomért.

a szUlGi bizottsag vegyen két kild kaveét...
azt a borjut le kell vagni, hozzanak fel a pincébdl bort a kicsi horddbal...

A vendég nem mereszti a szemét, hanem kellemkedéen hunyorog, pislog, sét ka-
csint, de nézni f6leg a tdnyérjaba s a pohardba néz... A vendég démonikus atvaltozasat
jelzi a nagyra kitatott szem!
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A vendégnek csak egyetlen dologhoz van szuksége szemre, hogy belassa, mikor kell
tdvoznia. Akarmilyen kedves vendég, harom napig untig elég. Harmadnapos vendég-
nek coki a neve.

tatatata-tatatiti
a vendégnek nincsen sz(imi
a vendégnek szémi volna
ilyen sok& nem maradna
Ha mar valamit meglatott a vendég, amit nem kellett volna (ami nem az 6 szemének
vald), jobb ha maris szedel6zkodik.

a cselédlany kénnye a kovaszba hull
ne keress csokot ez a haz kigyul
haza talalsz még szedd a labadat
fUst(ilgd szemek vilagitanak.

Sokféle médja-szabalya van a vendégeskedésnek, fogdsa a vendégmarasztalasnak,
és megannyi fajtdja a ldtogaténak. Mindez azonban egyel6re nem ad felviladgositast ma-
géra a vendég széra nézve? Hogy mit is jelent pontosan? lIlletve, hogy honnét ered? Mi
az etimoloégiaja?

A manapsag kézkézen forgo A Magyar Nyelv Torténeti-Etimoldgiai Szotaraszerint a vendég:
»Ismeretlen eredetli. A jelentések feltehetéen az eredeti 1. jelentésbél (idegen szarmazasu,
méashonnan jott személy, otthontalan személy) magyarazhaték. A Vvidék és az idegen sza-
vakkal valé kapcsolata hangtani és alaktani okok miatt kevéssé valészinl. A vesz ige szar-
mazékaként valé magyarazata téves." - igy sz6tarunk, s kozli még legrégebbi irdsos el6-
forduladsainak alakjait; 1138: Wendeg; 1153: Vandiga (Vendega); 1198: vendic; 1211: Wen-
dech, Vendek, Vendug; 1328: Vendygh; 1372: ,Es vendege hyva zent ferencet hogy estue
uele ennek" azaz: vendége hiva Szent Ferencet, hogy este vele ennék.

Mindebbél azonban semmi utalds arra, hogy a vendég sz6 eredeti jelentése ,,idegen
személy" vagy ,,otthontalan” lenne. A vesz ige szarmazékaként valé magyarazatat azért
kell elutasitani, mert az mindenképpen a legkézenfekv6bbnek latszik: miszerint az vol-
na, aki valamit elvenni, elvinni akarna. Barczi Géza Magyar Szofejté Szotara (1941) még ezt
vallja: ,alkalmasint a venniige (l.vesz) szarmazéka, ennek az igének régen gyakorifogad,
vendéget fogad jelentésébdl. Irani (oszét) és térok egyeztetése nem fogadhaté el.”

Régi szétdrunk, a Czuczor-Fogarasi (1874) szerint: ,,E sz6nak gydke Vén a jon ige mo6-
dosulatanak latszik: mintha volna jondég v. joendék..." majd elfogadhatéan megmagya-
rdzza a sz6 végét, de nem a kezdd V hangot. Az a megfigyelése azonban elhéarithatatlan,
hogy ,,Gyokre nézve egyezik vele a latin venio, melybél az ad -vena szarmazott".

A latin venio azt jelenti, hogy jon, az advenio: odajén, megérkezik, eljon, az advena: jo-
vevény, idegen, bevandorolt, jottment, k6lt6zé (madar), az adventor: idegen, vendég.
Mindebbdl kidertul, hogy a sz6 magabdl a latinbdl igy nem johetett at, a ven-tének lehet
koze a Venio tévéhez, am anélkiil, hogy beléle szdrmazna. Inkdbb azt mondhatnank: egy
t6r6l, egy kdozos 6shajtasrol erednek.

A vendég ugyanis, fuggetlendl att6l, hogy idegen, barat vagy rokon, hogy kellemes
vagy kellemetlen, vart vagy hivatlan, feltétlentl az a személy, ,,aki jon", illetve valahova
vendégnek megy. Tehat a helyvaltoztatds az elmozdulas-érkezés, és az ideiglenesség,
id6legesség a legfontosabb ,,hatdrozmaéanyai", vagyis a ,fugitivitds". Addig vendég a
vendég, amig jon, jol lakik (a lak-ni sz6 minden jelentésében), aztan tavozik. A vendég-
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oldal csak alkalmanként keriil fel a szekérre; vendéghajat, azaz parékat sem visel valaki al-
landéan, legalabb éjjel leveti.

Nemcsak azértvolt oly kedves személy a vendég, mert jott és eloszlatta az unalmat, moz-
galmassagot, szenzacidkat hozva, hanem mert biztosan hamar el is ment. Ha nagyon megult
vagy végleg meg akart mifelénk telepedni, kénnyen atalakulhatott vendégbél jovevénnyé, s6t
ratjott-ment is valhatott bel6le. Elgondolkoztaté, hogy mig a vendégnek is Iényege a jovés és
menés, ennek a nevén nevezése egészen cslnya szinezetet adna neki.

Vannak esetek, amikor a vendégségbe akarmilyen rovid id6re jott személyt latogato-
nak nevezni éppenséggel mulatsdgos volna: ilyen a lakodalom. A ndsznép minden tagja
vendég, sohsem latogaté, mint ahogyan a gyasznép, a halottas toron részt vevék sem la-
togaték, még ha halott-nézni is jottek.

Mindég ez lehetett a vendég sz6 értelme? ValészindGleg igen; irasbeliségiink legelején
is felbukkannak Vendég személy- és helynevek. Latogatoknak azonban nem kereszteltek
senkit és semmit.

M as nyelvekben a vendég és latogatd fogalomkére gyakran tobb sz6 kézott oszlik meg. Er-
dekes 6sszehasonlitasokra nyilna alkalom, azonban nyelvészeti vagy nyelvészkedd cikkeket
ritkan szoktak érdekesnek talalni, szerz6iket kivéve... Ezért el is tekintink attél, hogy idén-
ként felkialtsunk: lam, milyen érdekes! - barmennyire is kedvink volna hozza.

Nem kimélhetem azonban meg az olvas6t még igy sem attél, hogy két mas nyelvi je-
lenségre felhivjam a figyelmet a vendég fogalomkoréb6l: mar csak azért is, mert erede-
tikben, jelentésarnyalataikban élénken kulénbdznek magyar nyelvl sz6tari megfelels-
ikt6l. Német: Gast, angol: guest és host, francia: hot, orosz: goszty, mind visszavezethet6 a
latin hostis széra, amely azonban ,idegent”, ,ellenséget” jelent!

Valamilyen kapcsolatban all kiilonben a hospes széval, amely egyszerre tesz vendég-
l4t6t, hazigazdat, de vendéget, idegent is. E sz6bdél szarmazik kiulénben nemcsak a hosz-
pitalitds - vendégszeretet - szava, hanem a hospital - ispotaly - ,kérhéaz" jelentésd szo6,
amelynek eredetileg fogadd, szallo, szalloda a jelentése. (A hotel is ide tartozik.) A magyar-
ban a vendég és vendéglatdé fogalma mindég élesen szétvalik, a vendég és vendéglds éle-
sen megklUlénbodztethetd, mar elsé pillantasra is.

E hostis sz6hoz mégis kéziink van nekink is: a gazda ebbél ered. Az etimolégiai szotar a
goszpoda- tehat a hospesbdl ered6 - szlav széalakbdl kivanja levezetni, &m hozzateszi: ,a tel-
jes magyar goszpoda alak hidnya miatt e magyarazat nem egészen megnyugtaté”. De nem
am! Nemcsak azért, mivel a gazda sz6 nyilvan kézelebb all a Gast sz6hoz, de a régi nyelvben
.vendéglaté” értelme is volt, amibél 6riz még valamit a vendégség hazigazdaja.

Amennyiben azonban a Gast-bél szarmazik, hogyan lett éppen az ellenkezdje; va-
gyis nem vendég, hanem vendéglat6? Ebben az esetben lehet elvonéas a gazdalkodas szé6-
bol, aminek kozépkorbél feljegyzett értelme vendégszeretd, azaz: vendégekkel - gaszt-
okkal, goszfy-okkal foglalkoz6, ,,gazd6"... (Ez az idegenforgalom t6keképzd erejét bizo-
nyitand mar a kézépkorbél is.)

A szavak hajlamosak arra, hogy nagyon is nyakuktekerten eredjenek a legvaratla-
nabb helyekrél. A szentdldozashoz, azonkiviul finomabb cukraszati termékekhez hasz-
nalt ostya latin neve hostia. E sz6 eredeti jelentése a latin nyelvben ,aldozati allat", ,,aldo-
zat". Ismerni kell a hajdankori népeknek azt a szokdasat, hogy aldozatokhoz szivesen
hasznaltak nemcsak idegen - tehat bitangjaban lelt, taldlt vagy rablott-lopott allatot, ha-
nem idegen embert is (kulénésen ha vérés haja vagy albiné). A borral és kenyérrel aldozas
soran sutott leglégiesebb, legatszellemultebb ,kenyér" igy nyerhette a latin kultarkor-
ben az aldozat szavatdél éppen az 0Stya nevet. Ehhez hasonlatos a zsidék paszkéaja, ami
hasvéti aldozati ételik. (Ennek, marmint a hGsvétnak héber eredetije a peszach, az Egyip-
tombol valé megmenekilés tnnepe, aminek idépontja gyakran egybeesik a keresztény
hasvéttal. Az Gnnepség fontos mozzanata volt egy bizonyos tanc, amelyet bicegve jartak,
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s a ,biceg" eléggé hasonlit a ,,peszach"-hoz! ime, egy kis délibabizmus; alabb még adago-
lunk egy keveset.) Az ostya légiessége onnétered, hogy a zsid6k a sivatagban a nyers ke-
nyértésztdt vékonyan kodvekre kenték s igy suttették meg a nappal; egyébként minden
kenyérsutésnek az volt a legésibb formaja, hogy a lisztpépet megtizesitett kovekre ken-
ték - talan ezért keny-ér? - csak késébb amolyan kupakot, fedét, ,harangot” boritottak a
kére, majd e harangot egybeépitették a kével. Altalaban a ké, ko, kova, nagy szerepet jat-
szott a f6zésben (innét a koho, Kiche, kuchnya szavak is talan?).

Mindég is csodalkoztam, hogy a hOstat, vagyis a ,mez6gazdasagi jellegii kilvaros"
jelentésti magyar sz6ta németbdl akarjAk megmagyarazni, holott a németben idevagé je-
lentésben hasonlé sz6 nincs. (Némettl a megfeleld ,létesitményt" Stadtmayerhofnak,
azaz varosmajornak nevezik.) Latinul a hostatius melléknév annyit tesz, hogy aldozati al-
latokkal ellatott”. Nos, a hostathan tartott allatallomany, hacsak nem tudtak idejében le-
vagni - egyébként a levagas is ,,aldozas"! - az ellenség martalékaul esett, am az is lehet,
hogy a vendégeket, idegeneket is csak a hdstatban engedték megszallani.

Egyébként feltételezhetd, hogy e latin host-tével, amelyb6l a Gast, goszty, gazda, hot,
stb. ered, 6sszefigg a latin custos ,,ér, felugyel6, pasztor, cs6ész" jelentés(i sz6 is, s ez is
belejatszott a gaZdajeIentésk(‘jrének kialakuléasaba.

A tovabbiakban - szabad a gazda.

vigyen el a szél amelyik hozott
akéarmilyen csavargonak szallast nem adhatok

mikeppen ydegenektel zamtalan bozzosagokual ylletetik uala

Erdekes (nos, nem tudtam megszabadulni megfigyeléseim o6ndicséretétél), hogy
amig annyiszor, szinte manidkusan prébalkoznak egyes nyelvészek ismeretlen eredet(
szavainkban idegen szavakatvagy szégyokoket felfedezni, addig a vendéggel ezt nem te-
szik meg. Pedig volna réa ,,alkalom"? Volna, b6ségesen is.

Nemcsak a Fogarasiék altal szébahozott latin VENIO (jon) téve, de még sok mas latin sz6
ezen kivil is. Es nem is csak a VENEO: eladasra kerul, elkel, vagyis ,,venni (megvenni) vald";
még inkabb itt van avendo, vagyis: arul, elad. A vendég, akar vett, akar eladott, kereskedd le-
hetett, aki felkereste a tavoli, vilagtol elzart telepeket, tanydkat, udvarhéazakat. A venia; ,SZi-
vesség, kedvezés, kegy" - a vendégséggel kapcsolatba hozhat6é fogalmak. Még izgalmasabb
vendégfajta a VindEXZvédé, megmentd, oltalmazd, kezes, aki vindical (vindico), de nemcsak jo-
got formal valamire, hanem szabadda tesz, folszabadit rabszolgat, jobbagyot. Sok lehet6sé-
get kinalna a VinUM, a bor is, amire ugyancsak rajarnak a vendégek, a VINetum: sz616skert, am
nekem legjobban a ventus tetszene, a szél, annal is inkabb, mert a vendég is szall, mint a szél:
megszall, szallast keres, aztan tovatlinik. A szallodaipar ezt tanudsitja.

Esottvan anémet nyelv: avendég szénak ebben 6riasi csaladja lehetne, snemcsak a win-
dig, amely szeles, szell6s, nemcsak a vandor=Wanderer s ennek rokon szavai, &m van egy,
amelyik éppen gy hangzik, mintavendég, egy magyar i-z6 nyelvjarasban: Wendig:jelentése
pedig furge, hajlékony, mozgékony, fordulékony. A vendégséggel mennyire 6sszefliggd fo-
galom a surgés-forgas! S aki megérte valaha egy német csapat, seregtest beszallasolasat,
ugyancsak tapasztalhatta, hogy mekkora és micsoda ott a Wendig-ség; s a winden: ,teker, csa-
var" megannyi fordulata kivankozik a vendégséggel valé kapcsolatba hozasra.

A szlav nyelvekben fajdalmasan (marmint nyelvészeink szamara fajdalmasan) kevés
az idevago sz, talan a veno-val lenne mit kezdeni, ami menyasszonyi ajandékot, illetve
amenyasszony aratjelenti? ... Errél juteszembe, allitélag valami finnségi nyelvben a Ven
azt jelenti, hogy V0. Ennek a sz6taramban nem akadtam a nyomara, ellenben a Vento,
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amely puhdtjelent, és atvitt értelemben petyhlidtet - jelent idegentis. Hogy e két eléggé kii-
16nb 626 jelentés azonos széra megy-e vissza, nem tudom, a Ventovieras viszont vadide-
gent, nagyon idegent jelent; amibél a vieras 6nmagéaban is ,idegen" ,ismeretlen”, ,,ven-
dég". A sz6 Gsjelentése: ,,széIlrél valé, melléki”, amin azért érdemes megakadni, mert a
mongolban az idegen jelentésl sz6 eteged, ugyancsak ,széIrél valé", ,oldali alapértel-
ma", (tege: oldal). Ez a vieras nemcsak .idegen", ,szélen lev6", ,koérnyéki"”, hanem egy
vieriaalaka ,gordul, gurul, forog, pereg"” igével is kapcsolatban levének latszik: a vieroa
meg azt teszi: elidegenedik, kertl; viszont a vierailla a vendégség minden fajtajat jelenti: la-
togatast, vizitet, amibdl kitetszik, hogy a szorgos, takarékos finn embernek a vendég az
idegen, akirdl a lelke mélyén (a nyelv lelke mélyén is) ugy tudja, hogy afféle ,kornyéki",
korbe jaro, tehat: tekergé

Velencén rét az este
nem ing a bérka teste

Erthet6, hogy a latinnal (s részben a némettel) szemben oly 6vatos a szaknyelvész, hi-
szen ha elmélyed valaki a latin szédkincsben, sz6tévekben, hamar szédudlni kezd s bele-
hull abba az 6rvénybe, ami Berzsenyi Déanielt és Szabédi Laszlot is elragadta, mivel
annyi ott a magyarral egyezd s méghozza sokaguan d6sszefon6dd sz6, amitaz ismerttor-
ténelmi érintkezésekkel s a forgalomban lev6 &storténeti elméletekkel megmagyarazni
nem lehet;- &m most hagyjuk is 6ket, mivel nemcsak délrél incseleg a délibab, hanem sa-
jatos médon az északi fénnyel is 6sszejatszik.

Valahol, valamikor, valaki azt allitotta, hogy a vendég sz6 a ,velencei” jelentésl, nem
is tudom milyen nyelvld ,,venedik"” vagy a latin veneticus (ugyancsak ,velencei", azaz
Lvenétiai") népnévbdl ered: s mivel a velenceiek altaldban keresked6i minéségben jottek
hozzank, vettek, eladtak, ezért egybekapcsolédott velik a vendégeskedés fogalma? Ezt a
felfogast azonban ma még a megcafolandék kézott sem tartjak szamon.

Viszont Italia északnyugati részének Gslakéit csakugyan Venetinek nivtak, s Velence
és kornyéke roluk nyerte Venécia nevét. Ugyanakkor a szlovén-karintiai szlavok, vala-
mint hajdan feljebb, a bécsi mez6n s a Visztula és Elba k6zt ma is é16 egyes szlav térzsek
ugyancsak viselték a vend (venedi) nevet. T6liuk ered Bécs mai német neve Wien,a roma-
iak idején Vindobona.

Magyar Adorjan szerint mindeme népek azonosak a pannonokkal, akik id6észamita-
sunk kezdetétél fogva részint elszlavosodtak, részint elnémetesedtek, elolaszosodtak és
elmagyarosodtak. Ugy latszik, e tekintetben a kelta népekhez hasonlitottak, akik, ahol
csak tehették, elhagytdk eredeti nyelviket, sbeolvadtak az Gjlatin, germéan és szIlav nyel-
vi népek kozé. E pannon-venetek legrégebbi tdorzse, mely identitasat elvesztette, a Fold-
kozi-tenger déli s keleti partjain é16 punok voltak, akik a telepieket kortlvevd sémitakba
olvadtak, s 6k lettek a foniciaiak néven kdézismert nép.

a vendégajku népben ki talalna gyonyort itt?

A punok és velenceiek (venetek) k6zott az azonossagot Magyar Adorjan szerint jelzi,
hogy mindkét nép nagy hajés snagy kereskedd volt, hajoik vitorlait egyarant sargara és
pirosra festették a Pinus pinea feny6fajta tanninjaval, nemcsak ékitésként, hanem merta
tannin sav a rothadastél is 6v: mindkét nép nagy mestere az tUvegnek és - a pénznek,
aminek a Neve penni, pfenning, sé6t még a kinaifen is egybecseng népneviikkel, a punnal...
Am miféle-fajta nép lehetett ez a pUn-fenicei-pannon-vend-venet, miel6tt sokfelé elveszte-
gette volna identitasat? Magyar Adorjan érveinek a fényében ugy tlnik, hogy a finnek-
nek mindenesetre rokonai voltak. Nemcsak a finnek méasok altal hasznalt neve, vagyis a
finn, fennicus cseng egybe a foniciaiak, punok nevével, hanem az is tudnivald, hogy a pl]-
nokaz tgynevezett vérés népek kozé tartoztak, finnil-észtul pedig puna=pir, véroés szin,
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punainen pedig: voros... Es amiegy ennél is fontosabb érv: finniil a VENE annyi, mint cs6-
nak, ladik, sajka; ahonnét venemies: cs6nakos, sajkéas, evezds, venevaja: csénakhéaz és vene-
laulu gondolasdal, vagyis barkarola.

ime egy ilyen pénzes, biboros-festékes, Uveges, cs6nakos, dalos keresked6 nép alkalmas
lehetett arra, hogy nevébél a vendég fogalma megképz6djék! Nagyon hihetd, barmennyire
fantasztikus: &m éppen ugy szilard bizonyitékunk nincs rd, mint a tébbi megfejtésre!

Egyébként Velence neve a kdzépkor mélyén még Ven6ee volt magyarul; létezett vi-
szont egy Velence nevi targy: szélvitorla, szélkakas (amely talan 6sszefiigg a latin Ve-
Zwm=vitorla széval); taldn a velenceiek alhatatlan szélkakas-politikdja miatt sz6jatékosi-
tottdk at igy Veneciat Velencére?... Vaj ki tudja...

mint fellegek égen filmen kép tlinik a régi jon

Uj vendég de annak a kérme olyan szorny( nagy
volt hogy a haz oldalat mind lekérmélte volt

A pedik(ros és manik(ros altal munkéaba vett személy isvendég, a szalloda lakdja, a
vendégl6ébe, fogadéba, kocsméaba, barba, cukraszdaba betéré ember is az: és kivaltkép-
pen vendég az ember a borbélynal. Ma kezd kimualni a nyelvhasznalatbdl, de régebben
még altalanos volt a kuncsaftivendég, vevd, kliens, paciens, rendeld, tzletfél értelemben.
Nagy multja van e csinya kis szénak is, hogy beleborzongunk.

Eredetije a német Kundschaft, tulajdonképpen ismeretségi kor, azaz vevékor. De je-
lent m ég tudomast, sét hirszerzést, felderitést is. Kunde, az vevé (bizonyos kérék sz6haszna-
lataban fick6, pasas, s6t pali is), azonban kundgeben, kundmachen: ,kimutat, kinyilvanit,
kozhirré tesz, tudomasra hoz". A sz6 a kénnen: tudni, birni, képes lenni és kennen=ismer-
ni szavakkal tart rokonsagot, az angol knowledge-el és a gorog ,,ismerni” jelentésd igével:
gnoti se auton: ismerd meg magad és j6 kuncsaft lesz belGled!

ha szerettem vége méar 6néla vendég volt szivem

Befejezzik e vendég-jatékot, visszacsukjuk az album fedelét, amelybdl jovés-tlinés,
stirgés-forgds, idegenség és ismerdsség, eszem-iszom, baratsag és szemtelenség bélyegei
szotyogtak el6. Csak még egyet: mas nyelvid sz6téovek utadn forgolédva, a vendég sz6éban
a forgés képzetét is felfedeztik - vajon a magyarbdl nem jutnank ugyanerre az ered-
ményre? Lasd a vannyad-fonnyad: venerék (egy régi ital neve) s fanyarék példajat: a ven ts
egybecseng a fon széval, marpedig afonas 1ényege a sodras, pdd(’jrés, ami kdrmozgéast idéz
el6. Az ,idegent” jelenté finn vento-ban benne van a ~petyhudt, er6tlen” is, akarcsak a
.vanyadt'-tal rokonsagottarté ,vén"-ben! A vendég ilyen értelemben V€N deg (azaz dog)
is lehet, aki dagadtra eszi majd magat nalunk? Ha kinek igy tetszik, igy is tarthatja. (An-
nal is inkabb, mivel a vencsei, vencsell6 ugyancsak egy forgé gépalkatrész.)

Szerintem mégis par excellence vendég a nadsznép tagja; aki a vélegénnyel jévend, hogy
.megvegye" selvigye a menyasszonyt, a VENNI és ViNNi sz6b6l szarmazik, mint veendék...

Oh, boldog hajdankor, amikor a vényre menyasszonyt adtak és nem barbiturialt!

(Az emlitettek mellett A Magyar Nyelv Ertelmez6 Sz6tarabol is halasztam ki idézeteket.)
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JAKABFFY TAMAS

A gazdag asszony szine latasa

Nincs kristalykutya és egynapos bojt.

Nincs gondolkodés arrél, mi lesz véleményezve Dr. Nagyobb Katalinrél; s
mar egyet sem alszunk, hogy almodtam-e réla, nem tudom, az alom egyébként
sem szinonimaja a gondolatnak, a gondolat meg nem szinonimaja izlésiinknek,
izlésink meg védtelen az élet agressziv esterhazyanizmusaival szemben. Mas-
fél oraval el6tte ki fog derilni faragatlansagunk, ezért negyedéraval hamarabb
kezdjuk kipucovalni és megborotvalni magunkat, a firddszobaajtéban okvetet-
lenkedd csimasznak szorakozottabban nyomunk habcsokot a homlokara, le-
gyen még tiz perc 6t szal viragra. Lopunk az id6bél. Legalabb az idédet kiméld,
mondogatja néha az anydm, és mégis... de hat anya szuli a tolvajt.

Megint partitiraban léteznek a napok. Sok idénk van, sok id6tengelyliink
van és iddsikunk, parhuzamosak, mindegyiknek mas-mas a ritmusa, van mun-
kahelyi id8szamitas, van az éppen aktualis kdnyvé, van az évszaké, amely don-
t6 modon befolyasolja a 1épések hosszat és tartalmét, most hosszd, meleg vén-
asszonyok nyarédnak ritmusa esedékes éppen, hosszu, meleg vénasszonyok ve-
szik koril a nyarat, néha koppan a labuk el6tt a gesztenye. Hallom magamat be-
1tlrél, amint ezeket hiszem, meg mast is: a partitdra Ujabb sorara vettl a halléas.

A pillanatok, és csakis a torténés pillanatai, széttart6 aramlatokat kévet-
nek majd. Ezért nem akkor fogunk nevetni, amikor médunkban allhat utolja-
ra nevetni, mert kénny( az, hogy igazunk legyen. Kénny( abbdl kiindulni,
hogy senki méas nem tud tébbet rélunk, mint mi. Hogy mi térténink ma-
gunkkal leginkabb.

Nem tudunk tébbet egymasrél, mint amennyit egymasrél tudunk; Dr. Na-
gyobb Katalin értesilt a kisérleteimrél, és én régen tudom, hogy Katalinnak sok
pénze van. Katalint egyszer lattam csak, egy luzerni vacsoran, 6 Marina Bencié-
csel beszélgetett, baljdn Zaveruha, ukran sziletés(i, Németorszagban él6, alap-
vet6en kellemetlen follépésl brokerinas. Tébbszoér is valtottunk viszont levelet.
Egyik levele ezzel a mondattal kezd6dott: ,,EInézését kérem, nem értek Maguk-
kal egyet a Maguk Stit6 Andrasaban.”" Nagyobb Katalinnak ezek utan leginkabb,
meég pontosabban: kizar6lag a kisérletekrdl irtam. Azt ugyanis nem lehet mon-
dani, hogy az a ,,Maguk", az nem egy, és f6leg nem sziikségszeriien olyan vilag,
amelyben lenni nélkulézhetetlen, mintha legaldbbis allampolgarsagba atting,
forré stigma volna, ilyet mondani nem lehet, a gyakorlatias szemérem tiltja a
magyardzkodast. Emellett valamiféle attetsz6 tiszteletet éreztem Nagyobb Kata-
lin modora irdnt: hogy igen kézlékeny volt, rdért pontosnak lenni, és féleg azért,
mert az ottani szokdassal ellentétben nem szoritott tegezésre elsé leveleiben sem,
mintha a légtér 6vatos evezésével tartotta volna tavol az Gtkdzéstdl buborékja-
inkat, amelyekben vagyunk. Nem kellett igy kényszeredett rag-javitasokkal
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bradert innom vele, és mintegy mellékesen beszélnem, szélesre tart kultarbuzi-
ként, a lIényegrél. A levelek maguk lehettek az események, amelyek torténhet-
tek, s a torténés sodraban az események szigetei azt jelezték, hogy valami mas
van mar, a kisérletek valami eddig megsejtetten, mégis hiteles id6 alsé hatara
felé kdzelednek.

Az ész nem all meg. Ki-kibontja a mondatokat, készulet ideje van. A Dr. Na-
gyobb Katalinnal valé talalkozasom soran nem sejlik fel a kisvartatva, a nem sok-
kal ezutan vagy a hiszen az imént. Mintha poharbél néznék ki egy terembe, kérben
fogok latni, latbmezémon flstrongyok legelnek. Katalin mintha majd most is
utazna. Erdekl6dém Marina Bendié-rél, igyekezni fog nem meglepddni, amiért
Marinat ismerem, de nem fog a természetesség latszatan iparkodni, hiszen meg
van réla gy6zd8dve, hogy természetellenesnek tartom az ittlétét, kellemesnek és
hasznosnak egyszersmind, de itt?!, egy ilyen Maguk-féle varosban, ahol egyik-
masik Bathori vagy Rédey kicsapddik a falon. Persze Feldkirch és Buchs k6zott
nem tortént torténelem, nem lett két haza kozott hatar. Most azonban torténik a
mély lélegzés, a rugalmas gyalogjaras; egyszercsak majd az fog természetesnek
tlinni, hogy a torténelem eloszlik, a molekulak elindulnak a mind koszosabb leve-
g6ben és Nagyobb Katalin kolozsvari természetellenessége is fokozatosan elve-
sziti éleit, sarkait, tombszer( lesz, de nem szembet(ing.

Terveim pénzigyi szubsztratumaval kapcsolatban jé el6re felkészultem né-
hany varhato kérdésre és valaszra. A kérdések és valaszok nem fognak nélki-
16zni némi elviséget sem, modot adok magamnak csalédasra is meg lelkes he-
lyeslésre, okos beszédre és egy-egy nyelvi scherzora. Ovakodom a rabeszéléstdl:
az ingyenes akcio: nincs meg a kell6 sulya és humora, ,,0lcsé", olyannyira, hogy
mar ingyenes; action gratuite. A lancszer( epikum legcsekélyebb nyomeleme
eltérélheti mindaddigi sikereimet, hiszen kisérleteim logikdjanak a személykozi
parbeszéd soran fokozhatartannak kell lennie, Katalinnal pedig, gy gondolom,
folosleges okoskodni, aki igy tudja lemagazni a vilag eme bugyrat, annak fonto-
sabb a pillanat, mint a térténet, az esemény oldddasa és szelvényezettsége. Ezért
az allitmanyok alapjaiként a lét- és birtoklasige kiilonb6z6 formait fogom hasz-
nalni, a mondatok kézeliteni fognak a szlikszavu leirdshoz, mintegy pontos id6-
jelzése lesz a magam jol el6készitett és a Dr. Nagyobb Katalin anakronisztikus
jelenlétének. A szikdr mondatok fognak csak jelenteni. Mi magunk is korul-
mény leszink.

Meleg, paras id6, halk beszéd, messzir6l fénylik egy ablaklivegen a nap,
szerteszét az agy vigiliaja.

Elhangzott az Enekl borz 1 évfolyamanak 2. szamaban
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KISGYORGY REKA
Egi vendégség

MARGIT: Te tudod, hogy egy angyallal élsz egyutt?

NADIA:...?

MARGIT: Az angyaloknak megvan az a tulajdonsaguk, hogy hang nélkul
megjelennek, hogy szarnysuhogasuk nem hallik... Példaul Henrik Ugy is meg-
jelenhet, mint egy hajnali beszélgetétars, aki hallgat, akivel hallgathatsz, miel6tt
elkezdenéd a napot.

NADIA:...

MARGIT: Ne bizd el magad, és ne légy szomorud. A volt kommunistak is le-
hetnek angyalok. A megfakult vérés amugyis az angyalok szine. Nem a vér szi-
nére gondolok, hanem arra a picike nyirokgébre, amely el8szor jelenik meg, ha
megszurod az ujjad... A ti életetek olyan, hogy csak egy kifakult leplen, egy
fatylon at lathatom: Henrik megfontolt mozdulatai, a félt6 némasag, amellyel
korulvesz, az 6rokds benzinszag, amelybdl nem mosakodhat ki, a te vérés ru-
had, amelyben derekasan leplezni prébalod az iszonyU faradsagot.

NADIA: Gondolod, hogy jol éltink?

MARGIT: Ugy éltek, mint két beteg, akik sajat halalukat varjak elébb, nem a
masikét, de azért mindig a masikon mérhetd a faradsag foka... Te 6t lesed, 6 té-
ged figyel, s azon igyekeztek, hogy ne legyen észlelhetd a sejtosztédas. Ha Hen-
rik, mondjuk, méjrdkos volna, akkor a térténés méginkabb kifakitan4 az arnyék-
képet. Te megjatszhatnad a gondos apolot, viasszal ragaszthatnad-illesztgethet-
néd egymashoz az angyalszarny indiantollait, eloroznad a sapadt gloriat, mi-
k6zben rendithetetlen pontossaggal adagolnad a citosztatikumot.

(Nadia viaszszin(i halokdntdsén attetszenek fiaskdmellei, melyek koral - a
tenger szigeteit alakitva - koncentrikus kdrokben hordjak az tledéket a vilag
rdncai. Nehézkes mozdulatokkal a tengerparti nyaralé emeleti halészobajanak
fuggonyét igazgatja: azon igyekszik, hogy amig lehetséges, ne hatoljon be a ko-
rahajnali fény, amely megulepszik a gyér batorzat szégletein. Margit meztele-
nal, kitakarva fekszik a ravatalszer( k6z6s d4gyon, poharaba tolti az utolsé kor-
tyokat, egy konyakos tGvegbdl, amely csak egy a sok koézul, tres hédolat, bizta-
tas, konyorgés, jel Nadia felé, aki napok, par h6nap 6ta nem hajlandé esélyt és
értelmet tulajdonitva megadni magat, csak all az ostromgy(irli kdzepén.

A nyaral6 kissé romos, elhanyagolt kertjébdl lassacskdn a kora reggel neszei
szivarognak fol a figgonyok mogé. A dagaly nyoman fel-feltolulé hullamok el-
érték a kerités k6szegélyének tdmasztott barkakat és Gitemesen paskoljak a szi-
nik vesztett deszkaszegélyeket. Kovekbe zart suttogas, tlizropogas a szomszéd
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kertje fel6l, aki oles flizfacsonkok ala gyujtva Kilizi a menedéket keresd gyiko-
kat, gyepliasé sarkanybogarakat.)

MARGIT: Emlékszel, amikor hagytuk, hogy meger6szakoljanak benniinket?

NADIA:...

MARGIT: Amikor este jottink a munkasszallo feldl...

NADIA:...

MARGIT: A park el6tt mar utolértek, és azon csodalkoztak, hogy nem futa-
modtunk meg eldlik. Harman voltak, emlékszel, és én hatrébb voltam, megra-
gadtadk a kabatomat és én nem tiltakoztam, mdédszeresen segitettem Gket. Az
amulattél mintha lelohadtak volna, te csak bamultal, mint aki eszét vesztette, és
gbrecsosen 6sszehliztad magadon a ruhad. Tulajdonképpen te batoritottad 6ket.
En pedig megoldottam magamon mindent, és vagy és irigység fogott el, azt sze-
rettem volna, ha mindharman keresztilmennek rajtam... Végul a flre fekid-
tem, igen, emlékszem, szeptember volt, és én kitarulkoztam. Egyikik észbeka-
pott és aztan tugyefogyottan belém hatolt, ellatta a bajom, mikézben én segitet-
tem 6t, egyitt lihegtiink, mig ti k6vé dermedten ittatok magatokba a latvanyt...

Féltékeny voltam rad, az érintetlenségedre, arra, hogy mindharman téged ki-
vantak igazan. Odaintettem a masikat is. Szégyenl6s tizenhat éves srac volt, és
ugyetlenul, réviden élvezett, mintha az els6 lettem volna. Emlékszel, te k6zben
hatulrol gydongéden atkaroltad a magas, sététruhas fiatalembert...

NADIA: (szégyenlbsen behunyja a szemét, folkapaszkodik az gyra és ugy helyezke-
dik, hogy a reggeli napfény ne érinthesse az arcét, a szemét.)

MARGIT: ...magad felé forditottad az arcat és megcsokoltad. Egy padon fe-
kudtetek, te gondosan leteritetted a kabatodat és aldbujtal, mintha agyban lette-
tek volna. Csékoléztatok, mint a filmeken. En irigykedtem, de lehet, hogy csak
thlsagosan szomorud voltam, mivel a férfiak tdbbsége azt a n6t kivanja igazan,
aki érintetlen, s aki egyetlen érintésre megpattan, mint a talérett som...

NADIA: (arca torz: a terhes néknek azzal a kbnnyes nyugodtsagaval sir, amelynek
semmi kbze az izmok rangatozasahoz, a remegéshez, amely egy egész testet lenduletbe
hoz. Mar-méar nem tudni, hogy a kénnyek honnan erednek, a kénnycsatornak csak felve-
zetik 6ket valahonnan egy gat tajékarol, ahol megszakadt valami, s az ar oly nyugodtan
arasztja el a kdrnyéket, hogy egyetlen csdnak sem megy veszendébe. Minden fdsnnmarad
a tenger felszinén.)

Husz évvel ezel6tt volt egy kert, amelyben mindennek, még a gyomoknak is,
ha felutotték a fejuket, nevik volt. Bar kicsi voltam, s tudtam, hogy hatalmas a
kert, azt is sejtettem, hogy minden nevet megtanulhatok idével, s ha igyekszem,
én lehetek az a bajnok, aki - ahogyan azt egyszer egy balek irodalomtanarné al-
litotta - lenyilazom ,,a koltd legszebb szavait". Még az adaz 6ldoklés elétti kellé
pillanatban rajéttem, hogy a kert bevehetetlen, bdr minden szegletét kitlin6en
ismerem. Innen csak menekilni nem szabad, mert kell, ha id6ével levelet akarsz
irni haza, a legsemmitmondo6bb szavakkal, iigyefogyott kérdéseket szegezve az
otthonmaradottaknak, akik mindig hazavarnak gyégynovényeikkel.

Amikor azt hittem, hogy rakos vagyok, vadcsalan- és kakukkfi-oldattal bo-
rogattam a bal mellem. Visszanyultam huasz évvel ezel6ttre, a nevekhez siettem
segitségért, mikdzben annyira kiépult az idegrendszerem, hogy allat- és ember-
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Uvoltést egyarant elviselek. Osszegabalyodtak a nevek indai, a koronakat be-
nétték a rozsdas és terméketlen vadsz6l6 levelei: Ggysem megyek haza. Csak
Uvoltsetek!

MARGIT: Azt hittem, otta parkban, a padon, a harmunk szeme lattara veszi-
tetted el a sziizességedet... Mi hosszU perceken at csak bAmultunk benneteket,
téged, ahogyan kitarulkozol és folllkerekedsz, s azt a pacakot, aki hosszasan
dugott téged... Aztan jott az a néptanccsoport, jott Henrik, s a raktol valo rette-
gés, jott az undor, a félelem...

NADIA: (végignyujtézik az 4gyon) Minden csak rendre... killonben van még
konyak? Tolts csak nyugodtan...

MARGIT: A szlizességed... taldn Henriknek tartogattad volna?

NADIA:...

MARGIT: Azt mondtad, hogy Ugy szedted 6ssze magad mindig, mint a za-
kotat gyermekkorodban, amikor apad felszdlitott. EI§vettétek n6véreddel a ha-
talmas kosarat, amelybe mindketten belefértetek volna, s rendre berdmoltatok a
fejetlen babot, az autdalkatrészt, a filctollkupakot és a levélboritékokat... Ossze-
hlztad aztdn magadon a kabatod, igyekeznuink kellett, mert érkezett a néptancs-
csoport...

NADIA: (6vatosan oldalra fordul, fél a hirtelen mozdulattdl, tenyerét a koldokére
szoritja, tart a hisztérikus nevetéstdl, amely hamarosan vonaglasszer(ien megranditja a
testét.) A Megénekliink Romaniara gondolsz?

MARGIT: (rekedten a par csomag cigarettatol, félrészegen, fejét a parnaba farva, ne-
vetés és fuldoklas kozott) Ahogy csujjogattak...

Koérulbeltul hasz évvel ezeldtt kezdett 6sszedllni a csapat is. A kertben jat-
szottunk, majd a volgyet vettlik birtokunkba, amely mészk6falaival sokdig
védett benniuinket a vilag sortliztaldlataitél. Csak azt nem sejthette senki,
hogy évezredekre van szikség egyetlen ember halaldhoz. A leveg6t, a kdvet,
a szavakat nem kezdik ki a nytvek, s a dolgok Ggy hatnak egymasra, mint a
mészkd és a viz: a kitartobb gydz. A szavak helyén pedig olykor mély tarnak
nyilnak, s a tarnak alatt, még mélyebben, az aktiv rétegek kitart6 munka so-
ran hozzak létre a forméak Uj alakzatait. Lényeg nincs. Csak oldédo és oldha-
tatlan k6 van, meg viz.

MARGIT: Tudod, azt mondtad annak idején, hogy Henrik ki akarta gyomlal-
ni az életed. Mi pedig azon rohdgtink, hogy tudatlansagaban a gyom helyett az
éveld novények gydkereinek-gumadinak esett oly hévvel, hogy fajdalmat oko-
zott. Akkor kezdted valami hilyeséggel borogatni a bal melled, emlékszel?

NADIA:...

MARGIT: Te sziintelentl azt allitottad, hogy amikor kitépnek egy gyotkeret
bel6led, ott vagy (r tdmad, vagy Uj gumo sarjad, amely id6vel meger&sddik és
fészket készit maga magéanak. A rak pedig nem egyéb, mint a korai gyokerek
nyoman tdmadéd sejtlazadas. A szlizesség elvesztése elméleted nyoman szintén
nem egyéb er6szakos kiszakitasnal, amelynek soran méhedbe plantalodik djra
és Ujra, fokozatosan és ismétléd6en egy-egy gumo...
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NADIA:...

MARGIT: Amikor tehat a parkban olyan jéizlien, csoportosan szeretkeztiink,
szlz voltél.

NADIA:...

MARGIT: S ha az elméleted helytall, akkor igen kédnnyedén arra is rajohetek,
hogy Henrik szakitott repeszdarabokra téged: 6 rejtette beléd a koncokat, s ku-
tyak fognak szaggatni beltlrél, mikor megszuletik a kisgyerek... Mondd csak,
minek keresztelitek?

NADIA: Henriknek.

MARGIT: (gunyosan, nyelvoltdgetd cstfondarossaggal) Megszuletik a kis an-
gyal. Olyan lesz, mint egy leplekbe bugyolalt bomba: bontogatja viaszszr-
nyacskait, melyeket idével majd a mama foldozgat. A gléria sdpadtka - apai
O0rokség -, a mamanak sikporral majd azt is fényesitgetnie kell.

Sokszor ugy érzem, olyan vagyok, mint egy hatalmas épulet, amelyen nin-
csenek ablakok, s nincs kijarat. Nem tudom mar 6sszefogni a ruham, a kabatom
amellemen. A bal mellem - egy sotét tizszerkettes folyos6 - feszit. Apam kialt a
kert mélyérél, tudnunk kellene a latin igeragozast. Azonkivil még névéremmel
0ssze kellene szednlink a zakotat, amely mar nem fér a kosarba, egyre nagyobb
lesz, s a lom egyre tdbb, nekiink pedig fészkekbe kellene telepedniink, hogy
megnyugodjunk.

Ugy érzem, lassan szétfeszit a rengeteg idegen targy, amely belém zsufolo-
dott, s kikivankozna, ha én nem tartanam gdrcsésen az épuletformat. Mezitlab
vagyok, talpamat égeti a cement, amely hugyt6l és a marmarosi roméan tdncosok
s&ros bocskoraitdl sikos. Torkomat marja a falakon térképszertien vagy a fjor-
dok csipkézetéhez hasonlatosan feljebb és feljebb terjedd vilagos, karsztsziirke
salétrom. Valahol egy halafiilkét és egy sirkertet is elrejtettek bennem, a dréto-
zott fakereszteken az évszazadok 6ta elhunyt klarisszak nevei: VALENCIA, TI-
BERIA, VENDETTA, BOLIVIA.

(Nadia viaszszin( halékontosén attetszenek fiaskomellei, melyek kéril - a tenger
szigeteit alakitva - koncentrikus kdrokben hordjak az Giledéket a vilag rancai. A nap
ontja mar kincseit, folmelegitve Nadia hasat, melyben siirgélédik a magzat, buzog a
mosogatoviz.)

MARGIT: Ne aludj!

NADIA: (szajat kitatva, mélyeket Iélegezve alszik)

MARGIT: (leteszi kezébdl a poharat, a ravatalon kdzelebb kuszik, s attetszd ujjait
Nadia nyakara helyezi) - Ne aludj! Vigyazz, jonnek az angyalok! K& legyél!
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SZ1JJ FERENC

Lombok

Vérod az es6t, hogy leessen végre, mert megtelt
az ég. S mikor majd esik, magadra figyelsz,
s ha lehullott minden, boldog leszel.

Egi segitség, bosszuallas. Lehull a fény,

a lombok kdzé hatol, széthajtja és elboritja

az agakat, megszintet szamos elagazodast,
kezdetet, folytatddast, visszaforditja

a tobbszorosség kezdetét, és meginditja az Griilet
keser(i szineit. Egyetlen csapast ismertiink eddig.
Most afény fénnyel vagy arnyékkal minden levelet
és fliszalat és kdztiik minden Grességet megjeldl.

Este lefekszem, és jol megforgatom a dobozban
a kést. EImetélem a trombiték s6tét hdrjait.

,.Novény akartam lenni.
Egyetlen levél, fényhez fordul¢ feliilet.
A fordulésban, egy napszak hatalmas munkajaban
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mégis bosszu és jovatétel.

Az arnyékban egyberoskad a vilag,

csak én és az ég. Végzetessé teszek egy kiterjedést,
elvalasztok; megemésztem az attetsz6 dolgokat,
és emésztetlentl hagyom a foldet;

nem keresek vigaszt, csak igazolast;

nem szdlalok meg, mert belatok mindent.

Az emberi j6 csak mulandd. De a jé
és a rossz kozétt nagy az Uiresség.
Abban pontos helyek vannak."”

Kettévalik a tér, aztan kettévalik megint
ugyanabba a kett6be, 6nmagaba agazodik
tovabb, mert nincs rajta-kivil, vagy ha van,
nem lehet kettévalasztani, a vilagon kivil

a legutolsé barackmag porog.

A fliszalak, a bokrok és a fak egy kézéps6 teret nyitnak
és Orzik kozémbosen ragyogva; egyetlen csapast
ismertiink eddig. Most tétlenil is

vagy az elsé feladathoz (igyetleniil véghez visziink
mindent, amit magunk mggott hagytunk.

»Visszaforditottam magamra a természetes biintetést,
de elrejtéztem, ravasz médon, hogy mégis lassanak;
lassak rajtam a forditott idét. Az ebédet
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mindig kihdAnytam; nem gondolhatték, milyen szérny(
jel zadul ilyenkor a varos csatornaiba.

Hallgattam, mert kilon kellett volna hivni

ajot és a rosszat, s egyik sem ért volna fel

a szenvedéssel. Maskor pedig tul sokat is beszéltem,
mert valaszolni kellett. Majdnem megfiatalodtam."

Afold az égfelé taszitja a ndvényeket.
Afény szlkos idejébe fogadja Gket.

Nem lathatunk at, de tudjuk,
ismerds dolgok allnak ott is,
jartunk mar ott valaha,

de nagyobb sziikséglink van most
a bizonyossagra. Az idé ugyanaz.
Idegenek kozott

elvesztettiik majdnem a nyelvet.

Elkapraztat az emberi épitmény

az egybegyujtott vilagossaggal.

,»Azutan pedig mar elfogadtam mindent,
az volt a gyogyulas;

az emberek kozé néttem."

A lombok kézott afény

szétsz6rodva,

szamtalan apro helyet felmutatva

vezet vagy marasztal.
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GERGELY TAMAS

Toma G.

Mennyi id6nek kellett eltelnie a bodeni bizonyossag pillanataig? Szerintem
fajdalmasan kevésnek. De bizonyara neki is igaza van: hét élet belefér, hetven-
hétszer szlrtak kdrme ala tiizes szogek.

- Norvég vagy? - kérdezte Tjur

Jellemz6, hogy a predeali éiményt 6 foldmarasként élte at, mintha talajgya-
lukkal szakitottak volna fel a domboldal felhamjat.

- Svéd talan? - folytatta Tjur.

A képemen alattomos arnyak lopakodnak, beitatodva birtokoljak a helyet.
Mig nala gyokeret vagnak el, kdvet metszenek, a t4j szivéig hatolnak, tarolnak,
sebeznek. Melyik a totalisabb kifosztas?

- Akkor vendég. - Ezt mar nem kérdi, hanem allitja Tjur.

Mint ereiben a ndvénydrletb8l készllt kesernyés parlat, tgy arad szét idege-
in a jolesd érzés. Feln6tt életében most el6szér megnyugszik.

Figyelem, mar méasképp fog. Fél évvel kordbban, Rackstdban meglatogatva is
még félszegen oldalazva haladott keze a kilincs felé. A gércsdsen szorité ujjai al-
tal bezart szégben foka szeme, amikor alig néhany napos kicsinyét elveszti. A
tenyérszegély red@i kdzul sit ki a csdklya hegyének acélvillanasatél kibimbézé
félelme

Félelem kecses virdga, Perhorria!

Kecsességét ha megcsodalod, tudd, hogy otromba fajdalom taplalja - pom-
pazo csaszarkortét rothaszt barna massza, ijeszt6, mint mocsar

Vizsgalom Tomat: elemyedt teste mint jelentéktelen stockholmi délel6tt ok-
toberben. Ennyire nagyot kell valtoznia egy menekiltnek ahhoz, hogy végre
révbe jusson?

»Fél Spanyolorszagot végiggylir6dtem, nincsen Toma sehol." Ezt irta Sari
egy képeslapon. Mi lesz, ha felhiv? Mit mondok? Eszak-Norvégia, Lofoten,
vagy hogy mar nem talalja ott? Nem ugyanazt. Toma megvaltozott.

Csak amikor a k6zo6s lapot kildtuk a fivérének, s 6 a bélyeget ragasztotta ra,
akkor vettem észre, hogy remeg. Mindkét karja, er6teljesen és megallas nélkal.

Ahogy pillantasomat elkapja, ezt mondja:

- Fert6. Utdnunk I6ttek

Nem, mondja, tulajdonképpen vakkantja a felindultsaggal parosult félelemtél.

Ha viszolyogva is (egészséges tudja ennyire megtagadni a beteget), de meg-
fogom a karjat. Orszaguton eltaposott borz vonaglasa.

Vékony hartya a félelem, alakod felveszi, maris az 6vé vagy! Iranyitja moz-
dulataid. Hol féregként hizdédsz 6ssze, hol eszel6sen makogsz. Tragikomikus
pézokban fliggsz az idé fonalan, melyre idegen, fagyos kezek, mint keresztre,
kifeszitettek.
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HosszU hénapokig a prededli szérny alakjat vette fel a sajat félelemhéartyam.
Hiaba probaltam menekllni téle, vagy igyekeztem kijatszani, elaltatni ébersé-
gét, nem sikerult. Kiliztem nappal, s azéaltal, hogy tudomaésul sem vettem,
visszamaszott testembe almaimban.

Es évek utan is lelkemben rugdalézik. Felszakad Gjra a sajg6 heg a vasuti si-
nek mellett: mindannyian lattuk, tudatunkban elraktaroztuk, s gerinctink elfer-
ditette.

Milyen ujjong6 félora volt az, amikor Toma, anélkul, hogy tudott volna réla,
predeali élményemet sajatjaként elmesélte. Azok a bens6séges percek hoztak
kozel egyméashoz benninket.

Grondali lakdsunk viszonylag s6tét volt; azért nem vettem volna el6bb észre
remegd kezét? Vagy mert figyelmem teljesen lekdtotte, amit mesélt?

Hogy menekilt gyalog, keresztlil 6t orszaghataron. Buletinnel a szive folott,
mert Utlevelet soha nem kapott.

Fogom a karjat.

- Puttgarten - mondja. Miutan két tarsat besegitette, felmaszott harmadik-
nak az utastér folé, a pléhtetd ala. Felfedezték 6ket, kirdngattak megviselt testi-
ket, majd elhelyezték 6ket a legkdzelebbi menekulttaborban. Ejszaka elszoktek,
az els6 szerelvényen sikerult atlopniuk magukat a hataron.

Uzenetet hozott Mihaitél, a batyjatél. Ot ismertem, bar Toma is ugyanabban
a bukaresti sajtokézpontban dolgozott. Korrektorként kerilt az Albindhoz, ké-
s6bb ugyanott szerkesztd, majd fegyelmi kévetkezményeként ,,lefokozzak".

Szkuntéja Haz! A sajtdé szomoru kazamatdja! Sulyos, mint lelkiismeretiink,
nyomasztd, mint a kommunista diktatdra!

Szaz kezuk, ezer labuk volt! Az uniformis rajtuk szeminket megtéveszté
moha, s amikor 6sszefog6ztak, a predeali szérny testének szoritasa vonaglott
végig a tajon.

Mikor a magam prededli verziojat elmeséltem, lathatéan elkomorodott, még
er6teljesebb képnek talalta, mint a sajatjat, ezt irta meg abban a novelldban,
mely L.-nek készdnhet6en megjelent.

Magyar iré6, Toma Gregor!

Nem sokkal a marosvasarhelyi pogrom utadn voltunk. Magyarul irta meg
predeali éiményem. Nevét, a roman Grigorét apja eredeti, vagyis lengyel Gre-
gorjara ,,forditotta vissza", s megtagadta teljesen soha el nem nyert romansagat.
Elfogadni a valtozast és ujjongani miatta viszonylag kénny( volt, agyam vi-
szont a mai napig képtelen feldolgozni dontését, teljes mélységében belatni an-
nak érzelmi héatterét.

- Vendég vagy - mondta Tjur.

A halaszok sztréajkja idején végigjartak Eszak-Norvégiat, megszimatoltak az
elégedetlenekben a szorgalmasan fizet6 kocsmatéltelékeket. Kulénben komp-
hajokon, f6ként a Helsinki és Stockholm kozott kézleked6 sétahajon szolgalt al-
kalmi zenészként.

Sohasem biztos parton, a remény szigetei k6zott 6rokdsen uton.

Megprobalt romansdgdban megkapaszkodni. Hibatlan artikulacidja ellenére
sem sikerult ez neki, voltak ugyanis kilsé jelek, melyek felfedték, hogy jove-
vény.
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A forditéi tevékenységbe menekilt. Lengyelbdl Ultetett at esztétikai trakta-
tusokat romanra a bukaresti vilagirodalmi lapnak. Ugy érezte, k6zvetit8i szere-
pe van, és hogy abban a k6z6sségeben, mely tobbnek bizonyult egyszerl szer-
keszt6ségnél, helyet kapott.

Ott és Esterhdzy Péter kedvéért tanult meg magyarul. Tulajdonképpen a
gyermekkori vagy, hogy apja kedvére téve elsajatitsa a nyelvet, Gjra felébredt
benne, bar azt hitte, Esterhazyt akarja olvasni. Kapaszkodott egy emlékbe, egy
érzésbe, s mindig méasba, ugyanis kortlotte a helyet minduntalan kérbenyirtak,
gyokereit elvagtak, paranyi biztonsagatol megfosztottak.

Egyetlen er6teljes hasitassal felmetszették a domb aljat, foldevé gépeket
kuldtek a vajatokba, mig a szem ellatott, nyajtéztak a tarnék, kipusztitottak no-
vényt és allatot. A prededli szorny a nyakat harapta at annak, ami eladdig é18
volt, s mint koponyajat az elejtett vadnak, a dombtet6t megfakult sipkaként fél-
redobték

A lélek lathatatlan réseibe Ugy férkdzik be a félelem, mint b6r ald az alatto-
mos fajdalom. Barna késa csaszarkorte testében, korte alak( fajdalom a kopo-
nyacsont lemezei alatt.

Sarinak is csak a szemtikrében mutatkozott meg a fajdalom, mely fiatal tes-
tét megrontotta. Hidba a fiatalsdg lendilete, ha megszakad félaton! Apja el6l
volt menekildben, fajdalmat egy huszoldalas valloméasban kiirta, mig Jyvaskyla
kozelében baratainal rejt6zott. Mikor Toma felé kezét nyujtotta, mindketten me-
nedéket kerestek az ideiglenes kapcsolatban.

Most annak is vége?

Soha sem sikerilt tokéletesen azonosulnia.

Roman nevét Toma lengyelre forditotta, amikor Ggy dontétt, hogy 6, aki mas
anyanyelvlinek sziletett, Skandinaviaban lesz magyar iréva. Kérte a Napnyu-
gat, hogy valtoztassa meg a Gregort, hogy a mar elfogadott novelldjat kézdlhes-
se; nem kozvetleniul és nem is varatlanul, de nemet mondott. Identitasa felada-
sara kérték, amihez a tavolsagtartas ugyanannyira hozzatartozik, mint az azo-
nosulasi vagy. Emlitett novelldjdban a wirzburgi négert agy allitja szembe a ro-
man paraszttal, mint ahogy alteregéjaval kiizd meg a kézeledés fajdalmas pilla-
natdban. Hogy mennyire kiméletlen az 6nként vallalt véres tGnnep, bizonyitja,
hogy irasaban a paraszt a négerre 16.

Egy norvég halasznak kellett 6t meghallgatnia. Elfogadta a szijas, barazdalt
arcu Tjur palinkdjat, hogy a nyugalmat megtalalja. Mintha addig inara egy 6r6-
kosen 6sszehlz6do ideg lett volna rakapcsolva, zavaré, er6szakos zsiger, s most
egy idegen, pitykés bicskajaval levakarta volna.

»vendég vagy."

Ahogy a szeptemberi savanykads, szelid napsiutésben elterpeszkednek, a bo-
deni égbolton egy rozmartoka jelképe jelenik meg.

lgaz, hogy bergeni maganyaval kapcsolatosan, am igy fogalmazta 6 maga
meg az ,,alomLat6"-ban kdzolt irdsaban.

Marad a hat magyar nyelvl novella, amib6l egy jelent meg, egyet elutasitot-
tak. S annak a biztonsag-szigetnek vége? Szarazfoldre talalt a menekl6?

Elapadt a holt gyerekét taplalé anya teje...

Legjobb novellaja nem a predeali szoérnyrdl sz6l6, er6sebb anndl az a kép
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melyet egy mindossze kétflekkes latoméasban fogalmazott meg. Kiteritve fek-
szik egy megmeredt csecsemd, s minthogy anyja melle nem kell, az maga feji ki
tejét, mely rafolyik a kicsiny élettelen testre, érdes halottszlirkét fest fehérre a
zsiros és meleg élet. A merev sz4j Uregébdl csordul tovabb a tej, mint a vér kdz-
vetlendl a 16vés utan, keresztluilvag a fulkagylén, végigfolyik a hajlatan, ferde
sugarban vegydl el az iszap levéve).

Sikitani szeretnék.

Ebredjen réa arra, hogy valami visszavonhatatlanul hamisat cselekszik, (iz6tt-
ségét levetk6zve, mint értéktelen rongyot dobja el sajat b&rét!

Ugyanazon ég alatt Glok, s mert nem szolhatok bele, néman figyelem. A
szeptemberi nyalkas, langy napsitésben zsirtol fényesedik a rozméar dermedt
tokaja, mintha csak a holt gyerek szamara fejt tej boritana be teljes szélességé-
ben.

Sarit latom, szemében az a rémilet, amikor apja rontott ra, baltaval a kezé-
ben. Kinydujtja a kezét Toma utan, de a rozmar agyara atszurja. Mint ahogyan a
rimnic-i paraszt kapaja sujtott le a wirzburgi néger nyakara egy olyan évatlan
pillanatban, mikor az aldozat hangjat elnyomja az 6rilet, mely célt sose téveszt.

Ha valami hallatszik, akkor az a predeali szérny nyihogéasa!

- Ferta...

Sarira, magyar irésagara, identitasara, sét: identitdsunkra, a kdzésre vonat-
kozo kérdéseim nem hangzanak el, 6 mégis jelzi, hogy tud réluk. Kezét mellma-
gassagba emeli, felmutatja remeg6 kézfejét és ,,selypit" hozza: ,,Ferta".

Minden benne van ebben az 6szinte pillanatban. Hogy észrevette, hogy én
regisztraltam a valtozast, ami a kéz remegésének elmaradasdban nyilvanult
meg, hogy tudataban van annak, miszerint én tovabbra is a régi Uzottséget va-
rom el téle. Mint ahogyan az is hozzatartozik a pillanat meghittségéhez, hogy 6
mindezt még eljatssza nekem, s mindaddig baratjaként tart szamon.

Most kell higgadtnak lennem.

Fert6 utalas menekulésére, s egyattal mindarra, ami az el6tt volt, maltunkra,
a predeali szdérnyre. A szovégi ,,0" jellegzetes foldrajzi névképzé vélasztott taja-
inkon, teljességgel igaza van, mikor a magyar szo6t kiforditja, svédesen ,,selypit-
ve" mondja.

Elveszthetem 6t, ha érzelmeimet hagyom folulkerekedni. Toméat, egy dara-
bot 6nmagambaol.

Azzal, hogy a szOt bodoki tajszélasban ejti, kiméletlen jatékba kezd, behozza
a korbe Sarit, hisz gépelt oldalat, zilalt lelki egyensulyat, az ellen8rizhetetlen
Oruletet.

Sari Székelyfolddn sose jart, apjatél eltanulva beszéli bodoki tajszélasban a
magyart. Mi tébb, roman vendégszavakat, kifejezéseket hasznal toltelékként,
anélkll, hogy jelentéstikkel tisztaban lenne. Ugyanezeket szévegében, haszol-
dalas jeremiadjaban is hasznélta, kétnyelvli mondatok tehat egy harmadik, a
finn - az anyja, az iskola (hiszen Finnorszaghbdél jott), a kilvilag nyelvének - sa-
jatos irasjeleivel lejegyezve.

Osszeszorul a szivem: és ha most Sari becsenget?

Jellemzd, hogy nem érezte az ellentétet, vagyis természetesnek fogta fel azt,
ami betegesen kitekert volt, &m szamara kezdettél fogva adott. Ebben az 6rilet-
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ben élt Sari, ez volt az § természetes kbzege. Mikor megszolalt, gy hahotaz-
tunk, hogy mig kénnyltnk végigcsordult az arcunkon, kést forgatott bens6nk-
ben a térténelemnek még romlatlan gyermeki baj formajaban megnyilvanulé
perverzitasa.

Hogy allsz Sari elé, Toma? Mivel magyarazod, hogy becsaptad?

Rugdos méar megint félelemhartydm bens6mben, a jyvaskylai szoba durva
vonalai luktetnek testemben. Balta lapjdnak romlott fényénél elkdvetett er6-
szak, Sari apjat latom kozeledni, tekintetében 6rddgi inger

Menekilj!

Hetekig baratai Jyvaskyla melletti tanyajan hdazodott meg, negativ éilményét,
ezt a szorny(iséget kiirva magabdl, sikertlt talpra allnia, legalabbis annyira,
hogy testét &tmentse az Gj hazéba.

Vajon ez mindannyiunk alapvet§ élménye: a teljes meztelenségében meg-
nyilvanulé er6szak? Nem ulink-e mindannyian egy szerkezet nélkuli, pontat-
lan ortogréafiaju jajkialtasba bezarva?

Megfeledkezhetiink réla, &m a Iényegen ez valtoztat-e?

A kozds élmeényt féltem: a predeali hago sebét, annak emlékképét. Hatha be-
hegedt? Barmennyire igyekszem nem leegyszerdsiteni a helyzetet, barmennyire
szeretném leszoritani, mint néman verg6d§ allatot, a félelmem, Ggy érzem, vé-
gunk van.

Ha behegedt a seb - véguink van!

Mint paplant, libbentem fel r6la a mohatakarét, hadd lam...

Képesek vagyunk-e kihtzni magunkbél félelemhartyankat? Megszabadulva
t6le nem huttyanunk-e 6ssze, mintha Iényeglinket veszitenénk?

A mozdulattal, mellyel e mohatakarét akartam fellibbenteni, érzékeimre te-
lepult k6zo6nyom leplét szakitom fel. Megérzem hirtelen a holtan sziletett gye-
rekét taplald anya tejének izét.

A keser(i savotél 6sszehtzodik inyem, és Tomat akaratlanul is megbantom.

- Ferto - mondom olyan révid és lapos 6-val, amilyen 6-t a roméanok kikin-
l6dni tudnak. Nem romansagara célzok, hanem hogy onnan jéviink, a Dimbovi-
ta-parti nyomorbdl, a szabad akaratot az egyenes derékrdl lemallasztd6 mocsar-
bél, s ezt nem felejthetjik el.

Mintha mindketten hatraltunk volna egy lépést. Mintha egy idegen ilne a
foteliinkben. Egy idegen vendég

Tenyerével méasképpen szorit, odalettek a gorcsods ujjak, kihunyt kdzaluk a
foka konyorgd tekintete.

»,Ezt én nem akarom, Toma, menektlok tovabb!

Eszel6s tekintettel mocsar f6lé hajléo anya probalja tejét kilénvalasztani az
iszaplétél, nem megy.

Mint a félelemhartyat testébdl, kiszakitja magat a fotel mélyébdl.

Egyetlen kdnyortelen indulattal lerdgja gyereke iszapfejét az drilt.

Kozelr6l érzi apja borg6zoés leheletét, Sari felsikolt.

Mintha minden ellenére Tomaval egyek lennénk. Atkarolva 6t gy érzem,
holtan szuletett gyerek leragott iszap-feje az dlelésiink, s egyitt menektlé va-
dak vagyunk.
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KANTOR LAJOS

Bukarest, 2613 (-873) perc

Sem én nem jegyeztem fél, még frissiben, minden térténést azon az abszurd
vendégjatékon, sem kuls6é (engem foltehetéen ellen6rzd) kézeg nem készitett
aprolékos jegyz6kodnyvet tudtommal, a 2613 vagy legalabb az 1740 percrél. Pe-
dig a széban forg6 43 6ra 33 perc, kiillén6sen pedig a kerek 29 6ra (egy teljes nap
és négyszer 60 perc) - ha jol végeztem az 6sszeadasokat és kivonasokat - érde-
mes volna a részletez6 szambavételre. Erdemes volna még ma is, jollehet 1988
majusa Ota allitolag tobb forradalom is lezajlott. Bukarestben hivatalosan egyrél
tudnak, Kolozsvart tébbrdl, illetve egyrél sem. Tény viszont, hogy a most, négy
és fél év mualtan megkisérelt rekonstrualas 1989 decembere el6tti id6kre megy
vissza - am nem tartozik az antivilaghoz.

Egy sziletésnapi titkos utazasrol lesz sz6. Hogy miért kell(ett) titkositani az
ismert személyiség szuletésnapi kdszdntését, orszaghataron beltl, azt valdszi-
nlileg még a Marquez-Litkin-féle chilei filmforgatokényv olvasdja sem érti meg.
Kulsé ember szaméara mindezt elhitetni lényegében reménytelen vallalkozas.
Ha mégis megprobalkozom vele, ha egyaltalan megprobalom 6sszerakni a sze-
mélyesen megélt torténéssort, 2613 percbe sdritve - azért teszem, mert magam-
nak tartozom vele.

Roptéri el6zetes

A repuléssel jaré szorongas kell§ tréninggel valdszinlileg megszintethet6. A
roptéri mar kevésbé. Legalabbis addig nem, amig nem alszik ki az emberben a ha-
taratlépési, vamellen6rzési reflex. A kdvetkezetesen ismétlédd kiszolgaltatottsagé.
Most (1988 majusaban, Kolozsvart) minden eddiginél éberebbek az ,,elvtarsak": a
repul6térre vivé buszba csak az érvényes replléjegy felmutatasa utan lehet fel-
szallni. En Ggy jottem el a szerkeszt8ségb6l, hogy fénokémnek semmit se jeleztem.
Onvédelembdl jartam el igy, sokgyoker( paranoiajat igy probaltam kikertlni. Va-
jon most az els6 1épésnél lebukom? ,,Visszatoloncolnak"? De nem torténik semmi
kulonos, a kezdd akadalyt sikerrel veszem. A buszbdl kiszallva Gjabb ellen6rzés, a
vardterembe valo bebocsattatas el6tt: a jegy mellett a személyazonossagi igazol-
vanyst is fel kell mutatni. Ez persze még nem a mashol isbevezetett biztonsagi ellen-
Orzés - amelyet az atvilagitd gépek és csipogo berendezések mellett a motozo férfi-
ak és n6k végeznek (nalunk). A ,,diadalivet" atlépve, kiszedi majd az ember a ka-
batzsebébbl az apropénzt, kapukulcsot (bicskat, kisoll6t - ,,hidegfegyvert" - termé-
szetesen eleve nem visz magaval). Sorsomra varva, megtanulom, hogy a kdzeg ké-
résére a ldbamat is fol kell emelnem, a cip6talpat is kotelez6en végigpasztazza a de-
tektor. (A vasszeggel er0sitett magassarku cip6t levétetik a nékrél. Az én cipém
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szerencsére lapos.) A szdjamat miért nem ellenérzik, hogy legalabb a fémtomé-
seket azonositsak? Talan azért tekintenek el ettél - talptol tet6ig haladva, ahogy
illenék -, mert a csipogd végtelen visitasba kezdene?

Végre bent vagyok, egészen bent, a varéban. J6 volna most legalabb egy kavé,
de abarpult semmi jot nem igér. Az Gveg mogott Uresség. Fent a pulton néhany ko-
nyakos pohar, de ez ,,a fiaké"; akik vigyaznak rank, pontosabban két vendéguket
bucsuztatjdk. Kozonséges halandé nem rendelhet konyakot, ez is hianycikk. Igaz,
nem is igen merészkedik arra senki. Harsany jokedvilk messze sugarzik, betolti a
varét. S minthogy a Bukarestbdl érkez6 (és visszaforduld) gép bejelentés nélkul jo
orat késik, ,,a filk" vidamsaga tartdésan dsszekapcsolodik tudatomban a cip6talp-
pal. Ez persze nem latszik rajtam. Legaldbbis remélem, hogy nem.

Mar a gépben vagyunk. Kézben nyilvan megtdrtént az Gjabb, a hivatalos
jegy- és igazolvanyellen6rzés. A pilotdhoz vezetd ajté eldtti Ulések a beszallas-
kor foglaltak. Itt is ,,a fiGk" talalhatok, csak most 6rzik komolysagukat.

A kiszallas proceduraja valamivel egyszeribb, atlagosabb. A roptéri épile-
tek tetejérél felénk, utasok felé iranyitott gépfegyverek, a mogottik hasal6 kato-
nak jelenlétén nem is csodalkozom. Mindent az emberért, vagyis értem. Nehogy
valaki testi épségemre térjon. Erezzem, hogy barmi aron megvédenek. Itt, Buka-
restben, ahova szuletésnapi kdszontésre jovok. (Rangrejtve, a nevemet azonban
le nem tagadhatva. lgaz, eddig - tudomésom szerint - semmi szab&lytalanséa-
got, torvénytelenséget nem bizonyithatnak rdm. Csupan a f6szerkesztém eldl
l6gtam el, de hat ez legfeljebb a munkaviszonyomat érintheti.)

A févaros szivében

A repul6tarsasag autobusza érkezéskor nincs jelen, kovetkezésképpen nem
kell Ujra igazolnom magam. Lehet, hogy befelé elég volna a buszjegy? A k6z6n-
séges trolin mindenesetre megelégednek vele, igy Ujabb éra elteltével mar az
Unnepelendé lakdsanak kdzelében jarok. Délutan fél négy, nem artana enni va-
lamit az esti fogadéas el6tt. Tizenegyt6l vagyok uton, a sietségben elfelejtettem
bar két kekszet magamhoz venni. Pénz van nalam, bemegyek egy vendégl6be.

Ebben nem is akadalyoz meg senki. Tébbszintes vendéglatdipari komple-
xum kinalja magat a neontalanitott felirat révén, valaszthatok a négy szocialista
részleg kozott. Pontosabban csak harombdl, mert az egyik csoportos rendez-
vény (eskivd?) cimén el6ttem zarva. Elég lesz a maradék is, nincsenek kilénos
igényeim, egy tanyér leves (csorba) biztosan akad. Nincs. Sajt? Hova gondolok!
Szaritott hal? Konzerv? Nincs. Valamiféle bort hoznanak. Kaphatok egy darab
kenyeret is? Nincs. A komplexummal tehat végeztem. Nem baj, a szomszédos
cukraszdaban eszem tésztat. A cukrdszda déli 2 és 4 6ra k6zt zdrva. Nem varom
meg a nyitast, a fél 6ra mulva kaphat6 valaszt. A kdzelben felfedezek egy ke-
nyérboltot. Zsemlét osztanak, rovid sorallassal nekem is jut. Szaz méterre van
egy szemetes park, ebédem mindségéhez talal. Letilok a padra (van pad, az tl6-
kéje, s6t hata is megvan!). Nem keltek felt(inést. Talan még azzal sem, hogy a
kabatzsebemb&l mégiscsak el6keriilt szem sajttal fogyasztom a zsemlét.

Most mar viszont meg kellene keresnem a sziiletésnap cimzettjét, hogy meg-
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tudjam a tovabbi részleteket. A meghivdon a részleteket, érthet6 moédon, nem
tuntették fol. A lakésa itt van valahol, de én ezekben az egyforma nevd és kilse-
ja utcdkban sosem igazodom el. Az Ginneplendével évtizedek 6ta (valtozé) hiva-
tali helyiségekben, igazgatdi szobakban folytatunk hivatalos és barati beszélge-
téseket, nala otthon még nem jartam. A cimet csak hozzavet6legesen tudom,
Kolozsvarrol a hazuk kulsé leirasat hoztam magammal, s most latom, hogy ez
minden masodikra talal. Kinézek egyet magamnak, elindulok a bejarat felé. A
taloldali, észre sem vett 6rszobabol kidltanak at, meglep8 udvariassaggal tuda-
kozza a milicista, hogy kit keresek. Jobbnak latom mas haz utan nézni; foltétele-
zem, a baratomat még nem 6rzik.

Happy end. Tiz perc mulva barati dlelésekb8l bontakozhatom. A lakasban mas
vendégek is vannak, mi tobb, Kolozsvarrol jottek 6k is, ki vonattal, ki korabbi rept-
I8vel. Indokolt az dlelés rovidre fogasa, két 6ra mulva kell taldlkoznunk a méasodik
utcasarkon, oda jonnek értink kocsikkal (no nem lovaskocsikkal, meghivo-ven-
déglatoinknak van benzine, killénben is a személyauté valamivel jobban 6rzi in-
kogniténkat az 6rok és 6rszobak rengetegében). A taladlkozé nyilvan belenyulik az
éjszakaba, j6 lesz szallodat foglalni. Ez feltiin6en siman megy, kétagyas szoba kul-
csat adjak kezembe a portan; fent, a tizenvalahdnyadik emeleten 1év§ éjjeli szallas-
helyemen lathatélag egyedul vagyok mint szobatulajdonos. Sok id6é nincs a mor-
fondirozasra, biztos, ami biztos, az Gtra magammal hozott foly6iratot nem hagyom
itt arulo jelként, inkdbb begylrém a zsebembe

A megadott utcasarkon X Ora el6tt tiz perccel gytlekeziink. Innen elkésni csak
végleg lehet, gyalogosan besétalni a szilletésnapra vakmerdség, istenkisértés volna.
Talan nem is engednének be, provokaciot sejtenének egy ilyen kisérletben. Feltéte-
lezem, hogy a toébbi helybeli (az Gnnepelt csaladjan kiviliekre gondolok) szintén
auton érkezett, mindenesetre mar vagyunk két tucatnyian az el6kel bojarhazban,
és még jonnek Gjabbak. De azért sz(ik nemzetiségi kor, értelmiségiink krémje. Eg-
nek a csillarok (a villanyszamla beleszamitédik a protokollba), talcan kinaljak a ro-
viditalt, ahogy minden valamireval6 fogadason térténik. Aztdn a gazdagon teritett
nagyasztalhoz tlunk, elhangzanak a tésztok, megtorténik a kittintetés, folytatni le-
het az evés-ivast, jollakasig. Parki ebédem utan: maga a Paradicsom.

Es jbnnek a nemzetiségi (magéan)beszélgetések. Atyai néptanitonk, aki bizo-
nyara valamennyitink kézil a legtobb fogadasi gyakorlattal (ismert el&élettel)
rendelkezik, par éves kihagyas utan végre ismét forumhoz jut. Sajnos, nincs
magném, hogy régzitsem intelmeit, igy szévegének elvtarsi szintjét is képtelen
vagyok érzékeltetni. De hat a ndlam iddsebbek sejthetik, tudhatjak (emlékezet-
bél), milyenek ezek a kinyilatkoztatasok, a fiatalabbak pedig jobb, ha nem tud-
jak meg. S ha mégis ragaszkodnak a tudashoz, vegyék el6 a régi ujsagokat.

Van még egy f6szerepl6-6njeldlt. Neki most éppen nagy fajdalma van. Sok-
éves helyi szolgalat utan konfliktusba keveredett, nincs mas valasztasa, mondja,
ki kell telepednie. Es akkor kap egy ilyen levelet kinti baratjatol, amely érvekkel
alatdmasztva probalja lebeszélni dontésérdl. A levelet persze felolvassa - el6
volt készitve az alkalomra, j61 j6tt ez a szlletésnap -, neklink, kdzdnséges halan-
doknak sajnalkozni, szérnytlkddni kellene. A felolvasé szinte sir 6nmaga sajna-
latdban, én 6klendezem. Minthogy protokoll-sziiletésnapon vagyok (plane zart
ajtok mogott), visszafojtom az ingert, és hallgatok
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Ejfél korul fekete autd visz a szallashelyemre. Nem tlinik fel tllsagosan, re-
mélem, a rendszdma, szalloddba minden rend(i-rangu ember jar.

Szabadulas a szallodabol

A portan nem kapok kulcsot, fent van a szobdban. Ezek szerint a sziletésnapi
fogadas alatt tarsam akadt. Tudomasul veszem. Kopogok az ajton, egyre er8sebben
és egyre reménytelenebbll, de csak horkolas a valasz. Vissza a foldszintre, a porta-
ra. Tanacsoljak, keressem meg a folyos6i szolgalatos asszonyt, kérjem meg, nyissa
ki a szobat. A mvelet negyedoran belll sikertl. Szobatarsam békésen és mélyen
alszik, tisztességes, torvénytisztel6 allampolgar nem jar tiltott helyen, semmi sem
nyombhatja a lelkét. En csak az el6szobaban gyujtok fényt, annal vetek agyat; lam-
pat oltok, s ha nyugtalanabbul is, kisebbségi élményektél terhelten, elalszom. Az
alom 6réi kiiktathatok ebbdl a beszamoldbal.

Reggel mar nem csupan az alomképekkel és gondolataimmal vagyok egyditt.
Szobatarsam bemutatkozik: T. mérnok, Petru Groza Varosbol - behatéan érdekl6-
dik, meddig maradok. Mondom, csak délig. Latom, valamit nagyon keresni kezd a
vetetlen 4gyban. Az 6 dolga. Am kiderill, hogy az enyém is. Kézli, hogy elloptak a
pénzét. Mit valaszolhatnék rd? Tovabb keres, lazasan. Aztdn kimondja: adjam
vissza a pénzt. EI&szér nem értem, mit mond. Pedig értek romanul. Aztan csak
annyit tudok kinydgni, hogy nem tudom, mir6l beszél. De 8 csokénydsen ragasz-
kodik most mar a b(indsségemhez. S ha nem adom vissza, hivja a milicistat. Hivja
nyugodtan, mondom. Es valéban letelefonal a portara, kozli az 6t ért sérelmet, ren-
dért kér a szobaba. En bénultan figyelem, mi térténik. Es egyre biztosabb vagyok
benne, hogy az el6z06 este folytatasardl van sz6. Kézben megprébalok én is telefon-
alni, bukaresti roman baratomat hivom; nem segitségul, hanem mert taldlkat be-
széltiink meg déleléttre. Nincs kapcsolas. Varok. Ujra kisérletezem. ,,T. mérnok”
kozli velem, hogy nem hagyhatom el a szobat. En csak dadogok.

Es ismét happy end. Szobatarsam megint az 4gyahoz megy, benyul a matrac aléa
- és kozli, megvan a pénze. S6t, bocsanatot is kér. Mondom, akkor telefonaljon a
portara. Megteszi. Es kimegy a szobabol. Sziikségesnek tartja kozolni velem, hogy
borbélyhoz megy. En is gyorsan szedel6zkéddém, bezarom kivilrél a szobat. Mi-
elétt a kulcsot lent atadom, de utana is, bent a hallban és kint, a szalloda kapuja
eldtt azt figyelem, var-e valaki. Egy masik fekete autd, kevésbé baratsagos sof6rrel.
Fizetni mar tegnap fizettem. lde, remélem, mar nem joévok vissza.

A Palota

Az utcai telefon sem viselkedik masképp, mint a szallodai. Legfeljebb nem
vadol lopassal, nem hiv rend6rt - am a vonal talsé vége siiket és néma.

Végre kezdek magamhoz térni. Eszembe jut egy kdzos (magyar) barat, 6t hi-
vom, masodikra sikeriil. Megkérem a kdzvetitésre: probaljon atszélni, én ennél a
cukraszdanal varom, hogy jojjenek értem. Még visszaszolok, hacsak el nem némul
az 6 telefonjais. Az akci6 ezuttal tokéletes. Roméan kollégam fél 6ra mulva megjele-
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nik, s amig kiérink a hdzukhoz, elmesélem a szallodai torténetet. Nem csodal-
kozik, 6 bukaresti, annyira az, hogy az épulé csodalatos Palota, ,,A Nép Haza"
kozelében lakik. Bontasveszélyben. Mindjart ki is sétadlhatunk utcajuk végére, ez a
Vvég a végtelenbe, a Szocializmus Gy&zelmébe visz, itt mar megszinnek az emberi
meéretek, itt sugarzik a Szocializmus Sugarutja. Most ugyan csak egy-két munkas
hegeszt valami csOvet, de arrébb megmutatja a baratom azt a par éve épult tomb-
hazat, amelyet nemsokara kettévagnak (a felét lebontjak), belelégna a késébb terve-
zett nyilegyenes, tobbszaz méter széles felvonulasi Utba.

Az én kis szallodai torténetem most mar nem érdekes, miutadn az uUjsagbeli
képek, riportok ilyen fényesen elevenednek meg el6ttem. Bent, baratom egyel6-
re megmenekult hdz4ban, péar évtizede épult polgéri otthonéaban, kavé és pélin-
ka mellett arrél beszéliink, amit ,,A Nép Haza" és holnapi bekoltézéje, a Vezér
érdekében naponta rombolnak. K6z6s dolgokrdl van sz6, a szuletésnapi mellék-
élményekrdl (a néptanitordol s az 6njeldltrél) azonban szemérmesen hallgatok.
Bar ez is hozzatartozik a szinképhez. Tehat beszélni is kellene réla. Merthogy a
lelki romboléas a téma, és baradtom nem prébalja elharitani magatol, maguktol (a
tobbségiektdl) a felel6sséget.

A palyaudvar el8tt bacsuzunk. Még nem tudhatom, hogy kézel négy évre.
Neki ugyanis hamarabb fogyott el a tirelme, mint nekem.

693 perc (+ harom odra)

Ez a zardjeles harom éra nem az a harom 0Ora, amit beleszamitottam a 873
percbe, vagyis a Kolozsvar-Bukarest reptl6atba, a varakozasokkal, ellendr-
zéssel, a szlletésnap el6tti szorongasokkal. Ez a szlletésnap utani lelkiallapot-
nak még a bukaresti plusza; a déli vonatra ugyanis mar nem kaptam helyet,
csak egy délutanira, amely az Olt volgye felé kertl, és majd hajnalban érkezik
velem szulévarosomba. Annyi baj legyen, f6, hogy elhagyhassam e vendégjaték
szinterét. Ha valaki torténetesen keresne, ezen a vonaton biztosan nem teszi,
ezen nem szoktak kolozsvéariak utazni.

A paranoiat azonban nem hagyhattam a szerkeszt6ségben (egyedul a f6szer-
keszt6re); a pénztarnal kékparolis tisztek allnak. ,,T. mérnok" ktldte volna 6ket?
Holott szegények egyszer( jegyvasarlok, munkakérik szélitja 6ket - és nem én va-
gyok a cél(prémium). Indulas el6tt talalok egy allomas melletti kisvendéglét, s6t
meleg ételt is benne. Mintha egy normalis polgar egy normalis orszag normalis f6-
varosabol utazna haza, s utazas el6tt magahoz veszi a sztikségeset.

Masnap, azaz (6sszesitve) harmadnap hajnalban, késés nélklul hazaérkez-
tem. A neveket nem felejtettem el. Szerencsére a magamét sem.
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LAZARY RENE SANDOR

Koborlasokban, egymagam

Mar minden kép a szélben arad:
Kolozsvar, Szatmar, ah, Zilaj!
Nyargalna még a sziv, defarad:
Nem lelkestilget, csak szilaj...
S az ezredvég magara varat,
Nem hajtja vig csuhaj s ihaj:

Uj életet csak Gj halal ad.

Mez6ség, oh, mivé levél te?
Sziladgyséag! Méarmaros! Bihar!
Czafatta 16n a lelkek élte,
Czibélta czifra sorsvihar:

Id6k virdgat elvetélte...
Szamban kesernyés por, szivar...
Hova, utas, mily vert kedélybe?

Uj életet csak Gj halal ad:

Tal sok volt-nincs remény utan
Az ezredvég magara varat,

S elhord az Gt hepén-hupan...
Nyargalna még a sziv, defarad:
Versem zotydg, s enyém csupan.
Mar minden kép a szélben arad!

Maros-Vasarhelyt, 1892 oktéberében

Oh, 6szi utazasok!

Hova doczogtetsz néma, rossz Eg?
No, merre, reszketeg szekér?
Immar Udvarhelyszék, Marosszék
Szemembe veszve messze tér...

Lazary René Sandor 1859-ben sziiletett Kolozsvaron. Latin-francia szakos tanar volt, hosszabb
ideig hivatalnokként is mikddott. Marosvasarhelyen halt meg 1927-ben. Mintegy husz verse is-
meretes: kéziratban maradtak fenn, a marosvasarhelyi Molter-hagyatékban. (Marosi lldiké és Ma-
rosi Barna szives hozzajarulasaval kozzéteszi Kovacs Andras Ferenc.)
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Hova kih(lé tiszta tajon,
Tar fak tizében hallgatag:
Vilagrajottom visszafajom,
S elnézem még afalvakat...

Felh8k torlddnak, esti csordak,
Csikok szokdelnek, gyermekek
Utszélen szaraz megtiport ag
Mez06k szelében megremeg...

Hova, no, merre, vak kocsis, még?
Vén Goncz6lod hova doczog?
Csak almodék? Vagy éltem ismét?
Mint (rbe zart sugarrogok.

Maros-Vésarhelyt, 1892 oktéberében

a

(Csak toredék ez!)

Szézad, idézlek!
Barha tefol sem
Foghatod észleg
Odai hangom...
Hat mire koltsem?

Mar csak az éltet,
Mit havi fix ad:
Pallom a véltet...
Régi remények!
Jokai! Mikszath!

Sarba" tehetség
Annyi hever lenn...
Semmiben egység:
Nem terem itt meg
Vigny, se Verlaine.

Nem nytizsdg itt csak
Politikushad...
Szolgai hirt csap:
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Nem tud a Széprdl
Sz4Ini, ki kushad.

Oly sok a kélt6!
Keble leheli, nydg..
Sajdul afulto!
Surg afiliszter,
EIndki helynok...

Arva dalarda
Zengheti hévvel:
,.Csarda a csarda!
Nemzet a nemzet!
Eljen a Tévely!"

Eh, a poézis
Vak tubarézsa!
Ah, lapos ész is:
Egyleti elmék
Taktus-addsa!

Most megidézlek
Végre, te Szazad!
Sok pici részlet

Versem, akarcsak
En: henye vazlat.

Mint falevélen
Tort erezetkék
Végzetem élem.
Dante a mennyben
Korbevezet még...

Maros-Vasarhelyt, 1892 oktéberében

Terczinak; Tentamen

Ej, nemfog mar a talmi tenta, nem,
Nincs tartalom, seforma: rat, se rendes,
De titkon bévil bent a Tentamen,



Mely foélheviilt igéktdl végre mentes,
Hisz volt id6kben mulni oly mai...
Az ucczan polgar, ddma, néne, hentes

Sétalgat biiszkén: mindkét Bolyai,
Borosgazdak, grofnék, kegyur-tanarok...
S mint 4jult légnek faradt bolyhai,

Szalldosnak évek, percek... Ujra varok.
Bolydulnak 6rék, kalomista varjak...
Sorsom kereng, sotétlon visszakarog

Mért kell magamnak més halalt akarjak?

Maros-Vasarhelyt, 1892 oktdberében

Gyaszbeszed 6nmaga folott

Nem volt, szegény: Arany! Pet6fi! Vajda!
Még Kalman sem... Se Téth, se Lisznyai.
Heveny delndk se kaptak hajba rajta:
Magat sodorta mindenfajta bajba...

Ah, Szittya Parnassz szutykos disznyai!

Nem volt poéta, sem Sandor, se vatesz,
Bar egyre koltott Lazary René...

Nem érdekelte 6sdi septem artes,

S olyannd I8n, ki életébe kart tesz:

Hol banaté volt, hol meg 6romé.

Mondok, nem lett; Aranyi Petéfi! Vajda!
Még Kalman sem... Se Téth, se Lisznyai.
Balsorsa sem fiirdszté tejbe-vajba...
Koltelmi templom, oh, te kerge pajta!
Ah, Szittya Pamassz szutykos disznyai!

M¢égfolytatndm, ha
Menne, de elfaraszt...
Csak diinnydgom, hogy:
Mene, tekel, faresz.

Budapesten, 1892 oktoberében
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KANETTI NORBERT

1971. december 26.:
esetem
a hetvenkettedik magnessel

(emlékmas)

Legendas 8seim, a maganyukban allitélag mogorva, de dvéik kdzott mindig
mackdsan baratsagos &rpadharagosi gazddk nem csupén szlavosan gyengéd szere-
ték hirében alltak (akiket a nagy ritkan, de ezzel egytt is rendszeresen meglatoga-
tott varosi kurvak mindig leanyos zavarral fogadtak), hanem felettébb nagy baratai
voltak a titokban gyakran nagycsaladi (d&m csupan részleges) orgiaként funkciona-
16, altaluk zabiecskanak, 6lésecskének nevezett disznétoroknak is

Gondjuk volt ra, hogy a kiterjedt csalad minden egyes disznaja mélto koral-
mények kézott, az évrél évre fakulo s egyre értelmetlenebbé valé hagyomanyok
ritusait messzemen6en, mar-mar kicsinyesen betartva, érdek nélkil figyel6 sze-
mek el6tt, a kis kozosséget rafinaltan dsszetartva muljon ki. Az arpadharagosi
gazdak nem szerettek kapkodni.

A kapkodast valamiképp az egyébként szakréalis tisztelettel dvezett gyengeel-
méjliség jelének tartottak, épp ezért soha nem beszéltek arrdél, hogy mit is jelent a
kapkod6 embert latva mindig elhangzo ,,fel a szanra, be a zdld kukoricaba".

Ha j6l veszem ki a torténetekbdl, alighanem valami olyasmit gondolhattak,
hogy a dolgaiban siet6s ember, ha eredménytelentl tisténkedik, gy hasznavehe-
tetlen nyomorult, sajnalatra mélto koldus, ha pedig sikeresen, akkor otromba, mert
a teremtés rendjét alantasan felforgatva egymaésra tolja, 6sszemaszatolja a torténé-
seket és a targyakat. Felborogatja a tények diszkrét sorozatét, s ezzel megpillantha-
tatlanna teszi 6ket. Kitresiti a vilagot. Embernek ez nem lehet célja.

Tobbek k6zott aztan ebbdl a megfontolasbdl alakitottak Ggy a rendet az arpad-
haragosi gazdak, hogy a csaladi diszn66lések oktober végétél aprilis elejéig (ahogy
mondtak: ,,a hosszu télben" bélcsen elszérva) adtak Ujabb, némileg rejtett ritmust
az egyébként kizarolag az istentiszteletek és a munka altal szabalyozott id6ének.

Zabiecskat tartani, figyelmeztetésre nem varva megtalalni a helyet, ahovéa a
sajatunk épp illeszkedik, ahol kitolt egy helyet, ami reank var - nos, ez kételes-
ség volt. Vagy ink&bb egy olyan, gondolatban is eleve lehetetlen eretnek kiha-
gas, ami a halallal egyenértékd, mert canossatlan kik6z6sitést von maga utan.
Cserébe, vagyishogy az egyetlen szamukra lehetséges életmod teljes ismereté-
ben, hatalménak teljes elfogaddsaban viszont szemet hunytak felette - ponto-
sabban: meg sem lattdk -, ha sovany volt a diszn6, vagy hig a toltott kdposzta.

M¢ég az a hihetetlen atrocitas is buntetlendl el6fordulhatott, hogy az ismeret-
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len okbél befogadott, polgari foglalkozast (iz6, erdélyi eredetl csalad nyilvan-
val6an nyirkos szegénységben, de talan civilizacios folényének fitogtatasara is,
egy novemberi hajnalon nem kinalt szilvapalinkat a férfiaknak, a toroskaposz-
tdhoz pedig (mondas lett bel6le) szederszorpot adtak fel, varosi szédasballonok
kiséretében, majd - varatlan fordulattal - apro6, kis kinai tornaszokkal diszitett
csészécskékben sirl feketekavét, gyombéres aprosiiteménnyel.

A nemlétezd nev( erdélyi nagyfiunak, Richardnak, azon a délutanon kiha-
raptak egy darabot a fliléb6l. A késébbi Ricsibacsi 6regkoraban is eskiidott ra,
hogy a boldog emlékezet(, utédaiban maig tovabbélé Pandir kutya csufitotta
meg, nem pedig a kitdntorgott amerikai rokonoktol elcsent (mint Karl Maytol
megtudtam) Bowie-késére még mindig bliszke Gyula batyam, a financ.

Aztan elmult a tdgassag, azt beszélik. Meg azt, hogy az arpadharagosi gaz-
dak egy id6 utan mar maganyosan voltak baratsagosak és tarsasagban mogor-
vak, eladtak az ekét, el a hatalmas John Deere traktorokat, lokupecek lettek meg
csontkovacsok, inni kezdtek, és a lebombéazott Angol Kiralyn6 helyett albérletbe
kiadott mos6konyhakban kajtattdk a kalauznak allt, levitézlett, de nosztalgiabol
masodallast vallalé kurvékat, és hogy a hatalmas Omaszta Gyula a hosszU, me-
rev bdrkabatok latogatdsa utan maradék tekintélyét gazul kihasznal6 agitatorra
lett s nevét Honffyra valtoztatta.

Mindez természetesen nem igaz, és nem is errél akarok most beszélni.

*

Anyam az anyam. De gyermekkorom igazi nagyasszonya anyai hagyanyam
volt.

Alacsony termetd, kissé dundi, néhany id8sebb gavallérja szerint egyenesen
»magnetikusan kivanatos", hihetetlenil indulatos és kifejezetten szabadszaju éreg-
asszony volt. Hatarozottan lenézte hatalmas 6seimet, az arpadharagosi gazdakat.
Nyelviket, ami részben az 6vé is volt, szebben beszélte, &m szinte sohasem hasz-
nalta, és az volt a véleménye, hogy nasza és veje - megrogzott, tésgyodkeres harago-
siak - egyszer(en két lusta ember, valamint hogy aprilisban disznét vagni nyilvan-
valé hulyeség. Bizonyos volt abban is (s ezt a véleményét mar kisebb vitdk soran is
orommel fejtette ki), hogy a parasztok bunkdk.

Hetvenévesen felekezetet valtott, és a gyermeknevelésben meggy6z6déses hive
volt a testi fenyitésnek. Valami gyermekkori emléke miatt Ggy hitte, hogy erre a cél-
ra az aranyesd vessz0i a legalkalmasabbak. Jelent6sebb vitak esetén felnGtteket is
fenyitett testileg, de alapjdban véve csendes, sz6tlan és mosolygés néni volt. Muze-
alis értékd illatszereket hasznalt, természetesen Gombaszogi Ellat tartotta a legna-
gyobb szinésznbnek, kiejtésben még vildgosan érzékeltette, hogy mikor olvas ,,j"-t
és mikor ,ly"-t. Judit Erzsébetnek hivtak, és rend6rf6hadnagy volt a férje.

Az id6 tajt, amikor megismertem, mar nem voltak disznétorok. Pontosabban
disznot persze 6ltink, amikor és ahanyszor szokas és sziikség, de még az én ko-
romhoz képest is méltatlan ostobasag, egyben tapintatlansag lett volna ezen al-
kalmak kapcsan akar csak felemliteni az elbészélésekbdl ismert régi torokat. Rit-
k&n emlegették az elmult id6ket, és az volt az érzésem, hogy (ha az ok nem is ez
volt) valamiképp barbarnak érzik akkori szokasaikat. De alighanem maradha-
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tott a lelkikben valamiféle hiany, a kisk6z6sség, a nagycsalad tokéletes 6ssze-
tartozasanak emléke, ami nem hagyta 6ket nyugodni.

A meglepd az volt, vagy az a meglep6 most, hogy a nyilvdnval6an a zabiecs-
ka poétlasara vagy legalabbis Gresen maradt funkciojuk betoltésére létrejott, ugy-
nevezett vendégségek életre hivdja a disznétorokat latszélag pusztan gazdasagi
szempontbdl figyel6 6zvegy f6hadnagyné lett.

Nem volt szervez6 tipus. Nem volt ugyan kapkodd, de hitt a célszerl tevé-
kenységben, &m az emberekkel kapcsolatban csupan a beszéd és a fenyités esz-
kozével élt. A szervezés pedig nem beszéd és talan nem is fenyités. Hanem va-
lamiféle idegen racié hatalmanak elismertetése. A mama, bar meggy6z6déses
hive volt sajat eszének, és hitte, hogy masnak ebb6l a matériabol altalaban keve-
sebbje van, nem forszirozta, hogy mas is az 6 kereteiben lasson és mozogjon.
AKi nem ezt tette, rogtdon Osszetlizésbe kerilt vele, de az 6sszecsapasok vala-
hogy nem azt sugalltdk, hogy a keretek atvételével cskkenthetd lenne a fajdal-
mas Utkdzések szama, hanem csupan azt, hogy épp ezek azok a dolgok, ame-
lyekben mindenki kijeloli a maga hatéarait és tertleti felosztasanak dnelvi logi-
kajat, a kijelolésben alkotva meg magat.

Marmost éppen ezért a mama az ég egy vildgon semmit sem tett a vendég-
ségekért, amik értelemszer(ien az 6 hazaban tartattak, de mindig az aktualisan
nala él6 gyermekének csaladja volt a tulajdonképpeni hazigazda, anyagilag
munkaban egyarant. A mama a kivulall6 nyugodt jészdndékaval besegitett
ugyan, am alapjaban véve az egész hercehurca hidegen hagyta. S6t, volt ra pél-
da, hogy el6rehaladott korara valo tekintettel javasolta a vendégségek leallita-
sat vagy legaldbbis bizonytalan id6re val6 szlineteltetését. A nyilvanvaléan ko-
molytalan felvetést a csalad némi értetlenkedéssel (mar-mar aggédva) ugyan,
de szinte meghallgatas nélkul elvetette.

A haz nagy volt. Tulzottan hatalmas méreteiben, kiflithetetlen belmagassa-
gaban, elképeszté ablaktablaiban, méretre készitett Gveges ajtdéiban, naponta
szidolozott, gyermek szamara elérhetetlen rézkilincseiben, kuckoétlansagaban,
merev, nagyivd és mindenféle praktikus megoldéssal ellenkezé, tokéletesen ki-
vitelezett kéttengelyld szimmetridjdban mintha a délalféldi tanyatipust6l valo
atavisztikus félelem dolgozott volna. Szeretem azt a hazat. (En is félek.)

A vendégség tulajdonképpen nevetséges valami volt. Férfit kivané beszerzé-
si hadmdveletek, elképesztd mennyiségld konyhai munka, idegbeteg, elnyul6
0ltozkddési procedurak és vitdk, amuigy meg egy gyomorfajos péntek, két be-
tonarcu féndk, és sok Trabantra vagy (allitélag a parttagok esetében) Moszk-
vicsra gy(jté munkatars utan, egyébként pedig valami immar érokre ismeret-
len, elImult méas helyett 6sszegy(ilt egy nagy csalad.

Anyam alacsony, kopasz, nikotinista batyjai a megszélalasig hasonlitottak egy-
masra, és kisértetiesen hasonlo vicceket meséltek egymasnak, nekiink, kéretlentil és
kifogyhatatlan kedéllyel. (Egy viccet soha el nem mondtak volna kétszer.) Mintha
feleségeik is testvérek lettek volna: alacsonyak voltak, energikusak és goly6 forma-
juak. Csak 6k (a frenetikus nev(i Bella és a nehézkes Karolina) ittdk az akkoriban
csucsnak szamito cherry brandyt, illetve kavélikért, és nem tudvan, hogy mi az,
ahova nem fogadjak be 6ket, utaltdk egymast és sajat magukon kivil mindenkit.

A kavélikéroset egyszer sikerilt valami atlatszé ariggyel alaposan sipcson-
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ton rignom, mama termeészetesen megvert, &m anydm otthon, egészen titok-
ban, a maga kacifantos maédjan végil is megdicsért. Egyébként, speciel, a kavé-
lik6roset szerette.

Ott volt anyam névére is, ez a Drezda bombaéazasat tulélt, kiralynéi teremtés
(fixa idedja az volt, hogy latja a lakdkocsiva atalakitott tehervagon felé kozeled6
B 17-es bombazo tisztjét: a New Budaba szakadt haragosiak utols6 sarja, fiatal
néger, sarga sisapkaban, szivarral), aki sorozatos idegésszeomlasainak sziinete-
iben minden tarsasag fényld csillaga volt. Kukoricaszin hajat és kiszamithatat-
lan parokait nem tekintve réla mintdznam az én Anna Karenindmat. A kereszt-
anyam volt. Ellanak hivtak, és természetesen szerelmes voltam belé. (Els6 tani-
tondm Utodtte Ki kés6bb magatdl értet6dd helyérol.)

Férjét, a cakkos fuld Ricsibacsit nagyra tartottam. Els6sorban felesége miatt,
de azért is, mert torténeteinek volt valamiféle sajatos (most mar latom: Bethlen
Mikldson edzett) 6néletiras-ize. Ugy beszélt magarol, mintha mar meghalt vol-
na, amit sokan kivantak neki.

Unokatestvéreim, a lanyok huilyék voltak és hangosak. Altalaban félrevonul-
tunk egy kisebb, mai lakdsomhoz hasonlé méret(i szobaba és bef6ttet zabaltunk.
Ok egyetlen fit unokatestvériinkbe voltak szerelmesek, a titokzatos, hagai szu-
letésd ifj. Ricsibe, aki a mai izlés szerint is szép fit volt. Akkor még nem tudtam,
de David Bowie-ra hasonlitott. Ma Pavarottira hasonlit.

Anyam az anyam.

Hogy a dolog val6jaban mirdl is szél, azt - azt hiszem - a nagymaman kivul
csak apam tudta. Ok voltak azok, akik nem beszéltek.

*

1971. december 26-an névnapokat tinnepeltink. De amit elmesélek, nem ak-
kor tortént, és maskor sem, vagy ha igen, akkor nagyon sokszor, szétszorva, de
néha-néha csak. Vagy azoéta is, egyfolytaban.

A kovetkez6 nap, saz a rettentd februari: igaz.

Mint altalaban, most is kisvasutat kaptam karacsonyra. Szenesmozdony, két te-
hervagonnal. Nagyon szerettem. Apadm is. E két ok miatt kaptam olyan gyakran.

A férfiaknak is jdonsag volt ez akkoriban. El is vittik magunkkal a vendég-
ségbe, én jatszani, anyamék biiszkélkedni. Felallitottuk. Es én nem fértem hoz-
za. Nem lehetett 6ket megfékezni. Anyam az 6lébe vett, de egylitt nevetett a fér-
fiakkal. Mint mindenki.

Volt egy doboznyi kdélcsbnbe kapott magnesem is. Elkeseredésemben azzal
kezdtem jatszani: kis repiléimet is meguntam mar, és senki nem tér6dott ve-
lem. A technikai érdekl6dési Ricsibacsi, akit6l a magneseket kaptam, vigaszta-
lasul megprobalt beszélgetést kezdeményezni (mar megunta a vonatozast), s
megkérdezte, megvannak-e még. A kis szlrke, selyempapir burkolata karton-
dobozban, két sorban 6sszesen 72 mégnes fért el. Egy hidnyzott.

A cakkosfull Ricsibacsi tudalékos, didaktikai hajlammal er6sen megvert fel-
nétt volt, mint minden mell6z6tt tornatanar. Ezt nem szerettem benne.

Azt mondtam hat, hogy megvannak.

Aztan felalltam, s a fenekem alatt ott volt a hetvenkettedik méagnes. A leg-
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rosszabb az volt, hogy még szerelmetes, gyombérillata keresztanyam is nehez-
telt ram a hazugsag miatt.

(A gyermekkorrél irni azért j6 vagy rossz, mert rdhagyatkozhatom, rdhagy-
hatom a szdveget arra a tényre, hogy annak, az arrél sz6l6 térténeteknek min-
denki sulyos jelentéseket és nagy jelentdséget tulajdonit. Még az arpadharagosi
gazdak is, ezek a durva fiuk. Nem mondom, hogy te ne tedd. Csak figyelmeztet-
lek. Hogy a hetvenkettedik magnes csupan a hetvenkettedik magnes. Egy vas-
darab. Egy sz6. Semmi mas. De te azért csak figyelj! En is azt teszem.)

Megalazva tovabb matattam a sz6nyegen, a zoknis labak kdzott. Talaltam is né-
mi aprépénzt, mar nem emlékszem pontosan, mi is szdmitott akkor aprénak. Gon-
doltam, megszerezhetem magamnak, mégpedig Ggy, hogy megkérdem, kié. Biz-
tam a nagylelklségikben, abban, hogy a pénz annyira aproka, hogy igazan csak
hozzam illik, s6t jar is nekem a becstletességemeért. Csalodnom kellett. Vagy a pénz
aprésagat, vagy a lelkiik nagysagat, vagy a sajat becsiletessségemet mértem fel
rosszul, mindenesetre az tértént, hogy a kérdésre persze senki nem jelentkezett,
nem hallottdk (abban az 6rult vonatzajban!) vagy tényleg szégyelltek lecsapni ra,
én pedig megkdszdntem, s vigyorogva zsebre tettem volna, amikor, ki més, a ma-
ma bejelentette, hogy 6 hagyta el. Kész, vége, sullyeszt6.

Nem jart arra. Nem lehetett az 6vé. Azt hittem, 6 volt az egyetlen, aki figyelt
ram. Sajnalt. De észrevette, és most sem toleralta sanda szandékomat. Sokat ta-
nultam téle.

Probalkoztam még ifj. Ricsit legy6zni tréfas, beugratd kérdések sorolasaban,
de kett6 utdn megtérten feladtam, versenyeztem Pityokaval talajtorndban, de
belezavarodtam a hatrabukfencbe, alkoholt is probaltam inni, de el6sz6r a gyer-
mekeknek fenntartott alnok, agyafartan szinezett alju csalipoharra bukkantam
ra, aztan meg olyan szivdobogast kaptam az egyik beilleszkedni igyekvé golyo-
forma nagynéni ragacsos lik6rjétél, hogy nagy és elszant, végleges antialkoho-
lista fogadalmat tettem.

Aztan csak Ultem magamban. Sokaig tltem magamban. Kés6bb sirgetni
kezdtem az indulast. Végil - szemét médon felrigva a genfi konvenciot - ismeé-
telt légicsapast mértem az elarvult, de mozgé szerelvényre.

Anyam terhes volt. Akarmelyik napos. Barmely 6éraban. Mifelénk az aldott alla-
potban lév6 asszonyokat szinte szakralis tisztelet 6vezi. Fel-felfénylett az arca.

Most jovok ra, hogy az az este mas volt. Els6, felettébb emlékezetes kozéleti
kudarcaim nevezetes vendégsége nem olyan volt, ahogy mondtam, vagy ahogy
maguk most elgondoljak.

Most jovok ra, hogy akkor, azon az estén, senki nem viccel6dott, a férfiak
nem jartak ki a csupasz lugasba cigarettazni, még a golyo-nénik is megprobal-
tak kisimulni, apam egy kolbaszos szendvicset vizsgalgatott elmerdlten, immar
hosszu percek 6ta, oly alaposan, hogy még az én szépséges keresztanydm sem
tudta széra birni, aki aztdn azzal vigasztalta magat, hogy vildgitott, mint a Nap.
Senki nem beszélt. Zakatolt a mozdony, és mindenki a gyerekeket figyelte. Ki
engem, ki mast. Mikor melyiket. A gyereket. Aztadn - szandékaimtol és vagya-
imtol teljesen fuggetlendl - lassanként mindenki szedel6zkédni kezdett, és ha-
zaindultak a fustszagu éjszakaban.

A mama allando szocialis és pedagogiai gyanakvasa miatt a fiatal emberkék
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gyUllolt er6szakszerveit: bolcs6dét, 6vodat, meg a bonyolultabb interperszonalis
viszonyokat nem ismerve, mint kés6bb az iskoldban, a vendégségekben is ele-
get szenvedtem.

Erzem, ahogy ég az arcom. Ahogy szeretnék elstillyedni. A vendégség nem-
ismerése miatt. A likros hélgyek nem ismerték azt, ami nem fogadja be 6ket.
En azt nem ismertem, amihez tartoztam. De lehet, hogy tévedek.

Gondolom, ma sem ismerem ezt a valamit. Es mas sem ismeri. Akkoriban
alighanem azt gondoltam, hogy van, aki ismeri. S ahhoz j6 k6zel lenni. A mama,
példaul. Hiszen ezért jott 6ssze ez a sok furcsa feln6tt, szegény emberek.

Ma mar nem gondolok ilyesmit. De nincs baj. Csupan hozzaszoktam ahhoz,
ahogy a vendégségben ki-ki jeldlgeti a hatarait, hozzdszoktam azokhoz a prak-
tikumokhoz, ahogyan az ember esze, hangulata és a kegyelem erejében bizva Gj-
ra meg Ujra értelmezi és megszervezi azt, amit lat, hall, tapint, érez.

Ahogy Liala mondané: otthon vagyok.

*

Az 1972. december 26-rél 27-re virradoé éjszakat a mama nagy hazaban toltot-
tem. Az unokatestvéreimmel aludtam. Koran ébredtink. Frissen mostak a leve-
g6t. Kiszell8ztettiink, segitettem szidolozni a kilincseket, ablakot tisztitottunk a
téli hidegben, odafagyott a mosdszeres rongy az ablakra. Nagyanyam régi disz-
nétorokrél mesélt. A feln6ttek is otthon maradtak. EI6l voltak a tegnaprél ma-
radt italok.

Tiszta, kicsiny poharak a szilvoriumnak. Vartunk.

Aztan reggel kilenc felé, lattam az ablakbdl, feltiint apam hatalmas, kucs-
mas-nagykabatos, biciklis, enyhén ingadozé alakja. Es - amit nem szokott -
messzirdl, vilagitd arccal, boldogan egy Uj nevet kiabalt.

*

Harom év mulva, egy rossz hangulatd vendégség masnapjan, egy undorito,
taknyos februéari napon, a nagy di6fank alatt meghalt a nagyanyam. Az iskola-
bol jottem. Sotétruhas emberek Gltek a piros Skodaban. Nem értettem, mit mon-
danak. Ha nagyon faradt vagyok, néha most is érzem némely sz6 vagy dolog
érthetetlen, magéaban vald, semmire sem mutat6 puszta létezésének azt a débbe-
netét. Veluk mentem.

Elnek a sziilleim. Unokak nincsenek. Fiatalok vagyunk.
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BOGDAN LAsSzLO

Utolsd vendégunk a madarijeszto

avagy
kelet-eurépai patthelyzetek

Mészoly Miklés idézi Durert, a Pontos torténetek, Utkdozben cim (G koényv mottéjaban.
»,Olyan vonalakra van szikségunk, amelyeket nem hidzhatunk meg meghatarozott sza-
baly szerint, csak ponttél pontig.” Helyes! Prébaljuk meg!

Most, hogy végre elkezdhetem azt, amit mindég is el akartam kezdeni: a vendég-
ség-rél, vendég-létiinkrél, vendéglatdi mivoltunkrdl, vendégeskedéseinkrdl és utolsé vendé-
gunkrél, a madérijesztérél - kissé elbizonytalanodom. Mindezt méar régen - legutébb
épp 1982. oktéber 3-an!- akartam elkezdeni, és mégis csak halogattam, halogattam ...
Most sem vagyunk tulsdgosan boldogok, korantsem vagyok boldog, inkdbb valami
homalyos eredetli, meghatarozatlan szorongas fog el, mint vandorokat az at, a ,nagy
utazas" eldtt. Mar a hataridénaplé is lejart, nemhogy a hataridék. Es alkalmas va-
gyok-e vajon a Feladatra? Még nem lennék az, mar nem? Ki tudja? Kitudhatja? Vajon
azt értik-e, amit mondani akarok? Vajon megértik-e, hogy miért akarom pontosan ezt
és igy mondani? Hajdani példaképem, a fiatal Cioran kihivéan jegyzi meg a Romania
szinevaltozasa cim@ kényvben, hogy romanként nem lehet targyilagos a szomszédos
népekkel, éspedig azért nem, mert e népek ideig-6rdig mindannyian uralkodtak fe-
lette - itt 6 egyenlé a masutt megvetett romansaggal -, s ezt a szégyent 6§ sem képes
rekompenzalni. S kulénben is, ezekben a dolgokban (megértés, értelmezés...) - nin-
csenek szabalyok. Nem tudjuk soha, azt értik-e vajon, amit mondani akarunk, meg-
értik-e, netdn egészen mast értenek, félreértik?

Lukéacs egy helyen kihivéan jelenti ki, a torténelem hivni fog benntunket! (Itt nem egé-
szen vilagos, kiket, noha elmondhatjuk ma mar, jéslata bevalt. Hogy értelme is volt-e?)
Nagy Laszlé Kondor Béla kiallitasan a manipulalt fulemulérél beszél. Vajon miért?

Es mia magyar ma?! A kérdés idészer(, hiszen naponta kildézgetnek vissza Azsia-
ba, s6t C.V.Tudor, a Romania Mare cim G lap f6szerkeszt6je és a hasonlod elnevezésl szél-
s6séges part elnoke a multkor azon nyekergett, hogy Azsiabél jovet miért allottunk meg
pontosan itt (ahol ezt irom, a Karpat-kanyarban, ezen a szeles vidéken), s miért nem me-
negettiink tovadbb, nyereg alatt puhitva a hast (amibdl ma sincs elég) egészen az északi
sarkkorig?! Ott valészintleg leh(lt volna szerinte tulsdgosan forré vériunk!

Erdemes ezt igy? Most?
Kérddjelek. Allandéan kérdGjelek. S a vendégség is elnyulik. Immar 1.000 éve tart.
Kérddéjelekbél fonj koszorat egyetlen megmaradt hésod - és vendéged! -, a madar-

ijeszt6 feje koré. Kérddjelbdl gloriat. A megcesufolt égbolton is kérd6jeleket, kérdéjel-hur-
kokat forméaz a d6gl6dé gyarak fistje. Igen, a kérddjel mélté hozza. Es hozzad is.
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Valasztasunk - tallézni a madarijeszt6 torténetében, szociolégidjaban, ontolégiaja-
ban, démonolégidjaban s ezaltal transzcendens helyzetbe hozni és igy - nem is annyira
attételesen - vallani vendégeskedésunkrdl - bizarr vallalkozdsnak tinhet. De legaldbb
annyira jellemz6 ram, mint a kultdrara. Es most kitehetjuk nyugodtan a birtokos sze-
mélyragot is. Es arra a kézegre is jellemz6 - arra a kisvarosi miliére, amelyik jelenleg is
korulvesz és el akar bizonytalanitani... 1982-ben, oktéber 3-an, tiz éve, egy fontos elvtars
aregényirasrol igyekezett, meglehetésen eredetien lebeszélni. ,Most nem erre van szuk-
ség - mondotta -, nem ilyesmire, ilyesmikre, ilyenekre! irjal inkdbb verset az Elvtarsrol
és..." Ma egy hasonléan fontos Gr (aki tudatdban is van fontossdganak) a cikkekrdl
igyekszik lebeszélni. ,Mit mind prostitudlod magad - vereget vallon (még mindig a kon-
szenzus alapja!) mit mind irogatsz ilyesmiket? Ha valtozas lesz, elsé leszel a halal-lis-
tdn. Te egy jobb tolld gyerek vagy. irjal inkdbb regényt...”

Hat ezek vannak, de én, szoval én, akarcsak Aron Tompa LéaszIl6 versében, EN nem
hagyom magam!

»~Ha majd az Grruhdmban jovok vacsorara - kérdezi Susan Sontag -, ugye felveszed
a tiedet? Ugy festiink majd, mint két, mindig diadalmaskodé f6hés a tévé sci fi-sorozata-
bé6l, de sebaj. Most mindenki azt gondolja: az ember csak a jovével léphet szovetségre. A
kilatdsok nagyjabdél ugyanazok. Mint mindig. De én ezt visszautasitom."”

Ezen a vonalon persze ne is folytassuk, mert még egy ilyesfajta kénnyed-érzel-
g6s-jatékos beismerés, és a dolgok arnyéka mogul el6ugrik a szorongéas. Elég egy ko-
zepesen bords nap is, hogy rad torjon az alattomosan terjeszkedd, sGrd, halészovésl
depresszi6.

Akkor van tehata madarijeszt6, akivel mar tiz éve, 1982. oktéber 3-an is kacérkodtal.
Reggel az Egy bélyeggyljté Pragaban cim G elbeszélésed gépelted, leugrottal a piacra, dél-
utdn a Megéneklink Roméania amatér fesztival zslrijében hallgattad az indulé tehetsé-
geket (verseket mondottak a Partrél), s kozben riportot terveztél egy nyulltenyészt6rél,
este pedig biliard-partira voltal hivatalos.

Tiz év mlalva mindez kissé valdszer(itlennek tinik. Gomolyog minden, agomolygas-
bél a madarijeszt6 regényes alakja bontakozik ki. Ot valasztom most, hiszen 6§ mar 1982-
ben kivalasztott engem. Vagy még hamarabb. A part és a réla sz6l16 versek azéta eltlin-
tek, az indul6 tehetségek részben Isztambulban riszaljak formas hatséjukat, konkurenci-
at kinédlva a torok lanyoknak, részben Bécsben tdmasztjak a falat és a foldre szérjak a ha-
mut. A nyUltenyészt6r6l sz616 riport - vagy torténet? - pedig mindég a masodik lesz az
éppen esedékes listakon. Tiz éve kodvetkezik. Allandéan kévetkezik. Noha nem tudom
mar, hogy akkor, ott, a zs(iriben, unatkozva és dalmossaggal kiiszkédve mit is akartam a
nylltenyésztété1?! Mikodzben egy harcias kislany vadléan rank meredt - a gondosan Ki-
valogatott tagokbol allé zslirire - és elddrogte: most mint elvtars, megkérdem téled, éber
vagy-e, j6 vagy-e 6rnek?!?

Akkor lattam meg vilagosan magam elétt az EQy bélyeggyUjto Pragaban cimd elbeszé-
lésem egyik kulcsjelenetét. A hés meglég az tnnepségrél, bolyong az éptulet labirintusa-
ban, egy konyhaban kot ki, ahol az automata sonkaszeletel6gép latvdnya lenylgdzi, ,a
sonkaszeletek megbizhatéan és egyforman omlanak egymasra, a gép megallithatatlan, a
szemsértd fényben néha lagyan villan meg a kés..."

Madarijesztémnek nincsen neve és kora. Barhol el6fordulhat, ahol kertek vannak, ve-
teményesek, gyimodlcsfak, vetések. De az is lehet, nem fordul el6 sehol, soha. Minek neki
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név? J61 megvan név nélkul is, felénk fordul, cilinderét rdzza, masodik vildghaboras,
gyerekek altal mar bilinek is hasznalt acélsisakjat csorgeti az 6szi szél, rongyait mozgat-
ja. Noha all és varakozik - mire, istenem, még mire? - most mégis tgy tlnik, mintha fe-
létek indulna. Léatjatok 6t? Mintha integetve jonne felénk, dacosan, vonzén, felejt-
hetetlenal...

A név csak magara dobbentené - ahogy minket példaul a bozgor megnevezés, amivel
roméan ,bardtaink" ruhdznak fel 4llanddéan -, egyéni voltara, egy voltara, a név csak Ki-
emelné a tobbiek kozul, a madéarijeszté6k évszazadok, s6t évezredek 6ta velunk egyutt
vonulé, névtelen seregébdl. De én pontosan ezt nem akarom. Ma a kinai falon téinik fel
duléngélve, tegnap egy veteményeskert kézepén 6rkodott, holnap egy német varos féte-
rén dobal Molotov-koktélokat, beviladgitandé a haragos német égboltot, holnaputan eset-
leg ndlunk, Erdélyben teszi ugyanezt, vagy esetleg felugrik a holdba Pall Lajos verssorat
finoman bekdtve - ,holdi részunkre" tdmasztott igényeit megvalésitando6, amit - ti. a
holdi részinket - ezek szerint mégsem adunk el (még mit nem! mi, magyar ajkd rom a-
nok is egyenléek vagyunk, nektunk is jar, még mi, a szankon kivul?), még mit nem! és on-
nét szemléli majd az égbolt barsonyan a csillagokat, ezeketa hideg és elérhetetlen égi ko-
pors6szogeket, s e mennyei barsonyba belesimul majd a haragvé német, orosz, netalan-
tan erdélyi égbolt is, elktlonithetetlentl.

lgen. igy lesz.
Hogy szép is lesz-e?

Mikor tdnhetett fel el6sz6r? Mikor? Mindenesetre egyszercsak itt volt, dgy, olyan
magatol értet6déen, mintha mindég is itt lett volna. Mintha kisért volna éjszakai bo-
lyongasaimban, mellettem kopogé arnyék, samikor a hold fehéres kiméletlen fényé-
ben elveszettnek és sivarnak tint a varos, batoritéan dormo6gott valamit. Te is hallot-
tad? - kérdeztem mellettem baktaté bardtomat, aki idegesen kapta el a fejét. Mit kel-
lett volna hallanom? débbent meg, de a madarijeszt6, a vendégunk, akit 6 nem latott
(?), tovabb dormdogott a fulembe, ilyesfajta dolgokat: nehéz és konnyld megalkotja
egymast (hosszl és rovid alakitja egymast) magas és mély kulcsolja egym ast...” Nem
iszol te mostansag tényleg tul sokat? - hallom baratomat. Aggdédott értem. Aztan 6 is
kitint a képb6l. Ma valahol Sidney-ben él, és fogalmam sincsen, almodik még errél a
varosrdél, ahol azéta is vendégeskedink még egy paran, ahhoz elegen, hogy (d&m Iam
mi ez és mi ez, ha nem a fejl6dés maga) bejelenthessik autonémia-igénytnket...
(Kozbevetdlegesen a madarijeszté hajbdkolva tavolodik a De Chirico-képre emlékez-
teté téren, mulatsdgos rongyait rdzza a szél.) Masok - mondja akkor még mindég ag-
godalmaskoda baratom - masok hangyabolyokat latnak, fehéregereket, bogarakat.
Esetleg o6regasszonyok Ulnek az agyuk szélén, vagy zombik tlinnek fel kereszt-
Gtjaikon, feléjuk vicsorogva. De madarijeszt6k?! Ilyesmir6l még nem is hallottam.

Roman testvéreink autonémiarél nem hallottak. Vagy igen, csak allanddéan félre-
értik. Van ezen mit félreérteni? Ma, amikor minden bokorban kémek leselkednek s
cilinderes, kovér kapitalistak az orszadgot akarjak ellopni. Ide 1982-b6l egy analég k6-
rospataki feljegyzés: ,elviszik a term&talajt a szul6foldrél", mutat egy folddel meg-
rakott tdvolodé teherautdéra egy 6regasszony. De autonémia?! Illyesmi itt nem volt,
nincs és nem is lesz!

Amirél valaki nem hallott még harangozni, az természetesen nem is létezik. Mulatsa-
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gos. Persze a szituaciéo nem 0j. Somlyé Gyodrgy magyardzza Borges egyik versét. A cim:
Le regret Héraclite - tehat a spanyol eredeti f6l6tt is francia! S most a vers:

En, aki annyi ember voltam, sosem lehettem az
akinek olelésében élalélt Matilde Urbach

S az aldiras, a bibliografiai adalék, ami ez esetben a vers elvalaszthatatlan része: akar-
csak autonémianak a szabad akarat és a civil tarsadalom, ami még nincsen meg: ,,Casper
Camararius: a Deliciae Poetarum Boroussiae-b6l, VII. 16." Somlyé mindeztmegvilagité
(?) szellemes kommentarjabol: ,,...a vers spanyol szévege az eredeti? vagy valaminek -
egy minden kutaté altal ismeretlen Herakleitosz-szé6vegnek vagy a ra hivatkozo6 és vo-
natkoz6 német, esetleg latin versnek a forditdsa? Es az addig még nem érintett hésné, a
vers érzelmi tartalmanak kivalté eleme: Matilde Urbach? A maga konkrét nevével csak
egyike a valaha élt sokmillié nének, akire egy férfi egy életen at hidba vagyakozott? Vagy
illene tudnunk, kicsoda? Torténelmi személy? Taldn egy hires szépség? megégetett bo-
szorkany? hiiséges csalddanya? martir sz(izlany? blnds asszonyallat?" Még egyszer
0sszegezzink gyengébbek kedvéért? hiszen mi, az 6rokds vendégek allandéan gyengéb-
bek is vagyunk -: francia cim a spanyol vers folott, utalassal Herakleitoszra, spanyol
vers, de nem tudni, egy eredeti latin sz6veg német forditdsdnak valtozata, atkoltése-e? A
homalyos - és gunyorosan pontos utaldasok mindenesetre csak megnehezitik ezt a kér-
dést, hiszen azt sem lehet tudni, ki volt Caspar Camararius - fejtegeti tovdbb Somlyé -
volt-e egyaltalan? mi a md, amibél ,,idéz" Borges? VIl-ik fejezetének f6-ik alfejezetérdl
van-e sz6? Vagy esetleg a hetedik kotet tizenhatodik fejezetérgl?!?

ime, a ,tavoli" és mégis kozelité autentikus vallomas vendéglétinkrdl és az 6rokos
kelet-eurépai patthelyzetekrdl, amiként Borges egész rejtélyesen-jatékos életm(ive az
ezoterikus irodalmak parédiaja is, de ugy, hogy nem adja fel azok Iényegét.

A madarijeszt6 forré nyarban tinik fel, németalféldi festményeket idézé dombol-
dalon. Felénk tart kissé félretartott fejjel, mintha mindég tojasokon lépegetne - &reg
pincérek jarnak igy, ennyire bizonytalanul, mintha el se hangzo6 rendeléseket hallgat-
ndnak, soha be nem fejez6d6 éteri zenét. Most parasztok veszik koéral a madar-
ijeszt6t, kérlelik, maradjon még, legyen avendégiuk? De 6 csak ingatja a fejét. Nem és
nem. Hatarozott. ,Néktek nem is kell 6r, 6rkodjetek magatok!" Tavolodik. Tavolodo
rongycsomé. Két kisgyerek, a baratai, sokaig kovetik, aztan elmaradnak 6k is. Dél
van. A bosszU dele. A levegében szinte all a meleg. Asszonyok fekszenek akéacfak
alatt, félarnyékban. Megbadmuljak. Egy fiatalabb n6 felall, s6varogva tarja szét karjat.
Hivja. A madarijeszt6 szomoruan rdzza meg a fejét, magara mutat, nemet int, to-
vadbbhalad. A né tarsai rekedten kacagnak.

Minden felgyorsul és mozgéasba jon hirtelen. Fények, nyar, mélybarna, mellbimbé-
barna domboldalak, zéldell6 mez6k - valami lassu ritmusban Usznak el, s végul csak a
madarijeszt6 marad. Egyedul. Bején a szobadnkba, helyet foglal a fotelben, rdgyujt, be-
kapcsolja a televiziét, a Pro 7-en épp rekldm van (,,essen mit lustund leben"), a Sat 1-en
a Szomszédok ciml szappanopera egyik részlete, egy kisirt arct né éppen liften mene-
kul, ,nalunk” Teoctist patriarka szénokol, hogy mit, nem hallani, mert a madarijeszté
fintorogva kapcsol az RTL-re, ahol tol6kocsiban jelenik meg a fénok.

Csak én vagyok nektek - mondja most a madéarijeszté. - Senkitek rajtam kivul. Es
egyutt sem megyunk sokra...
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Ez lenne az els6 epiz6d. Persze nem tulsagosan eredeti, tegyluk a kezinket a szivink-
re, és valljuk be, nem! 1979 6szén mindezt érthet6bben akartam megvilagitani, Két pé|dé—
zat a nemzedékek kettds nyelvérél cim G irasomban. Pedig akkor még hol voltak kilencven-
kett6 6szének dilemmai.

M éasoljuk ide.

Els6 példazat: csoportkép

»,Bundés, nagyhajd, vidam tinédzserek. Nem lehet megkulénbé6ztetni a lanyokat a fi-
uktol. Az egyetlen, amit széliranybd6l még tévedés nélkul el lehet donteni, hogy sem a na-
pi furdést, sem a dezodoralé szereket nem részesitik el6nyben. EI6ttiuk viszont, minden-
kinek a magéé: szorgalmasan uritett sérostivegek. O kozépen ul, joval tal az étvenen,
mar kopaszodik, hasa kidagad a nadragbdl, szemuivege orrara csuszik, arca gyanusan
voros. Nem tudni, hogy keriilt oda, azt sem, mit keres ott, miként érzi magat? Ul a tébbi-
ek kozott, dacosan és kovéren, vallan kolcsonbundaval, megkdzelithetetlentl. Kés6bb
mégis rikacsolni kezd, képeket htuz elé a zsebébdl. Elsargult felvételek: daru eldtt allnak
0sszefogdzva vidadm fiatalok, hattérben rozzant teherautok, még két daru és az erdd. Ti
azt sem tudjatok, hol van Szalyva Vis6 - sirja el magat. Az egyik tinédzser (fia? lany?) at-
Oleli és sort tolt a poharaba.”

A tenger persze szeptemberben is leirhatatlan. Figura, mintha csak a Madarijeszt6-
bél, az 6nmagukat sokszoroz6 patthelyzeteink koézual Iépne el6: mezitlab, feltlirt fehér
nadragban tdncol a homokban, zenére, amit csak 6 hall, lAdajat odatartja a bamészkodo
nyaraldk elé, ha kivesznek egy-egy suteményt, maris Ggy fordul, hogy valaha fehér va-
szonkabatja zsebébe ejthessék a pénzt, de a tdncot ne hagyja abba, a tancot azt nem, mi-
utan portékajat eladta, azutadn sem. Kitarté. Tadncolva tavolodik. (Részeg, mondjak kori-
lotte -, részeg vagy bolond...) De 6 rendiletlentl tancol tovabb, alakja a strandi nytzs-
gésben is teljesen valészeriGtlen. Délutan is taldlkozunk vele, triciklije elején a stitemé-
nyes ladik6 s 6 sajat koreografidjara bégenozik a papucsos nyaralék koézott. Neptunon
vagyunk, nem messze a balkani Caligula megerdsitett villajatol. Valahol itt fulladt vizbe
néhany napja Dan Desliu is, az ellenallé kélt6. Mindjart feltlinik a madarijeszté is, utolsé
vendégiunk, és megvalésul latomas és realitds egysége, mindjart, de addig is:

A masodik példazat. Kitalalt torténet

»X meséli: nyakat el6szor harmincnyolc koradszén ttlegeli egy szigurancas kapitany,
miutdn lekomonistdzza és lebidodszsidézza és lekurvamagyarozza. Csak ugy, kdézvetle-
nal, tenyéréllel Gti, miutan kifarad - emberek vagyunk -, beszoélitja a pribékeket is. Na-
gyon megverik, de masnap mégis elengedik (bajtarsai azéta tartjak bestugdnak...) Ezt
maig sem érti. Nem lesz targyalads, nem lesz cirkusz, nem lesz semmi - kinélja cigaretta-
val ugyanaz a kapitdny békulékenyen, de hizza meg magéat, oké, semmi pofazas a sajto-
nak, semmi Ggyvéd, vicsorog utdna bucstzéul. Nyaka tizenharom esztendeig merev, Gn.
farkas-nyak, nehezen tudja forditani, noha negyvenegy slrld 6szén, Szamosfalvan, a
Horthy-nyomozoék is »ratesznek egy kisebb munkéat«, magyaros alapossaggal - kacag
kesernyésen X. Aztan jott egy szédult székely-sarga 6sz, a bulevardon ismét hatalmas
»kénsarga« leveleket perget a szél és megint értejonnek, ugyanaz a »régi« kapitany ud-
vozli, budodszsidbézza, kurvamagyarozza és fasisztdzza le, most mar egy masfajta egyen-
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ruhdban, kedves ismeréseként és mintegy alomban Gjra veri is, kdzvetlenul tenyéréllel
Uti a nyakat, mikor kifarad - mintha jobban birna? beszdélitja a pribékeket, a zarkdban
érzi - mikor valami gyanus zajt hall a hata mogott hogy Ujra normalisan tudja fordita-
ni a fejét, nem kell nehézkesen egész testével fordulnia...”

X rdm kacsint, végigborzol 6sz hajan, aztan tolt maganak egy ujjnyi vorosbort a met-
szett poharba. Ahogy héatrahajtja a fejét és iszik, pohardban szdmonkéréen villan meg a
kevély vorosbor, mellén megcsdrrennek a kitintetések, aztdn mindentelnyom a Romana
téren megfordulé autébusz zaja. (Mar ennek is tizenharom esztendeje, azdta csak annyi
Ujdonséag tortént, hogy a cukradszdakbol elnoki rendelettel vontadk ki az italokat, abban a
kadvézdoban sem lehet mar vorosbort kapni.)

Es a madarijeszt6? Vandorol még asszociacionk setét mezdin? S vajon hova? A nyar-
nak mindenesetre vége. Ez tobbféleképpen is leirhaté: a helyzetjelentés kopogd, farado,
kopéar szavaival, de a targyilagossagot felszamolni akar6 nosztalgikus felhangokkal is. A
madarijeszté - utolsé vendégink, a vendégség megtestestlt fogalma - épp erre koészal,
autondmia, kacsint ram, ugyan, ugyan, Piedone, ne legyen naiv, maga kis kurva huncut!
Ti akarjatok, 6k nem. X, megint X. A kelet-eurdpai patthelyzet beall.

A madarijeszté legyint, tovabb indul, minden megvan, ha lennének csatornak, zor-
gethetné is 6ket elmaradhatatlan bunkéjaval. Most mintha megcsérrenne valami, lehet,
hogy mégis vannak esdcsatorndak. Es6k mindenesetre még vannak. Az es6é kopogéasaba
alszom bele, a madarijeszt6, akir6l mégsem mondtam el még mindent, mar a balkonon
motoz, Ures Uvegek és arnyak kozott.

Es vendégséginkrél sem mondtam még lényegében semmit, a szabad valasztasok
utan - dinnydégi fulembe valahonnét a sarokbdél a kitarté madéarijeszté -, majd elkdvet-
kezik szépen, nyugodalmasan a tdbbség zsarnoksadga. Mindez nem aj, emeli fel bunkojat fi-
gyelmeztetéen, akar egy févarosba latogaté zsilvolgyi banyasz, aki buszke arra, hogy 6
dolgozik, és nem gondolkozik. Minderrél, nézd csak, miket irt egy Uriember, még a mult
szdzadban: ,Mert hat kollektiv értelemben mi mas a tobbség, mint olyan egyén, akinek né-
zetei és legtébbszor az érdekei is ellentétesek egy masik kisebbségnek nevezett - egyénével?
Ha pedig feltesszuk, hogy egy teljhatalommal felruhazott ember visszaélhet vele ellenfele-
ivel szemben, miért ne feltételeznénk ugyanezt a tobbségrél? Vajon az emberek, azzal,
hogy egyestlnek, megvaltoztattak-e jellemoket? Vajon eré6sebbekké valva tuarelmuk is
névekedett az akadalyok lattan?" Es igy tovabb: id6é van!

Es megoldés is. Egy magyar Gr a mult szdzadban ugyancsak ezeken téprenkedve ta-

lalta meg - figyelmeztet a madéarijeszt6 - aggalyosan olvasva a megoldéast: ,,...k6zjogi hi-
anyos alap, roncsolt pénzugyek, kultarai haladasnak félszeg - 6sdi, korszerGtlen, mert
arisztokratikus - irdnya: mind mind ugyanegy kutforrasbdl szarmaznak s azok mind

egyt6l egyig el fognak enyészni, mihelyt ez egy kardialis korallapoton segitve lesz. Be fog-
ja latni, hogy régi és Ujabbi kulonféle alakban és valtozatban meg-megujulé fajdalmanak
valédi fészke a ... tarsadalom hidnyos, id6szer(itlen vegytlete, s meg fog gy6z6dni, hogy
idult bajanak neve nem maéas, mint: tarsadalm anak polgariatlansaga.

S addig is maradunk mi magunknak s utolsé vendégink, a madarijeszt6 felemelt fej-
jel, tgy is, mint6nnénmaga szobra...
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A madarijeszté éji dala

Azok a szentgyorgyi 6szok, azok a vacak, azok az 4zott, azok a gyonyorlséges kdny-
vek, igen, az a kényv... és az a csaszarkorte, ahogy méltésagteljesen billen meg ag és fold
kdzott, az a biszke, aranyld csdszarkorte, az a lany, azok a .... azok az égszinkékszemﬁ
gyermekek, ahogy egyforméan vigyorognak, és esnek hasra, a SZOFOﬂgéS t6re, amint kutatva
jarbenned, a rettegés, allandéan eloldoz6dva, feloldédva végleg faviccekben, végleg so-
ha meg nem sz(inve, a csattandkat kdvet6... és azok a kertitorpék, a kert vitrinjeiben, ok-
toberi szlrt fényben, azok atdredezett, megkopott 6reg boho6cok (:fogatlan szaj, leallitha-
tatlan rdgdéizmok), az a kert, igen, az a kert is, de itt mar fel is szdllok mindég, eloldozé6d-
va, oldalazva reptuldk az ,,elagaz6 6svények kertjében", igen, azok az indidnnyarak is, az
az asztal a Sugéasban, azok az eléllithatatlan es6k, az a vonulas, azok a napsutotte tiszta-
sok a szivemben, ,micsoda madar!”, és azok a, azok a vorosnyakkendd6k és egyendlto-
nyok, és az a kert, repulsz itt mar, ha nem is vallod be, mindég repiilsz, és az a kdnyv is
és Gtitarsaid, az a félelem, és azok a gyonyord lanyok, akiket elfelejtesz, azok a megjele-
nithetetlen, leirhatatlan szentgyorgyi 6szok, az egymasnak tt6dott kényvekbdl felszallo
por, AMI MOST MAR VEGRE ELTAKAR, mindent eltakar, mindent eltakar, eltakar,
csak az a csaszarkorte himbalézik még 6kornyalak hintain fold és 4g kozott, csak az a Ie-
Nitens csaszark 6 rte--—-——--

De én ezt visszautasitom. A kildtdsok nagyjaboél ugyanazok. Mint mindig. Most min-
denki azt gondolja: az ember csak a jov6vel léphet szévetségre. Ugy festiink majd, mint
két mindég diadalmaskodd hés a tévé sci fi sorozatabdl. De sebaj. Ha majd az (irruham -
ban jovok vacsorara, ugye, felveszed a tiedet?

Olyan vonalakra van szukségunk, amelyeket nem hGzhatunk meg meghatarozott
szabaly szerint, csak ponttél pontig?!?

A madarijeszt6 azdéta kozeledik, azota kozelitem. A nyUltenyészté megint az els6 lesz
a soha meg nem valésulé listan.
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GARACZI LAszLO

meglatni és megmeérgezni

fonak arc horpadni 6nmagaba

anyaméh aforr6 fémfedél és zénabanat
ha szélna rajtam uram nincsen alca
vagyok aki férfi nem kell disztelen

fekete kis a parton gumisaruszép

és adom a nikkelt sz6rom szaporan

mert riéréndzs maj fész ha nem cselezek
megrépolnak to rape megmagolnak to mug
leveszik arcom lecserélik kocsonyara

az nem am komfort belesugni fekete fiilbe
titkos mérgen €l az égi bako bungyujté
atok szall a szélben dorgald sztéjhelszi
szall szegény hiv-homlesz a vizen
meglatni mindezt jaj nem jé

és nem j0 jaj

megmérgezni

new york

metro
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SZABO GYULA

Tatonak van csillaga

Enekelhettem volna én is az 1960-as esztendd legvégén, hogy ,.Gyertek, filk,
mer' eljott a behivd". Mer' j6tt egy baka a szilveszteri-Ujévi 6réomaok el6estéjén a ko-
lozsvari komisszariatus futarjaként, s benyujtott az ajton egy katonai behivot. A fid
azonban nem énekelt, mer' mar igen nagy fia volt, éppen betdltétte harom honap-
pal azel6tt a harminc esztend6t, hdzasember volt, csalados fil, csaladapa fia, 1évén
neki - s a feleségének is - egy fél Kolozsvar &ltal ismert és kedvelt nagy kofa kisla-
nya, Agi, aki maga volt a temperamentum, a jokedv, a kézénségszdrakoztatas, tan-
colt, énekelt a racsos gyerekagyban, s ,,készilt", hogy éppen harom hénap mulva
betdlti a két esztend6t. Emellett a behivos fid mar irdilag is nagy fia volt, mer' egy
regényének nyomdaban volt mar a harmadik koétete is, kész volt a ,,trilégia”,
amelynek az elsd kotetével 6t esztendGvel azelbtt ,,berobbant” az irodalomba - igy
irtdk a kritikusok -, de azért nem annyira, hogy amiatt behivot kellett volna kapnia
a komisszariatustol. Nem latszott az a behivo kilonosebben ,,veszedelmesnek", hi-
szen a vilagon tlrhet6 béke volt, a kubai valsag talan még csak a leveg6ben (?), a
katonaskodas id6tartama is minddssze egy hdnapra volt szabva, az 0j esztend6 far-
sangi heteire, januar 15. és februar 15. kdzo6tt, tgyhogy 6 végil is lehetett volna
annyira 6ntudatos tartalékos alhadnagy, hogy a j6 hat évvel azel6tti utolsé egyho-
napos katonaskodas utadn ismét viselje a mundért egy honapig, méghozza kdzeleb-
bi ,,hazai" tajon, a didk és koltd Ady mar régéta Ady-szellemben suitkérezd kisva-
rosaban, Zilahon, de a hadseregtél ,,Ujévi Gdvozletként" kapott behivé mégis in-
kabb lehangolta, mint felhangolta a cimezettet, leginkabb azért, mer' a vitéz alhad-
nagy mar par éve gyomorfekélyben szenvedett, gyalogos Iétére patkobélfekélyben,
mintha huszarhadnagy lett volna, s mindenféle ismeretei szerint tudta a fekélyes,
hogy - egyrészt - aki az egészséggel gyomorfekélyes szinten all hadilabon, azt tu-
lajdonképpen fel kell menteni, alkalmatlannak kell nyilvanitani a katonai szolgéalat-
ra, s hogy - masrészt- a hirtelen kilatasba kertlt katonaskodasi id6szak éppen a fe-
kély tavaszi krizisének a megel6zési (preventiv) gyogyszer- és diétakilras ideje.

Minden civil haditerv amellett szélt, hogy januéar 15-ig el kell intézni a felmen-
tést, ami lényegében egy formasag az orvoskatonai komissziénal, s azzal mér jéhe-
tett is a sUlve-féve j6 szomszéd fiatal hazasparral a szilveszteri k6z6s vendégség
toltelékes kdposztaja. Jott is, megvolt a lakoma, elmdlt az 6év, de masnap, Gjév nap-
jan mar a fekélykrizis els6 rohama is jott a kaposztara, és nem is mult el, egyre ke-
servesebb gyoércsokkel csinalta az eszét a patkdbél. Az azel6tti korhazi-klinikai kri-
ziskezelések és diagnosztizalasok heteiben az orvosok szajan gyakran megfordult
adivatos sz0, hogy ,,idegalapon van", s lehet, ez éppen ekkor bizonyult leginkabb
igaznak, a kaposzta mellett a behivolevél is megtehette idegalapon a magaét. A
tény mindenképpen az volt, hogy most mar ,,nyugodt lélekkel" mehetett a fekélyes
behivott a katonai orvoskomisszié pucérsagot szemléld szeme elé, még akkor is, ha

1034



a n6tag direkt nem volt kivancsi a pucérsagra... S ment is tovabb minden a ,,leg-
nagyobb rendben": ha gyomorfekély - s plane krizis  beleesik ebbe és ebbe a
felmentési pontba, de rontgenileg ki kell mutatni, hogy a diagn6zis nemcsak ttine-
tes konklGzié, hanem dossziéba iktathatd, seb-dokumentuma is van neki, ami ezt-
tal - hogy ,,plane krizis" - csupan egy rutinrontgen kérdése. A réntgenezés mar a
paciens részeér6l is ,,rutin” volt, tudta el6re, milyen érzés tuszkolni le a torkon a ke-
zébe nyomott bogrébdl a sird, krétaizl bariumkéasa pépjét, mekkora kortyokban,
milyen ,,utemben" kell éIni az émelyit6 vendégséggel, de ment katonai felmentés-
ben biztos batorsaggal, illogatta-nyelegette h@siesen a réntgenes orvos vezénysza-
vaira fenékig a ,,keser(" italt, s csak akkor kezdett idegalapon fekélyesedni a gyom-
ra, amikor a réntgenes"hosszas nyomogatas, belezgetés, kezdett s végzett kukucs-
kalas utan sem latott nyilt sebet!... Amilyen biztos tudat volt a rontgenezés el6tt a
»Civil" gy6zelem, akkora lett utana a ,,katonai" vereség. A krizis naprol napra ke-
servesebb lett, a napok rohamosan multak, s a fid a behivécédulaval a kezében jarta
Ujra és Ujra a hdromszoget: otthon 6klendeztetd gorcsok, s réntgenen dklendeztetd
bariumnyeldeklések, a komisszio el6tt a fekélydiagnosztizalé orvosi véleményezé-
sek, de nyilt seb (,,nisa", ,,nisa"!) nélkal. A ful méar valésaggal zlgott ettél a ,,nisa"-
tél, de végil is menni kellett katonanak, tiszti tovabbképzésre, Zilajra. A ,,rosseb" a
patkobélen - ahol, mondtak egyuttérz6en a vizsgalok, a legnehezebb a nyilt sebet
kimutatni - csak lapult a maga helyén, elbdjt, nem ismert olyan Kibujot, hogy ,,pla-
ne krizis", mar-mar hazafias buzgalommal katona akart lenni, mar-mar szégyellte,
hogy a test patkdbélen kivili szervei - a sziv, az agy, a gyalogos lab stb. - a behivot-
tak 6rokos szimulanssagaval egy fekély Grigyén mind ki akarnak bajni a katona-
kotelesség teljesitése alol.

Felvirradt a bevonulés lagy-olvadéasos téli napja januar kdzepén, dsszegydilt
vagy harminc csattan6 egészségl, vidam, egyre-maésra hasonlé kora ,.fid" Ko-
lozs megyéb6l, de f6leg Kolozsvarrol, tigyésztdl kezdve operai karénekesen at
koényvszerkeszt6ig, tanarokig, mérnokdkig mindenféle j6 értelmiségi valoga-
tott csapat, megannyi beleval6 tartalékos tiszt hadnagyi rangkdrben, tréfalko-
z06, felszabadult hangulatban, mintha katonak vonultak volna a kaszarnyakbol
haza szabadséagra: ortltek mind a behivénak, az egy hénapi fizetett gondtalan-
sagnak, hogy egy kerek hénapra ,,fizetéses szabadsagra" tdvoznak a munkahe-
lyi-csaladi gondok kozul, ,,téli nyaralasra”, s csak nézték részvéttel, hogy ha-
nyodik, gorbed a gyomorgorcseivel koztuk az ir6féle, aki ilyen ,,peches”, nem
tud orulni az el6tte feltarulé kaszarnyai életnek.

Egy tavolsagi buszjarattal indult el a ,,menetszakaszunk" Kolozsvarrél, némi
uti itokak is el6kerultek, ahogy tavolodtunk Kolozsvartoél, igy emelkedett a hangu-
lat a f6leg altalunk zsufolasig tomott buszon, de én Ggy helyezkedtem el kucorogva
az ajto kozelében, hogy majdnem minden falu megalléjaban megtiszteltem egy Kis
Oklendezett gyomorsavval-lével a helyet, afféle csudabogar le- és felszall6 utasként,
s amikor a busz nekliindult a Meszes meredeken kapaszkod6 kanyarainak, éles
szerpentinjeinek, Ggy éreztem, mintha az egész Gt az én belsém lett volna: Kolozs-
vartdl az Almaés volgyéig a keserl nyel6cs6, amely inkabb hanyik, mint nyel, utana
a gorcsfajdalmas gyomor a patkébél Vaskapuval, s a Meszesen at a haborg6 bélka-
nyarok, mig tdl a Meszes aljan Uritett a busz, ami azonban csak Ggy volt megérke-
zés a végcél helyére, hogy az esti 6rakban esedékes kaszarnyai jelentkezésig még
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volt vagy harom-négy 0ra, és az addigra mar egészen felhangolédott hadfi-tarsa-
sag megszallt a varoska kaszamyanegyed felé esd irdnyaban egy bufé-forma kocs-
mat, amely boldogan fogadta sz(k falai k6zé a b6ven fogyaszté vendégsereget, de
amely nekem eleve lebuj lett, mer' alig menttnk be, én, mintha csak atszalltam vol-
na a buszrol egy masik jarm(ire, mindjart az ajté kézelében bujtam le egy asztalra,
hogy koslathassak ki s be sziikség szerint, mert mintha valami csap nyilt volna meg
bennem, agy csapolta nekem a bels6m kifogyhatatlanul a keser-maré savlevet.
Eletem egyik legnagyobb tortaréja volt a vendégségnek az a par draja. Tiszti kollé-
gaim mulatnak benn a kis helyiségben, hogy viszik el a helyet, én mulok ki egy kis
hideg zugolyban, 6k ,,toltik be", én ,,6ntdom ki", s a két végletnek ez a feszit6 kinja
nem elég, kdzbul rdadasul ott van, hogy én még rontom is a hangulatot, mert rend-
re majd mindegyik oda-odakukkant hozzam, sajndl, vigasztal, biztat, kinalja a bo-
rat vagy palinkajat, és én teljes undorral utasitom vissza még a szagat is, nem is
annyira én, mint a belem, a gyomrom, a patkébelem, az egész bennem levé Ut a
Meszessel.

Megvaltasnak érzem, amikor végre nekiduhajodik a tarsasag a hagoés utnak, Ki
a varosbol a dombokra, be a kaszarnyakapun, be a kaszamyaterembe. En részem-
rél mindjart jelentem, hogy hanyadan vagyok, latja a tiszt is, mondjak a kollégék is,
reggel el lesz intézve, mondja a szolgalatos fogadé tiszt, atvészelem valahogy az éj-
szakat, mint egy all6 buszon vagy lebujszegletben, reggel leadjuk a civil ruhét, be-
0ltézink a bakak vastag posztos téli egyenruhdjaba, kopennyel, téli kucsmaval, az
egyenkucsmakon voros csillagok, a zubbonyunk és képenytink vallpantjain fehér
csontcsillagok szarait dofkodjik keresztll a posztén, lenn egy-egy par drabalis
csizméban végzédink, de én mindjart a bedltézés utan olyan leszek, mint egy le-
dontott csizmés szobor, mer' visznek egyenesen a kaszarnyarendel8be-fektetébe,
be is fektetnek, egy szanitéc ad valami pilulat, a nyel6csévem, a patk6belem nem
kér belble, jon az ezredorvos is, magyarul beszéljik meg, hogy nincs ,,nisa", k6zds
ismer6seink vannak, elmondom, hogy kollégai Kolozsvaron nagyon joindulatiak
voltak, sajnaltédk, hogy ilyen krizisben nem tudtak felmenteni, s azzal a tanaccsal
engedtek el, hogy megérkezve az alloméshelyre, fekiidjem be a betegszobéaba, s
téltsem el ott valahogy a honapot, mert ,,nisa" nélkiil felmentés nem létezik. En ak-
kor mar két hete hiztam-nyuztam a komisz krizist, amely a zilahi Gton tet6zott, de
a betegszobaban sem enyhilt semmit, vette hat az ezredorvos a telefont, hivta a
mentoét, jott, beletettek, s egyenesen a kolozsvari nagy katonakoérhazba vittek, ,,ha-
zakeriltem" két nap mulva Kolozsvarra, de nem a Mihai Viteazu (Széchenyi) térre,
hanem a Dosztojevszkij (Zapolya) utcdba. Hoztak, hogy itt tobb esély van a krizis-
megallité gyoégykezelésre, s arra, hogy folytatva a rontgenezést, keresstik tovabb a
»Nisd"-t. Egy all6é héten keresztil, mig a kolozsvari katonakérhaz vendége voltam,
egyebet sem csinaltunk: tean és bariumkasan kivil nem tudtam magamhoz venni
semmit, a kasa ,,megallt" bennem, a tea nem, napi egy kilét fogytam, ha a heti hét
kilot elosztottam hét felé, de ,,nisd" nem volt, a patkébelem a fekéllyel mint egy
megéatalkodott zsoldos, nem tette le a fegyvert, katonaskodni akart mindenéaron, és
engem végul a katonakérhazbol is csak azzal bocsatottak ki, hogy ,,nisa" nincs,
vissza kell mennem a zilahi kaszarnyaba, most mar nagyjabol fele eltelt, hizzam ki
a tébbit is ott a fektetGben.

Ezuattal nem a mentd szallitott, az Utunk szerkeszt8ségének, ahol dolgoztam,
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volt egy j6 Gtonjar6 Pobedaja a Miklds bacsi két volanra valo két keze alatt, ki-
engedtek a koérhazbdl, hogy meglatogatva a csaladomat, a munkahelyi kocsival
visszamehetek. Kiérve az utcara, szédelegtem, forgott velem a vilag, a vitéz da-
lia arnyéka volt 6nmaganak, de ment ,,vitézul" saroktol sarokig, hogy meglepe-
tésszer(ien Iépjen be otthon az Gj tombhaz kis lakasanak zéld ajtajan.

Volt is 6rém akkora, hogy azt csak a pottém Agi tudta igazi nagysagaban kife-
jezni: repdesett-szokdosott a kisdgyban, razta csigas-gondor furtjeit, kiabalt, hogy
»Taté! Taté!", nyujtotta a két kezét, a ,,béna hadfinak" is mintha valami ereje ta-
madt volna, kiemelte az 4gybdl a leanyat, egyltt roggyant le vele a rekamiéra, dlt
Agi a fél csoré fenekével a durva kincstari poszton, s Gszott a boldogsagban, le nem
vette a szemét a katona apjarol, szamba vette részrél részre, darabrél darabra, egé-
szen el voltblvolve, s mondta egészben és részenként, mint egy boldog leltart: ,, Ta-
t6 katona!... Taténak van csizmajal... Taténak van csillaga!"... A csillag a sapkan,
a sapka a csillaggal volt az Usz6 boldogsag tet6z6 hullama, ver6dott tdbbszor is az
aproé szajon, ismétlédd verddéssel, mint a tengerhullam: ,, Taténak van csillaga!"

Lehet, hogy akkor allt be a b6 levi krizis apalykezd6 pillanata. Lehet, hogy a
fekélyt, a patkdbelet meghatotta a jelenet: ha a cséppség akkora hihdéval lelken-
dezik a katonasagért, az mar végleg nyert tigy. Valami csendesebb lett, valami
enyhilt mar akkor ott benn, s visszalt Zilajra akkor is naszut lett volna az
el6z6hoz képest, ha csak Miklds bacsival ketten Gltink a kocsiban. De kisért fél-
O0zvegyi katonané-buval a feleségem is, és a kaszarnyakapunal méar valamivel
vigaszosabb képe volt ,,hepehupas, vén Szilagy" téli fehérségének

A tiszti tovabbképzds tarsak 6rommel Gdvozoltek benn, Gjsagoltak, hogy fené-
kig tejfel az életlik, a parancsnok, a kapitany nagyon rendes, a tébbi is mind rendes,
tiszti-haveri szintl a viszony, az elméleti és gyakorlati tovabbképz6 program csak
egy kotelezd keret, amelyen belul a legvidamabb farsangi élet folyik. Folyik a sz6
szoros értelmében, mer' minden este levonulnak a varos kézponti vendégl6jébe, s
ha nappal kinn a szabad, friss leveg6n, a dimbek-dombok hémez&in gyakoroljak a
program tereprészét, legtébbszér egy tavoli maganyos tanyahaznal kétnek ki, ahol
ugyancsak folyik mindig a hazi févetd szilvabol, amennyi egy gyakorlathoz kell. A
tébbi pedig - mint ,,egyéni tanulas" -: kartya, sakk, htlyéskedés, kasziné, annal in-
kabb, mivel mar egy rendesen Svejknek nevezett Svejkje is van a szakasznak, aki
most mar, hogy rajta ragadt, egyfolytaban veszi a lapot.

A kapitany is mondta, az ezeredorvos is mondta, hogy ha akarok, fektidjem be
a fektet6be, tdltsem le ott a hatralévd ,,katonaid6" két hetét, de akkor mar a patko-
belem éppen csendesedett annyit, hogy irigyelni kezdjem tiszttarsaim jédolgat, és
végre elfoglalva agyamat a teremben, maradtam a ,,programban”. Kezdtem men-
degélni esténként a vendéglébe, akkor is, ha csak szaraz torokkal ,,mulattam”, et-
tem az étkezdében a diétas f6tt pityokat forralt tejjel, akkor is, ha még csak hirmon-
doja jott az étvagynak, a mezei gyakorlatokra pedig ugy ,,vonultam ki", hogy a ka-
pitanyunk mondta: ha akarok, maradjak otthon a haléban, ha akarok, menjek ve-
Uk, ha elfaradok, maradjak le, éppen csak azt nem mondta, hogy 6 a maga részérdl
»szivesen lat", ., meghiv", de a tébbit teljesen ram bizza. Ugy is volt, elindultunk
egyutt rendes menetelésben, puskakkal a csillagos vallunkon ki a kaszarnyakapun,
meég a Malomdombon Kkifelé is tartott igy-ahogy a menet, de én ott a hagon mar
kezdtem lemaradni, nézegettem a szank6zé gyermekeket, s igy csak én lettem ful-
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tanudja a magyar fulemmel a tovahaladt alakulat utan tekinté gyermeki almélko-
dasnak: ,,Né, te, mennyi vén, egy egész szakasz, s mind fejes!"

Egy id6 utan aztan el is tlint szemem el6l a menet, de a hoban megvolt a
nyom, s ha azt befljta volna a szél, egy id6 utan mar leveg8ben is hallottam a
»nyomot", mer' hallani lehetett, hogy a dimbek-dombok egyik tavoli hazanal
koristaként végre annak az ,,alméanak" a teljestilését is megérhette a katonasag
jovoltabél, hogy 6 az opera f6 tenoristaja a paraszthazi el6adason.

Eszre sem vettem, egyszer csak ettem a kaposztat, a fuszulykat, a patkészeget,
akarmit, amit egy diétastalan katonakonyha télalni tud a vendégeinek, és egészen
hihetetlen médon ismét a makkegészségések soraban jottem-mentem, nemcsak a
csizmam, de abelem patkdjaval is. Esténként a vendéglében mar nem csupéan fony-
nyadt diszvendég voltam, hanem rendes-kdzdnséges fogyasztd, és amikor a hely-
beli civil ismer6sok - rendes tarsultak a vendéglgi életiinkben - egyik térzstagja az
Ady Endre nevét visel§ gimnéazium tanaraként meghivott, hogy hét végén menjek
el egy taladlkozodra, mer a didksag kozott hire ment, hogy az iré bécsi itt katonasko-
dik stb., én készséggel - kész egészséggel - rdalltam, csak azirant timadt aggalyom,
hogy a katonaélet ad-e lehet8séget erre. Megnyugtatott, hogy van ismeretsége a
tisztikarban, az ezredparancsnokot is ismeri, el lesz intézve

Nem beszélt a leveg6be, mer' két nap mulva belép az ebéd utani tollaszkodas-
ban elmerilt halonkba a kapitanyunk, a szolgalatosunk kialtja a ,,Vigyazz!"-t, s a
parancsnokunk a beallt csendben engem szélit, és szabalyos jelentkezést nem is
varva kozli, hogy az ezredparancsnok ,,parancsba adja": ekkor s ekkor ,,jelentkez-
zem az Ady Endre liccumban". Mondtam ra szabalyszer(en, hogy ,,Megértettem",
de valéjaban nem értettem, mért kell egy ir6-olvasé taladlkozét ,,ezredparancsba"
adni. Nem volt sok idém fennakadni ezen, mer' a ,,parancsban" elhangzott id6pont
egészen kozeli 6ra volt, s ha mér ez is olyan kotelez6en végrehajtando volt, mint a
katonai szolgélat a ,,nisa" hianya esetén, legaldbb azt szerettem volna kialkudni a
kapitanytol, hogy 6ltézhessem civilbe, ott a,,ginyank" az ajt6 mogott, végil is egy
ir6t s nem egy alhadnagyot akarnak latni a diakok, de a kapitany militaris 6nérzet-
tel felelte: katona vagyok, katonaként ktildenek a diakok k6zé, a hadsereget képvi-
selem ott, nem szégyellni val6é az egyenruha... Kissé el is mosolyodott a rekcumjan,
mint aminek fele tréfa, s én egy viszontmosollyal kaptam a magam 6hajanak masik
felén, mondvan, hogy akkor legalabb a cipédmet hazhassam fel, az inkabb illik egy
tiszthez, ne menjek ezekben a csuf bakacsizméakban. O azonban, mintha az én ked-
ves-aranyos kislanyom lett volna - ,, Tatonak van csizmaja! Taténak van csillaga!"
-, nem tagitott semmitdl, ,,végzett" velem, hogy ,, Taté katona", és én egy felsult pil-
lantést vetve a civil ruhdnkat-labbelinket 6rz8 raktarunk bezart ajtajara, indultam a
talalkozora.

A didksag ugy volt begydlve egy terembe, hogy az ajté hatbdl nyilt, s mintha
egy kaszamyaterem lett volna - ahol azonban mar én vagyok a ,,parancsnok” -,
az ifjak vigyazzba éallva hallgattdk, hogy ,,diborog" a padlon a csizma hatulrol
eléfelé, az arcok-szemsarkok mar a tiszteletadd merevedésben leskédtek a csiz-
mahang felé, s mire felértem a péddiumra, fulig ért minden szaj, felcsattant a
taps, kész volt a siker, amihez az irébnak semmi kéze nem volt, s én nem tudtam
elég halaval gondolni a kapitdnyomra, aki még civil cip6t sem engedélyezett a
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taldlkozéra. Mondhattam én ott néhany érdekes, jo6pofa dolgot, bizonyara az is
LéIlmény"” volta didksagnak, még akkoris, ha ,,irodalombél” ott volt nekik Ady,
kozelebbien, mint a vildig akarmelyik magyar gimnaziuméaban, de a siker f6 for-
rdsa a csizma volt, az egyenruha, a csillagok: ilyen egy ir6, amikor katonatiszt
egy bakauniformisban. ,Taténak van csizmaja! Taténak van csillaga!" - csillo-
gotta szemekben aritka latvadny, szavaim figyelése kdzben isel-eltévedta tekin-
tetik az egyenruhdara, s a sikercsticsa az volt, hogy a talalkoz6 végén eldalltak a
meghivassal: este didkbal lesz ittaz iskoldban, jéjjek el oda is, hivjam a tarsaimat
is,a kaszarnya ,rendes" tisztjeit is, az egészet szivesen latjak.

Ho6ditds volt ez a sz6 szoros értelmében, katonai héditds. Visszamentem a
kaszadrnyadba, &tadtam a meghivast a tArsaimnak, idvrivalgas fogadta, sz6ltunk
a kozelebbi tisztismer6seinknek is, inkdbb csak formasagbol, arra gondolva,
hogy melyik tényleges tiszt kivanna a szombat estéjét egy gimnazium didksaga
kdzott tolteni... De eljott az este, bedllt a bal az ,Adyban", s mire beallitottunk
miis a balba, a fiatal, nyalka tisztek egész helyi raja is velink volt. Es nem telt el
néhéany perc, az egyik didklany, mintha ,hdélgyvéalasz" lett volna, elém toppant,
,hivott a tAncba", és utdna ,elkért" téle egy masik, s masik utdn egy harmadik,
és mar-mar egy fekélykrizisben legyengult, bakasan tiszti farsangmaskaréaba 61l-
t6zott iré haldlra tdncoltatasanak balladéaja lett volna a didklanyok akcidja, ha
tanc kdozben, a kézrél kézre ,kapkodas" kering6s forgatagaban az alhadnagy iré
nem azt érezte volna, hogy most aztan feljott a csillaga! Rég volt, igaz sem volt,
hogy baj volt a patkébelével, az most mar mind semmi amellett, hogy nézik a
tarsak, milyen tdncos életre tAimadt az idejovet és utdna még két hétig kinyualt
krizises tagja az alakulatnak, aki csak arnyéka voltannak, hogy ,,katonasag"; de
nézik még inkdbb a rangban nagyobb, korban fiatalabb, kinézésben szebb, uni-
formisilag fessebb tisztek, hogy mitél lehet olyan nagy sikere a didklanyok ko-
rében egy kurta laba, nyakatlan, fél baka, fél civil tartalékos tisztnek, amint von-
dozza nehéz, ostromba csizmait a didklanyok csinos bokéai kozott.

Vége lett a didkbalnak, a ,,baikiralyt" hazafelé menet nyaggattak a nyalka
tisztek - megtudva, hogy ir6téalcaz a kincstari ,alruha" -: milyen regényt fog ir-
ni a katonaéletrél a zilahi éIlményei alapjan... Az ir6 huimmodégdtt-ham mogott,
mert valészinlnek tartotta, hogy iréoként sohasem fog olyan katonai babérokat
aratni, mint amilyen iréi babérokat aratott katonaként Zilajon...

Vége lett a katonaéletnek is utdna mindjart. A kaszarnyabeli ,,aktiv" tisztek az
értékeléskor agyba fébe dicsérték a tartalékos tiszteket a tovabbképzésben tanusi-
tott komolysagukért, a dicséretet egy kozos bucsubankett kévette a tovabbképzés
legkomolyabb helyén, a zilahi kozponti vendéglében. Masnap bucstizédéas a busz-
allom ason, a kapitdnyunk szinte kénnyezett, megadta mindeniktinknek a lakasci-
mét, hogy irjunk, kuldjunk képeslapot, keresstuk fel, ha Zilajon jarunk...

Aztadn indult a busz, a kézpontban még egy szomoru bucsupillantast vetettink
W esselényi jobbagyfelszabadité szobra mellett a vendéglére, s mire nekikaptat-
tunk a Meszes felcsavarod6 kanyarainak, a busz mar dulingélt a harsog6 nétaszo-
tol, a faladakon,b6rondokodn vert-doboltritmusoktél. Kolozsvaron a hadviselt nép
alig tudott elvalni egym astél, a vidam, vendéglds, csupa vendégséges katonaéletet
isnehéz voltabbahagyni (ajétkéonnyl megszokni), Ggyhogy végul iscsak Ggy tud-
tak elvalni, hogy megegyeztek: par nap mulva taldlkoznak a fétér sarki vendéglé-
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jében, hozzdk magukkal asszonyaikat is, hadd legyen nekik is egy kicsi jéban ré-
szuk, amiben Zilajon nem volt, s abban az egymaés asszonyaival is 6sszeismerke-
dé hangulatban legyen még egy civil bucsubankett is...

Lett civil bacsubankett is, az egyiknek kedvesebb felesége volt, mint a masik-
nak, j6l mulatott mindegyik, j61 mulatott mindenki, s aztan elnyelte az egészet a
szintelen-szagtalan civil élet.

Tato csillaga is elhalvanyult, noha két évvel a zilahi tovabbképzés utan - sa
csodalatos kaszarnyai krizismegszlinés utan - kapott még egy csillagot, el6lép-
tették hadnaggyéa - maig megvan a katonakdényvben, a , livrétben" az el6lépte-
tés katonds jegyzésl datuma: ,,13. 04. 63." de a csillagnak akkor fellegzett be
nagyon, amikor ugyanannak az esztenddnek az 6szén egy Ujabb - 6szi ,,szezo-
nos" - fekélykrizis kérhazjaré napjaiban egyszer csak el6bukkant réntgenes
szajan az a mar alomban is tudott sz6, hogy ,,nisa". A krizis jéval baratsagosabb
volt, mint az a régi komisz, de a ,,nisa" most megvolt! Megvolt mar évekkel aze-
16tt, de csak ekkor botlott akkorat a sebével a patkébél, hogy lertagja a tatoé csil-
lagat. Pillanatok alatt ott volt a nagy ,,jelenet" filmje a komisszariatuson, és ,,12.
10.1963." datummal beirtak a livrétbe, hogy ,,alkalmatlan békében, korlatozot-
tan alkalmas Il. fokon hdboruban"... Az alattomosan bujkalé ,,nisa" végul is el-
vesztette a csatat, holott akkor mar diadalainak legszebb napjaira emlékeztetd
csillag volt a fekélyes szenved§ életében.

S ha 1963 oktébere Gta eltelt egy hijan harminc esztend§, az az eltelés azt is
hozta magaval, hogy Aginak a kisebbik gyereke éppen akkora a kisagyban,
amekkora 6 volt a kisdgyban, amikor a futar a behivot hozta. Taténak ez az uno-
ka fii azt mondja ma - mindegyik fioka a maga csérén -, hogy ,,pap6", de ez
mar nem lathatna s mondhatna olyant, hogy ,,pap6nak van csillaga", mer' ha ta-
lalna is j6ni behivés futar, a cédula hatara egyszerlen egy haromszor harom so-
ros ,,lzenetet" irna a cimzett, a zilahi ,,életiskoldba" kiildve: magaba az Ady-is-
koldba, vagy a vendégl6be, vagy a kaszarnyakba, vagy a kapitany cimére:

On, ifjui, szent megj6zanodas,
Komoly, nagy fény, hds férfia-szerep,
Emléketek ma is milyen csodas.

Hés harc az Elet és megélni szép,
Ha hozzéedzik tiizes sziv-kohok
Ifja vitézIlok lengeteg szivét.

En iskolam, kdszéném most neked,
Hogy az eljott élet-csatak kozott
Volt mindig hozzam vig Uzeneted.

Kolozsvar, 23. 10.1992.
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SZILAGYI ISTVAN

. Dokumentum"-drama

prolégus

HAZASSAGI ANYAKONYVI KIVONAT, foly6é szam 155.
Hazassagkotés helye, ideje: Kolozsvar varos. 1938. marcius 19,
A vélegény csaladi- és uténeve, foglalkozasa, vallasa, sziletési helye

és ideje, alland6é lakhelye: - I. Szt_) i(..), - timar, - reformatus, -
Zilah, 1907. auq. 11., - Cluj str. Ghm Lazar nr. 25. / Szileinek csaladi-
és uténeve: SZ. Ludovlc, - luliana szil. Adorjani.

A menyasszony csaladi- és uténeve, foglalkozasa, vallasa, sziletési he-
lye és ideje, alland6 lakhelye: - Z (-) Margaréta, - reformatus, - Zllah.
1907 szept. 24. - Cluj str. VInatorilor nr. 13. / Sziuleinek csaléadi- és
uténeve: Z. Ludovic, Elisabeta szil. Molnar.

A hazassagkotési tanuk csaladi- és uténeve: Adalbert Szilagyi, - loan
Szijgyarto.

Hazassagkotési kijelentések, alairas eldtti esetleges megjegyzések:
nincsenek. Alairasok.

Noi, Gheorghe Muresan, mint polgari tisztvisel§, az itt nevezett és e-
16ttem egylttesen jelenlevé hazasuldkat, miutan azok elétte a két tanu je-
lenlétében személyesen kuldn-kilon kijelentették, hogy egymassal hazassa-
got kotnek, a torvény értelmében hazastarsaknak nyilvanitottam. Semnaturi.

Utélagos bejegyzések, kiigazitasok: nincsenek.

Bizonyitom, hogy ez a kivonat a kolozsvari anyakonyvi kerilet anyakény-
vével sz6 szerint és tartalmilag megegyezik.

Anyakonyvvezet6, pecsét, olvashatatlan alairas.

I. felvonés

ANYAKONYVI_LAP (kivonatos masolat)

1. Mely avatébizottsag, hatésag avatta fel: 33. hv. zli.

2. Sorozas! (toborzasi) év: 1941m

3. Mely évfolyam avatasi lajstromaban, mely folyészam alatt fordul el6:
1941/1811.

4. Azonossagi szam: 4814-07-0169.

5. Csaladi és keresztnév (utonév): 1. SZ. f.

6. Rendfokozat: O6rvézetdm

7. Apja neve: SZ. Lajos.

8. Szul6anyja leanykori neve: Adorjan! Julianna.

9. Torvényes héazastarsanak leanykori neve: Z. M.

10. Szuletési év hé, nap: 1907 VIII. 11. / Hely: Zilah. jaras: Zilah,
megye: Szilagy, Orszag: Magyar.

11. Vallasa: reformatus.

12. Szakképzettség, iskolai végzettség: 1V polgari. / Polgari foglalko-
zasa :_timar_"

13. Fegyvernem, csapatnem, szoig, &g, allomanycsoport: - gyalogséag-
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14. Kulonleges katonai képzettség (gp-, ark., tavb. -stb.): - katonai
szolgalatra valé.

15. Alkalmassag: Ka. / 16. Kiképzési fok: Sz. / 17. Egyéb: —

18. Tényleges katonai szolgalatot teljesitett: - igen.

19. Allomanyviszonyai (tényl., tart., szab., stb.): - tart.

20. Felavatva: 1941 VIII. 12-én a M. Kkir. honvédséghez. / Hadicikket
hallotta. / Eskit tett.

21. Allomanyba véve: 1941 VIII. 12.-én. M. Kkir. 33. székely honvéd hv.

z1j

22. Személyleiras: haja: - barna; szeme: - zo6ld; szemoldoke: — ; orra:
— ; szaja:---; arcszabasa:---; testmagassaga: 182 cmm; kilonos ismert.
jel: — ; esetleges fogyatk.: ---_ / Himl6, tifusz, kolera ellen mikor ol-
totték utoljara: — . / Milyen nyelveken beszél: - magyarul, - romanul; fir:
- magyarul, romanul.

23. Lakhely: - Zilah Rékéczi u. 69.

24_. Ruhazat és felszerelés mértéknagysaga {zubbony, nadrag, kopeny, lab-
beli, gazalarc):—— .

Bemondasa szerint a roman hadseregben 18 hénapot szolgalt (1928-1930; h.
vadasz)

Valtozas (rendfokozat, év, hd, nap stb.)

Valtozas koriulményes leiréasa.

- BEOSZTOTTAK tényleges katonai szolgalatra: 1941 VIII. 11-én.

- BESOROLTAK a 6 peng6 havi zsold élvezetébe.

- LETETTE az Unnepélyes honvédeskit: 1941 VIII. aug. 20-an.

- MEGFELELO eredményt ért el a tisztes vizsgan: 1941 szept. 22-én.

- Atképzésének leteltével: 1941 okt. 10-én nem tényleges viszonyba he-
lyezték .

- BEVONULT: 1942 auq. 25.-én fegyvergyakorlatra (194/8 zli.)
- JO EREDMENNYEL tisztes vizsgat tett 1942 szept. 17-én. EISlépt.
- VISSZAHELYEZTEK 1942 szept. 22.-én nem tényleges viszonyba.

- BEVONULT: 1942 okt. 17.-én rendkivili fegyvergyakorlatra a 17/111. gy.
pot zlj.
- ELVONULT: 1942 nov. 13.-an a 43/111 zlj. ukrajnai megszallé csoport-
jahoz .
- ELTUNT: 1943 marcius 3.-an Szeredina-Buda helységnél a 17/111 gy, pot-
zaszIl6alj visszavonuléasa kovetkeztében.
lezarva: 1943 majus 10, Beszterce
alairas: Péteri fb6hadnagy, pecsét

Il. felvonéas

Magyar Voroskereszt, tudakozé szolgalat. Ilktatdészam 20/1944, Budapest
V. kér Szent Istvan korut 1.
SZ. 1. feleségének, Zilah.

Sajnalattal értesitjik, hogy SZ. 1. a 33. hegyivadasz zaszléalj tarta-
l1ékos 6rvezet6je - sziletett Zilahon 1907-ben, anyja leanyneve Adorjan! Ju-
lianna - 1943 marcius 3-an eltint a Szovjetunié ellen viselt haboruban,

Szeredina-Buda térségében.
A Nemzetkozi Voroskereszt Gtjan is mindent el fogunk koévetni, hogy fent-
nevezettet megtalaljuk.
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Amennyiben a csaladd hadigondozast igényelne, forduljon a lakhelyén il-

letékes kozséghazahoz, (budapesti kerilethez) vagy varosa polgarmesteri
hivataldhoz, mely hadigondozasra nyilvantartasba veszi.

Budapest, 1944 julius 4
pecsét _ hadnagy (olvashatatlan alairas)

Zilah varos, polgarmesteri hivatal
hadi (")zvegy gondozéasi igazolvéanya

i
Személyi adatok

1: Az 6zvegy neve: ...l. SZ. l1.-né... Leanyneve: ..Z. M.....
2. Szuletett: ..1907.. év szept hé 24 n. Zilah varos Szilagy varmegye.
3. Lakcime: ..Zilah.. Hid u. 33.
4. Vallasa: a/ ...reformatus...
b/ az 1939: 1V. t. c. értelmében zsidbénak tekintend6-e: ..nem....
5. Hazassagkotésének ideje: ...1938 marcius 19....
6. A férj elhalalozasakor vele egyutt élt-e: ....igen....
7. Az elhalt férjtél szarmaz6é gyermekeinek neve, sziletési éve, hdnapja
napja: ... lIstvan,...1938..okt...10;...Julianna, ..1941..._nov....
10. A volt férj:
a/ csaladi és uténeve: .. .. 1...SZ....7T....
b/ azonossagi szam: ....4814-07-0169....
c/ sziul6anyjanak leanykori neve: ....Adorjani Julianna...
d/ valldsa: ....reformdtus.....
e/ polgari foglalkozasa a szolgalat el6tt: .. _.timar....
f/ volt katonai rendfokozata, ill. iskolai végzettsége: Orvezets, IV
polg. isk.
g/ melyik ellatasi csoportba tartozott: ..altiszti....
h/ melyik jaradékosztalyba tartozott: ...jaradéknélkuli osztaly.,
i/ eltlint, elesett; megha-lt: ..1943.. év _.._marcius... h6é ..3.. n.
Jj/ a szolgalat megsz(inésének idépontja: ...— ...
1.
Ellatasi adatok
1. A hadigondozé bizottsag javaslatanak kelte, szama: ...1944 jual 29,

80/1944 H g sz....

2/ A honvédelmi miniszter jogerd8s hatarozatanak kelte, szama:

...100.469/V - 1944 VI1l1. 18....

3/ Az o6zvegy ellatasi csoportja: ....altiszti....
4/ Az Ozvegy havi jaradéka (jaradéksegélye): ..72.. P + _.50.. P
5/ A gyermekek (névszerinti: 1..... Istvan.... 2...__. Julianna.....
havi jaradéka (jJjarandésaga): ....25.. P .. 25.... P
Kelt ..... Zilah_.... 1944 ___J0nius... hé ...28.. nap
(hivatalos bélyegzd lenyomata)
Zilah megyei varos polgarmestere Dr. Sréter s. k.
Szilagy megye polgarmester
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I1l. felvonas

Tanaval™lornas™NjegYzjyySn™ A

Felvétetett ..1945.... évi ..majus 4.. napjan a lenti hivatalban
Hatarozottan kijelentem, hogy: ...... I. Sz T.......... .
aki ....1907... évben ..Zilahon.... szuletett ...... Zilahon.... lakott,
volt foglalkozdsa ....nyersblr kezelG. ... .. .. . . . i iaaaaaans
volt katonai rendfokozata ...... tart. Orv....... 1943 .. évi ..mijus ho .1

napjatél ..1943.. évi ..majus hé ...16.. napjaig volt fogsagban
efred szdzadban MiNtT. .. ..

Utegben
............... Oroszorszaghan....................... hadszintéren velem
egyutt blzvonalban ....és a lagerben az ottani koérhazban a fenti.......
id6 alatt ..1943... évi ..majus., hé ..16.. napjan ....meghalt_._.____._

.. ..melletti-—Utkdzetben megsebesUlt. ... .. .. .. i iiiio-.-.
.. .-Sebesllése-Ugy—tOrtént. . ... e eeeeeeaaeeaaaaan

A tanl neve:..... Friedmann Adolf........
szil. éve: ...1903...Kolozs megye...Argyas
lakéhelye: ...Kolozsvar....Anonymus u 9
valldsa: ...izraelita., foglalkozéasa:..d6réas

volt csapatteste és rendfokozata: munkaszolgalatos

Igazolom, hogy tanu személy-

azonossagat igazolta, fenti Friedmann Adolf
vallomasra az eskut letette L iieiiiaaaa-
és a fent emlitett (stb).... tanl sajatkezl névalairo

(A tanavallomas tuloldalan:)

ROMANIA, 1945 majus 5.

HITELESITESI JEGYZOKONYV
- folyd szam 448/1945 -

Ma, a fenti datumon, megjelent eldttink, a kolozsvari kozjegyz6 megbi-
zottja, Dr. Fildp Akos elétt, a Kolozsvar, Deédk Ferencz utca 3 szam alatti
kozjegyz6i hivatalban Friedmann Adolf ar, keresked6, kolozsvari lakos
(Anonymus u. 9sz.). Személyazonossagat irataibol megallapitottam.

A fél 44871945 folyodszam alatt bejegyzett kérelmét éldszéban is fonntar-
totta, mely szerint ezen irat masik oldalan 1évé tanGvallomas hitelesitését
kéri harom példanyban. Ezek kozul két példanyt alairva terjesztett elénk,
majd miutan megkérdeztik, tud-e 1rni, olvasni, s 6 igenléleg valaszolt,
eléttink alairta a harmadik példanyt is, mely alairas az el6z6 két példa-
nyon eszkoézdlttel azonos. Ezt iktatads utan dossziéba tettik.

Miutan megbizonyosodtunk afel6l, hogy a fél a kotelezé bélyegilletéket
készpénzben lefizette:

Mi a 358/1944-es sz. torvény 60-69 és 81 szakaszai értelmében hitelesit-
jJjuk és hivatalosan pecsétiinkkel latjuk el az elénk terjesztett iratot,

bélyegz6 nyoma Dr. Fuldp Akos
kozjegyz6i megbizott

-000 -
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Dosar Nr. C. 65/1950

ROMAN NEPKOZTARSASAG, Szilagy megye

NEPBIROSAG, Zilah 50/1950 sz. polgari per

Nyilvanos targyalas 1950 apr. 7.

Népbiré: Dr. Laza Stefan; Népi Ulnokok; Siroki Ecaterina, Talo$ Clemen-
te; Grefier: Pu”~caju Pavel.

Napirenden: 1. SZ. f.-né zilahi lakos hozzank benyGjtott kérelme, mely-
ben nevezett, férje, 1. SZ. i. feltételezett halalanak megallapitasat kéri.
Szélitasunkra a fél megjelent; perrendi feltételek hianytalanok. A
dossziéban 1év6 iratanyag fololvasasa utan fontnevezett 1. SZ. 1.-né kéri,
hogy folyamodvanyanak a mellékelt bizonyitékok alapjan helyet adjunk.
Jelen polgari kereset ELBIRALASA

I. SZ. 1.-né 1950 jan. 10-én benylGjtott keresetében harctéren eltiint
férje holttanyilvanitasat kéri.

- Tekintettel az 598/1946-os torvény értelmében lefolytatott uUgyészi
vizsgalatra, mely a dossziéban foglalt iratokra alapozott;

- Tekintettel arra, hogy kérelmezé6 fél fonntartja, miszerint a magyar
hadsereg kotelékében 1942-ben harctérre kivitt férje 1943 majus 16-an egy
Szovjetunidbeli hadifogolytaborban meghalt;

- Tekintettel a dossziéban talalhaté Friedmann Adolf &altal eski alatt
tett tanuvallomasra, melyb6l kideril, hogy nevezett tand I. SZ. 1.-t egy
Szovjetunidbeli hadifogolytadbor kérhazaban 1943 majus 16-an meghalni lat-
ta;

- Tekintettel arra, hogy a Torvényszék jelen holttanyilvanitasi kérelmet
az 598/1946 sz. torvény értelmében, az ebben megszabott idére kdzszemlére
kifluggesztette;

- Tekintettel arra, hogy az 1. SZ. 1i. haboruban valé eltiinte a 339/1948
sz. torvényerejli rendeletben foglalt id&szakra esik;

- Tekintettel arra, hogy az eszkozélt bizonyitékokbdél az eltiint halala-
nak id6pontja egyértelmien kiderul;

A BIROSAG ezen nyomozati anyagban foglalt inditdokoknak
megfelel6en a torvény nevében KIMONDJA:

1. SZ. 1.-né zilahi lakos 65/1950 folyészam alatt bejegyzett kérelmének
helyet ad és:
Holtta nyilvanitja a maig eltintnek tekintett I. SZ. 1. (szul. 1907 aug.

11-én) zilahi lakost;
Akinek elhalalozasi datumat 1943 majus 16.-aban allapitja meg.
E népbirdsagi dontés 15 napon belil megfellebbezhetd.

A nyilvanos targyalason hozott dontés kelte: 1950 aprilis 7.
Népbiré: Népi Ulnokok: Grefier:
Dr. Laza Stefan Siroki Kati Pu~rca”™u Pavel
Talo§ Clemente
(pecsét)

epilégus

A FELLEBBEZESI HATARIDO REG LEJART. KOZBEN ELTELT NEGYVENKET ESZTENDO.
OZVEGY 1. SZ. T.-NE VISZONT, AKI AZOTA NYOLCVANOT EVES, MAIG AZT VARJA,
HATHA JON VALAKI, AKI MEGFELLEBBEZI. NEMCSAK A BIROI DONTEST. AZ EGESZET.
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VIDA GABOR

(a nagyapamnak volt egy lova)

ezt a torténetet mar sokszor elmeséltem, de valahogy mindig Ujra kell kezde-
nem, hatha megoldasa ott van a legelején, csak éppen le kell 4sni oda, mint ami-
kor a nagy akacfat vagtuk a haz mellett, mert gyokerei mar az asztal alatt ki-
gyo6ztak, és nagyapam papucsa unos-untalan beléjuk akadt, ez még nem is lett
volna baj, csak hat az akacfa mar régen kiszaradt, allitélag egy srapnel-darab
miatt, amit az utolsé habordban kapott, és hidba ndtte kortl, megemészteni
nem tudta, kibanyaszni sem lehetett, igy szép lassan, mintegy a nyugati szelek
simogatésara kiszaradt, és nem lehetett tudni, hogy merre dél, ha annak is eljon
az ideje, de fél6 volt, hogy mindenestul felforditja a hazat

- na, fiam, assuk ki - mondta egy reggel nagyapam, és neki is fogott, mikdz-
ben én szomortan ettem a zsiroskenyeret, mert nagyon mélyen le kellett asni,
napokig dolgoztunk rajta, pedig igazi nyar volt, és palinka sem volt otthon
ezért kellett gyakran abbahagyni az asast, és rohanhattam a kocsmaba, ha t6-
meg volt, mindig el6reengedtek a pultnal, mert nagyapam véagta a nagy akacfat,
és mi lesz, ha nem jut el idejében a f6gydkeérig, és az egész hazat kiforditja egy
vihar?

amikor a sokadik negyedessel loholtam vissza, Kal6c, a muzsikus cigany ke-
zembe nyomta a legnagyobb baltajat, amivel banataban a hegeddjét felapritotta,
mert 4gy megijedt egy bikatél, hogy napokig mesélte, nem azért nem fogott
egyetlen halat sem, mert nem ért hozza, hanem mert az a rohadt dog reggelig
Orizte egy fa tetején, és Kaléc mar nem is tudta, merre van a folyd, hat otthagyott
varsat, halot, mindent, s hazament muzsikalni, de a keze megfagyott, és csak
felapritani tudta a hangszert.

- veszek én karacsonyra masikat - mondta, de nem vett, heged(t akkor mar
nem is lehetett kapni, pedig az nem akarmilyen hegedd volt, hanem ,,ariember-
hegedl", mert Kaldc Uriember volt, és nekem baratom, hiszen amikor egész nap
bomboltem ajarékaban, nagyapam pedig ideges volt, mert nem hallotta t6lem a
Szabadeuropat, hat odakialtott Kalécnak, hogy fél éve tartozik valami palinka-
val, és j6jjon, muzsikaljon a gyereknek, mert megeszi a fene, ha nem jénnek be
az amerikaiak, ezek a rohadt kommunistak ténkretették az orszagot, és az iste-
nit ennek a radidonak... Kaléc meg hozta a heged(it, és egész délel6tt muzsikalt
nekem, allitélag abbahagytam a bombolést, szoval azért voltam jéban Kal6ccal,
és a baltdjahoz is volt némi kézém, rdm merte hat bizni

orultem neki, mert akkor még hittem, hogy ha elég szorgalmas vagyok, ki tu-
dom banyaszni a srapnel-darabot a fa testébdl, s hatha még sincs egészen Kisza-
radva, csak nagyapam el ne jusson a f6gyokérig, az asztal al4, mert akkor pince
is lesz, pedig azt nem szabad, az arviz egyszer mar elmosta a falut, és ha még
egy lesz, akkor a viz a pincébdl jon fel, mégsem lehet a hazban ingovanyt nyitni

1046



vittem hat Kaléc baltajat, és azon ragédtam, hogy mi lenne, ha a palinkabal
is innék egy kicsit, elvégre dolgozom, de addigra mar odaértem a fdhoz, nagya-
pam kdépkodte a tenyerét:

- az Isten verje a haborut, a fakat is lelovik, mert latod, fiam, én ugyan szere-
tek dolgozni, de annak a fanak is kénnyebb lenne, ha most nem kellene kivagni

és aznap nem is vagtuk ki, mert nagyapam a Berettyorol kezdett mesélni, ott
is fat vagott annak idején, és egyszer beszakadt a jég alatta, mikor az apja, aki
Amerikaban is jart, vizért kildte - latod ezt a hazat is abbdl a semmi pénzbdl
vettik, amit a szétégett laba miatt alig tudott hazahozni - és a Beretty6 fagyos
vizében le kellett hiteni az olvadt vasat, ami Pennsylvania 6ntédéiben a déda-
pam labara folyt, a meggazdagodasbol nem lett semmi, rdadasul lovat sem vet-
tek, mert minden rament az orvosra meg a hajojegyre, és - hogy kellene most az
a budos 16, nem asnank annyit, hanem csak kihdzatnank ezt a fat, vigye hazas-
tol, ha neki ugy tetszik, mert akkor az én apam a kdézséghazat akarta megvenni
- mesélték a faluban, hogy a Titanic-kal egyutt a tengerbe veszett, mert nem
tudtak, hogy az a hajé merre is ment, de ha volt egyaltalan, akkor a falunak biz-
tosan kéze van hozza, széval megjott dédapam tizenharomban, nem gazdagon,
csak santan, mint a tébbi hiszékeny, hozott egy kalendariumot, amit azéta is
ugy hiv a falu, hogy amerikai naptar, és Kiss I. Jdskanak nincs meg a sirja, de a
kalendariumban ott van, hogy Kiss I. J. 1914, amikor utoljara lattak, Galicia felé
masirozott

mikor ezt a hazat megvették, csak azott valyogfalak voltak, a nadteté annyi-
ra megrothadt, hogy a gdélya is elk61tozott, mégis a kék egyenruhas bakak ott
aludtak, és hajnalban lel6ttek egy lovat, mert nem akart labra allni, nagyapam
meg lenylzta a bérét: - neked, fiam, nem tudom megmutatni, mert 6reganyad
odaadta az oroszoknak a mésik haboruban

addigra mar letettem volt a Kal6c baltajat, és a srapnelrdl is elfeledkeztem,
mert a nyari nap keményen sitott, nagyapdm meg azt mondta, hogy ha vihar
lesz, a haz ugy fog elsillyedni, mint az a b6hdm nagy hajé, és nem is baj, mert
ezt is csak kegyelembdl vették meg, és az utolsé kolera elvitte az 6reg Hajdut, az
Ové volt a haz, de addigra mar elitta az egész pénzt, amit a dédapam a santa la-
ban hazahozott, és nem banta, hogy lemaradt a Titanic-rél, mert 6 akkor mar ha-
za akart jonni, ugymond: - nem rossz orszag ez, csak nem kellene mindig
eszlinkbe jusson az a kurva szegénység, mert ezt a fat is csak azért kell kivagni,
hogy tlizrevaldnk legyen, nem baj, ha a vihar felboritja a hazat, persze, ha a 6
meég mindig ott allna az istalléban, és nem vitték volna el a b6rét az oroszok, de
ez is csak nagyanyad miatt van, bar lehet, hogy 6 sem hibés, az apja is elhajtott
két lovat a hdboruba, de vissza mar gyalog jott, mert ndlunk mindig gyalog jon
vissza az ember, és csak hozza magaval azt, ami itt is van dégivei, nem rossz
fold ez, csak hat két 16val kell szantani, de nem volt egy se, latod, ezért kellett
Amerikaba menni, pedig itt is elég meleg van, és volt olyan tél, hogy a jégen
mentek egyik falubél a masikba, a Kal6c apja is igy fagyott meg

akkor éreztem ra, hogy az a balta talan nem is Kal6cé volt, hanem az apjaé
vagy masé, azért olyan nehéz, de nagyapam azt mondta, hogy minden balta ne-
héz, és akarmilyen er6s is legyen, estére elfarad az ember, mert nem az nehéz,
hogy atvagni a fa torzsét vagy kidsni a gydkereit, hanem amikor ledél, akkori-
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ban a Berettyd partjan akkora fak voltak, hogy napokig lehetett flirészelni, s
amikor mar alig tartotta valami, éjszaka jott a vihar, és nagy s6hajtassal ledén-
totte

mikor méasnap nekialltam kibanyéaszni a srapnel-szilankot, el6szér nem tud-
tam, hol keressem, aztan ugy déntéttem, hogy csak a fejem magassagaban lehet,
nekialltam hat a baltaval, és csak ugy ropkddtek a kéregdarabok, de a balta iszo-
nyu nehéz volt, csodaltam is Kaldcot, hogy fel tudta vele apritani a hegeddit, bar
gyanitottam, hogy csak az6ta ilyen nehéz, nagyapam nem nevetett ki, de szerin-
te az a faba n6tt vasdarab ugyis el6kertil a hamubdl, hat &ssunk tovabb, megint
mehettem a kocsmaba, meg is késtoltam a péalinkat, rossz volt, de Kal6c azt
mondta, hogy majd megszokom, és nem baj, hogy még gyerek vagyok, § is volt
példaul, amikor a nagyapamnak még volt lova vagy lehetett volna, csak hat el-
vitték, és a b6rét sem adta vissza senki

biztos voltam benne, hogy ha j6 iramban asunk, akar vizet is talalhatunk,
mert kell ott viznek is lennie, hiszen a fa is élt valamibdl, és ha nagyon as az em-
ber, mindig talal valamit, példaul ezt a rozsdas puskacsovet, amiért nagyapa-
mat évek mulva, mert most csak annyit mond, hogy dugjam fel az eresz ala,
ahol tovabb eszi a rozsda, no de évek mulva a rend6rok minden zugot felkutat-
nak a tobbi alkatrészért, és nagyapam vért kdp a verést6l, bar az a hatvanot év
igy is olyan nehéz, hogy igazan nem szamit, csak a fak s6hajtottak ilyen nehezet
és sok-sok évet lehet atélni még utadna, mert ha gyalog joén vissza az ember, s
nem hoz mast, mint az elégett ldbat, akkor igazdn mindegy, és mi mindig talél-
juk, amit nem illik talélni, mert nem rossz orszag ez, csak tul sokszor kell
ugyanazt az akacfat kivagni, Amerikaban mar akkor buldézerrel csinaltak

persze, ha a dédapam a Titanic-on pusztult volna, most hésnek is érezhet-
ném magam, de majd évek mulva a palinka segiteni fog, bar nekem a puskacs6-
r6l nem a puska jut eszembe, hanem az akacfa meg nagyapam, amint vért kép
az udvaron, és dsszefutnak a tytukok, annak értlni szoktam, mert most jonne az
én szerepem, hogy vilagga zavarjam 6ket, de megtorpanok, gyerekként még fé-
lek a vért6l, a nagyapam elnéz az udvari eperfara, és leéblinti torkat palinkaval

- nem kell, fiam, az udvart naponta felseperni, inkabb assad a gédrot

megkodptem hat a tenyeremet, és nekialltam, nekem kellene megtaldlnom azt
a puskacsovet, én bezzeg tudnam, mit kezdjek vele, bar nagyapam biztosan el-
venné:

- hagyd, fiam, ha akkor nem volt, hogy azt a lovat agyonl8jem, most mi a fe-
nét csinaljak vele, hagyd a puskat, nekem tébbszor is volt, ugyan mire mentem
vele, a fanak srapnel kell, az ember meg elddglik magatél is, j6 az Uristen, tudja,
mit csinal

de én csak 4stam makacsul, talalni nem talaltam semmit, a go6ddr aljan nem
volt viz, talan a szdrazsag miatt, és bele is faradtam, Ggy mint nagyapam, hogy
hidba varta az amerikaiakat, mert azok is emberek, és ugyan minek jonnének
ide, ha nem gyalog és ha gyalog jonnek, akkor csak magukat hozhatjak, és mi
épp elegen vagyunk, mert nem rossz orszag ez, csak a fold kemény, szantani két
16 kell, mert négy még sose volt, azt az egyet is elvették, meg fold is kellene, nem
baj, ha tal kemény, a harangszot is ugy veri vissza, hogy Amerikdban is meg-
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hallja, aki magaval viszi, mert mi egyebet vihet, ide nemcsak jénni, innen el-
menni is gyalog szoktak az emberek

amikor azt a lovat elvették nagyapamtél, azaz el sem vették, mert 6 maga
hajtotta be a k6z6s istalléba, hiaba is lett volna meg az a puskacs6, mert nagya-
pam akkor mar irtézott a puskatdl, tdbori csend6rként hidba l6véldozott a sz6-
kevény utan, csak azt érte el, hogy a lova lelékte, a székevény pedig visszament
felsegiteni, elvégre emberek vagyunk, és ha méar nem sikertilt megdlni egymast,
szOkjunk egyutt egy masik hadseregbe, de nagyapam akkor is azt mondta
hogy: - j6 orszag ez, csak ha magasbdl esik az ember, a fold egy Kicsit kemény,
de fel lehet szantani, te pedig szokjél, én félek, ezért mindegy, melyik oldalra 16k
le a 16, az enyém is lehetne, akkor eladnam... még mindig astam, nagyapam
csak nézett, aztan elvette a csakanyt: - mert azt nem Ggy fogjak, hogy az ember
tizéves, neked nem szabad ilyen koran kezdeni, f6leg nem igy

avillanyt is csak azért nem engedte bevezetni a hazba, mert most mar minek,
a l6 nem a sotétségbe vakult bele, hanem az éhségbe, nem mindegy mennyi telt
el azota, minden oda tart, ahol tonkremenni lehet; - latod, fiam, nem fognak
mar amerikaiak sem bejonni, dédapad meg hidba volt ott, gyalog jott haza, és mi
hasznunk az egészbdl, angolul se tanult meg, de j6, hogy megvettik ezt a hazat,
és mar nem sajnalom a lovat, eggyel ugyse tudtam volna mit kezdeni, tal ke-
mény ez a fold

tényleg kemény volt, hiaba astuk napokon at, a gédér nem mélyilt, a viz
nem jelent meg, a fa pedig szilardan allt, csak a palinka fogyott el, s rohanhat-
tam Ujra a kocsmaba, hogy hatha talalkozom Kaléccal, de nem talalkoztam, biz-
tosan elment heged(t venni, kicsit elk6kadtam, nagyapam meg utanam jott, jo
hely volt az a kocsma, estig 6sszegylltek az dregek, szidtdk a kommunistakat,
és bar nem olyan rossz orszag ez, mégiscsak tul sokat emlegetjik a szegénysé-
get, ha netalan ide is akartak volna jonni az amerikaiak, ugyse jonnének, pedig
a falunak kdze van a Titanic-hoz is, mert ha jon a vihar, a hazunk ugy fog el-
stllyedni, mint egy igazi hajo, mert ez a falu is egy hajo... csak a foldje tal ke-
mény, bizony 16 kellene, tébb is, hogy kihtzzuk ezt a fat

igy tortént, nagyapam a nyakdaba vett, imbolyogva indultunk haza, kicsi ten-
geri betegséget éreztem, dltem a nyakaban, és szivtam a felszall6 bagoéfustot,
amikor elestlink, jot nevettiink az egészen, és nagyapam cigarettaval kinalt: -
igy kell ezt, fiam, de nem ilyen fiatalon, a srapnel-darabot ne keresd, mihez kez-
denél vele, tudod, nekem tébbszor is volt lovam, és még tébbszdr nem volt, de
amikor az utolsoét elvették, mar tudtam, hogy tul kemény ez a féld, még a I6nak
is, sok l6nak is, de nem olyan rossz orszag ez, gyalog jovink ide, és most gyalog
megylnk haza, én csak egy részeges dregember vagyok, de te is gyalog fogsz
jarni, ne keresd hat a srapnelt, a fa nem azért szaradt ki, 6reg volt, neki nem kell
tank vagy buldézer, elddglik magatol is, tudja az Uristen, hogy mi miért van...

nem tudom, mi is tortént még, elszédlltem a cigarettatél, reggel nagyapam
nem sietett felkelni, a fa kértl asott godor be volt temetve
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JANK KAROLY

A latogato

A bolond 6reghez, akinek a valésagtol nagyon tavol van a haza,
sosem téved be vendég. Sotét batorok kozott él, melyeket hiaba
latogatna a fény, hogy felcsatolja a karhozat lomha angyalszar-
nyait. Szavai is elzarva, mint a titkos fiokok, melyeket hiaba
forgatna fel a tolvaj kéz, mert semmit sem talalna. Valaki egy-
szer mégis jart itt, nem tudni mi dolga lehetett, talan a kiizd6k
vilagahol érkezett a bdlcsesség vizébe meritett labbal, s a be-
délt sovények kozott egyszerre feltlint a hazfal. Ruhéaja ég6
sebhely, langolé mezd arctalan szenvedéssel... A padlét alig
érintve jott be, mint a hossz(, szakallas esték, mint a targyak
eszméletében bajkalé alkonyi homaly... Egy darabig allt ott,
lehajtott néma fejjel, mint akifelmentésre var...

S az dreg azdta gyertyat gyujt minden este, hogy kiszoritsa a
sOtétséget, és elképzeli a szelid ismeretlent, elképzeli al-

mai alazatat, ahogy nap mint nap megszentelte a kenyeret (6,
azok a szdmara megszokhatatlan emberi helyek!), s ilyenkor ke-
gyelet, valami tiszta illem szallja meg, és kérulinddzza immar
sokszorosan lassuld mozdulatait. S halala el6tt még utoljara,
elképzeli a jeltelen csendet is, azt a csendet, ami a latogato
nyomaban beszélt, amikor az téviskoszorus fejjel afenti vilag-
ba végleg visszatért.



VISKY ANDRAS

paraFARM

- libretto -
(Maszkos jaték a commedie dell'arte stilusaban)
hommage 4 George Orwell

Szerepldk

NAPOLEON-diszn6 - basszbariton

HOGOLYO - diszné - tenor

stvi - diszné - szopran

BANDI - 16 - bariton

Rézsi - 16 - alt

KOPOK (ikrek) - két kutya - tenor

BENJAMIN - szamar - basszus

JUHOK - (tetszés szerinti szdmban, &m a
kamara-m(ifaj kivanalmait figyelembe véve).

KAR - a felsorolt szerepl6kbdl

Els6 kép Es maris nyakunkon a tér.
(Alomjelenet. Ritualé.) KAR: Csak bér!
Csak bér!
NAPOLEON: Mivégre éliink? Es j6 a t6r!
Rovid éltunk A szorny( vég.
Gazdai ha volnank! hégolys: Hat ennyit ér?
KAR: Eletiink milyen? KAR: H at-hat-hat-hat-hat-hat...!
Mennyit ér-ér-ér? Mennyit érink? Ennyit-ennyit ér!
Mi var reank, Gt végére ha ériink? NAPOLEON: De egyszer uj nap kél félénk,
HOGOLYO: Megsziiletiink hirtelen hogolyoé: Az egyenlGség tiszta napja,
S buntetésink ez. SUvi: EImalik hatunkrél az ostor,
NAPOLEON: Nyomorisagos. Kihullik szatokbo¢l a zabla.
Faradséagos. KAR: Uj! Uj! Uj! Ujr Ujr ujr uj
Utunk végén a bollér. SUVI: E harc lesz mar a végsé.
KAR: Rovid, rovid, rovid... KOPOK: Az am! Az am!
Rovid utunk végén Az am! Az am!
Ott all a téke és a bollér. napéleon:Hazam, hazam,
stvi: A téke - végzetink! Te régi alom,
HOGOLYO: Hat mennyit ér? Pompas karam
KAR: Hat-hat-hat-hat-hat...! Es puha alom.
HAat mennyit ér! KAR: A pajtabol majd aj vilag kél,
HOGOLYO: Ennyink van: a puszta bér, Az allaté lesz ez a Fold.
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HOGOLYO: parlando Allatok!
Valéra valik régi almunk,
Régi égi vagyunk,
Megépitjuk
A Nagy Egyetemes Valyut.
SUVI: El6tte mind
Egyenlék,
Mind egyenl6k
Vagyunk.
BANDI: Igazat sz6l a harom diszng6!
ROZSI: igy jo, igy jo, igy jo....
nap6leon:Az orrunkban nem lesz gydrda,
KAR: Hatunkon nem lesz nyereg,
Nem mar zabla és sarkantyd,
S nem vernek az emberek.
Gazdag lesz majd minden allat,
Ha eljon majd az a nap.

Masodik kép

(., 1llegél". Underground-romantika.)

NAPOLEON: parlando jelsz6?
KAR: parlando N égy Iab jo,
Két lab rossz.
NAPOLEON: Tovabb!
Tovabb!
Csak semmi majré!
hégolyé: lgazunk megéall, megéall, meg-
atl...
SUVI: Barki negligal!
KAR: Tovabb!
Tovabb!
Okosan és loppal.
Ez az illegal!
Ilegal!
Ilegal!
lgazunk valtig all!
Illegal!
Ilegal!
hoégolyé:Légy néma fold
Es tartsd titokban léptink.
Hajnalra mind mienk a fold
Es mi vagyunk a gazda.

1052

Harmadik kép

(A forradalom)

NAPOLEON:
parlando Jelszo!
KAR- parlando N égy lab jo,
Két 1ab rossz!
hégolyé:Mienk lesz az allam,
Az allam mi leszink.
KAR: Fo-ndk-nak-ndk-nak-nadk-nak-nak
Fo-fo-fo-fo-fo-fo-fo-fo-fo-nak
A viladg fonéakja!
A pajtabol az allat
Bizony méasként latja.
NAPOLEON: Mienk, mienk lesz az allam,

HOGOLYO:

. S az allam mi leszunk.
SUVI:

KAR Allat-alom!
Alom-allat!
Allat-allam!
Allam-allat!
Teli-teli-teli-taialat!
NAPOLEON:
HOGOLYO: Az orrunkon nem lesz gy(rd,
SUVI:
BANDI: Hatunkon nem lesz nyereg,
ROZSI: Nem mar zabla és sarkantyu,
KAR Snem vernek az emberek.
Gazdag lesz majd minden allat,
Ha eljon majd az a nap.

Negyedik kép
(A nagy Utépia-aria)

BENJAMIN A felhén tal aranylé fények arja,
A Kandiscukor Hegység var mirank,
Es naprél napra hozza szall imank,
Fogoly lelkiink messzi glériaja.
Szenvedésiunk sok-sok stacidja
Az eljovend6 adojat kirdja,
Varva var a felhén tul a kandis,
Vagyik rd a diszné, a vakond is.



Otodik kép

(A térvények proklamacidja)

HOGOLYO: foleszmél Gyengék és erések!

Aprék és nagyok!

Szarnyasok, patasok!

Okosak!

Egylugylek!

Minden allat egyenlé!
napéleon: Aki két labon jar, ellenség!
KAR: Ellenség, ellenség, ellenség!
HOGOLYO: Aki négy labon jar, az barat.
KAR: Barat, barat, barat.

NAPOLEON: Allat nem visel ruhat!

KAR: Ruhat, ruhat, ruhat.

hégolyé: Allat nem alszik agyban!
KAR: Agyban, agyban, 4gyban.
NAPOLEON: Allat nem iszik alkoholt!
KAR: Koholt, koholt, koholt.
hégolyé:Allatnem 61 meg mas allatot!
KAR: Allatot, allatot, allatot.
nap6leon:Minden allat egyenld!

KAR: Egyenlé, egyenld, egyenl6.

Hatodik kép

HOGOLYO: A rettegés oda.
Erénk telje immar
Jelené, jovGé.

SUVI:Jelen, jové:

Miként a fold az éggel:
0sszeér!

HOGOLYO: A rat karam
S a hitvany eledel
A multé.

0O, évek, évek!
Pazar almok

Es almok:
Leigazott jové...
A terv, ime:

SUVI: Akar az eszme:
Nagyszabéasu.

HOGOLYO: Egy valyu, véreim,
Egyetlenegy,

S mindenkié.

SUVI: A foldet kérbeéri

hégolyo6:Az életem
Samdvem.

A ketté egyutt
Vagyok: én.
savi: A foldet korbeéri.
KAR: Hajnal hasad,
Munkara fel.
A fold az éggel
0sszeér...
BANDI: Folépitem
Inam szakadjon.
Rézsi: Kovetlek Bandi,
Kedves.
KAR: Hajnal hasad,
Munkéara fel.
A fold az éggel
0sszeér!
HOGOLYO: Lassunk hat neki!
NAPOLEON: Neki?
Neki?

HOGOLYO: A terv akar az eszme,
Nagyszabasu.
NAPOLEON: Csak résen,

Csak résen
Lankadatlan.

KOPOK: Csak! Csak! Csak! Csak! Csak!

SUVI: Az eszme
Nagyszabasua.

BANDI: Folépitem
Inam szakadjon.

R6zsi: Kovetlek Bandi,
Kedves.

kopoK: Csak! Csak! Csak! Csak! Csak!
NAPOLEON: Hatalmunk gyénge még,

Vesztinkbe csalogatnak.
KOPOK: Csa-csa-csa!
SUVI: O jaj, megalmodam
Napoéleon veled.
NAPOLEON: Kérém!
A terv ugyan kié?
HOGOLYO: Hogyan?
Kié a terv? Kié? Kié lehetne?
KAR: Ugyan Kkié
Lehetne?
HOGOLYO: Az életem
Samilvem.
A kett egyutt
Vagyok: én.
NAPOLEON: Zsenge hatalmunk
Alééssa.
Arulo!
KAR: parlando Aru16?
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NAPOLEON: Elég!
Akarmikor johetnek
Sulyosb igaba ujra
hajtani.
SUVI: O jaj nekiink!
NAPOLEON: Alnok!
Bérenc!
Ugyndék!
Osszeeskuvé!
KoPoK megolikVége! vége! vége!

Hetedik kép

napoéleon: Kalandor!
Blnds vakmerdség!
Merd vaksag!

SUVI: Szent szabadséag
Szatécs bérencek
Kezén.

Szabadsag: neved:
Napéleon.

Sotét 6lak mélyére
Beragyog6 nap.
Napéleonunk.

BANDI: Hégoly 6!

Orzém minden szavat!

ROZSI: Bandi! Né!

BANDI: ,,Valéra valik régi almunk,
Régi égi vagyunk..."
Kovetni voltam kész,
Amig inam szakad.

R6zsi: Bandi! Ne!

Ne folytasd!

stivi: Bandinak szavak!
Eberség! Eberség!
Akarmikor johetnek
Sulyosb igaba
Ujra hajtani.

KAR: Szabadnak lenni
Mit jelent?

NAPOLEON: Hazam! Hazam!
Eloroznak
Bugris kalandorok!
Nem draga életem se,
Csak éretted vagyok.

Petri Gyorgy

BANDI: Nem érthetem!
Orzém minden szavat:
Fulemnek hus olaj,
Inamnak aj eré.
NAPOLEON: Vigyétek!
Rozsi: sikoly Bandi!
NAPOLEON: Vigyétek!
KoPOK: megolik Végei vége! Vége!
ROZSI: Mi jén még?
Mi jon még?
En jovéok még.
OnkéntesrendGrallam .*
napéleon:EInémitas!
Kigittelés!
Begyalulas!
KoPOK: megolik Végei vége! Veége!

Nyolcadik kép

KAR: J6jj fel nap,
Tekints meg
Ujra minket.

NAPOLEON: Csak résen egyre.
Hatalmunk mind
Szilardabb,

stvi: Benjamin! Dalt!
Vidamat!

Kbdzéig a végsd
Gy6zelem!

BENJAMIN: Diszné diszndnak disznaja.

NAPOLEON: Dalt kézds jévénkrél!
BENJAMIN: A szamarak sokéig
Elnek.
Nem lattatok
Még soha
Doglott szamarat.
KAR Béke, béke, béke,
Bolcs el6relatas.
Diszn6 disznénak disznaja.
NAPOLEON: Dalt, Benjamin.
Hlséged nagyra tartom.

BENJAMIN: A holdkos messzi réten all,

Es var, a nagy nyiréasra Vvar.
A holdkos,



A holdkos 4alméaban gagyog:
»A vilag vakja én vagyok."”

A holdkos holt hajnalra rég.
A rét nap ég, s a teste jég.
A holdkos.*

KAR: Béke, béke, béke.

IX. FINALE.

Napéleon és Suvi a Kopd6k kiséretében el-
6rejon és jelt adnak a munka elkezdésé-
hez. A kosok és Benjamin kdérbeadnak egy
targyat, leteszik majd Gjra folveszik, egyre
gyorsul6é tempdéban. Ezalatt a munka ira-

* Christian Morgenstern

nyitoi kdorbejarnak. Amikor a tempd ismét
lelassul, mialatt Benjamin énekelni kezdi a
nagy utépia-ariat. EIGtte és utana:

KAR: Egyet-kett6t-harmat-négyet.
Te jossz - majd én - te jossz - majd én,
Te-én-te-én-te-én-te-én....

A jelenet semmi esetre sem falanszteri, in-
kabb tlndérien mechanikus. Szép tehat. Fo1-
ulr6l leereszkedik egy lepedd, mindnyaju-
kat elfedi, a mozgéasok azonban jol kivehe-
t6k, a korbejaras, az adogatas sth. A jele-
net nem tarthat sokat. Mire ismét folmegy
a lepel, mindannyian az elsé (dlom)jelenet
maszkjaiban vannak, a
ugyanaz.

szinpadkép



A szerkesztésrol

Vendégszerkeszt6ként mi masra gondolhattam volna, minthogy sz6ljon ez a
decemberi Jelenkor a vendégségrél. Es hogy vonzébba, ihletébbé tegyem a ,,té-
mat", kézvetettebbé , jelentését”, arra kértem a lapszam leendd szerzéit, legye-
nek maguk is vendégei valamely altaluk nem bejaratott mdfajnak. Arra gondol-
tam... De most fecsegés, kishit(iség nélkul!

A Csig6 nevi volgyben koéveket gydjtéttem a nyaron. Fentrél sodrodtak le a
patak medrében, huszonnégyet kivalasztottam kézuluk, és beraktam 6ket egy
fadobozba. Hajlongas kdzben ilyes természetliinek képzeltem a ram varé felada-
tot, tgyhogy ez lett elsé, laza nekifutasom. Tanulsagai a kés6bbiekben is érvé-
nyesek maradtak.

Példaul a Csigobban maradt kévek, kavicsok egészen masmilyenek, mint a
nalam lévék, ugyanis én a sajatos formakat, szineket kerestem. (Nemrég Karolyi
Csabaéknal hasonld kévekkel taldlkoztam, 6k viszont Spanyolorszagban gyj-
togettek.) Kulonboéztok, megérdemlitek, hogy vendégek legyetek! Nem hara-
gudtak ram, gydGloletiket a maguk vilaga szamara tartogattak.

Masfel6l kdveim teljesen 6nmaguk lehettek. A vendégeskedés a legigazibb
otthonossag: a kévek szine latasa. Kdveket is fol lehet torni, mint a diot, mely-
ben titok lappang.

Vendégelni, to vend.

Vendégszerkesztd helyett szivesebben volnék vendéghal. Bent vagyok né-
ma. K& nyugszik kévon, mégis folytonos a valtozds. Nem percekben szamoljuk
az életet, hanem években.

Kiallitott kavicsaimat lassan széthordtak élelmes vendégeink. A dolgok el-
mozdulnak, mint a csupasz asztalon allé kések, villak, tivegek és poharak.

Kulcsszavakat keresni, beadni a kulcsot.

Kibanyéaszni valamit, legfeljebb majd vizet talalunk. Nisa, nisa!

Te, kedves Olvas6, mar eléggé elolvastad ezt a lapot ahhoz, hogy félszavak-
bal is megérts. Fecsegés, kishitliség nélkil szolhatok hozzad. A szerkesztés lé-
nyeges és nevetséges mavelet, az olvasas a dolgok igazi szine latasa.

Ne aludj. K& legyél.

LANG ZSOLT

Pécs, 1992. november 4.


















