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VAS

ISTVAN

1910-1991

1991. december 16-an elhunyt Vas Istvan.

Koltd volt, miiforditd, remekbe szabott esszék irdja, aki utolsd éveit
mégsem sajat koltészete gyarapitasanak szentelte, nem is mas m(ivek ma-
gyarra forditasara, atiiltetésére vagy bels6 vilaganak, gondolatainak meg-
ismertetésére forditotta. A multjahoz tért vissza: 6néletirasan dolgozott,
amely végul az ilyen természet(d vallalkozésok sorsara jutott: befejezetlen
maradt, mert nem teljesitette be sajat korét, nem jutott, nem juthatott el a
maig. Talan nem is lett volna érdemes eljutnia. Ez a semmi massal 6ssze
nem hasonlithatd, nagyszabasu toredék igy egy olyan ember 6narcképe lett,
aki egyszerre tudott bohém, polgar és szellemi ember lenni. Bacstzunk t6-
le, de megdrizzik és nem felejtjik egy igazan nagy nemzedék egyik utolsé

képvisel6jének emlékeét.

A PANNONIA KONYVEK SZERKESZ-
TOSEGE 1992 elsé félévében jelenteti meg
Beney Zsuzsa Versek a labirintushél cimd
kotetét és Morvay Gyula novellait, Az dreg
kéfejté cimen. A Rejtett kincsek nyomaban ci-
mu kotet tébb mint félszaz baranyai nép-
mondat ad kdzre, az Anyo6sok konyve pedig
humorisztikus, szatirikus irasokat foglal
magaban. A masodik félévben lat napvila-
got Fiizes Miklés Torvénysértéssel (Kuldk-
likvidalasok a déli hatarsavhbdl) cim{ doku-
mentumkotete, tovabba Baranya megye
1832-1984 kozotti sajtéjanak bibliogra-
fidja; a Baranyai konyha cim({ szakacs-
kényv, valamint Matyas kiraly kdtja cim-
mel egy illusztralt népmesegy(jtemény.
*

A PECSI NEMZETI SZINHAZ Kamara-
szinhdzdbam Ch'oe In-hun koreai szerzd
Sarkanyld, a hegyek ura cimd ritudlis jatékat
Jeong Ok Kim vendégrendez§ allitja szin-
padra februar 5-én. - AStudioszinhaz For-
gacs Andras és Béhm Gybrgy: Gyere, Jozefin!
cim({ darabjat mutatja be David Zsuzsa
rendezésében.

A PECSI GALERIABAN ZENTRIPETAL
cimen osztrak-magyar installacios kialli-
tas lathato februar 8-marcius 1. kozott. A

Kisgalériaban Diana Kingsley fiatal ameri-
kai fest6 mutatkozik be.
A PECSI SZIMFONIKUS ZENEKAR feb-
ruar 3-i hangversenyén Beethoven Eg-
mint Brahms D-dur heged(versenyét ve-
zényli Howard Williams. Az est vendégszoé-
listdja Ruha Istvan hegedldm(ivész. Forgd
Gyorgy februar 19-én ad zongoraestet a
Liszt-teremben, mdisoran Bach-Hess, Cho-
pin és Liszt mUivei szerepelnek.
GOND cimmel filozéfiai esszé-folyodirat
jelent meg Debrecenben, a KLTE Filozé-
fiai Tanszékének gondozasaban. A folyéi-
rat fészerkeszt6je Vajda Mihaly. Az els6
szamban tobbek kdzott Heller Agnes, Mar-
kus Gydrgy, Tengelyi Laszld, Steiger Kornél,
Boros Géabor irdsai olvashatok.

*
KARACSONYI OLVASO cimmel napvila-
go latott a Narancssziv-szonett sorozat 7. fU-
zete. A hivatalos terjeszt6i hal6zatba nem
keriil§, szaz példanyban megjelent kiad-
vany Galantai Zoltan, Garaczi Laszl6, Hay Ja-
nos, Jonas Csaba, Kemény Istvan, Németh Ga-
bor, Marno Janos, Podmaniczky Szilard, Szerb
Maté és Szijj Ferenc irasait tartalmazza.



BERTOK LASzLO

Még mindig, amit mondanek

Megint egy napnyi haladék.
Jon a szemetes. N§ a pap.
El6Ir6l kezdi a kakukk.
Szagosodnak a nuinukék.

Még semmi sincsen veszve. M ég...
Még velem fut az alagut.

Sors bona nihil aliud.

Johet az Ujabb vereség.

Még mindig, amit mondanék.
A talan most, a mintha Ugy.
A csak van vége, hogyha lyuk.
A lehetetlen, ha kerék.

A legalabb egyik fejét.
A megint zarjak a kaput.

Most kellene hozza erd

Most, hogy mélyebb a levegd,
s a pornak is tudeje van,
sfele gazzal elérhet6,

ami Ggy is bizonytalan,



most, hogy nincs fék a kocsiban,
s ha van, akkor mell6zhet6,

s a sebességem a szavam,

a némasagom a tetd,

most, hogy emelkedik a k&,
de amit emel, sulytalan,

s van hely, de alig van id6,
s mintha kévetnének, olyan,

most bizony szépen, pontosan,
most kellene hozza erd.

Uram, O0n nagyon messzirol

Hogy innen a csdcson? Nahat?!
Uram, 6n nagyon messzir6l.
Mintha fektéb6l nézne fol,

s megpaskolna a paplanat.

Konyokoljon fol legalabb.
T(in6djék el, miért? Mit61?

Hogy van-e innen? Cslcs? Le-fol?
Vagy csak megint kilog a 1ab?

S hogy a sajat labara lat?
Mert vagy az alom, vagy a sor.
S észre sem veszi, hogy bedél,
hogy két laba az Ararat ?

Feltehet6, hogy azon &t?
Hogy akkor nem az a godor?

Vannak, persze, a madarak

Csak amikor nekiszalad,
rateszi a marék habot,

csak a csal6éka maz alatt,
csak magan kivil valahogy.



Kevergeti a zavarost,

feszit, mint égbolton a csat,
mert e jelben is gy6zni fog,
mert magamagat nézi csak.

Vannak, persze, a madarak,
akik nem olvasnak lapot.
Honnan tudndk, hogy ki a nagy,
uram bocsa' a legnagyobb?

S plane, hogy ami kibugyog,
micsoda mélységbdl fakad ?

Mért kepzelem, hogy rajtam

Milyen anyaméhben bolyong
élet s halal kdzott, ha mar

se ajtd, se koldokzsinor,

csak afal, ami ki-bejar?

Miért kegyetlenebb, ha faj,
mint ez a gyogyszeres sehol?
Melyik sarokban a halal,

ha Ugy cseleksziink, mintha jol?

Anyam! Edesanyam! Ki sz61?
Ha a nyelvbe botlik a szaj?
Mekkora suly? Merre sodor?
Mért képzelem, hogy rajtam all?

Milyen anya? Apa? Ki var?
Ki sziil meg? Kinek? Hol a hol?

all?
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ROLAND BARTHES

A szerelmes En*

Abbol az elvbél indulok ki, hogy a szerelmest korantsem lehet kézdnséges jelenség-
gé lefokozni, inkdbb azt kell érzékeltetni, mi is az, ami id@&szer(tlen, azaz megrégzott a
hangjaban. Ezért valasztottam a ,,dramai" maodszert, ez ugyanis lemond a példakrol, és
a kdzvetlen beszéden alapszik (semmi metanyelv). Mi tehat a szerelmes beszéd mimelé-
sével cseréltiik fel a szerelmes beszéd leirasat, és visszaadtuk ennek a beszédnek azt a
nyelvtani format, amely leginkabb 6vé (vagyis az egyes szam els§ személyt); egyszéval
a beszédfolyamatot allitjuk rivaldafénybe, nem pedig az elemzést. Ugy is fogalmazhat-
nék, arcképet szeretnék itt bemutatni, de ez az arckép nem lélektani, hanem szerkezeti:
amit elébiink tar, az a beszél6 helye; az a hely, ahol valaki szerelmet vall, szemben a ma-
sikkal (a szeretett targgyal), aki hallgat.

(1. Alakzatok) A latin dis-cursus sz6 eredetileg annyit jelent, mint ide-oda futkosni; s
csakugyan, itt is I6tas-futasrdl, ,.elintéznivalokrol”, a bonyodalmak elsimitasarél van
sz6. A szerelmes szakadatlanul jar-kel, nyilizsdg, képzeletben legaldbbis, prébalkozik, ar-
manykodik 6nmaga ellen. S kdzben fel-felszakad bel6le, amit mondani akar az apré, vé-
letlenszer(i események szeszélye szerint.

Ezeket a beszédtoredékeket alakzatoknak is nevezhetnénk. A sz6t korantsem retori-
kai értelemben hasznalom, inkdbb a tornagyakorlatok, a koreogréafia alakzatait értem raj-
ta; egyszéval a gorog ,,szkéma" jelentésében, ami nem sémat jelent, hanem valami ele-
vent; a mozdulat folyamatat jelenti, nem pedig végeredményét: az atlétak, szénokok és
szobrok testét értjiik rajta: azt, ami mozdulatlanna merevithet6 a megfeszitett testbél. Es
igy a szerelmesbdl is, aki tulajdon alakzatainak martaléka: a szerelmes valami 6rult
sporttevékenységben tékozolja energiait; a szerelmes ugyanudgy (izi-hajszolja magat,
mint az atléta; ugyanugy kedveli a frazisokat, mint a szénok; ugyanugy bele van der-
medve szerepébe, mint a szobor. Az alakzat: a szerelmes munka kdzben.

Az alakzatokat aszerint csoportosithatjuk, hogy felismeriink-e a beszédfolyamban
valamit, amit mar olvastunk, hallottunk vagy éreztiink valahol. Az alakzat élesen kérvo-
nalazott (mint egy jel), és mélt6 arra, hogy emlékezetiinkbe véssiik (mint egy kép vagy
népmese). Az alakzatnak akkor van meg a létjogosultsaga, hogyha legaldbb egy valaki
felkialthat: ,Milyen igaz! Ezzel a nyelvi jelenettel mar talalkoztam valahol". A nyelvészek hi-
vatasuk gyakorlasakor gyakran hivatkoznak egy bizonytalan valamire, ennek a valami-
nek nyelvérzék a neve. Az alakzatok kialakitdsdhoz minddssze egy irdnyjelz6 sziikséges:
a ,,szerelemérzék".

A szovegnek, meglehet, egyenl6tlen a szérédasa, a szdveg, meglehet, emitt dus,
amott szikar, de sebaj; a szerelmes beszédnek is megvan a maga holt ideje, vannak révid
lélegzetl alakzatok is; egyik-masik alakzat, valésagos hiposztazisa lévén a szerelmes be-
szédnek, olyan ritka - és olyan dus -, mint valami tomény parlat: ugyan mit mondhat-
nék a Bagyadtsagrol, a Képrél, a Szerelmeslevélrél, hiszen a szerelmes beszédet keresz-
tal-kasul atszovi a vagy, a képzelet, a vallomas? De aki itt beszél, és megannyi jelenetté

* Részlet a szerzd Beszédtoredékek a szerelemrdl (Fragments d’un discours amoreux, Le Seuil, Paris,
1977.) cim( mivébél.
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formalja mondanivaléjat, nem tudja, hogy mindez kényvvé fog kerekedni. O csak any-
nyit tud, hogy mint afféle j6Inevelt alanynak, kertlnie kell az 6nismétlést, nem bonyo-
l6dhat ellentmondasokba, és nem cserélheti dssze a részt az egésszel; csak annyit tud,
hogy minden gondolatan ott a jel, valamiféle kdd lenyomata (ez a koéd valamikor az Ud-
vari Szerelem kddja lett volna, vagy a Gyongédség Térképéé).

Ezt a kodot ki-ki szabadon kitdltheti, tulajdon élettorténetének szeszélyei szerint; az
alakzatnak - ha szikar, ha nem -, benne kell lennie, helyét (négyzetét) fenn kell tartani.
Olyan ez, mintha léteznék egyfajta Szerelmi Topolégia, amelyben minden alakzat egy
helységnév (toposz) volna. Csakhogy a topologia azért az, ami, mert valamiképp (res:
egy Topoldgia mar statusanal fogva is részben kédolt, részben projektiv (vagy azért pro-
jektiv, mert kodolt). Amit itt a varakozasrol, a szorongasrol, az emlékrél elmondhatunk,
szerény adalék csupan, semmi mas, arra vald, hogy az olvas6 megkaparintsa, hozzate-
gyen vagy elvegyen bel6le valamit, esetleg masnak adja tovabb; az alakzatot korbetlik a
jatékosok, és ,,megy a gylrd"-t jatszanak; olykor - utolsé zarojel - egy pillanatra vissza-
tartjak keziikben a gydr(t, miel6tt tovabbadnak. (Az eszményi cél itt az olvasénak meg
a szerelmeseknek valamiféle ,,szévetkezetben" valo egyesitése.)

Ami az alakzatok neve alatt olvashato, az nem meghatarozas, hanem érv. Argumentum:
tartalom, elbeszélés, szindarab, mese"; ezt mar én teszem hozza: a tavolsagteremtés esz-
koze, feliratos tabla, Brecht-mddra. Ez az érv, ez az argumentum nem arra utal, hogy mi is
valéban a szerelmes alany (ezt az alanyt senki se lathatja a maga valéjaban, itt nem a szere-
lemrél van sz06), arra utal, amit a szerelmes mond. A ,,Szorongéas" alakzata példaul csakis
azért létezhet, mert az alany néha igy kialt fel: ,,Jaj de szorongok!" (nem térédve a sz¢6 klini-
kai jelentésével). ,,Agnoscia!" - énekli valahol Callas. Olyan ez az alakzat, mint valami ope-
radria; ahogyan az ,,incipit" révén (,,Ez az alom legyen az életem", ,,Sirj, szemem", ,,Lucevan
le stelle™, ,,Piangerd la mia sorte'") azonositjak, emlékezetbe vésik és alkalmazzak ezt az ariat,
ugyanugy bontakozik ki az alakzat a nyelv egyik (valamiféle str6fahoz, refrénhez, dallam-
hoz hasonlatos) redgjébdl, amely a homalyban tagolja.

Azt mondjak, csak sz6hasznalat van, ,,mondathaszndlat" nincsen; mégis minden
alakzat legmélyén van egy - nemritkan ismeretlen (vagy tudattalan?) - mondat, amely-
nek megvan a maga alkalmazasi teriilete a szerelmes alany jelentés-gazdasagaban. Ezt
az (itt csupan el6zetes kovetelménykeént feltételezett) anyamondatot korantsem télti meg
szinlltig a jelentés, ez az anyamondat minden, csak nem befejezett (izenet. Nem az a lé-
nyege, amit mond, hanem az, amit tagol: ez a mondat, mindent dsszevéve, nem mas,
mint egy ,.sz0szerkesztési nagyaria", mint egy ,,szerkesztési forma". Igy példaul az
alany, amikor taldlkaja van a szeretett targgyal, és az nem érkezik meg a megbeszélt id6-
re, szakadatlanul ezt a mondat-ariat hajtogatja, ezen a mondat-arian ragodik: ,,Ez azért
mégiscsak sok, igazan nem szép téle, hogy..."; ,,Nem értem, miért eshetett volna nehezére, hogy-
ha..."; ,,Raadasul nagyon jol tudja, hogy...": vajon mi eshetett volna nehezére? vajon mit
tudhatott volna? Mindegy: az a lényeg, hogy ez a,,Varakozas" alakzata. Ezek a monda-
tok éppen azért ontéformak, mert befejezetlenek: kifejezik az érzelmet, majd félbesza-
kadnak, szerepuUket betoltotték. A szavak sohasem 6riltek (legfeljebb ,,ferdék"), itt a
mondatszerkesztésben a téboly: talan bizony nem a mondat szintjén keresi az alany a he-
lyét - de nem taldlja -, vagy rossz helyet talal, mert rossz helyre utasitja a nyelvi kény-
szer? Az alakzat legmélyén ott a ,,nyelvi érzékcsalodas" (Freud, Lacan): megannyi - a
pdre szintaktikai vazra nyomoritott - mondatcsonk (,,Pedig te is nagyon jél...", ,,Hogyha
neked is..."). Ezért olyan izgatott minden alakzat: még a leggydngédebb is ott hordja ma-
gaban a bizonytalansag rémuletét: kihallatszik bel6le a neptuni, viharos quos ego...

(2. Rend) Az alakzatok a szerelmi élet folyaman a legnagyobb &sszevisszasagban szi-

letnek a szerelmes alany fejében, mivel mindig a (bels6 vagy kuilsd) véletlen szerint. Elég
egy varatlan esemény (amely ,.,fébe kélintja"), és a szerelmes maris az alakzatok tarta-
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lIékdhoz (tarhazahoz) folyamodik, méghozza sziikségletei, a helyzet parancsa vagy asze-
rint, hogy éppen mihez van kedve képzeletének. Mindegyik alakzat egyedul harsan fel,
egyedil zeng, mint egy dallamjatél megfosztott hang - vagy unalomig ismétlédik, mint
egy lebegd zenei motivum. Az alakzatok kézt nincs semmiféle logikai kapcsolat, semmi-
féle logika nem indokolja egymasmellettiségiiket; az alakzatok nem illeszkednek semmi-
féle szészerkezetbe, semmiféle elbeszélésbe; olyanok, mint az Erinnliszek; haborognak,
egymasnak esnek, megnyugszanak, visszatérnek, eltdvolodnak, ugyanolyan dsszevisz-
szasagban, mint az egy rajban nylizsgé szinyogok. A szerelmi dis-cursus is hijaval van
minden dialektikanak; kdrforgasa, mint az éréknaptaré, az alakzat olyan, mint az érzel-
mi kultdra enciklopédiaja (minden szerelmesben van valami Bouvard és Pécuchet-bél).

Nyelvészeti szakkifejezéssel élve, azt mondanam, hogy az alakzatok disztributivok,
de nem integrativak: mindig azonegy szinten maradnak: a szerelmes mondatcsomagok-
ban beszél, ezeket a mondatcsomagokat azonban nem illeszti semmiféle egységbe vala-
milyen magasabb szinten, nem integralja mdvé 6ket; a szerelmes beszéd horizontalis jel-
legl: semmi transzcendencia, semmi Gdvoézilés, ssmmi regény (de rengeteg regényes-
ség). Persze, minden szerelmes epizéd felruhazhat6 valamilyen jelentéssel; az epizéd
szlletik, kiteljesedik és elhal, olyan ésvényen haladva el6re, amelyet mindig lehet vala-
miféle okozatisag vagy célszer(iség szerint értelmezni, és lehet, ha Ggy hozza a sziikség,
moralizalni is (,,érUIt voltam, de mar megjétt az eszem...", ,,A szerelem sotét verem..." stb.):
de ez mar a narrativ Masiknak és a kdzvéleménynek alavetett szerelmesregény; ez a kdz-
vélemény lenéz minden szertelenséget, és azt varja el a szerelmes alanytdl, hogy olyan
fajdalmas és beteges rohamnak fogja fel a képzelet parttalan és apadatlan aradéasat,
amelybdl jobb mihamarabb kigyogyulni (,,Elkapja az embert, kegyetlentil meggyétri, az-
tan elmualik”, mint valami hippokrateszi betegség): a szerelmesregény (a ,,kaland")
olyan, mint valami ado, el6bb ezt kell megfizetnie a szerelmesnek, ez az ara a tarsadalom
kiengesztelésének.

Mer6ben mas maga a beszéd, a monolég, az a parte, mely alland6an kiséri, bar meg-
ismerni nem ismeri meg soha ezt a torténetet. Ennek a beszédnek (és a beszédet bemuta-
t6 minden szdvegnek) éppen az a lényege, hogy alakzatait nem lehet semmiféle rend
szerint sorba allitani: hogy nem lehet 6ket elrendezni, hogy ezek az alakzatok nem vezet-
nek sehova, hogy nem futnak semmiféle cél (semmiféle intézményesiilés) felé: egyik sem
els6, egyik sem utols6. Hogy vilagos legyen, hogy itt nem szerelmesregényrél van szo
(nem torténete ez semmiféle szerelemnek), hogy elejét vegyem a jelentés-keresés kisérté-
sének, teljesen semmitmond6 rendet valasztottam. Az alakzatok lancolatat (valahogy még-
iscsak sorba kellett allitani 6ket, hogy, mint minden kényv, ez is elvezessen valahova)
két 6nkényes rendnek, a megnevezés és az abécé rendjének vetettem ala. Az dnkény
azonban korantsem korlatlan: enyhiti a szemantika (egy alakzat legfdljebb kett6t vagy
harmat kaphat a szotar 6sszes szavai kozul, tobbet nem), és enyhiti az az évezredes szo-
kas, amely az abécé rendjét szabalyozza. Csak igy tudtuk elkertlni a véletlen csapdait,
azt, hogy az alakzatok valamiféle logikus sorozatta kerekedjenek; mert - ahogy egy ma-
tematikus mondja - ,,nem szabad alabecsiilni a véletlen teremtd erejét, hisz nem egy
szornyeteget hozott mar vilagra"; a szornyeteg ebben az esetben az volna, hogyha az ol-
vaso - kilépve az alakzatok meghatarozott rendjébél - a ,,szerelem filozoéfiajat" fedezné
fel ott, ahol csak a szerelem igenlésérél van sz6.

(3. Hivatkozasok) Hogy életre keltstik a szerelmes alanyt, kiilonbz8 eredet(i szovegré-
szeket ,,szereltiink 6ssze". Egyes szbvegeket allandé olvasmanyaimboél (ilyen Goethe
Werther]e), masokat id&szakonkénti olvasmanyaimbol (ilyen Platon Lakomaja, a Zen, a
pszichoanalizis, egyes misztikusok, Nietzsche, a német dalszerz6k), megint masokat al-
kalmi olvasmanyaimbél emeltem ki. De barataim egy-egy megjegyzését is beledolgoz-
tam ebbe a kdnyvbe. Es beledolgoztam élettapasztalataimat is.
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A megadott hivatkozasok nem a tekintély, hanem a baratsag referenciai: az idézet
nem garancia, csak afféle készontés, emlékeztet6 arra, ami elkapraztatott, meggy6zott,
ami egyszercsak megajandékozott azzal a mamorito érzéssel, hogy valamit megértettem
(hogy engem megértettek?). Ezért is hagytam olyan bizonytalan, befejezetlen allapotban
ezeket az - egy-egy olvasméanyra vagy beszélgetésre emlékeztetd - utalasokat, dehat il-
lik is igy egy olyan beszédhez, amelynek féruma nem maés, mint azoknak a kiilénb6z6
helyeknek az eleven emlékezete, ahol ezt vagy azt olvastuk, mondtuk, hallottuk. Mert ha
a szerz6 odakdélcsonzi is ,,kultarajat" a szerelmes alanynak, a szerelmes alany a minden-
tudast semmibe vev6 képzelet artatlansagaval viszonozza a szivességet.

ATAVOLLEVO

TAVOLLET - Minden olyan nyelvi epizéd, amely a szeretett targy tavollétét rendezi
jelenetté - barmi is az oka, barmekkora is az id6tartama ennek a tavollétnek -, és
amely a tavollétet gyakran a szakitas probatételének tinteti fel.

1. Temérdek lied, dal, melédia sz6l a kedves tavollétérél. S mégis, ezt a szinte klasz-
szikus alakzatot hiaba is keresnénk Goethe Wertherjében. Hianyanak egyszer(i az oka: itt
a szeretett targy (Charlotte) mindig egyhelyben van, csak a szerelmes alany (Werther) ta-
volodik el t6le, egyszer-masszor. Marpedig csakis a masik lehet tavol: mindig a masik
utazik el, én maradok. A masik allandéan Gton van vagy legaldbbis készilédik valaho-
va; a masik mar csak hajlamanal fogva is folyton koltézik, folyton vandorol; bennem vi-
szont, aki szeretem, az 6vével ellentétes hajlam dolgozik, ezért vagyok otthoniilé, rég-
hoz kotott, mindig rendelkezésre allo, varakozé, mozdulatlanul hanyddé, mint egy at
nem vett csomag a palyaudvar egyik zugaban. A szerelmes tavoliét ugyanis egyiranyq,
csak annak az, aki marad - az elutazénak nem: a mindig jelenval6 én csakis teveled, a
szakadatlanul tavollev6vel szemben szervez6dik meg. A tavollétrél beszélni annyi, mint
megallapitani, hogy a szerelmes alany helye meg a masik helye nem cserélhet6k fel egy-
massal; a tavollétrél beszélni annyi, mint ezt mondani: ,,En sokkal jobban szeretem 6t,
mint 6 engem".

2. Torténelmileg nézve a dolgot, a tavoliét a N6 témaja: a N6 mindig otthon ul, a Fér-
fi vadaszik, utazgat; a N6 hiliséges (varakozik), a Férfi fut a n6k utan (csavarog, hajszolja
a kalandokat). A tavollétnek a N6 ad format, a N6 dolgozza ki koltészetét, hisz futja az
idejébdl; szovi a vasznat és dalol; a fonéban vagy szévés kdzben énekelt dalok egyszerre
éneklik meg a mozdulatlansagot (a rokka egyhangu berregésével), meg a tavollétet (ki-
hallatszik bel6lUk, bar tompan, a nagy utra valé felkésziilés zaja, a tengerzagas, a lodo-
bogés). Mindebbdl az kévetkezik, hogy ha egy férfi tavollétrél beszél, mindig megjelenik
benne valami ndéies: a varakozd, a varakozastél szenvedd férfi dobbenetesen eln6iesedik.
A férfi nem azért lesz ndies, mert torténetesen homoszexualis, hanem mert szerelmes.
(Mitosz és utopia: a kezdet azoké volt, de a jov is azoké lesz, akikben van valami néies.)

3. Néha megesik, hogy nagyon is jol elviselem a tavollétet. Ilyenkor ,,normalis" va-
gyok: Ugy viselem el a ,,kedves" elutaztat, mint ,,mindenki"; nagy szakértelemmel enge-
delmeskedem mindannak, amit gyerekkoromban belém vertek, amikor hozzaszoktattak
az anyatol valo leszakadashoz - persze, mar az is eléggé fajdalmas volt (hogy ne mond-
jam, 6rjit6). Ugy viselkedem, mint akit sikeresen elvalasztottak; amig a masik vissza nem
tér, egyébbel is tudok taplalkozni, nem csak anyatejjel.

Ez a jol elviselt tavoliét tulajdonképpen azonos a feledéssel. 1dénként, mi tagadas,
hitlen vagyok. Ez a talélés feltétele; mert ha nem tudnék feledni, belepusztulnék. Az a
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szerelmes, aki - legalabbis olykor-olykor - nem tud feledni, halalra gyotri magat, bele-
pusztul az idegfesziltségbe (mint Werther).

(Sohase felejtem el: a végehosszatlan napokat, az elhagyatottsag napjait; még kisgye-
rek voltam, és Anya messzire jart dolgozni; minden aldott este kimentem elé az U jelze-
tl autobusz megalldjaba, a Sévres utca meg a Babylon utca sarkara; jottek, egyre jottek az
autébuszok, de Anya nem volt egyiken sem.)

4. Ebbdl a feledésb6l azonban nagyon gyorsan felébredek. Nagy sietve visszakapcso-
lok az emlékezetre, a zlrzavarra. Egy (klasszikus) sz6 - a test tizenete - j6l kifejezi a ta-
voliét altal felkavart érzelmi indulatot: séhajtozni - ,,séhajtozni valaki testi jelenvalésaga
utan": az androgin két félteste sdhajtva vagyakozik egymasra, mintha még a két féllehe-
letiik is egymasba akarna keveredni: az olelés képe, amennyiben eggyé olvasztja a két
képet: a szerelmi tavollétben olyan szomoru latvanyt nydjtok, mint egy levalt, megsar-
gult, szélén felkunkorodott fénykép.

(Hogyan, hat mas a vagy, hogyha a szerelmi targy jelen van, és mas, hogyha nincs je-
len? Es ha a szerelmi targy mindig tavol van? - Nem ugyanarrdl az epekedésrél van sz6:
két sz6 van: a Pothos a tavollevé utani vagyakozasra, és a tlizesebb Himéros a jelenlevé
utanira.)

5. Szakadatlan azzal traktalom a'tavollevét, hogy tulajdon tavollétérdl beszélek neki;
kiilonos egy helyzet, ha jol meggondolom; a masik tavol van mint hivatkozas, de jelen
mint beszélget6tars. Ennek a torz helyzetnek elviselhetetlen jelen a kdvetkezménye; én
meg mintegy beszorulok két id6 kozé, egyik a hivatkozasé, masik meg a beszédé: elutaz-
tal (ett6l szenvedek), de itt vagy (hiszen hozzad beszélek). Végre megtudom, mi is a je-
len, ez a nehezen elviselhet6 id6tartam: jokora darab a szorongas tombjébdl.

De a tavoliét sokaig tart, és mégiscsak el kell viselni valahogy. Ezért megdolgozom: az
id6 kizokkenését atalakitom jovés-menéssé, belitemezem, megnyitom a nyelv szinpadat (a
nyelv a tavoliét szllotte: a gyermek elhajitja a gombolyagot, majd visszarantja, igy jele-
nitve meg az anya eltavoztat és visszatértét: létrejott egy paradigma). A tavolléthdl tevé-
kenység lesz, l6tas-futas (és annyira lefoglal, hogy semmi masra nem futja id6mbdl); fik-
cio szuletik, tobb szereppel (kétely, szemrehanyas, vagy, mélabd). A nyelvnek ez a szin-
haza tavol tartja a masik halalat: a gyerek fejében - azt mondjak - csak egy ropke pilla-
nat valasztja el a tavollevé anyat a mar halottnak hitt6l. Megdolgozni a tavollétet annyi,
mint elnyujtani ezt a pillanatot, késlelteni, ameddig csak lehetséges, azt a masodpercet,
amikor a masik tavollétébdl egyszercsak atbillen a halalba.

6. A frusztraciénak alighanem a Jelenlét a legalkalmasabb alakzata (minden nap ta-
lalkozom a masikkal, am hidba, mégsem vagyok boldog: a szeretett targy itt van el6ttem
a maga valésagaban, de képzeletben tovabbra is hianyzik). A kasztraciénak a megszaki-
tottsag (elfogadom, minden ,,sirankozas" nélkil, hogy a masik elhagy egy kicsit, meg-
gyaszolom a kapcsolatot, tudok feledni). A hianyérzésnek viszont a Tavoliét az alakzata;
vagyakozom is és sziikségem is van a masikra. A vagy 0sszetorik a szikség sziklaszirt-
jén: ime, a szerelemérzés gyotr6 ténye.

(A vagy itt van, 6rokkon langolon: de Isten mindig magasabban van, és a Vagy hiaba
emeli fel karjat, sohasem éri el az imadott teljességet". A Tavollétrél sz616 szoveg két ideog-
rammabdl all: egyik a Vagy felemelt karja, mésik a Sziikség kinyujtott karja. Tétovazom, habo-
zok a felemelt kar fallikus képe meg a kinyujtott kar csecsem6t idéz6é képe kozott.)

7. Belllok egy kavéhazba, egyedul; ismerdsok jonnek oda az asztalomhoz; jélesik,

hogy igy korilvesznek, hogy ragaszkodnak hozzam. De a masik tavol van; gondolatban
gyorsan idehivom, hogy tartson vissza, el ne sodorjon a felszines csillogas érvénye. Az §
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»igazsagahoz" folyamodom (ahhoz az igazsdghoz, amelyet atéreztetett velem), hogy be-
le ne cstisszam a csabitas hisztéridjaba. A masik tavollétére haritom a felelsséget, amiért
igy atadom magam a felszines tarsasagi életnek: a masik oltalmaba ajanlom magam,
visszatéréséért imadkozom: barcsak egyszerre itt teremne, és kirancigalna ebbél a talmi
csillogasbol, ebbdl a mamorité tomjénezésbél, mint valami anya, aki végre eljott a cseme-
téjéért, barcsak visszaadna a szerelmes vilag ,,meghittségét, vallasos komolysagat".

(X... egyszer azt mondta, hogy 6t a szerelem évta meg a tarsasagi élet felszinességé-
tél: a klikkektdl, a becsvagyaktol, a rangkorsagtol, az intrikaktol, a véd- és dacszovetsé-
gektdl, az ellenségeskedésektdl, a szerepjatszastol: valdsagos selejt lett bel6le a szerelem-
tél, a tarsadalom selejtje, de 6 orilt neki.)

8. Egy buddhista koan ezt mondja: ,,A mester sokaig, nagyon sokaig viz ald nyomja a
tanitvany fejét; egyre kevesebb buborék pattan szét a viz felszinén; az utolsé pillanatban
a mester kirantja a tanitvany fejét a vizbél, életre kelti, majd igy szél: ha majd olyan er6-
sen kivanod az igazsagot, mint imént a levegét, akkor majd megtudod, mi is az".

A maésik hidnya viz ala nyomja a fejemet; nem kapok levegét, fulladozni kezdek: ez-
zel a légszomijjal alkotom meg Ujra az ,,igazsdgomat”, és készitem el6 a szerelemben a
Csakazértis alakzatat.

SZERELMESLEVEL

LEVEL - Az alakzat nem egyéb, mint az a sajatos dialektika, amely a szerelmeslevelet
jellemzi; emez ugyanis egyszerre Ures (kédolt) és jelentéssel teli (szeretném, ha ezt je-
lentené: vagyom rad).

1 (,,Magéra gondolok") Amikor Werther (aki a nagykovet mellett teljesit szolgalatot)
ir Charlotte-nak, az aldbbi vazlat szerint épiti fel levelét: 1. Milyen j6 érzés magara gon-
dolni! 2. Meglehet8sen nagyvilagi kdrnyezetbe cséppentem, és maga nélkil ugyancsak
egyedul érzem itt magamat; 3. Talalkoztam valakivel (B. kisasszonnyal), ¢ hasonlit ma-
géara egy kicsit, és szerencsére beszélgethetek vele magarol; 4. Remélem, mihamarabb is-
mét egydutt lesziink. Egyetlen kdzlemény varialodik szinte zenei téma maddjara: magara
gondolok.

Csakugyan, mit is jelent ,,gondolni valakire"? Ezt: elfeledni (a feledés az életbenma-
radas feltétele), és minduntalan felocsidni a feledésbdél. Valahogy ugy kapcsolédnak
egymasba a gondolataim, hogy mindenrél te jutsz eszembe. ,,Rad gondolni" nem jelent
mast ennél a metonimianal. Mert 6nmagukban véve lresek a gondolataim: elgondolni
nem gondollak el, csak felidézlek (méghozza annyira, amennyire elfelejtettelek). Ezt a
formét (ezt a ritmust) nevezem ,,gondolatnak™: nincs semmi mondanivalom, csak ez a
semmi, ezt viszont csak Teneked mondom (Goethe):

Mi késztetett megint bet(ivetésre?
Ha ezt kérdezed, dragam, mit is feleljek?
Hisz kézlenddm sincs voltaképp jelenleg;
csak jusson e levél a draga kézbe.
(Kalnoky Laszl6 forditasa)

(,,Hubert-re gondolni" - jegyzi fel komikusan noteszébe a f6h6s Gide Mocsarak cimd
mdivében, amely a Semmi kényve.)
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2. (Levelezés és kapcsolat) ,,Be kell latnia - irja Merteuil markiz Laclos Veszedelmes viszo-
nyok cim( regényében - hogy, amikor levelet irunk, a masiknak, nem pedig 6nmagunk-
nak akarunk éromet szerezni. llyenforman nem is annyira tulajdon gondolatainkrél kell
tudésitanunk a masikat, mint inkabb azt kell megirnunk, ami a leginkabb tetszik neki".
A markiz nem szerelmes; amirél beszél, az levélvaltas (a levélben megprobalunk megfe-
lelni a hozzank fliz6d6 varakozasnak), vagyis olyan taktikai vallalkozas, amelynek az a
célja, hogy allaspontokat és hoditasokat védelmezzen; ennek a vallalkozasnak ismernie
kell az ellenfél tart6zkodasi helyét (alegységeit), vagyis - kilénb6z6 pontokon, amelye-
ket a levél megprobal célba venni - részletesen ki kell dolgoznia a masik képét (csak-
ugyan megfelelésrél van szd, mégpedig a sz6 matematikai értelmében). A szerelmes
szemsz0gébdl nézve azonban a levélnek nincs semmi taktikai értéke: a levél dnmagaért
beszél - legfdljebb dicsér (dm sohasem érdekbdl: a dicséret csupan az ahitat kifejez&dése):
nem ,levelezek", hanem kapcsolatot teremtek a masikkal: a kapcsolat két képet hoz
0sszhangba egymassal. Mindenitt magat latom, képe egész vilagomat betdlti - ime, hol
igy, hol gy, mindig ezt irja Werther Charlotte-nak.

3. (Nem valaszolni.) Akar a vagy, valaszt var a szerelmeslevél is: ki-nem-mondva, azt
a parancsot adom a masiknak, hogy valaszoljon, maskildonben a képe megvaltozik, atlé-
nyegul. Ezt magyarazza, nagy komolyan, a fiatal Freud is menyasszonyanak: ,,Egysze-
rGien nem tudom elviselni, hogy leveleimre sohase j6jjon valasz, és ha ezen nem valtoz-
tatsz, nyomban felhagyok a levélirassal. Azok a végehosszatlan monolégok, amelyeket a
masik nem igazit helyre, amelyeknek nem ad semmi tapot, 6hatatlanul is hamis fényben
tuntetik fel a kapcsolatot, és elidegenitenek benniinket egymastél; ugyhogy, amikor is-
mét talalkozunk, nem olyannak latjuk a dolgokat, mint amilyennek - minden kdzvetlen
tapasztalat nélkil - elképzeltiik 6ket".

(Aki elfogadja a kommunikacié ,,igazsagtalansagait”, aki még akkor is fesztelendl,
gyongéden beszél, amikor nem kap semmi valaszt, nagy folényre tesz szert: az Anya
onuralmara.)

ADAM PETER forditasa
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MARTON LASzLO

Masodik alom

A val6sag mint allamforma nagyjabol egybevag az allamtartalommal. Van
tertlete. Van él§ ereje, amely balrél nézve lakossag, jobbrol nézve népesség, fo-
lulr6l tarsadalom, alulrél emberanyag, és mindenfel6l nézve... nem feltétlentl
cstirhe, de mondjuk témeg vagy sokasag. A valésagnak van hivatalos nyelve.
Van pénzneme. Vannak hatarai. Vannak benne térvények, amelyek legtébbje
torvény-szer(iség. Mivel a valésag nemcsak allamforma, hanem tartalom is,
ezért a valésagok tetsz6legesen szaporithatok. Valésagbol nemcsak egy van; a
val6sagok egymast hataroljak.

Ezért, fiam, te nemlétez6 legkedvesebb, amikor a tavcs6ben a val6sagot latod,
akkor egy bizonyos valésagot latsz, mert a valosagok nemcsak szaporithatok,
hanem oszthatoék is.

Azta val6sadgot, amely a tdvcs6ben lathatd, gy hivjak, hogy Magyar Valésag.
A Magyar Valésag Iényegében 6nmaga févarosaval azonos; és emlékeztetd gya-
nant elnevezett magarol egy teret, amelynek, egyébként eléggé kdzel a Nagykor-
uthoz, értelemszerlien az volt a neve, hogy Val6sag tér. S mert a valésag még igy
sem érezte magat eléggé valdsnak, vagy inkabb eléggé széles korlinek, ezért nevé-
be foglalta még a népet is. Lett bel6le Népvaldsag. Volt a valésagban egy sugarut,
amelyet Andrassy Utnak hivtak, ezért az volt a neve, hogy Népvaldsag ltja.

Ezt a val6sadgot latod, egyetlen fiam. Ezt a széles kor(i sz(ikre szabottat.

Almodban a Magyar Népvaldsagot latod, és a Magyar Népvaldsag egyik al-
lampolgarat, Richardot. Ha filmszalag volnék, és gy volnanak a jelenetek beal-
litva, amint biztos tekintetl rendez6hoz illik, akkor cimet is adnék a latvany-
nak, hatdsvadasz és mindenesetre patetikus cimet:

Richard elbucsuzik anyjatél - még nem tudja, hogy orokre.

Richard anyjabol csak egy villanas latszik, s6tétbarna kosztim hatulrél. Ep-
pen kilép az ajton. Mindjart visszajon, csak leszalad a boltba; megprobalja be-
véaltani a kenyér- és a zsirjegyet. Figusné a szomszédbdl negyedoraval ezel6tt
mondta, hogy most épp nincs nagy sorallas. Becsukja maga mogott az ajtot.

A bejarati ajton Richard anyjanak ki van irva a neve, komoly fekete betlikkel,
fehér zomancos névtablan: Vilagi Jozsefné. Férjét ezek szerint gy hivtak vagy
hivjak most is, hogy Vilagi J6zsef. Richardnak sejtelme sincs, hogy ki ez a Vila-
gi Jozsef. Egyszer megkérdezte, és akkor kapott egy pofont; és a meglendilt kéz
mogott, éles ellentétben a pofonnal, két riadtan ugralé szemgolyoét vett észre.
Richardnak masmilyen a vezetékneve, amire, bizonyara megszokéasbdl, azt is
mondjak, hogy csaladi név. Richard vezetékneve meglehetdsen gyakori név, a
telefonkényvben egy egész hasab tele van vele; Richard azt sem tudja, hogy ezt
a nevet kitdl kapta, ha egyaltalan kapta valakitdél, és nem csupéan ra lett ragaszt-
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va. Anyja kuldnben is azt mondta, hogy a legtébb embernek megvéaltozott a ne-
ve, némelyiknek nem is egyszer; és a korabbi neveket ajanlatos volt minél hamarabb
elfelejteni. S még vannak nevek, Richardhoz kapcsolédék: a néhany hénapja ki-
allitott igazolvanyban...

Ot év szigoritott, mosolygott Richard, amikor az igazolvanykép elkésziilt;
mindegyik ezzel tréfalkozik, felelte bagyadtan a fényképésznd, kdvér asszony a
Majakovszkij utcaban.

. a néhany honapja kiallitott igazolvanyban anyja leanykori neve, mer6ben
valészin(itlentl cseng6 hangcsoport; apja neve utin vizszintes vonal, hanyagul
odavetve, mar-mar mellékesen: talan ez is egy név. Es még egy név, egy férfi-
név, amellyel Richard, bar mostanaban igen gyakran gondol ra, nem tud mit
kezdeni; ez mar egy egészen semmitmondod név. Oly gyakori, hogy az egyéni
el6fizet6k tavbeszélénévsoraban nem egy hasabot t6lt ki, nem is kett6t, hanem
hat vagy hét egész oldalt. A sok egyforma név ugyan gondot okoz a népesség-
nyilvantartasnak, am az egyformasag jelent6s fegyelmez6 faktor. Erre a férfira
sokat gondol Richard, am a sebtében és nyilvan kényszer(leg folvett semmit-
mondé tucatnevet eltakarja megint egy méasik név, ugyanennek az embernek a
gunyneve: Sertéssy Elemér.

Sertéssy még az elmult esztend6 vége felé megsz(int létezni, méghozza tire-
lemmel viselt szomor( véaratlansag utan. Ambéar, mint a nagy emberek kozul
oly sokan, 6 is gondoskodott réla, hogy halalat illetéen kételyek mertljenek fol.
Rebesgették, hogy a koporsé tulajdonképpen tres volt, illetve kécbabat, vagyis
viaszhasonmast volt szives tartalmazni; s hogy az elhantoldas idején, amig a jo és
a rossz ismerdsdk meghatottan szipogtak az Ujkéztemetd labirintusaban, maga
Sertéssy makkegészségesen, s f6ként elégedetten totyogta végig a Vasarcsarnok
mogotti kis utcakat. Allitdlag gy veszett nyoma, hogy kandallébaugrast kéve-
tett el, vagy a Népszinhaz utcai Potyka csardaban, vagy a Casino kdvéhazban, a
korut sarkan; masok szerint egész egyszer(ien elparolgott, helyesebben szélva -
igy azok, akik Sertéssy halmazallapotat kézelebbrél ismerték - felszivodott. Er-
rél Bugyacsék tudnanak tébbet mondani.

Vorodsesbarna, festett haj, s6tétbarna kosztim: nyomtalanul Kkilép a lakasbol,
csak egy kis retiklilszag marad - puder, kélniviz, kézokirat és minden hajjal meg-
kent, mindenért megfizet6 pénzek illatAnak vegyiléke. Richard, mer6 megszo-
kasbol, kinéz az ablakon, bar azon, amit lathat, nem akad sok latnival6; sem a kor-
haz éptletén, ahova kildik az gynevezett ,,elhiz6do eseteket" mas kérhazakbol,
sem a mogotte magasodd bérhdzakon. Talan csak annyi, hogy ilyenkor, délutan,
eltér6en a régebbi délutanoktdl, feketék a szemkozti haz ablakai. Nem verik
vissza a ferde napsutést, és nincsenek befliggdnyodzve; mintha kiégett hazak tres
ablakai volnanak, anélkul, hogy tizvészre kerilt volna sor. Richard szobajaban is
ki van torve az ablak, meg a masik szobaban is, azonkivul nyilott a konyhabdl egy
kisebb ablak a gangra, annak még a kerete is 6ssze van térve. Karszalagos fiatal-
emberek csinalték. Listadjuk volt, végigjartdk az egész hazat.

Feltlin6en elszaporodtak ezek a fiatalemberek az utébbi néhany hénap so-
ran. A jo ég tudja, hol voltak mostanaig; mindenesetre most mar ott vannak
mindenitt. Ha valahova belépnek, ott hirtelen csénd lesz. Az emberek zavartan
probalnak masfelé nézni, lehetéleg sehova. Ismerjuk ezeket a sehova sem néz6
tekinteteket, egyetlen fiam, te mindenem; almod ezekkel van tele.
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Az Givegcserép azota is ott hevert, pedig sehol sem volt megirva, hogy tilos el-
takaritani. A szildnkok - mert olykor a legnagyobb 6vatossag ellenére is rajuk ti-
port Richard vagy az anyja - mar egészen aprok és gonosz indulatdak, és mar kez-
denek szétszorédni. Az ablakon bearamlik a tavaszi leveg6; nincs hideg, és belat-
hat6 id6n beltl nem is lesz. Az asztalon, a polcokon és minden kiugré szdégleten
vastagon all a por; megulepedett az agyhuzaton, a ruhakon, a falfesték szemcséin,
de még a konyhaszekrénybe zart edényeken is. Tétlen ujjakkal vonalakat lehetett
hazgalni belé, s a vonalakat is hamarosan Uj, fiatal porréteg fatyolozza.

A levegd tavaszi, de azért nem kénnyd belélegezni. Az ember néhany szip-
pantés utdn belefarad, és valamilyen alattomos iz tolakszik fel a szajpadlasan. A
varost a Part napilapja, valamilyen elfelejtett eseményre val6 titokzatos utalas-
sal, kdvetkezetesen Ugy nevezte, hogy biinds varos; ebbdl azutan, hogy blnds va-
ros, a lakossag szavajarasdban az lett; btidds varos. Méghozza nemcsak szerve-
sen, de mindenekel6tt vegyileg.

Es a tavaszok is, amint az évek egymasra kovetkeztek, egyre killénlegeseb-
bek, egyre Gjszerlbbek voltak. Tobbé mar nem aludt meg a tej, hanem 6sszecso-
maosodott és keser( lett. A fak, alighogy kilombosodtak, rogton elhullajtottak le-
veleik egy részét, a tébbi levél pedig még azon selymesen 6sszepdndérodott és
barnulni kezdett. A galambok, noha most, sz(ikebb id6k jottén is megtalaljak
tdplalékukat, és még soha nem voltak ennyire szaporak, mégis merében szokat-
lanul vedleni kezdenek. Némelyikik a hata kdzepéig teljesen csupasz. Az ilyen
példanyok a jarda szélén vagy a kikotort viragosladak peremén gubbasztanak,
és nem banjak, ha beléjik rug vagy rajuk tapos valaki. Es a n6knek muszaj volt
leszokniuk a napozasrél, mivel kidertlt, hogy a napsités nem igazan egész-
séges; és akkor még az alom finoman fejezte ki magat.

Am ha lemondast latnal az alom képeiben és cstiggedést hallanal az 4lom sza-
vaibdl, gyényoridségem, aki nemlétezvén is az utolsé vagy nekem, akkor szandé-
kom ellenére félrevezettelek volna. Almodban tavasz van, spontan szerelmek és
allamilag iranyitott innepek évszaka. Izmokban forr a vér. Soha még annyi hitet,
annyi megujulést, annyi csillogé szemet, mint amennyi most hdmpoélyog az asz-
falt folott, a benzin- és koromfelhdk alatt! Part és a KISZ: gy6zelemre visz!

Hogy a gy6zelem ki vagy mi foloétt aratando, az nem egészen vilagos, de nem
is érdekes; majd utdlag ugyis kideril. Annyit mindenki érez, karszalagos fiatal-
emberekt6l és latvanyos katonai mandéverektdl figgetlenil, hogy ez igy nem me-
het tovabb, és hogy valaminek torténnie kell. Fog is torténni valami. Fiatal arcok,
fiatal szivek; nagy elszanasok és fogadkozasok. A Part els6 titkara, Komor Ben-
jamin beszédet mond a Sportcsarnokban. Vastag hangja van, tajszélasban is tud
beszélni. Azt mondja, hogy aki dolgozik, az boldogul. Meg hogy az nem kévet
el hibakat, aki semmit sem csinal.

Erés, nagy darab ember, a fényképeken 6tvenévesnek latszik. A hivatalos
¢életrajzok szerint fiatalkoraban kovécs volt. Allitélag szeret birkézni, s akit ma-
radéktalanul bizalméba fogad, annak birk6znia kell vele. A partapparatus veze-
t6 pozicioit er8s emberek foglaljék el, s a k6zigazgatas meg a termelés élén is iz-
mos férfiak allanak, nem beszélve a fegyveres testiiletekrél vagy a sportéletrol.
Hiresztelések szerint Grékus Tibornak, a m(vel6dési miniszternek meg volt en-
gedve, hogy barmikor kétvallra fektesse Komor Benjamint; csakhogy a Part els6
titkarat nem lehetett kétvallra fektetni: mindig, minden alkalommal 6 bizonyult
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erésebbnek. Es erre az orszag lakossaga, noha nem volt hivatalosan tajékoztatva
réla, szivbél biszke volt. Viszont Babkar LaszI6t, a Magyar Népvalésag EInoki
Tanacsanak elndkét senki sem kedveli, Komor Benjamin sem. Pedig Babkar
minden halalraitéltnek megkegyelmez. Van is olyankor messzirehangzé kaca-
gas! ,,A hulye Babkar mar megint megkegyelmezett!" Erés emberek, a nyilva-
nossag el6tt szigoruak és rezduletlenek, jol tudjak, hogy titkos nevetésiiket s6-
véaran furkészik az abbol kizartak.

Komor Benjamint szinte mindenki szerette, s aki nem, valamiképpen az is bi-
zott benne. S ez a kollektiv bizalom toltdtte ki a hivatalos életrajz (és hozzate-
szem: az egész magyar torténelem) hézagait. Mert azt viszont érezték nagyon
sokan, hogy hézagok vannak, s ami ennél sulyosabb: hogy altalanossagban va-
lami hézag van. Ezért is j6, hogy megvan Komor Benjamin; hiszen ha § nem vol-
na - igy a kozvélekedés -, akkor a Magyar Népvaldsag sz6rostul-b6rostil bele-
zuhanna sajat hézagaiba. Es valoban van az 6 személyében valami kulénleges.
Valami, amit nem is tud szavakba foglalni a tajékozatlan alom, 6 végs6é megal-
modom. Talan hegyesre pddroétt, hibatlanul fekete bajszaban lappang ez a ki-
I6nlegesség, hiszen a jobbra és balra meredd bajusz éhatatlanul arra enged ko6-
vetkeztetni, hogy nemcsak egy irany lehetséges, ez viszont egyfajta pluralizmus
kezdeménye! Vagy talan azokbol a szavakbdl - szavajarasabol - csendul ki az 6
kalonlegessége, amely szavakkal a magyar sorsérzést becsempészte a Parthoz
val6 hiségbe: ,,Magasra kell névelniink az Eszme fajat, hogy hintankat fel tud-
juk ra flggeszteni!" Mesélik, hogy ifjukordban jo fut6 volt, szeretett a villamos
utan szaladni, s legtébbszor utol is érte; masok szerint vidéken élt, értett a gaz-
dalkodashoz, és haztartasdban jelenleg is vannak baromfiak. De héat az orszag
els6 emberének ifjukora, kénytelen vagyok ezt mondani, hipotetikus ifjukor.

Annal kézzelfoghatobb a hatarjaras, amelyre minden évben a felszabadulas
Unnepén kerdl sor. llyenkor, miutan a hatarérok és a biztonsagi alakulatok atfé-
stlték a hatarsavot, Komor Benjamin katonai gépkocsin végiggordil az orszag-
hatar mentén, s tizendt-hasz pecig elidézik minden hatarvarosban. Ugy jar kor-
be, mint az 6ra mutatoja: alulrél folfelé, balrél jobbra, pontosan, szépen. Racke-
vén indul, atkel a Duna két 4gan. Foélkanyarodik Szazhalombatta felé, megall
Erden, majd a Budai-hegységet megkerulve, Szentendrén. Fogadja a szovjet és a
csehszlovak delegaciot, majd az 6 kiséretikben tovabbindul G6dollére, ahol a
baratsag és a kdlcsonds bizalom jegyében sz6 van rdla, hogy maris folszedik a
nemrég telepitett aknazarat. Isaszegen rovid megemlékezés a haladé hagyo-
manyokroél; Nagykatan csatlakozik a roman, Tapidszelén a jugoszlav delegécio.
Végul ott, ahol a hatar kiobléstdése révén eltlinik a messzeségben a févaros ké-
ményerdeje, Cegléd féterén Komor Benjamin elmondja nagy Unnepi beszédét...

A Magyar Népval6sag, mint a bors, kicsi, de erés. Es lesz még erésebb és na-
gyobb is. (Partvezet6t6l mer6ben szokatlanul, folpillant az égre, amelynek déluté-
ni halvdnykékjén ott vilagit a korai hold. Mar folynak a nemzetkdzi titkos targya-
lasok arrol, hogy a Hold egész terllete, vagy legalabbis az az oldal, amelyik nem
latszik a Foldrdl, magyar fennhatdsag ala kerl, csak be kell népesiteni.)

. elmondja nagy tUnnepi beszédét, és a Magyar Népvaldsag korul maris be-
zarult a kor.

Esa lakossag ugy érzi, hogy van ebben az egészben valami félemel6. Féljutni a
Holdra. Birtokba venni a szizi tdjakat. Az a nagy, fehér kégolyé magyar kégolyoé
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lesz. A kraterek: magyar kraterek. A légures tér: magyar légures tér. Es f6leg: itt le-
het hagyni a meglev6t. A fennallét. A fennforgot. A reélisan létez6t. Nemcsak le-
het, hanem kell is. Kbtelez6. Ezt az 6sszezsugorodott és elhasznalt macskaugrast.
Ahol mar nem lehet leveg6t venni. Ahol id6tlen id6k balsorsaitél és gyGloletétdl
van atitatddva minden és mindenki. (Ez utébbi tényrél nem esik sz6. Talan azért,
mertannyira magatol értet6dé.) Uj honfoglalas. Oriasi tiszta lappal kezdédik min-
den - el6lrél. Es nem lesz utddallam. Az elhagyott... az elhagyando teriilet nem
lesz senkié, nem fogja birtokolni, sem bitorolni senki - viszont mindenki hasznal-
ni fogja. A Magyar Népval6sag tertletén lesz egész Eurdpa kdzponti szeméttele-
pe. Van ebben valami joles6; egy kis mazochista kéj, egy kis bosszamamor: hogy
az élet megszokott helyszineit, ezeket a porlepte, malladozé, rossz levegdjd, sotét
zegzugokat majd fokozatosan elboritjdk a messze foldrél érkez6 szemétrétegek.

A bdlcs6t, honnét nemzet emelkedik a magasba, népek veszik korul, saz em-
bermilliok szaja szégletében a jol végzett munka mosolya bujkal.

Es a hulladék alatt valahol a mélyben, valahol a mostani Varosliget helyén
(amelynek legszélsd fait Richard még éppen lathatja, ha kitekint az ablakon) egy
minden eddiginél nagyobb és minden eddiginél biztonsagosabb atomer6m latja
majd el egész Eurdpat energiaval. Mi leszlink a vilag szive - mondogatjak a hon-
foglalasra késziil6k, és ez megint nagyon szép gondolat. Onfelaldoz6 gondolat.

Esa felszabadulas Uinnepének estéjén, amikor a gytimélcsfaknak viragozni kel-
lene, sa virdgok sokasagéanak illenék dereng6 felh8k gyanant lebegniik a leszallé
sotétben, olyankor a kisgyermekek cip6bucsiztatot rendeznek. El6kertlnek a ki-
nétt labbelik, amelyek lerdgott orrukkal, Gresen tatongod belsejukkel kis gazdaik-
nak eszlikbe juttatjdk a névekedést, a feln6ttkor kézeledését, a lehet6ségek tagula-
sat ésa szlikké valt foldi vilagbol valé kilépést. Akar a szétmallo cipbeskék, a szét-
mallé Népvaldsag is elhagyhat6: a kisgyermekek meseszerl szinekre festik, fel-
szalagozzak a cip6ket, majd otthagyjak 6ket a jardan. Reggelre nyomuk vész. Es
az Orszaggydilés folott voroscsillag vilagit az éjszakaban, 6tagu sziv aNépvalédsag
szive cslcsan; aki csak ranézett, annak szajaban dsszefutott a nyal.

Most mar este van, s6t éjszaka. Tiz 6ra elmult, ami abbdl is latszik, hogy va-
razsutésre koroskorul mindenitt kialusznak a fények. Hlvosebb levegd aram-
lik a szétvert ablakon at. Anyja, akinek igazolvanyaban az a név szerepelt, hogy
Vilagi Jozsefné, és aki délutan leszaladt a boltba néhany percre, mostanaig nem
érkezett vissza. Vitte magaval a testét, b6rén az évszaknak megfelel6 ruhazatot,
fején a bronzbarnéara festett hajat, szdjdban a hidakat és a korondakat, retikiljé-
ben zsebkend6t, pudert és razst, retikiljében a pénztarcat, pénztarcdban a havi
fizetését, retikuljében a zsir- és kenyérjegyet, amelyeket névre sz6ldéan lehet be-
valtani, retikuljében a buszbérletét meg az igazolvanyét, igazolvanyaban az
adatait, adataiban a csaladi meg az uténevet, retikiljében egy aranyszin{ go-
lyéstollat meg egy vadonatlj noteszt, mert a régit éppen tegnap tépte szét, és
hudzta le a vécén. Ezt mindet magéaval vitte, és most nem hozza vissza.

Richard kulénosképpen sem débbenetet, sem aggodalmat nem érzett; in-
kabb az volt a meglep6, hogy mostanaig az anyja, valahanyszor kilépett a lakas
ajtajan, el6bb-utébb mindig visszajott. Kilonben is csak akkor ment el hazulrdl,
ha muszdj volt, f6leg nagyon ritkdn tavozott el hosszabb utakra. Arra példaul
szinte soha nem vallalkozott mar, amit azel6tt annyira szivesen tett, hogy ,,be-
menjen" a ,,varosba", vagyis 6t megall6t menjen a trolibusszal a kératig, ahol

111



kezd6dik a varosnak nevezett varosrész, amely kiilsé szemlél6 szamara miben
sem kilénbozik a tobbi varosrésztdl; am akik benne élnek, latni vélik az elfelej-
tett palotadk foszladoz6 cifrasdgat és az 6rokre kilobbant fényeket.

Richard anyjanak most mar ideje is lett volna ra, hogy ,,bemenjen" a ,,varos-
ba": a gyogyszertarat, ahol dolgozott, még az ¢sszel bezartak. Ideje nagy részét
azonban otthon toltotte. Legtobbszor leveleket irt, amelyeket aztan két-harom-
szor atolvasott és dsszetépett. Egyébként egészen kozel, a Hernad utcdban sike-
ralt munkahoz jutnia; mikodott az egyik haz alatt egy Kisipari termel6szovet-
kezet, amely mlianyag babakat allitott el és ezek csomagolasdban lehetett se-
gédkezni a hét meghatarozott napjain. Kényelmes, tiszta munka volt ez, persze
keveset fizettek érte, raadasul teljesen szabalytalan is volt. Richard anyjanak a
munkakdzvetit6hodz kellett volna fordulnia, csakhogy a munkakozvetitd Pester-
zsébeten vagy Budafokon juttatta volna munkahoz, valamelyik tavoli kerulet-
ben, ahova sokaig, sok atszallassal kellett volna kdzlekedni, érintve sok olyan
helyet, ahol feltlinés nélkil végigmenni szinte lehetetlen. Ezért Vilaginé mégis
inkabb lejart a Hernad utca ala csomagolni, ami nagy kdnnyebbség volt...

Nem lehet mondani, hogy nem szerették 6t ott a Hernad utca alatt. S6t egy-
szer, amikor egy alkatrész francia nyelvl hasznalati utasitasarél kidertlt, hogy
6 azt nagyjabol megérti, attdl kezdve a férfiak Ggy készontek neki, hogy kezét
csokolom.

. ami nagy kdénnyebbség volt, viszont igen val6szind, hogy valaki féljelen-
tette.

Richard a fal mentén tapogatézva kiovakodik a fird6észobaba. Megbotlik va-
lami halomba rakott puhasagban; de hat ez csak a mosashoz készitett szennyes
ruha. Ott, ahol a bojler szokott lenni, most a koboldosan kék gyujtélangocska
sem vilagit; a haztartasokban péntek délutantdl hétfé reggelig van gaz, ha van.
Richard arra gondol, hogy nem gondol semmire, és ebb6l a semmibdl maris ki-
emelkedik egy aprdcska valami: hogy péntek este vizet melegit, és hajat fog
mosni. Ez a hajmosas amolyan hétvégi szertartds volt. Richard maga szerette
volna csinélni, de Vilaginé nem hagyta. Benyitott a fiird6szobéba, labat az ajté
résébe nyomta, és annyit mondott, hogy Richard egyel6re még nem arva. Es
mar nyomta is a hideg, s(ird krémet az engedelmesen lehajté fejre. A hajmosas-
hoz, ha tehették, ivovizet hasznaltak; a csapviznek vastag Uledéke van. Jar na-
ponta fejenként két zacsko viz, ebbdl egy hét alatt ki lehet gazdalkodni annyit,
amennyi az 6blitéshez elegendé.

Inkabb megkénnyebbllést érez Richard: bekdvetkezett, ami varhat6 volt,
megsz(int a bizonytalansag. Tébbé nem fog iskolaba jarni. Ugysem kapna bizo-
nyitvanyt, és ha kapna is, az 6 bizonyitvanya nem bizonyitana semmit. Mostan-
tol - eszébe jut Stajdub Viktor atydskodd szoviragja -, mostantdél maga kell,
hogy gondoskodjék magarol. Félrémlik el6tte Stajdub...

Siméra borotvalt, szagosvizzel és timséval tragyazott, hosszukas arc;
hegyesorra, fekete lakkcip8; pehelykdénny(l, galambszirke fel6lt6, amelybdl
Ovatosan szallong az 6regség szaga.

. aki 6szid6tajt, amikor folbukkant, azzal valt emlékezetessé, hogy ,,vasas
almat" evett. Az almat vacsora koézben preparalta; szégeket nyomkodott belé,
majd a gyumalcsot otthonos mozdulattal foltette a szekrény tetejére, mondvan,
hogy varni kell, amig folszivodnak a fémionok. Ami egyértelmden azt jelentet-
te, hogy mindketten ottmaradnak éjszakara, Stdjdub meg a szdéges alma.

Richard megprébalja elképzelni, amint gondoskodik magaroél, és onallé éle-



tet él. Az 6nall6 élet valahogy nem akar koérvonalat 6lteni; talan azért, mert
annyira sotét van. Ellenben foltolakszik egy egész mas gondolat. Hogy minden
hidba. Hogy ami van és lesz, az mar csak raadas, olyasmihez, ami nincs is. Hogy
minden elére meg van rendezve, térténések és koériilmények. Es foldsleges,
hogy 6 barmit gondoljon barmirél. Ami van, az anélktl is megvan, hogy elgon-
dolédna, és ami nincs, az ugysincs. Es nem lehet elképzelni, hogy & barhol, bar-
mikor beavatkozzék a dolgok menetébe. Sajat menetébe sem tud beavatkozni,
mert amit ,,fennmaradasnak” vagy ,,boldogulasnak" vagy ,,sorsnak"” monda-
nak, az csak menet. O is csak egy dolog, aminek menete van.

Némely 6lmos reggelek, amikor megjelenik Stajdub disztelen haldingében,
hajneccel a fején, és mond valami kedélyeset. Amolyan reggeli kedvcsinalot.
Mit mond a cigany, akit hétfé reggel akasztani visznek? Ez a hét is jél kezd6dik!
- llyen reggelek sem lesznek tébbé.

Majd masok fognak réla gondoskodni. Akiknek ez a dolguk. Majd 6k meg-
parancsoljak, hogy mitévé legyen. Annyi bizonyos, hogy lesz réla gondviselés.
Richéard, attél eltekintve, hogy mostanaig minden nap elment az iskoldba meg
hazajott az iskoldbél, még az anyjanal is ritkdbban lépett az utcara. Délben ki-
aramlottak a tanuldk, s mindenki a lehet§ leggyorsabban, kertlve a tobbieket,
hazatakarodott. igy is el6fordult egyik-masik tanuldval, hogy nem érkezett ha-
za; s az aggodo szul6k valamilyen ismeretlen oknal fogva még masnap, még
harmadnap sem folyamodtak a rendérséghez. Aggodalmuk amugy sem tartott
sokaig, mivel néhany napon belil, de legkés6bb két-harom hét mulva levelez6-
lapot hozott a postas, kdzénséges fehér kartonlapot. Rajta sem feladd, sem bé-
lyeg, sem pecsét, csak a cimzés az egyik oldalon és néhdny sz6 a méasik oldalon,
odanyomtatva nagy betUkkel:

EGESZSEGES VAGYOK, ESJOL ERZEM MAGAMAT.

Alatta jol olvashatdan, tintaval a név, a csaladi meg az ut6. Szé volt arrdl is,
hogy bizonyos kategoridkba tartozé fiatalkoriaknak allandéan maguknal kell
tartaniuk egy megcimzett boritékot, de aztan ebbél nem lett semmi.

Rég elhangzott mondatok foszlanyai. ,,Mondja, Viktor, mi lesz ebbdl... ebbdl
az egészbd61?" Stajdub és Vilaginé sohasem tegez6dtek dssze. ,,Hat nézze... ami
most folyik, az folér egy elvesztett hdboraval." Aztan ugyanabbdl a szajbdl egy
masik hang, vastagabb és 6blosebb. ,,Elvtarsak, a haborut el6szor el kell vesziteni,
megvivni majd azutan isrdérink." Aztel kell ismerni, hogy Stajdub kitin6en uta-
nozta Komor Benjamin hangjat és arcmozgéasat. Altalaban a varos lakossaganak
egyik legkedvesebb mulatsaga volt, hogy utanoztak az orszag els6 emberét, és
olyan kijelentéseket adtak a szajaba, amelyeket mondott vagy mondania kellett
volna. De Stajdub még ezen belll is meglep6en élethlen utdnozta Komor Benja-
mint, mar amennyire életh( lehet az, aminek eredetijét, alomszer( képletességgel
sz6lva, vitrinben 6rzik. Utanozta Jamzsa Mihaly kalugyminisztert is, pedig azon
elsd latasra nem volt semmi utdnoznivalé. Hanem ami a fejében van!, abban a ko-
paszodd, csucsos Kis fejben! ,,Az elvtarsak szerint lehet egy kiltigyminiszter ko-
pasz? Lehet neki feje? Egy népvaldsagot exportalé miniszter, akinek testrészei
vannak?!" Szerette Stadjdub a szinhazat. Olykor Vilaginét is magaval vitte, s6t egy
alkalommal Richardot is, pedig az veszélyes volt, és Richardot nem is igazan érde-
kelték az el6adasok. De azért ment, ha mehetett; ki tudja, lat-e még szinhazat az-
utan? A szinhazak tovabbra is jatszottak, méghozza sikerrel, noha kdézben érvény-

113



be l1épett az éjszakai kijarasi tilalom. Némely tarsulatok el6bbre hoztak az el6adas
kezdetét, masutt, példdul a Nemzeti Szinhazban, haromnegyed kilenc utadn 6t
perccel a kozonség zome folallt és kivonult; akik végignézték az el6adast, azok ott
is aludtak. Ok is azt gondolhattak: latnak-e még szinhazat azutan?

»Most mit aggalyoskodik? Szereztem fér6helyet vagy nem szereztem? Sze-
reztem ittmaradasi engedélyt vagy nem szereztem? Kilénben éppen tegnap
hallottam, hogy a tizenharmadik kertilet nem is a Holdra megy, hanem az Ural-
ba mennek, ideiglenesen!"

Azt azért nem engedte Vilaginé, hogy Stajdub teljesen és véglegesen odakél-
tozzék.

Stajdub naprél napra szemrehanyobb és kdvetel6dz6bb lett; arcan egyszerre
volt sértett méltosag és kiélez6dd méltatlankodés. Egy este, amikor majd fol kell
fognia, hogy ki van rugva, megrémil, hasravagodik, és igyekszik elérni csticso-
ritett ajkaival a n8i cip6fels6részt; végil fogcsikorgatva kioldalog.

Tlntek el felnbttek is, de réluk nem érkezett kiilon értesités. Viszont egy ide-
je nem szallitjak el a szemetet, mas néven a lakossag haztartasi hulladékat. A la-
kossag haztartasi hulladéka megjelenik a jardan, foltornyosul. Csakhamar szin-
re Iép egy torvényerejl szemétrendelet, szigoru bintetést helyezve kilatasba. A
haztartasi hulladék jelent8s része visszavonul, a kapualjakban ver tanyat, és az
id6, mar azzal is, hogy nincs, neki dolgozik. Stajdub egyszer hozott egy nagy
uborkastveget, abban vizhez vagy viziiveghez hasonlé folyadék volt, sok nagy,
ezlstosen csillog6 buborékkal. Furcsa folyadék, furcsa buborékok: mert emezek
nem szalltak fél amannak a felszinére, még ha Richard megrazta az tveget, ak-
kor sem. A razast latva Stajdub magabdl kikelve suttogta...

Nincs orditozés, nincs hangos sz6valtas. Kiment a divatb6l. Nem zengenek a
hazak. Almodban, te végs6é megalmoddém, bizonyos emberek fojtott hangon,
halkan Gvo6ltéznek egymassal. Csdndesek a messzi hegyoldalakat benépesitd
nagy, szbgletes hazblokkok is; a fakdsarga vagy rézsaszin( lejt6kén zajtalanul
csusznak évente két-harom ujjnyit a mélység felé.

. suttogta, hogy ilyesmit még egyszer meg ne lasson, s hogy Richard a Kis-
ujjaval se merészeljen az tveghez nyudlni!, mert... mert... és elhallgatott. De még
masnap, vacsora kdzben felugrott, és raszélt Richardra, hogy fogja meg az tve-
get, és jol nézzen bele. Az Giveg egyébként el volt zarva, bent volt a kisebbik
szekrényben, amelyre Stajdub jonak latott lakatot is félszerelni. Richard most is
csak a buborékokat latta, meg hogy nem szallnak fél. Megjegyezte, hogy olya-
nok, mint a higanygdbmbdcskék. ,,Hohd!, pedig nagy levegéjik van!, hatalmas
levegdjuk van!" Aztan Vilaginéhoz: ,Lassa kérem, ha minden kotél szakad, ide
még mindig lehet menekilnil... persze csak annak, akinek van &tjarasal" Es ak-
kor egészen valoszintlen allitasok: hogy Ujpesten, az Algéber Gydgyszerm{i-
vekben kidolgoztak egy hatdéanyagot. Ki van kisérletezve. Ossze lehet zsugo-
rodni t6le. Kicsire, nagyon kicsire; aminek vannak élettani hatranyai... de ha 6,
Stajdub mondja, hogy ki van probalval... f6leg a légzés, meg altaldban az
anyagcsere. Mindenesetre meg lehet éIni a fliszalak aljan!, barmelyik csigahaz-
ban!, be lehet menni barmelyik buborékba! Hat mit szél hozz4a, kedves... llona?

Richard anyjat nem igy hivtak, de Stajdub igy szolitotta.

S hogy minden buborékban egy-egy isten kiilén vilaga van! Es ha tudni akar-
ja Vilaginé, az 6 Sertéssylinkdja is igy szivodott fol...
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Hallgasson!

. ugyanis j6 kapcsolatai voltak az Algéber GyégyszermUvekben.

Nem szégyelli magat?, ilyeneket mond a gyerek el6tt!

No mindegy!, a lényeg az, hogy megvannak az istenek. Es hogy itt vannak
ebben az Givegben, lakatra zarva. Ugysem fognak segiteni, de nem is ez a fontos.

Es megint kévetkezett az elny(ihetetlen attrakcio. ,,Elvtarsak, sziikségesnek
latom leszégezni, hogy istenek és egyéb ellenséges cselekmények tovabbra sem
léteznek..."

Richard el6tt ugyan lehetett volna beszélni Sertéssyrdl (aki az eltlinését meg-
el6z6 hetekben Richardot, némi habozas utan, szine elé bocsatotta és, lehet
mondani, megkedvelte), &m a varos lakoinak az a szokdasa, hogy némely dol-
gokra és emberekre fatylat boritanak; talan ezért is nincs, ami legkevésbé sincs,
emlékezetuk.

... Mégis, hogy megmutassuk, mi sem vagyunk a tébbi val6sagnal alabbva-
16k..." Tudniillik a nyugati orszagok fizetnek majd az istenekért, mint a kéles.
.... atmenetileg hajlanddék vagyunk isteneknek is létjogosultsagot biztositani."
Nem hiszi, kedveském?, Richard sem hiszi? Stajdub ezért és csakis ezért mer be-
szélni réla. ,,Vegyék tudomasul az elvtarsak, hogy mindez nem jelenthet ideol6-
giai engedményeket. Abbdl, hogy istenek vannak, nem koévetkezik, hogy hi-
szunk is bennuk." Hihi.

Es a folyadék felszinén Richard akkor észrevett valamit. Ismerésnek rémlé
arcvonasokat. Olyasvalakinek az arcvonadsait, aki a szemkézti hazban lakott,
amig lakott, és Ggy hivtak, hogy Jégcsap Jenci. Richard alaposabban odanézett.
Most mar nem volt semmi kétsége. Az uborkasiivegben, a folyadék felszinén ott
lebegett, ott rezgett vékony fehér hartyaként Jégcsap Jenci szétteritett arca.

Az igazsag az, hogy Jégcsap Jenci szuleihez (pontosabban csak az anyjahoz,
mert az apja ismeretlen helyen tartézkodott) mar eléggé régen megérkeztek a
kartonlapra nyomtatott szavak, amelyek egyuttesen azt allitottak, hogy EGESZ-
SEGES VAGYOK, ES JOL ERZEM MAGAMAT, holott mindenki tudta, hogy
Jégcsap Jencit éppen azért vitették el, mert nem volt egészséges. Lakott a kor-
nyéken egy id&sebb hdolgy, név szerint 6zvegy Ruhmann Emilné, aki mar nem
emlékezett ra, honnét és miért kertlt a varosba; s ez a Ruhmann Emilné, amikor
el6szoér meglatta Jégcsap Jenci busa fejét és nyirkos, gydrott bérét, akkor nagy
amuldozva felkialtott, és mondott egy idegen szé6t: ein Wechselbalg! De hogy
miért éppen ez a sz0 jutott az eszébe, holott millionyi més idegen sz6 van a vi-
lagon, errél 6zvegy Ruhmann Emilné mar akkor sem tudott felvilagositast adni.
Hat akkor ezt a Jégcsap Jencit, Ggy latszik, végképp megolvasztottak. Richard,
halalt megvet6 gyavaséaggal, azt mondja: En ott latok valakit. Stajdub lelakatolja
a szekrényt, végignéz Richardon, és azt feleli: Nem latsz te senkit.

Ugy all a szekrényben most is, lelakatolva, feketén a fekete, hideg szobéban.
Richardnak eszébe jut, amit Stdjdub utoljara mondott: hogy lesz ez még sokkal,
de sokkal rosszabb is. Ezt most megnyugtatonak talalja. Tébbet ér, mint a gépi-
es biztatasok. Mert l1am csak, méaris minden sokkal rosszabb, mint volt. Ez mar a
rossz. Ahhoz képest, hogy rossz, nem is olyan szérny(. Es lehet ra szamitani,
hogy lesz még sokkal rosszabb is.

(Folytatjuk)
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KOVACS ANDRAS FERENC

Ars memoriae

Jorge Luis Borges emlékezete

Szovegek és romvarosok
generacioi: kovek

beszélgetése Kaldeaban.

A tudas megiratlan

konyvek mizeuma: Patagonia
pusztasaga egy papirlapon,
Anonymus Smyrnaeus minden
elveszett sora -felirat

egy khoraszani korso
belsejében,

egy hasznalhatatlan atlasz
maganyos betdje.

A végtelen tigris

egy porszem szimmetriaja:

a harmonia Janus

harmadik tekintetében - a t6ér
villanasa

boélcs humanista kezekben.

A semmiség: szamok,

nagyitok, lencsék, asztrolabok -
Pascal nadszala,

Spinoza geometridja.

A sorsjaték: egy kéoroszlan
szaja Velencében, Giordano Bruno
magikus maglyaja meg a barbar
télben viragzé régi mandulafa.
A perpetuum carmen:

a krematériumok fiistje,
Csuang-ce pillangéja

az égbolt legyez6képén,

a labirintus alma,

a lehetetlen térképe -

a kdnyvtar kézéppontja

egy rdzsa gondolataban.
Mindaz, ami athatolhatatlan,
talan egy tamariszkuszkert
Tauromeniumban: a mindenség
vagy a kosz vagy a hexameter -
a csillagsivatagban

elsuhand verssorok.

A koltészet: Ithaka

lathatatlan partvidéke,

afold pillanata

egy sz6 univerzumaban.



NEMETH GABOR

A Semmi Kdnyveébol

- részlet -

A templom mellett van a hulladékbegyjt6. A sebhelyes arcu férfi oda szok-
ta elvonszolni a papirkodtegeket. Az Istent haromféleképpen szokas elképzelni.
Neki valahogy idegen mind a harom. Azaz, csak kett6; ezt a galamb-dolgot ele-
ve nem tudja komolyan venni. Ki nem allhatja a galambokat, emberemlékezet
Ota. Egy szép, haragos tekintetl harmincharom éves férfi, vagy egy szalfaegye-
nes dregur, a kevély lépteivel, josagos tekintetével. Ugyan. Amig a n6 el6jon a
raktarbol, elgondolja, hogy ismét megtestesiil az Ige. Hogy lehetne barmi. Isten,
amint kilép a szupermarketbdl, karjan azok az irigylésre mélto, barna, amerikai
papirzacskok. A hasaval egy metalkék Toyotadhoz szoritja a csomagokat, amig a
kabatja zsebébdl el6kotorja a slusszkulcsot. Vagy Isten - a szomszédék dober-
mannja, az athaté tekintetével. Egy topolyafa. Egy rigd a kertben. Vagy ez a vég-
re megkerilt n6, a nejlonkdpenyben. Kicsit apolatlan, de izgalmas. Koszos csuk-
I6szoritd van rajta. Az egyik fulbevaldjat most veszitette el, nem az a fajta, ame-
lyik eleve egyet hord. Az Isten benyul a fidkba, el6vesz egy vaskos papirhen-
gert, az asztal széléhez csapkodja, hogy legyen elég visszajaré. Szétgurulnak a
fémpénzek az Gveglapon.

A ballonkabatos a park tulsé oldalan lakik. Ha kilép az erkélyre, a teleobjek-
tivvel belat egy maganszanatorium kertjébe. Csak fekete-fehér nyersanyagot
hasznal, egyre dragabb, és egyre nehezebb hozzajutni. Kibontja a csomagot, a
sarokvassal az ablak Gvegét kocogtatja. Kavét csinal. A falak tele vannak az
Orultekrdl készitett felvételek nagyitasaival. Mindenkinek a magaé. A ballonka-
batos belevagja a testét egy bérfotelbe. Az 6lébe veszi a telefont. Felemeli a
kagylot. Percekig hallgatja a bagast. Tiz vagy tizenegy szamjegyet tarcsaz. Ki-
csorog, felveszik, nem szél bele. A n6, néhany ezer kilométerrel odébb, csak a lé-
legzését hallgathatja. Nem sokaig birja, hisztérikusan tvélteni kezd. ,,Tudom,
hogy te vagy, te allat. Hat bird mar abbahagyni. Semmi szived nincsen?" Egy-
szerre teszik le a kagylot. Hat semmi szived nincsen, ismétli a férfi a meglehet6-
sen ritka nyelven, és maga mellé ejti a lakkcipdket.

A kényvben idénként szélcsend van. A dolgok mozdulatlanok. A fej lassan
fordul el, balrdl jobbra. A tekintet végighordozasa. Demiurgosz. Tanacstalan
dezertdr. A t4j végérvényessége, unalma.

A fekete lany felébredt. Almaban a Parlament épulete valahogy atkerilt a
varos masik felébe, az Ismeretlen Katonarol elnevezett térre. Valamilyen tdmeg-
demonstracioét tartottak. Sutdtt a nap, az emberek a szokottnal és indokoltnal
nagyobb izgalommal hajlitgattdk a tavalyrél megmaradt mondatokat. Hirtelen
er@s félelem fogta el. S egy pillanattal kés6bb mar meg is latta az okat. Egy Oria-
si himoroszlan kergetett egy 6rvosmedvét a téren. Kitdort a panik, a lany arra
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gondolt, hogy a mellette all6 6regasszonyt fogja az allat elé 16kni, ha nem lesz
mas valasztasa. De felébredt, mint mindig, és most is megmenekilt a blinbee-
séstol.

Legallyaztak a sétany fait. A fény most akadalytalanul émlik, mintha arviz-
b6l meredeznének a csupasz oszlopok. A friss aszfalton néha elsuhan egy-egy
autd. Ahogy a flirészpor hullt a valaha fényes bakancsokra. A legtobb pad Ures,
csak néhanyon tlnek 6reg férfiak és n6k, arcukat az ég felé forditjak. Utdszezon.
Nem van és nem az vilagit. Csak mintha oda lehetne képzelni, mintha odakép-
zelték volna annyira, hogy legaldbb alamizsnat tudjon osztogatni.

A férfi jar-kel a még mindig nem eléggé Ures lakasban. A falra szegezett ké-
peket nézegeti. Légifelvételek egy haborurdl, ahogyan az arcokon gyakorlatoz-
nak az indulatok. Kraterek, golyébnyomok és bombatdlcsérek. A érilet oma-
mensei. Egy pok méaszik at egy mongolidiota arcan. Epp, mintha barhol, a vilag-
nak nincsenek el6itéletei. A férfi hunyorog, szemuveget kellene viselnie, de gy
nem tudta megszokni az arcat. Egy lagyabb lehet8ség ejtette zavarba. Hogy mas
is lehetne, akkor és igy nem volt igazan vonzoé.

Hajnalban igen. Er6s és telt a kirt hangja, mintha tengerjar6 hajéé volna, el-
indulnak a csillék. Ez az imbolygé, félelmes gazdatlansag a gondokkal szennye-
zett ég alatt. Egy ablak szalkeresztje mogul nézni, amig elviselhetetlenné nem
valik az ismétlédés. Egy banyald tulsdgosan vaskos csontvdza. Egyszer majd
széthordjak azt is a korcsok, egyszer, el6bb-utdbb, eltlinik az akacosboél. Egy
emlék, s aztan az emlék médosulasai. A dolgok, gondolja, aki néz, Ggy tartoz-
hatnanak 6ssze, mint az agyonnyalogatott csontok, elrejtve, azutan.

A lany, Gjra a kertben. Nem tudja levenni a szemét a képr6l. A hatrabb allo
koreai arca ejtette rabul. A férfi, mintha elGre sejtene valamilyen mégis-varatlan
erejld kéjt, amit épp a masik nemtudasa érlel alig elviselhetévé. S kivil az alta-
luk tudhaté vilagon, mégis karnyujtasnyira, a langolva zuhan¢ test. A lany el-
forditja a fejét, a kertkapu felé pillant.

A hang azt mondja, bizzal bennem. Nincs méas dolgod, mint engem figyelni.
Nem hazudok, nem vezetlek félre. Nem hitegetlek. Nem beszélek rébuszokban.
Az vagyok, ami vagyok. Ennyi a vilag, érd be a kimerithetetlennel.

A kislany folkuporodott a nyers deszkalapra. Egy egész nap, egy forr6 déle-
16tt és egy enyhul6 délutan, egyedl, a darazsaktol zsongo kertben. Egy barack
hullaja, mézszag, atluggatott sz6l6levelek a porban. De nem figyel rajuk, a friss
sebet nézi a tenyerén, mintha kijonne onnan, ami eljovendé. A t6 folott szikrazo
para. El kellene felejteni a szavakat.

A kerités parkanyan ulve Gjrarendezik a vilagot az idiétdk. A legfiatalabb,
neme elddnthetetlen, élénkzdld melegit6ben gesztikulal. Milyen aranyos Kis-
lany, harsogja. Milyen aranyos kislany. Milyen aranyos kislany. A homokozo6-
ban egy férfi alszik, a maltai szeretetszolgalat egyenruhgjaban, lehullott almak
kozott. Nem hessentheti el a homlokara telepedett legyet.

Az utazéktdl elvarjak a bennszuléttek - se hancsszoknya, se atfart ajak -,
hogy megtiszteljék a hely szent kézéppontjat. De ne mint a csepeli kutydk a gaz-
datlan, &m gondosan apolt kérletl voéroscsillagot, ott, az orszagut mentén, a
hetvenes években. A munyampara megfogja a kénytkoédet, és a falu foterére
vonszol. Vehetned baratsagos invitalasnak, ha ujja nem hagyna kék nyomot
azon a puha feluleten, amely legjobban 6rzi a csak rad jellemzd szagot. Egy fe-
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kete, simara csiszolt k6oszlopot taldlsz a foldszintes, pasztell szinekre méazolt,
egyszer( épuletek gydrGjében. Térdre ereszkedik; kdvetned kell a példat, ha jo-
szandékban, térdig ezlstben akarsz gazolni az elkévetkezé napokban. VValamit
mormol, ezt nem kell utdnoznod, szdnalmas igyekezetedet gunyolddasnak tar-
tana. Fehér tenyereddel a foldre tdmaszkodsz, kdnnyen azonosithaté nyomot
hagyva a porban. Kisér6d megérinti ajkaval a balvanyt a neked tdl er6s fény zu-
hatagdban. Téled nem vérja el, elég egy méltésagos féhajtas, s megtetted, amit a
torvény elvar a messzir6l érkezettdl. Aztan folemelkedhetsz, barki f6lé, ha egy-
szer mar lehajoltal.

Reggelre alig lebirhaté hanyinger vesz er6t rajtam, mondja a minisztériumi
tisztvisel8. Az orvos titkon gydnydrkddik ezekben a mondatokban. ,,Ha mar
nem segithetek, legaldbb megprébalom jél érezni magam." Elforditja a fejét;
odébb a proszektara mellett két undorité kollégaja teniszezik, pipiskedve, mint
mindig. ,,HUsz éve vagyok kényszerl tanuja érthetetlen parbeszédeiknek", irta
nemrégiben az orvos egy maganlevélben. Az Uresség arisztokrataja. Vagy mas-
képpen, 6rilt beszéd, de van benne rendszer. A tisztvisel6 némi habozas utan
megfogja a fehér kdpeny elérhetd darabkajat. Mennyi idé6m van még, doktor ur,
kérdezi. Annyi mindent kellene még elintéznem. Az orvos csitité mozdulatot
tesz. Nem eszik olyan forrén a késéat, valaszolja, s lepdckdl egy pamutszélat az
éjjeliszekrényrdél.

A Kkorrektor dél 6ta varja a levonatokat, a szerkeszt6 urak csak koradélutan
érkeznek, addigra kellene végeznie. Nem sejtheti (s a telefonhoz lusta), hogy
el6z8 este sulyosan lerészegedtek a fiatal nyomdaszok, s egyikik egy tréfa he-
vében eldobta a ,,tepsit”, a széthullé hasabok a vérés lindleumon ragyogtak. Ep-
pen kefelevonatot készilt lehtzni a délel6tti fuvarhoz - azt varja most ez a vér-
szegény fiatalember, egyedul, a rosszul kiszell§ztetett redakcioban. Az lomda-
rabkékat aztan 6sszegy(jtotték, és - mar amennyire lehetett - Gjrarendezték. A
végeredmeény, amint azt a korrektor a masfél 6ras késéssel megérkez6 csomag
felbontasakor megallapitja, elszomorit6. Egy ismert politikus bonmot-ja épp a
halalhirek k6zé keveredett, ez azonban egyaltalan nem hiv meg jéiz(i nevetésre.
Mocskos buzik, gondolja a korrektor, hirtelen tamadt, szamara is varatlan erejG
gy(lolettel a szivében.

A férfi egy mozi f6ébejaratanal acsorog, a csalinak Kkit(izott standfotokat néze-
geti. Mar egész jol beszél Gj hazaja nyelvén, a gesztusokat azonban soha nem
fogja megszokni. Ezért 6vakodik mindenféle kovetkeztetéstsl. Igy egy masnak
egyértelmd jelzés - a kovér férfi mozdulata a legérdekesebb fényképen - neki
rejtély, és épp ezért csabitja a hlivosen sotét terembe. Ujjai még mindig megle-
pédnek a régieknél vastagabb pénzérméket érintve. A pénztaros el6tt Gvegta-
nyér, aljaba a filmszinhaz nevét metszették, de egy ékezet lemaradt, egy gyer-
mekkori verekedésre gondolt az Giveggyari munkas, és elfelejtkezett a mozdu-
latrol. De ezt mar az 6slakosok sem tudhatjak.

»A hazinénit vartam, hogy a szoba ardban megegyezzink. Valami dolga
akadt a faskamraban. Egy l6tetli szaporazta a kavicson, a cip6m orraig, felemel-
tem a ldbam, épp csak, hogy vele legyen a kegyelem. Agresszivan volt fiatalabb,
tehat kisebb az atlagosnal - még hajlékonyabban gusztustalanul. Ott és akkor
ment el a kedvem végleg mindentdl, nem a tal kevés 6rommel biztaté szobatdl,
s az izzadt 6regasszony cirkalmas vendégszeretetét6l, ezek csak benne voltak a
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megutalt egészben. Labbujjhegyen akartam kiosonni, és még szandéktalanul
sem tapostam el a vilagnyi férget. Hirtelen szélroham tépte le a kdtélrdl a ribiz-
limintas kotényt, s tapasztotta a mellkasomra, ahogy kifelé igyekeztem. Més ta-
lan sirva fakadt volna a helyemben, engem goércsbe rantott a nevetés. A kapuig
kisért a hang, hova megy, fiatalar, ismételgette a nyanya fejhangon; szerencsé-
jére nem fordultam vissza."

Mikropulosz a combjabdl vagott ki egy darabot, azt adta kedves kutyajanak;
6t magat mar nem kinozta az éhség. Hogy hiaba, az, ahogy mondani szokas, a
végzet fintora - szegény parat épp a hala nem hagyta zabalni. Egy hete varakoz-
tak a bdérsator mélyén, a tetején meggydilt egy kis es6viz, meglep6en émelyitd,
talan a viragportol. Mikropulosz mar nem tudta, mikor van, azt is alig, hogy hol.
Add kolcstn a szereteted; annyit megigérek, hogy sose kapod vissza. Ennél a
mondatnal tartott éppen, amikor eldjult. Egy kiilondsen kerek koponya, diktal-
ta valamivel kés6bb a régész a kolleginanak, akit inkdbb a hosszu ddg erotikus
labszarcsontja hozott izgalomba.

»Nem akarnék 6rokké élni, csak nagyon sokaig. Persze, nem abban a tulzot-
tan is jol ismert pergamendobozban, amit majd kiszUrnak a szalkak. Fiatal ma-
radnék, rugalmas, tomaor, nem épp veszélytelen; de err6l nagyvonaltan elfeled-
keznék. A raérésségbdl Zeitgeist-et csinalnék. Divatba hoznam a reménytelen-
séget. Kedvenc targyam egy sétapalca volna, ezist feje Ugy illik a tenyerembe,
mint a nekem rendelt sors a végzet kockarendszerébe."

A lany teste remeg, mintha fazna, pedig a bérét is letépné, annyira forronak
érzi a kertet. Mint egy levél, tancolva ér le a tabletta a hosszu pohar aljara, s bil-
leg, ugy kildi fel az apré buborékokat. Ez az iz, gondolja a lany, valamiért az
alig tulélhet6 uzsonnakra emlékeztet, a gyermekidulékre. Mi lehetett ilyen sot-
lanul rossz, mint ez a l6tty, amivel a lazamat csillapitom? Vagy inkabb egy sza-
got érzek Ujra, ezuttal a nyelvemen?

A vilagitétorony fénye Ujra és Ujra végigsopor az ilyen magasb6l mar moz-
dulatlannak latsz6 tengeren. Azokat a nagy tadblakat, amik egyedil vészelték &t
a katasztr6fat, a vandorcirkusz idomarja hasznalta; az uszkéarok allitélag felis-
merték a romai nagybetlket. Az az impertinens éregember, akit kezd8dd szUr-
kehalyogja, s a szemuvegét eltiintet6 feledékenység most megfoszt attél a vélet-
len ajdndéktol, amely értelmes rendben Usztatja a betliket a reflektor fénykoré-
be, igazan nem mélto figyelminkre. Helyette tér6djink a széval, talaljuk ki, mé-
lazzunk rajta, forgassuk a szankban, mint egy kiilonds dadogdékavicsot.

Ha igy nézel, az mindig feljogosit valami jovatehetetlenre, mondja a kévér
férfi a vasznon. A kovérek nem szoktak ilyen arnyaltan fogalmazni, persze le-
het, hogy ezt csak a magam sovanysaga mondatja velem, gondolja a férfi a né-
z6téren. Unalmas a film, szaraz a perec, de marasztald a kinti zapor zenéje. Az
élet, ami ra var, elég hosszunak latszik, de ehhez a megérzéshez nem tapadnak
feldolgozast ahit6 érzelmek, a férfi a nyolcadik sorban nem sir, nem reményke-
dik, szdja szélén a ranc mozdulatlan.

A négy sirasotrégi baratsag bilincseli 6ssze, a gimnaziumban 6k voltak a leg-
tehetségesebbek, mindegyikt6l nagy tetteket vartak, kiillon-ktlén - négyesiuktél
viszont csodakat. Dacbdl nem vitték semmire, az érettségin botranyosan szere-
peltek, és szemezni kezdtek a fiatal elnékndével. A kévetkezé napon jelentkeztek
a temetd felvételi irod4jan; az igazgato alig tudott mit kezdeni a varatlan szeren-
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csével. ,,A" ,,D"-t szereti a legjobban, ez azonban nem sokat jelent, mondja ,,B"
,»C"-nek, semmivel se tobbet, mint az a tény, hogy enyhén kopaszodik. Mindig
egyutt vannak szolgalatban, ezoterikus fogaddsokat kdtnek a temetések el6tt,
példaul hanyszor mondja ki a pap az elhunyt keresztnevét, lesz-e, aki szines
zsebkend6t haz eld a retikilb6l, melyikikre jut az utolsé szakszer( mozdulat.
Mindig fehér ingben dolgoznak, bar ez csak az elsd osztalyu temetéseken volna
kotelez6. A borravalot elegansan visszautasitjak; de sportot Gznek a kdzvetlen
hozzatartozék meglopasabdl - a zsdkmanynak persze tilos kilénleges értéket
képviselnie. Egyszerlek vagyunk, mint a csillagok, mondja ,,C" ,,B"-nek, akit ti-
kon mar régota idegesit ez a kvartett, csak nem tudja, hogyan tehetné le a vonot.
Nem valaszol; ,,D" arcat nézi, és megprdébalja eltalalni, milyen lapot hajit majd
a fekete marvanylapra a kévetkez6 korben.

Doktor Rauschenberger kedvenc sportja a biliard. Félkara l1évén, nem gyako-
rolja, am annal nagyobb Kibic. A hires zeneszerz6r6l elkeresztelt utcaba jar, egy
vasajton kell négyet kopogni, hogy a klubtagot beengedjék. A fénykupok az
asztalok felett, a sarokban kénnyezd palma, a réz kavégép, Blankenhorst Giveges
mosolya az agyonsimogatott badogpult mdgott, a mindig tegnapi lapok a kerek
asztalkan. Epp olyan oérékkévalonak latszanak, mint a pedans ziherejsztd,
amellyel a zaké felesleges ujjat erGsitették a valltoméshez. Mar megint kordbban
jottem a kelleténél, gondolja Rauschenberger. A kréta galicszin(. Azt hiszem, ez
a helyes kifejezés.

Alméban Pragaban. Vagy mintha él6ben kdzvetitették volna. Egy Oriasi va-
ros, ronda, kihalt bérpalotak a magyarok negyedében. A tavoli évaros kiemel-
ked6 épuletei kodbe burkol6znak, az utcakat viz boritja, egészen a hazak méaso-
dik emeletéig. De nem szennyes ar, hanem szeliden hémpolygd foly6. Egy ha-
talmas, szétvert és lecsupaszitott lakadsban helyezték el a kamerat, nincsenek ba-
torok, a tapétékat leszaggatték, néhol a vakolat is hidnyzik, de a tégla alatta épp
olyan piszkosfehér, mint az ajtonyilasokon at idelatsz6 kisebb szobak rég me-
szelt falai. A parkettat is felszedték, a haziak: 6tvenes kopaszodé, szemuveges,
kovér férfi, néi alteregdja és egy csunyacska bakfis, térokilésben, egyméashoz
szorulva Glnek a legnagyobb szoba falahoz délve, a parnafakon. Mi sem marad-
hatunk, mondja a csaladfd, nekiink, magyaroknak most mar mindenhonnan el
kell menni. Nincs szemrehanyéas a hangjaban, csak egy szemernyi szomorusag.
A kamera kinéz az ablakon; szemben, a behemét, militans-zéld épulet ablakain
nincs Uveg, kétszazszor asit a sotét, nehogy valahogy elhibazza.

A kdnyv egyetlen példanyat oktalanul megtartott almanachok, anakroniszti-
kus szakacskényvek - feny6madar, szarvasgomba -, régi vasuti menetrendek
kozott rzi egy félredllitott politikus, néha athallatszik a szomszédba a hisztéri-
kus gépelés, és idegnyugtatéul Schubert. Vasarnaponként templomba jar, és
minden alkalommal elinditja a régi Betlehemet; az O, Tannenbaumot jatssza, s
csavart Uvegszal csorog Jozsef istall6ja mellett. A csillag még megteszi Gtjat a
szakadozott, kék éjszakaban, de a szalag nyavog mar, hidba szo6l a sekrestyés-
nek a hagyszagu 6regember.

A férfi néha egész délutanokat tolt a Régi Bélyegek Muzeuméaban. Nem az
6si, meggyalazott cimerek, nem is az uralkoddk bibircs6kos profiljai vonzzak az
egykori Torokfirdd épiletébe, hanem az Eletképek elnevezés( terem torténet-
zanzai. A kerités moégul maga Belzebub lesi meg a kikapo6s asszonyt, a kutya
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mar szagot kapott, hatrabb az égen két fekete csillag, egy gondatlan rézmetszd
hibaja, valahol a tavolban, alig észrevehet6en, egy kozeledd lovas sziluettje. Ha-
rom tdrpe jélhizott artanyt haz fel egy szilvafara, stveguk tollas, alig allnak a
labukon, odébb egy feldontétt dézsabol dél a vér. A labdahazi eski; Van Toeff-
ler a vérpadon; a kinaiak Madridnal; egy sorozat az Ackroyd-gyilkossagokrol,
Defoe Ujratemetése. A férfi er6s nagyitot visz magaval, amilyet az ékszerészek
és az 6rasok hasznalnak, kiall a homlokabdl, mintha Mézes egyik rémai szarvat
kérte volna koélcson. Az egyik teremd&rrel er6s baratsdgba keveredtek, de aztan
csunyan osszekaptak egy portugal hercegnd reggeli 6ltozkodését figyel§ sziami
macska szandékainak értelmezésén. Azéta némasaggal bosszuljak meg egyma-
son ugyanazt a sérelmet. Az dreg uldogél, pengeajkait dsszepréseli, ugy koveti
tekintetével a hajladozva araszol6 férfit.

Mi az az er6, ami a jololt6zott damat a teniszpalya drétrombuszaihoz kény-
szeriti? Nem futkdroznak barnéra égett testek a voros salakon, nem hasznaljak
futballpalydnak a templom oldaldhoz ragasztott egyosztalyos iskolaba terelt fe-
kete kolykok, nincs negédes uszkarbalett napszallta el6tt, egy kivénhedt mdilo-
var nyugéveit felviditandé. Epp igy kell neki, tiresen a tér, a finom aranyok, az
4dzottan megnyult halé csomaocskai, a sarokba dobott sz6nyegdarab, amellyel ja-
ték utan simitjak le a palyat. Mintha tértént volna itt valami jovatehetetlen. Ha-
rom napja egy kamasz tivé tette a palyat egy aranylancért, hidba.

A lany a hosszu kifutd végénél kapott helyet, arcat Ujra és Gjra meglegyinti
az egyendrvény, amit az épp el6tte fordulé mandkenek selyemszoknyéaja kavar.
Hidegkék fény, arcvizek, parfimok és konnyd délel6tti koktélok illata a leveg6-
ben, fojtott és szakszer(i félmondatok félreértett verzidi. Hanyféleképp élhet6
tal az éppen rajtunk Ut6 6ra? Varni egy apré sebhelyre, finom fehér vonal egy
karcsu boka folott, percenként tlinik fol Gjra, ahogy ra kertl a sor.

Ha nem lehet mindenki, barki, tgy senki volna legszivesebben, egy lélek, aki
atjar, ide-oda koltozik, egy szabadsagolt angyal, dezertér 6rdég, aki folyton
maskarat valt. Az eurbépaiak szaméra nyitva tartd bolt kirakataban latott egy
manodkent. Meztelen volt és héfehér, mint egy gyamoltalan féreg, de a tartasa
mégis irigylésre méltd. Buszke, elegans, bajos és vonzé. Nem volt arca. Néha el
kellett hozza latogatnia, mintha nem volna tikor otthon. Ovatosan kerulgette a
pisztacias bonbonokat egyensulyozo, térékeny 6zvegyeket, az elhagyott riksa-
kat és a sajat hanyadékukban alvé 6reg embereket. Igyekezett, mintha, akar aka-
rattal is, elkéshetett volna. Aztan egy napon feloltdztették a babut, fényes, kék-
sarga melegit6t adtak ra, edz6cip6t és egy rakettet a kezébe.

»Hazafelé tartottam. S akkor egy ismeretlen, arca akar egy kédarab. Mellé ér-
tem, sziszegve hivta fol magara a figyelmem. Ne menjen haza, két napig. Ne. Az
els6 sarkon befordultam, és soha t6bbé nem lattam viszont azt az embert. A
Gestapo vart ram azon a délutanon. A koényveket a szoba kdzepére dobaltak,
megittdk az 6sszes boromat, és pimaszkodtak a varandés feleségemmel. Az éj-
szakat egy parkban toltéttem, a fagyalbokrok védelmében. Ugy aludtam akkor,
mint még soha, alomtalanul és mélyen, mint egy halott, aki mindent rendben el-
végzett, ami csak rdbizatott. A cs6sz szUrés botja ébresztett fel. Fényes dél volt,
a napszurds ugy ragyogott a leveg6ben, mint valami fényes, gonosz aranytG."

A szalloda negyedik emeletének egyik erkélyén egy férfi szaxofonozik, a
figgonyt a dereka koré csavarta, igy olyan, mintha az tartana vissza, hogy fel-
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Iépjen a korlatra, s azon egyensulyozva jatsszon tovabb. A karjan végigomlik
egy szines tetovalas; a bali bdbszinhazak figuraira emlékezteté harcosok gomo-
lyognak a kulcscsonttdl a fémszijas Rolex felé. Odalenn kisebb csoport all koérul
egy holttestet, a harminc koruli férfi tejben és vérben fekszik, korotte szemét;
zo6ldségek és Uvegcserép. Senki sem figyel a cirkusz Iépésben kdzeledd reklam-
autdjara, pedig soha vissza nem tér¢ alkalmat kinal; a batrak egy alligator szaja-
ba dughatjak a keziiket. A férfi ott fenn, az erkélyen az Ornithologyt jatssza, de
elégedetlen a naddal, meg-megall, bosszUs arccal igazgatja. S végul az 6reg, két-
sz&z lépésnyire, a kAvéhdaz teraszan, a kezében rajzszén, a térdén mappa, az asz-
talan egy pohar asvanyviz.

A borbély felesége egy rézistot sikal, percenként felpillant, a nyitott kertka-
pun at a mdhely irdnyaba néz. Mar elmult negyed kett6. Kiszikkad a kacsa, gon-
dolja magaban. A falon 6ra, gy(lolt rokonok izléstelen naszajandéka, a kelle-
metlen hangl madar faradhatatlanul térdeli szét a napot ideges negyedorékra.
A borbély jonne, de maradnia kell, maga a polgdrmester toppant be az utolsé
pillanatban, a bajszat igazittatni, no meg egy kis kedélyeskedésre. Rézdrot bur-
janzik az orra alatt, jo, ha ki nem csorbul a svajci ollém, aggodalmaskodik a bor-
bély, és hatrabb donti a fontos koponyaét.

Még az arusok is egy kozeli kavézéba menekultek. Tropusi es6 veri a kalitka-
kat, gyorsan megtelnek az lomkristaly hamutartok, elaznak a rikité szényegek,
Ocska papirpénzek. A técsakba gy(ilé viz regulazza majd a bamészkodok lépé-
seit. Az indiai cigarettadrusok egykedvien tcsorognek egy satorlap alatt. Vale-
rio az érajara pillant; tiz perc malva a Campén kellene lennie, és a helyzet re-
ménytelen. Legyint, behatral, ragyujt, és kér még egy capuccinot.

Egy hosszu weekendre bezartdk az Orszaggy(lés kdonyvtaraba; délfelé el-
boébiskolt a tavol-keleti részlegben. Az ember eleinte még kedélyesen fogja fol a
dolgot, olvasgat, a biifét dézsmalja, mar amit elol hagytak, az ablakba kdnydkol-
ve nézi a folyot. A telefonkdzpontot kikapcsoltak. Szombat délutanra jonnek
meg a komolyabb gondolatok, hisz 6ra magany utdn mar megfeketednek az
emlékek, és a jovd érdektelenné szurkil. Vasarnap szur a borosta, és hiaba a
csOpp mosddkagylé a WC el6terében, egyre mocskosabbnak érzi magat. Rakap
a Parerga és paralipoménara, az kildi alomba a varvavart hétfé hajnalaig, ami-
kor a kulcs megzorren a zarban.

A szokasos délutani séta. A férfi az alsé rakparton gyalogol, egy uszadékfa
agat torte le, azzal kopogtat az olajos aszfalton. Az Admiralitas épiletének ma-
gassagaban megall, ott a kedvenc pihendje, a vizhez vezet§ lépcs6k egyikét
évente Uj vorosre festik az egyetemistak, az aprilisi forradalom egyik vezet6jét
ott verték agyon a kormanyhi széls6ségesek. A férfi persze egy tavolabbi kére
kuporodik, apr6 kavicsokat piszkal ki a cement repedéseibél; rendre eltalalja a
szeszélyesen érkezd hulladékszigetecskéket. A tulparton elakadt egy kamion,
beszorult a hid ald, mindennapos eset, néhany érara leall a forgalom, s akad
néznivald vagy szaz csellengbnek. Egy 6rjoéng6 torok a sofdér, kiaddsakat rag a
hatsé kerékbe, s Givolt hozza, a hangot elhozza idaig a viz, de torzan, érthetetle-
nal. A férfi megprobal felidézni egy régi-régi gyerekverset, de csak a masodik
sorig jut; egy ellenszenves szé6 mindig elakasztja. Nehézkesen all fol, s indul Gj-
ra utnak.

Az Gt széle mar majdnem a mez6. Kerulgetni a roncsokat, elegyengetni min-
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den port, ezt nevezni titokzatos azonositasnak. Nyolc éve élni itt, egyedul, mér
majdnem megtanulni a madarak nyelvén, pd&rhuzamos téboly: az emberekén el-
felejteni. A nad itt-ott mar lerohadt a tet6rél, a nagyobb es6k aztatjak a gerenda-
kat, s aztan lehet szamolni a cseppeket a lavor zoméancan.

»A hazat Ggy kezdtem épiteni, hogy erésen lehunytam a szememet. EI6szor
a vOlgyet lattam meg; mintha I6hatrol, a gerincre végre felkapaszkodottan. Egy
patak szelte ketté, ahogy pezsg6 csordul a dekoltazsba. Felbosszantott, hogy
milyen giccsesen szimmetrikus. Ez a tér volt meg legel6szor; aztan a 1épcsd
anyaga, mélybarna, nemes, dusan erezett fa, az aggalyos tokéletességig csiszolt
illesztésekkel. Azon kell majd a padlastérbe félmenni, a titkos kis szobakhoz, a
mania cellaihoz. A falak termésk6bdél, de hogy szinte kdtés nélkul megalljanak,
ugy kivalogatva. Varatlan kiszogellések, 6sszeegyeztethetetlen ablakok, a tetén
fekete cserép, mézatlan, hogy nyaron meg kelljen dégleni. Aztan persze ezt el-
vetettem. Egy nagy kandall6 kell, hogy esténként belevesszek a tlizbe. En tgy
leszek 6rokkévalé. Hogy értsd; akkor kilépsz minden id6bdl, a sajatodbdl is te-
hat. Lopni kezdtem, csalni és hazudni. Két izben a gyilkossagtol sem riadtam
volna vissza, de megakadalyoztak a sulyos kordlmények. Tervemben, mely
dlomszerldbb volt, mint az lehetségesnek mutatkozott, nem kerestem logikat,
egy hibéatlan érzék szeszélyeit szenvedte el, a magamét, tehat kénny( volt a
megbocsatas. Az eredményt lathatod, a munkat nem, a hdromévnyi tizenhat
orékat, a perlekedést a hatosagi karszékekben ticsoérg6 idiotakkal. Néha megto-
roltem volna az orrukat egy kockas zsebkendével. Azért vagy a vilagon, hogy
elérkezz annak a térnek a kdzéppontjaba, amit Rélad neveztek el. De ne varj so-
kat t6le, épp csak teljesitsd. S ne gondolj azzal, ami ott var."

A lany ma este operdba megy. Hosszan valogat a szekrény ajtajara erositett
tukor el6tt, hogy aztan legels6 otleténél maradjon, az ég6évoros barsonyruhanal,
az arany karpereccel. A cip6je is voros, épp, mint a kdrmei. Ott, az el6csarnok-
ban mindenki fekete, frakkok és nagyestélyik - és a pillantasok, melyek elkisé-
rik a nézétérig. Van valaki a harmadik emeleti paholyban, aki majdnem belehal
az ezustpillantasba. Egészen elsapadtal, szivem, csak nincs valami baj, kérdezi
a felesége. A n6 koényokével veri le a mlsorfizeteket, képtelenil hosszu idé6,
mig koérozve leér, épp egy Uresen maradt székre. Fajdalmas lassusaggal alsza-
nak ki a fények. Megérkezik a karmester, nyikorg6 cip6kkel, elfojtva egy aproé
koéhintést a kézfejével. Annyira nem lehet s6tét, hogy a barsony ne égjen ott
lenn, tompa fénnyel.

Tulajdonképpen mindig ijasz szerettem volna lenni, mondja az éregember.
Kitolt egy kis bort, a két parhuzamos, metszett vonalat kapirgalja a mutatéujja
kérmével a pohar falan. Egyszer, ugy nyolcéves lehettem, olvastam egy kény-
vet, azota. Ahogy kivalasztjdk a fat, szaritjak, kezelik, hajlitjdk. Az ideg. Ez a
sz6. Felajzani. A tollak gyijtdogetése. Ahogy az éles késsel ligyetlen sebeket ej-
tesz a tenyereden. Vadaszni. A hajnali avar szaga. Azok a surrogasok. Az egész
életem lemondas volt, valaki masé, aki a sajatjat egy konyvben felejtette, nyolc-
esztendds koraban. Nem vagyok szomoru emiatt, sem csalédott. Csak nem tu-
dok megnyugodni. Ezért tehat az értelmetlen sétadk, gondolja a kocsmaros, és
széles mozdulattal letorli az 6reg el6tt a pultot. Mi volt a cime, kérdezi, de az
oreg csak ingatja a fejét, mint aki nem tud vagy nem akar valaszolni.
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PARTI NAGY LAJOS

Ibusar

(hangjaték)

(zenés tancos huszerett)

Szerepl6k

sarbogardi JOLAN, jegykiad 6
BAJKHALLOY RICHARD, huszarkapitany
VARGANYAI GUSZTAV, allom asfé6nok
AMALIA, hercegkisasszony
KLEISERMANN MIHALY, jegyvizsgalé
TALPIGHY GROF, muszka kém

NARRATOR

ANYUSKA, Jolan anyja

LEOPOLD FOHERCEG, Amalia gyamja
ISTENSEGITSY KALMAN, 6reg k6zhuszar
HUSZAROK, kell§ szdmban

EGY UTAS, utas

Torténik az Operettszinhaz szinpadan, az ibusari MAV-allomason, valamint Jolan emlé-

kezetében

(A dalok, kulénféle elbargyult melddiakbdl, akar ad notam &sszeallithatok. A zenekari

lizmak, el lehet képzelni, amint egy egész nagyzenekar instrument ajakan félzeng nyi-
tanyként, finaléban, ahol kell, azaz ahol lehet az a bizonyos palyaudvari ta-ririri-para.)
(A tobbi, a ,,valos" jelenet borotvakrém-, hubertus- és életszaglan zenételen, azaz annyi-
ra zenés csak, mint egy oktébervégi cstutortdok Ibusar megalléhelyen.)

(Egy kisvaros kora reggeli zajai, kakas, kutya,
vekker, Pintér Dezs6, a taszari busz, vasatallo-
mas. Mintha csak a radiobol, az operett nyita-
nya lassan felerdsodik, ti-rarird-pampam,
majd csdnd, az operettszinpad csondje.)
(Narrator, Amalia hercegkisasszony)

NARRATOR (a radié szinhazi kdzvetitéseinek
modoraban)
Kivilagosodik a szin, melynek baljan a
féhercegi palota neobarokk sziluettje
pompazik. A hattérben vordsen izz6
csatatér. Kozépen rézsabokrok dvezte

filagoria, nad uzsonnazéasztalokkal és
székekkel. Jobbra bdvizlien csobogd kis
patak helyezkedik el stéggel, zdldre
festett kis kabinnal. Epp kél fél a nap. A
palota kapujan Amalia hercegkisasz-
szony surran el6 dresszben, kontdsben,
kezében szappan, toriilk6z6, mitesszer.

(Patakcsobogas, boylerzlgas, gazoéracsattogas
valahonnan.)
AMALIA: (énekel) OlIé a hajnal Gjra itt van,

Nem tétlenkedem.

E tiszta vizU kis patakban,
Ott az én helyem.
Rézsaujja itt van ujjé
Ebred mér a hon.
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En pedig e gydngyharmatban
Megtisztalkodom.
(Patak megint, trillaz6 madarhad, reggeli kro-
nika, susog a sas.)

2.

(A konyha Jolanéknal. Jolan, Anyuska.)

(A flurddben folyik a viz a kadba, zig a Héviz
tipust gazhoyler, csattog az ¢ra, kérzeti iddja-
rasjelentés, Siofok hat fok, egy nyulds, iszap-
szagu oktobervégi reggel.)

JOLAN: (kitamolyog a szobabdl, alig lat) Hany
ora?

ANYUSKA: Fél nyolc lesz. Megint jottek, Joli-
ka?

JOLAN: Jottek hat. Jonnek minden éjjel. Csu-
pa kék-zold vagyok mar. Tisztara mint
egy csatatér.

ANYUSKA: Ne keserits, Jolika, ne keserits, én
egész allo éjjel csak fulelek, aztdn nem
hallok semmit. Az Aladar doktor meg-
mondta, hogy semmi kilsérelmi jele...

JOLAN: Nem érdekel az Aladar doktor. Azt
latni Ggyse latja mas. Untig elég, ha én
érzem. Az egész labaimon, mindene-
men. Te is tudod, hogy jonnek. Van ka-
vé?

ANYUSKA: Van, van, most folyik. (hérdg, fuj-
tat a kavéf6z6 a gazon) Es... sokan jon-
nek, Jolika?

JOLAN: Sokan. Fene se szamolgatja. Leg-
alabb egy dandarszazad.

ANYUSKA: Dehat hogy birnak bejonni? Az
ablakon?

JOLAN: Mittudomén, anyuska? Ablakon, aj-
tén, &gyom aldl...

anyuska: Es rendesek veled, Jolika? Ugy
értem... tudjak, meddig mehetnek el?

JOLAN: Meddig? Barmeddig. Parizsig, Pus-
pokladanyig, ameddig akarnak.

ANYUSKA: De hogy nem-e szemtelenek.
Ugy értem.

JOLAN: Ne szekirozz ezzel, anyuska, nem
fogdosnak, ha arra gondolsz.

ANYUSKA: Szlizmarjam, dehogyis, hat én
csak...

JOLAN: Te csak! Te csak! Ne félj, akkorak,
mint €Z a strandpapucs, nyargaldsz-
nak, kurjongatnak, sarkantyUjuk mé-
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lyen vékonyaba vag, bajszuk feketeve-
res, selymes lédingjukat fijja a sztyep-
pi szél, satdbbi, most nem fogom az
egészet itt folmondani...

ANYUSKA: Ne is, ne is, hat tudom én, hogy
meglepetésnek akarod.

JOLAN: Meglepetésnek? Ki a banatot lepjek
meg vele? A Burkust meg a Betyart?
Mi? Hat foghat ezekrdl valaki is tudni?
Ki fogja bemutatni ezeket? Majd te? A
Varganyai Guszti? Talan a Guszti be-
mondja hangosbeszélén? Figyelem, fi-
gyelem? Osbemutaté a gyékényesi sze-
mély utan? Szattyanbdr tanckar a pero-
non? Operett a kultarvaréban? Ha?

ANYUSKA: Jolika, Jolika szivem, ne truccol-
jad megint magad, tudod, hogy nem
szabad neked. Hat hiszen nem olvasod
fel aztan mindig? Hat nem tapsolok én
eleget? Hat majd csak fol fognak fedez-
ni, ne féljél. Hat nem jétt mar a Magyar
Boldogtdl is egyszer érdemi valasz?
Kérsz bele cukrot?

JOLAN: Nem kell. Edeskét adjal.

anyuska: ES nem is volnak egyedil, Jolika.
A Guszti is, igenis mindet szivesen
meghallgatnd, ha egy kicsikét akarnad.
Hat miota udvarolgat mar. Tobbszor is
kinyilatkozta, hogy azonnal oltarhoz
vezet, hateis...

JOLAN: A Gusztival csak el6 se hozakodjal.
Tudod, miaz a Guszti nekem? Egy gom-
béc a torkomba. Egy ekkora levesgom-
béc. Megmondtam, hogy ez nem vitaté-
ma. Minek akarsz te, anyuska, folyton
férjh6z adni? Hat olyan 6reg vagyok
mar? Lesir rolam a vénlany? Mi? A
Gusztira te csak ne apellalj. Soha ne.

ANYUSKA: J6l van, jol van, dehogyis vagy te,
dehogyis... Nem akarok én teneked
programot, ne haragudjal... De ugye
nem engeded, Jolika, hogy harapdalja-
nak, mint Az 6rdog szivverésében... Még
utdbb nehogy valami fertézést kapjal
vagy egy tetanuszt...

JOLAN: Most te irod vagy én irom? Olyan
vagy mar, mint az 6reg f6hercegné.

ANYUSKA: A Klotild?

JOLAN: A Klotild. Megyek fiirdeni. Tisztara
istallészagom van.

ANYUSKA: Jolika, Jolika, hogy beszélsz?



Ezek a szavak a te kikultaralt szajad-
bol...

(Jolan kimegy, zajosan firdik, mint a vizesés,

boyler és patakzaj, szérvanyosan madarak.)

ANYUSKA: (maga elé) Pedig tudom, hogy ha-
rapdaljak szegényt. Amikor tegnape-
16tt is 0sszecsapott a szimferopoli koza-
kokkal a maroknyi elé6rs, akkor is faj-
lalta. Kimondottan a testét harapjak.
Nincsen dudas tovis nélkul, azt mond-
ja. De a szeme csupa fekete karika. Hul-
lahoppozik a tekintetem, azt mondja.
Nem is tudom, melyik az a Klotild...
Az, aki a dontd pillanatban a kebelébe
rejti a kapolna kulcsat? Vagy az még A
montenegroi vésnokben volt? (bekiabal a
furddszobaba) Joli? Melyik az a Klotild?
Az a kdvér szemuiiveges?

(de csak a zubog6 viz valaszol)

3

(Operettszinpad. Amalia, Narrator, Richard,
Istensegitsy)

(Jolan flird6zése tavoli csata- s mindkozeli pa-
takzajja bomlik, madarak, meleg kulisszatrilla,
tavoli havasikirt fujja miheztartas végett a
szignalt, ti-rarira-rara.)

AMALIA: Hah, féhercegi gyamném hangjat
taldlom hallani. Oly nem szereti, ha haj-
nalban kimaszkalok a csatatérre. Ideje
hat lanyi strandolasombdél, amit testem
oly bizseregve viselt, kibontakoznom, s
atalvenni furd6éruham szarazra e ka-
binban, valamint alaposan megtérul-
k6zndm s testapolom.

(Bemegy, csdnd, majd szilaj csatazaj, l6dobo-

gas.)

NARRATOR: A csatatérrél sebes vagtaban el-
csigazott huszarkapitany halad be. Ugy
maga, mint lova feje egyként be van pé-
lyazva, kezében kivont szablya. Meg-
torpan és 16r6l szall. A dasan teritett ro-
zsalugasi asztalhoz 1ép, bokazik, Gsi
mozdulatokkal szalonnazni kezd, majd
pezsg6t bont.

B. RICHARD: (énekel)

Vederszam hull piros vérem
Odakunn a csatatéren,
De énrajtam nem fog a kard,

Nevem Bajkhalldy Richard.

HUSZARKORUS: (refr.) Talpra huszar, l6ral

Ejnye az aldoja!

NARRATOR: Amalia a pezsg&durrandsra lép
ki a kabinbol.

AMALIA: (promt felsikolt) Jaj, hat mégis meg-
tortént a baj. Egy férfi!

RICHARD: Ezer pardon, hogy megzavartam
almodozasaban. En vagyok emitt a csa-
tatéren a huszarok kapitanya, s megse-
bestilvén betértem ide megfrustikolni.
Engedelmével (6sszecsapja bokajat) Baj-
khalloy Richard a becstiletes nevem.

AMALIA: (pukedlizgat zavartan) Amalia va-
gyok. Ellenben, ha gyamom meglat itt
onnel, jaj lesz nekem.

RICHARD: Talan hiazédjon be vélem ide a lu-
gasba. Parancsol pezsgé6t? Fehérorosz!

AMALIA: Nem is tudom, ilyenkor reggel ke-
vésbé... talan egy szemernyit.

RICHARD:  (tolt, Uveghangon Kkoccintanak)
Egyébként szeretett gyamjanak, Le-
opold f6herceg Urnak magam is nagy
tisztel6je vagyok. Hanem ne vegye ok-
vetetlenkedésnek, én régdta csodalom
ont titkon. Hanyattatasaim kdzepette 6,
hanyszor lestem ©nt gukkeron, mig
pajtasndivel lapdazgatott a palota kert-
jében és sz6ke haja lebbent az égen.
Mindig biztam benne, hogy eljon a nap,
mikor 6sszecsendil két pohar s érzései-
met bevallhatom. (énekel)

Nem ejt rabul magyar huszart
Se kozék se muszka.

Csak bezzeg egy leanymosoly,
Egy ilyen hamiska.

Meglatni és megszeretni
Pillanatnyi mive,

Tisztelettel Kijelentem,

Onért dobog szivem.

AMALIA: Most jut eszembe, de hiszen 6nnek
hull a vére! Jaj, engedje meg, hogy seb-
tében tépést csinaljak s békdtozzem.

RICHARD: SzOra sem érdemes, gyakran van
igy a huszar. (dalba kezdene) Mehr a hu-
Szar...

AMALIA: (kdzbevag) Ne csacsiskodjék mar,
de hiszen ez plane I6tt seb. Kész szeren-
cse, hogy van nalam sarkanygyokér.

RICHARD: (ny6g) Az angyalat, hat ezért érde-
mes volt megsebesilndbm. Ha ez a
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jutalom, eztdn mindennap bészerzek
egy sebet... Hanem azt mondja meg,
vagy legalabb kacsintson, hogy remél-
hetek-e?
(I6dobogas, csatazaj, kiirtszd)
NARRATOR: Csapzott kdzhuszar vagtat be a
szinre a stég feldl.
ISTENSEGITSY: (kidltva) Kapitany ur, a burku-
sok attortek Vereckénél, tessék sietni!
RICHARD: (nagy s6hajjal) Megyek, fiam, csak
kiiszom. Ne muljon rajtam szegény ha-
zank sorsa. (Amalidhoz) Ezennel bu-
csuznom kell, kisasszony, de holnap
reggel ugyanitt varom kotozésre.
(csatazaj, zenekari zaj, Richard elvagtat)
AMALIA: (énekel)
En varom 6nt, szivemnek nem
Lehet nagyon koran,
Hidba mondnak ellenem
A gyamném és a gyam.
(prézaban, kialtva) Richard! Bizvast re-
mélhet a sirig!
(Hazza, fajja a zenekar s szarnya nd, aldla
busz zlGgasa tompan, helykézi jarat, a kilenc
has taszari.)

(A buszon. Jolan.)
(Szolgalatba megy. Egy megalld, de mégis.
ZUg a busz, bels6 monoldg.)

JOLAN: Egy ibusari &sbemutat6... Majd
pont... Vagy taldn nem is hulyeség.
Legaldbb egyszer megtudnank... ezek
mind... ,,A Bajkhalldy huszarmente.
Operett harom felvonas"... zenés dara-
bom. Ma megint én mondom be a hu-
szonegy negyvenest. A Guszti tanfo-
lyamon... A szekrényt oda lehet az ajté
elé. Csak a végét, a finalét. Amikor el-
megy a gyékényesi, felhangzik a nyi-
tany. Felzeng a hangosbeszéls. A fél
Ibusar hallana... éjeim harapdalt gyu-
molcse. A Varganyai idegbajt kapna...
kirag, mint a sicc... és feleségul se akar.
Nem t6f6l6dik a szemével tobbet...
Nem bamul, ha rdzsozok. Jegykiadd
nem rdzsozhat? Mér nézel ugy, Guszti,
mintha fogdosnal?... Kombinéhuszar!
Hat a huszarok mellé akarsz bujni az
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agyamba? Mi? O, az anyuska nagyon
birna. Le lenne a gond aJolikarol. Dafke
se, Guszti, sohal... Az fix, hogy elme-
gyek innét. El én! Ha mas nem, az ope-
retthoz takaritoénének... hlizom a kovet,
meglat a karnagy, hat maga? Maga az?
Kérem, érettségi bizonyitvanyom ké-
ként hizza le a szivemet. Anyuska bég-
ne értem, mint a zapor... Utalom ezt az
egész kupit. Ahogy itt folyni tud az esé.
Egy vizes kefe... Gabalyodik a dél-
utdn... egy szappanos harisnyanad-
rag... fekete. Az ember Ul az Ures pénz-
tarban, oOtpercenként sirhatnékja ta-
mad... a lelke is hélyaghurutos... ,,Fel-
fazol, Jolika"... Ulsz a nadszéken, 6sz
van, fUj a muszka szél a csatatérrél, ma-
radj most anyuska a kardigannal, kap-
hatsz egy eltévedt golyot. Potyog a di6.
Bajkhalloy a végén visszajon. Az vissza.
Es Amalia egymaséi lesznek... Sose,
Guszti, sose... ha érdemes, megcsinal-
tatja nekem a fogat. ,,Egy gyongém van,
a vel@piritds, Jolika"... ,,Olyan a hajad,
Jolika, mint a haziméz!" A cilampas,
zsiros hajam, mi?... Zenés, tdncos vo-
natbemondo... Ugyse meri betérni az
ajtot... Hat most majd szeretheti a m-
vészetemet. ,, Tudsz-e f6zni galamble-
ves-majgombocot?”...  Odatolom a
szekrényt... Hilyeség, micsoda nyomo-
rult hillyeség... Az ,,irébné" megérkezik
az ibusari MAV-allomasra... az iréng
jegykiado...

(Kiuszik a buszajt6 kufferhangja, ki a zUgas,

aztan csénd, és tirarira-rara vidaman.)

5.

(A pénztar. Jolan, kintrél Varganyai.)
(Pofogeés, allomaszaj, szignal.)

VARGANYAI: (a hattérbdl, hangosbeszélén) Fi-
gyelem, figyelem, harmadik vaganyon
gyorsvonat halad be, a vagany mellett
tessék vigyazni.

(A jegypénztar zajai, bélyegzépuffanas, aztan

csond, Jolan berantja a fliggonyt, levelet fogal-

maz.)

JOLAN: ,, Tisztelt Magyar Boldog Szerkeszt6-
ség! Kérem ellenérizni, nem-e elkevere-



dés tortént, ugyanis a Furddz6 lany ci-
md mivemre aprilis 6ta nem érkezett
reakcid, holott marc. 8-an a Monteneg-
réi Vésnok-kel azt valaszolta vissza,
hogy szép érzelmek taladlhatéak benne,
csak nyelvi kifejezési szempontbdl nem
j6, amin én sokat elgondolkodtam. Nem
siirgetésbdl irok, csak mert azota javita-
sokat eszkdzoéltem, amit megosztok On-
nel, ezt tessék elbiralaskor figyelembe
venni. Az elsé sorban tehat nem kését,
hanem kulcsat forgatta meg Aranka szi-
vében a szerelem. A méasodik oldal 10.
sorat kovetben ,beszirtam”, hogy ,,A
hajnal egy rozsas ujjat mar béduga az
ablakon, ellenben a tébbi még dkolbe-
szoritva hevert édesbatyja, az éjszaka
Olében". Ezenkivul az 6todik oldalon
tessék semmisnek venni, hogy a kenta-
ur halkan osont a szandaljat megoldo
Nimpha utan a motorjaval. Valasz ab-
ban is el6relenditene, hogy mostanaban
sokat sirok idegi alapon és éjszakaim-
nak se szeri, se szama. En egy pillanat-
nyilag egyediilélé ibusari jegykiadé va-
gyok, amitél eléggé nehezen mozdulok
személyes megkeresésre. Jelenleg elég-
gé megfeszitetten zenés darabot fejezek
be szabadsag-szerelem témaban, mely-
rél Operettszinhazzal fogok targyalni,
amivel hamarosan kapcsolatba is va-
gyok. Esetleg zeneszamokat is kompo-
nal hozza egy valaki, de kilétér6l nem
nyilatkozhatok, mert jelenleg méashol la-
kik. Tovabbi j6 munkat kivanva szivé-
lyesen...

(A levél kiuszik, a zenekar a szignalt jatssza

diadalmasan, kivalt a favdsok vitézkednek,

utasjon.)

6.

(Osszecslszo képzelet, pénztar s allomas az
operettszinpadon. Jolan, Narrator, Istense-
gitsy, Léopold f6herceg, Amalia, egy utas.)
(Huszar- és vonatzaj, kardcsérgés és stempli,
szignal, huszarkoérus.)

NARRATOR: Hirtelen benépesedik a kis allo-
mas neogodt vardcsarnoka. Felkantaro-
zott, dalolé huszarok lépnek be kivont
karddal, szemukben csatazajjal.

HUSZARKORUS: (a hattérben énekel)

...ha mégegyszer ennyi mente,
elfogyott a regimente,

éljen a magyar szabadsag,

s Bajkhalldy is.

NARRATOR: Istensegitsy Kalman agg koz-
huszar valik ki a gy(ribdél, kardja veé-
gével megkocogtatja a pénztarablakot.

JOLAN: (Elhtzza afliggényt.) Tessék.

ISTENSEGITSY: (ének)

Az a parancs, az a parancs,

El kell gyorsan indulni.

Nem hagyhatjuk szegény hazank

Az ellentdl felddlni.
HUSZARKORUS: (refr.)

Hej a huszar a nyeregben

Foldig ér a laba,

Mibe kerll szaz vonatjegy

Promt Galiciaba?

ISTENSEGITSY: (prézara valt) Nyolc 16, negy-
venkét ember, Ugy tessék szives a kis-
asszonynak a helyjeggyel kalkulalni.

JOLAN: (megzavarodva motyog és bélyegez
kényszeresen) Hogy? Ez hogyan lehetsé-
ges? Hat nem utazhat el csak ugy...
Nem tartom lehetségesnek, hogy el-
utazzon... Hat be lett szallasolva,
koszt, kvartély, minden megvan...
anyuska porkéltét készitett, malnator-
tat, sostanglit... Es a Bajkhalloy kapi-
tany Gr meg is van sebestilve... a legke-
vésbé sincs olyan allapotban... megvé-
rezte a fejét egy beldvés... Ne vitatkoz-
zon velem, jéember, én kotdztem be
hajnalban. S holnap megint jon... csi-
naltam tépést régi trikdémbol... Min-
denki nem mehet el csak ugy a francba!
Hallja?

ISTENSEGITSY: (Qydngéden) Ne nekem tessék
ezt lereklamalni, ez a Léopold f6herceg
O6kegyelmessége rendelete, kezicsoko-
lom...

AMALIA: (sikolt) Gyamatyam, én fenséges
labai ala vetve leanytestem mindenre
kérem, ne tegye ezt velem, ne kildje el
szivem értelmét most, mikor kozos ér-
zelmek bimbéznak ki kerttiinkben.
En... én... szeretem 6t.

LEopoLD: Hallgass, leanyom, oktalanul smi
tobb, hazafiatlanul beszélsz. Tudd
meg, ha a szived szava és a haza szava

129



kett6t mond, Ugy lesz egy bel6le, hogy
az utobbi gy6z és punk-tum. Végez-
tem. Kilonben is kegyes akaratunkbol
kozéljuk veled, hogy Talpighy Gusztav
grof tegnap szupékor kezedet t6lem
megkérte, melyre igenld valaszt kapott
s azt néki nagy kerti Gnnepség kereté-
ben szombat este ataladjuk.

AMALIA: (sikolt) Nem, ez nem lehet igaz, én
katba 6l6m magam. Gyufat veszek be!
Odavetem magam a tarnopoli gyors
elé. (hisztéridsan Istensegitsynek) Nem.
Nincsen jegy..Nem adhatok ki, csak
Szob-Sturovoéig adhatok, onnan menje-
nek gyalog. Vagy lovon. Gyamatyam,
én nem adhatom ki ezeket a halalos
menetjegyeket...

(zokogva énekel)
A fekete mozdony
nem viheti 6t el
Hiszen a homlokan
tatong még a 16tt seb.
De ha be is gyogyul,
szivén 6rok marad,
Ahogy enyimén is
halalos a varat

KORus: (refr.) Szallj szallj, szép brazil bo-
am...

(Fortissimo marad abba az operett, siket, ér-

tetlen, ballonkabatszag( csénd.)

EGY UTAS: Hogy tetszett mondani? ...Zala-
16v6ig kértem egy egész parnas szemeé-
lyet...

JOLAN: (ijedt, zavart, most tér magahoz) Igen,
igen, elnézést kérek, rosszul értettem...

(De azért az izgatott bevagonirozés zaja meg-

van a tavolban, s megvan a huszarkiirt, ahogy

a szignalt jatssza, ,,Talpra huszar, léra!", ra-

rirird-rara..)

7.

(Pénztar. Jolan, kintrél Varganyai.)
(Jolan berantja az ablakfiggonyt, bég, az allo-
mas zajai, a szignal.)

VARGANYALI: (hangosbeszélén kintrél) Jénai
Pal azonnal j6jjon a forgalmi irodaba.
Megismétlem. Jénai Pal azonnal j6jjon a
forgalmi irodaba. (szuszogésa, fojtott ka-
romkodasa, valamit csapkod) (ingerilten)
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Pali, az istenedet, gyere mar, mindig
beragad ez a kiba...

(Nagy csattanassal elnémul a megafon, megint

Jolan halk és gyors sirasa.)

JOLAN: Egészen idegem van... egészen. A
mohos kurva életet, azt... Ne bdgj, Joli-
ka, igy-ugy, Jolika, hat leszini-szanal-
juk azokat a jegyeket... Hat egy molet-
tos oreg liba a Jolika, egy elfuseralt ibu-
sari jegykiadd, az. Lebélyegez szaz je-
gyet Puspokladanyig... Néha kitagult
orrlikakkal elajul... Fiatal szinpadi
szerz6. Harminchét mualt. Bilagitot
szed... Edeskét... Halimba teat. Reggel
6sz hajakat taldl. Hajkeksz. Vasutas-
szatyor... Es nyelvi szempontd baja
van a miveinek... Hat izélje meg a Ma-
gyar Boldog... az egész francos ope-
rett... Elegem van. Egy zsirosra fostott
haju képzeleti varja... De hat igenis én
is vagyok. Tisztelt Magyar Boldog! En
is gondolok irvan. Hat akkor mér ne, ha
igen? Tiszta s6 a pizsamam az iroda-
lomtél. Mér nem? Ha? Mér a nyelve-
men lovagol maga? Mar nem tudok én
rendesen latszani?...

(Szipog, lomposka tarkahattyd, és visszauszik

hangostdl a sajat képzeletébe.)

8.

(Nyari veranda Jolan emlékezetében. Jolan,
Kleisermann Mihaly, Anyuska.)
(Tucsokeiripelés, nyaréjszaka, telten sodrodik
a szignal az alloméas fel6l, akar békak is, az égig
ér a teli csond.)

JOLAN: ,,..melltarté pantodat, augusztus
éj... fullaszté gyaszhuszar, mit ér, mit
ér?"... Ezt mondta valaki akkor este a
rddidban, ulttnk kinn a verandan,
anyuska Hajduszoboszlon, dlt ott ve-
lem a nyirott hajaval, a legszebb kala-
uz, egy villogo, sz6ke jegyvizsgald, egy
holdkapitany. Egy aktataska szekf(it
hozott, arborétumit... Lagy voltam és
remegds, istenem, piskéta voltam, mo-
sott belll a sirds, csiklandott... Beszél-
gettiink szépen...

K. MIHALY: Tudod, Jolanka, ha folnézek erre
az égre, mindjart arra gondolok, hogy



de kar, hogy nem hoztam magammal a
heged(imet. Hidd el, én tégedet megze-
nésitelek, a versedet, a darabjaidat,
mindenedet, ezt a fiilecskét, ezt a haty-
tylcsibe nyakadat... ezt a gombolyd
véalladat, ezt a...

JOLAN: Elhiszem, Mihaly, Misi, Misike...
nem szabad...

(Es el lehet hinni, hogy szoléheged(in megjele-

nik az ,,Egy rézsaszal szebben beszél", tagul és

dereng, mint a Tejat.)

K. MIHALY: Hercegndm! Szovjet pezsgét
szeretnék inni a papucsodbdl!

JOLAN: Te édes bolond, te, hat latod, strand-
papucs, hiszen kifolyna mind a kére...
a kis szeszcsillagok, mint az égen...
hogy jar a sok Ustokos fol-ala, szénsav,
szénsav, minden sejtiinkben érezzik,
ahogy vagtat az égbolt... milyen élet le-
het egy olyan messzi buborékon... jaj,
Misike, ne, ne ugy, eltéped...

(Rozsaszal és lihegés kiuszik, Jolan ismét nar-

ral, emlékezik.)

JOLAN: ...Egy helyen ki is szakadt a vietna-
mi nadgarnitdra, és Ggy ropogott vé-
gig, mintha ki akarna gyulladni alat-
tunk. Egy Szilvasiért jott be, aztan fél
haromkor ment el... Olyan volt, mint a
rizs. Az az éjszaka olyan volt... Felet-
tink nevetett a telihold... alattunk
meg... pont, pont, pont... (sirésan felne-
vet) Te borddé kombiné, azt sugta...
(énekel magaban) ,,Kombiné, kombinég,
bordé kombiné"... Aztan, amikor
anyuska mar itthon volt, megint eljott
egy szombati délutan, de nem haragu-
dott meg az anyuska végett... és tény-
leg hozott egy szovjet pezsg6t, édeset.
Az anyuska meg, szegény, semmit se
értett, csak nézett szurdésan...

K. MIHALY: Tessék latni, elhoztam a hegedd-
met. Ez az én igazi kalauz-lyukasztém.
Ami zenét én evvel meghallok, rogtén
kittdm rajta a kottat. (nevet, kinyitja a
pezsg6t, tolt) Gyorsan tessen kiinni az
Etike néninek, mert elmegy a buborék.

JOLAN: ,Hadd menjen. Menjek ahova
akar", mondta az anyuska, de ugy
megbanta ezt a modortalansagat, hogy
bement sirni. ,,Ne haragudjal, rend-
szeresen fejfajos az anyuska, azért vo-

nult visza", dehat kihallatszott, 4gy b6-
gott az anyam, mint a Lajka kutya, ver-
te a hiit6t, ugy bégott. Akkor aztan sze-
del6zkddott, azt mondta, most meg a
vonot feledte otthon, azért nem hege-
dulhet. Es hogy szerdan 17 hakor jon,
de nem. Vartam, egy hét, két hét, akkor
mondtak az atvonulasin, hogy lesza-
molt és végleg elkoltozkddott Plispok-
ladanyba...

K. MIHALY: (levelet olvas fol) ,,Ne haragudj,
itt killdom a kdnyvtari konyveket mel-
lékelve, sajnos bennem inkabb a sza-
badsag vandormadara gy6zedelmeske-
dett, dehat Te, Jolika, a te tehetségeddel
minden ujjadra kulénb sracot talalsz..
Szép szindarabjaidhoz sok szép sikert
kivanva, szia, Kleisermann Mihaly."

(Tolatnak kinn, szél a sorompé kolompja, Ki

nyer ma, a biifés Erzsi csérompél a traubis re-

keszekkel, kurblis telefon, elall az esd.)

9.

(Pénztar. Jolan.)

JOLAN: (maga elé) Szia... A nyaron volt ha-
rom éve. Vagy harminc. Csak néztem a
strand papucsomat, csattogtattam vele a
pucér talpam és zotykol6dott bennem a
siras. Elment a buborék. Allapotos akar-
tam volna maradni, de nem. Ures a ha-
sam. Kikénezte az 6rddg. Akkortol let-
tek harapéasos tiineteim. Azt mondta a
bufés Erzsi, vigyél ezistkanalat az
agyadba, attol félnek. Jobb, mint az
ideggondoz6... Odallltem a nadgarni-
tarara fazni... még november hetedikén
is. Néztem az Ures mélnabokrokat... a
pirossag helyét a keritésen. Azdta abba
vagyok szerelmes, akit kitaldlok. Nap-
pal kigondolom, este beleszinezem a fii-
zetbe. Anyuska nem sziveli az ir6gépe-
zést. Okleveles dicséretet kaptam a Vas-
utaskultdrnapokon, az egész vonalf6-
nokség falitjsagjan ki volt rakva a Fekete
mozdony... ,,sihu, sihu sikolt a Diesel pa-
ripa, fusson akinek nincs jegye, ez a fe-
kete mozdonya..." Ejjel meg jonnek lab-
tol. Atnyargalnak. Kilenc egészalaku
spiral, meg a Hosszu csok az orgonaliget-
ben kiilén kettd. Nagy szar szia. Mit is le-
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hetne énrajtam szeretni? A koltészeti
vénat? A torottes, elmavadt arcomat?
Uszégumim? Azt, hogy mennek az
évek, mint a gazéra? Hat ki ad énalam
ezutan mar életet, Misike? Hat mit sze-
ressen? Kockas téli szoknyam? Drapp
bokacsizméamat Taszarr6l? Erzékenysé-
gi ideggyengémet? Azt?... Mi a francot
csinalok ennyi elrontott plspokladanyi
jeggyel? Hova utazzam el?

(Nagyon cséndben van, faj afeje, hozza még az

ismerds, flttyos Iéptek a folyoso kovén.)

10.

(Pénztar. Jolan, Varganyai Gusztav)

(Héarom 6ra van, esik megint, most ment el a
bataszéki, Jénai Pali a lapatjat kalapalja a pero-
non, vagy mit. Gyors, energikus kopogas,
majd azonnal nyitjak is a pénztariroda ajtajat,
ne legyen mar ideje mast csinalni, ha mélazna
épp, vagy mi.)

VARGANYAI: Szabadka? Szabadka? Oh¢,
oho, hat éppen alkotunk? Valami szé-
pet tetsziink alkotni a mi kis ironénk-
nek? Csak nem koltemény sziletik a pi-
ci toliunk alatt?... Munkaidében, hehe.
Csokolom a kezeidet, Jolika.

JOLAN: Szerbusz. Lathatod, hogy nem all
kinn egy lélek se. Mit csinaljak? Bélye-
gezzek magamnak?

VARGANYAI: Ollala! A vilagért se, félre tet-
szettél érteni. Nagyon jél tudod, hogy
én soha ilyesmivel nem maceraltalak,
és hogy minden kedvezményt, ami
csak szabalyzatilag... azt én a te alkot6
munkadhoz mindég...

(Talén csak a harfa, talan csak az egy harfajaj-

dulja a MAV-szignalt, a zenekar csatlakozik s

mar ismét a szinpad, kéken, tagan, fényesen.)

11.

(Operettszinpad. Narrator, Amalia, Talpighy
grof)

narrator A szinen Amalia napléjat réja a
kék szalonban. A hattérben nyitott ve-
randaajtd, melyen halk robbanéasok lat-
szanak és csatatlizek halvany visszfé-
nyei. Amalia napernydjét porgetve ro.

AMALIA: Lassan eszemet veszitem... napok
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Ota nem jon hiradas, se futarposta, se le-
vél. Amennyit kis latcsémmel latok be-
16le, vadul dudlnak a harcok. Hullamzé
kimenetellel. Megint gyénnom fog kel-
leni, mert a haza szavat elnyomta szi-
vemben utébbinak szava... Richard, Ri-
chéard, ezt dobogja minden 6ram. Ejjel
oly visiok kinoznak, hogy id6sb papun-
kat, félek, tulzottan prébara teszem.
Amott meg Kilotild grofné fennen var-
ratja menyegz8i ruham. Mintha a ko-
porsémat varrnak... minden szeg Gjabb
oOltés kriptam fajaban.

narrator: Talpighy gréf I1ép be settenkedd
rokailag, kezében kis csomag. Amalia
meglatja.

AMALIA: (sikolt) Jajjjj!

TALPIGHY: (énekel)

Miéta bimbdbdl virag lett,

Azébta 6nrél almodom.

Mibta csak korombe latom,

Nem nyughatom.

Hadd nyujtsam at e kis nyakéket,
Mely szikraznék hattyam nyakan
Ne dobjon vissza meg ne sértsen
Kis angyaldm. (prampram)

NARRATOR: Mélyen meghajol és atnydjtja a
veresbarsonytokot Amalianak.

AMALIA: (énekel)

E lanyi szivben nincsen dnnek
Fenntartva semmilyen kalit
Miért akar hat madaréaszni,
Mely nincsen itt.

Tudatom &nnel kedves gréf ar,
Hatalma b6 hogy elvegyen,

De kis kalitkdm mar a masé,
Nem, nem, sosem.

NARRATOR: Onérzetesen az empire kandal-
léra helyezi az ékszerdobozt, majd kita-
gult orrlikkal elajul.

TALPIGHY: (félre, sértddotten) Alélj csak, alélj,
halatlan teremtés, a te délceg repuilésod
hamarosan a muszkdk martaléka lesz.
Teszek réla! Mert lefogadom, hogy az a
hires Bajkhalldy van a hattérben. Még jo,
hogy eddig sem maradtam tétlen, s ki-
eszkdzoltem Léopold féhercegtdl a hala-
los parancsot... A hont is elarulom, a
csabitot is elveszejtem. Egy fiist alatt két
legyet, ahogy nalunk odahaza mondjak.
Enyém leszel, tubicam, meglasd.



NARRATOR; Hirtelen mozdulattal foélrant a
szok6ékat mogott egy rejtekajtét. Az
aporodott fulkében kémradiot latunk,
mely baljos fényjelekkel villog. A grof
izgatottan tekeri a kart, és felveszi a
kapcsolatot.

TALPIGHY: (fojtott rosszindulattal) Hallo
Muszkafold! Hall6 Muszkafold! Itt
Vércse. Itt Vércse gavarit. Bajkhalloy
hadteste 21 ha 40-kor a balszarnyon ta-
mad. Kérem t6rbe csalni, felmorzsolni
az irmagjat, aztdn az egész a Bécs-Bu-
dapest-Baja vonalig attorhet6. Hallg,
hallé itt Talponoff beszélek, bisztro,
bisztro.

AMALIA: (foléled, sikolt félre) Jaj, sejthettem
volna, nemcsak sziv, de hazatipréval is
szemben allok. Egy spionnal! Cseleked-
nem kell. Uzenetet kell vinnem Richar-
domnak s hazamnak. Rogvest huszar-
ruhéba 6ltézkédém, az a kék jo lesz, s
utra kelek...

(Atszalad a szinpadon, hosszU, ideges dobo-

gas. Jolan ujjai a pénztari asztalon?)

12.

(Pénztar. Jolan, Varganyai)

(Jolan dobol az asztalon, kényszeresen rendez-
kedik, kinn megcsérren egy telefon, elh(iznak a
peronon egy kézikocsit, mozdonykirt, szuszog
és acsorog az esteledd oktdberi allomas.)

VARGANYAI: Sapadtnak latszol, ha meg sza-
bad jegyezni, Jolika.

JOLAN: Fejem faj. Mindenem. Nem vagyok
jol.

VARGANYAI: 0, csak nem megen az alkotas
valsaga? Minap kedves édesanyaddal
taldlkozvan az abécében maga is pa-
naszkodott rad. Hogy felfokozott ideg-
allapotban vagy és nem visz ez majd jo-
ra. Hat bizony, bizony, én nem vagyok
irbember, de azért készséggel allok ren-
delkezésedre a gondodban... El6ttem,
Jolika, igazan ne legyen titkolnivalod,
és ezt, elhiheted, nem mint a hivatali f6-
nékéd mondom, hanem mint egy ba-
rat. Egy meleg szivi barat...

JOLAN: Hagyjal ezzel most, Guszti bacsi, ha
szépen megkérhetlek...

varganyAi: Pardon! Guszti! Csakcsupan
Guszti. Hat nem megallapodtunk né-
napkor, te kis feledékeny. Hat még
mindig nem bocsatottad meg nekem
azt a kis szabadossagot? Hat blnhdd-
jek még? Latod, blnh6dok. Veri a
Guszti a blinds fejét a falba. Bumm.
Bumm. Bumbumbumm. (blinhédik) Jo,
j6, nem akarok én beleavatkozni, de
azért azt viszont latom, mar bocséassal
meg, hogy egy erds mellkas csak hiany-
zik, akire munkaid6 utan az ir6i gond-
jaidat lehajthatod...

JOLAN: Szépen kérlek, Guszti...

VARGANYAI: J0, |0, sz6t se széltam, én tudok
varni, én nagyon tudok varni, Jolika...
Hanem nézzed, mit hoztam neked?
Most kaptuk kollektive Dombdvarrol.
Neked jar az elsd. Nézzed, kit(iz6. Ajlo-
ve MAV és egy pici huncut vasutas a ké-
zepén. Ne huzédozzal, nem ajandék,
hat mindenki kap, még az a marha Jénai
Pali is, ha mar megcsinalta a kapcsolot.
De az els6 példannyal, gondoltam, csak
tehozzad sietek, és tudnod kell, hogy az
én szivemben a MAV helyére egy leany-
név van irva... Figyelsz, Jolika?

JOLAN: Figyelek. Ma mar megint én mon-
dom be a 21.40-est?

VARGANYAI: Te, igen, te, akartalak is kérni,
nem hiszem, hogy visszaérek addig,
meg hat ugy sincs senkinek ilyen kikul-
turalt hangja, mint a tiedé. Bizonyisten,
Ugy szall az az allomas folott, mint a
mezei kispacsirtasz0... ti-rurira-rara...
de szép is az. Utas van, Jolika, nem tar-
talak fol, anyuskadnak add at kézcso-
komat...

JOLAN: Megmondom. (elrantja a fliggonyt)
Tessék...

VARGANYAL: (az ajtébél) A kapcsoléra vi-
gyazzal, Jolika, Ugy van csak odaga-
nyolva, nehogy megen beragadjon, bar
a te hangocskad... hat én azt egész éj-
jel...

(Eltlinik végre, stemplizés, vardteremzaj, Jolan

dolgozik, beszédtoredékek, ,,szazhét forint™,

,.Hat Taszarra mér kéne helyjegy?" ,,Igen, min-

denhol megall”. Lassan megszdlal a tarogato, ti-

rarira... saszin elevenedik meg ismét.)
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13.

(Operettszinpad. Narrator, Amalia, Bajkhal-
loy, Istensegitsy, huszarok és tisztek korusa)
(Heged(isz6, zablacsdrgés, lonyerités,férfias hu-
szarzajok, hattérben harangszd, csatazaj, méla
esti havasi kiirt, ti-rarird, de hiszen tudjuk.)

narrator:A huszarok taborat latjuk a szi-
nen a messzi csatatéren. Balra erdd, is-
tallo, hidféallas, garazs, jobbra gémes-
kuat, kis patak, malnabokrok, titkos 0s-
vény. Lobog a tabort(iz, a legények va-
csorahoz készulédve vigan adomaz-
nak. Este van.

ISTENSEGITSY: Hanem Bajkhalloy kapitany
mai hdstettér6l még bé se szamoltam
nektek.

HuszAROK: Halljuk! Halljuk!

ISTENSEGITSY: Hat, ahogy bevesszik ezt a
févarost, ni, latja am a kapitany, hogy
nagy surgés-forgas van az egyik ablak
megett. Nosza, béront oda az élinkon.
No, benyomulunk, hat egy olyan papos
forma kis ember siurgélédik ott min-
denféle iratokkal. Mingyart lattuk,
hogy nincs inyére a forradalom. Kérde-
zi, ihaj, mit akarunk, de fél, mint a ko-
csonya. Na, kapitanyunk kardjaval izi-
be kettésuhintja az irogépet, fennen Kki-
alt, hogy a sajtét a nép nevében és kire-
lejzum. Ez a Muki meg azt mondja,
nem lehet, mert ez egy irodalmi izé, és
hogy 6 B6dog Ivan redaktorov.

HUSZAROK: Hahahahéha. (nevetnek feszt)

ISTENSEGITSY: Na, Bajkhalléy kapitdnynak
se kellett tobb. Cokit kialtott, s hogy
elég volt ebb6l a muszka vitabdl és
oruljék az ar, hogy nyelvileg ki nem va-
gom. Itt ezutan a nép lesz az Ur.

HUszAROK: Hahahaha. (nevetnek) Sokaig él-
jen Bajkhalloy kapitany.

ISTENSEGITSY: De hah, l6dobogast hallok k6-
zeledni!

NARRATOR: Jobbrol Amalia Iép be huszarru-
haban, legénynek 6ltézve. Csapzottan
tantorog, zihal.

AMALIA: Bajkhalloy Richard urat keresem.

ISTENSEGITSY: Hat aztdn mi dolgod véle,
ecsém?
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AMALIA: Aztat csak néki szabad mdgmon-
danom.

ISTENSEGITSY: Ejnye, beh folvagtak a nyel-
ved! Nemcsak te is spion vagy tan?

HUSZAROK: Hahahahdaaa. (nevetnek)

AMALIA: (elsapad) De kar, hogy egyel6re be-
cstiletem aran se fedhetem fol inkogni-
tém.

NARRATOR: Jobbrdl siet§sen és gondterhel-
ten Bajkhalloy érkezik tisztjeivel.

TISZTI KORUS: (énekel)

Készen van immar a nagy terv
A balszarnyon tamadunk.
Pokolra kildjuk az ellent,
Evégbdl szall a dalunk.

MINDANNYIAN: (refr.)

Pokolra kildjuk az ellent
Evégbdl szall a dalunk.

BAJKHALLOY: Ellenben mit keresel itt, te
zsenge legény?

AMALIA: Richard... Jaj, bocsanat, kapitany
ur, otthonrol jovok, hosszas magyaraz-
kodasra nincs id6, elég legyen, hogy
Talpighy-Talponoff elarulta ratul ont s
egyben édes hazankat. A balszarny
tisztara be van keritve felmorzsoléashoz.

narrator: E pillanatban a lany a kiallt
megprobaltatasoktdl elajul. Nagy sir-
gés-forgas kezddédik, Bajkhalloy az ora-
jat nézi.

BAJKHALLOY: Vitézek! Minden marad a ré-
giben, csak balszarny helyett végig
jobbszarny értend6. Eljen a haza. Vé-
geztem.

(Felerdstdik a csatazaj, az dsszes kiirtdsa MAV-

szignaltfujja, am a vonosok se akarnak lemarad-

ni és senki, végil a huszarok is éneklik.)

HUSZAROK: (énekelnek)

Talpra huszar l6ra!
Ejnye az aldoja.

(A csatazaj vonatdiiborgéssé durvul és elhal-

kul lassan, csak a valédi, megafoni szignal rop-

kod, koroz folotte és persze az allomas folott.)

14.

(Pénztar. Jolan, Varganyai)

(Este van. Hogy az el6bbi szignal banatosan
lehull, csénd lesz, harang, kutyaugatas, hizza
le azt a dog roldt az Erzsi, tétova stemplisz6 és



Guszti, ahogy a hattérbdl kohodg, szuszog, ta-
lan még csettint is a megafonba. Tényleg min-
dig beragad a gomb, ami nem vicc. Oda-oda-
csap hat, megszivja az orrat picit. Besz(irddik
az els6 hiradd, hisz hova nem. Sotét lett, de
nem esik, posztosotét.)

varganyAi: A masodik vaganyon tehersze-
relvény halad ki, a vagany mellett tes-
sék vigyazni.

JOLAN: (tesz-vesz, motoz idegesen, kulcscsér-
gés) DOgdlj meg. Es tinj most mar a
francba. Végre nyugalom lesz... Lehet,
hogy nem sokaig... Aztan... talan nem
is fogom merni. A Guszti mondta, hogy
beragad. (felnevet idegesen) Beragad a
kapcsoléba az operettem. Ratolom a
szekrényt az ajtéra. (liveg és poharcsor-
gés) Vettem a Bufés Erzsitdl egy Uiveg
hubit... Hogy fogja ez a hulye taposni a
biciglijet, ha meghallja. Lehet, hogy
mar az Gton Uti meg a guta... Anyam
lassan killl a verandéra a Fecske utca-
ban, kosztimben. Raimadkoztam egy
kis pudert, meg van Kicsit ijedve, de
buszke is, majd bele-beletapsol, lesz
orom... A vagtato lovasoknak lobog a
hajuk, szép selymes lédingjuk... fUjjaa
szél. Mintha térdig narancsban menné-
nek, alul meg kések vannak letéve, si-
kos kaszak, és mire a végére érek, vér-
narancshéj és vaniliaszagl az ujjam
mégis... Mit csinalhatok, ha beragad?
Dogoljon meg. A nyaron volt egy
muszlinblizom, hat nem odarak mas-
nap egy cédulat: , Atlatok a ruhadon.
Guszti." Es mit latsz, Guszti? Hat, mit
latsz, Guszti? De hogy 6 ezt nem illetle-
ndl értette, hanem csak jobban szeret
egyenruhaban, Ugy értette, és hogy ezt
nem is 6 irta, hanem a kis manék a ne-
vében... Legaldbb ne kacsingatnal,
Guszti... Meg hogy a nénapon is, hogy
egyenruhdban szeretne... ,,hajad ugy
hullamozzon, mint a villanymozdony",
ezt koltotte a hulye...

(Halkulva, hangosodva egy névnapi innepség

zajai a hattérben, munkahelyi akacos utak és

pi-pi-pi-pi-piros és attizzadt dzsérzé ruhék,
sikkanasok, vaza ddl el, bagyadt, de mégis in-
dulati tanc, a csokiflipp, ahogy cuppint, nyel-

vek és nyakkenddk megoldanak, vannak ott za-

jok, benn vannak mind az agyban.)

JOLAN: ...egész délutan agy nézett, mint
aki fogdos lagyan... j6l be is ragott, és
hogy milyen szép lenne, ha szavalas
utan tancolnék az asztalon a kollektiva-
nak...

VARGANYAL: (Jolan emlékezetében mondja fel a

maga levelét, masnapos, kétségbeesett, sze-
mébe 16g a verejték)
Kedves Jolika, azért a levélformat va-
lasztom, mert becsliletes szemeidbe
nézni nem volna erém, meg igy tébb-
szOr el tudod olvasni s jobban meg-
értsz. Nem is akartam én tegnap, hogy
te az asztalon, meg vasutas egyenruha-
ban, hanem csak a bennem lévé alkohol
akartak. Lefest§ képességem nincs, hat
inkabb tukoért ajandékoznak neked,
hogy gyonyorkddhessél magadban s a
szép ruhadban rajta. Nem akartam,
iszen csak egy komisz kutya akarhat
ilyet, és lehet, hogy te mostan annak
tartasz és vau, pedig aki énnalam szeb-
ben gondol rad, az hazudik. Tudd,
hogy a szandékom tovéabbra is komoly.
Fiatal koromban sz&ke voltam és népi-
tancos. Mér nem tudod figyelembe
venni amultat? Ti fiatalok megfajdulna
a nyakatok hatranézni? Mikor az Ibi el-
hagyott a Gartenberg mérnokkel, azt
mondtam: tabula raza. Es csinaltattam
egy kockas oltonyt. Hat ez neked nem
elég? Mar megbocsass, te sem fiatalo-
dol, hanem ellenkez6leg. Mi elég akkor
néked? Mért nem lehet engem mint
maganembert is akceptalni, a vidam
alaptermészetemet. Mért nem nézéi az
egyenruha ala, Jolika? Ezt t6lem megta-
nulhattad volna. Plane meg nekem a te
alkotasod hétszentség. Es egyiitt is le-
hetdi velem egyediil. En csak ott Glok
és biztositom teneked a termékeny ma-
ganyt. El se kdhintem magam. Vagy
szuszogni is kimegyek...

(morogva, megalazottan Uszik ki az ember,

tanfolyamra jar, néha talan asztmasodik a szi-

ve, dehat a fésimuzsikanak is van hurja, Joli-
ka...)

JOLAN: ...Most majd szuszoghatsz... kinn-
maradhatsz szuszogni, ha annyira aka-
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rod... lesz most majd neked tanc... az
egész tanckar a finaléban... Taszar-
Kils6ig elhallatszik... hat ha ilyen a
kapcsolo, mit csindljak... egy két rész-
letet... csak a végét... egészségedre,
Guszti... a pofam o6sszeragad ett6l a
szartol... pardon, anyuska, pardon...
(Nevet, idegesen nevetgél, de sapad a hangja,
ahogy atiszik a szinpadon, ahol méar az Ustdo-
bok, a fagott, td-dududa-dummdumm, csata
van.)

15.

(Operettszinpad. Jolan, Amalia, Bajkhalldy,
Narrator, huszarok.)

(Tehat Ustdobok a tavolbdl, néha félrikolt a
harci szignal, tirarirarara, éjszaka, Jolan nem
talalja a helyét ebben az akusztikaban, prébal-
ja, gyakorolja a Narratort, mintegy a maga el6-
adasa el6tt, utanozza Ugyetlendl, ki-kihagy,
halalravaltan lelkes.)

JOLAN: ...A huszarok elhagyott tdbora a...
csatatéren. Ejszaka van. Golyok repde-
sése vilagitja be az eget. A kihunyo ta-
bortliz pisla fényénél Amadlia vasutas
egyenruhdaban... kibontott sz6ke hajjal,
sapka nélkdl... tépést csinal.

JOLAN: (Amaliaként ,,énekel™)

Szallj, szallj szép brazil boam.
Szell6k fényes nyargalan...

AMALIA: (az igazi) O, ti férfiak, lajbis 6rdo-
g6k, mennyit kell aggoédni érettetek,
mindig csak a csata, csak a szabadsag
vandormadara. Remélem, elég gézt csi-
naltam, most mar lassan jéniik kell.
(énekel)

Mert jéni fog ha jéni kell
A nagyszer( huszar,
Vérzg fején nehéz kotés,
mint hatalmas turban.
Nem all ellen neki se réac,
se burkus és olah,
Kialtsuk hat magyar hazam
Haromszor hogy ollé.
(refr.) Szallj, szallj szép brazil boam
Felh6k fényes nyargalan...

JOLAN: (narratorként) A malnabokrok... a
malnabokrok kozul elcsigadzott, vidam
huszarok érkeznek és benépesitik a
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szint... A vallukon hozzak Bajkhalldy
kapitanyt.

AMALIA: Istenem, meghalt, hat mégis meg-
halt...

JOLAN: Sikoltva elgjul.

NARRATOR: (az igazi) A vidam huszarok ha-
romszor a leveg6be repitik szeretett ve-
zéruket.

HUszAROK: O IIé, All¢, Allé.

bajkhatloy: Koszondm a jokivansagtokat,
hanem hol van, aki mindezt a legjob-
ban megérdemli, aki dnfelaldozasaval
megmentette mindnyajunk és édes ha-
zank életét. Hol az a sz6ke kdzhuszar-
legény?

JOLAN: (6nkéntelentl, szaroésan, halkan, szinte
félre) Itt vagyok... Mihaly. Ha megigé-
red, hogy soha tébbet nem utazol el
Pus...

BAJKHALLOY: (kidltva koézbevag) Amalia,
egyetlenem, hat te vagy az?

AMALIA: (az igazi) lgen, én vagyok, nem a
szemed kapraz!

(Richérd és Amalia kettése. Enek)

BAIKHALLOY: Véget ért
AMALIA: Véget ért
MINDKETTEN: Hat a megprobaltatas
BAJKHALLOY: Kis kezed
AMALIA: Nagy kezed
MINDKETTEN: Lesz a megjutalmazas
MINDENKI: Lora héat

Lora héat

Vagtatank septén haza

S egybekel

egybekel

Richard és Amalia.
(Hatalmas tus, éljenzés, a nagyzenekar hontja
ki fortissimo a MAV-szignalt, a végét, a kicsi
dallamot mar Jolan viszi vissza az allomasra.)

16.

(Forgalmi iroda. Jolan, kintrél Varganyai.)

(Jon lassan. ,,Talpra huszar, léra. Ejnye az al-
doéja”, énekli, dadolja riadtan, mikdzben beren-
dezkedik a megafonos irodaban, bezarja az aj-
tot, lerakja az liveget, a spiralfiizetét, odatolja
a szekrényt az ajté elé - és egyre jobban elmegy
a kedve az egésztdl. Egyszer(ien fél. Mégis,
premier. Nagy csond van kint. A tavolban ku-
tyaugatas, a foajébol kdzonségzsivaj, zsollye-



székek tompa, meleg lebillenése, selyemsuho-
gés, recseg a szekrény. Nagyon este van.)

JOLAN: (tolja a szekrényt)... de kurva nehéz
vagy... mint az a hajas Guszti... finalé,
most mar éppencsak a finalé. Itt va-
gyok, Misike, hallo, hallé... Puspokla-
dany... 6, épp te nem fogol semmit hal-
lani... meg a Magyar Boldog, de az
Ugyis szedi az irhajat... majd a nyelvét
harapja el... Egyedul bankettolunk, Jo-
lika. (télt, iszik, s késbb is, tobbszér) Ok-
téberi nénap. Mindjart, csak atereszt-
juk még el6bb a gyékényesit... az Gigye-
16 szinpadra szdlitja a szinészeket... A
két nyiregyhazi mozdonyvezet6 az at-
vonulasin... 6ltényben az erkélyen...
erkélypaholy... Huszka Jend bérlet...
itt van az egész lbusar... zenéjét szer-
zette és vezényli Kleisermann Mihaly.
Huszonegy harmincét... En félek ki-
csit, Misike... fogd meg a kezem, csak
mar meglenne. Csak mar... és akkor
majd dsszecsapodik a fliggony két szar-
nya, és mint a parazs, ugy elevenedik
meg a taps a kdzénség tenyerében,
anyuska még bravézik is, meg se be-
széltik, vagott viragot hajit a szerzdi
paholy felé... ott esik le a peronon, a
kultdrvaré el6tt, lehajlok, félveszem,
nadszal vagyok és elfogddott... a hiilye
Guszti ott tapsol a betdrt ajtoban...
hdzhattam volna valami jobb ruhat...
szerz6t, szerz6t... Amalia m(vésznét
kérjuk a szinpadra.. bazmeg, j6on a
gyékényesi, kezddédik. Jaj, Jolan, Jolan,
Jolan...

(Eleven, kicsi zajok kintrél, a sorompd jelz6ko-
lompja, vonatkiirt, kattanas, Jolan benyomja a
hangosheszél6 kapcsoléjat, és mostantél minden
szava, minden lélegzetvétele megafonhangon
szall az éjszakai allomas folott. Szall és elszik,
hiszen riadt, tétova, szakadozott. Lélegzetvétel,
lemegy a MAV-szignal és kezdédik a vége.)

JOLAN: Figyelem, figyelem, a harmadik va-
ganyon... gyorsvonat halad at, a vaga-
nyok mellett tessék vigyazni... vigyaz-
ni tessék...

(avonat athalad, halkul, erésddikés halkul, Jolan

lélegzika megafonba, varja, hogy csénd legyen.)

JOLAN: Hat szerbusz gyékényesi. (probalgat-
ja a narratorhangot) Joestét kivanok.
Kozvetitést hallanak...

(Iéptek, gyors kopogas az ajton, Varganyai ér-

kezik)

varganyAi:Jolika! Jolika! Hat mért zark6z-
tal be? Nézd, e, hoztam egy pezsgét,
Kék Madar, elkoccintgathatnank... Mi?
Micsoda?

JOLAN: ...Sarbogardi-Kleisermann: Bajkhal-
16y huszarmente... haborus dalmdi...
VARGANYAI: Mit mondol, Jolika? (razza a ki-

lincset) Hat engedjél mar be...

JOLAN: ...ti-rarira-rara... a harmadik felvo-
nas finaléja...

VARGANYAI: (most dobben ra, hogy mi torténik
bent, s hogy Jolan ,,adasban van". Ettél fog-
va nem tudja eldonteni, hogy Gvdltson, és
akkor 6 is kihallatszik, vagy suttogjon, és
akkor Jolan nem hallja, amit mond) Jolika!
Vegyed észre magad! Hat beragadt a
gomb. Nem hallod! Hallgass mar el, te!
Vagy erissz be, a szentségit!

JOLAN: Amikor kivilagosodik a szin... a f6-
hercegi palota jol ismert kertjét latjuk...
balra...

VARGANYAI: Milyen palota? Jolika! Azonnal
kapcsold ki azt a szart! Viccelsz velem?
Ugye viccelsz... Hat ez most mér...

JOLAN: ...balra kis hid ivel at... kis hid...
Nem lehet, Guszti.

(szipog, nem tudni, nevet vagy sir, és érezni,

hogy ivott)
Nem szabad... kikapcsolni...
operettnek az anyja izéje...

varganyAi:Jolil Hat az egész allomas hallja
eztet, hat az egész...

JOLAN: Akkor hallgass, Guszti... A szinhaz
olyan hattyd, baratom, amely iszapten-
geren vergédik...

VARGANYAL: Mit csinalsz? Kicsoda?

JOLAN: A kis hidon Bajkhalléy huszarjai ér-
keznek meg, nagy éljenzés... Eljen! El-
jen! (tapsol parat)

VARGANYAI: Idefigyeljél, de most mar kijo-
vOk am... én rad térém, bizonyisten...

JOLAN: Nem birod. Elétoltam a szekrényt...
Nagy éljenzés kozepette...

VARGANYAI: Mit csinaltal? Hat megdérultél
te, Jolika?

Néma
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JOLAN: Leopold herceg fanfarok kiséreté-
ben kilép a balkonra... vallan herme-
lin...

VARGANYALI: Hallgass ide, ha nem fogod be
a szad, én istenbizony hivom a... (lehal-
kitja a hangjat)... rendért kelljek hivni,
Jolika, azt akarod...

JOLAN: ..hermelinpalastban... hallgass,
Guszti! Vagy azt akarod, hogy kikia-
baljam az egyenruhatancoltatast? Meg
az endékas lanyt (kiabal) az endékas
lanyt a sinautoban? Meg hogy (szipog)
folirtad razzsal a szekrénybe, hogy at-
latsz a ruhdamon? Belemondjam?

VARGANYAI: (Uvélt) Budos kurva! Logévala-
gu budos kurva. Na varjal te csak! (do-
bogva elrohan)

JOLAN: (hallgat, zihal)... Léopold herceg... j0
negyvenes... dalba kezd (innentél a da-
lokat hadarva énekli, imital csak, hogy tul-
legyen minél elébb) ,,Ahogy a foldm(ives
a buzat kaszaélja... Eppentgy nincs par-
jaa magyar huszarnak... Cseng6 zabla-
szara, szinarany kengyele..." Guszti,
mért hallgatsz? Itt vagy? Hallod?...
»Fényesen vett er6t oroszon, lengye-
len..." (elakad, tolt, iszik, nagyon fél)...
Hozod a rend6rt? Hat nem azt mond-
tad, hogy ... szereted a hangom halla-
ni... kispacsirta... Gusztil... csak leg-
alabb a dalbetétek... Anyuska! Egy,
kett6, harom... Anyuskal... (hadar)
Bajkhalloy Mihaly Amaliat a karjaban
tartva érkezik... mogotte Talpighy
Gusztav groéfot és Bodog... lvan musz-
ka kémeket taszigaljak guzsba kotve...
guzsba... szar alak vagytok.. mind
szar alak vagytok... (motyoga mikrofon-
ba)... elmész egy sz6 nélkll? Egy bidos
sz6 nélkdl? Hat bazd meg a vonédat.

Tudod te, kit zenésits... a ladanyi
presszosnédet, azt... (sirni kezd, er6t
vesz magan)... Bajkhalldy... dalba

kezd... ,,Dér csillog rajtuk a bajszan...
atusztak az 6cean... Ellent fogtunk hési
hajszan... En a huszarkapitany..." Ti-
rarirarara... Léopold a szoékékuthoz 1ép
fennkolten. Gyamlanyom kezét ezen-
nel nektek... adom... dalolva... ,,Legé-

Elhangzik a Magyar Radiéban.
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nyek véreim magyar huszarok... Bisz-
kék vagyok ratok mint az apatok...
ahogyan véretek a j6 hont ontdzte...
most torkotok a jo bort..." (sirni kezd,
kintrél labdobogas, karomkodas, zajok)...
micsoda hiilyeség... micsoda hilyeség
vagyok.

VARGANYAI: (d6rombdl, feszegeti az ajtét) Joli-
ka! utoljara mondom, ebbdl neked na-
gyon komoly bajod lesz... hallod... na-
gyon komoly fliggelemsértés lesz...

JOLAN: (kiabal, tehat a megafonban minden
hangosabb) Bajom? Hat aztdn mi bajom?
Minden a bajom. Mit akarsz te velem?
Megpofozol? Harapdalni fogsz? Jéssz
1abtol, szuszogsz és harapdalni fogsz?
Te meg a Feri rend6r? A nyiregyhazi
mozdonyvezet6k? Ha? (sir)... Guszti...
Most mar nem birom visszatolni a
szekrényt... hat nem birom...

VARGANYAI: Hat kapcsold ki legalabb, a fe-
ne a bomlott agyadba (kifelé, a peronfelé
kiabal) Pali! Pali, csindlj mar valamit,
baszki, hat csapjad le a hangszo6rot
vagy mi... hat tisztara elment az esze...
(Jolanhoz) Uss ra a gombra! Egy nagyot
vagjal neki oda... nyugodtan... egy na-
gyot...  (valahogy megijed, motyog)...
s6zz neki oda, Jolika...

JOLAN: Nem tudom... nem tudom Kkiizél-
ni... akarom én pedig mar... tényleg
nem tudom... beragadt... Guszti! (sir,
zokog) Huszonegyedik jelenet... Amalia
hintazik a pirosl6 malnabokrok... fo-
16tt... arany cipell6je, sirmany a boka-
ja... csiszolja az égboltot a... papucsa...
pezsgot...

(nagy csattanassal elhallgat a megafon, csak a

csond, Jolan sirasa)
pezsg6t isznak... éppen jon fol a nap...
madarcsicsergés... tapsrend... a szi-
nészklubban bontjak az oportot...
Szallj, szallj szép brazil boam (sirva éne-
kel) szell6k fényes nyargalan... szallj
szallj...

(Aztan csak a halkul¢, iszapos sirasa, majd az

se, ti-rarirarara.)

VEGE



TANDORI DEzZSO

Szabadiskola

4. Kosztolanyi-kettos

Harminchatodik éve - az 6 koltészetének csillagjegyében, legféljebb néha
nappal, délben...?

Es akkor - névekedhet az id6ben...?

Honnan még, és hova - az, ami evidencia?

Mikor el6szor lett t6le ,,sajat kotetem", ahhoz még kisér6szé kellett, abban a
kényvben tulajdonképpen tgyes mentegetése folyt ama szdveggel, meg némi
fenntartés is elhangzott... kényszerden.

... Mostansag meg elemi erével az van, hogy 6 - van. Ugy némelyiink egy-
egy pillanatdban mintha mas 6skép se illene a dolgaink folé, lathatatlan el6kép-
nek, s nem is mondom: mintha az ¢ arnya futna a mi merében mas formaink ha-
ladtan; nem mondom ezt, ez triikkfogas.

De hét tele volt 6§ is trikkel...!?

Semmiféle trikkje, jatéka nem érdekel most. Megbocsatja 6, ha ezuttal hala-
los komolyan szélok réla. Legeslegelsé mestereim egyikér6l, akitél ma ezt tanu-
lom - ma? végre! hogy,,6 az, 6 az". Vagyom erre a nem formai ,,6 az, § az" ér-
zésre, és 6 megadja ezt is. Persze, el8tte és mellette, utdna - lasd ezt a ,,szabadis-
kolat" voltak és vannak és maradnak méasok; de hat - igaz, érzem, micsoda to-
lakvés, akarmi szerényen mondom nekem csak ez marad: Kosztolanyi, Kosz-
tolanyi. Lehet, hogy nem ilyen kifejtetten, hogy ha haldoklom, ezt suttogom...
meg talan néman is valaki mast mondok, ha kdlt6t, méas szdveget... aki azonban
a legéattetsz6bben és a legatfogdbban meghataroz, eredenddségével ,,biztosit" -
az 6, most mar annyira tudom, hogy 6, igen, hogy szinte elkezdhetnék masrél ir-
ni. J6, ugye, ezzel ellensdlyoztam a halalkomolyséagot...?

Meg aztan még valamit; olyan ,tinemény lény" 6, oly létez6 itt 6 vala-
mennyitnknek, akiknek az, olyan, hogy szinte er6ltetésnek latszik, ha hozza-
azonositjuk megannyi jegyében leledzd dolgunkat; szinte azt ismételhetném
igy, valtoztatva a nézetet, hogy ami senki masra nem foghato, azt téle kapjuk,
kaptuk - mar akik, és itt semmi kényszer. Remélem, nem rosszallja, hogy mint-
ha meghuznék egy koért, sazon beltlre irnék. Zavaromban, ha igy.

Az nyomban az 6 jegye szerint van, hogy ha kéltészetrél irunk, akkor tényle-
gesen magarol a koltészetrdl kell, arrél a valdsagos targyrol, ami épp a kérdéses
részlet. Nekem ez bukkan el8: tizenhat-tizenhét éves korom korul ,,szomorudsa-
gok"; s akkor egy vers t6le: Késontyd. Persze, hogy prébalkoztam én mar Kosz-
tolanyirdl - és korantsem akarok javitani semmin, dehogy gondoltam én azt
»rosszul", rosszra, valamikor még - szabad-e hivatkoznom? - A zsalu sarokvasa
idején. Kosztolanyi volt az egyetlen, akivel kapcsolatosan ,,kifogasnak latszot"
mertem felhozni. Ma ilyen, sietve mondom, még-annyira sincs. Egy kapcsolat a
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teljesség kozelébe békult. Inkadbb azért vagyok - mondtam - zavarban, mert jo-
szerén semmit nem is merek kiemelni t6le. De hat ezzel akartam kezdeni, ezzel
a szamomra oly meghatarozo érzelmi keresztmetszettel, hadd ismételjem, né-
zettel, lehet6séggel: ,,Ugy félek, hogy ezt a homalyos, 6don, / vén banatot egy
géjjel elveszitem, / és véle egyitt életem s a szivem, / a szivem is, és megvigasz-
talodom." Mikor volt ez, nekem! Es mennyire nem a stilus bivélete - a Magia
kotet ily vonalvezetése jol meghatdrozhatd, korai-utani, ha tetszik, korspecifi-
kum stb. -, nem a ,,k6zlés tartalmanak” igazsaga, nem effélék hatottak. Az ele-
mi talalkozéas - ez volt az, amiben részem lehetett, ez az élmény; egy tétel és el-
lentétel viszony, ily tomény érzelmi anyagbdl, valami olyasféle, amit az ember a
valodi, vagy aztan a képzelt, vagy az ,,6rok" édesanyjatol, egy ilyen meglét-és-
vesztés vilagbol kap, vél felé-sugarzédni, maga felé suhanni érzi a bonthatat-
lant, igen, ahol haldlos komoly logikai veretben is fajdalomma-ellsz6-kénnyi-
en van jelen... mi is? Epp ez az elviselhetetlen-nehéz, veretes fajdalom, s oly
koénnyed logikaban! Igen, megkaptam, ezt érzem egy pillanatra... a Kosztola-
nyi-titoknak egy csucskét, itt most, ezt érzem, ez az a ,,gyaszolom elvesztett
banatom", ez az, hogy ,,csodalkozom a faradt, furcsa sz6kon...", shogy ,,szdjam
haragra tébbé nem feszitem / vérezve, atkozddva és vivodén." Ez az a sok, de
oly tomorre fogott, sz6 szerint nem érthet6, mégis, a ,,valésagban”, gyotrédése-
inkkel még messze felul is mult stilizacio, melyben...

...de hat épp az imént prébaltam gyarlé térmelékekkel megfogalmazni,
hogy mi van ott benne. Taldn méar tudom: nem veszithetem el ezt a fajta ,,ba-
natomat", és igy a meghatarozas nevetségese is adédni kezd ra.

Vagy a korabbi Oszi koncert. (Lehet, hogy ,,tematikusan nem jutunk olyan
messzire itt a Kosztolanyi-kotetben; de hat nem is ez az... JO lett volna még Pa-
rizsban irhatni ezt, vagy mar a Rajna mellett, de nem, ehhez a dolgozb6asztal ri-
degebbje adatott, igy van jol, semmi hangulat...! Csak!) Ahogy a n6 szél - mind-
egy! - ebben a tarsalgaskélteményben: ,,Nézd 6ket itt... Mig varunk a vonatra,
/ hogyan cicaznak kormos arnyaink. / A kavicsok kozt, a fényes sineknél / zdld
csillagunk meddd sugara ing... / s lenn dsszesimul két alak / s6tét tagokkal,
hallgatag. / Nézd, most hizédva messze tavolodnak, / most 6sszeér arnyék-ke-
zuk, / s olelkeznek, szegény, szegény bolondok, / mivel mi is dlelkezink."
Nem, dehogy a legnagyobb helyek egyike Kosztolanyinal... s megszdlitébbat is
talalhatnék... de nem, ez épp elég, ez merd-egy-vilagi, mer6-egy-képzetes, hus-
vér és tulnani, ember-k6zi, ember-és-allat-k6zi, és ember-és-sajat-lelke kozi,
pusztulasom és megfoghatatlan, eliramlé, képzelt vilAigom kdz6tt imbolyognak
ezek az arnyak, s persze, ,,mi ketten vagyunk" 6k, de kik ezek az 6k? Nem mi
vagyunk az arnyak - az &rnyékvilagon?! -, nem valami valédibb valésag,
anyagtalan, nem az az, ami arnyat vet... kikkel vettet &rnyat? Szpér6 és Samu
madarunk, halottaink masok is, onmagunk a meghalt idébél: nincs-e ott megany-
nyi lehet6ség ezen a blcsuzasos allomason? Nincs-e ott megannyi - ismétlem -
nézetink, képzetiink, mindenféle oly lehet6sége a vilagnak, ahogy érzékelhet-
juk - Auteuil felé menet, az akadalypéalya el6tt, a lovak neve mellé odafirkalva,
kik legkedvesebb madar-halottaink, és a névsor kezd végtelen lenni, se vége, se
hossza, és ezzel az emlék-idézéssel, az el nem vesztett homalyos, 6don banattal
egyutt villan hirtelen mar-mar Monet kordbol ottmarasztott, fehér-léckerités-ol-
dalu kis atkel6hajo, megy a szigetre, és a varju, ismerésink, lehuppan, csokola-
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dét kérne, de fél, az arnyékok elhtzédnak egymastol, az arnyéktalalkozasok ér-
dekében, legyenek azok bar szemvillanasfehérség, kéz-madar, elképzelés-foga-
das, l6bukas-feluvoltés, siker-bédulat, kudarc-erégydjtés, legyen barmi paros,
ezek érdekében nem kell-e minden meditacionkat latba vetni legalabb is...?
Nem kell-e jeleneteznunk, szerepl6kkel betdlteni hagyni az életiinket - méar ho-
gyan is mondjam? -, s forditva, l4sd leheletnyi fajdalom és vaspantos logika,
vagy ezt is visszajara csappanthatjuk, nem ez az egy van-e csupan, hogy akar mi
magunk is megannyi képzet-szerepl6ként mozogjunk abban a létezés-térben,
mely, ha ,,rajuk”, a ,,masok"-ra épp nem gondolunk is, mégis altaluk, a kiviliek
altal hatarozédik s teremt6dik meg? Kosztolanyinal latszélag csak ,,a férfi szol",
tehat a dramaturgiailag logikus fél valaszol, és szinleg csak hangulatban leledz-
ve, és sinek mellett bacsuzast stilizalva, délutani arnyhosszulasban, de hat ma-
sutt, és masrol, és megannyi médon; ahogy majd maganyosan is igy hivna egy
orok tualit, egy mar 6rok alvot, egy sohase jov6t és sohase beszél6t; igy, ebben a
- ha agy tetszik, minor - jelenetben is, a végs6ket tudja odavetni, latszélag
kénnyed vonasokkal, poszt-impresszionistan, és mégis szétsugarzo, 6nmaga-
nal, ha kell, tébbet jelentd végérvénnyel: ,,Ez itt a korzd. Itt egy hervadé kert, /
mely érzi mar a gyilkolé oktébert / és sejtelmétél is oly halovany. / A fai kozt
mar-mar betegen illan / az 6szi nap, a sarga, 6szi villany..." Ezek a be nem tel-
het6 masodszor-rafutasai...! Bvitései...! Latszélagos erdsitései... ahogy koz-
ben mintha cinkosan idekacsintana rank... mikdzben azért a faradt, furcsa szok
el-nem-veszthetésérdl van sz6é nala ezzel is... A koltészet-teljesség egyik jegye,
hogy - ajelek szerint - valami mast kerestink, mikor ,,emebbe", amazt keressuk,
mikor ,,méasba" botlunk! A vers: ,,bagyadt villanyfény haldokl6 szoban". Visz-
szamenti konkrétta a tullendlét, de mar el nem veheti azt a csal- vagy val6-ér-
zésunket... amit elhitetett veliink, hogy - ugye? - mintha sarga, 6szi villany len-
ne a napfény stb. Mi ennek a jelent6sége? O, hat semmi, csak annyi, ami azé,
hogy a Tabanra 6rokké ra-mérhetd a Virag Benedek-vers t6le stb. ,,Labujj-
hegyen jarjuk most mindaketten, / mert fajdalmas lelkembe meggydtorve, / ba-
mulva nézi 6nmagéat az 6sz, / mint egy kisérteties, mély tikorbe". Es - ismétlem
- igy tovabb. Most &tmentem, fél-arny, a masik szobaba, alkonyul, elkészéntem
t6luk, akik még-még élnek, annyi halottunk utén itt, 8k még igen, a tébbiek kint
nyugosznak a Tabanban, kint jartam néluk, és Virdg Benedek emlékszobra mel-
lett jottem lassan haza. De most nem is err6l akarok beszélni; elkattintottam a
sarga, 6szi napfényt; més napfényekre gondoltam - az § egyik novellajabdl, ar-
ra a kegyetlen fényre a tikodrben, mely radébbenti a végre-igazi-uj-és-végleges-
csodéalatos lakas gazdajat, hogy az id6 elment, minden friss, csak 6§ nem fiatal
tobbé, csak 6 nydtt, csak 6 maga visszahozhatatlan... mikdézben annyi minden
még, ime, elérhetd. Es amikor mér halottaink egyre tébben...? Nem akarok ,,ku-
16n" kitérni a Hajnali részegség, a Szeptemberi ahitat ily motivumaira. Most, hogy
Kosztolanyi ,,ennyi", hadd legyen ez is igy: hadd ne kévessek semmi mddszert,
semmi eddigit, marmint amit szoktam, ne tegyem. Es semmi ne legyen szokat-
lan se. Mert igy van velem, most zavartan latom, ezt mondom, kapkodva, mi-
lyen bdséggel van jelen az 6 kéltészete.

Nem is vagyok ,,mdvelt" az § témakdorébél/ben. Most ddébbenek ra, hogy a
keresett Koporso és boélcsd kozt cim( vers ugyanabban a Magiaban lelhetd, ame-
lyikben a Kosontyd. Teljesen mindegy, nekem most, hogy ,,a kélt6 az édesanyjat
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szolitja" - hogy ,,Varj engem...", nem is, hat Auteuil-ben, érthetetlen méd egy
galopp-palya gyogyszallos szépségli parkjaban, vagy méas néptelen, maganyos
akadalyok és kis z4szl6ik kdzt lobog6 két-szinek, piros-feketék, s a fenti szinuk-
is-mi felh6k alatt, avarban, de bokat firdet6 zdldben is bolyongva, idézvén ezt
a verset, hibasan idézem, helyesen igy van: ,,Varj akkor engem, mert jovok egy
este"; de nagyon hamar, meglehet,velem lesz ez a kis Kosztolanyi-kotet, vélem,
amikor Petit Lustre, Aubisque, Hippokoon, Methodical Cupid, Floring esélyein
tin6dodm, kenyerem és borom és Utlevelem és jegyem és jegyzetflizetem ott lesz
mellette, és vadgesztenye és porladd, miért is folszedett, levélparos nem, én,
épp ez az, senkit se szolitok, s mégis valaki végsékig fontosat, csak-végsékig-
fontos lény szo6lithato igy, de az a bizonyos 6rz6tt, 6don, homalyos banat ez is:
hogy nem tudom, kit is szélithatok, ki varjon, és hol, képzeletem alakjai ne-
tan...? kikbdl allnak 6ssze? Esti Kornél nélkil nem lenne ez sem, hogy egy ily
képzelt alakom a képzelt-képtelen szerelmesével, az-e még, Enghienben az aka-
dalypalyara menet Ul egy padon, tlnek, ahogy az Oszi koncertben a férfi és a né
jar, ahogy az a né és férfi ,,beszél", tlnek, kinyitottdk mar a bort, kbnyvem eme
férfi-alakja hozott mar kenyeret, fekete és lisztes, ropogds héjat, a Boulanger-
Danger-t6l, majd nekivagnak, jarjak az avenue Amélie-t, jarjdk Enghien termés-
kéfalas hazainak utcdit, fak alatt, utcakat jarnak, melyek ugy hajlanak, mint ti-
zenhat-tizenhét éves koromban azok az utcédk, ahol, itt Budan, Kosztolanyi-
kényvvel jartam, maganyosan, nem ittam bort, nem akadalyversenyre vagy
ugetére érkeztem, nem volt a ,,baratom™ egy franciaorszagi, kisvarosi farkasku-
tya, nem ismertek még a palya melletti sor6z6ben a pult modgotti kétényes figu-
rak, nem villant 6ssze a szemlunk ennek-annak a sz6nak hallatan, vagy vele, akit
szeretek, bementem oda... jaj, ki vagyok én, dehogy vagyok én ott barkivel is,
akit szeretek, sosem leszek... nem is mondom senkinek, hogy ,,ha egyszer vég-
re visszatérek", és hogy orokre ott maradok... kinél is... ki ez az én enghieni
képzetem... de hat Ki volt az Iskola a hataron Julidja... vagy ki volt, gondolom,
hasonld nevild ismerdsink az Utolso latogatasbol... vagy egyaltalan, miféle ba-
cslzdsaink vannak, melyek igen koran térténnek meg, tulajdonképpen még az
édesanyankat is elblcsuztathatjuk igy nagyon hamar, meg hat abban a megno-
velt érzelmi térben, melybe tizenhat-tizenhét évesen a koltészet - a zene stb., de
engem inkdbb a koéltészet - helyez, abban egyszerre ott kezdiink leledzeni me-
gint, abban megint csak latszatra fontos minden, s persze, ez igen engedékeny
tér, ezt tanuljuk meg példaul Kosztolanyitdl, ha szerencsénk van, nagyon fiata-
lon, elveszithetetlentl, nem Kkizaré jellegl tér ez, mondhatnam, a nyelv csufon-
déaros fintorat, kett6s-fedellségét vallalva, ,,nem Kizarélagos", szoval, kirekesz-
t6legesnek értem a szo6t, nem is tudom, hol folytassam a mondatot, Szpéré
hanyszor integet, képzetem szerint, mondjuk egy szajnai hajorél, ahol tébb régi
tarsaval - holtak 6k e foldén, de nem egyebdtt! - kirdandulasra indul, most nem
johet vissza hozzam... de majd, de majd! csak nézzem meg a holl6t, a varjut, az
auteuil-i verebeket a tulsé kanyar akadalyanal, a fajuk alatt, az egyik Kis z4sz-
l6cska lobogésdban, borom-sdrom csekélyke réviletében képzelédjem, vagy
csak lassam emigy-ugy a vilagot, nem, hat az enghieni padon kényvem alakja
nem atitokzatos, megengedhetetlen, ritkadn felbukkano6 szerelmesével 4l, nem is
a madaraval, én Ul6k ott, senkivel, 6sszehtizom fazésan a kabatom, meghtdzom
borom, maradék morzsam Szpér6 rokonainak szérom, megindulok az avenue
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Amélie felé, és olyan, mintha ,,végre vissza"-térnék, és valakinél 6rokre ott is
maradhatnék... mert ,,jovok egy este", és ,,nagy vaskapunk mennydérgve 6sz-
szerenddl”, mennyi gyonyor( talzas, és valaki var, aki ,,a kezdet", s akinek ezt
is mondhatjuk, s nem nagy szavakkal, nem, dehogy, csak megrendilten, mint
egy vaskapu valami darabja, ha az sz6lni tudna: ,,te vagy a vég". Mikor Szpéré
a lovakhoz kuldott, mikor holtaban-fehér szarnyat az tiget6 startautdjanak két
fehér szarnyszerkezetében viszontlattam a bécsi Krieauban, ugyanigy nem tud-
tam, mi a kezdet, mi a vég, és ime, most kiderul, Kosztolanyihoz vezet vissza ez
is, megannyiszor irtam - nem, hogy ,,mert hatha egyszer elolvassdk", manap-
sdg, nem, de mert alap-elem, s szeretnék tisztességgel jatszani, szeretném felvi-
lagositani azokat, akik egy-egy pillanatra foglalkoznak azzal, ami... ami én...
szoval, ugye... de ez mar Karinthy, Kosztolanyi sosem ilyen, nem, réla ,,meg
kell vallani”, hogy ha az ember azt érzi, hat meg kell, hogy ime, megint hozza
vezetett vissza valami... és amikor kdnyvemben ez a bizonyos péaros ott Enghi-
enben a park padjan talalkozik, és szinte mar Ggy vagyok vele, hogy jovére, ha
ugy addédik, bar adédna, s eljutok oda, szinte mar - ismétlem ezt! - mintha 6k
Ulnének ott, mintha én, iréjuk egyben 6ket is vinném, s ezzel azt mondhatom,
ha ez az Oszi koncert dolgéra vezethet6 vissza, mint ahogy oda is, meg a leg6sibb
tars-vagy képzetekre is az emberben, és ezek a legeredend6bb vagyképek lelik
meg ,,l1égi vizjeluket" a fiatalon megismert kéltészetben, az embernek mint olva-
sOnak a mesterében, bizony am, mert az embernek nemcsak Ugy van mestere,
hogy az ember iréféle volna, hanem hogy az ember olvaséféle is, ha tehat ez a
vilag, melynek figurait én mozgatni kezdtem mostanség, val6ban képe valami-
nek, hat az el8-képe sokban Kosztolanyi-létezés-élmény, igen, az olvasmany él-
ménye ilyen messze hatol vissza, efféléket tar, s nem is légi az a vizjegy, hanem
bennink lIévé, és ahogy késébbi jarasunk-kelésiink a vilagban, meg a latvanyok
a Hyde parkban stb., olyanok, amilyenek épp, ezek - persze! - nem kolt6inktél
vannak, nem bel6luk adédnak, de foltétlendl szerintik is, vagy még inkabb: kort
jar valami isten akarata szerint az egész, valami isten esztétikajanak jegyében, s
akkor a csillagjegy részei lesziink magunk is, és ez nem feltolakvéas, hanem ko-
telem-vallalas, ott, ily 6sszességben nem lehet masképp, csak... nem is médom
mondani. Ott nem tartézkodhat az ember 6rokké, nem am.

Tehat még tébb van bennlink az eredend6 vagyainkra rafelel6, azoknak ba-
toritban-megfelel6 el6dokbdl és mesterekb6l, mint amennyit felidézhetink,
mint amit tudhatunk - ez a legkevesebb, hogy tébb! -, és igy ,,vezet" valami Gt
1955-bél, 1956-bdl inkabb, mikor is egy felsés-gimnazista, Nemes Nagy Agnes
tanitvanya, nemsokara mas modon Ottlik Gézaé, Kosztolanyi-kotetet lapoz, né-
ha Kicsit sir, a Kioszk nevil vendégl8helyiség akkor épp gazos kertjében, Ybl
szobranak kézelében, akkor talan Virag Benedeknek még nincs szobra arra, de
6t kisgyerek-kora Ota itt lattak az évszakok, vannak havas emlékei, kés6bb lesz-
nek egy Samu és egy Szpéro nev( verébbel ilyenek, megmutatjak nekik, a fele-
sége meg 6, a havat, a Kivirulé gesztenyefakat, meg az 6szieket, és ahogy a fele-
ségével egy gyogyszalonban jar ez az illet6, Tihanyban, hirtelen az a vers, A bus
férfi panaszai vonatkozé részlete ugrik be, és ez épp ma jut az eszébe, ahogy egy
zongorat latnak, furcsa mod annyi év utan ismét karonfogva sétalvan a varoson
at, megszoritjdk egymas karjat, nem is hitte volna 6 ezt, nem hitte volna, hogy
Ottlik Julidja, Evelyn Waugh kilénods tavol-péaros-fele abban a regényben, s az
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elérhetetlenségnek és a végs6 kozelségnek a parosai ilyképp valosulnak, hogy
tehat még, ha név szerint nem is, de hogy ma annyira készulédott mar irni réla,
épp igy szdlitja meg 6t Kosztolanyi, hogy tehéat a feleségével kezd egészen va-
ratlanul igy jarni, megisznak egy pohar bort, esznek par falatot, s mintha egy
idegen varos lenne a varos, bar semmi ily g6zt nem kanyarit kéréje képzeletik,
val@san itt vannak a valésban, s mégis... hogy ezek az utak igy vezetnek, a mar-
feledettbdl valami ténylegesbe, én-s-te-legesbe, és talan még Enghien... az is...
kellettél volna, hogy ott legyél néha, mondja a szinte-regény-alak a feleségének,
hogy amikor annyira hatarozdsképtelen voltam, példadul Le Puma és King
Tanny, Katsy és Osirale esetében, micsoda ikerfogadasok voltak, mekkorat lehe-
tett volna kaszalni, ha el6bb jol odanyesink... lehet, mondja az ember, kinek is,
a regény-alak az enghieni padon a szerelmének, vagy itt ,,én" gondolom... ha
tiz alkalommal hajba kapunk is, azért haromszor arra biztattal volna, hogy a fe-
ne egye meg, ha olyan géniusszal kidolgoztam a befutét, prébalkozzam...! De
én nem, én egyedil nem, nem voltam ,,macho", a vilag legjobb tippel&je és a
legrosszabb fogadéja voltam ott Enghienben... nem mondhatom, hogy ,,jaj, itt
vagyok a fényben és hitetlen / feledve 6nmagam, jajokba fulva lettem / az éle-
té", mert az élet XXXX frankot kért volna t6lem, tegyem fel, akkoraz YYYY, ab-
bél ZzzZzz-t Gjra fel, az megint, az 6sszesen... nem, nem, az enghieni pad marad,
a banat, a homalyos és 6don, hogy ,,nem tértént semmi" koltészet maradt - va-
lami QQQQ konkrét-valé-frank helyett - Enghien. De Kosztolanyitél eredezett
valo és képzelet.

Es megannyi alloméas, megannyi valds és képzelt szereplé jelenvaldsaga. A
pék... a resti el6tt farkaskutya... bent a téliesen hideg sor... vagy Budapest, va-
ratlan november délel6tti séta valakivel... akinek, ha bosszis vagyok is néha,
miért nem ébred fol, miért nem dumalunk - éjszaka kell beszélgetni?! -, azért
mégis csupan neki - csupan neki! 9, jaj - tudom mondani magamban, gondolni
magamban az Ejjel az alvé mellett bizonyos sorait -, igen, vacsora utan folytatom
most; hanyszor mondogatom, csak igy magamban is, senkinek-is, hogy: ,,...Ki
hogyha gyorsulsz, lassulsz vagy megéllsz, / Dundba ugrom és meg6rulék..."
Ezt mondtam Szpéré madaramnak is, ezt mondom Aliznak, a bice labu tojo-f6-
verébnek ma, ezt mondtuk annyi mindenkinek, akit szerettiink, igen, hat nincs
mégse ,,csupan és csak", de valami mégis, ami... és ezeknek az ellentételezések-
nek, kioltddasoknak és visszagyuldsoknak a szive-logikajat Kosztolanyitél ta-
nulhatta meg az ember. Hogy ilyesmi egyaltalan - van. Példaul Kosztolanyi mi-
att is volt az, hogy - ah, e ,,polgari k6lt6", ah! - megannyi kapcsolatba mar ,,el6-
rehaladottabban" kertlt, ismétlem, az ember, az trge-és-lidérces-messze-fény,
Id. Ottlik: Préza, polgariatlanabbul. Ezért, hogy a polgariasulasokon, eurdpaiza-
l6dasokon is mosolyog. Az ember - ismétlem - Kosztolanyival, példaul, Ottlik-
kal etc. mindig és mindenestil igenis ,,Eurépa” volt; mar ha komoly kérdés az
ilyesmi, amikor azért az még nincs, hogy kildén-engedély lenne sziikséges az
oregkéntinens-lakashoz is; még lehet! ,,Ejjel, ha alszol", masolom azért e sorokat
is, csak hogy érthet6 legyen, nem mindenki tudja fejb6l, meg mert - ,,Enghien-
ben" is, netan Maisons-Laffitte-ben, ahol 2,2 km hosszu a palya egyenese, és a
Koporso-vers miatt ugyan nem, de annak emléke jegyében biztos, neveztem el
HosszU Kopors6nak - mondogatom, ha nem szé szerint, hat a tartalmat, mert
van ilyen versmondas is, az ember egy ,,Kosztolanyi-jelleget" mondogat vagy
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gondolgat: ,,megrémuldk: ez az, mit szeretek? / Ezt a zihalo, gyarl6 gépkazant,
/ ezt a szegény, kis arva kelepet?" Sjaj, amikor - Samu, Elias - zihalni kezdenek
azok, akiknek nem volna szabad, azok, akiknél ez mar a halal kozeledte-jele.
Minden hanyféle jelentésl! A sz0 is. Kosztolanyinal ennek egész iskolajat jar-
hatta ki, akinek sziiksége volt ra. S ha mar, gondoltam épp a vacsoranal erre, ha
mar folytatédas, ide-idézem, amit masutt egyszer emlitettem, de nyilvanvalo le-
het, semmi (j: az Ejjel az alvo mellett Arany Janos balladajara utal vissza ezzel:
,.Es hallgatom, hogy lopja életét..." Nem, nem Kanizsa s Rozgonyi, de ,,a sem-
mibdl a gyonge fujtatd, / amellyel egyltt reszket életem / isten kezébe, s foldre
sUjthaté". Ezeket a szent tulzasokat is vagy Kosztolanyitél, igen, és/vagy édes-
anyjatél tanulja az ember. Nemcsak az anya-sz0 szépségét mutatta ki, vagy alli-
totta, Kosztolanyi - jol emlékszem, ugye? -, de egy sor dolgot kdzvetit 6, olyat,
amit az édesanyanktol is tudhatunk, vagy ez akkor olyan konfirmacio, efféle, al-
tala. Mar ha sziikségiink van a nem foghato6 targyra.

Taldn sosem hittem volna, hogy - Auteuil, Longchamp, Enghien stb. - a
Csath Gézanak végz6dése igy aktualizalodik életemben. Nem ismétlem. De a
»fénybe és hitetlen" - kiemelem: hitetlen elem - nagyon ream illett. Hitetlensé-
gem kozepette nem jutott eszembe ez a vers; még a resti ,,1664"-es sore alapjan
sem; hogy hiszen az 1,6,4 lett volna jatszandd, netan a6 ésa 16... nem, de a vers
alaphatés-rétegeibe beletlepszik mar ez is. Viszont, hogy méasmerre téruljunk,
hanyszor idézik nyilvan sokan ezt a bizonyos versvégz6dést! Arra, hogy ,,vala-
ki mas" egy esszencialisabb, ilyennek hihetd létbe talalta meg atjat, mig ,,mi ma-
gunk" az életéi maradtunk, ,,jajokba fulva"; mondtam is ah-ot és jajt itt. Nem,
hat ez - ,,ki batran indultal, kapudat megtalaltad / az ¢j felé" -, kiillonds maéd,
eszembe jutott mar olyan halottaim kapcsan is, mint Szpéré, Samu stb.: hogy 6k
nem indultak éj felé, jollehet ,,batrak” voltak... hat ennyi réteg van, arnyalat, at-
Usztatédas, vagy az van, hogy egyutt-élsz némely versekkel, és akkor az élet
véaltozatai Usznak be. Forditva épp: ahogy egy-egy képzet, versbéli netan, Au-
teuil ege folé, ahogy a fliben lcs6rogsz, november-idé van bar, és nézegeted a
Kis zaszlécskat, mely mindig leng ott az akadalynal, mig tart az idény, s Koszto-
lanyira gondolsz - logikus? ugye? van érzelmi logikaja, kapcsa -, mikor eszed-
be jut, smeg is irod ezt valahol, hogy bezzeg az UNESCO palotaja el6tt, cstfocs-
ka nagyéptlet, csak akkor lengenek a zaszlok, ha ,,folyik a munka", ha van Gn-
nepi ok etc. A Iéha - 1éha? ugyan! - kis léversenypalya-zaszl6k mindig lobog-
nak, amig stb., mondottam.

S hanyszor éljuk alap-megrenduléseinket épp Kosztolanyi szavaival. Ma-
gam talan a legtébbszér az évéivel élem. Bar Szép Erné, Nemes Nagy Agnes, Pi-
linszky Janos, de még Babits Mihaly is, és sokan még, segitenek ilyképp... igen,
Kosztolanyi adja a legelemibben sokat. Szerencsétlen kifejezés. Megint ezért:
annyira nem illik hozza a méricskélde. Példaul, még a Csath-bdl, szoktam mon-
dani én is magamban sokszor ezt: ,,Hisz a semmit tudod, gazdag, végzett, hatal-
mas..." E sorban a végzett széval nem tudok betelni! S tovabb: ,ki célhoz értél
mar, kell, hogy valamit adhass / annak, ki é1". Es a Szpér6, halala utan, igy ad-
ta nekem - jéra-e? - utazz...! kés6bb: nézd meg a lovakat...! - jora-e? de adta. S
igy sz6l: most nem ér ra, sok dolog van odaéat... nem is tudom én azt stb. Ezeket
a fogalmainkat, mint hogy ,,odaat" - ami nem jaték, nem képzel6dés, de nem is
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ellen6rizhet6 valo  valaki alapvet6t6l tanuljuk, igy idegz6dik belém az ilyes-
mi... és most nem is mondom kilén, hogy nekem és nalam akkor Kosztolanyi...

Az id6k is valtoznak egy-egy alap-koltészetélmény koéril. Mas volt minden-
féle, amikor 1956-ban és 1957-ben a Hajnali részegséget és a Szeptemberi ahitatot
tanultam meg, és a lakasban valaki porszivézott. Lett egy porszivonk? Kdlcson-
kaptuk! Ki dolgozott? Magam? Az édesanyam? Inkabb... A szényegek fel vol-
tak hajtogatva... és az egésznek az a lakas-ketrec-alapképe volt. De hat kés6bb a
ketrec szent hely lett, madaraink haza-lakasa, melybe 6nként tértek vissza, min-
den nap, minden tiz percben, sokaig szabad elhatarozdsuk volt, mig kevesen
voltak, mikor. Persze, hogy ennek ellenére minden lakas olyan. Csak a ketrecek-
ben - kalitkdkban - nadlunk sérilt 1abu, vak és ell6tt labd madarak is éltek, élnek.
Stb. Valamely koltészeti tanulsag tehat masutt, mas dolgokban sem aktualizal-
haté okvetlen sz6 szerint. Példaul: néha magam is érzem, ahogy sipol a tor-
kom... és kicsit kell csak fulelnem, hallom is. Persze, hogy ,,magamat is szere-
tem"... persze, hogy a leggyarl6bb g6zkazan és fujtat6 magam vagyok etc. S
persze, hogy a Csath-versbél tulsadg nélkdl, ,,realistan” - jaj, e sz6! - idézhetbk az
ilyen tulsagok, szent végletességek, Kosontyd-elementaritasok: ,,Jaj, megmutat-
nam én a szivem is, e szornyet, / mely nappal céltalan, halott vagyakra gérnyed
| s éjszaka sir." Ejszaka vagy nem éjszaka... igaz. Valtoznak viszont, mondtam
volna az imént, az idék is egy koltészetélmény koril: amikor - a hetvenes évek
elején az elsdsegély-tanacsokkal kolldzzs4 rakott poszt-kosztoldnyis Cséath-ver-
semet irtam, azaz szerkesztettem, kompilaltam, nem lehetett bevenni a ,,sir6d
Hungariank ma porba fekszik arvan", és hogy ,.cirillbetlis Szabadkan". Most
még? Mi minden van most meg. Azt nem lehet tudni, hogy igy mi lesz, most
meg.

De orokek ezek a sorok, sorparok - remélem! -: ,,Lasd, itt letilhetnél.  Most
valami szinte szétszed, mondjuk, fajas, mondjuk, beltl. Mind a halottak. Vagy
ha igy Glhetnék le mar én, mint halott. Ha volna ez. ,,...Nincs bontva még az
asztal". De szép! ,,...kavé, dohany és rum var mérgez6 malaszttal / s a mult, a
csend." Még az alliteracidk is szépek. Hogy ragyognak, mondom fejbdl, ragyog-
nak! Kiskidlt... stb. S kdzben vér, sar. Egy kdonyvcim, nekem. De kdzben: Ottlik:
az Iskola... sar, h6. Meg ezek a hazatérések, végképp és képtelentl. Koporso és
bblcs6... és a Csath. S a szinek. Csak ha végigmegyek a szineken nala. Nemes
Nagy Agnes emlegette sokat azt a R6zsa-versbéli szint: ,,s fehér nyakan egy hal-
vanylila lanc volt". Ha a magyar irodalom legszebb verssorarél van sz6, nevez-
ném az els6 6t-tiz kozé ezt. Nekem ez van ilyen erdvel: ,,Mert mészfehéren ég ta-
volban a hegyoldal...", meg hogy ,,Most a palicsi t6 ugy fénylik, mint az 6lom,
/ és a beléndeken s a vad farkasbogyokon / alszik a fény." Ez meg egy legszebb-
versszak-féle.

Hanyszor mondom - kinek?! -: ,,Nem kell-e sz6lnod, mondd? Nincs semmi
hir amonnan..." S persze nyilvanval6, honnan ez az amonnan. Hirtelen, akarmi
idegen varos slr(ls utcaszikjein, az ember elkezd ilyeneket mondani. Vagy az
Enek a semmirél valami részletét. Hogy harminckét éves volnék - hiszvalahany
évvel mult mar. S nem vettem észre, mindig ezt a felezett-verset mondogatom,
ilyen-olyan részletét, csak ezt a hiszvalahany évet veszem észre ,,ezzel a verssel
kildn-parban" most. Sokszor gondolok ra: Istenem, Kosztoldnyi nem élt annyit,
mint én. Hirtelen megrendilék. Mire hasznalom én a tdbblet-éveimet? Vagy
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épp ez az: mar ez rdadas csak? Pilinszky mondott maganal ilyesmit, bar mas-
képp, ha jol tudom.

Nézem, mit keres itt egy kabat-ragasztméany, valami nyak alatti? Levalt a ru-
hadarabrél, melyet Péarizs legfényesebbnek is tarthatd f6 sugaratjan adott el ne-
kem, igaz, bagéért, valami Ugyndk, azt mesélve - Esti Kornél! -, hogy éjszaka,
hajnalig, jol bepezsg6z6tt, elverte minden pénzét, hatod-hetedaron odaadja ne-
kem a két kabatot. O ezekkel tigynok, tigynokél, a kollekciéjabol van stb. Esti
Kornél! O olasz. O ezt nekem ajandékba adja. S tukmalta, nyomta ki a kabatokat,
eredeti tasakokban, az ablakon. Hideg volt épp, én vékony lebernyegben. S mit
kér? Semmit, jaj, csak barati szivességet. ROmaba igyekszik haza, kellene ennyi
meg ennyi benzin, literje annyi meg annyi... kisegiteném 6t? Itt a névjegye... az
egyik kabatot madame-nak kildi, és stb. VVagy torténnének ,,velem" - igen, de
hat velem! velem - Esti Kornél hijan ilyenek? Hogy a St. Martin csatorna alko-
nyan ulok, kicsit beborozva, a viz mellett, Szpér6 és kutydnk képét - fehér ku-
tya! Jékelynél olvastam, hogy neki is, Kosztolanyinak, fehér kutyaja volt, de hat
persze, Hattyd kutyam, na, a mienk meg lelenc, lengyel alféldi pasztor, és Szuszi,
fehér, kicsit szurkés -, mutatom egy kutyas asszonynak, franciaul alig tudvan,
ez allatok a szokincsink. Aztan hazafelé indulok. Hirtelen, de ténylegesen, mint
egy Kosztolanyi-novellaban, valami nagy Kivilagitottsag - sic! - kezd latszani
érzékelésemnek, s ez mi? Egy furd6szoba! A meglehetfsen szegényes hazak
egyikének foldszintjén engem egy teljes, folszerelt flirdészoba var, szappan-to-
rolk6z6 etc. Kutyas a kezem, meg kéne mosni; kész csoda, érzem, hogy szappan
és torolkozé... s ily tisztasag... itt? Van csoda! O, bar Borist és Rimavayrt tettem
volna meg ily evidenciaval, bar Positanét! S gyeriink be ebbe a flird&szobéaba!
Osszecsapas... fejem s a - szerencsére! - vastag iiveg talalkozik, hatratantoro-
dom! Hat persze...! De tovadbb: par nap mulva Maisons-Laffitte-ben, megyek
épp az ottani parkon at, az ottani sor6zém felé, az ottani banatommal, hogy mar
megint lapos pénztarcam féltettem, s ezért is maradt lapos... azt csak masnap
tudom meg, kora reggel, az es6s Vaugirard utcan - 6, Harom test6r!, ez most nem
Kosztolanyi -, hogy az otthagyott utolsé futamban is az én lovam nyert, Dayak,
s ha megteszem, abbol egy hétig Uriasan lakhattam volna a legszegényebb szal-
16k egyikében, azért...! Mindegy, megyek - veszteségrdl tudva - a parkon at, s
mert az a varoska lovasok varosa, urlovas jon, Beckerre emlékeztetd fiatalember.
S kérdez valamit. Persze, hany 6ra, nyilvanval6. Mivel az 6ramat egy ideje nem
birom csuklémon - Esti!! -, s mert a halvanykék kord nadragom - szinek! ott a
parkban épp kosz-paletta mar! - zsebében felejtettem, s mert feleségem is, és Ki-
mosta, és az Uj orat - fém szij - nyomban a baratom kocsijaba pottyantottam,
ahogy kifuvarozott az induldshoz - itthon meglett, telefonon hallottam! -, volt
hat egy kinai vekkerem, azt hordtam léversenytaskdban a mindenfélék tarsasa-
gaban, kis szlty6ben. Villamzarak... hdzogatas... integetek, ah, kérem, varjon.
Az urlovas udvarias, kedves, var... ha mar belerangatott engem ebbe a helyzet-
be, csak a 16 tirelmetlen. Szutyém kid6l, tdskdmbol mindenféle utdna, az arok-
ba. Az arlovas mosolyog, leszéll, egyitt szedegetjik a holmit az arokbdl, a 16
megnyalja nyakam. A kis 6ra itt is szétesik, eleve egy ilyen-kinai, szétes@s, de se-
baj, az id6 megvan. Esti, Esti, Esti. S nem vagyok rest, a resti stb. S kdzben
Dayak... ajaj. Ugrik egy kis parizsi id6 megint. Elgondolom: azért Kosztolanyi
mégis ,,hogyan élt meg" egy szindarabforditasbdl... mik voltak, az akkori pén-
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zekhez, azért mar az 6tvenéves ir6k honorariumai, ha szolidan etc. - s nem a
szolidsagot dicsérem én, hiszen parizsi foglalt-hdzakat kevesen ismernek job-
ban nalam, a dolog ennyi: csak Ggy bekdltéznek... csuda dolgok vannak, kélt6-
kollégamat is elvittem egyszer, a romok kozt épp a tiz innepe volt... téglaron-
csok, malterpor... drkok... bennuk tuzek... nekem a hdbord utdni kép jutott
eszembe, hdzunk, a leomlott hdrom emelet... a kdnyvek, Arany, Kosztolanyi -
anyam olvasott f6leg polgarian Kosztolanyit, s egy-egy dalt is zongorazott... és
Tihanyban a zongora... és mesélem, killhonban, csak Kosztolanyit nem mond-
hatom, utaldsnak, jéllehet hany koényve jelent meg idegen nyelven...!, de - 6t
idézem, ugye - a nagyvilag nem egészen érti azért a szavunk, s ha csak ebben
nem értené... lasd Csath, bar hat mire utalok, mit kéne ott latni? A sziv, hat az
megszakadhat, tdn. Csak nyugodtan. Igen, ez is Esti. A hdbord utan a zongo-
rdnk, ahogy egy vasgerendara felszarédva légott harom emelet folott, észak-ke-
letnek. S a romokrél egy létran fel-felméasztunk, bardtaim meg én, hat-nyolc-
évesen, és zongoraztunk! Most keressek valami ,,parizsos Kosztolanyit"? Nem
olyan egyszerii ez, és hat épp azért, mert most itt az megvolt. O olyan rejtekuta-
kon bukkan... smegvan, egyszerre. Kavét iszom. Rum nincs. Dohanyr6l leszok-
tam, Gzenem. Kinek, kinek.

Varrogat, a fényben, feleségem.

Egy puldvert fércei 6ssze. Parizsbél hoztam. Rajta madarak. Akarok-e jatsza-
ni? Kartyazunk mindjart. Jatszani halalt: ,, kartyabajnoksagunkban" ott vannak
a nagy halottak nevei. Klubja van Szpérdnak, Samunak stb. Ez kész szertartas.
De hat a nyelvbotlast - ,,szegény betegek" felirat stb. - szintén téle, Kosztolanyi-
tol, meg hat Karinthy Frigyest6l tanultuk. Ekképpen lesz Positano - bar megjat-
szottam volna! Két hét Parizs! - ,,Poszi Tan Ov", szdval, hogy lenne pénzem, a
Poszi, rég halott poszatank, ki oly Kosztolanyi-pille-kdnnyen szelte szobank ne-
kink ismeretlen légterét, a Poszi tzen... vagy az Elie des Mottes, az az éliasos-
sag foglalata, Eli, igen; és hogy Roi du Sharon... Kiraly a Saron, Samu az, nyer
is, a Tabanban pihen, es6 veri a rézsit... nem messze Virag Benedek szobran
fénylik a viz, a bronzon. S megannyi ily név-figyelmeztetés, nyelv-sugalom...
téle, altala, utana, a révén. El-elvész a dolgok vamjan, azzal, hogy nem valdsi-
tom meg. Erré6l mar nem 6 tehet. Mit is mondana? Légy jatszo... stb. O lenne a
machom? Nem tudom. Maisons-Laffitte-ben, nem messze a kinai-vekkeres hely-
t6l, még ahogy a versenyre igyekszem, ir6i forméban kezdem érezni magam, tul
azon, hogy fazom, s meg kell céloznom egy ismer6s facsoportot, nekiddlvén a
torzsnek, kénnylim okvetlenul, de majd... az iras fontosabb, az ember lell az
es6ben, inkdbb 6sszeliti a térdét, ugy vissza lehet tartani, el6veszi noteszét, ir.
Kosztolanyis a hangulat! Bokversek a hét-nyolc legfontosabb parizsi, kérnyéki
palya nevére. ,,Enghien: / ma épp nem olyan. / llyen." Vagy - de hat dehogy
akarok én az 6 nyomdokaiba érni, csak arra jartam épp! -: ,,Vincennes. / Kihdlt
parazs-eléd / volt-tgetéd. / Vén szén." Aztan Vincennes, a vénszén-ugetd, mi-
lyen 6romem lett; mas a koltészet, haha, és mas az élet. ,,Evry. / Parkja, sok lu-
gasa de modi. / Kéne hozza egy-egy / body." A rim itt tartalmi is. Vagy: ,,Evry.
/ A veszt6 hangulatat / lev'ri." Vagy a veszt6t stb. Nem idézek masoknak-is-
meretlen-16-név-vicceket. ,,Maisons-Laffitte. / Itt voltam. Lelkem kérdi: / deitt-
e?" - ,,A Poszi neve segitt'-e?" Silyenek. ,,Auteuil. / Az idegeknek / s az ide-
gennek, plane / nem egy fot6j." Végul: ,,Longchamp. / De j6, hogy itt is votam."
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/ ...Nem folytatom. S akkor a verssor-vég-jelz6 / jel miért keril még oda? Ta-
lan nemcsak Compiégne-re vonatkozik: ,,Compiégne: / faradt szivem, pihenj."
Vagy: ,,Ne menj, pihenj." Eképpen jegyzetelgetek. Kosztolanyi, gondolom ud-
vozllten azé, esls arccal. S folényesen nézem, hogyan rohannak masok - nekik
nincsen Kosztolanyijuk! kolté-féleségilk magukban - az els§ futamot elérendd.
En nem! Aztan, hogy a nagy tribiin hangarjaban vagyok, a monitorokon villog-
nak az esélyek szdmai, mar ,,a mésik Esti Kornél" vagyok... mit is kéne tenni?
Mi ez a Wild Bill - Aula- Adrienne - Briolette dolog? Aztan habozasok, a futam
lecsbngetése... marad egy Uveg sor, marad az es@s tribtin, nézem a 2,2 km-es
egyenest, a HosszU Koporsoét. Kosztolanyi valahogy killhetett az arcomra - 6,
Ottlik mondta régebben, hogy néha kiul! -, valami RTL-vide6sok vesznek len-
csére, lassan, méltosaggal 6sszebolintunk, letérten tGlok Wild Bill miatt, nyert,
megint elugrott a pénz, nydjtasnyira volt... De Kosztolanyi emlékének ajanlom,
ami készll. Zsebemben pedig a békversek. Itt még valtozatokat is készitettem
rajuk. Valami kapcsolat megszakadatlan.

Valami kapcsolat...

Novekszik az id6ben?

Most halmozhatnam az idézeteket. Kalandozhatnék megannyifelé. Még a
kabat-cetlir6l se mondtam el, miért épp a 402-403. oldalak kozt van itt? Ugye, ol-
dalak, lehet igy? Gyanus, hogy csak oldal. De Kosztoldnyira gondol az ember,
ha akar ,,é16 klasszikus szévegben" is valami gyanus. © mindent jél tudott. Mi-
féle versben is tlok... hogy csak rum és dohany és malaszt kéne? Nem viccelem
el olcsdn. Majd Duisburgban, ahol szintén olyan csodas Esti Kornél-élmény volt
a manzardszoba és a tet6, ott kell Mr. Moonlightot, Thai Lit, Santa Ippit stb. jol
megtenni. Hogy ne csak malaszt legyen, de legaldbb rum. A manzard meg ez
volt: hallom am, Kintrél valami becsobog. Be, sz6 szerint. Mi ez? Nem a lom-
bok... nem a tavoli tévétorony piros fénye, mar ugyan... nem madar? Hat mi?
Kinézek... s a mohos cserepeken viz csordogal. Az én fogvizem! Viszontlatom,
amit a mosdémba képok. A kanalizaciot igy oldottdk meg. Az ereszcsatornaban
végzi a viz. Megcéafolja Esti Kornél Il. a hérakleitoszi tételt: igenis van kétszer
ugyanaz a folyd! A szivem szakad meg tan - Id. cirillbetls Szabadka stb. -,
ahogy olvasom, miféle dalmat varosokat 16nek. Ott az a sziget, a miénk, a fele-
ségemmel oda jartunk, amikor még nem voltak Szpéréék, nem volt fehér kutya,
és egyutt utazhattunk, nem csupan igy, mint most, kulén-ktlén. Hvar, s ott Jel-
sa. Lovik szintén? Nem, az a falu szerencsére védett, befelé néz, 6bdlbe. De ott
volt ez: fog és viszontlatads. Micsoda boldog békeiddk. Mint ily béke szent szin-
padat emlegettem a jelsai kikot6ét, ahol mindenki korzézott reggel, s ahogy az-
nap a fogam koronaja lehullt, kidobtam a szemétre, a kdvézaccon tronolt igy. S
panaszlom ezt orvos ismerdstiinknek a korzén. Kiderul: fogorvos is 6... hozzam
a koronat, ha megvan... S megvan maig a korona az egyik hidamon. Dubrov-
nik, példaul, mar nincs meg ugy. Oszi kédben jétt at veliink a vonat Vinkovcin.
Mi lesz ott? Egy férfi és egy n6 biztos beszélgetett ott is igy, 14sd enghieni pad,
lasd Oszi koncert. Mi van az unokaikkal? Vagy én-nem-tudom kikkel, kélt6k is
élnek ott, blintelen, s ,,dolgozék", akik egyszerre nem ,,dolgozék"”, hanem...
Ezek mind eszembe jutnak. Es hogy - Kosztolanyi - ,,1914 Siessiink". A kabét-
cetli: ,,Jaj, doktor ar, forditsa fol a kartyat, / mutassa meg, én kissé nagyban jat-
szom". Ez ,,az a honap", mikor a torokgyik... mikor fia... Jaj, mutassa meg a
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kartyat, kedves Sors... és Szpérdval, Samuval stb. kissé nagyban jatszom. Meg-
annyiszor meghalunk, mar bele is edzédtink... ahogy 6k elhagynak minket
orokre. Még Jelsadban de jé volt. Alig volt kézulunk akkor még valaki, és azt hit-
tuk, otthagyhaté. Aztan kiderult: csak a forditottja igaz. Hanyszor eszembe jut:
»Orditsak-e? Hogy all a buta k6 is..." Egyrészt nem mindig all soka. Lasd a deé-
li vidéket pl. Aztan: ,,A pohar eltorik” - A buasférfi panaszai, befejezés -, ,,s kihull
a fog..." O, Isten! ,,A ruha szétszakad, / s gyéngill a szem. // Elvesz a kulcs, a
gomb, / s fakul a kedv." Fakulgat. Fakulgativan, mondana 6. Ugye? BuUcsuzunk
am, hamar. Zarunk. Zarunk, ahogy a londoni parkokban mondjak. Beckettnél
olvastam. S hogy Szpéro, holtaval, Londoni Mindenszentek-irando, elengedett,
lattam, tapasztaltam is. ,,A gyertya fogyva-fogy / s lassubb a vér. / / A lampa
lezuhan / s a sziv megall". Van szebb, borzongatébb? Mi minden van, még! Mi
mindent nem is emlithettem. A lampa lezuhan... A lampa egydntetlien megvi-
lagitja, amit irok. Szivem mikddik. Szivek alltak meg mar a kezemben. Lattam
utols6-akadalyrél-lejové lovat, ahogy a levegében megallt a szive, Ggy rogyott
0ssze, Cheltenhamben. ,,Jaj, nékem és neked, / jaj, jaj nekink." Jaj, persze, ne-
kem, neked, neki, jaj neklink, nektek, jaj, jaj nekik. De itt ez mas, ez nem ,,agy"
az élet... persze, csak hogy a ,,tét", a ,,megjatszani", meg annyi, de annyi, az is
mas, de ez tényleg mas, és csak akkor lenne jaj, ha valaki unna, példaul ahogy
befejez6dik, hlizva-nylzva, ezért hirtelen, az egyetlen mélté médon, abba is ha-

gyom.
(Es most...)

Még valami. Uzenet ,,amonnan"? A néma csend utan. El akarom tenni ennek
a masodpéldanyat. Papirlap hull elém. Feleségem irasa. Nézem. M4ajus 23. Ez a
keltezés. A névnapom, Dezs6. 1980 az évszam. O... méar ez... Olvasom. ,,Kedves
M.", mindig ,,M"-et irunk egymaéasnak. ,,Nagyon nehéz feladat harul ram, hiszen
sokan allnanak ide helyettem. 4 + ..." Nem olvasom tovabb. A ,végtelen":
nyilvan a gyerekkortol kezdve a jatékaim, ki tudja, ki-mi, de a ,,4™:
Szpéro - halott,
Samu - halott
Elias - halott
Tili - halott.
En vagyok mégis, kedves K. D., latja, azaz latod, hadd tegezzelek mar e pil-
lanatnyi fél-tGlnanban, én vagyok... az életé, én, jaj, én.
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ZALAN TIBOR

Viz és messzeseég

NiSben - van annak mar tizenot éve is -

a magas ostorlampéak rankszitalé

fénye sarga viaszt vont arcunkra - mint a
fiatal, szép halottak, kik

a Korinthoszi-6bdlben cserélnek ifjusagot,
s bar a Trak-tengert és a

Hellészpontoszt el nem érik, bolyongnak és
messze beliszva szeretkeznek

egyensulyt keresve a hullamokon, akar
afolcsap6 delfinek,

s0s viz és a messzeség koti meg husukat.

Partok, naptarak lapjai és kommentér

nélkul hagyott évek, leszakadtak mind,

a villanyok koéril csapkodo sotét
lepkeszarnyak karistolasa hallik csak néha

at, kih(lt és almatlan éjszakakon,

amikor ezlist tomi el a réseket, a

részleteket, vak Uvegekben ébred tengerzigés -
athallasok, lélegzik, tagul az id6-habarcs.

Még Sztrugéban, az ezusthid
Osszekothette volna az emlék két anyagat,
(egymastol akkorra elvaltak mar),

Marié6 kolté latta meg, nehézkesen
oldalara fordult épp a kagyl6darabkékkal
teleszort éles homokon, éjjel és szél
bamultuk a dereng6 alban partokat,
palinka rohadt a bellinkben,

agyunkban, sziviinkben rohadt a legolcsobb
maceddn palinka, valaki a vizen jar
éjjelente, valaki elhozza még ide a haborut.
Aztéan elfelejtette és letagadta.

Valaki csakugyan jarhatott.
Valaki elhozhatta, mert itt van.

Itt Glnek szobamban, sapadtak, foldonfutok.
Megcsomaosodott mondatok, cserbenhagytak a
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szavak Oket, a szavak mar az ablakok
gittelésére se jok. A jelentések kihizodtak

az élet mogil észrevétlen s 6riilt tartalmakra
mutatnak ra a magukkal hozott jelek. S6s
leheletik atit a boron, mig kialvatlanul arrél
mesélnek, ket napja 16vik Dubrovnikot.
Fehér utcan elnehezilt 6szi legyek
fordulnak ki hideg, nyitott szajukbdl

BERTA PETER

Tulcsorduld szonett

Nekem az isten: ké és tenger,
nekem az isten: n6i mellek,
tudod: semmire se kellek,

s végem sohasem ereszt el,

vers (ha van): tejfol és bogre,
tisztitanam: csak ledntdm,
nadragomban ,,kél" az 6szton:
(igy vitték J. A.-t Ocsidre),

Kedves Attila, Uizenem:
nem valtozik, csak a légszomj
sfejlinkre nd az intelem,

rend (ha lesz) a tlls6 parton,

s itt kiiszkodik, hogy ur legyen
(mig a sinek érte jonnek)

a tudaton, az értelem.



RUGASI GYULA

XX. SZAZADI FRESKO

Hatar Gy6z06 ir6i életmiive 1956-ig (11.)

3. A napleany

A Helianéban Bikornutusz Barnabas, mint utolsé, végzetes Gtjan Orpheus, elindul,
hogy koszéntse a felkel§ napot. A hajnali tengerparton torténik meg - egyfajta himni-
kus elragadtatassal koritve - Heliane ,,epifaniaja". (a Napkorong, kérilétte az Uraeus-
kigyéval: Heliane haja ez és a Bubasztisz macskafej(i istennéje, az Orémosztd)... nad-
vessz@vel nagy H-bet(it rajzolok a folyton Gleped6 homokra... - de a hullam rateril, a
homok Ujratilepedik, és Heliane nincs sehol: menekil ... hatrafigyelek, fullel, hogy jén-
e, Ujra heligrammat rajzolok... a mérfoldes lidon pontosan érkezik a hullam, mint vala-
mi oOriasi inga lengése, lemossa és én Ujra H-bet(t irok: igy ismétli idegrendszerem He-
lidnét, mint az 6ra - amig csak Sors-Isten-Tulok tetszésébdl a szivem Helianét ketyeghe-
ti."11gy jelenik meg, pontosabban negativ epifania gyanant nem jelenik meg a végzet
asszonya, Helidne, aki BikornUtusz Barnabas titkos vagyainak targya, s aki lényegében
olyan, mint a Hatar Gy6z6 regényeiben follehet6 mas asszonyok: Pepita, vagy az Anibel
cimadoja, Magna Mater-Kybele. Amig azonban az Anibel és a Pepito és Pepita kbnnyed
lektlir gyanant megirt szerelmi térténet, a hdbora utani Budapesten jatsz6d6 hds-vér me-
se, addig a Heliane joval tobb ennél: kiilénb6z6 tradicionalis formakat - pikareszk, poé-
me d'humanité, fiction, valamint az aldialogusokal megtoltott filozofiai regény dtvozete.
Hatar Gy6z8 egyik interjujaban azt nyilatkozta, hogy a regénybéli ,.elbeszél6i pozicié"
kialakitasat Spinoza inspiralta, az isteni nézépont 6rokkévalé voltanak értelmezésével.2
Ez a persze kissé leveg6ben 16g6 kijelentés a regényre vonatkozéan két dolgot is érint:
egyfel6l valéban tobb ,,néz6pont" keveredik a miben, masfel6l pedig a részletek id6beli
felcserélhetéségének megfeleléen a filozéfiai nézépontok is valtogatjak egymast. Erintéle-
gesen ugyan, de még Heliane attribdtumainak eklektikus - stilusosabban szélva szinkre-
tikus - egyuttese is értelmezhet6 ilyen nézépontok lenyomataként.

Heliane nevében a Nap (héliosz) rejtézik, hierogrammja a Nap koré tekeredett
Uroborosz/Uraeus kigyo - kétszeresen is bebiztositva az isteni néz6pontot -, ugyanak-
kor nem Héliosz lanyainak egyike, hanem amint a Szent Agoston parafrazisokbol
Osszerott himnusz, vagy sermo mondja: ,,holtak salakjaval", sét ,tragyaval toltekez6"
némber,3 s ekként a Jelenések konyvében megjelené Nagy Pardznahoz, a napba 6lt6z6tt
asszonyhoz hasonlatos. (Ahhoz képest, hogy a Napleany figurajat kozvetlenil egy kira-
katban megpillantott kézénséges nipp inspiralta, a komolykod6 szimbolumfejtés kissé
bizarrnak tlinhet!)

Noha itt még csak Heliane 6kori jelképének hellén-keresztény kett6sségei, illetve e
kett&sségek ,,szUinopszisa" kerilt sorra, de a paradigma, s vele a jaték - ugyanigy folytat-
hat6. A Déltengeren fekvé Panpedelupe, mint valami Délsziget, éppen ellentettje Euré-
panak - ahova a haborus zarlat miatt nem lehet elutazni -, de a ,,kozmikus" katasztréfa
fenyegette orszag lakoai, jollehet egy résziik - a déltengeri egzotikumnak megfelel6en -

1 Gomori Gyorgy: Beszélgetés Hatar Gy6z6vel. in: Hid, 1972/1. sz.

2 Heliane. (Magyar Téka, Bp. 1947.) p. 35.
3 uo. p. 154.
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Lévy-Bruhl, Boas, Frobenius, Malinowski lapjairdl is eléléphetett volna, mégiscsak ,,eu-
ropai arcot" visel. Az a kett6s perspektiva, hogy miként fest Panpedelupérdl Eurépa, és
megforditva - végig valtakozik a regényben. A Liba-Liba szentély, a teatinusok rendje,
az Arany Szamar vendégld, az egész panpeszvalgosz civilizacié mind azt sugallja, hogy
a foldi vilagok szinkretikus egyuttese is csak sz(ikds és kényelmetlen életteret képes biz-
tositani a Nap alatt, pontosaban Heliane Napja alatt.

Ki is val6jaban Heliane? A kultdrak és nézépontok szinkretikus egyittesében a vég-
leteket 6tvoz6 személy; a kézenfekvG Okori analogidk alapjan: papné, egyszerre szent
és egyszerre kurtizan, s ez tokéletesen megfelel az el6bb folfejtett szimbolikanak. Am
Bikornutusz Barnabés csak nagysokara jon ra, hogy Panpedelupe miféle vilag is valéja-
ban, Heliane blvkdérében él, de csak egyik lényét ismeri. Megvilagosodasa utan azon-
ban (4gy a 180. lap tajékan) Bikornutusz - mint Buddha - otthagyja agyashazat és a
mindenrél valé lemondas papjava valik. ,,Panpedelupén az id6 0sszecsukddott mint a
harmonika és minden egyszerre volt... MINDEN EGYSZERRE VAN - én jottem ra erre
a csodalatos igazsagra, vagy hallottam és ez is csak amolyan gabrelizaciés formula-
ré...?!"4 Mindig, mindig most van, s erre a felismerésre gyengéden Heliane is figyelmez-
teti a hést; természetesen itt is a parddia szelleme az uralkodé. A ,,mindig" azonban He-
lidne aldozati papnd szerepével mégis csak véges id6tartamot jeldl; a Napleany eljoven-
dé sorsa a Lunate rend szabalyzataban all leirva: ,,... hang nélkil viseljed el ledny a Fol-
séges Barom matkasagat... szolgald 6t buzgalommal leany, Sorsisten szendergd véletle-
neit, és érdemeld ki a Szent Prostitlciot... s majd, ha 6 mar elenged és a torzs teherbe ejt,
férjet valaszt a Rend, hozzadvalét leany..."5 Panpedelupe hatalmas Sorsistene kivanja
ezt az dldozatot papndjétél, aki e végkifejlet ellenében ugyanazzal az ideoldgiaval védeke-
zik, amelyet Bikornutusz heurisztikus felfedezés gyanant tart elénk: a szigeten mindig
most van, a kiilonféle - 6si és modern - kultUra-szeletek egyszere élnek az emberben.

Nem konny( feladat a regény valamennyi fontosabb szalat folfejteni, annal is inkabb,
mert a szerepl6k jo része kulsét, sorsot cserél, miként Bikornutusz Barnabas, akinek az
atalakulasa egy, a goethei Walpurgis-éjhez, illetve a bulgakovi Satan baljahoz hasonlé
boszorkanyszombaton veszi kezdetét: mikdzben a Nigragor fest6jévé nevezi ki magat,
»megtisztul", s elindul Europaba... A Helidne utols6 része azonban a Horda cimszot vi-
seli, s ez a név - ahogy Az 6rz6 kdnyvébdl is kiderdl - a,,Part" szinonimaja; kdnnyen el-
képzelhetd, hogy Bikornutusz utazasa hova, miféle Eurdpaba vezet!

Mar a Csodak Orszaga Hatso Eurazia is a hajnali filozofalasra épil, Bikornutusz hajnali
virrasztasa a tengerparton - mikor is a Napleanyra var -, a Heliane hangulatahoz, ténusa-
hoz mérten messzemenden sotétebb szinezetl kronikanak, Az 6rzé kényvéneka poziciojat is
korvonalazza mar. Krénikat mondottam, amiként Hatar Gy6z6 ezt a lehet6séget az tidvtor-
ténet egy bizonyos szempont alapjan térténd rogzitése kapcsan a ,,Gesta Dei per Gothu-
nos", ,,Isten viselt dolgai a got-hunok altal" kifejezéssel jelzi. A kora-kézépkori torténetiras
jellegzetes formateremt6 elgondolasa, hogy a bibliai ,,széfer t61dot" (leszarmazasi listak,
nemzetségi tablak) mintajara a ,,vilagtorténelem" kezdetét a teremtéssel koti dssze, és az
aktualis kivalasztott nép (rémai, frank, german stb.) genealégiajaval folytatva éstorténetet
és kortars torténetet egyazon formai keretbe foglal. A kronikas igy kézvetlenil Isten mavé-
nek, avagy viselt dolgainak a lejegyz6je, aki kivalasztottként 6rkodik az egyedil helyes mult
tradiciojanak fenntartasan, s itt segitségére van néhany olyan nagy fontossagl gondolat,
amely a genealdgiai 6sszeférhetetlenségeket is kikiszoboli: a translatio, és a renovatio im-
perii eszméje. Ezek a formalis ismérvek éppen kapora jénnek Hatar Gy§z6 szamara, hogy a
népvandorlaskori ,,hordak" jelmezébe 6ltdztetve, habord-partiak és béke-partiak kiizdel-
mét (lasd a lagytojas meglékelésének problémaja Swiftnél) megorokitse. Az elbeszél§ itt is

4 uo. p. 228.
5 Az 6rz6 kdnyve. (Aurora Konyvek, Miinchen, 1974.) p. 208.
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kozvetlenil jelen van az események kdzott, nem kései kompilator, hanem szemtand, de
nem egyediili kdzvetit6je a tdrténetnek, hanem a Heliane dramaturgiai elgondolasat meg-
tartva, csak egy tanu a sok kézil. Valamennyi ,,néz6pont" egyittese valdszin(leg a cimben
invokalt Egregor ,,személyében" 6sszpontosul. De kicsoda, illetve micsoda Egregor?

A sz6 maga a gorog ,,egrégorosz" = ébren I1év6, virraszto, vigilans alak derivatuma;
vilag - elvileg - minden halanddnak felkinal: barmily rovid ideig legyen is jelen a Fol-
don, személyében az egész vilag rettenetét vegye magara. Ebben az értelemben testesul
meg a IV. szazadi egyhazatyanal, Epiphaniosnal a ,,nlsz egrégorosz" (az egyszerliség
kedvéért: virrasztd értelem, Haer. 66, 65. ibid. 69, 68), mégha ez a ,,nUsz" tavolrél sem
azonos az ,.ember leikével"; viszont Aranyszaju Szent Janosnal mar sokkal inkabb szub-
jektivalhat6 e kifejezés. De az ,,egrégorosz”, ,,egrégoriszisz" még jonéhany értelemben
hasznalatos az 6keresztény korban: a tudat ébersége, a misztériumba val6é beavatas, az
eljovend6 élet 6rok vigilidja (Clem. A. Paed. 2,9), Isten szlintelen figyelme és jelenléte a
szimbolikus teoldgiaban (Dion. Ar. Epist. 9,6) stb. De felt(inik ugy is, mint aién-, illetve
angyal-név, s itt mar konkrét kapcsolodast is talalunk a regény szévegével. Az 6rzé kony-
ve furcsa, s6t abszurd Iényei koz6tt tlinik fel Pratt, az ambrakiai szentember, a zarandok,
aki tiz éve gyalogol egyhelyben. Az 6 sajatos teoldgiajabol val6 a kovetkez6 részlet:

,,az énoki Egregorok koziil, akik eloszoltanak a csillagok kozott, a féld ériasa.

a fold orias ordoge fikciot teremtett nekiink - az »istent«

hogy megismerjik a fikcié boldogtalansagat

hogy viszalyt szitson vele kozottliink és mi megismerjik az 6rokre legy6zottek keserd al-
mat a gy6zelemrdl, ami csak fikcid

és hogy az Egregor, a féld Orzéje, aki nem volt sem kiilénésebben gonosz, sem kiiléns-
sebben j6 - hogy 6 mulatsagat talalja bennink, igen:

mulatsagat, hogy mint koronazunk a koronakon @l mennyei kirallya egy fikciot"6

Ezutan kovetkezik az agyalagyult Pratt okfejtése az elhibazott teremtésrél, amely a J6
(Isten) mive, s a kovetkeztetés: e vilagban a rossz partjara kell allni, miutan a rossz - sin-
nen az eddig sztereotip gnosztikus érvelés zamatos kézépkori paulikanus, bogumil el-
képzeléssé fajul - tisztan szellemi természet(, a teremtéshez, az anyaghoz nincs koze.
(Mindez, ami itt elhangzik, Hatar Gy8z8 egyik fémivének, a Golgheldghi cim{ misztéri-
umjatéknak kdzponti elgondolasa lesz.)

A ,fold Orz6je" metafora, illetve az ,,énoki" latomasra val6 utalas Pratt beszédét az
egyik apokrif apokalipszishez, Hénokhéhoz koti. Hénokh hivatala volt, hogy a ,,néfilim"
(=hullajtarok), azaz a lazadé angyalok és az Eg Ura kozétt hirvivé legyen. Mindene-
setre az semmiképpen sem allithat6, hogy a regény a Hénokh apokalipszisara épulne -
marmint filologiai érvénnyel; érdekességként azonban meg kell emliteni, hogy az emli-
tett m( egy részlete - Hamvas Béla elszavaval és dramatizalt atiratdban - 1945-ben je-
lent meg magyarul. Hamvas el6szavaban olvashaté az a széveg,7 amely Pratt himni-
kus megnyilatkozasanak tobbé-kevésbé megfelel, mindenekel6tt az angyal (angelosz) és
az egregorosz nevek dsszedtvozése. Ugyancsak megemlitendd, hogy Hamvas elészava az
egész Hatar Gy6z6-regény egyik lehetséges alapodtletének tekintendd; a Hamvas ismétel-
gette félmondat: ouk esztin eiréné, nincs békesség mindenesetre legalabb kolt6i analégiat
sejtet.8 De nem szabad megfeledkezni arr6l sem, hogy ennek a csak idézett széveghelyen
felbukkano6 angyalnak semmiféle kitlintetett poziciéja sincs az egregor név értelmezését
illetéen. Az 6rz6 kdnyve valdéban a virrasztasrol szol, aktualiter ott rejt6zik benne az ouk
esztin eiréné kézzelfoghat6é élménye, de ugyanugy az egész kdnyv mottdja, Blake Europe

6 uo. p. 218.
7 Henoch Apocalypse. (Forditotta és bevezetéssel ellatta Hamvas Béla.) Bp. 1945. p. 13.
8 uo. p. 18.

155



- Aprophecy egyik részlete is, amely pontosan ugyanazt mondja, mint amit Pratt panasza
tartalmaz: az ember teremtette istenrdl és az angyalla lett emberrél.

Az 6rokos haboru vilaganak és az éber virrasztasnak egylivé tartozasa, az Elbeszé-
16nek mintegy ,,voyeur"-ként valo jelenléte a pusztitds mlivében, hogy annak krénika-
sa lehessen - egymasbol kdvetkez6 szerepek. A ,,voyeur" szerep - a szoOjaték szintjén -
talan mégis Hénokhé, akirdl a fennmaradt szovegek elmondjak: elrejtett volt § az embe-
rek és a lazado angyalok tekintete el6l. Az 6rz6 kényvének elbeszél6je ott csetlik-botlik a
gotok, alanok, gepidak, hunok, minden rendd s rangu torténeti, vagy kitalalt népek ko-
rében, a science fiction és horror elemekkel tarkitott események kézott: agymosassal,
kinzassal fenyegetett emberek jelennek meg a szemiink elétt, akik még azt sem tehetik
meg, amit nalunk az 50-es években a kézenfekvd patkany-stratégia diktalt, vagyis a tul-
élés érdekében val6 megalazkodast. Szinre 1ép az Arany Horda és iker-parja, az Arany
Csurhe, végul pedig a nagy otlet: hadifoglyok feldolgozasa huskonzervvé! A szerz6 al-
lasfoglalasa ebben a rémisztd szinjatékban azonban mégsem a kivilalléé. Amennyiben
program-regény Az 6rz6 kényve - s a ml 1974-es mincheni kiadasanak utdszava ezt su-
gallja - ugy Hatar Gy6z6ének bizonyara igaza van, amikor ezt irja: ,,Ilyen szempontbol
a népvandorlaskori hordak kezére keriil6 szuper-technika fekete torténete az els6 szisz-
tematikus, korai vddemelés a haladasgondolat ellen, mint amely civilizaciénk éngyil-
kossaganak kezdeti fazisa; a folyamat végveszélybe sodor, de nem irreverzibilis és el-
képzelhetd, hogy végsd fokon Az 6rzd konyve az »elrettent6 példazat« jambor szandéka-
val ir6dott."9 Kétségtelen, hogy ez a regény az els6, amelyik az elrettentés példazatat a
kés6bbiek soran kézponti ideava novekvdé haladas-gondolattal 6tvézi, természetesen
egyfajta vadbeszéd formajaban. Ugyanakkor, mint mondottam, a szerzé nem tekinti Kki-
vilallonak magat: ,.én is belel6ttem a magam csovajat a tlizvészbe; nem égett jobban -
nem langolt kevésbé mint ahogy égett volna nélkiilem"10- irja Az 6rz6 kényve utolsod
mondataban. Az 6testamentumi szimbolika, az Ur mint ,,emésztd tliz" és a kiillonféle ek-
purészisz gondolatok alapjan felsejl6 vilagégés végul is az egész emberi civilizacioval és
a mindenkori tradiciéval szembeni allasfoglalas jelzése.

Beszélhetnénk itt torténetfilozofia és kultdrfilozéfia szembenallasarol is, legalabbis Ggy,
ahogy ez a haborus élmény hatasara Eurépaban aktualizalédott, de ez sem lenne egyenér-
tékd Hatar Gy6z6 - feltehetbleg - legradikalisabb kdvekeztetésével. Azt hiszem, hogy Eg-
regor a Fold 6rz6je, s ez sz6 szerint értendd, a Foldé, amelybdl az id6ben keletkez6 és tova-
mulo civilizaciok sarjadnak. A kérdés az, hogy a Fold ,,gravitacios ereje"”, a tradicio, vagyis
az idg ellenében haté megtart6-meg6rz6 funkcio, illetéleg magaval a hagyomany-témeggel
szembeni tradiciondlis alap-allas sziikséges-e, kivanatos-e napjainkban, amikor Hatar Gy6-
z6 egy masik, mar idézett kedvenc gondolataval: a torténelem utan éliink? Megérizhet6-e a
hagyomany irdatlan témege, hatalmas energiat aldozva arra, hogy az ember monumentalis
sulyként akarjon érzékelni, smagahoz szoritani valamit, amikor ez a valami, j6l lathatéan il-
lIékony anyagként, stlytalanul szokik el aszemiink el61? Ez az 1946-47 tajan megfogant kér-
dés tobbé-kevéshé 6sszecseng azzal a gondolattal - illetve abszol(t bizonytalansagabol ko-
vetkez8en inkabb gondolat-apdériaval - amelyet manapsag ,,posztmodernnek” nevezink.
A hagyomany-elutasitast kifejezd mentalitasrél nem tudjuk, hogy amor fati-e (mely eset-
ben az ,,akarét” tényleg ,,vezeti" a végzet), avagy pusztan a XX. szazadi apokaliptika iran-
ti csomor kifejez6dése? Tulajdonképpen mindegy; a 40-es évek végén igy felmeriild kérdés
mindenképpen egyedi megnyilatkozas volt hosszu idén at, s ez azért is megddbbentd, mert
az Uj ideoldgia - miként azt Ginnepi zsoltara, az Internatonale is kimondja: faisons du passé
table rase - tiszta lappal akart indulni!

Flggetlentl attol, hogy torténeti vagy kultarfilozoéfiai horizonton térténik-e, technicis-
ta vagy szcientista allaspontbdl fogalmazdédik-e meg az eurdpai tradicioval szembeni Gjmo-

9 Az 6rzé konyve. Utész6, p. 340.
10 uo. p. 337.
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diviszony kialakitasa, a hagyomany parttalan kiaradasanak iranyat - felénk tart vagy tavo-
lodik t61Unk? - gyokeresen ellenkez6 elSjellel érzékeljik ma még. A folyamat azonban mar
évtizedek 6ta tdl van azon a ponton, amelyet gatszakadasnak lehetne nevezni.

A komor és sotét apokaliptika tajékai mellett, amelyeket Az 6rz6 kényve felidéz, a 40-
es évek valamennyi irasaban felvillan valami a hagyomany, s els§sorban a semmibe ve-
sz8 hagyomany (féleg az 6kori kultarak iranti vonzédasrél van sz6) meg6rzésére utald
szandék: a mult rekonstrukcidjanak vagya, amely annak a nemzedéknek, amelyhez még
Hatar Gy6z6 tartozik, ,feltétlen reflexe". Nemcsak a Helidane, az Anibel vagy a Pepito és
Pepita végzetes asszonyairdl van szo, akik azonban csak ,,hias szerint" végzetesek,
amugy légiesek és kénnyedek, szinte attetsz6ek - mint a kedvelt kultartorténeti terre-
num, a gnézis Sophiai, akik ugyan bolcsesség-szimbdélumok, de Pandérahoz hasonléan
az emberiség minden bajanak okozoi is egyben -, hanem a Helianebdl mar idézett epifa-
nidkrol, ha nem is a sacrumnak a megjelenésérél, de legalabb a szépnek, az éromtelinek
a felbukkanasardl, amelyre Hatar Gy6z6 életmiivében kevesebb példat lehet talalni.

A Babel tornya cim( ,,mimosz", amely a torony-épit6k és egyben a nyelv-0sszezava-
rok kis csoportja kérében jatszodik, akik minden pillanatban érzik a zigquratot majdan
ledont6 Erd jelenlétét, egy hatalmas felh6szakadas utan Samas isten (mint nevében is
benne foglaltaik: a Nap) epifaniajat tnnepuk.

»mindenki belenémult, Ggy nézel6dott szent gyonyoriséggel a latvanyon - amilyen ma-
gasrol a féldet még nem latta emberi szem. Ellattam a Varostol a Felsé Folyamig és le:
majdnem ennyi, nem sokkal t6bb a fold

a messze mez6kdn még verdestek az esék, hiszen féléttiink ott jarkaltak, de mar csak le-
gelésztek a felh6k és a torony valahol mindig bennik kévalygott. Nippur a szent varos
felett azonban mintha ujjal kanyaritottdk volna ki, az orszagos felleg meghasadt és SA-
MAS a nagy nyalabbal, 6blében jél elterpeszkedett

az olajlevél-zdld varos, a szent varos oazis-sotétjén ott, ahol viziinket iszapoljak és fel-
duzzasztjak az arasztégatakat, a vizgyUjtémedencék sugartérésén - ott, ott! latni az ezer-
fele sugarzo istent."11 Nyilvanvalo, hogy az elb(ivol6 epifaniaban barmennyire is jelen van
mondjuk Ekhnaton naphimnusza, a sumer vagy az ugariti eposzok ismerete mint,,mdvelt-
séganyag", azért az imént idézett sz6veg nem mas, mint egy nyari zivatar megorokitése, s
éppen ebben rejlik kolt6i ereje. A magasrol szemlélt, s onnan feltarulé varos latvanya koz-
ponti helyet foglal el Hatar Gy6z6 korai miveiben: a romos templomtoronyban laké Pepi-
to, az Anibel f6h&se, Somjén Simon is a romvaros sziluettjében gyényorkodik. Ezek az idilli
képek mint valami kontrapunktok ellenstlyozzak a regények tulnyomarészt sétét hangu-
latat. Anibel/Kybele is aranyl6 epifaniaban t(inik el a regény végén gy, hogy arnyéka ra-
vetill az egész varosra, képletesen szélva - az egész torténetre.

A hagyomany felidézése akar a pusztulasban, akar pedig a felkel6 Nap fényében tortén-
jék is, csak arnyékat hagyja rank annak, amit hajdani létezének, vagy életnek szoktunk ne-
vezni. (Ennyiben Hatar Gy6z8 soha nem térekedett arra, hogy a klasszikus értelemben vett
torténelmi regényt irjon, vagy akar csak egy ilyen m(i vazlatat kidolgozza.) De miféle mult
az, amelyik csak az arnyékat hagyja a falon? A kidolgozatlan kontarok, a vazlatos figurak
- példaul a titokzatos nék, akik csak ill6 tinemények, de se nem a lélekéi, sem pedig a tes-
téi -, az elmosddott arcok nem a pusztitds megrongalta falakrol tekintenek le rank, hanem
eredend6en csak félig készek. A tradicidval valoé szembenallas - nem lévén még maga is tra-
dicionalis aktus - eddig csak a rombolas igézetében ismert 6nmagara.

4. A habora

Stefan George A héaborl (Der Krieg) cimd, s (a) Das neue Reich cim( kotetben szerepl§
kélteményében - évekkel az I. vilaghabora utan - a haborus pszichdzis néhany paradig-

11 Bébel tornya. (A Stockholmi Magyar Intézet kiadasa, 1966.) p. 101.
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matikus esetét foglalja egybe; a hegyi remete, akitél megkérdezik, vajon miért kdzényos
a pusztitds mdve irant? - valaszat ekként kezdi: ,,Ez aborzongas volt a legszebb..."; sva-
gyonyoriiségébdl, anélkil, hogy azt perverzidéként kellene értékelntink. A Csodak Orsza-
ga egyik gondolatmenete szerint még az egész torténelmet ,,térzsfejlédésiink morfolo-
giai imperativusza"12 diktalja, az Anibelben és a Pepito és Pepitaban (j élet sarjad a romo-
kon, az Egregor és a Pantarbesz szerint viszont a térténelem naiv dialektikajat maga a habo-
ru jelképezi. A szétfolyo és a fikcidban kiteljesedd, tehat tulsagosan is absztrakt haboru-fi-
lozéfia, amely legatfogobb szintériil a majdani Fold-allamot jel6li meg, utolsé realis szintér
gyanant - részben az 1945 utani Budapest, részben pedig az antik kozmopolisz mintéjara -
a kornyez@ vilag forgatagat, tudasat dsszesurit6 varost hagyja hatra. A varos, pontszerd si-
rliségében is, valami, nalanal 6sszehasonlithatatlanul nagyobb ,,vilag" maradéka. ,,Rom-
varos kozepén, egy magas foku 6skultura févarosaban..." - olvashat6 az Anibelben, sezaz
alfilologiai datalas a habora utani Budapestre utal. A Babel tornyanak Nippurja, a vetkézte-
t6kkel és tormelékkel teli Budapest, a tényérzés absztrakt ideajan merengd neuroldgus utol-
s6 hus-vér emberi tajéka, a vegetacio és a természetes élet kiveszd nyomaival. Ami ezeket a
nyomokat kdveti, az mar nem a rombolas, hanem a teljes megdermedés, az egyik pillanat-
rol a masikra bekdvetkez§ ,,kihalas", amely a pillanat expozicids idejével is régzithetd.

Az 1948-as keltezésli Korszak cim(i novella mar el6revetiti Az éjszaka minden megnd
egyetemes katasztrofajanak képét. ,,Egy csaknem kozmikusnak mondhatd, rengeteg ere-
ja lancreakcié kovetkeztében szoérnyethalt a varos."13 Az egy pillanat alatt bekdvetkez6
pusztulas régton olyan allapotban hagyta rank az épuletek, utcak, targyak egyuttesét,
amelyhez normalis esetben évszdzadokra, évezredekre lett volna sziikség. A novella
végszava - magasrendd Otlet gyanant - a kdvetkez6t mondja: ,,Megjelentek az els6 régé-
szek."14 Kozmopolisz és nekropolisz szoros egymashoz tartozasa, az egyensulyi pozicio
legkisebb megbomléasa esetén is az egyik vagy a masik oldal végleges uralmat eredmé-
nyezheti; a nekropolisz, a mindent atfogd halott-kultusz atoleli, szinte megfojtja a hajdan
eleven varost, hogy az a régészek felvonulasi terepévé valjék. ,,Feledhetetlen pillanato-
kat" rogzit minderr6l Az 6rz6 kdnyve. A termékeny és ideologikus nekrofilia - a holtak
beszervezése a Hordaba - mellett az ellenkezd folyamat is mikddik: a nem eléggé holt
halottak még halottabba tétele. Harpex alan nagykiraly idején elburjanzott a ,,halotta-
masztas" kultusza, ezért csapatostdl kellett agyonverni azokat, akik az elfoldelt teteme-
ket Ujra életre akartak hivni. ,,a tulingek kidstak minden nagykiralyt: vasraverve temet-
ték vissza és hogy biztosak legyenek fel6le, eledeltil mellé tettek egy hordé frissen mér-
gezett lencsét."155

A mindent at6lel6 nekropolisz és az él6k civitdsanak a modern id6kre jellemz6 habord-
ja (csak a modern eurdpai ember nem ismeri a pax mortis-t, élet és halal tér- és id6beli hata-
rat) mindenféle életteli hatteret eltiintet arrél a képrdl - a felidézend6 freskérol -, amelyet
Hatar Gy6z4 irdsainak stilizalt tajaként jellemezhetnénk. Az éjszaka minden megnd utészava-
ban a szerz6 maga adja meg a hasznalati utasitast: az élett6l megfosztott vilagot ugy kell el-
képzelniink, mint egy Chirico-képet, mint egy teljességgel sziirrealista tajat. De ehhez a
megoldashoz mar a Csodak Orszaga is magyarazatot szolgaltat: ,,Hogy megfogyatkoztal,
huligan Természet! Csendélet vagy csupan: naturamorta.8 A ,,holt természet" jelenti a ki-
indulépontot a szirrealista rom-mezd egyedi, senki masra nem jellemzd ,,hangulatanak”
kialakitasa felé. Ezt a szUirrealista tajat azonban egyel&re semmiféle tradicié nem 6tvozi iga-
zi egésszé.

12 Csodék Orszaga Hats6 Eurazia. (Aurora Konyvek, London, 1988.) p. 86.

13 Angelika kertje és egyéb elbeszélések. (Aurora Kényvek, London, 1987.) p. 283.
14 uo. p. 288.

15 Az 6rz6 konyve. p. 277.

16 Csodak orszaga. p. 92.
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A rendetlenil széthull6d részeket egyetlen nagyerejd mozdulattal bekeriteni: mindig is
ez volt egy atfogd, Uj tradicid alapitasanak els6 mozzanata. Ez a bekerit6 mozdulat - mint re-
flex - szinte azonos a hadm{iveleti stratégiaban, a birodalom-alapitasban, vagy éppen a fi-
lolégiaban. A bekerit§ hadmozdulat - s itt nem véletlentil hoztam fel példanak a filolégiat
- a ,tiszta" filozofiai spekulacid, a kontemplacio ellenében hat: ,,elfelejtettiik a spekulaciot;
azt, hogy gondolataink a tengerparton tiz 6ra hosszat egyhelyben tljenek"17- irja Hatar
Gy6z6, s valamiféle tiszta monizmus szellemében még azt is hozzateszi, hogy ,,EI6sz6r
az ismeret hatarain tessékeltik beltlre, mintha az elme kombinatorikaja mindenestél
nem volna a filozofia targya: és kitalaltuk ellene az episztemolégiat."18 A megismerés,
mint tiszta gondolati aktus mellett a ,,bekerit6 hadmozdulat" nem hagyja érintetlenil a
szerz§ torténetfilozéfiai konstrukci6it sem: innen ered az ,,intra" és ,,extra muros" meta-
forika, vagyis a bekeritett gondolkodasmaédok, civilizatérikus formak tamado, illetve vé-
dekezd mechanizmusanak a kérdése.

A filologia, parhuzamosan a tovamulé id6vel, szintén létrehozza, majd folyton foly-
vast gyarapitja a maga birodalmat, amelyet ,.,elfoglalni” szinte lehetetlen, vele szemben
inkabb a koldniadk alapitasa t(inik Gdvésnek. Mindazt, ami a ledontott falakon beliil van,
hosszu tadvon nem érdemes birtokba venni, hiszen mar ennek a bellilnek a pozicidja is
roppant paradox: a falak ugyanis mind kivilrél - a hagyomanyon kivil -, mind pedig
beldlrél, a tradicio-6rzés pozicidjabdl tekintve, ostrom alatt allanak. Az, hogy a falak
mégis viszonylag hosszu tavon fennallnak, annak kdszénhet6, hogy ostromldk és ost-
romlottak kdzott valamiféle cinkos konszenzus létezik, pontosan Ugy, mint filolégia és
filozofia kdzott. Marpedig vilagos, hogy kettejik kdzott sohasem fog szinetelni a harc,
és az igazat megvallva semmi sziikség arra, hogy ez a haborusag szlineteljen.

Mindenesetre a hosszu csatarozasok utan a gondosan megépitett falak is ki vannak
téve a poriadasnak; a legktldnfélébb sztélék, feliratok készlilnek majd kdveibdl, néha pe-
dig mozaikként vagy kollazsként ékesked6 muialkotasok kertilnek fol rajuk. Hatar Gy6-
z6 erds torténetfilozoéfiai érdeklédése tulajdonképpen elképzelhetetlen lenne az el6bb le-
irt metaforikus haborasag nélkil: a torténetfiiozéfia - miként a paradigma, Szent Agos-
ton De civitate Deijének esetében - a habort élményébdl és a ,,vilagvége" hangulatbdl
szlletett. Hatar Gy6z6nél ez az altalanos attit(id kiegészll az agostoni civilizacié vég-
pontjan él6 ember ,,hanyatlas"-ideoldgidjaval; masképpen fogalmazva: ennek a torté-
netfilozofianak bolcs6je a gibboni ,,decline” - nem véletlenil hivatkozik annyit a szerzé
az emlitett XVIII. szazadi angolra.

Azok a ,,mUalkotasok”, amelyek a falakon, illetve a falakbél vannak, a haborus fra-
zeoldgia ritka érdekes gydjteményei: archaikus formak - gy&zelmi sztélék, kenotafiu-
mok, sirfeliratok, nekropoliszok mint a gy6zedelmes mult hirdetéi (lasd példaul a ,,mun-
kdsmozgalmi pantheon" kifejezést) - valtakoznak az elmult évtizedek ideolégiai hédita-
sainak jelzéseivel, a mar emlitett sztalini gy6zedelmes nyelv megnyilatkozasaival, a Hor-
da sajat advtorténetével, kijelentve, hogy ,,Palliopolisz égése 6ta az egyes életnek nincs
torténelme: a hordanak van torténelme és a torténelemnek, amely felszivott benniinket
és vegyileg szintelenitett";19 s mint valami modern Sieg-Fried a Niebelung-mondakéor-
bél: vilagra j6 a békeharc logikai tiineménye. Természetesen sajat vizidinak végpontjan -
valami kegyes kathartikus csalassal - Hatar Gy6z6 is feladja a teljesen egynem(i habo-
rasdit, részben a ,,nincsenek gy6ztesek" Uj mitoszaval, részben pedig a Fold-allam el6re-
vetitett képével. Valamennyi kiprébalt nyelv-jaték, kép, stratégiai forma szinkretikus
egyuttesével I1ép elénk példaul Reverendissime Bobbio, akinek a nyakan a ,,szvasztikara
feszitett Dionlszosz fityeg."2 Ez az allapot korilbelil a gy6ztes Roma helyzetének felel

17 Az 6rz6 konyve, p. 265.
18 uo. p. 263.

19 uvo. p. 15.

20 uo. p. 163.
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meg, amikor a birodalom képes volt sajat pantheonjaba integralni - egy kivételével - az
0sszes meghoditott nép multjat és isteneit.

Amennyiben a képek, a gattalanul arado 6tletek szévedékén megprébalunk atlatni,
akkor vilagossa valik, hogy a ,,sovany kakasfejliek", akik pantheisztikus vilagban élnek, a
.kOVér lepényhalszajuak”, akik valamennyi isteniiket megtagadtak, lényegében véve
ugyanannak az Utnak a végpontjahoz érkeztek el, ahol a kiilvilag, az elemeire hullott t3j
minden kis darabja szakralis emlékm(vé valik; s ezen a szinten mi sem kiilénbdzteti meg
a pusztuldst, illetve a szuletést. Ezek az ,,emlékmivek" - s itt az egregor akarva-akaratla-
nul Gjra hagyomanyérz6t jelent - az irdi életmd szirredlis hatterét mint valami tajképet 6r-
zik meg az emlékezetben; az utolso pillanatot, amikor a mindenaron val6 hagyomany-
mentés mar csak néhany kis szigetet birtokol a feledés vizein. Igy pusztul el a kozmopo-
lisz is, a varos, amely kezdetben csak kis parttd zsugorodik a nekropolisz(ok) élelésében,
majd végképp eltlinik. Az ,,Egregor" pozicioja itt egy abszolUt paradox kettsséget jelké-
pez: mikdzben a telit6dott tradicié egészséges elfeledésére figyelmeztet, 6 maga egy ele-
ven emlékm( - a hagyomany emlékmdve.

A haboru utan sziletett Hatar Gy6z6-mdvek legtébbikében szinte mindent elborit a
diadalmas rom-mezé, alig-alig sorakoznak itt az életorom jelei. De a mélységes pesszi-
mizmus és a kiméletlen irénia - elsdsorban a minden szempontbél lenylig6z6 Az 6rzé
konyvében - jénéhany olyan, az elmult id6szakban el6térbe kerilt kérdést folvet, amely
az agyonnyomoritott honi filoz6fiai gondolkodasban sokaig nem mertlt fel. Sz6 esett
mar a nagyszabasu gondolat-apdrianak nevezett posztmodern kérdésrél, amely - fligget-
lendl attél, hogy eredetileg a képzém{(ivészetek kérdéskorében fogant idea - igazi torté-
netfilozofiai el6feltevéssel rendelkezik: a torténelem, a kétezer éves eurdpai tradicié uta-
rom-mez6, a fragmentumok, a részletek vilaga a bel6lik 6sszeillesztett mozaik, kollazs
a telitett 1ét, a filozéfia tradicionalis, azaz az egység ideajat kifejez6 lét-fogalmanak a
jogfolytonosa. Jollehet Hatar Gy6z§ tobbszor is felbukkand otlete, hogy az altala hege-
lidlnusnak nevezett torténeti ismétlés tedridjanak bizonyitéka a kdzelmult kronikaja: a
pusztitasban mindig az emberiség ,,6storténete” tér vissza - ,,de egy sokszorta maga-
sabb fokon",2l mégis, ezt a circulus vitiosust olyan jelenségekkel koriti, amelyek nyil-
vanvaldan az ismétl6dés gondolata ellen hatnak. llyen a permanens haboru theokratikus
jellegének a kidomboritasa, ami nem egyszer(en teoldgiai megalapozottsagot jelent (hi-
szen ez barmikor igazolhat6 a toérténelem folyaman!), hanem azt prébalja meg illusztral-
ni, hogy a habord Gjmaodi eszméje végs6 fokon a sacrum kozvetlen érzéki letéteményese.
A POLITIKAI SZELLEM fejl6désének ugyanabban a korszakadban voltunk, amit a val-
las torténetében a teoldgia szdzadainak neveztiink el: alan szerzetesgarnizonok tartottak
rettegésben az erdét..."2 A hagyomanyos, ha tetszik, szubsztancia-értéki filozofiai fo-
galmakkal szemben holmi akcidenciak kézéppontba allitasa, az érékkévald helyett az
efemer dolgok (els6sorban a technicista beallitottsagra alapozva) gravitaciéjanak a meg-
novekedése révén a theokratikus habora legfontosabb kérdéseit Hatar Gy6z6 immar a
megszokott értelemben felfogott haboran kivil helyezi el. Miutan a ,,posztmodern” ha-
bortnak Az 6rz6 kdnyvében megjelenitett altalanos jellemvonasa a hadicél ismeretlen vol-
ta, az egész mechanizmus nemcsak valami éntudatlan jellegre épil, hanem a folyamat
imaginarius voltat hangulyozza, azt, hogy a harcokat el6bb-utobb sziikségtelen megviv-
ni, a kizdelem enélkil is minden pillanatban folyik. A tegnapi haboruk epikus jellege ez-
altal megsz(inik, nem beszélhet6 el immar a regényesen folydogal6 id6 egy-egy kiszaki-
tott intervalluma, miutan ennek az epikus id6ének az egésze is pillanatta dermedt.

21 uo. p. 325.
22 uo. p. 46.
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Az eddigiek alapjan joggal megkérddgjelezheté: vajon mi koze egy alapjaban mégis
koltdi életmiinek ehhez a talan torténetfilozéfiainak tetsz6 okfejtéshez? Nagyon is sok!
Miként azt e fejezet elején mar megprobaltam érzékeltetni: ez a habord mar nem a torté-
nelem terrenuman folyik, hanem - egyelére - atkoltdzott a mlvészet birodalmaba.

Az egyetemes haborl megteremtette toredék- és részlet-kultaraval szemben a m(ivé-
szet - elsGsorban természetesen az irodalom - meg6rizte a NAGY EGESZ, illet6leg a ha-
gyomanyos epika, a heroikus mult talajan sarjadd6 NAGY ELBESZELES iranti vagyat,
amely a toredékeket, a torténelem utani élet manifesztumait egy atfogo térténeti koncep-
ciova illeszti 6ssze Ujra. Ez a paradox szerepet bet6lt6 iranyulas Hatar Gy6z6nél is az
egyszerre - s tradicionalisan - epikus, valamint kifejezetten az egész, az egybefiiggé tor-
ténés ellenében hatdé habord kdzponti szerepébdl kdvetkezik. Ha latvanyként akarjuk
megorokiteni az 6sszeomld dolgokat, akkor nem sziikséges, hogy a Pusztitd is jelen le-
gyen a képen. Mégis, az igazi cél az egységben-latas, az egésznek az attekintése. Az 6ssz-
kép, a szlin-opszisz vagya valamiféle archaikus 6sztonként hatja at az 6 és Uj aion hatar-
vidékén all6 szemlél6dét. E mentalitasnak, s egyben a NAGY ELBESZELES akarasanak
a gyokerei azonban nem Homéroszhoz vagy a gorog térténetirashoz nyudlnak vissza; a
paradigmat ebben a tekintetben kétségtelenil a szinoptikus evangéliumok jelentik, pél-
daul a legismertebb, Tatianos Diatesszaronja.

Pusztan formalis megkézelitésben is nyilvanvald, hogy a NAGY ELBESZELES,
amely 1947-48-bol tekintve a jovdre nézve is kényszerité érvényl kovetkeztetéseket tar-
talmaz, sajat szubjektiv élményét hosszabbitja meg, amikor végletesen pesszimista allas-
pontja alapjan el sem tudja képzelni, hogy az ,.,emberjészag" valaha is tallép majd a na-
turalis 6ldoklés allapotan. Hatar Gy6z6 mély agnoszticizmusabdl kdvetkez6en az ires ég
tekintetével ,,fényképezett" dolgok pontosan ugyanazt a latvanyt nyujtjak, mint ami itt a
Foldon is felfedezhetd. A sziinoptikus latvany minden részlete ,,ravall" az egészre; az
Uroborosz kigyo, az 6rokkévalésag szimboluma és az Az 6rz6 kdnyve mottdjaban felbuk-
kano6 Enithoron méhében felndvekvd kigyo inkabb csak a tradicidoval szembeszegul6 Uj
elgondolas enigmatikus kifejez6dése, mintsem a gyokereitdl fogva Ujrakezdett térténet
szakralis ,,hattere". Ha a korai Hatar Gy&z6-regények szerepl@i vilag-alapit6 tettikként
néhany, az efemer jellegen, a mulandésag allegéridin talmutaté dolog létrehozasat
kdnyvelhetik csak el, vagyis a legtartdsabb érvénnyel az Giszkot és a romot tarjak elénk,
akkor még az imaginarius habort eszméje is sesmmivé foszlik, hiszen egyszer(en nincs
olyan epikai terrenum, amelyet az ironak maédjaban allana meghdditania.

A torténelmen tali torténetfilozo6fia elsé nagy vallalkozasa, honfoglalé habordja a mult
szdzad masodik felében kezd6dott, s e szazad kdzepéig nagyjabdl be is fejezdott, parhuza-
mosan azzal, hogy szorgos er6k meghdditottak, s nagyjabdl egységes arcuva alakitottak az
egész Foldgolyot. A NAGY ELBESZELES részletei 6nallo életet élnek - ez az egyik kézzel-
foghaté tanulsag. A masik lehet6ség az ismétlés: ha a meghdditott epikai terrenumon és a
haboru idedjan kivill semmi Uj nem kinalkozik, azaz, ha Odusszeusz kalandjai, a tréjai ha-
bord utani nagy utazas, vagy az ,,anabaszisz" elmarad, akkor mindig ugyanannak - apusz-
titasnak - kell megtorténnie Ujra és Ujra. A mar emlitettem példa, Pénelopé leple, a mindig
Ujrasz6tt és lebontott fatyol helyén tenyérnyi darabokbdl 6sszefércelt holmit talalunk, ahol
az egyes részek ugyan egymasra vannak utalva, de korantsem ugyanabbdl a darabbél ké-
sziltek. A lepel szovését és felbontasat a valtakozé kollazs-dekollazs technika helyettesiti,
s e kett6 nem dnallé tevékenységet jelképez, hanem csak egymast kiegészit6 eljarasokat.

A kiegészités pedig kényszer(i egymasra-hivatkozast is jelent, s ez a mozzanat jol il-
lusztréalja, hogy a téredékekbdl dsszeillesztett és a sziinoptikus latvany igézetével feldve-
zett epikus miinek nincsen igazi stlypontja vagy kdzepe. A kézép helyén az 6n-hivatko-
zasok szovevényét talaljuk, amely mar énmagaban is korkorossé tesz egy, a maga egé-
szében tekintett iréi életmdivet. Szimbolikus értelemben ennek a szintén ,,apokrif" haj-
landésagnak az egyik legszebb megjelenitése a Babel tornyanak befejezése, ahol az apok-
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rif asszir szoveg elfogy, blablaba hajlik, pontosan olyan térésvonalat kovetve, amelyet a
széttort, megrepedt agyagtabla indokolhat csak.23

Azt, hogy a tablat széttérve pontosan milyen erd vetett véget a babiloni ,,mimosz"
szovegének - nem tudjuk, csak sejthetjik. Hatar Gy6z6 életatjanak ifjukori honi szaka-
szaviszont az Ujabb borténblntetés (1952-ben Marianosztrara keril) és a még korabbi el-
hallgattatas (Kiraly Istvdn 1949-es cikkére mar utaltam) kényszere folytdn pontosan
ugyanugy tort ketté, mint ahogy a Babel tornyanak szévege végzdédik. Jollehet az6ta eltelt
40 év, ennek a tetszhalott allapotnak nincsen folytatasa, kovetkezésképpen feloldasa
sincs. Minden, ami azéta sziiletett, igazab6l az ifjui En-nek, az ifjui miveknek hozott en-
gesztel6 aldozat: az Ujabb irasokat, a nagyszabasu torténetfilozofiai elgondolasokat, a
Golgheldghit és a Julianosz-regényt (az életmi két, talan legfontosabb kézépponti darab-
jat) is elboritjak az 6nhivatkozasok, a képzeletbeli kozéppont felé drvényld, s egyduttal
onnan eltdvolodd korok.

A reflex, amely a Fold 6rz6jének, a Hamvastdl atvett egregor-metaforanak paradox,
hagyomany-6rz6 és a hagyomanyt megtagado tevékenységét tsszefogja: a haboru, svele
egyutt a vilagban m{kddé rossz - a Nagy Elbeszélés kutfeje, ugyanakkor pedig minden-
nem( tradicionalis érték valogatas nélkili leromboléja. Ez a paradoxon - formalisan te-
kintve - nyilvan egyid&s az emberiséggel, de aktualis értelmét véve nem, hiszen napjain-
kig a haboru tébbé-kevéshé nyugalomma és békévé szelidilhetett valamiféle sacrum-fo-
galom hatterében. llyesmirél azonban Hatar Gy6z6nél szé sincs: nem létezik semmiféle
sacrum, amely a kitlintetett egész és a részek viszonyat mas megvilagitasba helyezné.
Mindvégig érvényes Az 6rz6 kényvének elején olvashaté Blake-motto:

S az eszme kigyova bivdlte at a végtelent,

Olg-irgalmu langga: hat az ember elmenekiilt
Ej-erdejébe; s minden orok erdé szétoszlott

A térben forgd foldekkeé, s a tér, mint dcean,

Kiontdtt, elnyelt mindent, csak a his apro falat nem.

lgy 16n a kigy6-temlom: véges korpéalyaba zart

Abraja végtelennek; s lett az ember angyal és

A menny szérny(i forg6 kor és koronas tirannus az Isten.

(Blake: Eurépa - Profécia. Wedres Sandor atkoltése)

Az 6nmaga farkaba harapé kigy6, amely ott tinddkdl Heliane feje kordl, s szimboli-
kus értelemben magéaba zarja az 6n-hivatkozasok korét is, kitiintetett szereplgjévé valik
annak a XX. szazadi freskdnak, amelyet eddig a pusztulas képei uraltak, kdzéppontban
az Undor Angyalaval, aki se nem épit, se nem rombol, maga a halalos k6zény. Miutan a
pusztitas mlve nem ismer korlatokat, a fresko végleges ,,elkésziltét" nyilvan csak egy-
fajta id6tlen tekintet ,,mérhetné meg", aki a kép figurai szamara a pusztitassal szembeni
kivetettséget végs6é nyugalomma szelidithetné; nyugalmat adna azaltal, hogy meglatna a
mvet. A fal kortl azonban szakadatlan harc ddl, s amit az ir6 mint a hagyomany meg-
tagadoja lerombolt, azt az ir6 mint hagyomany-6rz§ épiti Gjra fel, de az el6bbi értelem-
ben vett nyugalmat & sem adhat. Igy, ezen a faradsagos modon szévédik a lepel - Péne-
lopénak mindenkori masa am mindazok, akik a falon jelen vannak, egytél egyig mua-
landé, efemer lények, s az egyedili mulhatatlannak, az 6nmaga farkaba harap6 Uro-
borosz kigyonak semmi kdze az efemer dolgokhoz: 6sszetekerédzve az 6roklét fényében
sutkérezik - és var...

23 Bébel tornya, pp. 177-178.
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PAPP ISTVAN

SIRALOMVOLGY KEGYELEM NELKUL

Bekezdések az Aranysarkanyhoz

,»Megallni, menni, mondd mi célja van?
Nézz jobbra, balra, minden céltalan."
(Kosztolanyi)

A huszas évek védekez§ alapallasa, az elszigetel6dés maganya, az otromba tAmadasok
egyre er6sddd Utései, az irodalmi visszhangtalansag (legkedvesebb regényét, a Pacsirtat
alig méltatjak figyelemre), a sziill6k betegsége, megbantottsaga (a Pacsirtat nehezteld pillan-
tasok fogadjak) bonyolult és tébbréteg( hatteret adnak az Aranysarkanynak. Barhogy isall a
dolog - mert ki tudna megnyugtatéan felrajzolni egy m(i hatterét - Kosztolanyi ebben a m(i-
vében isamoralista érzékenységével kérdez az életre. Hogyan lehetséges fennmaradni, tal-
élének lenni egy olyan vilagban, amelyben nincs ut ,,Iélektdl 1élekig”, amelyben csak ma-
ganéletek lehetségesek, mertaz emberek nem értik és nem is érthetik meg egymast. A kiilon
életek maganya és céltalansaga, az élet formalhatatlan nyersesége, a moral valésagon val-
toztatni nem tud¢ statikussaga a legfébb regényszervezé eré az Aranysarkanyban. A hattér
sotét hattér, akar a Pacsirtaban. A szinhely itt is Sarszeg, a vidéki kisvaros, a szomorusag és
a kilatastalansag sz(ik tere. Kivil 6sszezsugorodott tér, belll a hatartalan és megvalthatat-
lan szomorusag. A lényeg tehat azonos, csak a valaszok kilénb6zéek. A Pacsirtaban meg-
rajzolt passzivitas keresztény-sztoikus heroizmusa helyébe itt a cselekvés heroizmusa Iép.

Novak Antal multjarél nem sokat tudunk meg a regénybdél, csupan annyit arul el az
iro, hogy felesége ,,egy novemberi hajnalon" meghalt, illetve, hogy az asszony az ,,utol-
s6 években nem szerette az urat, mindenkivel udvaroltatott". Novak nem szivesen gon-
dol a feleségére, akinek képe azéta is a szalonban 16g, s ugy latszik, hogy ,,még mindig
kifelé vagyakozik ebb6l a polgéari otthonbo6l”. A hazban - amelyet hozoméanyul kapott -
szomoru emlékek kisértenek, minden targy a feleség alakjat idézi. A mult keser( terhe
allandé jelenlét ebben a lakasban, bar Kosztolanyi nem beszél rola, de finom jelzései azt
a benyomast keltik az olvasoban, hogy Novak rettenetes munkabirdsa a malt elél valo
meneklés is egyben. Hilda 6rdbgi természetében az anya vonasai kisértenek, igy a
lannyal folytatott reménytelen harcban a kisért6 mult sulyos keresztjét is latnunk kell.
Novak lelki 6sszeomlasa, valamint éngyilkossaga mogétt az eltint id6 is ott all, lathatat-
lanul és mégis valdsagosan.

A regény két szalon fut6 cselekménye az egyik oldalon Novak és Liszner Vilmos (ta-
gabban a didktarsadalom), a masik oldalon Novak és a lanya (tagabban a csalad) kozti
kapcsolatot dleli fel. A két szal egy ponton érintkezik: Csajkas és Hilda kapcsolataban.
Mindkét cselekményszal sulyos konfliktusokat hordoz, Novakot minden oldalrél a meg
nem értés és a buta nyerseség ostromolja. Liszner a korlatolt, sotét anyagisag képvisel6-
je, jellegzetes ,,sofértipus” (Kiraly Istvan). Hilda az érzékiség rabja, a képmutatas és a bu-
tasag hercegndje, tipikus buta liba. A konfliktusok 6sszetettségét még az is ndveli, hogy
Novak mindkét oldalon hibakat kovet el, amelyek részben emberi gyengeségbdl, rész-
ben az altala képviselt magatartasbol erednek.

Novak tragédiaja mogott egy rend kiviil szlik kérnyezeti tabl6 all. Sarszeg vilagabol alig
lattat valamit Kosztolanyi, s haa Pacsirta tarsadalomrajzaval vetjik egybe az Aranysarkanyt,
szinte nem is beszélhetlink szocioldgiai hattérrél. Legalabbis a tarsadalomabrazolasnak ar-
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rol a nyers val6sagszintjér6l nem, amely a m(ifaji tradicionak megfelel6en a regényalakok
sorsanak meghatarozéja, s mint kiizddtér a belsé vilag ellenpontozéja. Novak Antal negativ
nevel6dése nemcsak a kiils6-belsd kdzvetlen okozatisagara épiil, hanem egy kozvetett, jel-
képszerlen szublimalt okozatisagra is, amely hiteles hattérként szolgal a személyiség tra-
gédiajahoz. Hilda megfékezhetetlen ,,laza" és Liszner er6szaka - mint a sztori két f6 pillére
- nem az egyeduli determinans a regényben. Kozte és mellette ott htizddik egy kevéshé lat-
hatd, de nagyon is valdsagos mili6, egy finom vonalakkal érzékeltetett, romlott levegd, és
egy allanddan kisért6 mult, amely épp némasagaval valhat sulyos jelenlétté. A kérnyezet
romlottsagat, a ,,tisztességes polgari tarsadalom" kiliresedett vilagat egyrészt az iskola
sz(ik tere képviseli, masrészt a tanari kar figurai, akik a Monarchia sziirke és anakroniszti-
kus szellemét sugarozzak. Ide tartozik még az tigyvéd kozépszer(, jellegzetesen polgari Ié-
lektelensége, valamint a rendérség pusztan adminisztrativ tevékenységének villanasszer
rajzais.

A gimnazium rideg falai, a mindent athat6 pinceszag, az udvaron biidésodé szemét, a
folyoson sétalé patkanyok mind olyan motivumok, amelyek a tarsadalom talérett, romlott
vilagat jelzik. A regényben két hangsulyos helyen talalkozunk a tanintézet ilyen motivum-
értékd rajzaval. El6szoér a md elején, ahol a szabadsagot szimbolizal6 sarkany éles ellenté-
teként szerepelteti Kosztolanyi, majd Novak 6ngyilkossagakor, a tanari szoba rajzaban. A
regény eleji gimnaziumkép még azt abenyomast keltheti, hogy az iré csupan a diakok sze-
mével lattatja a gy(ilolt iskolat, de késébb kideril, hogy a tanari szoba fel6l nézve sem mo-
dosul a kép. Novakot ugyanaz a rideg vilag fogadja a tanari szobaban, mint a hallgatokat
azon a majusi reggelen: a falon a kdzoktatasi miniszter képe log, korulotte a volt féigazga-
tok arcmasai sorakoznak, akar a rakbeteg tekintet(i klasszikusok a folyosén, abadog hamu-
tartéban ,,rég kihdlt szivarcsutkak allnak”, a faliszekrényben ,,gazdatlan eserny6 szomor-
kodik", kévér dongok ropkddnek ide-oda. Az ablakbdl mar nem latni a sarkanyt, csupan a
»Zoldfa"-kocsma ajtajat. A gimnazium kodrnyékén ,,...porkolt fak, kiloccsantott tokbelek,
eltiport uborkahéjak kdzt nyargalt a nyar, egyre novelve tlizet, megdlte azt, amit életre hi-
vott, s fénye mar s(ir(in, sdrgan csurgott ald, mint a genny". A h6ségmotivum még fokozza
a kérnyezet visszah(izd, rombol6 szerepét. S itt vannak - ha csak egy villanasra is - atisztes
tanintézet felel6s tanarai. A Novak ongyilkossagat kovet6 képben Kosztolanyi leleplez6
ironiaval lattatja ezeket az izig-vérig hivatali, besz(ikult képzeletli pedagégusokat, akikre
az ifjisag nevelését bizta a tarsadalom. Az igazgaté f6képp abotranytdél fél, az iskola hirne-
Vét tartja szem el6tt, hivatali kdtelmeit most is kinos pontossaggal teljesiti. Novak halalat
csupan az adminisztracié szemuivegén at nézi: jelentést kiild a minisztériumnak és a tanke-
rileti féigazgatdsagnak, telefonon ,,érintkezésbe 1ép" a polgarmesterrel és a féispannal,
majd ,,tobb dolgot megfontolas targyava tesz", pecsétel, iktat, lattamoz, gépies rutinnal in-
tézkedik. EgyikUk lefizeti az Ostor szerkesztgjét, hogy hasonl6 cikkek ne jelenhessenek meg
a jov6ben, majd egyuttesen ,,mélyebb okokat" keresnek tanartarsuk haldla mogétt: anyagi
zavarok, idegesség, sok munka, Hilda és az elhunyt feleség. Az embert azonban nem latjak,
mert valéjaban nem is ismerték.

Novak Antal messze kiemelkedik kdrnyezetébdl, de alakjaban ott kisért a kisvaros pora
is. Magatartdsaban nem nehéz felismerniink a sarszegi légkor rombolé erejét. Kosztolanyi
nemcsak a diakhumor leleplez6 latészogébdl abrazolja h6sét, nemcsak nemes nevelési elvei
fényében, hanem pedagoégusi gyakorlataban is. Hildaval és Vilivel szembeni menthet6
igazsagtalansagai és tévedései mellett azonban olyan személyiségvonasokat is mutat No-
vak, amelyek egyértelmden a kisvaros kinalta sziirke tanarszerep kliséit mutatjak. Liszner
Vilmos feleltetése kdzben példaul Gres pedagégiai kozhelyeket pufogtat (,,Ne tanuljon so-
ha, hanem tudjon" stb.). Kosztolanyi finom tavolsagtartasa szolal meg ezekben a sorokban,
de a f6h6s rajzaban a hangsuly inkabb az elnéz6 szereteten és részvéten van. A Novak alak-
jat at- és atszovo liraisag egyutt lattatjaa mindség és a sziirkeség személyiségvonasait, de ez
nem az érték nivellalasanak iranyaban hat, hanem avisszahtzo tarsadalmi hattér erejét jel-
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zi. Kiss Ferenc ugy latja, hogy a regény legnagyobb hibaja abban rejlik, hogy az ir6 a tragi-
kumot motivalo tarsadalmi kdzeget felhigitja, igy nem eléggé kidolgozott a f6hés 6ngyil-
kossaganak hattere, az iréi prekoncepcio iranyit inkabb, mint az epikai kdzeg. Az igazsag
az, hogy Kosztolanyi nem felhigitja a tragédia el6zményeit, hanem attételessé teszi. Ez az
attételesség atarsadalmi hattér kozvetett, jelzésszer( jelenlétéb6l adodik, igy tipikusan a li-
rai szemléletméd a meghatarozé a regényben. Kiraly Istvan Kosztolanyi legszubjektivebb
regényének tartja az Aranysarkanyt, s gy véli, hogy ebben a mlivében a legerésebb az im-
passibilité. Az impassibilité ellenstlyoz6 szerepét nem tartom ilyen meghatarozonak, s No-
vak rajzaban sem érzek erds ironiat, mint azt Kiraly olvasata allitja. Példaként a megveretés
utani naiv hiszékenységet hozza fel Kirdly, amikor Novak az igazgatéhoz akar fordulni,
hogy aminisztériumi vizsgalat majd kideriti az igazsagot. A meggyalazott személyiség két-
ségtelenlil megmosolyogtatéan komolykodé fordulatokkal beszél 5Gnmagahoz, de nem sza-
bad elfelejteni, hogy egy felborultidegallapot all el6ttlink, az identitasvesztés stacivinak ta-
ndi vagyunk. Mindazondltal igaza van Kirdlynak abban, hogy itt Kosztolanyi iréniaja mun-
kal, de tulhangsulyozza és ezzel dltalanositja az irdi tavolsagtartartas szerepét. Novak szir-
ke, tanaros okfejtése 1ényegében itt is azt a funkciét tolti be, mint a Lisznerrel szemben al-
kalmazott nevelési kdzhelyek: feler6siti a kdrnyezet visszahlzé és rombold jelenlétét. A va-
l6sag végul 6sszeroppantja a f6hést. A tanar tragédiaja azzal valik hitelessé, hogy Novak
Antal tiszta moraljanak, életet formalni akaro szeretetelvének éssze is kell roppannia, mert
nem e vilagra valo, az élet beszennyezi, behal6zza, megfojtja. ,,Haladatlansag a térvény"
ebben avilagban, a ,,szeretet rabszolgajanak” nem marad mas kiGtja, csak a moral teljes fel-
fliggesztése: az Ongyilkossag. Néré a sesmmi kihivasaval lazad az abszurd vilag ellen, Vaj-
kayék a t(irés és a belenyugvas keresztény magatartasaval vallaljak a ssmmi hatalmat, No-
vak Antal nem vesz tudomast réla, csak a mingség realitdsaban és a cselekvés értelmében
hisz. Sorsaban egytt lattatja Kosztolanyi a vilag formalhatatlan ratsagéat és a homo mora-
lis erkdlcsének sebezhetfségét. Mégis szereti hését, nem tudja kivilrél nézni a mérték buka-
sat. ,,Sir, amig irja, egyre sir..." - jegyezte fel Kosztolanyiné.

Novak ongyilkossagaval akar be is fejez6dhetne a regény, de Kosztolanyi harom fe-
jezetet hozzair. Nem a sztori kereksége kedvéért, nem a szerepl6k bucsu-felvonultatasa
igényével, hanem a j6l atgondolt iroi terv szolgalataban.

A tulélék utolso utjara kisérik a halottat. A tisztességes polgari tarsadalom képvisel6i,
valamint a csaladtagok korbedlljak a koporsét Novak sirjanal. Begyakorolt kzhelyek sora-
koznak a gyaszbeszéd hideg-lélektelen soraiban. Hilda az illem kedvéért er6lteti a sirast, de
szemei szarazak maradnak. A tlizolt6zenekar Chopin gyaszinduléjat fajja. Flori néni szi-
nészndi mozdulattal félemeli a karjat, hogy még egyszer intsen. Nem valtozott semmi, min-
denolyan sziirke és hazug, akar lvan lljics temetése Tolsztoj elbeszélésében. Ebeczky Dezsé
undorité strébersége zarja a képet: letép egy viragot, - ,,Solanum nigrum", mondja.

Hildat és Tibort évek mulva latjuk Gjra vidéki birtokukon. Kosztolanyi tipikus cseho-
vi mili6t rajzol koréjuk. Az egykor lazad6 szerelmesek mar magazzak egymast. Hilda a
hosszu téli estéken csak jar-kel a kastélyban, idénként verseket ir, tajképeket fest. Tibor
vadaszni jar, bélyeget gy(ijt. A polgari tarsadalom atlagos felnéttjei lettek. Hazug kiils6-
ségek, mindent athaté unalom. Az eseménytelen vidéki élet ritka véletleneként egy nap
Huszar Bandi, a volt iskolatars és vetélytars allit be Hildaékhoz. Vacsora utan Tiborral
kettesben iszogatnak, és a diakévek emlékeit idézik. Felvonulnak az egykori osztalytar-
sak és a tanarok, beérkezett sorsok és kudarcok, kilenc év termései és rombolasai. Majd a
lik6r és a nosztalgia jovoltabol megelevenedik a majusi veréfény, az égbolton a sarkany
futasaval: ,,...hatalmas, gyonyor( sarkany. Hogy ropilt. Emlékszel?". A jaték mult id6
csupan, de Kosztolanyi hangsulyos helyen idézi. Az egyforma, jelentéktelen felnéttek si-
var és unalmas jelene, a szlletések fajdalmas rendjének felcseperedett férfidi idézik
vissza a rég elvesztett sarkanyt, a jaték szabadsagot és életet jelképez§ csillogasat. A ja-
tékbdl csupan hamar elrongyolddott papirdarab lett, a szabadsag és az élet lehet6ségébdl
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a tarsadalom kinalta kényszerpalya, a kotelesség és az unalom rabszolgasdga maradt.
Most értjik meg igazan Novak dngyilkossagat. Mit ér az élet, ha ilyen emberek a tulé-
16k? Az unalom Gnnepnapja az aranysarkanyt nosztalgiazza, az életet, a jaték komolysa-
gat, amelyrdl kideril, hogy csak papirbdl volt. Az élet megvalthatatlan. Csak a szirke
unalom maradt, amely ,,...az életérzés kudarca, teljes bevallasa annak, hogy hiaba va-
gyunk avilagon, és jobb volna, ha meghalnank" - irja Kosztolanyi errél az életérzésrél a
Mostohaban. Tibor és Huszar Bandi emlékezése Frederic Moreau és Deslauriers parbe-
szédét idézik Flaubert regényébdl, akik ugyanilyen eseménytelen életet élnek, azzal a Ié-
nyeges eltéréssel, hogy 6k tudjak is ezt. Ne felejtsiik: a Monarchidban vagyunk.

Az Aranysarkany Kosztolanyi leghagyomanyosabb regénye. MUfaji jellegzetességei
minden Iényeges ponton megfelelnek a regénytradicié kovetelményeinek. Nevel6dési re-
gény: Novak Antal a hitvaldsagat6l a semmi valdsagaig jarja be a személyiség leépuilésének
allomasait. A cselekmény épitkezése a metonimikus ok-okozatisag haladasi elvére éplil, te-
héat a sztori személyiséget felmutato és alakito funkcidt tolt be, akar a mult szazadi regé-
nyekben. A cselekmény valdsagos térben és id6ben jatszédik, has-vér jellemek kertilnek
egymassal 6sszelitkbzésbe. Aregényfdldrajz jelenléte, atermészeti kdrnyezet villanasszerd
bemutatasa a m(faji hagyomany nyomait jelzik. A mellékalakok is életszer(ien megformalt
személyiségek, kivételek csupan Liszner Vilmos sotét segit6tarsai, akik pusztan az elvete-
multség felszines, sematikusan megrajzolt figurai. Még Flori néni is eleven alak a regény-
ben, akir6l ugyan keveset arul el Kosztolanyi, de a pillanat nagyitélencséje mégis él6 alak-
ként mutatja. A feleség régi baratnéje csupan ,,k6zonséges pletykafészek" Novak szemé-
ben, de az ir6i szandék kiilénbnek rajzolja. Cinkossagot vallal az artatlannak ting szerelmi
kalandban, az élet elevenségét és szabadsagat latja a fiatalok korlatokat atlépé talalkaiban,
kissé aggodik ugyan, de mégis segit, mert szereti 6ket. ,,Az egész életet" szereti, mindent,
»-ami a vildgon van". Pepike savanyu, pacsirtas vénlanysaganak ragyogo ellentéte 6, aki
szinte Uj életre ébred a tiltott és titkolt cinkossagban, de Hildaék szokése utan csupéan szi-
nészndi mozdulatokra képes, szanalmas epizéd marad. A villanasbdl szlirkeség lett. A sors
pillanata az élet izgalmat ragadta meg, de a sors legydzte a pillanatot. FI6ri néni hattér-je-
lenléte és epizddszerd figuraja igy valhat életszer(i regényalakka. Foris torz, fasisztoid sze-
mélyisége a legnagyobb ellenszenvvel megrajzolt alakja a regénynek, Novak mellett az ir6i
jellemabrazolas ellenpontoz6 funkciojat tolti be. A miben eléfordulé motivum-elemek (a
hdéség, az undort jelzé patkany, a blizélgé szemétdomb, a pinceszag, a hinta repilése és jaj-
gatasa, abikacsok stb.) a lirai latAsmad metaforikus elemeiként éplilnek be a fabula halézat-
ba, szereplk az iréi vilagkép cselekménykozti szolgalata, az egészre utalas atmoszférikus
lIépcs6fokainak jelzése. A cselekmény felépitésének és szervez6désének bonyolult szalai és
izgalmai azonban elfedik az 6nmagukon talmutaté motivum-elemek jelentségét, igy alap-
jaban véve a metonimikus szemléletmod a meghataroz6. Még akkor is, ha a f6h6s tragédia-
ja mogott nyilvanvaléan hitelesitd funkciot toltenek be ezek a motivum-elemek, s még ak-
kor is, ha a m( szimbdlumértékl aranysarkanya hangsulyos helyeken bukkan fel. Jelenléte
azonban egymastol annyira tavol es6, hogy a kdzvetlen epikai sik elhomalyositja mdgottes
jelent8ségét, csak az olvaséi intuicio képes kiemelni az epikus anyag sodrabol. A regény
id6sikja Novak Antal temetéséig az akciokkal linearisan halad, majus elsejétél julius kdze-
péig terjed6en két és fél hdnapot dlel 4t. Az utolso két fejezet kilenc évvel kés6bb jatszédik, a
kozben eltelt id6be Tibor és Huszar Bandi nosztalgiazo visszatekintése ad betekintést.

Kiraly Istvan figyelt fel arra az elbeszéléspoétikai sajatossagra, hogy az Aranysarkany
parbeszédei lényegében aldialégusok, ,,pszeudo-parbeszédek": ,,A maga ellentétévé valt
itt a parbeszéd: paradox parbeszéddé, stiket parbeszéddé; nem a megértésnek, de... az
értetlenségnek, az abszurditadsnak volt felszinre hozdja. Felnyilt rajta keresztil az embe-
rek kozott hallgaté szakadék: a kommunikacioképtelenség, az egymast nem értés rejtett
szandéka". A dialdgusok itt Iényegében rejtett monoldgok, olyan reflexiok, amelyek a
m(ifaj hagyomanyos parbeszédformajaban rejt6zkddnek. A Pacsirtaban is talalkozunk
ilyen dialégusokkal (pl. ljas és Vajkayék beszélgetése), de ebben a regényben feltiinéen
nagy szamban fordulnak el6. Ezen a ponton jol érzékelhetd az a fesziiltség, amely a m
vilagképe és a regényforma kézott feszil. Tudniillik a kommunikéacios képtelenség te-



remtette Ures parbeszédforma nem a regényalakok individualis tulajdonsagaira vezethe-
t6 vissza, hanem arra a vilagképre, amely nem hisz abban, hogy lehetséges Ut ,,l1élekt&l
lélekig". A cselekményesség meghatarozo jelenléte és a vilagot alakitani képtelen csele-
kedeteknek a tudata athidalhatatlan szakadékot vag a tradiciondlis forma és a vilagkép
kozott. A mid értelmezéi kimondva-kimondatlanul szinte kivétel nélkiil megegyeznek
abban, hogy az Aranysarkany Kosztolanyi legsebezhet6bb regénye. A kilénboz§ kritikai
megjegyzések lattdn az a benyomasunk, mintha a vilagkép-forma fesziltség munkalna
Ontudatlanul is a kritikai szempontok mogott.

GYERMAN JULIA

A foldalattin

Halovany félélény lépked,
hatalmas témeg sodorja,
kopog a szivén szazféle cipb.

Csusz6s kdveken botorkal,
ralép a labara minden
hangos, durva sz6.

Alagutban futo szél
kap a hajaba, felloki
néhany kocos gondolat.

Két allomas kozott utazgat
afent és lent békétlen
kilyuggatott gyomru fold alatt.

Atégeti

Ha belegondol végtelenségébe,
verejtékezni kezd az ég.

A hold menekdl.

Atégeti magat a feketeségen,
nyomaban lélegzik a vilag.
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DANYI MAGDOLNA

HASONLATTIPUSOK PILINSZKY
JANOS KOLTESZETEBEN

A hasonlattipusok jelentéstani értelmezése (4.)

B/a-1 Tulajdonsag-meghatarozé kétetlenebb paradoxalis hasonlat, amelyben elvont fogalom vi-
szonyul konkrét targy-fogalomhoz:
pl. ,,A vilag is csak vele fényesul, / az 6réomt6l, aminek neve sincsen. / Mint
veszt6helyen, olyan vakité / és olyan édes. Ugy igazi minden." (Aranykori té-
redék)

A verset az idézett kolt6i nyelvi kézlések zarjak. Az els6 mondat els6 tagmondatanak
»vele" hatdrozészoja a vers szévegvilaganak egészében megnevezetlen ,,valamire" utal,
melynek kisugarzé hatésa, a rea valé reményteljes varakozasban, meghatarozé értékien
vesz részt a vers szovegvilaganak kialakitasaban. Ebben az alakul6é szovegvilagban az
,0rom" hangsulyos elem (,,0rém el6zi, hirtelen 6rom..." - olvassuk a vers els6 soraban,
majd: ,,Es ugyanaz a liiktetd 6rém...") és a vers szévegvilagat alakito nyelvi elemek ké-
zUl a legkozvetlenebbdl utal arra a ,,valamire", melynek kisugarzasaval, érkeztével ,,a
vilag fényesul". A hasonlatban tulajdonképpen az egész els6§ mondatot hasonlitottnak
tekinthetjik, jéllehet, a kiemelt nyelvi elemek a ,,fényestilés" s méginkabb az ,,6rém",
,».minek neve sincsen”, s ami a hasonlo nyelvi szerkezetében lesz, ha nem is megnevezve,
de tulajdonsagjegyeiben értelmezve: ,,... olyan vakité és olyan édes. Ugy igazi minden."
A hasonl6 nyelvi szerkezetének halmozott jelz8i prédikacioi (voltaképpen melléknévi al-
litmanyok) azonban kézvetlenil egy olyan targy-fogalomra iranyulnak, amely, amellett,
hogy targy-fogalom, jelentésvonatkozasaiban még koézvetve sem érintkezik az ,,6rom"
jelentésvonatkozasaival (,,veszt6helyen"). E halmozott jelz6i predikaciok maguk is para-
doxalisaknak tekintheték (,,vesztéhelyen" + ,.édes"), az ,,6rom" vonatkozasaban azon-
ban kreativ hasonlitdson alapul6 értelmezésnek (,,fényesul" vs ,,vakitd") felelnek meg.
Amiért a hasonlatot mégis a paradoxalis hasonlatok kozott lehet és kell elemezniink, az
az ,,60rom" és a ,,veszt6helyen" kifejezések jelolte fogalmak 6sszeférhetetlenségébdl ko-
vetkezik. Ebben az 6sszeférhetetlenségben az ,,6romt6l fényesiilé vilag" bels6 feszult-
ség-tartalmai és hatasfoka er6sédik fel, s élez6dik ki a t6le mer6ben kiilénb6z6, am az
ugyancsak kiélezett létszituaciot jel6l6 fogalommal valé parhuzam-kialakitasban.

B/a-2 Mindség-meghatarozd kotetlenebb paradoxalis hasonlat, amelyben elvont fogalom viszo-
nyul konkrét targy-fogalomhoz:
pl. ,,Esztend6k mulnak, évek, sa remény - / mint szalma kozt kidéntott pléh-
edény." (A szerelem sivataga)

A hasonlatot verslezaré helyzetben taldljuk. A hasonlitott jeldlte elvont fogalom (,,re-
mény") és a hasonlé jeldlte konkrét targy-fogalom (,,kidontétt pléhedény") egymasravo-
natkoztatasat sem a hasonlitott, sem a hasonld nyelvi szerkezetében nem késziti el6 egy
nyelvi elem sem. Kifejtetlen, kotetlen paradoxalis hasonlatnak kell tartanunk, amelyben
a paradoxalis hasonlitas ellentmondas-jellegét (,,remény" vs ,,pléhedény") csak fokozza
a remény kifejezés pozitiv jelentésvonatkozéasa és a ,,szalma kozt kidontott pléhedény”
kdzlésnek a targy-fogalom helyzetét, min&ségét jel616 negativ jelentésvonatkozasok koz-
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ti kifejtetlen ellentét. A hasonlo6 e hasonlatban sem lesz a hasonlitott azonositéjava, sem
metaforikus megnevez6jévé, - a hasonlitott mindsit6jeként jut jelentéshez. A hasonld
megfogalmazta nyelvi szerkezet altal atmindésiilve a remény a benne konkretizalodé re-
ménytelenség ellenére is remény marad, s ebben az énellentmondasos jellegében objek-
tivalodik.

B/b-1 Tulajdonsag-meghatarozé kétetlenebb paradoxalis hasonlat, amelyben emberre vonatkoz6
fogalom viszonyul konkrét targy-fogalomhoz:
pl. ,,Mert hogyan is lehetnék él6bb / a teljes égboltnal..." (Vonzasok kozt)

A paradoxalis hasonlitas (beszél6 én + ,,él6bb" + SIM ,,égbolt") a vers szovegvilaga-
nak gondolati sulypontjat alkotja. A vers szovegvilagat kialakité ellentét az ,,égbolt" és a
(foldi) ,,nyomorult" kézott feszil, altala a ,,nyomorultként" felfogott emberi szubjektum
Iétmindsége értelmezddik. A paradoxalis hasonlat a vers szovegvilagaban tehat értel-
mezhetd, s értelme épp a hasonlitott és a hasonl6 jelélte fogalmak kézoétti hatalmas, be-
lathatatlan ellentétben, tavolsdgban mutatkozik meg.

B/b-2 Mindség-meghatarozo kétetlenebb paradoxalis hasonlat, amelyben az emberi létre vonatko-
z6 fogalom viszonyul konkrét targy-fogalomhoz, illetéleg eszme-fogalomhoz:
pl. ,,Csak én tudom: semmi se tértént, / s minden megtdrtént, mint Isten 6lén,
/ mint Isten 6lén vagy egy zaptojasban." (J6hir)

Az ellentétez§ allitasokbol folépuld hasonlitott nyelvi szerkezetének ismétl6dé igei
allitmanyai (,,tortént", ,,megtortént”) a hasonlo jelélte fogalmakra (,,Isten 6lén", ,,egy
zaptojasban") is vonatkoztatottak. E vonatkozasok azonban mer6ben paradoxalisak. Pa-
radoxalis maga a két hasonlé jeldlte fogalom (,,Isten” vs ,,zaptojas") kozti viszonylat is,
hiszen két egymastol teljesen elkilontlé fogalom allitodik parhuzamba, voltaképpen
azonban egymassal szembehelyez6dve. Ha az els6 fogalom az abszolut pozitiv értékek
hordozdjaként foghato fel, gy a masodik fogalom az abszollt negativ értékek hordozé-
java lesz. (Mint ilyenek kozvetlenil kapcsolatba hozhatdk a hasonlatot megel6z6 kolt6i
nyelvi kozlésekkel, melyekben a torténések lehet6ségek formajaban megnevezdédnek:
»Majd azt mondjak: elkarhozott. /7 Majd azt mondjak: mennyekbe szallt.") Ez egymast
kizaro ellentét révén értelmezhetik egymast, de nem értelmezik magat a két fogalombol
allé hasonlitottat (,,minden", ,,semmi"), hiszen a ,,semmi se tortént" és a ,,minden meg-
tortént" allitasok egyutt és egyszerre vonatkoznak mindkét hasonlé altal jelolt fogalomra.
A hasonlitas tehat nyitva hagyja a torténések értékelését a mind@sitések révén, s ebben a
nyitottsdgban a vers szévegvilaganak gondolatisaga, az ambivalencia tudatos kinyilvani-
tasa valosul meg. A vers kolt6i nyelvi kozlései az ellentétezd lattatasra épilnek, a vers
komplex elemzésekor az ezekbdl az ellentétekbdl folépiild kolt6i hit-felfogast, hit-meg-
élést értelmezhetnénk.

B/c-1 Mindség-meghatarozo kotetlenebb paradoxalis hasonlat, amelyben természeti jelenséget je-
1616 konkrét fogalom viszonyul konkrét, méretet jelé16 fogalomhoz, illetéleg természeti jelenséget
jelold konkrét fogalomhoz:
pl. ,,S6t, mint a tlizvész, most olyan / tulzott és elnagyolt / az asztal bésége, s
az orgona / bizalmas furtje." (Titok)

A hasonlitott nyelvi szerkezetében két egymastol fliiggetlentil hasonlitott nevezédik
meg (,,az asztal b6sége", ,,az orgona bizalmas fiirtje"), melyek egyben a mondat halmo-
zott alanyai. A mondat melléknévi allitmanyainak a szerepét betoltd jelz6k (,,tulzott és
elnagyolt") a mondat mindkét alanyat mindsitik, &m ahhoz, hogy ezt a szerepiiket be-
tolthessék, jelentésstrukturajukban valtozasokra kerdl sor. Mig az ,,asztal b&ségére"
(targy-fogalom + méret-fogalom) vonatkoztatva konkrét minéségeket jelélnek, addig az
,»orgona bizalmas furtje" (természeti jelenséget jel6l§ fogalom-egyittes + megszemélye-
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sit6 jelz6) vonatkozasaban elvont (érzelmi/gondolati) minésitésként tudatosulhatnak. Je-
lentésstrukturajuk e kettdsségében az egymastél viszonylag tavol es6é fogalmak jelen-
tésvonatkozasaikban nem kerilnek kézelebb egymashoz, feldllitodik viszont az emberi
vilagra utal6 targy- és méret-fogalmak, valamint a természeti létjelenségeket jel616 fogal-
mak parhuzamos, egymast kiegészit6 jelenléte, azaz a képi/fogalmi megjelenitésben
»helyredll az az aranyegyensuly”, amely a hasonlatot bevezet§ koltdi nyelvi kozlésben
implicite, azaz tisztdn fogalmi Gton megfogalmazédik. A hasonlatban e kélt6i nyelvi
kozlés kifejtése és megérzékitése valosul meg. A hasonlatban a hasonl6 (,,tlizvész") a ha-
sonlitottat kifejez6 mondat fokhatarozéi mellékmondatanak a szerepét tolti be, kdzvetle-
nil tehat a hasonlitott nyelvi szerkezetének melléknévi allitmanyaira vonatkozik, azokat
mindsiti, érzékelhet6vé téve jelentésvonatkozasai velik szembeni relevanciajanak mas-
mas fokat is (,,talzott" + ,,tlizvész", ,,elnagyolt” + ,,tlizvész"). A fokhatarozdi mindsités
relevancidjanak e kiilonb6z6ségében a hasonlitas paradoxalis jellegét is érzékelniink le-
het, hiszen a hasonlésagot tételezd tulajdonsagjegyek hordozoiként funkcionalé mel-
Iéknévi allitmanyoknak csak egyike (,,tulzott") értelmezhet6 altala a vilagrél valé nyelvi
és nem nyelvi tapasztalataink alapjan. A hasonlitas e paradoxalis jellege teljesedik ki, ha
a hasonl¢ jelélte fogalmat a hasonlitott jelolte fogalmak jelentésvonatkozasaival kisérel-
juk meg parhuzamba allitani. A ,,tlizvész" jelentésvonatkozasai (,,Nagy pusztitassal jard
tlizeset" - MEKSZ) élesen ellentmondanak a hasonlitott jeldlte fogalmak jelen-
tésvonatkozasainak, s a kettejik egymast kiegészit6 egyuttlétébdl kdvetkezd jelen-
tésvonatkozasokak. Ebben az ellentmondasban a hasonlitott jelélte fogalmak egytvétar-
tozasanak mindsége értelmezdédik Ujra; a ,,tlizvész" a melléknévi allitmanyok altal meg-
valositott ,,aranyegyensulyban” ellenpontoz6 értékkel, fesziltséghordozé jelentésében
vesz részt (,,asztal bésége" + ,,orgona bizalmas furtje" vs SIM ,,tlizvész").

A METAFORIKUS HASONLATOK ,,nem valédi" viszonyitasok. A metaforikus ha-
sonlatban a viszonyitas mint logikai iranyultsdg megsz(inik, az egymasravonatkoztatas
formalis-nyelvi szerkezetét semlegesiti az egymas mellé, egymas kdzelségébe helyezett
fogalmak azonositasi kisérlete. A hasonlatban olyan fogalmak keriilnek kapcsolatba,
amelyek jelentésstruktdrajaban egyetlen hasanlosagot tartalmazd szemantikai jegy
sincs, a metaforikus hasonlatban a hasonlitas nem a hasonlésagon alapul. A tertium
comparationis kifejezetien! A hasonlé és a hasonlitott viszonyat tehat nem a fogalmi, ha-
nem a metaforikus gondolkodas hatarozza meg. A szemantikai s(ritettség a viszonyitas
,.,nem valodi" jellegébdl s az ebbél eredd dnkényességbdl, tovabba a metaforikus gondol-
kodas-folyamatbdl kovetkezik. A hasonlitott és a hasonlo koézotti szemantikai tavolsag
magas fokanak eredeztetdje Pilinszky metaforikus hasonlataiban a szemantikai tenden-
cia, amely a legtébb esetben nem ugyanahhoz a fogalmi tertilethez tartoz6 fogalmakat
kapcsol 6ssze: emberre vonatkoz6 fogalom vs természeti jelenség, elvont fogalom vs ter-
mészeti jelenség, emberre vonatkoz6 fogalom vs targy-fogalom, természeti jelenség vs
targy-fogalom, elvont fogalom vs targy-fogalom. A 19 metaforikus hasonlat k6zilmindész-
sze két hasonlatban tartozik hasonlitott és hasonlé ugyanahhoz a fogalmi tertilethez: ter-
mészeti jelenség vs természeti jelenség, illetve targy-fogalom vs targy-fogalom. Ez utéb-
bit példaz6 metaforikus hasonlatot felirom, minthogy jol mutatja, hogy ez esetben is mi-
lyen tavol allnak egymastol a két fogalom jelentésvonatkozasai: ,,Lekuporodol, s alélad
a parna, / a halom parna félmered, /7 mint néma hasabokbdl rakott maglya." (Mondom
neked) A ,,halom parna" s a ,,néma hasabokbol rakott maglya" nehezen hozhatdk egy-
massal 6sszefliggésbe, aligha teszi ezt a ,,félmered"” ige is lehet6vé, amelynek a tertium
comparationis szerepét kellene vallalnia a hasonlatban, ha tehetné. A ,,parna" és a ,,mag-
lya" kizarjak egymast, mégpedig ugy, hogy ekdzben nem alkotnak ellentétet is egyben.
A nem-hasonldsagon alapulé tulajdonsagjegyeik egyike sem jelenti a masik fogalom va-
lamely tulajdonsagjegyének a tagadasat. A hasonlatot nem tekinthetjiik paradoxalis ha-
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sonlatnak, hanem metaforikus hasonlitdsnak, melynek értelme a mi olvasoéi értelmezé-
siinkdn alapszik. A hasonlatban a hasonlitott tulajdonsagjegyeihez Uj tuladonsagjegyek
tarsulnak, a maglyaszerlségbdl kévetkezd tulajdonsagjegyek. A befogadas gondolko-
dasfolyamataban a hasonlitott jeldlte fogalom kiegyenlitédik a hasonlé jelélte fogalom-
mal, mikdzben a hasonlitott és a hasonlé is meg6rzi viszonylagos 6nallésagat. A hason-
16 és a hasonlitott jeldlte fogalmak kiegyenlit6désének. (azonositasuknak!) és viszonylagos
onallésaguk megdrzésének ténye alkotja azt a folyamatot, amelyet metaforikus hasonli-
tadsnak nevezek.

A metaforikus hasonlatok Pilinszky koltészetében lehetnek léthelyzet-megnevezd, ma-
gatartas-megnevezd és mindsit hasonlatok.

a) Léthelyzet-megnevezd metaforikus hasonlitas:
pl. ,,A fény, a csond, az itélet cséréompdl, / ahogy az arcom, ez a k@, / ropil fe-
Iém a héfehér tikorb6l." (Utdszd)

A hasonlatban a hasonlitott és a hasonl6 nyelvi szerkezete egy-egy metaforikus alli-
tas, amely természetszerien csak bonyolitja a metaforikus hasonlat értelmezhet6ségét. A
hasonlitott nyelvi szerkezetében természeti jelenség (,.fény") és elvont fogalmak
(,,csond", ,,itélet") megszemélyesitésére, illetve targyiasitasara kertil sor (,,csorompol"),
mig a hasonlé nyelvi szerkezetében a hasonlé jelélte emberre vonatkoz6 fogalomhoz
(,,arcom") egy metaforikus megnevezés (,,ez a k§") tarsul, s ehhez még egy paradox alli-
tas is (,,ropul felém" + ,,a hofehér tikorbgél”). A tertium comparationis hordozéja a ,,cs6-
rompél” és a ,,ropul" igék lehetnének, ha erre vallalkozhatnanak. A mindkét ige jelen-
tésmezejében jelen levd mozgas/mozdulat jelentés azonban tulsagosan is elvonatkozta-
tott ahhoz, hogy k6zds tulajdonsagjegyként tételezve a hasonlitott jelolte fogalmak és a
hasonlé jel6lte fogalmak 0sszetartozasat tudatosithassa. Ehelyett a ,,csorémpol” ige és a
,.ropal felém a héfehér tikorbsl" paradox allitds szintén mint hasonlitott és hasonlé all-
nak szemben egymassal, az azonositasnak ellenallva, viszonylagos 6nallésagban. A két
metaforikus allitds fogalmai meg6rzik onallésdgukat, a hasonlitott jeldlte fogalmak
azonban a hasonlo jeldlte fogalmak tulajdonsagjegyeit magukra vonatkoztatjak: ,,a fény"
UGy ,,CsOrompol” SIM ,,arcom, ez a k6 ropal” stb. A metaforikus egymasravonatkozta-
tadsban a hasonlitott jeldlte allitasok evidencia jellege tudatosul (a hasonlé nyelvi szerke-
zetében lev6 paradox allitas itt jut jelentéshez).

b) Magatartas-megnevezd metaforikus hasonlitas:
pl. ,,csak allok majd és reszketek, / akar egy ég6 erdd." (Mert aztatok és fazta-
tok)

A hasonlatban embert jel616 és természeti jelenséget jel6l§ fogalmak kozott jon létre
hasonlitas, - a hasonlitott és a hasonlo jeldlte fogalmak kézti hatalmas szemantikai tavol-
sagot érzékelhetjik ebben a jelenségben. A ,,csak allok majd és reszketek" allitmanyok
nem képesek a tertium comparationis szerepének betdltésére, sajatos médon - a metafo-
rikus hasonlitas eredményeként - ez allitmanyok a hasonlé jeldlte fogalmat (,,6g6 erdé"),
ha nem is atmind@sitik, de a megszemélyesités révén (,,reszketek") Uj tulajdonsagjeggyel
latjak el. A hasonlitas ugy iranyul a hasonlitottra, hogy az annak nyelvi szerkezetében
megfogalmazott allitasok hasonulnak a hasonlé jel6lte fogalomhoz, s ez az azonositas
igényével Iép fel a hasonlitott jeldlte fogalommal szemben (,,én" UGY - SIM ,,ég6 erdé").
A hasonlitott és a hasonlé jel6lte fogalmak kozti viszony nyitott marad, az ,,én" vs ,,6g6
erd6" a metaforikus hasonlitdsban meg6rzik énallésagukat a hasonlitas nagyfoka 6nké-
nyessége kdvetkeztében, am a beemelt kép (az ,,6g6 erdé" latvanya) a hasonlitott jeldlte
fogalmat, a beszél6 ént s a ravonatkozé allitmanyi predikaciokat nagy mértékben inten-
zivvé teszi jelentéstikben.
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¢) Mindsit6 metaforikus hasonlitas:

Pilinszky koltészetében a metaforikus hasonlitasok legtébbje (11) mingsités. Nem vé-
letlendl. A hasonlitast legtobbszér a mondat alanya indikalja, s a hasonlé a mondat ala-
nyanak milyenségét, mindségét nevezi meg. A mindgsit6 metaforikus hasonlitasokban a
hasonlitott és a hasonlo jelolte fogalmak kozti szemantikai tavolsag igen nagy. A sze-
mantikai tendencia alapjan megkulonboztetiink természeti jelenség vs emberre vonatko-
z6 fogalom kozti hasonlitast; természeti jelenség vs targy-fogalom kozti hasonlitast és el-
vont fogalom vs emberre vonatkozé fogalom kozti hasonlitast.

c1 Természeti jelenség vs emberre vonatkozd fogalom kdzti mindsitd metaforikus hasonlitas:
pl. ,,mint tavoli nap vakit a szivem, / arnyéka vagyunk valamennyien." (A
tengerpartra)

A hasonlitott jel6lte fogalom (,,szivem") s a hasonld jelélte fogalom (,,nap") kozti ha-
talmas szemantikai tavolsag athidalhatatlan marad, a ,,vakit" ige csak metaforikus érte-
lemben vonatkozhat a hasonlitott jel6lte fogalomra; a hasonlat nyelvi szerkezete tehat
egy metaforikus allitmanyi predikaciébdl (,,vakit a szivem") s egy metaforikus hasonlat-
bol all (SIM ,,tavoli nap"), melyek értelmezése egyrészt tulfeszitené dolgozatom keretét,
masrészt csak a vers szovegszerkezeti egészében végezhetd el. A metaforikus hasonlitas
kitlind példa lehet Pilinszky azon hasonlataira, amelyek mar valéban csak mint ,,metafo-
rikus komplex széegydtttes" kozelithet6k meg, s amelyekben a viszonyitds helyébe
egyértelmden az azonositas kisérlete Iép. A hasonlatot minden tovabbi nélkidl a trépusok
kdrében helyezhetjik el.

¢ Természeti jelenség vs targy-fogalom kozti mingsité metaforikus hasonlitas:
pl. ,.,Kihdlt vilag ez, senki foldje! / S mint tetejébe hajitott / 6cskavasak, holtan
merednek / reményeink, a csillagok." (Kihdlt vilag)

A ,csillagok” SIM ,,6cskavasak" metaforikus hasonlitas a hasonlat nyelvi szerkezeté-
ben bizonyos mértékben értelmezetté lesz (,,holtan merednek ... a csillagok™), valamint
a helyhatarozoéi pozicio kijelolése (,,senki foldje!l) ... tetejébe hajitott...") is odahat, hogy
a hasonlitas a vilagrél val6é nyelvi és nem nyelvi tapasztalattal is elfogadhaté legyen: a
csillagok kihdltek, hatalmas hideg targyakka valtak, s a kolt6i laikus érvelés értelmében
,»a vilag, a senki foldje" ,,tetején" helyezkednek el, mint masképp az ,,6cskavasak". Ez a
viszonylagos kifejtettség, értelmezettség azonban semmiképp sem befolyasolja a hason-
litott jel6lte fogalom s a hasonl6 jel6lte fogalom kozti hatalmas szemantikai tavolsagot, s
a hasonlat nyelvi szerkezetében egyetlen elem sem képesitil a tertium comparationis sze-
repére. A két fogalom meredeken all egymassal szemben a hasonlitasban, mikézben a
hasonlé jel6lte fogalommal szemben: ,,6cskavasak" - ,,csillagok”.

c3 Elvont fogalom vs emberre vonatkozd fogalom kézti minésit6 metaforikus hasonlitas:
pl. ,,Mint tagolatlan kosarember, / csak Ul az id6 szétalan, / nincs karja-laba
mar a vagynak, / csupan zihal6 térzse van." (Mire megjossz)

A ,kosarember" olyan haborus sebesiilt, akinek nincsenek végtagjai; az ,,id6re" vald
vonatkoztatdsa csak metaforikus attételek keretében értelmezhetd. A kolt6i képet alkotd
versmondat metaforikus predikaciok sorabol all, melyek mindegyikében az emberre vo-
natkozé fogalom s az elvont fogalom (,,id6", ,,vagy") kozott jon létre metaforikus prédi-
kacié. E metaforikus predikaciok legosszetettebje a metaforikus hasonlat, mely metafori-
kus komplex szoegyuttesként két metaforikus megszemélyesitésre (,,ul az id6" + ,,sz6ta-
lan") s a metaforikus hasonlitasra bonthaté fel (SIM ,,tagolatlan kosarember"). A ,,kosa-
remberrel" valé azonositas igénye athatja a hasonlitast, mi tobb, taIng a hasonlat nyelvi
szerkezetén, s a tébbi metaforikus predikacioban is érvényesil.
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A metaforikus hasonlatok esetében kiilén hangsulyozni kell, ami Pilinszky koélt6i ha-
sonlatainak mindegyikére jellemz8, nevezetesen, hogy a hasonld nyelvi szerkezete s ma-
ga a hasonlé jel6lte fogalom sohasem pusztan a hasonlitasban vald részvétele, szerepe
okan jut jelentéshez, hanem mint Gj informécio, dnallosult képi-nyelvi elem is, mely
gyakran a vers kompozicionalis egységet alkoto részletében vagy akar a vers egészében
is jelentéses lesz a kompozicionalis egymasrautalasok, hierarchia révén.

A metaforikus hasonlatokrdl altalanosan szélva azt allitottam, hogy a hasonlitott je-
16lte fogalomban a jelentésbdviilés mellett jelentésvaltozas is bekdvetkezik. Ezt tapasz-
talhattuk t6bb esetben (,,6cskavasak” - ,,csillagok"), de még szembet(inébb tapasztalas,
hogy a folépult metaforikus hasonlitdsban a hasonlitott és a hasonlé jelélte fogalom
rendre 6nallésul, s mint két képi-fogalmi elem fesziil egymassal szembe (SIM ,,tavoli
nap" + ,vakit" + ,,szivem"); a hagyomanyos metaforahasznalattol eltérd tehat Pilinszky
hasonlatainak metaforikussaga. A hasonlitas hirértéke, mondhatni, a meghidsult azonosi-
tasi kisérlet, melynek eredményeként az egymasra vonatkoztatott képi-fogalmi elemek
mint ennek a metaforikus folyamatnak az alkotéelemei tudatosulnak.

A képi leirast alkot6é hasonlatok csak abban az értelemben képeznek kiilon hasonlatti-
pust, hogy a hasonlat nyelvi szerkezetében a vizualitas dominal a reflexiv kozlések folott, a
hasonlitott vagy/és a hasonlé nyelvi szerkezet leiré nyelvi elemekbdl épul fel, maga a ha-
sonlitas jellege alapjan azonban nem beszélhetlink kilon tipusrdl, legtdbbjik kreativ vagy
metaforikus hasonlat, s azokhoz be is soroltam 6ket. A képi leirast Pilinszky koltészetében so-
hasem szabad Osszetéveszteni a hagyomanyos leiré kéltészet jellemzdivel, ezért ponto-
sabb, ha egyszerlen vizualitasrol beszéllink, a kifejezés érzékletességérél, arrol, hogy Pi-
linszky kolt6i nyelvében és hasonlataiban sokszor nem a reflexiv kézlés Gtjat valasztja, ha-
nem a lattatasét, pontosabban a reflexiv kdzlések a lattatas célszeriiségével formalédnak. Kitling
példa lehet erre az Amiként kezdtem cimd vers, amelyben az els6 két versmondat (és verssor)
reflexiv kdzléseit egy harom verssorra kiterjed6, hasonlité versmondat kéveti, benne a re-
flexiv kozlés folytatodik, am a lattatas sikjara helyezve a megfogalmazast:

Amint kezdtem, végig az maradtam.
Ahogyan kezdtem, mindvégig azt csinalom.
Mint afegyenc, ki visszatérve

falujaba, tovabbra is csak hallgat,

szétlanul Ul pohar bora el6tt.

Pilinszky koltészetének minden olvaséja tudja, de legalabbis sejti, hogy a hasonlatba
beemelt ,,fegyenc" kifejezés nem véletlenszerd, nem a leiras volt a cél, s ahhoz az esetle-
ges alany kijeldlése, épp forditva, a ,,fegyenc-1ét" az, amelyhez a reflexiv kozlés - Pi-
linszky létszemléletén s poétikajan belll - sziikségszer(en eljutott, &m a reflexiv Gton be-
emelt ,,fegyenc-lét" kifejtése, értelmezése mar nem reflexiv Gton torténik, hanem a képi
leirds eszkdzeivel. A hasonlité versmondat lattatja a ,,fegyencet”, szemben a kolt6i én 6n-
magarodl tett kdzléseivel. Ez a lattatds azonban Pilinszky koltészetében sohasem lesz 6n-
céliva. A ,festbiség" teljes mértékben idegen téle. A vizualisan megjelenitett ,,fegyenc"
épp megérzékitettségében nyomatékositja, hogy ,,fegyenc" voltaban teljes a hasonlésag
azzal a léthelyzettel, amelyet a vers els6 két sora megfogalmaz. Az érzékletesség, a vizu-
alitas Pilinszky koéltészetében mindig a reflexiét szolgalja, ra jellemzd sajatossag, poéti-
kajanak értékhordozé jegye azonban, hogy a reflexié igényli a vizualitast.

al Reflexid és lattatas 0sszefonddottsaga helyenként még az idézett Amiként kezdtem ci-

m{ versben tapasztaltnal is magasabb foku, egy hasonlaton beltl valésul meg, amikor a
hasonlitott reflexiv kdzlése utan a hasonlé nyelvi szerkezete emeli be a leird nyelvi elemeket:
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pl. ,,A temetetlen arvasagban / mint téli szeméttelepen, 7/ a hulladék kozt ka-
pirgalva / szemelgetem az életem." (Mire megjdssz)

A metaforikus hasonlatban elvont fogalom (,,arvasag") hasonul konkrét targy-foga-
lomhoz (,,szeméttelepen”), mely egyben a versmondat helyhatarozéjaként funkcional, a
hasonlé altal kifejtett reflexiv kdzlés tere lesz, hogy a reflexiv k6zlés a térbe helyezve lattas-
sa a beszél6t, jelenitse meg tartalmait (,,a hulladék kozt kapirgalva szemelgetem" + ,,az
életem"”). A megjelenitésben, a metaforikus attételesség sikjan, a hasonlitott jelolte allitas
és fogalom (,,temetetlen arvasagban") konkretizalédik s lesz intenzivvé, mikdzben a lét,
a mozgastér milyensége is metaforikus megnevezéshez jut.

a A leiré nyelvi elemeket a hasonlitott nyelvi szerkezetében talaljuk, a hasonlé nyelvi szeke-
zete a reflexiv kdzlés megfogalmazdéja lesz:
pl. ,,Térdig gazolnak botladozva, / facip6iknek alacsony, / sotéten zorrend
zajaban, / mint lathatatlan avaron." (Harbach 1944)

A kreativ hasonlatban a hasonlitott nyelvi szerkezete fejti ki a versmondat allitasat, a
hadifoglyok létallapotat, keserves menetelését - mégpedig az érzékletesség, a lattatas
sikjan; Pilinszky koltészetére jellemz6 moédon azonban a lattatast a leiré nyelvi szerkezet
egyik szintagmajaban atszovi a reflexiv kozlés is (,,sotéten"” reflexié + ,,z6rren6 zajaban”
leiras). A hasonld nyelvi szerkezete ugy folytatja a lattatas sikjara helyezett kolt6i beszé-
det, hogy a menetelés terének a megnevezdje lesz, s egyuttal e tér mindsitéjévé is (,,latha-
tatlan" +,,avaron"). A menetelés terének ,,lathatatlansaga" az éjszakabdl kovetkezik, mi-
ként a ,,sotéten" modhatarozoi reflexié is erre vonatkozott. A versmondatban a reflexiv
kdzlés tehat a hely és helyzet meghatarozasat vallalja, a hely és a helyzet meghatarozasa
soran, a negativ jellemz6k megnevezésével azonban kapcsolatba hozhat6 azzal a halal-
fogalommal is, mely a menetel6k sorsava lesz, s amelyt6l alig egy versszak valasztja el az
idézett versmondatot.

Pilinszky Janos egyik hasonlatdban, mikdzben egzisztencidlis tartalmakat fogalmaz
meg létszemléletére vonatkozoan, explicit médon megnevezi poétikajanak itt targyalt
jellemzéjét: a vizualitas lényegre t6r6 fontossagat koltészetében:

,.Kirajzolédom végleg a vilagbél, /7 mint csupasz falnak allitott fogoly..." (Ta-
nak nélkal)

A kreativ hasonlatban a hasonlé nyelvi szerkezete lattatja a hasonlo jel6lte fogalmat
(,,fogoly"), s a hasonlitott nyelvi szerkezete reflexive kozli (,,kirajzolédom™), hogy a lat-
hatésag marad a beszél6 én egyetlen helyzeti lehet6ségévé a létben, az alakjat megleld
személyiség kényszer( izolaltsaga a vilagban.
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BAGOSSY LASzLO

INKABB AZ ANGYAL

Németh Gabor: Angyal és babu cimd kényvérél

.ldegen idegrendszerekbe indul
a bator lélekbavar

leszall és felszall

maga eldl is bujkal

Baratom pszicholégus
nem tudhatsz semmit rélam
orokre eggyé lettiink
arosszban és ajéban.”
(URH koncert-szoveg)

A tények érzelemmentes rogzitése elkertlhet6nek latszik. Ha csak az olvasna
e flekkeket, aki ismer engem és szeret... talan a biralat por6zus agyagat se ké-
ne kezemmel érintenem. Elég volna ennyi és csak igy: szeretem ezt a kdnyvet.
Annak pedig minden betdje (k6zds mosolyok, pillantdsok) immar az én szere-
tetemrol is sz6lna, 6nndn szélamaimnak gazdagsagaval és sajat vilaganak be-
jarhatatlansagaval. ime az Angyal kisértése. Ime a patosz, mely a magasban
lakik, s lefelé bamul, hogy - a stilus boldogsaganak ko6zéps6 egén keresztil -
egy alulfogalmazott birodalom hitetlen, romos és vétkekben gydnyérkédé
mélységeire tekintsen. Adjatok egy szilard mondatot, s kiforgatom sarkaibol.
Hisz mi menthet meg minket e korban a Pokol termékeny euforiajatél és mi
adhat er6t a Mennyorszag meddé gyotrelmeihez? Ki képes manirtalan egyen-
stlyra az angyalok és a babuk utan kialtozok hullamzé zsivajaban? En ugyan
nem. S miért pont a kritika nyelvtana volna oly biztos és bator? ime, réviden
igy fest a rilkei mitosz grammatikara er6szakolt valtozata.

A ,,gondolatmenet" atedria térténetmondasa. igy kezdem hét a mesét: Németh
Gabor irdi hangutésébdl hianyzik a posztmodern szabadsageszmény minden szélsésé-
ge, szertelensége és Uigyeskedése. Mig eszkozeit tekintve mindazt felvonultatja, amit
palyatarsainak legjobbjai (vagyis ,,gatlastalanul itél, utal, sejtet, idéz és vonatkoztat
és idegen tollakat gyart a tetszelgd ékeskedéshez™), minden sorab6l valami szokatlan
nyugalom és harmoénia arad: nyitottsag, amely utat hagy olyan arnyalatoknak is, mint
a komolysag és a szépség. A 80-as években indult fiatal irok kézil kevesen tudnak
megszolalni olyan tiszta és kdzvetlen emberi hangon, ahogyan azt Németh Gabor te-
szi a kényv bevezetés-szer(i Udvozlet cim(i szévegében. Mindaz, ami ezutan kovetke-
zik (e hang fel-felbukkang, allandé jelenlétével) mintha mar nem az 6 ,,anyanyelvén™
sz6lna; mintha idegen foldre vet6dve idegen szavakkal beszélne, de megértd derdivel és
onzetlenséggel, mert tudja, hogy itt és most nem lehet masként beszélni, s mert ezen a
foldon talalt szerelmeket és baratokat maganak, ez a szdrny( nyelv pedig mégiscsak
kozos - de ott a szépség akcentusa az dvében. Nem a nadragszijaban! - prébalom
tréfaval eliitni ezt az egyre emelked6 (bar kurziv) emelkedettséget.
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Mozartot hallgatok, hogy kitéltsem az Urességet. Bejon anyam. A mdbirald
anyja. Jokedv(inek latszani és gyetlen mozdulatokkal vezényelni az ,,er6sebb
lIétnek". Ha most a kdnyv fémotivumara iranyitjuk figyelmiinket, a folytonosan idé-
zett Empedoklészre, kdnnyen adottnak gondolhatjuk a teoretikus szempontot: mindezt
egy Nietzschén, Heideggeren atvezet6 preszokratikus vonzalomnak, egyfajta filozéfiai
divathoz valé kapcsolddasnak vélve. Am az emlitett mesterek idevagd lét-, mitosz-
vagy mivészetértelmezéseibdl hiizott, s a paArhuzamokat kutaté egyenesek nemigen ta-
lalnak megnyugtatd végpontokat Németh Gabor kétetében. Dontését a szerz6 ezekkel
az egyszer(i mondatokkal kommentalja a halott Hekerle Laszléhoz irott levelében:
»Harman is levittik az Empedoklészt, ettdl a ténytdl felbatorodva irtam meg ezt a
konyvet. A Tiéd van most nalam, Rita adta kdlcson, az enyémet: rendes, szétolvasott,
osszefirkalt példany, elvesztettem valahogy a koltdzésnél. A Tiédbdl gépeltem kia ma-
radék mondatokat, amiket még bele kell dolgozni a sz6vegbe™. A tovabbiakban meg-
gy6z6dhetlink réla, hogy ez a ,,bele kell dolgozni' kifejezés els6sorban nem teoretikus
kényszert takar, s hogy e vendégszévegek mint alapvetd posztmodern effektusok, itt
inkabb esztétikailag vannak elgondolva, a szerz6 szimpatiajatol korilvéve, s - az
ilyenkor szokasos - iréniatél, gunytol és egyéb deszakralizal6 eljarasoktél megkimélve.
Nem?

Pedig az Empedoklész-toredékek szerepeltetésének médja meglehetésen provokativnak
latszik a gordg bélcsre nézve, hiszen azok koncepciézusan Németh Gabor mondatainak
nyelvtani és logikai aktualitasaihoz kapcsoldédnak, példaul igy: ,,Gydléli ezt a varan-
gyot, de friss haragjat meggyepldzi, lagyan belet(ir az ijedt vilagfi hajaba, leveszi réla
a buziszemiiveget: Mert hitvany blindk kozepette tévelyegtek, ezért sohasem
kdnnyebbititek meg lelketeket a nyomoruisagos fajdalmaktol - valaszolja. Nézi,
ahogy hatral, mint a hurutos, hideg szart afrusztralt laborosnd, édes istenem, hiszen
mar gydldlni se jo titeket, suttogja a levendulaszagu, poros alszakallba™ (A halottas-
kocsi). Ez a - szokasosnal erésebb kontrasztokkal bird - részlet is jol érzékelteti, hogy
barmely lehetséges destruktiv szandék elsésorban az Empedoklész-tdredékek foglalata-
ira vonatkozik, s hogy ezek a logikailag homogenizalt széveg-applikaciok képezik egyik
komponensét annak az allandé tavolsagtartasnak és énirénianak, ami a kényv egészé-
re érvényes. Vezényelni az er6sebb létnek.

Ma ellazulok kicsit és felvetédik bennem a torténet igénye. Probalok emlékez-
ni: legyen az emlékezet a torténet prébakdve. Megprébalom felidézni a részle-
teket, amiket néhany olvasas utdn még vissza tud dadolni az emlékezet. Mi je-
gyezhet6 meg? Talan az Udvézleth6l a Nicholsonnak meg annak a masik n6-
nek ajelenete. Aztan a Katharmoibdl, de kiildnds médon nem a déltbetds, ,,ren-
des" mese, hanem amikor elég messzirgl beledobja a kukaba a kdnyvét, és si-
keril, és csak kés6bb veszi észre, hogy amugy is csak épphogy fért volna bele.
Aztan ugyanitt, mikor az orvostanhallgatotdl megkérdezik, hogy mit lehet
csinalni a sivatagban egy székkel, mire az azt mondja, hogy parhuzamosokat
lehet vele htizni a homokba, mire Németh Gabor azt mondja, hogy lehet, hogy
egyszer még gyogyitani fogjak a rakot. Es ott van még példaul a Bonctan, ami-
kor az a német-nevi egyfolytaban alszik, nem is tudom, hogy hany éven at és
kdzben eltlinik a maja. Ezek szép dallamosak. Slager-gyanus. Németh Gabor
is kedveli 6ket, és kedveli 6ket az emlékezet. A kétet egyik kozponti gondolata a
narracié problémaja korul forog. Ezen a nyelven ez legalabb annyira elkertlhetetlen,
mint az all(zié vagy a szoveg-idézet. Ami Németh Gabor részérél mar-mar illetlenil
korszer(tlen, az az, hogy - akar Empedoklész esetében - itt isfeltlinden komolyan ve-
szi a Torténettel folytatott parbeszédet. A makacsul kevésszavu, ,,egyperces' szévegek
kozepén a kdzponti m(, a Katharmoi joval hosszabb idejére fécimmel és mottéval kien-
gesztelve all félre a sokat-idézett Empedoklész, hogy a kurziv beszélget6-székben atve-
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gye helyét a Torténet. Ezt elég szépen mondtam. (A szépirodalmi megoldasok a
kritika-iras onreflexioi.) E dialogus 6szinteségére talan elég bizonyiték az a nem-tit-
kolt vonzalom vagy kényszer, amely Németh Gabort arra készteti, hogy - még ha pél-
dazatok és apro sztorik, anekdotéak csokevényes formajaban is, de - mindenhova maga-
val hurcolja a mesét, akar ugy, mint a mitosz (s igy a személyes mitosz) legszilardabb
allvanyzatat, akar pedig Ggy, mint gyogyirt az Unalomra és az Urességre: ,,llyen ap-
ro, visszahozhatatlan és mégis sokszorosithatd torténésekb6l all dssze az életem™ - ir-
ja a Katharmoiban, ,,Vonalakra varok, eljatszom a telefon zsindrjaval. Kétszaz méte-
ren at rugdosok egy sordskupakot. Egy kristalyvizes palack felnyitasaval bibel6dém,
elvagom a kezem, varok, amig a seb vékony vonala szarazra szikkad. Torékeny dolgo-
kat cipelek be az irodalomba. Megtetszik ez-az." Es belekezd egy Gjabb mesébe.

Tobb mint két hete irom mar! - s6hajthatnék fel arcatlanul, mint aki cseppet
sem ugyel a mi-szer(iségre. Kegyes csalas a datumokkal, hogy a Naplé mint
szabdalt forma megmenekitsen az Egész latszatatdl, amde baljés kisértés is
egyben, hogy a horror vacui ki ne torjon rajtam valami burjanz6 észinteség-
ben. Hibainkat is meg kell valogatnunk, mert hiralkoté tettre nem mindegyik
képes. Németh Gabor az Alféld 91/augusztusi szamaban kommentarral ellatott nap-
I6t publikalt, mely a Katharmoi hasonléformaja utan érdemes a révid dsszevetésre. E
frissebbik iras a melankélianak, a ,,térténeti tudat-nak és egyfajta moralis indittata-
su reflektaltsagnak olyan érvényeit idézi, amelyeken a Katharmoi még mdként tudott
Urré lenni. A hozzaf(izétt magyarazat - elszakadvan magatol a naplotol - pontossaga
és sokkal ihletettebb volta ellenére is csupan magyardzat marad egy halovanyabb il-
lusztraciohoz, amely valéban magan viseli a szerz6nek a naploéiras lehetetlenségével
kapcsolatos érzéseit, az esetleges meglesettségh6l fakadd (kissé kudarc-orientalt) és
»irodalomtérténeti™ terheltségeket, valamint a szelektalni vagy nem szelektalni di-
lemmajanak - szerintem téves - moralis felfogasat. A Katharmoi ezzel szemben ter-
mékenyen és spontan modon veszi birtokaba ezt a format, magyarazatai finom szalak-
ként szovédnek bele a miibe, s az Oszinteséget (ahogy azt kell), bdlcs, rafinalt és rej-
t6zkodd er6k mozgatjak. ,,De hah! - kialthatna fel az éber olvasd. Ez multban be-
szél az augusztusi szamrdl, midén még csak julius kdzepét irunk!" Milyen
unalmas is volna, hogyha elid6znénk szerény mihelyem minden koszos kis
szdgletében.

Nem bizik a torténetben, és mégsem tud lemondani réla. Nincs, nem létezik
szamara az események értékhierarchiaja, barmi lehet Iényegtelen, lényeges
tetszés szerint. Elgondolhat egy ezeroldalas regényt, amelynek teljes idejét ki-
tolti egy kézmozdulat, de olyan mondatot is, amely, legaldbbis metafizikai ér-
telemben, bekebelezi a vilagtorténelmet. Azt irja, amit az iras pillanataban le-
het és kell, mondatrél mondatra araszol tovabb. Kezdet ez vagy vég?

A hosszabb lélegzet(i ,,naplo™ mellett a kis-formak legerésebb mitikus felhangjai a ké-
vetkezetes jelen idej(ifogalmazashan és az allandé On-6zéshen, az egyes szam masodik
személy( megszoélitasban vannak jelen. Németh stilusaban itt ezek képezik a kizarola-
gos nyelvi stabilitast, ami sokkal inkabb jatékos kedv vagy szeszély, mint messzibe
mutaté dontés eredménye. Van még egy biztos pont: az irasok atlagosan egy oldalnyi
terjedelme, s minden egyéb: mitoszok téredékeinek és roncsainak (gyakran vad és ,,cse-
lekményes") sora, amelyek alomszer{ségikben nem nélkulézik a sajatos logikat, am
benniik mégis az a legfontosabb, amit Ggy neveznék: grammatikai esemény. Stilaris
torténetek jatszodnak le, ami nem feltétlendil jelent valamiféle ,,strukturalista” maga-
tartast, hanem inkabb egy olyan reflexiét, amelyben a szavak kimondasat szinte élve-
zettel hatja 4t a DONTES tudata és tudatasa. Mésfeldl az sem hanyagolhat6 el, hogy
a szerz6 mennyi oromét leli a részletek érzékiségében, amelyek rendszerint a leghét-
koznapibb pillanatok megfigyelésébdl fakadnak. A mondatok tobbnyire rovidek és
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gyors vagasok sora, ahogyan kévetik egymast. Clip-szerd, s(r( szovegek. Rengeteg
kész és félkész metafora, jelz6, szokapcsolat és egész mondatok, amiket masra is lehet
hasznalni. ,,Pokoli ¢ra, amelyben rajén, hogy minden valaha volt értelmekbél vald. S
nem az Isten személytelen kidradasa, nem. Elménycsomék vélnak régokké, alomfak
nének az égig, agyumolcsok ezeréves szerelmekbdl vannak™ - irja. A Sz(iz és az Egy-
szarvU cim{ opusaban.

Tegnap éjjel megalmodtam a gyermekemet: fiG volt, szalma-haja, mar leg-
alabb egyéves, a fogai meg a szdja mint a Vandaé, a tobbit valahogy nem tu-
dom, de ha Ujra lathatnam, azonnal felismerném. (Mi ez a mondat? Uzenet?
Célzés? Vallomas? 1d6hizéas? Tllkapas? Manir? Oszinteség? Melankdlia? Ké-
dosités? Napld? Kritika? Szépirodalom? Udvozlet? Hazugsag? Remény?)
Németh Gabor els6 kotete az irdi készségnek és készen-létnek olyan fokan sziiletett,
amelyen masok mar egész kis életmiveket tudhatnak magukénak. Az érettségnek ez a
fajtaja bizonyara nem terem egyik pillanatrél a masikra, am sejthetd, hogy az Angyal
és babu szerzdje mar joval kordbban is képes lett volna figyelemre mélt6 ,,palyakez-
désre". Az Angyalra varakozott talan, de aztdn muszaj volt megszélalnia ezen az el-
atkozott nyelven, bar ekdzben sem hagyta el a ,,megvaltas” reménye. Kaput hagyott a
szabadulasnak korunk kdzérzetébdl, s mikézben minden szava e kdzérzet megnyilva-
nulasa, nem szorult sem termékeny grammatikai stratégiakra, sem pedig olyan iroi
,»imazs"-ra, amely pedig beleragad 6nndn kényszerébe. Ironidja szokratészi: a stilus
nem-tudasanak tudasa, és ez nem egy teoretikus-agresszor hangjan szélal meg, hanem
valami szokatlanul szelid, mégis tokéletesen mai beszédben. Kényve az Gj magyar iro-
dalom egyik legfontosabb jelentkezése. Kényve az Uj magyar irodalom egyik leg-
fontosabb jelentkezése. (Pannon Kényvkiado, 1990)

THOMKA BEATA

A BEFOGADAS KIHIVASALI, 10.

Regények parbeszéde

(Grendel Lajos: Thészeusz és a fekete dzvegy)

Grendel Lajos 6tddik regényének kiilonods ci-

mét, a mitologiai alakok, motivumok (Thészeusz, Ariadné, Hermész, Mindtaurosz, a la-
birintus) és a regénytorténet, valamint szereplSinek dsszefliggését a szdveg igen gyor-
san, szinte az elsé mondattdl kezd6déen értelemmel teliti. ,,...En Thészeusz vagyok", ol-
vassuk, s hogy mégsem a mitosz terepe valik regénytérré, az a rakdvetkez6 mondatok
alapjan nyilvanvaléva lesz. Hogy mégis mi a rendeltetése a kdzéppontban allé alak, Sze-
mere Akos és a kiralyfi, Yvette és Ariadné azonositasanak, tovabba hogy miért idézi a re-
gény a labirintus toposzat, miért mikodik a regény vazszerkezetének pilléreként, arra
fokozatosan derul fény. Az értelmezést a név szerint megnevezett, nem szerzéként, ha-
nem kiadoi szerkeszt6ként szerepl6 Grendel Lajos ,,sajat" utdészavara bizza, ami ugyan-
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csak része a jatéknak. Mégis mas pontokon érezziik megvildgosodni az utalasok, emblé-
mak jelentésvonatkozasait. Akos féljegyzéseinek legvégén olvashaté a kijelentés, mely
leleplezi a szerepek lényegét. A labirintus k6zéppontja felé valé elindulas és a megérke-
zés alapmotivuma az dnmagukkal valé szembenézés sziikségességének félismerése és
ennek vallalasa. E kiilondsen komponalt regény formaeszméjét tehat a labirintus mélyén
allo tikor-motivum archaikus jelentéseinek sz6gébdl érthetjik meg. Ennek értelmében
az életat, a radobbenések és megvilagosodasok sorozataval jaré 6nmegismerés fokozatai
és folyamatai ravetiilnek az &si labirintusképzetre, melynek centrumaban tikor all, ahol
tehat nem a szérnnyel, hanem dnmagunkkal szembesuliink. A regény mitosz-aktualiza-
cioja tehat az alaphelyzeteket, sorsokat és sorsértelmezéseket illetéen nem maédosit az
eredeti szimbolumtartalmakon, csupan folidézi éket, s valamely Ariadné-fonal mdédjara
engedi at olvasojanak, hogy eligazodhasson torténeteinek kanyargés iranyaiban. A je-
lenbeli fabulanak kell tehat e tAmasz, mert szovevényessége, ellentmondasai, az dssze-
figgések kiismerhetetlensége, a Iényeg rejt6zkddése allandd dilemmak forrasa.

Ahhoz a parbeszéd-szituacidbhoz, melyet a regény a mitosszal kezdeményez, még
egy hasonlé elképzelés tarsul. Alapjat a torténetek folytathatdsaga, kimerithetetlensége
képezi. Az sem véletlen, hogy Grendel Lajos nem korabbi regényei (Eleslévészet, Galeri,
Attételek) valamelyikéhez, hanem a legutols6hoz, az 1989-ben megjelent Szakitasokhoz tér
vissza, ebb6l kdlcsénzi a Thészeusznak megfeleltetett Akos alakjat, Olgaét, és mas sze-
repl6ket, helyzeteket is megvillant a korabbi m(bdl. A rekonstrukcié alapjan ugy tdnik,
mintha a Szakitasok zarasat jelentd, két kommentar nélkil hagyott kéziratlevélrél volna
sz6, melyekben mindenekel6tt 6nmagéara és azokra a viszonyokra reflektal, melyek tor-
ténetét, torténetiiket alakitottak. Kozponti kérdése e leveleknek, hogy nem ismerjik on-
magunkat, hogy ,,Sohasem azt tudod, hogy milyen vagy éppen, hanem mindig csak azt,
hogy milyen voltal életed valamelyik szakaszdban", hogy az onfeledés sziikségtelen,
hogy az igazsag benniink rejlik, hogy nem keriilhetiink egyensulyba a vilaggal. Akos
személyes rekapitulacidja nemcsak bevezeti, hanem mintegy el6hivja azt a szdmvetést,
melyre a Thészeusz-regényben kertl sor. ,,Létezésemnek egy sereg nagyon fontos kom-
ponense el6tt tanacstalanul allok. K6zdsségi énem és individualizmusom tartomanyait
egy egész labirintusrendszer koti 6ssze, s mig érzelmeim maguktol eligazodnak benne,
értelmem hidba igyekszik bevilagitani e rendszer jaratainak szévevényébe." (Szakitasok)
A masik regényben ez all Thészeuszrdl, kir6l mindig harmadik személyben beszél a nap-
16t ir6 elbeszéls, Akos: ,,Elni akart, hogy beteljesithesse élete értelmét, hogy a labirintus
kdzéppontjat felkutassa”, majd ismét felveszi els6 személyl elbeszélésének fonalat, s
ugyanazoknak az azonossagtudatot meghatarozé nemzeti, tarsadalmi, térténelmi vonat-
kozasoknak a kérdését veti fol, melyeket az emlitett levelekben. ,,Bizonyos értelemben
egy vagyok a tobbi ember koziil. Bizonyos értelemben magyar vagyok. Bizonyos érete-
lemben 6sztonok mikddnek bennem, vagyak szirénhangjainak a veszedelmes csabitasa
kisér utamon. Bizonyos értelemben artatlan vagyok, naiv, johiszem( és baratsagos. Bizo-
nyos értelemben élek." Nyilvanval6 parbeszéd folyik tehat azon széveghelyek, tépren-
gések kozott, melyek kézvetlen modon érintik a hazatlansagot, helyzettudatot, a polga-
ri, a csehszlovakiai és magyar szarmazast.

Mindez hozzatartozik a regénystratégiahoz, amely nemcsak a torténeteknek a leza-
ratlansagat, hanem a bels6 vilag, az érzelmek, személyiség problémainak, a lelki, erkol-
csi és szellemi dilemmaknak a tartéssagat és megoldhatatlansagat foltételezi. E perspek-
tivabol ismerhetd fol a mitologikus utalasrendszer még egy lehetséges kiterjedése. A két
regényen ativeld torténet a fiatalkortdl az érettig kéveti Akos Gtjat, s noha a Thészeuszhan
gyogyithatatlan, megnémult bénaként valunk meg téle, a mitosz id6tlensége esély az
emberi alapkérdések egyetemességének félvillantasara. Akosnak a masodik regénybeli
konzekvenciai és sejtése, hogy megérkezett a labirintus kdzéppontjaba, el6tte all, amit
O0sszeomlasa kdvet, ugyancsak egy Iépést tesznek ebbe az irdnyba. Mégis az a benyoma-
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sunk, hogy életosszegezése sokkal erésebbre fonja a szalakat kdzte és a szerz6i szemlé-
let, mint kdzte és a mitosz értelemtartomanyai kozott. Ha a kérdést tgy éleznénk ki, va-
jon m(kodik-e a mitosz a regényanyagban és szerkezetben, akkor valaszunkat foltételes
modban kellene megfogalmaznunk, hisz ezen utalasok nélkiil is eljuthatnank a kovet-
keztetésig, hogy a Thészeusznak, Ariadnénak nevezett alakok nemcsak sajat torténetiik
labirintusaba zartak, hanem megkisérlik ennek értelmezését is, ami nem kevéshé kocka-
zatos és sulyos, mint a fenti felismerés. Az a tény, hogy Akos és a fekete 6zvegy metafo-
ra mogott rejlé Yvette személyes kdzlésekként, naplo, gyonas, levél, foljegyzés, emlék-
irat formajaban prezentaljak mondanivaldjukat, lehet6séget biztosit szamunkra nemcsak
a vallomas, hanem a kozoltek interpretalasa, altalanosité észrevételek megfogalmazasa-
ra is. Jellemz6, hogy miért kell Akosnak harmadik személyben beszélnie, amikor Thésze-
uszrol szél. Sajat személyiségszerkezetébdl és vilagérzékelésébdl szervesen kdvetkezne e
parhuzam-lehet6ség, am minthogy a regényeszme 0sszefliggésében sziikség van e kiilsd
értelmezési javaslatra is, Akosnak meg kell szakitania a kbzvetlen elbeszélést. Ez a disz-
kontinuitas jelképezi azt a toréspontot, amely a regényvilagon kivilre utalja a mitoszt.

A jaték tobb vonatkozasban meghatarozé a Szakitasokban és a mostani regényben is.
Az imént a kett6 kozotti parbeszéd és a ,,szerkeszt6i" utdészd kapcsan merilt fol. A Sza-
kitasokban ugyancsak folbukkan egy ,,valamiféle ir6", egy Grendel Lajos nev(i szerepl6.
Ezekben a mozzanatokban is afféle jatékos onirdnia rejtézik, mint a festményeken folis-
merhetd észrevétlen mlivészportrékon, melyeken a fest6 egyszeriben 6nmagat tikrozte-
ti az el6tte allo tukdrben, a vasznon lathaté arc-egyittesben. Ha a szemléletmaod fel6l ko-
zelitiink az egymast koveté mlvekhez, az elsé nyilvan derlsebb, &m az emberi kapcso-
latok kuszasagabdl és az emberi személyiség azonosithatatlan motivumainak tapasz-
talatabol kovetkez6 komorsag ellenére sem valik tragikus alaphanguva. Stilus, nyelv, az
elbeszél6k és szerepl6k hangvétele olyan mdalkotassikok, melyek javarészét irdnia, oni-
ronia, helyenként humor, tehat a jatékossag elemeit tartalmazé minéségek alakitjak. Ki-
I6ndsen Akos megszélalasaiban, megnyilatkozasaiban erésddnek fél az ironikus ellen-
pontozas hangjai, s ez befolyasolja a regényt urald tonus kilakulasat. Ebb6l az iranybdl
kozelitve a jellegadd vonasokhoz azt észleljik, hogy az elbeszélés Gitemében jelentkez§
frissesség, az eseménysort valtozatossa tevé bonyodalmak, fordulatok, ismeretségek,
szerelmi kapcsolatok, ezek egyidejlisége, megsz(inése egymast tamogatja a gordulé-
kenység, oldottsag hatasfokanak ndvelésében, aminek végeredménye a mi kommunika-
tiv karaktere.

A konnyedséggel nem all ellentétben a szokatlan szerkezet, vagy az az oOtlet, hogy
Yvette-nek a kiadohoz intézett levelével induljon a regény és a Grendel Lajos nev( szer-
kesztd utdszavaval zaruljon. A levél, melyben a fekete 6zvegy éppen e szerkeszt6t61 ko-
veteli Akos kéziratanak kozreadasat, kiillénos adalék nemcsak a Szakitasokra valé utala-
saival, hanem a kiadasra varo foljegyzésekre valé el6reutalasaival is. Hasonld rendelte-
tésl az utosz6 is, mely Ujabb elbizonytalanitas a megtorténtet és elképzeltet, dokumen-
tumot és fikciot hatarold savon. Kézirat a kéziratban, torténetek a torténetekben, egy-
masra rétegez6d6 viszonyok a hésok vilagaban, s mindennek furfangos talalasa. A szer-
z6 csupan az elrendezés, fejezetelés eljarasait vallalja, ami nem véletlen, hisz éppen a
szerkesztettség révén dinamizalédik az anyag. A vonalszer( elbeszélést ugyanis rava-
szul felszaggatja Yvette-nek Akos szévegébe ékelt sz6lamaival. Ezek olyan eseményeket
tesznek szova, melyekre az id6rend értelmében joval kés6bb keriil sor. Maga Akos az
ilyen ,,kdzbeszolasok", ,,joslatok” idején még nem is ismeri Yvette-tet, tovabba Halapi
Gusztavrol, a mostohaaparol is igen sok sz6 esik, miel6tt Akos, a tdrténész egyaltalan
hozzalatna e kisvarosi kultikus figura jelenségének megismeréséhez és leleplezéséhez.
Jellemz8 megoldasnak tlinik az is, hogy Halapi zsarnoki alakjarol ugyancsak Yvette
rantja le a leplet, s nem az ezzel megbizott torténész. Azt is kés6bb hozzak tudomasara,
hogy tendenciézus munkara kérték fol, mert a rendszer szimbolumot kivan teremteni
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Halapibol. A jelek arra utalnanak, hogy éppen e koré rendez6dik majd a szerkezet, hol-
ott e megbizas csak elinditdja az eseménysornak, melynek kézéppontjaba Akos és Yvette
viszonya kerdl.

Atorténet elrendezését illetd reflexid, ismét egy valtassal, nem Akos, hanem Yvette
szovegébdl szarmazik: ,,Minden torténet nehezen kezdhetd el, mert a kezdet meghata-
rozza a folytatast, s ha rosszul hatarozzuk meg a kiindulépontot, belegabalyodunk a tor-
ténetiinkbe, amelynek mi minden részletét és zugat minden pillanatban egyszerre latjuk,
de az idegennek vezérfonalra van sziiksége, hogy megértse, s ha ezt nem talalja, zavaros
fejinek fog talalni benntinket." Az ilyen kijelentések nem az elbeszél8, hanem sokkal in-
kabb a szerz§ gesztusai, aki valéjaban jelenlétérdl kivan hirt adni hol a széveg, a mé 6n-
reflexioja, hol eljarasainak felfedése révén. E latszolag kifejezetten formai megoldasok
kiilénds hangsalyt nyernek a két elbeszéls, Akos és Yvette kapcsolataban. A Thészeusz-
alakmasba vetitett kdzponti figurat ugyanis mindenekel6tt a n6khoz fiz6d6 érzelmi vi-
szonya hatarozza meg. Olga, a masodik feleség utan Imola, a fiatal szeret6, majd Yvette
alakitanak ki olyan gydir(it Akos kériil, mely végérvényesen passzivva teszi, hogy végiil
beleroppanjon kot6déseinek, kidbranduladsainak, tehetetlenségének a folismerésébe.
».Minden éjjel mohé énelemzésre vetemedtem, de csakhamar rajottem, hogy amig a hely-
zetemet elemzem, lassan elfogy a helyzetem, és nincs mit elemeznem t6bbé. A halvany-
nal halvanyabb fogalmam sincs réla, hogy mit akarok. Ugy alltam a Csehszlovak Szocia-
lista Kbztarsasag szilard talajaba és a huszadik szazad nyolcvanas éveibe dgyazva, mint
a tavalyi honapos retek, amelyet egyszer megettek mar."

Akos sorsét illetéen a regény igen hatarozott logikaval lépked helyzetrél helyzetre a
kifejlet felé. Minthogy e szerepl6knek szinte kivétel nélkil a férfi-né kapcsolat formalja
sorsat, e sikon kell barmiféle beteljestilésnek vagy 6sszeomlasnak bekdvetkeznie. Ismét
csak egy azonosithat6 elképzelésnek megfelelSen, logikus kévetkezményként Akosnak
kell a megoldhatatlansag jelképévé valnia, illetve 6 lesz az, aki teljes elborulasa el6tt, fél-
ajultan latomast lat, melyben megszdlitja 6t Isten. Ebben a deliriumban hallja meg az
alabbiakat: ,,Tekintsd az életed labirintusnak. Tekintsd Ugy a torténetét, hogy nincs Ari-
adné-fonala, hogy nincs semmilyen irdnytl vagy térkép. Az iranytit neked kell meglel-
ned magadban. Ez a bels§ iranyt( én vagyok." A végsékig groteszk a konstellacio, mely-
ben e sz6zat elhangzik, még akkor is, ha megerdsiti mindazt, amit az addigiak alapjan
Akos életértelmezésérél feltételezni lehetett. A mitoszbeli el6kép is csupan arnyalatnyit
modosul azzal, hogy a személyiséget meghatarozo erék helyét &tmenetileg e vizié Isten-
képe tolti be. Ha nem pillanatnyi transzformaciorol, lehetdségrél lenne sz6, a torténet
nem haladhatna oly kévetkezetesen sajat kilatastalan vége felé. Akos Iényét minden cset-
lése-botlasa, johiszem(isége eredetivé és rokonszenvessé teszi, s az a rokkantsag, melybe
agyvérzése sodorja, elmélyiti azt a viszonyt, melyet alakjaval létesithetlink.

Grendel Lajos munkassagat kivételes érdeklédéssel kisértilk az elmult évtizedben.
Ha a Szakitasok cimét bizonyos értelemben metaforikusnak érezzik, az azzal a valtozas-
sal magyarazhatd, mely korabbi orientaci6jatél némileg eltéré iranyba vezényelte tevé-
kenységét. Minthogy a Thészeusz és a fekete 6zvegyben is ezt az utat vélte jarhatonak, fi-
gyelmunket a sztori fordulatos alakitasaval, nyelvi kénnyedséggel, kdzvetlenséggel, fa-
nyar humorral kototte le. Ha mégis vannak hianyérzeteink, azok a korabbi vallalkoza-
sok, az Elesldvészet és a Galeri viszonylataban rajzolodnak ki. A hét kétet tapasztalatai, ér-
tékmindségei és Grendel Lajos eredendd leleményessége alapjan valészin(inek tartjuk,
hogy a kovetkezé regény ismét egészen Uj préba elé allit majd szerz6t és olvasot. (Madach
Konyvkiadd, 1991)
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KOROSI ZOLTAN

Ml AZ, HOGY NAGYREGENY?

Grendel Lajos: Szakitasok

»Szeretném hinni, hogy mindaz, amit eddig irtam, csak afféle »bevezetés a szépiro-
dalomba< abban az értelemben, hogy mindez csak tétova tapogat6zas, ismerkedés az
anyaggal. Remélem, hogy az a regény, amelyen dolgozom, meggy®6z réla, hogy nem az al-
szerénység szoOl bel6lem." A fentieket Grendel Lajos mar 6t kotetének: két elbeszélésgydijte-
ménynek és harom regénynek a megjelenése utan, Szakitasok cimd regényének irasa kbzben
mondta. Kijelentése mindenképpen elgondolkodtaté. Nemcsak azért, mert egy terjedelme
szerint akar életmdinek is beill6 irdi termést ,,tolt félre" igy, hanem azért is, mert ez az 6t ko-
tet, s Grendel torekvései mar kezdett6l a kdzdnség és a kritika egyonteti lelkesedését val-
tottak ki. Grendel a pr6zai hagyomanynak addig jorészt érintetlentil hagyott tertleteit jar-
ta be, Krady és legaldbb ily mértékben Faulkner milivészetéhez visszanyulva, s szinte valo-
szer(itlentil gyorsan valaszolt a kiteljesedd ,,uj proza", Mészoly, Nadas, Esterhazy alkotasa-
ira is. Els6 harom regénye, melyeknek trilégiaként valo értelmezését a nyilvanval6 kapcso-
lédasokon tdl az egyittes kiadas is erésitette, egy olyan nagyszabasu kisérletet végzett el,
melyben a nemzetiségi-kisebbségi Iét hétkdznapjaiba siritett rég- és kdzelebbi mult torté-
neteit, emlékeit, a kisvarosi élet ritmusat hordozo térténetcserepeket egybevonta az egyén
szabadsaganak folytonos vizsgalataval: egy, alapvet6en a kierkegaardi paradoxont kibon-
t6 bolcseleti értelmezéssel s a létbe vetettség élményének intenziv megjelenitésével. Min-
dennek eszkdzeként pedig szakitott a linearis térténetmondas eszkdzeivel, bar a térténet,
pontosabban a helyzet szerepét megerdésitette. Még fontosabb, hogy szakitott az e targykor-
b6l - a kisebbségi lét értelmezésébdl - szinte elrendelten eredd tragikus szemléletmoéddal is.

Grendel Lajos eddigi 6t mlvének lelkes fogadtatasa, Ujszer(isége, s 6nndn sokat sejtetd
kijelentései értheté médon fokoztak a varakozast a készulé Gj regény, a Szakitasok irant. Am
ehhez avarakozashoz hozzatartozott az a kettsség is mely a hArom regény recepcidjaban
dont6en azok Osszetartozasara figyelt, kevésbé tigyelve afolyamatban értelmezhet6 valtoza-
sokra; s Grendel mivészetének ,,iréniatol fényl6 tehetségét” (Domokos Matyas) tinnepelte,
kevéssé elemezve muiveinek bolcseleti indittatasat. Bizonyos, hogy az elhallgatasok egy ré-
szét a megjelenitett nemzetiségi léthelyzetek - finoman sz6lva - akkor még visszafogott és
bizonytalan kezelése is okozta. Kevésbé volt szembet(ing, s6t paradox médon teljes mérték-
ben a Béréndok tartalma elemzéseinek elmaradasaban mutatkozott meg az a hiany, melyet
Grendel mdvei irracionalis elemeinek recepciobéli értelmezetlensége, szerepiik sulyanak
fel nem ismerése okozott. Hattérbe szorult a toérténelmi-altérténelmi eseményeknek és az ir-
raciondlis elemeknek ez a bonyolult dsszejatszasa, pedig ez szorosan 6sszefligg Grendel-
nek az elemz@6k altal oly sokszor kiemelt kompoziciés készségével, regényeinek rendkivii-
li szerkesztettségével smégis nyitottnak haté voltaval. (llyen értelm( megkozelitésre talan
csak Szegedy-Maszak Mihaly tett kisérletet, az Elesldvészet haromféle értelmezési lehetdsé-
gének és az egyes fejezeteknek e megkdzelitési modokkal kdzvetlen dsszefliggésbe hozha-
t6 egymasra épuilésének a megmutatasaval.) De bizonyos, hogy a Grendel-mUvekben sze-
repet kapd irracionalizmus nem egyszer(ien csak a jatékossaghoz, az ironikus hagyo-
manykezeléshez kapcsolhatd, s nem is csak ahhoz aregényszerkezethez, mely a szigortian
szerkesztett makrostruktiraba nyitottnak, s6t olykor folytathatéonak is hatd torté-
netcserepeket illeszt, mintegy a megiras, a megalkotas, de még az olvasas esetlegességét is
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érzékeltetve. Eppen ezek: a nyitottsagot teremtd szigor, a jatékossagot sugarzo pontos vi-
laglatas és a csalas nélkili konnyedség képezik le Grendel m(iveinek bdlcseleti értelmét; azt
a filozéfiai mélyréteget, mely az irracionalist is felhasznalja a paradoxonok megmutatasa-
ra. Ahogy az Eleslvészet Masodik leszamolas (irodalmi) fejezetének elején Grendel irja: ,,Haaz
elbeszél8 regényirod volna, kisértést erezne, hogy megalapozatlan és vakmerd altalanosita-
sokba bocsatkozzék, s engedné a véletleneket csapatostul szeg6dni a nyomaba, mert vélet-
lenek nélkil nincs j6 regény." S ahogy egy beszélgetésben mondta: ,,Mindent a helyzet dont
el. S az ember sziintelendl helyzetben van, egyik helyzetbdl a méasikba Iép at. Azt a prézat
szeretem, amely nem a valdsag kizarolagos egyszempontu értelmezésével traktalja az olva-
s6t, hanem inkabb javaslatokat vagy »ajanlasokat« tesz a jelenségek értelmezésére.”

Hogy a Grendel-mUvekben szerepet kap6 irracionalizmus filoz6fiai jelentését, aharom
regény e némiképp felfedezetleniil hagyott tobbletértelmét is sajatos médon a Bérondok tar-
talmacim novellaskotet vilagitotta meg Ujra, annak oka az ott szereplé mivek feler§sddott
irracionalizmusa volt, mely (olykor a misztikumot is megkézelitve) olyannyira egyértel-
mUivé valt, hogy valamelyest visszamendleg is kiegészitette Grendel miveinek értelmezé-
sét. Legféképpen bizonyitotta, hogy a Grendel-m(ivek irracionalis vonasai egészen szoro-
san am(ivek bélcseleti indittatdsahoz, a szubjektum szabadsaganak és determinaltsaganak
targyalasahoz tartoznak. Mindezt a novellakrdl szolva - az elemzésre egyébként is csak ke-
vesen vallalkozdk kozil - egyedil Alexa Karoly ismerte fol: ,,Grendel Gjabb novellait leg-
helyesebb ugy értelmezniink, mint kisérletsort a fantasztikus, és a realitas egybeolvasztasa-
ra, ami egyfel6l azt jelenti, hogy a valdsagot, a valdsag kéznapi viszonyait, dontéshelyzete-
it irracionalis elemekkel kivanja realizalni, masfel&l azt, hogy amit ma itt és ott valésagnak
allitunk henye széval, oly mértékben kitiresedett, hogy csak a fantasztikum hivhatja el
azokat a koordinatakat, amelyek kdzott a személyiségrél egyaltalan beszélni lehet.”

Az irracionalis feler@sitésével a B6rénddk tartalma novellai Grendel addigi mUvé-
szetének az egyik végpontjat jelentik. Grendel ugyanis itt a szabadsagfogalmat boncolé
bolcselet és a rendhagyo, téredékes torténetmondas, a helyzetteremtés és az ironia, a
groteszk és a tragikus kozti 6sszjatékot az irracionalis felé tolta el, felbontva a regények-
ben egyensulyt alkotd Osszetettséget. Az ezt fogadd bizonytalansag igencsak beszédes
volt, s jocskan hozzajarult a Szakitasokra varas ttirelmetlenségéhez, de talan az azt foga-
do csendhez is.

Igaz, nem kevés tényez6 ,,nehezitette" a Szakitasok elemz6 felmérését. Mar a folytatasok-
ban valé kozléskor felt(int a hangvételnek és a stilusnak az a valtozasa, mely a valtozas té-
nyét ugyan kétségbevonhatatlanna tette, de jellegéb6l adéddéan a Grendel altal hangozta-
tott 6sszegz6-tovabblépd szandékbol csak az 6sszegzést latszott megvalositani. Féleg Ugy,
hogy sorra bukkantak fel a regény, s tulajdonképpen a regényirdi attitid olyan elemei, me-
lyek szemben élltak a korabbi magatartast jellemzd megnyilatkozasokkal. ,,Az elbeszél§
kilonosen azokat a regényeket gy(iléli, amelyekben térténik valami, azt a latszatot keltve,
mintha a valésagban is torténnék valami, holott minden megtértént mar, s ami ebbdl Gjra
megtorténik, az mar csak a megtorténtek parédidjaként viselheté el ideig-oraig" - irta
Grendel az Eleslévészet masodik fejezetében, s a harmadikban még hozzatette: ,,Az elbeszé-
16 tulajdonképpen szerencséjének tartja, hogy nem regényiré. Igy kénnydiszerrel megsza-
badulhat néhany mazsa ballaszttél. Ha regényt irna, kivalt ha csaladregényt, nem kerilhet-
néel, hogy jelezze az elbeszél8i id6t, beszéljen a csaladi allapotaban beallt valtozasokrol, ki-
valasszon egy, kett6, harom konfliktust abbdl az n-szamu konfliktusbol, amelynek a met-
széspontjaban ott all 6, a regény f6hdse, keser( szajizzel, de azért kivont karddal; és persze
rendiletlendl bizva valami logikus, megmagyarazhat6, megnyugtaté és végsé soron igaz-
sagos végkifejlet eljpvetelében.” S bar aligha volt kétséges az Eleslovészet elbeszél6jének, a
Galeri El-jének és az Attételek narrator-fészerepl6jének a Szakitasok regényirdjaval valé ,,al-
terego-azonossaga"”, mégis komoly, s éppen a harom el6z8 regény egyuttlatasaval egy
olyan folyamat eredményeként felfoghat6 valtozasnak mondhat6 az, hogy a Szakitasok mar
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hangsulyozott irodalmiassaggal és a klasszikus regényirdi magatartasra jatszé fordulatok-
kal emeli ki az ir6 szerepét amiben. Szerepl6ként jelenik meg az a Grendel Lajos nev(i iré,
aki sajat, ,,éppen irodo és olvasddo” regényét igy inditja: ,,Szivesebben inditottam volna ezt
aregényt azzal, hogy..." S6t, éppen az 6 dokumentalt és tobbszor felemlitett szandéka az,
ami ,,bizonyitottan" regénnyé formalja a ,,valds", tobbszalt eseménysort. Az attit(idnek ez
a fajta valtozasa azonban csak az els6 pillantasra latszott radikalisnak, hiszen alapjaban vé-
ve korantsem allt messze az el6z6 regények gyakorta gesztusértéki tagado-felujitéd poéti-
kajatol és hangvételétsl. Am nehezitette a valtozas, a valtozasok felmérését az is, hogy ha-
marosan kitlintek azok az atfedések, nemegyszer énismétlések, melyek az el6z6 harom re-
gény, de killonésen az Attételek és a Szakitasok kozdtt megmutatkoztak. A kérdés hamaro-
san mar valéban igy vet6dott fel: ,,Kérdés, hogy harom alapvet6en jol megcsinalt, szerve-
sen Osszetartozo6 regényt lehet-e egyaltalan még egyszer kiilén dsszefoglalni, de egyuttal
meghaladni, 6nismétlés, mlivészi helybenjaras nélkil." (Elek Tibor tanulmanyaaz Orpheus
1990/3. szamaban.) Mindez egyuttesen mar némileg magyardzza a Szakitasokat fogado
csendet, pontosabban azt a kett6s kritikai ,,konszenzust", mely a hivatalos formakban in-
kabb elkeruilte a regényt, s csak a ,,szerkesztéségi informéaciocserében” beszélt - tdbbnyire
- annak negativumairol.

Pedig elmondhat6: a Szakitasok egy olyan nagyszabasu regényiroi kisérlet, mely félre-
tolhatatlan gyengeségeivel egydtt is, regényelméleti és bélcseleti értelmével - s e kett6-
nek az ,,olvasmanyélményben" oly téredékesen megjelend voltaval is - azaz e regény
grandidzussagaval és dnellentmondasaival egyttt Grendel m(ivészetének fontos, tanul-
sagos, az el6z6 mivekhez szorosan kapcsolédo allomasat jelenti.

A regény, torténete szerint, egy meglehet6sen kisszerl szerelmi drama. Harom f&sze-
repléje: Paldczi, felesége: Olga, és kozds baratjuk: Szemere Akos. Egyiittnyaralasuk va-
ratlan, s tulajdonképpen megmagyarazhatatlan médon megvaltoztatja viszonyaikat, s
ezzel gyokeresen atalakitja valamennyilk életét. Paloczi tavollétében baratja és felesége
alkalminak tlin6 szerelmi kalandba keveredik. Viszonyuk azonban - szinte 6nnén szan-
dékuktol figgetlendl - tartésabb lesz, olyannyira, hogy 0sszekdltdznek, s Olga gyereket
var. Paléczi nem képes sem megérteni, sem elfogadni a torténteket. Mikézben mindun-
talan probalkozasokat tesz felesége visszaszerzésére, fokozatosan kicsuszik aléla addig
nagyon is konszolidalt élete, elveszti az allasat, a baratait. A banalis haromszdg-helyzet
mind az 6, mind Akos szamara a tisztazas, az 6nfelmérés kényszerét is jelenti, de mig
Akos e helyzetbdl a belenyugvo, szkeptikus tisztanlatas felé jut ki, addig Paléczi az ellen-
kezd utat jarja. O a vesztes, aki a kdzépszer(iség és jelentéktelenség biztonsagéabdl kizu-
hanva az irracionalis, az 6rulet felé sodrodik. Tragédiaja visszafordithatatlan, még az el-
mulas méltésdgos modja sem adatik meg neki: halalanak kideritetlen szandékos, avagy
véletlen volta kiteljesitve értelmezi életének esetlegességét, jeltelenségét.

E harom szerepl6 viszonya persze tobb szallal kotédik az 6ket kérbefogé kérnyezet-
hez, nemzedéki tarsaikhoz, egyetemista korbol datalédott langyos baratsagaikhoz, csa-
ladjukhoz, egykori otthonukhoz, munkahelytikhéz; egészében véve ahhoz az inkabb tra-
gikusan szirke és retardalt, mint jellegtelen, konformizmusbdl és elfojtasokbol dssze-
gyurt masszédhoz, mely e regényben a pozsonyi értelmiségi-félértelmiségi létet s az ezen
atszdrt felvidéki lepusztult magyar polgarsag kisvarosi életét jelenti.

A Szakitasok mindenekel6tt a hétkéznapisag, a banalitas regénye. A Bérondok tartalma
mar-mar misztikus hangjaval ellentétben a Szakitasokban Grendel az irracionalis csaknem
teljes kizarasaval, s ami talan a legfontosabb: az irdnia és a tragikum kdézti addigi viszony
megvaltoztatasaval korabbi m(ivészetének a masik, a transzcendens-irracionalis elemek-
ben bévelked6 mivek jellentette végponttal ellentétes szélsGséget add - eddigi - végpont-
jat alkotta meg. A Szakitasok tragikus hangvétel(i md, ami ugy abrazolja a kisszerlséget, a
mindennapisagaban tragikus, banalis szerelmi drdmat, hogy a humortésaz iréniat elhagy-
va a végletekig homogenizalja a tikrozétt vilagot. Grendel ezzel az alulstilizacionak egy
kiilonos, kisérleti modjat alkotta meg: a kéznapisag és kisszer(iség valésaghtien kéznapinak hat6
abrazolasat. Ennek a célnak, ennek a végs6 soron kegyetlen és szkeptikus realitasigénynek



rendeli ala a regény minden elemét. A Szakitasok a torténelemhiany, a torténetnélkiiliség
pontos és érzelmektdl mentes megjelenitésére tett proba.

A latszolag egyvonald, s csak az emlékezés, a feljegyzések csapong6 el6adasmaodiat re-
konstrual6 egyvonald térténet elmondasahoz Grendel hasonléan egyszer(inek t(ing szerke-
zeti regény-felépitést valasztott. Alapvet&en két szal: a narrator-regényiré Grendel Lajos
(ti. a szerepl@) altal leirt ,,Paloczi regénye" torténetbdl és a tobb-kevesebb atéléssel ugyan-
azon cselekményeket elmondd, ,,Akos napléjabol, jegyzeteib8l" kiragadott részek valtjak
egymast. E latszélag egyszer( térténetmondas mogott azonban joval bonyolultabb kon-
strukcid rejtézik. Mindenekel6tt: a Szakitasok keretes szerkezet( regény, egy olyan felépité-
st m(, ahol a regénykezdet- és befejezés ,,jelenidejlisége” keretbe foglalja a bels6 felépit-
ményt, idézbjelbe vonva annak egész torténetét, de egyben igy hitelesitve a kettés hang,
kétféle latasmod egyttes hatésat, s a valtakozassal kialakitott konstrukciot. Vagyis Gren-
del e makroszerkezet révén egy eleve elmondott befejezés(, bezart torténet elmondasaba
kezd (hiszen a keret-torténet éppen Paldczi halalhirének vétele), s igy kettés értelemben is
a klasszikus ,,talalt-kézirat" megoldast alkalmazva vegyiti 6nndn omnipotens narratori
szovegeit az Akos-naplébél ,,szarmazd" egyes szam elsé személy, vallomasosabb részek-
kel. (Elengedhetetlen e megoldas kiemelésekor az Iskola a hataronhoz valé hasonlatossagra
utalnunk.) Ez a felépités ad médot olyan lazan kapcsolédoé térténetszalak bevonasara is,
melyekben feltarul a szerepl6k ,,el6élete”, vagyis azok a csaladtérténetek, melyek részben
a narrator, nagyobbrészt Akos ,,elmondasaban” rekonstrualjak a két férfi maltjat, magya-
rdzva és értelmezve a kilvilaghoz fiz6d6 kapcsolataikat és lelkialkatukat is. A ,,csaladtor-
ténetek" tanisaga szerint ugyanis Pal6czi csaladja az alkalmazkodva talélék tipusa, Akosé
a konzervativ, de ténylegesen mar nem érték6rz6 kisvarosi polgarsag. A két fészerepl6 ép-
pen e két tipus ellenterméke is, annal is inkabb, mert Akosnal kiilénésen, de Paloczinal is, a
szerelem és a tarsvalasztas az apakomplexussal 6sszefiigg6 és acsaladi és hagyomanyos ér-
tékrenddel szembefordulé cselekedetekhez vezet. A nyilvanvalé parhuzamok mellett ,,ra-
adasul" Grendel az egyes csaladok tagabb kérnyezetét is megrajzolja (példaul Akos leendd
feleségének csaladjat) ésigy a ,.jelenidejd" pozsonyi horizont mogé egy széles és értelmez6
szerep( vidéki-kisvarosi tablot emel. Barmennyire is meglepd, mindezek az eljarasok azt
sejtetik, hogy Grendel a Szakitasokkal egy klasszikus értelemben vett, Faulknerig vissza-
nyulé hagyomanyos nagyregényt irt. S ezt a szandékot latszik er@siteni, hogy a Szakitasok
valéban 6sszegz6 m(, hiszen a harom el6z8 regény alaphelyzeteit, jellemz8 karaktereit sG-
riti 6ssze. Gyokeresen kiilonbozik is azonban téltk, mert Grendel e regényben teljességgel
feladja az el6z6 mlvekben megjelent iréi attitlidokre oly jellemz8 kontradikciés, ironikus
tavolsagtartasat.

Egyfel6l tehat megmaradnak mindazok a jellemz6k, melyek a Grendel-regények
dsszetartozéasat eddig is mutattak: az Eleslovészet korkords szerkezet(i volt s a Szakitasok
is az; mindharom regény csaladtérténeti részei felidéz6dnek a Szakitasok emlitett része-
iben; a f6szerepl6-alteregdkban kézvetlentl felismerhetd a Szakitasokhéli narrator-Gren-
del el6képe, az Attételek és a Szakitasok alaphelyzete gyakorlatilag azonos stb.

Masfel6l viszont a Szakitasok egy megvaltozott - tragikusabba valt - latdsmaod regé-
nye, mely az el6z6 muivek legendariumi mualtfeltarasaval szemben éppen a torté-
netnélkili banalitast, a multat feltar6 Iétértelmezés helyett pedig a kdzvetlen csaladi és
emberi kdrnyezet determinal6 hatasat elemz6 pszichologizalast valasztja. A Szakitasok
tobbszoros értelmi cimadas: benne foglaltatik a szerelmi szakitas (ti. a regény szerelmi
haromszoge és a hozzajuk f(iz6d6 szerelmi kapcsolatok); a baratsaggal, pontosabban a
baratsag illuziéjaval vald szakitas; a csaladdal, az apakkal és a csaladi multtal valo szem-
beforduléas; a konszolidalt kdznapokba szoritott félértelmiségi lét tagadasa; és a determi-
nalt kisebbségi lét- és gondolkodasmadd tagadéasa is. De a Szakitasok, a szakitas értelmé-
ben benne foglaltatik az el6z6 harom regényt 6sszegz6-befejez6 szandék, a lezaras is. Az
az 6sszegz6 szandék, melynek indukcibja s egyben esszenciaja a Szakitasokban is megje-
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lend filozofikum, az a bélcseleti réteg, melyet talan Grendel szabadsag-fogalmaként ér-
telmezhetiink. Ez az egyébirant mar az el6z6 muvekben is fellelhetd, s6t mind er6sebben
megmutatkozo filozofikus réteg az egyén szabadsaganak lehet6ségét firtatja, minde-
nekel6tt Heideggerre és Kierkegaardra tAmaszkodva. Grendel szabadsagfogalma a mél-
tosagos létezés lehetetlenségének a felismerésébdl s a szubjektum belsé szabadsaganak,
»t6kesulyanak" érintetlenségébdl, a paradoxonokat felismerd szellem korlatozhatatlan-
sagarol alkotott meggy6z6déshél 6sszeadddd komplex fogalom. Az a szabadsag, mely a
banalitas és a mind tragikusabba rakodo torténetszilankok kozt is sértetlen kell hogy ma-
radjon. Az az illGziétlan sérthetetlenség, amit az elbeszélé apja nevez meg az Eleslévé-
szetben: ,,Rettenetesen groteszk volt. En mégis akkor értettem meg, hogy tényleg vége...
Hogy barmi jon is ezutdn, az mar csak raadas lehet"; amit igy lat a Galeriban EL: ,,EL
most mar nem latta olyan rettenetesnek a harag napjat. Ellenkezéleg. Az egyetlen re-
mény volt. Hogy megtortént, s idérél idére megtorténhet Gjra”; s az, amit a Szakitasokat
zaro levelében Akos igy fogalmaz meg: ,,Mégsem bantam meg semmit sem. Legféljebb
szomorU vagyok, beijedt és tanacstalan, s félek, az ir6niamat is elveszitettem. Mindenfe-
161 igy meg vagyok hatarozva, hogy akar teljesen szabadnak erezhetem magam."

E szabadsagfogalomrél, a szabadsag és a determinécio e felismerésérél szol Grendel
valamennyi mive. A léthe vettetés megérzésérdl és a létezés paradoxonanak mind teljesebb
megértésérél. A torténetietlenség, a banalitas helyzetérdl.

Mégis, a Szakitasok elkertlhetetlentil megemlitend6 tébb gyengesége kozil a legfébb
éppen a gyakori és terjeng6s filozofalgatasok talsilya. Az ,,ir6" és Akos fejtegetései egya-
rant didaktikusak, 6nismétléek és bantdan célirdnyosak. Mintha Grendel sziikségét érezte
volna annak, hogy a regénybeli cselekmények, események altal kozvetitett bolcseleti értel-
met id6r6l-idére kivonatolva és valami altalanosabb ontolégia felé kibGvitve felismerhet-
vé és megszivlelenddvé tegye a megismétléssel. Ez a fajta direkt filozofalas - amellett, hogy
az irénia kizarasaban feltehet6en dont6 szerepet jatszott - nehezen egyeztethetd dssze a ba-
nalitas olyan kimeritd 4brazolasaval, amilyenre Grendel torekszik. Akos csaladjanak s ne-
velkedésének részletezd leirasa mellett példaul az azt 6sszegz6 bolcselkedések, utdlagos ta-
nulsaglevonasok még a vallomasos napléforma ellenére isegy mult szazadi fejl6dési-neve-
16dési regény tomoritett részeit idézik. A kisszerliséget megjelenitd alulstilizalas és a bol-
cseleti mondanival6t sulykolé filozofikus-1élekelemz6, vallomésos betétek sz6vegtombok-
ként élnek - egymas mellett- a regényben. Radadasul kiilon-kilén is hosszlra nyulva teszik
ezt. A legszemléletesebb példa talan a regényt zar6 két Akos-levél, mely a regény keretes
szerkezetének masodik része utan még egyszer dsszegzi Akos fejlédéstorténetét, s még egy-
szer dsszefoglalja jegyzeteinek filozofiai kitételeit, bar az ,,ir6i-narratori" szévegekbdl is
jocskan idézhetnénk ilyen és hasonlatos passzusokat.

Még kulondsebb, hogy ezek kozt a filozofalé eszmefuttatasok kozt gyakorta bizonyos
nemzedéki nosztalgiat sugallé passzusok is megbujnak. Adodhat ez egyszerdien a szerep-
I6-narrator-ird és a regényalakok egyivastsagabdl is - am talan dontébb az, hogy Grendel
a nemzedékének e nosztalgikus felmérésében a nemzedék s a kisebbségi értelmiségi réteg
hibait, blindsségét-biintelenségét vizsgélja. Ezt példazza Akos és Paldczi sorsa is: a hagyo-
manyokkal valo szakitas blindsségét, a csalad megtagadasat, az elvesztegetett lehet6ségek
blindsségét és a mindennapi konformizmus blinét. Azaz: a felismerten soha nem is létezett
és az elveszitett paradicsom, a mar nem folytathaté életforma, s a meg sem talalt életlehet6-
ség passziv bilinteliségét. Az el nem kovetett tettek, a csak hallgatassal a megalkuvas és a
konnyebb ellenallas irdnyaba sodrodo életutak dsszesége maga az atagabb értelm (bar na-
gyon is érezhetd) determinéacio, mely a regény barmely alakjanak - selsésorban Akosnak -
a szabadsagat, vagy ha ugy tetszik, a szabadsag megteremtésének a kisérletét, a kollektiv-
tétlen-blindsségben a szubjektum mikrovildganak, szabadsagvagyanak a létezhetdségét
korbefogja. A Szakitasok annak a ,,hetvenes évek boldog szilirkeségébe, semmittevésébe és
felel6tlenségébe™ nétt generacidnak a regénye is, mely a kelet-eurdpai kisebbségi értelmisé-
gi lét elviselhetetlen konnységét feltétel nélkili konformizmusban élte meg.

Mindez, a filoz6fiai passzusok és az érzelmekt6l nem ment nemzedék-felmérés alap-
vetden hatarozta meg a Szakitasokat iré6 Grendel hangvételét, s vélhetéen dontd szerepe



van az iréniat lemetszd csonkolasban is. Hogy ezt a hianyt, s a jél atgondolt szerkezet el-
lenére hamar kifarad6 szerelmi dramaturgia gyengeségét alighanem Grendel is meg-
érezte, kdzvetett bizonyitékként egy, a regényfolyambol kirivo szirrealisztikus novella-
betét mutatja: egy olyan, mind a regény egészétél, mind Akos feljegyzéseinek hangjatél
eliité alom-leiras, mely, ha csekély cafolatként is, de egy, a Szakitasokhoz hasonlatos mi
megirasanak gyokeresen kiilénb6z6 nyelvezetét, Utjat is megsejteti.

Az eddig elmondottakat is beleértve, s Ujra csak az ir6nia hianyat emlitve, Grendel
Szakitasok-béli stilusanak legfontosabb véaltozasa - az el6z6 mivekhez képest - az a felhi-
gulas, mely néhol mar-mar szinte érthetetlendl elférd, pongyolanak tin6 mondatokba
téved. ,,Még reggel is gondolkodtam rajta, eljojjek-e, és arra gondoltam, felhivom Pal6-
czit, és megmondom neki, hogy én nem megyek sehova, de aztan eszembe jutott, hogy nincs
is telefonom™ - irja 6nnon ,,emlékez6" szovegében az iré-narrator (kiemelés télem, K.Z2.);
s hasonl6 ,tagassaggal” hatarozza meg, szintén ,emlékezve" Akos a csaladjahoz, apja-
hoz fiz6d6 viszonyat: ,,Ugy gondoltam, az elszakadas nem feltétleniil szakitas is, talan
egyaltalan nem az, inkabb a tavlatok megkornyékezése, etikai gesztus, a végsé remény,
hogy a dolgok elrendezhet6ek prekoncepcidk nélkil, hogy az élet tobb, mint egyszerien
csak életérzés, vagy kozérzet, vagy divatok majmolasa és kézhelyek szajk6zasa, vagy be-
lemertlés a megvasarolhaté 6romdékbe"; néhol ilyen bdlcselkedésekbe is cstszva: ,,Sze-
rettem Gket, de ez az érzés mar egészen mas érzés volt, mint a régi. Amit szeretetnek ne-
veztem, az voltaképpen annak a belatasa volt, hogy nincsen szeretet érdek vagy kiszol-
géltatottsag nélkul, s hogy amikor oly nagy er6feszitéseket teszek, hogy megszabaduljak
az arnyékuktol, nem mast cselekszem, mint a szeretetet teszem lehetetlenné.”

Ezek a megoldasok gyanithat6an az él6beszéd-imitaciot is szolgaljak, noha nehezen fe-
lejthetd el, hogy e szerepiik viszont alig egyeztethetd dssze az egész regény feljegyz6, uto-
lagosan emlékez§ attit(idjével. A fentebbi mondatok kivalasztasat azonban az is indokolja,
hogy a Szakitasok harom, viszonylag elktlonulé stilusrétegét jellemzik. A narratori széveg
oldottabb, sténuséban az Attételek hangjahoz hasonlithatd. Akos jegyzeteinek valloméasos,
s néhol érzelmes a hangja; s mindkét rétegbe spékelve follelhet6ek azok az egzisztencialfi-
lozéfiai értekezések és bolcselkedések, melyek, mitagadas, sokszor iskolas, tanito célzattal
fejtik ki az éppen ,,szlikséges" tételeket. E harmassagot is ideértve megkockaztathatd, hogy
,regénytechnikai" szempontbdl a Szakitasok kulcspontja az a fejezet, amelyben Akos mar
emlitett dlom-leirasa szerepel. Grendel ugyanis itt nem csak a ,.talalt kézirat", azaz Akos
feljegyzéseinek keletkezési torténetét meséli el, de a feljegyzéseket innen mar kdvetkezete-
sen Napldonak nevezi, s éppen ezen a helyen jelenik meg a naplorészieteken beltil Grendel
Lajos, mint szerepld, mint a regény jelenlegi-majdani megalkotéja. A szalak dsszetartasa-
nak ilyen hatasat csak fokozza, hogy sajat feljegyzéseinek torténetét elmondva maga Akos
is ,,kivlul" helyezkedik a napléba folgalt eseményeken - s dlmanak leirasa utan részletez6-
en visszaidézi, lezarva a regény keretét, a szerelmi drama kivalto torténetét, az intézeti ko-
z0s nyaralast. Ez a ,,napldn beldl" indokolatlan, am a keretes regényszerkezet dramaturgi-
ajahoz sziikséges ismétlés azonban nem onismétlés: Grendel e részben ugyanis finom ér-
zékkel Ugy helyezi at a tulajdonképpen azonos torténet leirdsanak egyes elemeit, hangsu-
lyait, hogy azok mar a regény egészére visszamenden atértelmezik, de legalabbis tobbértel-
md, nyitottabb viszonnya bontjak Akos és Pal6czi kapcsolatat, s6t megkérdéjelezik a re-
génycselekmény azideig szilardnak haté kauzalitasat is. De éppen ezt a nyitottsdgot rom-
bolja szét aregény végén ,.kdzreadott" (ti. Akostol a regényt ird Grendel rendelkezésére bo-
csajtott) két Akos-féle levél. Itt ugyanis a hangsilyozottan egy évvel késébbi keltezés eleve
valamiféle tanulsaglevono, visszatekintd, s Gjra csak patetikus érzet( helyzetet konstrual, s
mindezt tetézi a két,,levél" valéban az egész cselekmény filozofikus 6sszefoglalasara torek-
v6 hangja. A csavar még egyet fordul - de ezaltal maga a targy kerul idézgjelbe. lllusztraci-
ova vélik aregény - az ellehetetleniilés és a fojtogatd banalitas tanmeséjéveé.

Alighanem ez a két ,levél", pontosabban az, hogy Grendel a sziikségét érezte egy
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ilyen 6sszegzd bolcseleti befejezésnek, mutatja a leghivebben a Szakitasok 6nellentmon-
dasait. Azokat a szerkezeti és stilaris buktatokat, melyeknek el nem keriilése Grendel
regénykisérletét egy érdekes és nagyszabasl, &m minden heroizmusa ellenére is siker-
telen probava tették.

»Mindnyéajunkban sok ember lakik, de kett6 mindenképp: egy k6zosségi és egy indi-
vidualista" - irja Akos (Grendel), majd még ezt teszi hozza: ,Létezésemnek egy sereg na-
gyon fontos komponense el6tt tanacstalanul allok. Kézésségi énem és individualizmu-
som tartomanyait egy egész labirintusrendszer koti 6ssze, s mig érzelmeim maguktél el-
igazodnak benne, értelmem hidba igyekszik bevilagitani e rendszer jaratainak a szévevé-
nyébe. Ettél igy érzem magam, mintha nem lennék igazan ura az akaratomnak."

Ime, még egyszer pontositva a szubjektum szabadsagvagyéanak paradoxona s az énis-
meret feloldhatatlan ellentmondasai. Végképp nem sok kétség maradhat tehat, hogy mely
filozofiai-pszichologiai tételek illusztralodtak a regényben. Am mégsem e tulsagos egyér-
telm(iség okozza talan a Szakitasok banté egyhangisagat. Ha van értelme egyaltalan az
ilyesfajta szétvalasztasnak, akkor éppen az eddig felsoroltaknak: avisszatekint6 6sszegzés-
nek, a létezés paradoxonai megmutatasanak, a kisszerliség abrazolasanak stb. nem szandé-
ka, hanem egyszerlen a mddja ,,hibaztathat6". Az a tragikumra hangolt, mégis terjengds
el6adasmaéd, mely raadasul a megjelenitendd lételméleti tételek els6dlegessé, s6t kizarola-
gossa tételével redukalta is abrazolt targyat. Grendel a Szakitasokban valahogy ugy jart el,
mint a megfelel§ illusztraciokat 0sszevalogatd, s azokat a lehetéség szerint mind részlete-
sebben elmagyarazé hajdani iskolai széveggyljtemény 6sszeallitoi. Marpedig az ilyen tan-
konyv forgatasa nem csak jonéhany emléket ébreszt, de tanulsagos is, ha a polc rendezge-
tése kdzben a kezlinkbe kertl. Aztan kissé rosszkedv(ien mégiscsak félretessziik: jollehet
tobbé-kevésbé ismerdsen igaz benne majd valamennyi tétel, s némi nosztalgiat ébresztve

visszakdszonnek a szdvegek, sajnos, mindez unalmas. (Madach, 1990)

Danyi Magdolna

RIGOLESEN

Verseskotetét Danyi Magdolna kulondsen
szikar mondattal kezdi: ,,Nem vagy jelen" (ba-
ratomnak), nyilvanvaléan azért is, hogy azonnal
elvegye és elveszejtse a cim természeti lirat idé-
z6 hangulatat; és a kotetet a Fust Milanhoz irt
vers zarja (egy igaz mlvészhez), hommage (még
ha valamennyire pastiche-forméban is: dehat ki
irna manapsag minden tavolsagtartas nélkil
csak hommage-t?) a képzeletbeli lirai torténé-
sek mesteréhez. E zarovers feldl olvasva az elsé,
haromszavas mondat definitiv értéket kap,
amennyiben pontosan kijeldli a kotet lirai tarto-
manyat. Amit megszoélitdsnak, esetleg 6nmeg-
szolitdsanak és tisztan tagado jelentéslinek hin-
nénk, valéjaban raolvasé formula, negativ meg-
idézés, ennek az oxymoronnak a teljes értelmé-
ben. A targyak, események és személyek sem-
miképpen nem tagadtatnak meg, hanem egy
nem-jelen létbe helyeztetnek, ,,Szeliden a nem-
Utra térit" (kaptatd). A két egysoros vers kivéte-
lével (énekek éneke; szomjas madarak) minden
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versnek és az egész kotetnek az a teremtés vagy
felismerés, negativ megidézés a témaja, ahogy a
viladg barmelyik - mindegyik - eleme egy mas-
fajta nem-jelen létbe fordul. ,,Val6sag, mint a ké
/ Tagadésra kedvez6 / vilag" (tagadas): igy
nyiltabban (és talan ezért, ritka médon, ironikus
ténusban) ugyanez az alapmondat, ugyanez a
megtévesztd kijelentés, amelyik val6jaban nem
az ismertet és otthonosat rogziti, hanem annak
valamilyen monddéka, vagyis nem-monddka
kezdete utan arovid vers (megint csak ritka mo-
don) egy agrammatikus alakban ér véget:
,.Nincs dolog /hogy ne zarjam el6re magam."
A kotet legels6 szava tehat: ,,Nem"; és egyik
széls6séges mondatalakzataban olyan én-t allit,
amelyik a szintaktikai szabalyokat is megtori,
hogy a vilag jelen-1étét eleve elutasitsa, ily mo-
don 6nmagat is eleve elvéltoztatva: ,,ellenemre
hagy" (kaptatd), ennek megfeleléen hangzik az-
tan az én 6nmeghatarozasa is: ,,aldott »én« - /te
idéz6jelbe rakhaté." (romantikus kis vers a XX.
szazad végén). A ,,nem"-sz6 és valtozatai aztan
rendszeresen visszatérnek a kotetben. ,,Ez nem
héhullas (...) Nem mez6 / Nem 0t (...) Ne to-
vabb." (ami nem); ,,a sotéten keresztiil arcat nem
farhatja" (az éjszaka dicsérete); ,,Mire / megérte-



néd, mar megint nem az" (a targyak dicsérete):
,.Hat ne beszéljen itt senki szenvedélyrél" (nap-
folt); ,,ne beszélj" (sotéttiszta); ,,Mit koruldttem
latsz, semmi sem enyém / Nincs méd, barmitis
neked adjak." (lathaté dolgainkrél); ,,Nézed az
Uvegje nincs 7/ keskeny ablakot" (‘a vers szlle-
tése"); ,,6s Ugy nem volt soha" (mindennapra); ,,a
tartozas listara se kerild / attlinéseink (...)
Hogy ne legyen minden blintudatunk /mardo-
s6 remény". (vereséglink biztos tudataval); ,,Nincs
mihez tdmaszd homlokod" (hazafelé); ,,S mert:
nem / lebben a, lebben a, - »Futés!«" (*lagy volt,
sz6ke és masfél mazsa..."); ,.6s nincs / kedvem
menteni a menthet6t. Mert nem 6rom 7/ hogy
hajunknal fogva, mint ama j6 bolond..." (min-
détig); ,,mi sem valtozott" (melyben almait meséli
herbertnek); ,,Se jovéje, se jelentése" (6 nyarak, 6
nyar-fak, életiink dardai!); ,,Se el6tte se utana; ki-
hullunk a képbél" (négysorosok); ,, s bar nem re-
mél, de fél (...) és nem reszket mag a ho alatt"
(toredék) s még a legutolsé versben is, s6t épp itt
a leginkadbb nem-szavak sorozatabdl all 6ssze a
hédolat szovege: ,,hogy ne kelljen megvalnod a
vilagtél (...) mert nem lehetett, nem lehetett
méasképp elmondani, mi alét(...) s nem vagyjuk
a Mississippit sem latni halalunk utan, /7 mert
kihalt bel6liink a vagy, s indulatunk sincs elég,
/ tort sereg... S mégsem fordithatsz hatat ne-
kink, te nem!" (egy igaz m{ivészhez).

Minden, személy és targy, cselekedet és
hely, mitikus toposz és individudlis alom
nem-szintagmaba kerulhet, sokféle alakzat-
ban ugyanaz a kényszer ismétlédik, amelyik a
vilagot a nem-jelen létbe helyezve teremti meg
és sz6laltatja meg.

Megtéveszté lira. Tematikusan, kilondsen
pedig a megsz6lalés helyzeteit tekintve hataro-
zottan hagyoméanyosnak latszik, lakoméazé bél-
csekrél, vadakrdl és hegyekrél, a gyerekekrél, a
hézakrdl és a fakrol beszél, tajakrol, estékrél és
almokrél, két versének cimében is szerepel a
dicséret” sz@, tovabba vagy hisz vers masodik
személyhez irédik, ami mindenképpen valami-
lyen bels6 osszetartozasnak, bizalomnak az
alapforméja. Vagyis majdnem minden témaja
oly egyértelm(ien természeti és naiv alkalmak-
hoz kététt, hogy azt hihetni, barmi kévetkezzék
is, megmarad a hagyomanyos megszélalas alli-
té gesztusa.

Nem, nem marad meg; de nem is tokéletesen
tagadtatik, miként asok ,,nem"-szintagma alap-
jan hamar a nihilista lira (gyakran szintén eré-
sen affektiv) hagyomanyaba utalnank. Mintha
egy keser(i demiurg uralna és ihletné lirdjanak
vilagat, és valéban, tobb versében is ir ,,saman-
rol" és ,,varazslorol”, az egyikben olyan ,,va-

razslorol”, akinek ,kettévalt a hangja" (egy vad
sz6l kinjaban). A két egysoros vers kivételével,
amelyekben a felréppené madar és a megsimo-
gatott arc képét nem éri, nem is érheti semmi, a
vers és dsszes eleme, ,,mint aki végképp elfor-
dult / a szobabdl s megérkezett valahova" (a
gyermekkor veszélyes jatékairdl V1.) elvaltozik egy
nem-jelen létbe; kezdve az egyedi targyon és
személyen, egy szilvafan, amelyikrél kiderul,
hogy nem énmagéért, hanem utolséként meg-
maradva egy kipusztult facsoport ,,helyén" all
(rigélesen), egészen a megszélalas kozponti
gesztusaig, amelyik tehat nem valamilyen -
akar negativ - bizonyossag érzelmi megragada-
sara, hanem ama kozos fatum megszélitasara és
megszolaltatasara torekszik, amiben ,,Minden /
azza lesz agyis, amivé lennie kell." (mindétig).
Ez utébbi formula nyilvanvaléan altalanos ér-
vénnyel irédott, mintegy a szibillikus kezdé-
mondat kifejtéseként: egy olyan lira alapmon-
data, amelyik a tdjakban, napszakokban és ma-
sodik személyekben torvényt és végzetet ir
meg, de nem a hagyomanyos jelenlétében atél-
het6 (akar tragikus) vilagot, hanem sokszor mar
a groteszkhez kozelitéen elvaltoztatott, a nem-
jelen létben elgondolt végzetet. A versek felépi-
tése ennek megfelel6en jelentékeny mértékben
értelmileg meghatarozott. A kezdet legtébbnyi-
re hagyomanyos inditékot idéz, mint mondjuk:
»Hideg ég, valahol messze" (karcolas Uvegre),
.mar latlak" (megkozelitések), ,,Egyszerd, attet-
sz szavakat kerestél" (ha kezed elarul), ,,Sehol
at, mely hazavezetné" (északi lovas); am e kez-
detre kontrasztalé képek, variansok és értelme-
zések kovetkeznek: ,,volt-képeket aldozna a fe-
hérnek, a szilardnak" (a haldl dicsérete), mig az-
tan a versek legtdbbje kérdéssel, paradoxonnal,
nyitott képpel ér véget, mint tehat (az idézett
verskezdetek sorrendjében): ,,Uvegdarab. To-
rik-e?". ,,Még egy lépés / és megérintelek.",
»hogyan tovabb?", ,Leveg6, maradj vele.",
,»Védj meg bennlinket a szazadok el6tt"; ugy
mondhatnank, a vers nem-poénnal ér véget, mi-
vel az elvaltozas végzetének nem-jelen alakza-
tait soha nem lehet bizonyos allitasnak érezni
vagy akar elgondolni.

A leginkdbb nyilvanvaléan nyitott pont a
kérdés: ,, Torik-e?" a karcolas tvegre cimd vers
végén. A vers a hatartalan latvany primér in-
ditékaval kezdédik. De alig négy sorral ké-
sébb a ,,hideg ég" orok természeti jelenléte
mar ,,tvegdarab(ba)", vagyis mlvi, méghozza
mintegy 6nmaga szdmara is ellenséges, min-
denképpen nagyon lehatarolt mdvi targgya
lesz, miel6tt elkdvetkezne a kérdés a nem-je-
len Iét bizonytalansaga fel6l. A példa talan
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azért olyan egyértelm(i, mert a vers nagyon ro-
vid, de a folyamata - akarom mondani: a vég-
zet - minden egyes versben végigvitetik, a
kezdetekben otthonosnak felfogott vilag anya-
gi jelenléte, szubsztancidja valtozik azzj,
»amivé lennie kell". Gyakran akar kozvetlen
kontraszthatasokkal: példaul az id6 bugyorra
lesz és az Ut Uiveggé (dante), az én-nek csak ar-
nyékat lehet fellelni a haz falai kézott, és egy
szaraz kutat kell elgondolnunk eme arnyékka
lett én kuls6 megfeleléseként (‘a vers szlle-
tése’); a targyak ,,fénye" ,fusttel és homokkal
elkeveredve" jut el a latvanyig (lathaté dolga-
inkrol), a baratot hidba szoélitjak, ,.csak ti-
kor(re)" taladlnak (bardtomnak); a ,,sz&l", ami
pedig hagyomanyosan a vilagszellem termé-
szeti megjelenése (,,szél csapdossa homlo-
kod") atlényegul az @r és a magany nem-jelen
szubsztanciajava: ,,Nincs mihez timaszd hom-
lokod" (hazafelé); és a kotet cimadd versében,
ahol tehat a maganyos szilvafat egy lepusztult
facsoport helyére kell elgondolnunk, ,,A sz616
helyén zéldhast dinnye né" (rigélesen), bizarr,
hogy a zavartalanul természeti kép milyen
egyértelmden erdsiti meg a természeti anyag
elvaltozasanak keser(i torvényét.

Akarhany és akarhanyféle példat idézhet-
nénk, mivel a torvény csak a két egysoros
versbhen tesz Kivételt, egyébként minden vers
ezt az elvaltozast irja le, inkdbb GUgy monda-
nank: ezt az elvaltozast gondolja el. Olyannyi-
ra, hogy végil a kotet ebben is egy jellegzetes
képzetrendszert alkot. A kezdetek természeti,
vagy inkabb természetinek beallitott inditékat
visszatéréen és koherensen egy élettelen, tébb-
nyire anorganikus, fizikai kinnal (egy vad szl
kinjaban) érezhetéen rideg képek: jég - k& -
széalka - szildnkos - por - homok - (veg -
kagylé - colop (szinte hozzaf(iznénk azt is:
vész) kovetik, azza kell lennilk, és ezek, a
nem-jelen 1ét szubsztanciai mar a nyitott leza-
rasokban sem véltoznak el, ,,marad a vész a
vadakban" (sziintelen vereségben ég6).

A leginkabb jellegzetes és a leginkabb kiil6-
nos is azonban a méasodik személy szubsztanci-
alis elvaltozasa. Rendkivill gyakori s végul to-
kéletesen megtéveszté jelen léte egyetlen egy al-
kalommal sem teremti vagy akar csak er6siti
meg eredeti funkcibjat, azt tehat, hogy a valaki-
hez sz6las, barati vagy ellenséges istenhez, sze-
mélyhez, de még akar a halottakhoz is a vilagot
mindenképpen igazolja és talan még otthonosséa
is teszi, ha masért nem, azért mert a sz6las lehe-
téségét igazolja. Még akkor is igazolja, ha kils-
nosen tragikus konstellacibban a megszélalo
csak maga felé tud fordulni, mint ahogy példaul
Ady felidézi 6nnénmaga kisgyerekkori (halott)
énjét, vagy miként J6zsef Attila megkett6zi 6n-
nénmagat, hogy 6 és csakis 6 szélaltassa meg sa-

jat életének megsemmisité itéletét - Ady is, J6-
zsef Attila is mindenesetre fenntartja a megszé-
lalas funkciojat. A kotet verseinek masodik sze-
mélye viszont ha nem is a vocativus-helyzetet
tagadja, de éppen a megszdlalés funkcidjat val-
toztatja el a nem-jelen létben. Egyes versekben
(sGtéttiszta, mindennapra, hazafelé) valéban az 6n-
megszélitashoz all kozel, de akkor sem kozvet-
lendil sorsara vagy személyiségére iranyul, ha-
nem a megszélalas gesztusa vonja kétségbe sa-
jat magat: ,,Emléktelen ne beszélj (...) Minden
sz6 embertelen" (s6téttiszta), ,,ha né a mozdu-
latlan arny / razza o6klét, a fogatlan, hevesen
gesztikulal" (mindennapra). Mas versekben
(dante, saman) a te-formak kétségkivil idegen
személyt jeldlnek, s6t esetleg valamilyen nem
emberi méret( hatalmat: ,,Roppand vezetdd ké-
b6l él" (dante), de ez a személy (a megtéveszt6
cimek ellenére) hangsulyosan meghatarozat-
lan. Még leginkabb azt hinnénk, egyes versek
ama keser(i demiurgot szélitjdk meg, amely a
kotet birodalmat uralja, és aki ahogy megijele-
nik, illetve megszolittatik, mindent, sajat magat
is elvaltoztatja, az utat Ureggé, az én-t arnyékka
és a kutat szarazza teszi; ahogy ama Te, aki pe-
dig a ramutatas és a megnevezés teremtd koltsi
gesztusaért szélittatik meg, épp ezért eleve elta-
volodik: ,,S maér itt se vagy, ellékod magad /
Hogy rdmutathass, hogy megnevezd." (‘a vers
szllletése'), vagy ama masik Te, aki kimondéasa
pillanatdban (,,Mig ezt kimondtam") mar a
nem-jelen Iét emblematikusan elgondolt alakja-
va valtozik el: ,,a napfényben kifakult, / az es6-
ben szitava 16tt / babérlevéllel kezedben /allva
afalnal." (megkozelitések).

A legutébbi kép nem vizudlis, ink&bb példa-
zat-jellegl felépitése azonban mar hatarozot-
tan egy masfajta Te-képzetre, Te-kon-
strukciora utal, és ez a Te-konstrukcié nem-
csak a legeredetibb, de a leggyakoribb is a
nagyszamu, masodik személyhez irt versek-
ben. ,,S hogy vallalom-e, azt kérded" (a gyer-
mekkor veszélyes jatékairél 1.); ,,Mire megérte-
néd, mar megint nem az." (a targyak dicsérete);
»Szurokba léptél, ne szégyelld magad 7/ j6
anyag ez, ismerkedj vele." (hajnalfelé); ,,Ne
légy ily hallgatag.” (dokumentum); ,,Ugy lassa-
nak. Leveg6bdl is / megformalhassanak" (to-
redék), és még nem is idéztlink a lettrizmushoz
kozel allé versekbdl (‘lagy volt, sz6ke és masfél
méazsa...", mindétig stb.), amelyeknek mind-
egyike egy masodik személyt megszélitva
vagy vele dialogizalva az alkotas - 6nmaguk -
keletkezését irjak le; persze az alkotas - 6nma-
ga - keletkezését irja le a kotetet zaré, Fust Mi-
lanhoz irt pastiche-hommage is: ,,TanGnak
szolitlak, hds mivész, ki a tavoli holdon térde-
pelsz" (egy igaz miivészhez) - és ez avers végér-
vényesen nyomatékositja, mennyire nem a je-



len Iétben kell a megszélitott masodik szemé-
lyeket elképzelniink vagy elgondolnunk. Nem
redlis alakokhoz irédik a vers (még ha alcimek
és ajanlasok ezt a latszatot keltik is), de nem
tragikus sorsot, halott szellemeket idéz meg
(még ha Fust Milan mellett més régi kéltékre
is visszautal). A sok mésodik személy a Te-for-
ma funkcidgjat teljesen elvéaltoztatja, és végsé
soron, tdvol minden realitastol és tavol annak
kategorikus tagadéasatdl is, a megszdlitottat
egy grammatikai-retorikai nem-jelen létbe he-
lyezi; a Te alira megszélalasanak maga terem-
tette fiktiv alkalma.

Ugy lehet, hogy ez a teremtésmod nemcsak
amasodik személy és kuilénésen a nyilt vocati-
vus verseit jellemzi, hanem a kotet egészét.
».Megszolitlak: lehessek / Hisz aki beszél, az
van / Sz6tdl sz6ig haladva: / valészinGsitem
magam." (négysorosok), igy a kotet egyik utol-
s6 versében: az 6nmeghatarozas megint csak a
groteszkig menéen pontos és félreérthetetle-
nul a kotet egész lirai teremtésére vonatkozik.

Ismételjik el: megtéveszt6 lira. Noha sok tar-
gyat, személyt és élethelyzetet jelenit meg, in-
kébb: szélit meg, megszélalasanak mindegyike
szandékosan elarulja a targyak, személyek és
élethelyzetek nem-jelen Iétét, és végsd soron
olyan vilagot teremt, amelyben csak szavak,
csak sz6-szubsztancidk léteznek. ,,Mar néha azt
gondolom" (a gyermekkor veszélyes jatékairdl Vi-
li.); ,elgondolt targyak" (ahovd tartozunk);
,.most gondold el" (éjszakai arusok), igy egyik
visszatér6 fordulata; a széilletve a hallgatas vari-
ansai majdnem kivétel nélkdl minden egyes
versben visszatérnek; és logikailag mindig tisz-
tan konstrualt képei gyakran akdzvetlen vizua-
litdson kivil gondoltatnak el, akar, mert ellenté-
tes allapotokat sorakoztatnak egymas utéan,
akar, mert szé-képek fogalmi értékét ragadjak
meg: ,,ujjaibdl csiholt szikrat, / két kezében
Grizte atlizet / hamuva hiiteni nem engedte.” (a
gyermekkor veszélyes jatékairol V.).

Egyik versének ,,hajnalfelé" a cime, és a kez-
désorban, majd a szévegben tobbszor megis-
métli a cimet, vagyis az alkotas a lirai ihlet ha-
gyomanyos és gyakran tulpoétizalt pillanata-
hoz, mondhatnam, a lirai ihlet kairos-4hoz és
patternjéhez nyul vissza. Annal jellegzetesebb
e téma, vagyis a vilag hajnali poétikus jelen 1é-
tének elvaltozasa:

».Hajnalfelé.

a levegé még fekete poszto,
kopéastol fénylik, de nem szakad,
hajnalfelé,

miel6tt a sotét foltok szétvalnanak,

mar megrezdilt benniik a nappali

egyedullét gondolata, megbajni nem lehet,
hajnalfelé,

miel6tt végképp elhagyna a szétarté csend...”

Ahagyomanyban a hajnal avilag kolt6i kelet-
kezése, esetleg (a hagyomany tragikus tagada-
saban, mint Baudelaire-nél) a vilag raébredése
onndn gyotrelmesen kihordott halalara. Danyi
Magdolna meg6rzi e kairos alapvetd jelentésé t-
dé valéban csak a legalapvet6bbet. Verse a kol-
tészet, de az 6 koltészetének a keletkezését irja
le, azt az id6kozt, amikor a vilag targyai szavak-
ké valtoznak el. ,,Minden szé embertelen”, igy
egy alom hasonlé jelentés(, vagyis hasonléan
elvaltoztatott jelentés(i leirdsdban (sotéttiszta); e
kotet lirdjanak, minden egyes alkotasnak egyet-
len igazi téméaja ama folyamat, amelyben a vi-
lag, a dolgok jelen 1éte masképp, a szavak kese-
rii nem-jelen Iétében elgondoltatik.

Egyik versében (napld) éppen arrél szél, hogy
milyen ritkan sikertl egy verset befejeznie.
llyen verseket nem is lehet valamilyen ihlet-sé-
ma ismétlgdésével irni, mivel minden egyes al-
kalommal sajat megtéveszt6 karakterét kell Gjra
teremtenie és tematizalnia. A kotet lirdja nem is
nagyon latvanyos az elvarazslé képek, a kitoré-
sek, a tragédiak vagy éppen a szovegkonstruk-
ci6k hagyomanya szerint; de valamilyen valtoz-
tathatatlan fajdalomrél, végzetr6l szél, s minél
tovabb olvassuk, annal er6sebben hat. (Forum,
1989)

POR PETER

Pusztai Zoltan

ONARCKEP VARJUVAL

Konfuzus kényvkiadasunk odaig fajult, hogy
Pusztai Zoltan verseinek olvaséi egyszerre ve-
hetik kézbe a koIt méasodik és harmadik verses-
kotetét. Osszevont kdnyvben jelentek meg az
1984-86 és az 1986-88 kdzott irt versek, a harma-
dik kotet, az ,,Int6 jelek" voltaképp ciklussa sze-
lidult az ily médon két részre tagolt egészben.

Az ugyanis, hogy a koényv egész, igy, ahogy
van, mar elsé olvasasra is tagadhatatlan. Ha
most mégis el6szor csak kulon-kuldén veszem
szemugyre az egyes ,koOteteket", azért van,
hogy megprébaljam megkeresni, mit is tesz hoz-
z4 ehhez az egészhez az egyik és amasik oldal.

Az ,,Onarckép varjaval" cimben nem vélet-
lentl szerepel ez a csdppet sem kedves, fekete
szin(i, kdrogé madar. Megad valami sotét alap-
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ténust, amib6l tobbé az egész kdnyv soran
nem sikertl kikeveredni. Tele van ez a vilag
madarakkal. De ne képzeljuk, hogy altaluk va-
lamiféle szarnyaldsban, emelkedettségben le-
het részink. ,,Beteg varju", ,,madarhullak"”,
,atlétt szarnyd galamb”, ,idomitott kese-
lytk", ,,elhullott kopasznyakuak" sorjaznak a
versekben, mintha a madarak, e végtelen sza-
badsadggal megaldott teremtmények ilyetén
romlasa példazné az emberi vilag fokrol fokra
torténé megnyomorodasat. Mintha Ujra vala-
mi vad, 6si O0sztonallapotok kezdenének el-
uralkodni, ahol az ember Ggy érzi magat, mint
Robinson a dzsungel kdzepén, nem tudni, me-
lyik pillanatban csap le ra az ezerfel6l leselke-
d6 veszély. Nem csodalkozhatunk, ha ilyen vi-
szonyok koOzepette U] életforméara kénytelen
berendezkedni. Ha éppenséggel nem kiilénbo-
z6 allatokat kinoz-boncol, akkor csapdékat,
ketreceket acsol, hurkot vet, vermét as, azon-
ban rendre mindezen tevékenységérél is kide-
rul, hogy nem sokat ér a valés veszély ellen,
még ezzel is kudarcot vall, hisz nincs 6 ehhez
szokva, hidba keményiti meg magat. Marad,
aki, ,kéménylyukba szédult madar", akitél
annyi telik, hogy ,,szarnyaim hegyével a por-
ban, /bazari papirmadarként verdesek", vagy
sovarogva az alkotomunka, a teremtés utan,
allatpreparatumokat készit, holt vilagokat
tomkod kéccal-szalméaval, mig ,,Végleges szo-
borra / mintazzuk a kivalasztott egyedeket".

Persze az izzasztd, baljés szdszmotoléssel
sem lehet a végletekig hizni. Egy ponton til ez
a fajta menekilés is megadasban végzédik, a
maniakus figyelemelterel§ hadmdiveletek még
irracionalis értelmuket is elvesztik. ,,Nem lelve
egérutat, beérjuk kevéssel is: idomitunk, ido-
mulunk; koptatjuk a vagédeszkat, a kést" -
hangzik a szaraz, megkeményedett arci meg-
adas. A lazasan értelmetlen tevés-vevést egy-
szerre csak folvaltja valami kilresedett meg-
nyugvas, melyben tdn még ott cikazik egyfajta
koévalygo varakozas, ezt azonban a tudatig mar
nem szivesen engedi el a tudatalatti: nehogy
talsadgosan fajjon. De mivel még folyik az élet, le-
hetetlen semmit se csinalni. Hat marad a magara
maradt, tébolyult motyogas, amonolég, avilag-
bél kiszakitott vilag rézsaftizérkéntvalé Gjra- és
Ujramondasa: ,,Akérha panaszfal el6tt: magam-
mal feleselek”, és ,,Varok ttrelmesen, amugy
sem / tehetnék mast. Oldalvast pislogva latom:
szemmel tartanak. / Arccal a racsozott ablak-
nak: témondatokat fogalmazok."

S ha mindezek nem lettek volna 6nmagukban
is eléggé inté jelek, ezzel a kiindulasi allapottal
kezd6dik az Intf jelek, a ,,harmadik kotet". Hir-
telen ugy tetszik, tud valami gyégyirt hozni ez

az 6nmagat a vilagbol kiharapott monologiza-
las. Hisz mi mést lehetne elbeszélni val6 vilag-
ként, mint a mualtat? Jelesul: a gyermekkort.

.Kezdetben édenkert volt a vilag" - emlék-
szik vissza Pusztai régtdon a masodik versben,
s el is id6z ennél a téméanal egy ideig, mintegy
hagyva magat belefeledkezni e régvolt alla-
potba. (Az arnyék, a fény; A hajdani parton; Az
oreg; Pozitivok a negativrél; Diszitésorok). Azon-
ban, mint az az el6z8 prébalkozasokbdl mar
kideruilt, nem lehet maradéktalanul ,,tdvozni",
,»elbajni" valahov4, biztos helyre. Mert nincse-
nek biztos helyek. Edenkertnek tan édenkert
volt, amire most emlékezik a kolt6, de az iras-
sal ellentétben nem langkarda angyal (izte ki
onnét, hanem szép lassan, magéatél pusztult le,
rohadt el ,,az". Mint akit révilt szendergésbél
ébresztenek durva kezek, ugy kiabal az alma-
b6l ébredd, mikézben mind e szép-voltra ra-
dordul egy vasajtdé, mely nehéz, mint a sziv:
,Eltelt par év. A kezdeti hév aldbbhagyott (...)
Végnapijait éli, tlrni és remélni tanul a hajdani
vadoc".

Mit is adhat még a val6 vilag, hova akarva-
akaratlanul is mindig visszarangatjak a menek-
v6t? Nevezzik egyszerlen a ,,maradékot" hét-
kdznapoknak? Mikor ,,Harmadnapja borotva-
latlanul. / Mosatlan edények, gy(irott papirga-
lacsinok / hajotorottjeként”..., vagy ,,Néha ho-
napokig senki", és ,,bekebelez az élet s az iroda-
lom". Ohatatlanul érezni: ,,Gyarapodik a md,"
mar semmi sem az igazi. Vagy ha mégis, akkor
az csak afélelem, arettegés valami kodos, kisza-
mithatatlan, senki nem tudja mivel kiérdemelt
itélett6l. Hisz ,,Mas nyelvet beszélnek. Mas
nyelvet beszélsz." Valakik egyfolytaban fenik a
fogukat, jatszanak az idegrendszerekkel. Erez-
ni, hogy ez avégzetes tévedés, mely kezd6dott a
valahai éden feketére festésével, lassan-lassan a
végéhez kozeledik (Kdznapi atrocitasok; Meglepe-
tések; Idegen varoshan). Addig még lehet ,,csiszol-
gatni a mdvet", megkoronazni az eddigi pro-
dukciét: ,temetSkert korott szaladni koéfal-
ként", a ,,Korvonalazédé torténet" dramaturgi-
4ja szerint ,,gyertyafénynél keresve akulcsmon-
datot. / tokmagot ragcsalva. mulatva az idét."

Végll is kerek ez a puszta(i) vilag, hisz ameg-
kezdett vonal visszatér 6nmagaba. Aki valaha
boncolt és hurkokat vetett, ezennel félboncolta-
tik és hurokba 1ép. Egész, ha Ugy tetszik, miként
az elején tételeztem. Korbezar és nem enged.

Amikor ott all a kolt6, kozépen, egyediil.
,.1d6t nyerni. / Talan csak ennyi a cél. Félbeha-
gyom mondja, de nem teszi ki a pontot. Re-
méli - s remélem - azért, lesz ereje s kedve Gj-
rakezdeni. (Orpheusz Kdényvek, 1990)
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