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KRONIKA

JELENKOR-PENTEK. A harom esztende-
je kezdett sorozat, a vasarnap délelotti Je-
lenkor-matinék ,,jogutodakent™ kerult sor
februar 21-én, pénteken a Muveészetek Ha-
zaban arra az estre, melynek vendeégei
Darvasi Laszlo és Marton LaszIo voltak. A
peszelgeteést az est hazigazdaja, Parti Nagy
_ajos vezette. Ekkor adtak at az 1991. evi
Szinnyei Julia-dijat is: a kuratorium a Je-
lenkor 1991-es évfolyamabol Takats Jozsefa
lap januari, julius-augusztusi, illetve ok-
toberi szamaiban megjelent Mészoly Mik-
l0s-tanulmanysorozatat tartotta dijazasra
érdemesnek. Makay Ida (1989) es Bertok
LaszI6 (1990) utan 6 a harmadik, akit a
Szinnyei-dijjal jutalmaztak.
*

A MAGYAR NARANCS ALAPITVANY
februar 1. és 9. kozott kulturalis rendez-
vénysorozatot szervezett Pécsett. Szin-
hazi bemutatdok, filmvetitéesek, hangver-
senyek mellett a kdzonség megismerked-
hetett néhany kulturalis folyoirat, igy a
Nappali hdz, az Eurdpai Utas, a Magyar Na-
rancs, a Café Babel, a 2000 és lapunk szer-
kesztOoivel, munkatarsaival i1s. A februar
6-an tartott Jelenkor-bemutatkozas vendé-
gel Csordas Gabor, Csuhai Istvan, Kukorelly
Endre, Nemeth Gabor és Parti Nagy Lajos
voltak, az estet Agoston Zoltan vezette.

MEHES KAROLY Szombat délutan cimdi el-
SO verseskotetének bemutatojat rendezte
februar 19-én a Cserépfalvi Kiado és a Ma-
gyar Iroszovetség Dél-dunantili Csoport-
ja a Mulvészetek Hazaban. A Peécsett elo
koltovel Margocsy Istvan beszélgetett.

*
LETTRE INTERNATIONALE-EST. Drago
Jancar és Konrad Gyorgy lesz a vendeéege a
Lettre Internationale estjének marcius 9-én,
heéetfon, 18 6rakor a Muveészetek Hazaban.

*
KIALLITASOK. A Junge Osterreicher grazi
muveészcsoport mutatkozik be marcius 6-
31. kOozott a Pécsi Galériaban. - A Kisgale-
ria termeiben marcius folyaman Zaborszky
Gabor festomuvesz képei lathatok. - A Ma-
gyar Muhely munkatarsai, Bujdoso Alpar,
Nagy Pal és Papp Tibor mutatjak be vizualis
muUveiket a pécsi Vasarely Muzeumban
marcius 8-ig lathato kiallitason. - Kovacs
Attila ,,Vizszintesen" cimU Kkiallitasa mar-
cius 27-ig lathato a Petofi Irodalmi Muze-
umban. - Szobraszrajzok cimmel rendezték
meg a budapesti Knoll Galéridaban Stanis-

lav Kolibal, Willi Kopf, Bernd Lohaus és Da-
vid Rabinovitch marcius 21-ig lathato kial-
litasat.

A PECSI NEMZETI SZINHAZ Labiche
Florentin kalap cim( vigjatekat mutatja be
marcius 13-an Szikora Janos rendezesében.
- A Kamaraszinhaz marcius 29-en tdzi
musorara a Noe cimu rockoperat. A rende-
Z0 és a szOvegkonyv irgja Moravetz Leven-
te, a zeneszerzo Fillar Istvan, mindketten a
Pécsi Nemzeti Szinhaz mdveszel.

HANGVERSENYEK. A Pécsi Szimfoni-
Kus Zenekar marcius 30-1 hangversenyeén
Karolos Trikolidis vezéenyli Mendelssohn és
Bruckner maveit. A szolista Szecsodi Fe-
renc hegedumuavesz lesz.

*

ROMAMIAI MAGYAR SZINHAZELME-
LETI TANACSKOZAST tartottak januar
18-an Marosvasarhelyt az Erdelyi Muze-
um Egyesulet, a Marosvasarhelyi Szinmd-
vészeti Akadémia SzentgyoOrgyi Istvan
Tagozata, valamint a Soros Alapitvany
kolozsvari irodajanak tamogatasaval. Az
elsO izben megrendezett tanacskozas cime
A dramai sz6veg és az eloadas volt. Az elba-
dasokat Bécsy Tamas, Béres Andras, Keres-
tyeni Sandor, Kovacs Levente, Nanay Istvan,
Paraszka Miklos, P. Muller Peter, Szeékely
Gyorgy, Tompa Gabor és Toth Istvan tartot-
tak.

*
SOROS ALAPITVANY. Az alapitvany
1991. evi torténeszi dijat Bojtar Endre iro-
dalomtortéenész és Peter Katalin torténeész
kapta. Szepirodalmi dijban részesult Baka
Istvan, Bodor Adam, Somlyé Gyorgy és Szila-
gyi Istvan. A Soros Alapitvany szepiro-
dalmi alkotoi Osztondijat egy évre Ba-
barczy Eszter, Csuhai Istvan, Fizi Laszlo,
Foldenyi F. Laszlo, Garaczi Laszlo, Keresz-
tury Tibor, Kurdi Imre, Lang Gusztav, Toéth
Krisztina és Toth Laszlo nyerte el. A dijakat
és Osztondijakat Vasarhelyi Miklos, a Soros
Alapitvany alelnoke adta at januar 17-én
Budapesten, a Merlin Szinhazban.

*
UJ KONYVESBOLT nyilt februar elején
Pécsett, a JPTE Ifjusag utja 6. alatti épule-
tében. A Szoveg BT. vallalkozasakent lét-
renozott Gzletben ritkasagokkal, viszony-
lag kis példanyszamu konyvekkel, folydi-
ratokkal, és mas, érdeklodésre szamot tar-
to kiadvanyokkal talalkozhat az olvaso.



CSORBA GYOzO

Mertekkel ismeri magat

Voltam falank lettem undorodé
immaron mindkettdt utalom

csak ami bennem van még rejtez6
azt furkészem amig meg nem talalom

Szegényen magunk-ismeretlendl
léplink a velejéig-idegenbe

pedig igy a hatarsavban bizony
kivancsisagunk nagyobb is lehetne

Ha egy-egy masutt termett gondolat
kornyékez meg folrantom korbe gatam
és intek vissza a magam

birodalméaba fél-hazatlan

Mit sz6l - ha van - ki tal var s Gdvozol?
Azt, hogy olyan jétt legalabb

aki mértékkel ugyan

de ismeri magat

Létallapot

Egyben egyben egyben
zlizva zUzva zUzva
zlizva zUzva egyben
egyben zlzva egyben
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Ami dsszeval( dssze

ami dsszevalo széjjel

sima lépés helyett ugras
konnyd lépés helyett maszas

Torzulas?

Létallapot!

Dolgara megy

Szépen levetkdzém s atdltézom
haléruhaba... Igy lesz holnap is
holnaputéan és azutan is...

De az ,,utdn"-ok méar ,,talan""-ok

€z a mostani is lehet ,,talan"

mert csak egy botlas egy (tés a szivre -
Néhany napig kbzpont leszek:

ilyesfélét még nem csinaltam -
Majd mindenki dolgara megy

Annyi sem

Csoszogas? Méghozza az én talpam fel§l?
Sose hittem volna hogy erre sor kerl

Akiket csoszogni lattam jardan kévén
sajnalva bucsiztattam tudtam rajuk mijén

Hat az jon ram is? Tan lassan tan hirtelen
tan elkoptatva melyben mar nincs is értelem

Zene lesz ez a hang mely elcsondill hamar
vagy nyikorgas amely gyotorve szétkapar?

Vagy mar nem is gydtér mert annyi sem marad
amennyi kell hogy kinnal mozditsam labomat
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Valtakozasok

Forog bennem Hol all meg 6 melyik
képet nagyitja ki a képzelet?
Mostanaban tébbnyire hervadasos
jelenetek s a végs6 hervadas
masfel6l meg velem bujalkodd nék
vetitddnek agyam vasznara sorban
Pirosnal pirosabb és feketénél feketébb
szinekbe dltozkddnek és dltoztetnek engem is
Es mindez ugy térténik hogy hiaba
nézek ki a kertbe vagy az utcak
nylizsgésében seregnyi emberarcra
az én lépéseim hibatlanul

tartjak szokasos rendjiket

S ha olykor-olykor kdzéjik vettl
valami mas is csak par pillanatra

s jonnek megint a régiek:

a heroadasos

jelenetek s a végs6 hervadas

meg a velem bujalkodé nék

vagyis: aforrd élet

s a fagyos halal

Kedves és tisztelt Barataim,

75. szliletésnapomra és kitlintetésemre igen sok tidvozletet kaptam, intézményekt6l és magansze-
mélyektdl egyarant. Nem tudtam valamennyit megkdszonni - jobbéara a kiildék cime hianyaban.

A kdszonetnek szokatlan médjat valasztottam tehat. Viszonzasul és halaképpen fogadjak el afen-
ti szerény verseket mint az Onoknek szivbél ajanlott irasokat.

Csorba Gy6z6
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MARTON LASZLO

Masodik alom

Reggel van, az 6nallo élet elsd reggele. Eg a konyhéban a villany. Nem kell siet-
ni. Csak nyugodtan, csak szépen atgondolni az egész napot. Maradt kenyér, egy
nagyobb sercli. Tarhonya, de azt f6zni kellene. Vegyes gyimaolcslekvar, athato
vegyszerizzel, de az akkor is athato lenne, ha nem volnanak betérve az ablakok.
Csikorogva morzsolodik a lekvaros kenyér az also és a fels6 fogsor kézott. Maradt
potkave, de azt f6zni kellene. Valodi magyar tea, de azt is f6zni kellene. Maradt az
asztalfiokban pénz, talan elég egy hétre. Talan egy hénapra is. Ugysem lehet érte
kapni semmit, legalabbis Richardnak nem. Igazolasok, nyugtak. Egy idézés még
tavalyrdl, amelynek Vilaginé bizonyara nem tett eleget. Richard felbont egy zacs-
ké vizet, iszik bel6le. Konnyen lehet, hogy mégsem fog hajat mosni.

Menni kell.

Sajnos a kapualjban, amint varhaté is volt, elébe all Fekecs. Mindenféléket
kérdez. Hogy nincs-e tanitas?, és miért nincs? Meg, ami kinosabb, azt is megkér-
dezi, hogy: a mama nem kerlt el6? Richard nem kap leveg6t. Es emiatt fel tud-
na pofozni magat. Mi lesz kés6bb, ha mar most sem tudja kivagni magat, ami-
kor ki sem lépett még az utcara? Ugyanakkor az is belévillan, hogy azonnal
mondani kell valamit, mert a kdvetkez8 pillanatban, ha kicsUsztak a hdzmester
szajan a készulédo szavak...

Megmondtam neki, hogy ne nagyon ugréljon, én megmondtam!

... akkor mar késo lesz. Valamit motyog Fekecsnek. Hogy az anyja otthon van,
csak még alszik. Jobb nem jut eszébe, marmint Richardnak. Vagy Ugy!, alszik!, még-
hozz& mélyen alszik! Csak nehogy aztanfélébredjen, ugye? Fekecs hata mogott pezsgé,
vidam élet zajlik: tavaszi hislegyek bolondoznak a krumplihéjon meg azon a ke-
vés halbels6ségen, ami a krumplihéjat valtozatosabba teszi. Fekecs azt is mondja,
hogy Richard ugye vasarolni megy, és milyen szép téle, hogy ennyire segitékész.
Ezt mondja, holott a boltokban régton a bejaratnal ol kell mutatni azt a fényképes
igazolvanyt, amelyet minden hazban a hazmester juttat olyanoknak, akik megér-
demlik; marpedig Richard nem érdemelte meg. Fekecs, allkapcsat eléretolva, fur-
csan, sokaig néz. A krumplihéj mogott all még valaki, név szerint Kaukerné. Kezé-
ben piros m{ianyagvodor, annak tartalmat a krumplihéj tetejére boritja. Aztan 6 is
csak néz. Furcsan, szé nélkil, és a kdroromnek minden jele nélkal.

Felhdborodva zugnak a legyek. Félregurul egy véres vattacsomo, ebbdl tud-
ni lehet, hogy Kaukerné lanya megint hazakolt6zott.

Es most Richard kint all az utcan. Egyszerre csak vilagosan latja, hogy nem tér-
ténik semmi. Vannak dolgok, amelyek megesnek, események, amelyek bekdvet-
keznek és kovetkezmények, amelyek haramolnak, am ettél fliggetlentil nem torté-
nik semmi. Ha varatlanul megjelenne hatalmas, fekete betlikkel az Gjsagok cimol-
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dalan, hogy meghalt Komor Benjamin (kdzben Richard elszérnyedt a gondolat-
tol), azzal ismét nem torténik semmi, legféljebb megint eltlinik egy régi utcanév.

Es Ujabb szoérnyd gondolatok tolakodnak el6. Hogy ezek szerint az orszag els6
embere mar meghalt. Nyilvan régéta nem él, annak ellenére, hogy integet az {n-
nepségeken, és mozog a szaja. Talan soha nem is volt él6 személy. Akkor hat nem
igaz, amit olyan sokan hisznek, hogy alapjaban véve j6 ember; nem jo és nem rossz,
hanem semmilyen. Es akkor Stajdubnak sincs igaza: nem rosszabb lesz, ami van,
hanem semmilyen. Es akkor 6, Richard, mint el6tte masok, maris eltdint nyomtala-
nul; annak ellenére, hogy itt all a Damjanich utcaban, ezerszer latott hazaktol koz-
refogva. Egészséges és jol érzi magat; vagyis nem térténik semmi.

Es ha most varatlanul kidertilne, hogy masmilyen lesz a valdsag... hogy mos-
tantél masképpen lesz minden...

Richard képtelen volt elgondolni, milyen lehet az a masféleség. Nem is prébal-
ta. Hallott hireszteléseket mas orszagokrol, &m az ilyesmivel nem tudott mit kez-
deni. Allitolag van Anglidban egy park, ahol barki szonokolhat, és akarmit mond,
nem biintetik meg. Es olvasott régi konyveket, amelyekben egészen latvanyosan
megtorténtek a dolgok, példaul maroknyi magyar vitéz megvédett egy varat a
szazezres torok sereggel szemben. De hat éppen azért, mert megtdrténtek a dol-
gok, lehetetlen volt elképzelni, hogy egyszer megint ilyen lesz a vilag, és hogy
olyanok lesznek az emberek, amilyennek a kényvben le vannak irva. Talan az aru-
16 Heged(is hadnagy; 6 bizonyara megvan, de 6 is csak inkabb el6fordul.

... ha kidertilne, hogy masképpen lesz minden, azzal sem térténne semmi.
Ha kidertlne (bar ezt Richard el sem tudta volna képzelni), hogy mostantoél
nincs Népvalosag, megszUinik a Part, és a KISZ csupan egy angol sz6, amely cs6-
kot jelent: akkor valtozatlanul nem tdérténne semmi. Mert az egész valdsag egy
nyilizsg6 semmi, vagyis mar megsz(int, és létre sem jott; és ennek elismerése
nagy fellélegzés volna, de nem véaltoztatna meg a semmilyenséget. Es egy olyan
vilag, ahol nem lenne kijarasi tilalom és nem lennének igazoltatdsok, és nem
veszne nyoma senkinek, és mindenki mehet, ahova akar: az ilyen vilag is csak a
semmilyenségnek egy valtozata volna.

Es hat Richard most is mehet, ahova akar. Kereshet, vagy inkabb keresnie
kell ennivalot, védelmet, jétanacsot, vagy ahogy az alom az efféléket nevezi.
Mindenfelé vezetnek utcak; és az épuletekben egészen kiilonb6z8 vérmérsékle-
td, kulénféle jellemvonasokat kidomboritd férfiak és nék tartozkodnak. Nagyja-
bél mindegy, merre indul; a lényeg az, hogy most mar indulnia kell, nem ajan-
latos tul sokaig acsorogni.

Irany a korut.

Kora délutan érkezik vissza, gyomraban csillapitott éhség. A napkorong ott all
egészen alacsonyan, valahol a Rottenbiller utcai hazak fél6tt, mintha most akarna
elddnteni, melyiknek a kéményébe meraljon le. A hAromemeletes haz elétt, ahon-
nét Richard reggel elindult és ahova most visszatér, all egy régi teheraut6. Min-
denféle haztartasi holmik vannak folpakolva ra. Atlétatrikds ember (il a vezet6fiil-
kében. Kihajit az ablakon egy flistolg6 cigarettavéget, valaki rogtén lehajol érte.

Font a masodik emeleten Vilagi J6zsefné zomanctablaja rajzlappal van leta-
karva, s a rajzlapra filctollal, nagy bumfordi bet(ikkel oda volt irva, hogy:

SCHUBERT MIHALY

SCHUBERT MIHALYNE
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SCHUBERT ANDOR

SCHUBERT ISTVAN

SCHUBERT ERNO

SCHUBERT REZSO

Schubert Péter,

ez utobbi mar kisbetlkkel volt irva, mégis alig fért el a rajzlap aljan. Ebben a
pillanatban behajlik az ajt6 mindkét szarnya, bentrél kitoppan két fid, az egyik
akkora lehet, mint Richard, a méasik valamivel kisebb. Zumm, lerohannak a Iép-
cs6n. A nagyszoba fel6l kigyakorolt n6i hang: Micsoda disznddl van itt! Cséréom-
polés, aztan csecsemdsiras. Alighanem ez lesz a Schubert Péter.

A rajzlap alatt félbetépett masik rajzlap, azon is feliras: KI ITT BELEPSZ, TO-
RULD MEG A LABAD! Schuberték oriilnek az j lakasnak. Schubertné kerek-pe-
rec meg is mondja: nem olyan id6ket élink, hogy ilyen alkalmakat el lehessen
passzolni. Kulénben is, lakni muszaj valahol. Ezt, némi tdprengés utén, Richard is
belatja. Egyéb dolga nem lévén, segit a Schubert-filknak rakodni. A két fid, aki az
imént elszaladt mellette, Istvan és Rezs6. Szokott-e Richard modellezni? (Ernd), és
nincs-e véletlentil mikroszképja? (Istvan), és milyen jatékai maradtak (Rezs6)?

Az egyik forduloban el6kertl Schubert papa. Ritkas hajd, csdondes ember.
Félrevonja Richardot. Halkan, tapintatosan beszél, mintha botrany vagy halalos
betegség fel6l érdeklédne. Nehogy azt higgye Richard; 6k nem olyan emberek.
Es neki személy szerint ez nagyon kellemetlen. Es hogy 6 szivesen kifizeti a fu-
var felét.

Richard nem érti.

Hat most, amig itt van a teherauto, a filk gyorsan foélrakodjak a butort, meg
mindent, ami van; és a sof6r azonnal elviszi az Gj helyre...

llyen az, amikor valaki szégyelli magat.

... vagy ahova Richard akarja.

A teherautdé mar nincs a haz el6tt.

Schubertné, kovér, élénk asszony, suttogva tanacskozik a férjével. Istvan és
Andor viszik a lelakatolt szekrényt a pincébe. Tanacskozas a hazmesterlakas-
ban. Sorsédba torédott fikusz, kalickdban gunnyaszto sziirke madéar, mosolygos
Komor Benjamin atellenben az ablakkal. Fekecs, egészen varatlanul, megért6-
nek bizonyul. Allaspontja szerint Richard szabalyosan be van jelentve, s amig
nem torténik intézkedés, addig fel6le Richard maradhat.

Richard marad.

Estefelé nyolcan tilnek a konyhaban. Andor mar tulajdonképpen felnétt, mar
katona is volt. Schubertné kedvesebb hozza, mint a férjéhez, aki mar nem em-
lékszik ra, hogy katona lett volna. Talan alkalmatlannak minésilt, amilyen hor-
padt mellkasa van - talalgatjak a filk. Schubert papa étkezés kdzben is Gjsagot
olvas, természetesen a Part kézponti lapjat, a Valosag Népét. Arca, mintha fel-
hék mogé bujt volna, nem is latszik a s(ir(in telenyomtatott lapok mogott. Istvan
és Rezs6 folyton arrol faggatjak a batyjukat, milyen a katonasag. Adorjan el6-
szOr nem szivesen beszélt, olyasmiket mondott, hogy:

Aki el6l van, pofonvagjak, aki hatul van, seggbertgjak, de aztan, ha jobb kedve ta-
madt, elmesélt egy-két vidam csinytevést. Féleg arrol tudott mesélni, hogy mi-
b6l mennyit lopnak a tisztek. En a helyedben ilyesmiket nem terjesztenék, mondja
partujsagja mogul Schubert papa, de nyilvan csak irigységb6l, amiért nem valt
be katonanak. O kénytelen becsiiletesnek lenni, mert 6 nem lophat, legféljebb
ceruzat és boritékot az irodabodl. A Schubert-filk most is azokat a zéldesbarna



vaszoningeket hordjak, amiket Adorjan szerzett. A tornacipdkrdl nem is beszél-
ve. Meg a melegitékrdl, meg a tébbirdl. Schubertné biiszke az 6 nagy, felnétt fi-
ara, megallas nélkul biszke. Es a fitk mennyire vigyaznak a holmijukra!, még a
Péter is milyen j6 gyerek, pedig § szinte még nem is tud beszélni.

Erné kevesebbet kérdezGskodik, 6 szamtanpéldakat old meg az asztalnal. O
hasonlit legjobban Schubert papara. Matematikus lesz vagy mérndk. Mindegyik
fitbol lesz valami. Adorjant nem vették fol a f6iskolara (mivel szarmazéasa sze-
rint nem A vagy B, hanem csak D kategoéridba tartozik, azonkivil Schubert pa-
pa nem hajlando...

Nem is tud! kiabalja diadalmasan Schubertné.

. nem hajlandé protekciot szerezni), de azért nem cstigged, jov6re megint
megproébalja. Istvan heged(im(ivész lesz vagy Uzletkotd, van is egy hegeddije, ra
van irva cikornyas betlikkel, hogy Este, amirél Istvan tudja, hogy az egy olasz
név. Egy olasz név!, amivel csakugyan végzédnek a napok!, mert vacsora vé-
geztével Istvan hegedil. (Margarinos kenyér.) Rezs6 bioldgus lesz. Akvariumot
szeretne. Konyordg az anyjanak. Legaldbb egy hatliteres akvariumot!, amilyet a
Soltész Grnal egészen olcson lehet kapni! Neked az olcsd?, tudod, mennyi az apatok
fizetése?! Kdzben ha valaki, hat Richard nagyon jél tudja, hogy Schubertné mar
egyszer elment Soltész Urhoz, s megprobalta lealkudni a hatliteres akvariumot.
Rezs6 kvarcoérat is nagyon szeretne. Mostanaban lehet kapni kvarcérakat. Rezs6
inkdbb csak azért szeretne kvarcérat, hogy legaldbb az akvariumot megkapja.
Egyik délutan betanitja Pétert, akinek este majd azt kell mondania: ,,Kér a Rezs6
kvarcérat". Este Péter, amikor megbokik, azt mondja: ,,Kér a Péter vacorat".
(Vegyes gyumolcslekvar.) Egyszéval, mindegyik fit lesz valami.

Kérdezik Richardot: hat § mi akar lenni? Richard hallgat. Erre a kérdésre soha-
sem tudott valaszolni. Sohasem tudta elképzelni, hogy egyszer majd 6 lesz valami
kulénos dolog, egy foglalkozas vagy rang. S hogy még akarjon is ilyesminek len-
ni! De most nemcsak ezért hallgat. Lat egy jelet mindegyik fid homlokén, amit a sa-
jat homlokan is lat, ha tikorbe néz: hogy mar egyikiik sem fog feln6ni. Még Ador-
jan sem, pedig 6 mar majdnem felnétt. Kissé csodalkozik is, hogy a filk ezt nem
latjak. Marpedig nem latjak. Elnek szamottevé meggondolasok nélkiil, a maguk
eléggé vidam, zajos modijan. Elik val6sagukat. Beleélik magukat a valosagba. Még
annak is 6riilnek, amikor Istvan kezében esténként megnyikordul az Este.

Adorjant a Magyar Néphadsereg érlelte férfiva. Kiképzés utan Kistarcsara
kerilt, ahol épul a Csillagvaros, rakétakilové-allvanyainak erdejével. Ott aztan
kemény volt az élet. Viszont komolyan is vették az embert. Kistarcsan egészen
kalonleges figurdk voltak dsszevalogatva. Kézdnséges blin6z6k, meg masmi-
lyenek is. Allitolag volt kozo6ttiik szinész is, meg egyetemi tanar. BeszéIni persze
nem lehetett vellik, csak nézni fontrél, a toronybdl, ahogy dolgoznak.

Aztan, amikor mar tdlsagosan jol ismerték a helyet meg a munkat... ratatatata!

A Schubert-fidk tatott szajjal hallgatjdk. Schubert papa mogorvéan kibuvik az
Ujsagja mogul, és azt mondja, hogy ilyenekrdl nem beszéliink az asztalnal. De az
igazsag az, hogy Schubert papa senkinek sem imponal.

Adorjannak azonban szerencséje volt. O mindvégig csak 6rszolgalatot adott.
A szolgélatot adni kell, ezt igy mondjak. Adorjant egyszer kitlintetésre is folter-
jesztették, de kdzben harom hétig esett az esé. Az a kilenc és fél honap Ugy telt
el Kistarcsan, hogy Adorjan részérdl egyszer sem kerult sor fegyverhasznélatra.
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Legfdljebb az volt, hogy utdlag néha kivezényelték a szazadot, és akkor asni kel-
lett, mert kevés volt az el6re megasott godor...

Schubert papa lecsapja az Ujsagot, és t6le teljesen szokatlanul, kivordosodott
fejjel ordit. Csond legyen!, hat koteles vagyok én ezt hallgatni?! Schubertné csititja.
Mégis, mirdl beszéljen a gyerek, ha egyszer ez van? Schubert Ur visszabujik a Valo-
sag Népe mogé. Csokoladéizl szorp. Sajtjellegl kréemkuldnlegesség. Ez van.

Egyszer fogtak egy civilruhas embert, akinél fényképez6gép volt. Spion. Ki-
hallgattdk, aztadn adtak neki babgulyast. Ratartottdk a géppisztolyt, hogy ne
gondoljon szokésre. Nem is gondolt semmire, hanem evett. Babgulyast. J6 sU-
rlin, sok hussal. Rezsd lehajol egy alahullott kenyérdarabért, Erné gyokot von,
Istvan kézbe veszi az Estét. Irigylik a spiont, aki babgulyast evett.

A lakas megvaltozott. Nejlont er@sitettek az ablakokra, mert az nem tilos. A
konyhai ablakot beszégelték hulladékdeszkdkkal. A cserépkalyhéat, amely
mindkét szobat fltotte volt, lebontottak; helyébe kertlt egy kis vaskalyha,
amelynek lapjan f6zni lehet. A fidk hoznak széraz gallyat meg letort 4gakat a
Varosligeth6l; azonkivil az els6 hetekben Vilaginé batorai kdzil is elhasznaltak
mindazt, ami nem kerult a pincébe; igy aztdn szinte naprol napra tobb lett a
hely. Nagy, régi rongyszényegek boritjak el a padlét; a falakra futballistak, szi-
nes allatfotdk, zenekarok, sportkocsik, futballistdk és futballistak sz6gez&dnek
fol. A kisebb szob&dban alusznak Péterrel a sztl6k, a nagyobb szobaban a fiuk,
valamint Richard. Emeletes vasagy van, kettd. Richard agyat helysz(ike miatt el-
tizelték, Richard elfér az agynemdtartdban is, csak a térdét kell behuznia.

Az igazsag az, hogy az &gynemditart6 furnérlemeze gyarilag at van lyuggatva,
és a lyukakon, valamint a félig nyitva hagyott ajton at reggelente latszik 6ltozko-
dés kdzben Schubertné, Schubertnébdl egy-egy elugro, fehér sav. Richard nem tud
nem odanézni. Kézben arra gondol, hogy hiszen ez undoritd. Es hogy egykettére
ki lesz ragva, ha rajtakapjak; mehet, amerre lat. Viszont a vasagyak fel6l nem lehet
észrevenni, hogy 6 mit csinal. Talan Rezs6 lathatna, de Rezsé még alszik.

Szombat-vasarnap meleg viz is van. Vasarnap reggel Schubertné kiilénoés
gonddal, sokaig tisztalkodik; Richard azt is tudja, hogy miért. Majdnem elsoté-
tdl el6tte a vildg. Rosszal fizet a joert. Végre nyilik a fird&szoba, csattogd pa-
pucsban kilép az asszony. Megall a nagyszobaban, illatozik és g6zolog. Térzse
kérdl nagy, piros torilkoz6; fején kisebb, sarga tortilkdz6 slampos turbanként
foltekerve. Fiokokat huz ki, valogat. Richard le tudna kdpni magat, amiért egy-
re jobban tetszik neki a kbzépkoru, kévér asszony, 6t filgyermek anyja.

Richard el6tt félrémlik egy nagy regény Schubertnéval. Egy romanc. A Va-
rosligeti-té partjan, szomorufiz alatt.

Mér nagyon régen szeretnék valamit mondani neked, Richard... Nem is tudom, ho-
gyanfejezzem ki magamat...

Senki nem érti magat a vilagon, Terézia!, csak én!

Annyira szégyellem magamat... 6reg vagyok mar a szerelemhez... Nézd meg, mi-
lyen oreg vagyok!

Ne tessék mar ilyet mondani! Még hogy 6regség! Az csak egy évszam! A végtelenség
el6tt egyiddsek vagyunk!, maga meg én! (De most mar tegezni kellene.) Kiilénben is, ah-
hoz képest nagyon jol tartod magadat!

Ezt komolyan gondolod? Jaj de kedves vagy!

Hat néznélek az 4gynem(itartobdl, ha nem igy volna?!

Akkor azt is latnod kellett, hogy visszereim vannak.

Hm... hat, mi tagadas. Engedd, hogy 6ledbe hajtsam fejemet! (Ez a Hamlethdl van,



de Schubertné biztosan nem olvasta. Majd oda kell adni neki. Vagy megnézni kettes-
ben!) Mit szdmitanak azok a visszerek, amikor olyan csodalatos feneked van!

Nahat, hogy valakinek ilyen fiatalon ilyen remek izlése legyen!

Eddig hanyszor dicsérték a fenekedet?

Soha! Senki! Draga Richardom, te vagy az els6!

Aférjed sem ?

Az a nyamnyila tah6? Aki hetenként egyszer alig bir... jaj, Richard, ne is beszéljink
ilyenekrdl ebben afennkélt pillanatban! Mennyire szeretlek! Micsoda férfi vagy!

Ko6zben Schubertné réges-rég fel6ltdozott. A szagok alapjan itélve, rantast ké-
szit a konyhaban. Richard megprobalja tovabbszéni romancukat. Kéne szerezni
egy kocsit. Olyasféle nagy, allami kocsit, befliggdonyzétt ablakokkal. Sofér nem
kell. A Normafa kérnyékén lekanyarodni az erd6be. Keresni kell egy olyan he-
lyet, ahol még vannak fak. Es ahova nem lehet az 6rtornyokbdl odalatni. Csak
azt aruld el, Terikém, hogy miért éppen ehhez a penészes balfaszhoz mentél fe-
leségil?! Nem tehetek rola... hidd el, dragdm... sohasem szerettem azt az em-
bert!... kényszerhelyzet... hiszen akkor Te (igy kell mondania, piriny6t séhajt-
va: Te), Te még a vilagon se voltal... muszdj volt hozzamenni. J6, jo, de miért
szUltél olyan sok fiat neki? Nem mondom, egyet vagy kett6t, az még hagyjan...
de hogy mindjart 6tot! Ne légy mar csacsi, draga Richard!, hat azt hiszed, hogy
azok a gyerekek t6le vannak? (Nem, ez nem lesz jo6. Schubertné nyilvan velejéig
tisztességes asszony, akinek most fog el6sz6r eszébe jutni, hogy letérjen a hliség
dsvényeirél.) Edes Richard, hat nem latod, hogy azok a gyerekek teljesen az ap-
jukra hasonlitanak?, semmi k6z6m hozzajuk! (Ez az!) Jaj, Richard, én Ugy félek!
Inkdbb a kezemet vagatnam le, semhogy megcsaljam az uramat! Nem ott kell
kikapcsolni, te kis bolond!

Héja-nasz az avaron.

Almodni Richard nem tud, almodozni tud. Schubertné régebben a Patyolat-
ban dolgozott. Esetleg el lehetne buajtatni az embernagysagu, fehér zsakok mo-
gott, amikben gy(ijtik a szennyes ruhat. (Hogyisne!, pfuj! Killénben is megsziin-
tetik a Patyolat-fiokokat.) Nem, nem. Schubertnét annak rendje és modja szerint
el kell szoktetni. Mondjuk Ceglédre. Nem, Cegléd unalmas. Akkor Véacra. Van
ott a Hotel Voros Csillag, a Szabadsag Gton, koézel a bértonhoz. Két évvel korab-
ban, egy osztalykirdnduldson latta Richard és jegyezte meg a szalldt, mintha
mar akkor tudta volna, hogy ez lesz végs6 kalandjanak szinhelye. Kapnak egy
szobét, egy olyan Dunara nézdset. (Es most megint magazni kell.)

Jojjon, Terézia!, halalba merGld tarsam a végzet foldindulasa kézepette! (Nem, ez
talzas. Ez neki tul fennkolt.) Van egy napunk és egy éjszakank, amig biztos, hogy nem
keresnek minket, és valészin(i, hogy nem fognak rank talalni. Van egy napunk és egy §éj-
szakank, hogy élvezziik a vilag minden 6rémét, amiket eddig egy életen at elmulasztot-
tunk. Utana pedig...

Jaj, Richard!, hat ilyen 6nfelaldoz6 vagy? Mert hat én, hogy is mondjam csak, én a
harminckilenc évemmel (csak harminckilenc? nahat!), ellenben Te, Te még negyven évig
élhetnél... vagy tudom is én, 6tven évig!, el6fordul az ilyesmi... (Hacsak meg nem sza-
vazza az Orszaggydlés a fels6 korhatart.) Addig még annyi minden torténhet!, koztik
biztosan j6 dolgok is!

Nem, Terézia, nem fog térténni semmi. Es az élethdl az eleje a legjobb. Mint a ciga-
rettabol az elsd két szippantas; azt is utana el kell dobni. (Ezt egy id&sebb fiutdl hal-
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lotta Richard, olyantol, akinek az apja rendész volt a dohdnygyarban, és ezért
nagyon sok cigarettaja volt.) Eppen azért két-harom szippantas utan el kell dobni. Te
hiszel a talvilaghban? (Aztfogja mondani, hogy nem tudja.)

Nem is tudom, ezen valahogy még nem gondolkoztam. Talan a gyerekeim, a fiilk em-
Iékezni fognak ram. (Nem & mondta, hogy semmi kdze hozzajuk? Hasz év malva mar
senki semfog emlékezni ra!, de nem szabad ezt mondani, mert akkor sirnifog.) Féleg Ist-
van. Tudod, 6 annyira melegsziv(i. (Tessék, mar sir.)

. utdna pedig egyitt, egymas karjai kozott hajitjuk el a kikostolt, megunt és meg-
utalt életet! (Nagy, fehér, parolgd test, amint hulldmzik a zokogastol. Visszerek. Bemé-
lyedések, mint medrek, amiket a sz(ik ruha vajt az évek folyaman. Utoljara beleszeretni,
a sz0 legnyersebb és legmélyebb értelmében!)

Es Richard, amikor épp nem Péterre vigyaz, elkiséri Schubertnét a délel6tti be-
vasarloexpediciokra. Csakhogy Schubertné krumplivasarlaskor azt mondja: tes-
sék telerakni a kosarat, majd a kisfit viszi hazaig, a trolibuszon pedig nem atallott igy
kiabalni: Engedjenek elére, gyerekkel vagyok! Es mindenkihez hozzadoérzsolédott
vagy a mellével, vagy a fenekével, csak Richardhoz nem. Raadasul a suttogé meg-
beszélésekbdl kihallatszik, hogy Schubertné szeretné, ha ,.tiszta helyzet lenne a la-
kas vonatkozésaban", vagyis ha sikeriilne Richardot valahogyan eltavolitani. Ri-
chardnak elmegy a kedve, hogy az agynemdtartobdl nézegesse reggelenként
Schubertnét. Altalaban elmegy a kedve Schubertnétdl meg a reggelekt6l.

Sajnos az is kideril, hogy Fekecs hallgatélagos jéindulata mégsem egészen
Onzetlen. Egy reggel értésére adja Richardnak, hogy most mar okvetlendl elvi-
szik, hacsak 6, Fekecs nem hajlando ,,segitséget nyujtani; csakhogy a segités-
nek és a nydjtasnak ara van. Attdl fogva Richard lejar a hazmesterlakasba. Egy
id6 mulva tegezni kell Fekecset, és Ugy kell szdlitania, hogy Palikam.

Amugy Richardnak nincsen rosszabb dolga, mint a filknak, sét 6 még iskola-
ba sem jar. Kapott egy levelet, amely a tisztelt Szlil6k szives tudomasara hozza,
hogy Kipontozott Vonal nevil gyermekik ilyen és ilyen torvényerejl rendeletek
értelmében visszamendleges hatallyal foly6 tanév elejét6l nem tekintend6 az isko-
la tanuldjanak. Richard egy izben talalkozik az utcan az egyik tanérral, Z6mokcé-
vel. Mar nemigen emlékszik, milyen targyat is tanitott ez a tanar. Z6mdokce nem
kdszon vissza, de nem is megy el sz6 nélkil Richard mellett. Azt kérdezi: Te még
mindig itt vagy?, és csovalja a fejét, nem is rosszalléan, inkabb csak értetlendl.

Schubertné most mar mindenkit ismer, nemcsak a hazban, hanem joforman az
egész kornyéken. Kifejezetten j6 viszonyban van Figusnéval és Kovasznainéval,
de Fekecset is, mintha Fekecs egy automata volna, tudja kezelni. Az tigyvédeket
nem kedveli, mivel tigyvédék ,,jatsszak az esziiket", ami aztjelenti, hogy nem hall-
gattak végig Schubertnét, amikor ,,bizalomelnyerési szandék végett" apro-csepré
gondjairdl szeretett volna beszamolni. Am a legtébben, féleg asszonyok, megnyil-
tak Schubertné el6tt: eddig ismeretlen sorsok és kézenfekv6 tigybajok tarulnak fol
- mint Schubertné gondjali, aprok és cseprék, és mindegyikik husba vag.

Richard nem tudja még, de Neked, megalmodom, az alom el8revetiti, hogy
Schubertékat sem fogja mar sokaig latni.

Egyik délutan, amikor a fillk mar otthon lesznek, sé6t mar Schubert Ur is ott-
hon lesz, Richardnak odaadjak a pincekulcsot, hogy vigye le Péterke racsos
agyabdl a racsot, mivel mostantol mar Péter is nagyfil lesz. Richard le fogja vin-
ni a racsot, s a kelleténél kicsivel tovabb is lent marad a pincében. Példaul kivan-

202



csi lesz, hogy hol végz6dik az 6 hazuk pincéje, s hol kezdédik a szomszéd hazé.
Egy id6 utan az lesz az érzése, hogy eltévedt; nagy megkdnnyebbiilései fogja
folismerni az egyik lichthofhoz vezetd fordulét. Meg akarja majd nézni, hogy
megvan-e még Szent Bertalan szobra, amely allitdlag a l1épcséhazi flilkébdl ke-
rilt oda. Am a lichthofban oly vastagon all majd a szemét, hogy nem lesz lehet-
séges megallapitani, vajon ott van-e még a szobor vagy sem. Richard végiil fol
fog menni. Fatyilni fog a Iépcs6hazban. Azt fogja futydlni, hogy ,,Fel, vorosok,
proletarok”. A rajzlap, amely addig az ajtén van, ott lesz a folyos6 kovén, rajta
Schuberték nevei, a neveken egy nagy labnyom. Recés. Richard anyjanak a neve
sem lesz az ajton, a zomancos névtabla, valaki azt is lefeszegette lesz. Az ajtd
nem lesz j6l becsukva, szinte magatol ki fog nyilni. A lakas foldulva. Egyik he-
lyiségben sincsen senki. TGz mar nem ég a kis kalyhaban, de a vaslap még me-
leg, és még meleg a krumplistészta, ami vacsorara lett volna. A sarokban ott lesz
az Este, szakadt hdrokkal, 6sszezUzva. Richard ki fog rohanni a gangra, az ajto
be fog csapddni mogotte, s Richard majd nem tud visszamenni a lakasba. Ki
vannak a zarak cserélve: most fogja csak észrevenni.

Most még Schubertné magabiztos Iéptekkel megy a Garay-piac felé, holott faj-
nak a labai. Richard szemugyre veszi az asszony rancos, kissé mar petyhtidt nya-
kat, beszivja verejtékszagat. A piacon véréshagyma és krumpli, de nagyobbara fa-
gyott krumpli kaphatd, azonkivil bazarcikkek és nagyméret(i bef6ttesiivegek.
Akad még egy ablak, ahol ki van irva: HUVELYESEK, MAK, DIO, ott azonban tor-
kolyt arusitanak, még tavalyrol maradt. Ki lehet fézni. Allitolag sok vitamin van
benne, s a sz616magvakbdl értékes olajat lehet kivonni. ,,Nekem inkabb a leve ké-
ne, azt hova tették?" - ,,Ne kedélyeskedjiink, j6?!" Egyszer volt egy nagy razzia, de
Schubertnének csak intettek, hogy menjen. Es persze Richard is mehetett.

Schubertnét viszik a fajos labak, és Richard Iépked mogotte kosarakkal. Es mar
nem Schubertné megy Richard el6tt, mivel Schubertné kitamolygott az dlombdl a
semmiségbe, hanem aki megy Richard el6tt, az Kubista Karolyné. Es nem a Garay-
piacrdl tAvoznak, hanem a Ragozzi-téri vasarcsarnokbdl, ahol sem hagyma, sem
krumpli nem kaphatd, viszont halomban &ll a rothadt narancs. Es nem a Schuber-
ték elhurcolasa el6tti napok morzsolédnak, még nem tartunk ott, Richard még
csak ma délutan fog megismerkedni az anyja lakasaba kolt6z6 népes csaladdal.

Kubista Karolynét tgy hivjak, hogy Agica.

Ha szegény apad latna, hogy milyen éhenkorész fia van!

Ez, noha felkialtas, mindenesetre targyilagos felkialtas. Richard éhenkdrasz,
apja pedig szegény, vagyis boldog, illetve megboldogult; viszont amig nem volt
boldogult, addig nem is volt szegény. Nem akar az adlom kontérfalazni: Ser-
téssyrél van sz6. Agica vezette az 6 haztartasat, amig volt a haznak tartéasa.

Agica Romaniabdl menekiilt a Magyar Népvaldsagba, de mar ez oly régen
tortént, hogy j6forman teljesen elfelejtette. A legnagyobb igyekezettel sem képes
folidézni, hogy miért kellett menekilnie vagy miképpen zajlott élete korabbi
szakasza; de még az is kihullott emlékezetébdl, hogy hova valosi volt, s hogy
melyik faluban vagy varosban toltdtte napjait. Egyetlen homalyos emléke van:
hogy volt egy kert, és ott volt egy idomitott vakond, Ggy hivtak, hogy Vaksi.
Agica toppantott harmat, lekiabalt a fold ala; kisvartatva megmozdult a fold,
folpuposult egy kis kupac, amib6l nagy kupac lett. Kibujt egy selymes Kkis or-
rocska, majd visszahtzodott. Es Vaksi, mint egy furcsa, fold alatti kiskutya, ott
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kiszott-maszott Agica nyomaban, hallatszott a fold al6l a csoszogas. Egyszer
jottek a munkagépek, Vaksi kibujt, Vaksit eltiportak. Ugyhogy erre az Agicara
nem is érdemes tobb figyelmet forditani. Lehet, hogy nem is menekdlt, és ha
mégis, akkor sem a Roman Szocialista Valosagbél. Amig Sertéssy megvolt, ad-
dig Agicéanak ott volt a helye Sertéssy konyhajaban. Terpeszben allott a fekete-
fehér kékockakon, el6tte sercegés, mogotte gézpamacsok. Egy kicsit § maga is
olyan volt, mint egy kocka, vagy legalabb, mint egy oszlopokon allé téglatest.

Most mar Sertéssy hénapok éta nincs meg, és a konyhdja sincs meg. Most
mar Agica sem annyira témbszer(i, hanem egy kicsit 6sszeroskadt; szivacsosabb
lett. Jar mindenfelé; most éppen 6 meg Richard a Vig utcaba megy, Miklds ar-
hoz, csakhogy ott nem f6zni kell, hanem takaritani. S6t, mostandban szinte mar
takaritani sem sziikséges; egy kis port leszamitva tiszta marad a mdhely. Nincs
gipszmorzsalék, és a lindleumos padlot nem boritja frissenstilt m(ifogak csiszla-
déka. Ugyanis Miklés Grnak nemigen akad munkaja. Ugyanis nemigen vannak
alapanyagok. Ugyanis Miklés ar, amig Sertéssy megvolt, az alapanyagokat a
Sertéssy-féle fogaszati raktarbdl szerezte be. Iigy fliggenek ssze a dolgok, leg-
alabbis az dlomban és a valGsagban.

Agicéanak rossz érzése van, és tokéletesen érthetd, hogy rossz érzése van, ami-
kor Ujra meg Ujra tisztasagot lat a mdhelyben. Legaldbb szemetelne Miklés Gr! Ki-
I6nben is, miért nem véasarol anyagokat Felsmann Tamastol? (Felsmann Tamas-
nak is van egy fogaszati raktara.) Hat nem vasarolhat Felsmann Tamastol? (Nem.)

Sertéssyt azok, akik bizalmas viszonyba keriiltek vele (példaul a felesége,
akirdl mindjart lesz egy villanés, vagy példaul a nemrégiben elt(int Kéml6cz és
Raphaiss), ugy szdlitottdk, hogy Elemér bacsi. A tébbiek ugy emlegették, hogy
Nagyur, mivel ez volt a csaladi neve, Nagy. S6t Ugy is nevezték, hogy a Diszné-
fejd Nagyur; ezt egy oreg hirlapird, Gyaszos Gabor talalta ki, miutan egyszer
Sertéssy nem adott neki pénzt; ezzel aztdn Gyaszos Gabor el is vagta magat, Ser-
téssy tobbé széba sem allt vele. Viszont Alimurtésra, aki a Sertéssy nevet kitalal-
ta, nem haragudott Sertéssy. Mintha predikatumot kapott volna.

Még szeptemberben elismerte, sajnos nem jogilag, hanem csak erkdlcsileg,
hogy Richard vér szerinti fia. Barsonypamlagon fekiidt, amely recsegett-ropo-
gott alatta; kora délutan volt, ekkor sikertlt Richardnak végre bejutnia hozza.
Kora délutan volt, a falon aranykeretes régi csendélet, Agica letakaritand6 volt
a hatalmas ebéd romijait. Sertéssy hunyoritasara felkapott egy szelet hust és Ri-
chard kezébe nyomta. Richard félt, hogy a perzsaszényegre csdpog a zsir; azon-
kivil kinosan latszott a nadragjan, hogy mérték utan készult, amely mértéket
valaki masrdl vettek. Sertéssy a csendéletet nézegette, és az Oszi gyl-
molcsoknek, akik figyelmesen hallgattak, elmondott egy eléggé kodzismert vic-
cet, amelyben Kohn, aki azt hiszi, hogy szilési fajdalmai vannak, pedig csak ri-
cinust kapott és bedugaszoltak a végbelét, végul felkialt:

Lehet, hogy majom vagy, lehet, hogy szaros vagy, de mégiscsak az enyém vagy!,

és mar aludt is hatalmas hortyogassal, az 6sszenyaklani kivankozé pamlagon.

Attél kezdve Richardot mindig bebocsatottdk Sertéssyhez, és a bulldog,
amelyet els6 izben alig lehetett visszatartani, attél kezdve Richard lattan csoval-
ni kezdte mindazt, ami farok volt rajta. Mert hat ennek a bulldognak nemigen
volt farka, neve meg egyaltalan nem volt; illetleg az volt a neve, hogy Bulldog,
amit Sertéssy furcsa szeszélybdl mindig jidlizve mondott ki, vagyis ugy, hogy
Boldog. Es ez mar tulajdonsag volt, sét allitas volt, amint fejek sugdostak dél-
utdnonként a Wesselényi utcaban vagy a Bérkocsis utcaban:



Ottjon Sertéssy Elemér - és Boldog!

Ki tudja, talan a megboldogulasra gondoltak a suttogok. Barhogy van is, a
kutyat, amikor mar nem volt gazdaja, hogy megvédje, magukkal vitték a sinté-
rek, mint ahogy minden kutyat begydijtottek, és a macskak oroszlanrészét is.
Majd az akcié utan egy héttel friss felvagott érkezett a boltokba, mégpedig
olyan sok, hogy mindenkinek jutott, illetve jutott volna, ha lett volna kereslet.

Sertéssy lakasat és fogaszati raktarat nem vitték el a sintérek; a raktar és a la-
kas maradt a helyén, csak éppen atment, raktarhoz és lakashoz mélté6 mozdu-
latlansaggal, a Magyar Népvalosag tulajdonaba. Ugyanis Elemér béacsinak, a
Nagyurnak, a Boldog-tulajdonosnak akkor mar nemcsak a sajat, valésagos élete,
hanem a felesége sem volt meg. A feleségnek, ha szabad ezt mondani, laba kelt.

Sertéssy felesége volt Rézsi néni. Rola, noha szintén kovér volt, senkinek nem
az jutott eszébe, hogy kovér. Erés, hatalmas, mosolygds. Es féleg okos. De nem
ugy magaban véve okos, hanem gy okos, mint aki mindig tudja, mit akar. Fels-
mann Tamas a maga maliciozus médjan azt mondotta réla, hogy R6zsika majd-
nem olyan remek Uzletember, mint amilyen remek Gzletasszony. Ahogyan allt a
raktarhelyiségben a kassza mogott, hattal a Nemzeti Szinhaznak: afehér polcokon
a nyersanyagok, a tagas Uvegszekrényekben a miszerek mintha libak és pulykak
lettek volna korulotte, sajat nevelése mind; és a flrd- meg a csiszolégépek mintha
gyumodlcsfak lettek volna; s a viaszkosvaszonba burkol6dz6 belga fogorvosi szék,
amit egy ideje mar senki sem akart megvasarolni, akar egy subajaba burkolédzd,
gornyedt, 6reg juhasz, amikor éppen jelenti, hogy a baranyok hianytalanul meg-
vannak. S valéban, lent a hatos villamos Ugy csilingel, mintha nyajak vonulnanak
aJozsef koraton, amely a valésagban Rézsi néni legel6je kellene hogy legyen.

Es ez a vérbeli gazdasszony, ez a R6zsi néni mar nincs meg. Harom és fél ho-
nap telt el Sertéssy valosagos vagy Vélt sirbatétele 6ta, és Rézsi néni mar nincs
meg. Es nincs meg Aranka néni, aki a konyvelést végezte a sarokban, és aki ha-
sonlitott ROzsi nénire, csak szemiivege volt és fonnyadtabb volt. Es nincs meg
Burgundia néni, aki sovany volt és mar teljesen 6sz, és aki részint az anyagokat
adagolta, részint eljart a vamhivatalba. Mesélik, hogy egy szép napon a harom
asszony, akar harom sapadt luftballon, amelynek az tinnepi félvonulason el-
eresztik a zsinegjét, egyszerre csak folszallt, folrebbent. Kisodrodtak a nyitott
ablakon, emelkedtek egyre magasabbra; vitte 6ket a pocsolyaszarito februar vé-
gi szél a hazak folott. S6t szarnyuk is nétt, és Ggyetlenil csapkodva, panaszos ri-
kécsolassal ropultek dél felé, el6l Rozsi néni, mogotte a két masik; és a fogasza-
ti raktar frissen bezuzott ablakai mogott megjelent a Népvalosag.

Miklés ar mlhelyablaka még nincs betdrve, talan kirakatnak mingsiil. Oda-
bent az egyik hokedlin egy id6sebb Jehova-tandja kuporog, és vallasos agitaciét
folytat (harminckettedik paragrafus); Richard és Agica belépésekor hirtelen agy
tesz, mintha fogait akarnd megcsinaltatni, de mindjart észreveszi, hogy ezirany-
ba' nem kell strapalnia magéat. Lathatélag aznap mar hosszabb id6t szant Mik-
16s Ur megtéritésére; kézzel irott, rongyos kis flizeteket mutogat. Miklds ar ti-
relmesen hallgatja, kozben dolgozik; nem mintha kiiléndsebb értelme volna, de
mivel hozzaszokott, hogy munkak vannak a kezében. Asztalan kis borszeszégé
lobog, nyilvan a gazégé helyett; Miklos Ur a borszeszlangocskan valami rozsa-
szin akrilatot melenget, amibdl vagy szajpadlas lesz, vagy also foginy, az ajtobol
nézve nem is lehet megallapitani.
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Azt mondja Miklés ar, mikdzben az akrilatot melengeti: Nahat, ez itt a Ri-
chard! Sok szépet és jot mondanak rola! Nézziik csak egy kicsit kdzelebbrél!, és még
mindig melenget. Aztan hatranyul, és el6vesz egy nagyszerd dolgot, mar-mar
kincset, egy kis csomag haztartasi kekszet. Aztan oldalra nyul, és elévesz egy
zacskd vizet, mivel tapasztalatbol tudja, hogy keksszel csak akkor lakik jol az
ember, ha kézben iszik is. Richard szinte ragatlanul nyeli a laposra préselt, zsir-
talan tésztanégyzeteket, néhany szem kivételével, amikkel megkinalta Siska ba-
csit, a jehovistat. O viszont a kekszet nagy ahitattal inkabb szopogatja, mint rag-
ja; nemcsak eledelnek, hanem biztatasnak is tekinti. Mikl6s urat, most mar latja
Siska bacsi, napokon beltl megvilagositja majd a Mennyei Kiraly. Miklos ar
meég azt is mondja Richardnak, a maga nem éppen egytttérzés nélkili modjan:

Vannak az életben helyzetek, amikre fol kell készilni.

Amit Richard ugy fordit le maganak, még teli szajjal és mar fajo gyomorral,
hogy vannak az életben emberek, akik mégiscsak szerették Sertéssyt. Agica
mondotta, hogy régebbrél ismerték egymast, ,,amikor Elemér bacsi még a ven-
déglGi kotyvalékokkal mérgezte magat". Es ha nem lett volna Sertéssy, bizonya-
ra Miklds urnak is egész masképpen alakul az élete. Most nem hajolna semmi-
lyen akrilat félé semmilyen utcaban.

Miklos ur leteszi az akrilatot, felall; fehér kdpenyében szinte vilagit. Van egy
sajat élete: vajon az miképpen folyhatott idaig? Agicatol azt is tudja Richard,
hogy Miklés Ur egészen kbzel, a Bezerédi utcadban lakott a feleségével és a nevelt
lanyaval; mara azonban azt a hazat életveszélyesnek nyilvanitottak, és hagytak
dsszeddlni.

Hat az a helyzet, Agica, hogy mostantdl takaritas nélkiil is meglesziink. Es mint
enyhit6é zaradék, mint a végtelen pillanatra vonatkoz6 korollarium: Ha gondolja,
most még utoljara kitakarithat. Agica sz6 nélkill félmegy a recseg6 falépcsén a ga-
léridra. Rakosgat, lépked. Az is lehet, hogy félmos; mindenesetre lecsapddik egy
vodorfogantyd. Miklds Ur elévesz egy harapasmintat. Siska bacsi arrél beszél,
hogy senki sem tolt Uj bort régi tdml6be. A szemkdzti hazrol, mintegy véalasz-
ként, lezuhan egy nagy darab vakolat.

Richard is, meg sem kérdezve, hogy fol szabad-e mennie, f6lmegy a falép-
cs6n. Ott kell, hogy legyen és ott is van a forduloban a sarkany. A falhoz tapasz-
tott félsarkany, akit Kéml6cz formalt meg honapokkal vagy évekkel ezel6tt
gipszbél. A sarkanynak multja van. Rebesgetik réla, hogy miel6tt Kéml&cz meg-
formaélta volna, vak ember képében tengette nyomorult életét. Hianyzik a sze-
me, amely, ha minden igaz, egyébként is livegszem volt. ,,Mer' itt még a szemét
is kilopjak az embernek"! Es hat aligha Miklds Ur szedte ki azt az Giveggolyét.
Meg a foga sincs meg a sarkanynak, a kiselejtezett mufogsor. Arra sem hihet6,
hogy Miklos urnak volt sziiksége. A hagyomany szerint egy napon kicsiraztak a
m(fogak, de nem valészin(i, hogy a Magyar Népvaldsag talajan. Kéml&cz meg,
amilyen szamar volt, allitélag végul tényleg szamarra valtozott.

Recseg a hokedli; Siska bacsi folemelkedében.

J6 lenne, Miklés ar, ha folytathatnank ezt a beszélgetést.

J6 lenne.

Mikor jojjek, Miklés ar?

Amikor jolesik.

Holnap délelétt itt lesz Miklés Gr?

Nem leszek.

Es holnaputan?



Holnaputan sem.

Akkor talan a jévé héten?

A jovE6 héten sem.

Jehova tanuja sz6 nélkil kihatral az ajton; a tavolodo Iépések ritmusabdl ar-
ra lehet kdvetkeztetni, hogy szalad. Miklés Ur asztalanal félzag egy masina;
Miklés ar csiszol, csiszol, csiszol egy kis mlanyag feliiletet, hogy hibatlanul si-
ma legyen. Ezt a miveletet 4gy nevezi, hogy polirozas.

Fogyatkozik az alom, egyetlen fiam és megalmodom, aki mar nem vagy, és
akinek hijan a valdésag sem létezik. Az alom tudja, hogy nincs id6, ezért nem is
képes kiterjeszkedni az id6ben. Képtelen vagyok arra, hogy végigvezesselek 6n-
magam tartalmain, akar valami szép fekveés( birtokon, s hogy megmutassam a
latogatas végeztével, merre visz tovdbb az Ut, s hogy még Gtraval6t is adjak a bi-
zonytalan tavolsagokba: minderre képtelen vagyok. Osszegy(ir6dom a semmi-
ség tagolatlan reddi k6zott, mert az 4lmok a semmiségtél kdzrefogva nem szét-
szorédnak, hanem dsszelapulnak és 6sszemorzsolodnak; és te nem vagy az él6k
soraban, fiam és kedvesem, és az él6knek nincsen sora.

Beszélgetnék veled, amig vilag a vilag; ahogyan beszélgetni lehet egy herva-
dé ndvénnyel vagy egy 0sztonokbdl kizokkent allattal, egy Gvegcseréppel, a lat-
hataron tali hegyekkel, kihullott madartollal, vizcseppel, amely mindjart lehull
az ereszrél, érmékkel a kassza rekeszeiben zaras utan, fékez6 teherautdé gumiab-
roncsaival, csupasz téglafalon csupaszon égé villanykortével almatlan éjszakéan:
amig vilag a vilag, beszélgetnék veled.

Megmutatndm a vilag rendjét a tiinemények és az események végtelen lan-
colatdban, amig vilag a vilag; vagy ha mar ehhez nem elég az er6m, legaldbb
egyltt végigjarnank minden zegzugéat annak a sirnivalo kis nevetséges forte-
lemnek, amelyben 4lmod impulzusa kereng és csapong, Richard eszmélete. Ha
pedig ez is meghaladna tehetségemet, ami nem talentumot, hanem teherbiréast
jelent az almok esetében: ugy, ha masbdl nem, abbdl igyekeznék megmutatni
minél tobbet, ami Richard kordl térténik azon belul, hogy nem térténik semmi.

Példaul: amint némely délutdnokon Sertéssy fogja magat, és gondoskodik
Richardrdl. Vagyis betuszkolja kiilonb6z6 koruti tzletekbe; és olykor elkezd
rendelkezni. EI&szor is kéreti az lizletvezet6t. Az Gzletvezet6t Ggy szolitja, hogy
Kedves Baratom; az is elé6fordul, hogy vallon veregeti. Richard legszivesebben
elstillyedne. Akkor mar mindenki ott nytizsdg Sertéssy koril, az 6sszes eladg,
sot a vevdk is. Sertéssy mindenfélét 6sszevasarol, és az egészet Richard kezébe
nyomja. Ha elképzelhet6k volnanak joszandéku lovedekek, akkor azt monda-
nam, hogy mint joszandéku lévedékek, ugy pattognak a szavak.

Sapkat! - Milyet? - Szép nagyot! - Igenis, Nagyuar! - Inget! - Milyet? - Szép fehé-
ret! - Ahogy parancsolja Nagyur! - Cipdt! - Milyet ?- Szép sarkosat! Meg egy sakktab-
lat is! - Sakktablat a Dohany utca sarkan tessék, a 7628-ashan! - Hat akkor, Kedves Ba-
ratom!, szaladjon at azért a sakktablaért!, és nekem szép sakktablat hozzon!, értette?

Es mar itt is van a szép Gj sakktabla. Sertéssy folteszi a rovidarupultra, a
pénztargép mellé, szétnyitja, folrakosgatja a figurakat. O a vilagos. Az eladok
leplezetlen csodalattal nézik. Richard a szép sarkos cip6ben és a szép fehér ing-
ben és a szép nagy sapkaban, 6 a sOtét. Sertéssy osszevissza lépked, hagyja,
hogy Richard jelent6s tisztel6nyhoz jusson, aztan egy kézmozdulattal félresop-
ri a babukat, mélyen Richard szemébe néz, és azt mondija:
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Tudod, fiam, a szerencsefalatok megemésztéséhez gyomor is kell!,

és Richardot elboritja valami nagy melegség, mint régebben, amikor megdi-
csérték; ugyanakkor ¢sszeszorul a gyomra, mintha maris egy nagy-nagy falatot
kellene megemeésztenie.

Bemennek ezutan egy kényvesboltba is, ahol Sertéssy, mint 6 mondja, meg-
veti Richard majdani kdnyvtaranak alapjait; vagyis ramutat az egyik polcra, s az
Osszes konyvet, ami csak oda van rakodva, kifizeti, majd, anélkil, hogy rajuk
nézne, vagy legaldbb Richardnak megengedné, hogy a cimiket elolvassa, be-
csomagoltatja 6ket. Azutan bemennek a Kis Lucullusba (ki tudja, miért, hiszen
Kubistané mindennap felg6zolgeti a konyhat); az étlap mindkét példanya Ser-
téssy kezeiben van, felvaltva tanulmanyozza 6ket, mintha nem volnéanak bet(-
rél betlire azonosak; majd olyan ételeket rendel, amelyekr6l Richard még csak
nem is hallott, és mar a neviktdl is émelyeg. Aztan elmennek a Conti utcaba egy
szabbhoz, akinek a cégtablaja - Uri Szab6 - valamilyen oknal fogva le van sze-
relve a kapu mell6l, s bent az el6szobaban van kirakva, és aki, mikézben bizal-
mas dolgokat mond Sertéssynek, és folyton kérbepislogva szidja a rendszert,
ezalatt mértéket vesz Richardrél - sohasem fog kidertilni, mivégre.

Csupa céltalan és iranytalan hompélygés, csupa hivatlan hivalkodas - de Ri-
chard azt kivanja lelke mélyén, hogy barcsak sohase lenne vége.

Persze, hogy vége van, legkedvesebb fiam. Persze, hogy mindig is vége volt.
Persze, hogy elegendd volna, ha csupan egy pillanatig éledtem volna fol, annyit és
csak annyit mondva, hogy vége van, és mindig is vége volt. Persze, hogy elegendd
volna felmutatnom egy levagott fejii testet, hiszen a fej az atyat jelenti, atyad pedig
én vagyok, az dlom; és abban az egyetlen villanasban is az én fiam lettél volna.
Szemhéjad ala vagyok rekesztve; s ha mondani lehet, hogy a val6sag ugy foglalja
kérdal a meg nem valdsultakat, mint lathatatlan, bar kitapinthaté testrészeket a
kdnnyen felszakado, sapadt bér; ha ezt mondani lehet, gy azt is mondom, egyet-
len fiam, hogy a b6rdm alé voltal bevarrva, s most ugyanoda vagy visszavarrva
megint. Engedd meg, hogy higgyek benne: vannak térvények, ha nincs is hozza-
juk vilag; és engedd meg, hogy ne a te gyors megsemmisiilésed, amely mar ugyis
bekovetkezett, legyen vezércsillagom, hanem az a térvény, amely megparancsol-
ja, hogy mindent gy mutassak meg, magam pedig a meghosszabbodott létezés-
ben gy alljak fent, ahogyan porcikarél porcikara telik az alom tartalmatdl; sajat
korlataimhoz, alétez6khoz és hozzad, elenyészetthez is igy leszek irgalmasabb.

Hamar leszalltak a hideg, str( koddk azon az elmult 6szén, amikor Sertéssy
bizalmaba fogadta Richardot. A Boldog nev( kutya, akit Richardnak, a raha-
ramlé kegy nyomatékos jeleképpen, Gjabban szabad volt sétéltatnia, a poraz tal-
végeével egyltt minduntalan eltiinedezett egy-egy sziirke, nyirkos gomoly kéze-
pén; aztan ki-kibukkant a kédbdl a csonka farok, a ferdén félemelt hatsé lab, a
hatgerinc vilagosbarna vonulata, amely folott mint kétélpalya lengett a meg-
ereszkedd bérszalag; am a szogletes fej és a keser(i fintorba gérbedt, bizarr ku-
tyapofa még ekkor is el volt j6tékonyan takarva. S ha kissé feltisztult a koéd, Ri-
chard, legalabbis a mellékutcakban, remélhette, hogy Boldogot felismerik a ja-
rokel6k és a kikandikalék. El6fordult, hogy megtépazott dreg arcok levetett ka-
lappal Gidvozo6lték a hirhedt ember kutydjat; olykor Ugy érezhette Richard, hogy
a koszontésekbdl neki is jut egy-egy Kkis csiicsok, és biiszke volt.

Azon az elmult 6szén a koddk olyan derlisen gomolyogtak, amilyen der(s-
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nek az elme tdbbnyire csak a napsutést képzeli. Azon az elmult 6szén az abla-
kok még sértetlenek voltak, vagy ha betortek, szabadott ket belivegeztetni. Ak-
kor még éppen csak varrtak egy varrodaban azokat a karszalagokat, amelyeket
most a nemzeti megmentés gardistai viselnek. Akkor még nem latszott vilago-
san, bar nagy lendulettel késziil6dott, hogy abbol az elmult §szb6l ez az elmul-
ni nem akaré tavasz lesz. Akkor még éppen csak megemlit§dott, hogy a hatosag
»esetenként" felbont, hat"ja majd az allampolgéarok hivatalos és magéanleveleit,
és egyeéb szigoritasok is bevezetésre keriilnek. Hogy egyesek...

Egyesek nem azt jelenti, hogy egy, hanem azt, hogy sok.

.. egyesek, ,,helyzetlik végleges tisztdzasanak érdekében", hivatalosan szdl-
va, ,tiz napon tuli varakozasba helyezhet6k". Ismeretlen szempontok alapjan
kivélasztott egyének magyar allampolgarsagéat ismeretlen déntéshozék isme-
retlen szempontok szerint feliil fogjak vizsgélni; az érintettek fel6l irasban lehet
érdeklédni, az érdekl6dék tiintessék fel személyi adataikat, és tegyenek nyilat-
kozatot rola, milyen kapcsolatban alltak a fellilvizsgéalt allampolgarsagu sze-
méllyel. Azon az 6szdn, akkor még mindez alig volt sejthet6. Milyen varatlan
volt, milyen meglepetésszerl volt mindaz, ami valtozasként volt észlelhetd! Mi-
csoda derilt égbdl villamcsapas! Azon az 6szén az ég, bar alacsony volt és
olomszurke volt, mégis deriiltnek volt lathato.

Azon az elmlt 6szén Vilagi J6zsefné még megtalalhat6 volt a Damjanich ut-
caban, és még nem tépte cafatokra noteszét. Akkor még, ha nem is boldogan, de
nagyjabol haboritatlanul dolgozott a Hernad utcaban a féld alatt, ahol csikorgo,
razkédo gépekben préselédtek a mlanyag, vajsarga babdak, és ahol volt egy zu-
go, langold kazan, amelybe lapatolni kellett a szenet; és ahol, ha folnézett Ri-
chard, egy-egy par szoknyas vagy nadragos labat lathatott, amint oll6zé6 moz-
géassal vonulnak a piszkos ablakiiveg mogétt, fént a magasban. Néha pedig egy-
egy kutyat is latott alulrol; s ahogy azok a sz8rds kutyahasak vonszolddtak oda-
font: mintha salyos, kapalédzé madarak prébalnanak répilni.

Ami pedig az anyadat illeti, adok egy jotanacsot: nyugi!, nyugi! Ezt is akkor 6sz-
szel mondotta Sertéssy, miutan Richard egész délutan font volt a J6zsef koruti
fogaszati raktarban, ahol unalmaban ajtot nyitogatott a becsénget6knek, amiért
is Rozsi néni, aki akkor 6sszel még nem gondolta, hogy révidesen repiilnifog, sa-
jat kez(leg...

Segitel az Elemér bacsinak?, pedig az Elemér bacsi veszelmetes!; Richard nem tud-
ta, és restellte megkérdezni, mi az, hogy veszelmetes; és ha csak azt kellett vol-
na megkérdeznie!

. sajat kezlleg facsart ki Richardnak egy ritkasagszdmba mend kubai na-
rancsot (,,gordilékeny tdvozlet a barati szigetorszaghdl"). Sertéssy szuszogva
forgolddott a recseg6 pamlagon. El6tte csaknem egy egész libat megevett, és b6-
ven ivott hozz4 nehéz, er6s thrak vorosbort, Ggynevezett Medvevérét. Anyad
egy nehéz természet, ezt neked garantalni tudom. Toltott kdposztat is kellett enni,
meg orjalevest. A végén slUtemény is volt, lekvaros-csokoladés tortaféleség,
amely egy régi politikusrél van elnevezve, Kossuth-szelet. Nehéz, és kész, neked
meg legyen tobb eszed. Nem kell térédni vele. Beszél, amit akar, te meg csinalsz, amit
akarsz. Ott ebédelt Sertéssynél egy fontos ember, Sas Gyula, de civilben volt. Es
ott volt ugyancsak polgéari ruhaban Réacz Jézsef, aki sokoldali személyiség volt
és életviddm, szinte mar bohém ember volt; el8szor is, értett a n6khoz, azutan
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vadaszott és vitorlazott a békasmegyeri partidilében, ahol kilon erre a célra
kialakitottak és betonpalankkal elkeritettek egy nagyobbacska tavat, azonkiviil
fogaszati anyagokkal is kereskedett, méghozz4, mint a varos lakéi mondjak,
»musoron kivil"; hivatalosan pedig a Hangversenyirodan dolgozott, ahol a ze-
nészek maganismeretségeit ellendrizte, féleg a be nem jelentett kilféldi kapcso-
latokat. Megbizhato, kiprobalt ember volt, szigori azonban csak ha muszajlott,
és tudott kedélyes lenni. Ezért altalaban kedvelték 6t, és mint Racz Joskat emle-
gették; és a zenészeket nem kellett hivatnia, mert eljartak hozza maguktdl is.
Meghallgatta gondjaikat és érémeiket, apro-cseprd panaszaikat (,,ezt most ma-
ganemberként hallottam"), intim Gigyekben jétanacsot adott (,,hogy ezek a hires
muzsikusok milyen gyamoltalanok tudnak lenni"), nem zarkdézott el kisebb szi-
vességek megtételétdl, s ha valakinek sok volt a rovasan, idében figyelmeztette,
még miel6tt a hivatalos eljarast meginditotta volna. igy hat Racz Jozsefet azok
szerették a legjobban, akiknek sorsa t6le fiiggott és toretett félbe.

Nem volt sem hatalmaskod6, sem g6gds. Bliszke volt ra, hogy nem félnek t6-
le. Elvezte a lazasagot, a mivészvilagot. Erdeklédést mutatott a hangszerek
irant. Szive mélyén sajnalta, hogy megsziint a zene; s valahanyszor egy-egy
koncert larmajat hallgatta, merd szanalombol arra gondolt, hogy legjobb volna
minden zenészt rogtén lebuktatni, hogy ne vesz6djenek mar szegények olyan
sokat és annyira hidba.

Sajnos, akarmilyen kedves és joindulatd volt ez a Racz Jézsef, Richardra
meégis mintha nem jo szemmel nézett volna. Bar az is lehet, hogy ezt Richard
érezte csak igy. Egyszer kérdezett valamit Racz Jozseftdl, és Racz J6zsef nem fe-
lelt, holott Richard a kérdést megismeételte jol hallhatéan. Délben, ha Richard
nyitott ajtot neki, Racz J6zsef keresztlilnézett rajta; egyszer pedig, mar a cigaret-
ta és a kdvé utan, tett egy fulldnkos megjegyzést annak hatranyairol, ha valaki-
nek id6s koraban jut eszébe, hogy csaladdot alapitson, amikor a lanyokkal mar
csak ,larpurlar" érdemes foglalkozni. Még az is elhangzott, hogy aki mellél
egyszer mar szitava I6tték a hozzatartozokat, az bolcsen teszi, ha végre megpro-
bal atlatni a szitdn. Mire Sertéssy csak legyintett, és letett egy kis csomagot Racz
Jozsef elé, akinek arca egy pillanatig széles mosolyra nyilt, majd régton vissza-
csukddott. Egyszer meg Richardnak az csuszott ki a szajan, hogy Racz Jozsef
ugyebar a Hotel Szabadsagban cimbalmozik esténként kilenc utan?, csak olyan-
kor egy kicsit masmilyen az arca? Ami kétségkivil szemtelenség volt; az igazat
megvallva, Richard kezdett elpimaszodni. Racz Jozsef elvorosodott, felugrott,
és bevagta maga mogott az ajtét; Sertéssy kajanul nevetgélt, és adott Richardnak
otven forintot; Sas Gyula pedig a maga civilruhas médjan azt mondotta, hogy
van két Racz Jozsef: egyik, aki nem cimbalmozik, masik, aki cimbalmozik, és ez
utébbi nincs a létez6k sordban. Kérdi Richard: nem is volt? Sas Gyula minden
ingertiltség nélkil: ha egyszer nincs, akkor nem is volt. Richardnak végul ki kel-
lett mennie, hogy bocsanatot kérjen Racz J6zseftdl, akirél egyébként az a szobe-
széd jarta, hogy festi a hajat, s6t hogy pardkéaja van, ugyanis egy szigoruan tit-
kos megbizatas alkalmaval (tudni lehetett réla, hogy egy ideig elharitétiszt volt
a Csillagvaros épitésénél) olyan anyagokkal kerilt érintkezésbe, amelyek hatéa-
sara kihullott a haja. De hat mindez csak szobeszéd; és Richard nem kért bocsa-
natot, hanem szé nélkil hazament a Damjanich utcdba. Még azon az elmult
0sz6n volt hova hazamennie.

(Folytatjuk)



TAKACS ZSUZSA

A lanc és a szem

Az eggyé kényszeritett részeire szét-
all, mar biztos. Nem kell ellenkeznem
tobbé, killonmorzsolddik, ahogy

kezdettdl akartam, a lanc és a szem.
(Nem sikertilt tehat igazodnom,
beldtom, ambar igyekeztem.)

Milyen gy6ngéden estél, levél, a viz
szinére. Gydngédebben mint barmilyen
szeretd az dhitott szeméremtestre.

Ez volt a legszebb mozdulat, levél,
koszéndm. Nem elegyedtél és nem remegtél.
Ez volt a legszebb mozdulat.

Kimenni

a zsufolt terembdl, a tapsvihar
tet6fokan, amikor villam-
tréfajukat eldadjak a vilagszomoru

bohdcok, a szamtalan fortélynak nem
felulni, attdrni a lelkes sorfalon,
kabatot, kalapot, eserny6t a réviilt

ruhatarostdl bagoért visszavenni,
akkor vagni at a varoson, amikor kulisszait
épp cserélik, de még a valtas nem érkezett

meg, az orak is allnak, és egyetlen kisérénk

afert6tlenitd szaga, mely belengi
a dogveész tarkitotta varos utolso utcait,
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Folytatas

nem hivni fél senkit (kindvik agyis
a cserepet a z6ldek, és az ablakot
kilokve az Gtra kikonyokdlnek),

nem torolni meg, de nem is heverni ki
a sértést, nem gyogyittatnifogfajast,
szem gyulladt hartyajat és leukémiat,

nem nyitni ki ajtot a tlizoltoknak ha ég a haz,
fuldoklas kdzben nem kapaszkodni,
visszafordulni az utalt ajtobdl

a megérkezés pillanataban. Nem nézni el6re
menet kozben, csak hatra. A csattanast kiallni.
Akkor lehullhat a vizre egy levél.

Ures ut

Kiprébaltam mindent; a verseket és a versek
elhagyasat (mondhatni, egyik sem sikerdilt).
A gépkarmester leteszi a palcat (még sokaig

hallja a hangokat). Hat ti nem segittek, édes
férfiak! A telefonzsinor kihlzva, az ajtok
elreteszelve. Villany, ha ég, hogy lassam,

hogyan csorog el életem, és fog be viz-
szinével mindent. Végig az Gton jott,
most megérkezett a durva kocsis.

Beall a megviselt fogat.
Ezek tehat a legendas lovak?
Mindenesetre a tajtékuk véres.



Valahanyszor éltem

a vége ez lett. Ezért is félek tdle.
O fajdalom, hogy akiket itthagyok,
mind egyszer élnek, és szégyenkeznek

egy-egy halott miatt. Szalad a toll,
és megérkezik a villanygyujtotta
hazhoz. Vers! Megmamorosodik téle,

ha még, aki irta. Bar tudja, mar sokszor
nem teheti meg. Valami tréfat probal.
Rajzol egy szakallas nét.

Keres egy cimet, talalomra levelet cimez.
Legjobb lenne a nem... légiposta, a vilag
végére. Udvozlet, olvaso, szerelmem, barki.

Miert fordultam a szekreny felé
es neked

Miért fordultam a szekrény felé és neked
hattal? Pontosabban, mért igy kezdtem el sirni?
Még az is atvillant az agyamon, hogy latni

milyen lehetek? Nekem legalabb annyira kinos
(és meginditd) volt ahogy neked. Melegen
jottek el és vakon, mint szapora Ujszilottek

a kénnyeim, és Urességh6l Urességbe folytak.
Eskiiszém, tanuja voltam és nem cselekv§
részese, furcsalltam is. Es rdadasul,

éreztem, hogy vége sose lesz. Ami eddig

valahonnan valahova tartott, most
nincs hely, ahol megéllapodni tudna.
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KANTOR LAJOS

MEGKEZDETT BESZELGETES
BAJOR ANDORRAL

(immaér az utokornak)

A lehet8ség, hogy befejezziik az 1989-ben megtervezett, decemberben mar-mar valé-
sagga valt tav-beszélgetésiinket (amikor is atadtam neki kérdéseimet) - véglegesen 1991.
januar 24-én hiasult meg: a debreceni klinikan ezen a napon halt meg, révid lejarata su-
lyos betegségben Bajor Andor. 1990 oktoberében Bécsben és november elején Debrecen-
ben még hallgattam 6&t, giinyos-6ngunyos, fajdalmas szavait Eurdpafelfedezésérdl, kbzvet-
lendl el6tte-utdna pedig ugy beszélgettiink, mintha nem stirgetne az idé.

Hogy magyarazzam e kései addssagtorlesztés furcsa modjat, megprébalva adéssagun-
kat érzékeltetni a t6le foldrajzilag tavolabb élt olvasoval - felidézek egy, Bajor halala utan
tudatositott anekdotat, amelynek egész véletlentl lettem birtokosa. Bajor Andornak mind-
0ssze két kotete jelent meg (tudomasom szerint) Magyarorszagon: a Lelkek és pasasok 1975-
ben, a Magveténél, a Részleges vizézon mar a halala utan, a Héttorony kiadasaban. Az el6b-
bit valamikor a nyolcvanas években vettem meg a kolozsvari antikvariumban. Minthogy a
benne 1év6 irasokat mar ismertem, a tartalomjegyzéken tal nem tanulmanyoztam kilono-
sebben a Szalay Karoly gondozta kotetet; csak a nekroldg-szévegezés kinkeserves oraiban
lapoztam fel Gjra - és megtalaltam a szerz6h6z mélt6-méltatlan anekdotat.

Az én (antikvariumi) példanyom ugyanis, valamiféle kozvetitésekkel, a Debreceni
Varosi Tanacs VB fiokkonyvtarabol kerilt ide, a tobbszori pecsét tantsaga szerint, amely
pecsétet ugyanannyiszor atpecséltek - ,, Torélve" felirattal...

A két debreceni hivatalnok (a pecsételd, illetve a halotti bizonyitvanyt aldird) verdikt-
je utan meg kellene kisérelnlink az irodalomtorténetit érdemibbé tenni. Ennek a kisérlet-
nek legyen része az itt kdzlésre kertil6 fél-interju - az egész emberr6l és egész irérél, a ro-
maniainak mondott magyar irodalom kival6 tehetségl alkotéjardl. Bajor kiilénben is
olyan iré volt, akivel barmirél nagyszer(en lehetett beszélgetni. (Igaz, itt az olvasé csak
az én kérdéseimmel talalkozik, am ezekbe igyekeztem beidézni Bajor Andor szdvegeit,
gondolkodasmadjat is.) Szellemesen érvelt, varatlan fordulatokat vetett be a vitaba, egy-
egy metafora érték( szavaval csavart egyet rajta, majd szenvedélyesen vitte tovabb, vé-
gig, a gondolatmenetet. Hevesen politizalt, féleg az utcan, késébb a szobafalak kozott.
Visszaemlékszem j6 néhany utcasarki szeminariumunkra: a véletlen taldlkozas kinalta
informaciocsere helyzetiink kilatastalansaganak kibeszélésébe, amolyan piaci beszédbe,
filippikaba torkollt (lasd Démoszthenész - és D6zsa Gyorgy), s én hovatovabb mar arra
figyeltem, ott vannak-e mar kériloéttiink Gheorgiu-Dej, kés6bb pedig Ceausescu pribék-
jei, akik egyforman nem szerették az ilyenfajta utcai agitaciot.

Beszélgetéseink masik, nyugalmasabb szintjét az otthon (f6képp nala, ritkdbban na-
lam), kényvek, képek, kéziratok tarsasagaban elfogyasztott feketekavé mellett éltem meg.
Szerintem ezek a ,,zartkord", de végul is a (lap)nyilvanossagot célzo targyalasaink mutat-
koztak eredményesebbeknek. Meg sem prébalom most Ujragondolni kapcsolatunkat,
mondjuk azokt6l az évekt6l szamitva, amikor felettesei riasztottak a Korunk ifju szerkeszt6-
jéta kézirataval kés6 szerzd Vagohid-kdzeli lakasara; vagy amikor mar sajat rovatszerkesz-
t6i fejemmel kigondolt tervnek prébaltam megnyerni a negyed szdzaddal ezel6tt még csak
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harmincas éveit taposé prozairot, esszéirot (ha kellett: publicistat). Magyarazatképpen az
itt kovetkez6 befejezetlen (alig megkezdett) interjiihoz csupan a nyolcvanas évek méasodik
felének Kolozsvart megélt torténéseit szeretném felidézni, pontosabban azt, ahogy a vagoé-
hidnal mégiscsak kellemesebb nyarfasori kdrnyezetben, a Kalvaria (pontosabban: a kolozs-
monostori apatsag) tovében prébaltuk kiértékelni 6ket. Bajor Andor korabbi balesete, haz-
hozkétottsége s ezzel még megnovd, végtelen kbzlésvagya teremtette meg a feltételeket a
mUihely-beszélgetésekhez (amelyeknek lecsap6dasat jelentették aztan az interju-kérdések).
Figyelembe kell venni természetesen a diktatura ,,jotékony" kdzegét, amikor ugyanis a
szerkeszt6i munka hovatovabb undorral végzett (vagy megtagadott) penzumokra szorit-
kozott, j6lesett tehat menekdilni elle, ,,alibivel" kiszakadni a hivatalos szévegek forditasa-
ra redukalodé szerkeszt8ségi atmoszférabdl, eleget tenni a szerz§ hivasanak - amit ugye a
fészerkesztd sem kifogasolhat. Az (eszme) baratsagga mélytilé kollegialis kapcsolat nem
hivatalos, nem romaniai-nyilvanos, am annal érdemibb egytttm{ikddést nyitott meg; ezt a
TUlélS képek (1989) és az Erdélyi csillagok (1990) olvasdja mindsitheti. (Mindkett6t a budapes-
ti Héttorony Konyvkiado vallalta fel, részben kezdeményezte, még a Ceausescu diktatura-
ban.) Késziiltiink a folytatasra is; egy Ujabb erdélyi esszé-kotetben (Erdélyi csillagok 11) Bajor
irta volna - a Banffy-értékelést kovet6en - a nagyon id6szerl Gaal Gabor elemzést, mar-
mint a bajori valtozatot. Ez sajnos ugyanugy nem késziilt mar el, mint az interju-kérdések-
re adando valasz. (Felel§sségem tudatdban tanUsitom azonban, hogy Bajor - atolvasva, at-
tanulmanyozva 6ket - valamennyi kérdést vallalta, nem emelt kifogéast ellentik.)

1 Harminc év termésébdl valogatd, 1989-es Kriterion-kétetedben - amely (nem
dom, a Te valasztasod szerinti-e vagy sem) az Aprohirdetés cimet viseli -, olvashat6 a ko-
vetkez6 mondat: ,,Elcserélnék egy alig olvasott vadonatudj regényt egy jol megfogalma-
zott aprohirdetésért." El6tte pedig a magyarazat: ,,En az aprohirdetést a huszadik sza-
zad leghiv6bb mifajanak tartom. Ez a hit ma is kdveket mozgat meg. Sajat szememmel
lattam, amikor egy apréhirdetd kiirta a proféciat: »Terméskdvet vasarolok magas aron.«
Es sz6zatara megindultak a kdvek..." Nos, val6 igaz, téged Erdély-szerte nem aregénye-
idért becsuilnek, tisztelnek (ilyet j6szerével nem is irtal, vagy legalabbis nem adtal ki a ke-
zedbdl, hanem humoreszknek titulalt novellaidért. Emlitett kdnyved megjelenésekor én
azonban kifogasoltam mind a ,,humoreszk”, mind az ,,apréhirdetés" megjeldlést; szerin-
tem ugyanis az aprohirdetés - a vilagon mindenitt - helyi érdek( publikacié. A humo-
reszk is tobbnyire az, bar vannak altalanos szérakoztat6 szabalyai (s azokat sokfelé isme-
rik, alkalmazzak). Széval én nem fogadom el a feltételezést, hogy Bajor Andor helyi ér-
dekd, helyi érdem{ humorista - jéllehet népszeriiséged itt helyben (Tordan, ahogy mon-
dani szokas - illetve Kolozsvart, Nagyvaradon, Marosvasarhelyt) igazan nagy. Erdély, a
romaniai magyar irodalom hatarain tal valahogy nem jottél divatba. Nemrégiben valaki-
nek - egykor bliszkén vallalt nemzedéktarsadnak - volt képe a Kossuth radidban élet-
mUivedet vallon veregetni, nagyvonalian maga mellé emelni.

De ne firtassuk ezt a dolgot. Te abudapesti Magvet6 altal 1975-ben kiadott kdnyved ci-
mében igy mondtad: Lelkek és pasasok. En kézhelyesebben csak igy mondom: izlések és po-
fonok. Ha mar azonban széba kerilt a helyiérdek(iség, rakérdeznék a vonzaskorokre. Te
Nagyvaradon nemcsak a varos szlldttjeként vagy otthon, hanem a régi Varad szel-
lemiségét is képviseled, ifjusagod kot oda. Kolozsvarhoz az egyetem, majd egész irdi pa-
lyad - immar negyven éve. Tehat itt adod fol apréhirdetéseidet... Ugy tudom viszont, ké-
szll Gj méved (regényed?), amelyben lényegi szerepe lesz a Nagyvarad-Budapest viszo-
nyitasnak, egyfajta (szazadeleji? szazadkozepi? szazadvégi?) nosztalgiazas lirai szatirikus
(?) abrazolasanak. Az ,,apréhirdetés” tehat par szaz kilométerrel odébbra tolédik. Ha vi-
szont Svédorszagot is szamitasba veszem, ahol a kdzelmultban - szerencsére nem Karinthy
Frigyes epigonjaként - jartal, a kilométerekben mért tavolsag tovabb né. Vajon az egyete-
messég is?

Hogy allsz tulajdonképpen (hogyan haladsz, ha ez haladas) ezekkel a vonzaskorokkel?
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2. Ha mar széba keruiltek avonzaskorok foldrajzi néz6pontbol, probaljuk bekapcsolni a
torténelmet is. Masképpen: legyiink (tudomanyosan) modernek, érvényesitsiik kdzeli tav-
beszélgetésiinkben a téridét. Nem kell nagyon megeréltetnem emlékez&képességemet,
hogy félidézzem régebben meglehetésen komoly tartalmua és formajd, manapsag inkabb
évidve el6bukkand nemzedéki vitainkat. S6t, valamikor ennél tobbrdl is sz6 volt. Amikor
-1959-ben - kritikusi palyam elején a Korunkban megjelent (Csehi Gyula szerkesztésében!)
egy, ma mar tdl szelidnek tiné (megszeliditett?) cikkecském Szilagyi Andras riportjairol,
ugy tudom, Te és Bodor Pali voltatok azok, akik a sajtoban ram akartatok rohanni, Sz. A. vé-
delmében; furcsa fintora a histérianak, hogy (allitélag) a hivatalossag akadalyozta meg if-
jukori (csecsem@, mert 21 és fél esztendsen az irodalomban még gy szamitottak és sza-
mitjak) szétveretésemet. Te mit védtél akkoriban? Gondolom, nem a sematizmust, a gon-
dolkodasbeli és nyelvi sziirkeséget... Akkor hat: a mundér becsuletét - egy taknyossal
szemben? Hiszen Szilagyi Andrast nemzedéki alapon nem voltatok kételesek felvallalni. A
Lang Gusztavval kdzosen irt irodalomtorténeti kézikonyviinket mar nyilvanval6 genera-
cios alapon is kifogasolhattatok (1971-es els6 kiadasat kovetden). Kevéssel a Hajdu Gy6z6
irdnyitotta ellenkampany elétt, 1969-ben Huszar Sandornak adott interjidban a kovetkez6-
ket valaszoltad az akkori kozépnemzedék helyzetét firtaté kérdésre: ,,Vallalom a generaci-
6hoz valé tartozast. Fuiggetlendl attél, hogy milyen a személyes viszonyom a generacio
egyes tagjaival, vallom, hogy céljaink hasonlitanak. Nalunk a felszabadulas utani iroda-
lomban volt egy Gttéré nemzedék - Gaal Gabor, Nagy Istvan, Asztalos nemzedéke, akiknek
nagy érdemeik vannak a jelenkori irodalom megalapozasaban. Mi mas kortlmények ko-
z06tt néttink fel, mint 6k, sokat is tanultunk, mégis Ggy érzem, a mi generacionkat atugrot-
ta az id6. Koztlink és Nagy Istvanék kozott voltak konfliktusok, amelyek megoldédtak
vagy elcsitultak, az utanunk jovékkel sem alakult ki vilagos parbeszéd. Ok csak a mi komp-
romisszumainkat latjak. Ok régtdn a forumra keriiltek. Mi sohasem voltunk a férumon." -
Nos, hat probaljuk most megkezdeni (folytatni) avilagos parbeszédet. EIGszor is szerintem
1969-ben sem volt érvényes a megallapitasod nemzedékedrél, hogy sosem volt a forumon.
Hat hol lett volna St6 Andrés, Majtényi Erik, Szasz Janos, Bodor Pal, s6t Huszar Sandor is
(bar még nem A Hét fészerkeszt6jeként) - nem is szélva Hajdu Gy6z&rél, aki csak ott volt (és
maradt)? Igaz, mint mindig, a ti évjarataitokban is akadtak a dolgozészobajukba, iréaszta-
lukhoz visszahtiz6d 6k, némelyikik viszont didkkoraban ugyancsak forumon volt (Benkd
Samu, Szab6 Gyula). Az idézett interjuban, a kdvetkez6 valaszodban arra panaszkodtal,
hogy ,,minket az élet fonalat sodré parka nem akar az életbe belesodorni”. Azt hiszem, hlsz
év multan ez a nemzedéki panasz nyugodtan ejthetd.

Kérdésem tehat, 1989-bdl visszanézve, ezt a tehetségekben kétségtelenlil gazdag
nemzedéket (amelybe, ugye, Kanyadi Sandor és Székely Janos is beletartozik) merre so-
dorta az élet? Milyen ma a nemzedéki tudatod, 6nérzeted?

3. Es most egy személyesebb, de egyuttal nemzedéki - sét két nemzedéket is érint6 és
a tovabbiakra is kihat6 - kérdést szeretnék felvezetni. Szokratész halandé cim( 6néletrajzi
irasodban (1988) szélsz egyetemi kalandjaidrél, gyakornoki és tanarsegédi ,,alkalmatlan-
sagodrol" Gaal Gabor filozofiai, illetve magyar irodalmi tanszékén, majd Nagy Istvan
mellett, a romaniai magyar irodalom fels6 szintl oktatasdban. A Bolyai Tudo-
manyegyetem e kezdeti éveiben természetesen talalkoztal Benedek Marcellel is, az eszté-
tika és a vilagirodalom neves professzoraval, akit - Budapestre tAvozasa (lényegében el-
tavolitasa) utan - Szabédi Laszl6 kovetett e feladatkorokben. Foltehet6leg a Bolyai més
tanarairdl is 6rzol Iényeges emlékeket, amelyek ide kivankoznak, de arra foltétlentil meg
kell kérjelek, hogy a mar emlitetteket, kiilondsen pedig Gaal és Benedek Marcell, illetve
Gaal és Szabédi viszonyat jellemezd, anndl is inkdbb, mert e szévevénynek akarva-aka-
ratlanul része voltal, huszonéves tanszemélyzeti ,,kader" mivoltodban.

S hogy kérdésem, kérdez6skodésem konkrétabb legyen, emlékezetedbe kell idéznem
egy - nem csupan a Szabédi Lasz6 életpalyaja szempontjabdl fontos - irodalomtorténeti
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epizddot, 1953-bél. (Ekkor talan mar nem az egyetem, hanem az Allami Irodalmi és M(ivé-
szeti Kiadd kolozsvari f6szerkesztdségének bels6 munkatarsa voltal.) A torténetet kiilon-
ben részletesen megirtam a Kriterion 1984-es irodalomtudomanyi tanulmanykotetében
(Szabédi Laszl6 - és az irastudokfelel6ssége cimmel), a follelt irdsos dokumentumok alapjan;
most a Te tanusagtételedet kérem. Néhany tAmpont azok szamara, akik nem ismerhetik az
Ugyet: 1949 augusztusaban Szabédi elkildte 6t versét az Utunk akkori f6szerkesztgjének,
Gaal Gabornak, részben valaszul a ,,hallgatas"” vadjara (a kiildeményben szerepelt A pacsir-
ta cim{ kordokumentum értékd kit(iné verses szatira és Banva ismeremfel cim alatt egy 6n-
vizsgalo programvers, amely kés6bb kibdvitve, 1949 végétdl Vezessen a part cimmel valt is-
mertté); A pacsirta csupan 1953. junius 26-an latott napvilagot az Utunkban, de két hétre ra
Kallés Miklds élesen megtdmadta a szerz6t a bukaresti kézponti napilapban, az El6rében;
szeptemberben pedig Te kdzoltél verses ellenszatirat, valaszként - nem Kallésra, hanem
Szabédire hegyezve ki iréniadat, Egy kolt6 és a vocsok (,,Akiket nem hagynak énekelni®) cim és
alcim mogott sejtetve, majd kifejtve az ,,eszmei mondanivalot”, melynek lényege: ,,Mert a
pacsirta olyanfajta: / Dalol és szall - ha kedve tartja." A te ellenszatiradban nincsenek
ugyan olyan otromba allitdsok és vadak, mint Kallds Miklos publicista szovegében (Kallés
ugyanis- 1953-ban! - Ugy latta: ,,ez az orszag sohasem volt még ennyire pacsirtasz6tél han-
gos, soha ilyen vidam, ilyen zeng6 pacsirtadal nem toltdtte még be életlinket" - vagyis Sza-
bédi megragalmazza a pacsirtadalt, a valdsagot!), de a verses Szabédi-birdlatod iranyat
ugyancsak nem lehetett félreérteni. Nem csoda hat, ha az 6nérzetében vérig sértett Szabédi
1953 szeptemberében ilyen fogalmazasu levelet kiildott az Utunk szerkesztéségének: ,,Leg-
utébbi szamunkban néhany napja olvastam Bajor A. versét. Atallatva azt a veszélyt, hogy
legkdzelebb mar valamelyik batrabb és magat karakannak képzeld irastudd szabadon
szembepokhet, s én legfeljebb az Arany Janos receptjét kdvethetem (»nem poréltem, félre-
alltam s letéroltem«), kdzlém az Utunk szerkesztéségével, hogy kéltdi tevékenységemet
mostantdl lezartnak tekinthetik s kérem is, hogy tekintsék annak. Amig ilyen vagy olyan té-
telem helyességérél vagy helytelenségérél folyik avita, addig legalabb elméletileg médom-
ban all vitatkozni. De azon, hogy koélt6 vagyok-e vagy sem, én nem tudok vitatkozni. Olyan
talajon, amelyen a Bajoréhoz hasonlé versek teremhetnek és vilagot lathatnak, vihogo iro-
tarsak kozt, vogelfreiként, én mar nem tudok megallani." - Nos, Téged kérlek most (Szabé-
dit nem kérdezhetem, de 6 amugy is kifejtette véleményét): mi is tortént 1953-ban? Az gy
akkor is tisztazasra szorulna, ha ,,szimpla" Kélcsey-Berzsenyi esetrél volna sz4. Talan nem
vagyok tulzottan gyanakvé azonban, ha feltételezem, Te magad is dldozat voltal - egy ma-
nipulacié aldozata...
4. Tallépve most ,,A pacsirta"-ligyon - de nem hagyva figyelmen kivl, hogy Szabé-

di Laszlé sem maradt mentes az 6tvenes évekbeli (illetve 1949-t61 datalhatd) neoprolet-
kult és dogmatizmus tévedéseitdl, s6t blineitél (jollehet 6 mar egyszer, korabban, eljutott
a tisztanlatashoz) -, eleve kétkedéssel prébalok egy ,,végsé" magyarazat felé kdzeledni.
Ismét téged idézlek, immar ,,bolcs életkorodbol”, a riporteri kérdésre adott 1969-es va-
laszbdl: ,,Meglehet, hogy a teherbirdsom az ostobasagok irant kisebb, mint masnak. Saj-
nalom, ha igy van. Megitélésem szerint az ostobasagok léte kollektive rajtunk mulik, mi
tartjuk fenn 6ket. Mikor te meguntad, én tartom fenn, ha egyszerre unnank meg egy os-
tobasagot, megszlinne. Mikor a tarsadalom egyszerre unja meg az ostobasagokat: azt
hivjak forradalomnak." Nos, a Te tévedésed (én igy mind&sitem) Szabédivel szemben
1953-ban s a Szabédi tévedése mondjuk az irodalomtudés Horvath Janossal vagy G. Ca-
linescuval szemben ugyanannak a ,,népi demokratikus forradalomnak" voltak részei -
mondjuk ki nyiltan, a Te szavaiddal: fenntart6i. Ha ilyen képesség(i és miveltségl em-
berek ekkorat tudtak tévedni (némelyek sorozatban - idézhetnénk vilagirodalmi péda-
kat is), szerinted van-e kilatas arra, hogy az ostobasagokat egyszerre unjuk meg - vagy-
is egyszer megsziinjenek? Hiszel-e végul is egy jelz6 nélkuli forradalomban? (Nem mer-
ném azt kérdezni: a min6ség forradalmaban, hiszen ha kdvetem el6bbi gondolatmenete-

217



det, s annak kdvetkeztetését szembesitem csupan az irodalmi gyakorlattal - a ,,min&sé-
get" nem tudom meghatarozni...)

5. Fenntartod-e még hisz esztendeje tett kijelentésedet az abszurd irodalomrél? Ak-
kor igy nyilatkoztal e jelenségrél: ,,Divat, hogy ne mondjam, panik. Utdlom a szellemi
életben a panikot. Nem hiszem, hogy a szellem szeretné ezt a megnyilatkozasi format.
Az igazi szellem nem éjfélkor jelenik meg és nem leped6ben. De nem utazik divatcikk-
ben sem: miniszoknyaban vagy bdrkabatban. Az efféle gyanuUs. Gyanus, ha a szellem
olyan triikkékkel dolgozik, mint a vilagnak felkindlkoz6é né." Tudom, hogy a képes be-
szédet nem szokas, nem illik részelemeire bontani, itt mégsem keriilhetem meg. Kérdem:
nem volt-e éjfél vagy nem ,,igazi szellem" jelent meg példaul Franz Kafka novellaiban,
regényeiben? Hat lonesco dramaiban? Példaul Az orrszarvaban? Vagy az Ugynevezett
kelet-eurépai abszurd java mf(iveiben? Mrozek Tangdjaban? Rézewicz Kartotékjaban?
Vagy éppen Paskandi Géza ,,abszurdoidjaiban", A sorban, A bosszuallé kapusban vagy Az
eb olykor emeli labat cimiben? Persze, 1989 decemberében akar azt is mondhatnank, hogy
ezek nem abszurd m(vek: egy résziik (mar?) a mult, a tobbi a jelen megfejtései...

Mondjad, Te val6ban akkora tavolsagot érzel az emlitett szerzék, illetve m(ivek s
mondjuk a Harabula kancellar vagy legtjabb Otosfogatod kozo6tt? De szeretném emlékeze-
tedbe idézni Balint katona balladaja cim( irasodat is, amelyet sok évvel ezel6tt nem csu-
pan olvashattam, hanem szerkeszthettem is - sajnos azonban (tudtommal) mindmaig
nem kerult a (barmilyen sz(ik) olvasokdzonség elé; a sorozatosan foltett kérdésekre adott
»valasz" (,,Mert Balint katona...") elfogadoinak tragikomikus vagy inkabb tragikus
helyzetét akkoriban senki sem fejezte ki nagyobb erével, mint éppen Te, ebben a ,,balla-
daban". Mi hat most a Te vélaszod? Mert Bélint katona...?

6. Folytassuk a tavolsagok megfejtése kisérletét. A Harabula kancellar mas iranyban is
j6 kiindulépont, de valaszthatnank példaként a Madarak és fak napjat, a Tokéletlen Télapot
vagy akar Cincog6 Felician kaland sorozatat (Egy bator egér viszontagsagai). Persze, els6d-
legesen nem a Napsugar-olvasonak szant irdsaidra gondolok, noha azt hiszem, az Aszta-
los Istvan alapitotta kolozsvari gyermeklap szerkesztségében eltdltott éveid sem hagy-
haték ki, amikor a bajori ,,stil" meghatarozéira kérdeziink ra. De ott vallalt és végzett
munkad talan inkabb kévetkezmény, mint ok. Tehat: kritikusaid rendre széva tették er6-
teljes vonzodasodat a gyermeki vilaghoz. Alighanem ugy is jellemezhetném irasmavé-
szetedet, hogy az a felnéttek szérny(iségét a gyermeki szem tiikrében mutatja meg. Es te-
szed ezt mar-mar atejtd artatlansaggal, naivitassal. A szamlabenyujtas azonban elarulja,
hogy rendkivil rafinalt, kiszamitott ez az ,,artatlansag". A F6uar, irja a tébbihez! els6 né-
hany mondatat idézem: ,,Eddig volt egyszer egy gyermekkor, természetesen pillangok-
kal. A szivarvany is jogosan szerepel a szamlan meg a csodalkozas, amikor el§szor meg-
pillantottam és kézbe akartam venni ezt a szines, zaporban zizeg6 érias pantlikat, melyet
onok, vendéglatok, rendkiviili hozzaértéssel szegecselnek fel a mulatéhelyiség elérhetet-
len messzeségeire. Azutan kaptam ifjasagot bombakdoritéssel, rohamsisak-feltéttel.
Ugyanis ez volt akkor a konyhan - és 6nok, vendéglatok, nem indulhatnak az egyén iz-
lése szerint. Tudom, hogy ez nem héazikonyha, ahol az ember el6re rendelhet szaz szal
gyertyat, szaz icce bort. Ondk mindig masképp szervirozzak az ifjisagot: mostanaban
taskaradiot adnak melléje, szines ruhakat, csokot, mozijegyet. [...] F6Ur, gondolkozzék el
a lehet8ségen: én visszaadom az ifjisagomat, és még ad, mondjuk, egy zold szemuveget.
De ha ez nehézségbe Utkdzik, akkor a zold szemuivegrél is lemondok, csak az ifjisaghoz
ragaszkodnék." Kérdem ezek utan: ha ma szerviroznak neked az ifjiisdgot, mihez kezde-
nél vele? Tulajdonképpen hol kdvetkezik be (és ugy latom, ez nem csupan korabbi nem-
zedékekre vonatkozik) a nagy valtas (torés?), amely utan a madarak, a fak, Télap6 mar
nem madarakként, fakként, Télapoként mutatkoznak, hanem a felnétt vilag manipuléaci-
0janak részeiként? Remélhet6-e a bomba, a gazmaszk és a I6vészarok kiszerelése egy el-
jovendd nemzedék életében? Egyaltalan: a Te gyermekkori és feln6tt-tapasztalataid mit
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stgtak, signak neked? Honnan benned a keseriiség? Es honnan a remény, hogy egyszer
a F6ur masképpen irhatja 6ssze a szamlat?

7. Az évtizedek folyaman kialakult egy olyan - néha hatarozottan naivnak t(ing, mas-
kor realis elemeit megragyogtaté - hit, mondhatnam uagy is, hogy élet-, s6t vilagszemlé-
let, miszerint létezik egy kisebbségi plusz-humanum, amely a tdbbségiekhez viszonyitva
érzékenyebbé tesz az embertelenség barmilyen megnyilvanulasara, tisztabban mutatja
fel a humanumot. Ha toérténelmileg nézzik ezt az etikai-szociolégiai kategoriat (?), per-
sze szembet(ing, hogy a magyar kisebbségi létnek viszonylag korai szakaszaban kelet-
kezett; mas kérdés az, hogy Ujraérvényesitésére ismételten kisérletet tesznek-tesziink.
Messzir6l (vagy talan mégis: b6rkdzelbdl) indulva, megprébalom kozeliteni kérdésemet
a kolozsvari Nyarfasorhoz. Mit jelent szamodra (nem a bevasarlas szempontjabdl), hogy
negyedik emeleti lakasod, dolgoz6szobad ablakabol a kolozsmonostori apatsagra latsz?
(Vagy csupan lattal, mert az Gjabb témbhdazak elzartak a kilatast.) Mit jelent az, hogy
nem valamelyik koéruati kavéhazbdl kildheted irasaidat nagyvarosi szerkesztségekbe,
mint egykor Karinthy, hanem ,,kies" blokklakas csendjében (?) hallgathatod a haz el6tti-
mogotti par négyzetméteres, rogténzott veteményesben felb6g6 tehenet? (Ezt a modern
varosi életképet a Korunk 1988.10. szamaban megjelent, A kert c. irdsod alapjan reprodu-
kalom.) Es kézben téprenghetsz néped, nemzetiséged, az emberiség jov6jén, hosszutava
mUivekre (regényekre?) készilhetsz, mert nemigen zaklatnak a nyiizsg6 szerkeszték, a
friss irasért egymassal vetekedd lapok... Az emberi és iroi kiteljesedés magasztos szem-
pontjabol elényt jelent-e tavol élni a hiGisdgok vasaratol s nézni, hallani (idénként) perc-
emberkék, aprocska tehetségek irodalmi-kodzéleti sikereir6l? Lehet-e valasztani a dics6-
séget, vagy az amugy is megkeresi az embert? Akar kisebbségben is...

8. Volt egyszer egy Utiink. No nem volt az olyan életveszélyesen durva, a testi épsé-
get veszélyeztet§ ,tarsfolyoirat”, marmint a kolozsvari irodalmi hetilap, az Utunk szil-
veszteri melléklete (két bels6 oldala), am a hatvanas évek kézepén, s6t kés6bb is olvas-
hattunk néhany ,,pokoli killénkiadast". (Ezzel a cimmel 1968-ban kényv-alakban is meg-
jelentek itteni parédiaid.) Két-harom szemelvényt kiemelek onnan, jelzésképpen. Példa-
ul az ,,olimpiai évfolyam Usz6 szamanak" vezércikkét, melynek cime: Pompas fidk va-
gyunk! Az egyik fejezet Boldog koltdk élete felirat alatt ,,versekbdl masolt legendakat” tett
kozzé. A gondosan szerkesztett kotet végére kertlt az Irodalmi lexikon - altalanos, iroda-
lomtudomanyi, illetve helyi érdekl cimszavakkal. Innen szemelgetve: ,,Balogh Edgar:
szliletett a Duna-medencében, majd atlszta azt, és Kolozsvarra kolt6zott. Egyetemi ta-
nar, k6zird, kdzolvasé, kdzbesz6ld. Mint publicista dramakat, mint dramair6 verseket,
mint versir6 regényeket irt. Egyenes beszédeit Egyenes beszéd cimen, goérbe beszédeit Esz-
tergapad cimen kozolte. Vannak korbeszédei is. Sokaig dolgozott Benedek Eleken."; ,,Fra-
nyé Zoltan: eurazsiai mdfordito; elsé sikerét Samson alnéven aratta, amikor is filiszteus-
ra forditott egy templomot. Késébb filiszteusul is megtanult, és akkor a filiszteust fordi-
totta templomra..."; ,,Gélfalvi Zsolt: Szemponton szuletett (Bokkend rajon), ahonnan ma-
gaval hozta szuléfaluja nyilt egyszeriiségét..."; ,humor: 1. Patak Eszak-Moldvéban, a
partjan épilt Manastirea Humorului, valamint Gura Humorului; 2. Sarga epe. 3. Irodal-
mi lapok melléklete a szilveszteri szamban."; ,,Létay Lajos: koltd, kés6bb fészerkeszts. A
Konferencias tengeren tulra koltozott. Jelenleg is ott é1".

Huszegynéhany esztendd alatt annyira elfogytunk volna, hogy mar nincs kir6l (itt
helyileg) stlusparddiat irni? Vagy az olvasék fogytak volna el? Vagy a kedved? Vagy va-
lami méas? Miért forditottal hatat a stilusparédianak? Hova lett (annyi egyéb mellett) a Te
egyszemélyes intézményed, az Utiink?

*

Valaszok hijan - mit kell még hozzaflizndm a nyolc kérdéshez? El6szor is azt, hogy a
sajatmaga és nemzedéke nevében hianyolt férumot, pontosabban a forumra kerualést ne-
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ki is meghozta az 1989-es decemberi (fél)fordulat: Bajor Andor, a Napsugar cimd gyer-
meklap, illetve az El6re (a bukaresti napilap) nyugdijasa fészerkeszt6 lett. A Kolozsvart
meginditott romaniai magyar katolikus hetilap, a Keresztény Szé az 6 iranyitasa alatt valt
hitbuzgalmi féirdnya mellett, irodalmi jelent6ségi kiadvannya. A szerkesztés, s mindaz,
ami vele jar (nem utols6sorban a most mar lehetségessé, s6t kotelezéveé valt - iréi rangja-
hoz mélto - reprezentacid) persze szétfoszlatta a nyarfasori nyugalmat, Uj mévek megal-
kotésara, a régebben megkezdettek befejezésére nemigen maradt id6. Talalkozasaink
(amiben nyilvan az én valtozott életformam is okolhatd) tobbnyire a két szerkeszt&ségre,
a valtozott hangulatd, megvaltozott szellem( Korunk s a Keresztény Szé-beliekre reduka-
lédtak. No meg a ,,kintiekre" (Becsre, Debrecenre). Ahol mindazok, akik meghallgattak
az ott felolvasott Bajor-széveget (Eurotpa folfedezése), szamot adhattak maguknak réla:
ime, az Erdélybdl jott eurdpai iré.

Aki jott, latott - és (eddig) sajnos nem gy6zoétt, még ha egyeseket meg is gy6zott ar-
rol, hogyan lehet és kell nézni a damaszkuszi Gton oly nagy tolongast...

KAROLYIl AMY

Szuret

Gy6z6nek

Mar megteltek a kosarak,

a kert a szliretbe beletérédd.
De elégedett-e a sz616?

Oda csalja a szitakot6t

és oda csalja a darazsat.
Afurtok, afurtok illatosak,
a szomszédsagig érzik a hab.

Mar Uresek a kosarak,

de az illat helye megmarad
és befedi a délutant

mint vakolat a hazfalat.

A szlireteld szliretel,

6 lakja meg a mustoskadat.
Ot keresik a szitakoték,
mert 6 a must és 6 a parlat.
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KASZAS MATE

Lazregeny*

1.
Tavozas - Elzanal - Megddrren az ég

Maga Erhardt Lérinc sem tudta az okat. A kiilénos az, hogy nem is érdekel-
te, van-e ok. A felesége akarmit tett, neki semmi sem tetszett. Neki, ha el kellett
mennie mellette, hat Ggy ment el, hogy nem nézett r4. Szandékosan és kirivoan
nem. ElIment. Némelykor kezébe vett egy kdnyvet, és fel-felnyitotta, amikor a fe-
lesége bejott a szobdba. Ugyanakkor nagyon is érezte, hogy szenved t6le az
asszony, de nem mer sz6lni, nem meri megkérdezni, hogy mi baja van. Erhardt
kiment a hazbol. Az utcara. A térre. De az arcok is idegesitették. Valahol gyere-
kek sikonyaltak, az is bosszantotta. A fény is, minden. Ekkor arra kellett gondol-
nia, hogy talan nem is a feleségével van baja. Erre viszont nem nagyon akart
gondolni, mert érezte, hogy a felesége iranti haragja fokrdl fokra aldbbhagy.
Gyorsan hazasietett, és Ujra elment a felesége mellett, gy, hogy az asszony
érezze, valamiért még mindig nem néz ra.

A munkahelyén a vendégekhez eleinte megprobalt rendes, udvarias lenni.
De aztan mind gyakrabban jutott eszébe a felesége, hogy 6hozza igazsagtalanul
mennyire rossz, és hogy itt vannak ezek az emberek, akiket nem is ismer, és 6
épp ezekhez akar j6 lenni, mikor a felesége otthon bizonyara most is sir. Sir, 6
meg jopofaskodik vadidegenek kozott.

Munka utan folkereste Elzat. A paternoszterrel ment f6l a negyedikig. Nem
tudta, miért megy hozz4, Elzat igazabdl sosem kedvelte. ,,J6, hogy jossz, ara-
nyom - fogadta lelkendezve a n8. - Most Usztam ki a kadbdl, két perce. Az e-
gész heti retket levakartam magamrol. Most tok szaraz a b6rom és viszket. Itt ez
a tejbalzsam, kend be vele a hatam, meghalalom."

Vékony, szines kis palcika flistdlgott egy viragcserépben a fokféldi ibolya mel-
Ié szlirva, font a szekrény tetején. Lérinc megkérdezte Elzat, hogy mi az, mert,
mondta, 8 még ilyet nem latott. ,,Meghiszem azt, aranyom - véalaszolt titokzatos-
kodva a nd, és nevetett. - Latod, erre mondjak azt, hogy megérzés. Megéreztem,
hogy jossz. A japanok akkor gyujtanak meg ilyet, ha vendéget varnak."

Ahogy tarka selyempongyoldjat a derekaig leengedte Elza, s annak ujjait a
melle alatt 6sszecsomoézva hasra fekiidt a heverén, Lérincnek eszébe jutott elsd
talalkozasuk egy régi béalon. ,,Picur vagyok" - mutatkozott be a né. ,,Jél van -
gondolta -, én meg a Vilagirodalom Gydngyszeme." Akkoriban még csodalta
Elzdban, hogy olyan nagy, mar akkor is mindene nagy volt, a hasa, a laba, a fe-
neke. Ha lehajolt, és 6 ott allt mdgoétte, ha messzebb is Kicsit, akkor is id6be telt,

* Részlet a szerz§ alJelenkor Kiaddnal a kozeljov6ben megjelend regényébdl.
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mig szélességében végigjart rajta a tekintete. Mindjart az volt az elsé gondolata,
hogy ez a n6 legalabb 110-es bugyit hord. O biztosan elveszne benne. Még évek
mulva is ugy érezte, hogy Elzdhoz 6t az atlagost joval meghalado suly, valami-
féleképpen adromedarsag ténye kototte, s talan a tunyasagé is, ami az el6bbiek-
nek egyenes kdvetkezménye. A szépség olyasvalami, igy mondjak, gondolta
L6érinc, amikor valakinek mindene ardnyos, amikor nincs kirivé rajta semmi
sem. llyen szempontbdl Elza tokéletesen ronda volt. Es enni is annyit evett egy
nap, mint amennyit & j6 egészségben harom ebédre. Aztan az arca se stimmelt.
Volt rajta valami rejtélyes, aszimmetrikus, de hiaba nézte, nem talalta meg,
hogy hol. Kissé szétterllt az orrnyerge, de hat az kdzépen volt. Amikor mesélt,
az volt az érzése Lérincnek, hogy kézben szép nyugisan mindenét leveti. Privat
ugyeirdl (régi szerelmek) gy beszélt, mint méas rendes né valamilyen receptrél,
vagy hogy mennyi ma a bab kil6ja. Holott akkor még csak késziil6d6ben sem
volt k6zottik semmi komoly. lgaz, késébb sem volt olyan, hogy most van egy
pont vagy egy pillanat, 6sszenézés, érintés, valami hatareset, s hogy ami addig
volt, az olyan, ami meg az utani, az amolyan. Nem, ilyen sem volt. Szeretett ha-
nyatt fekidni dsszezart combokkal, félhomalyban, példaul az olajkalyha fedelé-
nek likjan kivetit6do sargas derengésben. A ruhanemdit mindig maga vetette le,
olyan természetességgel, mintha vizet engedne a poharaba, mert most éppen
megszomjazott. De mintha kezdett6l fogva megérezte volna, hogy Lérinc szere-
ti nézni teste ordendrésagat, hat csak nézze, s ha akarja, meg is foghatja, amijét
csak akarja; ilyenem is van, meg ilyen is, és ez itten, ez is az enyém, teneked per-
sze masmilyen, tudom - mintha mondta volna a szemével, mialatt Lérinc nézte.

,»Akkor nyar volt, de most tél van, hideg tél, mondja a kolt6" - gondolta Lérinc.
Szinte elveszhetett volna benne, amirél persze nem szép beszélnie, s féleg nem
elényds, de hat nem is volt igaz.

Pedig arra szamitott. Nagy volt Elza mellbimbéjanak az udvara, és hat soté-
tebb tonusud, mint rendesen. Azonkivil élesen cikkcakkos, nem olyan, mint alta-
laban, bar Lérinc csak a sajat tapasztalataibol kovetkeztethetett. Am amikor
mondta Elzanak, hogy ez itt, szerinte, eliit az atlagostol, a nd mosolyogva azt fe-
lelte: 6, Erhardt L6rinc, csak képzeli azt. Festi-e L6rinc a hajat, kérdezte, mert
hogy igen spréd a vége. Mondta, hogy nem, soha. Megmondta Elza, mivel ken-
je be, hogy lagyabb legyen, ha azt akarna Lérinc, hogy lagy legyen. Mondta: ne-
ki j6 igy is. Most meg, ahogy masszirozta a hatat, varatlanul azzal allt el§: néha
ugy érzi, hogy 6 tébb n6, hogy egymaga egyszerre tébb n6, és ezt még csak nem
is a talzott méretei miatt érzi; tébb nd, legalabb harom. Lérinc azt felelte ra,
hogy elhiszi, és folallt, odament az ablakhoz, kissé félrehtizta a flstszagu flg-
gonyt, és kinézett. Mar sététedett, messzebb, a bokrok mogoétt, egy meztelen fér-
fit latott, akit négy meztelen asszony Utlegelt. Megkérdezte Elzat, hogy mit ta-
nacsol, mit tegyen, maradjon par napig nala, vagy induljon maris haza; ,,mert -
mondta - dobbenetes, hogy nem vagyok képes eldonteni, débbenetes." ,,Marad]
csak itt, husi - mondta Elza. - Pihend ki a betegségedet. Rad fér a pihenés. Ma-
radj." ,,Nem banom - felelte L&érinc. - Nekem mindegy."

Puhara f6tt, vastag, ilyen-olyan formaju zsiros tésztakat ettek naponta Elzaval,
forrd, slrl szoszontettel, pirossal és sargaval, édessel, sossal, savanykassal. Az
asztalra Elza sarkosan helyezte fol a terit6t, amit még az édesanyja szétt lanykora-
ban. Talpas poharakat tett a terit§ két, szemben lévg sarkara. A poharakba tolcsér-
ré formalt szalvétat dugott. Vagy vorosbort ittak tisztan, vagy fehéret, szddaval.



Ahogy L6rinc szopogatta a tésztat, gyakran eszébe jutott a felesége. Latta
maga el6tt, amint fasultan kaviszolja a rizslevesét otthon. Olykor annyira ella-
gyitotta a honvagy, hogy megallt az evéssel, a tészta meg csak ldgott a szajabal,
a sz6sz racsopogott a nadragjara. Egyszer varatlanul elsirta magét, és mindjart
csuklani kezdett, tgyhogy Elzanak tdbbszér hatba kellett vagnia, de ez sem
hasznalt, tovabbra is sirt és csuklott. Annyit mégis ért a dolog, hogy a 16g6 tész-
ta egy szempillantéas alatt lefutott a torkan.

Esténként L&rinc bekapcsolta a radidt, odadlt elé és hallgatta a hireket. Biz-
tosra vette, hogy egyszer bemondjadk - netdn megszakitjdk az adast és ugy
mondjak be: ,,Erhardt L6rincné keresteti férjét, aki mar tébb napja nem érkezett
haza a munkabdl. Nincs kizarva, hogy elraboltak. A férfi 170 cm magas, sovany
testalkatu, a fulei elalldak, a haja géndor, gesztenyebarna. A becsliletes megta-
lalé vagy nyomra vezet6 jutalmat kap. Jutalma két gyerek utan jaro fél évi csa-
ladi poétlek." ,,A gyerekek! - gondolta ekkor Lérinc. - A gyerekeim!" Mert el is
felejtette mar-mar, hogy vannak gyerekei.

Elza azt akarta, hogy Erhardt a nagyszobaban aludjon, 6 pedig kivonul a fél-
szobdaba, amig nala lesz. Ekkora lemondast nem fogadhatott el t6le. Akit nem is
szeretek kiilondsebben, tlnédoétt Lérinc, és idejottem mégis a nyakara, habor-
gatom, eszem az ételét, ha megcsokolom, csakis hamisan csékolom, és most hoz-
zon értem Ujabb aldozatot? Erezte, hogy maris megbolydul a gyomra. Odaallt a
kagyl6 elé a fird@szobaban, és sokaig csak mereven nézte magét a tiikérben. Min-
dig is gyanitotta, hogy fokozatosan levalik réla az arca, hogy az egész teste elvalik
téle fokrol fokra. Mindig is érezte, hogy létezik egy szorny(iséges kétség oda-
vissza alapon: elfogadhat6-e 6 az arca szamara, tehat, hogy az arca vajon elfogad-
ja-e? Es forditva: vajon ez az arc kellett-e, kell-e neki, éppen ez? Nem csoda, gon-
dolta, egyaltalan nem csoda, hogy nézi, hogy annyiszor és annyira nézi ezt az elfo-
gyo, elenyészd arcot, amely nem farad bele az 6rokoés alakvaltozasokba, mely az
Oveé és mégsem az Ové, ,,aki én vagyok és mégsem én..

Kidugta a fejét az ajtén, hogy meggy6z6édjek, nem leskel6dik-e a kdzelben
Elza. Latta, hogy elmélyllten agyaz a szobajaban. Akkor sietve visszalépett a
takor elé, kioltotte a nyelvét, és nézte ezt a voroses, jokora darab hust, ahogy
jobbra-balra tekereg, mozog. Kdzben a szemére is figyelt, szerette volna elkapni
a tekintetét a szemével, abban a pillanatban, amikor a nyelvére néz. Szerette vol-
na, bar tudta, hogy ez lehetetlen.

Késd este (de lehet, hogy inkdbb mar éjjelre jart) Erhardt kopogast hallott az
ablakon. Két hatalmas varju szallt le az ablaka alatti lampaoszlop enyhén csu-
csos kupoljara. llyen id6 tajt még sosem latott varjat, f6leg nem a panelhazak
labirintusaban, igaz, csak akkor jott ra, hogy még sosem latott, amikor ezeket ott
megléatta. Alig fértek el ketten azon a kalapon, nem is értette, hogyan nem csusz-
nak le, hiszen sem egy kiall6 szegecs nincsen ott, sem az ernyd széle nem pon-
dorodik folfelé, még egy kicsit se. ,,Ugy ultek ott, mint bas 6zvegyek a padon."
A lampa fényét eltompitotta a leszallo koéd vagy fust, tavol valahol legények
kurjongattak, emitt meg, a szobaban, megpendiiltek a hever6 rugéi a térde alatt.

Arra gondolt akkor, hogy egy kilsé szemlélének Ugy festhet § itt az ablakban
(mar a villanyt is felkapcsolta, remélve, hogy a madarak a fejiik felett kigyulé fény-
tél talan majd folrebbennek és tova szallnak az éjben), tgy festhet, mint aki latha-
tatlan gydntatdja el6tt térdepel és irgalmassagért eseng. Vagy valami csodat var az
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égiektdl. Ez, hogy ugy festhet, olyannyira zavarba ejtette, hogy szégyenkezve
mindjart lebukott a heverén, majd kartamasztassal emelkedett is nyomban fol. Le
és fol, le és f6l, mintha fekv6tamaszokat végezne. Val6jaban fekv6tamaszokat is
csinalt persze. De akkor meg hirtelen arra gondolt, hogy ez a mozgas, ezek a moz-
dulatok az Gvegen tulrol figyelve teljességgel félreérthetéek lehetnek. S hogy ez
most még rosszabb, sokkalta rosszabb rea nézve, mint mikor csak Ugy tilnt az
imént, hogy imadkozik. Most akér, gondolta, azt is gondolhatjak, hogy az az em-
ber/emberek ott (6 és természetesen még valaki, Elza, foltéve, ha név szerint is is-
merik Elzat), nem atallanak a vilagos kirakatban mdivelni azt, ama dolgot, amit més
tisztes polgarok minimum elfiiggdny6zott helyiségben, de ott is jobbara eltakarva
cselekednek. Lérinc ugy elszégyellte magat, hogy - mivel épp emelkedésben volt
- egyszeriben megmerevedett a leveg6ben. ,,Milyen hiilye vagyok! Az anyam
mindenét! Milyen hilye!" Mint mikor zseblampas figurak jottek egyszer a he-
gyen. Ott futottak el a kocsi mellett, és bevilagitottak az ablakon. Olga, akivel ak-
kortajt ismerkedett ssze, ijedtében szinte a gumiszényeghez lapult. © meg ugy,
ahogy éppen volt, borzasan, tiskésen, egy szal szandalban a volan mdgé pattant,
sgaztadva, csikorgo kerekekkel az éjszakai kocogok kézé rohant. Szétfroccsentek,
mint a kocsonya, csoda, hogy nem gazolta 6ket halomra.

Lemaszott valahogy a hever6érél, eloltotta a lampat, és most mar a sotét szo-
babol leskel6dott kifelé. Szemben, véges-végig, a feketén tatongd ablakok. Akéar
ott is lehetnek a fejek az Gvegek mogott, nem zarhato ki. Gondolt egyet, és Ujra
felkapcsolta a villanyt. Kezébe vett egy ruhadarabot, s miutan kitarta az ablak-
szarnyat, mint a porrongyot, hatarozottan megrazta. Akkor még nem vette ész-
re, hogy Elza ott all az ajtéban és figyeli, csak mikor mar becsukta az ablakot és
visszafordult. ,,Mit oltogatod meg kapcsolgatod a villanyomat, félsz?" ,,Nem,
dehogy - felelte szemlestitve Lérinc, és sietve hozzatette -, itt vannak lent ezek
a varjak, egyszertien nem akarnak elszallni..."

Elza, anélkil, hogy barmit is szolt volna ra, odament az ablakhoz, kivancsi-
an jobbra-balra, s6t - L6rinc figyelte - lefelé is nézett, majd csendesen csak
ennyit mondott: ,,Nincs itt, hGlsom, semmiféle varja..." ,,Na végre - séhajtott fel
megkdénnyebbilve Lorinc -, akkor hat mégis elrépultek!"

Amint Elza magara hagyta, és 6 almosan végre kinyujtézhatott a takaro alatt,
messzir6l - mintha guritananak egy hordoét, olyan hordot, amelybe kéveket he-
lyeztek - doérdgni kezdett az ég. De csak egyszer, egyetlen egyszer, hArom-négy
masodpercig és kész. Lérincnek Ugy tetszett, mintha ez a dérrenés lemaradt vol-
na egy régebbi viharbdl, vagy éppenhogy tul koran érkezett egy masik, még
csak késziilédbben, s6t talan készil6dében sem lévd viharbol. A takarét egé-
szen a feje bubjaig hiuzta, behunyta a szemét, s mikézben mind er6teljesebben
nehezedett rd az dlom, prébalta képzeletben megélni azt a lehetséges es6t, azt,
amely még csak ezutan kezd ra, évek, évtizedek mulva, végtelen szitalassal, fe-
nyesre mosva a poros leveleket, de mégis sziirkén, egyhangutian, szomoruan. Es
akkor még szorosabban 0sszezarta a szemét, még fesziiltebben és kovetel6dzén
nézett befelé, s mar azt hitte, elaludt, az es6cseperészés az dlomban van, nagy
csoppek estek ritkan, fliggélegesen, mint a kavics, vén didfakat latott alldogalni
az Ut mentén, mohas kérgiket 4ztatta a viz; folhlzta a térdét, lassan oldalra
délt, mar a jobb oldalan fekidt, ,,igy - suUgta -, egy kicsit, aztdn majd vissza, bal-
feltinkre, ahogy szoktuk", k6zben meg mind szaporabb dobolast hallott a feje
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folott, az es6 rézst csapodott be egy széles pasztadban, csurgott lefelé a falakon,
fUstolt, parallott a mocsaras rét...

2.
A gyermek - Lancravert kutyak - A tavolodas beszéde

Kora hajnalban Erhardt hangot hallott, egészen koézelr6l, mintha a ftlébe
sugtak volna: ,,Kelj fél. Indulj a hivatalba. Plderezd be jél a seggfejeket..."

Felnyitotta a szemét, de senkit se latott. Viszont a hang Ujra szdlitotta, csak
most mar meglehet8sen tavolrol: ,,Nem hanytal az éjjel, hGsom?"

Erhardt a héfodte messzi csuicsot nézte csipasan, hunyorogva, a fehér ezer
irdnyban folyni latszott lefelé a hegygerincr6l, egy pillanatra még azt is hitte,
hogy ott van, ott a hegy labatél néhany szaz méternyire, a szavanna 6lén. ,,Mi az
anyamat keresek itt?" - gondolta; hirtelen fellilt az 4gyon, s igazan akkor vila-
gosodott meg el6tte, hogy Elza lakasaban van, s hogy amit lat, az csupan egy
kép, egy szines poszter a falon. ,,Nem, nem hanytam - mondta. - Nem emlék-
szem, hogy rosszul lettem volna."

Pedig - mar tudta - abban a hideg, szérny(séges es6ben maszkalt majd egész
éjjel; ,,igaz is - gondolta -, meg kellene néznem, hogy kint is esett-e, majd megné-
zem, ha kimegyek, addig talan nem szarad f6l". Rongyos, girbegurba es6csatorna
alatt allt egy régimadi &mfurtos kapualj el6tt, ahonnan tdményen aradt kifelé a
hugyszag. Nem mert a boltiv ala menni, mert beldl lancravert kutyak csaholtak. A
kisebbik fia vele volt, ott talalt ra a paralld réten, a gyerek egy nylonba bugyolalt,
szétmalld, rozsdas biciklivazat cipelt; ,,hat ezt meg hol szerezted?" - kérdezte L&-
rinc, igazabdl persze nem érdekelte, hogy hol szerezte, de nem is valaszolt neki a
gyerek, jottek egyutt tovabb a kapualjhoz, a csomagot Utkdzben bedobtak egy
nyitva felejtett (?) ablakon, amelynek teljesen el volt méar rohadva a tokja, ,,itt a be-
gy(jt6 - mondta agyerek -, ebbe a hazba van bezarva az a nap, amikor megszulet-
tem..." L8rinc az amfurtos kapualjnal folvette a gyereket a nyakaba, akkor mar
egy él6 lucsok volt mindentik, akkor mar négy kutya kozul kett6 eltépte a lancot,
de még nem rohantak ki, habzott a szajuk, hosszu széruk volt, hosszu, hegyes or-
ruk is, beltlrél mintha alattomosan uszitotta volna 6ket valaki, a gyerek akkor azt
mondta, hihetetlen okosan mondta: ,,édesapam, nekem mar mindegy, én mar
ugysem ndlok meg, lathatod, ennyi id6 - hlsz év 6ta sem néttem semennyit, dobj
engem oda nekik, te pedig szaladj el..."

Erhardt lekecmergett az 4gyrol, kereste a papucsot, amit Elzatdl kélcsénbe
kapott, amikor megtalalta, kezébe vette és tiinddve jobbra-balra forgatta. ,,Tisz-
tara, mint az anyja! Es micsoda vélemény! Ennél témorebb véleményt nem is
mondhatott volna az apjarol..." - Letolta a nadragjat, mert azt hitte, pizsama-
ban aludt, és odadllt az ablakhoz. Még sotét volt. Az utcai lampakat viszont mar
lekapcsoltak. Lépések kopogtak az aszfalton. A parkolobol kifordult egy auto,
fénykévéje rasutdtt a dugig tomott, horpadt kukakra.

Semmi értelme, hogy kimenjen a hazbol és elutazzon, gondolta. Ugyan mit
érne vele! Mondjuk kimegy és a busz benn all a megall6ban. Bizonyara nem fut-
na, hogy elérje. Ha meg nem allna benn, nyilvdn mar elment volna vagy ezutan
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jonne. Akkor is mi lenne? Varn4, hogy jojjon végre, odaallna a sor legelejére, és
amikor megérkezne, igyekezne, hogy miel6bb a belsejében legyen. Talan kivan-
csi valakire, hogy el kelljen utaznia miatta? Legjobb tudomasa szerint senkire,
de senkire nem kivancsi, jo neki itt, ahol van. Persze mégiscsak el fog utazni, hi-
szen az a dolga. Az a dolga, hogy elutazzon oda, ahol varjak, ahova betérnek
azok, akiknek nincs jobb dolguk, mint hogy betérjenek oda. Kérik, hogy tegye
meg nekik ezt és ezt, igy és igy. Viszont holnap ugyanugy megtehetné. Nekik is
és masoknak is. Azoknak a méasoknak, akik amugy is holnap jonnek. Addig csak
néjon a hajuk, ndvekedjen a szakalluk. Még jol is jarnak, ha csak holnap jénnek,
legalabb egy nappal kés6bb nél ki nekik Ujra. Az a helyzet, hogy semmi sem in-
dokolja, hogy ma utazzon el, gondolta. Az égvilagon semmi. Es mégis el fog
utazni. Hat nem hilyeség ez...?

Hirtelen visszah6kolt; annyira kdzel hajolt az ablakhoz, hogy leheletét6l bepa-
rasodott az tiveg. Mintha valaki szant szandékkal elébe allt volna! Gyorsan csiszi-
telt egy vonalzonyi csikot az tivegen, és most mar a csikon keresztil lesett kifelé.

»De mi lett a gyerekkel? Odadobtam volna a gyerekemet a dégoknek?"

Kilonos, de erre nem emlékezett Erhardt. Mikor a feleségével szembetalal-
kozott - valahonnan egy sikatorbdél ballagott kifelé az asszony, mar igencsak
mego6regedett szegény, csupan az orra volt a régi, ami még fiatalsagara emlé-
keztetett, kissé csapott, nem tul hegyes, de nem is tompe orr - a gyerek akkor
mar nem volt a nyakaban. Elt(int. Nyoma veszett. De ennek ott semmi jelent6sé-
ge nem volt.

»Talan visszament egy masik biciklivazért."

Az id6 ugy estefelé jart mar; bar ez erésen vitathatd, gondolta, hisz déltajban
is lehet alkonyati s6tétség, s meglehet, ez is csupan a beborult ég, a vihar mdve
volt; ott jott hat szembe vele az asszony, 6 meg szintén haladt, ugye, szembe ve-
le. ,,Mintha az anydm lenne!" - s6hajtott fel L&rinc. Mert még az es6 is pont
olyan volt, mint gyerekkordban, mikor az anyja jott szembe vele. Szokasa volt
az anyjanak, hogy idénként elindult valamerre, és neki, Lérincnek kellett meg-
keresnie; igen, akkor is szakadt az es6, ugy gondolta, még egyszer lesétal a csar-
nokig, az anyjat ha nem is talalja meg, 6 azért csak hadd 4zzon &t rendesen, kap-
jon egy j6 kis tuddégyulladast, olyat, amilyet egyszer méar kapott: kézepes laz,
homalyos latas, szilvalekvarral adtak be neki a germicidet, akkor azt hitte, vége,
hogy itt van tizenegynéhany évesen, és maris vége, ,,nem baj, majd gyonyord
csokrot hoz anya a siromra"; még egyszer lesétal a csarnokig, gondolta, ment a
szakad6 es6ben, mar nem sirt, nem is félt, és akkor Bakdék keritésénél szembe-
talalkozott az anyjaval. Ahogy imitten szembetaldlkozott most a feleségével. Az
asszony nyomban felismerte: ,,L6rinc, te vagy az?"

».Milyen fatyolos a hangja - gondolta L&rinc. - Fatyol van a hangjaban. Mint
volt régen a hajaban, a hajabol. Aldomlé fatyol. Nem foldet sdpr6, csak a val-
lat..." - Semmit se felelt, és nem is nézett az asszonyra, ment tovabb, hatarozott
Iéptekkel befelé a sikatoron, magéaban beszélt csak:

»Mindig szerettem volna mesélni neki - mondta -, de mar nem mesélhetek,
mar késé lett. Ugy latszik, annyival is be kell érnem mar, hogy elhitetem ma-
gammal, hozza is szdlok, amikor magamban beszélek. Ez a folytonos tavolodas
téle, ez most a beszédem vele. Vajon latja-e, amit mondok? Kétoldalt kirakatok,
bezlzott Gvegl kirakatok, belll fodros szoknyacskas hajasbabak az tivegcse-
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rép-szényegen - latja-e? Szerettem volna beszélni neki, s parszor hozza is fog-
tam mar, hogy beszélek, és mondhatom, beszéltem is néki egysmast, de valami
miatt nem tudtam igazan felszabadultan beszélni hozza. Ahhoz, hogy felszaba-
dultan beszélhessek, ahhoz réges-rég beszélni kellett volna mar vele, és sokat,
nagyon sokat kellett volna beszélni. Mert akkor az a kevés beszéd is, amit mar
beszéltem vele, 6szintébb lett volna. De mert nem volt felszabadult, nem lehe-
tett 6szinte sem. Néha, mikor beszéltem hozz4, és egy pillanatra - mintegy ma-
gamra nézve - meglattam magamat, amint beszélek, és azt gondoltam, milyen
jol beszélek, nem is akadok el, mi lenne, ha elakadnék - egyszeriben bekovetke-
zett, egyszerre csak ledlltam..."

Szembél kapta az es6t, az inge lucskosan ratapadt testére, élesen kirajzolodtak
aldla vékony bordai. ,,Sovany lettem, annyi szent - gondolta sokkal sovanyabb,
mintvoltam." - Levette azinget, gyorsan kicsavarta bel6le az es6levet, s mivel ugy
vette észre, sokkal egyenletesebb a jarasa, ha folll nincs rajta ruha, nem hidzta mar
vissza, csak lazan rakototte a derekéra. - ,,Egyszer meg gydnyoérd, markéas auto-
ban tltem; ezt is el akartam volna mesélni neki, de féltem, hogy elakadok, s inkabb
nem meséltem el. - Egyedl Gltem benne. Hatalmas erd6én haladtam at. Fak sza-
ladtak el mellettem. Ereztem a lombok hiivosét. Letekertem a kocsi ablakat, hagy-
tam, s6t kivantam, hogy a szaguldas szele az arcomba vagjon. J6 volt, szabadnak
éreztem magam. S akkor egyszercsak felfigyeltem valamire. Hogy nincsenek is
fak, sehol egy fa, sem el6ttem, sem pedig mdgottem, sik, kihalt, kopar terepen ro-
hanok...! Lefékeztem az autdt, az 6rdmra néztem, de az id6b6l nem tudtam meg-
allapitani, miota vagyok Gton. Gyorsan ragyujtottam egy cigarettara, és visszafor-
dultam. Ismeretlen vidéken haladtam, nem emlékeztem, hogy valaha is jartam
volnaerre, mas Ut viszont nem volt. Leallitottam a motort, kicsit hagytam még gu-
rulni a kocsit, néztem egyre a tajat. Teljesen halott, se szél, se csobogés. Kiszalltam
és vizelni kezdtem. Ugy vettem észre, amit lelocsolok, az menten elszarad. Legug-
goltam és megnéztem. A fi zold volt, tehat nem szaradt el. Viszont amikor beiil-
tem a kocsiba és indulni akartam tovabb, hirtelen raeszméltem, hogy behugyoz-
tam; végképp nem értettem mar semmit sem..."

Nagy, kivajt tokdkben gyertyak vilagitottak a sikatornak e szakaszan jobbrol
is, balrdl is. A langnyelvek kissé hajladoztak, am alltédk a szelet, alltdk az esdcsa-
pasokat. L6érinc most kicsit hézagosan gondolkozott, méskor is el6fordult mér
ilyen, altaldban akkor, amikor egy kész gondolatkdron belil, ettél mintegy fiig-
getlen gondolatai tamadtak: ,,vertem is?... szentiil meg vagyok... mert azzal is
bennem, hogy talan semmi masért nem... afféle henger ... mint azt a masikat
magamban... melyben minden alkimiai kisérletre."* - L&rinc kidomboritotta
mellkaséat, hogy minél nagyobb fellileten érintkezzen az es6vel, mely - igy érez-
te - az Eg verejtéke. Kozben folytatta Gtjat, s folytatta beszédét is magaban:

»Maskor egy lannyal voltam, sosem lattam azel6tt, mégis ugy éreztem ott,
hogy mi mar szerelmeskedtiink. S6t, lehet, hogy Ujbdl szerelmeskediink. Cserjés

* hat talan vertein én a feleségemet? nem tudom, nem tudom. de szentiil meg vagyok réla gy6-
z6dve, ha vertem is néha, én azért 6t sosem bantottam. - mert azzal, aki bennem van, 6rokdsen
versenyben voltam. hol én, hol 6 gy6zott. - hogy talan semmi masért nem sztlettem, mint csakis
egyedul azért, hogy figyeljem azt a masikat magamban. és hogy megtisztitsam haldlomig, vagy 6t,
t6lem, vagy' magamat, 6téle. mert talan semmi mas nem vagyok, mint ezeknek Utkdz8 poélusa,
amolyan henger (mint amott a tokok) melyben minden alkimia adott a kisérletre."
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patakparton alltunk, nem egészen a szélén, kicsit tavolabb, a vizet nem is lattuk,
csak tudtuk, hogy kék, s hogy kaposztalevelek Usznak rajta. A gyakori es6zések
kissé megszaggattak a partot, gydkerek logtak ala, hajszalgydkerek, mint a pok-
halé, tomott, néhol laza foldtuskdkbol, csimbdkosan is. Nyitva volt a kocsink aj-
taja. Egy szép jatékauto a f(iben hevert felborulva. Folvettem és kicsit kérbeta-
pogattam, aztan zsebredugtam. Pitymallati fény volt, de az is lehet, hogy méar
alkonyodott. A lany nagyon szép volt, még a régimaédi plisszérozott szoknya is
jol allt neki, s én néztem is volna mar a helyet, ahol led6lhetnénk kicsit. De tud-
tam, hogy indulnunk kell tovabb, a vagy afféle elgondolas maradt csak. igy sem
volt fajo, nem szomorkodtunk, hogy nem valdsulhat meg, ktlénben is Kicsit
olyan volt, mintha tal lennénk maris rajta. Azaz: nincs nagy baj, hogy Ujra, hogy
még egyszer nem lehet. Két nagyobbacska fil jott akkor, illetve az egyik megallt
az Uton, a masik viszont a kocsink kortl §déngott, sot koriilottem is, mintha be
akarna nyulni a zsebembe. De latva, hogy én mindegyre elfordulok téle, s talan
azért is mert, hozza képest én igazan nagy vagyok, inkabb lecsoszogott a patak-
partra. Mi beszalltunk az autéba, a lany el6reilt mellém, s akkor hanyagul oda-
pottyantottam a jatékot a gyereknek. Sajnaltam, hogy nem lehet az enyém, de a
mozdulat karpotolt, olyan feln6ttesnek éreztem...

Aztan egy iskolaban voltam, tet6zete nem volt, s6t, nem volt meg mind a
négy fala sem, amelyek még alltak, azok is rém messze egymastol. Nagyon nagy
padokban Ultiink, emlékszem, elszortan, tulajdonképpen alig voltunk néha-
nyan. Mindenkinek volt egy ritkas racsa (kis létraszer(i valami) a konytke mel-
lett a padon. Mert épp irtunk egy rézsut vonalas flzetbe, eszlinkbe nem jutott,
hogy a flzetet Ugy is fordithatnank, hogy a vonalak parhuzamosak legyenek a
pad lapjanak als6 szélével. Nekiink igy is j6 volt. S6t épp igy volt j6. Mintha a
valamikori osztalytarsaim korében dlnék, gondolkoztam. De nem j6étt el min-
denki. Vagy nagyon tavol tlink egymastol, azért tlinik a Iétszam kevesebbnek?
S igazédn nem is volt foltétien muszaj betérniink ide. De ha mar itt vagyunk - ir-
nunk kell. Es tudtuk, hogy jon majd egy férfi sz(ik 6ltényben (pepita mintas), és
hogy 6 fogja eldonteni, a tudasnak milyen fokan allunk. Alig irtam valamit, en-
gem biztosan megdorgal majd, gondoltam. De volt ott egy tanarné is, mozdu-
latlanul az asztalnal uilt, folyt az arcan a verejték. EI6 szobor, amelybdl lassan el-
szivarog a nedvesség, gondoltam. A sz(ikruhas férfi tényleg megjelent; j6 is,
hogy tdl lesziink ezen, séhajtottam, mindegy, hogy mivel biintet. Hatul valame-
lyik6nknek azt mondta: »Maga P.-t6l olvasott csak?! Hat kérem, az nagy nulla.«
Most mellém ért, lattam, hogy a laba szaran szétfeslett a feszes nadrag, j6 ujjnyi
helyen, de még tartotta par cérnaszal. Engem megsimogatott, mikor elmond-
tam, ki a patronusom, s mert szelid, jambor az arcom. Elmehettem. Es V. is el-
johetett, 6 Glt hozzam a legkdzelebb. Egy mély vélgyben (inkabb szurdokban)
vicinalis vart benntinket, sokkal dregebb masina, mint gondoltuk. Menet koz-
ben leléphettiink rola, s ha akartunk volna, vissza is. De nem akartunk. Légpus-
ka volt ndlunk, nem az enyém, nem is V. -é, ajandékba kaptuk, hogy kitél, az
nem fontos. Nagyon nagy mez6ségre értink, enyhén emelkedett, szélén fél mé-
teres csapas, olyan, mintha vonalban folperzselték volna a szaraz kérot, szaba-
lyos csik, ezen ballagtunk. De az emelkedd tetején véget ért az Gt, taldlomra va-
lasztottunk egy iranyt, az volt a Iényeg, hogy lefelé. Utébb lattuk, hogy ez az ol-
dal teraszos, harom terasza volt a dombvonulatnak, mi a kézépsén menttnk.
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Egyre sOtétebb lett, és nemcsak a beborult ég miatt, de a fdk lombozata is sotéti-
tett, ugyanis erdében voltunk mar, igaz, ritkas erd6ben, viszont errefelé a fak-
nak hatalmas koronajuk volt. Kimerészkedtlink a terasz széléig, s onnan mutat-
tam folfelé tarsamnak, hogy nézze, ott van az a haz (pince?), ahova meg kell ér-
kezniink. Am magam is elcsodalkoztam: nem ilyennek tudtam az épiiletet; ki-
csinek, meghittnek, az meg ott hosszl, tornya van, kébdl valo, lehet, hogy kas-
tély. Kozben az also terasz felé is mutogattam, V. figyelmesen kdvette az ujjam.
Ott lenn keskeny hasiték latszott, nem tudl er8s, de nem is halovany fénycsik vi-
lagitott be. Mikor majd visszafelé joviink a haztél (onnan csakis egyenesen lefe-
Ié szabad haladni), ott fogunk kijonni. Ha minden igaz, tettem még hozza ma-
gamban, ha minden igaz. Annyi biztos, sokat kell addig gyalogolnunk..."

L6rinc most visszanézett a sikatorbol. Nem volt ennek kiiléndsebb célja, a fe-
leségét innen nem lathatta volna, egyébként is megfeledkezett mar réla. igy hat
nem is gondolta, hogy a feleségének beszél, csakis maganak mondta:

»Egyszer egy foldbevajt égetd-lyukra leltem. Benne hegyes furdancsra fel-
csavart halkonzerv-tetd. Egészen lagy, de mégsem ragadds, egyik oldalan csiko-
san barazdalt katranyrog is volt a lyukban. llyet kerestem mindig, most leg-
alabb hazavihetem, gondoltam. De el6bb két kort kellett tennem a fellljaré alatt.
Aztan kis vézna facskak kozott ki a rétre! A hangjukat ugyan még nem hallot-
tam, de ingjuk fehérje mar messzirél fel-felvillant - rigtak a b6ért a fidk, sot Z. 1a-
nyai is ott voltak. A katondk l6véseit6l kissé tartani kellett, de mint fiatal bara-
taim elmondték: csak elvétve téved ide egy-egy futyilds téltény. Viszont az égen
tindokletes fényl s formatumu robbanasok. S mind hangtalan, illetve néha-né-
ha egy-egy tompa pukkanas, de mar megallapithatatlan, hogy honnan, melyik -
mar elillant - tGneménybdl eredt, azaz, melyiknek lehetett hangeffektusa. Itt, a
rét meélyzold 6lén, hanyattfekve, hangyaktél és csigaktol ellepve végtelenil a
nyar!, gondoltam. S mintha mi magunk is végteleniilnénk benne!... Csal6ka hit
a remény. Mar fel-feltintek a horizonton komor lovasok, iszonytatd tomeg( fel-
hotornyok. Alattomosan korbecserkésztek minket. Még jo, hogy agyuzzak 6ket,
mondtuk. Bar utdbb épp ellenkez6 véleményen voltunk. Hogy talan maga az
agyuzas, e vakmer§ tett gerjesztette s 0sztokélte sebes kdzeledésre e légnem(
kolosszusokat, monstrumokat..."

Mikor beszédének e pontjaig ért LOrinc, 1épéseket hallott kézeledni. Négy fér-
fi jott szembe vele az Ut teljes szélességét bitorolva. Azok észre sem vették 6t,
egyenes tartassal elhaladtak mellette, Ggy t(int, fontos dolgokrol beszélnek. Az
elsé azt mondta: ,,Micsoda id6, mit sz6lnak, micsoda id6!" A masodik: ,,Képzel-
jék, a szomszédasszonyom (0, ne képzeljenek semmit se!) ott allt reggel a kert-
kapuban. Képzeljenek el egy marha j6 nét, egy marha jot!..." A harmadik tegez-
te valamelyiket, és kbzdnségesen csak ahhoz intézte beszédét: ,,Nézd, dregem,
én kimegyek oda, ha kell, én kimegyek, tényleg. De oda pracli is kell am, pajti-
kam, pracli! Mondta a baratom is. Hat nana, mondtam neki. Hilye, azt hiszi na-
lam semmi se..." A negyedik halk volt és szomoru: ,,Szegény édesanyam meg-
halt, tudjak, és most ott vannak a tyakok. Negyvenegy. Es a tojasok. Ma is
0sszeszedtem hetvenet. De nézzék, kedves uraim, hat van nekem idém, van ne-
kem idém, van nekem...?"

Lérinc gondolt egyet, és utdnuk eredt. Mar kdzébiik csapddott és folvette 1é-
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pésiiket, mikor egyszercsak rakertlt a sor, hogy 6 is széljon. Megkd&szorilte tor-
kat, illedelmesen bemutatkozott, majd csendesen azt mondta:
,»,Ho0sszu massalhangzok cimd kdlteményemet, kérem, uraim, hallgassak meg:

annyi
asszony
fonnyad
hosszan
mennyi
messze
sullyed
vesszg"

Lérinc kett6t kohintett, hogy jelezze, befejezte a versmondast. Es gy don-
tott, befejezi mar az egyduttlépegetést is az urakkal. Mert hirtelen rdeszmélt,
hogy visszafelé halad a sikatoron, s neki semmi kedve Ujra talalkozni a felesé-
gével, aki bizonyara még mindig ott all valahol abban a hideg es6ben, és néz
duténa.

Megfordult, s indult most mar véglegesen befelé, egyedil. Még hatrakialtott
az uraknak: ,,Kérem, mondjak meg neki, hogy nem lattak!..."

Orkény-palyazat

A mertek Epitészeti Studié és a Magyar Napl6 szerkeszt6sége palyazatot hirdet
Orkény Istvan sziiletésének 80. évforduloja alkalmabol, prozairék szamara. Ma-
ximum 10 gépelt oldalas (26x60 lelités) kisprozakat varnak, egy palyazotol leg-
feljebb harmat (lehet6leg harom példanyban). A pélyazaton részt vehetnek
mindazok, akiknek 1991. december 31-ig nem jelent meg 6nall6 kétetiik. A pa-
lyazat célja a legujabb torekvések feltérképezése, ezért els6sorban fiatal, palya-
kezd§ irok jelentkezésére szamitanak. A palyamunkakat a Magyar Naplo szer-
keszt6i biraljak el.

A MERTEK Epitészeti Stadio Kft. altal felajanlott elsé dij 35.000 forint, a maso-
dik dij 25.000 forint, a harmadik dij 10.000 forint. A szerkeszt6ség a dijazott és
arra érdemes munkak els6 kozlésének jogat fenntartja. Minden beérkez8 kézira-
tot megdriznek. A bektldés hatarideje 1992. aprilis 5.

A kéziratokat a kovetkez6 cimre varjak: Magyar Naplé szerkeszt6sége, 1426
Budapest, Pf. 108. A boritékra kérik rairni: ORKENY-PALYAZAT. Az eredményhir-
detésre és a dijatadasra az 1992-es Unnepi Konyvhéten kerdl sor.
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SOLYMOSI BALINT

el6késziletben

ez az éj mar a kotéseké.

a hobol és szélbdl valdé tegnapi
anyagféleségeké. irgalmatlan
képzelgés, oly regény,

melyben a szerz6 gyéngéden és

érzékletesen, valdszer(
nyelvi leleményekkel, &m mégiscsak
megszégyenité humorral és hazug
erével vall régi
szerelmérdl, van s van esélyem,

allapitja meg dromest a
konyvének elején, mikor meghallja
a mélytengeri halszajbél a lanynak
hivo kiszonését.
valaszol is kelletlen, mint egy

lépre csalt bevandorld, ki jo
madarként mellézné a kikdt6i
ceremoniat, de néhany platina
hajszal rakoncéja
az G sa n6fehér arcaban

nyomban szolgai ttrelemre
biztatja, zsakmanyt ejt a fércolts fény,
miel6tt a lélegzet elérhetné,
és szabadon hull le,
lélekszakadva, se csatt se szarny

a hallgatasba egy szokénny(i
érintés, a lany kezének gyongyoz6
levélh(vose. és ki is tudna azt,
mi kdvesedik csak
az égbe, és min all vagy bukik
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itt lenn a vasar. vagyishat 6,
ahogy magat nevezi, féallasu
dénmeghaladd, hol csak komédias,
szerény tanud, mint
ezlstszin hold a rozettan ét,

hol meg tikérszegként végletes.
hat ilyen lirai leirasokra
is képes az emlékezd, ha épp gy
akarja, az ért6
feledés adjon sulyt Ggyetlen

éromnek, vagy szenvedélyének
mulasaval a hétkoznapi gyes
bajok kozt leskel§ tekintetének,
szobanyi koszfehér,
s efehéren tdl, itt tartottunk,

szemenszedett leszdrmazésa
a télnek... nofretéte kdc kerlil majd,
babagyom, a megcsorbult néi kézre,
gazdatlan porcelan
aru, melybe, az id§ kacat

halvanyai kdzt belen6tt egy
rézsa. ez a varatlanul fellobbant
hiany a férfi szerelme, negativ
arnyalakja egy him-
nés mozdulatnak, tenyér és tett

egybekérgesilve...; aranyzold
oridshogar, mely nem gyogyitja meg,
de nem is mérgezi tovabb a sz6kd
part. csak soha vissza
énmagamba, mondja végul a férfi



BALASSA PETER

Bekoszont6 Forgacs Eva
Bauhaus-kdnyveéhez

Szellemi 6rém szamomra beajanlani az ért6 olvaso jéindulataba és figyelmébe
ezt a tanulmanyt, hiszen a szellem, a tudomany, a m(ivészet: az ember énismere-
tének végtelen, de sosem egyenes vonall lajtorjajan elérelépni, feljebb 1épni min-
dig 6rém, a raismerés 6rome. Forgacs Eva kdnyve ugyanis, mely egy kézép-eurépai
értelmiségi mozgalom szakszer( életrajzat, szerkezeti leirdsat nyjtja, visszafogott,
racionalis, vilagos, szlikszavi kommentarokkal kisérve - az értelmiségi 6nismeret
és onkritika kdnyve. A Bauhaus nagyon ismerds mindnyajunk szamara, és egyben
sokféle tlin6dés, kritika targya lehet. A modernség, aracionalis tervezés, a,,tisztan
emberi" berendezés(i vilag nagyrator6, olykor nagyot alkotd, de nagyot is rombo-
16, kétértelm, néha dnkényes programjarél van szo, egy olyan totalisnak, homo-
génnek elképzelt mivészeti vilagképrél, amely valdjaban aramvonalas vallasos-
sagga valt az id6k soran. Ismerés dolog ez, hiszen az autoném, szabad emberi Iény
kanti, 18. szdzadi vagya, programja, hogy sajat csoportja, gytlekezete, csapata
vagy éppen bizottsaga réven felndvessze, illetve magaéva tegye a vilagat, hogy
voluntarisztikus hévvel, kezdetben naiv, igaz hittel, kés6bb a hatalomban meg-
rongélédva ndvekvé pragmatizmussal, sét életmentének vélt kicsinyes Iépege-
tésdivel, helyenként cinikus tortetéssel véghezvigye fausti rendeltetését, nos
mindez nagyon is ismer6s, vissza-visszatérd torténete a modem europai értelmi-
ségnek. Annal érdekesebb az, amikor és ahogyan - a szerz6 bemutatasa szerint - a
nagy filozéfiai, politikai és gazdasagi, ipari faustidadak éppen a legérzékenyebbre,
a sokaig e modernségnek ellenallé mivészetnek a teriiletére kertilnek at, amikor
egyaltalan felmerdl, hogy a m(ivészet lehet nem-kisipari, nem kézmdaves, hanem
sorozatszer( is. Ennek az atalakuldsnak, ezen belll a klasszikus avantgardnak
példazatos mozgalma a Bauhaus, amely maig elismerés és vita targya. Szamomra
benne a 18. szdzadi, kanti program 6rokké kétértelmd, mégis kikertlhetetlen jel-
legzetessége, tragikus sorsa mutatkozik meg: az ember kiskortsagabdl valé6 maga
kidolgozasa egy érettebb nagykorusag felé, elkerilhetetlenné teszi-e, hogy éppen
aracionalis 6nismereti és onbiralati képesség homalyosuljon el menet kézben, el-
kerlilhetetlenné-e tovabba, hogy a gyulekezet, a kozdsség, a csoport, a part csak
akkor lassa magat egyetemesnek, amikor inkdbb mar szekta valéjaban? A Bau-
haus ilyen értelemben nem pusztan egy magas szinvonalat, fordulatot jelent6 ma-
vészeti, stilaris mozgalom, hanem politikai, életformabeli és eszmei utak, tévutak
keresztez6dési pontja az eurdpai és német modernség alakulasaban. Helyenként
dramai olvasmany Forgéacs Eva kdnyve, killonésen a Bauhaus és a korabeli politi-
ka és kulturpolitika kapcsolatat tekintve, amelyben az életben maradéasért vivott
kiizdelem egyre inkabb siralmasan ismerds behddolassa vagy kicsinyességgé va-
lik anélkl, hogy elkertilhetnék a fatalis felbomlast 1933 utan. Kulturalis mozga-
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lom volt ugyan a Bauhaus, de ez ideolégiat is jelent, annak minden kdvetkezmé-
nyével: a tedria elkertlhetetlentil konfliktusba keveredik a praxissal, azzal, amit
val6jdban eleve magaban hordott, hiszen a Bauhaus tedriai épp a kivitelezést, a
gyaripari sokszorosithatdésagot el6feltételezték. Ez a konfliktus szinte anatémai
I6ként magan viseli a technikai vildgkorszak Benjamintol napjaink gondolkoddiig
felmutatott kétséges, néha lidérces jegyeit. A tanulmany vildgosan feltarja, hogy a
20. sz4zadi épitészet, formakultura és technika vivmanyai, eredményei és a kiet-
len, kétségbeejtd lakotelepi elévarosok, az ipari hulladék és szennyezés egyszerre
talalhatjak meg eszmei és gyakorlati forrasukat tobbek koézt Gropiusék praktikus
almaiban. Kulondsen beszédes, hogy a Bauhaus programja mennyire valt vagy
valhatott volna egy tdmegkultara stilaris modelljévé, az amerikai tomegdemokra-
cia kliséit6l a korai szovjet tarsadalom aramvonalas, avantgard messianizmusan
éppen azt mutatja ki ragyogodan, hogy tedria és praxis konfliktusa abbdl is adodott,
hogy Gropius gyakorlatiassdga nem mindig parosult szakmai precizitassal, reali-
tasérzékkel vagy manudlis okossaggal - az § gyakorlatiassdguk maga is ideologi-
kus volt, anyagon tett er6szak és rahagyatkozas kiilénés dialektikaja folytan. De
vajon nem ez-e a sokatmondo ellentmondas maga, ahol tetten érhet6 mindaz, ami
kritikara szorul, az anyaghoz valé viszony? Van-e még értelme egyaltalan - a 20.
szazad kdzepén bekdvetkezett és mindett8l nemhogy nem fliggetlen, hanem szo-
rosan idetartozo két, politikai-emberi-esztétikai katasztrofa utan - a kritikai érte-
lemnek, mivészetnek és filozéfianak, amely mindig kitermeli, gy latszik, sajat él-
csapatait, vezéreit és ésszer(i-ésszer(itlen megvaltoit? Talan csak a legnagyobbak
emberi-m(ivészi teljesitményei a kitoréspontok, a zsenialitas mdvei - Klee-nél,
Kandinszkijnal, Schlemmemél.

Forgacs Eva kdnyve tehat abba a kritikai-onkritikai horizontba tartozik, amely
1968 korul tarult fel teljes bonyolultsagaban, fajdalmassagaban, samelynek tanul-
sagai: a modernség részleges onmegtagadasa, lemondasa legnagyravagyoébb, for-
radalmi képzelgéseirdl, a gyllekezet 6nismereti valsaga, ugyanakkor racio és vi-
lagos struktdra mint alapértékek fenntartasanak a patosza a jelenben - nos, min-
dennek afesziiltsége, adinamikaja, visszafogott irénidja és kétked6 tisztessége ha-
tdrozza meg e remek tanulmany és elemzés gondolati stilusat. Nem véletlentl za-
rom hat stiluskérdéssel bevezetémet: nem kell és nem lehet eltekinteni attdl, hogy
e kdnyv szellemi sikere abban is all, hogy rdddbbent: nagy szuikséglink lenne arra,
amit ndi - de nem feltétlentil n6ies - gondolkodasnak nevezhettink, s biztos, hogy
ennek a n6i gondolkodasmaodnak, hangvételnek kildn rejtett, elnyomott torténete
van Eurdpaban, amelyre csak mostanaban kezdiink figyelni. A legfinomabb dis-
tinkciok, a maszkulin agy szamara elérhetetlen szétszalazasi képesség és az élet
homalyosabb, arnyékosabb alapjaihoz kézeli, elfogulatlanabb szenzibilitas ez. A
Bauhaus nagyon is férfitérténet, egy férfikozponta kultdra vége felé, a férfiértékek
pusztitassa valtozasanak évadjan, igy az erre torténd ndi reflexio, a leiras finom
allhatatossaga Ujra meg Ujra felvillanthatja a textusban mint stilusban is egy tana-
kodo, olykor feszlilt, olykor rezignalt, olykor komikus, olykor targyszer(, egészé-
ben elég szomoru beszélgetés dnismereti lehet6ségét, folytathatdsagat is egyuttal.

Elhangzott 1991. december 11-én, az irék Kényvesboltjaban, a konyv bemutatéasa alkal-
mabdl, Budapesten.
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KOVACS SANDOR IVAN

.VERI A HAB A KOSZIKLAT..."

Egy elfelejtett koltdnd: Rakoczi Erzsébet

Karolyi Amynak, Wetres Sandorra emlékezve

Tizenot éve is elmult, hogy Rakoczi LaszI6 lanyat, a hanyatott sorst Rakoczi Erzsébe-
tet mint 1l. Rakdczi Ferenc Zrinyi-ismeretének lehetséges kdzvetitdjét és mint Zrinyit ko-
vet6 kolt6n6t emlitettem. Rakdczi LaszIorol (1633-1664) akkor szinte csak annyit tudtam,
hogy a Rékdczi-haz katolikus grofi &ganak sarja volt, és hogy Varad vakmer§ ostroma-
nal ontottak vérét. Magyar nyelvil napldja és Zrinyi Mikléssal tortént talalkozasai csak
1990-ben foglalkoztattak behat6an, amikor tudomanytorténeti szenzaciot jelentd naplo-
feljegyzéseit végre publikaltak. Rakoczi Erzsébet, a korabbi melléktéma, most varatlanul
fészerepléve 1épett eld: apja alakjanak ismeretében személyiségvonasai éles meghataro-
zottsagot kaptak, s nagy valdszintiséggel sikerilt tisztazni annak a Zrinyi-verseskdnyv-
nek az eredetét is, ami kezében jart.

Amaz emlitett id6 tjt Rakdczi Ferenc buzgd énekét értelmeztem, s bevezet6 tanulmanyt
és jegyzeteket irtam Weores Sandor Harom veréb hat szemmel cimd koltészettorténeti an-
tolégidjahoz. Szerettem volna, ha Wedres Sandor, akit a régi magyar poétridk kittintetten
érdekeltek, felfigyel Rakdczi Erzsébetre is, ez azonban nem ment kdnnyen. A Harom ve-
réb-antoldgia els6 kiadasanak késziltekor még nem sikertiilt meggy6zném W. S. mestert;
Réakaczi Erzsébet két ismert verse kdziil nemhogy a kdzhelyesebbet, de a kuridézusabb 16-
bucstztatot sem szerepeltette kedves régi magyar kolt6n6i kozott. ,,Rakdczi Erzsébetnek
sokaig esélye volt, hogy szaporitja a holgy-irdk szamét: férfias szenvedélyei kivaldan al-
kalmas furcsasagga is tették volna, lovaktdl blcsizo verse is abszolut kuriozum, még-
sem keltette fel Wedres Sandor figyelmét, mert koltészetként gyengének talaltatott, s jog-
gal" - keseregtem 1976-ban.

A vers kvalitasait illet§ fenntartasok mellett Wedres Sandornak még egy érve volt a
kozlés ellen. Tekintettel arra, hogy Rakoczi Erzsébet verseit Thaly Kalméan publikalta, a
lovaktdl blcstzo darabrdl feltételezte: esetleg hamisitvany. Thalyt ezdttal sikerGilt meg-
védeni, hiszen most val6ban pontos jelzeteket ad, és a vers benne is van az altala hasz-
nalt an. Holischer-kédexben, szdvegkdzlése ugyancsak megbizhato. Wedres tartozkoda-
sa az 1982-ben megjelent masodik kiadas szerkesztése kdzben oldddott fel, s Rakoczi Er-
zsébet Lovaktdl vald elblcsuzasat is szerepelteti:

Szememet hizlald, Istennek ajanllak

Szivem magasztalo, S ahhoz hiv szolgdmnak,

Eltem hosszabbito, Gondja légyen ratok

J6 kedvem (jito S légyen jo tartastok!
Abrak ti anyatok,

Kedves szép lovaim, Szolgdm lesz atyatok.

Gyonyor(i magzatim,

BUm elfelejtim, Engedje Istenem

En id6toltéim: Viszontag szemlélnem

Ti ékességteket
S vig termeteteket!



Széamosbban talaljak
En nagy 6romemre,
Frissen lathassalak

En dics6ségemre!

Kis-Tapolcsan,
9. Februarii, Anno 1639.

Wedres Sandor csak a Thaly kozlésének utdirasan roviditett, mert az eredetileg igy
szol: ,,Ti anyatok, Kis Tapolcsan 9. februarii Anno 1693. Groff Rakdczi Erzsébet.” Vajon mi-
ért hagyhatta el a lovak anyjanak szerepére utalo hitelesitést? Alighanem azért, mert a
versben mar ott all: ,,Abrak ti anyatok, / Szolgam lesz atyatok™. Wedresnek igaza volt, de
természetesen ez a kett@ség is hiteles lehet: a heviilt blcstzasbhan, amikor alairta az isten-
hozzéadot, Rakoczi Erzsébet végull visszavette, vagy magara is kiosztotta az abrak anya-
szerepét. Hogy Wedres meég egy sort elhagyott, annak magyarazata egyszerdbb. Elhagy-
ta ugyanis azt a legutolso sort: ,,Isten hozzatok, édes gyermekeim!" Ez egyrészt nem ri-
mel@ sor, tehat nem tartozik a verskompoziciéhoz, masrészt ha elmaradt az abrakszerep-
atvétel, el kellett hagyni ezt is. Summa summarum: Wedres az életrajzi hozzatételt met-
szette le a versb6l, de meghagyta a szereztetési helyre s id6re utal6 datumot - akarcsak
Psyché, aki minden versét hasonld akkuratussaggal és aldhtzé kiemeléssel datalta.

Olvassuk el Wedres Sandor pontos kommentarjat is: ,,Rakdczi Erzsébet grofnd, Kista-
polcsany birtokosa, a gyermek Il. Rakéczi Ferencnek és testvérnénjének, Juliannanak neve-
I6je; két sikertelen és gydtrelmes hazassagbol gyermeke nem lévén, az apré rokonokkal fog-
lalkozott. Heves temperamentumu, szabados viselkedés(i hélgy volt, szenvedélyes lovas és
vadasz. Itt kozolt verse, valamely hosszabb utazas alkalméval, blcsu szeretett lovaitol.”

Ezt a heves temperamentumot, szabados viselkedést, lovas és vadasz-szenvedélyt
Rakdczi Erzsébet apjatol orokolte. Rakoczi LaszIo a kis Betko (Erzsébet -*Erzsébetkd-* Bet-
ko) felcseperedésének szinte minden fontosabb eseményérdl beszamolt napléjaban.

1654. november 22-én , kereszteltettem meg leanyunkat, neveztetvén a szent kereszt-
ség altal Erzsoknak"; 1656. augusztus 28-an ,,A kis Betkdval egyUtt az Gregasszony és
dajka bémenvén az virdgoskertbe, talaltak egy veres rozsét, olyant, az mely nem a végin,
hanem a kdzepin volt az rézsa vesszejének”; 1654. szeptember 21-ére virraddan ,,kolt egy
foga a kis Betkonak"; 1655. november 4-én ,,Dominik herceg (...) kildétt ajandékon (...)
Betkonak egy kis ladacskat"; 1655. december 27-én ,,Ismérszett meg egy foga az kis Bet-
ko leanyunknak"; 1656. februar 20-an ,,eértvén az kislanykdmnak az atydmfia [= felesé-
gem] levelébdl betegeskedését, kiildéttem Jaszdra az doctorért sietséggel”; 1656. marcius
31-én ,,Egészségben talalvan az kis Betkot, vigan voltunk vacsoran”; 1656. december 28-
an ,,Kuldottem virradta el6tt (...) az késmarki doctorért, megbetegedvén az Betkd"; 1657.
marcius 3-an ,.talaltam egészségben az atyamfiat és kis Betkonkat"; 1657. marcius 28-an
,»erkeztem ebédre Zborora paripan, j0 egészségben talalvan az atyamfiat, de az kis Bet-
kot betegen™; 1657. junius 11-én ,,érkeztem Sarosra éjfél utan egy oraval éjszaka, s talal-
tam j6 egészségben az atyamfiat és az kis Betkdt is"; 1658. aprilis 30-an ,,Az atyamfiat és
a kis Betkdt Bécsben hadtam doctor kargja alatt”.

Betkd tehat mar haromévesen részese volt apja és szolgai laptajatékanak. Ugyszintén
hamar megismerhette (netdn meg is Ulte) Rakaczi LaszI6 kedves lovait, a napléban megne-
vezett Vajdat, Keresztest, Herceget, Imecet, Dajkat, Csajkat, Kakast, Szerecsent, Barcsait,
Szarvast, Fickot, Ficsurt vagy a legnevezetesebbet, Karabellat, aki Zrinyi eposzanak csoda-
lova, Karabul utan kapta a nevét. Es ki tudja, mi minden kedvtelésben kovette még apjat?!
Hajokazott, Uszott, patakban furdott, sziklat maszott, barlangot kutatott, szankazott, nyila-
zott, célbalétt, tegzeit, koszorut (iz6tt, tekézett, kartyazott, ostablat jatszott, cédulaskocka-
zott, netan kedvtelésbdl festegetett s zenélt 6 is? A vadaszat iranti megszallottsagabol akar-
melyik apai eredet(i passziojara visszakovetkeztethetnénk.



De ez mar maésik torténet; a Betkobol Erzsébet asszonnya serdtilt ,,kistapolcsanyi Dia-

nae .

Rakaczi Erzsébet apja halalakor 9 esztend@s. Neveltetésére a katolizalt Bathori Zs6fia
vigyazott gyamként. Mar tizenharom évesen, 1688. februar 4-én lakodalmat tlte Nagy-
saroson a 22 éves grof Erdédy Adammal, talan valaming dsszefliggésben azzal a titokza-
tos talalkozassal, amely ,,Erdédyné asszonyom", Rakoczi Laszlé és horvat nagyurak ko-
zott Pozsonyban s Talpon még 1655 juniusaban tortént. A lakodalmi adat kdzreadoja
szerint hiisz nap milva mar ,,festették a temetési zaszlokat az ifju férj szamara: holtan
hoztédk haza kocsiderékban a szaszlonyai csetepatébdl”. A tragikusan révid, egy nap hi-
jan haromhetes hazassagot az ifju Erd6dy gréfnak a szepesi templom faldba illesztett
epitafiuma boldognak mondja, és megorokiti az elhunyt férjrél, hogy hat nyelven be-
szélt. Csak jo egy év telik el, s Rakoczi Erzsébetet - a papatdl kieszkozolt engedéllyel -
Erdédy Adam unokatestvére, Gyorgy vezeti oltar elé. Ez a masodik hazassag ugyan for-
malisan a sirig tartott, de sokkal szerencsétlenebb volt az els6nél: Rakdczi Erzsébet gya-
korlatilag elvalt Erd6dy Gyorgytdl. Noha a férjtél valo ,,maga elvonyésa miatt" Erzsébet
asszonyt a kiralyi parnal és Kollonich biborosnal is bepanaszoltak, 6 kitartott elhataroza-
sa mellett. ,,Eletem veszedelmével, lelkem karhozattyaval 6 kegyelmével tovabb laknom
nem lehet" - irta nagy hatarozottsaggal Kollonich Lip6tnak két szerencsétlen hazassagéat
panaszl6 levelében 1695. junius 3-an. Férjével tAmadt viszalyardl emlékiratszer( jegyze-
tei is beszamolnak, s ezekben megorokiti fogadalmat: hogy ,,annyit szenvedjek, karosit-
tassam, becstelenittessem, mortifikaltassam, életemet szerencsétlenittessem, végtére mi-
atta s mellette lelkemet veszétsem, készebb vagyok klastromot valasztani”. Mi lehetett az
»elvonyas", szenvedeés, karositas, becstelenités, mortifikalas oka? Hazassdguk magtalan-
sagat - Onmagat mentve - Rakoczi Erzsébet is panaszolja jegyzeteiben, s Erdédy
Gyorgynek valdban nem szlletett gyermeke masodik feleségétél, Jakusich Teréziatol
sem. Thaly Kalmannak korabbi szakirodalmat nem kell6en mozg6sitd, tébb helyt homa-
lyos tanulmanya - vagy inkdbb elbeszélése (amely példaul a két férjet dsszekavarja) -
Rakdczi Erzsébet hol idézett, hol atirt levelei nyoman a ,,gyenge férfiassagu, korhadozo,
nyavalyas" els6 (valdban masodik!) férj ,,semmi-vir" voltat hangsilyozza.

Thaly szinte sért6dott a sorsra és az Erd6dyekre, amiért a dics@séges fejedelmi Ra-
koczi-haz gréfnd és gréfné nagyasszonyanak ennyi szenvedés jutott osztalyrészell. Az
agg historikus, aki szabalyszer(en szerelmes volt Rakdczi fejedelembe és rajongva esz-
ményitette a kuruc férfiassagot, annél lobogdbban Gnnepli ,,a kistapolcsanyi Diana" fér-
fias szenvedélyeit. ,,A férfias jellem(, a hatarozott, erdslelkd, akaratos, dacos fejd Uri-
asszony; a szarvasok, 6zek, erdeiek, hitizok faradhatatlan kerget6je, 16voldézéje, va-
daszhalokkal elfogoja (...) kedvteléssel élt sport-szenvedélyeinek: lovagolt, szankdzott,
kocsizott, nyilazott, puskazott, vadaszott." Az alma tehat nem esett messze a fajatol: a
kis Betkd apjanak sport-szinten (zott kedvteléseit 6rokolte Puskékat, kutyakat, haldkat,
szekereket, puskatokokat felsorol6 idézett jegyzeteiben sem csak Gthetes betegségét em-
legeti (amikor ,,csak odalrél édalra forgattdk”), hanem egyfolytaban négynapos vada-
szatét is. Botka Tivadartdl azt tudjuk meg, hogy a kistapolcsanyi ,,régi kastély folyosoin
maig is lathaté folos szarvas- és 6zszarvak téle szarmaznak”, s hogy alapitott egy olyan
vadasztarsasagot, mely ,,kiilonds szabalyokkal volt ellatva". Kazary Karoly meg arra
mutat ra: ,,Halala utn egész sereg madarhalot, enyves vessz6t és érces sakanyfogu, vont
lukd, tekervényes cs6j(i vadaszpuskat talltak ingo javai kozott".

Mintha Zrinyi I. Idillium-anak fiatal vadasza lépdelne el6ttiink Diana jelmezében,
csak a Drava erdejét kell kicserélniink Nagysarosra, Szomolyanra, Hrussora, Kistapol-
csanyra:

237



1. Egy megbusult vadasz kikelet idején 64. En sok mulatsagot tenéked talalok,

Egykoron kényU nyilat kezében vévén, Madarat vagy vadat, mindeneket talalok;
Egy sebes szarvasgémnek nyomat keresvén Madarfogd haldcskat ollyat csinalok,
Sokat, de heaba, jart Drava erdején. Hogy lathatatlanok lésznek cérnaszalok.

49. A vadasz nyul utan futtat sokféldeken, 65. Hogyha hosszu naddal halat csalni akarsz,
Erd6kon, mezdékon, hegyeken, volgyeken, Abban isénnalam mesterséget talalsz,
De ha halva latjafliggve egy torzsékon, Nalam sikos angvillat, ha akarsz, foghatsz...

Nem 6rtll mar rajta, mast keres mez6kon.

70. Igy végezé versét basult szerelemben
Az ifiju vadasz, és esék kétségben...

A mi Erzsébet-Didnank figyelmét Zrinyi panaszkodo vadaszanak nemcsak szaksze-
rdsége, hanem szerelmi banata, érzelmi alaphelyzete is felkelthette. Maga is ,,megbusult
vadasz" volt, ,,busult szerelemben (...) esék kétségben" 6 is. Thaly a panaszaival traktalt
Esterhazy Palhoz intézett egyik levelét idézi 1673. junius 23-ardl: ,,Az mi Sentére vald el-
menetelemnek dolgét illeti, én 6rémest elmentem volna, de Ugy latom, hogy féltnek, mi-
vel az mostani ver6fény igen artalmas az ember orcdjanak, s féltnek attul az emberek,
hogy az én igens z é p - fekete fold forma-fejér orcam meg ne vesszen; de én avval
semmit nem gondoltam volna". A furcsa hasonlat a fejér és fekete orcardl Rakoczi Erzsé-
betnek a semptei mulatsaghol valo eltiltasara utal: csak férje lesz ott, 6 nem tehet eleget
Esterhazy meghivasanak, mert attdl féltik, art a veréfény (a mulatsag fénye) fejér orcaja-
nak, ami persze ostobasag, hiszen az arca ugyis ,,fekete" (értsd: valamiért befeketitett,
megsz0lt, megcsufolt), immar nem barnulhat tovabb. Vergilius 2. eklogdja nyoman ezt a
hasonlatot - némi egyszer(isitéssel - Zrinyi Il. Idilliuma vezette be a magyar koltészetbe:

31. Elhiztad magadat szép fejér orcadban, 32. Tudod-¢, fagyalfanak fejér viraga

Engemet semminek vélsz kevély voltodban; Lehdl azfoldre, s nem lesz sesmmi haszonra?
Mert hogy fekete vagyok abrazatomban, De nohafekete az szagos viola,
Azt tudod, vadember csinalt Libyaban. Felszedik és tészik siivegkarimaba.

33. Nemjobb-éazfold is, mely inkabb feketébb?
En is nohafekete, de szerelmessebb
Vagyok, allanddbb is, fejérnél keményebb;
Noha, nem tagadom, legszerencsétlenebb.

Nem hinném, hogy Rakdéczi Erzsébet - megvaltoztatva a megvaltoztatandokat - nem
ezt az Esterhazy Pél altal is ismert Zrinyi-helyet parafrazealna. Annal is inkabb, mert
maga irja a levél folytatasadban, hogy amig méasok vigadnak, & csak didolgat egyeddil:
,.De penig, hogy magat (a férjet, Erdédy Gyorgyot) eligazithattam (Semptére), én mint
egy eremita, csak magam itt dadolok. Isten tudja, hogy heged(it vonvan az ablakon né-
zek Sente felé, hogy masok mint vigadnak ott, én penig csak magam dudolok az haz-
ban". Adudol itt azt jelenti: panaszos éneket mond, &m nem feltétlendl csak énekszdval,
hiszen a levélhez Rakoczi Erzsébet egy sajat sorsan tor6d6 versét is csatolja. A vers ter-
mészetesen nem az alkalmi levél utan, hanem csak el6tte szlilethetett: a levél mar kisérd-
szOveg a vershez, a dudolas ekképpen a versbeli panaszkodésra is vonatkozhat. Rakoczi
Erzsébet versének Thaly grofi cimekkel megtiizedelt cimet adott (,,Gr. Rakdczi Erzsébet,
gr. Erd6dyné panaszl6 éneke"), pedig csak szerencsétlen, 6rok asszonysiram:
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1. Jaj,én szerencsétlen,jaj,én boldogtalan, 3. Atkozott szerencse, mit mivelel velem?

Mint megcsaldm magam Erdédi urammal, Némely szépségivei mint elvontal engem,
Sokjo6 szerencsémet érte odahagyvan, Szomolyan varabul mert el kell mar mennem,
Ifilsdgomat miatta elrontvan. Mar csak halalomat bujdosvan remélnem.

Aztan az utolso el6tti stréfa varatlanul kiragyog az életrajzias panaszaradatbol. Még
a folyton gréfnéz6 vén kuruc is felkapja a fejét; ,,koltdi képeit s ugyanitt nyilvanulo ere-
jét" dicséri:
Ad jobbat az Isten, megsargul az kalész,
Udével megvidul az megbusult vadasz;
Istenre rabizvan ez rutfekete gyasz,
Megfordul még ekkor busult Rakdczi-gyasz.

Thalyra Angyal David olvasta ra, hogy a gr6fnd itt Zrinyi 1. Idilliumanak befejez6
strofgjat vette at:
Ad jobbat az Isten! megsargul az kalasz,
Udével megvidul az megbusult vadasz,

Valaha megfordul az rut fekete gyasz,
Kit gyuldlsz, Viola, kedvedben lészen az.

Ime, a kétségtelen bizonyiték arra vonatkozoan, hogy Rakéczi Erzsébet Zrinyi idilliu-
mait lapozta és imitalta, amikor eremitaként magaban dudolt, amikor sajat versében értel-
mezte helyzetét és sorsat. Ez a helyzet és ez a sors bizonyos fokig Kumilla és Rustem eposz-
beli viszonyara emlékeztet. A Serousko gunynéven is emlegetett Erdédy Gyorgy, a ,,bete-
ges, hervadozo, semivir”, azaz félig férfi, vagy lagy asszonyemberes férj a megszoélalasig
Rustem, akit az 6 ,.fertelmes agyatul”" szabadult Kumilla kertelés nékdil ,,holt eb"-nek,
,unalmas"-nak, ,,dog"-nek nevez ,.En ifilisigomat dog mellett toltém"). Hogy volt-e egyal-
talan és ki lehetett a Deliman Erzsébet-Kumilla életében, azt csak talalgathatjuk. Mindene-
setre felt(inG az a bizalmas hang, amivel Esterhdzy Palhoz fordul, ahogyan titkos talalkéat
kér t6le: bajait csak Gvele megbeszélendd. Versében is Esterhazyra vonatkozhat ez a stréfa;

De te, oh, artatlan, mint én magam vagyok,
Ne felejts el engem, régi szolgalodot,
Ha valmi leszen, tefogd és partomot,
S ne haggy szintén vesznem te artatlanodot.

Ez persze nem szerelmi vallomas, és nem vilagos a kdvetkezd szakasz sem. Ha Ester-
hazyrdél van sz6, 6 miért volna ,,szenved6 tars"? Es mit jelent vagy kit jelent a ,,kévet",
akit6l még ,,sokat izen"?

Véghlcsumat veszem szenvedd tarsomtul,
Talan el kell mennem, immaron ezentul
Istennek ajanlom, s ezen kévetemtil

Még sokat izenek, ha valahol latom.

Az intimus levélvaltds mindenesetre kindl parhuzamot: Kumilla és Delimén ,.kove-
tei" levélkék voltak, ezek altal vallottak meg egymasnak szerelmiiket. A verset Gjabban
kozl6 Varga Imre is Esterhazy Pal kortil forog magyarazataval: ,,Nem tudjuk (...), ki volt
az a titokzatos személy, akiért annyira szenvedett, akit6l végbucsujat veszi, és hogy
mennyire volt beavatva titkaba Esterhazy Pal, akinek levelet kiild, Gizenget, partfogasat
kéri, aki valaszol is neki. (...) Talan maga Esterhazy Pal?"

Rakaczi Erzsébet szerencsére nem Kumilla végzetét ismételte meg. Kemény karakte-
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re és sorsprobai Arianna szerepére predesztinaltak. A kistapolcsanyi Didna még a Dra-
van is tdl, a Szava partjan valéban Arannaként viselte el, ami raméretett.

1693-ban bucstzott furcsa versikében lovaitdl (,,Isten hozzatok, édes gyermekeim!™),
majd amikor kedves rokona, a nagysagos Il. Rakoczi Ferenc fejedelem fels6-magyaror-
szagi hadai el6l férje horvatorszagi birtokaira kellett htizédnia Szomolyanrél, Szavauj-
véarban (Lubjanica) toltotte hatralévd éveit: innen perelt j0szagaiért, itt veszddott jobba-
gyaival, s kergette tovabb a vadakat, amig csak engedte romlé egészsége.

1707. szeptember 14-én kelt levele szerint mar szinte magatehetetlen: ,,mostanaban is
majd mondhatom, merd maganos santa ordég forman csak itt a szobamba tipickelek. F6
az barbatyum (!), s 6nndn magam, de rossz borbély vagyok, magamat sem segéthetem,
noha mar, hala Istennek, jobban vagyok valamentire, bezzeg én is, ha lehet, ezutan cipel-
I6vel s nem csizmaval tartok”. Milyen hatarozott, nyelvileg is éles pontossaggal kifeje-
zett Rakadczi Erzsébetnek még ez a végbucsuzo rezignacidja is! (Amikor lovagolt s vada-
szott, csizmat viselt § is, de most mar cipellében jar majd, csak gyogyuljon meg...) Mert
ez mar végbucsu volt, amit Zrinyi igy jovendolt vadaszidilliumaban:

21. Leszedi orcadrol az (id6 szép rozsat,
Siri bardzdakkal megszantja orcadat,
EzUsttéforditja szép arany hajadat...

Rakadczi Erzsébet 52 éves koraban halt meg Horvatorszagban, Szavadjvéaron. ,,Elte-
mettetett a klanici (illet6leg klanyeci, Varasd megyei) minoritak szentegyhazaban", ko-
porsojan ez all: ,,Obiit anno aetatis suae 52. die 8 Mensis Novembris 1707."

Ugy vélem, nemcsak madaraszhalok, enyvesvesszok, vadaszpuskak maradtak uté-
na, hanem héatrahagyott egy Zrinyit6l szarmazo Syrena-kotetet is, amit még apjatdl oro-
kolhetett, s talan Horvatorszagba is magaval vitt. Az ,,Ad jobbat az Isten! megsargul az
kalasz..." harom és fél sora ugyanis sz0 szerinti atvétel a Syrena-kétet 20. lapjardl. Nem
szarmazhat tehat a Rakdczi LészI6 altal valoszin(ileg ugyancsak olvasott Vitéz hadnagy-
bél, amelynek 22. aphorizmusaban (latin eredetijével egytitt) idilliuma egy sorat Zrinyi
ugyancsak idézi: ,,Mindenkor reménség légyen a j6 vitézben, és mindenkor proponalja
maganak ezt a symbolumot: durabo. Veri a hab a késziklat, de el6bb mind tenger s mind
szél elunja verni, hogysem az meglagyulna vagy megtornék.

Flavescent segetes cum sol volet, et mala iusto
In melius rediget tempora cuncta dies.

(Megsargul a kalasz, mikor a nap akarja s mi rossz volt,
Jobbra vezérli még, ha sorsa j6, az id6.
Négyesy Laszl6 forditasa)

Ad jobbat az Isten, megsargul a kalasz; sokszor egy t(irés az te veszedelmedet jora fordit
és helyére hozza romlott allapotodat.”

Rakadczi Erzsébet féltve Grizte apja emlékét (1698. januar elsején alapitvanyt tett ,,lel-
ki Gdveért" a , kereszténysegért kiontott vére" és ,,vitéz modon I6tt halala" emlékezeté-
re), hogyne vigyazta volna Rakoczi Laszlo atyai baratjanak, atavoli rokon Zrinyi Miklés-
nak Syrena-kotetét is. Az ugyanis 6neki nemcsak koltészetet jelentett, tamasz volt sorsa
elviseléséhez is. Mert maga is adurabo (kitartok) Ariannara mert heroikus életeszményét
valositotta meg, a hozza méltatlan Theseust 6 is eltaszitja magatol. Csak vadaszijaval és
egy verseskonyvvel vigasztalddott. S mikozben verte a hab a késziklat, mind szél, mind
tenger elunta verni, hogysem az meglagyult vagy megtort volna.
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GARACZI LAszLO

Abu

Egyszerre suttog és sikit, a miazmas lébe veti magét.

Ugyanaz a tornyozo szenvedély: lelefetyelni a képet a tikorr6l.

Kiszaradt es6fak, olajfoltos tiledékkarima, nyalkas hordalék. Pipiskedé ka-
bécavaz: mintha ijedtében leugrott volna énmagardél.

Az 6rok téma: zsarnoksag és anyagcsere; Napdleon kidjulé nyombélfekélye
Waterloondl. Egy p6ttdm rancos ember dagonyazott a pocsétaban, és hiaba is
tudtam, hogy 6 a sivatagi Gyorsanol6. Kikoptak a tetkdk (,,sz6vegromlas"),
négykézlab vonszolta magat a homokban, nyelve oldalt kifityegett, mint a fara-
Omacskanak. ,,Nem vagy szép", sugtam a flilébe naponta tébbszdr, merthogy
torém az arabot, vagy azt, hogy ,,Nem szép vagy", és azt, hogy ,,Szép nem
vagy", valamint, hogy ,,Vagy nem szép", és tudtam, hogy pillézd reménnyel
varja a percet, mikor belekezdek abba a valtozatba, hogy ,,Szép vagy nem", ami-
koris az utolsé sz6 el6tt elégedetten lepuffantana, de nem adtam meg neki ezt az
oromet; tehetetlendl vicsorgott a katonai satorlap arnyékaban.

1€ Vérbohoc, mondta, mert igy hivott, elveszem az életedet".

Esténként ledltink egy allatot, és hogy a vére ne alvadjon meg, a rettegett
harcosok puskatussal piifolték a tetemet. Allitélag négy teve malva megérke-
zunk kildetési helyinkre. Abu ragaszkodott a patinas nevekhez: Tanganyika,
Belga-Kongd, Abesszinia - Lumumbat éltette, a biafrai haborua részletes, amde
korantsem elfogulatlan elemzésébe bocsatkozott, és szornyl atkokat szort a
.komprador burzsoaziara", mely kiarusitja az idegeneknek az orszagot, ami
egyesegyedil és maradéktalanul 6t illetné meg farad Gsei révén.

»Abu, Abu, sose valtozol, mondtam neki elalvas el6tt, életed végéig keser(
jatékokkal fogsz jatszani."

Fazés a természetem, végigvacogtam a fél vilagot, végre megérkeztem ter-
mészetes kozegembe. Otven fok arnyékban, de nincs arnyék, és mivel a forré
évszak kbdzepén jarunk, éjjel is huszondt-harminc, igaz, be kell vallani, akkor
meg csak arnyék van. A sokat prébalt sivatagi martalocok nem gy&ztek almél-
kodni, hogy fodetlen fével allom a napsugarak gyilkos dihét, és mikor tevém
kid6lt alolam, a malhat hetykén a hatamra dobtam, és teljes menetfelszerelés-
ben, gyalog tértem az élre, hogy biztatd példdmmal és hazafias dalokkal lelke-
sitsem a lankadni latsz6 csapatot. S6t meg kell mondanom, bar lehet, nagyszaju
hencegésnek hat, dehat az igazsagot johiremnél is fontosabbnak tartom: éjszaka
néha még faztam is. Olyannyira, hogy elkértem Abu satorlapjat, és a derekam
koré csavartam, majd mikor ez sem bizonyult elegenddnek, szolid kis tdborti-
zet raktam kabdcavazakbdl, és amellett tértem nyugovora. A beduinok elbor-
zadva néztek ram, és vallasos tisztelettel 6vezték személyemet. Abu ekkor mar
tisztdban volt vele, hogy nagyjabol két tevényi ideje van hatra, hiszen a pocséta
koridl, amibél jécskan szippantott, hullahegyek tornyosultak az emberi porh-
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vely lebomlasanak kulénb6z8 fazisait illusztrdlva. Gyomra mikodésbe jott,
mint egy gyorslift, majd egy ég6 seb vonult végig a testén, amit6l aztan olyanna
valtozott, mintha vakoldkanallal raktak volna 6ssze daralthusbol. Tiszteltem
benne azt a gyengeséget, ami az 6 igazi ereje, mondhatnam a zsenije, hogy az
Onpusztitas karhozatos kisértésének ugyanolyan odaadassal enged, mint a ma-
sok elpusztitasara érzett 6rokds vagyanak. Mikor masnap hajnalban megkinal-
tam langyos tevevérrel, felkdonyokolt, és azt mondta, ne sajnaljam a gyerme-
keket, mert ebben a b(inds és istentelen vildgban nincsenek és nem is lehetnek
artatlan aldozatok; és aki sirdnkozik, attol kell elszor elvenni; és amit magad-
nak nem kivansz, mésokkal tedd meg azt.

Ezt viszont nem csiptem, hogy kedvtelve idézget sajat exkluziv interjaibol.
(Emlékszem az egyiknek a cimére: ,,Fedéneve: Fasterkiller".) Ejszaka kicsit meg-
h(iltem, végigtisszogtem a délel6ttdt, mikdzben a gerillak sorra fordultak le tevé-
ikr6l. Elkértem ismét Abu satorlapjat, és beburkoltam reszket6 testemet. Ugy
mondtak, ez a T(iz Oréja, a kdpés, ha volt mit kiképni, nem ért a homokig, a leve-
g6ben elparolgott. Az egyik teve kigyulladt, néman és langolva allt egy darabig,
mintha szalméaval lenne kitdmve, majd lassan az oldalara délt. Odadvatoskodtam,
hogy elgémberedett tagjaimat félmelegitsem, de észrevették, hogy miben santika-
lok, éktelen kialtozasban tortek ki, és fegyvereiket raztak felém.

Nehéz a Gonosszal egy karavanban.

Meg6lni nem mertek, de cékmokomat felkaptak, Abut a homokba 16kték, és
elporzottak.

Teve, id6 és remény nélkil maradtunk.

Jeges pengék jarkaltak hisomban.

»Szép vagy", mondtam Abunak, és langpuha testét, a gydloletest, marva-
nyos bérémre teritettem.

Megjelent az

ARKANUM

9. szdma

BAKUCZ JOZSEF-EMLEKSZAM

Megjelenik félévenként. Szerkesztik és kiadjak: Andras Sandor, Baranszky Lé&szld, Ke-
menes Gefin Laszld, Vitéz Gyodrgy. Szerkeszt6ségi cim: 1012 Budapest, Logodi u. 35.
Egyes szam ara belfoldon 90 Ft, kulfoldon 10 $. El6fizethetd a szerkesztGség cimeén; az
USA-ban a kévetkez6 cimen: 9007 Sudbury Road, Silver Spring, Maryland 20910. Példa-
nyonként kaphaté magyar kdnyvesboltokban.
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GECzI JANOS

a encian eldészobaja]

52.

53.

54.

55.

(rétegek)

ha azt mondod nekem

hogy van egy hasonmésam
aki szeret focizni

de sosem horzsolja fel a térdét
mindig megeszi az ebédet

és sétaltatja a kutyat
mikézben ismétli a memoritert
mondhatnad azt is

hogy milyen verseket ir

de sosem a naplementérdl

az erddrdl a havazés hazardl
csak hogy milyen verseket
milyen verseket ir

macska nyia kapualjban

s a kotorékebek a szériiket nyaljak
ahogy az este el6keritette

kopott kabatjat

szalonmszagu

allitom mig vedelem a likért

ez a felvidék

ha Ujbol elkezdem
eszembe sem jut miért
de ha nem folytatom
szuntelen tudom

miért nem vagtam neki
a megmaszasanak

ha alaposabban nézem

olyan attetsz6 rilke encianja
mert att rajta a holé

at az alpok romlott sok csucsa
S miramare marvanysava is
ott kucorog egy szirom tévében
nem tudom eltavolitani

a dolgokrol a hasonlatokat
belefGrddtak afelnamba
kullancsként pumpaljak magukba
az enciant

kékjében orokre ott azik
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56.

57.

58.

afélbolond rilke

mésfél monarchiajaval
lobogtatja a hullamokat

és duzzadt magvakkal melegiti
hom aljat

nyitva hagyom az ajtot éjszakara
lopakodjanak be az estikék

és héjszagu legyen dlmom

mint a kurvaké a béragyon

éad

izlelgetem a maganhangzokat

ha mar nem érdekel semmi kéltészet
ismételgetem

és dongas léghajokat képzelek a varos folé
nyugat-indiabdl jott héj-léghajokat
petrélampaval jelzé behemot égjarokat
amelyek titkon pacsulit is szallitanak
hogy elnyomjak az éjszaka estikeillatat
ha mar nem érdekel amit koltészetnek hivnak
a nyelv kinyalja sajat seggét

és kiélezi magat a csorba horizont

nem lennék cserszémdrce
a balaton partjan

rohadt dolog

ugy tavasz multan
nemfehérben

a témény

tinta mellett allni

torokfojtobb
a versbe nétt
bokor léténél is

most mar értem

a huzatos
karsztszirtre maszott
cserszomorcét -
esetenként
véaralafutas

és kifakult paroka

ha egyszer lesz egy bizanci kertem
kékeritéssel és szalagos kapuval

csak lennel vetem be virdgozzanak

a haz eldtti kékfenydk és atlanti cédrusok
szidmi macska-arnyékaban

és hajnalba ébredve kikényokolok a terasz
h(ivés korlatjara nézzem



59.

60.

61.

62.

63.

amint kinyil a harangkondulésra a lenmez§
a satirzold valtozasat lencidnna

minden év azokért a juniusi hetekeért lesz
harmategyenruhéas reggelekért

darazsak aranycsikos inicialéival megkezdve
aranycsikos zsongassal ilyen lesz a kertem
ha egyszer mégis lenne ra sajat szavam
mandulaszagu lesz a kék lencian

hars mészkékeritéssel bekeritve

és vert szalagos vaskapuval lezarva

a paléznaki vords kékorongok
az arny szurdokaban
rendre élikre allnak

épp hogy elfér rajtuk
egy egy acélfényu szajko
kalapalt szarnyu szarka
jaliusi reggel

a mohok filcessé tomorodnek

a résen bezuhogo finom dérzspor
csiszolja a kroton levélpirosat

kék szemmel lathaté csak a vihar

a tliztorony zenél6 oraja
kering6tdi kering8ig méri magat
nem tud tobb lenni

akar afogfajas a sziineteinél

az allkapocs a duzzanatanal -
ennyi elég talan

ennyi elég

pedig a kémcsovekben mennyi még
a bakonyszagu kisvaroshbdl

Ujra kell kezdeni

ezt a tropustalanitott egészet

mintha nem tdrtént volna semmi
mintha minden megtdrtént volna
elegancs

és képtelen trappolnak a bakkancsos igék
kis kék hatizsak mindegyiken

(téglaval tele)

trappolnak libasorban a papir karsztjan
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SZONYI GYORGY ENDRE

Szerencsés magus

(térténet a félmultbol)
1

A vonat igen finoman fékezett. Torzs nem is erre riadt fol félig behunyt sze-
md bébiskolasabdl, hanem a fiilketarsak mocorgasara, amint egyikiik-masikuk
szedel6zkddni kezdett a leszallashoz késziilve. A fenébe is, még atalszom az al-
lomast, gondolta rémiulten, amint a gondolatait olyan kellemesen zsibbaszto, az
étkez6kocsiban bevett kétszer fél rum méltoztatott valami eldugottabb bugyor-
ba visszavonulni. Nem kellett volna azt a nyomorult rumot innom, morfondiro-
zott magaban, de kézben mar talpra is pattant, s kapkodta le a csomagtartébdl
tengerészzsakjat és jellegzetesen hasas, elegans, borjub6r magus-irattaskajat. A
taska elképesztéen draga volt, de a felesége rabeszélte, hogy egyszer az életben
megengedheti maganak ezt a luxust, s egyébként igazan meg is érdemli az ln-
nepi alkalombdl. Hat igen. Amikor a rumot megrendelte az étkez6kocsiban, ak-
kor is ezzel mentegette magat: ebbdl az Ginnepi alkalombdl igazan megérdemli,
de egyébként is, valahogy csak csillapitani kellett a nagy esemény okozta izgal-
mat... Nem is ez volt a baj, hanem a sér, amit a rumnak utana eresztett, hiszen
annyira sziiksége volt valami frissitére a szeptemberi késényar utolsé erébedo-
basatol fulledt, zotykol6d8 vagonban.

Ahogy némiképp zuhan6bombéazéra emlékeztet§d modon kikerdlt a vonatbdl,
az expressz mar indult is tovabb, puhan, végérvényesen. A kocka el van vetve, so-
molygott Torzs, aztdn korulnézett, de nemigen tudta, hogy hol van. A maésik sin-
paron egy szerelvény parkolt, s teljesen eltakarta a kilatast. Sem az allomasépiilet,
sem mas tajékozodéasi pont nem latszott. Végil egy hang igazitotta Gtba. Valahon-
nan balroél, hatarozottan tajnyelvi dialektusban, egy megafon bombaélt:

»Varosunkban szaretattel kiidszontyik a tiehadikamableblavedi!"

A szOveg nagy részébdl egy szt sem értett, de valami melegségféle 6ntotte
el a szivét. Valakit itt szeretettel kdszéntenek. Ez j6 jel. Na és ha éppen a Magus-
képz6 frissiben megérkezett, Ujdonatlj asszisztensét?

»Varosunkban szaretattel kidszontyik a tiehadikamadaleko vendigeiit!"

Vendég? Hm, nem éppen, hiszen dolgozni j6tt ide. De ez aprosag, talan
rosszul tajékoztattak az alloméasféndkét. Ha minden jol megy, még varja is majd
valaki. Igyekezett hat kihGizni magat, s amennyire a matr6zzsak, a hasas borju-
bdr irattdska meg a bevett rum engedte, peckes Iéptekkel indult a megafonhang
felé. De el6bb még feltette sotét napszemiivegét, pajzsként, gyamoltalan véde-
kezésként a vilag irgalmatlan, kutakod6 tekintetei ellen, meg azért is, mert a fe-
lesége azt mondta, hogy napszemiiveggel az orran a Kalandorok Alain Delonja-
ra emlékezteti. Err6l eszébe jutott llona. JO lenne, ha 6 is itt lenne, részese az lin-
nepi pillanatnak; azaz tulajdonképpen mégse. Ez itt most csak az § dolga. Vég-
re els6, onallé Iépései annyi év glrcolés, tanulas, sziil6i és apdsi gondoskodas,
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gyamkodas, vallonveregetés, arcpaskolgatas, hatlapogatas utan. Talan ez a va-
ros, a Varos majd kezébe adja a minden igaz magus altal keresett bdlcsek kovét,
megadja neki a gy6zelmi mamort, melyet sztil6varosa a zérg6 villamosaival,
poros utcaival, az ottani magusképz6 beszikkadt agyu professzoraival - meg a
szll6hely kertvarosaban, az arnyas Katica utcaban, a szellés és kényelmes tar-
sashazban, szil6i és aposi segitséggel tet6 ala hozott, s f6ként llona keze nyo-
man lakalyossa tett csaladi fészek mindezideig megtagadott t6le.

Végre a kilatast zavaré szerelvény utolsé kocsijahoz ért, s megpillantotta az al-
lomasépiletet. Takaros, sargara pingalt, monarchiakori eklektika, &rnyas peron-
nal, a peronon zoldre festett padokkal, a sinek felé nyitott sontéssel, s a sontésben
sorokkel és bofogésekkel, Ujségosbodéval és ragégumiautomataval, az allomasfo-
noki iroda ablakdban piros muskatlikkal, az éptilet mellett vécével, s a vécé koril
zizeg6 légyfelhdvel, ahogy a nagykényvben meg van irva - de zaszlédiszben.

Zaszlédiszben? Ezt azért mégsem kellene. A hangosbeszél6t még mindig nem
értette, viszont az 4lloméas homlokzatéara vont vorosbet(s feliratot lassanként mar
ki tudta bogaraszni: SZERETETTEL KOSZONTIUK VAROSUNKBAN A KEPZOVAROSI XVII.
NEMZETKOZI MADARFUTTYUTANZO FESZTIVAL MINDEN KEDVES VENDEGET!

Na persze. A magus felrohdgott, s maga is flttyentett egy hosszut, trillasat. Vi-
gyazallasban meredd gerincét pihenjbe tette, s immar batrabban kezdett lihegni a
vallat hiizé zsak sulya alatt. A s6tét szemuveget persze az orran hagyta. Ugyan la-
ember volt, tehat régton az Gjsagosboédéhoz ment, s térképet kért, mert szeretett
késedelem nélkil tisztdba jonni az ismeretlen kdrnyezettel, de az ismeretlen jaré-
kel6ktél valo bizonytalan kérdez6skddést annal kevésbé kedvelte. Térkép persze
nem volt. gy nem maradt mas valasztasa, mint kimenni az allomasépiilet elé és ta-
xi utan nézni. De a taxikat mind elvitték a bizonyara jobb reflexekkel rendelkez6
madarfltyisek. Egyszerre egyedil maradt: tétovan alldogalt a kietlen allomasté-
ren; az ismert, jellegzetesen erds és kristalytiszta szeptemberi nap mintha lemezte-
lenitette volna az embereket. Legaldbbis Torzs igy érezte, amint az Ginnepi 61tdénye
alatt csorgedezni kezdett az elsd veritékpatakocska, s mar ritkuld, de még mindig
beatnikesen hosszura hagyott haja egyre sir(ibben hullott a homlokaba. Az Ginne-
pi 6ltdnyre és a hohér koteleként szorité nyakkend6re sziikség volt, tekintettel a
kalonleges alkalom megkovetelte imagora, dehat a vallan az a matr6zszak! Méla-
basan nézte az autdbuszallasokrdél id6rél-id6re ismeretlen Utiranyokba kitofogo,
narancssargara festett Ikaruszokat. A Szul6évarosban is sargdk a varosi buszok,
gondolta kissé megvigasztalédva, s ekkor, mintegy parancsszora, hetykebajszos,
meghatarozhatatlan koru és jellemdi fiatalember Iépett hozz3ja.

- Taxira varsz, pajtas?

A Mégusnak 6sszefacsarodott a szive. Kétségtelenul liberalis alkat volt, nem-
rég még maga is a ,,diihos fiatalok" tarsadalméanak teljes jogu tagja, de valahogy
ez a hetyke tegezés hideg zuhanyként érte. Hiszen mégiscsak Ginnepi 6ltényben
van, méghozza nyakkend&vel. Az arca pedig komoly, értelmiségi fiatal-
embernek mutatja, beatnikesen hosszu haja ellenére is. Az igaz, hogy a magus-
doktori diploméaja nincs a homlokara ragasztva, s a kérdez6skédd figura azt
sem tudhatja, hogy jellegzetesen hasas magus-irattaskajaban ott lapul a ,,Kisp6-
leséri Sdntha Pal - az als6burgenlandi fehér méagia egy elfelejtett magyar propa-
gatora" cimd, vitathatatlanul marginalis témat feldolgozé, amde (hajdani pro-
fesszora szerint) ,,anndal tokdsebben megirt" doktori értekezése; mindazonaltal
a hetyke tegezés... El6szor tortént Torzs életében, hogy egy tegezést sértének

247



érzett, ugyanakkor szégyellte is magat emiatt, s6t, a szégyenérzés még rémdulet-
tel is eltoltotte. Hova vezet mindez? Szerencsére volt annyi lélekjelenléte, hogy
érzelmei hullamzasat a sotét napszemuiiveg mogotti tertletre korlatozza, s ko-
z6mbos hangon adja meg a valaszt:

- Miért kérded? Tudsz valahol a koézelben egy jobb taxistandot?

- Azt éppen nem. Merre mész?

- A Barotzy Sandor Magusképzdbe.

- De hiszen az itt van, nem messze. Egy hlszasért elviszlek. A menyasszonyo-
mért jottem ki az expresszhez, de nem jott, csak ezek a madarfutyisek, hahaha.

Torzs elégedetlendl vette tudomasul, hogy a hetyke legény lel6tte a szoviccét,
de az erre utal6 szajrandulasat is visszatartotta, shurcolkodni kezdetta néhany lé-
pésre parkolo csotrogany Wartburg felé. Nem volt éppen inyére, hogy térvény-
tisztel6 emberkeént illegalis magantaxit vegyen igénybe, s azt is sérelmesnek tar-
totta, hogy a ,,de hiszen nem messze" 1év6 képz6be egy huszasért viszi el 6nkén-
tes sof6rje, de nem volt mas vélasztasa, minél hamarabb el kellett jutnia a Magus-
képz6hoz. Egyszer(ien nem engedhette meg magénak, hogy ilyen nevetséges el6-
csatarozasok elvesztésével veszélyeztesse anap nagy, innepi gy6zelmét.

A taxizas val6ban nem tartott tovabb néhany percnél. A magus rezervaltan
visszavonult napszemiivege mdgé. Mivel kevés érzéke volt a tajékozdédashoz és
a foldrajzi kdrnyezethez, az Gtvonalat nem figyelte, s elvesztegette az elsd be-
nyomasokat Képzdvarosbhol. Ehelyett a kdzelg6 nagy pillanaton merengett,
amikor majd megszdlalnak a fanfarok, és ¢ alairja a szerz6dést. Mint egy mo-
dern Faust. Na nem éppen a Satannal, de paktumot két, tudéskodasra, a Nagy,
Igaz M(ivészet gyakorlasara.

Sof6rje a révid Gt alatt is 6sszehozott egy valamirevalé monoldgot; Képzdva-
ros fellendilé idegenforgalmardl beszélt, hogy itt van ez a fesztival mar tizen-
hetedik éve, aztdn az idén volt sérkorcsolya bajnoksaguk is, s ez nagy perspek-
tivakat nyitott a helyi lakossag el6tt, mert jottek &m nyugatiak is, annyira, hogy
ki is alakult a rigopiac, marmint a fekete(rigé)piac, hahaha.

Ennek a fidnak is hatarozott tajszolassal zengett a felpdrgetett baritonja,
akarcsak a hangosbemondonak az allomason.

2

- J6 napot kivanok, kezét csokolom. Térzs Adam vagyok, az Uj asszisztens a
Magiatorténeti Tanszékre. Itt a tdvirat, melyben mara hivattak.

A nagydarab, festettsz6ke személyzetisn6 joindulatian mustralgatta a magust
aktacsomokkal telehalmozott iréasztalanak védelmi vonala mogul. A szoba ko-
par volt, az egyik falnal dossziékat hordoz6 polcrendszer, a masik falon Lenin-
kép, cimer, tovabba a testériro-alkimista Bardtzy Sandor portréja, azé a Barotzyé,
akinek Kazinczy jellemzése szerint ,,visszatol6 arca és nem szalas ndvése volt".
Egyébként fanfarok egyel6re sehol. A magus alig emlékezett arra, hogy hogy ke-
ralt ide. Az épuletet kivilrél meg sem nézte; ahogy kimaszott az altaxibdl, a por-
tdn mindjart a személyzeti osztaly utdn kérdez6skédott. Mihamarabb tal akart
lenni az alairason, hogy megbizonyosodjék, valéban igaz a dolog, nemcsak alom.
Az allasra kiirt palyazatot a Maguselosztasi F6hatosag hirdette meg, irasban kel-
lett palyazni a szokasos mellékletekkel egyiitt, a dontésrdl is irdsban értesitették,
anélkul, hogy biréldival, vagy leend6 munkaltatdival egyszer is személyesen ta-

248



lalkozott volna. Alomszer(i volt az egész, és Torzs rettegett, nehogy arra ébredjen,
hogy tényleg csak egy csalfa érzékcsalodas jatszott vele.

A dolog Ugy esett, hogy még Képz&varosban sem jart soha annak el6tte, s csak
azért palyazott ide, mert a Bardtzynak nagyon jé hire volt az orszagban. Persze
legjobb évfolyamtarsai is mind ide palyaztak, igy Térzs nem sok esélyt adott sajat
maganak, hiszen tudta, hogy a magustanonci évek alatt mindig tdbbre tartotta a
dihosfiataloskodast, meg a tananyaghoz nem tartozé magasabb fehérmagiaval
valé kacérkodast, semmint az elmélyllt (azaz az akkori didkfelfogas szerint
»Seggvasalé") kutatomunkat. lgaz, hogy a KSP-be (,,Kispdleséri Santha Pal - az al-
soburgenlandi fehér magia egy elfelejtett magyar propagatora”, a tovabbiakban
csak KSP) sok energiat beledlt, mégis, amikor megkapta az igenld valaszt a palya-
zatara, alig akarta elhinni, hogy dolgozata ilyen nagy horderejl hatést gyakorolt
volna a dontést hozé professzorokra és magusellendrokre. Dehat mi masért jelol-
ték volna 6t? Képz6varosba tehat most Ugy utazott, mint a gy&ztes hadvezér, aki
uralkodoja elé jarul, hogy a mellére tizzék a becstiletrendet, az aranygyapjut,
vagy a térdszalagot. Ez utébbit természetesen nem a mellére.

- Tessék, itt irja ald, fiatalember.

A ,fiatalember" megint dsszefacsarintotta a magus szivét. De hiszen az un-
nepi 6lténye, meg a doktori fokozat, szépen beirva a személyijébe (nem latez a
némber a szemét61?), meg az asszisztensi kinevezés! Es ennek a tehénnek jo, ha
érettségije van. Ezzel alairta. Gondosan, kalligrafikusan: Dr. Térzs Adam. Egy
példanyt atvett a szerz6désbél, majd kint végigolvassa.

- Rendben is vagyunk. J6 munkat kivanok.

- Kdszondm. 1zé, most hova menjek? Meg tetszik tudni mondani, merre van
a Magiatorténeti Tanszék?

- Jézusmaria, kdnnyebbet kérdezzen. Nem tudom, most éppen hova pakol-
tak 6ket. - A személyzetisn@ razsos ajkai kozil kacagasbuborékokat eregetett,
ezek meglltek a szoba sarkaiban, mint a bizsuékszerek. - Tudja, nalunk sosincs
elég hely a tanszékeknek, de hogy valtozasok, bévitések érzetét keltsék a dolgo-
zGkban, hahaha, allandoan koltoztetik 6ket. Gilicze csapata, azt hiszem, hogy
most a régi hazmesterlakasban van. Majd a portan eligazitjak.

- Kezétcsokolom.

A folyoson Gjra vallara vette a matr6zzsakjat, szerencsére miel6tt bement a
személyzetishez, volt annyi lélekjelenléte, hogy a pakkot az ajté elétt hagyja.
Meglatta volna ezt a csomagot, mindjart megtoldja még valamivel a ,fiatal-
ember"-t. Visszaliftezett a foldszintre, s a kis fiilkébdl kilépve el6szor vette
szemigyre a Magusképzd elbterét. A f6bejarattal szemben, az el6csarnok kdze-
pén éktelenkedett a diszes, mdmarvanyos, neoroman enteriérbe nem ill§ felvo-
né. Jobbra széles 1épcsGsor vezetett fel az emeletre, balra hirdet6tabla, kiilonfé-
le plakatokkal, elmés feliratokkal. Példaul: ,,6TORAI TEA A KLUB-KEPZO KLUBBAN!
GYERE DELUTAN IS, NE CSAK DISZKORA! Es: ,,Els6stk Az Ifju Magusok Elkotelezett
Szervezete (IMESz) mindenkinek tud nyujtani valamit. Lépjetek ti is tagjaink
kdzé!" Es: ,,Csokkentett art repiilészényegvezetdi tanfolyam - csak magusno-
vendékeknek!" Es: ,HEGYIKRISTALY VARAZSGOMBOT KERESEK, LEHET HASZNALT
1S." Meg: ,,PARACELSUS A MAGUS ES A BOTRANYHOs - Bolcs Otté Professzor (Féva-
rosi Magusképz6) eléadasa a VII. tanteremben." Es igy tovabb.

A hirdet6tabla mellett keskeny folyoso vezetett a liftakna mégé. A szemben-
lév6 fulkében G16 portastol megtudta, hogy arra mehet ki az udvarra, aminek a
talso sarkadban nyilik a volt hdzmesterlakas, jelenleg a Méagiatorténeti Tanszék.
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Dobogo szivvel ment a megadott irdnyba. Az udvar kopar, aszfaltozott katlan,
a besitd napfény csak a masodik emelet magassagaban érte el a neoroman ab-
lakfllkéket. A tanszék - a régi hdzmesterlakas kopott ajtajaval, s az ajté mellet-
ti hatalmas, régimadi cseng@vel - olyan volt, mintha a pokol tornacéara érkezett
volna az utas. Az lveges faajtohoz vezet§ el6térben id6szuvasitotta, barnara
festett pad, hallgatdk generéacidinak vizsgadrukktdl kibocsajtott izzadmanya al-
tal fényesen, 6sszefirkalva-farigcsalva évszamokkal, segélykéré fohaszokkal,
szerelmi vallomasokkal - az oktatOkat biral6 megjegyzéseket a tanszékvezet§
rendszeresen lemosatta a takaritonével.

A magus egy pillanatig vacillalt, hogy becsdngessen-e vagy sem, végil is
ugy talalta, hogy munkaid&ben folosleges volna. Benyitott hat, és egy kis el&tér-
ben taldlta magat, melybdl harom ajté vezetett tovabb. Miel6tt latolgatni kezdte
volna, hogy merre folytassa elérehatolasat, a bal oldali ajt6 mégul vécézubogas
és bugyborékolas harsant fel. Ez az irdny tehat kiesett. De a kdvetkez6 pillanat-
ban az ajtdé mar fel is tarult, s a kézmosas utan még csdépogd kezeit razogatva
egy kozépkord holgy merdlt fel a kicsiny fulkéb6l. Magas volt és karcsu, Kathe-
rine Hepburn-frizuraval, afféle elviragzott hollywoodi szépség. A tekintetét a
sotét el6térben nem lehetett latni. Torzs rettenetes zavarba jott a varatlan jele-
néstdl, s raadasul az egyensulyaért is klizdenie kellett, mert a feltaruld vécéajtd
alaposan mellbetaszitotta. Katherine Hepburn szintén meglep&dott, amint fel-
mérte, hogy energikus kitérésével milyen fennakadéast okozott. Torzs Ugy érez-
te magat, mint akit tetten értek, de a sétét szemuiiveg véddpajzsa ismét segitett, s
sorait rendezgetve meg tudott szélalni.

- Kezétcsokolom. A, hogymondjam, ... Gilicze professzor urat keresem.

- A professzor szobdja fent van az emeleten. A személyzeti osztaly mellett. -
(Torzs gondolatban kedvesen megsimogatta a nagydarab festettsz6ke fejét, az-
tdn egy koncentralt er6bedobast kdvetel6 nekirugaszkodassal leforditotta a
padlora elegans, gurulods karosszékébdl, majd kitaposta a belét.) - Személyesen
a professzor urral akar beszéIni?

- Nem, azazhogy igen, vagyishogy... En vagyok az Uj asszisztens.

- Széval maga az! - bugta Katherine. - Csak kertiljén beljebb, erre tessék, er-
re.

A jobb oldali ajton mentek be. Mint a magus késébb felmérte, itt volt a tan-
szék legtagasabb helyisége (a hazmesterek valamikori tisztaszobaja): a kényv-
tar. A falakat a mennyezetig ér6 kdnyvpolcok szegélyezték, rajtuk régi folian-
sok, kodexek, lancos kdnyvek hatalmas mennyiségben, a szabad helyeken fold-
gdmbok, asztrolabiumok, horoszkoptablazatok, lapidariumok, bestiariumok iz-
gatod, varazslatos 0sszevisszasagban. Torzs a lelki kezeit dorzsdlgette: na, még-
iscsak jo helyre vezérelt a szerencsém. Itt aztdn majd megmutathatom.

Ahogy tovabb kalandozott a tekintete, még a régi féliansoknal is izgatébb,
szivetmelenget8bb dolgokat fedezett fel. A sarokban, a s6tét udvarra nyilé ab-
lak el6tti sqpadt fénypaszmaban egy kerek asztalkan poharak, csészék csopor-
tosultak. Koztik méltésagteljes kdvef6z6 emelkedett, s a fényes lombik éppen
kezdte Kkicsurgatni titokzatosan sotét tartalmat. De az igazi csodat, a Magiator-
téneti Tanszék varazslatat csak utoljara, még tovabb pasztazva fedezte fol. A
csoda egy irdasztalnal gépelt, Torzs el6szor profilbol vehette szemuigyre. A bo-
szorkanyos jelenés Kirké melleket, Gloriana hajzuhatagot és Kallipszé combo-
kat viselt. Orém lesz itt dolgozni, gondolta Torzs, és egy gyors abrakadabrat
mormolt el babonabdl. Még tovabb is szivesen legeltette volna szemét a mitolo6-
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giai szépségen, de Katherine Hepburn mintha vissza akarta volna rantani a rea-
litds vilagaba. Formas vallat Toérzs latéterébe emelte, egy finomkotés(i gyapju-
puldver mintéival helyettesitve a mitolégiai idomok vizi¢jat. A véllak formésak
voltak, kétségtelen, de a vastag és b6 kardigan olyan red6ket vetett, hogy telje-
sen felderithetetlenné tette, vajon alatta igazi (ex)hollywoodi keblek rejt6znek-e;
igy a magus valoban eszméletre tért.

- En vagyok a docens a tanszéken, Kovats Dorottya.

A magus ezuttal késedelem nélkul feltalalta magat. - Nagyon orulok, Torzs
Adam. lgazan nagyon o6riilék, hogy megismerhetem. A cikke a legutébbi Acta
Mirabilisban igazan revelacié volt. Na és hat a Sacrobosco szévegkiadasa...

- J6, jO, ne hizelegjen - villantott fel hamisitatlan hollywoodi fogakat Do-
rottya, félreérthetetlenné téve, hogy igenis, elvarja a tovabbi bokokat. Aztan va-
ratlanul, egy félfordulattal ismét szabadda tette a Kallipszé-mellekre esd lato-
mez6t. - J6jjon, ismerkedjen meg tanszékiink nélkildzhetetlen titkarndjével,
Luciaval. Lucia, ez itt TOrzs tanar ar, az Uj asszisztens.

- Tét Ldcia, helld! - A boszorkany hangja izgatéan-rekedtesen buggyant, két-
ségtelentil messze a kifinomult platéni szépségtdl. A reneszansz filozéfusok sze-
rint latvanya a vegetativ Iélek kamalis szenzorait gerjesztette volna f6l, a magusra
viszont ugy hatott, mintha délszaki narancsba harapott volna, melyrdl kiderl,
hogy sultkolbaszize van. Kit(ing, fliszeres, zamatos, disznétoros hazikolbasz, de
mégsem a vart aroma. Vagy ugy is mondhatnank: a mitolégiai idomok Triumph-
mellekké, Dr. Dralle-hajzuhatagga és Exotic Intim-combokké fokozodtak le.

- Lacia, legyen szives, menjen fol a professzorért. © még nem tudja, hogy az Uj
kolléga megérkezett. Tudja - folytatta tovabb Kovats-Hepburnimmar a magus fe-
Ié fordulva -, egy Kissé szét vagyunk szérva. Valahogy ebben az épuiletben sosincs
elég hely az 6sszes tanszék szdméara. A F6nok fent trénol az emeleten, de szegény-
nek nincs telefonja. Azazhogy LuUcia szegény, mert minden hivasnal 6 szaladgal.
Sebaj, mindjart itt lesznek, s akkor hivatalosan is megejthetjiik a bemutatkozast.

- Hohd, kit latok? Megjott az Uj rabszolga?

A szdraz tenor TOrzs hata mogott szolalt meg, s hatrafordulva latta, hogy egy,
a kényvtar jobb oldali falan nyilo ajté résében cstingd, pengeéld, ginyosan fintor-
g6 archoz tartozik. Az arc utan el6bukkant a termet is: szikar, kozépmagas, har-
mincot kérdli gumiember-alkat; kissé 16tydg6s, vildgosra mosott farmerban, laza,
sportos, a kikoptatott kényokhelyeket védd, ovalis bérplecsnikkel ékes puléver-
ban. Dorottya, mint j6 haziasszony, azonnal egymas felé forditotta 6ket.

- lgaza van, Szilard, ez Torzs Adam, az (jj asszisztensuink. Ez meg itt Gyar-
mathy Szilard, az adjunktusunk, a keleti magiak térténetének tudora.

- Gyarmathy. Es most mit csinalunk? - A kérdés olyan kuncogassal hang-
zott, mely azt sugallta, hogy a helyzet lehetetlen, de a kérdezé kimondottan sze-
reti az ilyeneket.

- Varjuk a F6n6kot - informalta szolgalatkészen Dorottya. - Kdzben, ha ha-
zias akar lenni, Szilard, segithetne nekem kitélteni a kavékat, mert mar teljesen
kih(lt ez a 16tty. Lacianak félretesziink egyet, a tobbit meg igyuk meg gyorsan,
mert Gilicze nem nagyon birja a kavészagot.

Mikdzben kortyolgattak a titokzatosan sotét italt, semmitmondd csevely
csorgedezett. Hogy milyen a Magusképz6 a Szil6varosban, hogy milyen meleg
volt a vonaton, szeptemberben az ilyesmi mar tényleg ajandék, meg hogy vajon
milyenek lesznek az elsésok.

- Es azt tudjak, hogy a hallgatok Ekké Lolanak hivjak Luciankat? - kérdezte
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Gyarmathy nyilvanvaléan Dorottyat addresszalva, hiszen Torzs ugyan honnan
tudhatta volna. - EKk§ Lola - fejezte be az altala felvetett témat a nyomatékosi-
t6 ismétléssel a szikar Szilard, s elégedetten kaccantott ra egyet.

Aztan nyilt az ajto, és belépett az emlegetett EKk6 Lola, diadalmasan vezetve
a professzort. Mogottik még egy szélesvalla fiatalember nyomakodott be, mar-
cona tekintete 6kélvivora vagy vizilabdacsatarra emlékeztetett. A professzor
taskas szemd, 16ttyedt kis emberke volt, egérbajusszal, szemuiivege alatt orokos
pislogasokkal, csokornyakkenddvel kiegészitve; zakoja fels6 zsebébdl golyds-
tollak valésagos arzenélja pipiskedett ki. A magus nem éppen igy képzelte el a
Gilicze-Turoczy-féle Mindentudd, nagy csizioskdnyv és magiatorténeti szotar
tiszteletre mélto tarsszerzgjét.

- Tehat maga a mi U] asszisztensiink, azazhogy, mit is akarok mondani, az én
asszisztensem!? - Ezzel odahajolt Térzshoz, kezet razott vele, megveregette a val-
lat, megpaskolta az arcat, meglapogatta a hatat. Aztan, mint aki elvesztette a fona-
lat, félhangosan elmorfondirozta magat. - Hat akkor most mit is csinalunk?

Tdrzs somolygott, most értette meg, hogy Gyarmathy korabbi ironikus kér-
dése valojaban alluzio volt.

- A bemutatas - segitett Kovats Dorottya.

- Persze, persze. A bemutatds. Kollégak, ez itt az Gj asszisztensiink, khm,
khm...

- Toérzs Adam - hajtotta meg magat lefegyverzd mosollyal a magus.

- lgen, tehat most - a professzor arcarol leolvashato volt, hogy csak a legna-
gyobb énfegyelemmel képes csapongo képzeletét a szoba négy fala kdzott tarta-
ni és a targyra koncentralni -, igen, akkor nincs mas hatra, mint hogy bemutas-
sam docensuinket, Kovats Dorottyét...

- Mi méar megismerkedtiink - bugta Katherine Hepburn.

- Akkor adjunktusunkat, Gyarmathy...

- Miis.

- Persze, persze. Nyilvan Lucia kisasszonyt is ismeri mar, tehat ezzel végez-
tiink is a bemutatassal.

- G6z Arpad vagyok - tolta el6re magat a legalabb 140 cm vallszélességd fia-
talember, s eltokélten kereste Torzs tekintetét. Az csak most eszmélt ra, hogy
még mindig az orran volt a s6tét szemuiveg, gyorsan lekapta hat és a zsebébe
gyomoszkolte. Kozben Gilicze meg G6z Arpad hatat lapogatta.

- Hehehe, hat a legfiatalabb kollégankrol meg majdnem elfeledkeztem. O a
tanarsegédiink, s a magiatorténeti kutatadsok metodikajaval foglalkozik. Persze
mostant6l fogva maga a legfiatalabb kartarsunk - fordult ismét Adam felé -,
maga, az én asszisztensem! - A bliszkeségtél ragyogott, mintha eddig sosem lett
volna még asszisztense, a trottyos professzorok eme oly fontos statusszimboélu-
ma. 1d6kdzben azonban sajnos ismét elveszitette a fonalat, s a mar megszokott
»-Most mit csindlunk?" kérdésre ezuttal senki sem tudott elfogadhat6 écaval
szolgélni. De a professzor nem azért volt professzor, hogy maga ki ne labaljon a
katyubdl. Felragyog6 arccal javasolta:

- Hat akkor most, ifju kartarsunk koszontésére igyunk meg egy jo kis kavét!
Ldcia, segitsen rajtunk.

A titkarng furgén fordult a kdvéf6z6 meg a csészék felé, mikézben Kovats
docens a szemét forgatta. Gyarmathy fintorgott, a magus pedig kivancsian var-
ta, hogy most mi lesz. Hitetlenkedve nézett Szilardra: ez az a prof, aki a kavénak

252



a szagat sem birja? Még végig sem gondolta, mar hallani lehetett Ekké Lola re-
kedtes, disznotoros protestalasat:

- De hiszen ezek meg megittak a kdvét, amig mi odavoltunk. Szilard, vigyaz-
zon magara, tudom, hogy ez csak a maga Otlete lehetett!

A helyzetet G6z Arpad mentette meg. A zsebébdl el6huizott egy lapos Uiveget.

- Slivovica- mondta témoren. - Gondoltam, egy ilyen egyszer( kis ritussal ve-
gylUk tudomasul, hogy ezt a szerencsétlen flotast a tanszékiinkre vetette a végzete.

Mindenki foélszabadultan nevetett, professzor Gilicze pedig varatlanul fel-
kapta a humoros bemondas fonalat: - Még hogy szerencsétlen! Mi az hogy sze-
rencsétlen? Aki a mi tanszékiinkre keril, az szerencsés flotasnak tarthatja ma-
gat. - Ugy nézett koril, mint aki egy igazan kit(ing viccel jarult hozza az altala-
nos jokedvhez. A poharak folhajtasa utan kiderilt, hogy a bemutatas ritusabdl
tobbet nem lehet kisajtolni. Gilicze a szobajaba kérette a magust a délutani 6rak-
ra, a tanterv és egyéb jovendd feladatai megbeszélése céljabol, aztdn mar éppen
vissza akart vonulni, amikor altalanos megdobbenést keltd, nagy 6nall6sagrol
tanUskodo iniciativaval a kiisz6brél még egyszer a magus felé fordult:

- Es mondja, Térzs kartars, van itt valamilyen lakasa? Hol fog lakni, aludni?

- Haat... Az az igazsag, hogy még nincs.

A tobbiek érdeklédve figyelték, amint Gilicze professzor egy t6le végtelenil
tavol esd problémakdr vilagaba merészkedik. Valoszinlileg mar meg is banta
batorsagat, mert Toérzs bizonytalan véalasza lathatéan letaglézta. - Nem értem,
kérem, hat hogy lehet igy nekivagni a vilagnak? Mihez fog kezdeni, itt, Képz6-
varosban? Szallodaban akar lakni? Azt hiszem, az asszisztensi fizetés nem elég
efféle fénydzésre.

- Igenis, professzor ur, én is ettdl tartok. Csakhogy én azt gondoltam, vagyis-
hogy azt reméltem, hogy izé, mivel az asszisztensi fizetés annyira szimbolikus,
hogy ugy mondjam, hat talan a Képz§ biztosit valamiféle szallaslehet6séget.

- Jaj, flam! - Gilicze hangja most szdlalt meg el&szor 8szintén és felelGssége
teljes tudataban. - En még olyan kezd6t nem lattam, akinek ez az intézmény se-
gitett volna. Tudja, sajnos tal nagy a verseny. Sok a jelentkez6 az itteni allasok-
ra, isten tudja miért.

A professzor most igazan kétségbeesetten nézett koril, de ezattal EKKkS Lola
vagta el a gordiuszi csomot. Hirtelen lelkesedésében bizalmaskodva fordult re-
kedtes-érzéki hangjan Giliczéhez:

- Idefigyeljen, F6nok, nincsen itten semmi hézag. A Gyarmathy tanar ar szo-
bajaban van egy divany, tudja, a tanszéki divany. Torzs tanar Ur ottan nyugod-
tan megaihat, a vécében még mosddcsap is van, az efféle fiatalembernek elég ar-
ra az egy-két napra, amig itt van.

A méagus rezignalt mélabuval vette tudomasul, hogy fiatalemberi igényeit
igy megtaksaltak, és konny(nek talaltak, amde Lucia fliszeres-kolbaszos ténusa
még mindig jobb volt a sz6ke személyzetisn6énél, nem beszélve a magantaxis-
rol, hiszen legalabb egyszer megajandékozta a ,,tanar ar" titulussal.

A professzort végtelen nyugalommal toltotte el az életreval6 Gtlet, tavozasa
utan a tarsasag oszladozni kezdett. Gyarmathy behivta a szobajaba Adamot,
hogy megmutassa a tanszéki divanyt, meg az Ures iréasztalt, amit a magus mar-
is elfoglalhat.

A konyvtarbdl nyilo kis szoba Torzs minden varakozasat foltilmaulta. Ablaka
az udvar vildgosabb részére nyilt, s latoterébe a szembenlév§ fal neoroman ab-
lakfulkéi estek, egészen romantikus atmoszférat teremtve. Az ir6asztal kényel-

253



mesen teres volt, a divany, bar a huzata kétes tisztasagu, j6 vonalul és ruganyos.
Voltak még kdnyvespolcok, kurrens folyoiratokkal és egy zenegéppel, meg dres
falfeltlet is, ahova majd kitlizheti nagy Paracelsus képét, meg egyéb dekoracids
rekvizitumait, melyeket magaval hozott a matrézzsakban.

Letette hat a zsakot a szoba sarkaba, kényelmesen elnyujtézott az ujdonsiilt
iroasztala el6tti fotelban, s kezdte kicsomagolni jellegzetesen hasas, elegansan
borjub6r magus-irattaskdja tartalmat. Szilard valami folydiratot olvasott a sajat
irdasztalanal, s kozben a szeme sarkabol Uj magustarsat vizsgalgatta. Végre Ki-
bokte, ami a szivét nyomta, némiképp a prof intonaciojat utanozva:

- Mondd, Torzs kartars, te milyen rokonsagi fokban vagy Térzs Ottokarral,
a Magusellendri F6hivatal oktatastigyi féigazgatéjaval?

- Miii? - Adam teljes mértékben elképedt. - Ki az? Sose hallottam ezt a nevet!

- Széval azt akarod mondani, hogy nem rokonod Térzs Ottokar?

- De ha mondom, hogy nem. Honnan veszed ezt az egészet?

- Nem érdekes. Csak egy furcsa megérzés volt, de mar elmult.

Gyarmathy gumiarca széles vigyorra huzodott: - Szdval ha nem vagy a f6
magusellendr atyafia, akkor meghivlak egy ebédre. Amugy is meg kell ismer-
ned ,,A Hét Labszarcsonthoz" cimzett kocsmat, ami itt van nem messze, éppen
a temet6 sarkanal. Az a térzshelytink, s mostantdl Torzs Adamnak is ott a helye,
haha. Mellesleg ott csinaljadk a legjobb rantott vel6t kies e hazdban.

3

A professzor szobaja fent az emeleten még hatasosabb volt, mint lent a tan-
szék kényvtara. Ugyanis egy nagy tuddsegyéniség jelenléte lengte be, legalabbis
a helyiség ilyenre volt maszkirozva. Itt is plafonig éré kdnyvespolcok, rajtuk né-
hany értékes kodex mellett a modern nemzetkézi szakirodalom legjobb darab-
jai. Ezeket a kényveket a professzor a sajat céljaira rendeltette meg a kényv-
tarral, s természetesen kdlcsondzni nem volt szabad 6ket. Lathatd volt még to-
vabba szdmos nagy, z6ld doboz, a Gilicze-Turéczy-féle Mindentudo, nagy csizi-
oskényv és magiatorténeti szétar drokbecsld cédulaanyaga, valamint néhany
mar elhunyt, jeles magia-kutat6é hagyatéka, gondosan kartotékolva, kijegyzetel-
ve, katalogizalva. Ezeket a hatramaradt irasokat a professzor készult kiadni, a
szakkutatas felbecstlhetetlen hasznara s a sajat 6rokbecsl hirnevének tovabbi
fényesitésére. A falakat néhany patinds magiatorténeti vonatkozasu rézkarc
mellett itt-ott mar sargulo, akkuratusan bekeretezett, Gilicze Pal gazdag tudosi
karrierjét felelevenitd fényképek diszitették.

Gilicze Pal, mint mar 6szil6, trottyos professzor, atveszi az Akadémia fotit-
karatol a nagymagusi diplomat. Gilicze Pal, mint ifja, ruganyos és szépremény(
kutaté valami hegytet6n all egy kirandulas alkalmaval, s éppen a kezét nyujtja
egy hosszuszakalla, kulfoldi magusnak, hogy az is le tudjon ugorni egy szikla-
rol. Gilicze Pal, a tudomanytoérténeti jelentéségl tigrosbiirgdsi konferencian Ki-
fejti nézeteit a magiatorténeti kutatasokba suba alatt visszacsempészett burzsoa
strukturalista modszerek tarthatatlansagarol. Gilicze Pal, amint nyugati tanul-
manydtjan 6sszekoplalt, modern vonald, burzsoa gyartmanyd reptlészényege
mellett all, és mosolyog. Gilicze Pal, amint kdnnyes szemmel nekrolégot mond
szerzOtarsa, a nagymagus Turdczy Taksony sirja felett; Gilicze és Turéczy
egyébként a Mindentudd, nagy csizioskdnyv és magiatdrténeti szétar megjele-
nése utdn ma mar a feledés homalyaba merilt okbol eskiidt ellenségekké valtak,
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s mindketten mélyen hittek abban, hogy a masik teljesitménye és neve a Csizids-
kényvon 0rok szégyenfoltot vet a sajat munkassagara.

Torzs, ahogy a professzor ,,szabad!" kialtdsara legszebb, artatlan gyermek-
mosolyaval bedvakodott a szobaba, amulva nézte a tekintélytiszteletet paran-
csold rekvizitumokat. Az sem kerllte el a figyelmét, hogy a bejarattal szembeni,
faragott, antik Uvegtarléban pompéas magusfelszerelés diszeleg: varazspalca,
kristalygdmb, hordozhat6 lapidarium, ,,Orokégov" markajua automatikus zo-
didkus mutaté és hasonlo eszkdzok. Mindegyik instrumentum csak Ugy ragyo-
gott a rendszeres tisztogatastél, s annyira Ujnak latszottak, hogy a magusban
alapos okkal felébredt a gyanu: a professzortdl mi sem all tdvolabb, mint a ma-
gia manudlis gyakorlata.

Gilicze a szobajaban, a régi dics6ségét az utokornak atmenteni hivatott disz-
letek kzott biztonsagosabban mozgott, mint odakint a Iépcséhazban, a titkar-
sagon, vagy akarhol az élet vadonjaban.

- Keriljon beljebb, Térzs kartars! - Gilicze bajuszkdja szaporan remegett, ami
kétségteleniil annak a jele volt, hogy fergetegesen jo passzban van. Kézben Adam
azon t(ndédott, hogy valészindileg Gilicze az utolsé professzor a demokratikus
méagusképzd intézmények kotelékében, aki még kartarsozza abeosztottjait.

- Nos, hogy is mondjam, izé... - Gilicze batoritéan mosolygott, majd egy-
szerre kivagta a rezet; - Az oktatasi feladatai egyel6re nem lesznek tul nehezek.
Mint tudja, tanszéklinkdn Kovats docens foglalkozik a antik és kozépkori magi-
aval, Gyarmathy adjunktus a keleti varazslasokkal, G6z tanarsegéd pedig meto-
doldgiai kérdésekkel. Az én reszortom az Ujkori eurdpai magia, beleértve a zsi-
do6 kabalat is. Eddig f6ékollégiumokat és szeminariumokat tartottam, de ugy
gondolom, hogy elég... - A szép, folyamatos monoldég itt hirtelen félbeszakadt.
Giliczének, mikdzben szaporan nyeldekelt és a bajuszkajat valtozatlan élénk-
séggel mozgatta, kidilledtek a szemei és a semmibe révedtek. Torzs igy tudta
meg, hogy a professzor a sajat szobajaban sem érzi egészen otthon magat, az el-
idegenedsés itt is utolérheti. Egy belsd hang azt slgta, hogy valahogy segitenie
kellene, igy profétai ihletettséggel kdzbeszurta:

- Gondolom, én kisegithetném a professzor urat a szeminariumok tartasa-
ban...

Gilicze diadalmasan csapott le a megtalalt gondolatra:

- Ez az! Mivel én mar elég 6reg vagyok a rabszolgamunkahoz, hehehe. Es
még kemény feladatok varnak ram. - Ezzel széles mozdulattal kérbemutatott a
z6ld dobozok és kartotéekok témaott soraira. - Tehat maga venné at a magiatorté-
neti szeminariumok vezetését, ebben a félévben az els6soket kapja meg. A tema-
tika az eurépai magia a 16. szazadban, gondolom, a legszebb anyag, igazan nem
panaszkodhat.

A magusnak eszébe sem jutott panaszkodni. Kedvenc témakore volt a 16. sza-
zad, s ehhez még értett is valamicskét, hiszen nagy fogéasa, Kispoleséri Santha Pal
is ebben az id6szakban tevékenykedett, ha méas hasznot nem is hajtva mikddésé-
vel, mint hogy Térzs Adam személyében az utdkor 6rok halajat elnyerije.

- Aztan - folytatta a professzor -, nemcsak oktatasrdl van itt sz6. Bar errdl jut
a hogyishivjdkomba, vagyis eszembe, hogy nem volna megterhel8, ha holnapra
kérném bemutatni a szeminariumi tervezetét? Szabad kezet adok maganak, de
azért szeretném tudni, hogy mit csinal. Ami az én kollégiumomat illeti, nos, én
a hogymondjam, ,,Nagy csizioskényv..." bevezet6 fejezeteit kdvetem. Hat igen.
De mint mondtam, nemcsak err6l van szd. Persze, kétségtelentl nemcsak errél
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van sz0. De azonban... De azonban, ellenben. De azonban, ellenben, mégis, pe-
dig, mégsem, hanem, csakhogy.

Toérzs még nem tudta, hogy az ellentétes mellérendel6 mondatok kdt6szava-
inak aradata a krizist jelenti a professzor allapotaban, igy teljesen bénult, pani
félelemben hallgatta a sivitva feltéré sz6zuhatagot.

- De azonban, khm, ellenben, khm, khm, mégispedigmégsem-hanem-csak-
hogy!

A roham, amilyen hirtelen jétt, gy mult el, s ezdttal nem maradtak komoly
kévetkezményei. A csérepedést dsszefoltoztak, a zivatar tovabbvonult, a ba-
juszkara kitiltek a napsugarral egyutt Gjra megjelend énekesmadarak.

- Tehat, mint mondtam, a tudomanyos munkajarol is beszélniink kell. Ez
rendkivil fontos itt ndlunk. Tanszéktink hires arrdl, hogy minden tagja a magi-
atorténet aktiv, elismert kutatéja. Tudja, havonta egyszer kutatdsi munkaérte-
kezletet tartunk, amelyen megbeszéljik, hogy ki hogy all. Ebb&l soha nem enge-
dek, nem mentség a betegség, de még a halal sem, hehehe.

Torzs Ugy érezte, hogy ideje lenne kézbeszirnia valmilyen szenvedélyes, a
tudomanyos munka melletti hitvallast. Ahogy Giliczén az elbizonytalanodas el-
s6 jelei mutatkoztak, rogtén megjegyezte:

- Professzor ar, nekem a kutatds mindennél tobbet jelent. BA&torkodom felté-
telezni, hogy kinevezésemet is annak kdszdnhetem, hogy a professzor Ur latott
fantaziat a magusdoktori értekezésemben.

- A micsodéajaban?

- A disszertdciomban. Kispdleséri Santha Palrol.

- Hogyne, persze, persze, persze. - A professzor ezzel elhallgatott, s a méla
csond igen veszélyes pillanatai Glték meg a szobat. Multak a masodpercek, s 1é-
lek se pisszent, légy se zizzent, falevél se rezdiilt, madar se rikoltott. Gilicze ki-
fejezéstelenll bAmult maga elé. Nem lehetett tudni, hogy elmélyilten gondol-
kozik-e, vagy pedig mar az ellentétes kétdszavak kigorgetésére késziil. Torzs
majdnem eldjult az izgalomtdl, amikor Uj féndke végre megszdlalt, felette bi-
zonytalan és vontatott hangon:

- Igen... A Kispoleséri Sdntha Pal... Kétségtelentl kissé marginalis, igen, ez
az, margindlis téma, de végll is... elegansan megirva.

Torzs tudomasul vette, hogy a ,,tokdsen" kifejezés Gilicze professzor széta-
rdban nem létezik. Nem volt ideje azonban a meditalasra, mert féndke szokatlan
energiaval folytatta:

- Persze, nekem az az ideadlom, hogy az ifju titanjeléltek, hogy gy mondjam,
tehat, hogy az aprémunkan keresztll hagjanak a tudomany magasabb polcaira.
Mondja, végzett mar maga példaul bibliografia-készitést?

Torzs semmit sem utdlt jobban, mint a bibliografia-készitést, amit szerinte
konyvtarosoknak kellene végezni, s nem diplomas magusdoktoroknak. Ettél
flggetlentil természetesen biztositotta a professzort, hogy legh6bb vagya volt
ilyen munkéban résztvenni.

- lgen, igen. Hat ugye itt van példaul ,,Az észak-varmiai falukdzosségek tit-
kos napiméadatanak hatésa az elblongi liceum 18. szazadi tanterveire" cim( té-
ma. Rendkivil fontos téma, ismétlem, rendkivili hordereji. Kopernikusz egész
utéélete enélkiil megoldhatatlan. Szép téma, és fontos, hogy pedagdgiai vonat-
kozéasu, hiszen elvégre mi itt a Magusképz6ben ezt az ligyet szolgéljuk. Nemes
feladat bibliogréafia-készitéshez. Mit szél hozz4?

- Professzor ar, gyényoérd téma. De én ugye inkdbb a 16. szazaddal...
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- Ugyan mar, ne kéresse magat, Torzs kartars. Nézze, a helyzet az, kétségte-
lendl az, hogy én ebbdl a témabdl készitem kovetkez6 nagymonogafiamat,
mellyel mintegy meg kivanom fejelni életmlivemet, hehehe. S az az idedlom,
hogy az asszisztensem is szerepeljen a kdnyvben. Bizalmasan mondom maga-
nak, az ilyesmi nagyon j6 benyomast tesz tudomanyos kérokben. Maga meg,
hogy Ugy mondjam, megflirdetheti a nevét a nyilvanossagban.

A magus ugy érezte, hogy ha mar igy a bizalmaskodasra kerult a sor, § is
el6allhatna egy vallomassal.

- Professzor ur, természetesen orommel vallalom a bibliografiat, de kdzben
talan, nem tudom, lehetséges volna-e, vagyis, hogy hogyan tetszik latni a ma-
gusdoktori értekezésem publikalasi esélyeit?

- A micsodéaja micsodajat?

- Hogy meg lehetne-e jelentetni valahol a disszertaciomat.

- A ,Kispdleséri Santha Palt?"

- Ugy is mondhatnam.

- Nézze fiam... Elegdnsan van megirva, ez igaz, de nem mentes, hogy Ugy
mondjam, bizonyos aranytalansagoktol. Es a téma, a téma kétségteleniil kissé
marginalis. Nem hiszem, hogy jelenlegi kiad6i és nyomdai nyomorusagunkban
monogréafiara gondolhatna. Természetesen tanszéki Actankban egy kdzlemény-
re mindig szamithat, de hat jobb lenne, jobb lenne, jobb lenne...

- Valamilyen févarosi folyoirat... - Torzs mar kezdte érezni a professzorral
folytatott beszélgetések kotelezd ritmusat.

- Ez az! Persze, tudja, a vidéki magusképz6t mindig mésodrendUinek tekin-
tik a Févarosban. Es sajnos nem vagyok joban az Acta Mirabilis fészerkeszt6jé-
vel. ... Mindenesetre, Torzs kartars, irjon egy rovid, tomor cikket a témabdl, s
aztan majd meglatjuk, hogy mihez kezdhetink.

Ez mar az elbocsajtas jele volt. Torzs cikkréviditéstdl és bibliografia-készités-
t6l lepedékes szajjal készult kivonulni, amikor a professzor még egyszer vissza-
hivta. Latszott rajta, hogy heroikus kiizdelmet viv magaval, nem tudja, hogy
szOljon-e vagy hallgasson, de végiil, jobb meggy6z&dése ellenére, csak el6jott a
farbaval.

- Torzs kartars, még valamit. Hat, tulajdonképpen nem is akarndm szovaten-
ni ezt, izé, hogy... de nézze, megvan ra a j6 okom...

A magus korantsem értette a professzor habogasat, de aztan kdvette annak
el6remeresztett mutatoujjat, mely magustanonc éveibdl meg6rzétt, diihdsfiata-
los szakalla felé kozeledett.

- Lassa, maga els6soket fog tanitani. A fiatalok annyi varakozassal jonnek ide,
nyitottan mindenféle hatas befogadéasara, sugyanakkor annyira védteleniil ezek a
hatasok, hogy Gigy mondjam, ellen. A mi tanszéktink kiegyensulyozott, kifogasta-
lanul m(ikodé tanszék. Az egyittes munkanak egy olyan szakaszdban, amikor az
érettség, az eredmények betakaritdsa hatarozza meg tarsasagunk, igen, kétségte-
leniil, vagyishogy karakterét. Es akkor egy ilyen hogyishivjak, ifjonti szakall, na
persze, tudom, hogy ez most nagy divat a fiatalok kdzott, és amuagy semmit sem je-
lent, de mégis magaban hordhozhatna a veszélyt, tehat a veszélyt, hogy az artat-
lan els@sok helytelen kdzetkeztetéseket vonnanak le beldle.

- Professzor ur, elnézést kérek, de nem értem. Milyen kovetkeztetésekre tet-
szik gondolni?

- Hat, igen. Megértem, hogy maga, még, izé,... de higgye el, hogy csak tapasz-
talatlansdga miatt nem latja a veszélyt... Nézze, én nem akarom kényszeriteni,

257



csak a belatasara apellalok, hogy gondolja meg, és ha felismeri, hogy itt a tanszé-
ken egységes fellépést kell mutatnunk, akkor tegyen gy, ahogy jonak latja...

A professzor magyarazata végul szinte teljesen agrammatikus motyogéasba
fulladt, s Torzs belatasa egyel6re csak a szétrobbanashoz kozelitd irritacidban
kristalyosodott ki. Még hogy az 6 szakallat! Hat abbol aztdn nem eszik... Ettél
flggetlentil nagy hasznat latta volna sotét szemuiivegének, ha gyorsan a fedezeé-
ke mogé bujhat. De még csak ez kellett volna a professzornak. Nem elég a huli-
ganszakall, még szelidmotorosok szemuveg is?

4

Az audiencia késén ért véget, s a magus hullafaradt volt. Nem volt sem ere-
je, sem kedve kimenni a varosba valahol vacsorazni, bar korabban G6z Arpi fel-
vetette ezt a lehetGséget. Szerencsére eszébe jutott, hogy a sarki abécét még ép-
pen nyitva talalja; ez lesz a legjobb megoldas, vesz valami kajat, és mikdzben a
tanszéken falatozik, a szeminariumi munkatervét is dsszeallitja.

Az élelmiszerboltban mar csak egy-két faradt, zaras el6tti vasarlo ténfergett.
Az eladok gydlolkodve nézték 6ket, mar ugrasra készen alltak, hogy a felmoso-
rongyokkal nekiessenek a takaritasnak. Torzs tejet akart venni, de az mar elfo-
gyott. igy kért tiz deka sajtot, két majkonzervet és hat zsémlét. Melléjiik tett a
kosaraba még két Giveg sort is. Aztan, ahogy a pénztar felé ment, nem birt ellen-
allni a kisértésnek, s kiegészitette készletét egy kétdecis barackpalinkaval is.

A tanszéken bezarkézott a korabban Ekkd Lolatdl kapott kulccsal, és lassan
falatozni kezdett. Kozben felvazolta az elkdvetkezendd szeminariumainak te-
matikajat. Ugy tervezte, hogy beosztassal él, s az egyik sort elteszi reggelire,
nemkullénben a palinka felét is. Ezzel szemben éjfélre mar nem volt egyik sorbél
sem, s a palinkanak is talhaladt mar a felén. Viszont elkészult a vazlattal, s érzé-
se szerint kit(in6re sikerilt.

Csodalatos volt ez az els6, maganyos éjszaka a tanszéken. Bekapcsolta a ze-
negépet, s elandalodva hallgatta a kés6esti dzsesszmdsort. Fol-folkelt a divany-
rol, s a kdnyvespolcokhoz Iépett; belelapozott a foliansokba és a folydiratokba.
Kinyitotta a szoba ablakat is, odakintrél az enyhe szeptember éj langyos sotét-
sége gomolygott be. Kint az udvar teljes homalyba hiazédott, nem lehetett latni
a szemben lévé neoroman ablakflilkéket sem. Torzs ugy érezte magat, mintha
egy nem evilagi fénysatorban lakna, s mar-mar arra gondolt, hogy megprobal-
kozik egy maganyos varazslattal. Végul is nem volt mersze hozz4, az esetleges
kudarc teljesen letdrte volna. A feje kévalyogni kezdett az alkoholtél, és a kopo-
nyéjdban mar olyan gondolatok nyiltak, hogy egyszer majd & atveszi ezt a tan-
széket, 6 lesz a f6nok itt, az Gnnepelt nagymagus, és nem ez a hibbant Gilicze, és
akkor majd megmutatja... Féleszmélve jobbnak latta, ha megagyaz és alszik
még valamit, miel6tt a takariton6 reggel rator.

Kiment a vécébe, a lezubogé viz hatalmas detonéacioval verte fol az éjszaka-
ba dermedt Magusképzé csendjét. Uggyel-bajjal megmosdott a kis kézmosonal,
majd korhintdzé fejjel zuhant az 4gyba. Ahogy eloltotta a villanyt, az asztalan
allé sorostivegek bucsucsillantast kildtek feléje. De csak nem birt elaludni.
Hanykolodott, forgolodott, fészkeldott. Végul, mint egy alvajaro, folkelt, ki-
vette a tdskajabdl a villanyborotvajat, melyet szakallanak formaban tartasa vé-
gett hordott, és Gjra kiment a vécébe. A kis készliléket bekapcsolta, s tempds
mozdulatokkal metélni kezdte diihdsfiatalos szérzetét. Nem volt konny( dolga,
a toébb éves szakall elkeseredetten ellenallt. Torzs szitkozédva kiizdétt, a borot-
va meg élesen zimmogott, mintha ginyosan kacagna gazdajat.



PETOCZ ANDRAS

Almodtam: Braziliat

Brazilidban élni jo, ottan szeretnék éIni, igazan
messze, déli 6cednok partjan, forré homokon, Brazilidban,

igazan messze, délovi tengerek homokszemcsés sivatag-
partjan, igazan messze, hol gyény6rd lanyok, igazan

sivatag-homokszemcse-parton lustan elheverésznek, élveteg
puhasaggal: ott szeretnék éIni, Braziliaban, hol sivatag

élveteg puhasaggal 6leli korbe a tengereket. Szomor
szegénység van ott, messze Brazilidban, mikdzben élveteg

szomoru lassUsaggal szeretkeznek a parton végtelen
gyonyodrl nék, testiik napba-tarva, oldédva izgatott-szomoru-

végtelen-nyugtalan sikongatésba: akarha pusztulasba. Az éjjel
Brazilidban jartam, félvér gyényord brazil lanyokkal végtelen

éjjel haltam — mit mondjak — boldog voltam... Vagytam
az odlelésuik, csillagok alatt, braziliai partokon, éjjel,

vagytam a vagyakozasuk, éjszakai szeretkezésiik, megismerni
akartam 6ket, a szegénységiik és a boldogsaguk. Vagytam

megismerni az 6romuk, puhasaguk, széttart-labu almodozasuk,
csillogo-fehér-fog-nevetésiik, vagytam a testiik, megismerni,

almodozasuk latni, almaikban megjelenni, testiikkel nyudjtézni,
adlmomban akartam szemérem-testiik latni: végtelen aimodozéasuk

nydjtozni nem engedett, puhan elnydini mellettiik nem engedett,
almomban szeretni kellett. Puhan és végtelen szépen nyujtézni,

jatékos almokkal jatszadozni, simasagukba simulni remegve,
ennyi az alom, sohasem-tétlen-tétlenkedo jatszadozas; ram simult

remegve az alom, a homokszemcse-parton magaba-oleld test,
és én — almomban — boldog voltam. Almomban megdlelt remegve

gyonyord test, gyonyorden ésformatlanul, meghatarozhatatlan
6lelt magahoz. Magahoz élelt a gyonyor(i, meghatarozhatatlan test.

Meghatéarozhatatlan élelt magahoz, almomban, Braziliaban.
Magahoz dlelt, Almomban, Braziliaban, meghatarozhatatlan.

Brazilidban €élIni jo: ottjo lehet éIni — lgazan
messze, déli 6cednok partjan, forré homokon, Brazilidban.
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MIODRAG PAVLOVIC
A Szentivanéji alom

A Szentivanéji alom bonyolult cselekményén kivil helyezkedik el Theseus
athéni kiraly és Hippolyta kiralyn6 rovid parbeszéde az V. felvonas elején.
Mégis gyakran idézik e részletet, amely a kiraly vallomasabdl és a kiralyné ro-
vid valaszabdl all, mivel abban az irodalom szamara oly fontos fantaziardl,
rol. E rovid dialdgus allit distanciat a komédiaban megjelend képzeletbeli ala-
kok s a kozottik tAmadd bonyodalmak, majd a kibontakozas, valamint a valé-
sadgosnak tekinthet8 szerepl6k kozott, noha az 6 kapcsolataik is valdszer(tlen
és valoszin(tlen jelleget kapnak. Theseus kiraly a racionalista kritika hordozo-
ja, de az sem tagadja a kiraly szavaiba foglalt koncepciot, amit Hippolyta ki-
ralynd fliz ugyanahhoz a témahoz; csak kiegésziti azt, tovabbfejlesztve bizo-
nyos tagabb, a fokozatosan ,,valévad" vald képzelet sziilottei irdnt toleranciat
mutato koncepciok szerint.

HIPPOLYTA: Csodat beszélnek e szerelmesek.
THESEUS: Csodat, de nem val6t: én nem hiszem
Ez agg meséket s tiindér babonat.
Bolond s szerelmes oly févé agyu
Sabrazo képzetd, hogy olyat is lat,
Mitjozan észfelfogni képtelen.
Az 6rilt, a szerelmes, a poéta
Mind csupa képzelet: az egyike
Tobb 6rdogot 1at, mint pokolba férne;
Ez a bolond; nem masképp a szerelmes:
Ciganyndhbdl is Helenat csinal;
Szent Gruletben a koIt szeme
Foldrdl az égre, égbél foldre villan,
S mig ismeretlen dolgok vazait
Megtestesiti képzeletje, tolla
A 1égi semmit allandé alakkal,
Lakhellyel és névvel ruhazza fel.
A képzel6dés oly jatékot Gz,
Hogy ha 6romre gyullad a kebel,
Megtestesiti ez orom okat;
Vagy képzeletben, éjjel megijedve,
Mily kénnyen lesz egy-egy bokorbul medve?
HIPPOLYTA: De amint elbeszélik e kalandot,
S mily valtozason ment erzelmok at,
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T6bb az, mint puszta jatszi képzelet,
S biztos val6éva né ki az egész;
Mindenesetre kiilénds, csodas.

(Arany Janos forditasa)

A Hippolyta kiralyné altal emlitett ,,val6"-ban ott az allitas, amely latszélag
mond ellent az 4lom és a ,,1égi semmib6l" alakokat formazo s azokat ,,lakhely-
lyel és névvel" felruhazo koltdi toll énkényességérdl alkotott theseusi véle-
ménynek. A kiralyn6 szavai, melyek szerint a mesék értelme megvaltozik,
amint egyuveé flzik 6ket, és ,,biztos valdva n6 ki az egész", kedvez6 valtozasra
utalnak, amit meger6sit a kdvetkez8 sor: ,,mindenesetre kildnds, csodas”. A
»mindenesetre" itt azt jelzi, a varakozasok ellenére, és szemben azzal, amit err6l
egyébként gondolunk. De Hippolyta intelligens kiegészitése, amely kiterjeszti
az imaginacio egész problematikajat, megmarad a Theseusével ugyanazon gon-
dolatkdr keretében. Ez a racionalis empirizmus alldspontja, amelyben ott az
evolucionista komponens, ezt jelzi a ,,n6" ige, amit ma Glgy mondanank, ,,atala-
kul", és ez nemcsak lélektani szempontbdl pontos, hanem az antik és a rene-
szansz természetfilozofia egy bizonyos allaspontjat is egybekapcsolja.

igy Hippolytanak a képzelet és a régi mesék mellett sz616 védébeszéde azok
mélyebb megértését jelzi (és a roluk szol6 ,,szép szavakat"), de ez a megértés
kils6dleges marad a mesék és a mitoldgiai hagyomany, valamint a vigjaték
irant is, amelybél az idézet val6. Visszavezetve a pszicholédgiara, az egész mdi le-
szall a foldre, s jorészt foloslegesnek tlinik. Miért cselekedett igy a dramaird
Shakespeare? Hogy kiszélesitse a spektrumot a fantasztikum vilagaba, igy nyer-
ve még egy dramaturgiai nilanszot? Hogy elmondja sajat gondolatait a fantazia
vilagarol, amelynek iroként maga is gyakorta atadja magat? Hogy kifejezést ad-
jon azon véleményeknek, amelyek a maga koraban forogtak az udvaroncok, az
arisztokraték és a tudosok koreiben?

Mindenképp maganak Shakespeare-nek a véleményér6l van itt sz, amiképp
azt gyakorta el6vezeti, de ez a vallomast kevésbé teszi érdekessé; nyilvan az olyan
irok, mint Shakespeare, tehat az els6rangu dramairdk véleménye az, amit alakjaik
elmondanak, legaldbbis az id6ben, amig papirra vetik ama gondolatokat. Nagy
irok mély felismerései kevesebbet és tobbet is jelentenek bizonyos véleményeknél.
Végul is miért mondana el az ir6 pompas vigjatéka vége felé azt a gondolatot,
amellyel a md nagyrészt vitaban all, de alkotorészei, alakjai és bonyodalmai vala-
mi alacsonyabbrend(ih6z vezetnek, ami nem Iépi tul a puszta szérakozas felségte-
ruletét? Shakespeare gyengébb pillanataiban sem esett abba a kisértésbe, hogy
kétségbevonja tulajdon m{ivének premisszait. Pedig ez torténik, ha a Szentivanéji
alom 6todik felvonasanak bevezet6 szegmentumat egy vélemény kifejtéseként ér-
telmezzlk. E nagy plaszticitassal kifejtett vélemény egy pillanatra megingatja a
néz6 percepcidjat, aki belemélyed a fantasztikus lények felilmulhatatlanul gaz-
dag vilagaba és kifuirkészhetetlen bonyodalmaikba. A gondolat, amit kifejt These-
us kirdly és kiegészit Hippolyta kiralyn, mas modon is fontos lehetett abban az
id6ben. A szarnyal6 koltdi képzelet nem volt 8sszhangban az ujkor filozéfigjaval,
az empirizmussal, amelynek ragyogoé iniciatora éppen a Shakespeare-kortars
Francis Bacon volt. Eszméit és az azzal rokon gondolatokat jol ismerték Anglia fel-
s6bb korei, kliléndsen az arisztokracia, amely mindenitt romantikus volt, amig
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hatalomra nem kerdlt, és empirikus lett, amikor alkalmazta a maga altal hozott
vagy kier6szakolt térvényeket. Bacon az uralkodo el&itéletekrél sz6lo ismert el-
mélkedéseiben felvazolja tézisét a négy Idolumrol, ezek egyike Bacon szavaival a
,»Szinhazi Idolum", a meséket értve ezen, amelyeket leirnak vagy bemutatnak, de
nem valos és megénekelt vildgokat allitanak elénk. Noha Bacon aforizmai késébb
jelentek meg, mintsem a Szentivanéji alom megszuletett, gondolatai jelen voltak
azokban a koérdkben, amelyekben Shakespeare is forgott (ismertek azok a fel-
tételezések is, amelyek szerint Bacon irta volna Shakespeare dramainak egy
részét, sét netan valamennyit). Shakespeare a kolt6i és a mindenfajta képzelet
elemzésével h(itotte le az ilyen feltételezések hirdet6it. Mondhatndk, a nagy dra-
maird bolcsen arra torekedett, hogy megszabaduljon egyfel6l, eleve elharitsa a
gancsoskodast, miszerint babonat terjeszt és irrealis vilagot allit szembe a val6-
saggal, az egyetlennel, ami nemcsak hogy megfoghat6, hanem megfoghat6an erés
is. Ahelyett, hogy azt gondolnank, Shakespeare nézetei kozel alltak Baconéihez,
arra kell gondolnunk, hogy a nagy iré nézetei kiilonboztek a filoz6fuséitdl, s e ki-
I6nbségeket ugy sikerilt enyhitenie, hogy e nézeteket egyes m(ialkotasokban
engedte kifejezésre jutni.

A koltdi képzelet és a fantasztikus vilagképek id6szakos megkérddjelezése, Ki-
gunyolasa mintha része volna az eurdpai kulturalis hagyomanynak. Amint egy
toredék tanusitja, mar a gorog térvényhozé Szolon kijelentette, hogy ,,a kdltdk so-
kat hazudnak". A koltéi képzelet ellen tamadok Arisztotelészre hivatkozhattak,
akinek filozofiaja allandoan jelen van a nyugat-eurdpai kézépkor folyaman. Az
intézményesitett vallds sem nagyon kedveli az almodozast, a latomasokba, szub-
jektiv elképzelésekbe valé belefeledkezést; mintha azokbdl az 6rdogi kisértés le-
selkednék. Eurdpéban, keleten éppugy, mint nyugaton, igy az irodalmi fantazia
az apokrif iratokban és a folklorban 6ltott testet, a folklorbol azonban részint
visszatért az Erzsébet-kori dramaba és ebbe a Shakespeare-vigjatékba. Fennmara-
dasa érdekében elfogadta, hogy parhuzamosan létezzen a vele ellentétes eszmék-
kel, amelyek az eurdpai empirizmus és kés6bb a Shakespeare koraban gybdkerez6
felvilagosodas talajan alltak. Christopher Marlowe Faustja is olyan m(, amely a
magia irraciondlis vilagat idézi fel, hogy megmutassa annak karos, s6t kdrhozatos
voltat, és hogy mint kell azt legy6zni ,,igaz" hittel és egészséges értelemmel.

Theseus kiraly az V. felvondsban mindvégig jéindulatd kommentatora ma-
rad a szinhazban bemutatott szinhaznak, amely el6tte s udvara el6tt jatssza az
el6adast. Racionalizmusa és ironiaja megfelel a kiralyi méltésagnak; és mintha
szandékos jelképesség is volna ebben: elkertlhetetlenil sok 6rilet fordul el
minden Kiralysagban; a jéindulatd racionalizmusnak kell déntenie, figyelnie,
feddnie vagy jutalmaznia. A végén Oberon tlindérkiraly feliigyeli a megoldast,
tehat ez alkalommal a fantaziaé az utols6 sz6. Az alkalom pedig a menyegz6,
amelyre Shakespeare a vigjatékot irta; hanem a menyegz6kon, akar a karneva-
lokon, az értékek és a jelentések kifordulhatnak helyikbdl, s ugyanakkor élni le-
het abban a hitben, hogy az dlom gy8z6tt a valdsag térvényein, vagy legaldbbis
megmutatkozott birodalma a maga kdprazatos driletében. A menyegz6i szer-
tartas Uriigy az Griletre, kifogas az 6riiletnek odadobott pillanatokért. Ugyis le-
hull a f6szerepl6k szemérdl a tragikus és komikus félreértések fatyola, és a tiin-
dérsereg visszavonul a kiralysag perifériajara, mig nem hivjak Gjabb talalkozo-
ra, amely almélkodast valt ki és megélhetdvé teszi a csodat.
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A lebegés vilaganak uralkodoi, Oberon és Titania, e ,,1égi semmi" szamara,
ahogyan Theseus nevezte 6ket, marad valami allandosag, lehet6ség, hogy ismét
el6hivjak 6ket, jelenjenek meg, perdiljenek tancra, tdmasszanak zavart. Amit
Hippolyta kiralynd leirt, az efemer lényeknek valami ,,biztossd" val6 atalakula-
sarol beszélvén, nem csupan pszicholdgiai szempontbol pontos, hanem a mito-
I6giai hagyomany archaikus természetére vonatkozollag is. A természetben
idénként felbukkané reptld jelenségekbdl, a kultikus dldozatokbdl fokozatosan
megszilardulnak a kivanatos és sziikséges alakok, s elfoglaljak tronjukat az em-
beri ténykedések és hitek felett, allando mitikus lényekké valnak, nevik van és
allando attribGtumaik, amelyek rendkiviil hosszu életliek az emberi kézésségek
hagyomanyaiban. Kézulik érkezett Oberon és Titania, ki-ki a maga kiséretével.
De nemcsak 6k: maga Theseus és a kiralyn6 is ilyen mitoszi szarmazas és ,,Iégi"
Iényeg lényei. Talan ez az a felismerés, amire a Szentivanéji alom megtekintésével
vagy elolvasasaval raszolgalunk.

GALLOS ORSOLYA forditasa

A nemzeti, nemzetiségi gyllolkddésrél, és allamalapitasi torekvésekrdl ir-
nak tekintélyes politikai szakért6k: a francia Edgar Morin, az amerikai Isaiah
Berlin, a horvat Predrag Matvejevic, az izraeli Slomo Avineri, a kurd Ali Merdin,
a lengyel Adam Michnik és Esterhazy Péter.

A baloldal valsaganak multba nyuld okait elemzi a New Yorkban é18 Fehér
Ferenc, a francia Francois Furet, az olasz Norberto Bobbio, a lengyel Leszek Kola-
kowski. A ,,harmas Gthoz" érve Géncz Arpad, H.M. Enzensberger és Michael
Kriiger azon gondolkodik, vajon a balra, illetve jobbra tart6 Gt helyett ne a ko-
zéputat javasolja-e?

Eletiink, vilagunk dolgairdl az esszé és a novella miifajaban vall az indiai
Bhisam Sahni, Kertész Imre, Lengyel Péter és Garaczi LaszI6.

A Dokumentumok kdzott Polanyi Mihaly irdasa. A Levelek és kommentarok
rovatban Drago Jancar szlovén ir6 Peter Handkével, Hanak Péter pedig Eric
Hobsbaum angol térténésszel vitazik.

Kajan Tibor a politikai és filozo6fiai karikatura lehetéségeirél nyilatkozik Fol-
des Annéanak.

Megjelenik 1992. marcius 1-jén.

Megrendelhet6 a Magyar Lettre Internationale Alapitvany cimén: 1145 Bu-

dapest, Columbus u. 39. Megjelenik negyedévente. Ara 97 Ft. El6fizetési dij
négy szamra: 388 Ft.
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P. MULLER PETER

SZINROL SZINRE

- diarium theatricum -

1991. augusztus 27. - Levél DusanJovanovictdl és Dragan Klaictol, az Euromaske szerkeszt6-
it6l. Segélykialtas a folyoirat munkatarsaihoz: hova menekitsék a Belgradban szerkesztett
és Ljubljandban nyomott eurdpai szinhazi szakfolyoiratot. A gyonyoérd kiallitasi magazin
elsé szama 1990 6szén jelent meg, és ezt tovabbi két szam kdvette. A szinhazi szakma elko-
telezettjei a szervezés soran megbirkdztak a gazdasagi nehézségekkel, tAmogatokat gy jtot-
tek, s az europai integracio jegyében els6ként hoztak létre egy szakma, egy mivészeti ag eu-
ropai férumat. De nem szamol(hat)tak a dezintegracié szellemével és folyamataival. Euro-
maske. The European Theatre Quarterly. Elt harom szamot. Vajon feltamadhat-e még?

szeptember 15. - Sikldsi Gabor: Mit éra medve, ha z6ld? (pécsi Bébita Babszinhaz)

Az ir6-rendezd tanmeséje a massaggal jard konfliktusokat, egyén és csoport kapcsolatat
targyalja. A jaték tere egy fekete kerekasztal, melynek kézepében all a négy, babokat moz-
gato szinész. Az asztal forgathatd, igy a gyakori vandorlasok s szinvaltozasok gérdiléke-
nyen jelezhet6k. A torténet didaktikus, a mese csupan a tanulsag kedvéért bonyolodik, az
el6adas a gyerekkdzénség szamara nem szinhazi, hanem pedagogiai éiményt kinal.

szeptember 28. - Friedrich Darrenmatt: A nagy Romulus (kaposvari Csiky Gergely Szinhaz)
Széthullasi tragédia, naprakész Eorsi Istvan-szovegekkel és Mohacsi Janos politikai
id6szer(iségre korlatoz6do rendezésében. Kritika a Szinhaz 1991. decemberi szamaba.

oktéber 14. - Pécsre érkezik Roger Howard angol dramairé és rendez6, hogy a Kisszin-
hazban szinpadra allitsa Margery Kempe cim( balladajat. Este a szallasan rovid megis-
merkedés és programegyeztetés.

oktéber 20. - (A meghirdetett Hokiralynd helyett a Bébita ismét a Zéld medvét jatssza. Ez az
el6éadéas pontosan olyan, mint az egy hénappal ezel6tti. Mivel a m(ivészi sokszin(iség he-
lyén didaktikai egyértelm(ség uralkodik, az Gjranézés mar unalmas - ahogy azt Luca la-
nyom viselkedésén is latom.)

Kornis Mihaly: Halleluja (Harmadik Szinhaz, Pécs) - bemutato

Az 1981-es 6sbemutatdén, a Nemzeti Szinhaz a Jatékszinben eléadasan Zsambéki Ga-
bor rendez6 és Fodor Géza dramaturg kihagytak a darabbdl a zenei betéteket, az operett-
és tancdalidézeteket. Ez akkor a mUvet ,,dramaibba" tette. A Halleluja tiz évvel késébbi,
masodik bemutatéjan Vincze Janos rendez6é nemcsak a teljes zenei idézetrendszert szere-
pelteti, hanem még mas Kornis-szévegekbdl is az el6éadasba illeszt néhany részletet. Vin-
cze dramaturgiai valtoztatasai kdzil a legfontosabb a szerepek dsszevonasa. Miksa (Bar-
k6 Gyorgy) és Lebovics (Ujvari Zoltan) mellett a rendez6 az 6sszes apa-koru és funkcio-
ju szerepet (Ipse, Paksi, 6ngyilkos, Szives, Borzas, Jakota, Pista) egy szinésszel (Héjja
Sandorral) jatszatja, és a n6i szerepeket (Cica, Vill6, Demeterné) is egy szinésznd (Toreky
Zsuzsa) alakitja. Ez a szerepdsszevonas az el6adas jelentds részét kamaradarabba teszi. At-
tekinthet6bbé valik a szerkezet és intenzivebbé valnak a helyzetek. A csoportos jelene-



tekben mintegy 50-60 f6s szereplégarda és statisztéria népesiti be a szinpadot. Ennek a
tdmegnek a mozgatésa is korultekintéen, erés atmoszférikus hatassal torténik.

A darab, a ,,komédia a szeretetr6l" egy évtized és egy rendszervaltas utan is ugyanugy
sz6l, mint els6 megjelenése idején. Még a hangsulyok sem nagyon tevédtek at, mert Kornis
a huszadik szazad (s az utolsé évtizedek) magyar térténelmét a mindennapi élet, a témeg-
kultdra, az egyén megnyomoritottsaga és megalazottsaga, az éretlen személyiség néz6-
pontjabol lattatja. Az asszociaciés dramaturgia utalasrendszere elevenen él és hatasosan
mikodik. Az el6adas csak néhol cseréli fel a darabbeli idézeteket, utalasokat Ujabbakkal,
Igy a ,,Szaz forintnak dtven afele..." kezdet( dal helyén itt Nagy Fer6 ,,Nyolc 6ra munka,
nyolc éra pihenés..." refrén(i nétaja szol a ,,fekete vonaton". A finaléban pedig a,,Gléri Gl6-
ri Halleluja"-ra kiscserkészek masiroznak, valtozatlan mozgalmi dntudattal.

A teljes kulturdlis utalas- és kézhelyrendszer stilush( bemutatasa kétféle hatdsme-
chanizmust m(koédtet. Egyrészt, a felszinen, a dialégusok és a helyzetek komikussagat
engedi érvényre jutni, masrészt, kdzvetettebben, ironikus és szkeptikus képet nyujt az
élet min6ségérdl, az egyéni viselkedési- és a tarsadalmi mikddési modokrol, a rendetlen
és rendezetlen bels6 és kiilsd viszonyokrol. Az idézetek cserepei olyan mozaiktablova
allnak 6ssze, melyben a korszaknak - a hetvenes-nyolcvanas évek Magyarorszaganak -
alapvetd létélményei 6sszegz6dnek. A Harmadik Szinhaz Halleluja el6adasaban a ma-
gyar (kelet-k6zép-eurdpai) hétkdznapi élet trivialitAsanak nyomordsaga, szere-
tetnélktlisége és szeretetéhsége, atpolitizaltsaga és apolitikussaga, infantilizmusa és ha-
talmaskodasa egyutt adja ki azt, ami az Elet. A darab nyelvi utalasai és stiluseklektikaja,
az emberi magatartasformak, a duplafenek( szituacidk, a tarsadalmi jelképrendszer, az
ironizalo szinpadi effektusok Ugy teszik élvezetessé az el6adast, hogy egyben el is szo-
moritanak. Vincze Janos korabbi pécsi rendezéseihez hasonléan (Pisti, Kulcskeresék, For-
gatokonyv, Emigransok, Csirkefej, Talalkozas stb.) ez az el6adas is az dnismereti szinhaz pél-
daja, mégpedig nagyon er6teljes és jelentds példaja.

Az elmult évek egyik fontos magyar el6adasa sziletett meg a Harmadik Szinhaz m(-
helyében. A produkcié sikerében kulcsszerepe van a négy fészereplének, kozulik is
mindenekel6tt Ujvari Zoltannak (Lebovics) és Barké Gyorgynek (Miksa). Ujvari Zoltan
virtuéz madon, hajlékonyan és kitlind ritmusérzékkel jeleniti meg Lebovics alakvaltoza-
sait. Gesztusai, intonacidja, mozgasa hiven fejezi ki e ,,gyerekfelnétt" hangulatait, sze-
repjatékait, tarsas jatszmait. Fizikai er6énléte is emlitést érdemel, hiszen a méasodik rész
elsd jelenetének kivételével mindvégig a szinen van, és mindvégig intenziv szinészi je-
lenléttel vesz részt az eléadasban. Alakitasa nemzedéki alakitas, sajat korosztalyanak
nonverbalis kozlésformai adjak szinészi jatékanak alapjat.

Bark6 Gyorgy nem a ,,rettent6 6reg" nagyapat jatssza el, hanem egy ma is keményké-
tés(i oreget, aki kicsit rikacsolva beszél, aki kicsit feledékeny, de aki még agyhoz kotve is
hatarozottabb és 6nallobb, mint harminc éves unokaja. Barké sok humort visz az alaki-
tasba, éppugy, mint Héjja SAndor, aki a sok-sok kis szerepben a komikumnak mas és méas
oldalat villantja fel. Toreky Zsuzsa féként az idézetekben-dalbetétekben jé, ahol némi pa-
rodisztikus intonéciot is megenged maganak. A tovabbi alakitasok sorabdl Besenczi Ar-
pad, Stenczer Béla és Németh Janos pillanatai maradtak meg az emlékezetemben.

oktéber 24. - Albert Camus: A félreértés (a Pécsi Nemzeti Szinhaz Kamaraszinhaza) - be-
mutaté

A szalmazsak és az dgydeszka kozt (...) egy régi-régi Ujsagfoszlanyt talaltam: sarga
volt, egészen atlatszo, és szinte hozzaragadt a zsakszdvethez. Egy napihirrél volt benne
sz0, az eleje hidnyzott, de Csehszlovakiaban tortént. Egy ember egy cseh falubdl egyszer
elment vilagga, hogy szerencsét prébaljon. Huszonét év mulva visszajott vagyonosan,
asszonnyal, gyerekkel. Anyjanak és higanak fogadéja volt a sziil6falujaban. Meg akarta
lepni 6ket, ezért az asszonyt s a gyereket egy masik fogaddba vitte, és egyedill ment any-



jahoz, aki nem ismert ra, mikor benyitott hozza. Tréfabdl még szobat is kért. Mutatta,
mennyi pénze van. Ejszaka anyja meg a htiga kalapaccsal agyoniitotte, kirabolta, s a holt-
testét a folyoba vetette. Masnap reggel a feleség, miel6tt barmit megtudott volna, feltar-
ta a valésagot. Az anya felkotdtte magat. A lanya katba ugrott. Ezt az egész historiat
toébb ezerszer elolvastam. Egyfel&l valoszin(tlen volt. Masfel6l egészen természetes. De
mindenképpen gy éreztem, az utas megérdemelte a sorsat, mert sosem kell jatszani."
Camus: Kézony cimi regényében olvashat6 ez a passzus, mely pontos 6sszegzését és el6-
zetesét adja A félreértéshen megjelenitett torténetnek.

A szinhazteremben a kodzéputt felallitott dobogdt harom oldalrdl Gli kérial a kézon-
ség. A szinpadot fekete fliggdny dvezi. Weber Krist6f szuggesztiv minimalzenéje vezeti
be az el6adast. Az itt sz6 szerintfelgdrdilé fliggdny mogott lathatova valik a fekete alap-
szinl jatéktér, aminek sotétjét a dobogd hatsé oldalat lezard fal harom fehérszind ajtaja
ellenpontozza. Mira Janos steril diszletében Bodolay Géza steril, Camus szellemiségéhez
hd, korrekt el6adast vitt szinpadra. A filozéfiai végzetdrama tantételszer(i konstrukcioja
tisztdn mutatkozik meg a produkciéban. Camus nem sok teret ad az elevenségnek-érzé-
kiségnek, az dtszerepl@s darab alakjai 6nmaguk téziseként és arnyékaként jarnak-kelnek
a metafizikai sivatagban. A dramanak ez a tonusa ma mar inkabb filozéfiatdrténeti ta-
nulsagokat, mint esztétikai idészer(iséget hordoz. Epp ezért érdemel figyelmet az a sti-
lus, amelyben a rendez§ az el6adast jatszatja. Bodolaynak érzékeny egyensulyt sikerilt
teremtenie egy nem-realista, nem-naturalista jatékmaod és a szerepl6k Iélektanilag hitele-
sitett motivacidrendszere kozott. Ebben a stilusban a szerepl6k méas és mas arnyalatot
képviselnek, Vincze Gabor Péter (Jan) a rajongé naivitast, Jonas Judit (Maria) az asszonyi
aggddast, Fulop Mihaly (szolga) a mindentudd némasagot, S6lyom Katalin (Anya) a két-
ségek kozotti ingadozast jeleniti meg.

A legérdekesebb és legeredetibb szinészi alakitas Fiisti Molnar Evaé Marta szerepé-
ben. A darabban Marta az, aki a tétovazo Anya ellenére megmérgezi a gazdag idegent (a
fivérét), mert ezzel az utols6 gyilkossaggal véli elérni régdta dédelgetett vagyat, azt,
hogy végre attelepiilhessen messze Délre, a tengerhez. Marta embertelentl, gépszer(ien
kdvetkezetes, a cselekedeteit vezérl6 célszerliség képessé teszi minden emberi akadaly
lekiizdésére. Fusti Molnar Eva ezt a nonfeminin néalakot kiilénds szinészi eszkozokkel
abrazolja. Ha azt mondanam, ,,kelti életre”, nem fogalmaznék pontosan, hiszen alakita-
saban Marta egyik alapvonasa a larvaszer(iség. Arcat maszkként viseli, mimikaja annyi-
ra visszafogott, hogy szinte ,,faarccal”" jatssza végig az el6adast. Hasonl6 visszafogott-
sag, redukcio jellemzi a szinésznd gesztusait is. Ha gesztusokon karmozdulatokat, tag-
lejtést értiink, akkor Fuisti Molnar Evanak tulajdonképpen nincsenek is gesztusai. Karjat
szinte mindvégig a torzse mellett tartja, beszédét gesztikulacidval nem kiséri. Kezét csak
akkor mozditja, ha valamit cselekednie kell: fiokot kihGzni, széket elmozditani. Testmoz-
gésa, kdzlekedése a szinpadon kimért.

A nonverbalis szinészi eszkdzoknek ez a zardjelbe tétele, a réluk valé lemondas azt
jelenti, hogy Marta alakjat a metakommunikacié (intonéacio, beszédritmus stb.) eszk6ze-
ivel, a szem- és pupillamozgéasokkal, és a proxemika elemeinek felhasznlasaval teszi
szinpadi realitdssa. Az (6nként) akadalyoztatott eszk6zhaszndalat eredménye egy kilo-
nos dramai karakter, egy elidegenedett, amoralis, az intimitast nem ismer6 lény, akiben
még a vagy sem igazan emberi, hiszen a tengerpart Marta fantaziajaban néptelen siva-
tag, a totalis magany csendéletének tartomanya. Marta nem tarsas lény (Aronson kifeje-
zésével: nem social animal), vagyis nem ember. Fiisti Molnar Eva alakitasanak paradoxo-
na és ereje viszont éppen abban van, hogy a Camus-i filoz6fiai drama tézisszereplgjét
m(ivészileg él6vé (emberivé) teszi.

november 1. - Interju a Szinhaz cim( lap szamara a Pécsett tartézkodd Christian Heppins-
tall amerikai rendezével, aki Seattle-ben szinpadra allitotta Orkény Istvan Pisti a vérziva-
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dalmabal irta - noha nem beszél magyarul.

november 4. - Kortéars dramaturgiak cim( egyetemi kurzusom hallgatéival Gjra megnézem
a Harmadik Szinhaz Halleluja cim( el6adasat, mivel a darab szerepel a programunkban.
Ez az est Ujra meggy6z az el6adas értékeirdl, bar a bemutatéon nagyobb szinpadi 6ssz-
pontositast éreztem. A vendéglatéi figyelmesség a soronkdvetkezé Vincze-rendezés
tarsalkotoi, Forgach Andras, Duré Gy6z6 és Koltai Robert mellé tltet, akik a Vitellius be-
mutatéjara készilnek.

november 5. - Shakespeare: Szentivanéji alom (Pécsi Nemzeti Szinhaz)

Harom hét telt el az oktober 11-i bemutaté 6ta. Ez a hatodik el6adas. Diakkdzonség.
F6leg lanyok. Reagalasuk pontos. Unjak a szavaldst, a tablokat, és élvezik a dinamikat és
a humort, ha van. Résziik van mindegyikben. Csak rossz aranyban.

AranyJanos forditasat Marton Laszl6 alkalmazta mai szinpadra. Akivalo nyelvm(ivész
és szinpadi szerz6 remek érzékkel nydlt a mult szazad kdzepének magyar nyelvét 6rzé for-
ditdshoz, és szinte észrevétlenul, ,,megsziintetve meg6rzéssel” igazitotta é16vé a darab sz6-
vegét. Ezt jol mutatja egy rovid példa, Heléna monoldgjanak részlete a nyitéjelenet végérol.

Sok targyat, ami hitvany, nemtelen, Sok olyan targyat, ami gyatra, hitvany,
Naggya, dics6vé tesz a szerelem; Sz8ppé tesz a szerelem, felnagyitvan!
Nem szeme lat, csak szive, - s ez okon Nem szeme lat, csak szive - s ez okon
Festik Cupiddt szarnnyal, de vakon; Festi Cupiddt szarnnyal, de vakon;
Elméje vad s balul itél vele: Elméje van, s balul itél vele:
Szarny, szem nekdl: ez a hébort jele. Szem nélkil szarny, ez balgaség jele.
Gyereknek is jol mondjak annyiban, Gyereknek is joI mondjak annyiban,
Hogy oly kdnnyelm( véalasztasiban, Olyan kénnyelmi vélasztasiban.
Es, mint jatsz6 gyerek szavat szegi, Hogy mint jatszo gyerek, oly szdszeg6
Jatszik hitével, sosem all neki. Es mindig masok vesztével nyer 6.
Arany Janos forditasa Marton Lé&szl6 atdolgozésa

Nemcsak az el6adas nyelve él, hanem a szinpadképe is. Gombar Judit diszlete, mozgékony-
sagaval, természetes anyagaival dént6 szerepet jatszik a darab élvezhet&ségében. A forgoé-
szinpad kerliletéhez illesztett karvastagsagu kotelek a szinpadnyilas tetején egy pontban
futnak 0ssze, és haa szinpad forogni kezd, a kételek egymasba fonddnak. Ezek a szétbomld
és egymasba kapcsolodo kotelek képi megfelel8i a darab szerelmi kapcsolatrendszerének.
Még ezek a folyondarok az el6adas legerotikusabb 6sszetev6i, mert ezek legalabb 6sszekul-
csolodnak. A szinpadi helyzetekbél és kapcsolatokbdl azonban éppen az hianyzik, amirél a
mUsorflzetJan Kottot idézi: az erotika. Az érzékiség hianycikk a magyar szinpadokon, ahol
- mint Nadas Péter irja - a szinészeknek csak ,,a szajukra, a hangképz8 szerveikre és az
agyukra van sziikséguk, testiik egésze azonban mozdulatlan marad." Az el6adas érzékeny
korban levd k6zonsége is pontosan érzi, hogy mikor sugarzik at egy-egy alakitas erétere a
test templomaba. A Theseus-Hippolyta és az Oberon-Titania jelenetek példaul rendkivil
statikusak. (Ez utobbiakban a két szerepld balrol és jobbrél a zsinérpadlasra fiiggesztett
»Csonakon" Uszik be a képbe-de minek?) A négy keretszerepl6 jobbara csak szaval. A négy
szerelmes ifju legalabb mar kerget6zik és hempereg. Lysander, Demetrius, Hermia és Helé-
na alakitéi kozdl ifj. Fillar Istvan nyeri el a diaklanyok rokonszenvét. A mesteremberek so-
raban Besenczi Arpad (Zuboly) és Bellus Attila (Dudas) keltik a legtdbb der(it. Az el6adas
igazi sikere, az erotika egyetlen igazi megszolaltatoja Puck szerepében Alféldi Rébert. Neki
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nemcsak a hangja hajlékony, hanem ateste is. O az 8sztonok életre hivéja, avagyak gerjesz-
téje. Nem priid, mint az udvari emberek, nem szalonképes. Az el6adas azonban tllsagosan
is az. Lengyel Gyorgy rendezése a hangsulyt a kiils6ségekre - szinpadtechnikara, retorika-
ra- helyezi, nem pedig a shakespeare-i alakok bensejében kavargo érzelmi folyamatok ér-
zéki megjelenitésére. Kar érte.

november 7. - Roger Howard szeminariumot tart a kortars dramaturgiak éramra jaré cso-
portnak. Howard az essexi egyetem irodalom tanszékén a magiszteri dramakurzus igazga-
téja. Nyolcvannal tébb drama szerzgje, melyek tébbsége jelenet és egyfelvonasos. Az érara
behozott A szoborjelentése is ilyen, terjedelme minddssze hat nyomtatott oldal. A két szerep-
16 a szobor (egy tabornok harc kdzben, pisztollyal a kezében) és egy, a téren athaladé ifju. A
két alak kdzott lezajlo dialdgus, illetve vita végén a szobor a pisztolyahoz hajolo ifjut lel6vi,
majd leszall a talapzatrél, ésa maga helyére allitva a fiatalembert, ,,szellemként" tavozik.

Az 6ran nemcsak a darabrol, létrejottének hatterérdl esik sz6, hanem az essexi dra-
maprogramrél is. igy arrél, hogy immar egy évtizede tanévenként szerzédtetnek egy
dramairét, aki ezidd alatt megir egy Uj darabot, amit a tanév végén az egyetem Theatre
Underground nev( szinpadan bemutatnak. Dramaird vendég volt mar - tébbek kdzott -
Edward Bond és Howard Barker is.

Howard az 6ra végén hazi feladatot ad: késziljenek tervek arrél, hogy technikailag
miként oldhaté meg a darab szinpadon.

november 10. - Huszka Jend: Maria féhadnagy (Pécsi Nemzeti Szinhaz)

Vasarnap délutani el6adas, tizedik jatéknap, masodik szereposztas. Csaladi prog-
ram. Nem az el6adast, hanem Lucat figyelem, akinek ez az els6 feln6ttszinhazi éiménye
- itthon. Tavaly, mig kalféldon éltiink, minden rendezvényre, igy szinhazba is jott ve-
link, de ez akkor kényszerhelyzet volt, mivel nem volt kire hagynunk. A mai operett
azonban a szinhazi nevelés része. A haromoras el6adast tirelmesen végiguli, csak néha
sutyorog a flilembe, hogy a hézagos operettdramaturgiat, a fordulatokat segitsem neki
megérteni. Mig figyelem, mintha sajat egykori élményemet akarndm benne el6idézni,
egy hatvanas évekbeli pécsi Maria féhadnagyot, amit a kakasil6rél lattam a nalunk ven-
dégeskedd jaki rokonokkal, és amibdl csak a cimre, a huszaregyenruhakra és a csillogéas-
ra emlékszem. Azt hiszem, akkor lattam el6szor szinhazi el6adast. Lucaban mar csak
ezért sem johet létre ugyanaz az élmény. Hiszen 6t mar kétéves kora 6ta - lassan harom
éve - viszem babszinhazba, s vannak mar nézdi tapasztalatai. A cimszerepld, EIS Krisz-
tina teljesen elblvoli. Az6ta, ha tancol, egyik kedvenc taglejtése, hogy tiszteleg.

november 14. - Roger Howard szeminariumanak masodik része, melyen A szobor jelentése
cim({ darab megvitatdsa-elemzése folyik. Széba kertilnek a szobor megjelenitésének
problémai, statika és dinamika szinpadi 6sszefliggései. A program végs6 tanulsaga az,
hogy belelathatunk a drama és a szinhazi el6adas koz6tti terra incognitaba, abba a kézeg-
be, amellyel sem olvasoként, sem néz6ként nincs alkalmunk talalkozni.

november 16. - Max Frisch: Biedermann és a gyujtogatok (a Pécsi Kisszinhaz Egyetemi Szin-
pada) - bemutat6

MikuliJanos rendezd sok szellemes otlettel dusitja fel a ,,tragédia tanulsag nélkal" al-
cim( darabot, mindenekel6tt a tlizoltokar brechti kérusjeleneteiben. A kispolgari vilag
megteremtésében a hazaspart alakitd Besenczi Arpad és Fusti Molnar Eva jeleskedik, a
gyujtogatok szerepében Pilinczes J6zsef és Téth Andras ironikus karakterformalasa lat-
hat6. A korrekt, pontosan kidolgozott el6adasnak, ha tanulsaga (az alcim szerint) nem is,
jelentése azért lehet. A kdzhelyekre és sztereotipidkra redukalt vilag olyan védtelen, az
elGitéletekre és dnigazolasra épild életvitel olyan (szocialisan és pszichésen) vak, ami
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nemcsak a darabbeli Biedermann ar kisvilagat jellemzi, hanem jellemezheti a hozzank
térben és id6ben kdzelebb 1évé tartomanyokat is.

november 21. - Kortars dramaturgiak cim({ éram vendége Vincze Janos rendezd, akivel a
Hallelujarol beszélgetiink. A diakok el6adaselemzései, az értd visszhang és kritika 6rom-
mel tolti el a rendezét, aki nemcsak az el6adasrél, hanem annak el6zményeirél is beszél,
igy arrél, hogy épp a Pécsi Nyitott Szinpad Pisti-bemutatéjanak idején talalkozott elé-
szor Kornis darabjaval, és nyomban olyan jelent6s miinek itélte, amit feltétleniil meg kel-
lene rendeznie. Ez a terv, egy évtizeddel késébb, végre megvalosult.

november 29. - Roger Howard: Margery Kempe (a Pécsi Kisszinhaz Egyetemi Szinpada) -
bemutat6

Hatheti prébafolyamat végén szinre kertil az 1977-ben sziletett haromszerepl8s bal-
lada, mely a szerz6 Mao tragédiaja a Lin Piao korszakban cim{ kotetében szerepel, és mely
egy 1400-as években élt angol asszony misztikus napléja nyoman irédott. A tizenét
kényvoldalnyi szoveg Margery utazasanak térténetét dolgozza fel Lynnbél York érseké-
hez és vissza. Margery els6 gyermekének vilagra hozatalakor olyan vallasi éiményben
részesult, mely utan istenszeretetét Krisztussal val6 szerelmi viszonyként élte at. Extati-
kus rajongasa, széls6séges érzelmi megnyilvanulasai csaladjdban, kdrnyezetében és egy-
hazaban kitaszitotta tették. A darab egyik mottéja Margery konyvébél valé (az irastudat-
lan asszony tollba mondta gondolatait), ez igy szél: ,,Uram, miért adtal nekem olyan si-
rést, amin megutkdznek az emberek?" A masik mottd egy auschwitzi taléléé: ,,Odabenn
sirtam és nevettem. De most nem tudok."

Az epikus szinhaz jegyében fogant darab egyik szerepl6je a mesél6, aki tajékoztatja a
nézbéket, és kommentalja, 6sszekapcsolja a jeleneteket. A masik szerep mindazon alakok
egyuttese, akikkel Margery kapcsolatban all vagy kapcsolatba keril. A harmadik szerep
a Margeryé. Hogy az utazas milyen mértékben féldrajzi és milyen mértékben lelki, nehe-
zen eldonthetd. A nyitd- s a zarojelenet keretes szerkezete azt sugallja, hogy a férje altal
cellajaba zart asszony a szobdjaban vizionalja és éli at a yorki utat, &m a szinpadon in-
kabb az utazas valdszeriisége kertl el6térbe. A fehér diszletfalaktol hatarolt térben sotét-
barna fabutorok, hatul kézéputt egy tronszer( szék, a szinpad jobb és baloldali el6teré-
ben pad, illetve asztal, zsamolyok és egy mosddallvany.

Margery alakitdja, Konya Napsugar, fehérben, a mesél6, Szotak Zsuzsanna, feketé-
ben, a férjet és a tobbi figurat jatszé Bognar Attila szerepenként mas-mas, szines oltdzet-
ben. Roger Howard sajat darabja rendez6jeként preciz, egységes stilusu, a m{ balladai
jellegét érvényre juttatd el6adast hozott létre. A rendezés és a szinészi alakitasok pontos-
saga egyetlen estén ellen@rizhetd, mivel a hArom szerepl6 az egydranyi darabot el6szér
angolul, majd a sziinet utdn magyarul adja el6. Mindharom amatérszinész pontos stilus-
érzékrol, szinpadi fegyelemrdél, Bognar Attila pedig szinészi sokszin(iségrél tesz tanubi-
zonysagot. Erdekes szinfoltja Margery Kempe balladéja Pécs szinhazi életének.

november 30. - december 3. - A Magyar Drama Nyilt Féruma - Egervar, Zalaegerszeg

A hetedik Nyilt Férumon Lébass Endre Szell§zés, valamint Afazia, Forgach Andras
Janka, Zsigmond, Maria, Garaczi Laszl6 Jederman és Nagy Andras A csabité napldja (Kierke-
gaard) cim( darabjait vitatjuk meg. Az els6 két darabbdl miihelybemutaték késziilnek, a
Szell6zést a szerz6, Forgach Méricz-darabjat Mer6 Béla prébalja ki szinhazi erétérben. A
déleléttonkeénti egervari vitdkon a dramaelemzések (Orsos Laszl6 Jakab, Sandor L. Ist-
van, Mészaros Sandor és Géher Istvan, Radnoti Sandor és Nadas Péter el§adasai) mellett
meghallgatjuk a Sz6cs Géza Rémeo (Shakespeare-jaték) cimi{ darabjabol késziilt radidjaté-
kot és sor keriil két dramaturgiai el6adasra. Nanay Istvan a dramanak alcazott szinpadi
szovegekrdl beszél; a Zalaegerszegen mdisoron levé Kémuives Kelemen kapcsan a Sarkadi-
darab szinpadi valtozatainak sajatossagait elemzem.



A rendezvény koncepciojat és gyakorlatat a Nyilt Forum egyik mentora, Radnéti
Zsuzsa fogalmazta meg a legvilagosabban: ,,a »mini-bemutatéknak« a léte adja a Forum
legf6bb szakmai varazsat, azt a tényt ugyanis, hogy rovidre zart folyamatban kisérhetjiuk
nyomon egy szinpadi szdveg sorsat és m(ikodését a targyal6 asztaltdl a szinpadig; (...)
ez az a ritka alkalom, mikor minden s mindenki az irérért van, dolgozik, beszél, gondol-
kodik. Es feltehet6en ez a szakmai konkrétsag a Nyilt Forum masik nagy erénye. Konk-
rét darabokrol, konkrét szakmai problémakrol folyik a vita, és csak olyan résztvevékkel,
akik anyagismerettel rendelkeznek, és felkésziltek a szoveghdl."

december 4. - AJPTE Irodalomelméleti Tanszékének értekezlete, melynek napirendjén az
altalam osszeallitott szinhaz ,,C" szak tervezetének megvitatasa is szerepel. A szak célja,
hogy a magyar (irodalom) fészakos didkok szamara olyan kiegészit6 képzés lehet8ségét
kinalja, mely soran a ,,C" szakot elvégz6k olyan gyakorlati tapasztalatokra és készségek-
re tesznek szert, amelyek képessé teszik 6ket szinhazi cselekvésre. Nem mivészek kép-
zése a cél, hanem olyan szakembereké, akik (tanari) palyajukon meg tudnak szerkeszte-
ni egy (irodalmi) mdsort, meg tudnak szervezni egy Uinnepélyt, szinpadra tudnak allita-
ni egy jelenetet, a tanitdsban szinhazi (dramapedagdgiai) eszkdzokkel is élni tudnak. A
tervek szerint a programot a kdvetkez6 tanévben kezdjuk.

december 5. - Moliére: A Mizantrop (kaposvari Csiky Gergely Szinhaz)

Ontérvényi szinhazi mialkotas, mely nem szinpadi értelmezése a darabnak, hanem
maga a m{. Ascher Tamas Ujabb rendez6i remeklése.

A jov6 heti bemutatojara késziil6 Forgach Andras is veliink jon Kaposvarra, de a
visszauton a latott el6adasrél nem ejtiink szot. Inkabb ismerkediink, el6készitenddé egy
nyilvanos irodalmi beszélgetést. A Mizantréprél egymas véleményét majd elolvassuk a
Szinhaz 1992. marciusi szamaban.

december 11.- Forgach Andras: Vitellius (a Pécsi Nemzeti Szinhdz Kamaraszinhaza) - 6s-
bemutaté

A masodik Forgach-premier hat évvel kdvette az els6t, A jatékos 1985-6s budapesti,
Katona J6zsef szinhazbeli bemutatéjat. A Vitellius gydkerei azonban mélyebbre nyulnak,
mint errél a szerz6 a darab els6 nyomtatasban kozolt valtozatanak bevezet6jében, a Szin-
haz 1991. januari szamanak mellékletében beszamol. ,,Semelyik déntésed ne legyen vég-
leges" - idézi a bevezet6 cime a darab egykori, 1980-as, egymondatos szinopszisat, me-
lyet Forgach akkor a gydri szinhazhoz nyujtott be, Nadas Péter és Morcsanyi Géza bizta-
tasara. A darab szerepelt az 1989-es zalaegerszegi Nyilt Forumon, ahol a résztvevék tit-
kos szavazatai alapjan a legjobbnak itélt minek jaré Vilmos-dijat is elnyerte. A Szinhaz
mellékletében kozolt valtozat joval tomorebb, dsszefogottabb szoveg a Forumbelinél, a
Cserépfalvinal a bemutat6 napjan megjelent els6, Két drama cim{ Forgach-kétetben pub-
likalt Vitellius pedig a legvilagosabb és legszimmetrikusabb szerkezet(, legkoherensebb
valtozat. A Suetonius Caesarok élete cim({ munkajabol kdlcsonzott torténelmi alak kilog a
monomaniaikban, szenvedélyeikben végzetszerlien kovetkezetes dramai hésok sorabol.
Rokonait masutt kell keresniink. Mint Radnéti Zsuzsa irja: ,,Vitellius a kdvetkezetlenség
hése, az 6nkeresés egzisztencialis problémaival viaskodo, filozofikus lélek, komédias-
csaszar, és ebben a vonatkozasban nagy 6sokre, Fist Milan IV. Henrik kirdlyara, Camus
Caligulajara, Durrenmatt Nagy Romulusara emlékeztet." Sz és tett folytonosan egymast
cafolé viszonya jellemzi 6t, s éppen a kovetkezetlenségben valé kovetkezetesség miatt le-
hetetlen jellemezni, hiszen ahhoz jellemmel, identitassal kellene rendelkeznie. Tarsadalmi
identitasat tekintve Vitellius egy hatalmat vesztett csaszar, akinek mar rég le kellett vol-
na mondania; primer identitasat tekintve pedig - bar latjuk &t fiként, apaként, fivérként
sth. - egyik szerepben sem mutat megfelelést a helyzet és viszony kinalta szerep és pilla-
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natnyi magatartasa kozott. A Forgach altal megérzett és megfogalmazott jelenség na-
gyon izgalmas, és a darabot azon létdramak soraba illeszti, melyek formaproblémaként
és tartalmi kérdésként is reagalnak az individuum mai létlehet&ségeire és a dramai for-
materemtés megvalosithatésagara. Noha Vitelliust népes udvari sereg - harminc-negy-
ven kisebb alak - veszi koril, ez csak az 6 dramja. A statisztéria legfeljebb asszisztal a
cimszerepl6 tragikomikus monodramajahoz. A szerkezet monodramatikus jellege ktilon
feladatot r6 a szinpadi megvalositokra, mindenekel6tt a rendezére.

Vincze Janos rendezése pontos szdveg- és szituacidelemzésre épil. A rendez6i mun-
ka dont6 része észrevétlentil épil be a cimszerepld Koltai Rébert szinészi jatékaba. Kol-
tai rendkivil sokszindGen, virtuéz médon jeleniti meg Vitelliust, széles érzelmi, gesztikus
és intonacids skalat vonultatva fel. Alakitasabol itt-ott el6villan a clown, fé6ként azokban
a jelenetekben, ahol Forgach hoz létre poentirozott helyzeteket. A cimszerep szinészi és
rendez8i megoldottsaga és arnyalt kidolgozottsdga mellett a Vitellius kérili vilag szin-
padi megteremtése hianyos. Mig bizonyos udvari szerepek felépitése megfeleld, igy
Banky Gabor a Titkér, Barké Gyorgy Lucius, Fekete Andras a 3. irnok szerepében, addig
mas helyzetek kdvetkezetlenek vagy pontatlanok, példaul az Acsot jatsz6 Kovacs Dénes
méricskélést imitalé gesztusai, vagy mindkét rész befejezése - ami zavaréan hatastalan.

december 16. - Nyilvanos beszélgetésem Forgach Andrassal a M(ivészetek Hazaban a Vi-
telliusrél, a pécsi bemutatdrdl, szinhazrol, dramardl, iréi palyarol.

december 17. - A kari feny6faiinnepélyen a Bi-ba-bé egyuttes ad az alkalommal 6ssze
nem fiiggé mdsort az oktatdk és dolgozok gyerekeinek. A babbetétek jok, de a sok ,,szi-
nészi" jelenet és a gyerekek ,,0nkéntes" belerangatasa az ,,alomvonatozasba" az er@sza-
kos mikedvelés gyorsan felejthet6 példaja. Luca, szinhazi tapasztalatai birtokaban és sa-
jat elhatarozasabol, nem kapcsolédik bele a jatékba.

december 22. - S6lyom Kati és a Szélkialtd egyuttes karacsonyi m(isora a Baranya megyei
Mdvel6dési Kdzpontban. Szeretet és szakértelem, a gyerekiélek titkainak ismerete, va-
razslat és humor. Otthon meg kell hallgatni a mar addig is szazszor hallott Szélkialt6-le-
mezt és Uj élményfogalom sziiletik, a S6lyomkati.

1992.januéar 10.- Ivo Bresan: Paraszt Hamlet (kaposvari Csiky Gergely Szinhaz) - bemutat6

Babarczy Laszl6 a darab rendszervaltas utani id6szer(iségét bizonyitoé el6adast ren-
dezett. A tsz-elnok, parttitkdr szerepében Szalma Tamas és a kocsmarosné alakjaban
Molnar Piroska megszokott magas nivéjat hozza. A fiatalodé kaposvari csapat fegyelme-
zett Osszjatékabol kivalik Kelemen J6zsef tanitoja, aki kiemelked6 alakitdsanak kdszon-
het6en az el6adas kulcsfigurajava és az értelmiségi sors és magatartas darabon tdlmuta-
t6 példajava valik.

januar 12. - A Bobita Babszinhaz Hokiralynd el6adasa ismét elmarad.

januar 18. - A dramai széveg és az el6adas - az els6 Romaniai Magyar Szinhazelméleti Tu-
domanyos Tanacskozas Marosvasarhelyen. Az Erdélyi Mlazeum Egyesiilet és a Maros-
vasarhelyi Szinm(ivészeti Akadémia ,,Szentgyorgyi Istvan" tagozata altal szervezett és a
Soros Alapitvany kolozsvari irodajanak tAmogatasaval létrejott konferencia a romaniai
magyar szinjatszas kiteljesitésének szandékaval szervez6dott, azért, hogy a kortars szin-
hazi iranyzatokrol és szinhazesztétikai kérdésekrél sz6lé el6adasok segitsék a szinhazi
alkotok munkajat. A helybeli el6éadék a sziniakadémia tanarai (Béres Andras, Kovacs Le-
vente), rendez8k (Paraszka Miklés, Tompa Gabor), lapszerkeszt6k (Kerestényi Sandor)
és ir6-mforditok (Toth Istvan). Magyarorszagot négyen képviseljik, Bécsy Tamas, Na-
nay Istvan, Székely Gydrgy meg én. El6adasainkat kdvetéen délutan Nanayval mihely-



megbeszélést is vezetlink, 6 a Harom ndvér Peter Stein- és Ascher Tamas-féle rendezéseit
elemzi, én Nadas Péter és Kornis Mihaly dramainak értelmezési problémairél beszélek.
Szeretetteljes, bens@séges tanacskozas, felfokozott érdeklddés, kellemes hangulat, sok Uj
szakmai ismeretség az erdélyi magyar szinhazmuvészet jeles képviselGivel.

januar 19. - Mig én a Balt-Orienten sebes-vonatozom hazafelé, és filemben Parti Nagy
Lajos sorai kattognak (,,E szelid tajban/ nincs hiba bajban./ Messzirél halk térzene/
rémlik, mintha vérzene."), végre szinrekertl J. Svarc Hoékiralyndje. Este mar elmesélik ne-
kem az el6adast, meg azt, hogy a szomszéd gyerek, akit talan nem teljesen kotott le a ja-
ték, egyszer csak megszdlalt: ,,nyomd at, apu!" A csatornavalté a szinhazban azonban
egyel6re még nem muikodik.

januar 24. - McNally-Kander-Ebb: The Rink/Gorkorcsolyapalya (Pécsi Nemzeti Szinhaz) -
bemutaté

A kortinan atsejlik Menczel Robert és Selmeczi Gyorgy diszlete, mely a misorflizetben
kozolt fénykép tanlsaga szerint az 1984-es amerikai Broadway 6sbemutat6 szinpadképé-
nek hii masolata. Ez a foldre boritott félgdmb, ez az acélivek altal tartott ivegkupola a tor-
ténet szerint egykor egy virdgzo vidampark kedvenc attrakciéja volt, ahova gorkorizni jar-
tak afiatalok. A nyitanyban a harminc éves Angelt (Fiisti Molnar Evét) latjuk, aki mintegy
tizévi csavargas utan hazatérni készil a rinkre, ahol sziletett, és ahol gyerekkorat toltotte.
A palyat azonban anyja, Anna (Vari Eva) a pangéas miatt eladta, és amikor a kortina fel-
megy, megérkeznek az épitmény szétbontasara szerz6dott munkasok. Angel ragaszkodik
a palyahoz, anyja pedig a bontashoz. A darab a tovabbiakban id6észembesité technikaval,
filmszer( valtasokkal idézi fel a mult kiilénb6z8 szakaszait, a csaladi és tarsasagi kapcso-
latokat, illetve Angel és Anna kiilon toltott évtizedének meghatarozd epizédjait. Anya és la-
nya konfliktusa happy enddel zarul, a két ember egymasra talal, Angel kislanya is betop-
pan, és Angel az elnyert anyai szeretet nyoman mar nem ellenzi a rink lebontasat.

A darab magyarorszagi bemutatojat Szegvari Menyhért rendezte, aki alkototarsaival,
Uhrik Déra koreografussal, Papp Zoltan karmesterrel, Vagé Nelly jelmez- és az emlitett
diszlettervez6kkel és masokkal kellemes, hatasos el6adast hozott létre. Szegvarinak a fény-
dramaturgiatol a karakter- és szituaciéteremtésen at a szinpadtechnika olajozott m{ikodte-
téséig mindenre gondja van, a jelenetek pontosan komponaltak, a zenei betétek sokszinliek
és hatasosak. A nyolc szerepl6, az Angelt jatszé Fusti Molnar Eva, az Annat alakité Vari
Eva, valamint Spindler Béla, Besenczi Arpéd, Vincze Gabor Péter, Matoricz J6zsef, Nad-
hazy Péter és Stenczer Bla a bontdmunkasok és a felidézett epizodalakok szerepében a ha-
romoras el6adas alatt szinte folytonosan jatékban van. A két n6i fészerepld kozul Fisti Mol-
nar Eva kivalo énekhanggal, sokszini szinészi eszkéztarral kelti életre Angel alakjat, az
anyjaval val6 kapcsolataban feln6tté valni igyekvé lanyt, a multidéz6 betétekben az elvara-
zsolt kastély csodavilagaban él6 gyermeket. Egy-egy hangsullyal, villanassal valt gyerme-
ki és feln6tti énje kozott. Vari Eva a dekorativ, lanyat mindig elnyomo anyat jatssza, aki fér-
je elhideguilése és tAvozasa utan az éjszakai életben keresett menedéket és vigasztalast. Sze-
retetvagy és keménység, vonzerd és kiszolgaltatottsag elemeibdl épiti fol a szerepet, erés ér-
zelmi valtasokkal, teljes énekesi eszkoztarral. A hat férfiszinész a bontomunkasok alapsze-
repe mellett négy-6t tovabbi figurat is jatszik. Csoportos szinpadi jelenlétiik remek csapat-
munka, sok humorral - mindenekel6tt a gorkorcsolyazos jelenetben. Az epizédokban a leg-
sokszinlibb jatékot Besenczi Arpad mutatja, a legfegyelmezettebb alakitasfiizér pedig
Stenczer Bélaé. Spindler Béla a férj (és apa) szerepében szavak nélkiil is pontosan, mélyen
jelzi a figura lelkiallapotat. Abemutaté az évad kézonségsikere lesz, joggal. Egyedul a taps-
rend végét érzem igazsagtalannak, azt, hogy a két egyenrangu f6szerep és teljesitmény el-
lenére nincs valtakozas az utolséként meghajlé személyében: mindig csak Anna alakitéja
fogadhatja a crescendo csticspontjan a tapsot.
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THOMKA BEATA

A BEFOGADAS KIHIVASAI, 11.

Elbeszélt reflexio, reflektalt elbeszélés

(Ungvary Rudolf: A gépfegyver szalkeresztje)

A miivekkel valé kapcsolatteremtést befolya-
sol6 tényez6k sokféleségébdl esetenként mas-mas mozzanatok kerilnek el6térbe. Az
sem ritka, hogy egy konyvborité inditja el az odafigyelés folyamatat. A m( felé terel6
motivumokrol késébb gyakran meg is feledkeziink, mert helytkre a kiteljesed6, rend-
szerezésre varé benyomasok keriilnek. Ungvary Rudolf prozakotetének kiilonds cime,
boritéja, fulszdvege, rendhagyo6 tartalomjegyzéke igen hatékonynak bizonyult ebben a
kontaktust megel6z6, el6készitd szakaszban. Nemcsak a ,,szalkereszt" (szaksz6? metafo-
ra?) képezett rejtélyt, hanem a szerz6 is, aki most adja kdzre 1959-t61 1980-ig irott tizen-
hét prozai szdvegét. Ha az els6 reakcid az volt, vajon miért nem elébb, most inkabb azt
kérdeznénk, miért 80-as keltezés(i az utols6 szoveg? Az inditékok immar e préza megta-
pasztalasabdl erednek, tovabba egészen kodzvetlentil azokkal a kétségekkel allnak 6ssze-
figgésben, melyek atszovik a kdtet majd minden irasat, hogy a végén a megszolalast, el-
beszélést, elbeszélhetdséget illeté dilemmak - paradox modon - attekinthetd ars poetica-
va rendez6djenek. Ha az id6kozben eltelt évtized alapjan arra kell gondolnunk, hogy a
szerz6 éppen e kotet megjelenésével egyttt vont le alapproblémaibdl olyan konzekven-
ciakat, melyek a proézairast, prozairasat lehetetlenné teszik, az olvasé el6szor van olyan
helyzetben, hogy e hangra figyeljen és hogy varja. E varakozast éppen az Ungvary Ru-
dolf altal exponalt kérdések jellege, mélysége, a kérdésfolvetés modusza, az elbeszélt re-
flexio és a reflektalt elbeszélés kdlcsdnviszonya teszi dinamikussa.

A rendhagy¢ tartalommutaté kilonos kdtetkompoziciot rejt. Eleve érzékelhetd, hogy
a szOvegek egymasutanisagat nem, nemcsak az id6beli mozzanat, hanem egy hangsu-
lyosabb elem, terv szabja meg. A kotet harom részének, a ciklusoknak kilon cimei és
»Szerz@i" vannak. Az otvenes évek elbeszél6je Rudolph U. (Vata fia), a hatvanasoké
Szvetkovics Gergely (Térténetek), a hetvenes éveké a boritdn szerepld auctor (0). J6 ideig
bizonytalanok vagyunk annak megitélésében, mi szervezi éppen igy az anyagot, az
azonban kezdett6l fogva sejthetd, hogy aligha véletlenszer( az elrendezés. Amiben az ol-
vasas, Ujraolvasas er6sit meg bennilinket, az a foltételezettnél is szilardabb formaeszme,
melynek egyik hozadéka, hogy egy lehetséges regénykompozicié koherenciaja érlelédik
ki a szovegek térkdzében. Nem keriilheti el a figyelmiinket még egy latszélag apré moz-
zanat sem. A legels6 sz6veg mottdja alatt olvashaté név (Samsa Gyorgy) Kafkat hozza be
az ,input" els6 gesztusaként. A kdtetzaro iras cime Franz, utolsé mondata pedig - egy
korabbi fémondat alarendeltjeként - (csoda), ,,Hogy Franz Kafka egyaltalan 6tvenegy
éves lett, mire mégis meghalt." Ha semmi egyéb, e két motivum asszociacids aramkore is
pantként mikddne, s az egybefogottsagra figyelmeztetne.

Egy-egy ciklusnal, elbeszélésnél elidézve azt a min6séget furkésszik, amely allandé-
sulni latszik és egymasba forditja az egyes darabokat. Targy, hangvétel, atmoszféra, t6-
nus, nyelv, poétikai alakzatok, m(ifajformak, elbeszél6k, személyek, nézpontok vonza-
nak kozds iranyba a szovegeket? A torténetek ideje, szerepl@i, az elbeszélés hangneme,
az elbeszél6 grammatikai személye, a szévegek szerkezete, formacélja valtozé. Ugy t(-
nik, masban kell keresniink az egységesség felé hat6 erévonalak forrasat. Az mindene-
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setre tény, hogy a szdvegegyuttes nem esetlegesen all dssze, és azoktdl a kotetektdl is el-
tér, melyek egy adott id6szakban létrejott termés prezental6i. Egyébként az utébbi id6-
ben meglehetsen kevés rovidprozai kotet lat napvilagot, s igy még nagyobb sulyt kap a
rendhagyé kompoziciéju konyv, kilondsen ha antolégiaba ill6 darabjai is vannak, mint
- tobbek kozott - A gépfegyver szalkeresztjének elsé és utolso szdvege.

Az els6 ciklus prozainak egyik igen szembet(ind vonasa a targyias, ékonomikus, ki-
hagyésos elbeszélésmad. A torténetek alaphelyzetei szinte kivétel nélkil hatarhelyzetek,
valsagszituaciok, melyeket a haborut, forradalmat, ostromot idéz6 kdrtiilmények fognak
keretbe. Mintha egyazon létallapot kérvonalazédna az egymasra utalé mondatokban:
»valami volt belll, de tudtam, hogy nem kertilhetem el." (Op. 31); ,,Tudom, hogy nincs
tobbé visszatérés. Hidba szaladnék utanuk, soha nem jutok el oda" (Op. 47); ,,végul han-
gosan kialtozni kezdett a suket sziklafalaknak, mintegy beismerve a vereséget, mely
gy6zelmében 6t is utolérte.” (Feltartott kézzel) Ezek az igen pontos, kimért narrativ rajzok
egyfeldl a redukalt szerkezetl novellat idézik, masfel6l a sugalmazasra tdmaszkodé ré-
vidtorténetet, a Kafka mivészetére jellemz6 parabolat. Mindkett§ az elhagyas jegyében
alakul, ezzel erdsiti fel a tomor metszetet, melyet a pincebeli eltévedésrél, az éjszakai si-
rasasrol, a bevetésrol, kilovésrdl, a kiutazasi kérelemért tett megalazkodasrdl felvazol.

A kezd6mondatok tanusaga szerint az események ugy valnak ki a torténések sora-
boél, hogy az elbeszélés pillanataban mar folyamatban vannak. Sem el6zményeik, sem to-
vabbi alakulasuk nem kovethetd nyomon. ,Lent a délel6tti csend fogadott" (Op. 31);
»Mikor mar mindennek vége volt" (Op. 47) - hogy minek, nem derul ki; a H8s kamikaze
ironikus szoveg, igen tudatos elhomalyosité gesztussal indul: ,,Mar évek 6ta azt mond-
jak, habora van.”; ,,Nem volt mar tobb kérdeznivald." (Egy kérelem) - ezt megel6z6en te-
hat feltehetéen parbeszéd folyt, melyrél nincsenek ismereteink, csupan arrol az el6ké-
szitett, am el nem beszélt torz engedményrdél, melyet a kérelemért folyamodé tesz Utle-
vele megszerzéséért. Hasonléképpen alakulnak a zarasok is, megszakitassal, félbeha-
gyott mondattal, esetleg egyazon mondattal, ami szorosabbra f(izi a szovegkdzi relacio-
kat. E torténetek mindegyike roppant latens fesziltséget hordoz, s ezt fokozza az ellipti-
kus modor és szerkesztés. A hatvanas évek elbeszél6irodalmaban csak elvétve akadunk
ilyen prézakoncepciéra, mely aranyai, metszettsége révén ennyi év utan is frissességével
hat s valtozatlanul ritka jelenség.

Az ,input" ciklust az ,,atmenetek” jelzésl koveti, az 6tveneseket a hatvanas évek, a
torténetek pedig atmoszférajukat illetéen még szervesebb illeszkedést mutatnak. Kulé-
nos nev(, alnev( vagy névtelen figurdk téblabolnak a lakasokban, pesti értelmiségi tar-
sasagokban, utcakon valami kiilonos passzivitasba, fasultsagba, varakozasba? stipped-
ten: ,,a nagy szobakban emberek nylzsogtek, Ujak érkeztek, régiek mentek, majd ismét
visszatértek; mindenki ott volt (...), senkit sem kellett keresni (az ember azokkal is talal-
kozhatott, akiket kiildnben évente csak egyszer lat), a legnagyobb teremben mindig
akadtak tancolok, az ajtok kdzelében jol 61t6zott fehér inges fiatalemberek folytattak egy-
massal hosszu, elmélyilt beszélgetést, a sotét szobakban fojtott mormolasok, a lampak
kdzelében hangos zsivaj - 6, az otthonossag!" (Van, aki birja és van, aki nem) A szerepl6k
kozoétt fura dialdgus folyik, valaszokbdl, félbehagyott mondatokbol, utalasokbol szové-
dé. Hol csak kérdés van, hol csak valasz, a toredékesség tiinetszerd.

A szintaxis eszkozei a kozérzet kozvetlen sugalmazok A leger6teljesebben a hosszu
cimd (Nemcsak a messzirél lathatd...) szovegben érvényesiilnek, melyben egy lanyt ,a
templom kordli csond", a nagyvarosi magany, a beszélgetés hianya, emlékei, ,,a meg-
hallgatds természetes emberi sziikséglete" betérésre, majd gydnasra késztetnek. Ung-
vary ritkan teszi introvertaltta beszédét, itt azonban a bels6ét elemz6 leirdssal rendkivil
érzékeny fellletet teremt. Talan a dialogushelyzetek eddigi formai, az ellehetetlentilés
peremén val6 ingazasuk, vagy a lany tiszta meghallgatas-igénye, illetve a gyénasi ritus
alapveté merevségének és nem dialogikus karakterének kovetkeztében bontakozik ki
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benniink a sejtés a vagy, az igény meghitsulasaval kapcsolatban. Egyutt Iépkediink a
templombelsé felé, a varakozas kdzos. A lany a napsitést6l, a sétatol, a kinti szinek ész-
lelésétdl s attol, hogy majd ,,egyszerlen elmondja mindazt, amit rossznak és megoldat-
lannak érez", mar-mar boldog. Lényér6l semmilyen szituacié alapjan nem alkothatunk
magunknak képet, mert semmilyen szituacioban nem lattuk, csupan séta kozben s a
templom felé vezet6 Gton. Ahogyan azonban ebben az egyetlen helyzetben elénk all, s
feltarulkoznak tdprengései, meditacioja, meghallgatas-vagya, térekvése, hogy a kérdés-
re, miért is jott gyonni, 6szintén és targyilagosan valaszoljon, kifejezetten bens@séges
kapcsolatot létesitiink vele. A kérdéseket nem halljuk, a lany higgadt valaszai alapjan re-
konstrualjuk 6ket, ezek altal ismerjuk fel alkalmatlansagukat a megért6 azonosuléasra,
mely nélkil semmiféle feloldozasszer( gesztusig nem érkezhetnek el. Hogy a meghall-
gatas-igény kielégitetlensége ellenére valamiféle revelaciot mégis atélhet a lany, az egé-
szen kiilonods reakcidjaval magyarazhato: ,,csak azért ment el még egyszer, hogy tulsago-
san meg ne bantsa a masik embert, hogy tulsagosan el ne keseritse 6t, amiért magara
hagyta". Az egyedullét fokozatainak és viszonylagossdganak megtapasztalasa, s a ta-
pasztalat higgadt elfogadasa képezi azt a vonast, mely altal elmélytl e személyiség raj-
za: a lany tudéassa valt tapasztalata az elbeszélés eseménye.

A kés és villa (...), valamint a két szoveg, melyeknek cimei Peéri-Kolla nevével kezd6d-
nek, egymast folytatjak, irjak tovabb. Egybefogasukban a szovegek kdzott ingazé, visz-
szatérd szerepl6k, irok, kiloncok, entellektiielek, hol ilyen, hol olyan név alatt, rovidité-
sek mogott rejt6z6 alakok jatszanak kozre, tovabba a beszédtargyak azonossaga, hisz
rendszerint az irodalom atéma. Itt mar Szvetkovicsnak nevezi magat az elbeszélg, e név
all a ciklus élén, holott maga is tagja a tarsasagnak, melyben diszkurzus folyik, réla is sz6
van. A kotet eddigi irasaiban sem az eseményességen, a kils6 térténésen volt a hang-
suly, inkabb a helyzetrajzokon; most még inkabb az ambientus keriil a k6zéppontba, an-
nak a légkornek az érzékeltetése, amelyben a beszélgetésekre, eszmecserékre sor kerl.
A szovegek nézeteket, véleményeket rogzitenek, az elbeszél6 pedig magnofélvételeket
készit, melyek 6rzik a vitak, parbeszédek kbzvetlenségét, természetes hanghordozasat
és luktetését. U. mogott a szerz6 all, az ird, N. N., M. M. jelzések Mészoly Miklést, Wal-
den Péter Nadas Pétert jelenti, id6ben tehat a félmaltig, kdzelmultig, ismerdsokig és is-
merds szituaciokig érkeziink. Az elbeszélés magat tematizalja s elssorban az torténik,
hogy U. vagy Szvetkovics (mar-mar mindegy) dokumentumot készit a beszélgetésrél:
»N. N. és Walden Péter még nem tudjak, hogy néhany hénap mulva akaratuk ellenére
talalkozni fognak ezzel a nappal, a zsenge Ujjasziiletést kdvetd dokumentumma élettele-
nedett szavakkal, mintegy berantva 6ket is a kompozicidba, bocsanatkéréen ugyan, mert
mindez foglalkozasuk kdvetkeztében éri 6ket." Szvetkovics kisérletezik, a jatékot késébb
le is leplezi, arra tereli a szot, amit csinal s partnereivel megvitatja a valésag (?) problé-
majat, mely ,,a dokumentummal Iép be..." Ett6l fogva tehat eredend6en poétikai, elbe-
széléstechnikai, esztétikai a targy, s egybemosddik az, amirél sz6 van, azzal, ami meg-
szdlal.

Rendkivul rokonszenves kisérletek ezek, hisz a mondatok, szélamok, szélamvalta-
sok lélegzetvételt, beszédsziinetet, a gondolat diszkurzivva valasanak folyamatat is ér-
zékeltetik, felismerhet6 N. N. s masok modora, mely mintha nem ,,élettelenedne” doku-
mentumma, noha az, hanem éppen megelevenedne a beleszolasok, rakérdezések, egy-
szerre beszélések, megszakitasok, elhallgatasok altal. ,,Nem, 6dregem, mert 6... szoval...
ez egy csodalatos dolog... abban a pillanatban, hogy... egy magndészalagon folvett sz6-
veg leirva, ordit réla, érted? hogy ezt nem irtdk, hanem mondtak." ,,A prézai szévegbe
betett Ugynevezett természetes, mondott szoveg... nem mondhato..." A jaték folytatasa-
ként immar magat a folvétel(ezés)t is megvitatjak, Szvetkovics ezt is folveszi..., ezt is ol-
vassuk s még akkor is élvezziik, ha N. N.-nek igaza van, k6zben nélkil6zzlk a testbeszé-
det, mimikat, a mozdulatok, hangmagassagok, az intonacié gesztusrendszerét. A stilus
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6nmagara bamul, irja Szvetkovics, s a végén: ,,csak a hamisitas marad vissza, a megcsi-
nalt széveg, meg az, amirdl hallgatott, mikdzben beszélt". - Ebben a rétegessé tett prozai
onreflexidban, szlintelen visszakérdezésben Ungvary sajat alapkérdéseit ellenérzi annak
a koncepcidnak a nevében, mely éppen ezekben az években (itt 1973-at irnak) tette nyil-
vanvaldva érvényességét.

A hetvenes években irott, azokat rogzitd szévegeket a kdtet harmadik ciklusa tartal-
mazza, mely fol6tt immar a szerzé neve all, és szégletes zardjelben az, hogy O. Ebbél a
néz6pontbdl szemlélddve olyan érzésiink tamad, hogy mindaz, ami ezt megel6zte, belsd
felkésziilés és Ut volt az azonossag meglelése felé. Utaltunk mar arra, hogy a befelé figye-
16 magatartas és a személyes hang, a beszél6 szubjektivitasa nem all az el6térben, az el-
beszél6 neveinek atalakulasai, majd a Saul név folbukkanasa azonban kodzvetlentl az
identitas kérdésére iranyitja a figyelmet. A gondosan jel6lt évszamok, a helyzetek alaku-
lasai, a korabbiakban gyakori haborus, forradalmat idéz6 motivumok, allapotok, majd a
sulypont attev6dése maganak az irasnak, az irodalomnak a kérdéseire végul valami fej-
16dési ivvé rendez6dnek. Id6kézben maga a préza is transzformalédik, keresi, folleli for-
mait, hangjat, tonusat, hogy a kotet végén valahogy ugy lépjen maga is fol, mint (U.
Szvetkovics utan) Saul: ,,- Most aztan mar elég - mondta Ungvary Rudolf, mikor Saul be-
lépett. - Ennek véget vetliink." Ez az alakkett6zés lényegében a megtalalt azonossag pil-
lanata. ,,Magamat »tudom«, még ha nem mindig ismerem is. A személyességen keresz-
tdl talan jobban megismerem."

A Szép idegenség és az O targya kdzvetleniil a fenti problémakor, eljutas az En leirasa-
ig, rekapitulacidja az 6nazonossag, a személyiséget alakité hatasok, élmények, az iras és
az autentikus cselekvésforma problémakoérének, melyre a kotet épul. A felismerések egy-
ben maganak a formanak a konstitualédasat jelentik, ratalalast a szép mfajtalansag esz-
méjére s ezzel egy eredeti prézapoétikara. Tébb vonatkozasban volt sz6 a szerves, moti-
vikus és egyéb egybeépitési modozatokrol. A kotetegész perspektivajabdl kifejezetten
szilardnak tlinnek e mozzanatok, tervszeriinek és megalapozottnak. Néha abban is ké-
telkedlink, ténylegesen ilyen ,elvétve" szilettek-e ezek a szOvegek, s valoban csak vala-
mi utélag letisztult elképzelés nyoman alakult-e ki koherenciajuk, vagy az évszamok, év-
tizedek is csak a jaték részei. Ungvary Rudolf tébbszérosen koruljart, vissza-visszatérd,
mas-mas 0sszefliggésben szova tett, személyes dilemmakként folvetett poétikai kérdései
sajatos moédon egy egész korszakot izgatd problémak (voltak), melyekkel éppen intenzi-
tasuk miatt - j6 volt ismét szembesulni. llyen értelemben A gépfegyver szalkeresztje mind-
azok szamara személyes rekapitulaciot is jelent, akik kozelebbrél, tavolrdl, elbeszélé-
ként, olvasoként maguk is a prézanak, poétikdnak ebben az eréterében mozogtak és
meghatarozonak érezték gondolkodasuk, szemléletiik, személyiségik formalédasaban.
Ez az alapja az élménynek, hogy valamilyen médon magunk is résztvevéi vagyunk az itt
elbeszélt reflexié folyamatainak. (Holnap Kiadd, 1991)
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SZEGEDY-MASZAK MIHALY

SOK, DE NEM MINDEN

Esterhdzy Péter: Hahn-Hahn gréfné pillantasa

»-Nem mondom, hogy a szemrehanyas nem jogos, de nem is kérek kegyelmet. De
tudhatnd, én én vagyok, kovetkezésképp arra megyek, amerre tudok. (Goethe Gr megy
arra, amerre akar...) Maga hiaba akar valamit t6lem. Valamit mindenki akar. Megenge-
dem, valogasson bel6lem, s ha nem tud, hat vonja meg a vallat."

Esterhazy Uj regényének egy idézet a kiindulopontja. Aligha meglepd ez a huszadik
szdzad végén, amikor a mivész kiilondsen hajlamos arra, hogy valogasson a mult emlé-
keibdl. Minél tobb szoveg valik hozzaférhet6vé, annal inkabb kozkincsnek szamitanak.
Nem a felhaszndlas ténye, inkdbb az alkalom a fontos. A fenti idézetet akar ugy is olvas-
hatom, mint az alkot6 intését az olvasdhoz. Annal is inkabb, mivel a regény tébb részle-
te is azt sugalmazza, hogy csakis a kivételes langelme akarhat valamit, ha egyszer vala-
ki nem az, ne toérekedjék ilyesmire, mert szamara a batorsag éppen annyit tesz, mint nem
akarni. Csakis a kdzonségesség akar mindig valamit.

Zoksz6 nélkil veszem tudomasul ezt az Gizenetet. A jelentds alkotd halad valamilyen
iranyban. Ertelmez6je nem mindig latja helyesen ezt az iranyt, pontosabban a maga
gyarl6 moédjan mindig el6 akar irni ilyet a mlivész szamara. Esterhazy a Bahn-Hahn grof-
né pillantasat irva kétségkivil mas célt tlizétt ki maga elé, mint korabban. Ez mindenkép-
pen figyelmet érdemel, hiszen vannak jelentds irék, akik minden alkotasukat néhany
rogeszme jegyében hozzak létre.

A regény cime is abbdl a Heine-levélbél szarmazik, amelyet idéztem. Akolt6 azt al-
litja, hogy a ndirok egyik szemiiket a papirra figgesztik, a masikat mindig egy férfitra.
»Kivétel Hahn-Hahn gréfné, aki félszema."

Hogy értendd ez a cim? Lehetséges, hogy egyszer(ien azt hivatott kézolni, hogy a re-
gény szerz6je a pontos célzas érdekében ki szeretné iktatni a bizonytalansagot, amely a
kétféle szemszdghdl tekintés velejardja? A papirra igyekszik 6sszpontositani figyelmét, a
mondatért fohaszkodik, mondatokra emlékezik, ahelyett hogy a k6zdnség tekintetét fur-
készné? Nem hiszem, mert egyfel6l Esterhazy ritkan éri be egyértelm(iséggel, masrészt
nagyon is figyel mindarra, ami kériilstte torténik Magyarorszagon. Ertelmiségi foladatot
is vallal, 6sszhangban a kdzép-eurépai hagyomannyal és ellentétben a Nietzsche szelle-
mében fogant szemlélettel, mely szerint a kultdra nem azonos a mdvészettel, a Kultur-
trager céljai ellentmondanak a Kunsttrager térekvéseinek.

A regényben utobb a gréfné vak szemének a pillantasa keril szoba, ami 6hatatlanul
is talanyossaghoz vezet. A vak szem atvitt értelemben mélyebben lathat. Elképzelhet
példaul egy olyan Kozép-Eurépat, amely szemmel nem érzékelhetd.

A j6 cim vagy egyértelm(, vagy éppenséggel rejtvényszer(i. A ,,Hahn-Hahn gréfné
pillantasa" érdekes cim. A konyv elolvasasa el6tt a legtdbben inkabb csak a him- s n6-
nem kozotti ellentmondasra figyeliink fol. A regény utolsé szavainak elolvasasa utan
tobbet, sokat tudunk, de nem mindent.

1963. junius 28-i eseménnyel kezdddik a torténet. Az elbeszél§ azt idézi fol, tizenha-
rom éves koraban mint utazott Bécsbe, hogy azutan dunai kirandulast tegyen nagynén-
je férjével, egy bizonyos Robertéval. Visszaemlékezésr6l van szd, hiszen a torté-
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netmondo tdbbszor is utal az eltelt idére. Talan nem véletlen, hogy olykor e célzasok is a
latasra vonatkoznak: ,,akkor még nem voltam révidlatd, tehat lattam, amit lattam, csak
hinni nem hittem" - jelenti ki egy izben. Ohatatlanul is arra lehet gondolni, az éregedés
- mely fontos szerepet jatszik a regényben - a kiils, kozvetlen érzékelést a bels6 latas, a
kozvetett szemlél6dés rovasara szoritja vissza. A lelki szem tobbet lat, mint a testi.

A masodik fejezet azutan atvalt egy kozelebbi multra: ,,Néhany évvel ezel6tt" meg-
torténteket beszél el. Az els6nél tizenhét évvel kés6bbi masodik bécsi tartézkodas a mult
keresése. A masodik dunai ut mar sokkal teljesebb igény(, de at- meg atszévik az els6-
nek emlékei.

Ismét mas id6be vezet a harmadik fejezet. Itt kerlil sor annak a levélnek idézésére,
melyet Heine Marxnak irt, s melyben szé esik Hahn-Hahn gr6fnérél. Mondhatnam azt,
hogy a regény torténése Ugy bontakozik ki, mint e haromféle id6 dsszjatéka, de ez egy-
szerUsités volna, hiszen a kilencedik fejezet Hindemith életéhez, 1990-b6l 1921-be vezet
vissza, a hatodiknak kozepén pedig a beszédhelyzet valtozik meg. Az els6 személy he-
lyébe harmadik keril, s ettél kezdve rendszeresen visszatérnek az ,,Utazé" beszamoloéi a
meghbizonak, aki idénként taviratban fejezi ki elégedetlenségét vagy kivansagait. A par-
beszéd sajatos formaja alakul ki: az elbeszél6 tarsalog torténetének befogaddjaval, s ket-
tejuk viszonya némileg arra emlékeztet, ahogyan Esti Kornél feleselt a baratjaval, aki
tarsszerz@je akart lenni.

Esterhazy rendszeres olvasoéit nem lepi meg, hogy ebben a mlivében is a nyelv sokol-
dalt mivészének bizonyul. Aki szerette korabbi kdnyveit, ezlttal is béven talal kedvére
valé mondatokat, amelyeket azutan hasznalni fog a megfelel alkalomkor. Lehetetlen
nem élvezni a szoéjatékokat, a kiferditett idézéseket, a fennkolt és alpari keverését,
ugyanannak a kifejezésnek kulénféle tovabbviteleit s a motivikus kapcsolatokat. Az Uta-
z6 ,,két el6étel kodzt szereti szorni a targyi aprésagokat”, s az anekdotak tobbsége is mulat-
sagos. Az elbeszél§ a ,,mar akinek ez mond valamit" kifejezés ismételgetésével teremti
meg olvasojat. Elképzelem a (talan nem is tavoli) jév6 mivel6déstorténészét, mint fog
duskalni az anyagban, amelyet e regény kinal majd szamara a huszadik szazad végének
Magyarorszagarol.

A Hahn-Hahn gréfné pillantasa 6nértelmez6 regény: sajat maga elkésziilésérdl (is) szol.
Az alcimben megjeldlt utazas - ,,lefelé a Dunan" - nemcsak a halal felé vezetd sorsnak,
de az irasnak is a metaforaja. Az Utaz6 6nmaga azonossagat s azt firkészi, hova is tart:
Azt kérded, azért utazom-e, hogy Ujra atéljem a maltamat? Valaszom ez lenne: A tavol nem
mas, mint negativ tikor. Az utazo felismeri azt a keveset, ami a sajatja, mikdzben felfedezi azt a
sok mindent, amit nem ért el, de nem ér el soha."

A Duna nemcsak annyiban iranyitja az utazot, hogy 6sszekapcsolja egy széttart6 vi-
lag részeit, de egyuttal jelképezi a németség vonzodasat a tble keletre fekvd térséghez.
Leleplezi egy latsz6lag rendszeret6 nép félelmetes vonzédasat a zlirzavarhoz. Esterhazy
tokéletesen tisztaban van e kett6sség rettenetes torténeti kovetkezményeivel, am mégis
egyértelm(en a német kultdra vonzaskorében él. Az ellentmondast ugy igyekszik felol-
dani, hogy arra hivatkozik, éppen azért képes legjobban ostorozni sajat nemzetét a né-
met, mert nagyot vétkezett. A zsid6é szarmazasu Heine lesz a németség lelkiismerete s a
hazajat szidalmazé Thomas Bernhard a hazafias iro.

Az 6 példajukat probalja kdvetni Esterhazy, amikor a k6zép-eurdépaiak személyessé-
ge helyett a nyugatiak targyiassagara torekszik. Az els6 személyt azért valtja fol a har-
madikkal, hogy az Utazé kivilrél nézhesse sziil6varosat, mintha egyetlen szét sem érte-
ne magyarul, és semmit sem tudna az orszagrél. Széchenyi szellemét igyekszik kovetni.
Ismételten folidézi a Lanchid megrendeldjét s a Vaskapu attdrésének megtervezgjét. Va-
l6szinlleg maga is tudataban van annak, mennyire élesen ismerte fél a Hunnia szerzdje,
hogy magyar nem lathatja kivilrél sajat nemzetét. Talan ezért is idézi Esterhazy a ma-
gyarok nagyzasi hébortjat giinyol6 Grillparzert s az angol kozirot, Garton Asht. Kicsit
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kétkedve fogadom, hogy 6k ketten a nemzeti elfogultsag nélkili szemléletet képvisel-
nék, mert az altalam is szeretett dramairé végil is osztrak volt, Garton Ashnek pedig (ha
nem csalédom) lengyel a felesége, s 6 hajlamos e rokonszenves nemzet tavlatabél meg-
itéIni a kdzép-europai kérdéseket.

Esterhazy regényének egyik részlete szerint Eurépaban kétféle, nyugati s keleti kul-
lancs él. Természetesen az utébbinak veszedelmesebb a csipése. Az Alpok a hatarvonal,
de - ismét csak jellemz6 mdédon - Magyarorszagon mindkét valtozat el6fordul. A regény
f6szerepl6je nemcsak térben, id6ben is utazik. Egyszerre akar régi s korszerd lenni. Vol-
taképpen az id6t is térbe vetiti ki. A mult rétegei egymasba csavarodnak, az elbeszéld
mintegy 0sszepréseli 6ket. Az utazo6 Grillparzerral s Lady Montaguval egy hajon talalja
magat, s az angol hoélgy folyvast Joseph Conradot olvassa. A Hitlerrél sz6l6 jelenetben a
Stasi is szerepel, a vasfiiggony kifejezést el6szor Trianon egyik francia el6készit6je hasz-
nélja. Esterhazyt nem a természet, hanem a térténelem, Mauthausen és az Andrassy Ut
60.; a Dunéaba bel6tt magyar zsidok s a foly6 torkolatahoz kitelepitett erdélyi magyarok
példaja, a torok és német, a magyar és szerb kegyetlenkedés foglalkoztatja. A kézép-eu-
ropai széttdredezettség megnyilvanulasait Danilo Kis betegsége s halala rekeszti be,
mely a jugoszlav dsszetartozas szertefoszlasat jelképezi a regényben.

A jelen tavlatabol nézve a Monarchia is megszépul. Elvalaszthatatlan a csaladtorté-
nett6l, ez pedig itt is a folytonossag zaloga marad, akar Esterhazy korabbi miveiben. Az
Onéletrajzi h6s szamara a szul6k jelentik az életre sz6l6 élményt: az els fejezet cime az
apa rendreutasito kijelentését idézi (,,Ne csacsogj. Noveled a kdoszt."), az utols6 pedig
az anya halalanak évforduléjat idézi fol.

A szil6k képviselte folytonossag halvany visszfényeként jelenik meg a Monarchia
emléke. Hianyat a helyén tAmadt Uiresség és dsszevisszasag tanusitja. Még Bécs is szir-
kévé, kozépszerlivé, vidékiessé valt az Utazd szemében, midéta mar nem a birodalom
kozpontja. Az elbeszél§ a kitrilt forméak, a formalitas vilagaként latja az osztrak féva-
rost. Nem tudja egységben latni Eurdpa kozépsé részét. Foglalkoztatja a hely szelleme,
de ugy véli, megszépitd torzitds mast foltételezni, mint zlirzavart a foldrésznek abban a
részében, ahonnan kivonultak a szovjet csapatok. ,,Szerintem Kozép-Eur6pa nem mas,
mint egy szépséges szép Uveggolyd, melyet Kundera talalt ki maganak parizsi maganya-
ban és banataban. (...) Egy id6ben volt is egy tarsasagi jaték, adtak kérbe néhanyan az
Uveggoly®dt, kicsit fogdostak, aztan tovabbguritottak.”

A térség allapota Magyarorszag helyzetére is rAanyomja bélyegét. Az egymashoz ko-
zelallok eltavolodtak, amint ,,megsziint a kiilsé erd, amely egymashoz préselte az embe-
reket." Ha a Kadar-rendszer holtag volt, az j allapot roviden igy jellemezhet6: sok, de
nem minden.

Posztmodern helyzetben volnank? Az olvaso kétféle valaszt kap e kérdésre. Az uta-
zas fejlédésregényszer( szerkezete azt sugallja, hogy kell léteznie Eurépanak s torténe-
lemnek - amint Heine allitotta a regény elején idézett levélben. Amikor az Utazé bélfer-
t6zést kap a hajon, allapotanak a leirasat a posztmodern jelszavak kicsUfolasara hasznal-
ja fol: ,,Behtizédvan kajiatém részterébe azonnal folfogtam a posztmodern életérzés dez-
integracios torekvéseit, azt, hogy csak kontingens, decentralt és széttarté »rendszereket«
ismer el."

E torzképet azonban régvest komolykodo, s6t talan komoly fejtegetés kdveti. Az Uta-
z6 arr6l ad szamot, hogy eltérolte az ,,én"-t, s ,,beszédmoédokbdl, k6zmondasokbol, értel-
metlen vonatkozasokbdl, arnyalatnyi, nevesincs finomsagokbdl" rakja 6ssze az embert,
mivel ,,szerteszéjjel van gondolva a viladg, hazudott a mitosz". Lehetetlen teljesen ko-
molytalannak venni a ,,bricolage" eszményének e megfogalmazasat, hiszen a kdnyv sza-
mos részlete meger6siti - még azoknak a Gerbeaud-ban tlddgélé dregeknek a képe is,
»akik 6rzik ezt az id6t, amely az 6véké (6vék?) volt, és amely mar nincs."”

Esterhdzy munkassagat mar korabban is egyarant jellemezte a posztmodern szemlé-
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let elfogadéasa s tagadasa. Vannak felfogasanak olyan elemei, amelyek lehet6séget adnak
e két magatartas 6sszebékitésére. Az Ujrafolfedezés eszményét egyarant vallhatja maga-
énak érték6rz6 s posztmodern miivész. Irasmodjanak mas jellemz6i azonban mar aligha
tekinthet6k egyforman érvényesnek a kétféle tavlatbdl. Ha kilépek a posztmodern szem-
léletbdl, mifajtalannak kell lathom a ,kitalaltnak" s ,,nem kitalaltnak" a keverését a
Hahn-Hahn gréfnd pillantasa cimd regény lapjain. Ebben az esetben azt kell mondanom,
hogy vannak olyan megnyilatkozasok e kényvben, amelyek nem a teremtett vilag részei,
de kiszolasok. lgazsagértékilk nem az alkoté képzelet teremtette vilagra vonatkozik.
Masszoval, a regényirét olykor az értekezd valtja fol.

Felel&s-e s milyen aranyban a magyar lakossag azért, ami 1948 s 1989 kozott tortént?
Az értekez6 feladata, hogy valaszt keressen e kérdésre. Esterhazy-rangu alkoto akar fo-
141 is emelkedhet ilyen kérdésen, mint ahogy a politikai felfogasok ellentétein is. Kuléno-
sen akkor, ha regényt ir. Joyce jobbara tartézkodott attdl, hogy véleményt nyilvanitson
hazaja fliggetlenségérdl. Az altala teremtett regényvilag gy6zi meg az olvasokat az ir
kultara nagyszer(ségérél. Esterhazy - kihez él6 prézairdink kézil oly kevesen foghatok
- természetesen megengedheti maganak, hogy figyelmen kivil hagyja az 6t ért biralato-
kat - beleértve e sorok ir6janak megjegyzéseit is.

»Tiszta" irodalom nem létezik. Ha azonban tul sok sziiremkedik be egy regénybe az
ironak a politikai helyzetre vonatkozé nézeteibdl, akkor kissé kdzel kertlhetiink ahhoz,
amit maga Esterhazy ,,alkalmazott mivészetnek" nevezett. A kdnyv olvasasa kdzben
olykor észrevettem, hogy egyetértek némely megallapitassal. Nagy regényekben ritkan
talalok olyan kijelentéseket, amelyek hasonlé hatast tesznek ram.

Mindez nem vonatkozik azokra a részekre, melyek megjelenitik a legutébbi két év
valtozasait. Az Utazé a bemutatkozashoz biggyesztett fiiggelékben a rajta mar-mar arra
levg gydlolettel folytatott kiizdelmér6l ad szamot, amelyet a szeretet Gnnepén, 1989 ka-
racsonyan érez, mikor a képernyd el6tt Ul, s egy vele egykort temesvari férfi sz(ikszava
beszamoldjat hallja gyerekének meggyilkolasarél. A kifejezésnek ennél is nagyobb
Osszetettségét talalom a kdnyv utolsé fejezeteiben. ,, Tarkovszkij-parafrazisként” jelenik
meg Romania. A piszok és szegénység tomor, s ezért is roppant nyomaszt6é latomasa
csak bevezeti annak elbeszélését, mint latogatja meg a regény fészerepl&je két székely is-
merdsét egy kis faluban. A reforméatus gondolkozasmod idegen szamara, és a szigoribb
életfelfogas sem igazan nyeri meg tetszését. Az viszont mar elgondolkoztatja, hogy az er-
délyi magyarok énsajnalat nélkil, tapintatosan és szerényen beszélnek a szenvedésrél.
Irigységgel tolti el, amikor a két fil elmeséli, hogy borténévei utan apjuk lemezjatszét
vett szamukra a fogsagban keresett pénzén, s Mozart g-moll szimfoniajat tette fol. ,,Mo-
zartot, hogy legyen kedvink élni, de a g-moll-t, mert nem akart megkimélni semmit6l."

A regény utolso fejezetei tele vannak fohasszal azért, hogy az elbeszél§ befejezhesse
a Dunardl sz6l6 regényét. A két székely filu elvezeti a foly6 torkolatvidékéhez, ahova ko-
rdbban kitelepitették 6ket. Az Utazé ismét kiizd a gydldlettel, amely a szenvedés okozoi
ellen ébredt fél benne. Anyja halalanak évforduldjan er6sen faj a feje. Egy roman kislany
kdzeledik hozza, s 6§ annak 6lébe hajtja a fejét. A tengerbe 6mlé folyd utolsé szavai igy
sz6lnak: ,,Wenn man nicht weiter kann, hort man einfach auf".

A regények zarlata altaldban vagy tematikus, vagy formai. A Hahn-Hahn gréfné pil-
lantasa hosszan s fokozatosan el6készitett befejezésében e kétféle megoldas szerencsésen
o0tvozbdik, s olyan hibatlan 6sszhangba kerlil egymassal, mely még a jelent6s alkoténak
is csak a kegyelem kivételes pillanataiban adatik meg. (Magvet6, 1991)
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VASADI PETER

ELMELKEDES EGY (EMBERSZABASU)
HAJO REMEGESEROL

Esterhazy Péter: Hahn-Hahn gréfné pillantéasa

»Mintha... belll, sajat testlink sejtfalainak, vagy
csupan a gondolatainknak, vagy csupan a vagya-
inknak, emlékeinknek lUktetését, vibralasat, ele-
ven, 6rok lobogasat, a nyugtalansag biztos hajésa-
lyaba zarva" éreznénk. E. P. jelen kotetébdl

Szép, vérpiros konyv. Kénnyedén kezdi, majd beleveti magat az olvasd, nyomban
tagja lesz benne egy népes emberi csaladnak, jonnek a mesteri kézzel, ujjakkal porgetett
jelenetek, valdszer(ek, s6t, valdsagosak, nem tul (csak ki-)hegyezettek, azt gondolja a be-
avatott, csudajo, a dolognak igy kellett torténnie, mikézben tudja, hogy azért tulajdon-
képpen az ir6i természet mélyén toértént igy, bar hasonldéan torténhetett valéjaban is, de
nem, mégis vannak annak biztos nyomai az elmondottban, hogy az elemek azonosak, és
igaz a fulszdveg méltatdsa: a stilusnak ,,érzéki baja" van, ezzel, ezaltal, ebben ragadta-
tunk el  lefelé a Dunan Esterhazy kézenfog minket, fog majd csabitani, 16kddsni s
taszigalni is, és alapjaban sulyt helyez arra, hogy lassuk, mi is torténik. Azaz hogy, var-
junk csak: tényleg, mennyire is fontos neki a mi jol-, élesen latasunk? O lat. Elég ennyi?
A gordilékeny folyamatossagnak, amely korantsem unalmas, s6t, kedélyesen haladd
(oda-vissza), sodrd, majd szaguldd, mindenesetre gyongydz8, néha talan meg kellene
torpannia. Ez az érzéki baj legyen, lehessen idegesit6 is. Ez az ,,aranyos", kihivo, huncut,
tarsalgasi, 6nmagara jatszo és kedves foloslegesség-tudat terrorizaléan aradhat el, ha
mindig jelen van, ingerkedik és licital. De a fenébe is, milyen jogon kritizalhatjuk az iroi
természetet? Mi az, hogy ne ilyen legyen, hanem mas? F6leg akkor, ha azt kivanjuk, mas-
képpen legyen ugyanaz. Ne legyen ugyanaz. Ne legyen mas. Valtozzék. H(iha, hiszen a
velejét akarjuk.

A gyodngyo6zésnek az a veszélye, hogy ha levonul, mint szelid arhullam, latni engedi
a nyelvi készelemeket, a stilusbeli talgyényorkddéseket: ,,hazajaban, ... mely ékszerdo-
bozként hever a Karpatok 6lében," nem, ezt a sz6t, ékszerdoboz, tilos leirni. Nincs ra
mentség. A kispolgari kizizléstelenség csardas-kiralyndi ihletéssel szétviselte ezt a szét,
mar csak a rostjai vannak meg, helyesen; igy elfogadhatd. Es nem ,tolerancia”, hanem
tarelem. Nem ,,gyakorlatilag”, hanem tényleg vagy val6jaban (a gyakorlati nem az esz-
meinek, hanem az elvinek ellentéte). Nem ,,tlinik", hanem latszik, tetszik, azt hiszem stb.
Nem ,,leelz", hanem megel6z. Az ,,alapvet6 kérdés" legyen a pongyola kozélet sz6-pa-
nele. Ez pedig modoros, bar ironikus: ,,Hogyan fogja igy demisztifikalni a posztmoder-
nek ontetszelgését? Hogyan akarja folvillantani a fajdalomban osztozo részvét talolda-
lan erjedd makacs életkedvet?" A jelz6knek adott engedmény a szerzét a zsurnalizmus
kozelébe sodorta. ,,... arca pudertol nehezedett", itt képzavar lappang; a puder por, a sz6
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(hosszu u-val is) pehelykdonny( port jelent, nem képes nehezedni; bezzeg az arcra vakolt
puder igen! ,,... bolintott, akar egy madarka,"; izleljik csak! A boélintashoz bizonyos fej-
tdomeg kelletik, a madarkaé pedig csak fejecske, képtelen ily mozdulatra. ,,Piros folt
maszkalt a homlokan,"; vajon? kiszivarog az id6, akar csirke nyakabol spriccelve a
vér egy kormos belgradi kiskocsma sotét konyhajanak mocskos vagddeszkajan."; ez kép-
zavar, ha valami szivarog, nem vethet6 egybe azzal, ami spriccel. Két teljesen ellentétes
jellegl mozgasrol van sz@; a kormos-sotét-mocskos jelz6k halmozéasa elnehezit.

Ezek a példak a sebes forgasra fogott m{ikodés csikordulasai. Abban az - észrevétlen
- pillanatban, ahogy a stilusbdl stilizaltsag lesz, vagyis a szerves szervetlenné valik, ele-
melkedik a b6r a husroél, az Gresség jelez. Nincs gondolat a sziikséges kifejezés mogott, a
gondolat csak mimel&dik. A gyongydzés (nem jo sz6 s részben igazsagtalan is, csak a jel-
lemzés szandéka mentheti) elmossa, szétcsillogtatja a dramait. A regény nem mas, mint
linearis drdma. A szétcsillantott regény pedig nem mas, mint beszamol6. Az iréi termé-
szet gyokerei kozott, a szavak eredeti jelentésének béta-sugarzasaban minden Kitisztul,
minden tisztdn megdrz6dik. Ezért talan az a megtorpanas elkertlhetetlen.

Az élet és a dolgok szeretete jellemezte eddig is Esterhazy koteteit. Ennek szamtalan
jele van szdvegeiben. Ez teszi leirasait frissé, kdnyvét letehetetlenné. Erezni mondatai, a
szavakkal val6 (bravaros) banasmédja mogoétt egy nagyon eleven szellem fordulatossa-
gat. De ha nyelve a leleményei miatt ellenallhatatlan, ez azt a veszélyt hordozza maga-
ban, hogy jeles tulajdonsagat meg lehet szokni. Ha mar vannak esterhazyzmusok, egy-
szer csak folbukkannak masok miveiben is, ideértve a gondolkodasi, szerkesztési szer-
kezeteket, a tul gyakori gondolati rekontrakat, a varatlansagok kedvelését, ezekrdl figye-
link vissza az eredetire. Ez az oda-ide kockazatos. Mig az ellesett szd- s eszmefordulat
megjarja ezt az utat, megkopaszodik, puszta, jelentésevesztett geggé vetkezhetik, s most
mar az eredetire is gyanakszunk (amire persze, vannak béven ellenérvek, mégis): ami
kezdetben tetszett, mar akkor sem volt egyéb? E folyamathol annyi biztosan igaz, hogy
az irénak mindig Ujra meg kell gy6znie az iszonyatos olvasot, hogy nem hazudik, és nem
érvekkel, hanem az egésznek mintegy az igazi leheletével kel! meggy6znie. De végil is
csak a szavakrol beszélhetiink. Es ha szavakrol, akkor a szellem koénydrtelen matézisérél
beszélunk.

Mi tértént kdzben és mikor tortént? Miért nem tortént kdzben egyéb? Minek kellett
volna toérténnie kdzben? S miért nem tértént? Az irénak el kell idegenednie magaban
mindattol, amitdl tud, amitdl lehet. A titok azonban abban rejlik, amit6l nem szabad, de
kénnyen el lehet idegenednie. Ebben van ir6i életiink és haldlunk. Szérnyd, de egy haj-
szalon fligglink. Talan mindaz fojtogat minket, ami a legjobb benniink? Talan azt kelle-
ne akarnunk magunkban, amit a legkevésbé akarunk? Talan a jatékossag, a lelemény, a
folényes biztonsag léghajonk homokzsakjai? Lehet, hogy a sajat, a megkulénboztets ér-
tékek vidéke innen, folilrél nézve nagyon is sztyeppes, miazmas, lidérces orszagrész?
Most szalljunk le oda?

Mégis, csak maédjaval ezt az ajanlgatast. Egy nyelv tulajdonsagai nem szerzett kiils6-
ségek, hanem benti, gyokérkdzeli elagazasok, melyek idével kilombosodnak, és ha igazi-
ak, eredetiek, valtoztathatok. Az a nagyfene, szentségi rangra emelt 6sztdndsség tudl van
csinalva. Az ir6i természet mas, mélyebb, kimondhatatlanabb eréi szabjak meg, hogyan s
mily mértékben kezelhetjiik eredetinek megismert tulajdonséagainkat. Epp az eredetiség-
nek mint e természet kiils6-bels§ habitusanak egésze mutatja, hogy a lelemény, a jatékos-
sag, a folény tulajdonsag-e vagy csak jellemz6? Az az érdekesség, amit elvarunk ma-
gunktol (s mivel elvarunk, akarunk is), sokkal kevesebb annal az unalomnal, amely telik
télunk. Szellemiink az unalmassagunkban van gyokeresen elrejtve, nem a kilonlegessé-
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gunkben. Ki-ki (ktlénbejarata) unalmassagaban a legszemélyesebb. (Mert unalmassaga
maga a személytelensége, teszi hozza S. Weil.) A stilus orgazdai erre kivancsiak legke-
vésbé, jol érezve, hogy ami bennlink a legsajatabb, azt nem lehet eltulajdonitani. Végze-
tes, ha ezeket az ir6 nem jol érti, és velesziletett unalmat folcseréli az érdekességeivel.
Mindazonaltal, a legrikitobb tulajdonsagaihoz is joga van, ha el tudja réluk hitetni, hogy
nem azért jok, mert rikitanak, hanem mert megalapoz6 unalmassagaba beledgyazodva -
természetesek; ez a személyiség egysége, mely igy vitathatatlan.

Esterhazy sikeres ir6. Mégis hol folpezsg6, hol szunnyad6 vitdkban jutnak kifejezés-
re az elfogadasa korili nehézségek. Vannak, akik a (rosszul értelmezett) hagyomanyra
hivatkozva kétségeskednek vele szemben, de vannak az ironak lelkes, &am kénnydlelkl
ujjongoi is. Olvaso6inak nagy tobbsége (amely se ez, se az) pontosan azért szereti 6t, mert
olyan, amilyen. Egy iré6 szdmara nem kdzdmbos sem megismétl6dé fogadtatdsa, sem
m(iveinek elfogadasa. A Iényegben azonban, hogy valéban az-e az ir6, amivé lennie kell,
hogy mar az-e, nem segit a kiillfoldén x nyelvre leforditott y szamd mive, de nem segit
kipuhatolhatatlan ismeretlensége sem: a szellemben egzisztencialis drama belil zajlik,
mutathatunk a kalvilagnak, amit akarunk. Az ir6 elfodhetetlen és emészté nyugtalansa-
ganak székhelye a szive, amely a korulotte kodszer(ien hullamzé igazsagnak ki van szol-
géltatva.

A szerzBnek e kotetében is vannak foltarthatatlan lendiiletd, szorosra font, sok-soros
mondatokbdl allé oldalai, tucatszam, melyek egy esti lakomazast, egy acsorgast, egy
szimbolikus varos- vagy tajleirast, egyuttlétet, egy baratsagot, egy szerelmet, egy akar-
mit jelenitenek meg a mindeniranyu észlel§ képesség szellemien szikrazo élességével. Ez
a kotete példaul azzal hitelesiti magat, hogy akar a Duna, arad és fodrozddik, folyamsze-
rGien mozog el6ére, megtervezhetetlen moédon. Az Esterhazy-mondanivalénak van vala-
mi viz alatt Usz0, ofélias cselezése, igy miikodik komolysaga a komolytalansag kdzegé-
ben, filozofalé hajlama a kipoentirozott maisagban, szeszélyes énreflexidi a mar-mar
nyegle nyersességében.

Am e tulajdonségai sem fogadtatjak el veliink, ha a szellemet félcserélgeti a szelle-
mességgel, plane a szellemeskedéssel (van ra eset). Bar elegansan (maskor csak tigyesen)
képes beépiteni szovegeibe az § szellemiségétdl idegen vagy csak eltér6 gondolatokat, a
mas, masok gondolatisdganak (ez a sulyosabb eset) bekdlcsonzését kifejezetten nem sze-
retjuk. Semmiféle megokolassal sem. Esterhazy tamadhatatlan eljarasa az, hogy mindent
a nyelvben, az 6 nyelvében fog fol és él at, és ezt a mindent legtébbszor él6vé teszi ott. De
nagyon megoldhatatlannak latszik, ha iréi instrumentuma a nyelv félszinérél nem tud
elmozdulni, ott egyensulyoz, a torténés csak jelzés, elszélas, verbalis marad, se arnyéka,
se merlilése. llyenkor az ir6 kedvesen tulbeszél vagy hirtelen ,,lenyesve", egy-mondato-
san ellenpontoz. Ilyesmivel talalkozunk mdvében akkor, amikor nem tapasztalatbol, ha-
nem filmbeli vagy emlékbeli déja-vu-kb6él merit. Mindazonaltal... ami Esterhazyban tor-
ténik, nemcsak a pr6za, hanem a kodltészet ismérvei szerint is jellemezhet§ s jelezhet6 vol-
na. S ha netan az elmondottakra elégedetlenség horgadna ol szerzénknek az & szivében,
aligha mondhatnank mast, mit Bernanos mondott a szerfélott okoskodé ateistajanak (s
természetesen, e sorok iréjanak is, lélekben): - Elég, fiam. Igy nem megyiink semmire.
Térdeljen le, és banja meg a bineit!
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MOHAI V. LAJOS

ESTERHAZY-CEDULAK

(AZ ELSO)

Esterhazy Péter két, részben Osszetartozd konyveérdl készulok irni. Ezek cim szerint:
Az elefantcsonttoronybdl és A halacska csodalatos élete. Foljegyzéseim kozott az alabbi kér-
désre akadtam: ,,Mi az elefantcsonttorony kisugarzasa a televizios adotornyokéhoz képest?"

A kérdés John Updike-tdl vald. A kérdés, mely emigyen foltéve csakis rezignaltan
volna megvalaszolhatd, ebben a dolgozatban azért marad megvalaszolatlan, hogy az ele-
fantcsonttorony nyujtotta esélynek még a nyomeleme se iriilhessen ki életiinkbél. Igy
hizelgek Esterhazy Péternek, a vilagnak, az ittenieknek, az egyszervolt 1989. évnek, 6nma-
gamnak.

Magatdl értet6d6 dolognak tartom, hogy ennek a rendkivil okos amerikai ironak
eszébe jutott ez a kérdés: aki ismeri akarcsak esszéinek, biralatainak vékonyka kotetét (E
gyonyord, zold planétan, Modern konyvtar, 1989), az tudhatja, hogy Updike mindig jo
sz0gbdl valaszt ralatast az irodalomra. Nemcsak vilagviszonylatban els6rendd m(ivelGje
az irodalomnak, hanem az irodalom jelenségeinek élesesz(i magyarazéja, egyuttal - bar
kitintetett mfaja a regény, az esszéiras sem melléktermék csupan a keze tgyében -
meggy6zd&déseit, mely az élet és az irodalom kozvetlen, mintegy alkalmi megnyilvanu-
lasai folytan alakulnak ki benne, gyakorta rogziti értekez6 formaban, mindenesetre el-
hegyén veszedelmesen hanykolédna. Updike jobb id6ket él nalunk, ami termé-
szetszer(ileg akaratan kivili torténések kovetkezménye, mi itt a vilag masik felén, mint-
ha csak hozzavet6legesen lennénk a kortarsai. Magyarorszag neki madartavlat, Magyaror-
szag pedig a mi hazank.

(AMASODIK)

Ezzel a mondattal 6vatlanul besétalok az Esterhazy-értelmez6kre varé és leselked6
jokora csapdaba; akik talan kevéssé 6nndn gyengeségiiknél fogva, mint Esterhazy ele-
mentaris hatasa ala kertilve, nem képesek ellenallni a csabulatnak, hogy maguk is mint-
egy E. P. észjarasanak csavarmenetére jarassak az agyukat. A kevesek, az ilyetén médon
kivételt képezbk, az ilyetén mddon is batrak ezaltal még magasabbra nének el6ttem. Ko-
rantsem csak ama batorsagért, hogy legy6zik a kellemes cseveg6-stil bizonyos nemkonf-
rontalédo felhajtd erejét, ezaltal juttatvan a maguk kényelemszeretetét alruhasan diadal-
ra; hanem a tartos kritikai eltokéltség miatt, melynek aranyalapjat nem vékonyitja a valo-
di és meggydz6 teljesitménynek kijaré kalaplevétel. Tehat: nem kritikusi szuronyletétel és
fegyverbevonas, hanem nemes parbaj jellemz6 irdsukra - elhivatottsaguk rendje és maéd-
ja szerint. Irés és biralat funkcionalis egyiittallasanak kell tdbbek kozt életben tartania az
irodalom makodését.

Mas helyett; tébbnyire a helyett, ami eddig legnagyobbrészt leveg6vel ellatta.

Az el6bbire, tehat Esterhazynal: két igazdn magas nivoju, de mas és mas ,,tartoma-
nyU" s ilyeténképp iralyu ,kritikai artikulacié": Balassa Péteré és Radndti Sandoré. Per-
sze, e kettds kiemelés is pontositdsra szorulna, mindenekel6tt a gondolatf(izések egy-
masba oltéseit kellene sziikségképp rekonstrualni, ami itt azért elhagyhat6: csak annyit,
hogy mindkett6juk rokonszenves torekvése maig kiséri az an. Esterhazy-recepciét. Az
ir6 maga - szamtalan jelet adva neki - tudja a véleményiiket. (Forditottja annak, amit Ba-
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lassanal egyik id6sebb palyatarsa meglehet6sen precizen és elgondolkodtaté mdédon a
KRITIKUS ES A NEPE fogalmazassal irt kortil.)

Visszatérve a sziikségképpen ,,mas helyettre", lasd féntebb, Esterhazyt kell idézni, a
kényvekben follelhet6 tobbféle hasonmas kijelentések egyikét. Eme kijelentések Iépten-
nyomon elhangzanak, mintegy cezlraként funkcionalva, de - s ime, lehet megemelten is
fogalmazni - mintegy Uj tavlatot adva az irodalomnak, és benne az irodalom szereplgjé-
nek: ,,Regényeink térténelmi regények lettek™. Fontos kijelentés, mindennem rosszhisze-
mUség és kishitliség nélkiili, amit az is alatAmaszt, hogy megint csak a zavartelméjliség
gyakorlati megvaldsitéja leend (lasd Csokonai Vitéz Mihaly), ki irodalommal foglalko-
zik, torédik, am azért nem szélja le a sajat ténykedését. Mi van a dolog mogott? Hogy sza-
bad, hogy lehet, hogy kell ir6ként ironak lenni honunkban. Oly sok viszaly utan.

Lehet-e ironal kiemelten jelent6sebb masik tevékenység, mint az iras, ami a dolga?
Nem. Az iré nem vizigyi szakember, hanem alanyban-allitmanyban gondolkod6 kor-
tars, egy régota tart6 Thomas Mann utani irodalmi korban; e térségben, ahol kitémott
hattyd, elefantcsonttorony és halacska van, most az irodalomnak tulajdonitott ordit6 fon-
tossag megsz(inik, s remény szerint helyrerazédik majdnem minden. Mert el6tte, s ez vo-
natkozik a gyanut ébreszthet§ majdnemre, az irodalomnak tulajdonitott fontossag mel-
lett, kevés kivételtdl eltekintve, eltérpll az ir6 maga; a jo ir6 meg egyaltalan a figyelem
targya se lehetett, hiszen 6 mindenkor békétlen az adott helyzettel. Mara nem riaszté es-
het8ség, amit Esterhazy Danilo Kisr6l mondva leirt, hogy Kis tudta magardl (nem kellett
utana jarnia), hogy iréként egy senki lehetett itt, ahol Elt. Nekiink meg... bizalmaskod6
harom pont, tehat tovabbi kritikusi leleplez6dés, ami tdbbnyire, s6t itt mindig is: sz6ér-
tés Esterhazyval. Erre az 6sszefliggésre valo rettenetes raismerés, tehat, hogy itt, ahol a
kitomott hattyu, az elefantcsonttorony meg a halacska van, folbatorulas az iré altal, aki
éppen: IR Osi, avitt mesterségét gyakorolja. Ezért nélkiilloz minden hésieskedést ama
gesztusa Esterhazynak, amidén ir6i mikddését, az irast mint tevékenységet eszerint a
régi patina fényébe vonja, ami természetszer(ileg nem mas, nem t6bb Gide evidencianal.
Munkaja nem kozjaték, mindenféle hordalék, hanem a munka, értelmes gyakorlasa lété-
nek, életének; nem uresben jar, potcselekszik, hanem ir, mikddteti magat és az irodal-
mat. S6t kimondja batran: att6l, hogy dolgozik, gyarapodik, megalkothaténak tartja a vi-
lagot, nem egyszer(ien elszenvedhet6nek. Sokat kellene idézni t6le, hogy értékrendje ne
a megszallotténak latszodjék, bar altalanos ismertsége fololdhat e tulzo kotelezettség
aldl. (Hogy ki kinek a szemében népszer(, részben érzelmi kérdés. Az elefantcsontto-
rony-cikkek a Hitelben kezd6dtek, aztan ott maradtak abba, hogy keriiljon még kevés be-
1610k mashova is, s végul befejez6djék soruk. Az Esterhazy-indok: bizonyos tolerancia-
kiiszdb; innen és tal, kimagyarazas, elszantsag, kézen-kdzon elveszik valami, amit pedig
6rizni kell, az 1989-es év ez. Mara tudjuk: ara volt, amit nektink kell megfizetni, de ez
mar nem szorosan vett targya birdlatomnak.)

(A HARMADIK)

,»,Gy6ztink, de nem vagyunk gy6ztesek." - Ez az Esterhazy altal a nemzetnek tollba-
mondott tétel foglalja 6ssze nekem, jézan fejjel és tiszta lelkiismerettel, legtémdorebben
mindazt, ami a szabad valasztadsokkal indul6 rendszervaltoztatast jelentheti. Esterhazy
itt engem mint honfitarsat arra figyelmeztet, ami megallas nélkil térténik velem. Ester-
hazy sem a kiabrandulas, sem a gorégtiizes magyarkodas lélektanat nem fogadja el mér-
vaddnak, viszont komolyan vett ir6i foladatanak megfeleléen nem megrd, de megbocsat.
Az ir6 nem moralizalé fennsébbség.

(A NEGYEDIK)
Tudni lehetett: el6bb-utébb s késébb folyamatosan a ,,nagyvallalkozasok" oldalvize-
in szlletett rovid, un. elegyes mifaju irasok konyvvé allnak dssze Esterhazynal. Ennek



el6szor jelét A kitdomott hattyaval vehette az olvasé 1988-ban. Szolid, gondolatjelek kdzé
ékelt, eligazité alcime csupa kisbet(ivel irasok volt neki, el6szava gyanant pedig sziporka-
z6 ondefinicids széveget olvashattunk bel6le a mai prézairérol (,,Milyen a mai prézair6?”
1., ,,A mai prozaird savanyu, kedves alak." 2., ,,A mai prézaird olyan, hogy egyediil van." 3., ,,A
mai prézairé csondes férfi vagy/és n6." 4., ,,A mai prozairé olyan, hogy az élete olyan, hogy az
nem halad valahonnét valahova."), mellyel mintegy hasznalatba is vettik 6t magat, Ester-
hazy Péter prozairot. Megsziletett tehat a mondott A kitdmott hatty(, aztan tavaly elébb
Az elefantcsonttoronybdl, aztan az év végén A halacska csodalatos élete. Az elébbivel a Mag-
vetd, az utébbival a Pannon Kiado jart ari kedvében az irénak, A halacska kemény fede-
les, elegans kullemd, kdnyvformaju konyv kivitelben jelent meg. Kultirzsugoritott ko-
runkban, itt e honban, ennek a ténynek énmagéaban jelentdsége van.

Ezt jegyezziik meg, hogy hatékonyak lehessiink e lanyhult id6ben.

Nincs ezekben az irdasokban semmi ujjgyakorlat, semmi kitéré, csak az van, ami nem
regény, nem bevezetés, hanem elefantcsonttorony-cikk, haromflekk stb., javarészt termé-
szetszerlleg alkalomhoz kapcsol6dé iras, ami joggal magyardzhatna az irénak a kismd-
fajhoz val6 fordulasat. Nem lenne ez kritikailag végigvive elsietett, kezelhet6 lenne az
ironak ez a két-harom kényve igy is, korultekintéen, aprélékosan, gondosan. Mint a téb-
bi, hol elkeritve magéaban, hol 6ssze- és egymasba kapcsolva egyikét a masikaval, rendel-
tetésszer(ien, mint életm(veknél divik, lajstromozva s tovabb.

De mivégre torténhetne ez itt meg, becsiletesen, hiszen se nem regény, se nem beve-
zetés, csak kitdmott hattyd, csak a halacska csodalatos élete.

(AZ OTODIK)

A ,,halacska" természetszer(ileg metafora, mely szép palyat futott be, ami6ta Bojtar
Endre el@szor igen-igen nehéz id6kben leirta, nagy egyéni leleményrdl, s aligha kisebb
batorsagrol tanusagot téve, olyan megint kiskorusitott id6ben, amikor a politikai déntés-
hozok és a politikacsinalok mindenki mastdl, akik nem 6k voltak, eloroztak a nyilvanos
vélemény-kimondas lehetéségét.

Esterhazy ratalalt Bojtar sajat ,,ondefiniciés" halacskajara. Ekként: ,,VVan egy szép ma-
gyar esszé Bojtar Endrétél, a cime: A kelet-européer pontossaga, amely igy kezdédik: Kelet-
Eurépaval foglalkozom." Stb.

Ahol tehat Esterhazy nem ,,szépprézat" mivel, ott egyes szam els6é személyben: ha-
lacska. Lubickol abban a rozsdas kadban. A fogalmat, mondani sem kell, az ir6 nem oroz-
ta el a baltisztika professzoratdél, a kopirajt Bojtaré; csak éppen ez a ,,halacska" nevesiti
mostani visel8jét, kértlhatarol kiizd6terepet, és esélyt, esélytelenséget prognosztizal.
Ami a halacskaval térténik, az elejét6l végig tapasztalds: ,,életnagysagi”. Minden meg-
fér itt egymas mellett békésen, mintegy irodalmi életre kel, aligha érezheti barki is becsa-
pottnak magat, akar ,,rovid" a tav, akar ,,hosszu". Megelevenedé munkanapl6 az ir6 éle-
térdl, életébdl; szinte napi penzumok szerint sorjazik el6é a kényv anyaga, idéz6dik fol az
életnagysagu tapasztalas, az Ottlik-féle értelmezés alapjan. Ezt maradéktalanul elfogad-
ja Esterhazy. Ottlik kijelenti, hogy az élet nagyszabasu dolog, bele lehet feledkezni; Es-
terhazy horizontja életnagysaguva formazza a mindennapokat, mégpedig aszerint, hogy
nem tdr el folotte gyamkodast, mert akkor gyamuigy kerekedne bel6le. Nagyjabol e ma-
gatartdas m(ikodéképessége ellen szervez6dott a vilag itteni rendje, amelybe mindentink
beleveszhet, amit csak magunkkal cipeliink: a térténetiink, a térténelmunk, a jovénk.
Rajtunk all meg, vagy folottink siklik el a tekintet, tiintet6en megglosszazva, margéra ir-
va, kis szinesbe kotve, nyelvoltdgetve, buba fojtva, manirral, grimbusszal alacsonyitva,
ha Esterhazy e miveinek olvasasara ragadtatjuk magunkat. Bar amit olvasunk, hangsu-
lyozottan személyes jellegl, mintegy az iré sajat bevallasa torténik szive ligyébe esett
targyairél, a mondanival6 a kdlcsondsség, a rezonancia vagy éppenséggel a szenvtelen
elutasitas formajat olti a befogad6ban, mert egyfajta deheroikus vonas éppugy allithato
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a ,,halacskarol", mint kiallas értiink, mindannyiunkért. Nem vagyunk féldbe tiport ala-
kok, adhaté-vehet6 lelkek, 1étiink, meglehet, lefokozott, életlink ett§l még ,,életnagysa-
gu", ha gondolkodunk réla. Nincs ennél nyomosabb érv kitomott hattyt, elefantcsont-
torony-cikket, halacskat olvasva.

En legalabbis igy gondolom, cédulazas kozben.

(A HATODIK)

Kitéré egy fontos k6zép-eurdpai kapcsolodasra: Esterhazy - Hrabal.

Julian Barnes irja Flaubert papagaja cim( kényvében: ,,Latom az irot: a tatfedélzet kor-
latjanal all, és szendvicsébdl morzsakat hajigai a komp felett keringd siralyoknak." - A
kép plasztikus, kdnny(szerrel megfejthet§ utalassal Flaubert és a kritika, Flaubert és az
utékor kihivo kapcsolatara vonatkozélag. Mindenekel6tt tehat azok felé, akik szakmai-
lag kapcsolédnak Ohozzé4, Flaubert-hez. A viszony ugyanis foléttébb sokrétd, jellegét te-
kintve pedig elmérgesedd, amirdl j6 el6re § gondoskodott. Tudjuk, hogy el6szeretettel
aknasitotta el maga koril a terepet. Mindenféle praktikék altal vonasait taszitonak festet-
te, a kulvilag felé dobott sar, a korantsem artatlan fintor pedig - ezeket valogatas nélkul
és cs6stil alkalmazta - emberek sokasagat sebezte meg, olykor gydgyithatatlanul. A ma-
sik oldalon ugyanakkor ott az utédok serege, akik zajosan megtagadjak, vagy pitianer
modon dobbenetes pontatlansagaira vadasznak mdvében, noha tudjék, hogy 6 volt a m-
vészi elhivatottsdg megtestesiilése. Updike szerint Flaubert az ,,apa-figura”, aki ,,ugy
tlnhet, tobbet nyom a latban, mint a mdvei."

A fentiekbdl adédhat a kérdés: hogyan elidegenithetetlen része Esterhazy Péternek
(életmivének) Hrabal (életm(ive)? Ez itt most joggal meril fol, miként az is, hogy ko-
moly kérdése-e ez a birdlonak, tdl a jén, a rosszon elmélazé Hrabal-regényen a Hrabal
konyvén. A meglehetdsen vegyes és vérszegény fogadtatas a tavaly el6tti 1990-es konyv-
hét egyik - szdamomra - meglepd fejleménye volt; mintha mar nem élveznék annyian Es-
terhazy prézajat, mint a korabbi idékben szokasosan tették, s ijeszt6 mdodon azt sejtettem
e mogott, hogy csupan bevett értelmiségi kalandozas terepe maradt a regény; ami azért
mégis csalardsag és kalandorsag vele, Esterhazyval szemben, semmint kritika. De hagy-
juk a regényt, a torténetnek az egy masik, itt nem targyalandé része. Annyiban azonban
szerepet jatszik, hogy az egyik elefantcsonttorony-cikk szerint: ,,Hrabal meg én, két va-
laki". E cikk tdbb kitétele fontos, idézem még, hiszen éppugy hozzatartozik a nagy cseh
iro6 valodi és végleges honositdsahoz irodalmunkban, mint a sziiletésnapi novella, illet6-
leg az elegyes-dolgozatokban félbukkand Hrabai-reflexiok. A novellat - Akarja latni
arany Budapestet? - jelent6sebb irasmiinek tartom a kényvnél az egyszeri Otlet egyszeri
alkalmazhatésaga miatt, ez szerintem kihatott a megval6sitas hatasfokara is. (Itt azért
most minden Esterhazy sajat szintjén értendd; tévedéseket elkertilend6.) Foltételezem
merészen, hogy azok szamara, akik nagyjabdl Esterhazyval egyidében sziilettek a vilag-
nak erre a felére, azoknak élethosszig tart a kapcsolata a cseh iréval; ennek oka s bizo-
nyos mértékig magyarazata benne foglaltatik Esterhazy két most bemutatandé kdnyvé-
ben, Hrabaltol fiiggetlendl is: a kdzds vilagnak egyfajta érzéki, szine-fonakja bemutatésa,
arado hliséggel a leirt vilag irant, ahogyan az Hrabalnal van. Kell lenni valakinek, aki tobb
és mas, és csak magaval egyenérték(i és azonos. Ez lehet Hrabal-definicid, a gyakorlott
Hrabal-olvaso, persze tudna egyebet is mondani. Amikor az igazi irodalomnak j6 oka
lett volna, hogy gallyra menjen (esetenként bértonbe, mint Vaclav Havel), akkor ott volt
Hrabal, a megszélithaté kdozép-eurdpai, raadasul pazar iré, nagy figura, pragai. Val6sa-
gos is, meg kitalalhato is: ,,(...) mint rendesen, én kitaldltam magamnak egy Hrabalt, vén
mitikus pofat, minden kelet-eurdpai fajdalmak tuddjat, egy bolcset, egy szeret6t, aki el-
igazit az er6 és a sziv z(rjeiben, s6t még afféle Vater-Figur is lett bel6le, pedig arra aztan
az égadta vilagon semmi sziikségem sincs (...)" - irja Esterhazy. Eddig a szokvany viszo-
nyulas, amit a magyar ir6 ekként told meg: ,,Mindenesetre, ha azt irom, Hrabal meg én,
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azt, ha lehet, ne tessék dicsekvésnek venni, tessék alanynak venni, nekem a Hrabal és az
én mondatokhoz kell, nem a j6 vagy rossz hiremhez." Ez nem puszta értékitélet, fajda-
lom; olyan élmény, amely kivehetetlen, eldobhatatlan, ha egyszer megvolt.

Mindez még tovabbsz6hetd volna.

(A HETEDIK CEDULA. ITT AZ UTOLSO)

Végezetll, ez talan kénnyen belathatd, mindenféle rokonsag ellenére Esterhazy ele-
fantcsonttornya se nem Flaubert-é, se nem Babitsé. Abban sem vagyok teljesen bizos,
hogy mindkettéjiuk szamara lakalyosnak tetszene. Flaubert-nek azért nem, mert mas
hely neki, mint Esterhazynak. O azt mondja réla: ,.(...) elvonatkoztatva a dolgoktdl, és
flggetlenill az emberiségt6l, mely megtagad minket, éljink hivatasunknak, vonuljunk
elefantcsonttornyunkba s maradjunk ott almainkban, mint illatfelh8iben a bajadér." Ba-
bitsé az intelem: ,,A politikdhoz nincsen k6zdm; amihez kézém van, az az erkdlcs. Az iré
ne politizdljon! Az ir6 az egyetlen az emberek kozott, aki a kicsinyes érdekek, partok,
kiizdelmek vashal6jabdl ki tud szabadulni, aki az Orokkévaldsag hegyérél, mintegy ele-
fantcsonttoronybdl nézi az életet." Esterhazy a televizios addtornyok vildgaba szuletett,
s mert irénak, hat becstletes kortarsnak. Nem 6ltoztetheti magat oly méltésagos jelmez-
be, mint Babits, nem allitja, hogy becsapott kiilénc lenne, amely jelzés Flaubert szavainak
a mélyén lappang. Az 6 elefantcsonttornyaba az olvasé meginvitalasa torténik.

Az elefantcsonttorony esélye meg az, ami.

Lesz, marad a firtatasara idénk, ha ,,nem lesziink a szabadsag cselédjei."

Tisztelt Olvaso,

ha megvasarolta folydiratunkat azon a helyen, ahol kulturalis lapok s igy a Je-
lenkor terjesztésével foglalkoznak egyaltalan, bizonyara észrevette, hogy ezért a
szamért 10 forinttal tobbet kellett fizetnie, mint a korabbiakért. Paradox maddon
éppen a terjesztési dijak ndvekedése miatt kényszeriltiink erre a Iépésre. Nem
igazan jo, hogy a szerkeszt6ségeknek rendszeresen ilyesfajta magyarazkodasok-
ba kell bocsatkozniuk; nem tul j6, ha minduntalan az arak viszonylagossagarol
beszélink ilyenkor - bar tény, hogy a Jelenkor egy szaméanak ara alatta marad
hasz szalnyi, Pécs latin nevérdl elnevezett cigaretta &ranak-, és egészen biztosan
nem jo, hogy az aremelkedést Onnek kell megfizetnie. Nem tehetiink maést, a tu-
relmét és a kitartasat kérjik - és mi is varunk ajobb id&kre.
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