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KRONIKA

A KOLTESZET NAPJARA kozreadott
négy verseskotetét, Karolyi Amy Minde-
nért mindent, Somly6é Gyorgy Nem titok,
Takacs Zsuzsa Viszonyok kdnnye és Tolnai
Ott6 Wilhelm-dalok cim( kdnyveit mutatta
be a Jelenkor Kiad6 aprilis 7-én Budapes-
ten, az irok Boltjaban, 12-én pedig Pécsett,
a MUvészetek Hazaban. Az estek vendé-
geit, a kotetek szerzdgit Csordas Gabor kér-
dezte, a verseket Budapesten Koszfa Gabri-
ella, Pécsett Héjja Sandor és Sebdk Klara
szinmU(vészek tolmacsoltak.
*

PETRI GYORGY volt a vendége a Pécsi
Kisszinhaznak aprilis 6-an. A kolt6vel Kis-
bali Laszl6 beszélgetett.

*

A PANNONIA KONYVEK Ul DARABJAI.
Versek a labirintusbél cimmel jelent meg Be-
ney Zsuzsa negyven szonettje, Tuskés Tibor
szerkesztésében. - Sirisaka Andor: Anyosok
konyve cim(, 1900-ban Pécsett kiadott, most
reprintben megjelentetett kdtetének bemu-
tatojat aprilis 13-an tartottdk a MUivészetek
Hazaban, Bellus Attila, Fiisti Molnar Eva és
Papp Zoltan, a Pécsi Nemzeti Szinhaz mu-
vészeinek kozrem(ikodésével.
SZOVEGBOLT. A JPTE bolcsészkaran
m(ikédd kdnyvesboltban aprilis 2-4n De-
réky Pal, illetve Kabdeb6 Lérant dedikalta
legutdbb megjelent kényvét. - Solymosi
Balint, A miinéger cimd, a JAK-fuzetek 0j
sorozataban megjelent verseskodtet szer-
z6je és a sorozatszerkesztd, Takats Jozsef
beszélgetett a konyvesbolt szalonjaban
aprilis 15-én. .
POETIKAI SZEMLELETFORMAK A 30-
AS EVEK MAGYAR EPIKAJABAN cimmel
konferenciat rendezett aJPTE Bolcsészettu-
domanyi Karanak Irodalomelméleti és Iro-
dalomtorténeti Tanszéke aprilis 3. és 5. ko-
z0tt Pécsett. A konferenciat Horanyi Ozséb
dékan nyitotta meg. Tébbek kozott Angya-
losi Gergely, Banyai Janos, Bodnar Gyérgy, Bo-
kay Antal, Bori Imre, Dobos Istvan, Ferenczi
Laszl6, Kabdebd Loérant, Kalman C. Gybrgy,
Kappanyos Andras, Kulcsar Szabd Ernd, Lacko
Miklés, Lang Zsolt, Németh G. Béla, Pomogats
Béla, Szabolcsi Miklés, Szegedy-Maszak Mi-
haly, Szigeti Csaba tartott el6adast.

*

NEMETH ANTAL Allomésok, motivumok
cimd emlékkiallitasat nyitotta meg a M-

vészetek Hazaban aprilis 24-én Lengyel
Gyorgy, a Pécsi Nemzeti Szinhaz igazgaté-
férendez6je. A majus 25-ig lathato kialli-
tason a Bank ban, a Csongor és Tiinde, vala-
mint Az ember tragédiaja szinpadraallitasa-
nak dokumentumait mutatjak be.

U) MUVESZET. Timar Arpaddal és Pataki

Gaborral, az Uj Mdvészet cim( folydirat

munkatarsaival Gellér B. Istvan beszélge-

tett aprilis 22-én, a Mivészetek Hazaban.
*

ARTPOOL. A Galantai Gyorgy és Klaniczay
Jalia altal 1979-ben alapitott vallalkozés
kilépett nemhivatalos maganintézményi
statuszabol, és Budapest FGvaros Onkor-
manyzatanak tAmogatasaval, marcius 23-
an, a Liszt Ferenc tér 10. szam alatt meg-
nyitotta Mlvészetkutatd Kozpontjat. Ma-
jus 15-ig szerdai és pénteki napokon latha-
té kiallitasukon kisérleti mévészeti mifa-
jokat, igy a kildeménymdvészetet, az Uj
technikdkat felhasznal6é copy-artot, fax-
artot mutatjak be, tovabba hangkdoltészeti
dokumentumokat, komputergrafikakat,
videdbmunkdakat ismertetnek meg az ér-
dekl6dékkel. .

KIALLITASOK. Orosz Istvan grafikusmii-
vész kidllitasa lathaté majus 10. és janius
7. kdzott a Pécsi Galéridban. A Kisgaléria
két Kdlnben él6 mivész, Milasovszky Lasz-
16 és Otto Mecky festményeit mutatja be
majus 8-t6l a hdnap végéig. - Budapesten,
a Fiatal Mdvészek Klubjaban Kcronczi
Endre kiallitasat rendezték meg aprilis fo-
lyaman. - A székesfehérvari Istvan Kiraly
Muzeumban majus 24-ig Medve Andras al-
kotasai tekinthet6k meg. - A bécsi Knoll
Galériaban majus 16-ig lathaté a PATRI-
CIA LONDON ANTE PARIS cimd kialli-
tds. Budapesti galéridjuk ugyancsak ma-
jus 16-ig allitja ki El-Hassan Réza, Kiss Pé-
ter, Komordczky Tamas, Nemes Csaba és Ve-
ress Zsolt munkait.

HANGVERSENYEK. Howard Williams ve-
zényli a Pécsi Szimfonikus Zenekar két
majusi koncertjét: Zseni Nandor fagottm-
vész kozremilkodésével majus 4-én, Ora-
vecz Gyérgy zongoramivész kézremiko-
désével pedig majus 19-én lépnek fel. A
zenekar és a Pécsi Bach Enekegyiittes Vi-
ragh Andras orgonam(ivésszel a Bazilika-
ban ad hangversenyt majus 11-én.



KUKORELLY ENDRE

Egy gyogynovény-kert

Amikor a kert valahany aprocska
zugaban villogva eldl, vagy

a mély arnyékban hatra maradt
minden szabad kis viragfejet
ingatni kezdi a szél, és valamennyi
megbujo szalacskat és levelet

a lebeg6t, a lehullét s afoldet is

a kdveket, meg a kévon szétnyild

voros vagy sarga, bordd, mézszinu
gyumolcseit a kertnek, a kib(jo
kibuko, kemény, nedves, lassan csak
fakult barnara szaradé magvakat, a
sehové araszold, sehova futkarozo
ijesztd égi-foldi, vad és ijedt

berreg6 szerkezeteket, jatékszoba-
lepedonyi eltépett szarnyat, levalt

labacskat, finom olajkék pancélok
roppanésat, a csorgo, meg attetszén
csillogo, halk-éles-fajdalmasan szakadd
s az épphogy, csak épp az imént
széjjelnyomott puha testeket is:

ha egyetlen csak tejszin- és z6lden
csillogo elvalt hajszalnyi erecskét
ingatni kezd a szél, és ezt az igyekvl

és elszarado, elkorhadt, széthullt, mar
porlani kész mérhetetlen felszint
valami lélek pargja futja pedig be.
Ofolfele néz, a szélben a para

kicsit felszall, hogy megint
lecsapddjon. Az egész kert

figyel, folfelé. Csakfolfelé

figyelt. De lefelé tekintettek ra.
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LENGYEL PETER

Holnapelott

- a kilencvenegyes év -

Januar.

Janudr 1. Galactic (? super) clusters. Panthera spelea? Oroszlantigris. Vasde-
res? Skirg?

A lapszerkesztd: mar ismeritek egymast. A Széchényi folyodirattara, ott cepel-
te a foliansokat; segédmunka, kései lagy kazamata (fordit6-részleg, borton,
szénhidrat-ellatottsag).

Segédmunkédsoknak pontos és gyors valaszt mindig.
Pipa: megvolt.

Jelek: 9', de tal gyors. HU. Stadio: jové hét, 1-4 kdzott. 1 6ra. Ekecs (612 - ige).
Beba, beba keccs, keccs, keccs - a Nagykov szava és a sziriai fidé. - Varni, arra
nincs idéd. Technikus mér, helyben vagni, végszavazas.

(P. S.: Veszedelmek burjanzottak, kis éregek ajtajat pancélozni kell, ha telik
ré. Pléhvelbélelt.)

Kiscsaj? - Csak igazat, mese nincs, szakmabdl fakad. Varoshaz u. 9-11. I.
emelet. Szo 6h.

7h., gyerekek. Deék tér alul, piros székek.

Kenyér. Rama, kerek - német, 5 db. Az oroszoknal a F6ndk urtél. Talca. 3
zoprika. 2 retek. Ujsag.

SORRY. MUST TRAVEL GERMANY. CALL ON ARRIVAL. COUNT VISIT
WORK 18TH OR 19TH. CONFIRM SAME WAY. Telefon, aliréas.

Latinamerika, Kelet (EUR), kiilldnbségek, hanyadik vilag?, Koblenz mellett,
Bad Ems. Orvos - helyfoglalas - vonatjegy. Ha nincs ott, hivjon vissza. Hol hiv-
hatod? Hova kildhetsz faxot. Hol van? VAN? ?

Biztonsaga érdekében. Décolletage et Atterrissage. Dekoltazs, bali zsivaj,
vulkan-tanc. Rend6rok az orszaguton (? csend), golyéallé mellény (nem éllta).
Ferihegy. Lufthansa Baggage Identification tag. Tegye az lés ala. Beszallé kar-
tya, Boarding Pass, Einsteige-karte. MA52U 9h 25. Sajt6 zsarkocsin. Ennél mar
csak jobb lehet. Fasten seat belt - ne pas furnér. No deposit luggage. Ausgang-
tdr. Salidas. Sauerstoff. Felszallas és leszallas. Ne dohanyozzon. Vészkijarat. Sa-
fety attitude. Cip6t levenni - csomagot helyén hagyni. Kényszerleszallas. Vizre-
széllas. Chaleco salvavidas. E | eny. Menekdulési
irany jelzése a padlon.

Frankfurt 11 h. reptér. Flughafen Frankfurt Main AG. Ugyfeleinkhez. Re: a
pillanatnyi biztonsagi helyzet. Midén az Obdl térségében. Habor( kezdédott.
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Ujabb biztonsagi. Egy: minden feladott és kézi poggyaszt alaposan. Kulénds-
képpen: villamos és elektronikus késziilékek, m(iszaki felszerelés (id est: radio,
felvevogép, vided. Netan: villanyborotva). Kett6: On jobb, ha tudja, mi van a
csomagjaban jelen helyzet. Harom: a csomagja Onnel egy gépen utazzék. - Min-
den emberileg lehetséges. Késedelmek, készonjik, megértés. Hive.

Koblenz Hauptbahnhof 15.06. Nem var a kutya sem. Egy 6ra, kett6. Taxi. A
cimen koddsiveges rom-var, a harminc éves habora sebeivel. De mar figurans
ember dagasztja csizmaban a sarat, késziilnek a felUjitasra a vesztfaliai béke o6ta.
A sof6r kiszall, dagaszt, kérdez, magyaraz, kanyarog, kikiabal, kérdez, kiszall,
dagaszt. Létez6: a legkozelebbi telefonfiilke. Sofér telefonal. A tartalék cim: Frau
Gherardi, Anrufbeantworterstrasse 19, Koblenz. (Interurban. A szam nem jo, Uj
interurban: tudakozo, interurban.) S 1am: Frau Gherardi létezik. Kurhotel, szdl,
ott lesznek bizonnyal. Happy ending: érkeznek, szall ki a buszbdl a ketyeg6
energiabombaember. So finden Sie uns!

Schone Tage in Bad Ems (an der Lahn). Damaszt és eziist, lathatatlan takari-
tondk, lathato cip6pucologép. Barna, fekete. Marvany-terem 420gm. STAATS-
BAD BAD EMS GMBH. Die KurmittelOsztag. Unterwasserstrahlmassage. Sz6-
hossz-versenyi vigaszadij. Seminare, Tagungen, Konferenzen. Thermalbad,
Massagé, Reiten, Golfplatz, Tennishalle. Kurjoumal (korhatar nélkil). Ha ked-
ves a kdrnyezete, hasznalja 2x a tlrtlkoz6t.

Talalkozo: laza. Program: nincs. Téma: semmi. Szélham, hézagtalan. Mar sti-
lus, érett, mint a sajt (amelyik). Alszik a kurvaros, para a folyo felett, siralyok, ja-
tékhidak. Jamais vu, raismersz a sosemlatottra. Roulette, kénigliche Spiel.
Nyolcszazkilencvenhatban a Kirdly fird6kre utazik, mig heged a tégla Gtotte se-
be. Hat ez Bad Emsbe j6tt. Utolérted nagysokara. Zum Gluck gibt's uns, ingyen-
belép6 a szobaban 2 személyre. Tagas fehér folyosok, kazettas ajték. Minibar.
Stauder Pils. Henkell Pikolé. Mineralwasser. Granini Apfelsaft. Granini Oran-
gensaft. Granini Tomatensaft. E hazban Gogol. Négylevell I6here. Dosztojevsz-
kij veszitett. Woolworth, Bad Ems. ROMERSTR. 80. Summe: 5,00.

Talalkozas végul, mégis, az argentin-magyar hataron. Kisbabéi. Babelito, Ba-
belchen, Babelette, Babelek, Babelka. Abddn (Quito). Leszek (Varsé-Berlin). D.
D. (més neve nincs neki mar, csak vezeték, Newark). José (Caracas). Agnes (Bad
Ems). Alina (Minchen), Dominik (Freiherr von, Essen), Zulema (Buenos Aires,
rov.: Bs. As.), Irmela (Bonn). Nyelvi ddzs, tanfolyamok farvizén. Bonn, interju a
harmadik vodka utan a lengyel Szabad Eurépanak (Warszawa 111?), nyelvi pi-
maszsag non + ultra. Abdoén: novella az elszivargo idérdl, digitélis éveink. Me-
séled: ismersz még ecuadorit; Consuelo egyszer Madridban. ,,A becstiletét, re-
mélem, nem horzsoltad", szegi fel a fejét, macho honfi. Tiszta lelkiismerettel felel-
hetsz, hélas. Leszek (nem én, hanem 6, es hang), a verseit angolra Kathyvel, Dee-
dee-vel. A Nyugati Félteke, szerelmed. Amerikak és a Medence, sztereoszképia.

Sehr geehrter Ur - Csiitortok Este - az Argentin Mdvésznék zusammen mit
einigen anderen, Vendégeim. Roppant érvendnék On is amennyiben. Lakom
fellelhet6 a Kishidon at, Fird6hazucca, a Gyogyeszk6zhaztol balra. Nr. 3. Ab
19.30. Tel. 9876 (hasbeszéls). Az On Agnes-se. - S a szégyen. Bomba-ember foga
fehére. Mar a hallban kap el telefonon: ha elmész, tébbet nem beszél hozzad.
Hozzéateszi, hogy 6 integer ember (belvitak a varosi tanaccsal, ahol Agnes asz-
szony kultartanacsnok). Nem teszi hozza: még nem fizette ki a reptil6t. Nem be-
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szél: nem jutsz haza. Csélakas a Lajna-hid alatt. Adds-bortdn; mert a szallodat
sem. Es ezt nem szabad elfelejteni neki, mint partnak a ragalomrépcédulakam-
panyt. Mert azutan is olyanok lesznek.

Utsé nap, hall, érzelmes bucsu, Leszek és Abdon, tolméacsolni 6ket egymas-
nak - kozvetitdnyelv nix. Addigra mar... Mintha négy vodka. Abdon; ... Y mi
gran amigo P., (szép dolgok), silencioso, metido en su profesion de escritor.

Uzenetek. 1. Gyere haza, varlak, sz. 2. Bim visszahivni csiit 12-2 kézott. 3. K.
D.: febr 2an menjiink el a bemutatojara. Kedden djra telefonal. 4. Magyar Nem-
zet: kedden Gjra telefonal.

Februar.

Koényvtar. Orszaggy(ilési? - 2 DREHER SOR, COUNTRY SALATA 1000 SZ
ONTET. - Korona podium 7h. - Szaknévsor, érdeklédni 251-15-15. Gyarmat u. 52.

D.u. 15 pl. nyomni. - Berendezkedés. Figura. Paraméterek. Ugyanigy id6. Es
ez lesz a té-héli programunk.

Civil orszag-vilag. Rendszerek kozott? Ajanlat filléres konyv-sorozatra. Ma-
gyar régi, magyar ma, kulféldi régi, ktlféldi ma. Sorrend, brahi. Megszamoz-
tad, hogy a munkat elvégezd. Reménytelen. A sorrend esetleges. Hogy harom
év mulva mire lesz papir, melyik kézirattal nem lesz kész a gépironé. Az él§ itt-
honiakat nem tudod: tdl kdzel; a hattal oszthaté sorszamu helyeket tiresen ha-
gyod szamukra. Személyes. A magadéért a felel6sséget is. (Felelésség Frankfurt
1972, a méasik német utad még, o-limpiai gyilkossagok évada. A hete, egyene-
sen. Fiatalok, ahogy az Ujsagiré mondja, vallalgatjak. Elére is, masszivan: német
gépeket fognak robbantani. Géped Lufthansa. Am, ha kériilnéz az utas: tébb raj-
ta az arab, mint a nem. Nyugalom.) Ma, filléres kényvek. Es persze a szkepszi-
sed: nem lesz bel&le semmi. F6l6s, és mégis meg kell kisérelni; a hivék erénye.
(P. S.: afillér fizet6eszkdz volt, a forint s mas magyar pénzek szazadrésze.)

Marcius.

SueAnn, a piros babos kendds lanyt, Moszkva tér, keresd ki Edwinnek.

A varos. Kb 20.-ig. - Solange, almodtam rélad. Fréd, Sigismundus azt mon-
dand, hogy varom azt az utat. - 3h szemorvos. Valamelyik kedd Ih: Iparm(vé-
szeti. - G40 tovabb. Gorég szobor. HO: tovabb a * * * *-tdl, sebesen.

Kaldzradié. A jog partjan allsz, minden vagyad, hogy térvénytisztel6 polgar
légy. De. Van, hogy a polgarnak kozbe kell szélnia, megléditani a jogot. Ha ma
nem a lehetséges legjobb torténik. Tévéhiradd kézbdél kézbe, voros-fekete, tota-
lis siker kétszeresen, rovid Ut és szovetség: vorosbdl feketébe. Meggy6zott a blo-
kad, akkor tévedtél. Ezért: ha radidjuk a tényeket sugarozza, a turelmet, a pol-
géri orszagot, nyitott vildgot, nyugati demokraciat, akkor sok sikert. Adjanak (j
fényes jelentést a kal6z szonak.

,»EQy édesanya két iker fiat dobta ki az ablakon. Még most is életveszélyes al-
lapotban vannak." Magyar Radio, marcius 20, kiemelés t6led. Nyelvémely,
meztelendl.

N.: Botranyosan keveset haladsz fél nap alatt. Id6varazs. Eskiszol, uckom-
buckom, hogy csak egy fél 6ra?

? Levél: D. D., Leszek (6). Mari kedden mar dolgozik.
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Egyre inkdbb: nem tudod végezni a munkadat, ha masra is figyelsz kézben.
- Neogranormon. UlIGi ut 781.
A gyonyo6r mindig ingyen lesz. Peter Stuyvesant.

Aprilis.

19h 30: N6 a kin. 20: Szok64r. 21: Hunter.

Kedves keresztnév, késve kaptam meg a levelet, a régi cimemre ment. K8szo6-
nom a felkérést. Kéziratot sajnos nem kiildhetek. Udvozlettel.

Ma. 23-an jon. Cim Thermal Udul6szovetkezet Bukkflirdé C épllet. Pere-
putty.

El6tte: méregzold

74-es szam. 1991. apr. 19-tdl 1992. jan. 9-ig. uténa: piros

Feladat. 1/2 8 Aranyszarvas. Csodavas. Tarsadalmi vacsora.

D.e. - végre vissza, kdnyv. Még este tanitasz.

N.: Hétf6 van és nincs tiirelmed, hogy ne a regényt. Hol vannak neked hétf6-
id, csak ugy? Vagy ke-sze-csli-pé-szo-vas. Vagy karacsony, Ujév, Ujkenyér?

Majus.

JLopott maganleveleid az irodalmi Gjsagban. Néhai munkahely. Kérosultak
érdekl6dnek a tettesnél és rinak a dohanyért. Al Caponét szépen kérni nem cél-
ravezet6 eljaras. Nem érsz r4, nem is hiszel a jog diadaldban, hagyd a fenébe,
egyék, vigyék. Erre szamitanak Ugyis.

Jun 12.-re este 7h, szUinetora. A Porsche szalon el6tt az utcan (sz. keletnémet
Kultara). (P. S.: influ, csak odamentéi kimenteni magad. Mondjék, katasztrofali-
san sikerult.)

A d. e. érinthetetlen - paria, mintegy. Barmit kivannak, azt csak a nap kiseb-
bik felében lehet. (Te, ha kivansz, azt is!)

Rongypaplan - A gén-t6 - Kazlak aljan - Vasbilincs-oldé - Rabkaravan - A
tizenegyedik parancsolat? - Rab kovacs - Vasf(i - Tiszavirag - Kunna.

Janius.

N.: Ot napra Oroszi. Maig influ: &ra 2 nap. Lehet, hogy a kartonra j6. * KAR-
TON - * Ures karton - * nyomas utan a VAGOTT SZEM (mongoloid) * - gondol-
kodas aran akar, ne rettenj. Kevés idéd lesz, de valamennyit ra kell szanni. Mi-
kor? MIKOR?

Kétkodos rendszer. Tények, most egy, probaverseny. Keresztkapcsolas. Ki-
I6n - majd kiegyenesiti, mint mazsola a kanyart. Kerékvagéas. Egy nap, édes
hadnagyom.

A kis el6repdccenések.

Minden reggel 1/2 10-kor a téren lenni. Pénzkezelés. Kazettdban 1.500. Min-
dig marad. Kuls8 arusok 50 Ft 6rabér (vagy te). - Néhai 6rilt préoféta ki a folda-
lattibdl. A tragédidja, hogy megérte (? megérte) és néci lehetett. Most akkor ne
kdszonj neki? Nevetséges. Draga P. Mindent kdszén. Mindig kedves volt és sze-
retettel teli. Most akkor készénj neki?

Megalltal. Hogy Kisoroszival megszakad, az ne izgasson.

A pumpa a biciklin van. Vagy a kékplasztikos asztalka fiékjdban. Szemetes
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zacskok: ajtos rész u. 0. Misi csinalja meg a villanyt és a bringa sarhanyét. Meg-
igérte. Nem fizetni neki. Semmiért, soha. J6, ezen ne muljon.

D.e., itthon. Kanikula, redény, villanyfénynél. Kiprébalni, hogy megy-e.
Marhasag, munka mindig megy.

Budapesti Blicsu. Csavard fel a szényeget. Oregem, most elhiszem. Messzirdl
jott ember: ir most On regényt a szabad Magyarorszagrol, don't you/n'est-ce
pas? Hogy tetszett kérdezni? Van levegs? Ugyszolvan fel sem tiinik. Ma nem az
a gond, kimentek. Devidns szakma.

Julius.

Oroszi villany. Tavaly 2.40. Uzenetrdgzit6 van. (HasbeszélS. Egy napig md-
kédott. Kartalan rablé.) Packazo hivatal: a leghamarabb szeptemberben.

2 mUszak +. Gorog szobor modszer. Hangos a felszin, elmualik. Ami 6sszetar-
tozik, Cs. Gy. A valodi élet. Itt tartok a szovegben, Gjbol. Haromezer év el6tti
szobraszok. GOSZOMO, lekopott ékezettel. Kivagom a hasabot a kébdél. Koéril-
faragom, akkor még csak annyi: az all6 ember forméjara. Nagyjabol, az egészet.
- Lehet mashogyan is, én nem tudok. Nincs olyan, hogy hol tartok: egyetlen
végtagja sem készil el hamarabb, mint a szobor, és ha egyszer egy végtag meg-
van, akkor megvan az egész.

Augusztus.

N.: Kikapcsolt géppel. Amit nem nézel. Amit nem irsz gépbe.

A.T.: Budapest személyesen, kilencvenkettes kiadas. Budapest Bests. Mine-
strone 50, maccaroni milanéz 130, rocksalata 55, sér 40, kavé 20, az 295. Ha meg-
jottél majd.

(P. S.: A Varos: a nyomtatott valtozatban Ggy jelent meg, hogy ne keruljék el
a muparasztokat a Varban, és kétszeres a menu-ar. A forditas angyala.)

Kisoroszi, Széchenyi Ut. Hosszutavfutas. Ez ember? Egy borbélycégért nem
biznal ra, hogy leforditsa. Az els6s irkad vignettajat az Aldas utcabol.

Aradéas. Uszadékfa gat a szigetcsticson, hat méter magas. Piroselefan a ko-
zértben. A Csopovicsnak a bébdl mar van. Avenue Entertainment.

Chere Agnes. Képzelje, falu. A legkdzelebbi szétar két oranyira, a févaros-
ban. ir6gép. Ecole a la Frontiére, ezen készdlt.

Budapest. A Csopovics-féle piroselefant aztdn megkaptad. Kis Rozélia: Nap-
sugér. An.-t keresi. Ez a lany csak szent lehet. Olyan... vooon-taa-tott.

112-00-69. Ha akarsz tévét nézni, gyere be!

Szeptember.

Utazasig (talp-fesztival): Tan elolvasni 6ket.

Szeptemberi d. u.: P-kbnyvet???

Egetés. AdO.

Express mail service. Extremely urgent. Rush to addressee. Vamcédula.
TGV. PARIS - VALENCE - AVIGNON - MARSEILLE - TOULON - NICE. Ce-
lui-ci serait possible. Pas de train le 23/09. - LETTRE ET BILLETS ARRIVES.
TOUT CLAIR. MERCI. Politikai vita nem!

Agnes baratja, kocsin at a Lyon-i pu-ra. Megvarna veled a vonatot, elenge-

390



ded. Galambszar, napfény, pad, cs6lako, cs6-parfém, lab-retek, de mar kopik.
Sértett tekintet, amikor odabbiilsz az otthoni szenteseddel, A .! EQy pohar meleg
tea. Harom Ora. Budapest-Die vonal, nem tartanak csatlakozast a mombasszai
géphoz, tdn meg kellene értened. Tartsanak. Départ Train en periode bleue. (Po-
ézis: vaklo indul, bele a kék id6be.) TGV. Voiture / kocsi 18 Places / Gl6hely no.
32. Nemdohanyzo6 széla. Résa. Lyukaszd a jegyet.

La Hongrie dans la Nouvelle Europe. Uj, nagybet(ivel. Az evangélikus temp-
lom avatasa. A reformécié hatarterilete itt, hegyek kozott. Megszoktak a kilénbo-
z6séget. Turelem, haromszaz év, élnek egymas mellett. Eurépa. Harom fellépés
négy nap alatt. Valence, Grenoble Echirolles, Die. Lyon elmarad. Le Cirque Volant
de M. et L.: péntek este évadot zartok. Mr. Tén Wink passera & 15h 30. (atsuhan).
Rencontres Européennes - slam. Ton (igy, N-nel), holland gyogynoévénytermesz-
t6 és tornatanar, Rolf, német levendulakertész, Gdanszkbdl szokoétt 18 évesen
negyvennégyben, a H.-i Ifjisag ott maradt az aknavet6kkel. Rolf itt él, ezt valasz-
totta. Estelié, francia, az apja berber. Egy éve a magyar fesztivalon dolgoznak.

P. eltlinik. Szerelmes. Egy magyarba, aki holnap hazamegy.

Itthon. Kolléga, szamitunk szeminariumodra. A félév rovid ,,hirdetését".
Siurgds!

Budapest Ill, kbnyvrovat. 19'. Kényvnyomor. Szar lektdr is. Remekm(i ango-
lul, vagy masképp, ha. Oldott. Kival, az els6 6t. Tel: 33-1-49 87 65 32 - hasbeszé-
16 (répondeur) - Munkanap 11-4. PArhuzamosan telefaxon is elktldetni. Kény-
vészeti adatok: lapszam, kiado, év, hely hatdira. Tiz napon beldl. 2 perc egy ol-
dal. 28 sor, 50 lelités. Nem igérsz.

HO: (ha Mészolyt letetted): FO09B3! Monna MANNA maga: taldld meg a
rendjét.

Oktdber.

Burger King - Budapest, a Whopper héaza. Helyben. Dreher sor. Csirke
szendvics. (A.: szenvics. Orok igaza, magyar hangrend. A megismételhetetlen
egyszeri ember, magannyelvében, amit altaldban csak a kisgyerekek tudnak, ha-
romig.) Sajtburger de luxé. Két kozepes krumpli. Osszesen. Készpénz. Vissza:
00.00 Oktogon tér 1. Etel-AFA: 0 % Dessert-AFA: 25 % Ital-AFA 25% Turmix-
AFA 25 %

Elrontottad itt. Nézziik végig nyugodtan. Romlott-e més is? Mit kell vissza-
menteni.

Amit csodalnak, marhak. Kupola arany, kancsuka bivalybdr, sarkantyugdg,
a paraszt nyomora, ajtatos kegyetlenség, bombaszt, l1api kéd és olcs6 emberélet.
Orszagronto kartékony allatok. Van ilyen, hogy artalmas langész? Van az embe-
ri tehetségnek olyan formaja, melynek kimenete az emberi nem felszdmolasa?
(Ha a tobbiekkel elkészlltek, egymast szoktak mészarolni.) Itt valami sotét
amd6ba bennlnk, homo sap. sap.-ben, lapul, zabai, ndvekszik. Belilrél kezdi, el6-
szOr minket, orszagot-Medencét.

Nem vilebrequin. Pied de biche? (20F). Votre.

Valogatas. Lefelé a Lejtén. Vicc-alairasok. Rajzolt-szedett cim: a két kezd§ L-
et sitalp formaban kérem (DownhilLL). A hordé felirata: Lelkieréleves. - Meg-
allj, dzso, azt hiszem, talmentiink a menedékhazon!
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Edwin. Példanyt? An: Dudas Andrast hivja. Elet halal. Hazibuli.

Csupa kérdés. Bizonytalansagok, a valtozéas kora.

Fenntartasok: Weimar-szindroma, allampolgari kotelesség.

Az Ugy: hallgatod a tisztaarcu gyerekeket az egyetemen. Egyaltalan nem tud-
jak, hogy ki kicsoda, huzhu, hogy mi folyik itt- parlament, tévé, bankok, gyarak,
m(ivészeti szbvetségek. Céduldznak. Jelz6kkel vannak elfoglalva, mielemzés-
sel, az alkalmasabb szé megtalalasaval, zold kalapot vasarolnak és mindig sze-
relmesek.

Nem lehet, hogy a dolgok sokkal jobban allnak, mint hitted?

Nem azért akartuk a szabadelv( nyitott tarsasadgot, hogy megengedhessiik
magunknak és csak az effélékre figyeljunk?

Nem lehet, hogy csak a gyerekeknek van igazuk? Hogy 6k élnek a valdsagban?

Ellenvetés, 6rok kétely, Weimar: tudjdk a dolgok fontossagi sorrendjét, jo.
Féld, mégis, hogy kézben, amig nem néznek oda, az alatt dél el minden a hatuk
mogott, hossza id6re, tamad a sivatagi reménytelenség. Nem tudni, boldogan,
az talan csak ott lehetséges, ahol, ha a mindennapokban ez vagy az nem megy
jOl, az csak épp annyi: ez-az. Az alap dolgok hosszu tavon rendben vannak, lehet
amerikdzni. Nekink pedig kalapok, jelz6k és lanyok-fiuk kozott is, a kisa-
gyunkban, hatul folyton ott kell motoszkaljon az is, ami az arénaban zajlik.
Hogy egy szép napon majd megkérdezhessuk:

Nem Ggy mikodik-e valojaban az élet, ahogy a gyerekek csinaljak?

El&szor is elkezdlink nem foglalkozni a tisztvisel6kkel. A gyerekek vilaga va-
lik érvényessé. Ha a szolgéalatukra rendelt tisztvisel§ (miniszter) elfuseralt bam-
ba gélemként a fejikre néne, hogy a lakossagbdl, urabol, mely tartja, szolgat csi-
naljon, akkor lerazzak magukrdl, mint kutya a hideg vizet. Olyan emberek ke-
zében lesznek a dolgok.

S akkor Weimar utan (El-Alamein, Oszwiecim, NUrnberg etc. utdn) ma a ret-
tenetesen tétova, vakmer@ és hajmereszté kérdés, hogy: nem ugy van-e, hogy
annak eredményeképpen, hogy nem oda figyeltiink, majd mar nem is kell tudnunk,
hogy ki 4gal a kdztéren? J6 volna eljutni a kérdésig legaldbb.

Mednyanszky. Csavargoéfej, 1908-10 - olaj, fa. 32,5 x 24 cm. Jelezve jobbra
lent: Mednyanszky. Két féle. Budapest Ill.: Nagy Olga - Le Carré - Babits: Vilag
- Ludlum, jelenség - az (j telefonkdényv - Sempruan. - Mihaly tavirat.

Milyen az az Amerika? Na, olyan nem. Ervényes hegy- vagy lejtmenetben,
egyszeri utazasra. Azonnal atnevezni.

Drama in Real Life. Emberprébalé napok a Johnson-hegyen. David Nyman
elnézett a napsutotte fehér csucsok felett. FOl6tt. Vakité hévihar. A mentés lehe-
tetlen. Sotét szakadék. HEs vagy, Dave, az életemet mentetted meg. E félelmetes
ragadozék minden esztend6ben néhany héten at meglepd tarsasagi életet élnek.

Média et mensonges. ,,Te Ugyis francias vagy." Hm, ki hittem volna. Tévé, a
két sz6 egyutt. Személyes viszonyod a hazugsaggal. Személyes és nemzeti, tor-
ténelembdl eredd. Hazudott nappal. Szabad Kossuth radid tizenkét nap. 1957
Népszabadsag, harminc év. Aztan: masfél év, Ujsag, tévé-hiradd, létezett. Most
a tévéhiradot nem. Egy kosza gombnyomassal odatévedsz, mikroelektronika,
félvezet6csodak hatuliitdi - s a fuled védtelentil marad két széra, egy fél mon-
datra. Mint aki kigyora lépett. Sisterg6 gy(lolkédés, hatsé gondolat, péllott to-
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lakodo ideoldgia, rendszer. Testi rosszulléted a két szényi célzott hazugsagtol,
miel6tt menekulsz, vakon, barmely m(iholdas csatorna felé. Amig van.

November.

Tilos az A. Urodisszea tovabb. Lektori jelentés. Alimentaire, mond Estelié,
Tilos az E. A P-konyv terve, érik.

Gabor jon majd, Orpheus.

Kiskiado. Alkudni? Az én dolgom? Kés6n kezdédik. Ahogy TE éreznéd ma-
gad. HA BOSSZANTANA: NE FOGADD EL! Ha rohégni tudsz rajta: igen. (Ta-
lalt péz.) - Gébor 1/2 4.

El6re is koszonjilk a gyors munkat, Eniké. Uveggémb, madarka, ezdstlanc.
Csapatmunka, egészen kicsi csapattal.

Orszéaghéaz Patika. Ado6 sz: 100195-05-2-01 Fizetendd: SZAZASOK-TIZESEK-
EGYESEK.

Jan. 2. hetére. 5x25 perc radié. Sav. Ami az életedben fontos. A szépiro-
dalombadl. igy, cakk-pakk, miéta viladg a vildg. + drdmaélményed, 2x55 perc a
hatodik napon. Karacsony el6ttig elkésziilni. 1 nap = 12 torpeoldal. Mi szerint
osztjuk otre?

Ami megvan a radidénak. A Dunanal Latinovits (késé banat: az Es6t mondta a
Margit-koraton 1928, a Fészekben. Megkértél egy embert, hogy magndéra vegye.
1z&, sz6lt utdbb, nem raktam bele (j elemet. La-ti-no-vits, a hiany 6rok). Major
Adyt, Timar J6zsef A vén ciganyt, Pilinszky Pilinszkyt. Végul, a felvétel utan mar,
ki kell hagyni minden napbdl, még. Jovatétel: nyomt. kov.

(P. S.: A drama-valasztas elmarad, nincs hatodik nap. Probléma-megoldas 1.
sz. valtozat. Ne csinalj semmit, és akkor majd elmalik magatol. Most az egyszer
bevalt.)

CSORDINT Elutazik kedden, Budapesten at. Utana telefonal. Megirni, boti-
rél bétare. D.u. 3. jon.

TERV. P-kényv? Ha ez a hdrom év (valtozés), akkor lehet Piroska el6tt is.
(Pynchon, Kassak, Metzengerstern és Berlifitzing és Sarga angyalok, A létezés lehe-
t6sége egyebek az évtizedekbdl - taldn majd egy masik alkalommal, ahogy a
doktor mondja. Csak ki ér ra?) Az interjut? Apa fényképet, borit6. A kéziratokat
kilén. + Epil. Marad. Sorbarakni. Maig. Mind.

Munkacim: Aluljaré. Talalt targy, egységes kilencszdznyolcvankilenc-kilenc-
ven-kilencvenegy. Elveszhetsz benne. Targy-pettyek. Sorold. Egy lendilet. Fej-
bél. Azt is, hogy mi lesz, egyaltalan.

Az els6 francia Gt - mintha az utazasok jegyében az id6 Agnes, Gjholdas éjszaka,
keresztil a varoson, Piramis - Bemard I, Il, Danilo - falu, gyerekek, kocsma -
Déniellé UW, aréna-reflektor-hangfal teuton néger lany - a Lajna menti Bad
Ems, kurvaros, szélhdm. Ceterum censeo: Kunna. Tessék, most akkor ég a haz.

December.

December 24. N: Valogatas, kész. Elég volt a vagonrakodasbol, karacsonyi
ajandékod: ma vissza a regénybe.

Ha Aluljaré. Ami az elektronikdban hidnyzik - Rovat utolsé, stb - beleko-
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pogtatni. (Une fémmé amoureuse.) Egyéb: dsszerakni a kéziratot egy pl.-ban, hi-
anyjel és UIRANYOMAS. NYOMAS!

Nepotizmus, a parlamentben A. oldalvizén. A vasarnapi ruhad, Id. Daniellé.
Lejart a személyi igazolvanya" (palotatestdr). ,,Igen, tudom." ,,Voltaképpen
nem engedhetném be." Azt szeretné mondani, ha birn4, hogy nem volna szabad
neki. ,,J0l értem? Nem enged be?" Most akkor térjiink at a jelent§d médra. ,,Azt
nem mondtam." Szabaly szegve, paszpo6l. Féemelet 1101-1100. Relativ kiscsaj
puldverben, a bicska, gondosan felkarikazott gyulai kolbasz és némi guszta csi-
p6s hegyes zoprika kozil el6halassza az emlékérmet, okiratot és atnyujtja A.-
nak, aki egyszer(ien hélas a kolbéaszkarikdknak. Feledékenység, istenem. Huma-
nizalé elidegenités, mintha a kisasszony tudatalattija intézné igy, hogy A.-nak
elviselhet6 legyen a jelenetet (korabban telefon: tudja tartani egy kicsit a kagy-
16t? utdnanézek... igen: Zs. / martir).

Fazol a rendezéstdl. Ergo a rendezéssel kezded. (Oh, cette nuit nous allons
mourir du plaisir. P. S.; Kérek engedélyt, Avantdemain.) Az (j év els6 délutan-
jan: JANUAR ELSEJEN! D. u. el6allitod a kézzel foghaté iratot. Masodikén fel-
ajanlod.

December 31. d. e. N: irod a regényt. Nagysokara.

Koda EZERKILENCSZAZKILENCVENKETTO

Mostantdl az Aluljaré. Kiadod, a kiadoi szamon. Felajanltad, eld6lt. Mikor
jon? - Tartalomjegyzéket hamar. Gépen lesz az egész. Eva. Cimet! Fénykép. Tor-
delés, kiild szedésmintéat. Lehetséges bet(tipusok. Kotészdvet inicialéval. Teljes
kézirat marc. 5-re. Utana b6 id6, korrektura egy forduld. Marcius 25-ére vissza.
Telefon és futar. Boritd, minden egyéb marc. 31-ig. B. Anna tel. a szt. Boriton a
tollemblémanak helyet hagyni. Visszahajtott ful? Kilon védéborit6? Hatso:
szerz6, munkak. Elsd? 5-600 n. Morrison?

El6tte kék.
75 szam 1992. jan. 10-t6l - ... ig. Utana: ....

Ugy fest, megmarad a Kivagy. Kiadod hétfén jon.

Gépi rendezés: hagyhatjuk késébbre. (Je ferai tout ce que tu voudras.) Ké-
s6bbre kell hagyni, nincs is mas valasztasod.

Targyak. Gondolj elére. Nem eltenni, ne gondolj el6re! Bele: Haef német. Az
elsd utazas - terjedelem? Az épdulet rendje. (Partout. Contre téi, sous t0i, sur téi.)

Interurban. Poliglott. Nem konferencia, nem kerekasztal, igenis és nem! Ha-
nem talalkozé. Februar 7-8 kb. Kolostor. Poszposz. A I'Est - quelle mondernité?
Min& modernités, Keleti. (Je te veux dans ma main. - Fihinohoman, te!) Fin du
modemité ou post? A Vég vagy a Posz.

Még itthon, hétfére, amikor Gabor. Lemezen odaadni, ami megvan. MA d.u.
Papirt ne adj most a palinak, mindenbe bele fogsz még nyulni.

Solangé, une appelle pratique, I6haldlaban 6 utaz6. H6tel Esmeralda.

D.e. irod a talalkozora. Az id6t februar 5!''-6dikéig mérd. Befejezni, aztadn
minél elébb: cimet neki. - Aluljaré: egyszer olvasd el, jelezd a bogokat. (Je te ve-
ux dans ma bouche.) Végleg majd hazajovet.

Megvan, cim. Alaptagdij. Cip6, gyégyszer, kaja - csomag. Kelni: 1/2 5; kofa-
gép. Negyed 6t. 10-kor agyba. (Battlestar Galactica?)

Tessék, épp mondtad, hogy nem magyarazod - most meg ez itt.
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Ars prosaica utan. A konyv-cim legyen meg hamar, kell adni a terjesztének.
Lassuk. Kdzvetlen, 1989-90-91 - Mi, civilek - Tavolbalaté - Harom év - A valto-
zas kora (Climax, Csucs) - Habé Orchidedk? - Zebra - Nem-regény - és: ennél az
esetnél tan nem kell ideirni, tudhat6 kvézi- igymond - hogy az eredmény: HOLNAPE-
LOTT.

BELE: Tel. Kiadd 06-12-34-567. (A telefonszam, ismét, ladd, lehetne 06-N-
N+I-N+2 stb is, nem tényszerd, a gyerek is lathatja, elég egyet-kett6t lapozni, a
kolofonig. Miként méas szamok s nevek. Nem adatlap ez, hanem kényv.) A m(-
faja (nemregény). - Ugyis regény lesz, mondja G., akarmit irsz. Garamond. Jelen-
kor majus? Mas, Istvan: Kvar, Marosvsrh. méjusban. Kocsival, szallas ismerds-
nél. 2 v. 3 nap.

Meg kell mérni. Szamolni a napokkal. Harom nap egy esztendd. 12 napod

volt (feb 25ig olvaséassal!). Vagy: felenkint inkabb, 24 félnap. Egyébre kell: CP: 2,
segédmunka: 2, éra: 2, fénykép: 1, = kb 6 db. Ma d.u. mar csak 23 félnap lesz hat-
ra. A Varietét el6bbre Jack miatt? - De ha azt nem is, a németet biztos. Akkor
hogy viszonylik az Els§ Zebrahoz? - Datumok? Itt meg ott. - Minden a maga he-
lyére.
Y Hivjal ajra. Nem fogtam fel a multkor, hogy jossz. Nalunk laksz - kézel min-
den. Egyedlil? Nestlé déca special Filtre (hozzal. Csak képzeltem, hogy én olyan
nagyvonalU vagyok). Vacsora hétf6. Opera, Cos! fan tutte. (Everybody's doin’
it, doin' it, déin' it. Tereken, id6kon és aposztrofokon at. Nyelven at. Hangne-
meken at.)

MA, hatra van reggel: 22, egyébre 5. Mostantdl aranyszam fejezi ki: A per B.

Van-e dolgod? Vagy lotydgsz. Van-e valami, amit latni akarsz? Varlak a rep-
téren. Hivj, ha kell. 15-e. Este 8 kortl.

A tegnapi d.u. a kutydké. Tavaszi légszomjoltas, Burger Kiraly egy csirkésre.
A nap végén: 19/4 - médosul.

Ma reggel hatra van: 18/3 (25-éig, és lehet, hogy az véaltozik: tovabb.)

N.: most leméred egy délel6ttdn, mennyit végzel. Nem balzsamozunk. Egy-
egy adag! Aztan szaguldas, jobb is.

Aludni az asztalra borulva vmennyit. az +: 20 perc.

Ahogy irod, egyre strg6sebb R. arrél szdl minden. (N.: Holnapel6tt, nem fért:
Kivancsi Regényke Ul a fal toviben. Rom a fal, rom kéréskoril a varos, sz6nyeg-
bomba. Bombaszényeg. O, az &myalatlan. Arva és freudi. Es bonyolult. Habo-
ruk utani. Bizonytalan - tévelyg6. Magabiztos - belil csillog6, meleg, ragaszko-
dé, derds. Es nagyon sebezhetd. Tudja, amit tud, a maga erejérél, a vilag fertel-
mér6l, az érzelmek piacanak vastorvényeirdl. Egyszer elkezdi mondani.)

A P-kényv vége. Megcsinalod most, de ebbe az emeletbe, elé¢, még a korrek-
tara percéig bekerilhet ez-az. Ezt benne hagyod itt!l! Utdlag helyett: P. S. min-
denhol? (PIl. a tévé-és-hazugsaghoz:

P.S.: 1945 + 3 = 1948. 1989 + 3 =?

Ezt a kdnyvet kilencvenkett6ben zarom. Mondjak, ezek Ggy hataroztak,
hogy az idei lesz afordulat éve. EIdontendé kérdés egy marad: félni? NA NEM.
Ezeknek?)

Egy iv - egy év. Kérsz még tiz nap haladékot. Ett6l az egyt6l eltekintve csak
jokat mondhatok. B. Anna véllalta, 5rémmel. - Felmérni, mennyi munka - van,
amit nem lehet megtakaritani. Még gyémd.
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Mas: Kvar-Marosvsrh. mar négy nap, az uttal. Hany éra a hatar? Harom Ugy:
vonattal reggel Szolnokra, az 4llomason félvesznek. Haladék rendben. A napok
szamlalasa atalakul. Kdzbejohet: 4.-e d.u.: Kortars. Ora 3-an és 10-én. A kerék-
asztalt lemondod. CP - egész napokat szamolj. 6-an borit6fénykép és fil. Billen-
tylrajzot elkildeni. Postan a lemezt? Még a kenyérszovegbdl, ami hatravan.
FelajAnlom. Hieroglifat, arabot fényképeztetni - xerox? Cirill? Tudsz fejjel lefelé
szedni harom sz6t? - Ahogy megvan, folyamatosan. Holnap éra utan nyugati
posta, express, feladni 89-et. Ahhoz ki sem kell nyomni.

Amikor megvagy, A.-nak mar a készet. - Papirkéziratig. Mit kell kinyomni?
At NLQ-ra. TELJES, SZEP SORBAN A TARTJEGYZ SZERINT. - MUNKATERV
- bele - 92 - 6sszevetés - folyamatosan: mi nincs, mi van csak DRAFTban, mar
ebéd kozben ez kezdédik! Uj gépszalag! - 3/4 1 van - megvan a példany. Laza
ecsethlizasok. Mintha a vilag minden ideje (egészen holnapig). - MAS MUFAJ.

TENNIK: - 91 végig, - bet(ihibak, 1 papirpl, beragasztas 2: sokszorozas ki-
add, gy(ir(izés a sarkon - FELAJANLOM 15-RE: példany. - Folydirat, lemez, K-
I6n, JELEN91.HE2 néven. Levonat: jeldld, abbdl papirt? Nyilvan. - B. Anna.
Szennycimlap - boritofénykép? Megy? G. jon holnap 2h. - Levonatra: - kor-
ny(ilvettek - ami rombolasra érett - orvossagos ember - csoportérdek szlikebb
klikk (6t-hat milliard, vagy nem annyian vagyunk?).

Anna: 122 x 176 mm, kézelit MAC-hoz. Pik-pak. Szedés, térdelés - gépen a
kett6 egy. EI6z6 élet: két éves atfutkarozasok. B8 id6 a levonatra? - Még a javitot-
tat 1atnod. Futar? Vonat van? - Semmit sem lehet megtakaritani (mdszak).

Minden tobb és tovabb tart. Térvény.

Lap levonat 24-ig és még utdna kényelmesen.

Ezen a pl.-on ceruza, a masikon toll. Oldas? Ne kovetkezetesen. Okor. Lemez
a szbvegekkel? ha mar elkildted.

Lap levonat 30.-ig is. Lemez a szdvegekkel? Ha mar elkildted. Forgato-
konyv: kiaddd sze jon, viszi magaval az utolso el6tti valtozdsokat (csiribd: mint
a jelen bekezdés). Nem hogy a harom szot fejjel lefelé, de még az S/S-t is az
O/A-ba a venturdval. Tovabbi példanyok csii reggelig. Csii: A.-nak a munkat
megadod, munkaban. Csi: Pl.-okat szétszorod olvaséknak, kdszonet itt. Erzsi
néni eljon egyért 1/2 1-1. Pé: Csilla d.e. fél egy. D.u. még lejegyzed a kdnyv-tor-
ténet lekeredtét. N.: most péntek délutan van, marcius legvége. Megszallott
évek, maga ellen dolgozo vilag lenyomata: nem akarod elhinni, hogy majusra
ebbdl targy lesz. A gyakorlat embere szerint lesz. Higgyél vakon, nem a te tere-
ped. Anna a nyomdaban, raszterek, ma postara a boritd, neked is xerox-masola-
tot. Cimsor. Méret. A hatso boriton tiikdrben a Kanizsai utcai szoba, négerbaba
befelé néz. Szo-vas: Utem, fesztav. Kiaddd a hétvégén korrigal gépen. Hé: Merlin.
Hé postara adja a levonatot. Hivni, hogy mikor jétt meg. Csl-re készre a korrek-
tara, hozza a munkanaptar, hozzéa az utolsé belehelyezhet§ mozzanatai (csiriba,
forgatékdnyv, mint..., mar tudod), futér jon, viszi. Vagy pé, meglatjuk. Utanné-
z0: r4 kedden. G. jon a févarosba, 10-11 beadja, este érte jon, viszi. Megcsinalod
oOra el6tt. S. poroljuk tenyertink. Attol a perct6l pedig: ami a HOE utén jon. Csak
R. (Mi az a r6? rogény, mi volna).

Aluljaro itt van 91-11-13-nél a tartjegyzék a terjedelmekkel. FORMA. Akkor ez a
legvége, a cimmel mar, vagy csaknem legvége - utana mar csak egy két sor, inicialé,
hangsuly. Csak Ugy, hogy ha ez maga lehet a
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TARTALOMIEGYZEK

- Curriculum

- Harminc éves az Iskola

- Német

- Ujhold

- Az Isten szerelmére!

- Felajanlom

- ESSZE - Miért nem véltak disznéva az emberek?
- Varieté

- Vérfarkas

- Zebra - avagy mikor sz(int meg a rendszer
- Oszel6n, kénnyen a nyarrol

- Tolvaj-iskola

- Tekintély

- A sarkanykigyo és a josagos orias

- Orchideak

- Vakolo, a nagy szélhamozas

- Rovat

- A szine és a visszaja

- Jelek

- A Nagy Falu

- Civil orszag

- A Véros

- Az elbeszélés ravasz trikkje (Mészoly)

- Regényszo6lamok - beszélgetés Csordas Géaborral
- Holnapel6tt
Tartalomjegyzeék.....ccoveveiveiiieinsenesieinens 0.

Marc 3-ara készen egyszer. Szedésre. Még a levonatkor. Az utsé térténteket
és minden funkcionalisat. Ezt is. Onmagéaba visszatér. Itt, tér visszafelé éppen.

Lehet, hogy ez lesz a befejezése a Holnapel6tt cimd konyvnek. Ez, ami itt all,
ez a sz06, hogy: igy?

(Es, elkeriilhetetleniil, akkor még utana a kolofon:
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MEDVE A. ZOLTAN

SENKIFOLDIJEN, VALAHOGY
Ottlik Géza prozajarol

,....mindent, mi élet..."
(Kosztolanyi Dezs6)

Kosztolanyi irja valahol, hogy a kolt6k azok az emberek, akiknek fontosabbak a sza-
vak, mint az élet. A kolt6 feldldozza életét az irasért; nem siet éIni, bar ezt még 6nmaga
el6tt is csak a legritkabb esetben ismeri el. Ottlik szerint Kosztolanyi sajatos irasmuavé-
szetét a tartalomnal és a mesteri formanal is elemibb, ,,néven bajosan nevezhetd valami”
adja. Az elbeszél6 ,,Kosztolanyi a létezésnek (...) sértetlen, absztrakciokra nem bontott
alaprétegébdl ragad meg és ad at mindig valamit, abbdl a nevenincs teljességbdl, amit
tényleg atéliink. Valamit, ami felfedezés és mégis Gsi-ismerds." Valamit, ami nem erkél-
csi Utmutatd, nem torténet, de még csak nem is leiras, hanem egy érzet. De mi az, amir6l
Ottlik mint érzetr6l beszél, ami maga a m( volna, de sohasem tém4ja vagy targya annak?
Mi az, milyen az, amit Kosztolanyi és Ottlik egyarant tudtak, amire csak utaltak, de soha
nem mondtak ki? Mi tartozik ebbe az érzetbe, amely Ottlik prozajat legalabb annyira jel-
lemzi, mint Kosztolanyiét? ,,Milyen hat ez az egész?"

....a dolgoknak nincs lényegik, csak formajuk - valamilyen természetiik van, saja-
tossaguk (...), csak ez abszolut, a jelz6, nem a fénév..." - irja egy tizennyolc éves didk A
Hegy Lelke cim( novellaban. A dolgok lényege kimondhatatlan, formaja, ha nehezen is,
de kimondhat6. Nem a miért?; a milyen? és a hogyan?, esetleg a mi? lehet fontos - a ta-
lan elmondhat6. Mihelyt a miért? is teret kdvetel és kap, mar messze jarunk attél, amit
Ottlik a kévetkez6képpen fogalmazott meg egy beszélgetésben: ,,Az ir6 (...) nem értel-
mez, hanem abrazol. Visszaallitja a szemléletes allapotot, ahonnét a vélemények eredtek.
El6Ir6l kezdi a vilagot." Majd egy mas helyen igy folytatja: ,,A legfontosabb dolgokrdl
nem tudunk beszélni, vagyis gondolkozni sem. Létezéslink alapjai - a hallgatas mélyén
- sértetlendl 6riznek ép, teljes tartalmakat." Mi massal is lehetne a vilagot el6lr6l kezde-
ni, mint a semmivel, a kezdeti csenddel? Vilagunk a nem anyagelvi kozmologia szerint
a semmibdl, a kézzelfoghatatlanbol keletkezett; a teremtett vilag ennek a ssmminek nyel-
vi megfeleljébdl, a csendbdl szarmaztathat6. Ottlik egy olyan lehetséges vilagot teremt
m(iveiben, amelyet ugyanott kezd el, ahol a bibliai Teremt6 az 6 sajat vilagat (és a mi sa-
jat vilagunkat), amely a semmibdl keletkezett és id6vel Gjra semmivé lesz. Ugyanakkor
ebben a parhuzamban rejlik az egyik legalapvetébb kiilonbség a valo vilag és Ottlik vila-
ga kozott. Mig az el6bbi két végpontja gyakorlatilag ugyanaz marad: a semmi, Ottlik a
kezdeti csendtél a végsd hallgatasig terjed6 - alannyal, allitmannyal, targgyal, jelz6kkel
és hatarozokkal benépesitett - teret fogja be. Azt a teret, amely az ember gyermeki latas-
modjat megdrizve, a felnétt tudasaval, ismereteivel gyarapodva a csendtél a hallgatasig
terjed: ,,A regény a hallgatas szovetébdl készil, nem a beszéd fonalabol”. Csendbdl és
hallgatasbdl nének ki Ottlik szdvegei; irasait a kezdeti rdcsodalkozas a vilagra és a vi-
szonylagosan végs6 tudas fogja kozre. ,,Nem jok a szavak. (...) Minél jobban ritkulnak a

szavak, anndl jobban sir(is6dik az igazsag; s a végs6 lényeg a hallgatas tajan van, csak

Ottlik Géza 1992 méjusaban lenne nyolcvan éves.
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abba fér bele" - eszmél Medve Gabor katonaiskolai éveinek fordulépontjan. Gydnge a
sz6, amely valamikor, a kezdet kezdetén, az egyetlen Iétez&vel volt azonos, s6t, tulajdon-
képpen maga volt az egyetlen létezd: ,,Kezdetben vala az Ige..." Az 6roktdl vald Ige (sz6)
lényegében még a legelsd ok, Isten létezését is megeldzi; el6tte semmi sem volt, illetve
el6tte csak a semmi volt. A semmiben rejlik tehat a kezdet és a vég lehet6sége; a csend és
a hallgatas kozti tartalmat a sz6 csak kdzvetitheti, csak utalhat a felfedezhet6re és mégis
Osi-ismerdsre.

Ottlik csend és hallgatas hatarolta vilaganak egyik legfontosabb 6sszetevgje az id6. A
keretek kozé szoritott vagy inkabb a kereteket kitolt6 id6 a szovegekben eleve adott, van,
nem surget, megfellebbezhetetlen hatalomként nem provokal lazadast 6nmaga ellen. Di-
vék Andras a kdvetkez6képpen vélekedik a Hét perc cim(i novellaban: ,,Meg kellene las-
sitani az életet, gy gondolom, a magéanéletet". Az id6 nem életiink egyik legddnt6bb té-
nyez6jeként jelenik meg; mintha nem is lenne fontosabb szerepe, mint egy kellemes
bridzspartinak vagy egy barati beszélgetésnek. Ottlik irasaiban - j6forman az egyetlen
Keléby kivételével - az emberek nem sziiletnek és nem halnak, hanem vannak, teszik dol-
gukat, vagy éppenséggel semmit sem csinalnak; léteznek. Olyannak tlinik az egész - és
ez leginkabb az Iskola...-ban figyelhet6 meg -, mintha az id6 valahol kéraléttink lebeg-
ne, meghatarozhatatlanul, megfoghatatlanul; az id6egységek nem daraboljak szét, de
nem is foglaljak keretbe életlinket; a napok, hetek, honapok és évek egybemosodnak.
Mintha nem létezne id6beli hatarvonal. Az élet folyik, megy a maga utjan: a belathatat-
lanul régen kialakult rendbe, ebbe a tagolhatatlannak latsz6 folyamatba belesz6lnunk
alig-alig lehetséges. Biztos pontként azért ott vannak a néha hajszalpontos (Iskola...), a
néha csak nagyon hozzavet6leges datumok, bar ezeknek sincs mélyebb jelentésiik, mint
példaul egy oldalkének c-mollban Grynaeus Ottéék hazaban, egy lopva adott sult-
krumplinak vagy egy féltett kincsként 6rzott szerecsendionak. Ottlik irasaiban az id6t
tobbnyire mulatjak: ,,Valamit csak kell csindlni az embernek az életben” - mondja Both
Benedek immar felnétt fejjel Halasz Péternek a Hajnali haztet6kben. Az id6 mulatasa
ugyanakkor nem holmi felszinességet takar - ahogy Kosztolanyi Esti Kornéljaban vagy
Brody Rembrandt-ciklusdban sem (Tulp tanar anatémiaja az Unterrealschule folyoséjan -
Medve Géabor és a Rembrandt-kép) -, messze nem, sokkal inkabb a tér és id6 emberhez
mélto kitdltését, tartalommal valé ellatasat jelenti. De hat mi lehet az, ami ebbe a sza-
munkra meghatarozhatatlanul megadott id6be beleférhet? Vagy pontosabban: mi az,
milyen az, ami elviselhetdvé, leélhet6vé, mi tobb, az adott lehet6ségekhez képest kelle-
mesen és méltdsaggal leélhet6vé teszi ezt az id6t? Végul is arrol lenne sz6, hogy mi az és
milyen az, ami Ottlik vilagat adja, ami szdvegeibe bekeriil? Es egyaltalan: megfogalmaz-
hat6 ez? Talan igen, talan igy: semmi lényeges nem kertl be a szévegekbe, minden azo-
kon kivil marad; semmi lényeges nem marad a szdvegeken kivil, minden azokon beltl
van. Vagy inkabb: mindennek, amit az elbeszélés megkdvetel, pontosan meghatarozott
helye, ideje és modja van, ugyanakkor minden Iényeges megfoghatatlanul a sz6vegeken
kivul marad, de legalabbis azokon kivilre mutat: ,,minden megvan" - ,,semmi sincs se-
hogyan". A leirhat6, amin keresztil a Iényeg kdzvetve megmutatkozik, a szavak és mon-
datok egymasutanisaga. Gondoljunk csak az Iskola... masodik részének huszadik fejeze-
tére, melyet Ottlik a ,,HosszU volt az 6sz, és nem tortént semmi" kijelentéssel indit. A ra-
kovetkez6 mondatokban pedig sorra elmeséli, hogy mi minden tértént valojaban. llletve
igy sem pontos: azt meséli el, hogy latszélag, a felszinen, mi minden megtérténhet akkor,
amikor val6jaban semmi sem torténik.

Ottlik (magéan)élete és irdi vilaga ha nem is egy és ugyanaz, Ugy tlinik, nem valaszt-
hato el teljes biztonsaggal egymastol; az irdsait ,,kordaba szorit6" keret 6 maga. Persze
ebbdl rengeteg - néha 6nmaga farkaba harapé kigyoként vagy precizen kiszamitott ,,te-
hetetlenségi nyomatékként" megjelend - tudatosan vallalt bizonytalansag és dnigazolha-
tatlansag adddhat; nem csoda hat, ha a Hajnali haztetékben fel is fedi az elbeszélés nehéz-
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ségeit: ,,Mar latom, hogy szo6t szoba 0ltok, és belegabalyodok a mesémbe, holott még el
sem kezdtem. Osszekuszalom az id6rendet, belekeverek kiviilallé személyeket, ide nem
tartozo dolgokrol bélcselkedem, és nem oda lyukadok ki, ahova szeretnék”. Latszélag a
szovegek keretezése az ,,igy-hozta-a-sors"-bél adéddan talalomra, véletlenszer(ien torté-
nik; ha valaki el szeretne mesélni valamit (nem, nem egy szép, kerek torténetet, amely-
nek tanulsaga is van, hanem, mondjuk, egy érzetet), akkor valahol el kell kezdenie és va-
lahol be is kell fejeznie. Ez esetben az ir6 (mint pincér) feladata a végletekig kifinomult
egyensulyérzéket kdvetel; egy szinte végelathatatlan folyambdl agy kell kiemelnie rész-
leteket, hogy az az él6 szovetbe torténd belenyulas leghalvanyabb latszatat is elkerulje,
hogy a megmintazott végtelenbe éppugy beledgyazédjék, mint barmelyikink szikre
szabott életébe.

Ottlik szerint kétféle ir6 létezik. Az egyiknek konkrét, félreérthetetlen és egyértelmd-
en szavakba dnthet6 mondanivaldja van, a masik témaja ,,az egész élet, a teljes vilagmin-
denség, a létezés egésze™, mint ir6-elédei kézil példaul Kosztolanyinak. Ottlik novellai,
regényei épp ezért nem elkezd6dnek, hanem folytatédnak, folytatnak valamit, nem befe-
jez6dnek, hanem abbahagyodnak, sziineteltetik azt a bizonyos folytatva elkezdettet.
Szbvegei nem durva vagassal kimetszettek, sokkal inkdbb 6vatosan kimeritettek, nagy
gonddal a felszinre hozottak. A Minden megvan cimU kotetének novellaiban az inditast és
a zarast majdnem minden esetben a mult, az emlékezés értelmezi és indokolja. Kevés ki-
vétellel - Apagyi, Két mese - az irasok els6 és utolsé szavai kdzé kerult torténésekben sem-
mi kiemelked6en kiilénleges nincs. Annyi érezhet6 csupan, hogy semmi sem visszafor-
dithatatlanul (hasznunkra nem fordithatéan) tragikus, semmi sem végérvényesen és le-
zartan nagyszer(i. Ha mégis van ilyen, az akkor sem egészen olyan, mint amilyennek el-
képzeljuk, vagy ahogyan megmutatkozik. Semmi sem csak fehér, ssmmi sem csak feke-
te; ,,két ellentmondd allitas egyszerre lehet igaz" - irja Kosztolanyirdl szol6 esszéjében,
irasai, legyenek bar kerekek, soha nem érnek véget. Egymast atszéve erésiti egyik a ma-
sikat, s az Iskola...-val, a Hajnali haztet6kkkel, a Pr6zaval és a Valencia-rejtély prozaival a le-
zarhatatlansagbol is kdvetkez6 kimondhatatlansag rejtélyét tudatositjdk. Ez a rejtély
mindvégig rejtély is marad; az Ottlik irdsainak kezd6- és zaromondatai kozé folyatott
tartalom nem kivonatalhat6, nem mesélhet6 el, arra, ha nagyon érzékenyek vagyunk is,
csak utalhatunk. Az Iskola... esetében ezt nyilvanvaléva is tette, mintegy a regény szer-
ves folytatdsaként hozzaillesztett Mutatd segitségével. igy, a praktikum szempontjabol,
kdnnyebb az ide-oda lapozgatas, egy-egy résztorténés Ujboli felidézése - bar ez 6nmaga-
ban nem magyarazat arra, hogy miért ,,Mutat6", és nem ,, Tartalomjegyzék" vagy ,,Vé-
ge" felirat koveti a regény utols6 mondatat. Az Iskola... elsd, 1959-es kiadasaban TARTA-
LOM-MUTATOT talalunk, igy, csupa nagybetiivel szedve - kétértelm: lehet melléren-
del6 szerkezet, de értelmezhetd a regény tartalmanak mutatéjaként is. Kés6bb mar csak
mint Mutatd szerepel, s ennek fontossagat Tandori Dezs6 és Balassa Péter egyarant meg-
emliti. A Mutato kapcsoldsanak jelent6ségére torténd utaldsok esetlinkben szinte felki-
naljadk magukat a tovdbbgondolasra, annal is inkdbb, mivel nem egyszeri esetrél van szé.
Ottlik nyoman Lengyel Péter szintén szivesen fordul ehhez a formahoz, nemcsak regé-
nyeiben (Cseréptorés, Mellékszerepl6k, Macskakd), de novellaskotetének (Rondd) dsszeallita-
sakor is. Ez utobbi esetben a Mutato a kényv elején talalhato, és a kurzivval szedett év-
szamok biztositjak a novellak folyamatossagat, az egyes irasok kozti atjarhatésagot. ,,Le-
het visszapdrgetni" - akarha az Iskold...-rél lenne sz6, amelyben Bébé (Both Benedek,
Ottlik Géza vagy barki) sajat magarél, Szeredy Danirdl, Medve Gaborrol, Halasz Petar-
rol, Ottevényirdl, Kalugyerszkyr6l, Schulzérél... mesél. Az Iskola... nem a ,,végigsziv-
tuk”-kal ér véget; a Mutato Ujbdl felidézi a regény szdvetének egy-egy szalat, tulajdon-
képpen ismét elkezd6dik az eredeti széveg varidnsa, mas, cimszavakba tomoritett, a
»Szovegtest"-nél sokkal lazabb, kihagyasos valtozata - akar valamilyen emlékeztetd.
(Eppen azért tartom szerencsésebbnek a Magvet6 1980-as, mint a Mora 1988-as kiadasat,
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mivel az elébbiben a Mutaté a regény folytatasaként, megszakitas nélkil, mig az utébbi
esetében oldalkihagyas utan indul.) A Mutat6t a regény szerves részeként kezelve egyér-
telm(ivé valik a kontextus fontossaga is, az, hogy az események, azok sorrendje legtébb-
szOr esetleges - persze nem az irason belll, hanem ahhoz a vilaghoz képest, amelyet Ott-
lik el6lrél kezd, s amelynek kézzelfoghat6 (,,Tulp tanar anatémiaja"; ,,Majong"...) vagy
kevéshé kézzelfoghat6 (,,Medve finnyasan vacsorazik"; ,,Medve igazsagtalan”...) tényei
a Mutaté lapjain megjelennek. A tényeket, neveket és targyakat - utélagos korrigalast,
hangsuly-helyezgetést megengedve, de a regény szdvegében valé megjelenés sorrendjé-
hez ragaszkodva - egymast kolcsondsen felidéz6 emlékképek szervezik. Ahogyan ezek
a képek egymasnak felelgetnek, az a még mondhatd. A Iényeg mégsem ez, hanem a ne-
hezen mondhaté, a Mutatéban feltiintetettek halézata: a kapcsolddasi pontok, dsszefiig-
gések, a széveg elemeinek szamtalan variacios lehet6sége. S mindezek alapjat a rejtetten
leghangsulyosabb réteg, a kimondhatatlan, a szévegen inneni és tdli, az érzet adja.

De hogyan ragadhaté meg ez az érzet, hiszen Iényegébdl kdovetkez6en minden erre
irdnyulé prébalkozas szélmalomharc? Ottlik mindvégig ugyanazt irta, amit valamikor
egyszer (Paradicsomleves, vagy ennél is kordbban?) valahogy elkezdett, ugyanazt, ami
egykor a sajatja volt, és a megiras utan masképp, tapasztalatokkal gyarapodva, de ismét
a sajatjava, illetve lassan, fokozatosan, mintegy észrevétlenil a sajatunkka valt. Lennie
kell tehat valamilyen Ariadné-fonalnak, amely végightzédik irdsain, életén, és amely ta-
lan még az olvaséban is - akar csak ,,viz alatti aramlatként”, de - valamilyen nyomot
hagy, valamiféle folyamatossag meglétének benyomasat kelti. Itt van mindenekel6tt ma-
ga az ir6 mint irasaival egyenld személyiség. Nem feltétlen és nem els6sorban az abszo-
lGt tudéassal, de nagyfoku érzékenységgel és egyfajta bolcsességgel megaldott Mester.
Aztan itt vannak a szdvegek, melyek kulcsfogalmai, meglehet, a mivészet, a jaték és a
maganélet, ezen belill is elsésorban a szerelem volnéanak. Es utoljara itt van még egy sze-
mélyes vallomas az Iskola...-bol: ,,A sok-sok kétessé valt, gyorsan vagy lassabban pusz-
tulo, szétmallé vagy romlottan megmaradé dolgaink kozt végul sohasem csalédtam az
olajfestékben, a cigarettaban, a csillagokban, de még ezekben a régi tancdalokban sem".
Tehat: Ottlik mint mlveinek kerete; mivészet, jaték, szerelem; olajfesték, cigaretta, csil-
lagok és régi tancdalok. Csakhogy mindezek mint 6nallé, sajat biztonsagukért szavatolo
fogalmak és targyak még a legnagyobb jéindulat mellett sem érzékeltethetik Ottlik vila-
gat. Az ellen pedig, hogy teljes egészként tlintessiik fel a kiragadottak halézatat, legélén-
kebben maguk a szovegek tiltakoznanak.

Ottlik személyes, de ugyanakkor hattérbe hlizédé szerepe mellett az is szembet(ing,
hogy irasainak f6bb szerepl6i majdnem minden esetben az atlagosnal érzékenyebb em-
berek; irék, festék, zenészek... Ugyanakkor a mivészetr6l - irodalomrol, festészetr6l, ze-
nérdl - mint olyanrél szinte egyetlen szé sem esik. Ha esetleg mégis, az sem kap nagyobb
hangsulyt, mint példaul a Raguza kavéhazban torténtek vagy a szinhazi Gjsag egy Uj
szama. A megjelenitett tényeket Ottlik egymas mellé rendeli, egyenértékdsiti, mondvan;
ezek vannak, ezeket igy érzékelem, ezekrdl igy és igy gondolkozom... MdUivészet, jaték,
szerelem; olajfesték, cigaretta, csillagok és régi tanczene. Ezek lennének Ottlik m(vé-
szetének kulcsfogalmai, irasainak alfaja és 6megaja? Vagy inkabb az emberek, helyzetek,
kilonféle kapcsolatok, ,,veszedelmes viszonyok"? - és még sorolhatnank a végtelensé-
gig. Az dnkényesen kiemelt fogalmaknak és targyaknak nincsen nagyobb jelentséguk,
mint barmi méasnak Ottlik vilagdban. Minden mozzanat, minden nevén nevezhet6 az ,,.e-
gész" egy kis szelete lehet csupan; hangsulyozasukkal éppen az a valami vész el, ami
nem témaja vagy targya a miinek, de maga a m(; az az integritas, az az épség séril meg,
amely a vilag elolrél kezdésébdl adodik. ,,Stilusmivészete - j6 értelemben - az élet mU-
vészetévé magasztosul” - olvashatjuk Tandori Ottlik-esszéjében. S itt, ebben a mondat-
ban benne van az el6z8 kérdésre adhatd, valdszin(ileg egyetlen hiteles valasz: Ottlik ira-
sait a viszonylagos teljesség, az élet szervezi. Az élet, a sz6 mindkét értelmében: ami van,
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»aminek esete fennall", és ami valtozé, ami megtérténhet akar legtitkosabb belsd folya-
matként, akar mint ,,egészen nagyszabasu, hallatlan dolog".

Az iré azzal kezdi el6lrél a vilagot, hogy vigyaz arra, hogy megérizze a gyermeki la-
tas érzékenységét" - olvashatd a Proza cimU kotet egyik beszélgetés-fejezetében. Az ird
,»a hallgatas és a sz6 hatarzénajan tartézkodik, a senkifoldjén, s csak be-betdr a nyelvbe,
a tér-id6-anyag rogzithet6ségébe, azzal, amit at tud menteni a nyelven inneni tartalmak-
bol". A létezés megragadasanak legtobbszor hosszas és kinkeserves, de olykor boldogité
folyamata a sziletéssel kezdddik, s igazabél senki sem tudja, mivel ér véget - a masik
szamara lehet, hogy a halallal (Keléby). A két pont kodzotti intervallum az ottliki senki-
foldje: sziletéstinkkor még a csend és a szo, halalunk pillanataban pedig mar a sz6 és a
hallgatas hatarzénajan tartozkodunk. Kevesek kivaltsaga persze a gyermeki latasmod és
a feln6tt (id6t megélt) emberben felhalmozddott ismeretek 6tvdzése és sértetlen megor-
zése. Ma mar, ha mast nem is, de azt majdnem teljes biztonsaggal allithatjuk, hogy Ott-
lik ezen kivaltsagosok kozé tartozik. Ennek legmeggy6z6bb bizonyitékait szévegei ad-
jak. Ahogy Balassa Péter irja: ,,Ottlik prézaja, mindenkori prézaja mindig 6nmagaban all,
onmagan nyugszik, mondja magat, tehat nincs mit beszélntink réla". Valéban, arrol
nincs mit beszélntink, amit mond, csak arrél, amint mondja azt. Ez az amint pedig nem
mas, mint a prosa. Mert Ottlik a vilagot prosaban kezdi el6lrél, a sz6 eredeti, 6si értelmé-
ben; kétetlen, folyd beszéde épen, teljesen, sértetleniil idéz fel olyan, a ,,minden megvan"
és a ,,semmi-sincs-sehogyan" kozti tartalmakat, amelyek val6jaban nem igy és nem Ugy,
de valahogy tényleg megvannak.
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HATAR GcY&6z0O

Neéepszerlseg

hogy szeretnek! ésde
mindenféle médon

ilyen nagy elkésve
amikor halddom

egy-biciklit kild a masik bugylibicskat
egy meg madarastul rézarany kalitkat

helyre hugincdjat hajtja a negyedik:
kacér-szemérmelds s moddal ingerkedik

az 6tédik javas gyogy-herbariumot
melybdl a lepréselt kakukkfii kizuhog

ollét varosatlaszt pipat papaszemet
szentképen pinaszort postaznak mindenek

nyakkend&mre tlivet mellfodromra nasfat
a tizedik kuldi istene aldasat -

barcsak hasznat latnam!... 1abam nem pedaloz:
sutkérezni d6lok rom templom faldhoz

kacér meztelennek barcsak hasznat venném:
elered a konnyem aldozo szerelmén

mar mindenki szeret
mindenféle médon

épp jokor kezditek
amikor halédom

Masodik kdnyo6rgés

osszefut benne és elonti szadat
a létimado
létimadat
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hogy tiikrom! gy léphessek elébed
mint ki hétrél-hétre
létrél-1étre ébred

ne aritmidjéat lesd ne mérd a lazat
nehogy a gyanival
elgyalazzad

gitarral verd el a halalt kapudrdl
szitava 16ve mig
ki nem curukkol

csontmellére térdelj akarhogy béget
adja ki parajat
hagyjon haladékot

csupasz-porén! viharzengésnek elébe
ugy légy a hago:
kengyelbe! létbe!

amig a létben élet-joja s6 van
Iét ne lenne hétrét
ledldozdban

ne add meg magad a legtrbedésnek
tindokolj! ragyogj!
tlzz fel eszmélet

falj fel! olelj! delelj! lelj ra te mamor
lassal! kiillbnboztess!
szem sz4j! vilagolj!

éhes-dudori szem szj! nekimenni
s jelenrdl-jelenre
ittlétet teremni

osszefut benne és elonti szadat
a létimado
létimadat



TOROK TAMAS

Tukorallas
(Anti-abszurd)

A szaz év kozepét nagyzolastol kongo évekkel raktak ki, Budapest vizfejnek
falvakat kellett elnyelnie, hogy vilagvaros-vizfejjé puffadhasson. igy nyelte el a
hajdani Nagytétényt is, amely faluba koltézvén rogtén megtudtam, hogy lefelé
a Duna-parton Szdzhalombatta a kévetkezd falu, tébbnyire szerbek lakjak, arrdl
irta Arany, hogy ,,Cseng a pohar és Szazhalom Egy messzeddng6 vigalom."
Dalmahoz mar régen nincsen k6zém, de mostanaban, amikor azt mondjak: az
allamalkoto6 szerbek nem nyugszanak, amig habord nem lesz, mind gyakrabban
eszembe jut. Itt él &sidék ota, minek szamit majd: ellenségnek? Vagy mar most
annak szamit, amikor ott lenn még csak dofolgeti a hetyke viador a bdsan rette-
g6 bika orrlikat? Meg kellene tudnom Dalmatél, hogy ezekben a veszekedett
id6kben mit érez és mit él meg, de el6fordulhat az is, hogy egyszerlen kinevet.
Meg aztan hogyan is menjek el? Batta messze van, hova lett az az idg, amikor
par percnyire volt hajéval, csdnakban megfagynék, gyalog a parton eltévednék,
autdn nagy kerilg, a benzin megfizethetetlen, esetleg biciklivel? Nincs kedvem.
A tavolsadgok hogy megnéttek!

Kétszaz éve, vagy még tobb, hogy idekoltéztek Montenegrébdl. Elszédilsz,
mire fokapaszkodsz oda, hat még ha a korlat nélkll iszonytatd, istenkisért6 szer-
pentinen letantorogsz. Este van, biztosan sotét a falu, minden méasodik haz szerb,
elbdjnak a félelmikkel. Odaat Nagyszerbiat kéveteld szerbek lI6vik porra Nagy-
szerbiat, sok katonat téltenek az agyuikba a mieink kézil is, talan mégse a mieink,
hiszen ott nincs is tobbé magyar nev( falu. De még igy is rosszabb lenne most ne-
ki Montenegroban. Vagy itt rosszabb? Aligha nézne ram gyanakvas nélkil. Csak
ne lenne olyan istentelen messzeségben! Tétényt6l Batta: szaz fényév.

Nem mindenkinek volt az életében szerb szeret6je. Nekem kett6t is adott a
sors, és ez mar magas szam, amibdl atlagot lehet szamitani, kdvetkeztetéseket
levonni. A kett6 alapjan az altalanositas ellentmondast nem kedvel§ erejével
mar tobbé-kevésbé ki lehet mondani, hogy a szerb szeret6t az Isten is arra te-
remtette, hogy szeressen. Szerettem egy harmadik szerb nét is, akit Cseres irt
meg a Foksanyi szorosban, de azt Cseres irta meg, én csak elolvastam, tgyhogy
végul is minddsszesen csak két szerb szeretém volt.

Amiben egyek voltak: az agyban olyan vad volt mind a kettd, akar a hegyek,
amelyek a génjeiket nevelték. Azt hihettem volna, hogy gydilélnek, ha nem ak-
kor lettek volna a legvadabbak, amikor a legjobban szerettek. llyenkor aztan ha-
raptak az orromat, a filemet, s a legh6szebben az allamat, Ggy, hogy egy-egy
fajdalmas folorditdsom utdn elhataroztam: kordntsem biztos védekezésil, de
szakallt fogok ndveszteni, amib6l végil semmi sem lett.

Folorditasom? Hatele tid6bdl jott is, egysikisaga mennyire szanalmasan féld-
hozragadt volt ahhoz a pazarul szarnyalé, konydrg-kovetel8-szivrepesteté-hala-
telt hangkompoziciohoz képest, amelyre elragadtatta 6ket a gyényoér, s amelyben
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killonosen Dalma tanusitott természetfolotti kifejezGerét. Ugy énekelt néha gyo-
nyord altjan, akar egy szarvasiing erejét kdlcsonrabolt, megtaltosodott csalogany.

Sorrendben 6 volt a mésodik, Dalma; amikor még senki nem jegyezte meg az
1914-es esztenddt, én megjegyeztem: § akkor jott. Nem sokkal azutdn, hogy Té-
ténybe koltdztem, ahol is kdzel a Dundhoz kaptam olcsé lakast. A falut villa-
nyos vicindlis kototte dssze a févarossal, azon jartam be a Realtanoda utcai Eot-
visbe, ahol magyart és torténelmet tanitottam, amely utdbbit pedig nem is lehet
tanitani, csakis 6 tanithat, ha van kit. E vicinalisnak g6z0s elédjén jart Tétény és
Buda kdzo6tt Charousek Rezsd, a zsenialis sakkozo is, aki allitélag csak egy izben
adta a vonaton dontetlenre, amikor a tdblan harmadszor alakult ki ugyanaz az
allas, ezutan egészen fiatalon meghalt. A madzagvasutnak csufolt 6cska takol-
many velem is majd egy orat bumlizott a Szent Gellért tértél a tétényi templo-
mig (18. szdzad, Maulpertsch fresko), de hat aki nem pazarolhatja a pénzét,
kénytelen pazarolni az idejét.

Jo tiz kilométer majd egy 6ra alatt - mennyivel hamarabb megjarta egy j6 lovas!

Azon amajusi alkonyaton egy fekete méntlattam kikotve a béreltem haziko egyik
kapuoszlopahoz; mint egy kisérteni jott érddgalca, emberi lélek sehol. A paci ramro-
hogott, aztdn arrdbb oldalazott tisztelettudon, hogy beengedjen a kapumon. A Duna
felé nyil6 ablakon kinézve mintha egy titokzatos néalakot lattam volna égre tart kar-
ral tAncolni lenn a kertben, a virdgz6 gyumolcsfak kozt, de a jelenség olyan valdszi-
ndGtlen volt, hogy alaposan meglep8dtem, amikor hatrafordultam utan a nyitott ajto
keretében, mar-mar robbanasszer(ien delejes kisugarzassal, ott allt egy velesziletett
és hivalkodésra nem szorul6 asszonysagaban artatlanul magabiztos, sudar termé-
szetességében semmiképp nem titokzatos néalak.

- A maga lova? - kérdeztem a kapu felé intve, s azért ilyen bugyutat, mert a
jelenség mégse volt olyannyira természetes, hogy valamelyest meg ne zavarjon.

- Uhiim - bélintott ra kétszer is. - Gyalog mégse johettem Battarol. Persze
maga nem idevalosi, azt se tudja, hol van Batta. Marmint Szazhalom.

A gyamoltalansagra hajl6 magyartanar kit kaphatott maga elé vértnek?
Arany Janost. Lehengerl6 filoszbiztonsaggal telibeidéztem a Dalma falujarél.

A lany két Iépéssel beljebb j6tt.

- No éppen ez az- mondta. - Hailyen szépen tudnam mondani én is a Keveha-
zat. - ,,H(iha, még ez is!" - Azértjottem, mert magat ajanlottak. Kérem, tanitson!

»Az Istenért!" - Mire?

- Az anyanyelvére. - ,,Mi az anyanyelvem?" - Ne érezzék a szerb akcentemet.
- Olyan nagy barna szem, arc koriilétte alig, mutatdujj joval foljebb, jobbra: - En
megfizetem! Nem vagyok gazdag, de megfizetem. Gondolkozzon. A jov6 héten
Ujra eljovok.

Mire igazdbol gondolkozni kezdtem volna, Ujrakezdhettem, mert tavolodo
I6dobogéas zavart meg benne. Készonni aligha kdszoént, de nem mindegy? Nem
is illett volna az 0sszkép stilusadba. Aztan egy héttel kés6ébb, a szdzhalombattai
hazukban, ahol a dupla csaladi agy egyik felében fektidtiink, allig betakar6zva,
mert majus ellenére igen kellemetlen hideg volt, hirtelen azt kérdezte t6lem:

- Alszol? Nem? Akkor mondd meg, hogy mikor hal mar meg Ferenc Joska? -
Dalma kilénben még félénk és tartozkodd volt kissé, nem beszélve rdlam, de még-
is boldogok voltunk. - Nagyon 6reg szegény - tette hozza. - Legaldbb szazéves.

- O csak nyolcvannégy, de csakugyan nagyon 6reg. Szazévesek majd mi le-
sziink, de mi végesvégig ugyanilyen fiatalok. Miért akarod, hogy meghaljon
szegény?
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- Mert akkor a tron6rokos lenne a kirdly. Az a hogyishivjak... az a Ferenc
Ferdinand. Az neklink sokkal jobb lenne.

- De nekiink magyaroknak sz6rny( lenne, mert minket, magyarokat gydalél,
mint a bdint.

- En nem gydilollek. Elhiszed? - Hosszu csokja-csokunk kdzben észrevétlen,
lassd, ringd mozdulatokkal az enyémmé tette magat. - Megmondom neki, hogy
szeressen benneteket is - mondta kézben. - Megmondom én. Elhiszed?

- Olyan ez, mintha mar nem léteznék - mondtam aztan. Félriadtam, tiltakoz-
tam magam ellen: - Azt szeretné, ha megsemmisuilnénk! Ha eltlinnénk a fold
szinérdl! Négy vagy 0t orszagra akar minket szétdarabolni, aztdin hamm! beka-
patna mindegyiket németekkel. Védj meg!

- Lehet, hogy egyet mi is bekapnank - suttogta titokzatosan Dalma, aztan
hosszasan simogatni kezdett: - No, ne félj... Ne félj. - A kézépkorban biztosan
megégették volna - az Isten tudja, miféle erét simogatott belém. Nem hagyhat-
tam magam egészen, kiszabadultam al6la, ellene tiltakoztam:

- Ha Ferenc Ferdinand lesz a kiraly, elfoglalja Szerbiat is!

- Hadd foglalja. Minket itt folszabadit a ti uralmatok aldl.

- Még mit nem!

igy beszélgettiink és szeretkeztiink. En keriiltem félilre, ez volt az igazi va-
laszom. Abbahagytuk a beszédet, helyette dal jott.

Egyedil voltunk a toméacos hosszu hazban, egészen hajnalig. Az anyja elment
akisebbik lanyahoz, az apja mar mas ndével élt. Még este a hiiga megzorgette a zsa-
lut, szerbl beszéltek valamit a réseken at, az asszony elment, 8 visszabujt mellém.
Diderg6s hajnalon biciklin tekertem vissza Téténybe, hogy még elérjem a hathar-
mincas vicinalist, nyolckor az Edtvds-redlban volt magyaréram.

Az egész ugy kezd6dott, hogy nem vartam meg a jov6 hetet: a lovas latogatast
kdvetd vasarnapon hajdra szalltam Tétényben, s félorat se bAmultam a kavargo vi-
zet és a reggeli parakddbdl bontakozé parti flizfasorokat, maris kikotottiink Bat-
tan. Dalma a hajéallomas folott Glt egy kévon, mintha tudta volna, hogy jévok;
mindenesetre kisebb meglepddést arult el, mint én, amikor két nappal el6bb meg-
lattam 6t el6szor, zagva aramlé vérd él6 test, és mégis mintha képkeret lett volna
az ajtokeret. Megkdszonte, hogy eljéttem, aztan szé nélkil megindult el6ttem a
part folott fekvé hazukba. Ugy tetszett, mintha a magam akarata vinne el6re mel-
lette, s egyre erGtlenebbll éreztem, hogy mint valami 6rids magnes, ellen-
allhatatlanul vonz egy elrendezett cél. Emlékeztem a Dunéara, amely folé a hajo
korlatjan athajolva a vizével valo egyesilésekre emlékeztem, amikor korildlelt,
lebegtetett, fololdott, ugyanilyen varazsjatékot jatszott a benne lebeg6 homok-
szemcsékkel is, a szine vénezist, illata bef6tt cseresznyével toltott siteményé, az-
tan olyan Marijava valtozott, aki ugyanigy szeret engem, s ugyanilyen ivlviztisz-
ta. Erre emlékeztem, mikozben stllyed6, kétszazéves valyoghazak kézt Dalmaék
hazahoz érkeztlink, ahol szembefordultam vele, és elmondtam neki, hogy a meg-
ismételhet6ség képtelenségét szinte cafolva emlékeztet egy lanyra, néhany éve
jartam vele Ujvidéken, szinészn6 és & is szerb, a neve Marija, profilb6l majdnem
egyformak, a szeme is emlékeztet r4, de 6 alacsonyabb volt, alacsonyabb most is,
kicsit vastagabb a bok4ja, de tudott jésolni és vajakolni.

- Tudott? - kérdezte Dalma.

Valészindleg tud most is. Amikor azt mondta, hogy figyeld meg, a polgarmes-
ter fog befordulni asarkon, a kdvetkezd pillanatban befordult és j6tt szembe a pol-
garmester, vagy ha elpanaszoltam, hogy faj a fejem, 6§ azt mondta, hogy atveszi t6-
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lem, és a kdvetkez6 pillanattél mar nem fajt afejem, helyette elkezdett fajni az 6ve,
és Marija nem csak a térben latott tul a latéhataron, hanem az id6ben is, még nem
tudom, hogy bevalik-e minden, de csodalkoznék, ha nem valna be, mert Marija
mindig igazat mondott és h(i volt, 5(nmagahoz mindenképpen

- Ugy is kell - tett pontot sz{inni nem akaré mondatom végére Dalma és be-
mentiink. - Ugy akarok magyarul tudni - mondta, miutan letltiink a tornacon
és olvasni kezdett valami régi kényvbdl -, ugy, hogy soha ne jusson az eszikbe:
az ukapam, vagy ki, az még Montenegréoban élt.

Kétszer széltam csak r4, hogy nem tea, betl szerint, hanem teja, és tisztcség,
nem tiszt-ség - a magyar mar ilyen. Dehat ezek kicsiségek. A nagysag az, hogy
amikor annyi magyar beszél rondan, egy szerb lany ilyen szépen beszél magya-
rul. Biztosan volt mar magyar szeret6je, akinek nemcsak a szive volt a helyén,
hanem a fule is!

- Volt - felelte egyszerlen. - Beszélni vagy anyank tanit, vagy a szereténk. -
Majd kés6bb: - Aki rondan, piszkosan beszél akarmilyen nyelven, olyan, mint-
ha bidds lenne. Engem nem jésolt meg az a te Marijaéi? - Ezt mar odabenn keér-
dezte, a dupla agy jobbik felében, ahol az amugy is elfogddott, félszeg szeretke-
zés, ha nem is mint fizetség, a beszédora tartozéka lett. Mégis, amikor mar a ha-
jéhoz kisérve, a kikot6 el6tt magahoz vont és megcsokolt, megértettem, ha nem
is értettem, hogy halacsokjaval nem a tanéréért jutalmaz. De még ebbdl se sejt-
hettem volna, hogy ez a nap a kezdete valaminek, amit még a jévébe is latni ké-
pes els6 szerb szeretém, Marija sem lathatott el6re, pedig nem sokkal késébb,
hogy Jokai Mér a nénem( Sztalin marsallt, 6 még Tito marsallt is megjosolta:
,Jon majd egy legendahds, aki naggya és kicsinnyé teszi Szerbiat." Egyébként
Marija is althang( csalogany volt a szerelemben, de Dalma, amikor Gjra meg Uj-
ra talalkoztunk, még néla is sokkal szebben dalolt.

- Akkor is te leszel a balvanyom, amikor ti mar gyongék lesztek, mi pedig
erések - mondta Marija, amikor én mar tudtam, hogy ott kell hagynom Ujvidé-
ket, ahol statisztaltam a szinhaznal, megyek fol Pestre, az egyetemre.

- Akkor is te leszel a balvdnyom, amikor ti mar gyongék lesztek, mi pedig
erések - mondta Dalma. O nem jésolt, hanem koévetkeztetett: a csaszar mar te-
hetetlen, a lélek is halni jar belé, és a trondrokos 6ket szereti jobban. - Rdélatok
azt tartja, hogy hiaba akartak megvédeni titeket a kelett6l, ti mindig halatlanok
voltatok és oda csatlakoztatok. Tatarokat fogadtatok, torokdket... Kossuth is
hova menekiilt? Térokorszagba! Es a fegyvert nem az oroszok elétt tettétek le?

- El6tted tettlik volna le? Te is kelet vagy am! Napkelet! - Szidtam Ferenc
Ferdinandot, akar a bokrot: - A disznd! llyeneket mond: ,,Elég a dualizmusbol,
jojjenek inkabb a szlavok!"

- Elég bizony, jojjenek csak - felelte, és jol az &llamba harapott.

- Tudja, hogy utéljak Magyarorszagon, és még biszke is ezért! - Csok.

- Itt Battan bezzeg szeretik! - Ujabb harapaés.

- En téged szeretlek. - Ujabb csok.

- En meg 6t.

Elhallgattunk, hogy aztan nekilddulhassunk, fél egy montenegroi csucsra.

- Ot szeretem! Ot! Ot! - kotdzkddodtt mar a mosdotdl visszafordulva s rampa-
rancsolva, hogy forduljak el.

- Azt a kovér, poédrottbajszos csenddrtorzsot, akinek cserszémorcebokor
nétt a hajfejéb61? Hozzad valo, alig mualt 6tvenéves.

- Szebb fid, mint te vagy!
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- Akkor fekudj le neki!

- Ha 6 lesz, nekem jobb lesz! - kacagta és kimenekdlt el§lem a szobabol. Uta-
naugrottam, kergetoztiink, elkaptam, hemperegve birkéztunk, aztan Ujra sze-
rettiik egymast, lenn a tornac kévén, azt se bantuk, ha atlatnak a szomszédbal.
A tornéac koéve sem h(itdtt, nagyon meleg nap volt 1914. janius 28-a, soha nem
felejtem azt a napot.

Masnap hajnalban, amikor Dalmatol hazaérve, ajultan a faradtsagtol alig alud-
tam egy 6racskat, zorgettek a tétényi haziko ajtajan. Dalma allt a kiiszéboén, zilalt
volt, az arca voros, mintha 6 vagtatott volna idaig, nem a lova, amelyet 6 csak haj-
szolt bizonyara, s amely habos széjjal, priszkdlve harapdalta a flivet a kapu el6tt.

- Hallottad mar? Megolték!

-Kit?

- Hat nem tudod? Akit te ugy gylolsz!

Almos voltam, bamba, nem talaltam Kki.

- A csaszarunkat! A csaszarunkat! A csészart!

- Ferenc Joska miatt te nem esnél ennyire kétségbe. - Megértettem, kit oltek
meg, s bar szélni még nem tudtam, a képem felt(in8en foldertlhetett, mert a
lany tajtékozva tdmadt nekem:

- Minek o6rilsz Ggy, szerencsétlen?! Tudod, ki 6lte meg? Egy barom szerb!
Egy allat! Egy szerb megdlte Ferenc Ferdinandot! A jotevénket, egy szerb! -
Hozzambujt, minden izében reszketett:

- Ugy félek! Mi lesz veliink, mondd? Mi lesz veliink?

Alltunk a kiiszébon, 6 gyamoltalanul hiippdgott, szipakolt, s nekem semmi ér-
telmes dolog nem jutott az eszembe. Lagymatag vigasztal6 célzattal azt feleltem,
hogy mi magyarok hidba, hogy Ujra keletnek, de ezért csak halasak lehetlink.

- Kelet az, ha délre fekszik is! - sziszegte dihédten. - Pravoszlavok!

Mintha 6 nem lett volna az! Simogattam a hajat, apasan csokolgattam az ar-
cat, s nem tudom miért, de enyhén szégyellni kezdtem magam.

A szarajevoi szerb bravur, Ferenc Ferdinand masvilagra segitése utan hiaba
rebesgették, hogy emiatt még haboru is indulhat a szerbek ellen, mintha mi sem
tortént volna, jartam tovabb Battdra Dalmahoz. Néhany nap mulva egy reggel
cédulat talaltam az ajtdmba tlizve, amelyen ez allt: ,,Nyird ki azt a szerb kurvat,
ne bazd. Minden rohatt kém ki lesz nyirva." Amikor egyre nyilvanvaldbbé valt,
hogy hadat Gzeniink nekik - illetve a foldijeinek  Dalma egyszer fuvolazott: -
Ugye szivesen mégy majd? Pedig veled j6t tettek! Bezzeg velem! - Masszor taj-
tékzott: - Fegyverrel, az én szerencsétlen atyamfiai ellen? Volna szived?!

A maésodik cédulara mar csak két sz6 volt irva: ,,Még mindég?", s én jobbnak
lattam, ha eltindk a kdrnyékr6l. Bucsit vettem Dalmatol, és hazamentem a szi-
leimhez a nyugatmagyarorszagi Kismartonba (ma Eisenstadt, Ausztriahoz tar-
tozik), amugy is oda varhattam a behivomat.

T{nddtem: Marija joslata csak nem Gavrilo Principre vonatkozott? ,,Egy le-
gendahds, aki visszaveri rajtatok, amit kell." Csak majd ezutan lesz mit vissza-
verni! Princip a legddazabb ellenséglinktél szabaditott meg. Nem, a josolt hés
majd csak ezutan johet: ,,Egy lehet hogy nem is szerb szerb nagyudr ellenetek
szOvetkezik egy még a szerbnél is nagyobb néppel, amely az ellensége volt.
Ekozben Ggy tesz, mintha meg akarna védeni t6lik benneteket."

A katonavonat, amely zengett a n6tatol: ,,Megallj, megallj, kutya Szerbia!",
Marija varosahoz kozeledett. Csillogott a szemlink a boldogsagtdl, hogy megint
nyugatiak vagyunk, bebizonyithatjuk, hogy nyugathoz tartozunk, s egyre téb-
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bet gondoltunk ra, hogy a leszamolas igazsagos: ezek itt a leend6 kirdlyunkat
olték meg. Nem lehet, hogy sose héalaljak meg! A tulparton félsejlettek a moha-
csi puszta parafelhéi. A folhergelt katondkkal zsdfolt vonat szinte cammogni
latszott, pedig mi mar ugy szerettiik volna elgazolni Szerbiat, hozza még a pa-
rényi Montenegrét is, Dalma 6shazjat, amely, alighogy hadat tizentiink Szerbi-
anak, hadat Gzent nekiink.

Amig Ujvidéken alltunk, mi, tisztek kimehettiink a varosba. Szerbekkel talal-
koztunk, akiket besoroztunk szerbek ellen, hogy a segitségiikkel bosszulhassuk
meg a Ferenc Ferdinand altal megalmodott Nagyausztriai Egyesult Allamok
0sszeomlasat. Katonaladaval keziikben, rémilt elszantsaggal imbolyogtak a lak-
tanyafelé, olyan is volt, akit csend6rok kisértek. A szerb szinhaz el6tt nagy csédii-
let, alig tudtam Marijat kiszabaditani. Nem sok hija volt, hogy akar meg is tapos-
sak: a szinhaz cirillbetus plakatjainak letépése miatt veszekedett. Szerbll szidta a
handabandaz6 polgarokat: - Hat nekiink még a bet(iinkhez sincs jogunk?

Marija maga volt a becsiletes szokimondas! Amig hozzam tartozott, kétszer
csalt meg, s az els6 esetet a kérdésemre, a masodikat mar kérdezetlendl is azon-
mod bevallotta nekem. Miutan most kiszabaditottam a minden izében reszketd
lanyt, el6szor a biztos ami biztos alapon habsburgparti magyarok, majd egy jar-
Or kezébdl is, azt mondta a szemembe, hogy ha még mindig hozzam tartozna és
lefekiidne velem, az 4gyban orvul levagna valamit rélam, de nehogy azt higy-
gyem am, hogy a pizsamam gombjat, amiért ilyen halatlan vagyok, és a lidérces
jov6képlnket eloszlatd Szerbiat ellenségemnek tekintem.

Akkor még nem tudtam a kézenfekvé valaszt: ,,Halatlan vagyok, mert hozza
képest nyugat vagyok." De ma mar azt is tudom, hogy kétszeresen is igazat
mondott Marija.

Hogy az egész vilagon egyidejlleg és dsszehangoltan 6lhessék az emberek
egymast, s hogy gyorsasag és alapossag okan naponta talaljanak ki hozza mind
tokéletesebb és tokéletesebb eszkdzoket, akar a néptdmegirtast is: ez az emberi-
ség teljes torténetének ezideig leggydkeresebb fordulatat hozta. Ez volt az az
id6, amikortdl a romboléasra forditott gondolkodoéi teljesitmények megkezdték
az épitésre forditott gondolkoddi teljesitmények tulszarnyalasat. Az események
ett6l kezdve képtelenil felgyorsultak egy biblias végkifejlet felé.

Miutan Marijatol elbdcstztam, meg sem alltam a frontvonalig, hogy mint
olyan ember, akinek arc is kell az ellenségképhez, harcba szalljak Marija és Dal-
ma ellen. ROvid szabadsagra hazajutvan, bA&rmennyire veszélyesnek éreztem is,
elmentem Dalmahoz, néhany nap boldogsag és repulés. Ekkor mondta el, hogy
szerelmink elsd heteiben megesett vele: ram gondolva ujjongva folkacagott,
amire a hdga, mert nem tudta az okat, egyenesen bolondnak nézte. Néhany
perccel kés6bb azonban nekem esett: mi bajom az & édestestvéreivel? Es leko-
pott. Ezutan sirva kért bocsanatot, kiilénésen azért, hogy Ferenc Ferdinandot,
aki még nalam is jobban szerette és a magyar elnyomas alol félszabaditani ter-
vezte a magyarorszagi szerbeket - 6t jobban szereti még nalam is.

Elvalni sehogyse tudtunk, szerelmi gy(iléletiink tovabb tartott, mint a habo-
rd. A poharban az utolsé csepp egy felismerés volt: nem elég, hogy én fel is al-
dozhatom magam egy Ferenc Ferdinand miatt, Dalma azzal jutalmaz ezért,
hogy miatta felaldoz engem.

A fegyverletétel utan, amellyel végre kivivhattuk Ferenc Ferdindnd orszag-
trancsirozo almainak beteljestilését, haromszor lathattam még a Fer. Fer. haléla-
nak megbosszuldsa miatt engem, megolése miatt atyjafiait gy(il6l6 szerelmemet.
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El6szor Kismartonban, ahovéa a habord b6kez( rdadasaként rammeért hadifogsag
utan hazamentem, miutan battai hazukban hidba kerestem 6t. Hogy is gondolhat-
tam volna, hogy éppen Kismartonban taldlok ra? Amennyiben ratalalasnak sza-
mit, hogy az allomas felé kdzeledve lassité vonatbdl kaprazé szemmel lattam: a
toltés mellett egy boldog Ferenc Ferdinand cipeli 6t a nyakaban. Ezen aztan sem-
mi csodalkozni valé nincs: egy testes, hegyesbajszos kézépkoru ur, a fején acélsi-
sak, rajta tollas forgo. Es a nyakaban, akar egy teve hatan, a kezével csapkodo, ka-
carasz6, 6nfeledt Dalma ring. Bizonyosan csak jatszanak, ez még rendben volna -
de ilyen Kkisérteties hasonlosag! Azért ezt a szemérmetlen dnfeledtséget lejjebb ad-
hatnak... Tudja-e Ferenc Ferdinand, hogy egy szerb nét cipel? Es Dalma tudja-e,
hogy eme pozitlraja épp annak szdmara megalazo, akit mindenekel6tt megkove-
tés illetne meg? Mire a vonatom befutott Kismartonba, megértettem, hogy Dalma
éppen a vallalas ilyen formajaval képzeli megkdvetni Ferenc Ferdinandot, illetve
alteregojan at az emlékét. A lovas is vallalja a lovat, nemcsak a 16 a lovasat.

De a java csak ezutan jott. Masodszor akkor lattam Dalméat, amikor ugyanez a
Ferencferdinandimitacid - a konnyebbség kedvéért magamban Feriferinek nevez-
temel - egy létra tetején allt a vasttallomas épulete el6tt, leszaggatta réla a Kismar-
ton feliratd tablat, hogy aztan egy pillanatnyi megtantorodas és egyensulya visz-
szanyerése utan mar szogezze is fel az Gjat, amelyen ez allt: Eisenstadt. Mi mas szo-
veg illene egy ilyen vasas killemU egyén kezébe? Most mar gyorsan megértettem,
hogy mindez okszer(en kdvetkezik abbél, hogy (mar megint) a minket tébbizben,
s6t késébb is legy6z6 féliksz Ausztria mogé sorakoztunk haborat vesziteni, s ezért
télink, fegyverletétel-specialistaktol, némi karpoétlas illeti Ausztriat. Azért ovato-
san koriulnéztem: vajon a bamészkodok is ugyanigy értik? Csupa ragyogo, a mé-
lyenszantoé értelemtdl sérvorosen sugarzo arc, és folfedeztem koztik a Dalma ha-
lovanyabban pironkodé arcocskajat is. Erdekelhetett-e még a politika, amikor
odarohantam hozz4, s magambdl kikelve a tdblaszogezd dagadt Urra mutattam:

- Ezzel, ezzel, ezzel lattalak! Szép fekete méned helyett ennek a nyakaban lo-
vagoltal!

- Mit beszélsz? - nézett hlivésen a magasba Dalma. - Hiszen nem is isme-
rem. Ki 6? Ja, tudom! - csapott aztan a homlokara. - Feriferi a hala- és békeligyi
allamtitkar fegyverletételiigyi katonai tanacsaddja, ki ne ismerné 6t. Na és?

- Es akkor te hogyan keruilsz ide?

- Téged varlak hét éve. Es te nem is ériilsz nekem?

Oriiltem én neki is, meg a foldrehuppant, 6ssze-visszagorbult Kismarton
tdblanak, amelyet hazacsempésztem, és amely azéta is csak az enyém. Eisen-
stadtban pedig mindig is haromszor annyi osztrak élt, mint magyar, és az etnika,
az etnika, kilénos Ur az etnika, * az etnikat (nem is az etikat) mégse lehet minden
egyes hatarkiigazitasnal figyelmen kivil hagyni. Ennyivel aztdn még Feriferi
emlékének is tartozunk.

Hét utan hetvenhét esztend® is eltelt, akdr a népmesében, azéta, hogy a fe-
gyelmezetten embergyulolé Fold elvesztette tiirelmét és frontalis emberellenes
tAmadasaba kezdett. A helyzet olyannyira romlott, hogy nem tehettem mast:
végre mégis nekivagtam, hogy megnézzem, az eldugott Batta hogyan éli meg
Nagyszerbia porralévetését a Nagyszerbiaért retteg6 szerbek altal. A Nagyszer-
bia felé hompdélygé Duna, az embergy(il6l6 Féld egyik gonoszsagcsatornaja ala-
csonyan lapul medrében, s én gytkerekben-kdvekben meg-megbotolva capla-

* Lasd Wedres Sandor: Le journal

411



tok a szikkadt parton Téténybdl Batta felé; talan nincsen is mar masik ut, a Du-
na meg 0sszetéveszthetetlen egyvonallsag, a partjan bizonyosan odatalalok.
Eszembe jut utolsé flrdésem a folyamban, a napot ugyanugy kitérélhetetlendl
jegyezzik, akar Krisztus szliletése napjat: 1969. jalius 20-a. Aznap lebegtek els6
izben emberek a steril Holdon, de 6k legalabb tudtak, hogy els6 izben lebegnek
ott. Mi azonban Dalmaval nem tudtuk, hogy ha adunk magunkra (marpedig ad-
tunk), aznap viszolyoghatunk utolsé izben a pocsétava rondult, saros, szurok-
szagu Dunéban. Az egykor ezistméltésagu, gyumaolcsdssutemény illatd vizzel
undorral frocskoltik egymast, testiségnek még az emlékét is alig keresgéltik.
Dalma eldicsekedett, hogy Batta mihamar egy messzeddngd vigalom lesz, ho-
vatovabb nagyvaros, héerém(ivel és olajfinomitoval. Es csak ezutan mondta,
olyan élénken, mintha valaha is akar csak latta volna 6t:

- Mit sz0lsz hozza, meghalt a Marija!

- Az igazmond@?

- Egy szerbbel Gtk6zo6tt, szembeszallt 6 szerbekkel is. Vagy jugoszlav volt?
Mindegy, ha egy szerb szeret (itkdzni, Gtkozik az még egy jugoszlavval is. Bele-
halt. Tobbé nem fog mindenfélét josolni, az fix.

- Nem is nagyon lesz mit - feleltem megrendulten.

Dalma ezutadn amugy mellékesen bevallotta Feriferit, aki természetesen a
szeret6je volt.

- Tudod, akar kémnek is nézhettek volna, és olyan jél tudtam magyarul is,
hogy az én nehéz helyzetemben védelemre volt sziikségem.

- Buszkén lovagoltal a hatan! - korholtam 6t a sarszin(i Duna kell8s kdze-
pén. - Legalabb hajtottad volna le a fejed!

- Feriferi nem torédik tobbé velem - hajtotta le a fejét.

Cseng a pohéar és Szazhalom? Mindegyik halom egy-egy év volt. Battara
érek. Duna, te eredj tovabb, s lasd csak, neked valé kép: egy sajatjuknak vélt or-
szagban rombolnak mindenfélét, amit nem is 6k épitettek. S hogy miért a hete-
rogén multat spiritualizalo tisztitotliz? Az almaban kerubnak 6lt6z6tt nemzet
langpallos-érve? Azért, mert 6k nem tudnanak sehol kisebbségi sorsot viselni.
Még észrevehetetlent sem. Nem tudnéanak.

Ha eljonnének hozzam, mint egykor Dalma jott: - Kérem, tanitson! EI6szor is
Marijat idézném. Ahogy kialtozta nekiink ott Ujvidéken: - Ne sorozzatok be
szerbeket! - Es a letépett cirillbet(s plakatok elétt: - Hat még a betliinkhez sincs
jogunk?

Nekink a betdinkhez van. Mit is tesz innen-onnan szaz év!

No, éppen jokor halt meg. igy maradt toretlen az élete ive, vagy... 0, sze-
génykém: igy maradt a teste toretlen?

.»Ne sorozzatok be magyarokat...?"

A battai olajfinomitdé kéménye, mint langhegy toll, lassan negyedszazada
irja az égre a Fold embergy(il6l6 szitkait. A fojtogato blizben a falu sotéten la-
pul. Egyetlen ablak vilagos: a Dalmaé. Mozdulatlanul Ul egy ldampaerny§ alatt.
Ez a negyedik alkalom, hogy a régi nagy haboru 6ta latom 6t. A félt6é rémulettdl
0sszeszorul a torkom. Miért nem csukja be a zsalut? Megzérgetném, beszélget-
nénk a réseken at, még mindig javitgatnam kiejtési hibait, ha volnanak.

Lehet, hogy egy viaszbabu. Néz, mintha latna is az ablakon tulra, 14tna a s6-
tétben bujkalo, fenyeget6 kilsejd alakot.
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ORKENY ISTVAN

Levelel

Tardos Tibornak, Parizsba

Szupertibor! Ubertibor!

Most szép rendszeresen mindent megirok, de nehezen fogok zéldagra verg6édni ve-
led. Tehat Péter halandé. Ez nem szégyen, Santayana, Sigm. Freud, csepeli Weiss Man-
fréd szintén linearisan gondolkoztak, és elég j6 eredményeket értek el. En viszont 3 di-
menziéban burjanzom. Képzelj el egy polipot, nyolc karja van. Sikerult elképzelni? No
most. Minden karja végén nd egy nyolckart polip, és abbol megint egy-egy nyolckara.
Ez nalam a normalis gondolkozéas, amikor nem strapalom magam.

Leveled teljesen zagyva, a papir is zsiros, nem kell szalonnazni a levélpapiron. igy is
kibet(iztem, valahogy kiszedtem a velejét. Szerintem tébb olyan novellat is le akarsz for-
ditani, amit nem én irtam, hanem Thomas és Heinrich és Klaus Mann. Nem baj, most
mar ne komplikaljuk. Csak arra kérlek, Erika Mannt ne fordits bele, 6 egy kékharisnya,
nem szeretem. Es most figyelj, milyen rendet csinélok.

Most kezdem.

Els6é gondolat.

Van neked immar 120 oldalad leforditva. Ez, 6regem, feszt, ez a szikla, erre mar
pénzt is adott a zsidé. irjuk ide: 120.

Maésodik gondolat.

Magabdl az Egyperces Novelldk c. kotetbdl, mint irod, voltam kegyes 85 oldalnyi
rém zsenialis anyagot kijelolni. Reméljik, ezek fordithatok, tehat irjuk ide, a sor végére,
hogy 85.

Harmadik gondolat.

A mar nalad heverd, szintén szalonnazsiros, Uj irasaimbdl, melyeket leveledben fel-
sorolsz, de elfelejtettél 6szeadni, és igy bele se szamoltal a végdsszegbe, de én ésszead-
tam, irjuk ide szépen a sor végére az 6sszeget, oldalszamuk: 46

Negyedik gondolat.

irod, hogy levelemben igértem még harmincat. En erre a levélre nem emlékszem, so-
se igértem senkinek harmincat, ezt a szamot nem is szeretem. Tényleg irtam k&zben,
nem annyit, hanem csak 21-et, ezek kozt két rajz is van, mert most lassan attérek a rajzo-
lasra, de ezek is egypercesek, a mivészet egy és oszthatatlan. Ezek az Uj egypercesek e
levéllel egyid6ben, kiilon boritékban elmennek, nem ajanlva, de épp ezért kérem majd
nyugtazni a kiildeményt. Oldalszam 39.

Most 6sszeadom az oldalszamot: 390

Tehat, mire ott lesz a nem légipostaval kiildendé levél (mert ahhoz nagy a sulya), 390
gépelt oldal lesz a kezedben, amiben persze nem szerepel Eden, Csillag, Angyal, Fort
Quirinar és 137. zsoltar, melyeknek nincs is ssmmi keresnivalojuk a kétetben. Tehat, ha
nem tévedtem, van 390, és ebb6l neked csak 250 oldal kell a kdtethez.

Figyelem. Most koncentraljunk.

Ennyi plusz kell is, mert lesz bizonyos kopas. 2 (kettd) féle kopas lesz.

Elsé kopas. Nem mindent fogsz tudni leforditani a mostan elktildendd anyagbol, le-
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het, hogy a rajzokat sem, de van egy-két lokalis, le nem fordithat6. Erre tehat szamitani
kell.

Masodik kopas.

A szocializmus olyan rendszer, ahol az ember minden kotetben benne hagy négy-ot
irast, melyet a lektor fog kihagyni. Ezeket itt, a Hungaria kavéhazban ,,lektori novellaknak"
hivjak. Ez a szokas a t6kés vilagban is divik. Mit gondolsz, Mme Kervalislingyenél? O
igenis ra fog mutatni 4-5 irasra, melyek nem jék vagy mit tudom én, és ezzel teljesiti funkci-
Ojat. Légy taktikus, tégy bele par rahagyast, és Kervalis tegye meg a kotelességét.

Most megint koncentraljunk.

Zlrzavaros leveledben, melyben a sorok se egyenesek, hanem kacskaringdsak, mint
az o6korhugyozas, némely elszért gondolati elem mégis megtalalhatdé. Most ezekre fe-
lelek.

1. Kivégzési szabalyzat. Cl. Roy?2 leforditotta, a Nouvelle Observateur szamara ké-
szilt dialogus céljara. A lap kihagyta, nem tudom, elvesztette-e a kéziratot, de lehet. Sze-
rintem egyszer(bb, ha te hivod fol, mert ott laksz, mintha innen én irok. De ha neked ez
kényelmetlen, irj, és akkor mégis hozza fordulok.

2. Az 6 kedvéért, aki kitalalta, és mert igen jél hangzik, ha nincs neked se ellenedre,
hagyd meg cimil a Minimythes-t.

3. Ismétlésekbe bocsatkozom, de tudom, hogy egy eltompult agykéreg csak tébbszo-
ri bokddsésre fogad be értelmes szavakat. Tehat:

kérlek, amit Parizsban is elmondtam, fordits szabadon, nemcsak abban az értelem-
ben, ahogy eddig is megtetted, hiszen igy szilettek paratlan és igazan zsenialis egyutt-
érzéseink, hanem most engedd meg, hogy tisztazni probaljam, mi legyen ebben a kotet-
ben ,,magyar" és mi ne. Ne legyenek nyaktord, nehezen kimondhaté6 magyar nevek, fo-
galmak. Nem tudom, ott van-e ,,rendéri feliigyelet alatt allas". (Egyik Uj irasban szere-
pel, de ez csak példa.) Ehelyett barmit, ami a politikai ellen6rzés eszkdze, van ott is, ha
ez nem, mas. Fogalmi azonossag kell ott, ahol a szavak nem fordithatok. Ennyiben, agy
hiszem, ,,franciasitani" kell.

Viszont azt hiszem, mégis benne kell hagyni a kétet alaphangjat, amit Ggy hivnak,
~magyar szituacié". Nézd, vannak nekem metafizikus irasaim, altalanos érvény(ek, de
ezt 6k szazszor jobban tudjak csinalni, mint én. Viszont azt latom, hogy iszonyuan ér-
dekli 6ket, hogy mi hogy éliink, mit helyesliink, mi ellen lazadunk, vagyis az, amit Cl.
Roy ugy talalt fol, hogy a Toték egy ,.fable politique”, ha jél emlékszem. Meg is irom ne-
ked, hogy a Totékat most mar tiz nyugati orszagban jatsszak. Ott lett siker, ahol meg-
hagytak magyarnak, és ott bukott meg (Ny-Berlin), ahol kiemelték torténelmi kdzegébdl.
Hidd el, van is abban valami, ahogy ezekbdl az orszagokbdl kiindulnak a dolgok, nem
akarom magam Mrozekhez, az ,,Au feu les pompiers"-hez, Jancséhoz stb. mérni, de
ugyanazt csindlom, a magam képességei szerint, az Egypercesekben. De hiszen tudod te
jol, hogy lélegziink mi itt, és az én irdsaim (a jok) a groteszk hangjan, ugyanazt az alapal-
last fejezik ki. Az ember, ha csalddik, sose mindenben csalédik, s ha hisz, nem vakon hisz
- no de ezt nem kell teneked magyardznom. Viszont a francia olvasot ehhez egy kicsit
hozza kell segiteni. Erre két lehetéség van. Az egyik, hogy te el6szo6t irsz, és akkor fijd
meg a tarogatot, mondd el, ami a sziveden van te is, mert ebb6l értik meg azt is, amit én
mondok a kotetben, ezt a mi bonyolult alapallasunkat. A masik, amit Parizsban emlitet-
tem, hogy mint a magyar kétetben, csindlj csoportokat, adj nekik cimeket, melyek egy ki-
csit eligazitjak 6ket. ,,Notre patrie socialiste”, mondtam akkor, persze ez csak jelzés, de
néhany ilyen szeliden ironikus alcim sokat tud segiteni.

1 A Gallimard kiadé lektorndgje.
2 Claude Roy ismert francia iré, a Toték szindarabvaltozatanak és néhany egyperces novellanak a
fordit6ja, 6 ajanlotta kiadasra az Egyperceseket a Gallimard kiad6nak.
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Es mindezzel nem akarok a véalogatasba belesz6lni. Te tudod, a franciak fiilének mi ért-
het6, mi nem, ezt szuverénul te fogod eldonteni. Ezt a hosszi magyarazatot azért irtam,
mert egyrészt nem értem, miért ne volna a kotetbe valé pl. Atiz krminkkel. Tanuljunk ide-
gen nyelveket - hiszen ezt raadasul ok is végigcsinaltdk. Masodszor, mert az Gj, most kil-
dendd anyagban van egy par ,,magyar” gy -, pl. hogy milyen volna két magyar asztrona-
uta, hogy milyen egy Angol Park a szocializmusban stb. En nem tudok kihagyasra javasla-
tot tenni (a mar emlitett hosszukon kivil, Fort Qulirinar]. és tarsai), mert itt az adontd, hogy
te mit tudsz forditani. Példa: Ficamok (ez kés6bb Széviragok cimen jelent meg) magyarul
j6. Te mar jo parszor a lehetetlent megoldottad, a 120 oldal 120 bravar. (A ,,Lied"!!!) Talan
jobb munkamédszer, ha érintkezésben maradunk, mert most az ,,Egy gonddal kevesebb"
elég kozepes iras, de lehet, hogy a forditasban felszarnyal, erre is volt példa, nem egy! ,,Hi-
rek ésalhirek" itt nagyon sokat mond, és lehet, hogy nem forditva, hanem atkoltve ott is. De
ezt csak te tudod, és te is csak akkor, ha megproébalkoztal.

Most mar csak odlel

Pista

1969. VL 28
Kedves Tibor!

Mme Payenville3 kiildeménye, benne forditasaid elsé csomagja ma megérkezett. Eb-
b6l az Gnnepélyes alkalombdl félreteszem a megszokott heccel6dést és humorizalast,
mert olyan bamulatos munkat végeztél, hogy errél csak egy az egy aranyban szabad ir-
nom. Nem arr6l van most sz@, amit kilonben is tudsz, hogy milyen ,,francia" a francia
nyelvtudasod, hanem, az én nagy szerencsémre, egy kett6s érzékenységrél: azzal a fi-
nom és mindent ért6 hallassal, amivel a forditott novelldkat magadéva tetted, valami
masodik érzékenység parosult, ahogy ezeket at tudtad hangolni egy sajatosan, 1969-es
magyar atmoszférabdl a francidba.

Vonatkozik ez mindenre, az altalad adott cimekt6l az altalad talalt csattanokig. En
csak boldog lehetek, hogy a te jovoltodbdl nem lesz részem a magyar irodalom atkaban,
a meg nem ért6, veszteséggel m(ikodé, a lényeget elveszt6 atiltetésben. Nem remélek so-
kat a kotett6l, nyilvan el fog merllni a kdnyvek ezrejének tengerében ez is. De ha igy
lesz, ez nem a fordit6, hanem az ir6 hibaja lesz, s ha masképpen, amit hinni se merek, ak-
kor a fordité érdeme, hogy ezt lehetdvé tette.

Ennyi halakodas utan, amit még mindig kevésnek érzek, attérnék a forditasok elem-
zésére. Az anyag, ahogy ma kétszer is gondosan atnéztem, harom részre oszlik.

I. Azok a forditasok, melyek teljes érték(i forditasok, és teljes értékd francia mivek.
Ezekhez tehat semmi megjegyzést nem flizok, vissza se kildom ezt a tekintélyes paksa-
métat, mert egyetlen betd javitast sem tudtam benne tenni. Remélem, az, hogy a t6bbirdl
tobbet irok, nem billenti at az én elragadtatdsom egyensulyat. [...]

1. csoport

Azok, ahol néhany szavas huzast javaslok, vagy egy kis talirast vettem észre. Ne sér-
t6dj meg. En sokat forditottam, ismerem azt, hogy az ember néha svungban marad és
tulmagyaraz két széval vagy egy mondattal. Ezeket én kihGztam piros tintaval, és kér-
lek, ha te is egyetértesz, vidd ezeket a te példanyodon is keresztiil. Egyet, a Bolygd Zsi-
dét,4 a te mondataid felhasznaldsaval atcsoportositottam egy szerintem sokkal dramaibb

3 Périzsi gépiréné.
4 Ahasvérus a novella magyar cime.
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parafrazissa. Ha nem sért ez a paranyi atcsoportositas, kérlek, fogadd el. Nem franciaul
tudok jobban, de ezt az irast ilyennek érzem.

Ezeket tehat, a valtozasokat néha kékkel, néha pirossal jeldlve, a levélhez melléke-
lem. Kozos felirat: I1. csoport.

Most kdvetkezik a Ill. csoport.

Sajnos, minden forditas leleplezés. A fenti aprosagok a te kis hibaid: az ide sorolt
négy novella, sajnos, az enyém. A francia verzié elarulja, hogy baj van - a legtobbszér a
végukkel, a csattandval. Pontosabban mondva: a négybdl van egy, ahol te nem tudtad
megoldani a befejezést, és harom, ahol én. Kezdem az elemzést azzal, ahol te maradtal el
(Ggyszolvéan pératlan eset az egész kotetben) az eredeti mégétt. Es ez egy igen kedves
irasom, a Meggymag, Le dernier des noyaux.5 Persze, itt sem te vagy a hibas, hanem az,
hogy az utolsé szituacio egy kicsit ,,magyar", csak nekiink sz6l, csak nekiink értheté. De
talan at tudjuk adni, ha egy Kicsit frappansabb befejezést talalunk. Mir6l van sz6? Egy
nép, mely - nem elég, hogy kevesen vannak - még ezt a keveset is egymasra allitja, min-
dig patthelyzetet teremt maganak, addig nem nyugszik, mig be nem all a dontésképte-
lenség. Es ezt egy nagy népnek, egy drokké forrongd, sorsan véltoztatni tudo és akard
francia népnek kell megmagyarazni.

Az én javaslatom.

Kihagyni, amit pirossal bezaréjeleztem.

Es most az utolsé bekezdés, részben franciaul, részben magyarul, ahogy én érzem a
ritmusat és értelmét:

Et maintenant rien n'y faisait. Ills sont restés ainsi, perchés les uns sur les autres,
(most magyarul) és most se fol se le se té se tova. A helyzetet nem lehet megoldani. Spé-
cialité hongroise.

Amit te irtal, egy kicsit higabb az eredetinél, és nem szél semmirél. De Ugy érzem,
hogyha ezt a pattot, amit fent a se té se tova stb. jelez, franciaul vissza tudod adni (és te
ne tudnad?), akkor ez a Spécialité hongroise azt fogja jelenteni: la tragédie hongroise.
Amit szeretnék ki nem mondva sejtetni.

Ez volt az egyetlen, ahol te maradtal a szdveg alatt. Sajnos, most én kdvetkezem.

SVP Buda.6

Zsenialis iras, zsenialis forditas. Addig, amig ajé Isten meg nem jelenik. Onnan kezd-
ve nem zsenidlis iras, de zsenidlis forditas. Mi itt a baj? Az iré (én) nem vette észre, hogy
a novella els6 fele masrol szél, mint a masodik, a joisten utani rész. Elemzem:

I. rész: Milyen csodas gondoskodassal gondoskodunk mi még egy sebesult gyikocs-
karol is!

Il. rész: De a nagy tudomanyos apparatus bedugul és 6sszeomlik egy olyan egyszer(
kérdéstél, hogy (Ca gaze?7

Ez sajna két novella. igy nem maradhat a dolog.

Most irtam egy Uj befejezést, oda tettem az SVP végére. Neked ez kiillon munka, de
nem sok, par sor, az is néha a régi mondataidbol. igy viszont sz6l valamirdl a novella: a
mi burokraciank (és a ti burokraciatok) bedoglésérél, mihelyt valaki emberi kérdéssel all
el6. (Ezen kérlek ne valtoztass, nem szeretnék ennél tébbet mondani.)

Dans le Temple des Sciences.8

Ez, sajnos, megbukott. Kérlek, de nagyon kérlek, hadd ki a kotetbél. Eredetileg talan
arrél sz6lt, hogy néha, amikor mar a tudomany minden fogasa cs6dét mond, egy pohar
Viz - az 0sztonds emberi gesztus - csodat tud tenni. De ezt (pl. a televizié el6tt) nem le-
het megismételni. Tehat valojaban a tudomany és mUivészet szembesitése volt a célom.

5 Az utolsé meggymag.

6 A 170-170 cimU egypercesrél van sz6.

7 Magyarul a ,,Hogy ityeg a fityeg?" kérdés hangzik el az egyperces novellaban.
8 A tudomany csarnokaban.
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Ez azonban még magyarul se dertl ki tisztan, emiatt te félreértetted, atirtad, igy még ho-
malyosabb lett. Kérlek, tekintsiik ezt az ir6szovetség sajat halottjanak, és hagyjuk Ki.
Megkérhetnélek, hogy forditsd le pontosan, amit irtam, de az se sokkal jobb, nem érde-
mes vele kinlddni. Se igy, ahogy te irtad, se ahogy én: nem j6 irés.

Le module lunaire Hongrois.

Egy huazast légy szives vezess at. A nagy baj: az én csattanom rossz, a tiéd még
rosszabb. Az enyém nem elég szellemes, a tiéd fecsegd, semmitmondd. Az utolsé lapot
itt tartom, mig ki nem talalok egy befejezést. De te is gondolkozz!!

Amint latod, az egészet nézve minden nagyszerd.

Olel

Pista

Jegyzet

Tardos Tibor ird, 1957-ben, az ir6perben Déry Tiborral, Hay Gyulaval és Zelk Zoltan-
nal borténbilintetésre itélték. 1958-ban szabadult, 1963 6ta Parizsban él. 1990-ben itthon
is megjelent egy kotete, Igor hazatér cimmel a Holnap Kiadonal, a Magyar Nemzetben pe-
dig folytatasokban A tengerviz so6s cimd regénye, 1991-ben. 1969-ben leforditotta az Egy-
perces novellakat francidra (Minimythes), s a kotet a Gallimard kiadénal jelent meg 1970-
ben, nagy kritikai sikert aratva; az dsszes elemzés kulén is méltatta az adaptalé-fordito
kimagaslo érdemeit. Orkény Istvan egyszer egy interjiban elmondta, hogy a Pisti a vér-
zivatarban cim{ darabjanak otletét Tardos Tibort6l kapta, mert ¢ talalta ki forditas koz-
ben, hogy az egyperceseknek kozds héslik van, és ezt a kozds hést 6 nevezte el Pistinek.

Tardos Tibor tobb mint egy évig dolgozott az Egyperces novellak forditasan, és ezalatt
az id6 alatt a két ir6 szamos levelet valtott egymassal, melyben a szeretetteljes barati
hangtdl a vitriolos gunyig minden arnyalat megtalalhaté, de mindegyik a legpontosabb
szakszer(iséggel és konkrétsaggal ad hirt arrél a heroikus kiizdelemr6l, mellyel ez a for-
ditéi munka jart. Miutan Orkény Istvan jol tudott franciaul, helyenként megprobalt né-
hany javaslatot tenni Tardos Tibornak. Vékony kotetet is kitev6, harmincnal tobb, gyak-
ran sGr(in gépelt oldalas mini-esszék dokumentaljak azt a hallatlanul izgalmas alkotoi
folyamatot, ahogyan megsziletett az egypercesek braviros francia nyelv(i adaptalasa.

A Kkét levél izelit6t nyijt a Szépirodalmi Kényvkiadonal az Unnepi Kényvhétre meg-
jelend Levelek egypercben cimd, Orkény Istvan leveleit egybegydijt6 kétetbol.

RADNOTI ZSUZSA

9 Visszatért a féldre a magyar holdrakéta.
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DARVASI LASzLO

A vilag legszomorubb zenekara

A vonattal érkezett.

Egyszer csak ott alldogalt az 4lloméas napraforgé-héjjal telekdpdosott, fekete
katrannyal 6sszemazolt fapadlos peronjan, és szérakozottan mosolygott. Egyik
kezében disznobdr utazdtaska ldgott, a masikban lepedd nagysagu, kékszegé-
lyes selyemzsebkendd@vel jatszott a melegedd szél. Hirtelen kelet felé nézett. A
téglagyar el6tti kanyarban épp elt(int, utolsot tllkélt a haromkupés g6z6s. A
vonat naponta kétszer jart erre, egyszer délel6tt, amikor a keleti hatarszél hésip-
kés hegykoszoruja felé tartott, s késd délutan lett, mire visszafelé zakatolt a tar-
tomanyi févarosba. A peronon alldogal6 idegen val6szer(tlentl kéveér volt, és
amikor az allomasfondk irodaja légyszaros ablakan at megpillantotta, a telex-
gép mellé ejtette a szivarjat, és mar nem emelte fol tébbé. Ott hamvadt el a bar-
na dohanylevél, barna foltocskat hagyva az asztalka hepehupas fumérlapjan. A
férfi legaldbb olyan kovér volt, mint a két esztendeje hivatalban 1év6 polgarmes-
ter, s ez a testméret ebben a varosban a legnagyobb pimaszsagnak, tgymond ar-
catlan kihivasnak szamitott. Ez parbajt, nyilt harcot, vérremené kozéleti vetél-
kedé6t is jelenthetett, mert hiszen Kern azzal a végsé, bar meg kell vallani, ragyo-
g6 hazassal nyerte meg a helyi valasztasokat, hogy nalanal kdvérebb ember
nem él a varosban.

Es Kern Jozsefnél kovérebb ember valoban nem élt a varosban.

Kern Jozsef a valasztas el6tti napokban pontosan egy mazsa negyvenkét ki-
6t nyomott. Valamint harmincegy dekat, amire nagyvonalUan rélegyintett,
nem érdekes, adjak a felejtésnek, csak az egész szamok szamitanak.

A konfettivel telehintett, véreshurkaval, méreger6s tormahegyekkel és sz6-
das borral kisért valasztasi kampany utolsé forduléjaban lehengerld beszédet
tartott. Az emberek el6szor elcséndesedtek, aztan morgolodni, helyeselni és so-
hajtozni kezdtek, végil szabalyosan 6rjongtek. A kovér ember - kiabalta Kern a
demokratak fellobogozott, bar gyantsan meg-megreccsené faemelvényérdl - a
legmegbizhatébb emberfajta!

A kovér ember meggondolt!

A kdvér ember boldog!

A kovér ember kdvérebb, mint a sovany!

A kdvér ember szép!

A kbvér ember jo!

A kdvér ember életszeretd, mert tobb a veszteni valoja!

A kdvér ember nem 6nz8, mert foldsleges 6nzének lennie!

A kovér ember adakoz6, mert tébb van neki!

A kodvér embernek b6séges tartalékai vannak!

A kodvér ember empatikusabb, ravaszabb, jobban ismeri az életet!

A kovér embert jobban latja az Isten!

Es amikor azt kialtotta, hogy éljenek, éljenek, éljenek a kovérek, megbabo-
nazva Uvoltétt vele a tbmeg.
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S Kern valéban j6l, kdzmegelégedésre vezette a varos életét, egy dolgot azon-
ban nem tudtak megbocsatani neki. A Zenekart. Pontosabban a Zenekar hianyat.
Mert még mindig nem volt Zenekar, pedig azt is megigérte Kern. A varos utolsé
zenésze, a Trombitas sem élt mar. Trombitas arrol volt hires, hogy részt vett az
északiak vérg6zos, hirhedten kegyetlen hadborajaban. Ebben a habordban nem ej-
tettek foglyokat, a gyerekeknek, dregeknek, de még a terhes anyaknak se kegyel-
meztek. Termékeny folyovolgyekbe rejtett valyogszagu falvak, &si polgarcsala-
dok folnevelte évszazados kisvarosok tlintek el a fold szinérél. A gyanutlan utaso-
kat barlanglak6 gyerekbandak kaszaboltak le, s némelyik épen maradt teleptlés
utcacskain és terein elvadult kutyak és macska nagysagu fekete patkanyok mara-
kodtak. Es Trombitas végigjarta ezt a poklot, mert azt remélte, ha hazajon, varja
majd egy zenekar. Trombitas hazajott, de Zenekar nem volt. Tombolt a nyar, s hi-
aba nyiltak hipézott zsebkend6ernyok a piac legyek és kdvér darazsak 6sszedong-
ta fonnyadt z6ldséghalmaibdl, aznap két szerencsétlen kofa is h6gutat kapott.

Trombitas megallt a kicsiny tér kell6s kozepén, bozontos fejét folemelte, éjfe-
kete szembogarat a vakitdé déli fénynek tartotta, aztdn a piac badogasztalai s a
polgarmesteri hivatal neoklasszicista épilete felé nézett, elmosolyodott, a forré
porba dobta fakézdéld, katonai hatizsakjat, el6kereste napfényesre simogatott
trombitajat, lassan a szajahoz emelte, megvarta, mig elhallgat a templom bronz-
harangja, hirtelen kikopott, és jatszani kezdett.

A piacosok lattak, mire készil, mégse szdéltak.

Talan mert nem mertek szo6lni.

Talan nem akartak.

Talan mert tudtdk, ha most szélnak, ha figyelmeztetik Trombitast, akinek
még mindig alvadt, emberi vér sotétlett a bakancsan és durva poszténadragja-
nak fekete szegélyén, mar sohasem halljak jatszani.

Ugy lehet, a miélvezet valdban megbocsathato részrehajlasa, megejté dnzé-
se volt ez.

Trombitas pedig egy 6ran keresztil jatszott egyre elkeseredettebben, csak
fajta, fajta, a mellére folyt a véres hab és 6sszekeveredett az izzadsag reményte-
lentl fehér séjaval. Egész repertodrjat elfdjta Trombitas, de a zenészek nem jot-
tek. Végul elajult. Am attdl kezdve egy arva szot sem sz6lt, és a mosolygas kis-
madara is mar csak egyszer roppent at rancos, barna arcan, amikor Kern polgar-
mester Ur szivére tett kézzel eskiiddtt meg haromszaz, nemcsak a mamortol csil-
logd szem( polgar el6tt, hogy lesz Zenekar.

Rovidesen lesz Zenekar!

Trombitas két hosszu, keserl szotlansagban eltoltott esztendén keresztil
vart, aztdn egy méltésagteljesen elfujt takarod6é utan, ami olyan gyodnyérien
hangzott, hogy a hidbavalésag vérvérose végigborult a horizont végtelen asz-
tallapjan, szép csendben felkétdtte magat a prébaterem villanykoértéjének por-
lepte zsindrjara, s a meleg éji szélben Ugy lengett hajnalig, mint aki alszik. Valé
igaz, a trombitat még ekkor sem engedte el. Siketnéma lanya talalt ra, aki vé-
gigrohant a varoson, verte a zoldesfehér spalettakat, a kdnnyen zérdilé red6-
nyoket, kével dobalta a papiak magas ablakait, mert csak nyusziteni tudott,
mint a néhany napos kutyakdlydk. Trombitast olyan cséndben temették el az
ongyilkosok bozétos, japan akacok arnyékatol fulledt foldi részlegében, mintha
végleg elvesztették volna a reményt. Még a kantor sem énekelt, csak bamulta a
disztelen fakoporsot, és arra gondolt, elmegy a polgarmesterhez, igen, elmegy a
kovér Kernhez, személyes kihallgatast kér, s a Joistenre kéri, ne altassa tobbé az
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embereket. Nézze csak meg, hova vezetnek a foloslegesen taplalt foldi ideak!
Még a legerGsebb jellemek is a legszornyibb, az egyetlen meg nem bocsathatd
blinbe szédilnek. A temetés masnapjan a kantort megkeresték a helyi ellenzéki
part aktivistai, és hosszan, behatdan targyaltak vele. A zenekarrél beszéltek és a
torékeny szerkezet( reményrél, amellyel visszaélni, mondtdk a keménygalléros
fiatalemberek, a legnagyobb vétkek egyike. S ugyancsak megbocsathatatlan, tet-
ték még hozza, és mosolyogtak. Zsadkos Ferdinand hata azonban nem jutott
eszUikbe. Zsakos a legdregebb ember volt a varosban, és a hatara Bruno Waltert
és a Bécsi Filharmonikusokat tetovalta évekkel ezel6tt egy tengeren tali, man-
dulaszem(i zenebaréat tiimdvész...

Az allomasfénok arra riadt, hogy a kéveér idegen megkocogtatja a rolettas ab-
lakocskat.

Tiszt ar, megmondana, merre van a polgarmesteri hivatal?

Az idegen alig egy 6éra mulva a hivatalépulet nagykilincses ajtaja el6tt alldo-
gélt, nagyokat sOhajtott, zakdja széles hatan atiitott az izzadsag sotétje. Odabent
mar vartak. Nagyon vartak. Rettegve vartak. Az allomasfénok hivta fol a hirtelen-
sz6ke Veronikat, Kern titkarngjét, s csak annyit mondott rendkivil izgatott, el-el-
falé hangon, hogy néhany perc malva kiilondés... nem, inkdbb félelmes élmény-
ben lesz részik, készlljenek fol..., igen, készlljenek fol a legrosszabbra is akar, és
ezzel lecsapta a telefont, és hiaba hivta vissza Kern hosszu perceken at, mar nem
merte folvenni a kagylot. Kern és 6éreg hivatalsegédje, valamint a hirtelensz6ke
Veronika ezutan arra a kovetkeztetésre jutott, hogy az allomasfénok ilyenkor még
nem iszik, ittas tehat nem lehet, marmost a hir nem tréfadolog, s el6fordulhat,
hogy maga az allamelnék, de legaldbbis az egyik alelndk érkezett a varosba, ugy-
lehet, éppen a legf6bb Gigyésszel, vagy a beltigyminiszterrel s valami félreértett és
képtelen vademelési dokumentummal, amit csak az ellenségei, haragosai, elme-
betegek vagy politikai kalandorok krealhattak, hogy megbuktassak.

Kern falfehéren lt iréasztalandl az egyiptomi palma méregzold, hasos leve-
lei alatt, a félelemt8l még izzadni is elfelejtett, és egyfolytaban idv6zl6, bocsa-
natkér6 mondatokat fogalmazott. Ekkor szolalt meg az utcai cseng6. Gyotrel-
mesen hosszu két és fél percig tartott, mig az idegent irodaja tolgyfaajtaja elé ve-
zették. Az ajtd lassan kinyilt, és Kern el6szor egy diszndbdr utazotaskat latott
meg, egy hordénagysagu hasat, melyen lehetetlenség volt 6sszegombolni az in-
get, aztdn meglatott egy valdszer(tlentl kék, artatlan szempart, meglatta a hat-
térben vihogd Veronikat, aztan a jelenség dsszedllt, s megértette végre, hogy ép-
pen egy olyan kdvér emberrel all szemben, mint sajat maga.

Ennyi elég is volt.

A polgarmester lassan emelkedett, de a kezét gyorsan nyujtotta.

Mar nagyon vartam, mondta jelent6ségteljesen, és szélesen elmosolyodott.

Kern soha nem arulta el, mir6l beszélt az idegennel. Olyan halkan és gyorsan
targyaltak, hogy a hallgatézasban kiilondsképpen tehetséges Veronika is csak
elsurrand szavakat értett, s ez nemcsak hogy tisztazta, avagy megvilagitotta
volna a varos eljovend6 torténetének egynémely fejezetét, mint inkabb novelte
a rejtélyt, az idegen céljat, szandékait, és minden bizonnyal hatarozott terveit is
még titokzatosabba és kiilondsebbé tette, mert vajon hogyan illeszthet6k vila-
gos, atlathatd, netan leirhaté rendszerbe olyan, az értelem egyetemében egy-
masra fényévnyi tavolsagbdl szikraz6 szavak, mint a cerkéfmajom, a méhkap-
tar, Ludwig van Beethoven, vagy éppen az a harom, a lassanként kozmikus mé-
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retlvé taguld beszédben bolygdék maédjara keringd fogalom, amelyeket azon-
mod jegyzetfiizete 6sszertzsozott hatara jegyzett a titkarnd.

Veronika keser(ien mosolygott.

Kizdelem? Cél? Boldogsag?

A reménység harom bolygoéja?!

Nos hat, az igért Zenekar nélkil igencsak homalyos, népszer(tlen fogalmak
voltak ezek akkoriban.

Veronika aznap este kimdsolta noteszébdl a megbeszélés kdsza szavait és
mondattéredékeit, majd lehetséges jelentésiiket illetéen harom rendszert mégis-
csak folallitva elkildte a levelet oda, ahol mar javdban irtdk Kern J6zsef meg-
buktatasanak forgatokdnyvét.

A kovér idegent Gabrielnek hivtak, és harom nap szallodai téblabolas, széra-
kozott varosnézés, felszinesnek t(ind ismerkedés utan megtette azt, amit egy-
részt senki se vart, masrészt senki se mert volna, vagyis atkoltozétt Trombitas
prébatermébe, mely a halaleset 6ta lakatlan volt. A siiketnéma lany Ujra a nagy-
nénje népes csaladjanal lakott, mint annak el6tte. Gabrielt csupan egyetlen koz-
bees6 momentum zokkentette ki kedélyes nyugalmabol. Az ismerkedés maso-
dik napjan odabicegett hozz4 egy zavaros tekintetl 6éregember, és arra kérte,
hallgassa meg a szivverését. Gabriel ellépett a szalloda recepciojatol, a meg-
megremegd mellkas folé hajolt, és mosolyogva hallgat6zott. Ekkor ismerte meg
Zsédkos Ferdinandot, aki évek 6ta az insomnia szorny(i betegségében szenve-
dett, és minden idegent kiprobalt, de hiaba, senki sem tudott segiteni rajta.

Azt hiszem, taldlkozunk még, mondta Gabriel emelkedtében.

Zsakos Ferdindnd mar nem tudott mosolyogni, de bélintott, és maga sem értet-
te, miért, elhitte az igéretet. Még ezen a napon folkereste két hatarozott tekintet(
és kimért mozdulatu fiatal férfi, akiket ismert 1atasbol. Gabriel feldl kérdez6skod-
tek. Zsdkos Ferdinand nem sokat segithetett, s a szalloda portésa is csak annyit tu-
dott mondani, hogy miutan az 6reg elvanszorgott, a kovér idegen csaknem egy
oran keresztil fel sala jarkalt a recepci6 pultja el6tt, hUmmdg6tt, magaban beszélt.

Masnap hatalmas teherautok érkeztek az el6bb tizlethelyiségként, majd kul-
taregyletként tizemeld foldpadlos, dohszagu terem elé, ahonnan Trombités talpai
kiemelkedtek e foldi vilag siralomvolgyébdl. Kora reggeltdl estebédig tartott a
munkasok hallgatag pakolésa, s az idegen feliratokkal diszitett hatalmas dobo-
zokbol, a ponyvakkal letakart ketrecek, acélkasok mélyérdl killéonds, nemegyszer
félelmet keltd zajokat hallottak a varosiak. A kdvetkez6 hajnalon pedig, amikor az
els§ piacos végigzorgott a macskakdves téren s lenyult egy elhullott petrezse-
lyemgyokérért, emelkedtében éppen megpillantotta a prébaterem homlokzatan
tiindoklé szivarvanyos feliratot: GABRIEL ALLATKERESKEDESE.

Most mar Zsakos Ferdinand hata se hirdette a reményt.

A prébaterem bérbeadéasa, melynek jogszer(iségét a gyomorbajos kdzjegyz6 is
megerd@sitette egy mise utani tarokkpartin, azt sugallta, hogy maga a polgarmes-
ter is foladta a Zenekar tervét. Csakhogy Kern kiilondsen sokat mosolygott Gabri-
el érkezte 6ta, zavarbaejt6en baratsagos volt, s legaldbb annyi jétékonysagi akciot
szervezett e néhany hét alatt, mint két és fél esztendés hivatali m{kédése soran.
Politikai ellenfeleivel baratsagosabb volt, mint valaha, s egyszer - meghokkent ta-
nuk sokasaga el6tt - azt is kijelentette, hogy a sovany ember valéjdban egyenran-
gu a kovérrel, s bar az ellenzéki part aktivistai mindezt a gyongeség nyilvanvalo
jelének, elvek féladasanak, olcso politikai armanykodéasnak, valasztasi demagogi-
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anak s a Zenekar tervét elarulé megbocsathatatlan cinizmusnak nyilvanitottak, az
emberek ink&bb érezték, mintsem tudtak: valami készul.

Az érzésekkel pedig nehéz vitatkozni.

Marpedig az emberek érezték, hogy Kern beavatottja valami titoknak, sez a
Zenekarral is kapcsolatban lehet, talan ettél olyan nyugodt. S a titok érzete, mint
fak gyokere a fekete foldbe, belen6é az emberbe. A gyokér tud az égrél, am a vi-
szonzas korantsem biztos. Legaldbbis nem bizonyitott. A vilagegyetem azonban
tdgul, s nemhogy tavolodnanak, mint inkabb 6sszeérnek a dolgok, j6 a rosszal,
szép a hazuggal. Nehéz arrol is beszélni, hogyan lesznek a tiszta szenvedélyekbdl
embertelen rogeszmék. Az ember, természete szerint, sietds 1ény. Hat elészalad a
reménynek, hogy megel6zze a sorsat, mikdzben sajat torténete incselkedik vele.
Az arcokon nyugalom honolt, a mozdulatok pontosak voltak, de egyre keveseb-
ben hittek a Zenekarban. Keménygalléros, feketeruhas fiatalok jartak a varost.

Mikdzben Gabriel Uzlete félviragzott. Gabriel igazi tizletember volt. Az els6
hetekben elhitette magaroél, hogy megbizhatd, aztan kiderilt, hogy nagyvonalu is
tud lenni, hogy lehet néla részletre, hitelre vasarolni, kedélyes, viccel6dd alkudo-
zasra is hajlandd, s olykor az aranyhoércsdgokkel egyitt akvariumokat, alumini-
um orokforgokat is ad, és amikor egy sziirke papagdj varatlan gyorsasaggal Ki-
mult a vasarlas utan, dehogy bizonygatta, hogy a hosszas, kiméletlen hajnali szel-
I6ztetés, vagy a rossz étrend, netan titokzatos stressz - példaul egy alattomos
macska 0rokos latvanya - a madarhalal oka, hanem mosolyogva emelt az Uires ka-
litkdba egy Ujabb papagajt, nagyobbat, diszesebbet az el6z&nél. Nemsokéara pedig
az is kiderult, képtelenség téle lehetetlent kérni. Szell6 doktor, a varos gyerekgyo-
gyasza, akinek egyébként az volt a régeszméje, hogy Jézusnak az 6 varosukban
kellett volna szuletnie, kiralyi paradicsommadarat rendelt t6le. Honapok multan
meg is érkezett Papuabdl a fényes ketrec, sa j6 egészségnek 6rvendd, élénk és gyo-
nyord madarat egy papuai bennszilott kisérte. Az alacsony, fekete haju, barna bo-
ru férfi meghajolt, atadta a ketrecet Szell§ doktornak, aztdn a madarra mutatott és
mondott valamit az § érthetetlen, furcsan cseng6 anyanyelvén.

Micsoda?, értetlenkedett a doktor.

A nevét mondja, figyeljen csak, a nevét, mosolygott Gabriel.

Az éllatkeresked6 id6kozben Gjra talalkozott Zsakos Ferdinanddal. Uzent az
Oregemberért, s Ferdinand egyaltalan nem volt meglepve, amikor Gabriel meg-
kérdezte, vajon megnézheti-e 6 is Bruno Waltert és a Bécsi Filharmonikusokat. Az
allatkereskedd fél napon at bAmulta az unatkozé Zsakos Ferdindnd tetovalt hatat,
himmogott, bélogatott, nagyokat s6hajtott, néha olyan kdzel hajolt, hogy siitott a
lehelete, aztan hirtelen folkialtott, hogy Gjra elcsdndesedjen. Furcsa dallamokat is
dudolgatott, s a félszavakbol, kettétért mondatokbdl az dregember csak annyit ér-
tett, hogy igen, val6ban valami bétévenr6l, meg az 6romr6l van szo. S hogy ennek
folotte orvend Gabriel. Egyenesen mamorossa teszi a folfedezés. A delet haran-
goztak éppen, amikor az allatkeresked6 a Zsakos Ferdinand szdros fiiléhez hajolt.

Magéanak elarulom, suttogta hamiskasan.

Mit?

Ferdinand ugy kapta vissza a fejét, hogy majdnem @sszekoccant a két homlok.

Gabriel kék szemei lazban égtek.

Mar éppen tdl vannak a finalé el§jatékan, a nagyb&g6k és a gordonkak izga-
tott, feszilt beszélgetésén!... Tudja, kedves Zsakos Ferdindnd, melyik pillanat
ez éppen?

Mirdl beszél?!
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Gabriel kedélyesen rapaskolt Bruno Walterra.

Maga persze nem lathatja a kermester kezét és a mélyheged(ik tartasat, a
kdonny( vonodk allasat. A délésszoget! A kimutatdé karmesterpdalcat! Kérem, a
basszusok unisonéjan éppen félhangzik az 6romdallam! Nagyon tavolrél hang-
zik, nagyon halkan, de mar mindenki hallja. Figyelje csak!

Es Gabriel eldudolta az éregembernek az érémdallamot, aki egy szét sem
szolt, csak elsapadva magéara huzta az ingjét, és a vilageért se arulta volna el,
hogy ismeri a dallamot. Evtizedek 6ta hallja, gy am, pontosan az6ta, amikor
kdlhoni cimborai, hogy megtréfaljak részegségében, elcipelték az idegen, tavoli
varos tetovald miihelyébe, és amig 6 eszméletleniil hortyogott, az a ferdeszem
barom a hatara rajzolta ezt a hiilyeséget, egy egész szimfonikus zenekart kar-
mesterrel egyutt! Es a kép, a jelentés valahogy nemcsak a teste b6rén latszott, de
a hamszovet rétegein at a mélybe is leszivargott, végigaradt az egész testben, ott
zengett halkan és finoman az izomkotegek kodzott, az inszalagok kéril, a surro-
go erek és a keményfald csontok mentén, a kécos idegpalyakon és a tidoék
kénny( bolyhaiban, a malachas és a paradicsommartas mellett a belekben, a
fogzomancban és a fulcimpaban.

De még mennyire hogy ismerte a dallamot az éreg, s vajon hogyan aludhat-
na éjszakanként az a szerencsétlen, akinek zenél a teste?!

Ez az eset sem maradt titokban, mert a fiatalemberek Gjra jelentkeztek. Akadt
még egy-két kidolgozatlan fejezet a sz(ikszavuan csak ,,Kern" cimmel jel6lt forga-
tokonyvben. Példaul mi legyen Zsakos Ferdinand sorsa, akinek a hatat vétek lett
volna figyelmen kivil hagyni? Vajon felhasznalhat6-e Bruno Walter tetovalt alak-
ja az 6 zenekaraval? Vajon hajlandé-e egyittmikédni Zsakos Ferdinand?

Zsékos Ferdinand nem volt hajlandé egyuttm{kddni, s ezzel minden Iényeges
kérdést tisztazott a sorsat illetéen. Gabrielt is fokozottan figyelték. Alland6 szol-
gélat Orizte az allatkereskedést, melynek nehéz vasredénye mogul éjszakanként
félelmetes zajok nyugtalanitottdk a varost. Napok 6ta nem tudott aludni a kor-
nyék. Trillazasok, horkantasok, nyuszitések, csilingel§ palcikak zajait ittak a for-
ro, fulledt éjszakak. Az emberek vartak az es6t, feszliltek és elszantak voltak.

A hosszu kanikula uténi elsé esés napon Szell6 doktor 6rjongve rohant ki a
hazbdl. Egészen a piacig futott, ott esett dssze, felboritva egy agyaghodgrékkel
megrakott szekérkét. Szell doktor papuai paradicsommadaranak éjszaka vala-
ki kitekerte a nyakat. Szell§ doktort ¢jfél utdn haldoklé kisgyerekhez hivtak, de
a hir hamisnak bizonyult. Nyilvan ekkor lopédzott valaki a hazba és 6lte meg a
madarat. A beavatottak pedig tudték, ez a jel, megkezdddhet a folkelés.

Kern Jozsefre irodajaban torték rad az ajtot, s az egyiptomi palma levelét arcara
boritva Ggy vagtak el a torkat, hogy csak egy kis melegséget érzett, aztan hirtelen
kénny lett, egészen kdnnyd, s mar Veronika kétségbeesett sikoltasat se hallotta,
akinek az aruldk s a tdl sokat tudok kézhelyes sorsa jutott. Az mar csak e torténet
felejthet® disze, hogy egy férfikéz vaskos és tompe ujjai a haldoklo lany sz6ke fan-
szOrzetébe is beletlrtak. Gabrielt a tervek szerint élve kellett elfogni, hogy kihall-
gathassak. Am az allatkereskedo, aki nyitott volna, s éppen Uzlethelyisége redé-
nyével matatott, meglepéen er6teljes ellenéllast tanusitott. Oten sem birtak vele,
végul szbges botokkal verték agyon. Véletlentl agyonverték Trombitas siiketné-
ma lanyat is, aki a tilekedésben ugy kapaszkodott a kdveér véllaiba, mintha szar-
nyakba kapaszkodott volna. Kern hatalmas, élettelen teste ekkor bukkant el§ a
polgarmesteri hivatal épuletébdl. Follobogozott szekéren hoztak, erre a szekérre
dobtak Gabriel tetemétis. A két kdvér ugy Olelte egymast a vértél és esétdl lucskos
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szalman, mint a szerelmesek. Gabriel nyitott artatlankék szemekkel bamult bele
Kern szétnyil6 torkaba, ahonnan még mindig szivargott a fekete vér.

Valakinek ekkor jutott eszébe az allatkereskedés. Az a harom izmos fiatal-
ember latta meg el6szor a zenekart, akik félvontdk a nehéz vasred6nyt. S mivel
er@sek voltak, az utanuk todulé témeg nem sodorta az tizletbe 6ket, s6t, a fiata-
lok hatraléptek, vallukat 6sszevetve tartottdk egymast, s igy az eldl tolakvok is
megpillanthattak a csillog6 fekete gyerekfrakkba 6ltoztetett cerkdéfmajmocskat,
amely egy emelvényen Glddgélt. Egyik mancsdban banant tartott, masikban pe-
dig egy fényes karmesterpélcéat, s mintha mosolygott volna.

Csond lett hirtelen, mintha a teremtés el6tt. Csak az es6 szemerkélt, mosta az
emberekr6l a vért.

Az izzadsaggal és sarral 0sszekent kantor suttogta el6szor.

Te jO isten, a zenekar!

Egy papagaj valaszolt recsegd, gunyos, emberi hangon. Kern J6zsef hangjan.

,,O, barataim, ne ezeket a hangokat! Enekeljiink kellemesebb, éromteljesebb
dalt!"

S mintha csak ez a mondat is jel lett volna, a majom a szimfonikus zenekar
mintajara elrendezett allatsereg felé fordult, a banant eldobta, palcajaval kop-
pantott néhanyat, majd intett, kezdhetik. Az elsé pillanatokban taldn nem de-
ralt ki, hogy a démonikus d-moll tételt halljdk. Megszolaltak a citromsarma-
nyok, majd rdzenditettek a kanarik, csizek és fillemulék is, nagy hasas kecskebé-
kédk és poszatak és mélybugasu gerlék adtak a vonosokat, a kicsi Uistdobokat
majmok pufolték, és lassu surrogassal megindultak az aranyhorcsdgok eziistbe
futtatott 6rokjaroi, mint megannyi favoshangszer, és a palotapincsik vonyitot-
tak, a tengeri malacok futtyodgtek, végll beléptek a szdlamba a pintyek is. A
macskak, melyekr6l tudnivalo, hogy utaljak a kamarazenét vagy a szimfonikus
mUiveket, a negyedik tétel dhitataban zenditettek kényes szopranjukra, hazi-
diszndk feleltek nekik basszus hangon, afrikai vadméhek ziimmaogtek papirdo-
bozokbdl, kobrak és viperak sziszegtek vissza, harkalyok ttogették a taktust, s
a varos énektandra, aki ott allt a meglepetést6l dermedt els6 sorokban, tudta, to-
kéletes, egyszeri és megismételhetetlen mdvet hallanak ezekben a pillanatok-
ban. S az ahitat kddén at az is felderengett, hogy Kern Jézsef nem hazudott, be-
valtotta az igéretét. Igen, ez volt a Zenekar.

Az allatkeresked6hoz igyekvé Zsakos Ferdindndot a szomszéd utcaban 16k-
ték fol, s ahogy hozzacsapodott az utcakdvekhez, valami hatalmasat reccsent
benne. Biztosra mentek. Egy bakancsos lab még a mellkaséara, a sziv félé tapo-
sott. Mint a kdnnyd keritéslécek, gy roppantak a bordak. Nem fajt ez sem, csak
konny( lett minden. Zsdkos tudta, mar soha tébbé nem all talpra. Amikor fol-
hangzottak a szimfonia els6 taktusai, nyomban raismert a testében zengd dalla-
mokra. Pontosan akkor allt meg a szive, amikor nagyon tavolrél és nagyon hal-
kan a basszusok egyhangjan félhangzott az érémdallam.

Megrandult a teste, egyszer, finoman, elégszer.

A macskak énekeltek mar, amikor még mindig Ugy t(int, hogy sir. Pedig csak
nyitva maradt szemén 0mlott keresztll az ég szlirke vize, hogy aztan cseppen-
ként fusson végig a megfaradt, oreg, boldog arcon.
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MARTON LASZLO

Masodik alom

V.

Belladonna félrehajtja fejét, eltolja Richardot. Nem, Richard, nem lehet. Ennek
az égvilagon semmi értelme.

Richard még nem tudja, és mar nem fogja megtanulni, hogy az efféle kijelenté-
sek nem feltétlentil szé szerint értenddk. Lehajtott fejjel, piros arccal mennek egy-
mas mellett. Hirtelen sullyal nehezedik rajuk az idegenség és a nagy korkilénb-
ség. Richard azon tépreng, hogy ilyenkor mit mondana kedvenc kényvének hése,
Julién Sorel; de képtelen rajonni. Megint érzi, hogy prébara van téve, s hogy a proé-
bat nem allta meg. Arra gondolj, hogy az anyad lehetnék. Ez azért erds tilzas.

Aztan talalkozunk hisz vagy harminc év mulva, én akkor mar dregasszony leszek, te
meg olyan leszel, mint minden férfi...

Ezt mar ugy mondja Belladonna, mint akibdl rossz emlékek térnek fol.

.. 6nz6 leszel és aljas. Es gusztustalan! Es tesem fogod kifizetni a kihajitott szere-
t6idnek a n6gydgyaszt! Majd akkor milyen jét nevetiink ezen az egész bolondozason!

Richard nem érti, mivel érdemelte ki ezt a hangot. Meg van zavarodva. A n6
is hallgat; ugy latszik, banja mar az iménti szavakat. A kelleténél valamivel ké-
s6bb veszik észre, hogy a Pozsonyi Ut sarkan igazoltatas folyik. Visszafordulni
mar nem lehet.

Minthogy mindkettdjiknél vannak érvényes okmanyok, és még csak fél kilenc
van, akar be is dllhatnanak a sorba; csakhogy a sor hosszu és lassan halad, és a Po-
zsonyi Ut méasik oldalan begyjtott motorral varakozik egy nagy, zart fedelu teher-
autd. Belladonna megallitja Richardot egy kirakat el6tt, és odasugja neki, hogy ne
nézzen hatra. Az iveg mogott ladtalpbetétek, sérvkétdk és mlvégtagok varjak az
eljovendd gazdaikat, és van egy felirat: AZ EMBER POTOLHATO. Belladonna foj-
tott hangon azt mondja Richardnak, hogy menjen el6re, sz6 nélkil menjen el a sor
mellett; ha szdlnak hozz4, ne térédjék vele; forduljon jobbra és menjen a Rettegett
Ivan park felé szép lassan, kényelmesen. Richard azt feleli, hogy ilyen 6cska trik-
kékkel nem is érdemes prébalkozni. Mire Belladonna felcsattan.

Miért, mit akarsz? Hogy k&vé valtoztassam 6ket? Vagy inkabb téged valtoztassalak
lathatatlanna?

Richardnak e pillanatban semmi kétsége nincs afel6l, hogy a n6 csakis miat-
ta nem hajlandé csodat mdvelni: mert azt akarja, hogy Richard annal inkabb
higgyen a csodaban. Richard elblcsuzik a mlivégtagoktol.

Na gyeruink, egy-kett6!, még miel6tt idenéznek!

Sapadt arcok, mint a Csemegében, amikor be lehet valtani a kenyérjegyet. Ri-
chard szamolja 6ket, negyvenkettdig jut. Sipité hang, valahonnan kdzéprél:

Tessék beallni a sorba!, mink mar fél érgja varunk!

A csoda nem igaz, de valészin(. Belladonna odalép az ifjugardistahoz, kezé-
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be nyomja a z6ldeskék szegfliket. Magas, vékony, kellemes arcu fid, alig egy-két
évvel id6sebb Richardnal. Belladonna beszél, de nem 6hozz4, hanem egy jelen-
téktelen kuillemd, vastag arct, kdpcos emberhez.

Csiszér elvtars izeni, hogy mindjéart itt lesz a fényképész!

A vastag arcu nem érti, vagyis lényegében érti.

Hogy keril a Csiszér elvtars a Partkdzpontba?

Richard amul és bamul. Belladonna valami elképeszt6 hiilyeséget mond; azt
mondja, hogy lesz egy képes riport a lakossag spontan rokonszenvérél, és hogy
akkor mar hozzak is az allvanyokat; ugye ott a teherauto elétt lesz elég hely? Es
ezt olyan hangon mondja, amelyet a varos lakoéi ,,sikerhangnak"” vagy ,,prote-
zsalo hangnak" neveznek; ezen a hangon el6adva az is igaz, ami nem valészind,
és az is valoszin(i, ami nem igaz; és ez a hang egyszerlen el sem képzelhet§
olyasvalakinek a torkabol, aki a Szazhaz utcaban lakik, és nem taplalkozik rend-
szeresen, és még arrél sem dontoétt, hogy akar-e parttag lenni. Richard nem egé-
szen érti, hogy egy riport elkészitéséhez milyen allvanyokra volna sziikség, de
nem jut hozza, hogy megkérdezze. Es kulénben is, az ilyen dolgokat biztos nem
szabad lefényképezni!

Mar mennek is tovabb. Mint akik mindjart hozzak az allvanyokat. Belladon-
na megszoritja Richard kezét; forré és nyirkos a tenyere. Azt mar nem latjak,
hogy az elsé négy-6t ember folszall a teherautdra; és nem halljak, hogy a ,,siker-
hang" rovid hatadsa megsz(intével valaki megkérdezi:

Miért engedtétek el ezt a kis kurvat?

Rend8raut6 gordil mellettik 1épésben, kék-fehér. Egy masik. Egy harmadik.
Richard nem birja tovabb, el akar szaladni. A n6 nem engedi. El6vesz egy kulcs-
csomot, és belépnek az egykor elegansnak szant, szogletes barna hazak egyiké-
be. Ebben a kapualjban furcsa médon semmi hulladék nincs; Belladonna bezar-
ja maga mogott a kaput, és hangjdban a menteget6dzés arnyalataval azt mond-
ja, hogy halkan kell f6lmenni, mert a féldszinten és az els§ két emeleten laknak.
A vallalati levélszekrény folott villanyora, a né benyomja a kis fekete hasabot.
Szép tiszta 1épcséhaz, még szines kerdmiatorpék is vannak benne, akik baratsa-
gosan lengetik a csakanyt vagy lampast. Font racsos ajté, mogotte kozénséges
ajtd; Belladonna mindent gondosan visszazar. Neoncsovek ismerds pendilése;
irodaban tarolt eszk6zdk és irodaban él6 emberek szaga.

Az alom veliik egyiitt belép az IGAZGATO felirata ajton, amely mogoétt ha-
rom helyiség van; a legbelsd, legtdgasabb szobaba megylnk mi harman, az
alom és ketten 6k.

Nohat, hogy tetszik?

Sz6nyegpadld. Széles irdasztal, rajta mappak, telefonok és egy afrikai farag-
vany. Karpitozott karszék, amelyre mintha még most is gondok nehezednének.
Ugyanolyan szinlG divany. M(bd&r bevonatu cingar székecske, harom. Mutatds
aszparagusz, halas hajtadsokkal, két-harom kaktusz. Komor Benjdmin szines arc-
képe, szabvanyos vilagosbarna keretben. Asztalka irogéppel, folotte kisebb,
ugyancsak szines fényképek. Mindegyiken egy-egy nagytermetd, doglott allat,
akinek a nyakan egy ember tapos, mindig ugyanaz a trépusi ruhas, jol taplalt fér-
fi. Belladonna magyarazza, hogy ezek nem am igazi doglott allatok; nincsenek
megolve, csak megbénitva!l Moravetz elvtars kikildetésben volt egy kutatécso-
porttal Tanzaniaban. Kint laktak a nemzeti parkban, fontos kisérleteket végeztek,
s hogy e fontos kisérleteket elvégezhessék, bénité injekciokat 16ttek az allatokba.
Moravetz elvtérs azt allitja, hogy legalabb olyan izgalmas volt, mint egy igazi



nagy vadaszat. Micsoda paratlan érzés lehet!, helikopterrél zsirafot 16ni! Es hat
Moravetz elvtars mar csak tréfabdl is megorokittette magat ezekben a diadalmas
testhelyzetekben. Azt is mesélte, hogy ezekben az allatokban a szemiik volt a leg-
inkabb leny(ig6z6. Soha még olyan sokatmondé pillantasokat nem latott Mora-
vetz elvtars, mint amiket egy megbénitott, &m kiilénben teljesen élénk allat 16vell!

A falrél nagy jéindulattal nézeget az orszag elsé embere. Egyetlen arcizma
sem rezdul.

Belladonna, Ugy latszik, felélénkiil az 4t nem élt vadaszattol. Sajat szavaba
vagva, raszol Richardra, hogy Uljon le. Szétteriti a foldon a Valosag Népét, to-
riilkdz6t borit Richard vallara, és az asztalka fiokjabol elévesz egy ollét. O na-
gyon jol tud hajat vagni, a hlgainak is 6 szokta levagni a hajukat. Csakugyan
Ugyes; legalabbis nyugodt, magabiztos mozdulatokkal dolgozik, és kézben turi,
hogy Richard a csip6jéhez déljén. Hullanak a hajcsomdék a rotacios papirra. Be-
lepik a vezércikket, a tudositasokat, elboritjak az 0sszes aktualitast. A tropusi
ruhds triumfans korvonalai odaképzelhet6k a kényelmes karosszékbe; lent az
utcakon razzia. Richard érzi, hogy mindjart sirvafakad. Felkialt:

Mégis, mit csinaljak? Talan kdvessek el kandallébaugrast?

Csond lesz. Richard feje folott elhallgat az oll6 csattogasa.

Idefigyelj: eszedbe ne jusson! Ertesz engem? Az neked nagyon rossz lenne!

Bizony ez nem ,,sikerhang" és nem ,,protezsalé hang", még csak nem is ha-
sonlit hozza! A talhdzott idegek most mar nem a torkot és nem a kénnyzacskot
szoritjak. Miért baj az Belladonnanak, ha neki, Richardnak rossz lenne? A né
most mar egészen izgatott.

Eskudj meg, hogy soha nem fogod kiprdbalni!

Richard 6sszeszoritott szajjal hallgat. Ujbdl csattogni kezd az oll6. Na jo, most
mér mindjart készen vagyunk. Készen vannak. Richardnak meg is kell néznie ma-
gat a mosdo tukrében.

Van itt radio; ne keressiink egy kis zenét?

Moravetz elvtars radidja. Ne keressiink egy kis zenét.

Almod emlékeztet ra, draga fiam, hogy hiéba is keresnének zenét: avalGsag-
ban elenyészett a zene. Ami persze nem jelenti azt, hogy ne volnanak zenei md-
sorok a radioban. Ossszekapaszkodva tancolunk mi harman, Belladonna, Ri-
chard és az alom: a meg nem keresett, képzeletbeli zene taktusara. Kézben vi-
gyazunk, hogy fol ne boritsuk a hajcsomdkkal boritott Ujsagpapirt.

Belladonna egyszerre csak megall. A szomszédos helyiségbél &thoz egy masik
torialkoz6t, rateriti a divanyra; majd kihdzgalja hosszd, fekete hajabol a csatokat,
kiakasztja fliléb6l a fllbevaldt, leveszi nyaklancat. Kinyujtja karjait Richard felé.

Az alom szeretné ezt a pillanatot a végtelenségig nyujtani; mert a kdvetkez6
pillanat mar nem lesz ennyire szép. Ebben a gyényoérd pillanatban, amely sajnos
mindjart elmulik, az Alomnak bocsanatot kell kérnie Belladonnatél, amiért néhany
adlompillanattal kordbban kissé baratsagtalanul beszélt réla. Ebben a pillanatban,
amely aval6sagban maris elmult, Belladonna tényleg nagyon szép, ha ez a szé még
jelent valamit, azonkivil nincs a szajaban ragégumi és nincsenek a flilében z6rg6
rézlemezkék; de nem errél akartam beszélni. Nem igaz, de nagyon valészind,
hogy a maga mddjan szereti Richardot; mindenesetre kevesebb 6nzéssel, mint Ri-
chard 6t. Azt még eladrulom, hogy Moravetz elvtars nem fogja feleségul venni,
mert valamikor tavasszal, egy szép napon Belladonna tavol marad az irodabdl, és

427



nem jelenik meg masnap sem, harmadnap sem; és Moravetz elvtars aranylag ha-
mar kideriti, hogy hova lett, és rajon, hogy soha nem is akarta feleségul venni. Pe-
dig ugye lattad, hianyz6 fiam, hogy Belladonna csodékra képes; arrél mar nem te-
het, hogy avaldsagban a csodak ugyanugy elenyésznek, mint a zene; arr6l meg mar
végképp nem tehet, hogy a szépséges pillanatok is elenyésznek.

A kovetkezd pillanatban Richard valami furcsat vesz észre a falra fellogatott,
beramazott arcon. Mintha Komor Benjamin homlokan a bosszlsag arnyéka su-
hanna at, s6t mintha szigortan dsszevonna szemoldokét. Es még ugyanebben a
kedvrontd pillanatban az egyik telefon is megcsérdil az asztalon.

Kitartoan, raér6sen csérog, mintha egy lathatatlan flirész vagna félbe a meg-
kezdett mozdulatokat. Majd elhallgat, és egy lélegzetvételnyi id6re kialszik a
villany. De mar fel is lobbannak megint a neoncsdvek, pattogva hunyorognak.
Belladonna tudija:

Lent vannak a villanyéranal.

Kik?

Ok.

Richard megprobalja elképzelni, milyenek lehetnek ezek az Ok. Nagy, kévér
dunyhdkat és matracokat képzel a kapualjba. Amint lomhan tornyosulnak, és
batran tornek elére, mint a tankok. Ok az Ok. Belladonna magyarazza: mindjart
itt lesznek, de nem baj. O majd azt mondja, hogy talérazik. Es valami hihet6
mentség Richardrdl is ki lesz talalva, Richard legyen csak nyugodt. (Egy-két vil-
lamgyors mozdulattal rendbeszedi magat és a helyiséget.) Richard veszi a ka-
batjat, indul kifelé.

Meg6riiltél? Te még nem ismered Oket!

A kdzonséges kijarati ajto tarva-nyitva, a racsos ajto szintén tarva-nyitva. A ng
elkapja Richard karjat; sietsen, lazasan suttog; szikrakként szallongé kis csdkok-
kal boritja Richard szajat és arcat, még a tenyerébe is belecsokol ott a nyitott ajto-
ban. Végul Richard kezébe nyomja a kapukulcsot; figyelmezteti, hogy okosan és
nyugodtan beszéljen Okkel (ilyen furcsain mondja); aztan gyorsan visszahtizodik
a vallalatba, és megint magara zarja mindkét ajtét, mint az imént.

Richard nem tudja és nem is gondolkozik rajta, hogyan kell okosnak lenni.
Most érzi, mennyire igaz a komolyan sohasem vett sz6lasmondas, amely szerint
avaldsagban botorkalok szépek lehetnek, de okosak nem. Az jar az eszében, amit
a n6 mondott: hogy Romaiftirdén van egy csonakhdaz, és oda kimehetnének, ha
Richard meg tudna szerezni a kulcsot még ezen a héten. Richard, aki rogton el
tudta képzelni, milyenek lehetnek Ok, a legnagyobb eréfeszitéssel sem tudja el-
gondolni, milyen lesz az, ha kimegy Belladonnaval a csénakhazba. Nem lesz ott
ebben az évszakban hideg egy kicsit? Talal a zsebében egy kockacukrot, amelyet
annak idején elfelejtett kavéba martani; azt most odaadja a halasan vigyorgo,
csakanyos torpének.

Es milyen furcsa kis tiizek gyulladtak a n6é szemében, amikor azt kérdezte
Richard, hogy hol a csénakhaz kulcsa!

Apadnal van, édesem!, a zakdja belsd zsebében!

Lent a kapualjban senki. A kapu nincs is bezarva. Ugy pottyan a kapukulcs a
vallalati levélszekrénybe, mintha kiszaradt kdtba hullana: sokara hallatszik a
koppanas, valahonnét mélyrél. Lassan, egyenletesen forog a véllalati villanyéra
korongja.

Richard most mar nem akar gondolni semmire. Kézémbdsen l1épdel, mégpe-
dig nem is a jardan, hanem a hosszlkas, élénksarga keramittéglakon lépdel. Es



ha nem akar is gondolni semmire, azért a gondolatok elgondolédnak. Példaul ki
az a Csiszér elvtars? Es hogyhogy ott a sorban senkinek sem jutott eszébe vala-
milyen ,,sikerhangon” el6adhat6 trtigy, amellyel esetleg tdvozni lehetett volna?
Hogyhogy senki meg se prébalta? S6t, mintha még biiszkék is lettek volna ra,
hogy mar fél éraja varakoznak!

Ekkor dbbbent ra, hogy egyenesen arrafelé megy, ahol egy oOraval ezel6tt
majdnem 6t is foélszallitottdk a nagy, zart fedell teherautéra. Megtorpan. Aztan
tovabbindul. Neki ebb6l az egészbdl elege van. Ezt § nem csindlja tovabb: oda-
megy és beall a sorba. Tlizel az arca és a keze, ott, ahol a n6 megcsékolta. Faj a
dereka, és egy hajszalnyival a nyaka folott lebeg a feje. Héemelkedése van, sét
most mar eléggé magas laza van. Szajaban 6sszehtzédik és érdessé valik az el-
kinzott nyalkahartya.

Azon az utcasarkon, ahol az igazoltatas folyt, mar nem zihal a teherautd,
mar nem vérakozik senki, mar nyomai sincsenek az akcionak. Csak a z6ldeskék
szegflik hevernek a jardan szétszérva, széttaposva.

Ennyi volt, amit Belladonnabdél mutatni tudtam, egyetlen és nullatlan fiam.
Lehet, hogy egyszer még el6kertil egy villanasnyira, de mar az nem latas lesz,
hanem csak viszontlatas.

Es persze Richard nagyon szerette volna megszerezni a csénakhaz kulcsat.
Ez azonban egyszerlen lehetetlenségnek latszott. EIszor is, hArom napig fe-
kiadnie kellett, és addig Vilagi J6zsefné ki sem tette a ldbat a Damjanich utcai la-
kasbol. Amikor végre ki lehetett menni az Ggynevezett ,,friss levegére”, Vilagi-
né ragaszkodott hozza, hogy elkisérje Richardot, és hogy a séta ne tartson to-
vabb tizenét percnél. E néhany nap soran Richard meg sem probalhatta megsze-
rezni a kulcsot; egyébként sem tudta, hogyan kezdjen hozza. Allig betakarva fe-
kidt, és tobbnyire alvast szinlelt, hogy ne kelljen beszélgetnie kiszamithatatlan
kedély(, sovany és rémult anyjaval, aki 6rak hosszat eliildogélt az asztalnal, és
leveleket irt a slr(is6dé homalyban, amelyeket aztdn nem mert postara adni;
vagy pedig pamuthulladékot bontott szdlakra, amely szalakat aztan 6sszecso-
mozott. Ez utébbi foglalatossag ,,6nkéntes termelési felajanlas" volt a gyogy-
szertar dolgozoi részérdl, amelyet annak ellenére teljesiteni kellett, hogy a
gyogyszertarat id6kézben megsziintették.

Richard anyja masmilyen életre volt félkészitve, mint amilyenbe a valosag
sodorta. Azt mar nem tudta volna megmondani, hol nevelkedett, sem azt, hogy
kik nevelték és miként; &m anndl er8sebb volt benne az érzés, hogy joakaratu
lelkek valamilyen kilénallé szerencsét, egyfajta kiteljesedett sorsot szantak ne-
ki, amely mégsem lett osztalyrésze. Es ez, j6zan ésszel megalmodva, nem is
meglepd: hiszen a valésagban osztalyrész nincsen, csak fejadagok vannak. Azt
sem tudta volna megmondani, milyen személyek, milyen események fosztottak
meg formalédoban lev sajat sorsatél; érezte azonban, hogy életében térésvona-
lak htizédnak. Ezt az érzést, amely pedig Vilaginé lelkének jobbik része volt, Ri-
chard képtelen volt elfogadni, minden lathat6 jelétdl irt6zott; és maga Vilaginé
sem tudott vele mit kezdeni. Ha tudott volna jozan ésszel almodni, akkor talan
egy alom Utbaigazitotta volna; csakhogy almodni, ahogy a valésagban senki sem
tudott almodni, 6 sem tudott; és kétségkiviil meglev6 jozan eszéhez nem tarsult
férfias elszantsadg. Miért is tarsult volna? - kérdem én, az alom.

Szeretett volna zenélni vagy legalabb zenét hallgatni, de mar nem volt zene.
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Szeretett volna tarsasagba jarni, de tarsasag sem volt; voltak ismerkedési alkal-
mak, maganyosklubok, 6sszever6dések, csoportosulasok, és féleg voltak szer-
vezett kotelékek. Szeretett volna reggelente sokaig dgyban maradni, és testi
rosszullétet érzett, ha nem alhatott legalabb kilencig, de inkabb fél tizig; mégis
reggelente fél hatkor kellett félkelnie, legalabbis amig a gyogyszertar meg nem
sz(nt. Kifinomult szaglasa volt, holott a Népvaldsag, akar a tébbi érzékszervet,
az orrot sem dédelgette; 6h nem, csOppet sem! Szeretett volna utazni, de a Nép-
valOsag hatérai szinte légmentesen le voltak zarva.

Féleg utazni szeretett volna. Ozonviz el6tti Gtikonyveket lapozgatott; mesélt
latnivaldkrol, miemlékekrél, mizeumokrél, érdekes kicsiny zugokrol, kikoték-
rél, furdéhelyekr6l, fényesen kivilagitott, gazdag és cikornyéas varosokrol, ho-
fodte hegycsucsokrol, székesegyhazakroél és mas effélékrél. Vidam és nyiltszivi
helybeliekrdl is beszélt, akik a hozzajuk vet6dd utazékat megvendégelik, akik
tisztak, pontosak, becsiiletesek, és akikkel életre sz616 baratsagot lehet kotni. Es
akik teljesen szabadok. Vilaginé mindezt Ggy adta el6, mint aki a sajat szemével
latta; mintha mindez teljesen igaz, vagyis mer6ben valdszindtlen volna. Mintha
azok a szép varosok azota nem lettek volna porig bombéazva, a szép tajak tulzsua-
folva, a szép tengerek elfert6zve. Es ha szépek, akkor mi van? Richard, maga sem
tudta miért, szinte mar neheztelt ezekre a tavoli, valdszin(itlen orszagokra, ami-
ért esetleg mégiscsak szépek. Es ha szabadok, akkor mi van? Ezt gondolta Richard,
mikdzben alvast szinlelt.

Es ha ki lehetne menni, ha meg lehetne tapogatni a szabadsagukat, akkor mi
volna? Bemenni az els6 nagyvarosban az els§ szabadsagboltba?, vasarolni egy
kis adag szabadsagot, honi viszonyokhoz mérten ijesztéen magas 6sszegért?, jol
elcsomagolni a bérond fenekére, annak reményében, hogy a Népval6sag vam-
tisztje nem fogja észrevenni?

Richard nem akar utazni. Nem akarja latni azt, ami Ggysincs. Richard életé-
nek nincsen 6sszefiiggd palyéaja, ezért Richard életében torések sincsenek. Ugy
érzi, bar ezt nem tudna megindokolni, hogy a Népvalésagbdl agyilag mar soha
tobbé senkinek nem lehet elutaznia.

Ugyanakkor azt is érzi, hogy ennek semmi kbze a szil6fold iranti allitolagos
hiiséghez; ez nem h(ség, hanem a fel nem dobott k& hitetlensége. Nem az 0sz-
szetartozas jele, nem a taj irdnti ragaszkodasrél tanuskodik, ellenkezdéleg: ez a
szétszoratds kezdete, a Holdra telepités els6, még lélekbeli fazisa.

Ezért aztdn Richard az anyjat sem szereti.

Kulénben jol érzi magéat; most méar nincs laza, most mar folkelhet. Vasarnap
van; délel6tti operael6adas a Nemzeti Szinhazban. A Nebukadnezart adjak, ame-
lyet a valdsdgban Lermontov poémaja nyoman komponalt egy hires francia zene-
szerz®; Daniel szerepében a hires olasz bariton, akiért nemcsak Vilagi J6zsefné
rajongott, Mario Campanella. Az operael6adasok javarészt a Nemzeti Szinhaz-
ban vannak, amidta megsz(int az Operahaz.

Eddig hallgattam réla, f4j6é hianyd fiam, de most mar kénytelen vagyok el-
arulni: a Népvaldsag utjan a platansor kivagasaval egyid6ben az Operahazat is
felrobbantottédk, azzal az 6nmagaban véve jogos indoklassal, hogy amugyis
egyszer- s mindenkorra vége szakadt a zenének, azonkivill ebben a varosrész-
ben kevés a zéldterllet. Szé volt réla, hogy az Operahaz helyén, a varost 0j szin-
folttal gazdagité Erkel Ferenc téren jatszépark létesil; addig is folhtuztak a tér
kdzepén harom izléses, csinos barakkot, amelyekben a Varosfejlesztési Hivatal
irodai kaptak helyet.



Vilaginé kijelentette, hogy Richardnak is van jegye. Richard nem volt benne
biztos, hogy akarja-e latni Mario Campanellat, amint Ggy tesz, mintha 6ssze-
kapcsoléodnanak a torkabol feltérd hangok, és a k6zonséget, amint Ugy tesz,
mintha gazdagon kimunkalt ariat hallana; de azért ment.

Viszi 6ket a mozgdlépcs6, egyenesen a pénztarhoz.

Ott aztan kidertl: nemhogy két jegy nincs félretéve, de még egy sincs. Hlsz
perc van az el6adéas kezdetéig; Vilaginé egyik embertdl a masikhoz futkos, pro-
balkozik, reménykedik. Richard 6sszerdzkédik: hogy valaki semmirdl, soha ne
tudjon lemondani! Elképzeli anyjat, amint igazoltataskor egy utcasarkon azt
magyarazza, hogy neki masnapra operajegye van félretéve.

Letelt a hasz perc, Ures az el6csarnok. Vilaginé a jegyszedon6kkel alkudozik;
integet Richardnak, j6jjon kdzelebb. Richardon villanyttésként fut végig egy ér-
zés: ha most meg nem szerzi a csénakhaz kulcsat, akkor soha!

Vilaginé eltlinik a bejarati figgony mogott. A jegyszedénd mutatja Richard-
nak, hogy 6 is gyorsan tegye le a kabatjat a ruhatarban. Megszélalnak a nyitany
hangjai, kiillon-kiilon, darabokban. Richard a fejét razza.

Fut at a sineken, at a kdraton. Rohan fol a sarokhaz Iépcs6jén, azoknak az ab-
lakoknak a magassagaig, amelyeknek tetejére nagy, piros betikkel ki van irva:
DENTAL DEPOT. Csonget. Még egyszer csonget. Harmadszor is csonget. Le-
megy, éppoly lassan, amilyen gyorsan jott. Es megint érzi: most vagy soha! Va-
rakozik a bezart patika el6tt a fel-feler6sodé szélben. Nézegeti a pénztargépet, a
szép rendben kirakott porcelantégelyeket.

Bezzeg ez a patika nem ugy van bezarva, mint az a masik, ahol az anyja dol-
gozott!, ez csak azért van bezarva, mert vasarnap van! Richard megsajnalta Vi-
laginét. Mennyire Orlilne, ha idevennék dolgozni!, ebbe a forgalmas, tekintélyes
patikaba, amelynek régen valami szép neve is volt, bar ez a valésagban j6forman
teljesen elfelejtédott. Hiszen az anyja igen jél végezte a munkajat, amig volt mit
végezni... egyszer sz6 volt rola, hogy kitiintetést kap... tud franciaul, Gtbaigazi-
tand az erre tévedd kilfoldieket. Hatha egyszer megint jonnek ide kilfoldiek. E-
gész nap nézhetné a Nemzeti Szinhazat. Bejarnanak hozza a szinészek meg az
énekesek. Toroker@sitéket allitana 6ssze nekik. Hangszalgyogyszert. Kézben
hosszu részleteket mondana fol a Sasfiokbdl, mert azt kivulrél tudja, meg Az em-
ber tragédiajabdl, mert azt nem tudja kivllrél, de addigra megtanulna. Azok meg
amulnanak és bamulnanak. Nahat, llona!, ki hitte volna?, maganak tulajdonképpen
fol kellene Iépnie! Ezt persze tréfabol mondandk, de Vilaginé heteken at megdi-
cs6ult izgalomban tépelddne rajta. Es akkor... egy szép napon... atjonne a kor-
uton... a Mester!, Mario Campanella! Tort magyarsaggal mondja, hogy szeretné
kiprébalni a hires hangszalpasztillat... és tatva marad a szaja!, mert addigra
mar Vilagi Jozsefné folyékonyan beszél olaszul, és kidertl, hogy mindkettejuk
legkedvesebb kélteménye a Megszabaditott Jeruzsalem...

Mintha durva kezek szaggatnak szét az dbrandképet. Richardban feltolak-
szik a gondolat, hogy maris lesz Uiresedés a patikaban, ha a kartarsnék egyike-
maéasika megbetegszik vagy eltlinik, ahogy manapsag oly sokan elt(innek, Ri-
chard legszivesebben a falba verné a fejét, amiért ilyesmiket gondol, és nem tud
ilyesmiket nem gondolni. Es ha egy angyal jonne, hogy igaz embereket keressen
a varosban. Richardot nem szdmitana kozéjuk.

Néhany ember, sziinet Iévén, kilép a szinhazbol. Koztik Viladginé. Kalap nél-
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kl, kabat nélkil. Holnap kéhdgni fog. Fél6, hogy észrevette Richardot, aki a kel-
leténél egy pillanattal kés6bb rejtézott el az egyik oszlop mogé. Vilaginé megall a
jarda szélén. Oklét razza folfelé, a DENTAL DEPOT felirat(i ablakok felé. Lelép a
jardarol. A gyogyszertari arkad felé indul. Az oszlopok felé. Miel6tt a sinekhez ér-
ne, meg kell allnia, mert éppen jon a villamos. EImegy a villamos. A szinhazbdl
csengetés hallatszik, Vilaginé visszafordul. Kezd6dik a masodik felvonas.

Richard most mér at van fazva. Lehet, hogy nem is lesz annyira hideg abban
a csdnakhazban. Talan van ott egy kis kalyha. Vagy egy h6sugéarzé6. Hatha ma-
radt a csdnakokban egy kis meleg még a nyarrdl. Felhevilt gumimatrac, amely
még nem sugarozta ki minden forrésagat. Egy kis napfény, aki még augusztus
vége felé betévedt az ablakon, és az6ta nem talalta meg a kijaratot. S6t egy-két
késza madarfltty is ottragadhatott, miért is ne? Par szal virag, lednder vagy fu-
torozsa; hatha még nem hervadtak el. Es hatha a plafon kékre van festve!, meny-
nyei kékre, mint a nyari égbolt!

Folétted semmilyen égbolt nincsen, édes elmult fiam, akihez beszél az alom.
Te sem vagy mar alatta semminek; mégis a te kedvedért van ez a sok abrando-
zas, ez a még tdbb hidbavalosag. Vagyak nélkili fiam, latod szemeiddel: almod
még ez egyszer, utoljara csak félig allja Gtjat a vagyaknak.

Mert egyszerre csak magatol értet6d6 lesz minden. Autd fékez, kiszall Ser-
téssy, magahoz inti Richardot, félmennek a fogaszati raktar mogotti lakasba, Ser-
téssy kibujik a zakdjabol, a zakdt rateriti az egyik székre, sbemegy a szobaba atol-
tozni.Ennyi az egész. Richard egy-két masodpercig dermedten all, aztan egy moz-
dulat, és kezében van a cikcakkos €l biztonsagi kulcs, meg a hozzakapcsolodd,
csOnak form4ju kulcstartd. Verejték folyik végig a hatan, remeg a labikraja.

Kijon Sertéssy, beakasztja zakojat a szekrénybe, megveregeti Richard arcat.
Elégedetten réfog, hasat simogatja, kozben himbalédzik a tokaja.

A maga nemében kétségkivil nagyszabasi ember, ma még az 6 furcsa és ke-
véssé megnyer6 maédjan 6 a vilag ura. Ma van vasarnap, ma még avaldsagban 6 a
vilag ura, bar ez - mint mar megmutattam - csdéppet sem vet ra j6 fényt; a vilagrol
pedig, helyi széhasznalattal, ,,szegénységi bizonyitvany"; szegény vilag. Es bar az
almok a legritkabb esetben szoktak latinul beszélni, most az egyszer ezen afélholt
nyelven tennék egy megjegyzést: Asperius nihil est misero, dum surgit in altum;
ami a valdésagban korulbelll azt jelenti, hogy senki sem gyalazatosabb, mint a nyo-
morult, ha folhdg a magasba. S ha most azt kérdeznéd, fiam, hogy hol van a ma-
gassag?, talan a Holdban?, akkor azt valaszolnam, hogy az altalad megalmodott
vilagban inkabb csak ,,horizontalis magassagok" vannak. Ma van vasarnap; Ser-
téssy Elemér, a vilag ura egyenest a Népszinhaz utcai kandallobdl érkezett; arca-
rol ki nem finomult élvezet és bitorlas visszfénye sugarzik. Holnap hétf6 lesz, hol-
nap aviladg uranak vége lesz, de még a vilagnak is vége lesz, bar a vilag, mint ilyen-
kor szokasa, err6l még j6 ideig nem vesz tudomast. Holnap reggel indulnak a
rend6rok, hogy el6vezessék Bugyéacsékat; holnap délben hatarozza el Sertéssy
Elemér, hogy megszabadul Bugyacséktdl; holnap délutan fog Sertéssy Elemér
semmivé tétetni Bugyacséktdl. Ma még vasarnap.

Ma még vasarnap van, de az alom szamara nincs idé.

Sertéssy el6vesz egy hosszukas csomagocskat, Uj szerzemény. Kibontja. Fér-
fiak vagyunk egymas kozétt, igaz? Es ugye sejted, fiam, ki van a csomagocskaban,
kire fog mindjart rdismerni Richard, zsebében a csénakhaz kulcsaval.

Arasznyi porcelantest. Fehér, csillogd. Még a rézlemezkék is latszanak a fiilé-
ben. Kovér, sz6ros ujjak tapogatjdk végig a porcelantestecskét; Richard ezt mar






csak egészen elmosodottan latja. Odahajol az egyik alacsony fiokosszekrény folé;
sahogy a konnycseppek rahullanak a leheletnyi rétegben odarakodott, lisztnél fi-
nomabb, csehszlovak gyartmanyu fogporra, megérzik formajukat. Hideg fényd,
rugalmas gémbdcskék; mintha lazméré toért volna szilankokra.

Negyedora mulva latni fogja, hogy a Hiradé mozi piros-kék neonbetdi le
vannak szedve, s az Uivegajton ormotlan tintaceruzdas betlik vannak hivatva ko-
z6Ini, hogy ATALAKITAS MIATT ZARVA. Szemkézt a mozival a New York
kavéhaz, amelynek a valésagban az a neve, hogy Vords Csepel bisztrd, ugyan-
csak atalakitas miatt ugyancsak zarva; és ha egyszer nincs nyitva, akkor nem is
volt. Kivéve a mélyvizi részt, ahol 6cskavasgyljté telep mikodik; a Népgazda-
sag szivén viseli az 6cskavas gondos, biztonsagos tarolasat.

Még néhany perc, és Richard ott all a Part els6 titkara el6tt, aki most mar csak
félig-meddig tartézkodik ismeretlen helyen. Mindenféléket kérdeznek téle, Ri-
chard nem is igazan érti, hogy miket; az is lehet, hogy mindezt nem t6le kérde-
zik, hanem valaki méastél. Egy tolméacsné gyors mondatokkal oroszra fordit.

HosszU asztalnal Glnek a népi demokracia vezércsillagai, sapadtan, borotva-
latlanul, gy(rott zakéban. EI6ttik frissitd, szendvics és gyimaolcs, de nem élnek
vele. Richard egyikiket sem ismeri fol. Az ott kdzépen, az a bajuszos, az lesz
Komor Benjamin. De hiszen Komor Benjamin sokkal fiatalabb! Hiszen ez egy
aggastyan! Es a mosolynak, amely meg van szokva lakossagilag, a mosolynak
hire-hamva sincs! Es a nyakan van egy vizszintes vords heg! Es varrasok nyoma
latszik! Egészen hanyagul, durva 6ltésekkel van a feje a nyakahoz fércelve! Es a
fél arca, mintha kipukkadt volna, és utélag volna megragasztva, mint egy rossz
biciklibelsd!

Es ott mellette az a kévér, kopasz ember, az is apro darabkakbdl van dssze-
foldozva, amelyek raadasul nem is illeszkednek pontosan! Es ott van egy széles
arcu, tomzsi n6, akinek a hajabol és a ruhajabdél csépég a viz!, tocsaba gyllik az
asztalon! Es egy masik ember, aki nem annyira kdvér és nem teljesen kopasz,
annak a bal szeme annyira ki van dulledve, hogy mar valésaggal kilég, és ez a
szem, ahogy a gazdéaja forgatja jobbra-balra, mindjart kiugrik a helyébél! Es a
tobbiek is, mind-mind olyan furcsak.

Hiszen ezek mar tényleg nem élnek!, ezek a sz6 legszorosabb értelmében, testi-
leg is meg vannak halva! De hat akkor milyen er6 mozgatja 6ket?, honnan kapnak
levegé6t atiidejilkbe sa nyelviikre szavakat? Es most (gy érzi Richard, hogy mind-
jart szétrobban egy igen kilénés, igen bonyolult és mindent sszevéve kissé szé-
gyenletes érzés g6zeit6l. Mert egészen pontosan tudta, hogy akivel ott all szem-
kozt, az egy k6zonséges tomeggyilkos, akit minden enyhité kérilmény figyelem-
bevételével is fol kellene akasztani. Azt is tudta, hogy ez az ember nem a sajat jo-
szantabol tomeggyilkos, még ha megprobalja is ezt a latszatot kelteni; azt is tudta,
hogy ez nem enyhitd, hanem sulyosbito kérilmény. Most azt is latnia kell, hogy ez
az ember mindezeken kivill semmi mas, csak egy eltakaritatlan, beszélé hulla. Es
mégis: nem tudja nem sajnalni a szerencsétlen, idés embert; és nem képes tisztelet
nélkil nézni a maganyos, tragikus hésre. Legszivesebben odalépne hozza, kezet
szoritana vele, vagy éppenséggel atdlelné (ahogyan hivatali kételességhbdl oly so-

433



kan atolelték mar ezt a feloszldban lev6, miikodésképtelen testet), félrevonna va-
lamelyik szomszédos helyiségbe, és ott a szemébe nézve, a lehet6 legnagyobb sze-
retettel megkérdezné, ha meg tudna szoélalni: ,,Mondja, kedves Komor elvtars,
mégis hogyan képzelte On ezt az egészet?"

Ugy érzi, hogy révid életének, amely (tisztaban van vele) nagyon hamar vé-
get fog érni, ez az utolso és talan egyetlen igazi pillanata. Amikor szemtdl szem-
be lathatja Komor Benjamint. Es ezért (ezt is vilagosan érzi) megérdemli sorsat;
valamint azt, hogy nem jutott neki sors.

Id6kozben elhangzott néhany kérdés, amelyeknek Richard egyikére sem va-
laszolt. Valaki el6rohan, fenyegetddzik, és aranylag erésen arcul (ti Richardot,
aki megtantorodik, de nem esik el. Hangok rebbennek fel. Richard joleséen el-
mosolyodik: de hiszen ez Racz Jozsef, akivel aJozsef kératon olyan sokszor ebé-
delt egyiitt! O az, csak egyenruhaban van, és nincs haja, és a koponyéja tetejét
egy horpadas osztja ketté! Nahat, ki hitte volna, hogy Racz J6skanak nyereg van
a fején! Es milyen haragos, milyen kénydrtelen arca van! Ott all hatul meggor-
nyedve, az eddiginél puhabban és 0sszeroskadva Monostory-Donauer. Szakki-
fejezéseket mond, amikkel azt prébalja megmagyarazni, hogy a targy elveszitet-
te beszédkészségét, és hogy Ujra meg kellene tanitani beszélni. Mire az egyik
ember Komor Benjamin hata mogul kiabal valami diihdset és parancsolét; mire
azt mondja Monostory-Donauer, hogy akkor eldéntend6 kérdéseket kell folten-
ni, hogy a targy rabdlinthasson vagy fejet razhasson.

Eldontendd kérdések?! Vegyétek tudomasul, hogy itt minden kérdést mink fogunk
eldénteni!, piszkos arulok!

Es mar taszigaljak is Richardot a karhatalmistak. De az asztalnal intenek, hogy
egyel6re még maradjon. Marad. Ott &csorog a falnal, 6reit6l kozrefogva. Most mar
senki sem térédik vele. Stajdub Viktor sem, aki most ugyanott all, a hosszu asztal
el6tt, ahol az imént még 6. Egy pillanatig Richard felé fordul, és azt mondja:

Meg lehet prdbalni, de nincs jelentdsége!

és maris valami masra tereli a szot. A tolmacsn6 hosszu, kopogé mondatokat
mond.

Meégiscsak 6 az egyetlen istennd, akit sikeriilt kiszabaditani a buborékokbdl!

Na csak mesélj!, most éppen arra van idénk!

Hat igen!, persze tagadja! De nekem bizonyitékaim vannak.

Nekink meg arra vannak bizonyitékaink, hogy kapcsolatban alltai az ellen-
forradalom f6kolomposaival! Ehhez mit szolsz?

Na beszélj!

Nehogy azt hidd, hogy mindig ilyen baratsdgosak vagyunk! Elvtarsak, tesse-
nek mar egyszer- s mindenkorra eldénteni: vannak istenek?, vagy nincsenek is-
tenek?

De Komor elvtars! Mar a Biblidban is meg van irva, hogy nincsenek!

Nekem a Bibliara meg a Népsportra ne hivatkozzatok!

Elvtarsak, istenek annyiban léteznek, amennyiben tdmogatjak a népi demo-
kréciat.

Es attdl nem féliink, elvtarsak, hogy kigyot melengetiink a kebliinkén? El6-
sz6r megengedjik az isteneknek, hogy létezzenek, aztan 6k visszaélnek a min-
denhatdsagukkal, és ripsz-ropsz, megdoéntik a szocializmust!

Nem vitatkozunk, elvtarsak. Onék nem tanultdk meg a dialektikus materia-
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lizmust. Istenek - nincsenek; népi demokréacia - van. Istenekre szilkségiink van
- és mi kovetkezik ebbdl? - a népi demokracia csinal isteneket! Vildgos? Hogy
aztan ebbd6l mi lesz, arrdl majd aztan fogunk beszélni. Vilagos?

De kérem, a Népgazdasag jelenlegi fejlettségi szintjén...

Kuss.

A tolmacsné fordit. Aztan egyszerre csak ott all a hosszU asztal el6tt egy né.
Richard kialtani akar, de nem jon ki hang a torkan. A né, ugy latszik, nem veszi
észre 6t. Ugy latszik, senkit sem vesz észre.

Nos héat, Venus elvtarsnd... vagy szolithatjuk Aphroditénak?, reméljik, Venus elv-
téarsn6 nem veszi rossz néven, hogy atmenetileg megzavartuk foldéntali nyugalmat...

A n6 megbabondazva, sovar szemmel badmulja a szendvicseket. Haja révidre
van nyirva. Szirke vaszonzubbonyt visel és ugyanolyan sziirke, b6 nadragot,
afféle munkaruhat, amelyben utcara nem szokdas kimenni. Laban férfibakancs,
amelybdl hianyzik a f(iz6.

Tehat arrél van sz6, Venus elvtarsné, hogy van egy nagy terviink. On is tudja, hogy
hazankban ellenforradalom zajlott, amely partunkat és népiinket a pusztulas kiiszobére
sodorta. Es miért? Mert még mindig talsagosan kozel vannak az imperialistak!

Ez a sz6 nem is Ugy hangzott, hogy ,.imperialistak”, hanem inkabb ugy,
hogy ,,intimpistak".

Tehat, mi a teend6? A magyar népet el kell tavolitanunk a veszélyforras mellél. Es az a
mi nagy tervink, Venus elvtarsné, hogy még miel6tt megvaldsul a vilagkommunizmus,
kisérleti szinten létrehoznank egy egészen kilonallo, magyar kommunista valésagot. Egy
ember még nem jarta, lakatlan vidéken. Egy kilonalld, vadonatuj bolygdn. Példaul... a
Holdon. Ugyanis az 6nrél elnevezett bolygd, Venus elvtarsnd, a Népgazdasag jelenlegi
szintjén egy kicsit nagyon is messze van. Hat ehhez kérnénk az 6n segitségét, Venus elv-
tarsnd. Ugyanis a tervek szerint ez a kis magyar kommunista lager, ottfont a tisztafényud
holdkraterek peremén...ez asz(izi valosag a Szerelem jegyében fog allni. Ifjusag. Meguju-
lés. Gyonyor. Es kiteljesedik az ember alkotd micsodéja... igen, alaplényege. Az sem titok,
hogy az 6n kollégai, a tébbi hogyishivjak... ja igen, isten, dkjelenleg egy befottesiivegben
tartdzkodnak; de révidesen intézkediink a szabadlabra helyezésikrol, és akkor Ok is kapnak
egy-egy igéret foldjét. Ha tehat, egy sz6 mint szaz: ellenforradalmar banditak ricsreccs, né-
pi demokrécia hiiséges tamaszai sipirc fol a Holdra. Egy kis szuinet, hogy a tolméacsné
utolérhesse a szeszélyesen téredezd, flirge mondatokat.

Namarmost Venus elvtarsnot is fol fogjuk a Holdra kildeni, csak még elébb tessék
maradektalan szerelmet ébreszteni a holdkraterek irant. j6? Nahat, akkor most Venus
elvtarsnd, legyen szives, éljen egyetértési jogaval.

A nd, akivel Richard valamikor nagyon régen egyltt mozgolépcsézott, és aki
valamikor nagyon régen csodakra volt képes, most folnéz a szendvicsekr6l. Vé-
gigtekint a vezetni merd holttesteken, akiknek nem elég jora vagyni, s a kévet-
kez6 két sz6t mondja:

Kurva anyéatokat!

Megfordul és kimegy. Senki sem tartéztatja fél. A tolmacsné meg van akad-
va: nem tudja, mit forditson. Lentr6l, az udvarrél fegyverropogas hallatszik.
Valaki egy egész tarat kil6tt. Komor Benjamin a fejét csovalja. Ejnye!, pocsékoljak
itt a nép vagyonat! Hirtelen olyanok lesznek a mozdulatai, mintha meglazult vol-
na a feje. De azért nincsen semmi baj.

Richéard egy pillanatig Ggy érzi magat, mint egy igazi, pirospozsgéas, Elenja-
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r6 Uzemi KISZ-titkar. De csak egy pillanatig. Utdna masképpen érzi magat.
Mintha boncteremben volna, s latnia kellene, amint 6t magat boncoljak.

Stajdub elvtars, te bortonpondrol, hallasz engem? Azonnal keriteni kell egy masik
istent vagy istennét! Hol az a befottesiiveg?

Ne tessék haragudni!, megvolt... meglesz... megvan...

Harminc percen belul idehozod, kiilénben ricsreccs. Es ne hidd, hogy egész
tarral fogjuk a toltényt rad pazarolni!

Stajdub izzad. Richardra mutogat.

Hol a beféttesiiveg, amiben az istenek vannak? Mindenki tudja, hogy te dugtad el!
Hol?!

Elddntendd kérdést! Eldontend6t!

A Damijanich utcdban van?!

Richardot kivezetik; és tudja, hogy ami most kdvetkezik, az elkertlhetetlen.
Annyira nem fél, hogy ezt mar meglep&nek talalna, ha képes volna meglepddni
még. Ellenkez8leg, megnyugvast érez. Még az utolsoé pillanatairdl is milyen ko-
rultekintéen gondoskodnak. Megprdébalja, mint mar annyiszor, elképzelni az
életet a Holdon, de nem képes ra. Megproébalja elképzelni az életet a Foldon, er-
rél azonban végképp sejtelme sincs.

Odaérnek a hosszu, ablaktalan raktarépulethez, ott megallnak. Raszolnak,
hogy forduljon a fal felé. Richard varja a lovést. Eszébe jut egy elbeszélés,
amelyben agyonlének valakit, aki, mig a fegyver csévéb8l megérkezik a golyo,
kigondol egy hosszu kdlteményt. Vilagokat dlmod a viladg hatara: eszébe jut ez a
furcsa mondat. Lenéz a foldre, nézi a repedezett betont. Megpillant az egyik re-
pedésben egy kis hajtast, amelyre az el6bb véletleniil ralépett. Es ha nem lépett
volna ra?, vajon egyenes, nagy fava néhetne?

Kocsizugas. Vilagos, gondolja Richard, addig nem I6hetnek, amig el nem ha-
lad a kocsi. A kocsi megall. Richardnak azt mondjak, hogy szalljon be. Fiatal
sorkatona vezet, mellette Stajdub. Mdgotte, Richard mellett Racz J6zsef. Egyen-
ruhdban, pisztolytaskaval, vallain aranyszind, csillagos lappal, fején szolgélat-
bél ered6 kopaszsaggal, kopaszsagan horpadassal, horpadasan tanyérsapkaval.
Senki nem szél egy sz6t sem, csak Racz Jozsef enged meg maganak egy-egy
megsemmisitd pillantast.

Es egyszerre csak Richard gy latja, hogy maris megérkeztek a Holdra, hol-
ott a Damjanich utcaba indultak; és amiben (lnek, az nem (@rhaj6, hanem csak
egy Raj-Gaz tipusu katonai terepjard. A helységb6l, amelynek romjain a Raj-
Gaz tipusu terepjaré bukdacsol, Ujra taj lett. Holdbéli taj. A kocsi nagyokat zok-
ken, razkédik. Uggyel-bajjal kertlgetik a téglahalmokat, gerendakat, bombatol-
cséreket, holttesteket. Es mégis: mindez tal van a gépkocsi ablakan, tal az tive-
gen. Mindez csak pereg, mint a mozgoélépcsé vagy mint a film; és Richard mar
olyan sokszor latott haborus filmeket.

A Vagany utcanal torlasz van, a torlasznal igazoltatas, am a Raj-Gazt azonnal
tovabbengedik. Tagabb és csipkésebb lett a lathatar. Jatszi falomladékok, szeszé-
lyesen kiégett ablakok. A hosszl, szlrke betonpalank eltlint. Lathaté volna az,
ami mogotte van, ha volna mogotte valami. Csupa mozgas, csupa hatrahagyas,
csupa 0sszed6lés, csupa szétporladas. Minden csupa mozgas, csupa mozgékony-
sag; csakhogy formaként semmi sincs merevebb és élettelenebb, mint a mozgas!
igy beszél a mozdulatlan alom a sokkalta mozdulatlanabb megalmodéhoz.

A Dézsa Gyorgy uton, kevéssel a jugoszlav kdvetség utan, kipukkad a jobb
hatsé kerék. A sof6r nekidll kereket cserélni; Racz J6zsef sz6 nélkidl int, hogy



Stajdub és Richard menjenek elére. © maga is utanuk indul; jobb kezét a pisz-
tolytaskajan tartja.

Itt nagyjab6l megmaradtak a hazak, csak a Szakszervezetek sotétszirke tég-
lateste nyaklott 6ssze, maga ala temetve a bronzbo6l 6ntott kalapacsos munkast,
aki pedig a Lenin-szobor mellett a kérnyék méasodik biszkesége volt.

Embereket egyel6re nem lehet latni, legaldbbis él6ket nem. A halottak a fel-
vonulasi tér betonjan vannak sorban Kiteritve, arcuk csomagolopapirral vagy a
Val6sag Népével van letakarva. Es porfelh6k. Es pernye. Es oltasra varé tiizek.
De mindez mar csak mellékesen. Es ott, ahol az Ajtési Diirer sor volt, ott egy fur-
csa, fustolgd, lapos tormelékdomb mogul kikandikal a Sportcsarnok. De mind-
ez, noha csoppet sem deris és még kevésbé vidam, ugyanakkor nem is kiiléno-
sebben szomord, és megrendilni sem ad lehet6séget. Mindez inkabb csak ma-
gatol értet6d6.

Most mar a Keleti palyaudvart is lehetne latni, ha fennallna; mert a Gorkij fa-
sortol az egész varosrész j6forman le van borotvalva. Innét mar az utcakat is
csak az emlékezés huzhatja meg, vagy emlékezés hijan a képzelet. A hely, ahol
egykor a Damjanich utca hdzddott, szintén a képzelet vonalzojara szorul.

Emelyitd szagok.

A sarokhaz nagyjabol megvan, attol eltekintve, hogy ki van égve. Csodaval
hataros, de megvan a hirdetooszlop is, amelyen vords hattérb6l tivoltésre nyild
fiatal sz4j hirdeti a Forradalmi Ifjisdgi Napokat, és perspektivikusan zuhand,
kovér plakatbombak alatt nagybet(is felirat kiabalja, hogy vadoljuk az imperia-
lizmust. Ennek méar végképp semmi jelentdsége, ez még csak nem is magéatol ér-
tet6dd, ez nem értet6dik semmitdl.

A hirdet8oszlop mellett halomba rakott ingésagok. Butor, agynemi, kofferek.
Mintha megint lomtalanitas volna; pedig csak lakdtalanitas volt. Es az ingdsagok
mellett ott szorgoskodik Fekecs. Még eléggé messze. Még mintegy szaz lépésnyi-
re. Vagy szazhusz lépésnyire. Eppen egy kisebb szekrényrél veri le a lakatot. Ep-
pen kivesz ebbdl a kisebb szekrénybdl egy lezart bef6ttesiiveget. A lezart beféttes-
tiveget éppen felnyitja. Eppen beleszagol. Eppen elfintorodik, és az (iveg tartalmat
lassan, kométosan belecsorgatja a racsos utcai lefolyoba. Eppen az utolso cseppig.

Ez volt az?

(Kérdi Racz Jozsef.)

Ez volt az.

(Valaszolja Stajdub.)

Es az 4dlomnak nincs tébb mutatnivaloja.

Es az alomnak nincs tobb elbtcsaznivaloja.

Es az 4lom ebben a pillanatban valik semmivé.

Es a csodak elmaradnak.

Es az élet elmarad.

Es az eljovendd most mar nem elmualandd, hanem elmaradando.

A sotétség 6sszehlzddik és dsszezarul: nagy, nagy, nagy fekete parduc. Fe-
kete fogai kozott, fekete szdjaban viszi a behorpadt, puha féldgolyot. Nagy,
nagy, nagy fekete léptekkel vonule

« VEGKEPP «SEHONNAN «FOLOTTEBB = SEHOVA -

437



438

PAKOLITZ ISTVAN

Templombazar

A Templom-tér alatti (memlék) Bazarsoron
madarfészeknyi boltok, miihelyek tarkalltak;

az aggsz(iz névérek papirkereskedésében
sose latott szamoldgép kinaltatta magat:
kifeszitett gumiszalakon kell tolni-hizni
a kisded piros és fehér golyodbisokat;
gombnyomassal tokjaba sillyeszthetd
afurmanyos masina, csakhogy méregdraga;

ajambus-1épt(i krajzlergjos Uj dekameronnal
szOrakoztatta réér6s kuncsaftjait:

Casanova - hozzakeépest - csupan szerényke
és istenfél6 jezsuita-novicius vala;

a sargapirosalma-arcu Oras és ékszerész
horgaszkalandjanak nem akart végeszakadni,

- fltyult ra a mester, hogy a szazegyedszer
hallott meskete a kdnydkinkon jon ki;

a langaléta, apostolszakallas cipészmester,
ki urizélva labtymivésznek cimezte magét,
ortopéd labbeliket is készitett,

s amikor Palger Pity6 6vatosan megkérdezte,

mi légyen az a zortopéd, nem hamarkodta el
kitér6 valaszat Hans Sachs jeles utoda:
hatugyekérem asztat nemlehessen megmagyarazni;

a lasifuld fostékarusrol azt hirelték,
hogy - befejezvén a Polgari Iskolat -
gorbebottal vonult végig a Nagyuccén,
holott ez csak a maturusi illeti meg;

derék figardnk, a pajkos koszvakard, megkért,
vinném ki afutytldjét: nem tud id6t szakajtani,
hogy félmenjen az Gjonnan kimeszelt pisuarba;

a vasarozo, népszeri késes-kdszoris
centerkedett a Legényegylet focicsapataban;
beretvakdszoriilés kdzben Schopenhauert emlegette
és Nietzschébol idézett nagy almélkodasomra;

a Bazarsort a bibircses kép(i szab6 mihelye zarta;
afénok dnkéntes taccshiroként hadonaszott
avasarnapi futballderbiken, 6rokké opcajgot
és hencet reklamalt; ha pedig mértéket vett,
bizony-bizony fol6slegesen is elmatatott

a pantall6-ehii kiskanik monyaja kordl.



Menetkészen

Teljes szivembdl és minden er6mb6l Gtaltam

a ram kényszer(éit bugyiszin kezeslabast
Hosszuszaru fekete floérharisnya jarult hozza

és bolyhosmeleg meggypiros téliling
Folcimbalva kalyhacsénadragomat

megigazitottam a gubancos hézentrageri

(Kristofics Jozsi kantarnak titulalta)

majd a Janinktol 6rokolt kiskabat kovetkezett
Mamuszkanak becézett vénddkék posztotutyim

a huszennyihany munkast foglalkoztato

Schmalz-féle tutyigyarbol szarmazott
Udvari suszterunk Valter majsztram

bortalppal latta el mamuszomat

s egyszuszra harminckét majszképlif vert belé

(azért pont ennyi jancsiszeget

mert harminckettes baka volt a nagyhabortban)

és a susztergj panglijan kallédd

ciptfels6rész-resztlibdl helyrevalo spiccei

sikeritett a dikiccsei mamuszkam orrara

(mikdzben benyakalt fd meszely fikszlit)
Anyam bebagyulalt hétkdznaplds berlinerjébe

zihérajsztlivel megtlizte a kend6 két csiicskét
Nyakamba kanyarintottam vad|i-verdes6

kislibazold szin(i vaszontarisznyamat

(mufiként a berliner nagykendd @ble szolgalt)
Az iskolaig vezetd utcakon végigcaplatva

jOl megjegyeztem magamnak minden hazat

ahol a havat még oregibl se takaritottak el

Negysorosok

P&cspetri

Nem sejthette a vallatod
hogy esztenddre

aldozatul koveteli Gt is

a bevalt vallatasi modszer
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Tavlat

Akit elkapartak
miként az ebet
1d6vel énekes
halott is lehet

Farsangfarka

El6bb-ut6bb

Ugyis kitudodik

hogy a szlzi maskaraban
ringyo rejtézkodott

iras

Szambavetettél ahogy keérted
megmeérettél hisz erre vartal
csapnival6 az eredményed

imhol kdnnyUnek talaltattal

Riadalom

Az attrakcio

utolsoel6tti pillanatéban
nyilall belé a débbenet;
nincs kifeszitve a halo

Kapaszkodd

Az lenne j6 ha gyava eltlinésre

senki se kényszeredne

De jobb volna hafélsz nekiil megélne
kinek maradt még kedve



PETERSZON SANDOR

Pillangok és llonak

Van egy énekesnd, ugy hivjak, Tokody llona. Van egy szerep, ennek mar
tébb neve is van. Madama Butterfly (Madama F. B. Pinkerton), Cso-Cso-Szan
(Cio-Cio-San), vagy az, amit Puccini elképedve irt Budapestrél haza: P-1-L-L-A-
N-G-0O-K-1-S-A-S-S-Z-O-N-Y. Es van ez a kett6 egyiitt.

Hol is kezdjem? Mondjam, hogy a szerep ratalalt a legjobb el6ad6ra, hogy tel-
jesen azonosak egy-egy estére Tokody és Butterfly? Hiszen ez nem is igaz, mert a
szerepért nem lelkesedem kiilénésebben, és az életben sincs eszembe kdnnyeket
hullajtani kis traviatakért, akik beleszeretnek a férfiba, és elvarjak téle, hogy pén-
zen vett szerelmiket jobban becstilje, mint az elvarhat6 lenne. llletve ma mar talan
szanom Oket, de az csakis a szinhazi éimény miatt van, és nem a szerencséjikben,
hanem a banatukban folzaklatéak. Itt viszont, ha koriilnézek a széksorok kozott,
azt latom, hogy az els6 pillanatokban, amikor a Pillangé még a szinfalak mogott
énekel, mindenki a zsebében, taskajaban kutat a zsebkend6ért. Igen, sirnak, mert
Tokody hangjaban ott vannak a kénnyek, amelyeket nekiink kell kisirni, mert ez a
hang egyszer(en és egyenesen ér el a szivig, de ott sem szilinik meg, 6, ne higgye
senki, hanem megindul a halk remegés kifelé, megmozgatja a rekeszizmot, az ar-
con furcsa rangasok futnak végig, és nagyon kell vigyazni, hogy mar ekkor, 6t
perc utan el ne kezd&djén a siras, mert ezt nem lehet meguszni egyszerd kénnye-
zéssel, de ugy kell b6gni, mint egy gyerek, hangosan, szipogva tiltakozni minden
bekdvetkezendd ellen. Ott, a szinfalak mogoétt eld6l mar minden, ahogyan minden
szuletésrél tudni, hogy haléllal fog végzd6dni. Nincsenek fokozasok, csak alloma-
sok, amelyeket el kell érni, nincs olyan pillanat, amely megrazobb lenne a tébbi-
nél, végig kell sirni hdrom felvonéast. Mindez akkor valik egészen bizonyossa, ami-
kor a n6 bejon a szinpadra, meglatja a jovend6belijét és megvaltozik az arca, meg-
puhul, lefut bel&le a vér, és persze hogy nincsen sz6 semmiféle japan tragédiarol,
nehezen érthet6 okbol vallalt keleties asszonyi kotelességrél, huségrél, csupan
egy egyszer(, nagy és halalos eurdpai szerelemrdl. Hiaba ér a t6rdoéfés a végén
mindenkit, hiszen latom a randuléasokat, hallom, hogyan szisszennek fol korulot-
tem, egy sem akad, aki azt gondolna magéaban, varj, Cso-Cso-Szan, ne 6ld meg ma-
gad, legylink egymas baratja, szerelme, engedd, hogy megvigasztaljalak. Vannak
lepkék, amelyeknek a szarnyra kelést6l csak par éranyi idejik van arra, hogy elvé-
gezzék, amire rendeltettek. Ennek a Pillangdnak még harom ora se jut, mégis tel-
jes, befejezett az élete az elsé felvonas gyerekességétdl a masodik itt-ott még le-
foszl6 méltdésagan at a harmadik matrénai komolysagaig. De most nem err6l aka-
rok beszélni.

Inkabb a szinészndr6l, aki, amikor a masodik felvonasban megérkezik a ha-
jO, ott all, hatat az ajtofélfanak vetve, és a kdzonség felé fordulva kezdi monda-
ni, hogy latom, hajé, hadihajo, fehér, ott a zaszld, csillagos-savos, a nevét, a ne-
vét, nem latom jol, de igen, Abramo Lincoln. Nem széInék semmit, ha valéban
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olyan lenne, mintha latna, hiszen ezt csinalja mindenki, legaldbbis erre térek-
szik, ez a dolga. De Tokodynal mindez olyan, mintha nem latna, mintha csak ki-
talalna, tudna, hiszen asszony, aki érzékszervek nélkil is érzékeli a szeretett fér-
fi kbzeledtét. Asszony, aki jésolni tud, és a joslatai beteljesiilnek, csak épp azt
nem tudja, hogy a férfi elhagyta. Pontosabban nagyon is jél tudja, nem véletle-
nul takarja el olyan kétségbeesetten az arcat a nagyaria utan, csak nem képes el-
hinni, mert olyan er8s a bizalma.

Figyelem és szeretem észrevenni Tokody llona hibait, és régton belestgdos-
ni a mellettem Gl6k fGlébe, hadd lassak, nem vagyok elfogult, sét nagyon is ke-
meény vagyok vele szemben. Igen, nincs sehol a magas forte, vagy amott, az elsé
felvonasban, amikor azt énekli, hogy ,,kitagadva és boldogan", ott a két sz0 ko-
z6tt a hangulati valtas mar tdl nagy neki, az a mosoly utana hamis volt, 6reg
mar hozza, nem tudja a kamaszlany érzelmi z(irzavarat visszaadni. De § meg-
szégyenit, mert itt, az operavilag szélén, haromnegyed haz el6tt, egy olyan el6-
adasban, ahol a szinpadi haziko ajtajaval mindig torténik valami baleset, kelle-
metlenség, 6 annyira ellen6rzi magat, hogy ezt a kis, jelentéktelen részt a rako-
vetkez6 estén mar masképp csinéalja, finomabban, lagyabban, tokéletesen. De
még ez sem az, amirdl szoIni akartam.

(Félek az ostoba, méltatlan szavaktdl, a nevetségességtdl, a téves képzettarsi-
tasoktdl. Nem akarom a szerelmetes rajongd o6cska jelmezét viselni, mikor
mindazt, amit mondok, komolyan gondolom. Te jdjj, te kicsiny darab klasszikus
szoveg, hadd kapaszkodjam beléd, és ragadj ki ebb6l a mocsarbol, amely mély-
séges mély, mint a mualtnak kutja.)

Egy szo6t kerllgetek, annak részint gyermekmesei, részint erotikus kisugar-
zasatol félek, nehogy hétkdznapiva vagy kinosan idétlenné tegyen. A sz0 igy
hangzik: boszorkany. Mint tudjuk, a boszorkany nem okvetlentl szipirty6, de a
legelragaddbb boszorkanynal is megallapithatd némi szipirtydszer(iség. Mi
massal lenne magyarazhato, hogy ez a nagy, gorbe orr, a szaraz nyak, a beesett
arc a kiallgé arccsontokkal, és ez a kemény szaj olyan elragaddan vonzo, ha nem
azzal, hogy ez bizony boszorkanyszépség? Es a szem, amely a fliggony el6tti
meghajlasnél diadalmasan szalad a szemzugba, lesve a hatast, de kdzben még-
sem els@sorban a latast szolgalva dicsekszik: ,,bajos vagyok, tikrom szerint"?

Mindenekeldtt és folott azonban a boszorkanyé a hatalom, amely valogatas és
tétovazas nélkll gy6z le mindenkit, akit elér. N&i erd ez, de oly nagy, hogy nemek-
tél fuggetlentl hat. Hiszen a n6iségnek csupan egyik iranyl vonzéasa erotikus, a
masik anyai. De zavaros toprengéseknél vilagosabban mond el mindent egy jele-
net, amely a szemem el6tt jatszédott le az 6lt6z6nél. Egy fiatalember kért auto-
grammot ,,a mivésznétél"”, aki mar atvette a tollat, hogy alairja a papirost, amikor
egy fekete ruhas operarajongé hélgy varatlanul és egyetlen szé nélkil Tokody
nyakéaba borult, atdlelte és el sem engedte, de meglep6en hosszu ideig, hlisz vagy
harminc masodpercig. Es az énekesné nemcsak hogy meg sem lep6doétt, de a férfi-
nak azt mondta, bocsanat, latja, hogy el vagyok foglalva, és a nyakaba borult, a na-
lajoval id6sebb nét visszadlelte, megsimogatta, talan diinnydgétt is egy Kicsit a fi-
Iébe, j6l van, kicsim, de most mar aludj, én meg 6rzém az almod.

Es ne csodalkozzon senki, hogy itt, a fagyos Dunanal ilyen furcsa dolgok es-
nek. Aki itt sziletett, annak a hite csekély, reménye is alig, de néha mégis meg-
talalja az otthonat. llonanak hivjak az anyjat, llonanak a szerelmét.
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A sziklakat szeletelik
az utakat ki metszi el?

Ezt az utat elvesztettik,
kiharcoltak a szazadok.

A szdzadok meg a mértan:
kinek a nyomat tapossuk?

Kinek mérték ezt a hazat?
A feledés mérhetetlen.

A szazadok csak temetnek,
az 6sveny mar jarhatatlan.

De a sziklak rancosodnak,
jon Haller s a holland festé:

alakzatok botorkalnak,
magasztosan tétovaznak;

a kép mindig szinét veszti,
keret csapott le a tijra.

A havasokat 6sszeszedjik,
kikialtjuk, megemésztjik.

Bejartuk a mértanorat,
a lejaratott esztenddket.

AKi jar, magara vessen,
aki ir, az most csobogjon:

szeleteljen, vesztegeljen,
jaratlanul képesitsen.
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Kérlelhetetlen himnuszok.

Sebtében, a Helikonon tul.

Talalomra, mint az ikrek: megtestesiil.
Megkovesedik.

T(ivé teszi a nappalt és az éjszakat.
Nem ad nevet az elmulésnak.

A hatar hatra van,
afekete leves.

hivatkozni a halhatatlansagra,
hatara emelni a megboldogultat.

halott 6rémok, hatulrol;
aporban dideregve.

eltiinteti a tlneteket,
a megsz(inés fazisait.

a hatar hatulrél.
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meg kell érteni minden viragot
az évek fordulnak és a percek
a tiirelmet tikkadtan tanuldk

most valdra valnak most okulnak
szemfényt veszitve alaktalanul
leborulnak a hala mezején

magtanulték afoldindulast
elonti Gket az édes zene
végre a valdsagot orokolték
aviragok biztos évszakat
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A fold fordul, a kénnyek gyorsan hullnak.
A virdgot szedni sem lehet:

terjed az 6sz, szétfutnak az elarvult szavak,
csomosodik az anyag, a végre var,

arra az id6re, amelyik nem folyik.

llyen a vilag szerkezete.
Ilyen a hatalom.
llyen a tavoliét fonaksaga.

Rank jar a jove.

Elcsodalkozott, el a csodaktol,

lezart folyosdkon halad.

Tobb szinten fakul, megfeneklett

mint a palfordulas, mint a szentjanosbogar.

Erkezése nincsen, csak feneketlen vagya,
telibe ajov6 taldlta.
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FORGACS EVA

EGY UTOPIA LEBOMLASA ES
LEBONTASA

Kallai Ern6 és Moholy-Nagy Laszlé konfliktusa

Utdpiaktol irt6z6 idénkben mas levetett gondolatokhoz hasonléan az utépiak elejté-
sének a folyamata is higgadtabban végiggondolhatd. A jAmbor és er6szakos jovéviziok
hdlt tetemén atlépve elfogulatlanabbul tehetd fel a kérdés: valéban az integritas legfébb
ismertet6jegye-e a nem valtozas? Konkrétan, targyunkra vonatkoztatva: a huszadik sza-
zadi magyar mivészet egyik meghataroz6 igazodasi pontja, Kassak csokonyos kdvetke-
zetessége az egyetlen érvényes példa-e? Sziikséges-e, még mindig, egybemosni az etikai
és az esztétikai érzék mikodését, és azt, amit moralisan helyesnek érzékellink, egyszer-
smind esztétikailag is hitelesnek tekinteni, szinte automatikusan? Es, ahogyan nem egy-
szer megtortént: kizarélagosan?

Mintha nem léteznének gondolati kalandok, amelyek nem lezillesztik, hanem gaz-
dagitjak a gondolkoddt; mintha nem térténne meg, hogy a feltétlen h(iség egy gondolat-
hoz lehatarolja a horizontot s az ilyen aron meg6rzétt integritds konzervativizmussa
aszalédik, és sivarabbnak bizonyul a kalandok és kitérék labirintusdban meg6rzétt in-
tegritasnal.

A két lehetséges magatartas érzékletesen jelent meg Kallai Erné és Moholy-Nagy
Laszl6 mind élesebb konfliktusaban, amely a huszas évek végén bontakozott ki a kezde-
ti teljes egyetértés, s6t: kdlcsdnds megerdsités és elragadtatottsag 1921 és kb. 1925 kozot-
ti id6szaka utan. A konfliktus messze taIné holmi személyes szembenallason. Két, egy-
massal ellentétes érvrendszer, a torténelmi fordulatokra adott két ellentétes véalasz és két,
alapjaban kilonb6z6 mivészetfelfogas konfliktusa jelent meg benne, mindkét oldalon a
kor jelentds mivészeinek egy csoportjat tomoritve.

A festészet és fotografalas 6sszehasonlitasaval foglalkozo vita m(ifajelméleti fejtege-
tésein attetszik a stratégiai cél: egyfeldl a régi, a festészet megmentésének az ligye, érvé-
nyességének elfogadtatasa, masfel6l az Uj, a fotdé kizardlagos érvényességének az elis-
mertetése.

1921-ben, amikor nemcsak a vilagjobbit6é utopiak kivaltotta euféria kézeledett zenit-
jéhez kbzép-eurdpai mivészkorokben, hanem az a hit is, hogy a m(ivészetnek kulcssze-
repe lehet a vilagtorténelem formalasaban, Kallai Erné a fegyverbaratsag és harci kdzos-
ség emelkedett hangjan interpretélta a fiatal Moholy-Nagy Laszl6 festményeit. ,,Moholy-
Nagy mivészetében a nagyvaros és a modern technika milli6 mozgas- és formalehet&sé-
gén és valésagan érzett ujjongas egy Uj vilag hirtelen folfedezése - irja. - ...I1tt a modern
gépek mechanikaja és mozgasrendszere valtodik mivészetté. ...Moholy-Nagy a jelen
minden problematikussagan tul végtelen jové perspektivaba vilagité térvényt és sza-
badsagot hirdet.”

Ett6l fogva, hogy Kallai felfedezte Moholy-Nagyot - mert ez az iras volt az elsg, ami
Moholyrél valaha is megjelent - Gtjaik parhuzamosan haladtak. Mindketten a Zeitgeist
hullamain, akar egy mind magasabbra emeld és mind sulytalanabba tevé mamorban ad-
tdk at magukat az univerzalis Gjrakezdés hitének. Moholy-Nagy felfedezte a fot6zast, a
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technika konny( tokélyét, és tovabb festette absztrakt, a vilagot az eljovend6 attetsz6en
ésszerl rend jegyében megfogalmazé képeit. Kallai lazas, empatikus rajongéassal irt a
kollektivitas mar-mar jelenidejliként érzékelt almarol, amelynek délibabjat a hasonlo
eszméktdl ittasult berlini mivészek kdzossége is szinte tapintani vélte.

1923 nyaran azonban Kallai ugyszdélvan egyik naprél a masikra kizékkent a viziona-
lasbdl, és ismét a jelen darabos formait latta valésagosnak. Konstruktivizmus cim( cikke,
ez az 6da a ,testileg és szellemileg gazdasagosan szervezett, Uj ember eszméjé"-hez
1923. majus 1-jén jelent meg a MA-ban, s mar julius elején megjelentette Korrektarat cimi
irasat, amely, még ha a De Stijl csoportnak cimezte is, 180 fokos fordulatot mutat gondol-
kodasaban és vilaglatasaban. Kallai az els6k kozott érezte meg az id§, a torténelem
iranyvaltasat. Horizontjardl lebuktak az utépikus latoméasok, s ennek nemcsak a torté-
nelmi érzék lehetett az oka, hanem az is, hogy 6 maga a lehetséges végletekig vitte a to-
kéletesen tiszta, egy Uj vilag kvintesszencidjanak modelljeként funkcionalé mivészet ké-
pének megszerkesztését, és ugyanezt a végletes tisztasagot ismerte fel a De Stijl csoport
steril geometriajaban.

Fenékig Uritette az utopiak poharat, és masnaposan, de j6zanul: felébredt. ,,Egy meg-
valosult teleolégiai rogeszmével lenne dolgunk - irta jaliusi cikkében -, rendszerrel,
melyben minden ember a folényes ésszer(iség biztonsagaval és azzal a kellemes tudattal
keringene a szamara adott életpalyakon, hogy minden eleve jol el van rendezve... Ez az
Ujfajta prestabilizalt harménia Ugy jaratna az embersorsokat, mint ahogy a villamos ja-
tékvasut-halézatok vonatjai futnak: 6sszelitkdzések és katasztrofak nélkil. De kodzosség
nélkal is."

Kallai tételesen még nem tagadta meg azt az elképzelést, mely szerint egy eljévendd
tarsadalmi forradalom altalanos emberjobbité és humanizalé hatasu lesz; a gondolat Ié-
nyegét azonban mar, Ures nonszenszként, elhajitotta. ,,Emberek, akiknek tudata egész
formai és tartalmi mivoltaban tudat alatti impulzusoktdl érintetlentl, tokéletesen atte-
kinthet6en all 6nmaga és masok el6tt, nem élhetnek at praktikus célszovetkezeteken és
pillanatnyi tarsulasokon tdl ér6é eggyévaldsokat. Kapcsolataik, minden tragikus lehet6-
ség és mult nélkidl, csak mechanikusak és kiils6ségesek lehetnek." Ha nehézkesen fogal-
maz is, Kallai varatlanul és Iényegretdréen éppen a tragédiat nevezi meg, mint az emberi
sors egyik dontd lehetdségét, és szdges ellentétben a rosszat tokéletesen kizard utépiak-
kal visszafordul egy ténylegesen emberi, mert a rossz principiumat is magabafoglal6 vi-
lagképhez.

Moholy-Nagy nem foglalkozott ezekkel a kérdésekkel. Szamara leny(igoz6ek voltak
a muivészetben is alkalmazhaté technika adta Uj lehetdségek, és éppen attol az évtdl
kezdve, amikor a Korrekturat is megjelent, a Bauhaus tanaraként sziintelentl a leghala-
dobb eszmék frontharcosaként erdsitette meg Ujra és Ujra a régivel valé szembeszallas
sziikségességét. Moholy-Nagy szlintelen defenzivaban volt, mig Kallai figgetlen kriti-
kusként legfeljebb 6nként vallalt elkotelezettségekhez tartotta magat: helyzete nem indo-
kolt semmiféle stratégiai megfontolast. Mig a Bauhaus szilintelen kiizdelmet vivott a wei-
mari konzervativ kdrdkkel és az iskolan bellli expresszionista iranyzatokkal, s az emig-
rans orosz és kelet-europai mlvészekben még mindig az utépiak tartottak meg az integ-
ritast, Kallai német anyanyelvi m(vészeti ir6ként (ide kivankozik: Moholy-Nagy sosem
tanult meg jél németil), mlvészettdrténeti és kritikusi szaktudassal nem valt sem az
avantgard kuldetéstudat, sem az emigrans Iét foglyava. Ugyanebben az évben, 1923 no-
vemberében tanulmanyt kiildétt haza Pestre az Ars Una cim( foly6iratnak a Mai mdvé-
szet képproblémai cimmel, amelyben sorra veszi a kortars iranyzatokat és elemzi a lat-
vanyfestészet (az § szavaval: neorealizmus) és az elvont mivészet (konstruktivizmus)
egyarant érvényes tartalmait és létjogosultsagat. Ezt a kettdsséget attdl fogva nem t-
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veszti szem el6l. 1930-ban Vision und Formgesetz cimmel rendez kidllitast egy berlini ga-
léridban, ahol a vizionarius képek szirrealistdk, a formatérvényhez ragaszkoddk pedig
geometrikus-absztraktok. 1924-ben tanulmanyt irt Moholy-Nagy LaszIérdél aJahrbuch der
jungen Kunst cim( folyoiratban, amelyben Moholy-Nagy konstruktivizmusat targyilago-
san, a lehetséges fest6i utak, valasztasok egyikeként mutatja be, megengedve, hogy
akadhat, ,,akiben nem él ez az odaad¢ hit az intellektus utépisztikus, megvalté kildeté-
se irant, és aki ezzel nem képes primer életérzésként, célként egyitt rezonalni." Kilonb-
séget lat Moholy-Nagy és a tobbi utopikus mivész kozott, amennyiben ,,Moholy-Nagy
szamara a tablakép semmiképpen sem a régi id6k, a mult csokevényes emléke, mint sok
mas konstruktivista mlvész szemében."

Egy évvel késébb, 1925-ben azonban megjelent Moholy-Nagy kdnyve, a Festészet,
Fényképészet, Film, amelyben a fenti feltételezés sorozatos cafolata olvashaté. Moholy-
Nagy egyszer( és konyortelen logikaval kijelenti, hogy a technikai fejl6dés érvényteleni-
tette a tablaképfestészetet, hiszen az korszer(iségben és tokélyben messze elmarad a me-
chanikus képalkotas: a fotografia mogott. Azt javasolja, hogy a festék a jov6ben csak szi-
nes képek festésével és szinproblémakkal foglalkozzanak, mivel ez az egyetlen olyan ele-
me a festménynek, amelyet a foté nem képes messze magasabb szinvonalon, a kézi meg-
formalas minden hatranyatél megszabadulva muvelni. A kézmives jelleg a maganyos
és maganyos befogadasra szant kép, a festék manualis felvitele a vaszonra mind a ,,mult
csOkevényes emlékévé" teszik a festményt. Moholy-Nagy a kinetikus mivekben, a me-
chanikus fényjatékokban és filmekben latja a jovot és a fejlédést.

Moholy-Nagy kdényve nem kis mértékben kot6dott a Bauhaus belsé kontextusahoz,
hiszen az individudalis munkarol, a kézmdvességrél az ipari formatervezésre vald atallas
idején irta, méghozza Gropius tAmogatasanak a belsé, ,,bauhauspolitikai" programjat is
felvallalva. A kinyomtatott konyv azonban, Bauhaus-kiadvanyként is, altalanos prog-
ramként adta kozre allitasait. Amikor 1927-ben a masodik kiadas is megjelent, Kallai, fel-
tételezhet6en recenzidként, de legalabbis a kdnyvvel kapcsolatos reflexidit rogzitendé,
cikket irt Malerei und Fotografie cimmel, amelyet Moholy-Nagy vitaindité szandékkal
kdzzétett az i 10 cim(, Amszterdamban kiadott avantgard folydiratban.

Kallai ekkor mar hevesen és hatarozottan szembehelyezkedett Moholy-Nagy hierar-
chizalasaval. ,,A festészet és a fényképezés kozotti killonbségnek semmi kdze az »utan-
zas vagy alkotas« latszatalternativajahoz" - irta. ,,Mindkét oldalon talalhatok teremtd
modon megjelenitett, azaz megformalt természetabrazolasok és olyan formaciok, me-
lyek minden targyi koétottségt6l megszabadultak. A kézi vagy gépi megvalositas kérdése
sem dontd." A festmény és a fotd kozti 1ényegi kiilonbséget Kallai a faktira kiilénb6z6sé-
gében latja. A fényképbdl ,,hidnyzik a faktidra, hianyzik az optikailag érzékelhet6 feszult-
ség a kép anyaga és a kép kozott. A természet arculatat a legkisebb anyagi konzisztenci-
aval rendelkezé képletre hozzak, fény-képpé szublimaljak. (...) Itt van a dont6 ellentmon-
das: a festészet 0ssze tudja egyeztetni az eszk6z0k nyers anyagisagat a vizio legtoréke-
nyebb szellemiségével, a fényképészet rendelkezik a legkifinomultabb alkotdéeszk6zdk-
kel és mégis csak a legnyersebb valdsag képzeteit tudja felkelteni bennink." A faktdra
mintegy harci kérdéssé Iép itt el6: Kallai a festészet legsajatabb értékeit védi meg - nem
a fotografiaval, hanem Moholy-Nagy és a konstruktivistak fotogréafia- és progresszivitas-
felfogasaval szemben. ,,Egy kompozicié legfinomabb latasi értékei dont6é médon faktu-
rdja tapintasi értékeibdl kovetkeznek: az anyag, a tdmeg, a plasztikai struktira és az
anyagfelhordas alkotta feliletb8l. Ezért olyan hatranyos a tapintasi értékeket egyszer(-
en papirtextdraval vagy fotomechanikus nyomassal helyettesiteni, még az olyan repro-
dukciok mindségét tekintve is, melyek az eredeti optikai megkdzelitésben egyébként ki-
valot nydjtanak.”

Kallai els6sorban azt a hideg racionalitast tamadja, amellyel Moholy-Nagy a prog-
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resszio kérdését kezeli: azt a festészett6l megérintetlen logikat, amely egyetlen kénnyed
mozdulattal zarja ra az ,,ad acta" boritdt kétezer év szellemi-manudlis kulturajara egy
egyel6re csak képzeletbeli szép Gj vilag nevében. Ezen a ponton emlékeztetni kell arra,
hogy Moholy-Nagy rendkivil révid fest6i karriert tudott maga mogétt, amikor a kon-
struktivizmus eszméi és a technika Uj lehet6ségei blivoletbe ejtették, igy 6t nem érte vol-
na jelent6s személyes veszteség azzal, hogy a festészet, mondjuk egyik naprél a masikra,
egyszer(ien eltinik a tevékenységek széles korébél. ,,A fényképezés és a film mechani-
kus-egzakt eljardsai 6sszehasonlithatatlanul jobban funkcionald kifejezési eszkdzok az
abrazolas szamara, mint az eddig ismert abrazol6 festészet manudlis eljarasai” - irja, nem
fejtve ki, mit ért egydltalan funkcionalason (s igy mit jelent az: jobban funkcionalé?). Mo-
holy-Nagy 1927-ben - tal az utépiak tarthatésaganak utols6 idején, a Neue Sachlichkeit
megjelenése utan két évvel, amikor akar a hideg-szorongasos Ujrealizmus, akar a sotét
sejtésekkel terhes sziirrealizmus pontosabban kozvetitette a kor lelkét, mint barmely
konstruktivista rend- és jovékép - brutélis fanatizmussal fordul a festészet ellen. ,,Ugy
vélik, hogy valamilyen mUalkotas létrejotténél a manudlis kivitelezés elengedhetetlen
kovetelmény. A valosagban azonban a m( keletkezésének teremt6 szellemi folyamata
mellett a kivitelezés kérdése csak olyan értelemben fontos, hogy a legteljesebb mérték-
ben birtokolnunk kell a technikat. De hogy ez a kivitelezés milyen médon torténik - sze-
mélyesen vagy munkaatvitel Gtjan, kézi megmunkalassal vagy gép segitségével -, az tel-
jesen mindegy" - mondja.

Kallai cikkét eleven vita kdvette, amelynek szamos résztvevéje kdzul most csak Mo-
holy-Nagy valaszara térek ki (Adolf Behne nem helyeselte Kallai elemzési modszerét,
Max Burchhartz Moholy-Nagy partjan all, Will Grohmann és Kandinszkij Kallai partjan,
Kassak igyekszik mindkét fél részigazsagait elismerni). Moholy-Nagy elutasitja a faktu-
réanak a tapintési értékkel valo azonositasat, kijelenti, hogy Kallai problémafelvetése sza-
mara targytalan, s nem lat benne mast, mint a manualis dbrazol6 festészet megmentésé-
re tett kisérletet. Militansan all ki a fotografia gazdagsaga, korszer(bb és értékesebb vol-
ta mellett: a tonusfokozatok létrehozasat fényfaktaranak nevezi, és kijelenti, hogy Uj, tudo-
manyos, még kidolgozas alatt all6 modszerekkel fogjak felvaltani a ,,kdzépkori festdi mod-
szereketMoholy-Nagynak Kallai minden érvét alapjaban irrelevansnak tekint6 valasza
alapjan okkal feltételezhetd, hogy Kallai irasat eleve azzal a szandékkal bocsatotta vita-
ra, hogy a hozzaszélok véleményei a maga allaspontjanak gy6zelmében 6sszegezd6dje-
nek. Errél arulkodik az a kortlmény is, hogy tébbek kdzott Malevicset is felkérte hozza-
szblasra, megkildte neki Kallai szovegét, valaszat azonban nem ko6zolte, ugyanis az a
kdvetkez6képpen szolt: ,,Sohasem voltam a fotografia mechanikus holt jatéka mellett, és
azt nem is fogadhatom el. A festészet ellen sohasem irtam teoretikus értekezéseimben.
...a jelek szerint a szerz6 egy mozgalmat vél felismerni, amely egészen nyilvanvaléan a
festészet és ezaltal a mivészet ellen iranyul. Valéban: nem z6rdg a haraszt, ha nem fujja
a szél. A mechanizalas, az anyagiasitas, a fotografikussa tétel, a szimplifikalas széles kor-
ben kezd terjedni, és kiillondsen a konstruktivistak kifejezetten partoljak. Ez a tényallas
azeért figyelemre méltd, mert egy gép semmiféle szellemi észlelést nem fejezhet ki, mig az
ecset, a ceruza mint technikai segédeszkdzok joval magasabban allnak, mert az észlelé-
sek teljes erébdl folynak at rajtuk. A fotografia hive szdmara egy szuprematista felilet fo-
tografiai abrazolasa elegendd lehet, szamomra azonban holt elem. ...igy hat a fotografia
és a film csak technikai eszkdzok, amelyeket a festének feltétlentil hasznalnia kell, mint
ahogy a diszndsortét, a grafitot vagy a szint (festéket) mar régota hasznalja."

Noha Malevics irasa végén kifejezetten felhatalmazza Moholy-Nagyot annak kézlé-
sére, ez a levél mégsem jelent meg az i 10-ben: Moholy-Nagy nem kivanta ezt a véleke-
dést, kulondsen nem olyan tekintélyt6l, mint Malevics, a maga teljes sulyaval kézzéten-
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talalhatd: egy kéziratban levé doktori disszertaciobol idézte.

Ennek az irasnak nyilvanvaléan nem célja allast foglalni két m(ifaj vitajaban, amely
amugy sem a kifejezés lehet&ségei koril forgott, hanem a téma Grligyén pozicidharc volt,
amelyet Moholy-Nagy provokalt. Kallai nem a fotografia lehetéségeit vonta kétségbe. In-
dulatait a konstruktivista-formatervezdgi iranyba tolédé mivészet egydimenzidssaga,
szimplifikaciés tendenciaja valtotta ki, ugyanaz a napsugaras egyértelmdség, amely mar
1921-ben is beragyogta Moholy-Nagy mveit, de ami akkor Kallainak is élménye volt,
mint a torténelmi pillanatnak adekvat kézlésméd. 1927-ben azonban Kallainak Iényege-
sen Osszetettebb és ellentmondasosabb képe volt a realitasokrél, mint - a jelek szerint -
Moholy-Nagynak. Kallai voltaképpen mindig meg6rzétt egyfajta emocionalis hliséget
fiatalkoranak 6szinte hitéhez, de kdzben teljes gazdagsagaban latta maga koril koranak
szamtalan arcat és mindazokat a mUiveket, amelyek ezeket visszasugaroztak: a tiszta
megfogalmazas igényét, a gomolygoé fenyegetést és fenyegetettség-érzést, a biomorf for-
makhoz fordulast, a tudatalatti és a legéteribb atszellemultség verzidit. Mindezek kdze-
pette nem meglepd, hogy Moholy-Nagy eszméi az egyenesvonald, technikan alapulé fej-
16désrél, hijan az érzelmekrél és minden emberirél valé tudasnak, ellentmondasra inge-
relték: ez a vilAgkép a maga eredeti, 1921-es tartalmaval réges-rég multidébe kerilt, ko-
vetkezetessége oncsalas volt: elmult id6k jelennek, s6t jovének mondasa. Masfel6l Mo-
holy-Nagy a technika segitségével a mlvészeti tomegtermelésre is rairanyitotta a figyel-
met: a simavonalt hasznalati targyakka szeliduilt geometrikus formavilag mint a kon-
struktivizmus aktudlis valtozata Kallait mindig ellentmondasra késztette. Fontosnak tar-
totta, hogy megktilénbdztesse ezt az ,,alkalmazott konstruktivizmust" az iranyzat imma-
nens értékeitdl. Ez utdbbiakat emeli ki Naum Gab6rél ugyancsak az i 10 hasabjain irott
cikkében: Gabo mivészetében éppen azt hangsllyozza, amit tisztan szelleminek, minden
hasznosithatésagon tulinak lat.

Kallai lehet6séget kapott arra, hogy az i 10-ben valaszoljon a vita résztvevdinek.
Annyiban korrigalta eredeti allaspontjat, amennyiben elismerte a fényfaktlra létezését:
elfogadta Willy Baumeister, Burchhartz, Will Grohmann, Kassak, Mondrian és Georg
Muche kiegészitéseit. Moholy-Nagynak azonban nem tett engedményt. Nevét egyalta-
lan nem emliti, de egyhelytt félreérthetetlentil neki cimezi sorait: ,,De éppoly helytelen
az a doktrinér technomania, amely ugy véli, hogy mindenestil elutasithatja a kézi mun-
kat. ...Nem lehet a fest6i kézm(ivesség sajatos teremtd élménylehet6ségeit a fényképpel
potolni, még kevésbé »haladé médon kijavitani«". A vita ilyen lezarasa tanusitotta, hogy
Kallai éppoly kevés rugalmassagot mutatott Moholy-Nagy allaspontjanak az elfogada-
sara vagy az azzal valo részleges kiegyezésre, mint forditva.

Hogy Moholy-Nagyrol valéjaban mit gondolt, azt csak sajat, félkomoly, részben sza-
tirikusnak alcazott folydirataban, az egyetlen szamot megért Der Kunstnarr-ban mondta
el 1929-ben. Moholy-Nagynak a Hoffmann meséihez készitett sima, atlatszd, behizelgéen
és kdnnyen tetszést arato diszletét biralta: ,,Hidnyzik a bels6 ellentmondas gatld, hattér-
ben lappang6 eleme, az arnyéké, amely még Mozart varazslatos fényében is ott bujkal.
...Ez ate mlivészeted, Moholy-Nagy... 6vakodjon szdvetségre 1épni azzal a mivészettel,
amely nagy szenvedélyre és komor odaadasra lenne képes. ..Nincs olyan kon-
struktivista, aki mélység tekintetében fel tudna néni egy ilyen szévetséghez."
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KURDY FEHER JANOS

AZ EGYTOL LASD A SZEPET
ES INDULJ FELE*

Erdély Miklos muvészetszemléletérol

Robinson acsladaja

»Képzeld el, milyen lesz a miivészet
60 év mulva, elképzelésedet korrigald
ama mar nyilvanvalé6 tévedések
mértéke szerint, és dolgozz Ggy."1
Erdély Miklés

».Majd akkor érdekes helyzet lesz megint, ha Erdély Mikléstdl az els§ kdtet megjele-
nik a hazdban. Azt hiszem, egy olyan nagy, dermedt csénd lesz" - irja Kukorelly Endre
a nyolcvanas évek végeén.

Hirtelen és varatlan kihivas lesz a jelenkori magyar kultlra szamara az Erdély Miklds
munkait és a tevékenységét értékeld, dolgozatoknak a nyilvanossagra hozatala. ,,Varatla-
nul kiméletlen pontossaggal, valamifajta dihité kovetkezetességgel"2 fogja kijeléIni az el-
mult harom évtized magyar m(ivészetének 3 Uj hatarait; a centrumot, a perifériat, s a fel-
tehet6en bekovetkez§ valtozasok irdnyait. ,,A mar meglevé miivek egymas kozott idea-
lis rendet alkotnak, ezt a rendet mddositja (kiemelés t6lem: K. F. J.), ha Gj (igazan Gj) mdal-
kotas iktatddik sorai kozé" - irja T. S. Eliot Hagyomany és egyéniség ciml esszéjében:
.»-..ezaltal minden egyes mualkotéas viszonya, aranya, értéke az egész eddigi rendhez vi-
szonyitva mas lesz...".

Felszabadulnak az életm(i értelmezési lehetdségei is, hiszen a ,,jelen és a mult kézott
a kiilénbség az, hogy a tudatos jelen oly médon és oly mértékben ismeri a multat, ami-
lyen moédon és mértékben a malt maga erre mar képtelen volt".4 Ezzel egybehangzoéan
nyilatkozik Beke L&szl06 is, az Erdély-életm( egyik legavatottabb ismerdje: ,,...az Erdély
Miklos-interpretacionak egyel6re rengeteg nyitott kérdése van, s ha van is elképzeléstink
az interpretacio kivanatos iranyarol, a kérdéseket tovabbra is nyitva kell tartanunk".5

* Részlet egy hosszabb tanulméanybél

1 Erdély Miklés: Extrapolaciés gyakorlat, Flammarion alapjan. Kézirat. 1dézi: Beke LaszI6: Erdély Mik-
lés munkassaga, in: Erdély Miklés kidllitasdnak Katalégusa (tovabbiakban: E. M. Kat.), Budapest Galé-
ria - Mdcsarnok Soros Alapitvany M(ivészeti Dokumentaciés Kézpont Kiadvanya, Bp. 1986. 13.
2 Kukorelly Endre: Varatlan nemzetér, in: A '84-es kijarat 1989/1. 14.

3 A magyar m(ivészetkritikai gyakorlatban kialakult, korszakokat megnevez6 fogalmi pluraliz-
mus kdvetkeztében hangsulyozni kivanom: E. M. munkai nem tekinthet6ek pusztan az avantgard
torekvéseket megujitéd, befolyasolé mlvészetnek. Hatasat az elkovetkez8 generaciok mindegyiké-
re lehetségesnek tartom.

4 T. S. Eliot: Hagyomany és egyéniség, in: Kéosz a rendben (Irodalmi esszék). Gondolat, Bp. 1981. 63.,
65.

5 Beke Laszlo-Peterndk Miklos: Beszélgetés Erdély Miklés irasairél, in: jelenkor 1987/nov. 999.
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2.

Miért fontos az Erdély-életm( értelmezési szabadsaganak nyomatékositasa és para-
digmatikus voltanak kiemelése?

A kérdés elsé felére adandoé valasz, tal hermeneutikai dimenziékat érinté voltan,
dolatara, a holisztikus mU(vészetszemléletre s az abbdl fakadé mdalkotasértelmezésre
utal. Erdély szerint a mivészeti tevékenység 6sztonos, reflexszerl mozdulat, amelyet
nem az igazsag, hanem a léte igazol.6 Ez a tevékenység olyan ,,...terlletekre jutott el,
ahol rengeteg teend6je van annak a bizonyos holisztikus szemléletnek, az egész egyszer-
re nézésének".7 Ez a vélemény megegyezik Rilke elgondolasaval: ,,A m(ivészet: az egész
iranti szenvedély."8

Erdély szerint a m(ivészeti tevékenység puszta mingséget hoz létre a fellileten, ahol a
kiilonb6z6 egymas mellé helyezett anyagok a montazs elvének megfelel6en kdlcsonos je-
lentéskioldast okoznak, s az értelmez6ben a jelentés megsziintetése helyet biztosit a szabad-
sagnak. Ez a végeredmény a befogadét a felszin szemlélésétél, szabadsaganak birtokaban
(¥jra) a holisztikus szemlélet néz8pontjaba emeli. (Francois Moreilet szellemes megalla-
pitasa szerint: ,,A mUvek: piknikez8 helyek, spanyol vendéglék, ahol az ember azt fo-
gyasztja, amit hozott..."9)

A kérdés masodik felére vonatkozéan: Erdély életmive az Gj mivészeti pradigma-
ban (a ,,szigeten") ,,Robinson acsladajaként" kezd funkcionalni, tehat olyan eszkdzoket
tartalmaz, amellyel az ,,dj vilag"-ot kivitelezhetének latjuk. M(vészi és elméleti eredmé-
nyeinek felhasznalasa egyduttal a ,,sziget" meghoditasat is jelenti, mlvészetének legiti-
maciojat az Uj mivészeti generaciok altal. Peternak Miklos az életm( elfogadéasat és az
értelmezés problémait a kdvetkez6képpen szemlélteti: ,,Itt latok egy tendenciat, most,
haldla utan, ami egyrészt veszélyes, masrészt bizonyos fokig kikertlhetetlen: mintha két
sors alakulna. Az egyik életével egyutt fut, a masik pedig a kdzlésekkel, munkai megis-
merésével, a hagyatékkal egyutt alakul, legaldbbis fog alakulni abban a pillanatban,
amint 6sszes meglévé munkaja mélté formaban nyilvanossagot kap. Mert nem hiszem,
hogy eléri a felét, ami valamilyen formaban megjelent, s ennek téredékére lehet monda-
ni, hogy valamelyest ismert."10 Az Erdély életével egyitt futdé mivek részben az elmult
korszak 3 T-re alapul6 kultarpolitikajanak lehetetlenségére iranyitjak a figyelmet. Az ak-
kori ,,m(vészetkritikai" iranyvonal biintet§ szankciéi Erdély munkait csak ritkan enged-
ték at a tiltott tertiletérél a megtlirtére. Masrészt pedig az elioti értelemben hasznalt malt-
ra hivjak fel a figyelmet. Itt kell megemliteni Erdély kritikus, er6s magatartasat, maveé-
szeti tertleten kifejtett kitartd pedagdgiai tevékenységét, s nem utolsésorban akcioi, hap-
peningjei mUfaji jelleglikb6l adodo pillanatnyisagat.l Ezek nagyrészt a dokumentacio
hidnya vagy hianyos volta miatt nem mentédtek at a ,,szigetre". Megjegyzendd: Erdély
nem tartotta akcionista mlivésznek 6nmagat. Az akciok dokumentacidja hianyos, de re-

6 V. 6.: Bartholy Eszter: Mélyinterju Erdély Mikléssal, in: Hasbeszél6, Bélcsész Index, Bp. 1987. 205.
7 Erdély Miklés - Beke Laszlé: Egyenrangl interjd, in: Hasbeszéld, 186.

8 R. M. Rilke: A végrendelet, in: Duindi elégidk, Helikon stadié X., Helikon, Bp. 1981. 107

9 Francois Morellet: Néz6t6l nézdig, avagy a piknik kicsomagolasinak mdvészete, in: Magyar M(ihely,
Périzs, 1981. 64. sz. 60

10 Beke Laszl6 - Peterndk Miklés: i. m. 1001.

11 Erdély m(ivészi és emberi magatartasanak allitanak emléket: Kornis Mihaly: ,,Mindenbél Egy,
Egybdl minden”, in: A félelem dicsérete, Szépirodalmi, Bp. 1989. 211-225.; Halasz Andras: Kozvetités
pohérba, in: Magyar M(ihely, Parizs, 1983. 67. sz. (Erdély-szam), 41-49.; Tamasch: (Levél halott ba-
ratomhoz), in: Hasbeszél8, 213-220. Pedagdgiai mddszereirél lasd: Enyedi Ildikd: Egy pedagdgiai tech-
nika, in: Magyar Mhely, Erdély-szam, 27-35.

452



konstrukciéjukat megkdnnyiti az a tény, hogy a benniik feldolgozott anyag versek, ké-
pek, szovegek formajaban fentmaradt.

A mar kiadott és az ezutan kiadand6 mivek az ,,acslada" felnyitasat, a ,,szerszamok"
hasznalatba vételét, s kezelésiik médjanak elsajatitasat teszik lehetévé (az emlitett kéte-
lyek figyelembevételével).

3.

A ,,sziget" és a,,Robinson acsladaja" metaforak a mlivészetre, s egy Ujfajta emberi ma-
gatartasra vonatkoztatasa azért is jogosnak tlinik, mert a relativizmus mind teljesebbé vala-
sa és az dkoldgiai apokalipszis eljovetelétél valo félelem katasztrofatudatot hivott életre az el-
mult évtizedek mivészeti és filozofiai gondolkodasaban. A ,,kés6ujkor" szellemi attribdtu-
mait mivészetteoretikusok és filoz6fusok fogalmaztak meg. Tébbek kdzoétt Paul Virilio,
Sylvére Lotringer, Jacques Derrida, Hannes Bohringer, Magyarorszagon pedig olyan irok,
mint TillmannJ. A. és Foldényi F. Lasz16.12 Erdély életm(ivébe szerevesen beépiilt az el-
méleti fizikaban és a matematikaban kidolgozott relativizmus elmélete (A. Einstein, K.
Godéi),13illetve a természettudomanyok objektiv igazsagot feltar6 voltanak tudo-
manytorténeti (Th. Kuhn), és tudomanyfilozofiai (P. Feyerabend) kétségbevonasa. Er-
dély ezeket az elméleteket felhasznalta, illetve reagalt a relativizmus ébresztette szituaci-
Ora; az Uj, minden eddiginél felelGsségteljesebb és kdvetkezetesebb életszemlélet kihiva-
sara. ,,...most mar abszoll(t biztosak lehetiink a bizonytalansagban. Ez szépen kiala-
kult... Még fiatal koromban, emlékszem, hogy az eszmének, az elveknek olyan tekin-
télye volt, és ezek egymassal kiizdottek is, ez valasztasi kényszert is provokalt... most
mar nem tudok elképzelni egy olyan embert, aki valami biztosat allithatna ezen az egyen
kivil."155

4.

Erdély az alkoto szamara kdzponti kérdésnek tartotta a mlivészet mibenlétének vizs-
galatat és a miértelmezés lehetdségeit: a kutatast, amely ,,arra az ezoterikus agyi teveé-
kenységre" vonatkozik, amit m{ivészetnek hivunk. Az ,,Ami abszollt Gj a m(ivészetben,
az ma még nem lathaté"16 elv alapjan fontosnak tartotta a megel6z6 korszakok muvé-
szetének vizsgalatat. Mindezt figyelmeztetése szerint a lehetd legkomolyabban, énma-
gunk feltarasaval egyitt kell végezniink, hiszen az értelmezés maga a md. Varatlan kan-
tata cim( (1959) versében igy ir errdl: ,,A kutat6t azonban sajat megsemmisilése tldozi.
A kutato a fegyvert Glddzi, amelyet megragadva szembefordulhat az 6t feltétlentil beéré
pusztulassal. Kénytelen felismerni, hogy sajat halala benne rejtézik és a megragadott
fegyvert 6nmaga ellen kell forditania, ha a megsemmistléstél - annak elébemenve, an-

12 Paul Virilio - Sylvére Lotringer: Tiszta habord, Tartéshullain Konyvek (sajt6 alatt); Hannes Bo-
ringen Kunstlerphilosophentheologen, in: Hasbeszéld, 173-177.; Jacques Derrida: Grammatolégia, in:
Magyar Mdhely, 1988. 74. sz. 29-46.; Tillmann J. A.: Egy varosi nomad vallomésai (lasd: Bagoly a romok
kozt, in: A '84-es kijarat 1989/1. 21-24.; Kelet és Nyugat kapujaban, in: Hasheszélg, 55-62.; A nomadok
népének hordozhatd emlékmdvei, in: A *84-es kijarat 1990/1.74-77.; Kés6ujkori kilatasok, in: Nappali haz
1990/1. 45-52.; Foldényi F. Laszlé: A bels6 hang, in: Lélegzet 2. Bp. 1987. 117-120.

13 Erdély felhasznalta Einstein ,,realativitaselméletét”, sa ,,relativizmus" eszméjét, melynek kiala-
kuldsdhoz nagyban hozzajarult Godel tétele: egy kelléen gazdag logikai rendszer soha nem teljes
és nem lehet garantaltan konzisztens sem.

14 A relativizmus masik két jelent6s képvisel6je a tudomanytorténész és tudomanyszociolégus
Thomas Kuhn (A tudoméanyos forradalmak szerkezete, Gondolat, Bp. 1984) és a tudomanyfilozéfus
Paul Feyerabend (Wissenschaft als Kunst, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1989. Munkai magyarul:
Tézisek az anarchizmusrdl, A relativizmus elemei, in: Medvetanc, 1986/1. 41-55.). Erdély mindkét szer-
z6t ismerte.

15 Bartholy Eszter: Mélyinterju Erdély Mikléssal, in: Hasbeszélé, 212.

16 Sz6ke Annamaria: Erdély Miklds festészetérdl, in: E. M. Kéat. 38.
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nak atengedve magat - szabadulni akar. Félismeri ekkor, hogy a kutatads mint létének ér-
telme méltatlan kérnyezetbe kerilt, jelentkezik, magasra tartva Ures kezeit, mint ered-
ményei lobogéjat."7

Milyen legyen hat a kutaté altal hasznalt nyelv, hogy az érvényét ne veszithesse el?
Ezzel a kérdéssel korszakunk legfontosabb episztemolégiai problémajahoz jutottunk el.
Jacques Derrida gondolatmenetét kdvetve: ,,Barhogy koézelitiink is hozza, a nyelv problé-
maja kétségtelentil sohasem volt csupan egy a tobbi problémak kdzott. De annyira, mint
mostanaban, korabban sohasem arasztotta el a nyelv problémajaként a szandékukban,
maodszerikben, ideolégiajukban legkilonbdzébb kutatasok és a legheterogénebb diskur-
zusok globalis horizontjat."18

Erdély javaslata a mir6l és mikéntre: ,,Kinyulni a ssmmibe és athizni magad."19

Ne izolalj!

,».Csak az elmélet dont arrdl,
hogy mit figyelhetiink meg."
Albert Einstein

1.

A kovetkez6kben Erdély mivészetszemléletét a holisztikus vilaglatas 20. szazadi ter-
mészettudomanyos és filozoéfiai Ujrafelfedezésének és érvényességének expanzidjan ke-
resztll szeretném elemezni. Dolgozatom itt ,,veszélyes vizekre" ér, hiszen két kiilonbo-
z6 rendszert, a fizika elméletét (a kvantummechanika filozofiai kovetkezményeit), vala-
mint a m(ivészetet (annak elméleti kérdéseit, ,,el6feltevéseit”) kivanja egyltt szemlélni a
mindkettében meglévd kozos nézépont, a holisztikus szemlélet alapjan.

Hans Primas Visszavezethetd-e a kémia afizikara? cimd tanulmanyaban a vilag egységé-
ben valo6 latasa mellett érvel, szazadunk elméleti fizikajanak eredményeire tamaszkod-
va. A kvantummechanika holisztikus filozéfiai kovetkezményei jelentik az (j ismeretel-
mélet kiindulopontjat: ,,A kvantummechanikaban kiderllt, hogy a valdsagnak nézé-
ponttol fliggetlen leirdsa megvalodsithatatlan." A kavantummechanika déntd Gjdonsagai
az Einstein-Podolsky-Rosen (EPR) korrelaciokkal egybekapcsolt, un. keresztezett rend-
szerek. Ezen elmélet kdvetkezményeinek radikalis végiggondolasa a kovetkezd ered-
ményre vezet, ,,...az egész vilagmindenség egyetlen keresztezett rendszer, és igy egyet-
len oszthatatlan egész." Az oszthatatlan vilag eszméje azonban ellentmond sarkité tuda-
tunknak, amely kéveteli az objektum és a szubjektum kiildnvalasztasat. ,,A kvantumme-
chanika és a mélylélektan ezen a ponton figyelemremélto egyetértésre jut: az ellentétes
p6lusokra osztott valésag nem abszol(t, hanem sajatos médon az én-tudatdhoz hozza-
rendelt valosag."20 Ez az (] episztemoldgiai stratégia lehet6vé teszi, hogy ha egy kon-
struktiv szellem felhasznalja ezt a szabadsagot, Uj val6sagot alkothat. Fabricator mundiva
valhat, ahogy ezt Leonardo értelmezte. Az Uj szemlélet Iényegét kifejez6 varazsige a ,,ne
izolalj™!

17 Erdély Miklés: Kollapszus orv., Magyar M(hely, Parizs, 1979. 17.

18 Jacques Derrida: i. m. i. h. 31.

19 Idézi Sz6ke Annamaria: i. m. 35.

20 Hans Primas: Visszavezetheté-e a kémia a fizikara? In: Mérleg 1988/3. 265, 253,254.
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2.

Carl Friedrich von Weizsacker egy esszéjében idézi Heisenberg elgondolasat, misze-
rint minden korban kiilonb6z6 teriileteken térténnek a nagy el6relépések. ,,S ha Mozart
koraban a zene volt az, amely képes volt a lehetséges Ujat kifejezni; akkor ma a fizika
az."2l Erdély allanddan figyelemmel kisérte a modern természettudomanyok, kiillondsen
az elméleti fizika progressziv iranyvonalanak eredményeit. A tudomanyos konferenciak
és a kutatasok eredményeit elhallgat6 hirkozlésre vonatkoztatva irja: ,,Nekem, mint min-
denben illetékes személynek, ez Oriasi veszteség, egy ilyen hir fontosabb, mint mondjuk
egy napihir, pl. hogy mi tértént Libanonban."2 Erdély m(ivészeti gyakorlatdban alkal-
mazott holisztikus szemléletével tehat a kor heisenbergi Gitéerén tartotta ujjat, amikor pél-
daul a kvantummechanika altal felvetett rész és egész problémajat (vo.: az atom belsé
struktdrajanak feltardsa mennyiben segit a viligegyetem kozmikus természettérvényei-
nek leirasaban), vagy a vilag kialakulasanak, az 6srobbanés el6tti, metafizikai vonatko-
zasu semmi allapotat kutatta vagy alkalmazta malkotasainak létrehozasaban mint fab-
ricator mundi. ,,Ezek olyan elvi hipotézisek, olyan létez6k, amelyek az ember régi beideg-
zett gondolkodasat teljesen felkavarjak, és semmi masra nincs sziiksége egy avantgardis-
tanak, mint éppen ilyenekre. Ezekre azért szomjazik, mert eleve benne van a magatarta-
saban ez a fajta abszurditas, nyitottsag, a lehet6ségeknek ez a fajta végtelen és meglep6
varialhatésaga."Z Erdély az emlitett tényeket, tudomanyos elméleteket a piszichikum
totalitasaban oldotta fel, tette vilagépité elemekké. A mdalkotas a lélek és a lét teljes-
ségén keresztll emlékeztet a kozmosz struktarajara (pl.: az atommag szerkezete a vilag-
egyetemére). Zartsagot és egyben ismétl6dést jelent mindez. ,,A forgés visszatérés, atjar-
hatatlanna fokoz6dé ismétlédés, ugyanaz van minduntalan ugyanott és mas nincs ott,
atjarhatatlan gerjedelem a burok, a rész" - irja Sejtések I. cim( versében. ,,Elemi rész én
vagyok, rélam van sz@, rezgés én vagyok, rélad van sz6: az idegpalyakon elsé kézbdl."
A vilag szlletésének titka, mely egyben megértésének kulcsa is, all vizsgalataink, sejtése-
ink kdzéppontjaban. A természettdérvények metaforikus és képi fellleten val6 kifejezése
stilarisan is a semmi-valami kérdéskorébe sodrédik: ,,1. A semmi nem torténik. 2. A sem-
mi torténik."24 A konceptualis mlvészetet a gondolati mag fontossa tétele, a targytalan-
sag, az anyagtalansag érvényre juttatasa jellemzi. Martin Heidegger, aki az Gj holisztikus
nézépontot a létezés egyetemességén keresztil irta le, igy hatarozza meg a semmit: ,,A
létez6 teljességét legfeljebb az »eszmékben« tudjuk elgondolni, az igy elképzelt valamit
gondolatban tagadni és tagadva »gondolni«."%

A koncept art emlitett targynélkiliségre valo torekvése létrehozta a mitargy (eladha-
tatlansagabdl kovetkezd) szabad statuszat. A gondolat szépségét leginkdbb az anyagnél-
kiliség tudja kifejezni és érzékeltetni. Az anyag, a felszin csak demonstracioja (minimalis
befolyasra redukalt lehet6séget ad6 kozvetitje) a tisztan szellemi gondolatnak. Ez a
gyakorlatban a miutargy és a mivészeti tevékenység izolaciéjanak megsziintetését, a
mUivészet altalanos expanzidjat jelentette. A mitargy kérnyezetében vald feloldddasat,
»beivodasat" jol szemlélteti Erdély ,,Ne izolalj" (1970) ciml munkaja, amely egy papirla-
pok kozé helyezett libazsiros vattabol allt. Beke Laszl6 ,,Elképzelések™ cimmel egy mUveé-
szeti dokumentacio létrehozasat kezdte el 1970-ben, a ,,m{ = dokumentacié” elv alapjan,
ide készult Erdély munkdja. A ,,...Libazsiros vatta nemcsak kdrnyezetére, vagyis a gy(jte-

21. Carl-Friedlich von Weizsacker: Heisenberg és Heidegger a széprél, in: A német titanizmus, Eurépa,
1989. 107.

22 Erdély Miklés: Optimista el6adas, in: Tartéshullam, Bélcsész Index, Bp. 1986. 146.

23 U. 6., i. m. 147

24 Erdély Miklés: Sejtések 1., I1. in: Kollapszus orv. 90., 92.

25 Martin Heidegger: A létezés, a semmi és a szorongas, in: Az egzisztencializmus, Gondolat, Bp. 1984.
163.
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meny szomszédos lapjaira van kdzvetlen hatassal, hanem - ugyanutgy, mint Joseph Be-
uys szobraszataban a zsir vagy a margarin - a mQalkotas tudatba hatol6 képességére
utal."262A gondolat, mely atszellemiti a hordoz6 anyagot, korabban a mévészetben nem
hasznalatos eszk6zok alkalmazasat is lehet6vé teszi, amely az expanzié még teljesebbé
valé tételét jelenti.

A jelentdt a jelentés valtoztatja at. (A libazsir a spiritiszta szednszokon az ektoplaz-
mat helyettesitette, ,,hamisitotta”, mely nem mas, mint a szellem anyagi szubsztanciaja.)
Paul Feyerabend tudomanyfilozéfus sokat vitatott anarchista ismeretelmélete (mUvé-
szetre utald sajat megnevezésében, ,,dadaista ismeretelmélet”2)) a jelentés kontextualis el-
méletére vonatkozdan azt az elgondolast targyalja, miszerint a kiilonb6z6 normaltudo-
manyos tradiciékbol szarmazé elméletek a valésag tényeit egymasnak ellentmondoéan
alakitjak at.8 Einstein véleményével egybehangzoan: ,,Csak az elmélet dont arrél, hogy
mit figyelhetiink meg."2 Feyerabend a Relativizmus elemei cim{ munkéjaban a tradicié-
kat a kdvetkez6képp értékeli: ,,A tradiciok se nem jok, se nem rosszak; egyszerden létez-
nek."

3.

tendenciajara szeretném felhivni a figyelmet. A kvantummechanika lehet6vé tette az
anyag legkisebb egységét megismerni kivané kutatdsok forradalmi megujitasat. Az
atommag korabban végsd elemeinek tekintett protonokrdl kiderilt, hogy tovabb osztha-
téak Un. hipotetikus részecskékre, pl. a kvarkokra vagy a gravitonokra. Az elméleti ku-
tatas iranya, a kvantumelmélet holisztikus jellegétdl befolyasolva, egyre inkabb a korab-
bi anyagtulajdonsagokkal meghatarozhatatlan részecskék felderitésére iranyul. Ha a két
Osszevetett rendszer, Erdély a gondolat szépségének jegyében all6 mivészetszemlélete
és a kvantummechanika kdzos tendenciajat probalom felderiteni, akkor azt a targytalan-
sag és az anyagtalansag hipotézisében vélem megtaldlhaténak. ,,Az egészen altalanosan,
tehat elvontan megfogalmazott kvantumelmélet egyaltalan nem tartalmaz olyasféle
megszoritast, hogy targya csak térben elhelyezkedd targy lehet. A kvantumelmélet tet-
szés szerinti kivalaszthato alternativakra vonatkozé valészinlségek el6rejelzése” - irja
Weizsacker 1d§, fizika, metafizika ciml tanulmanyaban. Mig a m(vészetben feler6sodé
targytalansag az idea-anyag dichotémiajat kivanja megoldani (hatterében a mar meglé-
v6 metafizikai tradici6 modelljével, a transzfiguracioval), addig ugyanez a termé-
szettorvények kutatasdban az anyag anyagi vonatkozasaban alternativva valasat jelenti.
Ezeknek a hipotéziseknek a pusztan logikailag lehetséges volta is azt bizonyitja - véli
Weizsacker -, hogy a kvantumelmélet konnyedén 6sszeegyeztethetd lenne valamiféle
spiritualista, monista metafizikaval. Ugyand a kvantumelmélet Kiterjesztésének episzte-
molégiai alapjait a kdvetkez6kben fogalmazza meg: ,,Akkor neveziink egy targyat vé-
gesnek, ha az véges vagy megszamlalhatéan végtelen alternativaval jellemezhet6. A
megismerd szubjektumot pedig akkor nevezem végesnek, ha megismerése a véges ob-
jektumokra korlatozédik. Akkor pedig a kvantumelmélet a véges objektumokra vonat-
koz6 elméletek legatfogdbbika lenne a szdmunkra ismert elméletek kozil. Eszerint a

26 1dézi Beke Léaszlg, in: £. M. Kat. 8.

27 V.6.: Paul Feyerabend' Wissenschaft als Kunst, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1989.

28 V. 0. Fehér Marta: A tudoményfejlédés kérdéjelei (A tudoméanyos elméletek inkommenzuralibilitasanak
problémaja). Akadémia, Bp. 1983. 49.

29 1dézi Hans Primés: i m. i. h. 266.

30 Paul Feyerabend: A relativizmus elemei, in: i. h. 47.
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kvantumelmélet lenne napjaink tudoméanya arra vonatkoz6an, hogy miként kell megje-
lennie a vilagnak a véges szubjektumok szamara."3l

»Mivel az ember sem a teljes azonossag dermedtségét, sem a szlintelen valtozas és
valtozatossag szédilését nem birja el, a hasonlésag, analégiak, a ritmizalt valtozas, a dia-
lektikus periodusok szférajat tekinti sajatjanak. A legklilonbdz6bben keresi az azonosat,
az azonosban az eltérést. A szellemi ember azonban csak a totalis valtozasban ismer ma-
gara"®- irja Erdély Ismeretelméleti téziseiben. A természettudomanyba B. Mandelbrot al-
tal bevezetett fraktalok fogalma lehet6vé teszi példaul a felh6k, hopelyhek, véredények, a
tid6ben 1évé bronchiolak sth. struktdrajanak egzakt nyelven valé megfogalmazasat. A
fraktalok olyan geometriai targyak, amelyeknek rendkiviili médon felaprézott hatarfe-
lUleteik vannak, s tetsz6legesen kicsiny darabjukban is mindig strukturaltak, tébbszéros
nagyitas esetén is mindig ugyanolyanok maradnak. Ez a felfedezés a makroszkopikus
vilagba vezet. A kvantummechanika hipotetikus részecskéit6l a tapasztalhaté anyagi fel-
ulethez jutunk.

A montazs helye afeliilet, ahol a mlalkotast alkoté elemek egymas jelentését felerdsitve je-
lentéskioltast hoznak létre. A fellilet fontossa valasaval egy ponton a mi interpretacidjat a
szépség gondolatisaganak néz6pontja adekvatabba teszi. Azonban ezek a néz6pontok ne-
hezen szétvalaszthatdak, a két szemlélet attribdtumai a m(ben inkabb feloldédnak, mint-
sem egymast zarnak ki. Bahtyin szerint, ha a kiilonb6z6 nézépontok nincsenek egymasnak
alaredelve, akkor polifonikus mivel van dolgunk.8 A néz6pontok az értékelés sikjan nyil-
vanulnak meg, vagyis az ideoldgiailag értékel6 néz6pontok szamitanak a miiben, a mGvé-
szetszemléletben és az interpretaciéban egyarant. ,,A mivészetben ezek az &tmenetek, ezek
az allapotok tikrézédnek. Nem akarok kitérni a koncept-artra, mert az szerintem egy levi-
tézlett id6szak - ahol a levitézlettség alatt semmi pejorativat nem értek -, ez mar elmult,
mégpedig azért, mert tilsagosan lemondott az érzéki, a kdzvetlen, atotalis hatasrol, amit a
kommunikaciéban a m{ivészet mindig is igénybe vett."34 A valtozast Erdély a termé-
szettorvények megrendiilésében latta, ami ,,pszichikusan visszaadja az ember méltésagat".
Feyerabendet idézi, aki kétségbe vonta a tudomany természetet feltaré objektiv voltat és a
természettudomanyokat dogmatikaval vadolta: ,,Az elméletek, a megkozelitések konzisz-
tenciaja és egyontetlisége megfelelhet egy egyhaz vagy egy zsarnok igényeinek, de az ob-
jektiv megismerés igényeinek nem." Erdély szerint ,,A m(vész, aki a térvényeket szenved-
heti a legkevésbé, akire a természettdrvények lapossaga Ugy hatott, mint valami alacsony
mennyezet, ahol mindig be kell hiiznia a nyakat, ezt a sokkal ellentmondasosabb, ériltebb,
paradoxabb, sokrétlibb, oszcillalobb és sokkal intelligensebb univerzalis kdrnyezetet fel-
szabadulasként élte at." A mivészeknek, megitélése szerint, pontosan azok a feladataik,
hogy ,.ilyenkor kezdjék a maguk kedélyét formava alakitani, és sejtésiiket lathaté illizioba
probaljak szervezni."®

A kétségbe vont természettdrvények még a raciondlis-kartézidnus modellb8l szar-
maznak. Objektivnak deklaralt szemléletiikon a szazad els6 felében kialakul6 elméleti fi-
zika Utotte az els6 lyukat. A tudomany kartézianus magatartasarol és eredményeinek al-
kalmazhat6sagardl irja Fehér Marta A tudomany Janus-arca cimd tanulmanyaban: ,, A
megismerés haladasa ily médon tdretleniil azonosnak t(int az emberi haladassal a sza-
badsag és az autondmia felé. (...) Ez az ember és a tudomany harmoéniajaba vetett hit a

31 C. F. Weizsacker: 1d6, fizika, metafizika, In: A modern tudoméanyok emberképe, Gondolat, Bp. 1988.
37., 38.

32 Hans Primas: i. m. 264.

33 Idézi Beke Laszl6: Ismétlddés és ismétlés a képzémUivészetben, in: Ismétlédés a mUivészetben (lroda-
lomelméleti tanulmanyok 5.), Akadémiai, Bp. 1980. 169.

34 M. M. Bahtyin: A szd az életben és a koltészetben, Eur6pa, Bp. 1986. 20.

35 Erdély Miklés: Optimista el6adas i. h. 148, 149.
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megismerés elérehaladasa, vivmanyainak megsokasodasa és elterjedése, tovabba a tar-
sadalom megvaltozasa soran szertefoszlott."3 A tudas elérehaladasaval csupan okossa-
gunk nétt, de bdlcsességiink nem - véli M. Ryle.37

A tudomanyt, mely az anyag leirasat, titkainak felfejtését és a megszerzett ismeret
felhasznalasat kutatja, a kiilonbdz6 elméletek poliféniaja, és nem egy esetben ezen tedri-
ak episztemoldgiai eltérései miatt az 6sszevethetetlenség, az inkommenzurabilitas jel-
lemzi. Erdély megitélése szerint: ,,Az anyagrdél, ami most ilyen huncutnak és intelligens-
nek latszik, lehetett sejteni, hogy nemcsak egyszer(ien sar, hiszen bel6le egy agyvel6 is
kialakulhat. Tavol all t6lem, hogy a Joistent valamiféle avantgardistanak tiintessem fel,
de az kétségtelen, hogy akire ez a most kibontakoz6, ellentmondasos, de nyitott vilagkép
hat, azok a m(ivészek avantgardistdkka valnak."3

4.

A holisztikus szemlélet XX. szdzadi megujulasa, ami az elméleti fizika, az egziszten-
cialfilozéfidk és az avantgard muivészetelméletek érintkezésébdl és egymasrahatasabol
szllettett meg, magan viseli létrehoz6i ,,tdbbszolamusagat”: a végsé elvek egzakt meg-
fogalmazasatol, a katasztrofatudatot erdsit6 elméleteken at a szépség Uj megragadasaig.
Az elméleti eklektikat kovetkezetesen figyelembevevd interpretacio megkdveteli a k-
16nb6z6 episztemoldgiai stratégidk izolaciot megsziintetni kivané torekvését.

Az Erdély tevékenységében és elméletében felfedezhetd két mivészetszemléleti to-
rekvést, a gondolat szépségét és a szépség gondolatisagat nem sarkitott, oppoziciéban
allo kiindulasként kell értelmezniink, hanem polifonikusan mikoéd6 néz6épontokként.
Ha egyes muvek kilengenek is a két végpont iranyaba, 0sszekoti 6ket a holisztikus szem-
1életbdl fakadd mivészet halk tremoloja.

36 Fehér Marta: A tudomany janus-arca, in: Vigilia 1988/6. 417.
37 Idézi u. 6. i. m. 418.
38 Erdély Miklds: Optimista el§adas, i. h. 148.
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BALOG JOZSEF

MUELEM

- a m{ megkozelitése -

Vagjunk at az Englischer Gartenen. A gdrdg imitaciéju kdrtemplom - a Mo-
nopteros - alatt vezetd Gton. Az Oettingenstr. fel6l a Koniginstr. felé. igy nyolc-
tiz perces kényelmes gyaloglas utan a Veterinerstr. bejaratdhoz érkezink. Innen
fol vezetnek lépteink a Ludwig-Maximilians-Universitat - egymasra mered§ -
sarga épulettdombjéhez, melyet a Ludwigstr. széles sugarutja szel ketté. Majd
fordulhatunk a Schellingstr. irdnyéba, vagy éppen ellenkez6leg, az Adalbertstr.
keresztez6déséhez. S akkor még sem a Theresinerstr. lehet6ségét, sem mas, is-
meretlen iranyokat nem emlitettiink. Ha mar megtalaltuk a Luisenstr.-i jarast, s
azon balra fordultunk, ugyis a Briennerstr. tdlcséres torkolatdhoz jutunk. Oda,
ahol a Lenbachhaus all.

- a fold alatt -

Altstadtring-Maximilianstr. aluljaré, Munchen. Egyik lépcsésora mellett
Uvegfallal levalasztott, neonfénnyel megvilagitott tér. Fold alatti kiallitéhely, hi-
deg galéria. Ezerkilencszazkilencvenkettd januarjaban kérges fellletd, szirkés-
barna anyagbdl megmintazott, tancol6 emberalakokat abrazol6 szobrok, moz-
dulatlan testek odabenn. Odakinn forgalom. Szabalyozatlan, az egyes részletek
kalén-kalon értelmezhetetlen liktetésébdl 6sszeallé nagyobb ritmus. Az A 1ép-
cs@sortdl a B Iépcs@sorig tartd, céliranyzott mozgéas dallama. Vagy forditva. Il-
letve a kett6 egyutt, egyidoben. Ezt a funkciot szakitja, szakithatja meg a szinet,
amely a malkotdsok megtekintésére forditott id6ben realizalodik. Ekkor az is-
meretlen gyalogos kilép sajat toéreténetébdl - megall -, s egy masik, a nem 6t kor-
bevev6 kdrnyezet részévé valik. A masik vilag nézéjeként elveszti eredeti len-
diletét, tervei folborulnak, 8 maga célt téveszt, mashova szant energiai suga-
rozni kezdenek a hideg galéria Givegfalan talra. Barmi is mutassa magat bentrol,
ez az energia is részese mar 6nnon latvanyanak, részese akkor is, ha a mutar-
gyakat elszallitjdk kés6bb, s mizeumba teszik. Ahogy tették azt Joseph Beuys
Zeige deine Wunde cim{ munkajaval is, mely ezerkilencszazhetvenhat 6ta a Len-
bachhausban lathato.

- amegkozelitett md -

A Zeige deine Wunde a Lenbachhaus egyemeletes épiiletének felsd szintjén ka-
pott otthont. VValdjaban egy ,,atjar6ban", mely az Andy Warhol képeit bemutaté
terembdl vezet egy harmadik térbe, ahol a francia forradalom néalakjainak no-
vénygyUjtemény-tabloja figyeli a német szellem driasainak arcképeib6l és mon-
dataibol 6sszevagott montazst. Ez az elhelyezés rimel az aluljaréban torténtek-
re. A tarlat latogatoi vagy megallnak a Zeige deine Wunde el6tt, vagy észre sem
véve azt, tovabbhaladnak. Esetleg kibAmulnak a bal kezik felé es6 ablakon a
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Konigsplatzra. Esetleg elolvassak az ablak mellett fiigg6 tvegtabla ala ragasz-
tott szOveget, amely egy Joseph Beuys nevi( német mivész egyik munkdajanak
torténetét irja le, azt, amelyiknek Zeige deine Wunde a cime, s ott all a hatuk mo-
gott. Esetleg még arra is emlékeznek, hogy néhany perccel azel6tt lattak egy
fényképet valami hasonlé nevl pasasrél. Azt a képet, melyet Andy Warhol
fényképezett. Ha masra nem is, legalabb erre emlékeznek, hiszen az el§zd te-
remben minden kép ala ezt a nevet irtdk. Ha azonban nem mennek tovabb, és
szembefordulnak a Zeige deine Wunde cim{ Beuys-m{alkotas targyaival, a ko-
vetkez6ket nem latjak. Nem latnak szobrokat és nem latnak festményeket sem.
Nem latnak szinhazi diszlettervet vagy plakatokat. Nem latnak fényképeket,
kisplasztikakat, installaciot, és nem latjak egy performance lehetséges terét sem.
Nem latnak tukrét és nem hallanak visszhangot. Mert amit latnak, az nagy-
nagy csondben van. Holott nem néma. Holott irva van benne, csakhogy az abrak,
bet(ik, szavak nem az akusztika testrészei, csupan jelek. Aki szemben all, latja,
ott minden kettd. Minden egyformabdl ketté van. Mégsincs harc, egymasnak fe-
szlilés, ami még az ikrek kozott is gyakori. Azért van kettd, hogy tobb mar ne le-
gyen. A kett6 az Beuys terében, ami lezar és befejez. Ami folytathatatlanna tesz.
Aki ott all kbzépen és nézi ezt, az tudja, nem Iéphet be oda. Nem azért, mert ko-
téllel valasztottak el a Zeige deine Wundétoi. Nem is azért, mert a kotél helyén va-
lamikor egy Uvegfal allt. Ezekt6l még lehetne benn. Attél nem lehet, ami benn
van. A kotélen, Gvegfalon - valamin, ami elvalaszt - tdl ugyanis rend van. Rend,
ugy, ahogy most kovetkezik.

-amd -

Kozéprél nézvést, pontosan kézéprél. Szemben fehér fal. Azon két fekete
téglalap. Magasan, a mennyezethez kézelebb. Mintha az egész folott. Két fekete
téglalap, rovidebbik élével folallitva, egyez6 magassaguak, szimmetrikusak. A
jobb oldali fehér falon két fehér téglalap. Hosszabbik élikon fekszenek. Alig
emelkednek ki a fal sikjabdl. Kicsivel fejmagassag folott. Egyformak, szimmetri-
kusak ezek is. Mintha az egészet kozéprdél hatarolnak. A fehér téglalapok kozé, a
fehér falhoz tamasztva két fabol késziilt szerszamnyél, amely éles fémfejben
végzd8dik. A haromszog vaslapjai a fehér falhoz tamaszkodnak, az élek alatt
egy-egy halvany, voroses rajzolatu kereszt. Ezekkel a szerszamokkal szemben,
a masik fehér falnal két hasonlé targy, csak fejikkel lefelé forditva. S vésd he-
lyett ezeknek a fanyeleknek a végén kétagu villa. A padlon fekete, téglalap ala-
ka kartonok fekszenek, ezek kdzepébe szlrva a villak egy-egy aga. Kicsivel a
villak folott a fahoz kdtozve vorés rongydarabok csiingnek. A téglalap alakd fe-
kete kartonokon megkezdett korivek rajzolata. Piszkosfehér korivek, sugaruk
megegyezik a villak egymas kozoétti tavolsagaval. A kartonlapok fekete szine
halvanyabb a falon lathato téglalapok feketéjénél, mig a korivek koszlott fehér-
je a fehér téglalapok élességét enyhiti. Ezek a szinek vezetnek &t a szirke tar-
gyakhoz.

A fekete téglalapoknak a jobb oldalan, a kézepén allé nézének balra, a szem-
kozti falon két sziirke doboz. Uvegablakaira sargas anyagot kent valaki, igy atlat-
hatatlanok. Fémtestlik szogletes vonalait az alattuk all6 fémagyak folytatjak, a tér-
ben befelé tartanak a sztirke vonalak. A halottas tepsiket viszik ezeken az agyakon
a ht6ig. A két kocsi alatt nyitott ffmdobozok, szlirke féembél. Benntik sulyos, fé-
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nyét vesztett, olajos, sdrga massza. A dobozok el6tt, még mindig az agyak alatt két
kerek, fedett Gvegedény. Félig telve valami sargas folyadékkal.

Ugyancsak ezen az oldalon, a kozépen allé6 néz6khoz a legkdzelebb két fehér
doboz a falon. Fabol, Gvegfedéllel. Az Giveg alatt két olasz Ujsag, kézbesitésre
0sszehajtva. A szlirkéssarga csomagolopapiron, vékony grafitvonalakkal Beuys
kézirasa. Két név; a cimzettek, és a kéziras folott ket-két picinyke piros bélyeg.
Piros betlkkel az olasz Gjsag cimlapjabdl is latszik egy részlet. A Zeige deine
Wunde torténetét leird tajékoztatd szerint a cimlap pirossal irt teljes szévege a
kdvetkezd: A Lotta Continua - a harc folytatodik.

- a fold alatt -

Ezerkilencszazhetvenhatig Joseph Beuys Zeige deine Wunde cim( alkotésa az
képzeli, hogy a Zeige deine Wunde még mindig ott van. A fold alatt. De azt sem
képzeli, hogy a Zeige deine Wunde egy miUzeumban volna, noha a fonti leirds a
Lenbachhausban lathatd Zeige deine Wunde cim( Beuys-munkarél késziilt. Azt
képzeli, hogy az eredeti Zeige deine Wunde elveszett. Vagy még inkabb, hogy ket-
t6 van belble, csak az egyik nincs meg. Hiszen ott, ahol a masik van, most egy
tanciskola mozdulatlan alakjai varakoznak. Mozdulat kdzben parancsolt alljt
nekik a szobrasz, de Uugy, hogy szobrot - pontosabban harmadik meg hatodik
végtagot csinalt nekik, plusz kezeket meg labakat - alkotott az egyensuly erévo-
nalaibol is. Akarha valami Pompeji uténi tancosok csodalkoznanak a hirtelen
redjuk hullé6 hamu- és t(iz6zonre. Mely lathatéva tette mankdikat, mik régen,
egy még antikabb vildgban még oszlopformat vagy novényi térzseket imitalo
tdmasztékok voltak. igy, holtukban ezek a szobrok akar a Zeige deine Wunde lat-
hatatlan szerepl6i is lehetnének. Am 6k még telis-tele vannak dramaval. A halal
meég kibeszél belSlik. Még mondja a torténetiiket. Mig a Zeige deine Wunde mar
nem kot6dik tobbé sajat torténetéhez. Mar magat is elvesztette, igy nyugodtan
ott lehet a mdzeumban az, ami megmaradt bel6le. A pusztulas tiszta szétara.
Mely f6l6tt nem lapoz tébbé senki az ismeretlen szavakhoz. Nem mormolja és
nem fejti meg. Csak belenéz és tudja. Benne is ugyanez készil. Néhany szigor,
Ures és ugyanakkor szintltig eltelt forma. Nincsen nyitva és nincsen csukva.
Zarva van, mint jelentés. Zarva, mint enigma. Nyitva, mint a seb, mely mutatja
magat.

- az arc -

A Lenbachhaus Andy Warhol-termében, ugyanazon a falon, melynek masik
oldalan a Zeige deine Wunde fehér téglalapjai fekszenek, lathaté az a fénykép,
melyet Andy Warhol Joseph Beuys-rél készitett. Vagy. A Zeige deine Wunde teré-
vel szemben, az ablak melletti falon lathat6é az a fénykép, melyet Andy Warhol
Joseph Beuys-rél készitett. Vagy. Az ajtd és a Zeige deine Wunde torténetét leird
szOveg kozott lathatd. Vagy. Az ablak és a mésik ajtd kdzott. Nem emlékszem,
igy vagyok a tébbi latvannyal is. Minden képet torol a kdvetkezd kép. Es igy to-
vabb. Csak ha lehunyom a szemem, akkor latom: Andy Warhol ezt az arcképet
nem sokszorositotta. Nem szinezte at. Hagyta olyannak, ahogy most is latom.
Fekete és fehér.
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TILLMANN J. A.

ROBERT WILSON ARCKEPCSARNOKA

Sivatag az Isten. Ez a magyar mondat olvashat6 - tucatnyi mas nyelv azonos jelentés(
mondata tarsasagaban - a ZEIT magazin cimlapjan - egy Szaddam Husszein cimet viseld
szék () mellett. A legrangosabb német hetilap szines melléklete ugyanis ezuttal javarészt
Robert Wilson szék-portréibdl és Heiner Mullernek ezekhez irott szovegeibél all.

Szaddam Husszein betontrénusanak felénk fordulé oldala sarga, homokkal hintett,
Ul6lapja hideg kék, tamlaja tlizvoros. A széken senki; a homogén sotét hattér el6tt csak a
sivatag sargdja, a kék hidege és a vérszin voros tiize van. A portré lattan mégsem tamad
hianyérzetiink. S6t! Mintha a husszein-hirhullamok ebben a sivar szerkezetben tleped-
tek volna le: a betonbunkerek bdlcsessége, a husszeinek humanizmusa, a téboly vértolu-
lasos vorose végso letisztultsagaban lathato.

Wilson néha val6ban ,,kalapaccsal” mdveli a filozo6fiat, ha némileg masként is, mint
azt a Nagy Német Nihilista elképzelte. Bar ez a szerszam olykor attetsz6vé és metafori-
kussa finomodik. Kovetkez§ ,,képmasan” mar csak a szamitégép billentylizetének letité-
sei utalnak némileg a szobraszat nélkil6zhetetlen szerszamara. A Sigmund Freud cimet
visel6 ml ugyanis komputergrafika. Az épitészeti modellezés racsszerkezeteire emlé-
keztet6 atnézeti képként latunk két székszerliséget. A szirke légben kissé ferdén lebeg6
székek a szokasos targyainknal sokkal inkabb a testek transzparenciajat, a lélek attetsz6-
ségét idézik. A két szék kettdse - az egyik mintha hatulrol kovetné vagy kérnyezné a ma-
sikat - a résen levés, a kétkedés képzetkdrébe von. A hatsé gondolatot latjuk megjelenni,
amint éppen megkdzeliteni avagy tettenérni térekszik az elsét.

A soronkdvetkez6 Sztalin szobor korili pusztasag egyszerre jeleniti meg a hatalom
hdlt helyének csupaszsagat, a semmivé foszlott ,,nagysag" vakuumat és (k6z6s) emléke-
zetlinknek azt a gondosan elkilonitett rekeszét, melyet az emberi jelenség efféle kifordu-
lasainak tartunk fenn. Az ,,acélos" mivésznév alatt dsszeaszott fekete lyukat is két kar-
szék képezi. A sulyos drapéridkkal boritott hivatali bronztronusokon a paranoid hasadt-
sag szimmetriaja uralkodik. llyen lehet a személyre szabott pokol itélet-széke: allandé felal-
las, korilnézés, atlilés és meg-nem-nyugvas - egy orokkévalosagon at.

A kihunyt vords torpe mellé Wilson a barna valfajnak is allitott egy emlékm(vet: a
Rudolf Hess-jelcnséget is szék-kettds jeleniti meg. Ez azonban a technikai tokély és a fé-
nyesen csillamlé ,,rend", a mitikus expresszionizmussal keresztezett hideg kon-
struktivista téboly siremléke.

A ,hatalmassagok" korébe tartozik még Viktoria kiradlynd kiilonds képmasa is. A sotét
ténusu hattér el6tt két, egymassal szembeforditott alacsony tronszék all, melyek labainal
felfelé forditott apré reflektorok vilagitanak. Az eltakart, rovidre fogott és eltagadott test
jelenik meg igy, a labak (bokak?) felvillanasaitol kisérve.

Bessie Smith és Heiner Miiller szék-méasa mar az egyutt-1ét lehetdségeirdl és az ember-
ség melegérdl szol. Az el6bbi alkalmatossag egy kdzos tlélapbol és két ellentétes irany-
ba néz6 tamlabdl all. Ezeken a székeken helyet lehet foglalni, egymas mellé lehet dlni, és
akar a masikra, akar valami masra figyelve, mindvégig a masik mellett lehet maradni.
Ugy, ahogy szerelmeseket latni néha parkok padjain.

Heiner Muller - korabban kelet-német dramairéként néhany darabjaval nalunk is is-
mert, szamos Wilson-darab (Civil Wars stb.) dramaturgja, Wilson baratja - egy zéldes-
barna kanapé képében jelenik meg. A hattér hasonl6 arnyalataibdl is sugarzé melegség,
a baratsag és a tarsassag szelleme hatja at.
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irok és irodalmi alakok is szép szammal szerepelnek Wilson arcképcsarnokaban. Ib-
sen egy analitikus couch képében, Virginia Woolf térékeny, tusrajznak tetsz6 agy-lap-sze-
rGiségben jelenik meg.

A Kafka-szék akarha Kastély-kellék lenne: kifinomult 6n-kinzé-eszkéz. Tamla-torz6-
val ellatott csonka négylabu, megilhetetlen Gl6bator. A hasznaléjanak kellene székké
valnia ahhoz, hogy székként szolgalhasson.

Az Anton Csehov nevét visel6 targyegyuttes (?!) az egyetlen ebben a kollekciéban,
mely nem {l6- vagy fekvBalkalmatossag: egy falnak tamasztott fekete palca és egy feke-
te (biliard?) goly6. Anton Pavlovics elment. Egy s mast hatrahagyott: hosszura nyulé ar-
nyat ebben az eszkdztelen miben. (Ezt akar a boldog emlékezet(i Erdély Mikloés is elkd-
vethette volna - olyannyira az O falnak tamasztott (iveg- és paszka-tablaira emlékeztet.)

Az irdsok héseinek wilsoni panteonjaban nem sokan kaptak helyett: Lear kiraly, Dr. Fa-
ustus, Parzifal, Orlando. Lear kirdly egy hosszan elnyulé, tacskéforma fekvszék, témpe
hallélabakkal. Dr. Faustus egy finom fémvazas boncasztal és egy szék mutacidja. Tamlaja a
tudomany négyzethalds rasztere. Parsifal egy romai kerevet - fémhaloval boritva. Benne az
élvetegség és az aszkétika eszkdztara elegyedik. Parzival (mert ilyen is van!) 6nnon arnyé-
kaval egyitt van jelen. A nyers faszék jobbfelén rovid fekete toldalék: arnytars. Afféle szia-
mi szerkezet. Orlando egy nyitott ajtd és egy zsugoritott zsamoly miniatlrizalt elegye.

Vannak aztan masok is. Esmeralda, az érzékiség. Szabalyos fekv6hely, a fokozhatatlan
forrésag szinében. A tudosok korébdl Albert Einstein és a Curie-hazaspar. Az elébbi egy Gi-
acometti szoborhoz foghato; hosszan elnyuld, vékony fémrudakbol formaltak. Heiner Mil-
ler kisér6szovege itt van igazan a helyén: ,,Sotét, elvtarsak, sotét a vilagtér, nagyon sétét".

A Curie-hazaspar két kilonallé, mas-mas irdnyba tekint§ maganyos fémszék-torzulat.
A Marié Curie-t idéz6 alkotmany tamlaja vilagité neoncsé - ekként emlékeztetve kiilo-
nos, radioaktiv ,,megvilagosodasara".

A keresztény hagyomany korét Szent Sebestyén, valamint Keresztel§ Szent Janos és
Salome kett6se képviseli. Salome metszévé vékonyodo aranyzsamolya mellett, a kisza-
radt és felrepedezett foldon a hatalom kigyds pélcaja és jogara all. A vérvérds fényben
fird6, Salome kivansagara lefejezett Keresztel6 Szent Janos egyszer( kerti szék képében
jelenik meg. A fényen kivil csak a tulzottan kiszélesedd széklabak és a hatravetett tam-
ladiszitmény utal végzetére.

Szent Sebestyén tronusa mind kozul a legsulyosabb, a leganyagszer(ibb. Tomor ke-
ményfa tombok alkotjdk még a karfajat is. Ahogy a test sulya a szenvedésben tilnyomé-
va novekszik, és szinte mindent betolt.

Wilson kiallitasanak utols6é darabja a Bolond billen&széke: kétszer két, egymast ke-
resztez6 széles lap. Szembdl - mindegyik oldalrél mas és mas szinben - megtévesztéen
kdzonséges széknek tlinik. Pedig éppen Ulésre alkalmatlan alkalmatossag. Oldalrdl lat-
szik csak borulékonysaga; innen kiilonds keresztet mutat, melynek egyik fele sotét, a ma-
sik vilagos: a Bolond, aki két vilag csorg8sapkajat vette magara.

Ezekben a m(ivekben felilmulhatatlan letisztultsdgban latunk mindent. Elemi for-
makat, egyszer( targyakat - kultarank végsévé egyszerlisodott tudasat. Ezek a képma-
sok olyan belatasokat sejtetnek, melyek a kezdetekhez kozelitenek: az iras képtilalma-
hoz, a Iények megjelenithetetlenségéhez, akarcsak a Tisztulasok Parmenidészéhez. A te-
kintet megtisztitasa ebben a vilagban, ezid6tajt valéban elengedhetetlen. Egyebek mel-
lett a tisztanlatashoz. Az allami és az Uzleti esztétika aldasai ugyanis oly mértékben fa-
rasztjak mindenféle formakkal érzékeinket, hogy csak torlés és tisztulas soran alkotha-
tunk magunknak érvényes képet a torténések természetérdl, az alkotok alkotasair6l, a
koz szereplSinek valodi karakterérél és megannyi masrol.

Erre egyébként ez a lap is ad némi indittatast: ugyanis nemcsak Wilson alkotasait ta-
laljuk benne, hanem az elmaradhatatlan hirdetéseket is. Hogy ne feledjik, hol is tart6z-
kodunk.
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FOLDENYI F. LAszLO

KIRANDULAS A TENGEREN TULRA

Vay Tamas: A posztmodern Amerikaban

E kényv mar cimével is csabitja leend6 olvasoit. A posztmodernrél Magyarorszagon
is egyre tobb sz0 esett az elImult években, anélkil, hogy monografikus feldolgozasara sor
kerdlt volna; Amerika pedig egyike azon blivos szavaknak, amelyek mostanaban egy
Ujabb jelentéssel gazdagodnak: a magyar fil szdmara mar nem a vagy elérhetetlen tar-
gyat jelenti, hanem a célt, amelyhez a mi utunknak is vezetnie kell - az immar rank is va-
ro beteljestilést. Elképzelhetd, hogy egy kényv, amelynek a cimében e két sz6 dsszekap-
csolédik - a posztmodern Amerikaban - talan a mi jovénkr6l is fellebbenti a fatylat?

A Magvetd és a Platéon kiaddk kdzds gondozasaban megjelent, 600 oldal terjedelmd
vaskos kotet mindenekel6tt gazdagsagaval és nehézségével ejti zavarba az olvasot. Lep-
lezzik le szerz6jét, Vay Tamast, amiben a jegyzetek kdzott talalhaté néhany - szandéko-
san? - ottfelejtett elszdlas is segitségiinkre van: Pethd Bertalanrél van sz6, a pszichiatria
nagydoktorarol, egy Bartok-kdnyv szerzgjérél, szamos irodalomtorténeti és filozéfiai ta-
nulmany szerz6jérél, s nem utolsésorban a kivalo fotom(vészrél, akinek felvételeit e
kdnyvben is lathatjuk. E sok tudomanyban jartas szerz6 ezuttal amerikai 6sztdndijas ut-
janak tapasztalatait dolgozta fel, a posztmodern targykorére iranyitva figyelmét. Ha a
végeérdl kezdjuk lapozgatni a kdnyvet s megnézziik a jegyzetapparatust, akkor néhany
furkész6 pillantas is elég, hogy lassuk: a téma kulfoldi szakembereit is megszégyenité
alapossaggal dolgozta fel a posztmodernrél sz6l6 hatalmas szakirodalmat, s éppoly lel-
kiismeretesen bdngészte végig a képzém{(ivészeteknek, az irodalomnak, a szovegkritika-
nak az irodalmat, mint a gazdasag- vagy politikatorténetét, a pszichiatridét vagy akar a
komputerizaciéval 6sszefligg6 szocioldgiai kérdésekét. E kdnyv mogott ott kisért egy ha-
talmas konyvtar gazdagsaga - de nehézsége is. Mert e kdnyv nemcsak alapossagaval s
kimeritd targyismeretével tlnik ki az elmdlt id6szak magyar nyelv( tarsada-
lomtudomanyi szakkdnyvei kdzill, hanem az olvasot idénként zavarba ejt6 nehézségé-
vel is. A posztmodernrél irva a szerz6 a mar kitaposott szellemi 6svények egyikére sem
probal ralépni, hanem 6nall6 csapast igyekszik vagni a maga szamara a teoriak sdrdjé-
ben, s ezaltal egy Uj, csakis 6ra jellemz6 gondolkodasmoédot kénytelen kidolgozni, ami
természetesen nyelvhasznalatan is rajta hagyja a nyomat. A kényvet olvasva igy nem-
csak Amerikaval s a posztmodernnel ismerkedhetiink meg, hanem egy magyar szerz6-
nek a posztmodernre iranyul6 észjarasaval is.

S ez egy olyan paradoxonra irdnyitja a figyelmet, amellyel minden szerzének, aki e
témaval foglalkozik, szembe kell néznie - igy e konyv iréjanak is. E paradoxon lényege
igy foglalhatd 6ssze: alkothaté-e elmélet olyasmirdl (jelesil a posztmodernrdl), aminek
egyik kitiintet6 jellemz6je éppen az elméletek iranti bizalmatlansag? Amio6ta 1979-ben
Lyotard A posztmodern helyzet cimd, immar klasszikusnak nevezhet6 kdnyvében - 6nma-
ganak kelepcét allitva - kidolgozta annak elméletét, hogy miért nem lehetséges tobbé el-
mélet, a témarol megszolald szerz6knek valasztaniuk kell: a posztmodernizmusnak az
elméletét akarjak-e megirni, vagy egy posztmodern elméletet 6hajtanak felvazolni. Az
elsd esetben az elméletek irant szkeptikus posztmodernizmus hataba défnek tért (az el-
méletek irant oly fogékony modernizmus szellemében), a masodik esetben viszont az el-
méletébe. Az egyik esetben akaratlanul is a modernizmus szellemi bastyait erd@sitik, a
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masodikban viszont a posztmodernnel azonosulnak, s kdnyvik is posztmodern jelen-
séggé valik.

A posztmodern Amerikaban cim({ konyvet olvasva ugy tlinik, Pethé Bertalan nem ki-
sebb célt t(izott ki maga elé, mint azt, hogy e paradoxonon gy kerekedjen felil, hogy
egyszerre jarja be mindkét emlitett valaszutat. A kdnyv cime a posztmodern targyszerd
(azaz elméleti) feldolgozasat sugallja; alcime viszont - Tematikus naplé - élményeket, em-
pirikus tapasztalatokat igér, s mindezt szubjektiv szemszdgbdl. E kényv tehat egyszerre
kinalja a posztmodernizmusnak az elméletét s ugyanakkor egy posztmodern elméletet.
A posztmodern egyszerre targya és alanya, s a szerz6 megkisérli a lehetetlent, hogy ugy
irjon rola targyként, hogy egyuttal azonosul is vele. Kivilrél szemléli, mikézben benne
is van, de belilrél is figyeli, megérizve kivilallasat. A konyvet olvasva agy tinik, ez a
.roka fogta csuka" helyzet a legalkalmasabb arra, hogy a posztmodernrél érdemben
szolIni lehessen. De hadd tegyem maris hozza: e ,kint is, bent is" allapot nemcsak egyfaj-
ta autentikus posztmodern megnyilvanulas, hanem annak is jele, hogy a szerz6 messzi-
r6l, még a modernizmuson is innenrél, Magyarorszagrol érkezett az Operencian talra, a
posztmodern Amerikaba.

Ohatatlanul ide kivankozik egy kérdés: valéban elméletellenes-e a posztmodern?
Mar eleve a fogalommal szemben felmertld kételyek is ezt sugalljak, miként az a vilag-
szerte tapasztalhatd ellentmondas is, hogy a posztmodernrél irva a legtbbb szerz6
igyekszik lesz6gezni, hogy hasznélja ugyan a fogalmat, de csak idézgjelben, mert nem
hisz a létezésében. ,,A posztmodern halott", irja egy szerz6 mar 1975-ben; az Indepen-
dent cimd lap hasabjain pedig ez olvashatd 1987-ben: ,,E szonak nincsen értelme. Hasz-
nalja hat a lehetd leggyakrabban." E két megnyilvanuldas mogott nem nehéz felismerni
azt a kdzos allaspontot, hogy beszélnek ugyan rola, de nem ismerik el a sz6 Iétjogosult-
sagat. Mas szavakkal: mégoly sokat foglalkoznak is vele, nem hisznek abban, hogy
rendszert lehetne Iétrehozni bel6le. E paradox helyzetre is vonatkoztathaté Marcel Du-
champ hires kijelentése: ,,Nincsenek megoldasok, mert nincsenek problémak"”. A poszt-
modern gyanUs (vagy idézGjelben hasznaland6), mert nem kindal valaszt vagy megol-
dast - azaz elméletet -, hiszen a vilag maga sem tart erre igényt, mivelhogy nincsenek
benne iranyok, vektorok. Mégoly korultekintéek legyiink is, nem tudunk benne eliga-
zodni. A posztmodern fogalmanak a térhdditasa elvalaszthatatlan ett6l a szemlélet-
modtoél, amely rezignalt ugyan, de semmiképpen sem tragikus, hanem inkabb - mint
Pethd Bertalan tobbszor utal is rd - ironikus. A szerz6t idézve: ,,véletlenszerlien men-
nek a dolgok, am egy fikarcnyi lazasag sem csUszik a szlikségszeriliségbe." Marx, de k-
16ndsen Lukacs nem gydzték ismételni, hogy az ember valaszold 1ény: engedelmes babu-
ként a vilag kérdéseire bdlogat vagy éppen razza a fejét. Heidegger s altalaban az eg-
zisztencialistdk inkabb kérdez6 lénynek tartottdk: nem egy téle fiiggetlendl is adott vi-
laghoz igazodik, hanem maga teremti meg a sajat vilagat. A posztmodern képvisel6i
gyokeresen mas allaspontot képviselnek: szerintiik az ember sem nem Pavlov kutydja,
sem pedig nem kisérletez§ és alkotd tudds, hanem egy mesterséges vilaggal szimbiozis-
ban él6 Iény, egy valamikor altala teremtett, de id6kdzben 6t mérhetetlendl feltl is ma-
16 civilizaciéban lubickold hal. E civilizacié6 mindent behal6zott; s mert nincsen merre
terjeszkednie tovabb, dnmagat a torténelem beteljesiiléseként kénytelen szemlélni. Am
ha ez igy van, akkor e civilizaci6 aligha tekinthetd a torténelem részének: sem térben,
sem id6ben nem korlatozhat6, mint még a mult szazadban is, amikor pl. a ,,fehér" vagy
a ,.keleti" civilizacié a masfajta civilizacioktol valé eltérése és kulénboz6sége altal hata-
rozhatta meg és szemlélhette magat. A mai globalis civilizaciéon nincs, ami tulmutatna,
azaz bnmagahoz képest nem transzcendalhaté.

Itt vet6dik fel Ujra az elmélet problémaja, amely Pethd Bertalan kdnyvének kimon-
datlanul is egyik sarkalatos pontja. Az elmélet ugyanis, a sz6 eredeti, gorog jelentését
alapul véve (thedre6 = szemlélek) feltételezi a szemlélének a szemlélt dologtol valé k-
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16nbbdzbdségét, vagyis végss soron az isteni partatlansagot - értsd: kivilallast. A Modern,
amelynek kezdeteit a szakirodalom egybehangzéan a 16-17. szazadban keresi, e partat-
lansag igézetében viragzott fel: az ember magara oltotte Isten foldi helytartéjanak a jel-
mezét, s Ugy hoditotta meg a hozza képest idegen vildgot, mint egy semleges targyat,
amelyet tetszése szerint sajatit el vagy dob el magatdl. Azt kdvetéen azonban, hogy gya-
korlatilag az egész vilagot gyarmatositotta, a sajat bensdéjével egyetemben, kénytelen be-
letorédni abba, hogy t6bbé nincsen mit racionalizalnia. Bar minden, ami korulveszi, az
ésszer(iség szabalyainak engedelmeskedik, az egész mint olyan ésszel mégsem foghatd
fel, s még kevésbé indokolhaté meg. Amig a modern ember a vildgot mint targyat is ké-
pes volt szemlélni, addig a posztmodern helyzetre az jellemz8, hogy a vilag elvalasztha-
tatlan a sajat képmaésatol, azaz, Baudrillard szavat hasznalva, 6nmaga szimulacioja lett.
Elegendd a televizidra utalni, amely dnkényesen valogatott képek tomegével egy Uj va-
l6sagot épit kdrénk, amely éppoly els6dleges tapasztalati anyagga valt, mint az un. valo-
di valésag. S ha - ismét Baudrillard-tsidézve - a modern kor embere, hogy valaminek az
alsagos voltat leplezze, még azt mondhatta, hogy ,,ugyan, ez csak irodalom", kés6bb pe-
dig, hogy ,,ugyan, ez csak mozi", akkor a posztmodern kor polgara mar képtelen azt
mondani, hogy ,,ugyan, ez csak televizié", pedig minden oka meglehetne rd. Onmagat
képtelen tobbé megklldnbdztetni a magardl alkotott képtél.

Tulsadgosan Osszendttiink a sajat vilagunkkal ahhoz, hogy tavolsagtartéan itélkezni
tudjunk réla. Visszatérve Peth6 Bertalan konyvéhez, jellemzének érzem a szerz§ pana-
szat: ,,Mennél tobb részletet lattam, annal nyugtalanitébb volt az Egész hidanya. Nem
éreztem format, csak témak sereglettek 0ssze és oszoltak szét." Konyve azoknak a sereg-
16 és szétoszlo témaknak az aramlasaban all 6ssze egy egésszé, amelyeknek tobbségérél
eldénthetetlen, hogy mi tartozik bel6le az Enhez, és mi az, ami mar idegen téle (pl. a
komputer térhéditasa, amely - mondjuk a hitelkartya esetében - a legelemibb igények
formalddasaban is belathatatlan szerepet jatszik). Talan ez az eldonthetetlenség az oka
annak, hogy a szerz6 a naplé miifaja altal megkdvetelt téredékességnek is igyekszik ele-
get tenni. Hol a posztmodernrdl ir, hol 6 maga valik posztmodernné, azaz konyvének té-
majat faggatva sajat magat is kénytelen vallatéra fogni.

igy aztan, mikdzben egyszerre probal kint is, bent is lenni, kdnyvének kacskaringo-
san kigyo6zo, sakklépésekben el6rehaladd szerkezete a tollhegyre t(izott témaknal is
plasztikusabban érzékelteti azt a paradox helyzetet, amelyet jobb hijan posztmodernnek
nevezhetiink. A témak sora véget nem éré: olvashatunk a mai amerikai szociolégiarol, a
binaris kddrdl, a francia eredetli dekonstrukcié amerikai palyafutasarol, az amerikai
képz6miuivészet fejlédésérdl, az absztrakt expresszionistaktol a performance-ig bezaré-
an, a legUjabb pszichiatriai kutatasokrol, a pop kultararél, a hitelkartya filozéfiai problé-
mairdl, az épitészetrél, a médiardl, a test megvaltozott jelentésérél stb. Ami pedig a sze-
mélyes atélést illeti: legjellemz6bbnek a Séta Chigéban cim( fejezetet érzem, amelyben
egy kabitdszeres utazas rekonstrukcidja soran a tudos szerzd mar-mar szépirdi vénat
mutat fel, am ezeket a posztmodern irodalom m{ifajanak iranyaba tereli, ami a kdnyv ti-
szedve, aminek kovetkeztében némelyik oldal nemcsak olvasmanyigényeket elégit ki,
hanem a vizualis koltészet probajat is megallja.

A témaknak a b6 sodrasat, s a szerzének a hol tudési, hol literatori, hol szemlél6dé,
hol feltarulkozé, hol pedig leleplezhetetleniil ravaszkod6 szerepjatszasat figyelve az ol-
vaso el6tt nemcsak egy kiismerhetetlen szerzg alakja kezd kdrvonalazédni, hanem Ame-
rikdba is bepillantast nyer - még ha nem is egy konnyed Utleiras szintjén. A kdnyv per-
sze sokszor felszisszenésre késztet; kivalt akkor, ha a szerz6, 6nmagarol megfeledkezve
a kizarolagos teoretikusnak a jelmezét 6lti magara. Ezek a végletek megbosszuljak ma-
gukat: a posztmodernrél ir6 posztmodern szerz6t ilyenkor az ideologus valtja fel, s a
posztmodernre jellemz§ tolerancia helyett a szerz6 ilyenkor mar-mar Lukéacs Gyodrgy-i
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szigorral ostorozza a neki nem tetsz6 jelenségeket (s ami a legfajobb: m(veket - pl. Roth-
ko, Cage vagy Warhol alkotasait). llyenkor észrevétlenil belegabalyodik sajat csapdaja-
ba és nyelvhasznalata egyre bonyolultabba, id6nként kdvethetetlenné is valik.

Sokkal kozelebb allnak hozzam azok a részek, amelyek a tdprengd, a témajaba ala-
merl6 és mégis szkeptikus szerz6t engedik érvényesiilni. Erre a szerzére vonatkoznak
Peth6 Bertalan dnarcképnek is beill6 szavai: ,,Olyan érzés kerit id6nként hatalmaba, mi-
kodzben irom ezt a szoveget, mintha az érzéseim ellen gondolkodnék, illetve a gondolata-
im ellen fogalmaznék. Ami a hianyzo6 paradigmakat illeti, mintha fel-fellelném, de sem
meg06rizni, sem kifejezni nem tudnam 6ket, mintha bizonyossagomat hitetlenség, hite-
met érvelés foszlatna szét." ime egy Ujabb paradoxon. A szerz6 hianyérzésérdl szamol
be, az olvaso viszont Ugy érzi, éppen e bevallott hiany alkotja a szerz6 valédi gazdagsa-
gat, amelyre ugyancsak érvényes Kandinszkij megéllapitasa: az alkotas soran a keve-
sebb mindig tébb, mint a sok.

Az érzés és a gondolkodas kozotti Gr, amelyet a szerzd is atérez, a posztmoderniz-
mus jellemzéseként is olvashatd. Am Pethd Bertalan hianyérzése nemcsak ebbél az (irbél
taplalkozik. Ha Ugy tetszik, nemcsak posztmodern hidnyérzés fogja el, hanem id6énként
a posztmodernnel szemben is hianyérzése tamad. Némelyik emlitett posztmodern mdal-
kotassal szemben azt a vadat hozza fel, hogy az adott mlinek nincsen transzendencidja;
maskor pedig a posztmodern vilaghelyzetet igy jellemzi: az élet napjainkban annyira
».mediatizalt, hogy a Lét kérdése fol sem vet6dik tobbé". Ha a szerz§ a transzcendenciat,
illetve a Lét kérdését hianyolja, akkor ezt csakis egy olyan allaspontrdl teheti, amely ma-
ga mar (illetve még) nem posztmodern. Az iré ilyenkor egyértelm(ien a Modern allas-
pontjara helyezkedik. Bar kdnyvének lendulete s ive ezeken a pontokon megtorik, en-
gem mégsem zavartak tulsagosan. Amikor ugyanis ilyen s ezekhez hasonl6 gondolatok-
kal taladlkoztam, akkor nem egyszerlien egy megszakitott gondolatot lattam magam
el6tt, hanem egy olyan embert is, aki Eur6pabol, s ezen belll is Magyarorszagrol érke-
zett Amerikaba, s ott, ha akarna, sem tudna valtoztatni kdzép-eurdpaisagan. A naplé
egyik bejegyzése, egy seattle-i hazi koncert kapcsan, 6nmagaban is arulkodé: ,,Sziinet
utan egy id6ésebb férfi a szomszédom, sokkal korosabbnak latszo feleségével. Uzletem-
ber. Figyelmes mosolya pillantra sem sz(inik. Argentindban szlletett. Sokat utazik, jart
Magyarorszagon is egyszer, kb. tizenot éve. »Milyen benyomasokat szerzett?« - kérdem
udvariassagbdl, szorakozottan. »Szomoruak voltak az emberek, depressziés hangulata
volt az orszagnak« - vélaszolja targyilagosan, beszédét kommunikativ maszkka mereve-
dett (igy latom most) figyelmes mosolyaval kisérve. Szérakozottsdgom elparolog, az ud-
varias viszonzashoz alig talalok szavakat. Forditani valé anyanyelvi szavakat is alig.
»Korilbeltl abban az id6ben irtam errél egy nem kozolt cikket; ilyesmit éreztem, amikor
kalfoldi atrél hazatértem« - mondom. Aztan igyekszem kikeriilni ezt az embert.” S talan
nemcsak 6t kerili ilyenkor. Mintha ezekben a pillanatokban Amerikatél, pontosabban a
posztmodernt6l is megcsomorlétt volna.

Egy posztmodernr6l irott kdnyvet tart az olvaso a kezében, amelynek magyar szerz6-
je egy id6re a posztmodern életérzést is megkisérelte atélni. Kényvében észrevehetbek a
botlasok; tettenérhetéek a tulzasok, a megtorpanasok, a megmerevedések; s vannak
olyan helyek is, amelyeknek nehéz kdvetni a logikajat. Mégsem tudok neheztelni értik a
szerzére. Utrakelt egy premodern orszaghol, s a modernet 4tugorva egyenest a posztmo-
dern vilagban taldlta magat. Ki ne botlana meg ott, az idegenben? Vagy lehetséges, hogy
amit mi, kozép-eurdpaiak odaat elegans siklasnak s mlkorcsolyazékra vallé bravirnak
latunk, az maga is botladozasok véget nem ér6 sorozata? (Platan-Magvetd, 1991)
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FAY MIKLOS

BERNSTEIN FIDELIOJA

Kézvéleménykutatas nélkil is meg lehet kockaztatni az allitast, hogy ma a megkér-
dezettek tilnyomo tébbsége, mar aki egyaltalan hajlandd egy meglehetdsen ostoba kér-
désre valaszolni, Mozartot nevezné a vilag valaha élt legnagyobb zeneszerz6jének. Har-
minc, 6tven évvel ezel6tt még bizonyosan Beethovent tartottak annak. Mozart most di-
vatos, amiben Oriasi része van az Amadeusnak, a kétszaz éves évfordulé kampanyanak,
de ezek is inkabb csak jelzik, hogy ismét valtozott a kozénségnek a mlivészethez val6 vi-
szonya. Valaki halalanak az évforduléja annyira nyilvanvaloéan erdszakolt alkalom az
Unneplésre, gyaszmisére, egész éves programra, hogy igazabol az a meglepd, hogy még-
is sikerrel lehetett mindezt keresztilvinni. Talan érdemes emlékeztetni arra, hogy 1970-
ben, Beethoven sziletésének kétszazadik évforduldjan semmi hasonlé vilagméretl lat-
vanyossagot nem szerveztek, éppugy, ahogy az idén Rossiniért is sokkal mértéktartob-
ban adnak halat. Ha abbdl indulunk ki, hogy Mozart és Beethoven muivészete min§ségé-
ben fokozati kilénbséget aligha lehetne megallapitani, akkor vildgos, hogy az eltérés
kettejuknél az életiikben, az élethez valé viszonyukban keresheté.

Mozart és Beethoven egyarant kellemetlen zeneszerz6, megoldhatatlan kérdéseket
tesznek fol, allandd szamvetésre kényszeritenek, de Mozart a kérdések utan altalaban té-
mat valt. Mozart j6Inevelt, a feloldas nala mindig, vagy csaknem mindig harmonikus, nem
akar azonnal hatni, inkdbb hosszU-hosszU a lecsengési ideje. Beethoven sem tud igazi va-
laszt adni, de nem enged egérutat. Zenéjében koénydrtelenebb, és bizonyos aktivitast kdve-
tel a hallgatojatol. Mozartnak meg sem fordul a fejében, hogy életével adjon barkinek is pél-
dat, mig Beethoven folyton erre gondol. Mozart azt mondja, ne er6lkddj, csak hagyd, hogy
kifejlédjon benned aj6. Beethoven a folytonos eréfeszités, onmaga tokéletesitése, a kikény-
szeritett elismerés, § az, aki ,,torkon akarja ragadni a sorsot". Romain Rolland irja Beetho-
ven-életrajzaban - nézetem szerint a vilag egyik legrosszabb kényve -, hogy Beethoven
nem a vilagi nagyoké, hanem a félreértetteké, boldogtalanoké, szerencsétleneké. Akarmi-
lyen feltlinen hamis is az allitas, lehet, hogy mégis van benne valami. Ma beethovenianus-
nak lenni talan a kudarc beismerése az élettel szemben, de mindenképp lemondas édes,
esetleg blinds dolgokrdl, és féleg: magany. Beethoven ma nem a tdmegeké.

A kozfelfogas valtozasat szerintem leginkabb a szegény Fidelio sinyli meg, ami ellen
mindig is fenntartasokkal élt a k6z6nség és a szakirodalom egyarant. Jelenleg az opera-
ba jardok és zenebaratok egyre nyiltabban utaljak a mivet, egyre kevesebb az Uj felvétel,
egyre ritkdbban van mdsoron. Persze meg lehet érteni, miért. A Fidelio is az ugynevezett
kozéps6 korszak alkotasa, amikor a zeneszerz6 nagyon jol tudta, és folytonosan bizony-
sagot is szerzett arrél, hogy mit ér, mennyire fontos személy, mit engedhet meg maga-
nak. Beethoven ebben az id6ben sokszor valéban 6nmaga szobra, de ezek a szobrok is
oly tokéletesek, hogy hibat talalni benniik szinte lehetetlen. Mert legény legyen a talpan,
aki bele tud, bele mer kétni az Emperor-zongoraversenybe, bar azt sokan érzik, hogy va-
lahogyan tulsagosan nagy, tul hatasos, tulzottan elséprd erejli, hogy a szerz6 bizonyos
problémakat csak azért vet fol, hogy felilemelkedve megkertilhesse 6ket, alkalma nyil-
jon a tempét, a hangerét a végtelenségig fokozni. Am ateljes kozépsé korszakot manap-
sag kisér6 rejt6zkddd ellenszenv egy maganyos miivon mutatkozik meg nyiltan, a leg-
kénnyebben megfoghatdn, az ,,egyetlen operan”: a Fidelion.

A Fidelio csakugyan kdénnyen tamadhat6, igencsak védtelen m{i. Rogton els6 érvnek itt
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van az, hogy mennyire nehéz szinre vinni, 6sszevetve az 6t megel6z6 és kdvetd sevillai
operakkal: a két Figardval, a Don Giovannival, A végzet hatalmaval és a Carmennel, azonnal
foltinik, hogy az azokban I1év6 életteli, szines, forgatagos szinpadkép itt milyen sivar: ron-
gyok, egyenruhdk, bortonudvar, illetve a valtozas és a valtozatossag kedvéért egy sotét,
foldalatti cella. Az ottani pezsgés, a zsanerjelenetek, a nagy szerelmek helyett itt hazastarsi
szerelem, amelyben a férfiruhas asszony és a rab férj el6szor és utoljara a korus lelkendezé-
se alatt 6leli meg egymast. A vad és vérbd ciganylany helyett nevetséges nagydarab ng, akit
még véletlenidil sem lehet férfinak nézni. Kedves szélhamosok, komoly és komolytalan
szoknyavadaszat helyett politikai foglyok. Sotétség, sotétség, és csak néhany pillanatra sit
ki a nap. Es a zene is kifogasolhato. Beethoven, akarhogy is kereste, nem talalta meg tokéle-
tesen a maga operai nyelvezetét. AFidelio zenéje a francia szabadité operak ésa Mozart-m-
vek kevercse. Az el6z6 ma mar nem is lenne baj, hiszen azok a darabok szinte valamennyi-
en feledésbe mertltek, kevesen ismerik 6ket, de a Mozart-idézetek a Don Giovannibol, a Va-
razsfuvolabél, a Cosifan tuttébdl, de még a Szoktetésbdi is szinte mar kinosak. A legnagyobb
jéindulat mellett is azt kell mondani, hogy ez mar talmegy a kor zenei kdznyelvének érté
folhasznalasan, annal is inkabb, mert a kélcsonvett megoldasokat Beethoven nem is mindig
ugyanarra a helyzetre alkalmazza, mint amire sztlettek. Szamomra mindenestre Ujra és Uj-
ra megdobbentd, hogy a masodik felvonas finaléjaba a korus ugy is beléphetne, hogy ,,Pa-
pa-pa..." Vagy ott van Leondra ariaja, amelyneka dallama, ugye, Donna Elviratdél valo, a
»S0la, sola..." hangszerelése pedig Fiordiligi ronddja, egy kurttel folerésitve. A hasonlo-
sagrol persze Beethoven is tudott, és talan nem véletlen, hogy a mi masodik valtozatanak
partiturajat azért kérte vissza a Theater an dér Wien intendansatél, mert az egy - mas téma-
ju - vita soran Mozartra mert hivatkozni.

Am a Fidelit mégis szeretni kell. Részint a haromszori 4tdolgozas miatt, mert ha
Beethoven hajlandé volt vele ennyit vesz6dni - hiszen maga irta egy levélben, hogy tel-
jesen elvész a részletekben, pedig 6 az egészre szeret figyelni, és mennyire faradsagos
neki az atdolgozas munkaja, sokkal szivesebben és kénnyebben irna Gj miveket -, az azt
jelenti, hogy maga is szerette a Fideliot, fantaziat latott benne és fontos volt szamara, gon-
dolatai hii kifejez6dését latta benne. Es mindenekelétt: a Fidelio zenéje minden kétséges
volta mellett is szép. Nemcsak az Ggynevezett nagy részeknél, Leonora és Floresztan je-
leneteinél, amelyekben Beethoven leginkabb otthonos, de a kicsiknél is. Egy j6 el6adas-
ban Rocco aridja sajat értékein felil még szokatlansaga miatt is megejt6. Attol, hogy
Beethoven itt elnéz6, nem gydlolkddik a szeretet nevében, nem szoritja alsé ajkat olyan
keményen a fols6re, nem nézi le az alacsony tdmeget, és nem akarja akarata ellenére is
boldogitani, csak megfigyeli, abrazolja. Egy jo el6adasban...

A Fidelio most magyar lemezen is megjelent felvétele a lemezgyjték lassan masfél évti-
zedes altalanos vélekedése szerint a dragan, nagy er6kkel kihozott rossz hanglemez iskola-
példaja. Valéban draga lehetett a felvétel koltsége, sztarkarmesterrel, Leonard Bernstein-
nel, csodas kérussal, zenekarral. Még a parbeszédek megrendezéséhez is igazi hires opera-
rendezdt, Otto Schenket szerzédtették. Az énekesek mind kit(in6 forméaban vannak, kivéve
talan Manfred Jungwirthet, de hat oda is épp ez kell, hiszen, ahogy Polgar Laszl6 mondta
egy beszélgetésben: Rocco val6jaban nem is szerep, hanem egy hangi allapot. Es valéban
rossz is a lemez, vagy inkabb viszonylag rossz, a régiekhez, a Karajan, Klemperer, vagy
akar Karl Bohm altal vezényelt stididfelvételekhez viszonyitva lapos, sima, szintelen-szag-
talan. Mivel az 0sszes kozrem(ikodé teljesiti a feladatat, a felvétel alighanem karmester-be-
teg: Bernstein az, aki nem tudja ésszefogni a részleteket, aki nem tud a sok jelenetb6l egy e-
gész operat kovécsolni. Am ha a hibakat ennél részletesebben, alaposabban akarjuk kimu-
tatni, a dolog mar nem is annyira egyszer(. A lemez ugyanis nagyon szépen sz0l, a zene-
karban csak elvétve akadhatunk egy-egy hibara, ssmmiképp sem gyakrabban, mint a régi
nagyok felvételein, az énekesek pontosak és tisztan intonalnak. Egyértelm(, hogy zenei
probléméja a kdzrem(kddoék kozil senkinek sincs, s6t, mindenki nagyon magabiztosan
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birtokolja szélamat. Mégis: Bernstein mar a nyitdny utan vesztes, mert mar az valahogy
vérszegény, jelentés nélkili hangsor. Ritmikajat tekintve a Bernstein vezényelte Fidelio-nyi-
tany nemhogy j6, de braviros, annyira egyitt vannak, még a hirtelen, talan kicsit 6nkényes
tempdavaltas alatt is. De a zenének nincsen mélysége, és nemcsak atvitt, de sz6 szerinti érte-
lemben sincs. Nagyon sok az tistdob, a rezek hangereje, mellettiik szaguldanak a heged(ik,
de a faflvok, és az alap, ami fo6l6tt mindez sz4l, alig észrevehetd. Bernstein szinte csak a dal-
lammal térédik, azt er6siti fol, és igy eltlinik a polifénia. Mindez még jobban megfigyelhe-
t6 az indulénal. Bernstein szerint ez annyi, és csak annyi, amennyi mar elsg talalkozasra is
hallik: egyszerd, ostoba témajat ismétlé katonazene. A kezdést jelzd két dobiités csupan
hetyke jelzés, hangulatfestésre nem hasznalja sem ezt, sem a bel6le indulé baljés basszus-
menetet. Lehet, hogy ezt nem is hibanak, fogyatékossagnak kell tekinteni, hanem az inter-
pretacié részének, vagyis Bernstein mindezzel arra utal, hogy a katonak csupan eszkdzok,
onmagukban nem jok és nem is gonoszak, csak korlatoltak, és ennélfogva minden rosszra
folhasznalhatok, de ha igy lenne, akkor is tlsdgosan nagy aveszteség. Az érdektelen indu-
16 ugyanis elrontja Pizarro belépgjét is, és egyszeriben nincs sz6 mar romantikarol, a jok
mar nem arosszal kiizdenek, csak a kicsit rosszal. AFideliérxak pedig az emberabrazolas ép-
pen nem er@ssége, és ha nem elvek csatdznak benne, akkor mar nincs is benne semmi kon-
fliktus, marad az értelmetlen eréfitogtatas.

Floresztan ariaja, pontosabban annak inditdsa ugyancsak hatarozottan mutat ra a le-
mez egy masik bajara. René Kohobdl ugyanis az els§ szé: ,,Gott!", nem Ugy szakad ki,
mint ugyanez a hang az aria bevezet6jében a zenekarbol, hanem halkan kezdve, fokoza-
tosan er6sodve. Latszélag lényegtelen a kiilénbség, mondhatnank, kinek igy, kinek ugy
tetszik, de sajnos nem igy van. Ez az 6vatos crescendo ugyanis lefokozza a pillanatot, a
dramai jelenetb6l egyszer(i énektechnikai probléma lesz, nem lehet masra figyelni, mint
hogy megvan-e a pontos magassag, birja-e a tenorista leveg6vel a frazist. (Birja.) A jele-
net oda, nincs olyan hallgatd, aki a negyedik lemezoldalt féltéve egy sotét cellaba képzel-
hetné magat, és nem a felvételi stadidba.

Nem jar jobban aFidelio kicsiny, polgari vilaga sem. Mar a nyit6 kett6sbdl is rogton ért-
het6, miért. Bernstein ezt a jelenetet, a szerepl6ket egyszer(ien nem veszi komolyan. Na-
gyon jél indul a duett, egészen olyan, mint egy rajzfilm zenéje, kedvesen gunyorosak a fa-
favok elsd hangjai. De a karmester mindvégig nem is lat az egészben tébbet, mint egy kicsit
kellemetlen, de alapjdban véve humoros jelenetet. Pedig mikor a kettds a kozéprészhez,
Marzellina sz6l6jahoz ér, kidertl, masrol van sz6; a lany mast szeret, de igazi érzelemmel,
és szerelmét fol is tudja idézni. Am Lucia Popp hangjan csak a nyafogas érezhetd, mintha
Marzellina nem is lenne igazan szerelmes, csak kitalalta volna az egészet, hogy Jaquinoét ta-
vol tarthassa valahogy magatol. Az alakok igy ostobak és egysiktak lesznek, hazsartos
lannyal veszekszik a bamba legény, amibe a hallgaté mar eleve nem szivesen artja magat,
de ha nem lehet elkerilni, akkor inkabb a legénnyel van, mert az legalabb jéindulatu.

Nem érdemes tovabb folytatni a hibavadaszatot, mar csak azért sem, mert ez a talan
rossz karmesteri koncepcié csupa gyonyord részletmegoldas. Szamomra a legkedvesebb
zenekar és az énekesnd, Gundula Janowitz nincsenek tékéletesen egyitt, hol az egyik,
hol a masik l6dul alig észrevehetéen neki, hogy aztan lassitson, bevarja a masikat, és
kezd6dhessen Gjra el6lrdl a jaték. Nagyon szép példaja a jelenet két, pontosabban szaz-
két ember egyuttlétének, kdzods gondolkodasanak, figyelmének.

De azért sem lenne méltanyos a vélt vagy valds hibadkat mind elésorolni, mert ez a le-
mez még mindig csodas magaslatot jelent a mai Fideliok mellett. A bécsi, londoni el6ada-
sok, valamint a legUjabb (az sem nagyon Uj, 1989-es) studiélemez ismeretében azt kell
mondani, hogy a Fidelidért val6 kiizdelem ma vildgszinvonalon, vagyis a legjobb erékkel
is sokkal alacsonyabb szinten folyik, pusztan a szélamokért. Ezen a lemezen a Fidelio leg-
alabb bet( szerint az, amit Beethoven leirt. (Deutsche Grammophon-Hungaroton, 1991)
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BERCZES LASzLO

A KOZVETITO

Radnéti Zsuzsa: Mellékszerepl8k kora

Magyarul irt, és a magyar szinhazi kultdra adatott neki...

Amikor még idegen nyelveket tanultam, tanaraim folyton biztattak: ,,Olvass minél
tobbet eredetiben!" Furcsamdéd, noha papirom van mar bizonyos nyelvek megfelel§ is-
meretérdl, soha nem jutottam el addig a szintig, hogy az ,,eredetiben olvasas" gyényoérd-
séget okozott volna. Kinlodtam Thomas Mann-nal és Joyce-szal, de még Durrenmatt-tal
és Dickensszel is, minden egyes teljesitett oldal megkdnnyebbllést hozott, és azt a re-
ményt, hogy a lapozas utan, sterne-i fordulattal egy Ures vagy fekete oldal fogad, esetleg
egy illusztracié. Egyetlen kivétel akadt: a drama. (Természetesen nem Shakespeare-re
gondolok, aki magyarul is épp elég fejtorést okoz akar az olvasonak, akar a néz6nek.)
Dramat olvasni eredetiben is j6. Ezek a tébbnyire parbeszédes formaban irt mdvek siker-
élményt adnak a hianyos nyelvi ismeretekkel rendelkez8 tanulénak, minthogy jol lehet
velik haladni. Gondoljunk csak Estragon és Vladimir reggeli szovaltasara: még nem tor-
tént semmi (nem is fog), még nem mondtak semmit (nem is fognak), de mi mar a husza-
dik oldalon jarunk. Es még értjiik is. Hiszen szazadunk - egy pillanatra énkényesen ki-
ragadva és felhasznalva Radnoéti Zsuzsa kotetének cimét - a mellékszerepl6k kora, vagy-
is a dramak szerepl6i a mi nyelviinkén beszélnek. Mikdzben tehat a Kopasz énekesnd
nyelvkdnyvekbdl vétetett, maga is nyelvkdnyvként hasznalhat6.

Mi koze az én nyelvtanulasomnak Radnéti Zsuzsa Mellékszerepl6k kora cim( tanul-
manykdotetéhez? Természetesen semmi. Csupan megprébaltam osszekaparni azokat a
helyzeteket, amikor én 6romomet leltem a dramak olvasasaban. Ennyit talaltam. Azt gon-
dolom ugyanis, hogy dramat olvasni csak Ggy, nem j6 dolog. (Csak Ggy: nem akarom meg-
rendezni, nem akarok hozza diszletet, ruhat tervezni, zenét szerezni, nem akarok réla irni
sth., hanem csak Ugy, mintegy szérakozas gyanant olvasni.) A kdnyvbe zart drama sza-
momra nem ad teljességet (illetve ha azt ad, akkor valészin(ileg nem is érdemes szinpadra
allitani). Nem is adhat, mert a papirlapon létez§ szindarab olyan, mint a sikba kiteritett tér.
Boritékolt 1épés, mely igéri, de rejti a lehetséges térténést; konzervalt élet, mely szinpad és
szinpadon lélegz6, cselekvd emberek nélkil holt betliként hever a kdnyv lapjain.

Es akkor van valaki Radnéti Zsuzsa -, aki a jelek szerint folyton-folyvast draméakat ol-
vas. Mégpedig ugy, hogy garancidja sincsen a mindségre, hiszen ezek ismert vagy ismeret-
len szerz6k vadonatuj mivei. Radnéti Zsuzsa tanulmanyait nem ismerve, borzadallyal ve-
gyes csodalkozassal szemlélném, miért méri ki magara valaki a dramaolvasas gyotrelmeit.
Am a tanulméanyok arrél gyéznek meg, hogy e gydtrelmek nem sujtanak mindenkit, sét
gyonyor(iséget is okozhatnak. Ebb&l gondolom - hogy a magam igazat se kelljen feladnom
-, Radnéti Zsuzsa sem csak Ugy olvas draméakat: egyértelm( szandékai vannak az olvasas-
sal. E szandékokrdl ha attételesen is, de pontos képet alkothatunk a kotet elsd irasabdl (A
magyar dada az asztalfiokban). A mottoként idézett mondatbdl szandékosan kihagytam a ne-
vet (Déry Tiborét), mert a név behelyettesithetd. Eppen ez a Iényeg: irodalom és szinpad na-
lunk gyakran elkertlik egymast. Ha mégis megtorténik a talalkozas, akkor vagy az irott sz6
gydri ala a szinpadot, vagy a polgari hagyomanyok kliséivel dolgoz6 szinpad kerekiti ma-
gahoz a szdveget, hogy ezzel artalmatlanitsa azt. A tipikus azonban az, amivel a szerz6 is
kezdi irasat: ,,Dramairodalmunk kiilénds és titokzatos jelensége, hogy a huszas évektdl ma-
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ig sorra szlletnek dadaista szinjatékok, anélkiil, hogy barmiféle szinpadi igény lett volna
rajuk, sanélkil, hogy valaha is szinre keriltek volna, pedig nem akarmilyen irok nem akar-
milyen m(iveirél van sz6." Aztjavaslom, olvassuk Ujra ezt a mondatot tigy, hogy elhagyjuk
a,,dadaista" jelz6t. A huszadik szazadi magyar drama és szinhaz sajatos egyuttélésérél ka-
punk pontos diagnoézist. Mint elvalt hazastarsak, kik nyomorusagos lakasgondjaik miatt
tovabbra is kénytelenek kdzos lakasban éIni: tudnak egymasrdl, de igyekeznek ugy tenni,
mintha a masik nem létezne. Méacza Janos vagy Déry Tibor szinpadra szant m(veit felem-
legetjuk olykor, és feltételezem, hogy ezt 6tven-szaz év mulva is megteszi majd valaki -
ezenkdzben szinpadi megvalositasuk esélyei-esélytelenségei cseppet sem valtoznak.
Ugyanakkor él benniink a kép a maganyos dramairorél is, aki 6nmagat iréasztalahoz lan-
colva parbeszédeket kormol a papirra, de szinhazat belllr6l még nem latott, s6t nem is
Ohajt latni, csak sajat bemutatdja estéjén.

Nos, ezért olvas hat Radnéti Zsuzsa. Az elvalt feleket prébalja 6sszebékiteni, de leg-
alabb Osszeismertetni azaltal, hogy a felek j6 tulajdonsagait hangsulyozza. (,,EIvalt fe-
lek" - egydutt éltek egyaltalan valaha? Vajon nem ,,dadaista" m(i-e példaul Katona J6zsef
Bank banja, melyet nem vettek észre a kolozsvari dramapalyazaton, minekutana a szerz6
- ez a vérbeli szinhazi ember - a vidéki tigyvédi hivatalba zarta életét.) Radnoti Zsuzsa
talan éppen az asztalfiokba szamUizétt mivek sorsat ismerve jutott arra az elhatarozasra,
hogy ne csak Ggy olvasson. Elvéllalta a go-between, a kozvetit6 szerepét, és szinte egysze-
mélyes intézményként azon mesterkedik, hogy a szerzékkel konzultalva szinpadképes-
sé tegye a miveket, illetve hogy a szinhazak kapuit legalabb résnyire nyitva belophassa
a szinpadra az Uj magyar dramairodalom dadista vagy nem dadaista ,,kakukkfiokait".

Korantsem pejorativ hangsullyal fogalmazok tehat, amikor kijelentem: e tanulmanyok
Radn6ti Zsuzsa kozvetit6i mesterkedéseinek melléktermékei. Ez nem mindsités. S6t, éppen
azok az irasok a legkivalébbak, melyeken a tényszer( és érzékletes pontossag megtartasa
kozben atsit az indulat. Az az indulat, amit éppen a kdzvetitési kisérletek sikerei vagy ku-
darcai indukalnak. Ezt hianyolom egyébként a kétetet zaro irasboél, mely az 1991-es Kapos-
vari Szinhazi Talalkozérél szamol be: funkcidjanak megfelel, tébbé-kevésbé hii képet ad a
fesztivalrdl, Ggynevezett ,,korrekt beszamol6", de nem tébb. A tdbbletet éppen a mellékter-
mék-jelleg adhatja, miszerint az irast megel6zte a sikeres vagy sikertelen kozvetitési kisér-
let. Ez olykor nyiltan ki is mondatik (A szazadvég gyermekei), amikor beavat benniinket, ho-
gyan is folyik a munka a ,,Radnoti Mlvekben". Bepillanthatunk dramairé és dramaturg vi-
takban gazdag kéz6s munkalkodéasaba. De e vitadk ismertetésekor sem hangzik el a sz6: hi-
ba. Radnoéti Zsuzsa elfogultan szereti munkatarsait, akikkel széban - nem tudom, de felté-
telezem - bizonyara szigorubb. Az olvasé el6tt ez az ajté zarva marad, amiért birdlhatnank
a szerz6t, hanem éppen ez az elfogult szeretet adné az irdsok erejét. Mas kérdés, hogy a mai
magyar dramairodalmat nem ismerd olvasot félre is vezetheti ez az elfogultsag. Azt hiheti
ugyanis, hogy koril vagyunk véve fel nem ismert dramairo-zsenikkel. Csakhogy a drama-
turg rakényszertl erre a szerepre, mert nalunk a siker vagy bukas minimalis feltétele - a
megjelentetés és a szinpadra allitas - sem biztositott. (Erre utal a Memento cim( iras, de tu-
lajdonképpen ezt a helyzetet tlikrozi a kdtet valamennyi elemzése.)

A két legizgalmasabb tanulmany - Réma pusztulasatol... (Spiré Gyorgyrél) és Chagall a
Vitkovics Mihaly utcaban (Kornis Mihalyrdl) - felmutatja Radnéti Zsuzsa szemléletének és
ir6i modszerének valamennyi erényét, illetve vitara is inspiralé sajatossagat. Irigykedve
bamulom azt a felkésziltséget, amivel a friss, elsé pillanatban besorolhatatlannak tetsz6
mUiveket a vilag dramairodalmanak legujabb - nalunk alig ismert tendencidi- kdzt elhelye-
zi. Legtobbszor megtalalja azokat a felszin alatt hiz6dé lathatatlan szalakat is, melyek pél-
daul Spiré és Kornis dramait 6sszekétik a magyar irodalomban igenis 1étez6 - bar szinpa-
don ritkan megfogalmazott-el6képekkel. A Csirkefejrél igy ir: ,,Természetesen fontos az is,
hogy a kortars eurdpai drama térképén elhelyezziik a mdivet, Franz Xaver Kroetz, Edward
Bond és Harald Miiller személyével 6sszekapcsolva, de ennél még fontosabb, hogy megta-
laljuk el6zményeit a magyar dramairodalomban. Brody Sandorral, Thury Zoltannal, Barta
Lajossal kezd6dott a magyar naturalista drama, de igazi rangra Fist Milan emelte a Boldog-
talanokkal, amely 1914-ben forradalmian Uj dramaturgiat teremtett..." Fantasztikusan ér-



dekes, ahogyan megtalalja - és meggy6z6 érvekkel bizonyitja is - a Dionlizosz-mitosz és a
Kozma kozti kapcsolatot. (Az értékhez kapcsolas természetesen nem pumpal automatiku-
san értéket a vizsgalandé miibe, vagyis a Kozma se Dionlizosszal, se nélkile nem kozeliti
meg a Halleluja szintjét - de legalabb kétszer is szinpadra keriilt és megmérettetett.) A kap-
csolodasi pontok keresése mindig a pontossag kedvéért torténik, egy pillanatra sem merdl
fel az, hogy a szerz6 dncéltan fitogtatni akarna felkésziiltségét. © maga hattérbe hizodik,
szemléletének két meghatarozé alapvonasa az alazat és az értékkeresés. Megfogalmazza két-
ségeit a Békecsaszar el6ad hatésagat illet6en, de elsé reakcidja maris az, hogy megkeresi és ki-
emeli azokat az elemeket, melyek a magyar szinhazi viszonyok kozepette is érvényesek és
befogadhatdak lehetnek. (Ertékkeresé szandéka ellenére viszont akaratlanul is csékkenti a
Csirkefej jelentségét azzal, hogy a mi alapproblémajat csak bizonyos tarsadalmi réteg
problémajaként kezeli, ,,ezekr6l az emberekrél” ir, oknak tekint egy okozatot - az elroncso-
lodott, kdzlésre alkalmatlanna valt nyelvet -, nem véletlen, hogy a szavakkal rendelkezé,
de azokat hidbaval6an hasznal6 Tanar figurajat alig emliti -, igy azt a latszatot teremti meg,
mintha a kommunikdcié hianya, a tehetetlenségb6l fakado artikulalatlan diih és magany
nem mindannyiunk alapélménye lenne.)

Radnoti Zsuzsa legnagyobb erénye és szamomra a kétet vitathatatlan értéke a rend-
kivil magas szinvonalu leiras. Masok - koztik sokszor magam is - unottan letudjak ezt
a feladatot, az olvasé pedig tobbnyire atugorja ezeket a sorokat. Radnéti viszont szigoru-
an s(rit, érzékletesen fogalmaz és nem szakitja szét a meséld és értékel6 gesztusokat.

Es még valamit emlitenem kell, amit én is, masok is irigyelhetnek téle: ez pedig a kézve-
titd elfogult szemléletébdl is fakadd optimizmus. Ez jogositja fel 6t arra, hogy az egykori
,»heroikus hésoket" (Németh, lllyés...), ,,groteszk hGsoket" (Orkény, Csurka...), ,,minima-
lis h6sdket" (Nadas, Bereményi...) kovet6 igazi ,,mellékszereplék” (Marton, Garaczi...)
utodait is elképzelje, s6t megjelenni vélje. Radnéti Zsuzsa az ,,0j realizmust" képvisel6 ,,0j
vadak" megszélalasat varja, és még azt az utépiat is megfogalmazza, miszerint ,,egyre tébb
fiatal rendez6 vallal kortars dramat”. Ugy legyen. (Széphalom Kényvmuhely, 1991)

ERDODY EDIT

MAGANYOS
SZOMORUSAGA

Molnar Miklés: Korutazads Batavidban

Bar Molnar Miklds kényve sikerrel palyazhatna a legtragarabb magyar kdnyv meg-
tisztel6 cimére, helytelen volna ennek tul nagy jelentséget tulajdonitani. Homalyban
hagynank ugyanis a md valddi arcat, ha egyoldaliian a m( avantgard vonasaira, a sz6-
vegekben harsanyan, olykor sokkolé médon érvényesiilé avantgard gesztusra terelnénk
a figyelmet. Az avantgardhoz tartozds mellett sz6lnak olyan (kiils§) korGlmények is,
mint a szerzd és a Magyar Mihely kapcsolata, nemkilénben az e kényvben is gondosan
szcenirozott, az avantgardra jellemz8 magatartas - mégsem ez a jellegadé: a szerz§ tisz-
taban van e szerep anakronisztikus voltaval és funkcidvesztésével - irdniaja (,,Mi bieder-
meier avantgardistak - mi is annak az ontoldgiai imperativusznak engedelmeskediink,
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hogy a melegvizet Gjra meg Ujra fel kell talalni") legalabbis erre utal. Ennél az - ironiku-
san értelmezett - avantgdrd magatartasnal fontosabb, s végul is els6dlegessé valik egy
masik ,,ontolégiai imperativusz" motivéacioja, egy masik iréi alapmagatartas, mely arra
készteti az irot, hogy megszallottan kutassa maganak az iras folyamatanak, a ,,sz0veg-
munkanak" a lehet6ségeit, koriilményeit, belsd lényegét, hogy teoretikus pontossaggal
tegye fel az irodalom létezésmadjaval, a jelentésadas aktusaval kapcsolatos kérdéseket.
Az elméleti forras, melybdl b6ségesen merit, a gyakran megidézett Derrida (,,Derrida
szeme rajtunk” - olvashatjuk mindjart a nyolcadik oldalon) - akinek Grammatoldgiajat
Molnar ,transzformalta" magyar nyelvre. A derridai szovegelmélet meghatarozé, mély
nyomokat hagyott ugyan a kdnyvon, s egyes szévegrészeknél az illusztrativitas a kelle-
ténél jobban érvényesil - a Kérutazas Bataviaban mégsem egyszer(ien a derridai elmélet
irodalmi gyakorlatban val6 kiprébalasanak produktuma.

A szerz6 - szemben az avantgard jelenkdzpontusagaval - voltaképpen torténeti szem-
lélettel kozelit az irashoz, lehet6ségeit térténeti perspektivabdl veszi szemuigyre, amikor
jatszani kezd a ,,kih(lt kédokkal" - amikor szamba vesz korabbi kifejezésformakat, ,,be-
szédmodokat". A szambavétel egyben leszamolas is: ez a mi egyik kdvetkezetesen végigvitt
sz6lama. Az ird, korbe jarva (korutazas...) az epikai formaképzés sztereotipiait, nevetség
targyava teszi am(ih6z tapado olvasoi elvarasokat és reflexeket; leszamol az irodalom koz-
kelet(i funkciodival, s le azokkal a behelyettesitésekkel, amelyeknek alanyava valt - részben
természetes fejl6dése, részben a specifikus kelet-eurdpai Iétméd adottsagai kovetkeztében.
A leszamolas modszere, a derridai dekonstrukcid a széveg kilonb6z6 koreit, szintjeit érint-
heti. Vonatkozhat egy egész regényre, illetve annak ontolégiai lehet8ségeire; a szoveg kije-
16li a (lehetséges) regényfikcio terét, idejét, felrajzolja a premisszakat - majd egyetlen moz-
dulattal eltorli az egészet: a regénycsira elhal, miel6tt szarba szokkenhetett volna. Egyes
szovegrészeken belll atorlés vonatkozhat az elbeszélés kiilénb6zé mozzanataira: egyazon
szovegrészen belll valtozhat példaul a narrator személye, a narracio néz6pontja, s az elbe-
szélés hangneme. ,, Torlésjel" ala keruilt példaul az egyik fejezetben a szerepl6k kozti mellé-
rendel6 kapcsolatot jelzé és szdcska is. (Jozsefés Anna). A megjelenitett szerepl6k kozti vi-
szony racionalitasa és egysége a torténetalkotas egyik alapeleme: ennek a kovetkezetesség-
nek, 6nazonossagnak a felriigasaval a szerz6 a logika és racionalitas torvényszerlségeinek
a fikcion beluli érvényesitése hagyomanyos kdvetelményével szamol le. (Anna, a talan ko-
zépkori udvarholgy az agg Révai Jozsefen ,.filozofogol" - sez itt nem a non-szensz képte-
lensége, s nem is valamiféle példazat - a non-szensz ugyanis mindig egy adott valdsaghoz,
tapasztalathoz viszonyitva min6ésil annak, s itt pedig épp ezt a pontot iktatta ki a derridai
szovegelmélet nyoman az ir6. A széveg 6nmagan kiviil nem vonatkozik semmire - legke-
véshé avaldsagra.) A fikcid zart egységének, koherencidjanak elvén is rést it a szerzé - tob-
bek kozt példaul akkor, amikor Anna és J6zsef k6zépkorias pszeudo-idilljébe, melyet egy
ironikus ,,fabulator"” feljegyzéseibdl ,,rekonstrual” (s persze rogton dekonstrudl), egy 1987-
ben Svédorszagban jatsz6do torténet-csirat Gltet, melyet a f6hésné egyes szam elsd sze-
mélyben mond el.

Ezzel a destrukcios szovegalkotasi eljarassal parhuzamosan, olykor vele 6sszefonddva,
megjelenik egy masik, eltér6 elvi épitkezés, mégpedig az egyes konkrét ,,beszédmaédok"-
at athasonito, elhajlité persziflazs. Molnar persziflazsai, hommage-ai sajatos, kultikus jelle-
gl korutazassa allnak dssze: hosszabb-révidebb dldozatokat mutat be a Wedres, a Szent-
kuthy, a Hatar Gy6z6, a Nagy Pal, az Esterhazy nevi oltaroknal - hogy csak a leginkabb
fontosakat emlitsiik. Az 6sok, el6ddk és tarsak felé tett gesztus mindig két-érték{: azonosu-
las és eltavolodas, simogatas és tités mozdulata egy, a tisztelgés, az oltar-aldozat halott-gya-
lazéas isegyben; szenttéavatas és blaszfémia egymastol el nem valaszthat6. Wedres-parafra-
zisa hajmereszt6 tragarsagokbdl épit profan emlékmdivet; nem kevésbé blaszfémikus az a
fejezet rész, mely Szentkuthyt személyes valdjaban idézi meg, a ,,Monsignore P.-nél, a prae-
postmodern, ezoterikus, felh6kakukvari ir6fejedelmnél” tett latogatas leirasaval.

A konyv ugyancsak heterogén, er6sen széttartd elemeit legalabb formalisan egybe-
kapcsol6 (fantasztikus) utazas elterjedt toposza természetesen szamtalan elédre tekint-



het vissza, els6sorban mégis Hatar Gy6z6 Csodak orszaga, Hatsé-Eurazia cim( tarsada-
lomszatirajanak inspiraciojat vélem bel6le kihallani. Hatarral rokonitja a szerzét b6 nyel-
vi fantazidja, sz6-alkotd, sz6-csavaro6 hajlama is. Egész fejezetet aldoz a sz6-mégia része-
git6 szertartasanak (Pfasziansz - nyenyerés hamuvasari hangtrufa) - a jaték azonban talp6-
rog, a nyelv-csavaras, sz6-jaték szelleme elszabadul - s 5nnén mozgasatél megittasulva
jarja vitustancat.

Molnar ugyan lelkiismeretesen de-konstrudlja a (pszeudo) fantasztikus (pszeudo)
utazas elemeit is, néha mar az a veszély fenyeget, hogy a fantasztikus tarsadalmi szatira,
a ,batdv kod" mintegy nyomjelz6ként elpotyogtatott (jel-szdras...) elemei egy hagyo-
manyosan értelmezhetd jelentésrendszerré allnak dssze - nem egységes, koherens torté-
netté persze, hanem egy adott valésaggal 6sszefiiggésbe hozhaté széveggé, melyben
tobb torténet lehet6sége is felsejlik. A diktatura, a politikai zsarnoksag allegorikus-pél-
dazatos megjelenitésének ,,kih(lt kédja" igencsak élettelinek mutatkozik - avagy (hogy
dekonstrualjuk magunkat is) erre lenne a filiink a legérzékenyebb? Erre vagyunk be-
programozva? Erre a ,,cinkossagi" kodra, melynek segitségével évtizeden at olvastuk a
»valésag leleplezését" sth. célz6 szovegeket? Avagy: fel sem szabadna tételezniink, hogy
a (kvazi) szatira elemei barmiféle valdésagra vonatkoznanak, t(injék barmily kézenfekvé-
nek, hogy a Kelet- és Nyugat-Bataviara szakadt (!) Bataviat, konyhajanak zsiros-papri-
kas fortelmeivel, titkosrend6rségével, zsarnok uralkoddéjaval, Spurcus Baldfart-tal
egyUtt egy, vagy inkdbb tébb Ggynevezett szocialista orszaggal azonositsuk, raismerve
az altalunk is megtapasztalt val6sag ismer6s képeire és jelenségeire? Ha a valdésagra nem
is, annal inkdbb vonatkozhat a hasonl6é kéddal értelmezhet6 szdvegekre (erésitve igy a
persziflazs-jelleget, az ott felhasznalt poétikai eljarasokra - s persze magara a cinkossagi
kéd mikodésére, mely kdd itt leleplezédik, megfosztva attdl a - személyes olvasatokban
generalodé - érzelmi és moralis atszinez6déstél, amit a szovegnek a politikai viszony-
rendszerben val6 részvétele: a szembenallas és tiltottsag allapota idézett eld.

Az allando dekonstrukcid, a megjelené szoveg-elemek, technikak, motivumok stb. s
a hozzajuk tartozé kodok allandoé és kovetkezetes lebontadsa sem akadalyozhatja meg
azonban, hogy mindeme meta-szévegrész végul is ne alkosson egy olyan, végsé és val-
tozhatatlan format, mely tovabb mar nem dekonstrualhaté. Ezt a paradoxont azzal oldja
fel az ir6, hogy a kényv-formara (regényt nem mondhatunk, legfeljebb meta-regényefcet)
tobb makrostruktira arnyékat vetiti ra, egyiket a masikkal érvénytelenitve. A leger6-
sebben a korkords forma vonalai rajzolddnak el6. A cimben is szerepld korutazas kor-ét
az alcim circulus-a er@siti meg; a circus maximus kifejezés, melyre az alcim rajatszik, a
cirkusz korkords porondjanak felidézésével arra is utal, hogy mindez szemfényvesztés,
cirkuszi jaték csupan. A kdnyv olyan, mint a farkaba harap6 kigyo: a kezd6 sorok az
utolsé fejezetben tlinnek fel gjra, mint a ,,batadv szovegjartd gépezet" altal produkalt sz6-
veg - feltehet6 tehat, hogy az egész kdnyv ennek az Gigyes gépnek a terméke.

A korkorods mellett felfedezhetlink egy tukdrszimmetrikus szerkezetet is; illetve ennek
jatékos-ironikus felidézését - felitésként a becsomagolas, zaréakkordként a kicsomagolas mo-
tivuma jelenik meg (utazasnal egyébként logikus...). A kicsomagolas az el6z§ tikorfordi-
tottja, a kilénbség csupan egy ici-pici kényv mikrotirete, mely az egymasba dugdosott
szlty6k, tarisznyak, kofferek legbelsé bugyrabdl, a ,,csiklonyi gy(isz(ibél" keril el§, s me-
lyet az elbeszél6 azon nyomban lenyel - a szoveg visszatér kiindulépontjara. Végul, a sz6-
veg egy linearis, zart forma kovetelményeinek is kvazi eleget tesz, hiszen az utolso rész ci-
me: ,,Levél odaatrol, avagy itta végiink-elfut vélink." E tematikus lezaras kett6s funkciéju, mi-
vel nemcsak a kényv, hanem a benne megtestesiilé, t6le elvalaszthatatlan személyiség, indi-
viduum vég-pontjat is kijeldli, utalva végsé megsemmisulésiikre is. Maga a megsemmistilés
is kétarcu: egyrészt a ,,vilaglélek"-ben valé szétolvadas, a Nirvana - masrészt a gyényor, az
orgazmus megsemmistlése, mely utébbi a konyvoén végightizadé, elhullajtott nyomjelzék-
bél kirajzolédo vonalat, a nemiség mitoszanak a vonalat zarja le hangstlyosan.
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A véghez kozeledvén, a kritikus is bizonytalansagérzetének ad hangot az eddig leir-
takkal kapcsolatban: a szamtalan lehetséges kih(ilt kod és ,,szovegmunka"-fazis kozul
miért épp e néhanyrol szdéltunk? Hiszen: ,Végtelen sok (nem) lehetséges univer-
sum/multiversum adoédik ebben a szovegtevékenységben, amely nem illusztral semmit
(a semmit illusztralja?), maskilonben aki az irodalmat komolyan veszi, az hilye" - alla-
pitja meg egyhelyitt Molnar Miklés, avantgard szokimondassal.

A hilye kritikus tehat csak all és nézdegél némileg tanacstalanul az 6nmaga létét
minduntalan megkérdéjelez6, sajat magat athizé széveg el6tt, hiszen - feltehetéen mas
olvasokkal egyutt - kialakult reflexeinek engedelmeskedve, vagyik arra a bizonyos szi-
lard pontra - amelybdl aztan kifordithatja a vilagot. Kicsit nehéz megszokni, hogy sem-
mi sem érvényes, semmi sem igaz, pontosabban, hogy érvényét veszti az érvényes és az
igaz fogalma is - hogy a jelentés: szétmallé burok, egymasba-ékel6d8, egymasba simul6
héjak csaléka hagymakonstrukcidja. ,,Az dbrazolasnak ebben a jatékaban az eredetpont
megragadhatatlan marad. Dolgok vannak, vizfellletek és képek, egyiknek a méasikra va-
16 végtelen utalasa, de nincs tobbé forras" - idézi Molnar Derridat, A széveg, keresztiil-ka-
sul cimd tanulmanyéaban.

A szdveg eme végleges és végletes magarahagyottsagaban van valami végtelenil szo-
moru. Mintha a végtelen tenger partjan maganyos kisgyerek jatszana a homokban, egyedl
a lenyugvé nappal - ilyennek latjuk a szerz6t. Aztan ra kell jonniink, hogy a szomorusag,
amelyet érziink, mibenntink van: s nem mas, mint az eredet elvesztésén bankédé rousseau-
i szomorusag, melyet Derrida Nietzsche affirmativ 6rémével ,,a vilag jatékanak, a jové ar-
tatlansaganak vidam igenlésével" allit szembe vele. S megtudjuk Molnar Miklés tanul-
manyabol azt is, hogy ,,Ez az igenlés ennélfogva a nem-centrumot nem a centrum elveszté-
seként hatarozza meg. Ugy latszik, hogy nem biztositja be magat."

Bizonyara igy van. Es mégis: felvetédik még egy (utolsd) gondolat: vajon az éles
avantgard kiadltozas nem e centrum-nélkiliség miatti szorongast, az elveszettség érzetét
kompenzalja valamiképpen? Persze, ebben sem lehetiink biztosak... (Holnap, 1990)

Jokai Anna - irja a magéaét, foldkdzelben, habori-kozei-
ben, vészes politika-kézeiben. Vagy mindettél
megirtézva, kétségbeesve és kidbrandultan,
amiért a vilag nem figyel oda (,,Ha a korbécs

méltatlan, a cukor pedig rendre kikdpve"), val-

A TOVE ES A GALLYA

Klasszikusnak nevezhetd irodalomesztétikai
alaptérvényink (innen és tal az ir6nian-onir6-
nian) kategorikusan hatarozza meg Féld és Eg
viszonyat: ,,Nem a valé hat: annak égi massa /
Lesz, amit6l figg az ének varazsa".

A Vojtina ars poeticajat, a j6 dreg Arany Ja-
nost - akit taldn nem tisztel eléggé a modern
kor - nehéz tullicitalni. Még akkor is, ha ma-
napsag az olvasé az ,,alkonysugarban” nem a
dalt, a beszélyt, a ,,poéma-speciment” bongé-
szi, hanem a friss haborus hireket ebben az al-
litélag leghosszabb békekorszakban, amelyben
elsé6dleges kérdés a fold-fold rakétak haté-
konysaga. Persze az alternativ esztétikak korat
is éljuk, a mai Vojtindknak napjaink Arany Ja-
nosa (vajha volna!) lehet, hogy més tanacsot
adna. A kolt6, a prézaird viszont nem koteles
odafigyelni a mégoly akadémikus véleményre
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tani probal - a foldiek utan az égiekhez fordul,
Iényegében ugyanannak az elkotelezettségnek
(nemes célnak) az érdekében. A Féld-Eg vi-
szonylatot (lasd: Arany Janos) Eg-Féld sor-
renddel kisérli meg felvaltani.

Jokai Anna nyiltan tarja fel ezt az alaphely-
zetet (alkotéi valsagot?): ,,A hangulat- és hely-
zetjelentéseket, a kegyelmi kérvényeket, a
mozg6sité céduldkat - valtozatos stilusban,
véltakoz6 cimzetteknek - megirtam mar. A ha-
tasfok siralmas. Hatravan ez a néhany csato-
land6 melléklet." Es keres magéanak egy Gj m(-
fajt (noha Augustinus, azaz Szent Agoston és
Pazmany Péter 6ta ez nem is olyan Uj), és igy
nevezi el: vandorlas a kereszten. Folvesz, felmu-
tat egy-egy bibliai - esetleg nagy kolt6-el6dt6l
vett - alapigét, kézmondast, példazatot, azzal
a nem rejtett céllal, hogy a sz6szék magasabol



visszaérkezzen (példaiban, erkdlcsi iranyza-
tossagaban) hallgatésagadhoz, a szentségekt6l
legaldbbis rakéta-hatétavolsagra 1év6é hétkoz-
napokhoz. Példaul: ,,A godolyét ne f6zd meg
az anyja tejében”; ,,A szegénység nem szé-
gyen"; ,,Ne olj!"; ,, Tovit téréom s a gallya jut".
Jobbroél-balrél megforgatja mindegyik kijelen-
tést, felszolitast, illetve tiltast, odatartja a fény-
hez, kozeliti-tavolitja; majd annak tudataban,
hogy ,,a tdmor érvényességhdl” elvenni tilos,
,».hozzatenni locsogas”, megkisérli, megkisérti
a lehetetlent. Az indoklas: ,,De teljességében
atvilagitani és megélni: a személy dolga.”

Bibliamagyarazat és metaforak felfejtése,
.Kibeszélése" - J6kai Anna nagyon jol érzékeli
- veszélyes terilet az ir6 szamara. Az aranyok-
rél van sz6. A mélybe szallas képességérol-
képtelenségérél. A ,leegyszer(sité kertészke-
dés" csabitasanak, szavak és képek tovabbfi-
zésének nehéz ellendllni. Hiszen (ismét e
konyv szerz6jét idézem) ,,az effajta képes be-
szédbe nagyon bele lehet szeretni. S6t, ha nincs
mérték, el lehet veszni benne." Hogy el ne
vesszen maga is az exegézisben, J6kai Anna
mestereket keres, az 6 példajukat tartja irany-
adonak égi és foldi dolgok 6sszekapcsolasa-
ban. Persze Pilinszkyt vagy Jozsef Attilat (aki-
t6l egy motivumot s ebbél kényvcimet kol-
csonoz) éppolyan nehéz (nehezebb?) kovetni,
mint... Arany Janost. Hidba kivankoznak
(kényszerednek) a felismerés szavai, a s6ha-
jok-6hajok (szabad) verssorokba - a vers att6l
még nem sziletik meg. Akkor sem, ha a gon-
dolat szép egyszeriiségben fénylik fel, mint A
vérakozas és keresés legjobb részeiben:

Isten ajtot nyit.

Nem faggat.

Beereszt -

még csak nem is igazoltat.

A téve és a gallya végul is nem a lirikusokat s
még csak nem is az epikusokat allitja mérce-
ként a ,,vandorlas a kereszten" olvasadi elé. lgaz
ugyan, hogy Jékai Anna Kodolanyi Janost is
megnevezi a mestereiul valasztott harmak ko-
z6tt, de nem az élményanyag proézai feldolgo-
zasaban, hanem az istenkeresésben koveti 6t -
a legtobb kotetbeli elmélkedést indukalé Ham-
vas Béla, illetve Varkonyi Nandor mellett.
.Harom, égre fliggesztett fejfa. Harom, szélté-
ben-hosszaban betoltott kereszt." (E sz6beli jel-
lemzés utan a vizudlis koltészetre emlékeztetd
szuggesztiv grafikai képet kapunk a harom
példaember palyajardl, érkezésiik sorrendjé-
ben.) A vallomast intéssel, a kortarsi-utékori

feliletesség elmarasztalasaval parositva, a
cimado irds zarorészében a harom név, a ha-
rom életm még kiemeltebb helyezést kap.
(,,Hamvas, Varkonyi, Kodolanyi. Isten rekla-
memberei, ha ez tal frivolul nem hangzik. All-
nak a dus tarhaz el6tt, s mindenkit hivnak, aki
arra vetédik: a masutt mar annyiszor bebdvli-
zott népséget szépen, ékesen, zengzetesen tes-
sékelik beljebb. Es a népség, ha egyaltalan »le-
all« - nagy baj ez csak akirakatot bamulja. A
fényes kinalatot az tiveg mogétt. Ugy tetszik,
ide nincs valutaja.")

Egyébként - kétségtelen lenyligdzottsége,
utédként felvallalt tanitvanyi elkotelezettsége
ellenére - Jokai Anna igazdn nem vadolhat6
meg azzal, hogy egyetlen valutat fogad el,
egyetlen nézépontot akar rank kényszeriteni.
Kotetének talan a legmeggondolkodtatébb ira-
sdban, a maga Eurépa-haz-olvasataban (Genius
loci: Eurépa) Kelet és Nyugat szembesitésével
jut el sajat szintézisképletéhez (,,Metsz6pont a
kereszten"). Aki ett6l a szintézist6l idegenked-
ne, az sem tagadhatja a megel6z6 ellentétpar-
sorozat telibe talalo voltat. (Példaul: ,,Kelet me-
dital / Nyugat Kkivitelez"; ,,Keleten a szenvedés
érdem / Nyugaton a szenvedés modortalan-
sag"; ,Keleten az Istenben semmi emberi nin-
csen / Nyugaton az Isten tulsdgosan is ember-
kép@".) De sokkal kézzelfoghatébb aktualita-
sokat is beépit rapszodikus gondolatfutamai
kozé (Az a harc és az a béke), tovabbiakat, mar a
kényv megjelenése utani eseményeket el6le-
gezve szinte (példaul: jugoszlaviai polgarhéa-
boru).

Lehet (bizonyos), hogy ennek a J6kai Anna-
értelmezésnek az elkdvet6je tllsadgosan is fol-
donjar6 (vagyis még az Arany Janos-i intelmet
sem volt képes igazdn magaéva tenni), nem
tudja azonban elhallgatni kritikai meggy6z6-
dését: a nemegyszer naivnak, utépisztikusnak
haté szdvegek kozil azok emelkednek ki, ame-
lyekben az ironének minden eréfeszitése elle-
nére sem sikerilt elnyomnia, légiesitenie pro-
zairéi élményeit - foldi tapasztalatait. igy lesz
emlékezetes az Apokrif imak némelyik darabja,
elemzd megméretésre méltd iréi teljesitmény.
Az olyan figura- és korjellemzések, mint ami-
lyenek az Ima az utédokért oldalain olvashatdk,
bizonyéara talélik A tove és a gallya - a kotet egé-
szének - mfajteremté kisérletét. ,,A lanyok a
semmitdl visel6sek a hasassa duzzasztott dzse-
ki alatt - a jelentéktelen csunyasagot igy val-
toztatjak legalabb a ratsagban jelentékennyé".
A ruatsag ilyenkor valéban atvaltozik. (Szépiro-
dalmi, 1991)

KANTOR LAJOS
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Tuskés Tibor

TITOKKERESO

Aligha kotelez6 gesztusbél, hanem bdlcs
megfontoltsagbdl hangzik Tiskés Tibor Gjabb
konyvének rogton az elején az irodalomtudoési
hitvallas: ,,A mielemzés a szerénység gyakor-
lasanak iskolaja." Mert ki vitathatna, hogy ,.a
malkotds mindig megel6zi a mielemzést"?
Ugyanakkor a bevezet6 gondolatsor néhany
elméleti megallapitasa elnagyoltnak tinik.
Aladzatdban is. Hiszen vannak (és lehetnek
mindig) fércmUveket taglalé zsenidlis eszme-
futtatdsok, melyek csak id6ben kovetik a ,,pri-
mér" alkotast, értékében viszont messze meg-
el6zik azt. Ugyancsak elméletileg cafolhaté a
kovetkez6 ,tézismondat", miszerint ,a md-
vész mindig el6bb és jobban tudja azt, amit az
elemz6 és az elemzés kihlivelyezhet az alkotéas-
bol", mivel egyrészt a mialkotas létrejéttében
afogalmilag vildgosan nem tudatosult és tuda-
tositott élmények is szerepet jatszanak (s tob-
bek kozott ezek explicit feltarasa is a mdelem-
z6 feladata), masrészt a kétféle tudas - az alko-
t6é és az értelmezéé - sohasem ,fedi le egy-
mast". Mert a mindenkori értelmez6 ugyan ke-
vesebbet lat meg az ,,intencionalt" teljességbél,
ugyanakkor ki is egésziti azt sajat érzelmi és
szellemi vilagaval, igy tehat nem pusztan el-
vesz, hanem hozz4 is tesz a mialkotas gazdag-
sagahoz. Eppen ezért az elemzés nem olyan,
,»mint a visszafelé pergetett film", hanem mint
egy minden lejatszas alkalmaval Gjravagott
szalag, s igy semmiképp sem eleve ,torz és
groteszk muvelet". Maradéktalanul egyet-
érthetlink viszont a tanulméanyiré ,,komplex"
elemzési igényével, még akkor is, ha a ,teljes-
ségre torekvg" és ,totalis" kifejezéseket - szin-
tén elméleti megfontolasbél - ,,tovabbi haszna-
latra" nem javasoljuk.

Az alkalmazott moédszer Tuskés Tibornal hi-
ven koéveti az ars poeticat: a tizenkét novella
elemzésekor sohasem koéti valamiféle ,,rend-
szerkényszer". A megkodzelités modjat a konk-
rét ma jellege, Osszefiiggéseinek relevanciaja
hatarozza meg. Innen az értelmezések joté-
kony tobbirdnyultsaga, egymast kiegészité ok-
nyomozasa. Mar-mar menteget6zésnek hat te-
hat a valogatas indoklasa, j6llehet a kotetbe
gy(jtott mdvek (ill. még inkébb azok szerzéi)
valéban ,reprezentativ mintat" adnak a XX.
szazadi magyar Kisepikabol. igy azért, hogy a
sorb6l a legnagyobbak kozil is néhanyan hia-
nyoznak (Méricz, Krady), bizonyéara minden-
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kit karpétol a tankdnyvekbdl kordbban sokaig
.Kifelejtett" irék Gjrafelfedezése (Csath Géza,
Kodolanyi Janos). Mert a szerzé egyik hangsu-
lyozott célja éppen az, hogy az itt kdzreadott
elemzések ,,valamiképpen az iskolai oktatas-
hoz, az &ltalanos és kdzépiskolai irodalmi tan-
anyaghoz is kapcsolédjanak, azt kiegészitsék
és gazdagitsak."

A kivalasztas és az elemzések soran szinte
minden lényeges szempontot mérlegel6 koril-
tekintés mellett ugyanakkor feltiné sajnos az
Elészéban summazott elméleti vazlat esetleges-
sége. Szinte érthetetlen, hogy a novella mifaji
meghatéarozasa (vagy szerényebben: annak ki-
sérlete) helyett miért éppen harom olyan meta-
forikus otletet idéz Tuskés Tibor, amelyek a
tiszteletet parancsolé nevek (Kosztolanyi, Né-
meth Laszld, Lengyel Baladzs) ellenére sem
visznek igazan kozelebb a mfaj sajatossagai-
nak megértéséhez. Anndl is inkdbb, mivel még
a bevezetd végén megemlitett szakirodalom
alapjan is megbizhatobb tdmpontokat lehetett
volna adni az olvas6nak. Nemcsak a novella
m(ifaji kérdéseihez, hanem az egyéb kisepikai
formak (elbeszélés, rovidtorténet, anekdota,
karcolat sth.) dsszevetéséhez is. Mindezt bizo-
nyara nem kérnénk szadmon e munkan, ha az
El6szé alcimében igért ,,valami a novellarél”
nem tenné kvazi-meghatarozasaival még ingo-
vanyosabba az amugy is bizonytalan talajt.

Bizonyara az elméleti alapvetés hidnyossa-
gaibdl kovetkezik, hogy a szerz§ az elemzések
soran nem mindig kovetkezetes a terminolégia
hasznélatadban. Rogton az elsé targyalt mdrdl
(Csath Géza: A kis Emma) egy bekezdésen belil
példaul el6bb azt olvassuk, hogy ,.keretes elbe-
szélélés", majd azt, hogy ,,m(ifaja a novella
egyik leg6sibb valtozatdhoz, a Boccaccio-tipu-
su keretes novellahoz kapcsolodik". Orkény
»egypercesét” - jobb hijan - ,,a kérémvers ana-
vers mintajara emblémanovellanak" nevezi
Tiuskés Tibor, j6llehet Thomka Beata meggy6-
z6 fejtegetése szerint itt a rovidtdrténet egyik
valtozatarol (ill. - az ,,egypercesek” ciklusat te-
kintve - véaltozatair6l) van sz6. (Thomka Beéta:
A pillanat formai. Ujvidék, Forum, 1986) A fo-
galmi pontatlansagok masutt is Ujragondolas-
ra késztetik a figyelmes olvasét. A kis Emma
kapcsan emlitett ,,action gratuite-ek" a tanul-
manyiré szerint ,lélektanilag megmagyaraz-
hatatlan, de nagyon is motivalt cselekedetek",
ami igy, egy mondaton beltl mindenképp el-
lentmondéasnak tlinik. Ugyanez a hires gide-i
kategoria Mészoly Miklés mUivének taglalésa-
kor hasonl6képpen félreérthet6 szovegkdrnye-



zetben bukkan fel. A térténet hése, ,,az iré kéz-
lésébdl tudjuk: valamit szikségszer(ien tesz
(action gratuite!), és sokat sejtet6 Ujabb ir6i
kozlés értelmezi tettét".

Mandy Ivan novell4jat elemezve joggal em-
liti Tskés Tibor a filmszer(iséget. Az altalano-
sit6 kijelentés - ,,A filmnyelv sajatos eszkdze a
szimbélum" - viszont mar er@sen vitathato.
Miként kozvetlen el6tte az a megallapitas is,
hogy ,,az ismétlés, a visszatéré6 motivumok al-
kalmazasa jellegzetesen filmszer(i elem", hi-
szen a megel6z6 mondat még az eposzi ,,epite-
ton ornansokra" utal. Méarpedig, ha a (motivi-
kus) ismétlés Homéroszt6l kezdve ismert és
kedvelt epikus (stilaris ill. kompoziciés) elem,
akkor miért ,,jellegzetesen filmszer@"? El&for-
dul az is, hogy a terjeng6s korbejaras a ponto-
sitds helyett inkabb elbizonytalanit. Kosztola-
nyi prézastilusanak tébboldalas jellemzése eb-
b6l a szempontboél kifogasolhat6.

E kritikus észrevételek sem vonjak azonban
kétségbe a tanulmanykétet egészének jelents-
ségét, amelyet az elmélyilt elemzések és az
egyes mivek koré gondosan megrajzolt iroda-
lomtdrténeti hattér biztosit. Kilondsen az teszi
hitelessé (és egyben olvasméanyossa) a tanul-
maéanyokat, hogy Tuskés Tibor mindig a m(vek
esztétikai élményanyagabdl bontja ki értelme-
zéseit. Nincs nala semmilyen médszertani sé-
ma, amely egyhanglva merevitené az elemzés-
sorozatot. A nagy mdveltséggel feltart geneti-
kus kdrnyezet minden esetben a m( (és - tobb-
nyire, 6hatatlanul - az alkot6) vilagképének
jobb megértését szolgalja. Az ir6 szemmel lat-
hatéan még arra is tgyel, hogy életrajzot csak
ott kodzoljon, ahol feltételezhetd: az elemzett
ml szerz6je kevésbé ismert. Az iroda-
lomtorténeti horizont, amelybe az elemzés be-
agyazddik, a kozvetlen ,,szovegkdrnyezeten"
tal rendszerint utal az életm( egészének mu-
vészi sajatossagaira, a mivészi vilagkép indi-
vidudlis és kormeghatéarozottsagaira (Csath
Géza, Kodolanyi, Sit6 Andras stb.). Masutt az
elemz6 mindvégig a mid kodzelében marad. A
kiindulépont azonban ekkor is teljesen kiilon-
b6z6. Illyés Ezsaias és Jeremias cim{ novellaja-
nak a megkozelitése példaul igen nagy laté-
szogh6l torténik, mivel a miben kiemelt lét-
kérdések (6regedés, halal) vilagirodalmi par-
huzamait is felvillantja Tuskés.

Az ismeretgyarapité kitekintés mindenitt
megtalalhaté a kotet irdsaiban, mert a szerz6 -
kivalo pedagogiai érzékkel - lehet6leg egyet-
len alkalmat sem mulaszt el, hogy az esztétikai
vagy irodalomtorténeti ill. -elméleti fogalmak
és adatok a maguk tadgabb 6sszefliggésrend-

szerében is megjelenjenek. Amikor példaul Or-
kény ,,egypercesei" kapcsan a groteszkrél be-
szél, egyszersmind elhelyezi ezt az esztétikai
min6séget a komikum mas formai kodzott. A
titokkeresés" igy sohasem valik a tudés ma-
ganyos felfedez6atjava, hanem az esztétikai él-
mény masokkal is megosztott 6romévé. (Pat-
ria, 1991)

SZENDI ZOLTAN

DILETTANS
MENNYORSZAG

Szérakoztaténak lenni iszonyldan faradsa-
gos és igazsagtalan. Uzletembernek: kockaza-
tos. Nevetségesnek lenni kénny( és dnfeledt.
Szerkesztének: kutyaszorit6. Ha egy (néhany)
kutyaszorultsagdban is zsongléri esz{ szer-
keszt6 Uzletember, akkor nevetséges - vagyis
kénnyld meg onfeledt - anyagbél is képes sz6-
rakoztatd - azaz faradsagos és igazsagtalan -
produkciét kicsiholni. Még sikert is.

Mindez persze sz6lovaglas, dsszevissza spe-
kulalt bolcskodés (,fekszem az &agyon falra
szegezett szemekkel", mondhatnank stiluso-
san). A Megfavom fazfalantomat cimd fancsali
antolégia szerkeszt6i, Kovesdi Péter, Marton
Péter és Szilagyi Marton persze kivaldéan be-
mérték, mennyi a sziikséges és elégséges sza-
mua ,,szérakoztatéan rossz vers" ahhoz, ne-
hogy a mennyiségi felhalmozédas minéségi
ugréasba csapjon 4t (le), igy a széveggydjtemény
a maga rigorézus utészavaval egyutt jaték is
meg ,,m3d" is.

A szerkeszt6knek egyetlen elképzelése mon-
dott csupan csutortokot, jelesen az, hogy ebben
a kotetben szerepelni ne legyen megbélyegzé.
Kell§ humorérzék kérdése, ki mit tart 6nmaga
vagy jogelédje lirajarél, az viszont aligha két-
séges, hogy a legritkdbb esetekben véli azt,
hogy flizfa. ,,Kellett egy gyujtonév. Mert a sz6-
rakoztatéan rossz vers terminus nem éppen ele-
gans. Nevezhetnénk kotetiink anyagat blédli-
nek, Abody Béla nyoman. Beszélhetnénk két-
balkezes koltkrél, dilettans versekrél (lehetne
kotetiink alcime akar: dilettanlolégia is...), faz-
faversekrgl stb. - Lukacsy Andras kit(ing kény-
vében csak Ugy sorjaznak a szinoniméak." Eb-
ben az antolégidban azonban, amelynek darab-
jait a sutasag, a képzavar, az er6ltetett koltGi-
ség Murphy-médra visszahaté bumfordisaga
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hozza k6z6s nevezdre, 6dium a kituintetés. Hi-
szen ami ezekben a kélteményekben (toltemé-
nyekben?) szérakoztatd, az nem mas, mint az
ontudatlan balgasag, amelyet - elvileg - a szer-
kesztés szempontja ébreszt 6ntudatara. A kellé
humorérzék mentén mutatkoznak csak meg
igazan a ,,kopirajt" penészfoltjai. Hiszen hogy-
isne volna megbélyegz6 az a szerkeszt6i ki-
emelés, amire a kovetkez§ tavirat érkezik
vissza: ,,humoreerzeek ide humoreerzeek oda
iraasaim koezleeseehez nem jaarulok hozzaa
ismeetlem nem jaarulok hozzaa". Ezek a kolté-
szetek is olyanok, akar a szabadsag: mindad-
dig még csak megvannak valahogy, amig nem
kezd ,,beszélve lenni" roluk. A flizfakoltészetet
igy kell ébreszteni. Ha kell. De kell.

A kotet utészava tulajdonképpen mindazt
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megmagyarazza, amit a valogatas mikéntjérél
tudni érdemes. Még csak annyit: ebben a tor-
kig atélt torténelmi igazsagkergetésben mi sem
lehet Udit6bb tapasztalat, mint hogy a legna-
gyobb politikai és ideolégiai keservek kdzepet-
te is megmaradhatott az ellenkezés, az aktuali-
zalas, a nyalizas és hitvallas megversintésének
6szinte igénye. Sem Haynau, sem Bach, sem
Ferenc J6zsef, sem Tisza Istvan - Kun Bélardl,
Sztalinrél vagy Ré&kosirél nem is beszélve -
nem volt elég monstruézus ahhoz, hogy a vers-
be-szedéshez kell6 elant kiligozza e mara
»Szorakoztatd" koltékké szerkesztett n6kbdél és
férfiakbol.
Meg hat mi is lenne a bator siserehad nélkul!
(Méra, 1990)
JAKABFFY TAMAS



