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KRONIKA

IRAT-DIIBAN részesiilt a Jelenkor Kiadd
1991-ben megjelent harom kényve. Nivo-
dijat kapott Makay Ida Hamu, marvany és
Rakovszky Zsuzsa Fehér-fekete cimd ver-
seskotete; Forgacs Eva Bauhaus-monogra-
figjat kalondijjal jutalmaztak.

MARTON LASZLO, a Jelenkor Kiad6nal
gondozott Atkelés az Givegen cimU regényé-
nek megjelenése alkalmabdl taldlkozott
olvasdival junius 4-én Nagykanizsan, a
Varosi Kényvtarban. Az iréval Csuhai Ist-
van beszélgetett.
*

ECK IMRE tancmdivész, koreografus, a
Pécsi Balett alapitoja nyerte el az idén els6
izben kiosztott Martyn Ferenc-dijat. A ku-
ratérium dontésével a mivész Pécs varo-
sahoz kot6d6 életmdivét kivanta elismer-
ni. Adijat majus 22-én bens6séges Gnnep-
ség keretében adta at Krippl Zoltan polgar-
mester és Hars Eva, a kuratérium elnoke.

MUFORDITOI DIJAK. Nagy Miklés, az
orosz irodalom fordit6ja kapta az Eurdpa
Konyvkiado idei Wessely Laszlé-dijat. A
Zoltan Attila-dijat Mohacsi Arpadnak itél-
ték oda német és portugal, valamint
Vaghy Laszlonak angol nyelvbdl készilt
forditasaiért.

*
KALLIGRAM néven kiadoi kft-t alapitott
irotarsaival Grendel Lajos. Els6 konyveiket
és a Kalligram cimd folydirat elsé szamat
majus végén mutattak be az alapitok Bu-
dapesten, a Cseh és Szlovak Szovetségi
Koztarsasag Kulturdlis és Tajékoztatd
Kozpontjaban.
A GOND cimd, Debrecenben alapitott fi-
lozéfiai esszéfolydiratot mutatta be Vajda
Mihaly f&szerkeszt§ és Markus Gyorgy
egyetemi tanar majus 12-én Budapesten,
az Irék Boltjaban.
BESZELO. Megjelent a szamizdat Beszéls
1981-1989-es évfolyamait feldleld dsszkia-
das. Ez alkalombdl janius 4-én barati
Osszejovetelen talalkoztak a régi szerzok,
szerkesztOk és az olvasok Budapesten, a
Magyar EpitémU(vészek Szdvetségében.

*

MAGYAR-SPANYOL TARSASAG ala-
kult janiusban Pécsett, mely a Spanyol Ki-
ralysag és Spanyol Amerika nyelvének,
tarsadalmanak, kultarajanak, gazdasaga-
nak megismereését kivanja elésegiteni.

A MAGYAR IRODALOM CSEH ES
SZLOVAK FORDITASAIBOL rendezett
kiallitast az ARTISIUS, a Cseh és Szlovak
Szovetsegi Koztarsasag Kulturélis és Taje-
koztatd Kozpontja és a Magyar Irdszovet-
ség. A kiallitast junius 9-én Géncz Arpad
koztarsasagi elndk és Rudolf Chmel, a Cseh
és Szlovak Szovetségi Koztarsasag rend-
kivili és meghatalmazott nagykdvete nyi-
totta meg. .
HAEMUS cimen bolgar-magyar kultura-
lis és tarsadalmi folydirat jelent meg. Be-
mutatodjat junius 4-én tartottdk a Magyar-
orszagi Bolgarok Egyesuletében.

*

KIALLITASOK. A XIlI. Orszagos Keramia
Biennalé anyaga jalius 12-t8l augusztus
23-ig lathat6 a Pécsi Galériaban; szeptem-
ber 1. és 20. kdzott pécsi mlvészek meghi-
vésos kiéllitasara kertl sor. - A Pécsi Kis-
galéridban Gulyas Gyula szobraszm(ivész
alkotasai lathatok julius 3. és augusztus
23. kozott. Radoczy F. Laszlé pécsi belsGé-
pitész kidllitasat augusztus 28. és szep-
tember 27. k6zott rendezik ugyanitt. - Ma-
jus 30-tél augusztus 1-ig a budapesti
Knoll Galéria Karolyi Zsigmond, a bécsi
Thomas Hartlauer mdveit allitja ki. - Jani-
us 13. és augusztus 9. kozott a székesfe-
hérvari Istvan Kiraly Mazeumban lathat
a ,,MONTAZS" cim( téarlat, melyen Or-
szag Lili, Balint Endre, Jakovits Jozsefés Vaj-
da Lajos munkait mutatjak be.
*

E SZAMUNK ILLUSZTRACIOI Heim
Andras, Kolozsvarott €l6 grafikusmivész
munkaibdl ,,valogatédtak”. A Kissé ne-
hézkesnek tln6 passziv igealak és az idé-
z6jel hasznalata ezuttal alighanem indo-
kolt. AlJelenkor majus eleji, kolozsvari fel-
olvasOestje utan a m(ivész jatékra hivta a
folyoiratot képvisel§ Bertok Laszlot,
Csordas Gabort, Csuhai Istvant, Koszta
Gabriellat, Lengyel Pétert, Marton LaszI6t
és Parti Nagy Lajost: az eléjuk teritett tus-
rajzok kozil mindig valasszanak ki egyet,
a legjobban tetsz6t vagy a legfontosabb-
nak tartottat. A tobboras, szamtalan for-
dulébol és valogatasi lehetdségbbl allo
processzus veégén mindenki kezében
egyetlen tusrajz maradt. A Kkivalasztott
képekbdl ajandék lett, a julius-augusztusi
szamban egymas mellé helyezett rajzok-
bél pedig soha tébbé nem ismételhet6 ,,so-
rozat", amely ilymddon egy kival6 este
emlékét is megorokiti.



PARTI NAGY LAJOS

pitralon

az ingd massziv dolgokon
kérded fog-¢e ,,a laz a maz"
mért allnak matton konokon
allnak mint mazsahéz
preciz és nyirkos mért alul
kérded nem lenne-e
langueén és halhatatlanul
jobb nyelve s mérlege
kérded miért a lajtosok
hatan kileng a késa

miért afurge labtusok

az arcviz elragadtatasa
ellibbentink a dolgokon
nagy jégpuhany futos

holdbanan

,bananon élek mint a hold"
mondta és lassan elcsuszott
zakdja ujja kréta volt

aszive héj szaraz lucsok
tlizolto volt egy hajnalon
sivatag volt és flérian
,.torédj velem mert hajlanom
nincs ki elé és ki utan"
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mondta és zarvany lett megint
»atnézni rajtam semmi ok

s mar 6nnon kis lupéja volt
»eNn igy végz8dodm rendszerint
a héjon élek mint a hold"
mondta és lassan elcsuszott

gesztenyemeéz

z6lden zslrnak a gesztenyék
ikrasodas a majus

ikrasodik a veszteség

de ne félj barhova juss
megvagy mar mint a lomb az ég
sormintaja a b6rén

vedlik az arnyék semmiség
ne félj elrendez6dol

z6lden zslUrnak a gesztenyék
ne kérdezd hogy mivégre
lemertiik habjat és tejét
tehat j6 vég a vége

s ne sajnalj semmit kedvesem
mi m(iméz volt ma mézmd

papir a halaltol

ulok csak itt

papir jott a halaltol

hogy kiterjeszti sompoly szarnyait
sinecskéjére lassan ziii-zuuu réatol
és kiboritt

a lévasutt

szakad a kacagastol

hogy elnevezem paripajait

a Bambit homlokan nagy lilas toll
és a Mucit



RABA GYORGY

A puska részei

Leventedra kdvetkezett, elméleti foglalkozas, targya: a puska részei.

Csodngetés utan visszamentink a tanterembe. A rendgyakorlatokat, jobbra és
balra at-ot meg tarsait az udvaron, sz(ik, aszfaltozott, négy épuletfallal koril-
vett négyszogben tartotta kis Német, vagy a tornateremben. Kis Német, kicsi,
mert apja, diaknyelven Pomazi Szent J6zsef, az 6reg Német is gimnaziumunk-
ban tanitott latint és torténelmet, csak mas osztalyokban. Ami az atya ragad-
vanynevét illeti, gyakran hangoztatott kegyes természetének meg a csalad lako6-
helyének kdszdnhette.

Még zsibongtunk, amikor benyomult kis Német kozéptermetd, trapézra
mintdzott alakja. Tar koponyajanak keményre harapott alla adott ellenpontot.
Az elrettentésre feszitett &llkapocs belsd bizonytalansdgot takart, nem csekély
félelmet attél, hogy a fels6sdkkel folytatott, tarsasadgra éhes komazasat netan
gydngeségre magyarazzak.

Kis Német a szemléltet6 eszkdzt l6balta, a puskat. A szerszdm megcsufolta ne-
vét. Szemre az els6 vilaghabord Mannlichereinek csalddjaba tartozott, legalabbis
fegyverszakért osztalytarsaim ezt allitottdk, nekem pedig nem volt erkélcsi ala-
pom a kételkedésre. Tomor tolténytardba I6vedéket szuszakolni s ezért persze el-
sttni sem lehetett, talan még acsdvét sem furtak ki. De azért leventeparancsnokka
el6léptetett tandrunk meg tudta vele tanittatni a célzo testtartast, a ,,vallra" meg
»labhoz" utasitas végrehajtasat, még azt is, melyik az agy, melyik a kakas és a pus-
ka tobbi furfangos része, melyek nevét, s ez militarizmusom lanyhasagat bizo-
nyitja, ma éppoly kevéssé nevezhetem meg, mint akkor.

Kis Német meghallgatta a hetes jelentését, az osztalykényvbe beirta a foglal-
kozas targyat, az 6ra tovabbi menetét azonban Asch félboritotta. Napirend el6tt
meghallgatast kért. A hirtelen n6tt Asch kimagaslott kézultnk, s noha egy deka
haj sem kovéritette, termetéhez megvolt a testsulya is. Igenam, de lelki egyen-
sulyat testi tobblete megbontotta. Minthogy a sz6 valésagos értelmében elnézett
a fejunk folott, kivial- és felulallonak érezte magat, ehhez viszont hianyzott be-
16le az igazi egyéniség. Ereje nem allt ardnyban méreteivel: verekedésben nem-
egyszer alul maradt, s mivel vékony alkatom ellenére meglehetésen izmos, de
féként gyors és izgaga srac voltam, néhanyszor én is elpadholtam. Asch szellemi
képességeit nem intézhettik el egy kézlegyintéssel, de azért egyetlen targyban
sem csillogott. A bajt az okozta, hogy minden aron kilénb6zni akart a ny4jtél,
és erre csak silany, 6npusztité eszkozei, eljardsai maradtak. Nem tanult, gyak-
ran potvizsgazott; felsés éveitél kezdve kocsmazasaval kérkedett, és amint te-
hette, olcs6 bordélyokba jart, hogy hetvenkedhessen tapasztalataival. A haboru
utdn nem sokkal talalkoztunk, huszonharom-huszonnégy évesek lehettiink.
Akkorra megkopaszodott, és zavart tidvozlés utdn elsietett mellettem. Méar az a
szObeszéd keringett réla, hogy a Vig utca nevezetes hazanak, a ,tucat"-nak
egyik holgyét vette feleségul. A kdvetkez6 esztenddben dngyilkos lett.

De még csak 1941 janiusanak masodik hetében jartunk, és Asch soron kivul
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jelentette, hogy lemondja a Szebb Jovét! cim leventeljsag el6fizetését. Szegény
kis Németre azt a feladatot 16cs6lték, hogy, akarcsak kés6bb a Komszomolszkaja
Pravda botcsinalta pedagégus terjesztéi, minden fels6s osztalyban szerezzen ti-
zenot el6fizetét. Asch nehéz helyzetbe hozta a kis Németet, &m 6 egy elhessen-
t6 mozdulattal tudomasul vette hibbant didkjanak magamutogaté tettét. Tekin-
tete mar Ujabb aldozatra vadaszott. Nem sokaig. A lapulok kézt hamar meglel-
te zsdkmanyat.

- Neuger, te Iépsz Asch helyébe!

Kipécézett osztalytdrsam a pulykatojas arcuak csapataba tartozott. Apja or-
todox koser vendégl6t vezetett. Amikor zéldfulld gimnazista korunkban lapot
inditottunk, a sokszorositashoz étkezdéjik hektografjat nagylelklien az osztaly
rendelkezésére bocsatotta, tgyhogy az induld szdm Zaszlébontas cim( vezércik-
ke helyén meghokkenve ezt olvashattuk: Zéldborsé leves 40 fillér.

Neugert sem ismertik Aschnal hidegvéribbnek, de értelmesebb volt néla,
kulonckddését a didkélet keretei kdzt gyakorolta. A hatarokat is érzékelte, jolle-
het nem mindig. Most folallt, és mindnyajunkat elképesztett.

- Tanar Gr kérem, ne tessék haragudni, én erre az Ujsagra nem fizetek el6. A
Szebb Jov6t! antiszemita lap, a tanar ar sem fizetne el6 uszitd, magyarellenes saj-
totermékre.

A kijelentés er@s, de bator, inditéka érthetd, de Lengyelorszag és Franciaor-
szag eleste utan, mikor hatarainktél nem messze Hitler lanctalpasai robajlanak,
id6&szerdtlen.

Ez a legkevesebb, amit kis Német gondolhatott, de az évek soran 6t is atha-
totta az iskola liberalis szelleme, és csak raférmedt Neugerre:

- Ulj le!

Mar pésztazta is tovdbb a padsorokat, és szeme megakadt rajtam. ,,J6ban
voltunk” kis Némettel. Az ,,aranystrafosok” kozé tartoztam, szinjelesként Bocs-
kay-sapkdm cimere alatt keresztben varrott, arany zsindrozasu szalagot visel-
tem. Ugyanakkor minden esztend6ben megkaptam a jelest testnevelésbdl is,
tarsaim egy évben sportkapitdnynak valasztottak. Nem tartoztam az ezUstjelveé-
nyes szertornaszok k6zé, korlaton még felkartamaszt se csindltam, beértem sas-
lengéssel, de atlétikdban, kivaltképpen tavolugrasban és révidtavfutasban jeles-
kedtem, és valamennyi csapatjatékban az osztalyvalogatott allandé tagja vol-
tam. Kis Német szdmithatott rdm. Hatarozottan felém bdkott.

- Te fogsz el6fizetni!

Kis Német arcan a ,,heuréka" dnfeledt 6réme ragyogott.

Akkor egy hangot hallottam. Eles, hatarozott hangot.

- En nem!

Figyeltem, kié a hang, ki dacol ennyire nyersen, és radébbentem, a hang az
enyém. Nem, ez mégsem lehet. Kis Német olyan kéztink, mint egy 6regdiak,
mégis tanarunk, ennyire kurtan-furcsan nem felelhetek neki. Magyarazatot kell
adnom.

Folalltam és kisel6adasba kezdtem a szellemi honvédelemrdl. Foltalaltam,
amit a Magyar Nemzet ellenzéki kézirdinak antimilitarista cikkeibdl, a Marciusi
Front toliforgatdinak eszmefuttatasaibél 6sszeszedtem, utébb a Toérténelmi Em-
Iékbizottsdg Pet6fi-jelvényét magam is Kitliztem, ma is megvan a fibkomban.
Csak beszéltem és beszéltem. EImondtam, a Szebb Jovét! fegyverkezésre buzdit,
marpedig a mi kicsiny orszagunkat a vilagégésben csupan a békés orszagépités,
a mQvel6désre és a gazdasagi fejl6édésre, a nemzeti figgetlenségre, semleges-
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ségre 0sszpontositd politika 6vhatja meg a pusztulastél. Ez a meggy6z6désem,
szavaltam, ezért kardcsortetd lapot nem tamogathatok. Tizenhét éves voltam.

Kis Német néman és tejfehéren hallgatott végig. Amikor elhallgattam, leug-
rott a dobogorol, és kiszaladt a terembél.

Mar nem emlékszem, a parancsnok nélkili osztalyban mi tortént, ki mit
mondott nekem. Par perc mulva berontott a pedellus, engem az igazgatdi iroda-
ba ndgatott, s a tobbiekkel k6z6lte, aznapra vége a tanitasnak, de a VII. b. egye-
I6re nem hagyhatja el az épuletet.

Aztan ott alltam Péterfy igazgato6 ur el6tt. Nemrég nevezték ki az iskola élére.
Korabban hat évig a kormanypart parlamenti képvisel6jét, méltésagos urat tisz-
telhettiink els6 szamu eléljaronknak, helyettese pedig a zsinoriras foltalaléja, egy
papai kamards occse volt, aki maga tervezte, szines posztéallatkadkkal tlizdelt
diszparnaibdl rendezett intézeti kiallitasan mddot adott a sztil6knek vasarlasra.
1934-ben anyam 25 peng6ért a legolcsébb parnat vette meg, pedig Magyarorszag
hegy- és vizrajzi falitérképe harom esztend6 mulva is csak hlsz pengébe keriilt.
Tudom, mert verekedés kdzben, épp Asch-sal 6kléztem, én szakitottam el.

Péterfy direktor ir mas ember volt. Egy fokkal alacsonyabb tarsadalmi hely-
zetbdl feltoérekvd, Gj nemzedék, egyiptologiabél egyetemi magantanar, de a fel-
s6bb allamvezetés koreiben kevésbé bejaratos, viszont épp ezért fegyelmezett hi-
vatalnok, becsvagyo6 szakember. EI6de talan felhérdal, ha értesil retorikai mutat-
vanyomrol, &m utdna csak vallat randit, és indul maris fontosabb kézlgyek utan,
de az is lehet, egy mozdulattal lepockdl a kdzoktatés terepasztalarél. Péterfy igaz-
gaté ur azonban elévett.

Fol-ala szaladgalt el6ttem faltél falig, jelz6i haborodottan zuhogtak ram: de-
fetista, hazaarul6. Majd szembefordult velem, és ezt orditotta:

- A Margit kérutra kuldlek! Hadbir6sag elé allsz!

Megrettentem. Ugy éreztem, mintha izmaim, inaim &sszezsugorodnanak.
Rendszeresen olvastam uUjsagot, tisztaban voltam vele, mit jelent a haditérvény-
szék kezeére jutni. A Margit koruti épulet kapujan kevesen léptek ki artatlanna
nyilvanitva. Es mi lesz civil abrandjaimmal? Irodalomtanarnak készultem, mar-
pedig akit a hadbirésag megbélyegez, allast nem remélhetett. Mégsem kellett vol-
naengem ebbe az iskoldba iratni, gondoltam. Sziileim a Munkacsy utcai gimnazi-
umba akartak kildeni: ott tanitottak franciat, apam is odajart. De éppen tizéves
koromban, amikor anydmmal nagyszuleimtél jottink elfelé, a Kartacs utcaban ta-
lalkoztunk Lunczer tanité nénivel. - Rosszul valasztott, asszonyom - magyarazta
legels6 iskolai oktatom. - Italidé a jov6, nagyhatalmi szerepe névekszik. Olyan
gimnaziumba irassa a fiat, ahol olaszt tanitanak. - Es melyik az? - kérdezte rémiil-
tenanyam. - Példaul a Markd utcai - hangzott a valasz. A Marké utcdban kozolték
anyammal, betelt a lIétszam. Apam kozvetitésre kérte Gigyvédjét: az illet6 batyja
szabadelv( képvisel6 volt, a Parlamentbél ismerte a gimnazium akkori igazgato6-
jat. A dontés csakhamar tudomasunkrajutott. A méltésagos igazgato ur, igy hang-
zott a felvilagositas, felvételem ellentételéil 6tven palack bort kér képvisel6tarsa
nagyhirl pincészetébdl. Kifizettlik a félszaz Giveg arat, az egyik képviseld, igy tud-
tuk, atadta kézépiskolai polgarjogom ellenértékét a masiknak. gy lettem a neve-
zetes iskola didkja. Ha az erkélcsi felhdborodas mar akkor tiltakozasra késztet,
nem jutok ebbe a kutyaszoritoba, futott 4t az agyamon.

Nyilt az ajt6. Péterfy hat osztalytarsamat hivatta tanunak. Jottek sorba. Ko-
vacs, a vasfeji magold, a tokéletes, aki szérol szora félmondta a tankdnyvet,
csak kérdezni nem volt szabad. A tanitas végeztével hazament a szomszéd utca-
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ba, tomte fejébe a leckét késd estig. Vacsora utan szileivel sétalt egy 6ra hosszat
a kornyéken; 6rakézi sziinetekben ,,Magua, Magua" csatakialtassal, tenyerét
csapkodva ugrandozott a folyosén, szemléltetve az indiantdrténeteknek a gyer-
mekkoron tal is mulhatatlan hatalméat. O volt a szliletett alkalmazkodé, a habo-
rd utan banktisztviseld, és 1957-ben, amikor véletlenil egymasba botlottunk,
tudatta velem, 6 bizony nem futkosott el6z6 év oktdberében az utcan, és nem is
larmé&zott, ebben biztos lehetek. Salzmayer kdvette, ugyancsak menetrend sze-
rinti jeles. Tornyosul6 alakja mar-mar elérte Asch magassagat. Szétfuté homlo-
kéat, széles arcat el6reugro, j6l kirajzolodo all keretezte, de erre a tekintélyes ra-
mara mosolyra kénnyen gylrddd, bé hus feszult. Jambor 6ridsnak hivtuk; bece-
nevét ez az ellentéteket kiegyenlitd és rendithetetlen der(it sugarzé arc igazolta.
Salzmayer a Hungarista Légid tagjaként esett el a févarosi harcokban: hogy ke-
veredett a kétségbeesett harcosok kdzé ez a békeszeretd, csondes fil, ez a testet
oltott tunya k6zombdosség, fol nem foghatom. Jott Dobd, ritka mosolyu, befelé
hallgatédzé kamasz; harmincéves érettségi taldlkozonkon orvosezredeskeént je-
lent meg, szabad éraiban szenvedélyes horgasz. Utana Bogdan, j0 kétésl kosar-
labdazd, a lanyok bolondja. Ahogy kamaszodtunk, a néi szervek rejtélye ki-ki-
billentette nyugalmabadl. Tizpercekben boltozatos homlokat mint valami kincset
rejtd ladat a tobbiekéhez szoritva, kipirultan és vigyorogva ujsagolta, egy meleg
tavaszi délutan Doros Pipit Kivitte az Angol Parkba, s ott a lanyt az elvarazsolt
kastély léghuzatos rostélyara csalva, a folroppend szoknya alatt a szell6zni va-
gyo altest milyen slrld névényzetét fedezte fol. Bogdant mint munkaszolgéla-
tost 16tték agyon még az orszag tertletén. Belépett Révész, vetélytarsam irodal-
mi hozzéértésben. Folvaltva nyertink kolt6i és mdforditdi palyazatot, ki az
egyiket, ki a masikat, csakhogy, velem ellentétben, 6 matematikaban is kiemel-
kedett. Nem palyazott a szobatudos babérjaira. A lanyok megpuhitadsanak biz-
tos médszeréil ajanlotta a sajat cselfogasat. Amikor este hazakisérte Vér Csopit,
elnézést kérve a jarda szélére allt vizelni. Eskl alatt er@sitette, Csépi foldbe gyo-
kerezett labbal, megb(ivoélten bamulta szerszamat, a kovetkez§ talalkakon pe-
dig, tette hozza Révész titokzatosan, nem ugyanaz a félényes fruska volt tébbé,
akinek korabban mutatta magat. Amikor Focsani-ban kiszalltunk - félholtan le-
gorogtink - a szerelvényrol, ezerkilencszaznegyvenot janudr elsején mellélem
vitték Révészt egy harkovi fogolykdrhazba. Sose hallottunk réla azutan. Ki le-
hetett a hatodik? Meglehet, Keszey. Elénk szellemi képességeit a tanarok szeme
eldl eltakarta az az ideges vigyor és zakdjanak rangatasa, mely feleleteit meg-
el6zte. Gimnazium utan jogot végzett, jarasbiréként dolgozott. Hlsz évvel ké-
s6bb szilveszteri vendéglatoimnak hirtelen még egy férfivendégre volt sziiksé-
guk, és telefonhivasomra Jan6 azonnal kotélnek allt. A zalogosdiban kutyauga-
tassal kellett kivaltania elkobzott targyat. Keszey négykézlabra ereszkedve ko-
telességtuddan csaholt, fenekén még a nadragja is félrepedt. Igen, talan Keszey
z4arta a sort.

A hat filt szemlatomast kivalogattak. Kulonb6z6 tarsadalmi helyzetd, tanul-
manyi elémenetell csoportokat, s6t kulonféle vallasokat képviseltek. Igazga-
tonk a feladattal osztalyfénokiinket, Weber tanar urat bizhatta meg. Neki azon-
ban sejtelme sem lehetett arrdl, hogy engem osztalytarsaim kedvelnek, el§z6 év-
ben még osztalyvezémek is megvalasztottak. Talan azért, mert jeles tanuléként
lelkes sportol6 is voltam, talan becstlték irodalmi megszallottsdigomat, vagy
csak azért, mert minden kdz6s csinyre, k6zods er6probéra kdnnyen ravettek.

Esa fiik egymaés utan tanaskodtak. Okosan, bajtarsiasan. Az els6 kifejtette, ha-
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zafias nyilatkozatot tettem, hiszen a honvédelmet emlegettem, s a hozzaf(izott
»Szellemi” jelz6 csak a rajong6 irodalmérra vall. Mondhatta, Péterfyr6l nem felté-
teleztlik, hogy ismeri az ellenzéki sajtot és az ellenallo, human értelmiség tanait. A
maésodik tanu olyan szokinccsel ismételte meg monddkamat, amelybdl Ggy tint,
én amolyan kddevd vagyok, aki még leventeparancsnokomnak is holmi elvont
bolcsességet 6tdltem-hatoltam. Kovacs sz6 szerint hitelesitette az igazgaténk sza-
jabdl vadkeént visszhangzo6 szavaimat, de kérte tisztelettel Péterfyt, vegye figye-
lembe tanulmanyi elémenetelemet. Legravaszabbul az a tdrsam valaszolt, aki val-
lalta: 6 bizony aludt, egy sz6t sem hallott sz6zatombdl. Ki volt? Bogdan? Dob6?

Péterfy mind a hatot kizavarta. Magahoz rendelte osztalyfénoktnket, és né-
mettanarunkkal, Haldsszal, irodai helyettesével 6sszértekezletet szerveztetett.
Pet6fi jovoltabdl tudtam, az ilyen tanacskozas neve ,,consilium abeundi”. En-
gem kikergetett. Az éplulet bejarata el6tt &csorogtam. Csatlakozott hozzam né-
hany baratom. Batoritottak. A kapun kilépett olasztanarunk, neves reneszansz
kutatd, mar akkor, nem sokkal harminc folétt egyetemi magantanar. Készéne-
stinket nyajasan fogadta, és elindult kézeli lakasa felé. Keresztnevére, s megle-
het, kajanul a zsarnoki csaszarra, nével6dére célozva, Tiberio-nak emlegettik.
Tiberio éles, s6t agyafurt szellemi mutatvanyait tiszteltik, bar élvezte a teatralis
jeleneteket, lobbanékony természete a didkélet minden csip-csup rdézsetiizére
langra kapott, szikrazott, lavat hanyt. Kivancsisagbol elolvastam tudoméanyos
értekezéseit, a Matyas kiralyrél, Janus Pannoniusrél meg a Zrinyir6l sz6lot. ime
atudds, beszéltem meg magammal. Az életben vérbeli taktikusnak bizonyult: a
politikai helyezkedés kialto jegyei nélkil torekedett személyes értékeinek tarsa-
dalmi elismertetésére. Olasz nyelvismeretemet nem taldlhatta gancstalannak,
irodalomértésemet és olvasottsdgomat viszont méltanyolta. Amikor Szabo Ist-
van Andor, a zsakettes, kemény galléros cimzetes tankertleti f6igazgaté betop-
pant 6rajara, azonnal iranyitani kezdte Tiberio szamonkérését: targya Giustinak
egy Talleyrand-t veséz0 szatiraja volt, Brindisi di Girella, azaz ,,Szélkakas pohar-
koszontbje". Tiberio emlékezeteset alakitott. ,,Tanar ur, hivjon fol egy »jo« 0sz-
talyzatot nyert tanulot, s mondassa el vele az olvasmany lényegét olaszul." Ti-
berio szdlitotta a gyémant eszl Révészt, aki persze hibatlanul felelt. Utana egy
elégségest kért: az illetd foglalna 6ssze magyarul a szatira torténelmi dsszefig-
géseit, mlveldédéstorténeti hatterét és a m(ifaj poétikai jellemz6it. En kovetkez-
tem. Szab6 Istvdan Andor fejbiccentéssel nyugtazta az ,,elégséges"” teljesitmé-
nyét. Ezutan ugyancsak elégségestdl kivanta hallani folyamatosan, hogy hivjak,
hol lakik, kik a sztlei, mi a vallasa. Az osztalyban Kertész tudott legjobban ola-
szul. Tizéves koraig Milandban éltek, apja a Shell ottani vallalatanak mérnoke-
ként dolgozott, és Géza a magyar koldnia olaszul legékesebben beszél§ tagjanak
rangjat vivta ki. Negyvennégyben egy Gyongyds melletti kozségben egész sza-
zadaval egyitt legéppuskaztak. Tiberio most 6t hivta fol. Kertész perg6 olasz-
saggal mutatkozott be, folyékonyan csevegett otthonukrél, sztleirdl, de amikor
vallasat kellett volna sz6ba hoznia, Tiberio megallitotta: ,,Elégedett, féigazgato
ur?" Szabo Istvan Andor folottébb elégedetten tavozott. Tiberio személyemet
kitintetd figyelmét kuloénésen tudta kinyilvanitani. Egyszer dolgozatiras koz-
ben mellém allt. ,,Fiacskdm" - mondta baratsagosan, és tobb kilés praclijaval
kobakomat a flizetbe nyomta ugy, hogy percekig nem folytathattam a munkat.

Ezuttal viszont Tiberio elvonult. Rdeszméltem helyzetemre. Tiberio megtor-
last var, ehhez nem akar hozzajarulni, de kell§ batorsdgot sem érez magaban
ahhoz, hogy megvédelmezzen. Mi lesz velem?
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A pedellus nevemet harsogta. Bementem a tanacsterembe. Valamennyi tanar
ott 0lt, voltak vagy harmincan-negyvenen. Péterfy igazgat6é Ur zaklatottan, egyre
zaklatottabban ismertette f6benjaré blinémet. Defetizmus, hazaarulas: a megbé-
lyegz8 szavak Ujra elhangzottak. Kimondta javaslatat: igyemet jegyz6kdnyvbe
foglaltatja, és atkisértet a Margit korutra, a haditorvényszékre. Szoljanak hozza!

Senki se nyitotta ki a szajat. Eszembe nyilallt, ezt nevezik ,,siri" csendnek.
Ambrdzy Pali bécsit, azaz Tukit példaul, korabbi latintandromat, Babits legk6ze-
lebbi baratjat a fogarasi tantestiletben, akirdl A golyakalifa Darvas tanar urat min-
tazta, s akirél Magantudésok cimi esszéjében név nélkil ugyan, de félreismerhetet-
lendl tgy fogalmazott, nyolc nyelven hallgat, nos, 6t megértettem. EImosddott ar-
cu, als6s korunkban 6rai ugy kezdédtek, hogy amint beirta az osztalynapldba a
foglalkozas aznapi targyat, valamelyik lurké maris jelentkezett és elpanaszolta,
padtéarsa tintaval 6ntotte le a flzetét vagy rajzszoget tett a feneke ald, s hasonlok.
»Audiatur et altera pars" -brummogta Tuki minden demokracia alapelvét, s mi-
utan valéban sz6t adott a masik félnek is, mindkett6t letorkollva berekesztette a
targyalast. Amikor késébb nyugdijaztak, kollégai forméas szénoklatokkal bucstz-
tattadk, s akkori direktora megkérdezte, kivan-e valaszolni, mire Pali bacsi csak
hang nélkul csovalta a fejét. A temetésére kirendelt pap, torténetesen volt kartar-
sanak egyik fia, akivel azonban az elhunyt nevét sem k6zolték, a teljes targyi ma-
ganyban allo6 és egyetlen gyaszolotol sem kisért koporson kivancsian bdngészte a
nevet, és elfogta a débbenet. Aki nem lathatott ajovObe, az is megérthette most az
évek oOta folyamatosan hallgatdé Tuki szotlansagat, de a tobbiek miért némultak el?

Hirtelen megszélalt egy rekedtes, raccsold hang.

- Kérlek, igazgaté ur, ez nem lesz jo.

Anyadmnak, apamnak testi sziletésemet kdszénhettem, Vajth6 Laszl6nak az
irodalmit, bar, ahogy kés6bb raocsudtam, félreértésbdl. Amikor gimnaziumba
kerultem, mér faltam a bet(it, de gyermeki lobogdsomat els6é kézépiskolai évem-
t6l szentesitette egy 6sz és kopaszodoé gyerek laza, melyet hasonldénak éreztem a
magaméhoz. Fittyet hdnyt a tanmenetnek. Nyelvtanrél kellett volna beszélnie?
O Zrinyi vakmerének magasztalt rimeiért probalt lelkesedést csiholni beldlink.
Aranyt kellett magyaraznia? Hiszen magyarazta, mert még prézajat is csodalta,
de dsszekapcsolta Byronnal, ami még igazolhaté volt, de parhuzamot vont a
Nyugat nagyjaival, Adyval, Téth Arpaddal. Csapongott szazadok, irék és mive-
ik kdzt, s én mint sargacs6rd, aki épp tanul csipogni, azt hittem, szédulten még
ugy véltem, ez a lathatatlan szalakat 6sszekot6 fecsketanc messzi korok, tavoli
orszagok s még rokontalanabb gondolatok kézt maga az irodalom. Ebbél a tév-
hitb6l szUlettem iréva. Az osztaly zome azonban csak hapogott, s ahogy kozele-
dett a ballagas korszaka, mindinkabb szorongott az eljopvendé érettségitél. En
két I1épéssel a fold felett jartam, csupén azért fogtam talajt, hogy dolgozatiraskor
hozzam, vigyem a fuizeteket. Vajth6 famulusanak tekintettek. Orak el6tti sziine-
tekben nemegyszer értem jott. Mellette loholtam az emeleten, amig kénnyitett a
szivén; csalados ember létére lelki Robinsonként élhetett. Nemrég allitotta 6sz-
sze a Mai magyar koélték cim( antoldgiat. Elpanaszolta, a tervezett 6sszeallitasbal
kimaradt két poéta is folhivta és megzsarolta. Osszepofozzak, ha nem iktatja
O6ket az antoldgiaba, fenyegették. ,,Mit tett erre, tanar ar?" - kérdeztem riadtan.
,Ujra elolvastam mindkett6 kotetét. Rajottem, az egyik jo kolt6, azt bevettem, a
rosszat kihagytam" - révedezte a valaszt. A hadbora utan évente letltiink egy fe-
ketére a Boszorményi Gt valamelyik cukraszdajaban, leginkdbb a Tik-tak kert-
helyiségében. De megesett, hogy elkalauzolt a Farkasréti temetd irosirjaihoz.
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Legtobbszor Toth Arpad sirkévéhez zarandokoltunk. Egyszer kés6 Gsszel rank
zartak a sirkertet, a keritésen 4t masztunk ki, 6 mar tul a hetvenen. Utolsé el6tti
érettségi taldlkozénkra én mentem érte, kisértem is haza. Gyuri baratom félre-
vont: ,,Figyeld meg Vajthd képenyét. Ugyanaz a l6denkabat, amelyet k6zépis-
kolas korunkban viselt. Vallan még a stoppoléast is félismerem."

- Kérlek, igazgatd ar, ez nem lesz j6 - mondta Vajtho. - Ha a fiat haditér-
vényszék elé allittatod, az gy nyilvanossagra jut. Ez sokat arthat az iskolanak.

A tanari kar megmozdult. Mocorogtak, székek recsegtek, de mindenki ren-
duletlendl hallgatott. Péterfy bénultan, megigézetten bamult Vajthora.

Vajthé raemelte artatlan, bAdogkék szemét, és szokasa szerint ujjat felé bokte,
igy tett, valahanyszor csak meglep6 kijelentésiink hallatan érdekesnek igérkezé
eszmecserében reménykedett, mondvan: ,,Azt gondolod?" Most nem kérdezett.

- Akkor kicsapom - harsant fol hirtelen.

- Kérlek, ez se lesz j6. Ha kicsapsz egy diakot, a f6igazgatosagot értesitened
kell, dontésedet aztan indokolhatod, az esetrél végul igy is tudomast szereznek.

Péterfy tatott szajjal, sziirkén meredt beosztottjara.

- Ez is igaz - suttogta. - De nem hagyhatom buntetlenGl! Mitévd legyek hat
ezzel a gazemberrel? - csattant fol.

OsszehGzta-e szemét, azt az attetsz6 jambort, Vajth6? Vagy emlékezetem szi-
nezi tovabb a képet?

- Olyan megoldast kell alkalmaznod, hogy a kdvetkezmények hire se sziva-
rogjon ki az iskola falai k6zul. Valassz ennek megfelel6 blintetést.

- Hat jo! Szabalyszer(t adok neki magaviseletbdl - csikorogta az igazgat6 ur.
- Es - ujjongott fél - minthogy hallom, palyazati meg versenydijakat nyert, meg
a gimnazium Bessenyei-kiadvanyanak elészavat is 6 irta, azonnal telefonalok a
nyomdéanak, az értesit§ megfelel6 helyeinek szedésébél emeljék ki a nevét.

igy is 16n. Az értesit6ben ott allt, az 6nképz6kor idézetversenyt rendezett, de
a gyO6ztes névtelen maradt, a képzémdUivészeti tanulmanyra kiirt palyazatot is
megnyerte valaki, am személye ismeretlen. Ami pedig a kéziratbél kiadott Bes-
senyei-értekezést illeti, dics6sége osztalyunké, a VII. b-é, az egyik didk el6sz6t is
irt, de hogy kicsoda, azt sem fedte fol az értesité.

Mit torédtem a vilagi hivsagokkal! Féllélegeztem. Tarsaim, akik megvartak a
consilium abeundi kifejletét, a szerencsés vég ellenére hazakisértek. Otthon azon-
ban nem kellettek a segédcsapatok. Megdermedtek és fols6hajtottak, de f6ként
megértettek, és megbecsiltek azzal, hogy nem prédikéaltak nekem.

A masnapi tanitas németoraval kezd6dott. Halasz tanar Ur oktatta a németet.
Kissé ideges, de azért kdzvetlen modoru embernek tartottam, még abban a szo-
kasadban is kedvességet észleltem, hogy a tananyaggal 6sszefliggésben tiszta ba-
ritonjan razenditett egy-egy német mddalra, s ilyenkor Schubert-feje szinte le-
begett a padok félott. Tobben viszont ,,szalon-naci"-nak mindsitették, mert
egyik-masik kirekesztd irodalmi itélete meglep6 mdédon egyezett a Harmadik
Birodalom kultarpolitikai allasfoglaldsaival. A tilalmazottakat 6 is elitélte, né-
metorszagi turistautjainak emlékétl pedig atszellemiulten idézte fol, a kirandu-
16 busz utasait milyen katonas rendben sorakoztattak az idegenvezetdk, s igy is
vezényelték 6ket a latnivaldkhoz.

Erre az els6 tanitasi 6rara osztalyfénoklnk is elkisérte. A szokasos jelentés utan
Weber tanar Ur vigyazzba allitotta az osztalyt, és pillanatok alatt dihrohamra ger-
jesztve magat, gyalazkodassal fliszerezett bintetésemet kihirdette. Kézben arra
gondoltam, osztalyfénoklink el6szobajaban, legaldbbis az 6sszhangzé hiradasok

585



szerint, zsakokban sorakozottaliszt, acukor,bdd6énben a zsir, amit megszoronga-
tott tanitvanyai vagy szlleik pedagodgiai adoként hordtak a lakasara. Osztalyf6no-
ki 6raja ugy indult, hogy a sracok libasorban vitték katedrajahoz a ritka bélyege-
ket, utdna torténelembdl vagy foldrajzbol is lehetett nkéntes kikérdezésért folya-
modni. Az ilyen bélyegritkasdgokkal nyomatékositott felelet értékelése mindig
egyféleképpen alakult. Szaktargyi el6adasat Ggy kezdte, hogy a kdzéps6 oszlop
els6 padjaban félretolta a roévidlatd Lantost, és tekintélyes fenekét az ir6deszkéra
rakta. Kor, kor, kérocske, vagy inkdbb gémb, gémb, gémbdcske: igy rajzolodott ki
minden iranyba egyforman terjed6 alakja. ,,Kis hillyéim" - szélitott meg benntin-
ket, sezutan mar az els6é mondataval az ocsmany kifejezések olyan aradatat zudi-
totta rank, melyeket mi, kamaszok egymas kozt is restelltink volna kiejteni. A
Grimm-mesék megrontott leanyat juttatta eszembe, akinek szajabdl, ahanyszor
csak szoOra nyitotta, békak ugraltak szanaszét.

Weber tanar urat hallgatva, nem éreztem magamat erkélcsi szérnyetegnek.
Megrokényddésemre azonban Halasz tanar ar csatlakozott hozza.

- Szégyellem magam, hogy ebben az osztalyban kell tanitanom!

Ez mar fébe kolintott. Ha az én vétkemrdl esik sz, az nem érintheti a tobbi-
eket. Ez égbekialtd igazsagtalansag! Ha viszont valaki ekkora igazsagtalansagra
képes, véleményét sem vehetem tudomasul, maga az ember is komolytalan. A
»Szabalyszer(i"-ben megnyugodtam, félelmem elparolgott, most pedig végképp
folmentést talaltam a lélekamitd, megfélemlité tanari magatartasban.

Halasz tanar Gr nyolcadikban mar nem tanitott. A habord utan hadifogsag-
bdol szabadulva a MUzeum kérut és a Kossuth Lajos utca sarkan, a kényvesbolt
el6tt egymasba botlottunk. Hajdani didkjai mar tajékoztattak a veszteséglista-
rol. Tudta, hogy Révészt haldokolva vitték el melllem, és azt is, Hegedds a fo-
golykorhazba érkezésem masnapjan halt meg, ugyanott.

- De oruldk, hogy megvagy - Gdvozolt lelkendezve, majd nyomban red6kbe
vonta Schubert-homlokat. - Viszont borzasztd, amit Heged(isr6l és Révészrol
hallottam. Persze te is sokat szenvedhettél, nagyon sajnéallak.

Tiz erd8roppant6 téli napon at hetvenheted magammal utaztam lezart vagon-
ban a hirhedt fogolytaborig, az utolso hetvenkét 6rdban vizet se kaptunk, enniva-
16t még kevésbé. Egyik osztalytarsamtél a rampara lépve kellett végs6 bucsut ven-
nem, halala el6tt a masik, a kdrhaznak csufolt barakkban, ahol egy szem gyogy-
szer sem jutott senkinek, egy cédulan készéntel télem: ,,Odafont talalkozunk." En
fekidtem a Liberatorok fedélzeti tiizének zuhatagaban, a Ratdk odapasztazé love-
dékei alatt, az alacsonyan tamadé Messerschmidtek mértani sorozatanak szelé-
ben, én, aki tiltakoztam a fegyverkezés ellen, didktarsaim meg immar egy jobb vi-
lagban tantskodnak mellettem. Halasz tanar Ur szégyellt, Halasz tanar Ur sajnal.

Egyetemi éramra hivatkozva sarkon fordultam, és eliramodtam a Gdlyavar
felé.

Weberre mindig ugy néztem, mint idegen emberre, még haraggal se gondol-
tam ra. Péterfyrél meg éppen némi egyuttérzéssel hallottam, ostrom utan a parhu-
zamos osztaly tanuldi, altalaban tehet6sebbek és jotékony lelkek, rendszeresen
élelmezték. Tiberioval a Nagykoératon akadtam dssze. Fiacskdm, mesélte, ROméaba
készll, atveszi a magyar intézet vezetését, és hamarosan ki akar vinni. Kijelentése
a korati porba fulladt, kapcsolatunk azonban haldldig megmaradt. A magyar
Dante Osszes megjelenésekor folhivott. ,,Fiacskam, elintéztem, hogy a Magyar
Nemzetben te irsz a kiadvanyrol kritikat. Tiz oldalt is irhatsz." Hiaba hajtogattam,
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nem vagyok danti sta, nem engedett a méltatasbdél. Amikor cikkemet atadtam, az
Ujsag rovatvezetdje a terjedelem miatt gorombaskodott velem.

AKi kronikat ir, legyen aggalyosan pontos és igazmondd. Vészterhesen in-
dult kalandom zaréfelvonasdhoz tartozik, hogy értesiténk az osztalynévsoron
kivul ugyan sehol sem tlintette fol nevemet, &m a palyadijakat, kemény husz
pengd erejéig, megkaptam. Kis Német pedig tornabdl habozéas nélkil megadta
az évvégi jelest.

Igazgatoi itéletem utan egy sz(k héttel megnyilt a keleti front. Ujabb néhany
nap mulva Magyarorszag a hadviseld hatalmak kozé lépett. Gimnaziumunkra
az én kilengésemnél nagyobb gond szakadt. A Birodalmi Német Tanitoképz6
kisajatitotta épuletiinket, és iskolankat 6sszevontak a szomszédvarral, a szem-
kdzti gimnaziummal. Mindkét intézmény érettségiz6 osztalyait egy-egy tanul6-
csoportta egyesitették. A mi létszamunk hatvanra emelkedett, olaszéran meg
éppenséggel hetvenketten szorongtunk a tanteremmé atalakitott kapolnaban -
kivéve Gergelyt és Polgéart, 6k a zongora alatt kartyaztak. Ha utobbit, ezt a két-
méteres osztalyismétlét szélitottdk, mint valami eldugaszolt szellem nyujtézott
el6 kartyas palacklétébdl. Uj igazgatonkka a masik iskola vezetdjét, a torténész
Fogel Sandort nevezték Ki.

Utolso kozépiskolai évemre nagyon késziiltem. Bizonyosra vettem, a tanari
kar ram bizza az 6nképz6kor elndki tisztét, és képeztem magam a kdzépiskolak
tanulmanyi versenyére, természetesen irodalombél. Az dnképz6kor feliigyele-
tét ugyan nem Vajthdéra, hanem a masik gimnazium tankényvszerz§ iroda-
lompedagdguséara ruhaztak, mindamellett a tanari testlilet egyhangulag nyilva-
nitott diakelnskké. Ugy hirlett, ez tigyben Tiberio fogalmazta meg a javaslatot.
Dontésliket a tanarelndk egy hétf6i napon kdzolte velem.

A keddi tanitas fizikadraval indult. Még negyeddra sem telt el, amikor benyi-
tott FOgel igazgaté Ur, és az Gnnepélyes vigyazzban feszit6 osztalynak kihirdet-
te, megsemmisiti a kordbbi dontést: visszavonja kinevezésemet az 6nképz6kor
didkelndki posztjara, minthogy magatartdsom ,,szabalyszer(", s igy barki meg-
értheti, ilyen mingsitést tanuld nem vezetheti tarsait, és persze, tette hozza, az
illetd arrél sem almodhat, hogy majd a tanulmanyi versenyen 6 képviseli a tisz-
ta és nagy multd Alma Matert.

Szavai lesujtottak. Valoban almaimat foszlatta szét. Elkeseredésemet csak
azeért véltotta fol fokozatosan a jov6be tekintd dac, mert az orszag a haboru vi-
szontagsagaibol mind nagyobb részt vett ki, j6zan perceiben még a magamfajta
serduld is el6relatta az egyéni és kdzos fenyegetettséget.

Az 6nképzdkor élére helyettem a volt parhuzamos osztaly egyik jéfej tanu-
16ja kerilt, kordntsem elhivatott irodalmar, késébb elektromérnoki diplomat
szerzett. A tanulmanyi versenyre is 6t nevezték. Nem annak oriltem, hogy vé-
gul helyezést sem ért el. A versenytétel nekem sem izlett volna. ,,Irodalmi élet
1847-ben™: a versenyzd8k ezen a tételen mérhették 6ssze tudasukat. En ugyan ol-
vastam mar Jokai és Degré emlékezéseit, tanulmanyoztam Horvath Janos, s6t
Csaszar Elemér és Farkas Gyula kényveit s mindenekel6tt a Petdfi- és Arany-pé-
lyaképeket, de akinek er6ssége a koltészettorténet, leginkdbb pedig az alkotéas
mhelytitkai izgatjak, az irodalmi élet sajdtosan histdriai jelenségeit kevésbé bu-
varolja. Err6l atémarol bizony csak a legsziikségesebbet tudtam, a versenyen al-
kalmasint leégek. A sors megkimélt, egyik kezével sijtott, a mésikkal megovott.

A habord utan befejeztem tanulmanyaimat. Magyar-francia szakos diplo-
mammal folvértezve kulonb6z6 kdzépiskoldkban tanitottam. Kis Németrdl tarka
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hirek szalling6ztak. Azt regélték, a déli fronton partizdnvadasz hadnagyként a
fegyveresek elfogtak, de rovasan kialonésebb kegyetlenség nem lehetett, mivel
Osszeverték ugyan, de szabadon engedték. Hosszu ideig nyomta a kdrhézi 4gyat,
mesélték, majd visszatért a civil életbe. Kés6bbi palyajarol azt hallottam, allitélag
partmegbizatasb6l a pedagogus szakszervezet egyik legbuzgdbb tisztségvisel§je.

1956 januarjat irtuk. A Vaci uton el6z6 évben folavatott gimnaziumban, a fél-
évi osztalyzatok lezarasa eldtt, beszéltak nagyszinetben a tanariba: engem ke-
resnek. Kis Német allt a folyosén. Lattomra arca foltinddkolt, és lendiletesen
nyujtotta kezét. Megszoritottam.

- Szervusz. Ereztem, hogy szerencsém lesz, és itt talallak. Nem is kertilgetem
a forro kasat. Kartarsi szivességet kérek téled.

- Ugyan miben segithetnék neked? - kérdeztem, a tegezéssel az egyenlé jog-
allast, de a nem-hadvisel6 szandékot is tisztdzva. Biztonsag kedvéért hozzatet-
tem: - Ha egyaltalan médomban all.

- De még mennyire! Csak rajtad mulik az gy - Kis Német annak az ember-
nek aradé boldogsagaval harsogott, aki nyer§ szamot tart a kezében. - Idefi-
gyelj. En az Epit6k ifjusagi kézilabdacsapatanak vagyok az edz6je. Kapusom
Sas, a te tanitvdnyod. Na most Sas nalad franciabdl bukasra all. Ha megbukta-
tod, a szabalyok szerint nem védhet tovabb. Akkor pedig, mivel nincs megfele-
16 tartalékom, kiestink az ifibajnoksagbdél. Csinélj valamit, hogy Sasnak ne kell-
jen megbuknia. Oregem, a kenyeremr6l van szé.

Sas csakugyan elégtelenre allt. Eszembe jutott els6 direktorom. Palyakezdd-
ként még tobbet kdveteltem, a mércét még magasabbra helyeztem, bizony a
képz6ben én osztogattam a legtobb elégtelent. Igazgatom, Buzassy, sajat ming-
sitéséért aggddott, félt a rossz statisztikai atlagtol. Félévi osztalyoz6 értekezlet
el6tt par nappal a sarokba vont.

- Szunet utdn melyik osztalyba mégy?

- All. c.-be.

- Epp ott kuiléndsen sokat akarsz megbuktatni. Falust példaul atengedhet-
néd, akad egy-két elfogadhat6 részjegye. Menj be, és feleltesd tgy, hogy tudjon.

Emlékezetemben lepergett a jelenet. Mi sem kdénnyebb egy tanarnak, mint
ugy kérdezni akar egy papagajt, hogy tudjon. Szemébe néztem kis Németnek.
Ma&r nem mosolygott. Most vettem észre, mennyi bardzda rovéatkolja. Egy dtve-
nes évei vége felé jaré6 ember - egy kartars! - rancai.

- Rendben van - mondtam. - Megprobalok valamit. Majd csak kiasom vala-
mi csekély ismeretét, amire elégségest adhatok.

Kis Német sugarzott.

- Készéném, k6sz6ndm. Tudtam, hogy rad szamithatok.

Kezet raztunk. A Iépcs6forduldig kisértem, és elnéztem, ahogy trapézalakjat,
ezt az egyre kisebb idomot elnyeli az iskolakapu hatalmas négyszdége.
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BARANSZKY LASzLO

kosztolanyi huga xi

hajéd még a vizen [ELADJUK AZT IS] s valészindleg nem sokaig
konyhaablakbdl az 6sszes 6szi lombok a new englandi 6sz aranylag
épen maradt fai mert hogy jol birjak a hideget lassu gyleke

zet a hosszU vonatut és zelma ezistflaskdja ereszt a dugé nem zar
rendesen és ezért rendkivili a cognacveszteség toredékgyartas a
kockasfuizetben long hand kicsit kacskaringés taxizas idaig a jo

kedv(i don't you worry mister we'll get there on time és az én idét
len jotanacsom és most itt és el6sz6r a sztereo-tévé szobaban ahol a
kabel mindig csak ugyanarra az allomasra csuszik a két konverter ellen
ére is és igy egyedul mert hogy gyuri lement a supermarket-be hja enni.
csak esznek és judit & tamas kikocsikaztak a repulétérre hogy le
szedjék andrist aki persze budapestrdl laciék meg még csak-csak

Utban mert hogy rossz az id6 vermontban havazik lézengés a videok
kozott hol afenében tartjdk a porntape-jéid valahol mar jol el ha
meggondolom és nem esik majd szé réluk pedig emlitésre mélt6é dolgok
torténnek benniik azaz mint ahogy azt tudjuk ezek sem egyebek mint a
nehézipari minisztérium oktatofilmjei némi etnogréfiai jelleggel és

az igy rohasztott gesztenyébdl a bennszildttek sort nyernek és hat per
sze a husvéti koérmenetben el6szor felvonultatott galambsziirke hosszu
nadragod is idetartozik majd megoroklom a nyakkend@idet a gyerek

is akar vagy kett6t és egyaltalan f6leg csak nyakkendd van itt
tuntetésul annakidején féleg csak teniszit6t hordtunk magunknal
vagy horgéaszbotot [KMK] hogy kiilén allasunknak és hol is alltunk
volna kilénben némi hangsulya legyen és mindkettd persze spéci darab
meg hogy még 16 is legyen alattunk s ha az nincs valami mas afél
vil4g [demi monde] raccsolja hirtelen mondhatndm tragikusan fél
bemaradt nagyrohamainkat ami utan rendszerint jon a vizit afehér
kopeny szikségallapot kérem kedvesndvér a kacsat és most csak jobb
tartalékolni a konyakot a cardizem a propanol a zantac és senex
hoztam eleget biztos kitart de ha emlékeznék ra hogy mikor vettem

be utoljara ugy megérkezésem el6tt az volna jo.
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kosztolanyi huga xii

mondom afélreértett szituk témege mar amikor is alaposan megkéseltek
és ebbe a spitalyba pont ami mellett most elkocsikazunk a kolostorbél
jovet széval a HARLEM HOSPITAL-ban kétottem ki mert hogy a stiletto
penge visszakézb6l pont egy kis UtSeret talalt és gy véreztem mint
kedvenc diszndnk a disznooléskor mert hogy TIHANY-ban volt egyszer
egy diszno is és hat persze negyvennégy mar anyam mindenre gondolt és
persze erre nem azért
szoval lassabban BOROCZ mert aBANDI igy nem
fogja tudni levidedzni ezt az emlékmivet mely még mindig mikddik s me
lyet most mar egy hatalmas MACKTRUCK azaz teheraut6 takar és ez egy
kolt6i tulzas ami nékiink megengedtetik mert hogy kolték lennénk mint
kosztolanyi vagy legalabbis valami ilyen
szb6val valami latszik azaz
latszott a kérhazbol amit nem is lattam én olyan tisztan amikor az a
szemetesvodorszerld mentdautd a hisztérias apolondvel és komor renddr
rel bedszott velem és ZSEBI is ott Ult kissé k6vé dermedten mert hogy
sz6 sem volt ilyesmir6l még Obudan
micsoda csend az dsszeharacsolt
kolostorokban ezt baszd meg walter benjamin és én a klastromoknak
voltam tdbbszor a benjaminja is ministralgattam mar TIHANY-ban az ériasi
semmiben a féoltar el6tt ahol zartkér( lejatszodott HUGUNK ERZSEBET
GIZELLA LASZLO ES PAL agyaszmiséd
semmi mozart csak egy jo hangu és
teljesen istennek dedikalt pap és az orgonista-énekes
j6 hiivos tél
hogy hideg hat behizédtam a CAFE REGGIO-ba és sakkoztam egy picit és
akozben tortént a baj valami hiilye megjegyzés az ott Kibiceld rezidens
QUEEN-re és hat mint utdbb Kideriilt ez a partnerem fitja volt j6 hiivds
tél mint egy penge és hat ma én nagyon is fel6lt6zotten mert folyton
eltévesztett szivem teljesit6képessége csak 40 % és ez azért itt most
mert a tényekhez ragaszkodom
sz6val hol is kezdtem tehat a CLOISTERS-
bél jovet ahol egy kis adag elrabolt eur6pa csengetnek és hirtelen bika
indulds és a dolog majdnem visszahozhatatlan de majd valaki egyszer nem
tudom ki és mikor visszakéri az elcsent id6t és a hudsonparaba burkolt
foldrészeket
de most egyel6re még itt és hogy véreztem otthonfelhaszna
l6dott minden toriilkoz6 és ZSEBI hazaérve rogton kotdzott nagyon is ért
a kotozéshez mert még decemberben PALI vallat érte egy dum-dum golyo és
akkor 6 kotozte és dpolta zsenidlisan az enyim mar csak egy sebészeti sem
miség
bencés kolostorok voltak ezek tébbnyire az jarta akkor europaban
a vad vidékeken amikor a helyi lakossag még csak féleg a fakat tiszteli és
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téged MAGNA MATER MARIA talan innen hogy faba faragott
de aztan csak-csak

ez a kérhdz a ROOSWELT DRIVE-rol kénytelen voltunk letérni mert hogy ja
vitjak és istenteleniil nagy volt a dugo a délutani forgalom

nagypénteken
szoktam én odafelzarandokolni bar nincs koporséba fektetett CORPUS és hi
anyoznak a valamilyen okbol bevetett gyertyak és obulusok mindig van kett6
nalam mar hogy a szemem

csak a lépcs6k ne lennének a kolostorban régtdn
sok lépcsdvel kezdddik az egész térden kellene felkisznom egyszer mint
ahogy LASZLO egy izben felkiszott a RADNAI SZUZ-h6z és mi is elmegyiink
most akkor ide a sok kereng6 kaptalan kiskapolna az 6sszebuheralt apszis
freskokkal szobrokkal marvanybaldahinok utan ide le ahol egy kilon kis
jolmegvilagitott tarldban all MAGYARORSZAGI ERZSEBET KIRALYNO
FRANCIA

HAZIOLTARA amit te olyan jol és alaposan vide6ztal és olyan sokaig hogy
a varoskép mellette semmi csak egy amolyan vista az utazas aranyszaba
lya szerint j6 hogy beszereztiik azt az amerikai konnektorra valto dugot
és most ez a kdrh&z ahol minden teketdria nélkul 6sszevarrtak plasztikkal
persze a kérdéses eret és egy nagy darab fekete MAMA kimosott a torténet
b6l ami mellett most igy elmegyiink lassits ANDRIS

kosztolanyi hudga xiv

talan az az egyedili taldn az lesz majd az egyetlen egyedili

id6 és az lesz aztan az igazi id6 amikor valahogy hozzam iga

zodsz annak az igazi ideje és erre mar varni sem kell igen soka s

addig hat természetesen itt van a vacsora ideje és az asztalhoz

mert kihdl ahogy én is kih(il6ben mintegy labosostul tanyérra hus

kerul kerités is korém hogy donté a te id6d néked mikor és

hogyan és akkor nem és kilénben is mit akarsz mit szamit az annyi

év styx hid aviz alatt és most jon talan az igazi hogy sok partot

lattam most jon az igazi foveny mely humuszaval nem fésvénykedik

és kémiai Osszetételét sem valtoztatja meg kedvemért itt az idd

sz0 sem rola mar amikor a percek részvényeiben gondolkodé szazad
véget ér amig a méasok szobaira nyulé szobaban a dalnok Ul és éne

kell egy tengerrél melynek partja nincs szalag persze ez is amig

a ver birja addig nincs hiba hol is sz6val az érakrél van itt

korilottem elég: apamé BULOVA SELFWINDING persze fel kel hazni
mindig egyiitt a tébbivel és anyam 6raja a kis arany OMEGA és
erzsikéé egy ROAMER amit te nem szeretsz és pali 6rdja azaz

linzer janoséINTERNATIONAL WATCH CO SCHAFFHAUSEN Kkivul ezist
beltl arany amint ahogy az akkoriban tisztes polgari szokas szerint
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dukalt a reggeli felh(zas és az esti is ritus és ezeken gyakorlom
kissé érzéketlenné valt ujjaim s csak érzéssel persze n6rél
aknarol [robbano foldalatti] beszélve ez idézhetd és ez all a
zarakra is és nagy sziikség van ra ha el6all egy aknazar mely el6
allt idénkent és akkor szamoljuk a mésodperceket mint ebben a
szOvegben csak érzéssel tehat a TIMEX-edet amit télem kaptal id6én
ként még felhtzom tobbnyire all mert hogy valahogy idegesit
és ez is rendjén elvégre nem diktalhatom én az idét hogy mi
reggel és dél és este az még ebben a varosban is idénként manifesz
télja magat mint majd az a meghatarozott idépont amikor sipol
nak és az elddnthetetlen megérkezik az indulas vagy beéallas
ideje és akkor talan megallitod az 6ramat SOLVIL s haa nap is
ugy akarja (van naptar rajta) valami feltinik a szamlapon
Boston South
-Cambridge ez egy detour volt WATERTOWN és az utcat SCHOOL STREET
nek hivjak sima utca templommal a végeén és el6tte bazi nagy bazalt
piéta négyszer még lehet hdzasodni mondtam a taxisoférnek az 6todik
az mar nem megy és az csak rohdgott mert hogy fekete 1évén tudta 6
igazan tudta hogy non te restituet pietas.
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SZAMUELY TAMAS

EGY ELLEN-MU MARGOJARA

Megjegyzések Adrian Leverkihn Faustus-kantatajahoz

Az alabbiakban Thomas Mann komponista-h6sének, Adrian Leverkiihnnek utolsé
nagy oratorikus mdvével, a Doktor Faustus panaszolkodasa cimid szimfonikus kantataval
foglalkozunk, amelynek leirdsa a majdnem azonos cim( regény, a Doktor Faustus negy-
venhatodik fejezetében foglaltatik. Nem célunk a teljes elemzés, annal is inkabb, mert a
regény esztétikai alapkoncepcidja talontdl jol ismert. Inkabb azt igyeksziink megfigyel-
ni, mennyire ,lélegzik egyltt" a kantata a regény egészével, azaz mennyire kapcsolddik
annak zenén kivili vonulataihoz. E vizsgalédasunk kézben pedig talan sikertl kdzelebb
jutnunk a regény egyik kompoziciés alapproblémajahoz: mennyire teljestl az ir6i inten-
cio, amely szerint ,,szellemunket fejleszti az is, ha ismeretlen remekmdvekr6él hallunk"?
Es a szellemi épiilésen tul, felidézhet6-e az ismeretlen remekm{(ivek hangja sajat zenei él-
ményeink segitségével?

A kozponti mag, amely kéré a zenem( épdl, ismeretesen Th. W. Adornotél, Thomas
Mann zenei tanacsadojatél szarmazik. Az 6 sugallatara valik a m( azza, amit a német kul-
tira 6sszeomlasarol irédott regény végén képviselnie kell: az emberi civilizacié cstcspont-
jat képezd, s egyben azt lerombold, hatalmas dialektikus alkotassa, egyetlen nagy tagadas-
s4, ellen-zenem(ivé. Ellen-zenem( volta persze leginkabb abban a tulajdonsagdban mutat-
kozik meg, hogy soha senki sem hallotta, s6t, tallépi azt az eszményt is, amely felé Adorno
szerint Schonberg térekedett, a csupan papiron létezd, néman imaginativ olvasassal befo-
gadhaté, am el6adhatatlan zenei alkotas eszményét. Egyszerlden nem létezik - nem azért,
mert elveszett, hanem mert soha nem isvolt. Csupéan a leirasbél ismerjik.

Ahhoz persze, hogy kulturalis funkcigjat ellathassa, ellen-ma jellegét még jobban ér-
vényesitenie kell. ,,Semmi kétség: a mi egyenesen Beethoven Kilencedikének pardarab-
ja, ellentéteképpen irédott a sz6 legfajdalmasabb jelentésében. Tobb helyttt feltlnik,
hogy formalisan is mintegy fonakjara forditja, negativva vonja vissza a Beethoven-mu-
vet..."* ,A kantata vége egy csak zenekarra irt, szimfonikus adagio-tétel... ez a tétel
mintegy a forditott utat teszi meg, mint az Orémaoda, mintegy negativja annak, ahogy a
szimfonia zenekari zarotétele atcsap a vokalis éromujjongasba; ez a visszavonas, a
visszavétel."

Ugy Vvéljik, a fenti idézetek elegend6k az ismert alapkoncepcié felvillantasahoz - lesza-
mitvaa mU végkicsengésének interpretalasat, amelyrél majd még szélunk. A teljesség ked-
véért még megemlitjik, hogy a mlben ,,szinte 6sszefoglalasszerGen rendre felvonulnak a
zene Osszes elképzelhet6 kifejezést hordozo eszkdzei”, a globalitast hangsulyozando; své-
gul, hogy a dialektikus kép teljes legyen: a kantata technikai szempontbdl is az Gjkori eur6-
pai zene fejlédésének végs6 stadiumat képviseli, szerkesztési elve a dodekaféniabdl kiin-
dulva ,,a végs6kig szigoru formai rendszerré lesz, amely nem tlr semmi téman Kiviilit, az
anyag totalis rendezését koveteli”, amelyen beliil ,,nincs tébbé szabad hang". Am ,,éppen a
mindent magaba foglal6é forma az, ami végul is felszabaditja a zenét mint nyelvet".

ime tehat Thomas Mann szavaiba foglalva az adorndi program, amelyet a Doktor Fa-
ustus panaszolkoddsa megvalositani hivatott. A tovabbiakban azonban arra kivanunk ra-

* A regény részleteit Szoll6sy Klara forditasaban kozoljuk.
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mutatni, hogy a mdleiras tébb, mint az absztrakt, és a mai olvasé szamara talan tulsago-
san is er6ltetett, ideologikus koncepcié kozérthet6 megfogalmazasa. Ehhez el&szor a
kantatanak a regényben elfoglalt helyét vesszik szemtigyre.

Az elemzés utan a regényben minddssze egy utolso fejezet és az utodirat kovetkezik,
tehat a kantata - az esztétikai célkit(izéssel ésszhangban - Iényegében a regény végpont-
janak tekinthet6. Még szembet(in6bbé valik ez a lezar6 jelleg, amikor észrevesszik, hogy
az utols6 fejezet, mondhatni, a zenem( ,,forditasa" a cselekmény nyelvére. A befejez6,
nagy jelenet, amelyben Leverkiihn 6sszehivja ismerdseit, hogy el6ttik vallomast tegyen,
nyilvanvalé megfelel6je a kantatabeli ,,janospohar-tritésnek”, amelynek alkalmaval Fa-
ustus doktor tudatja tarsaival, hogy 6raja elérkezett. Es az 6ra Leverkiihn életében is
ezen a ponton érkezik el: paralitikus sokkja kévetkeztében végképp elnémul, s ez az el-
némulas pardarabja a kantata ,,negativ 6romodajanak”, a nagy szimfonikus adagio-té-
telnek, amely a kérus elnémuléasat koveti. Az utdiratban pedig - nos, az utdiratban remé-
nyeink szerint nem Thomas Mann, hanem fiktiv elbeszél6je, Serenus Zeitblom kdveti to-
vabb a zenei torténést. Utdbbi ar patetikus kifakadasa ugyanis: ,,Egy maganyos 6regem-
ber imara kulcsolja kezét, és igy szol: Isten legyen irgalmas arva lelketeknek, baratom,
hazam" - meglehet6sen hamis mellékzongéket kdlcsondz a mi végkicsengésének, a
cselld ,,hosszan Kitartott pianissimoiban lassan elhalé" magas g hangjanak, amely utan
nem kovetkezik semmi, csak ,,&j és hallgatas". ,,De a hallgatasban is ott lebegd, halkan
utanarezg6 hang, amely nincs tobbé, csak lelkiinkben halljuk tovabb, amely a szomoru-
sag kicsengése volt, immar nem az: értelme maédosult, s vilagit, mint fény az éjszakaban”
- erre a mondatra rimelne a fenti felkialtds. Mint a regény végs6 szavat, mi valtozatlanul
a mielemzést bevégzd mondatot részesitenénk elényben.

A leirast kdvet6 zarorész utan lassuk az azt megel6z6 fejezeteket. A masik nagy Le-
verkihn-md, az Apocalipsis cum figuris bemutatasahoz hasonléan, a Doktor Faustusrdl
sz0Ol6 tudositast is a regény cselekményéhez tartozé epizédok valasztjak ketté. A ketté-
osztas itt nem olyan éles, mint az Apokalipszis-oratérium esetében, ahol a m{ elemzését
éppen kozéptajt szakitjdk meg a hozza tematikusan igen szorosan kapcsol6dé Kridwiss-
korbeli beszélgetések feljegyzései - itt az elemzés intaktan foglalja el majdnem a teljes
negyvenhatodik fejezetet, am a m{ komponalasardl mar a negyvenharmadikban értesi-
lunk. A kozbeiktatott két fejezet Leverkiihn 6téves unokadccsének, az Ekhonak becézett
Nepomuk Schneideweinnek mindenkit elb(ivélé egyéniségérdl, nagybatyjanal toltott
napjairél, majd hirtelen megbetegedésérél és halalarol szél. A negyvenhatodik fejezet
elején, még a mdvel valo foglalkozas el6tt pedig az elbeszél6 a vilaghaborua végével, Né-
metorszag 6sszeomlasaval és a halaltdborok megnyitasaval kapcsolatos elmélkedéseket
k6z6l. Mondanunk sem kell, hogy mindkét epizéd hangsulyos elhelyezése a Faustus-
kantatahoz val6 szoros kotédésre utal.

A megsemmisit6 lagerek képének az eurdpai-német mivészet utolsé nagy alkotasa-
hoz valo tarsitésa teljesen az adorndéi filoz6fidhoz hiven torténik. Am a téma kezelése és
kommentaldsa a mlivel mas rokonsagot is mutat. Az elbeszél6 a krematérium el6tt hitet-
lenkedve elvonulé weimari polgarok magatartasat vizsgalva azon elmélkedik, miként
lesz képes a németség és az egyes német polgar az altala okozott tragédia emlékét feldol-
gozni, s ezutdn at is tér a kantata jellemzésére. Els6 megéallapitasa az, hogy a mi egyet-
len hatalmas lamenténak tekinthetd, s e mindségében a XVII. szdzad madrigalzenéjének,
és els6sorban Monteverdi miveinek kései rokona. Pontosabban is megjeldli, hogy ami-
kor a lamento szét emliti, Monteverdi Lamento d*Ariannajara gondol, az Arianna cim(
opera egyetlen rank maradt részletére.

A lamento egyutt szuiletik a monodikus madrigallal és az operaval a XVII. szazad for-
duléjan. A legszubjektivebb m(ifajok egyike; az el6ad6 - szerepe szerint legtobbszor bol-
dogtalan szerelmes - altaldban lant vagy mas haros hangszer egyszer( kiséretével, a sza-
vak hatasat sokféle expressziv elemmel megerd@sitd énekben onti ki keserliségét, banatat,
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elhagyatottsadgat. Az egyik legcsodalatosabb ilyen ,,siram" valéban Monteverdi Arianna-
jabél maradt fenn, s hogy a korabeli k6zénséget sem hagyta érintetlendl, bizonyitja a
szemtanu leirasa: ,,A Lamento, melyet a Thézeusztél elhagyatott Ariadné a sziklan éne-
kel, felettébb csodalatos volt, s olyannyi érzelemmel és kifejezéssel adatott el6, hogy a je-
lenlévd holgyeket mind konnyekre inditotta a panaszdal."* Azért olyan fontos e darab-
rol kialon is sz6lnunk, mert Monteverdi kés6bb tébb valtozatban is feldolgozta, s ezek
legismertebbje - 6tszélamU madrigal. Az egyéni fajdalmat és vivodast Monteverdi ezal-
tal kollektivvé emelte, megoldva azt a problémat, amelyet az elbeszél6 Zeitblom a né-
metségre vonatkoztatva fogalmazott meg. S ugyanezt cselekedte a Faustus-kantataban
Leverkihn is. Személyes sorsanak beteljesedését, az 6t ért tragédiakat - ne feledjiuk,
hogy 6 is boldogtalan szerelmes, méghozza tébbszordsen is, mint ezt utolsé nagy mono-
l6gjaban ki is fejti - kollektiv jajszoként dolgozza fel egy olyan oratorikus miben, amely-
ben csak koérus szerepel, sz6listdk azonban nem. A személyes vég igy, a Monteverdi ki-
dolgozta eszkoz segitségével valik azza az egyetemes véggé, amelyet oly dobbenten
szemlél Weimar lakossaga és mincheni dolgozoészobajaban Zeitblom.

De milyen is volt Leverkiihn egyéni sorsanak beteljesiilése, amely a mU komponalasa-
hoz az inditékot adta? A megértéshez a gyermekrél szol6 fejezetek és a kantata egybeveté-
se vezet el bennlinket. Mar els6 olvasaskor szembetiinik, hogy a kis Nepomuk becenévként
annak a zenei-szinpadi eszk6znek a nevét adja maganak, amellyel Leverkihn feltiin6en
sokszor él mivében: Ekhoként mutatkozik be. Az elbeszéld a kovetkez6ket irja az elemzé-
sében: ,,az ekho, az emberi hang természethangként valé visszaverédése, természethang-
voltanak leleplezése, 1ényegét tekintve panasz, a természet fajdalmas s6hajtasa az ember
sorsa felett...", majd tébbszor utal arra, hogy Leverkithn mivében az ekhéhatas alkalma-
zdsakor Monteverdi Orfedjat vette mintaul. Nos, erre a természethang-interpretacioéra
ugyanugy kétszeres nemmel kell felelntink, mint ahogy ezt a kantata hése, Faustus doktor
teszi, amikor a ,tisztes 6reg szomszéd medicus" megkisérti.

Els6ként azért mondunk nemet, mert a regény olvastakor szemet szUr, hogy Lever-
kiihn mennyire idegenidl viszonyul a természethez, ellentétben Goethével és alakjaival.
Thomas Mann is érzi ezt, és a zavart korrigalando, beiktat néhany gyengébben sikertlt
oldalt a természetr6l a regény kozepe tdjan - nem tal meggy6z6, kdzépiskolas iz dolgo-
zatok ezek kozmologiabdél és mélytengeri biolégiabdl. Ami Leverkiihnnek sokkal inkabb
sajatja, az a mesterséges vilagok alkotasa; és a zenei technikdaja fejlesztésében elért ered-
ményeit éppoly biszkeséggel magyardzza Zeitblomnak, mint valamikor apja, az idé-
sebb Leverkiihn a kémiai kisérleteinek fejleményeit. A produkcié éppoly termé-
szetidegen, mint a kristalybdl épult novényszer(i képz6dmények, amelyek felett apja
konnyes szemmel rebegte: ,,Pedig halottak!"

A masodik nemet a Monteverdi Orfeéjdban el6forduld ekhdéhatasok termé-
szethangként val6 interpretalasara mondjuk. Az Orfedban kétszer alkalmazza Montever-
di a visszhangeffektust: egyszer az alvilagba val6 leszallaskor, a ,,Possente spirto..."
kezdet( jelenetben, instrumentalisan, masodszor az 6tddik felvonas elején, a felszinre
vald visszatéréskor, Orfeo egyik nagy lamentdjaban. Egyik esetben sincsen sz6 termé-
szethangrol. Az alvilagban azért nem, mert Monteverdi itt mindent elkdvet, hogy a ter-
mészettdl valo elkilonilést hangsulyozza: mas hangszereket ir el§ kiséretként, mint ,,fe-
141", megvaltoztatja a kérus Osszetételét stb.**S6t, a kilvilagra vald visszatéréskor
hangsulyosan megismétli azt a ritornellot, amelyet csak a felszini pasztorjelenetekben al-
kalmazott - ennek egyébként a prolégus utani elsé elhangzasat éppen a természetet di-
cs6it6 egyuttesek és szolok kovetik. Az alvilagban tehat sz6 nincs természetrél: ott a va-

* A visszaemlékezést 1 R. Tellart: Monteverdi. Editions Seghers, Paris 1964. p. 56.
**v0. Nikolaus Harnoncourt: Instrumentation und Bearbeitung von I'Orfeo. In: Der Musikalische Dialog.
Residenz Verlag, Salzburg und Wien, 1984.
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ratlan, extravagans ekh6hangzatok egyrészt a tér mélységét, masrészt az alvilag sejtel-
mes atmoszférajat illusztraljadk. Nem jarunk szerencsével a thrak vélgyekben sem. Ott
ugyanis Orfeo, miutan el6szér megorilt a visszhang hallatan, diihbe gurul, és azt kdve-
teli, ne csak az utolsd szétagokat, hanem a teljes panaszdalt ismételje az ekhé. Erre per-
sze nem kertl sor, a hegyek idegenil &linak az emberi szenvedéssel szemben, Orfeo sU-
ket fUlekre talal. Ugyanazt érzi, mint az id6sebb Leverkihn: ,,Pedig halottak!"

Az ekhoOhatés alkalmazasanak és a gyermek figurajanak igazi megértéséhez Monte-
verdi egy masik, az Orfedval sok tekintetben rokon mivének, az 1610-es Vespro della Be-
ata Verginének vizsgalatakor jutunk el. A zeneszerz§ ebben a sok helyitt nagyon is teat-
rélis vesperasban szamtalan véltozatban él a visszhanghatéssal. Tekintsik példaul a be-
fejez8 részt, a Magnificatot. Az Et exsultavit tételben a két tenorsz6lista még a madrigél-
formahoz hasonléan koncertal egymassal, a Deposuit potentesnél azonban mar a fent em-
litett ,,Possente spirto” jelenethez nagyon hasonlé visszhangjatékok bukkannak fel. E
szempontbdl igazi szintézist a Gloria-tétel képvisel. Itt a két tenorszélista mar nem
egyenrangU: a masodik a tavolbol réviditve visszhangozza az els6 szélamat. Kettejlk te-
rét orgonaval és fuvéshangszerrel - cinkkel - kisért gyermekhangok cantus firmusa va-
lasztja ketté. (Erdekességképpen megjegyezzilk még, hogy az orgona szélamaban Ujra
felbukkannak a Deposuit-tétel visszhangeffektusanak témai.) A kdvetkeztetések el6tt
még egy masik érdekes példa: az Audi coelum-zsoltarban nemcsak zeneileg, de szovegé-
ben is ki van aknazva az ekhdhatas: a korus szakaszt zar6 ,,gaudio" szavara példaul a
visszhang ,,audio"-val felel. Monteverdi tehat még ezzel a szo6jatékkal is felhivja a figyel-
munket a visszhang itt bet6ltott valodi szerepére, a meghallgattatas kifejezésére. A hivék
iméinak és halaadasainak hallatan egy masik, magasabb szféra adja ily médon tanujelét
figyelmének. A Gloria-tételben pedig a gyermekkorus funkcioja a két szféra elvalasztasa,
illetve a kozottiik valé kozvetités. Es gy hisszik, nem tulzés e korus tagjai kozott tudni
a kis Nepomuk Schneideweint is. A kisfid, akiben ,,mintha egy masik vilag hirnéke szol-
na ezistdsen csengé hangocskan”, és akinek elsd szavai nagybatyjahoz: ,,Ugye orilsz,
hogy eljéttem hozzad?", valdjaban kuldétt, annak a vilagnak a kildétte, ahol a foldiek
Oromei és panaszai meghallgattatnak. Nem feltétleniil angyal 6, ahogyan a falusi asszo-
nyok gondoljak, de szerepében kétségkivil Shakespeare Arieljének testvére, akinek
alakjaban Leverkihn boldogabb perceiben Gjrakdélti 6t. Megbizasa pedig az, hogy mi-
el6tt a huszonnégy évvel azel6tt felallitott homokdra végképp lepereg, még egyszer fel-
ajanlja Leverkiihnnek a meghallgattatas vilaganak kegyelmét. Ez a kegyelem azonban
mar huszonnégy esztendeje elutasittatott.

A mar idézett kantatabeli jelenet, amelyben az éreg medikus hasonl6 ajanlattal mint-
egy megkisérti Faustus doktort, Mozart Don Giovannijabdl a marvanyszobor-jelenet evo-
kacidja. (Faust és Don Juan figurajanak rokonsagara egyébként mar Kierkegaard is ra-
mutatott, éppen abban a kdnyvben, amely Leverkiihnnek az 6rdoggel folytatott tarsalko-
dasakor a térdén hever.) A Don Giovanni emlitett jelenetébél szarmazik a kettds ,,Nem!"
felkialtas is, amelyet Faustus a megtérésre valé felszdlitasra ad valaszul. Az operaban e
szavakra Don Giovannit elragadja az 6rddg, itt ez a jelenet még varat magara - a kis Ek-
hé azonban meghal. Leverkiihn ismer@seinek tartott konfesszigjdban blindsnek tartja
magat a gyermek halélaban, és azt allitja, hogy szemmel verte meg. A halal valédi oka
azonban a fenti elutasito valaszban rejlik.

A fentiekben megprébaltuk a bevezet6ben vazolt célkitlizéseknek megfeleléen kom-
mentalni a Faustus-kantatat. Sikerult ramutatnunk néhany 6sszefliggésre a zenemd és a
regény kozott, és a csupan leirdsban létezé darab megértésében segitségiinkre voltak az
altalunk ismert zenei alkotasok is. Az el6z6 oldalakat olvasva azonban természetes mo-
don adddik a kérdés: miért éppen Monteverdi? Miért taldlkozunk ennek az utolsé Lever-

kilhn-mdnek a leirdsdban - amely rdadasul minden megel6z6nél tudatosabban van

596



»komponalva" - minduntalan a mantovai-velencei mester zenéjéhez val6 visszanyulas-
sal, mig a korabbi Leverkiihn-mivek kapcsan Monteverdi neve fel sem vet6dott?

El6szor is meg kell jegyeznink, hogy bar név szerint valéban csak az altalunk vizs-
galt leirasban fordul el - egy korabbi Iényegtelen emlitést6l eltekintve - Monteverdire
val6é hivatkozas, hatdsa mar Leverkihn el6z6 fémivén, az Apokalipszis-oratériumon is
érzédik. Szamos olyan zenei eszkdzt haszndl itt a szerz6, amelyet els6ként Monteverdi
alkalmazott sikerrel, vagy amelynek 6 volt az egyik legnagyobb mestere. llyenek példa-
ul a szabad ritmus, a polifonikus kotottségek attdrése, az expresszio felszabaditasa sth. A
Faustus-kantatdban e technika tovabb fejlédik, és tovabbi régi-uj kifejezési eszk6zok gaz-
dagitjak, s6t, mint értestlink rdla, egy teljes tétel madrigalformaban irddott.

Mig Leverkiihn utols6 mivében a XVII. szazad zenéjére tekint, eltlinik sajat zenéjé-
nek egy mindaddig élénken jelenlévé vonasa: a ,,Kaisersaschern-réteg"”, ami a Doktor Fa-
ustusban a német 6rokség szimboluma. De mas valtozas is torténik: éppen a kifejezés, s
vele egyutt az illazié Gjjaélesztésével tér el a leverkihni zene jelent6sen az adornoi
Schonberg-képtél, amely mindaddig mintaul szolgalt, s amely mindkét fenti jellemvo-
nast nélkilézi, sét kirekeszti.* Az azonban, hogy az adorndi Gtrél valoé letérés éppen az
adorndi program realizaciéjara hivatott mGalkotasnal torténik, meglep6. A képpel még
talan 6sszhangban van, hogy a darabon egy italiai mester hatasa érzédik, hiszen Lever-
kahn is éppen Italidban talalkozott az 6rdoggel. Masrészrél Italia a humanista Thomas
Mann szamara éppugy, mint Goethe szamara, az egyetemes eurépai kultarat jelenti, k-
l6ndsen Kaisersaschern ellenparjaként. De éppen Thomas Mann humanizmusa az,
amely nem tudja teljesen magéaéva tenni egy, az eurépai kultira pusztulasat és visszavo-
nasat jelent6 md koncepciojat. Ezért valasztja a multba tekintéskor immar nem a Monte-
verdit megel6z6 XVI. szazadot, a szigoru, absztrakt polifonikus szerkesztés viragkorat,
amely a leverktihni figurahoz oly jol illett, hanem a Monteverdi-féle stile nuovoét, az atto-
rést, a kezdetet. Mert ez a visszanézés a verejtékkel felépitett romokrol - a kezdet. E gon-
dolatot kdvetve a Faustus-kantata végkicsengésének adorndi interpretaciéjahoz, amely
szerint ,,a reménytelenségen tdli remény, a kétségbeesés transzcendenciaja" hallatszana
ki a md utols6 hangjabol, egy masik tarsul: a pusztulas utan Gjra megidézett kezdeté.
Thomas Mann nem hagyhatta, hogy a Faustus-kantata hangjai tonkretegyék a J6zsef-tet-
raldgia frasanak tizenkét éves munkajat, ezért fordult az Gjrakezdéshez. Am ugyanazzal
amozdulataval, amellyel a Jozsef és testvérei humanizmusat megmentette, 6rokre elnémi-
totta a Faustus-kantatat. Ezért van, hogy a csellé utolso, hosszan kitartott magas g hang-
jat nem halljuk. Az utana bedllo, tartalmas csendet azonban igen. A fénysugar pedig - a
kezdet fénysugara.

*vd. Th. W. Adorno: Arnold Schénberg. Magyarul megjelent in: Zene, filozéfia, tarsadalom. Gondolat,
Bp. 1970.
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PALINKAS GYORGY

Azonnal
De a szél se moccant rajtuk

nem 6 de mégis igy mondta

ezt Edi kildi eier farben

tAvozaskor részvéttel indult vissza

a kolbasz meg allva maradt a tepsiben
flggeélyes ragasztas helyzetben mint szamos
dolog a h(itének dontve de tényleg odafagy
ez igy lesz rendjén meglatod ezt is

mondta a homlokranc lehet hogy emlékeztet
mint a kabocak dirrégése Zeng6varkony folott
tetszik is ez nagyon cirpel a

ritka fog végigsétal rajta a nyelv

ki kell cserélni az észrevétel el6nyeivel

és csak ugy elkuldeni rovid kalandra

mint billegd kocsit a lampak alatt

és haladva addig amig megall

nézze csak egyszer tojasfestéskor

az a szép lany ah visszhangozik mint
maradvany vigasz a sikld erd6ben

bar gyengéden ujja mas-mas iranyba

hajlik milyképp az elsd

magany utan mintha valakivel tova

s elkuldi révid kalandra ugyan

akar a mozi uténi feléllas

egyenruhds vaza ami most mar tojasfestés
vagy hazaigyekvés
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NAGY ANDRAS

Hotel Viadukt

Milyen egyszer( bizonyossag volt is az, hogy tébbé nem lathatom, noha fel-
fogni egy pillanatra sem tudtam; és azt is jo0l sejtettem, hogy ezentul minden-
honnan 6 néz majd vissza ram.

Toulouse-bdl telefondltam meghivéimnak: bocsdssak meg. Nem megy.
Vagyis: nem megyek. Most Ugy vagytam vissza, haza, Budapestre, mint az elté-
vedt gyerekek.

Az id6 sem tudott telni tobbé: ott toporgott, tagult ennek a két és fél napnak
a tuloldaldn, mig a vaganyokon mégiscsak vonatok jottek-mentek és a hangos-
beszél6 felesleges varosok nevét bombdlte, sziintelen.

Kérik, hogy ezt ne tegyem, hallottam a telefonbdl, mig potyogtak az érmék,
csakugyan, s hosszu, megnyerd érvelés kdvetkezett, s mégsem szamitott sem-
mit, amikor elhangzott egy sz0, s ezt akkor még kétségbeesésem visszhangjanak
hittem.

Hogy Lozére-ben varnak ram.

Miféle dramaturgia jatszik itt velem? Visszakérdezni mégsem akartam, fél-
tem, hogy radébbenek: rosszul hallottam, amit persze egyaltalan nem hallottam
rosszul; azutan pedig a vonatablakon keresztil lattam, ahogy a megtorpant id6
tagulni kezdett, egyszerre magaba foglalta mindazt, ahol rohantunk.

1d6 tobbé nem lészen. Az Apokalipszisnek ezt a mondatat mar érteni véltem.

Lassan elhatalmasodé tébolyom elé jokor ereszkedett az alkony fliggdnye,
majd nemsoké&ra arnyékokon tikroz6d6 arcom futott végig az elsdtétedett vidé-
keken. Azon a tajon, amivé kett6nk lezaratlan ideje lett.

Mint egy nagybeteget vartak, kérdezgettek, kisértek ezutadn az atszallasra ki-
szemelt nagyvarosban, s mig hatara vett a rokonszenves protokoll: az udvarias
csevegések, s a vasut, taxi, szalloda, vacsora perg6ének tetsz6 eseménysora, ad-
dig beltl csak foldmozgéasok zajlottak, s mig szakadékok nyiltak meg és tlintek
el, folyok hagytak el medriket, s rég6ta holtnak hitt tGizhanyokbol tort fel forro
eleven lava, addig a vacsoranal immar elegansan tudtam megbontani a rakot,
kezem a s(ir(i, vorosboros poharral sem remegett meg; s csak egyszer, csak a ka-
vé asztalteritén terjedd vérfoltjara kellett zavartan pillantanom, amikor Ujra és
vitathatatlanul hallottam: Lozére-be készulink méasnap.

Tessék kiinni a poharat, fenékig.

Minden t4j a tiéd lett volna, Julie, barhova vigyenek is? Vagy egyesegyedil

ez volt a tiéd, ez, az egész vilagon, s éppen azeért kellett ide érkeznem, hogy
megérthessem azt, amiben éltem, de amit felfogni sehogy sem tudtam?
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Ugyanannak a sorsnak csak két aspektusa volna aldas és verés?

Az autd Ugy szaguldott velem, mintha minden perc merd tékozlas volna,
melyet tajaidon kival toéltink, s mig kisér6imtél mar sejthettem valamit Lozére
lakosainak szadmardl, ipararél, hagyomanyairdl satébbi, mindenrdl tehat, ami
életre keltette az atikdnyv lapjait, mar latni tudtam, ha még csak lezart szemhé-
jam belsd oldaléan is, azt a tdjat, mely nemsokéra megjelent a szélvéd6ivegen
tul: a tiedet, Julie.

Mosolyod ragyogott a koraGszben.

Nem tévedtem: ezek voltak azok a lankak, melyeket mintha csak éppen most
hagytam volna el, térékenyek, szélesek, simak; ott voltak a sir(ibe vezet6 rejtek-
utak, faktél bolyhos volgyek a sejtelmes mélységeken; ott voltak a porusaikkal
a fénybe fordulé, ragyogodan sima granitok, a sikos szurdokok és bokrok pihéi
hegyoldalakon; s ahogy ezalatt egyre emelkedtiink, mind magasabbra, hat a
karnyujtasnyira sulyosodd égboltrol is lehetett mar fogalmam.

JO volt bekdtve, mozdulatlanul viselni mindezt az autéiilésen, hiszen der-
medt és néma rohandsunkban mégiscsak a testem volt az, mely vitathatatlanab-
bul ismert r4a a vidékre: ez volt az, bizonyosan, ahol bolyongtam, ahol j6 volt el-
veszni, s ahol zuhanasaim emléke eleven maradt; ez volt az, mely arra készult,
hogy magaba fogadjon, ismét.

Olykor harangok tlintek fel a tajban. Embermagasnal alig nagyobb granitla-
bakon sulyosodtak, templom nélkil, csaknem szétszérva, sokfelé. Végre meg
tudtam kérdezni: minek?

Az eltévedbknek, hallottam azutdn a magyarazatot; s hogy efféle bizony Lo-
zére-nek csak ezen a vidékén: Margeride-ben létezik, hogy a reménytelendl bo-
lyongé valamiként jelt adhasson magarél: havazasban, kodl6 s6tétben, végeér-
hetetlen éjszakakban. Hogy elindulhassunk, megmenteni.

A faluban, ahova meghivasom szélt, mar vartak ram.

Merd harangzuigas voltam szamukra, gy sejtettem, hogy kiléptem a kocsibél.

Egyuttérz6, zavart kedvességuk, amivel fogadtak, minden izében rad emlé-
keztetett, Julie; szavaikra sokdaig figyelni sem tudtam, olyannyira eltoltott taj-
szolasuk 6rome, hogy hat onnan is te sz6lsz hozzam. S mert azt is sejtették mar,
hogy én nem vagyok meg, egyaltalan, csak a taj van és a rajta bolyongé harang-
zlUgas van, hogy meg kell mentenitk talan, hat a téled olyannyira ismer6és lélek-
kel siettek a segitségemre; nem az 6 vétkik volt, hogy ezzel kétségbeesésemet
sulyosbitottak, rendesen.

Héazigazdam, a nagycsalados, s ekként gyermeknevelésben jartas férfi mas-
nap délel6tt egy kerékparral allitott be tehat: tizsebességes terepjaré bicikli volt
az, hogy ezzel, mondta, kénnyebben kézlekedhetek majd a vidéken, mig itt va-
gyok; s még a tétova gesztus is a vigasztalas ellenallhatatlan csaldsat idézte: la-
tod, minden, de minden oda, de hat nézd csak, itt ez a bicikli.

A szomszédos varos kdnyvtarosa azutan kis furgonat rakta meg kényvekkel
és magnokazettakkal; s ugyan vétek vagy erény lehetett, hogy mindez éppen-
séggel Kierkegaard volt és Rilke volt és Pessoa volt; hogy a zene veszedelmes
hatalma ett6l kezdve szorosan tartott és nem engedett, hogy ha feledni tudtam
volna, éppen itt, bArmit is, hat azonnal sorsomra ébresszen minden; s a budcsu-
zas apalyaban topogva ebbdl sejtett meg valamennyit talan: hirtelen elhallga-
tott, s meg kellett fognia a furgon kilincsét, ahogy visszafordult.
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Tudja, az életet, itt, is, szeretni, lehet.

Hogy nem akartad kézénk engedni az id6t, ennek okat hossz( sétadim végez-
tével mar érteni véltem. Hiszen igy egyuttlétink végtelen terében bolyongtam
egyre, s az egyetlen két és fél nap bejardsara bizony kevésnek tlnt a tajbdl ara-
do orokkévalosag.

Ugyan mi mast tehetne az idé a szerelemmel. Mindketténk torténetébdl,
mely a taldlkozas egyetlen pontjan keresztezte egymast, s szépen athasadt: ezt
mar értettem, pontosan.

Ahogy berendezkedtem a vidékeden, ahogy sétakkal, kdnyvekkel, toprengé-
sekkel keretezett napjaimnak szelid szerkezete lett, mar értettem, hogy talalko-
zadsunknak masféle kiterjedése nem létezhetett, hogy most mar ezentul valéban
ebben élek.

Hogy ami van, az van. Nem létezett sem mult, sem jov6 id6: a taj létezett,
melyet magaméva sétaltam szorgalmasan, ha nem lett volna eredendéen isme-
rés, s nem tévedtem volna mégis el minduntalan, szdzszor bejart atjain. Illyen-
kor az Utvesztésben ismertem rad, Julie.

Hogy szép volt-e a vidék, nem tudom. Bizonyéara szép volt, talan nagyon
szép. Mégsem szamitott, semmit. Olykor tengeralatti tdjnak véltem, amikor ugy
tapadt a feny6fakra a moha, mint gazdagon parazita moszatok burjanzanak a
tengerfenéken; maskor éppenséggel holdbéli latvanyként mutatkozott meg
mindez: hatalmas kovekkel, kraterekkel, elmos6do arnyékokkal; vagy tavoli-
nak, rettenetesen idegennek tlint hirtelen minden, s j6 volt ez is.

Miként az is, hogy hol végz6dott a tdj, s hol kezd6dott a falu, szépen megha-
tarozatlan maradt; ugyanaz a k6 volt a foldeken, az it mentén, a temetd sirjain,
parkanyokon, erkélyeken, kandall6kon, mint amin lépkedtem, s amelyeket épp-
ugy szeretni tudtam, mint mindent, amiben itt éltem. S ugyan: Iényeges-e a sze-
retet szamara a szépség, nem éppenséggel forditva van-e, hogy ett6l a vagyako-
zastol mindennek meg kellett szépilnie, nem volt méas valasztasa, s hat meg is
szépult, rendesen.

Es elszantsagodat is érteni kezdtem azutan, Julie. Hogy ez a granit nem csak
a testek anyaga itt, de els6sorban a léleké, &thatolhatatlan simasdga éppugy
bukkan ki olykor a foldbél, ahogy felvillan gesztusokban, mosolyokban, indula-
tokban, s ugyan ki kuldnitené el azt: mi ejti rabul a szerelemben?

Egykor ez is olyan vidék volt, mint a toébbi, a legendak valahogy igy tartottak
legalabbis. Am a szenvedélyeit szolgalo 6rias, Gargantua sorsa az lett, hogy em-
lékezetes tetteivel mintegy kibontsa ebbdl a vidékbdl sajat karakterét: a szaka-
dékok hat ott nyiltak éppen, ahol 6 nyult tulzottan szabad kezével a foldhéz; ha-
talmas sziklak pedig gigantikus akaratat kénytelenek tanusitani a megdermedt
id6ben; s éppugy fakadnak forrasok, keletkeznek tavak, csiicsosodnak merész
szirtek, ahogy szenvedélye foglyaként improvizalt a tdjon; s ugyan mi masrol
vallanak ezek a lassanként latvannya kopo régtdénzések, mint hogy emberfelet-
ti er6k jatéka lehet csak a mi tajunk is; hogy otthonossagunk alkalma bizony ori-
asok indulataban taladlhatd; s vajon ki nevezné ezt a vidéket puszta latvanynak,
kilsd tajnak minddssze, amikor minden pontjan ott luktet a raismerés 6réome és
rettenete?
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Almaink vidékét ugyan ki tartana hivogatonak.

Es volt még az autéroncs az arokparton. A gombaktol felvert legel6. A széges-
drétokkal elkeritett utak, s tul rajtuk az éjszaka voros fényeivel tizen6 tévérelé.

Hogy nem éppen ilyen volna a Paradicsom? kérdezted egyszer a tajaidrol.

S hogy a magassag itt semmiképpen nem puszta metafora, arra minduntalan
emlékeznem kellett: ahogy Mende felé atjottliink a felh6kon.

Milyen gyerekes tévedés, folytattad, mesekdnyvekbe valé idillnek képzelni az
Edent, s valamiként méltatlan is mindahhoz, amirél sajat torténete szél; egyalta-
lan nem lehet itt harmonia és béke és meghittség, nem ilyen aron! csakis sziklak és
szakadékok és fennsikok szo6lhatnak arrdl: milyen valasztas elé kerilt, teremtése
nyoman az ember; s ha mindazt, amit a szabad akarat, a tudas, voltaképpen a me-
tafizikai sors vallalasa jelent, nem balesetnek gondoljuk, hanem szlikségszer(ség-
nek, melyben csabités, asszony, almavagy és transzcendens fiiggelemsértés csak-
nem szinonim, akkor efféle tajakat kell odaképzelntink a bln talpartjara, melyre
emberré valasunk araként mégiscsak egyre vagyakoznunk lehet.

Koddnek gondoltam, s6t: neveztem a felh6t odafent, bizony meglehetésen ki-
csinyesen, hiszen a magassag ténye ijesztett akkor még, s dsszeszoruld szivvel
néztem vissza a kocsibol, ahogy alulrol stitétt at ezen a kédoén a nap.

Mintha atjarhaté lenne az égbolt. Innen éppen. Erteni kezdtem a Paradicso-
mot is.

Ez azoknak vald, mondtad végul, akik a szerelemben boldogsagot keresnek,
de hat csakugyan minddssze boldogsag-e a szerelem, s nem valami kétségbeej-
t6bb vagy nagyszeribb, végul is mindegy és végul is igy van rendjén.

Hogy a szerelmesek egyesilése Istennél is hatalmasabb, ezt Florac folott, a
szikldkon lathattam meg azutan. Akkor mar csaknem megszoktam, hogy allan-
doéan magasan vagyunk, hogy nincs sziikség a mélység kontdrjara, mert min-
den, ami itt van, megnyilé torkok és volgyek nélkil is rettenetesen megemelke-
dett; amikor felpillantottam a varos fol6tti égboltot szegélyezé sziklasorra. Egy
befejezetlen csok sziluettje nézett vissza ram. Arnyéka arra készult, hogy éppen
elboritsa a foldet. A helybeliek Romed és Julianak nevezték az égboltra kopiro-
zott két, egymasra hajld, oriasi granit-félprofilt.

Nincs veszedelmesebb a kézelségnél, ezt is értettem mar.

Voltak éjszakak, amikor nem lehetett a hdzban maradni, egyéltalan. Ilyenkor
rendre feljott a Hold is, hogy 6 keltse életre az egész tajat: csakhogy ez mésik élet
volt, rejtekezé és borongd, ekként teljes, melyben sziluettek uraltak mindent. Ett6l
mélyilt ki az egész vidék: a feliiletek nem ragyogtak tébbé, hanem mintha mohén
nyelnék el ezt a szort ezistfényt, mig a mélységek belsejukkel fordultak végre ki-
felé, s a tAvolsag Uj dimenzidba fordult. Nem volt ez tobbé ugyanaz a vidék, mint
a nappali, melynek ragyogésa ilyenkor fellletesnek, irredlisnak és meglehetdsen
ko6zonségesnek tetszett. Milyen szanalmas volt is a szines, szélesvasznu valésag,
érthettem meg ilyenkor, s a sokféle szin kaprazatanal mennyivel gazdagabbak
ezek a mélyszirkétél halvanyfehérig terjed6 ezusttonusok, melyek azonban ép-
pen nem lattatni, de atformalni képesek a tajat.

S mig a tengerparti kisvaros képei 6ntudatosan fakulni kezdtek, s olykor-
olykor kész lettem volna mar pusztan festett kulisszanak gondolni az egészet:
oceanostul, szigetestul, kikotdstul; am tudtam azt is, hogy ugyanakkor mind
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dragabbak nekem ezek a megvetésre szant, szines felvételek, mert bizony le kel-
lett szallni, éppen oda, kétségbeeséstink magasabdl, botladoznunk kellett kissé
friss maganyunk hirtelen leoldozni akart béklyoival; és hat ez nem térténhetett
masként talan, hogy botladozasunk kiszemelt egymas szaméara minket, talan
mar azon a legels6 teraszon, egyszer(, filmes dramaturgiaval.

Lozére holdfényében furddtt most mar taldlkozasunk elsé alkonya.

llyenkor csaknem a kétségbeesésig bizonyos voltam abban is, hogy Julie itt
van, ebben a tajban, s nem csak mint forras, granit és moha, de térékeny teste
megjelenhet valamilyen holdarnyékban, s ha kész leszek ra, észrevehetem.

Hiszen Lozére-be indult azon a reggelen.

Testének illata bolyongdasaim soran Ujra és Gjra megcsapott, koértlélelt, szédi-
teni kezdett: a hajnali parabol szallt felém, a lassan g6z61g6 avarbol, ahogy még-
iscsak kelt a nap, s mezei utak folott, egészen, s ilyenkor mohén szivtam ma-
gamba ezt a nyers, érett, édes parat, mely az 6vé volt, teljesen. S a vidéket csak-
nem alulrdl érintd, strolé fények olykor megmutattak egy pillanatra testét is: si-
maséagat, hajlatait, emelkeddit, s mi sem volt természetesebb, mint ahogy azutan
utak rajzolédtak ki bel6le, dombhatak, kévek, erdék és legel6k, s ahogy reggel-
re hazaértem, mar nem volt sziikség emlékezésre vagy illGziéra: mindez igy,
ahogy volt, 6 volt.

Hogy ezerszer istenibb az, aki szeret: egyszerlen a vidék latvanya lett.

De a hidak eldtt rendre meg kellett allnom, mégis.

Reggeli faradtsagomban ilyenkor a testem ismert ra a tajra.

Apré kéivek huzédtak mégoly kis mélységek folott is, Ggymond: tipikusak
Margeride-ban, vaskosak, évszdzadosak, elhasznaltak és elnylhetetlenek; egé-
szen apr6 szakadékok folé is kifeszitve, szépen. Ahol pedig szlknek vagy ne-
hézkesnek bizonyult egykor, ott vasszerkezettel valtottdk fel a granit ivelését, s
traverzek, lemezek, csavarok kototték dssze az egymasra vonatkoztatott két ol-
dalt, melyek kozott eredend6en vonzé maradhatott a mélység.

Kedvesen esetlenek voltak tébbnyire, s ekként megfeleléek a szamukra ren-
deltetett volgynek.

Julie ivben homorité teste attlint ilyenkor a lagy fényeken, ahogy a gyonyor
palyajan megfeszult.

A statika torvényei szerint az dthidalt mélység a tAmaszkodas pontjain puszta
sullya valtozik, olykor azonban ugy érezhettem mar, mintha éppen ezek a pontok
szolgalnanak arra, hogy ezt az elemelked6 ivet valahogy megtartsak a foldon.

Es akkor ott voltak még a keresztek is.

Ajkaim kozott egykor a kis kereszt testének volgyei felé mutatott.

A tajon granitbol faragtadk vagy vasbdél kovacsoltak a feszileteket, s mintha
eredendd tudast kellene ismételni minduntalan: szivesen végzddtek félkorokbe,
olykor szivekbe kerekitve a fenti harom iranyban. Hogy az érzékiség mégiscsak
a kereszténység talalmanya volt. Hogy ami az antikvitas egységes univerzuma-
ban elkilonitetlentl 1étezett, azt éppen ez a szellem rekesztette ki, s teremtette
meg ekként 6nmagaban; ezt legelén, arokparton, hidon, kapubejaratnal ismétel-
ni kellett, sokszorosan.

Oly pontosak, kérlelhetetlentil merdélegesek voltak, mint ahogy két sors tud-
ja metszeni egymast.
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Ko6zepikben acorpus. A testis a taj eredend6 anyagabdl. Aki feltamad majd.
AKki megvalt. Aki egy efféle taldlkozas centruméaban van, akkor is ott van, ha
nincs kifaragva. Vagyakozasom stigmaiként mégsem utaltak méasra szamomra
ezek a keresztek. Vagy talan ez volt az én keresztem, ebbdl a mélységhbél kellett
volna kialtanom, hogy megérthessem végre vagy és lemondas, megvaltas és al-
dozat konok, sulyos egylényegliségét?

igy kezdtelek hat elfeledni, Julie. Ahogy mindinkabb megtalaltalak a tajban.

Csak vadsagod maradt mindvégig rejtve eléttem, melyet nem taldlhattam
meg a szdgesdrot mogott 6rzott vadak: farkasok, bdlények tekintetében, akiket
vissza akartak telepiteni ide, éppen ide! s a permetez§, lassu es6ben néztem a
végleg elveszitett tavlatok helyét a csillogo, hatalmas allatszemekben; és nem
lelhettem meg vadsagodat abban a veszedelmes robajban sem, ahogy olykor va-
daszrepul6k haztak el foléttlink, kecsesek, gyorsak, veszélyesek, s réppalyajuk
mintha a televizio képernygjén folytatdédott volna, majd belel6ttek viztoronyba,
korhazba, olajfinomitdéba, mikor mibe; s bombazni kezdték a tengerparti varost
is, nem éppen taldlkozasunk szinhelyét, de csaknem azt.

A hazam mellett folyt ez a haboru.

Es csak ekkor akadtak volna utamba az elnéptelend6 falvak? Ekkor vettem
volna észre a legel6kre kicsapott teheneket, mindentud6 lemondassal szemuk-
ben? Ekkor szerezhettem tudomast St. Alban nevezetes bolondjair6l? S a bedélt
tetejd hazak, melyeket mar nem javit senki meg? A szerteszét hordott kdvek,
melyeknek lesimitott, faragott oldala utal csak arra, hogy egykor helye, szerepe,
értelme volt? S vajon nem ugyanigy szorédtak-e szét valamikor a granitsziklak
a tajon? Mit titkoltak el el6link Gargantuaval?

Varatlanul jelent meg az 6sz a tajban. Es nem kis megiitkdzést keltett: ezek
szerint id§ itt is, mégiscsak létezik. Vagy csak ekkor kezdhetett 1étezni, s ezt kel-
lett volna megértenem akkor?

A bekdszonté 6sszel a vihart is viszontlathattam azutan Lozére-ben, mind-
azt, ami olyannyira meglepett minket a tengeren, s amit itt zago erdékkel, meg-
meghasadé felh6k alatt, ahogy sarosan bugyogtak végig a patakok szerteszét az
utakon, nem volt nehéz ismerésként idvozdlndm.

Az 6szi egek ilyenkor csakugyan kinyilnak. S ez a hirtelen, érthetetlendl és fel-
tétlentil meglatott tavlat rendezte 4t az eddig valtoztathatatlannak hitt vidéket.

Mindahhoz, ami ezek utan tortént, ez is hozzatartozott. Mintha nem csak fel-
felé nyilnanak meg az egek, de lefelé és befelé is. Aki mindeddig a tajban rejt6-
zOtt tehat, s azért valasztotta ezt bavohelyétl, hogy ugy legyen velem, hogy
mégse lehessen mar enyém soha, az hirtelen ennek a bujkalasnak aldozata lett.
De ehhez még el kell mondanom utazasom végének torténetét.

A Tarn-torokhoz vittek el, egy végs6 délutdnon. Még nem a legvégsdén, de mar
akkor, mikor csaknem magabiztosan jartam ezeken a lankékon, ebben a magas-
sagban; s6t: odafelé menet egy kisvendégl6ben megsitodtt énekesmadarakat et-
tink, igazan keresett inyencség ez itt! apro kis testeket, pikans, barna szészban.

Ennyit a Iélekrél tehat, néztem, s leszopogattam a csontokat.

A lankak szépen koparodtak mar, s ezt is rendjénvalénak gondoltam akkor.
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Autonk megallt egy fennsik oldalan, s nem értettem, miért indulunk innen gya-
log tovabb. Valami fecsegésbe meriltink éppen, mert mar az is sikertlt.

A vaskorlat jokor Gt6dott a mellkasomnak. Alattam ugyanis hirtelen, indo-
kolatlanul, s mégis: mintha nem lehetne masként, allt a tajba belemetszve a ha-
talmas volgy. Mérhetetlen, széditd mélység mutatta meg magat alattunk, mig
elérepillantva csak tovdbb hullamoztak az egykedv( lankak, a sziklaszurdok el-
lentétes oldalan.

S amig tekintetiinkkel a mélyben elkigy6zé foly6 Gtjat kévettuk, latnunk kel-
lett a vidék feltart méhének débbenetes tényét: ami itt van, lathatd, élhet6, akar
csodalhato; mégiscsak erre vonatkozik.

Minden szerelemben beleveted magad a masik mélységeibe. Es nem csak a
tajak szerint: hogy lagyan emelkedd mellek, fényl6 combok, tart karok szirtjei
kdzé hullasz, hogy csak a mésikban emelkedhess fel Gjra, magasabbra; de hi-
szen els@sorban a szenvedélyek mélye hivogat.

Mondtak, szerelmesek egykor kdnnyedén tudtak kozlekedni efféle szirtek ko-
zott. Atlendulésiik kecses volt, csaknem légies, palyajuk ive szivarvanyt rajzolt az
égre. A mélység ugyanis egyaltalan nem ijeszti 6ket, ellenkez6leg: hiszen miféle
lendilet volna az, mely nem kivanja latni vagya, hatalma, ereje kontuarjait?

A remény ive persze mindig toérékeny. Mindent kibirhat, ellenallasat edzi
megannyi probatétel; am olykor elég egyetlen, apré villanas, kétely, rdébredés,
s aki ellendlt méar az egyik oldalrél, a masikra tdbbé nem érkezik meg.

Legendak ugy tartjak, egyenesen az égbe zuhannak az ilyenek. A mélységbdl
pedig csak a siras hallatszik fel, mely éppugy zughat, mint ¢sszel a megduzzadt
folyé.

A Truyére medre szélesebb, mint a Tarné.

Ez vart azutan a legutolsé délutanon.

Jol sejtettem, hogy latnom kell azt is, j6l sejtettem, hogy anélkil nem tudtam
volna tébbé eljonni onnan. Garabit nélkil nem.

Autoval kanyarodtak értem akkor is, s mert valamiféle hétvégét irtak éppen,
a hatsé ulésen két gyerek kozott foglaltam helyet.

Mondj valamit anyanyelveden, kérte a kisebbik.

Osz volt mér, végleg, visszavonhatatlanul.

Kedves Péter,* hogy miért nem tudom neked megirni mindazt, amit elhallgatni sem
tudok persze az égi és foldi szerelemr6l, mar érteni vélem. S hogy igy tortént, éppannyi-
ra restellem, mint amennyi 6rommel tolt el: hogy mig mas sem torténik a szerelemben,
mint folymatos, megallithatatlan és 6romteli kommunikacid, amelyben minden jelentést
nyerhet! az illat! a naplemente! a volgytorok! addig err6l a kommunikaciorél sziikség-
képpen nem beszélhetiink. Hiszen amikor a leggazdagabbéa s legemelkedettebbé valik,
akkor némulunk el, rendre. Es éppen igy van jol.

Es még egy. Eg és fold kozott, rajottem, Péter, van valami. A viadukt, igen, az a kettd
kozott van.

* A kéziratban lapszéli jegyzet
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igy értiink hat a vélgybe. Mar csak réa kellett ismernem: ide késziiltem mind-
végig. Ott allt. Ativelve a mélységet, hatalmasan és fényesen. Granit- és fémla-
bakon &llt bizonnyal, s mégis, minden pontjan mintha a statika valamennyi tor-
vényszer(iségét tagadni kivanta volna.

S amig adatait soroltak, s a turistdk bamultak, himmaogtek, s felvételeket ké-
szitettek, tudtam: a mélységek nem efféle ativelésekre valok. Ahogy a viaduktot
is megaladzzuk a statikaval.

Julie minden mondatat érteni véltem. Am még