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Folydiratunk 1993-ban a Jézsef Attila Alapitvany,
a Mdvel6dési és Kézoktatasi Minisztérium, valamint a
Central & East European Publishing Project
tamogatéasaval jelenik meg.

Az U] évfolyam altalaban Uj arral jar egyutt. Sajnos, majdnem igy van ez a
Jelenkornal is, és nem titok, hogy az 0j az eddigieknél nem alacsonyabb
~fogyasztoi" arat jelent majd. Kedves Olvas6, mostantdl egy Jelenkor-szam 60
forintba fog kertilni, szemben az eddigi 40-nel. Ugy latszik, sikeresen tartjuk a
versenyt egy doboznyi, Pécs valamikori latin nevére keresztelt cigaretta araval:
hol megel6zzik, hol & kertl mielénk. Egyetlen vigaszt tudunk nyujtani:
mindazok, akik marcius 31-ig a Jelenkor Kiadd cimén (Pécs, Széchenyi tér 17.,
7621) kozvetlendl el6fizetnek egy vagy akar tébb évfolyamra, még a mostani
aron jutnak hozza kedves folyoiratukhoz. A postai el&fizetés dija a terjesztési
jutalék emelkedése miatt sajnos mar januart6l 660 forint lesz. A Hirlap és
Postaigazgat6sag azonban csak utélag tudja a dijvaltozast érvényesiteni, amiért
ezuton kéri az el6fizet6k szives elnézését.
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KRONIKA

KIALLITASOK. Szant6 Piroska Kossuth-
dijas festémUivész Szerelmesek cimd kialli-
tadsa volt lathatdé a Szombathelyi Képtar
cember 20-ig. - A Knoll Galéria Bécsben
Birkas Akos képeibél rendezett kiallitast
november 28-t6l januar 16-ig; ezzel par-
huzamosan, budapesti, Liszt Ferenc téri
termikben Sugar Janos mdivei lathatok
november 28-tdl januar 16-ig. - Osi Chile
cimmel a Santiagoi Régészeti Mizeum Ki-
allitasa tekinthet6 meg a Néprajzi Mulze-
umban, Amerika felfedezésének otszaza-
dik évforduléja alkalmabdl, december 6-
tol februar 6-ig. A tizennégyezer évet at-
fogé anyag Genf, Bréma, Varso és Salz-
burg utan Budapesten is lathato.
*

PECSI KIALLITASOK. Halina Krawczun
mUveib6l nyilik kiallitas a Kisgaléridban
januar 15-én, mely februar 7-ig lathato. -
Somogyi Gy6z8 képeit a Pécsi Galériaban
tekinthetik meg az érdekldék januar 29.
és februar 28. kozott.

*
WEBER KRISTOF pécsi zeneszerzd be-
szélt készulg maveir6l a Mlvészetek Ha-
za Fulep Lajos termében december 4-én. A
kérdez6 Biikkdsdi Laszlé volt, zongoran
kdzrem(kodott Nadori Lidia.

*
AZ EUROPAI UTAS ALAPITVANY Er-
hard Busek Az elképzelt Eurdpa cim( kony-
vét mutatta be a Magyar ir6k Szovetségé-
nek Székhazaban december 8-an. A kote-
tet az Eurodpai Utas és a Szazadvég Kiadd
kézosen jelentette meg. Ekkor adtak at a
folydirat 1992-es Emlékplakettjeit. A dija-
zottjak: Peter Bochskanl, Dobos LaszI6, Fejtd
Ferenc, Szakaly Istvan és Vasarhelyi Miklos.

*

MEGIELENT AZ ELETFA els6é szama. Az
Eszéken szerkesztett horvatorszagi ma-
gyar kulturalis folyoirat Szlavénia és a
Dravaszog vidékének régebbi és mai ma-
gyar irodalmat kivanja bemutatni.

*

UJ KONYVEK. Végei LaszI6 Zivot na rubu
(Elet a peremen) cim(i kétete az Gjvidéki
Prometej kiadonal jelent meg. - Modern
héber kolték verseib8l kdzol valogatast a
David tornya cimen a Belvarosi Kényvki-
adoénal megjelentetett kotet. Szintén itt la-
tott napvilagot Kopacsi Judit A hésék nem
sirnak cimd kényve. - A Kassak MUzeum
két 0j kiadvannyal gazdagitotta a néva-
déjardl sz4lo6 irodalmat. A Fotok Kassakrol
az 1915-t6l 1967-ig terjed6 id&szak fény-

képeit mutatja be, az Ersekajvar pedig szii-
I6varosaval kapcsolatos irasaib6l valo-
gat.- OrsoésJakab elbeszéléseibdl dsszeal-
litott kbnyvet adott ki a zalaegerszegi De-
ak Ferenc Megyei Konyvtar, Gyokerezés
cimmel. - Berlinben, a POET'S CORNER
elnevezésli sorozat 14. koteteként jelent
meg Kukorelly Endre kétnyelv( versva-
logatasa. - Laszl6 Lajos Halalpolka cimd
dokumentumkotetét jelentette meg Im
Bergwerk spielt niemand Balalaika cimmel
a sersheimi Hartmann Verlag Rosalia
Santha forditasdban. A Pécsett €16 szer-
z6nek ez a masodik német nyelven meg-
jelent kdnyve.

*
MEGCSALHATIUK-E ISTENT? cimmel
Beney Zsuzsa és Thomka Beata beszélgetett
az istenes koltészetr6l a MUivészetek Ha-
zdban december 8-an. Kozremiikddott
Hartmann Teréz és Szalma Tamaés, a Pécsi
Nemzeti Szinhaz mivészei.

*

KARATSON GABOR iréval talalkozhattak
olvasoi a Pécsi Kisszinhaz Torzsasztal cim(
sorozatanak december 16-i rendezvényén.
Az est hazigazdaja Radics Viktoria volt.

*

ORKENY ISTVAN A Borék cim( egyfelvo-
nasos vigjatékat mutattak be a Pécsi Nem-
zeti Szinhaz m(ivészei december 16-an, a
Mvészetek Haza Sipos Szinpadan. A da-
rabot Beleznay Endre rendezte.
WEIDINGER IMRE pécsi szlletés( fa-
gottmivész emlékére fesztivalt és fagott-
versenyt rendezett a Liszt Ferenc Zene-
mUivészeti Fdiskola Pécsi Tagozata és a
Mvészetek Haza december 17-20. kdzott.

*
A JELENKOR SZERKESZTOSEGENEK
MUNKATARSAI januar 28-an, a hénap
utolsé csutortokén, 15 és 18 6ra kozott var-
jak a folydirat és a kiadé tgyes- bajos dol-
gai irant érdekl6d6 olvasékat, barataikat
és Uzletfeleiket, aJelenkor korabbi és leen-
d6 szerzd6it Budapesten, az irok Boltja (VI.
Andrassy Ut 45.) teazojaban. Ekkor mutat-
juk be a kiadd legfrisebb kiadvanyat,
Gyorffy Miklés Uj magyar prézaszemle ci-
ma kotetét.

*
BERTOK LASZLO Ha van a vilagon tet ci-
md, a Jelenkor Kiadénal megjelent verses-
kotetének bemutatdjara januar 25-én, 18
orakor kerul sor Pécsett, a M(vészetek Ha-
za nagytermében. A kéltével Parti Nagy La-
jos beszélget.



KOVACS ANDRAS FERENC

Pro domo

Csak én irok, versemnek hdse: semmi.

Vak Grnek voltal viselése, Emmi -

vidam hasadban zsidé voltam s dan is,
csordult a szamon vad, vér, vodka, anizs...
Szomjazva ezt-azt felnGttem, fel én,
kifuldokoltam mas anyak tején,

tudom mar: solvet saeclum in favilla,
mert egy mozdony volt csak Jozsef Attila,

s Babits volt Jonas, Babits volt a cethal,
hisz tetszhalott is meglakol, ha meghal,

s nehézkes voltunk Isten kdnny( alma,

de szétnyom bizlén, mint a szérnyd balna,
amely Szatmaron Szent Istvan terén
rohadt, akar a szora szant erény,

miképpen Hamlet s Fortinbras, a norvég...
Kékformalinban forgat majd az orv ég,

ha semmiségre lelkem tan serény:

kicsiing a Iéth6l, mint vershél a sorvég.



MILISAV SAVIC

Kenyeér és felelem*

A feleségem szeret kdnyveket olvasni. Nem allandé jelleggel és tulzottan, de
id6rél id6re szenvedélyesen nekilat. Nem Ures éraiban, maganyaban vagy betegsé-
ge idején teszi ezt, ahogyan azt elvarna az ember. Akkor olvas - ha ezt lehet egyal-
talan igy mondani - amikor olvashatnékja van. Szeretkezés utdn. Ebédf6zés koz-
ben. Amig a kddban heverészik. Reggelente, els6 kdvéjat iszogatva.

Tébbnyire prézat olvas. Lassan és figyelmesen. Hangos és nem éppen sza-
lonképes megjegyzéseket flizve hozza - amennyiben én is jelen vagyok.

Sohase lenne - allitja 6 -, még a vilag minden kincséért sem, ird, még ha len-
ne is hozza tehetsége. Ahelyett, hogy élne, az ir6 hatat gorbiti és fenekét tori a
kemény széken, életet lehelve nem létez6 személyekbe. Az irds menekulés az
élettél, lemondas az evilagi élvezetekr@l. Sajatsagos aldozathozatal ez a fikcio-
nak nevezett Isten vagy Satan elétt.

Es mi az olvasas? vagok vissza.

Az olvasds mindenekeldtt élvezet. Kevesebb vagy semmilyen lemondast
nem kovetel. Nem érti - teszi hozza - miért nem irnak az ir6k éregkorukban.
Amikor mar kiélték magukat, és gatyajukban csak zaptojasok maradnak?

Akkor 6 most miért olvas? Miért nem teszi félre azokat a kdnyveket dregko-
rara? ugratom.

Az ir6k egyre fiatalabb korukban kezdenek el irni. Amint megtanuljak a be-
tivetést. Ahelyett, hogy szorakoznanak, beutazndk a vilagot, szerel-
meskednének, csak irnak nyakra-fére. Ezért unalmasak a kényveik.

Eljutottunk hat idaig. Feleségem az olyan prézat szereti, amelyben kdvetheté a
torténet fonala. Ha azt talalom mondani, hogy kissé régimodi az izlése, sorolni kez-
di, mint a vizfolyds, az Gjabbnal Gjabb regények cimét, amelyekben van fabula.

Amit én irok, elolvassa, de nem tdl nagy lelkesedéssel. Néha egy-egy alak-
ban félismeri elsé feleségemet vagy kordbbi baratn6met. Nem tetszik neki az,
ahogyan leirtam 6ket. Tényleg nem voltak szebb kézds élményeink? kérdi. Mi-
ért nem irtam arrél soha egy sort sem, hogy lakodalmamon ott volt Saul Bel-
low, a hires regényiré. Csak nem szégyenlem, hogy latott, amint fokhagyma-
koszoruval ékesitve vezetem a k6lot Raska kdzpontjaban?

Szavai elaruljak, hogy - ez nyilvanvalé - kissé féltékeny hajdani kedveseimre.

Az irodalom fikci6o, mondom.

Ha ez igy van, miért nem irok egy érdekes, kitalalt fabuldju térténetet.

Néha azért meg szokott dicsérni. F6ként részleteket: egy-egy hely vagy szitu-
acio leirasat. Tévedhetetlentl félismeri azt, ami mintamul szolgalt, és aztan cso-

* Részlet az 1991. évi NIN-dijas regénybdl



dalkozik, hogy mennyire mas - mindegy, hogy jobb vagy rosszabb - fényben
tintettem fol a dolgokat, mint ahogyan 6 latta.

Az ird - igazuk van azoknak, akik ezt allitjak - blivész. Megérinti palcajaval
mondjuk ezt a régi, szétszaradt szekrényt, és az a legcsodalatosabb targyak ti-
tokzatos kincstarava valik. Szemfényveszt6. A szerencsétleneket boldogga te-
szi, a holtakat foltdmasztja és, sajnos, megdli az él6ket. Hogy tudjatok - tér at
mas témara - olyan lelketlenlil megdlni sajat h6sétdket?

Nevetek. Eszembe jut, hogyan kérleltem kisfitként apamat, hogy az énekek-
ben, amelyeket elmondott, ne 6lje meg kedvenc hésdmet. Gy6zdgetett, hogy az
a hés nem valés, és csak az énekben hal meg. Ha nem valds, akkor nem is léte-
zik, jegyeztem meg. Apam végil kompromisszumos megoldéasra jutott, az éne-
kek hései nem haltak meg, hanem elaludtak, azzal a kikétéssel, hogy folébred-
nek majd, ha a fejuk folotti gerendabadl kiesik belevagott kardjuk.

Megkiséreltem tdérténetet irni a feleségemrél, de sehogy se sikerult kitalal-
nom egy érdekes torténést. Fabulat, ha Ggy tetszik.

Id6nként kettesben elszivtunk valami erés fuvet, vagy LSD-ben utaztunk. O
az ,.élet olvasasanak" nevezte ezeket a szednszokat, és szerinte 6sszehasonlitha-
tatlanul jobbak voltak a ,,kdnyvek olvasasanal”.

Eszembe jutott-e valami fabula-6tlet az utazas alatt? kérdezte.

Nem. Tobbnyire mar megirt torténeteimet éltem at. A sildnysagnak, kimunka-
latlansagnak, a befejezetlenségnek megszokott jelei nélkil. Abban az ahitott, szinte
tokéletes formdaban jelentek meg fejemben, amelyet soha nem sikerilt elérnem.

Leirtam azt a 11 kulcshelyzetet, amelyekben a feleségem hoditd, remélve,
hogy segitségemre lesz abban a pillanatban, amikor elérek a fabulaig. A felesé-
gemnek megtetszett a (szokatlan) szadm, noha jobban orilt volna a 101-nek.

1) Ho6dit6, ahogy minden reggel az orrom ala dugja fenekét. Nagy agyunk van,
kiralyi, négyen elalhatnank rajta, de 6 az éj leple alatt észrevétlentl 6sszegdmbo-
lyodik, és araszro6l araszra megfordul, a feje oda kerul, ahol a labanak kéne lennie.

2) Hédité, amikor folébred. Visszafekszik a helyére, félbehajtja feje alatt a
parnat, és a fal egyik pontjara figgeszti tekintetét. Osztddik és kiizd benne az éj-
szaka és a nappal, a val6 és az alom, az élet és a halal.

3) Aztan sbhajt egyet - tehat foléledt - és mesélni kezdi almait. Mindnek bo-
nyolult és érdekes fabuldja van. En is s(rin félbukkanok benniik. Altalaban va-
lami kellemetlen torténik velem - kiesek a vonatb6l vagy kivégzésre vezetnek -
de 6 mindig a segitségemre siet. Ha nem teheti, akkor félébred - tehat mégis
megment valamilyen moédon.

4) Hoditd6 fogmosas kdzben. Ami szamara amolyan kodztes tevékenység.
Szajdba dugja a fogkefét, és folteszi a kavét. Kimegy a teraszra, valamit mo-
tyog agalambnak, allando latogaténknak, amikor az elreptl, megszemléli az
utcat. Allitélag tdvozli a baratjat, és lerdja tiszteletét az Gj nap, az élet folyto-
nos megujulasa elétt. Kozben persze néhanyszor ide-oda tolja szajaban a kefét.
Majd visszatér a nappaliba, parszor leguggol, lazité gyakorlatokat végez. Sza-
jabol mellére, pizsamajara csopodg a fogkrém. Azutdn félhivja az anyukajat
vagy a névérét. Nem értem, mit motyog. Amint félforr a viz, rohan a firdészo-
baba, kidbliti a szajat, és jon bef6zni a kavét.

5) Kedvesem hazafelé tart a piacrél. Hallom, ahogy a lift megall emeletlin-
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kon, ajtaja valamivel hatarozottabban és zajosabban nyilik és csuk6dik a meg-
szokottndl, aztan cip6sarkanak éles kipp-kopp-kopogasa - most mar biztos va-
gyok, hogy 6 az. Csak a feleségemnek - lGdtalpas, de magassarku cip6t hord -
van ilyen jarasa. Elefantléptekkel imbolyog.

Taskéaja tomve zoldséggel és gyumadlccsel, egyeseknek se a nevét, se az elké-
szitési modjat nem tudom. Gyanitom, hogy &6 se. A levelek szine és formaja,
szépsége miatt veszi meg a névényeket. Tébbségik ott fog megrohadni, mert
feleségem ritkan szokott f6zni. Még ha el is donti, hogy nekilat, megelégszik a
kész levesekkel és a gyorsfagyasztott ételekkel.

Mindent a lehetd legalacsonyabb arra alkudott le. Nem rihellt vitatkozni a
piacozé parasztokkal.

Hogy az arak naponta foljebb kusznak, és hogy a parasztok egyre szemtele-
nebbek - ezen nem gy6z eleget csodalkozni.

6) Idénként nincs kedve kinyitni a szajat, és kimondani az ezerszer elismételt
mondatokat, amilyenek az ,,add ide a cigimet", ,,kapcsold be a tévét", ,,kérsz-e ka-
vét". llyenkor mimikaval, gesztusokkal és artikulalatlan hangokkal fejezi ki magat.

7) Héditd, amikor kedvenc szappanoperdit nézi. Mivel ezek tdbbnyire dél-
utan futnak, elsotétiti a szobat, kikapcsolja a telefont, keze igyébe rakja a sért és
egy tal foldimogyorét. Jaj nekem, ha berontok a szobaba, vagy ha kérdezek t6le
valamit. Ugy nézi ezt a tévé-szemetet, mintha remekm lenne. Es minden elcsé-
pelt, csépogbs jelenetnél séhajtozik. Néha kdnnyek csorognak arcan. ,,A mo-
dern mivészet elrontotta a vilagot. Pedig olyan artatlan és tiszta volt", mondja.

8) Allandodan félhtzza a zoknimat. Papucs helyett hasznalja. Az 6ltozkodés-
ben - talan félosleges hangsulyoznom - nagy jelentfséget tulajdonitok a zok-
niknak. Londoni, r6mai vagy parizsi utazasaim idején nem mulasztom el, hogy
a mar ismert, jobb helyeken legalabb tucatnyi zoknit vegyek.

Szazszor mondtam mar neki, figyelmeztettem, sét ra is kiabaltam, hogy tob-
bé ne merjen a zoknijaimhoz nyulni. Megsértédik, de komolyan veszi, tényleg
nem latom rajta néhany napig a zoknijaimat. Aztan egy id6 mulva félfedezek a
szennyes kdzott néhany parat: kinyultak, alaktalanok. Akkor hordja, amikor
nem vagyok otthon.

9) Leveleket ir nekem. Nem utazasairdl, hanem csak ugy, otthon. Amikor csak
teheti, Gizenetet hagy. Ahelyett, hogy megmondana, ekkor és ekkor ébresszem, va-
lami szembetliné helyen - a h(it§ ajtajan, a tikornél, a vécédeszkan - levelet hagy.
Az lUzenetet néhany szerelmi vallomas koveti, gyakran bélcs emberek mondasaival
fliszerezve, amelyeket a Book of Quotations-bél (London, 1980) masol ki.

10) Havonta 0j becenevet ad nekem. ,,Uj térténet - (j h6s", mondja.

11) Havonta egyszer vacsorazni viszem a feleségemet a kdzeli halétterembe:
egyike a dragabbaknak és el6kel6bbeknek.

A feleségem mindig ugyanazt rendeli: osztrigat, langusztat és egy kancsé fa-
nyar asztali vordsbort.

Amikor meghozzak az osztrigakat, folragyog az arca. EI6szor gallérjaba gyG-
ri a szalvétat és elrendezi mellén, mintha baba lenne, aztan hosszan és figyelme-
sen citromot facsar minden osztrigara. Az els6 falatnal hosszu, kéjes mormogast
és cuppanast hallat. Amikor az elsét lenyeli, egy pillanatig szemléli a tobbit,
mintha sajnalna tovabb fecsérelni kincseit. Az utols6é utan visszatér az els6 ma-
radvanyaihoz: szajahoz emeli, sziircsoli levét, nyalogatja belsejét. Mindez egy pilla-
natig tart: csak a piros, hegyes nyelvét latom, amint villamgyorsan kibujik sz4jabol.



A langusztat is lassan eszi. Csettintget nyelvével, ragcsalja, szopogatja a hal-
darabokat. Csorog a nyala. A vagyoédastél vagy a langusztatél - nem tudom.
Mindegyik utan lenyalja ujjait. Amikor végzett, egy kenyérdarabkaval folitatja a
maradékot.

»Ha valaha megcsallak, akkor az a langusztak és osztrigdk miatt lesz",
mondja, és mosolyog. Szaja sarkaban voroslik a bor.

Harom év mulva elhagyott a feleségem. Ezt heves vitdk és az én tavolmara-
dasom el6zték meg.

Egyszer karizmomba vagta a konyhakést.

»Még egész j6l megulsztad, irécskam! Egy szép napon egyik h6snéd zsirsz6-
dat dob a képedbe, vagy atvagja a torkodat", mondta.

Még nem irtam le a toérténetet. Noha most mar meglenne a fabula. Klasszikus
szerelmi haromszdg szerencsétlen befejezéssel.

Gyakran eszembe jut feleségem. Nem csak akkor, amikor a draga zoknikat
vasarolom, vagy meglatom a boltban a fogkrémét.

Egyszer Madridban jutott eszembe. A Prado muzeum el6tt Gltem, egy halét-
terem el6tt. Harom napig voltam Madridban, de a varosra és nevezetességeire
csak kodosen emlékszem. Annal inkabb az étteremre, az asztalra, amelynél tl-
tem, a tAnyérokra, az ev6éeszkdzre, aborospoharakra és arra a pillanatra, amikor
folbukkan el6ttem feleségem képe, ahogy alkonyatkor hallgatagon, kéz a kéz-
ben sétal betegségtdl kimerilt, 6reg apjaval a kalemegdani parkban.

Azt az egyszer( tényt, hogy 6 mar nem létezik az életemben, nem lehet leir-
ni. Akarmilyen szemfényveszt§ vagyok! A népdalban szerepl6é h@ssel ellentét-
ben & valéban létezett, err6l kézzelfoghato bizonyitékaim vannak (fényképek,
levelek - meg a kés nyoma a karomon). Talan még tlinhet gy, hogy az 6 Iépteit
hallom a Iépcs6éhazban, de ha folébredek - valami lidérces alom utan - és meg-
tapogatom magam mellett a helyét, azt az Girt és hlivosséget semmivel nem tu-
dom betdlteni vagy helyettesiteni. Még ezzel a torténettel sem.

*

A feleségem ugy akarta, hogy - az altala régo6ta 6hajtott - szerelmi térténet
Bécsben jatszodjon. A szinte szomszédban lévé varosban. Amelyben 6 - ez is
megesik - soha nem jart. Csak talalgathatom, miért valasztotta, annyi ismert és
ismeretlen mellett, éppen Bécset.

Kapcsolatunk végén mégis eljutott a gyonyor(i Duna-parti csdszarvarosba.
Kozvetlenil az utazas utan megproébaltam elvinni abba a - részemrdgl régota
megigért - szerelmi torténetbe is. Igyekeztem - amennyire er6mbdl és tehetsé-
gembdl futotta - eleget tenni kdveteléseinek: a torténetnek egyes szam harma-
dik személyben kellett ir6dnia, de sejtetnem kellett, hogy az elbeszéld szerelmes
h&sngjébe. A torténetet szerkezetileg is a h6sn6ének kellett alarendelni.

ime a kisérlet:

Az elbeszél6 mar Bécsben van, diplomata baratja lakdsan, kedvese éppen
most érkezik a belgradi vonattal a déli palyaudvarra. A férfi nem var ra, mert a
h6sn6é nem akarja, hogy a térténet ebben a rusnya és lelketlen épuletben kezd&d-



jon. A hatalmas bdrdndjeiket és nehéz csomagjaikat gornyedve cipel6 balkani
vendégmunkasok aradataban szerencsétlentil érezte volna magat. A hésné taxi-
ba szall majd és a Burggasse 50 ala hajtat. Egy kevés borraval6ért a taxis folviszi
b6érondjét a bejarati ajtohoz.

A hatodik, utols6 emeleten a lift el6tt varni fogja a kedvese. Megdleli majd
és megcsokolja, de 6 azonnal kibontakozik a férfi 6lelésébdl. Meg kell firédnie,
magyarazza majd.

Az el6szobaban azonnal vetkdzni kezd. Sajat, forditott sorrendjében. Egy
labranditassal megszabadul cipGit6l: a bal az egyik sarokba repil, a jobb a tikér
alatti falhoz vagédik. Majd lehtzza harisnyait, kibujik - egyszerre - szoknyaja-
bél, harisnyatartdjabol és bugyijabdl. Végul leveszi a kabatjat, blazat és melltar-
tojat. A kalapjan kivil mar semmi sincs rajta.

Es egész id6 alatt beszél. Be nem csukja a szajat. A férfi nem is igyekszik
megfogni a Iényegét annak, amit mond. Valakire és valamire dihds. Tetszik ne-
ki igy - arca torz, gorcsbe randul.

A furd6szobaban is tovabb beszél. A nyitott ajtén at - miel6tt zubogni kezde-
ne a viz - kirepul a kalapja is.

A torténet kovetkez6 - de korantsem utolsé - jelenete a Nemzeti Szinhazra,
amuzeumra és a Stephanskirche tornyaira néz@ teraszon jatszodik.

»-Minek van ilyen j6 illata?" kiabal a n6 a szalonbdl.

Fird6kopeny helyett egy diplomatafrakkot hizott magara. Nedves hajat to-
rolk6z6vel turbanba csavarta.

A teraszon, a megteritett asztal eldtt szeme fdlcsillan, szaja végtelen mosoly-
ra huzoédik. A teritén forrdé kukoricalepény g6z6log, silt szalonnaszeletek kun-
korodnak, fehérlik a gérog sajt, piroslik a magyar szalami, zéldell az Gjhagyma,
fénylik a fekete olajbogyd.

»~Micsoda lakoma", csettint a nyelvével, megnyalja szjat.

,KAavét?" kérdi a férfi.

A hosszU és faraszté utazés utdn valami italt kivan.

Magyar barackpalinkat vagy cseh, pilsenisért, ajanlja a férfi.

Mindkettét. De el6bb a barackot.

Az els6 poharat lehajtja. A palinka zuborog szajaban, a torkdban, mintha 6blite-
né és fert6tlenitené 6ket. A masodik poharat lassu kortyokban, haromszorra nyeli
le. Amig tele szajjal, szinte fuldokolva eszik, az elbeszél6 megpillant mellei volgyé-
ben egy rancocskat. Egyik nyoma és gytiimdlcse egyuttélésiknek - gondolja.

»Tudod", mondja a n6, ,,meg kéne irni a legszebb szerelmi étkek szakacs-
koényvét. Jo falatok és finom kortyok nélkil nem szerelem a szerelem.”

Csak amikor mar ragyujtott, kortyolt séréb6l (a hab sokaig szaja sarkaban
maradt), kényelembe helyezte magat a karszékben és egyik ldbat a férfiéra tette,
akkor vetett egy pillantast Bécs lebeg6 kddbe burkolt tornyaira.

»Szép varos", mondja.

E karcolatkisérlet ala a feleségem a kdvetkez6ket irta:

1) hianyzik a fabula.

2) a torténet rossz id6ben és rossz helyen jatszédik (miért nem vacsoraznak
egy el6keld és hires étteremben?)
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3) a h6snét szebben is le lehetett volna irni (miért nincs sz6 kék szemérdél, és
miért nincs 2500 frankos, Parizsban vasarolt ruhaja?)

4) tul sok az ir6nia, ami a modem prézaban kézhellyé valik.

5) tal er6szakos vagy (a jo ironak a lathatatlan szeret6hoz kell hasonlitania).

Mi az a lathatatlan szeret6? kérdeztem téle egy alkalommal.

Minden né vagya, hogy egy lathatatlan szeret6je, mindenhaté Mennydorg6-
je legyen. Akinek arcat soha senki nem lathatja. Es akirél nem tudni, mikor fogja
megnyergelni.

SVETLANA SLAPSAK

NOI IRASMOD, minimalista poétika

Milisav Savic Kenyér és félelem cim( regényérél

Egy alapjaban véve primitiv kulturalis kdzegben szinte diszkvalifikalast jelent egy férfi
irét dsszekapcsolni a néi irAsmoddal. Ennyiben értelmetlen és foldsleges azt bizonygatni,
hogy a ngi irasmod nem hatarozza meg az iré nemét, és az nem olvashato ki a szovegbdl. Ezt
a meggy6z6dést az a benyomas is megerdsiti, hogy Milisav Savic valéban Uj médon szervez-
te meg poétikajat, a néi irasmaod, mint a masik irasmaéd olvasasa és tanulasa utan: kiilonben
is, ez a légies, kénnyed szerkezetl préza (mar az elsé6 mondatban) kiegyenliti magéat a masik-
kal, hogy a masik végzeteként végezze. Az ironikus és 6sszetett Cup komitskog vojvode (A ko-
mitacsi vajda csupra) cimd regénye utan ez a valtozas tébb mint szembedtls: elveszett és
megtalalt kéziratok, a fikcidnak és az olvasé megtévesztésének kiilonbdz6 fokozatai, csap-
dak, halasztasok és hasonlék - mindennek semmi nyomat sem leljik Milisav Savic Gj mivé-
ben. Vajon az amerikai préza jétékony hatasardl van-e sz, a kiszélesedd olvasoi latohatar-
rél, hommage a Kisr6l, az izlésvaltozas el6rejelzésérdl, az Uj elmélet kdvetkezményérél, for-
dulatrdl, szamitasrol? Egyes kérdések ezek koziil nyilvan nem sportszerdek: konny( leta-
gadni 6ket. Masrészt, a varhat6 poétikai valtozasok természetesen kivancsisagot és érdeklé-
dést valtanak ki. Ha azt a végtelenlil egyszer( megoldast valasztjuk, hogy ordit6 oroszlanok
kozott csak suttogva lehet kommunikalni, akkor Milisav Savicot lazad6 poziciéba helyez-
ziik, ami folosleges. Sokkal meggy6z6&bb, hogy abban az irodalmi helyzetben, amelyben az
elismeréshez a patetikussagon at vezet a legrovidebb Gt, minden tébbé-kevésbé dnreflexiv
ironak szembesiilnie kell a j6 izlés kérdésével, vagy az erkoélcsi kérdésfeltevés barmely més
formaéjaval. Olyan id6ket éliink, amikor a grammatika ismerete és a jo izlés, sajnos, igenis er-
kolcsi kérdéssé valt. Egy ilyen id6ben varatlanul ugyan, de indokoltan, Milisav Savic a mini-
malista poétikat, a torténelem és a vilag elintimizalasat, a hangvételek cserélgetését valasztja,
és ezzel valdban kielégiti a néi irasmad altalanosan megallapitott kévetelményeit. Ebben a ko-
zegben irasmodja leginkabb az amerikai prézan nevelkedett masik elbeszélé - Slavenka
Drakulic- irasmodjahoz all legkdzelebb, vagy Irena Vrkljan (at)utazé irasaihoz. A fegyelme-
zett meseszdvés, amelyben a masrol szolo torténetek, vagy azok hangja az 6ket megilleté



helyre kerlilnek, mint egy Osszetett minta szdvésekor a szélak, azoknak a mar beavatott
olvasoknak fog tetszeni, akik emlékeznek az el§z6 kdnyvre és annak mesterien dsszekusza-
lédott konstrukcidjara: bizonyos megkénnyebbiléssel zarhaté ki minden rendetlen ,,sponta-
neitas". Sajnos ezt az eljarast mintha talzottan kevés irénia és toredékesség kisérné. Erthetet-
len kordlménynek tlinhet a ,,kevés toredékesség™: arrél van szo, hogy - kuléndsen a kényv
els6 részében - az dnvallomast tehermentesiteni kell a sok kétéelemtél, a tdlzott hangsulyo-
zottsagtol, a félosleges ,,torténettdl”, mert nagyon érzékeny kapcsolat van a tavolsagtartas és
az egotizmus legparanyibb el6rejelzése kdzott. Az egyszeriirdl, a realitasokrol valo iras kihi-
vasa természetesen sokkal nagyobb most, amikor az életet tomegesen dsszemossak a fikcio-
val (kollektivizalas, ,,torténelmesités”, ideologiai kényszer). Ezért aztan, példanak okaért, Sa-
ul Bellow és Milisav Savié talalkozasa ez utébbi lakodalman tul ,,stlyos" anekdota egy ilyen
prozaban, a ,,valédisag" érve itt nem segit. Eltéréen a gyengébben elhelyezett gyermekkori
toredékektdl, amelyekben mar eléggé elhasznélt hazai toposzok fordulnak el6 (elnyomas,
gyermekkori emlékek a vezérrdl, vidéki elkeseredettség, helyi alakok excentrikus politikai
statusvaltasai), a masik, ,,érett" téredékhal6 dsszehasonlithatatlanul kihivébb. A szerb pro-
zaban, amelyben évtizedek 6ta nincs igényes szerelmi tarsalgas - és kérdés, volt-e valaha is
-, Savié 6vatos probalkozasa nemcsak meghat6, hanem sikeres is. ,,A héditas katalégusa”
nemcsak szellemes, hanem a ndi irasmodra jellemz§ eljaras: nem-hierarchikus, decentralizalt
struktdraju, énkényes felsorolas, tehat kronoldgia, tehat torténelem. Az olvasasrol és az iras-
rol sz616 parbeszédek, amelyekben (végre) folbukkan az énirénia, egészen impressziv mér-
tékben valoszinUsitik a szerz6 statusat- hasonlé mértékben a félrevezetett olvaséét is. A sok-
szorositott, testileg jelenlevd (61t6zkddés, mozdulatok, evés, az élvezés jelei), névtelen, szan-
dékosan pontatlanul ,,elsének" és ,,masodiknak" nevezett (ebben az esetben a ,,valédisag"
sikeresen irrelevans) ,,n6" halalaval Gtjat allja a fragmentumok szaporodasanak: a széveg
tragikuma a masik elt(inésében van, a parbeszéd megsz(inésében, a szerelmi kitaszitottsag-
ban. Savié prozajanak érzékenysége, a masik meglesése, dsszehasonlithaté A holtak enciklopé-
digjaval Kis azonos cim( kotetében, a mas almanak kiflirkészésével. Ezért nem is varatlan D.
K. temetésének folbukkandasa a szoveg Utjelz6i kdzott.

Az utazas, a téredékességnek az a fajtaja, amelyben Savié leginkabb beszamol Uj értéke-
léseir6l, fontos és minéségi épitéelem. A ndi irasmod az utazast a szabadsag és a test meg-
valbsitasa, az eszmélkedés és az 6nmegfigyelés atfogo, kivaltsagos metaforajava tette.
Szembedllitva a tipikus gyermekkorral, Milisav Savic utazasai alaposan énironizalék, a
helyek és szovegek szakértelemmel vannak 6sszekeverve és széthelyezve; a valésagpréza
tapasztalata kései és varatlan gyiimolcsdket hozott, bizonyos menipposzi szatirat, amely-
ben a mindennapok és azok beszédének bathosza, valamint az értelmezésnek és annak se-
matikus zsargonjanak pathosza valtakoznak.

Ha meg kell hatarozni Milisav Savic mesterfogéasait, akkor azok Gjszerd és sikeres mani-
puléciéi a szovegekkel: a torténet szliletése a trivialis karcolatt6l a (szinte mindig néi) elmon-
dasig; az éppen ott megszakitott befejezetlen térténetvazlat, ahol belefonédik a masik torté-
net; az almok mesélése; a keretes torténetek; szovegekrdl, szovegirokrol, magarol az irasrol
sz06106 torténetek. Explicit poétika mint torténet, implicit poétika mint a térténet ironizalasa,
nem fikcionalizalva szembet(in6en mas szerz6ket. Savié transzparens idézéssel veszi be Sket
szdvegeibe, majd kétértelmd, fiktiv poénokkal elkdddsiti a szovegek kapcsolédasat. Savic
szdvegeinek bels6é hatarai lehetévé tesznek egy énkényes katalogizalast, a kivancsi olvaso
mozgékony kollazsalkotasat, aki - elsésorban - élvezi a szOveget. A sajat szovegekrdl, vala-
mint a szovegekben (,,els6" és ,,masodik" alkalommal) rogzitett torténetekrdl valé iras (mint
ahogy ,,els@" és ,,masodik" n6érél van szé) végiil a korreszpondens olvas6 szamara egy érett
és kifuirkészhetetlen, ndi irodalmat mdvel§, mashangu, modern érzékenység irét fed fol, aki
biztos tavolsagra van a sajnalatos uralkodo szabalyoktol: az élettdl, az irastol, a szerelemtdl.
(Srpska Knjizevna Zadruga, 1991)

RAJSLI EMESE forditasai



MESZAROS SANDOR

Novemberi vendegseég

- vignettak -

A remények - otthon 016 fajta- csak vitetik magukat a dol-

gokkal meg az emberekkel; olyanok, mint a szobrok: el kell

menni megnézni 6ket, mert 6k nem zavartatjdk magukat.
(Julio Cortazar: Utazasok)

Ma délel6tt elaztam. Jott egy kiados zuhé - majdnem monszun, ahogy a busz-
megalloban hallottam  és remekiil elaztam. Ugy kell nekem, miért nem vittem
esernydt. Mindenhova befolyt a viz, egy id6 utadn a pocsolyakat sem kertlgettem,
megadodan tocsogtam az azalékban. Ha angol lennék, nem mozdulnék ki, vagy
nem indulnék el eserny6 nélkul. Igaz, itt nem esik annyiszor az es@, szabadabban
jarkalhatok, nem akad bele minduntalan valakibe az erny6m. Ha igy nézem, akkor
itt jobb. Es nem kell folyton bocsanatot kérni, mer' az is elég faraszto, igy kétségki-
vil hamarabb haza lehet érni. Ezért nem megyek Wimbledonba, mert amilyen sze-
rencsés vagyok, akkor pont esénap van. Na és, elazni sem kutya. Annak, aki el-
szant. Messzir6l lerirélam, hogy nem vagyok bérletes. De manapsag ez alig szamit
valamit, igy mar nem tesznek kiilonbséget. Nyugodtan tlhetek, nem zavar senki,
beliil halas lehetek az Egnek, hogy lam!, ide is eljutottam. Csak azt ne mondja senki,
hogy teniszszentély, ett6l a sz6tol felall a sz6r a hatamon. Centerpalya. Vagy az
Ures szentély. Ahhoz képest a f(i lehetne zoldebb. Betelten Glddgélni. Nincs olyan
hely, ahova ne juthatnék el, gondolom elbizakodottan. Egy I6fogu, kissé fonnyadt
bankarfeleség Gl mellettem, arra kell tigyelnem, nehogy hozzaérjek a konyokom-
mel. ,,Don't touch me!" Kicsit kényelmetlen igy ulni, fél szemmel arra figyelni, ne
hibadzzak tobbé. A jobb karom félig elzsibbadt. A d6nt6 szett el6tt a n6 elnézést kér:
»Hisztérikus, vén harpia vagyok, tudom, dsszetdrt a banat, a vagy, a jomodor, a
vallas, a hdj, a reuma, a magtalansag.” llyenkor ki figyel ugy oda. Ugyan, kérem,
nem tortént semmi. Az viszont hiba volt, hogy udvariasan nem menekiltem ki a
bufébe. ,,Kész 6ngyilkossag kilépni a hazbol. De otthon lenni, Mr. Tyler, otthon len-
ni, tudja maga, mi az? Lassu oszlas. Na tessék, tet6t6l talpig fehérek vagyunk a por-
tol." Nem, err6l a maganyrél nem tudtam, errél valojaban fogalmam sem volt. Es
miféle fehér porrdl beszél, amikor végre kistitétt a nap? De az is lehet, hogy rosszul
értettem. Vagy 0Osszetévesztett valakivel. Nem vette észre, hogy vendég vagyok,
aki mindennek ordlni akar, és nem hagyja, hogy olyan kénnyen elrontsak a napjat,
amikor még el6tte majdnem a teljes délutan.

»Mit6l messze, doamna?" Tiz éve varatlanul segitett ez a kérdés. ,,Az igaz",

nevetek fel én is. ,,Mit6l messze?" Azo6ta mindig igy jut eszembe, a legvaratla-
nabb helyzetekben, foldon, vizen, leveg6ben - mar amennyit reptlok! -, de mar
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nem nevetek rajta. Valahogy nem, vagy csak egészen halkan, szinte észre sem
veszem.

Novemberben tébbé nem megyek Kolozsvarra. Koéd, sar, lassu es6, kivilagitat-
lan bivalyszekerek, és végig az a fajta lepusztultsag, amire egy edzett katasztrofista
is csak csettint a nyelvével. Minden aranytalan, a rémalom és a parédia keveréke.
Egy varos, amely arnyéka énmaganak. A semmi varosa, gondoltam elalvas el6tt.
Es még csak nem is szégyelltem magam akkor, ott, a hideg szobaban.

Otthon dekonstrudlj, bazmeg!

Ejjel felébredtem, benéztem a hiit6szekrénybe, nincs-e valami szénsavas. A
baratom szerint az a legrosszabb, hogy ott éjjel nem lehet szénsavast inni. Ne-
kem majdnem mindegy, megiszom egy fél poharral, és mar alszom tovabb. De
ennyire Gres hit6t még nem lattam, egy fél margarin volt benne. ,,Ha van a
konyhéban tejszined és vajad, mar nagy baj nem érhet." Most éppen vajat nem
lehet kapni. Bar néha az is van, csak tal nagy sort kell llni érte. En nem allnék
be, az biztos! Nem éri meg. Négy-ot érat végigallni egy rohadt vajért. De ilyet
csak az mond, aki holnap elutazik. Mert én is beallnék, tudom joél, allnék és re-
megnék, mint egy engedelmes allat. En, a g6gés barom, én allok ott.

A taxis nem fogad el borraval6t. Inkabb adjak neki egy szal j6 cigarettat, mert
két éve nem szivott mast, csak ezt az irtdzatos kapadohanyt. ,,Abban meg akkora
financlabak vannak, minta kujakom." Ezen egyszerre nevetiink. Nem, nem fogad-
hatja el az egész dobozzal, legfeljebb harom szalat, hogy meg ne sértsen. ,,Higgye
el, uram, hétbdrt nydztak le rolunk, mar csak a s6t varom." Még mindig raz a ne-
vetés, ahogy kiszallok a taxibél. Megvarom, amig befordul a kévetkezd sarkon.

Kissé faradtan figyelem az utcdkat, a hazakat, a fantasztikus arkadokat, a te-
met6t, a kéveket. Majdnem ugy, mint egy amerikai turista a Szent Mark téren,
bélogat, very special, mikézben oda se néz. Ugy kéne lenni, mondja G., ahogy egy
olasz hasznalja varosat. Nem hatédik meg téle, ha kell, leszarja a kéveket a mult-
tal egydtt, mégis... ,,Igen, de ott nem iktattak ki a jelent." Persze, ezek csak sza-
vak. De a reménytelenség nem a szavakban, hanem a dolgokban van. Am a ké-
vek hirtelen mast mondanak.

A torténeteket hamar elunom. Unom a derék melanéz szdveget, hogy igy
meg ugy. Es hogy ki mekkora patkany volt a diktatara alatt. Az arulds modoza-
tai, 6nigazolas, gydldlet és szilvapalinkaszag. Majd varatlanul egy finom lany,
aki mlvészettorténetet akar tanulni, és kdményes palinkat kér. ,,Ne, édes hua-
gom." Aztan UGjra a homalyos, kinos lassusaggal el6adott torténetek, amelyeken
nincs mit nem érteni. Talan ha halkabban lehetne beszélni a szenvedésrél. De
nem, Ugy latszik, elég munkat ad a gydlolet. Nem szélok, innék egy kis whiskyt,
de nem nagyzolok; befelé hallgatok, nem vagyok én békepap. ,,Minek a halottba
meég egyszer beleléni? Ha egyszer a gy(iléletnek még ilyen ostobasagokat se kell
gondolnia, megtalalja 6 a maga rejtektjait." Kar, hogy az ember nem hurcolhat-
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ja magaval a konyvtarat vendégségbe, és nincs mindig annyi id6, hogy megke-

resse az idevago idézetet: ,,A gy(ldlet, mondom, rejtekutakon jar bennem, ma-

sokban is. Aki kivancsi rd, annak titkos tapétaajtokat kell kinyitnia, homalyos

mellékfolyosdkon botorkalnia, alagutakban, csatornakban kell hétrét gérnyed-

ve eléremasznia, s még innen is vezetnek lefelé aknak és kanalisok. Ez § maga.

A masikét az latja, aki latta a magaét." Nem tudom, talan - itt tartok most.
Holnap elutazom. Es majd visszajovék, csak ne legyen november.

TOMPA GABOR

In aeternum

Megkezdve minden: félbemaradas,
jaras-kelés, attlinés-meghalas,
befejezetlen reggelek, talan

sosem lesz vége mar, a kor falan

mallani kezd a szutykos vakolat,
befelé tarhatod ablakodat,

ki ne hajolj, mert vesztedre hajolsz,
magaban is teljes a benti sors,

csak Istenednek, csupan 6neki
szabad végleges format 6lteni,
mig elporladsz: magadda valtozol,

de Iényegedbdl mindig athozol

egy marék port, s ha végsé langra gyulsz,
a kezdetektdl Ggysem szabadulsz.
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Irodalomtorténet

Az er6szakos verebek

nem hagyjak Tandorit aludni
a kukoricaszemeket
kapkodjak vilagirodalmi

mohoésaggal, mint amikor
mesterek mdveit lapozzuk,

s az égbolton, mint annyiszor
hajnalban 6rias, vorés lyuk

tatong, mint izz6 Gstukor,
mely aldott tudasszomjra szélit,
samely aforréd semmibdl

teremtett életet, valodit,
s a pillanatban tindokal,
ahanyszor a vilag halddik.

Feljegyzések a nyulrol

Mint forradalmi fenegyerekek,
ugy ulnek naphosszat a verebek
az Ut poraban, s nem szérnak
hamut

fejlikre, hisz mar rég divatjamult
szokas ez, igy hat inkabb ricsajog
kulén-kilén mindegyik, hogy
sajog

bele az emberi s allati ful;

ajo Nyuszi most is a fiben 0l
lapulva, s probal emlékezni majd,
hogy ki okozta ezt a nagy ricsajt:
»Vverébhangot én nem hallottam
itt" -

adja tovabb fultanuként a hirt -
.S ha ok is voltak, az sem nagy
csoda,

hisz verébnek a nyul vérrokona!™



Pillanatkeéepek

Mikor még meg sem sziletlink
Mikor mar koncként odavetnek
Mikor diszpintyei lesziink

Az erdszakos szeretetnek

Mikor a régi szinhelyek
Mikor mar mindent letagadnak
Mikor a kérdezz-felelek
Helyett csak vérrogdok maradnak

Mikor kormozva csonkig ég
Gyertydaja a bitang hatarnak
Mikor a baljéos messzeség
Madarai a foldre szallnak

Mikor az izz6 olelés
Sugarai a multba fagynak
Mikor a halal is kevés

Az 6ncsonkité akaratnak

Mikor az 8si iskola
Kapujaban ott all a gyermek
Ahogyan félszeg mosolya
Néman id6tlenségbe dermed
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CSAPLAR VILMOS

Ez O

Id6ben nem hosszU, de nevezetes eseményekben (kivégzések, partkong-
resszusok, katonai megszallasok) gazdag korszakban éltiink. Taskas szemdi, tik-
kadt arcu oreg varazslok mondtak beszédeket a televiziéban. Szinte ki se buj-
tam a lakasbél, mégis egyre fogyott az energiam. Cinikusan vajkaltam a kurta
kis kézeli mdltamban, mint egy momitlanit6. Nagy szavakat mondtunk kis hit-
tel.

El6szedtem a b6rondomet. - Ordkre elmegyek - jelentettem ki, aztan marad-
tam.

- Minden férfival le fogok fekiidni - k6zdlte Momi, majd lefekiidt. Velem.

Egyszer csak megint hazajott, mert mindig hazajétt. Berontott a szobaba, va-
lahogy elspérolva az el6zményeket. (Ajtonyités, el6szoba stb.) Igy aztan nem ta-
gadhattam le, hogy szunyo6kaltam.

- Ne aludj, mert mindjart hozzak az agyat!

- Milyen agyat?

- Vettem egy franciaagyat.

- Vettél egy mit?

- Egy isteni rézadgyat. Meglattam, és nem tudtam neki ellenalini.

- Es mit csinalunk ezzel az 4ggyal?

- Elviszik.

-Kik?

- Miért érdekel az téged, hogy kik? Jénnek és elszallitjak, neked hozza se kell
nyulnod.

- Mikor?

Par perc mulva meggy6z6dhettem réla, hogy elkerilhetetlen a félfordulas.
A félfordulas pedig cudar, idén kivili idé. En valtozast akartam, nem félfordu-
last. Mivel valtozast akartam, csak azt nem tudtam, hogy hogyan, sét igazabol
azt se, hogy miért, éberen 6rkédtem, hogy semmi se valtozzon koéruléttem. Ha
egy vaza nem a szokasos helyén allt, visszatoltam, ha az asztalon a terit6 félre-
csuszott, azonnal lecsaptam ra, és megigazitottam.

Engem, akit hidegen hagyott a sajat szerelmem, és mint egy készobor ellen-
alltam a befejezés vagyanak, egy agycsere kihozott a sodrombol. Es ebben nincs
is semmi kulénds. Két vadidegen, izzadé emberi egyed bevonszolta a szobaba a
rézrudakbol valo dgytadmlakat, a cséppet sem rozsdamentes sodronyt és mind-
ezt ugy, hogy csak biccentettek felém. A réz, egyaltalan a fém, z6r6g, robajlik,
6k ezzel persze nem tér6dve megszabadultak terhiktél, és elkezdték mustraini
a régi agyunkat.

Senki hozzam se szd@lt, nem kérdezték meg, hogy milyen volt ezen fekidni,
és nem sajnalom-e? Momi lerdgta a cipgjét, follépett féllabbal az 4gyra, igy mu-
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tatta, milyen jo még a rug6zasa, habar a kozepén bemélyedt kissé, mert mar 6 is
valakit6l vette, aki szintén vette valaki mastol, vagy 6rékdlte, ugyhogy fogal-
munk se volt arrél, hany éves az agyunk. Mikor Momi laba a rug6zast nyom-
kodta, a két, agyakra specializalodott egyed a kiprobalas e modjatol kiesett a
szerepébdl, és tgy bamészkodtak, mintha nem agyat, hanem labat jottek volna
folbecstulni. Egy bokdig, vagyis follépve vadliig meztelen ndi lab, raadasul
agyon, és rdadasul Ugy, hogy csak az imént szabadult meg a cip6 szoritasatél,
valahogy meztelenebb maganal a tényleges és teljes pucérsagnal is. Ilyenkor
végre a labujjak is kényelmesen szétterpeszkednek. Ez egy anyaszilt meztelen
labfej volt.

Most mar a folfordulasnak és a zaklatottsagnak olyan fokat éltem at, hogy
magamat se tudtam kovetni. Beleszélni az ilyen alkuba nem lehet. Siettetni nem
szabad, kockazatos. Arrol nem beszélve, hogy ebben az id6ben semmit sem vol-
tam képes siettetni. Arrél se beszélve, hogy még tulajdonképpen annak a sokk-
nak a hatasa alatt alltam, amikor a két egyed az ajtot folcsapva benyomult a szo-
baba, amely szobdban én mar sok mindent elképzeltem, de két ilyen zihalo,
nedvedz6 fekhelyspecialistdt még nem. Tartottam attdl is, hogy esetleg a nya-
kunkon marad mind a két agy, egyszersmind abban reménykedtem, hogy ugy-
se fér ki a régi. Ezen kivil belehelyezkedtem az 4gyunk sorsaba, amitél megren-
dulten alltam, mivel nem tudtuk, hova keril szegény, és egyaltalan, senkinek
sejtelme se volt arrol, hAnyadszor cserél gazdat.

Mindezen gondolattéredékek kézul véglul az agyak sorsa bizonyult sza-
momra a legnyomasztébbnak. Valésaggal kétségbeestem attol, hogy a fekhelye-
inknek milyen kobor élete van. Ide-oda cipelhetik 6ket, ellenszenves szobakba,
heverészdk ala.

,Es most majd ki kévetkezik?" tettem volna fél a kérdést, csakhogy énram ki
figyelt? Minden jelenlévd szerelt éppen, igy hamarosan meggy6z6dhettem egy
régi igazsagrdél: hogy ha valami valahova befért, akkor ki is fér.

Pontosabban az el6jelek szerint meggy6z6dhettem volna, ha bevarom.
Agyunk magatehetetleniil valt szét akkora részekre, amelyek mérete szétoszlat-
ta az utols6 reményemet.

Mi van az utolsé remény utan, plane ha nem is igazan kivantam, hogy valora
valjon, mert akkor egy csupaagy lakban lettem volna kénytelen agyra jarni,
meéghozza agyroél agyra jarni.

Az utolsé remény utdn jon egy utolsébb remény.

Nem vartam meg, mig az agyipari vivék eltakaritjak a mi feledhetetlen fekhe-
lyiinket, mint egy frissen elhunyt, de mar azért darabokra szedheté hozzatarto-
zonkat. Kisiettem az el6szobaba, vagy talan helyesebb, ha osonasnak nevezem
azt a médot, ahogy megkiséreltem észrevétlentl elhagyni a helyszint, mely ké-
szUlt egy agy hdalt helyévé atalakulni.

Mindjart meg is botlottam egy puha csikosban, amir6l megallapitottam,
hogy a rézagy matraca vagy betétje. Az elnevezésekkel nem bajlodtam. Meg kell
hagyni, hogy szepl&tlen volt, folt nélktli, noha a reze alapjan itélve, neki is sok
mindenen at kellett mennie, mert mik6zben a tdmla oxidalédik és karcolédik, a
matrac élete se gyongy. Mégis.
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- Milyen szép matrac! - mondtam, mikor észrevettem, hogy Momi utanam
jott.

- Hova mész? - suttogta.

Suttogott, de tulajdonképpen kiabalt velem.

- Agyakozom.

- Nem mondod meg?

- Ki akarom élni az 4gyaimat.

- Nézd, nem varom, hogy barmit segits, de ne hagyj itt egyedtl!

Lesltéttem a szemem, annyira eltalalta, hogy éppen egyediil akarom hagyni.
Persze mar leragta a masik cip6jét is. Meresztgette a nagyujjait. Mert Momi laba
kilon életet élt. Folul lehetett akarmilyen mérges, a labujjai baratsagosan inte-
gettek nekem.

Es ez igy ment napokon &t. igy ment, mialatt 6 meg mashol ment. Méshol
maszkaltak a baratsagos labujjai.

A napok napok lettek. Egész napok. J6 hosszu napok. Egyik a masik utan telt,
de épp ez az, hogy nem telt, nem 6hajtott eltelni. Végil mégiscsak eltelt, enyhén
szolva lassacskan. Az ilyen nem mulé délel6ttokbdl és délutanokbol is 6sszeall
akar tobb nap is, ha az ember elég kitartéan napozik.

Mult az id6, és ilyenkor jol jon, hogy tagolt. Mert ha példaul csak déleldttok
lennének, s6t nem is délel6ttok, csak egy végtelen délel6ttb6l allna az egész, az
megnehezitené a semmire se varakozasokat. Szerencsére van reggel, sot el6tte
meég hajnal is, aztan: az emlitett szérnyl hosszu délel6tt. Igen &m, de j6n a dél!
Majd a délutan, amely nem is dél utan kévetkezik, mert a dél utan egy darabig
még dél van.

Esték! Ejszakak! Amikor varni lehet a masnapot. Es a mésnap, talan a vila-
gon egyedulallé megbizhatésaggal el is jon. Jon, és ahogy elkezd6dik, rogton
mulik. Az aldott nap-rendszernek micsoda ajandékai ezek! Bele lehet bujni egy
délel6ttbe, még inkabb egy délutanba. El lehet szépen helyezkedni benne. Mivel
tudom, hogy ugyis elmulik, nyugodtan.

Csakhogy a momiidé hosszabb, mint az év leghosszabb napja. Mondjak,
hogy forradalmak idején megnyudlnak a napok, hat ez momiforradalmi végki-
merilés volt. Lehetett volna, ha tényleg elér a vég.

Ha tébb nap, mint Momi, és nem tdbb Momi, mint nap.

Nem szemérembdl, hanem kristalytiszta eltokéltségbdl (melynek inditékai
homalyosak), mélyen hallgatok, de nem akarmirél. A napléiré atugorhat napo-
kat (éveket is), és azok a napok, amelyek nincsenek benne a napléjaban, késébb
mar nem is léteznek. Ez a napléiré hatalma. Cséndben lehet vihar el6tt.

Ha valaki sokat ir naplot (nem ugy, mint én), akkor nem is lesznek mas nap-
jai, csak naplé-napjai.

(Nem agy, mint nekem.)

En utélag szinte agyonnaplézhatnam magam, csak nem vagyom arra, hogy
naproél-napra ropddssek, pedig az elhallgatott napok méze a legédesebb, mint
tudjuk.

Edes Momi! Mindenhol j6, de legjobb nélkiiled.

Ez az én negativ naplom, majd a halalom utan kisilabizalom, hatulrél. Ha a
halal utanisagbdél nézve tényleg minden forditott, mert lehet, hogy nem. Lehet,
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hogy csak elferdiilnek az él6k meg a naplok, de a beesési szdég épp akkora, hogy
semmi se latszik.

Tulajdonképpen a tavfizetéssel fonntartott szobamba menekiltem el az agy-
rémeim el6l. Uresen 16balozé kézzel hagytam 6t is és magamat is egyediil, csak
annyi idém maradt, hogy a naplémbdl kitépjek egy szot. Kénnyen sikerilt,
gyakran szerepelt az illet§ sz6 viszonylag rovid terjedelmen belul.

NEM.

Sietségemben mégis az ENEM sz6t szakitottam ketté. Elcsértam a méasodik
felét. Kiilonben az egész széveg igy szélt: ,,Momi olyan erés labakon allt, mint a
harmadik énem. (De mit kezdjek a masik kett6vel?)"

Egy padon ult valaki. Az a valaki, aki lehetett volna valaki, és el is kezdett
lenni. Utolag az élet legszebb pillanatai ezek lesznek: amikor nem térténik meg.
Ult, és annyira lt, hogy még én is észrevettem. (Na nem a szobambdl.) Ram jel-
lemz6en alulrol kezdtem el nézni, a labanal. Fekete, méghozza elég kitaposottan
fekete koromcip6 akart lenni, gy latszik, a laban. Egyik laba a méasikon 16balé-
zott olvasas kdzben, valészin(ileg a labmozgéason akadtam fonn, mert: M. Tavasz
lévén a nem régen levetett harisnyatél folborzolédtak a pihéi, és az volt ezekben
a pici sz6rokben a legjobb, hogy pici szdrok.

Uj sz6rok, Gjb6rék: csak az rokmozgas ugyanaz. (Mésan olyan.) Keriiltem a
szokvanyt, gondoltam, csak lendithet a dolgokon (gyarapithatja kovér betlikkel
teleirt oldalakkal a naplémat), ha nem teszek semmit.

Nehezemre esett, mert az Gjdonsagot épp az ismétlés révén kebelezzik be,
én viszont hol voltam ett6l a normalis esett61?

A nem megtdérténés nagyon révid tud lenni. (Annal hosszabb az utdélete.)
Maris 0sszezarult a térténeten tdmadt rés. Minél tovabb néztem az olvasé lanyt,
annal inkabb. Olyan ismer@s lett a hosszU nézést6l, hogy mar bantam. Sajnal-
tam, hogy miért nem valaki mas.

Miért 6 6? Elégedetlen lettem vele, mar nyugodtan végignézhettem tet6tél-
talpig, nem késziiltem arra, hogy majd. Megallapitottam, hogy annyira olyan,
amilyen, hogy elfogadnam, prima, s6t szimpatikus.

A meg nem torténés pillanatai rovidek. Csak elmulni tudnak, visszajonni
nem.

Tényleg tavasz volt, vagy hlvés nyar? Hideg napok utani folmelegedés.
Mert amikor az 4gyhoz kotozést elhataroztam, folyt a veritékem. Az ablakokat
becsuktam, a leveg6 folforrésodott. Nem biztos, hogy folforrésodott, de az biz-
tos, hogy én folforrésodtam. A vékony kis szoknyaszijaival rogzitettem a karjat,
oly mddon, hogy a szijbél a csaton atbdjtatva hurkot képeztem a csukldja koral,
a szij méasik végét pedig addig flizdégettem, dugdostam a rézrudak kdzott, mig
(hdizasra) nem engedett, hanem inkabb megszorult. A bokait ugyanazzal a
modszerrel hurkoltam korbe, persze minden szij b6rébe kulén lukat fartam,
hogy a csat peckét beakaszthassam, j6 sz(ikre véve a hurkot, hadd szoritson, ne
lehessen kibdjni bel6le. A ldbakhoz az én nadragszijaimbdél hasznaltam kett6t.
Ezek er6sebbek és hosszabbak voltak, de nem elég hosszuak.

Egészen szét kellett tolnom a két momi-labfejet, és még igy se sikerilt cso-
mot kétndm a sodrony alatt, tgyhogy vagtam egy komolyabb lyukat a szijak
végébe, kerestem és talaltam egy lakatot, amivel dsszezartam a szijakat. A lakat
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kicsi volt, és a szara, ha nem is kdnnyen, de atfért a sodrony lyukacsos acéldrét
szOvetén, igy a lakatolas azzal az el6nnyel is jart, hogy Momi nemcsak 6sszeszo-
ritani nem tudta a ldbait, hanem kiegyenesiteni se. Ott kalimpalhatott egy kicsit,
amennyire a szij engedte, ahova én a lakattal beallitottam.

Mikor szijaztam és lakatoltam, nyugodtan fekidt, lehunyt szemmel.

A szavak bizonyos napokon elblUjnak, a mondatok méginkabb. Bujnak, de
nem latom, hogy bujnanak. Nincsenek, viszont mégis vannak.

Hol?

Kozott? Mogott? Megyek egy téren keresztil, nézem a kdrnyez6 hazakat, de
nem magukat a hazakat nézem, hanem kozottik a réseket. Messze jar a tekinte-
tem, minél messzebb, mert ott van a semmi. Felhék képében. A felhd nem sem-
mi, viszont nem sz06, nem is mondat.

Mintha nagyon keresném azt, amit nem akarok megtalalni.

Egy titkos naplé Ujabb lapjai ir6dnak, pontosabban Gjrairédnak a valamikor
meg nem irt napok. Ujra-nemirédnak. A két meg nem irt nap persze nem fedi
egymast, de mint tres lap, hasonlitanak.

Nincs két ugyanolyan meg nem irt nap.

Az agyhozkotozés idejére, mint naploird, teljesen reménytelen esetté valtam.
Hurkoltam, fliztem szijvégeket. Dugdostam, feszitettem, rangattam. Csoppek-
ben potyogott Momi meztelen testére a kora nyari veritékem. Ahogy elérte a
forré bérét, sisteregve g6zzé alakult.

Tele lett a szoba a vagyunk g&zével.

Momi szép nyugodtan megvarta, mig mindent elvégzek: csattanva bezarult
a lakat, elhajitottam valamerre a kulcsat. Raméasztam az agyra, én is meztelendl.
Folé hajoltam. Kinyitotta azt az égetfen sotét két valamit, a szemét, s itt kezd6-
dott a napléir6sagom teljes csédje.

Fetrengtem, széhianyban szenvedve.

De a sz6 ugyis a tett halala.

Mikor eldontéttem a kotozést, még utoljara beleréhégtem a naplémba, hogy
ilyen Ggy sincs, nem csindlom. Nem eldontéttem, hanem egy napon, amikor a
reggel megint maszatos és somords lett, mint egy kiradirozott naplébejegyzés
helye, mert mar legalabb egy hete visszamentem hozza, 6 a fird6szobaban tulé-
nekelte a vizcsorgast. Tovabb aludni nem lehetett a hamis és éktelentil hangos
fird6vizi momimelddiaktol, viszont ébren lenni se. Ugy gondoltam, hogy kime-
gyek a hatarba. Szétnézek. Az alom és az ébrenlét hataran pedig a legjobb 6réom a
karérém. Vagyis a napléiras. Nagyon pici kis karoromre futotta. Révid bejegy-
zés tanusitja, hogy ez a nap létezett. Jott és elmult, és nemcsak a naptarban, ha-
nem a momiidszamitas szerint is: ,,Semmi sem rosszabb anndl, mint amikor az
ember fekszik a szerelme mellett, és nincs rairanyul6 vagya."

Hogy a karéromomet fokozzam, netan gyonyorré desztillaljam, sz6 nélkal
(nem esett nehezemre, Ggyse volt szavam) rarontottam a fiard6szobabdl kilépé
tineményre, aki a fejére tekert kérmevoros szind torolkéz6vel riadtan megme-
revedett. Ez volt az egyik legmeztelenebb reggelink.

A napléba irt mondattdl berezelve, radontdottem Momit a szobank kdzepén
pompazd, akkorra mar kiszidolozott agyra, kétvallra fektettem, s mint egy bir-
ké6zdbajnok, aki sokaig készil erre a gy6zelemre (én aztan nem!), csak szoritot-
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tam az ellenfelemet, attol félve, hogy a gy6zelem learatdsa utdn majd nem lesz
semmi.

A torolk6zébdl font turban szétbomlott, a draga, nedves momihaj csiklan-
dozva végigsdport a karomon. Kiszabaditotta magéat a szoritasombdl, s mene-
kilni probalt. Utanavetettem magam. Ki mint vet, gy arat. Borzalmas karmo-
lasok kezd6dtek. A momikérmdk melddiaja, mely minden fird&vizi dalnal ér-
zékenyebben érintett, vércsoppeket csalt ki a pancélzatom aldl.

Meglattam a véremet. - Ne karmolj! - orditottam.

- Miért, talan le akarok veled fektidni? - kérdezte.

- Nem akarsz?

- Es te akarsz?

- Kényszeriteni foglak, hogy megtudd.

- Engem nem lehet megerdészakolni!

Réapillantottam a momicombokra, s valéban elfogott a kétely. - Majd megla-
tod! - mondtam.

- Majd te latod meg.

Meglattam. A szeme régi feketéjében az Gjfeketét. Akkor el§szér még nem
égett annyira, de egy kicsit igen.

- Le akarsz kdtézni? - suttogta nem egyértelmien gydldlettel, mert vissza-
gondolhatott példaul a szerelmiink cstcspontjara is, a Duna-parti szeretkezés-
re, amikor szinte pusztan csak statikai okokbél odaszijaztam a fatérzshéz a ke-
zét.

A rézmomizas pedig jol indult, mert az életben a visszatérések a legjobbak.
Harmadnap azonban elhtzo6dott t6lem, azt mondta, hogy ugy banok vele, mint
egy furulyaval, csak fujom és jatszom a lyukain a n6tamat.

- Micsoda? - amuldoztam. - Hogy beszélsz?

- Hat akkor basszal meg, mint egy allat, ha ezt akarod!

- Hallgass mar! Nem ezt akarom.

- Kurjal szét, mint egy vizild!

- Mi van veled?

Az éjszaka kell6s kdzepén, almaban is 6sszerandult, ha megérintettem.
Ezeknek az éjszakaknak hosszu-hosszU kell6s kézepik volt. Momiszuszogas-
tol, 6raketyegést6l tarkallott a semmi. A csond haléjaban én voltam az egyetlen
hal. Minél jobban fickdndoztam, annal tavolabb keriltem az Gszas, mindenféle
szas lehet&ségétol.

Momi, én vagyok a sebbél vérzé Fold. A sebeimb6l ondé csorog. En vagyok
a glébuszférfi. A globalis spricc. A milliardnyi anyaméhbe befecskendez6 koz-
mikus gecipisztoly. A csapkodoéfarkdimat varja minden né6. Mert minden jé n6
j6 n6. Miért valasszalak téged? Hacsak nem azért, mert a legjobb j6 n6 az, akibe
éppen behatolunk. De a legeslegjobb az, aki nincs ott. Nem is lesz. Nem létezik.
Ora vagyom. Add a nedved, tartsd meg a lelked! Mondja a muzulméan. Ettél j6
a kedved.

llyesmiket adtam el6 magamnak az éjszakak momitlanna valt, kies kell6s ko-
zepén.

Ami kies, az kietlen is, ez 6rék igazsdg. Milyen hajnalok pirkadasa varhato
ezek utdn? Ez az, amit nem tudok. Az éjszakak elnyuld kell&s koézepének a végén
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mély alomba meridltem, s almomban nem volt se hajnal, se reggel, se féld, se ég.
Se furdd8szoba.

Aztan lett. Vizcsorgasos, momidalos, naplébejegyzéses, karmolasos, vérbeli
hirtelen reggel.

O lubickolt, én nyirkos voltam.

Miért 6zlek, ha tegezhetlek is? Momi! Megszdlitalak. Mert alszol. Alszol?
Akarmilyen a reggel, mindig kévetkezik utana egy Ujabb éjszaka. Ezen az éjsza-
kéan is megérintettelek. Ugy 6sszerandultéal, mint egy pok, csakhogy én voltam a
haléd. A halédban a legyed.

Sokaig néztelek, ahogy a még nedvvel teli 1égy is préobalja kifirkészni a pok
szandékait.

Szintén sikertelenul.

Kicsusszantam a rezek dlelésébdl, és 6sszegyjtottem a szoknyaszijakat vala-
mint a két nadragszijat.

Nem, el6bb még a hatadra forditottalak, és ezt hagytad.

Azt mondod, hogy az alvé mindent hagy.

lgaz, oda lokhettelek, ahova akartalak. (Vagy ahova te akartad.) A karjaid
szétteriltek, és éppen ugy, ahogy. Szinte mar oda voltak kétézve, csak a szijat kel-
lett raprobalnom. (Préba, szerencse.)

Nem ugy omlottal el, mint egy Csipkero6zsika, inkdbb mint egy lelancolasra
var6 Prométheusz.

Es én is keselyd voltam, nem kiralyfi.

(A keselyliségem nem ismert hatart.)

Addig vacakoltam a sodrony alatt a nem elég hosszu szijakkal, hogy meg-
szolaltal, bennem, énmomi hangon: ,,Van a spdjzban egy lakat!"

»Tényleg van."

Folalltam, hogy megnézzelek.

Nekem aludtal. Arccal ajév6nek.

J6, mondjuk, hogy egyszerre jutott az esziinkbe, neked almodban, nekem éb-
ren.

Semmi se torténik egyszerre, ami torténhetne kétszerre is.

Akkor mozdultal meg. J6kor. Se el6bb, se késébb.

Igaz, a két fekete, a szemed, egyre feketiilt. Sz6lnom kellett volna, hogy elég,
elég! Sajnos massal voltam elfoglalva. Es ebben nem tudtal megakadalyozni.
Billegtetted, befelé feszitetted a rettenetes momicombokat, de ahhoz képest,
hogy el6szor lakatoltam le nét, kivaléan meghataroztam a régzitési koordinata-
kat, képtelen voltal a combod vagy akarcsak a térded kozé szoritani.

Valaki ment ott lent, te kanyargd 6svény! Te razk6dé hegyvonulat! Te epi-
centrum, te foldi katasztréfal

Latogatém érkezett, tévedésb6l hozzad kopogott be. Kivil tdgasabb volt,
nem Ohajtottad fogadni, de 6 kezdte magat otthon érezni idegenben.

- A szomszéd merre jar? - kérdezte.

A fekete olyan fekete lett, mint az utani szeretkezések feketéje.

(Sokan kisérelték mar meg szavakkal értelmezni a szemeket, igy hat nekem se
sikerdl.)
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Onnan nézni, ahonnan maga nézte, kedves MOMMI, a varatlan latogatot,
mar csak a legmesszebb Iév6 szérnylséget lehet.

(Megtévesztd az 6szinteség. O szinte segg.)

Ki akartam prébalni, hogy mi van még azon is tal. Ahonnan megint minden
kezd6dik, de nem eldlr6l.

A tudas fegyver.

A fekete mindent elnyel.

Elnyelte mélté jutalmat.

Pimasz és er6szakos volt a tévedésbdl ranktdrd. Utdltuk, de még nem tegez-
tak.

- Nagyon otthonos kis lakas - hizelgett. - Netan a szomszédé is ugyanilyen?
Ugy értem, méretre. Na nem azért kivancsiskodom, mintha hirdetésre jottem
volna, de van itt flitésszabalyozé? Miért utalja maga 6ket? Csak nem tul larma-
sak? Maga leselked6 tipus?

Aztan jott az 6sszeszoritott sz4j, hogy csak tessék, tessék!

A mashova becsdnget6 heherészése hosszan elnyult. Rangatéztunk belil, né-
ha kival is. Hasztalan.

Az ilyesmibdl is 6sszejon valamilyen talalka. Szemmeresztés. (A szem szdj és
plane hang nélkil csak hasonlithaté. Es még ki kellene talalni, hogy mihez.)

Mi a legeslegfeketébb a vilagon?

A naplém.

Naplo, csuklo.

Itt nem volt csiklo6.

Momi abbahagyta a leveg6 kaparaszasat. Es a labkalimpalast.

- On agy hatarozott, hogy nem cserélne senkivel - mondta a latogaté. - igy
hat megleptem. A vilagban sok a furcsasag. En is meg vagyok lepve. Nem gy
0ltéztem, mint aki ide készul. Sajnalom.

A latogatom uagyis elmegy. Megy-megy. Fél a maradastol, mert § nem ilyen.
Nem is olyan. Nem &6 az, aki majd mindig jon. Mondhatnam ugy is, hogy vi-
szolygok az effajta latogatasoktdl, ezért jarok el otthonrél olyan sGrin. Mint egy
vagtatoé lako.

Utana mar nem kdvetkezett semmi.

Csak az életem.

Naplova tettem magam.

Napid és vizild, a két jobarat.

De kdnnyebb a vizilonak atbaGjni a td fokan, mint a naplénak bejutni a firdg-
szobdba. Ahol momisz6tdl hangos a csempeerdd és a dlisan habz6 samponme-
z8, mert: ez 6.
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GERGELY AGNES

Eliot allamferfia: visszfény

Még ha a szakadék egyik oldalarél is
még ha a szakadék egyik oldalardl
még ha visszhang odaatrél semmi sem
még ha az egyik oldalardl akkor is

ha odaatrol semmi semmi akkor is
akkor is kialts akkor is odaatra

kidlts mit kidltsak

semmi esetre sem egy allamférfi problémait
még ha elismered is hogy az allamférfi
ugyanolyan mélyen él mint a burgonya
akkor sem akkor sem mert az ¢
problémai mas mélyfekvéshen élnek
mas mélyfekvésben sz6lnak mas
frekvencia maradj a szakadék szélén
ha végigfut rajtad a remegés soha ne
félj afélelemtdl idd- és rengésjelzé
csupan: kialts mit kialtsak

a maganember problémait

a maganemberéit aki nem kivankozik
bizottsagba testiletbe valasztmanyba
és kilonbizottsagha sem és rendelet
sem igazan kivan lenni ha

a leikébe néz. Mit kialtsak

0 mit kialtsak mikor csaladi
portréimat rég az arokszélbe tapostak
mennyi romai arcél. Mennyi

Roma el6tti arcél mar a galamb is
nekem tért vissza a csapzott olajaggal
mar a szivarvanytél is elnémultam

én némultam el. Kit érdekel hogy

a taloldalon miféle bankarok

mifajta bankarok szivaroznak

mifajta pisze orrokon torik szilankokra
a kocsmapulti szél kit érdekel

hogy az alapitvany a gyarapitvany
melyiktdl jén és melyik herdalja el
amig a taloldalon denevérek és
szentjanosbogarak kozott hatalmas



halottak hatalmas holtak imbolyognak
hatalmas mdveik és hatalmas vétkeik
mérlegnyelveként az 6rokds éjszakaban
kidlts mit kidltsak

6 Egyetlenem még ha a szakadék
egyik oldalaroél is ha odakdtve

ha visszhangtalanul ha kisemmizve
akkor is kialts kialts és sohase

alakits kidltasbizottsagot testiletet
valasztmanyt kulénbizottsagot

magad kialts ,,ha kiszakad ajkad,
akkor is" ha nem nyulsz értem
odaatrol Egyetlenem csontkezeddel
akkor is egyedul akkor is akkor is

Bucsu

Menj Isten hirivel.
Tobbet nem mondhatok.
A foldat néptelen,
csak O a hirhozéd.

Jobb kézre feszilet,

bal oldalt lGdcsapat.

Var sziklamedrivel

the brook - der Bach - (patak).

A féldat néptelen.
Valasztanod se kell.
Zizegnek a szegek.
Menj Isten hirivei.



SEBOK ZOLTAN

A termeészet ajandéka

Robinson Jeffers amerikai kdlt6 egyik versében arrél beszél, hogy a nagy eu-
ropai varosokban talalkozott egy szobrasszal. Kés6bb szem el6l tévesztette, s
évek multak el, amikor egyszer New Mexico sziklahegyei kdzott latta meg Gjra.

Kérdésére, hogy miért ment oda, s mi az oka, hogy soha tobbé nem akar el-
menni onnan, a szobrasz igy valaszolt: ,,Amit latok, az a dolgok szérny( szép-
sége, de amit én préobalok, az ahhoz képest semmi. Ki vagyok szolgéaltatva a dol-
gok szorny(l szépségének. Amit meg tudok formalni, az az eszmei emberiség-
nek csak szikraja, s az, ami itt kortilvesz, az a villamok fénye." Hamvas Béla
kommentarja szerint Jeffers szobrasza rajott arra, hogy amit az ember csinal,
mindig elnézésre szamit: ,,Abban a pillanatban, amikor valaki meglatja azt,
amit a természet szobraszatanak hivnak, borzongva eszmél fel arra, ami tébb
mint emberi. Es ki képes tovabb faragni, amikor megérti azt, amit egy szikla
mond? Az ember feleszmél a kavicsra és a tengerparti sziklara és a morénakra
és a k6ormokra, és foloslegesnek és hidbavalonak lat mindennemd beavatko-
zast abba, amit a természet megcsinalt.”

Vajon ki volt Jeffers szobrasza? Természetesen nem tudni, de hogy keleti,
méghozza tavol-keleti szarmazasu lehetett, az viselkedése és szavai alapjan
nagy biztonsaggal allithatd. Hiszen a nyers természettel szembeni aldzatnak
ez a foka az Gjkori Nyugaton szinte el sem képzelhetd. Viszont a tavol-keleti
ember - sitt nem csupdn a mdvészekre kell gondolni - taldn ki sem vonhatja
magat a hasonlé szituaciokbdl. Roger Caillois, aki bizonyara mindenkinél
tobbet tett a keleti kékultusz nyugati népszerdsitése érdekében, A halhatat-
lansag eszméje cim(i esszéjében azt irja, hogy a nagyobb kinai és japan varo-
sok Gzleteiben még mindig lehet fényes posztamensre illesztett, megdolgo-
zatlan ké6tomboket vasarolni.

Ezeket az ottani emberek m{itargyaknak tekintik, és a legszebb darabokért
komoly 6sszegeket hajlandok fizetni. Ami pedig a mivészeket illeti, nem ismer-
nek szadmottevd japan szobraszt, beleértve a maiakat is, akivel ne térténhetne
meg Jeffers szobraszanak az esete.

Vajon kivétel-e Mitsui Sen, aki mar masfél évtizede Magyarorszagon él, el6t-
te pedig Olaszorszagban volt kitéve annak a veszélynek, hogy ,,megfert6zzék"
anyugati elképzelések? Amikor elolvastam A japankert titkai cim( kényvét, rog-
ton Jeffers szobrasza jutott az eszembe. ,,A kertet a kertm(ivész a természet tor-
vényeinek teljes tiszteletbentartasaval, a természet lényegét, szépségét atérezve
alakitja ki" - olvashatjuk mar a bevezet6ben, ahogy hasonldékat, ha nem ugyan-
azt talaljuk barmely kényvben, amely valamely tradicionélis japan mivészetr6l
szol - akar az ikebanarél, vagy, mondjuk, az épitészetr6l. Mitsui Sen a tovabbi-
akban kifejti, hogy a természet iranti ilyen foku tisztelet alapja a shinto hitvilag-
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ra vezethetd vissza, mely szerint ,,a kdveknek, a hegyeknek, faknak is van lel-
kik." Kulonosen a koveknek - szlirhetjik le a tanulsagot, hiszen kilon terjedel-
mes fejezetet szentel a megdolgozatlan k6 kertben torténd elhelyezésének, részle-
tesen leirja, milyen kapcsolat lehet az egyes k6témbdk kézott, milyen mélyre
kell 6ket a foldbe agyazni, milyen novényeket illik hozzajuk tarsitani, mi tébb:
hogyan lehet viz nélkil vizet, hegy nélkil hegyet, kdvekkel szigetet teremteni.
Mondom, mindezek alapjan Jeffers szobrasza lebegett a szemem el&tt, am ami-
kor Moricz Zsigmond-kortéri lakdsdban jartam, hogy attekintsiik munkéassaga-
nak magyarorszagi periddusat, kissé elbizonytalanodtam. Mast mutatott, mint
amit vartam.

Nem arra gondolok, hogy ,,nem eléggé japanosak" a munkai. Ellenkezéleg,
Ugy éreztem, nyugodt lelkiismerettel kipipalhatom a japan szépérzék jél bejaré-
dott fogalmait, mert azok mind érvényesnek latszanak munkaira: mijabi (kifino-
mult elegancia) mono no avare (érzék a természet valtozasai irant), vabi (egysze-
r(, szerény izlés) és szabhi (elegdns egyszer(iség). S ezek még csak altalanossa-
gok, s nem konkrétumok. Alaposan szemuigyre vettem jozan 6konémiaval meg-
formalt Diadalkapujat, amely egy elem hozzaadasaval maris Szentharomsag lesz,
és a lehetséges kdzvetlen jelentéseken tdl a japan lakotér ideiglenességére, foly-
tonos atrendezhet6ségére gondoltam. Kdrbejartam Repilés cim plasztikajat, sa
Zen ravasz relativizmusat véltem tettenérni, ugyanis ez a munka egy nézépont-
bél areptlés absztrakt ideaja, masik nézépontbdl tatott szaju vérengz6 vadallat,
megint masik szégb6l pedig akar a Ropulj pava cimd népszerl tévémdisor emb-
Iémaja is lehet. Ugyancsak mélységesen japannak tint az Ugré cimd md, hiszen
a rajta felismerhet6 pozitiv és negativ forma egyarant az Gsz6 start el6tti nekife-
szlését jelzi, csak mas-mas idépontban. A létez6 és annak hianya csavarodott
ittegybe, mig az Elet cim(i plasztika egyszerre csira és magéba visszafordulé tel-
jesség. Megismerkedtem tovdbbéa a Gorinto elnevezési buddhista jelképpel, s6t
arra is alkalmam nyilt, hogy annak tradicionalis valtozataval vessem 0ssze
Mitsui Sen ,,modernizalt", geometrikusabb megoldasat. Kulén figyelmet szen-
teltem az lvato cimd, marvanybdl megformalt, részint tikérsima, részint az
anyag hyletikus allapotat mutaté ,, kapunak”, aminek kapcsan a m(vész fia ra-
adasul egy megejtéen szép japan népmesét is elmondott. Lattam még sok-sok
mives fafaragvanyt, melyek hasonlé ahitattal vannak kidolgozva, mint Susumu
Koshimizu zsenidlis plasztikai. Akarcsak Koshimizu, Mitsui Sen is csak oly
meértékben dolgozza meg anyagat, amennyire az engedi, illetve valami olyasmit
tesz, amit a kinai bdlcs, Csuang-ce igy mondott: ,,Csupdan sajat természetemnek
a fa természetével vald egyestilése tehette olyanna ezt a targyat, hogy mindenki
szellemi er6t gyanitson benne." S nem szo6ltam még a szimmetria és az aszim-
metria kiizdelmérdl, amib6l Mitsui Sennél, akarcsak a tradiciondlis japan tea-
szoba berendezése esetében, rendszerint az utdébbi kertl ki gy&ztesen, mert
mint A japankert titkaiban is olvashatjuk, ,,a természetben kevés az egyenes vo-
nal és nagyon ritka a teljes szimmetria." S amit ugyancsak Iényeges elmondani
ezekrél a munkdakrol, az a méret kérdése: noha rendszerint ,japanosan" para-
nyiak (alig haladjak meg a 20-30 centimétert), valahogy mégis monumentalisak.
Ezt vette észre kitlind érzékkel Forgéacs Eva, amikor a Magyar Epitém(ivészetben
irt cikkéhez olyan fotékat valasztott, melyek a mlivész munkait kilénféle varos-
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képek el6terében mutatjak: a paranyi plasztikak maris a kérnyezetet uralo, va-
l6sagos koztéri szobrokka magasodnak és persze stulyosbodnak.

Latjuk tehat, hogy Mitsui Sen vilaga alapjaiban mélyen japan, esztétikus
és emocionalis harmdéniaval teljes vilag, amit rendszerint helyi és egyetemes
szimbolika terhel meg jelentésekkel, jelentésarnyalatokkal. Ezzel az dssze-
foglaldssal akar be is fejezhetném mondanddmat, hiszen egy japanofiltél,
aminek magamat is tekintem, igazan nem varhaté el japan mivek értékelése.
Mégis meg kell ismételnem, hogy én végig Jeffers szobraszara gondoltam,
képzeletben vele azonositottam Mitsui Sent, s a leglényegesebb kérdésemre
nem kaptam valaszt: sehol sem talaltam a ,,villamok fényét", azt a bizonyos
nyers, szorny(i szépséget, amit Jeffers szobrdsza emlegetett. Ezzel a hianyér-
zettel késziltem elhagyni a mivész otthonat, amikor az el6szoba félhoma-
lyaban egy apro targyra lettem figyelmes: fényesre csiszolt s6tét marvany
posztamensen egy szinte megdolgozatlan, ahogy mondani szokéas, amorf k-
tomb allt. Egy harminc centiméter magas, érdes feltlet(, kristalyos mészk®é.
Mitsui Sen észrevette dobbenetemet, és gyorsan elmondta, hogy ezt a kdvet
itt taldlta Magyarorszagon. Alig kellett vele valamit csinalnia. Rahelyezte
egy marvanylapra és cimet adott neki: A természet ajandéka.

~MUlelemzés" helyett legokosabb, ha ide masolom Hamvas Jeffers-kom-
mentarjanak folytatdsat: ,,A természet szobraszatadnak titka: pontosan az,
ami az anyag szuverén lényege. A természet minden anyagbol azt csinalja,
ami maga az anyag: nem tesz bele gondolatot, nem utdnoz, nem »szépit,
nem »akar« semmit.

A ké a maga teljes nagyszeriiségében van itt: rokonsagban a vizzel, a hullam-
mal, amit oly sokan oly sokaig tudnak bamulni anélkdl, hogy sejtenék, miért? -
a hulldamban valik a viz vizzé, haromdimenzidjua testté, rokonsagban a homok-
kal, amelyik egészen kozel all a vizhez, ahogy a sivatagban hullamzik; rokon-
sagban mindenekel6tt azzal, ami a kével a legbens6bben rokon: a felh6vel. A
felhn6k parahegyek, parasziklak: ott vannak igazan otthon a magas hegységben
- k6 és felhé egymastol tanul format. A leveg6 plasztikaja - a legkdnnyebb
anyagé, és a k6 plasztikaja a nehezebb anyagé: mar tallép a foldi norméakon, a
vizen, a homokon, a f6ldon, kozmikus ardnyokban jelentkezik, mint a vilagtér-
ben a bizonytalan halmaz, buborék, tistokos és forgd drvény."
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PAPP ANDRAS

Egve hagytad a folyosén a villanyt

Nadas Péternek

HosszU masodpercekig vissza tudom fojtani a lélegzetemet, varni, élvezni,
amint az enyhe szédilet kiszoritja az érzéseimet, s ugyanakkor mindaz, amit
eddig csupan lattam, am nem volt érzékelhetd, kiélesedik és belémfolyik, végre
elveszthetem magam, mintha barmi lennék, akar hang, akar egy hullam éle, si-
ralyok vagy billeg6 levél, amint a k6fal peremére ér, leveg6, mignem az agyba
toduld vér vordsében lassan minden elsotétul.

Minden.

Elsotétilt.

De nem veszitettem el az eszméletemet, nem Ugy, mint az el6bb, mikor az
irdasztal melletti forg6székbdl érthetetlen moédon a szoba tulsé végében allo
hintaszékbe kerliltem, bar nem minden atmenet nélkil, a padlon fekidtem so-
kaig, és akkor az is eszembe jutott, hogy menedék lehet-e a meneklilés maga, a
folyamatos és allando izgalmi allapot, hogy ne kelljen szembenéznem a tények-
kel, miért kovetkezett be az, amit6l mindig féltem, vagy a menedék mint a nyu-
galom és a békesség szelid otthona egyaltalan nem is létezne, hogy csak a mene-
kulés sugall valamiféle hamis elképzelést a célrél, a megérkezésrél, a bizton-
sagrol, a menedékrdl mint olyanrol, mely a menekiilés kovetkezménye és végal-
loméasa lehet, amiben hinnem most kdnnyelm{(iség és sllyos kovetkezetlenség
volna, mert taléltem a halalomat, ezt masképp nem tudom mondani, taléltem,
és ezzel a menedék megtalaldsdnak utolsé lehetésége is mint valami csaléka
kaprazat foszlott semmivé, s valtam nevetségessé egyben a most borzalmasnak
feltling tett elkdvetésének mindenképpen tragikus pillanataban.

A nap még nem kelt fel, pucér testemen érzem a hideget, valéjaban sotét van, a
szobaba a recézett Givegajtén keresztil jut be némi fény, és ebben a félhomalyban
hallom a lélegzetedet, érzékelem a jelenlétedet, hogy ott allsz az ablak és az elha-
zott sotétité kozott, pedig mar egy 6raja is van, hogy elmentél, gy mentél el, mint
maskor, mintha munkdba, a dolgodra, csak a folyosé maradt fényben utdnad, most
az egyszer megfeledkeztél a kapcsolorol, talan siettél, bar erre, azt hiszem leg-
alabbis, nem lehetett okod; hullamzik a fliggdény, mintha a huzat, mintha a szél ten-
né, de olyan érzésem van, ott allsz, az ablak és a sotétité kozott, kdzel kerlilsz hoz-
zdm, majd ismét eltdvolodsz, mozdulatlan és majdnem észrevétlen leszel, mintha
nem is léteznél, mintha kdézink sem lenne egymashoz, pedig.

Er6tlen kopogtatast hallok a bejarat fel6l; a hintaszékben Glve most olyan
egyenslly megteremtésére torekszem, mely akar a szék természetes nyugalmi
allapotat is jelenthetné, mintha benne se Glnék, megprébalom, visszatartom a
lélegzetemet, gydngén billegek, kdzben nézem a tenyeremet, a sok apré bérkoc-
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kat, a finom és puha halérendszert, mely latsz6lag szabalytalan vonalakkal futja
korbe a kezem, az ujjaim szétfeszitve, s mint egy jatéktikorbe, gy nézek most
a tenyerembe, de semmit, igazdn semmi biztosat nem latok, nem agy, mint az a
ciganyasszony, aki jo tiz évvel ezel6tt az egész életemet kiolvasta bel6le, amit én
a tudat éles torésvonalai mentén vagy egy fél oraja jelképesen attitottem szeg-
gel, lenyeltem a mérget, és ez a szeg semmit nem oldott meg, nem vesztem el,
még mindig a kezemben vagyok.

Azt hitted, alszom, pedig minden mozdulatodat kdvettem a sotét ellenére is,
az arulkodé hangok nyoman, pedig valéban cséndben dolgoztal, nehogy feléb-
ressz, néha ropogott egy-egy csontod vagy porcod a bokadnal, a valladban, hal-
kan suhogott valami mellettem, egyetlen mozdulattal tépted le a parnaroél a hu-
zatot, hogy még erre se legyen gondom, aztan a paplan kdvetkezett, a tollak fi-
nom recsegése és gylr6dése pontosan jelezte, hol jarsz, a lepedét, miel§tt 6ssze-
hajtottad volna, kétszer megraztad, és amikor f6lém hajoltal, hogy meztelen val-
lamra hizd a takar6t, majdnem megfordultam, hogy megfogjam a kezed és a
szamhoz vonjam torékeny kézfejed, de feklidtem tovabb, tettettem, hogy al-
szom, hogy ne kelljen mondanunk egymasnak semmit se, ne zavarjon bennin-
ket ilyen korai 6éran a szavak kihordasanak, érzékelésének és felfogasanak al-
mos és kinos mivelete, ne kelljen a blcstzkodéas tétova mondatait félmonda-
tokka harapnunk, ami elkertlhetetlen lett volna egyébként, a kedveskedést és
annak hazug latszatat meg amugy is keraltik volna, és csak akkor fekidtem a
hatamra, amikor biztonsagos tavolsagbol hallottam az altalad keltett otthonos
zajokat, a kannéba csorg6é viz egyre mélyulé hangjat, tanyérok és poharak csor-
gését, kinyitottam a szemem, és semmi értelmét nem lattam annak, hogy felkel-
jek, kimenjek utdnad a konyhaba, hogy utoljara prébaljak meg beszélni veled,
mert mindent elrendeztiink, mindent megbeszéltiink mar, Gjat mondani nehéz
lett volna, némaéan nézni készulédésedet pedig nem akartam, igy is tudtam, mit
csinalsz, hogy elkészited a reggelimet, épp akkora nagysagu és olyan vastagsa-
gu kenyeret szelsz, és azt olyan vékonyan vajazod meg, ahogyan én azt szere-
tem, a teaba nem raksz cukrot, nem s6zod meg a szendvicsemet, és azt is el6re
sejtettem, hogy egy cetlire felirod majd, hogy ,,kilenckor talalkozunk, ne felejtsd
el", az utolsé percig gondoskodsz réolam, s ha a reggeli tisztalkodaskor nem
nyulok a mosdokagyld fehér porcelanmélyedésébe helyezett szappan utén, ak-
kor még sokdig gondolhatok arra, utoljara te mostal vele kezet, és a szappannak
az arésze, mely a porcelannal érintkezik, omléssa, tapadéssd bomlik a haszna-
lat kovetkeztében rajta maradt nedvességtél, s csak hangos cuppands utan vehe-
tem a kezembe az egyébként szilard tisztalkodasi készitményt, amit majd a
megeresztett vizsugar alatt lecsapatok, a vastag és puha szappanréteget, hogy
hasznalat kézben ne erezzem azt, rohadt krumplival prébalom a b6rémrdél el-
tintetni a lathatatlan szennyez6déseket.

Hallottam, amikor elmentél.

Egve hagytad a folyosén a villanyt.

Amint egyedldl maradtam, felemeltem a takaroét, leszalltam az agyrdél, a hin-
taszékhez sétdltam, este ide tettem le az 6sszehajtogatott nadragomat, belenyul-
tam a jobb zsebébe, és el6vettem azt a gyufasskatulyatdl valamivel kisebb és la-
posabb fémdobozt, amit még a ciganyasszonytdl kaptam, fekete alapon fehér
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betlik, valamilyen gy6gyszeres doboz lehetett egykor, a fedél belsé oldalan cim,
Wien, |I. Wipolingerstrasse 12, benne egyetlen fehér tabletta, amit Ggy 6riztem
az eltelt évek alatt, mint valami nagyon értékes csaladi ékszert, mindig velem
volt, badrhova mentem, nyugalmat, biztonsagérzetet adott, ha magamnal tud-
hattam, de tiz évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy el6re elhatarozott szandékkal
felnyissam, pedig amikor megkaptam, az els6 napokban tébbszor is el6vettem,
de nem volt ahhoz elég batorsagom, hogy kezembe vegyem a pasztillat, csak
most, egy hénapja, és lattam, a hosszU id6 se formaban, se szinben nem valtoz-
tatta meg a dobozka tartalmat; nagyon sokdig tartottam a nyelvem folott, a me-
rev tartastdl mar remegtek az ujjaim, a tabletta éle a szoritastél bevagta a bért,
néha kénytelen voltam visszahlzni a nyelvem, hogy a gyorsan termel6d6 nyal-
mennyiséget lenyeljem, mintha a testem kivanta volna a szert, de nem enged-
tem, nem engedtem el a tablettat, s ahogy az orrom alatt fogtam, gyermekkori
halalfélelmeimet éreztem Gjra, és a multbol el6szivargé képek felidézték ben-
nem az akkori félelmet, hangulatot, mozdulatokat és szavakat, ahogyan egy
o6cska akkumulator sikeres széttorésének kdovetkeztében, amire azért kerult sor,
hogy a szamomra draga 6lomcellakhoz férjek, mert a celldk 6sszedarabolasa és
konzervdobozban valé megolvasztasa utan mindenféle izgalmas alakzatokat le-
hetett kiénteni a homokba és az el6re elkészitett forméakba, de ha hideg vizzel a
telt védorbe csOppentettem egy keveset, gyonyor( tiskés formak keletkeztek,
mint a korall, gy néztek ki, sav froccsent az akkumulator téredezett bakelitha-
zénak repedései k6zul a szandalomra és a piros-fehér-kék szinl zoknimra, isko-
laba még nem jartam, de tudtam, az ilyen tgyetlenkedésnek sulyos kdvetkez-
ményei lehetnek, dermedten figyeltem a labujjamnal egyre nagyobbodé lyukat,
mintha szikra pattant volna a zoknimra.

A n6vérem, aki latta gércsos ijedelmemet, régtdn a segitségemre sietett, sem-
mi vész, mondta, egy-két 6ran belil meghalok, és akkor ezt nehéz volt megérte-
nem, a halalr6l nem sok mindent tudtam, de rohantam megenni azt a kéralbeldl
kilogrammnyi kanadai édességet, cukorkat, csokoladét, bubblegumot, amiket
nemrég egy tavoli rokontdl kaptunk, nehogy a névéremre maradjon, sirasra
nem maradt idém, Ggy faltam, s miutan sikerilt a részemet betakaritanom,
azon gondolkodtam, mi legyen a szép kanadai ceruzakkal, azokat azért mégsem
ehetem meg, s mivel jobbat nem tudtam kitalalni, ledltem rajzolni, és rajzoltam
és rajzoltam, a grafit nehezen kopott, néhany 6ra maltan belefaradtam a kopta-
tasdba, kozben beesteledett, ttmam se nagyon maradt, a sok hilye csillaghoz
meg nem volt kedvem, amikor észrevettem, még mindig élek, és ezen elcsodal-
koztam, de mint ahogyan a halalt nem értettem, Ggy az életben maraddsomat se
akartam megérteni, csak annyit fogtam fel, nagyon féltem a halaltél, csakugy,
mint kés6bb, anydmeék valasa eldtt, amikor apam egyik késé este azt mondta ne-
kem, menjiunk a kertbe facanozni, és elévette a FEG 37-es revolverét; kint gyen-
ge holdvilag sutott, ahogyan atmentiink a hatsé udvaron, éreztem a csip8s 6szi
hideget, a kutya csorgette a nyakaba akasztott lancot, odatartottam a kezem,
hogy megszagolja, tudja, minden rendben van, de erre olyan hangot hallatott,
amit azel6tt még soha, mintha azt mondta volna, ne menjek, de nem volt visz-
szalt; amikor kiléptiink a hazbdl, visszanéztem anyamra, aki a sarga lampa-
fényben aggodo pillantasokkal kdvette tavolodo lépteinket.
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Reszkettem.

A kert egyetlen driasi alagut volt eléttiink, a két sorban hiz6doé almafakbél
semmi nem latszott, és apadm megkérdezte, csak nem félsz, jobb karjat lazan a
vallamon pihentette, olyan volt, mint egy 6lelés, az orrom alatt meg ott l6gott az
olajszagu fegyver, nem, valaszoltam, csak a hideg, de aztan tényleg 6sszerez-
zentem, mert varatlanul, ériasi robajjal facan reputlt fel mellettiink, apam meg
sem mozditotta a kezét, még mindig olelt.

A kert kdzepén gyenge emelked6 kdvetkezett, ott alltunk meg, a domb tete-
jén, a fejem folé néztem, lattam az dgak kusza és sotét konturjait, mely a csilla-
gos hattérrel Ggy hatott, mintha az ég 6sszevissza lenne kaszabolva.

Minél el6bb szerettem volna tdl lenni a dolgon; mar nem féltem semmitél, se
a sotéttdl, se apam dlelésétél, nem akartam elfutni, nem akartam megszdlalni,
talan mar élni se, abban a pillanatban minden mindegy volt, senkit és semmit
nem sajnaltam, k6zé6mbds voltam, és tizenharom éves.

- Ma nem Iévink facdnt - mondta apam, és visszaindultunk a haz felé.

A kopogtatas hangosabban és er6szakosabban hallatszik most a bejarati aj-
tén, mint korabban.

A tablettat végul is visszatettem a dobozkaba, féltem a halaltél, és azt hittem,
tobbé nem fogom megprdébalni, hogy tobbé nem lesz ra sziilkségem, de a cigany-
asszony el6re tudta, mi fog torténni, s amikor azt mondta, hogy ha meg akarod
0lni magad, adok valamit, és valéban adott valamit, ha nem is egészen Ggy és
nem is egészen azt, ahogyan én eredetileg gondoltam, és részér6l ez a varatlan
kozlés, amit lathatélag a tenyerembdl olvasott ki, az emberi bens6 olyan titkat
leplezte le, amivel senki sem szivesen szembesul, legf6képpen nem masok el6tt,
ugy éreztem, mintha minden bevezetés nélkiil szeméremtestemhez nyult volna,
a legérzékenyebb pontot érintve ezzel, zavaromat nem fedhettem el, arcomon
éreztem az arulkodé jeleket, és a kényszer( csénd utan, mely némasag nem a
valasz el6készitésének és atgondolasanak megfontolt masodperceit jelentette,
hanem a ddbbenetét, nagyon éIni akarok, feleltem igy, ebben a szérendben,
szinte reflexszer(ien, amin 6 csak mosolygott, akkor biztos, hogy hasznélni fo-
god, mondta még, de el6tte varjak egy percet, mert a szer gyorsan hat.

Te mindig is tudtad, mit tartok a dobozban, de meg sem proébaltad elvenni,
vagy az esetleges hasznalatardl lebeszélni, bar sejtettem, mit gondolsz a doboz-
ka tartalmarol, és rolam.

Amikor az ir6asztal melletti forgészékbe tGltem, egy percig sem gondolkod-
tam, agy hittem, tudom, mit miért teszek, nem volt szikségem arra, hogy elkép-
zeljem a kdvetkezményeket, melyeket nemcsak magamra, de rad is vonatkoz-
tattam, egyszerden a testre kellett biznom magam, mely oldja és felszivja a mér-
get, nem volt bennem semmiféle félelem, mert azt, ami torténik, nem a véletlen-
szerliség kiszamithatatlan er6tereinek vonzasa vagy taszitasa hatarozza meg,
hanem az, hogy igy akarom, és ez még véletlenlil sem szabadossag, inkdbb egy
hideg logikai épitmény, lyukak nélkuli rideg szerkezet, koncepcid.

A tabletta fehéren vilagitott.

A félhomalyos szobdban, a tenyeremben ott vilagitott a tabletta, mintha ter-
meészetfeletti fény aradt volna bel&le, és én nem tudtam masra gondolni, mint
arra, hogy ez a ciganyasszony muve, 6 vilagit nekem, de aztan egyszer csak ar-
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cokat, ismerd@s arcokat véltem felfedezni ebben a tualvilagi fényben, lehunyt sze-
mekkel szuszogé, felpuffadt arcok elevenedtek meg el6ttem, s mint egy szazad-
eleji filmfelvételen, burleszkre emlékeztetd jelenetek darabos és kapkodé moz-
gasa vetit6dott tudatom kifehérdett, érzéketlennek csak annyiban nevezhetd
pontjara, amennyiben a latott jelenetsorokhoz nem tarsitottam semmiféle él-
meényt és elitéletet, mereven néztem a képeket, megértésitkhéz semmiféle ér-
telmezési lehet6séget nem kerestem, csupan az volt vildgos, hogy valahonnan
ismerem, valamikor mar lattam mindezt, az alig hisz éves fiat, amint a vonat
kerekei ala esik, és testét, néhany er6szakos csavaras utan, kettévagja a kerék,
hallottam az anyjat, a kétségbeejté sirdnkozasat, ahogyan az utcan jar fel s ala,
kiabalva, hogy biztosan meghalt a fia, agy érzi, hogy meghalt, a kutyajuk is lyu-
kat kapart a haz ala, estére pedig megérkezett a hir, majd pillanatnyi csénd ko-
vetkezett, utana pedig kozli a férjével, mérget ittam, de ez mar évekkel késébb
tortént, csak a jelenetek kertiltek egymas mellé, révid sziinetekkel valtakoztak,
igy a kovetkez6 képsor egy alig harminc esztendds férfit mutatott, amint autdja-
ba ul, és elindul az éjszakdban, a felkapcsolt reflektorok mint héekék a havat,
ugy toltak a jarmd el6l a sotétséget, aztan megall egy erdd tisztasan, lassan, ak-
kurdtusan onti magaba a kapszulakat és az egyéeb pasztilldkat, a mdszerfal
gyengén vilagit, kiszall és tiizet gyujt a bal els6 kerék mellett, a langok kozé
szoOrja az Ures dobozokat és Uvegeket, belekapaszkodik a kormanyba, Ggy ul
vissza a helyére, és lassan elalszik; a hetvenen tal 1évé nénike szintén mérget
ivott, feklidt az 4gyban, és fajdalmaban a parnaba harapott, igy meredt ki, a sza-
ja tele volt tollal.

Kozben észrevettem, hogy mar nem a forgészékben ulék, hanem a padlén
fekszem, valami remegés tort ram, a vadlim begodrcsolt, a képek tébbé nem a
tablettabol jottek el6, hanem a messzi s6tét mennyezetrdl, a hangok pedig a fal
tapétdjanak szines vonalaibdl, mint egy ismeretlen hangszer feszes harjaibdl, re-
zegtek felém, zsongott a szoba, vibralt a kép, aztan hirtelen abbamaradt a veti-
tés, mintha a film szakadt volna meg, és én hianyoltam csalddunknak azon tag-
jat, aki a padlas egyik poros gerendajan vetette at a kotelet; felgyorsult a szoba,
vagy nem is tudom pontosan, én gyorsultam fel, s ez a gyorsulds nem is annyira
a test fokoz6dd remegésére vonatkozott, mint inkabb arra, hogy gondolataim
egy eddig ismeretlen, nagyon tavoli tudatsikra tévedtek, ahol minden nehézség
nélktl jutottam olyan felismerések birtokdba, amit normalis kérilmények ko-
z0tt hosszU és koncentralt figyelemmel, 6sszpontositassal érhetnék csak el, bar
az eredményességben, a gondolat ilyen mértékl szétteritésében minden farado-
zasom és kovetkezetességem ellenére sem lehetnék biztos.

Behunytam a szemem, és az asztalhoz kusztam, odavonszoltam magam,
mint aki a labat képtelen megmozditani egy I6tt seb fajdalmatol, kitapogattam
az asztalon a dobozkat, a tablettat t6le néhany centire talaltam, és igy, csukott
szemmel kaptam be, rogtdn kettéharaptam, majd egészen apré darabokra &rol-
tem a fogaimmal, s majd csak utdna nyeltem le, szarazon, mélyeket nyeltem és
nyeltem, mig az utols6 érdes darabkat is le nem kildtem a gyomromba, a viz
eszembe sem jutott, pedig megszabaditott volna a kinos erélkdédéstél, attol,
hogy ne kelljen minden egyes nyeléskor arra gondolnom, mit csindlok, de aztan
szépen lassan minden megsz(nt, elhallgatott és abbamaradt.
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Nem ismertél volna ram, ha akkor, abban a percben lattal volna, amikor el-
torzult az arcom az er6lk6dés kdovetkeztében, mert ez az er6lkddés nem egészen
a nyeldeklésre vonatkozott.

A kdvetkez6 percben a hintaszékben talaltam magam, a szamban kilonés izt
éreztem, nem hintaztam, de a szék igy is billegett alattam.

Mintha enyhe mentolizt éreztem volna a szamban, a nyelvem alatt néhany
tablettatormelék elkertilte a nyeldeklést, ezeket eliils6 fogaimmal finom porra
morzsoltam, és a nyelvem hegyével hosszasan izlelgettem; borsmenta, mely az
idék folyaman, igaz, veszitett valamennyit hlivosségébdl és csip6sségébdl, de
azért elég j6l azonositani lehetett, és akkor megértettem, hogy at vagyok verve,
hogy szépen kibasztak velem, egy szem cukorkat tartottam készenlétben, ami
ebben a végzetes helyzetben akar az élet édességét is jelenthetné, szanalmasan
nevetségesnek éreztem magam abban a pillanatban, amikor felismertem a ci-
ganyasszony szandékat, engem hasznalt fel arra, hogy kicstUfoljon és nevetsé-
gessé tegyen egy elkeseredett és tragikus elhatarozast, és valéban igaza volt ab-
ban, hogy gyorsan hat a szer.

Nem sikertlt eltaldlnom azt az idealis pontot, mely a hintaszék nyugalmi al-
lapotat, mozdulatlansagat idézte volna el6, barhogyan fojtottam is vissza a Ié-
legzetemet.

A bejaratnal hangosan verik az ajtot.

Barmennyire varatlanul ért is e kopogtatas, mégis olyan volt, mintha egyene-
sen vartam volna ra, ami nem nagy csoda, hiszen a kdrilményekb6l kézvetlenl
kovetkezett, el kellett hangoznia, am amikor elhangzott mar, akkor semmi kész-
ség nem volt bennem elébe sietni az eseményeknek, nem kezdem kapkodni a
ruhaimat, nem is gondolok erre, hanem mintha el sem hangzott volna még, tes-
tem szemlélésébe meriilve maradtam, nem zavartatva magam, és furcsa modon
valamely nagyon tavolinak tetsz6 dolog is eszembe jut hirtelen; egy targyaldte-
rem és a figyelemt6l eltorzult arcok, nyikorgd szék, Glést6l kopott fapadok.

A békitén tal, de még az itéleten errdl, miel6tt lassan mégiscsak elindulnék,
eloltvan a villanyt és kinyitvan az ajtot, hianyodba, ebbe a megnevezhetetlen
térbe, és e térnek az eleven cséndjébe, mint cinkos, hallgatok.
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MAKAY IDA

Mint bordak racsan

(Valtozat Pilinszky-motivumokra)

Hany oml6 aknafolyosé vezet

sotét, komor orszagod ajtajaig,

mely mégis a menny, az egyetlenegy,
s afdldre roskadonak Ggy vilagit,
mint bordak racsan érok, draga jel,

sz(ik dsvényen jutunk el mind odaig,
ahol a szeles csillagok folott
homlokod emel napot és kddot,

s az 6si rend sz(z rendszere vilaglik.

Lass meg engem, ki allok a napon

a lathatatlan deszkarésbe sirva.

Mar nincsen igém, nincsen is szavam,
csak teszem néman, ami meg van irva.
Olelj meg, puszta Elragadtatas,

vess agyat, ahogy senkinek, nekem,

s ha ramdermed az alkonyi grafit,
zengj fol felettem, égi Rekviem!

Langruhaban

Az elkinzott, cserepes foldon,
a sivatagi ég alatt
orokre-tres, szikkadt medrek,
orokké szomjazo kutak.
Emléked gyotrd délibabja,
tszkosult seb, luktet a tajban,
a nyar eszelds lobogasa
magaba dlel, langruhaban

a mindenségnek folmutat.
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Nevednél nyilik fol
(Somlyé Gyorgynek)

Hartyalapok hus zizzenése,
szél lapozza a lombokat.
Madarak elvillan6 arnya
jeleket vés a néma tajba,
sulyos igéket hord a lepkék
alig rezzend hartyaszarnya.
Zsolozsma szall fol, hangtalan.
S nevednél nyilik fol ragyogva
az 6sz 6arany Bibliaja.

Delel6 fénnyel

Kozeledsz minden Gton,
és nem érsz el idaig
Hitetlen Ginnepvaras
hajnaltél napnyugtaig

Az évszakoknak arca
egyre arcodra vall mar. -
Teritett csillagasztal,
Kifosztott arva oltar

Sehol, soha. Es mégis
mar életfogytig latom,
deleld, teljes fénnyel
vakitsz a lathataron.



SANDOR IVAN

,LOPOTT FENY"

()

A TAIJEKOZATLANSAG KITAGITOTT ORAIJA
(A ,,s0tét” mint létszintér)

A Bank ban minden szerepléjére (mindenkinek mindenkivel valé kapcsolatara) jel-
lemz6 a dontések, cselekvési folyamatok lelki-tudati hangoltsdganak tereit meghatarozé
(kdzo6s) allapot: a tajékozatlansag. Nemcsak a Békétlenek elétt van homalyban, hogy kivel?,
miért?, mire? kellene szovetkezniik, mar az elsé szinre 1ép&k (Ottdé - Biberach) el6tt is
homalyosak a kdértiilmények, az er6viszonyok, a szandékok is ezért olyan szinjatszéak. A
Prolégus tajékozatlansagi koreinél - amelyek a tovdbbiakban majd kitdgulnak-0sszeza-
varodnak, eltorlaszol6édnak vagy attérhetének bizonyulnak, hogy aztan rom és roncsolt-
sdg maradjon vissza - az Otté és Biberach inditékapcsolatat jellemz6 homalynal fonto-
sabb az els6 felvonés inditdsat meghatarozé sotétség.

A tajékozatlansdg kiilonbo6z6 tereit Katona azzal is 6sszekapcsolja, hogy minden jele-
netet zart vilagban, kiils6 megvilagitasra lehetséget nem nyajté szintéren jatszat. Lelkialla-
pot és helyszin ugyanazt a lenyomottsadgot, bizonytalansagot sugallja. A mindenre ra-
hullamzé, a lét minden eresztékébe beszivargé tajékozatlansadgnak és labilitasnak
szubsztancialis kifejez6dése az altalaban kizarélag idémeghatarozéasnak és helyszinrajz-
nak tekintett szerz8i instrukcié is: ,Gyertyak égnek... Mikhal egy asztalnal szundikal." Ej-
szaka van. Igy lesz ez (szinte) mindvégig, a drama 6tddik felvonasaig. Este, alkony, nap-
este, éjszaka, (semmit meg nem vilagitd) hajnal. Az idészintér nem hagyhaté figyelmen
kivil. A dradma tagabb Iéthelyzetet, mentalitdsjegyeket mutatd, legtébbszor elhangzé
kulcsszavai: setét, titok, napest, éjszaka; tagabban a tobbszdr megismételt ,,J6 éjszakat!".

Az inditas éjszakai szinterére a gyertyafényeken tul is oly sok utalds van, hogy a
helyszin sotétsége nem szorul tovabbi bizonyitdsra. Ugyanilyen nyilvanval6 és kozis-
mert, hogy a masodik helyszin (,,Setét boltozat Petur hazaban... Egy nagy fiiggé lampas vila-
git. Az el6bbeni éjszaka.") is éjjel jatszodik. A harmadik felvonas kezdetekor még mindig
csak hajnal van, ezt abbél tudhatjuk, hogy Bank és Melinda, valamint Bank és lzidora je-
lenetén is tal vagyunk mar, amikor Tiborc belép: ,,Bank ban nagyur! J6 reggelt.” A ne-
gyedik felvonast Gertrudis mar igy inditja: ,,(az ablakhoz menvén kinéz) Napest!"

Az (elhtzédd) cselekmény idédimenzidja: a homaly 6raja. A sotétség itt nem az éj-
szaka tisztdzé csendje, megvildgité nyugalma, amelyben minden foltarul, értelmet, tav-
latot nyer. A (l1ét) homaly 6rdja mint metafizikai dimenzié megegyezik a tajékozatlansag
érajanak bels6 lelki-tudati dimenzidival.

Az els6 két felvonasban minden szerepld felvilagositasra szorul ,,valamirél", és tobb-
nyire éppen a szamara legfontosabbrél. Bank: miért hivtak a palotaba titkos futarral?; mi-
be keverik bele?; milyen szerepre jeldlik ki?; mi tortént (valéjaban) Ott6 és Melinda ko-
z0tt? Petur: megnyerheti-e a lazadasnak a Békétleneket?; mi er6sebb kdérnyezetében, a ki-
ralyh(iség vagy a Gertrudis iranti ellenszenv?; kit tamogat Bank?; Ott6é lesz-e Melinda,
hogy a rajta esett sérelem vihesse a lazad6k kdzé Bankot és a bojothiakat? Melinda: fogal-
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ma sincs az ellene készuld akciérdl; nem tudja, mi a hevité szerepe, ereje, hatasa; teljes-
séggel tajékozatlan arrél, hogy neve jelszéként szerepel a ldzadasban. Tiborc: minden is-
meretlen szamara, ami kdzvetlen életkorein tal torténik; nem ismeri Bank, Petur, Melin-
da helyzetét-kérdéseit. Gertrudis: nem hallotta, hogy Bank megérkezett; nem tudja, mire
jutott Otté6 Melindanal; tajékozatlan Biberach akcidir6l és a palotaban ellene s(rlis6dé
hangulatrél; Mikhal és Simon: nem tudjak, val6jaban mi veszi 6ket korial?; mi torténik
Melindaval?; részt kell-e vennituk a lazadasban?; mit varhatnak Bankt6l? A Békétlenek:
semmi mas, csak a slr( tdjékozatlansag s a vele jaré tétovasag.

A homaly 6raja a tdjékozatlansag terében s(ir(isédik, mikézben kivétel nélkil mind-
annyiuknak mégis 1épni, cselekedni kell. El kell indulni, habar nem vildgosodik meg el6ttik,
merre, hogyan és miért; mégis lépnek, cselekednek, elindulnak, bar a (bels6) éjszaka egyre
atlathatatlanabb. Formalédik a dramai végzet sajatos, (dramairodalmunkban akkor, s utana
is sokdig) egyedulallé, zart kompozicidja. Az alakokban s(ir(isodé tajékozatlansag és az 6ket
koriulvevé homaly mint dramai szintér egyben létszintér. Folyamatosan el- és visszasotétul6
vilag ez, persze mégsem alomszeriien valtoz6 vildg. Katyuvilag, bevehetetlen tartomany,
amelyben a mozdulatok nem a laték, hanem a tapogat6édzék mozdulatai, semmi nem ismer-
het6 fel, mindennek a konturjai élnek inkabb, folyamatos a kiszolgaltatottsag, nincsenek
kapcsolatok, csak taldlkozasok. A kulcsszavakhoz tarsul még: ,,napest”, ,titok". A helyszi-
nek legkilonb6z6bb rétegeiben mint vilagkép-kifejez6dések jelennek meg a sotétség valto-
zatai. A fény éppen csak pislakol, gyorsan kialszik (még a hazafisag is ,,kilobban"). A legfon-
tosabb érzelmek, indulatok, tervek, akcidk a sotétségben keriilnek napirendre. A titok szul6-
helye is: ez a sotétség. ,,Petur, miért hivattal / Te engem vissza? még pedig titokban?" kérde-
zi Bank. ,,Titokban ban, titokban..." ,Titok?" - ismétli Bank, mire Petur: ,Ugy van, kegyes
nagyur, gy van, titok, / Es még pedig setétben." Ez a gyiilekezés helye: ,,A setétben / 6lal-
kodokhoz elmegyek"; innen indul el a mentési kisérlete; és (,,Te is / Bele vagy keverve...")
szall ala érzés, cselekvés, igyekezet (,,J0jj még az éjjel... /| Hazamhoz").

Még egyszer: ez a létsdv nem a preromantika arnyas, meleg sotétje. Nincs szentimen-
talizmus, liget, merengés, holdas elvagy6das, messzeség, ahova a képzelet egyitt szar-
nyal a lélekkel; nincs melankélia, szublimalt halalvagy. A (kés6bbi) romantika-hullam
alapja, a mitosz is hidnyzik. A sotétség id6-tér, valamint kulsé-belsé valtozatai Katona
vilagérzésébdl konstitualédnak. ,,Kédjuk" a szerepl6k szamara hatarozott. A kulcs, mely
a sotétség tereinek lakatjat nyitja: ,,Titoknak / Lett zdra a Melinda szabad neve!"

Ebben a vilagképben az id6hatarokon tilcsap a sététség. ,, O, nyughatatlan éjszakéam!
... Irtéztaté / Alomba rengettek engem", mondja Mikhal, mikézben életérél beszél; Bank
szamaéra a ,,j6 reménység" is: ,,Setét remény!"; a menekulés Gtjaként sem (,,J6 éjszakat
szivem végnyugodalma") a megbékélés tere. ,,Sorsodban elvakult kevély eszl, / Resz-
kess szerencsédtél - jo éjszakat", bucstzik Mikhal Gertrudistél, mikor elvezetik.

Mindenki ebbdl a (kitagitott) éjszakabdl beszél, azt készonti, attél bacsuzik, abbdl in-
dul maganyba, tomlocbe, szam(izetésbe, halalba. Egyetlen kérusként funkcionalé dialé-
gus van a Bank banban. A masodik felvonas végén Petur bacsajara (,,J6 éjszakat!") a je-
lenlév6k (anélkiil, hogy megmozdulnanak) felelik: ,,J6 éjszakat!"; amire Petur még egyszer:
»Aludj, / Mohon kilobbant hazafisag! - Dicsé fény- / Csillag! Lopott fény! - ej! - / J6
éjszakat!" Visszautal ez egy kordbbi meger@sité rafelelésre (Mikhal: ,,S kialts / J6 éjsza-
kat ,,Petur:J6 éjszakat: igen - / Majd amid6n egy nemzetség kipusztul"), és visszautal
Bank kordbbi monolégjara is (,,... Vond ki lelkem, most magad / Azon setét kddbél,
mely eltakarta / El6led a vilagot...") A jelentéssikokban 6sszekapcsolédik az éjszaka-ér-
zés - mint egyetlen parbeszédképes kozos lételem - a rabsag, s6t a nemzetség-pusztulas
jelentéssel, illetve az egész vilagra (létre) rateleped6 (,,setét") kod jelentésével.

A kulcsszavak ,,mdgott" olyan szavakhoz jutunk, amelyekben a homaly, a sotétség foko-
zatai a tdjékozdédni nem tudéas fokozataiként jelennek meg mint az 6n- és vilagismeret kudar-
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canak valtozatai. A vilagossag felé fordul az értelmezést keres6é igyekezet, de a pillanat
gyorsan kilobban, a napfény elnyugszik, a homaly Gjra betér, a 1at6é Gjra vak lesz. ,,Kivantok
itt vilagosittatast........ ", mondja Petur a Békétleneknek a zavar legnagyobb sotétjét egy pilla-
natra enyhitve; ,,A homaly / Eloszla - megvirradt - felébredek”, mondja Bank, de semmit
nem tud jobban, mint az imént. ,,Oreg! vilagosits meg e dologban", fordul Mikhalhoz, s a leg-
sotétebb készulédésrél kap hirt; ,,... a nap elnyugtaval az / Orvendez6k is elnyugodnak”,
kuldi Melindat Tiborccal a végzete felé. ,,Vak voltam én is udvarodban; de / Mar latok...",
vagja Gertrudis szemébe, de alig sejt valamit abbdl, ami méaris megtortént, s mikor ezeket a
szavakat kimondja, éppen torténik.

(Fel nem ismerése annak, ami torténik veltink)

Egészében a,,nappali”, az engedékeny, harmonikus, meghékéltetd, a természeti vilaggal
ellentétes a drama - vilagképbdl szervez6d6 - éjszakai vildga. Ebben az értelemben aléaszal-
las és visszavonulés az élet olyan rétegeibe, amely olyannyira alant van, hogy ,,0daig" mar a
fény se hatol le tartésan. A legfontosabb attribGtum itt a fel nem ismert jelenség-esemény; a
fel nem ismerése annak, ami velink torténik. Ez al6l a drama figurahierarchidjaban nincs ki-
vétel. Bank nemcsak azt nem ismeri fel, hogy az integer személyiség kalandja miféle hierar-
chidba zarul; azt sem tisztdzza, hogy mit akar; nem csoda, hiszen még abban sem bizonyos,
mi torténik Melindaval. Tiborcnak nincs fogalma a Bankot gy6tré kérdésekrél, Petur lazada-
sanak hirét is csak Gertrudis haldla utan veszi. Melinda szdmara sajat sorsanak fordulatai fel
sem foghatdak. A kdlcsénos tadjékozatlansdg dramaturgidja szervezi az alakok kézotti kap-
csolat haléjat. Mindenkit a homaly kot mindenkihez. Az at nem tekintett, a kiismerhetetlen
mozzanatok alakitjak ki egységesen a viszonylatok rendszerét. Mikhal és Simon, illetve Petur
egyforman sotétségben van egymas szamara. Bank és Petur kéznyujtasaban minduntalan el-
cslszik az egyik kéz a masik kéz mellett. Bank és Tiborc mindvégig egym as félott beszélnek
el. (,,Oh, én szerelmes Istenem! hiszen / Nem is figyelmez ram...")

A kapcsolatképtelenség f6 oka az, hogy - a hierarchia zartsaga miatt - mindenki elsGsor-
ban a Kiralyon at van kapcsolatban egymassal; Endre azonban nincs jelen. A kapcsolat sza-
lainak centruméban igy ugyanaz a homaly és fol nem ismerés sirisodik, ami a vilagképet, a
drama helyzetsorozatait jellemzi. Egyedl Bank probal kitémi ebb6l a haléboél. Ez ad olyan
dramai dinamikat alakjanak, ami egy-egy ponton 6ssze tudja 6t kapcsolni a tébbiekkel.
Mindvégig Melindaval; Peturral akkor, amikor a kiralyhtségre intve foléje kerekedik; Ti-
borccal, mikor - hidbavaldéan - erszényét atadja; Gertrudisszal, mikor leszurja; a kirallyal,
mikor: ,,... szerette / Kirdlyom! Arpad és Bor vére kozt / Foly6 dologban biré csak Magyar-
/ Orszag lehet. Jobban be van neved / Mocskolva, mintaz enyém."

Ezek az dsszetartozasok is szétroncsolédnak. Ugyanigy épilnek le a szeretet-kapcsolatok
is. A Bank ban szeretet-kapcsolatai nemcsak Bank és Melinda, illetve Melinda és Otté kozott
alakulnak ki. Ezek nem szexualis kapcsolatok, és semmilyen erotikus vonzaskort nem képvi-
selnek. Felt(in6 ez egy olyan drdméanal, amelyben a konfliktus egyik kiindulépontja Otté ho6-
ditasi torekvése. De Ott6 a szerepl6k mentalitasrendszerén éppen ezzel rekeszti magat kivul.
A testi birtoklas (erotizalt kaland) nem 6nmagéaban, hanem att6l kap negativ eléjelet, hogy a
manipulécié, a hoditas leplezetlen forméja lesz; olyan gesztus, amely a szokasrend szerint al-
talanosan megitélendd, nem simul bele a hierarchikus életvitel kialakitott finomszerkezetébe.
(,,Kiraly: Mindenutt / Otté az, akit én olyannyira / Szeretni kénytelen valék, - kiért/ Szintén
alattval6im gydlolésit / Vontam magamra - Ottd! atkozott! / Orokre zarva lesz el6tted az /
Orszagom!") Gertrudisnak is ezért kinos egyengetni Otté Gtjat Melinda megszerzéséhez. (,,A
célod nem; de médjait / Utalhatom.")

Az Otté6-Melinda kapcsolat is reprezentalja, miképpen szivja magaba a drama ,,tarsa-
dalom-egyén" konfliktus-savja a férfi-n6 kapcsolatot. E felé a sav felé nyilik a Bank és
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Melinda kozotti szerelem-szeretet viszony is azzal, hogy Bank létének minden kérdése benne
fogalmazddik meg: ,,Hat a vilagnak egyik p6lusatél a / Mas pdlusig, szerelmeimben, én /
Miért dleltem mindent egybe? miért / Mindent? miért te benned, 6 Melinda!?"

A szeretet-kapcsolatok haléjat szévi slrlibbre a Tiborc-Bank (,,... él / Még Bank,
atyank..."), a Bank-Petur (,,Petur, Petur, kedves batyam, dlelj meg!") és a Bank-Mikhal (Si-
mon) kapcsolat (,,Mikhal:... Igy talala ott / Benniinket egy magyar, ki ElImerik / Kiralynak a
spanyol Constantiat / Viv6 kovetségéhez tartozott - / Kunrad, a nagyUrnak édesapja.")

Ezek a kapcsolatok azonban nem szovédnek szorosra, vagy ha mégis (Bank-Melin-
da), lehetetleniilnek, szétszakadnak, leéptilnek - a tobbi kapcsolattal egyttt -, mert csak
egy haldja miikédik a dramai térben a viszonylatoknak: a hierarchia rendje mentén sz6vé-
dott hald, centruméban a Kiraly (a ,,szerette jo Kiraly...") mint a hierarchikus rend leg-
magasabb értékszintjét jelents kdzéppont. Ezért kikeriilhetetlen Bank bukésa. O - a dra-
maturgiai végzet sokak altal nem eléggé értékelt hagyoméanyos miikodési térvénye sze-
rint - létének egész idedlrendszerében, egzisztenciadjanak tengelyében, integritasra valé
torekvésének dinamikajaban ugy kénytelen hlinek mutatkozni a hierarchikus halé moz-
gastorvényeihez, hogy kézben mégis a hierarchia centruméahoz képest masik kozéppontot
jelol ki a maga szamara: a vilaignak ama - univerzalissa tagitott dlelésben keresett - po6-
lusait, amelyben mindent egybe akar 6lelni. Nem véletlentl hangzik el (a dradma éjszakai
vilagadban) a hierarchikus kapcsolatnak az univerzalis kapcsolattal val6 felcserélésének
kitorési pillanataban: ,Vilagot, itt! vilagot!" - amiben a vildg megkett6zése: a ,vilag"
(univerzum) és a ,,vilag" (vildgossag); az ,,itt!" pedig a dramai szituacién tal az egész a
dramaban megtestesuld ,,sotétség vilag" atvilagitasi vagyat jelenti.

A hierarchikus kapcsolatok zatonyan roncsként akadnak fenn a kifejtetlen, megvaloésitat-
lan szeretet-kapcsolatok is. Ez a rétegzett kudarc adja a kapcsolat-halé textarajat. A helyze-
tuk attekintésére nem képes, folyamatosan homéalyban botladozé, 6nsorsuk inditékairdl tajé-
kozatlan figurdk elvegytlnek és szétfoszlanak ebben a siir(iségben. A dramai cél: nem a laza-
das leverése. Az kénnydszerrel - mint egy operett-lAzadas esetében szokasos - megtorténik.
A cél: elbuktatni a legjobbat. Maganyba Iékni. Blinbe kergetni. Elforditani t6le még hiveit is.
Erre megy ki a hierarchia mozgéasa, mikézben éppen ez (a mozgés) marad rejtve a résztve-
vOk el6tt. A Kiralyra nem Petur az igazi veszély. Az egészen mas, és sokkal magasabb érték-
szinten all6 (és népszerdl) Bank. Ezért is fontos, hogy a Kirdlyt magyar Osrickok vegyék koéril
(Udvornik, Myska, Solom). Petur halala utdn Endre nem siethetne vissza kétes érdek(i habo-
rdjaba, ha ott maradna ereje-tekintélye teljében Bank.

Latsz6lagos ellentmondés: mikdézben homaly boritja éppen azt, ami ,,velink torté-
nik", mégis mindenhol-mindenkinél a felfokozott, a végsé nagy elhatarozasok, nekibuz-
dulasok, visszavonhatatlan Iépések (ki tudja, hova-merre?). Lattuk: minden dontés a ta-
jékozatlansag televényébdl sarjad ki, nemcsak a Békétleneké. A tdjékozatlansag kilsé és
belsé terei kagyldészerlien érnek dssze. A kilsé térben a homaly térténelmi helyszinei.
Amelyekben mintha teljes volna a nem ismerésbél kialakulé (ir. Ez lesz az oka annak, hogy
a histéria nagy mechanizmusa, Shakespeare-i 1épcsdi nem rajzolédnak Kki.

A torténelem nagyobb mozgésai a drama értékrendjében leginkdbb harom figurat érinte-
nek. Pontosabban azt a harom figurat nem érintik meg kell6képpen, akikhez elérnek. De er-
rél az érintkezésrél nekik maguknak nincs elegendd levont kévetkeztetésiik. Fontos, hogy
konkluziéjuk nincs, tudomasuk ugyanis van. A histéria gy megy el mellettik, mintha nem is
taldlkoztak volna vele, mert a sajat magukkal torténtekbdl kialakulhaté tudasuk nem épul be
a dramai karakteriikbe. Ez Katona részérél nem iréi hiany, hanem vilagképének a figurak jel-
lemzésében valé kifejezése. A sajat torténetiilkben valé (koradbbi) részvételikkel. A drama
histériai eseménykérnyezete sokszorosan foldolgozott; a ,,Bank ban-story" dokumentaciéja
és kulonféle mifajokban, elsésorban a dramai m(iforméaban val6 megorokitése gazdag. Ka-
tona tajékozottsdga az egykort eseményekben sokoldalu. Ittazonban a drdma ugyan valésa-
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gos eseményekre alapozott, mégis dntorvény( figuravilaga, eseményfolyamata, kapcso-
lathaléja a vizsgéalat targya. Az elemzés tAmpontja az, hogy a drdma szdvege szerint mit tud
Bank, Petur és Endre a tagabb tarsadalmi-torténeti-politikai hattérrél, az eseményvilagrol.
Ismert el6ttiik az Endre és Imre kozotti viszaly kirobbanésa, lefolyasa: ,,Hat jut-é eszedbe
még a/ Testvéri hdbora? Te ott is Endre / Partjan valal, - s midén jéoszagidat / Elszedette El-
merik kirdly..." mondja Bank Peturnak; felidézik talalkozasuk éjjelét, Petur szokését, foga-
dalmat. Ismert tovabba Bank el6tt az orszag felbolygatott lazas allapota, amirél az elsé talal-
kozasukon Peturnak csak egyetlen mondatot vetett oda; megtudjuk Gertrudhoz intézett sza-
vaiboél, hogy nemcsak bejarta az orszagot, és elblGsulast talalt mindenfelé, de arrél istudoma-

savan, hogy ,,... Udvarod' / Atkozza minden és hazadfiit. - / Szerette j6 Kiralyunk, Endre!
hogy / Fogod talalni népedet? Polyak- / Orszagot elnyered, s tdn a magyart / Veszted he-
lyette el!" JAI ismert tovabbéa Bank el6tt, hogy ,,... magyar / Torvényeink magyar hazdnkon

ugy / Fityegnek, amiképpen egy pellengér- / Oszlopra allitotta mocsok tettinek / Tablaja."
Ott volt tovabba Bank Endrének a korabbi lazadas idején valé elzaratasanal, amikor Petur is
az Uldozottek kozé kerult; tanGja volt annak is: ,,Mit szenvedett 6 érted?" Minden jelenlévd
el6tt ismert Gertrud féktelensége, hiszen még Mikhal is ezt mondja neki: ,, Te ok nélkul bo-
csatadd / El hivataljaikbdl a magyar / Alattvaldidat s tiéidet tevéd / Helyekbe - és lerontad
az 6si / Szép varakat s od'adtad a tulajdon / Felekezetednek." Még annak a tudasnak a hire
is eljut hozzank Petur egyik kifakadasabdl, hogy rossz szemmel kovetik a Kiraly halicsi had-
jaratat, mert mogoétte Gertrud hatalmi ambicidit latjak.

Miféle kdvetkeztetések vonddnak le ennyi ismeretb61? Mikhal végigszundikalja a Békét-
lenek taldlkozojat, s akkor fecsegi ki tudasat Gertrudisnak, amikor az ellenallas felfedését je-
lenti a megszo6lalasa; Petur (aki a lazadast-bortont, a kiralyi csaladon beldli viszalyt megis-
merte) Ggy képzeli, megoldédhat minden azzal, hogy a ,,Kirdly megént kiraly legyen"; ho-
lott tandja volt Pozsonyvaraban is, milyen konny( befolyasolni, megalazni, hattérbe tolni.
Mindezek utan ugy késziti el a felkelést, hogy amit masképpen nem tud elérni, azt aMelin-
da-jelszéval biztositana. Bank - aki annyi mindenbd&l okulhatott - meglep6dik azon, amit a pa-
lotdban talal; mégis felteszi a kérdést Peturnak és a Békétleneknek: ,,S mit véte nektek e mera-
niasszony?"; ismeri az altalanos térvényszegést, mégis ,,torvény s szokas szerénti cselekede-
tet" tanacsol; ellene van, hogy vétkéil tulajdonitsak Gertrudisnak, amiért ,,a felekezetét job-
ban szeretné, / Mint a magyarsagot..." Endre, aki nem egy lazadast, testvérhaborut atélt,
mint hihetetlen lehet8séget hallja, hogy ,,polgari haboru" szélére kertilt az orszag, meglepett,
s6t sért6dott, amiért ,,ilyen" hirekkel és nem gy6zelmi pompaval fogadjak, ,,hiszen gy sze-
rettelek / Titeket szlintelen, mint szintén magam. / Minden javam tinektek engedem, / Ki-
ralyi székem koldussa tevém™ stb. stb.

(A tapasztalatok értékesitésének hidnya: karakter-rajz és mentalitasjegy)

Kulonbozé szinteken és karakterjegyekkel altalanos a megértéshiany, a tapasztalatok
feldolgozasanak elégtelensége. Ami megtorténik, barmi is az, barmikor Ujra megtortén-
het, s ez forditott iranyt ad az id6nek, visszagyermekesit, eltérpit. A tapasztalatok értékesi-
tésének hidnya éles karakterjegy. Korantsem az illogikussagok, a dramaturgiai ellentmon-
déasok tartomanyaban vagyunk, mikozben a karakterkészletek altalanos mentalitasként
valé slrlsédése még atjarhatatlanabbd teszi azt a tdjékozatlansagi halét, ami a figurak
szamara mozgasi szinterik szovedéke.

Az atélt (kvazi-birtokolt) élmény mikozben (tehat) nem valik tudassa, mégis tizen a
»meélybdl". Jelen van a zsigerekben, érzelmekben, indulatokban, felsistergésekben, elné-
mulasokban. Toredékek, s6hajok, csonkuldsok; kusza érzelmi vilagok, kaotizal6 mozga-
sok. A kapcsolattoredékek, értelmezés-elmaradasok, kommunikaciés hiatusok kovet-

keztében kialakult Grt a hiAnyokbol kivaltédott strlisodés tolti ki: valasznélkuliség, mas-
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ramutogatads, Onsajnalat-kesergés, dontésképtelenség - mint ismétl6dé motivumok,
amelyekben a drama mentalitasrétegei meghatarozédnak.

Allandéan: kérdezések. Nincs (talan) magyar irodalmi m, amelyikben ennyi kérd6jel
volna. A nem kérdésként kiejtett szavakon, mondatokon tdl is: 4ltalanos az 6nhelyzetre, a
koz0s helyzetre, a (sajat) lelkiallapotra, a szituacié belsé tartalmara val6 tanacstalan rakér-
dezés; altalanos ezeknek a kérdéseknek a megvalaszolhatatlansaga. Az iroi vilagkép, (et-
t6l nem elvalaszthatéan) a figurédk helyzete adott és tagabb szituacidjukban kizarja a va-
laszlehetéségeket. A kérdések olyanok, hogy a megkérdezett nem, vagy alig tudja (akarja)
megvalaszolni: ,,Mikhal, Simon, miért spanyol hazatok- Bojéthotokban nem maradtatok?"
- fakad ki Petur. ,,Csitt, csitt, ez itt (szivére mutat) sebet ver. O fiam!", , valaszolja" Mikhal.
»No leg- / Aladbb beszélj hat egy kicsinyt alantabb / Hangon: az emberek néznek..." -
mondja nem sokkal kés6bb. Petur ,,valasza": ,,Ki? Hol? - / No, jé!- nem is beszélek - még
csak egy / Szécskéat se. Mindenik kimondott szé / Hazug, saz emberekben nyargalé / Tu-
d6 csak a hazugsag 6rdogének / Lakéasa."

Valaszok helyett tébbnyire mindenki masrél beszél. Titkolédzik. Bank: ,,...Petur, mi-
ért hivattadl / Te engem vissza? még pedig titokban!" Petur ,,valasza": ,, Titokban béan, ti-
tokban - azonban szélni / Itt nem lehet..." ,Bank: Titok?" ,,Petur: Ugy van, kegyes na-
gyur, agy van, titok, / Es még pedig setétben..." A masodik felvonas egyik csticspont-
jan: ,Mikhal: Mi az? mi végz6dé6tt? Simon: En nem tudom."

Ezzel a folyamatos valasznélkiiliséggel fiigg 6ssze, hogy mindenki egymassal ellentétes
inspiraciokat, kéréseket, felhivasokat is elfogad, konnyen-nehezebben atiranyithatd, befolya-
solhat6, meggy6zhet6. Vissza-visszatéré valaszok: ,Mit?" ,lgaz." ,,De hatha mégis -"
».Hogyhogy?" ,Hisz vald." ,,J6l beszél." ,Még ezt is?" Bank (Tiborc monolégjara): ,,Hah! -
6"; ,Piha!" ... nincs itt mas kigazolas";,,O!" ,,Hogy agy van!" , Te Isten!" A szinrelépések
igen sokszor azzal kezdédnek, hogy valaki valakit keres, valakirél-valamirél tudni akar, &m
nem kap vilagos eligazitast arrél, hogy ki hol van, kivel mi térténik éppen.

A valasznélkiliséggel-valaszképtelenséggel egyltt jar a kitérés, visszahtzddas, eltit-
kolas, masramutogatas. Er6s a multra valé hivatkozas, a bujdosas-motivum felemlegeté-
se, f6képpen Mikhéalnal, Simonnal, Tiborcnal, de Banknal is, Peturnal is, még Melindanal
is. Mindenki tart valakit6l-valamit6l, mikozben erején-lehet6ségén felili feladatra, helyt-
allasra, akciora készteti a masikat; ezzel pdrhuzamosak a masiktdl valé elszakadasok, a
tarsasszituaciékban valé ,,magabafordulasok”. Nemcsak Bank nem figyel Peturra (6n-
magaval van elfoglalva), Petur sem figyel senkire, Mikhal sem. Endre sem. Ezért éri 6ket
sokkszerlien, mikor a figyelembe nem vett személy, atudomasul nem vett helyzet ,,meg-
szolal"; ezért nincs artikulalt valaszuk a szituacié kérdéseire.

A ,sajat vilag" dominanciajaval egydutt jar, hogy a masik ,,biztosan" téved, netan hi-
bas. Az 6todik felvonasban mindenki Peturt tartja Gertrudis gyilkosanak; Petur semmit
sem tudva Bank és Gertrud 6sszecsapasdnak folyamatairdél, atkozza Bankot a Kirdlyné le-
szurasaért. A masikra valé ramutogatas (netan a masik blinbakka tétele) egyittjar az én-
felmentéssel, méginkabb a (kesergd) dnsajnalattal. Mindenki ugy érzi: én, csak én va-
gyok a vesztes. Ha senki sincs, aki megoldéast talal, egyetlen esély marad: a Kirdly majd
mindent elrendez. Mindenki nagy nekibuzdulassal veszi magéara a terheket, am amikor
nem talal megoldast, az elsé Utkozésre dsszeroppan. Mar az intonacié6 meghatarozé: a
bojéthiak kesergése: ,,Mikhal: Simon, reménylesz? - ej, j6 éjszakat!" Melinda: ,,O, hogy
én csak sirhatok!" Bank (a Békétlenekhez): ,,Es igy hazatok elbdsultjait / Jatszani akarja-
tok..." Melinda: ,,Ah, én szerencsétlen személy vagyok!" Bank: ,,Kirontjuk a korlatokat,
lezGzzuk / A j6é baratot, ellenséget; és / Aztan ha célra értiink, sirni kell csak ..." Mikhal:
Atok fekszik a / Bojothi Mortundorf fajon!" A Kiraly, mikézben mindenki téle varja a
dontést: ,, Tépjétek el csak mind mellélem azt, / Amelyhez a sors édesen ragaszt..."

A mentalitasok kozos-atfogo jegye a dontésképtelenség. Petur nem dont Bank ellené-
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ben, aztan a kaotizalédasban 6§ mond itéletet Bankon, aki helyette déntott; BAnk mindvé-
gig mindenben dontésképtelen; Tiborc teljesen kivil marad a dontéslehet6ségek korén,
Melinda csak elszenved6je minden tervnek, Otté helyett masok épitik hozza az utat,
Mikhalt és Simont alaphelyzete fosztja meg a déntés lehet6ségétél, a Kiraly mindenkinek
igazsagot osztva nyargal vissza a halicsi frontra.

Az értelmezés-elmaradasok, kommunikéciés hiatusok, a megértéshianyok nyoman ki-
alakult Gr ezekkel a mentalitasjegyekkel telitédik. Az 6todik felvonas elrendezettségében a
drama lecsengésének szinhelyén minden ugyanolyan homalyos, mintaz elsé felvonas elején.
Mar tal vagyunk mindenen, &m az altalanos tadjékozatlansag a régi - mondhatnank: originalis.
Endre semmit sem tud sajat és hatalma helyzetének lényegérél. A felvonas elsé részében még
azt se tudjak, ki 6lte meg Gertrudot. Peturt Solom fogja el, de fogalma sincs arrél, mi torténik
aztan vele. Hasonléképpen nem tud senki semmit Bank csaladjarol, Melinda halalarél (Ti-
borcon kivil); homaly fedi sokaig az Ottéval torténteket.

Esennek igy kell lennie! Mindenki magara marad a maga nem- tudasaval, sa kdzos tajéko-
z6das nem vilagosit meg semmit, nem valik, nem is valhat k6z6s megértéssé. Ennek is igy
kell lennie (ebben a dramaban). Errél sz6l. A Kiraly békét hirdet, mikdozben Peturt lekaszabol-
jak, a bojothiakat bujdosasba kergetik, és Tiborc folytathatja panaszat, kiegészitve most mar
a Melinda haldla miatt érzett, s BAnknak az események menetébdl valé kiiktatédasa miatt ér-
zett fajdalommal. A Kiradly - mikdzben kodzvetlen hivei atveszik a sebtében nekik juttatott
Ujabb cimeket, javakat, birtokokat - révidesen ellovagol. Fejében - a drama fiiggonye mar ré-
gen Osszecsapo6dott - talan az jar, hogy ki lesz az Uj kiralyné. Az Gj kapcsolatok fontossaga
miatt el6térbe kertilnek a francia 6rgr6fsagokban eladdsorba keriil§ grofkisasszonyok. Bank
szétlanul all a hattérben. A kozfigyelembdl mar teljesen kiesett. Mégsem hagyhatjuk magara.

VILAGKEP ES FORMA - NYELV ES MENTALITAS

(A kommunikéacié-képtelenség nyelvi alakzatai)

Mindazok, akik a drama lényegi rétegeihez eljutottak, szembetalalkoztak a Bank ban
nyelvének ,,egyéniségével”. Szerb Antal (6sszegezve és tovabbgondolva a korabbi szaz
esztendd felismeréseit) kiemeli, hogy a drama nyelve élesen elutdtt kordnak izlésétél:
.»...a nyelvijitas el6tti nyelv volt, annak is egy kiilénds egyéni variansa". Szerb tovabba
extatikus szémUvészet kiszabadulasarél beszél, melynek ereje ,,tdmorségében, kihagya-
saiban, patetikus felkiadltdsaiban van... Az ej, egy vagy tdbb felkialtéjellel Katona ked-
venc szava. H6sei nem szivesen beszélnek, darabosan jon ki bel6lik a mondat, és gyak-
ran a fele benntdrik, mint a dardzs fullankja... egy (drdma) sincs, amelyben a dramai
nyelv annyira a végsékig feszilt indulatok nyelve volna, amelynek minden mondata
annyira a vihar el6tti parazattél volna terhes és villamot hordoz6... alakjai nem beszél-
nek, hanem kirobbannak. A szabalyos parbeszéd ritka a Bank banban. Emberei vagy sz6-
nokolnak, vagy félmondatokat kidltoznak egymasra, vagy leggyakrabban mindegyik a
maga izgatott monologue intérieurjét folytatja, és nem figyel a méasikra."

Németh Laszld A rejtélyes kolts cim U esszéjének szliletésideje majdnem megegyezik Szerb
Magyar irodalomtérténetének kiadasaval. Egy vonalon haladnak a nyelvrél sz616 elemzésik-
ben. Németh er6teljesebben hiizza ala a nyelv mentalitast kifejez6 erejét és szerepét. O is ab-
bél indul ki, hogy a draméaban az emberek vagy nem egymassal, hanem egymas mellett be-
szélnek, vagy mikodzben az egyik beszél, ,,a méasik csak agya kédén at hallja... Katonanak a
vers Osszeszoritotta a torkat, fojtogatasa kozben csak a leglényegesebbet kialthatta ki. A
konny(l aradozéasok utdn megtanulta a kiizdelmes kifejezés gyényorét."

Mi teremti, mi ,mozditja" ezt a nyelvet? Tegyunk fel néhany kérdést: mi Katonanal a
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nyelv és a mentalitas, mi a vilagszemlélet és a forma kozotti kapcsolat? Tovabba: van-
nak-e itk6zések a vilagkép és a forma k6z6tt?; ha igen (mint gondoljuk), akkor ezek az t-
kozések milyen fesziiltségekben csapdédnak ki? Milyen tudatok, elfojtédasok ,,mikod-
nek" a nyelvben?; hogyan jelennek meg ezek az ,,észjarasok” mint nyelvi jelek? Vannak-
e mélyebb és atfogobb kontaktusok is a figurak kdzoétt, mint amilyeneket a szavak kife-
jeznek? Mennyiben hatarozhatéak meg iréi hibakként és mennyiben organikus kifejez6-
dések mindazok az ellentmondasok, amelyek a szévegben mint egységes textiraban (va-
l6ban) szakadasok, s amelyek az irodalomtdrténetet-kritikat mint esztétikai negativu-
mok foglalkoztatjak masfél évszazada? Mi az, ami a (nyelvdjitas el6tti) premodernitas-
bél ,,athozta" a nyelvet-mivet a posztmodernitasba?

A dramairoéi vilagkép a drama léthelyzeteit atformalni kivané cselekvés kisérletére kon-
centralodik, illetéleg e kisérlet (kaland) kudarcat tarja elénk. Feltlinik viszont, hogy ennek a
cselekvéskudarcnak a megelevenitése, mozgatasa, a bemutatas-lejatszatas éppen magaval a
cselekvéssel mint (m(ifajilag is) meghatarozé forméaval fejezédik ki. Forma és vilagkép ellen-
téte, &m az (adott) vilagnak a cselekvésekkel val6 atalakithatatlansaga eszméjének fényében.
Ennek az Utk6ézésnek (az intenzitasat Szerb is, Németh is meghatarozta) tobb konzekvenciaja
van. Az egyik az, hogy a vilagképpel ,eltéritett”, ,,lebénitott", deformalédott cselekvésvagy
(drdmai mozgas) sajatos valtozatokat hoz létre: kvazi cselekvés; csak érzelmileg taplalt cse-
lekvés; zsdkutcas cselekvés. A vilagkép ilyen (esztétikailag-nyelvileg) erételjes kifejez6dését
éppen az mutatja meg, ahogy beleszovédik a szdveg textirdjaba. Bank az egész dramara ki-
tagitva mondta: ,,Kirontjuk a korlatokat, lezGzzuk / A jé baratot, ellenséget; és / Aztan ha
célra értunk, sirni kell csak..." Miért? Mert a ,,semmi megvalésulasa" o6riasi aldozatokkal
jart, 6riasi energiak emésztédtek fel.

Térjunk vissza a draméanak a forma és vilagkép ttkézésében kialakulé csonka belsé tere-
ihez, sajatos esztétikai-nyelvi téredezettségéhez. Mi alakul ki a belsé tereken, mi jelenik meg
a nyelvben, hogyan épitenek ki egyiitt sajatos észjarast-mentalitast, amely - miként a sorvég-
z8désekre nem tekintve, tovabblikteté jambusai - pihend nélkili lazas folyamatossagot ad?

Egymasra rétegz6d6 - er6s pilléreket és 6sszefon6dasokat kiépit6 - alapmotivumok:
meg nem értés; monologikussag (a masik meg nem hallasa); a dialégusokra val6 képte-
lenség mint a figura sajat ,,igazaba", érzelmeibe, indulataiba, 6nsorsaba valé belefelejt-
kezés. Mindezek egyitt jellemzik a f6bb kapcsolatokat: Bank-Petur; BAnk-Melinda; Bank-
Tiborc; Petur-Mikhal (Simon); Endre - és korulotte mindenki.

Tiborc kommunikéacioképtelensége példaul (természetesen) a nyelvben, a meg nem
hallasban ,,csak" kifejez6dik. Igazi inditéka - a monologikussag, parbeszédképtelenség
oka -, hogy mas létrétegekbél szélal meg, mint amilyenekbdél Bank beszél. Tiborc sikja: a
1ét és targyi feltételei; Bank sikja (a vele valé talalkozas idején) a maganérzelem és az el-
vont eszmék vilaga. Bank és Petur egymassal val6 dialégusképtelensége azon a problé-
man alapul, hogy lehetséges-e parbeszéd addig, amig nincs valamilyen kézés - athallas-
ra alkalmas - bels6 szintér. Petur indulati-gyakorlati, Bank allamjogi-elvont érvelése el-
suhan egymas mellett. Mindkettd§ akkor képes csak ,,észre venni a masikat", amikor a
(k6z06s) érzelmi sik megteremtédik. Ez egy jeleneten beltl (el6szor) a Kirdlyhoz valé ké-
z6s hiiségre, illetve Petur apjanak emlékére valé hivatkozasnal torténik Petur részérél, és
Biberach Melindarél hozott hire utdn (masodszor) Bank részérél.

Mindez térésekben-téredékekben, nyelvi alakzatok kifejez6déseiben manifesztalo-
dik. A lényegik az, hogy idében-térben 6ssze nem taldlkoztathaté dimenziékbél szélnak
ki a ,,hangok"; az egymastél valé mélyebb eltavolodéas-elszakadds mozgatja a szituacio-
beli kdlcsénés meg nem hallasokat. Ez sGr(isédik (aztan) 6ssze a mentalitdsok-észjarasok
véaltozatainak mély azonossagaiban. Az a tragikus, hogy a megértések, dsszetalalkoza-
sok éppen a kdzos iranybdl érkezé, és kozos iranyba futé sorsok kézott nem jonnek létre.
A zart monologikus helyzeteknek és ezeknek a (mélyben) kozos vilagoknak az ellentéte
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rarétegezdédik vilagkép (cselekvéskudarc) és forma (cselekményesség) ellentétére, feleré-
sitve azt; az igy létrejott feszultségtengerben, mint kommunikéaciés sikban mindenki,
mindig feldultan, izz6n, sisteregve szdlal meg.

De nemcsak a figurak kozott vannak a talalkozasokat lehetetlenné bonté elvalaszté di-
menzidk, az egyes figurdkon belil is. Legfeszit6bben Bankban. Az els6 rétegben lathat6 - a
figuran beluli feszit6 ellentétként - a Kiralyhoz valé hiiség jogi rendje és egy tadgabb erkdlcsi
rend kozotti feszultség. Ennek nyelvi konzekvenciai a magasabb erkdlcsi tudat kifejezése és
az id6szer( vilag ténye kozotti parbeszédképtelenségben jelennek meg nala. Bank elfullada-
sai, kitorései, magdbahuzédasai, parbeszéd akadalyai (az ily médon nyelvileg is megjeleni-
tett mentalitas és észjaras) abbol az ellentétb6l fakadnak - ezt reagéljak le ismétl6dé nyelvi
alakzatokban -, hogy nincs, nem lehet termékeny parbeszéd az etikai inspiracioktél mozga-
tott lelkivilag-tudat ember- és haza- eszménye, valamint egy, a kdznapisadg malandé gyakor-
latdban jelenlévd, hatalom vezérelte ember- és haza-eszmény kozott.

Szemugyre vehet6 egy kulonos jelenség Tiborc alakjaban. A legmélyebbre taszitott em-
ber, a legnagyobb nyomoruasag félénye. Ami nem egyszerlen elesettségnek, illetve annak a
szocialis igazsagnak, népsors-manifesztacionak a kifejez6dése, amit alakja sdrit. Tiborc ma-
ganya - éppen az el6bbiek miatt - a legnagyobb a draméban: a minden irdnyba kiszolgélta-
tott ember (dramaturgiailag is fontos) maganya. Ahhoz, hogy ebbdél a mélységb6l magasra,
mintegy a tobbiek folé tudjon kerekedni, egy kildnleges ,,emelty(ire" van sziikség. A folény
ez, amely abbdl az emberbdl arad, aki l1étének - szubsztancidlisan a tdg emberi létre kiter-
jeszthetd - igazsagai kozott marad (beszél) akkor is, amikor nem talal meghallgatasra. Ez fol-
veti a kérdést: nem alapvet6en alkalmatlan-e barmilyen kommunikéacié (mikézben minden-
kit valami, a dialégus targyan kivil mas foglalkoztat) annak az emberi egzisztencianak meg-
6rzésére, amely valtozasa kdzben is a léte tartés pontjaiboél épiti ki a szavak hadallasat. Tiborc
felllkerekedéseinek tdgabb értelmezéséhez emlékeztethetiink Roland Barthes szavaira: ,,Aki
elfogadja a kommunikacié »igazsagtalansagait«, aki még akkor is fesztelentl, gyongéden be-
szél, amikor nem kap semmi valaszt, nagy folényre tesz szert..."

Miként, aki (viszont) mindenre oly médon ad valaszt - mindvégig parbeszédre kész és
képes, és folytat is parbeszédet, am Ggy -, hogy semmire nem véalaszol, az hiaba all a hierar-
chia legmagasabb pontjan, semmiféle (valédi értéktartalmakat megjelenitd) félényre nem
tud szert tenni. Endre mindenre valaszol, mindenkivel parbeszédet folytat, ez azonban (mint
észjaras) kvazi-dialégus. Endre akkor sem mond semmit, amikor beszél. Mikézben kitakarja
érzelmeit - veszteségérzetét-gyaszat, megrendilését, tanacstalansagat -, szavakkal takarja el
gondolatait, terveit, bels6 dontésel6készileteit. A drama mentalitdsvilagdban a meg nem
hallas és a kvazi meghallas ugyanazt erdsiti: az 6ssze nem talalkoztathaté létszinterekrél foly-
tatott ,,parbeszéd" latszat voltat mint meg nem értés-slr(isédést.

A Kiraly els6 szavai, mikdzben az Udvornikok magok kézt: ,,Sir a kiraly", ,,Ki mondta azt?
Nem Ggy van." ,,Solom (bején, mélyen meghajtvan magat egy véres kardot tesz a kiraly labaihoz):
Engesztel6djél sorsoddal, kirdlyom! / Elérte bosszuallé fegyvered / Karom &altal a gyilkost."
Mire a Kiraly mindéssze ennyit mond: ,,Ifjd vitéz!" Solom tovabbi beszamoldjara, amely sze-
rint a gyilkos (Petur) ,,Ott6 / Hercegre mondta éppen a halalt", a Kiraly: ,,Otté! Tehat még 6
is?"; mikor kiderul, ki a gyilkos, akit utolért Solom kardja, a Kiraly: ,,Petur?"; Ponte di Cruce
illiriai kiralyi helytarténak a Kiralyné asztalan talalt partutést jelzé levelére: ,Ugy van!" A
zaszl6s ur ekkor (végre) meg is kérdezi: ,,Mi van Ggy kirdlyom?"

Endre egy vagy egynél csak valamivel tobb sz6bdl allé valaszai (mint dialéguson
bellli parbeszéd-részek) nem a nagytekintélyl (kirdlyi) ember tomorségikben megvi-
lagositd véalaszai. Eppen hogy a homalyt ndvel6 feleletek. A visszalépés, a kitérés, a vé-
leményvaltoztatds lehet6ségét fenntarté (a helyzete miatt elkerilhetetlen, &m kény-
szer(i) nyelvi reagalasok. Kvazi-feleletek. A tovabbiakban is: ,,Gertrudis! - Ott6! .Te
is?"; ,Mit beszélsz?"; ,Magyar?"; ,,Gyilkos?"
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Ugyanazt a mentalitast egészitik ki a teatralis nyelvi fordulatai: ,,Még azt akarjak,
hogy kivessem itt / A kedvesért valé fajdalmamat / Szivembdl és egy partosan kesereg-
jek!"; ,,Tépjétek el csak mind mellélem azt, / Amelyhez a sors édesen ragaszt - / Tépjé-
tek! én is embernek szulettem"; ,,Szegény, szegény kiraly! be megcsalatkozal."

(Fragmentalis beszéd mint afragmentalis 1ét kifejez6dése)

Endre (latszélag) mindenkivel parbeszédet folytat, mikozben (kizarélag) sajat maga-
val, a végsé helyzetkialakitasra valé készul6déssel van elfoglalva. ,,Kollektiv-dialégu-
sa": belsé monolég, amelynek nyelvi jelei - a korabeli dramakban nem szokatlan - ,,fél-
re" instrukciék szerint hangzanak el. (,,Félre" helyett Katona tébbnyire a ,,magaban”-t
hasznalja.) A latszat-dialégus folyamatos (,,Kérdez kiralyotok, hogy mit tegyen / Most 6
-?"). A sodré, lazas ,,nyitott" beszéd és a megtorpand, lefojtott ,,takart” beszéd ugyanan-
nak a kommunikacids lirnek a betdltéje, amelyben a fragmentalis beszéd a fragmentalis
lét kifejez6dése. A mélyebb tereknek mint egymasra rétegz6dé belsé sikoknak ez a meg-
szolalasi igénye ,talalja ki" a nyelvet.

Jol megfigyelhet6, hogy a beszéd ténusa, a nyelvi alakzatok kapcsolédasi rendje sok-
szor tébbet fejez ki, mint maganak a szénak a jelentése. A dramat mindvégig atszévik
ezek a tonusok-sz6lamok (lazas, sodré-elakadé-tovabbsodré beszéd), amelyben mentali-
tas és nyelv egymassal kdlcsonhatasban ,,gondolja ki" és revelalja magat. Valtozatok: az
elfulladasos beszéd, mint a cselekvés lehetetlensége, a formatlansag a belsé kaosz kifeje-
z6dése: ,,Bank (elkialtja magat) / Melinda!? (Sok ideig nem tudja magat széra venni.) / Az
- Melinda - jelszavok! / Melinda szép, mocsoktalan neve..."; ,,Tiborc: Oh, mint ériltem,
hogy szabad levék! / Bank: Miképp orultem én bilincseimnek! / Tiborc: Hiszen valé, hogy
jo is az: de mar / Midta a meraniak - / Bank: Hah! O!"

Tovabbi valtozat: a valasznélkiliség mint az érzelmi taltelitettség nyelvi kifejezhetetlen-
sége: ,,Simon: ... Hamar t(iné érémremény, mi vagy / Te? jatszi képzete a kivankoz6 / Esz-
nek: - mosolyg s- meghal. - / Petur: (az ablaknal egy székbe veti magat) J6 éjszakat!"; ,1zidora:
Nagydur! kirdlynénak baratja a nevem. / Bank (elébe mutat): Nézd, nézd az arnyékot - hallgass
oroszlan, / Az a kirdlyné - 6 hazug! Csak az a&rnyék"; ,,Bank:... de ej, mi meg- / Gondolni is
valé van itten? a / Hivség? Kisértet, melyrél minden ember / Fecseg; de még nem latta senki
is. / Tiborc: No, édes Istenem! Ismét azt hiszem, hogy / Velem beszél."

Tovabbi valtozat: beszédritmustorés mint a bels6, a lelki torés kifejez6dése: ,,Petur:
...Nem udgy, nem agy / Ti foldi istennék! ne gondoljatok azt, / Hogy minden irt6zik ha-
talmas hangotoktdl! / (Hirtelen visszateként.) Hat alszotok?"; ,,Bank: Utonallé! / Tiborc:
lgazan? lehet meglatni képemen? / Bank: Minek is becsiilet emberek kozott! / Tiborc:
Valé igaz; megészilt a fejem. / Bank: Miért? / Tiborc: Id6m eljart, jaj s panasz kozt. /
Bank: Azért teremtettem a legnagyobb belsd torések nyelvi megfeleléiként: ,,Bank:
Orvendj becsiiletem, lemosta mocskod' / A vérkeresztség - 6 Melinda - ki! / Ki! a tet6
mindjart ream szakad"; mashol: ,,Bank: Gyermekem! Szerette gyermekem! / Mi bennem
ilyen bAmulasra mélt6? / Zavart eszem? Nem. Borzad6 hajam? / Kiraly! Magyarsag!..."
Megjelennek még az irasjel-zstfolédasok is, mint ,némasagok"”, nyelvi ,lefordithatat-
lansagok" (illetéleg csak tonusokkal, fokozatokkal valé kifejezhetéségek) a lelkivilag, a
mentalitds jellemzdiként: ,,Bank: Vége! volt - nincs; de ne tapsolj, hazam - / Ni! - reszket
a bosszuallé -"; mashol: ,,Bank: Vége -!! mashol: ,,Bank: Itt - itt - itt avilag."

(Ellenpont: az okszer(iség szovegrétegei)

A sodré, lazas ,,nyitott" és a megtorpand, lefojtott ,,takart" beszéd rétegei mellett van
még egy szovegrétege a drdmanak. Ez a tudat ellenérzésével kiépitett, egyén és vilag ko-
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z0tt okszer(iségi lancot kialakito, ,,tervet kifejez6" beszéd. Mentalitast sCrité kulcsszavai:
indulatnélkiliség, allapot, ok, mechanizmusok (,,machinak"), ész.

Otté és Biberach masodik jelenetében figyelhetiink fel ra, hogyan jellemzi a fiatal herceg
a rittert: ,, Te indulat nélkil valé teremtmény..." Az indulat itt egy nagyobb-tdgabb mentali-
taskor vonasa, magéanak az altalanos érzelemnek (ezlttal Biberach esetében az érzelemnélkii-
liségnek), amelynek masféle vonasa a remény, illet6leg a remény hianya: Biberach (lzidora-
hoz): ,,..reménnyel nem tudlak tovabb / Eltetni." (Mikdzben a drama legtdbb figurajanak
lelkiallapotat a meg-megujulé remény sodrasa jellemzi.) Ugyanennek a kérnek egy tovabbi
szelete - mint az érzelmi vilag hattérbe szorulasa, a racionalisan felfogott vilag elé6nyomula-
sa: Biberach: ,Hisz' Isten / En nem vagyok..." (Mikézben a drama legtébb figurajanak kito-
réseiben az ,Isten"-felkialtas-séhaj felkialtojelek, gondolatjelek kzott ott van.)

Tovabba jellemzi ezt az egymast épit6 szoveg-mentalitas réteget az emberi allapot oksze-
r(i vizsgéalata, altaldban maga az okszer(liség mint kapcsolat emberhez-eseményhez-létmoz-
zanatokhoz. ,,Azon bolondséag, amidén / Az allapotat elfelejti az / Ember, nevetségesebb,
mint ha a / Természetét erején fellyil fesziti" - mondja Biberach. Es mashol: ,,Badban, sem
szerencsédben soha / Ok lenni nem kivanok"; a logikai kapocs ereje: ,,En beiithetem his /
Vérrel Lucim nyakaba kardomat, / Hat téged miért ne tudjalak / Hf(s vérrel itten hagyni?";
. Ti foldi istenek, / Soha oktalan nem tesztek semmit is". Masfeldl: ,,... és minden, ami csak
| Beszélhet, azt beszéli, hogy / Az ész hibazik, a fejecske kong"; a nemcsak masokrol itéls, on-
magat is figyel6 okszer(iség: ,,Megtanultam, emberi / EImém ezernyi baklévéseivel."

A hierarchizalt vildgot ez a mentalitas, a pontos, értelmez6 beszéden at latja: ,, Tarto-
manyok hat csak machinak, / Amelyeket kis gyermek is megindit, / Ha félelem s remény-
ség mindenik / Kereket helyén maradni kényszerit"; ,,... bizony tdn nem tudod, / Hogy
cs6ka csoka-tarsanak szemét / Ki nem kaparja? mert am mintsem oly / Nagyot bakaz-
zon a bibor, bizonnyal / ElI6bb feldldozna tiz Bankot is... / Veszt6helyet se fogsz te latni,
hogy / Ottan rikolthassal - az ily rikoltét / Titokban szoktadk &m eloltani.”

Ebben a beszédben, még a megtorpanéasok is (,,Pah", ,,milliom", ,,Ejnye, milliom") amo-
lyan higgadt figyelemfelhivé legyintések; olyan dinamikaju kozbeiktatédasok, amelyek nem
zokkentik ki a szoveget a célratorésbél. A draméanak ez a nyelvi rétege olyan racionalista ha-
gyomanyra épil, amely nem azért kertiil a szévegbe, mintha Katona kiilondsebben tajékozott
lett volna koranak filozo6fiai ismereteiben és tudatosan hasznalta volna fel a racionalista ész-
jaras valamely irdnyzatat. A kiulfoldi, udvari magatartdasok mintdib6l magyaritott Biberach-
szdveg - maga a figura is - val6jaban ugyanazt er6siti fol, amit a drama maés szovegrétegei: a
sz06 és a tény kozotti szakadast. A racionalista elembdl kifejlédve az okszer(iség folényével ép-
pen hogy ugyanerre a szakadasra mutat ra. A drama mint létezésszintér felfiggeszti (,,benye-
1i"), semmivé teszi azt is, ami ebbd6l a megszdlalasi rétegbdl Gizen; a mindent erézi6 alatt tarté
kaotizalédasban ez a beszéd sem alkalmas ra, hogy az értelmes parbeszéd nyelve legyen.

(A redukcié nem mint hiba, hanem mint az éjszakai utazéas szabalyzattana)

Elérkeztink a Bank ban egyik legmélyebb épitd, mivet konstitudlé paradoxondhoz. Egy
valéjaban a modernités el6tti nyelv és szemlélet az alapja annak, hogy valami ,,6sdi" a poszt-
modernitas létszakaszaban is friss legyen. Mert - ha nem volna talan vildgos, hadd huzzuk
ala - j6 ideje (az idézetek sorozataval is) a Bank ban modernségér6l beszélink. Arrél a joté-
kony ,,esztétikai hibernaciérél”, amelyben a nyelvben testet 61t6 mentalitds masfél évszaza-
da id8szerd tudott maradni. Ugyanis hosszu ivi{ nyelvi toposzokban 6rzétt meg és tar elénk
lelkidllapotot, magatartast, kommunikacidképtelenséget, énfelnemismerési allapotot; a sza-
vak mindenhatésagatol elszakadva olyan, a bels6 szintereken zajlé eseményeket, amelyek a
csondeken, a vaksagokon keresztiul mikodnek és tizennek, hidakat épitve a m( vilagatél, il-
let6leg szliletéskoranak vilagatél a mahoz. Katona dramairodalmunkban egyedulalléan épi-
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tette meg ezt a hidat, mikor nyelvi forméaciok pillérrendszerében toposzait megalkotta;
olyan él6 analégias szerkezeteket teremtett, amelyek a legf6bb ,,statikai pontokon" lecove-
kelt ,,j6 éjszakat"-ok kozott feszitik ki az ivet; olyanokat, mint Bank (eddig tudtunkkal sehol
sem elemzett) nagy kédaja, amelyben a Iét hatalmas halmazokban 6sszes(ir(is6d6é kérdései-
nek megszdlaltatdsa kdzben hangzik fel, ismétl6dik meg tobb valtozatban: ,,Holott \ Pedig
én \ csak én 6ltem meg a kiralynét!"

A sorozatos, egymasra rétegez6d6 disszonanciak, a téredékek-utkdzések, az ezeket
kifejez6 nyelvi szerkezetek ismétl6dé motivumai szakadozott kapcsolatokkal téltik ki a
m{ belsé tereit. Kiépiilnek a megszakadasok, ellentmondasok, LETHIBAK, mint a vilag-
szemléletet (tobbféle attétellel) kifejezd lényegi jegyek és mint alkotdi-dramaturgiai megol-
datlansagok (egy nagy, egyedulallo, teljesen Gjszer( vallalkozas velejaroiként). Masfél év-
szadzad értelmezéseiben, vitaiban, szinivaltozataiban ezek a LETHIBAK és iréi hibak tel-
jesen egymasba mosédtak. A (szokvanyos) dramaturgiat, jellemépitést, szinhelylogikat
stb. stb. illeté biradlatok annyira a kozéppontba kertltek, hogy a , kett6s-hiban" belili
alapvetd kilsnboz6ség sem elméleti, sem gyakorlati (napi kritikai) probléméaja nem merult
fel. Ezért mindenekel6tt az tisztdazand6, hogy tehat vannak olyan ellentmondaésai-hia-
nyai a Bank bannak, amelyek ir6i, dramaturgiai tapasztalatlansagbél, kidolgozatlansag-
bél, megoldatlansdagokb6l adédnak. (Ezekre majd a recepcidéelemzéseknél térunk ki.) Itt
most az koti le figyelminket, ami a Bank ban hidnyaként szerepel masfél évszazada az
irodalomban-szinhazban-kéztudatban, holott éppen a m( eszméjének, mentalitdsdnak a
kifejez6dése: mint az ellentmondas, a szaggatottsdg, mint a részek (mondatok-érzések)
k6zotti kapcsolathiany, tovdbba mint az egészre kiterjed6 redukcié, amely nem ir6i meg-
oldatlansagként, hanem iréi bemutatasként funkcional; amikor a redukcié nem gyéngi-
tés, hanem dramaépit6; dsszefoglalva, ahol mindez nem (dramairdéi-szinpadi) baki, ha-
nem egy éjszakai utazas szabéalyzattana. Olyan dramai id6ében-térben vald jelenlét,
amely a sotétség alloméasa kozott és bels6 helyszinein valésul meg. Az ilyen térben szer-
vesen kovetkeznek a bezartsdgban kialakulé lelki reakciok, elfulladasok, kitérési kisérle-
tek, fobiak, illetve - az ilyen id6ben - a botorkalasok, tapogatédzasok, eltévedések.

A Bank ban sokat vitatott, legtobbet emlegetett ,,hibai": Bank jellemének ellentmonda-
sai (passzivitas és indokolatlan rohamok, latolgatas és gyilkossag, kaotikussag és mélto-
sag), tovabba kiuszkédésének nem latvanyosan - halalban csak a létkudarcban valé
megtestesilése; a kettds szal jelenléte mindvégig (privat-vilag és koz-vilag); Petur igen
sok valtozatban egymas ellen feszilé tulajdonsagai, az Endrében ,,érthetetlen" gyodnge-
ség, ,tehetetlenség" és kiralyi szerepével valé mas ,ellentmondéasok”; tovabba: Melinda
tanacstalansaga és ezzel ellentétben a Gertrudis folott elmondott itéletének sulya; tovab-
ba: avalamennyi alakra jellemz6 ismerethidnyok és az ebbél ad6d6 kdvetkezetlenségeik,
az ellentmondéasba kerulé lelkiallapot egy jeleneten, szituacién, monolégon belil stb.,
stb. Még Szerb Antal is jogosnak tartja az aggalyok - mintegy - dsszefoglalasaként azt a
birdlatot, hogy a ,,sziikségszer(iség ércgy(lrlje nem oly szoros, mint ahogy a tokéletes
tragédia megkoveteli”. Igaz, 6 rogton hozzateszi, hogy a ,,sziikségszer(iség ércgyd(rdje"
Shakespeare hései koril sem szorul éssze.

Mindezek a ,,hibak" azonban magéat a dramat adjak ki, teszik azza, ami; mdvet kons-
titudldé elemei a Bank bannak. Aki ezt nem mérlegeli, az (koérulbelal) agy jar, mintha a
tiszta tudat megjelenitését és miikodtetését kérné szamon egy olyan m(itél, amelyik arrél
sz6l, hogyan jelenik meg, hogyan m(ikédik a tudat homalya, zavara, hamissaga. Eppen
azért, hogy ezt elkeriljik, a ,,legnagyobb hiba", az értelmezésnek a legtdébb kihivast ad6
0todik felvonas felé fordulunk.

A ,,Lopott fény", Sandor Ivan esszékdnyvének teljes sz6vege 1993-ban jelenik meg a Jelenkor Ki-
adonal.
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P. MULLER PETER

GESZTUS ES DRAMA

A cimben kiemelt két sz6 egyikét sem a szinhaz sz6 értelmében haszndlom. A szinhaz
az a harmadik kategéria, melynek ez a két masik meghataroz6 ¢sszetevéje (lehet). Gesz-
tus és szinhaz kapcsolata szervesnek és magatdl értet6dének latszik. Aligha képzelhet6 el
szinhazi el6adas gesztusok nélkul. A dramanak is tulajdonithatunk ilyen kitlintetett sze-
repet, mivel az eurdpai szinhaztorténetben kétségteleniil szoros kapcsolat mutatkozik
egy dialégusos, a szerepl6k viszonyaira épiilé irodalmi minem (a drama) és a szinpadi
reprezentacié kozott. A szinhazi el6adasnak ez a két meghataroz6 eleme azonban nem-
csak kdzvetlentl a szinhazmdvészettel van kapcsolatban, hanem egymassal is. A szin-
haz e két alkotéeleme kozul el6szdr a gesztussal foglalkozom.

A gesztus sz6 kétféle értelemben hasznélatos. Egyik jelentése: taglejtés, kézmozdulat,
mely a beszédet kiséri vagy helyettesiti. Ugyanebben a jelentéskdrben, de tdgabb érte-
lemben a gesztus az arcizmok, a fej, a végtagok vagy a test mozgasa gondolat-, érzelem-
vagy hangulatkifejezésre.

A masik jelentés szerint a gesztus valamilyen alldspontra mutaté vagy valakinek az
irainyaban megnyilvanulé viselkedés, magatartas, tett. Bar a sz6 mindkét jelentése fon-
tos, ezuttal a gesztust elsésorban a taglejtés értelmében fogom hasznéalni.

Ha a pozitiv meghatarozasokat negativakkal is kiegészitjiuk, akkor megéallapithat6, hogy
a gesztus nem poz, tovabba, hogy a gesztus nem esztétikai, hanem tarsadalmi kategoéria. Ez
utébbiként pedig az emberi kommunikacié részét képezi. A kommunikacié tipusainak sora-
ban a gesztus a vizualis kdzlésmod része, és a pillanatnyi kézlésformakhoz tartozik. Azaz
nem rogzitett. (Technikailag természetesen rogzithet6: lerajzolhaté, leirhaté és filmre vehe-
t6.) A kommunikacié eszk6zhasznalata szempontjabél a gesztus a nonverbalis megnyilvanu-
lasok egyike, a mozgasos kozvetitésl kifejezésmddok csoportjaba tartozik, a kinezikus reperto-
ar része: egyUtt a testtartds, testhelyzet, testmozgas, a térkozi kapcsolatok stb. tényezgivel.

A gesztusok torténete ontogenetikai és filogenetikai Gton is megkozelithetd. Az el6b-
bivel els6sorban a gesztika, az antropolégia, az utébbival az egyéni és a tarsaslélektan
foglalkozik. G. H. Mead megallapitasa szerint a tudatos kommunikéaci6é gydkerei a gesz-
tusokban és a mimikai kézlésekben zajlé nem tudatos kommunikaciobol erednek. A Ié-
lektani kutatasok, ezen belul isa nonverbélis pszichoterapiak felismerése az, hogy a non-
verbalis, gesztikus kommunikacio, a testi dialégus az anya-gyerek viszonyban elsédle-
ges, és jelentdsége a személyiségfejlédés soran sem csdkken, csupan a verbalitdas mdgé,
annak hatterébe szorul. Szoros kapcsolat all fenn a személyiségzavarok és a testi diald-
gusokban mutatkoz6 defektusok kozott.

A gesztusok kulturdlisan meghatarozottak és kozosségenként eltéréek is lehetnek.
Kulénb6z6 csoportoknak lehetnek tipikus gesztusaik (mint példaul a kozel-keleti bazar
keresked@inek), ezek a gesztusok azonban nem genetikai alaptak.

A gesztusok torténete és valtozasa értelmezhet6 a technikai-technolégiai fejl6dés és
az eszkdzhasznalat figgvényeként. Ebben a megkozelitésben a gesztusok els6dlegesen a
tevékenység és annak eszkozei altal meghatarozottak. A gesztusnak mint kommunikacios
formanak a kialakulasa feltételezi a fligg6leges testhelyzetet, vagyis a helyvaltoztatas al6l
felszabadul6 kezet, tovabbéa az eszkdzok szabad, valtogatott hasznalatat. E fejl6dés szer-
ves egyuttlétben haladt a nyelv mint a masik kommunikaciés forma valtozasaival.
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A gesztusfejlédés sordn munkamegosztas alakult ki a kéz és az arc kozott. Mig a kéz
0nallé jelrendszerek (gesztusnyelvek) létrejottét is lehet6vé tette és teszi, addig az arc -
Jacques Derridat idézve - ,,nem hordoz jelentést, nem olvashaté jelként. Sajat magat feje-
zi ki, 6nmagéat adja." A gesztusok differencialédasa a kooperativ tevékenység soran az
emberi kommunikéaciés kontaktus létrehozasara iranyulé fatikus funkcié kialakuldsahoz
vezetett. Errél a fatikus funkciérél mondja Roman Jakobson, hogy - a verbalis kommu-
nikacioban - ,,ez ugyanakkor az elsé verbalis funkci6 is, amelyet elsajatitanak a gyere-
kek. Ok készek a kommunikéciéra, miel6tt képesek volnanak informativ kézlemények
adasara vagy vételére." Mindez a nyelv elétti, preverbalis, csak gesztikus kommunikéci-
Ora is érvényes.

A gesztustorténet jelentunk fel6li végpontjan a kialakulas- és fejlédéstorténettel ellen-
kez6 el6jell folyamat tanui lehetiink. A technicizadlédas kévetkeztében a gesztusok redu-
kalédasara és elsorvadasara kertil sor. A manipulélas, a kézzel végzett tevékenység né-
hany elemi mozdulatra korlatozédik, s a kooperéaci6 tarsalanya nem a masik ember, ha-
nem a gép. E gesztussorvadas tlinik el6 az irastevékenységben is, amikor a kézzel valo
irds kifinomult ujjmozdulatainak helyén az ir6- vagy szamitdégépbillentylik nyomkodasa
jelenik meg. Az Udvozlési gesztusok is egyre sorvadnak, s kihaléban van a kalapemelés
és a kézcsok.

Jelenleg azonban rendelkezésiinkre all még a gesztikus hagyomany, mely a szinhazi
gyakorlat és elmélet szamara kuiléndsen termékenyit6 lehet.

A tovabbiakban néhany példat veszek sorra a gesztusok és a gesztika térténetébd6l. A
gesztikus hagyomany megé&rzésére vagy tovadbbélésére a kdvetkezd lehetéségek vannak.
Mivel a gesztus pillanatnyi, illékony, tovatlin6, meg&rzése vagy tovabbélése valamilyen
régzitést igényel. Ez megtorténhet az egymasra kovetkez6 nemzedékek kozott athagyo-
manyozédéas Gtjan. Erre kulénosen alkalmasak az élet kitlintetett helyzeteihez, esemé-
nyeihez kapcsol6doé, kétott gesztusrendszerrel rendelkezé szertartasok, igy Eurépéaban az
egyhazi liturgia. Tovadbbélhet a gesztus technikai rogzités - rajz, festmény, szobor - alak-
jaban is. A tavol-keleti szinhdzak némelyikében pedig a kotott jelentéssel biré gesztus-
rendszer tette és teszi lehet6vé a gesztikus hagyomany tovabbélését. Lehetéség van to-
vabba a kiilonb6z6 gesztusok nyelvi leirdsara, korulirasara is.

A liturgikus hagyomanyban a gesztusok sokkal hatékonyabban kozvetitik és adjak
tovabb a kultarat, mint a szavak és a targyak. A katolikus liturgia alapja is voltaképpen
egy gesztikus hagyomany, a palesztin civilizacié mimodramadja, melyb&l az Evangélium
gesztikus béazisa ered.

Az Odsszekulcsolt kéz mint az imadkozéas gesztusa abbdl a régi német hagyoméanybdél
szarmazik, hogy az imadkozé férfi a kardot fogd jobbkezét a ballal lefogta. Ez a gesztus
azt jelképezte, hogy az illet§ az isten védelmére bizta magat, mivel § ilymédon (fegyver-
telentil) védtelenné valt.

A felfelé mutaté ujjakkal 6sszetett tenyér (a lang jelképe) az imadkozéas egyik gesztu-
sa a romai katolikus, a hindu és a buddhista egyhazban is.

Az ugynevezett ,,aldast ad6 kéz" (a felnyudjtott els6 harom ujj) gesztusat a keresztény
papok a rémai Mano Pantea (minden istenn6k keze) jelébdl vették, mely gesztus nagyon
sok antik ré6mai varosban - szobrokon, vérteken, fresk6kon - lathaté volt. Ugyanez a
gesztus mar O-Egyiptomban is felbukkan, ahol az ujjak a csaladot jelképezték, a hiivelyk
a gyereket s a két ujj a szul6ket.

A liturgiabdl vett néhany példa utan a gesztika térténetének néhany olyan jelent8s
m{ivérdl teszek emlitést, melyek kdzelebb visznek a szinhazmvészet kérdéseihez.

Eurépaban a kozépkor folyaman a kezet csupan a szdmolas segédeszkdzének tekin-
tették. Az els6 m(, mely a kéz szerepét ennél tobbnek latja, J. Bulwer 1644-ben London-
ban kiadott Chirologia cim{ munkaja. Az angol szerzd a gorog, rémai és héber hagyo-
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manybol kétszaznal tobb kézgesztust gy(ijtott 6ssze, ezeket kirogram-tablazatokon abra-
zolta, és a gesztusokhoz jelentést f(izétt. Erdekes, hogy az érvelés gesztusa az 6 rajzan
ugyanazt a kéztartast mutatja, amit Buddha érveld jobb kezén is lathatunk. (Behajlitott és
egymasnak fesziil6 hivelyk- és mutatéujj, nyitott tenyér.) Bulwer gesztusai kézott szere-
pel - tobbek kodzoétt - a figyelemfelkeltés kéztartdsa (behajlitott ujjak, fliggélegesen felfelé
allé mutatoujjal) stb. Nyilvan mi is ismerink ilyen jelentéshordoz6 gesztusokat, igy -
csak a mutatdujjat kinyajtva tarté kézmozdulatok kozil - a hivogatas-csalogatéasét, a fe-
nyegetését, a tagadasét-rosszallasét stb.

1707-ben jelent meg Amszterdamban Gerrard de Lairesse Groot Schilderboek cimU fes-
tészetr6l sz616 kényve, melyben rajzokon mutatja be a proletarok és a polgarok ivéasi és
étkezési gesztusai kozotti kilonbségeket. A poharat a proletar marokra fogja, a polgar
harom ujjal s gyUrds- és kisujjaval alatamasztja. A talpas pohéar fogasa is hasonl6képpen
torténik: a proletar négy ujjal fogja (csak a kisujja szabad), a polgar csak harommal. A ka-
nalat a proletar tenyérbe zarulé ujjakkal tartja, a polgar lazan, csak a k6zépsé ujjal alata-
masztva. (A kényv a maga kordban annyira népszer(ivé valt, hogy hatast gyakorolt a 18.
szazadi gesztusokra.)

A 19. szdzad derekan Francois Delsarte évekig figyelte a parkokban gyerekkel sétalé
néknek a gyerekek felé irAnyuld gesztusait. Azt vette észre, hogy ha az anya vagy a ne-
vel6nd nem szerette a gyereket, akkor a gyerek felé dlelésre tart karon a hivelykujj beldl,
atenyérhez kozel helyezkedett el, mig a gyereket szereté né esetében a huivelykujj maga-
san felemelkedett. Delsarte megfigyelését korunk lélektani kutatasai megergsitették.

Ezek a példak nemcsak a gesztustdrténet szdmaéara érdekesek, hanem a szinhaztorté-
netben is, hiszen felhasznalasuk, egy-egy szerepbe, szituacidba torténé beépitésik segit-
heti az adott alak vagy helyzet hitelesitését.

A gesztusok torténeti hagyomanya mellett a méasik forrast a szinkron megkozelitési
tarsadalomlélektani kutatasok jelentik. Ezek sordban figyelmet érdemel Allan Pease
Testbeszéd cim( kdonyve, mely az emberek kdzétti kommunikaciéba ad mélyebb bepillan-
tast. A mil a tarsas érintkezés nonverbalis 6sszetevdivel, mindenekel6tt a gesztusokkal
foglalkozik. Példa gyanant a konyv kétharmadat idézhetném, de itt izelit6képpen csak
két olyan példat emlitek, melyek jél felhasznalhaték szinpadi viszonyok dbrazolasaban.
Az egyik a karkeresztezés gesztusa, mely Pease szerint védekezést és negativ viszonyt
jelez, a méasik az udvarlasgesztusok kore, melyet a szerz6 tiz oldalon keresztiil elemez, s
kulén foglalkozik a férfiak és a n6k udvarlasi gesztusaival.

Mindazt a gesztusrepertoart azonban, amelyet az ember hasznal, lehetetlen maradékta-
lanul feltarni és 6sszegyjteni, mivel a nonverbalis kommunikaciét vizsgalé kutatadsok ezida-
ig mintegy egymillié jelet és jelzést regisztraltak. A katalogizalas lehetetlensége nem jelenti
azt, hogy maga a jelenség érdektelen volna, épp ellenkezéleg. E hatalmas szamu gesztikus jel
azt mutatja, hogy az ember szakadatlanul kommunikal (mint tudjuk, lehetetlen nem kom-
munikalni), s ami ennél is fontosabb, e kommunikécié donté mértékben nonverbalis. Vizsga-
latok tanUsaga szerint az ember naponta atlagosan csupéan 10-15 percet beszél. (Ez az atlag
szakmak szerint természetesen mas és mas, s igy a szinész vagy a tanar, akinek hivatasa a be-
szélés, ennél tobb id6t fordit verbalis kommunikéacidra.)

Ez a probléma vezet &t gesztus és szinhaz kapcsolatanak kérdéséhez. A tavol-keleti
szinhazak némelyikétél eltéréen az eurdpai szinjatszasban nincs kotott és egyértelmd je-
lentéssel biré gesztusrendszer. Indidban a Védak korabdél eredd mudrak koézil mintegy
harminc alapmudra (szent gesztus) ismert. Kindban, a Pekingi Opera m{(fajaban, a sze-
reptipusokhoz kapcsolédva 6tvennél tobb konvencionéalis kézpozicié hasznéalatos.

Az eurdpai szinjatszasban a gesztus szinhazi szerepérél elészdr Shakespeare Hamlet-
jébél a kiralyfi szinészeknek adott instrukcidjat idézem. Eszerint (Arany forditasat fel-
hasznal6 szabad magyaritasban): ,Ugy beszélj, kényérgém, ahogy mutattam, székelljen
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a nyelved. Ha szénokolva beszélsz - mint sok szinészed teszi - az olyan, mintha a varos
dobosa kialtana soraimat. Ne is f(irészeld nagyon a leveg6t kezeddel, igy; hanem egé-
szen finoman mozgasd, mert a szenvedély valédi zuhataga, szélvésze, s mondhatnam
forgészele kbézepette is bizonyos mérsékletre kell torekedned és szert tenned..."

Ezek az elvek illetve tandcsok a drama és szinhaz/szinjatszas egyuttallasanak idején szi-
lettek. Kés6bb, a polgéari szinjatszasban megbomlé drama-szinhaz viszony kdvetkeztében a
szinhazi el6adés uralkod¢ tipusa az ,irodalmi szinjatszas", a beszédkdzpontl szinhaz lett.
Ezt a helyzetet utasitja el A szinhaz és hasonmasa cim( kényvének Levelek a nyelvrél cim feje-
zetében Antonin Artaud, amikor 1932-ben igy ir: ,,a szinhaz, ez az 6nallé, fuggetlen mivé-
szet, tartozik magéanak annyival, ha fel akar tAimadni, vagy egyszer(en életben akar maradni,
hogy vilagosan hatadrozza meg, miben kilénbézik a szovegt6l, a puszta szétél, az iroda-
lomtél és minden mas irott, rogzitett dologtél." Kés6bb hozzateszi: ,,korantsem biztos, hogy
a szavak nyelvénél nincs jobb. A szinpad mindenekeldtt betdltendé tér, olyan hely, ahol va-
lami térténik. Kévetkezésképp ideje, hogy a szavak nyelve olyan jelbeszédnek adja at a he-
lyét, amely els6sorban kézzelfoghat6, targyi jellegével hat."

A szinhaznak a nyelv uralma aldl torténd kiszabaditdsa nem sziikségképpen jelenti a
nyelv, a beszéd kiiktatasat a szinhazi el6adasbél. Es nem kell az sem, hogy a drama neg-
ligalasat jelentse. De ha elfogadjuk a nonverbalités, a gesztusok alapvet§, meghatarozoé
szerepét a szinhdzm(vészetben, akkor ez a drama helyének és szerepének atértékelését
is magaval kell hogy hozza. A kérdést miinemelméleti szempontbél felvetve elmondha-
t6, hogy gesztikara is alapulhat drdmaelmélet - miként erre mar van is példa. Robert
Champigny Le genre dramatique (1965) cim({ kdnyve a gesztikara épul, bar az altalam itt
hasznalt sz(ik értelemnél tagabb értelemben, gesztusokként értelmezve a mozgast és a
szcenikat is.

Ha a gesztust szlkité értelemben hasznaljuk, akkor is taldlunk kapcsolatot gesztus és
drama kozott. E kapcsolat megfogalmazhaté a dramair6 oldalarél. Eszerint a dramairé
nem csak irodalmi mdvet alkot, nem csak a nyelvi kifejezés hatdrozza meg a létrejovd
darabot. Az ir6 am( megalkotasakor, a dialégusok, helyzetek, alakok, jelenetek tételezé-
se kézben nonverbdalis megnyilvanulasokat, gesztusokat is tételez. Ha az ir6 szinhazesz-
ménye nem az irodalmi szinhaz, nem a szinpad mint sz6szék, akkor ez a térekvés nagyon
tudatos format is 6lthet. Mint Nadas Péter esetében, aki a Takaritas kapcsan ezt irja: ,,En-
gem a szinhazban nem a térténet érdekel. Es az Ggynevezett gondolatok sem érdekelnek.
Irodalom, filozéfia dolga. Engem a szinhazban az é16 testek kozott kialakul6 viszony-
rendszer érdekel. (...) Az é16 emberi test érzékiségébdl kialakuld képi érzet érdekel. Ami
persze valamiféle torténetet is kirajzol, s a torténetb6l gondolat is préselé6dhet. Olyan
szovegvazat igyekeztem létrehozni tehat, amely megengedi, hogy a szinész teste legyen
dominans a szinpadon és ne a szoveg, ne a torténet, ne a gondolat, ne a filozéfia. Tulaj-
donképpen nagyon primitiv dolog. Ha két ember beszélget, akkor gesztusaik, szemuk
fénye, testik hémérséklete és szaga sokkal fontosabb, mint amit szavakkal egymasnak
mondanak. (...) Amiéta azt a tipusu szinhazat, amelyben veretes irodalmi szovegeket és
magvas filozéfidkat deklamalnak avagy tanmeséket ragnak a szankba, elviselhetetlen-
nek érezzik, a dramai nyelv a kdznyelv felé fordult, de érzésem szerint a szinpadi be-
szédnek ez a megujitott formaja is tires mimelésre, technikazdasra szoritja a szinészeket -
élet akar lenni, holott nem az! - mert itt is csak jobbara a szajukra, a hangképzé szerveik-
re és az agyukra van sziukségik, testik egésze azonban mozdulatlan marad."

Ha gesztus és drama viszonyat nem az ir6, hanem a szinhaz szempontjabél vesszik
szemugyre, akkor arra a kérdésre is valaszt kerestink, hogy hogyan integralhaté a szin-
hazi el6adasba az egyik és a masik, milyen a szinpadi m(alkotas egészében betoltdtt sze-
repik. A mai eurdpai szinhazi gyakorlatban, a szinhazi izemben, a drdma hatadrozza meg
a gesztust, az frott md jelenti a kiindul6pontot. A tavol-keleti szinhazi hagyoméanyban -

50



ezzel szemben - a napi gyakorlat nem a szévegre vagy egy-egy szerep értelmezésére
épiul, nem a mit kérdését helyezi el6térbe, hanem a hogyant. A napi gesztustréningek, a
mozgasgyakorlatok végs6é soron az el6adasban olyan, formailag koherens szintézissé
val(hat)nak, ami a magatartasmaéd realizmusanak szempontjab6l inkoherensnek is tetsz-
het. A kérdés végs6 soron az, hogy irodalmat akar-e a tarsulat jatszani vagy szinhéazat.

A szinhazi cselekvések 6sszerendezése voltaképpen ugy kellene hogy térténjen,
ahogy El Greco abréazolja Toledét. A fest§ nem egy valédi latvanyt-nézépontot rekonst-
rual, hanem tébb nézépont szintézisét, tobb elem montazsat teremti meg. Ezt az Ujat-al-
kotast nemcsak a szoveg (a helyzetek, dialégusok) felhasznalasdban, hanem a gesztuso-
kéban is el kell végezni. A gesztustorténetbdl és a tarsadalomlélektanbo6l vett fent emli-
tett példak nem azt jelentik tehat, hogy a reélis, kulturdlisan kdzérthet6 gesztusokat az
el6adasban ,,idézni" kell, fel kell 6ket vonultatni. A gesztusok jelent6ségének hangsulyo-
zéasaval arra szerettem volna rdmutatni, hogy mind a szinhazmdvészet, mind a szinhaz-
tudomany rendelkezésére all egy gesztikus hagyomany, mely e mlvészeti &gnak 6rok
forrasa és megujuldsanak ihlet6je lehet.

Gesztusokat éppugy lehet generalni, mint mondatokat, s miként szavakbél is megraj-
zolhat6 egy dramai karakter, éppigy gesztusokbél is megteremthetd egy szerep. Gesztus
és drama ugy része tehat a szinhaznak, hogy az el6adasnak - mindkettét felhasznalva és
integralva - meg is kell 6ket haladnia. Ez a meghaladas azonban mar atvezet az elmélet
tertiletérél a konkrét szinhazi gyakorlatba.
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KULCSAR SzABO ERNO

JATEKNYELV ES VILAGKEP

Vazlat a magyar drama 1945 utani évtizedeirdl

1) A minem Utja a 70-es évek végéig

A magyar irodalom minemi szerkezetét tekintve 1945 utan is a drdma tdmaszkodhatott
a legsivarabb el6zményekre. Alighanem a polgari szinjatszaskultara intézményrendszeré-
nek kései kialakulésa, s kivalt egy szervetlen mlvel8désd, felemas izlést kozénségre valé ra-
utaltsdga magyarazza, hogy a magyar dramairas még a két vilaghaboru kozétti id6szakban
is innen maradt a klasszikus-modern kibontakozéas kiiszébén. Hiszen a drdmai modernség
esztétista formakultarajanak megteremtésére tett erétlen kisérletek (Szomory Dezs6) utan is
az a Molnar- és Herczeg-féle jatéknyelv uralta a hazai szinpadokat, amely egyetlen valtozat-
ban sem kertlt kézel a 20-as, 30-as évek eurépai dramafejlédésének meghataroz6 kérdései-
hez. Mert mikézben Brecht, Cocteau, T. S. Eliot vagy Pirandello szinhaza a zart vilagképhez
kotott tragédiamodell valsagaval, illetve a nyelv primatusanak hagyoméanyabél taplalkozé,
konvencionalis irodalmi szinm{ korlataival szembestlt, a magyar dramabol jészerint még
az a gondolati er6 és igényesség is hianyzott, amely elengedhetetlen feltétele lett volna e kor-
tars m(ivészetszemléleti dilemmak felismerésének. A személytelenit6 szcenikanak, az élményi
tapasztalat illGzi6jat lerombol6, tavolsagteremtd epikus el6adasmdédnak vagy a test, a moz-
gas és a gesztus szemiotikajat feler6sit6 jatéknyelvnek pedig olyan kevés esélye volt a hazai
recepci6 késénaturalista beallitottsagaval szemben, hogy azok még kilféldi mivek bemuta-
tasa kapcsan sem szamithattak sikerre. Sokatmondé adalék, hogy a gyakorlott szinibiralo-
nak szamité6 Mdricz 1927-ben egyszer(ien giccsnek mingsitette Max Reinhardt hires Mirakel-
rendezését... A klasszikus polgari illiziészinhdz hagyomanya a jelképi-allegorikus torté-
netiség, még inkabb a franciasnak vélt tarsasagi/tarsalgasi drama szintjére hanyatlott vissza.
Igen jellemz6 példaul, hogy az a Molnéar Ferenc, aki 1925-ben Oskar Schlemmerrel és Mo-
holy-Naggyal egydutt tevékeny részese a Bauhaus szinpad megalkotasanak, brillidans drama-
turgiai képességek birtokaban is bulvardarabok és melodramak kénnylkez( szerz6jeként
aratja sikereit. Killénosen olyan szinpadi m(ifajok hagyomanyanak alakulasadban figyelhet6
meg az alkotd Gjraértelmezés hidnya, amelyek Eurépa-szerte azért mentek keresztil alapve-
t6 funkciondlis valtozasokon, mert a szdzad nyitanyara a dramapoétikai rendszertk alapjaul
szolgald vilagkép valt lehetetlenné. Mig Odoén von Horvath, W. Bauer vagy F. X. Kroetz da-
rabjaiban a parodisztikus elidegenités és az értéktavlatok viszonylagositasa nyitott Uj lehet6-
ségeket a ,,Volksstick" mifajanak, ndlunk - Méricztdl lllyésen at egészen Sutd Andrasig -
meg6rzédott a népszinmi jatéknyelvének az a szimulativ valtozata, amelyik még olykori
ironikus forméajaban is csupan affirmativ azonosuldsmintak kidolgozasara volt alkalmas. S
ha ideértjuk még Marai vagy Németh Laszl6 szinpadi m(veinek jelent6s dramaturgiai hia-
nyossagait is, az egész magyar dramai modernségre nézve érvényesnek latszik Németh G.
Béla megallapitasa: ,,a magyar dramairas mogott sajatos paradoxon, sajatos gyengeség rejlik.
Aki zsigereiben érzi, hordja a dramat, az én és a vilag, avagy onlelke értelmi s indulati fele
kils6-bels6 Utkozéseit, az nem ért rendszerint a szinpadhoz, f6leg a szinpadi nyelvhez. Aki
meg tudja a szinpad titkait s annak nyelvét, az tébbnyire nem hordoz szivében és elméjében
sorssal kiiszkdd6 kényszereket." (A regényiré dramai remeklése, Irodalmi Szemle 1991/4.).

Az 1945-6t kovetd néhany éves peridodus tehat - mely a masik két miinemben a mo-
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dernség utolsé horizontjanak miivészet- és vilagszemléleti kiteljesedését igérte - a drama-
ban épp azt tette lathatéva, mennyire hianyzik az a folytonossag, amelyre akarcsak egy Illés
Endre-tipusi modernség is épitkezhetett volna (Hazugok, 1948). A sematizmus korszaka ér-
telemszer(ien idegen és torténetileg elavult mifaji mintdk meghonositasaval szoritotta ki
azokat a kisérleteket is, amelyek legaldbb a vallomésossag dramaturgiai keretei kozoétt igye-
keztek szembenézni a kozelmulttal (Németh Laszl6: Széchenyi, Méarai Sandor: Varazs). Az 6t-
venes évek legsajatosabb fejleménye ugyanis az volt, hogy a szocialista realizmus esztétika-
janak szinpaddn még az agitprop-szellemiség sem verhetett gyokeret, amelyik legaldbb dra-
matechnikailag hasznélhatta volna fol a baloldali avantgard szinjatszas korszer( elemeit.
Mert mig a nyugat-eurépai drama jatéknyelvébe Ugy épilt be az inszcenirozasnak szamos
brechti megoldasa, hogy a formarél levalasztottdk a tartalom politikai Gizenetét, nalunk -
minden eszmei rokonséag ellenére - sem kovetkezett be a politikai szinhaz korszer(sitése. El-
lenkez6leg: némi talzéassal azt mondhatnank, hogy Brecht és Piscator tendenciézus politikai
szinhdzanak eszmeiségét egyfajta késénaturalista technikaju, heroizalé masodklasszicizmus
30-as évekbeli latvanyvildga kozvetitette. Az elidegenit6 effektusokboél taplalkozé, tanitéd
példazat helyett a kultarideolégia szivesebben latta az éiményi azonosulast célz6 dramatur-
giat, s azt a retorizalt, érzelmi impulzusokra hangolt térténelmi ,,hagyoméanyébresztést",
melynek leghatasosabb példai egyfajta tidvtorténeti kollektivizmussal kétotték 6ssze a ma-
gyar romantika individuum-értelmezését (lllyés Gyula: Faklyalang). Németh LaszI6 Galileije
is csak abban a valtozatban kertlhetett szinpadra 1956. oktéber 20-an, amelyben a kozép-
ponti hés végul is alaveti magat a kollektivum jovébe vetitett - dramaturgiailag tehat meg-
elevenithetetlen - érdekeinek: ,,Galilei Gr tapasztalatat - mondja a drama Torricellije - termé-
szetesen semmi sem poétolhatja. A tudomany sorsa azonban nincs tobbé egy fejhez kotve,
akarmilyen kit(ing is az. Amit Galilei Gr és masok elinditottak - most mar feltart6ztathatatla-
nul megy elére." Ennek az évtizednek azonban alighanem még igy is a Il. J6zsef (1954) a leg-
maradandébb dramai alkotasa. A felvilagosult, m(velt reformer csaszar alakjaban Németh

olyan - a mifaj hazai térténetében meglehetdsen ritka - személyiséget teremtett, akiben -
odaértve - nemcsak a hagyomanyos nemzeti messianizmus nyeri el a maga kritikajat. Az a
meg-megujulé bels6 kétely, amellyel a csaszar sajat életm(ivét és vilagfelfogasat értelmezi, a
modem magyar drama térténetében okvetlentl Gjszerl konfliktustipust készit el6. Dramai
feszlltség ugyanis nem csupan, vagy nem els6sorban a politikai-térténelmi szintéren kelet-
kezik, hanem egy olyan elszigetelt, maganyos én belsé vilagdban, akit lényegében 6nmaga
masként latasdnak a képessége késztetett bels6 szamvetésre: ,,Csak amikor nincs tobbé -,
mondja réla Krack a md zarlataban - akkor értik meg, hogy az 6 nagy, maganyos szive... a
nem értett... az voltak 6k..."

A modem magyar drdma megujulasadnak a 60-as években az volt a legnagyobb kérdése,
vajon fel tud-e zark6zni a m(ifaj azokhoz a vilagirodalmi folyamatokhoz, amelyek ekkorra
mar maguk mogott hagytak az Ibsen-Strindberg- Csehov-tipust dramaturgiakra adott vala-
szok két haboru kozti hagyomanyat. Az 6tvenes évektdl fogva ugyanis mindinkabb lathat6-
véa valt, hogy sem az epikus, sem pedig a tragikomikus szinhdz nem maradt foglya azoknak
a jatekmodoknak, amelyek a vilagegész valamely foku fiktiv GUjraképezhet6ségébél, vagy al-
taldban, a valésag arisztotelidnus imitacidjanak elvébél indultak ki. A szinpad ,,vilagszer(isé-
gének" mitolégiai szarmaztatasa formai (Giraudoux, Cocteau, Anouilh) éppugy id6héz ko-
tott antikizalasnak bizonyultak, mint amilyen folytathatatlan maradt a modernizalt l1élekta-
nisag O'Neill-féle vilagalkotasa is. A tragédia Ujraélesztésének prébalkozasait igy Iényegé-
ben nem is a veltuk sziintelen vitaban allé avantgard szinhaz termékeny experimentalizmusa
szoritotta hattérbe. Sokkal inkdbb az a fejlemény, hogy a létértelmezés Uj horizontjai olyan
befogadasformakat hivtak életre, amelyek nem voltak 6sszeegyeztethet6k a katarzist kivalté
zart tragédiatipus célelviiségével, de még a mitolégiai egységképzeteknek akarcsak ironikus
forméban valé felidézésével sem. Az esztétikai tapasztalat szdaméara a hagyomanyos ,,szakra-
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lizalé" jatékmodnak az Otvenes évekre tébbnyire mar csak dnérvénytelenité vagy paro-
disztikus jelentése lehetett. Az egyetemes metafizikai rend kényszerité erdinek ,,sorsszer(isé-
ge" kozvetithetetlenné valt egy olyan horizontban, amelyiknek a létet determinalé torvé-
nyekrél legfeljebb a kiszamithatatlan kaotikussag - kés6bb pedig: a sokféle lehetséges rend -
értelmében volt tudomaéasa. A polgari illGziészinhaz jatéknyelvének tovabbélését ilymodon
épp annak az evidencianak az 6sszeomlasa tette lehetetlenné, hogy a vildgnak egységes és Ié-
tez6 - nem pedig gondolhatd, szimbolikus - rendje van. A szinpadon megjelené vilag ,,val6-
szer(iségét” eladdig tehat az indokolta, hogy a m(ivészi megjelenités térvényei egylényegU-
ek az univerzum léttérvényeivel. A modernség utolsé horizontja viszont olyan értelmezését
adta a szubsztancidk tavollétének, amely - azok hozzaférhetetlensége kdvetkeztében - elvi
gyanakvaéssal szemléli m(ivészet és valésag egymashoz rendelésének ismérveit. Vagy aho-
gyan Max Frisch egy izben megfogalmazta: ,,A szinpadon az az egyeduli realitas, hogy a
szinpadon jatszanak..." (Offentlichkeit als Partner, Frankfurt a. M. 1967). Ez az - alakilag to-
vabbra is egy metafizikai berendezkedési vilag elgondolhatésadganak logikajahoz kotott -
muvészi létértelmezés jutott esztétikai csicspontjara Beckett és lonesco miveiben.

A magyar drama el6tt tornyosulé feladatok megolddsanak azonban nem pusztan az volt
az akadalya, hogy a mifaj immar évtizedek 6ta meglehetds tavolsagban vegetalt a vilag-
irodalmi folyamatoktél. Az 6tvenes évekre kovetkez6 id6szakban legel&szor is a tajékozdédas
elképesztd zavarait kellett lekiizdenie. Hogy a dezorientaltsdg milyen csapdaibél kellett ki-
keverednie az Uj magyar szinhazkultaranak, jol mutatja az a tény, hogy a dramai modernség
szemléje az 56-os forradalom utdn mindjart egy tipikus bulvarszerzé (F. Marceau) darabja-
nak bemutatasaval kezd6détt... Am nem elsésorban ilyen - részint politikai megfontolasok-
kal is magyarazhaté - melléfogasok hatraltattak a mifaj egyéni arculatdnak kialakulasat.
Ahhoz ugyanis, hogy visszanyerje a szinpadi jaték hitelét, kivalt pedig megszo6litd erejét,
olyan kérdésekre is valaszolnia kellett, amelyek a nyugat-eurépai jatékmédban kifejez6d6
létérzékeléshez képest egészen mas vilagtapasztalatbdl szarmaztak. A dramai malkotés al-
katara mindenekel6tt a forradalom utani helyzet értelmezhetésége hatott vissza. Termé-
szetesen nem a kozvetlen politikai vonatkozasok szintjén, hiszen azok még tematikai elem-
ként sem, legfeljebb csupan meghamisitva kerilhettek szinpadra. A m(faji korszer(iség
szempontjabol sokkal inkdbb az az ambivalencia bizonyult meghatdrozénak, hogy mig a
nemzetkdzi dramairodalom a metafizikai megjelenités 6rokolt tavlatainak felszdmolasara
torekedett, a magyar drama - még ha e fejleményektél immar nem egészen érintetlendl is, de
- az emberi szitualtsdg megmutathatdésaga szempontjabdl eleve ra volt utalva a hagyoma-
nyos kozlésformak metafizikai szabalyaira. S itt nem egyszerGen arrél van sz6, hogy ennek
a szitualtsagnak a megjelenitése csak bizonyos kiilsg, a m{iben nem tematizalhaté 6sszefiig-
gések sejtetésével, a jatéktéren tali instanciak jelképes-allegorikus felidézésével volt lehetsé-
ges. A mUivek alkatat sokkal mélyebben befolyasolta az a tény, hogy a jaték fiktiv vilagaban
kialakul6 etikai konfliktusrendszerek tartalma, jelentése els6sorban egy igenlésre vagy taga-
dasra berendezkedett vilag logikaja szerint valt értelmezhetévé. A dontéskényszerként meg-
jelen6 vagylagossag a magyar drdmaban még hosszl ideig nem engedett meg olyan jellegl
szerepcseréket, mint amilyenek a Godot-ra varva egész dramaturgiai alapszerkezetét megha-
taroztak. Az egyéni konfliktusok moralis jelentéstartomanyait a hatvanas, de még a hetvenes
években is olyan befogadasmdd alakitotta ki, amely 1ényegében k6zmegegyezésszer( vi-
szonyt tételezett fel sors és igazsag, 6nmegalkotas és (torténelmi, kdzosségi) célértékek ko-
zo6tt. Mindez persze nem jelenti azt, hogy a zart tragédiaformak 6roklédtek volna tovabb.
Minthogy azonban meg6rz6dott a rogzitett értéktavlatok felismerésének az igénye, az ab-
szurd és a groteszk hatdselemek sem ugyanazokat a funkcidkat nyerték el, minta nyugat-eu-
répai dramaban. J61 megfigyelheté Csurka Istvan, Mészély Miklos, s6t még Orkény Istvan
Ujité jellegli darabjainak belsé felépitésében is, hogy a szinpadi jatékm olyan vilagtapaszta-
latot akar tovabbitani, amely - bar rejti az esztétikai forma - el6zetes (ideolégiai) ddontésen ala-
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pul. Mivel ez az el6zetes dontés csak akkor valik érthetévé vagy indokolttd, ha felismer-
juk mogotte a létezd valdsagosszefiiggésre vonatkozé kérdést, az esztétikai forma azt a refe-
rencialis kapcsolatot is kénytelen érzékeltetni, amelyik Utmutatast adhat a ,,jatszottsag" ér-
telmezésének maddjaira is. Vagyis az értelmezésnek szemmel kell tartania, hogy az el6zetes
szerzGi dontés szerint a vilagnak létezik valamely szimbolikus rendje. Legelvontabb értelem-
ben a kelet-eurépai abszurd egy igy értett rend jegyében vonatkoztat a kiils6 valésagra. Mar-
most Csurka Deficitje (1970) vagy Mészoly Bunker cim( dramédja (1959) olyan darabok sora-
ban el6legezi a groteszk és abszurd funkcidéit, ahol mindvégig érzékelhet6 marad, milyen té-
telezett (idedlis, lehetséges, valésagos stb.) rendhez képest bizonyulnak képtelennek, nevetsé-
gesnek, vigasztalannak vagy tragikusnak a szinpadi vilag tartalmai. Igen tanulsagos e szem-
pontbol Orkény Totékjanak (1967) nemzetkozi karrierje. A darabot - els6 sikereire tekintettel
- Ugy jatszottdk széridban végig Eurépa tébb szinpadan, hogy Iényegében minden rendezés
egy - a kelet-eurépai régiordl kialakitott - szimbolikus rend befogadoéi el6feltevéseihez iga-
zitotta a darab jatéknyelvét, felerGsitve az ismert konvencié kézhelyeit is. Az egyetlen - ber-
lini - bukasnak az a magyarazata, hogy egyedul az az el6adas kisérletezett a darab mdogé ér-
tend6 - nem feltétlentl tapasztalati referencidkon nyugvé - szimbolikus rend kiiktatasaval,
sa darabot egy altalanosabb emberi szitudltsag megszélaltatéjaként prébalta értelmezni. Az
odaértett vonatkozasokt6l megfosztva azonban ez a drama is kozlésképtelennek bizonyult.
Nyelvi és gondolati megalkotottsagdnak hidnyossagai éppenséggel azt tették lathatéva,
hogy az egyik legtébbre tartott modem magyar drdma is mennyire csupan tudésitani képes
valamirél, mintsem esztétikai dialégust létesiteni tdrgyan keresztil a befogadassal.

A formakeresés tévitjaival egytitt mégis erre a két évtizedre tehetd a magyar dramai mo-
dernség ellentmondéasos, de immar visszafordithatatlan kibontakozésa. Az 6tvenes évek
ként is, de felvaltja az a jatéknyelv, amelyik legalabbis ellenstlyozni igyekszik a szinpadon
torténtekkel valé kozvetlen azonosulas lehetségeit: lemond a katarzist célzé alakitasrol, és -
az experimentalis dramaturgia mind tobb eszk&zét felhaszndalva - a szinjaték Uj szemiotika-
jat kivanja meghonositani. Lényegében az iselmondhaté, hogy a hetvenes évek kozepére na-
lunk is kialakul az eurépai drama két hegemdn iranyzatanak bizonyos fajta egyenstlya. Bar
tagadhatatlan, hogy az epikus, illetve a tragikomikus vonulat mellett tovabbra sem elhanya-
golhaté azoknak a mliveknek a szama, amelyek Un. tarsadalmi vagy torténelmi dramaként
ragaszkodnak az illGziészinhaz imitaciés jatékmoédjanak hagyomanyahoz. Mivel a szinpadi
beszéd funkcionéalis sajatossagai tovabbra sem engedték meg a transzcendal6 értékfelfogas
maradéktalan lebontésat, az emlitett irdnyzatok dramapoétikai eljarasai értelemszer(ien ke-
verednek egymassal. Orkény nagysiker(i Macskajatéka (1971) éppugy tamaszkodik jelen-
téstelitett szimulacios jatékelemekre, mint Csurka groteszk darabjai vagy Hubay Miklo6s tra-
gikomédiai.

A mifaj alakulastorténete szempontjabdél azonban alighanem annak van elhatarolé jelen-
t6sége, hogy az dtvenes évtized szinpadardl kifelé beszé16, egyiranyu jatékmaédjaval szemben
a magyar drama maga is kezdi felfedezni a néz6t, az el6adas instancidjaként értett publiku-
mot. Kiléndsen Csurka dramai jartak elél a hagyomanyozott ,,jelentésatadas” poétikajanak
kezdetleges atértelmezésében. Mar a Ki lesz a balanya? (1969) vagy a Deficit is olyan irdnyba
mozditotta el a szinpadi kozlés szerkezetét, amelyik mar a néz6tér és a szinpad kozti virtua-
lis térben tette lehetévé egyes jelentésdsszefliggések kialakulasat. Problematikajuk és gondo-
lati tartalmuk minden avulékonysaga ellenére annak idején olyan parbeszédet kezdemé-
nyeztek a néz6vel, amelyben - még a monologikus jelentésatvitel uralma mellett ugyan, de
- nemcsak a mondatok, kifejezések, hanem bizonyos gesztusok nyitottsaga, befejezetlensége
is a néz6téri feleletben valé lezarulasra, beteljesiilésre apellalt. Ne feledjik azonban, hogy a
magyar drama ekkori kibontakozésa olyan nagysagrendl faziskilénbségek kozepette in-
dult meg, hogy mindazok a szemiotikai Ujitdsok, amelyek e két évtized soran kovetkeztek
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be, legfeljebb annak a stddiumnak a lehet6ségeit igérték, amely az eurépai szinjaték-
kultdraban az els6 félszazad esztétikai szemléletmddjanak lezarulasat jelentette. Minden bi-
zonnyal ez az oka annak, hogy az Uj magyar drama kiemelked6 alkotéinak életm(ive igen
nehezen illeszthetd bele a m(ifaj iranyzattérténetének szazadvégi folyamataba.

(ORKENY ISTVAN) A 20. szdzadi magyar szinpadi nyelv atfogé megujitasdnak folyamata
annak az Orkény Istvannak a mdveivel kezd6dott, aki lIényegében a kisprézai elbeszélés po-
nem-mimetikus jatéknyelv egymasrautaltsagat. Oratorikus, dokumentumjatékszerd korai
darabjai utan igazabdl az a Téték hozta meg szdmara a sikert, amelynek belsé szerkezete nem
rekonstrual6-abrazolé hangsullyal tette ,,eljatszhatéva" a torténetet, hanem szerepek, szitu-
aciok és hirtelen viszonylatvaltozasok elvont rendszerében alkotta Gjra az - egyelére még
kétpolusu - konfliktusformat. A Toték dramai vildga még gy van megalkotva, hogy az érté-
kek rendjének deformalédasa - az emberi méltdsag groteszk ellehetetlenilése ellenére is -
visszafordithaté folyamatban jelenjék meg. Ami azt is jelenti, hogy a szinpadon mvileg ki-
élezett, képtelen szituaciékban is van mod a fenyegetett identitas meg6rzésére. Hisz a meg-
alazé helyzetek sorédba kényszeritett Tét végul ugy szabadul meg tragikomikus szerepétél,
hogy drasztikus tettével - nem maradéktalanul bar, de - helyreallitja a viszonylatoknak a
mi{ nyitanydn megbomlott rendjét is. A krizis ilyen szituativ feldolgozéasara a Macskajaték
azért nem ad lehet6séget, mert a mi dramai aktansai lényegében egyetlen tudaton beltl ala-
kitjak ki az értékek atrendez6désének feltételeit. Felismeréshez, nem pedig cselekvéshez ko-
tédik itt a meghatarozé dramaturgiai fordulat: Orbanné szamara e pillanatban az az illGzié
foszlik semmivé, amelyre maga is szerepvalasztassal alapozta 6nmagéaval valé azonossaga-
nak tudatat. Sminthogy az 6regkori szerelem kudarca altalaban is szerepvilagként leplezi le
az 6 szemében az emberi kapcsolatok rendjét, most mar valédi szerepjatékkal valaszol sajat,
végérvényes felismerésére: a groteszk-keser(i ,,macskajaték" a szerepvilag felnagyitasaval
veszi tudomasul az 6nmegalkotas feltételeinek kijatszhatatlansagat. Az 1969-ben irt, de csak
egy évtized maltan bemutatott Pisti a vérzivatarban alighanem azért valt Orkény legsikeril-
tebb darabjava, mert dramaturgiailag egészen eltér6 formaban kisérelte meg a dramai hés
identitaskérdéseinek korszer( megjelenitését. A Madach-tragédia épitésmodjat idéz6 krono-
logikus epiz6dszerkezet azt teszi ezlttal kérdésessé, hogy alkalmas-e egyaltalan valamely
individuumként értelmezett dramai hds a 20. szazadi térténelem irracionélis 6sszefliggései-
nek felidézésére. A négy énre bontott fészerepl6 torténete - mivel egyidejlileg elszenvedd és
cselekvd alakja is a modem magyar térténelem katasztréfainak - olyan vilagvég- latomas-
ban zarul le, amely nem zarja ki ugyan a Madach-féle Gjrakezdés reményét, de végképp fel-
lagképéhez talan épp ebben a mdvében keril a legkdzelebb Orkény Istvan: az ember a 20.
szazadban tavolrdl sem a fausti humantradici6 értelmében részese a torténelemnek, mert ki-
szolgaltatottsaganak mértéke mar-mar kizarja az 6nmagaval azonos személyiség megalkot-
hatésagat. ,,Beismer6 vallomast akarok tenni - 6sszegez Pisti egyik monolégja. - Minden,
ami itt elhangzott, igaz. En voltam a cirkusz porondjanak hése, és az els6 magyar anarchista,
azonkivil zsoké is... (...) De nem tagadom azt sem, hogy én vagyok a Messiés, és az is igaz,
ami itt nem hangzott el, hogy hazudtam, csaltam, megaldzkodtam, egy személyben hdéhér és
aldozat voltam, és olajfestéket loptam a festékiizletb6l. Es a Mama is, 6 sz6rél széra igazat
mondott. Még ma is, néha, az almaimban Pisti vagyok... Hogy ez miért alom? Hiszen a logi-
ka alaptorvénye, hogy minden dolog 6nmagaval azonos, vagyis Pisti egyenld Pistivel..."

(PASKANDI GEZA) Az Un. irodalmi drama torténelmi-parabolikus formajanak megujitasa-

ra Paskandi Géza tett szamottevs - a nyelvi megalkotottsag tekintetében Orkénynél igénye-
sebb, a szinpadi jatéknyelvet nézve viszont konzervativabb - kisérletet. Abszurd ihletés(i da-
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rabjaitél (A sors, 1968, A haladék..., 1974) eltér6en e mifajban nem az inautentikus ember
csapdahelyzeteit jeleniti meg, hanem - a kdzeli hagyomanybél leginkdbb Németh Laszl6 in-
tellektualis szinpaddhoz kapcsolédva - a reprezentativ torténelmi személyiség etikai cselek-
véslehet6ségeit vizsgalja. Legjelentésebb alkotésa, az 1971-es Vendégség a hitvitazé dramak
nyelvi vilagképét ,,nyitja fel" olyan - id6tlennek itélt- dilemmak irdnydban, amelyek az ana-
16g térténelmi helyzetek tobbletjelentését6l nyernek Uj tavlatot. Ebben a miiben ugyanis nem
a David Ferenc és a fejedelem, vagy David Ferenc és kozvetlen ellenfele, Blandrata Gyoérgy
kozti ideologiai ellentétekbdl szarmazik a valésadgos dramai fesziiltség, hanem abbél - az én
megosztasanak 20. szazadi kérdéseit kivetit6 - szellemi-etikai szituaciébdl, amely David Fe-
renc és Socino parbeszédében targyiasul. Kettejiuk dialégusa, vitai - jél mutatjak ezt a nyelvi
megformaltsag bolcseleti-lIélektani hangsulyai - valéjaban nem a hit és annak intézmény-
rendszere korul alakitanak ki ,,allegorikus” jelentéseket, hanem az intellektus etikai valasz-
taskényszerének megkerilhetetlenségét példazzak. David Ferenc azzal emelkedik végil a
szerepeit kételyt6l vezettetve valtogaté Socino f6lé, hogy intellektualis dilemmak soran vé-
gigvezetvén olyan etikai valasztasra kényszeriti az olasz teolégust, amelyben az mégis azo-
nosulni kényszeril 6nmagaval. Az ,,arulas természetrajza" ennyiben joval 6sszetettebb dra-
mai Uzenetet hordoz egy modernkori erkdlcsi szitualtsag torténelmi eredetének felmutatasa-
nal: azt az alkotéi meggy6z6dést sugallja, hogy a személyiség egységének felbomlasa kor-
szakos tapasztalatként sem tette semmissé az etikai megitélhetéséget. Ahogy azt a masik tor-
ténelmi példazat, a kevésbé sikeriilt Apaczai-drama (Tornyot valasztok, 1972; d&tdolgozva és Uj
cimén: Majd a Szitak perce j6 el - Apaczai CseriJanos, 1984) is érzékelteti - még akkor sem, ha
bonyolultabb, nem abszollt instancidkbél kell kiindulnunk: ,,Miért mondott hat egyebet...
ha becsiilt - miért hazudott?" - kérdezi a fejedelem Apaczaitél. Mire a valasz: ,,APACZAI:
Mert éIni akartam... még egy kicsit. Azt hittem: van még egy-két fontos munkam. Es nem is
annyira hazudtam, mint inkdbb nem mondtam el mindent.” Paskandi zartabb dramai vilaga
igy, ezzel a folytonossagtudatot is rejtd torténetfilozéfiaval és az etikai értékhangsulyok fel-
erdsitésével vonatkoztat vissza ugyanarra a kelet-eurépai szitualtsagra, amelybdl a Pisti a
vérzivatarban groteszk latomasa is szarmazik.

(CSURKA ISTVAN) A ,,Zeitstliick" magyar valtozatanak, a nehézkesen monologizalé és di-
daktikusan magatartdsmintadkat sugalmaz6 tarsadalmi dramanak a kozlésmédjat Csurka
Istvan darabjai kezdték ,,atfogalmazni" a vigjatéki groteszk szinpadi nyelvére. A hetvenes
évekre kialakult irdnyzatok e harmadik tipusat sem jellemzi a szazadk6zép szinpadanak el-
vont-artisztikus jelhaszndlata. Helyszin, kérnyezet és a szinre 1ép6 figurak kézvetlenil a kil-
s6 életvilagbdl szarmaztatott kérdések megjelenitése érdekében szoritkoznak a kozvetlen
megfelelések jelzéseire. Az imitacids, valésagh jatékmaodot e jelzésszerliség mas lehetéségei
ellenére is azért kényszeritik ki ezek a darabok, mert gondolati-esztétikai jelentéshorizontjuk
els6sorban életformakérdésekre, illetve az adott tarsadalmi-politikai feltételek kozt lehetsé-
ges szerepformak erkdlcsi vonzataira korlatozédik. A groteszk hatadsok forrdsa ugyan Csur-
kanal is az értékteljes énmegalkotéasra képtelen emberi kisszer(iség, de legsikertiltebb mive-
iben rendre egy-egy talaléan kiotélt szituaci6 veszi at a dramai groteszk formateremté funk-
cigjat. Groteszk, s6t abszurd elemek szinezik mar a Deficit jatéknyelvét is, am a vigjatéki gro-
teszk lehet6ségei a Dogl 6tt aknakban (1971) teljesednek ki a maguk valésagos dramaturgiai
logikaja szerint. A jatszhatdsagot ugyan itt is terheli a korhoz kotottség el6zetes ismereteket
igényl6 befogadasmaddja, de talan ez a darab keril legkozelebb a magyar szinpadokon oly
ritkan sikeres szatira m(ifajdhoz. A szatirikus intenci6 tobbértelm( kibontakozéasanak azon-
ban itt sem csupéan a viszonyok szinpadi abrazolhatésaganak ideolégiai hatarai szabtak kor-
latokat: e sorsok szatirikus megjelenitése mogul éppugy hianyzik az egyetemesebb létértel-
mezés artikulaltsdga, mint az Eredeti helyszin (1976) vagy a Versenynap (1977) dsszetettebb
épitkezési vilagabol.
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2) A nyolcvanas évek

Az Orkény utani magyar drama is meglehet6sen ellentmondasos kapcsolatban all a ma-
nem nemzetkdzi alakuléastorténetével. A nyolcvanas évek dramairdsa nem hozott ugyan
alapvetd valtozasokat a m(ivek szcenikus alkatdban, de oly mértékig megnovelte a hagyo-
manykezelés szabadsagat, hogy elvileg a tradici6 egyetlen alakzatanak ,,megszélaltathatésa-
gat" sem zarta ki az 0j jatéknyelvb6l. Handkét6l Koltésig és Botho Strauftél H. Mullerig
vagy Robert Wilsonig azonban az jellemzi ezt az (j jatéknyelvet, hogy a montéazs kulonféle
posztmodem eljarasaival igyekszik felszdmolni az epikus és a tragikomikus szinhaz alkati
kulonbségeit. A tradiciok megszélaltatasa tehat olyan szinpadi nyelvnek a fiiggvénye, ame-
lyik az epikus konstrukci6 aktiv ,,egytttalkotast” igénylé nyitottsagat kapcsolja dssze az al-
lapotszer( megszakitottsdg dramaturgidjaval. A posztmodern montazs sajatosan Uj lehet6-
sége itt abban rejlik, hogy a szinpadi beszéd nyelvi-kulturalis felidéz6 logikaja nem koétédik
maradéktalanul a szerepl6k individudlis vilagképének hataraihoz. Nem, mert a szinre 1ép6
alakok olyan készletként hasznaljak a rendelkezésiikre allé nyelvi kifejezéseket, amely min-
denekel6tt egy jelek rendezte és uralta vilag konvencionalis lenyomatéat testesiti meg. Az
ilyenfajta ,,megel6zottséget” dramaturgiailag tovabb hangsulyozza az a személytelen, masz-
kirozott, marionett-mozgasra épul6, deszemiotizalt jatékmaod, amely vagy kulturalis toposz-
ként, vagy pedig az identitadst megbonté fikciéként jeleniti meg el6ttiink a lehetséges dramai
szerepek tartalmat. Ez a jatéknyelv annyiban kétségkivil kedvezett az utébbi évtizedek ma-
gyar dramairodalméanak, hogy az akar kritikailag is Ujraértelmezhesse a maga konzervativ
hagyomanyait. A posztmodern jatékmod ugyanis elvileg azt a nyelvhasznalatot tunteti ki,
amelyben a nyelvet magat nem koétik a tradici6 eredeti, térténeti struktarai. (Nem véletlen,
hogy Yukio Mishima nagysiker( darabjai ezt az ,,atjarhat6sagot" aknaztak ki a nemzeti kul-
turadhoz kotott jatékmod posztmodern aktualizalasaval.) A nyolcvanas évek magyar darabjai
azonban csak részben tudtak élni a felzarkézas emlitett lehetéségeivel. Els6sorban azért,
mert épp attél a szcenikai és nyelvhasznalati konvenciétél szabadultak nehezen, amely for-
mailag alapvetéen mégiscsak egyfajta transzcendalé szinpadi vilaglatasnak volt a figgveé-
nye. Nemcsak Németh Laszlonal, de Orkény Istvannal is. Az Gj magyar drdma meghatarozé
miveiben szemlatomast tovabbra is nyitott kérdés a nyelvhez valé Uj viszony jelentése: né-
hany el6remutaté kisérlett6l eltekintve tobbnyire a nyelv uralhatésaganak ,,tapasztalata” ke-
rekedik feltl benniik. A nyolcvanas évek magyar darabjai rendre Ggy oldjak fel a nyelv be-
széltethet6ségébd6l adédé dilemmakat, hogy a lét kudarca végsé soron valamely transzcen-
dalé egység-elv fel6l valik beldthatéva, s ilyen értelemben kozdlhetévé. Lathatéan azért,
mert a nyelvi montézs, a preformalt beszéd és a citaitumoknak valé ,,kiszolgaltatottsag" tech-
nikdi nem a dolgok elvi kimondhatésagat kiséré kételyekb6l szarmaznak, hanem valamely
adott, tételezett - torténelmi, szociélis vagy episztemoldgiai - szitualtsag kifejezhet6ségének
kérdésességébbl. Mindez annak tiinete, hogy a nyolcvanas évek dramatechnikainak nyelvi
implikdtumai a magyar mlivekben legnagyobbrészt a kommunikéaci6 és a megértés prob-
lémajaként jelentkeznek: e hésdk igen szérvanyosan részesiilnek abban a tapasztalatban,
hogy a nyelv megszélalasanak hogyanja mély ontoldgiai 6sszefiiggésben all a vilag csak ér-
telmezett alakban val6 hozzaférhet6ségével. Némi egyszerdsitéssel ugy is fogalmazhatnank,
a szinjatékban kifejez6d6 vilagkép ilyen tipusu nyelvi artikulaltsagat inkdbb az odaértett ins-
tanciakhoz valé viszony értelmezése helyettesiti. Ezért lesz a varakozas motivuma - az ab-
szurd draméak egyik alapveté metaforikus struktdraalkoté elve - leggyakrabban az instanci-
akeresés vagy a transzcendal6 létértelmezés valamely valtozatanak hordozéja. Ha méashol
nem, a befogaddéval kdzésnek tekintett vilagtapasztalatban tételezve fol azt az egységet,
amely végs6 soron tovabbra is a nyelvbe - tehat a dolgok kifejezhet8ségébe - vetett bizalom
dramaturgiai jelzéseként foghat6 fel.

A hagyomany autoritdsanak ez a részleges oldédéasa az (j magyar drdmat igy nemcsak a
mimetikus, valésagleképez6 jatékmodtol tavolitotta el, de nagyban hozzajarult ahhoz is,
hogy ezek a mlivek kezdeményez6 szerepet toltsenek be az un. irodalmi szinhaz érokségé-
nek Ujraértelmezésében. S itt nem egyszer(ien arrdl van sz6, mintha megsz(int volna a més



ségek kifejezetten kedveznek ennek az ,atértelmezd" irasmédnak. Meghatarozénak in-
kabb az a fejlemény latszik, hogy lassanként az a jatéknyelv szorul vissza az Gj magyar dra-
maban, amelyik az irott dramai szoveg irodalmi érdekd ,,szinrevitelének" esztétizalé ismér-
veihez igazodott. A retorizalt, poetizalt nyelv ,,irodalmi” szemiotikajat mindinkabb felvaltja
a dialogikus szinpad-kézénség-viszony jelentéstana, pontosabban, a nyitott és kélcsonos jelen-
tésalakulas lehet6ségeinek el6zetes beépililése magaba a dramai mdalkotasba. A drama,
vagy a dramai szituacié onreflexiv ,,alkotédasanak” szinpadi effektusai a polgari illGziészin-
héaz legnagyobb hagyomanyu dramaturgiai elveit teszik ilymoédon kérdésessé. Azzal ugyan-
is, hogy a nyelvi és a nyelven kivili (fény-, latvany-, mozgas- és testszemiotika stb.) kifejez6-
eszk6zok szabadabb 6sszjatéka fokozatosan visszaszoritotta a szinpadi esztétikum rogzitett
perspektivikajat, 1ényegében a mUivészet és a valdsag klasszikus modern viszonyanak dua-
lisztikus felfogasa valt kérdésessé. Innen fogva indokolhatatlan tehat a nézé, a befogadé tor-
téneti kirekesztettsége is az esztétikai jelentés létrejottének folyamatabél. Az olyan éntemati-
zalé, a megjelenités jatékszabalyait el6zetesen ki nem alakité alkotads, amelyben a jaték ala-
nyai 6nmaguk szitualtsagat is a minem lehet&ségei fel6l értelmezik, ilyenkor mar nyilvan-
valéan nehezen kozelithetéek meg a ,,szinpadon megjelen6 valésag" dramaesztétikajanak
hagyoméanyos befogadéi mdveleteivel. Az Uj magyar dramaban alighanem Nadas Péter Te-
metése (1980) kozelitette meg a leginkdbb ennek az Uj horizontvaltasnak a lehetéségeit:

SZINESZ Megirt széveget mondok, eléirt mozdulatokat teszek. Azt jatszom el, hogy
nem létezem, mikdzben vagyok.
megall, tapogat, érzi, hogy elvétette az iranyt
SZINESZ Azt jatszom el, hogy ezt a mozdulatot én teszem, ebben a pillanatban. Azt jat-
szom el, hogy ezt a mondatot én mondom, ebben a pillanatban. Es nem én va-
gyok-e, ha kimondom, ha megteszem azt, amit masok képzeltek rélam el? Ezt
a hamissagot jatszom el. Es ez is egy gondolat.

Bereményi Géza kozvetlen nemzedéki reakciokbol épitkez6 epikus dramai (Trildgia,
1982) mellett a legerésebben Spir6 Gyorgy mvei kapcsolédnak ahhoz a dramahagyomany-
hoz, amelyben a gondolati igény( irodalmi szinhaz jatéknyelve az egészelv(i 1étértelmezés
tavlatatél nyeri a maga megjelenitd karakterét. Allegorikus térténelmi darabjai (K&szegék,
1975, A békecsaszar, 1981) kevésbé rejtik ezt a meghatarozottsagot, mint a tarsalgasi szinjaték
dramaturgiajaval kisérletez6 mdvei. Utébbiak kézil ktillondsen A kert (1983) és az Esti m(sor
(1981) adjak kivalé példait annak, hogyan valik attételes dramai vilagalkoto tényez6évé a tor-
téneti-ideolégiai-szocialis vonatkoztatasnak az a mez6nye, amely a cselekvés és a gondolko-
das ,,transzcendalt" hattereként teljes, 6nmagaba zarulé lényegiségként valik a mbeli l1étér-
telmezések feltételévé. A transzcendaltsag - mint a létbeliség tapasztalata ,,folé" vont alakta-
lan, de 1étez6 szimbolikus rend - még a groteszk-abszurd jatékmoédhoz kozelebb allé mivek
alternativainak eldonthet8ségét is meghatarozza (Csirkefej, 1985). A fejlemények olyan ,,me-
tafizikai" er6k dsszjatékanak a figgvényei, amelyek az irracionalis emberi tényez6t is egyfaj-
ta szlkségszer(ségi logika tartozékaként foglaljak magukban. Talaléan allapitotta meg P.
Miller Péter, hogy Spiré m(iveiben ,,ez a sziikségszer(ség (...) fuggetlen tettektdl és a jelle-
mekt6l (a md szereplGit6l), nem beltulrél alapozza meg a kompoziciét, hanem kils6 tényezé-
ként, szemléletileg- ideologikusan..." (A dramai cselekménymozgatas dilemmai, Jelenkor
1985/5.).

Néadas Péter szertartdsdramainak kultikus-szenzualis latdsmédja sok tekintetben (j ja-
téknyelv kialakulasa el6tt egyengeti az utat. M(veit els6sorban azért illeti meg maris szamot-
tev6 helyiérték a 20. szazadi magyar drama torténetében, mert az irodalmi szinhaz jelrend-
szerének atformalédasa nala nem a torésjellegli megszakitottsadg jegyében, hanem az eszté-
tista hagyomany alkoté integralasaval kezd6dott. Mert igaz ugyan, hogy az instanciakeresés
formai Nadas szinpadan is a szerephiany és az alapjait vesztett identitas tapasztalatan ke-
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resztil jelennek meg, de e tapasztalat mélyrehaté6 kdvetkezményei sem aknéazzak ala az
én egységének értékképzetét. Kétségtelen, hogy az az Uj perspektiva, amelyik a masik ember
és egyaltalan, a massag érzékietekben valé tudomasulvételének tapasztalati kélcsénossége
kovetkeztében valik megosztotta, sok tekintetben szlkiti a klasszikus modern értelmezés-
mod lehet6ségeit. Ugyanakkor csak annyiban mond ellent ennek a befogadasmintanak,
amennyiben nem a régi médon vet szamot a személyiséghatarok létezésével. Az 6nmagat
sztereotip cselekvéssorozatokkal, idénélkiliséggel és allapotszerliséggel értelmezé dramai
szituacio az individualitas olyan képleteit allitja elénk, amelyek egymast feltételezve, egyma-
son mintegy ,,taljutva" érkeznek el ismét 6nmagukig: az emberi viszonylatok tapasztalati je-
lentését keresve probaljak megragadni az én Iétmddjanak ismérveit. A személyiséghatarok
toknak a felkutatdsat, amelyek az én mibenlétének értelmezésen tiali konstansait rogzitik:
,En még nem éltem - mondja a Takaritas (1977) egyik szerepléje. - Gondolkodom a kéjrél, de
az undor mindent6l eltaszit. Téled is. En csak éhmagammal tudnam kielégiteni 6nmagam.
Pedig szeretném, ha az életem még megtdrténne velem. Ezért is kellettem magam. Szeret-
ném, ha megszabaditanal 5nmagamtél, de mivel tudom, hogy 6nmagambél csak altalad me-
nekilhetek, ez is reménytelen, érzem." Az 1979-es Talalkozas csak meger6sitheti az értelme-
z6t abban, hogy Nadas dramairdsa nem a dezintegraci6 lehetéségeiben keresi a valaszt a
modernség utani kézéppontvesztésre: nemcsak az odaérthetd ritualis-mitolégiai jelen-
téshattér, hanem a md nyelvszemlélete is ezt a redukalt egész-elviiséget tAmogatja. Az ala-
kok beszédbeli megnyilatkozasai a logosz ama teljességének képezik részeit, amely az igé-
nyesen proporcionalt, kérkords, zenei szerkesztési m(ibeli nyelv klasszikus-modern megal-
kotottsagarol tanuskodik. Ez a nyelv nem a disszeminaciot szolgélja, hanem kifejezetten in-
tegral: a stilus egyénfolotti univerzumaba foglalja bele a beszél6k alakulé vilagtapasztalatat.
A Temetés - ez id6 szerint alighanem Nadas legjobb darabja - azzal viszi és mélyiti tovabb ezt
ami(vészi létértelmezést, hogy a centrumvesztés tapasztalatat az egyetlen reélis ,,perspekti-
vapont", az érzékletbeli-fizikai-biologiai én abszolut ottlétének viszonylagositasaval artiku-
lalja. Ez az eljaras az emlitett nyelvfelfogas ellenstlyoz6 erejére timaszkodva tovabb bontja
az én kuls6 eredetl, kozmegegyezésb6l szarmaz6 attribUtumait. A szerepnélkiliség itt az al-
kotasi szabalyok hianyaval egészil ki, a két szinész ezért gy ,,adhatja el6" a dramaiatlansag
dramajat, hogy az el6rebocsatott végallapot bizonyossaga sem jarul hozza a jelentés megszi-
larditasdhoz. Még olyanhoz sem, amilyet legaldbb a szinészlétb6l kévetkezd azonosithat6-
sag kolcsdndzhetne a szituaciénak. A koporséban hever6é babu-alteregék olyan vilagnak a
rendjére emlékeztetnek, amely csak a csend, a semmi ,,jelentését” teheti barmely szabalybeli
megallapodés alapjava:

SZINESZ Semmi a semmit ne fedje.
csend; egyenletesen tancolnak

SZINESZNO Hogy hallani lehessen.

SZINESZ A csendet végre.

SZINESZNO Hogy a csendben kimondhassam végre.
csend; egyenletesen tancolnak

SZINESZNO Mindent kimondhatok.
csend; egyenletesen tancolnak

SZINESZ Mindent kimondhatsz.
csend; egyenletesen tancolnak

SZINESZNO Barmit megtehetink.
csend; egyenletesen tancolnak

SZINESZ Barmit megtehetsz.

Nadas dramairasanak egésze fel6l nézve itt nyilvanvaléan nem az lesz a donté kér-
dés, ki hogyan valaszol erre a szituaciéra, hanem az, hogy ezek a végsékig tagitott hata-
rok ismét csak az abszolut tapasztalat, az el6feltevésmentes létérzékelés el6tt nyitjak



meg az utat. Ismételten nyomatékossa téve azt a vilagszemléleti sajatossagot, amely a vi-
szonylagossag felszabaditasa helyett a szenzus tudtul adta én valésagabol kiindulva keresi
a személyiség identitasdnak lehetséges formait.

Latszolag radikalisabb kisérletek egész sora bontakozik ki Kornis Mihaly dramaiban. Az
1980-as Halleluja Iényegében még a becketti abszurd jatéknyelvét imitalja, azzal a ktilonbség-
gel, hogy fikciovilaga moégul nem valamely metafizikai tavlat, hanem inkdbb egy groteszk
s(iritésd torténelmi-szocialis példéazat allegorikus intenciéja tinik elénk. A Halleluja tényle-
ges Ujitdsa ennek megfeleléen nem is a varakozés toposzanak alaki atértelmezésében van,
hanem abban a nyelvhasznéalatban, amely a nagyvarosi folklér, a kispolgari m(ivel6dés mili-
6jéb6l szarmazd beszédstilus segitségével teszi kérdésessé az alakok individualitasat. A
szubkultdra nyelve azonban dént6en nem a hagyoméanyozott személyiségkép dekonstrukci-
6jat szolgalja: érvénye valéjaban a mivek teljes jelentéstani rendszerére kiterjed. A talélt, a
készen kapott nyelv kérdése Kornisnal inkdbb a szocialis létezés dnkifejezésbeli korlatozott-
saganak lesz demonstraciés alkalma, a nyelvhasznalat esztétikai tényez6ként igy vonatkozik
vissza a mlivek kozvetlen val6sadghatterére. A Kozma (1982) nyelvi megalkotottsdganak hia-
nyossagai jol mutatjak, hogy - miként a Halleluja sem a nyelvi megel6z6ttség modernség uta-
ni helyzetére felel - ez a darab is bizonytalanul alkalmazza a hidnyz6 tragikum dramaturgi-
ajat. A gorog draméak konnotativ odaérthetésége annyiban emlékeztet egyes posztmodem
szerz6k (Heiner Miller, Koltés) eljarasaira, hogy épp a klasszikus dramaturgia ,,0jrairasa-
val" torekszik groteszk 6sszhatasra. Csakhogy a kdzvetlen térténeti vonatkozasok félismer-
tetésének effektusai ebben a miben is elkiilonilnek az abszurd jelhasznalatanak dramatur-
giai konvencidéitél. A Kérmagyar (1988) egy klasszikus-modern dramatérténeti minta aktuali-
resve fordul az Gjrairds posztmodern technikajahoz. Ez a m itt annyival keril kézelebb az
én megalkothatatlansaganak dilemmaihoz, hogy bizonyos értelemben egy énmagéaba visz -
szatéré (mert valtozataiban kimerithetd) nyelv Iép a dramai aktansok szerepébe. Espedig
ugy, hogy nemcsak az alakok helyét ,.foglalja el”, hanem kisérletet tesz az irodalmi (szinpa-
di) nyelv ,,tormeléknyelvvel” valé helyettesitésére is. Barmekkorak is azonban Kornis expe-
rimentalis vallalkozasanak fogyatkozésai, az 4j magyar drama szempontjabdl épp annak fi-
gyelemremélté a jelent6sége, hogy a szakralis irodalmi nyelv ,tronfosztasa" egyel6re nala
vetiti el6re a leghatarozottabban a regionalis szitualtsag jelentésének 0j tavlatait. Mind-
azonaltal a Kérmagyar is csak azért félig sikerult példaja ennek a kisérletnek, mert nyelvi ka-
rakterisztikumaban itt sem a jelrendszer énallésulasanak tagoltabb Iétértelmezési 6sszefig-
gései valnak igazan beszédessé, hanem a nyelvi szerepek nyelven tili meghatarozottsaga.

Az Uj magyar dramanak lathatdlag az tehat a sarkalatos kérdése, miként sikertl meg-
haladnia azt a nagy Utemkulénbséggel kiiszkdd6, konzervativ hagyomanyt, amely ma
mar nem annyira tematikai-jelentéstani értelemben, mint inkabb az atsajatitott Uj techni-
kadk mogotti nyelvi-poétikai latdsmad ellentmondasossagaval veszélyezteti a miénem fel-
zarko6zasat. A nemzetkdzi dramairodalom jatéknyelvi megajuldsanak dramaturgiai ko-
vetkezményei jelenleg ugyanis olyan hazai kontextusban fejtik ki hatdsukat, amelybél Ié-
nyegében hidnyzik a modernség utolsé horizontjanak belsé, szerves minemfejlédési ta-
pasztalata. Alighanem ez lehet az oka annak, hogy a kortars magyar m(vek tdlnyomé
tobbsége attél eltér6 médon hasznalja az atvett technikéakat. A jatéknyelv ,irdnyultsa-
gat" tekintve ugyanis dontéen még mindig nem a befogadas szabadon osztéd6 valasza-
ira apellal, hanem - a valésaghoz val6 viszony atfog6 kozosségét feltételezve - azt a re-
cepciés beallitédast igyekszik megszélitani, amelyik az egybehangz6 radismerés egységé-
ben érdekelt. Még ha mind gyakrabban ellentett irdny(, azaz kritikai tartalmu is ez a be-
allitédas, a magyar drama egyel&re csupan az azonosulasi mintak meghatarozta esztétikai
interakcié formait képes ,kiszolgalni": alakilag tehat nem sokkal tébbet annal, mint
amennyit mar a klasszikus modernség is lehet6vé tett.
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FUTAKY HAIJNA

NEMETH ANTAL PECSETT

Ami egy szinhédztorténetb6l kimaradna

A torténet

Négy esztendeig dolgozott Németh Antal
Pécsett, 1959 6szétdl 1963 végéig. Jollehet papi-
ron lényegesen tovéabb, tényleges pécsi mun-
kéassdganak ennyi volt az ideje; 64-t61 de facto
mar nem mikodott a varosban. A veszprémi
szinhaznal vendégként rendezett 64 tavaszan
(»Veszprém felkért az Othello rendezésére...
ugy sincs munk&m aszezonban...", irta Pestrél
marcius 17-én, majd december 19-én: ,Pécs-
rél... felkuldik a fizetésemet..."), végul 65-t6l
az Orszagos Széchényi Konyvtar Szinhaztorté-
neti Gyljteményéhez ,,osztottak be", marmint
a minisztérium, ami ellen hidbavaléan protes-
talt. Emlékszem feljajdulédsara: ,,Poros aktak
kozé akarnak temetni!" Ez tortént.

A Pécsi Nemzeti Szinhadzhoz rendezéként
szerz6dott 1959-ben (ahol sohasem volt férende-
z6; a Szinhazi Kislexikon [Gondolat, 1969] adata
téves), miutadn 57-t61 megszlnt szdméara az ad-
dig szigoru 12 évnyi szilendum; annyit enyhult,
hogy visszatérhetett a szinhazi élet vidéki peri-
szoritottdk. A pécsi szinhédzndal 12 rendezésébdl 4
volt prézai md, a tobbi opera, 64-ben mar nem
kapott feladatot. Levélben tobbszor megkereste
ezirdnt az igazgatot, darabokat is ajanlott - nem
elészor -, de ezek nem kertltek Pécsett szinre. -
Annak, hogy a varosba érkezve késedelem nél-
kil megkezdte a szinhazon kivuli tevékenységét
az amatdr szinjatszas ¢s a drama- meg szinhaztorté-
neti ismeretterjesztés keretei kozott, kezdetben
csak enyhe inditéka volt a szdmara csekély m-
vészi feladat, ez a tényez6 késébb valt er6s moti-
vumma.

Még az Otvenes évek némasaga idején a
Népmdivelési Intézetnél nyilt némi lehetdsége
az amatér szinjatszassal valé kapcsolatra ta-
nacsad6ként, ennek folytatdsa most termé-
szetszerlien adoédott, minthogy kevés szinhéazi
munkéaja kozel sem kototte le szakmai felké-
szlltségét, ami - r4 jellemz6en - hatalmas pe-
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dagégiai szenvedéllyel és alkati aktivitassal
parosult.

A kezdeti, szerény ,,amatér" munka gyorsan
kiterebélyesedett, rendszeres szinpadi musorsoro-
zatta fejlédott mar 1960 Gszét6l, bevonva prog-
ramjaba a PNSZ tobb mivészét, sok el6adast
veltuk és &ltaluk valdsitva meg. Németh Antal
rendezésében a miisorok egy része vegyes jel-
legli volt kétszeresen is: hivatdsos és amatdr
kozrem(Gkodbkkel, illetve mivészi és oktatd
részletekkel. Ez utébbi vegyes mifaju mdso-
rok mellett a tobbi a pédiumszerl el6adém -
vészet és - horribile dictu! - a szinhazmdavé-
szet jegyében &llt. A mlvészi produkcié és is-
meretkozlés kozott olykor alig lehetett hatart
vonni; a - jobbéara elvi - kulénbséget, elhataro-
last a megvalésulasban dominéns faktor alap-
jan probalom megtenni.

Ezekben az években Pécsett minden szinha-
zon kivili szinpadi esemény (mdsor, innepség
stb.) praktikus megszervezésére és lebonyolita-
sara szolgalé intézmény volt Pécs Varos Mive-
16dési Haza (tovabbiakban: MH) a varos kell6s
kozepén, a Déryné és Zetkin Klara utcak sarkan.
(Korédbban és késébben Doktor Sandor nevét vi-
selte; mai utéda kiszorult a varos k6zpontjabdl.)
Tlrheté6 szinpadot, kiszolgalé helyiségeket és
személyi appardtust itt taldlhattak a rendez6
szervek, noha a MH igen-igen szegény héaz volt.
Minthogy majd hisz évig - ebben az id6szakban
is - a mlvészeti féel6ad6 tisztét toltottem be,
funkciom szerint valamennyi el6adéas és mdsor
megrendezése (slrlin a szerkesztése is) mun-
kdmhoz tartozott. Ilyenforman a legtermészete-
sebb médon keriltem koézvetlen munkakapcso-
latba Németh Antallal (a magéanéletben kissé ko-
rabban megismertem férjem, Bécsy Tamas ré-
vén). Ez taldn indokolja, miért érzem magam jo-
gosultnak, hogy Németh Antal pécsi éveinek
szinh&zon Kkivuli, &m kozérdekld eseményeit
szdmba vegyem és réluk emlékeimet rogzitsem.
Véletlenil kézvetlen részese lettem annak a m-
vészi munkanak, mely Németh Antal életét eb-



ben az id6ben talnyomoéan, csondes sikerekkel
kitoltotte, jellegénél fogva mégis nyomtalan
maradna, ha nem 6rizné kortarsi tanusagtétel.
A rendezd életmivének pedig nem mell6zhetd
része.

Németh Antal sokoldalu tettvagya, otletes-
sége gyorsan folfedezte a MH-ban kinalkozo,
mégoly sz(ikds terepet, és évekig benépesitette
szinpadi-irodalmi programokkal. Ezeknek
dramaturgiai, misorszerkesztdi munkajat
megbeszéléseink alapjan végeztem, nem mun-
kakori kotelességbd6l, de valakinek uUgyis vé-
geznie kellett, kilon honoréaldsara a MH anya-
gi keretei médot nem adtak. A rendez6vel valo
zavartalan baratsdgunk viszont szinte magatol
értet6d6vé tette, meg az, hogy valamit konyi-
tottam hozza. Sok tapasztalatot, tanulsagot,
emléket kdszonhettem ennek az egyuttmdko-
désnek, melyek talan életkdzeibe helyezhetik
egy nagy, méltatlan korilmények koézé szori-
tott mlvészegyéniség dnmegtarté kizdelmét.
Ezért torekszem a megrendezett m@sorok indi-
tékainak, hatterének véazoldsara és néhany, ki-
l6ndsen kiemelked6 esemény leir6-elemzé is-
mertetésére.

Megkisérlem h&rom évtized mualtan
den, &m hitelesen érzékeltetni azt a légkort,
mely Németh Antal személyét, munkajat Pé-
csett korulvette. A hivatalossdg udvarias gya-
nakvéassal figyelte és figyeltette, a kd6zdnség
moho érdekl6déssel fordult feléje. Utobbiban
sokféle dinamizmus m@kodott: a mulasztotta-
kat potolni vagyé, 6szinte kulturalis érdekl6-
dés és szenzaci6éhes sznobéria, tres kivancsi-
sdg és Ude nyitottsdg heterogén Osszetételben.
A sokminéségl indulat mindegyikéhez tarsult
azonban a titkolt vagy nyilt tisztelett§l felfoko-
zott varakozas. Nem volt kénny( ebben a fe-
szlult kézegben dolgozni sem neki, sem azok-
nak, akik barmily médon tevékenységéhez tar-
sultak. Kuléndés nimbusza legaldbb annyit,
vagy tobbet &rtott, mint hasznalt. Példaul a
szinhdz mindenkori vezet§inek érzékeny félté-
kenységét - ez Pécsett kiirthatatlan hagyo-
manyként él maig minden méas szinhazféleség-
gel szemben - felszitotta, amib&l szamtalan
aprébb-nagyobb gé&ncsvetés, oktalan hireszte-
lés szarmazott. TObbeket irritald, lAzas munka-
kedve kényelmetlen kihivast jelentett, valészi-
nlileg az volt mar puszta jelenléte is. Ma mar
bevallhatjuk: az lett volna akkortajt méasutt is;
egy jova nem tett, durva erkdlcsi sérelem, ma-
vészi-szellemi tékozlads él16 bizonyitékaként
jart-kelt koztunk, ésnem valt 6nmaga arnyéka-
véa sem! Valami furcsa fantomhéaborud folyt ko-

rovi-

rialotte, melyben nem akart hadviselé lenni,
csupéan dolgozni kivant volna szakmai eszkd-
zeivel. Mégis &ldozata lett. Sandan figyelt,
meg-megtlrt munkassaganak foltétien nyerte-
se volt azonban a pécsi k6zénség.

Elmondandéim nem terjednek ki Németh
Antal mlvészeti ismeretterjeszt6 munkéjara,
melyet a MH-t6l fuggetlentil végzett, csupén
r6la, hogy tobb iskoldban
(Nagy Lajos Gimnazium, M{(ivészeti Gimnazi-

tudomasom van

um), mvel6dési intézményben (Nevel6k Ha&-
za), szakmai tovdbbképzésen (Szinjatszé Aka-
démia)
M H-té1
Szakszervezet Nevel6k Hazaban alakult meg
és ténykedett az Irodalmi Szinpad (tovdbbiak-
ban: 1SZ), melyet e pédiummiifajban Németh
Antal hozott Iétre els6ként Pécsett, s amelynek
el6adéasai zémmel a MH-ban vegyes produk-

tartott rendszeresen elSadéasokat. A

némileg fluggetlenul, a Pedagégus

cioként kertltek szinre, ezért e kozos produk-
tumokat majd a tobbi kozott emlitem. (Az el-
kulonités tobbnyire merében formai volt, md-
sortervi, anyagi kényszer szabta meg olykor a
.rendezd szerv" megjelolését.)

A Szinjatsz6 Akadémia kétéves elméleti és
gyakorlati stddiuméanak tervét Németh Antal
még instruktorként dolgozta ki. Mikor 59-ben
Pécsre jott, az amatérok irdnyitéja felkérte a
teljes képzés vezetésére. Ebben a funkciéjaban
vitte 4t a produkciés részt addigi mGkedveld
szinhazi form4&jabol a szerkesztett misorokat
el6ad6 irodalmi szinpad pédiummdfajaba. igy
nétt ki az emlitett 1SZ, mely kb. 63-ig m{ko-
dott iranyitadsaval (eleinte egy ,elvi” irdnyitot
még melléje rendeltek). Az I1SZ msorai kozt
kevés volt a vegytisztan amatér produkcio, né-
hédny hivatdsos szinész majdnem mindig koz-
rem@kodott. Ez tette aztan kézenfekvdvé, hogy
tagsdga a MH-ban idékdzben kialakitott, sajat-
sdgosan félhivatdsos el6adémivészeti produk-
ciokban, a Felolvasé Szinhadz misoraiban is
részt vegyen. Az ISZ nem egészen fiatalokbdl
szervez6dott, tagjai inkdbb érett vagy éré kora
értelmiségiek voltak (gyégyszerész, OTP-veze-
t6, tanar, asszisztens, riporter, grafikus), a cso-
portot barati koruk alkotta. 1d6 telvén az ilyen
kedvtelések rendesen kimerilnek, a tagokat az
élet tovasodorja. Az alapité egyuttes inspiraci-
6ja azonban gyorsan megfogant, 63-ban mar a
Nagy Lajos Gimnazium irodalmi szinpadanak
tagjai tlintek fol kisegit6ként a Felolvasé Szin-
hédzban, 64 tavaszatol pedig 6k léptek a Né-
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meth Antal vezette elsé 1SZ 6rokébe, és folytat-
tdk annak kezdeményeit a MH hiressé lett Iro-
dalmi Szinpadaként.

Az 1959/60-as évad még a kibontakozas ide-
je volt. Az 1SZ megszervezésével parhuzamo-
san folytak a Szinjatsz6 Akadémia elméleti el6-
adasai, kozuluk a Shakespeare-el6adédsokat -
Talalkozasok Shakespeare héseivel cimen - széle-
sebb érdeklédésre szamitva, Németh Antal a
MH nagytermében és szervezésiunkkel tartot-
ta. Varakozasa igazolédott, az el6adésokra t6-
dult a kozonség. Ett6l nekibatorodva belevag-
tunk egy szinpadi illusztraciokkal mlsorrd bé-
vitett Brecht-el6adds megrendezésébe, amit a
TIT Szabadegyetemével kooperalva ,legitimal-
tunk". Szukség volt erre, mert Brecht ugyan
csak ismeretlen volt kissé (ez sem szolgélt
elé6nyére), de ha Németh Antal hozta széba, a
gyanu sem kimélte. A rendezé integrans tetteit
alapvet6 bizalmatlansag kisérte a helyi kultu-
ralis élet dontnékei részérsl. - A Brecht-el6adéas
egy addig nem, vagy alig ismert szinhazi
szemléletet és gyakorlatot mutatott be val6sa-
gos muvészi jelent6sége szerint. Akkoriban a
szinhéaz tagja volt Margitay Agi és Filép Zsig-
mond, egy évvel el6bb a F&iskola nagyhir(
Koldusopera-el6adasanak kapéra
jott, hogy részleteket adjanak eld szerepikb6l.
A Koldusoperan kivil még a Mahagonnybol
hangzott el tobb zenés betét és egy sor mas

résztvevdi;

dramarészlet, vers. A 300 fér6helyes terembe
mas helyiségekbdl is hordattam be székeket,
vagy 400 ember Glt mar a nézd6téren, de még
mindig témeg szorongott az el6térben. Kinyi-
tottuk a terem szarnyas oldalajtéit, azok nyila-
saban, a falak mentén legaldbb még szdzan all-
hattak. A tlz- és egyéb rendészeti el6irdsokat
athagtuk - nem utoljara -, de soha ilyen jé tgy
érdekében. A harom 6ranél hosszabb misoron
a kdozonség frissen kitartott. A siker arra indi-
totta Németh Antalt, hogy el6alljon egy rend-
szeres szinpadi-irodalmi program tervezeté-
vel, melyet a MH szerény adottsdgaira tekin-
tettel felolvasé szinhéazként képzelt el.
Eredetileg a Jelenkornak szant cikk formaja-
ban irta meg javaslatat,1de nem jelentmeg, fol-
tehetéen azért, mert a MH altal 1960. aug. 3-an
63/1960. sz. a. a varosi tanacshoz jovahagyasra
folterjesztett tgydarab JAVASLAT c. mellékle-
tel,3 tobbszor sz6 szerint a cikkbél valé. - EIG-
szor a hianypo6tlds szdndékat hangsulyozza,
mely ,négy évtized mulasztasait" kivanna
enyhiteni, mivel ,az elséd vilaghdbord utan
szinh&zi életink elszakadt a 40 év alatt haladé
vilagtol." Roptében folsorol 19 dramairoét, akik
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»»Uj vizeken« jartak", de mdveik alig vagy so-
sem jutottak magyar szinpadokra, sosem ha-
tottak hazai iréinkra. (Kozuluk 9-10 azoéta is-
mert lett.) ,Kétszdz elmaradt premiert poétolni
kizarélag tanulmanyi, ismeretszerzési célbol ab-
szurdum is lenne, de egy ilyen »felolvasé szin-
héz«, mely Kkitlind iskolaja lehetne a résztvevd
szinészek raddio6-szinészi gyakorlatanak is, meg-
oldand e megoldhatatlannak tiin6 problémat.” A
sorokbél kovetkeztetni lehet, milyen volumen(
véllalkozéasra gondolt Németh Antal, ha a két-
szdz premiert nem is vesszik betld szerint. A
megvaloésitasra nézve ,esetr6l esetre 3-4 szin-
h&zi mlvész" kozremlkodését ésegy ,,megszer-
vezés alatt allé kis »egylttes«-t" emlit, utébbit
ugy, mint amely nem azonos az ,egy esztend§
alatt orszagos hirtivé lett Pécsi lrodalmi Szin-
paddal”, noha annak ,mas missziéju tagjai is
megigérték szilkség szerint valé kdzrem(Gkodé-
suket." A létesitend6 Felolvasé Szinhéaz szerve-
zeti felépitése fentiek alapjan elég megfoghatat-
lannak latszik, az is volt. Artatlan titka, a kilén
.Kis egytttes” - nem szuletett meg. A rendezd
terveiteleve a szinhdz mivészeivel és az I1SZ ra-
termett tagjaival gondolta megvalésitani. A MH
igazgatéja azonban idejében felvildgositotta,
hogy ,,pusztdn” a misorok kitaldlasaért és meg-
rendezéséért egyetlen fillér tiszteletdijat sem fo-
lyo6sithat, ilyen jogcimre nincs paragrafus (talan
jogcim sem volt). Azzal a kerulével viszont, ha
Németh Antal egy amatér csoport (névleges) ve-
zet6jeként dolgoznék a MH-nal, tehat ,mavé-
szeti oktatoként", A-kateg6rids mikodési enge-
délye alapjan szerény honorariummal alkalmaz-
hatna. Havi 800. - Ft volt ez az 6sszeg, a szerz6-
dés heti 2x3 6réas prébafoglalkozasok vezetésére
kotelezte a rendez6t. Ez a kisegitd megoldas a
gyakorlatban persze egykettére leleplez6dott,
gazdag alapot nyljtva a soha nem csitulé intri-
kadknak. Formai kényszerb6l azonban fennma-
radt. Munkdjanak minden sikere, eredménye
sem mentesitette kézben Németh Antalt az
.amatér" alkalmazéssal jar6é pitianer feladatok-
tél (naplévezetés, jelentések stb.),1 de soha nem
héborgott miattuk.

Javaban folytak az el6késziletek 60 tavaszéan,
nyarédn. Kulon névvel is felruhaztuk volna a le-
end6 poédiumot, igy: NAGYVILAG Felolvasé
Szinhaz. A fantdzianév végul elmaradt, kisebb
részben a hasoncim folydirat iranti tiszteletbdl,
nagyobb részben azért, mert tal kozmopolitanak
talaltatott. Pestrél janius 3-4&n hozz&m intézett
levelében3 Németh Antal még hasznéalta, mikor
kérte, hogy ,NAGYVILAG Pécs varos M(ivel6-
dési Hazéanak felolvasé szinhaza szamara kiva-



natos lenne beszerezni egy példanyt a »Faust«
Osszkiadasabol (‘Helikon Klasszikusok') és Ba-
lassi Balint most megjelent Credulus és Jalia c.
pésztorjatékabdl. Féld, hogy nem lesz besze-
rezhetd, viszont, ha |létrejoviunk, feltétlentl
szUkség lesz rajuk!" (A Balassi-m( alig korabbi
feltaldldsa nagy irodalmi szenzacié volt, Pé-
csett ugyan nem szoélalt meg, tervbevétele igen
jellemzs az érdekességek és értékek irant mindig
egyszerre fogékony mivészre.)

A JAVASLAT-ban all6 tervekb6l két alapvetd
tendencia emelkedik ki. Egyik: ,egyes haladé-
szellem( ir6k teljes életmivének a nagykozon-
séggel valé megismertetése” a hazai drdma- és
szlnhé&zismeret hidtusainak poétldsara; a masik:
»5zinhazi misorokbél okkal, ok nélkul hidnyzé
egyes dramak" megszélaltatasa, ,elsésorban
olyan kényvdraméak johetnek tekintetbe, melyek
régéta nem szdlaltak meg és beldthat6 ideig nem
is jelennek meg szinhazaink szinpadjain". Nagy,
klasszikus ,koényvdramak" valéban szinre ke-
riltek, de amit ezek mellett még kilatdsba helyez
itt, ,nagyobbszabéasd, modem, mai dramak" ha-
sonlé megszdlaltatasat, ez csak csekély szamban
realizalédott, tobbnyire az els6nek emlitett ten-
denciat szolgalé, iréi életmliveket ismerteté ma-
sorokba integralédott.

A tervek és a megvalésulds nagy eltérése
szembetling. A szorosan vett felolvas6 szinha-
zi programok - teljes m(ivek felolvas6 el6adéa-
sai - ritkdk voltak, a produkciok zémét az egy-
egy szerzd6t ismertetd, gyakran tobb mifajt
érinté (vers, proza, drdmarészlet[ek], rovidebb
teljes dradma) O0sszeéllitdsok és az un. szerkesz-
tett, irodalmi szinpadi msorok alkottdk. Ez
utébbiakat a JAVASLAT még nem vette szami-
tdsba. Az irodalmi szinpadi mdsor orszdgosan
is ekkortajt kezdett kialakulni mint pédium-
mifaj. Amatdér csoportjat (1SZ) Németh Antal
kezdett6l erre profilirozta, de aztdn - menet
koézben - a MH irodalmi estjeinek sordba is
gyakran beiktatta anyagi kénytelenségbél. A
MH misorainak targy- és darabvalasztasat
egy sor kilsé tényez6 befolyasolta (pl. sziné-
szek mlvészi elfoglaltsdga/szabadséga, a kivi-
tel technikai szukségleteinek lehetésége/lehe-
tetlensége, némelykor fels6bb szerveink nyo-
matékos kivansaga), legf6képpen a sz(ikds és
egyre sz(ikdsebb anyagi keretek.

A MH eredend6éen mostoha anyagi helyzete
62-t61 rohamosan tovabb romlott. A tancestek
bevétele, mely a nivés programokat eltartotta,
minimumra csokkent. A 63-as év elsd felében
feléltik egész évitamogatadsunkat, dugottsegély-
lyel haztuk ki az esztend6t (hala Bardosi Né-

meth Janosnak, aki intézményunk koltségveté-
sében az irodalmi részre kulén ugyelt.13) Az
anyagi zokkend&ket eddig is, most is az olcs6bb,
szerkesztett misorokkal hidaltuk at, jorészt igy
kertltek a programba. Kdltséges produkciot
azonban 63/64-re nem tervezhettink hivatalo-
san. Németh Antal ,hitelben" probalta el6készi-
teni Az ember tragédidja elsadasat; 63. janius 18-
an Pestr613 nekem kuldott levele szerint: ,,Pécsi
1ldik6 1964-es fizetésre hitelbe vallalta Eva sze-
repének megtanuldsat és kidolgozéasat a 'Tragé-
dia' oratérikus el6adéasara. Ugy gondolom, hogy
Banffyval és Dobéakkal ismeg tudok igy allapod-
ni és akkor oktéberben vagy novemberben meg
lehetne tartani az el6adast". Novemberben
azonban a Babits-emlékest megrendezésére ke-
ralt sor, amihez a tdmogatést rokon szervektél
koldultuk 6ssze, de a kdvetkezd év Gj koltségve-
tésére szadmitva terveinket még nem adtuk fol.
Levelekben még sz6 esett tovadbbi mdsorokrél
(az Oreszteia elGadasardl, egy Thorton Wilder-
estr6l, egy Shakespeare-drdma keresztmetszeté-
r6l), de mar nem valésultak meg. Nemcsak a
MH anyagi alapja bizonyult ingatagnak, kime-
riltek Németh Antal erkdlcsi és fizikai tartalékai
is az egyre megaldazébb helyzetben, amelybe a
szinhaznal szoritottdk. Egészsége sem volt ép,
az 4lland6é idegfeszultség, mely ,parti-
zdnakcidit" - a MH-ban rendezett msorait - ki-
sérte, fel6rolte és véget vetett pécsi mikodésé-
nek, a Felolvas6 Szinhéaznak is.

A JAVASLAT-ban a miivészi bemutatést ki-
sér6 magyarédzat, ismeretnyGjtds szandéka is
megtaldlhaté. Koézvetlenul Németh Antal tani-
té ihletébél fakadt, &m akkori ,koézmidvelg"
szemléletinktdl és praxisunktél sem volt ide-
gen. Torekedtunk rd, hogy a kézonség szaksze-
rd informaciokbdl tudja is, mit 1at és hall. Leg-
tobbszor a rendezd javasolta szakembereket
hivtuk egy-egy misor bevezetésére, 6§ csak né-
héany alkalmat tartott fenn magéanak. Ma sokan
fintorogndnak a mdalkotds, mdvészi el6adas
meg aré vonatkozo6 fogalmi, adatszer(i ismere-
tek 0sszekapcsolt kozvetitésétdl (nem alaptala-
nul). Am akkor egészen kivételes lehet8ség
nyilt r& Pécsett egy nagy tudasu, biztos mdvelt-
ségl rendezd produkcidiban.
Szakmai felkészultsége, stilaris biztonséga volt
az az er6, mely magneskéntrendezte el a még-
oly heterogén részleteket és/vagy résztvevs-
ket. Természetesen nem mindig azonos szinvo-

magabiztos

nalon, de nem emlékszem olyan esetre, amikor
egy-egy el6adomivész gyakran kivalé teljesit-
ményén tal is ne hivott volna elé valami meg-
ragadé szinpadi élményt, ne vitte volna at a
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ko6zénségre a maga szuggesztiven egységes la-
tasmodjat. Erthetéen legkedvesebbek voltak ne-
ki az eredeti elképzeléseinek megfelel§ felolvasé
szinhazi produkciék meg a felolvaso6 és aktiv ja-
tékot ismegvalésité ,,szerzéi mlsorok".

A Felolvasé Szinhaz - maradjunk ennél az
er6sen pontatlan elnevezésnél - nevének akkor
maradéktalanul megfelelve -1960 novemberé-
ben mutatkozott be a Faust I. részének eléada-
saval. Minden tényez6 benne,
amely/aki a tovdbbi misorok részese volt. A
fészerepeket a szinhadz midvészei formaltak,
nekik an. filharmoéniai gézsit (késébb olykor

részt vett

csak a tarifa alsé hataran) fizetett a MH, az
amatérok pedig mer6 kedvtelésb6l dolgoztak.
A fellépés a szinészeknek sem jelentett konnyd
haknit. Sokszor prébaltak, azonkivil teljesit-
ményuk kozel sem merilt ki a sz6veg mégoly
kidolgozott felolvasasaban. A felolvasé pulpi-
tusok mellett lehetséges, nagyon finom, jel-
zésszer(i gesztusok, jatékmegoldasok szokat-
lan kifejezésmodjat el kellett sajatitaniuk. (Er-
rél a rendezések ismertetésekor még szélnék.)
Kezdettél el6fordult, hogy egyik-méasik szi-
nész szerepének kiemelkedd részét onként
megtanulta. Késébb ez a kombinalt, felolvasé
és direkt el6adadsmoéd tobbszor érvényesilt, ki-
valt rovid jelenetek, illusztralé szemelvények
bemutatdsakor. Akadt szinész, aki a felolva-
sdsra nem vallalkozott, de a kin4lt szerep von-
zereje ravette, hogy egyetlen eléadas kedvéért
tetemes széveget megtanuljon, s olykor a part-
neré¢k) is kovetté(k). Pl. Mensaros Laszl6 a pi-
randelléi IV. Henrik cimszerepét igy alakitotta,
am a vele jatszok tobbségikben olvastak. To-
manek Nandor O'Neill Boldogtalan holdjanak
111. felvondasat jatszotta el Spanyik Evaval; To-
manek nem vallalt felolvasast, ez meghataroz-
ta partnerének jatékmodjat, s6t a mdsorban
még szerepls A fekete cSaszar (Jones csaszar) c.
darab eljatszasat is. A Capek-est drdmarészle-
teinek szinhéazias el6adésa szintén a kézremd-

Mdsornaptarl,2,3,4

Datum A misor cime, tartalma, jellege
1960
Febr. 8. Taldlkozasok Shakespeare
ROMEO ES JULIA
Németh Antal el6adéasa
Febr. 15. Taldlkozasok Shakespeare héseivel:

HAMLET (mint elébb)
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kod6 Tomanek jatékdhoz igazodott. A legisko-
lazottabb felolvasé szinészek is eljatszottak te-
héat szinh&zi szdvegtudassal szerepeket, pl.
Szab6 Otté6 az imént emlitett O'Neill-darab
cimszerepét, Koés Olga Az emberi hang c. Coc-
teau-drama hésnéjét. Giraudeaux A bellac-i
Apollo c. vigjatékat és Lorca A csodalatos varga-
néjat meg egészen szinhéazszerGen, utébbit ép-
penséggel szcenirozva adtak el6 a szereplék.

Foltehetd kérdés: mi csabithatta a mlvészeket
a faradsagos, kevéssé gazdasdgos munkéara? Ezt
annak idején is sokan firtattdk, ugyanis hasonlé
vallalkozasra sorozatban, rendszeresen - tud-
tommal - méasutt nem akadt példa. Németh An-
tal rendesen azt vélaszolta, hogy a jo szerepek-
ben, G4j mvészi prébadkban van a dolog magya-
rdzata. lgaz, de hozzatehetjuk, hogy az 6 szemé-
lyes vonzereje, tekintélye nélkul ez sem lett vol-
na elegend6. A szinészek - és mésok is- elsésor-
ban tanulni akartak téle. Valészin(ileg nem csa-
latkoztak, mert hamar kialakult a ,,tarsulat" bi-
zonyos elitje; a torzstagok élvonalbeli m(ivészek
voltak vagy hamarosan azok lettek.

A Felolvas6 Szinhaz nevezetli egyszeri-egye-
di képz6dmeényben mikodésének ideje alatt ér-
vényesiilt valami nagyvonalu alkotd gesztus,
amelyben minden kézrem(Gkédé dntudatlanul is
osztozott. Taldn a szokatlan adottsdgok véletlen,
szerencsés taldlkozasa tette, talan a mdsorok
egyszerisége, taldn a rendez6 személyiségének
formatuma, vagy ezek egyutt, hogy a legtdobb
produkcié oly valasztékosan kidolgozva kerult
a kdzonség elé, mint becses, nagyuri ajandék. A
megismételhetetlen pillanatok kilén6s auraja
vonta be ezeket az alkalmakat; hogy ez milyen
sajatsagos esztétikai tényez (is) lehet, azt nem
tudta mindenki, de mindenki érzékelte. Ha a
szamszerl és fogalmi adatok valamit nem, vagy
alig idézhetnek fol, hat ezt.

Mégis szukség van adatokra, melyeket a
szemtanu kommentarjaival préobalok az egy-
szer volt megtorténés képévé kiegésziteni.

Kozrem(kodék (megjegyzések)

Diavetitéssel és
hangfelvételekkel
illusztralva

(mint el6bb)



Febr. 22.

Mérc. 7.

Apr. 28.

M4j. 9.

Okt. 30.

1961

Jan. 9.

Jan. 16.

Taldlkozasok Shakespeare héseivel:
MACBETH (mint elébb)

EVEZREDEK SZERELME
Az ISZ 4 tételes versmisora
Pédiummdsor

B. BRECHT ELETMUVE

Németh Antal el6adéasa -
dramarészletekkel, versekkel, songokkal
Szerz8i mdsor

A FELSZABADULAS A MAGYAR
IRODALOMBAN

Bevezet6: dr. Kolta Ferenc
Versek, zeneszdmok
Pédiummsor

JOZSEF ATTILA EMLEKEST
Bevezetd: dr. Kolta Ferenc
Versdsszeéllitas
Pédiummdsor

Goethe: FAUST, I. RESZ.
A Felolv. Szinh. els6 produkciéjanak
nyilvanos féprébaja (el6adasszerden)

Goethe: FAUST, I. RESZ

A Felolv. Szinh. premierje

A zenét 6sszedll.: Végh Lé&szl6;
dalok: Tillai Aurél

ELEKTRA ALAKJIA A VILAGIRODALOMBAN

Németh Antal el6adésa - dramarészletekkel

(Aischylos, Szophoklész, Euripidész,
O'Neill, Giraudeaux, Anouilh)
Oratérikus el6adéas

Bornemisza Péter: MAGYAR ELECTRA
Szinhazi el6adas nyilvanos féprébaja
(szcenirozva)

Bornemisza Péter: MAGYAR ELECTRA
- premier
Bevezetd: dr. Kolta Ferenc

NAGYVILAG-EST

Bevezet6: Gyergyai Albert, a
folydirat szerk. biz. tagja

Versek, novelldk; F. DUrrenmatt:

{ROI ELMENY és C. Terron:

SZABADSAG! c. egyfelv. szinmvei

Pédium- és szinhézi el6adéas

A RENESZANSZ MUVESZET

Németh Antal el6adéasa - versekkel,

dramarészletekkel, kérusszdmokkal,
diavetitéssel

(mint el6bb)

Az ISZ tagjai;
Somlo6 Ferenc, Szabé
Otté a PNSZ tagjai

Filép Zsigmond, Illés Eva,
Margitay Agi, Tréfas Istvan a
PNSZ tagjai; az 1SZ tobb tagja

Avar Istvan, Szabé

Otté6 a PNSZ tagjai;

Borsay P&l zongoramUivész;
az I1SZ tagjai

Az ISZ tagjai

Vasarnap de. zsufolt
héaz elétt

Banffy Gyodrgy,
Medgyesi Méaria, Pataky
Erzsi, Szabé Ott6 a
PNSZ tagjai; az 1SZ tagjai

Banffy Gydrgy, Koés
Olga, Koppéany Miklés,
SpanyikEva a PNSZ tagjai

Vasarnap de. didkok szaméara

Lelkes Dalma a PNSZ
tagja; az 1SZ tagjai

Banffy Gyorgy,

Horvath Magda,
Tanczos Tibora
PNSZ tagjai; az

1SZ tobb tagja

Banffy Gyodrgy,
Lelkes Dalma a PNSZ
tagjai; a Nevel6k
Haza Kamarakérusa
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Jan. 23.

jan. 29.

Mérc. 26.

Mérc. 27.

Apr. 23.

Apr. 30.

Maj. 29.

Okt. 16.

Nov. 20.

962

Jan. 22.

V. MAJAKOVSZKIJ ELETMUVE
Bevezet6: dr. Selymes Ferenc

Versek; a POLOSKA ¢s a GOZFURDO
részletei felolv. el6adasban

Szerz6i msor

BARDOSI NEMETH JANOS SZERZOI ESTIE
A Carmina Hungarica c. kotet

verseib6l zeneszadmokkal

Klubmdsor

JEAN GIRAUDEAUX DRAMAKOLTESZETE

A szerz8i mlsor nyilvanos fé6probéaja

JEAN GIRAUDEAUX DRAMAKOLTESZETE
Bevezetd: Németh Antal

Részletek az AMPHITRYON 38, ELEKTRA,
JUDITH, A SELLO, TROJABAN NEM LESZ
HABORU, LUCRECIA c.dram kbl

A BELLAC-I APOLLO szinhazi eléadasa

Szerz6i msor

BABPANTOMIM MUSOR

Prokofjev: PETER ES A FARKAS; Vass Lajos -
Donaszy Magda: A KISKAKAS GYEMANT
FELKRAICARIJA c. mivek zenéjére-szovegére

Szinpadkép és béabtervez6: Kods Ivan

HIMNUSZ A BEKEROL
Versek és kérusmivek
Pédiummdsor

Goethe: FAUST, I. RESZ
A Felolv. Szinh. el6adasanak ismétlése

REGI MAGYAR KOLTOK

Bevezetd: Csorba Gy6z6

Versek Balassitél Vorésmartyig, zenésitések
Poédiummdsor

F. GARCIA LORCA

Bevezet6: Andrés L&szlé

Versek és A CSODALATOS VARGANE
szcenirozott szinhazi el6adésa

Szerz6i misor

MAGYAR BALLADAK
Bevezetd: Tuskés Tibor
Népballadédk és Arany-balladéak
Pédiummdsor

ENEKEK ENEKE
Versosszeallitas
Pédiummsor

ANYUGAT KOLTOI

Bevezetd: Fust Milan helyett Németh Antal
Versek 4 tételben zenével

Pédiummsor

Daridai Robert,
Ko6s Olga, Szab6
Otté a PNSZ tagjai;
az I1SZ tobb tagja

Az ISZ tagjai; a Nevel6k Haza
Kamarakorusa
A TIT Bartok Klubjaban folyt le

Vasarnap de. zsufolt haz el6tt

Banffy Gyorgy, Kods
Olga, Medgyesi
Maria, Spanyik Eva,
Szab6 Ott6, Tanczos
Tibor a PNSZ tagjai;
az 1SZ néhany tagja

Hotter J6zsef a
PNSZ tagja (ének);
aMH babegylttese

Az ISZ tagjai; a
Nevel6k Haza
Kamarakérusa

Eredeti szereposztas szerint

Banffy Gyorgy,

Lelkes Dalma a PNSZ

tagjai; az 1SZ néhény tagja; a
Nevel6k Haza Kamarakérusa

Gyarmathy Agnes,
1llés Eva, Medgyesi

Méria, Tanczos Tibor a PNSZ tagjai

s néhéany tovabbi szinész;
az I1SZ tagjai

Jancs6é Adrienne;
Banffy Gyodrgy,

Dobék Lajos, Pécsvary
Gabriella a PNSZ tagjai

Az ISZ tagjai

Banffy Gyorgy, Dobék Lajos,
Kooés Olga, Szab6 Ott6 a PNSZ
tagjai; Banky Jézsef
zongoramU(ivész



Febr. 4.

Febr. 18.

Febr. 19.

Febr. 26.

Mérc. 12.

Apr.

M4;j.

M4j.

Okt.

16.

14.

28.

29.

.17,

ANYUGAT KOLTOI

Goethe: FAUST, 1. RESZ
A Felolv. Szinh. bemutatéjanak
nyilvanos féprébaja

Goethe: FAUST, 1I. Rész
Bevezet6: Csorba Gy6z6

A Felolv. Szinh. premierje

A zenét 6sszeall.: Végh Léaszlo

PEGAZUSON A FOLD KORUL
Bevezet6: Gyergyai Albert
Kortars kulfoldi kolték versei;
Cocteau: AZ EMBERI HANG c.
monodrédméja

Pédium- és szinh&zi misor

A JELENKOR SZERZOI
Bevezetd: Szab6 Ede

A folydirat szerz6inek vers- és
prézaantolégiéja
Pédiummdsor

EUGENE O'NEILL DRAMAI
Németh Antal el6adéasa

Az AMERIKAI ELEKTRA 11, a
BOLDOGTALANHOLD i11. felv.,

A FEKETE CSASZAR szinhazi eladasa

Szerz6i misor

KAREL CAPEK DRAMA
Bevezet6: Dobossy Laszlo
Novelldk; dramarészletek
szinhézi el6adasban
Szerz6i misor

A DUNANTUL KOLTESZETE
Bevezetd: Varkonyi Nandor
(Felolvasta az egyik kézrem(kodd)
A verseket vetitett képek kisérték
Pédiumm{sor

AUGUST STRINDBERG
Németh Antal el6adasa
Részletek az ir6 pr6zéajabél és

a JULIA KISASSZONY c. dréama
szinhézi el6adésa

Szerz6i misor

LOPE DE VEGA

Bevezetd: Andras Laszlo

Versek, dramarészletek és a DACBOL
TEREM A SZERELEM c. komédia
keresztmetszete felolvasé szinhéazi
el6adéasban

Szerz8i misor

A msor valtozatlan ismétlése

Vasarnap de. folyt
le, zommel didkok
el6tt

Arva Eszter, Banffy Gyérgy,

Dobék Lajos, Gyarmathy Agnes,
Papp Istvan, Spanyik Eva, Szab6
Otté, a PNSZ tagjai; az 1SZ tagjai

Dobék Lajos,

Gyarmathy Agnes,

Ko6s Olga a PNSZ tagjai;
az 1SZ tagjai

Koppéany Miklés,
Medgyesi Méria,
Szab6 Ottd, Tanczos
Tibor a PNSZ tagjai

Fekete Andras, Koés
Olga, Papp Istvan,
Spéanyik Eva, Szabé

Otté, Tomanek Nandor,
Téth Sandor a PNSZ tagjai

Dobéak Lajos, Koppany Miklés,
Koés Olga, Medgyesi

Maria, Tomanek Nandor

a PNSZ tagjai;

az 1SZ harom tagja

Az ISZ tagjai

David Kiss Ferenc,
Dobék Lajos, Kods
Olga, Pécsi Ildiko6
a PNSZ tagjai

Banffy Gyodrgy,
Dobék Lajos, Kods
Olga, Koppéany
Miklés, Pécsi

Ildiké a PN SZ tagjai;
Mihalyfy Péter amatér
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1963

Jan. 21.

Jan. 28.

Febr. 4.

Febr. 11.

Febr. 25.

Mérc. 4.

Mérc. 18.

Maj. 13.
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SHAKESPEARE TORTENELMI SZiINMUVEI
Németh Antal el6adésa ,,A szinjatszas

és drama toérténete" c. sorozatban;

részletek a JANOS KIRALY, 1. RICHARD,
IV: HENRIK, v: HENRIK,

VI. HENRIK, 111. RICHARD-b6l

felolvas6 szinhézi el6adasban

,,MOSTAN KEDVEM KEREKEDIK..."
Bevezetd: dr. Gulya Janos
Osszeallitas nyelvrokonaink
koltészetébdl, irodalmabol
Pédiummdsor

SHAKESPEARE VIGJATEKAI

Németh Antal el6adéasa a fenti

sorozatban; részletek a MAKRANCOS
HOLGY, SZENTIVANEI ALOM, A
VELENCEI KALMAR, SOK HUHO
SEMMIERT, AHOGY TETSZIK,
ViZKERESZT-bél felolv. szinh. elgadasban

KRUDY GYULA EMLEKEST
Bevezet6: Krudy Zsuzsa
Novellarészletek; a ZOLTANKA c.
darab részletei szinhézi el6adéasban
Pédium- és szinh&zi misor

SHAKESPEARE TRAGEDIAI

Németh Antal el6adéasa a fenti
sorozatban; részletek a ROMEO
ESJULIA, HAMLET, OTHELLO,

LEAR KIRALY, MAHBETH, ANTONIUS
ES CLEOPATRA-bI felolv. szinh.

és ,,é16" el6adasban

SHAKESPEARE REGENYES SZINMUVEI
Németh Antal el6adéasa a fenti
sorozatban; részletek a TROILUS

ES CRESSIDA, SZEGET SZEGGEL,
CYMBELINE, TELI REGE, VIHAR-bél

felolv. szinh. és ,,é16" el6adéasban

Ibsen: PEER GYNT

Bevezetd: dr. Kolta Ferenc

A Felolv. Szinh. bemutatéja
Zene: E. Grieg szvitjének részletei

Pirandello: IV. HENRIK

Bevezet6: Kolozsvari Grandpierre Emil
A Felolv. Szinh. keresztmetszet-
bemutatéja; az ir6 néhany rovid irdsa

David Kiss Ferenc,
Dobéak Lajos, Gydry
Franciska,

Végvari Tamaés a
PNSZ tagjai

David Kiss Ferenc, Karikas

Péter, Pécsi Ildiko, Végvari

Tamés a PNSZ tagjai; az 1SZ tagjai;
Péczely Laszléné (ének)

Banffy Gyodrgy,

Dobék Lajos, ifj. Latab&r Kalméan
a PNSZ tagjai;

Vetré Margit a bp-i

Pet6fi Szinh. tagja
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A musorok rendezésérdl

A produkcidk fele része szorosan vett podium-
mUisor volt (versekbdl, prozai és dramarészletek-
bél), hozz4juk sorolom az Un. szerz6i misorokat
is, melyeken oratérikus vagy szinhazi el6adas-
ban is elhangzottak mlvek. Németh Antal ren-
dezdi szemléletét ezekr6l nem szigora elméleti
kifejtésben, csupan alkalmi beszélgetések, hal-
lott instrukciék és megfigyelt moédszerek alapjan
ismertem meg. Ugy vélem, az 6 p6dium-rende-
z6i elvei és eljarasai igy is figyelmet érdemelnek.

Az el6adémlivészet egyik irdnyzata szerint az
interpretdtor 6nmagéat kifejezend6 ,hasznalja
fol" a szovegeket, mig a masik irdnyzatot kovet-
ve hangszeril adja 6nmagat a mivek megszélal-
tatdsdhoz. Amat6rok korében ez utébbi, hivata-
sosak részér6l az el6bbi megoldas a gyakoribb.
A Németh Antal rendezte pédiumm{isorokban
a versért vald versmondas érvényesilt. Az elGadas
gyakori dilemmaéja, hogy mennyire uralkodhat a
gondolat a ritmuson, a versdallamon vagy for-
ditva. Németh Antal az instrudlast gyakran
kezdte azzal: dontsuk el, mitél fogant a vers, a
gondolattél-e, a dallamtél-e, a ritmustél-e? Ami
sejthetéen ihletét adta, azt nem szabad elnyom-
ni. A verset értelmes kozlésnek fogta fol, de nem
napi kozlésnek. Az ének és a préza kozott- han-
goztatta. Még a szabadvers is, amit egyébként
kivételesen kedvelt. De nem paéartolta a rideg,
szaraz versmondast, még a folyékony enjambe-
ment-okban is szerette érzékelhet6vé tenni a
dallamot (pl. a Hajnali részegségben); a meghata-
roz6 ritmusnak meg a fogalmisidgot megel6z6
értéket tulajdonitott (pl. Két karodban). Ezzel né-
ha kilénleges hatdsi monoténiat, szo6magiatva-
razsolt (pl. a Laodameia kérusszévegeiben - fe-
lejthetetlentl). N&lunk a versmondésnak van
egy hagyoményos, maig kdézmegegyezéses to-
nusa, valami ,fentebb stil", amit Németh Antal
viszolyogva , szavaléhang"-nak nevezett. Ama-
tér és hivatasos elGadoit egyarant az értelmes €S
kifejez6, természetes hang felé terelte, mely nem
nélkulozi a kéltdi gondolat és érzelem szépségé-
nek, fesziltségének kozvetitését, mely a m{(tél
inditott ,megemelt beszéd", hogy az 6 kifejezé-
sétidézzem.

Tetemes id6t toltott a mlvek értelmezésével,
aztadn az el6adéas hangszinét, tempdjat, sziineteit,
dinamikajat csiszolta a kibontott mondanddéhoz
és a poétikai diszpoziciékhoz. Vérbeli szinhazi
rendez6 lévén alezdrdsokra, befejezésekre kiilo-
nos sulyt helyezett, de senki ne gondoljon zenei
finalék attraktivitdsara. A verseket noha é6nma-
gukban, sosem onmagukért rendezte, teljesivi
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mUsorokban gondolkodott, ezek megfeleld rit-
muséra, hangulatara, egységes hatasara toreke-
dett. A térbeli viszonyokto6l fuggetlentl - igy
tartotta - a pédium és a nézGtér kozott ldthatat-
lan fal emelkedik, melyen csupéan az eléadés in-
tenzitdsaval lehet athatolni. A leggazdagabban
felékesitett msor is csak latszélagos marad, ha
ez nem torténik meg.

Dramaturgiajat nem volt mindig konnyd ér-
vényesiteni. Példaul a Nagyvilag-estre késztl6-
ben udvariasan elhéritotta a szerkeszt6ség ja-
vasolta novelldk beiktatasat, ,ugyanis azt ta-
pasztaltuk, hogy a felolvasott novelldk sikerte-
lenek: a k6zénséget nem kotik le eléggé” - irta
1960. november 30-an.3 Végiil az Emberi sors
egy részletét tobb. Romain Gary N§ a barakkban
c. frasat kevesebb huzéassal sikertlt hatasos
misorszdmokké preparalnunk, de azért a ren-
dezének lényegileg igaza volt: a pédiumon is
feszlltséget kell teremteni, a huzamos narracio6
ez ellen hat. Lehet viszont lirai feszultséggel
célt érni. Példaul a Krady-esten elhangzoé novel-
lak finom sejtelmeit, képzelgéseit, lirai esemé-
nyeit kifejezetten versszer(ivé Iényegitett el6a-
dasmoddal, ill. zsanerhangulattal sikertlt ér-
zelmileg, képzeletileg megragadévéa tennie.

A feszes kompoziciok megteremtéséhez beve-
zetett egy - latszélag mer6ben technikai - Gji-
tast, ugyanis kiiktatta a konferalds minden for-
maéjat, az 6nkonferaléast is. Ezt a funkciét a néz6-
téri székekre helyezett mésorlapokra bizta. A
Kolumbusz-tojasa megoldas mélyen megvaltoz-
tatta a m@sorok ritmusat, szervességét, egész ar-
culatidt. Az egyes szamok el6adéi nem egyen-
ként jelentek meg, vonultak be és ki; olykor min-
den szerepldé ott Ult, az épp megszolald allt fel,
lépett el6re, vagy a tematikus egységek szerep-
I6-csoportjai valtottdk egymaéast. Néha a nyiltszi-
nen lévé csoportos és a figgodny el6tti magényos
megszdlalast a kompozicié jellege szerint val-
toztatta. (Késébb az irodalmi szinpadok az el6a-
dék mozgatadsdban még varidbilisabbak lettek.)

Németh Antal szive szerint sohasem lett el-
sérendlen poédiumrendezd, de mivészi tisz-
tessége és becsvagya sem engedte, hogy szub-
jektiv irdnyultsdggal rangsorolja a produkcidk
kidolgozasat. Néhany mdsorrél érdemes egy-
két momentumot foljegyezni.

Az ISZ egyik nagyobb estjére 6rok-népszer(
témat valasztott, Evezredek szerelme szélalt
meg. Németh Antal jél tudta, ha a szerelem
torténetének lefolyasa szerint kovetkeznének a
tételek, akkor a mésor dinamikéja az érzelem-
mel egyutt lehanyatlik, ezért merészen meg-
forditotta a sorrendet: elégikus emlékezéssel



inditotta a versek sorat, hogy ebbdl retrospekti-
ven szarnyaljon fol a torténet, és a s6vargo, re-
meg6 kezdet igéretével érjen véget. - A Jozsef At-
tila emlékestet a fiatal k61t6 20-as évekbeli versei-
bdl allitotta 6ssze, a nagykodzonség el6tt ezek
ugyszoélvan ismeretlenek voltak. A msort hall-
va tapasztaltam el6szor - kés6bb még szadmta-
lanszor -, hogy az expressziv-avantgard versek
mennyivel szuggesztivebbek, megfoghatébbak
él16 el6adésban (és vildgos értelmezéssel), mint
néma olvasadsban. Az ISZ 61. janius 11-én a
Szakszervezeti Irodalmi Szinpadok gydri talal-
koz6jan amdisor roviditett valtozatat ésegy Lor-
ca-osszedllitast adott el6 a kélt6k rokonitasdnak
tendenciajaval; elsopré sikert arattak. - Az 1SZ
egyik legszebb miisora volt a Himnusz a békérdl
cimd, melyen a Nevel6k Haza Kamarakorusa
mikodott kozre. Az azota is Tillai Aurél vezette
koérussal kifogastalanul sikertilt az egytuttm (iko-
dés. A versek két ivbe komponélt sorat koé-
russzamok inditottdk el és zengették ki, melye-
ket a szinpad két oldalarol fellép6é énekesek a
versmondoékat kozrefogva adtak elé6.

A MH versmiisoraibdl kiemelkedett A Nyugat
kolt6it reprezentalo osszeallitas. A nyugatosok
polgéri koltészete az el6z6 id6szak szilenduma-
ban tiltott csemegévé érlel6dott. A szomjas ér-
dekl6désre jellemz6, hogy ezt a versmiisort meg
kellett ismételnunk. Bevezet§jéb6l bajos-pikéans
beliigy kerekedett. Németh Antal javasolta Fust
Milan felkérését, aki ezt elfogadta, az el6adéas
el6tt két vagy harom nappal azonban fajdalmas
levélben kozdlte, hogy ,,... mar egyéaltalan nem
tudok jarni, orvosaim hatarozottan megtiltottak
az utazast." Kérte, ,mentsenek ki az estély ko-
zonsége eldtt. Sajnos mar tulsdgosan megdre-
gedtem."l1 Mintegy 6nmaga helyett kiildott egy
magnészalagot, melyen valamikori hangfelvétel
sz6lalt meg: a régi New York-beli torzsasztalnal
Karinthy Frigyes, Fust Milan, Szép Erné beszél-
gettek. A hangok szinte felismerhetetlenné tor-
zultak a kezdetleges kopian, szoveg alig volt ért-
hetd, de kuriézum volt. Viszont tudtuk, hogy a
kolté elmaradasat a kozonség legféljebb szemé-
lyesen Németh Antalnak bocsatand meg, ha &
kozli az okéat ill. maga 1ép a helyébe és adja meg
afolydiratrél a nagyon sztikséges, nem kéztudo-
méasa informacidkat. Az irodalomtorténeti beve-
zet6t végul Bécsy Tamés az eladas eldtti estén
megirta, ezt olvasta fol Németh Antal,elmondva
Fust Milan ,mentségét" is. A hangfelvételt is le-
jatszottuk kegyeletes csondben.

Jellegzetesen vegyes O0sszetételli program volt
a NAGYVILAG-est; misorat szorgos levelezés
el6zte meg a bevezetdt tarté Gyergyai Albert és

a rendezd kozott. Ismeretségik régebbrél
eredt, a sikeres 0j taldlkoz4s aztdn tovabbi ter-
veket szult, ezekb&l még egy miisor valésult
meg. A Nagyviladg-estr61 a Dunéantali Naplo
1961. januéar 11-i szdmé&ban olvashaté euféri-
kus méltatas, eszerint Durrenmatt iréi élményé-
nek elGadasa ,,szinhazi élményként hatott", Car-
lo Terron A szabadsdg! c. egyfelvonéasosa pedig
»az est fénypont"-jat jelentette. Az Gjsagir6 cso-
dalta, hogy ilyen ,,széles és lelkes tdbora van Pé-
csett az irott sz6 kedvel6inek". Ezt a tabort Né-
meth Antal akkor egy éve folyd, ilyen iranya te-
vékenysége toborozta a varosban. - A Gyergyai
Alberttel felGjult kapcsolatb6l sziletett meg a
Pegazuson a Fold koril ¢. pédiummGsor. EI6készi-
tését a kett6juk 1961. jalius 13. és 1962. februar
26. kozott lefolytatott levélvaltasa tukrozi.l A
Cocteau-darabot Gyergyai ajanlotta, Németh
Antal eleinte hazédozott: ,, ... kissé talhaladott-
nak érzem." Szerette volna S. Beckett Az utolsé
tekercsét rendezni, de ,itteni barataim szerint
fél6é e dekadensnek kikiéltott szerzé darabjanak
bemutatasa”. Saroyan Hallo, ki az? c. darabjat a
megfelelé férfiszereplé elszerz6dése hiusitotta
meg, végiil Németh Antal vallalta Az emberi hang
megrendezését.

Valédi szivigye volt a két nagy magyar iré
évfordulés szerzsi msora. A Krady Gyula emlék-
estre az ir6 halalanak 30. évforduldja adott
.menlevelet", kilonben igazdn nem volt prefe-
ralt szerz6 akkoriban (az olvasok korében igen).
Az estet Kridy Zsuzsa vezette be, majd a novel-
lakbol két 4lland6 szerepld - Szindbad és Piszto-
liar - figurdja, sorsa formalédott az almok és fa-
luvég végtelenjében. A Zoltanka c. darab részle-
teinek szinhazi el6adasa Szendrey Julia és Pet6fi
Zoltdn parhuzamosan kétféle latomasabél egy
elragad6 Pet6fi-képet kozvetitett. Az 0Osszeté-
veszthetetlen Krady-hangulattal az ir6 mdvé-
szetének lényegét sikertlt megidézni. - Szule-
tésének 80. évforduldja adta az inditast a Babits
Mihaly emlékesthez. Németh Antalé volt az étlet,
6 javasolta Basch L6radnt meghivasat, no és f6-
képpen a Laodameia felolvasé szinhazi bemutata-
sat. Azon mivek kozé tartozott (ez is), melyek-
nek megrendezése mas moédon soha nem telje-
stilhetd véagyai kozé tartozott. izléséhez kozel
allt ennek a lirizal6 pszeudo-draménak borzon-
gatéan sotét, lidérces fényektdl szaggatott vila-
ga, sejtelmes szimbolikdja. Ahogy Schopflin Ala-
dar irja: ,,... a klasszikai fatyol alatt a mai kolt6
lelkét arulja el.” A rendez6 mindenesetre a m(-
vészet szakralis istenkisértésének érzéki megje-
lenitéseként értelmezte, szimbolikusan a végzet-
tel szembeszallé erkdlcsi batorsag példajat latta és
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lattatta benne; igy érthet6 igazan szinrevitelé-
ben személyes érdekeltsége. (A Babits-est tor-
ténetét, lefolyasat a Jelenkor 1983 novemberi sza-
maban megjelet Emléksorok egy pécsi est torté-
netérdl cim ¢ frasomban ismertettem.) Ez a mdisor
lett Németh Antal hattyddala a MH-ban 1963.
november 30-4n, ezzel zarult le pécsi midkddése.

Az évfordulés alkalmak gyakori szerepét az
magyarédzza, hogy a kultdrpolitikailag nem
partolt el6adasok elfogadtatdasdhoz hathatés
érvnek bizonyultak. Az akkori, tétovasaggal
teli kozépszintli mlvészetiranyitds kedvelte az
evidens érveket, az évfordulé aktualitdsa pe-
dig megnyugtaté dontési alapul szolgalt.

*

Mlvészileg legjelentésebb alkotédsai voltak a
MH-ban Németh Antalnak az altala kiformalt
felolvasd szinhazi, vagy - ahogy hamarosan az
orszagos sz6hasznélathoz igazodva emleget-
tuk - oratorikus dramai produkciok. Mint egészen
egyedi mGformat kell megkozeliteniink, ezért
hiteles felidézése latszik szukségesnek példak
ismertetésével.

Az eredeti elnevezés taladlé volt,amennyiben a
mivészek a szdveget olvastdk (ebben akadt ki-
vétel, mint mar jeleztem). Mas felolvasasok is-
meretében utélag ugy vélem, hogy a pécsi Felol-
vasé Szinhé&z nem volt ezekkel azonos; jéval
szinszerlbb, tobb jatékelemmel gazdag eladasi
forma volt. Lényegét, stilusit a szuggesztiv szo-
veginterpretalas és szinészi jaték finom harmaé-
nidja hozta létre. A rendezés ehhez igen kevés,
de markans vilagitasi, hang- és mozgéaseffektust
rendelt. A szdveg kidolgozéasat egy radidjaték
fokéan kell elképzelni, a szinészi eszkdzoket meg
olyan mértékkel és akcioértékkel, mint egy film-
alakitdsban. A felolvasék kulon-kuléon pulpitu-
soknal alltak. Az eleve nem mozgésos pozicid-
ban minden mozdulat, gesztus, mimikai elem
fokozott jelentést kapott. Példaul Faust és Mar-
git szerelmi egyesulését a két szinész egymas
felé kinyualé karja, kezuk 6sszekulcsolédésa fe-
jezte ki. Solvejg tavoli, 6rok vonzasat az jelezte,
hogy Peer mindig feléje fordult pozitiv pillana-
taiban, ugyanis a lany bal el6l Gl6 alakja ilyenkor
derengé megvilagitast is kapott; a Peert rossz
irinyba hajté, megcsal6é er6k viszont ellentétes
irinybo6l és hatulrdl jelentek meg. A haldoklé
Aase fia elhitet6 szavai kdozben melléje lépett, s
véllara hajtotta a fejét. - Ebben a szinpadi milié-
ben er6s értelmezd, kiemel6 funkciot kaptak a
viladgitads - szerényen lehetséges - valtozésai. (A
szinpad mennyezetén szuffitasor, kuils6-alsé fél-
korivén rivalda-csatorna, a terem falardl két
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gyarlé reflektor, néhéany esetben két kdlcson-
zott kopf-reflektor szolgéaltatta.) A
hangeffektusok a tér és id6 tetszéleges kitagi-
tasdban, elvalasztidsdban jatszottak kozre. Oly-
kor a f6szerepl6(k) kulén alakka objektivalt tu-
datrésze, bensé hangja nem maéasik szerepl6-
ként szé6lalt meg, hanem hangfelvételrél, pl. a
Faust I. templomjelenetében a Gonosz Szellem
(Margit lelkiismerete), Peer tébb fantaziaképe
stb.- Az el6adési format isjellemezte Matrai-Be-
tegh Béla kritikdja (Magyar Nemzet, 1961. junius
7.) a Faust |. megismételt eléadasa nyoman:
»,Kezdetleges szinhdznak gondolhaté ez, mig az
ember részt nem vesz egy el6adéasan. Olyan
szinhdznak, melybdl a beszéden kivil mindent

zenei és

kisporoltak, ami szinh&zi varéazs: diszletet, jel-
mezt, fényt, kellékeket, mozgalmas szinjatszast.
Aztan kiderul, hogy ez a kezdetlegesnek képzelt
szinhdz magasrendl élmény, valahol az igazi
szinhé&z és a bens6séges, meghitt, elmélyult ol-
vasas hatadran. Gondolom, ugyanez az érzés ra-
gadta meg az egész k6zonséget, kilonben aligha
hallgatta volna ilyen egyuttérz6, egyitt gondol-
kodd¢, egyttt teremt6 csendben az el6adéast...”

A Felolvas6 Szinhaz bemutatkoz6 el6adéasa-
nak sikeréhez szorosan vett esztétikai értékein
tul hozz4jarult szokatlan Gjszerlsége, m(ivészi
béatorsdga; nemcsak a kozonségbdl valtott ki
élénk reagalast, a kozrem(Gkoddéket is 6nmagu-
kat felulmulni sarkallta. A hdrom hénapos proé-
bafolyamatban legtobb idét a f&szereplékkel
folytatott elemzés vett igénybe. A rendezd ben-
nuk szinészi figurdjuk megteremtéséhez elsé-
sorban hangjuk arnyalatait, képességeit mozgé-
sitotta. Banffy Gyorgy Faustja a vakmerés, on-
zés, ellagyulés, szenvedély, rémulet és fajdalom
helyzeteivel teljes szinkronban volt magabizé,
csillapithatatlan, mohd, csémorlott, 6nvadlo és
kétségbeesett. Intellektudlis erével sugérozta az
ember keser(i kuzdelmét az érzéki, irracionélis
er6kkel. Szab6 Otté a magyar szinhaz 6rdégha-
gyomanyaként varhato, szkeptikus filoz6fus he-
lyett vasott szolgakolyok Mephisztétszélaltatott
meg. Derlis mokai, élcei kozott mintegy mellé-
kes cselvetésekkel buktatta sorra aldozatait. Pa-
tosztalan 6rdog volt; a pokol koélletlen, pimasz
inasaként voltaképp megnovelte Faust formatu-
mat, egyidejlileg kiszolgaltatottsdgat is. Margit
hagyomanyos, sz6ke pasztellfigurdjat Medgyesi
Maéaria magas, pompas termetével, tizes barna
szineivel hogyan ,csinalta meg"? Hihetetlenul
tiszta tveghanggal és testi val6janak mesteri al-
kalmazésaval. (Németh Antal azt mondta réla:
valédi szinészi Jolly Joker.) A fekete korfiggony
el6tt fekete ruhajaban szinte eltlint, csak szabad



arca, keze, nyaka fehérlett. Es sz6lt, széban élt,
rebbent, elpirult, énekelt blibadjos madarbanattal.
Mikor a rdzuhant iszonyatban eltaszitotta Faus-
tot (,Borzadok t6led"), folemelt fejjel az éghez
imadkozott - fénynyaldb hullott rd a kietlen s6-
tétben - a magasbdél hangzo6 itéletre (,Megmene-
kult!") méltén involvalta a megvaltast. Ezzel z4-
rult az el6adéas. Pataky Erzsi a Boszorkany és
Marta szerepeiben a kéjsoévar kerit6 finoman
adagolt, élveteg alszentségével remekelt.

A rendezéskor Németh Antal mar a Il. rész
el6adasara is gondolt:
osszerimel6 megforméaldsara. Az I. rész prébai-

0sszerimel6 jelenetek

nak idején beszéltik meg a Il. rész szovegének
kimunkéaladsat. Ahogy itt a Margit-torténet allt
ko6zéppontban, ott a Heléna-részlet lett tartépil-
lér. Nagy kihagyasokkal kellett éIni, alapvetéen
a filozofikus gondolatsort manifesztalé cselek-
ményvonal kibontasa volt a cél. A 2. felvonasbél
némi Homunkulusz- és Chairon-részlet maradt,
a 4. felvonéas a Csaszar gy6zelmes csatdjara rovi-
diult. A rendez6 megkérte a forditéo Csorba Gyé6-
z6t, hogy a lovaggéa utési jelenet tizenharom so-
rat forditsa le, ez csak Goethe hagyatékaban sze-
repelt, s egy régi kiadas kozolte. Ki kellett hagy-
nia gomolyg6 képek, lények tomegjeleneteit és
ma mar nehezen értheté természetfiloz6fiai vo-
natkozasokat (a gorog bolcseket; Faust és Mep-
hiszté vitdjat a 4. felv. elejérél). A kissé ,dantei”
befejezést az I. rész folemel6 zarédsadnak analégi-
ajara roviditettik. Szép és sikeres letta Il.rész is,
az |. rész elementaris hatadsat azonban nem érte
el. Okat a m(iben lelni, a téma voltaképpen kifo-
gott Goethén is, ahogy Szerb Antal pompésan
értékeli. A faustiember szadméara soha nem jon el
,az a pillanat”, s ezt Németh Antal belerendezte
az el6éadéasba. Faust megvaltott tdvozulése - no-
ha tényszer(ien megvalésult - kétségeket ha-
gyott. Spanyik Eva gyényérd Heléna volt; szo-
borszerien nemes, hiivos idedl, akit nem az élet
torvénye, hanem istenek - és Mephiszté - va-
rdzslata vezet Faust karjaiba. A cselekmény egy-
ségét sikertlt megvalésitani, de az el6adéasban
inkdbb a koltdi részletek szépségei éltek igazan
(pl. Euphérion ,,versei"). Németh Antal szerette
volna a két részt folyamatosan, egymast kévetd
estéken el6adni, &m ez megoldhatatlan maradt.
Orok titok: hogyan hatott volna?

Bornemisza Péter Magyar E lectréjaban a lelki-
ismeretlentl d6zs616 Hatalom és a koldussa tett
Erény kiuzdelmének aktuélis vonzatai tdmad-
hattak, melyeket nem volt kivanatos - csak na-
gyon csabité - el6hivni. Tompitani lehetett az
er6sen historizadlé és népies megjelenitéssel,
amitarendez6 kialakitott. A nyelvi archaizmus-

tél tdmogatott paraszti jaték darabos ereje do-
minalt. A drama szcenirozva kerilt szinre (a
MH-on kivul a megyében maéasutt is, Komlén
biztosan). Néhéany deszk&bol tadkolt falusi kapu
- a palota - volt a diszlet, azonos motivumok
diszitették, mint a szereplék jelmezeit. Csak
Electra és a Kdrus viselt hamuszirke inget,
Orestes és tanitdja pedig fehéret.

Egy Osszetett mlsord Elektra-est is készult;
Németh Antal el6addsa sokféle viladgirodalmi
4bréazolasat - klasszikusokat és modemeket - is-
mertette dramarészletek felolvasé bemutatasa-
val. Az estet lezaré6 Anouilh-téredék oratérikus
el6adéasa frenetikus hatést tett. A kb. tizenkét ol-
dalnyi Oresztész-toredék a szerzé valédi trouvail-
le-ja (az6ta mar utdnozzak). A négyévezredes
szerepl6k - Oresztész, Elektra, Klutaimnesztra,
Aigisztosz - alapviszonyat nem a jogosan
bossz(allé testvérpar, hanem a bilinds szeret6k
oldaléarél villantja fél. Blntudatuk mar régen
bosszat allt rajtuk, egymaéas foglyaiva tette dket,
megmérgezte a csokjaikat. Atvirrasztott éjszaka-
kon folfalta szerelmuket a félelem. Elektra tudja
ezt, s mikor Oresztész - most - megérkezik, el-
jon az igazsag pillanata: kiteritik a kartyakat. A
két elgyotort, kiégett blinds csondes megadéassal
fogadja a fiatalok - f6képp Elektra - diadalma-
san vijjogé bosszujat. Vége a félelemnek, vége az
emlékeknek. Mikor Agamemnontmegdlték, paj-
zsa iszonylUan csorompolt a kovezeten; ezt a
szorny( zajt hallja az6ta Aigisztosz az éjszakék
csondjében. Elektra serpeny6ket, labosokat vert
0ssze az ajtaja el6tt, hogy sose csitulhasson el a
borzalom. A dramaszdveg addig ,terjed"”, mig a
mellbevédgdan hiteles, Gjjaformalt alakok és vi-
szonyuk plasztikus erével kilépnek az 6si mi-
toszb6l - az életbe. Am ez a pillanat - feltilmul-
hatatlan. A szinen el68l két oldalt allt Elektra
(Spanyik Eva) és Aigisztosz (Banffy Gydérgy),
kissé hatrébb és beljebb Oresztész (Koppany
Miklds) és Klutaimnesztra (Koés Olga) estélyi
ruhdban, szerepiket nem olvastak. A kvartett-
ben Oresztész szerepe halvany, annal pompa-
sabb a gyl(ildlet paroxizmusaban izzé Elektra, a
néi-asszonyi folényében Kirdlyi, halk Klitaim-
nesztra és az elkinzott, emberi Aigisztosz. Elekt-
ra bosszimamoréanak tet6fokdn a cs6rompolé
vasakrol, labosokrél beszél Aigisztosznak, mi-
kora széveg megszakad. E mindent megvilagité
pillanatban lett totadlsétét a szinen, s egy hosszu,
néma percig az maradt. Ilyen elementéaris szin-
padi hatast talan még soha nem éltem Aat.

Kulénleges esemény volt Pirandello IV. Hen-
rikjének el6adésa. A pécsi szinhdz még 63 janu-
arjAban bemutatott egy szovjet vigjatékot
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(Akszjonov-Sztabavoj: Kollégak), s az egyik fs-
szerepl6 a premier eltt megbetegedett. Akko-
riban a szolnoki szinh&z is jatszotta a darabot,
ezt a szerepet Mensaros LaszIl6 alakitotta, az-
tan vendégként 6 jatszotta végig Pécsett is. Itt
tartézkodvan tobbszor fellépett a MH-ban, pl.
Németh Antal Shakespeare-el6adasain, a Peer
Gynt két szerepében. Készséggel elfogadta a
Pirandello-darab cimszerepére vonatkozé
ajanlatot, joéllehet részér6l nagy aldozatot ki-
vant: nem volt olvasé szinész, a szerepet meg
kellett tanulnia; az el6adéas idején mar nem jat-
szott a szinhazban, tehat kidlon le kellet utaz-
nia. Egy szombat estén érkezett, vasarnap
egész nap probaltak, hétfén volt az el6adés.

A produkciéban a fészereplé kozéputt allva,
jarkalva mondta szdvegét, a tobbiek nagyobb
részben oldalt, a pultoknél olvastak, a ,titkos ta-
nacsosok" alakit6i uruk korul szintén szabadon
mozogtak és beszéltek. Ez a viszonylat sajatsa-
gos mozgasrendet teremtett, melynek paradox
jelentése fejlédott a darab eszmevilagaban. Pi-
randello dramai - a IV. Henrik kulonésen - a lat-
szat és val6sdg; a maszk, szerep és eleven életel-
lenpontjai kozott fesziilnek. Az élet maga a val-
tozéas, atalakulas; mikor az emberek a tarsadalmi
rendben helyzetet, szerepet valasztanak, végle-
ges maszkot dltenek, mely elfedi valtoz6 valésa-
gukat. Aztan el6fordul, hogy a valésag kitor az
alarc al6l. A darab cimszerepl§je htsz éve viseli
a téboly maszkjat; eredetileg alattomos cselvetés
boritotta r4, s bar kb. nyolc éve visszanyerte ép
eszét, addigra kiesett az életbdl. Talhaladt rajta,
lehagyta, mintegy megsz(nt szdmara. A most
kintr6l érkezettek a hisz évet valtozasaiban él-
ték at, de maszkjuk rajuk kovesedett. Az 4l-Hen-
rik jézan ésszel és ép erkdlcsi érzékkel kény-
szeriti ki bel6luk a valésagot, mikdzben leleplezi
onmagat. ,,... szegény, koldus életemet" perelné
vissza, s a tébbiek hazug, aljas szerepvallalésa
gyilkossagba kergeti, hogy ezzel mindorokre a
téboly, a mentsvar-szerep foglya maradjon. - A
mozgasrend mas sikon, koézvetlentl kialakitott
egy adekvaciét. Tudniillik a kintrél érkezettek
két oldalt a pultoknéal karéjban &lltak, mig Men-
saros-Henrik mindig az el6tt 4llt meg mozgasa
kozben, akivel dialogizalt;, egy kiulénos udvari
ceremoénia koreografidja is létrejott igy. Még in-
kabb erdsitette ezt, hogy a fé6szerepl6 mozgésait
visszaverten ismételte két kamarasadnak hajszal-
nyit retardalt utinmozgéasa. Az etikettszer( és
oldott viselkedés finom ambivalenciai fejezték
kimindvégig a szerep/maszk és élet/valésag el-
téré tonusat, egyikb6l a masikba valté vibrala-
suk ajaték feszultségét.

Menséaros Laszlé szinészegyénisége rendesen
azokat a szerepeket vonzotta, melyekben egy in-
szellemi erkolcsi

tellektualis lény folénye

erénnyel parosul, és a tiszta, 6nmaga kulonb
voltat tudé ember belsé fényével vilagit kor-
nyezete alantas 4brdzatdba. Mensaros Henrikje
megtévesztd szeliden, félénken jelent meg, fol-
folsisterg6 gyanakvasa, erélye az 6rilt elme la-
bilitdsat latszott tukrdzni. Suta kis gesztusait,
aldzatosra vont mosolyat azonban &thatéan ér-
telmes tekintete kisérte. Az életét szamonkéré
indulat lefojtott villandsokkal szaggatta kétér-
telm( szavait, magatartadsat, mig sikerult a tob-
bieket - a néz6ket is - teljes bizonytalansagba
ejtenie. Az udvaroncai el6tti, megkdnnyebbult
6szinteségben Ggy oldédott fel, hogy megmu-
tatta a szerepjaték kényszerében szérnyl Ki-
szolgéaltatottsdgat is, ami végsdé tragédidjanak
kulcsa. Annak, aki ,farkaséhesen érkezik egy
lakomaéara, ahol mar leszedték az asztalt", nem
engedi meg a hazugsdgaiba merevedett valo-
sdg, hogy behajtsa rajta jogos kovetelését. Meg-
sértheti térvényét azon az &ron, mely szerepé-
be z&rja véglegesen. Mensaros leleplez6 indu-
lata azért (is) volt féleImetes, mert a kinz6 el6-
készitésben annyi méltésdggal fékezte, tette ki-
védhetetlentl parancsoléva, hogy megterem-
tette a valodi csdszar és a sz(ikdld alattvaldk vi-
szonyanak kapréazatat. Kivaléan segédkeztek
hozz4 a partnerek. Ko6s Olga a hervadé asszony
kései megbanésat, elkésett szerelmét és élesre
fent hiGsagat egyltt érzékeltette; a Belcredi baro
cinikus tisztanlatasat csigaszer( aljassadgaval pa-
rositva kifejez6 Dobéak Lajosnak legjobb alakita-
savolt ez pécsi éveiben. - A darabban jeles funk-
cidja van két festménynek; ezeket drétb6l hajli-
tott félkorives, fehér szobornyilds kérvonalai je-
161ték a sotét hattér elé fuggesztve. Koztuk szé-
pen faragott, 6don karosszék szolgélt csaszari
tronként (egy szinhézi buatoros illegélis segitsé-
gével). Onnan szallt le, oda tért vissza a f6hés; a
szinpad el6terében mozgott tobbnyire boldogta-
lan valédi lényével, a trént szerepének foglya-
ként foglalta el. Szinvaltozds nem volt. - A sz6-
veg roviditéseit nagyrészt a Il. felvonés tomori-
tésével oldottuk meg, ezenkivil a négy titkos ta-
néacsos szerepét kettdre vontuk dssze: egyikik a
beavatott volt, méasikuk a tudatlan Gjonc. Egy
szUnetet iktatott be a rendez6 azon a ponton,
ahol az al-Henrik val6saga el6l visszavonulé la-
togatéktol megundorodott hés felkialt: Poja-
cdk!" - a kovetkez6 rész innen, ezzel folytat6-
dott.

A ,szerz6i estek” mindegyikének megvolt a
maga csemegéje. Az ir6krél élményszerd alkotoéi
portrét adtak. Az O'Neill drdmait ismertet6 est
minden bizonnyal egyike volt a legértékeseb-
beknek. A részletek ekkor szinhéazi el6adéasban
kerultek szinre. Az ir6 ndlunk akkor még nem



volt igazan ismert. Alig kilenc éve halt meg,
ritkdn jatszottdk, klasszikusnak se szamitott, Uj
szenzécidnak se (mint pl. gyéngébb utéda, T.
Williams). Németh Antal monumentalis ir6-
nak tartotta, aki az emberi szenvedés teljessé-
gét minden trukk, avantgard fogéas nélkul ab-
rdzolja. A rendez6 olyan dramarészleteket
(dramat) valasztott el6adésra, melyek a szerz6
jellemz6 témait, drdmai modszerét hiven
reprezentaljak. Példaul A fekete csaszarban a ci-
vilizaciotél megrontott néger szdnalmas csdszar-
kodéasa a felszines hatés fellleti jelentkezése, de
mélyén a gydkértelenné valt ember szélhdmos-
sdgba torkollé szétesése bomlik ki, akitvégul lel-
kiismereti rémképei veszejtenek el. Szabé Ott6 a
blinds félelmének novekvd hatalmat érvényesi-
tette, a cinikus pokhendiségtdl a félérult halluci-
nécidkig hézagtalanul vitte Jones alakjat. A da-
rab sok vizuélis és hangeffektust igényelt. Utéb-
biakat hangszalag biztositotta, mig a rémlataso-
kat egy akkor ifja balettm(ivész (Téth Sandor -
kés6bb a Pécsi Balett iagzgatdja) groteszk moz-
géasai, surrandsai jelenitették meg. A mdsor Kito-
ré sikere mégsem ez a darab lett, félébe n6tt a
szinhazaktdl elhanyagolt Boldogtalan hold 111. fel-
vonésa, Spanyik Eva és Tomanek Nandor nagy
kett6sével. Ugyszélvan 6néallé6 m(iként a felvo-
néds nemcsak szilardan allt a 14ban, de Gj helyze-
tében jelentése kulondsen megemelkedett. A da-
rabbeli intrikakérnyezett6l mentesen a két iszo-
nyldan boldogtalan ember megmenekilésének
utols6 esélye valt témajava. Ennek lehet8sége
bomlott ki és hullott semmibe. A durva, trampli
Josie-t Spanyik Eva gy allitotta elénk, hogy el-
donthetetlen maradt: a mocskossz4ju ribancon
kerekedik-e felul a nagylelk(, gydéngéd, szerel-
mes asszony, vagy mindig is az, csupan védeke-
zésbdl &dlcdzza magéat az el6bbinek. James Tyron
emészt6 ambivalencidja, hogy nem tud olyan
mélyre sullyedni alkoholizmusban, zullésben,
hol erkdlcsi tudata folmentené. Egyetlen embert
szeret, Josie-t, csak neki tudja bevallani 6ngyot-
relmének titkat, de ezzel lehetetlenné is teszi,
hogy a lanyt megtartsa. Tomanek Nandor jaté-
k&dban az 6nmagéaval valé szembenézés sorén
minél részegebb, annél j6zanabb lett. Feneketlen
belsé roml&sat tiszta és reménytelen tudattal jar-
ta végig. - A minimalisan berendezett szinen
(rovid Iépcsésor vezetett egy szemben lathatoé aj-
tonyildshoz) a két szinész jatéka felidézte az em-
berben egyidejlileg lehetséges szélsé ellentétek
tragikumat és siralmas életiiket katartikus vesz-
teségként ragyogtatta fol.

*

Az elmondottak, a szerep-
osztasok sejtetik, hogy olykor tekintélyes sze-
mélyzetet és apparéatust kellett 6sszehangoltan
mikoédtetni. Még akkor is, ha a technikai folké-
szultség igen szegényes volt; ettél csak nehezebb
lett a dolog. A szinh4dz minden formé&jadban sok-
tényez6s mivészet, de ez csak két esetben tlinik
fol: ha a részelemek kécosan, hézagosan 16ty6g-
nek egymaéas mellett, illetve ha az illeszkedés to-
kéletes, ha tgy zajlik minden, mintha masképp
nem is torténhetnék. Németh Antal munkait ez jel-

misorlapok,

tekintve - noha ezeknek is volt benne szerepe -
szervezd, irdnyité munkajanak volt készdénhetéd.
Hatalmas rutinjan kivil olyan karaktervonésa
érvényesult itt, mely rendezéseiben m(vészi ér-
tékké lényegult: a pontos alapossaga. A pontos-
sagot, korultekintést, forrdskutatdst szokas a
mivészegyéniségtdl idegen hivatalnokerénynek
mindsiteni ndlunk. Nem titok, hogy Németh An-
tal mindenkori munkatarsai koézt a szivés ala-
possag némelyekben keltett is ilyen ellenérzése-
ket. Masokban a miivészi magabiztossadgot sza-
baditotta fol. Taldn ezért tudott néhany varatlan
sikertelérni szinészekkel, kikben félfedezte a la-
tens, szadméara adekvat képességeket. Kész volt
megkeresni az §ket érvényesité stilust, kdzeget.
Tobb mivészpalya felivelése, vagy irdnyvaltasa
ma isvall arrél, hogy jé szeme volt. - Szoros kor-
latok kozt dolgozhatvan nem ,,latomasait” erél-
tette a gyatracska keretekbe, hanem a lehet&sé-
gekhez igazitotta koncepcidjat; nem elszegényi-
tette, hanem racionalizélta. Sosem mondott le
alapvetd effektusokrol; tomérdek munkaval
megszervezte, 0©sszehozta, 0©sszehangolta a
szukséges elemeket, lettek légyen targyi vagy
személyi ésszetev6k. Minden energiat felhasznalt,
a sajatjat legelséul.

A leirtakkal csupan kozeliteni akartam cé-
lomhoz, hogy ti. 0sszegy(jtsek valamit azok-
b6l a mdvészi talentumokbél, melyeket Pé-
csettoly békezlen sz6rt Németh Antal a varos
kozonsége elé. Az adatok talan 6riznek vala-
mit nagyszabasu mivészegyéniségének jel-
lemz6 vonéasaibol.

A forrédsok kutatdsdhoz segitséget kaptam
Németh Antal 6zvegyétél, a MH volt igazga-
tojatél, Balé Istvantél és Berényi Bélané, volt
gazdasédgi vezet6tdl; nekik ezGton mondok
koszdnetét.
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FORRASOK

1 Az Orszagos Széchényi Konyvtar Kézirat-
tara, Fond 63. sz. a. Németh Antal levelezése,
jegyzetei, kéziratai.

2 Pécs Varos Mivel6dési Hazanak lrattara
az 1959/60/61/62/63. évek anyaga.

3 A Magyar Szinh&zi Intézet és a Szinhaz-
mivészeti Szovetség kozti megegyezés nyo-
man szobeli megbizast kaptam a témaval kap-

1. uténi napokban leadtam a mellékletként csa-
tolt dokumentumokkal, ezeknek tovabbi sor-
sarél nincs tudomasom. A dokumentumok ko-
zOtt volt 3 db kézirdsos eredeti levél;, 23 db
gépiratos levél masolata, ill. xeroxmasolatok;
29 db sokszorositott mésorlap, szereposztas.

A nem publikalt kézirat birtokomban 1évé
masolatat forrasként hasznaltam.

4 Pécs Varos Mivelédési Haza Munkanaploi
1961. janius 14-t61 1964. mé&j. 8-ig - birtokom-

csolatos tanulmany és 6sszedllitads elkészitésé- ban.
re 1984-ben. A jelenlegit6l szerkezetében és 5 Németh Antal levelei Bécsy Tamashoz - a
szovegében kulonbodz6 kéziratot az1984. junius cimzett birtokaban.

FAY MIKLOS

A KIS HERCEGNO

Oly kiilénos dolgok torténnek néhanap! Mig a vilag aggédva figyeli a zenei életet, kulo-
ndsképpen az operat, és s6hajtva ismeri be, hogy az alkotémivészet utdn mar az eléadasok
is hanyatlasnak indultak, szorongva gondol a jelenre és a jovére, és el se tudja képzelni, hogy
ot év mualva honnan keritenek egy olyan tenoristat, akinek a hangjat lemezen is érdemes lesz
megorokiteni, addig a Deutsche Grammophon mindenféle mesterséges szenzaciokeltés nél-
kul, jo, de nem széduletes sajtovisszhanggal a mult év kézepén kihozott egy Gj Salome-felvé-
telt, amely csak az aranykori nagy el6adasokhoz mérheté.

Bizonyos tekintetben még jobb is azoknal - a hangroégzités minéségében. A kompakt
lemez kilondsen tisztan szo6l, a telitett akkordokban is megkiilénbéztethetéek az egyes
hangszerek, az énekesek jol hallatszanak, de a hangmérnéknek még arra is volt gondja,
hogy a ciszternabdél énekl6 Jochanaan ne csak tavolrél, de lentrél is széljon. Mindehhez
ott egy csapat kitlin6 énekes a berlini Német Operabd6l a mellékszerepekben, de kézulik
is kitlinik a Her6dest énekl6 Horst Hiestermann, aki épp a megfelel6 korban 1évé karak-
tertenor. Hangja mar 6regedésnek indult, vibratdja szaggatos, elvesztette korabban felte-
het6leg meglévé simasagat, ugyanakkor a sz6lam minden hangjat er61kdodés nélkul el
tudja érni, minden megszo6lal és a helyén van. Mellette Herédiast egy régi nagy csillag,
Leonie Rysanek énekli. Rysanek legendas, az 6tvenes években készult felvételei alapjan
rendkivili hanganyag volt, erds, tiszta organum, szinte korlatlan magassagokkal,
amelyhez nem jelentéktelen dramai készség parosult. Hangja fogytaval kockazatos val-
lakozéas lehetett stidiéba és szinpadra hivni, hisz nem lehetett bizonyos, hogy a tehetség
fontosabbik részének elmulta nem vitte-e magaval a mésik részt is. Rysanek azonban tel-
jes alakitast nyujt igy, oregen is: kellemetlen, diihong6 perszéna az 6 Herédiasa, akinek
azonban még megsejthetd régi varazsa. Mivel a szopran korabban kitlin6 Salome is volt,
most, amikor annak anyjat jatssza, jobban érezhetd a két n6 kozott a rokoni kapcsolat is.
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Jochanaan szerepében elsé lemezfelvételét készitette el Bryn Terfel, aki feltehet6leg
beugréassal vallalta el a szerepet, hiszen a berlini el6adasokon egy sokkal nagyobb név, Si-
mon Estes énekelt. Rendkivil nehéz szerepet oldott meg kit(in6en, hiszen a szélamot a ba-
riton igen magas fekvésébe irta Strauss, és Jochanaant értelmezni sem konny(. Préfétarol,
s6t nagy profétarél van szo, akitél félni kell, de aki, amikor prédikal, szinte nevetségesnek
tlnik. Faraszté ember, aki se lat, se hall, kiforditja a szemét, és elkeseredetten orditja a vi-
lagba jol ismert mondatait. Gondolhatnank: széllelbélelt profétacska, de Salome ezt az iz-
zadt, poros és feltehet6leg bliidds, torzonborz alakot tgy bamulja, hogy az nem t(iri magan
a pillantasat. MertJochanaan him is, az egyetlen férfi - sajnos igy van, és nagy kénnyebb-
ség, hogy Wilde Keresztel6 SzentJanos helyett a név lokanaan forméajat hasznalja - ebben
a parfumdos, gyongyods, émelyit6 palotdban. Szent ember a préféta, de mindenekel6tt
azért, mert 6nmagéaban is iszonyu vagyakat, indulatokat, b(inds érzelmeket kellett legy6z-
nie. Ezért is ilyen nehéz az énekszélam: bariton, tehat férfias, de folyton folfelé, a boldog
nemnélkuliségbe torekszik. Ezért suttogja szinte tébolyultan, hogy soha nem csékolhatsz
meg, Babylon lanya, mert fél, retteg a nétél. Es ezért nem tiltakozik a kivégzése ellen;
nemcsak a szent példamutaté belenyugvéasa az, de megkénnyebblés is, hogy eljott a vég.
Félek, hogy tul sokat gondolt volna ott lenn a ciszterndban Saloméra, és egy masik, korul-
tekint6bb ostromot nem birt volna visszaverni.

Richard Strauss szemére szoktak hanyni, hogy a Megvalté dallama, amit egyszer Jo-
chanaan, egyszer pedig a nazarénusok idéznek fol, milyen halovanyra sikeredett. Nem
arr6l van azonban sz6, hogy a vallastalan zeneszerz6 nem tudott volna valamilyen pom-
pasra hangszerelt fényességet irni a zenekarnak, csupan a dallamnak a zenedraméban
betoltdtt szerepérél. Amikor Jochanaan Salomét Jézushoz kuldi, mar neki maganak van
mindenekel6tt sziiksége arra, hogy az Ur nevét kimondja, mert talsagosan félzaklatta a
lany, lassan mar elveszitette volna tartasat. A tiszta, egyszerl nyugalmat araszté zene is
csak az 6 szamara nydjt enyhet, Saloménak nem.

A cimszerepben egy michigani kisasszonyt-asszonyt-nagyasszonyt hallani, Cheryl Stu-
dert, olyan énekesnét, aki a szerepet sohasem jatszotta. Studer ma feltehetéleg a legjelent6-
sebb szopranékesné a vilagon. Egyedilalléan sokoldal(, a német és olasz repertoart, lirai,
dramai és koloratdr szerepeket egyarant kit(in6en énekel, s az operabaratok csak azon ag-
gbédnak, meddig tudja ezt még csinalni, nem terheli-e tdl a hangjat. Studernél természetes,
hogy a rettenetes nehéz szerepet birja, és ha font kicsit éles is a hangja, sohasem kellemetlen,
mert mindenhol tud halkan is énekelni. A szerep megtanuldsakor ugyanis nemcsak a maga
sz6lamara figyel, de a hangszerelésre is, amelyhez mérni tudja, milyen hangerére van szik-
ség, és természetesen a szévegre is, amely a zeneszerz6t ihlette, s amelyet kitlin6 német kiej-
tésének koszénhet6en mindig jol érteni. Cheryl Studer, megitélésem szerint, az egyetlen
olyan énekesné, aki Salome szerepének sokoldalsagat vissza tudja adni. Altalaban hatal-
mas hangl dramai szopranok kapjak meg a szerepet, akik at tudjak énekelni a szaztagu ze-
nekart, de akik csak a hangjuk alapjan is tapasztalt asszonysagnak tlinnek, nem kamaszlany-
nak. Studer hangjaban benne van mindegyik Salome; az aki Narrabothot, az 6rség parancs-
nokat kéri, hogy hozassa fol a ciszternabdél a préfétat, hadd nézze meg magéanak, az a Kicsi,
de nem egészen artatlan lanyka. Ez a Salome gyerek még, kacér, &am nem ndiségével, csak
szépségével akar hatni. Aki Jochanaannal beszél, vagyakoz6 né, de tiszta, mert nem tudja,
mi a b(in, ezért is hozza zavarba a proéfétat. A zaréjelenetben megint masik hangot hallani,
mas nét latni, a régihez csupan hasonlét, dihédt, 6rjongd, véres fariat, aki valamennyire
mégis szép tudott maradni, mint egy hajdani palota romja. Egy szegény, ijesztd bolond, akit
figyelve a hallgaté alapvet6 érzése a részvét marad.

Mindehhez az alapot - nem a kiséretet! - a zenekar szolgaltatja Giuseppe Sinopoli ve-
zényletével, akinek talan legjobb lemeze ez. Nemcsak azért, mert hibatlan, a hangzasaranyok
pontosan kidolgozottak, ritmikailag virtu6z, de féleg azért, mert Sinopoli jatszva kikerulte
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azt a csapdat, amelybe még a nagy karmesterek is beleestek, sét, éppen 6k estek bele a
legkdnnyebben. Gabriel Fauré mondta a Salomérdl, hogy nem opera, hanem énekhangokkal
duasitott szimfonikus koltemény, annyira eltdlzott benne a zenekar szerepe. Sinopoli ponto-
san tudta, milyen er6vel, hogyan kell szélnia a zenekarnak ahhoz, hogy a Salome szinpad
nélkul is opera maradjon. Amikor kommentart kell f(izni az eseményekhez, a zenekar koz-
beszdél, amikor csak ritmust szolgéaltatni, a hattérben marad, amikor viszont a cselekményben
beallt fordulatot mondjak el - nem a Hétfatyoltdncra gondolok, hanem aJochanaan ciszter-
nai visszatérését kovet6 két percre - akkor szinte tombolnak a hangszerek.

A kiadvany érdekessége, a szerkeszt6k gondossaga a mellékelt szovegkényv, amely
nemcsak a librett6t tartalmazza, hanem a teljes Wilde darabot, lehetéséget adva a szin-
darab és az opera 6sszehasonlitasara. A kozhiedelemmel ellentétben Strauss nem a teljes
darabot zenésitette meg, mégcsak nem is apréobb valtoztatdsokat hajtott azon végre, ha-
nem legaldbb egyharmadéat kihtzta, mégpedig meglehet6sen kovetkezetesen. Az opera
ettdl felgyorsult, nemcsak a szindarabhoz képest, de altalaban is, kevesen gondolnak,
hogy hosszabb, mint mondjuk a Bohéméletb6l harom felvonés. Strauss kihagyta az ismét-
léseket, néhany komikus jelenetet és megjegyzést, a torténet el6zményeire valé utalaso-
kat. Ez ut6ébbi egy kis gondot okozhat, talan nem mindenki szamara vilagos, hogy miért
szinte lehetetlen ennek a gatlastalan Her6desnek megszegni az igéretét, amikor hamisan
eskidni mégis konnyebb lenne, mint megdletni valakit. De Herédes nem régi kiraly,
csak egy folkapaszkodott jéttment, ezért véli a kiralyi eskiit mindennél fontosabb dolog-
nak, rdadasul régi ellensége, a kappaddciai uralkodé folyton megszegi a szavat. Strauss
megritkitotta Jochanaan szovegében a kildénféle nemesfémekhez, dragakovekhez torté-
n6é hasonlitdsokat, nemcsak azért, mert ez ékszerészeken és tapasztalt m(igyGjt6kén ki-
vil masoknak nem sokat mond, mégcsak nem is azért, mert maga Strauss sem volt a k-
lonféle anyagok megszallottja, de illetlennek is tartotta, hogy egy saskaevd proféta foly-
ton aranyrél-ezustrél beszéljen.

A megzenésités kétségkivil veszteségekkel is jart, néha annyira gyors a tempd, hogy a
hallgaté nem tudja atadni magéat a szévegnek, a képeknek. Salome példaul azt mondja, hogy
Jochanaan szaja piros, mint a templomban él6 galambok ldba, &m ez a kép, ha nem olvassa
is valaki hozz4 a szoveget, szinte teljesen elvesz. Méaskor viszont Strauss is hajlandé volt a
szdveg védelmére. Amikor a Megvaltérol azt kérdi Salome, vajon 6 is olyan szép lenne, mint
Jochanaan, voltaképpen egy ,.képzémUivészeti" kérdést tesz fol, hiszen csak az eur6pai festé-
szetben terjedt el, hogy Jézust és Keresztel§ Szent Janost egyméashoz hasonlénak festik, ha az
utébbit némileg durvabb kulsével is. Strauss pedig azzzal ad lehetéséget mindennek a vé-
giggondoléasara, hogy kuiléondsebb ok nélkil itt lelassitja a tempot.

Neéhol csak illusztracié a zene, Her6des hallucinacioit a zenekari arokboél halljuk, de
felerdsitette a zeneszerz6 az egyébként nem nagyon rejtett, mégsem felt(iné dsszefliggé-
seket. Salome el6bb azt mondja Jochanaanra, hogy rettenetes ember, kés6bb azonban
ugyanebbdl a dallambdl inditja el szerelmi vallomassorozatat is, jelezve, hogy a két érzés
rokon, hogy az utébbi csupan a borzalom teljesebb, pontosabb megnevezése. Termé-
szetesen az is hatalmas nyeresége az operanak, hogy a zardjeles utasitas: Salome eltancolja
a Hétfatyoltancot helyett egy pompas tizperces zenekari betétszamot hallunk.

A draméabol mara, Ggy tlinik, visszavonhatatlanul opera lett, de els6sorban hangle-
mezopera. A latvany és a zene egyltt szinte mar tul sok, az egyuttes hatas el6l mar szi-
vesen menekil a nézd, és amikor a zene magaban is érzéki, inkdbb elneveti magat, ha
hozza még egy fatyoldobalé nét is lat, csak kikeriljon valahogy ebbél a korbd6l, és a le-
vagott fejet csokol6 ledny latvanya annyira rémes, hogy inkdbb becsukja a szemét, vagy
a mellette U16 ruhdjat kezdi vizsgalni. A Salome a maganyos ember operaja; azé, aki ha-
zamegy, bekapcsolja a készulékét, lell elé, és hagyja, hogy elragadja ez a véres, borzal-
mas, szépséges mese. (Deutsche Grammophon, 1992)
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FULOP GABOR

Lemming

A lemming

addig iszik, dohanyzik, kartyazik,
kurvalkodik és versel,

mig el nem jon az ideje,

hogy témegestul

- a magahoz hasonl6é lemmingekkel
egyutt -

beldsszon az 6cednba

és

usszon

usszon

usszon

mig el nem sullyed

a végkimerléstdl.

A lemming

viszonylag apro ragcsalé.
Lemming Grnak és Lemmingnének is
vannak gyerekeik

- utdnpotlas hijan nem is
Gizhetnék ezt a ritust

évrol évre -,

s a gyerekek bizonyara integetnek
lemming-papa és lemming-mama utan
a partrol.

Varjak,

amig eljén az 6 idejuk.

Hogy belszhassanak.

Az Gj nemzedék.

81



MARTON PETER

EGY ADALEK A VERS LETENEK
KERDESEHEZ

Jaték Faludy Gyérgy Urigyén

Ugy képzelem, hogy Faludy Gydrgy most nagyon szomoru és csalédott. Kezdetben
talan hétrél hétre, hénaprél hénapra izgatottan lapozta fel hetilapjainkat és folydiratain-
kat, hatha itt és most megtorténik a ,leleplezés”, majd a leleplezést kdvet6 6sszenevetés,
annak elismeréseként, hogy a jaték valéban sikerilt.

Test és lélek (Magyar Viladg, Budapest, 1988) cim( forditasgyljteménye 445. oldalan
Faludy Gyorgy ugyanis az alabbi Heine-forditast kozli:

Memento

Sulyos hajad éjfekete,
fodros ruhad fehér:

az ifjusag szent reggele
olyan sokat igér.

De az ember csak remete,
és élete mit ér?

Lesz még ruhad éjfekete
és hajad hofehér.

A magyar k6zonség szaméara nem ismeretlen ez a vers, Babits Mihéaly ,forditdsaban"
a Pavatollakban latott napvilagot. 1dézzuk fel ezt is:

A hajad olyan fekete,
aruhad oly fehér;

Az ifjusag igérete

az élettel felér.

Oh csal az ember élete!
Ki tudja, mit nem ér?
Ruhad is lesz még fekete,
hajad is lesz fehér...

Az idézéjellel, amellyel a forditas szot ellattam, mar le is lepleztem a sokak altal is-
mert titkot, és kdzvetve a kéltét, Faludy Gyorgyot is. A Memento val6jaban Babits Mihaly
koélteménye, csak - a kés6bb majd idézésre kerill6 okok miatt - jobbnak tartotta forditas-
gyljteményében Heine neve alatt kiadni. Lelepleztik hat a kolt6t (s6t a koltéket), am le-
leplezésiink eredménye még tisztazatlan: Faludy Gyoérgy csak tréfat (izétt veliink, ame-
lyen jét nevetve tovabb lapozzuk kivalé kotetét, vagy jatékot - véresen komolyat és még-
is jatékosan szelidet -, amelyet megérteni feladatul adott.

Jaték ez, a sz6 gadameri értelmében: ,,Mondhatni: egy feladat sikeriilésében »mutat-
kozik meg« a feladat. Ez a megfogalmazas kilonosen kézenfekvd, ahol jatékrdl van szé,
mert ott a feladat teljesitése nem mutat tovabbi célésszefiiggések felé. A jaték valéban ar-
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ra korlatozodik, hogy megmutatkozzék. Létmoédja tehat az 6nmegmutatkozas... A jaték
megmutatadsaban lathatéva valik az, ami van. Megmutatkozik és napvilagra kerul benne
az, ami egyébként mindig rejtve van és lathatatlan." (Gadamer: lgazsag és maédszer, Buda-
pest, Gondolat, 1984, 92-95. 0.)

Faludy Gyorgy jatéka nem kirekeszt, hanem ellenkezéleg, befogad: hiv, hogy ve-
gyunk részt a jatékban, felszolit a leleplezésre és ezzel a jaték kiterjesztésére és ezen ke-
resztll a beteljesitésére. Ez a kis irds maga is jaték - jatékra jaték.

E jaték értelmének felfejtése el6tt a magunk szamara is tisztdznunk kell: nem idegen e két
kolt6t6l a jaték. Babits a Teremt§ utanzas (Esszék, tanulmanyok 2., Szépirodalmi, 1978, 576. 0.)
cim( frasdban igy szamol be errél: ,,Micsoda 6szton viheti az irét, hogy kilépjen 6nmagabél,
és megprobaljon mas iréva lenni? Talan sajat elvetélt lehetdségeit akarja kiélni igy: hisz
mindannyian tébbek vagyunk, s minden iréban sok mas ir6 él azon kivil, akit az élet és a ko-
rilmények kialakulni engedtek. Talan az egész kritikai irodalmat ilyenféle 6sztén hozta lét-
re: megsokasodni, méssa lenni, azaz beleélni magunkat mas irék leikébe, megismerni titkai-
kat, utdnzas, parddia egyazon lelki szikséglet sztileménye".

Faludy Gyodrgy vonzédasat a jatékhoz, hitét a jaték teremté erejében a magyar olva-
s6kodzénség mar a Villon-forditasok 6ta ismeri és elismeri. E kotet utészava szamunkra
azért is érdekes, mert felvillantja a Babitshoz fiz6d6 szellemi kot6dését is: ,,Semmilyen
anakronizmustdl, semmilyen szabadsagtél nem ijedtem meg, és amennyire lehetséges,
még a Villon-verseknél is jobb verseket igyekeztem adni. Munkaimnal Babits Mihaly
Wilde- vagy Tennyson-forditasaira gondoltam, melyeket a szerzé csak szerénységbél
nevez Wilde, illetve Tennyson verseinek." (Francois Villon balladai Faludy Gydérgy atkolté-
sében, Magyar Vilag, Budapest, 1988, 88. 0.)

Nagyszer( feladatnak tlinik azt megvizsgalni, hogy lehetséges-e a két forditas targyila-
gos 0sszehasonlitdsa, azt a bizarr kérdést firtatni, hogy melyik a jobb, melyik kozeliti meg
jobban az eredetit. A jaték szent komolysaga azonban ezt a 1éhasagot nem engedi meg ne-
kunk. A legszigorubb kérdést kell feltenniink, amely rogtén két 6nallé kérdéssé hasad: joga
van-e a forditoénak, ha kolté is, ha maga Babits Mihaly is, mas kélt6 neve alatt verset irni? Es
jogavan-e a forditénak, ha kélté is, ha maga Faludy Gyorgy is, egy pusztan forditdsban meg-
1évé vers ,forditasat" elvégezni? Bar a jaték a masodik kérdés megvalaszolasaval teljesedik
be, szamomra ugy tlinik, hogy ez csak az els6é kérdésre adott valasz alapjan oldhaté meg. Ba-
bits szavai, amelyeket ,,leleplezésekor” egy interjiban mondott, szinte teljesen meg is adjak
a véalaszt: ,,Pavatollak cim( kétetemben Heine neve alatt kiadott két vers kozil az egyiket va-
I6ban nem Heine irta, hanem én. Egyike ez ama korai verseimnek, amelyeket még gimnazis-
ta koromban irtam, teljesen Heine hatasa alatt s az 6 modoraban.

- De hat akkor hogy kerilt Heine neve a vers ala?

- Mert nem az enyém. Heine adta és a heinei koltészet, nekem tehéat val6saggal kote-
lességem volt Heinének visszaadni. A verset egyébként igen szépnek tartom, és hinni
merem, hogy a kolt6 hagyatéka nem vall vele szégyent. Ugy éreztem, hogy nincs is jo-
gom a verset sajat nevem alatt kiadni, bar egyébként, ha valakinek korabban eszébe ju-
tott volna megkérdezni, nem csindltam volna beléle titkot, hogy a Memento nem eredeti
Heine, csak tokéletes utdnérzés." (Cikkek, interjuk, Budapest, 1984)

A jatékot, élve a minden jatékra jellemz6 zart, vilagteremtd képességgel, egy 6nmagaban
valészin(ileg elfogadhatatlan metafizikai el6feltevéssel kezdem, amely 6nmagaba zart vila-
gunk szamara axiomaként létezik: A vers, 1ététél fuggetlenil, 6nallé entitds. Ebben az eset-
ben a kolt6 a versét, verseit nem megirja, hanem a ra kiszabott jatékszabalynak megfelel6en
»Ccsak" létbe hivja. Ha kérdéses is ez az axibma, nem szebb-e és jobb-e egy olyan vilagban
hinni, ahol a verseknek és ennek megfelel6en altalaban az értékeknek 6néall6 1étmédja van,
szemben a puszta tények talan meggy&z6bb, de meglehetésen sivar univerzumaval? (E me-
tafizikai el6feltevés, még igy is, ha hangsulyozottan jaték is, talan nem mindenki szamara fo-
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gadhaté el, még ,,munkahipotézisként" sem. Szamukra azt javaslom, tekintsék csupan
metaforanak, bizakodva abban, hogy végkdvetkeztetéseink értelmezhetéek e metaforatél
figgetlenil is. Am - ha csak zaréjelben is - hadd hivjam fel a figyelmet ezen el6feltevés,
»munkahipotézis" egy komoly elényére: ez ugyanis lehet6vé teszi szamunkra a dilettans
vers létezésének, onallé létkategéridban valé meglétének magyarazatat. A dilettans vers
ugyanis ennek megfelelen ugy jon létre, hogy szerz6je nem létbehiv egy verset, hanem e fe-
lettébb nemes cselekedet helyett valami mast csinal, potcselekvést hajt pusztan végre.) Ha a
vers léte tulmutat a megirason, akkor jogos feltenniink, hogy a Memento valéban Heinéhez
tartozik, aki pusztan elfelejtette ezt Iétbehivni, esetleg meg is tértént e tett, csak valamiért
nem irta le (siirg6sebb dolga akadt, és megfeledkezett réla, hiszen végs6 soron a létbehivas
és nem a leirds mozzanata a fontos). En még azt sem tartom kizartnak, hogy Heine igenis le-
irta a verset, csak az elkallédott, talan egy kdonyv margéjara firkantva hiuzédik meg valahol
egy konyvtar mélyén, és arra var, hogy végre fellapozza valaki. De szép igazolasa is lenne ez
metafizikai el6feltevésiinknek!

Am ha mindez igy is van, nem adtuk meg a valaszt arra a kérdésre, hogyan tarulha-
tott fel a fordité szamara e vers. Ugy gondolom, hogy egy kolté versei szévetet kell hogy
alkossanak. A létbe nem hivott, vagy elkallédott vers mint lyuk jelenik meg a szdveten.
A lyuk, a hidnyz6 vers avatott szemet igényel, és kinek lenne a koltét Ujra feltdmaszté, a
verseket Ujra mintegy létbehivé forditénal avatottabb szeme. Ahogy a csillagasz szami-
tasaival a nem lathat6 égi objektumot, a fekete lyukat képes lokalizalni, tulajdonsagait
meghatarozni, ugy képes a kéltd is az elkallédott verset Gjra megfoghatéva tenni.

Az eredetivel egybevethetd miforditasok és a Mementoként feltdmasztott versek kol-
csondsen igazoljak egymast (és ezt taldn kordbbi el6feltevéseink nélkil is elfogadhatjuk,
ebben az esetben nem mint szarmaztatott, hanem mint indukcidval felfedezett igazsa-
got). Elismerhetjuk-e a forditasok hitelességét egyidében azzal, hogy tagadjuk a Memen-
to jogosultsagat? Ha a forditasok hitelesek, akkor aMemento mutatja, pusztan létével, léte
tokéletességével, hogy mennyire hiteles Babits tobbi forditasa.

Miel6tt ratérnénk a masodik kérdésre, egy lehetséges ellenvetésre kell valaszolnunk.
Valészinl ugyanis, hogy nem ez az egyetlen elkallédott vagy létbe-nem-hivott Heine-
vers. Miért nem hivta ezeket is életbe a fordit6? Azt hiszem, a valasz (tdl az olyan jellegl
spekulacidokon, hogy a kolt6 szamara mégiscsak sajat versei létbehivasa az els6dleges) a
hitelesités gesztusaban lelheté meg. Pontosan egy vers tehette meg ezt, a kettd vagy tobb
mar a hamisitas vadjaval terhelné meg a koltét, és funkcioétlan is lenne, hiszen ekkor mar
tul vagyunk a hitelesités gesztusat jelentd alkotason.

Térjunk azonban vissza a szdmunkra els6dleges fontossdgl kérdéshez: mennyiben
jogosult egy nem létezd versnek pusztan a forditas alapjan térténd Gjraforditasa? Termé-
szetesen, ha a vers ,,l1étezik" Iétbehivasa elétt is, Faludy Gyorgyot felmenthetjuk a plagi-
um véadja alél. Am ha éppannyi joga van létbehivni is a Mementét, mint Babitsnak, nem
kell-e a koltét az eredetiség hianyaval vadolnunk?

E fontos vadra paradox médon a hitelesités gesztusa ad ismét valaszt. Ahogy Babits
tettét is ez emelte a megcselekedhetd lehet6séghdl az értelemtelien jogos cselekedetig,
agy itt is ez torténik. A paradoxon abban all, hogy Faludy Gyérgy épp a Memento ,,Ujra-
forditdsaval" bizonyitotta sajat forditasai hitelességét. Ha egy masik - eddig nem létezé
- Heine-verset hiv létbe, akkor pusztan masolja Babits otletét. Igy azonban a legerede-
tibb médon bizonyitja be szamunkra sajat forditasai eredetiségét és hitelességét, azt,
hogy a szdmos kordbbi forditds mellett is van mondanivaléja Heinérél.
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GACS ANNA

A LELEKMUVES EJSZAKAJA"

Sz6cs Géza: A vendégszeretd, avagy Szindbad Marienbadban

Sz6cs Géza Uj kdnyve, A vendégszerets egy Uj, a régi koteteknél joval rovidebb ciklust
tartalmaz, ezenkivil valogatast kozol a kordbbi versekb6l. A régi irasok jelenléte valdszi-
nlleg arra szolgal, hogy képet kapjunk Sz6cs palyadjanak alakulasardl, illetve, hogy segit-
se a sokszor egymasra épulé versek megértését, bar e feladatoknak egy valogatas nem te-
het maradéktalanul eleget. Kar példaul, hogy nem latszik a Te mentél at a vizen?, a Kilato-
torony és kérnyéke, Az uniformis latogatasa ciklikus szerkezete, hogy az egymassal dialogi-
zal6 versek kozul néha csak az egyik kertilt az Gj kényvbe. Parbaj... cim({ kotetében Szécs
idézte azokat a kritikusokat, akik szerint ,,versei, pusztan 6nmagukban véve &ket, leg-
tobbszor alatta maradnak kotetbeni értékiknek". Bar ez a megallapitds a versek egy je-
lent6s részével kapcsolatban nem egészen allja meg a helyét, az mindenképpen igaz,
hogy Sz6cs Géza irdsai nemcsak a koteten belul, hanem a kotetek folott is erés szovedé-
ket alkotnak, jelentésik teljes gazdagsaga, komplexitasa a tobbi vers ismeretében bonta-
kozik ki, s igy az 6 esetében jogosult és sziikséges az, ami mas szerz6k verseivel kapcso-
latban nem mindig indokolt, hogy egy-egy verset a tobbi segitségével probaljunk értel-
mezni. A hézagos valogatas mind a régi, mind az (j irasok megértését sz(ikebb koérbe
vonja, a koltészeten végigvonulé motivumok aurajat megcsonkitja.

A versek e szovedéke, a motivumok, szimbdlumok ismétl6dése az egyik oka annak,
hogy Szé6cs irdsai egy 0sszefliggd mitoldgia részeiként hatnak, melynek a mahoz nem ko-
t6d6, mégis ismerds vildgdban fokozatosan tanulunk meg tajékozédni: sz6- és motivum-
jelentéseket elemziink az Gj meg Uj szévegkdrnyezetben, hogy feltaruljon az e mitikus vi-
lag alapjaul szolgalé léttapasztalat.

A motivumhalé egyes elemei az emberiség alaptorténeteinek visszatérd szereplGi: az ég,
a tenger, a viz, a fold. Amit a fold magéba rejt, azt meg is 6rzi a jové szamara, kdzos medre a
haldlnak és a sziletésnek; példaul az Uj kotet A mélyrétegek cim(i versében: ,,Az elasott isten
fogsoran / virdgok nének at meg at", vagy Szécs egyik legszebb négy soraban:

Sisakvirag a csontokon,

virag az elveszett sisakban.

Az emlékezés lent lakik,

a szénbe &sott virradatban.
(Underground)

Hosszl el6torténetre néz vissza a kut-motivum is, mely a multtal val6 érintkezés le-
het6ségét képviseli. Sz6csnél ez a kép megjelenik az elsé kotetben: ,,pedig 6k vigyaztak
a kutfeddre / alomalatti kitnak harom 6re -/ ide szallok le az emlékezet ald", és a legu-
jabban is: ,,S a kat ala / ela-/ sott traktor! / A mualt." (Harom medve dé6rmégétt; A csirihau).
Ugyanilyen intenzitassal szerepelnek a versekben a sajat mitolégiateremtés alkotéele-
mei: a medve-0narckép; az elsé kotetben a tikdr és az Giveg; a hattyd; és egy meglep6en
gyakran visszatér6 kép - az erdei bogydk, melynek nehezen megragadhaté jelentése a
vérrel, az élet torékenységével, archaikus emlékekkel érintkezik. Néhany a szamtalan
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példa kozul: ,magyalbogydéként a lélek a nemlét vizében 6sszeroppan"”; ,,s a kdnyvén
félretéve / egyetlen szem malna"; ,,gyanus malna né a kolt6 mellén, / at is Ut a fehér
kenderen"; ,,bezlGzott arcAban két bogyé Ugy remeg, / mint forré vaslapon hideg eper-
szemek!"; ,A holdkeltében malnazaj van"; ,mert a vizozon otthagyta labnyomat / és
kézjegyét az 4lloméason / galagonyat és afonyat".

Sz6cs szinhasznélata is egy 6si vilagkép lenyomatéanak tlinik. Verseiben a szinek nem
annyira a targyakat jellemzik, inkdbb 6nall6 életiik van; az a viszonylag kevés szin, ami
megjelenik, mintha nem lathat6 tulajdonsagot, hanem valami megfoghatatlan, csak ko-
rilirhaté tartalmat jelolne. Valtozatok a pirosra: ,,a veled valtott cs6kok piros kis dene-
vérje"; ,a tavozas rét nagykabatja"; ,,6sszegombolod rajtunk Gjra s Gjra / életiinket, mint
meleg, piros inget"; ,,fol sem ébred, meg se rezzen t6luk / aviz alatt voréslé mozdulat".
A szineknek ez az dnallé élete, mint annyi minden mas is ebben a koltészetben, a gyer-
meki latdsmdédra emlékeztet, arra az idére, mikor a gyerek még nem tanulta meg, milyen
megéallapodéas szerint kapcsolédnak 6ssze a szinnevek és a targyak, és a nyelvet ,,helye-
sen" beszél6k szamara érthetetlen, de dnkényesnek mégsem tliné logikaval hasznélja a
szinek neveit.

Sz6cs verseiben a mogottiuk levé szembetling filozéfiai érzékenység és sokrétl mu-
veltség ellenére, és annak ellenére, hogy legnagyobb részik id6tlen alapkérdésekkel fog-
lalkozik (vagy épp ezért), a fogalmi kimondason szinte kivétel nélkil az eredeti és plasz-
tikus képi megjelenités és a nyelv magasfokl zeneisége uralkodik. Els6sorban a képiség
és zeneiség e rendkivili intenzitasa teremti meg Sz6cs modern koéltészetének archaikus
légkorét. A képi gondolkodés lényege Sz6cs elmélete (Mi a vers?) és gyakorlata alapjan a
vilag dolgai kozotti analdgia, egynem{(iség feltarasaban rejlik. Az els6 kotet kozmikus ké-
pei utan a Kilatétorony és kérnyékében uralkodéva valik az a mikrokozmikus latdésmoéd, a
Kalendarium egy sorat idézve a ,,megbujt az egész a részben"-szemlélet, mely azéta is jo-
néhanyat jellemez a versek kézil. A vendégszeretében is sok példa van erre:

»valaki atmegy a vizen bennem,
szuszog a viz a vadr6zsaban,
firdik a tenger a tengerszemben,

érzem az 6cedn szivverését:
csuklédban kitapinthaté™
(befejezetlen)

A hita kiilénb6z6 jelenségek modgotti azonossagban a végleges pusztulas tagadéasat is
jelenti: ,DE NEM TUDTOK EGESZEN ELTEMETNI... s ott leszek ébren az es6ben / sa
fliben alvo réti sasban" (Egy szekér tengeri).

Sz6cs koltéi nyelve szemléletes példaja annak, amit Wedres A vers sziiletésében irt: ,,A
versforma egyrészt megkotottséget jelent, masrészt azonban oldottsagot is, a feltétlen
konkrétsag alél valé felszabadulast... Bizonyos, hogy a ritmus és a rim gatlélag feszil a
tartalom ellen; mennél tébb hatarozott gondolatot, elére kitervelt mondanival6t akarunk
beépiteni a versbe, annal er6sebben érezzik a kdzegellenallast". A tékéletes rimek néha
ironikusan idézdjelbe teszik a széveget; maskor meg a kiilonb6z6 jelentésd, de hasonlé
hangzasu szavak dsszecsengetésének finom humora a fogalmi hatarokon tali alapvetd
azonossagot érzékelteti. Példaul az el6bb idézett versben: ,,S szuszogok majd kérotted /
érthetetlen szavakban... / a tavalyi havakban / s a hawaii tavakban". A szé hangzéasa-
nak egyenrangusagat, olykor els6bbségét a jelentéssel szemben az idegen nyelv( betétek
is megerdsitik, a Térténet kislannyal és medvével végén példaul mar csak a kiejtési jelek jel-
zik az angol szdveget.
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Ebben a versvilagban a versirasnak, verskeletkezésnek a szubjektumtdél figgetlen he-
lye, szerepe van: avers nem ,kéltemény", nem csinalmany, hanem az idétlentl adott fel-
mutatasanak lehet6sége. Néha pedig a sz6 hatalma révén szinte raolvasas, magikus esz-
koz - példaul a Kettés szonettben: ,,...0sszeforrasztva minket két szonettben, / olelsz,
olellek, még, még, elveszetten - oOlelnélek tizennégy karral téged / mint egymast latod
ezek a szonettek".

Ha a masodik kotet szemléletvaltozasat vagy a korhoz és térhez szorosabban két6d6
versek feltlinését (A szélnek ereszett babu utolsé versei kozott, illetve Az uniformis latogata-
sa kotetben) korszakhatarnak tekinthetjik is Sz6cs Géza koltészetében, a fordulatoknak
nincs akkora jelent6ségik, hogy megsziintessék a versek koherenciajat: az aktuélis téma-
ju versek Osszetett hatasat is épp az adja, hogy a konkrétumok egy egységes, atfogo vi-
laglatas horizontja el6tt jelennek meg. llyen a nyelvvel, az anyanyelvvel kapcsolatos kér-
dések felmertlése. Az emberiség nyelvének fokozatos eltdvolodasa att6l, amirdl beszélni
hivatott, s a koltészet e pusztulas ellen folytatott kiizdelme igy kapcsolédik dssze a ki-
sebbségi nyelvek problémajaval a kihaléban 1év6 finnugor népeket szerepeltet§ irasban:
»Tukre el6tt a temet6ben / - a jelz6 jelzi még a sz6t - / szépiti magat még a nyelv..." (Az
ir6 és a birg). Aktualis és altaldnos termékeny egybefondédasa jelentkezik a megint vi-
szonylag tébb térséghez és korhoz kotott témat feléleld Uj kotet gazdag Duna-motivuma-
ban, mely - valészin(ileg a szerz6 szandékanak megfelel6en - a Jozsef Attila-verset is fel-
idézi. A foly6 mindkett6juknél az 6rok torténés és az idétlenség, az 6rok jelen paradoxo-
nanak jelképe (A Dunanal-ban: ,,Egy pillanat s kész az id6 egésze"), a malt megdrzésének
létfilozo6fiai és erkolcsi kérdéséhez kapcsolédik, mely a Duna menti népek térténelmi
helyzetében konkretizalédik (példaul Sz6csnél: Mire lehetne folhasznalni a Fekete-erd6ben
létesitett duzzasztégatat).

Az Uj kotet, mint az idézetek is mutattdk, szerves folytatdsa Sz6cs Géza eddigi kolté-
szetének. Ez mar csak a szdvegtipusokat tekintve is igaz, kivéve két verset és egy proézai
irast, melynek néhany szavas rovidsége 0j, tomorsége, szellemessége a régi. A versek
tulnyomé tobbsége rovid soros, tobbé-kevésbé rimes dalszerl format kovet, ezek kozul
az utolsé vers, a Temetés Szentgydrgyon Szécst6l szokatlan médon teljesen szabélyos, al-
landé rimképletd, sz6tag- és sorszamu str6fakbdl all. Néhany vers atmenet a szabadvers
felé, néhanyat prozai és lirai részek alkotnak; az altaldban egy-egy 6tletre, csattandra épi-
tett prozai szévegbetétek nem versenyezhetnek a versek dsszetett gondolatvilagaval, ké-
pi, nyelvi gazdagsagaval. A leghosszabb irds (Miniat(irok, egypercesek, haikuk, téredékek,
aforizmak, variaciok, bagatellek: lakodalmi térténetek) montazs-technikaval all 6ssze, néhany
soros cédulak egymas mellé helyezésével. A latszélag egymastdl fiiggetlen, de mégis leg-
inkabb egyutt értelmezhetd szovegrészekbdl l1étrejové montazs Sz6cs egy-egy versen tul
is haté formaszerkesztési igényét tukrozi: felépitése, megértési mechanizmusa egy kicsi-
nyitett kotethez teszi hasonléva. A vendégszeretd két versével (Apad az allomason, éjjel;...
és akiket nem) a korabbi kotetek egy eredeti verstipusa jelenik meg Gjra, mely versszéveg-
bél és a megértéshez szitkséges elétdrténetb6l vagy jegyzetekb6l épul fel. A jegyzetek né-
ha szakirodalomra utalnak, egy tudoméanyos szdveg verssé valasat mutatjak (pl. Konkrét
vers az afrikai l6pestisrél), maskor a lirai szoveghez nyuGjtanak - olykor verses - magyara-
zatot. Az Apad az allomason, éjjel elsé része egy mese, ennek elemei jelennek meg az utana
kovetkezd versben. Ez a szdvegtipus az irdsok mitolégia-épitését mutatja: a vers-elemek
valami versen kivili torténethez kapcsolédnak, csak ennek ismeretében nyerik el jelen-
tésuk teljességét.

Szdécs egyetlen eddigi kotete sem tartalmazott annyi vendégszdveget, mint ez a legu-
jabb, erre is utal a vendégszereté sz6 a cimben. Az idézeteknek, idézettoredékeknek, uta-
lasoknak azonban eddig is igen nagy jelent6sége volt koltészetében. Ezek egyt6l egyig fi-
noman simulnak a versek szovegébe, sohasem arra a posztmodern idézettipusra emlé-
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keztetnek, mely a felhalmozdédott kultira, m(iveltség megemészthetetlenségét érzékelte-
ti. Sz6cs idézetei azt a benyomast keltik, hogy a kéz6s nyelvi kincs varidlhat6é toposza-
inak tekinti mas szerz6k ismert sorait, melyek megvéaltoztatva fokozott hangsulyt kap-
nak: ,,sarkanyok ultek a verebekhez"; ,,Légy tiszta 6nmagadhoz" stb. Ennek a sajat vers-
be beolvaszté idézésének az egyik legérzékenyebb példaja a De a sz6 a szé ritmusidézete:

. tudta
felrepll 6 is s ezt gondolta magaban:

T&jfun satra takar majd el meg6rli a testem -
am tegye: mégis asz6 CSAK FENNMARAD igy isamugy is

AZUTAN is

E részlet els6 felének hexameteres ritmusa és szavai Radnéti Elsé eclogajara utalnak,
ahol ugyancsak a pusztulésra itéltség és az irds kapcsolata fogalmaz6dik meg.

Az (j kotet vendégszovegei részben eltérnek a Sz6csnél megszokott idézetekt6l. A
Szévegek vendégségben cimd rész egy rovid elbeszélésen kivil csupa idézetekb6l 6sszeal-
litott verset tartalmaz, szinte egyetlen sajat sor nélkul. E versek egymastél idegen szove-
gek kombinéalasaval jonnek létre (Hirschler Imre Nemcsak nékrél - nemcsak néknek és Go-
ethe Vandor éji dala stb.) A kimondhatatlan és a kiraly cim( irds pedig az Enekek énekéhez il-
leszt variaciot. Ezek a mlvek igen szellemesek, de inkabb intellektualis érdekességik
miatt figyelemreméltéak, mint esztétikai hatdsuk kdvetkeztében. Nem igy az egyik utol-
s6 vers (Franz Kafka és htga atutaznak Budapesten), mely Kafka és Csontvary elképzelt ta-
lalkozasarol sz6l. A hétrészes irast Kafka- és Csontvary-idézetekb@l 6sszeszerkesztett
parbeszédek és Sz6cs sajat, 1élekvandorlasrél, illetve egy biblikus latomasrél beszélé ver-
sei alkotjak, melyeket a szerepl6k szajaba ad. Vendég- és sajat szoveg egylttese az Gj ko-
tet f6 irdnyait 6sszefoglalé mivet alkot itt. Kafka és Csontvary alakja a miveiket jellem-
z6 id6tlenség miatt lehet fontos Sz6cs szamara; a kettdjuk kozotti kiulonbségek hangsua-
lyozésa pedig nemcsak Szdcs talalékony humorat mutatja, hanem igen témér antropol6-
giai meghatarozassal szolgal, és érezteti azt a feszliltséget, ambivalenciat, mely A vendég-
szeret6ben az eddigieknél er6sebben jelentkezik:

- Mondja, nem szokott félni attol, hogy egy reggel agyaban arra ébred: 6riasi rovarra valto-
zott?
- Nem, én arra szoktam ébredni, hogy nekem kell megvéaltanom a vilagot.

A versek eddigi jellemzésében ugyanis nem esett sz6 arrél a hangrél, mely A siralybér
cip6 kotet 6ta egyre artikulaltabba valik, s A vendégszeret6ben mar legalabbis egyenrangu-
va lett azzal, amit Keresztury Tibor a ,,jelenlét biztonsaga"-nak nevez Szécs koltészeté-
ben. A kolt6-szerepet is érint6 elbizonytalanodas, keser(iség hangja ez. Az id6é mulasa, az
elmulas, a haléal szinte kizarélagos témava lép el6 az Uj kotetben; az els6 vers (majd mikor
amerikai elndk leszel) rogziti az irasok nagy részének nézépontjat: ,,tal vagy a felezéidén".
E versekben mar nyoma sincs a szavak és a képek olyan tularaddsanak, a szeretet gyer-
meki, ,aranyat igértél nagy zsdkkal"-szer(i kifejezésének, mely kordbban, els6sorban A
szélnek eresztett babu kodtetben volt megfigyelhet6. A gyermekség, ifjusadg az Gj versekben
leginkdbb mint elmult jelenik meg, s ennek az elmulasnak a nyelvi kifejez6dése témor,
jelzésszer(: ,,azik a f(iben a keszken@, a fak k6zott hagyott hintalé"; ,,Egy jaték holtteste
a homokban"; ,,a gorcs, a sziv, a gédor, a mész...".

A magabiztossdg megingasa a koltészetben, a kolté kildetésébe vetett hitre is kiter-
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jed, ezt mutatja a sok préza és vendégszoveg. Sz6cs Géza minden kotetében szerepel
olyan iras (vers vagy hozzaszd6las egy vitahoz), mely kdézvetlenll a koltészet helyzetét,
feladatat fogalmazza meg, A vendégszeret6ben e téma a kordbbiaknal kevésbé konkrétan
jelentkezik. Az elsé kotetben A szaztizenhetedik bacstzas a kdltészet szubjektiv jelent6sé-
gét hangsulyozza: ,,még egyszer megprébalkozni verssorok / kapcsaiba szoritani az ide-
geim hal6jan atcsuszamlot - ezt kellene"; igazsagat az 6szinteség fiiggvényévé teszi:
»Légy tiszta 6nmagadhoz". A Kilatétorony és kérnyékében a versirds kdzosségi, kultdra-
menté szerepe kertl el6térbe, a kolt6 ett6l kezdve mindig a kilatérél korbenézé6t, a felej-
téssel, a pusztitassal szemben all6t, a mualt és a jové kozott folyamatossagot teremtét je-
lenti. Ennek a gondolatnak az ironikus tovabbvitele A vendégszereté6ben A Memphiszbél
jott kolts. Az (j ciklus A mélyrétegek cim( versének kovetkezd sorai a Kilatotorony kotetre
utalnak vissza: ,,za&por mossa a fold alatt / az eld6lt s lebontott kilatét". A Gyoénas a cet-
halban avagy: a lélekmiives éjszakaja és az Ernyéd nem 6v meg semmitdl is ezt a kidbrandult
hangot Uti meg; az el6bbi Jénast, a profétaszerepet idézi, a cethalban levés a vers szerint
allandé allapot, ahol Isten hangja nem jut el az emberhez: ,,és szdl is hozzank, de ez pont
nem érthetd". (Sz6csnek - jellemz6 médon - még e kdltéi kuldetést megkérdGjelezé ver-
se is kivételesen magas szinvonall, nagyon is ,,mikédé" koltészetre vall.) E versek héat-
terében az a baljos érzés tlinik fel, hogy a szellemi, lelki alkotés, tevékenység, a versiras,
a dolgok végességén tulira valé vonatkozasanak hite csak vigasz lehet, nem pedig pajzs,
fegyver a pusztulassal, vagy inkdbb pusztitassal, a térténelmi tényekkel szemben, hogy
~erny6d nem év meg semmitél, / csak te hitted, hogy megvéd". Talan ez az oka annak,
hogy a cimlapon ez a feliras szerepel: ,,Sz. G. utolsé verseskdnyve".

A keser(, de soha nem humortalan versek mellett ebben a kdtetben is jelen vannak a
kiegyensulyozottabb, a pusztulast az élet id6tlen korforgadsaba helyez6 irasok. A jelen
élet torpeségét, az orokké tarté létben betoltott kicsi szerepét hangstulyozza a vendégség
masik jelentése, talan Kosztolanyi Hajnali részegségére is utalva. A verseknek ebben a cso-
portjdban a legtalanyosabb az utols6 darab, az élet igazsagos megitéltetését, a vandorlé
lélek halhatatlansagat megjelenit6 Temetés Szentgydrgyon, a Parbaj kodtetben megjelent
Sziiletésnap Szentgydrgydn parja. Mar volt arrél sz6, hogy a Te mentél at... szonettciklusa
O6ta Sz6cs semmit sem irt olyan tokéletesen szabalyos forméaban, mint ezt a dalszer( ver-
set. A Temetésben rdadéasul t6le szokatlanul egyszer(i képeket sorakoztat fel, s valami
szandékoltan gyermekes naivitas van a hangjaban: ,,Mikor atlép az ember / a féldalatti
térbe, / beleolvas az Isten / a félnyil6 levélbe". A szerkezet, a nyelv, a képek kdnnyedsé-
ge, komplikalatlansaga, anyagtalansaga a végs6 kérdéseket az elddnthetd igazsagu gon-
dolatok birodalméabdél a jaték szférajaba emeli at. (Szépirodalmi, 1992)
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KEMENY ISTVAN BARNABAS

USZNI A VARAZSSZERBEN

Hay Janos: Welcome in Africa

Az embernek egy élete van. Ezt j6, ha nem tudjuk, de tudjuk. Tudjuk, és ez az egy élet
mindig a jelenben van. Elviselhet6bb a jelen, ha a jov6 tobb lehetdségb6l all. A malt pe-
dig arra valé, hogy eljatsszunk vele, ha a jévénk is egyetlen egy. Igen, a jévénk is egy és
ugyanaz; el kell tehat jatszanunk a mualtunkkal.

Welcome in Africa (Koszontjuk Afrikdban). Ez a cime Hay Janos tavaly megjelent Gj kdny-
vének. A kdonyv miifaja meghatarozhatatlan. Sok mifaja van ugyanis. Maga a szerz6 harom-
féleképpen hatarozza meg: ,,E kényv megirdsakor a nagy el6ddk, Kittenberger Kalman és
Széchenyi Zsigmond afrikai Utleirdsai lebegtek a szemem el6tt. Szerettem volna olyan va-
dasznaplét tenni a tisztelt olvasé elé, amilyen az 6véké volt, am elkészilve a kényvvel, lat-
nom kellett, hogy az eredményil kapott tréfeagyljtemény egyaltalan nem hasonlithaté
0ssze mas afrikai vadaszok kollekcidival. Latnom kellett, hogy a tigrisfogak, az orrszarvufe-
jek, az elefantagyarak, a preparalt oroszlan- és leopardb6rék kozé emberi koponyak, végtag-
csontok, kitémott embertetemek keveredtek. Helyesebb lenne e kényv m(fajat vadasznaplé
helyett gyilkossagi kronikanak, nyomozati jegyz6kényvnek neveznem, s a szerepl6ket h6-
sOk helyett aldozatoknak és tetteseknek." Tehat vadasznaplé, gyilkossagi krénika vagy nyo-
mozati jegyz6koényv. Tehat jaték a mualttal: tébb lehetéség arra, ami tortént.

De ez még csak az id6. Mit kezd a szerz6 a térrel? Mert az embernek csak egy tere
van. igy folytatja bevezet§jét Hay Janos: ,,Helyesebb lenne mar itt elarulnom, hogy 6no6-
ket a valésag helyett egy teremtett vilagba kalauzolom, melyben teremtett vilag: a val6-
sag." Nem tdbbet és nem kevesebbet tudunk meg tehat a Welcome in Africa bevezet§jébél,
mint hogy ,.ebben a rémes és gyerekes vildgban mindenfelé késeket fennek" - tehat te-
remtentnk kell. Teremtentink egy vagy tobb masik vilagot.

Es itt - akar tetszik, akar nem - ki kell jelentenem, hogy a Welcome in Africa posztmo-
dern kdnyv. Azért, mert posztmodern létérzésbél sziletett. A posztmodern létérzés oka
az a nyomorusagos helyzet, hogy a vilag megvaltoztathatatlan - szemben a modern lét-
érzéssel, mely szerint a vilag - taldn - megvaltoztathat6. (Méas kulonbség tulajdonkép-
pen nincs is, mivel a modern és a posztmodern ember szerint is meg kéne valtoznia a vi-
lagnak ahhoz, hogy elviselheté legyen.) A huszadik szazad nagyobbik része annak a hit-
nek a jegyében telt el Eszak birodalmaiban, de Afrikaban is, hogy az ember munkéajaval
megjavithatja kérnyezetét. izlés dolga elddnteni, hogy ez mennyire sikerilt. A posztmo-
dern izlés szerint végzetesen rosszul. A posztmodern izlés fanyalog az emberi aktivitas-
tol, a jo és a rossz humanizmustoél is. A posztmodern izlésnek az emberi aktivitas Ggyet-
len. Marad az ember feletti (az isteni) vagy a semmilyen aktivitds. Ez a nyomorusagos
helyzet a posztmodern létérezés oka. Az évezred vége nem a humanizmus kora.

Hay Janos el6z6 kotetének cime: Vigyazat, humanistak! A Welcome in Africaban pedig
- mint lattuk - kénytelen emberfelettit tenni: vilagot teremteni. A Welcome in Africa el-
lentmondéasos, posztmodern konyv. ,,Mint mar emlitettem volt / az autoném ember
megbukott- uram."” (Milyen az arcod cimbora?) - jelenti ki a ké1t6. Az autoném ember bu-
kéasa utan pedig nem is johet méas, mintJozef Tako, a jezsuita, aki sorba allitja a feketéket
a kérhazudvaron, és felhangzik romlott szonettforméaban az Afrika-indulé: ,,Mi mar fej-
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lettek vagyunk, / régen meghalt mindenki, de most / most viszont egészen maés a hely-
zet, / egy csomdan még mindig élnek." Hangsulyozom, ez egy indulé részlete volt Hay
Janos Afrikajabol.

Miel6tt azonban valaki a Welcome in Africa elolvasésa ellen déntene, ki kell jelentenem: a
koényv j6. Még olyan szemmel is j6, ha regényként olvassuk, egyfolytdban a prézai betéteket:
igy 0sszefligg6, afrikai torténeteket kapunk. Kirajzoloédik egy gyarmati kérhaz épitése, fény-
kora, pusztulasa, Ujjaépulése és a szerepl6k szétszéledése. Mindez a szerz§ altal teremtett vi-
lagban. Am Hay Janos néhany mondattal fejezetekre valé sorsot, helyzetet, egyéniséget ké-
pes felvillantani. Ezek pedig nem véletlentl érdekesek. A szerz6 prozairéi tehetségén kivil a
szerepl6k - Lin Hen-jian tajvani orvosprofesszor, Thisé Eli6 angol orvosprofesszor, Jassasin
(Johnny Write) rockénekes, Szerdzs6 Podmanié varazsld, a mar ismert Jozef Také jezsuita
atya (a cselszévd) és maga az elbeszél6 - szdval a szerepl6k egy val6sdgos, hajdanvolt barati
tarsasag tagjai. A kényv ennek a baratsagnak is emléke. Es ahhoz sem kell talzott olvaséi fan-
tazia, hogy megsejtsiik a kulcsregényt: Afrika = egy magyarorszagi egyetemi varos; a korhaz
= egyetem; a szerepl6k pedig a jévé iréi.

Hay Janos pr6zaja mindezeken feltl ajandékot is tartogat. Mire ugyanis valahogy
megbaratkoznank azzal a programszer( hidegséggel, amit a posztmodern irodalomrol
az el6bb megallapitottunk, Hay konyvében véaratlanul a szeretettel talaljuk magunkat
szemben. Alig felismerhetd, nyegle kis szeretet ez, viszont valédi. Amire pedig irdnyul:
a meglévé és az elhidegiilt baratok, a csalad és - az amugy elviselhetetlen - vilag. ,,Ul6k
a gyerekek agya mellett, és mesélek. A mesék szerepldi allatok. Kutya, malac, egér. A
mozdonyt malac vezeti. Kutya a postas stb. Nem tudom, miért nem emberek. Miért tet-
szik nekik jobban az, hogy allatok jatsszak az emberszerepeket, rdadasul emberivé alaki-
tott allatok. Nem értem, de elbeszélésemben én is élek ezzel a csUsztatassal." (A palati-
nusz-sziget) llyen meleg irénia van az Afrikai mozaik cim( fejezetben is. , Teljes érdekte-
lenséggel hallgattdak az elbeszélésemet. Csak nekem volt gyerekem meg feleségem. Me-
sélj a szobatisztasagrol - nyogte ki végul Szerdzs6, hogy lassam rajta, 6t azért érdekli a
dolog." Ez a meleg és mégis kidbrandult hang teszi Hay Janos kényvét 6sszetéveszthe-
tetlenné. Ett6l, furcsa médon, a kotet prézai része koltdibb lesz, mint maguk a versek.

A versek nagy részét teéridk uraljak. A széveg tételek, problémak, témak felvetése,
elhagyasa, illusztraciéja. Kommunikécidé, ennek képtelensége, az értelmezés, a megis-
merhetetlenség. A posztmodernség kisebbrend(iségi komplexusa bujik itt el§, az inkabb
6n-, mint kbzveszélyes karérom formajaban: ,,Oriulok - irja Hay a német klasszikusokrol
-, hogy 6k ugyanugy félreértelmezheték, mint az altaluk félreértelmezett gérégok." (A
Palatinusz-sziget) llyen karérvendéen ironikus verscim az Olni tudni kell (Egy gérég drama
margo6ja). Mindamellett s6vargast is rejteget ez a cim a dradma utdn, amit nem a margdjan
talrol kellene biralni, hanem részt kéne venni benne. Olyan siGlyu életet élni. Ezt a sévar-
géast bizonyitja, hogy a koétet taldn legszebb sora ebben a versben van: ,,S a biinds, ki 1ép-
teivel elhagyja a termet..." Klasszikus koltészeti idedlt sejtek Hay Janos ehhez hasonlé,
méltésagot sugarzé soraiban, féképp az ,,attikai versek" kodzott. Azt hiszem, ha el lehet
szakadni a korszak elvarasaitol, Hay mint kélt6 a klasszikus mi(ivészet irAnyaba fog
menni. Taldn nem véletlentil érzem itt-ott Eliot szellemét: ,,Vajon hol lattam 6t, / amint
festett arcaval / az id&s férfi felé fordul...".

A Welcome in Africa még az elvagyo6das kényve. El innen, el a mostbdl, el a kéltészet-
bél. El6re- vagy visszavagyas Afrikdba, Goréghonba, a rock and rollba (amirél tudni
kell, hogy egy komplett, 6nallé 1ét), vagybddas a ,,gésa-1étbe" (amir6l Hay sem tud tobbet,
mint hogy ,,nincs itt"). De megérdemli, hogy megtaléalja a varazsszert, amit a Welcome in
Africa cimU kotetében keres, mert valami olyat fog csinalni vele, amit masik kéltének so-
ha nem juthatna eszébe: Uszni benne: ,,Ver iz do gésa? - s létezik-e vardzsszer, / melyben
végre vele Gszom..." (Hol vagyunk és hol a gésa?). (Holnap, 1992)
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SZIRAK PETER

EGY GYANUTLAN KONYV

Csejdy Andras: Medddhanyé

Az utébbi néhany évben nyilvanos és maganbeszélgetések gyakori kérdése volt,
hogy vajon megirhat6-e a kozel- s félmult térténelmének panoramatikus igényd regénye.
Pontosabban, hogy mindenki szdmaéara elfogadhat6 epikus emléket lehet-e allitani nemzeti
sorsforduléknak, torténeti szerepl6knek, vagy akar csak egy-egy sziirke évtized tehetet-
len keser(iségének? Ha mély szkepszissel tekintiink is az ilyen fajta igényre, be kell lat-
nunk, hogy e térekvéseik mogott olyan szemléletmdd all, amely a reprezentécié bivéle-
tét nem szivesen cseréli fel a viszonylagossag jatékara, a mlvészi ,képviselet" mandatu-
mat a participacié szerénységére. igy, mikézben az irodalmi kommunikéciéban tényle-
gesen bekerilt mivek altal a tébbféle beszédmaéd és a tébbféle lehetséges vilag elve manifesz-
talédik, az esetlegesség ,,torvénykezése", a ,,zart vokabulariumok revidealdsa" (Rorty)
nyilvanul meg tilnyomaérészt, a fent vazolt 6sszefoglalé szandék kérdésfeltevése legfel-
jebb elvi-elméleti izgalmat okozhat. Csejdy Andras kotetét lapozva mégis szembesulni
kényszeriil az olvasé az emlitettekkel rokon dilemmaval. A kérdés: vajon el6all-e egy
olyan konyv, amely format taldl - ha nem is egy korszak - de legalabbis egy bizonyos
kortudat epikus megjelenitéséhez, s ezzel az emlékallitds kozvetlenebb természet(i igé-
nyét, ha részlegesen is, de kielégiti.

A Medd6hanyo - bar lathatéan két egymas mellé allitott epikus vonulatbél all (,,Lilla-
fejezetek”, ,,Péter-fejezetek") - nyelvi-poetikai értelemben homogén felépitettségl. A
szerzd az autochton elbeszélést ugyan kozvetettebb formakkal - parbeszéd-, levél- és
naplérészletekkel - valtogatja, valéjaban mindvégig fenntartja az auktoralis - helyen-
ként az omnipotencia gyanujaba es6 - elbeszél6 uralmat. A szévegképz6dés centralis és
szubjektiv jellegét er8siti Péter egyértelmiien kozépponti szerepe (a Fél kett cim( fejezet-
ben elsé személy(l elbeszél6ként vezeti be Emillel folytatott beszélgetését!). A Meddéha-
ny6 alapkarakterét éppen ezért nem az a krénikas elbeszél6i magatartas hatarozza meg,
amely Lilla torténetén at egy nemzedék kozérzetének benséséges lirai képét, a tébbi tor-
ténetszelet révén pedig extenziv és altalanosithaté korrajzat nydjthatna. Mégpedig azért
nem, mert a szovegmozgas itt alapvetéen nem a krénikas attitlid és a szemlélt vilag vi-
szonyan, ez utébbi kibeszélhet6ségén alapszik, hanem az un. realista elbeszél6 omnipo-
tens nézépontjanak és a vallomasos préza éncentrikus nyelvhasznalatanak nem problé-
matlan 6sszehazasitasan.

Mindkét elem rogzitett és szubjektivizalt igazsagok akceptalasanak iranyadba mozditja a
befogadé figyelmét, kevés szabadsagot hagyva a mi spontanabb természet(i értelmezésére.
Ehhez jarul, hogy az elbeszélt vilag mint vilagmetszet sokak szamara nyilvan nagyon ,,isme-
rés" lesz, de az erételjes esztétikai kdzvetités hijan, még tobbek szamara megszélithatatlanul
sz(ikds és idegen. Az elbeszéldi intencidk jegyében a mibéli vilagot valésagosnak kell gon-
dolnunk, jobb esetben - egy nemzedékiként elgondolt - meglehetésen zart szemléleten atsz(irt
valésadgnak. A Csejdy teremtette elbeszéld szorgalmasan és nemzedéktarsai egy része sza-
mara bizonyéra ellenérizhet6en sorolja azokat a nemzedéki rekvizitumokat (,,betett egy La-
urie Anderson kazettat"; ,, Talan Taste Department sz6lt a magnébél”; ,,Péter orrat azonnal
megutotte a vadkender szaga" stb.), amelyek nem éppen a szélesebb jelentésvilagok felé nyi-
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todé miképzédést, hanem sokkal inkabb egy nemzedéki hommage létrejéttét szolgaljak.
Egyébként is a konyv informativ sz6lama a maga kevéssé artisztikus médjan némi, szlk ér-
telemben vett szociogréafiai riportjelleget kélcsénoz a szovegnek (az egyik legkritikusabb he-
lyen: ,,Zsoltibdél rovidesen orvos lett volna. Haja hosszu, hullamos, fogai szokatlanul fehérek,
mozdulatai kifinomultak. Evekig vizilabdazott, még most is lejart Gszni hetente haromszor a
Rudasba. Nagyapjatol orokolt egy lakast, kézel a Mechwart térhez, 15 éves hugéért férfiak
verekedtek Ossze, szaxofonozni prébalt, papagéjat Kaktusznak hivta. Egy idében tébb
lannyal jart, ebb6l nem csinalt titkot, és ez mindenkinek j6 volt. Laja el6bb kimaradt a gimna-
ziumbol"... stb.).

Csejdy elbeszélgje tllsdgosan sokat biz a regisztrativ eljarasra, a nemzedéki allapot,
szituécié rogzitésére, mikdzben nem eréssége az alakteremtés, figurdinak tulajdonséagje-
gyeit nem megjeleniti, hanem felsorolja. llyen értelemben még a hetvenes évek valloméa-
sos-szubjektiv prézadjanak fenotipikus személyiségképét sem tudja prolongalni, mert
nem térekszik sem a korban s f6leg nem a vilagban valé bennefoglaltsag feltételeinek el-
gondolésara.

A Medd6hanyé tllsadgosan rahagyatkozik - Csejdy szavaval - sajat ,,hatorszagara”, a
kdzosnek gondolt nemzedéki élmények megéltségére, kollektivnek vélt tapasztalatara.
Gorcsosen akar ,rimelni" egy évtized kils6dleges és egyuttal bantéan partikuléaris le-
gendajara, amely a tehetetlenség és esélytelenség Osszetettebb és tagabb érvényld koz-
hangulatat, lIétallapotat és elzark6z6 poétcselekvés és a tagolatlan dnsajnalat sz6lamaira
forditja le. (,,... minden tal egyszer(, magéatél értet6d6, a palyak adottak, és ez fulalsztd,
dogunalom van és agyhalal ... Errél is beszélnek, ha érti Péter, err6l a kozonyrél és fa-
sultsagrol, de nekik ebb8l mar elég volt, és nem képesek belatni, miért ne lenne kiut";
»Ez a legnagyobb baj, hogy minden, de minden olyan ideologikus, motivalt és céliranyos
ebben a vilagban. De én szarok ra.") Egy olyan beszédmaéd és vilagérzékelés manifeszta-
l6dik itt ezaltal, amely roppant nehezen koézvetitédhet barmely mas szemléletvilag felé.

Péter, a kotet ,,f6szerepléje” igyekszik kimenteni magéat abbél a csapdabdél, amit a vi-
lagértelmezésb6l fakadé epikus egyoldaltusag allit neki. Kozvetlenil értelmezi pozicié-
jat, direkt médon elhelyezi magéat a mvilagban (sét ki is emeli onnan magat): ,értetle-
nul Ulsz most, hiszen amirél irtam, az taszitd, ezekt6l a térténetekt6l menekulni kell,
mert velUk egyutt élni képtelenség, és én mégis Ugy érzem, hogy nekem nélkulik lenni le-
hetetlen, hogy ez a kézeg az én terem, eligazodni itt tudok, a viszonyulasi pontokat és egé-
rutakat itt ismerem, és most mar azt is kezdem belatni, hogy ez, ami van, az adottsag, és a
hozzaallasom inkabb elfogadd, mintsem itélkez6" (kiemelés t6lem; SZ. P.). Ez a tulajdonkép-
pen szerz6i kommentarnak is nevezhet6 szakasz teljességgel szervetlen a szovegben és
semmilyen fordulatot nem hoz azonkivil, hogy méginkdbb Péter szemléletéhez szubjek-
tivizalja (fixalja) a mdbéli vilagot. Ennek jegyében a Medd6hanyé nem annyira egy korér-
zés lenyomata lenne - bar igy is olvashaté - mint inkdbb egy elbeszél§ (Péter?) tanulasi
folyamatat vazolna nagy hianyokkal, ahogyan (nem tudni pontosan, honnan) eljut nem-
zedéktarsai pusztuldsanak szemléléséhez és rogzitéséhez, vagyis a konyvbéli torté-
neteke gazdajava lesz.

Egy efféle jelentéstulajdonitasnak azonban atjaban all a kdtet mindent megel6z6 hia-
nyossaga: a hevenyészett epikai kidolgozottsag, ami helyenként lehetetlenné teszi az iroda-
lomként valé olvasas befogaddéi stratégidjat. (A Vasarnap, kedd, szerda és a Fél ketté cim(
fejezetek alig-alig tekinthet6k szépirdi szovegnek.) Az ... augusztus cimU fejezetben ol-
vashaté mondatokat (,,Balazs ragaszkodott, és inspiraciot meritett Lillabdél."; ,,Balazs kan
volt, Lilla pedig harcolt, hogy ne valjon pinava mellette."; ,,Baldzs a bemutat6é utan félre-
dugott.") csak azért érdemes kildén szemigyre venni, mert ezek a hol tgyetlen, hol fur-
csan briszk sorok a szévegkornyezet egészében jél mutatjak az elbeszéldi pozicié tiszta-
zatlansagabol fakadoé nyelvi-stilaris bizonytalansagot. A disztelen, helyenként viszont
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érzelgds tonusu, a modalis funkciék tekintetében egysiku és teljességgel reflektalatlan
szovegépitkezés nem teszi lehet6vé egy Osszetettebb elbeszéldi értékrend esztétikai koz-
vetitését.

A Meddéhany6 kudarca nem pusztan az ir6niatél tartézkodé kételymentes beszéd-
mod problématlan atvalallasabél fakad, hanem féként abbdél, hogy még e beszédmaod
gondos megalkotottsdgaval is adés maradt. Nem egyszer(ien a mivészi reprezentativi-
tas be nem valtott igéretét konstatalhatjuk, ennél mélyebb kétségeink vannak. Ugy tlinik,
mintha a szerzd nem szadmolna az epikai vilagteremtés esztétikai meghatarozottsagaival,
az irodalmi kommunikéacié kdzvetitettségével, kondicionaltsagaval. A Meddéhanyo6 gya-
natlan kényv, meddéen gyanutlan. Egyik sorat parafrazdlva: mindig csak magara gondol,
magara most mar mindig... (Pesti Szalon, 1992)

BOKA ROBERT

UTAZASOK HADESZBA

Szepesi Attila: Himnusz a varjakhoz

A ,kihajtott gallér ifjasagom" szelében Gtra kelni, almokat cipelni, a bolyongasban
nyugalomra, a dalban otthonra lelni - van-e ennél boldogabb, semmirekell6bb, k&lt§ibb
allapot? De hol van mar a lazakat szelid-er6s suhogasu sorokba rejté kamaszkor? Szepe-
si Attila, az egykori ,,orszaglé kamasz", aki Wedres Sandor, Jékely Zoltan, Kormos Ist-
van, Nagy Léaszl6 s ki tudja még, kinek az asztalanal tanulta a leckét jéravald ,,deédk-
ként", a Himnusz a varjakhoz cim{ verseskdnyvével d6tvenedik évéhez, egyszersmind ti-
zenkettedik kotetéhez érkezett.

Ami az ,alany" helyét illeti, azt mar a legels6é kotetben e bolyongéas idétlenségében je-
I6lhetjuk ki: a végtelen, személytelen szellemi létezés és a véges, korlatozott személyes
1ét ellentétében. Ez az ellentét azonban a versben sa vers révén egymasba simul. Szepesi
koltészetében ez a kezdetekt6l a természeténél fogva maganyos ember ontolégiai sejtése-
ként, kontemplativ hajlamként jelenik meg, és fokozatosan a létezés egészét athatd flui-
dumma valik. A hetvenes évek fordul6jan e koltészet kiilszine szerint a hely- és értékke-
resés allapota, és a versbe-koltozés mar akkor a kézépkori tablaképirék a mesterséget
mélyen tisztel6 aldazataval tarsul. A Beregszaszban gyerekeskedd, fels6bb tanulmaéanyait
Pécsett, majd Szegeden végz6 Szepesi lehetne festd, mint ahogy belsé utazasaiban tarsa
a preklasszikus zene; végul is alkat és sors kett6s jegye, hogy a valésagra szomjas imp-
ressziokban kezdett6l ott a nehezen megszerezhetd és konnyen elveszithet6 értékek - ba-
ratok, szeret6k és a teremtett hétkdznapi csodak - mulanddsaga folotti fajdalom, az elva-
gyo6das és a ,,fantaszta lelkeket" 6vé mesterségbeli tudas.

A nyolcvanas évekt6l, a Sorstalan énekektsl kezdve mindez klasszicizalédo, a feszilt-
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ségeket a formak abroncsaba kényszerit8, zenével szeliditett drama lesz. ,,Emléktelen”
és ,,sorstalan” jelen, amelybe benyomul és sajat bels6 térténelemmé né a szellemarcl ma-
gateremtette mult. A részvétlen id6nek, a felejtésnek csak az alom, a kdltészet, és hordo-
z6ja, a nyelv tud ellenéllni. A nyelv, ami Szepesinél eufémizal6 jellegl és mindig egy ki-
csit Unnepi, hédolatteljes, hiszen vele valasztott szellemrokonait tiszteli. A hol zsolozs-
mas, hol jatékos-melankolikus hanguités, a barokkos hajlamot is fegyelmez6 parnassziz-
mus - a ,,h(itottség"”, ahogy Lengyel Balazs fogalmaz - és a jellegzetes, a szellemek révén
felidéz6d6, szemérmes alanyisag, a romantikus kultdrpesszimizmus nem valtozott a
legljabb kétetben sem.

Azaz valami mégis valtozott. Ha nem is kdzvetlentl az ,.eltort dallamokban”, de a
»haladasban": ez a kétet mintha méar tudatos kozelitése lenne a ,,nagy cséndnek". ,,Haj-
nalban is alkonyodik a betemetett forrds, a mohos ké, a fak fekete kérge" - irja a Hegyi
énekben. Egyre tobb ,,az arcat veszt6 idegen"”, és egyre tdbben vannak azok is, akiktél Gj-
ra és Ujra buacstzni kell - Jékely Zoltant6l Kalnokyig. Hadészi Gtjain ,,marslaké" baratait,
az 6rulet maganyaba bukdé Holderlint szélitja, Lossonczy képeinek metafizikajat, Bosch
szellemekkel, Goethével, Schopenhauerrel beszélget maga is, hiszen ,,olyan elevennek
latszanak, mintha még most, a halal utan is, tele lennének életkedvvel."

»Mert az 6rok elevenség a fontos" - mondhatnank helybenhagydélag Szepesi kolté-
szetér6l a német filoz6fus szavaival. Ez a zenéjében is megszerkesztett versvilag éteri at-
moszférajatél, tovatliné antik sugallataitdl, szplines, archaikus izeit6l olyan eleven. Sze-
pesi Attila halottainak barsonyos, sotét fényt ad hianyuk, mell6zottségiik, veszteségik su-
lya. Az el6hivott szellem-maszkokkal egyre ,,pontosabb" kegyelettel azonosul, s ezzel
nem egyszer(ien a tudashoz, mualthoz, tarsakhoz talal utat, hanem ismeretiik révén asze-
retethez, a l1ét teljesebb megéléséhez.

Es milyen sokféleképpen teszi ezt Szepesi! Hullamzé koriambuszokon pérég a kof-
fer, a sorsara hagyott targy a Kalnoky-versben. Multban a malt, metaforaban a metafora.
De elegendd egy korabeli kdlyhacsempe, amire Matyas kirdly arcat pingalta a mester,
egy régi fénykép vagy egy nyikorgé szélkakas, hogy ,,valami 6sszetorjon" a ,kristaly
dallamokban, a szemek tukrén, a kézfogadsokban, az almok Utvesztdiben" - ahol persze:
»Folyton esteledik."

Szepesi Attila verseiben folyton esteledik. Hiszen ellentétben az elfoly6 id6ével, szile-
tésiink esetlegességével - bizonyossag csak az elmulas mitikussa névekvd birodalméaban
van. Itt adhatunk biztosan bekovetkezé randevikat: ,kirakat tikrén karnevali népek /
bakék katondk szédaskocsisok / bar tovatlintek folyton visszatérnek / arcuk arcoddal
O0sszevigyorog / lépj barhova / velik maradsz a tavol évek foglya / az elmulassal foly-
ton gazdagodva" - irja a Terézvarosi vedutaban. Mesék hangzanak el egy masik, egy még
tavolabbi mualtrél, az utcak, melyekre emlékezhetnénk, talan nem is voltak (Allegro), igy
mindennek megkett6z6d6, illékony jelenléte lesz. ,,Nagyanyé vagy dédany6? Néz a
fénykép fintorogva. Napra hunyorog vagy a kerten tdl lesi a vonulé katonalovakat s a
z0rg6 tarszekereket? S merre haladnak: kelet felé vagy fel61? Par hét a killénbség, meg
egy elveszett orszag." - kezdi a Koraldallam cim{( ciklust indit6 versben, hogy egy késza
fénykép rantson magaval benniinket a ,,korabeliségb6l” eléragyogé der(ivel és finom
iréniaval valahova Trianon elé.

Az ontolégiai révilet az elmulassal telit6édve szovetségest talal a nagybetls Termé-
szet koltdi archetipusaiban, hogy megfonja metaforainak Ginnepi, elégiaval telt koszoru-
it. Az én- és vilagélmény Gjabb, tdgulé meditacids kdreiben mar minden izében melanko-
likussd, alland6 bucstzkodéassa, orokds pillanatta valik. Ez a stlyokkal jatszé egyszer(-
ség, amely tudja, hogy a leggyengébb és legodaadébb a legersebb (Hokusai: hullam),
mintha a tarot huszonkettedik fokéara, a farsangi bolond ,,sannyaszin" allapotara tore-
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kedne a lélek 6nszépitd igyekezetében is. Arra, amirél az Arlequint elemz8 Hamvas Béla
beszél. Hamvast nem divatb6l emlitem. A pr6za mas; amikor Hamvas a maga attetsz6
gondolataival és - Tandori Dezsé kifejezésével - ,taldlatos” gondolatisdgaval ezt a
sannyaszin allapotot idézi, akkor uditéen tiszta forrasvizet kinal, mig a vers termé-
szetszerlen ,,csinalt" ital. Kettejuk ontolégiai gyokerd, palastolt mamoraban lényeges
k6z0s vonéas az egyszer(iség mint a létbe valé visszasimulas, az ,,elvegytlés" terrénuma.
A Valyi-Nagy Ferenc emlékére irt vagy a varjakhoz - éppen a varjakhoz is - cimzett him-
nusz verses apotedzisa ennek; példa és dnbiztatds a hattérben valé munkalkodasra, a
rejtve-kiteljestilésre. A Szepesi-vers mamora - az el6bbi hasonlatnal maradva - a kevés
mesterséges szinezéanyagot tartalmazd, aranylé patinas borokéhoz hasonlit. Eredend6-
en elégikus, felsorolé-raolvas6, azaz magikus természetli - a metrum folyamatos mel-
Iéknévi igeneveket, jelz6ket Usztat a hatan. Ebbdl az attitlidb6l dontéen hidnyzik min-
den, a lét birtoklasaval kapcsolatos tulajdonosi-hatalmi gesztus. Ahogy minden rokona-
bél is: a Nakonxipant almodd, melankolikus Juhdsz Gyulabdl és Gulacsy Lajosbdl, a ma-
ganyos Wordsworth-bél, a mandalajara a jaték toérvényét felir6 Weodresbél, az enigmati-
kus Krudy Gyulabél, Holderlinb6él, Musset-bél és sorolhatnank tovdbb. Ha néha mégis
valami banalis, konkrét éilménynek a megverselésével kisérletezik (Egy farmernadragra), ott
képes egészen rossz verset irni.

A legszebb versek értékei, képi megoldéasai tobbszéri olvasasra érnek meg benniink.
Vonulé verslabak vetnek korénk koncentrikus kordket zenéjikkel, a nehézkes spondeu-
sok, 6vatosan ereszked6 daktilikus sorok mintha egy t6 vizének messzire gy(r(izé hulla-
mait rajzolndk. A ,,szemenként” valogatott szavak, a patetikusan meglédulé metaforak
izre selymesek, szemre attetszéek, mint a tiszta, sargan fényl6 6borok, mégis nehéz ma-
morral telitettek. E kétet legszebb darabjaiban mar ,,egy szazéves kélyok" varazsol, ahol
ugyan a ,,régi kulcsok nem nyitnak semmit" és ,,6sszel valaki eloltja a szinekben a lam-
pat", de ,,nem vész el semmi dallam" akkor sem, ha a kélt6 a vers, a megnevezés szép hi-
abaval6saga mellett érvel. Hiszen holt és é16, szerves és szervetlen, mult és jovd egylé-
nyegliek: ,,A k6 megfagyott dallam" és ,,Harkalyok cs6re kopéacsol fakérgen, vizcsepp
vizcsepp utan a forras tikrén s egy régmult évszak minden koppanés". (Orpheusz, 1991)
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