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BERTOK LASzLO

Ahogy a legszebb almokat

Ahogy nekifeszil a mély,
és telnek benne a lyukak,
s még el sem mulik a veszély,
itt-ott maris kisiit a nap.

Ahogy érékre nyitva hagy,
s az ajtot is viszi a szél,
nem kell donteni, de szabad,
mert a vesztes is belefér.

Ahogy a csucsaigfolér,
és az alja is ott marad,
és szétveti a szenvedély,
de m(ikodik rajta a csap.

Ahogy a legszebb almokat,
s nem emlékszik és nem remél.

Mekkora UFO ez a hely?

Mindig akkor veszteni el,
ha az egészetfogja mar.
Mekkora UFOez a hely,
hogy 6nmagatél fol-le szall?
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Hol az ég, hogyfantaziai?
A levegd, hogy venni kell?
Ki muzsikal a valyunal?
Van-e, aki itélni mer?

Hova lesz a sok kis siker?
Miért, hogy akkor is zabai?
Miért szalad a tobbivel,

ha nincsen, csak sajat halal?

Mért tagul a vilag, hafaj?
A torténet kit érdekel?

Ha 0sszekO6tok annyi fenyt

Ha 6sszekotok annyifényt,
mondjuk, egy ablakkal, ahogy
kotéllel egy kéve zabot,
aformaval a kolteményt.

Ha nem érdekel, hogy miért,
csak megszoritom, mint a hold,

s merthogy nyakig benne vagyok,
lehet érezni a reményt.

Ha a valdsag végeként
elkapom a pillanatot,

s élvezem, amit gondolok,
az anyagban a leleményt.

Ha kitalalom a mesét,
mar nem is olyan nagy dolog.
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Ugralnak a sitten tulra

Ok isfolyton 6nmagukba.

-tol -ig, mint a cellamorze.
Fennen, mintha benniik verne.
Mintha nem, hogy 6k is Ujra.

Mintha éppen nulla, nulla.
Annak is a masik vége.
Kopnek egyet az egészre.
Ugralnak a sitten tdlra.

Mintha egy fekete lyukba.

S vénebb isten nem is élne.
Annyi tokfej elcseszélte.
Legjobb, hogyha meg se tudja.

Mintha senki sem tanulna,
minden &g az égig érne.
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TEREY JANOS

Café Autodafé; Termann merdl

Az el6id6k

»Az el6id6k. Kakaos csigat veszek a Brazilia proszpekti végallomason, van
ott egy mozgdarus (mar nincs), a féldalattin majszolom el, és az el6adas kdzepé-
re érkezem meg. Ugyanaznap: délutan at kell mennem a testnevelési tanszékre
az Unio utcaba. Keserves vita a felmentésem tigyében egy tiusténkedd, fiatal fér-
fival. Folvilagositom a sziileimet illet6en, régton hibazok. Ha én is betegeskedem
a csaladi tradiciékhoz hiven, rosszul fogom végezni, erre figyelmeztet ez a ta-
pintatlan fické. Van okom szégyenkezni, az iratot, amely a szivbillenty(izavara-
imroél tudésit, a mama egyik kollégandje allitotta ki a d.-i kardiolégian, minden
valédi alap nélkil. Harom évig kellett rimankodnom ezért. Sebaj, negyedikben
mar karérommel figyeltem a Szent Gertrad Liceum agilis testnevel6i altal sa-
nyargatott osztalytarsaimat, akik a vords salakon futottdk a hatszaz métereket.
Komoly sziikségem volt arra a papirra, az elsé alkalommal, nyolcvanét szep-
temberében a bemutatkozasom egy ajulas volt fél éra haszontalan gyakorlato-
zas utan."

Termann elhallgat. Café Autodafé, Ujdondasz fészek, hat éve, Bizanc bulvar
és Elzasz utca sarok. Szemmar6 fiust és néha fliszag, a szolgaltatasok kozott
fonnyadtra f6tt virslik és ,,savankas" salatak szerepelnek, a tepert6s pogéacsa al-
lagarol szol6 hirek az egész bulvaron terjengenek. Salétromtdl atjart, oszlopos
csarnok, ,,pont, mint a Pilvax", jelentette ki valaki, tévesen. Kedvezmények nem
voltak és nem lesznek. Torzsvendégek viszont annal inkdbb vannak, és szinte
kizarolag az egykori w.-i didksag soraibdél keriilnek ki, a cég az utols6 békeév-
ben nyitotta meg az Autodafét. Aztan a megszallas évei sorjaztak, mostanaig
(az 6tddik év juniusa, az van most), a ,,gyonyord kdosz" hénapjai, megszakitas
nélkuli feszengés, er6s6d6é moraj a zugokbdl, ahol a ,,megaladzottak és megszo-
moritottak" nylszitenek.

A bulvar mogott az Adélvaros becses midemlékei, a metrikdnsok haza és a
Mdér-fejes haz, Paduai Szent Antal temploma és az Oltariszentségé. A primasi
palota, amelyet lebombéaztak 1990 6szén.

,Es kilencvenharom nyara, amikor a masodik csolnoki egyezmény utan ja-
vulni latszott a helyzetink. Enyhulés, amelyben pedig semmi készénet nem
volt. Az atszalléjegyeket a villamoson és a buszon allig folfegyverzett »kalau-
zok« vizsgaltak meg, nem parancsoltak le a szerelvényrél a hidaknal, nem vol-
tak specialis osztagok és motozasok... Akkor kisérték be az dcsémet, mert lejart
az atszallojegye... llyen ostoba pech. Dehat mindig olyan kelekétya volt. Az 6r-
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szoban atnézték a holmijat, tudtam, hogy néla vannak a falragaszaink, azokat
vitte volna a Jobbpartra. Nem tudom, miket allt ki, de minket nem adott fol.
Szeptemberben értesitést kapott az anyam, hogy ongyilkos lett a cellajaban."”

Meséli a megtépéazott Zavorszky. Els6sorban llkaynak, aki véletlentl akadt
rajuk, az ablakbdl latta meg Termannt, egy osztalyba jartak D.-ben, és az érett-
ségi bankettjik 6ta nem taladlkoztak. Itt Glik korbe a langyos szédavizeket, itt
van Olga is, Termann ,,fiktiv menyasszonya", Termann januarban fogadta meg,
hogy az idén okvetlen megnésil, ellenkezd esetben szilveszterkor f6beldvi ma-
gat. Brand kapva kapott az ¢tleten, ki tudja azt, hogy miért, § szallitotta volna a
revolvert. Olga, aki nem volt szerelmes Termannba, felajanlotta a fianak (aki
korantsem volt szerelmes 6belé, ez f6l sem merilt), hogy a dolgok kedvez6tlen
alakulasa esetén (Termann moho volt ugyan, de finnyas) érdekhazassagot koét-
het vele. Hogy Termann-nak ne kelljen ilyen kabaréba ill6 médon elpusztulnia.
Termann-nak, akinek szamizdatban kdz6lt és kéziratban lappango esszéit nagy-
rabecstléssel tanulmanyozta mindenkor. Egy mérlegelendd javaslat, Kivalt
ilyen inséges napokban, mindéssze az id6zités kortl volt a baj, Olga a Tépéscsi-
nalok mélyén szégezte Termann mellének ezt a facér ajanlatot, és ekdézben oda-
fonn, a Vilmos csaszar uton mar hajnalodott, Termann az erdtartalékait latolgat-
ta, elvégre nem bukhat le a székrél idejekoran. ,,Talan ne." Amellett kés6bb sem
az ajanlatra, sem a sajat 6dzkodasara nem emlékezett. igy nyilt méd, hogy Olga
Ujbol 6nzetlen missziét kezdeményezzen Termann Dezsd atmentésére, aki vé-
gul kétélnek allt. Most fiktiv jegyesek.

Olga és az 6 kifogyhatatlan elenium-készletei.

(O volt a harmadik Un. Autodafé-Méadchen, akit6l Termann azt hallotta,
hogy jobban viszolyog ,ettél a cseh6tél”, mint Termann maga. Ha este, jobb hi-
jan és kelletlentl betéved, hogy kitapinthassa az aktualis mozgasok, torekvések,
zudulasok stb. fé6bb iranyvonalait és helyszineit, alapos traumat jelent a szamara,
hogy méltésaggal elkerilje a ,,valassz, hogy dénthess!" elvét vallo kéjhajhasz
aszfalthimek asztaltarsasagait, vagy a sziizek és a ,,spiral mentén vagtatok" egy-
letét alkoto, idétlen lanyok szigeteit.

Lehet, hogy az Autodafé-Madchen mint kategoria igazabdl nincs is, ilyet ki-
mondani ragalom, gondolta megaddan Termann.)

»A Vérvételen, baratom, elajultal ott is. Amikor az els6 behivonk megérke-
zett. Leultettek és szuszogtal. En mondtam, hogy ne nézz oda", mormolja llkay.

Termann egy Haudegen csonkjat probalja elnyomni a hamutartéban, a csikk
makacsul ellenall és faradtan okadja magabol a flstdt. Termann maga el6tt latja
azt a termetes I6tetit, amely a homokozéjaba tolakodott, vagy husz éve, egy pa-
ratlanul életképes rovar, rango, csonkolt teste sokaig dacolt Dezs6ke kitarto ra-
gasaival.
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»Ma elmegyek a nagymamahoz, és kideritem azt a titokzatos tgyet", jegyez-
te fol a noteszébe Termann padtarsa az elemiben. Az tértént ugyanis, hogy fris-
sen 0zvegy, kertvarosi lakos nagyanyjahoz az elhantolt férj idénként visszajart,
Termann padtarsa a szombati vizit alkalmaval egyszer maga is latta a tikérben,
a hata mogott allt, kdszontotte, és mire hatrafordult, természetesen kamforra
valtozott. ,Jarj szerencsével, és derits fényt arra a titokzatos tGgyre", irta a be-
jegyzés ala egy pimasz, copfos lany, aki egy foldrajzéran ellopta, majd vissza-
csempészte a noteszt.

A fejlemények ismeretlenek.

»EQy este, a munkaid6 utan egy fiatalember kereste fel Mirkint szallobeli
szobajaban és Motel elvtars gyanant mutatkozott be, irja egy helyen Schalom
Asch."

.Nalatok laknak-e allatok. Sorozatos kaputelefonhecceket hajtottunk végre ez-
zel aszdveggel a Dorottyavarosban, még a haboru el6tt. Brémaival rakoncéatlan-
kodtunk. Fél éve nem lattam a Brémait."

~Lebukott, azt hallottam, Dezs6kéin."

»Nyolcvanot nyaran bennrekedtem a D.-i Varmegyei Kényvtarban. A karza-
ton jegyzeteltem, a helyi izraelita hitk6zség hanyo6dasaival foglalkoztam akkor.
Hirtelen hunytak ki a fonti lampak. Aramkimaradas, sziszegtem, az utcarol be-
szlremlett valamennyi fény, 6tven oldalam volt hatra egy vaskos monografia-
bél, nem zavartattam magam. Akkor kezdtem feszengeni, mikor az a fullatag
csond is feltlint, amely mar az egész épluletet uralta, csak a piactéren csikorgdé
villamosok, azokat hallottam, lebotorkaltam a Iépcsén, nem taladltam a katalo-
gusok korul senkit, a személyzet dolga végeztével hazaszivargott, hogy élvezze
a vikendjét, ez szombat délutadn tortént. A térre nyilé balkon ajtaja is zarva.
Eszembe sem jutott, hogy beveszem magam az snyomtatvanyokt6l roskadd
polcokkal telezsufolt terembe, amely pedig itt kongott érizetlentl. Csak a hazi-
telefon adott vonalat, avval nem mentem sokra, a haz tres volt, a varosi vonal
meg stiket, ahogy az ilyenkor néha megesik. Kint vadul szakadni kezdett. Egye-
dil kindlkozo esélyem az volt, ha a kapualjhoz kodzeli ajtéra tapasztom a fulem,
tudtam, hogy a hatso traktusban egy kereskedelmi szakkézép mikodik, az on-
nan tavozoknak el kellett haladniuk az ajtém el6tt. Megbocsasson, uram, bezar-
tak, nydogtem magam elé, mikor mar egy Oraja tépédtem a lépcs6hazban, és vég-
re lépteket hallottam odakintrél. Hat ez egy né volt, valéjaban, Iéha, sapadt,
harminckét éves tanarné a leendd liccumombdl, aki matematikat tanitott, és aki
éppugy nem volt tisztaban a szombati nyitvatartassal, mint én, éppen ide igye-
kezett valami két hete lejart kdlcsonzési id6k meghosszabbitasanak dolgaban,
folvilagositottam, hogy a varoshazan vannak a kulcsok, ezt egy kapualji réztab-
lacskéarol lehetett tudni, sajnalkozott, készséges volt és tiz perc mulva szabadi-
tott ki, visszavittik a kulcsokat, a varoshazéara, aztan, ha merem bevallani, teaz-
ni hivott, magahoz, és mentem, ezt két hénappal kés6bb bantam csak meg, ami-
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kor mar a felzarkéztatd kurzusara jartam a Szent Gertrud Liceumba. El6tte csa-
takosra aztunk."

Termann mells§ zakdzsebében tekknoacid napszemiuiivege tovébe gyomo-
szOlve egy majdnem egészében kihasznalt telefonkartya, néhany névjegy és egy
halvanyzdéld d.-i villamosjegy cafatjai lapulnak.

,»D.. Mein Hinterland. D.: my Heartland."

Engedékeny definiciék, gondolja Termann, az utols6 vakaciot csak fogcsi-
korgatva lehetett atvészelni ott lenn, fontos volt, hogy tisztazza az 6véi el6tt, hu-
zamosabb id6re a Termann-hazba tobbé nem fog behtzédni, és valéban, el-
kezdte a jogot nyolcvankilenc 6szén, meghalt a mama, eltlintek az udvarbél a
kedvenc macskai, attdl fogva negligalta a varost, havonta utazott le, ,,evakualni
az ingo6sagait", ahogyan ezt fontoskodva kommentalta févarosi hiveinek. Egy
évik volt hatra a megszallasig. Amiéta D. a csonka koztarsasadg székvarosa,
egyszer jutott at a hataron, négy éve, az is kész csoda volt.

Egy hete razott Ujra kezet Illkayval, aki Haffner néven a hatorszag szamara
kémkedik egy vegyipari kombinatban. Téle tudja, hogy életben van az apja.

Ugyanezt a rozsdabarna zak6t viselte Termann akkor is, amikor testi épségét
tobbszérosen kockaztatva otthon jart, tisztitdba sem kerilt azéta, igy lehet,
hogy a maskuldnben érvénytelen szakaszjegyet megérizte, akaratlanul.

Grieg ideges e-moll zongoraszonataja, ezt biztosan sugarozta a Monarchia
Hangja komolyzenei addja 1989 augusztusanak egyik délel6ttjén, Termann a
kerti hintaszékben himbalézott a régen elfonnyadt szamdécaagyasok kdzelében,
és mar csordultig volt a d.-i varosi radiéban garazdalkod¢é éltes lemezlovassal,
aki folsorolta, milyen lemezeket szeretne forgatni tizenegy és fél tizenketté ko-
zott (kilatastalan valaszték volt, Termann azt gondolta, hogy 6 a lemezlovast
szeretné megforgatni a sajat tengelye korul, vagy kiforgatni mindenébdl, mi-
el6bb), mikor a rddi6 gombjat csavargatva véletlenil jott r4, hogy a Monarchia
Hangja itt is foghat6. Attol kezdve hiiséges hallgatdja volt. -

Londonba mennek, Czekner, Gyenes, Zavorszky és 6, Zavorszky n6véréhez,
aki éppen au pair egy népes kensingtoni csaladnal, ugyanennek a békeévnek a
telén. Termann az utolsé korben csatlakozik, anyja utdn maradt ra némi kész-
pénz. Szallads a folyton nedvez6é Holland Parkban, buzik, tid6beteg sargak és
pakisztani hivatalnokok kozott, december van és esik, Termann szereti ezt. Ko-
z6s fotd az Udvhadsereg részére gy(ijtogeté nével az Oxford Streeten, majd Za-
vorszky alattomos furfangjanak készonhet6en egy ,,monarchista sassal” az Im-
perial War Museumban, Termann sokdig sinyli majd az utébbit. (Mindnyajan
sinylik, ha jobban belegondolunk.) A haja abban az idében képtelenil hosszu.
Pénze a méasodik este fogy el, Czekner és Gyenes szponzoraljak. Pubok a Covent
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Garden koériil. Ut Brightonba egy bérelt Vauxhall-lal, Termann el8szér a tenger-
nél. -

»EQY péntek esténk a Savoynal”, kezdi ra Zavorszky, ,,az egyik péntek és az
egyik hét, Savoy. Még hat hdnap, és gyarmat lesziink. Utoljara 1925-ben volt
ilyen perverz meleg februarban, jegyzem meg, amikor az Oktogonra érek veled.
Legalabb tizenkét fok, reggel mondtak be, hogy erre az6ta nincs példa. A foéld-
alatti feljaro korlatjahoz d6link. Fehér bukkan fol a mélybél, és széles mosollyal
konstatalja, hogy levagattad a hajad. Majd nyugalmat tettetve félrevon és kozli
veled, hogy lejart a didkigazolvanya, ezt az éget6 problémat csak te orvosolha-
tod. Pecsétér vagy, a pecsétet a jogi kar tanulmanyi osztalyan vagtad zsebre,
mert fontolgattad, hogy kiiratkozol, de nem akartad, hogy a hadkieg ujbél el6ve-
hessen. Fehér a Gézatol szerezte az igazolvanyt jutdnyos aron, boszorkanyos ru-
tinnal illesztette bele a sajat fényképét, Géza ugyanoda jar, ahova te, tigyes le-
szel és intézkedni fogsz. Méasfél év mulva a szemétbe dobhatod a pecsétedet. -
Hianytalan a Tarsasdg ezen a parés estén. Itt van Brémai, akit csak 1991 nyaran
rekesztiink ki, mert megelégeljuk alland6 s6herkedéseit szdmlaink kiegyenlité-
sének alkalméval. (1991, rég nincs gyulekezési szabadsag és mégis 6sszejarunk.)
Csollan, Gyenes, Hamori, Torok atya. Utols6nak Czekner Trabantja fékez a Sa-
voy elétt, a Trabant oldalat stilizalt langnyelvek diszitik, ez tulajdonképpen a
ndvére Trabantja. Czekner kikaszalodik, és zabolatlan roh6égés fogadja. Akkori-
ban kényvtaros a Jobbparton. Most jart le a pénteki munkaideje. A teljes Tarsa-
sag, amely iratlan alapszabalyok szerint Ulésezik péntekenként. llyen az ,.él-
ménybeszolgaltatasi kotelezettség" intézménye, a tagok ebben az idében nétle-
nek, minden halvany kaland ,,targyalast” von maga utan. Toérzshelyik egy apo-
rodott s6r6z6 a Szentlélek utcaban. Néhany nagyszabasu orgiat leszamitva, mar
nehezen tudok kiuldnbséget tenni efféle péntekek kdzott... A programtervezet,
foltéve és megengedve, hogy van, sokaig csak a kivaltsagosok el6tt ismeretes."

»Gyenes és Torok atya. Nekem nem volt szavam."

»Bepréselédtink a rendelkezésuinkre allé kocsikba, és a legtobbinknek fo-
galma sem volt, hogy hova tartunk. Aznap este..."

~ralan a Toroknél. Az apja kocsméja a kdzigazgatasi hataron tal. Micsoda la-
komak és ivaszatok. Egy dermedt hajnalon gyalog indultunk el befelé."

»-Nem, aznap hajnalban sem volt hideg. A hegyen cirkaltunk. El6tte egy
jobbparti borkimérés. Czekner Trabantja hegymenetben egyre bizarrabb hango-
kat hallatott, megborzongtam. Egy hegyi mulat6. Azt hiszem, folsultink ott.
BOmbold zene és tespedt alkalmazottak, kiillénben sehol egy arva lélek. Egy da-
rabig lézengtink a folyosékon, de eluntuk. Masra nem emlékszem."

»A Vamhaz kornyékén ultink be egy bisztéba Brémaival. Mar nincs meg.
Brémai nem rendelt semmit, ennek ellenére a pincér neki is ugyanazokat a foga-
sokat hozta ki, mint amiket én kértem. A finalé Gundel-palacsinta volt, igen. Vi-
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gyorgott és fanyalogva piszkalni kezdte az étkeket. Elhdltem, reklamalni nem
volt er6m. Fizetés el6tt Brémai kisiklott a kezeim kdzul."

Termann ugyanaznap €jjel a ,,sarga Varséra" gondol, mikor a Ligetben vag-
nak at llkayval a Hajadonok hidjan. Nincs mersze, hogy befizesse magéat erre az
utra, noha tobben ajanlgatjdk neki, nincs tirelme, hogy beléattassa Ilkayval, mi-
lyen lecke volna ez mindkett§jiknek. Ez a Varsé a kifacsart, a minden lehetsé-
ges sebbdl vérzd Varso. A tokéletes védtelenség szinonimaja, a toketlenségé, a
tompa sajgasoké, a huzamos 6nsajnalaté. Az évszak szeszélyeinek Kitett testek.
Nincs gyogyir, a kalauzod azt mondta, hogy ennek ,,belathaté idén bellGl" vége
lesz, ennyit tudattak veled. Barki kialhatja Varsot. Esetleg csak Termann nem.

»Keine Angst."

»AKi a tikorablakon keresztil vizsgal minket, nem ugy tekint rank, mint va-
lami redlisra, valéban létez6re, esti poharazékra, akiknek higgadt terveik és hit-
vany szandékaik egyszerre vannak, hanem mint az elévarosi suhanc a selyem-
szalagos chaszidra, akit alméban talan szivesen latna, hogy borzonghasson és
oraljon, mikor felébred bel6le, erre persze a legritkabb esetben kerul sor, ezért
soha nem is fog megbékélni vele, hogy az a masik igazan létezik."
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KOVACS ANDRAS FERENC

Quintus Aemilius Fabullus

firkalmanyai

Quintus Aemilius Fabullus hirhedt romai kélt§ Krisztus el6tt 83-
ban szlletett az umbriai Perusidban (Perugia), 43 utan azonban
mar nincs adatunk rola: eltint az Orok Varosbol. Volusius megbiz-
hatatlan annalesze szerint talan Volterrdba szokott, de valészi-
ndbb, hogy a Julius Caesar meggyilkolasat kévet6 proscriptioknak
esett aldozatul. Foltehetbleg az ,,uj" kolténemzedék, a fiatal neote-
rikusok népes csoportjahoz tartozott, hiszen szoros baratsag flizte
Caius Valerius Catullushoz, Caius Licinius Calvushoz és Caius
Helvius Cinndhoz, de mellettik, hozzajuk képest csak Iéha rogtén-
z8 maradt, lézengd aranyifju, amolyan kocsmai flizfadalnok: poé-
tai lakoméak 6rokos potyales6je. Kicsapongo és zaklatott élete tudo-
masunk szerint (6riasi szerencsénkre!) mindvégig megakadalyozta
abban, hogy terjedelmesebb antik eposzt hagyjon hatra szapora
szoknyakalandjairol. Inkabb villak, kézvécék, bordélyok, szinha-
zak és mas oromtanyak falara firkalt, f6leg latrikdnus graffitiket...
lgaz, eléggé terjengdseket, amint azt ROma, Ostia, Verona, Antium,
Sirmio, Idalium, Rhodos, Amathus, Syracusa stb. leletei bizonyit-
jak. Literatorok és régészek egyarant szemet hunynak folottuk, bar
betéve tudjak, ismerik valamennyit. Ezekb6l kézlunk itt harom is-
meretlenebbet: Napoly kérnyéki vad pecérkedések vig produktu-
mai...

Egy tengerparti haziko falara

Quintus Aemilius Fabullus
konokfejére
itt szakadt
Thermiae sz(iz tavasza,
tiindért Baiae bujasaga,
Stabiae bline, szerelme.
Sok volt
szegénynek



egy Kkicsit,
habar kevés, hiszen
vad vére habzott,
mint a mandula:
fényléfalomb, megtébolyult

viragzas.

Faraszd ki végre,

Venus,

hési hsat!

Egy masik hazra, Puteoliban

Ha egyszer erre térnél,
Calvusom,
ne tévelyegj!
Prutykold a pérge Tulliat,
majd Portiat tekerd,
a porcogdsat,

s Imperiat még, hogyha imponal,
hisz Ggy izeg-mozog pufék popojal
Dugd!

Mercuriusra
mondom, kuard, kufircold,
kanmoddra gyakjad, gyorsan forrni kezd:
vulvaja mélyen fortyogé Vezuv,

s barkadban oly veszetten imbolyog majd,
mint Puncianusz Pontus partjain...
S ha mar elég,
Fabullusodra
hallgass,

Calvusom,
ne légy malac:
szeressed mind a harmat,

s ha Ujra erre jarnal,
parfuvolaslanyt
hozz azért magaddal,

s el nefeledd, hogy
jol bugyolald be,
baratom
6vjad a kdbor ebektdl,
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féltsed
az éhes, a lenge, az ordas,
az 6si lupaktol
rétorifarkad,
mert a szukak harapdsak itten.

Egy harmadikra, Surrentum
hataran

Hordd el pitydkos bus pdcséd,
Silenus,
agg szamar!
Szajhacska nimfak, szertefussatok!
Dorongodat,
Priapus,
dofd az égfelé!
Fabullus
orvend: mar 6vé
Postumia,
kit szaz Sabinumért sem adna,
sem szikul mezd6kért!
Tombolj, mulatsag,
folyj, falernusi!
Porogjon testek, tréfakforgetegje,
borba a rézsaszirom,
mert iffiak vagyunk mi még,
vadoécok, borzosak,
nem kerge vének,
vadat kopkodok -
kehes pletykajuk hadd nyuvassza 6ket!
Liber Pater,
te gyUjts a lelkiinkben tiizet
ny6stényt teperni, nyomni, tdmni
folyton, 6,
fol-félnydgetni boldogan, nyeregben:
buiszkén cocézzon nyalka himen!
J6 himen,
Hymenaios, 6,
io, Hymen, Hymenaios.



SZIGETI CSABA

LABJEGYZETEK EGY LABJEGYZETELT
PALIMPSZESZTUSHOZ

Kovéacs Andras Ferenc: Novecento, fecsegés

Szeretném, ha ez az el6adas,* mégoly nagy er6feszitések aran is, er6sen korlatozna
alig korlatozhaté targyat. Nem pusztan arra gondolok, hogy nem kivanok Kovacs And-
rés Ferenc harmadik verseskotetének, a Koltozkédésnek (Jelenkor Irodalmi és MUvészeti
Kiado - Kriterion Kényvkiadd, Pécs - Bukarest, 1993) az egészérdl szolni, sokkal inkabb
arra, hogy akar egyetlen kdlteménye olyan kulturalis periplumot, irodalmi csavargast in-
dithat be, ahol az utazas vagy hajozas esetén megérkezés szoéba sem johet. Targyunk egy
olyan kéltemény- vagy szdvegtipus, amely mas szovegek mar-mar végtelen Gtveszt6jébe
vezet, egy olyan Utveszt6be, amelynek kdzéppontja van (e centrumot fogjuk majd vizs-
galni), de kijarata fellelhetetlen, ezért az énkorlatozas nem elkeriilhetd. E kélteményti-
pus darabjai igen tagan intertextualizal6 kélteményeknek mondhatok, olyan mlveknek
tehat, melyek Iétmddjat az alapozza meg, amiként mas mvekhez viszonyulnak, s épit-
kezésiik abban all, ahogyan e viszonyulast megteremtik. Az ilyen szdveg igazabol nem
dnmagaban él: ott kezd m(kddni, ahol kiléptet 6nmagéabol, ahol a figyelmet nem csupan
dnmagara és nem csupan egy masik szovegre, hanem e kett6 lathatatlanul finom kapcso-
latara hivja fel. Az ujjongasra: Te vagy a Mas, Te vagy a kulturalis Masik, kdzo6ttik, és
ugy latom, csak itt beszél ez a koltészet. (Gondoljunk példaul a szerelemre: ott is e latha-
tatlan harmadik, a viszony a miikddtetd, Guido Cavalcanti Szerelem Urnéje.) Fogalmaz-
hatunk agy is, hogy e szévegek az irodalmi kéd végtelenségérél szélnak, arrél, hogy az
irodalmi beszéd targya maga az irodalom, széveg szdvegre utal, sz6 Gjabb sz6hoz vezet
el. Beszédmadja pedig az idézet, az utalas, a rajatszas, a reminiszcencia, az allazid, a lab-
jegyzet latszélag roppant bonyolult nyelve. Joggal nevezhetnénk el az ilyen kélteménye-
ket kaleidoszkopikus kélt6i miveknek: a sz6veg mas szovegek darabkaibdl all dssze, de
megvaltoztatja a mas szovegek helyét, vildgossa téve, hogy a kolt6inek nevezett, akar
multbeli szovegek egylttese nem mozdulatlan, merev, halott szévegegyiittes, hanem al-
landé mozgasban, allando atalakulasban van. A kaleidoszképban az elemek mozognak,
Uj és Uj helyekre kertilnek, Uj és Gj, eleddig ismeretlen alakzatokba allnak dssze. De hiv-
hatnank palimpszesztus-kélteményeknek is, azoknak a hartydknak a mintajara, amelyek-
re irtak, majd az irast levakartak réluk, és Ujra és Ujra irtak rajuk, mignem jelenleg a pa-
limpszesztus felllete sok sz6veg egymasra rétegzését adja ki, egyszerre. De az ilyen, a
Masokkal beszélgetd kdltemény, a masolo kéltemény sosem adja at magat a Masnak: at-
adja magat neki, szétszorja magat, hogy utana az legyen, ami: 6nmaga, tehat az, aki szét-
szor, aki atad, aki mikodtetni kezdi mindazokat, akiknek &tadja magéat. Es értelmessé te-
szi 6ket: azok § lesznek, de 6 is 6 lesz.

Ez a kdélteménytipus - a szOvegidézés szintjén, azon a szinten, hogy (és most hasznalnék
el6szor ismerds szot) vendégszovegek bukkannak fel egy kélteményben (dehogy vendég! én,

* Eredetileg el6adéas formajaban hangzott el a Bolyai Nyari Akadémian, 1993. jalius 23-an, Szent-
egyhazan, Csikszereda mellett.
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én, én, én!) - régdta nem ismeretlen szazadunk koltészetében. El6keriilnek majd az el6képek
is. Azonban a jelen esetben egy az eddig elmondottaknal joval konkrétabb, jéval korilhata-
rolhatobb és joval nagyratérébb versépitkezésrél van szo: a poundi ihletés nyomardl. Es egy
kicsit én is szeretném imitalni ezt a beszédmaddot, ezt az épitkezést, a kélteménynek ezt az el-
gondolasat, nyelveken, utalasokon, labjegyzeteken, kulturdlis mozaikkockakon keresztil,
értekezés-nyelven. (Az értekezés messze nem all annyira tavol bizonyos kéltészetnyelvektdl,
mint gondolnank.) Hatha kirajzolédik valamilyen alakzat.

(Reminiszcencia, utalas, idézet)

El6ljaroban szdgezzik le, hogy a kaleidoszkoép vagy a pa-
limpszesztus Kovacs Andras Ferencnél altalanos elv, Ggy tlnik, koltészet- és kdltemény-
fogalmanak fontos része. (Nem volt idegen az ilyesmi Szilagyi Domokostél sem, itt azon-
ban, és ez kés6bb talan lathato lesz, Ugy vélem, egy egészen mas képletrél van sz6.) Leg-
tdgabban az egész harmadik kotet, a Kdltozkédés cim(i, amely idén jelent meg, egyetlen
nagy rajatszas az ezt megel6z6, 1988-as T(izfold hava kétetre. Nem csak abban az értelem-
ben, hogy a poétika, a verseket megalapozé koltészeteszmény jottanyit sem valtozott,
hogy nem valtozott a széjatékossag, sem az invencio, a formai lelemény kdzéppontba al-
litasa (legfeljebb mintha a korabbi kotet ide pimaszsaga enyhlt volna, mintha a humor
lenne keser(ibb, egyre kesertbb, egyre keserdbb). A két kitet szerkezete kisértetiesen hason-
16. Mindkét kotet egyetlen ciklusbdl all, hangsulyos kezdettel és zarassal. Mindkett6 ele-
jén ott talalhato egy (?) kulturalis kezd6pont. 1988-ban az Egy unikornis testamentuma ele-
jén Guillaume d'Aquitaine-idézet olvashat6, a herceg nevezetes semmi-enigméajanak
kezdete: ,,Verset formalok, semmirdél: nem rélam szél, se senkir6l",* Wedres Sandor for-
ditdsdban. 1993-ban a kotetnyitd Segélyhivas helyett halandzsa elsd sora szintén a legelsé
trubadurt nevezi meg: ,,Kialtok hozzad, Guillaume d'Aquitaine”, de els6 fele egyben
Onidézet és onutalas is, a korabbi kotet De profundis-anak kezdetére: ,,Hozzad kialtok, /
hé, kdlyok, magas flvek kozt rejtezé (...)", a hattérben a Zsoltaros mélységbél beszédhely-
zetének ironizalasaval. (Es ne feledjik: a trubadurkéltészet, valamint Dante és kére a
poundi kulturdlis ,,szentharomsag" egyik tagja a korai gorogség és Kina mellett. E ha-
rom tézis, e harom ,klasszikus" civilizacié kissé elmozditott méasa Kovacs Andréas Fe-
rencnél is megtalalhaté.) De térjink vissza a két kotet altalanos szerkezeti hasonlosaga-
hoz! Nem sokkal a kétetzaras el6tt korabban ott talalhat6é a Novecento cim{ kdltemény, itt
pedig a Tdredékek a Novecentobol, figyelemre méltd ajanlassal: Hodolat Ezra Poundnak.
Osszetartozd, egymas nélkiil szinte érthetetlen kéltemények.

Természetesen messze nem pusztan ennyirél van sz6 a kaleidoszképon belil. Olvas-
hatunk itt fonetikai rajatszast, akar tébbrétegt is. A mogott a halandzsa-sor mogott (a
népnyelv( koltészetek kezdetén ott all egy hires halandzsa-sor a mar emlitett IX. Vilmos-
tol: babariol, babariol, babarian; ezek nem avantgarde zaumok!*)

6 zong racsong Ubiling a korridakon

- nem nehéz felfedezni Toth Arpadnak azt a forditasat

* Farai un vers de dreit (dreg) nien. non er de mi ni d'autra gen

* A Farai un vers pos mi sommeilh kezdet( vers-b6l. A halandzsa és a 'némasag’ eredménye Agnes
és Hermessen Urholgyeknél kozismert. ,,S megcsesztem &ket - hanyszor is? / Bizony szaznyolc-
vannyolcszor is, / beleszakadt nadragom is, / s a micsodam / azéta is f§j ............... s nyilall csu-
nyan."
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(6sz harja zsong, jajong, busong a tajon)

amely maga is hangzé forditasa a Chanson d'automne verlaine-i kezdetének: ,,Les sanglots
longs / Des violons / De lI'automne". Maga a vers, bar cime Panegirikuss, igy, hosszu s-
sel ejtendd - alcime pedig (Szarabanda), igen, az, nagyon -, mdfajat tekintve szabalyos
rondo, lllyés Gyula magyaritasaban ,,kérdcskéz6", azaz az ismétl6dé sorokat nagybet-
vel, a nem-ismétlédéeket x-szel jeldlve, a strofahatart Zjellel: ABxXx/ XX AB /X XXX
A' (alegutolso egy varians-sor). Tehat idézet a m(ifaj szintjén: formai utalas arra a 198 6f-
rancia rondodra, amely a 12. szazadtdl a 14. szazad elejéig irddott, s ezek hagyomanyara
(az 6francia rondok katalogusat a fiatalon elhunyt Nico van den Boogard allitotta 6ssze,
Refrains et Rondeaux du Xlle au début du XIVe siecles, Paris, 1965, 27-92. p.). Villonra éppen
nem, az § Rondeau-ja, a Jenin I'Avenu... kezdet(, a Csavarg6é Dani mas szerkezet(i; a ron-
dé6 ugyanis nem egyetlen alakzat, hanem formatipus. Vannak metrikai allGzidk is: a Vig-
sagos vitézi versezet Csokonai Vitéz parrimes felez§ tizenkett8seit idézi meg, a kotet cim-
ad6 verse Horatz utan szabadon Berzsenyi alkaikumat, az Oeurépai mars kommunista in-
dulét (,,Silany ravaszsag kozel rag / Kasajat fujja ki él / Féljenek a zimmunistak / Mer'
szabad az aki fél").

Leglatvanyosabb eszkdze pedig a masnyelvi idézettoredék. Ez, mint majd lathaté lesz,
a legszorosabban poundi eszk6z. Latin, francia, olasz, okszitan szévegrészietek, hol mot-
toként a verscim alatt (ekkor forditasban), hol benne a kélteményszdvegben (ekkor ere-
deti nyelven). Az utébbi esetben labjegyzet adja meg a szdvegrészlet jelentését. Eppen
ugy, mint a kdzos, Eliot-Pound szerezte 1922-es nevezetes The Waste Land-ben (Pusztaor-
szag, vagy mas forditasban Atokféldje), ahol a labjegyzet, bar elkiiloniil a kélteményszo-
vegtél, maga is a kdltemény egészének része, maga is, mikdzben értelmezdi feladatot lat
el, értelmezésre varo, azaz pontosan gy mikddik, mint az intertextualizal6 kéltemény
barmely mas egysége. Mégis, ez a megoldas, a labjegyzetesség elioti és nem poundi. Es
ahogy Kovacs Andras Ferenc mikddteti, gy mikddtette Eliot is. 1dézem, hogy valaki
idézte azt, aki valaha beszélt. llyen idéz6jelbe tett idézet az Atokféldje végén a 430. sor:

Le Prince d'Aquitaine & la tour abolie,

Gérard de Nerval El Desdichado cim( szonettjének 2. sora. Emlitettem, hogy a poundi
versépitkezés idézettormelékekkel, mozaikdarabkakkal dolgozik, és bizony, ha lefordit-
juk e toredékeket, alig lesziink okosabbak, nem értjik jobban a széveg jelentését, mert az
idézetek értelme tobbnyire tal van magukon az idézeteken, tdl van az idézettek jelen-
tésén, és igy van ez Kovacs Andras Ferencnél is. A jelentés nem az idéz6 vagy az idézett
szovegben van, hanem a kett6 kozbtt: 6 a lathatatlanul finom harmadik. Pound eredetileg
nem labjegyzeteit és nem forditott, és ennek, azt hiszem, komoly szerepe van. A Cantok-
ban az angol csak mintegy az alapnyelv szerepét jatsza, amit mintegy mar-mar tdlharsog
a nyelvek Babele. Képzeljiuk el az angol olvasét, amikor egyszer csak ideér: ,.Eljen, Eljen
Hatvany". Nem merem &atirni, miként bogarassza-bet(izi, miként ejti ki. Vagy az eurépai
Pound-olvasék oriasi tobbsége miként nézegeti a kinai irasjeleket. (Fiam példaul lema-
solta 6ket egy papirra: szépek, érdekesek, tavoliak, masok. A jelentésiik nem érdekelte,
mert szamara volt jelentésiik, csak ez a jelentés szorosan nem fordithatd.) Ugy vélem, a
Cantok gigantikus torténelmi freskdjahoz hozzatartozik a nem-forditott nyelvi Babel, az
ismeretlen bet(ikapcsolatok varazsa, a noigandres izgalma, az az éilmény, hogy nincs (nem
filologus) szuperolvasoja az intertextualizalé szévegnek, hogy alulmaradunk a nyelvi
Béabellel szemben, hogy eltévedtiink mult és jelen kulturalis labirintusaban, hogy a hu-
man Torténelem sokszorosan tobb, mint ami atlathatdé. Egyébként ezt a megoldast, a
nem-labjegyzetelést valasztotta —a poundi intenciot kdvetve - Kemenes Géfin Laszlé

895



1975-ben Parizsban megjelent Cantok-valogatasa éppen ugy, mint az 1986-ban megjelent
francia Cantok-valogatas. Ellentétben a tdbbnyire megbizhatébb szdveget ad6é 1991-es
magyar Pound-kotettel, melynek jegyzeteit a kit(iné Pound-kutat6, Novak Gydérgy készi-
tette. Felfogasa jellegzetesen filologusi és az eljaras legaldbbis vitathat6. (Sajnos a hazai
szOvegkiaddi hagyomany éaltaldban megkoveteli a szoros kommentart.)

Ez az egész nyelvi Babel, az allGzidknak, idézeteknek, utalasoknak ez a stird szévési
halézata a verseskotetekben valami mamoros kulturalis zsakmanyolas eredménye, iro-
nikusan és reményvesztetten. Es mindkét kétetben beletorkollik a Novecentdba.

Keriléutakon, évatosan mégis sikerilt megérkezniink voltaképpeni targyunkhoz, e
két kdlteményhez! A Novecento az elmult és jelen torténelmi idészak legreménytelenebb,
legkegyetlenebb verse, szamomra mindenképpen. A tovabbiakban nem teszek mast,
mint néhany megjegyzést, ha ugy tetszik, kommentart f(izok e szovegekhez, 6sszekap-
csolom mas szévegekkel, hogy a versépitkezésnek ez a modja érzékelhetévé valjék.
Egyetlen olvasatot adok, bemutatva egy nyelvi-kulturdlis teret, azt a teret, amelyben az
intertextualis kéltemény polifon hangja megszdlal.

(szomoru fékuszok)

A Novecento és a Toredékek a Novecentobdl latszdlag szétes6 szerkezete, a
nyelvek, az utalasok és az idézetek vilagosan rendez6dnek néhany, nem tdl nagy szamu
képzet koré. E képzetek a kéltemények fokuszai, a szomortak. A Novecento kezdete
tébbsz6ros utalés:

Nap, hliséges vadaszkopom, orokkdn vizslaté Nap,
langlantda Phoibosz -

itt fetreng Vidal!

Vén hilye, farkasb@rbe buttal - hat nylszits
kutyak foga kozt fekete szélben,
szétszaggattatol - democsokracidban,
condottierék s gyilkosok balekja,
szétszaggattatol - falank eszmék felesznek,
félig elmotyogott igék, a rend nevében,
szétszaggattatol - felfalnak humanista
pénzebek, bacchansok altal: 6nszavad altal
szétszaggattatol -(...)

utalas egy 12. szazad végi trubadurhoz, Peire Vidalhoz kotott térténetre. ,,Et el si amava
la Loba de Pueinautier (...). La Loba si era de Carcases, e Peire Vidal si se fazia apelar
Lop per ela e portava armas de lop. Et en la montanha de Cabaretz si se fes cassar als pas-
tors ab los mastis et ab los lebrers, si com hom fai lop. E vesti una pel de lop per donar az
entendre als pastors et als cans qu'el fos lop. E li pastor ab lur cans lo casseron el bateron
si en tal guiza qu'el en fo portatz per mort a I'alberc de la Loba de Pueinautier." (A sz6-
veg kritikai kiadasa: Jean Boutiére és A.-H. Schutz: Biographies des troubadours. Textes pro-
vengaux des Xllle et XIVe siécles. Paris, 1964, 368-369.) Az egyébként betéttdrténet elmeséli,
hogy Peire Vidal beleszeretett a pennautier-i Néstényfarkasba (la Loba)... A Ndéstényfarkas car-
casses-i volt, és miatta Peire Vidal Himfarkasnak nevezte magat és farkaskdrmoket hordott. Es
Cabaret hegyén a pasztorok Ugy vadasztak ra vérebeikkel és agaraikkal, ahogyfarkasra szoktak. Es
6felhtzta a himfarkas b6rét, hogy a pasztorokkal és a kutyakkal elhitesse: 6farkas. A pasztorok a
kutyakkal vadasztak ra, és azok annyira megszaggattak, hogy (fél)holtként vihették el a pennauti-
er-i Néstényfarkas lakhelyére. Am ez a késébb, ebben a formaban a 14. szdzadban kiképzé-
dott torténet maga is egyetlen nagy utalas a kolt6 egyik kdlteményének kis részére, kol-
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teménymagyarazat, razo, amelyben hélgyét a N&stényfarkas senhallal, alnévvel illette, s
beszélt egy vadaszatrél, melyben ra, a Himfarkasra vadasztak. A térténet topikus: a ku-
tyak szaggatta férfi esetét a romanistak a Daphnis és Chloé egyik epiz6djabdl szarmaztat-
jak, amikor Dorcon, hogy Chloét er6szakkal elragadhassa, farkasb6rbe bavik, de a lany
kutyai megszaggatjak. Ezra Pound azt irja a IV. cantéban: ,,Actaeon: Vidal", tehat az ok-
szitan torténet moégé montirozza Aktaiont, akit ,,(...) a Kithairon-hegyen sajat kutyai fal-
tak fel, és igy ért véget az élete" (Apollodérosz: Mitoldgia, 11, 4,4., ford. Horvath Judit,
Eurdpa, 1977, 82.). Kovacs Andras Ferenc is utal ugyanerre a hegyre a Novecentéban: ,,fel-
falnak humanista pénzebek, bacchansok altal", igy mozditva el a kezd6 Peire Vidal-torté-
netet egy Dionlszosz-torténet felé. Dionliszosz ugyanis Thébaban ,,(...) rAvette az asszo-
nyokat, hogy otthonukat odahagyvan bakkhans moédra tomboljanak a Kithairon-hegyen.
Pentheusz, Agaué és Ekhion gyermeke, aki Kadmosztél vette at a kiralysagot, megpro-
balt kdzbelépni: felment a Kithairdnra, hogy meglesse a bakkhansnéket, de sajat anyja
darabokra tépte: tébolydban ugyanis vadallatnak nézte afiat" (Apollodérosz: i.m. IlI, 5, 2.).
Itt mar érezhet6, hogy a fokusz, az utalasokat 6sszerendez6 képzet nem a harc a vérebek-
kel, hanem az 6riilet. Visszamendleg ez a kulcsa a Peire Vidal-sztorinak is: a kolt6 szerelmi
ériuletében megy el Cabaret hegyére, s amit tett, hogy a hegyen allatta valtozott, azt maga a
hélgy, a N&stényfarkas mindsiti a folytatasban 6rultségnek, folia-nak. Ugyanis ,,Quant
ela saup que aquest era Peire Vidal, ela comenset a far gran alegreza de la folia que Peire
Vidals avia faita et a rire molt, el marit de leis autressi." Amikor rajott, hogy ez Peire Vidal
volt, igen mulatott azon az ériiltségen, amit Peire Vidal tett, és sokat nevetett rajta, és aférje nem-
kalénben.

Belekeriil azonban a Novecento driilet-fokuszaba egy els6 pillantasra zavaré momen-
tum is. A 29-30. sorban:

(...) ne félj - trubadar
tavaszban: lo soleills plovill(...)

az okszitan idézet latszolag nem illik ide. Az idézet szerzGi labjegyzete a kovetkez6: ,,1 L. Ar-
naut Daniel: »zuhog a napfény«". Kétféleképp kerul ide. Egyrészt, mint egy idézet Ujraidézé-
se, hiszen Ezra Pound IV. cantéjaban, ahol az Actaeon: Vidal azonositas is szerepelt,

(...) Az oreg Vidal beszél,
bukdacsol az erdén at.
A kutyak Actaeonnak esnek,
»Erre, erre, Actaeon!"
Pottyds erdei gim;
Arany, arany hajkéve,
tomott, mint buzarend,
Lang, lang a napban,
A kutydk Actaeonnak esnek.
Botlik, bukdacsol az erddn,
(...) Igy 6mlik a fény, zuhog e lo soleills plovil
A folyékony, rohand kristaly
az istenek térde alatt
(Bendes Rita forditasa),

szerepel Arnaut Danielnek e sora. A sor a napfénnyel, a Novecento elején emlegetett

,,0rokkon vizslaté Nap"-pal all 6sszefliggésben, a ,,langlantd Phoibosz"-szal, hogy ké-
s6bb Paul Valéry Le cimetiere marin-janak (A tengerparti temet6) Napja sithessen, mint
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fényszor6 a szembogarba... (Aze lo soleills plovil poundi felfogasarél, a kzépkori meta-
morfézisokkal, illetve a platonikus illuminacio-tannal valo 6sszefliggésérél és a késébb
még itt is el6kerdlé kristalyrél érdemes elolvasni Makin gondolatait [Peter Makin: Pro-
vence and Pound, Berkeley—tos Angeles-London, 1978,182-185.]) Masrészt viszont a Té-
redékek a Novecentobdl szintén tartalmaz Daniel-utalast, noha meglehet6sen attételes mo-
don. De egyértelmden az 6rilet fogalomkoérén beldl.

Csondcsigahazba csukottan
Consirios vei la passada folor
Haj, dilihazba dugottan (...)

Dante Alighieri Purgatériumanak nevezetes Huszonhatodik énekébdl val6é az idézet, ab-
bol a hires jelenetbdl, ahol Dante és Daniel taldlkoznak. Itt hangzik el a nevezetes dicsé-
ret (,,tu sei il miglior fabbro del parlar' materno” - Te vagy az anyanyelv jobbik kovacsa),
amelyet az 1922-es Atokféldje visszhangoz: ,,Ezra Poundnak a »miglior fabbré«-nak”, az a
m(, amelynek befejezése, a 428. sor a purgatériumbeli beszélgetés befejezését idézi: ,,Poi
s'ascose nem foco che gli affina”, S elt(int, mint kit a lang tisztulni hina (Babits Mihaly for-
ditadsa). A beszélgetés a Huszonhatodik énekben okszitan nyelven zajlik, az ok nyelv{
terzindkat Babits sem forditotta le, helyesen, versben, csak prozai forditasat adta jegyzet-
ben. Itt mondja Arnaut Daniel:

Jeu sui Arnaut, que plor e vau cantan;
consirios vei la passada folor

Babits afolor-t bolondsag-nak forditotta, de bizvast fordithatjuk 6riltségnek, driletnek, té-
bolynak is. ,,Arnaut vagyok, ki sirok és énekelve jarok; latom eltiint bolondsagaimat".
Miféle mualtbeli 6riletr6l beszél a ribérac-i kolt6?* Talan arrél a kitartd 6ruletrdl,
amellyel kés6bbi rovid életrajza, vidaja, valamint sajat szerelmi énekének tanusaga sze-
rint Guillem de Buovilla feleségét szerette - hosszan, kitartdan, reményvesztetten. Et
amet una auta domna de Gascoingna, muiller d"En Guillem de Buovilla, mas nonfo cregut que la
domna lifezes piaiser en dreit d*amor; per qu’el dis:

Eu son Arnautz qu‘amas l'aura
E chatz la lebra ab lo bou
E nadi contra suberna...

(Boutiére-Schutz: i.m., 59. p.) ,,Es egy gascogne-i nemes Urhdlgyet szeretett, Guillem de
Buovilla ur feleségét; de soha nem hitt abban, hogy az urhélgy a szerelmi szokas szerint
gyonyodrben részesitené 6t. Ezért mondotta

* Kovacs Andras Ferenc: Toredékek..., 74-77. sor:

A szentségit! At Périgord vidékin,

Tavoztanak pennszilvan picsipacsik,

Gyalog, gyalog, gyalog, gyalog, gyalog,

Es megérkeztem Ribeyracba is...
Arnautz Daniels sifo d'aguella encontrada donfo N’Arnautz de Meruoill, de I'evesquat de Peiregors, d'un
castel que a nom Ribairac. ,,Arnaut Daniel ugyanarrol a vidékrél szarmazott, ahonnan Arnaut de
Mareuil ar, Périgord puspokségébdl, abbdl a kastélybol, amelynek Ribérac a neve."
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Arnaut vagyok, aki szelet gydijt.
Es 6kérrel vadaszik nyulra,
Es az arral szemben Uszik.

Sokaig kitartott e szerelem mellett és sok j6 cans6t készitett rola.” O, aki azzal definiélta
magat, hogy mekkora marha: mert ugyan ki vadaszna mas a fiirge nyulra a lomha 6kor-
rel, ha nem az, akit egy nagyon kiilonos természetd, végletes, a mértéknélkiliségre hajlo
Sriilet, aszerelem 6riilete késztet?! Es persze: mindehhez kapcsolédnak Pound esszéi Ar-
nautrol, az els6 jelentds, a Troubadours - Theirs Sorts and Conditions 1913-bdl, majd a tébbi,
és a Near Perigord, a Peire Vidal Old kdltemények (nem emlitve a mas, korai okszitan ihle-
tésli darabokat), az Arnaut-forditasok, valamint a Canték szamos idézete és utalasa.

Ohatatlanul ,,ra kell mozdulnunk" az Osszefliggésre, a lathatatlanul finom harmadik-
ra. Ahogy a Peire Vidal-utalds &tmozdul a nem targyalt Malatesta-megidézésbe (szintén
poundi, nagyon nyilvanvaléan), arra, ami az utalasok haléjat finoman szervezi:

onszavad altal
szétszaggattatol - mikrofonok tépnek szét
Roma hullamhosszéan: O, ne beszélj nekem
a hirrél, a névrol!
Cielo di Pisa,

Az dsszefliggés Ezra Pound maga. Az életrajzaval egyiitt. Es ez egyszerre roppant érde-
kes és roppant természetes. A multbél - gondolhaté igy is, és miért ne? - egyszerre ma-
radtak rank jelent6 szovegek és jelentd életek. Kovacs Andras Ferencnél a poundi haszna-
latban magatdl eltavolitott 6rilet hasznaltatik: mikdzben 6 is eltavolitja magatél. ,,Ne
félj!". Lattuk, hogy a kezd6sorban a hal6zat finoman utal a goérogségre (Phoibosz), a tru-
badurokra (Peire), Valéryre, Malatestara (itt el6sz6r: ez Pound hivasa), humanistakra és
Dioniszosz-leagazasra, de van ,,democsokracia”, és az ,,6rult" asszociaciok lassan elto-
l6dnak az id6ben - felénk. A 'mikrofonok (...) Réma hulldamhosszan' vezeti be Pound
kozvetlen jelenlétét. Ezra Poundrdl van sz6, végul is lattuk, hogy minden idézet, utalas,
igy-vagy-ugy, de hozza kot6dott. Itt azonban, a Novecento adott pontjan, konkrétan, a
Radio Roma-ban fasiszta beszédeket tarté emberrdl, jelent6 élethelyzetérdl, foként 1945-bél.
»-Rome Radio, acting in accordance with the Fascist policy of intellectual freedom and
free expression of opinion by those who are qualified to hold it, has offered Dr Ezra Po-
und »the use of the microphone« twice a week", idézi ausztral életrajziréja. © még nem
ismerte a Sant' Ambrogio-ban olaszul irott 72. és 73., tegyik hozza kdzés megnyugtata-
sul: Istennek hala, nagyon silany (ahogy Pound kedvelt trubadudrjai mondtak volna: caiti-
vetz) cantét (Noel Stock: The Life of Ezra Pound. Penguin Books, 1985, 502.): ezek csak a
80-as években lattak nyomtatasban napvilagot.

Kis kitérével szeretném elmesélni, hogy Denis Roche, mondjuk igy, a francia Novak
Gyorgy, aki tehat 0sszeszervezte a Cantok-forditast, épp a Pisai Cantdk forditoja. S az
1986-0s kotet bevezetdjében épp az 1945-0s év kozepét allitja kozéppontba. Mint Kovacs
Andras Ferenc. A két kolt6 észjarasa nagyon hasonld, s mind a kett6é kolt6i észjaras.
Nem mentegetik, nem mentik fel aldla, de el is tekintenek Pound fasizmusatél. A Nove-
centéban szerepl§ sorok:

Ma mio caro
figlio -
FENET! Ne félj - hegeszt6pisztolyok
virdga hull csupan: kék szikrazapor
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(ménkdbe!): majuséjben, ne félj - trubadur
tavaszban: lo soleills plovil, kalitka
készll 6szulé madarnak (...)

majusa 1945. majus 24-ére utal, arra a napra, amikor Ezra Poundot military prisoner-
ként beszallitottak (,,Pisa felé tabori dzsippel”, irja Kovacs Andras Ferenc) a D. T. C.-be.
Ugyanis, mint ismeretes, ,,1945-ben Poundot az amerikai hadsereg arulas vadjaval be-
borténdzte, s majusban a pisai Disciplinary Training Centerben tartotta fogva. A korul-
beltil haromezerodtszaz amerikai foglyot, szokevényt, nemi erészakot elkévet6t, gyilkost
6rz6 tabor a Pisatol Viareggoba vezetd ut mentén fekiidt. Poundot a tiz, a halalraitéltek-
nek fenntartott ketrec k6zll az utolséba raktak. A katonai repulétér kifutopalyajarol kol-
csonvett slird vasketreceken atjart aszél. Amit innen Pound latott, két dologra sz(ikiilt le:
az aureliusi Utra, amely a tdbor mellett haladt el, és tiszta id6ben az Alpesek legkdzelebbi
ormaira. Meg bogarak, madarak, amerikai foglyok, az 6ket 6rz6 katondk. Néhany hét
mulva adnak neki egy satrat, majd, miutan egészségi allapota rosszabbodott, egy nagy
katonai satorban helyezték el, kapott egy asztalt és egy irdgépet is. Majustol oktdéberig
Pound minden nap a Pisai cantékat irta, 4gy, »mintha holnap sortlizzel kivégeznék«. Ol-
ga Rudge kozvetitésével elkildte lanyanak, Marynek az els6 kélteménycsomot, tiszta-
zatra. A gépelt lapok visszakeriiltek Poundhoz, javithatta és kiegészithette 6ket. Aradd
szenvedély, emlék, beszélgetések és olvasmanyok nyomai. De elsGsorban a szavak és a
hangok, civilizaciok és irodalmak végtelen képzelt tajéka a meghatdrozd, mintha e tajék
valoban a szeme el6tt tertilne el, Tajsan hegyérél nézve." Elnézést kérek, hogy a Pisai can-
tok francia forditéjat, a kolté Denis Roche-t oly hosszan idéztem (Ezra Pound: Les Cantos.
Préf. de D. R., Paris, Flammarion, 1986, 9-10.). Idézett szOvegében igen szépen keril egy-
mas mellé a cielo di Pisa és a Shan dong tartomanybeli szent hegy, Tajsan hegye. Mint Ko-
vacs Andréas Ferencnél is:

(...) kalitka
készll 6szuil6 madarnak, ne félj - éneklé
fenevadnak: acélracs csikja stigmaként
a b6ron,fogsadgban Tajsan tigrise, ne félj -
senki se hergel, hdnapokig, senki se szol:

a fogsag a D. T. C.-ben hat hénapig tartott. (Es a vasketreccel, amugy, még szerencséje is
volt, hiszen klausztrofébiaval kiiszkddott. A racsokon legalabb atfajt a szél:

senki se hergel, hénapokig, senki se szol:
majd fu a Favonius, te dog, fordul;j fel -
és ne félj 1)

Itt, a ,,ketrecben kuporogva" (Novecento, 60. sor) lat Pound lepkéket. S a hires lepkekata-
légus (,,Nymphalidae, basilarch, and lycaena, / Ausonides, Euchloe, and Erynnis", a
bosszu antik istenndje, Kelet-Eurdpaban elterjedt lepkefaj) behozza a pillangdszarnyak
potty-szemét, angolul az ocellus-t, hogy megjelenhessek a ,,cella” és Ocellus Lucanus, goé-
rég pythagoreanus filozéfus az i.e. V. szazadbdl. Egy kristalyban. Emlékezziink a Peire
Vidal-os IV. canto Arnaut Daniel-idézetére:

gy 6mlik a fény, zuhog e lo soleills plovil

A folyékony, rohand kristaly
az istenek térde alatt.
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Kovéacs Andras Ferenc pedig beidézi az idézet idézetét, egy szdveget, amely fliggé be-
széd, tehat idézet mar Petronius Satyricon-jaban is, és amely idézet ott olvashat6 a
Poundnak, a miglior fabbré-nak ajanlott elioti Atokfoldje élén: ,,Nam Sibyllam quidem
Cumis ego ipse oculis meis vidi in ampulla pendere...". Mert a Sibyllat viszont sajat sze-
memmel lattam Cumaeben; egy Uiveggémbben lebegett. A racs, a ketrec ismét egy szomoru fo-
kusz, és ugyanigy a lebegés is. A lebegés mint létallapot. A magzat lebegése vagy a vizi-
hullaé.

A lepkéken tul latott még Pound madarakat is. Feltehet6leg verebeket, raszallni a vil-
lanyoszlopok ko6zott kifesziilé huzalokra. Az egyik cantoban szdmolgatja is: ,,4 madar 3
villanydroton, egy madar egyen, (...) most mar 5-en vannak 2-n; / 3-an; heten vannak 4-
en". Es err6l eszébe jutnak a trubadir cansok kottai a chansonnier-kben: vonalak, a vo-
nalakon fekete négyszogek.

f f

g . . . .
write the birds in their treble scale
Talan erre utal Kovacs Andras Ferenc verszarasa a Novecentoban:

lovak sérénye daltermé mez6kon,
kabelkottakon madarmadrigal:
En Proensa tramet jois e salutz,
Nap, hlséges vadaszkopom.

A latlelet vilagos, a latomas a huszadik szazadrol. Es a kulturalis mozaikkockak ide-
odaillesztgetésébdl talan az is kit(inik, hogy e két kolteményben megjelent magyarul egy
gondolkodasmod, egy versépitkezési mod, a palimpszesztus mérhetetlentil komor jaté-
ka. Az ajaték, amely érzékeli a szellemet kortilvevd racsokat, amely a hatalom és a torté-
nelem lapleosztasat veszi kézbe, amely tudja, hogy Marosvasarhely és Camposanto
ugyanaz, de amely azt is mondja, hogy barmely hegy, mondjuk a Hargita, Tajsan hegyé-
vé tehetd. Ahonnan a végtelen kulturalis kod szabadsaga lathato be.
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DERCZY PETER

Hazal levelek*

Macska

Kora reggel a radidba kellett mennem, hogy beszéljek - na vajon mirél is kérde-
zik a Magyar Naplo f6szerkesztéjét  szoval, hogy beszéljek az Gjsag Ujabb szama-
rol. Nem vagyok alomszuszék, kiilonésen miota két neveletlen gyerek nytizség ko-
raléttem, de most egyedil voltam, és arra ébredtem, hogy juliusban oktéberi po-
csék es6 esik odakint. Fél hatkor még majdnem koromsotét volt. Hasonldan sotét
gondolatok kérnyékeztek, és elatkoztam a pillanatot, amikor elvallaltam ezt a be-
szélgetést, de hat istenem, mit meg nem tesz az ember az 6§ kedves lapjaért. Vala-
hogy mar akkor tudtam, ez a nap ilyen lesz: szamvetésre késztet, mint mindig, ami-
kor ilyen napom van. Arra is gondoltam, hogy ma mar biztosan neki kell fognom a
hazai leveleknek, hiszen nem csaphatom be azt a kedves, rokonszenves n6i hangot,
aki tobb héttel ezel6tt biztatott megirasukra, s én felel6tlenal vallalkoztam is e fel-
adatra. Hat mit mondjak, nem kezd6dott jél a napom. Amikor a radioboél (Bartok,
Muzsikal6é Reggel) visszatértem kis otthonomba, minden valtozatlan volt: az es6
ugyanolyan rohadtul esett, a lakas 6szi homalyba, kédbe burkolézott, raadasul ott
gubbasztott szemrehanydan az asztalon az ir6gépem is.

Na, akkor, gondoltam, itt az ideje, hogy rendbe hozzam az életem. Kdrilnéz-
tem, hogy mivel is kezdhetném, s pillantdisom a mar tébb éve halott macskara
esett. Igen, azt hiszem, kezdetnek ez nem is lenne rossz. A macska ott ilt, vagy
inkdbb - mar csak a pontossag és hitelesség miatt is - doglott, mint szokott, a fo-
telban. Almosan hunyorgott, mert hazaérkezésem legmélyebb szunyodkéalasat
zavarta meg, s ezt, mint mindig, nagyon zokon vette. Na 6regem, mondtam ne-
ki, most Uj élet fog kezd6dni (hogy ne mondjam, kapsz egy vajszin( arnyalatot)
és odarendeltem magamhoz a nyavalyas kis parducot, merthogy koromfekete
volt a szentem. A macska, bar egyaltalan nem értett egyet e hajnali rendelkezés-
sel, némi nyuajtézkodas, &sitozas utin, az 4lmossagtol szinte tAmolyogva, oda-
jott hozzam. Uj élet lesz, mondtam neki, csend, rend, fegyelem, racionalitas. A
macska mintegy mellesleg rdm vetette sargdn lobog6 szemét (futdlag eszembe
jutott Blake verse a ,,sarga langrol") és unottan varta, hogy még mi kévetkezhet;
tapasztalt, sok mindenhez hozzaszokott allat volt. Bevezet6ként lekentem neki
két ugynevezett csardas pofont. Ez némileg meglepte, de mint emlitettem, hoz-
zadedz6dott mar egysmashoz. Egy Kis nyivakolas, kdrémmeresztés utan rendi-
letlentl allt vagyis inkdbb Glt el6ttem. Varta, hogy még mivel tudok elérukkol-
ni. Csalatkoznia kellett, nem tudtam massal, csak amivel kezdtem. Roéviden, a

* Elhangzottak a Szabad Eurdépa Radié szeptemberi adasaiban.
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macskat jol folpofoztam. Ezt mar nem tlirte tokéletes nyugalommal, elbdjt a
szekrény ala, onnét pillogott ki, szinte kérdezve, hogy ez az driilet vajon mikor
fog elmdlni rélam, mert - a tekintete errél arulkodott, vagy talan inkdbb csak
valami bizakodasfélét tukrozott -, azért nem tarthat ez sokaig nalam.

Arra gondoltam, ez a macska szeret engem, s6t talan az egyetlen él6lény, aki
ugy szeret, hogy egyébként nem akar t6lem semmit. Csak azt, hogy szeressem,
és ¢ szerethessen. Na persze, egy macska, gondoltam. Nem érdekelsz, mondtam
neki, egyszerlen rendbe fogom tenni az életemet, a mudltamat, amit mar nem tu-
dom, hol rontottam el, talan akkor, amikor befogadtalak. Legjobb lenne, ha egy-
szerlien széttépnélek; egy kis szelid trancsirozas példaul. Igen, nem jol kezdtem,
mi az, hogy egy-két csardéds pofon, nyavalyét, le kellett volna szépen tépnem
el6szor a fuled, késsel belevagnom puha, nedves orrodba, aztan a mindig kigy6-
z6 farkadat kellett volna apré, egyforma darabokra szabdalnom, s ha még min-
dig dagy néztél volna ram, akkor megkezdhettem volna a sima hasfelmetszést,
hadd légjanak a beleid, forduljon ki a majad, a veséd s végul a padlén még min-
dig luktet6 szived. A megnyuzas csak pont lett volna az i-n; ahogy a bundatol
megfosztott test véresen, pérén rangatdzik, mert még mindig él. Nos, egy Kis
héazi flirész, kifejezetten darabolésra tervezve. Es akkor, akkor, nem késébb, de
nem is el6bb, kitoltam volna aszemed, kioltottam volna azt a sarga langot, mely
ekkor mar végképp értetlenil és még mindig aggédva fénylett volna ram.

Amikor mindezt elvégeztem volna, akkor szerencsétleniil és bamban néztem
volna végig a lakason, amely csupa vér, mindenutt hdscafatok, s magam is lucskos
a vertél, belsé nedvekt6l, saraktol. Folrémlett eldttem hirtelen apadm, anyam, nagy-
anyam s mind, aki kortlottem valaha is rokoni szeretettel forgolédott. De ez nem is
jo kifejezés, mi az, hogy rokoni, a feleségem példaul nem rokon, a gyerekeim persze
azok, s valahol 6ket is ott lattam az immar rettenetes tetemdarabok mellett. Mind-
egy, gondoltam, rendbe tettem az életemet, most mar nem lesz gond. Szeretetben,
békességben és nyugalomban fogok élni, csak még azt nem tudom, hogyan takari-
tom el a macskat, hogyan mosom fel ezt a rengeteg vért, hogyan tisztitom meg ezt
a rohadt lakast, ahol élnem rendeltetett, és egyaltalan, mi lesz velem, mi lesz majd
veliink, ha macskagyilkossagok aran lesztink boldogok. A macska természetesen
masként gondolja. Most itt Gl velem szemben, kapkod az ir6gép betlikarjai felé, azt
hiszi, az életem rendbe j6tt, elmult minden, s folytatédik a nagy lustalkodasok, al-
vasok és nyujtézkodasok ideje. Talan igaza van, talan nincs. Ahogy nézem a fényl§
fekete bundat, a nagy sarga szemeket, egyaltalan, ezt a kistestl tdmény szépséget,
arra gondolok, talan valéban helyrehoztam az életemet. De nem vagyok ebben biz-
tos. Most én Ulok a kanapén, 6 a fotelban és nézzik egymast. Varakozunk. Aztan
majd, hogy mi lesz, azt ki tudja?!

Gyerek
Nem tudom, kinek mit jelent a nyar. Nekem szinte mindent. Nyaraimat az
»en falumban", Nagykoriben szoktam télteni az utdbbi tiz évben. J6 nyarak
ezek, meg nem is, hiszen volt olyan, hogy az épitkezések miatt a 400 négyszo-

go6Irél tan kétszer ha kitettem a labam. Az alfoldi nyar azonban igy is az maradt
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nekem, ami val6jdban. Véletlenul keriltem ide, de ez a véletlen a sorsombdl ko-
vetkezett és a sorsomat meg is hatarozta.

Milyen hat az alfoldi nyar? Nem tudom ezt elmondani igazabdl, csak az ért-
heti meg, aki legaldbb két-harom nyarat ott t6ltott. De azért mégis néhany koéze-
1itd szo6t réla.

Az alfoldi nyar forrd, olyan forré, hogy semmi mésra nem tudsz gondolni,
csak arra; forr6. Ha néhany szaz métert teszel, s kimész a falu hataraba, vagy
ami ennél Iényegesen tobb, kerékparon nekivagsz az utnak, barhova vezessen is
az, akkor latod, a h6ségt6l remeg folotted az ég. S egyaltalan, remeg, reszket ko-
rtldtted minden. A gaton ugyan mindig van egy Kis szell§, de ha letértél a baza-
vagy napraforg6foldek kézé, ott mar nem segit semmi.

Aztan az utak. Az alfoldi falvakban alig vannak aszfaltozott utak, legfeljebb
a gyalogosoknak - s persze a kerékparosok is ott jarnak, mit tehetnének mast -
betonjarddk. Mindenutt méasutt féldutak, melyek mindig porosak, ha biciklid-
del végigmész rajtuk, mar szall utanad a mindent ellepd por. Ennek nem orilsz,
de nem is veszed komolyan. Ha por, hat por. Inkabb elnézel oldalra, ahol a ba-
zatengert latod, vagyis hat tulajdonképpen nem latsz semmit. Eg és fold talalko-
zasaig latsz, s olyan szerény és kicsi tudsz lenni, mikor ezeket a tavlatokat ész-
reveszed. A végtelen eget és a végtelen foldet. Igen, ilyenkor kicsinek és mérhe-
tetlentl sebezhetének latod magad, s mégis Ugy érzed, a szabadsag egyetlen
birtokosa vagy. Minden el8tted van. A fehéren izzé égbolt, a sz6ke buzafdldek,
vagy a zolden és sargan rikitdé napraforgotablak mintha azt tzennék: minden
megvan, minden a tiéd, nincsenek korlataid. Ugy tiéd a vilag, hogy tudod, iga-
zan egy pillanatra sem birtokolhatod. Egyek vagytok és mégis kulon.

Ezen az uton mentem kerékpérral a nagylanyommal, a Tiszardél jottink furdés,
napozas utadn. Az at a remeg6 hdségben persze kemény volt, poros s féleg arkos.
Az 6szi, téli, tavaszi es6k, havak utan ha ramegy egy traktor, akkor arra az évre vé-
ge az Utnak. Kerulgettik hat a hatalmas keréknyomokat, elél a lanyom, utana én.
Azt hiszem, boldogok voltunk, massal nem tudom magyarazni, hogy a buzatenger
és a napraforg6foldek kozott, a szemembe szall6 por ellenére, mikézben csorgott a
haldntékomon a veriték, dalra fakadtam. Ez nadlam viszonylag ritkdn szokott el8-
fordulni, s most mégis, rdadéasul azt kezdtem énekelni, amit gyerekkoromban tani-
tottak, s annyiszor hallottam is. ,,Mint a mékus fenn a fan, az attoér6 oly vidam.,’
bémbdltem az Gton. LAnyom némileg megltk6zve nézett vissza ram, de hat meg-
szokott mar egysmast t6lem. Gondolom, gondolta, apa megint egy Kicsit htlye.
Szerettem volna menteni Kissé a helyzetet, igy hat hozzafogtam valamiféle nehéz-
kes magyarazathoz, aminek az volt a Iényege, hogy milyen szerencsétlen egy gye-
rekkorom volt nekem, ilyen baromsagokat kellett tanulnom, énekelnem és a tébbi.
Lanyom néman hallgatta a nyakatekert fejtegetéseket, aztan - el6ttem kerekezve,
arcat éppen csak egy pillanatra vetve vissza - annyit mondott: miért, egész helyes
kis dal. Egy vilag omlott 6ssze bennem: mit mond ez, mi az, hogy egész helyes Kis
dal? Meg6rilt a lanyom? Amikor az édesapja sanyart multjarél beszél neki, akkor
ilyeneket mond? Megéalltam, ldbam letettem a foldre, lAnyom nem vette észre, hogy
mar nem vagyok mogotte... Néztem derékig éré hajat, karcsu, 11 éves testét, dere-
kat, néztem utana, s ahogy figyeltem tdvolodéban ezt a mar most férfiorjit6 szépsé-
get, kitort bel6lem az allat. Mi az, hogy egész helyes Kis dal, mi az, hogy csak ugy
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fittyet hany az apjara? Néztem azt a gydnydr(séget a kerékparjan, aki egy per-
cig tudomast se vett rola, hogy az apja mar rég nincs a nyomaban. Aztan mar
csak az alfoldi szell6 hozta el hozzam a hangjat: apa, mit t6kolsz ott? - kérdezte
a draga, de persze nem allt meg.

Megyek, mindjart megyek, gondoltam. Lanyom egyre tavolodott, tehat volt
idém. Arra gondoltam, nélktlem is hazamegy, hazatalal, nekem meg egészen fur-
csa, vad dolgok jutottak eszembe, olyanok, amikrél azt hittem, mar soha tobbé. El-
dontottem a kerékpart, és befekiidtem az arokba. Felettem a végtelen alféldi ég, or-
romban a pipacs és a mit tudom én még minek a bodité illata. Rabamultam erre az
égre, mely kiméletlen volt velem, s el6jottek a hatvanas évek gyerekkori csodai.
Amikor el6szor csokoldztam Katival, s tudatlansdgomra jellemzéen, szinte megreé-
multem, mikor szamba tolta édes nyelvét. Igen, a hatvanas évek, a mokus fenn a
fan, mikdzben jartunk a jégpalyara, az egyetlenre Pesten. Es szerelmek szévédtek,
ahogy mondani szokas, és tragédiak voltak, amikor kidertlt, e szerelmek nem egy
életre szolnak. Meg Béres Ocsi, a hatodik kertileti vagany, aki jobban korcsolyazott,
mint én, és Tojas, aki hokizott és ezért kedvelte a bodicseket, meg Puci, a jonev( or-
vos-csalad gyereke, akivel az6ta sem talalkoztam. Istenem, egy-egy este a MUjég-
palyan, s aztan végig az Andrassy uton, neked Népkoztarsasag Utja, a hatalmas hé-
és jégdombokon a H@sok terét6l az Oktogonig lehetett gyalogolni. Szikraz6 ég
alatt, éridsplatdnokkal. Mindez mar nincs, gondoltam. Milyen volt hat a gyerekko-
rom, vagy az ifjisdgom? Nekem jo volt, védett anydm, igy hat még az sem juthatott
el hozzam, hogy a nyelvbajnok Kata zsid6 volt. Mert én is félig zsid6 csaladban nét-
tem fol, anyam masodik hazassagaban.

S vajon mi lehet Matyasfélddel - ahol kicsi gyerekkoromat éltem -, s mi van
a jégpalyaval, ahol a feleségemet megismertem, s akivel ma is egyutt élink, ha
nem kénnyen is.

Néztem hat az arokbdl a lanyomat: gyonyoérd volt s gondtalan, hat mit
mondhattam, vagy inkdbb ordithattam volna utdna, mert lattam, végul egy pil-
lanatra megallt és bevart, igaza volt, mit is vacakolok itt, néztem révetegen.

Es nevetve mentem utana.

Tisza

A Tisza nagyon magyar foly6. Miért az? Egyszer( a valasz, folyamkilométe-
reinek nagyobb része Magyarorszagon at hazodik. Hogy ezt miért mondom, azt
egyéltaldn nem tudom. Taladn azért, hogy legalizdljam az én folyémat, meg a
hozzatartozé életemet. De hogy miért kell barmit térvényesitenem - vagy leg-
alabb Ggy éreznem, hogy ezt meg kell tennem - szintén nem tudom.

Az el6bb azt mondtam, a Tisza az én folyom. De ez nem pontos: ezt a Kijelen-
tést rajtam Kivil még néhany szdzezer ember megtehetné, azok mindenesetre,
akik a partja mentén élnek, és a mai napig harcolnak vele, Vasarhelyi Pal ide,
Széchenyi oda. A Tisza eddig még nem adta meg senkinek magat. Kicsit talan
rendezettebb az élete, kicsit mar sikertlt legy6zni, értsd, az utolsé 6kdlcsapaso-
kat allja, de allja még - és, 6sszes nagy folyodinkkal ellentétben, még mindig tar-
tanak téle. Joggal. A Tisza még mindig ellenall. Atvaghattak kanyarulatait, épit-
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hettek kégatakat, egyszoval csinalhattak vele barmit - még mindig 6 az ar. A
kiskodrei duzzaszté és a t6 csak mulékony, bar rettenetes kartékony emberi ide-
iglenes megszallas; és remélem, hogy ez valéban ideiglenes.

De nem ezt akartam én elmondani.

Azt akarom elmondani, hogyan is keriltem én a Tiszaval, vagy nem is tu-
dom, taldan nem is a Tiszaval, hanem acsaladommal, a mdltammal és a nem 1é-
tez6 jovémmel kapcsolatba. De ezt meg UGgy sem tudndm elmondani, tehat ha-
zudok. Csak valamiféle torténetet szeretnék itt rogziteni (persze az sem igaz),
ami a Tiszadhoz is kapcsolodhat. Tiz éve, hogy ratalaltam egy falura, melyet
Nagykdrinek hivnak. Véletlen volt, mondhatnam, hiszen azt a nyomorult, el-
hagyott, pusztasag telket egy Ujsaghirdetésben vettem észre, raadasul a széveg-
bél legfeljebb sejteni lehetett, melyik teleptlésrél van sz6. A ,,birtokot" megvet-
tik, s nekem tiz évem ment rd az életembdl, hogy ott viszonylag emberi korul-
ményeket teremtsek magamnak és a csaladomnak.

De rosszul kezdtem; miért tlint fol nekem egy ilyen hirdetés? Miért nem a
Balaton s mas egyebek?

Igazabdl nem tudom, talan csak annyi lehet az oka, hogy az el6z6 években a
feleséegemmel kajak- és kenutdrakat tettiink ezen a kiszamithatatlan folydn, és
én beleszerettem, ott akartam lenni a k6zelében. Nem tudok erre magyarazatot
adni, ismerek olyan embert, aki ott nétt fel és nem jelent semmit neki ez a hatal-
mas viz.

Aztan - joval kés6bb - arra gondoltam, valahogy a multamhoz térek ezzel
vissza. Apai d4gon ugyanis a csaladom valamiképpen tiszai, hiszen apai nagyapam
a szolnoki cukorgyar egyik igazgatoja volt. Masfel6l meg alfoldiek is voltak, a sik
vidék hatartalan pusztasdgainak birtokosai és egyben foglyai is. Visszatértem hat a
»blntény szinhelyére", gondoltam, évek mulvan. Mert hat miért szerettem meg én
az Alfoldet, amikor szerelmetes feleségemmel egyetemista korunkban - hosszu
éveken keresztil - a hegyekben taraztunk? Valészintleg csak hiilyeségeket tudnék
felsorolni magyarazatként: a hatartalansagot, az ebb6l fakado - lehet, hogy illuzé-
rikus - szabadsagot. (Forduljatok Pet6fihez!) Végul is nem tudom, miért mentem
oda, s vagyok azéta is ,,lakdja" e falunak. Nem akartam semmit, a csalad féldjeit az
aggok visszaigényelték karpoétlasjegyként. Mert hat természetesen annak idején
mindent elvettek, de én ezen mar hisz évvel ezel6tt is csak kényszeredetten tud-
tam rohégni. A karpoétlast meg ugy fogtam fol, megkapjak a fiuk, az unokatestvé-
rek, de mit segit ez nagyapamon, aki 45 utan (a fogsagbdl csak 47-ben jott haza) ka-
zanf(it6ként igyekezett a csalad eltartdsahoz a maga médjan hozzajarulni. Ha nem
lett volna nagyanyam - apai nagyanyamrdél van sz6 -, az egész csalad eltlint volna.
Gyo6nyoérd asszony volt, testében térékeny, jellemében sziklaszilard, a sok nyava-
lyas rokon, gyerek, unoka és még sorolhatnam, ott pusztult volna el a negyvenes
évek végén, de legkésébb az d6tvenesekben. Nem felejtett és nem bocsajtott. De az
életet egyedil 6 védte. Ma megint azt mondanak, nagyasszony volt. Az is volt
egyébként, mégsem ez ajellemzd ra. Latom, ahogy zsido6 feleségemnek, a buta kis
tizenévesnek magyaraz rokoni kapcsolatokrdl, amit feleségem mar soha nem fog
elfelejteni, jobban tudja majd, mint én, de nem is ez a fontos. Tudott alkalmazkodni
az Uj vilaghoz, a neki Gjhoz, hiszen ami 45 utan kdvetkezett, az mind idegen volt
szamara. Nem kesergett, nem adta fol, ahogy féladta férje és mindkét gyereke -
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hogy azok életben maradtak, az csak neki készénhet6. Amikor apam bevitt a
kérhazba, - mert el akart bacstzni télem és az akkor még alig huszonéves fele-
ségemtdl -, szoval akkor egy Osszetért, valaha nagy embert lattam. Megcsékol-
tuk, tudtuk, hogy legfeljebb napjai vannak még, aztan mikor elindultunk, mar
hatat forditott, a falnak fordult, Ggy nézett vissza rank, hogy intlink bacsut neki.
Tudta, hogy meghal, tudta, hogy utoljara lat engem meg a feleségem. Nagyon
fiatalok voltunk, nem rendultink meg. Azt gondoltuk, ez a vilag rendje, mi meg
orokké fogunk élni.

Apam - allitélag - mikor vette a hirt, hogy meghalt, orditott, Gvo6ltott, pedig
szelid, békés ember.

Engem nem razott meg a hir. Nem § tartotta mar bennem a lelket, vagyis
hogy akkor mar senki nem tartotta. En hozzaszoktam ehhez. Az apai nagy-
anyam mégis sokszor jut mostanaban eszembe. Tudom, hogy a sziklakemény
szeretete nem bocsajtand meg a bldneimet. Illetve tdn megbocsajtand, hisz az
unokdja vagyok, s mindent megbocsajtott az altala szeretett embereknek. Kicsit
szemlesitve, lelkifurdalassal, és némi 6sszekacsintassal allok most el6tte. Tu-
dom, hogy tudja, egyetlen fit unokaja mindent jol tett, latom szép vékony arcat,
ahogy mindenre rabdlint. Buszke volt, de csak arra, amire lehetett is. Az els6
magyar né volt, aki matematikat tanult az egyetemen.

Elégették. Az6ta sem voltam a sirjanal. Oregszem, ahogy mondtam, ma egy-
re tobbszor gondolok ra, de tudom, nem varja, hogy kimenjek a temet6be. Téth
Annéanak hivtak, majdnem ugy, mint Mikszath regényének h&sndjét. Mostana-
ban olykor kinézek az ablakon és akkor nem latom 6t. Hat inkabb befelé fordu-
lok, hatha ugy inkdbb. Hogy a Tisza mint kertlt ide, azt nem tudom. T6th Anna
taldn soha nem is furdott benne.

Kényvek

A koltdzés utan (bar fullentek, mar alatt is egy kicsit) Ugy éreztem magam, mint
Cséaszar Istvan régi-régi karcolatanak hése, Nircs Béla, aki feleségével ,tiz évvel a
hazassaguk és hat évvel a gyerek sziiletése utan" kapott lakast. Nircs Béla ott, akkor
lement két kil6 chromoxid-zéld festékért, hazatér6ben megivott kétszer két féldeci
palinkat, s hazaérkezte utdn ,,Nesztek lakas" szavak kiséretében a mennyezethez
vagta a festékes zacskot. (Csak zaréjelben: istenem, boldogult hetvenes évek eleje,
ahol még volt zacskos festékpor.) Persze, nem hasonlitom magam Nircs Bélahoz és
sorsahoz. Lakdsom viszonylag mar fiatalon volt, kés6bb feleségemmel nagyobb la-
kasba vandoroltunk, mig végul kikotottiink ebben a legtjabban. Igaz, mar el6bb is
azt gondoltam, innét mar csak a farkasréti temet6be kolt6zém, az volt ugyanis a
legkdzelebb, de hat az Ujabb gyerek miatt feladtam eredeti célkit(izésemet. Ide
most, azt hiszem, a Kerepesi van igen kozel.

Azt akarom csak mindezzel érzékeltetni, hogy kicsit elegem lett a koltozé-
sekbél, abbdél meg kuléndsen, hogy két évenként hol valamelyik rokonnal, hol
nalunk, hol baratoknal kulénféle lakasfelljitasi akciokban, koltézésekben s ha-
sonlokban volt részem. Eluntam mar nagyon, hogy 6t-tiz évenként valahol mas-
hol lakom, s cipelem magammal az addig felhalmozédott maltat. Krady hései
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tobbnyire ott haltak meg, ahol szllettek, almaillatd almariumok, flstszagu pi-
patériumok, barna komaodok, poros és mégis oly édes teritdk, csipkék s ki tudja
még mi minden kozoétt. Mindig minden veltk volt, egyszerre, egy helyen, s koz-
ben hiaba telt az id6. Tehat, talan mindez hozzajarult ahhoz, hogy ezuttal, bar
jambor, munkabiré allat vagyok, nehezen tlrtem az egészet, s legalabb azzal
probaltam kdnnyiteni magamon, hogy szokdsommal ellentétben, forradalmi
tisztogatast végeztem csaladom s magam holmijaban. Csak dobaltam, dobaltam
az évtizedek ota gydjtogetett folydiratokat, kacatokat zsdkokba, kukaba, ahova
tudtam, nem kiméltem ifjukori zsengéimet, jegyzeteimet, sajat gyerekkori meg-
6rzott jatékaimat, s persze gyerekeim félig tonkretett, vagy csak megunt s mar
régen nem hasznalt mutydrjeit. Vilagosabb pillanataimban Kkicsit eszel6snek
tlint, amit mdvelek, mintha azt hinném, ett6l majd valéban kénnyebb lesz barmi
is, de hat azzal vigasztaltam magam, hogy a helyzet sem épeszld embernek valé.

A koltozkddésnek egyébként minddssze két nehezebb peridédusa van, az egyik
a régi lakasban valé 6sszecsomagolas, a masik az Gjban val6 kicsomagolas. A tébbi
megy, mint a karikacsapas. Veraval egy szép fulledt-meleg nyari éjszakan tltink
még a régi lakas kdzepén, koruléttink mindenitt dobozok, tele kényvvel. A Mar-
git kératon, neked Martirok atja, mar enyhilt a forgalom, mar nem volt elviselhe-
tetlen a zaj, a szobat egyenletes varosi mormogas toltdtte be. Kérilbelll ott tartot-
tam, hogy megatkoztam minden kényvet, a foglalkozasomat, magamban sulyos
eskut tettem, hogy gyerekeimet kizarélag természettudomanyos palyara engedem,
jomagam a kdnyvesboltoknak még a tajékara sem megyek életem hatralévd idejé-
ben, s csak az nyugtatott meg, hogy a csatatéren végigtekintve ugy itéltem meg,
ketténk konyveibdl legfeljebb 6t-hat dobozra valé maradt csak, a gyerekekéivel
meg ripszropsz végzlnk (ebben késébb csalodtam).

Fogcsikorgatva tordlgettem hat a szeretett-gydlolt konyveket, amikor ke-
zembe Kkerilt két puhafedeles. Ma mar idénként el6fordul velem, hogy megve-
szek a boltban valamit, aztadn otthon kideril, hogy van bel6le egy példanyom.
De ha valaki a kezembe nyom egy kdnyvet, s megkérdezi t6lem: ez a tiéd, akkor
majdnem halalos biztonsdggal megmondom, igen vagy sem, legyen az akar az
Otvenes évekbdl - tehat a gyerekkorombdl - valé mesekdnyv, amit lehet, tébb
mint harminc éve nem lattam. Errél a kett6r6l azonnal tudtam, nem az enyém,
de abban is biztos voltam, hogy a feleségemé sem lehet: az § kényveit is szamon
tartom, s bar a cimekbdl itélve az 6 pszicholégusi kdnyvtardba tartozhattak vol-
na, egy percig sem gondoltam, hogy az 6véi lennének. Kissé érdesen kérdeztem,
hogy vajon mi is lehet ez, s vajon nem dobné-e ki 8, de esetleg megtehetem én
is. (Megint zar@jelben, csak annyit jegyzek meg, életemben nem dobtam ki
konyvet az egy Lenin Osszest kivéve, azt viszont még joval a rendszervaltas
el6tt, s azt is csak azért, mert cimével ellentétben egyaltalan nem volt dsszes, va-
lamint mert mar végképp nem fértem mas kényveimmel; s bevallom, azoéta is
furdal a lelkiismeret.) Feleségem nem pontosan értette a hangsulyokat, pedig
tudhatta volna, hogy egy ideje nem igazan szeretem, ha idegen jelenik meg az
életiinkben. Lattam rajta, a konyvekrdl fogalma sincs. Na jo, gondoltam, mi van
itt, a kdnyvek életre kelnek, labra kapnak, jonnek-mennek, vagy mi. Azutan ki-
hajtottam az egyik, majd a masik boritojat. A bels6 lapon, a szerz6 és a cim folott
a jobb sarokban tollal ugyanaz a név volt olvashat6: Nadra Tibor. A pillanatnak
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csak egy tort részéig suhant at az agyamon, hogy ki a fene is lehet ez a Nadra,
amikor - barmennyire szérny(iségesen kozhelyszerd is - villamként csapott
ram, hogy hat ez a Bill, uramisten, ez a Tigris Bill.

Pocsékul éreztem magam. Majdnem kidobtam két kényvet, a Bill két kbnyvét.
Koézben gépiesen torélgettem, rakosgattam a tébbit, ezt a kettét félretettem, tud-
tam, hogy nem fogom visszaadni a névérének, s azt is tudtam, hogy majd ha ennek
a rohadt koltbzésnek vége lesz, ez lesz a negyedik hazai levél, ez az arcpiritd torté-
net a feledékenységemrdl és Bilir6l. Bilirél, aki tobb mint tiz éve halott. Aki, vajon
mondhatom-e, a baratom volt, mert hat voltak-e egyaltalan barataim, s nem hagy-
tam-e el mindenkit egy id6 utdn. A hetvenes évek végén egy-két évet atkoszaltunk
egyutt, ami finom fogalmazas, valljuk be férfiasan, tobbnyire kemény ivaszatok
voltak. Ahogy fogtam a Martirok utjan a két kényvet, arra is emlékszem, hogyan
kerultek hozzank. Nem tudom, hol, mikor, egy éjszakaba ny(l6 beszélgetés kézben
merilt fel a két kényv, s csak azért, mert Kivételesen nék is voltak vellnk, torté-
netesen a feleségem, s talan Vali, a névére is. De mindegy, akkor beszélt a biolégia-
rol, fizikarol s méas olyan dolgokrél, amikrél velem nem nagyon lehetett, feleségem
mar szakmajabol kdvetkezben is, meg egyébként is érdekl&dott e témak irant. Bill
ajanlotta a konyveket, késébb el is hozta 6ket.

Val6jaban nem illettiink 6ssze, csodas latvanyt nydjthattunk, ha - istenem -
végigmentink az UllGi ati kocsmakon, vagy betértiink a Jozsef koruti Gobéba,
vagy barhova, - hiszen Bill mindenutt ismert valami helyet -, Bill ugyanis vagy
szazkilencven centi volt, robusztus testalkatld, én meg hetven Kkil6 és szazhet-
vennégy centi. Bill az ELTE TTK-an kutatdbiolégusnak készult, én a Kritika nevid
Ujsagnal gyotrédtem éppen, volt k6zottink jéonéhany év korkilénbség. Mégis te
érezted biztonsagban mellette magad. Vagany volt, de az egyetemen a legjob-
bak kozé tartozott, éles esze a legvadabb ivaszatok kdzepette is pontosan miko-
dott, s ahogy mondani szokas, vagott, mint a borotva. Sokszor beszélt biologiai
kisérletekrol, kutatasokrdl meg ilyesmikrél, amiket én nem nagyon értettem, de
szivesen hallgattam, s mindig éreztem, Bilit biztos a tanarai, professzorai is sze-
retik, mert egyszerlien kedves és tehetséges. Csak azt nem értettem, egy huszas
éveiben jard srac, mert Bill az volt, miért beszél annyit a halalrél egy meglett
harmincasnak. Aztan azt is megértettem.

Akkor mar nem boklasztunk sem Birssel, sem senkivel semmilyen uton, kor-
uton, nem lattam Bilit évek 6ta, talan a telefon el6tt néhany hénappal futottunk
0ssze a Rakoczi Ut és a MUzeum korat sarkan, én jottem a Széchényi Konyvtarbal,
Uj helyemr6l, 6 meg ment az egyetemre. Svégul a telefon, névére a konyvtarban hi-
vott, hogy Bill meghalt. Az ember olyan primitiv, elsé reakciom az volt, ne hilyés-
kedj. De hat hillyéskedik ilyesmivel barki is, f6leg egy testvér. Akkor értettem meg,
Bill - ebben bizonyos vagyok - pontosan tudta, rovidesen meghal. Magan végzett
el bizonyos kisérleteket, vizsgalatokat, s tudta, hogy rakos.

Mindegy. A temetésen nem voltam ott, mar nem tudom, miért. Talan mér el-
temették, taldn a csalad csak szlUkkor( temetést akart. Ez is mindegy. Bill tébb
mint tiz év utan eldjott. Bel6lem meg ez a brutalis kézhelyaradat. Most itt van az
asztalomon a két kényv. Az egyik cime: Az Elet: befejezetlen kisérlet, a masiké:
lgaz varazslat. Lehetne forditva is. A szerz6k nem fontosak.
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SIMON BALAZS

_Enekek éneke": A Hus

1.

Ha elviragzott rettegés

Immar attetsz6 kovillete,
Megszdlitalak, nevem ne
Keérdezd, mélységem ne nézd,
Afelszint6l tekintsink el!
Vannak, akik algat keresnek

Es kovet, Ures konyvként nyitott
Kagylohéjat, csukd Ossze, s
Képzeld el - védett liget mélyén
Viragzofat - abenti, még kissé
Ikras homalyt, kéreg alatti nedveket
Hozz mozgéasba, keringjenek!
Teremts vér és pancél kdzé
Hétkdznapi id6t, ami telik, de
Van utana is: héj és mag kozt

A hls a mas!

Maghazat Ugyse lelsz, porzé s
Bibe kalandja mindig méshol van,
Mélyen a kilszobok alatt, ahol te
jarsz, torténésbabban rejtezik, a
Héj a végvidék, az okleld szaru -
Hallgasd a méhek énekét: nem
Dongenek, jovendolés a mézrol ez.

Ha a hiis masallapotat mézzé zimmaogitek,
Gyuijtéméhek, a csontvazat is 6ltdztessétek

Porotokkal az egykori mezbe!
Ti itéltek: ha halantékomat atiitve

Covekkel afoldhdz szegez egy n6-mint
Egykor Siserat - sator lesz koponyam,

De lakohelyetek nem, a mézetek elveszik
Ugyis, més eszi meg, aki mit se tud errél...

Az ananasz-gy(ir(i-szbvetben a sugaras
Szélak: végrehajtoi a his-akaratnak.
Héj és mag kozott, ahogy a napsugarban

Eg és Fold kozott: beteljesil.
A jatékon kivul, mégis a
Végeredményt hozva el.
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Lappango érintékon at, ahogy
A napsugar beléd hatol, hisod
Sotétjébe afénnyé olvadt test.

A héjat latva és a magrol képzelegve
Husod agy lesz és a medred,

Kilépni nem tudsz életfogytig,
Lehetsz sekélyebb-mélyebb mértéked
Szerint, de végul elsimulsz!

Kéz kell addig, medertapintd
Babakéz, ami el6re-hatra vizsgalddva
Felderit, ahogy a napsugar simitja
Végig b6rod rancait.

Hol legeltetsz szivesen?

Delelét hol érsz? Ott alljunk

Meg, lovaid kifogva ott pihenjuink,
Nem éget a Nap heve, béromfekete
Rétege megvéd, a hisban délidd van -
Fénykenett6l zsiros palmafa alatt
Deborah mond itéletet, ahol kedves
Gimeid a vadaskertben, ott legyek,
Ahol baranyaid a legel6 hatarfalan
Belul: lehessek ott!

Legeltess ott!

A kéfalon belll legyek,

Biztonsagban - mintha vaspanttal
Orzétt ladéban - a kretesz mogott,
Kies6 rétfivén, egy tavol-legelén
Egyedul én, a kertkdzéppont egyetlen
Osztalyosa - sorsom a legelés.
Gyapjambdl kiralyokfonjak jogarukat:
Oltalmazon folém, a birtokallat én
Vagyok, beltl, akiralysag kivdl...

Az Bsszegyijtott porban sarga nap
Vilagit szlintelen,

Lépre csalvafrigyre 1ép a szorgos
Had, s a rét nyugodt meze.



Lép- és kaptar-térben lenni jo,
Hus-allapot: ott én sosem vagyok,
Csak nézem méz-liveg-fal mésik
Oldalan az egyre cukrosabb levet,
Elémelyit a slirl massza vastagsaga
Szédité mélységfelett szarnyon
Fog, mint esett legyet.

Ragadj hét el, a Iépbdl egyem
Mézemet! Elzart kert légy, amit

Egy kéz rendben tart szlintelen!
Vagyjam oda! Miért vagyok kivil?

A hullott gyumoélcs kifolyt belén
Méhek pihennek rezzenetlendl.
Miértfélek? Félelmem, mint
Almagerezd, kemény, halanték kicsészéje,
Mélyén a csak tapinthat6 hiany.

Hidba allitsz 6roket, mindig marad egy
Esketetlen ellenség, aki bokorban
Rejt6zik, mikor a tébbinek szavat
Veszik. Aztan rekettye-ijjaval elejt.

A kertben lakni nem lehet,

Csak megnézni a méheket, a nydjat,
Sem méhész, sem pasztor nem vagy,
Vendég vagy, hazt(iznéz6be jossz,
Kérdéseid koltSiek, a his balzsamma
Véltozik, akarmit latsz, kaprazat:
Melled szél6furt, lehelleted

Viragzo rét szaga, szajad szinbor,
Mint vizkdpdbdl, Ggy iszom, s ha
Egyutt szaguldunk, mintha - lovak
Kifogva - alléfogaton delelnénk
Hegytet6n meg0rzott harmatban.

2.
(A Getszemani Kert)

Az olajprések kozt, a Kerthen,

Fak alatt afélelem, mig a
Bogyokbol 1é terem, stlyos,
Tomény, lassan csurog, mint
Megdermedt patak, felorditasz,

A prések zajtalanfacsarjak ki a
Magtalan bogyodk levét, a
Termések belsd szobai eltlinnek,
Nincs roppanas - diotorés - csak
Hangtalan sz(innek a halléjaratok,

Elképzeled a még-bogydk utolso
Napfurd6jétfont az dgakon,
Onstilyukat, a hiist maguk kortil,
Fonn az agon, benn a présben:

igy va 1
Cqs)gk ngt)J/stE%arhatod: e igy legyen!",
A fék alatt térdelve, mint egy

Képen festett angyalok kozott

A szinolajjal telt kehely:

Nem a vonakodo szajat ijeszté

Vérpohar, hanem szajad maga, és

Csak vele kialthatod: ,,Atyam, vedd el!",
S aszinolaj morajlikfel.

3.
(Tumadir)

Tumadir, terad gondoltam,

Erett voltal, a Menyasszony,

Kebleid tornyok, hajfonatod olajos
LevelGfolyondar, az arcod
Pomagranat, és mégis elhitetted,

Hogy csak a hug vagy, aki éretlen
Még, szépségben sem az els6,

Nem ,, Tumadir”, csak valaki
Korulotte, gomboly( szem Salamon
Sz616jébdl, akit elcsentek az

Orzok, elfeledett étel,

Raadés az igért napidijra,

Tumédir, a baratnéid mind rammosolyogtak,
El6szor hizelgett ez a tetszés, aztan
Mar tudtam: téged imadnak egy
Szolgadban, téged simogatnak,
Aflrtjeidet, dagado kebled, a te
Szemedben révednek, ha szememben
1d6znek -

Tumadir, lépjink be, a naszszoba var!
A szerelemtdl er6tlen vagyok, ,a
Szeretet zaszIGja a megadas jele
Rajtam'™ lepecsételt hordd vagyok

Es Iékelt csonak, poszméh a borospincébe
Rekesztve.

Bal kezed a nyakam, jobbod a derekam,
Megolelve, ahogy tartasz: kilénben
Elesnék. Zuhanva aszolgaloid sora
Fogfol, mint kend6 az es6t, emelet
Valahany puha husbdl, ruganyos halé,
Vizéagy, tengeri so, hullamzom
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Széttart karral, érzem kozben a
Csdkjaikat.

Amikor azt mondtad, Tumadir, te nem,,6"

Vagy, csak a méasik, szamtalan fatyol
Suhogott, mar vartam acseledet: jo
Volt eltéveszteni, 6sszekeverni, mast
venni el akkor: mélység - Ujra
Elindultam, fel, megkérni kezed,
Ugyanott Ultél, az apadfaradt,

Oreg a rajtaitéstdl, amitfelbérelt
Embereim vittek végbe, hogy azutan
Megfutamitsam szinlelt rohamuk,

Es 6félajanljon halajajelél...

De ravasz volt, nem téged adott.
Most Ujra ugyanott vagy, nem tehetek
Mast: megveszlek, Tuméadir, annyi
Aranyért, amennyi a ldbnyom a
Homokban szanaszét, tudom pedig,
TE VAGY AZ, megperzsel a tested a
Fatylak aldl, érett, asszonyi

Tested, a terhed, elrejtve Gjra

Te vagy - nincs més -, TUMADIR!

4,

Ejszaka gy 3fokban jottem,

Egy kitdmott majmot s egy
Kutyakdlykét vittem

A kezemben, a kolyok is jatek -

,»A parancsolat mit kivan? - mondtam,
Mint egy rigmust -, A szivemet."
Azt mondtad egyszer: Uritkezni jo,
Kiadni bélsarat, higyot, dklendve
Részegen, vonaglasok utan, okadni,
Elszorni magod - kenyérben, borban
Krisztus lesz tiéd, ha hitetlen

Vagy is. En hitetlen vagyok.

Semmi szin alatt nem &ldozok
Ettem csak az tinnepek alatt,
TOmtem magam, mintha egy vagdallatot,
A féra aggatott diszek lehulltak
Egyenként, aszarnyas hirhozo, az
Ujsziilétt, mézeskalacsszivek.
Szivemre hajbdl koszoru kertl.
Kocsonyaként remeg. Az Unnep
BosszUja: el kellett volna tdnném,
Aludni a téli napfordul® idején.
,.EQy korgalléros hal

Szinvaltozasa' - ismételgetem
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HosszU agyhalalom mondatat. E
Léagy, tavaszt idézd napsiitésben
Lassan mozgd emberek: jelek
Torténtek persze, jelek mikor
Nincsenek? Gallér kell nekik,

Uri cicoma és procc - egy prédikécioban
Olvasom - hagyerek sziletik, 77
Fogéasrdl almodoznak, dinom-danom
Kell nekik

A hal:fején korona volt, azon

Harom harmaskereszt, a hatan agyu,
Alatta agyutalp, s a monstrum
Torkahoz szolgal6 vasalat. Egy
Agaskodd kakast pisztoly, egy
Meztelen t6r pikkelyezisthdl.

Es anyakfodor! Mint a habtaraj,

Oly patyolat! Mdguile megeresztett
ZaszIok cslingenek. Ezlistbdl
Elkészittetem neked, s afanfog

L6gni, mint PolUkratész, gydr(jét,

A szerencsehozot hasaba képzeled

Az Uinnep multaigfelfuggesztett idd
jelképeként. De az sem valtozatlan!
Bennefénykodok, Ustokosok, csovak
Szepl8i, pontok ébrednek, nének,
Lassan 6sszeérnek, mint egy halova
Szakadt huzat, molyragta, lyuggatott
Damaszt, végul megsemmisul, ahogy
PoliUkratész teste lehullik,
Hurokvonalnal szétvalvan a nyak,
Az uszonyok szalkahegyén, farok ivén
Agyugolybébogancs, avérhenyeg his
Lemallik, mintfolpuhult burok, elvalé
Héj kettéesik, s el6tlinik, mint s(ir( €j,
Fekete lyuk a tlizre kész torok.

5.

Vélasztovizben Gsznak a
jatékallatok, ugyfaj értik a

Sziv.

Vaksi papa all a medencénél,
Pasztorbotjaval afdldet tarja,
Keresztel &medencéjiikben keresztiil-
Kasul belik kiomlik, akéc, a
Flirészpor, a habszivacs gongyo6legek
Uszni kezdenek, apro halak tilnek

A hétukra, tutajra, s onnan ugranak
Fejest, a majom szakszer(ien zsigerelt



Beltajaifeltarulnak, agerezna is
Attetszik az itél6 kiralyvizben,

A sz6r ritkul leoldva, odaképzeled

Az érhalézat lila és kékes szinét,
Vivderek, hajszalerek agrajzat, mint

Egy &g nyomat a porhdban - Furius
Kresinus példaja mint vérémleny,
Keringd vér (tjéba allo rog, grizes
Csomd, véralvadék afelszinre bukik,

Egy pillanatra 6sszeéll, hogy elmondjam,
Aztan aludttejalombdl savoként, irokent
Ocsudik majd a vizfol rangat6zd vadbére
Alatt, mint cefrébe-komposztbafojtott:
Zsirosfoldek gazdaja - Furius -, akit
Megvadoltak, méasokfoldjérdl elvonja
Varazsszerrel a béséget, birdihoz vitte
Okrét, sok szerszamét, ,kapéra termett
Lanyait™: ,,im itt varazserém, izzadsagom,
Virrasztdsom nem hozhatom ide!""

A Vér ilyen, amit csak én latok oda.

Pedig a bér alatt nincs semmi se; majmom
Kitomték rég. Most felpuffadt hasamba
Képzelem a valasztOvizet: benne a szét-
Mallott majomfeje - Uivegszeme nyugodt
Barnét lehel -, apré halak ugralnak
Gondtalan, s afirészpor, mint békanyal
A viz szinén lebeg.

6
(A Szivhalasz)

Felserkenve észrevettem,

Egy nyilvesszd remeg bennem,

A szivemhez utat nyit,
Odakaptam: nem dobogott,

Hlt helyére leltem ott

Egy Hang megsugta, hol
Keressem, rébukkanva rablém
Szivek kozott jart: ,,Szived

Itt van, mas szivekkel elkevertem,
Ha rémutatsz, tied lesz!"

Lattam egybefolyva ket
Meészarszéki egyvelegben, egy sem
Valt ki, egy sem volt szivalakd,
Vélasztani csak tomegre, talalomra
Odabokve tudtam volna,

Hust a hasbol, minthafelsalt vagy
Karajt, mikozben nem is véres,

Szintelen levilkben f6zte 6ket
Kavargatva a tolvaj -

Szivemhez kapva

Akkor estem 6ssze holtan,

Mint egy bab, mikor lejart az 6ramd,
Folémhajolt a kikapart majoms a
Miskarolt kutya, nevem kiejtve
Mondtak: ,,Meghaltal, tudd meg,
Halott vagy, meghaltal!"

7.

(Gefillte fisch)

,,Ebben a vonatkozasban az ember
megemlitené a lengyel zsidok ki-
16nds szenvedélyét a gefillte fisch
(toltott hal) irant.”
A Koestler: A tizenharmadik
torzs 121. old.

»Welaga nu, waltant got - quad
Hiltibrant - wewurt skihit."
Hildebrand-ének 7 49. sor

Ugyanugy nézett velik
Farkasszemet a csend, ahogy
Egymassal 6k méas Ur szolgaiként,
Mikor elkezdték parbajukat:
,.Milyen kar, hogy megol

Fiam, vagy énfiam, fiam, miért
Nincs méagnes, vért a vérhez,
Minket 6sszehliz6 enyv,

Szétvalt csontvégeket
Egymasbaforraszt6 vardzstapasz?"
L. Vértet kell 6ltenlink, nem
Nyelvet - harcrafel!™

,-Hallgasd csak, mély a csend,
Sosem volt mélyebb, mondd el még,
Ki volt apad!"

Mig hallgattamfiam, aki haldlomat
Mesélte el,

Gyl(r(im levettem s kopjahegyre tlizve
At akartam nyujtani neki, de 6 a
Porba verte, mondva:

,.Mig elvenném, kopjad belém
Dofnéd. Apam, ki Hedibrandfia
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- Aldott legyen neved, apam! -,
A hires Hildebrant - nevem belém
Nyilallt - halott!"

Ugy nézte Sket almos pillakkal
Arnyékolt sistergd lava-nézéssel
A csend, mint lazas gyermeket
A dajkafélalmaban is vigyazva
Ra, mégsem mint gyermekét
Figyelte 6ket, nem az emtet&-,

A széraz-dajka-szem.

fgy nézett akkor is, mikor
Digenisz haldokolt, azt mondta
Hitvesének: ,,Szembe Ulj velem,
Szemembe nézz, s mint tér, a
Szépséged sebezze meg szivem!
Kezdetét6l végéig torténetiink,
Mint gy(r{ korbe ért, most hadd
Simitsam, mint a vak kezemmel
Végig, hadd meséljem el Neked!"
Mikor a csend valtottafel

Szavat, ,.emlékszel?"'- mondta,

S mert a csond lomsulyaval
Szemhéjara Ult, sokaig hunyva
Volt, mig talstlyat érezve
Felrezzent, akkor meglatta,
Hitvese halott.

A talvilagi Utra, titkos
Légyottukra

Csondes hivojelt adott...

,.ES lieux et temps chair au poisson
donra lieu."
Nostradamus

Kozénk egy masik csond jott el,
Vakon leszallt, fesziilt,
Milyen szilard voltal,

Mint egy talizman, csak a
Kéz nem volt sehol, ami
Utanad nyulna, hogy miként
A gyurma, oly puha legyél
Es lagy -

A hus a halnak atadta helyét,
Aztanforditva, mondtad,
Szornyek és csodas lények
Szilettek latomasodban,
Figyelsz? - kérdezted, a
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Halbdl hus lett, és az

Emberhisbdl hal, nemfelvaltva,
Egyszerre volt mindkettd a Iény,
Amit almomban lattam éberen,
Tan hussal toltott hal -

Mondtam a csénd mésikfelén,
Lattam, nélkalunk, de egymas
Nélkil zimmogott a mindenség,
Egy l6darazs, a nagy vilagszinhaz
A potrohdban, rendben alltak mind
A szinfalak, mint kaptarban a
Rekeszek, afejbe jutni nem

Lehet, a kocka elvetve, a halé
Kifeszitve var, almomban hallottam,
Lélekharang kongott, mintha jégbefagyott
Teniszez6k kbzottfeszult volna a
Halo csikja, mint a csond kozénk,
Gondoltam hangosan,

Az éjszakak olyan

Furcsan metélik szét

Az Egy-ldé6t, az apa-fia
Versenyz6k koziil ki gy6z -
Kérdezném hangtalan - s kezed
Keresvén, hitvesét eléri-e a h6s?

Mikor e harom képet
Elrendeztem, foldre rogytam,

S korcs imabafogtam:

,»Zavard 6ssze képeim, mint
Forgoszél, tarokkjelekkel
Cinkelt lapjaimfélkorbe
Rendezett soréat rontsd szét,
Minek e képcsarnok, hazug
Egyeztetés, a Szivhalasz
Talan egy szivmorzsat hagyott
Nekem, ami a kartyalapra

- Lépvesszére - képként nem
Ragadt, nekem maradt -
Sotéthe vesznem adj id6t, a
Partra képzelnem magam, sotét
Folyo elé, ahol egy-egy
Megrandul6 halat a halébol
ElGszedek, fogasomat a semmibe
Vetem, s kdzben ami, legyen nekem
Is, add: zavart Oroklét az
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8.
(A Gyermekisten)

Ha azt mondom, a

Bolcs6ben a Megvaltas van,
Elhiszed-e?

Hogy agyermekben a mindenség
Elfér, ha lemertlsz, ott van

Az Bsviz, hogy most szlletik

A vilag?

Az dreg tolgyek meghajtjak
Fejlket, a lényekben az élet
Visszahullik az els6 sejtig,
Elhiszed-e?

Hogy az ember, aki vétett a
Fol6tte-val6 ellen, most az

Ember alatti gyerekben latja az
Istent - hirtelen atizzik a sok
Bonyolult éplilet és szerszam,
Kitapintod a kérgik alatt az
OkolkG rajzat, a legelst lombhaz
Nadjat - kdzépen a Gyermek,
Akihez a pasztorokat csillag
Vitte, szokatlanfényd...

Hogy az Ujjasziletés stlytalan
Léptei nesztelenul jarnak,

Nem reccsen alattuk az ag,
Mikor maga ver hidat lépteivel,
Flgg6hidat, aminek vége szakad
Az éppen-utolsé nyomban, mindig
Az elsd Iépést téve, a legelstt,
Ami nem tdmaszkodik Utra: a
Jéras kezdeti tétovasagat miért
Feleded?

Igy jartunk pedig, almaink voltak
Es énekeink a tengeri nadrol...
Kezdetben a hid - héncs- és
Rost-biir(i - addig tartott, ameddig

Az elsb lépés - ,,Ne tovabb, egyetlen

Meélység tatja pofajat! -, de nem
Volt botladozés ez!

Ahogy a tengeri nad ég,

A hasadt héjbol egy gyermek
El6lép készen, bal kezében
Rézbalta, ajobban réz horognyél
Es selyemzsindr, haja, szakélla
Langban éll, ha egy polyast
Adnal neki, kezét torné, szemét
Vajn4, a pelenkat vizbe hanyna, a

Pélyagyolcsba tiszkot dobna -
Ha leszallnal a hasaba, bent

Meglatnad a hidlépést, a teremtést,

Es a mélybenfolyo vizben

Ures bolcs6 ringna kizben.

A bolcs6dal ringd jarasat,

Amit a kezdet sz(iznemzése kovet
Arnyként, és az izmok
Feszulése-ernyedése belst

Fénye, hogy tagadhatod?!

9.
(Alkésztisz)

Helyettem halt meg Alkésztisz,
Tudom. A gyermekek arvak lettek
- Ertem -, méar nem lanyom, fiam,
Hiszen halott vagyok és anyjuk
Gyilkosa. Ha meghalna értem
Apam-anyam, halaluk sziilne meg.
De nincs ilyen torvény:

Helyettiik én - nem megfosztott,
Természet-arva, ép-, véraldozat
Aldotta Foldanyabol jévefol:

llyen sors nincs! Csoda, ha van,
Nem a hitért, itéletért.

Egy Gyermek hozta vissza néma
Hitvesem, afatyolban Ujabb és

Ujabbféatyolok alatt... megborzongtam.

,,Toboz-alaku kévé véaltozzon,
Szivaccsa, csillagga, a pikkelyek
Alatt is pikkelyek sorjazzanak
Szoros rendben, hallé-membranok,
Minden titkos neszre rezdilok,
Es dardak, ékek, égetok,
Szuronyhegyek. Fejedbe Ultetem
Toboz-alaku holtadat, taplaljék
Sejtjeid, n6jon rovasodra, ha
Téavolodsz, hlizzon kozel,
Rad-rétt hurokkal adjon jelt,
Maradjon titkosiras mégis, tavoli,
Ha elfelejted, emlékeztetS, minden
Sanda pillantasod lesi, mindig
Elébed vég. ,,Ujjasziletni nem
Lehet, ijesztenek a kezdet képei:

A Szentség és a Megbotrankozéas
Pdlyasa mar vilagra ébredtfel
Az allatok koézétt, s akit végul a
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Fels6-Eg vilagnézébe enged arvasagra
Le, a mostohak bolcséjébdl

Szemétre dobjak, szennyvizben
Furosztik, és mikor megnyilvanulva
Kinzoit lemészarolja majd, a
Bintetés hidba mar...

10.
(A méhész)

Istenem, add vissza

Ejszakaimat, hadd legyek

Megint gyerek!

Jarokamfolott holdak

Libegjenek, a végtelen €j
Tekeregjen, mint a kigyo, héj
Legyen, kézéppont nélkli -
Végtelen, aminek héja van csak,
Magja nincs, és meztelen

Gyerek egyszerre lennék
Jarékamban: maszkmester igy
Nincs olyan, aki méassa tegyen!

A héjak, mint ruhdkfesziilnek
Meztelen b6rom koré, a Holdak
irnak r4, mint pergamenre
Hajszalvékony hartyakat lehelve
Ra ludbérként, aztan sorban
Elhamvadnak, csak irésaik
Maradnak, egybecsuszott rétegek:
Egyetlen héj aMindenség, lagyan
Ringo Uveglap testtelen irasokkal
Beirt -

Tundér voltal te, szentjanosbogar,
Mindenki més beszélt a hangodon,
Te hallgattél, helyetted meztelen
B6rém beszélt és minden Hold,
Mikozben, mint a békak ostyaval,
Kolcsonvett hangoddal a torkukon,
Mintha valtépénzt csorgetnének, ugy
Brekegtek sziintelen...

A gyermeket most mar nemzessel
Képzelem, hisbdl, bel6link alkotandd
Testét hartyavékony, hitvany
Bdérfedi, lassan szilardulé...
Istenem, add vissza

Ejszakaimat, hadd legyek

Megint gyerek -

Egyetlen almot hagytal,
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Utolsdként vedd vissza héat:
Verejtékem csorog -folyvast

Latom - s mikor lecstppenne.
Golyokkaforrna, hirtelen

Legyekké valtozik, szinjatsz
Huslegyek reptilnek el és méhek
Doéngenek bel6lem, izzadtsagszilotteim,
Korberajzanak, nem hagynak el,
Mintha eltéphetetlen szalak
Tartanak a blizkéromben 6ket,
Dogblizt araszt6 uszaly, huslé-
Legyek, folyékony hus kiwviil,

Belll szilard, ami megolvad majd,

Es léggyé parolog: bibe vagyok
Egyszerre és a szirmok korkoros
Hulldmai, ahogy tométt rendben ram
Es egymésra zGdulnak... Annyi vér
Utan, vidéki birtokon, méhészként,
Hadd legyek 6reg!

11.

(A torténetink elviselhetd,
sive de febre continua acuta)

Eg6, forrd hidegben egy

Lassan atfordul6 tlizkerék

Kull6iben, mint kéhuzalként
Megfesziilt erek degeszre tomve

Sulyos vérrel (ahogy a bértiisz6
Vaspénzzel), egyszerre terjednének
Szézfelé terpeszben szokve
Olomlébakon - a lagyan orvoslé,
HUivos érvagast ajanlom; forrd hidegben
Latlak mindig Ujra, sikiiveg

Vagy vakkeret apulzus tortetése
Torhetetlen gyémantracson:

Ablakszem - ecettel dorzsolt vakszemek
Kozott -, amelyben - visszaverve -,
Napmeleg azur hiivossel egyesul,

Vagy zsaluvas, fémgéator, melynek
Strazsaként kell allnia, pedig szokott
Fegyenc volna -

A kis erek sz(ik végén kdnnyen

At nemfolyhat s(ird vériink, his
Forrésag ez, ahogyfelduzzad, olykor
Megcsapoljuk egymast,

Pidcakat tesziink nyakunkra, egyméasnak
Klistélyt adunk, hogy felhigitsuk



Bélsarunk, a hév-forré melegtdl,
Elrohasztd 1aztdl retteglink: szerelmiink
Végtelen utdjatéka ez, egyenlitSi
Forrésagban hisitokkel fejfajas,
Emelygés, viszketés - enyhén rosszul -,
De mindvégig talpon vagyunk.

12
(Ludus Goticus)

Bizancban egykor Januar

Ho elsején ,,Got jaték™

Tartatott: ,,venétek",

,,GOtok'" réztak pandurgjukat,
Vessz6vel csapkodtak maguk,
Bedltozottfiuk, nagy kegy volt

Am, az érthetetlen kezdet Gskodébe
Burkolézni, allatmaszkokban
Uvélteni: ,,Tul", ,,Tul",

Egész a Csaszar asztalaig

Gy(irGzni kigyokorokben, zajlani, mint
Orvényben jégzizalék, és tal

Azon apalotatemplom kettés
Méltosagul lépcsBinfol egész a
Szélkakas érckarmaig, és

Kérmiikkel kaparva ott

Kialtani: ,,Tul", ,, Tal",

Es még tovabb.

Liturgikus majom-kutyam:

Venét majmom kutya-, és

Got kutyam majom-fejet visel,
Barmerrefordulok, majom-
Kutydmba Utkdzom - Isten Majma:

A Séatén és a Pudlija talan? -,

Vagy Janus-arci végzetem:
Majom-multam, 6leb jovém egyszerre
Néz velemfarkasszemet? Nem Ugy, mint
Ok a vak Torténelem bagolyszemébe
Furva bolcs tekintetik derCisfolénnyel,
Konnyeden, az Egyetlen jelenben Ugy
Vagyok vaskarikaraf(izve lanccal, mint
Majom az ablakbélletben,

Rekedt kutya az udvaron.

13.

(A Mongolok Titkos Torténete)

A mongolok titkos torténete:
Mondhatatlan jelekkel irva

Be, csak ide, csak ide.

Szemem az hlzza ilyen sz(ikre,
Hogy rajovok egy-egy délelét:

Ti vagytok mégis néma érceim,
Afoldalatti csermelyek,
Banyaszlampafénye szélhintan
Ha imbolyog -

Szemernyi is tal sok.

Alagsori zarandoklat galambdtcok
Kozétt, mennyirefaj a burukkolés
Kozottetek: hosszikas arcodban
Kokényszemed, kisirtnak latom,
Mindegy, igy van-g; és te is:
Haraszkend6dben ott lapulsz,
Arcod mintha koboldok gy(irték
Volna meg, végighullamzott rajta
A keserv - ki tudja mar, miért -,
Aztan z6rogve megmeredt, Utott
Badog, foltart viaszkos vaszon
Agynemifényben, ha volna lélek,
Suhogva széllna itt, fojté szemdldokfak
Alatt, ahogy a szaritokotélre
Aggatott ruha a til szlk ég alatt,
A miland6sag megcsap itt, egy
Porcelankanna letortfiile, csorbult
Csére: ontvénysebek, mintha
Erciinkbdl csak igy lehetne végérvényeset,
Szilardat onteni -

A milandéség itt tapinthato,
Ontéforméja biineim kore, mint
Toklampas vigyorgd szajan, pisla
Szemgddrén csurog a sarga

Fény (a csontburok néman
Dereng), Ugy izzik benn a

Fém: sehol nem érzem igy,

Egyiitt vagyunk, dsszevegyilve
Mindenlink, masunk semmi, ez
Mindentink: anyag, kézos anyag,
Szétszoératas el6tti lava, magma
Majd, végul magunktdl valo termések
Vagyunk.
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14.
(Méhpempd)

Herenapom méhpempével nyitom.

A méhkiralynd ételébe agyazodik
Dinnyemag és almahéj; a lenti 1ében
Usz6 renyhe hajak, mint a dermedt
Zsir a husleves szinén; a hlisok

Lassan oszlanak a savban: gyomrom
Védtelen. Kavéatlan kut, garadtalan
Tanya. A mindenség gyomorrendjében
Edes, s6s, savanykaés borleves, hal
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Es kenyér mind egyre megy, a nyelv
Erzi vagy mondja csak killonbségét a
Halnak és a hilisnak, a mindenség
Sejtenként tsszes véglete. Gyomorrend,
Semmi més, savakbanfirdetifiat,
Kevercsben, szaz elegyben igy emészti
Fel -

A méhkiralyn6 étele a mindenség
Szilardfolyékony képlete, magmaallapot,
A titkosabb anyag: elrabolhatom,
Napomba épitem arany szinét, hidba,
Szétfolyik, elveszti rendjét,
Bugyborékolé gyomoriszapba vész.



TANDORI DEzZSO

Budan innen, Budan tul

(Ottliknak, a DJ-nek)

Ceruzajegyzeteim a Buda koényv lapszélem: ahogy Ujabb ,,Am Hof-élményem"
(elmaradasa?) utan prébalkozni kezdek ma hajnalban, prébalkozni az tgynevezett
feldolgozassal, megértem korulbelll, hogyan lehet harom évtizedet munkalkodni
valami ilyen anyagon ugy, hogy a legigazsagosabb, a legpontosabb sth. kifejezést
(szervezddést etc.) keressuk. Kisiklik a vagyva vagyott rendszer? Elvesz az étkez6-
kocsi finom, durva, személytelen, légkondicionaltan ablaktalan razkoédasvilaga?
Tul messze van? A ceruzajegyzet is élettelenné valik? Jelent valamit, hogy gépirat-
ban méasodik tisztazasra is ugyanott fut félre az ujj?

Marad, egyel6re: hogy némely fontos leveleinkben atszokunk a ceruzairasra,
legaldbb megszolitasnal és elkdszonésnél; marad, hogy Wittgensteint (Uj vegzaké-
punk), Virginia Woolfrél szo6l6 irodalmunkat (régi vegzakép) (6rék) cerkaval fir-
kaljuk at, s6t, egy medvés jegyzetblokkot, a hélderlini toronyszobank Rajna-Ruhr
menti varosabodl, lassan szétszeduink, hosszabb cetlikre (sotétkékekre, fényes-fehé-
rekre) ragasztjuk megannyiszor (a blokkcetlik parasztrézsaszinek; némiképp Kor-
niss Dezs6 réven fejlédgetett szinérzékelésvilagunkra is gondolunk reflektive koz-
ben!), behelyezgetjik a kell6 lapok kozé; félni lehet, ugyanigy jarunk ezekkel az
orokjelekkel is, mint, 1atjuk, a Buda-béli cerkafirkdkkal, de nem baj. Dolgozunk,
ahogy az Ottliktél kapott (Ottlik-forditotta) kényv végén all, hogy a fészerepl§ ott-
hagyta a csontokkal-kagylokkal boritott 6ceanparti fovenyen fiatal szivét, s haza-
vitte a zordabb otthoni vidékekre a miivész 6rok poggyaszat, mely keserves mun-
ka sulya; és ahogy ezt atlatja, magnéziumvillanas, napkitorés, igen, a ,,raértés" ce-
ruzajegyzetpillanatai ilyenek, ahogy ezek sziikségszer(ien meglettek, kevés lenne
kibontasukhoz egy fél élet. Az esetlegesség megtoldasai tehat; a mi tovabbi prog-
resszié-yardjelei, vagy mik; és ennek az ideiglenes munkabevégzésnek, Il. szamu
dolgozatomnak a kisérélevelét is ceruzaval firkalom.

Lehajtom a két laza fél-0kolbe csukott két kezemre a fejem, kicsit az 6don (az
Ujabbak ténkrementek, ismét 6don gépen, egy Royal taskan irok), hatrafelé lejt6
masina felett, bal kéz fel6l ott a kdnyv, becsukva.

De nézzuk!

(Majd, ha madaraink felébredtek, ha bemehetek e méasik szobankba, ha magam
leszek nyolc napig - most tdrsnémon az elutazas sora; am ez nem Buda-vonatkoza-
sU; csak mégis, ceruzajegyzet van rola, ahogy Bébe el6adni utazik Kélnbe, vagy ho-
V4, és a vonaton raddbben, tébbé soha egyedul!, s felhivja M.-t otthon, tarsnéjat, s
elmondja ezt, s M. olyasmit mond, hogy jo, rendben, egyel6re azonban kapraztassa
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el a Rajna-Ruhr mentieket; mi inkdbb a Linda Perry véleményét osztjuk, a 4 Non
Blondesbdl, tarsnémmal, hogy ti. megvan az ideje annak, mikor milyen mdfaju ille-
tével és hogyan tud vki vmit kezdeni, most mi ketten... hat el ne kiabaljam... most
épp itt van a leginkdbb rendjén, most végre rendben latszik lenni; bar latszikot nem
ismerek, jegyeztem fel a minap, az elmaradt ,,Am Hof-érzet" napjain, valahol Mu-
sil egykori lakhelyének kézelében, ,,Anders" - mar ez is jo! hogy ez jott! ,,Ulrich”
helyett egy ,,Anders" nev( lett volna a Tul. nélk. emb. f6alakja - ,,als un' gagement
can | do not", vagy ,,can do I not", vagy ,,net", vagy ,,noet", tehat csak elkételez8d-
ve valaminek, ez a latszikon tuli, nekem ez, elkotelez6désen is tul maradok mada-
rainkkal és a kutyaval most, és majd, ha ellatasunkkal végeztem reggel, el6szedem
Delmore Schwartz-ot, azt a novellat, melynek forditasara Ottlik vett ra még a hat-
vanas évek végén, 6 adatott megbizast ra nekem, s az az elbeszélés alapvetéssé lett
szamomra, ha nem is Ggy azért, mint Rilke, Kafka, Stevenson, Poe, Doderer, Musil,
Klee, de majdnem mint Salinger, ha nem is tgy, mint Evelyn Waugh, de... és most
a minap, mikor az északi - Skot Felfold! - galoppzsokék kozil talan szaz éve is a
legeredményesebben szerepld, végre sampionatusra tér6 Kevin Darley kedvéért
megveszem a jO l6rovati Guardiant, mit latok: Mar almunkban szélitanak, vagyis
egy cikk Delmore Schwartz-rél, aki ezzel a dolgaval dobott rekordigéret(it, aztan se
effélét, és dtvenvalahany évesen, roncsként halt meg, a cikkben ez részletesebben
van, még nem értem ra elolvasni, talan ceruzajegyzet a cikk is, nyomtatasban, de
ott a kép, az ir6 egy padon ul, nagyon reménytelentil magéaba-zarultan, jo tartassal,
am osszeomolva, gondolom én, és majd megnézem, Ottlik-jegyGen mit is lehet ki-
szedni ebbdl. Hanem hat mit kellene? Rilke-alapsoraimat, N. N. A. forditasaban, a
forditétol Ottlik jelenlétében hallhattam; Salingert Ottliktél kaptam, A jambor palya
és A megboldogult is Ottlik révén kerult, s az Utolsé latogatas, ne is mondjam, azzal a
szamomra nevezetes résszel, hogy a f6alak elas valamit, mondjuk, ,,lelkileg", hogy
ha szegény lesz és beteg és elhagyott és nyomorult, majd el6kotorja... 4, Isten,
mondja Hamlet, ez csak latszik-dolog, el6-hiedelem, mely ,latszik"-nak bizonyul
azutan. A teljes ,,un' gagement”, na ja, a mindenkori ceruzajegyzet, mely pusztu-
lasra van itélve, azaz bedaralddasra, és a porladék-tormelék szarazlevél-matéria
nem lesz okvetlen varazsszeres zacskoé-tartalom. Mm-mm, ahogy Linda Perry
megcsinélta a videdban. Sokszor gondolom: j6 lenne Ottlik Gyéngyivel megdu-
malni. Bar ki tudja.)

*

Erzem, el ne kiabaljam, rendjén alakul ez a klip most itt, amin dolgozom, Ottlik
Gyongyi jon be azzal, hogy ugye, ugye. Megmondta 6. Most kell (Id. Kosztolanyi:
1914 siesstink), kés6bb nem lehet majd. Otthon maradni, szabadfoglalkozni stbh. Ez
nem igy val6sult meg, hanem... Példaul gépradir. Bécsben sincs igazi gépradir.
Mondja a néni, az elad6holgy. Doderer utcaja, nem messze a Strudlhof-1épcs6tél.
Ottlik emlitette, rajong6 becsuléssel, hogy igy mondjam, életemben el6sz6r Heimi-
to von Doderert is. Evek 6ta vagyom megvenni ebben a papirkereskedésben (az
meég papirkereskedésnek nevezhet6 ott!) egy gépradirt. De méar nincs. Mondja a ki-
csit a Gyongyire, Ottlik tarsnéjara emlékeztets hdlgy, hogy nem igen gyartanak. Az
Ujabbmaodi gépek stb. Tipex. Na, na. Veszek azért egy radirt. Szép parasztrézsaszin,
felhds-fedett-égkék. Radiroz is, jol-rosszul. Innen és tal. Nem pont ott, azt, agy.
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Bigger, better, faster, more! Ez a Linda Perryék LP-cime. Hat a ,,pont ott" - az
ilyesmi. Hogy kozben teli szajjal vigyorgunk, nevetiink is gyerekesen, megvolt a
produkcid. A szinesség atmegy fekete-fehérbe hirtelen, egy Kis Girge vagyunk, mint
iméntiek, mint iménti nagy feladatmegoldok, a strufni véget ért a dalban, vissza-
zottyentink realis kézegUnkbe, erésit6falak, drotok stb. kézé, a dickensien beren-
dezett szinpadra, mely vicc is, nem is, Dickens és Ottlik, Ottlik Anglidban, Totten-
ham Court Road és Coral Iroda, toliam a Coralbdl, azzal javitom most ezt itt,
dickensi szinpad a What's Up? Kklipben, vicc, s(r(iség, gyerekkor, kirohdgése, akkor
miért reprodukéljuk mégis, miért keresgéliink ceruzajegyzeteink koézt, melyek is:
bér kurt6kalapon motorszemuveg; tépett szaru farmer; a nagyanyank fényes-
pettyes bordo hazikabatkaja; majdnem rékli; hozza miért 6lttink fehér-piros csikos
harisnyat, s mi ez a lanterszada itt, ez a hosszu asztalom itt Bécsben az Ungargassén,
els6é emelet, épp Musil utcdjdnak hosszabbitasara latok ki, Wittgensteint (Witti;
ahogy a Pierre Littbarski a ,,Litti", a focista, FC Koln egykor, ma Japan, Id. gépradir,
hany és hany zsoké megy el Hong Kongba Mklong Ng urhoz, sic!, az 6 lovaihoz,
kozben zimbabwei zsokék futkosnak mar Baden-Badenben, latom a DSF-en, tévén,
és a Coralban, Ottlik Tottenham C. R.-jan latok egy Vaalbdl, Dél-Afrika, kdzvetitett
versenyt. A vali erdd!) és Virginia Woolf-életirast (Ginnie) jegyzetelek, s van ott te-
lefon, lampa, hamutartd, Gauloises - Caporal, tehat flstsz(lr6tlen, tehat non blondes
-, jegyzettdmb, szipkavég, melyrdl valéban leszereltem a flstsz(r6t, és van Ujsag,
és van szilva, magkdpétanyér, nejlonzacskd, fémdoboz, radir, Coral-toll, papirok
kilon etc. Mi ez mind? Miért idéz6dém fel, ahogy az imént még ott fordulok be
eme Rochusgasse sarkan, sjovok haza? Mit asok el6, mikor nem is vagyok elhagya-
tott és nyomorult? Szipkadmat, a fekete véget, melybdl szamba bodorul a fist, vagy
Rilke ,,képtelen tvegfait" fajom altala, fustbél, majd ezt elmondom egyszer igy, a
szbkbkutakat, elhadarva, kdzben Gauloises, egymas utan, Gyoéngyi félbetort cigi-
ket - is- szivott, szipkézott, azt hiszem, elejtettem a lak6h&z kapujaban a szipkavé-
get, sebaj, felszedtem, mar a szadmban megint, Koppenhaga jut az eszembe, a gub-
real6, meghagyom e félretitést, gubreal, nem is rossz, régies iz{ vicc, ma nem aktu-
alis, a guberal6 tehat, szemeteskosarak darazsai kézt, mit kergeti ram &ket, tltem a
padon, mit koroz itt ez az alak, akkor értettem meg, és masnap én is végigguberal-
tam Koppenhagat, van egy sor k6zés élményem barkikkel, akik igy tltek egy park-
ban, mondjuk, mint a dickensi szinpadrdl, a mostani szinpadjukrol, a Christa Hill-
house és a Linda Perry, és jott egy széke yuppie-csalad, és a srac valami pizzamara-
dékot emelne ki a szemétkosarbol, de nem hagyjak neki a sz6ke sziilék, meséli ,,a
Christa", ki tudja, miféle madarak ettek mar bel6le, ki fogdosta 6ssze, ki dobta el,
jO, hat Tunéziaban én is eldobnam a szipkavégemet, de Bécsben nem, hat igy lett
non blondes a név, meséli Ch., na, ériasi, de mégis, teljesen jol megvan, mindenfajta
érettségik nélkul is a képzetkérokben mozog; és, gondolom, hat 1964-ben, 65-ben,
mikor Ottlikkal atlétikara jartunk, nem volt-e, hogy 6 a Klobukowskat ,,nekem
hagyta", mert a Kirszenszteinnek drukkolt, ez az, ,,a Kirsi"/,,Kirszi", ezen is jol
van, jol van méd nevetett, fejét rdbiccentgette, igazgatta, rdigazgatta nyakbdl a fejét
aszora ,,a Cipi", a lengyel helyesirasra, toleralta, az sz az s stb., Kirszenstein, ez az,
igy irtdk, most egy filmszinészrél veszek valami kdnyvet, leszallitva, majdnem ku-
kabdl, itt Bécsben, nem jon az ,,Am Hof-érzilet", borls az ég, épp nincsen a nagy
dogunalom teli nyér, Ottlik de szerette, gondolom, az Am Hof padjan ulve, de ott
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most csak borus ég alatt szaxofonozik egy maganyos amatér, alkonyodik is, me-
gyek haza a ,lanterszada asztalhoz", var is sok minden, de kipakolok, a Linda
Perryék szinpada, a dickensi, az is lanterszada, vidamma és odavagodssa és pro-
fiva van téve vele, rajta, benne az, ami a gyerekkor volt, a tékhtlye vilag, a rend-
szereit és rendjeit és jovGit hazudo vilag, na meven, mm-mm, megszoélaltatom a lan-
terszadat rettent6 non blondes fistben, tarsném Parizsbél Gauloises Caporalt hoz
ajandékba majd, és kutyanknak francia ropit. Ez itt abbamarad, itt a fist eggyéka-
varult, felallok, nyujtéztatom tagjaimat, melyek is, mint Wittgensteinnél all, nem
kilénboztethet6k el gondolati valésagomtol, sét, Ginnie-nél ez volt a baj, a testtel
volt nala a baj, s amig kényvekkel védhette, amig kdnyvekkel megvaldsithatta evi-
densen a testet, csak hagyjan, de a végén bement az Ouse-ba. Hat valami velem ezt
nem akarja. Hatvanot egész hat tized kilé vagyok, ha ez valamire j6. TArsném még
leviszi a kutyust... ,,jén utanam, mint az arnyék", fajoan elk6szénnek egymastol,
én azt gondolom, istenem, mikor még Szpéro élt. Megnézem kézben, nem jonnek-e
a Linda Perryék a dickensi szinpaddal a hajnali programban. Akkor az is el lenne
intézve délel6ttig megint. A m({vész poggyésza, a partok. Egy dal. Ayr a Skot Fel-
foldon. Witti lakasa az ir tengerdb6l mentén. De Norvégia mar nem, mondom
Gyongyinek, igaz? Schwitters, persze, Witti, Hitlerek el6l Norvégia, de nem, Nor-
végia nem. Néztem Koppenhagabdl a hajokat arra. Nem. Most kutyank nagyon
ugat, mit is akartam mondani? Na, legyetek jok, mondom tarsnémnak. Nézem a
Nyolcak mai kajajat, szétrakva a konyhaasztalon. Reggeltél ,.,én vagyok a séf".
Guggolok tizet, gyorsan, csinalok hat térzshajlitast. ,,Ha meghalok esetleg, és nem
latsz tébbé", mondja tarsném, ,,netan..." J6t nevetink. Mm, mm? Kérdi 6. Aha.
Minden ram szall. Minden kotelesség.

Csak Szpér6 nem szall ram. Tényleg. Alizon kivil méar egyetlen madarunk-
kal sincs ilyen kéz-kbzei kapcsolatom.

Nem vagyok hajlandé ezen kétségbeesni. Wittgenstein, a filmkdnyvben Ott-
likék-cicdja-Metzengerstein (Poe novellah@se!); Kirszenstein. Ha netdn egy
mondat abbamaradt volna. Ceruzajegyzet. Szpérd, mint Nessun Dorma. Min-
den reggel fél négykor kelek. Londonban olykor szériaban fekidtem fél harom-
kor, alhattam hétig, nyolcig. Megvettem utana a galopp- és akadalylapot a Pad-
dington palyaudvar kérnyékén, ha mar volt ugyan stb. Gydngyi galoppra jart.
Ugetére. Ottlikkal ez valahogy széba se jott kilon. Evidens volt, hogy atlétikara
jarunk, mi meg. Ma, ha atlétikai versenyt latok a tévén, hianyoznak a futék alél
a lovak. Mi akar ez lenni, ez a futkosas? De lassu! Klipben azért Sting régi feke-
te-fehérjét, az An Englishman In New Yorkot is nagyon szeretem, Bécsben egy haj-
nalban ezt énekeltem, bevisszhangositottam magam a vécé- és a zuhanyzoéfil-
kében. I'm an alien - I'm alittle alien - I'm an englishman in New York. Mintha
londoni lenne, nekem olyan, mégis az egyik havas parkszél, kerités mellett kes-
keny jarda, megy a Sting esernydvel stb. Megyek ott, mentem, megyek majd,
Szpéro kuldott el, nem kell ezt mar kilon mondani. Micsoda lelkek 6k is, akiket
mi szerettink és szeretiink, mondom tarsnémnak gyakran, hat nem? Ahogy
gyakorlatiasak, rAmendsek, kajakdzpontlak - és meghaldskdzpontaak, egyszer.
Végletesek, evidensek, megfellebezhetetlenek, és mégis ugy tudnak orilni,
annyira tudnak valamit varni, Ggy ra tudnak csodalkozni a vilagra a mi verebe-
ink (de a poszatank, a széncinegénk - aki vak, az Icsi -, a zoldikék etc.). A dic-
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kensi szinpadon vannak 6k, él6-és-halott-stirliségben. Két tucat nagy és kisebb
halott. Legalabb. Ulok egy-egy Gt el6tt, néha, a Taban oldalaban. Nem is min-
dig. Ritka alkalmak mar ezek is. Nem iszom, nincsenek nagy elérzékenyulések,
pont nem is jon 6ssze érzés oda és akkor, folkelek, na jo, megyek le a dombon.
Mogottem az alombeli mézek, nagy-nyartél-szikkadt Am Hof-allag alakban,
csunya porlé rogok, s a Fold: ahogyan elfeledte annyi szépét, mint Jékely irja.
Linda Perryék szandékosan rutitjak el magukat, mikézben teljesen hagyo-
manyos dalt énekelnek. Minek, gondolom, Ayrba menni, majd; igen, majd is,
minek? Annyit faradni stb. Lemegyek, még nincs Sporting Life, sebaj, tlok
egyet a téglafalon, mint San Franciscéban akkor a Christaék, s jott a yuppie-csa-
lad. Ulok, aztan hazamegyek szobamba, kinézek a platanra, belepisalok a mos-
doba, hitok egyet a kaloriatlan citromlén, kotorok morzsat a Hyde Park verebe-
inek, elindulok, megnézem talan a Serpentine Gallery installaciéjat, aztan, hogy
mi igérkezik ma ,,az iroddkon". A Tottenham Court Roadon ugyanugy nem lesz
»epp" él6 talan Ottlik, ahogy Szpéro se, néha, a Tabanban. Ott nem, nem ott.

*

Nem tudom, Wittihez mit sz6lt volna Ottlik, de tegnap, pihenéil a ceruza-
jegyzetelés kozt, meg mert kint mentem a varosban, az es6ben (de utaltam!)
(nem kedvelem mar itt igazadn a varost, nem, hat az ,,Am Hof", barhogy unom
is, vagy nem jon be ,,aztan", ha egyszer meglett, ha én egyszer kitartok, mar
csak az van meg, ahol és ami mellett; cséndesen ,,alien" leszek itt Budapesten),
megyek, és bejon, kialakul (mert hat persze, dolgoztam rajta, akartam!) ez a rajz,
ez az ideogramma. Hadd mondjam el Wittinek ezt a dolgat, mindenki tudja,
amirdl nem lehet beszélni, arrél pedig hallgatni kell, marmost ez, amirél nem le-
het beszélni, az a ,,nem ismert tartomany”, tudomasunk sem lehet réla, sét,
mondja Witti, tdbbszor is, mivel az éntink, a ,,magunk" az hatarérték, az hatar,
de a talso térfél nem ismeretes, hat nemlétezé ez a mi ,,magunk" is, a szubjek-
tum, na, ez az, olyan mindegy, érthet6, mir6l beszélek, annak a tartomanynak,
melyet ismerink, ez a hatara, de mint Babitsnal a kibonthatatlan szentszobrok,
melyeknek egyik fele k6ben maradt, ilyen ez a mi éntnk, a talfele - honnét? - a
masik tartomanyban van, mely is nem ismerhet§ stb. Van-e ez a szubjektum?
Nemlétezd ez, mondja Witti. Mégis beszéliink rola? Nem is képzetes. Na, itt jon
nala az, amit értékel6i kozil sokan kiemelnek, hogy a misztikust célozza meg
(akarva-akaratlan), Musilt lasd, napvilagnal élt misztika, azaz ,,Am Hof-érzet",
ennek utcakodlykes valtozata a dickensi szinpad, megannyi sulyos tudassal, per-
sze, a ,,mm-mm"-ben, és semmi farrazassal, inkabb dinamizmussal, semmi haj-
lakkal és butikkal. Hat ami nekem kidolgozodott igy, az es6s szinpadon, Buda-
pesten: hogy (még Kosztolanyit ide, ,,nem tudnak egész idegennek", Stingnek
az ,englishman"-jéhez, ,alien", és Ottlik a T. C. Roadon!) ti. ha azt a dolgo-
zatomat vessziik, hogy Witti és vidékiink (Kortars, ha igaz), ahol ezt a szubjek-
tum dolgot el6szedtem Kicsit, van ott egy dolog (Witti értelmében, nem modo-
rosan; mert a koévetkezdket hasznaljuk, szégeztik le tarsnémmal ,legljabb
bloomsbury tételeink"-et: mikodik, err6l szol, szuper stb., nem hasznaljuk: ,kell
legyen", ,,valahol", ,,ez alatt azt értem" - sajnos, ilyesmi a legjobb magyart-tani-
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tok szavaiban is el6jon, a legjobb kdnyvekben is benne marad, m-hm; hasznal-
juk, hogy idaig vele az akarmim stb.) (nem hasznéaljuk: ez egy dolog! eszembe jut
errél, mikor még nyolc év feln6ttoktatas eldtt egy évig iparitanuléotthon-portas
voltam - jdmbor péalya Id.! - az lllatos Gton, valt6tarsam ezt irta be a napléba
minden este: ,,semi kill6nds dologh nem tértént”, vagy ,,tértént". De a Tractatus
fogalmaként a ,,dolog" (mint valddi izé akarmi), az johet.

Kutyusunk most, szegény, nyuszit. EIment ,,istene" (tarsném), kilenc nehéz nap
kovetkezik neki. Az allatok szomorusaga, érzelmei stb., mondja az elmend. Nincs
mit tenni, én még mindig a legjobb megoldas vagyok. Ginnie, Ginnie, mondom Kku-
tyanknak. De ez bonyolult. Ajtéhoz lop6zik, onnét... Es nincs tovabb. No, Wittinél,
mondjuk, ott éltink, ahol ,,VIDEKUNK" a hely neve. De a helység szélén (fogadjuk el,
van azért olyan, hat van egy-egy igazi helységnél is) ott a tabla;

Ezt, tehat a hely nevét, a helyét, ahol élink, 6rokké athtzva latjuk, ha sosem
juthatunk ki a (nemlétezd) taloldali térbe.
Sosem lathatjuk akkor igy:

Mar ha a talfélen, melyrél tudni (mondani stb.) nem lehet semmit, igy hivnak
minket. Ha onnét igy. Most, ahogy ez az irds megszakadt, és formaja is lett igy (al-
koto része) ez a félbeszakadas, a folytatédas, eszembe jut: Nemes Nagy Agnesnél
Ottlikkal ezt a verset is hallhattuk, alighanem friss forditasban szintén:

A maganyos. Irta Rainer Maria Rilke. (Tizenkilenc éves se voltam, mikor hal-
lottam. A Witti-utalasokat nem kell kibontanom. Tractatus etc. Aztan eljéttem, a
Vérmezén egyedll mentem haza, talan Kosztolanyi-kotettel, kdlcsénbe kap-
tam. Ottlik Iskola... -jat a Vérmez6én kezdtem olvasni évekre ra. Most a Budaval
ott mentem. De a Vérmez6n mar sosem jarok szivesen tébbé. A Christa Hill-
house-éknak nem lehetnek ,,fixebb" evidenciai ily dolgokrél, mint nekem. A
Krisztinan mar csak kisértetként jarok, az egész varosnegyed - Déli és kdrnyé-
ke, Lanchidf6, Sikldvasut és vidéke - kiment az életem eredendd8ségei kézul, az
Uj alkalmi népesség és ,,esélyitései” okan.)

De mint ki idegen 6ceanra lelt, olyan volt nekem akkor, 1967-62 kdrnyékén a
mindenféle itt, a barmi. Folfedezhettem egy vilagot. Ottlik, N. N. A., Pilinszky,
Weores, Jékely stb. Rilke, Camus, Kafka. A vers, melyet nyilvan egy ,,tulipan-
csokor" mellett hallhattam, vagy én-nem-tudom-miféle udvarra, Kis-hazakra ki-
nézve (Ottlik fejében miféle lanterszadak, kdzben etc.):

»Mint ki idegen 6ceanra kelt, / olyan vagyok az 6rok itt-lakénak; / telt nap-
jaik asztalra halmozodnak, / de nékem mar a tavol taja telt." Gondoljunk bele
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Rilke és Wittgenstein egy-idejlségébe; s majd Szép Erné keriul el hamarosan!
De tovabb a chartot: a szokott ,,riadt és esztelen a szazad" helyett most, ime, va-
lami Ujabb ez. ,,Arcomba ér egy mas vilag hatara, / amely taladn, akar a hold, la-
katlan..." Witti ezért nem elégedhetett meg a puszta elméleti kozelitéssel. Ezért
mérvado valdban ,,az életvitele” (hogy pl. el6adasai soran érdemben a sajat filo-
zo6fiai toprengéseit etc. adta el6) (sic! kifejezésismétlés). A ,,taloldal" ismeretle-
ne, elmondhatatlanja... Rilkénél akkor igy. S Wittit hallhattam, mintegy, tizen-
kilenc évesen. Aztan csaknem harmincot évig az egy hires mondatan kivdal:
semmi. Most Bécs, az ,,Am Hof" konkrétuma helyett: a Tractatus, és egy kényv
Wittir6él. (Egy Bravo-fluzet még, plusz, a 4 Non Blondesrdl riporttal. Ld. az Isko-
la... -ban a betegszobai Verne-olvasas stb.!) (Cséndes, maganyos jatszas Baden-
ban a palyan. Nem kell félni az tiget6tdl. Senkivel sem kellett beszélgetni, senki
sem torédott velem, huszondt-harminc négyzetméterrél szinte el se mozdul-
tam, a palya korlatjaig alig mentem. J6, hat kétszdz négyzetméterrél. De minden
érdemlegesebb ko6zdnség-terept6l tavol! Es csak a szabadban. Borls ids. A
negyvenedik Gauloises felé. Fazds. Sovanyan; remegd labbal. Kezembdl majd-
nem kiesett a fogaddceruza, papir. Aliz napja. Futott egy Lisa W., és ,,maga" Li-
sa. Toni napja. Futott Anthony, Toni's Fright. Tébb 16 ma nincs. A 4 Non Blondes
még a dalelmélettel és Szép Ernével jon vissza. Lisa W.-nél eszembe se jutott
Witti; &)

Most, ha mar a dalelmélet, jon a klipek soraban a tok nagy alma, az, ami (mi-
att a dolog) és ahogy (barmi) abszolut érdektelen. Billy Joel, az almok folydja, és
In the Middle of the Night, szegény. Mi ez? Oltényds urak mi-régiesitett-barni-
tott képsorokon vonaglanak, falusi templombdl kijovet lelkészik korul vidam
szinesb6rli emberek arcan ahitat. Masok, Gszni, a folyoba ugranak. Kézben al-
spiritualét-és-blues-t zongorazik a Billy Joel. Végig lehet elemezni egy ilyen hi-
lye-k6zonségnek-sz6l6 képtelenségeit, a kitrtlt hagyoméanyt a dalban; a sem-
mitmondé, szivhez zeng6 hattérkdrusozast stb. Nézze meg, aki akarja. The Ri-
ver of the Dreams. Most akkor, meséltem tarsnémnak a minap, latod, a Linda
Perryék okosak, dorzsoltek, gazdasagosak a dallal/ban. Minden addig megy,
ameddig nekije mennie kell. Arrél van szd, amirél; és ugy, ahogyan. De a B 52-
esek, vagy a The Prodigy, a maga médjan, szintén okos, 6konomikus. Vagy a
The Cure, a Madness. Most ne menjink messze. A dal: stilizaci6. Néha nagyon
keveset vallal ,,fel' (mint a Love Shack, netan az emlitett banddk idegondolt
szamai, kivéve a 4 Non... -t; a What's Up? videodval, kizarélag azzal, mondom.
Lehet, hogy egymi(ivesek lesznek? Mit baj az. Erdekelni fog, hogyan élnek, mi-
ket gondolnak, meglesz a szamomra nem mulé ,,Buda”-allaguk stb., ez a video-
juk olyan, mint a legjobb Szép Erné dalok, netdn a Hajnali...-bél egy egész sor
rész). Witti mit szolt volna, ha ismeri Rilkének ezt a versét? Ha van egyaltalan
olyan ,,irodalmi élet", ahogy nalunk (volt) (ma is van?), ahol/ahogy mindenki
tud mindenkirél, van ,,chart”, heti lista, rangsor, vannak 6sszefelelget6 és elit6
vonatkozasok, a kézénség (nivos részének) igényét is 7-8 féleképp lehet Kielégi-
teni, s ez meg is torténik. Mit szolt volna ehhez Witti:

... 0K egy érzést sem hagynak egymagara,
s lakalyosan élnek lakott szavakban."

925



Ezt jol kiemeltem, kévetkezetlenll. Tovabb:

»A targyakon", jon a befejezés, a ,,dal" harmadik strufnija, ,,melyekkel vissza-
tértem, / a furcsa lényeg itt is atragyog - : / 6k otthonukban messze, allatok, /
itt 1élegzetik elfojtja a szégyen."

Amirdl is eszembe jut: szegény kutyusunk, els6é 6rai most kilenc napig majd-
nem - tarsném, a gazdi, az ,,isten" nélkiul. Kimegyek, eldumalgatok vele, meg-
borzolgatom nagy fehér bundajat.

Az €16 Nyolcak élnek, Téni, Aliz el van latva, tarsném csodalatos taposofi-
veket hagyott nekik.

El6szedem jegyzeteimet, melyek akkor késziltek, mig (na ja, a nyelv nehéz-
ségei) a Nyolcak kajajat adtam. Folyton atrohangaltam ide. Marmost Witti-tgy-
ben nem kell kommentar.

(Persze, lehet, hogy a nem ismert tartomanyban nem is ezek a betlk vannak,
ezek a fogalmak, nem jeldlik a helységek hatarat stb.)

Badenben jutott eszembe ez, az ottani szomszédos helység ilyen tablaja ré-
vén, ahogy a Ferenc J6zsef korabeli épuletekkel tarkallé-fako-élénk, fazold pé-
lyarél hazafelé baktattam, a helyiérdekd (Godollé!) megalléjahoz, hol is vagy
o0tvenedik aznapi Gauloises-omat szivtam el. Takarékosan-e?

Hagyom most Wittit, Rilkét stb., elérkeztiink Szép Ern6h6z. Nem is tudom,
Ottlikkal megbeszélhetném-e 6t. A dalt, egyaltalan. Val6szinlileg. Marmost
egyetérteni nem kell. De ez is nehéz. Ha valaki a 4 Non Blondest ,,kommersz ra-
pet jatsz6 kis banda"-nak mondja, s valaki mason at igy Gzengetink, mellesleg,
akkor az aranyviszonyok szamos falsolddasarél sz6 van maris. Arrél, ami itteni
anyag bar, mégsem lehet rola beszélni. Ti. hogy valakinek hol kezdédik a ,,mas
vilag hatara", aztan, hogy mikézben Salingert én Gjraforditanam, a Zabhegyez&re
gondolok, s rogtdn nem ezzel a cimmel tenném, és a4 Non Blondest raknam cim-
lapra, hiszen evidens, burnsi, salingeri... ezt mondtam az elején régtén. A leg-
jobb Bums-dalban, Salinger-részletben (vagy altalanos jellegben): van valami
On-torténése ,,a dalnak". Delmore Schwartz emlitett novelldjaban (annyit idéz-
tem): van. Aztan: hogy milyen komoly téma ez. A sréc, aki alméaban, mint mozi-
ban, atéli szilleinek megismerkedését (Id. Beckett, Kurt Neumann stb., ahol mar
a nemzés, a kihordas etc. élményeit elemzi nyegleség nélkil ,,a leendd”, a ,,ke-
gyelt™), és latja, mifelé tartanak - mondom, nem barmit lat. Virginia Woolf 6n-
gyilkossagat elemezve Susanne Amrain erésen elviszi a dolgot (meggy6z6en) a
test cs6dje felé, vagyis hogy Ginnie a kdnyvek révén nem hozta létre magat
(nem lilan értjuk), s Ujabb védtelenséget produkalt, ellenben mindig megmaradt
ez, hogy a cs6dot mondott (ilyennek érzett) test, a teste stb., a Leonard Woolffal
(aki szinte anyja lett, aki nagyon mellette maradt) cs6do6t mondott teste vitte ar-
rafelé, hogy ... széval, nem akarom a ,,sodorta" sz6t hasznalni. Tual azon, hogy
Ginnie mindig is hajlott (de mennyire!) a devianciara. P6ztalanul mondhato ez,
mert pszichésen hajlott erre, ,,orvosi eset" lett - barmit jelentsen is ez. Na, me-
ven?, kérdezhet6 mindazonaltal. Es itt jbnnek be a dolgok. Nyilvan tortént egy s
mas a Linda Perryvel is pl., és nagy egyéniség 6. Baratja van-e? Dehogy van, a
legkevésbé ,,egy barattal" tudnék mit kezdeni most. Nekem a zenekarom a ,,ba-
ratom"”, mondja, a zenekarommal vagyok 0sszehazasodva. Azért ez Virginia
Woolfnak, szegény dragdmnak is valasz. Meg héat az Ujabb korszak; istenem.
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Volt kézben Franny, Phoebe, meg ez-az. Most hihet6 lenne, hogy ezek (6k) nem
hidba vannak? Hogy mi mér jobban életben maradunk? Persze, Ottlik is életben
maradt, N. N. A. is, ,,amugy" is. Széval, hagyjuk. A dal szervessége: kifejezési
mod. Hat feltétleniil. Az életmatéria szétmorzsalédasa ellenében van. Es hat, ha
hat. A Buda vallalta (nem is tehetett mast?), hogy a szétszalaz6d6 anyagot mu-
tatja fel. Hanem errél méar (hogy ismét salingeresen sz6ljunk) volt sz6. Most ak-
kor a fogalmi jelentések reménytelenje e korban. A dal és arap: talan az egymas-
tol legtavolabbi p6lusok, egy bizonyos skalan (mezében, erétérben). Akkor er-
rél ennyit. Csak! Ha mar Salingerrél ,.,el van terjedve", hogy Kkicsit ,,ciki" 6t sze-
retni, mert érzelmes stb. - elvezet ez Szép Ern6 helyzetének reménytelenéhez.
Szerintem Szép Ernénél (és ezt foglaljuk egyszer végre 6ssze) nem képzelhet§
nagyobb-fesziltségl (nagyfesziltséglibb? az talan igen) ir6, azért nem méghoz-
za, mert a latszolagos szivcentrikussag nem els6rendien fontos nala, hanem se
ballaszt, se Iényeg evidencia. Mondom, nem igazi lényeg. Az igazi lényeg a ma-
téria megalakulasadban van néla, abban, ahogy (legjobb helyein, de mind préza-
ban, mind versben sok van néla ilyen, atitéen sok!) a mivek bels6 rendszert al-
kotnak elemeikkel, aztan ez sugarozni kezd, vagy itt-ott aramutésesen hat. Per-
sze, igaza van a filoz6fusnak (Musilnak is), hogy az ilyesmit kifejezni reményte-
len. Mivel azonban még nagyobb reménytelennel probalunk megkizdeni ek-
képp - a besorolésdiéval stb. -, hat érdemes, meg mit lehet tenni mast? (Lasd
meré mas modon: Buda.)

A dal - mondjuk, egy Rakovszky-vers is ,,dal"!, amikor; vagy az elbeszél6 jelle-
gében ott van a dal maximalizaltsaga; hol is a dalnak ezt a maximalizaltsagat nem
Ohajtom mindenre raeréltethetének allitani; akkor téveszteném 6ssze az evidencia
torténetesen megballasztozott alaperejét, melynek jegyében is, persze, Szép Erné
messze nagyobb ir6, mint Salinger, ha ilyen ostoba rangsorolasra sziikségink van
itt, akkor téveszteném 6ssze ezt az alaperdt a ballasztcentrikussaggal, vagyis a mel-
lesleg-egyitthatét akkor tenném kozponti helyzetbe, s a vesztes csak magam lehet-
nék, ellenben... 1asd Rilkénél ,,6k". Lasd Rilkénél: ,,6k virulni akarnak..." Hat vi-
ruljanak, higgyék a magukeét, ne nézzenek figyelmesen stb. - a dal, folytatom, annyi
z6kkend utan, példaul itt egy Szép Erné dal. (Most én ezt a ,,dal"-t, persze, tudato-
san is hasznalom modoros jegyben olyképp, hogy...

... de most fellapoztam a Budat. Micsoda jam lesz, végigmenni rajta én, még
egyszer, tényleg a ceruzajegyzeteken. Most nem lett volna az ,,dal", a Népsza-
badsag-cikk és az itteni ,,I." utan. Sok lett von. De ahogy Bébe és M. hazassaga
azon - azzal - marad meg, na ja, hogy Bébe a radidban, alkalmi DJ-ként 1945 v.
én nem tudom melyik év szilveszterestéjén kétszer tesz fol egy tango-félét, M.-
nek, egyértelmden... itt a dal, itt a Linda Perry, Christa Hillhouse, Roger Rocha
és Dawn Richardson (a 4 Non Blondes) effektus és esszencia, itt ez a wittii tabla:

4 Non Blondes
orokké athuzva? vagy képzeteink vilaga ez mar? lehet, akkor véljuk dalnak latsza-
ni/hallatszani Szép Ernd, 6ket, a Cumparsitat stb. A lanterszada akkor peng, és
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ulink Musil haza el6tt, felirtuk épp egy olcsoiizlet szamolécédulajara a ,latszik-
ot nem ismerek" valtozatat (idéztik itt), és olyan furcsa, hogy a szem akkor homa-
lyosodik el, mikor itthon angol nyelv( Hamletiinkben megnézzik a nyelvileg nagy
migonddal levésett szbveget, melyet pedig Hamlet akkora felindulasban mond
anyjanak.

De tovabb. Semmi érzelgés. A Szép Erné-féle dal, mondjuk, legyen (ajandékba
Gyongyinek, vagy Poszi baratnénknak stb., oda tllra, meg hogy mégis kimegylunk
»a Cipivel" akkor egyszer atlétikara, kisomfordalok, én h(tlennek latszé kutya)

------- ellenben: fontosabbakat elébb. A Szép Erné dal megvan ugyis. Mond-
juk, az a Milyen jo nékem... kezdetli. Ahol a nagy, jo, el6adhat6 zékkentések van-
nak. Vagy a 4 Non Blondes nagyvideojan (a single-en), amely szam aztan igazan
»kemény", nem érzelgés - de nem? nem, de ahogy Linda Perry nevet a végén,
mint egy gyerekes akarmi, hogy na, megvan a balhé, igaz lehet ez? nem is ér-
tem, ki az, hogyan él az, aki nem vagyik ilyen jelenetekre, meg pl. hogy a legin-
kabb Majvald-néni-és-a-Pinzinger-hozta fiizetekben nem 6ril meg, hogy a Lin-
da Perry azt mondta, nem igaz, ezek tényleg hallani akarnak minket? azt akar-
jak, hogy zenéljink nekik? - még? igen, Németorszagban, ahol 6sszevissz egy
koncert volt, erre jottek at, és nem 80 000 embernek Hong Kongban, a Luzsnyiki
vagy a Wembley stadionban, hanem 8000-nek, és tényleg kar, hogy nem tudom,
utélag is, hol... én tudom viszont, milyen a Baden is, a kis Giget6, a pénztar és a
lacikonyha kézt az a par négyzetmeéter, ahol mozogsz, meg hogy Gelsen-Horst
milyen, ahol Samu, a halala utan, mikor mar nem él6ben volt szilinapja, ahol
aztan, hogy él6ben még vele téltéttem a szilinapjat, az utolsét, nem mentem el
Gelsen-Horstba, hiaba voltam meghiva, a Samu akkor a ,,verébjegyet" kuldte
nekem, a potyat, a What's Up?, a nyilvan akarmilyen kis szovege ellenére, amely
azért nem link szévetl, meg semmi, oké, egész nyilvanvalé, ,filozofal", nem so-
kat vallal, azt viszont adja is, meg hat akik csinaljak, orilnek neki, az emlitett vi-
ded ezt a Samu-élményt adja, ahogy a potya jegy, rém fontos, mert szegények
vagyunk, Ucsorgunk Friscéban egy téglafalon, na melegyen, he? még semmi
~mm-mm", ez még csak belsd tapasztalat, ehhez még valahova el kéne jutni,
»fel", hogy onnan lehessen... akkor beverjik a fejunket a vécé magas ablakaba,
amilyen magas ablakon a Samu jott, és déIni kezd a vér, igen, Gelsen-Horst, ez-
zel a dalla zarulé teltséggel mar visszavagyas targya, mar egy igazi hely, mint
szétrobbanoéan a 4 Non Blondes kis dickensi szinpada a Twist Olivérbél, és a je-
lenben, mert nem juthatok oda még évekig, a nyarakat itthon akarom télteni, a
jelenben jelkép, a Berci kanarinknak és a Rudinak adando sok taposoéf, ez Gel-
sen-Horst, egy csokor taposofd, aminek 6k ortlnek, spec nekik a taposofd, az
Gelsen-Horst. Hol is tartottam? A dal, a szinhely, a szinpadok. Az elalvas, Szép
Ern6nél. Persze, elveszni a piszkos vilagrél. Linda Perryék is ilyesmit monda-
nak. S Szép Erné: ahogy tudni lehet, mi jon be a sorolasban, a harmadik, a ,,de
j6 nem fajni a szivemnek". A dal (iszonyu intenziven) egyszer(, latszélag keve-
set vallal, szinre nem tal tagolt, de héat, de héat, de hat... O, isten! Ezek hat fegy-
verei, mondja Osricknak Hamlet. Az eredetiben ,,ez akkor két fegyver téle",
vagy ez az 6 két fegyvere. Ottlikkal nem beszéltiik ,,tal" a forditas-tgyet. Ottlik
mindig mondta, hogy ,,kiméletes" velink. O, isten. A Buda lattan... hat nem hi-
szem, hogy rémségesebb tapasztalatai lettek volna, mint pl. tarsnémnak, ne-
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kem, Roger Rochanak vagy Linda Perrynek. Volt, ami volt. A dal: van. A dal az,
hogy valami nagyon korulhatarolhatéan mer lenni. Wittgenstein és a ,,Sprach-
spiel”. Witti, Witti. Ottlik leforditotta a Tengerész, a szivem tengerész/n-t. O, is-
ten. A dalban bejon, amit varunk. A dal (szétrobbantban) arra van, hogy valamit
egészen rovidre fogva varhassunk, az aztan sugarozzon szét, ahogy ben-
nunk/bel6link/nekunk/t6link méltéztatik. A dal a ,,the rest is silence" (Ham-
let) és a ,,the readiness is all" (készen kell ra lenni, addig van) (tarsnémmal épp
tegnap elemeztem ezt az ,,addig van"-t, mint toldalékot, és hogy kedves ,,joaka-
roim", az én ,nevezetes" betoldasaimat elmeszelve, forditasokkor, erre nem
gondoltak? ez maga ,,a" betoldasok betoldasa, tdrsném szerint nagyon jol van,
remekdl csinalta Arany, csak ma - telefonon egy kollégammal beszéltem err6l
épp, valami Milne-forditas tervezhet6 cimérdl tanakodtunk, nem az én tigyem,
engem kért meg, tanakodnék vele, hat szdval ilyenen tanakodni, az részben
olyan, mint a ,,What's Up?" videdt elemezni, vagy a Szép Erndtél valamelyik
dalt, de ezeket a dalokat nézni, hallgatni, olvasni meg olyan ugyanakkor, hogy
a Buda kétszeri Chiquita-felrakasa egybél beugrik ra!) - ne is fejezzik be ezt.

Visszagondolok un. Szabadiskola végehosszamra itt, abban pl. egy-két dal-
elem volt néha. Vicc, a Buda se dal.

En az un. magyar szellemi kérnyezetben (mindegyik sz6 elé Gn. jar, tudod,
Perry, Rocha, Hillhouse és Richardson, na, nyilvan ti meg az amerikai elntkkel
vagytok igy, meg stb., de hat erretajt azért mesélhetnénk mi kegyeteknek! sebaj,
hagyjuk), én itt mar tényleg mindenre ra akarok mutatni, hogyan gondolom, ha
egyszer mondom.

A Buda ergo nem dal. Foglalat. Kutatas.

(Mindegyik sz6 kurzivalhaté lenne.)

Visszagondolok, és most olvastam: Witti filoz6fiai el6adasai mindig abbdl
alltak, hogy a sajat pillanatnyi ,,kutatasi" (toprengései stb.) eredményeirdl sza-
molt be. Két flzetnyit diktalt is igy, ha jol értem, becses matéridkat.

Szép Ern6nél ez a Milyen j6 nékem... cimkezdet( dal (sajnos, én barom, nem
valogattam be a magam ilyen kétetébe; képtelen dolgok vannak, nem? ezért va-
gyok masokkal is elnéz6; talan a Perryék mondjak, hogy nem sokat biznak Clin-
tonban, az pamacs, hogy rock and roll-eln6k, na ja, de hat Uj ember a poszton,
adnak neki a chance. igy kell, hogy legyek mindenkivel én is. Nem vélogattam
be a kdotetembe a veréb-royalizmusomat megalapozo6 verset: ,,Mintha régi tallért
talalnék, / Régi tallért, / S keresném rajta a kiralynét". Egy régi sz6kéhez, ez a
vers cime. Hm-hm/mm-mm.) - ez Szép Ern6nél egy olyat zékken a 6. strufni
utan! El6adéasra termett Ggy. Adtam is el6, igaz, f6leg csak kocsmakban; mikor
még! Allitélag a Perry is ,.clean”, miéta anno kikerult; hat én piatél (is) az va-
gyok. A Ginnie-t 54-r6l 80 kildra vitték fel, mikor aggédtak érte. Még nem volt
hatvan éves, mikor bement az Ouse-ba. Mar én is 55 leszek. (Nem fogok bemen-
ni.) A dal olyan, hogy féleg el6adva kell. Ugy van meg. lgényli az embert, az é16
lényt. A dalt oda akarja ajdndékozni az ember mésoknak. Valahogy. Nem ok-
vetlen dalolva, na ja. Majd megprébalkozom. Nekem a 4 Non...: noblesse is, ami
kotelez. Meg més egyebek is, igy, kdteleznek.

Azzal egyitt: a dal nem ,,szerep”. Rettent6, ha valaki valami ilyenbe belezu-
han. Egyszer ,irtam ald", egyre viszolygok utélag. De hat akkor meg - nem le-
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hetett mast tenni. Meg kell iszni mindig? Mindig nem lehet. A dal se lehetne, ha
mindig mindent megusztak volna a dalosok. Buda végképp nem lehetne. Meg-
Uszni csak a talélésnek valami olyan minimalis szintjén kell (aztan), hogy lehes-
sen budazni, dalolni. Stb.

A mu létezésének maédja? Ki tudja (még) azt. A mi létrejovésének maodja; itt:
a megszakitas (volt). Feljegyzéseket nézegetek. ,,Dal: a 4 NB videdjanak maso-
dik strufnija mas dallammal indul, mint az els§, daloknal szuperritkasag.”
»-Mélyaram hatéas", ,,is". Na, igy fogalmaz valaki a Nyolcak és a klozet meg a
nagy Duna mentében. Toleranciamrol: ,,Hidegen hagy, ami nem én vagyok va-
lami végs6 értelemben/érzelemben legaldbb. Eléggé tolerdns voltam, hat meg-
engedhetem magamnak. Nagyzenekari klipek nagy podiummal és gesztusok-
kal, rap-esetlegesség, er8szakossag az er8szakossag mezében régton, Freddy
Mercury, bajolgéas, aztan: tornasszatok csak, lanyok-fitk, mondom a Janet Jack-
son-félés szamokra, meg még sorolhatnam", hat igen. Aztan: ,,A Euro-chart 20
notaja kozul... ez erds!... csak a What's Up létezik". Emlékszem, Pilinszkyvel
egyszer a You Are My Destiny-rél mondtuk ezt. Es az llyen hossz( tavollétrél.
Ez utdbbi és a 4 NB vide6 okvetlentl 6rokké érvényesnek igérkezik szamomra.
A film (llyen hosszu...) harminc éve megvan evidensen, ha jol szamolom.

Na, hat a dal sztuletésérdl se tudunk sokkal tébb bélcset. A Ginnie-dologhoz
még: a kitind Walter Grond elemzi a beszéden tulit, amolyan Witti-apotedzis-
ként (is), hogy ti. a test. Vigyéazat, klasszikus-dalt-rapnek-monddék: nem a testbe-
szédrél beszéltink itt. Nem arrol, hogy ,,kifejezés", ha valaki 85 helyett 65,6 kg.
Nem ,,vilagnézet". Hanem masrol beszéltink itt.

Tarsném elment. Taldn le is szall lassan Parizsban. Tud mindent, merre kell
mennie a busztél, mindig jobbra és a jardan maradva, s eléri kidolgozott szallémat.
Magam talan 6t évig se megyek Parizsba tébb, megvolt. Tarsném mondta: ,,jég-
szekrények ajtajat aztan labbal is told be jol" (6reg jégszekerek!), ,,szegényeknek
nagyon melege tud lenni". (V. melegik a helyes? Nem tudom, hogyan mondtuk.)
Allé, a Iényeg a lényeg, a ,,Sprachspiel” formaja a félreltés is, meg ahogy kima-
szunk bel6le. Errél jut eszembe: 1-2 kezdeményen tal ki elemezte meg ,,Wittire fol"
a KOPPAR KOLDUST-t? No, ha mar Parizst emlegettiik. Mm-mm, mondja Perry a vé-
gén amugy jo nagy szajjal, bar zartszajuan. Hat nem most jovink a detoxibol vagy
cleanerezd6bél, de azért... pl. feledhetetlen ,testjatéka a Sprachspiel-nek" az a Gor-
bi-sztorim. Nem? Ahogy a Hold csarnokba régtén egy felesért menet megkérdezte,
meg, tédé, mi van a vilagban, ezt kérdezte meg a tédé, és hogy valami Gorbacsov
az Uj ruszki elnok; akirdl aztan vodka lett elnevezve, a nagy antialkoholistarol, té-
dének meg itt a 7000 napja, tébb, mint Napdleon, egy Sprechspiel, hat ez Lebenss-
piel, nem? (Az is ilyen Spiel - vagy az angol hasznalat, a spila, rizsa stb., ciki meg-
jelenités, de mar jélra is mondjak -, hogy, Id. kdzeg, ha a tédé folfedez egy ilyet,
hogy galopp, akkor a honival tévesztik 6ssze, Piskolt-Miskolc, vagy a 4 NB-1behoz-
za a tudatba tédé, akkor megint gy nézik 6t hillyének, csondben, feltételez6lege-
sen, ahogy a koaldkért, a verebekért stb., na, de mi lenne? what's up?, esnének has-
ra, az se jo, széval, nehéz!).

Felvéstem: Szép Ern6 ezért nem lesz soha ,,az a" nagysag. Na ja, athlizva a
NAGYSAG Weoresnél, csak mint viszonyitas szavat hasznaltuk. Holott (én nem
értek, abban kell maradnunk, a szindarabjaihoz, nekem 6 sokszor érzelgés, sok-
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szor nagyon gyarloé stb., tehat Szép Ern6be se vagyok beleszeretve, ahogy a 4 NB-
be se, Chris Redba vagy tavaly a Goran lvanisevicsbe se voltam, mikor még ked-
veltem a figurat, vagy Jelsadba, Hvar szigetébe, a londoni fogaddirodakba se va-
gyok ,,beleszeretve", kicsit bele vagyok szeretve viszont Hamilton és Ayr és
Redcar palyajaba, ahogy alkonyid6n a monitor hozza 6ket, és - ahogy Krady se
almodhatta - kijonnek az arnyékbol a lovak, bejénnek a perspektivaba, realisan
tagozodik az allas, a mezény; magaba a dalba vagyok beleszeretve, a Hajnali...
-nak abba a ,,Miért kéne"-jébe, nem szé szerint mondom, vagyok beleszeretve,
és mialkotasok elemeibe vagyok beleszeretve, és akkor a ,,beleszeretve" szot
mar el is spileztik, annyi, addig van. Readiness is all, ebbe vagyok. Es abba,
hogy fél négykor kelek itt most nekik, mert én latom el 6ket, 6k az én bandam,
a Toni és az Aliz és a Berci és a Mokka és a vak Icsi és Rudi a nydszdrgéseivel, és
Csutora és a Gida, de majd lesz megint, hogy fél négy tajt térek nyugovora,
mondjuk, Londonban; Bécsben nem érdemes, marmint rendhagy6va tenni a
masnapot) - holott. Es lesz még, hogy hatvan Gauloises-t szivok egy nap, és ti-
zenkét orat jegyzetelek, és magam ,,dal"-at, vagy ,,vide6"-jat prébalom egy ma-
ganyos szobdaban, és az evidencia a4 NB 6ta kapott ,,clown-incidencia" neve 6ta
se hagy el, hiszen Beckett Murphyjétél is megvolt az, és Elias verebiink, az édes-
élias, a kicsiny veréb, kedves kakukk, akinek a neve a Simsalabimhoz, a Samué-
hoz is atvezet e meseségével, pedig mennyit verekedtek, 8§ sem hagy el, talan 6k
mar nem. Es most nem dohanyzom, nem artok a dohanyzésnak. Itthon soha,
Budan, Pesten soha. Mindig visszatérek ehhez a Buddhoz. Csak nem errdl lett
volna sz6? No, what's up? ime:
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Nyilt megoldasok

A Marno-Kukorelly levélvaltas

Kedves Bandi,

hirtelenében mégiscsak kedvem tamadt a (nyilt) levélirashoz (mar ez a
nyilt megoldas, ugye, ,,k6z0s nevezénket", Thomas Bernhardot in-citalja), természetesen
nem feneketlen jokedvem, inkdbb feneked6 talan, de ezt is csak szokvanyos, hogy ne
mondjam, h(iséges elme- és testi tlineteim diktaljak; nem pedig az Ggynevezett preciz 6n-
tudatom. Ez utébbit vagy nem ismerem, vagy - ami még rosszabb - rosszul, azaz félreis-
merem, vagy 6 (On) ért - mindegy, milyen szandékkal - félre engem. Hanem mielétt el-
felejteném, valamit még a ,,feneketlen - feneked@" viszonyarol, amelyre a tovabbiakban
val6szinileg sziikségem lesz ahhoz, hogy nemes, irodalmi vitankhoz méltéan uljem vé-
gig a nyilt-levélid6t. A fenér6l van sz, Bandi, nem sanda, altalam el6re megfontolt cél-
zattal (példaul, hogy ki-ki maradjon ott, ahol van, az 6t igazadban egyedil megt(iré fene-
kén, illetve, ha ott sem bir magéaval, akkor menjen a fenébe stb.), nem, most épp nem
ilyesmi indulatnyavalyak, gonoszkod6 szamitasok vezérelnek ,,fene tigyben”. Pillanat-
nyi artatlansdgom azonban nem is biztositék a dolog éle ellen. Kifejtem, miért sem azok,
sem emez.

Sok évvel ezel6tt egy régész-torténész baratommal beszélgettiink a ,,human kilata-
sokrél", mérlegeltik a szcientista viligszemlélet (én ugyan szivesebben mondanék lét-
szemléletet) ilyen-amolyan esélyeit, igencsak szégyellve egymas el6tt a kimondhatatlan
s igy annal inkabb arulkodd ,,lelki tanacstalansagunkat", 1évén egyikiink sem vallasgya-
korl6 ember, nem gyiilekezeti tag, viszont a materializmusnak, kivalt ide értve a torté-
nelmi materializmust, megrégzott ellenszenvez8i. Mondom, 6 térténész, kutato, én on-
kényes, szeszélyes koltd (akkor még kmk-s ,,szabadgondolkodd” is!), beszélgettiink a
munkahelyén, torténetesen a Nemzeti Mlzeumban, annak is a legtet6ablaka alatt. Ho-
gyan, miért, pontosan mikor kerilt széba a fene sz6, mar nem emlékszem. Arra viszont
élénken emlékszem, ahogy a baratom a széra felhevilt, ég6 cigarettajat el sem nyomva
mar vette el6 a kdvetkez§ cigarettat, felpattant a székébdl, és karcos-barsonyos bariton-
jan nekilatott afene felkutatasanak. Harom fel ilyen gyors egymasutanban, gondolom,
Bandi, mar Neked isfelt(ind. De hat a tét valdéban a magyar fene igazsag volt. Hogy iga-
zaban, eredetileg, mit is jelent, jelentett, nota bene, jelenthet ez a sz, mert az nem kétsé-
ges, hogy nincs még egy mas szavunk, amivel ennél szabadabban, kétetlenebbiil gazdal-
kodhatnank. Marmost mit mond réla az értelmezd szétar? Mint fénévrél - mely mar el-
avult - ennyit minddssze: fekély, gennyes seb. A tobbi esetben, értelemszer(ien, mar csak
a fene madrdl beszél, indulatok, bizonytalankodasok kifejezésére mondja alkalmasnak;
folosleges tehat felitndm hozza az etimoldgiai szétart is, hogy a fekélyes seb, valamint a
bizonytalansagbdl eredd indulatok (és vice versa) elvégre a rdkot képzettarsitsak ben-
nem, egyuttal pedig a mikrokozmoszban settenkedé Chaost - mindannyionk kdzés, rette-
gett, s ezért mindenaron csendjébe fojtott fenevadijat.

De a baratomat akkor mar vitte a hév. Azt mondta, a sz6 eredete maig megfejtetlen,
6 viszont az archaikus folklérban tébbszor is taldlkozott a fene semmi jelentésével, rovi-
den, ha én most, mondjuk, azt taldlom mondani neki, hogy eredjen a fenébe, evvel ad ab-
surdum az énmegsemmistlésre szélitottam 6t fel, éspedig nem is a magam, hanem a tel-
jes magyarsag, tovabba az egész historikus, illetve prehistorikus nembeliség nevében, ily
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moéd tehat mennél artatlanabbul, annal karhozatosabb erével tettem volt vele ezt. Sem
ezel6tt, sem ezutan nem lett a Nemzeti Mlzeum tényleges vagy akar jelképes térzshe-
lyemmé (Te tudod, hogy Ugynevezett térzshelyem, mar ha a déli vasuttol razkddo cse-
lédszobét, ahol a nyilt levelet fogalmazgatom, nem tekintjuk annak, egyaltalan nincs),
magyaran, tovabbra sem valtam semmilyen térzs ,,tudatos", netan ,,6nkéntes" szocsoveé-
vé - ellenben, és itt ugrik be Gjbol szlk-k6zds nevezénk, Bernhard, a feneketlen szélas-
és hallasszabadsagomrol nem tudok s nem is akarok lemondani. Ez nem pszicholégiai,
éppen nem mentalhigiénés, ez esztétikai, etikai-egzisztencialis alapelv a részemrél, ter-
mészetesen abban a nem titkolt hitben (?) reményben (?) bizonyossagérzésben (bizonyos,
Ujra meg Ujra er6re kapott érzésben), hogy a szabadgondolkodast, melynek magatol-ér-
tet6d6 kifejezési formaja a koltészet, mégsem falhatja csak ugy fel a fene.

Kedves Bandita! (félretités, szandékos, ha nem mondom is, ki ne tudnéa: a ,,t" tavol,
nem tdl tavol, de egy lépcsésorral foljebb esik a ,,k"-t6l, ergo: kedvesen Kicsinyiteni ne-
ved keresztjét fenéket akartam.) De nagyon nehéz ,,csak Ggy" szimulalnom a vitdmat Ve-
led - minthogyha nem épp egypar oraval ezel6tt szakadt volna félbe éldszévaltasmik Vo-
résmartynal, a kisféldalattiban. Te, ,,természetesen”, a felszinre tartottal, nekem az Okto-
gonig még maradnom kellett, a pocsék val6sag és varatlan felbuzgé (nem ratarti!) vig ke-
dély paradox osszjatéka volt beszélgetésink részint archimédeszi, részint bernhardi
pontja. Nemde, mar eleve ezen a felez6ponton botlottunk egymasba a Magyar Napléban,
nem el6szor, s nemcsak ott nem el8szor, és igy most nem is tudom (6sszeszamolni), me-
lyik bir jelent&sebb sullyal: a botlas-€ vagy a felezés. Mert errél viszont az jut az eszembe,
hogy vajon miért is 6rtlok annyiszor felvaltva hol Neked, hol a kéltészetednek, valami-
vel ritkabban: ,,egykett6toknek", és effélét tapasztalok fel6led is; nem érted ugyan, mon-
dod, mi a fenérél szolnak a verseim, de valamiért rokonszenvezel vellk, személyem
megmaradasaért pedig, mint ,,senkivel sem tlddgelé" verskotet-kildeményedben irod:
szurkolsz. Dudasok ko6zott (deddsok kozott nem kevésbé) ez mégiscsak Kivételszamba
megy, nem talalod? Hat még, amikor a (szakmai) kdzélet mindent megtesz azért, hogy
erds kulonbozdségunk ossze is fenekitsen minket (deddsait a gonosz mostoha), mintha a
karérom volna az egyetlen desszertféleség (ezt a hasonlatot egy érdogien élesszem kri-
tikus baratomtol vettem kolcson), amivel soha nem lehet betelni. Es evvel elérkeztem a
nyilt levél ,,hasadépontjdhoz”. Ahhoz tudniillik, hogy koltékként flggetlenithetjik-e
magunkat ettdl a feneketlen rosszindulatd kdralménytél, vagy ellenkezdleg; mint én vé-
lem, ilyes fiiggetlenségre képtelenség (ezért nem is szabad) torekednink. A tragar valo-
sag - valosag, nem nélkilozhetd; nincs mod - kulon - kildénbnek lenni téle. A tragarban
majd' minden bennefoglaltatik: a szétszort, a hiilye, az er8szakos, az alszent, az érzelg0ss,
a fennkolt, az arulkodo, a talpnyald, a hatso gondolataibdl kileskedd stb. Nos, ,,felszin"-
metafordd a koltészetet - s altaldban a mivészetet - illetéen szdmomra e fentiek miatt is
olyan felemés érvénydi talalat. EIfogadom az igazsagat, azzal a fenntartassal, hogy Jézus
»Csak" latszott jarni a vizen. Esztétikailag és eszkatoldgiailag tehat: imaginative megmu-
tatkozott a transzcendens er6, megtortént egy csoda, mialtal a térténelem - egy pillanat-
ra - magara ébredhetett a természetes Griletébdl. Méas szdval abban a pillanatban Jézus
éppen hogy nem ,,csak" latszott jarni a vizen, mivelhogy akkor vilagos lett; ennek a masik
fele, a visszaja, ugymond, a fene se (egylgy() tréfa.

Kedves Bandi, most kdvetkeznék nyilt elmélkedésem a koteted verseirdl, erre azon-
ban, ,,mint tudjuk”, a lap nagy sziikségében nem kapacitalhato, igy kénytelen vagyok az
érdemi munkat kés6bbre halasztani. Nyilt valaszodat remélem, varom -

szivbdl olellek: Janos
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Janosom,
ez most itt valdszindleg a semmi és-vagy a fene, ahonnan irok; mindenesetre
egyaltalan nem tdinik valészinlinek, hogy lenne, ami van, mindezek, mert mi van? A ko-
vetkez6k vannak, példaul telihold van, ticskok hegedé6nek, meleg, de nem nagyon, vi-
szont 6riulten megy lefelé a nap, megvolt az evés, volt kis ivas is, és kert van, haz, szagl6
ndvényzet, paradicsom, csak most mar tovabb ne kéne 6regedni, maradjon igy.

Most olvastam a leveled. Suti utén. Stiti is volt.

Azt hiszem, hogy harmadszor olvasom.

Ezt a levelet ugyanis - ezt nem Neked mondom, hanem kozlemény - vagy két évvel
ezelé6tt irtad, vagy harom, vagy masfél, én meg ratltem, nyilvan nemigen volt kedvem
valaszolni, vagy hangulatom, vagy mi, aztdn meg elpakoltam valahova. Eldugtam.
Mondjuk, eldugédott.

Es most keriilt meg, vagy két nappal ezel6tt. Vagy harom, vagy masfél.

Epp kifelé késziiltem, a semmibe, abbdl a valamibdl, szegény-szegény B.pestrdl a
szentendrei sziget csticskibe, megsemmisilni, és az ilyenkor szokasos rendcsinalaskor
keriilt meg. El6kerll, ami akar.

Es egyébként is. Egyébként utalok levelet irni.

Aztan pedig beliltem a gépbe mégis, na?!, és irok. Epp ma délel6tt meg lett beszélve,
a szomszédban, hogy ezekkel a gépekkel valahogy olyan, mintha kézzel irna az ember,
visszakanyarit a kézirashoz, vagy mit csinal, kihizom, vissza, vissza az egész, mégse,
mégis, csak épp nem kell lemazolni, ami nem kell. Nagyon finom. Nem marad semmi
kéaosz. Nyomom, tdrél, csak eleget kell nyomni, és nem marad semmi se. Es igy tovabb.
Legjobb torolni, leirod, kihdzod, és igy. J6 érzés. Kiiktatni valamit. Nem?

De nem ezért irok, és nem is lelkifurdalasbol. Nem is csak Ugy. Csak gy majd legko-
zelebb fogok, a kovetkez§ levél lesz, remélem, csak Ugy.

Hanem azért irok, mert hogy a fenébe masképp szabaduljak meg ett6l a valamitdl.
Egy valamitdl, ett6l a furcsa iztdl, itt, nem tudom, pontosan, hol. Attél van az az iz, hogy:
felhiv egy baratom, ez két napja volt, vagy harom, vagy stb. és azt mondja, hogy, kénnyd
elakadni. Hogy 6 bent volt egy intézményben, és ott valaki azt mondta neki, hogy. Hogy
én érdekbdl csinalok. (Valamit) Még nem derilt ki, hogy mit. Valami ehhez hasonlot
mondott. Hogy az érdekbdl csindlja (azt a valamit), mondta rélam az a valaki.

Na, ezzel is megvagyunk.

Ki van mondva. Kimondtam.

Leirtam. Leirés.

Réadéasul utélok levelet irni. Mint ahogy mar emlitettem.

lgaz, hogy ki is lehet torolni, ha mar leirtam. Az jol megy. Az aztan megy. A torlés.

No.

Most mi jon.

Az ember beszarik, ha ilyeneket mondanak réla.

Nem alszik, rendesen nem, de nincs is fonn. Néz, félre, kinéz az ablakon, most épp
tok sotét van. A ticskok tgykodnek.

Mindenféléket mondanak mindenki hata mdgott, azt tgyse lehet meguszni, nagyon
jol tudom. Mégis, mas érezni v.mit, és ez ellen hogy lehet felkésziilni? Mondjuk, hogy
felkészlilsz ilyesmire, és aztdn mégis ugyanazt érzed.

Nyilvan raadasul, agy is van. Ha mondjak. Miért mondanéak kilénben, nem? Minden
ilyesmiben van valami, még a legrosszabb indulatt ilyesmiben is.

Nem?

Dehogynem.

Nomarmost. Kedves Janos.

Miért lehet olyan kénnyen belemészni a lélekbe.
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Miért megy at minden. Miért eresztek be mindent. Miért nincs egy j6 kis pancél.

Mi ez a bizonytalankodas, itt, beltl, nyilvan.

Kedves Janos, egyébként tényleg egy kicsit most megkdnnyebbiltem ettél, attél hogy
leirtam Neked.

Elmondhattam volna a szomszédnak is, az is igaz.

Csak valahogy mindig becstszunk a politikdba, a legnagyobb magyar iréval, hat
nem marhasag? Nem érdekes?

Ettdl pedig, ettdl az érdekizétdl pedig az aztan tutkd, hogy belecsiisznank nyakig.

Aztadn mégiscsak atmegyek.

Mégiscsak atmentem a szomszédhoz, épp akkor jott kifelé, a kertbe ki, a hold miatt,
telihold, vagy a tiicsok miatt, kdzépkék mackdruha, leliltiink a di6fa ala, szerencsére elég
meleg van, nyomom széjjel a szinyogokat, ugyanis rajtam csak egy triké volt, meg egy
rovidgatya, és tulajdonképpen elég hiivos volt, hésiesen fazok kissé, szoval j6 az egész,
és tényleg, egyszer csak szépen megnyugszom.

Nyilvan nem vagyok elég szabad.

Ez megnyugtato.

Megnyugtaté észrevenni.

Az érdekeimet pedig biztosan nem ismerem fol, vagy rosszul, vagy forditva, és ez vi-
szont eléggé szorakoztato.

igy vadulunk.

gy vadulunk, és ez éppen, ez igy az élet. En azt gondoltam, nem vadulok. Tényleg.
Tényleg, sokaig azt gondoltam, hogy nem vadulok, hanem békésen nézgel6dok, dehat
l6faszt.

Igen, ezek afeneketleniil rosszindulat( koriilmények, a tragar valdsag, itt beldl.

Akad tehat, és nyilvan mindig akad, majd maskor is, ami figyelmeztet.

Aztan pedig johet az, szépen kimaszni valahogy. Feljonni. Vérésmarty utcai megal-
16hely.

Szeretettel, Kukorelly

Kisoroszi, 1993. augusztus 2.
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SANDOR IVAN

HAMLET, AZ IDEGEN

Balassa Péternek

(A kupola elmozditasa)

A Hamlet végjatéka. Ugy latom, masokat is foglalkoztat. A probléma, amely ,.rajta at"
megkozelithetd, hozzavetbleg a drama sziletésének idején jelentkezik, am mintha a mi
szdzadunk maésodik felében jutnank el olyan kildtépontig, ahonnan (j tapasztalatok bir-
tokaban kozelithetjik meg. A kérdés: a rendezett vilagegyetem (benne az erkélcsi rend
helyreallithatésaganak) kérdése; tovabba, az ezzel kapcsolatos mitoszok, illetéleg élmé-
nyek-tapasztalatok és értelmezések formainak, nyelvi kifejezhet6ségének kérdései.

A Hamletet évszazadokon at (a reneszansz dramaban altalanosan) helyreallé vilagrend
sémaja alapjan értelmezték-jatszottak. A magyar Hamlet-irodalom alapfelfogasa is ez. (,,A
torténet végén mégis helyrebillen a feldontott egyensuly... Horatio, a szilard emberség(, hi-
séges barat viszi at a hamleti 6rokséget abba a jovébe, amelynek kulcsa most mar Fortinbras
kezében van" - irta az egyik legismertebb Hamlet-kutatd. A legUjabb, a legfiatalbb nemze-
dékhez tartozékban is él ez a gondolat; éppen a Jelenkorban, Kiss Zoltant6l olvashattunk
nemrégiben egy figyelemre mélté Hamlet-elemzést, amelynek konklGziéja az, hogy ,,Hamlet
a borton-Daniat megszabaditotta a zsarnoktol, igy az erkdlcsi vilagrend helyreallt".)

De szaporodnak azok a megkdzelitések, amelyek feltlbiraljak ezt a sémat; nemcsak a
mUiértelmezésekben, tagabban egy hosszabb kultdrhistériai korszakra, illetve létproblé-
mara utalva. Ezek a munkak mintha csak boncolgatnak a végjatékot, mintha csak a md
kupolajat mozditandk el. Els6 latszatra nem értékelhet6ek a mi sokszazéves értelmezésé-
vel szembeni lazadasként. A megkdzelitések kiulonbdzéek. Ami kdzds: Hamlet mellett
el6térbe kertil Horatio és Fortinbras alakja. Az inspiraciot persze mindig egy-egy el6adas
adja (bevallva-bevallatlanul Peter Brook szinhazi forradalma), Nadas Péter szamara koz-
vetlentl Ljubimov rendezése.

Erdekesen értelmezi Nadas Ljubimovnak a befejezéssel kifejezett szemléletmodiat.
Koztudott, hogy abban az el6adasban Fortinbras nem jelenik meg a jaték végén. Miért?
Mert a Hamlet vilaga - gondolkodik Nadas - keményen elrendezett vilag. Hierarchikus
l1ét, amelyben kijel6lt hely jut mindenki szamara. ,,A kiraly gyilkol, az udvaronc besug.
Hamlet kivételt teremt, a szinészek jatszanak, a sirdsok megassak a sirokat. Egyszerre va-
gyunk kivul és beldl, s ennél tébb emberi szabadsag talan nem is képzelhet8. Egyszerre
vagyunk szinészek, sirasok, kiralyok és kiralyfiak. A bériinkdn érezzik a hierarchiat, de
attekintéstink van a hierarchian. Es nincsenek tobbé kétségeink: a kizokkent id6t senki
sem tudja helyretolni." Bizony, ez a hierarchia annyira zart, az idé olyannyira helyretolha-
tatlan, hogy hiabavalé minden igyekezet. ,,Fortinbras sem érkezik meg a sereggel... Nin-
csen megkoénnyebbulés. Fortinbrast kihtztak."

De ha megérkezne? Nadas a kérdést csak latszélag hagyja nyitva. Ljubimovnal For-
tinbras ,,sem érkezik meg", de Nadas értelmezésébdl kivilaglik, hogy ha netan megér-
kezne - mivel ,,a hierarchian beltil mindenkinek kijelélt helye van" -, ezen az elrende-
zettségen az 6 megjelenése sem valtoztatna.

Mas utakon jar, de valdjaban ugyanerrél a nézépontrél indul Hévizi Otté esszéje. Szerin-
te Horatio ,,egyszerre latja Hamlet harcanak heroizmusat és a kiizdelemben démonikussa
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Ugyét a »kizokkent id6be« agyazva igéri felmutatni. Shakespeare-¢, hogy Horatiot hattérbe
vonja és »elnémitja« Hamlettel szemben, amig a blintetés meg nem torténik, de utana 6t teszi
itélkezévé - és igy hallgattatja el..." Itt kovetkezik a szemléletmdd fordulata, a megkézelités
Ujdonsaga. Hévizi szerint ,,ha a szinen csak osrickok és fortinbrasok vannak, és senki sincs,
akinek az itélkezés méltésagahoz és valodi terhéhez barmi koze lehetne, akkor Horatio tiszte
ne legyen mas, mint az itélkezés el6ttiik elnémulo, bevaltatlan igérete”. Vagyis amit Nadas el-
indit, azt Hévizi befejezi: ,,visszahelyezi" Fortinbrast a hierarchian beldlre.

Még tovabb megy Fodor Géza a magyar Hamlet-irodalomban - megkd&zelitésemben -
kiemelt jelent6ségl tanulmanya, egyrészt azzal, hogy felismeri: ,,A szinjatékot inicialé
Hamlet horizontja tdgabb, mint a haldoklé6 Hamleté...", masrészt azzal, hogy észreveszi:
a ,,haldoklé Hamlet haromszor rugaszkodik neki, hogy megfogalmazza Horationak, mit
kellene elmondania réla", de ,,maga is érzi, tudja, hogy ami elmondhaté, az a sztori. S
Horatio kés6bbi szavai alapjan biztosak is lehetlink benne, hogy azt el fogja mondani. De
a komplex és bonyolult 6sszefliggéseknek azt az egész témegét... nemhogy Horatio, de
maga Hamlet sem tudna elmondani, mivel nem hozhat6 absztrakt formara.”

A Hamlet-Horatio-Fortinbras ,,haromszdg" mozdul el ezekben a megkdzelitésekben
egy kanonizalédott értelmezési sémabol; mikdzben - kiilonb6z6képpen, de kézdsen - Uj
fényt kap a Hamlet végjatékan ,,at" nemcsak a drama sok kérdése, de az a probléma is,
amit mint a vilagrend helyreallitasanak problémajat, illetéleg megkérd6jelezend6 séma-
jat exponaltunk. Ide fut ki az itélkezésre méltatlanok el6tt elnémuld, de az igéretet hor-
doz6 Horatio fel6l (Hévizi Ott6); a séma altalanos megkérddjelezése fel6l: ,,Persze a da-
rab vége a vilagot megmérgez§ blin megbiintetésétdl, azaz a kiraly megélését6l kezdve
Hamlet Fortinbrasra adott szavazatan és ennek hatalomatvételén keresztiil egészen a ka-
tonai tiszteletadas apotedzisaig a reneszansz drama vilagrendet visszaallité sémajat va-
l6sitjia meg, teljesiti be. Ezuttal mégsem mondhatjuk, hogy a »harmoénia hianytalanul
helyreall". Egyrészt, mert a »world«, a »time«, az »age« z{rzavara, rendetlensége, rom-
lottsdga mint »érzéki jelenlét« tll egyetemes és er6s ahhoz, hogy csupan a drama végé-
vel ellenstlyozhatd, s6t megszintethet6 volna, masrészt mert... A formailag korrekt
megoldas és lezaras ellenére a Hamlet a darabot mindmaig éltetd és szamunkra is legfon-
tosabb dimenziéi tekintetében nyitva marad" (Fodor Géza); ide fut ki egy barmilyen For-
tinbras érkezésének feleslegességébdl a hierarchia felbonthatatlansaga miatt (Nadas Pé-
ter).

Mi az, ami a ,,néma csend"-be mertl?; ami ott marad athozhatatlanul? Nem inkabb az itt
a kérdés? Mi szliletett meg, milyen élmény alakit ki fogalmakat, mi talal megnevezésre, de
némul is el, mikdzben valami vissza- (és nem helyre-) all? A kimondhatésagra (lizenetkildés-
re, kdzvetitésre, befogadasra) milyen térid6 alkalmatlan? Es éppen akkor (egy korszak nyita-
sakor), amikor az europai ember - a fellép8 reneszansszal - megvaltoztatja viszonyat az 6t
kortlvevd vilaggal és megujitja a létezésrdl alkotott szellemi modelljét? Amikor napirendre
kertl a vilagnak a tudassal val6 megragadhatdsaga, illetve az ennek nyoman sziletett felis-
merések beépithetdsége-alkalmazhatdésaga a mindennapokba, az atjarhatésag a szellemi és a
nem szellemi szféra k6zott? (A ,,pillanat” okkal teremti meg, annyi minden massal egyitt, a
reneszansz dramat is, mint egy mindent magéaba srit§ idea m(ivészi kifejez6dését, amely-
ben esztétikajanak torvényei szerint all helyre a vilagrend.)

Nem méltanyolnank kell6képpen az Gjabb megkozelitéseket, ha nem latnank mégot-
tik kozvetlenll azokat az élményeket és (nyomukban) szellemi kilatopontokat is, amelye-
ket évszazadunk masodik felében vettiink birtokba. Osszefoglaléan, az emberen tuli és
az emberen bellli, az intuitiv és az értelmezhet, az évszazadokon at teoldgiai vagy tu-
domanyos bazisokrol kifejlédott egységes vilagrend végérvényesen latszatrendként jele-
nik meg: el6térbe kerilt a nyelv vizsgalata a mdértelmezésekben. Az élmény-tapasz-
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talat-megértés-fogalomkialakitas szavak ésszefiiggéseire iranyuld figyelemnek jelent8s
hozama van a Hamlet elemzésében is. Segiti a kontextusban megjelené elemek szétva-
lasztasat, felismerhet6vé teszi azokat az ellentéteiket, amelyeknek a feszliltsége ebben a
draméaban kdzismerten konstitualo szerepet kap. Kénnyebben kozelitheté meg a Hamlet
jatszmaijellege, a kiismerhetetlenségét megjelenitd nagy talany, mint a tények és szavak, a
jelentés és kozlés kozotti szakadék. Mindez egyben a korszakvaltasok altalanos kisérgje-
ként a kommunikaciés vakuum tényeihez, formaihoz kapcsolodik, mikdzben mai kér-
désként irdnyitja ra a figyelmet arra, hogy milyen funkcidja van ennek a Hamletben. Hi-
szen éppen a drama végjatékaban reprezentalodik a kérdés: élmény és tapasztalat ho-
gyan formalizalédik, ,,szorul be" a kitiresedett nyelvi toposzokba.

Az ilyen kiindulépontokrél persze konny( konstrudlt utakra tévedni, konnyld a
visszavetitések arnyékaba helyezni a m(ivet. Ezért érdemes emlékeztetni arra, hogy mar
a tizenhatodik-tizenhetedik szdzad nagy fordulataban a vilagrol alkotott korlatlan tudas
lehet8ségével, illet6leg az egységes vilagrend eszméjének jelentkezésével egyid6ben rog-
ton napirendre keriilt az a felismerés is, amit éppen a Hamlet 6ta a ,,kizokkent id6" meta-
forajaval fejez ki a vilagkultira. Nézzlk ezt a négyszaz év elétti vilagpillanatot, atfogéan,
és nézzuk benne a Hamlet szliletéskdrnyezetét kinagyitva.

,.Rég oszléban van mar a harmonikus kozépkori vilagkép, amit Shakespeare latszo-
lag csorbitatlanul 6rokélt. A protestansok folismerték az eredendd b(in szertelen hatal-
mat az ember folott, a tuddsok meg Uj kozmikus tereket fedeztek fol, tdl a Biblia s az 6ko-
ri természetkutatas fold- és emberkdzpontd kis vilagan. Szakadozott a csaladias kapcso-
lat menny és fold kozott, toredezettek a tiikroz6dések. Amint a mennyben, Ugy a féldén
is? Kalvinistak, sztoikusok és epikureusok kilonbdz8 szemléleti végleteken egyarant le-
kicsinylik az embert. Nincs tébbé kulcshelye annak a paranynak a teremtésben; a prédi-
katorok szerint csak kétségbeesett hitével ugorhat at a rettent6 szakadékon hitvany foldi
léte s a kegyelmes Isten kozt: a kételked6 filoz6fusok szerint még rejté6zkodik az Isten, a
foldon pedig minden viszonylagos. Gondviselés? - nem, Szerencse. Teremtés rendje? -
nem, Oskaosz. Valtozatlan 6rok értékek? - nem, piaci értékek, tehat ingadozok. Els6szii-
16ttségi jog? - nem, a bitangok mersze és becsvagya. Isten szamado juhasza a trénon? -
nem, a meztelen allamérdek megtestesitéje. Ha a komputerbe taplalnék Shakespeare
szOvegét, Mutability lenne az egyik listavezt6 szé. Valtozékonysag." (Cs. Szab6 Léaszld)

Kozismertek a Hamlet sziletéskoriilményeinek ,.kibillent" eseményei: Shakespeare ab-
ban az esztend@ben irja, amikor Essex feje lehullik. A felkelés el6tti estén a felkel6k a Il. Ri-
chardotjatszatjak el a tarsulattal. Jon I. Jakab, aki a soha nembéktil§ Erzsébetnek és Marianak
(a latszategység reprezentalasaként) kdzos siremléket emel; mikdzben (dan felesége miatt?,
vagy talan mégsem, hiszen a Hamletben Dania = Anglia) cenzlrazzak a drama szdvegében
mindazt, ami Déaniara (?) vonatkozik (a rothadé allamgépezetre). Ez mar Shakespeare elko-
moruld élet- és dramairéi szakaszanak kezdete. Az életm(i anyagaban, ihletésében, kdrilmé-
nyeiben mint ,kizékkent id6ben" a kaotizalédas Grallapota, amelyben ugyanaz valtja fol a
megel6z6t: a vilagrend nem ,helyreall”, hanem ,visszaall" folyamatos korkordsségében.
(El6legezziik:) vajon nem ez a vakuum-szituacié a Hamlet végjatéka?

(Végjaték - kommunikéaciés vakuum)

A végjaték (a kezdetétdl: ,,Halott vagyok, Horatio", a befejezésig: ,,Menj, I6jenek
sort!") harmincnyolc mondat. Harom szdvegrétegben harom ut, hdrom sorsértelmezés.
Hamleté, Horatiéé, Fortinbrasé. Szétfuto, talalkozd, Ujra elagazo szalak, felerdsitik, kiolt-
jak egymast. Mas és mas oldalrol emelik a kezek a kupolat a drama épitményére. A mas-
sagokban egyfeldl fontos k6zds pont, masfeldl fontos ellentét van. A kézés, hogy (Ham-
letnél, Horatidnal és Fortinbras-nal is) egyittesen valt at szévegeik jelentése az élménye-
ikhez képest leegyszerlisodd sémakba, mikdézben a (ki nem fejezett, tehat a kdzlés mo-
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gotti) tapasztalat mindharmuknal kilonbdz6. Nevezhetjik a harom szerepl6t Gizenének,
kozvetitbnek, befogadénak. Az lizen6 az élményhez képest (nem kevesebbet, hiszen a
haldoklé szaggatottan Uzen, hanem) mést Uzen. A kozvetitdnek nincs az Uzen&éhez
annyira hasonlé élménytartomanya, hogy korrigélni tudné tapasztalat és Gizenet diszk-
repancidjat, s6t 6 a devalvalddott Uzenet Iényegére sem tud rdhangolddni. A befogadoé-
nak, teljesen méas élményanyaga kovetkeztében, a- most mar kétszeresen - csokkent ér-
tékl Uzenetbdl is mésra van hallésa.

Mit Uzen Hamlet énjének kiizdelmébdl? ,,Igaz tgye" volt, amelyrél meg kell gy6zni
a kétked6ket; nevén ,,sérelem marad"”, ha ,,igaz tGgye" ,,homalyba vész"; ,,Fortinbrasra
szall / Az orszag..."

Mit ad tovabb Horatio? Azt, hogy ,,Majd hallotok / Vérb(in, er6szak, természettelen /
Dolgok, nem is vélt gyilkolas, kivégzés, ravasz / De kényszerult 6les fel6l..." Tovabba, hogy
,»Lesz egy szava" ,.err6l", vagyis meger&siti Fortinbrast abban, hogy e tartomanyhoz joga van.

A befogadot a ,,koncolas"” szemrevételezése utan kizardlag ez foglalkoztatja; tovabba
hallhatjuk még t6le, hogy Hamletb6l ,,... ha / Megéri, nagy kirély valt volna még."

Mindez kommunikécios vakuumra utal, tények és szavak, jelentés és kozlés kdzotti
&t nem jarhat6 szakadékra, a kifejezés helyére nyomulé Kilresedett nyelvi toposzokra.
Ebben valésul meg ama feltételezett vilagegység, &m mint alegység, mikozben az eset, a
létezés reflektalhatd sorsként homalyban marad az Gizenetté tétel, a hirvitel, a befogadas
latszatkapcsolataban. A helyreéllitas kvazi voltat mutatja, hogy mi az, ami befogadast
nyer (és mibe); és az, hogy mi (ki) marad ebben a ,,rendbetételben” Hamletbdl. Valaki,
aki nagy kiraly lehetett volna. Hatalmi ember voltanak meg nem valdsult lehetségében
él, élhet csak tovabb 6 és lizenete. Annak, aki valdjaban (volt), sem jelentése, sem jel6lése.

Hajoljunk Horatiéval a haldoklo kiralyfi folé. Nem mondhatjuk, hogy tudata teljesen el-
homalyosult. Még bucsuzik (,.Isten veled, boldogtalan Kkiralyné!"); még a ,,néma szemé-
lyek"-hez (,,néz6k e darabnal") is van egy szava; még szembeszall a méreg lehajtasara készi-
16 Horatidval (,,... bocsésd a kelyhet. / Az égre! nem hagyom."); még vélaszol a Fortinbras
érkezését bejelent6 Osricknak (,,Nem élhetem meg az Uj hireket."); még végrendelkezik (,,De
ime jésolok: Fortinbrasra szall / Az orszag..."). Mindebb6l az Uzenet: ,,Gy6zd meg fel6lem
és igaz ugyemrél / A kétkedbket... / Beszéld el nekik és minden kéralményt..."

Tudjuk, mi volt az eset: miképpen Olette meg apjat és 6t Claudius. Tudjuk, mi jatszo-
dott le kdzben Hamlet énjében. De Horatio ebb6l nagyon keveset fog fel. Ismeretei (ha-
bar 6 allt egyedil kézel Hamlethez) korlatozottak. (Hamlet monolégjainal nincs jelen.)
Szavai, az uniformizalt, tres nyelvi sémak nem is fejezhetnek ki Iényegit. Az esemény és
a kozlés kozotti szakadék oka élményeinek hidnyos volta. Mi ,,jon 4t" ezen a szakadé-
kon? ,Vérbln", ,er8szak", ,természettelen dolgok", ,Kivégzés", ,ravasz, de kény-
szerult 6les", ,,fustbe ment baltervek". Teljes a kommunikacids vakuum, zarlatos az tize-
nd, a kdzvetitd, a befogadd koére. Valéban Hamlet maga mondhatna csak el azt, amit
»tud", ami tapasztalata és felismerése. De kozvetitre szorul, és Horatio a legalkalma-
sabb erre. Csakhogy: latjuk, mire és mennyiben alkalmas; ismerjiuk kdzlésszintjének tar-
talmi-nyelvi rétegeit. Amirdl beszamolni tud (,,hiven elmondhaté™), az barhol, barkivel
megeshetett volna. Ahhoz nem kellett volna Hamlet, és mindaz, ami Hamlettel valdja-
ban megtdrtént. Horatio egyetlen reménye maradt Hamletnak, abarat azonban csak a hi-
erarchizalt vilag uniformizalt, kitrdlt szavaibdl tudja kodzléseit megszerkeszteni.

Horatio nem hallgat el semmit, mikézben a semmit mondja el. Felmertl a kérdés:
ennyi csak 6, vagy ennyivé lett? Hiszen maga is Wittenberget jart ember. A drama kez-
detén olyan eseményekr6l tud, s6t oly dolgokat lat vilagosan, amilyeneket mas senki
sem. Ismeri a versengést az 6reg Hamlet és az 6reg Fortinbras kozott; ismeri a ,,pecsétes
alku" targyat és kovetkezményeit; tud az ifju Fortinbras céljairdl, készilédésérdl. Tudja,
hogy ,tapasztalatlan”, hogy ,,harcvaggyal tele", hogy ,.egy cs6cselék elszant hadat to-
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borza". Kérdezhetjuk: ezt a Fortinbras-t siet olyannyira készénteni? Neki kivan ,,hiven"
sietve beszamolni? T6le varja az elégtételadast? Mi tortént?

Miel6tt erre, a most mar nemcsak a végjatékkal, de a Hamlettal 6sszefiigg6 kérdésre va-
laszt keresnénk, nem felesleges felhivni a figyelmet arra, hogy mi az a harom lényegi kérdés,
amirdl Horatidnak, a hi tarsnak és baratnak alig van, vagy egyaltalan nincs tudoméasa. A
Szellem nem beszél Horatio el6tt; Hamlet annyiban ,,nem beszél" Horatio el6tt, hogy a mo-
nolégoknal, a lényegi ,,namleti beszédeknél” nincs jelen; Horatio tudja, hogy valami bizlik
Daniaban, de nem ismeri fel azt, amit Hamlet, hogy ugyanis nem Danidban, hanem magéa-
ban a létezésben, az emberi vilagban... Igaz, ott van a Szinész-jelenetben, a fuvola-jelenetben
(Rosenkrantz, Guildenstern), s6t Hamlet igy fordul hozza: ,,... férfi vagy, ki a/ Sors 6klozé-
sét, vagy jutalmait / Egykép fogadtad; s aldott az, kinek / Vérével ugy vegyul itélete, / Hogy
nem merd sip a sors ujja / kozt..." De mindezekben a jelenetekben Horatio néma. Hamlet
fenti szavaira sem valaszol. Asszisztal. Asszisztens. Erti is a kiralyfit, vagy csak szereti és hi-
ven Kiséri? A kett6 kozotti kiilonbozéségre a temet6jelenetben kapunk valaszt, egy rovid el-
fojtott mondatban. Horatio sokat idézett reflexidjaban, amely persze nemcsak az ott elhang-
z6 mindent athat6, rendkivili kovetkezményekkel jard hamleti felismerésre vonatkozik
(,,Miily aljas célokra hasznalhatnak még benniinket Horatio! Nem nyomozhatja-e képzele-
tink Sandor nemes poréat, mig végre mint hordéakna tapaszat leli meg?") Horatio: ,,Nagyon
tdhegyre venndk, ha igy vennék."

De miért nem veszi Horatio ,,nagyon t(ihegyre" azt, amit Hamlet arra vesz? Ez a kérdés
Osszefligg azzal, hogy mi torténik vele a Fortinbrashoz val6 viszonyaban az els6 jelenetbeli
itéleteitdl a végjatékig; tovabbéa azzal, hogy miért akad meg, formalddik at rajta, mint Kdzve-
titén a Befogaddnak kuldott Gizenet? Semmi meglep6, szabalytalan nem torténik. Arrdl van
sz6, hogy (habar Horatio mindvégig Hamlet mellett all) az 6 élettdérvényei a hierarchiaban
gyokereznek. A ,,pecsétes alkuk”, a lovagi térvények vilagaban. Még azzal is a kor lovagi
szokésjoga szerint, hogy benne ,,a ddnnal tobb a rémai". Hamlet lelkének mésik sikja (a Iét-
faggatd) nehezen megkozelithetd a szdmara. Szavai maga a kozvetités: a hierarchia kozlés-
formaja. Ez kapcsolja 6t Fortinbras-hoz. Az 6reg Hamlet is ebben a zart hierarchikus kapcso-
latban kétotte szovetségeit, vitte végbe jatszmait, helyezte el pecsétéit; végtére a haldoklo ki-
ralyfi is ezeknek a szokésjogoknak az elfogadasaval tizen. (Miért? Beszéliink még rola,) Ep-
pen Horatio ne ezek jegyében fogadna Fortinbras-t? Mindketten - massaguk ellenére is -
egyazon hierarchian beltill vannak. Ertik egymast.

Ennyi a végjaték elsd és masodik szakasza. Hamleté volt az inditas. Horatio all a k&-
vetkez6 szakasz kdzéppontjaban, a harmadik szakasz Fortinbrasé.

Mikor a szinre 1ép, mindent tudunk mar réla. A Hamlet-értelmezések, a Hamlet-el6adasok
évszazados kdnnyelmdisége, hogy erre nem forditottak soha elég figyelmet, Fortinbras tébb-
nyire operettfigura maradt. Lattuk: mar az els6 szin Horatio-monologja bemutatta 6t. A to-
vébbiakban Claudiusnak is van rola szava (,,Kalandos almokkal szovetkezek, / S kdvetség-
gel sem altal hdboritani, / Az atyja elvesztette foldeket. / Kiadni kérvén, melyek jog szerint
/ Batyamra szalltak.") Miel6tt VVoltimandot és Corneliust kdvetségbe inditja Fortinbras baty-
jahoz, a norvég kiralyhoz: ,,Aligha sejti 6ccse szandékat - / irtunk, ne hagyja tébbre menni
ezt..." Sok el6adasban éppen a negyedik felvonas negyedik szine marad ki vagy révidul le.
Fortinbrasnak csak hat sora van itt, am ebbdl nem kevesebbet tudhatunk meg, mint hogy
(éppen) cselt vet, ugyanis mikozben a lengyelek ellen vonul, &m valdjaban dan birtokokat ki-
van visszaszerezni, kévetével annyit Uzen csak Claudiusnak, hogy ,,igényli orszdgan az at-
kelést". Hamlet és a Szazados parbeszédében (az egész dramai kifejlet szempontjaboal is) fon-
tos tovabbi ismereteket szerezhetlink Fortinbrasrol (,,Mi egy oly talpalat foldért megytnk /
Melynek mi haszna sincs, csak a neve").

lgy kézeledik Hamlet végrendelkezése kozben, igy 1ép a szinre, 6sszekapcsolva sze-
mélyében Kiraly és Kiraly ,,pecsétes alkujat”, torvényként képviselve a hierarchiat, meg-
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testesitve 6nmagaban mindazt, ahonnan befogadhatatlan az, amit Hamlet ,,tud", ,,felis-
mert", ami 6t jelenti. Figgetlentl az Gizenet (lattuk) részlegességétdl, a Kozvetit6 (lattuk)
kidralt hirvitelét6l, ez a Befogado (teljesen mas élményvilag és térekvési rendszer sze-
rint) kizérdlag arra alkalmas, hogy Hamletban azt a kirdlyi embert lassa, aki éppen csak
haldla miatt nem teljesitette be dGnmagat.

A hierarchia kore bezarul Uzeng-Kozvetit6-Befogadd vakuum-helyzetében: a létfelis-
merésekbdl, amelyekhez Hamlet a Szellem parancsa nyoman jutott el, marad a Szellem
altal megoltnek és kifosztottnak az utddjara valé hagyatkozas, aki ugyanazt a korszelle-
met testesiti meg, mint amelyik az § apjat is a sirba kuldte.

(Az idegenség rétegei)

A kupola elmozditasanak (tehat) kovetkezményei vannak. Ezt az Gjabb elemzések
éreztetik.

Miért kildte az oreg kiraly a fiat Wittenbergbe? Akkoriban nem Wittenbergbe jartak
Eurdpa uralkoddjeldltjei. Még az udvarok f6tisztviselSinek fiai is inkabb Rémaban, vagy
- miként Laertes - Parizsban verték el idejiket. Nem hanyagolhatjuk el ezt az els6 lat-
szatra talan nem is oly jelent6s mozzanatot. Gondoljuk meg: mar 6nmagaban is kivéte-
les, hogy a drama f6alakja ,,egyetemista”. De hogy a szellemi aspektus egy ilyen figura-
val 1ép be a dramai masinéridba, az Shakespeare-nél is egyedilallé. Az ,,egyetemi em-
ber", aki egyben a kiralyi tron varomanyosa. Miért kiildte tehat az 6reg Hamlet a Herce-
get Wittenbergbe? Mert Shakespeare igy akarta. Egyrészt mert ezzel egy olyan vonassal
egészitette ki a hierarchia cstcsan all6 alakot, amellyel kilonbnek mutatja 6t a szokva-
nyos kiralyi embernél, masrészt hitelesiteni kellett azt, hogy Hamlet az, aki: Wittenberget
jart szellem. Es oda egy kiralyfi nem keriilhetett volna el apja jovahagyasa nélkiil, hiszen
a kett6juk kozotti, ebben a kérdéskdrben vagy masban megmutatkozo konfliktusra sem-
milyen utalast nem taldlunk a szévegben.

A Hamlet Shakespeare egyetlen olyan draméja, amelyhez kozvetlenil annak az évtized-
nek az eseményei adjak a hatteret, melyben megsziletett. Miért gondolhatjuk ezt? Ennek
legaldbb harom oka van: a helyszin, a f6alak és a korszakjegyeket atvilagitoé szellemiség-
nek a drama szovegében valé tételes megjelenése. Tudjuk, hogy Helsing6rt 1585-ben épi-
tették. Tobb adatot ismerhetiink a Hamlet-irodalombél arrél, hogy Shakespeare tarsulata-
ban megtalalhat6é annak a két szinésznek a neve (George Byran, Thomas Pope), akik 1586-
ban jatszottak a dan kiraly meghivasara Helsing6rben. Tudjuk, hogy (1600-1601-ben, ami-
kor a Hamletet irta) Wittenberg mar Anglidban is j61 ismert volt. (Nyolcvan évvel vagyunk
az utan, hogy Janos valasztéfejedelem Luthernek ajandékozta a wittenbergi kolostort;
harmincét évvel az utan, hogy megjelenik Aurifaber lejegyzésében az Asztali beszélgetések;
tovabba két esztenddvel vagyunk Erzsébet haldla el6tt; a vallashaborikba-6sszeeskiivé-
sekbe kevert hatalmi 0sszecsapasokban a protestantizmus szellemi-egyetemi bazisaira
mindennapos hivatkozasok torténnek.) Ezeken tul a Szinész-jelenetbdl és Hamlet szinész-
monoloégjanak évszazadok 6ta mar kdzhelyként kiemelt részleteibdl is tudhatjuk, hogy
id6 és szellemi dimenzidk, valésagos helyszinek és mivészi szubliméciok, a korérzés ki-
fejezése szOveg szerinti tételességgel egyedilalléan kapcsolédik dssze (tUkrot tartani a
természetnek, felmutatni az id6 alakjat stb.).

A Hamlet nyitasa - ebbe az irdnyba - mindaddig egyedulallé a szinpadon. Természetesen
azért, mert 6 ebben (is) az ,,id6 lenyomatat" adja azzal, hogy a korszak hatalmas nyitasat
tukrozi™: a felszabaduld szellem megjelenését; a reneszansz atmenetnek azt a fordulatat,
amelyben megteszi és megcselekszi (rogton) igénybejelentését az autoném ember, amikor
megfogalmazddik a korlatlan belsd szabadsag igénye, megtorténik a Szellemi ember szétte-
kintése a viligon mint életszinpadon, és olyan Uj nyelv formalédik, amely a szellem és tudat
folszabaduld nyersanyagaként Uj fogalmak megszoélaltatasara tor at egy, a korabbi élmé-

941



nyek-tények-fogalmak-szavak elégtelen kontextusabol kialakult vakuumon a ,,végtelen
tudas" (illet6leg a végtelenrdl alkotott tudas) érvényesitését tlizve ki maga elé.

Honnan érkezhetne mashonnan egy olyan drama f6alakja, aki a korszellemnek ezek
kozé az Uj 6sszefliggései kdzé keril, mint Wittenbergb61? Shakespeare-nek mindent, ami
Hamlet alakjanak szellemi terét jelenti, hitelesitenie kellett dramaturgiailag is. Hamlet-
nek ezért (példaul) Wittenbergbe kellett mennie, illetve Wittenbergbdl kellett apja teme-
tésére megérkeznie.

Ez rogtdn hevesen (és persze tudatosan a szerz6 részér6l) egyutt kell jarjon tarstalansagé-
val. Néz6pontjaiban, karakterében, reflexidiban; totalisan életszemléletében, az emberi 1ét-
rél, az erkdlcsrél, a hatalomrdl, a vilagrél kialakult felfogasaban. Ebbél a tarstalansagbdl
lesz a drama cselekményében idegenség. Mindent6l és mindenkitél. A legfajdalmasabb,
hogy a hozza legkozelebb allokkal, a szivébe fogadottakkal valé kapcsolataban is. A Gert-
rud-, az Ophélia-, a Horatio-kapcsolatban is. Ezek kdvetkezményei sulyosak, de belathat6ak.
Van azonban az idegenségnek még két olyan rétege, amely belathatatlanna teszi a (dramai)
kovetkezményeket.

Ophélia - habar az irdnta érzett szerelem valéban szerelem, és kdlcsénds is, azonban
Hamlet szdamara mégis - ahhoz az idegen vilaghoz tartozik, amellyel perben all, s amely
az @ elveszitésére tor. Sokszor elemzett, hogy a szeretett, a szerelmes Ophélia (akarva-
akaratlanul) szerelmesen is cinkosan ehhez a korhoz tartozik. ,,Cinkos gazemberek va-
gyunk mindnyéajan: egynek se higgy koézilink." Ezt Hamlet 6nmagarol mondja. De
Ophélidnak valaszolva. Az érzékek-érzelmek szovetsége, kdlcsondssége szabaditja fel
benne az dnreflektalast, amivel persze Ophéliat illeti els6sorban, és a - szerelem jegyé-
ben val6 - azonosulast is véallalja ezzel a kdzds cinkos-voltukkal. Ezért rogton az egyetlen,
a fonadékot szétszakito és Ophéliat cinkos volta aldl felszabadito instrukcié: ,,Men;j Isten
hirével kolostorba." Aztdn mint akiben az idegenség oka-érzete-indulata erre a szembesi-
tésre tor fel, rogton a kévetkez6 mondat: ,,Hol van apad?"

Az, hogy Gertrudhoz milyen a hozzalancoltsag, évszazadokon at nagy tanulmanyok
témaja volt (foler6sitve a freudista koncepcidkkal). Az sem kivan Gj elemz6 szemponto-
kat, hogy ezt az eltéphetetlen, szenvedd dsszelancoltsagot (megtetézvén a Szellem Gert-
rudot 6vo figyelmeztetéseivel) milyen mindent athaté meg nem értésként éli at Hamlet.
Azokrol a mély 6sszehangolodas ellenére is meglévé szellemi-létlatasi szint- és szinvo-
nalkilonbségekrdl, amelyek a Horatio-baratsagot jellemzik, mar esett szé. Itt az idegen-
ség nem kizdelemben kap format, nem bizalmatlansag, csalddas szerepel inditékai ko-
z06tt. Egyszer(en az, hogy Horatio mas néz6pontot, vilagban elfoglalt helyetjelent, illet6-
leg az, hogy Hamlet még vele is alig-alig osztja meg meditacioit.

Ezeken, a Hamlet-irodalomban tisztazott dsszefliggéseken tul ismereteim szerint nem,
vagy alig feltart Hamlet idegensége a szinészekkel, illetve a Szellem-apaval val6 kapcso-
latokban. Az els6 probléma ellentétben all azzal, hogy Hamlet és a szinészek gyorsan egy-
masra taldlnak. Az egérfogo-jelenet a drama fordulépontja, itt arulja el magat Claudius. A
szinhaznak - tdgabban a kulturalis elemnek - a kézrem(kddésével bizonyosodik be Ham-
let el6tt, hogy valéban minden gy toértént, ahogy a Szellem azt kdzolte vele. Igen, mindez
igy van. Am ahhoz, hogy a m(ivészetnek az igazsag napvilagra hozatalaban ,rasegits"
(példaul a hamissagot leleplez8) szerepét ennek a jelenetsornak az dsszefliggésében értel-
mezzik, nem hanyagolhaté el Hamletnek egy kérdémondata, amelyet évszazadok 6ta
hattérbe szoritanak hires ,,instrual6-monolégjai”. A kérdés igy hangzik: ,,Sziikség esetén
ugye meg tudnal tanulni egy tiz-hisz sorbol all6 mondoékat, amit én csinalnék és beszuir-
nék, nemde?" ,,Meg, fenséges ur." Ennyit felel az Els§ Szinész. Semmi okunk ra, hogy ké-
telkedjink benne: ugyanezt felelné, ha Polonius, netdn Claudius kérné fel erre. (F6kép-
pen, ha barmelyikik ugyanigy a ,,nemde?" nyomatékositassal er@sitené a felkérést.) Az
Els6 Szinésznek - a betét-, illetve albetétrészleteken tdl - mindossze 6t mondata van a dréa-
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indban. Az el6bbin tul: ,,Mit szavaljunk fenséges ar?" ,, Tudjuk, fenséges ar." ,,Bizza ram,
fonséges ar." ,,Remélem, hogy mi azt a modort mar meglehetésen levetkeztik."

A szinészeknél kiszolgaltatottabb ember kevés van ebben az udvarban. Igen jol éreztette
ezt meg Ljubimov rendezése. Az 6 értelmezését interpretalva Nadas Péter lejut a probléma
egyik mélyebb szintjére: ,,ezek a szinészek... igazi szinhazat soha nem lesznek képesek jat-
szani, érdekesen link, szedett-vedett tarsasag, a kenyertket akarjak, kirigtak 6ket valahon-
nan, és innen is ki lesznek ragva, ha mar nem kellenek... (Hamlet) minden szavara bélogat-
nak, habar latszik, hogy folosleges hiilyeségnek tartjak minden szavat, de kenyeret akarnak,
kis id6re fedelet a fejuk folé, s tan egy Kicsitjatszani. A szinészek szemében az érzékeny okos-
sagokat szonoklé Hamlet és az érzéktelen butasagokat vartyogo Polonius kézott nincs sem-
mi kiilonbség." Szamukra, igen, mindketten a parancsnokld, a megrendeld, a fizet6 hatal-
massagokhoz tartoznak. Es Hamlet, mikor az ,.el6adéas" megkezdédik, erre épit. Ophélia
,,néz8i" érdeklédésére kozli: elmondjak majd ezek, mit jelent a némajaték, ,,El am, s minden
némajatékot, amit veldk jatszanék; csak ne szégyeljen veldk jatszani..." Nem a szinészek a
clownok, abolondok. Hamlet az (ameddig, addig). Bériiket megszolgalva a szinjatszok el is
tlnnek. Semmit, senkit nem képviseltek. Eszkézvoltukon kivil, hogy Hamlet, illet6leg az e-
gész drama onreflexiéjat adjak (tudtukon kiviil).

Meghato volna ezek utan ugy értelmezni szerepuiket, jeleneteiket, mint a kultaraval a
korlényegre (eseménylényegre) valé rdmutatas tagabb pillanatat. Azonban - habar ez
nem érinti az Egérfogo-jelenet dramaturgiai jelentéségét - itt nem (legalabbis nem csak)
err@l van sz6. A szinészek egy csel leleplezését szolgald6 masik cselt szolgalnak. (Még
egyszer: ha Claudius-szal talalkoznanak, hogy - a probléma megvildgitasahoz abszurd
segitséget hozzunk - bizonyara egy masféle, akar Claudiust ,,igazolo" szovegrész betol-
déasaval adnék talan el a Gonzagl megértetését.)

A kettdsség - tagabban - a kultira kett8s ,,hasznalhatésdganak” problémaja. Hamlet a
kor elé tUkrot tartd szinhaz eszményének szellemében manipulalja a szinészeket. A szinhaz
mint Iényeglattatd elem a befolyasolhatésag altal - barhol-barmikor - mint Iényeget atstiliza-
16, megszépitd, eltakard, meghamisito elem. Errefelé vannak a probléma értelmezésének to-
vabbi szintjei. A szinészek teljesitménye Ggy segiti hozza Hamletet Claudius leleplezéséhez,
hogy kozte és a komédidsok kdzott egy pillantra sem jon létre mélyebb kapcsolat. Hamlet
cselt vet, a szinészek szallast-kenyeret varnak. Megegyeznek. Az eredmény: siker (Hamlet
szamara). De az idegenségkort ez csak egy villanasra - Claudius rémuletébe zarva - oldja. A
szinészekkel (addig-azutan) sincsen semmiféle a bensd vilagot, az emberi autonémiat, a tel-
jes létmegismerést szorgalmazé kapcsolat. Gondoljuk végig mindezt még egyszer az ismert
eseményekkel a drama hatterében: Essex grof dsszeeskiivésének elGestéjén negyven shillin-
gért veszik ra a Shakespeare-tarsulatot arra, hogy a Globe deszkain a kiralyletaszitast (is) tar-
talmazé Il. Richardot mintegy a lazadasra val6 feltlizelésként eljatsszak. Essex kivégzésének
estéjén - a Hamlet irdsdnak évében - ugyanez a tarsulat, mintha mi sem tortént volna, nem-
sokara Ujra fellép az udvarban.

(,,Wittenbergi ember" - ,,Hierarchia-ember")

Annak a szamara, akinek énmagdaba zarult élménye van, aki élményeit feldolgozza,
értelmezi, szavakat keres megszoélaltatasukra, és ezzel és igy szembeszall - nos, Hamlet
szamaéra vajon nem elkerilhetetlen-e az, hogy idegen maradjon?; hogy jelentés és kozlés
kivivott 6sszhangja végul is semmivé valjék?; mikdzben a vdkuumban sehova nem jut el
semmi, mert az Uizenetvivé is, az Uzenetfogadod is alkalmatlan a hermészi szerepre.

Hamlet korszakos nyitédsanak a drama id6-terében, a Hamlet korszakos nyitasanak a kul-
tarhistéria id6é-terében vajon nem ez a méassag az alapja? Habar Hamlet a drama minden
szerepl6jével kialakitott relacidjaban - igy vagy ugy - idegen, mégsem az ezekbdl a mas-
sagokbdl ered6 ellentét az, amely 6t dramai palyajara Ioki. (A t6lik valé kiilonboz6ség

943



elég szimpla-szokvanyos konfliktusokat eredményezne.) Hamlet belsGellenfele az, akit6l
Hamlet azt teszi, amit tesz. A Szellem. Nem véletlentil mondja korunk szinhazi embere,
aki érzi a Hamlet 1ényegét: ,,aki megoldotta Hamlet atyjanak szellemét, az megoldotta az
el6adast" (Martin Esslin). Természetes volt minden korban Hamlet belsd kiizdelmeinek
egyik f6 inditékat cselekvés és meditacié Utkdzésében latni. Mikézben minden jelesebb
értelmezd és interpretator vallotta, hogy ez a konfliktus nem fogja at az egész Hamlet
kérdéskort. Ugyanis csak a konfliktus fogalmi megkdzelitését (tett-tdprengés) teszi lehe-
tévé. Ember és ember (Szellem), szerepl6 és szerepl§ Utkdzésében ez a konfliktus nem
Hamlet és Claudius, hanem Hamlet és az Apa kozott van; mialatt Hamletnak valami
olyant kell véghezvinnie, amelyben nyilvanval6 lesz a Szellem utasitasaihoz valo ragasz-
kodéasa kdzben a kettéjuk killonbdzbsége, ennek a drama kifejl6dését meghatarozé, min-
denre kiterjedd kdvetkezményeivel egytt.

Ha a szdvegbdl indulunk ki - tovabba a drama konstrukciojabél, amelyben kezdetek
és végjaték kozott dramaturgiai ,,érintkezésnek™ kell lennie -, akkor azt latjuk, hogy a
Szellemben megtestesiilé alak jelenlétébe, felhivasaba, illetéleg parancsanak végsé reali-
zalodasaba ,,belefér" a vilagrend helyreallitasdnak megvaldsitdsa a bosszu tényével.
Csakhogy ez a vilagrend igencsak sz(ikds. Kizarélag annak a hierarchianak a néz6épontja
(érdekei) szerint értelmezett, amelynek Hamlet kiraly (a Szellem) része, dnmaga itélete
szerint sem feddhetetlen megtestesitfje, aki szamara a halal f6képpen azért ,,irt6ztato",
mert (mikor érte 6t?): ,,... blineim viragjan / Nem gyoénva, kenve, nem aldozva meg, /
Nem vetve szamot, s6t szamolni kiildve / Minden hamissagimmal fejemen..." (Horatio
szavaibol) azt is tudjuk, hogy ,,pecsétes alku" nyoman szerezte meg az éreg Fortinbras
birtokait, miutan parbajban megélte, és a korabeli torvények szerint tétre helyezte a ma-
ga (egész Dania) birtokait is, kiszolgaltatva igy mindent és mindenkit - sajatjaként - a
kor szokasjoganak. S6t, Horatio még azt is megjegyzi, hogy azért jelenik meg, mert
.-..eletedben zsarolt kincseket / Raktal halomra mélyen féld alatt / Miér' ti holtak
visszajarni szoktok". A JATszMA inspiral6ja, részese és 6rokhagyoja a Szellem. Ama rend
(vilagrend) az 6 szamara ilyen (lovagi) jatszman alapul, mindent ennek rendel ala, s en-
nek része az is, hogy utddjat az egyetemre kuldi ,,ki" tanulni a kor divatja szerint.

De Hamlet ,,wittenbergi ember"-ként tér vissza. A drama értelmezésében, el6adas-
sorozatdban persze mindig alapvetd szerepet kapott ez. Am mintha nem nyert volna
mégsem kelld hangsulyt, hogy mit jelenthetett akkoriban (s persze a drama figura-hier-
archidjaban) a szellemi ember és a hierarchiat megtestesit6 ember kiilonb6z&sége fit és
kiraly kapcsolataban. Hamlet mindent masképpen kellett lasson, mint az apja. Ez a dra-
ma monoldgvilaganak, mint teljesen autondm bels6é szellemi téridének az inditéka. A
Szellem spiritualitdsa az adott hierarchidb6l (annak tényeib6l és eszményeibdl) szdl
(vissza). Hamlet spiritualitasa a ,,wittenbergi ember" létnyomozasa és reagalasa életének
minden mozzanatara. A Szellem egy jatszma megtestesit6je (volt életében), aki egy jatsz-
ma lefolytatasara ad parancsot Hamletnak. A ,,wittenbergi embert" azonban éppen a lét
jatszmavoltanak felismerése tartja igézetben, illetve annak inditékait nyomozza. De (sze-
retetbdl, hiiségbdl, indulatbél, elégtétel-keresésbdl) neki maganak kell egy olyan jatszma
részesének lennie, amelyet addig fentrél, tavolrol, az értelmez6-létnyomozé szellem ma-
gasabdl vizsgalt. Ez az § méasféle helyzete. Kiismerhetetlentl Gj a szamara. Persze, hogy
maga is a kiismerhetetlenség kopenyébe rejtézik. Egyszerre kdrnyezete és 6nmaga el6tt.
Kettéosztodik: ,,wittenbergi emberre" és ,,hierarchikus emberre”. Mindkettének masok a
torvényei. Ebbe csak belepusztulni lehet. (Majd.) Mindvégig a kett6s szintér skizo-
fréniaja és Utkdzése: a monoldgszintér mint létfaggatd szintér; a cselekményszintér mint
a hierarchizalt vilag bosszu-, illetéleg elégtétel-szintere. Osszeérnek, egymasra kopiro-
zédnak, egymasba tlinnek at. Minél inkabb, annal elviselhetetlenebbiil. Mindaz, amire a
Szellem parancsot ad, mas rétegben-sikban, Iétzonaban van, mint amelyben a ,,witten-
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bergi ember" él, mint amelyben alkalmas az életre. Ezért (is) olyan kitér6 - mar-mar
hisztérikus - mikor cselekedni prébal, attol is mar, hogy cselekednie kell. Ugyanis ab-
ban a masik zonaban teljesen idegenlil mozog (azt sem tudja, ki van a figgény mogott;
azt sem tudja, mikor ,,ill" 6lnie). A monoldgok valtasaiban is ez a felf(itottség, mar-mar
neurdzis ott, ahol az elmélkedd ember létsikjaba belszik - a mélytudatbdl feltéré pa-
rancsvégrehajtas kényszerétél - a masik zona eseményeinek nyers realitasa.

Ebben a kiizdelemben a legfontosabb, hogy miképpen csiszik at a ,,wittenbergi em-
ber" 6nmaga létsavjabdl a masikba. Mikdzben egyre csekélyebb eredménnyel reflektalja
ezt az atcsUszast. Eleinte koveti, de a drama végére zarul a horizontja. A fordulat nyil-
vanvaldan az apillanat, amelyben - tdl mar a Polonius-gyilkossagon, tul a Guildenstern-
és Rosenkrantz-megdletésén, teljesen lemertlve az adott zart vilag kiizdelmeiben - a
benne még é16 ,,wittenbergi ember" szellemét Yorickkal azonositva, a hierarchia moz-
gastorvényeit l1épéseiben kombinalé hatalmi embert a hajdani kiraly képében megsze-
mélyesilni latva igy fordul Horatiéhoz: ,,Mit gondolsz, Nagy Sandor is ilyenné lett a
foldben?", és a valaszra: ,,Ming aljas célokra hasznalhatnak még benniinket, Horatio?"

Ez a felismerés - mikdzben persze 6nmaganak, am - a Szellemnek (az imadott apanak)
sz6l. Az is, amit azutan mond: ,,Sandor meghalt; Sandort eltemették; porra valt; a por fold,;
foldbél sart csinalnak..." A ,,wittenbergi ember" egyel6re meglatja és reflektalja a hierarchi-
aba szorul6 cselekvét, de mar szétvaltak (bellil), az Gton mar - ha egy ideig még énmaga szel-
lemének kiséretében - az utobbi halad. Apjarél mar nem mint Apa, nem mint a Szellem be-
szél (,,... gondold meg - kirdlyom /Megblte..."); 6nmagardl a dramaban eldszor, mint trénra
hivatott: ,,Ide csoppent, tronra Iéptem és reményeim / K&zé..."

Innen az ut (mennyi mellékmotivummal, dénreflektald, 1étet faggato toredékkel) a végja-
tékig. Hamlet végs6 Gzenete (,,... Fortinbrasra szall / Az orszag...") a Szellemkiraly ,,pecsé-
tes alkuja" szerinti hagyatkozas. Miként Horatio mar az els6 szinben kozolte: ,,... mely por
alatt volt, a gy6z6re hagyja; /7 S mellyel folérét szintén lekotott / A mi kirdlyunk. Most, ha
gy6z vala Fortinbras, 6 6rokli e vagyont. .." A Szellem is megnyugodhat: Claudius halott, pe-
csétes alkuja szerint az utodlas (a vagyon birtoklasa) is megtortént. Valami helyreallt. Igy!
Ama (korlatozott) ,,vilagrend". De: igy allt helyre. Minden a hierarchizalt élet szokasjoga
alapjan ment végbe. Az egység, a harmonia kvazi voltat jelképezheti a majdani k6zos Erzsé-
bet-Maria-siremlék, aztan I. Jakab trénjanak gyors megingasa. Amib6l - Hamlet még bele-
kényszerilt ebbe a hierarchia-zonaba - Prospero mar lekdszon.

(A cselekmény: avagy a szellemi nézépontok ,,veszélytelensége" az életre, a torténelemre)

Nézzik most mar mindezt a cselekményben. Hamlet természetesen elfogult apjaval
(miként anyjaval is). Rajong(ott) értik. ,,Lelkem szemében" latom, mondja Horatiénak.
Hozzateszi: ,,0 volt az ember, vedd akarmi részben, / Masat e foldén nem latok soha.”
(Arnold Kettle mutat ra egy érdekes tanulmanyban, hogy Hamlet a maga néz6pontjabol
értékelve apjat az ember szét hasznalja, mikor fels6fokban beszél, soha nem nevezi apjat
kiradlynak; ugyanigy haszndlja az ember megszdlitast bucsuszavainal Horatio felé fordul-
va, ellentétben az Arany-forditassal: ,,As thou art a man, Give me the cup"”, Aranynal:
Addsza, ha lelked van! bocsasd a kelyhet.") Ez a rajongas oly erds, hogy akar kikapcsol-
hatna a wittenbergi néz6pontokat-tudast is, hiszen: ,,... letorlok emlékezetem / Lapjarol
minden Iéha jegyzetet, / Kdnyvek tandcsit, képet, benyomast, / Mit vizsga ifju-kor ma-
solt red / Es csak parancsod éljen egyediil / Agyam kényvében..."

A szellem parancsa - mikdzben a ,,wittenbergi ember" minden megkozelitését kizarja -
mégis generalja ennek a szellemnek a munkalkodasat, a Iétrél, az emberrdl, az életrél, a kor-
rél, a hatalomrdl, az érzésekrdl alkotott felfogas kinyilvanitasat és kiteljesitését. Azzal, hogy
beinditja a drama cselekményét, ,,palyara viszi" Hamletet. (Egy apré mozzanat ahhoz, hogy
a - szellemtdl idegen - Szellem generalja a hamleti szellemiség m(ikédését: Hamlet éppen
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csak kijelentette, hogy kitorli emlékezetébdl a kdnyvek tanacsait, a ,,vizsga ifju-kor" -
Wittenberg - minden benyomasat, am maris igy kialt fel Claudius-t maga elé idézve: ,,Hol a
tarcam - leirom, hadd irom le, 7 Hogy ember Ggy mosolyghat s gaz lehet.")

A dramat mozgat6 és mindent elaraszto fesziiltség inditéka a parancsot kap6 és a pa-
rancsot ad6 létfelfogasa kozotti totalis ellentétbél csap ki.

Erdemes kitérni T. S. Eliot biralatara, amely, mikdzben megbotrankoztatta a Hamlet
elemzéit, egy fontos felismerésig is eljuttatott. Eliot itéletének alapja az, hogy ,,A m(ivé-
szi megformalas »véglegessége« itt a kiils6nek és az érzelemnek egymassal tokéletesen
adekvat voltadban all; és pontosan ez az, ami a Hamletben fogyatékosan valésul meg.
Hamlet, az ember, olyan érzelem rabja, mely kifejezhetetlen, ugyanis talcsordul a megje-
lené tényeken... Hamlet azzal kiszkddik, hogy az anyja az oka az undoranak, de undo-
ranak nem megfeleld egyenértékese az anyja; Hamlet undora kérilfolyja 6t és talfolyik
rajta... A lehetséges cselekvések egyike sem képes kielégiteni ezt az érzést; s barmit te-
gyen is Shakespeare a cselekménnyel, az nem fogja Hamletet kifejezni."

A mivészi adekvacio hianya Eliot értelmezésében azt feltételezi, hogy Hamlet kon-
fliktusa az anyai gyarlésag lattan alakul ki. Holott az inditék az, hogy Hamlet végre
akarja hajtani a Szellem parancsat az 6 iranta érzett érzelem talaradé voltaban, de ezt
csak akkor valésithatja meg, ha atlép 6nnon szellemén, azon a létfelfogason, ami 6t Ham-
letté tette. Végre is akarja hajtani a parancsot, meg sem akarja tagadni 6nmagat. ,,Kilsg"
és ,,érzelem" ,,egymassal tokéletesen adekvat voltanak" ez a megjelenési formaja. Ami a
tétovasag és a tett kozott van, azfejezi ki Hamletet (nem az anyahoz valé viszony). Kifeje-
zi, de nem elégiti ki. Idegen t6le ugyanis abban az értelemben, amennyire idegenek egy-
mastol az (imadott) apa és az (utasitott) fi. Amikor tehat Eliot (jogosan) azt mondja:
Hamletet ,,a lehetséges cselekvések egyike sem képes kielégiteni”, akkor (mint Fodor Gé-
za ramutat) valdjaban igaza van. Amde - tehetjilk hozzéa - nem azért, ami Eliot indoklasa,
hanem azért, mert a Szellem ,1ét"-szféraja és Hamleté dsszelancolédik ugyan, de totélis
ellenkezdségiik miatt Gtkozik is. Az egyiknek (a Szellemének) az atvétele Hamletet nem
.Képes kielégiteni", mert igy 6nmaga létszférajat roncsolja szét, azonban az 6nmagééhoz
valo hliség ,,sem képes kielégiteni”, mert az viszont a parancs végrehajtasat tenné (teszi)
kétségessé.

A Szellem és Hamlet (barmennyire) is dsszelancoltak, ellentétes vilagok. A korszak
létmechanikdja megegyezik a Szellem vilagaval; minden ,,iigye" annak szokasjoga, tor-
vényei alapjan ,,oldhaté meg". Ami idegen Hamlet szamara. Ahhoz, hogy a parancsot
végrehajthassa, ennek avilagnak a kiils6-bels6 szokasjogara kell(ene) rahangolddnia. Ez
szamara nem feltétlentil a bosszU (az Ujabb gyilkossag) miatt olyan problematikus. Azért
is. De a lovagi szokasjogok rendjébe ennyi még ,,belefér'(ne). A f6 ok az, hogy mindent
ki kellene tordlnie emlékeibdl, ami 6t ,,wittenbergi emberré" tette, s erre azért - ha el is
hatarozta - nem képes. A vilagrol, a hatalomrél, az erkélcsrél, az emberr6l, az érzelmek-
rél kialakult felfogasat kell(ene) totalis 6nrevizié ala venni, atlépve a hierarchia lét- és ér-
dekszférajaba, ahol minden méasképpen ,,mikodik", mint amit ,,.emlékezete lapjara” a
»Vvizsga ifji-kor" mésolt. A tett-tétovasag-meditacié szekvenciaforma, a két létszintér Gt-
kozésének formaja. Egyfel6l a korszellem szerinti érdekkiizdelmekbe, elégtételrendszer-
be szoritott hierarchikus ember, masfel6l a vilagot faggatdé autoném, a hierarchia szokas-
joga helyére a méast &lmodd, a kort a szellem szabadsagara ranyité ember.

A drama menetében aztan, a parancs megvaldsitasanak Utjara Iépve, Hamletbdl kez-
denek el6bajni a ,,Wittenberg el6tti™ tulajdonsagok, kezd kozeliteni a szdméara idegen szfé-
rahoz. ,,Oriilete" a két z6na kozotti valdsagos tudathasadas megjatszott formaja; monolég-
jai (6n- és vilagreflexidi) - teljes maganyban - a hamleti (wittenbergi) létszintérrél szdlal-
nak meg; tettei (a teljes maganyban) a hierarchikus létszintéren prébaljak a parancsot
megvaldsitani.
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Az Egérfogo-jelenetig probalja egy szintérré ,.épiteni” a két kiillénbdzd létszinteret.
Att6l a pillanattol kezdve, hogy megbizonyosodott a Szellem igazarol, az 6sszehangolo-
das mar nem lehetséges. Megkezd&dik az atmenet. Az atmenetiség egyben mintaz egy
nagyobb, az egész korszakra jellemz6 atmenetet, amelyben a szellem nyitdsa nyoman Uj
vilagtorténelmi szakasz indul, Uj kultarhistériai korszak kezd&dik. Ennek a vilagtorté-
nelmi szakasznak, kultdrhistoriai korszaknak (a huszadik szazad kozepéig tarto) tumul-
tusa s(irisodik 6ssze az Egérfogot kovetd két és fél felvonasban. De Hamlet mar az
Ophéliaval val6 ,,szakitas" el6tt ralépett az atmenet Gtjara. Még az addigi sajat létszinte-
rérél inditja legnagyobb monoldgjat (,,Lenni, vagy nem lenni..."), még latja, hogy a Szel-
lem parancsanak végrehajtasa csak akkor nem jelentené a ,,wittenbergi ember" nézé-
pontjatol valé eltavolodasat, ha ,,sok nagyszer(, / Fontos merény" nem fordulna ki
»medrib6l", s nem vesztené el ,»tett« nevét". ldegenségét (talan) oldanéa, ha a ,,merény"
megfelelne az 6 néz6pontjai szerinti cselekvésnek, hiszen mindenki szerint - fé6képpen
apja szerint - ,,merény" és ,tett" ekvivalens egymassal. Hamlet vallalni kivanja tehat a
tettet, de tudja, hogy amit meg kell cselekednie, az val6jaban elveszitette ,,tett-nevét".

O (is) egérfogdba keriilt.

Mar atlépett (tehat) a masodik zonaba. Uj terep, (j mozgastdrvények. Jén a harom halal,
amelynek 6 az elkovetdje, illetve 6 a felbujtéja. A leszrt Polonius-ra még igy mutat: ,,blntet-
ve 6t, s engem vele-"; Fortinbras Szazadosanak szavaira még racsodalkozik: ,,Kétezer lélek és
hdszezer arany..." (marmint a semmihez nem vezetd tett araként) és mondja, megszélaltat-
va még ,,wittenbergi énjét"; ,,Belll fakad fel, s nem latszik kivil, / Mért hal az ember." Aztan
a két zona kozétti Utkozésben, az atmenet szinterén a végsé elhatarozas utan két 6sszeférhe-
tetlen talalkozik. BosszU és szeLLEMISEG: (,,...0, Vért kivanj / Hat gondolat! vagy értéked si-
lany.") Ennek a végs6 inditasnak a konklazidja - az énmaga folétti szellemi kontrolljat azért
ébren tartva - a temet6-jelenet felismerése arrél, hogy ,,ming aljas célokra" hasznalhat6é az
ember, ,,fesse bar magat ujjnyi vastagon, erre jut arca...”

Minden, amit tesz (a masik zénaban idegenil mozgd), a terep torvényeihez alkalmaz-
kodni nem képes (értelmiségi) ember cselekvés kdzbeni hisztérizadlédasanak jegyeivel
terhel6dik meg. Ezért olyan csapongé. Ennek dramailag kifejez6d6 formaja az idé és tér
felbontasa és 0sszekuszalédasa, ahogy monoldgjainak belsd terébdl, transzcendens id6-
allapotabol kitor egy-egy gyakorlati 1épés megtételére. Ennek a konfliktust, az ttkdzési
pontokat kiemel6 forméaja (Hamletben magaban), ahogy az egyik zénaban valé zaklatott
lépéseit kontrollalja a benne (azért) makodé szellemi nyugalom. A konfliktus ugyanis nem
kivil érik be, nem Hamlet és a bitorlé Kiraly kozott. Ott csak a kovetkezményeket latjuk.
Most mar nem a bosszU mozgatja els6sorban Hamletet. A temetd-jelenet utan (a végjaté-
kig) emlitést sem tesz rola. Atlépett a hierarchikus szintre. Mit kell ott tapasztalnia? Azt,
hogy neki kell menekiilnie. Az 6 élete van veszélyben. A parbajban is 6 a céltabla (korab-
ban a bosszu ,,céltargya” Claudius).

Ez az atszitualodas, amelyben Hamlet - a hierarchia eréviszony-alakulasanak torvé-
nyei szerint - Gld6z6bd6l Gldozott lesz, meglepd (?) intenzitassal formalja 6t magat is az
idegen zona mikddéselveinez. Enjének mélyvilagabol el6hivodik ,,praewittenbergi” lété-
nek legsulyosabb jellemzgje: a hatalomtudat (,,ide cséppent, tronra Iéptem és reményim
/ Kozé.."). O, aki létét korabban vilagidegenségének diadaldban mint a hierarchia szo-
kasjogaval val6 szembefordulasban élte meg, kibok valami - ahhoz a Hamlethez képest -
megddbbentét: ,,...a kdz enyim; /'S az ember élete annyi, mint ez: »egy!«." (Még hataro-
zottabb itt az eredeti széveg: ,,The interim's mine, and a man'’s life's no more / Than to
say one...") A ,két én" teljes kettészakadasa (aztan) a Laertes-hez intézett szavakkal tor-
ténik meg. A Laertes-kapcsolat értékelését még a wittenbergi kirdlyfi végzi el: ,,... Hamlet
az, ki megbanta Laertest? / Hamlet soha! mert Hamlet, ha magan- / Kivil ragadva, mi-
kor 6 nem & / Banta Laertest..." A Fortinbras-kapcsolatot - a szellem ,,pecsétes alkuja"
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intencidjanak jegyében - mar a hierarchia mozgéastérvényeit atvevd, a koronét képviseld ki-
ralyfi legitimalja. A ,,wittenbergi-lét" kizar6lag Hamlet élménye: nem lehet targya a vég-
rendelkezésnek. A l1étrél valo tapasztalat és tudas - Hamlet kizarélagos tudasaként- nem
fér el" az adott vilag tényeinek (eseményeinek) haléjaban. Mar Hamletnek sincsenek ra
fogalmai, szavai. A hierarchia formalizal6dasa hatarozza meg megszolalasait.

Benne vagyunk a végjaték vakuumaban. Uzenetkiildd, Kozvetits, Befogadd egyitt
tesz valamit semmivé. Hamlet Horatio kdzvetitésében és Fortinbras befogadé szavai sze-
rint mar nem idegen. Ennek ara: néz6pontjainak, létszférajanak megsemmistilése. Nem
tébb mar, mint valaki, akibdl ,,nagy kiraly valt volna még". Szerepl6 abban a hierarchia-
ban, ahol az ifja Hamlet az ifju Fortinbras-szal koéthetett (volna tan) ,,pecsétes alkut". ,,A
tébbi, néma csend"-ben nem csak Hamlet élete hamvad ki, a Logosz is elnémul. Mert a
beszéd hatérain tal maradt (ott). Ezt az Grt kézvetiti Horatio. Ezt az (irt fogadja be For-
tinbras. ,,...kétségbeesett felkialtasa, csondbe zuhandasa annak felismerése... hogy a sza-
vak cserbenhagytak minket, hogy a mivészet se a barbarizmust nem tudja megallitani,
se az élményt nem tudja k6z6lni, ha az éimény kimondhatatlanna valik" (George Steiner:
Schonberg: Mozes és Aron).

Ezek a mintegy harom és fél szaz esztend&vel kés6ébb leirt sorok - és persze maga a
m(, amelyet idéznek - behataroljak azt a vilagtorténelmi és kultarhistériai korszakot,
amelynek nyitasat jelentette az alak és a md: Hamlet és a Hamlet. Nem véletlentl moz-
dult el tehat éppen évtizedeinkben a drama kupoldja, kerllt napirendre a végjaték értel-
mezése. A kor tapasztalataiban egy hosszabb korszak ,,élményvilaga" szellemi néz6-
pontjainak értelmezései, hatékonysaganak dilemmai 6sszegez6dnek.

Am a kupolamozditasnal a cél atfogobb. Egy ,.elem" elmozdulasa alapvetd konzekvenci-
akkal jar az egész kompoziciora. Ugy igyekeztem a visszabontast elvégezni, hogy mindenhol
a mii szévegét néztem. Nem a rarakodott értelmezéseket. Ugy latom, az Gjabb Hamlet-értel-
mezéseknek is ilyen torekvés a mozgatdja. Az Utbejaras a sajat élményemmé tette a kdzhelyet:
Hamlet velink és benntink van. Igyekeztem ennek az élményemnek a kifejezéséhez szavakat
talalni, mikdzben tudom, hogy ez az igyekezet ,,hamleti", hiszen egy élmény sohasem jové-
idejdi, és ezért a kifejezhetSsége is kétséges a jov6 szamara. Am ha kénytelenek is vagyunk
beletérédni abba, hogy a megszdlitasnak hatarai-korlatai vannak, arra azért ralathatunk, ami
tortént (egy md értelmezése kozben), s amitél milt-voltéban is érintve vagyunk. Ha ez igy
van, akkor elmondhatjuk, hogy Hamlet azért van veliink, mert évszazadok 6ta benne fejez6-
dik ki talan legélesebben a létet faggatd emberi szellem idegensége a vilagban, az ilyen szel-
lem z6nakorének szakadékkal val6 elvalasztodasa a kiilonbodzd hierarchikus mindennapok
z6n4jatol. Benne fejlédik ki az a (kényszerd, elkertlhetetlen) sajat maga szamara sem atfogo-
an megvilagosul6 6nfeladas, amelyben a masik zonatél valé ,,megérintettség” kdzben semle-
gesiti egymast a ,,kizokkent id6"-rél vald felismerés és a ,,tett tett-nevének" a ,,merények"
kozé vald belemosodasa. Es ezzel a szellemnek az altala értelmezett (itélete ala kertilt) vilagra
valé ,,veszélytelensége".

Igen, mindez (szdmunkra is) a Hamlettel fejez6dik ki mint (zend kultaraval. Miként
az is, hogyan éljuk meg Horatio-, valamint Fortinbras-voltunkat, amikor kozvetit6ként
és befogaddként kivil helyezzilk magunkat (vagy kivil kényszertlink) egy altalunk
sem felfogott éimény - az idegenségbe taszitd lényeglatas élményének - zonajan. Es azzal,
hogy vagyunk, am mindebben részesek vagyunk, szakaszolunk is egy torténeti és kul-
tarhistoriai korszakot, amelynek mar a nyitdsahoz - mikdzben a szellemi néz6pontok és
értelmezések azota is 6nhitten ,,veszélyesnek" tartjdk magukat az életre, a torténelemre
- Fortinbras katonainak tdvldvései adtak a diszsortuizet.
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JACQUES DERRIDA

A masik egynyelvisége

avagy az eredetprotézis*

David Wills-nek

A hiany nem egy nyelv (a francia) nemismerése, hanem egy alkalmas
nyelv elsajatitasanak hianya (...). A francia nyelv tekintélyelv( és ratarti
beavatkozasa csak a hiany folyamatait erdsiti fel.
- Ennek az alkalmas nyelvnek a visszaszerzéséhez tehat a francia nyelv
kritikus feltlvizsgalatan keresztiil vezet az ut (...).
- Ez a feltilvizsgalat része lehet valaminek, amit anti-humanizmusnak ne-
vezhetnénk, abban az értelemben, ahogy a francia nyelv altali domesztika-
cié a »humanizmus« mechanikajan keresztil val6sul meg."

Edouard Glissant: Le discours antillais, Seuil, 1981. p. 334.

,,Ott sziiletnek a nyelvre, az 6nmagukba tekeredett nevek és identitasok
kuszasagaban: az egyedi nosztalgikus korében. (...) Mélységesen hiszem,
hogy ebben az elbeszélésben maga a nyelv volt féltékeny."

Abdelkebir Khatibi: Amour bilingue, Fata Morgana, 1983. p. 75.

Képzeljenek el valakit, aki m(ivelné a franciat.
Es hogy a franciat mdvelné.
A francia kultiranak ez az alanya példaul azt mondana Onoéknek, franciaul:

»Csak egy nyelvem van, és az sem az enyém."

Es még, vagy még:

»Egynyelviségem abszoluat, felulmualhatatlan és vitathatatlan, am ez az
egyetlen nyelv, amelyen beszélnem adatott, amennyiben lehetséges lesz beszél-
nem, ez az egyetlen nyelv sem az enyém. Csak egy van, és az sem az enyém."

Egy ilyen beszéd lehetetlen. Mondhatnak Onoék. Nincs értelme. Magat ragadja
el. Egy logikai ellentmondasba, vagy ahogy mostanaban mondanak, egy pragmati-

kai ellentmondasba. Pragmatikai ellentmondasba, hiszen aki beszél, a kijelentés

* 1992. aprilisdban, Floridaban, a kétnyelv(iségrél és a frankoféniarol tartott konferenci-
an elhangzott el6adéas. Az iras - aszerz6 szives hozzajarulasaval - nyomtatasban itt jele-
nik meg els6 izben. - A szerk.
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alanya, az ellenkezgjét teszi annak, amit mond. Tettének, beszédaktusanak tényé-
vel az ellenkezgjét bizonyitja annak, amit beszéde allitani, bizonyitani, igazolni ki-
van. Mihelyt azt mondom franciaul, hogy a francia nyelv - amelyen beszélek, s
amely mondanddmat megérthetévé teszi - nem az én nyelvem, mikdézben nincs
maésik nyelvem, nyilvdnvaléan ilyen ,,pragmatikai ellentmondasba" keveredem.

A ,,pragmatikai ellentmondas" vadjaval manapsag gyorsan és sietésen illet-
nek olyanokat, akik kérdéseket tesznek fel. ,,0, 6n kérdéseket tesz fel az igaz-
saggal kapcsolatban, rendben van, eszerint 6n még nem hisz az igazsagban; ez
esetben hogyan kivanhatja, hogy komolyan vegyék kijelentéseit, amelyek még-
iscsak valamiféle igazsagra tartanak szamot?" - mondjak.

Masutt megprobaltam valaszolni az ilyen tipusu ellenvetésekre, amelyek
egyaltaldan nem akadalyoztak meg abban, hogy belehelyezkedjek ebbe az allitéla-
gos ,,pragmatikai ellentmondasba" és kijelentsem: ,,lehettink egynyelviiek (én az
vagyok), abszolut egynyelviiek, és beszélhetiink egy olyan nyelven, mely nem a
miénk."

Mit jelent ez?

Kezdetként - miel6tt elkezdeném - megkockéaztatnék két allitast, amelyek
ugyancsak ellentmondéasosnak tlinhetnek, ezuttal nem énmagukban, hanem egy-
méshoz képest:

1. Mindig csak egyetlen nyelven beszélunk.

2. Soha nem egyetlen nyelven beszélink. E masodik allitds ugyanolyan értel-
md, mint Khatibi vilagos kijelentése egy kétnyelviiségrdl irott munka Bevezet6-
jében, ahol egyszerre hatarozza meg a problémét és a programot: ,,Ha nem léte-
zik (ahogy mésok utan és masokkal mondani szoktuk) a nyelv, ha nem létezik
abszolut egynyelviség, akkor mar csak azt kell kdrilhatarolnunk, mi légyen az
anyanyelv a maga tevékeny sokféleségében, s mi az, ami az anyanyelv és az
ugynevezett idegen nyelv k6zott tAmad. Ami ott tAmad és ott vész el, mert sem
egyikké, sem masikkd nem valhat: a kozolhetetlen. Itt a két-nyelv [bi-langue]: a
beszédre és irasra gyakorolt hatasaiban..." (Du bilinguisme, Denoel, 1985. p. 10.)

Es talan ezért irunk; és ezért nyugtalanit a toérténelem és a leszarmazastan.
Bizonyos genealdgiai és anamnesztikus igyekezet alapot, lendiletet és mentsé-
get nyerhet e kettésszabalyt6l, a hovatartozasi formula kett6zottségétdl:

1. Mindig csak egyetlen nyelvet, s6t egyetlen idiomat beszélink.

2. Soha nem egyetlen nyelvet beszéliink. Nincs tiszta idioma.

Lehetséges ez? En hiszem, azaz tudni vélem, tapasztalatb6l, ahogy mondani
szokas, és szeretném Onoknek bebizonyitani, vagy nem is annyira bebizonyita-
ni, mint emlékeztetni ra, emlékezni. Amire tehat emlékezni szeretnék, az a lehe-
tetlenség - és a szlikségessége annak, ami lehetetlen és mégis létezik: a forditas,
egy masféle forditas, mint amirél a hagyomany, a szokas és a forditaselmélet né-
mely mdvelbje beszél. Mert ez a kett6s allitas

- Mindig csak egyetlen nyelvet beszélink

- Soha nem egyetlen nyelvet beszélink

nem egyéb, mint annak a térvénye, amit forditasnak nevezink.
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Erre az imént megnyitott kollokviumra igymond kilénbdz6 nemzetekhez,
kultdrakhoz és allamokhoz tartozé francianyelviieket voltak szivesek meghiv-
ni. Valamennyi résztvevd kdzott ketten vagyunk (Abdelkebir Khatibival), aki-
ket régi baratsagon kivul a statuszunk is 6sszekot. Ezt a statuszt ,,francia-magh-
rebinak" hivjak, ahol hivjak, marmint az én hazamban. Mi akar ez lenni? Mi az
értelme ennek a kot6jelnek? Kik a francia-maghrebiek? Ahhoz, hogy megtud-
juk, kik a fancia-maghrebiek, azt kell tudnunk, mi a francia-maghrebi; ahhoz
pedig, hogy megtudjuk, mi a francia-maghrebi, azt kell tudnunk, ki inkabb fran-
cia-maghrebi. A filozéfiaban joél ismert korkoros szabaly szerint azt fogjuk mon-
dani, hogy a leginkabb francia-maghrebira kell biznunk annak megfejtését, mit
jelent francia-maghrebinak lenni. A francia-maghrebisag lényegét a ,,leginkdbb
francia-maghrebi”, a par excellence francia-maghrebi paradigmatikus példaja-
bdél fogjuk levezetni. Feltéve, ami korantsem biztos, hogy Franciaorszag és a
Maghreb valaha is torténeti egységet alkotott, ez az ,,6s" sohasem adottsag, csu-
pan igéret.

Alkossunk egy munkahipotézist. Tegyuk fel, hogy - anélkul, hogy meg akar-
nam bantani Abdelkebir Khatibit - az irdnta érzett bizalmam és csodalatom el-
lenére magamat nyilvanitom ketténk kozul a leginkabb francia-maghrebinak, de
még az is lehet, hogy az egyetlen francia-maghrebinak. Ha tévednék, ha csal6d-
nék vagy csalnék, valaki bizonyara ellentmondana, és én magyardzkodnék.
Vannak kozoéttink francianyelviek, akik nem maghrebiak. Vannak nem-franci-
ak, akik még kevésbé maghrebiak. Vannak maghrebi francianyelv(ek, akik nem
voltak és ma sem francidk, értsd francia allampolgarok. Hipotézisem szerint te-
hat talan én vagyok itt az egyetlen, aki egyszerre mondhatom magam maghre-
binak (ami nem &llampolgérsag) és francia allampolgéarnak. Egyszerre egyiknek
is, méasiknak is, és egyszerre egyiknek is, mésiknak is sziiletésemnél fogva. Mert
sommaésan a szuletésrél és a nemzetiségrdl beszélgetink itt. A vér szerinti és ta-
laj szerinti sziiletésrél, ahogy némelyek mondjak, a nyelv szerinti sziiletésrél. Es
aszuletés, a nyelv, a kultlra, a nemzetiség és az allampolgarsdg kozotti kapcso-
latokrol.

llyen tehat az én hipotézisem, és az én szememben ez az egyetlen - habar t6-
kéletes - igazolasa jelenlétemnek ezen a kollokviumon. A térténelmet mesélem
magamnak, ez az, amit mesélni szeretnék magamnak és amit jel, irds és emléke-
zet cim alatt, vagy éppen Visszautalds mashonnan [Renvois d'ailleurs] avagy Echos
from Elsewhere cim alatt talan egy kis mesévé fogok tomdriteni.

Amikor azt mondom, hogy talan én vagyok itt az egyetlen francia-maghrebi,
ez nem jogosit fel arra, hogy mas nevében széljak, a legkevésbé valamely fran-
cia-maghrebi entitds nevében, hiszen pontosan az identitds kérdéses itt. Sza-
munkra itt mindvégig az identitas a kérdés. Mi az identitas, ez a fogalom, mely-
nek maganak mindig oly dogmatikusan tulajdonitanak attetsz6 identitast a mo-
no- és multikulturdlis, a nemzeti, az allampolgari és az altalaban vett hovatarto-
zasrol folytatott szamos vitaban?

Francia-maghrebinak lenni, ,,mint én" - ez nem (nem kulénésen vagy kulé-
nésen nem) az identitasok, a tulajdonsagjegyek avagy a nevek valaminé burjan-
zasat vagy boségét jelenti. Kétségteleniil és mindenekel6tt identitaszavar. Es az
~identitdszavar" kifejezést kiterjedésében és sulyossdgaban haszndlom, a pszi-
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chopatologiai vagy szocio-patoldgiai vonatkozasokat is beleértve. Amikor fran-
cia-maghrebinak mondtam magam, az allampolgarsagra hivatkoztam. Az allam-
polgarsag tudvalev6en nem kulturalis, nyelvi vagy altalaban vett térténeti ho-
vatartozads. Nem fedi mindezeket a hovatartozasokat. Mindazonaltal nem egy-
szerlien csak egy struktdra feletti predikdtum, amely a tapasztalat felszinén le-
beg. Kuléndsképpen nem olyankor, ha - mint az én esetemben, és abban a tipi-
kus helyzetben, amelyrél beszélni fogok - ez az allampolgarsag minden izében
bizonytalan, friss, fenyegetett, és a lehetd legmdvibb. Es ha az ember élete folya-
maén jut hozza, amint oly sok amerikaival megesett, de mindenekel6tt, ha élete
folyamén vesziti el, ami bizonyéra csak nagyon kevés amerikaival fordult elé.

Béar az 4llampolgarsdg lIényege szerint soha nem természetes, mdivisége és se-
bezhet6sége mintegy a kivalasztottsdg megvildgosodésaval valik nyilvanvalo-
va, ha megszerzésének emléke még friss (mint példaul az algériai zsidéknak az
1875-0s Crémieux-i dekrétumben elismert francia allampolgarsaga), és kilono-
sen ha ezek az algériai zsidok megtapasztalhattak e francia allampolgéarsag el-
veszitését is, mint én a ,,megszallas alatt", ahogy mondani szokés. ,,Ahogy mon-
dani szokas", mondom, hiszen Algériat soha nem szalltak meg a németek, és az
algériai zsidok megfosztasa a francia allampolgarsagtél, annak minden kovet-
kezményével egyutt, egyedil a francidk mve volt. Nagyon fiatal voltam akko-
riban, és nyilvan nem nagyon értettem - most sem nagyon értem -, mit jelent az
allampolgarsag és az allampolgarsag elveszitése. Mégsem kétlem, hogy a kiza-
rasnak - példaul a fiatal francidk szamara biztositott iskolakbol - volt valami
koéze ahhoz az identitaszavarhoz, amelyr6l az imént beszéltem. Kévetkezéskép-
pen ahhoz a nyelvbéli vagy nyelv szerinti hovatartozashoz is, amelyhez tistént
visszatérek.

Mint hangsulyoztam, strictu sensu nem a ,,megszallas alatt" fosztottak meg
két évre az allampolgarsagtol. Ez francia-francia er6szak volt, még azt is mond-
hatnank, a francia Algéria miive mindenféle német megszallas nélkul. Soha
nem lattunk német egyenruhat Algéridban. Tehat minden alibi, cafolat, illGzié
lehetetlen: e kizard gesztusért lehetetlen volt holmi idegen megszallokra harita-
ni a felel6sséget. Ha nem tévedek, kevés példa van ra a térténelemben, hogy
egycsapasra tébb mint szazezer embertdl vonjak meg az egyszer mar megadott
allampogarsagot. Maga Franciaorszag tagadta meg t6luk francia identitasukat,
vette azt vissza olyan emberekt6l, akiknek kollektiv emlékezete még Orizte,
vagy alig feledte az adomanyozas tényét, s a fél évszazaddal korabbi er6szakos
uldozéseket és pogrom-kezdeményeket.

Vajon ez az ,,identitdszavar" segiti vagy gatolja az emlékezést, az eredetku-
tatds vagyat és képességét? Nyilvanvaléan mindkett6 - és ez Ujabb valtozata,
Ujabb oldala a bevezet6ben emlitett ellentmondéasnak.

A mésik egynyelv(isége - e cim alatt valami olyasmivel prébéalkoznék, ami
csak halvanyan emlékeztet rdm és az dnéletrajzi emlékezés m(fajara, amely min-
dig szigoru szabalyokat szab, ha a viszonyok terében mutatjuk meg magunkat;
»Vviszonyok" alatt éppugy értem a narraciét, a genealdgiai elbeszélést, mint alta-
lanosabban azt, amit Edouard Glissant ért alatta, amikor A viszony poétikajarol
beszél, aminthogy a viszony politikajarol is beszélhetne.

Batorkodom itt, ecce homo, példaszer( francia-maghrebiként bemutatkozni,
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naivabban és mindenesetre fegyvertelenebbll, mint szokdsom természetem
szerint. Ecce homo, hiszen val6éban pass(z)iérol van sz6 [passion], egy francia-
maghrebi pass(z)iojarol, aki szeved és tanlsagot tesz. A tanusagtétel illetve pél-
daszer(iség olyannyira titokzatos értéke kapcsan ime az els6, kétségkivil a leg-
altaldnosabb kérdés: mi torténik, ha egy allitdlag egyedi ,,helyzetet", mint az
enyém, olyan Kkifejezésekkel irunk le, amelyeknek &altalanossaguk mintegy
strukturdlis, univerzalis, tanszcendentalis avagy ontologikus értéket kolcso-
n6z? Hogyan irjunk le, jeléljink, hataroljunk kortl egy szingularitast, amelynek
egyedisége éppen a tanusagtételbdl ered, abbol a ténybdl, hogy bizonyos egyé-
nek bizonyos helyzetekben tanusitjak, feltarjak, ,,él6bb" olvasatban nyujtjak,
jobban mint masok, egy univerzalis struktira vonasait? Kilondsen ha egy olyan
nyelven beszélve teszik mindezt, amelyet beszélnek ugyan, és jol beszélnek,
mégis Ugy, hogy ezt a nyelvet, ezen a nyelven beszélve, amasik nyelveként mu-
tatjak be? Ezattal legtébbink szamara ilyen a helyzet.

Megmagyarazom egy példaval. Amit a bevezet6ben mondtam, ,,Csak egy
nyelvem van, és az sem az enyém" avagy ,,mindig csak egyetlen nyelven beszé-
link", ,nincs kétnyelv(iség vagy tobbnyelv(iség"; avagy éppenséggel ,,soha
nem egyetlen nyelven beszélink", ,,csak tébbnyelviség van" - ezek olyan lat-
szolag ellentmondoé kijelentések (nincs X, csak X van), amelyeknek hitem szerint
és ha volna ra idém, képes lennék univerzalitdsat bebizonyitani. Barki mond-
hatja: ,,csak egy nyelvem van, és az sem az enyém". Még a tdobb nyelvben ottho-
nos személyek is hajlamosak (és minden megszolalast egy igéret- vagy vagy-
struktdra alakit, erre még visszatérek) egyetlen nyelven beszélni, egy olyan
nyelven, amely csak maga és csak magardl tud beszélni, és ez az a nyelv, ame-
lyen egy nyelvr6l egyedil beszélni lehet (egynyelviség és tautoldgia, a meta-
nyelv abszolut lehetetlensége). Mégis, ebben az egynyelviségben az, aki ir vagy
beszél, soha nem ugy viszonyul a nyelvhez, mint valamely hovatartozashoz, tu-
lajdonhoz vagy barmiféle elsajatitott készséghez. Ha ,,az alkalmas nyelv elsaja-
titasanak hianya", amir6l Edouard Glissant beszél a mottémul [exergue] valasz-
tott szovegben, els6sorban az elidegenedés vagy szolgasag torténetileg megha-
tarozott helyzeteire vonatkozik is, messze tulmutat ezeken, feltéve, ha belepré-
seljuk a sziikséges hajlitasokat. Ervényes arra is, amit az Gr nyelvének nevezhet-
nénk; és anélkil, hogy elkennénk a nyelvi elnyomas vagy a gyarmati kisajatitas
helyzeteit, ez a korultekintd és differencialt univerzalizalas szamot tud vetni —
azt is mondhatnam, egyedul képes szamot vetni - egy hegemonikus erészak le-
het6ségével. Ellenkez6leg, éppen mert az 4r nem birtokolja sajatjaként a nyel-
vet, amelyet mégis sajatjdnak nevez, mert barmit véljen és tegyen, nem tudja al-
landésitani segitségével a természeti, nemzeti, velesziletett, ontologikus identi-
tasok vagy tulajdonsagok viszonylatait, mert nem természetes Uton, hanem
csak fantazia-konstrukciok altal sajatithatja el; mert a nyelv nem az 6 termé-
szetes java, éppen ezért lehetséges, hogy a sajatjaként erltesse rd& masokra, tor-
ténetileg, a kulturalis kizsdkmanyolas er6szakos folyamataban, azaz Iényegé-
ben mindig kolonialis modszerekkel. Mivel a nyelvnek természetes tulajdonlasa
nem létezik, csak kisajatité er6szakra ad alkalmat. Aminthogy barki mondhatja:
csak egy nyelvem van, és az sem az enyém, a ,,sajat" nyelvem idegen nyelv sza-
momra, a nyelvem, az egyetlen, amelyet beszélek, a méasik nyelve. Akarcsak a
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»hidny", ez az elidegenedés is konstitutiv; magadban megjelenésében, azaz fan-
tazm4ajaban strukturalja a nyelv sajatjat és tulajdonéat. Hadd utaljak itt arra a sze-
mantikai és etimologiai affinitasra, ami a fantazma és a phainesthai, a jelenség fe-
nomenalitasa kozott fennall. A torténelmi és politikai er6szak sulyossaga ezaltal
nem csbkken, éppen ellenkezéleg. Hiszen vannak helyzetek, tapasztalatok, sze-
mélyek, akik éppen abban a helyzetben vannak (csakhogy mit jelent helyezni eb-
ben az esetben?), hogy példaszerlien tanuskodhatnak. Ez a példaszerliség nem
egyszerlen egy példa a sok kozil. Inkabb figyelemreméltd [remarquable] és fi-
gyelmeztetd [remarquant] példaszerilség, amely hevesebb, intenzivebb, azaz tra-
umatikusabb olvasata e stukturalis és univerzalis szikségszer(iség igazsaga-
nak. Traumatikusnak nevezem, mert itt Gtésekig és sebekig, hegekig, sokszor
olesig, némelykor kollektiv gyilkossagig megy a dolog.

Mi tehat a statusza ennek a figyelmeztet6 példaszer(iségnek, amely egy he-
lyettesithetetlen szingularitds testén képes meg-jegyezni [re-marquer] egy uni-
verzalis torvényt vagy struktarat? Hatalmas kérdés, amelyet nem fogok kimeri-
teni itt, csupan annyit mondok rola, amennyi még bonyolultabba teszi a struk-
tarat. Eppen mert a fenomenalis, ontikus vagy empirikus példaban benne van
egy ilyen kvazi-transzcendentalis vagy kvazi-ontologikus meg-jegyzés, éppen
ezért egyszerre kell azt mondanunk, hogy ,,mindig csak egyetlen nyelvet beszé-
link" és ,,soha nem egyetlen nyelvet beszélink", avagy ,,csak egy nyelvet be-
szélek, és az sem az enyém". Mert éppen a nyelv tapasztalata (vagy méginkabb
ajeldlés [marque], a meg-jegyzés [re-marque] avagy a margé [marge] tapasztalata)
teszi lehetségessé és szlikségessé ezt az artikulaciot: az ontologikus vagy transz-
cendentélis egyetemesség és a példaszer(i vagy tanusagtevd szingularitas, a vér-
tanuva tett egzisztencia megkuldnboztetését. Amikor itt olyan latsz6lag elvont
fogalmakhoz folyamodunk, mint jel6lés és meg-jegyzés, a stigmakra is gondo-
lunk, a testre ir6odo sebekre; vértanlsagrol és passiorél a sz6 szoros értelmében,
e kifejezések mintegy etimoldgiai értelmében beszélink. Es amikor testrél be-
szélek, a nyelv és az iras testét éppugy értem alatta, mint a dologszer( testet, ezt
a testet, amit a sajat testinknek nevezink.

Mennyiben tehet tanUsagot tehat - szenvedelmesen [passionnément] - egy
francia-maghrebi vértan( helyzete arrél az egyetemes végzetr6l, amely egyetlen
nyelvre karhoztat minket, de megtiltja, hogy sajatunkka tegyik, és ez a tiltas a
nyelv, vagy méginkabb az iras leglényegéhez kot6dik?

Jelenlegi értelmében az 6néletrajzi emlékezés (hatalmas téma, amelyet nem
fogok itt érinteni) azonosulast feltételez. Barmilyen legyen az Odisszeia, az 6n-
magaba vagy az 6énmagahoz val6 megérkezés térténete, a Bildungsroman, barmi
legyen az 6nmaga, az autosz megalkotasanak torténete, annak, aki ir, mar ki kell
tudnia mondani: én. Mindenesetre meg kell mar lennie - az 6 nyelvében - a
nyelv identifikacios modalitaséanak. Es a nyelv egységének kérdését is meg kell ol-
dani, gondolhatnank, legyen sz6 akar a szlikebb, akar a tagabb értelemben vett
nyelvrél, amelybe minden identifikaciéos modell és modalités, a tdrsadalmi (po-
litikai, vallasi, irodalmi stb.) kultdra identifikaciés pélusai is beleértendék. Tud-
ni kell mar, amely nyelven én mondatik, azon magamat mondom. Eppugy gon-
dolunk itt az én gondolkodom-ra, mint a grammatikai vagy lingvisztikai én-re, az
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én-re és a mi-re a maguk kulturalis, szimbolikus, szociokulturalis stb. figurak al-
tal megformalt identifikacids alakjadban. Hogy az 6néletrajzinak mondott emlé-
kezések én-je nyelvenként - nem csupan grammatikai, logikai, filozéfiai, hanem
minden szempontbdl - kulénbdz6képpen mondhatja magat, hogy nem eldzi
meg ezeket a nyelveket, kdvetkezésképpen nem fliggetlen a nyelvtél altaldban -
ez az, amit ritkan vesznek figyelembe, akik altalanossagban az dnéletrajzrol ér-
tekeznek - teszem azt, hogy mfaj-e vagy sem, irodalmi mdfaj-e vagy sem stb.

Nos, ahelyett, hogy belebonyolddnék itt az 6nok altal is sejtett hatalmas ne-
hézségekbe, egyetlen kdvetkeztetés levonasara szoritkozom. Azzal kapcsolatos,
ami itt kézhely, a mashol-lal és a visszautalas-sal, feltéve, hogy ezek valaha is kdz-
helyll szolgalhatnak. A kérdéses én (legalabbis ha megtehette és ha az identitas-
zavar, amelyr6l imént beszéltink, nem éppen az én és a mondas-én, magam-én
képzését érinti) kétségkivil egy follelhetetlen helyzet helyén formalédik, mindig
egy masholra, egy masik dologra, egy masik nyelvre, altalaban egy masikra
utalva vissza. A nyelv - ezlttal a tagabb értelemben vett nyelv - valamely elhe-
lyezhetetlen tapasztalataban helyezkedne el - amely nem lesz sem egy-nyelv [mo-
nolingue], sem két-nyelv, sem t6bb-nyelv. Sem egy, sem kettd, sem kettd + n. Es
mindenesetre nem volt sem elgondolhatd, sem gondolkodé én egy megszamlal-
hatatlan nyelv ezen idegen (uncanny, unheimlich) szituacidja el6tt.

Lehetetlen megszamlalni a nyelveket, ezt akartam mondani. Nincs meg-
szamlalhatésag, mert a minden szamtani kényvelhet6ség el6l menekilé nyelv
egysége sohasem meghatarozott. Az altalam beszélt egy nyelv ,,egy"-je nem
lesz tehat aritmetikai azonossag, semmiféle azonossag sem lesz. Ez az én, akir6l
beszélek, olyasvalaki, akinek a szamaéara a bejaras az arab nyelvbe vagy Algéria
valamelyik nem-francia nyelvébe (a dialektalis vagy az irodalmi arabba, a ber-
berbe) tiltva volt. Am ez az én egyuttal olyasvalaki is, akinek szamara a bejaras a
francia nyelvbe, més, nyilvdnvaléan kiforditott és perverz értelemben, ugyan-
csak tiltva volt. Es ezzel egyiitt a bejaras azokba az identifikaciokba, amelyek a
letisztult 6néletrajzot, a klasszikus értelemben vett ,,memoart" lehet6vé teszik.

Milyen nyelven irjuk emlékiratainkat, miutdn nem volt jovahagyott anya-
nyelvink, és ugy kell kitalalnunk nyelviinket és én-tinket, mégpedig egyszerre,
tul a kett6s tiltds okozta emlékezetkiesésen?

Bizonyos teriileteken, noha odatartoznak, kétségtelendl el kell kertlnink a
bebiztositott kategdriak hasznalatat. Példaul a tiltasrol szolva szokas az eszkoz-
re vagy a mechanizmusra hagyatkozni. Ha volt tiltds, az egyszerre volt kivételes
és alapvet6. Amikor egy nyelvbe val6 bejarast tiltanak meg, akkor egyetlen dol-
got, egyetlen gesztust, egyetlen cselekedetet sem tiltanak. A mondashoz, egy bi-
zonyos mondashoz val6 hozzajutést tiltjAk meg. De éppen ez az alapvetd tiltas,
az abszolut tilalom, a beszédmaéd és a mondas tilalma. A tiltas tehat, amelyr6l
beszélek, nem egy tiltas a sok kézul. Méasfeldl viszont a tiltds sz6 még mindig tal
kockazatosnak, kénny(inek és kétértelm(inek tlinik abban az értelemben, hogy a
szOban forgé hatarvonalat soha nem alapozta meg - hivatalos - térvénykezési
aktus, sem fizikai, természeti vagy organikus korlat. Formalisan és térvény sze-
rint valaszthattunk, hogy tanulunk vagy nem tanulunk arabul vagy berbertl. A
tiltas méashogy mikddott.

Végul és mindenekel6tt, e kett6s tiltas tapasztalata - amely al6l senkinek

955



nem volt, de mindenesetre nekem nem volt kibGvd - nem tudott nem a hatar at-
lépésének tapasztalata lenni (nem athagast mondok, mert ez a sz0 jelentésekkel
terhelt). Ezt a hataratlépést a szénak egy bizonyos értelmében écriture-nek, iras-
nak fogom nevezni, a tiltott nyelv elsajatitasanak bizonyos maodjat jelolve,
amely azt egyszerre helyreéllitja, Ujra kitalalja, deformalja vagy reformalja,
megfizetteti vagy kiegyenliti vele a tiltds arat, ami végul is ugyanaz. De ez az
irds, mint a tiltott nyelv elsajatitdsa, nem kezdddhetett, az én esetemben, egy be-
szélt anyanyelv tapasztalataval, mivelhogy nekem olyan nem volt, pontosab-
ban, semmim sem volt a francian kivul. Pontosan ez kuldnb6zteti meg ezt a fajta
helyzetet, amelyet itt én képviselek, attol, amelyet Khatibi irt le, mondvén, hogy
az irasra valo felszo6litas a két-nyelvbdl érkezik. 1dézek még az Amour bilingue ci-
mud nagyszer( kényvb6él. A hang, amely elsd személyben beszél, egy anyanyelv
fel6l beszél, amely, meglehet, elvesztette 6t, de amelyet 6 nem veszitett el:

»lgen, anyanyelvem elveszitett engem.

Elveszitett? Dehat nem beszéltem-e, nem irtam-e nagy élvezettel anyanyel-
vemen? Es a kétnyelviiség nem volt-e esélyem a megtisztulasra? Mast akarok
mondani. Anyam irastudatlan volt. A néném --szoptaté dajkam - ugyancsak. A
velemsziletett kétnyelviség szentelt az irasnak, istenem kényve és idegen nyel-
vem ko6zott, masodszori sziulési fajdalmak kézott, minden anyan tal az egyeduli
és egyetlen."(p. 75.)

De megprobalok koézvetlenebbil beszélni a dolgokrol, kockaztatva, hogy
rosszul nevezem meg 6ket.

El6szor. Az arab és berber nyelvre vonatkozd tiltas - ne feledjuk a sz6t - nem-
zedékem szamaéra sokféle kulturalis és tarsadalmi forméat 6ltott, de mindenek-
eldtt iskolai formaja volt. Az 6sszes gyarmati cenzurat figyelembe véve - kil6-
ndsen abban a varosi és elévarosi kérnyezetben, ahol éltem -, a szocialis elzar-
kézast, a rasszizmust, az arabnak mint hivatali, mindennapi és kdzigazgatasi
nyelvnek az eltlinését, az egyetlen menedék az iskola maradt, az arabnak mint
idegen nyelvnek, mint a masik nyelvének, s ugyanakkor mint a legkdzelebbi ko-
zeli, a szomszéd nyelvének elsajatitasa (egy arab negyed lathatatlan, egyszer-
smind szinte athatolhatatlan peremén laktam; a szegregacio egyszerre volt haté-
kony és kifinomult; kénytelen vagyok itt lemondani a teleptlésféldrajz finom
analizisérdl, s az elemi iskolai osztalyokérél ugyancsak, amelyekbe még sok kis
algériai arab és kabil jart). Mert tudni kell, hogy az arab nyelv fakultativ tanuléa-
sa megengedett volt, Algéridban éppugy felkinaltdk, mint barmely mas idegen
nyelv, az angol, a német vagy a spanyol elsajatitasat barmelyik francia liceum-
ban. Anélkil, hogy statisztikdk allndnak rendelkezésemre, GUgy emlékszem,
hogy azoknak a gimnazistdknak a szama, akik ezt a nyelvet valasztottak, 1-2 %
korul mozgott. E bizarr vallalkozasban részt vev6k kis szama tovabb bonthato:
néhanyan algériai szarmazasuak voltak (,,benszulottek”, ahogy hivatalosan ne-
vezték Bket), akiknek kivételesen sikeriilt a gimnaziumig eljutniuk (és 6k sem
mind tanultak arabul). Es ott voltak, agy rémlik, a vidéki kis algériai franciak, a
telepesek ivadékai, akik az orszag ,,belsejébdl" érkeztek, ahogy mondtak, és
akik ugy vélték, hogy technikai és szakmai okokbdl sziikséguk lesz a nyelvre:
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tobbek kdzott hogy mez6gazdasagi alkalmazottaik megértsék 6ket, azaz enge-
delmeskedjenek nekik. A tobbiek, kdztik én is, passzivan engedtink a tiltas-
nak, amely nem volt egyéb, mint hatékony eredéje e nyelv névekvd hasznalha-
tatlansadganak, szervezett margora-szorulasanak egy gyarmati politika jegyé-
ben, amely el&szeretettel kezelte Algériat harom francia megye egyutteseként.

Még most sem tudom ezt a gyarmati nyelvi politikat frontalisan elemezni,
sem tulsdgosan kdnnyedén hasznalni a ,,kolonializmus" kifejezést. Eleve az e-
gész kultara kolonialis - s erre nem csak az etimoldgia utal. Az egész kultura va-
lamilyen er8szakos nyelvi politikdn alapul. Nem akarom ezzel elkenni annak
sajatszer(iségét és brutalitasat, amit modem és ,,voltaképpeni” kolonialis er6-
szaknak neveziink, ellenkezdleg. E ,,voltaképpeni” kolonialis er6szak megta-
pasztalasa (amelynek egyesek, akik kdzé én is tartozom, mondhatni mindkét ol-
dalat megtapasztaltak) megintcsak példaszer(en felfedi az egész kultdra Iénye-
gileg és egyetemesen kolonialis struktarajat, vértanuként, ,,él6ben" tanusitja
azt. A masik egynyelvisége mindenekel6tt ez: egynyelviiség, amit a masik kény-
szerit rank, a kolonialis er6szak, amely mindig a homogenitas egyeduralméra
torekszik, s arra, hogy a nyelveket egyetlen nyelvre redukélja. Es ez érvényes
mindenatt, ahol a kultdraban ilyen homogenizécio zajlik, a reddk [plis] elsimita-
sa és a leddngolés.

Azonban a masik egynyelvisége valami mast is jelent, ami csak fokonként
deridl ki: hogy mindenképpen csak egy nyelvet beszélink, amely nem a miénk,
és amely mindig disszimetrikusan a masiké.

Magatoél értet6déen az arab nyelvbe és irasba, és a t6le elvalaszthatatlan e-
gész kultdrdba vald bejaras akadalyoztatdsa nem mulhatott el nyom nélkil,
ilyen nyom volt a francia elsajatitasa iranti lelkesedés, amelyet a gyakorlatban
leplezetlentl batoritottak. Az arab nyelv a legidegenebb lett, és ez nem nélkils-
zOtt bizonyos kulonos és zavaros kdzelséget. Ezek utan még nehezebb lesz meg-
mutatnom, hogy a francia nyelv ugyanennyire tiltott volt, noha masképpen.

Masodszor. Ezt a tapasztalatot még és mindenekel6tt az iskola kozvetiti. E
ponton az &ltalanossag és a szocio-lingvisztikai strukturak kiilénbdzé szintjeit
kell megkuldnbéztetntiink. Az algériai francia iskolak valamennyi diakja szama-
ra, aki algériai eredetd volt, ,,algériai francia", vagy aki ebbe a kérnyezetbe szi-
letett bele, mint az ide is, oda is tartozo algériai zsidék (a benszulott zsidok,
mint a Megszallas nélkili megszallas idején mondtak, de nem kevésbé fran-
cidk), a francia szamitott anyanyelvnek, csakhogy annak forrasa, normai, szaba-
lyai és térvénye masutt voltak, mashova utaltak vissza: afévarosba. Nem Francia-
orszagot mondtak, hanem f&varost. Legaldbbis a hivatalos nyelvben, a tarsal-
gas, az ujsagok, az iskola nyelvén. A csaladomban, és gyakran masutt is, egy-
méas ko6zott még Franciaorszagot mondtunk (,,Franciaorszagban télthetjuk a
szunid6t", ,,Franciaorszagba megy egyetemre", ,,ez a tanar Franciaorszagbol
jott"). A metropolisz, az anyavaros, az anyanyelv varosa - ime egy hely, amely
kalfoldként szerepel, holott nem az, amely az Ur nyelvét (a beszéd és az iras he-
lyességét) képviseli és mintazza, els6sorban a tanar arét, és altala az urét altala-
ban. A franciaorszagi kis francidkkal szdges ellentétben a mi szamunkra a févéa-
ros volt az a méashol, ahonnan az irodalmi és a szénoki nyelv arnyaldsanak, csi-
szolasédnak, elegancidjdnak mintai érkeztek. A f6varos nyelve volt a méasik nyel-
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veként az anyanyelvink. A kis provanszalok vagy bretonok szamara is bizo-
nyosan létezett valami hasonld, és Parizs talan mindig a metropolisz szerepét
jatssza egy vidéki szamara, akarcsak az ari negyed egy kulvaros szamara. Am a
masik az utébbi esetekben nem rendelkezik ezzel a transzcendenciaval, a ma-
sutt-1ét tavolsagaval, a tengeren tul laké ur megkdzelithetetlen autoritasaval.
Homalyos, de biztos tudassal tudtuk, hogy Algéria sem nem provincia, sem
nem szegénynegyed. Ez is egy orszag volt, a szonak abban az értelmében, amely
sem az allamot, sem a nemzetet, sem a valladst nem fedi, még azt is megkockéaz-
tatnam, autentikus kézdsséget sem. Es ezen belul Gjra létrejohettek f6varos-vi-
dék strukturak (Algir és az orszag ,,belseje”, Algir és Oran, Algir és Constantine,
Algir kézpontja és a kilvarosok [villa- és szegénynegyed stb.]).

Ez az altalanosséag elsé szintje. Az igymond iskolai, nyelvtani vagy irodalmi
minta és a beszélt nyelv kozott ott volt a tenger, egy szimbolikusan végtelen tér,
athatolhatatlan mélység az algériai francia iskoldk minden diakja szamara, egy
térség, amelyen nekem magamnak el6szor 19 éves koromban sikerilt athatol-
nom. Vég nélkul beszélhetnék ,,Franciaorszag térténelmérdl”, agy értem arrél,
amit az iskolaban e néven tanitottak: a lehet6 leghihetetlenebb, am szinte feled-
hetetlen tantargy gyermeknemzedékem szamara. Csupan néhany irodalmi uta-
lasra szoritkozom. A francia irodalom felfedezése, eme egyedilallé irasmode,
amelyet francia irodalomnak neveznek vagy neveztek akkoriban, egy olyan vi-
lag megtapasztalasa volt, amely nem érintkezett azzal a vilaggal, amelyben él-
tink. Am ez a diszkontinuitas kétszeresen tanulsagos volt: megnyilvanult benne
az a lényegi diszkontinuitas, amely mindig elvalasztja az irodalmi kultarat - az
irodalmat mint a nyelv, a jelentés és a referencia sajatos hasznalatat - a nem-iro-
dalmi kultaratél, még akkor is, ha ez az elkilénulés soha nem teljes és egyszerd.
Masfeldl viszont ez a lényegi és egyetemes diszkontinuitas egy még élesebb ha-
tarvonalat tart fel a francia irodalom - torténete, mdvei, mintai, kultusza és ritu-
aléi - és az ,,algériai francidk" sajat kulturaja k6zott. Mindez természetesen al-
land6 és gyorsulé mozgésban volt: egy évszédzad alatt nemzedékrél nemzedék-
re valtoztak a dolgok, és mindezt diakronikus finomitasokkal kellene megtolda-
nom. Volt egy 6nmagéban is egyedulallé pillanat ebben a térténetben - mégpe-
dig a haboru, pontosabban a haborun beltl kézvetlenil a szdvetségesek észak-
afrikai partraszallasa utan, 1942 novemberében. Tanui lehettiink, ahogy Fran-
ciaorszag irodalmi févarosa berendezkedik a szadmuizetésben, Algirban, ami
meég szinpadiasabban nyilvanvaléva tette az, igymond, francia nyelv{ algériai
irodalom szamara, hogy az eurdpai eredetl (Camus és sokan masok) és az algé-
riai eredetl ir6 két teljesen kiilonb6z6 jelenség. Pontosan ez az a pillanat, ami-
kor 4&tengedtem magam a francia irodalom és filozé6fia iranti lelkesedésnek: eme
irigylésre mélto, kétes, megkozelithetetlen valaminek, amelyet egyszerre kellett
elsajatitani, megszeliditeni, levenni a labarol (amadouer, vagyis szeretni) és lang-
ra lobbantam, elégetni (a taplé - amadou - sosincs messze), talan lerombolni,
mindenesetre megjeldlni, atalakitani, megmetszeni, beoltani, magunkhoz hivni.

De mint mondottam, ez csupan az altalanossag els6 szintje, hiszen ugyanez
érvényes a francia pedagogianak alavetett és altala formalt minden diakra.

E halmazon beltl - amely maga is nélkilozte a kbnnyen hozzaférhet6 iden-
tifikacidos mintadkat - megkulénboztethetliink egy részhalmazt, amelyhez egy bi-
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zonyos pontig én is tartoztam - egy bizonyos pontig, abban az értelemben, hogy
mihelyt a kultdararél, a nyelvrél vagy az irasrél van sz0, a hovatartozas és a hal-
maz fogalméara nem lehet t6bbé a kizaras, befoglalas és hovatartozas egyszerd
topikajat alkalmazni. Ez a részhalmaz-féle a ,,benszilétt zsidoké", mint éppen
ekkoriban nevezték 6ket. 1875-t61 az 1940-es kizard térvényig francia allampol-
garok voltak, és nem tudtak megfelel6éen azonosulni (sem azonositani magukat)
sem azokkal a mintakkal, norméakkal, értékekkel, amelyek franciak, févarosiak,
keresztények, katolikusok Iévén idegenek voltak a szamukra (abban a kdzeg-
ben, ahol éltem, egyszerlen ,katolikusnak", , katolikusoknak" neveztek min-
den nem-zsid6 franciat, még ha némelykor protestansok vagy teszem azt orto-
doxok voltak is; a ,,katolikus" jelentette mindazt, ami nem zsid6 és nem arab). A
fiatal benszilott zsidok nem azonosulhattak egyszerlien és kénnyedén sem a
»Katolikusokkal", sem az arabokkal, akiknek ez a nemzedék altalaban a nyelvét
sem beszélte. Két nemzedékkel kordbban a nagyszileik még beszélték az arab
nyelvet, legalabbis egy arab nyelvet. Am a francia kultiraban gy6kerez6 idege-
nekként, még ha ez volt is az egyetlen elsajatitott, iskolazott kultarajuk és az
egyetlen nyelvik, és tdbbségiikben méginkabb idegenként az arab vagy berber
kultdra szamara, ezek a fiatal ,,benszilott zsidok" tobbnyire idegenek voltak a
zsido kultdra szamara is: e mérhetetlen kulturalis elidegenedés, mely végzetem,
és masok szerint esélyem is, ez volt az a radikalis kulturatlansag, amelybdl so-
hasem kaszalédtam ki. Ebben is bizonyos tiltas jatszott szerepet. A mualt szdzad
vége és a francia allampolgarsag Kiterjesztése 6ta az igynevezett asszimilacio és
akkulturacio olyan gyorsan, brutalisan és hevesen zajlott le, hogy a zsiddk kap-
csolata a hagyomanyos - valldsos vagy egyszer(ien tarsasdgi - zsidé kultaraval
egyszer(ien belesorvadt, belemeszesedett, belealvadt, s6t belehalt a ritualis md-
veletekbe és cselekedetekbe, amelyeknek értelme sem olvashatd tébbé az algé-
riai zsidok tobbsége szdmara. Ami a sz(ikebb értelemben vett nyelvet illeti, még
a zsidd kozosség bels6 idioméajahoz sem folyamodhattak, amely, mint a jiddis,
bizonyos bens@ségességet biztosithatott volna, védelmet a hivatalos kultura
nyelvével szemben, avagy az eltér6 szocio-szemiotikai helyzetekben hasznalha-
to lehetett volna. Amennyire tudom, a ,,ladino"-t nem hasznéaltak Algériaban,
kialéndsen az olyan nagyvarosokban nem, mint Algir, ahol a zsidé lakossag
O0sszpontosult.

Roviden, ime egy szétesett, 6nmagdban destrukturalt és haromszorosan
meghasonlott k6zosség, amelyet az altalam Kissé elhamarkodottan tiltasnak ne-
vezett valami elvigott mind az arab vagy berber (helyesebben maghrebi) nyelv-
tél és kultaratol, mind a francia avagy eurdpai nyelvtél és kultaratdl, amely sza-
maéra csak egy polus, egy tavoli, idegen torténelmd metropolisz, mind pedig at-
t6l a torténelemtdl, sét attél a nyelvtdl, amelyet a sajatjanak kéne tudnia, de im-
mar nem az. Haromszoros meghasonlottsag azért, mert egy fikcioé segitségével,
amelynek szimulakruma és er6szakossaga a témank ezuattal, mégis fenn kell tar-
tania ugyanazt a ,,k6zosséget"”, ugyanabban az ,,orszagban" és ,,nemzetallam-
ban". Hol és kivel, kivel azonosulhat tehat az ember, hogy megalkothassa sajat
identitasat és elmondhassa sajat torténetét? Es mindenekelétt, kinek mesélje el?
Hol vannak a mintak? Minta nélkul és biztos cimzett nélkil kell megalkotnia
magat.
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Mindannak, amit nagyon sematikusan és ugyanakkor nagyon negativan ir-
tam le itt, vannak paradox kévetkezményei, amelyekre nyomban ratérek.

Mi tehat ebben a helyzetben az egynyelviség, ezuttal az én ,,sajat" egynyel-
viiségem? A francidhoz val6 ragaszkoddsomat néhanyszor neurotikusnak ne-
veztem. Mas nyelvekben, amelyeket tdbb-kevesebb sikerrel olvasok, megfejtek,
esetenként beszélek, soha nem fogok lakni. Nemsokara, ha 6hajtjak, a vita so-
ran, szélhatok néhany szét az angolrol vagy inkabb az amerikairol, és arrél, mi
torténik velem abban a nyelvben és kultaraban.

Hogyan mondhatja és tudhatja valaki, olyan biztonsaggal, amely énjével
mosodik egybe, hogy soha nem fog egy masik nyelvben lakni, egyedil abban,
amelyet abszolat egynyelviként beszél?

Mindenekel6tt, ime a legvégzetesebb kérdés: miképpen lehetséges, hogy az
egyetlen nyelv, amelyet ez az egynyelv( beszél és amelyen 6rokre beszélni
kénytelen, hogyan lehetséges, hogy ez az egyetlen nyelv mindazonaltal nem az
0vé? Hogy szdmara, aki benne lakik, és amiben lakik, az lakhatatlan és kihalt ma-
rad? Hogy érezze, felderitse, megdolgozza és Ujra feltalalja, mint a masik nyel-
vét? Természetesen rélam van sz6. Am joggal mondhatjak, hogy ez mindig a pri-
ori igy van, barkirél is legyen szé. Az Ggynevezett anyanyelv soha nem tisztan
természeti, sajat és lakhatd. Lakni - ez meglehet&sen csaloka és kétértelmd érték,
lévén, hogy soha nem lakjuk azt, amit megszokasbdél a lakni széval illetink.
Nincs lehetséges lakdhely e szdm(zetés és e nosztalgia kiilonbsége nélkul. Ami
nem azt jelenti, hogy minden szamuzetés egyenértékd.

Mégis, a nyelven belili - mely mindig a masiké - s egyuttal minden kultdran
beltli Iényegi elidegenedés a priori egyetemes igazsdgdban van egy redd. Ez az
igazsag itt, meg-jegyezve, tehét jeldlve és felfedve, egy helyen, egy tgymond torté-
nelmi és nagyon is szingularis, mondhatni idiomatikus helyzetben talalhaté.

(Mindjart el is arulom, miért tlinnek mindezek a szavak: igazsag, elidegene-
dés, lakdéhely, a szubjektum helye stb. kérdésesnek szdmomra, és éppen mert
ahhoz a filoz6fidhoz vagy metafizikdhoz tartoznak, amelyet pontosan a mésik
nyelve, a masik egynyelviisége kényszerit ram, igy hat vitdm az egynyelviség-
gel nem lett egyéb, mint dekonstruktiv irds e nyelv - egyetlen nyelvem - testébe
helyezkedve, és abba, amit a legjobban vagy leginkabb hordoz, tudniillik a me-
tafizikdba, amely ellat minket mindazokkal a fogalmakkal, amelyeket fentebb
hasznaltam a helyzet leirdsara (nyelv, egynyelviiség, a szubjektum elidegenedé-
se, a toérvény, a transzcendentdlis avagy ontologikus egyetemesség és a fenome-
nalis empirikussag megkulénbo6ztetése stbh.))

A paradox kovetkezmények kozul, amelyekrél beszélni szeretnék, itt van
egy, amelynek csak az elvét jelzem. Ez az empirikus-transzcendentélis vagy (ha
Ohajtjak) ontikus-ontologikus meg-jegyzés, a maga rejtélyes artikulaciojaval egy
egyetemes struktdra és annak idiomatikus tanuja kozott, kozvetlentl megfordit
minden [el&]jelet.

A szakitas a hagyomannyal, a gyokérvesztés, a torténetek hozzaférhetetlen-
sége, az emlékezetvesztés, a megfejthetetlenség stb., mindez elszabaditja az ere-
detkutatd 6sztont, a nyelv Kivanasat, az anamnézis gorcsos keresését, a tiltott
iranti lelkesedést. Ha egy ego szamara - nyelvi, kulturalis és minden egyéb téren
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- hianyzik a stabil identifikaciés minta, az olyan mozgasokat valt ki, amelyek -
mindig az 6sszeomlas hataran -

1. éppugy eldidézhetnek gydgyithatatlan amnéziat egy patoldgias felbomlas
formajaban,

2. mint a francia ,,atlaghoz" vagy dominanshoz illeszked6 sztereotipiakat (ez
egy masfajta, integrativ jellegl amnézia),

3. vagy a masik két lehet6ség hataran a nyomvonalakhoz [traces] - az irds, a
nyelv, a tapasztalat nyomvonalaihoz - folyamodnak, amelyek az anamnézist
talviszik egy adott 6rokség, egy addédd mult Ujraalkotasan. Ez egy egészen mas
anamnézis, s6t, ha szabad azt mondanom, egészen masnak az anamnézise, ami-
rél kissé részletesebben szeretnék beszélni. Egész mondandémban ezt a legne-
hezebb megfogalmazni. Megengedné, hogy visszatérjek kezdeti, és latszdlag el-
lentmondé allitdsaimhoz, ugyanakkor felvet egy méasik gondolatot, a bevallas
vagy vallomas, az ,,igazsagcsinalas" gondolatat, amelyet nemrég Circonfession
cim alatt prébaltam formaba dnteni.

Az egynyelvd, akir6l beszélek, egy olyan nyelvet beszél, amelyt6l meg van
fosztva [privé], Nem az 6vé (a francia). Mivel igy minden nyelvt6l meg van foszt-
va, és mivel nincs mas lehet6sége - sem az arab, sem a berber, sem a héber, sem
egyetlen mas nyelv, amelyet Gsei beszéltek - és mivel ez az egynyelv( valami-
képpen afazias (talan azért ir, mert afazias), az abszolut forditasba van belevet-
ve, a viszonyitasi polus, eredeti nyelv, kiindul6 nyelv nélkili forditasba. Csak
érkezési nyelvek vannak, hogy ugy mondjam, nyelvek, amelyeknek - egyedi
szerkezet - nincs érkezésilk megérkezni, miutan azt sem tudjak mar, honnan in-
dultak el, és mi volt Gtjuk célja. E maganyos érkezésekbdl, egyedul belSluk ta-
mad a vagy (még az én-magam el6tt, mely azt el6z6leg hordozza, és amelyet vi-
szont maga az érkezés hordoz), a vagy Ujraalkotni, helyreéllitani, &m igazabol
feltalalni egy els6 nyelvet, val6jdban inkabb els6-el6tti nyelvként ennek az emléke-
zetnek a leforditasat szolgalna, annak emlékezetéét, ami éppen hogy nem tor-
tént meg, aminek, éppen mert tiltott volt, nyomot kellett hagynia maga utan,
egy fantomot, egy fantomtestet, egy tapinthatd, de alig olvashaté fantomtagot,
nyomokat, jelzéseket, hegeket. Mintha bevallottan annak igazsagat hoznank lét-
re, ami soha nem létezett.

Nem létezik egy olyan els6-el6tti nyelv, amit annak a genealdgiaja kedvéért
talaltak volna ki, ami nem tértént meg, aminek eseménye elmaradt, és csak 6n-
maga negativ nyomait hagyta abban, ami a torténelmet teszi. Még csak nem is egy
elveszett eredetl nyelv. Csak az érkezés, méginkdbb a jovd nyelve lehet, egy
megigért nyelv, a masik nyelve megintcsak, mégis egészen mas, mint a masik
nyelve az Ur vagy a telepes nyelveként, még akkor is, ha ez a kett6 némelykor,
tartézkodva vagy titkol6zva, kinos hasonlésagokat vall be egyméasnak. Kinosa-
kat, mert ez a kétértelmiség soha nem térolhet6 el: eszkatologikus vagy messi-
anisztikus horizontban, amelyet ez az igéret nem tagadhat - vagy amelyet csak
tagadni tud - az els6-el6tti nyelv mindig megkockéaztathatja, hogy az ar nyelvé-
vé vagy az Uj urak nyelvévé valjon vagy akarjon valni ismét. A dontésnek az
irds vagy olvasas minden pillanatdban, a poétikai tapasztalat minden mozzana-
tdban el kell térl6dnie az esélybe fenyegetést, a vendégbaratsagba er6szakot be-
ir6 eldonthetetlen kanavészan.
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Talan itt az ideje két megjegyzésnek.

1. EI6sz0or is ismét hangsulyozni kell, mi kilénbodzteti meg ezt a helyzetet a
francia-maghrebiakétdl, pontosabban a francianyelvi maghrebi irokétol, akik-
nek bejarasuk volt tgynevezett anyanyelvikbe; az utdbbi helyzetet figyelemre-
méltéan jellemzi megintcsak Khatibi, olyasmit irvan le, ami nagyon hasonlit s
ugyanakkor finoman kilénboézik az altalam jelzettdl:

»Minden nyelv tébb mdédot, irdnyt és helyet kindl a gondolkodéasnak, és ha
ezt az egész lancolatot megprobalndnk az Egy torvénye ald rendelni, azzal
visszajutnank a metafizika ezeréves torténetébe, amelynek az iszlam itt a teol6-
giai és misztikus megfelel§jét képviseli.

Nos, ebben a kétnyelviiség és egy kihalt nyelv kozott atir6do elbeszélésben
[Abdelwahab Meddeb Talismano-)aban] mit jelentene ilyen egységesit irany-
ban (a francia nyelven) gondolkodni? Es nézépontunkbdl mit jelentene e kisza-
mithatatlan alapjan gondolkodni: harombdl csinalni egyet és egybdl a kézbil-
s6t, a masikat, a térk6zét ennek a palimpszesztnek?

Céloztam ra [...], hogy a francia nyelv( arab ir6 egy hasadtsag foglya, az el-
idegenedés és az el-nem-idegenedés kozti hasadasé (e két kifejezés minden ér-
telmében): szerz6nk nem a sajat nyelvén ir, sajat nevét torzitva irja at, semmit
sem birtokolhat (és ha ennyi kevés, elsajatit egy nyelvet), még iratlan anyanyelvét
sem birtokolja (hangsulyozom: nem birtokolja anyanyelvét, amennyiben az irat-
lan, legféljebb »beszélve« »birtokolja« - nem Ggy, mint az algériai zsidok, akik-
nek anyanyelve nem elég egységes, id8s és kézeli ahhoz, hogy anyanyelv lehes-
sen, mivelhogy mar a masik nyelve, a nem-zsid6 francia telepesé) - és nem bir-
tokolja az irott arab nyelvet sem, amely elidegenedett és masra cserél8dott, sem
ezt a masik nyelvet, amelyet megtanult és amely azt jelzi szamara, hogy fel kell
adnia magat és el kell torl6dnie benne. Felodhatatlan szenvedés, mihelyst irénk
az e hasadtsaghol, skizisbél taplalkozé tisztanlatassal nem fogadja el ezt a felsértett
identitast.”" (Incipits, in Du bilinguisme, p. 189.)

2. Masodik megjegyzésem inkabb politikai természet( lesz. A kivételes hely-
zet, amelyet ugyanakkor egy egyetemes struktura példajaként irok le (tudnillik
az abszolut és eredeti elidegenedés egy formajaként, amely a méasik nyelvében
alkot meg minden nyelvet: egyetlen nyelv lehetetlen birtoklasat), ez a helyzet, a
latszat ellenére, nem feltétlentl vezet a kisajatitdsok kulénbségeinek kiiktatasa-
hoz, a szdndékos és er6szakos kisajatitdsok szem el6l tévesztéséhez, amelyek el-
len taldn nagyon sokféle fronton folyhat a kiizdelem. Ellenkez6leg, pontosan
annak a ténynek a felismerése politizalja Ujra a kérdést, hogy mivel természetes
tulajdonlds nem létezik, az elsajatitdsnak csak mozgalmai, fantazmai képzelgé-
sei és szimbolikai vannak. Ez a felismerés éppugy lehetévé teszi az elsajatitas
torténelmi jelenségeinek elemzését, mint politikai kezeléstiket, és kiilénésen an-
nak elkerilését, amit ezek a fantazmak hoztak ki a ,,nacionalista" er6szakbél és
a monokulturalis hegemoéniabdl.

Minthogy az eredet-el8tti nyelv elsé-el6tti ideje nem létezik, ki kell talalni -
és ez egy masik irds. Am ezt, ha szabad igy mondanom, mindenképpen a nyel-
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vek belsejébe kell irni. Az adott nyelv belsejében kell kihajtatni. Szamomra ez lett,
szluletésemt6l halalomig, a francia nyelv.

De a francia nyelvnek ez a ,,belseje" a nyelvnek 6nmagahoz val6 viszonyaba,
mondhatni 6nélvezetébe beir egy abszolut kilsét, az alig hallhat6 vagy olvasha-
to utalast erre az egész mas, els6-el6tti nyelvre, az irds zérd6 minusz egy fokara,
amely fantomjelét az emlitett egy-nyelv,,ben" hagyja. Ez megint egy sajatos for-
ditasi jelenség. Forditas egy még nem létez6 és soha nem leend6 nyelvrdl egy
adott nyelvre. Ez a forditas egy bels6 (francia-francia) forditasban forditédik le,
minden nyelv 6nmagaval valé nem-azonossagat hasznalva fel. Egy nyelv nem
létezik. Egyébirant ezért nem fogjak soha megszamlalni a nyelveket, és ezért van
az, hogy - habizonyos értelemben, amelyet r6gtén meg fogok magyarazni, min-
dig csak egy nyelvink van is - ez az egy-nyelv nem egyet tesz ki 6nmagaval
egyutt.

lgaz, a klasszikus nyelvész szemében minden nyelv egy rendszer, amelynek
egysége minduntalan Gjraképz6dik. Am ez az egység semmiféle mashoz nem
hasonlithaté. Hozzaférhet6 az oltvany, a deformaciodk, a transzformaciok, a ki-
sajatitds, bizonyos a-ndémia, az anomalia, a deregulacié szamara. Olyannyira,
hogy mindig tobbszorés a gesztus - amit itt irasnak nevezek, akkor is, ha tisztan
oralis, vokalis, ritmikus, zenei marad -, amely a birtoklas nélkul birtokolt egy-
nyelvet igyekszik elérni olyan jegyekkel, amelyek ama egészen mas nyelvre, ro-
viden az emlékezet zér6-minusz-egy fokara emlékeztetnek. Mindig tébbessza-
mu dnmagaban, megosztott és tuldeterminalt, és mindig értelmezhetd az adott
nyelv ilyeténképpen felfedett testére irdnyuld szerelmi vagy agressziv gesztus-
ként. Igazdbdl mind a kett6, red6t vet, idomul és aldveti magat az adott nyelv -
itt a francia - kodzelében, hogy azt adja, ami nincs meg neki és ami magéanak
sincs meg, de ez a gesztus ugyanakkor karmoléas és oltdmetszés is, kormokkel,
néha hamis kdrmokkel simogatja. Ha példaul arr6l almodozom, hogy visszaem-
Iékezést irok arrol, ami lehetdvé tette szamomra, hogy az abszol(t amnézia és
afazia utdn megtaldljam 6nazonossdgomat és én-t mondjak, ugyanakkor azt is
tudom, hogy ezt csak ugy tehetem meg, ha lehetetlen csapast torok, ha feltala-
lok egy annyira mas nyelvet, hogy az adott nyelv norméi, teste, térvénye immar
nem sajatithat vissza maganak (mindazon normativ sémék segitségével, amelyek
egy nyelvtan, egy lexika, egy szemantika, egy retorika, beszédmaod vagy az iro-
dalmi formak, kulturdlis klisék és sztereotipidk stb. programjat képezik). Egy
abszolut kezdet régténzése maga a lehetetlenség. A visszasajatitds mindig meg-
térténik. Es minthogy elkeriilhetetlen, csak egy lehetetlen, olvashatatlan, felfog-
hatatlan nyelv szallhat szembe az apdériaval. Egy lefordithatatlan forditas.
Ugyanakkor ez a lefordithatatlan forditas, ez az U idiéma az adott - vagy ado-
manyra szorul6 - nyelvben eseményeket hoz létre, néha észrevehetetlen: olvasha-
tatlan eseményeket. Ezek az események mindig inkabb igéretek, mint adottsa-
gok. Am az igéret nem semmi, nem nem-esemény. Mindenekel6tt vegyék figye-
lembe: habar az adédoé egy-nyelvrdl (példaul a franciardél) szélva gyakran hasz-
nalom az ,,adott nyelv" Kkifejezést, nincs adott nyelv, helyesebben, van a nyelv
(es gibt die Sprache), de egy nyelv nincs, nem létezik, hanem csak adandé, meg-
marad adandodnak, és csak ezzel a feltétellel marad meg: megmarad ezutan
adandoénak.
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Visszatérek most ahhoz a mondathoz, hogy ,,mindig csak egyetlen nyelviink
van", és ezuttal mast mondatok vele, vagy hagyom mast mondani. Igaz, hogy
az ember tébb nyelven beszélhet, vannak személyek, akik tébb mint egy nyelv-
ben [plus d'une langue] otthonosak, s6t egyszerre tobb nyelven irnak (protézisek,
forditas, attétel). Am mindig egyetlen egy, még soha nem hallott nyelv igézeté-
ben és igéretében teszik ezt.

Valahanyszor kinyitom a szamat, beszélek vagy irok: igérek. Hogy akarom
vagy sem: itt le kell oldani az igéretr6l az akarat, a szandék avagy a jelentés ér-
tékeinek végzetes csapadékat, amely oly indokoltan két8dik hozza. Ennek az
igéretnek a performativ eleme nem egy speech act a tobbi kdzott. Egy egészen
mas performativ elemre vonatkozik, és az az igéret egy eljovendé nyelv egye-
dulval6séagét jelenti be. A ,kell lennie egy nyelvnek”, a ,,megigérek egy nyel-
vet", az ,,egy nyelv megigértetett” megel6z minden nyelvet és minden beszédet,
egyszersmind maris hozzatartozik minden nyelvhez és minden beszédhez, el6-
re 6sszegylijti 6ket, nem az azonossagaba, az egységébe, hanem énmagéatdl val6
kalonbdzbésége 6sszességének egyeduliségébe vagy szingularitasaba: inkabb az
6nmagatdl valo kulonb6zéségébe, mint 6nmagéval val6é kuldnb6z&ségébe. Nem le-
hetséges a beszéd ezen az igéreten kivil, amely - igérve, hogy megadja - egy
nyelvet ad, a nyelv egyetlenségét. F6l sem mertlhet, hogy Kkiléphetink ebbél az
egység nélkili egyetlenségb6l. Nem allithatd szembe a masikkal, és nem is klonit-
het6 el téle - egy-nyelve a masiknak. A -nak itt megforditja a birtokviszonyt: a
nyelv a mésiké, a masiktol jott, a masiktol jott.

Az igéret, amir6l beszélek, és amir6l azt mondom, hogy a lehetetlen igérete,
s ugyanakkor minden beszéd lehet8sége is, ez az igéret nem egyenértékd itt
semmiféle messianisztikus vagy eszkatologikus tartalommal. Am attél, hogy itt
nincs semmiféle tartalom, amely szikségszerlien meghatarozhat6 volna a ma-
sikra vonatkoz0 igéret szamara és a masik nyelvében, attdl még nem lesz kevés-
bé visszavezethetetlen és eltorélhetetlen a beszéd struktdrgja vagy nyitanya a
messianizmusra vagy az eszkatoldgiara emlékezteté valami altal. A strukturalis
megnyitds az, ami nélkdl maga a messianizmus, szé szerinti vagy irodalmi értel-
mében, lehetetlen volna. Egyébként talan éppen ez a messianizmus, ez az erede-
ti, és sajat tartalom nélkili igéret. Megintcsak azzal taldlkoznank, hogy az egye-
temes struktira megjegyz8dik egyik vagy maésik egyedi vallas messianisztikus
idioméjaban vagy idiémaja altal. A példaszer(ivé vélassal, amelyet éppen a megje-
gyezhet6ség okdn minden vallds magaban hordoz. A masik egynyelv(isége két-
ségkivil a gyarmati hegemoénia arculataval és er6szakossagaval rendelkezik,
azonban ami mindenféle emancipécid szikségességén és jogossagan tal felsza-
molhatatlan benne, az egyszer(en a ,,van a nyelv", tekintve, hogy metanyelv
nincs, és hogy mindig egy nyelv fog beszélni a nyelvrél. Ezt kulénféle modo-
kon, tobbféle nyelvre lefordithatjuk, példaul Novalis vagy Heidegger idiémaja-
ra, amikor mindketten a maguk mddjan egy beszéd Monoldgjardl beszélnek,
mely mindig magarol beszél (ami nem azt jelenti, hogy monologikus és tautolo-
gikus volna, hanem hogy mindig csak egy nyelv, amely a heterologikus nyi-
tanyt fogja mondani, hogy masrol és masnak beszélhessen). Es lefordithatjuk
Celan idiomajara is, a kolt6-mdforditoéra, aki a masik és a holocaust nyelvén
(németdl) irva, és Babelt irva bele minden egyes kéltemény testébe, mégis kife-
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jezetten, et signa et scella, igényt tartott életmive poétikai egynyelviiségére. Es
ugynigy lefordithatjuk szamtalan mas koélt6i idibma nyelvére.

Végezetll egy rovid utdész6. Amit itt el6adtam, semmiképpen sem egy 6n-
életrajz vagy emlékezés vazlatanak kezdete volt, még egy szellemi Bildungsro-
man sem. Ha mindannak, ami engem, mondjuk igy, régéta foglalkoztat az iras,
a nyom, a fallogocentrizmus és ,,a nyugati metafizika" stb. dekonstrukciéja ci-
mén, ilyen kiloénés kapcsolatba kellett 1épnie egy mashol-lal, amelynek helye és
nyelve 6nmagam szadmara is ismeretlen és tiltott volt, ahogyan megkiséreltem
leforditani abban az egyetlen nyelvben és abban az egyetlen francia-nyugati kul-
taraban, amellyel rendelkezem, amelybe sziletésemkor belévettettem - egy sza-
momra is hozzaférhetetlen lehetéség, mintha megprébalnék az én ,,egy-nyel-
vemre" leforditani egy nyelvet, amelyet még nem ismertem, mintha mintegy a
visszajarél sz6nék (amit némely takacsok egyébként meg is tesznek), és mintha
a visszajarol-szoveés sziikséges athatolasi pontjai a transzcendencia helyei lenné-
nek, tehat egy abszolit méashol-é a nyugati gordg-keresztény filozéfidhoz ké-
pest és ugyanakkor azon belul (epekeina tesz ousziasz, negativ teoldgia és Eckhart
mester, bizonyos Heidegger és még néhéanyan), amelyrél nem tudnék szadmot
adni abbdl az egyéni helyzetbdl kiindulva, amelyet oly sematikusan fentebb le-
irtam. Mindezt nem lehet megmagyarazni egy bizonyos nemzedékhez tartozé
zsid6 francia-maghrebi egyéni életdtja alapjan. Azok az utak és stratégiak, ame-
lyeket a dekonstrukcié eme munkéjdhoz vagy szenvedélyéhez (hogy rovid le-
gyek) igénybe vettem, ugyancsak annak a gordg-keresztény-gall kultdranak a
bels6 6sszefliggéseihez és strukturaihoz illeszkedtek, amelybe egynyelviiségem
bezar, és amellyel szdmolnom kellett, hogy belefordithassam, belecsalogathas-
sam, belecsabithassam azt, a mashol-t, amelybe mar el6z6leg ex-portaltam o6n-
magamat, és itt mindannak a masnak a masholjarol beszélek, amellyel kapcso-
latban kellett lennem anélktl, hogy kapcsolatban lettem volna, ami még varja a
nyelvét - és varhatja és varnia is kell mindig. A nyugati metafizika valamennyi
nyelve, a dekonstrukcid székincsét is beleértve, beletartozik ebbe az adottba,
amellyel ily médon szamolni kell.

Am ha ez a francia-maghrebi genealégia nem is magyaraz meg mindent,
messze nem, akkor sem tudnék semmit sem megmagyarazni enélkil, ami fog-
lalkoztat, lek6t, mozgésra és kommunikéaciéra késztet, am ugyanigy afféle siva-
tagi maganyba is zar.

A forditas csodaja nem kovetkezik be minden nap, néha csak sivatag van, si-
vatagi atkelés nélkiil. Es ez az, amit az ijeszt6 parizsi (és talan a nyugati) kulta-
rdban manapsag gyakran igy neveznek: olvashatatlansag.

Forditotta: Boros Janos - Csordas Gabor - Orban Jolan
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RICHARD RORTY

AZ IRONIKUS ELMELETTOL A
MAGANJELLEGU ALLUZIOKIG:
DERRIDA

Derrida ugy viszonyul Heideggerhez,
mint Heidegger Nietzschéhez.1 Mindket-
ten el6djuk legintelligensebb olvasoi, és
egyben legpusztitobb kritikusai is. EI6-
deiktdl tanultdk a legtdbbet, és ugyanak-
kor 6ket is kell leginkdbb meghaladniuk.
Derrida folytatja azt, ami mar Heideggert
gyotorte: hogy miként kosse 6ssze az ir6-
niat a teoretizalassal. De abban a kedvez§
helyzetben van, hogy észrevette Heideg-
ger hibajat, amint Nietzsche és Heidegger
hasonldan kedvez6 helyzetben voltak He-
gellel kapcsolatban.

Derrida megtanulja  Heideggertdl,
hogy milyen fontosak a fonémak, de ra-
eszmél, hogy Heidegger litanigja csupan
Heideggeré és nem a Lété vagy Europaé.
Amint a ,,La différance" végén mondja, az
6 problémédja az, hogy azt a tényt gondol-
ja, mely szerint ,nincs egyetlen név" -
vagy altalanosabban, nincs végleges lita-
nia - ,nosztalgia nélkil, azaz a tisztan
anyai vagy tisztan atyai nyelvnek, a gon-

dolkodas elveszett hazajanak mitoszan ki-
vil."2 Ra akar jonni, hogyan szakithatna
azzal a kisértéssel, hogy 6nmagat valami
naggyal azonositsa - olyasmivel, mint
»Eurépa", vagy ,,a Lét szava" vagy ,az
ember". Amint Heidegger Levél ahumaniz-
musrél cim({ irdséra adott valasziban
mondja, a Heidegger altal hasznalt ,,mi" a
.metafizikdba beirt" ,,eszkatoteleologikus
szituaciobol" bukkan el6.3A ,,jelenlenlevd
jelenléte" heideggeri elgondolasaval az a
nehézség, hogy ,,a nyelvet, amelyet de-
konstrual, csak metaforizalni tudja, egy
mély szlkségszerlség folyomanyaként,
ami el6l nem lehet egy egyszerd dontéssel
elmenekilni."4 Heidegger andenkendes
Denken-je nosztalgikus vagy semmilyen,
és az elveszett nyelv, az ,.elemi szavak"
mitosza, amelynek erejét restauralni kell,
pusztan egy Ujabb kisérlet annak elhiteté-
sére, hogy bizonyos szavakat mas szavak-
kal szemben egy t6link kulénbozd hata-
lom részesit elényben, és hogy bizonyos

1 Az itt kozolt iras R. Rorty, Contingency, irony, and solidarity (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press 1989) kdnyvének hatodik fejezete (122-137.)

2 Jacques Derrida, ,,La différance", Marges de la philosophie, Paris: Minuit 1972, 29. (Rorty az an-
gol kiadasbdl idéz: Margins of Philosophy, Chicago: University of Chicago Press 1982, 27.) (Derrida
szovegeit Rorty tdbbnyire az angol forditasokbol idézi. A jelen forditas elkészitése soran a francia
eredetit hasznaltam. Az angol valtozat oldalszamai zaréjelben szerepelnek. A ford. megj.)

3i.m. 147. (123)
4i.m. 157k. (131)
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végsd szotarak masoknal kézelebb van-
nak valami transzhistorikushoz és nem-
esetlegeshez.5

Derrida mdve is, mint Heideggeré, egy
korabbi professzionalisabb szakaszra és
egy késébbire oszlik, amelyben irasai ex-
centrikusabbak, személyesebbek és erede-
tibbek. A Lét és id6ben, amint kordbban
mondtam, Heidegger Nietzsche borat
Kant edényeibe tolti. Nietzsche-i dolgokat
mond a standard német akadémiai kon-
textusban, mely szerint a szokasos tapasz-
talatok ,,lehet6ségi feltételét" kell megta-
lalni. Derrida korébbi m(ive szintén olvas-
haté ilyen munkaként, amelyben Heideg-
gernél mélyebbre akart menni, ugyanazon
fajta dolgok keresésével, amit Heidegger
akart: szavakat keresett, amelyek kifejezik
valamennyi korabbi elmélet lehetdségi fel-
tételeit - minden metafizikaét és minden
korabbi kisérletét, hogy aladssak a metafi-
zikat, beleértve Heidegger kisérletét is.

Ezen olvasat szerint Derrida aldassa Hei-
tette ezt Nietzschével. De munkéaja mégis
folytonos Heideggerével, mivel § is olyan
szavakat akar talalni, amelyek a metafizi-
kan ,,tal" visznek - olyan szavakat, ame-
lyeknek télink fuggetlen erejik van, és
megmutatjak sajat esetlegességiiket.
Derrida sok csodaléja, példaul Ro-
dolphe Gasché, igy olvasta korabbi mivét.
De Gasché kdnyvét azzal kezdi, hogy nem
fogja targyalni a Glas-t, vagy Derrida md-
veit a La vérité en peinture utan, és hogy
mell6zi azt a ,,kényes kérdést, hogy mit le-
het inkabb filozofiainak vagy inkabb iro-
dalmian jatékosnak tekinteni".6 Gasché
Derrida korai munkajat egy a ,,Léten tuli
rendszer" megfogalmazasara tett kisérlet-
ként elemzi, ,infrastruktarak" rend-
szerének (pl. différance, térbeliesilés, ite-
rabilitas) létrehozasara tett kisérletként,
amely Heidegger mogé vagy ala helyez

5 Heideggerrel kapcsolatos kritikdm soran az 6tédik fejezetben sokat kdlcsonzok Derridatol, és
kulonosen a ,,Les Fins de I'hnomme" és a ,,La différance" cim( irasokbdl. Az altalam Derridatél vett
és Heideggerrel kapcsolatos olvasat nagyon pontos jellemzését és kritikajat Id. John D. Caputo,
,»The Thought of Being and the Conversation of Mankind: The Case of Heidegger and Rorty", Re-
view of Metaphysics 36, 1983, 661-685. Caputonak igaza van abban, amikor azt mondja, hogy Derri-
dahoz hasonléan én is érdekelt vagyok ,,a negativ értelemben vett ontolégia térténetének destruk-
ciojaban" és azt gondolom, hogy az eszme, mely szerint e torténetnek van ,,pozitiv értelme”,
.Heidegger végs6 illazidja". (676) De nincs igaza abban, hogy az én nézetem vagy Derridaé altal
,.-nem jutunk tovabb a propozicionalis diskurzusnal" (677-678). Ki akarom zarni azt a kisérletet (és
amennyire latom, Derrida is ezt akarja), hogy mikézben nem-propozicionalisak (poetikusak, a vi-
lagot felfedez6k) vagyunk, azt allitsuk, hogy eljutunk valami elsérend(ihéz - amit Caputo annak a
»csendnek (nevez), amelyb6l minden nyelv ered". (675) Az els6 fejezetben leirt nominalizmus
(amelyet Derridaval osztok) megkdveteli, hogy visszautasitsuk Caputo heideggeri allitasat, mely
szerint ,,a nyelv nem szavak rendszere, amelyeket emberi célokra terveztek, hanem olyan ese-
mény, amely dolgokat szil". Ez az allitas szamomra oksagi feltételeknek a Kant altal megalmodott
misztikus transzcendentalis ,,lehet8ségi feltétellel" valo 6sszekeverésének tlnik. Amint az elsd fe-
jezet elején mondtam, mi, nominalistak meg akarjuk tisztitani a romantikat a német idealizmus
utolsé nyomaitol - és, amint alabb érvelek, ez a nem-propozicionalisra valé argumentativ felszoli-
tas kikliszobolését jelenti. Pontosan ezt segitik megtenni Derrida, Davidson és Bloom, amikor a
kélt6t agy gondoltatjak el vellink, mint aki urspriinglich (eredetileg) maga, és nem passziv befo-
gaddja a Lét ajandékainak. Ezzel szemben, amint Caputo mondja, Heidegger szamara ,,a hiteles
beszél6t ... a dolgok maguk ragadjak meg, megadja magat a dolgoknak, hagyja 6ket, hogy benne
sz6hoz jussanak” (674). Eppen ez a Valami Massal és Nagyobbal val6 egyesiilés az, ami leginkabb
kivaltja Derrida gyanakvasat Heideggerrel kapcsolatban, és azt gondolom, hogy igaza van. Ca-
puto cikkére j6 valasz Lyell Asher, ,,Heidegger, Rorty and the Possibility of Being", Ethics/Aesthe-
tics: Post-Modern Positions, ed. Robert Merrill (Washington, D.C.: Maisonneuve Press, 1988).

6 Rodolphe Gasché, The Tain of the Mirror: Derrida an the Philosophy of Reflection, Cambridge,
Mass.: Harvard University Press, 1986, 4.
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bennilinket.7 Szerinte Derrida ,,bizonyitot-
ta", ,,a létezésen tuli minden lét az altala-
nositott vagy inkabb altalanos iras, amely-
nek Iényegi nem-igazsaga és nem-jelenlé-
te, azonossagaban valé jelenléte és jelenlé-
tében valé azonossdga lehet8ségének és
lehet etlenségének alapvet6en elddnthe-
tetlen feltétele. A lét és a létezGség »forra-
sa«x Derrida szamara kulonféle infra-
strukturak vagy eldénthetetlenségek léten
tali rendszere vagy lancolata."8

Derrida korai mdveiben sok olyasmi
van, ami batoritja ezt az olvasatot, és nem
akarom itt a kérdést vizsgalni, hogy Ga-
sché mennyire pontos Derrida korai szan-
dékainak leirasaban. De van egy nyilvan-
val6 probléma minden ilyen olvasattal
kapcsolatban, nevezetesen, hogy az ,,alaa-
sas" és a ,,lehet6ségi feltételek" egész esz-
méje borzasztéan metafizikusan hangzik.

Azaz ugy tlnik, feltételezi, hogy van egy
rogzitett szotar, amelyben egy ilyen tervet
meg lehet valésitani - hogy mindazok,
akiket Gasché ,,a reflexio filoz6fusainak"
nevez, tudjak, hogy mit jelent a ,,lehet6sé-
gi feltétel", és meg tudjdk mondani, hogy
kinek kit sikerult aldasnia.9

Gasché leirasa a ,.filozofiai diskurzus
lehet6ségi feltételének” keresésérdl azt je-
lentené, hogy az altala a ,,filozéfia elfoga-
dott szabalyainak" nevezett valamin ma-
lik annak megértése, hogy mik volnanak
ezek a feltételek és hogy hogyan talaljuk
meg ezeket a feltételeket.10 De furcsa len-
ne, ha az ilyen szabalyokra hivatkozva fél-
retehetnénk azt a problémat, amit korab-
ban, Heideggerrél szélva emlitettem:
hogy egy Uj szotar foltaladlasaval a lehet6-
ség tartomanya mindig Kkiterjed, Ugy,
hogy a ,,lehetdségi feltételek" megtalalasa

7 Gasché komolyan veszi Derrida allitasat, hogy a ,,differancia” ,,se nem sz6, se nem fogalom"
és ezt minden egyéb Derrida-i szakkifejezésre haszndlja, amelyek szerinte infrastrukturakat jel6l-
nek. Ezzel kapcsolatos kritikam: ,,Deconstruction and Circumvention”, Critical Inquiry 11, 1983, 1-
23 (magyarul: ,,Dekonstrukcié és megkerilés”, Literatura, 1991/4, 443-465. ford. Beck Andras),
ahol azt allitottam, hogy Derrida megprébalja Heideggerhez hasonl6an mindkét médot megtarta-
ni: kimondani a kimondhatatlant, mikézben kijelenti, hogy az altala forgalomba hozott szé6 nem az
a fajta, amit forgalomba lehet hozni. Akar a kés6i Heidegger, a korai Derrida is kedvét leli a sz6-
magiaban - remélve, hogy talal egy szo6t, amit nem lehet hasznalattal banalizalni vagy metafizikai-
vé tenni, amely valamilyen médon megérzi ,,instabilitasat" még azutan is, hogy elterjed. Ugy td-
nik, Gasché szerint ez a magia mlkdédik, amikor azt mondja, ,,Az infrastruktira egyébként nem lé-
nyeg, minthogy nem fiigg ennek semmiféle jelenlevd vagy tavollevé kategoriajatél ... Nincs szi-
lard karaktere, nincs autondmiaja, nincs idealis azonossaga, és ezaltal nem szubsztancia vagy hi-
pokeimenon. Az a »lényege«, hogy nincs lényege. Az infrastruktdranak azonban mégis van bizo-
nyos egyetemessége.” Derrida szavainak efféle dicsérete olyan, mint amikor az ember fltyorészik
a sotétben - olyan, mintha azt mondanank, léteznének tulajdonsagok ilyen lehetetlen kombinacio-
val rendelkez6 szavak anélkil, hogy elmagyaraznank, miként valt lehetségessé ez a kombinacid. A
késBbbi Derrida szerintem abban mulja folal a korabbit, hogy tobbé nem annyira a szavak magia-
jara, mint inkébb az iras modjara hagyatkozik - nem annyira neologizmusokat hoz Iétre, mint in-
kébb stilust teremt.

8 Gasché, The Tain of the Mirror, 177.

9 Gasché konyvét bizonyos részletességgel targyalom irasomban ,,Is Derrida a Transcendental
Philosopher?" The Yale Journal of Criticism (a kényv irasakor nyomdaban, magyarul megjelent:
,»Vajon transzcendentalis filozéfus-e Derrida?", Gond 1992/2,108-117, ford. Bujalos Istvan). Tovab-
ba Id. Christopher Norris-szal valé parbeszédemet arrol a kérdésrél, hogy Derridat ,jatékosnak"
vagy ,.komolynak" kell-e tekinteni, Redrawing the Lines: Analytic Philosophy, Deconstruction and Li-
terary Theory, ed. Reed Dasenbrock, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982. irasom -
,»Two Senses of 'Logocentrism’:. A Reply to Norris" - azon allitas ellen érvel, hogy Derrida filoz6-
fiailag megalapozna az ugynevezett dekonstruktiv irodalmi kritikat, és amellett is argumental,
hogy Derrida kitekintése és stratégiaja dramaian eltér Paul de Man-étél, akinek mive megadta a
hangot az efajta kritika szamara.

10 Gasché, Tain, 122.
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egyben azt is kovetelné télink, hogy
szembesuljink minden ilyen feltalalassal,
miel6tt azok bekovetkeztek. Az eszme,
hogy rendelkezésiinkre all egy metaszo-
tar, amely olyan ,logikai teret" nyuijt,
melyben ,.elhelyezhetink" mindent, amit
barki is valaha mondani fog, Ugy tlnik,
csupan a ,,jelenlét" almanak egy tovabbi
verzibja, amelybdl ironikusok Hegel 6ta
fol akarnak benniinket ébreszteni.

Flggetlendl att6l, hogy Derrida erede-
tileg kisértést érzett-e a Gasché altal neki
tulajdonitott transzcendentalis tervezetre,
azt javaslom, Derrida kés6bbi irasait ugy
olvassuk, mint amik az alaaséas szisztema-
tikus tervezeteit privat tréfakka forditjak.
Szerintem Derrida esetleges megoldasa a
problémara, hogy miként kertljik el a
heideggeri tobbes szam els§ személyt és
altalanosabban hogyan keriljik el a csap-
dat, amelybe Heidegger esett, amikor
megprobalt kapcsolatot létesiteni valami
nala nagyobbal, vagy megprébéalta azt a
nagyobbat megtestesiteni, abban all, amit
Gasché megvetéen ,,vad és maganjellegl
agyalmanyoknak"1l tekint. A kés6bbi Der-
rida maganjelleg(ivé teszi filozéfiai gon-
dolkodasat, és ezaltal megtdri az ironiza-
las és teoretizalas kozti feszlltséget. Egy-
szer(ien ejti a tedriat - azt a Kkisérletet,
hogy el6deit szilardnak és egésznek te-
kintse - azért, hogy fantazialhasson
el6deirél, eljatsszon velik, szabad folyast
engedjen a hozzajuk fliz6d6 képzettarsita-
sok lancolatanak. Ezen fantaziaknak nincs
tanulsaguk, semmiféle kdzosségi (pedago-
giai vagy politikai) hasznuk; am Derrida
olvaséi szamara mégis példaszerliek le-
hetnek - megmutatjak, hogy mit lehetne
tenni - valami olyasmit, amit alig tettek
korédbban.

Az ilyen fantazialas az én nézetem sze-
rint az ironikus teoretizalas végterméke. A
privat fantdziahoz vald visszahatralas az
egyetlen megoldds az o©nreferencidlis
problémara, amellyel az ilyen teoretizalas

11 i.m. 123.

talalkozik, arra a problémara, hogy valaki
miként teremtsen tavolsagot el6deihez ké-
pest anélkiil, hogy pontosan azt tenné,
amit visszautasitott velik kapcsolatban.
igy Derrida fontossagat abban latom,
hogy volt batorsaga féladni a privat és a
kozosségi egyeztetésének kisérletét, hogy
tébbé nem proébalta meg 6sszehozni a pri-
vat autonomia keresését a kdzosségi vissz-
hangra és hasznossagra valo térekvéssel.
Privatizadlja a fenségest, megtanulvan
el6dei sorsabol, hogy a kézdsség soha nem
tud tébb lenni, mint szép.

A fenséges keresése Heidegger szdmara
az ,.er6vel" rendelkezd szavak keresése volt,
és nem az olyan szavaké, amelyeknek pusz-
tan a nyelvi jatékokban adott szerepbdl ere-
d6 csereértékiik volt. Heidegger azzal a di-
lemmaval szembesilt, hogy mihelyt ilyen
szavakat izolalt és eredményeit publikalta, a
szavak rovidesen részeivé véaltak a széles
korben jatszott Heidegger-i nyelvi jatéknak,
és ezaltal jeladasbol (Winke) jellé (Zeichen)
degradalodtak, gondolkodashdl metafizika-
va. Mihelyt a kdzonséghez kerultek, ,.elemi
szavai" a hasznalat altal erejiket vesztették
(pl. ,.filozofiai problémak" neveivé valtak -
mint a ,,jelenlét problémaja", a ,,technolégia
problémaja" sth.). Derrida okult Heidegger
példajabol, hogy a probléma nem az, ho-
gyan ,targyaljuk a nyelv természetét anél-
kul, hogy kart okoznank neki", hanem hogy
annyira kalénboz6 stilust hozzunk létre,
amely altal kdnyveink inkommenzurabili-
sak lesznek az el6dokével. Megtanulta,
hogy a ,,nyelvnek" ugyanugy nincs termé-
szete, mint a ,,Lét"-nek vagy az ,,ember"-
nek, és hiabavalo volt a kisérlet, hogy a nyel-
vet ,.elemi szavakra" faragjuk le.

Igy a kés6i Derrida, ahelyett hogy lefa-
ragna, burjanoztat. Ahelyett hogy Heideg-
gerrel remélné, hogy mindig ,,ugyanazt
mondja", ,,hogy a Lét jovetelét mindig Uj-
ra anyelvhez vigye ... amely Lét a gondol-
kodas egyediili témaja",12 Derrida kilo-
nés gondot fordit arra, hogy soha ne

12 Heidegger, ,,Letter on Humanism®", Basic Writings, ed. David Krell, New York: Harper &

Row, 1977, 241.
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mondja kétszer ugyanazt. Mig Heideg-
gernél tudjuk, hogy barmi is az esszé szan-
dékolt témaja, vissza fogunk térni arra az
igényre, hogy megkuldnboztessiik a létez6-
ket a Létt6l, vagy emlékezziink a Létre, vagy
halasak legytnk a Létnek, addig a kés6bbi
Derridanal soha nem tudjuk, mi kovetkezik.
Derridat nem az ,,egyszer( ragyogasa", ha-
nem inkabb a bonyolult sikamléssaga ér-
dekli. Sem a tisztasag, sem a kimondhatat-
lansag nem érdekli. A filozdéfiai tradicidval
pusztan az kéti 6ssze, hogy a mult filoz6fu-
sai élénk képzeletének témai.

A La carte postale els6, ,,Envois" cimi
fele mutatja be legpontosabban azt, amit
Derridanal a legjobbnak tartok. Az ,,Envo-
is" abban ktlénboézik a Glas-t6l, hogy ol-
vashat0, és mozgasban van. Ezeket a tulaj-
donsagokat formajanak koszonheti - hi-
szen szerelmeslevelek sorozatarol van szo.
Ez a forma hangsulyozza a m( privat jelle-
gét. Semmi sem inkabb privat, mint egy
szerelmeslevél - semmire sem vonatkoz-
tathatok és alkalmazhatok kevésbé az alta-
lanos eszmék. Egy szerelmi Ggyben vagy
egy szerelmes levélben minden a k&zos
maganjellegl asszociaciokon mulik, mint
amikor a ,,kereskedelmi utaz6",13aki a le-

veleket az ,,Envois"-ban irja, emlékeztet
,»a napra, amikor ezt az agyat vettik (az
aruhézban a részletfizetéssel és a perforalt
cédulaval val6é bonyodalmak, és aztan az a
szornyd jelenet ketténk kozt)". 14 A levelek
athato ereje a valédi eseményekhez és em-
berekhez val6 kapcsolédasukbdél szarma-
zik: leszallas a londoni repul6téren, el6a-
das Oxfordban, leszallds a Kennedy repu-
I16téren, tanitas a Yale-en, felgyégyulas egy
gordeszkabaleset utan, telefonalas az 6cea-
non keresztil (,,aztdn nevetsz és az Atlan-
ti-6cean visszahtzodik").55

A levelek soran hosszura nyujtja fanta-
zidjanak szalait egy levelez6lappal kap-
csolatban, amelyre Oxfordban talalt: egy
tizenharmadik szazadi kép reprodukcioja,
amely két alakot abrazol - az egyik folé
oda van irva hogy ,,plato”, a masik folé
pedig hogy ,,Sokrates". Szerelmesleveleit
ezen levelez6lap szamolatlan masolatanak
hatoldalara irja és végnélkil fantaziai a
SzoOkratész és Platon kozti kapcsolatrol. Ez
a par idénként szamos egyéb parral:
Freud és Heidegger, Derrida két nagyapja,
Heidegger és Lét, Lét és Lét, szubjektum
és objektum, S és p, az ir6 maga és ,,te", az
6 ,,6des szerelme" - és még ,,Fido" és Fi-

13 ,,Egy kereskedelmi utazé leveleit irom neked, remélve hogy hallod a nevetést és az éneket -
az egyedilieket (az egyedili miket?), amiket nem lehet elkiildeni, ahogy a kdnnyeket sem. Alap-
vetden csak az érdekel, amit nem lehet elkiildeni, ami semmiképpen nem szallithat6." La carte pos-
tale de Socrate a Freud et au-dela, Paris: Flammarion 1980, 19. (Rorty az angol forditasra hivatkozik,
The Post Cardfrom Socrates to Freud and Beyond, trans. Alan Bass, Chicago: University of Chicago
Press 1987 14. Az ,,Envois" részleteit franciabdl forditom, és zaréjelben jelzem az angol forditas ol-
dalszdmat. A ford. megj.)

14 i.m. 40. (34)

15 Mindamellett Derrida bizonytalansagban hagy benniinket, vajon ugyanaz a személy irta-e a
leveleket, vagy ugyanahhoz a személyhez szo6lnak-e, és vajon az ,,édes szerelem" (vagy szerel-
mek) férfira vagy nére vonatkozik (vonatkoznak), valddi vagy képzeletbeli, konkrét vagy elvont,
azonos vagy kulonbéz6 az irétél (vagy a kdnyv olvasojatol), és igy tovabb. A 9. (5.) oldalon mond-
ja: ,,Hogy az alairok és a cimzettek lathatéan és sziikségszerlien nem mindig azonosak az egymas-
ra kdvetkezd kildemények (envoi) esetében, hogy az aldir6kat nem kell mindenaron a kiildékkel
Osszekeverni és a cimzetteket a fogaddkkal, azaz az olvasékkal (veled példaul) stb. - mindezt meg
fogjak tapasztalni és idénként nagyon élénken érezni fogjak, habar bizonytalanul."
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do.16 A fantazidkban, akar magukban a le-
velekben, a privat erotika és a nyilvanos
filozofia keveredik. A fantazidk dsszeke-
vernek egyéni lidércnyoméasokat refle-
xiokkal - amelyek arra a paradigmatikus
kisérletre iranyulnak, hogy elmenekdil-
junk a pusztan maganjelleg(tél -, metafi-
zikaval, altalanossagok keresésével.
Szokratészrél azt a képet szoktuk meg,
hogy ruat kis plebejus, aki arra 0szténzott
egy maroknyi fiatal nemest, hogy nagy té-
makrél hosszu dialégusokat irjanak. Talan
mert valamelyik masol6 a rossz nevet he-
lyezte a képen levé figura folé, a levelez6-
lap ,,plato”-t mutatja rat, rosszul 6lt6zott
kicsi emberként, amint hatul all, és diktal
egy nagy, jololtozott Székratésznak. Az
utébbi egy asztalnal Ul és valamit figyel-
mesen ir. Nem egészen vilagos okbol vala-
mi nagy (Ggy néz ki, mint egy gérdeszka)
16g ki Szdkratész hata és a szék tamlaja ko-
zil, amelyen Székratész Ul - olyan valami,
amit Derrida haladéktalanul a lehet6 leg-
obszcénabbul interpretal: ,,Jelenleg, mon-
dom neked, latom Platont, nemi ingere
van Szokratész hata mogott és himvessz6-
jének 6rult 6nhittsége, egy befejezhetetlen,
aranytalan erekcid, mint egyetlen idea ha-
sit at Parizs fején és a masol6 székén, mi-
elétt nyugodtan, még melegen, Székratész
jobb laba mellé cslszna, harmdéniaban
vagy szimféniaval ezzel a fallosz-nyalab-
bal, a csucsokkal, toliakkal, ujjakkal, kor-
mokkel és kapardkkal, magaval a tintatar-
téval, amelyek ugyanabba az iranyba for-
dulnak."17 Ett6l fogva Derrida minden le-

16 ,,S" és,,P" -

hetséges médon elvaltoztatja a befolyasos
filozofusokat, képzeletbeli filoz6fusokat
kredl, hogy azok mint fajankok szolgalja-
nak, feje tetejére allitja a filozéfusokat, ha-
tulrdl  beléjik hatol, megtermékenyiti
Oket, hogy Uj eszméket sziljenek, és igy
tovabb. Egyre tobb asszociacio sereglik
Ossze, és talan harom név jelenik meg egy-
re gyakrabban - Freudé (aki a szexualis in-
verziokra és téves irdnyulasokra - misdi-
rections - koncentralt), Heideggeré (aki a
dialektikus inverzidkra és téves olvasa-
sokra - misreadings - figyelt) és Fidoé
(akirél késébb szélok).

Példaként, hogy mit is nyujt nekiink
Derrida az ,Envois"-ban, tekintsuk,
ahogy egybeolvasztja a privilegizalt végs6
szOtar és az altaldnos eszmék irdnti meta-
fizikai vagyat azzal a vaggyal, hogy gyer-
mekei legyenek (visszhangozva Szoékra-
tész szavait a Theaitétoszban a ,,babasag-
rol" és a ,,meddd&ségrél”). A levelezés ele-
jén ,.édes szerelmének" azt mondja, hogy
Az tévesztett meg benniinket, hogy te al-
talanossagot akartal: én pedig ezt gyer-
meknek nevezem."18 A gyermekeket, akar
az egyetemes nyilvanos igazsagokat (vagy
privilegizalt leirdsokat, vagy egyedi neve-
ket), amelyeket a metafizikusok remélnek
atadni az utédoknak, altalaban a halal és a
végesség elkertilésének gondoljak. De
gyermekek és egymasra kovetkez6 filozo-
fusgeneraciok hajlamosak az apa- és anya-
gyilkossagra - olyan tény ez, amely Derri-
daval azt iratja, ,,Legalabb segitsél nekem,
hogy haldlunk csak t6link szarmazzék.

,».Szubjektum" (alany) és a ,,predikatum” (allitmany) - olyan roviditések, melye-

ket gyakran talalhatunk analitikus filozo6fiai mlvekben. (De a kérdéses levelez6lapon ,,plato” kis
»p"-vel irédott, és ,,Socrates" nagy ,,S"-sel, igy Derrida mindig kis ,,p"-t ir.) Mi, Derrida csodaléi
hajiunk arra, hogy az ,,Envois" S-p kapcsolata és a Glas S-a kapcsolata (,,Savoir absolu" - abszolut
tudas - Lacan ,,kisa"-ja, és igy tovabb) alapjan atvegyik ezt az irhsmoédot - de ilyen kisértéseknek
ellen kellene allni. Senki sem akar a La carte postale-hoz teljes labjegyzet-halmazt, mint ahogy a
Finnegans Wake-hez, a Tristram Shandy-hez, vagy Az elt(int idé nyomaban-hoz sem. Az olvasdnak
ilyen kdnyvek iréival val6 kapcsolata nagyban fligg attél, hogy maga egyedil merész képzelettel
kigondolhatja sajat labjegyzeteit.

17 i.m. 22-23. (18.) ,,Parizs" utalas ,,Parizsi Matéra", egy jovendémondé-kényv szerzdjére, aki-
nek konyvét a levelezélapon talalhaté kép illusztralja. A Derrida altal elGiranyzott jelenet obszce-
nitasa szemben all azzal a sz(iziességgel, amelyet Platon Székratésznek tulajdonit (aki visszauta-
sitotta a nemi kapcsolatot Alkibiadésszal és talan magéaval Platonnal is).

18 i.m. 28. (23))
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Ne engedd at az altaldnossagnak."19 To-
vabb4, nehéz megmondani, hogy kik egy
gyermeknek vagy a filozéfidnak a szilei.
A levélben, miutan bevezette a gyermekek
témajat, Derrida azt irja, ,,A két imposztor
[plato és Socrates] programja, hogy legyen
egy gyermekik nekik is, télem." Kozvetle-
ndl utana ugyanakkor azt irja: ,,Az 6rdog-
be a gyermekkel, mindig csak errél fo-
gunk beszélni, gyermek, gyermek, gyer-
mek. Lehetetlen Uzenet ketténk kozt. A
gyermek az, amit nem lehetne egyedul el-
kiildeni. Soha nem lesz, soha nem lehetne
jel, beti, maga a szimbélum. Az irasok:
halva szuletett gyermekek, amelyeket el-
kildink, hogy soha ne halljunk réluk be-
szélni - pontosabban mivel a gyermekek
els6sorban azok, akiket maguktol akarunk
beszélni hallani. Végsé soron ezt mondja a
két 6reg."D

Derrida szerint soha semmi sem beszél
»magatoél", mivel soha semmi nem eredeti
- nincs semminek kapcsolatoktol mentes,
abszollt jellege - amit a metafizikusok ke-
resnek. Mindazonaltal nem is kivanhat-
juk, hogy létrehozzunk valamit, ami igy
fog beszélni. Ha lenne ,,egyetlen név", egy
»elemi szé" vagy ,,a lehet6ség feltétel nél-
kili feltétele", ez Derrida szamara tragé-
dia lenne: ,,Mert az a nap, amelyen az ox-
fordi lapnak egyetlen olvasata lesz, az
egyeduli és az igaz, a torténelem vége lesz.
Vagy szerelmink prézava valasa."2l Ha
igazam van, hogy Derrida késébbi stilusat
sajat kordbbi transzcendentalis kisértései-
nek visszautasitasaként fogom fol, akkor
allitasat, mely szerint ,,soha nem tudnam

19 i.m. 130. (118.)

magam arra szanni, hogy hozzajuk beszélve
mast, mint levelez6lapokat publikaljak",2
egyenérték(inek tartom azzal, hogy ,,Nem
gyermekeket fogok neked kutldeni, csak le-
velez6lapokat, nem nyilvanos altalanossa-
gokat, csak egyéni gondolataimat."23

Az ,Envois" szovetének hihetetlen
gazdagsagat - olyan gazdagsag, amelyet
nagyon kevés kortars iré ér el, és egyetlen
jelenkori filozéfiaprofesszor sem - ponto-
san illusztralja az Gjszulottekkel és a kény-
vekkel kapcsolatos érzelmek egymassal
szemben val6 kijatszasa. Ez olyan fajta
Osszehasonlitas, ami kapcsolatban all sok
Grammatolégiaban a (befejezhetetlen) szo-
veg és a (befejezhetd) kényv kozti ellentét
ugy jelenik most meg, mint az 6nmagéaért
valo és a gyermekek nemzését szolgalo
szerelem kozti ellentét. Aki pusztan leve-
lez6lapokat ir, nem szembesil Hegel
problémajaval, hogy hogyan fejezze be
konyvét, sem Gasché problémajaval, hogy
vajon elérte-e a szilard alapokat az infra-
struktlrédk kutatasa soran. De nem is fog
~eredményt”, , kovetkeztetést" produkal-
ni. Nem lesz ,kovetkezmény" - semmit
nem vihetiink magunkkal az ,,Envois"-bdl
(szerelmesen egymas kezét fogva vagy
egymast atolelve), ha befejeztiik olvasasat.

Az olyan redukciék, mint a nyilvanos-
tél a maganjelleglih6z, a kényvtél az Gj-
szulottekhez, az irastél a szexualitashoz, a
gondolkodastdl a szerelemhez, a hegeli
abszoldt tudas utani vagytol a gyermek
utani vagyhoz2 fordulas, folytatédnak,
amikor Derrida 6sszehozza Freudot és

20 i.m. 29-30. (25.) V0. ezt a részt Heidegger ,,Lét és id6"-jével, amelyet az el6z6 fejezetben idéz-
tunk: ,,A metafizikara val6 pillantast még uralja a szandék, hogy tullépjink a metafizikan. Ennél-
fogva feladatunk, hogy abbahagyjunk minden tallépést és magara hagyjuk a metafizikat." Kép-
zeljuk el Heideggert amikor azt mondja, ,,Ordégbe a metafizikaval, az egyetlen dologgal, amivel
mindig foglalkozni fogok."

21 i.m. 127. (115)

22 i.m. 17. (13.) Ahozzajuk-at plato-ra és Socrates-re értem.

23 De Derrida allando belefelejtkezése az dnreferencialis paradoxonba, amely minden altalanos
programmatikus Kijelentésbe bele van agyazva, jol latszik: ,,Soha nem fogjak tudni, vajon szere-
tem-e a levelez6lepot, vajon mellette vagy ellene vagyok-e." i.m. 255. (238.)

24 Ld. i.m. 44-45. (39): ,,a gyermek élve vagy halva, a legszebb és a legelébb fantazia, annyira
csodalatos, mint az abszolut tudas."

972



Heideggert: ,,Itt Freud és Heidegger, egye-
sitem 6ket magamban mint a »nagy kor-
szak« két nagy szellemét. A két tulélé
nagyapa. Nem ismerték egymast de sze-
rintem egyetlen part alkotnak, éppen emi-
att, eme kiilonds kortévesztés (anachronie)
miatt. Ossze vannak kotve egymaéssal,
anélkdl, hogy olvasnak egymast vagy le-
veleznének. Gyakran beszéltem neked er-
rél a helyzetrél, és éppen ezt a képet sze-
retném leirni a Les legs-ben: két gondolko-
do, akiknek tekintete soha nem talalko-
zott, és akik anélkil, hogy valaha a masik
egyetlen szava is eljutott volna hozzajuk,
ugyanazt mondjak. Ugyanazon iranyba
fordultak."s

Mi ez az ,,ugyanaz", amit Heidegger és
Freud - a Lét specialistaja és a kis mocskos
titkok leleplezéje - mondanak? Lehet gy
értelmezni 6ket, hogy rengeteget beszél-
tek ugyanazokrol a dolgokrol, igy talan ez
a kérdés: ,,Miért gondolja Derrida, hogy
ez a kulonos par egy olyan nagy korszak
végét jeldli, amely Platon és Szokratész
kapcsolataval kezdédik?" Ugy gondolom
a legjobb valasz, amit adhatunk, hogy

mind Heidegger, mind Freud hajlanddk
voltak jelent&séget tulajdonitani a foné-
maknak és a grafémaknak - a szavak alak-
janak és hangzasanak. Freud a viccek tu-
dattalan eredetérdl szo6l6 leirdsaiban és
Heidegger (tébbnyire téves) etimoldgiai-
ban ugyanazt a figyelmet tanusitja olyan
dolgok irant, amelyekre a grande époque
kényvei mint lényegtelenekre tekintettek
- olyan jelek és zajok ,,materialis" és ,,jaru-
lékos" tulajdonsagai irant, melyeket az
emberek céljaik elérésére hasznalnak. Ha
ez avalasz legalabb részben helyes, akkor
szojatékokra valo allandd hivatkozast,
szobeli hangzasokat és grafikai tréfakat
varhatunk Derrida kés6bbi munkaiban,
mint olyan valakit6l, aki elhatarozta, hogy
»csak levelez6lapokat kild". Az olyan
problémak elkertilésére szolgald egyetlen
mod, hogy miként fejezziink be kdnyve-
ket, tovabba azon oOnreferencialis kritika
el6l valo elmenekiilés egyetlen médozata,
amelyet valaki akkor gyakorolt, amikor
masokat vadolt azzal, hogy ezt a kritikat
gyakorolta, az, hogy valakinek az irasarol
athelyezzik a hangsulyt a ,,materialis" sa-

25 i.m. 206. (191.) A Les legs hivatkozas a ,,Legs de Freud" irasra, amely a La carte postale masodik
részének egyik esszéje. Ott tobbek kodzt Derrida Freud gyermekeirél (ktlondsen Sophie-rél és
Ernst-rél) ir; a cim egy angol-francia sz6jaték, ugyanakkor kettés jelentésd, egyszerre vonatkozik
Freud konyveire és kisgyermekeire. A ,,nagy korszakra" [le grande époque] valé hivatkozas: ,,a
amely, mondhatjuk, Szokratésztol Freudig és Heideggerig tart" (ibid.) Ez Derrida korabbi zsar-
gonja szerint a ,,kényv" korszaka (mint ami eredetileg szemben all a széveggel és késébb a levele-
z6lappal). Ezt a korszakot Heidegger a ,,nyugati metafizika" korszakaként azonositotta - ,,logo-
centrikus" korszakként, amely annak kutatasara koncentralt, amit Husserl ,,epoché"-nak neve-
zett: a lényeg megragadasa dekontextualizacio altal. ,,Ugyanazt mondjak" - ironikus utalas Hei-
deggerre, aki ezt a mondatot hasznalja. A plato és Socrates levelez6lapjan mindketten ugyanabba
az irdnyba fordultak, és pillantasuk nem talalkozik. A nagyapéakrol vo. 68. (61.), ahol Derrida fia-
talként irja le Socrates-t (a levelez6lapon), mint ,fiatal, amint [Platén méasodik] levelében all, fiata-
labb, mint Platdn, és jobb kinézet(i, nagyobb, az 6 nagy fia, az 6 nagyapja vagy nagy unokaja, uno-
kéja." Derrida azt mondja ebben arészben, ,,S [Platén dialégusainak alanya - azaz Szokratész] az,
aki mindent irt", amit Platén irt, olyan allitas, ami visszautal a tényre, hogy ,,Platonnak az volt az
alma", hogy ,,SzOkratésszal irasson, azt irassa vele, amit 6 akar, az 6 utolsé akaratat ... ezaltal
Szokratésszé valik, és annak apjava, azaz sajat nagyapjava“. 59. (53.) Utal ezzel a Méasodik Levél
egy részletére, ahol Platén azt mondija, ,,Platénnak nincs és nem is lesz semmiféle sajat irott mun-
kaja. Amit most az 6vének neveznek, Szokratész munkaja, aki fiatal és szép volt."

Ezen (szigoruan leroviditett) labjegyzet hossza sugallhatja azoknak, akik kevéssé ismerik az
»Envois"-t, hogy mit értek a ,,textlra gazdagsagan" - egy olyan gazdagsagot, melyet részben a za-
jok és jelek kozti ,,puszta asszociaciok" komolyan vétele tett lehet6vé. Majdnem minden féltucat
sor az ,,Envois"-bél hasonld hosszu labjegyzetet eredményezhetne.
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jatsdgokra - amit eddig mellékesként ke-
zeltek. Ezek az asszociaciok sziikségszerd-
en maganjellegliek; ezért amennyiben
nyilvanossa valnak, megtalaljak utjukat a
szo6tarakba és enciklopédiakba.

Ezaltal eljutunk egy masik parhoz: ,,Fi-
do"-Fido. Az ,,Envois"-ban az erre val6 hi-
vatkozasok nagyjabdl annyira gyakoriak,
mint a Freud-Heidegger parral kapcso-
latosak. ,,Fido" a Fido kutya neve, ami-
képpen ,, ,,Fido" " ugyanezen kutya nevé-
nek neve. (Vegyuk észre, hogy Uj neveket
igen, de Uj kutyakat nem lehet az idézdjel
beirasanak gyorsasagaval produkalni.)
Oxfordi filoz6fusok (azaz P.H. Nowell-
Smith, Gilbert Ryle) atvették az eszmét,
hogy ,,minden sz6 név", a ,,'Fido'-Fido je-
lentéselméletet”. Ezt az elméletet gyakran
kapcsolatba hoztak (tébbek kodzt Austin)
Platénnal. Ezzel szemben all a nézet, ame-
lyet Saussure-rel és Wittgensteinnel kot-
nek 0ssze, hogy a szavak értelmiiket nem
pusztan referenseikkel valé &sszekapcso-
lasukbol nyerik, ha vannak ilyenek egyal-
talan, hanem hasznalatuknak mas szavak
hasznalatdhoz val6 viszonya altal. (Bizo-
nyos alapok megléte esetén a ,,Fido" hasz-
nalatat agy lehet megtanulni, hogy valaki
Fidéra mutat és azt mondja, ,,Ez Fido", de
nem lehet megtanulni a ,,j6" hasznalatat
elmosddottan visszaemlékezve annak For-
majara és ezt az emléket ezzel a szdval
megcimkézni, sem az ,én" hasznalatat
azaltal, hogy ©nmagunk szembeszokd
alakjat megcimkézzik.)

A masodik alkalom, amikor a ,,Fido"-

Fido el6jon az ,,Envois"-ban, egy tébb le-
velez6lapra kiterjed6 rendkivili utoirat-
ban fordul el6, amely a ,,szérnyl nagya-
padk befejezetlen parjarol a Pla-
ton/Székratesz parrdl, oszthaté és osztha-
tatlan, befejezhetetlen megosztasukrol
szol, a »szerz&désrbl«, amely 0sszekoti
6ket velink egészen az id6k végéig."Z7/
Derrida azt mondja: ,,Ez a ,,'Fido’-Fido"
probléma (tudod, Ryle, Russell stb.) és az
a kérdés, hogy tudjuk-e, vajon hivom a
kutydmat, vagy pusztan megemlitem a
nevet, aminek & a visel6je, hogy vajon
hasznalom vagy megnevezem nevét. Ima-
dom ezeket az egyébként gyakran oxfordi
teoretizalasokat, rendkivili és szikség-
szer( szubtilitdsukat, akarcsak - pszichoa-
nalitikusan kifejezve - megzavarhatatlan
artatlansagukat; mindig biznak az idéz6-
jelek torvényében."2

A ,Fido" és Fido kozti kulonbséget
gyakran arra hasznaljak, hogy bemutas-
sak Russell megkilonboztetését egy szo
~emlitése" (példaul hogy megallapitsak,
négy betlbdl all) és ,hasznalata" (hogy
egy kutyat hivjanak) kdzt. Ez a megklén-
boztetés lehetévé teszi, hogy elvalasszuk
»Fido" ,lényegi" jelentését vagy hasznala-
tat vagy mikddését a név ,,jarulékos" tu-
lajdonsagaitél (pl. mint jel vagy zaj, emlé-
keztet a latin fidere igére, és igy a hliségre,
és igy olyan irodalmi karakterekre, mint
Dudley Doright hiiséges kutyajara, H(isé-
ges Kutyara, és igy tovabb, és tovabb.)®
Evekkel ezel6tt John Searle, ,,aki bizik az
idézGjelek torvényében”, azzal vadolta

26 Példaul a ,,Hegel" és ,,hegelianus”, vagy a Hegel és a Szellem kozti asszociacid nyilvanos.
Derrida asszociacioja ,,Hegel" és aigle (ejtsd egl, fanciaul sas, megegyezik Hegel francia kiejtésé-

vel - A ford. megj.) viszont maganjelleg(i.
27 i.m. 107. (97.)
28 i.m. 108. (98.)

29 Ld. i.m. 260-261. (243.) ,,0 igen, Fido, hliséges vagyok hozzad, mint egy kutya. Miért valasz-
totta 'Ryle' ezt a nevet, Fido? Mivel azt mondjak egy kutyarol, hogy valaszol nevére, példaul a Fi-
do névre? Mivel a kutya a h(iség jelképe és masnal jobban valaszol nevére, kiléndsen, ha ez Fido?
... Miért valasztotta Ryle egy kutya nevét, Fid6t? Eppen most beszéltem err6l hosszabban Pierre-
rel, aki azt suttogja nekem: 'hogy a példa tanithato legyen'." Vegytk észre, hogy Derrida semmibe
veszi a hasznalat-megemlités megklonboztetést. Figyeljik meg a kdvetkezd részt az anolszasz fi-
lozo6fusokrol: "De mindig eljon a pillanat, amikor latom, amint dihik kdzos frontot alkot; ellen-
allasuk egységes: 'és az idézdjelek - nem a kutyaknak valék! [les guillemets, c'est pas pour les
chiens!] és az elmélet, ajelentés, a referencia, és a nyelv!" Mais si, mais si."
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Derridat, hogy elhanyagolta ezt a megk-
lIonboztetést, amikor Austin muavét tar-
gyalta. Derrida valaszaban kételyét fe-
jezte ki maganak a megkulénboztetésnek
hasznossagaval és hataskorével kapcso-
latban - olyan kételyeket, amelyek bosz-
szant6an irrelevansak Searle kifogasaival
kapcsolatban. Searle ugyanis azt mondta,
»Ha On Austin nyelvi jatékanak szabéa-
lyaival jatszik, ha tiszteli motivumait és
szandékait, akkor az On vele kapcsolatos
kritikaja nem mikddik. Ha viszont mas-
részt, On szabadnak érzi magat, hogy bar-
mit, ami Onnek tetszik, beleolvasson, ha
példaul pszichoanalitikusan kezeli 6t, ak-
kor nem éllithatja, hogy kritizalja 6t; On
ként hasznalja 6t, szabad folyast engedve
asszociacios soroknak, amelyeknek nincs
kapcsolatuk Austin munkajaval.”
Searle-nek adott valaszaban3l Derrida
szisztematikusan kitér ezen dilemma eldl.
De miért nem ragadja meg a dilemma ma-
sodik agat? Searle-nek adott valasza miért
lett kétszer olyan fantasztikus és szabadon
asszocialé, mint eredeti Austin-kritikaja,
mikdzben ennek ellenére tele van jéhisze-
m(isége és komolysaga 6szinte bizonyga-
tdsaval? Val6szinlileg ugyanazon okbol,
amiért visszautasitand a Gasché-féle kér-
dést is: ,,Az »Envois« filozo6fiai jellegd,
vagy irodalmi és jatékos?" Ugy gondolom,
hogy Derrida nem akar egyetlen Iépést
sem tenni egy olyan nyelvi jatékban,
amely kilonbséget tesz a képzelet és az ér-
velés, a filozoéfia és az irodalom, a komoly
iras és ajatékos iras kozt - a grande époque
nyelvi jatékdban. Nincs szandékaban mas-

valaki végs6 szotaranak szabalyai alapjan
jatszani.

Nem azért utasitja vissza, mivel ,,irra-
ciondlis", vagy ,.elveszett a fantaziaban",
vagy tulsdgosan ostoba annak megértésé-
hez, hogy mit akar Austin és Searle, ha-
nem megprobalja magat létrehozni azal-
tal, hogy sajat nyelvi jatékat megalkotja,
megprobalja elkertlni, hogy Szokratész
egy Ujabb gyermekét hozza vilagra, hogy
egy tovabbi labjegyzet legyen Platonhoz.
Olyan jatékot akar, mely éppen a raciona-
lis-irracionalis megkilonboztetést vagja
keresztil. De mint filozofiaprofesszor,
aligha Ussza meg ezt szarazon. Mig igen-
csak faragatlan dolog lenne Proustot meg-
kérdezni, vajon regényeit tarsadalomtér-
ténetként vagy a szexudlis gyotrédések ta-
nulméanyaként kellene-e olvasni, vagy
Yeatset megkérdezni, vajon tényleg hitt-e
a hold fazisaival kapcsolatban leirt ostoba-
sadgokban, addig a filozéfusoktol hagyo-
manyosan elvarjak, hogy ilyenfajta kérdé-
sekre valaszoljanak. Ha regényiroként
vagy kolt6ként mutatkozunk be, akkor
megsporolunk egy csomo rossz kérdést,
annak a numindzus fatyolnak koészdnhe-
téen, amely korilveszi a ,kreativ md-
vészt". De a filozéfiaprofeszorokrol felté-
telezik, hogy ridegebb anyagbél vannak és
végig kibirjak a szabad ég alatt.

Ez a fatyol Ovezi azokat az irokat, aki-
ket nem kotnek &ssze egyetlen diszciplina-
val sem, és ezért nem varjak el t6lik, hogy
valamilyen el6zetesen ismert szabaly sze-
rint jatszanak.33 Stirgettem, hogy Derridat
is ebbe a nimbuszba burkoljuk, és célja-
ként fogadjuk el ugyanazt az autonémiat,

30 Ld. Searle, ,,Reiterating the Differences: A Reply to Derrida", Glyph 1, 1977, 198-208.

31 Derrida, ,,Limited Inc,", Glyph Il, 1977, 162-254.

32 Gyanitom, hogy ha Derrida gazdag szépiro lenne, aki koltészettel vagy prozaval inditott vol-
na és csatlakozott volna a filoz6fiahoz, de soha nem a filozofia tanitasaval kereste volna kenyerét,
sokkal kevesebb nehézséget okoztak volna neki szakmabeli kollégai.

33 Amint Jonathan Culler mondja, ,,Egy tudomanyag eszméje egy kutatas eszméje, amelyben az
irast végig lehet vinni." (On Deconstruction, Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1982, 90.) Egy
iré, aki buiszke sajat képességére, hogy szabad véget képes irdsanak adni, nem szandékozik egy
tudomanyag teljesitményéhez hozzajarulni, de ez nem jelenti, hogy fegyelmezetlen lenne. Egy
privat tudomanyag nem tudomanyag Culler ,,kdzosségi" értelmezése szerint, de mégis egytt jar-

hat rengeteg kemény és szigort munkaval.
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amelyre Proust és Yeats torekedtek. Ha
igy tesziink, annak megvan az el6nye,
hogy elkerulhetjuk irasa részekre bontasat
olyan sorok mentén, amelyeket valaki mas
fektetett le, és ehelyett hatrad6lhetiink a
székben és élvezhetjuk azt - figyelhetjlk,
hogy milyen enyhiletet vagy példat tud
nydjtani, vajon relevans-e a mi autono-
mia-torekvésiink szadméara. Ha Platon
vagy Heidegger nem hagytak mély nyo-
mot bennink, akkor igen nagy az esélye,
hogy semmiféle hasznuk nem lesz; déntd
lehet viszont, ha nyomot hagytak ben-
nink. Mindenki, aki filozéfiat olvasott,
fog valamit az ,,Envois"-bol kapni, de egy
bizonyos kis hallgatésagnak igen fontos
kényve lesz.

Ha elfogadjuk ezt a javaslatot, akkor
ebbdl az kdvetkezik, hogy foladjuk a ki-
sérletet, hogy Gaschéval és Cullerrel azt
mondjuk, Derrida bemutatott valamit
vagy barkit is megcafolt (pl. Austint). Azt
is jelenti, hogy foladjuk az eszmét, hogy
Derrida kifejlesztett volna egy ,,dekonst-
ruktiv. mddszert", amely ,szigortan"
megmutatja, hogy szembeallitott fogal-
mak esetén (pl. forma-anyag, jelenlét-ta-
voliét, egy-sok, ur-szolga, francia-ameri-
kai, Fido-,,Fido") a ,,fols6" hogyan ,,de-
konstrualja 6nmagat". A fogalmak nem
0lnek meg semmit, még dnmagukat sem;
az emberek 6lik meg a fogalmakat. Hegel-
nek kemény munkajaba kertlt, hogy a
dialektikus megforditasokat megoldja, az-
tan azt szinlelte, hogy azokat inkabb meg-

figyelte, mint létrehozta. Komoly munkat
igényel, hogy olyan sajatsagos hatasokat
érjunk el, mint hogy ,,a jelenlét éppen a ta-
voliét specialis esete" vagy ,,a hasznalat az
emlités specidlis esete".34 Pusztan a lele-
ményesség hianya all minden ilyen rekon-
textualizacid Gtjaban, de nincs benne sem-
miféle modszer, ha mddszeren egy olyan
eljarast értiink, amelyet szabalyokra hivat-
kozva tanitani lehet.3 A dekonstrukcio
nem olyan Uj eljaras, amelyet egy Ujabb fi-
lozéfiai felfedezés tett volna lehet6vé. Al-
talaban a rekontextualizaciot és kulondsen
a hierarchiak megforditasat mar régoéta
mivelték. Szokratész rekontextualizélta
Homéroszt, Agoston rekontextualizalta a
pogéany erényeket, nagyszerd blinokké sti-
lizalva 6ket, és aztan Nietzsche Gjra meg-
forditotta a hierarchiat; Hegel rekontextu-
alizalta Szokratészt és Agostont, hogy
mindkettét egyenl6en aufgehoben el6djévé
tegye; Proust (Ujra meg Ujra) rekontextua-
lizalt mindenkit, akivel talalkozott; és Der-
rida (Ujra meg Ujra) rekontextualizalja He-
gelt, Austin-t, Searle-t és mindenkit, akit
olvas.

De miért hangzik botranyosan mas-
nak, ha Derrida teszi ezt, amennyiben ez
Ujra csak egy dialektikus megforditas?
Egyszer(ien azért, mert Derrida hasznalja
a szavak ,jarulékos" materialis jellegét,
mig Hegel, bar visszautasitja, hogy az ,.el-
lentmondas" viszonya csak mondatok és
nem fogalmak kozt allhat fonn, még meg-
maradt annal a szabalynal, hogy nem le-

34 A masodik példa Culleré. Azt mondja, ,,Derridanak ugyancsak igaza van abban az allitasa-
ban, hogy a hasznalat/megemlités végsé soron ugyanolyan jellegl hierarchia, mint a komoly/ko-
molytalan és a beszéd/iras. Mind arra tesz kisérletet, hogy a nyelvet azaltal ellen6rizze, hogy ite-
rabilitasanak kilénbdz6 aspektusait parazitaként vagy derivativként jellemzi. Egy dekonstruktiv
olvasat azt mutatna be, hogy a hierarchiat meg kellene forditani, és hogy a hasznalat a megemlités
specialis esete." (On Deconstruction, 120.)

35 Valaki ugy tanulja meg ,,szovegek dekonstrualasat”, amint megtanulja a szexualis szoképeket
kimutatni, vagy a polgari ideoldgiat, vagy a szovegben lév6 kétértelmiségek hét tipusat; olyan ez,
mint megtanulni kerékparozni vagy fuvolan jatszani. Bizonyos emberek Ugyesek, masok viszont
mindig inkabb tgyetlenek lesznek - de ezt téve nem fogunk kdnnyebben vagy nehezebben ,,filozofiai
felfedezéseket" tenni példaul a nyelv természetérél, mint ahogy a kerékparozas sem segitett vagy
akadalyozott bennlinket az energia természetével kapcsolatos felfedezésekben.
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het sulyt helyezni a szavak hangzasara és
alakjara.3® Derrida viszonya ilyen szaba-
lyokhoz az, hogy természetesen sziikséges
kovetni azokat, ha valaki mas embereknek
érvelni akar, de mast is lehet tenni a filoz6-
fusokkal, mint érvelni nekik.37 Ezek a sza-
balyok teszik az érvelésre alapulé diskur-
zusokat lehet6vé, de Derrida megvala-
szolja a kérdést, ,,Mi térténne, ha nem ven-
nénk tudomast réluk?" Valaszat ambulan-
do adja, amikor olyanfajta prézat ir, mint
amit a Glas-ban és az ,,Envois"-ban tala-
lunk - amikor nem tudjuk sorrél sorra, va-
jon a ,,szimbolikus" vagy a ,,materialis"
tulajdonsagokra kell-e figyelnink. Ha a
Glas-t vagy az ,,Envois"-t olvassuk, hama-
rosan elvesztjik érdeklédésiinket az olyan
kérdés irant, mint ,,Ezt a dolgot jel6l6nek
vagy jelnek tartsam-e?" Az ilyenfajta szo-
veg olvasasanak céljaira a hasznélat és a
megemlités megkildénbodztetése pusztan
figyelemelvonas.3

Mi j6 van ebben az irdsmodban? Ha va-
laki olyan érveket akar, melyek kovetkezte-
tésekre vezetnek, akkor ez egyaltalan nem
j6. Mint mar mondtam, semmi tételszer(it
nem lehet kivonni e szoveg olvasasanak ta-
pasztalatabdl - akarcsak a kés6i Heidegger
irdsaibol. Ezek szerint inkabb ,irodalmi",
mint ,filozofiai" kritériumok alapjan kell
megitélni? Nem, mivel akar A szellemfeno-
menoldgidja, Az eltlint idé nyomaban és a Fin-
negans Wake esetében, egyik fajta elézetes

kritérium sem all rendelkezéstinkre. Minél
eredetibb egy konyv vagy egy irasmad,
annal inkdbb el6zmény nélkili, annal ke-
vésbé valoszinl, hogy lennének kritériu-
maink, és annal kevésbé van értelme meg-
probalni valamelyik mf(ifajpa besorolni.
Meg kell nézniink, vajon tudjuk-e hasznal-
ni. Ha tudjuk, akkor lesz elég id6nk kiter-
jeszteni valamelyik mdfaj hatarait, hogy
ezt is becsusztassuk, és hogy olyan kritéri-
umokat vazoljunk fol, amelyeknek megfe-
lel6en ez egy jo irasfajta, amelyet fel kellett
talalni. Csak metafizikusok gondoljak,
hogy jelenlegi mfajaink és kritériumaink
kimeritik a lehet6ségek tartomanyat. Az
ironikusok tovabbra is megprébaljak ki-
terjeszteni ezt a tartomanyt.

Miért hajlanak mégis egyesek arra,
hogy azt mondjak, az ,,.Envois" filozofia,
még akkor is, ha semmi olyanra nem ve-
zet, amit elképzelhet6leg filozéfiai elmé-
letnek lehetne nevezni? Egyrészt, mivel
pusztan olyan emberek tudjak esetleg él-
vezni, akik rendszeresen olvasnak filoz6-
fiai szovegeket. Mondhatnank tehat azt,
hogy a filozéfia az egyik oka és a filozéfia
az egyik témaja? Nem egészen. Helyesebb
lenne azt mondani, hogy filoz6fusok - bi-
zonyos filozéfusok - vannak okai és témai
kozt. Ahogy Derrida halad el6re, egyre ke-
vésbé van kapcsolata Platén vagy Heideg-
ger elméletével, hanem inkabb magukkal
az emberekkel.d Mig Hegelt6l Heideg-

36 A Fenomenoldgia igencsak megraz6an autoném volt a maga idejében - azokban az id6kben,
miel6tt Hegel a nagy halott filozo6fussa valt volna. Hegelnek is voltak csodaléi (pl. Engels és Le-
nin), akik hittek abban, hogy félfedezett egy ,,médszert", amint Culler és masok azt hiszik, hogy
Derrida félfedezett egyet.

37 Tekintstik Derrida egy masik véalaszat Searle-nek: ,,Igen, rendben van, semmit nem lehet a
torvények ellen mondani, amelyek ezt a problematikat [a hasznalattal és a megemlitéssel kapcso-
latban] szabalyozzak, hacsak nem a térvény kérdését foltenni, és a tulajdonnév térvényéét, ami
ezeket az idézGjeleknek nevezett parokat illeti. Azt mondom (nekik és neked, kedvesem), ez az én
testem, munka kozben, szeressen engem, vizsgalja meg a testet (corpus), amit énnek adok, ame-
lyet itt Kiteritek ezen a papiragyon, valassza ki az idéz6jeleket a sz6rok kozt, tetétdl talpig, és ha
0n eléggé szeret engem, akkor 6n hireket fog nekem kuldeni. Azutan el fog foldelni, hogy nyugod-
tan aludhassak. On el fog engem felejteni, engem és a nevemet." i.m.109. (99.)

38 Ld. 201. (186.), ,,Soha nem fogod tudni, sem 6k, vajon amikor egy nevet hasznalok, ezzel azt
akarom mondani, hogy Szokratész én vagyok, vagy hogy »SzOkratész« hét bet(ib6l all. Ez azért
van, hogy ne lehessen leforditani.”

39 ,,Martinnak [Heidegger] az arca egy Oreg algériai zsid6é." i.m. 204. (189.) ,,A Geviert is, a leg-
szebb levelez6lap, melyet Martin Freiburgb6l kuldott nekiank." i.m. 75. (67.)
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gerig az ironikus teoretizalas a metafizikai
teoretizalasrol szolt, Derrida korai irasai
az ironikus teoretizalasrol szélnak. Ahogy
az 6 irasaikat az fenyegette, hogy metafizi-
kusabbakka valnak, az 6 irdsait az, hogy
ha nem is metafizikdba, de Gjabb teoreti-
zalasba torkollanak. Kés6bbi irasai elkeru-
lik ezt a veszélyt, részben mivel teoretiza-
16krdl szélnak. Visszautalva az 6todik fe-
jezetben vazolt ellentétre, Derrida egyre
kevésbé hasonlit Nietzschére, és egyre in-
kabb Proustra. Egyre kevéshé foglalkoz-
tatja a fenséges és a kimondhatatlan, és
egyre inkabb szép, bar fantasztikus Ujrael-
rendezése annak, amire emlékezik.

Azt mondtam az Otédik fejezetben,
hogy Proust nem altalanos eszmékre rea-
géalt, hanem azokra az emberekre, akiket
gyermekként ismert (pl. nagyanyja) vagy
akikkel kés6bb taldlkozott (pl. Charles
Haas, Mme Greffulhe, Robert de Montes-
quieu). Hasonléképpen, Derrida a nagya-
pakra és a hazvezet6kre reagal, akiknek
térdein filozo6fiaprofesszorok lovagoltak
(pl. Platéon és Székratész, Windelband és
Wilamowitz) és olyan emberekre, akikbe
belebotlott karrierje soran (pl. Austin, Pa-
rizsi Maté, Searle, Ryle, Fido).40 Azt is
mondtam, hogy Proust azzal aratott gy6-
zelmet, hogy olyan kényvet irt, amely ki-
siklott minden olyan leiras el6l, amelyet
ismeretségi korének tekintélyi figurai ra
alkalmaztak (vagy amelyeket elképzelt,
hogy ra alkalmaznanak). Proust egy ujfaj-

ta konyvet irt; senki nem gondolt korab-
ban olyasmire, mint Az eltint id6 nyoma-
ban. Most természetesen mindannyian
gondolunk ra - vagy legaldbbis ha valaki
ma egy fejlédésregényt (Bildungsroman)
akar irni, akkor meg kell ismerkednie
Prousttal, mint ahogy ha valaki angolul
verset akar irni, annak meg kell ismernie
Keats-et.

Osszefoglalva: azt allitom, hogy Derri-
da az ,Envois"-ban olyan konyvet irt,
amilyenre soha senki nem gondolt korab-
ban. Azt midvelte a filozo6fiatorténettel,
amit Proust m(ivelt sajat élettdrténetével:
valamennyi tekintélyi figurat és 6nmaga-
nak minden olyan leirasat, amelyet ezek a
figurdk elképzelhet6en adtak volna, kijat-
szotta egymas ellen, azzal az eredmény-
nyel, hogy a ,.,tekintély" fogalma nem al-
kalmazhaté az 6 m(ivével kapcsolatban.
Ugyanazon a moédon jutott autonémiara,
ahogy Proust jutott autonémiara: sem Az
elttint id6 nyomaban, sem az ,,Envois" nem
illik semmiféle kordbban hasznélt olyan
fogalmi rendszerbe, amelyeket regények
vagy filozéfiai tanulmanyok értékelésére
hasznaltak. Ugyanazon a mddon kertlte
el a heideggeri nosztalgiat, ahogy Proust a
szentimentalis nosztalgiat kerlte el - szii-
net nélktl rekontextualizalva azt, amit az
emlékezet visszahoz. & és Proust, mind-
ketten kitagitottak a lehet6ségek hatarat.

BOROS JANOS forditasa

40 Fido nem egészen személy, és nem is egészen kutya vagy név. S6t, az ,,Envois" végén az ol-
vas6 Ugy érzi, meglehet6sen otthonos viszonyban van Fidéval. Ld. példaul i.m. 141. (129.) ,.Ujra
megtalaltuk baratainkat. Fido és Fido egy hete hirtelen nagyon vidamnak latszik." Vagy mashol,
i.m. 124, (113.) ,,simogatva, mas kezekkel, mas dolgok és mas szok kozt, a mi idekapcsolt baratunk
[notre ami ci-joint], akarom mondani 'Fido' és Fido. (Az egyes szam hasznalata, ahol tébbes szamot
varnank, feltehet6leg azért van, mivel Derrida el akarja homalydsitani a hagyomanyos megkaldn-
boztetést.) Vagy Ujra, i.m. 47. (41.) ,,Visszavittem, aztan elrendeztem, az egész egy raktar [a leve-
lez6lapok, amelyek Platont és Szokratészt mutatjak], két halmom van bel6lik az asztalon. Ezen a
reggelen ezek két hii kutya, Fido és Fido, két alruhaba 6ltoz6tt gyermek, két faradt evezés." Es to-
vabb i.m. 193. (178.) ,,Példaul (azért mondom, hogy biztositsalak: azt fogjak hinni, hogy ketten va-
gyunk, hogy te és én, hogy polgari térvény szerint és szexudlisan azonosithatok vagyunk, leg-
alabbis ha nem érbrednek fol egy nap) nyelviinkben nekem és Fidénak nincs [manque] neme."
Lasd végul i.m.125. (113.) ,,Basta, ahogy Fido mondja, elég ebbél a témabol."
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ORBAN JOLAN

A DERRIDA-ERTELMEZES UTVESZTOI

Annak ellenére, hogy mar tobb alkalommal
és tobben is bejelentették a nyolcvanas évek
maéasodik felében a dekonstrukcid végét, a
,.Derrida-jelenség" tovabbra is élénken foglal-
koztatja a filozéfiat, az irodalmat, az iroda-
lomelméletet, a nyelvészetet és mas tertileteket
is, amire csak egy példa az 1992-es Cambridge-
affér és a korulotte kialakult diszkussziok.

A dekonstrukcid hatvanas évek végi ,,starto-
lasa", majd a hetvenes években felfutd6 ameri-
kai ,,karrierje" utan a nyolcvanas évekre heves
pro- és kontra-dekonstrukcio vitak bontakoz-
tak ki. Ezek soran azonban aligha alakulhatott
ki konszenzus Derridaval kapcsolatban, nem-
csak e gondolkodas-, iras- és olvasasmaod jelle-
ge miatt, hanem azért sem, mert ezek nagy-
részt akadémiai pozicio- és érdekharcokka tor-
zultak. Els6sorban olyan kérdések merultek fol
és maradtak nagyrészt megvalaszolatlanul,
hogy hol helyezhet6 el a ,,Derrida-jelenség", a
filozofian kivil vagy beldl, az irodalomban,
netalantan az irodalomelméletben, esetleg a
misztikaban, tovabba hogyan definidlhaté a
dekonstrukcid, mddszerként, diszciplinaként,
metanyelvként, hogyan hat a filozéfiai vagy az
irodalmi gondolkodasra, ajandékként vagy
méregként (gift/Gift),1 parazitaként,2 im-mo-

ralitasként3 stb. Ezek és a hasonlé jellegl kér-
dések olyan szemléletre utalnak, amely mar
tudni véli, hogy mi a filozo6fia, mi az irodalom,
mi az irodalomelmélet, s6t azt is, hogy mi a de-
konstrukcio és ki Jacques Derrida. Ezek utan
pusztan csak arrol lenne sz6, hogy a megfeleld
rubrikaba a megfelel6 kész valaszt vagy sze-
mélyt elhelyezziik. Derridaval nehezen boldo-
gultak és boldogulnak az ilyen és ehhez hason-
16 logikat kovet6 szemléletek (is), ebb6l adod-
nak a Derridat 6vez6 diskurzusok szélséségei,
a Derrida-ménia és a Derrida-fobia, a Derrida-
sznob és Derrida-kult értékelések tulkapasai.

A Kilencvenes évek elejére Sarah Kofman,4
Richard Rorty,5 Rodolphe Gasché,6 Jonathan
Culler,7 David Carroll,8 Cristopher Norris,9
Vincent B. Leitch10 és masok interpretacioi ha-
tasara csitulni latszottak a Derrida koruli psze-
udo-vitak, és ugy tlnt, megteremtédnek az in-
dulatmentes Derrida-értelmezés feltételei: ami
azonban épp a legnagyobb kihivast jelentette
és jelenti az értelmezés szamara.

Derrida szovegeinek értelmezése ugyanis
kockazatos véllalkozas.

Kockéazatos, mert egy olyan gondolkodas-,
irds- és olvasasmoéddal allunk illetve irunk
szemben, amely épp az iras, a szoveg, a szo-

1 ,,Gift fir den Geist", Der Spiegel, 16/1992, 242. A gift/Gift (ajandék/méreg) kettésségével kap-
csolatban Id. Derrida utalasat R.Gaschéra, Eperons. Les styles de Nietzsche, Paris: Flammarion 1978.

98-100.

2 M.H. Abrams, ,,How to do things with Text", Partisan Rewiew, 46 (Autumn,) 1977.
3 M.Frank, Was ist Neostrukturalismus? Frankfurt am Main: Suhrkamp 1984, 17.
4 Sarah Kofman, Lectures de Derrida, Paris: Galilee, 1984.

5 R.Rorty, ,,Philosophy as a Kind of Writing: An Essay on Derrida", Consequences of Pragmatism,
Minneapolis: University of Minnesota Press, (1982) 1989, 90-109; ,,From ironist theory to private
allusions: Derrida", Contingency, irony, and solidarity, Cambridge: Cambridge University Press,
1990, 122-137; R.Rorty, ,,Dekonstrukcid és megkertlés", Literatura 199174, 443-466; R.Rorty, ,,Va-
jon transzcendentalis filoz6fus-e Derrida?" Gond, 1992/2, 108-118.

6 Rodolphe Gasché, The Tain of the Mirror, Cambridge: Harvard University Press, 1986.

7 Jonathan Culler: On Deconstruction, Ithaca: Cornell University Press, 1982.

8 David Carroll, Paraesthetics, New York: Methuen, 1987.

9 Christopher Norris, The Deconstructive Turn, London: Routledge,1983; Derrida, Cambridge: Har-
vard Univ. Press, 1987.

10 Vincent B. Leitch, Deconstructive Criticism: An Advanced Introduction, London: Hutchinson 1982.
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vegértelmezés kérdéseit irja massa, felforgatva
a korabban kialakitottnak vélt normakat.

Kockazatos, mert e szovegek lokalizalhatat-
lanok egyik vagy masik diszciplindban, a ki-
16nb6z6 tertletek - filozéfia és irodalom, filo-
z6fia és pszichoanalizis, filozo6fia és nyelvelmé-
let, filozofia és szinhazelmélet, filozofia és kép-
z6mivészet sth. - kozotti hatarzénakban mo-
zognak, allanddéan figyelemmel, azaz irassal
kisér(t)ve ezen terlletek sajatossagait.

Kockazatos, mert e viszonyoknak nem csak
szinkron vagy idésemleges metszetét adja, ha-
nem szamol az id6beliség, a strukturalédas
nem-linearis és nem linearizalhatd folyamata-
val, a ,,maradék" altal elinditott fraktalassal.

Kockazatos, mert ebben az iras-zajlasban,
iras-zuhatagban, amely szovegeivel, szévegei-
ben irédik, lehetetlen a korabbi beidegz&dések
- igazsag-keresés, jelentés, logikai, grammati-
kai, szemantikai, szintaktikai, pragmatikai,
szemiotikai struktdra stb. - alapjan eligazodni.

Kockazatos, mert maga a Derrida-széveg
nem vonja ki magat a kockazat alél, nem csap-
dat akar allitani mas szévegeknek, hanem ma-
ga is vallalja és irja a szOveg-iras, a szdveg-ol-
vasas kockazatat.

Egy olvasat, ennek a helyzetnek a tudata-
ban, aligha tehetne mast, mint a Derrida-sz6-
vegek mentén haladva ,,utat tér", ,,utat egyen-
get" (Bahnung/frayage) maganak e szdveg-szo-
védményekben, és rahagyatkozva a szoveg-le-
nyomatok gréfiaira, fenntartva a ,,dis-tancia-
las" igényét, figyelemmel kovetve egyéb inter-
pretacios-kisérleteket, vallalja az Gtvesztés, a
tévedés és eltévelyedés kockazatat, de ezzel
egyUtt az olvasas és az iras kalandjat is.

A DEKONSTRUKCIO (NEM-)HELYE AZ EL-
MELETI DISKURZUSOK ,, ARENAJABAN"

A Derrida-értelmezések szélséségei: Derrida-fobia
és Derrida-mania

A jelenkori elméleti diskurzusok ,,arénaja-
ban" sajatos statusa van a Derrida altal képviselt
filozdfiai, irodalomelméleti és esztétikai gondol-
kodasforménak és irhsmodnak. A filozofiai dis-
kurzusok eltér6 jellegébdl adoddan tobb oldalrol
is tamadéasok és kihivasok érik ezt a tipusu filo-
zofalast és attitlidot. A vele kapcsolatos vélemé-
nyek pedig a filozofiko-patoldgia térképén a
Derrida-ménia és a Derrida-fébia kozott valta-
koznak. Az osztalyozasi és besorolasi kényszer
altal a brit-kontinentélis, francia-német, ameri-
kai-europai oppozicids sémara kifeszitett racio-
nalitas-irracionalitds, realizmus-antirealizmus
sth. dichotomidkon belll az irracionalitas és az
antirealizmus poélusan helyezik el Derridat. A
francia filoz6fia kontextusaban az erre a mintéra
létrehozott ,,komoly filozéfia" és ezzel szemben
a retorika és stilus kérdései felé fordulé ,,intel-
lektudlis divatjelenségek" kozott a dekonstruk-
modernitasaval egydtt ez utdbbiba soroljak.11 A
befogadas kortli véleménymegoszlasok vizsga-
latatol eltekintve, amelyek els6sorban a korhan-
gulatot, a diszkusszios kdzeget jellemzik és nem
a filoz6fust mindsitik, tény az, hogy Derrida és
az altala gyakorolt dekonstrukcié az elméleti
gondolkodas szinterén napjainkban is megke-
rdlhetetlen jelenség, melynek mutatoi példaul a
Gadamerrel12 és Searle-lel13 folytatott pszeudo-
vitak, valamint a legutébbi Cambridge-affér.

11 V&. Jacques Bouveresse, ,,Why | Am So Very UnFrench”, Alan Montefiore (ed.), Philosophy in
France Today, Cambridge University Press 1983, 9-33. Tovabba J.Bouveresse, Rationalité et cynisme,
Paris: Minuit 1984,108-184. A Frankfurter Allgemeine Zeitung-nak adott Alexis Philolenko-interja is
erre utal: ,,Nem akarok magamnak ellenségeket szerezni, de 6szintén megvallva, az olyan embe-
rek, mint Derrida, kész katasztrofat jelentenek.” VO. Information Philosophie, 1992/5.122.

12 A vita anyagat és az altala kivaltott elméleti diszkussziot Id. Diane P. Michelfelder, Richard E.
Palmer (ed), Dialogue and Deconstruction. The Gadamer-Derrida Encounter, State University of New
York Press; magyarul: Literatura, Budapest 1991/4; H. G. Gadamer, ,,Sz0veg és interpretacio”,
(ford.) Hévizi Ott6, Bacso Béla (szerk.) Szoveg & interpretacio, Cserépfalvi Konyvkiado, 1991,17-41;
H. G. Gadamer, ,,Destruktion und Dekonstruktion" (1985), Hermeneutik 1. Gesammelte Werke, Band
2. Tabingen: J. C. B. Mohr (Paul Siebeck) 1986, 361-372.

13 J.Derrida, ,,Signature événement contexte", Marges de la philosophie, Paris; Minuit 1972, 365-393.,
J.R.Searle, ,,Reiterating the Differences", Glyph | 198-208, J. Derrida, ,,Limited Inc abc", Glyph II.
1977, 162-254. Ehhez a vitadhoz Id. S.Fish, ,,How To Do Things with Austin and Searle: Speech-Act
Theory and Literary Criticism", S.Fish, Is There a Text in This Class? Cambridge: Harvard Univer-
sity Press 1980,197-245. tovabba J.Culler, On Deconstruction, Ithaca, New York: Cornell University
Press 1982,110-134.
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Derrida-licitaci6 Cambridge-modra:
placet/non placet: 336/204

A Derrida Cambridge-i doctor honoris causa ci-
mének odaitélése koruli 1992-es vitdk és kicsa-
podasaik, amelyeket a professzori kollégium
négy tagjanak ,,non piacet" felkialtasa valtott ki,
ismét felszinre hoztak a Derridéat elutasitok véle-
ményét, és alkalmat adtak a filozéfidban és az
irodalomelméletben egy UGjabb intellektudlis
»pankraciéra". A Cambridge-i professzorok al-
tal felhozott ellenérvek tdbbnyire a dekonstruk-
cioval kapcsolatban méar korabban megfogalma-
zott ,,klasszikus" kifogasok, igy a nihilizmus, a
virus-jelleg, az intézmények és a tekintélyelv
megkérdbjelezése stb. A Cambridge-i filozéfia-
professzor Hughes Mellor példaul Derrida filo-
zOfigjat azért nevezte ,kéarosnak és rossznak",
mivel az egész nyugati analitikus-raciondlis filo-
zofiat gyanuba keveri. Roger Scruton londoni
esztétikaprofesszor pedig egyszerlien nihiliz-
must lat a parizsi gondolkodo iradsaiban, akinek
dekonstrukcitja szerinte az egész civilizaciot
,.macskakdrmok" kdzé helyezi. Sarah Richmond
szerint Derrida eszméi tgy hatnak, mint ,,méreg
a fiatal lelkek szamara".14 Az Observer pedig azt
emeli ki, hogy a dekonstruktor gy tevékenyke-
dik a huméan tudomanyokban, mint egy compu-
tervirus. Henry Erskine-Hill irodalomtudés (ta-
uto-logikus) véleménye szerint ,lehetséges,
hogy Derrida csak hirneve miatt hires", Mellor
szerint pedig elméletei ,,folottébb ostobak".15

A Cambridge-i professzorok reakciéinal meg-
lep6bb azonban Barry Smithnek a Sunday Times-
ban megijelent ,,0lvasoi"1 levele és a hozza kap-
csolodd kontinentalis és amerikai filoz6fusok -
W. v. O. Quine, René Thom, Rudolf Haller,
Wolfgang Rod és Hans Albert - szolidaris ,,ala-
irdsa". Itt ugyanis arra hivjak fel a figyelmet,

hogy ,,Derrida nagyszamu irasa véleményiink
szerint a felismerhetetlenségig eltorzitja az
akadémiai tudoméanyossag normalis formait,
irasaiban (...) elsGsorban olyan irasstilust ko-
vet, amely mindennemid megértési kisérletnek
ellenéll ... Amennyiben megprébalunk a sz6-
vegbe behatolni ... vilagossa valik, legalabbis a
mi szamunkra, hogy ott, ahol egyaltalan 6ssze-
flggd kijelentések vannak, azok vagy hamisak,
vagy trivialisak."17 A fentebb emlitett filoz6fu-
sok poziciéjabdl érthetd, hogy elutasitjak a Der-
rida-féle stilust, tovabba az is, hogy a maguk lo-
gocentrizmusanak hatasara trivialisnak talaljak
kijelentéseit. Meglepd azonban a mennyiségre és
az akadémiai tudomanyossag normaira valé hi-
vatkozas, mivel a Kuhn-i normaltudomany fo-
galmanak bevezetése 6ta az ,,akadémiai tudo-
manyossag normalis formait" szamon kérni
olyasvalakitél, aki (j irdsmoédot, () ,,paradig-
mat" vezet be, reménytelen és hidbavalé vallal-
kozéasnak tlinik. Vagy lehetséges, hogy éppen a
derridai iras-fordulat ,,forradalmi” jellege az,
ami egy korabbi paradigman belll mozgé filo-
z6fus és szolidarisai szaméra zavar6?
Ugyanakkor az ,,akadémiai tudomanyos-
sag" és az analitikus filozéfia nevében tett vé-
dekezd hadmozdulatok legfennebb egy Ujabb
fordulot jelenthetnek Derrida befogadastorté-
netében, am a buzgo igyekezet ellenére aligha
mutatnak tdl 6nnén hatétavolsagukon.

Az irodalomtudomany (Literaturwissenschaft)
,félelmei'* a dekonstrukciotol

A Derridaval és a dekonstrukcidval szembe-
ni akadémikus védekez6 megnyilvanulasokat
német mez6ényben Hans Ulrich Gumbrecht
diagnosztizalja Gregory Batesons double-bind
elmélete alapjan.18 Az anamnézis, diagndzis,

14 Ezzel a kijelentésével azt is elarulta a professzorasszony, hogy 6t nem ,,mérgezte meg" a Derri-
da-féle gondolkodas - bar nem is gydgyitotta/ajandékozta meg. Derrida a La pharmacie de Platon
esszéjében éppen a pharmakon kett6s jelentésére utal, amely mint az iras metaforaja oszcillative je-
lent mérget és orvossagot/ajandékot: ,,Ez a pharmakon, ez a »gyogyir«, ez a varazsital, egyszerre
gyogyszer és méreg, bevezetédik a diskurzus testébe, minden ambivalencigjaval." V6. Derrida,
»La pharmacie de Platon", La dissemination, Paris: Seuil 1972, 78. Derrida nemcsak attételesen a
pharmakon értelmezésében jatszik ra a kettésségre, hanem Rodolphe Gasché-ra utalva a gift/gift
,.elddnthetetlen egyenértékiiségére” is. V6. Derrida Eperons, Les styles de Nietzsche, Paris: Flamma-
rion, 1978, 98.

15 V6. Der Spiegel 1992/16, 242.

16 A levél ,,olvasoi” jelzgje itt, Ggy tlinik, elsésorban a Sunday Times és nem Derrida filozofidjanak
olvasasara vonatkozik.

17 V6. Information Philosophie, Lorrach: Verlag Moser, 199274 120.

18 Hans Ulrich Gumbrecht: ,,Who is afraid of Deconstruction?"”, Diskurstheorien und Literaturwis-
senschaft, J. Fohrmann und H. Muller (Hg.), Frankfurt am Main: Suhrkamp 1988, 95-114.
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terapia harmas felosztast kdvetve tarja fol a né-
met irodalomtudoméany  dekonstrukciéval
szembeni ,,félelmeit".

E ,.félelem" okai szerinte nem kizarélag Der-
rida szovegeiben keresend6k, hanem els6sor-
ban abban az intellektualis beallitottsagban,
amely magahoz a félelemhez vezetett. Gumb-
recht sziikségesnek tartja ezen alappoziciok sa-
jatos (kor)torténetének feltarasat. Ennek a tor-
ténetnek a paradoxona szerinte abban all, hogy
a felvilagosodas ota eltelt kétszaz év tobbszo-
résen demitizalt és ,,dialektizalt" ,,torténelmi
gondolkodésa", amely a posthistoire-hoz veze-
tett, képtelennek mutatkozik ebbe a mas idédi-
menzidba valo atlépésre, s6t ennek tematizala-
sara is. Ez a képtelenség vezet szerinte az iro-
dalomtudomany kriziséhez, és ez mutatkozik
meg a dekonstrukcioval szembeni reakcidkban
is. Az irodalomnak nevezett kommunikéacios
forma a 18. és 19. szdzadban arra a paradox fel-
adatra véllalkozott Gumbrecht anamnézise
szerint, hogy athidalja a felvilagosodasnak a
,hivatalos tudas" és a ,,mindennapi tudas"
kozti szakadékban megnyilvanulé bevaltatlan
igéreteit. Az irodalom ezt a hiatust két médon
probalta athidalni; egyrészt azaltal, hogy a be
nem valtott igéret megvalésitasara vallalko-
zott; masrészt pedig azt sugallta az irodalom
befogadoéjanak, hogy varakozasaiban valé csa-
l6dasai a nem megfelelé megélésbdl kovetkez-
nek.19 Ebb6l adédbéan az irodalomtudo-
manynak mint az allam altal megkdvetelt egye-
temi diszciplinanak az lett a feladata, hogy az
irodalom ezen funkciéjat legitimalja.

A szazadfordul6 episztemoldgiai krizise a né-
met irodalomtudoméanyt és a francia iroda-
lomkritikat egyarant érintette, és azok a kérdé-
sek, amelyek a 19. szazadban implicitek voltak
,,mi az irodalom?”, ,,mi az irodalomtorténet vi-
szonya a torténelem egyéb »szeleteihez«?", ,mi
az irodalom tarsadalmi szerepe?", ,,mi az iroda-
lom esztétikai értéke és megismerd értéke?" sth.
mar veszélyeztetni kezdték a diszciplinat.20

A huszadik szazadban megjelend irodalom-
elmélet ismét felteszi ezeket a kérdéseket, de
mar mas formaban és nem kizarolag a torté-
netiségtél vagy a sciences humaines-t6l varja a va-
laszt, igy fokozatosan atveszi a jelzett krizis me-
nedzselésének funkcigjat. A formalizmust és a
strukturalizmust kovetéen pedig a hatvanas
évektdl kezdve egyre nagyobb ,karriert" fut be

19 V6. H.U.Gumbrecht, i.m. 99.

20 V6. H.U.Gumbrecht, i.m. 110k
21 V6. H.U.Gumbrecht, i.m. 109.
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a recepcidesztétika, a dekonstrukcio, a reader-
response kritika, a fekete esztétika stb. altal. Ugy
tdnik, és talan az altala vallalt szempontbdl ért-
het§ is, hogy Gumbrecht a dekonstrukciét is be-
illeszthetének Véli a tradicioba, és bar utal az al-
tala elinditott folyamatok méassagara, megreked
az institucionalis jelleg vizsgalatanal. Az elmé-
lethez val6 viszony paradoxona az, hogy a hat-
vanas években megjelend irodalomelméletiras
éppen az ,,elméletiras" ellen Iép fol: ki az ,.ellen-
szegulés", ki az ,,apatia”, ki a recepcidesztétika,
ki a ,,dis-tancialas" formait valasztva.

Erdekes médon azonban, mig a dekonstruk-
ciot Franciaorszagban egyel6re mérsékelt lel-
kesedéssel fogadjak, és Németorszagban is in-
kabb a hermeneutika rivalisaként kritizaljak,
addig Eszak-Amerikdban szamos egyetemen
iskolat teremt. Ez utébbi jelenség részben az
amerikai akadémiai és kulturalis vilag kettds-
ségével magyarazhato. Egyrészt létrehozzak
az eurdpai kultartradicio kutatéintézeteit,
mésrészt a dekonstrukcidban az eurocentriz-
mus meghaladasara is lehet6séget latnak; de
tul ezen az amerikai akadémiai és szellemi élet
mobilitasa, nyitottsaga is kedvezett a dekonst-
rukcio recepciojanak.

Gumbrecht anal6égiait és terapia javaslatait a
Bateson-féle kett6s-kotés tézisére épiti, ame-
lyet szerinte nemcsak a pszichoterapiaban, ha-
nem a muavészi produkcié és recepcio analizi-
sére is hasznalhatunk. A ,,Derrida-jelenség" a
kéruldtte vibralé pszichopato-logikus meg-
nyilvanulasok miatt, lehet6séget is kinal erre.
A Kkett6s-kotés (double-bind) szituaciénak ha-
rom aspektusat emeli itt ki Gumbrecht. Az elsd
szerint egy személy vagy egy csoport két kote-
lezettség el6tt all, amelyekbdl csak az egyiket
hajthatja végre. Masodsorban ez a kett6s hely-
zet a személy vagy a csoport koérnyezetével
kapcsolatos kommunikéciés zavarahoz vezet,
amelynek soran a személy/csoport nem tudja
a kett6s elvaras ambivalenciaja alol kivonni
magat. Gumbrecht hangsulyozza, hogy a dis-
tanciateremtés lehetetlen, éppen tudomanyuk
torténetileg kifejl6dott onértelmezése és a vele
kapcsolatos elvaradsok miatt. Harmadrészt vi-
szont reagalhat a személy vagy csoport a kom-
munikacios zavar veszélyére ugy is, hogy evo-
lGcids értelemben magasabb szintre jut.21

Az itt értelmezett ambivalencia az iroda-
lomtudomany esetében Gumbrecht szerint a



szdzadfordulon jelentkezett, amikor egyenlévé
tették az ,,irodalmi" szovegek esztétikai értékét
azok torténeti jelentdségével. Korabban ugyanis
ezen szovegeknek problémamentesen két meg-
értése volt: az egyik a tudomanyos olvasat, a
masik pedig az ,,irodalmi", a,,mdvészi" olvasat.
A kettds kovetelmény elt(inésével azonban az
irodalomtudésokkal szembeni kett8s elvaras is
folszamolddott. Gumbrecht Gigy gondolja, hogy
parhuzamosan tovabbélnek a meta-olvasat-igé-
nyek, amelyek azonban egymast egyre inkabb
gyanuba keverik. Az irodalomtdrténész, az iro-
dalomdidaktikus, a modszerész vagy az iroda-
lom irodalmi olvas6ja kuldnféle olvasatokat
képviselnek. Gumbrecht a dekonstrukcidban azt
az attorési lehet6séget latja, amellyel a kiilonbo-
26 olvasdsmodok hatérterileteinek folszamola-
sa lehetségessé valik. ,,A dekonstrukcié mini-
mumra cs6kkenti a »tudomanyos« és az »irodal-
mi« diskurzus kozti tavolsagot".2 A dekonst-
rukcié szerinte lendtletet ad az 6nallé, esztétikai
értelemben termékeny olvasatnak, tavolsagot
tartva a torténettudomany és a human tudo-
many elvarasaitol egyarant. Ez a perspektiva te-
rapikusként jelenhet meg Gumbrecht ,,praxisa-
ban", mivel a dekonstrukciot képvisel6 iroda-
lomteoretikus ~ tavolsagot tart az iroda-
lomtorténésztdl, és igy ez utdbbinak nincs félni-
valdja a konkurrenciatél. Az irodalomtorténész
ilyen teoretikus tehermentesitése Gumbrecht
szerint az irodalommal valé banasmdd egy U
mindségéhez vezethetne.3

Egy masodik ambivalencia, amelyet Gumb-
recht kiemel, nemcsak az irodalomtudomanyt
érinti, hanem a posthistoire-ban minden human
tudomanyt. A posthistoire tudomanyelméletére
ugyanis jellemz6, hogy ,,h6siesen” tudomasul
veszi, sem torténeti értelemben, sem analiti-
kus-szisztematikus jelleggel nem tudunk ,,vég-
s6 igazsagokat" elérni. Ugyanakkor, és ebben
rejlik a kettds-kotés, a tudomény mfivel6je
mégis kdzvetit bizonyos fajta tudast.

A dekonstrukcionak az a lenduilete, amellyel a
,,.5z0vegbe" veti magat, mikézben nem torédik
semmiféle logocentrikus jelélttel, Gumbrecht
szerint a kett6s-kdtés analdgia harmadik aspek-
tusa. A dekonstrukcié szévegolvasasa nem vala-
miféle szdvegen kivali ,,rémlatomashoz" akar
vezetni benniinket, hanem az irodalmi szove-
gekkel kapcsolatos tapasztalatainkat tartja meg-

22 H.U.Gumbrecht, i.m. 110.
23 V6. H.U.Gumbrecht, i.m.110k
24 H.U.Gumbrecht, i.m. 111k

alapozhatatlanoknak, melyek ,,m6gé" nem le-
het eljutni. Gumbrecht alapjan Ggy tlnik,
mintha ezt az olvasdsmaodot pusztan az irodal-
mi és mivészi szovegek szamara kellene fonn-
tartanunk - ennek azonban, legalabbis szerin-
tem, aligha olvashatjuk ki a nyomait Derrida
szbvegeibdl ,»a megalapozhatatlan igazsag
keresése nem elégithet6 ki manapsag a tudo-
many kommunikaciés rendszerében, hanem
csak azon radikalisan szubjektiv tapasztalatok
korében, ahogyan azok mindenekel6tt a mivé-
szetek és az irodalom produkciojat és recepcio-
jat mint esélyt lehetévé teszik."24 Ugyanakkor
Gumbrecht is elismeri, hogy a tudomanyokban
tovabbra isjelen van bizonyos megismerési akti-
vitas, amely azonban tébbé nem végsé megala-
pozasokon nyugszik, hanem olyan ,,konszen-
zusképes" értelmi tételezéseken, amelyeket is-
meretelméleti és ismeretgyakorlati aporiaknak
nevezhetlink, és amelyek bizonyos konszenzus-
kialakitast és cselekvést lehet6vé tesznek. A m-
vészetek Gumbrecht szerint talan arra szolgal-
nak, hogy kodnnyebben elviseljik az episztemé
megalapozhatatlansagat: olyan ,,kommunikaci-
0s teret" (Kommunikationsraum) hoznak létre,
amelyben a tapasztalatok semmiféle tovabbi iga-
zolast nem igényelnek.

E harom szempontot kdévetve valaszol
Gumbrecht arra a kérdésre, hogy ki fél a de-
konstrukciétol. Azok nevezetesen, akik nem
hajlandék az irodalomtudomany kett6s aspek-
tusanak elt(inését tudomasul venni, és akik to-
vabbra is fenntartjak azt az attitlidot, miszerint
a miuivészetben historikus, pszicholdgiai stb.
episztemé-t keresnek, mikdzben elismerik an-
nak esztétikai, tehat bizonyos értelemben
transzhisztorikus és transzepisztemikus jellegét.
A dekonstrukci6 Gumbrecht bedllitasaban Ggy
tlnik, mintha éppen az episztemikus és transz-
episztemikus jelleget prébalna o6sszeolvasni.
Ezzel a lehet&séggel szemben azonban fenntar-
tassal kell élnink. A dekonstrukcié nem akar
két tartomanyt dsszeolvasni és 0sszekeverni.
Ebben az esetben egy mddszer lenne, amely jol
megtanulhato, és ezaltal iskolai diszciplinava
vélhatna, Ugy tiinik, Gumbrecht, aki elismeré-
en és korantsem visszautasitéan beszél a de-
konstrukciorol, inkdbb az amerikai dekonst-
ruktivizmus bizonyos elemeire gondol analizi-
sében, és kevésbé Derrida dekonstrukciojara,
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amelyre igen problematikusan alkalmazhat-
nank az itt bemutatott harom pont kéré cso-
portositott elemzést.

Szovegértelmezési gyakorlataban a dekonst-
rukcié az episztemikus és a transzepisztemi-
kus ,,jelenségeket" egyarant alapos vizsgalat-
nak teszi ki. A dekonstrukcidval kapcsolatban
csupan egy kozvetlen és visszavezethetetlen
textualitas aktivitasardl szamolhatunk be,
mely a redukalhatatlansag, az episztemikus ér-
telmezhetetlenség és a transzepisztemologizal-
hatatlanség irdnyaba mutat.

Az amerikai kriticizmus védekezése
a dekonstrukciéval szemben

Bar Gumbrecht szovegébdl ugy tlinhet, hogy
a dekonstrukcioval szembeni ellenérzések el-
s@sorban az eurdpai intézmények és képvisels-
ik részérél fogalmazdédnak meg, mikdzben az
amerikai egyetemek fenntartas nélkil adaptal-
jak, valojaban az amerikai egyetemi életben is
er@s ellenéllasba utkozik.

A dekonstrukci6 Amerikaban 1966-tdl datél-
hat6, Derridanak a Johns Hopkins egyetemen
tartott A struktira, ajel és a jaték a human tudo-
manyok diskurzusaban cim el6adasatol. Ezt ko-
vetden a dekonstrukcio meglep6en gyors kar-
riert futott be Amerikdban, ami tobbfélekép-
pen magyarazhato.

Az egyik tényez6 szerintem az, hogy ez a sz6-
veg nemcsak elméletileg, térben és id6ben volt
jOl szitudlt, hanem torténetileg és geogréfiailag
is. Ugyanis éppen abban a pillanatban érkezett
Derrida, és vele egytt a francia strukturalizmus
és annak kritikdja Amerikaba, amikor az értel-
miség az Ujkritika hosszU uralma utan éppen ¢
eszméket keresett. A dekonstrukcio altal jelzett
decentralizalé6 mozgasok hozzajarultak ahhoz a
radikalis valtashoz, amely ebben az id6ben ko-
vetkezik be Amerikaban, és amely az Ujkritika
hegemonidja utan az irodalom interdiszciplina-
ris vagy transzdiszciplinaris megkozelitése felé
mutatott. Ennek kovetkeztében jelentek meg az
amerikai irodalomelmélet térképén az olyan Uj
kritikai iskolak vagy csoportosulasok, mint pl. a
Yale-iskola, a reader-response kritika, a feminis-

ta kritika, az Uj historizmus, a fekete esztétika,
a nuklearis kritika, az Ujbaloldali mozgalmak
stb.

Ez avaltas nemcsak a diszciplinaris, hanem az
intézményes rendet, kereteket is érintette, ami
magyarazatul szolgal a heves ellenreakciokra,
tovabba arra is, hogy miért lathattak az djkritika
vagy mas parhuzamos és konkurrens iskolak
poziciovédSi a dekonstrukcio veszélyét ilyen
nagynak. M. H. Abrams, Wayne Booth, W. Jack-
son Bate, Gerald Graff és masok reakcioi tartal-
maznak ugyan jogos kritikai észrevételeket is,
de ebben a szituacidban vehemenciajuk miatt f6-
bikus megnyilvanulasnak t(innek.25

Egy masik magyardzat, amint ezt Paul de
Man kiemeli, paradox moédon az, ,,hogy ellentét-
ben a legtébb francia kritikussal, Derrida na-
gyon is »szovegkdzelben« dolgozik, nagyon fi-
gyelmesen olvas, és erre az amerikai iroda-
lomtanarok és diakok - az ujkriticizmusnak és a
szoros olvasasnak kdszénhet6en - jobban felkeé-
sziltek, mint az eurdpaiak."26 A paradoxon az,
hogy Derrida és a dekonstrukci6é amerikai valto-
zata éppen az Ujkritika ellen lép fol, mikozben
ennek olvasasi médja teszi lehet6vé elterjedését.

A legnagyobb szerepe ebben a ,,sikertdrténet-
ben" kétségkivil a Yale-iskolanak volt, amely az
1970-es években jott létre a Yale egyetemen. Ezt
az ,iskolat" vagy ahogy tobben is ironikusan
megjegyzik, ,,maffiat", Jacques. Derrida - aki
részben Franciaorszagban, részben pedig Ame-
rikdban tanit -, Paul de Man, Geoffrey H. Hart-
man, J. Hillis Miller és Harold Bloom alkottak. A
hetvenes évek végén a kritikusok egy Ujabb cso-
portja lépett fel a dekonstrukcié ,,szineiben",
akikhez Shoshana Felman, Barbara Johnson,
Gayatri Chakravorty Spivak, Jeffrey Mehlman
és masok tartoztak.27 Mig az els6 generacio vizs-
galodasanak kozéppontjaban elsésorban az iro-
dalom és irodalomkritika viszonya, helyzete,
szerepe, funkcigja allott, addig a méasodik gene-
racié tagjai, részben az els6k hatasara, részben
pedig ezek pozicidinak kritikdjaként, nagyobb
érdekl6dést mutattak a feminizmus, a francia
pszichoanalizis, a tarsadalmi és torténelmi té-
mak irant. Munkaikkal nagymértékben hozzaja-
rultak Derrida szdvegeinek angol forditasahoz

25 Err6l a kérdésrdl lasd bévebben Vincent B. Leitch: ,,Interpellaciok a dekonstruktiv kriticizmus
ellen”, Az amerikai irodalomelmélet és irodalomkritika - a harmincas évektdl a nyolcvanas évekig,
Pécs: Janus Pannonius Tudomanyegyetem, Bélcsészettudomanyi Kar, 1992, 295-299.

26 Paul de Man, ,,An Interview with Paul de Man", The Resistance to Theory, Minneapolis: Univer-

sity of Minnesota Press 1986, 116.

27 Shoshana Felman ,,nemzedéki" hovatartozasa vitathatd, mivel az els6 ,,nemzedékkel" egyutt
lép fol, de ennek ellenére kimarad a Yale-iskola ,,non-manifeszt6jabél"(Deconstruction and Criti-
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és értelmezéséhez, ami lehetévé tette, hogy a
nyolcvanas években a dekonstrukcié szélesebb
korokben is elterjedjen Amerikaban.

Ebben a (t)erjedési folyamatban, a dekonst-
rukcié ezen geografikus, transzatlanti, univerzi-
tarius és campusianus disszeminéacidjaban infla-
lédnak az ,,eredeti" derridai elgondolasok. Egy-
részt a dekonstrukciéban benne rejlé decentrali-
zalo potencial miatt feler6sodtek az intézmé-
nyekhez hi kritikusok énvédelmi reakcidi, akik-
nek perspektivajabdl a dekonstrukcio ugy jelent
meg, mint parazitikus, antireferencialis, antihu-
manus, antihistorikus és antimimetikus tevé-
kenység. Masrészt Derrida gondolatai és stilusai
elinditanak a fiatal kritikusok korében egy gyors
és kritikatlan adaptalasi és szimulalasi folyama-
tot is, mely mér a Derrida-mania iranyaba mu-
tat. Ez a Derrida-effektus, amelyet mint ,,derri-
dizmust", ,,derridianizmust” vagy ,,derridada-
izmust" tartanak szamon, egyrészt az intéz-
ménnyel valé szembenallasban, méasrészt nyelvi
akrobatikdban meril ki, viszont nagy tamadasi
felUletet szolgaltatott az akadémiai tudo-
manyossag Orei szamara, és a Derrida-szovegek
értelmezése helyett aggodalmas vészharang-
kongatasokhoz vezetett.

A Derrida-mania

A derridianizmus, vagy derridadaizmus
mar jelzi a Derrida-interpretaciok masik szél-
s@séges polusat, a Derrida-maniat, mely nem-
csak Amerikéara korlatozédik, hanem a nyolc-
vanas évek végén visszahat Eurépara is.

Klaus Laermann28 a német intellektudlis
életben térképezi fol ezeket a Derrida-effektu-
sokat. A ,fiat nox" tipusu ,,sportag" (Sportart)
szerinte - amint ezt a francia filoz6fiat mindsi-
ti29- meglehetdsen népes tabort gy(ijtott 6ssze
Németorszagban, és intellektudlis diavatjelen-
séggé valt. Ezt 6 egy nem kevésbé ,,kankanos
és dadas" fordulattal ,lacancan" és ,,derrida-
da", frankolatria vagy frankomania cimkékkel

latja el. Mint minden divatjelenség, a franko-
mania is utanzason, kulonbozni és hasonulni
akarason alapszik. Ehhez még hozzaadodik a
kor intellektudlis lenyomataként a metainterp-
retaciok labirintusaban, azaz rizémaiban vald
tukréz6dés effektusa, ami ahhoz vezet, hogy a
Derrida-szovegeket alig, de azok interpre-
tacigjat anndl inkabb ismerik és idézik. Innen a
frivolitas, ami ezt a divatjelenséget is Kiséri, és
ami a Derrida-szovegek értelmezése helyett a
nyelv- és irasjatékok burjanzasahoz vezet. Ez a
jelenség a ,,kritikatlan alkalmazkodast" jelenti,
mely ,,a sokat mondé frankoman idézetek be-
szUremkedésében" érhet6 szévegen. Legszem-
bet(in6bb jegyei pedig a ,,nyelv és a tudo-
manyos nyelv diskurzusatol valé eltérés foko-
zott igénye"”, ,a kommunikécié célzatos taga-
dasa", a ,,targytalanitas" prediktuma, az inter-
vagy transzdiszciplinaritds jegyében fogant
,.nagyzasi hoébort", a ,,szubjektumbomlas"”, a
»torténelem végének", ,,az egyetemes szimula-
cionak" fokozott észlelése avagy szinlelése.
Leginkabb azonban a szovegértelmezésekkel
kapcsolatban bizonyulnak megszallottnak a
»divattanoncok”, a széls6ségekig fokozzak és
(izik a jelentés-nélkiliség euforiajabol vagy
eksztazisabol fakadd paratextualis jatékokat.
Bar Ugy tlinik Laermann megjegyzései alap-
jan, hogy a ,,lacancan” és ,,derridada" jelenség
aggaszto és egyre szélesebb kordkben terjed, az
intellektualis erpiac és a divatjelenségek belsd
dinamikajat figyelve aligha ilyen veszélyes a
helyzet. A folgyorsult versenyszellem és a ki-
16nbozni akaras taléli és tulhalja ezt a jelenséget
is, talan épp egy Laermann-man(ia) formajaban.

A DEKONSTRUKCIO KRITIKAI

A széls6séges megnyilvanulasokon tal azon-
ban vannak olyan kisérletek is, amelyek meg-
probalnak ,kritikusan" viszonyulni a Derrida-
féle dekonstrukciohoz. Ezek kozul a jelenkori

cism, New York: Seabury, 1979.). Jonathan Culler az On Deconstruction. Theory and Criticism after

mant mint az ,,école de Yale" tagjat emliti (J. Culler, im. 289.) Barbara Johnson pedig a ,,Gender The-
ory and the Yale School"(Barbara Johnson ,,Gender Theory and the Yale School", Robert Con Davis
and Ronald Schileifer (ed.) Rhetoric and Form: Deconstruction at Yale, Norman: University of Oklahoma
Press, 1985, 101-112.) cim( cikkében a Yale-iskola ,.férfi-iskola" voltaval, a n6i nyelvezet ,,idegen-
nyelv" jellegével hozza 6sszefiiggésbe a Felmanrol valé ,,aktiv megfeledkezést"(B. Johnson im. 101)

28 Vo. Klaus Laermann, ,,Lacancan und Derridada. Uber die Frankolatrie in den Kulturwissen-
schaften”, Kursbuch 84, 1986 34-43. Részletek magyarul, ,,Lacancan és Derridada", Peth6 Bertalan
(szerk.), A posztmodern, Budapest: Gondolat 1992, 437-444.

29 V0. Die Zeit 22. 22.Mai 1992, 59.
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diskurzusok illetve az ,,Erkenntnisinteresse"
(Habermas) er6megoszlasat figyelembe véve
Jurgen Habermas, Richard Rorty és Manfred
Frank értelmezéseit emelem Ki.

Mindharom esetben, éppen ajelzett gondol-
kodok altal atalakitott vagy el6zetesen elfoga-
dott - a frankfurti-iskola, neo-pragmatizmus,
hermeneutika kérdésfeltevése altal meghataro-
zott - kritikai pozicidk, illetve a nagyon is
egyéni és sajatos nyelvhasznalat, szotar és kér-
dezésmdd miatt, meglehetésen bonyolult és
Osszetett képet kapunk a dekonstrukciorol. En-
nek oka ajelzett értelmezésekben nem annyira
a dekonstrukcio jellegébdl, mint inkabb a for-
ditott perspektiva alkalmazasabdl ered.
Ugyanis ezekben a vizsgalédasokban a kérdés-
feltevés jellege miatt szerintem elfed6dnek, at-
fed6dnek vagy legalabbis fénytorést szenved-
nek a dekonstrukcio jellegzetes vonasai. A
Derrida-értelmezésben jatszott szereplikdn tul
ezek az irasok arra is lehet6séget teremtenek,
hogy az emlitett fénytorés és forditott megvila-
gitas effektusait kovethessuk.

A dekonstrukci6 a ,,hermeneutikai-ringben"

Manfred Frank az altala neostrukturalizmus-
nak nevezett iranyzatot - Foucault, Lyotard,
Derrida, Deleuze, Guattari - a hermeneutika fe-
161 kozeliti meg, mégpedig olyan kérdések alap-
jan, mint a torténetiség, a szubjektivitas, az érte-
lem, a jelentés stb.30 Ennek kdvetkeztében,
Frank ,,eredeti" szandékaval ellentétben inkabb
az derdl ki, hogy miért nem hermeneutika a de-
konstrukcid, és nem az, hogy mi a dekonstruk-
ci0.3l Ez a kérdésfelvetés valdjaban a hermene-
utanak jelent ,,helyzetel6nyt", mivel a dekonst-
rukcié szamara ezek a kérdések nem ilyen for-
maban és nem ezzel a hangsullyal tevédnek fel.
Ez nem jelenti azt, hogy tudatosan vagy éppen a
hermeneutika ellenében hanyagolnak el a torté-
neti kontextus - esetleg Kontextidentitat? -, a
Seinsidentitat és a Sinnidentitat kérdését. Ez a
kérdésfeltevés mindenképp egy forditott pers-

pektiva alkalmazasat jelenti, melynek kovet-
keztében atrendez6dnek a kép erdvonalai. In-
nen az esetleges torzitasok és torzulasok, ame-
lyek Frank értelmezésében a neostrukturaliz-
must és ezen belll a dekonstrukciét is jellem-
zik. Mindez azonban nem kérddjelezi meg a ki-
sérlet létjogosultsagat, de dvatossagra int a ko-
vetkeztetéseket illetGen.

A hermeneutika és dekonstrukcio kozotti
konfliktust Frank szerint akkor tudnéank felolda-
ni, ha torténettiket rekonstrualnank. Azt a torté-
netet, mely az ész egyetemesség-igényének szét-
esését jeleniti meg a ,,torténelmi tudat" sulya
alatt. Ennek a szétvalasnak a kovetkeztében ke-
rdlnek szembe egymassal a szcientifista és her-
meneutikus nézetek, illetve a strukturalizmus és
a hermeneutika. Bar Frank részletes magyaraza-
ta kézenfekvének tlnhet, azt hiszem, mégsem
meggy6z6. A hermeneutika és dekonstrukcio
kozotti ellentét nem kifejezetten vagy kizarola-
gosan csak torténeti és torténelmi okokkal ma-
gyarazhato, nem is pusztan német-francia Ugy.
Inkébb két eltéré gondolkodasmadrol, hagyo-
many- és szovegkezelési modrol van szé, ame-
lyek kozott a kilénbségek ellenére tébb parhu-
zam is vonhat6.2 A hermeneutika a megértés,
az érthet6ség iranyaba mutat, egy azonosithato,
identikus jelentést (Sinnidentitdt) tételez, ehhez
van sziiksége a megértd szubjektum identitasara
és a torténelmi tudat garancigjara. A struktura-
lizmus a struktarara koncentral, ennek rendel
ala mindent, ez a gondolkodasmod a struktara
kérdése korul szervezédik, kovetkezésképpen
figyelmen kivil hagyja a szubjektumot, a torté-
netiséget, s6t sok esetben magat ajelentést is. Az
eltéré iranyultsagon tdl, ami aligha meral ki
pusztan ennyiben, tébb kdzds vonas is kiemel-
hetd a két gondolkodasmod kozott: a nyelvnek
tulajdonitott meghatarozo szerep, a vezérelvre
alapozott kozpontositd, hierarchikus szemlélet
stb. A Frank &ltal neostrukturalistanak nevezett
,-gondolkodas-iranyzat" (Denkrichtung) ,,nemze-
tiségre" és ,,torténetiségre" vald tekintet nélkil
biralja ezt a kdzpontositott, hierarchikus gonkol-

30 Manfred Frank, Was ist Neostrukturalismus?, Frankfurt; Suhrkamp 1984, 609.

31 Vannak ugyanis olyan probalkozasok is, melyek, mint példaul Susan Suleimané, azt probaljak bi-
zonyitani, hogy a dekonstrukci6 is hermeneutika (V0. Vincent B. Leitch 1992, 263.), vagy legalabbis
annak egy ,,hideg" allapota, amint ezt John D. Caputo tételezi (V6.John D. Caputo: ,,Cold Hermene-
utics", Radical Hermeneutics, Indiana Univ. Press, Bloomington and Indianapolis, 1987,187-209.)

32 A hermeneutika és a dekonstrukcié kézotti parhuzamok és kiilonbségek kimutatasa kétségte-
lendl napjainkban az elméletiras legnagyobb kihivasaihoz tartozik. Mivel azonban itt elsésorban
a Derrida és a dekonstrukci6 altal feltett kérdések vizsgalataval foglalkozom, melyek a hermene-
utika kérdésfeltevésének horizontjaban nem mindig horizontalis kérdések, kénytelen vagyok csak

néhany aspektusara utalni ennek a kérdéskornek.
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kodast, azaz egyarant értelmezhet6 a struktu-
ralizmus és a hermeneutika biralataként is. A
neohermeneutika - mondjuk a Gadameré
Heideggerhez képest, vagy visszajatszva a
korszakolas abszurditasait Frank forgatékony-
ve szerint, neo-neohermeneutika a Schleierma-
cheréhez képest - még tébb parhuzamot mutat
a neostrukturalizmussal, amiként erre Frank is
utal, igy a ,,nyelvi fordulat" meghataroz6 sze-
repe mindkett6 szamara, a metafizika-kritika,
a Nietzsche altal elinditott racionalitas-kritika,
az abszolut szellemmel szembeni kétely, az
irodalom és irodalomkritika kitlintetett szere-
pe stb.

E parhuzamok ellenére, aligha johetett létre
parbeszéd a két tipusu filozéfia, vagy Gadamer
és Derrida kozott. Ennek oka nem kizarélag a
személyekben keresendd, hanem gondolkodas-
modjuk méassagaban. Mig a hermeneutika a dia-
logikus-jelleg, és a parbeszéd mint modell el6-
térbe helyezése miatt sokkal nyitottabbnak mu-
tatkozott és mutatkozik a parbeszédre, addig a
dekonstrukcié szdmara ez a beszéd-szituécio
masként adott, az iras egy mas szituaciot hoz lét-
re, ahol nem a dialégusra, ajelenlétre, a beszél-
getésre tev6dik a hangsuly, hanem az iras mar-
mar anonim folyamatara. Ez a kiildnbség nem
alapozza meg a két gondolkodasmod kozotti ér-
tékitéleteket, pusztan a kildnbségek, parhuza-
mok feltardsahoz vezethet. Frank éppen ezeket a
kalonbségeket, parhuzamokat probalja histori-
kus és szisztematikus vizsgalodasaban ,.atvila-
gitani".33 Azonban tovabbra is fenntartja a pari-
zsi Gadamer-Derrida ,,beszélgetés” moderatori
funkcidjat, bar itt mar sokkal dsszetettebbé valik
a helyzete, maga a szituacio is, amennyiben elfo-
gadjuk allaspontjat: ,,Ami elvalaszt benniinket,
talan ugyanaz, mint ami 0sszekot: a beszélgetés
elvi uralhatatlansaganak, az egymas kozt valtott
jelek rogzithetetlenségének, a magunk méasokkal
valé megértését elGsegitd jelenségek identitas-
nélkuliségének és minden gondolhaté konszen-
zus elvi hipotetikussaganak a tudata."34 Ebbél a
perspektivabol illuzérikusnak, ha nem éppen
naivnak tlinhet a beszélgetés-szituécié fenntar-
tasa, és megndvekszik az ,,lres beszéd" veszé-

lye, amelynek csapdajat Frank megprobalja
Lacan értelmezésével preventiv mddon lesze-
relni.

De lemondva Frank értelmezésének értelme-
zésében a teljesség igényérdl, pusztan a Derrida
altal jelzett ,,végtelen vagy altalanos széveg" va-
lamint a dekonstrukci6 franki értelmezését sze-
retném kiemelni, mégpedig nem is annyira igaz-
sagtartalma, mint a szoévegkezelés jellege miatt.
Frank, de Derrida értelmez6i kdzul tobben is al-
kalmazzak azt a technikat, hogy a Derrida-sz6-
vegekben megjelen6 kérdésekre a Derrida-inter-
jukbdl adott valaszokkal felelnek. Ez az eljaras
bar jogos, hiszen az interju is Derrida-szoveg,
s6t a Derrida-szévegek nehézségi foka indokolt-
ta is teheti alkalmazéasat, mégis torzit, mivel egy
masvalaki altal kiemelt szempontra adott va-
laszként jelenik meg, és nagy a veszélye annak,
hogy a visszaolvasasban vagy raolvasasban a
szerz6i autoritas alapjan magyarazo elvvé valik,
gy a sokat idézett altalanos vagy egyetemes
szbveg fogalma is sokkal arnyaltabba és Ossze-
tettebbé valik, ha Derrida tobbi szdvegének
flggvényében és kontextusaban nézzik, ahol
éppen ezen egyetemesitd, altalanositd tendenci-
ak és az ezeket fenntartdé gondolkodasmaddok
kérd6jelez6dnek meg. A tag értelemben vett
szbveg-fogalmat az én olvasatom szerint nem
1972-ben alkotta meg Derrida, bar ekkor arra
kényszerul, hogy magyarazza, hanem mar a ko-
rabbi irdsaiban, igy példaul a Grammatoldgia-ban
is megtalalhat6.3 A széveggel valo korlatozat-
lan beszélgetés pedig, amire Frank utal, inkabb a
szdvegben valo korlatozatlan szévegszer( moz-
gasként érthet6, ami nem a dialogikussag inter-
textualitas-elméletéhez vezet, hanem inkabb a
paralogikusség, vagy hogy kikeriljik a logikus-
sag altal allitott csapdat és a paral6gia Lyotard
altali értelmezésébe bonyolddast, szoveginterfe-
renciahoz vezet. Vagy mondhatnank, hogy egy-
szerUen parbeszéd helyett par-iras torténik?

Ami a dekonstrukcié értelmezéseit illeti,
Frank kiemeli, hogy Derrida anti-hermeneuti-
kajaval és ennek Egyesiilt Allamok-beli ,,anar-
cho-strukturalista" varidnsaval¥% szemben
nem a hagyomanyos tudomanyethoszra kell

33 Vb. Manfred Frank, ,,A nyelv uralhatésdganak hatarai”, Hermeneutika és dekonstrukcid, 1991/4,

347-379.
34 i.m. 348.

35 V0. J.Derrida, De la grammatologie, Paris: Minuit, 1967, 26. vagy a magyar forditasban: Gramma-
tolégia, (Ford. Molnar Miklés), Szombathely, Périzs, Bécs, Budapest: Eletiink, Magyar Mdhely,
1991, 36. Mivel a Grammatoldgianak csak az els6 része jelent meg magyar forditasban, a masodik
résszel kapcsolatban az eredeti francia kiadasra hivatkozom.

36 Manfred Frank, ,,Worter, Worter, Worter", Die Zeit 1992 szept. 11, Nr.38, 74.

987



hivatkozni, mint ami a Cambridge-i felzadulas
mogottes motivacidja is volt, hanem elsésor-
ban jézan ellen-érvelésre lenne sziikség. Ezen a
ponton Frank mégiscsak a tudomanyos ethosz
egyik alaptételére hivatkozik és ezzel a felsz6-
litdsaval eleget tesz, talan épp szandékaival el-
lentétben, a hagyomanyos akademikussag ko-
vetelményeinek.

Ellen-argumentacio ,,frankfurter médra

Habermas Derrida-interpretacidiban szintén
a sajat filozofiai pozicidit kéri szamon Derrida-
tél, igy az argumentativ érvelést, a modern ter-
vezetet, a nyelv problémamegold6 kapacitasat,
a kommunikativ cselekvés-készséget, a nyelv
kbzvetité szerepének hangsulyozasat, az igaz-
sagigény fenntartasat és igy tovabb. Ebbdl a
perspektivabol a derridai dekonstrukcié ugy
jelenik meg, mint ami lényegében nem sok Ujat
jelent a heideggeri filoz6fiahoz képest, mint
egy olyan vallalkozas, mely a ,,szavak iras alta-
li mortifikaciojahoz" vezet, egy ,,abszollt ol-
vashatosagot" tételez, tovabba felfliggeszti a
nyelv problémamegoldé potencidljat. Ezek az
észrevételek azonban a jogos kritikai megjegy-
zéseken tul tartalmaznak a Habermas pozicio-
jabol kovetkezben torzitd effektusokat is.

Habermas ugyanis, mikdzben példaul argu-
mentativnak aligha tekinthet6 médon, antimo-
dernizmusa miatt ifjukonzervativként osztja ki
Derridat, felréja neki, hogy nem eléggé argu-
mentativ (argumentationsfreudig), hanem - te-
hetjiuk hozza - ,,deklarativ”, vagy, hogy még-
inkabb megtartsuk a tavolsagot a logikus érve-
lés-struktlra vonzésatdl, ,fraktativ'. Ezzel a
fraktativitdsaval" éppen a szigoru logikai ar-
gumentaciok rendjét forgatja fol.37

,.Eddig tehat semmi 0j."38

Habermas Derrida-értelmezésében a Lesfins
de I"homme Heidegger-interpretaciéjabdl indul
ki, a két gondolkod6 kozétti parhuzamokra
utalva. Ertelmezése szerint Derrida vallalkoza-

saban a destrukci6 egyszer(en dekonstrukcio-
nak neveztetik. Azaz szerinte nem torténik
semmi Uj Derrida filozofigjaval. Az (j iranti éh-
ség azonban Habermas néz6pontjat, elvarasait
villantjak fol, a maga emancipatorikus és evo-
lucionista vilaglatasat kéri szamon Derridan.

Habermas szerint Derrida filozoéfiaja jelent6-
sen eltér a kései Heidegger metaforikajatol. Ez
utdbbival kapcsolatban Habermas Bourdieu
»csendéletét” idézi, miszerint Heidegger a ma-
ga léttorténeti fatalizmusat egy iparosodas
el6tti paraszti ellenvilag szentimentalis és ott-
honositd képeivel stafirozza ki, mig Derrida
gondolkodasa inkabb egy szubverziv parti-
zanharchoz hasonlit.39

Habermas bedllitasaban Heidegger az eredet-
filozofia temporalizalasat az igazsag-fogalom
gyokértelenitésével éri el, amiért nem karpotol
az sem, hogy mindezt torténelmileg dinamizalt
folyamatta teszi és olyan latnoki gesztust vesz
fol, melynek tiikrében ez a folyamat megragad-
hatatlan marad. A Heidegger altal ebbdl a pozi-
ciobol bevezetett fogalmak éppen ezért strukta-
ra nélkuliek és ugyanugy diffGz jellegliek ma-
radnak, mint az, aminek magyarazataként beve-
zette 6ket. A felkent fogalmak ugyanabban a
szentségi auraban részestiltek és részesitenek,
mint a rejt6zkodo lét, és ezaltal kicsisznak min-
den racionalis értelmezhet8ség alol.

Derrida is szembesil ezzel a szituacioval,
melynek megoldasara Habermas szerint a
strukturalizmus teremt lehet6séget. Heidegger
szamara a nyelv Ugy jelenik meg, mint a léttor-
ténet médiuma, mint a lét haza, azonban a
nyelvet soha nem veti ala alaposabb vizsgalat-
nak. Ez az a pont, ahol Habermas szerint Der-
rida kozbelép. Derrida, Saussure nyelvszemlé-
letének biralata alapjan, magat a lingvisztikat
hasznalja fél metafizika-kritikajaban, és ezaltal
,»teszi meg a lépést a tudatfilozofiatol (Bewuld t-
seinsphilosophie) a nyelvfilozéfidig és a gram-
matologia altal a vizsgalédasnak olyan tertile-
tét nyitja meg, amely Heidegger szamara a lét-
filozo6fia szintjén nem volt lehetséges."40

Ezek alapjan Derrida kdzbelépésével mégis

37 A huszadik szazad masik ,,fraktald" filozofusa Wittgenstein, aki viszont Derridatol eltéréen
nem tart igényt arra, hogy a tradicionalis filozofiai szovegeket is ,,0j médon" olvassa, azaz ,,frak-
talja", hanem - mint a Tractatus el6szavaban megjegyzi - szaméra teljesen mindegy, hogy mit
mondtak korabbi filozo6fusok. V6. ,,Vorwort", Tractatus logico-philosophicus, Frankfurt: Suhrkamp

1984, 9.

38 Vo. J.Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt: Suhrkamp 1986, 192. ,,Soweit

also nichts Neues."
39 V6. Habermas im.192.
40 i.m. 193.
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torténik valami, amit ha Gjként nem is, de més-
ként foghatunk fol Heidegger poziciéjahoz, és
a filozofiatorténeti hagyomanyhoz képest
egyarant. S6t én még tovabb is mennék, és azt
is megkockaztatnam, hogy a jelzett kodzbelé-
péssel parhuzamosan még nagyobb jelentdség-
gel bir az iréas altali kdzbelépés, azon iras-fordu-
lat, amelyet Derrida hajt végre, Gjraértelmezve
az irésnak a filozofiaban jatszott szerepét és je-
lent6ségét. Bar Habermas a kés6bbiekben
hangsulyozza ennek a lépésnek a fontossagat,
mégsem tulajdonit neki nagyobb szerepet,
mint a Heideggertél valé kuldnbdzés és a ling-
visztikan valo tallépés: ,,Derrida Heideggert6l
els6sorban egy a latszat szerinti tudomanyos
igény altal kulonbdzik, de aztan (j tudo-
méanyéaval mégis tallép a tudomanyok folrott
inkompetenciajan altalaban, és a lingvisztika-
én kilondsen."4

Az iras mortifikalo jellege és az abszolut olvas-
hat6sag vadja

Habermas  Grammatoldgia-értelmezésében
Derridanak az irashoz val6 viszonyat a zsid6
tradicio homlokterében magyarazza, és ezaltal
szerintem eltereli a figyelmet a filozofiai vonat-
kozasokrol. Ez az érv, amint Habermas és Der-
rida utalnak ra, Susan Handelman szovegé-
ben42 is megjelenik. Mindkettdjikre vonatko-
z6an jegyzi meg Derrida:

,.Ha azt mondom, hogy nem vagyok miszti-
kus, és féként nem zsidd misztikus, amint ezt
Habermas egy helyen allitja, akkor nem azért
mondom ezt, hogy bebiztositsam magamat,
hanem egyszerlen mert igy van. Nemcsak sze-
mély szerint nem vagyok misztikus, hanem
kétlem, hogy abbol, amit irok, barmi is a misz-
ticizmus legkisebb nyomat hordozna magan.
Ebben az értelemben, amennyiben én ezt meg
tudom itélni, nemcsak Habermas és koztem
van igen sok félreértés. Ez részben azért van,
mert a német filoz6fusok szbvegeimet nem
kdzvetlentl olvassak, hanem masodlagos iro-
dalomra, gyakran amerikai interpretaciokra

41 i.m. 214.

hivatkoznak. Ha pl. Habermas az én judaizal6
miszticizmusomrol beszél, akkor egy amerikai
kényvre hivatkozik, amelyet Susan Handel-
man irt, és amely szerintem kétségtelentil érde-
kes kdnyv, de nagyon problematikus az az alli-
tdsa, hogy a judaizmus elveszett fia lennék.
Egyébként soha nem olvasunk kézvetlendl. Jél
tudom, hogy mindig sémakbdl és kozvetité-
sekbdl olvasunk, tehat nem kdvetelem meg én
sem, hogy ugy olvassanak engem, mintha szo-
vegeim el6tt intuitiv eksztazisba lehetne he-
lyezkedni, de megkdvetelem, hogy évatosab-
bak legyiink a kdzvetitésekkel, kritikusabbak a
forditasokkal és az olyan kontextuson keresz-
tali kertl6utakkal, amelyek igen gyakran tavol
vannak az enyémtél."43

Az értelmezés e zsakutcajan tul két lényeges
mozzanatot emelhetnénk ki, amely Derrida
iraskoncepcidjanak habermasi ,,nem-értése"
felé mutat. Az egyik az abszollt olvashatdsag,
a masik a szavak iras altali mortifikaciojanak
kérdése. Habermas megvilagitasaban tgy jele-
nik meg Derrida, mint akit pusztan az idén, té-
ren, alkoton tulmutaté abszollt olvashatdsag
érdekel. 44

Szerintem Habermas ezen a ponton ,vak"
marad Derrida filozéfiai gondolkodasara, amely
éppen az abszolut olvashatosag, abszolut meg-
fejthet6ség, abszolit megirhatdsag ellen, ezt te-
matizalva és ezt kifogasolva irédik. Pusztan az
olvashatosag kérdésénél maradva, a Grammato-
légiaban Derrida tdbb formaban is Kifejti, igaz,
,-nem eléggé argumentativ médon" (és ebben
igaza van Habermasnak), hogy az abszolut
konyv, az abszollt olvashatdsag, az abszollt ir-
hatésag: a teljes beszéd, a metafizikai gondolko-
dasmadd, a transzcendens olvasas igénye altal
létrehozott vagyprojekcio. Az olvasas, annak
legalabbis az a formaja, amelyet Derrida gyako-
rol, a lassU, differencialt és differencial6 olvasas,
iranyultsaganal fogva nem lehet abszolit. Min-
dig szamol és figyelmeztet az olvasat esetleges
voltara. Ezen tulmenden a Derrida szévegeiben
megjelend ,,elddnthetetlenségek” és az olvasha-
tatlansag mint felismert és tudatositott kdrilmé-

42 V6. Susan Handelman, ,,Jacques Derrida and the heretic Hermeneutic", Mark Krupnick (ed.),
Displacement, Derrida and After, Bloomington: Indiana University Press 1983, 98-129.

43 F.Rotzer, Franzosische Philosophen im Gespréach, Minchen: Klaus Boer 1987, 74.: Derrida megjegy-
zéséb6l agy tdnik, mintha Habermas Susan Handelmantol vette volna a judaizmus-iras 6sszefiig-
gésének oOtletét. Azonban Habermas (im. 217. 46. labjegyzet) hangsulyozza: ,,Ebben az interpre-
tacidban egy altalam utdlag (J.Culler utaldsanak kdszonhetéen) megismert Susan Handelman-

cikk altal igazoltnak latom magamat.”
44 V6. Habermas, i.m. 196.
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nyek éppen az abszolUt olvashatésag lehetet-
lenségét mutatjak ki, mivel vannak a szoveg-
ben ellenallasi pontok, melyek annak irott, ol-
vasott karakterébdl szarmaznak, és melyeknek
szama nem stabil és véges, ezért a szdvegek
végérvényesen vagy abszol(t értelemben elol-
vashatatlanok, kimerithetetlenek és megfejthetet-
lenek. Ez viszont Derridanal nem a nihilizmus,
relativizmus dimenziéja felé mutat, hanem a
szdvegvizsgalatot illetéen mint lehetéség adott
és adodik. Azonban amiként ebben a megvilagi-
tasban nem értelmezhet6 az abszollt olvashat6-
sag, ugyanlgy az abszolUt olvashatatlansag
sem. A szOvegek irott jellegiiknél fogva hordoz-
zak és megtartjak az olvashatosag ismérveit, de
ez nem jelenti egyszerre az abszollt olvashat6-

Az iras kett6s mozgasa, az iras és a torlés en-
nek az abszolUt-relativ oppozicioképzd menta-
lis aktivitasnak a megkérdéjelezésére iranyul.
A szdveg irodasanak folyamataban lehetséget
lathatnank egy abszolut olvashatésagra, amit
azonban a torlédés - amely szintén nem végle-
ges, és nem a kitorlés, a megsemmisités irdnya-
ba mutat - felfliggeszt.

Habermas szerint Derrida felfogasa csupan
az él6 beszédnek a nyelv énmaganak elégséges
struktdraitdl vald fiuggését varialja, és nem
tesz mast, mint a nyelvtudomany helyére a
grammatoldgiat, az iras tudomanyat helyezi.
Ez az allitas pusztan egy mechanikus helycse-
rét sejtet, ami semmi mas kdvetkezménnyel
nem jarna, mint hogy most az irasra irnank at a
korabbi relacidkat. Derrida azonban a helycse-
rének, a helyettesitésnek ezt a leegyszer(sitett
és semlegesitett valtozatat a Grammatoldgia
Rousseau-értelmezésében ,,dekonstrualja”, ki-
mutatvan ennek metafizika-fliggéségét, és ra-
irdnyitvan a figyelmet arra, hogy mivel a dol-
gok nem dnazonosak, nem tisztak, hanem mar
mindig a differencia altal fert6zottek, egy ilyen
egyszer( helycsere lehetetlenné valik. Minden
0j helyettesit6 vagy szupplementum magaval
hozza massagat, minek kdvetkeztében hozza-
ad valamit, mas optikaba allitja be azt, ami he-
lyett 6t allitottak, és igy a helyettesitett hianya-
b6l annak méassagat is felszinre hozza. igy min-
den helyettesités hiany és jelenlét jatékteréveé,
azonossag és kilonb6z6ség egymasba-tetszé-
sének szinterévé valik. Ezt a bonyolult vi-
szonyhal6zatot figyelmen kivul hagyhatjuk
ugyan, amiként ezt Derrida szerint a metafizi-
kai gondolkodas tenni prébélta, azonban nem

45 im. 211
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szlUntethetjik meg, és nem zarhatjuk ki végér-
vényesen vizsgaldédasunk terébdl.

Husserl és Derrida, Habermas perspektivajabol

Habermas Derrida-értelmezésében kdvetke-
zetesen Husserlt kéri szdmon a Derrida-sz6-
vegt6l, azaz Derridat Husserl fel6l interpre-
talja és nem forditva. Ezaltal a Derrida-inter-
pretacionak megvaltozik, ellentétes iranylava
valik az optikaja és igy a torzitas veszélyei is
megnének. A Husserl szévegébe beleolvasott
Derrida-szoveg a szubjektum nélkuli torténés-
sel visszajut az eredetfilozéfia csendjébe. Az
iras altal a Derrida-szdveg talalésképpé (Vexi-
erbild) valik, azaz egymast tikrdz6 varazstik-
rok tikoreffektusava, ahol az eredet megraga-
dasa lehetetlen: ,,Nem a lét torténete az els6 és
az utolsd, hanem egy talaloskép: régi szdvegek
labirintusszer( tikoreffektusai, amelyek kozl
mindegyik folytonosan még régebbi szévegek-
re utal, anélkil hogy azt a reményt keltené,
hogy valaha is birtokolhatjuk az &sirast. (...)
Derrida kitart egy olyan mult szédité gondola-
ta mellett, amely soha nem volt jelen."45

Derrida irasaiban azonban egy olyan id6-
szemlélet kérvonalazodik, amelyet Ggy latszik,
figyelmen kivil hagy Habermas. Ez ugyanis
nem a linearis mult-jelen-jové mechanikus id6-
felfogas lefolyasat kdveti, hanem az idébeliség
azon dinamikajat, amely lehetetlenné teszi ezt
a linearis modellt. A jelen mint a mult és a jové
egymaésha-jatszasanak pillanata kiragadhat6
ugyan az idéfolyamatbdl és fixalhat6, am ezal-
tal megfosztatik folyamatszer(iségétél. Ugyan-
igy amult és ajovd is megragadhatatlan pusz-
tan tampontként vagy viszonyitasi pontként a
jelen fokuszabol kiszelt idémetszeteken. Ep-
pen ezért id6szemléletink kialakitasanal fi-
gyelnink kell arra, hogy valéjaban a mi opti-
kank kivetitésérél, a mi gondolkodasunk altal
letapogatott vagy kimetszett id6zonakrol lehet
sz6, és nem egyszer és mindenkorra stabilizal-
hato és linearizalhato végérvényes koordina-
tékrdl, amint ezt Derrida szerint a logocentri-
kus és fonocentrikus gondolkodas a maga legi-
tételezte. Ennek kovetkeztében a mult aligha
tételezhet6 Ggy, mint ami jelenként jelen volt.

Habermas vizsgalodasait azzal inditotta,
hogy Derrida irasai alapjan kimutatta, nem si-
kertlt Derridanak sem Kijutnia az igazsagtor-
ténés aporetikajabdl. Szerinte ugyanis ,,Derri-



da mint a modern filozofiai diskurzus résztve-
vlje, maga is orokli egy olyan metafizikakriti-
ka gyengéit, mely az eredetfilozd6fia intencidja-
tél nem tud elszakadni. A megvaltozott gesz-
tus ellenére végs6 soron § is kézzelfoghato pa-
tolégiak misztifikaciéjat maveli; 6 is lekapcsol-
ja a lényegi, nevezetesen a dekonstrualoé gon-
dolkodast a tudomanyos analizisrél, és egy
meghatarozatlan autoritds tartalmatlan eski-
dozésénéllnér foldet. Ugyanakkor ez nem egy
a létez6 altal megvaltoztatott lét autoritasa, ha-
nem egy szamizott, tévelygd, sajat értelmétol
elidegenedett, a szent tavollétét testamentari-
kusan bizonyité irat tavolléte."46 Habermas
ezen frappans és stilusos megjegyzéseibdl ugy
tdnik, figyelmen kivil hagyja Derrida de-
konstrukciojanak kett6s mozgéasat, bar igaz,
hogy egyik sem a tudomanyossag vagy a kom-
munikabilitds bdlvoletében fogant: val6ban,
Derrida nem tagadja meg a metafizikai 6roksé-
get, hanem tudomasul veszi ennek létét és
megkerilhetetlenségét, de mindvégig tavolsa-
got tart ezektdl a fogalmaktol, alapos vizsga-
latnak veti ald 6ket. Ennek a kett6s megvilagi-
tasnak kovetkeztében egyszerre latjuk a fogal-
mak beagyazottsagat és kitorési kisérleteiket.

A nyelv problémamegoldé kapacitasanak
szamonkérése

Habermas sajat nyelv- és kommunikacié-fel-
fogasa szerint kritizalja Derridat, szamonkérve
téle, hogy mikozben a retorika és az irodalmi-
sag fel6l olvassa a filozofiat, figyelmen kivdl
hagyja vagy eltlinteti a nyelv problémamegol-
do6 kapacitasat, és ezaltal a kommunikacio le-
hetetlenségét hangsulyozza: ,Egy esztétikai
kontextualizmus Derridat vakka teszi azzal a
kértlménnyel kapcsolatban, hogy a minden-
napi kommunikativ gyakorlat annak kdszon-
hetéen, hogy a kommunikativ cselekedetbe
idealizaciok vannak beépitve, lehetdvé teszik a
vilagban val6 tanulasi folyamatokat, amelye-
ken az interpretalé nyelv vilagot feltaro erejé-
nek igazolédnia kell. Ezek egy minden helyi
korlatot transzcendald sajat értelmet alakita-
nak ki, mivel tapasztalatok és allitdsok csak
kritizalhatd érvényességi igények fényében
alakulnak ki. Derrida elhanyagolja a megértés-
orientalt cselekvés érvényességi bazisanak ta-
gadasi potencialjat; a nyelv vilaglétrehozo ka-
pacitasa mogott eltlinteti a problémamegoldé

46 i.m. 214.
47 i.m. 241.

kapacitast, amellyel a nyelv mint az a médium
rendelkezik, amely altal a kommunikative cse-
lekv6k a vilagviszonylatokba bebocsajtatnak,
ha meg akarjak egymast érteni az objektiv vi-
lagban, kozos tarsadalmi vilagukban vagy egy
esetenként privilegizaltan megkozelithetd
szubjektiv vilagban."47

Habermas itt nem azt a sokat hangoztatott va-
dat ismétli meg, mely szerint Derrida textuali-
zélja a valésagot, hanem, gy tlnik, paradox
maodon éppen azt hianyolja, hogy nem textuali-
zal eléggé, amennyiben nem veszi figyelembe a
nyelv kilonféle, a nyelven (latszolag) talmutatd
aktivitasait. Habermas hianyolja, hogy Derrida a
nyelv aktus-jellegét nem épiti be elgondolasaiba,
azt a funkciorendszert, amelyet - bar itt kritika-
jaban nem emliti név szerint - Austin és Searle
dolgoztak ki. Derrida valéban nem veszi at kriti-
katlanul a nyelvi aktusok elméletét. Azonban
nem azért, mert nem lenne nagyon is tudataban
a nyelvi aktivitasoknak, hiszen Derrida filoz6-
figja a nyelvi rétegz6déseknek és differencialt
aktivitasoknak a filozofiaja, hanem azért, mert a
nyelvi aktusok, legalabbis a Searle-i értelemben,
lehatarolnak a nyelvi jaték mezejét, megkotnék,
azaz egy adott és limitalt kontextusra fixalnak.
Derrida szerint viszont a nyelv figurativ, diffe-
renciativ és disszeminativ potencialja ellenall
ennek a fixalasnak.

Derrida szovegértelmezése egyaltalan nem
zarja ki azt, amit Habermas hianyol vele kap-
csolatban, az a bizonyos ,,esztétikai kontextua-
lizmus" sem annyira vakka, mint inkabb nyi-
totta teszi Derridat és tagabb teret nyit meg a
nyelv mikodése szamara is. Ezaltal nem any-
nyira Derridat, hanem inkabb Habermast illet-
hetnénk azzal a Habermas Kkijelentései altal
implikalt vaddal, miszerint a derridai széveg-
értelmezés szemantikai nivellacidhoz és retori-
kai aporetikahoz vezet.

Habermas egy bizonyos racionalitas és prag-
matika mikddtetését varja el a nyelvtdl, ami-
nek kdvetkeztében tgy tlnik, 6 maga is a logi-
kai helyett egy retorikai aporiaba sullyed.
Ugyanis amennyiben a nyelv kiterjeszkedik a
valbsag foltarasara és alakitasara, annyiban re-
torizalja a valésagot, amely a retorizalt szoveg-
gel valik azonosithatova, azon keresztil valik
megkozelithetévé. Ezaltal viszont hagyo-
manyos értelemben Habermas sem tudo-
manykritikat, racionalitaskritikat és metafizi-
kakritikat mdvel. A nyelv retorikussaga miatt,
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szandékaival ellentétben, nem definialhatok
véglegesen a racionalitas és referencialitas fo-
galmai.

Derrida a logocentrizmust nem a meta-logi-
kussag, vagy retorikussag nevében akarja kri-
tizalni, mint azt Habermas gondolja. Ha ezt
akarna, akkor ,logikai retorikat" mdvelne, és
megallna félaton, pontosabban a retorika egy-
fajta meta-logika, egyfajta folottes, ellen6rzd és
értékel6 szint lenne, amely ugyanugy kozép-
ponti és strukturdlt, mint a biralt logika vagy
racionalitas. Ebben az esetben jogos lenne a re-
torikai aporetikussag vadja, amely az eredeti
racionalitas-aporetikat csak egy magasabb
szintre tolnd el.

Derrida azonban itt egy mas, a logika és reto-
rika altal egyarant kisajatithatatlan értelmezési
stratégiaval, a dekonstrukcidval vizsgalja a lo-
gika és retorika fogalmait, és a korulottik szer-
vezddd eljarasmédokat. Ebb6l a perspektiva-
b6l nézve a hagyomanyos kritika minden val-
tozata - igy a Habermasé is - belll marad a lo-
gika és retorika logocentrikus korén. llymodon
inkabb Habermas kritikaja tekinthet6 aporeti-
kanak, mig Derrida éppen a dekonstrukcio
meghatarozhatatlansagaval, logikara és retori-
kara redukalhatatlansagaval tulmutat a Haber-
mas-féle vadakon.

Habermas verifikacids ,,komplexusa”

Habermas szerint Derrida és Rorty kontex-
tualizalé nyelvfelfogasa érzéketlen marad a té-
nyek és féként a cafol6 tények irant. Szerinte
kontextudlis idealiz&cidikban mindketten fél-
reismerik a diskurzusok tulajdonképpeni érté-
két, melyek a mindennapi kommunikéaciobol
Kidifferencialédnak" (ausdifferenzieren)48 és
specidlis érvényességi dimenzidra vagy prob-
lémakomplexumra vonatkoznak. Ezek koril
szervez6dik a modern tarsadalomban a tudo-
many, a moral és a jog. Habermas a tarsada-
lomban betoltott szerep alapjan funkcié-meg-
oszlast tételez a nyelv problamamegoldé és vi-
lag-feltaré kapacitasa kozott: ,,A megfelel6
kulturdlis cselekvési rendszerek hasonl6 mo-
don kezelik a problémamegold6 kapacitasokat,
mint a m(vészeti és irodalmi mdkodések a vi-
lag feltarasanak kapacitasait. Mivel Derrida ezt
az egyet, éppen a »poetikus« nyelvi funkciot
talaltalanositja, nem veszi figyelembe tébbé

48 i.m.241-243.

49 i.m.243.
50 i.m.245.
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azt a komplex viszonyt, amely egy normal-
nyelvi mindennapi gyakorlat és a két ellenkez8
iranyban kidifferencialédott mindennapisagon
kivuli szféra kdzt van. Mig a vilag-feltaras és a
problémamegoldas a mindennapi nyelv m(iko-
dési kozegében egyitt tartatnak, addig egy-
részt a mlivészet és az irodalom, masrészt pe-
dig a tudomany, moral és jog, olyan tapasz-
talatokra és tudasmodokra specializalodnak,
amelyek mindenkor egy nyelvi funkcié és egy
érvényességi dimenzio kialakulasahoz és fol-
dolgozasahoz vezetnek. Derrida holisztikusan
kiegyenliti ezeket a komplikalt kapcsolatokat,
hogy a filozéfiat az irodalommal és kritikaval
0sszehozza. Félreismeri azt a kilénos helyze-
tet, amelyet mind a filoz6fia, mind az iroda-
lomkritika elfoglalnak, mindegyik a maga
modjan mint kozvetité a szakkultirak és a
mindennapi vilag kozt."49

Habermas szdmara az irodalomkritika és fi-
lozéfia is ,,kOzvetité" szerepet jatszanak: ,,hi-
dat" vernek az irodalom illetve a szakértdi tu-
das és a mindennapi nyelv kozt. Ezaltal mind-
kettd a ,,problémamegoldd-komplexus” aldo-
zatavéa esik. A kritika feladata Habermas sze-
rint az, hogy fordit6i feladatokat lasson el. Am
mégha elfogadnank is e hid-funkciot (Briicken-
funktion), akkor is szamolnunk kellene a retori-
kussaggal, melynek kovetkeztében mind az
irodalomkritika, mind a filozéfia a poetikus
nyelv kozelébe keril. A retorikanak ezt a ki-
tlntetett szerepét hangsulyozza Habermas is.
S6t a ,,szakérté-kultara (Expertenkulturen)™ és a
.mindennapi nyelvhasznalat (Alltagssprache)"
kozotti kozvetitéfeladat (Vermittlungsaufgabe)
betdltésében, a paradoxonok feloldasaban
nagy szerepet szan a retorikanak: ,,Ezt a para-
doxont csak azaltal tudjak megoldani, hogy
specialis nyelveiket retorikailag abban a mér-
tékben tagitjak ki és gazdagitjak, amennyire ez
szUikséges ahhoz, hogy manifeszt kijelentési
tartalmakat indirekt kozlésekkel célzatosan
0sszekdssenek. Ez magyarazza azt az erés re-
torikai vonast, amely egyarant jellemzi az iro-
dalomkritikusok és filoz6fusok vizsgalatait. A
jelentds kritikusok és a nagy filozo6fusok ran-
gos irdk is. Retorikai teljesitménylk szerint az
irodalomkritika és a filozofia testvérei az iro-
dalomnak - és igy egymasnak is. De ebben ki is
merul rokonsaguk."50 Habermas tehat elvileg
tag teret nyit a filozofia, irodalomkritika és iro-



dalom kozotti kapcsolat értelmezése szamara,
de rogton ki is jelolve a hatarokat le is szdkiti
az értelmezés horizontjat. S6t még tovabb sz(-
kiti azzal a megallapitasaval, mely szerint a re-
torikai eszk6z6k mindig egy masik argumenta-
ci6s forménak aldrendeltek.

Habermas szerint, ha Derrida eljarasai alap-
jan a filozofiai gondolkodast megfosztjuk a
problémamegoldd képességétél, azaz ,,iroda-
lomkritikailag atfunkcionaltatjuk”, akkor az
elvesziti ,,komolysagéat”", produktivitasat és
teljesit6képességét. Ugyanakkor az iroda-
lomkritikai itél6erd is elveszti erejét, ha az esz-
tétikai tapasztalat tartalmak megragadasa he-
lyett pusztan metafizika-kritikava valik. A két
vallalkozas hamis asszimilaciéja mindkett6t
dalom egyesitése Habermas szerint nem vezet
ki az aporiabol.51 Ennek megfeleléen Haber-
mas perspektivajabol Derrida véllalkozésa ku-
darcra vagy aporetikdzasra itéltetett.

Derrida irdsaiban azonban a filozéfia-iroda-
lom-irodalomelmélet kozotti viszony nem re-
dukalhatd a kozvetité vagy hidfunkciora. A
kilénboz6 targyteriletek kozott tételezett ha-
tarokat Derrida parhuzamos gondolatmozga-
sai, gyakori perspektivavaltasai feloszlatjak,
vagy kimozditjak eredeti helydkrél, ami vi-
szont nem vezet a kiilonbdz6ségek eltlintetésé-
hez. Ebben az aktivitasban az irodalmi és nem-
irodalmi szdvegek kozott a nyelvi funkciok vi-
lagfeltaro-problémamegold6 tipusa tagolasa
alapjan felallitott kilonbség érvényét vesziti
anélkil, hogy ennek kovetkeztében Derrida
folfogasa ,,holisztikussa" valna. A kilonbség
nem kizarolag a vilagban betoltott funkcid
alapjan ragadhat6é meg, hanem az artikulacio,
a tér-id6beli szordédas jellegében.

Habermas szerint, akarcsak Heidegger vagy
Adorno, Derrida is arnyékok ellen kiizd, mint-
ha még a hegeli ,,erés" metafizikai fogalmak-
kal - elmélet, igazsag és rendszer - kellene har-
colnia, ki akarvan ragadni a filozéfiat az utolso
sz6 megtalalasara torekv6é alombol. Egy ilyen
sz0 és nyelv azonban énmagéat viladgitana meg,
nem igényelne tobb kommentart és inter-
pretaciot. Habermas szerint Heidegger, Ador-
no és Derrida éppen ezért Osszetévesztik az
univerzalisztikus kérdésfeltevéseket azokkal a
régota foladott statusigényekkel, amelyeket a
filozéfia régebben valaszainak kovetelt.

Habermas kiemeli Derridarol irt szovegének

51 V0. i.m.243-246.
52 V6. i.m.246k. labjegyzet.

labjegyzetében, azaz perifériara, margora szo-
ritva a lényeget - talan épp Derridara val6 ra-
jatszasként? -, hogy szamol azzal a trivialis le-
het6séggel, hogy az altala és fegyvertarsai ne-
vében is megfogalmazott igazsagigény holnap
vagy akar holnaputan valahol revidealodik.
»Ezzel a fallibilizmussal azonban mi filoz6fu-
sok és nemfiloz6fusok, nem mondunk le az
igazsagigényrdl (...) de tudjuk, hogy az igaz-
sagigénynek nincs nulla kontextusa. Az igaz-
sagigényt ma és itt tamasztjuk, de tudjuk, hogy
ki van téve a holnapi kritikdnak. Ezért szamo-
lunk azzal a trivilis lehetéséggel, hogy holnap
vagy mas helyen revizio ala esik. A filozofia to-
vabbra is a racionalitas 6rének tartja magat,
amennyiben életformankhoz tartozik valami-
féle értelmességi igény. Munkdja soran azon-
ban kombinalja az erés kijelentéseket a gyenge
statusigényekkel, amelyek annyira kevéssé to-
talitariusak, hogy ellentik nem sziikséges tota-
lizalo észkritikat (Vernunftkritik) mdvelni."52
Ebben a mozzanatban latom megragadhatonak
a Habermas és Derrida kozti alapvet6 kilonb-
séget. Azzal, ahogy Habermas a felll-
vizsgalhatdsag lehetdségével szamol, kivul ke-
rdl és kivll marad a szévegen. Szdvegét a biz-
tos tudas és allitas igénye hatarozza meg, mig
a trivialis lehet6séggel valé szamolas nem a
szOvegben és a szdveg altal irédik. Derrida ese-
tében az ilyen és hasonlé jellegl gesztusok a
szOvegben és a szdveggel irodnak. Ez a tipusu
gondolkodasi gesztus (Denkgestus) nyomokat
hagy a Derrida-szovegen, melyeket tudatosan
véllal. A Habermas altal tett Denkgestus a sz6-
veg dimenzidjabdl kirekeszti - legalabbis szan-
dékai szerint - a tévedhetdséget, és az igazsag-
igény (Wahrheitsanspruch) lehet6ségét és igé-
nyét irja. A szoveget ennek a Denkgestus-nak a
terliletére akarja redukalni. A tévedhetfség
vagy megcafolhatsag ténye kivilmarad ezen
a tertleten, és egy cselekvési gesztus (Hand-
lungsgestus) lehet6ségeként jelenik meg. Ezal-
tal nem egyszerre irja és torli aszéveget - mint
Derrida -, hanem ez a két mozzanat szandékai
szerint elvalik. Bar szdvegeiben minimalisra
csokkenti az iras-torlés-kett6sség lehetbségeit,
mégis megtalalhatéak azok a pontok, amelyek
alapjan paradoxonai feltarulnak. Példaul Ha-
bermas utal arra, hogy a ,,Wahrheitsanspruch™
szamara nem tételeznek nulla-kontextust, azaz
a nulla-fok szerinte sem értelmezhetd, de még-
is ugy tesz kés6bb, mintha a nem-null fok kon-
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textusa alarendelhet6 lenne a ,,Wahrheitsansp-
ruch™-nak. Vagy legalabbis magyarazo elvként
mUikddhetne. Ha igy lenne, akkor ténylegesen
null-fokrél indulhatna. A kontextus egyéb té-
nyezdit ezaltal nullifikalja, megsemmisiti, ala-
rendeli, masodlagossa teszi. Derrida olvasata
viszont a nem-nulla fokon megjelené mas in-
terpretaciéknak is egyenl6 esélyt vagy fontos-
sagot tulajdonit, és nem rendeli ala a Wahrheit-
sanspruch-nak ezeket a masokat. Ezt a folyama-
tot Derrida szovegeiben azaltal irja, hogy nem
szolgaltatja ki a szoveget egyetlen Denkgestus-
nak vagy Handlungsgestus-nak, hanem maga-
ban a szévegben teszi meg a Gestuswechsel-t, és
ennek folyamatat is régziti. Mivel jelen van a
folyamatszer(ség, nem rogzithet6 vagy szol-
galtathaté ki az interpretacié vagy a szdveg
egyetlen egy gesztusnak sem, legyen az akar
az igazsag, akar a félreértés. Az, hogy Derrida
szamol a félreérthet8séggel, és a megcéafolhato-
saggal, az tudatosan irodik szdvegében, és
nem azon Kivil, mintegy meta- vagy felllrél
jovo reflexioval - szlrreflexioval - meger6si-
tett vagy kijavitott allitas jelenik meg.

Rorty derrid(iron)izalasa

Rorty Derrida-értelmezése esetében, szemben
Frank és Habermas értelmezésével, nem annyira
hagyomanyos értelemben vett kritikardl, hanem
inkabb olvasatrol van sz6, és ennek megfeleléen
az esszéisztikus stilus és szellemesség jellemzi a
szbvegeket. Rorty Derrida-értelmezése tdbb
szempontbol is figyelmet érdemel: egyrészt Der-
ridanak a filozéfian beltli elhelyezésérdl Chri-
stopher Norris-szal és Rodolphe Gaschéval foly-
tatott vitai miatt,53 harmadrészt pedig a Derrida
irasmodjaval kapcsolatos ,,esetlegesség, irénia
és szolidaritds" miatt.

Nem vitatva el a Rorty-interpretacié érde-
meit, mely Derridat egy Uj irasmod megterem-
téjeként tartja szamon,54sem az értelmezés kri-
tikai élét, mely szamos jogos észrevételt tartal-
maz és tdébb tovabbgondoland6 kérdést is fol-
vet,% pusztan néhany olyan mozzanatra sze-
retnék utalni, ahol annak ellenére, hogy Rorty
maga figyelmeztet, ,,(Derrida) nem jatszik
masvalaki végleges szétarénak szabélyai sze-
rint",56 mégis aldozatul esik Rorty szotaranak,
metaforikus atirasainak.

Szinte érthetetlen Rorty onkritikus megjegy-
zése a ,,Dekonstrukcio és megkertlés" cimd
cikk labjegyzetében,57 ahol arra utal, hogy ,.a
beszéd-iras ellentétet talsagosan komolyan
vettem néhany évvel ezel6tt egyik Derridarol
irott esszémben".58 Ebben az esszéjében
ugyanis Rorty tényleg hangsulyozza Derrida
filozofigjanak massagat, amit ennek iras-volta-
ban vél felfedezni, de a beszéd-iras ellentétrél
alig esik sz6, és kiléndsen arrél nem, hogy az
irasnak a beszéd rovésara valamiféle kitlinte-
tett szerepet tulajdonitana Rorty. Tovabba sza-
momra megalapozatlannak tlinik Rorty azon
,Lhite" is, mely szerint: ,,Derrida a korai mun-
kainak elvont, a filozofia alapszabalyait kdvet6
modszerétdl a kései Wittgensteinéhoz inkabb
hasonl6 modszer iranyaba halad. Valdjaban a
korai munkassagat hibas indulasként kell fel-
fognom, miként a Lét és id6 is helytelen indulas
a kései Heidegger munkassaganak a fényében,
s amiképpen Wittgenstein a Tractatus-at téves
indulasnak gondolta."5

Indokoltnak tartom Rorty azon térekvését,
mely a Derrida és Wittgenstein irasai kozotti
parhuzamok kimutatésara iranyul.60 Ez a par-
huzam azonban szerintem nem merul ki a ,,ko-
rai" és ,,kés6i" irasokra vald tagolas és a ,,ko-
rai" irasok szikségszerld megtagadasanak
gesztusaban. Nem hiszem, hogy Derridanak

da", Contingency, irony, and solidarity, Cambridge: Cambridge University Press, 1990, 124; R.Rorty,
».Dekonstrukcié és megkertlés", Literatura 1991/4,443-466, R.Rorty, ,,Vajon transzcendentalis filo-
z6fus-e Derrida? Gond 1992/2, 108-118.

54 V6. R. Rorty, "Dekonstrukcié és megkerilés”, Literatura 1991/4, 447, 452, 457.

55 V0. i.m. 457-465.

56 R. Rorty, ,,From ironist theory to private allusions: Derrida", Contingency, irony, and solidarity,
Cambridge: Cambridge University Press, 1990,133. A Rorty ezen irasabdl vett idézeteket Boros Ja-
nos forditotta.

57 Literatura, 1991/4. 455 (17.1abjegyzet)

58 R. Rorty, ,,Philosophy as a Kind of Writing: An Essay on Derrida", Consequences of Pragmatism,
Minneapolis:University of Minnesota Press, (1982) 1989, 90-110.

59 R. Rorty, ,,Vajon transzcendentalis filozofus-e Derrida?" Gond, 1992/2, 115.

60 A Wittgenstein és Derrida kozti parhuzam kimutatasara szamos kisérlet tértént. A fenomenolo-
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vissza kellene vonnia ,,korai" szovegeit, még
kevéshé azt, hogy ezeket ,,hibas indulasként"
foghatnank fol. Ha elfogadnank a ,,korai-ké-
s6i" tagolast, akkor Derridanak az irassal fog-
lalkoz6, logo-fono-etnocentrizmust megkérd6-
jelezd irasait kellene visszavonnia. llyen visz-
szavonasnak viszont, legalabbis egyel6re, nem
talalhatjuk nyomait Derrida irdsaiban - ellen-
tétben Wittgensteinnel vagy Heideggerrel.

Derrida szévegeiben - legalabbis szerintem
- mar els6 irasaitdl jelen van a derridai ,,5z6-
tar", a maga teljes arzenaljaval. Nem latok
olyan jellegl fordulatot vagy stilusvaltast,
mint amilyen Wittgenstein esetében kimutat-
hato, és ami indokoltta tenné ezt a belsd tago-
last Derrida esetében is. Ez a korai-kés6i fel-
osztas inkabb a Wittgenstein vagy Heidegger
értelmezések visszahatdsa a Derrida értelme-
zésre. A ,korainak" titulalt szévegek val6ban
jobban hordozzak a strukturaltsag nyomait, de
a de-konstrukci6, a disszeminatorika, a diffe-
rencialé vagy differdlé potencial mar jelen van
bennik. Ezekkel az irdsokkal Derrida nagyon
is fontos fordulatot hajt végre a filozofiatorté-
netben, melyet az iras fordulataként nevezhet-
nénk meg, a kopernikuszi, a kanti, a nyelvi for-
dulat analdgidjara. Ezt a fordulatot nem a
nyelv ellenében vagy rovasara teszi, hanem
egy, a filozéfia és a nyelvészet kutatasaiban
hattérben maradt, &m az 1960-as években fel-
szinre kertlt mozzanat megjelenitése révén.
Az iras fordulata igy nem ellen-fordulat, és
nem is értelmezend6 a saussure-i lingvisztika-
nak vagy akar az angolszasz nyelvfiloz6fianak
vald visszavagasként.

A derridai dekonstrukcié az iras fogalmanak
tematizalasaval nem folytatja az ellen- vagy
vissza-tipusu attit(idét, hanem teret nyit a filo-
zéfiarol valé gondolkodas szamara és egy ed-
dig elhanyagolt vagy figyelmen kivil hagyott
perspektivabol vilagit ra, vagy vilagit kérbe a
filozo6fia szinterén, éppen ezért visszavonha-
tatlan. Ez a fordulat az, ami a Wittgenstein-

Derrida parhuzamot indokoltta teszi szerintem,
és nem az a valtas, amit Rorty Derrida szovegein
belll a ,,korai" korszak ,,ironist theory"-ja, azaz
ironizalé elmélete és a ,,kés6i" korszak ,,private
allusions"-ja, maganjellegl alltzidk kozott téte-
lez. Wittgenstein a sajat palyajan belll 6nmaga-
val szemben is megteszi a fordulatot, amennyi-
ben elfogadjuk, hogy a Philosophische Untersu-
chung-gal kezd6dden szakit a Tractatus gondol-
kodas- és irdsmaodjaval. A cimek - Tractatus, Phi-
losophische Untesuchungen, Philosophische Bemer-
kungen, Zettel - is jelzik a fordulatot, a stilusval-
tast. Derrida a fordulatot mar legels6 irasaitol
datalhatéan, a filozofiatorténethez, a filozdfia-
torténet eddigi gondolkodas- és irasmodjahoz
képest teszi meg.

Parhuzam szerintem a kés6i Wittgenstein és
Derrida eddigi irasai kozétt vonhatd, ,,korai-
késoi" felosztas nélkul, és nem merul ki sem a
»téves indulas" beismerésében, sem a nomina-
listaként valé rehabilitaciéban, hanem a szo-
vegkezelési modban, az értelem vagy ajelentés
,.Szétcetlizésében" és disszeminacidjaban, a
nyelvjatékok és irasjatékok megalapozatlansa-
gaban, valamint a szévegek altal ,,megkdve-
telt" Ujfajta vagy mastipust olvasasmoédban
érhet6k tetten.

Mindez azonban nem jelenti azt, hogy Derri-
da stilusa semmit sem valtozna a Grammatold-
gia-tél a Glas-n, a La carte postale-on at a titok
(secret) irasaig, a Khora-ban, a Passions-ban, a
Sauf le nom-ban. Derrida maga is utal arra,
hogy fol kellene hagynunk az egy szerzé, egy
stilus abrandjaval, és inkabb stilusokrél, a sti-
lusok diverzitasarol, ténusvaltasokrodl, hang-
nemvaltakoztatasrdl kellene beszélnink. En-
nek a stilusvaltasnak és hangnemvaltakozta-
tasnak az aritmikus mozgasa nyomon kovethe-
t6 Derrida szdvegeiben is. Mar els6 irasaiban
jelen van - De la grammatologie, a L écriture et la
difference, a La voix et le phénoméne - a tematikai
sokszinlségen és gazdagsagon tul az a stilaris
sokféleség és sokrétliség is, amely az 1972-ben

gia-Wittgenstein illetve a fenomenoldgia-Derrida parhuzamra Id. N.Garver, ,,Introduction”,
Speech and Phenomena, Evanston: Northwestern University Press 1973; W.Kuroda, ,,Phenomeno-
logy and Grammar: A Consideration of the Relation between Husserl's Logical Investigations and
Wittgenstein's Later Philosophy", Analecta Husserliana 7 (1978) 90-108.; N.Gier, Wittgenstein and
Phenomenology, Dordrecht: Reidel, 1979. A két filoz6fus dekonstruktivisztikus tevékenységének
osszehasonlitasara Id. H. Staten, Wittgenstein and Derrida, Oxford: Basil Blackwell 1985 és Ch. Nor-
ris, The Deconstructive Turn, London: Routledge 1989. Az irodalom és filozéfia kozti kapcsolat
szempontjabdl Id. Ch.Altieri, ,,Wittgenstein on Consciousness and Language: A Challenge to Der-
ridean Literary Theory", Modem Language Notes 91, no.6. (December 1976) és G. H. Hartman, Sa-
ving the Text. Literature/Derrida/Philosophy, Baltimore and London: The Johns Hopkins University

Press (1981, 1982), 1985.

995



megjelent szovegeiben - Marges de la philosop-
hie, La dissemination - a szOvegelrendezés, az
iraskép szintjén is nagyobb jatékteret kovetel
maganak,6l és a Glas-ban, a La carte postale-ban,
aLa vérité en peinture-ben a multidimenzionalis
iras derridai konfiguracidjahoz, a ,,pikto-ideo-
fonografikus" irashoz62 vezet. A Rorty altal té-
telezett valtas nagyon is ,,beillene" a Derrida-
fraktal-képekbe, ésjelezhetné a stilusvaltozast,
annak ellenére, hogy nem olyan ,,er6ével" bir,
és nem olymodon ,,latvanyos" mint Wittgen-
stein esetében.

Indokoltnak latszik ugyan Rorty ,.elragadta-
tadsa" Derrida La carte postale, ,,Envois"63 irant,
mert itt valéban egy masik szélam, s6t mas
hangok is beleirodnak Derrida szdvegébe, a
szerelmes levél és a levelez6lap jellegébdl ado-
dban, am ez a jaték sem valik szerintem ,,ko-
mollya", mégcsak személyessé sem a hagyo-
manyos értelemben, mivel a cimzett és a cimzd
maga is anonim marad. Vagy talan épp ezaltal
valik a legszemélyesebbé, a legintimebbé az
irds, akar a szerelmi koltészet. Ezaltal valik
szurfikciovaes a szerelmes levél Derrida eseté-
ben, és 6rzi a kettsséget, Nietzsche és Proust
stilusat egyarant, nem mozdul el egyértelmden
sem az egyik sem a masik iranyba, ahogy ezt
Rorty tételezte,86 mar nem mérhet6 le az igaz

és hamis, valo és fiktiv mérlegén, eldonthetet-
len és megddnthetetlen viszony, fatyol, lepel,
titok...

Annak ellenére, hogy az ,,Envois" valéban
olyasvalami, ,,amit soha senki nem gondolt ed-
dig",66 mégsem ,,kényv" szerintem, ahogy ezt
Rorty tételezi, hanem iras. A levelezélap-forma
valasztasa és a kényv-forma levelez6lappa ala-
kitdsa nem kevésbé ironikus mozzanat Derrida
kényvhoz valé viszonyuldsaban,67 mint az
~-Edmond Jabés és a konyv kérdése", vagy az
»Ellipszis" a L'écriture et la différence-ban, a
nem-linearis iras kdnyvrombolé ,,aforisztikus
energiaja" a Grammatoldgia-ban, a Tympan-ra,
a margora helyezkedés a Marges de la philosop-
hie-ben, az ,,Hors-livre" kényvet konstitualo és
dekonstitualé funkcidja, a Platén és Mallarmé
szbvegei kozotti nasz a ,,La double séance"-
ban, Sollers és Derrida egymast megidézé és
kijatsz6 szovegoszlopai a La dissemination ,,La
dissémination"-jaban. Ez az ir6nia irodik sze-
rintem - melyet akar Rortynak is cimezhetett
volna ,kdszonetként a termékeny tévedé-
sért"63- aLa carte postale konyv-voltat megkér-
déjelez6, képes-levelezblappa alakitott borit6-
janak hatlapjan:

»Szitudlod a konyv targyat: postak (posztok)
és az analitikus mozgalom, az 6rém elve és a te-

61 Gayatri Chakravorty Spivak a Grammatolégia angol forditasahoz irt el6szavaban (Gayatri Chak-
ravorty Spivak, ,, Translator's Preface" to Jacques Derrida, Of Grammatology, Baltimore: The Johns
Hopkins University Press, 1974, xlv) utal arra, hogy a Derrida altal a Grammatoldgia elsé részében
kérvonalazott irasmoéd, a La dissemination esszéinek szdvegelrendezéseiben, idézésmaédjaban és
féleg a Glas-ban valik Derrida szovegirasi gyakorlatava. A La dissémination-tdl kezdve Derrida
ugyanis kilénos oromét leli a ,,sz6térésben”, a szavak jelentésburkanak, fatylanak, leplének az
irésjelek, sarkantyuk (éperons), pennék és egyéb fortélyos irasszerek altali felfliggesztésében, és ra-
hagyatkozva az ezek altal elinditott dis-tancial6 ,,dis-tanclépésekre”, piruettekre, sziluettek jaté-
kéra, az iras disszeminativ kalandjaba bocséatkozik.

62 VO. Gregory L. Ulmer, Applied Grammatology, Baltimore: The Johns Hopkins University Press,
1985, 98-100.

63 J.Derrida, La carte postale, de Socrate & Freud et au-dela, Paris: Flammarion 1980.

64 V6. R. Federman, ,,Surfiction - Four Propositions in Form of an Introduction”, R.Federman (ed.),
Surfiction. Fiction Now and Tomorrow. Chicago: Swallow Press 1975. (Magyarul részletek Helikon 1987
154-159, valamint Pethd Bertalan (szerk.), A posztmodem, Budapest: Gondolat 1992, 280-282.)

65 R..Rorty, ,,From ironist theory to private allusions: Derrida", Contingency, irony, and solidarity,
Cambridge: Cambridge University Press, 1990,136. ,,Derrida egyre kevésbé hasonlit Nietzchére és
egyre inkabb Proustra. Egyre kevésbé foglalkoztatja a fenséges és a kimondhatatlan és egyre in-
kabb a szép, bar fantasztikus Ujraelrendezése annak, amire emlékszik."

66 R. Rorty, im. 137. ,,Osszefoglalva: Azt allitom, hogy Derrida az »Envois«-ban olyan kényvet irt,
amilyenre soha senki nem gondolt korabban."

67 Lehetséges, hogy épp, a Nagy Kényv, a Nagy Ml megirasanak lgitur-vagya jelenik meg Derri-
danél ebben az alarchan?

68 VO.J. Derrida, ,,Félek a sz6tél, bizom a mondatban, beszélgetés Jacques Derridaval”, Nagy Pal,
Magyar Narancs, 1992 nov.19.37.
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lekommunikaciok torténete, a levelez6lap és
az ellopott levél kozt, roviden atmenet Szdkra-
tészt6l Freudig és azon tdl. Az episztolaris iro-
dalom ezen szatirajat tal kellett terhelni: ci-
mekkel, postai kodokkal, titkos irassal irt kiil-
deményekkel, anonim levelekkel, az egészet
annyi médozatra, mdfajra és hangnemre bizva.
Tévutra terelem bennik a datumokat, az ala-
irdsokat, a cimeket vagy a referenciakat, magat
anyelvet is."6

llyen és hasonld szdvegeivel Derrida, akar
Proust, valéban ,tévitra terelte a nyelvet" és
ezaltal , kiterjesztette a lehet6ségek hatarat",70
de nem a filozofiai hagyomany ,,rekontextuali-
z4l4sa" 4ltal, amint ezt Rorty allitja, hanem an-
nak ,,de-kontextualizalasaval". Barmennyire is
meggy6z6nek tlinik Rorty rekontextualizald
projektje, ez szerintem Derridara mégsem al-
kalmazhaté maradéktalanul.71 Derrida nem re-
kontextualizal, hanem a torténeti kontextus
fogsagabol prébalja kiszabaditani, kontextusa-
bél kifejteni, de-kontextualizalni a filozofiai
szbvegeket. Ennek kovetkeztében nem a szo-
vegek kon-textualis 6sszefliggései, hanem ép-
pen a textus és a ra- vagy koréje rakodott torté-
neti ,hordalék” kilénbségei, inter-textudlis
szovédmeényei kerllnek felszinre. Ez az, ami
Derrida szovegkezelését megkilénbozteti a
Rorty altal rekontextualizacionak nevezett tex-

tualis munkatdl, de ugyanakkor az altala Hus-
serl-nek tulajdonitott ,,dekontextualizalas-
to1"72 is. Derrida nem 4ltat azzal az illdzidval
vagy utopiaval, hogy ezéltal eljutunk valaho-
va, vagy megszabadulunk valamitél, pusztan
intellektualis, kognitiv, pszicholdgiai képessé-
geink csillapithatatlan és nyugvépontra soha
nem juté dinamikajat hagyja mdkédni. Talan
innen, ha van ,,stirget sziikségszerliség han-
gltésében”, és innen az a taljatszott komoly-
sag is, amellyel a metafizikat kezeli, az ,.el-
vont" ,ezoterikus probléméakat" valodinak
tunteti fol, a ,,jo 6reg hegeli dialektikat" fene-
maod csattogtatja, szotlizijatékaival csatakialta-
sokat szimuldl, ,,varazsigéivel" az ,,oppoziciok
rémeit" idézi meg, a filozofia 6sdi szellemeit
(izi. Pedig mennyivel egyszer(ibb lenne, ha
okulva Heidegger tanitasan, jatszi konnyed-
séggel megkerllné mindezt, ha 6nként lemon-
dana ,,a mindent atolel6 és differencialatlan
textualitds koronazatlan kiralya" tisztségérol,
ha engedne a ,.fizika, a metafizika és a politika
sokkalta rugalmasabb beszédmaodjanak", az ir-
vacsinalt problémakat ,,a tradicié egyes elemei-
nek korunkbeli hasznalhat6sagara iranyulo
kis, pragmatikus kérdésekkel" cserélné fol
vagy belesimulna valamely értelmezési kézos-
ség jol megalapozott, prekondicionalt meleg-
agyaba.73

69 J.Derrida, La carte postale, de Socrate & Freud et au-deld, Paris: Flammarion 1980. A borité hatoldalan.

70 R. Rorty, i.m. 137.

71 R. Rorty i.m. 134: ,,A dekonstrukcioé nem olyan Uj eljaras, amelyet egy Gjabb filoz6fiai felfedezés
tett volna lehet6vé. Altalaban a rekontextualizaciot és kiillonosen a hierarchidk megforditasat mar
rég6ta mvelték. Szokratész rekontextualizalta Homéroszt, Agoston rekontextualizalta a pogany
erényeket, nagyszer( blinokkeé stilizalva 6ket, és aztan Nietzsche Gjra megforditotta a hierarchiat;
Hegel rekontextualizélta Szokratészi és Agostont, hogy mindkett6t egyenléen aufgehoben elédjévé
tegye; Proust (Ujra meg Ujra) rekontextualizalt mindenkit akivel talalkozott; és Derrida (Gjra meg
ujra) rekontextualizalja Hegelt, Austin-t, Searle-t és mindenkit, akit olvas."

72 VO. Rorty i.m. 130. 24. labjegyzet.

73 V0. R. Rorty, ,,Dekonstrukcié és megkertlés", Literatura 1991/4, 446, 458, 463, 465.
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NAGY BOGLARKA

OLVASASKOZzZOK

Podmaniczky Szilard: Haggyatok l6tusziilésben

,.Mindent megtalalhatunk egy szévegben azzal a feltétellel,
hogy tiszteletlenek vagyunk vele szemben."
(U.E)

(els6 olvasaskoz) Persze ez is csak post szulethet. Ahogy bizonyos prekoncepciék ala-
kulnak ki mas szandékok nyoman, mint amilyen intencionalis lehet példaul egy kényv-
borité ajanlasa. (,,Mostani, elsé konyvének tsszetettsége igen erés gesztus: szerencsésen hang-
sulyos bemutatkozas.”) A szerz6 pedig amellett, hogy hatarozottan kinyilvanitja létezését,
egyebek kozt kotetének gondos megszerkesztésével - fejezetek, alcimek, mottd... - még
alkot magarol-maganak, az olvasénak mindjart az elején egy olyan ,,body-ars" poétikat
(példaul szereti a friss kalacsot ezzel-azzal és kedvel a talpa kozepével a jarda szegélyére
l1épni, illetve szereti az irasokat jol befejezni), amelyben ,,sok sikert" kivdn maganak abo-
riton emlitett ,,hangstlyos bemutatkozas"-hoz. Szimpatikus gesztus. Es egy kisregényre
val6 oldal utdn mintha szandékosan be akarna csapni, nem mindenkit, csak a kritikust, a
négyzetre emelt Befogadot, - az egyszer(i) olvasot tekintheti bizalmas Gtitarsnak? -, a
kezdeti bizalom szertefoszlik (,,... a kritikusok elgondolkoznak irasmiivészetemen, és aztfog-
jak hinni, hogy a rélam valé beszéléssel egykonnyen azonositanak, és elméleteik garmadajaval
majdcsak befogjak a mondat szliletését'™). Felszdlitas, amelyet komolyan kell venni, a csapdat
kikertlendd. A ,,;szolgai textualista” rémképe.

Képzeljunk el egy a kritikust folyamatosan negligalé irét, majd forditva: az irét folya-
matosan negligald kritikust... - ez utébbi szerintem ontolégiai lehetetlenség, de leg-
alabbis kinos magabiztossagra vallana.

(mésodik olvasaskdz) Podmaniczky kotetének elsé része. A nyugalmazott cim( kisre-
gény - Kafka muavét idézve - tekinthet6 negativ atvaltozas-térténetnek is. Az elbeszélg,
aki egyben a térténet f6h6se, Gregor Samsa sorsaval éppen ellentétesen, azt az eszmélési
folyamatot jarja végig s irja le, amely a minimal-létezést6l, els6sorban 6nmaga kétséges
eredmény( megvaltasadig vagy 6ngydgyitasaig tart. A kafkai reminiszcencia, tal a mar
emlitett ,,megforditason”, mindenekel6tt abban az allapotrajzban fedezhetd fel, amellyel
az ir6 a nyugalmazott kezdeti, mar-mar animalis élethelyzetét érzékiti meg, bar a széveg
sGirGisége itt nem a szikar, hanem inkabb a lepusztitott, tilontul hétkéznapi nyelv hasz-
nalatanak eredménye. A hénapok 6ta, de pontosan maga az elbeszél6-én sem tudja, mi-
Ota bezarkozva vegetal6 lény, tudatanak teljesen birtokaban, s6tétben, mert a villanyt ki-
kapcsoltak, négykézlab tapogatézva csluszik-maszik, ha nem mozdulatlansagba der-
medve fekszik a padlén. (,,Egy id6 utan mindig jol érzem magam a padlon. Van az a nagy fe-
lulet, amihez hozz&bljhatok. Aztan maszni kezdek, a testem sUlya szépen megoszlik térdeimen,
meg a két tenyeremen, amelyek tapogat6z6 csipként is szolgalnak sttét, vagy éjszakai maszas ese-
tén.") A hazban él6skédé rovarokrol, patkanyokrol, egerekrél képzeleg mint alattval6i-
rol, s tulajdonképpen az eszmélést is egy rovar megjelenése inditja el, amikor a sikertelen
bogarhajsza kévetkeztében eltlint kredenckulcsot keresi a kertben, immar a kilvilagban.
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A nyugalmazott elbeszél6je Palyi Andrés Eltem cimdi, szintén kisregény mifaju alkota-
sanak hdsndjéhez, 6zv. Maday Veronikahoz hasonléan, egyes szam els6é személyben, il-
letve a dialogusokat fligg6 beszédben idézve mondja el, monologizalja torténetét, azon-
ban nem jelenidejl néz6ponthdl, hanem visszatekintve. Mindkét elbeszél6 monolégot
folytat, de mig Veronika belsé beszéde toredezett mondatszerkesztéssel, erés indulati
megnyilvanulasokkal abrazolt, addig a szintén bels6é néz6pontbdl megszélalé nyugalma-
zott (a nevét nem tudjuk meg) latszolagos folyamatszer(iséggel tarja az olvaso elé az ese-
mények sorat. A két szerepl6 kozelitése nemcsak a beszédmaodbeli hasonlésag trigyén
mertlhet fel, hanem annak a katartikus (a sz6 eredeti értelmében a rossz, a betegség ,,ki-
purgalasarol” van szd) folyamatnak a nyoman is, amelyet - ott a ng, itt a férfi - szenved
végig. Mindketten szociolégiailag jol korulhatarolhatd, azonos statusu réteghez tartoz-
nak, de ennek a ténynek a nyugalmazott esetében kisebb a referenciaja, mint az Eltem hése
szamara: Podmaniczky nem mond(hat) el tdbbet a beszél6rél, a multjarél, mint ami fel-
tétleniil az eszmélési folyamat abrazolasahoz sziikséges. Ejjeliér-volta itt nem eredendd,
megvaltoztathatatlan és megvalthatatlan allapot, hanem inkabb plasztikus kifejezése
egy mindenkor (vagy éppen most) virtualisan jelenlevé emberi cs6dhelyzetnek, amely-
ben a sdtétség, mozdulatlansag és az almatlansag szimbolikus kisérémotivumok. A szo-
ciologiai dokumentarizmusnak csak annyiban van jelentdsége, jelentése, amennyire pél-
daul a Satantang6ban: A nyugalmazott szerzdje, Krasznahorkaihoz hasonléan, elrajzolja
az abrazolt tér és id6 koordinatait, illetve lesz(ikiti azokat - bar bizonyos kontextusba he-
lyezve nagyon is fellelhet6k -, és egy jov6beli esemény eljovetelének ,,igéretével" miti-
kus kédbe rejti a jelen valésagvonatkozasait. Az esemény, amirdl szé van, ez esetben az
iras lehet6sége a megvalt(6d)as kovetkeztében, egymast kolcsonosen feltételezd viszony-
ban. Fontos kérdések, hogy ki az, aki ir, mit ir; hogyan irja és miért, esetleg kinek?

(harmadik olvasaskdz) A kérdések sorabdél az els6 kettére - ki és mit ir - a valasz talan
kiolvashaté az el6z6 olvasaskézbdl. A hogyan és a miért szorosan 6szefligg, mivel ezek-
ben a kérdésekben a szoveg keletkezésének ,,torténetérdl" van szo: a szubjektiv elbeszé-
lés folyaman két cselekményszal fonédik dssze és talal egymasra a miinek azon részé-
ben, amelyben a nyugalmazott rég elhagyott kedvesével talalkozik, aki 6ntudatlanul a ke-
resés Utjara segiti a férfit, (,,...tovabb kinyilni mind lassan ahogy a szabadulas 6rdja a testben
korbe jar és végre meghallgattam magam hozzam jottem... ) A kisregény e hangsulyos pont-
jarol a torténet egy ivben folytatédik, s paradox médon a kétked6 pap és 6nmaga kétes
megvaltasaval fejez6dik be. (,,A papnak tobb kenyér jutott, ezért elvettem téle afoldsleges
részt, Ugysem tudna mit kezdeni vele. Amikor jollaktam, lesoportem a vacsorat a mellkasomrél és
vallamra hajtottam afejem.") A szoveg els6 fele, amint az elbeszélé hatarozott utaldsaiboél
is kitlinik, az iras megkezdése el6tti id6szak krénikaja, a falon beltli 1été, s a mi szerke-
zetének masodik felében érkezik el az elbeszél6 az alkotas jelen idejéhez. (,,Nem gondol-
tam volna, hogy egyszer eljutok ide, ajelen id6mbe, hogy magyarazatot keressek arra, miért isfog-
tam az elmalt id6k lejegyzéséhez.™) A tudat és a haz belsé tereib6l kapcsolatba Iép a kulvi-
laggal, hozzéafog az iras aktusahoz, s ezzel feltartoztathatatlanul megy tovabb az eszmé-
lés folyamata. (,,Most, hogy Kivilre kertiltem, csak most latom igazan azt az elzsibbaszto, ké-
nyelmetlen és magaért valé maganyt, ami odabent korllvett, azokat a pézokat, melyekben sokszor
oOrakra is megmerevedve, gondolat nélkil pusztan a tényt élveztem.") Az onreflexiok, amelyek
az egész muvet végigkisérik, ezattal nem csak a regény megalkotasanak problémaira re-
flektalnak, hanem a ,,h6s" bels beszédeként is miikodnek, amelyet személyiségének fo-
kozatos visszanyerésér6l, ennek stacidirdl folytat; a cselekménynek és a kommentarnak
e kettds 0sszefon(6d)asa szerzéi bravar. A ,kinek irodott” kérdésre a valasz, a fentiekbdl
kdvetkez6en, nemcsak az olvasot tételezheti, hanem magat az elbeszél6t is mint befoga-
dot - kalonos tekintettel a bels6 maganbeszédre.
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(negyedik olvasaskdz) A Ddzisok konyve cimet visel6 ,,szoveg-gydjtemény" harom ciklu-
sa nem olyan egyenletes teljesitmény, mint A nyugalmazott, &m rendkivil provokativ
gesztus a normativnak nevezett poétikai szemlélettel szemben. Az ehhez hasonl6 ,,pro-
vokaciok" mind gyakrabban ejtik zavarba a kilencvenes évek elején zajlé irodalmi dis-
kurzust. LegUjabban példaul Garaczi Laszl6 irasai - ktlonosen a Nincs alvas! kapcsan -
alakult ki biztatéan termékeny recepcié-lanc, amely ugyan nem nevezhet6 konszenzus-
nak, de jol reprezentalja azokat a torekvéseket, amelyek ajelenkori irodalomnak az epi-
kédban is végbemend valtozasait kisérik figyelemmel.

(6todik olvasaskdz) A Dozisok kdnyvének irasai végigkdvetik azt a folyamatot, amelyet
egy szerzd esetleg az els6 kotetétdl a harmadikig jart be. Ez arulkodhat arrél - némi szar-
kazmussal -, hogy az ir6 ,,keveset" ir, egy konyvébe kdnnyedén beles(iriti harom alkotéi
periodusanak termékeit - ez amugy is viszonylag ,,vaskos" JAK-flizet; de Podmaniczky
Szilard irasainak valogatasaban inkabb arrél van/lehet sz6, hogy a szavakban, mondat-
flizésekben, nyelvi fordulatokban és jatékokban lubickold, s azokban gyakorta fulladozo
,»Szbveggyarosbol" hogyan valik 6nmagat bizonnyal nagy aszkézissel cenzlrazo érzé-
keny megfigyeld, analizal6 ir6. Ezért az irasok nem mindig a ,,telitalalat" vagy a megfor-
malt tokéletesség kovetkeztében keriilhettek a kétetbe, hanem egy keserves (?) folyamat
esetleges stacioit reprezentalandé.

A tartalom ésforma harmas egysége cim( kezdé&fejezet irdsainak hatterében a monda-
tok, az irds mikod(tet)ésének dilemmaja huzodik meg azzal az ironikus megfogalma-
zassal, ahogy az a fejezetcimben is torténik, megmutatva a hogyanra egyre inkdbb nem
adhat6 valaszok lehetetlenségét, érdektelenségét. Nemcsak a megsziletés processzusa
foglalkoztatja a beszél6t - itt majdnem értekezdrél is beszélhetnénk, miifaj szerint pedig
beszélyrél -, hanem a szdveg és az alkotd, a befogadé és a szoéveg, valamint az alkoto és a
befogadd viszonyardl is. Ebben a fejezetben a szerz6 kutatja azokat a lehetséges ,,jaték-
szabalyokat", amelyek mentén példaul a Hogy hol? kipontozott sorai ,,szomjas antik ifju"
modjara végtelen variacidban kitdlthet6k. Az ironikus, dnironikus, helyenként ,,0bsz-
cén", maskor csak provokativ nyelvhasznalat és b6beszédiliség azonban szétfesziti az
iroi reflexiok lassan kin6tt kereteit - a ,,reflexiok" néhol inkabb aggalyoskodasnak miné-
stilnek, s a szerz6 gyakran ,,kénytelen" 6nmagat biztatva befejezni az frasait. (,,Itt nem le-
het abbahagyni, nem birom a toredékeket... Lehet, hogy még én is atirom: kiszinezzik Istenfilc-
tollaval és azt mondjuk halkan, hogy: kész') Az els6 ciklus tobb alkotasaban val6ban 6nmi-
kadik, megteremtédik a szoveg, valahogy Ugy, ahogy Kleist irja le azt a A gondolatfokoza-
tos megsziiletése a beszéd folyaman cim( irasadban, vagy ahogy a Marionettszinhazrél szélé
esszéjében beszél a miivészi alkotas folyamatardl. Hasonlo szerkesztési elvre épult A
struktira bérence cimd Podmaniczky-szoveg.

(hatodik olvasask6z) Az Uganda-fejezet meglehet6sen tavolra mutaté cime jelzi azt a be-
lathatatlanul nagyra novesztett jelentésmez6t, amely a szerz6 mar idézett felszélitasa
nyoman is ,,kitéltésre" var. Ezekben az irdsokban - olyan kivételekkel, mint a Honna neki,
Kanyar, Mondatrend6rség - Ugy tlinik, mintha az iré fejest ugrott volna egy ismeretlen
mélységl vizbe, amelynek a partjat pedig nagyon jol ismeri. A videoklip rendkivul
gyors vagastechnikaihoz hasonlé szerkesztésmod vagy nélkiiloz minden narrativitast,
vagy egy szOveg egyszerre tébb néz8pontbdl, illetve azok kiforditasabol lattat valamit,
igy az olvaso is elveszik a ra kivetett, s 6sszekuszalt asszociaciés haléban, ritkan talal fo-
go6dzét, hogy beljebb keriljén ebbe a kizadrélag 6nmagara vonatkoztatott bezarulo vilag-
ba. Az utolso, a tradicionalisan szimbolikus jelentést hordoz6, de megalkotottsdgaban
nem kozhelyesult Afal cimd novella, s ennek az egészét6l kissé eltolddo befejezése vezet
at az Eletrajzom emlékképeinek kimunkaltabb irasaihoz. A legutolsé ciklusban egyfelél a
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jél ismert kisepikai m(ifajok - mint a novella, anekdota, short story - kiforditott, ironizalt
valtozatai vezetnek vissza egy ,,hagyomanyosabb" beszédmaéd felé (Tanczene; A golyok;
Jozsi bacsi tudja); masfeldl az Egy beallitas képei és a Tehén az 6ceanfolétt parhuzamos illet-
ve korkoros szerkesztésmadja is meg6rzi a torténet elbeszélésének latszatat. A fejezet
legemlékezetesebb frasai (miként a fent emlitett Afal), olyan személyes emberi szituaci-
Okat jelenitenek meg témajukhoz mélto liraisaggal és érzékiséggel, mint a gyermekkor, a
szerelem, a kiszolgaltatottsag vagy az elhagyatottsag; ez utébbi fogalom az Isten keresé-
sének lehet6ségét is korbejarja.

A Haggyatok I6tusziilésben mdifaji, stilusbeli sokszinlisége olyan ir6t mutat be, aki tu-
datos 6nmérséklettel birtokolhatja a mesterségét. Az els6 prézakotetet remélhetéleg ko-
veti majd az elsé verseskotet is, hiszen Podmaniczky Szilard jelen kotetének irasai és fo-
lyéiratokban megjelent versei lirai készségrél is tantdskodnak... (,,Es ha bennem tapléalékra
talal egyetlen / pillanat is, kivalaszt aflivek és a kdnyvek / dzsungeléb6l, mélto szeretettel fogad-
hatom."- 1988 Karacsony) (Pesti Szalon-JAK, 1993)
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SZECSENYI ENDRE

EMLEKEZES ES HELY

Kontra Ferenc: Holtak orszaga

megrepedt a gyongyhazfény(
sz6l6szem-vilag
Uss szbget a falba
hogy folakaszthassam a képeim
(Kontra Ferenc: Végkifejlet [1984])

Novellak - Gjvidéki szerz6tél. Jobbara az utébbi két-harom év termései. Mondhatnank: a
tobbi kitalalhato - s részben ez igaz is. Kisebbségi lét és testvérhaborid sokat emlegetett apo-
ridi, az ebbdl adodo fesziiltségek és borzalmak. A kdétetben talalhato novellak azonban nem
egyszerden a,,tudositas”, a dokumentativ beszamolas eszk6zéhez nyulnak, amely kézenfek-
vének és hatasosnak tlinne. A torténetek, a képek csupan egy ,.erésebb”, egy hatalmasabb -
bar pusztuléban 1év6 - valosag jelzései. Ez az erésebb valosag a keresztekben, a templomok-
ban, a temet6kben, a titokzatos hegyoldalakban, sz616skertekben, az asztalfiokok lomjaiban,
cserépkalyhdak téglaiban, fotdalbumok sargulo képeiben és a hozzajuk f(iz6d6 emberi viszo-
nyokban, életekben, sorsokban keresend6. Ezek lehetnek/lehetnének az események (torté-
nések) és a személyiség azonossaganak, koherencidjanak alapkévei, ezekrél szélhatnak, eze-
ket idézhetik meg e novelldk. Az Gjsagok és hirmUsorok torténetei, tuddsitasai nem érinthe-
tik ezt a valdsagot, hisz olyan ,,torténeti id6t" hiposztazalnak, mely az események egymas-
utanjat folyamatként, rendként, kauzalisként mutatja be. Kontra irasaiban az ilyen id6 értel-
mezhetetlen, érzékelhetetlen, mivel mar emberemlékezet 6ta beleolvadt a helybe, megmereve-
dett a térben, térré valt: abszolit lett, valtozatlan és 6ntoérvényd. A nagyapa, az apa mesélte
torténetek, élmények és ,,megélések” jorészt megegyeznek a fitéival és unokagéival. A nevek
azonossaga mellett a sorsok is azonos palyakon futnak; ,,a vilag e szegletén, ebben az 6rokos
viharsarokban nincs, nem volt és nem is lesz soha id6..." (Juhasz Erzsébet: Vajdasagi rapszo-
dia, Jelenkor, 1993 majus) Még csak a torténelem végérdl, ,,berekeszt6désérél" sem lehetlink
meggy6z6dve, pedig mar az is ,,kdnnyebbség"” volna. ,,Ki szél ma ram, hogyan szabad em-
lIékezni? Apam szavai mérhetetlen tavolsagra hliizédnak vissza, és nem lehet vitatkozni em-
lékeivel, melyek sohasem illettek abba a mozaikba, amit torténelemképnek kellett nevezni.
Eppen a mozaikkockék szabélytalansaga miatt nem lehet eldénteni, befejez6détt-e a torté-
net, amely kicsordul kanonizalt medrébdl, vagy Ujra tétlen szallasaddk lesziink, megfélemli-
tett kiszolgaldi és talan taléldi a testvérhaborunak, amely most autentikus apropdja az emlé-
kezésnek." (Vordshoros poharak) Csak akkor mondhaté valamirdl, hogy eljott a vége, ha jol lat-
haté a menete: ha a ,,mozaikkockak" szabalytalanok, ha a folyamat, a térténet gerince sem
érthetd, akkor a végérdl sem lehet beszélni - csak a hely biztos, a ,,holtak orszaga". A két vi-
laghaboru és a mostani 6ldoklés, az akkori és a jelenlegi kegyetlenségek és szenvedések
0sszemosodnak, egymasra rétegz6dnek az emlékez6 tudataban: ,,A fiokban 6sszecsuszott az
id6, ahogy egymast fedték a targyak, kiegyenlit6dott a teremtés a pusztulassal.” (Hazafelé)

A mozaikszer(en 6sszeall6 ,,novellas" kotet sokféle szoveget tartalmaz: interju alapjan
készult élménybeszamoldt, életrajzi ihletésl elbeszélést, esszéket, publicisztikdba hajlo és
azért ,,hagyomanyos" novelldkat is (ez utdbbiak - talan nem véletlenil —t(innek a legkevés-
bé sikeriilteknek: a Tolvajra lesve és a Parbeszéd holdas éjszakait gyengécske, kissé kiszamithatd
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»csattandikkal™). Mi lehet az az er6, amely e sokféle szOveget hitelessé és ugyanannak a
kotetnek a részeivé teheti? A fentebb mar hangstlyosan emlegetett »hely« és »emlékezés,
egy kils6 és egy bels6 szal, melyek teljességgel dsszefonddnak. Az emlékek a hely részei, s
ha nincs mar, aki emlékezzen, akkor azok a helyek sincsenek tébbé. Ezért kell Gjra és Ujra fel-
idézni 6ket, miként a Dravaszogi requiemben is elhangzik: ,,Fel kell sorolnom jra, ha egyre rit-
kébban hazajutok, mertféltenem kell mindazt, amire egyre kevesebben akarnak emlékezni. Az ak-
nazajban a torténelemkép latszik Gjfent meghasonlani és belathatatlan médon reinkarnaléd-
ni." Mondhatnank, ezek némileg ,,irodalmon kivili" intenciok. Jean Baudrillard nagyivi
korjellemzésével szolva: ,,Vajon nem szimptomatikusan mutatkozik-e meg ebben a torek-
vésben az a kdzos sejtelem, hogy végéhez ért a torténések, a torténeti mozgasok ideje, ezért
atfogé mesterséges emlékezettel, a malt minden Iétezd jelével kell felvértezniink magunkat,
hogy elviselhessiik: nincs tobbé jovo, Uj jégkorszak kozelit?" (Nem lesz 2000,. 2000,1991 de-
cember) Persze ez az emlékezet nem mesterséges, nem adatbankszerd. A ,,datum” csak va-
lakihez, valakikhez, személyekhez és életeikhez kot6dve érdekes, csak ezaltal létezik: igy je-
lennek meg a legtdbb novelldban. Az iras - emlékezési aktus, hogy valaminek a végjatéka
megnyuljon. Az ,,igazibb, tisztdbb" mivészet (?) iranti vagy irrelevanssa valik, e kotetben
mar fel sem sejlik, ahogy még 1984-ben: , hallgatasunk messzi kunyhojaban / Ieéli életét legszebb
mondatunk’ (harom kiéltas).

»~Amiota altalanosan elterjedt a benyomas, hogy a térténelemnek nincs Utiterve, egy
folyamatszer( senkifoldjén tapogatdézunk elére. A kotelékeit6l megszabadult realitasok
elbeszélhetéségével éppoly rosszul all a dolog, mint a megjévendoélésikkel..." - irja Pe-
ter Sloterdijk. (A torténelem utan, 2000, 1992 augusztus) Az elbeszélhetéség problémaéja
toébb szempontbol is felmertlhet. Az események, amikrél szo6 esik, tdl vannak a régi érte-
lemben vett torténéseken, amelyeknek volt oka, esetleg célja; eleje, kdzepe, vége: itt ,,csak
Ggy" torténik valami, az ott él6kkel megesnek (f6ként az eltipras értelmében) a dolgok,
iranyithatatlanul, feltartéztathatatlanul: szakadékként, orvényként rantva magaval
résztvevdt, szemléldt és olvasot. Félelmetes helyeken hasznal Kontra soremeléseket: he-
lyenként a lap kdzepén jarva két-harom l1épcsét is zuhanunk a mélybe, az elmondhatat-
lanba. A lefelé tarté Gt egyszerre a retteneté és a dobbeneté, a lélek és az emlékek kutjaba
vezetd. Az elmondottak iranti érzékenységgel kapcsolatos problémak - hogy alig raz
mar meg benntnket jobban egy hiradasban hallott véres esemény egy regényben olva-
sottnél; hogy az erdszakfilmek brutélis képei és a hiradék valGsagos s mégis ugyanilyen
képei kozti hatar elmosodott - feloldédhatnak a szovegek személyességében. Ezért ma-
rad az igazi kihivas a személyhez kététtség elvesztése és az abb6l adodo feledés: ,,Arva
marad a papiron a sor. Hianyzik a torténet folytatasa, elmegy mellettem, tobzédik a ha-
tam mogott, befejezi 6nmagat, kinyitja helyettem a kdnyvet, vértelen szaja motyog vala-
mit, mint aki elalvas el6tt imadkozik, belekékl lassan a feledésbe.” (Az (innep aranyszine)

A kortars tudat szamaéra a hal&dl mar nem »az arra valé képtelenséget jelenti, hogy
legyen egy tervink« - mint azt egykor Levinas megfogalmazta -, hanem annak lehetet-
lenségét, hogy halotti beszédet tartsunk. Meglehet, hogy ilyen beszédekkel nem me-
gyunk sokra, de epilogikus géniuszaval a sokat karhoztatott posztmodem mindennek
ellenére mégis a manapsag lehetséges lélekjelenlét optimumat éri el" (Peter Sloterdijk).
Ezt a géniuszt és ezt az optimumot mutatjak fel a Holtak orszaga szévegei. ,,Ha nincs hold
a kut felett halaadas napjan, és rebbend korongjat a viz tikrén nem latni meg, akkor sétét
éjszakak kdszontenek rank - tartja a hallgatas darazsi hegyének hiedelme. Nem lattam a
kutat mostanaban, azon a helyen most tankok allnak 6vig a foldbe asva. Csak a feltételes
moéd marad itt sokaig, ahogyan a legtobb jéslat kezd6dik." (Ha nincs hold a kut felett).
(Kecskeméti Tanitoképzd Fiskola, 1993)
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FAY MIKLOS

AZ ELET AGRIPPINA NELKUL

Mennyire hianyzik! Pedig csak néhany hét telt el Handel Agrippinajanak utolsé el6a-
dasa 6ta. Hidnyzik a zene, bar ez még viszonylag kénnyen pétolhaté, hiszen késziilt a
m(rél lemez hires énekesekkel és a Capella Savaridval, de az mégsem ugyanaz. Mas
hangok és hangfajok, mas 6sszhatas, és Ujra lejatszva mindig egyforma. Az 6budai el6a-
das viszont valtozott, voltak jobb és rosszabb napot kifogd énekesek, és voltak egyenle-
tesen fejl6ddk, attevédtek, igaz, csak finoman, a hangsulyok, még a szoveg sem maradt
ugyanaz. Es az arcok hidnyzanak, a szakallas Oberfrank karmester, P. Szabd Aniko, a
csembalista, egy szemuiiveges bracsas, egy sz6ke trombitas.

Pedig nem nagyon szerettem a zenekart, sziikséges rossznak gondoltam, MAv- szim-
fonikusok, még megfizethetdk és elfogadhatoak. Ohatatlanul avittnak t(int egy barokk
opera el6adasa modern hangszereken - de csak a bemutato el6tt. Egyébként is az egész
régi zene kérdés mar lezarédott. Nem osztottak fol egymas kozoétt a repertoart a kilon-
féle zenekarok, hiszen elférnek egymas mellett. A vilagpiacon megjelené legutdbbi Han-
del-lemezen, a Semelén modern hangszereken jatszanak, és operistak énekelnek, akar-
csak az 6budai Agrippinaban. Amitél nem lehet eltekinteni - a lényegesen kisebb Iét-
szam, altalaban az élénkebb tempdk -, azt Oberfrank Géza is tudta, és ha sokat is hibaz-
tak a zenészek irdnyitasa alatt, azt nem lehet mondani, hogy lélektelenek lettek volna,
vagy széles vibratdjukkal agyondéngélték volna Handel érzékeny zenéjét. Mindvégig
megvolt az alap, amire egy operael6adast fol lehet hizni, s6t az el6adassorozat alatt se-
hol nem volt annyira egyértelm( a fejlédés, mint éppen a zenekarnal.

Rettent8en fajtak a hlzasok - és mindjart két okbdl is. Sohasem tartottam egészen
tisztességes fogasnak, ha egy operat ugy jatszanak el, hogy részleteket kihagynak beléle.
Alig megbocsathaté ennyi engedmény a kozizlésnek. Nadasdy Kalmanrdl mesélik, hogy
az operarendezd tanoncokat igy okitotta: ,,Uraim, van egy altalanosan elterjedt tévhit,
hogy az emberek szeretik a zenét. Oriasi tévedés. Az emberek nem szeretik a zenét, és
onoknek az a dolguk, hogy ez ne dertljon ki." Nadasdynak legaldbb annyiban igaza
van, hogy azon okok kodzott, ami miatt a kézonség megnéz egy el6adast, az zene nincs az
els6 othben. Ha tehat a rendezd vagy a karmester elvesz a zenébdl, a siker esélyeit ndveli.
Haéandel operainal egyébként is nagy acsabités, hiszen mar akkor elvettek bel6lik és hoz-
zairtak, konnyl hazni a darabot, amely recitativok és ariak sora. Senkinek sem tdinik fdl,
ha kimarad néhany aria, és a cselekmény is pergébbé valik. Mégsem hiszem, hogy féle-
lembdl roviditettek a darabon. Handel egy korai m(ivét el6adni a kultaraért nehezen lel-
kesedd Budapesten, ,,off-off-Broadway", a Zichy kastélyban 6nmagéaban is bator dolog.
Atlagos Agrippinanak buknia kellett volna, k6zénybe fulladnia. Ha fogaddirodat vezet-
nék, hetet adtam volna egy ellen, hogy az utolsé el6adason fél haz sem lesz. Még a varat-
lan hideg is segitett volna. Az emberek azonban egyre jottek, pokrécokba, kabatba cso-
magolva. Ha nem huznak az operabdl, és a sététedés miatt nyolc 6ra elétt nem tudnak
kezdeni, két sziinettel eltartott volna éjfél utan egyig. Az pedig mar tényleg sok lett vol-
na, arra kérni a tisztelt kézonséget, hogy éjszaka gyalog sétaljon haza Obudéarol. Es csak
jobb egy sokak altal megnézett réviditett valtozat, mint egy teljes, Uires székek elétt.

Hiaba értem meg azonban a hidzasok tényét, nem az faj, hanem a sziv az el nem hang-
zottakért. Gyonyord ariak maradtak ki, és varnak lassan hdromszaz éve a magyarorszagi

1004



bemutatéra. Halvany sejtelem, hogy az 6budaiak ugyanigy voltak vele, és el6szor a teljes
el6adasra gondoltak, hiszen meglehet6sen késén, az elsd felvonas tizenkettedik jeleneté-
ben nyultak bele a darabba, teljes szerepet pedig nem hagytak ki, legalabb egy éria jutott
mindenkinek. Mas kérdés, hogy ki hogyan tudott élni vele.

Négyen voltak egyariasok. Kézilik a Claudius csaszar szolgajat, Lesbust énekld Kene-
sey Gabor helyzete volt a legkényesebb, mert § sehogyan semiillett a szerepbe, igy kénytelen
volt azt igazitani magara. Lesbus igazabol 6cska talpnyald, urak gondolatait kitalald, kevés-
bdl is sz6t értd. Kenesey viszont vastag 1éptd medve, egyre szebbé érd hanggal, igy az el6irt
Lesbus helyett az Gr hasonmasa tipust alakitotta. Sokat jatszott az arcaval, Kisérte azokat a ki-
nos eseményeket, amelyek nem vele, hanem Claudius-szal torténtek.

A féiskolardl éppen Kikertlt Wiedemann Bernadett JUunot énekelte. Ez a szerep val6-
ban csak egy éria, egy szinpadra Iépés, hogy a finalé el6tt emelje az Unnep fényét. Wie-
demannak nagyon ki kellett volna t(innie kénnyed mezzoszoprénjéval, friss hangjaval,
sajnos azonban 6 volt a mostohagyermek a rendezésben. Annyi minden tortént az aria
alatt, hogy joszerivel senki sem figyelt az énekesre. Gorogtliz lobbant a szinen, tlizijaték
a fejek folott, a szinpad ellentétes sarkaban pedig Gregor Jozsef a kdzélett6l visszavonult
Claudius-ként futyorészett és pecazott. Szivesen haborognék a gyengéért, kovetelnék
tobb figyelmet a palyakezd6 szamara, de nem érdemes. Foglalkozasi artalom, s6t mun-
kakdri kotelesség a szinpadon, hogy minden lehet6séggel élni kell, a k6zonség lesz bol-
dogabb téle. Wiedemann Bernadettet egyébként sem kell félteni - bizonyos, hogy még
sokszor ortlhettink hangjanak.

Kuldnds pér volt Narcissus és Pallante, Rozsos Istvan és Martin Janos. Az eredetik torté-
nelmi alakok, Claudius gorog libertusai, hihetetlen vagyonnal és hatalommal birtak a biro-
dalomban, mig Néro6 ki nem végeztette 6ket. Handelnél egyszer( szerepekkeé valtak, mind-
kettd egyforma arctalan figura, csak részesei a torténetnek, nem alakitéi. Gyorsan lezavar-
hattak volna az elején az aridkat, és készen is vanank. A rendezés azonban ennyivel nem érte
be, elvalasztotta Oket a két név és a két kilénbozé alkatd szerepld nyoman. Mindketté kor-
rupt maradt, de Martin Pallantéjaban volt némi férfiassag, hésiességre valé hajlam, ami
azonban nevetségessé valt ostobasadga miatt. Rozsos narcisztikus kéjencet alakitott, néiesen
tulmozgott, felsikoltott, vihogott. Agrippina, mondta, révid, szenvelgd &-val. Ahany elGa-
dast lattam, mindig az 6 szinrelépésekor valtozott meg a k6zonség hangulata: addig tart6z-
kodo volt, bizalmatlan, onnantdl felszabadultta, egyitt jatszéva valt.

A fészerepl6k kozul ketten is meglepetéssel szolgaltak, a t6luk megszokottdl gyoke-
resen eltérd alakitassal. POka Balazst mindig komolytalan énekesnek gondoltam, szép vi-
lagos, de tdl kicsiny hanggal, felt(ind muzikalitassal, de szinte megbocsajthatatlanul laza
miivészi erkodlccsel. Bantott, és nem is tartottam indokoltnak, hogy annyira félvallrél ve-
szi a nagy szerepeket, hogy annyi mindent odadob egy j6 poénért. Palyaja soran sza-
momra csak egyetlen szerepben tudott érvényes alakitast nydjtani, a Bohémélet Schau-
nardjaként, és allando rejtély volt, mit lat benne Kerényi Miklés Gabor, hogy majd min-
den rendezésében nagy szerepet szan neki. Most egyetlen este igazoltdk magukat. Poka
Othot jatszotta, a joképd hdst, becsiletes hadvezért, akit mindenki becsap, de végil még-
is boldog lehet szerelmével allhatatossaga miatt. Atgondolt, teljes alakités volt a bilszke
ostobasagtol a maganyosan szenvedd6n at a diadalmas szerelmesig.

A masik meglepetés a cimszerepl6 Csavlek Etelka volt, aki annyi erényes asszony és
hajadon utan nagyszabasu cselszévé anyaként is bizonyitott. Uj, eddig t6le még nem l4-
tott eszkozokkel élt, nemcsak vonulni, de sompolyogni is tudott, farkasmosollyal dor-
zsolIni a kezét, cicazni férfiakkal és n6kkel, csabitani és 6sszeeskiidni, olyan er6s s-eket
énekelni, hogy szinte forrtak az indulattél. Régi mozdulatai is Uj értelmet kaptak ettél:
egyenes dereka, folszegett feje nemcsak a megbantott erényé, a g6gé is lehet.

Gulyas Dénes nem illett a tobbiek kdzé, az 6 hangja tért el leginkabb attél, amit egy
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Handel szerep kovetel, de kiillonbdz6ségét hasznalni is tudta. Hangos, kissé éles tenorjan
a diszitések nyersen, szinte brutalisan tortek el6, de a teljes jaték artatlansagara is éppen
az 6 jelenléte vetett arnyékot, 6 jelezte, hogy tdbbrdl van itt sz6, mint artatlan csinyteveé-
sekrél a tron és a n6k korul. Sha mar fontebb erkdlcsokrdl volt sz6, nem érdektelen meg-
emliteni, hogy Gulyés ugy készult a szerepre, mint egy sportolé az olimpiéra. Fogyasz-
tott, mert egy ariat csaszari alsénadragra vetkdzve kellett énekelnie, és nem akart illU-
ziérombol6 lenni.

Nem tudom, sikerult-e Frankd Tundének a nagy kiugras, mindenesetre, amikor szin-
padra lépett, egyszerre néztek az emberek a misorfiizetbe, hogy ki ez. Szép n6 énekelte
szép hangon Poppeat. Kicsit elkedvetlenitett nem mindig tiszta szévegmondasa, és hogy
minden alkalommal 1épésrél Iépésre, gesztusrdl gesztusra ugyanazt csinalta, nem sza-
mitva a pillanatot, amikor Gregor-Claudiusnak eskiid6zés koézben lecslszott a nadragja,
vagy mije, akkor inkabb csak razkédott a nevetéstol.

Gregor Jozsef szokas szerint a legnagyobb sikert aratta, ezuttal 6reg és bugyuta csa-
szarként. Ugyanaz az alak, mint Gregor nagy szerepei, Don Pasquale és Ozmin, vén be-
hemot, aki a torékeny szépségbe szerelmes, és mindenki mulatsagara folstl. Gregor mint
egy jo csatar, ugy értékesiti a helyzeteket, és rogtondz Gjabbakat, és talan nem sokan ve-
szik észre, mennyire kiilonlegesek az 6 drabalisai. Hiszen teljes mell- és egyéb szélessé-
gével all ki mellettik, veltk van, azonosul gondolataikkal, igy az alakok - furcsa éppen
nala ilyet mondani - nem mentesek a finom tragikumtol. Annyira érthet§ a vagya,
amennyire elérhetetlen, és szinte illetlenség ilyen jél dertilni a mas bajan. Mindenesetre
itt visszaadott valamit a k6zonségnek. Egyik ariaja utan a kirobbano sikert egyetlen csa-
szari kézmozdulattal hallgattatta el. Mindenki ijedten Ult egy percre, azutan rajott, mit is
tett, hodolt a zsarnoknak, és ettél kicsit zavartan heherészett tovabb.

Kilenc énekes szerepl6je volt az el6adasnak, valamennyi figyelemre érdemes, a ko-
zonségnek kapkodnia kellett a fejét, ha mindent latni akart, Kerényi Miklos Gabor azon-
ban még tobbet akart, és néma szerepl6kkel gazdagitotta a szint. Mindenekel6tt ott volt
a gyermek, aki a kezdés el6tt méar a szinpadon olvasgatta a térténetet, és a végén becsuk-
ta konyvét. Allando szerepl6je a Kerényi-rendezéseknek, ezuttal azonban nem volt
annyira szorosan része a cselekménynek, mint maskor, inkabb csak névjegy a b6réondon
vagy olyan, mint Hitchcock a sajat filmjeiben, jelzi a szerz6t. Mellette egy torténetird je-
gyezte az eseményeket, aztan ott volt Agrippina szolgaja, Manyik Albert fels6test-m(-
vész. Nem foldsleges alak, hiszen altala tébbet tudtunk meg urngjérél és annak magéan-
életérdl. Szépséges szolgaldlednya volt Poppeanak Czaké Elena, aki ugyancsak vitte a
cselekményt, és magyarazta Poppeat is. EgyUtt jatszottak, nevetgéltek az els6 pillanatok-
ban, kés6bb elpirult, amikor a fiiggonyt elhlzta a szerelmespér elétt. EISttink valt koz-
ben Poppea is artatlan csabitobdl veszedelmes névé. Volt még kopasz bicskas, dromlany,
és ha egy Nérot folvonultatod torténet kézenfekv6 szerepldje, Seneca nem is jelent meg,
ott volt helyette maga Handel, fehér parékaban, pompés ruhaban. O adta meg a jelet a
kezdésre, és szerz6ként § hajolt meg a végén. Kbézben, az el6adas alatt a szinfalak mégul
inditotta a szerepl6ket, hiszen 6 volt a rendez8asszisztens, Aczél Andras. Minden, a sza-
bad térnek megfeleléen félig nyilvanosan jatszodott, de nem a szokott, szégyenl8s sotét-
ben bujkalassal, ahogy a zavarba j6tt héstk és rendez6k bonyolitani szoktak a cselek-
ményt. Itt lathatd volt minden, a reflektorok, a tizijaték petardai, és az 61t6z6khoz veze-
t6 ajtd, de ettd6l minden még valosagosabb lett. A szinpadiaknak is annak kellett lenni,
akit jatszottak, hisz a tébbiek is azok.
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Az alexandriai fuvolas jatszott. Milyen vidam - mondta Nérd. Milyen szomoru -
mondta Octavia. J6, hogy volt, és rossz, hogy nincs. Nem tudom, mi lesz a sorsa, biztos,
hogy tébb volt benne, mint hat el6adas, és nem vagyok egyedl, akit boldoggé tett a md.
Egyre jottek, csak jottek a nézék, mar potsorokat kellett beéllitani. Ugy kellett figyelni,
mint aki egész életére toltekezik a mlvel. Haromszaz évet vart az Agrippina a bemutaté-
ra, én nem tudok Ujabb haromszéazat varni. De ha harmadoljak a blintetést, még szazat
sem. Kuloénben j6, ne legyen az Agrippina, legyen inkabb sorozat, Handel operai, minden
nyaron egy. Ismertebb nevekkel kezdenék, Julius Caesar, Xerxész, Atalanta, Parthenopé,
Floridante, Admeto, azutan jonnének a teljesen idegenek, Sosarme, Poro, Faramondo, Amadi-
gi di Gaula. Soha el nem utaznék augusztusban, csak varnam az Uj bemutatot. Lenne egy-
egy el6adas, ami nem lenne jo, és akkor el lenne rontva az egész nyaram. Micsoda bol-
dog huszondt év varna! Huszonot év boldogsag, elég lenne egy egész életre. Hiszen be-
csuletes regényh6soknek elég volt egyetlen ora is.

1007



APPENDIX

A Jelenkor els6 szama 1958 oktdéberében jelent meg; 1993 6szén a lap tehat betoltotte
harmincotodik életévét.

Harmincot év az emberi élettel mérve nem talsagosan nagy id6; ilyen tekintetben ta-
lan kerek, Unnepelni val6 évforduldnak sem szamit feltétlentil. Egy lényegében hagyo-
manyparti vagy a hagyomanyaira épitd folyoirat torténetében harmincot esztendd mégis
sok mindent jelent: egymast valtd, kisebb-nagyobb korszakok és generaciok soréat, az iro-
dalom természetes mozgasat, eléreszaladasait-megtorpandsait, vagyis olyan tényezdket,
amelyeket egy folydirat, ha van helye a nagy egészben, folyamatosan a sajat bérén ta-
pasztal. Ha ehhez hozzéavesszik, hogy a Jelenkor ifjikora nem az irodalom és a mivészet
szabadsagaval esett egybe, mi tébb, harminc korul jart mar, mikor ez az id6 egyaltalan
elkdvetkezett, akkor a harmincdt év mogott az irodalom nem természetes felfuttatasai-
megallittatasai is ott vannak - és ez is évtizedeken &t tarté, mindennapos tapasztalat.
Nincsen tehat tinnep, kulonbdz6 szamok, féként évszamok viszont vannak, és ezeket va-
lamiképpen, ha akarjuk, emlékezetessé lehet tenni, akar rendhagy6 maédon is.

A Jelenkor a rendhagy6 emlékezetessé-tétel érdekében megjelentet egy kétnyelvi an-
tolégiat, melyben negyven, a lap utolsé nyolc-tiz évfolyaméahoz kiilénds fontossaggal
kotddd iro, kolts, esszéista vagy kritikus irasait kozli - az eredeti szvegek mellett azok

német forditasait is. Az antol6gidban a kdvetkezd irasok szerepelnek:

BACSO BELA: A regényes élet (Milan Kunderardl) «saLassA pETER: Molto moderato (essz€)
BALLA Zsofia VEISEi ®BERTOK Lasz16 VEISEi ®*bodor ADAM: A részleg (elbeszélés) = csiki
Lasz16: Halanya, avagy aszavak (elbeszélés) ®csorba gys2z6 VEISEi ®csordas Gabor: Nar-
cisz és a tejtestvérek, avagy egy kelet-eurdpai megértéstan kdrvonalai ® DARVASI Lasz16: A Vein-
hageni rézsabokrok (elbeszélés) « perczy peter: Kedvenc (hazi)allatom (Kispréza) « ester-
hazy PETER: Haza a magasban (Berlin-Budapest esszé) = FOLDENYIF. LAszLO: A villam és a kb
kozott (esszé) ® Garaczi Laszio: Larion és Laura (Kisproza) ®grendel 1ajos: Az unokatest-
VEr (elbeszélés) = KArROLYI AMY versei ® kovAcs ANDRAS FERENC Német etldok cimd vers-
ciklusa ® kRAsZNAHORKAI LAszLO: A harmadik beszéd (elbeszélés) ® kukorer1y ENDRE: Pe-
netrans suirgol6dés a boldogsagban (préza) ®i1ang zsoLT: N-i talalkozas (elbeszélés) ®Manay
IVAN: Temet6k (elbesz€lés) ® Marton Lasz16: A vizbefUlt folyamisten (elbeszélés) ® menes
karoly VEISE ®mészaros Sandor: Decemberi vendégség (Kispréza) ® Meszo1y MIKLOS: Az
Ugynok és a lany (elbeszélés) ® naaas Peter EVkONyV cim regényének elsd fejezete « ne-
meth GABOR: :eleven hal (Kispr6za) ®parti nagy LAJOS: A hulldmzd Balaton (elbeszélés) =
PETRI GYORGY h&rom verse = poszLER GYORGY: A Vilag neveld iskolaja (esszé Eurdparol) =
RABA GYORGY VeErsei ® RAKOVSZKY ZSUZSA Versei ® SANDOR IVAN Arabeszk cim( regényé-
nek egy részlete ®somiys GYORGY VEISE ®takacs Zsuzsa VEISEI ®Tandori dezss: A Ma-
darzsoké (elbeszélés) = THomkA BEATA tanulmanya az Ujabb magyar prézarél és fogadta-
tasar6l ®to1nai otto: Brilidns (elbeszélés) ®tompa Gabor: A blin Gtja (esszé a lll. Richard-
rol) =veceL LAszLo: Halal Dubrovnikban (elbeszélés) « zaLAN TiBOR versei

Az 524 oldal terjedelm( kotet korlatozott szamban kényvesbolti forgalomba is kerdl,
ara 380 forint. Oktéber vége Ota kdzvetlenil a szerkeszt6ségtdl is megrendelhetd; a szer-
keszt8ség cimére érkez6 megrendeléseket elényben részesitjuk.

Harmincot évet ily médon persze nem lehet teljes egészében, egyetlen kényvben
megorokiteni. Ez az antoldgia a memoria koényve, és 6nkényes valasztas alapjan az:
azoknak szol, akik emlékeznek és emlékezni is akarnak a Jelenkor egyik legfontosabb id6-



