IRODALMI ES MUVESZETI FOLYOIRAT

BALAZS ATTILA: Egy idegroncs apa inté levele (avagy
jelentéktelen téredék a képzettarstalansag irdatlan koviletébdl) 577

CSIKI LASZLO versei 591

FORGACH ANDRAS: Azok a cluj-napocai napok (atirajz, .,
befejez6 rész) 593

TOMPA GABOR versei 610

KEMENY ISTVAN versei 612

KOROSI ZOLTAN: Nem az idében (elbeszélés) 613

TEREY JANOS versei 624

*

ENEKLO BORZ-JATEK: Lang Zsolt, Jakabffy Tamas, Kisgyérgy Réka,
Marton Laszl6, Salat Levente, Vida Gabor és Visky Andras
forditasai, Akutagava Rjunoszuke elbeszélésének részlete 626

*

KAROLYI AMY: ,,Nem kivanok nagy ember lenni" (Afiatal Wedres
Séandorrol) 634

MEZE|I ARPAD: Keseru llona 641

KISS ZOLTAN: ,.csak folszéllel vagyok bolond..." (Kisérlet a
Hamlet cselekményének rekonstrualasara) 645

MAKAY IDA versei 651

KERESKENYI SANDOR: A legitimitas ontologiaja 652

SOMOS ROBERT: Szilasi Vilmos palyakezdése 655

MELIORISZ BELA versei 660

HAVASRETI JOZSEF: A killdnidejliség kalandja (Bocz Gyula
szobrai ésfogadtatasuk) 661

*

CSONTOS ERIKA: ,,A tlizhalal egészen mas szavakat kévetel,
mint a vizhalal" (Karatson Endre: Atvitt értelemben) 667

ERDODY EDIT: Orkény-magyaréazatok (P. Miiller Péter: A groteszk
dramaturgidja) 670



KEPEK

BOCZ GYULA: Nyilé6 forma [1982] 592, Tektonikus mozgas
[1983-84] 623, Uf6 [1983] 654, Csillagok [1973-74] 666

Fuzi Istvan, Gorbe Ferenc és Dr. Varga Gyula fotéi






KRONIKA

ORSZAGOS SZINHAZI TALALKOZO PE-
CSETT. A talalkoz6 el6adésait ebben az év-
ben Petrovics Emil zeneszerz6 valogatta, s a
misorban a kovetkez6k kaptak helyet:
Shakespeare: Lear kiraly (a budapesti Arany
Janos Szinhaz el6adasa, Acs Janos rendezé-
se), Weingarten: Nyar (Pécsi Nemzeti Szin-
haz, Szikora Janos), Idelenn (Gorkij Ejjeli me-
nedékhelye alapjan, zalaegerszegi Hevesi
Sandor Szinhaz, Verebes Istvan), Mozart: Fi-
garo hazassaga (vigopera, Szegedi Nemzeti
Szinhéaz, Galgoczy Judit), Katona Jézsef: Bank
ban (budapesti Nemzeti Szinhaz, Iglodi Ist-
van), Ray Rigby: A domb (Vigszinhaz, Kapas
Dezs6), Moliére: Scapinfurfangjai (Temesvari
Szinhéz, Laurian Oniga), Orkény Istvan:
Kulcskeresék (Budapesti Kamaraszinhéz,
Csiszar Imre), Schiller: Stuart Maria (Miskolci
Nemzeti Szinhaz, Telihay Péter), Edward Al-
bee: Mese az allatkertrél (Budapesti Komédi-
um, Taub Janos), Szomory Dezs8: Hagyd a
nagypapat (egri Gardonyi Géza Szinhaz,
Szegvari Menyhért), Botho Strauss: Az id6és a
szoba (Radnoéti Szinhaz, Szikora Janos),
Bernstein: West Side Story (Vigszinhaz, Esze-
nyi Eniké - az el6adasra technikai okok mi-
att Kaposvarott kerult sor), Bertolt Brecht: A
kaukazusi krétakor (kaposvari Csiky Gergely
Szinhaz, Babarczy LaszI6), Heinrich Boll: Ka-
tharina Blum elvesztett tisztessége (Bereményi
Géza atdolgozasaban, Katona Jézsef Szin-
haz, Ascher Tamas), Parti Nagy Lajos: lbusar
(huszerett, debreceni Csokonai Szinhéaz,
Pinczés Istvan), Karpati Péter: Akarki (mora-
litasjaték, Katona Jozsef Szinhaz, Zsambéki
Gabor). - A fesztival keretében a MUivé-
szetek Haza mihelybeszélgetéseknek adott
otthont, igy tobbek kozt a junius 15-i, Szin-
hdz ma (vidéken) cimiinek, amelyen Parti
Nagy Lajost, Pinczés Istvant, Majzik Editet és
Toth Zoltant P. Muller Péter kérdezte. - A Pé-
csi Kisszinhaz Torzsasztal cim( sorozatéban
Petrovics Emillel junius 8-an, Eszenyi Eniké-
vel junius 12-én Harsanyi LaszIo, Ascher Ta-
massal 13-an Hargitai Ivan beszélgetett.
*

KIALLITASOK. A M(icsarnok Dorottya ut-
cai kiallitétermében Peter M. Pfersick foto-
mdvész kiallitasa junius 4-t6l 20-ig volt lat-
hat6. Ugyancsak a Mdcsarnok szervezte azt
a szabadtéri szoborkiallitast, amelyet a bu-
dapesti Palme-haz el6tt tekinthettek meg az
érdekldddk junius 10. és jalius 11. kdzott.

Ugyanezen id6 alatt a Palme-haz a Pante-
non Csoport miveinek adott otthont. JUnius
14-én nyilott Richard Paul Lohse Modularis
és szeridlis rendszerek cim( Kiallitdsa, mely
augusztus 1-ig lathaté az Ernst MUzeum-
ban. Orban Katalin keramikusm(vész alko-
tasai junius 24. ésjulius 18. kozt tekinthet6k
meg a M(icsarnok Dorottya utcai kiallitéter-
mében. - A székesfehérvari Szent Istvan Ki-
raly Midzeum kozponti éptiletének diszter-
mében barokk hangszerek képiai lathatok
janius 25-tél julius 18-ig, bemutaté hang-
versenyek kiséretében. - A budapesti Asto-
ria Galéria junius 10-én nyilott meg Tovissi
JozsefképzémUivész kiallitasaval, mely jani-
us 24-ig volt latogathato. - A Szolnok Varosi
Mdvel6dési Kdzpont Pattantyds Jozsef kép-
z6mivész alkotasait mutatta be junius 11-
tél jalius 11-ig. - A Pécsi Galéridban a XiIllI.
Orszagos Kisplasztikai Biennalé anyagéat te-
kinthetik meg az érdekl6d6k jualius 18. és
augusztus 24. kozott. A Pécsi Kisgaléridban
Michel Bouvet parizsi grafikusmavész kialli-
tasajulius 2-t6l 25-ig tart. Ugyanittjalius 29-
t6l augusztus 22-ig Orosz Péter szob-
raszm(ivész alkotésai lathatok.
*

MAKAY IDA KITUNTETESE. Goncz Ar-
pad koztarsasagi elnok Makay lda kéltonot
a Magyar Koztarsasagi Arany Erdemke-
reszt Kitlntetésben részesitette, melynek
atadéasara junius 14-én kerult sor a Mdve-
16dési és Kozoktatasi Minisztériumban.
Gratulalunk munkatarsunknak.

POLCZ ALAINE ES MESZOLY MIKLOS
voltak a vendégei a Pécsi Varosi Kényvtar
altal szervezett ir6-olvasé talalkozénak
junius 2-an, a Varkonyi Nandor Kényv-
tarban. A vendégeket Blkkosdi Laszlé kér-
dezte, kdzrem(kodott Sebék Klara, a Pécsi
Nemzeti Szinhaz szinm(ivésze.
*

Ul KONYVEK. Az Unnepi Kényvhétre je-
lent meg Kabdebo Lorant 36 év - Szabo L6-
rincésfelesége levelezése 1945-57, Kulcsar Sza-
b6 Erné A magyar irodalom térténete 1945-91
és Kovacs Sandor Ivan A ,,Syrena' és a szobor
cimd kotete; az els6 a Magvetd, a masodik
az Irodalomtorténeti fiizetek, a harmadik a
Pannodnia Kényvek gondozasaban. A m-
veket a szerz6k és Szirtes Gabor mutattak be
junius 7-én a Mivészetek Hazaban.



BALAZS ATTILA

Egy idegroncs apa intd levele

avagy jelentéktelen téredék a képzettarstalansag irdatlan kéviletébdl,
avagy fennkdlt beszéd egy alpéari egérlyukhoz

(Régi regényrészlet)

héat érdemes almaink vilagat?

Ha messzi, kinti utakrdl érkezel, és abejaratban megtorpansz egy pillanatra, za-
vartan torolgetve le két mesés bakancsodrdl tavoli utak sarat, mert még nem tudod,
kinek a lakdsdba toppanhatsz; ha a hosszu utak poratél faradtan kdprazé szemed
el6tt szamok és betlik 6sszeolvadnak, hogy szinte valamiféle csodas és véletlenes
»fels6bb beavatkozasként" immaron tudod: - selymesen ritkas, lenfansz8rzetl se-
gitéangyal alljon eléd, ajtét nyitd kulcs alakjat 6ltve, kisvartatva elrebbenve, akkor
magadra maradsz a szobaban, melyben sorrendben immar erre is emlékezhetsz,
akar egy sz6ke szdrszalra: jobbrél balra; hommage & nagy sakk-matt iréasztal mar-
vanylapja. Villanysparherd, deszka: egy negyedik garnitirabol valo hajlott kény-
vespolc - egy vaksi, féInotas kanarikakas kissé halkulo trillazasa a poros kényvek
felett, 6sszedrotozott asztali lampa. A lampat bedugod az egérlyuk torkaba, azon
elmélkedve, vajon: merre lehet a masik vége? Ahonnan jottél, tAn nem oda vezet
vissza? Valamely rejtett vajatokon, jaratokon, alagutakon. Nem teljes egészében, de
nem hagy nyugton, akar egy bedélt falt tanya képe. Egészen halk, hivé zenét suga-
roz, ami lassan minden mast elnyom, elhanyagolhaté neszezéssé zsugorit, s akkor
érzed, rovidesen menned kell, csak nem akarsz hinni a filednek, hatul kis gémbo-
lyd papirgalacsinokat eregetsz. Felallitod magadnak a tilét, am az se allithat mar
meg. HosszU mozdulatlan varakozasaban széked az egérut felé forditva. Rdgesz-
méddé valik ez a lyuk, akar a szirének dala; a szokés szirének muzsikaja, ami vala-
mikor még ellenallhatatlan szirénahangjaval az egyébkénterényes Winnetout is ra-
bul ejtette. Készlil6dsz valamire?

A targyak fokozatosan eltinedeznek, prézlivé valnak, kihullanak a latoko-
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rodbdl, csak ez a rogeszméddé valé lyuk marad. Fokozatosan hozzaidomulsz,
gondolatat is megszokod - kisebb-nagyobb zékkenékkel lyukaramvonalasodsz,
meg se allsz a Lingvisztikus Szikla tornacaig, s6t azon is tal.

Hat érdemes almaink vilagat?

Indulas, indulas! - orditod, mikdzben azt se tudod, kinek, de ajegyedet nyuj-
tod, majd helyet foglalsz a szimbolikus vitorlavaszon el6tt.

Hat érdemes almaink vilagat - a gombak istenéhez folyamodva - gyényor(-
szép lepkeszarnyak fesztavolsdgaként kibontakoztatni? Nem denevérszamyak-
ra akarsz te pillangémintakat pingalni?

A kérdés elhangzott, a lyukban sokaig visszhangzott, s akkor elindultal, egé-
szen a nyelvszikla sziklanyelvéig, mi tébb: azon tgyszint tal, tdl, talontdl. Magas-
lati pontodrél messzire rugaszkodva, kdénnyld aluminium-konstrukciora feszitett
kigyob6r sarkdnyodon keringve hosszan vilagod felett, néha veszélyes turbulens
orvényekbe keveredve, altaldban félgy6ztesen mindig kikeveredve - szallok mar-
komban szarnyam szalaival én, az anyatlan, kis héseim felett, sikl6szamyaim tlhe-
gyét a FURGE MEGFOGHATATLANRA iranyitva, az emel§ légaramlatok meglovaglasi
technikajanak ismeretében éles kanyarral, az alasiklas 6sszetett, &m egyszerd m-
veletével hirtelen Gjra alasuhanva, egyenest a Kaleidoszkop-tér kell6s kézepén lan-
dolok, 6sszezarom szarnyaim, pihegd potrohom sz6rszalai felcsillannak a mindent
bearanyozo napfényben. Vagyok. Winnetou, emlékszel, var ram lagy, kissé akarha
cinikus mosolyaval: Lucy a szivarvany derekan?

- Mit? Mir6l van szé?

- Ne jatszd itt nekem a Blaha Lujzat! - kacsint ram. - Mit lattal odafénn?

- A gothos varos mogott a tavolban kis fehér tanyakat.

- Anyaéakat, kis kint-benteket? - sziporkazva széjatékzik 6si, romlatlan humo-
raval; par foga hianyzik. - Rejtett alagutakkal minden 6ssze lesz k6tozve. Csak
bele kell orditani, majd visszhangzik téle az Gres kemence, meg hullamzik har-
csabajszaval a tengeri.

Kisvartatva révetegen hozzaflzi:

- Valahol a tavolban, odakinn a tavolban.

Ekkor, varatlan hirtelenséggel egy keskeny valli4, mandulavagasu fiatal-
ember pattan el6 a hata mdgul, jobbjat batatsdgosan nyujtja felém:

- O Csingacsguk, a cimbalmosunk - mutatja be beszédtarsam.

Fejemben bels6leg latvanyos spdérarobbanas torténik, némi detonéacioktdl ki-
sérten; mint holmi negativon, lelki szemeim el6tt megjelenik egykor citeral6
nagyapam fehér lenyomata a hofekete hdban, fehér hollék serege rebben a di6fa-
ra, feltérik a legnagyobb diot, s régvest kihullik egy csempe violinkulcs formaja-
ban a szérny( felismerés:

- Vérjunk csak, kedves barataim, ti zenészek vagytok, nemde? Egy tridt ké-
peztek azzal a Szombattal...

- Péntekkel.
- 16, legyen Péntekkel. Es mit jatszotok?
- Mindent - valaszolja Winnetou szemrebbenés nélkil. —Természetesen
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mindent. Sokan vagyunk, egész nagyzenekart képeziink, s maga a Fatum vezé-
nyel nekiink Atahualpa utolsé leheletéig. Semmiféle triumviratusrol itt és most
nem lehet szd, hej, delaware devlaré! Kénny(t, nehezet; viddmat, szomoruat; talp
folé és talp ala valdkat! llyet is, olyat is, merthogy, ugye, tébbféle hallgatésag
akad. De aszivinkhdz nétt legjobb szerzeményeinket maga az 1d6 kolti.

- Es kinek jatsszatok ti ezeket a notakat?

- Tébbnyire csakis maganak Manitunak.

Oréajukra pillantanak, egyeztetik a torony6ra mutatta id6vel, és akkor maris
csak a hatukat latom; tavoloddéban visszakiéltjak:

- Taldlkozunk még. igy van ez: razni kell a majomféat, kenyeres!

A tér szine fokozatosan sotétiil6 kobaltkékké valtozik, kdzépen - valahol az
imaginarius k6zépen - Mouse dug6szobra; ktlénben kitral. A csonka kap alaku
torony alatti pincébdl ezuttal az EzZUSTOS HOLDSUGAR felcsendilé akkordjai lagyan,
akar a valddi kinai selyem. Raborul a térre, azonban: valamennyire még atlatszik,
még latni ezt-azt. A kéburkolat természetes és mesterséges idomkovei kozti rése-
ken at kévirdzsa, azaz fulfi (Semper vivum!) hlsosan pozsgas levelei térnek a ma-
gasba - kozuluk egy épp Mouse (a filoz6fus) tatott szajan at ront felfelé, talan egé-
szen odaig, ameddig csak ronthat, mintegy szok&kuat benyomasat keltve. A hold -
akar egy sugarzo, fogyatkozé kerek lyuk. Ovatosan minden elsététiill. A FEKETE
LYUK képe egy rovidke illan¢ ideig, utdna semmi. Az utcakdveket egyenként meg-
mossak. Est és alom. Elteszik. Sz6rburjanzas najlonharisnya alatt, varjahaj - fekete,
fekete, sotét. Elteszik. LYUK - a sotétség kompakt anyagan gyors Gtemben tagulé
lyukak keletkeznek, véguk felfeslik, apré pontta zsugorodik, elteszik. Olléit csat-
togtatd anyam holléfekete ruhaban, szinte suhan a kobaltkék térben, hdsosan ki-
bomlé ajkaival, zdrégnek csontjai, talalkozik a burkolattal (lassitva haromszor;
alakjanak elmos6do krétarajza; csorba oll6, harom sz6rszal, gylszinyi félelem, ele-
nyészik. Megmosdatjak, feloltoztetik, elteszik. Messzire. Csend és csend, rend és
rend. Két vilagot elvalaszté hosszl, ambator alacsony fal fel!

Dereng. Nyikorgdé vasagy.

Mintha kitart6 féld alatti menetelés hallatszana, vagy csak az épilég, el sosem
készuld foldalatti?

A napsugér - amely reggelente finom arany szalakat sz6ne az egérlyuk koré,
ha hozzaférhetne - indirekt fényével mozdulatlan, torz gorcsbe randult egérpo-
fara vetédik, mar majdnem a lyuk el6tt: merevedd, befejezett haladltusa, a sze-
mekben kijegecesedett iszonyat - fél méterre a szabadsagtél (egy allé idét méré,
szinte hanyagul elhajitott kardra, tovabba egy pér csikos férfizokni tarsasaga-
ban). Mosolygd z6ld n6i szempdar: GYORS ES BIZTOS AZ E-G-E-R-O-L-O! A bitd ar-
nyéka lassan alkotoira hullik, felszivodik. Reggeli busz kipufogdja robban: még
egy utolsé halantékldvés biztonsdgi okokbdl. Kész. Folytatédik:

AZ EJSZAKA VEGE.

AMIKOR AZ EMBER A SAKKTABLAN

(akér a nagyapa, a kis hgs)

FELALL ES UTAT MUTAT NEKED:

FEL? FEL!

Odafonn ércvillanasu repild haz szivarvanyt maga utan a kissé csip8s reg-
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geli leveg6ben. Tudjuk mar, milyen kék hid magasodik és vezet el a mult hivsa-
gaival telt varig, melynek tévében n6k mossak lepeddiket. Semper vivum. Albus
albus! Kicsit tavol es6 szemgolydk, reggeli borotvalkozas. Orrlyukainkbdl kiol-
16zzuk a sz8roket. Megfésulkddink. Beleverjuk fejinket aszemoélddkfaba. Jeget
teszlink ra. Old Spice. Kilépink még egy reggelbe. Barminem( hajénak hdlt he-
lye. EIment a Kapitany, s elment vele Figaro is. A nagyfull. Csak a n6k kaca-
rasznak és csapkodjak vasznaikat a kbévekhez, akdrha valami mult id6ébél ide-
materializaltan. Zavarjdk a Csendest. Danubius, oh, Danubius!

Mar messzirdl latjak a kdzeled§ férfit, ezt a szurés tekintetli, kénnyd kez(,
borbélyinasbdl jdmodu, vakmerd koszor(ist, aki isten tudja, hdnyadszor: Gj le-
mezt tesz fel - immar magabiztosan kozeledik. Az egyik zsebében - ezt jol tud-
jak —vas, a masikban gumigoly6. Koromfekete haji az egyik fiatal n6, enyhe
markanssagait sajatos bajja szeliditi a fiatalsdg. Tekintete kissé riadt, de beleto-
r6dé: tudja, most még egy blntetés kévetkezik. Szemei: két tavoli s6tét pont (Eti
muterus?). A férfi agyan régvest atvillan az egyenes taktika: P19 Iép EIl hijan 20-
ra. Kicsit arrébb, a beszdgellés nddasaba cipeli aldozatat, ott zuhannak a mély-
be. Az elengedhetetlen madarak csodalkoz6 kérdket irnak e rendhagy6 mocsari
nasz felett, mig gyilkos sorétek ropkddnek korottik, egy-egy beletalal meleg
csaladi fészkikbe - vagy milyen mas képpel érzékeltessem?

Gyonyorlszép villasfarku lepke telepszik egy vastag varganyara, a spora-
robbanas pillanataban oldalt fordul, 6 is elalél - boldogan szunnyadnak a kénes
kiparolgasokban, mig a kis titokzatos és alazatos mano elfijja gyertydajat. Furcsa
mosolyaval odébball.

A férfi, akar valami dramai hés, késébb - némi szemmel lathaté neoszentimen-
talis patetikaval - a nagy sotét vizekbe torkoll6 foly6ba hajitja kondomjat, gondo-
latban sokaig integet utana, mig erés karok meg nem ragadjak, fel nem emelik, ma-
gukhoz nem rantjak. A gumicsénak pedig rakoncatlanul és kiszamithatatlanul
folytatja Gtjat a varazslatos irdasztal 1épcs6zetesen kirantott fiokjainak természetes
szépségl vizesésein at egyenest a melegforrasok lagy, sétét kordbarsonyos 6lébe,
ahol ez a csuf gumiszerszam mar nem mas, mint biztonsagot nyujté vizhatlan gu-
mitojas, amelyben egy mesebeli szépségl kislany zigétéja indul fejlédésnek, hogy
19.. egyik kddparas hajnalan - a felejthetetlen foldgazkitoréssel egyid6ben - 6 is Ki-
robbanjon tojasabdl: székén, akar a nad, vallasan és izmosan, akar a keletnémet
Gszéndk - kis amazonsagaban aranyosan és tokéletesen. Ugy ficankol a vizben.
Aliz? Lilla, Trilla? Széles karcsapasokkal szeli a vizet, allitélag teljesiti hArom kivan-
sagod. - De jol vigyazz, ha szurkuld téli estéken a melegforrasok tajékara vetédsz
és halk csobbanéasok kiséretében hivo n6i hangokat hallasz... A tébbi ismeretes. So-
ha tébbé ne menj ki télen a tanyara, nincs mar ott mit keresned!
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De az én kislanyom?#h

Tudom, nagyobb az esély arra: 6 nem az enyém, de ha netalan - mint ahogy
tobbféleképp is elmondtam - mégis én lennék az apja, az 6 édes nemzdje, ami lehet-
séges, mert gyakran az athidalhatatlannak ting (r elvalasztotta fejezetek kozt is at-
pattan az értelem magja, akkor miért nincs itt most velem?! Miért, hogy elmeséljem
neki, miként kerekedttink fol mi valamikor rég, hogy messzire sodrédjunk, hogy
voltunk is meg nem is: anya, az 6 nagyanyja; apa, az 6 nagyapja; nagyapa, az 6
dédapja; valamint én - a kétbalkezes ezermester; foldtelen felfedezd, bordélyhazi
liliomtiprd, frusztralt maganyos béacsika, tomblakd leselkedd, kiégett fantazald,
kvazikoltd és hajmereszté dramairo stb. stb. Hészitan atszitalt homezdk, vér a ho-
ban, befagyott TANYA képe - merevedik, jegecesedik: van, mégink&bb: vOLT. Szél
faj, védor csorompol. Kimeregetni a sosincs melegvizet? Hol volt, hol nem volt
egyszer egy CSUTORTOK hofuvasos délutanja, mikoron a kélcsénkért szan - a cséd-
be jutott szovetkezet romjaitdl nem messze - a gyorsul6 id6ben gyorsulé képekkel
- jol lathatd ezen a régi dagerrotipian! - véaratlanul a Chaplin-bajsza nagyapara
délt, mikdzben a lénak nevettében kipottyant a farka. Lassan a kavargo téli lisztben
elmaradozott adi6fa d6lt arboca varjukosaraival, tépett zaszlajaval, kis Gres burka-
ival - végérvényesen beddl a kemence? Apa a melegforrasoknal gondolatban tép-
hetett egyet a tél 16tuszvirdgaib6l, hogy a haldlra rémult vakmerd anya indian haja-
ba tlizze, mikézben elgurul a betonkad, s mikézben par kilométerrel odébb széli-
rdnt a majdnem szibériai olajmez6kdn emberek tizei probaljak rahelyezni a nekik
annyi bajt hozo lyukra az erejiiket meghaladé nagysagu betontdmbot a gatlastala-
nul kiaramlé ellenséges foldisten-gaz Gtjanak elzarasa végett, marpedig ahelyett,
hogy papirt-ceruzat fogtak volna, kiszamitando, ugyanez az ellenséges gaz mekko-
ra befektetéssel melegithetné X fagyos lakoit Y ideig, még talan azokat is, akik a hi-
degt6l félholtan, akar valami lelassult funkci6ju barna gyikok, varoskoruli wig-
wamjaikban hevernek szanaszét félholtra dermedten, s mar a Nagy Manituban
sem biznak, pedig igen, mert egyszer vala egy szanké meg egy ugyanazon |6 és
nagyapa. Dédapad a lovat nagyapaddal a szan elé fogta, és mindahanyan kiskeve-
sen szépen elindultak, hanem akkor hirtelen rdborult a szdnké. Mindenki majdnem
nevetett itt akkor és most. Belséleg.

Es akkor a térdemre tltetném, és a l6szalami képzetében egy valamikori ha-
tartalan udvarra, duhaj huszarra, illetve egy kdlcsénkapott, a Sorstol kihasznal-
hatatlanul révid id6re kolcsdonzott, teljes egészében és kifogastalanul soha be
nem teljesedd menyasszonyra gondolva: elmesélném kincses fantaziammal,
hogy lettem én katona, miutan kulénféle nehézségekbe ttkdztem ajralelt lal8t:
lan szigetemen én, a fellegjaré alkalmi portés. Elkdrogndm egészen a nagy titok-
zatos egérlyukig csalddtalan életem, hogy idelenn - biztonsagos bivéhelyemen,



akarha valami torzéban marado vilaggal is kedves kisleAnyom, mik6ézben oda-
fonn - mert hat érdemes almaink vildgat? - tébb ezer kilométerre mutans szor-
nyetegek csapatai csortetnének egymas nyomaban. Meghtzddnank egy id&re
csendesen, mert hat azért - minden nyomoruasagos panfélelmem ellenére! -
nyilvanvaléan és természetesen: nem akarok én éngyilkos lenni (a mindennek
végét szimbolizalod, egérveszejtd tilot is masnak eszeltem ki, meg azt a ndi kézbe
valé kénny( Kkis fegyvert a tragyadombok kincses szigeteivel egyetemben, ha
ige). KUKURITKUUU!

S akkor - mig a kils6 vilagban, mondom, az 6npusztité emberi féktelenség
semmisit, immar erejem fogytan - legydrhetetlen batorsagu, halalt megvet6/mag-
vetd opszessziomnak megfelel6en egy kulcsot adnék at mar reszketeg kezemmel
gyo6nyord és egyetlen kis ndi magzatomnak, egy 19.. szamu postalada kulcsat, ha
ugyan marad fonn egyaltalan barmi. A ladikéban, némi kobaltkék boritékban a
megalazé elhagyatottsag két Kis elbeszéléstoredéke lapulna. Egy novellafragmen-
tum és egy - az el6z6h6z szimbolikusan kapcsolddo - tanmese leanykam erkolcsi
épulésére a kitling lélektani ismeretekkel rendelkez6 Aisz6posz nyomén, mintha
maga a nagy Mouse (a filozofusok filoz6fusa!) mesélte volna at, helyenként szine-
sen illusztralva. A posta lényegi mivoltaval megahanyadszor, am szavahihet6en
utoljara egy kis ironikus célzattal visszaélve: a postaladikaban egy katonacsonk
szivtdredéke lapulna amolyan félkatona szerepl6kkel, egy félisten caporallal, mint-
hogy épp ezen motivumok a legalkalmasabbak az érzékeltetni 6hajtottak érzékelte-
tésére. Mindez meglehet6sen gyors, surrané gordulékenységgel, mondom, akarha
maga Mouse irta volna, akir6l mindhaldlig elvalaszthatatlan eszme- és munkatarsa
mondta volt, Alfred Horplucke: Non passaran, only, butartistico sempre. Vagyis: Nem
csak az ész, de a toll mestere volt!

Elmondanam Kkis tindéremnek, hogy - a legjobb székési hagyomanyokhoz
hiven - miként hagyott faképnél bennlinket fokozatos galad reményvesztéssel
az 6 édesanyja, meglépvén egy Mark nevezetl idegennel, oly cseles Gigyességgel
kuszaiva 6ssze maga utan a nyomokat, ugyehogy: képtelenség legyen kévetni
az élet felettlink tortet6, magasba tornyosulo labirintusaban, atomvilagitasua gir-
be-gdrbe folyosoin, mindent bezabalé gyomraban, kér6dzé boffentései altal
minduntalan hatravetve, szilard fogédzopont nélkll, sziget nélkil, talanyos ut-
jelz6k rengetegében - tompuld 6sztdoneinkre hagyatkozva, amen?

Es végtére is azt sem hallgatnam el, hazug sminkkel takargatva a kil6gé,
idomtalan igazsagot: miként jelenik meg heves olelkezésében ez a kegyetlen
guny tréfajat (iz6 szerelmespar, hol az egyik, hol pediglen valamely egészen
mas ablak ekranjan esténként, talan fajdalmambdl meritve er6t magamutogato
érintkezéseik végenincs lancolatdhoz a plasztikmargarétds drapéridk mogott
épp eléggé lathatéan, de oly kiszamithatatlanul, hogy itt még a komplementer
szamok logikaja is cs6d6t mond. Eti, az érzékek grofnéje most emberére talélt,
most éli vilagat - akar két szerelmes ékszertekn@s atlatszé akvariumukban. Vi-
gyézz, Eti, nehogy megrepedjen csodaszép pancélod burkal

Lényegtelen kiljegyeit levetkezve: a fehér kocka is ugyanolyan, mint a feke-
te kocka. J6l vigyazz, kislanyom! El van vetve.

De miért? Miért itélték az én kisleAnyom mésnak?!
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| par nap mulva
| (nincs mese: ebben a h6ségben megyiink a tengerre!)

Par napra ra Péter hatalmas 0-t, nagy nullat 16tt az éjszakai I6vészeten. A hegyes
golydk a célponton tul csapddva be, kilyukasztottdk az arra settenkedd Semmi se-
lyem harisnyajat, amiért az aztan bosszubo6l débbenetes csendet sz6tt a lovolde ko-
ruli hazak koré. Emlékszel Péterre? Az emberek nyugtalansagukban megprébaltak
atmenni egymashoz, de nem tudték az ajtéikat Kinyitni, egyre tirelmetlenebbil ka-
parésztak, kopogtak, verték az ajtét belllrél féleimtkben, segitség nem érkezett so-
hanapjan. Az elddrdilé 16vések mindig rossz emlékeket ébresztenek? Akiknek si-
kerult &tmenniuk a szomszédba, vigaszra azok sem leltek. A katonak kilyuggattak
a meredek domboldalt, majd felszivodtak, megvéalaszolatlanul hagyva a kérdése-
ket. Csecsemdk sirtak fel azon az éjszakdn. Puskapor durrant, mint finom ho, papir
pilinkélt a foldre. Egérdl6 Péter célzdjardl lekopott a foszfor. Gellert kapott gondo-
latai céltalanul stvitettek el az éjszakdban, ahogy egyszer idejovet, odamenet, ami-
kor hosszu, gyéren Kivilagitott vonaton kapta el a grafomania. Kabultan tantorgott
sOtét vagontdl sétét vagonig, az illandésagra megoldast keresve, zsebében luktet§
papirt és trhetetlentl viszket8, hlsdba far6dé irridium-tiihegyet, 6rokirdt szoron-
gatva kupak nélkul. Mind meg akarta 6rokiteni ezeket a kisérteties halvanykék
fényben Ujsagszeletek és szivacsoves pakolasok, cigarettavégek, szivarcsutkak és
lerdgott csticskl tetrapakok - PUKK! -, kidurrant papirzacskdk és széttaposott ha-
romszoégletd (volt) sajtok, Ures Givegek és kenyérdarabkak, banan, narancs és kol-
basz, valamint tojas és almahéj, killénb6z6 kopetek és kiboffentett csevapcsicsak,
szines mianyag zacskék, megtort kartonkofferek és kitomott plasztikhengerek,
mUibdr taskak meg szogletes, spargaval atkotott skatulyak, egérragta Utibatyuk ko-
zo6tt minden rend és logika, barmilyen szamozas nélkil a sajat fortelmes b(izikben,
fert6ikben elnyujtézva, 6sszekuporodva, a folyoson feltorlédva, flstélédve utazéd
alakokat, ehhez azonban le kellett volna Glnie, ami egyenest lehetetlennek mutat-
kozott: hiaba probalt beférk6zni barmelyik fllkébe, befekiidni Gtitarsai k6zé, men-
ten kirugtak. ldeges hajszolt frusztraltsdgaban végigvagtatott a sz(k, zakatol6 fo-
lyoson, ég6 szivarcsutkas babukat dklelve fel, reménytelenil foglalt WC-ket hagy-
va el, dihdsen hadonészé, szitkozédé kalauzokat 16kve félre. Egyre gyorsabban,
hogy majdnem kicsUszott al6la a futészalag, majdnem kilépett a semmibe: az utol-
sO ajtét vad rantassal félrehlizva, megcsapta az éjszaka csip6s leveg6je. Valahol a
szerelvény masik végpontjan, eldl, kis sarga csillagok miriadjait okadva szaguldott
velik, hazta 6ket elére a holnap bizonytalansagait rejtegetd éjszakaban a sipolé
nagy tizes kanca. A kormos arcu f(it6 satani mosollyal képo6tt széles markaba, az-
tan hanyta tovabb a szenet, mintha élete mulna ezen. Vitték a hatsé vagonokban ti-
vomyaz0, lassan kijézanodo, débbenten egymasra bamulé bevonulékat. Mint va-
lami tébolyult tarajas goethe, Ggy p6fogott végig a vonat a kihunyt falvakon at. H6-
stiink akkor eposzt akart irni, minden pontjan zakatold, szikrdz6 eposzt, mint a
nagy mechanikus vadkan leteritette Zrinyi, akar élomrol és papirmasérdl, szétlétt
bakelit verebekr6l, barmir6l, de reggelre mindent Kivitt agyabdl a huzat. Zagrab fe-
16, kissé feljebb - ezuttal nem a tengerre.
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Ah, az azurkék tengerre! A jé és rosszindulatait dédelget6 nagy kobalt kékség-
be, végtelen hullamzéasba, parttalan sds proézai kiterjedésekbe széles karcsapa-
sokkal, Eti pongyolajaban, egészen a nagy korallzatonyokig Cooktownnal
szemben. Nagy, rikité strandlabdava valni lenn a parton, hogy egy évatlan pil-
lanatban besodorjon benninket a szél olyan mélyre, ahovd mar nem merész-
kedhetnek utanunk, bucsut inthessiink az utanunk bamulé bamba arcoknak,
dagado vitorlakkal az ismeretlenbe, el6re! Méghogy katona, raadasul kézkato-
na? Nem, kedves barataim: kapitany! Hajéskapitany a maga hajojan, szél cser-
zette tengeri farkas, akit a majmok latnak utoljara Gibraltarnal, miel6tt hajdja
orrat a TGzfold felé iranyitand, hogy a Jéreménység fokat megkertlve elindul-
jon az atkozott szigetekre.

Most képzeljink el egy tengerparti éttermet, és fantaziank segitségével ren-
dezzik be Ugy, ahogy annak kinéznie kell! Ne legyen tal draga hely, de ne is le-
gyen valami utolsd, ahol az embernek kifordulna a falat a szajabdl, amikor dog-
16tt skorpiot talal a tAnyérjdban, amennyiben egyaltalan merészelt valamit ren-
delni. Netalan mas undor-specialitdsokkal szolgalnanak borsos aron. Mondjuk,
a kagylé mérgezett, a hal romlott, a s6r poshadt, a bor a lehetd legfortelmesebb
16rék keveréke, amelyet valaha is késtolt, miutan 6sszerazkédva kikopte a vi-
ragtartéban rég kiégett ndovényi dekoraciéra. A szalvétat mintha mar tébben is
hasznaltdk volna el6ttink, a s6tartéban foldszin( valami, az ev6eszkdz kétes
tisztasagu, az abrosz lyukas, a pincér kozonséges idiota, raadasul mindenutt fé-
nyes z6ld legyek! Ne ilyen k6z6nségeset varazsoljunk magunk elé, hanem ar-
nyalattal, méghozza par arnyalattal jobbat, melynek lugasos teraszan ott Gldo-
gél a kissé megnyult arci Péter (aki életében egyszer mar volt tengeren) és vo-
rosbort kortyolgat, mindségit, természetesen dohanyzik, mikézben kitiinéen ér-
zi magat. Az egyduttes dél-amerikai ritmusokra réogtondzget, mig a konyhabal
stl6 fogashal inycsiklandé illata arad Ki a teraszra, vegytlve a tenger jellegzetes
szagaval. Péter kitagitja orrcimpait: fehéren gomolyog a fiist az asztalon at,
megsimogatja az asztal masik felén 16, mosolygé lany hosszu, lensz6ke hajat.
Nefajd ram afustét! - mondja kacér tekintete, ugyanakkor: - fajjad csak, fajjad!
Péterre mosolyog, tekintete lassan siklik kérbe, egészen lassan, majd megallapo-
dik egy pillanatra: a sdrd, sotét, egybeolvado6 szemoéldokd, Lucifer-4brazata kla-
rinétos biccent, ajka félrehtzodik, amig leveg6t sziv tlidejébe: a mély belégzés
pillanatdban a tatott sz4ju fogashalra emlékeztet. Hangszere érzékien csusszan
be szajadba, behunyja szemét, indulnak; lassu, lagyan cirégaté szam kovetkezik,
amely a végén vad, indulatos dobszéloba csap at, még egyszer felsir immar
uvoltd fajdalmaban a klarinét, szaggatottan kaffog, vonyit heves rohamaéaban,
majd hirtelen elhallgat. Sziinet. Csak a halk beszélgetések moraja hallatszik.

- Hat nem egy rendkivili est? - kérdezi Péter.

- De az - bdlint a lany, aki a magaval ragadd zene utdn elragaddttsagaban
nem tud materializalédni teljesen.

Hallgatnak, nézel6dnek tovabb. Péter megérinti a lany térdét az asztal alatt:
elnézést! Felkel, elmegy. Odabent megigazitja nadragjat, megmossa kezét, bele-
néz a tukorbe: hosszan szemléli a sajat abrazatat. Mire visszatér a tikorb6l, mar
valtozott a helyzet: amulva kell tapasztalnia, hogy nem 8 Gl ugyanannal az asz-
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talnal, melynél dlt, hanem egy magas, kissé hosszU orru, jovagasu férfi, lebar-
nultan, talpig fehérben, pimaszul mosolyog a lanyra, valamit magyaraz neki.

- Hiszen ez a Kaplar - gydkerezik foldbe a laba. Kiéltani szeretne: - NEM, EZT
MAR AZERT MEGSE!

Ehelyett sarkon fordul és elmegy. Maganyosan iszogat egy félreesé asztalnal.
Amazok nem zavartatjak magukat, vigan csevegnek, mintha § nem létezne ezen a
vilagon. Mint megbotrankozott puszta fikcié Gl az aprépénzes asztalnal, mig a vé-
césnéni fiatalsagardl mesél neki révetegen. Végul tancolni akar Péterrel, de emez
nem hajlandé. A vécésnéni elébe boritja az ossz aprot, de Péter emelt fejjel, bliszkén
félretolja a tancba hivé hibbant éregasszonyt, aki szitkozédni kezd. Tovabbi cselek-
vésként az a masik kett6 mintha néha oda-odavetne egy-egy megvetd pillantast, de
ebben nem lehet biztos. Szemmel lathatéan jol szérakoznak. Nagyon érdekeset me-
sélhet a Kaplar, mert a lany nem hajland¢ levenni a tekintetét réla, szemében felte-
het6en Gjfajta langgal figyeli Uj udvarlgjat. A férfi atnydl a vorosboros kancso felett,
lagyan atkarolva tancba viszi 6t! Péter a vécésnéni arcaba vagja az aprot, mire az
halkan sirdogalva végre elhallgat. Paran jot nevetnek ezen. Péter nem érkezik meg-
sajnalni, ami normalis kérilmények kdzott természetes lett volna - feszllten figyel.
Azok ketten szorosan egymasba fonédva véget érni nem akaré lassu szamra lép-
kednek az asztalok kézott. A harmadik lassu dal k6zepén ajkuk dsszeér: hossza, ér-
zékeket felkorbacsold cs6k szemtanui lehetiink. A vécésnéni elérzékenyulten nézi
Oket, lassi mozdulatokkal ujjazza a pinajat. Valaki, aki mindvégig kdvethette sze-
me sarkédbdl a fejleményeket, durvan felrohdg, nyilvan Péter arckifejezése lattan. A
férfi keze hatul lejjebb csuszik, aztan gyorsan szedel6zkédnek. Lassan a tobbi ven-
dég is tavozik; a pincér leveszi az abroszokat, felrakja a székeket az asztalokra, fi-
zettet az utoljara tdvozokkal, mig a klarinétos szétszereli hangszerét, kicsopogteti
az Osszegydlt nyalat, megtorolgeti az egymasba illeszthet6 részeket - arcan elége-
dett satdni mosoly. Mara megvolt, térjiink nyugovora, a kovetkez6 nap Uj lehetsé-
geket tartogat szdmunkra. Az 6n sorsat is iranyitja az 6rdog kvartettje! Az utolsd szé
magéé az 6rdogé. Még egy pillantast vetve a letakart dobokra és hangszdrékra, el-
vonul Péter mellett, kurtan biccent. Le a lépcs6kon, végig a ringd csdnakok mellett,
amoélonal jobbra, elt(inik egy sotét sikatorban. Vajon melyik ablak alattfog még - lefek-
vés el6tt? - szerenddozni? Péter elindul utana, de nyomat vesziti. Alig talal ki a sotét
utcacskék utvesztdjébél, nagy nehezen megtalalja a hotelt, ruhéstul veti magat az
agyra, ezredik cigaretta. Reggeltajt a kezd6d6 derengésben nyilik az ajté, halk ne-
szezés, beoson a lensz6ke lany, leragja cipgjét, Péter mellé fekszik, atkarolja:

- Nem volt kéztiink semmi, igazan semmi. Rosszul hiszed, ha azt hiszed.
Kulénben élntnk kell valamib8l még te itt...

- Kildnben én is majdnem kerestem egy picurkat - mosolyodik el Péter ke-
sernyésen. Megcsikordul alatta a dr6thalé. Orditésszerlen Uj nap kezdddik.

- Nézd, hoztam neked krémest - mondana a lany.

- Miért, miért, miért! - Gvoltené legszivesebben Péter. - MIERT ITELIK AZ EN
KISLANYOMAT MASNAK?

[Ma majdnem vége lett a nyarnak.]

585



az 6fényes épullésére

Egy valamelly egér, egy nyomorult kis musculus futos vala a parttalan patak
mellett és - csak Ggy ad hoc - 6romest altalment volna a vizen, &mbéator nem lehete.
Taldlvan egy békat a parton, tanacsot kérde téle, miképpen mehetne &ltal. A béka -
amolyan vdrés hast unka (Uncas uncas) - vevén egy damilt, 6sszekoté az egérnek
labat az 6 labaval, mondvan: Ulj a hatamra és altalviszlek - tartsd keményen magad!
Mid6n az egér a hatara telepedett volna, akar a vilagmindenség nehezedik Behe-
mot vallara, a béka beszbkellék a vizbe és Uszni kezde. De midén a viznek kdzepén
volna, alamerile és a kis h6s musculust, a kis mitikus mese-homunculust a kodkiir-
tok salvéjatol kisérten kezdé maga utan vonni a fenék felé, mindahany rakfenék
fele - segits kis kdzcickanyodon Nagy Pele! (Méginkabb alazatos Kis ragicsald roko-
nodon dics6 CUNICULUS-istenség!) Am akarcsak a barmely méré6n szaméara végte-
lendl elérhetetlen legendaris lyuk esetében, a deus ex machina elmarad? Eszébe ve-
vén a nyavalyds egér, mi volna az unkanak szandékja véle, minden dialégust mel-
16z6 dramai kiizdelembe kezd Véle. Metsz6fog él( kardot rant, vizcsepp csillan az
eredeti solingeni acélpengén:

Hah, vesszen a gaz!

Ha mindez igy igaz.
Bundank nedves,

Suvit a szél.

Védd magad, habagajsz!

Kiszkédni és tusakodni, und felettébb viaskodni kezde a moralitas kvalitisa-
ival cs6kkent értelemben rendelkezé dusitott varangy eme fertelmes cselekede-
te ellen felettébb b6sz jogos felettébb vagdalkoz6 has-vér kibomlé bomolt vag-
dalkozasaban, veszettil forgatja cs6kényds fabuldjat, amelyet tAn maga a RAG-
CSALOK ISTENE kildott néki mégis csak vala: vizb6l bukkantva, mintamint Art-
hur keral kardja - utdna tatongé egérlyuk a vizben; messze repul a fabula bula.
Isten mutrazik, varos alapul kivildgosodo fold alatt parafaparavan, gondolatka-
ravan: Mouse: EMBER A SAKKTABLAN, ELORE! Para fa bulla.)

CsoOkold a kévet, csékold a kdvet, mert lehet, hogy a tiéd!

Papakararafafan. Egérvaros, Mesehalom. Ujhant, Mesehant - (j lant, Gj lant,
mindorokké valtozatlan, feketébe hajlé kobaltkékben.

- Mid6n ezokaért ketten ekképpen viaskodanak, messze, messze ellatsz6 ad
absurdum vizport kavarva a viz szinén - madre de dios! - egy bakcs6 meglata az
egeret, s a kdr6katonanal elébb érve oda, menten alacsapvan jél kiszamitott, e-
I8relathatatlan villamgyors elegans cselgdncs mozdulataval jomaganak megka-
parinta és fel kezdé az égbe magasztalni, ambator elébb beretvalkozz meg jo
Oreg Spice, netantalan tapsviharra szamitasz, vén melegforréasi farkas, féltokd
medve. Kelj fel und jarj! Egérfankon szérszal.

- Mondhatom, hajszalon mulott...

Tehat mid6n ezok&ért veaskodanak, véggelvégul béesteledik und belénk lopé-
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dzik messzimesszir6l jovet a gyaur, schon, schon, bitté? Tessék bejonni. Szuty-
kos lampasor, nekittédunk: felettiink az egri méncsillagok. Mindig reggel. 19..

SILVER! SILVER! SILVER!

Es ime tehat: kis kaliber(i. Az égbe viszi, fel, fel, fel, ahol hegymasz6 caporal
sem jar, amikor uram nincs Isten, mitet lat: a fiokbol, a csodalatos szekreter fidk-
jabol eléhaldszott, az 4gaskodo, paradicsommadari szinekben pompéazé krédli-
kakas farkara kotott, mindent behal6z6 O, valahanyas zsineg végén, el6ke nél-
kal: Nini, edzs harci szinekben pompéazsé denevirpille! Fogdossuk dssze!

Error.

Nem, hanem: a csoddalatos koponyaszekreter rejtett, mélysotét fiokjabol
el6kotort damil végén, maésik végén: ime tehét, rajta flugg riagkapéalva az bides
varangy es. Fent, magasan a vizfuggonyok feletti, butykds emberlabon forgé
rablovaraban a bakcs6 mindkett6tjéizien menten békebelezi, nagyot beffentve,
mihanst Iényeli. Tollbokréta pilinkél a féldre, miként egy léfejezett, konnyed fej.
Szemgolyéit forgatja, pinball 19845678910111213141516171819202122 stb. igy
lett oda kettejik kdzul az utols6 mohikan is, merthogyhogyha valaki mas lova-
nak vermet, az 6nmagat teszi l6va. Elcsomagoljuk az id§ Uresjarataira vasarolt
vadonatdj Shakespeare-palcankat az asszociacios villantoval - kibe akad? Picsa-
fust behajitani. Elasztikusan siklik feléje a nagy hal, ki lehet vesézni, rostra ran-
tani kevés liszttel - und Prométheusz hoza az tlizet, azon tliznek messze fényl6
magvéat, de nem mindenki vesz benne részt. Megforgatjuk rajt. Serceg Athéné
érett asszonyhéja, mély déormogé hang a hattérbdl (netaldn az kemencibd6l):

- HA IGY KOT ENNEK, HA IGY KOT ENNEK - LONNI, NEMDEBAR?

- Es mi lett a vakvarjaval? - kérdi 6vatosan mutatdujjara kenve a habot Arnal
néni régi borbélya, egy Pestalozzi, Guido* nevezetl olasz. - Merthogyhogy a
vigin mindenki elnyeri mélto bintetését.

- Hat - mondja a kikeményitett gallérd, feltindéen alacsony férfi, szivarzse-
bében aprépénz utan kotoraszva itt és valamikor: - Hat...:

- A gumicsével nem sokra mentek. Végul lenyilazta az a csalfa felesége utan
az Isonzo6 partjan messzire lopakodo6 derék longobard harcos, nehogy otromba
rikacsolasaval felfedje kilétét.

- Micsoda? - bamult ra értetlen digé arcaval a talian. - Es az asszony?

- Vérvoros szukava valtozott, Ggy csapott a slrdjébe - valaszolja a lehetd
legtermészetesebb hangon, jéghidegen az ,,allandé kuncsaft", apré nikkelpénzt
dobva a talian oldalan tatongo résbe. - Kés6bb bearanyozta a naplemente.

Kevés gondolkodéas utan az ajtobol vissza:

- Nincs sziiksége inasra?

- Nincs.

- Akkor baszom az anyad!

De ezt valdszinlleg inkabb csak gondolta, ha j6I mérem fel a helyzetet.

* Az abszollt blrbély.
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De miért, miért, miért...

Nad lengedez, kialtast sodor a szél. Bakcsd, vakvarju? Bolombika kodsziré-
naja. Hommage a 1001 év magany, koro, ipari vakvagany?

Ovakodj, kislanyom, a vakvarjutél, a bambarak és mindenféle sétét népség
termékenység-szimbdélumatol, akar az 6érilt spanyoltol, mindenféle latintol meg
bldnparkoktél, al néph6soktél az igaziak rovasara, fekete galambokat eteté ba-
csikaktol, zorg6 kukoricastél, kerek erd6 mélyétél, megtestesilt Don Juan-i
principiumoktél: rozoga bunkeroktdl, kivilagitatlan lépcs6hazaktol! Méas agya-
b6l hozzad lopakodd, dnkéntelentl nemz6 mozdulatokat végzd, idegen és ga-
lad ajku férfiaktdl, kbrmonfont szatiroktéli! Mertkilonben: nadszalkirdlyném:
akar a gyogylabda: : : Mint a nagy bluszke elefant, Ggy irt6zz a kis hitvany cic-
kanyoktél! Kulénben egy Miklés pattan ki 6ledbél egy olyan héflvasos/jég-
kristdlyos hétkdzépen, mint amilyen az a csttortdoki nap volt, amikor - a Gort-
va-gyerek intenziv vészjelei ellenére - mi ugye, ahogy azt tudatja veled a read
hagyoményoz4dd, tavolodé torténet - egész idaig, s6t utdbb aztan ennél is to-
vabb. A Miklés gyerek - nem akarok vészmadar lenni, de fel kell hivnom erre is
a figyelmed - taldan majd, mi tobb: 6 egész biztosan befejezi az orvosit, a tobbit
tudod, anyai 0sztoneiddel sejted - s hiaba nyudjtod felé marasztalén kimarjult
karjaid. Megtapogatja felgyorsult pulzusod, rosszalléan csovéalja majd a fejét,
réemiuletedben két kis s6tét pontocskava zsugorodd pupilldidba tekint, mégis
bucsut fog inteni: gondolkodéas nélkul felszall majdan az interkontinentéalis ha-
jéra, amely jo hatszéllel vitorlat bont, s kihajézva a nyilt tengerre, meg sem all
Ausztralidig. Csak hetyke panamakalapjat latod egy ideig, felette a semleges za-
szléval, utana mindérokre elenyészik. Ellobog, s aztdn mihez kezdesz? O,
mondjuk, a messzi tavolban atesik gyors és sziikséges metamorfézisan, valodi
erszényes patkannya valva, miel6tt végérvényesen eltlinne a tavolsagok sivata-
gaban. Mondjuk, irna egy ideig, még pénzt is kildene hébe-hdba, mint Amal
néni nekiink a sajat sziiletésnapjan talan annak az 6rémében, hogy ilyen szép
kort megért, bronzérmet nyert a nagymamak szépségvalasztasan, de a fiad az-
tan ausztral n6t venne el feleségul, aki néki ausztral gyerekeket sziilne (netalan
egy kis Lindat meg egy Kkis Vilit, utana kész)... Téged nem csalogatnanak szép
korallfizérekkel, legfeljebb kigydkkal meg skorpidkkal riasztgatnanak, hogy
mily veszélyes egy U0 fold az! A levelek lassan megfogyatkoznanak, a bankék
egyre kisebbre zsugorodnanak, hogy egy napon csodalkozva razd ki az utolsot,
azon tdoprengve, miért raktak a bélyeget a boritékba. S akkor végérvényesen ma-
gadra maradnal érettbe hajlott korodban; gyorsan megszabadulnal attol a ke-
véske pénztél is, akkor aztan hova tovabb? Eleted indian nyaran? A tengerre
mar nem, egyedil talan - a Figaro makrod kdvetve, a Szép Amalia mivésznevet
Oltve Adara, netalan mas kozeli helyre, vetk6z6 polgartars. Mialatt csendes, me-
rengd maganszamod kdzben szamtalanadszor megprébalnad revidedalni (revi-
idealni) eredeti elképzeléseid a mivészetrdl, egy tokrészeg alak tantorogna oda
hozzad lyukas abroszaval csakcsupan azért, hogy még lealacsonyitobb rdhej
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targyava tegyen, mintha - mamoros feje ellenallhatatlan impulzusait kdvetve -
megprébalna benyudlni anyai labaid kozé, szakitani egyet visszereid r6zsai ko-
zil. Tavolodo éromtanya képe, ritkulé 6rompénz. Kis trdgyadomb alatt arany-
tallér, durrané maszlag, szkopolamin lisztharmatos/asztmatikus/gdrcsos faj-
dalmainkat csillapitand6. Csigaszer(i anyai koldokodd alatt nevetséges Don Qui-
jote-i szakall: all a malom, all a vitorlaja. Vagy netalantan mégse? Vissza a meleg-
forrasokhoz, vissza a melegforrasokhoz!!!

Mesélik erre az oregebbek: valamikor rég, de nem olyan nagyon; japan, a
vajdasagi tanya- és mesevilag irant heves érdekl6dést mutat6 japan kutaték cso-
portja ereszkedett le - el6z6leg nagyot szippantva a felszini leveg6bdl - egy séar-
ga kis tengeralattjaréban a hinarrétegen 4t a melegforrasok mélyére, a bugybo-
rékold sotét viz birodalmaba, ahol csodas varatlansaggal volt is mit latniuk
adott pillanatban: egy furcsa eml6st pillantottak meg jarmdivik kiklopszi ref-
lektorfényében henteregni. Megzavarhatta a fénycsdva, nem tudott hirtelen ki-
torni belble: mint egy lustalkodo vizitehén, maga lehetett a gondtalan (magyar)
anyasag gyors varatlansaggal tetten értjelképe. A kapitany szavai szerint, ami a
hajonaplébdl is rekonstruédlhatd: ez az idegen, nemzetkdzi szakkifejezéssel
»~mammal", els6 meglepetésén tlltéve magat, mind ahét paratlan csecsébél erés
tejsugarral vette célba elamulo Gldoz6it, tekintettel athatolhatatlan tejfiiggényt
teremtve kodztik, hogy egy feltehet6en kénnyed, &m annal hatarozottabb néies
mozdulattal minddrékre eltinjon a titokzatos mélységekben.

Visszatérve a felszinre, Ujabb meglepetés vart ezen Kis expedicio rettenthe-
tetlen tagjaira. A parton egy kezeit tordeld, ujjait ropogtatd, panaszosan jajgato,
a hidegt6l egészen fehérré valt nyavalyas prémezetl aprécska masik idegent
vettek észre, aki gyaszos gyamoltalansagadban: mintha egy palackot igyekezett
volna kihalaszni a vizb8l szanalmasan vékony, térékeny botocskajaval, amely
raadasul még rovidnek es bizonyult. Aggyisten! Odamentek hat, segitettek neki.
Az illetd ideges, toporzékolo lazas szomjusaggal nyult a fiaské utan, melybdl,
minden elismerés, egy elmés szerkezetnek készonhetéen: dugdérintésre oldalt
rejtett fiokocska pattant ki, amelybdél - az idegen magyar anyanyelviségét bizo-
nyitando - meg egy papircédulacska hullott a féldre:

Fiam, 61tdzz fel joI! En mar sajnos soha tobbé nem mehetek vissza, de Te jegyezd
meg: valédi anyad én vagyok és maradok! Ne sirjal utanam, ne gyaszolj, mert még életed
egyetlen értelmévé valik! Vigyazz apadra, j6 ember § val6jaban, csak egy kicsit bogaras,
de hat nem mindenki az? A joghurt afrizsiderben. Hosszu értekezésed a Nagyvaros vo-
rosfényeirélfigyelmesen elolvastam, lenne egy-két inkabb amolyan technikai megjegy-
zésem, csakhogy azt majd egy masik levélben. A ladikot a palackban mellékelem, de oh,
édes egyetlen fiam, dvakodj télem: barmerre is hajézol nyilt tengereken, sose merészkedj
tal kdzel hozzam, mert zabolatlan 6romémben salyos uszonyommal még izzé-porra ta-
lalndm zUzni torékeny lélekvesztéd, s magammal haznalak a mélybe, mert ez erésebb na-
lam - az 6rok csond birodalmaba, pedig az emberfeljebb vald, amig val6: vésd agyadba,
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egyetlenem. Barmi csapast mér rad a sors, allj emeltfével! Van tiszta zsebkenddéd? Ta-
lalsz a legfels6 rekeszben.
6sanyad a kénnyek tengeréb6l

Az idegen alig hallhatét sikkantott és dsszeesett. Két db. ausztral gyartma-
nyd gumipelenkan kivial nem volt rajta semmi; azonossagit nem talaltak nala,
igy nem tehettek mast, mint lemérték és az adatot bevezették a napléba ugy-
szint: részint talan a hidegtdl, alig lehetett par hivelyknyi. A halottnak kijaré
tisztelettel temették el a parton, a palackot pedig bevitték a kapitany kajutjébe,
aztan folytattak 0j kalandokkal kecsegtetd Utjukat az ismeretlen masvilag felé.
A kapitanyi kajut ablakan éat jeges csillamléssal beragyogtak a messzi csillagok
azon a bizonyos éjszakan. Az ablak keretei kozt egy pillanatra megjelent a tavoli
gravitaciojaval vonz6 gigaszi csapda is, a Nagy Fekete Lyuk kavargd k&osza,
amely emberi ésszel fel nem foghaté magnesként sok-sok fényévre t6link, egy
spiralkdd tavolabbnal tavoli k6zéppontjdban - 6ridsi betonkever§ modjara -
csillagk6zi port, gazfelhdket, s6t csillagtormelékeket hemperget, hogy kikévez-
ze a hozza vezetd utat? Sok-sok fényévre télunk, elszall az id6. - Ekkor a kapi-
tany valoszinlileg a MEGFOGHATATLANRA gondolt, midén mindérokre eltlint a
szemink el6l, amely akarha kiiklopsz médjara az alagUtban. Csdkanyaink szik-
rat csiholnak.

Kapitany ur, seje-haj... EGERUT
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CSIKI LAsSzLO

Ejféli részegség

Ezt a nyarat hagyd ki - slg a szép remény

ne aludj, kushadj ésfigyelj,
es6csepp gyongyodz a levélen,
szivedfonakjan ezernyi jel.

Aféld forog majd, nefélj,
és eljon a délutani zapor,
kiazik, kid6l egy régi lehellet
a séar kozll hazadfalabol.

A téglak kozott itt vér csurog,
hallatszik éjjel a surrogasa,
agyad alatt beomlik halkan

az els@ elsz&ntott barazda.

De kinn, defenn kisfelhd neszez,

az égen at masik égre latni,
vélaszthatsz akar mas apat ilyenkor -
lasd be, hogy megtérténhet barmi.

Eljuthatsz. Akarcsak morzsaként is.
Afuvaros éji szél tovagorget,
hiheted, hogy befogad teljébe a Iét,
kivilrdl l1athatod aféldet.

Az 0sszes nyar egyszerre lebeg,
az 6sszes ho egyszerre raszakad,
otthonod korul torlédik minden,
nem hagyhatsz ki egyetlen nyarat.
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Odabbh, arrafelé, odafenn

(Gydrgydeak Gyoérgyrél, neki magéanak)

Emlékma{ként a parton a sziirke rénk

gondtalan gdrgetéssel kicsiszolt darabja.

Csak az id6 egésze, csak az egész t6 kell

efféle munkahoz, semmi egyéb.

T@ndéd6 halaszok, duhaj kolbaszevék tabortiizén elloboghat,
tinékeny szobrot allitanak a langok

mélybe sillyedt hajoknak, otthonoknak beléle.

Az él6fuvon mesés kalézfalaba parazslik,

kiég a kor, mintfelperzselt vadaszkunyho helyén,
sfennebb a levegébe mar levegbvel irja magat

a tulpart uszadéka Ujra, Gjra csak.

Odabb, arrafelé, odafenn megrajzolja sajat
tiindokld torzojat latatlan forma szerint,

de bizonyosan, bizonyossagként,

a tlint egészet s eredetét mutatva elhaldban.

Csak nézni legyen eréd, nyugalmad elég,

és te magad légy az alkalom aféldon.



FORGACH ANDRAS

Azok a cluj-napocai napok

QIS

Eszembe jut a forr6é probatermi pillanat, amint S.-y, ez a fehérhaju, de tartasos
agg, aki végs6 jelmezében proébalt, egy kopott, raktarbol kiemelt prémszegélyd
kontdsben, latom S.-y-t, amint atéleli, megragadja a f6szerepl6t, egy l6arcd, kitling
fiatal szinészt egy valsagos pillanatban, mond neki valamit, forrén, mikdzben
Strauss-t és Kalman Imrét klimpiroznak valahol, és a zenekari arokban egy véglény
matat valami pumpa utdn - aztan S.-y odajott hozzam is, hevesen suttogva rambo-
rult és azt mondta: Igazatok van, igazatok van, deliat értsetek meg minket is, itt nincsenek
szinészek - suttogta forron, olyan forrén, hogy megperzselte szinte a filemet, mint
mikor apdm, mar paranoias 6rultként, nem akart elengedni hazulroél, és belém ka-
paszkodott és azt suttogta a flilembe, hogy Jidas vagyok, Bandibaba, arcon csapott a
lehelete, apam lehelete, ez a gyogyszerszagu lehelet, és most S.-y ezzel a hevességé-
vel, az alazataval, ugy kodzelhajolt, mintha kinyitnék egy megrakott kalyhat, arcul
csapott a héje; és folytatta; mondtam én is, mondtam én is... de ttrelemmel, értsetek meg
minket is... tirelemmel... minket is... - azzal otthagyott, kiment a prébaterembdl.

Mindig ez a zokogas, a zokogas a hangjaban, az elfalé suttogés, az a forro-
sag, ami a hamu alatt izz6 pardzsban van, az elszenesedett faban, amit a kihdlt
hamubol kézzel kiemelnél, azt hiszed, kihGlt mar és mégis megéget. A helyre-
hozhatatlan, a megvalthatatlan Iétezés pokla és forrésaga.

Az els6 igazi proban, ami mar a rendes szinpadon volt a leend6 diszletek ko-
z0tt, a szinpad elé allitottak egy nagyerejd ormoétlan reflektort, és ezzel akarat-
lanul is arra kényszeritették az éreget, akinek a szinpad elején, kdzépen kellett
megallnia, hogy a monoldgjat kdzvetlen kdzelrél ebbe a reflektorba mondja el.
Kékorszaki alkotméany volt ez a reflektor még hatulrdl is, valészin(ileg egy té-
véstab olalkodott a kdzelben, ezért kellett bedllitani. igy hat S.-y elindult a nézé-
téren at a szinpadra, lassan ment, sulyos léptekkel haladt, hallottam nehéz Iéleg-
zetvételét, ahogy elhaladt mellettiink emelt f6vel, egyenes hattal. De nem Iépett
még a lépcs6re - ahonnan az els6é eléadason majdnem letantérilt -, ami a szin-
padra vezette volna, vagy éppen csak fellépett r4, amikor megallt és felkialtott -
de az is lehet, hogy mar felért a szinpadra és el is kezdte mondani a monoldgjat,
mikor az els6 néhany mondat utan abbahagyta és felhdrdilt: igy nem lehet, nem
lehet, ebbe bele kell bolondulni, ezt nem lehet csindlni - és beszéd kdzben lejott a szin-
padrol, szinte ujjongva a kétségbeeséstél: ilyen kértilmények kozott nem szabad,
nem lehet dolgozni! Amikor egyszer végre a szinpadra jut az ember, akkor az egész szin-
hazban néma csondnek kell lennie, egy pissz sem sz6lhat sehol, mert az Isten szent sze-
relmére, a préoba, a proba a legfontosabb! Fent beszélnek, szérakoznak, nevetnek, nyitva
a bufé, megértem &ket, jol akarjak érezni magukat, rendben van, de akkor nincs préba,
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vagy proba van, és van valaki, aki megmondja odafent, megmondja nekik odafent, hogy
proba van! Es odakint, odakint az elécsarnokban is cseregnek a vedrekkel, most mosséak
fel a padlét, most kell nekikfelmosni a padlét, nem tehetnek réla, tudom, hisz csak teg-
nap kerultek a szinhdzhoz, nem tudjék, mi az, hogy prdba, és nem mondta meg nekik
senki, nem tudjak, mi az, higgyétek el, most mossakfel, tudom, 6k nem tehetnek réla! De
igy nem lehet dolgozni, nem lehet, a szinpadon is beszélnek, a biifében is beszélnek, a né-
zGtéren is beszélnek, odakint cseregnek a vedrekkel, igy nem lehet, nem lehet! Az ember
mindent elvisel, mindent elfogad, mindenbe beletérédik, de azért mindennek van hatéra,
ne haragudjatok rdm, de igy ez képtelenség, igy nem lesz eléadas, a szinhaznak Thalia
templomanak kellene lennie, de ez nem templom, ez kocsma! - és elhalkult, és lassu
léptekkel hatrajott megint, megint elindult, megint felkapaszkodott - vagy talan
most el6szor - a 1épcsén, és beszélni kezdett, azonban alig jutott tdl az els6 ha-
rom soron, amikor hatul, a hats6 dobogon all6 szinész hangosan megszolalt,
hogy Uram, most mar aztdn tényleg maradjanak csendben! - amivel végképp meg-
te is!, és allt a proba, S.-y ott allt 6sszetdrve, leeresztett kézzel, és egyszerre csak,
mint egy duhddt vadallat, mikdézben odakintrél behallatszott az erGsitén ke-
resztll az egész hazon végighangzo riadt Gigyel6i felhivas, hogy a szinpad kor-
nyékén legyen mindenki haldlos néma csendben, S.-y odarontott a reflektorhoz,
mért nem lehet ezt a kinzdszerszamot kikapcsolni? Nagyon szépen kérlek, Mikloskam,
rakjatok el ezt a derit6t, hat szinész voltal te is, ezt neked érezni kellene! - és rancigalni
kezdte az amugy is eléggé labilis j6szagot, hogy elforditsa magéatdl, ami végul
sikerult is, ekkor végre megallt a félhomalyos szinpad kdzepén, és harmadszor
is belefogott a nyit6 monolégba. Nem jutott azonban 6t sornal tovabb, amikor
észrevette, hogy jobb oldalt, gyandtlanul, belépett valaki, egy n6, az egyik var-
roné, azt hiszem, és elindult tarsnéi felé a sor kézepére, ahogy az ilyenkor szo-
kéas, de S.-y, egy pillanatra sem esve ki szerepébél, csak hangosabban sikoltva,
rarivallt: tljon le! Gljon mar le, az Isten szent szerelmére! - mire a megsemmisult
szabészn§ lerogyott - Ide akérki csak agy bejohet, barki? Itt prébafolyik, probafolyik!
- kialtotta S.-y, de jott a méltatlankodd, majdhogynem sirds valasz, kérem szépen,
én nem jokedvembdl vagyok itt, nekem itt dolgom van, mondta a szabaszn6 vérvoros
arccal és eltavozott. A proba elkezd6dott. Mint ahogy elkezd6dott a vodrok
csOrgése, a szinfalak moégotti szObeszéd is Gjra. De a préba nem allt meg immar

Nem sokkal kés6bb, a proba egyik sztinetében, ram mosolygott és bocsana-
tot kért, kacéran, mint egy szubrett, ne haragudjatok ram, gyerekek, mondta elége-
detten, mar-mar kielégulten, fiatalosan csillogé szemekkel, rekedtes teltséggel a
hangjaban. Miatta, tény, eddig egy préba se allt le még. Csak majdnem a bemu-
taté ért varatlan véget, amikor hatratantorult a szinpadra vezet6 rozoga lépcs6n
a méasodik részben.

igy tantorultam meg én is a szatmarnémeti zsidé temetében, amikor Ja-
kabffy Lorant, ez a kit(in6 férfia, aki a palyaudvaron vart engem zdéld viharka-
batban, z6ld kalapban, hona alatt a Magyar Szo, err6l kellett volna felismernem,
de én a szamomra ismeretlen sziluettjérél ismertem fel az allomas bejaratanal,
ugy vart ott, mintha 6rokké ott allt volna, széles volt a valla, tiszta az arca, mint
a nagyapamé, fehér bajusz, kék szem, feszilé, rancos bér, tiszta pillantas, és 6
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volt az, Jakabffy Lérant, aki masnap, mikdézben én az elvadult, nedves fluvek ko-
z0ott tévelyegtem, egyszer csak hangosan leolvasott egy sirkévet. A név, Fried-
mann Jen6, stimmelt, a datum nem stimmelt, és mégis stimmelt, én nem erre az
évszamra emlékeztem, nem erre az évszamra készultem, annyit tudtam, hogy
Marcell négyéves volt, amikor Jen6 meghalt, tehat hiisz meg négy az huszon-
négy, de amint kimondta - ki mas lehetett volna a huszonétben meghalt Jené6,
mint az a Jend, akir6l mindezidaig csak annyit tudtam, hogy négyéves volt az
apam, Marcell, amikor meghalt, és a négyéves kisfilt odatuszkoltak a haldoklé
nagyapam agyahoz, és anagyapamnak lilak voltak a kérmei, és lilak6rm( kezét
halalra rémult apam fejére tette és megaldotta 6t sététruhas baratai gyaszolo ka-
réjaban - szoval Lorant bacsi leolvasta egy sirkérél, egy fekete marvany sirk6rol
a nevet és a datumot, és én, aki addig ugy tettem, mintha talan mindegy is vol-
na, elékertl-e nagyapam sirkéve, a fekete marvany sirkd, hisz ez a sirké mar
amugy is ott all a fejemben, benne él apdm szomorkas, groteszk térténeteiben,
mert Jen6 azért kapott tid6bajt, mert nem akart bevonulni tizennégyben, és el-
szivott kétezer cigarettat és atlszta a jeges Szamost, és hat eljottem, megtettem
mindent, hogy megtaldljam ezt a sirt, de nem vagyok fétisimado, targyakhoz
nem ragaszkodom, ennek életem minden ténye ellentmond kGildnben, mégsem
hiszem magam annak, és szamomra nem annyira fontos, hogy meg is talaljam a
kovet, maga a keresés is érdekes, de nem huszonnégy, hanem huszondt marciu-
sa volt a sirkdre irva, még az is oda volt irva, én Lorant bacsi arcat néztem, aho-
gyan a sirkdvet bet(zi, az is oda volt irva, hogy harminckilenc éves koraban,
marminthogy Jen6 harminckilenc éves kordban halt meg, huszondt marcius hu-
szonhatodikan, ezek az adatok, hogy marciusban, hogy huszonhatodikén, hogy
éppen harminckilenc volt, tehat egyidés velem, nem negyven, mint én most,
vagy harmincnyolc, hanem épp harminckilenc, mindezek a tények mellbevag-
tak, én a sir mogott alltam, és mivel az a fekete marvanykd, amit én ismertem,
lebegett a leveg8ben, apam ajkait égetve, Marcelléit, aki rettegett megcsékolni a
hideg marvanyt a halal évforduldin, de nagyanyam minden évben Kivitte a te-
metbbe, sltttetett a cseléddel tiz kiflit, azt osztotta szét a temetd kapujaban, hogy
imadkozdkat vegyen rajta, tiz igazat, a nyomorultak kozil, akik ott varakoztak
és toporogtak atemetd kapujaban, és Marcellnak minden évben meg kellett cso6-
kolnia a hideg kovet, és a hideg k6 sttétte az ajkait, mint ahogy nagyanyam a
kiflit sitotte, és el kellett mondania egy imat, amit nem értett, gy(lolte az isme-
retlen szavakat, a hatalmas, hideg fekete marvanyt, rajta a héber bet(ik, hat ez a
lebeg6 fekete sirk6 nem lehetett valésagos, de itt volt, megtantorultam, majd-
nem elestem, meg kellett kapaszkodnom vezetém széles vallaiban, amikre rabo-
rultam, magamhoz 6leltem 6t.

Immaron tudjuk, hogy nem négy éves volt Marcell, amikor elarvult, hanem
négy és fél, de napra, mert marcius 26-an halt meg Jen6. Jend huszonot tavaszan
halalozott el, irja valamelyik ismeretlen nénikém, és Jend, akinek arcat sohase lat-
tam, mert egyetlen fénykép sem maradt utdna réla, Marcell csupan egy sotét
olajképre emlékezett a falon, halovanyan, na meg arra, hogy vorosessz6kének
mondtak Jen6t, akik ismerték, a festményen mintha gyénge kis bajusza is lett
volnalJen6nek, a Friedmann és tsa. cég vezet6jének, aki egy Friedmann ésfia nev(
cégeérr6l abrandozott, és volt ott egy masik festmény, Jend valamelyik lengyel
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textilgyaros 6sét abrazolta volna... Na persze, a svdjci bank széfje, az 6rokseég...
Nem, csak annyit tudunk, hogy négy és fél éves volt Marcell, mikor Jend elhala-
lozott huszon6t tavaszan.

Ez a lebegd fekete marvany sirké volt az egyetlen tampont, és én azért men-
tem el Kolozsvarra, hogy elmehessek Szatmarnémetibe. Satu Maré egész gyer-
mekkorom visszatér6, borzongatdan fura neve volt, név egy anyakdnyvi kivo-
natban, mellette mindig egy maésik név, Rosenberg Margité, a nagyanydmé, aki
mosolygdés, molett, vibradl6an energikus, enyhén retusalt fényképasszonykeént,
fényképanyaként ugyanugy lebegett az id6ben, a leveg6ben, mint a fekete mar-
vany sirkd, vele egyutt a varos, amelyik nem is létezett valojdban, és ha apam
félalmaban azt hajtogatta, hogy haza akarok menni, mert mindig azt hajtogatta,
reggel, ébredés el6tt, hogy haza akarok menni, haza akarok menni, és néha mar elal-
vas kodzben este, hogy haza akarok menni, haza akarok menni, igy vonaglott alma-
ban az arca, mint aki megszuletni készul, akkor mindig arra gondoltam, hogy
van egy haz valahol, egy varosban, ami nincs, és van egy varos, talan agy hiv-
jak, Szatmarnémeti, de az sincs, és van egy nagyanyam, aki szintén nincs. Es mi-
kor Lorant bacsi megtorpant a sirok k6zott, és én csupan az arcat lattam, mig le-
olvassa a sirfeliratot, nem mertem megmoccanni se, nem mertem lépni se, vala-
mi kialtas szakadt ki bel8lem, hat megvan!, holott el6bb, a masik temetében, ahol
a sirok kozott kévalyogtunk mindenféle szamok birtokdban, még azt mondtam,
ha nem lesz meg, hat nem lesz meg, kévalyogtunk a gondnok, egy vidor, pici, ma-
nészerd, furge Iény nyomaban, aki kezében a listaval cikazott jobbra-balra, én
meg mentem utana, és az elhaldlozott Friedmann nev( férfiak listaja igy szolt:
|- 5-22, 1-80-60, 1-11-1, 1-15-2, 1-15-2, 1-15-15, 5-3-3, 5-4-11, 5-6-21, 5-8-3, 5-8-11,
5-12-5, 5-14-5, 6-12-27, 9-2-10, 9-6-12, 9-6-24, 11-6-7, 11-6-20, 11-11-16, 11-12-10,
11-15-1,12-3,12-5-6,12-6,16-2-23,16-2-76,17-1-10,17-1-12, valamint az egyetlen
bizonyosan Friedmann Jend, aki, a sirkdve allapotat tekintve, valamikor a tizen-
kilencedik szazad elején hunyhatott el: 13-9-11 - a sietség miatt, mivel a zsid6
hitk6zségben, egy nagy konyvbdél irta ki nekem ezeket a szamokat a hitk6zség
vezetbje, nem csak férfiak, de n6k és rég elhunyt gyermekek is keveredtek a sza-
mok kozé - dilongélé agyonkoptatott kdvek kozott jartunk, feldélt, arviztdl fel-
dontott kovek k6zott - a nagy arviz dontotte ki 6ket, kilencszazhetvenben - és a
hitkbzség vezetbje, aki, mikdzben buzgdn kiméasolta a szadmokat egy nagy
kényvbél, az egyetlen kdnyvbdl, ami valamiféle adatokat tartalmazott, mert-
hogy a tébbit elvitte a Gestapo, kidobott a szobajabdl egy éhségtdl szédelg6 vén-
embert, aki olyan vén volt, mint egy agyonkoptatott, megtért nadragszij, vagy
bakancs, addig bent ult, addig is csak bent Glt, gondolom, egyebet nem csinalt,
csak Ult egy rozoga széken, és nem szoéltak hozza, mert mikor mi végre Lorant
bécsival bejutottunk, valami apjafaszéat hallottam, amivel a hitkdzség vezet6je ra-
rivallt az éhségtél szédelgd, meghunyaszkodo, a szobabol kihajitott 6regre, no
és mikoron mentink elfelé, rdnk is omolhatott volna a Iépcs6haz, olyan voltez a
hitk6zségi éplilet a Ceausescu befejezetlen, a volt gettd helyére épult vakolatlan
betonszallodaja és a frissen feldjitott zsinagdga arnyékaban - a szalloda a zsina-
gogat volt hivatva eltakarni, 6rokre -, olyan volt a hitk6zség nyomorult épilete,
mint egy dzsungelben, Oriasfa dgai kdzé épitett, szélhimbalta kalyiba, benne du-
16ngélt az a par dreg, na meg Simon, a hitkdzségi titkar, akinek az 6rilet égett a
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tekintetében, mikdzben a salatava nyditt telefonkényvbél folnézett Jakabffy Lo6-
rantra, vezetdmre, aki gy magasodott ki e talan nem is foldi Iények kézul, mint
hajoskapitany a viharban, szalfaegyenesen, és eljéve innen, immar a lista birto-
kaban, a temet6ben, Ggy éreztem, mikor mar a sokadik agyonkoptatott, alig le-
olvashatd héberbetls kérdl is kidertlt, hogy nem az, és ugy tlint, nem is lesz
meg az a hirhedett fekete marvany, amit Marcell piciny gyermekként csokolgat-
ni volt kénytelen, hogy jegesen sitdtte ajkat, agy éreztem, hogy nem baj, nem
kell, itt voltam és ez elég, lattam Steinkoppnét, a temetégondnokot, lattam a ku-
tyajat, Fifit a sirok kézt vihancolni, lattam a temet6t is, és ez elég, de amikor Lo6-
rant bacsi leolvasta a magas fekete marvany sirkdrél a ravésett szavakat, akkor
megtantorodtam, mint S.-y a szinpadra vezet6 rozoga lépcsén, a masodik rész
vége felé, megtantorodtam és majdnem elestem.

Mi tortént velem? Mintha megrantott volna valaki beltl, csak kialtani tud-
tam és zokogni. Az el6bb még azt mondtam, hogy nem vagyok halottimadd, ha
nem lesz meg a sirkd, az se haj, de éreztem, hogy itt nem lehet... Viszont amikor
Lérant bacsival egyutt felmasztunk a betonkeritésre, és lattam a gondozottnak
tiiné temet6t a rendezett sirkdvekkel, mindezt megpillantottam a lelakatolt,
szlrkére mazolt vaskapu mogott, akkor biztos voltam benne, hogy itt van a sir,
hol lenne masutt? Pedig nem ott volt.

Mert én mar akkor biztos voltam benne, hogy j6 helyen jarok, mikor a vonat-
rol leszallva megpillantottam a nagyapam formaja, j6 hetvenes férfit, akinek
olyan széles volt a valla, hogy a varosban, amikor el6ttem Iépdelt, vagy mikor
megkérdezett, hogy le merek-e futni vele a sikos, saros fivon a toltés lejt6jén, a
Szamosnal, gy bamultam a vallat, mint valami természeti tineményt, megpil-
lantottam ezt a férfit, aki mintha Lampedusa regényébdl Iépett volna ki, ésj6 he-
lyen tudtam magam.

Es éreztem, hogy j6 helyen jarok, amikor kalapot emelt a varosban a hason-
I6an fehér bajuszos és kalapos uraknak, de szintigy kalapot emelt a hélgyeknek
is, és az ismerdsség olyan z6ngéi keveredtek az udvdzollekbe, amilyen az én or-
szagomban, az én varosaimban rég nem létezik. Ezek a férfiak otven éve ko-
szonnek egymasnak ennek a varosnak az utcain, és a kdszonésuket hallva, a ka-
lapemelést latva sajdult belém a biuszke tartds mélységes megalazottsaga, a
mélységes megalazottsag bliszkesége. Tudtam, hogy jo helyen jarok.

Kissé késén érkeztem, papa. Zavaromban azt ismételgettem, ha kérdezték, hogy
miért csak most, hogy apamnak kézen kellett volna fognia engem, és elhozni
ide, hogy apamnak kézen kellett volna fognia a fiait és elhozni 6ket ide, hogy
nagyon haragszom az apamra, hogy nem fogott kézen engem és nem hozott el
ide. llyesmiket valaszoltam, amikor az apam csaladjara kérdeztek, csak hogy ne
kelljen kimondanom azt, hogy az apam zsidé.

Mikor Jakabffyéknal, vacsorazas, tedzas utan - és a tea ugyanaz a tea volt,
mint amit a Hotel Sportban szerviroztak, ugyanaz az iz, de immar otthonos és
friss, és még el6bb, mikor a spirallal bef(itétt hideg firddszobaba egy kancso
forrd vizet allitott Jakabffy néni a kézmosashoz, és tiszta tortilkdz6t akasztott
oda nekem - kimondtam a Friedmann nevet, valahogy megnyugodtak, a rejt-
vény, a taldny, hogy kiket is kereshetek a csalddom gyanant, részben meg is ol-
dodott, meg is nyugodtak, de rejtvényfejté kedvik is feltamadt, és az én zsid6-
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sagom valami nagyon természetes ténnyé lett el6ttiik, persze nem tudom eltolni
magamtol az érzést, hogy mint egy beteggel, egy nem tul nagybeteggel, de még-
is ugy kezdtek beszélni velem, tapintatosan, kissé halkan - de hiszen én is tapin-
tatosan bantam magammal, ezerszer 6vatosabb voltam és gyanakvobb a sajat
szdrmazasommal kapcsolatban, mint 6k lehettek volna eleve. Lorant bacsi sza-
jabdél példaul az a sz4, hogy héazizsidd, pontosabban, az én hazizsidém, aki egy bi-
zonyos, a haboruaban eltint Vogel volt, aki Lorant bacsinak barmit meg tudott
szerezni a haboru koézepén is, még negyvenharomban is, a lebujhazak alél is,
amivel a zsidénegyedben lerobbant, nyomorult kunyhék bidésségére is célzott
Lérant bacsi, az akkori gettéban - arra épilt a szalloda-monstrum, mint valami
otromba siremlék -, mondom, Lorant bacsi szajaban a hazizsidé természetes sz6
volt, az egyuttélés szava, sima definicié. Ugyanis ez a Vogel David, ez a hazizsi-
do, mikor mar jocskan bentjartak a hdboraban, nem sokkal azel6tt, hogy depor-
taltdk volna a zsidékat, mikor mar semmit sem lehetett megszerezni, és mond-
juk Lérant bacsinak egy Ustre volt szliksége, ez a Vogel csak bement egy ilyen
lebujhazba, azt mondta, varjon, nagysagos ur, eltiint a pincében, ezekben a valdsa-
gos katakombéakban, ahol ezek a szerencsétlen zsiddk bujkaltak, és azutan feljott
azzal, hogy Satoraljaujhelyen, ebben meg ebben a hazban, egy bizonyos
Schwarznéndl, aki 6zvegy, a nagysagos Ur ennyiért meg ennyiért megtalalja a
kivant Ustdt. Es akkor elmentek Satoraljatjhelyre és az Gist meg is lett, Vogel, L6-
rant bacsi hazizsiddja, megszerezte, és dalt a habord, és Vogel eltlint drokre.
Mikor bementiink a zsinagdga melletti hitkbézség rozoga épuletébe - kétszaz
zsido él ma az egész varosban, 1920-ban, mikor Marcell sziletett 8900-an voltak,
és abbdl, rejtélyes adat, 7194 volt izraelita - vagyis mikor megalltunk a zsinag6-
ga el6tt, a feltart Gt egy befagyott régén, jott egy roman rend6érségi dzsip, és Ki-
szallt bel6le egy jollakott, rosszkedvl roman renddr, aki elindult a zsinagdga
melletti hitk6zség bejarata felé, ahova mi is igyekeztiink, és Lorant bacsi, mert
csOppnyi elénylnk volt, nem engedte eldre az illetd6t, nem is készont neki, nem-
létez6nek tekintette, holott majdnem egyszerre lIéptiink be a hdmlé vakolatd sotét
és mocskos lépcs6hazba, szorosan a nyomunkban jott, de § is Ggy jott, mintha
nem lett volna el6tte senki, egyszerre voltunk ott, de mas alkalommal, mintha mi
nem léteztink volna, nekiink meg 6 nem létezett - olyan volt ez a 1épcs6haz,
mint amilyen a habora utan volt; ha lehajolok, a porban talan még talalok egy
toltényhtvelyt vagy egy orosz katona labanyomat - jott a nyomunkban a par-
nasnyaku rend6ér, a nyakunkba lihegett, latszott egyébként, hogy 6 is el6szor
van itt, kezében cédulat szorongatott, Lorant bacsi is el6szor jart itt, de ismerte
a hitkdzségi titkart, egy bizonyos Simont, nyilvan az utcardl, nyilvan készéndvi-
szonyban voltak, és Simon meglehet azért nézett ra olyan 6rilt tekintettel, mint-
ha sohasem latta volna azel6tt, mert Loérant bacsit csak az utcan ismerné fel, itt,
ahol semmi keresnival6ja nem lehet, nem, és bar Lorant bacsi életében el6szor
allt ennek a paranyi szobanak a kézepén, ahol az egyik széken egy emberi roncs,
talan férfi, talan asszony ult, és az irdasztalok mogott két, torz magyarsaggal,
romannal kevert magyarsaggal beszél6, csupa energia, csupa tettvagy és csupa
tintafolt adminisztratom®d Glt, valamint balfel6l, a nyil6 ajt6 mogott a mar emli-
tett Simon a salatava lényegult mocskos hazitelefonkdényv folott, amiben egy
szamot keresett, balkezének gorcs6s mutatdujja egy telefonszdamra mutatott,
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jobbkeze a telefonon nyugodott, és kdzolte vellnk, 6rilt és zavaros tekintettel,
hogy minden iratot elvitt a Gestapo, ezt a hitk6zség elndke is, mintha valami reg-
geli eseményr6l beszélne, megismételte, hogy mindent elvittek a németek, micsoda
pech, ha el6bb jottek volna... és Lorant gy allt kézéttiink, mint a parduc, ren-
dithetetlenil, z6ld viharkabatjaban, és nézett kérul, rezzenéstelen arccal, min-
dent magaba szivott, mindent megjegyzett, gy nézett rajuk, mint az egyre ma-
gasabb to6ltési Szamosra (ahelyett, hogy kikotorndk a folyé medrét, a hidakat
emelik meg husz évenként), vagy atoltésen az elvadult fiatalok &ltal kitépett k6-
padokra: minderr6l hatarozott véleménye van, amit tébbé-kevésbé nem lehet
kimondani, nem is érdemes.

En egy pillanatra megddbbentem a rend6rauté lattan, valamilyen késza
Osszefliggést véltem folfedezni jovetelem és a renddrok ittléte kozott, mar csak
Marcell kifejlett Gld6zési manidjanak tett tiszteletadas gyanant is, de mikor L6-
rant szandékosan nem engedte el6re azt az embert - pedig annak ugye hivatalos
dolga volt, lehet, hogy én el6re engedtem volna, valamilyen alattval6i reflexbél,
mint amikor a f6kapitanysagra bekisért két zsaru, szembesitésre, mert betdrtek
a szomszéd lakasba, és mar a kapuban majdnem udgy viselkedtem, mint egy
gyanusitott, heherésztem, és a két titkosrend6r kozott Iéptem be, belém villant
Marcell torténete a hata mogott becsapddo hatalmas F6 utcai vaskapurol, ami
utan, attol tartok, talan még legjobb baratjat is hajlando lett volna amerikai kém-
nek nyilvanitani, mint ez utdobb hosszas magyardzkodasaibdl kiderult, de L6-
rant egyaltalan nem vett tudomast a rendér 1étezésérdl, ilyent még nem nagyon
lattam.

Amikor kopott barna 6ltdnyében, nikotintol sarga ajakkal a renddrrel egytt
kijott az irodabdl a hitkbzség vezetbje, aki kés6bb, miutdn a bent cselleng szij-
sovany vénembert kiragta, segit6készen, udvariasan, nagy buzgalommal mé-
solta ki a temet6i szamokat a nagykonyvbdl, az egyetlen kdnyvbél, amit nem
vitt el ezek szerint a Gestapo, ez a jol taplalt rend6r Ggy nézett koral, mintha
nemlétezd emberek kozott lett volna, kis cetlit szorongatott a kezében, a cetli va-
l6sagosabb volt, mint a kérilotte levé emberek, Lorant bacsi pedig ott tornyo-
sult hallgatagon folotte, ra se nézett, de ha ranéz, talan akkor sem latja meg, am-
bar megjegyzi, mert mindent megjegyez.

Megint visszafelé mondom, amit mondok, nem is vissza, hanem 0sszevissza.
Kezdem eldlrél.

Amikor hosszu, kalandosnak aligha nevezhetd vonatozas utan megérkeztem
Szatmarnémetibe, és a palyaudvaron ott vartJakabffy Lérant délceg alakja, Magyar
Széval a hona alatt, és buszra szalltunk a palyaudvar el6tt, a buszon kalauz {ilt,
mint nalunk a régi szép id6kben, és el6tte tolongtak a holtfaradt proletarok, mint
minalunk a régi szép id6kben, és a busz végigfutott a rosszul Kivilagitott varoson,
és majdhogynem hazhoz szallitott minket a Kdlcsey utcaba, és beléptem a tagas,
képekkel boritott falt lakasba, a csupa névény belivegezett verandan at, és megpil-
lantottam a melegvizes kancsot a furdékad folotti lavorban, mondhatom, olyan
nyugalom szallt ram, mint rég, leliltem, ittam a szamovarteabdl, ettem, bar alig vol-
tam €éhes, a finomsagokbdl, amit Jakabffy néni gondos keze készitett oda, és hatra-
ddltem aszékben, és kimondtam a Friedmann nevet, és hazigazdaim szemébe néz-
tem, olyan nyugalom szallt meg, mint rég, vagy talan soha.
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Es a Friedmannra mintegy valaszul, visszhang gyanant meg is érkezett nemso-
k& Loérant bacsi szajabol a kracherli, amit még Jakabffy néni se hallott még soha, vi-
szont én, apamtoél, négyéves kori torténete kisérd8szavaként, sokszor hallottam,
mert mikor meghalt Jen6, Marcellt, akit valamely budapesti futballistardl neveztek
el Marcellnak, tavoli rokon volt, kapus, igen sikeres, Marcellt tehat odaadtéak a tehe-
tésnek szamité ungvari rokonokhoz, akiknek volt egy szddavizgyaruk, és ott tortént,
hogy egy cselédlany eljatszadozott Marcell futyijével, erre vilagosan emlékezett,
sttott a nap, a kis tizenhat éves cselédlany kivitte valahov4, talan az istalloba, no és
ezek az ungvari rokonok gyartottak a malnaszérpot tiveggolyds Givegben, az tiveg-
golyét a szénsav nyomta fel az Giveg nyakéba, és az tiveggolyét be kellett nyomni,
ha az ember inni akart, és ezt gy hivtak, kracherli, mondta L6rant bacsi, és én meg-
hallottam Marcell kajan hangjat a siron, a kemencén tul, ahogy kissé bizonytalanul,
de élvezettel elsuttogja, hogy kracherli, és ezek a kracherligyarosok, persze gyar, gyar,
mondta Marcell, képzelj el egy alacsonyfészert, ez volt a gyar, mindenaron trénérokost
akartak, de mindig csak lany szlletett, és ezért a mama, aki feltilt a kracherlit szal-
litd szekérre, nem a gyartas volt a kunszt, hanem az eladas, mondta Marcell, a mama
harom izben is leugrott a szekérrél, két kracherli-eladas k6zott, mikor mar a két6td
és forréviz nem segitett, mert azt akarta, hogy elvetéljen, és mind a haromszor fiu
lett volna, viszont sziletett 6t gyonyord lanya, és mind Auschwitzba ment. Kracher-
li, mondta Marcell és mosoly derengett az arcan, kracherli, mondta Lorant, és mo-
soly derengett az arcan - le kellett nyomni a dugdt és val6saggal fell6tt az a szénsavas,
édes sz0rp. Még néhanyszor egyeztettiik a sz6t - kracherli -, tehet8s ungvari rokona-
im egyetlen 6rokségét, ez sincs a svajci bank széfjében, hazigazdam Ujra meg Ujra
elmondta, hogyan kell a kracherlis Giveget kinyitni, én pedig Gjra meg Ujra elmond-
tam, hogyan ugralt le Marcell nagynénje a szekérrdl ostoban és szerencsétlentl, de
nem mondtam el a cselédlanyt, aki Marcellal szérakozott, és nem mondtam el a fér-
fit, aki a Szamos partjan bicikliz6 Marcell nyomaba eredt, és azt magyarazta neki
hosszasan, mikézben Marcell tolta a biciklijét, hogy milyen undorité a nék picséja.
Nem tudom, félelembdl hagyta-e Marcell az illet6t olyan sokaig beszélni, vagy ér-
dekes tarsalgas kezdddott kettejuk kdzott, és az illetéb6l egyszer csak kibukott ez a
rogeszme, de Marcell nemegyszer elmesélte nekem, négyéves kori emlékeihez
mondta el, mintha az egyik, amikor a tizenhat éves cselédlany jatszadozott vele az
istalléban, és a méasik, mikor a rokonszenves, intelligens férfi hozakodott el§ furcsa
rogeszméjével a Szamos-parton, valahogy 0sszefliggenének. A harmadik torténet,
ahova ugrott, képzeletében a multban barangolva, az az volt, amikor a Madame egy
olyan szobara nyitotta el6tte az ajtdt, ami mogott osztalytarsa hlga varta 6t, kissé
lengén, a lany, akivel zsarokon talalkozott addig, ha talalkozott. Es innen - szem-
Uvegvillands - mar egy masik szobaban jart képzeletben: abban, amelyikbél az el6z6
szobaba lehetett leselkedni. Es ezutan azt mesélte el, hogy milyen hatéassal volt ra
egy Stefan Zweig-novelldban a férfi, akit megles valaki, és latja, hogy asit, s holott
egyedil van, a szaja elé teszi a kezét. Innen eszébe jutott az alany, akinek fingja vé-
gigcsuszott nadragjan, megkdnnyitve Marcell szdméra a szakitast. A férfi, a Sza-
mos-parton, talan valami tavoli ismer8s, ha err6l beszélt Marcell, leirva azt is, mi-
lyen elegans volt az illetd és milyen intelligens, és hogy csupan a bucsu pillanata-
ban hozakodott el6 a régeszméjével, probalta Isten allatkertjébe sorolni a férfit, de
el is csondesult. Ez a békés, tonkretett, megerészakolt Szamos-part. Mindig rette-
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gett a megerdszakolastél, Marcell, leggorombabb kényszerképzete az volt, hogy
a férfidpold megerdszakolta a kérhazi vécén, mikor latszélag bedntést adott ne-
ki, azzal az egyetlen céllal, hogy megfert6zze szifilisszel, és végre utolérje bilne-
iért amegérdemelt, végs6 biintetés. A kamasz Marcell vigan felpattant a biciklijére,
mihelyt a férfi tettlegességre fajult volna, és rohdgve otthagyta a Szamos-parton az
illet6t, hazament, varta az ebéd, délutan randevu Katival, este mozi vagy szinhéaz,
hattérben Margit sz6nyegszévé miihelyével, és nem gondolt arra, hogy két év mul-
va ki fog toémi a vilaghaboru és mindent, de mindent szétszakit. Mint inyencséget
talalta nekem ezt a Szamos-parti férfit olykor, hasonlatosan az alexandriai bordély-
haz ébenszin( kurvajdhoz, aki annyira meg volt borotvalva mindenitt, hogy kép-
telenség volt vele barmit is kezdeni.

Az almaimat ezen a Kdlcsey utcai hdzban toltott éjszakan Marcell 6sszes n6-
jének arnya lengte be, négyen is magukhoz szélitottak az éjjel, két id6sebb és két
fiatalabb, testvérek voltak, és rettenetesen meggyotort a sévargéd vagy - hozza-
juk jott még Bridzs, az uszkar, Lorant bacsiék bozontos uszkarja, akit almomban
egy hegytetén sétaltattam a s6tét éjszakaban.

Jot tett Bridzsnek, hogy nem volt megnyirva, és a negyvenéves filodendron
alatt, ami két hatalmas ablakot is elsotétitett roppant leveleivel, pedig kezdett
mar sorvadni, mert nem tudtak atultetni, és vissza kellett metszeni, széval ami-
kor Jakabffy mama elmegy az orosz piacra, akkor Bridzs odarohan az ablakhoz,
a filodendron mogott, mellsé labaival felugrik a parkanyra, és addig var, amig
Jakabffy mama meg nem jelenik az utca tuloldalan, és vissza nem int neki.
Bridzset kovetve most mi is odamentliink az ablakhoz, a hatalmas filodendron
ala, és Lorant bacsi igy sz6lt: aztan mar mi is megyunk elfele, mondta, és hozzaf(iz-
te, ez tipikus szatmarnémeti kifejezés, mar 6 is atveszi ezeket a szatmarnémeti sz6laso-
kat, némileg neheztelve 6nmagara mondta ezt, pedig negyven év utan ez nem
annyira karhoztathatd, de kdzben észrevett és odaadott egy barsonyboritasos,
aranybet(s, aranybojtos kdnyvecskét - talan cserébe a kracherliért? - a nagyma-
maja tancrendjét Lugosrél. A kdnyvecskén egy tokban rajta csiing6tt Lugos ci-
mere, mellette egy sosem hasznalt ceruzacska. A kis kényv Bruria emlékkdny-
vére emlékeztetett, amit dédapam csinalt neki elefantcsont boritéval, perga-
menlapokkal, rajta anydm nevének héber inicialéi és az egyetlen bejegyzés dé-
danyamé, Eszteré volt, aki ceruzaval rott ferde sorokban kivant minden jot uno-
kajanak: Bruriam! ha az élet éromét élvezni akarod, ugy gondolj szeretettel szileid ta-
nitasara, és vésd szivedbe hozzad j6 akar6 szeret§ anyad intését, aki I.tenfélelemre kér, s
a festett tdncrend mellett a ceruzacska ki volt hegyezve, de grafitjat nem koptat-
ta senki, senki nem irta be nevét a kbnyvecskébe; pedig a tancrend utan kévet-
kez6 lapon, gydnyor(, aranybetds kalligrafiaval fol volt jegyezve azoknak a te-
kintélyes férfiaknak a neve, akik, a lugosi intelligencia krémjeként, a bal szerve-
zéséért felel6sek voltak. Koztik Akacs Zoltan, Mila Kinovics Szvetko, Machovits
Daniel, Orosz Sandor, Popescu Jakab, Schlieszler Zsiga, Tyll Gusztav, Tabajdi Zoltan,
Vancsa Oktav, Dr. Aramescu Tahomius, Klein Gyula és Makay Agost, mely listahoz
hazigazdam hozzaf(izte azt az elmaradhatatlan és igaz észrevételt, hogy lam,
mily kilénb6z6 nemzetiségl férfiak alkottak barati tarsasagot akkoriban. igy
szo6lt vala a tdncrend:
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TANCZREND

Nyitany: Szundra:

1. Csérdas 1. Csérdas

2. Keringé 2. Négyes lII.

3. Lengyelke 3. Kering§

4. Négyes I. 4. Tipeg6

5. Tipeg6 5. Négyes IV:

6. Négyes IlI. 6. Mazurka

7. Keringé 7. Csardas egész virradtig
8. Ardelenne

Es a listan szerepelt, micsoda fintora a sorsnak, Issekutz Aurél is, Josephine Baker
kés6bbi cenzora. Szamomra most mar 6rokre az marad Krass6-Szérény varmegye
hajdani alispanja, a Jakabffyak jobaratja, akinek férfias alakjat egy képeslapon, va-
lamilyen emékmu-avatason is megszemlélhettem, kézvetlentl Jakabffy Elemér,
Lérant papaja mellett. Trianon utdn Magyarorszagra ment, ahol cimzetes allamtit-
kar lett bel6le, meglehet, almaban sem gondolt Josephine Bakerre, de Jonas Judit
udvozli 6t esténként, mintha ott Gilne a cenzor-bizottsag tagjai k6zoétt, és mikor ez a
ciganylany kimondja, mintha kéhégne, az Issekutz nevet, az 6énkéntelen hangsuly,
a viccesnek szant és mégis rekedt siratéének-dallam roppantul emlékeztet Miriam
Goldschmidtéra, a német-zsido félvér szinészn6ére, akit Nyugat-Berlinben ismer-
tem meg, Brook és Stein szinészeként, hirek szerint egy amerikai néger ejtéerny6s
nemzette a nagy vilagégés utdn egy német kisvarosban, négy évesen bemutattak
tdnctudomanyat Josephine Bakernek, aki nagy jovét josolt neki. Még Issekutz Au-
rél, Krass6-Szoérény varmegye alispanja, késébbi cimzetes allamtitkar atlényegulé-
sein tnédtem, de mar mentink elfele, ahogyan szatmarnémetitil mondjak, indul-
tunk az utcéara, Bridzs, a bozontos uszkar, megfogom nyirni, mondta Lérant, Bridzs
most nem jott vellink, de hihetetlen izgalomban engedett minket utunkra, és az ut-
can osszefutottunk Csokival, aki egy nalanal joval nagyobb vel&scsontot vonszolt
magaval, hihetetlen izgalomban, mert képtelen volt a szajaban a csonttal a pinceab-
lak keskeny racsan bejutni, mi pedig elindultunk a napfényes Kélcsey - mit is mon-
dok: Juliu Maniu - utcan a Lancos templom felé, ami varosnézésiink elsd allomasa
lett. El6tte frissen allitott Kolcsey-biszt, csodak csodaja, valaki elfelejtette betiltani,
a sarkon magyar Ujsagarus bédéja, magyar ujsagok reklamjaval az Givegen. A Lan-
cos templomot lancok veszik koril, és olybé tlintek ezek a lancok, mintha egy ellen-
séges vilagtol védelmeznék a templomot, de haladjunk sorjaban.

A Kolcsey utcabdl fordultunk a Kazinczy utcadba, ami egyenest a F6térre veze-
tett. Szép régi patriciushazak kozott egy régi ismerdsként idvozoélt betonmonst-
rum - nem csupan a diktator épit6kedvérdl tanuskodott, hanem az amerikai
bombazasokrol is, mert a méasodik vilaghdboruban erésen hullottak a bombak,
mind amerikai, mind orosz részrél, mivel itt volt a német légier6 egyik parancs-
noksaga, csoda, hogy ennyi hdz épen megmaradt, bar sokat mar a nagytermésze-
tl diktator bontatott le.

Amit 6kelme épitett, azt az iszonyatot dsszefoglaléan megnézhettem a teljesen
halott Ujkdzpontban, a soha be nem fejezend6 szalloda mégétt. Egy bizonyos Po-
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rumbescu nevi épitész, Ceausescu kedvenc zsiddja, ahogy Lérant bacsi mondta, ter-
vezte a formedvényt, s az egyik térre nézd hazban két dsszeépitett lakasbol kialaki-
tott maganak egy lakosztalyt, azt 6sszekapcsolta egy livegezett verandaval, amely-
nek ablakabdl, melyen most 6rdkre el van hdzva a fliggény, mert Porumbescu ur
elhdzta a csikot, rélathatott a szérny( térre, a zenéld toronyra, a totalisan értelmet-
len betonboltivekre, amelyek halvidnyan, egy rémlatomaés erejével utaltak a Bau-
hausra vagy Gaudira, de ink&bb az elfuseralt, gigantikus Alexanderplatz kicsinyi-
tett mésa lett a tér, ha térnek volna nevezhetd, mérhetetlentil nemtelen anyagokbdl,
ahol a szamtalan, I8résszerGen piciny ablak elé, valamilyen kuilénés perverziébdl,
tébbnyire rézsutos betonfalakat hlizatott Porumbescu Gr. Olyan volt ez az Ujkoz-
pont, mint amikor egy gyerek vagy 6rult, rajzlapon érdekes rajzat egy az egyben ki-
vitelezik - egyik szélén amorf kultirhaz, maéasik szélén egy 6rilt torony - amikor
valaki barmit megcsinalhat, mert felhatalmazasa van ra, és az illet6 nem meri be-
vallani, hogy még diplomaja sincsen, valamit firkal a papirra, és a nagyvezir elé te-
szi. A torony, ami egy darabig Romania legmagasabb épuletének szamitott, és ne-
hézkes betonivekbdél és betonkoloncokbol képzett betonbuzoganyban végzédik,
zenéld toronynak készilt, a roman himnusz tvoltott bel6le, amit a forradalom utan
egy darabig betiltottak, de mostanaban Gjra sz6l délben, harang és miezzin helyett.
Lorant bacsi tokéletes izlésére és aranyérzékére vall, hogy a F&tér és a zsinagdga
utan és a zsido hitkdzség utan és a Vardombon levé, tavolbdél megpillantott Kalvaria
templom utan, szoval ezen épuletek utan délcegen elvezetett, némi perverz elégté-
tellel, hogy létezik-e még hasonld szérny(iség a foldon, erre a térre, az Ujkdzpontba,
ahol egyébként lazan, csukl6bdél megvasaroltuk a vonatjegyemet visszafelé egy
napfénytelen utazasi irodaban.

Ugyanis Romaniaban célszerl nem a palyaudvaron és nem aznap vonatje-
gyet vasarolni, mert valoszin(, hogy a vonat indulasa el6tt, a palyaudvaron mar
egyaltalan nem adnak el jegyet, satébbi.

Most olyan vezetdm volt, igazi Vergiliusom, aki Ugy vitt a holtak birodalman
keresztul, mintha a tenyerén, el6bb a Szamos mellé, és ott nagy szakértelemmel
magyarazta el, miként teszik tonkre a foly6t azzal, hogy csak a toltést emelik, mert
ha kicsap a medrébdl a viz, ugye, azt magasabb korlatokkal lehet megel6zni, miért is
a hidakat kell egyre magasabbra épiteni, iszonyatos koltséggel, igy sétéltunk der(-
sen, kiszaggatott k6padok és vidam kutyak mellett el, mikdzben vezetém az el-
pusztitott, haldokl6 Szamosra gy mutatott r4, mintegy tényre - nem volt hajlandé
fajdalmat érezni, felhaborodni még csak-csak, de nem volt ez felhaborodas, nem
volt ez rezignacio sem, Lérant megtanulta szemlélni a vilagot, hol egy templomto-
rony tetejérél, amit biztonsagi heveder nélkul festett be rozsdaalléval, hol egy szin-
hé&z pincéjébdl, ahol fit6ként mikodott kozre az eléadésban, hol tapétazoként, ma-
zoléként, az egyik igen régi, tekintélyes, 6rmény eredet( erdélyi arisztokrata csalad
sarjaként (emlékezzink Ferenc J6zsefre: Sojung und schon Jakabjfyl, javitott kiad4s-
ban: So mager und schon Jakabffy, de még inkabb: Hagepion, als6 Jakabffy), hol a T(izol-
tétorony alatt nézel6dott, ahol Bridzs szokott baratkozni - most épp tuzelt a szuka,
Lorant kedélyesen elbeszélgetett a roman kislannyal, a tizeld szuka gazdajaval, a
kutydk 6sszehozzak a népeket - elnézel6dodtt a miemlék jellegl Tdzoltétorony
alatt, amin a magyar feliratokat egyszer(ien eltakartdk roman feliratokkal, meg-
szemlélte higgadt targyilagossaggal azt a k6padon aludni prébalé nyomorult ré-
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szeget, aki a fejét a leveg8be tdmasztotta, laba mereven a leveg6be emelkedett,
vezetdm egészen kdzel ment hozza, nézte, az fel is riadt egy pillanatra, Gveges
tekintetével rank meredt, és majdnem lezuhant a padrél, amit e pillanatban han-
gos és vidam gyerekricsaj vett kortl, aztdn mentink tovabb, a szinhazéptlet fe-
16, ahova Marcell, bordély, szinhaz, minden héten vagy hénapban, rend-
szeresen eljart, az épuletet gondosan tonkretették egy hozzaépitett nyomorult
pavilonnal, amit pizzérianak becéznek, és ezaltal koraljarhatatlan, megsz(int a
flggetlensége a térben, mint ahogy az éptleten is osztozik a roman és a magyar
tarsulat, akik nem is latjak egymast, csak ugyanazokat a kellékeket hasznaljak,
mas napokon. Megnéztik a Filharmoéniat, ezt a lechneri ihletés( épuletet, most
tatarozzak, s mert el6lrél nem tudtunk bemenni, bementiink egy hatso, festék-
szagu bejaraton, és Lérant, akinek gyakran kellett épuletekbe hatulrol bemenni,
akit a pincébe szam(ztek és a templomtoronyra, elfogddottsag nélkul hatolt be
barhova. Odabent az a csodalatos ardnyérzék legyintett megint sziven, amit
Szabadkan éreztem némely épiletek és a szintén Lechnerék altal tervezett zsi-
nagodga lattan. Nem tdl nagy épulet, bent a tér emberien hajlik és aranyosan, a
diszitések egyszerlek és harmonikusak, a karcsu oszlopok kdzott az oldalpaho-
lyok is a néz6tér lenti részéhez tartoztak, de mégis, nagyon finoman, nagyon
arisztokratikusan elktlonultek attol - ekkor jott egy rosszkedvd munkas, aki ro-
manul rank szdélt, nem, nem mondom, hogy durvan, de hatarozottan, és hataro-
zottan azt akarta, hogy tdvozzunk onnan, és addig nem mozdult, amig el nem
mentlnk, de LAorant hatdrozott egyszerd halk tonusban valaszolt, amivel nem
lehetett mit kezdeni, és ett6l a munkas vagy feligyel6 vagy épitésvezet§, mor-
cosan ugyan, de elbizonytalanodott, és én addig gyonydrkédtem a szines kera-
miaboritasu falakban és a terem aranyaiban, ameddig kedvem telt benne.
Megint ugralok, ez délutan volt, 6sszekeverem a délel6ttét a délutannal, a tol-
tésrél megszemlélt elfuserdlt Szamost a T@zolt6torony aljdban megszemlélt kaba
nyomorulttal, a Filharmoénia harmoénidja pedig Lérant rendithetetlensége miatt ke-
rult ide, de mi most még a Kazinczy utcan haladtunk a Fétér felé, amelyiknek is a
zsidokorzénak nevezett oldalan haladtunk végig - azért hivtak régen zsidékorzénak
a zsidokorzot, mert ott kototték a zsidok az tzleteket, ott jartak-keltek és tGzleteltek,
reggeltdl estig, gondolom, Sabbat kivételével, a park szélén, a Spitz-sarokt6l a Fehér
hazig, két, randevizasra tokéletesen alkalmas nev( épulet kozétt. Mikor meglattam
a teret, amikor megpillantottam a zsiddkorzo6t, egy betort szél(G kartonpapirra fes-
tett bekeretezetlen olajkép emléke rémlett fel, mindig valamelyik szekrény mdogul
kandikalt ki, és ha kérdeztem Marcellt, mi ez, azt mondta, Szatmarnémeti. Belém-
égett ez a kép, a fak korongja, a hazak sargas-rézsaszin homlokzata, az alkonyi
fény, abban alltam most, a zsidokorzdn, a Spitz-saroknal. Emlékeztem, holott soha-
sem lattam, a fak kontuarjara, az alkonyatra, a hdzak homlokzatara, nyilvan a zsido-
korzo volt a legforgalmasabb, és ezen a korzén tértént az is- hogy néhany, a habo-
ri utan jo kaderré lett, kommunistava lett zsidé, akikkel a hdboru alatt emberséges
volt egy bizonyos Berenczey-Kovacs nevd, urizalé, nagylabon €16, l6versenyez6,
dzsentri foldbirtokos, aki elk6tyavetyélte még azt is, ami maradt, most, szemben a
Spitz-sarokkal, a palotajuk helyén egy lgyeletes betonszémy all - széval ez a Be-
renczey-Kovacs nevil link ember zsidékat bajtatott a habora alatt, akik, mint az g
kurzus emberei, segitettek rajta a habord utan, no és egyutt sétalt a két arisztokra-
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tafi, negyvendtben, a zsidékorzon, Jakabffy Lorant és Berenczey-Kovacs, sajat
szememmel lattam, sajat filemmel hallottam, mesélte Lorant bacsi nagy élvezettel,
hogy szembej6tt egy ilyen hadboruban Berenczey-Kovacsnal bajkalo friss kommu-
nista vezetd, épp a zsidékorzon, hol masutt jott volna szembe, és nagyon vidaman
igy k6szontotte Berenczey-Kovacsot, J6 napot, Kovacs ar, mire Berenczey-Kovacs, ez
a vagyonat elherdald, mveletlen dzsentrisarj monoklijat feltéve igy valaszolt: ma-
ganak én méltdsagos Ur és csaszari és kiralyi kamaras vagyok - és peckesen otthagyta a
leesett allu hazizsidébol lett kommunistat. Nem tudom, hogy végezte végiil, a ha-
zdnak mindenesetre, szemben a Spitz-sarokkal, h(ilt helye.

igy indultunk Léréant bacsival, olykor keresztezve Zsuzsi, a villamosszerd kis-
vasUt vonalat, ami a palyaudvart6l indult a F6térre, és a hdbord utén sziintették be,
- a fehércsempés, toérékeny szépségli Fehér haz utan, amin frissen virit Szatmar régi
cimere, jott a rekonstrualt Gubaszin, ahol egykor a gubéasok dolgoztak, mdgotte volt
a hajdani piszkos zsidonegyed, ahol most a szalloda nem épul immar hat éve, a
nyers betontégladkat marja az id6, szemben a zsinagdga, a zsinagdga arnyékaban a
hitkbzség, mogotte a Kalvaria-templom, a dombnak nevezett halmon, kéréskoril a
Kalvérias-tacio, majd jott domnul Porumbescu rémalma, aztan a folyo, végil, keresz-
tulvagva hatul a varoson, egy gorogkeleti és egy gorog katolikus templomot érint-
ve - félreértés ne essék, a gorog katolikus is gorégkeleti, ez a mai helyzet, a gérég
katolikusok kénytelenek a nyilt ég alatt misézni - elindultunk a zsidétemet6 felg,
mostantol gyakorlatilag a Zsuzsi vonalan, ott, ahol tegnap este behozott minket a
busz a varosba, de hol jarok mar! még a gorég templomoknal is el6bb érintettik a
puspoki palotat, amit most az egyhaz visszakapott, és az épiletben, lebontva egy
viszonylag friss k6zfalat, megtalaltak a régi kapolnat, zsibbadt szellemeknek enyhiile-
tiil, kiasott borospalackokhoz hasonlatosan, ahol az () plisp6k mar misézik is, de
mindez most azért fontos csupan, mert itt, a ptispoki palota el6tt tértént meg az el-
s6 életemben latott valodi kalapemelés - szemben vellink jott egy héfehér bajuszu ar,
Léranttal mar messzir6l észrevették egymast, valami lagyult a jarasukban, ha az
észrevétlen lassulast lagyulasnak lehet nevezni, lett ajarasukban valami kisfius, va-
lami ariemberes, és kozvetlenll egymas kézelébe érve, nyakuk finom megmerevi-
tésével, a kdszonés végtelenil személyre szabott, egész kavéhazi diskurzusokat he-
lyettesiteni képes személyességével, megemelték egymas el6tt a kalapjukat. Ezt 1at-
ni és meghalni.

Széval a Szamos elfuseralt toltésén Loérant egyszer csak gy doéntott, mikézben
felmutatott a Porumbescu-toronyra, amely toronydra volt 6ra nélkil, 6cska er6sit6-
b6l bombdlte delente a roman himnuszt, mint egy rekedt miiezzin, mondvan, hogy
ha volna 6rank, akkor most megvarhatnank a déli tizenkett6t, amikor megszélal a
torony, de egyikiinknek sem volt 6raja, neki sem kellett, nekem sem kellett, hirtelen
rajott, hogy rossz iranyba mennénk, ha igy mennénk tovabb, levagtunk tehat a tol-
tésrél a zsido temet6 irdnyaba, atvagtunk a varoson a gorog katolikus-goérogkeleti
templomok, a puspoki palota mentén, kis utcacskakon haladtunk elére, eljutottunk
végul a rémai anyafarkas szobrdhoz, amelynek minden romén varosban, ugy lat-
szik, ott kell allnia, atellenben a Vasaléhazzal - mert ilyen Szatmamémetin is van,
nem csak New Yorkban - a negyvenes években épilhetett - fel lehet ismerni né-
mely hazon, hogy a bécsi dontés utan épitették, amikor betdrt ide a budapesti pol-
géarsag stilje még egy pillanatra, a sz4zadel6 stilusa mellé; a régi hazak, az egymas
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mellett all6, fél évszazados id6ugrassal épilt hazak, a hdbord utan mintha bele-
hulltak volna a még lagy betonba, az utcdk ocsmany betonhomlokzataba, és most
mar senki se képes kirobbantani 6ket onnan, ittjartunk hat, a Vasaléhaznal futott el
a Zsuzsi, mi a F6tér és a vasutallomas kdzé kerultiink a romai anyafarkas szobranal,
és a Kossuth-kert és a disgazdag Prinz-testvérek gyéara el6tt, kézvetlenul azel6tt,
hogy atkelttiink volna a vasuti sineken, ott, ahol bevagoniroztak a halaltdborba in-
dulé zsidokat és ahol Jakabffy néni papaja kenyereket dobalt be a vagonokba, miért
is méasnap a boltban asegéd lelkesen igy szolgélta ki: Maga a kenyérar lanya! - széval
a disgazdag Prinz-testvérek gyéra el6tt, a Kossuth-kert magassagaban, ahol régen
térzene sz6lt, Lorant bacsinak magarol tamadt kedve beszélni.

Elmesélte a tanulééveit, azt, ahogyan a tanarok kiszurtak vele, hisz Lugoson az
apja ismert magyar személyiség volt, meg kellett aldzni a Magyar Part képvisel6jé-
nek gyermekét, az iskolaban a tanarai alland6an hergelték, hogy véltoztassa a ne-
vét Jacobescura, és mikor ezt, természetesen, elutasitotta, a foldrajztanar végignyalta
képét a vizes szivaccsal. Mivel nagyon rossz jegyeket kapott az iskolaban, nyilva-
nos vizsgan kellett megmutatnia, mit tud, ahova elj6étt az apja is. Az volt a feladata,
hogy rajzolja fol a tablara Romaniat. A feladatot ragyog6an megoldotta - év végén
ot targybdl megbuktattdk, foldrajzbdél is. Nyilvanos vizsgan Marcell is szerepelt, de
inkdbb leszerepelt, utdna nagyanyam, Margit, eserny6t vert szét a fején, majd szél-
sebesen cukraszdaba vitte. Marcell matematikabol gydnge volt, Eminescut ragyo-
gban szavalt, amo amas amat, szeretem a damat, szokta énekelni, borotvalkozas kéz-
ben, mert Marcell ragyog6 nyelvtehetség volt és maradt.

Lorant ezutan Békéscsabara ment, hisz Romaniaban nem remélhette, hogy
kijarhat barmilyen iskolat, Békéscsaban jart agrondmusiskolaba. Az utolsé évre,
mivel mar kitoért a hdbord Eurdépéaban, nem iratkozhatott volna be, mert a roma-
nok nem engedték ki, mint igynevezett irredentat, ha nem szokik el hamis utle-
véllel. A hamis uatlevélben pedig az allt név gyanant, hogy Baruch Mdér, mert
mint magyart nem engedték volna ki, mint zsidot, elengedték. Ram nézett Lo6-
rant bacsi tiszta kék szemével, és azt mondta az arca: egy Kicsit azéta Baruch
Mor is vagyok. Marcellnak is volt hamis Gtlevele, Margit csinaltatta neki és - mi-
utdn behivasa utdn fényes nappal kisétdlt a roman katonai tdborbdl - azzal
szallt hajora, utazott el Constantabdl Palesztinaba. A fényképész a kikdtében,
aki gyorsképet készit a bérkabatos, lagyan mosolygé ifjardl és ripsz-ropsz, egy
muffnyi sotétkamraban el6hivja a képet. A tizenkilenc éves ifju egy baratjaval a
kikot6ben. A hajout a lengyel hadsereg menekult tisztjeivel, akik azt lesik a
mosddban, hogy ki van korilmetélve, hogy jol dsszeverjék.

De Baruch Moérnak, alias Jakabffy Lorantnak nem adatott ilyen kénny({ mene-
kilés, 6 visszatért (a hazajaba?) és rogton el is vitték munkaszolgalatra. Ugy szal-
litottak Gket éjjel, hogy sohasem tudhattidk, hol vannak, marhavagonba zartdk
Oket, ment a vonat, aztan éjjel megalltak a nyilt palyan, valami ismeretlen falu-
szélen szabad ég alatt haltak, mezén, szér(in, istalléban: hajnalban, még s6tétben
ébresztették és visszahajtottak 6ket a vagonokba, ahova megint bezartak 6ket.
Hetekig éltek igy: fogalmuk sem volt réla, hol jarnak, néha kaptak enni, néha
nem kaptak, néha dolgoztak valamit, néha nem dolgoztak, amolyan munkaszol-
galatféle volt ez, roman modra. Marcell, ezalatt, rovid vegyésztanulmanyok
utan, halalaig fajt neki, hogy nincs diplomaja, jelentkezett a brit birodalmi hadse-
regbe, térképész-kdzlegény lett, cigaretta- és sorjegyeit kdnyvekre cserélte, Joyce
Ulyssesét kivette a kdnyvtarbol, és megtanult bel6le angolul. Folyton kdnyoérgott,



hogy vigyék Italiaba, a frontra, de a brit birodalom tisztjei nem biztak meg ezek-
ben az Eurd6pabdl szakadt zsidéfiukban, ott dekkoltak Egyiptomban, Paleszti-
naban, katonai raktarakban, a katonabalokon pedig késeitek a lengyelek, hatul-
rol, villamgyorsan, az illet6 még tancolt, észre sem vette, de kézben mar vérzett
is el, aztan dsszerogyott. J6 okuk volt az angoloknak, hogy nem biztak meg ben-
ne, mert az illegalis kommunista part tagja volt Marcell, kordbban plakatot ra-
gasztott, roplapot szért, nagyon tetszett neki a technika, a narancs, amit athajita-
nak az elektromos vezetéken a hozza er@sitett plakattal, vagy sotét moziban egy-
szer csak szétszérni a ropcédulakat, el is vitték az angolok, egyszer leugrott a te-
herautorol, és egy angol rend6r kezében maradt a zakoja.

Lérantnak az volt a szerencséje, hogy kés6bb, amikor mar valamelyest rendezé-
dott a helyzetik, megkaptak a beosztasukat, bel6le irnok lett egy Danilescu Manoié
nev( részeges kapitany mellett, és hamarosan mindent 8 csindlt, a kapitany folyton
ivott, de ha jott az ellen6rzés, Lorantot kicsempészték hatul, kiillénben mindent 6
intézett, a kapitany pedig élte a maga iszakos életét. Es mint irnok egyszer csak egy
olyan listan talalta a nevét, akiket az aknamez6kre kildtek volna Oroszorszagba,
ott &llt az 6 neve is, mellette az, hogy irredenta, és 6 megszokott, az utolsé pillanat-
ban, és hatalmas viharba keveredett egy erdében, de § csak érilt neki, mert igy biz-
tos lehetett benne, hogy a kutyak elvesztik anyomat...

Itt tartottunk, amikor, atkelve a vasuti sineken, megérkeztiink a zsid6temetd-
héz, annak is a lelakatolt kapujahoz. Allt a temet8ben, abetonfal mégétt, egy bevert
Uvegablakokkal ékes pavilon, az auschwitzi martirok emlékezetére, majdem azt
hittem, ennyi maradt, semmi tébb, és a lakat mellett egy kis cetli, olyan, mint ami-
lyent a rend8r szorongatott a hitkzségen a kezében, hogy kulcs a Zorilor utca 9-ben.
Lérant bacsi felkapaszkodott a betonkeritésre, jobban, mint én, és Gigy nézett befelé,
mint egy hajéskapitany az arbockosarbdl szét, a viharos tengeren, meg se rezzent,
addig tudott volna odafent maradni, a betonkerités peremén légva, ameddig akar,
nézel6dott is rendesen, érdekl6dve, latszott, hogy olyan ember, akit fiatal koraban
arra készitettek fel, hogy hasznos ember legyen, igy gydijtott Elemér, az apja, a
nagyszerd foldbirtokos, rozsét, amikor kitelepitették éket, és vett a kezébe seprétaz
utcan, megtanitottak arra, hogy a féldet jol hasznalja ki, hogy embertarsai javat
szolgalja. Fogalmam sincs, hol ez a Zorilor utca, mondta, keine Ahnung. De az elsé mel-
lékutca a Zorilor utca volt, a temetdre nézett minden ablaka, hajnalban, mert Zori-
lor hajnalt jelent, véros fényben izzanak, a temetéfal és a hazfalak.

Ahogy megkerultik a temet6t, és befordultunk a Hajnal utcaba, a temetd sztrke
betonfaldba épitett mustarsarga kukucskalédk tlintek fel - fogalmam se volt, mi célt
szolgalhatnak az ablakok, hatborzongatéan ipari volt a latvany, Isten bocsassa
meg, a krematérium jutott eszembe, Lorant szemrehanydan nézett ram, valamit ne-
kem is tudnom kellene, na és mar hosszasan nyomtuk a Zorilor utca kilences sza-
mu haz cseng6jét, mire felfedeztilk, hogy a cseng6 droétja a leveg6be kunkorodik,
akkor beléptlink a paranyi el6kertbe, de csak hogy egy mérges kiskutya rohanjon
rank csaholva el6. Kisvartatva a haz gazdaja is kilépett a hazbol, egy rendetlen, pi-
cike assszonysag személyében, akit6l baratkozasi szandékkal megkérdeztem, hogy
hogy hivjak a kutyat. Steinkoppné - mondta vidoran, tudta mar, mért vagyunk ott,
nem kellett kinyitni a szankat se - 6tszaz lej, folytatta egyszuszra, ennyibe kerdl...

A kiskutyat hogy hivjak? - kérdeztem baratsdgosan, mikézben mar hdztam is
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el6 a bekészitett 6tszazlejest a bels6 zsebembdl. Meglepett a kzlése, de a ropo-
g6s banko tarsai tarsasdgaban készenlétben allt, glédaban, mondhatni.

6 Fifi - mondta Steinkoppné - nagyon boldog, mert tudja, hogy megyiink a teme-
tébe, mindjart, Fifi, csak cip6t hlizok! - és a pénzt a kétényzsebébe stllyesztette. -
Ennyi az ara, 6tszaz, csodalkozok, hogy nem mondték odabe... nem mondtak odabe?... -
és bement a hazba.

Mikor Steinkopp néni mar odabent, vidaman, mintha esklivérél beszélne, vagy
valamilyen mulatsagos epizédrol, ami szil6falujaban tortént, a sirok kdzott cikaz-
va, botladozés kdzben egyszer csak kozolte, mivelhogy volt némely helyrajzi szam,
ami az 6 sirjaik kdzé vezetett, hogy ezek afain zsidok, ezekhez nem lehet bejénni, ezek ko-
haniték, akkor szépen meg tudtam magyaréazni L6rént bacsinak, hogy mi is az a ko-
hanita, meg hogy nekik sz6l a kukucskald, széval én meg Steinkopp néni szépen
Osszeraktuk a dolgokat, mikdzben Lérant is egyre tobb ismerds nevet fedezett fel a
kdvekre irva, a varos megbecsult tisztségviselGit, Ugyészeket, katondkat, orvosokat,
akikrél nem is sejtette, hogy mar eltlintek a varos utcdirél; bekukkantottunk egy ra-
vatalozo6félébe is: mint egy elhanyagolt kiilvarosi buszmegéll6, romos volt és mocs-
kos, de nemrég hasznéalhattak, fonnyadt virdg allt benne, korsdban, és Steinkopp-
né, miutan lelkesen végigloholta az dsszes parcellat, és alaposan megdolgozott a
pénzéért, és mutogatott, persze anélkul, hogy fogalma lett volna, mire, gondoltam
egyet és megkértem, vezessen el minket a méasik temet6be is, ahol a nem annyira
vallasos zsidok fekszenek - a torténet, a pragai sonkarol, amit frissen evett Marcell
Jené kezébdl, nem hagyott nyugodni.

Steinkoppné ram nézett, fejét ferdén tartotta, mint egy kutya, a szemét 6ssze-
hazta és kdzoélte, hogy nagyon csodalkozik, hogy a hitkézségben nem mondtak, hogy 6t-
szaz lej, és ott kellett volna befizetni, majd egy hosszabb monolégba kezdett az 6tszaz
lejrél, amirdl nyugta is kéne, elég nyugtalan lett, de én igyekeztem megnyugtatni. Ki-
mentink hat az ortodox temet6bdl, és az Ut taloldalan, egy lakattalan, sztirkére ma-
zolt vaskapun beengedett minket Steinkoppné maga elé, be is kiabalt, hogy ezek ki-
fizették az otszaz lejt, de az udvarban, ami egy rendes parasztudvar volt, éppen nem
tartozkodott senki, a nagy kiabalasra kijott valaki a hazbol, de aztan latva minket,
koszénés és kérdés nélkil djra tdvozott, romanok voltak, roman parasztok, és
Steinkopp néni nagyvonalUan el6re mutatott, a kert legvégébe, ahol mintha tényleg
allt volna néhany sirké, sz6l6lugas vezetett odaig, a parasztudvarban s a hdz mo-
gott kékre festett kaptarok &lltak. Az udvar méasik végében hatalmas, repkénnyel
befutott platdnok alatt valéban ott alltak rendezetten, kétfel6l, mintegy néz6téri fo-
lyosotél elvalasztva, a sirkdvek, S.-y, a kolozsvari szinész is végiglépdelhetett volna
kdzottuk, lasst, megfontolt 1épéseivel. Egy-két sirkd itt is kiddlt, és egészen addig,
amig Lérant bacsi fol nem Kkialtott, azt hihettem egyre jobban dobogo6 szivvel, bar
nem tudom, a megérzés azt sigta, nem tévedek, itt lesz, a betonkerités is azt slgta,
a méhkaptarak is, hol &csoroghatott a tiz igaz ésfokhagymaszagu zsidd, akifriss meleg kif-
liért cserébe iméadkozott?, éreztem, hogy minden sir itt van, de 6ssze-vissza, rendetle-
nul hatoltam el6re, fekete marvanykdtdl fekete marvanykdig, cikaztam a sirok ko-
z0ott, mint Steinkoppné, térdig nedves lettem a harmattdl, azt is hihettem, hogy egy-
egy megmozdithatatlan, felborult k6ére van irva nagyapam neve, arccal a sarban.

Steinkoppné lemaradt, felszivadott és vele Fifi is elt(int, idehallatszott a teherpa-
lyaudvar hangosbemondodja, recsegve karomkodott valaki, roman nyelven.
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Es egyszer csak ott allt el6ttem, magas, elegans fekete ké volt, igazi art-nouveau-
darab, hajszalnyit vastagabb volt, mint amilyen kecses volt a forméja, és ettdl sulyo-
sabbnak és magasabbnak tlint. Nem is tudtam nézni, el kellett fordulnom téle, va-
kitott, a felirat mintha fliggetlen életet élt volna, az elegans, négyszogletes bet(k,
mint szent széveget tanulmanyoztam minden szavat, és kés6bb, miutdn magamra
maradtam, batortalanul megérintettem, megtisztitottam, ha csak szimbolikusan is,
az F betl korul, a rarakédott 6tvenot éves kosztol, a finom por durva szévedékétdl,
amit rahordott keményen a szél, es6vel, dérrel, ahogy rafagyott, és megcsékoltam a
hideg fekete marvanyt: FRIEDMANN JENO életének 39. évében elh. 1925. marc. 26. J6-
sagos szive csak szeretni és jot tenni tudott. Feleséige ROSENBERG MARGIT martirhalalt
halt Auschwitzban 1944 majuséban - felkddl6tt, most, hogy porain tapostam, hogy Je-
nét jol herén ragtak egy falusi verekedésben, de szerencsére csak az egyik heréje
ment tropdra, killénben Marcell se szilethetett volna meg, élettan éra, Margit és Je-
né - az egyik tuddbeteg, a masik szegény, a fil csaladja hozomanyvadasznak véli
a lanyt, a leany csaladja megtiltja a hazassagot, és Margitot kis hijan kitagadjak, ov-
jak a hazasodéastol, mondvan, hogy a férje idejekoran meg fog halni, és § ottmarad,
fiatal 6zvegynek, de a lany makacs, kildnben is, Jen6 josagos szive csak szeretni és jot
tenni tudott, Marcell a meszelt falat nyalja a bolt el6tt allva, Jen frissen szelt pragai
sonkat tom a szajaba, egy év mulva bevégzi, de az Ugyeskez( cseléd, na meg a
nagyanyam csodas Uzleti tehetsége révén a kisemmizett 6zvegy - mert a Friedmann
és tsa. cég alnokul cs6édbe ment, a tsa. kifosztotta az 6zvegyet és az arvat - felvira-
goztatta a kicsiny szényegszév6 mihelyt, a roméan kiralyi haznak is szallitott, az
ugyeskezl székely cseléd odaklldése Margit csaladjanak otlete volt, hozomany
gyanant, de talan Jend csaladja szanta meg a magara maradt 6zvegyet, és ett6l fog-
va Marcellt a cselédlany 6ltozteti és kiséri iskoldba, minimum tizenkét tojasbdl kap
rantottat, szinhazba és bordélybajar, abordélyhazban szembetaldlkozik osztalytar-
sa hugaval, Lenin-brosarakat olvas, és folyton kikap sakkban a nala fiatalabb uno-
kadccsétél, aki negyvenkilencben majd felakasztja magat a bértdénben, a tizenhat
éves Marcell bemegy Margithoz, aki épp befizet a leendd zsidé allam kasszajaba,
Marcell meghallja a végszot, és azt kérdezi, arcatlanul, a hdpogd hélgyektdl: mért,
ott talan nem élnek arabok? mire Margit seggbe ragta, a legjobb vevéim - vilagositotta
fel kés6bb koran okos fiat, Marcellt, imad keresztrejtvényt fejteni, de nem tud nyel-
veket, visszatérd kérdése, hogy Marcell, a madmazell hany bet(i?, agyban fekve olvas-
ta ki a Buddenbrook-csaladot, Marcell mégotte fekve olvasta ki a Buddenbrook-
csaladot, csodas korzékészletet vitt Marcell magaval Palesztindba a hajon, amire
Constantaban szallt fel, fényképez8gépet, sz6nyeget, Margit megsporolt pénzét,
egy darabig még leveleztek, de sohasem bocsatotta meg maganak, hogy Margit
hatramaradt, haza akarok menni, nydszordgte almaban halalaig, talan megjelent el6t-
te a palyaudvar, ahol Jakabffy néni apja kenyeret dobalt be a vagonba, talan Margit
vagonjaba is repult egy vekni kenyér - megcsokoltam a kdvet, és megjelent a szam, az
orrom, a szemem nyoma rajta egy pillanatra, aztan elkapkodta a szél, félszantotta a nap,
szép idénk volt, varatlan szép nap az es6s hetek soraban, Lorant mar vart, a sz616lugasok ko-
par indai alatt, az Gt elején, ami kivezetett innen.

(Vége)
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TOMPA GABOR

Partraszallas

A csodak kapuja el6tt

egy szemfényvesztésnyi id6ben
ahogy sulyodat lerakod

megall a lélegzet a kében

Mikor atlépsz a kiisz6bon

a mégfoldrajzillata szélben
amig afényév lombjai
foléd hajolnak észrevétlen

Amig ezlistlé zaporok

neved a parttal egybemossak
s nem marad vélasztévonal
csak a vakitd azonossag

Chanson

Afeleség oly télikabat
mellyel a nyarakat vészelem at

Afeleség csak rokalatta prém
topog az Eden nemzgékiiszobén

Barkivel 1atsz, ne hidd:
vele vagyok
(a tobbit lejatszom szaxofonon)

Egyik szonettemben van egy kanonok-sor.
Végy egy kort,

ird le:

kdrmondat lesz.

Az am, hazam.
Ennyi az egész.
S még kevesebb a rész.

Egy kérmdnfont mondat:
vorosborostyan-prémmel csiholt

csiszolt szerelem —
Bekovetkeztik a varva vartférfiasko.



Talalkozas

Letakart arccal lattalak,
vizjeled atutott a leplen,
tokéletes hamisitvany:
alltam néman a kozéledben.

Valaki ujjai kozé

gylrte az ismeretlen inget.
Holdpénzként villogé szeme
parazna mddon ram tekintett.

Akkor remeg6 karjaim

nem tartam szét, bar volt okom.
Hallottam a zihal6 csendben
Krisztust, ki szegrél rokonom.

Az 6rdbg gonosztalgiaja

A wec-kagylokbdl lecsiingé mikrofonok,
a sok térmelék, lim-lom, dirib-darab,
ahogy a szétfligg6 dolgok

egyszer csak egymasba bomlanak.

A legbensé énlehallgatas,

mint magasrend( gyomorszajsebészet,
a cenzurazott ceruzak hegye,
hatarokon tularadé borok,

Budafok, titok, idegenség.

A grill-ember almaban hanytorog.

Kézos almunk drias lidércbanya,
tudatontuli marslakoltatas,
Ustokos szentségelése,

belénk koltozott kalandféreg,
felebarati szutykos kézfogas,
szentségelés meg Ustokolés.



KEMENY ISTVAN

A kislany

»Ahol 6 lélegzik, arany moshatd,
Ahol 6§ nem, ott is ezUlst terem.
Megvalt, és nem csak engem,
Sziiletve él, de tud magarol.”

Egy okos vevd a zoldségesnél

és aztan messzebb, Kalifornidban
de aztan Gjra sokkal kozelebb
utana kérdez, az életére tor,

egy okos vevéfogdossa a helyeket.

A zdldségesnd elgondolkodik,

egy meleg ronggyal mindet letdrél,
s6t, kidobja a megfogdosottakat,

és gondolkozik még a zbéldségesnd,
bezér, és ronggyal elrohan,

és torli, mossa Kaliforniat.

,»Kicsikém, latod, hidba rejtelek:
Az ezust elarul odakint,

Az arany elarul idebent,
Mindenki sejti, hol szuszogsz

S a nem elég okosnak megjelensz.

Emlékinkre

Az énen (lt, a laba légott,
hagymat evett, az énen (lt,

az én ellenallt, csak hitte persze,
az énen (lt az arus.

Az én alatt, a csatornaban

Uszott a kényv és benne nyolc
kis kdlykefazott, de ragva ragtak
az én alatt, a kényvben.

Az én helyett az én szerelmem
hagymat pucolt, de elfogyott -
olvasni prébalt, de elmosodtak...
és elfogyott az énig.



KOROSI ZOLTAN

Nem az 1ddben

Besutott a racsos ablakon a Nap, de égett a terem kdzepén 16gd lampa is. A
pult mogotti dréthalds ajto felél behallatszott a generator dohogasa.

Azt mondtak, te lattad azokat a csontokat, allt meg az egyik vadasz Bureck
széke mellett.

Az asztalt lehajlitott széld, fénytelen badoglemez fedte, a deszkak két végeén,
a badoglap pereménél is latszottak a kalapacsnyomok, a repedéseket négyszog
alak mélyedések sajtoltak dssze, ahogy az akkor még puha fa megérizte a fél-
recsdszott Utéseket.

Bureck megforgatta ujjai kozott a poharat. A vastag, homalyos tivegen meg-
csuszott a fény.

Maguk tudhatjak, hogy mondanak itt mindenfélét.

A badogon ragados, barna foltokka szaradtak a szesztocsdk. A vadasz a pult-
hoz lépett, a tikrds fali siteményh(tébe rakott kolbaszt nézegette. Arnyéka
Bureck kezén allt meg.

Az lesz a legjobb, ha most veliink jossz. A Doktor majd megvizsgal.

Intett a tarsanak, aki az ajtdo melletti asztalnal Glt. Bureck ismerte azt is, egy ho-
napja sincs, hogy a telepre jottek. Voros hajuak voltak, voros szakallal, a fegyvert
mindig magukkal hordtdk a kék egyenruha hatéra I6kve. Két hatizsakot hoztak a
teherautén, meg egy zdld katonalddat, tele konyvekkel. A telep felsé végén, a tanitd
meguresedett hazaba koltdztek be. A kényveket sorba allitottak az asztalon, déle-
16ttdnként csizméban fekldtek az 4gyon a nyitott ablaknél és olvastak. A haz méo-
gott kezd6dott az erd6, szélben az els6 fenydk tilevelei a gerendakat csiszoltak.

Nincsen semmi bajom, mondta Bureck, de felallt. Az asztalra csUsztatta a po-
harat. A racson tul voroslott a lebuké Nap.

Lehet. Az is lehet. Majd a Doktor megmondja.

A vadasz kilokte az ajtot. El6reengedték Burecket, vagy fél 1épésnyire lema-
radva kovették. Meleg volt még, kitarulva remegtek a bokrok.

A Doktor a hdzaban varta 6ket, csak a sziunyoghalds léckeretet hajtotta be, az
ajto nyitva allt. A szokasos két lampa mellé még kett6t tett, felcsavarta a langot.
Lehuzta Bureck vallarél az inget és szétlanul a kétésre mutatott.

Ki kell bontani, intett az egyik vadasz.

A Doktor bélintott. Hurkava csavarta az 4tnedvesedett vaszoncsikot.

Faj?, kérdezte és a keze megallt egy pillanatra.

Nem faj, mondta Bureck és a vele szemben all6 lampaba nézett. Nem f34;.

Az also rétegek megkeményedtek a vértél, a sebbe ragadtak, mintha hozza-
nénének a gyogyulo bérhdz. A Doktor a vadaszokra nézett.

Az j6, mondta. Az nagyon j6, ha nem f3j.

Hirtelen mozdulattal letépte a megbarnult vaszoncsikokat. Bureck bal val-
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l1an, a kulcscsont és a mellizom kozott ltktetett a felszakitott seb, tenyérnyi s6-
tétvoros has. A peremén pikkelyesre szaradt a vér, de kézépen, a var alol varat-
lanul a leveg6re, a fényre bukva a gydngyo6zni kezd6 nyalk&ban sarga bérd, fe-
hér feji kukacok nylizsdgtek izgatottan.

Hét ez kurva j6, mondta az egyik vadasz. Mindjart ok&ddni fogok.

A Doktor meg sem fordulva hatranyult, egy vékony falt kis tivegkadat emelt
le a mUiszeres polcrol és a seb ala tartotta. Kése hegyével belekotort néhany ku-
kacot. A sarga testecskék meggorbedve hullottak az tGvegre, alig koppanva,
mint a leperg6 virdgszirmok. Egy gézlapot tapasztott a sebre, megvéarta, amig
atnedvesedik, aztan azt is a kAdacskaba dobta.

Mit6l van ez, kérdezte a mésik vadasz.

Bureck lehunyta a szemét, a halantéka csillogott.

Mit6l. Nem tudom. A Doktor megrantotta a vallat, és a sebet nézte. Miért
nem kérdezik meg 6t, bokott allaval Bureck felé. Nem tudom. Mintha valami
éles k6... vagy valami. Nem tudom, még sohasem lattam ilyen sebet.

igy isjo, mondta a vadasz. Készuljél, Kopasz, holnap reggel elindulunk. A kezét
a seb széléig csusztatva begorbitette az ujjait. Nézte, ahogy a kérmével felpiszkalt
varpikkelyek leperegnek Bureck vallarél. Holnap hajnalban, még a forrésag el6tt.

Ertem, suttogta Bureck. Holnap hajnalban, a forrésag el6tt.

Hideg harmat csillogott a fuvén, a fak folott felh6foltokon tért meg a fény.
Mozdulatlanul vart a telep, nem fujt a szél.

Harman nem fogunk atjutni, mondta Bureck, és visszanézett a hazakra.

Mi csak ketten vagyunk, mosolygott az egyik vadasz. Megrantotta a hatan 16g6
lapos hatizsakot. A csovével a foldnek forduld fegyver fémesen koccant a csatok-
hoz. Mosolygott a masik vadasz is. A kék egyenruha f6lé mindketten sététzéld,
vizhatlan kdpenyt hlztak, s az éjjel borostas-rovidre vagtak a voros szakallukat.

A tanité haza mogott keskeny dsvény futott a feny6k kozott, le, egészen a pata-
kig. A teleprél ritkan jartak erre, a hazsor elején visszakanyarodott a viz, ott lassibb
volt a folyas, szélesebb a meder is, mindkét oldalon homokos, lankas parttal.

Bureck bakancsa beazott. Megallt a mederbe ékel6d6 lapos, fehér sziklan, a szét-
teriil6 nedvesség megsotétitette korulotte a kovet. Az erdd fel6li oldalon mar nem
vezetett svény. Ritkasabban alltak a fak, a voros torzsl feny6k kézott bukkok, tol-
gyek, néhol hatalmas gyertyanok terpeszkedtek, dsszeérd lombjuk bolyhosan su-
lyos baldachinna nétt a fold felett. Eles reflektorcsévakban bukott at a fény, valé-
szer(tlentl ragyogtatta fel a haboritatlan avart. A két vadasz el6reengedte Burec-
ket. A z0ld kdpenyek puffos hurkait a hatizsakokba gydrték, mellédugtak a kék
sapkékat is. Hajuk, mint a lecsupaszitott villanyvezeték, rezesen csillogott.

A rothado levelek elnyelték a lIéptek zajat. Néha roppant, mint a puskal6vés,
egy talpuk alatt eltér6 kiszaradt 4g. Elhagytdk a volgyet, felméasztak az omlo fol-
di kaptaton és a lassan hurkolddod, végtelennek tetszd gerincen indultak to-
vabb; itt tobb volt a fény és kdnnyebb a levegd is, a legdérdilé kévek hangjat el-
nyelték a gomolyg6 fak.

Bureck megallt. Bal keze tehetetlentl 16gott a torzse mellett. Megallt a két va-
dész is.

Paras itt a leveg6, motyogta Bureck.

614



A vadéaszok nem valaszoltak.

Az éjszaka azon gondolkodtam, van-e 6rokkévaldsag. Nem, inkdbb azon, mi
az az orokkévaldsag, mondta a vadasz.

Leemelte a fegyverét, a két térde k6zott a foldre tAmasztotta, s a hatat egy fa-
torzsnek dontve leguggolt. A tarsa elmosolyodott, a hatizsakot a foldre ejtve 6
is a fatérzshoz uit.

Létezik, mondta és az arca elkomolyodott. Létezik, de egészen mas.

A kezét a lombok kézt atszlGr6d6 fénybe tartotta. Meglebbent a levegd, lassu
szél remegtette a leveleket.

A szart, morogta Bureck.

Hirtelen hasravagta magat, fulét a foldre tapasztotta. Valaki jon, suttogta.
Hallom, hogy valaki itt jar kérulottink.

Az egyik vadasz még lejjebb csUszott, egészen a fa takarasaba, a masik pedig
ovatos mozdulatokkal a legk6zelebbi fatérzs felé araszolt. Mar majdnem elérte,
amikor a feje folott iszonyatos robbanasokkal géppisztolysorozat forgacsolta
szilankokka a kérget, telefrocskdlve az arcat, a vallat, a karjat. Két hosszu soro-
zat ugatott fel, koztik egy révidebb; a golydk lekaszaltak a fak tovében felnydlo
palantakat és kocsanyokat, fényes sebeket szakitottak a torzsekbe.

Mi a kurva élet volt ez, lehelte a vadasz a két fa mellett elnyulva a féldon,
arcra borulva. Valaszként egyszerre tobb géppisztoly zakatolt fel. A golydk fel-
tartak a foldet, recsegve zuhantak le a kettészelt, karvastagsagu agak, zéld per-
met szitalt a fadkhoz trancsirozott levelekbdl.

Aztan megint csend tamadt, moccanatlan z6ld-barna némasag.

Te rohadék, te tudtad ezt, mi, emelte fel a fejét az egyik vadasz.

Nem tudtam. Nem tudtam, de vartam.

Hirtelen Ujra megelevenedett az erd6, szétrugott avar lucskos csorgése, a le-
tor6 agak és az elpattan6 gallyak recsegése hallatszott, mintha vadallatok csor-
tetnének a bokrok mdgott, aztan egyre tdvolodva halkabbd lett a ropogas, mig
végul csak a harom foldon fekv6 férfi nyitott sz4ju l1élegzése maradt.

Nem mozdultak az &rnyékok, mozdulatlan fényhasdbokat vetve sz(ir6dtek
at a tépett levelek kdzott a napsugarak.

Elmentek, térdelt fol Bureck.

Kik, a francos rohadt életbe, kik?, sziszegte az egyik vadasz. A f6ldhoz szoritotta
még mindig az arcat, homloka vorésebb volt, mint a kéregdarabokkal és levélfosz-
lanyokkal teleszérédott haja. Lassi mozdulatokkal emelkedett fel, de tilve maradt.

Hany ora van, kérdezte végul. Hany 6ra van?

Nem tudom, suttogta a tarsa és megmutatta a csukl6jan 6sszezuzodott érat.

Nem baj. A nagy szart. Majd figyeljuk a Napot.

Kinyujtotta a karjat, felfelé forditott tenyerén egy fénylabda pihent.

Majd figyeljuk a Napot, és tudni fogjuk, hogy mennyi id6 van.

Ujjait lassan begérbitve 6kolbe zarta a kezét.

Tdnjunk el innen, allt fol hirtelen a masik vadasz. Tdnjunk el innen, miel6tt
visszajonnek. Tdnjunk el. Csak éppen nem tetszik nekem ez az egész. Nekem
nem tetszik ez az it, mondta lassan, s egyre kézelebb lépett Bureckhez, a mellére
szegezve a fegyverét.
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Hagyjad, most még hagyjad, szo6lt ra a tarsa. Tényleg el kell tdnnidnk innen.
Most nincsen idénk.

1dénk?

A vadasz leengedte a fegyvert, kurtan, éles hangon felnevetett. Id6nk. A tar-
sa gyors mozdulatokkal atvizsgalta a hatizsakokat, aztan intett Burecknek.

Indulhatunk. Nyomas, te mész el6re.

Leereszkedtek a meredeken futé lejtén. A sziklak alatt keskeny ér kanyar-
gott, azt kovették. Bureck sutan, Ggyetlenil ugralt a kdveken, bal karja kitomott
rongyoszsakkeént légott.

Ehes vagyok, motyogta és atlépett a viz f616tt. Ehes vagyok, ismételte meg
hangosabban. Ehes vagyok.

A mogotte Iépked6 vadasz megallt, undorodva a vizbe képott.

Azért ilyen nincsen. Ez zabalni akar. Most.

Ezek ilyenek, vonta fel a vallat a masik. Zabalas meg kefélés. Evek 6ta csak
erre a kettére gondolnak.

Mozdulatlanul tizétt rajuk a Nap, a kdpet tavolodé fehér habja lagyan rin-
gott a viz szinén.

Odaig még bird ki, te allat, mutatott el6re a vadasz a volggyé szélesedd szik-
las szurdok kapuijaig.

Mintha nem is mulna az id§, nem?, mondta a tarsa a napkorong felé tartva a
tenyerét.

Hunyorgott, a csizmajat kdérilmosta a viz.

Es miért nincsenek itt allatok? Halak meg madarak, vagy mittudomén, sza-
nyogok meg legyek? Hol vannak innen az allatok?

A kis zuhogok k6zo6tt egyensulyozva leereszkedtek a volgykapuig.

Miota élsz a telepen, kérdezte a vadasz Bureckt6l.

Kibontotta a hatizsdkjat, a sziklara fektetett egy konzervet, kése hegyét a do-
boz pereméhez nyomta és nyitott tenyérrel ratitott a nyélre. Szisszenve szakadt
at a fémlap, zsiros, voros lé frocesent ki a lyukbdl. Bureck izgatottan szimatolva
hajolt kdzelebb.

llyet mar ettem, mondta. llyet egyszer mar hoztak a telepre is, csak nem ju-
tott mindenkinek. De nekem a Doktor adott.

Nesze, lIokte elé a dobozt a vadéasz.

Az egészet?

A tied. De ne zabdl,.

Néma volt korulottik a volgy, néma és mozdulatlan, s ebben a csendben és
mozdulatlansagban mozdulatlannd dermedt a patak vize is a rothadd napko-
rong alatt.

J6, nagyon j6. Jo.

Voros zsirkarika fénylett Bureck szaja kortl. Lefelé forditotta a lyukat, a te-
nyerébe razta a hisdarabokat.

Midta. Régota. Amikor gyerek voltam, néha sok hus volt. Megvolt a tdbor fenn
az erd6ben, és a teherauté mindig hozott hust. A hidnal raktédk le, mert beljebb nem
tudottjonni. Ledobtak, papirzsdkokban, még jegesen. Ott vartam a kocsival, kétke-
rekd kocsi volt, gumis kerekekkel, még kull8je is volt, de az egyik kerék félrehtzott,
két kézzel kellett tartani, hogy ne csusszon le az Gtrdl. Beleraktam az egyik zsakot,
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a masikat meg ra, aztan feltoltam az erd6be. Kdézben meg, ha sutdtt a Nap, vagy
meleg volt, kiengedett a hus és csoépogott a leve, végig az uaton. Kiengedett és
megpuhult, lehajlott a kocsi két szélén, hidba volt, 4tdzott a papir, cs6pdgott végig
a koveken meg a fuvon, amerre toltam. Fel a taborig.

Két drétkerités fogta korbe a barakkokat, két dréthald, koztik vagy tiz méternyi
sav, ez volt a tdbor: a barakkok meg a keritések, a kiilsd alja a féldbe asva, a tetején
harmas szogesdrot, befelé hajlitva az oszlopok teteje, a belsén pedig kihegyezve,
mint a karék. A keritések ko6zott, azon a tiz méteren meg csak a f( és a rengeteg ku-
tyaszar, mert ott éltek a kutyak, olyanok, hogy soha nem lépett be hozzajuk senki
és soha nem engedték ki 6ket onnan, ott, a két kerités k6zott Gvoltottek egész nap,
szaporodtak, vagy verekedtek és tépték egymast, de kézben egyre tébben lettek és
egyre vadabbak. Az 6rok sem ehettek a hisbdl, azt mind a kutyaknak vittem. Be-
toltam a kocsit a kapun és megalltam, a két kerités kozé eltolhaté vasrudakat épitet-
tek ide, betoltam a kocsit, nekem kellett felvagni a zsadkot, amig szétmarcangoltam
a kisbabaval afoszlos papirt és vagni kezdtem a hust, a kutyak a rudak mogé gydil-
tek és hordgve ugattak, poznak alltak a foldbe asva, nagy vaskampok logtak le ro-
luk, azokra kellett tliznédm a hdsdarabokat, hogy megktizdjenek érte és hogy ne le-
gyen poros a hus, érjongve nézték, hogy a kampdkra aggatom a cs6pdg6 darabo-
kat, az 6rok meg a bels6 drothalénal allva rohdgtek és néha megrangatték a vasru-
dakat, megrangattak, mintha maris el akarnak hazni, beengednék a kutyakat, mi-
elétt még visszamehetnék a keritésen talra.

Felraktam a kampdkra a huast, de kézben néztem a kutyak nyalas pofajat, a
rudakon csikorgo6 fogakat, az 6rok vigyorgasat, és a hasbél ram folyt a véres Ié,
ataztatta a ruhdmat és belecs6p6gott a bakancsomba, tocsogott a ldbam, mintha
véres izzadsagban csuszkalnék, és nehéz lett a ruhdm, mert magamhoz 6leltem
ezeket a véres husdarabokat.

Es amikor toltam két kézzel fogva, a kerités mentén hazafelé a kocsit, a legna-
gyobb kutya, egy fekete bundaju, farkaspofara nyujtott fejl allat, aminek so6-
rénnyé nétt a szre a nyakan és a mellén, ezistfehér sérénnyé a fekete bunda fo-
16tt, ez a falkavezér otthagyta a p6znakrél lel6géd hasokat, mert megdrjitette a ru-
hamba ivodott vér szaga, meg0rjitették a cipdmbdl froccsend véres izzadsagcsep-
pek, és a drothalonak ugralva koévetett engem az 6svény végéig, mikdzben két
kézzel tartottam a kocsit, hogy fentmaradjon a keskeny csapason, s meg-megbot-
lottam a feny8k gocsortés gyokereiben, hallottam a droét sivitéd rezduléseit, a ha-
talmas mancsok és a kaffogo szaj csattanasait a sodronyokon, éreztem a fogai ko-
z06tt rothad6 huascafatok szagat, mig végul az utolsé oszlopnal a kutya megallt, s
a drothalon kidugva az orrat, remegd, nedves cimpakkal szimatolt utanam, a
nyala végigkuszott a négyszdgeken, le a porhanyés foldig.

Es amikor Gjra megjott a teherautd, ledobtak a két zsékot, aztan felszalltak a
telepen laké nék, a tanit6ék harom hete szlletett lanya is a nagy hasd anyjaval,
felkapaszkodtak a platéra, mert akkort6l nem maradhatott ng a telepen, én vol-
tam az egyetlen, aki a hidon tdlig is kisérhette 6ket, s most lattam, ahogy egy-
mas mellett Glnek, mint a kampodkra aggatott hisdarabok. A kocsira huztam a
zsakokat és az ingem alatt az 6vembe rejtettem a nagy, fanyel( kést, azt a kést,
amit a tanitoék hazabdl hoztam, elment a teherautd, én meg vittem a hast, tol-
tam a kocsit két kézzel a gocsortokon, felaggattam a hdsokat a rohdégé 6rok
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eldtt, aztdn kirohantam a kapun, még éppen miel6tt elhtztdk volna a vasruda-
kat, végigmentem az dsvényen az utols6 oszlopig, s most sem néztem a mellet-
tem ugralé, hérg6 kutyara, csak amikor mar megalltam a kerités végénél és 6 ki-
dugta az orrat a drothalén, akkor néztem a nedves, fekete b8rd, remegd orrcim-
pait, el6htuztam a kést, és egyetlen vagéssal lemetszettem, ott, ahol a fekete sz&r-
rel boritott orrcsont a lagyabb, porcos orrban folytatédott, végighlztam rajta a
kést és éreztem a penge alatt a roppanast, lattam, ahogy felfreccsen a vér és szét-
nyilik a b6ér és a hus, kifordul fehéren aporc, anedves cimpak lefittyednek, s ak-
kor felhajtottam a kocsira dobott véres papirzsakot, kivettem aldla azt a zsirta-
lan, szintiszta voérds hidst, amit ugyanezzel a késsel vagtam le, amikor a teherau-
to eltlint a fak kozo6tt, és a keritéshez, a hangtalanul vonyité kutya pofajahoz, a
szétnyilt, véres orrdhoz nyomtam, hogy ne maradjon le a koncrdl, zabaljon 6 is,
amig a tobbi kutya a kampdk felé ugral a csopdg6 husdarabokért.

Hallgattasd el, vagy szétlovom a fejét!, orditott a tdvolabb 016 vadasz.

Bureck felnézett.

J6.J6. Nagyon jo6.

Fénylett a zsir a szaja koral.

Allatok ezek, mondom, allatok, razta meg a fejét a vadasz.

Bureck a kopaszra nyirt fejéhez térolgette a zsiros ujjait. Mozdulatlan volt a
Nap, a sugarak szétfréccsentek a forré kdveken. Homokszemcsék lebegtek a
vizben.

Fejezd be. Es estig mar nem esziink, mondta a vadasz.

Estig?

Estig. Addig biztosan nem.

Bureck ranézett, jobb vallat megranditva felemelte széttart ujju kezét, de
nem szolt.

SUrd lett korulottik a csend, fujtatéban 6sszepréselt forrd levegd. Aztan a tavol-
bol, csak sejthetéen, fémes csorgés hallatszott, mintha szaraz levelek zérognének.

Mi lehet ez?, kérdezte a vadasz. Félkapta a hatizsakjat, az tres konzervesdo-
bozt a kdvek kdzé rugta, és a tarsa mellé hazodott az arnyékba. Kék egyenruha-
juk mozdulatlanul tapadt a sziklafalra. Bureck kovette 6ket, az arnyék védte
nedves homokra vetette magat, tekintetét az erd6szélre szegezte.

Mi a francos kurva élet lehet ez mar megint?

A morajlas egyre hangosabb& valt, mint a kdzeledd mennyddrgés, és méar
nem csak tompa dubdrgés volt, de éles rikoltadsok, kurték harsogasa zengett,
patkék puffogésa, fémes csdrgés, dobogd labak, szijak és b8rok sziszegése verte
fel az erd6t. Megrazkddott a fak lombja, meghajlottak a homokra kiszé bokrok,
s a z0ldb6l egyenesen a patak felé futtatva lovasok tortek eld.

Ezlstfehér pancélos, hatalmas termet( férfi vezette 6ket, fekete lovat csidig
éré hofehér takard fedte, aranyszinnel ragyogdé, himzett csillagokkal, elél a 16
széles szligyét apré lemezkék sarga pancélja védte, a kozepén korona domboro-
dott, a 16 das s6rénye szorosan befonva, ezist és aranyszalakkal, a homlokan
acélos csillogasu fejvédd, aranyszegecsekkel kivert kantar, a lovason a pancél
folé vetve hészinl kdpeny, a sisak forgdjabdl lehajté fehér tollak, markolta a lo-
vas balja a kantart, jobbjdban buzogany, a pancélos combon pihent.

A mogotte lépteték acélfeketében, leeresztett rostélyd sisakokkal, a jobbjuk-
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ban egyenes pengéjd, meztelen kard, a baljukra flizve feketére festett pajzsok,
rajtuk a Nap, a Hold, a csillagok.

Mi a fasz van itt, jelmezbal, r6h6égott fel a vadasz, de a hangja vinnyogéasba
csuklott. Ezek vagy 6riltek, vagy valahol filmforgatas van.

A vezér felemelte a buzoganyét, és a szikla felé mutatott. A fegyver ezlsto-
sen csillog6 hegye éppen az arnyékban bijékra szegez6dott. Két kiirtds léptetett
el6re, a vezér bdlintott, fulrepesztd riadot fajtak.

Mondom, hogy ezek balozni akarnak, ugrott fel a vadasz.

Elhallgattak a kirtok, a lovasok, kardjukat el6reszegezve lezadultak a ho-
mokos partra.

Rohadjatok meg, Gvoltotte a vadasz és felkapta a fegyverét.

HosszU sorozatot engedett a vezér felé, aztan végigkaszalt a lovasok soran.
A fehér lovag lebukott a lovarél, hatrafelé zuhant, mintha kotéllel rantottak vol-
na le, a buzogany kifordult a kezébdl, rojtosra szakadt kopenyén vérfoltok nét-
tek a csillagok kozé. A foldre délt a fekete 16 is, labai a vizes homokot kapaltak.

Felpattant a masik vadasz is, a két fegyver torkolattiize megvilagitotta a szik-
lamenedéket.

Kilyuggatott, fustdlgé pancéllal hevertek a g6zolg6 lovak kozott, fektidtek a
vizben, az iszapos, sarga parton, mint a szivacspamara tlizott vastag hatu, izelt
fekete bogarak.

A kurva életbe, a kurva életbe, a kurva életbe!, orditotta a vadasz, ujja még
mindig kattogtatta a ravaszt, a szeme véresre tagult. EI6regérnyedt, mint akit
gyomronvagtak. A tarsa felkapta a hatizsdkokat, Bureck felé ragott. Bureck fel-
pattant, rohanni kezdett a patak mentén, aztan fél a kdveken, a sziklak k6zo6tt a
hegyoldalra, fol az erd6be.

Tépett ruhdkban, zihalva fekiidtek a tisztason, a néma fak alatt.

Nem érdekel, egyszeren nem érdekel, hogy mi volt ez, suttogta behunyt
szemmel az egyik vadész.

A Nap mozdulatlanul allt foléttak.

A tarsa nem valaszolt, kitagult orrlukakkal, nyitott szajjal kapkodta a leve-
g6t, a keze gorcsdsen markolta a fegyvert.

Ez réhej, ezt tudom, hogy ilyen nincs, ilyen egyszerlen nem is létezik.

Okolbe szoritott keze a friss szagu fuvet Utogette.

Rohej. Tiszta réhej.

Bureck fellult, 6vatos mozdulatokkal lehdmozta bal vallarél az ing tépett mara-
dékat. Letekerte a Doktor kotését is: a piszkossziirke csikok al6l el6bb a fehér va-
szon bukkant el6, majd a varas, behegedt seb is. A két vadasz nézte: Bureck az utol-
s6 vaszoncsikokat is a foldre, a flibe dobta, s a tenyérnyi seb kis krateréb6l, mint az
elsodort viragfejek, sarga szarnyu, fehér pottyokkel telehintett pillangdk repiltek
fel. Bureck elmosolyodott, kopasz feje megcsillant. Borostas allan vordslott a zsir.

Lepkék, suttogta, lepkék.

Elvigyorodott. A sarga-fehér pillangok a feje folott koroztek, lassan taguld, a
magasba emelked6 csigavonalakban.

Lepkék. Sarga-fehér lepkék. Arany és hé lepkék.
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FelhlUzta az ingét, s négykeézlabra allva, mint egy kutya, varakozva nézett a
vadaszokra.

Ne féljenek. Mar igazdn nem vagyunk messze.

Nem félunk, mondta az egyik vadasz. Ne hidd azt, hogy félink.

A lepkéket nézte.

Ez az undorité napsutés. Itt még a rothadas is mas.

Nyugi, sz4lt r& a masik vadasz. Nyugalom. Nem tértént semmi. Megyunk
tovadbb. Nem tortént semmi és kész.

Felnézett a Napra.

Semmi.

A vallara csatolta a hatizsakot, a fegyverét a kezében tartotta.

Indulhatunk, mondta. Miért ne indulhatnank?

Felkapaszkodtak a fak kdzott a dombtet6ig. Korben, ameddig ellattak, minde-
nitt csak a gomolygd erdékkel boritott hegycsucsok, a szakadéknyi volgyek. Ma-
radtak a hegygerincen, libasorban lépkedve. Felh6tlen kék volt kérulottik az ég,
mozdulatlannd zarultak a fak. A vadasz lecsatolta a csukldjarol az 6sszetdrt orat, és
a lombok kdzé dobta. Csak valami halk zizzenést hallottak, csorrenést nem.

Nyugalom, mondta.

Sutott a Nap, fénylett Bureck feje.

Emlékszem, a taniténak voltak nyulai.

Nem fordult hatra, az 6svényt figyelte.

Fehér nyulak, rozsaszin fulekkel és piros szemmel, és szlirke nyulak, fekete
szemmel, mint a gomb, a szlirke bundan barna foltok. A teheraut6 hozta 6ket,
0tot egyszerre, harom szlrkét és két fehéret. A tanité a haza mellett, az elsd fe-
nydk alatt allitotta fel a ketreceket, lécekb@l acsolta, drothalos ajtéval. Fivel
etette 6ket. Nagy vessz6kosarral jart az erd6be, azt mondta, a tisztasok flvét
szeretik a nyulak. Allt a ketrecek el6tt, beszorta a fiivet és nézte, ahogyan esz-
nek, a fehérek és szirkék, aztan nézte, hogy a nagy szirke kan a léceket harap-
délja és a drothalot kaparja a karmos labaival, nézte és azutan kivette a ketreceé-
b6l, beengedte sorban a néstényekhez, hogy lathassa, amikor megvadulva cso-
mokban tépi a fehér és a szlirke bundékat, ramaszik sorban a két fehérre és a két
szlrkére, gorcsOs szaporasaggal urit beléjik, mikézben résnyire szlkul a szem-
héja, és a pamacsos szlirke szempillak alatt eltlinik a fekete gombszeme.

Mindennap vitt egy kosarnyi flivet a tanitd, elosztotta a ketrecek kozott, és
aztan ott maradt, megallt és nézte, ahogy a n6stények dsszekaparjak az elhullaj-
tott sz8rszalaikat és a drothalén koptatott fogaikkal tépik a bundajukat, hogy
harom hénap multan, amikor a dagado6 nyulhasbdl kicsusszannak a féltenyér-
nyi, vak és nyalkas, csupasz Ujszuldttek, puha és meleg fészek véarja 6ket.

Es hat hét malva, amikor a siild6k mar csak vizet ittak, és a barsonyos bun-
dajuk fényes volt az erdei tisztasok fuvétél, a tanitd sorra jarta a ketreceket és ki-
vette a kisnyulakat, kivette és a mellére fektette 6ket, aztan a drothalok el6tti
tuskoén fejbecsapta, egymas utan, évatosan, hogy ne freccsenjen szerte a vér. Fel-
vagta a hasukat, és a két hatso labukat a fatérzsekre szegezte, igy nylzta le ré-
luk a puha és selymes bundat, sietve, hogy elkésziljén a teherauté indulésaig.
Konyhaszekrényre gydjtott a tanitd, azt mondta: fehér konyhaszekrényt ve-
szlnk, zold polcokkal, Gvegbetéttel az ajtok kézepén. A nyulak meg, a két fehér
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és a harom szirke, a piros szemuek és a fekete gombszem{iek, ragtak a friss fu-
vet, a hasitott orruk jart szimatolva, szagoltak a fak ala csépdg6 savOszin( vért,
a meztelen husok édeskés parajat.

Allj meg!, orditott a vadasz Bureckre. Allj meg, és fordulj ide!

Bureck megallt, lassan a vadaszok felé fordult.

Mit akarsz, na tessék, mit akarsz, Givoltétte a vadasz, és a fegyverét Bureck
gyomrahoz nyomta. Most mondjad, te allat, hogy mit akarsz! Mondjad, ne nyu-
lakrél meg kutyakrdl pofazzal!

Voros haja szinte langolt, az orrnyergén izzadsagcseppek ultek.

Bureck el6rehajolt, homlokan rancokba gydr6dott a bor.

Masnap, azutan, hogy a teherautd elvitte a teleprél a néket, a tanité nem
ment az erddbe fluvet szedni. Becovekelte a dréthalds ajtokat és dsszetolta a ket-
receket, dsszeforditotta 6ket, hogy csak a deszkdak, a lécek latszodjanak, s meg-
gyujtotta, sorban, a gula mind a négy sarkat, mondta lassan, alulrél nézve a va-
dasz ragyog6 kék szemeébe.

A vadasz visszarantotta a kezét, és lenduletbdl vagta a fegyver csovét Bureck
bordai kézé, majd hatralépve, varatlan gyorsasaggal lenditve meg csizmaés labat,
Bureck arcaba ragott. Halk, finom reccsenés hallatszott, Bureck hatrazuhant.

Allj 61, allj fol, te allat!, Gvoltdtte a vadasz. Allj fol, és most pofazzal!

Hagyjad, lépett mellé a méasik. Még el kell vezetnie benniinket. Ennyi elég
neki. Most még hagyjad.

Bureck lassan hasrafordult, aztan négykézlabra allt, végul felegyenesedett.
Rongyos ingujjaval felitatta a szaja koril és az orrabdél szivarg6 vért, ami az al-
lan mar 6sszeolvadt a konzervhus raszaradt zsirjaval.

Tudsz jarni, kérdezte a masik vadasz.

Bureck bélintott.

Messze vagyunk még.

Bureck megrézta a fejét.

Indulunk.

Bureck bdlintott.

Menj el6re, és most mar egy sz6t se sz6lj. Mogotted megyunk.

Az Ut most mar érezhet6en, egyenletesen emelkedett. Tisztasok és facsopor-
tok valtogattak egymast, s mind magasabbra nyultak a fatdrzsek, egyre széle-
sebbek lettek a lombok. Rezzenéstelenll sitott a Nap.

Egy ovalis alaku, dus, magas fuv( tisztas szélére érve Bureck hirtelen meg-
allt, lekuporodott. Bevarta a mogotte fujtatd vadaszokat, és a tisztas tuloldalara
mutatott. A szemkozti fak alatt, a lombok arnyékadban harom, emberi formaja
lény allt a két vadaszt és Burecket figyelve. Hosszu, vedl6en csimbokos fejsz6-
rik 6sszendtt a vallaikat és a karjaikat boritd egyenes szald, barnas szdrzettel.
Lapos homloku fejuket szinte csUcsosséa tette a hatalmas, kiugroé allkapocs. Fel-
egyenesedve, de gérnyedten alltak, ugrasra készen.

Mi a szarok ezek, majmok, suttogta az egyik vadasz.

Nem mindegy, mondta a masik. Eltakaritjuk 6ket.

Lerantotta a vallarol a fegyverét, és tiizet nyitott. A harom lényt a fakhoz
csapta a lovések ereje, valamelyikik torkabol rekedt horgés szakadt fel, aztan
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csak a vér és a megporkol6dott bér, az égett szOr szaga péaréllott a széttrancsiro-
zott testekbdl.

Nahat. Ennyi az egész, lokte vissza a vallara a fegyvert a vadasz. Ennyi az e-
gész. Es ha nem tévedek, indulhatunk tovéabb, ugye?

Nem is vart valaszt, el6rement. Keresztilvagtak a tisztason, atléptek a fak to-
vébe csuszott véres hus- és csonthalmokon.

Ez még vicsorit, mondta Bureck. Az is lehet, hogy ezek emberek voltak.

Lehet, valaszolta a vadasz. Az bizony meglehet.

Egyre kdvesebb lett a talaj, ritkdbban alltak a fak. TGzo6tt a Nap, felhétlen, ra-
gyogo kéken meredt rajuk az ég. A fakat bokrok valtottak fel, szUrés, gyér leve-
IG, tuskés indaju bokrok, aztan ezek is elfogytak.

Oda kell még felmasznunk, mutatott Bureck a voroslé fennsik tarajos peremére.

Szikraztak a kdvek a fényben.

Hason cslszva, négykézlab araszolva kapaszkodtak fel a krater széléig.
Lent, a szakadék aljan fekete viz( t6 mozdulatlan tikre verte vissza a napsuga-
rakat. A partjan, a sziirke szikladkon, a véroses iszapon és a vizbe mertlve is, ha-
talmas fehérre égett csontok hevertek. Egy fehérre égett hatalmas férfitest.

Ez az, kérdezte az egyik vadasz.

Csak ez lehet, valaszolta a tarsa.

Igen, csak ez, mondta Bureck.

Vilagitottak, ragyogtak a csontok. A labujjak percei, a bokacsontok, a puhan
domborodd combcsontok és a lagy 6blid medencecsont, az ives kulcscsontok és
a bordak roppant kosara, a széttart karok és a finom ujjak, az orsés csigolydk
hullamvonala és a koponya, hus és izmok, inak és bér, erek és vér nélkul, mégis
teljesen és tokéletesen.

Beszarok. Egy ekkora koponydban akar lakni is lehetne, morogta az egyik
vadasz. Még ablak is van.

Lehet, hogy ez is ember volt, kérdezte a masik.

Lehet, az bizony kénnyen meglehet, valaszolta Bureck.

A vadészok feldlltak, becsatoltak a hatizsdkokat, a fegyvert a vallukra vették,
kék sapkajukat a fejukre huztak.

Lehet. Minden meglehet, mondta még egyszer Bureck, és lekuporodott. Ko-
pasz fején megcsillant a fény.

Alkonyodott mar, mire Bureck elérte a telep fels6 végét. A tanité hazanal a
Doktor varta, néman mellészeg6dott, hozzaigazitotta a lépteit. Egyltt mentek a
kocsmaig.

Ulj le, mutatott a Doktor a badoggal fedett asztalra, és egy széket tolt Bureck
elé. A pulthoz ment, barnéas folyadékkal megt6ltott poharat hozott.

Ott maradtak, kérdezte halkan.

Ott, felelte Bureck.

Nem jonnek vissza?

Nem, azok mar nem.

A racsos ablakban megyvillant a lebuké vorés napkorong.

Ideje meggydujtani a lampét, allt fol a Doktor.

Bureck felemelte a poharat, a vastag Gvegen at a fénybe meredt.
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Gyerink, mondta aztan.

F4j még a vallad, érintette meg a seb helyét a Doktor.

Nem f4j.

Csend volt a telepen, az erd6 fel6l tlcsok ciripelése, a fészkikre (116 madarak
futtyogése, a fak zagasa 6mlott. A Doktornal sotét volt.

Gydujtok lampat, mondta.

Behajtotta a szunyoghalos ajtot, és feltekerte a langot. Sarga szarnyu, fehér
pottyds pillangdk szazai lltek az asztalon, a székeken, a miiszeres polcon és a
gerendakon.

Itt alszol, kérdezte a Doktor.

Bureck hatraddélt, behunyta a szemét.

Itt, ma még itt, mondta. Holnap éjszaka otthon. A tanit6 hdzaban.
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TEREY JANOS

Dal estebédkor

Még az éjjeli méz, méz is keser(l lesz.

A rosszullétig (izni az ipart, hajsza

és hordagy. - Kisirtan estebédhez Glni.
Valédi 6rokdosom csak 6 lehet, érzem, a
tudatlan gnosztikus, én nyilvan a gonosz
tipus; él6sdi haziangyal,feleseld 6leb.

Intéz6m rikatom meg és kariam méazoltatom
sargara afélszeg, sargafoly6 medrénél,
vizkeresztkor és puinkésd multan itt idézem.

A propaganda csdndben munkal, csak miattam,
és cs6dot vall, ha 6néla kopogtat.

Ha pézt valt, combjaval tanit, de semmi jora,
ha pénzt valtok, az arfolyamra 6 tgyel.

Bacskar Baja, légiveszély

A liftaknat szanta nekem,
aki kett6vel jarfoljebb nalam.
Aki leprat kivan ram, mivel
dologidében sem vagyok kezes.
Folyton csigaz, hogyféktelen legyek,
és tapsol, hogyha tévedek.
Kéretlen térité vagyok e hazban,
Bacska, Baja, légiveszély, mig én
a lépcs6k tovénfutydrészek,
6 tapsol, hogyha tévedek.



Kérne mindent vissza

,Kruh! kruh! ruft's aus dem Busch."
Helga Glantschnig

Makrancos 6ramd a szeparéban,

a pagonyban mennyi baljés bagoly.
Angyalt csinalok magaval

és mentségem kevés,

ajogtipro6 vendégbarat vagyok.

Azt kérdi, voltam-e esendd valaha,
de nem, nem, soha eddig,
tavirdzsai mellett 1épdelek;

mint néha Hedvig,

mutassa magat:

ezek paradus, hév delek.

Leigaz a grandezza,
amellyel
sebeimet gondozza;

tudom, szeretne még aféldjeimbél,

ostoban kivanna revansot,
kérne mindent vissza.
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Lolla halliz

Dran ser kuljel qualligram qualidrani tefen, tua kwasiatidra holla parhal son.
Holla nomarkot, unan mink gedizkan memoritla, tdli nolien gedazbot. Mintzel
gerdban tuadraa mami simpel edoit, srend timed. Nea qualir fugo, aquaha selle.
Nea luzita din fogart fugo, qua torhat apeg, tiavoli ququriko idule.

Kulel, apte qualligram, drano, aka qualligram fusiko skuport, kitega siko-
mens, azel tiber, brift tér lollan, zel kesudograd deotek. Gizek relpatien angol-
notar, tua tar erkuleb beleter lollat aarsel gizedeosa.

Odfelevi luzitahalltribera halt, tua luzitak zedos amoren hollat, sempermi
teet. Holla hasard, noqua amami tumaa ferdras magc, diait.

- Ister geem, zel mani haplang - ta edomena, noa koreg bogtiber.

- Lollan bukter lollan, kitega man - farsta din félévi.

- Labbal - solinte holla -, labbal halliz. - Annode amore sig tali hazard tanit-
tibera.

Marnunk vale félévi begum atanas habitko amorpok, miit tiber kulje. Dinas
pokal ten halltibera alt. Uzern telmat an, zela halliz tuda tér lollan, noserese an
estradet qualligram usere.

Estrad via viaz vég faleb tiber qualligram Mitchinoku kapistran, markot lo-
gik dialogo, semper tér lollan halliz. Logik buddhita alamos, logik deoleter. Hal-
liz tomba ego alagua mani deo itegra. Baberga elen, zel kagran man, gelofim an
halliz yelois. So zelva markot tér lolla qualligram selle kuliad, gerd igan quio fo-
gart pamun valeo.

A fentebb olvashato széveg nyilvanosan legel6szor 1992. december 17-én hangzott el Ko-
lozsvérott, a zeneliceumban, az Eneklé Borz cim(i é16 folyoirat sorrendben negyedik est-
jén. Az est szerepldi, vagyis a folyGirat szerz6i azt kapték feladatul, hogy e szdvegbdl,
mely egy homalyos eredet(i, ssmmi masra nem hasonlité nyelven irédott, el6z8leg ké-
szitsenek magyar forditast.

A felkérésnek az itt kdvetkez6 irok, Jakabffy Tamas, Kisgyorgy Réka, Marton Laszlo,
Salat Levente, Vida Gabor és Visky Andras tettek eleget. A forditasok elhangzasa utan
Lang Zsolt elismerte (s ez a forditok szamara is Gjdonsagszamba ment), hogy maga e for-
ditand¢ textus is forditas volt, mégpedig a 633. oldalon olvashat6 elbeszélésrészlet fordi-
tasa - mely eredetileg is forditas. Az altala hasznalt nyelvrél kdzelebbit nem arultel. A
cimbél csupan az dertlhet ki, hogy feltehetéen programatikus vallalkozasrol volt szo.

Kissé nehéz targyként érzékeltetni vagy rogziteni olyasmit, ami az id6ben zajlott le, s
pillanatnyi hatasdhoz alighanem a megallithatatlan id6 is hozzatartozik. Végs6 soron
persze nyar van, meleg. Ezért a szerkeszt6ség torténete soran el6szér kéri vagy éppen-
séggel biztatja a Jelenkor e szamanak olvaséjat arra, hogy a kezébe akadd példanyt ron-
gélja meg: a kdvetkez6 lapokat a fligg6leges vonalak mentén hajtsa be, igy kénnyebben
vetheti 0ssze egymassal a forditasokat és az eredeti szoveg(ek)et. Onnant6l az 6 dolga,
hogy eligazodjék az eredetiben és a minta alapjan késztltben - de talan vigaszaul szol-
gél, hogy az irodalomban tulajdonképpen maskor is ezt kell tennie, s ezen igazan nincs
semmi csodalnivalo. (Cs.l)
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Jakabffy Tamasforditasa

Hajnali hollé

Irdatlan, gémbolyl irasjel az égen, a
kartyavetének legalabbis az. A kartyavet6
ismeri - hiszen ebbdl él, amidta az eszét
tudja - az emberek természetét. Mégis meg-
esik néha, hogy elbatortalanodik, mi tdbb:
mulo félszegség lepi meg. A nép éhes, kap-
zsi diszn6. Korébdl idénként kiemelkedni,
elrohanni és felszivodni, ett6l az drdogat-
kozta népségtdl.

Mondom, dagadt az irasjel, a tolcsér,
irasjelb6l mind mondatabba feszlilt, mazsa-
nyi port darélt, agyagot és filirészport, a
csapzott hollék, mintha megkergultek vol-
na, stvitettek. A jelbél halal szivargott, az
eldoglott hollok képezte réseken arkangya-
lokra lehetett rélatni.

A kartyavet6 elszant undorral telt meg,
és félelemmel, nyakizmai gorcsoltek. A kar-
tyavetd nyugat felé forditotta a testét, latni
akarta a joveét.

- Nagy masefa, latom, takaritsz - mo-
rogta a zajos, lakatlan légtérbe.

- Hollé hollénak farkasa, hiszen tudod -
jott a varatlan felelet.

- lgazan? - bloffolt a kartyavet6 - mi-
csoda allatkert! - de ekkor betakarta egy
porfelhd, még sotétebb lett.

Barsony és éléfoggal karcolt cserép volt
az a négy perc, tagolatlan id6. Mintha rag-
csalok alltak volna kordl. Kicsi vésok, tes-
tik sotét, hollészinG és matt fény(i, megraj-
zolt betd.

Mindenhol jel: hang a leveg6ben, farka-
sok és ragcsalok Mitcsinoku fel6l - négy-
percnyi értelmes parbeszéd a hajnali ma-
darral. Osszefiiggs, szovegtelen szavak.
Hogyha a madar elszakad a hajnaltél, vala-
ki elkoltozik. A rések mogott valami masfé-
le, kocsonyas és sarga fény.

Ezutan a kartyavetd is belépett az iras-
jelbe. Tollain csillogott a reggel, az iras pe-
dig az angyalokeé.



A mikedveld hohér

Miel6tt birtokdba jutott volna az
irasjelek értelmének, hazimajmat biztat-
va beljebb Iépett. Lépése reménytelen
szamomra, bar legyez6szerl ujjaival fe-
Iém int, tobbszér megejtéen bélint. Az
uldozés, amely vélhet6en, im, a halalba
torkoll, egyben véget is ér. Nincs tavoli
segitség, sotét a képernyd. Nincs a hely-
zet sejthetd korvonalait kitapint6 segit-
ség, borral szindltig telt serleg, tokéle-
tesre formalt gémb.

Lehetséges, hogy minden irasjel, a
sajat bizonytalan, homalybdl és tudat-
lansagbol jott kézvonasom, valamint a
csodalatos konyvek betlii mind arra
szolgalnak, hogy a héhér kildetését be-
teljesitsék. Betegesen 6rjong6 sietségem
tehat a hohér fegyverei felé tarto igyek-
vés stacidit 6rzi magaban.

Mikor kiflirkészhetetlenségbe bur-
kolézom, akkor is annak a lathatatlan-
nak a lépteit hallom, akit6l rettegek. A
hohér kacsintasa egy felvillané rés az is-
teneket rejt6 vilag falan.

- Onkéntes vagyok, unom a fontos
kildetést - szolok félhangon, k&zém-
bdsséget szinlelve.

- Hoéhérok hohéra, torkos kesely( -
suttogom suket ftilébe.

- Oruletes - sz6vom a lépést -, 6rille-
tes m(iélvezés. Mintha tekintetedben a
betegség karmait latnam.

Mikor megszlnik a tekintetekbdl
aradé turelmetlenség zapora, eljon a ke-
gyelmes végrehajtd. Kezét valtamra téve
sz6l, hogy nincs tovabb. Am ahogy a le-
genda tartja, sajat mdalkotasat szemlél-
vén, a héhér nem feledkezik meg arrdl,
hogy az irasjelek értelmét tovabb flr-
késsze. Ezért ha eszmélkedése targya-
nak tekint valamelyik helybeli irastudo,
beszélgetésre szolitva fol, tudd, hogy a
miikedvel6 hohér érkezett, 6 beszél a vi-
lagmindenséggel, beszélget teveled.
Kedvtelése a szellem sirkamréinak bd-
zét leheli. Fénymentes, kildetés hijaval
valo, irigy kedvtelés.

Ha az iras a hohér tulajdona lesz,

bizony mondom, minden halandé
mesterré valik a féltekén.

Kisgyodrgy Rékaforditasa



Marton Laszl6 forditdsa

Itt a reggel

Tudd meg: avad ember valamikor valaho-
va belép, és a te mindentfelébresztéd (tkp.
csengdorad) (leg)ott Gidvozli a napot. Ott meg-
szOlal, hangja 6rok idékre emlékeztet, bar nem
akartad id6ziteni. Az égbolt enyhe kéksége a
maga egyszer(iségében dereng; dermedt leve-
g6. Sehova sem indulok, vizen talrél. Semmi
kényszer altal hajtva nem indulok, bar igérve
(Gj) napot, harsanyan kukorékol a kakas.

Hidd el, vartam valamikor, tudtam,
hogy valamikor meglatom azt a tajat, a vé-
get nem ér6t, minden zegzugat, hogy kozé-
juk visszatérjink, hogy megpihenjen a ki-
terjedés. (igy) szolt az id6s6d6 angol jegy-
26, a te sovany, id6tlen id6s tarsalkodondd
oldaléan tdvozva innét.

Lofejek  kényszerpalyalégifolyosokon
Usznak, a te szerelmeddel kényszerek ta-
voztak onnét, mindiglen 6k.

Ott a hadvezér, soha nem a maga érde-
meibdl vette kordl a siri vazakat, és diadal-
maskodott.

- A Duna ellep, az id6folyam elsodor -
ez a felirat van sirjara vésve.

- Hol gédorbe, hol (@ mennyek) orsza-
gaba - igy kialtanak az elveszettek.

- Hidba - suttogjak amott - hidba reg-
gel. Masféle szerelem révén foglalja el a
hadvezér a mennyei fellegvarat.

Megrendultén hallgattuk a gerincveld
folott imbolygé homlokelebeny (zenetét,
rozsasélymok csaponganak. Arany serleg
mint forditott harang. Szaraz levél hangja,
utolsé reggel fagyott és otthonos, a szik-
segszer(iseg pélyéja valamikor elkanyaro-
dik. Amit a palya Gtja és médija hely helyett
kirajzol: puszta valamikor. Eleve elrendelt-
ség baraja, dialektikus logika bdinjelei, min-
dig innen tdlnan kerdl a reggel. Logika
buddhaszer(i k6zombossége, logika énkiol-
tasa. A reggel a személyiség atszellemitésé-
vel istenek arnyait leplezi. Ertelem nyomo-
raséga, sziv sotét restsége, reggelbe merdlt
személyiség. igy ugrdl el6re kirajzolt erGvo-
nalak mentén a lélekt6l elszakadt agyvel6: a
valamikorids fogalmanak hideg vigaszta-
lansaga.



Enekl6 Borz

Kuls6ségek alapjan itélve a kalligram ko-
zOnséges arulas, amint a hagyomanytisztel§
eszel6sség vélekedik feléle. Eszel6s dac ez, az
irodalmi kovuletek egyetlen lehetséges vala-
sza, talan a kialudt vulkanoké. Rossz irasmdi-
vekrol e tényallast egyszerden el kell monda-
ni, szépitések nélkil. Nem id6szerd a csel,
mint egykoron. Nem prébalkozhat ilyenkor a
hirmondo a csellel, mely sokakat megtéveszt-
het, a kdzelg6 kakasszot késleltetvén.

Kulleme szerint a szban forgd kalligram
éppen az a kalligram, amely dermedttagla-
kat ébreszt, kietlen vidékeken, vagytalan de-
rekakat, zeng6 éneksz6 mamoraban vagya-
kozd megtévesztett istenadtakat. Torténetiink
tehat jelképértékd, igy kell folfogni a négyla-
bl énekes megejtd példazatat.

A falubeliek derekassagi er6probakat tar-
tottak, imigyen probalvan legy(irni a szere-
lem eszelGskodéseit, valahanyszor tehették.
Eszel6s szerencsejaték, nem mintha szeretni
maga volna a feloldozés, hajtogattak.

- Kovess engem, vagyakozé emberi
képzelet - igy hivogatott, emlékeznek ko-
zulink a hajlott derekuak.

- Eneket, vigasztald éneket, mit ember
folfoghat - zagott ilyenkor a falu feldl.

- Zendits r4 - intett az eszel8s - zendits
r4, borz. - Egy Ujabb szerelem gy6zni ké-
pes a gerincpuhitd szerencsejatékokon.

Asszonyaiktol bacsut vevén a falusiak el-
szegOdtek ezutan a szerelem halét szévé nap-
szamosaiva, foladvan a derekassag kilséségeit.

llyen korok artanak leginkabb a dere-
kassag hirnevének. Elegendd kihivas, lam,
ha vagyat szit6 borz hallat zeng6 éneket, hi-
abavalé nyomban emelkedett kalligramot
hasznalni. Emelvényr6l mutatvan mutat
sokkal kevesebbet a derék kalligram.

Micsinoku a példa r4, hogy cs6dot
mond a logikus péarbeszéd, valahanyszor
zeng6n énekel a borz. A Buddha-hivék lo-
gikaja kifurkészhetetlen, isteni kinyilatkoz-
tatdsé logika. A borz sirjat, én tanusitha-
tom emberek el6tt, istenek 6rzik. A hiresz-
telések ellenére egy vagyakozd nadvago
férfi tévelyeg a borz elszéledd labnyomain.

Es id6vel dacol azeng6n énekl6 kalligram.

Legyen aldott, aki szellemét elviszi hir-
mondonak messzi volgyek kozé.

A ford. megjegyzése:

A Kalligram Pozsonyban szer-
kesztett irodalmi és moivészeti
lap. Fészerkeszt6je Grendel La-
jos. Szerkeszt6k: Csanda Gabor,
Farnbauer Gabor, Hizsnyai Zol-
tan. Szerkesztdségi titkar: Sza-
maranszki Edit. 1992 janiusa-
ban jelent meg el6szor, amikor
két évnyi alkudozas utan kide-
rilt, hogy a mély szemléleti el-
lentétek elsimithatésdganak a
latszatdt nem lehet biintetlentl
id6tlen iddkig fenntartani. Kiad-
ja: a Kalligram Kiad6 Kft. Ara:
15 korona.

Salat Leventeforditasa



Vida Gabor forditasa

Mosoly mondat

Mindig unalmas, jatszhatatlan jaték
lesz, ha faradt legyintésed mogé bujsz. Buta
semmiség, amirdl gyakran feledkeziink
meg, hogy senkit ne zavarjon. Pedig olyan
egyszerd, félek t6led. Nem mondom tdébbé,
ugyis tudod, nem ellenkezem mar, tavolrol
kialts vissza, ha volt valami.

Unott, régi jaték, meg is lennék nélkdile,
ha okosabban maradok el téled, csak egy
foltozott mosoly, amit kiildhetek, virdg he-
lyett. Egyszer felhasznalhatod valamire,
azt, a mosolyba csomagolt semmit.

Korulotted elhallgat akkor az Uvdltés,
szerelmes legyintéssel véalaszolsz, mert ez
minden. Véletlen legyintés, nem j6tt ra sen-
ki, hogy mir6l szol, ismeretlen.

- Valami tértént, mindenki errdl hallgat
- igy elmélkedsz és nevére varsz.

- Arc nélkul mosoly, ilyen nincs - sz6l-
nak moégotted.

- lgaz - bdlintasz r4 fasultan - igaz
mondas - kozben tudod, hogy valamit
szandékosan mell6z.

Kés6bb elballagsz, lassan, mashova,
mint aki unja a beszélgetést. Tavolrdl tu-
dod, hogy abba is marad mogoétted. Még
mindig rdgondolsz, valaki mondhatta azt a
mosolyt, a jaték mintha nem is érdekelné.
Idegen szerzetes mondokai kovetnek az ut-
can, tarsalogni is kellene olykor, talan, erre
gondolndl, ha volna még. Mosoly. Okos
ember vagyok, okos hilye. Félbeharapott
mondatként maradsz magadra. Védekezés
nincs, errél ma tébbet nem tudok.

Valaki mosolyt fog nekem jatszani, ne
hallgass ra, a végén Ugy is el fogja rontani.



Mitchinoku

Amikor hajnaltajt folemelte fejét a
Szent Szovegbdl, sajat szobranak arnyé-
kat érezte magara vetllni. Megrajzolha-
tatlan arnyék, éggel egybe szabott emlék,
teremtés ujjarél meg nem érintett térség.
Ismernie kell, miként magaét, masok ha-
lalat mindnek, akit anyadl szult, ismétel-
gette faradtan. Menekilném kellene, vi-
zekbe vegyilném el6le. Am ne elveszej-
tést jelentsen a futas; miként a nap lenyu-
govasa vagy kakasok korai rikoltozasa.

Test, eleven iras, suttogta, megérin-
tette a kdnyv lapjait, derengve fénylé, hi-
deg hartyak, akar a szemkozti hegy,
ahogy a sugarak korbefonjak. Gazellak
vonultak az ormon elétte, a pataik érinté-
se nyoman alagurulé koveket sajat lé-
nyébdl valoknak érezte.

Elindult halékamraja iranyaba, ©on-
non arnyaval alomban szeretne inkabb
szOlni, Orokké tartd beszélgetésben. A
hidbavalé arnyképe, t6le nem kilénboz-
ve, elindult utana.

- Azé az ember, aki megszolitja - s
azé lesz, akinek valaszol.

- A kovek Utja s a sziklaké: csak érin-
tés az ember - felelt az alvo.

- Nézz ram - mondta az arnyék -, te-
kintsd az arcom. - Hajlékodba rekesztve
szeretd ujj nem érinthet.

A hajnal derengett ismét el6tte, ami-
kor a szivében félelem vett lakozast és
folserkent. Nyugodt mozdulatokkal
rendbe hozta kamrajat. Régvolt arcokat
idézett fel magaban, nem mozdult egy
sem, a szent széveg énekiréi valameny-
nyien noha.

Az o6sveny fel6l énekhangok jottek,
irovesot tett maga elé. Mitchinoku leje-
gyezte pontosan (értelme szerint) a dia-
l6gust, id6vel dacol6 kovek hatara. Fény-
lett az 6reg barat, fénye szertearadt. Ugy
érezte, szertehull énje minden egyes ké-
ben. Valamennyiben magara ismer, fény-
16 Iény( ember, s a sargas arcok istenéi
még. Aki e volgybe téved azota, ki nem
johet onnan, amig az irast vésett kdvek-
b6l 6ssze nem rakja.

Visky Andrasforditasa



AKUTAGAVA RJUNOSZUKE

Az énekld borz

(Részlet az elbeszéléshdl)

A férfi minden éjjel atkelt egy tengerparti dombon, és megallapodott a lany
hazanak kozelében. A lany pedig, akinek egész nap a talalkan jart az esze, ilyen-
kor csendesen kiszokott a hazbol. Minthogy azonban nem akarta édesanyja ér-
zéseit megbantani, rendszerint elkésett. Néha olyankor jott, amikor mar halva-
nyodott a hold. Néha még akkor sem jott, mikor elérkezett a kdzeit és tavolt fel-
riaszto elsé kakasszo6 ideje.

Egyik éjjel, miutan ez igy ment egy darabig, a férfi, aki egy magas szikla t6-
vében kuporgott, mint az 6sszecsavart falitekercs, ahogy ott varakozott, elkez-
dett énekelni, hogy elfojtsa maganyossagat. Minden tirelmetlensége felgytlem-
lett sOs izl torkaban, és teljes erejébél beleénekelt az aramlé tengerhabokba.

Odabenn az dregasszony meghallotta a dalt, és megkérdezte a szomszédos
gyékényen fekv6 lanyat, mi lehet ez. A lany el6sz6r alvast szinlelt, de mikor az
anyja masodszor és harmadszor is kérdez6skodott, valaszolnia kellett.

- Nem nagyon hiszem, hogy emberi hang - mondta ravaszul, de a szive a
torkaban dobogott.

- Ugyan mi mas tud énekelni, mint az ember - kérdezte akkor az dregasz-
szony.

- Esetleg - valaszolta hirtelen otlettel a lany, - esetleg a borz. - Az évszaza-
dok soran a szerelem mindig ilyen elmésségekre tanitotta az asszonyokat.

Masnap reggel az dregasszony elbeszélte a szomszédban laké gyékényszo-
v6énének, miféle dalt hallott az éjjel. Az dreg szovéné szintén hallotta a dalt. Ab-
ban kételkedett ugyan, hogy a borz tudna énekelni, de mindenesetre tovabb-
adta a torténetet egy nadvagonak.

A torténet szajrol szajra jart, és végul fulébe jutott egy Micsinokuba tévedt
koldulo szerzetesnek, aki logikusan elmagyarazta, miért tud énekelni a borz. A
buddhista tanitas szerint ugyanis létezik Iélekvandorlas. A borz lelke tehat va-
lamikor emberi lélek lehetett. Ami azt jelenti, hogy amire az ember képes, arra a
borz is képes. S hogy valaki énekel egy holdfényes éjszakan, azon igazan nincs
semmi csodalnivalé.
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KAROLYI AMY

,,Nem kivanok nagy ember lenni”

Afiatal Wedres Sandorroél

Isten hata megetti falu. Ezt az elnevezést mintha Csdngére talaltak volna Kki.
A szombathelyi vicinalis Kenyeribe visz. A kenyeri vasutallomasrol masfél éra
bandukolas Cs6ngéig. Széles orszaguton, melyen bokaig ér a barsonyos por. A
megérkezés: egy dombtetd, és szemben, szinte a tdloldalrdl, baratsagosan fogad
Kemenesalja.

Csongét akar kozépkorinak is mondhatnam. Kicsi, zslptet8s, fehérre meszelt
hazak. Semmi hivalkodas. Minden hiteles, mint egy tehén vagy egy bivaly. A falu-
nak a nevét ,,cseng6dnek olvastam az els6 levélboritékokon. Mindig is masodik
szuléféldemnek éreztem ezt a tdjat. Gondolatban még most is 6rzém érintetlenl.
Gondolatban Sandor helyett még mindig hazajarok Cséngére. Azt hiszem, a ko-
zépkor 6ta Wedres Sandor gyermekségéig nemigen valtozhatott. Vagy ahogy 6
mondja: ,.En is olyan téli dermedtségfélében vagyok, mint a rétek és a mezdk, szin-
te automatikusan élek. Akarva és mégis akaratlanul tanulni igy jobban lehet, a der-
medt féldben csirazik ki a mag, nagyon messzi, szinte hihetetlen messzi Csdéngén
kival tertl el egy vilag, melyrél néha egy népmdvelési el6adéas szol."

Id6sb Wedres Sandornak erddje is volt, amolyan ritkanévési: a Cseres. Ez a
Cseres sokszor megjelenik Sandor irasaiban, ha nincs megnevezve, akkor is. En
is jartam benne, ahogy a gyerekversek rétjein is barangoltunk, az er6sebben
z0ld flifoltokban tyuk-gombat keresgélve Wetres Sandor gyerekkoranak, ka-
maszkoranak szinterén. De talaltunk mi galambica-gombat is, szlirkés-rozsa-
szin, hUsos szépséget. Vellk ért az els6 csongei meglepetés. Sandor a fa odvabol
probéalta kipiszkalni a szép példanyokat, de a kipattan6 gombadarabokkal
egyultt nyakunkba ugrott egy béka is. Ez volt a Gylumolcskosar szinpada. A haz
udvaran szalmakazal, de nem a megszokott kucsma-formaja, hanem témor,
négyszegletes szinarany épitmény. Nekitdmaszkodtunk az oktéberi nyarban.

Szombathelyen sziletett. Idésédve és hiresedve Szombathely diszpolgara
lett. S hogy a kor visszatérjen 6nmagéaba, egy ottani szalloda kis szobajdban ma-
gas, szepszises lazban ezt mondta: ,,Kulénds, Szombathelyen szilettem és itt is
kell meghalnom.”

De nem hagytuk. Hajnalban kérhazba vittem, ahol kioperaltdk szajabdl a
gennyes gbcot. A nagytudasu és nagyszivl orvossal egyutt Gtjdba alltunk a
sorsnak, és kicsikartuk a végzettdl a Psychét, a Fenevadat és az Orpheus-sorozatot.
Egypar évet Wedres Sandor életéb6l. Nyar volt, egyedil fekudt a tizszemélyes
korteremben, s én ott tltem agya mellett a halal el6szobajaban.

Ahogy felépilt, elmentiink Cséngére. Csénge fontosabb volt kdlt6i szlletése
szaméra, mint a vildg barmely pontja. Csdnge volt az alap. De nem a papa hold-
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jai, hanem a csirkegombas legel6; a ritkandvésil kis Cseres, a rétek, a szitakot6-
széllta mez6k, melyek folott Katoka déli felh6i vonultak. Az alakvéaltoztatok.
Wedres Sdndor elsd képeskdnyvei. Ezek a rétek sosem hagytédk el, még dtvené-
ves koraban is, a ferenchegyi fivon is rajtuk hevert. Oroksége nem vagyon volt,
hanem a valdsag. A Vas megyei természet, melyt6l teremteni tanult.

A vélemény nemcsak azt érinti, akir6l mondjak, de visszahat arra is, aki
mondja. Wedres Sandor nyelvmivészetér6l az hangzott: konnyd annak, aki azt
ajandékba kapta az égiekt6l, s ebben van is valami. Am az égiek nemcsak szava-
kat juttatnak a kincsbél, az adomanyt hasznalni is kell tudni. S azt vitatni, ki,
miért, mennyit kapott a talentumbdl, kevéssé ésszer(i vallalkozas. Célravezetd
igazsag, ha azt vizsgaljuk, hogyan hasznalta az adomanyt, hogy névelte, gazda-
gitotta, valtoztatta. Ez mar nem egy adomany elfogadéasa, hanem az élet tétjével
igazolt helytallas.

Van, aki hitbizomanyt kétyavetyél el, van, akinek honorariuma a magyar nyelv.
S nem is akarmikor, hanem a huszadik szdzadban, a nagy prédalasok idején.

Gyerekkortél kezdve megszallott szorgalommal gyakorolta, 6rizte, valtoz-
tatta s ezaltal megsokszorozta az adomanyt. A sok pepitafodeles irka tanusko-
dik a kezd6 akaratardl, hogy tokéletesedjen, hogy tdbb iranybdl ostromolja meg
acélt, mig a vart eredmény kozelébe jut.

Egy valtozatlan a gyermek és a feln6tt Wedres Sandor ird&smoédjaban: az egy-
szerliség. A csirkeudvarban szerzett élményt ugyanolyan elemi termé-
szetességgel kozli, mint az egyiptomi piramisok évezredes Gizenetét. A bonyo-
lult, a vitazo, a bajos vagy szenvedélyes azonos Vas megyei anyanyelven szoélal
meg. Az Ude és friss sz6haszndalat, amit a maga élénkségében 6rzott meg, 6vo-
daskortol holtaig: egyenlé az ifjisaggal. S igy korosan, betegen, csalédottan és
megproébaltan is 6rokifja maradt.

A magyar nyelv volt a hangszer, amin kifejezte magat, s mig egy hangszert
megszoélaltatni tudunk, annak el6zményei vannak. A népmesét, rigmusaival
egyutt megélte falun, de otthon a magyar klasszikusokon nevelkedett. Rokon sza-
mara Csokonai hangja, s a kiskamasz verses-probalkozasain itt-ott attit, mint olva-
sott tapasztalat - Ady szecesszids hangja. Az igazi, a sajat hangjat mégis libapasz-
torkodas kozben talalta meg, vagy amikor védorben vitt moslékot a disznéknak.

J6 csillagzat alatt taldlkozott itt a nem romantikusan, de hitelesen megélt fa-
lu, s a filozofikus érdekl6dés, mely egész a doktoratusig vezette. Volt mib6l
épitkeznie, s el nem faradt a Kémives Kelemen-i épitéstudoméanyban.

Weobres Sandor elsd irdsai a legolcsobb elemista irkdkban maradtak meg. 1926-
bol valé egy nagyon olcso irka, melyben négysoros, hangsulyos strofaival illuszt-
ralja akkori 6nmagat (és falujat) a minden sz6ra és latvanyra éber kamasz, ki hol az
embereket, hol a felhéket nézegeti. A fed6lapon a cime: Gondolatok Mamajanak 1926.

Par soros hangsulyos rigmusok, érzédik rajtuk a Vas megyei beszédhang-
suly. Az irdsmaéd részint gyerekes, részint kiirt. A tartalmuk is olyan atmeneti.
Nem annyira Wedres Sandorra jellemz8ek, mint az akkori falura. Mi érdekelte,
mirdl beszélt az akkori falu. Web6res Sandor tapasztalatokat gyjtott, s levonta
bel6luk a tanulsagot. Ezért egy kicsit ezOpusziak ezek az emberi, allati tanulsa-
gok. Hangsulyos, valtakoz6 szétagszamu rigmusok. Az ember megilletédotten
nézi, mint egy virdgmagot. Vajon mi hajt ki bel&le?
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Wedres S&ndor bolcs6je nem sdsok kdzé volt rejtve, mint Mdzesé, az 6 ndda-
sa a ritmus. En a magyar hangsulyos ritmust érzem benne. Néprajznal, vérro-
konsagnal, b6rszinnél rokonabb szaméra a népek ritmusa. Ez f(izi az archaikus-
hoz és ez koti szdzadunk zenéjéhez is, beleszamitva az elektronikus zenét is. Ki-
vancsisadg, ami szazfelé szalad s egyszer(i téméak megformaélésa tette a verseit
gyerekversekké. Kodaly és Kerényi is ennek lattak 6ket. E ritmusprobak tartal-
ma egy-egy gyuimaélcs: mogyoré, dié vagy mas egyéb.

Dallamos és er6sen ritmikus mondokak voltak a Gyumdlcskosar verseinek
mintai és ébreszt6i, mint példaul:

,»Csiga-biga tuld ki szarvadat, szarvadat,
mert ha nem tudlod ki, vaskapuho vaglak."

Erzelmi tartalom csak véletleniil szivargott be, ez egyaltalan nem volt célja.
Ritmikailag, dallamilag volt ra szikség.

A ritmus ennek a koltészetnek tarté-allvanyzata. A révid és hosszu szétagok
nagy vitalitasi egymasrapattanasa. S lagyabb, barsonyosabb valtozata ennek a
nyelvteremtésnek az ,,ange amban" kisérlet, amit puha forr6 hangoknak nevez.

»Als6 végen, fels6 végen
csoda-nagy sirgés-forgas."

A vers szliletésérdl irt disszertacidjdban az ihletr6l nem patetikusan és felleng-
z8sen ir, hanem targyilagosan: ,,megfelel6 zavartalan lelkiallapotnak" nevezi:
»Vvan olyan pillanat, mely kilég az id6bdl."

Ez a szerkezet, ha nem is ilyen elvont tartalommal, mar tizenot éves kordban
jelentkezik. ,,Kirobbantak a pillanatbol" - igy ir egy szerelmes parrél. Wedres
Sandor szervesen épitkezik, nem otletekbél. ,,Egy 6tlet még nem vers" - mondja
beszélgetés kozben a kés6bbi Wedres Sdndor. A névekedés folytonos és szaka-
dadsmentes. Mint ahogy a jacint nem o6tletszerlien és improvizalva viragzik, ha-
nem végesveégig ugyanaz a hagyma (virdghagymal!) taplalja ndvekedését.

Semmi csodagyerekség. Sok gyerek tudna ilyet, ha nem focizna, birk6zna vagy
verekedne. A csoda voltaképpen az, hogy a gyerek lell, gondolkozik, emlékezik,
tlinédik. A csoda nem a teljesitmény, hanem az alkat. A géniusz megjelenése és ki-
bontakozésa dupla mirdkulum annyi por, latyak, és el§itélet kozepette. A tudniva-
16, kimondani val6 azonban megkereste 6t. Minden szdra és latvanyra éber, hol az
embereket, hol a felh6ket nézegeti. A faramaszoés kisfiu tapasztal, olvas, szavakkal
birkézik. ,,Fivon fekszem haton, szemem égbe martom."

Wedres Sdndor korai irkaira nemcsak az jellemz8, hogy iréjukat nagyon is
érdekelte a kérnyezete, talan ennél is érdekesebb, hogy mirél beszéltek falun,
milyen volt a falusi kdzérzet, amiben Aesopus Ota van valami szentenciaszerd.
Tehat tanulsagos. Ha ezt és ezt teszed, j6l teszed, ha azt és amazt teszed, elér a
megérdemelt blntetés. Legtdbbszor altalanos érvénylek ezek az apré6 megfi-
gyelések: érezhetjiuk az orszag kozérzetét, azt, ami abbdl lecsorgott a falura. A
latottakat, hallottakat régzitve, ritmizalva, és némi tanulsagos poénnal 6&rizte
meg neklink a 14 éves kritikus.

Szegénység-gazdagsag kulonbsége, s a rang-kulonbség foglalkoztatjak: ,,A
henyél6 gazdagon szuletett." Vagy azt irja: ,,A kdplan prédikal, ha tavol van a
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pap, / s addig fénylik a hold, mig fel nem kél a nap." Mésutt ellentéteket koc-
cant 0ssze:

,Sz01 a kézm(ves az lirhoz:

Olyan ember vagy akar én!

Sz6l a kézmdves a pérhoz:

Hol vagy te t6lem szegény paraszt!"

Ugy latszik, Wedres Sandor tizenharom évesen irta meg késébb olyannyira
szdmonkeért politikai koltészetét.

Husz évvel el6legezik a XX. szazadi freské tarsadalomkritikajat a JSlagyfejlek
szavai: ,,Csak jatszani tudnak, / fontosdit, Iényegesdit." S vajon nem el6érzete a
micsurini mélyszantas-teéridknak ez a harom sor: ,,Pasztakra hasogattuk szét a
mez6ket, / elvettik a magokat a széltél, s viztél, /7 és nem a szél és viz szerint
vetettik el 6ket."

A falu nemcsak naplementébdl és viragos rétekbdl all. A kisbirtokon a pa-
raszt kdzelebb all az arhoz. A gyerekek egyitt jatszanak, befolyasoljak egymast.

»El6ttem a palya, szabad az ut!
Lehullt a meteor, ki tudja merrefut?"

Nemcsak Ady neve jelenik meg, hanem stilusa is attetszik, ha idegen kdrnye-
zetben is:

,»Siess mar jollakni bellem,
mert hilok egyre, hulok egyre,
kutyaké a hideg maradék."
(Ady szelleme mondja)

Tartalmak, stilaris szerkezetek el6legezik méar diakkoraban a késébbi Wedres
Sandort. A mindig targyilagos természetet olyan mélységben élte meg, hogy
érett mdveiben sincs helye az érzelmességnek, a szentimentalizmusnak.

LAfalufolott lakom én, egyedil,
a kilaté domb tetején.

Alattam al a hataron a zold,

a pir szaz hazfedelén.

Kakas kukorékol, bég a tehén
selringok afak Gtemén."

A valdsag Weobres Sandor elsd szamu inspiratora. A valosagbol kivont és el-
vont mondanivald. Irénia és groteszk hajlam szinezi a korai Wedres Sandort.
Keményen kritizal, szinte a parasztember kemény igazmondasaval. Kés6i gro-
teszkjeinek is megvannak diakkdori el6z6i:

,,Fonott kosarat viszek
benne csipogva, melegen
egy csirke tan az életem ?
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A sorsom felakadt afan,
mér 6nmagémnak sem hiszek,

a béromet és testemet
szétszigetelték az egek."
(Groteszk)

Az animalis meleg ritkan marad el irasaibol, a csirkepihe melegét érezzik a
tenyeriinkben. A latnivalék ugy igyekeznek szemébe, mint kotlos ald a csibék.
Az él6 vilag tapasztalt melege hord filoz6fiai mondanivalot. S emellett az dgjitva
hasznalt nyelv jelentkezik mar a tizen6t évesnél. A ,,szétszigetelt test", ami fel-
tételezi az egymastol valo izolaltsagot, ennek viszont el6zménye a szétdarabo-
las. Mindezt egyetlen széval kifejezve.

Tehat mar tizenodt évesen megjelenik a nyelvet formalé Weodres Sandor. Eh-
hez nagyon stabil gyokerek szikségesek, hogy szé-szecskava ne valjon az
avantgard-nyelv.

A mondokak, a nap mint nap hasznalt szolas-mondasok tartéoszlopai az (j
tetének. Mert a Vas megyei szélas-mondasok kifogyhatatlanok: a falusi pletyka-
z6 asszonyok emberszdlasa:

,,Ott vesz8dnek reggeltdl napestig,
hol afehéretfeketérefestik."

Ezek a Wedres Sandor-i m( épitékockai, melyeket mar az alapozasnal hasz-
nalt. De nem elégedett meg az alapozassal, nagy terméskdveket hordott Tavol-
Keletrél, Mezopotamiabdl, O-Egyiptombol, Kinabdl, éseink tatar vidékérél, s
Oket csbngei nyelven szoélaltatta meg.

Csongére kdzben a hatso ajton betér a vilagirodalom. Edesanyja kényveket
véasarol. El6fizet a Nyugatra. Shakespeare, Schiller, Goethe latogatja meg a Kis-
didkot, Ady és Babits az olvasmanyai, s kertil6 aton, mint a folyondar, bekuszik
a szecesszio is. Itt kezd6dik masodik koltdi sziletése.

»S0kat olvasok, a kézépkori munkékra vetem magamat. Sajatsagos szineik ki-
16nds médon nagyon hasonlitanak a mi korunk szineihez. Ezt talan az okozza,
hogy a kozépkor kollektiv kor volt, és a mi id6nk is a kollektivizmus felé tart, és
maga ala rendeli az intellektus kilon életét. llyen gondolatokat ébreszt bennem
Dante Divina Commedia-ja, amit most olvasok. Nemrégiben olvastam Cellini Oné-
letrajzat, Swift Gulliverjét. Most majd Kempis Tamas m(ivét és Agoston vallomésa-
it szandékozom elolvasni, aztan Rabelais Gargantua-jat, de ezek mar alighanem az
érettségi utanra maradnak." (Levél Simon Mikldsnak, 1931. december 27-én)

Lehet, ezt is a falusi élet hozza magaval: Wedres Sdndor nem érzelmes, csak
ragaszkod6 és hliséges. Es segitségre kész. A kezd6 kolt6 kezdd palyatarsaktol
kapott levelei azt bizonyitjak, hogy az 6 érdekukben vette igénybe kapcsolatait.
Halas volt, s nemcsak kalapjat megbillentve. Elhagyva a gydri realt, szan ra id6t,
hogy ki is fejezze szeretetét magyartanaranak, Simon Miklésnak. Nem kozhe-
lyekkel bucsuzik.

igy ir: ,,Itt az ideje, s6t mar régen itt az ideje, hogy megkészénjem lgazgatd
urnak azt a bandsmaddot, amivel nem mint a gy6ri real didk-mennyiségének
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egy-haromszazad részével, hanem mint egy egész valakivel bant velem." ,,Jol
esett elmondani problémaimat és bet(ikbe préselni: mint egy négyleveld I6herét
a konyvlapok kozé."

»Itt Csbéngén nemigen van semmiféle Ujsag. Folynak a tavaszi munkak, éb-
red a természet, miutan kicsit hosszura nyudlott az 4lma."

,Oriilok, hogy verseimbdl gondolkozasmédom Istenhez kiozeledése latszik.
Lassanként rajottem, hogy csak a mindent magéaba-foglalé keret az Isten, az
egyediili teljes-valosag, minden mas csak rész az O teljességébdl.

De ez még mindig kissé pantheista iz(i gondolkodas; az igazi vallasossagot
még ezutan kell kiérdemelnem."

Csak lélekbdl valo apaval beszélhet igy a léttel, Istennel, sajat sztleté nagy-
sagaval kiiszkédé kamasz. Eletem nagy hidnyanak érzem, hogy nem volt mo-
dom megismerni Simon tanar urat, aki az ingadoz6, segitségre szorul6é borzas
kis cs6ngeiben felismerte a karaktert, s rdérzett, hogy haromszaz névendéke
kdzt ndvekszik a kolts.

»Mindig az igazi élményeimet irtam. S6t most jobban, mint méaskor. Most
vannak." (Webres Sandor levele, 1932. aprilis 6.)

»Sopronban maganvizsgat tettem és irasbeli érettségit. Bizonyitvanyomban
a harmasé a hegemonia. Még magyarbél is kettest kaptam. Orulok, hogy csak az
alméanak kell minden egyes esztend8ben érni és nem az ember gyerekének."

»Fogalmam sincs, hogy mi lesz az élethivatasom, az ember csak akkor em-
ber, ha méasoknak él és nem sajat maganak. Erzem, nem nagy embernek terem-
tédtem, hanem arra szilettem, hogy j6 emberré gydrjam magamat. Nem kiva-
nok nagy ember lenni.

Egyre jobban érzem azt is, hogy olyan firkasz sose lesz bel6lem, akinek érde-
mes legyen ki is adni a csindlmanyait."

A fiatal kdltének nincs j6 kdzérzete. Dehat ez gyakori fiataloknal, akik még
nem hataroztak el, milyen iranyba mennek tovabb. Nincs elég 6nbizalma, vaja-
dik benne ajovd. Nehéz is elindulni egy hivatas iranyaba 18 évesen.

A fent és lent hullamvasutjan igy sillyed és emelkedik a didk Wedres San-
dor. De tettekben szerencsére pozitivabban alakul, elkészl az els6 kotet: a Hi-
deg van. S a féldmunkaval, disznokkal val6 foglalkozassal parhuzamosan, meg-
indul az ir6 palyaja.

Nyelvészek feladata Wedres Sandor sz6bdségét komputerrel megszamolni.
Persze, a mennyiség tudasa nem elég. A min6ségi valtozasokat is jelezni kelle-
ne, hogy egy rejtett nyelvajitas tanui lehesstink. Geoldgiai mélységekig far le a
magyar nyelv rétegeibe. Igekoték felcserélésével mas értelmet nyertek az igék,
roviditett, csonkolt vagy meghosszabbitott szavak fejeznek ki rejtett értelmet.
Régi szavakat, tdjszavakat hasznal, és huszonot éves kora koridl mar megjelen-
nek a maga-alkotta nyelven irt etGdok. Aki nem tud magyarul, az is megérzi
bennik a magyar nyelv dinamikajat. Ez bartoki jelentéségli a magyar iroda-
lomban. Kodaly Zoltan felismerte: ,,Wedres Sandor egyike annak a kevés ma-
gyar koltének, aki sejti, hogy a magyar versnek nem szabad elszakitani a szalait,
amik a magyar muzsikdhoz kotik." A sokat vitatott és 6csarolt Panyigai korsza-
ka volt ez.

Wedres Sandort, mint minden mestert, elsésorban a mestersége érdekelte.
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Az irdi késztetésnek olyan fergetege sodorta, mely nem tdr versenytarsat. Ver-
senytarsa volt az iskola is, kicentizett tanrendjével és sokféle kdvetelményével,
melyek Wedres Sandor kolt6i utjanak akadalyai voltak. Nagy muaveltségét és
prizmaszerlien szétsugéarzo6 sokoldalisagat nem atanrend irdnyitotta. Bizonyé-
ra vannak nem kdztudomasu torvények, melyek segitik vagy héatraltatjdk a kol-
t6i fejlédést. Ezek a torvények természetrajzot, foldrajzot, filoz6fiat irnak eld, de
tiltottdk a kettés konyvvitelt vagy PintérJend irodalomtorténetét. A tudas-anya-
got, melybél egy kolt6 épitkezik, megtalalta sajat magaban, vagy el6re elrendelt
utakon talalkozott a tudéassal. S azokon az utakon mintha kézlekedési akadaly
keletkezett volna olykor, s kdzlekedési tragédia.

A sajat utjat keres6, s6t megtalalo kolt6t mas Gtra kényszeritik. Az adas-vevés,
szervezés, nyilvantartas és szamonkérés atjara. Mindezek tudasa egy célt szolgalt:
fél holddal, masfél holddal gyarapitani a birtokot. De mit kezdhet egy plusz fél
holddal az, kinek este a dombhajlaton tldégélve a telihold kertl birtokaba?

Most, mikor mar a latvany, az évszakok valtozasa, a lét szinskalaja rendelkezé-
sére allt, egyre mélyebb, szinte geologiai érdekl6déssel fordult a magyar nyelvet
épité mély rétegek felé. Itt valik bartoki jelentfségilivé. A nyelv anyaganak, ritmu-
sanak, dallaméanak, szerkezetének vizsgalata persze nem egyezett a bluza-arakkal.
Valasztas elé allitotta a fejlédd koltét, vagy 6 enged, vagy menekl a kényszer satu-
jabol. Menekilni nemcsak kilométerekben és nemcsak kifelé lehet. A menekiilés
masik mdadja befelé iranyul. Wedres Sandor a lélek tarnaiba menekilt, s a felszin si-
maséaga helyett cserébe Uj dimenziot lelt: a mélyben meglelte a magasat.

Huszonhét éves kora koral tdrtént valami. Féldrengés vagy tenger-rengés. A
felszin mellett megjelent a mély. EImény, veszteség, szerelem? A dimenzidk ki-
bévultek, a szavak sok- és sotét-értelmiiekké valtak.

A felszin marad, a mély valtozik. Ki eddig irt, ezutan teremt. Csdngére be-
uszik a Tavol-Kelet moccanatlan nyugalma, az elviselés képessége. Ezt a torte-
nést Pesten fejlédésnek hivnak, de a csdngei birkak, nyulak, 6rok kanikulak,
vagy 0rok dermeszt6 hideg szinhelyén én csodanak nevezném.

Ennek a ko6ltészetnek bolcsédéje, 6vodaja, gimnaziuma és egyeteme a ma-
gyar nyelv. Ez volt az anyaga, amibdl épitett, szobrokat és 6évodas jatékokat.
Harminc éves kora korul érezhette, hogy a vetés érik, és kezd6dik az aratas. Ha-
ta mogott volt mar az egyeteme, ,,a vers megszuletett”. De még mindig alakul,
idegen égtajak hatasai érték, Kina, a mediterran tenger, a Csendes-6cean.

llyen hattér adott er6t a Mahruh veszése archaikuménak, s az élettapasztala-
tok sokféleségét fejezte ki a XVIII. szdzadi magyar nyelv feldjitdsa német, latin,
francia sz6-6tvozeteivel.

Hivé szava az Uj dimenzidnak: Mezopotamia, Egyiptom, Altamira, tehat az
archaikum bolcs8je. S nemcsak helyszinével, atmoszférajaval, de vilagirodal-
maval is: Csongére belszott a Gilgames-eposz. Iskolas kivonatos német fordita-
sa sem tudta elfedni: itt egy vilag teremtésér6l van szo.

Mezopotamia és a Gilgames-eposz bevezették Webres Sandort a férfikorba.
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MEZEI ARPAD

Keserlu llona

A nyolcadik kibernetikai kongresszuson a fizikus Stroud az ajszulott lelkialla-
potardl beszélt, akinek a val6sagrol még semmi adata nincs. Az egyik résztvevé,
Ruth Benedict szerint ezt az allapotot egy olyan ember helyzetével érzékelhetjik,
aki idegen varosban varatlanul sCri kédbe kertil. Az analégia megvalasztasa he-
lyes, de gyakorlatilag altalaban mégis érvénytelen. A csecsem6 megoldja a problé-
mat azzal, hogy tudatéat kikapcsolva alszik, és csak kedvez6 helyzetekben, szopas
idején ébred fel. Ily médon elkertli a bizonytalansag allapotait.

Vannak azonban kivételek; egyeseknél a tudati allapot koran kialakul, ami
ebben a helyzetben a bizonytalansag élményével jar. Keserti Hona kdzéjlik tarto-
zik. igy alapszemélyisége paradox, a mivészt jellemz6 er6s formaérzék mellett
abizonytalansag jellemzi. Az ember a fokozott bizonytalansaggal szemben alta-
laban az épitészetre tAmaszkodik. Keserl kovetkezetesebben jar el, korai perio-
dusdban nem épiulethez, hanem megformalt kévekhez fordul. A koévek, az
anyag az ember szdmara a n6, az anya ideajaval azonosak. Az ésember a férfit
nyillal a kezében nyilvessz6re emlékeztet6 tértvonallal abrazolja, a nét kébél
zart tombként faragja ki. A willendorfi Vénusz s nd mivolta a megmaradas.

Az ilyen megoldas altalanos, személytelen. A személyes tényez§ ez utan je-
lenik meg. Felismeréséhez tudnunk kell, hogy a konvencionalizmus tudo-
manyos-intellektualis mdvelet eredménye, a tudos igyekszik nemcsak a termé-
szet, hanem a nyelv f6l6tt is uralkodni. A mivész elfogadja a nyelvet, a nyelv
utén igazodik. Picasso festészetének idealis témaja a bikaviadal, sajat neve uta-
sitdsa szerint (pic szurést jelent, a picador réviditése, assaut pedig tamadast.) A
klasszikus példa a XVII. szdzadi nagy mester, Latour (a torony), aki Lunéville-
ben lakott (Holdvéaros). Toronyszer( alakokat festett éjszakai homalyban. A ma-
gyar nyelvben a haldl keserl. A kdvek Kesert képein atalakulnak sirkdvekké, a
balatonféladvari temet6 tradicionélis formait mutatjak.

A megoldas szervesen kapcsolodik az el6z6h6z. A 1ét a kovekben megszabadul
a bizonytalansagtdl, mintegy objektivalddik. Az objektum tulajdonképpen ellenve-
tést, ellendllast jelent. A kavics pedig éppenséggel a calculus, maga az abszolut ha-
tarozottsag, a szam. Azonban a logika szerint tulajdonképpen csak a haléal bizo-
nyos: minden ember halandd, Sz6kratész ember, tehat Székratész halandé. A halal
ugyan egyfel6l Keseri, méasfel6l viszont bizonyos, maga a bizonyossag.

A bizonyossagra azonban sziikség van, mert a |[ét maga az, ami bizonytalan.
Id6beli és igy jorészt jovdbeli. A jov6é azonban kiszamithatatlan; a 1ét ezért szo-
rongéssal jar, amint az egzisztencialistdk tanitottak. A kérdést még tavolabbrol
a matematikus Poincaré szemléli, aki szerint a lét egy villanas két végtelenség
kozott, amelyek per definitionem a nemlétbe tartoznak. Keserii szemlélete még
tagabb; azt kérdezi, mennyiben tartozik a két végtelenség a villanashoz. Keseru-
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képet helyez a temetd sirkdvei mellé. A gesztus emlékeztet Mallarmé Igiturja-
nak hdsére, aki végil hatdrozott I1épésekkel Gsei sirjai kozé fekszik.

KeserU kritikusai nem emlitik, hogy ezekben a képekben a halél a téma. A
sirkd szimbolikus jelentése azonban nyilvanvalé. Ha elfogadjuk, hogy Keserl
a leg6sibb, végsd adottsagokkal operal, akkor elfogadtuk, hogy a képekben a
haldl is tényez6. A probléma igy mégsem juthat végs6 nyugvépontra. A halél
bizonyossaga ellenére nem a teljes 1ét és nem a végleges megoldas. Sok hia-
nyossdga van; igy hidnyzik bel6le a bizonytalansdg is. Megfelel Keserli nevé-
nek, de nem felel meg teljesen Keserih mivoltanak. Kesert térekszik arra, hogy
tartalmat, szubsztanciat adjon neki. A sirkd formajat levalasztja a k6rél, eszmei
nivéora emeli a kdvet, és az eszmét, a hullamvonal-jellegl format modszeresen
varialja. Parhuzamossag, eltérések, elforgatasok, ismétlések kombinatorikus
jatéka folyik, de nem vezet ki a problémabdl. Ezekkel a geometriai-térbeli at-
alakitasokkal a haldl nem térhet6 szét. Keserii 1989-ben Budapesten és Kecske-
méten tartott kiallitdsa katalogusdban kézli Wedres Sandor egy levelét Ham-
vas Bélahoz, amelyben Wedres felsorolja a vilag korszakait. Ezek kdzo6tt Wed-
res szerint az elsd az ,,aranykori", der(s statikus; jelképe: k8. ,,Létezem." A le-
iras teljesen megfelel annak, amit Kesert kezdetér6l mondottam. Wedres sze-
rint az utolsé kor a hetedik, amelyben az ember ,lerdzza a testhez-ko6tottség
nydgét". A halal tehat Weores szerint a befejezés, a vég. Keserli szdmara azon-
ban a tulajdonképpeni kezdet, ami a Lét, az aranykori egzisztencia mivoltanak
felismerésébdl keletkezik. A bizonytalansdg bizonyossagga alakul at, és igy
megteremtédik a megfeleld alap.

Weodres sorrendje Keserli szamara tehat nem érvényes. Az apokalipszis a tu-
lajdonképpeni kezdet. Ez a kezdet azonban valamiképpen végleges és igy tulha-
ladasa igen problematikus. Tulajdonképpen megoldhatatlan feladat. A sirk6for-
vennunk, s6t kifejezetten el kell fogadnunk.

A probléma megoldasanak a kulcsa az elfogadas. A tétel univerzalis érvé-
nyd. Valamely tény elutasitasa holtponthoz vezet, az elutasitas a tényt abszol(it
megszilarditja. EIméleti meggondolasok és sajat tapasztalatom azt mutatjak,
hogy ez a megallapitas minden pszichoterapia kulcsa. A probléma a probléma
elfogadésa alapjan valik targyalhatova. A felismerés két formaban mutatkozik
meg Keserl képeiben. A sirk6forméakat nem varialni igyekszik, hanem ellenke-
z6leg, visszahelyezi 6ket a sirkdre, amelyrél levalasztotta. A vasznakat a ké
alakja szerint domboritja.

Ily moédon kilép a festészet tulajdonképpeni tartomanyabdl és a szobraszat
felé kozeledik. A szobraszat korabbi tanulmanyom szerint az idé mint 6érokke-
valosdg probléméjanak megoldaséara torekszik. A szobor emlékmd, a dolgokat,
jelenségeket Ggy mutatja be, amilyenné - Mallarmé megfogalmazasaban - az
orokkévaldsag alakitja 6ket. Bergson szerint a metafizika alaptétele az, hogy a
befejezett tény végleges. - A masik forma, amelyet az elfogadéas a képekben fel-
vesz, a gubanc. Id6ével a halott elporlad, utdna a sirké is porra valik, és végul ta-
lan maga a halal is meghal.

Azonban az Gt a halal halala felé nem el6re vezet, ebben az iranyban a halal
halhatatlan. A halalbol kilépni csak visszafelé lehet, az id6ben nem el&re, ha-
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nem hatra kell haladni. Keser(inek az id6ben visszafelé haladva kell el6bbre jut-
nia. Ez talan paradox megallapitasnak tlinik, azonban a fizikus Feynman szerint
van az anyagnak olyan elemi alkotérésze, amely id6ben visszafelé mozog. Sajat
nézetem szerint minden fejlédésre érvényes, hogy az egyidejlileg el6re és hatra,
integréacid és analitikus felbontas irdnyaiban halad. Keserii ndvekedése sokban
visszafelé, az elhagyott gyermekkor, s6t csecsemdékor felé torténik.

Rabindranath Tagorénak van egy verse, amelynek csak az utols6 sorara em-
Iékszem:

s a halal meghal egyfénydrvényben™

Ez az a megoldas, amelyet Keserli is megtalal. Az amerikai Jenkins Pousette-
Dart festészetér6l azt allapitotta meg, hogy festészetilk az ember korai, optikai
valosdgképét mutatja. A Pszicholdgiai tanulményok egyik kodtetében A szemlehu-
nyasos jelenség cimen irt tanulmanyomban abbdl indultam ki, hogy az emberi
csecsemd az érzékszervek kozul el6szor a latast képes tudatosan hasznalni:
négyhetes koraban szemével kéveti a mozgd embereket, targyakat. Ugyaneb-
ben az id6ben még képtelen valamit akaratlagosan kezével megfogni. Kezét ref-
lexesen 6sszezarja, ha tenyerét megérintik, de ez nem akaratlagos tevékenység.
A val6sag szdmara tehat tisztan latvany, amely eltlnik, megsemmisul, ha sze-
mét lehunyja. A valdsag tisztan optikai, és igy a szemlehunyassal megsemmisit-
hetd, eltiintethet6. Ertelmes kisgyermek, amikor a bujocska jatékszabéalyait
megtanulja, el6szér szemének lehunyasaval igyekszik a tobbiek el6l elbudjni, az
optikai valésagfogalom alapjan logikusan.

Az optikai valosag testtelen. A Iét testisége, dologi természete a testérzések
és a tapintés kialakuldsan és szintézisén alapszik. Wedres idézett irasa szerint az
apokalipszisben az ember megszabadul a test ny(igét6l. A mondottak szerint
azonban a valésag testi-dologi volta nem velesziletett idedja az embernek, on-
togenetikus fejl6édés eredménye, és az optikai valésagfogalom testetlensége
megel6zi. A halalbol tehat valéban visszafelé lehet kilépni. A korai idékben igy
a lét Keserli szamara megkett6z6dik: a képen az els6 sikban a nézé6htz kézel az
ivben hajlitott sirk6formék helyezkednek el egymés alatt és folott. A dologi-tar-
gyi létsik mogott az optikai testtelen vilag helyezkedik el, szines ragyogés, a Ta-
gore altal emlitett fényorvény. A belll és a kivul egymas mellett Iéteznek, hata-
rozatlan lebegés és fesziilt jelenlét alakjaiban. Az alak és alap kettdssége ez,
amely a feln6tt egyed optikai valésagat alkotja. Ebben a szintézisben az alap az
az altaldnos vonatkozasi rendszer, amelyben az egyedi jelenség, az alak elhe-
lyezkedik. Szerves kapcsolat Keserlnek ilyen képein nem alakul ki, két kilon
valésdgmezd van egymas mellett.

Arra a kovetkeztetésre jutunk, hogy Weores vildgkorszakai nem jelentenek
id6beli egymasutanisagot, hanem a lét kiillonb6z6, egyarant lehetséges formait,
amelyek tulajdonképpen egyidejlek. A szin az extratenziv érzelem kifejez6dé-
se, ami Wedres harmadik és masodik korszakanak felel meg, virdgzast és 6ro-
met tartalmaz. A konstellacié nem végleges. Az optikai valosag, az érzelmi vi-
lag valéban megsemmisiti a megsemmisutlést, az érzelmi vilag alkoto, teremté
energia. A ragyogo hattér fokozatosan behatol az el6tér sirkdveibe, amelyeknek
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feketeségében lyukak keletkeznek, a szinek fokozatosan behatolnak a feketeség-
be és lagyitjdk a kdveket. A képek a behunyt szemben keletkezé utoképekbdl
keletkeznek.

A 9. szamU ut6képen a sirk6 mar kifejezetten a hiivelyes ndvény hivelyét
mutatja, amelyben magok helyett vakitéan szines kalligrafikus foltok, jelek van-
nak. Ezek a jelek intenziven vibralnak, teker6dnek. Ily médon fokozatosan a
szerves lét elsd, 6skori, primitiv formaira emlékeztetnek. Az ivelt sirké borséhi-
vely, amelyben a magok megelevenednek és kilépnek a htuivelyb6l. Ezek a féreg-
szer( szervezetek a foldben a foldbdl élnek, amint a szirrealista Tanguy korai
képein lathato. A tengerparti Lochronanban sziletett Tanguy lényei az 6cean-
bél szlletnek, Keserli teker6dz8 szervezetei a fény gyermekei. A szerves lények
mozgdasanak ez a perisztaltikus-szinlszéid teker6dzés az alapja.

A kavicsok am@bakka alakulnak at; ha érintkeznek egymassal, tgy 6sszeol-
vadnak, mint az amd6bak. A fény testet 6lt, a leveg6vé, az §selemek egyikévé ala-
kul at. A Szél-szekvencidk képen a perisztaltika helyett mar a szélérvény lathaté.
A tekerg6dz6 férgek lehetnek kissé megelevenedett htivelyek. Alak és alap k-
l6nallasa megszlinik, az alap kezdet és befejezés nélklli hullamzas, az 6svalami,
amelyben az eleven foszfének lebegnek. Az optikai valdsag, a galaxis vagy az
o6cedn. A vibréalas az, amire torekszem, mondotta Pousette-Dart, amikor képeit
megmutatta. A fest6 képe tulajdonképpen egy egyoldald fellletben terjed Ki, és
igy az optikai valésagfogalmat nem haladhatja tal. Minden mas valdsag képben
csak erre az egyfellletd sikra képezve létezhet.

Azonban legszervesebben a lét elemi formai tartoznak hozza, amelyek a
négyhetes gyermek valdsagat képezik.
serli 6sanyagmozgat6. Az 6sanyag azonban nem &selemekbd6l all, hanem a fény-
bél, ami az anyagot szili. A skolasztikus Grosseteste ezt mar hatarozottan kifej-
tette. A villanas, ami Poincaré szerint két végtelen kdzott helyezkedik el, erede-
tében tehat valéban villanas, és igy tulajdonképpen még a végtelenséghez tarto-
zik, ami megel6zi. A 1ét itt még nem 61tdtt alakot, hanem a bizonytalansag és bi-
zonyossag szintézise, amit a keleti emberek és kovet6ik a meditacio Gtjan igye-
keznek helyreallitani.
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KISS ZOLTAN

.CSAK FOLSZELLEL VAGYOK
BOLOND..."

Kisérlet a Hamlet cselekményének rekonstrualasara

»Valészind, hogy olyan nagysagokrél, mint Shakespeare,
sohasem alkothatunk igazi képet, és ha ez igy van, akkor
jobb, ha id6énként felcseréljiik korabbi tévedéseinket mas,
Ujabb tévedésekre."

(T. S. Eliot)

Shakespeare Hamletjének talan egyik legszembetlinébb sajatossaga, hogy hései bizo-
nyos helyeken versben, masutt prézaban beszélnek.1George Steiner gondolatmenetét le-
egyszerUsitve azt mondhatjuk, hogy a shakespeare-i drdma a maga valtakozo vers-préza
hasznélataval valahova a versben zeng@ antik és a pr6zaban irt modern drama kozotti
irodalomtorténeti térbe helyezhetd: ,,Shakespeare valtakozd vers- és prézahasznalata
bonyolult és izgalmas téma, a Shakespeare-irodalom hatalmas tdmegében mégsem ke-
rult eddig alapos targyaléasra... legtdébbszor pontosan tudta, mit akar, amikor versrol
prozara, majd Ujra versre valtott. A jellem, a hangulat és a dramai helyzet kdvetelményei
szerint médositotta a kifejez6 format... Tokéletesen tudta, milyen dramai lehet6ségeket
nyujt az egyikrdl a masikra valo atvaltas." Steiner talalé példakkal tamasztja ala megal-
lapitasait, &m a Hamletet meg sem emliti, pedig csaknem valamennyi titka megfejthetd e
szempont érvényesitésével. lgaz, ennek ara van; évszazados kulturalis beidegz6déseket
kell igy zaréjelbe tennlink, s marad a kérdés: mikor és kivel, de legféképpen miért beszél
Hamlet hol versben, hol pr6zaban?

Amikor Hamlet megtudija, hogy a jelenlegi kirdly hogyan szerezte meg a hatalmat,
azonnal hatéroz: ,,ildomos lesz / Ezentul furcsa alcat 6ltenem.” Oriltnek fogja tettetni
magat. Nyelvhasznélata ett6l kezd6d6en megvaltozik, felvett szerepéhez igazodik. Pré-
zaban beszél mindazokkal, akik ki akarjak flirkészni szandékait; a Claudius uralta ellen-
séges viladgban csak pr6zaban szdlhat a sz&j. Amikor mégis versre, illetve versrél prozara
valt, annak minden esetben lényeges, a ,,hamletologidban"” vitds vagy nem is targyalt
kérdéseket eldont6 oka van.

Hamlet és Ophélia viszonya a tettetés hitelesitéseként is értelmezhet6. Ophélia, apja
parancsara, elutasitéan banik a rangban magasan félotte all6 Hamlettel, aki némajatékkal
valaszol a lanynak. Ezt kdveten a ,,szanalomra mélté alak" két szempontbdl is jelent6s
levéllel fordul Ophélidhoz; a legddntdbb bizonyitékat adja annak, hogy 6szintén szereti:
»Kételd, a nap hogy forgando, / Kételd, csillagt(iz ragyog; / A val6t, hogy igazmondé: /
Csak azt ne, hogy hd vagyok." Ezek az utols6 versben irt, nem alarcos sorai a tettetésre
készul6 kirdlyfinak. Az apja és batyja befolyasa alatt allé6 Ophélia azonban nem érti meg

1 A kett6sség szempontjanak kdvetkezetes szem el6tt tartasa jelen esetben kizarélag a drama cse-
lekményének rekonstruéalasaban segit.
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a figyelmeztet6 szavakat. A ,,Iégy hit magadhoz" bolcsességét szavald Polonius raadéasul
eszkdzként hasznalja a lanyt. A levél masik Uizenetét 6, az intrikus szemezgeti ki, és vé-
lekedését rogton Claudius tudomaésara is hozza. Ekkortdl gondoljak, hogy Hamlet meg-
Orulésének az Ophélia iranti szenvedélyes szerelem az egyik, ha nem a legfébb oka. En-
nek szeretne utanajarni Polonius, majd Rosencrantz és Guildenstern, de a ,,bolond" pro-
zai feleletei meg6rzik a titkot.

A kémekkel jatékosan elbdné Hamlet ezutan a szinészeket fogadja. A feludit6, &m
egyben megrazoé taldlkozas utani monoldg - mint az 6sszes monoldg - versben irédott,
az 6nmagéahoz valo kérlelhetetlen, mar-mar kiméletlen 6szinteség jegyében szliletett. Két
(sors)kérdésre keres valaszt abban a korban, amelynek ,,oly sajat hibaja / messze vinni a
gyanut". ,,.De én, / Lagysziv( bargyu gaz, bujkéalok egyre" - néz szembe az eddigiekkel,
és gondolja at lehetGségeit. Létrejon az egérfogo-jelenet terve: ,,Most, e szinészek altal, az
atyam / Mego6léséhez hasonlét jatszatok / Batyam el6tt: lesem minden vonasat, / Leiké-
be nyulok az elevenig; / S ha rezzen is: tudom, hogy mit tegyek"”. Gyanu helyett bizo-
nyossagra van szukség.

(Afeladat)

,.Kizokkent az id6; 6 karhozat! / Hogy én szulettem helyretolni azt" - ennek szelle-
mében igyekszik Hamlet végrehajtani bosszujat. Egy pillanatig sem kétséges, hogy Cla-
udius-t meg kell élnie, és az is tudhatd, hogy bosszUja beteljesitéséhez valtozatos forga-
tokonyvek allnak rendelkezésére.

Kézenfekv6 példaul egy politikai puccs lehet6sége. Laertes fegyveresekkel szerez ér-
vényt akaratanak; a sarokba szoritott Claudius-t csak az menti meg a halaltél, hogy koz-
vetlenlil nem vétkes Polonius meggyilkolasaban. A hatalom er6szakos atvételéhez Ham-
let még ennél is kedvezébb helyzetben van; egyrészt igen nagy népszeriségnek érvend
Déniaban, tehat kénnyebben gydijthet csapatokat, méasrészt a legitimitas ereje sem elha-
nyagolhato - jog szerint 6vé a tron: ,,1de csoppent, tronraléptem és reményim / Kozé".
Mégsem a Laertes kitaposta utat valasztja, noha tigyének ,,szakasztott masa az 6veé".

Mésfajta forgatdkdnyvet kinal a pyrrhus-i bosszu; a fegyvertelen, védekezésre képte-
len Priam irgalmatlan felapritdsa. Hamletnek is lett volna alkalma Pyrrhus szenvedély-
t6l vezérelt tettéhez hasonld mdédon végeznie Claudius-szal - ima kdzben mégsem szUrja
le a fegyvertelen kiralyt: ,,Be kard, tanulj te szérnylbb markolast".

Végul Claudius és Lucianus - ,,Szandok sotét, kéz kész, biztos szerem. / 1d8 szolgal,
s egy lélek sincs jelen” - Gtjat is valaszthatta volna: ,,En nem tudom, mért élek, mondo-
gatva; / »Ez a teend8!« bar ok, akarat, / Er6 eszkéz, mind kész, hogy megtegyem". A
,-hogy vadol engem minden alkalom" kifakadasa éppen az ilyen tipusa, nem nyilvanos
helyzetek elkertlésére utal.

Hamlet az el6z6eknél bonyolultabb bosszura késziil, olyanra, amellyel helyreallithat-
na az erkolcsi vilagrendet. Szandéka nem pusztan politikai igazsagtevésre iranyul - Jan
Kott szerint a Nagy Mechanizmus maga ala gy(iri még a legtisztabb érzulettel prébalko-
zOkat is -, de a maganbosszU sem jelent szamara megoldast.

Atyja szelleme minddssze egyetlen szabalyra hivja fel figyelmét: ,,barhogyan latsz e
bosszU mivéhez, / EIméd maradjon tiszta, és ne torjoén / Anyadra lelked".

Hamleté tehat a dontés, hogyan értelmezi feladatat, am gondolatai sorsa kértl forog-
nak: szenvedélyes ifji modjara kell-e cselekednie, vagy szuverén, tettei kiinduldpontjat
6nmagaban megleld, szenvedélytdl mentes férfi legyen? Maganbosszut kovessen-e el,
politikai igazsagot tegyen, vagy meggy6z6désén alapuld, ,,jogi" igazsagot szolgaltatd
férfiként viselkedjen? Hamlet az altala vallott férfieszményt kisérli meg életre kelteni:
,.-nem mer6 sip a sors ujja kozt, /7 Oly hangot adni, milyent billeget. / Férfit nekem, ki
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szenvedélye rabja / Nem lett soha!..." BosszUja olyan legyen tehat, amelyre egyéniségé-
nek bélyegét ttheti, amellyel megteremtheti sajat sorsat, amely kdvetkezetesen vallalha-
6. Csak igy tolhat6 helyre a kizokkent idd.

Elhamarkodott fogadalmat a tudni vagyo6 szenvedélyessége mondatta. Dramaturgia-
ilag is elegdns megoldas, hogy miel6tt a Szellem felfedné gyilkosa kilétét, Hamlet - pszi-
cholégiailag indokoltan - késébbi tetteivel ellentétesen nyilatkozik: ,,O, hadd tudom hat,
s oly gyors szarnyakon, / Mint a fohasz, s szerelmi gondolat, / Szalljak bosszamra.”
Gyorsan csak az el6z8 bosszu-forgatokonyvek mintajara lehetne leszamolni Claudius-
szal; a szenvedélyein uralkodni vagyo és tudé Hamlet a ,,gyors szarnyak" helyett egy
lassubb, 6sszetettebb cselekvést irdnyitd parancshoz tartja magét: ,,Ha most torté- / nik:
nem ezutan; ha nem ezutén, igy most torténik; s ha most / meg nem torténik, elj6 més-
kor: készen kell r4 lenni: addig / van."2

A sajatos bossza-mu felépitésének Hamlet szamara egyetlen elfogadhaté modja van:
nyilvanosan megbizonyosodni Claudius blndsségérdl, nyilvanosan elitélni a kiralyt, és
a nyilvanossag el6tt végrehajtani az itéletet - nem koénnyd feladat egy ellenséges vilag-
ban, ahol a tettetésbdl fakad6 kezdeti el6nydk kés6bb hatrannya véaltoznak. A tettetés
egyébként mindaddig megfelel eszkéz, amig Claudius blindsségét kell bizonyitani, de
ett6l kezdve minddssze a bizonytalansagot erdsiti. A kiraly az utolsé pillanatig csak a
gyanuperrel élhet; hatha mégsem 6rilt a kirdlyfi. Mindenesetre egyedul a reprezentativ
nyilvanossag holdudvaraban él6 Claudius az, aki meg tudja teremteni a ,,bolond" sza-
mara a bosszU igazi alkalméat. Ezt pedig ki kell varni, hiszen méasképp csak Laertes,
Pyrrhus vagy Lucianus Utja maradna, s az utdlagos magyarazkodas. A sorsot elkerulni,
és mégis beteljesiteni: ez a férfi feladata, s ezt az ellentmondast oldja fel Hamlet. igy lesz
az utolso jelenet az igazi egérfogo.3

A kivarasos cselekvési stratégia megnoveli a dramai, sziikségszer(i véletlenek szere-
pét, amilyen példaul a szinészek megérkezése. Hamlet darabot valaszt, részben ir, rész-
ben pedig segiti megrendezni az el6adast. A csel sikertl, a kiraly elarulja magat. Mind-
ekozben Ophélia ismét értetlentl all szemben egy Ujabb némajatékkal, s megint félreérti
az erotikusan ,,csapkodd" kiralyfi beszédét. Hamlet annyira megrészegul a nyert bizo-
nyossagtol, hogy amikor kettesben maradnak, tovabbra is prézaban szél Horatidhoz. Az
egérfogod-jelenettel sorsszerd elemet sikertl sajat szolgalatdba allitania; mig a szenvedé-
lyen alapuld bosszival eszk6zzé fokozta volna le magéat a Szellem céljai érdekében, ad-
dig igy, 6nmaga uraként, a Szellemet kényszeriti eszkdz-létre - mivel annak jelenése
egyszer( allomassa valik a Claudius blindsségérdl vald6 megbizonyosodashoz vezet6
uton. ,,A hamleti individualitas-gondolat legfontosabb tartalmaiba vilagit az a koértl-
mény, hogy nem hajlandé hinni a szellemnek, hiszen, ha azt tenné, akkor sivar eszk6zzé
vélna a sors vagy az »Orokkévalo« kezében, bosszujanak nem lenne semmilyen igazi ér-
téke, mert ahelyett, hogy szabadsaga és akarata el6tt megnyitna a sévargott végtelensé-
get, egy fels6bb akarat szolgalataba terelné Iénye egészét." - irja Belohorszky Pal. Betel-
jesedett tehat a horatiéi mondas: ,,Egy porszem & az ész szemét zavarni”.

Rosencrantz és Guildenstern, majd késébb Polonius hiaba prébéaljak Hamlet titkat
felfedni; az er6tlen kisérletezések fonnakadnak a ,,bolond-prézan"”. Az anyjahoz indul6
Hamlet az éppen imadkozé kirdlyt nem 6li meg Pyrrhus képében, ehelyett itéletet mond:

2 Nem lehet pusztan tartalmilag kiilonbséget tenni ,,bolond" (prézai) és ,,nem-bolond" (verses) be-
szédek kozott.

3 A sors paradoxona elél akar a ,,préféta lelk(", az apja halalat a kezdetekt6l fogva - mar a Szel-
lem jelenése el6tt is - kildénésnek tarto ,,ifju" kitérni, visszautazni Wittenbergéba, tanulményai
szinhelyére.
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,»Majd részegen ha alszik, vagy diihéng, / Vagy vérparazna agyan kéjeleg, /7 Kockazik,
eskiiddz, s olyat csinal, / Min tdvosség zamatja semmi sincs: / Akkor bokom le, hogy
két sarka égre / Kapaljon, s lelke légyen karhozott, / S mint a pokol, hova megy, fekete".
Olyan blntetésre van tehat szikség, amely aranyban all az elkdvetett blnnel. ,,Te dijad
megkapod; / E gyégyszer nyUjtja csak beteg napod.” Az itélet végrehajtasa elmarad, de
tovébbra is: ,,készen kell ra lenni". Hamlet - szam(izve Nérot leikébdl - anyja szobajaba
megy, azzal a szandékkal, hogy titkaiba beavassa, megévandé 6t a tovabbi blinoktdl.
Oszinte beszédre késziil, am a hallgat6z6 Polonius-szal nem szamolhatott.

A Hamlet-kutatas nyitott kérdéseihez tartozik, hogy miért kellett Hamletnek Poloni-
us-t leszdrnia. Az értelmez8i hagyomany szerint tévedésbdl, a kiraly helyett 6li meg Po-
lonius-t. Egyes vélemények szerint nem mer a kirdly szemébe nézni, ezért szlr a karpi-
ton keresztil. A drama szovegét6l elrugaszkodott feltevések ezek, hiszen pillanatokkal
el6bb kegyelmezett meg a lefekvés el6tti imajat mondd Claudius-nak, s a gyilkossag
utan bizonytalanul kérdi: ,,Hat tudom én mit. A kiralyt?..."

Polonius haldlanak valodi oka teljes 6sszhangban van a darab szévegvilaganak saja-
tos ritmust ad6 f6 formai szervezBerejével, a vers- proza valtakozassal. Miel6tt Polonius
elarulja magat egy felkialtassal, Hamlet még semmi olyat nem mondott anyjanak, ami le-
leplezhetné. Tudja viszont, hogy a karpit mogott hallgat6zot a legaprébb jel, a legkisebb
szerepkiesés is nyomra vezetheti. Kénnyen kidertlhet, hogy a kiralyfi csak tetteti a bo-
londsagot; méarpedig a ,,bolond" Hamlet pr6zdban beszél.Anyja elétt azonban versben
tortek eld érzelmei - ezért kell a karpit moégott lapulénak meghalnia; minden més ma-
gyarazat az egzisztencialista Hamlet action gratuite-jévé halvanyitana a tettet.

Ellenérvként hozhaté fel, hogy a verses beszédbdl kevés hangzik el Polonius 6nlelep-
lezéséig. Ezt erdsitheti az is, hogy vajon Hamlet kdrnyezete szamara feltlinik-e a kiralyfi
megvaltozott beszédmddja. Szemmel lathato (hallhat6) a kilonbség a versben és a pro-
zaban irt (mondott) szévegek kdzott. A prozai beszéd a tettetd, ,,bolond" Hamlet szerep-
készletébe tartozik. Megvaltozott nyelvhasznalatara valahogyan mindenki reflektal -
Polonius: ,,Orlilt beszéd, 6riilt beszéd: de van benne rendszer"; Rosencrantz: ,,Széban fu-
kar volt, de ha kérdezénk, / Felelni b6kez("; Ophélia: ,,Udvarfi, hés, tudos, szeme, kard-
ja, nyelve... /S én legnyomorubb minden bus holgy kozoétt, / Ki szivtam zengd vallomé-
si mézét, / Most e nemes, folséges észt, miképp 7/ szelid harangot, félreverve latom"; Ki-
raly: ,.Se a beszéd, bar egy kissé laza, / Nem volt bolondsag"; Guildenstern: ,,Edes j6
uram, ejtse valahogy rendesebben / szavait, ne tegyen oly vad szokelléseket targyam-
tol". S a hamleti onreflexid: ,,nem bolondsag, / Amit beszéltem: tégy probat velem, /S
én szorul széra elmondom megint, / Holott az 6rilt ész ugralna szerte". Amikor Ophélia
valoban meg6rul, szintén prézaban beszél. Horatio szerint ,,...kétesen, /Csak félig érthe-
tén mond valamit; / Beszéde semmi, de alaktalan / Fordulatokkal sejtelmekre készti / A
hallgatdkat..."4 A drama szerepl6i tehat észreveszik a megvaltozott nyelvhasznélatot.
Hamlet maga is teljes tudatossaggal valtogatja a verses és a prozai beszédet: ,,Mar j6nek:
bargyunak kell latszanom. / Foglalj helyet" - mondja Horationak. Megjelenik a kiraly és
kisérete, s Hamlet percnyi késlekedés nélkil prézara valt. igy, amennyiben a karpit mo-
gott hallgat6z6 szamara mégsem lenne vilagos, hogy Hamlet elarulta magat, halalat ak-
kor sem kerilheti el. A kirdlyfi pontosan tudja, hogy szerepet valtott, s ez elégséges ok

4 Shakespeare mas muveibdl is vehetlink példakat. A Julius Caesar Cascaja olykor szintén prézara
valt. Cassius kommentarja szerint: ,,E lomha képet 61t6zé magara; / E durvasag a martas ép eszén,
/ Mely a gyomort késziti, hogy szavait / Jobb iz(ién kdlthessiik el”. A Lear kirdlyban Gloster a ko-
vetkez6képpen reagéal Edgar versre valtasara: ,,De Ugy tetszik nekem, / Hangod megvaltozott, s
jobban beszélsz / Es jobbat, mint elébb. / ...Mégis mintha jobb / Beszéd( volnal most".
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Polonius halaldhoz; nem kérdezheti meg a bujkalotol, hogy észrevette-e a bolond-sze-
repbdl valo kilépését. A kémnek, barki legyen is, meg kell halnia, ezért lenne folésleges
talzott lelkifurdalast kérni szdmon Hamlettol.

Polonius-t patkanynak nevezi, miel6tt megolné - akkor még nem tudva, kit rejt a kar-
pit: ,,How now! arat?..." (A ,rat" abesigo egyik szleng-véltozata.) De meg is indokolja
tettét: ,,Kulonbnek véltelek; magad kerested : / VVeszélyes, ladd-e, a tal-buzgalom... Ez a
tanécsos Ur - / Eltében oly gaz, locska, balgatag - / Lam, most komoly, titkot tart, hall-
gatag". Polonius-t tehat a szerepjaték, a tettetés folytathatésaga érdekében 6li meg.

Ett6l kezd6dben a ,,bolond" szamara a Kkiraly teremti a helyzeteket, Hamlet pedig a
»készen kell ra lenni" parancsat kdvetve varakozik. Ez a passzivitas latszatat keltette az
értelmezékben, holott a minden idegszalaval a feladatra 6sszpontositd Hamlet varja a
kedvez6 alkalmat. Claudius athatolhatatlannak t(ing falakat allit elé, § azonban atlat raj-
tuk, s6t utjelz6ként hasznalja azokat. A megoldhatatlannak latsz6 helyzeteket is nyugod-
tan véllalja, hiszen nem érheti meglepetés: a kiraly legfeljebb elodazni tudja sajat végze-
tét, elkerdlni nem. Claudius hidba titkol6zik - ,,A bizony, ha tudnad céljaim" - , az el6-
relaté Hamlet kiismerte mar: ,,Latok egy cherubot, aki latja 6ket".

Hamlet nem agy utazik Angliaba, mint aki soha nem akar visszatérni: ,,Hisz oly de-
rék a tlzmestert sajat / Aknaja altal vetni fol; s Ggyetlen /7 Volnék, ha nélok egy dllel
aldbb / Nem 4&sok és a holdba nem répitem. / O oly derék az, ha két oldalon / igy 6sz-
szevag két csel, egy vonalon”. Latszélag Claudius az aktiv fél, de Hamlet az igazi rende-
z6; a kirdly cselét felhasznalva halad célja felé. Angliai Gtja elején elhangz6é monoldgja -
mint a tébbi is - én-erdsit6; nem indokolt a sirankozé Hamletrol kialakitott kép, amely
szerint folyton-folyvast azon kesereg, hogy tettei nem felenek meg szavainak. Kibeszéli
magabdl indulatait, szenvedélyes gondolatait Snmagat vadlé duhkitéréseivel zabolazza.
Autonomiajat védi, varva az igazi alkalomra.

Rosencrantz és Guildenstern megdlése a hamleti igazsagszolgaltatas koreografiaja
szerint torténik: azzal, hogy ellopja a Kkiraly levelét, leleplezi a ,,szerencse 6le korul ta-
nyazokat". Az atirt levél tartalmazza az itéletet, amelynek végrehajtasat az angol uralko-
dora bizza. Ismét egy sorsszer(i elem segiti - ezuttal a hazatérésben - Hamletet. A ,,bor-
ton-Danidban" Horatiénak elmeséli, hogyan sikerllt Rosencrantzot és Guildensternt a
»holdba ropiteni”, majd itélkezik a kiraly felett; most mar az a karhozat, ha tovabb él a
kiraly.

(Az igazséagszolgéltatés)

Az uralkod6 paradigma szerint a tétova Hamlet belesétal Claudius csapdajaba, s ha
mar ugyis benne van, és még kard is van néla, hat leszurja a kiralyt. ,,Szinte régton-
zésszer(... a bosszu beteljesitése” - valljak kissé rezignaltan a hagyomanyt kévet6 iro-
dalmarok. Ez a kezében kodnyvet tartd, dnmagaval allanddan elégedetlen kiralyfira lenne
jellemzd, akinek kezdeti aktivitasa a darab folyaman mindaddig csékken, amig végul
szinte véletlenszer(ien, vagy - ami ugyanaz - a kuilsd sziikségszerliségnek, a kortilmé-
nyeknek, a sorsnak engedve szurja le a kiralyt. A szabadséagét kivivni képtelen, egzisz-
tencialista Hamlet szellemképe ismét Kisért.

Noha az itélet végrehajtasanak koértlményeit a ,,vadlott" teremti meg - mint lattuk,
mas nem is tehetné, csak az udvar kézponti alakja, a reprezentativ nyilvanossag centru-
ma -, Hamlet mégis tudja, hogy elérkezett a pillanat.

A temetdi jelenetben megsérti Laertes-t (,,felejtém magamat" - ez egyuttal a verses
beszéd egészére is vonatkozik), s ezzel ugyanolyan meggondolatlan tettet kdvet el, mint
Claudius levelének meghamisitasakor. A meggondolatlansag hol ,,egy 6llel alabb asni"
- vagyis Rosencrantz-ot és Guildensternt utols6 Utjukra kildeni -, hol pedig az igazsag-
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szolgéltatasban segiti: ,,Mert tudni kell, hogy egy meggondolatlan / Tett néha jél segit,
midén derék / Tervink hanyatlik..." Hamlet szamara a sorsszem elemek, ez esetben a
meggondolatlansagok a terv, a sajatosan értelmezett bossz(-m részévé valnak. Az igazi
egérfogd id6épontjat 6 maga hatarozza meg; ,,Révid id6n megtudja Angliabol, / Mi lett
ez Ggynek kimenetele". - ,,ROvid idén meg: de a kéz enyim; /S az ember élte annyi, mint
ez: »egyl«". Ez kulonds jelentséget ad a parbaj el6tti balsejtelemnek: ,,De sose lattal /
olyat, mily nehéz itt a szivem taja..." Hamlet ismét el6relatonak bizonyul, a ,,baljéslat"
beteljestil. Az eddigi jelek arra utalnak, hogy sejti, kozeledik az igazsag pillanata. A vers-
proza valtakozas rendjébdl kdvetkez8en pedig bizonyos, hogy tudja: erre az alkalomra
készilt idaig.

A végso jelenetben abbahagyja a szerepjatszast, 6rultségét mint mualtjanak egy darab-
jat emliti: ,,Amit tevék, /7 Mi durvan verte fol természeted, / Becsuleted s botrankozaso-
dat: / Kimondom itten; 6riiltség vala..." Tobbé nem tetteti magat, Osrickkal bolondozik
utoljara. A zar6 jelenetben végig versben beszél: tett idején nincs sziikség tettetésre. A ham-
leti igazsagszolgéltatas a reprezentativ nyilvdnossag, az udvar el6tt jatszédik. Itt leplezi
le a kiréalyt - ,, O, szérny(i gazsag! 7/ Be kell az ajtot zarni. Arulés! / Ki kell nyomozni."
Laertes vallomésa szerint ,,a kirdly az ok, / Mindenben a kiraly." Meghozza az itéletet -
,.NO, méreg, hass tehat!... / ...te gyilkos, vérparazna dan! / Ne, idd ki ezt is... / Kdvesd
anyamat" -, s itt hajtja végre bosszujat. Ahogyan Rosencrantz és Guildenstern ellen ,,sa-
jat fegyvertket" forditotta visszajara, ezt cselekszi most is. A végrehajtas modja szimbo-
likus jelentési; a blnnel aranyos a biintetés.

Hamlet még utolsé pillanataiban is bosszd-mive beteljesitésén munkalkodik -
,.Gy6zd meg fel6lem és igaz Ggyemr6l / A kétkeddket... / Szidd még e rossz vilag kinos
lehét, 7 Hogy elmondd esetem" -, utols6 szavaival is a nyilvanossag meggy6zésének
fontossagéat hangsulyozza. Az udvar el6tt is nyilvanvaldva tette, hogy a kiraly - Laertes-
szel sz6lva - ,,méltan blnhédik". Elégedetten hal meg tehat, hiszen sikeresen vitte vég-
hez sajatosan értelmezett bosszU-mUvét, haldla az 6nmagat kiteljesit6 életet zarja le.

A hi barat, Horatio, ekképpen foglalja 6ssze az utolso jelenetet: ,,Majd hallotok... /
Ravasz, de kényszeriilt 6lés fel6l; / Es végre fustbement bal terveket, / A fére hullva,
mely koholta; mindezt / Hiven elmondhatom". Horatio a ,,ravasz" széval a hamleti tett
megtervezettségére utal, mig a ,,kényszerilt"-ség arra vonatkozik, hogy a kiraly volt az,
aki a bosszu kérulményeit megteremtette. Es ez csak igy, ezzel a kérlelhetetlen sziikség-
szer(iséggel torténhetett.

Hamlet mindvégig az épp igy elkovetett tettre készult. Sorsaval - ,,a bosszinak /
Korlatja nincsen" ; ,,nyakat szelem / Oltar el6tt is" - probal szembeszallni a drama els6
pillanatatdl az utolsdig. Mast nem tesz, mint korlatok kdzé szoritja nnén szenvedélyeit.
A ,,tord magad, te agy" racionalitasaval lesz Urré ,,6g és pokol" 6szténzésén. Nem mond-
hatjuk el tehat Goethével, hogy ,,a h8snek semmi terve, de a darab nagyszerdien meg van
tervezve... Nagy tett nehezedik egy tettre nem sziletett Iélekre..." Ellenkez6leg: Hamlet
a borton-Daniat megszabaditotta a zsarnoktdl, igy az erkélcsi vilagrend helyreallt. Céljat
elérte, élete aran is igazsagot szolgaltatott: ,,Négy szazados / Emelje Hamletet, mint ka-
tonéat, / A ravatalra: mert bel6le, ha /7 Megéri, nagy kiraly valt volna még".
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MAKAY IDA

Oxigénsatorra a ver

(Szederkényi Ervin emlékének)

Azdta vaksotét a hajnal.

Mint oxigénsatorra a vér,

az alvadd vér: voros-feketén
virradt a reggel. Sététult a halyog
az ég vilagtalan-kék szemén:
Véred sugarban szokott a kére.
Afebruéri hajnal feketén

hullott a hofoltosfoldre le.

Sotét sugarban szokottfol a vér.

Attetszéfatyol, géz a hajnalég.
Rozsdall6 sdr( pottyokkel tele.
Nézd: Mint rettentd, atvérzett kotés.
Alatta csillagok nyitott sebe.

Meddd oltar

Piros langokkal sorra gyulnak
a hajnal imbolyg6 gyertyaifenn
a sOtétet metsz@ horizonton.
Medd6 oltar. Hiaba s egyre ég.
Lakatlan rég az ég. - Istentelen.
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KERESKENYI SANDOR

A LEGITIMITAS ONTOLOGIAJA

A rendszer akarasa egy filozofus esetében, moralisan kifejezve, a romlottsag fino-
mabb valtozata, jellembetegség - vetette papirra Nietzsche ingertlten. Aztan hozzatette:
ugyanez immoralisan kifejezve nem mas, mint a filoz6fusnak az a szandéka, hogy bu-
tabbnak tettesse magat, mint amilyen, butdbbnak, azaz er6sebbnek, egyszerlibbnek, pa-
rancsoldébbnak, miveletlenebbnek, zsarnokibbnak.

A feljegyzés A hatalom akarasa els6 megformalasanak éveibdl szarmazik. Amilyen fi-
nom a magatartasrajz lélektani indoklasa, olyan elsietett maga a kovetkeztetés. Ugyan ki
tagadnd, hogy a rendszerteremtés mindig egyszer(Usités is - az elvek alkalmazasatjelz8
korlatok korkdrés megvonasanak értelmében. Ez a lekerekités azonban eleve inkabb ma-
veltséget, mint mdveletlenséget feltételez - még ha ez a mUiveltség egyben tdl akaratos és
magabiztos is. A rendszer a maga ,,kdrbezartsagaban" az elveken &tsz(irt vilag teljes-
ségét sugallja. Ami aggasztobb: ebbdl a teljességbdl (amely mindig valamit és valakit iga-
zol) levezethetdnek tekinti a létezés egészét. A rendszeralkoténél - és nemcsak a jogi és
politikai filozéfiakban - a legitimitas megel6zi az ontoldgiat.

Nem véletlen, hogy ma az a kérdés: miként viszonyul egymashoz a szabadsag és a
rendszer? Nietzsche és f6leg Heidegger 6ta a valésag fogalmi megragadasaban mutatko-
z0 rendszerezési torekvés kilatastalan faradozasnak tlinik, olykor egyenesen gondolko-
dés-ellenesnek. Heidegger ugy Véli, a tudas rendszere iranti ,teljes érzéketlenségiink"
nem mas, mint annak a jele, hogy mér nem &mitjuk magunkat. Ez az els6 Iépés —még ha
csak negativ is - a becsiletesség visszaszerzése, a nihilizmus meghaladéasa felé.

A ,,nihilizmus el6tti kor" rendszerezdje folényes biztonsaggal gy(ijtotte a valdsagot a
maga elméletének edényeibe. A természet fogalma nem dnmagéban a természetben van
- figyelmeztet Hegel. A természet nem Ugy birja magaban a célt, hogy ezért tiszteletben
kellene tartani, nem gy, ahogyan az egyes ember cél 6nmagaban. Am az egyes embert
mint egyedet csak az egyes mint olyan szempontjabdl kell respektélni. Aki az éltalanos,
az &llam nevében cselekszik (példaul a tabornok a kézlegénnyel szemben) egyaltalan
nem tartozik tekintettel lenni az egyesre. Az egyes ember ugyanis olyanképpen magéan-
val6 cél, hogy Iényege a fogalom, az altalanossag. igy valik Hegelnél a kdvetkezetesen
végigvitt rendszerez6 elv a legitimitas (filozofiai és politikai) ontolégiajanak forrasava.
majarol: az alattvaldk passziv engedelmességérdl és az uralkodé aktiv (teoldgiailag sz4l-
va isteni, vilagiasabban: térvényerej(i) tekintélyérél. Ugy taldlja, hogy az individualitas
kdzvetlenségével bajlodé angol filozofus nézetei ,,sekélyesek, emipirikusak, a termé-
szetes szikségletb6l vannak véve". A rendszeralkoté szamara meglehetésen zavaro,
hogy Hobbes kertelés nélkul kimondja: a polgari tarsadalom voltaképpen egy tudatbeli
jelenségre épul, s ez nem mas, mint ,,mindenkinek a félelme mindenkitdl". Hobbes ,.ere-
deti moédon" a tarsadalmat nem a ,,valésagon tulibol" (mondjuk a ,,szellem szabad-
sagabdl" vagy a polgarok ,,egyforma méltésagabol") szarmaztatja, hanem ,,kdzénsége-
sen" az élet, a tulajdon biztositdsanak vagyabol. Hegel lelkesen tidvozli, amikor Hobbes
rétér az ,,6sz torvényeinek" taglaldséra, vélvén, hogy a sok 6nzé egyed csak ezektdl var-
hatja a tarsadalmi béke tart0s biztositasat. Az azonban Uj6lag bosszantja, hogy Hobbes
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szerint a tokéletes ésszer(ség birodalméaban bizvast megtapasztalhatnank a ,,despotiz-
mus tokéletessegét” - a kényszerkotelességek teljesitésenek elképzelhet6 legmagasabb fokat.

Mindebbdl ajanlatos azt a kdvetkeztetést levonnunk, hogy a rendszerelv alkalmazasabdl
eredd kényszer(iségek beltilrdl val6 végiggondolasa - legalabbis Hegel szdmara - lehetetlen.
Nem sokkal kdnnyebb azonban a ,,kulsé" (nem filozéfiai, hanem térténelmi) tanulsagok
mérlegelése sem. Nagy Frigyes, iugymond, bevezette azt, aminek sziikséglete a népben meg-
mutatkozott. Elvégre ami németség akar lenni, annak ésszerGségnek kell lennie.

Hegel politikai gondolkodasanak ,,rendszerkényszere" a legvilagosabban az allam
szerepérdl vallott felfogasaban mutatkozik meg. Mindenekel6tt méltatja Montesquieu A
torvények szelleme cim( munkajét, hiszen az alkotméanyokat ,,abban a nagy értelemben
vizsgélta, hogy mindaz, ami egy allamban van, totalitast alkot". Aztan Rousseau-rol
szo6lva megallapitja: az ember szabad, ez persze az ember ,,szubsztancialis természete" -
s ez nemcsak megmarad az allamban, hanem csak ott teljesedik ki a maga valdsagaban.
Az allam a szabadsag megval6sulasa.

- A Nietzsche (és Heidegger) utani olvaso persze torheti a fejét: ebben a leplezetlenil
individualitas-ellenes allamfelfogasban val6jaban mennyi a kézerkolcsot oltalmazni ki-
vano jambor szandék, és mennyi az uralomvagyo intellektualitas rogeszmés rafinériaja?
Az esetleges valasz szamara némileg eligazit6, hogy a Rousseau-i ,,Altalanos akaratrol”
Hegel Ugy tartja, hogy azt ,,nem kell minden egyes véletlen dnkényének értelmében ven-
ni", hiszen az nem mas, mint az ,,ésszer(i akarat", vagy a német idealizmus zsargonjaban
szolva: az ,,6nmagaban val6 akarat".

Ahol a kisebbség koteles a tobbségnek engedelmeskedni, ott nincs szabadsag. Ezt a
sziviinkhoz kozel allé felismerést Hegel azonban a kdvetkezdképpen arnyalja: az altala-
nos akaratnak ésszer(inek kell lennie, ha az emberek nincsenek is annak tudatéban, an-
nal is inkabb, mert az 4llam nem olyan egyestilés, amely az egyesek 6nkényét zarja ma-
gaba. Ugyan miféle (inkabb égi, mint foldi) allam képe lebeghet filoz6fusunk szeme
el6tt? Bizonyara azé az allamé, amely - ha majd foldi megtestesiilésének ideje eljon - egy
csapasra megoldhatja a ,,német kérdést" az 0sszes tobbivel egyttt. Az az allam termé-
szetesen egyszerre lenne ,,németesen ésszer(i" és ,,ésszerlien tagolt", maga volna az esz-
ményi rendszer. Azaz filozofiai és politikai rendszere volna ugyanakkor, a legitimitas filo-

Az egyén ugyanis ,,igazi és eleven meghatarozasaban" csak a testilet, a kdzség szfé-
rajaban bontakozhat ki. A jogos hatalom is csak a ,,kilon6s szférdk szerves allapotaban
létezik - a kulonféle valasztasi ceremoniak altalaban feleslegesek. A valasztashoz val6
jogot, s azt, hogy val6ban vélasszanak, csak az szavatolja, hogy a korporaciéknak van jo-
ga valasztani. A franciaorszagi allamigazgatas sokat emlegetett hatékonysaganak ara az
onkormanyzatok m(ikddésének szinlegessége. Franciaorszagban mindent feltlrél ira-
nyitanak, s igy megsz(nik a kiilénos és altalanos érdek kdlcsénhatasa, mi tébb, az ,,alsé
szférakban" gyakorlott hatalom illegitimmé valik.

De vajon mit jelent a ,,killénds szférdk organikus allapota”, a korporéaciok és kozségi
onkorméanyzatok hatalomgyakorlasanak legitimitasa, ha Hegel egyuttal hatarozottan el-
utasitja a népképviseleti valasztason alapul6 ,,liberalis legitimaciét"? Szerinte ugyanis az
»erdekelv(" demokrécia principiumanak uralma végeredményben mindig a szabadsag
karara valdsul meg. Ott, ahol mindent a nyiltan bevallott érdek mozgat, ahol az emberek
nem kotédnek egymashoz szerves kotelékek révén, minden kapcsolat a ,,sz(kos indivi-
dualizmusba" huzédik vissza, s fokozatosan elhal a kdzéleti erény. (Erdekes mddon ha-
sonléképpen gondolkodott Tocqueville is az Amerikaban és Anglidban tapasztalt ,,ha-
szonelv( demokréaciarol”.)

Az abszolut szabadsag megvalésulasa - bizonyitja Hegel a jakobinus diktatUra példajan
- maga a halal. Nemcsak fizikailag, hanem erkdlcsileg is: az abszolut szabadsag tarsadalma
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kiméletlenil beolvasztja az egyént a polgarba. S Hegel Ugy érzi, hogy az abszollUt sza-
badsag birodalma idegen a tokéletes allam elvének megvaldsulasatél. Mégis hogyan ment-
hetd meg az allamelv mint egyéni és altalanos akarat eszményi azonossaga?

Az emberi jogok - Véli filozéfusunk —a tarsadalmi Iény tartozékai, de olyanforman, hogy
az eszményi allampolgar 6ntudatanak altalanos lényegébdl fakadnak. Az emberi jogok tehat
ajog alanyanak ,,szubsztancialis meghatarozottsagai”, s mint ilyenek elévilhetetlenek. He-
gelnek tehat nincs sziiksége az allam szerz6dés Utjan val6 Iétrehozasanak, a természeti alla-
potban kotott , tarsadalmi szerz&désnek" az elméletére. Egyébként is az effajta elmélet sze-
rint az emberek természeti &llapotukban jogaikat ,.érdekelv(ileg", magantulajdonkeént birto-
koljék - s az vajmi keveéssé erkdlcsos és filozofikus dolog. Sokkal ink&bb politikus (mint Loc-
ke-nal, aki meg is kapja ezért a rendszeralkot6 szemrehanyasait).

Az elméleti tevékenység kdzvetlen politikahoz kapcsolddasa (paradox médon) gy
jelenik meg a rendszer filozéfusa szaméara, mint az individualitas-elv irdnyaban tett er-
kolcsi és gondolati engedmény. Az ilyen engedmények azonban alapjaiban veszélyeztet-
hetik a rendszer ,,tokéletességét”. A tokéletesen érvényesild térvényszerlségek rend-
szerében az ember (akar esetleges szubjektum volta ellenére) sem szabadulhat viszony-
lagossaganak ny(ge al6l. Ez nem csoda, hiszen egyetlen sikertlt prébalkozasaval tanu-
sithatnd az egeket ostromlé filozd6fia foldi arnyékként suhano teleol6gidjat. A rendszer fi-
loz6fusa mint ember olyan - mondja Kierkegaard -, mint az, aki folépit egy kastélyt, és
mellette a fészerben lakik.

654



SOMOS ROBERT

SZILASI VILMOS PALYAKEZDESE

Szilasi Vilmos magyarorszagi mikodését érdemben egyeduil Lee Congdon elemezte egy
1978-ban készult tanulmanyaban (Szilasi Vilmos és a magyar kulttra. Filozéfiai figyel6, 1980.3-
4. Magyarra forditotta Nyiri Kristof. Emellett még megemlitendd Bacso Béla: Afilozofiai pla-
tonizmustdl a transzcendentalisfenomenoldgidig cimdi irdsa, amely mifajat tekintve méltatd, ro-
vid esszé Szilasi egész palyajarol, tehat nem kritikai-elemz6 tanulmany; Magyar Filozéfiai
Szemle, 1981. 3. 403-409. 0.) Congdon révid irasa nem kivan tébbet, mint ,,Szilasit a magyar
kultara torténetének sszefiiggésében elhelyezni, illetve ,,0sztbnzést" adni a tovabbi kuta-
tasok szamara (i. m. 30. 0.). Jellegét tekintve kétféle megkdzelitést érvényesit Congdon. Egy-
részt feltérképezi Szilasi munkéassagat annak korai szakaszaban, masrészt értékeli azt. Ami
az utobbit illeti, tézisszer( 6sszefoglalasa az lehetne, hogy Szilasi Vilmos kiemelkedd gon-
dolkodd, akinek kés6bbi filozofiai karrierjét mintegy megel6legezi magyarorszagi munkas-
saga. igy példaul Babits és Szilasi kapcsan ,,kétjeles személyiségrél” beszél Congdon, masutt
azt allitja, hogy ,,Szilasi tanulmanya az egyetlen komoly kisérlet Lask (»kategoriatan«), Hus-
serl (»jelentéstanc), és Zalai (»rendszerezéstan«) munkajanak szintetizalasara" (i. m. 30. o.).
Hangsulyozza, hogy Szilasi ,,Husserl meghivasara" telepedett le Freiburgban (i. m. 35. 0.),
Heideggerrel valé kapcsolatanak ,,baréati" jellegére kétszer is utal (i. m. 36. 0.).

A kovetkez6kben amellett érvelek, hogy ez az értékelés nem megalapozott, Szilasi
magyarorszagi filozofiai munkassagaban hiaba kerestiink elmélyilt, 6nallé filozofiai
koncepciét, nem beszélhetiink kiildnbdz6 gondolatiranyok szintetizalasarol sem, legfel-
jebb valamiféle bizonytalan irdny( Utkeresésrél.

Szilasi Vilmos els6 jelentdsebb publikalt irdsa doktori disszertacidja volt: Platon. A
tartalom és aforma parhuzamosséaga dialégusaiban. (Bp., Franklin. 1910.)

Ismeretes, hogy a kényvet Hornyanszky Gyula biralta meg az Egyetemes Philoldgiai
Kozlonyben (XXXIV. 1910. 579-80. o.). E biralatot Congdon gy jellemzi, mint ami oly-
annyira kemény volt, ,,hogy ugy tlint, Szilasi filozo6fiai palyaja végetér, miel6tt még meg-
kezd6dhetett volna" (i. m. 30. 0.). Congdon regisztralja, miszerint ,,Hornyanszky szerint
Szilasi félreértett gorog szovegeket, és gyonge stilusban irt" (i. m. 44. 0.), ugyanakkor Ba-
bits recenzidjat ugy jellemzi, mint ami beismeri, hogy Hornyanszky biralata Szilasi for-
ditasa és stilusa folott nem jogosulatlan. Ezzel szemben azt latjuk, hogy a széban forgo
recenzié - Hornyanszkyé - nem foglakozik stiluskérdésekkel, illetve a stilusbeli hianyos-
sagokat rovid aton intézi el: ,kiforratlan subjektivismust nyelvben és gondolatban kimé-
letlen modon érvényesiteni akar a szerénység rovasara, és az érthetdség hatarait is tal-
lépve: mindez az erésen akaré ifjinak biline és érdeme, a mit ép azért a lelki fejlédéssel
szamolo belatas nem is fog egyszerden elitélni" (579-80. 0.). A stilusbeli hidnyossag
(nyelvi szubjektivizmus) tehat bocsanatos vétek a gondolati zavarossaggal egyetemben.
Hornyanszky szerint Szilasi f6 hibaja az, hogy nem rendelkezik kell6 szakmai felkészilt-
séggel, illetve gondolkodasanak vannak bizonyos alkati hianyossagai. E vad alatdmasz-
tasaul két forditasi hibat idéz mint tipikus, a kényv egészére jellemz§ zavart. 1910-ben
vagyunk, Hornyanszky palyaja zenitjén; ebben az évben jelentette meg kivalé Hippokra-
tész-konyvét (A gorog felvilagosodas tudomanya. Hippokrates.). A lehengerld biralat egyik
motivuma lehetett ez is: a felvildgosodas hagyomanyat apolni kivané tudés elutasitja a
huszonegy éves kezd6 zavarosan misztikus Platon-interpretaciojat. Ha ez igy van, akkor
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ez azt is jelenti, hogy a Congdon-tanulmanynak a kés6bbiekhez szervesen nem kapcso-
16d6 bevezetd megjegyzései arrdl, miszerint a magyar kultdra altalaban ellenségesen vi-
szonylik a filozéfidhoz, s ez érinti Szilasi megitélését, figyelmen kivil hagyhatok. Hor-
nyanszky nem utasitja el a filozoéfiat, biralataban a ,,filozéfia" szé el6 sem fordul.

Congdon bevezet6 megjegyzései azért is sikertletlenek, mert Szilasit nem lehet elhe-
lyezni egy Lukacs kontra Babits vita keretei kozott a németes, homalyos filozéfia és iro-
dalom targyaban. Szilasi 1910-t8l baratja Babitsnak, és nem sziikségesek részletes stilisz-
tikai vizsgalatok annak belatasdhoz, hogy Szilasi magyar nyelvi kifejez6készsége folotte
all Lukacsénak vagy éppen Zalai Bélaénak.

Ugy tlinik, Szilasi Platon-kényve egyik oldalrdl értékelhetd Ggy, mint egy huszonegy
éves tehetséges ifju kiérleletlen, nagyot mondani akar6 megnyilatkozasa. Nyilvanvalo,
hogy a miben rengeteg az értelmetlen mondat, de a legnagyobb baj az, hogy az olvasé
még azt sem tudja meg, mi is az a ,,platonikus kérdés", amire a szerzd Ugy probal véla-
szolni, hogy kdzben a korabbi probalkozasokat ,,gyimdolcsdzének” s egyben ,,jogosulat-
lannak" tartja (Szilasi: i. m. 8. 0.).

Kdzismert, hogy Lukacs Gyorgy megsertédott amiatt, hogy Szilasi neve emlitése nélkul
folhasznalta gondolatait (Congdon i. m. 31. 0.). Ezt a tényt Szilasi is beismeri egy 1910 méjus
elején Lukacshoz irott levelében (Lukacs Gyorgy levelezése. 1902-1917. Bp., Szerk.: Timéar Ar-
pad 1981.199-202. 0.), amelyben lgyetlen médon, kapkodva védekezik, sajnalkozik, ismeri
el Lukacs nagysagat, s ugyanakkor hangsulyozza dnallésagat. Miben all az atvétel? Cong-
don szerint ,,mindkét kényv a platonikus-kantianus hagyomanyban irodott és mindkett6 a
forma problémaéjara dsszpontositott. Még a nyelvezet és a targyalasba bevont irodalmi ala-
pok (pl. Kassner, George) is hasonlé érdeklddést tikroztek™ (i. m. 31. 0.). A kdvetkezd olda-
lon azonban meglepd fordulatnak lehettink tanui. igy folytatja ugyanis: ,,J6llehet nem kétel-
kedhetlink abban, hogy sokat kdszonhetett idGsebb palyatarsanak, nagyon is lehetséges,
hogy Szilasi és Lukéacs egymastol fliggetlendl alakitottak ki szamos hasonlé elgondolast. igy
példaul a Plafonban Szilasi kisérletet tett a platom dialogusok tarsadalmi interpretécidjara,
azaz hasonlé modszert kdvetett, mint - a draméaval kapcsolatban Lukacs" (i. m.: 32. 0.). Mire
véljuk az ,,igy" kifejezést? Hisz csupan Ujabb parhuzamot mutattunk fel, ami a ,,fliggetlen-
ség" mellett egyaltalan nem érv. Az pedig, hogy ,,legalabb egy esetben Szilasi el6legezni lat-
szik Lukécsot", nevezetesen a ,,gorog kultara-allandésag, modern kultlra-kaotikussag" te-
kintetében, nyilvanvaloan értelmetlenség, hisz évszdzados toposzrol van sz6, mellesleg Lu-
kéacs a Motive. Essay von R. Kassner tanulmanyaban (Pester Lloyd, 1907. 12. 15. Ifjukori mdvek.
120. 0.) emliti az ellentétet forma-tokély, illetve modem barbarsag kézott. Ha a Platon és Lu-
kacs mive, A lélek és aformak kodzott a targyalt anyag eltérésén kivil koncepcidbeli kiillénbo-
z06ség lett volna, akkor err6l Szilasi feltehet6leg szamot tudott volna adni levelében. Ez azon-
ban nem toértént meg. Szilasi két véglet kozoétt ingadozik Lukécshoz irt levelében, egyrészt a
Platén kapcsan azt mondja: ,,észrevettem, hogy egy szerves, dsszefiiggd, egydntetlen és ré-
gen elgondolt magon kivil mennyi inorganikus, véletlenil odakertlt elem van benne, me-
lyek nagy részben Onnel voltak dsszefiiggésben” (id. levél 199. 0.) - szinte vadként hangzik
-, masrészt bocsanatkérden bevallja, hogy ,,az Onnel valo elsG ismeretség lazaban talsagosan
sokat vettem at Ont6l mohén” (id. levél 200. o.).

Id8ben kozel &ll a Plafonhoz Szilasi egy mésik irdsa, A kritika elmélete cim( esszé, aminek
a publikalasa késztethette Lukacsot a szamonkeérd levél megirasara. Jollehet Szilasi védeni
prébélja magat a plagizalas vadja aldl, s hangsulyozza, hogy a Platon utan ,,mikor a kritika
elmélete irasahoz fogtam, akkor elhataroztam, hogy megprébalok a magam laban allni.
Meggy6z6désem, hogy ez sikerilt is." (id. levél 200. 0.), ezt az 6nalldsagra vald torekvést
nemigen talaljuk a széban forgd tanulmanyban. Sét, valészin(, hogy éppen ez a dolgozat, és
nem annyira a Platon-konyv valtotta ki Lukéacs reakcidjat, ugyanis egy kotetben latott napvi-
lagot az § dolgozata az irodalomtorténet elméletérdl és Szilasi esszéje, A kritika elmélete (Dol-
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gozatok a modern filozéfia korébdl. Emlékkdnyv Alexander Bernat hatvanadik sziiletése napja-
ra. Bp., 1910). Kdzos pélyakon halad a két tanulméany, mindkettd a neokantianus, Dilthey-i,
simmeli filozéfiai tradiciok 6rokose, azonos médon értelmezi a ,,format"”, a ,,hatasértéket”, a
szociologiai és természettudomanyos megkozelités lehetdségét, a mialkotas fogalmi megra-
gadasanak paradox jellegét. ixlémi joggal hivatkozhat Szilasi levelében arra, hogy ezek nem
specifikusan lukécsi tanitasok, a kritikardl szol6 rész (Alexander-emlékkonyv, 646. o. vo. Szi-
lasi id. levele 201. 0.) esetében azonban szavai szerint ,,kétségkivtl elkdvettem egy hibat dol-
gozatomban, melyet nehezen fogok magamnak megbocséatani, hogy elmulasztottam... ahol
vilagosan Onre céloztam - nem kolcsondztem Ontél, hanem Onre céloztam -, vilagosan
megnevezni a kdnyvet, melyre gondolok." Nos, valéban nem emliti Szilasi Lukacs nevét sem
itt, sem a bibliografiaban, de még célzast sem talalunk személyére nézve a nevezett részben.
A lélek és aformak cimd kotetnek kiléndsképp a Levél a kisérletrél darabja kinal parhuzamokat.
llyen pl. Alfréd Kerr emlitése (Szilasi 643. 0. - Lukécs: Ifjukori miivek 306. 0.) vagy a kritikara
vonatkozé megjegyzések (Szilasi: ,,a kritika értékei lelki formaértékek" [i. m. 646. o] - Lu-
kécs: ,,a forma tehat a kritikus nagy élménye" [i. m. 312. 0.]). A forma mint élmény a kritikus
szamara: Lukécs 312. 0., ,,a kritikusnak ... atélés, ami nekiink még formanak is elvont" (Szi-
lasi 647. 0.). A Keats-Kassner-zene-vagyodas motivumsor mindkettejiknél fellelhet6 (Lu-
kécs: i. m. 149. o., Szilasi: i. m. 647. 0.).

A fliggés tehat egyértelmd. Van azonban egy kilénbség Szilasi ezen tanulméanya és
Platén-kdnyve, illetve Lukécsnak A lélek és aformék cim( gydjteménye kozott, ami figye-
lemre mélto. Jéllehet a kritikardl és a kritikusrol beszél Szilasi, nem koveti sem sajat
konyve, sem a lukacsi Levél a kisérletrl egzaltalt s homalyos kifejezésmaddjat. Mig a Pla-
tonban alig talalunk érthet6 nyelven és jol megfogalmazott mondatot, kidolgozott gon-
dolatmenetet, addig a ,,kritika elmélete” kifejezetten érthetd. Ez a klilonbdz6ség azonban
Lukacs esetében is follelhetd A lélek és aformak, illetve a Megjegyzések az irodalomtdrténet
elméletéhez viszonylataban. E parhuzamossag alapjan feltételezhetd, hogy Szilasi ismerte
Lukacsnak ezt a tanulmanyat akkor, amikor sajatjat irta.

Ne felejtsiik el, hogy egy ambicidzus huszonegy éves fiatalemberr6l van sz, aki ko-
rahoz képest meglehet6sen széles kord tudassal rendelkezik. Amellett, hogy megszerez-
te a tudomany mdveléséhez sziikséges idegennyelvi alapokat, belekdstolt egy kénnyen
elsajatithaténak semmiképp sem nevezhet6 filozofiai tradicioba. Az elsd kisérleteket en-
nek fényében nem kell tdbbnek tekintentink, mint amik.

Szilasi neve felbukkan az 1911-ben két szamot megélt, Fllep Lajos és Lukacs szer-
kesztette A Szellem cim folyGiratban. Jelenti-e ez azt, amit Gal Istvan allit a Babits-Szilasi
levelezés bevezet6jében (Bp., Irodalmi Muzeum, 1979. 5. 0.), miszerint Szilasi Fulep Lajos-
sal és Lukéccsal egyditt filozofiai folydiratot tervezett, s ,,ez végul A Szellem cimmel Fllep
szerkesztésében jelent meg"? Semmiképpen. A Szellem ugyan publikalta Szilasi Ploti-
nosz-forditasat, de a plagizalas-gy miatt eleve h(ivés Lukéacs-Szilasi viszony, ha lehet,
még inkabb megromlott ebben az id6ben. Bar Szilasi a mar idézett, Lukacshoz irt levelé-
ben Ugy fogalmaz, hogy ,...meggy6z6désem, hogy tartézkodnom kell az Onnel val6
érintkezéstdl, a levélbelitdl és a szébelitdl..." (id. levél 202. 0.), fél évvel késébb, 1910 de-
cemberében djra levélben fordul Lukéacshoz, amelyben kozli, hogy Alexander Bernat
megbizasabdl ir, és azt tervezi, hogy a német Logos cim( folydirat magyar valtozatanak
a szerkesztését 6 és Lukacs végezhetné. Tekintve, hogy A Szellem el6késztiletei mar foly-
tak, s6t, hogy errdl Szilasi is tudott, ezt ajavaslatot Lukécs elharitotta és goromba hangu
levélben vélaszolt Szilasinak, Fulephez irt levelében pedig Szilasi ,,kvalifikalhatatlan il-
lojalitasarol” beszélt (Lukéacs-levelezés, 133. 307. 0.).

Attdl fuggetlentl, hogy maga Lukacs eredetileg A Szellem és az 1910-ben Freiburgban
indul6 Logos fuzidja mellett allt, s hogy dontd hasonldsagok, sét azonossagok lelhet6k fel
a Logos és A Szellem kozoétt, Lukacs a tervezett folydirat otletével el6allo Fllep mellett tar-
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tott ki. 1911. januar 6-an Berlinbdl kelt levelében igy ir Fulepnek: ,,Hogy a folydiratot On
szerkessze, az nekem (kiemelés az eredetiben) annyira fontos, hogy ezen az aron nem csi-
naltam volna meg a Logost" (idézett levelezés 143. 328-9. 0.).

A Szilasi-Lukacs viszony tehat tovabb romilott, és a tovabbiakban semmiféle magyaror-
szagi kontaktusnak nincs nyoma kozoéttik. igy azutan tévédéi Congdon éallitasa, miszerint
Szilasi részt vett volna a Vasarnapi Kor 6sszejévetelein (id. tanulmany 33. 0., e tévedést atve-
szi Congdon egy masik irdsabol Gal Istvan is idézett bevezetdjében 5. 0.). A vasarnapi talal-
kozasok hazigazdaja, Balazs Béla napléjaban minddssze egyszer emliti Szilasi nevét a tar-
gyalt id6szakbdl, s akkor sem rejti véka alé ellenérzéseit (Naplo 1914-1922. Bp., 174. 0.).

Szilasi palyaja a tovabbiakban fliggetlen Lukacsétol. A kovetkezd években alig publi-
kal, és a Lukacsra jellemz6 mivészetfilozofiai orientacio helyét egy attol eltér, de nem
teljesen fuggetlen ismeretelméleti iranyultsag foglalja el. Simmel, Lask, Husserl, Zalai
Lukacs szdméra is fontos filoz6fusok, mégis, az 6 gondolkodasukban a filozé6fia tudo-
many-karakterén nagyobb a hangsuly, mint Lukécs esetében.

Szilasinak az 1915-ben az Athenaeum cimdi filozofiai folyodirat hasabjain megjelend Emil
Lask-nekroldgjaban kifejezetten az Gjkantianus szisztematizal6 torekvések tidvozlését talal-
juk. Ami ennek az iradsnak a filozofiai értelemben vett értékét illeti, nem szabad talbecsul-
nink. Nem torténik itt tébb a laski Die Logikder Philosophie und die Kategorienlehre (1911) és a
Die Lekre vom Urtheil (1912) ismertetésénél, az irés jellegébdl adéddan - nekrolégrél van sz
- kritikai megjegyzéseket, f6bb problémakat, illetve tovabbhaladasi irdnyokat nem jelez Szi-
lasi.

Végezetll szot kell ejtentink A tudati rendszerezés elméletérél cimd irasrol, amely 1919-ben
jelent meg a Magyar Filozéfiai Tarsasag Kényvtara 2. flzetében (altalam hivatkozott kiadas: Bé-
la Zalai: Allgemeine Theorie der Systeme. Archivumi Flzetek Il. MTA Filoz6fiai Intézet Lukacs
Archivum. Bp., 1982. Szerk.: Bacso Béla 224-256. 0.). Szilasi a tanulmanyt Zalai Béla emléké-
nek ajanlotta, és tartalmaban is Zalai mUiveihez (publikalt irasaihoz) kapcsolodik. A fiatalon
elhunyt filozéfus munkéssdganak analitikus-kritikai feldolgozasat a magyar filozo6fiatorté-
netiras még nem végezte el, s tekintetbe véve azt, hogy a kortarsak vele kapcsolatos értékelé-
sei szélsGségesek - Fulep példaul nem sokra becstilte, a VVasarnap Tarsasag tagjai ellenben is-
tenitették - ez kihat Szilasi tanulmanyanak a megitélésére is.

Szilasi el6sz6r egy a neokantianizmusban elterjedt nézetet fogalmaz meg: a filozofian be-
IUl tbb, egymastol kiillénbdz6 rendszer létezik, esztétika, logika, etika sth., és ezek bizonyos
értelemben flggetlenek egymastol, sajat formaik vannak. Ugyanakkor maga a filozofia is
rendszer, és valamiféle egységes gyokere és forrdsa az emlitett diszciplindknak. Ugyanazon
fogalom mas-maés értelmet nyer attol fliggéen, mely diszciplinaban keril alkalmazasra. Ami
a tanulmany tézisszer(ien megfogalmazott célja, errél igy nyilatkozik: ,,Ehelyitt csak kérdé-
seket akarok felsorolni, melyek tisztazasa a dolgozat feladata, s igy nem kell félnem sem pon-
tatlansagtol (pontossagot csupan végleges megoldas adhatna), sem attol a latszattol, hogy a
probléma felmutatasa egyszersmind megoldhatatlan nehézségeket mutat. Minden filozofiai
gondolatmenet kénytelen ezt a meglepetésre dolgozd homalyt valasztani s ez, amint majd ki-
mutatom, nem tartozik hatranyai kdzé." (i. m.: 226-7. 0.)

A tanulmany targyanak ilyenfajta megjel6lése eleve kedvét szegheti az olvasénak. Nem
talalunk ugyanis a dolgozatban kérdéssorokat, a 227. oldalon szerepld kérdések, - 1. nevez-
het6-e az intencionalt aktus rendszerezésnek? 2. mondhatjuk-e azt, hogy minden aktus rend-
szerezés? - nem igazan témai a dolgozatnak. Mit értstink ,,kérdések tisztdzasan"? Pontosita-
sukat vagy megvalaszolasukat? E ,tisztazas" mint feladat eleve felmenthet a pontatlansag
vadja alél? A programszer( ,,meglepetésre dolgozé homaly" - akaratlanul is Lukacsnak a
meglehetdsen problematikus Arrdl a bizonyos homalyossagrol cimd irdsat juttatja esztinkbe -
valami olyasmit feltételez, hogy itt a tovabbiakban egyszer(ibben belathat6 dolgoktdl jutunk
el valamiféle intuicidhoz, - de nem ezt tapasztaljuk.
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Szilasi a homalyossag kévetelményének tokéletesen eleget tesz. Dolgozatanak megvila-
gitasahoz kénytelenek vagyunk olyan szoévegrészeket kivalasztani, amelyekben mas filozé-
fusokra utal, csak 6k jelenthetnek itt tébbé-kevésbé biztos tamaszt az olvasonak. A kovetkezd
nevek szerepelnek Szilasi irasaban: Zalai, Husserl, Arisztotelész, Lask, Fichte, Platon, Spino-
za, Hegel, Plétinosz. Egyetlen szerz8re sem Ugy utal, hogy az biztos fogdédzéul szolgélna sza-
munkra, tehat a tanulmanyban nem szerepelnek e filoz6fusoktol szarmazé lokalizalhaté
szbvegrészietek. A 253. oldalon szerepl6 igéret, mely szerint ,,... Husserl jelentéstana a leg-
nagyobb fontossagu, e dolgozat hozzavalé viszonyardl késébb alkalmunk lesz részleteseb-
ben beszélni..." - nem teljestl, Husserl nevével a tovabbiakban nem talalkozunk.

Szilasi filozdfiai allaspontjat tulsdgosan nehéz koralirni. Talalunk itt téle kildnbdz6 meg-
nyilatkozésokat ezzel kapcsolatban, de ezek a szévegek nincsenek egymassal 8sszhangban:
.»-..a hegeli fenomenoldgia allaspontjat vallom a filozéfia allaspontjanak” (248. 0.). E hegeli-
anus allaspontnak megfelel pl. a kovetkez§ kitétel: ,,.. .sajat rendszerén kival allni - ez ellent-
mondas ajelz6ben. Ajelz&ben igen, de nem a tényben (in adiecto, non inre)" (243. 0.) Méashol
azonban valamiféle sikertelenséget jelez, pl. Lask kapcsan igy ir: ,,Ezt a differencialodéast a
matéria differencidltsagaval akarta megmagyarazni, ami lehetetlen volt s aminek ellentmon-
dashoz kellett vezetnie" (242. 0.). Mashol épp Hegel ellenében: ,,Eppen tul metafizikaiva va-
lik a realitas, ahelyett, hogy kevert lenne s ez a rendszer nagy ellentmondasa, nem kevertsé-
ge, mint Zalai allitja" (244. 0.). Ugy t(inik, ez a kritikai megjegyzés Zalai A realitasfogalom tipu-
sairdl szolé tanulméanyanak (eredetileg az Athenaeum 1911. 2. és 3. szamaban jelent meg, alta-
lam hasznalt kiadas: Zalai B.: A rendszerek altalanos elmélete. Osszegy(ijtétt irasok. Bp., 1984.)
az elejére utal (130. 0.), ahol Zalai kritikai értelemben arrél beszél, hogy a dialektika kevert,
azaz nem immanens maédszer, mert logikai eszktzzel akar nyiltan metafizikai targyat alkot-
ni. Ezzel szemben Szilasi szerint Hegelnél ,,.. .a substancia, ha szubjektum, tétlen szubjektum
és nem lehet semmi fejl6dése, se 1éte." Meglehetdsen furcsa interpretécid, bar hozza kell ten-
ni, hogy itt az ,,abszolut fogalom" lebegett Szilasi lelki szemei el6tt. Az olvasé6 mindenkép-
pen plasztikusabb megfogalmazast varna.

Szilasi tehét egyszerre tartja a filozéfia allaspontjanak a hegeli fenomenoldgiat, beszél
ugyanakkor a hegeli ellentmondésrél mint hidnyossagrol. Kant esetében hasonlé ambivalen-
ciat tapasztalunk Szilasi részér6l. Egyfel6l: ,,A tudat ily tiszta forméaja a kbzvetlen tapasztalas
rendszerében a tér és az id6. Azt hiszem Kant e felfedezése 6rok érvényességli" (254. o.).
Masrészt azonban Kant ,,...csak azt hagyta figyelmen kivil, amit mar Platdn és Plétinosz fel-
fedeztek, hogy ugyanazon kategoériak kiilénbdz6 rendszerekben is szerepelnek, tehat nem
jellemz6k egy rendszerre." (254-5. 0.) E megjegyzés azért is érthetetlen, mert nem vilagos,
hogy a ,,rendszerekrél" sohasem beszél6 Plafonnak vajon mely dialogusairol lehet sz6, de
azért is, mert a killénbdz6 tudatszférdkban mas- és mésként megjelend azonos valdsagok
gondolata épp a neokantidnizmusban formalédott ki, nem fuggetlentil a kénigsbergi mester-
t6l, s a térre és idére mint szemléleti formakra vonatkozé elméletétél, amit Szilasi ,,0rok érvé-
nyességl felfedezésnek" tart. Tovabbi problémat jelent, hogy Kant és Hegel egyeztetése -
ami eleve képtelenségnek tdinik - nem térténik meg Szilasinal.

Talan e megfigyelések dnmagukban is igazoljak, hogy nem beszélhetiink itt Szilasi
altal végrehaijtott ,,szintézisr61". Ha a szerz6 korabbi irasaival vetjik egybe a tudati rend-
szerezésrdl készult munkajat, akkor itt is felting hianyossag az dnallétlansag, a homa-
lyossag és a koncepcionalis atgondolatlansag. Még csak el6relépésrél sem beszélhetiink
ebben a tekintetben.

Mindezek alapjan Ggy tdnik, barhogy is értékeljuk Szilasi németorszagi mikodését,
azt nem el6zte meg egy filozofiai értelemben vett érdemleges magyarorszagi kezdet. Az
imént felsorolt filozéfusok nevei és Szilasi irdsainak témai mint irdnyjelz6k mutathatjak
a szellemi curriculumot, azt az utat, amely a kés6bbiekben kilénosebb torés nélkil ve-
zethetett Németorszagba.
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MELIORISZ BELA

Meég minden lehet

slithetnék gesztenyét vagy arulhatnék éppen konyveket,
széval kezdhetnék magammal valamit, bar én szeretek
kapualjakban &csorogni szindbadi szivvel, kivarni, mig
megall valaki a szemkdzti ablakok valamelyikében vagy
lemaradt utasok reménykedésével vizparton 16dérdgni
és dobalasra alkalmas kavicsokat keresgélni, esetleg
elgondolni, amint hozzam Iép a régen csodalt ismeret-
len asszony, tudakolvan, ismerem-e a tengert, minden-
esetre a lezaratlansag, a beteljestilések sokféleségé-

nek igérete, a kiillondsség hoz lazba, talan ahogy gye-
rekkéntfigyeltem boldog izgalommal, ablakunk Gveglap-
janak verédve mint szakad a ho, s hogy belsé ajtok
nyilnak titokzatosan, azt hiszem, testvérem sziletik,
nagymama eljon, még minden lehet

Mi mar bizonyosan

tavol allt télink a kényvekbdl ismert, gazdag utazok
vonzd kénnyelmUsége, mikor leszalltunk a szazadfor-
dul6t idézé vidékies allomason, mi csak egyszerden
nem tudtuk, meddig maradunk, olyannyira nem, hogy
meég ma is csupan torjik az itteniek nyelvét, pedig
érkezéstink els6 6rajatdl afelfedez6k mamoraval,
vagyis nyugtalansaggal vegyes csodalattal jartuk az
utcakat, s tirelmetlen igyekezettel akartuk meghddi-
tani a tajat, ami mostanra nyilvanvaléan teljestlet-
len akarat maradt, mert bevallatlanul is kettds von-
zasban éltiink, kalandvagyan, de a mindenitt otthon
abrandjaval az ismeretlen vidékek és aféltve Gtnak
eresztd, am titokban visszavaré szul6fold vonzasaban,
nyersebben fogalmazva nagyon otthontalanul, s mind-
jobban honvagytol gyétorten a hazaban, mert mi mar
bizonyosan nem épitiink itt hazat és nem vesziink sz6-
16t, legfdljebb csak szorongatja majd torkunk afel-
nove aldzat, leveleket irunk vagy kényvekkel bibelink,
sfaggassanak bar gyermekeink makacsul, nem lesz ne-
kiink semmiféle titkunk immér



HAVASRETI JOZSEF

A KULONIDEJUSEG KALANDJA

Bocz Gyula szobrai ésfogadtatasuk

A néz6, aki Bocz Gyula szobrai elé 1ép, tulajdonképpen két lehet6ség egyikét képviselhe-
ti: vagy a Bocz-mitosz birtokdban kozelit a mlivek felé, vagy pedig annak ismerete nélkul.
Nem elhanyagolhatd kortlmény ez, hiszen Bocz Gyula koérdl kritikusok, maveé-
szettorténészek, irék jovoltabdl az évek soran egész legendakor formalédott, és ez nagy mér-
tékben meghatarozza maveinek értelmezését. Eppen ezért célkitlizésem kettds: részben Bocz
Gyula recepcidjat kivanom elemezni, részben pedig azon szemlélet rekonstrukciojat elvégez-
ni, amelyen a m(ivész szobrai alapulnak. E két szempont nem feltétlendl zarja ki egymast, a
masodik nem létezhet az els6 nélkul, tdbb okbdl sem. A Bocz mUveirdl irott biralatok, esszék
sok fontos megallapitast tartalmaznak mivészetérdl, de el6nyben részesitik az ideologikus,
er6sen értéktelitett megkozelitésmaodot az elemz6-mérlegelével szemben. E szdvegek értel-
mezésénél a feladat nem a puszta ideoldgia-kritika. Nincs feltétlentil sziikség arra, hogy az
alkotot és miivét kiszabaditsa a koré formalodott torténetek és az ezeken alapul6 el8itéletek
fogsagabdl. Részint tekintettel kell lenni a kézdnség azon tagjaira is, akik igénylik az életrajzi
mitosz altal iranyitott befogadast, masrészt pedig a Bocz-kritika ritualisan ismétl6dd stilizald
passzusai valamiképpen mégiscsak jellemzik 6t.

Bocz fogadtatasabdl kulcsfogalomként a korszer(itlenség emelheté ki, mivel a kritika
altal koérvonalazott problémak kozil valamennyit képes felnyitni-értelmezhetévé tenni.
Feltehetd a kérdés: miért és milyen 6ram( jarasahoz képest latjak korszerdtlen mUivész-
nek Bocz Gyulat?

A korszer(itlenség fogalma részben a nyelv kérdésével kapcsolodik éssze. A Boczrol
irt munkékban fontos osztalyoz6 elv a nyelv el6ttiség és a nyelv utanisag periddusa, me-
lyek analogikus médon a természet és a kultura kettésségének felelnek meg. A csend, a
szavak hidnya, a kérdésekre valaszként érkez§ sokatmondé hallgatés a természet érin-
tetlenségének sziikségszer( velejardja. Bocz Gyula itt tgy jelenik meg, mint egy fecseg6,
felesleges szavakkal tulterhelt vildigban az autentikus hallgatas képvisel6je. Tud valamit,
valami igen lIényegeset - ami részben életbdlcsesség, részben miivészetfilozofia -, am ez
a tudas nem verbalizalhat6. Czakd Gabor Plusz cimd kulcsregényében a kovetkezéket ir-
ja: ,,Arcz [Bocz Gyula megfelel6je Czaké mivében] nem magyarazott: altaldban nem szi-
vesen beszélt, ezért némelyek bugyutanak tartottak, ett6l aztan még ritkdbban szélt." E
hallgatas ellenpontjaként Czakd regényében a figyelem és az érzékelés kivételes intenzi-
tésa jelenik meg: ,,...Iehetetlennek tartotta, hogy a tanarnére vagy a foldrajzkényv dilet-
tans abrajara figyeljen, annyira lekototte a kbnyv papirjanak szerves texturaja ... Ha eb-
bél feleltetik vagy a kiilléonbdz8 radirok izébdl és allagabol, az osztalyon athullamzoé sza-
gokbdl, a tanteremben baratkoz6 fényekbdl-arnyékokbol, 6 lett volna a legjobb tanul6
Vérad tanigyének tdrténelmében.” Ez a felfogas természetesen a Bocz miiveihez valé vi-
szony alakitasara is kihat. A szavak hianyanak parhuzamaként kinalkozik szobrainak
redukaltsaga, a formak egyszerlisége, ami ugyancsak ellenall az értelmezésnek. Eppen
ezért e szobrok fogadtatasaban nagy szerepet kap az elméletellenesség, amely valtig a te-
oriatél mentes befogadas és miértés helyes voltat hangsulyozza. A fogalmi megkdzelités
lehet6sége ritkan vet6dik fel, és ha igen, akkor is parodisztikus megfogalmazasban:
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»...0va intem a mivészettorténészeket és esztétakat e sorok végigolvasasatél. Nem fo-
gok szélIni horizontalis és vertikalis kiderjedések harmaniajarol, a tomeg sulyarol, a lebe-
g6 figura konnyedségérdl, és az anyag anyagszer(ségérél sem" - irja egy helyen Bukkos-
di Laszl6. Ez az oka annak, hogy - csupén latszdlag paradox médon - Bocz szobrainak
méltatisa tobbnyire érzékletes mileirdsokbdl all. E leirasok az empiria, az anyag kultu-
szanak kifejez8dései, és fontos szerepet jatszik benntik a szobrok megérintésének, simo-
gafasanak felemlitése. E szdvegek - a milvekkel torténd kapcsolatteremtés érzéki jegyei-
nek katalogizalasaval - éppen az itéletalkotastol fordulnak el; mintegy Ujrakdéltik a md-
vet, igy 6rizve meg a szavaktol valo érintetlenségét - csak éppen a nyelv kézegében.

Bocz Gyula sajat szavai, munkaival kapcsolatos észrevételei ugyanakkor azt mutat-
jak, hogy szobraihoz valéban hozzatartozik a nyelv el6ttiség allapota, az értelmezés ful-
sértd zajat nélkuldz6 csend. Itt sziikséges utalni Bocz cimadasi szokésaira: elmondasa
szerintacim csak arra jo, hogy szamontartani, azonositani tudja mdveit, és nem pedig az
interpretacio egyik lehetséges kiindulépontja. De mindez nem jelenti azt, hogy m(vei
szlikségszerden ellenszegllnek az értelmezésnek. E szobrok hangsulyozott tavolsaga a
nyelvt6l, ajelentéstdl - ideoldgia, ami maga is magyarazatra szorul.

Bocz Gyula a recepcio tanusaga szerint az emberi életkort illetéen is korszerdtlen. Ez
a megallapitas azonban nem csak vilagszemléletének egyszerlségére, feltételezett naivi-
tasara vonatkozik. A kritika nyelvhasznalatdban a gyermeki mentalitas hangsulyozasa
0sszefonddik azzal, hogy Boczot nem beilleszkedd, hanem a tarsadalmi-mU(vészeti élet
szabalyait elutasitd figuranak tintetik fel. ,,Bocz-jelenség" - gyakran fogalmazzak meg
igy, és ez az Osszetétel annyit jelent, hogy kiemelked§ teljesitményt nydjt valaki, de
ugyanakkor képtelen a kdzésség normainak megfelel6en viselkedni. Boczrél idegenke-
déssel vegyes tisztelettel, de ugyanakkor gyongéd megbocsatassal irnak. Ez utobbi abbol
ered, hogy a korlatok - a korszellem és mUvészeti élet korlatainak, és nem utolsésorban
a maveészeti élet biurokracidjanak —semmibevételét a fel nem noéttség jelének tekintik.
Nem szocializalodott, tehat gyerek. Bocz korszer(itlen mivész, fejletlen mdivész, s6t egyene-
sen buta mQvész - irja réla Egy- és sokdimenzids mivészet cim( tanulméanyaban Czakd Ga-
bor, természetesen dicséretképpen. Mindennek nyelvi-grammatikai tikre az a méd, aho-
gyan Bocz palyajat el6szeretettel beszélik el a partfogo-partfogolt viszony terminusai-
ban, illetdleg, hogy Bocz gyakran miveltet6 szerkezetek passziv targya csupan e szove-
gekben: nem kiallit, hanem kiallitjak, nem szerepel, hanem szerepeltetik.

Korszer(itlen mlivész Bocz a miiveészeti valtozasok f6aramat illeten is. Nem volt
kortérsa palyaja kezdetén a hatvanas évek dominans realizmusanak, és nem lett kortarsa
a hetvenes-nyolcvanas évek teoretikus elemekkel zsifolt, nem ritkdn akcio-kdzpontd
mUivészetének sem. Bocz - Ugy tlinik - sokak szamara az idealis modern mvész; szobrai
zbmukben absztrakt kompoziciok ugyan, de azért mégiscsak hasonlitanak valamire.
Czakd Gabor szerint: ,,A legszembet(in6bb, hogy letér az Un. absztraktnak a semmi, a vi-
zualis jatszas, az optikai szemfényvesztés felé halado fécsapasarol, és megkisérli az an.
&brazolé mlivészettel valo szintézisteremtést." A konzervativ izlés szdmara szobrai nem
az avantgérd zdlrzavaros és gyanus vilagabol mertlnek fel, nem hozzék zavarba a stati-
kus mQalkotas és az antiklasszikus vonasoktdl mentes szépség regisztralasahoz edz6-
dott befogaddi gépezetet. Orommel hivatkozhatnak mdveire a mindenkori avantgard el-
lenz6i, hiszen szobrai nem romboljak szét a hagyomanyos miivészetfogalom hatéarait. Ez
a rombolasi folyamat kés6bb indult el, mint az a mdvészet, melynek Bocz szellemi kor-
tarsa, &m korabban, mint a szobrasz és kdzonségének sajat, életrajzi ideje, ezért mar léte-
zik mint olyan rémkép, amely ellen kiizdeni kell.

Bocz a kultira, a modernség jelen allapotét illetéen sincs 8sszhangban a korral. Ezt
az allaspontot Czakd Gabor neki szentelt irdsai képviselik a legegyértelmibben. Czako
soraiban Bocz premodern jelenségkeént tinik fel, akinek élete és mivészete élesen elkulo-
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ndl az 6t korulvevd hangoskodo, varosi, piaci vilagtol, melynek Bocz kovetend6 ellen-
példajat jelenti. Az ir6 idevonatkozo észrevételei olykor igen talaldak a szobraszt illet6-
en, am teljesen elvesznek a modern kor szellemére szort becsmérld megjegyzések tome-
gében. ime az az embertipus, melynek Czako szerint Bocz az alternativajat jelenti: ,,Ko-
runk hése ... dimenziditdl megfosztott konzumidiota, aki barmit készséggel elfogyaszt,
hogy mozgasban tarthassa civilizacionk ideoldgiai, termelési struktarait." Nem nagy di-
cs6ség annak a bérében lenni, aki kivll all a Bocznak tulajdonitott eszményi befogadoi
kbzosségen.

A kultarkritika e perspektivajabdl tekintve Bocz Gyula a ,,nem-egyidejliség" fogalmanak
jellegzetes képvisel6jeként tlnik fel. Ernst Bloch Korunk 6roksége cimd kényvében e fogalom
az egymaés mellett 1étezd eszmék, életmddok és mentalitdsok viszonylagos kilonidejlségére
utal. A modern kultdraban rejlé archaikus zarvanyok és kornyezetiik kozotti éles ellentét
azonban nem csak a tarsadalomkutatas szamara érdekes. A Bocz és a tarsadalom, illetve a
Bocz és a kortars mivészet kozotti idGbeli kontraszt- melyeket a recepcié egyarant a korsze-
rltlenség fogalmaval ir kordl - voltaképpen nem-egyidejlség: a szobrasz régebbi id6réte-
gekhez nyul vissza, régebbi rétegekbe dlmodja vissza magét. Ezért a nem-egyidej(iség fogal-
manak Bocz mivészetszemléletének rekonstrukcidjaban is nagy szerepe van. A tovabbiak-
ban - a kritikusi médszer és mentalitas vizsgalatan tallépve, &am az id6nek mint értelmezési
szempontnak a jelentéségét szamos helyen fenntartva - Bocz szobrainak vilagara és az 6ket
létrehoz6é mivészetszemléletre lesziink figyelemmel.

Bocz Gyula mivészete els6sorban a hidszas-harmincas évek szobraszaténak, Arp,
Brancusi és a Brancusi példaja nyoman szobraszkod6é Modigliani kortarsaként jellemez-
heté. Kortarsuk, de talan nem kovetdjuk: Czakd Gabor szerint Boczot izolaltsaga meg-
mentette attdl, hogy e mesterektdl tanulhatott volna, és ez az izolaci6 és nem-tanulas md-
vészetének elényére is valt. Ahogy Czako irja; ,,Arcz mindenféle rendd-rangu mivésztol
nem tanulta a szobraszatot. Ha tanulta volna - meglehet - nem valik szobrassza soha,
legfoljebb mivészdiplomat szerez... Késdbb felkdltdzott a k6banya folé egy irtastelekre,
s ettdl kezdve Brancusitél, Arptol, Moore-t6l nem tanult.”

Czako Gabor itt iréniaval emliti Hans Arp nevét, mégis - tudatosan vagy ontudatla-
nul - felmerilhetett benne, hogy valami kézik mégiscsak van egymashoz. Arcz, a re-
génybeli szobrasz neve az Arp és a Bocz nevek dsszevonasaként is olvashato - ez lehet
szandékos utalas is, de lehet a nyelv asszociativ sikjanak jatéka csupan. M(iveik formavi-
laga és természetlatasuk - akarcsak a tobbi emlitett szobraszé - mindenesetre rokonnak
tekinthetd. A szemlélet-hasonlésag pedig hasonlé miveket eredményezhet, a hatastorté-
nettdl fuggetlentl. A kezdetek felé torténd tajékozddas, az organikus formék kedvelése:
mindezek a jegyek kdzosek Boczban és azokban a mesterekben, akiktél ,,nem tanult".
Azonban tavol all t6le a tudatos archaizalas, mlvészete ssmmiképen sem egy letlint kul-
turdlis hajdankor stilusjegyeit aktualizélja, sokkal inkabb a természethez és egy elvon-
tabb, rendszerszerden inkabb megkozelithetd kezdetiséghez kotédik. Bocz szobrai szisz-
tematikusan koraiakként foghatdk fel; mdivei javara - George Kubler szavaival élve - a
promorfikus formai megoldasok a jellemzék. ,,A korai (promorphikus) megoldasok
technikailag egyszeriek, energetikailag olcsok, megfogalmazasukban tisztak. A késdbbi
(neomorphikus) megoldasok koltségesek, bonyolultak, kérilményesek, homélyosak, fel-
fokozottak. A korai megoldésok az adott probléma egészére irdnyulnak. A kés6bbi meg-
oldasok részlegesek, mivel sokkal inkabb egy funkci6 vagy a kifejezés egyes részleteire
irdnyulnak, mintsem az adott probléma egészére" - irja George Kubler. Szobrainak for-
mavilaga ezért egy relativ, absztrakt egykorhoz kapcsolja Boczot, mintsem valamely tor-
ténetileg és térben meghatarozott régi mlvészethez.

Az id6ben val6 visszalépés e logika szerint a formak egyszerliségének el6térbe keri-
lésével jar egyutt. Bocz Gyula fejl6dése - mint Czakd Gabor irja - ,,utazas az egyszer( fe-
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16", Ez az egyszer(iség Bocz szamara a lényegi is egyuttal. Tulajdonképpen ez a kiindu-
I6pontja gyakran idézett ars poeticdjanak, mely szerint 8 nem alkoté miivész, csupan az
anyagban eleve benne rejlé formak kibontakoztatdja. A szobor benne van a megmunké-
latlan kében, a mUivész feladata csupan a felesleges részek eltavolitasa. Nem szabad
megelégedni e tézis puszta tudomasulvételével, hanem fel kell tenni a kérdést: mi is az
voltaképpen, ami benne van az anyagban mar a faragas megkezdése el6tt? Amennyiben
avalasz a kovetkezd: hat maga a szobor, akkor tautologiat kapunk, melynek magyarazo-
ereje csekély. Bocz felfogasa valdjaban a manierista mivészetelmélet tavoli 6rokdse, egy
olyan elméleté, melynek platonizmusa a modern absztrakt m(vészet latasmadjat is meg-
hatarozza. A manierizmus elméletirdi szerint az ideak szemlélése a természet brazola-
sanak korlatozasat eredményezi: a mlivész az idedknak a lelkében rejlé lenyomatait te-
kinti mintanak munkaja soran, és nem a kulvilag targyait, ,,...a szobor a mvész lelkében
¢él6 eszme anyagi megfelel6je, és mivel a szobor potencialisan azel6tt is létezik a tomb-
ben, miel6tt a mivész elkezd rajta dolgozni, bizonyos értelemben az is igaz, hogy a md-
veész lelkében él6 eszme is létezik potencialisan a tombben..." - irja errél Anthony Blunt.
Blunt mindezzel kapcsolatban arra is utal, hogy Michelangelo - akinek neve ezzel a fel-
fogassal a leginkdbb 6sszekapcsolodott - alapvetéen a kéfaragéast tekintette szobraszi te-
vékenységnek, mig a mintazast inkdbb a festészettel rokonitotta. Az elmélet és a mdvészi
technika parhuzamosséaga Boczra is jellemz6: kritikusai gyakran utalnak arra, hogy els6-
sorban a faragas mestere, a mintazas mint technika nem jellemzé ra.

A manierista mUvészetelmélet vilagat a modern mivészet formaproblémaival Wer-
ner Hofmann ,,Modor" és ,,stilus" a XX. szazadi m(vészetben cim( tanulmanya kapcsolja
ossze. Hofmann kimutatja, hogy az érzékileg tapasztalhaté vilagon tali teriletek feltara-
sat és dbrazolasat az absztrakt mivészek is feladatuknak tekintették, és hogy ez 6ssze-
figg a lathato természet tévedéseinek helyesbitésére iranyuld manierista torekvésekkel.
S6t, éppen platonizmusukbdél szarmazik mdvészi univerzumuk teljes vagy viszonylagos
Htargynélkulisége". Az ilyen mUivészi torekvések elényben részesitik az egyszer( forma-
kat, részben a geometrikusakat, részben pedig olyanokat, amelyek a természetben koz-
vetlentl megfigyelhet6k ugyan, de egyszer(iséguk révén idealisnak tekintett szimmet-
ridkat, aranyrendszereket példaznak. Bocz Gyula szobraira ez utébbi formavilag a jel-
lemz6: az organikus képz6dmeények uralkodnak a mértani szerkezetek felett.

Az egyszer(i forma fogalmanak eredete Goethe morfoldgiajaban rejlik. Herbert Read
Hans Arp kedvelt témait vizsgalva megallapitotta, hogy az ismétlédé elemek (felhd, ma-
dar, virag, gyuimolcs, kagylé stb.) mogott néhany egyszer(ibb, de szintén organikus kép-
z6dmeény all, amelyekbél barmelyik emlitett forma létrehozhatd. ,,Ennek az atformaléasi
folyamatnak természetfilozéfiai, morfologiai alapja van, feltételezi, hogy minden termé-
szeti forma néhany alapformécié médosulésa, ezt a tant Arp minden bizonnyal Goethé-
tél vette at." Ugyancsak a morfologiai természetszemléletet hivja segitségul a modern
mUivészet megértéséhez a francia szociologus és kolt6, Roger Caillois: ,,a természetben
gyakorlatilag szamtalan forma talalhato, de nem szamtalan struktdran alapulnak... sok-
kal kevesebb természeti modulus van, mint ahogyan az ember a testek és a fajtak valto-
zatossaga alapjan hinné."

E megallapitdsok adjak Bocz szobrainak értelmezéséhez a leghatékonyabb kulcsot.
Melyek Bocz leglényegesebb és leggyakoribb témai? Madar, virdg, gomba, kagylé, csiga,
hullam, es6csepp, levél - tovabba szamtalan, meghatarozott referenciatargyhoz nem
kothet6 formatanulmany, melyek lathatova teszik e témak alapstruktdrait. Téma és va-
riacio, alapszerkezet és annak felszini megjelenése - mindez egy olyan szobor esetében
figyelhet6 meg a legalaposabban, melynek forméaja Goethe morfolégiajaban az egyik leg-

spiralszerkezet meglétét a legkisebb novénytél a leghatalmasabbig, valamint a névény
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egyes részeiben a torzst6l kezdve a leveleken at egészen a termésekig vizsgalja. Ugyan-
akkor a korai Bocz-fémd, a Spiral altal reprezentalt egyszerl forma sokkal altalanosabb,
egyetemesebb annal, mint ahogyan Goethe botanikai kutatdsaiban megjelenik. Caillois
szerint a spirdl a legegyszer(bben tagolt és leggazdasagosabb el6rehaladés, a dinamikus
szimmetria megtestesit6je. Bocz monumentélis szobraval kapcsolatban szamtalan jelen-
tésasszociaciora szokas hivatkozni: rugo, galaxis, Urtlék, DNS-szal, nbvényi termés stb.
Mégis, e nagy valtozatossag azt mutatja, hogy a Spiral egyik sem ezek kozul, hanem egy-
szer(i forma, melynek sokféle megjelenési médja van.

Mdvészvoltat illetéen mindezek a kérdések visszavezetnek Bocz sajatos dnértelme-
zéséhez. Koztudott, hogy nem tekinti magat mdivésznek, hanem olyan embernek, aki
masoknal jobban figyel az dsvanyok, kdvek szépségeire, a természetes képzédmeényekre,
és figyelmének alapossaga révén felfedezi és realizalja a bennik rejl6 formalehet6sége-
ket. André Jolles, aki az egyszerl formék kutatasat a folklorban és az irodalomtudo-
méanyban megalapozta, ugy vélte, hogy e formak nem a szerz8 alkot6tevékenységének
kdszdnhet6en, hanem attdl fuggetlendl, a nyelv 6nallé teremt6 erejének eredményekép-
pen jonnek létre. Oly mddon tenyésznek, akar a vegetécid. Lathato, hogy a mivészetet
onkifejezésnek és teremtd tevékenységnek tekint6 felfogasnak vannak alternativai a szi-
goru hagyomanykdovetés Gtjan kival is. Ebb6l a perspektivabdl tekintve Bocz 6nmérsék-
lete sajat mlvészvoltanak megitélésekor Uj megvilagitast kap. Megszeliditi és hozzank
kozelebb allénak tunteti fel az altala vallalt michelangeléi program heroizmusat, és el-
oszlathatja az e program mai megvaldsithatdsagat illetd aggalyokat.

A Bocz miivészetszemléletére vonatkoz6 rekonstrukcié eredményeképpen olyan
miivész all el6ttink, aki atengedi a természetnek a teremtd tevékenységet, és 6 maga
csupan a természet alapstrukturainak lathatova tételén faradozik. ,,Megtanuljuk, ho-
gyan kell egy dolgot a gydkereinél megragadni, megtanuljuk, mi aramlik alatta, megta-
nuljuk a lathat6 el6toérténetét” - irja az ilyen szemléletmédrél Paul Klee. E mUivészi gesz-
tus - a lathatéva tétel - Boczra jellemz6 megval6sulasat segithet megérteni a XVIII.'sza-
zad tudomanyos divatja, a fiziognémiai gondolkodas. A fiziogndmia mint mUvé-
szetelméleti metafora gyakran felbukkan a mdkritikdban. Kallai Erné példaul elészere-
tettel hasznalta a torzsi mivészet, illetve az absztrakt mivészet ornamentalis stilusje-
gyeinek magyarazata soran. Az ornamentalis kifejezésmod a természet lathatd felszine
mdogott meghldzodo szellemi erék leképezésébdl szarmazik, Ugy, ,,ahogyan az arc a jel-
lemrél formaldédik”. Kallai itt a kdzvetlentl megfigyelhet6 felszin és a lathatatlan belsé
vilag kozotti 6sszefliggésre hivatkozik, gy, ahogyan azt Lavater, a fiziogndmia megal-
kotdja latta: ,,Az ember felszinbdl és tartalombdl all. Van, ami kilsédleges, van, ami bel-
s6. Ez a kuils6 és bels6 nyilvanval6an pontos kdzvetlen dsszefliggésben van egymassal.
A kilsd nem mas, mint a végz6dés, a bels6 hatara - és a belsd a kiils6 kézvetlen folytata-
sa." Bocz Gyula esetében a fiziognémiai lathatévatétel - Kallai szandékahoz hasonléan -
nem az ember személyiségére, hanem a ,,természet rejtett arcara” iranyul. Mindez teljes
mértékben megfelel az dnkifejezéstél idegenkedd alkatanak. Az anyag részleteire figyel-
ve egy-egy kéfajta belsé karakterét kivanja érzékelhetévé tenni - munkdja ennyiben az
asvanyok arcismeretének nevezhetd. Ez a torekvés figyelhetd meg abban a végtelen
aprolékossagban és precizitasban is, amit Bocz a szobrok felszinének kialakitasa soran
tanusit. Ezen a ponton talan Gjra lehet értékelni azt a mar emlitett kériilményt is, hogy a
Bocz-szobrok befogadasaban milyen nagy szerepe van a mlivek megtapintasanak. ime
néhany példa Bocz recepciojabol: ,,akkor megsimogatja"”, ,,megsimogatom &6ket", ,,kor-
bejarta, megtapogatta 6ket", ,,csalédottan simogatta", ,,cirgatta a kéveimet", ,elvette
kezét a Virag I1-t6i", ,futtdban megsimogatta" stb. Lehet, hogy mégis indokolatlan a
szobrok tapogatadsanak minduntalan felemlegetését csak a mdvel valé kapcsolatfelvétel
minél teljesebb leltdrozasanak, az erre iranyuld vagynak a szamldjara irni? Bocz egyes
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szobrai - igy példaul a Spiral, a Csillagok, az Elet - 6rzik a mivészetnek azt a hagyo-
manyos funkciodjat, mely szerint az érzékileg felfoghat6 felemel valamilyen magasabb
realitdshoz, melynek szellemi természetéhez jobban illik a 1atas szubtilitasa, viszonyla-
gos anyagmentessége, mint a tapintas fokozott érzékisége és a vele jaro beszennyezett-
ség. Bocz fiziogndmiai latdsmodja azonban mar elvilagiasitja ezt az anagogikus maveé-
szetfelfogast. A figyelem intenzitasa még aszellemire iranyul, de ez a figyelem mar meg-
torik és elkalandozik a lathatd vilag érzéki sokféleségén. Egy absztrakt és purista mdal-
kotason, ahol a szem esetleg mar hidba keres kapaszkodasi pontokat, kézenfekv6, hogy
ilyenekként szolgalnak a tukorsima felUletek, vagy ellenkezdéleg, a felszin gondos mun-
kaval kiemelt porozussaga. Mindez 6hatatlanul eltereli a figyelmet a mdir6l mint szelle-
mi létez6rél, és a figyelaem irdnyanak megvaltozasa a mUalkotasok megérintésében
nyilvanulhat meg.
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CSONTOS ERIKA

A TUZHALAL
EGESZEN MAS SZAVAKAT KOVETEL,
MINT A VIZHALAL"

Karatson Endre: Atvitt értelemben

Megsokszorozott alarcot tarto férfi a gorog frizt imitald fedélgrafikan. A kényv bori-
téja - Horvath Péter munkaja - finoman korrelal a széveggel, vizualisan sejteti: a tarta-
lom torékeny ,,éteraru.”

A szerz6 le sem tagadhatja, hogy az 6sszehasonlit6é irodalomtudomany tanara, akar
mlivébe lapozva is rekonstrualhaté szellemi vonzddasainak iranya. (Csupan a motto-
ként idézett szerz6ket nézve: Borges, Szophoklész, Kafka, Mallarmé, Shakespeare, Ho-
mérosz. A konyv elolvasasa utan pedig kiegészithetd a lista a torzitott idézetek: Arany,
Pet6fi, Ady, és a stilus-reminiszcencidk: Cortazar, Kosztolanyi alapjan.)

Karatson Endre 6tvenkilenc évesen lett els6kotetes - idehaza.

1954-ben végzett Budapesten, az Idegen Nyelvek Féiskolajan. 1956-t6l él Franciaor-
szagban, ahol az Ecole Normale Supérieure irodalomszakan szerzett franciatanari okle-
velet, majd a Sorbonne-ra jart. Doktori értekezésében a francia lira hatasat vizsgalta a hu-
szadik szazad els6 negyedének magyar koltészetére (1969). Els6 novellaskotetét, a Lelki-
gyakorlatot Parizsban adta kozre 1967-ben, a mésodik, a Szinhelyek Londonban latott nap-
vilagot 1980-ban. Az Orpheusz Konyvkiadd most egyetlen koétetben jelentette meg a két
el6z6 konyv teljes anyagat, kiegészitve egy virtualis harmadikkal, a legUjabb szévegeket
magaba foglalé Atirasokkal.

E retrospektiv bemutatkozas egyetlen el6nnyel jar: nyomon kévethetjiik, hogyan val-
tozott vilagképe, fejl6dott mesterségbeli tudasa, stilusa, hiszen bizonyos irasok kdzt hu-
szonot évnyi korkildnbség van. Ez persze nem ellensulyozhatja azt ajelentékeny hiényt,
hogy a szerz6 mindezideig nem kerUlhetett be a szélesebb irodalmi kéztudatba.

Az Atvitt értelemben mindharom kényvére jellemz6 az ironikus latasmaod, a mivels-
déstorténeti ihletettség és a hangsulyozott irodalmiassag mint elkertlhetetlen szakmai
artalom és egyben stiluseszmény. (Hasonléképpen, mint Borgesnél, akir8l Borges és a
nemzetekfeletti irodalom cimmel Karatson Endre irt is egy tanulmanyt.) Egyik ars poetica-
nak tekinthet6 bekezdése szerint ,,a mivész a vilag misztériumanak letéteményese” (...)
»-akKitaz Ures papir végtelen tavlataiban az elevent szul6k szabadsaga jellemez". (Fojtoga-
ténovella avagy a lét iranti kielégithetetlen érdeklédés) Borges tanitasai nyoman alakitja ki azt
a meggy6z6dését, amely szerint ,,az elhaldlozott istent az irodalmi képzelet helyettesiti,
az irodalom az egyetlen metafizikai tevékenység a térténelem és vallasfilozofiak cs6dje
koraban"- irja Pomogats Béla a Magyar Odisszeuszokban, azon kevés tanulmanyok egyi-
kében, amelyek a nyugati magyar elbeszél6 irodalom masodik nemzedékét vizsgaljak.

A Lelkigyakorlatot, a Szinhelyeket és az Atirasokat egyarant valamely atfogd tematikus
rendezéelv alapjan szerkesztette meg - bar egyik sem klasszikus értelemben vett ciklus.

A Lelkigyakorlatnak csak az els6 és utols6 darabjatjegyzi maga Karatson Endre: a koz-
bilsé novellakat fiktiv szerzétarsara, Székely Boldizsarra testalja. E gesztus persze nem
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szintiszta estikornélozas, alteregdja csupan a kotetzaro (Székely Boldizsar halala cim() no-
velldban jelenik meg személyesen. Székely Boldizsar anyat kdvetel maganak sajat terem-
téjétél, mignem irdja elpusztitja. ,,Ahhoz, hogy bel6lem ir6 lehessen, Székely Boldizsar-
nak irodalomma kellett valnia."

A Szinhelyek Gtibeszamoldinak tébbségét turistaparadicsomok kultdrlatvanyossagai
ihlették. Kivéve az Egy képzeletheli fenyéfa el6hivasa cim( novellat, amely egyenként tlizi
tollhegyére az epikai kellékeket, és ironikusan tudatositja, hogy a md vilaga - mi vilag.
Szemunk el6tt alkottatik, majd duplaztatik meg az elbeszéld: Gusztav és Adolf egy hoé-
ban ugralé mékus utjat koveti (ez a cselekmény), természetesen két kiilonbdzd nézé-
pontbol, végul jatékosan osztalyozzak leendd olvasoikat.

Az Atirasok kotet nemcsak a megismerhetéség, az elbeszélhetéség, hanem a megér-
tés, az értelmezés problémait is tematizalja. MU és befogad6 viszonya dialogikus, ,,az ol-
vasOk gondoskodnak a szdveg ut6életérél” (Fojtogaténovella avagy a lét iranti kielégithetet-
len érdekl6dés). Teremtett vilagba - ,,ezuttal a Iét merében nyelvtani* - (stilizalt) 5nmagéat
veti bele a szerzd, hogy tev6legesen is beavatkozzék. E metaforikus gesztus Kosztolanyi
szemléletével rokon, aki szerint az ir6 ,,nem érti az életet, és éppen azért ir, hogy az iras-
sal mint tettel megértse.” (Miért irunk?)

Az Atirasok szerepl6inek nagy része (akarcsak a Lelkigyakorlatban Télemakhosz), egy
masik m(ibdl kélcsonzott ,,interperszéna™: egy Mallarmé-versben talalt angyal, Hamlet
és familidja... E novellakban aszerepl6k 6nazonossaga kérdéses, szerepek, maszkok mo-
gé bujnak, személyiséguk szétes6ben van; a groteszk abrazoldsmad ellenére is a ,,szoron-
gok, tehat vagyok" alapélménye dominal. Hianyzik az evilagi metafizika, a szerelem is,
akarcsak az els6 két kotetbdl. (Csupéan telhetetlen n6éstények er6szakoskodnak gyarlo hi-
mekkel.) Egyedul az alkotas jelenik meg itt is talélési stratégiaként.

Az Alarcnovella h6se egy tornatanar, aki életszinvonaldnak meg6rzése érdekében for-
ditast vallal: egy afrikai monda nyersszévegével birkézik, mikézben szomszédja felesé-
ge, a masszdrné rutinbdl elcsabitja. A nyersszéveg benyomul a tornatanar/fordito életé-
be és atirja azt. Fogaskerekekként kapaszkodnak, valtakozva perdiilnek egymasba a si-
kok - a fordito élete és a forditandd szoveg -, sokszor egyetlen mondaton beldl is, végul
észrevétlen cslszik at a cselekmény a brutalis fantasztikumba. A massz6rné és fiai le-
szUrjak a tornatanart, am a fordit6 életben marad, és az utols6 bekezdésben végre ratalél
a megfelel6 szavakra.

A Svabbogarnovella avagy se élve se holtan mintha Cortazar Kirké cim( novellaja alap-
motivumanak groteszk inverze lenne. (Cortazar kisvarosaban a testiséget elutasitd le-
anyzo elsé vélegénye haldla utan mésodik vdlegényét bonbonba sutétt svibbogarral
probalja meg eltenni lab aldl.) Itt egy frusztralt vénlany harap r& egy bogarszemd fagy-
laltoslegénytdl vasarolt vaniliagombdcban az izelt 1dbacskékra. A fészerepld elfojtott va-
gyainak felszinre torését, elméje megbomlasanak hatasos érzékeltetését az iré 6t-hat mo-
tivum komikusan hatborzongat6 csereberélgetésével, a variacios ismétlés és fokozas al-
kalmazéasaval éri el.

Egy vérforral6 slager forditja fel a festd6 Don Diego és népes familigja ,,mlvészetének
aranykeretébe" zart h(ivos életét (a Gombembernovella avagy Madrid arnyai nagycsalédija
Marquezt idézi). A szbvegbe kevert, mindig méasra vonatkoztatott halandzsaszé, a bangd
valik Madrid tarka arnyainak, az élet kimerithetetlen vonzasanak szimbdlumava.

Az Atirasok konyvének legnyilvanvalobb irodalmi nyersanyaga a Hamlet (O-novella
avagy te latod, de én mondom). Groteszk hermeneutikai fityisz, ahogyan az ismert alako-
kat, az alakok hagyomanyos szerepkoreit, széls6séges interpretacidit 6sszekotyvasztja
az iro: a kiralynét Ophéliaval, az Odipusz-komplexusos Hamletet Claudiusszal; Claudi-
ust a megolt kirallyal, (szellemestul), szellemesen.

Az évek soran természetesen valtozott a szerz6 novellaépitkezési technikaja is. Az el-
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s6 kotetben még talalunk klasszikus felépités(, csattandra kihegyezett irast (Az idegen vi-
ragok), de néhol az atmoszférateremtd, mozaikszer( abrazolas is jellemzd (Kaleidoszkdp;
Megtelik az uszoda). Két novellasik valtogatasa - dél amerikai kollégaihoz hasonlatosan -
mar az els6 két kotetben is eléfordul (Abroszon innen, abroszon tal; Paso Doble), de a legbo-
nyolultabb az Atirasok novellainak szerkezete és narrécidja. Az Alarcnovella killonbdz6
sz6lamai flugaszerGen fonddnak egybe, bajnak at egymason. A Hamlet deformalt szerep-
18inek tudatfolyama pedig at- meg atderengve, csipkefiiggonyként hullamzik... Itt az
identitasvalsag tematikaja narratologiai trikkokkel: az elbeszél6i poziciok viszonylago-
sitasaval (6-novella avagy te latod, de én mondom) formaalkoto elvvé transzformalodik.

Az Atvitt értelemben novellai legszembet(indbben kvalitasukban kilénbdznek egy-
mastol: Otletszerl opuszok (példaul Schatyiraté irdsaga) valtakoznak mesterien megfor-
malt irasokkal. Legkevésbé sikerlltnek a Szinhelyek turista-novellait tartom: az ir6 hajla-
mos néha elviccelni sajatos irénigjat; az Gtirajz bédekkerré laposodik. (Lapossagon olyan
elegans, de publicisztikus stilust értek, ami talsdgosan egyértelmdsit, deklaralt szandé-
kai ellenére nem hagy semmit a befogadéra.) Az 6ntikréz6, tlintetéen mesterséges Fojto-
gatonovella egy id6 utan talsdgosan direkt, mesterkélt lesz. Bizonyos passzusai pedig
ugyszélvan onbeteljesitd joslatként olvashatok - ,,penészes unalmat valt ki az az iro, aki
onmagaval meghasonlottan viaskodik csak a kézonség el6tt, hat még az, aki 6énmaga
szovegének 6nmaga tudataban zajlé utoéletét dolgozza fel."

Szerencsére azonban a masik véglet sokkal jellemz8bb. A Szinhelyek cimU kotetb6l a
Kiurdl a jéegpalya emelkedik ki: a hétkdznapi, csenevész cselekmény egzisztencialis szo-
rongasélménnyé valik. Az Atvitt értelemben legjobb novellai az Atirasokban talalhatok. A
Hamlet profan parafréazisa, az Alarc- a Svébbogar-, vagy a Gémbembernovella vilagképe,
nyelvezete is dsszetettebb a korabbi irasokénal.

Karatson Endre, akarcsak novellahdse, a fordité ,,vilagos, szabatos, és, amennyire te-
lik, zamatos kifejezéseket keres." Duskal, pancsikol a lexikai készlet tengerében, dssze-
Omleszti a ktilonboz6 stilusérték rétegeket, a silbakoktdl a dalmaliodikig; jatékos nyelvuiji-
tasokkal, kicsattan6 pozsgakkal hivja fel a figyelmet 6nnén (nyelv)teremtdi mivoltara.

A cél érdekében mi is népiesek vagyunk" - mondja a Gémbembernovella kistermetd
elbeszélbje, amint épp egy mulatéban harcolnak a vilag bangdsagai ellen. - ,,Hajunkba
fonjuk ujjunkat, harsdnyan beszéluink, eregetiink. Ez utdbbit abbahagyatom veltk, mert
6k vannak a helyzet magaslatan. Inkabb kopkodjenek. (...) Arnyék a dobogdn, egyetlen
vakito reflektor fokusza cipéjén. Két kicsiny fekete flamenco cipd." E rovid részletben is
talalunk atirasokat a mondatok, szdszerkezetek, szavak szintjén. De az Atirasok egészére
is jellemzd, hogy a szavak kozott valogatd szerz6 elemében van: telittmkddte reminisz-
cenciadkkal (,,Mit ér a tanér, ha pacsaj?"), torzitott idézetekkel (,,A bangot, a bang6t szo-
ritsd kebeledhez, ha j6 a halal"), szojatékokkal (,,Blinbakugrasokra kényszerul"); kifordi-
tott nyelvi kdzhelyekkel (,,pép testbe pép lélek jar halni").

A szovegromlas viragai nemcsak Karatson m(veinek megformaltsagat jelzik, hanem
azt is, hogy az 6 orszaga az anyanyelve. Az irdsok a magyar irodalmi all(ziok, idézetek
és szoOjatékok miatt csakis magyarul élvezhet6k és értelmezhetdk. (A tornatanar/fordito
példaul Babits sorait nydszorgi: ,,O jaj, meg kell halni, meg kell halni.") Parabolisztikus-
saga vagy éppen teoria-kozelisége ellenére ez nem ,,nemzetekfeletti irodalom", hanem
lefordithatatlanul ,,hazai" literatlra. (Orpheusz Kényvek, 1992)
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ERDODY EDIT

ORKENY-MAGYARAZATOK

P. Miiller Péter: A groteszk dramaturgiaja

Orkény Istvan mostanaban nem tartozik a divatos szerzék kozé. Korai halala 6ta mar
tébb mint egy évtized telt el, de életmivérdl még nem készult attekint6 értékelés. Pedig
a huszadik szdzadi magyar irodalom egyik - terjedelemre is - legnagyobb életm(vét
hozta létre a tébb mint négy évtizedes, rogos és buktatdkkal teli palya soran. Eletm(ive
folytonos 6nvizsgélat, egyéni és kdzosségi egyszerre. Ezért aztan az irasaival valo szem-
benézés, a palya végiggondolasa annyi, mintha 6nmagunkkal néznénk szembe. Kuléno-
sen most, megvaltozott térténelmi tavlatbol lenne fontos az elemz6 attekintés - feltehet6,
hogy Uj, lappango jelentés-rétegekre bukkanhatunk az Orkény-mivek ismertnek hitt fel-
szine alatt.

P. Muller Péter kbnyve 1985-ben irédott, 1990-ben jelent meg, igy természetesen ez az
Uj tavlat még nem kérhetd rajta szamon. Tanulmanyai, vitathaté mozzanataikkal egyutt,
fontos és hasznos adalékokkal szolgalhatnak egy teljesebb Orkény-portréhoz. A kotet el-
s részében 6t drdmaelemzést olvashatunk, majd két 6sszefoglalo jellegl tanulmanyt.
Az elemzések az 1964-t6l, azaz a Toték novellavaltozatanak megjelenésétdl a Forgatokony-
vig terjedd életmdi-periddust fogjak at. A vizsgalddasokbol csak a Macskajaték marad ki,
mivel az, a szerz§ szerint, ,,abrazolt élettartalmaban és megformaltsagaban lényegesen
eltér a korszak itt targyalt darabjaitél.” Val6 igaz, a Macskajaték nem szorithato bele a tar-
gyalt 6t md alkotta paradigmaba; az absztrakcid, az ltalanositas més szintjén helyezke-
dik el, s a benne felépitett szinpadi realitas is konkrétabb, elevenebb. Epp ezért lett volna
tanulsagos e masféle realitasszint, méasfajta szinpadi abrazolas és dramai nyelv szembe-
sitése az itt elemzett mlivekével, annal is inkadbb - s ez persze vitathatd - mert a Macska-
jaték a legkoherensebb, legteljesebb Orkény-drama. De meggondolandd a Macskajaték
kulonbozéségének, mas kategoriaba soroltatasanak jogosultsaga is: maga Orkény
ugyanis, aki szivesen és gyakran kommentélta szinpadi munkéssagat, sohasem kuléni-
tette el a tdbbit6l a Macskajétékat, s6t, még a Holtak hallgatasa cim{ dokumentumdramat
sem, hanem mindig a folyamatossagot, a mivek egylvé tartozasat hangsulyozta.

P. Muller Péter rigorozus és kovetkezetes dramaelemzései mogul a lukéacsi esztétika
alapelvei sejlenek eld. A mivek vilagképe érdekli - ezt pedig a szerepld személyek vi-
szonyrendszerének, dramai funkciéjuknak felfejtésével latja megkézelithetének. Ez ira-
nyu elemzései igen korultekintéek és precizek; érdekes, szocialpszicholdgiai alapozott-
sagu analiziseket olvashatunk a szerepl6k viselkedésérdl és kapcsolatairdl - ez utébbit
olykor képletek segitségével is dbrazolja a szerz8. Mddszere azonban két csapdat is rejt.
Egyfeldl, a struktara blvoletében, mechanikus konstrukcidkat hoz létre, elszakadva a
mdibeli valésagtol - masfel6l viszont a szerepl6ket nemegyszer konkrét, valdésagos 1é-
nyekként kezeli. A tulzott teoretizalas kdvetkeztében nemcsak a mivek esztétikuma fo-
I6tt siklik el (feltételezem, hogy ez a hiany egybevag szandékaval, azaz nem véletlen),
hanem az altaluk képviselt, a személyiikben megjelend gondolati tartalom is kimarad az
elemzésekbdl. Mintha a szerzd koncepcidjaban a gondolati struktura ¢sszekeveredne a
logikaival - pontosabban, az el6bbi rovéasara vagy ahelyett altaldban az utdbbi kerul a
mUielemzés foékuszaba.
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A szociologiai megkozelités leger6sebben a Toték elemzésében érvényesiil - a lukacsi
ihletés is itt a legmarkansabb. Erdekes és tanulsagos a prozai és a dramavaltozat dssze-
vetése - am kissé dncélunak tlnik szamomra: a tanulsagok, a kovetkeztetések nem lat-
szanak igazan meghatdrozonak a drama sajatossagainak feltarasaban, s ktlénoésen nem
latszik indokoltnak a prozai ,,eredet" hangsulyozott kiemelése. Noha nyilvanvalo, hogy
a szovegszer(en is kimutatott eltérések a két valtozatban jelen vannak - a drama szerke-
zetét és vilagképét a kiillonboz6ségekbdl levezetni, mintegy vezérfonalként hasznalni -
legaldbbis er6ltetett és nehézkes. A problémafelvetés pedig érdekes: vajon miért valtozik
a koncepcid a dramai m(ifajban? Hogyan fiigg 6ssze a miifajszerlség a bemutatott vilag
sajatossagaival? Nem tisztazott a groteszk és a szatira mibenléte sem - sem itt, sem a tob-
bi tanulmanyban, bar a szerzd tobbszor is megkisérli a fogalmak behatarolasat s az Orké-
nyi életm(ben valo6 alkalmazéasat. Itt is a funkcié oldalarél kézelit - homalyban hagyva
az esztétikai, illetve poétikai vonatkozasokat: ,,Az abrazolas groteszk jellege ugyanazt a
szerepet tolti be, mint a novella szatirikussaga - irja a To6tékrol az ir6 ezen keresztil ta-
gadja a bemutatott vilagot, s ugyanakkor egy meghatarozott ktilsd pontrél szemléli azt".

A szerz6 modszerének veszélyeit jol mutatja a VVérrokonok elemzése. P. Muller szerint
a darab ,,az elészoval ellentétben - nem a szenvedélyr6l, hanem a felcserélhetéségrél, a
konvertalhatosagrol szol, vagyis egy olyan vilagot mutat be, amelyben a targyak és embe-
rek nem rendelkeznek egyedi, kizardlagos jegyekkel, 6nazonossaggal, hanem - tulajdon-
képpen - akadalytalanul, szabadon atvalthatok egymasra, kdlcsénosen felcserélhetéek,
mert semmi sem azonos 6énmagaval, a szerepl6k személyes (primer) identitasa és tarsa-
dalmi identitasa nem szilard". Természetesen nem arrol van szo, hogy Orkény instruk-
cioit, a darabra vonatkozé megjegyzéseit és elképzeléseit az elemzdnek szentirasként
kellene tiszteletben tartania; P. Muller koncepcidja, nézetem szerint, nem azért téved
vakvaganyra, mert eltér az iroétol. A felcserélhet6ség - melyet teljesen foldslegesen kon-
vertalhatésagnak is nevez a szerz6 - olvasatom szerint nem a darab targya - csupan a
struktura jellegzetességét kifejezd tulajdonsag. Ezt abszolutizalja és emeli szuverén gon-
dolatta P. Miller, hogy abbdl vezesse le a m( ,,vilagképét". Az értelmezésnek ez a sajatos
félrecsUszottsadga szoros kapcsolatban all azzal a vitaval, melyet a szerz6 a md allegori-
kus, illetve szimbolikus jellegérdl folytat, tagadva az allegériaként val6 értelmezés jogo-
sultsagat. Valéban nehéz meghatarozni, vajon szimbolikus vagy allegorikus md-e a Vér-
rokonok - Ugy gondolom, ebben az esetben egy sajatos, nem a sz6 klasszikus értelmében
vett allegériardl beszélhetiink, amelyben szimbolikus vonasok is megjelennek, s mely-
nek strukturdlis képletébe val6ban tobbféle jelentés is behelyettesithetd. A mi e rétegé-
vel - vagyis e konkrét jelentéstartalmakkal, melyek a logikai konstrukcio anyagat, testét
alkotjak, a szerz6 itt sem foglalkozik, holott ez a vilagkép kirajzolasahoz elengedhetet-
lennek és megkerulhetetlennek latszik.

Valamivel koézelebb kertl a mi lényegéhez a Kulcskeresk és a Pisti a vérzivatarban
elemzése, amikor a Kulcskeres6ket az interpretacid, a Pistit pedig az dnsokszorositas
draméjaként targyalja. Hiszen a Kulcskeres6kben valéban egy esemény interpretécioja,
vagy inkabb: atértelmezése folyik. Az absztrakcié azonban itt is egyeduralkodéva és ki-
zar6lagossa valik P. Muller értelmezésében, hiszen az, hogy ,.a md a tények és a hozza-
juk rendelt értelmezések és értékelések diszkrepanciajanak mdivészi felmutatasa" -
egyaltalan nem zérja ki azt, hogy a Kulcskeres6k: a kudarcrél sz6l - vagy mondjuk arrdl,
hogy (Orkény szavaival) ,,almod6 nép vagyunk". E jelentéstartalom nem masodlagos a
mQ vilagképében, hanem annak Iényegi része.

Az alapképlet a Pisti a vérzivatarban esetében is igaz; s magat az elemzést is a kotet legsi-
kertltebb és legmeggy6z6bb irasanak tartom. Sok finom részlet-megfigyelés, impozans filo-
l6giai hattérrel alatdmasztva, frappans otletek és pontos szdvegértelmezés teszi azza. A mli
erényeit nem Kisebbiti, hogy a szerz§ itt is ragaszkodik koncepciéjahoz, s a ,,targyi tartalom"
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és logikai struktura kett6sségében gondolkodik, amikor az ut6bbi priméatusat hangsu-
lyozza: ,,Az eggyé valas és megsokszorozodas problémaja tdlmutat a magyar térténelemnek
adrédma targyi tartalmat alkotd négy évtizedén, és valdsagtartalmat tekintve altalanosabb ér-
vénnyel rendelkezik." - lgaz, itt hozzateszi azt is, némi engedékenységet tanUsitva, hogy
-Mindez természetesen sem nem érvényteleniti, sem nem kisebbiti a m{ magyar jellegét, de
kibdviti annak jelentéskdrét, és tadgabb értelemben is hitelesiti a drama vilagképét és utalas-
rendszerét." Az mar igencsak vitathato, hogy a Pisti-féle 6n-sokszorozasnak - az analégias
kapcsolaton tdl - van-e valami koze a modem képzémdivészeti iranyzatok sokszorozodas-
problémajahoz, vagy a fényképezés esztétikai tanulsagaihoz. Alig hiszem - de az 6tlet min-
denesetre eredeti és elgondolkodtato.

Az Osszefoglalo fejezet (Adalékok Orkény dramaturgidjahoz) az egyes dramaelemzése-
ket mintegy egyetlen sikra vetiti, s a k6zos, illetve eltérd pontokat tapogatja ki bennik. A
sok érdekes rész-megallapitas, frappans oOtlet ebben a fejezetben sem all 6ssze egységes
egésszeé; az elemzési szempontok kdvetkezetes végigvitele az egyes miveken pedig oly-
kor erdltetett parhuzamokhoz, azonossagokhoz, illetve kiilonb6z8ségekhez vezeti az
elemzdt. S nem kertlhet6 meg a kérdés: a szerz§ alighanem maést ért dramaturgian, mint
az a szakirodalomban altalanos: nem a szinpadi megjelenités és az irott m( 6sszefliggé-
seinek sajatossagait, hanem kizarélag a drama irodalmi, tehat irott valtozatanak bels6,
logikai-tartalmi-strukturalis folyamatait. Az utolsé fejezet, mely ,,a vizsgalt dramak né-
hany vilagirodalmi vonatkozasat" deriti fel, rendkivil adatgazdag ugyan, de adatai,
parhuzamai esetlegesek és gyakran formalisak. A fejezet szamos elsietett, vitathatdé meg-
allapitasa, illetve meghatarozasa kozul a ,,realista groteszk” terminust emelném ki, mely
szamomra afféle esztétikai fabol vaskarika - s kar volt mindenféle arnyalas nélkul atven-
ni Bahtyintol, ahol mas kontextusban, mas jelentéssel all. Erészakoltnak és merevnek td-
nik a ,realista" és ,,modernista" groteszk kulonvalasztasa is. A ,,realizmus"-kategoria
bevezetésével ugyancsak ingovanyos talajra tévedt a szerzé - s ezen a talajon, megfeleld
elméleti alacovekelés nélkll veszélyes a jaras.

Kétségtelen, hogy Orkény vilagképe eltér a ,,nyugati" abszurd dramak jo részétdl -
ez az eltérés azonban els@sorban filozéfiai gyoker(i, amennyiben az ott kifejezésre jutd
lét-pesszimizmust, az emberi élet tavlattalansagat Orkénynél a remeny és optimizmus
szinezi, ellenpontozza. E gondolati-vilagképi sajatossag azonban nem teszi Orkényt rea-
listdva - ahol pedig létjoga van a realista jelz6nek, ott nem ez teszi azza.

Filolégiai kukacoskodasnak tetszhet, ha végezetlil megjegyezziik, hogy a munka vé-
gére illesztett Orkény-bibliografia cim félrevezetd és pontatlan: a szerz6 ugyanis csak valo-
gatott bibliografiat ad. Az eljaras egyébként teljesen érthets, hiszen a tetemes Orkény-
bibliografia teljességre térekvé felsorolasa nem egy tanulmanykotet feladata.

P. Mller Péter kdnyvét, noha valasztott modszere és koncepcioja vitathato, s olykor
kissé tulhaladottnak is tlinik, az Orkényrél valé gondolkodas, az Orkény-mdivel val6 ko-
vetkezetes szembestilés fontos és megkertlhetetlen alloméasaként kell értékelntink. Fon-
tossaga nemcsak abban all, hogy Gj, eddig nem alkalmazott néz6ponthol kozelit Orkény-
hez, hanem abban is, hogy ellentmondasra és vitara készteti olvasojat. (Magvetd-JAK-fl-
zetek, 1990)
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