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KRONIKA

PALYAZATI FELHIVAS. Pécs Megyei Jogu
Varos Polgarmesteri Hivatalanak Kozoktatasi,
Kozmdvel6dési és Sport Irodaja palyazatot hir-
det a Martyn Ferenc Alapitvany dsztondijainak
elnyerésére. A paélyazaton részt vehetnek
mindazok, akik m(ivészeti tevékenységiiket
Pécsett vagy Baranyaban folytatjak. Palyazhat-
nak képzéml(ivészek, iparmivészek, mivész-
restauratorok, fotdm(ivészek, mdiivészettorté-
nészek, zenetorténészek, zenem(ivészek, szin-
haz- és tancmUvészek, épitémdivészek és az
irodalom m(ivel6i egyénileg és csoportosan.
Palyazni eléadomivészi tervvel, illetve meg-
valésitandé mvel lehet. Kiosztasra keril 6sz-
szesen 280 ezer forint. A beérkezett palyazatok
alapjan az alapitvany-bizottsag dont a kiadan-
dé osztdondijak szamarol és osszegérél. A pa-
lydzathoz szilkséges nyomtatvanyok a Varos-
hézén, alll. emelet 103. szobaban vehet6k at. A
palyazat benyujtasanak hatarideje: 1993. okto-
ber 31. Az 6sztdndijak kiadasanak id6pontja:
1994. aprilis 10.

AZ UJNAEPITETT VIGSZINHAZ megnyitasa-
nak alkalmabdl a Vigszinhaz igazgatésaga, a
Févarosi Onkormanyzat Kulturalis Bizottsaga
és a MUlvel6dési és Kozoktatasi Minisztérium
dramapaélyazatot hirdet mai témaja szinpadi
mlivek megirasara. A jeligés palyazatokat a
Vigszinhaz cimére kérik benyujtani. Bekiildési
hatarid6: 1994. marcius, 31.

AZ ,A HETEDIK" CiIMU MUVESZETI FO-
LYOIRAT palyazatot hirdet vers és elbeszélés
kategdridkban. A palyazaton 16 és 30 év kozotti
alkotok vehetnek részt eddig nem publikalt al-
kotésaikkal. A bektldott anyag terjedelme vers
kategoOriaban maximum 10, elbeszéléseknél 20
gépelt oldal lehet. A kategoéridk legjobb harom
palyazdéjanak muveit s a tovabbi arra érdemes-
nek tartott mliveket az ,,a hetedik" téli kilén-
szama jelenteti meg. Bekildési hataridé: 1993.
oktéber 1. A pélyazatokat névvel, cimmel és
vélaszboritékkal a kovetkez6 cimre kérik: ,a
hetedik" c/o Gulyas-Zana LaszI6 1118 Buda-
pest, Budadrsi Gt 95-105.

A HOLLANDIAI MIKES KELEMEN KOR 1993.
szeptember 9. és 12. kozott rendezi meg Tanul-
maéanyi Napjait Drakenburgh-ban. A konferencia
témaja: Atrendezések - valtozo értékrendek Kozép-
Eurépaban. A rendezvénnyel kapcsolatban felvi-
lagositas az alabbi cimen kérhetd: Hollandiai Mi-
kes Kelemen Kor titkarsaga, Vleutenstraat 17-hs,
NL-1106 CW Amsterdam-Z.0O.

CSANYI LASZLO KITUNTETESE. A Tolna
Megyei Onkorméanyzat Babits Mihaly-dijban
részesitette Csanyi LészI6 irét, a Dél-Dunantali
irécsoport tagjat, a Jelenkor régi munkatarsat.
Gratulalunk a kitlinteteftnek.

AFIATAL IROK JOZSEF ATTILA KORE ebben
az évben augusztus 24. és 29. kozott rendezte
meg hagyomanyos tataj irétaborat.

KIALLITASOK. A Budapest Galéria kiallitoter-
mében a fiatal képz6- és iparmivészekbdl allé
Contemporain Art csoport mdveit tekinthette
meg a kézonség jalius 1-t6l augusztus 1-ig. A
galéria kiallitbhazaban augusztus 11. és szep-
tember 2. k6z6tt Ronai Péter ABC cim( kiallita-
sa volt lathaté. A Budapest Galéria kiallitoter-
mében Vélasziton a roman épitészet cimmel ren-
dezték meg a mai roman épitészet problémait
bemutaté kiallitdst augusztus 12-t6l szeptem-
ber 5-ig. - A Néprajzi MUzeumban a Képek a ma-
gyarorszagi ciganysag 20. szézadi torténetébdl ci-
m kiallitast jalius 9-én nyitotta meg Géncz Ar-
pad. Szintén a Néprajzi Mizeumban nyilt meg,
jalius 12-én az Az 6svallas nyoméban: Dibszegi
Vilmos a sdméanok kozott ciml emlékkiallitas.
Mindkét anyag szeptemberben is megtekinthe-
t6. - Aszékesfehérvari Szent Istvan Kiraly Ma-
zeum OrszagzaszI6 téri épiletében Louise
McCagg new yorki szobraszm(ivész m(ivei lat-
hatok oktober 9. és november 7. kozétt. A mua-
zeum Csok Istvan Képtaraban oktéber 16-tél
november 14-ig latogathatd Ujhazi Péter fests-
mivész kiallitadsa. - A Szombathelyi Képtarban
Kesert llona festém(ivész képeit lathattak az ér-
dekl6d6k jalius 15-t61 augusztus 22-ig. - A pé-
csi MUivészetek Hazéban vendégszerepeit a
NA-NE GALERIA, a Balassa Péter altal megnyi-
tott Hordalék cim( kiallitasaval junius 28-t6l ja-
lius 19-ig. (A megnyité szovegét kovetkez6, ok-
toberi szamunkban kozoljuk.) - A Budapest
Galériaval koz0s szervezésben mutatta be a
Mvészetek Haza julius 26-t6l augusztus 16-ig
a Luxus Csoport miveit. Ugyancsak itt, a tet6té-
ri galéridban nyitotta meg Passuth Krisztina
m(ivészettdrténész augusztus 23-4n az Orszag
Lili alkotasaibol valogatott kiallitast. - A Janus
Pannonius Muzeum rendezésében a Xlll. Or-
szagos Kisplasztikai Biennalé anyagét tekinthette
meg a kozdnség a Pécsi Galériaban, julius 18. és
augusztus 22. kozétt. - A Pécsi Kisgaléria au-
gusztus 27. és szeptember 19. k6z6tt Papai Livia
textiltervezé munkainak ad otthont. Ugyanitt
mutatkoznak be Lazio tartoméany grafikusmd-
vészei szeptember 24-t6l oktéber 17-ig.



MESZOLY MIKLOS

Karacsony

(Klipp; radio, film vagy szinhaz)

Tragi-abszurd

Szerepl6k: Asszony, Férfi

(Lakés. Sz(rt utcazaj. Lépések, padlényi-
korgas. Tavolodé szirénaztgas. Ora né-
gyet Ut. Kintrél hosszantartéfékezés. Szo-
rakozottan letutdtt moll akkord a zongo-
ran. Gyermekhang rogténzétt melddiat
proébal. Valahol csapot zubogtatnak soka-
ig, csrecsegés. Aztan csend.)

FERFI: Meg kellene torolni ahomlokat.

ASSZONY: Ne bantsd most.

FERFI: Nem bantas, ha megtorlom. Te is
megtorolted az el6bb.

ASSZONY: Persze, de most nem lehet.
Most tényleg elaludt.

(Csend)

FERFI: Akkor se varhatunk tovéabb, hol-
nap be kell vinni. Ha tovabb va-
runk, a ndévérek is szabadsagra
mennek, nemcsak az orvosok.

ASSZONY: AKki akart, ugyis elment mar.

FERFI: A végén még agy se lesz, semmi
sem lesz. Akkor mit csinalsz?

ASSZONY: Hogy...?
FERFI: Miért - most mit csinalunk?

(Csend)

ASSZONY: J6... de ne holnap.
FERFI: Vagy ma éjszaka inkabb?
ASSZONY: Nem! Ma éjszaka nem.

(Csend)

FERFI: (hangot valt) Széval - lettjuk ak-
kor a nyulat? (Szunet) lgazad van.
Legyen meg a hagyomanyos vacso-
ra... paprika, bors, babérlevél... mi
is még? Az izek... afliszerek... Egy
kis karpotlas?

ASSZONY: Meg egy kis bor, ha van. V6-
ros volnajo...

FERFI: Nincs. Tudod, hogy elfolyott.

ASSZONY: Hogyhogy elfolyott? Nem
tudtam...

FERFI: Hogyhogy nem tudod? Ott la-
pult a kamraban, te vetted észre,
aztan megfogtad a nyakat és...
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ASSZONY: Mit csindltam? Helyettem
akarsz képzel6dni?

FERFI: Nem, csak megprobalom elkép-
zelni.

ASSZONY: Nagyon sietsz vele, de én
tényleg nem azért mondtam...

FERFI: Akkor is szép este lesz, olyan j6-
iz, hogy senki se mondhatja majd,
hogy szegény nydul, szegény bor.

(Csend)

GYERMEK: (kis almos hang, tavolabbrdl)
HO...

ASSZONY: Alméaban mondja.

FERFI: Nem Ggy, mint mi. (Szlnet) Be-
zartad az ajtot?

ASSZONY: Tegnap Ota nyitva van. A
biztositélancot se akasztottam be.
FERFI: Ugy is kell. Unnepi bizalom. Az
embernek egy évig nem jut eszébe,
aztan egyszerre ilyenkor... Jojjon,
aki akar. (Szlinet) Pedig azt hittem,
legalabb Magdiék ide dugjak a ké-

puket.

ASSZONY: Istvan is igérte, hogy benéz.

FERFI: Es Maté?

ASSZONY: O akkor is csénget, ha nincs
bezarva.

FERFI: (nevet) Hiszen halljuk! Tegnap
Ota nyitjak-csukjak... mindenki ag-
gédik, érdeklédik, hozzak az ajan-
dékcsomagokat meg gyogyrecepte-
ket. Mar nincs is hely, ahova rak-
juk. (Szlinet) Még egy tukor is meg-
vakulna, ha latna.

ASSZONY: lgazsagtalan vagy. Még jo-
hetnek. (Sz(rt villamos-csérémpolés)
Tavaly is milyen szép volt a belva-
ros. .. szines lAmpak... felhGzott re-
dénydk... nyitott ajték... a pado-

kon nem ult senki... —emlékszel?
Még arnyék se volt sehol, nem volt
akitél legyen.

FERFI: Tizezer éve?
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ASSZONY: Semmit se lehet ugyanugy
megismételni.

FERFI: Nem is szabad. Nem vagyunk
joistenkék. (Gyufat gyujt, elfdjja)
Csak meggydujtani, elfajni... (Ismét
gyufasercenés) Ujra meggyujtani...
Gyertya van itthon?

ASSZONY: Még tavalyrol harom cso-
mag.

FERFI: (szorakozottan) Az kitart.

(Csend)

ASSZONY: Nem kellene mégis lemen-
ned? Még nyitva van a hidnéal az az
agglegény.

FERFI: Az még a halottak napjan is...
De hat mit hozzak? Reggel meg-
hoztam mindent.

ASSZONY: Nem tudom. Csak Ugy gon-
doltam. Valami aprésagot. Mas az,
ha vasarolunk is valamit.

FERFI: JO, lemegyek.

(Lépések, fliggényhazogatas)

ASSZONY: De vigyél erny6t is! (Foler6so-
dé es6kopogas az ablakon) Megint ra-
kezdett.

FERFI: Nem is hagyta abba. December
végén es6 - hat ez csudas! Egysze-
rien nincs vége. (Erdltetetten nevet)
Eleje se volt.

ASSZONY: (maga elé, halkan) Pedig volt.
Két nap mulva lenne tizenkét
éves...

FERFI: Es te biztos emlékeznél majd ra?

ASSZONY: Hat persze. Mondom is pon-
tosan, figyelj csak... Menj végig a
féutcan, a Szent Sebestyén szobor-
nal fordulj be balra, ott lesz egy ki-
csi alagut, azon tdl a folyd, és ott
lesz mindjart a hidlab is azzal az
agglegény tUzlettel - igy van?

FERFI: Biztos. Hiszen te is ott fordultal
be...



(Csend)
ASSZONY: Aztan?
(Csend)

FERFI: Biztos nyar volt.
ASSZONY: Nem.
FERFI: Osz volt?

(Csend)

GYERMEK: (t&volabbrol, kis hangon) H6...

FERFI: Nézd csak... F6lébredt?

ASSZONY: Azt hiszem nem ... még min-
dig alméaban.

FERFI: Es mindig ugyanazt.

(Egdérgés, megrezzennek az ablakok)

ASSZONY: Jézusom!
FERFI: Megbolondult ez az id&!

(Zuhog)

FERFI: Indulnom Kkell...

ASSZONY: Most? Most mar varj egy Ki-
csit...

FERFI: Es ha most jénnék vissza? Nem
mindegy?

ASSZONY: (gyorsan) Nem! (Lelt egy
disszonans akkordot) Nem érted,
hogy itt vagy? (Szunet) Mit nézel
ugy?

FERFI: Semmit.
ASSZONY: Nem
valamit!
FERFI: Hogy a csudaba, hiszen ugy be-
sOtétedett, hogy téged is alig latlak.

Gyujtsam meg a kislampat?

ASSZONY: Nem... ne itt. A masik szoba-

ban.

igaz, hazudsz! Latsz

(Lépések, ajtonyitas)

FERFI: (mintegy magaban)... masik...

egy egészen masik... nyilegyenes
fasor... tornacos kuria a végén...
bolthajtas... racsos ablakszem... az
utols6 szoba a szilvaskertre néz...
nincs benne mas, csak di6... térdig
éradio... szarnyig bestippedve egy
kitomott bagoly... (Matat, botlado-
zik, félcsattan) Még egy isten se lat
itt! Az a sarga bagolyszem persze
tudott vilagitani! (Egdérgés) Na-
gyon jo... mindjart a villam is le-
csap! (Dorgés lecsattan) Mondtam...
most meg mar aram sincs.

ASSZONY: (tavolabbrél) Kint az utcan is
sotét van. (Koézelebbrél) Nem olyan,
mintha tavasz volna?

FERFI: Biztos kicsapta valahol.

ASSZONY: A févezetéket?

FERFI: Tudom én! Rendezni se lehetett
volna jobban. Vehetjiuk el6 a gyer-
tyakat...

ASSZONY: (gyorsan) Nem! Még nem ...

FERFI: Hat akkor? Most estig varni
akarsz?

(Csend. Asszony ugyetlenil dadol)

FERFI: (halkan, tagolva) J6. Folytassuk.
Ott fordultam be a Szent Sebestyén
szoborndl... méasodik emelet... a
szobénak csak tet6ablaka volt...
székre kellett allni, hogy ki lehes-
sen nyitni... (Asszony abbahagyja a
dadolast, Férfi hangot valt) De ez is
csak szoveg. Egyszerlen arrol volt
sz0, hogy nem mertelek megérinte-
ni. Féltem hozzad nyulni.

ASSZONY: Mert nem arrdl volt szé.

FERFI: Mir6l? Képzeld el, ha egyszer
megtudna...

ASSZONY: Mit?

FERFI: Hathogy...

ASSZONY: Szerintem tudja. Csak mas-
képp.

FERFI: Mint a bugocsigak? Csak pordg-
nek, nincsenek, pdrgetik a fényt...
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aztan lehajtjak a fejuket... lehajtjak,
mint egy ember... —aztan lassan
latszani kezdenek. Egyszerre csak
lesznek. Igen, igen - egyszerre csak
meglesznek.

ASSZONY: Es mit tudsz te?

FERFI: Nincs hangja a bugécsigdmnak.
Rekedt.

ASSZONY: (dobbenten) Hogy tudsz most
igy beszélni?

FERFI: Nem én. Torténik velem. Csak
torténik - aztan hazudok. Hiszen
ismersz, szépen tudok hazudni.
Ugy hittel... érted, ugye? lgazi hit-
tel, és az isten se veszi észre rajtam.
Csak egyedul te. De ez mas, na-
gyon mas - hiszen érted! A diods
meg baglyos szobat is hazudom
csak. Sose lattam, soha nem léptem
be oda, mindig zarva volt.

ASSZONY: Es mégis pontosan tudod.

FERFI. Nem pontosan, de igy sokkal-
sokkal rosszabb. A szoba helyett
tudom, hogy milyen dioval felont-
ve lenni, benne a kitdmaott bagoly-
lyal. (Hosszabb sziinet) Mit csinalsz?

ASSZONY: Amit szoktam. Sirok. Prébé-
lom helyére tenni, amit szétszorsz.
(Egymaésra néznek) Es én... szerinted
én mit tudok? (Csend)

FERFI: Sose fogod elmondani.

ASSZONY: (zavartan) Igen... az lehet.
(Matat, rakosgat, nagyon halk) De mi
az, hogy soha...? Hiszen folyton
mondom... Hallgatok... Hallgat-
nak bennem..? (Hirtelen) Es ez?
Hogy kertl ide ez a kés?!

FERFI: (kelletlendl) Hat nem arré6l volt
sz0, hogy a nyulat...?

ASSZONY: (kdozbevag) De nem a halészo-
baban!

FERFI: Mit tudom én! Biztos letettem
véletlentl.  (Elterel6 hangsullyal)
Ugy emlékszem, volt valami élesi-
ténk... de tényleg nem tudom
most, hol lehet.
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(Csend)

ASSZONY: Mar régen kidobtuk, szerin-
tem tizenkét éve. (Félrehlzza a fug-
gonyt, rangatni kell) Azt hiszem, fol-
gyujthatsz, kint is égnek mar a lam-
pak. (Kapcsol6 kattanas) Elallt az esé.

GYERMEKHANG: (tavolabbrol, &lmosan)
Szanko...
ASSZONY: Folébredt... nézd csak!

FERFI: Az csak az arnyék, azt hiszem...
Nem a ldampaernyd mozdult meg?

ASSZONY: Nem tudom. Odamennek
szivesen, de...

FERFI: Folytasd nyugodtan - vagy talan
félsz?

ASSZONY: Nem, ha te is itt vagy, nem.
igy mindig koénnyebb. Mintha a
szemétdl félnék, vagy... - igen, a
pillantdasdban van néha valami,
amit nem lehet megmagyarazni.
Nem vetted észre?

FERFI: Midta? En tizenkét éve nem lat-
tam még a pillantasat.

ASSZONY: (halk megit6déssel) Csak nem
azt akarod mondani, hogy vak?!
FERFI. Nem, azt nem... De valahogy

ures.

ASSZONY: Vagy ellenkez6leg. Egysze-
riien zsufolt. Es akkor egyszerre én
leszek Ures.

FERFI: Eh! - jatszol a szavakkal. Hé, ho,
ho... szankod, szankd, szanko... Az-
tdn a nagy fehér pusztdban még
egy bokor, egy fa sincs... csak azok
a fehér, azok a patyolatra mosott és
leméangorolt vankosok, ahol alszik
acsend... llyet nem éreztél még?

AsszoNY: Ugysem enged beléle. Nem
azt akarja, amit mi. Es Ggyis ugyan-
azt almodja. Ha nyitva volna a sze-
me, biztos most is azt lAtnank ben-
ne, hogy hé... hogy szanko...

FERFI: En most is latom.

ASSZONY: En azért nem egészen igy.

FERFI: A te fiad.



ASSZONY: (hirtelen) Ezt ne! Elég!
(Sir. Csend)

FERFI: Ne haragudj... annyi évet én se
tudok megtagadni... Hiszen egyet-
len napunk se volteddig boldogséag
nélkiil, és a mai sem lesz az. igé-
rem. Nem mualhat ezen a napon
minden. Megcsinaljuk a vacsorat,
aztdn holnap bevisszik a kérhaz-
ba.

ASSZONY: Nézz ram!

FERFI: Tessék. Itt az arcom.

(Csend)

ASSZONY: (halkan) Téged szeretlek.

FERFI: (dadolva) Kéonnyd a porhd, cicas
aszél - szélhajtja aszelet... Viragot
jég alatt (prozaiam teszi hozza) - Ki
tud érinteni?

ASSZONY: (nem megbantottan) Koszo-
noém.

FERFI: Es a kés...? Itt a kés. Mit csinal-
jak vele? Vigyem ki?

ASSZONY: Hol van?

FERFI: A kamraban. A kosarban. Leko-
tottem egy kenddvel.

ASSZONY: Akkor nem
Nem is latta.

FERFI: Tudod, hogy igyekezni szoktam
mindenre gondolni.

ASSZONY: Héat akkor...

FERFI: Menjink ki a konyhéba?

ASSZONY: Menjunk. De vigyazz, na-
gyon halkan... Ne ébredjen fel kdz-
ben.

FERFI: Nem fog felébredni. (Szlnet)
Nem fog felébredni. (Még halkab-
ban) Nem fog felébredni. Majd ugy
csinalom, hogy ne...

latja senki...

(Diszkrét mozgas-zajok, nyitas, csukodas.
Kimennek. Csend.)

FERFI: Sikerult.

ASSZONY: Kicsit megkdénnyebbultem.
Azt hittem, nem kapok leveg6t...
Nincs elég leveg6 itt. Te nem ér-
zed?

FERFI: Mondhatnam én is halkan, hogy
legszivesebben 6sszetépném ezeket
a fuggonyoket!

ASSZONY: Az igaz, hogy nem vagyunk
éppen kovetkezetesek - az ajtod
nyitva, a fiuggonyék meg behuz-
va...

FERFI: Lehet, hogy nem j6l csinaljuk?

ASSZONY: Vagy csak dsszezavarodtunk
annyi év utan... Nézd, hogy bajnak
el6 a csillagok! Mégis kinyitom az
ablakot. (Kinyitja, csikordul, mintha
be lenne rozsdasodva) Istenkém, még
a gitt is kiesett a rangatastol...
(Nagy lélegzetet vesz) Mekkora ég!
De mekkora... és még dnmaganal
is nagyobb! (Sziinet) Behozod?

FERFI: Hat persze. Az én dolgom. (SzU-
net) Te... mondhatom én is most,
hogy mennyire szerettelek?

ASSZONY: (Kis hangon) Es most mar
nem?

FERFI: De...
képp.

ASSZONY: Hogyan?

FERFI: (egészen kozelr6l) Most helyette
szeretlek. Mindent, ami sose volt...
ami sose lehetett igazan... mindent
rajtad, amire ra meg rahudztad a ba-
ranyingeidet... baranyfelhdgidet...
azt a szép baranyhajadat... barany-
bozontodat...

ASSZONY: (fojtottan, majdnem aléltan)
Mmmm... mit csinalsz?

dehogynem. Csak mas-

FERFI: Elfajom a felh&ket... apran-
ként... a valladrél... a melledrél...
a derekadroél... a hasadrél... az

agyékodrol... (Teszi, vetkdzteti)
ASSZONY: (még aléltabban) Te... te...

mit... mit még... nincsen mar...

voltegyszer...? ... nincs mar...?
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FERFI: Nincsen.

ASSZONY: Meztelen vagyok?

FERFI: Es mégse fazol... Nyar volt.

ASszONY: (halkan bizonytalan ujjongéas-
sal) Igen, igen... nem fazom! Pedig
nyitva az ablak! Nyitva az ég! (Soka
nézik egymast; tétovan vetkdztetni kez-
di aférfit.) Te... te... mit még... mit
még... mit még... nincsen mar...
volt egyszer...? ... nincs mar...?

FERFI: Nincsen.

ASSZONY: (gyermekesen kérbetancol) Ta-
vasz meg nyar is egyszerre! Ruhak!
Felh6ruhdk! (Dobalja, félrerugdossa
6ket a padlon) Mennyi avar! (Hirtelen
megall) Viz, viz... Gjra esik! (Nevet)
Olyan szomjas vagyok... adj egy
pohar vizet...

FERFI: (Férfi tolt) Tessék.

ASSZONY: Nem - el6bb te. (Nevet) Kiit-
tad az egészet! Cslinya...

FERFI: (tolt Gjra) Pedig szép... ez még
szebb! Késtold meg...

ASSZONY: (mohon iszik) Jaj... (Elkomo-
lyodik, nézik egymast; csend) Most be-
hozod akkor? (Csend) Varj... addig
én idekuporodom a samlira... Mint
egy gomba, amelyik hirtelen itt n6tt
kil

FERFI: Nem csoda -
esett.

ASSZONY: Es mondom is mindjart, pon-
tosan mondom, figyelj rdm - menj
végig az el6szoban... a vécénél bal-
ra... ott lesz egy nadfiiggdény... de
ne ijedj meg, baratsaghol zizeg, ez
csak olyan tdvozlet, hogy félrehu-
zod... és a fuggdnyon tal talalsz
mindjart egy zéld ajtét, ha oda vit-
ted, akkor ott lesz. Azt mondtad,
kosarban?

FERFI: Es lek6tottem kendével.

ASSZONY: Szoval, csak végig az el6szo-
ban...

FERFI: Tudom, tudom. Egészen a vécé-
ig, egészen a...

hiszen szépen

678

(Férfi kimegy, nem hazza be maga utan az
ajtot. Varakozés. Egy-két ttédés kintrél,
majd kis id6 utan a lehtzott vécé gurgula-
z0 zubogasa. Asszony, aki fllel, elmoso-
lyodik. Kis hangokkal koveti a Férfit.
Csend sokaig. Tompan besz(rédé rovid
vakkogas. Férfi hasonléan tompa mordu-
lasa. Csend. Férfi megjelenik a kosarral,
egymaésra néznek; leteszi a kosarat a kony-
haasztal mellé.)

FERFI: Visszajottink. (A kosdrra mutat)
0 az.

ASSZONY: (probal egészen egyszer(i kis
hangot hallatni - ,,H&6" vagy ,,Hm" -
de kdzben kertilik egymas pillantasat.)
llyen Kkicsi kosarba tetted?

FERFI: Eppen elfért benne. Nem akar-
tam, hogy sokat mozogjon, neki
ugy sokkal rosszabb lett volna.

ASSZONY: De hogy tudtal ilyen csend-
ben visszajonni? Csak azt hallot-
tam, ahogy kimentéi... hogy ott
vagy... ott vagytok...

FERFI: (mosolyfélével) Itt vagyunk mind
a harman. Nyugodj meg.

ASSZONY: Mondjuk azt most, hogy le-
esett a h6?

FERFI: Inkabb kezdjink hozza.

ASSZONY: Tudod, hogy éjszaka lesz,
mire elkészul a vacsora? (Maga elé)
Ejszakai vacsora. HG... Emlékszel,
azt mondtad, hogy abban a nagy
fehér pusztdban még egy bokor,
meég egy fa se, csak azok a leméango-
rolt fehér vankosok, ahol alszik...

FERFI: (ramered az asztalsarokra) Ko...
kdszéndm.

(Férfi kezébe veszi a kést. Nagyon hosszu
csend. Csak a lélegzetek, kulén-kilon hal-
lani &ket, megkulonboztethetden. Férfi
igazit kicsit a kosaron, odébb emeli.)

ASSZONY: (kis hangon) A kend6t nem
veszed le?



FERFI: (ordit) Nem! - Es most... harom
éjszaka!... harom hajnal!

(Férfi haromszor erételjesen beleszir a ko-
sarba. Harom vinnyogés, utana csend. El-
viselhetetlentl hossz(. Asszony hipnoti-
zaltan nézi a kosarat; Férfi az utolsd szu-
ras mozdulataval tovéabbra is ott guggol a
kosar mellett, a kést nem hizza ki.)

ASSZONY: (halkan) Nem ébred fel... -
Nem hazod ki a kést?

FERFI: Nem. (Ingerllten nevetni prébal)
Jokat kérdezel! Mert fajna neki,
azért. (Csendesebben) Majd késébb.
Hiszen még van mit csinalni, ha el
akarunk készulni.

ASSZONY: (valtozatlanul a samlin kupo-
rogva) Gyere... Nem akarsz ideulni
elém? A kezedet akarom.

FERFI: (odaul, Asszony 6lébe teszi a kezét)
Itt vagyok, itt van. Ez a keziink. Er-
zed?

ASSZONY: Képzeld, most jutott eszem-
be, hogy nincs babérlevél itthon,
épp azt felejtettem el folimi. Mas
minden van, de ez valahogy, nem
istudom... kiesett. Nem baj? Pedig,
tudom, mennyire szereted minden-
ben az izét. A kiralyi iz!

FERFI: Dehogy baj, ezen semmi nem
mualhat méar. Ha nincs, akkor nincs.
Ezen igazan ne tord a fejed.

(Nézik egymast)

FERFI: (halkan) Szép vagy, Evam.

(Csend)

ASSZONY: Szép vagy... Adam.

FERFI: (Csend) Szerinted jonnek még?
Johetnek még? Kicsit elszaladt az
idé...

ASSZONY: (kétértelm(ien) Akkor szépek
vagyunk! Nem csak szépek...

FERFI: Hogy érted?

ASSZONY: Hat, hogy igy... (Bizonytalan
mozdulatot tesz) Maradj csak tlve...
(Nyujtézik kis hanggal) Kicsit elgém-
beredtem itt a sdmlin... (Magasbha
emeli a két karjat, enyhén széttartva)
O..!Te..!

FERFI: Milyen magas vagy, ha igy fol-
nyudjtézol!

ASSZONY: (egyszer(ien) Csak ezért, mert
labujjhegyen allok. Szélcsend van
idefont. (Visszaguggol a Férfi mellé)
Mondd... lehet, hogy egyedil ma-
radtunk?

FERFI: Igen... azt hiszem. Egyedul.

ASSZONY: Es ha nem lesz hely holnap a
kérhéazban?

(Hosszu csend)

ASSZONY: Kezdhetjuk akkor?
FERFI: Kezdhetjuk.

(Nem mozdulnak. Erés fény esik rajuk;
aztan sotét.)

(1960; 1993)
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BALLA ZSOFIA

Tojasdad és hegyes

A csupasz Avocado-mag, a sziv.

A z6ld halmdj, a vajhus, az egész
burok, gyimadlcsség elhagyta rég.
K8, magkoporso. Gocsortok,

kis repedés, és hosszu foltok
rajzoljak égi testjét. Gyumolcs még
s mar az is, ami lesz, hafoldbe toltak.
Magéaraszaradt. Feltdmadni kész.

A homok és a viz

Zavada Palnak

A szomorasag mélyében kdvek.
Keljfelbabat az 6Ima allit talpra.
Hajoban tékesuly, ndvény mellett covek:
megtart. Nem délsz el6re, jobbra-balra.

A tenger aljan zuzalék, homok.
Kavarog, sotétul, sullya lohad, az aljja.
Szétolvadnak a vizes labnyomok.
Kagyloéfiilek hallgatjak, hogy dobog;
6ket hullamok rangatjak, nyaljak.

Benned homokkévek, a tombjik megtart,
lehGiz, Ggy imbolyogsz a sargaszéld napokban.

Vizpor pereg nyar markabol a szélbe.
Arcod érintgeti a kékes talpart.

Hazadnak

javithatatlanul
gydgyithatatlanul
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Konyvajanlas

Minden benne van és minden a helyén:
elféldelve krumpli, rozsat6,

villanyhuzal. Ha most létre j6,

csak lenyomat, vers, anyag; genus, nem-én.

Szélatlasz

Vihar el6tti szél

az Uvegen zenél
suhogva szelei at
félnyalja a szobat
vastagzold atlaszok
selymét hlizzak éles
harokon ablakon
folreptl suhogd
hang stvit hégolyé
tompéja szallhat igy

magaba szélforgat
rézhuzal réz a nyar
dvarany szog pérdal
vezekl§ ég utan

Impromptu

Csurig vagyok, Bagatell Vilmos!
Kire 6mlik majd,

kire a hegyit6?

Vaszontenger,

vitorlabér.

Atevez a mokus afalon.
Afalevél kikdtve éjszakéara.
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BALASSA PETER

Puzdorjaja lehull,
kender kezibe marad

Részlet a naplo halalabol

Mélyen benne a naplé haldldban, ami mind ez, mind el, exeunt, ott a téren, a
mariagyudi es6ben, tavoli fustoszlopokkal, egy felgyégyuldonak hitt beteg lid
halaénekében, meg az Arietta molto semplice e cantabile csecsem@vonitasaban,
a téren, mint amikor az agonizalé kislany, egy teremtés, egyediil a szélben, mint
egy lobogé faklya, belecsavarodik a pusztuldsba. A glissando és a trilla rdnkbo-
rulé szelid fenyegetése mélyén: minden magunk siratas és kicsinyke gonoszsag
alja, egyetlen éjszakaba, zenébe sirls6dve, nyarelén, télvégén, napforduldn,
6szel6n. gy, vérteleniil utalni - emlékezni? - valamire, amiben minden egyutt,
mint ama végtelen oksagi lanc képtelen 6sszefliggéseinek haldi-bogai kozott,
melyet az utdlag félbugyborékold tények felsértenek, eltlinében.

Szabad a nevét? Nem, nem szabad.

Ellenben: ,,a gazdasag objektiv torvényszerlségeknek engedelmeskedik, és
ezt tessék tudomasul venni" - mondja a szakember, dbrdzatan halalra szant en-
gedelmesség. - Ellenben: Tortént egyszer, a boh6c elindult hazudni. T6bbé nem
tért vissza (Péter zenéje). - Pedig Tarkovszkij egyetlen ellenérvet sem hagyott fi-
gyelmen kivil (halala szornylségébdl nem engedett), akarcsak Dosztojevszkij.
Hiszen a latds embere kellett hogy legyen. Mégsem Tamast valasztotta, hanem
Leonardét kovette; radix sancta. A Haromkiralyok folytatasa: Alekszander gyuj-
togatadsa, Alekszanderé, aki Richard is, Miskin és Lear-bolond is. Az izgaga, he-
beg6 szélhamos-had. Sztalker, meg a nagyot puffand, repild szerzetes. Otthon-
talan, hittel, hitetlenal, teljesen mindegy. Ellenben: a Kisember, a Kislany. Mis-
kin za&rémonolégja, Sztavrogin gyoénasa (nem Tyihonnal), Aljosa zarébeszéde
egy gyermek hullaja mellett. Mondjuk, egy lany meghal. Mondjuk, Szomalia.
Bosznia. Minden egy. Itt vagyunk. Bach szév@észéke, orok masolat, ismétlés,
végtelen, csango6 kendertilolas, egy doktor, az 6rok ragégumi a szajban, megal-
las nélkul: ragédni. Firsz és Ferapont. Szonya: dolgozni, dolgozni fogunk, béacsi.
Mint Maconddban a felpuffadt vizihulldkkal teli foldre hulld esé.

Ne feledd, aznap nem csak Tarkovszkij hal meg.

»Még a komoly tudomany is, a maga reménytelen mddszereivel, a mivészet
és minden valamire valo megnyilatkozasunk, mar m(fajaban is - els6é szavaiban
hordozza a sejtést... miért pont azon a helyen sikertlne... miért pont a kozepét
talalnank el a céltablanak, amirél semmit se tudunk?" - Egy lyukas vessz6 a td
foka. - A p6re a ragalom, aki meztelen, az a hazug. Magam is észrevétlen, ré-
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multen észrevett gyorsasaggal: vilagnak vilagaval, a vildgban, amit persze alig-
ha mérhetek fel teljes szélességében, mélységében, mig be nem all a bintetés
ideje - a naplo halala, egy észrevétlen, de el6re lathaté kanyarban, egy ismeret-
len orszaguton valoban és visszavonhatatlanul. 8 és 6: két szam egymas utan,
tetsz6leges sorrendben, semmit nem jelent, semmit, molto moderato e semplice,
szombat délutan harom és négy kodzott ér 6ssze végérvényesen, kiszamolhatat-
lanul.

Ne feledd, az altalanosfizetéeszkoz torténete ugyanaz, mint a napnyugati me-
tafizikdé. A lapistdl, az opus magnumtél, a prima materiatol az utcai hitelkar-
tyaig. A t6ke egyre lathatatlanabb, banalis titkai meg nem haladhatok. Hataro-
kat nem ismer, végtelen és mesterséges. Teremt, csakugyan. Zsenialis dolog- és
haldl-kultusz, a halal legy6zésének igézetében. De ezeket a titkokat titkolni -
élet-halal kérdése. Nem kérdés. Barmi aron. Kevés nagyothallé hallja csak meg
benne a szerencsétlen megaloman képzelgés halalfélelmét. A pénz mint az eltd-
nés 6si megalapozéasa - a szellemes jaték a papirral - a mesterségesen visszave-
titett nem-létez6 természetben fejlédik, halad, megy elére, mig a lesz nem lesz.
Egy bizonyos sebességen tul, folott nem beszélhetd tovabb a gyorsulas, nem el-
beszélhetd az eltlinés. A kivetités tobbé nem mi vagyunk - visszavetitenek: az
Ugybuzgé depressziéba: a tdtmegtarsadalom fékentartasanak allapotdba. Lehe-
tetlen észrevenni, mi folyik, mi rohan - trikkre gyanakszunk, ami a kozmikus
paranoia melegagya. Kifinomultsag és kegyetlenség lathatatlan, artisztikus
pokhaldi - mijogon beszéliink s mir6l, amikor Szomaliat, Boszniat, az Obél-ma-
darak sotét olajpalastjat nézziik? Végtelenitett ,,csinalas”, tokiires 6kol. Okol-
habord. Faklya-kutak. Verum quia faciendum. - Megirni egyszer (semmikor) az
archaikus kincs-mania torténetét, Wagner meg a tébbi zsenialis dilettans elbe-
szélésein keresztlil is, ami csakugyan lezajlott. Egy bizonyos sebességen tdl nem
johet létre elbeszélés, még csak monddka sem. A m(ivészet ezt ara nézve halalos
fejleményt még csak nem is érintheti, csupan szomorkas sterilitassal engedel-
meskedhet neki. A ki-vitelezés minden. De ki?

Az dngyilkossag forditott mindenhatdésagi komplexum, Werther gy6zelme
Faust felett. Es Gjra, megforditva és megint, kérbe-kdrbe. A kigy6, mely enfarké-
ba harap és a gnozis faja koré tekeredik.

Amikor a torténelem titkainak (hogy létezik s létestil-e) még csak a feltétele-
zése is elhomalyosul, majd eltiinik, és a felejtés nagy er6kkel tamadasba lendil,
attél fogva se panasz, se dicséret nem hangzik fel. Marad a latvany, amit nem la-
tunk, hanem ami birtokba vesz, birtokol: et consummatum est (elfogyasztatott).
Jol laktunk.

Mérhetetlentl, elmondhatatlanul okos butasag-tomeg terjeng a légben, az a
kimondhatatlan valami, amire Flaubert figyel fel el6szor egy témegkorzé6zas al-
kalmaval, a parizsi bulvaron, vasarnap délutan. A tenger hiilyeség egyenlévé
tesz végre, valahogy uGgy, ahogy a munka szabadda. A metafizika alkonya to-
meges, zsenialis butasagban szirkéllik, vorosuk, zoldell (vesd 6ssze: aranyag).
A Rendszer (beleértve: valtozasa), a Rendszer, ez a blivés szd, mely elmondja,
vetiti, lattatja (s nem latja) a Dolgot, miként tlinik el azéta e minden-semmi ren-
geteg. A tiszta Sz6 végsd, dologi Uressége a rendszeres LATOMba hull. A megtes-
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testiléstdl a kivetitésig rovidebb, egyenesebb Ut vezet, semhogy a kivetités ndve-
kedési ideje mérhet6 lenne még; mar megint.

Az eurdpai metafizika torténetében szinte minden lépés szikségszeriinek,
kényszeritéen szépnek, szervesnek tlnik, egymasra épil, de ez a bamulatos,
vonzé konstrukcié egyben maga az 6sszefliggés 6nmagaba gabalyodéasa, agyon-
strukturalt 6sszeomlas, az épitményt at meg atjard, szétragé termeszek jogos,
adaz, fokozédo6 gyanakvasa - leépuléstorténet. A dekonstrukcié gy6zelemittas
szerénysége és a CNN kozvetitette latvanyeltlinés kozott sejtelmes dsszefiiggés
tamad, és itt nincs tovabb.

Szabad szemmel mar régen semmi nem kivehetd. Kovetni, igen, azt igen, mi-
k6zben tudomasul veszem, hogy nem beszél ilyenrél az ember, mert minden el-
mondatott a szavakrél, tehat ez nincs igy, ez tehat mind: nincs.

A televizio stb. hdborukat sugaroz, melyekr6l tényleg nem tudni, tényleg
folynak-e, vagy pedig folytatasos sorozatrél, folyamatos vetitésrél van sz6, me-
lyet egyeztettek valami vezérkarral, s6t meglehet, hogy forditva. Ezt csak meg-
kockaztatom. Kocka. Kockazom vele, a rongyaiért, mert semmi sem korlatoz eb-
ben. Kockazni a bizonyossaggal - szienen, no-piszi.

Ha én MAZDA lennék... - az egyik utols6 értelmes mondat, amit az utébbi
években hallottam. - Menekult lettiink egy elhajitott manyag flakonban. Beta-
kar a ledisznézott univerzum csondje. - A létében amugyis kétséges, ugyneve-
zett bens@, kézdlhetetlen talaradasaval: csendjével mar régen nem képes egye-
dul maradni az ember - gigaszi kills6zés ra a megoldas, nem a valasz. Az egyete-
mes tavolodas mindennapos, visszavetitett latvanya visszavezet a létében
amugyis kétséges, ugynevezett bensd, kézdlhetetlen tularadashoz: csendjéhez,
és kezd6dik minden eldlrél (hatulrol, oldalrél, felGlrél, alulrél). Tekeredik a ki-
gyo, j6 hivos, sima, sikos, j6, jo, nagyon j6. Tovabb. Még. ,,Csinald.”

...meghal, pedig mar régen nem Tarkovszkij ... s mire leirom ezt, hivassa
valtozik: meghal valaki, akinek a végét ez a leiras hivja el6, és hirtelen ram tor
az undor, amint a kezem piszkozataira pillantok ... az6ta a konstrukciénak, a
fogalmazasnak mar puszta kisérlete is 61, gyilkol, roncsol, lefejez, eret szaggat,
pusztit, és csakugyan, a kezemet Gltdmben nem merem kinyujtani mar.

Edward Teller: ,,Lélektanilag jobb lett volna, ha az atomkor nem Hirosima és
Nagaszaki elpusztitdsdval mutatkozik be az emberiségnek. A hozza nem érté
emberek pedig ahelyett, hogy beleszélnanak folyton, ami nem az 6 dolguk, nyu-
godtan alhatnanak.” Szamomra ebben az allitélagos személynévben gydlik
0ssze korunk minden diadala. Azzal a rohadt proféta-botjaval! a kiaszott kezé-
ben, ahogyan gdrcsdsen szorongatja és mondja, mondja, kéjes dregséggel, pusz-
titd ésszerliséggel, a vének minden mindegy megtéveszté kajansagaval. Sotét
értelmink képeit mutogatja a szaradt fajaval. A megtévesztd és nem a megté-
vesztett torténete a halalos apa-civilizacié térténete, ami megfelel a sikitozo,
gyilokra kész kamasz-romantika-torténetének. EGO és fiai RT, Kft. sth. - a nagy-
korusag apostolai a totmeges kiskorusag fenntartasaban érdekeltek. A lidércfény
vénei. A gyilkos apa véres kamaszt hiv el§, és igy tovabb. irmagja. Irmagom.
Threnos a kietlen testvériségrél és vérségrél. Az ember 6nmaga ura: ez a masik
feletti uralom fedéneve. Semmi sem 6dnmaga. Ez sem.

Végig (nem) irni, mint egy végtelen tartalomjegyzéket, a szdéveghalalig.
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Nem, ne Gzenj tobbet. A régi szamon se. Te csak tarcsazd, ha tetszik, én elfe-
lejtettem, még aznap, hétfé, huszonkilencedikén.

Magyari Abelné szerint: ,,Kender j6 ganyész fédbe jabban meg terem. J6 ierelt
ganyé legyék. Ember keccer megszanssza fédet. Pinkeszt hettyibe jar a kender-
vetész. Ember veti kezivel jo6 gyakran; elbaranalja. Ed megbal kiet médu kender
lesz, viragasz iesz magas kender. A virdgasz kendert kilenc hiétre szeggyik le,
magasszat utdnna harom hietre. Mennek virdgasz-kender szenni. A viragasz
kender felhegyesszedik, fisztel, nincs magja. Szalonként kieszedik. Fejbe kesz-
szik, amekkarrat ed arasszal béér az a fej. Ed kita kender tizenkiet fej. Egy rud
féden kiet kita kender lesz. Hazaviszi sz igyel, had ne ssze meg, mert akkar nem
juo; kiteritti; jué melegbe ed nap, humaljasszabb idébe kiet nap assza; elviszi to-
ra. Aldl van rud, kezbél kender, fejjel rud, kiet végit esszekdti, ha szak kender
van, a kezepin esz mekkoti. A tetejire vagj kevet, vagj fédet teszen, had a kender
ne tecceggyen ki vizbél. Vizbe hat nap marad. Latot veszen; ha veressz, mieg
nincs kieszen; ha a 1at6 megszarott, megterve nem cepiissz, hanem fienesz, ak-
kor jud, kieszen van. Allué vizbe juobb kender azzik: fojé vizbe - mert hidegebb
- tobbet kell tartani. Mikar elé van készilve, leppegtesszik bié vizbe, judl bié
verjik, megmossuk sz a viz martyaro rakaszkabo kirakjuk; el esz kell terisszik,
had asszony meg. Huzogassza le kezivel virdgasszat, had mennyen le rolla. Viz-
tél haza viszik, harom napig asszuk, had mennyen le rolla pudorjajo. Tesszik
raktatoba. Mekkel rdktatni; fejet kiet felé szakassza, ed marakkal raktat. Puzdor-
jaja lehull, kender kezibe marad. A puzdorjabdl szemisszem lehet csinalni. A
kendert osztan megléhellik. EI6bb gyiléhhel; gyilek a fagai; osztan gyakar léh-
hel. A gyillébél kihull a sz6sz. A gyakor 1éb6l pac jé ki. A szoszt mekkel gerebel-
ni. EIébb meggerebeli egyik felit, osztan masik felit sz a gereben fogaiba marad
a cepi. A cepit kitiépjik gerebenbél mend e gyopjut. A péaccot gerebeletlen
fonnyuk meg. A fej kendert, sz6szt tekenyébe rakjuk. Ed kita kendert kajerba ti-
épink sz felkesszik a guzajra mazdagval. A fonalat motollara vetem fel: kiet kita
kenderbél kitelik ed mejjek. A motollan harom szal ed igé; tiz igé ed paszmo.
Had a fanal megfehiéreggyiek, lugozni kell. Husz-huszondt mejjéket lugoznak.
A lugot hammubol csinajjak. Genge meleg vizbe hammut tesznek, jud szokac-
kat, had legyen eréssz; bié gyurjak a mejjékeket, kiet-hdrom nap tarcak, had rag-
ja le zéccséget rolla: bié rakja lugzéba, megcavarja, meghinti hammuval, rakja
bié lugzoba. Tetejire hammazzsakot sz belé hammut. Kiveszi, megmassza, szi-
pen vizbe keccor, haramszar, mig fejer lesz. Kiteriti, had a mejjékek asszanak
meg. Osztan teszi a mejjéket vertejkére, colli meg c6re sz osztan veri bié. A ma-
gasszat harom hétre szedi le viragasz utan. Markanként fejekbe szedi. Kiterissze
Lepedét viszink kendereszbe, rakjuk rea kendert ed lepedére ed kitat, cépejjik
ki. A ciépnek hedereje van sz nyelve: szijjuvol vannak dsszekdtve. Ciepvel ke-
dert megveri, mekforgassza sz a maszadik rendet esz megveri, kisz botockaval
megtorzoli. A tiszta kendermagot maszidén veti el, vagy cannak olajat.”

Kisoroszi-Budapest-Leanyfalu, é. n.
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KANTOR PETER

Hogy derengjen

,.Ki az? mi az? vagy ugy —
Egy Ars Poetica.

Hogyfelidézze - nekem az afontos!

irja korul fényes, sétét szavakkal,
konnydekkel és tonna-sulyosakkal,
csapongon, szlikszavdan - legyen pontos!

irja koril téglavorossel, kékkel,
narcisz-sargaval, vagy ami né arra,

lehet titanfehér és Van Dyck barna,
fecskeszarny-, galamb- vagy hamuszirkékkel.

Hitelesen, ha tétovan, merészen,

ugy, mint a kés, a k6, a pok, a lepke,

a szél, aflszal, csiga, homokszemecske;
majdnem lassam, de azért ne egészen.

Ringva a metrumon, vagy z6rg6 ritmusokra,
kopd a nyualhoz: kozelitsen feléje,

de meg nefogja, foga el ne érje;

alig neszezve, kopogva, zuhogva.

Hogy mar nem odanézni ne lehessen!

s lassan elt(injon benne, aki mondija,

mert az mar nem valik szét célra és okokra;
ha oddig vezetett, tovabb ne vezessen.

Csak hagyja, hogy derengjen, mint a hajnal,
mint kodbe szart imbolygé gyertya langja,
mintfekete folydon fekete bérka -

halk surrogéasat szinte halljam.

Minthafoghatni és szagolni tudnam,
enni, dlelni, jarkalni vele;

de nefeszitse meg, és ne défjon bele!
adjon hirt rola ecetfa poros utcan.
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S ne higgye, hogy matematika, vegytan,
vagy politika lenne, jog, efféle -
képletben régzithetének ne vélje;

ez mas, bar mindenben ott lehet, ott van.

Csak kell valaki, aki korulirja
rombdl, orombdl, vak bizakodashdl,
egy Vvéletlen, gyors havazasbél
felidézze Gjra és Ujra.

Figyelme teljét ki rapazarolja,
sotétjére szeme vilagat,

boldog, szomoru akarasat -
mintha mas dolga nem is volna.



FOGARASSY MIKLOS

A szenny és a katedralis

Francia Gtirajzok, 1977

(1)

Ebben az esztend6ben majus 1. mar nyarias néplinnep. Sok az ingre vetkdzott ember; béven
habzik a sor a parkok majalisain. Ingyenesek a strandok is. Strandok - mar majus elsején!

A Margitsziget arnyas, szépen gondozott parkjaiban is tdbben ejt6znek ma, mint
maskor ilyentajt, a zordabb id6jarast években. A szigetjaré6 mikrobuszok ulésein koény-
nyed légaramlas legyezgeti az utasokat; egyenruhas idegenvezet6k stenciles papirrol ol-
vassak mikrofonba a kies hely torténelmi és kertészeti nevezetességeirdl vald tudnivalé-
kat. A kiralyi helytartérdél, a Palatinusrol elnevezett népfiirdé sorbanallas nélkil fogadja
a jobbara még szégyenl6sen fehérbdri vendégeket. N6k fel, jobbra; férfiak el, balra.
Fiammal vetkezlnk, sietve, az id6 dél felé jar.

A strandpazsitok tde zolden, veréfényben. A fel-feltamado szél sem zavarja meg iga-
zan a nép 6romét. Csupan kora délutan, a bufédvezetben, a pénztaraknal a bonyolult in-
dig6s blokk miatt mérgel6dd pénztaros néni sz6l nnepronté modon: ,,Tessék beirni a
panaszkonyvbe, hogy ez igy nem j6. Mi hidba mondjuk."

Hanyatt fekve, felh6kdn merengve szines pontocskakat latok a kék-fehér ég hattere el6tt.
Némi Osszpontositassal azonosithatok: gazzal toltott léggdmbok. Zsinegrél megfeledkezd
gyerekek, tul széles mozdulatot tevd felnétt-felvonuldk, duhajkedvi ifik kezébdl szabadul-
hattak ki, a gyors aramlasu szélben eliramodva, arrabb a koziinnepélyen, a pesti varosrész-
ben. Be lehet mérni az égbe szokkent jatékszerek id6legességét: hamarosan cafatnyi gumi-
ronggya puffannak majd - valahol, talan a Pilis erd6s csucsai felett. Megsemmisilg jelek a
felhék tobbszintes vonulasanak hattere elétt; figyelmem le-leszakad réluk.

Jobban érdekel az itt: lanyom két lucskos copfocskdja, viz ala mertilései, ijedt szemdor-
zso6lései, a pillain fényl6 vizcseppek; fiam élénk ugrasai, karlenditései - itt, a nagy- és kisme-
dence, a napfény és a borzongaté szell§ kozé feszilt, utazas el6tti vasarnap szinterén.

Fent. Masnap mar a léggémbpontok magasaban. A repiil6gép megkeriili Eszak-Pestet, a
latdmez6bdl kilszik az Gjpalotai lakotelep csupasz geometridja, feltlinik a Duna-kanyar,
maga koré rendezve a paras tér lenti képét. Ott az el6z6 délutani nézépont is; kirajzol6-
dik a nagymedence, mogotte elképzelhet6 a gyerekpancsold, megprébalhatom gyors égi
geodétaként bemérni a tegnap délutant. Nem sokat id6zhetek.

A felh6ovezet pihentetd szlinetje utan meglepetésszerGen tarulnak fel a napfényben
az Alpok tavaszi csucsai. Sok szaz kilométeren at ragyognak; sziklas csipkékkel, hésap-
kékkal, a cstcsokrol lefutd vilgyekben fehér erekkel...

Valami elétt. Az utazo elindul. Nem ,,Gres lappal: Gticéljai vannak. EIméje képzelt hely-
szinekkel, fantazia-mGvekkel van tele, melyek barati informaciokbol, olvasmanyaibdl,
korabbi élményeibdl, Gtikdnyvek és -filmek kozléseibdl készultek, illanékony kddanya-

guk egészen a megérkezés pillanataig s(irGisodik. Tudja - és ez minden Gtitudomanynal
biztosabb -, hogy valami var ra, s idével azt is, hogy nem, semmiképpen sem csak a ba-
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deckerekben leirt latnivalok. Barhogy lészen is, a varakozas tébbnyire egyénien feldltoztetett
kozhelyek iranyaba fordul. Sebaj, 6k is teszik a dolgukat: Utra hivnak, talalkozas igényét éb-
resztik. Valamit varsz - valami var, és mar ez is jo, ez a légies, el6zetes kapcsolat.

A sebesség, a beavatasszer(i magassag kivételes kdzege, a repiilés szokatlan mamora
- ha igy ér céljahoz - kuilonleges lelki helyzetbe hozhatja az utaz6t. Budapesttél Parizs
igy nagyon ,,kézel van". Tul kozel. ,,lImént még ott, most mar itt" - ez a tény az eszmélet
szamara feldolgozhatatlanul, ajzé képtelenségként pérog a kdzérzet egében. Egészen ad-
dig, mig a lelassit6, igazi megérkezés eseményei, a szaporod6, befoghatobb féldi benyo-
masok elintézhetetlen, feldolgozatlan tapasztalasként el nem raktarozzak a sebesség-ab-
szurditast. Tudomasul vesszik, helyeseljik, csodaljuk, am bensénk szamara - amely ta-
lan csak a gyalogjaras helyvaltoztatasi sebességéhez van a tudat mélyeiben szabva - a
tizezer méteres magassag meg az ezer kilométeres érankénti sebesség lényegében képte-
len élmény marad.

Vonaton nem mindjart vagy ott. Hogy célhoz érj, gydtr6dsz utasfulkék padjain, fek-
véhelyein; hatarok vannak, jobban kévethet6k az események - szemhataron futnak a ta-
jak, az orszaghataron megjelennek az utazas hivatalnokai, belép az els6é kulfoldi kalauz,
6rhazak, kulvarosok képe fut; betlnek filkédbe a helybeliek, hallhatod a beszédiket;
zsibbadtan, a faradtsag konnyed hozadékaval érhetsz a célallomasra.

Erkezés. Parizs esésen fogad. Esésen és piszkosan. A tdbbnapos utcasepré- és szemetes-
sztrajk miatt (lazad6 kukasok!) a szenny jokora hegyekben halmozddik - a csukasziirke
hulladékgy(ijté nejlonzsakok, kartondobozok tekintélyes dombokka névekedtek a ka-
puk el6tt; az es6permet arkokat mos ajardaszéli emberi foloslegben.

Céljaim biztosak - a katedralisokhoz szeretnék eljutni -, gétikus épitmények varnak ram,
afévarost koéruldlel§ hatalmas katedralis-gy(ir(i lancszemei. Tudom utazasom masik tapasz-
talatkorét is: egyetem-varosok hatalmas, z6ld, modern épuletekkel tagolt tereit fogom latni,
napfényes olvasdtermekben jarok majd; polcra nyulé kezekkel, kdnyvtartermek ismerds,
suttogés csendjével, lapozgatas hangjaival talalkozom. Ezek a célpontok - a katedralisok
meg a konyvtarak - maris megnyugtatéan dsszeilleszkednek. S 1am, a megérkezés maris ele-
ven dolgok kozé szovi ligyeimet; az es és szemét, a nedves hulladékhegyek (a kivulallg, az
utazé maga a tagra nyitott szem és sziv lehet!) feléjuk vezet6 Iépcs6fokok.

Talan nem is lesz mas, mint szintelen érkezés. Céljaimat sohasem tgy érem el, ahogy
el6re képzeltem. Semmi sem olyan ott, a szinhelyen; minden masként érdekes, mint gon-
dolatban. Sokkalta gazdagabban, és a tervez@, a szandékos ember mar ett6l megajandé-
kozotta, szerénnyé valhat. Nyitott aramlas kap fel, minden ram varé torténésbe szové-
dik. Es ahogy folyamatosan épiil a néhany hetes torténés ,,sorsszer(i" eseménysora, belsé
utalasokkal és a részletek kdlcsonds valaszaival, nem is sejtett hangokbol bomlanak ki az
utazas igazi szolamai. Megszolalnak a dolgok: sz6lsz hozzajuk, valaszolnak; a tekinte-
tek, az arcok, a szallodai csapok és tapétak, a rézsaablakok, a koptatott utcakdvek, a bo-
tanikuskertek... Minden oda-vissza 6sszefliggésbe kertilhet. Nemcsak én magam velik,
a dolgokkal, hanem 6k is, egymassal. Mintha haladdsom irdnya ugy lenne megszabva,
hogy vonalai, kanyarjai - a szlintelen érkezés hangoltsagdban - a kozo6ttik lappang6
Osszefliggés felderitését célozzak.

A folyamatos leiras, barmilyen utalasokkal igyekszem is 6sszekotni a folyamat part-
jait, persze az id6ben egyutt, egymast feltételezve volt dolgokat rendez sorba. De talan
az ezzel kapcsolatos elégedetlenség is sarkall, hogy - vallalva a diszkurzivitast - az
Osszefliggések, a kdlcsdnds vonatkozasok Iényegesnek vélt szalait Gjra megrajzoljam.

Utcai torténések. Aki a megnyilatkozasok és elfojtdsok masfajta szinterein él, annak Parizs
kdnnyen tlinhet szeszélyes, néies helynek. Lompossag és rafinaltsag, csin, csdbvarazs,
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durva hivalgés és gyermekes bohdclany-ripacskodas szinterének. A hisztérias szeszé-
lyességen tul a megbizhatdsag, a szorgalom és a mosolygos egykedv(iség aramlik itt -
emberekké, mivekké, utcakka, épiiletekké maszkirozva, szennyesen és felmagasztaltan.

Erdek, birtoklasvagy, maganyérzet nem zavar meg, lehetek utas, jdvevény, aki nyu-
galmaval vagy ajzott der(ijével a targyilagossag alkalmi, torékeny védelme mdogé hizéd-
va hipokrizis és felszabadultsag ismer6s formaja, allagu keverékét figyelheti - a fiatalok
fesztelen és ugyanakkor tart6zkodo viselkedését; az idés polgarasszonyok dsszeszoritott
ajkud, rosszalldo mimikajat, a kilvaros sikatoraiban a mosdatlan arcb6r-feltiletekre rakott
vastag puder- és festékrétegeket, vallasossag és deris poganysag, szellemteli szépség és
durva feltarulkozas egymashoz torlodasait, illeszkedéseit. A tal egyértelm( pornografia
helyett impresszionista stilusa, leplekkel, sejtelemmel jatsz6 szines fényképek vannak
most divatban; a ,,100 idées", a haziasszonyok 6tlettanacsadoéja a legkelend6bb magazin;
a nonchalance, a zsugoritott vaszon, a farmeranyag praktikus 6szintesége, a boho, bo-
londos dolgok az id6szerdek.

Elfogultsag nem korlatoz, a Quartier Latin, szikebb lak6hely-kérzetem nem rangja-
val, hanem csak jellegzetes képeivel fontoskodik. Az ifjusag varosrésze? Az ifjusagé,
amely nagyobbrészt a varos szélén alig évtizede épilt egyetemeken tanul? Napkdzben
itt csak a legrégibb karok, fakultasok - szazalékosan elenyész§ szamu - hallgatéi tanul-
nak. Mégis betdltik az utcakat, sorban allnak a mozik el6tt, a kavéhazak teraszain Gldé-
gélnek baratngjukkel, szerelmuikkel... Ide jarnak - talan a szintér ihleti, vonzza 6ket, de
lehet: csak kedvességhdl teszik, hogy mi, jévevények ne csalédjunk, s ennek megfeleléen
6k sem - ide jarnak, itt vannak csapatostul. Az utcakép biztosan tdbbet mutat bel6lik,
mint amennyi az egyetemi statisztikak szigora aranyai szerint jogos lenne. Boho, varos-
rész-szintérre szabott jatékszabaly van tehat érvényben?

Csakhogy mintha ez a szabalyrendszer még bonyolultabb lenne.

Mar az els6 esfs, szeles-permetes kora délutdnon megragad, és aztan végig fogva tart az
elb(ivolé, Gde szinesség - Parizs emberi tarkasaga. Egészen test és sz szerinti értelemben: a
helyben sziletettek mellett - metrén, utcan, teraszon, munkahelyeken - afrikai, azsiai s ki
tudnd a sziniik nyoman megitélni, hogy a vilag mely tajan élt 6sok leszarmazottait lathatod
magad korul. Természetes médon, elegyedett tomegben. Ott Uilnek a kdvéhazak terasz-kira-
kataiban, terasz-szinpadain. Hogy onnan nézegessenek? Vagy azért: lassak 6ket - ott? Késd
délutan a fiatalsag - japan, néger, eurdpai arcok - kavalkadja szinte észrevétlenil valt at
masfajta keverékbe. A Latin-negyed ekkor mar téveszthetetlenlil azoké, akikhez magam is
tartozom, az idegenbdl jotteké, az utazoké. Turista-varosrész. Este ez mar elvéthetetlen. Pe-
dig aszinpadiassag épp csak jelleget cserélt. A teraszos kavéhazak, éttermek, barok, szérako-
z6helyek tereit betdlti a foldkerekség vonuloinak kevert nyelvzaja.

Furcsa ez a délutanbdl a bohd, mamoros, kissé csinalt, Parizs-balparti éjszakaba vald
»atlszas"; az esti kép szinte 0sszecserélhet§ az egyetemi fiatalsag, az itt tanulok szines
egyuttesével, az éjszakak kavéhazi és jardai népén mégis meglatszik, hogy tnnepélyes
el6adas alkalmi szerepl6i. Happening: ,,Parizsban lenni".

S ismét a kérdés: ki néz kit, s ki az, akit néznek? A kedves arci maldj lanyok azért ul-
tek le az es6t6l is védd Uvegteraszra, hogy szérakozva szemiiket legeltessék ajardan el-
hullamzo, sétald, magat sietésnek tettet6 tarka népen, a Saint Germain vonuléin? Na-
ponta latom ezt a s(ir( esti kozeget, figyelhetem a ,,ki kit néz?" bajosan egyezményes
kérdés-felelet jatékat: a kavéhaziak a jardanépet, 6k meg az ott tilddgéléket bamuljak. Az
elvonulo siet6sen, oldalpillantasokkal, de szamos helyen sok mindent vehet szemugyre,
az asztal mellettiek meg nyugodtabban, egyetlen néz6pont biztonsagaval masodpercek-
re azokat, akik a latotertikbe kertilnek.

S hogy ez szinhaz, s ha mas nem, hat a ,,parizsiassag" happeningje, erre éjfél felé egy-
egy clochard, id6s férfi csavargo, tépett haju, dreg bohdcnd, zenészfil, csepiiragé alkal-
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mi jardai jelenetével tdl harsanyan figyelmeztet is. A leng6, hossz( vaszonruhak, a kar-
csu farmerek, hanyag lebernyegek egyuttese, a feldltdzés ravaszsaga - a maszkirozas ki-
fogyhatatlan valtozatossagot teremt a szinen. A szerepl6k tudjak, hogy szépek, vonzdak,
egyéniek: ki-ki 6nmaga —s mintha mindenki Ggy tartana, hogy 6rom feldltéztetni a ,,1é-
tét", s ennek az ezerarcu fél-személyes tikorjatéknak szomord, szines fényei vannak a
szennyes jardaszél folott. Minden megkozelités - ezt latva - jogos lehet, megkarcolhatod
a képet iréniaval, velencei karnevalok ravasz alakoskodas-mamorat idézheted, s mégis
minden, minden csak atmeneti ajanlat marad.

Nyitva marad... Az Odéon térre vezetd utcasarkon, az éjszakai hazatérés szokott Utvona-
lan kicsiny kocsma - széles barpult tolti be a terem nagyobb részét, alig hagyva helyet
tiz-tizenot asztalkanak meg egy jatékautomatanak. Az arcok csoportja naponta valtozik,
mégis van valami rejtett allandésaga: egy-egy néger, spanyolos fej mintha ismerés is len-
ne mar. A neonvilagitasu, sapadt fali kdvéhaz szilk termében két zenész koré rajzolodik
egy homalyos csoportkép. Harfafélén jatszik az id6sebb, 6szuilé szakalld, mackés test(; a
fiatalabb, barna bérd, hullamos olajos-fekete haju, idegesebb alkatt gitaron. A panaszo-
san szenvedélyes dallamok s a sejthetd nyelvi elemek vezetnek: dél-amerikaiak? Akiket
részben a tulajdonosok, részben a vendégek italrendelései dijaznak, s akik éjfélig, éjjel
egyig - ismerdsokkel el-elbeszélgetve - muzsikalnak? Latin-amerikai, spanyol taldlka-
hely? Titkos politikai szenvedélyek és mozgalmak informaciés kdzpontjarél vagy csak a
tavolba szakadtak az ismert zene koruli természetes dsszever6déseirél van sz6? Nem is
kell és nem is lehet dontenem errél, sort kortyolva a pultnal vagy poharka vords mellett
uldogélve, egy ,,vilag" félig nyitott ajtajaban tamaszkodom - szérakozas, éjszakazas és
komoly dolgok sejthet6 szovevényét jelzi a szdrakozéhely népe. A hangulat fel-felpa-
razsld tizénél a kettesben Iévé szemiiveges német diaklanyok is megmelegedhetnek.
Csak hadd maradjon nyitva az efféle kérdés is: vajon milyen szenvedély hajtja azt a feke-
te szem( alazatos lanyt, aki a fulbeval6s, karpereces, lanyosan karcsu fia parancsold,
hisztérias intésére felpattan és ,,gazdaja" utan iramodik az éjszakaba?

Macska. A m(itargyboltok éjszakai. A fényes feltiletl barokk butorok, a felderengé goti-
kus oszloptoredékek kozott, a s6téthen csak sejthet6 csiszolt velencei tikrok el6terében -
a kirakatiiveg mellé allitott barsonyszéken - macska alszik. Rejtelmes 6r a puhatalpt ra-
gadozo-leszarmazott. Az utcafény ad annyi vilagot, hogy észrevegyik egymast. Lassu
mozdulatokkal a kirakattiveghez lejt, leguggolok, simogatast utanzé kézmozdulatomra
ottbent a sima-hideg tiveglaphoz dérgolédik. Fejét, file tovét is odahajtja: a cirdgatas jel-
képes, hozza sem érhetek, hozzam sem érhet.

A kozeli Luxembourg-kertben, a stir( lombok kdzott, egyhangu vizcsobogassal mar-
vany istenszobrokat paskol, permetez a szokékut. Mesében vagyunk.

Saint Severin. Utazas el6tt olvastam Tandorinak a Saint Severin templom verebeirél sz616
versét. Meg kell keresnem 6ket - ez valahogy titkos maganmegbizatas. Az éptilet emlék-
képe korabbrél nyugtalanitéan elmosodott; talan nem is lenne ill6, ha masként lenne: a
nyolcadik szazadi remetét, akinek a templomot szentelték, a szorgos kutatas is csak né-
hany bizonytalan életrajzi adattal jelezheti. A Saint Severin és a kdrnyezet ,,parbeszéde"
azonban - messzir6l is - j6. Az oda vezet6 utcak lejtések, az épp folyd épitkezések miatt
arkosak, gidres-godrosek, a sz(ikos atjarok utcai szennyének, a nedves kapualjaknak, a
csatornanyilasoknak hitele van. S odaérve nincs ,,iinnepélyes megérkezés": a templom
beszorult a hazsorok kozé, hiszen akkor is sz(ikds volt a hely, amikor a nagyratorg épité-
szeti vallalkozast elkezdték. Nem juttattak neki alaptertileténél 1ényegesen nagyobb tér-
séget. Nem volt és ma sincs tér, ahonnan a homlokzat lathatd. S igy aztan az 1300-1400-as
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évek templomépitészetében ,,divatba jott" vizkop6-szornyetegek is hatasos, démonikus
jelzésekként ivelnek at az utcaszikileten - ahogy az oldalhajo felsé parkanyarél kinnal,
kicsavarva, lefelé tekintgetnek. Itt j61 megfigyelhetd, hogy a felfelé torekvésre, a kony-
nyedségre, a szentély és a kereszthajo felszarnyalo taldlkozasara szervezett épuleteknél
minden visszautalas, visszahajlas - fold felé tatott szaju szérny, okadé poklos, karhozott
allati és emberi 1ény-kivilre kerilt. Beszédes a teoldgiai épités-szabalyzat: a szentek, ki-
ralyok, angyalok nyugodtan allnak, sorozatban ivelnek felfelé a kapudiszeken - karcsun
és egyenesen, magukba mertlve; csak a maganyos démon-jelek, a karhozatt6l kopddsék
néznek le az utcara, a foldre.

A szlrkésbarna kis verebek meg csak élnek rajtuk és koréttik - megfirdenek a
szomszédos alig-park poraban, a hajdani kolostorkert csendes gyep-h(vdsében, de elég
nekik egy szarnyalé iramodas, s maris fent csivognak. A tdAmiveken, a szérnyek fején.

A szépség és csunyasag szokott fogalmaival itt nem sokra megyink: a Saint Severin
kivulrél otromba készerkezetnek hat, nem, sesmmiképpen sem ,,szép" - a kor biztosabb
tudasa, a szebb témak, vagy, ha ugy tetszik, a tetszet6sebb dolgok el6adasa bent lathato.
Itt is. De ha mar a leng&ajté bezarddott, és megcsapott a hideg hely kdvekbdl aradé nyir-
kos szaga, meg a mellékoltaron mindig lobogé karcsu kegyeleti gyertyak fustje, el6reha-
ladsz, és eseménnyé valik a vaskosan kerek, sulyos kdoszlopokra tAmaszkodo boltozas,
a helyszin - nagyravagyasa, sokat akarasanak kénnyen leleplezhet6 igyekezete dacara -
~fényeskedik". A sz(k utcakdzdkbe szoritott templom mindkét oldalan egy-egy mellék-
hajo; a tagolas bonyolult csillag-boltozat rendszert alkot a kdzép, a fétengely, a féhajé
koral. s amikor elérsz a kett6s hajogyriihdz, a kéruljaréhoz, ahol igazan vilagos is van,
a csavart, mindegyik torzson masként mintazott indas diszités(i oszlopoknal szépen
megmutatkozik a tébb nemzedék alatt emelt, k6faragassal diszitett épiilet elkészitésének
tartama is - a vastag roman oszloprend, a sotét, fenséges kéhideg itt, a befejezés utolsd
éveiben mar a diszités-langolas és csipkézés jegyében teljesedett ki.

Kivetllnek, fel6ltoznek a vaskos és lelkes dolgok - gazdag, mosolyogtatéan gyonyor(isé-
get akaré tartomany épuilt. Lellok, felallok, oszlophoz délok, mérlegelek szemmel és 1épés-
sel, neki-nekilendlilok a korbejaras megvilagitasadban és szinvaltasaban... Valahol fenn, ma-
gasan csivognak a verebek; osztozunk, most aztan osztozkodunk Saint Severinben.

Jaték. Jo dolog, hogy kislanyom - hazatérésem és névnapjanak egybeesése miatt - jaréba-
bat kért ajandékba t6lem. Vasarl6erejével egykett6re szamot vetve megnyugodhat az
utazé: nem lesz gondja egyebekkel, csak a jatékboltokat kell felfedeznie; elegend§ fel-
mérni a kinalatot; van mire takarékoskodnia. Minden ,,fogyasztas" valahogy e szempont
szerint rendez6dik, megnyugtat6 egyszer(iséggel és jarulékos el6nyodkkel. Jatékbolti el-
adolanyokkal, nagy aruhazak gyermekosztalyainak igyekvé kalauzaival lehet a nagy ba-
batarté dobozok fol6tt szot valtani, megvarni, mig a pulton, a sz6nyegpadlon megjarat-
jak a csinoska gyartmanyt - hasaban elem, oldalan inditdgomb. Egyébként meg der(sen,
érdektelen gyonyorkodéssel nézhetem a kirakatok kifogyhatatlannak t(nd, otlet-rafiné-
ridval berendezett vilagait - s ha egy-egy szebb ing, szoknyared6 vagy kivagat-iv, né-
mely tirkizzold, nyarestre val6 n6i ruhacsoda kapcsan el is kap a birtoklasvagy, s mar-
mar szerelmes tekintettel merengek a prébababakon, avagy ha némely fliszer, nyakék,
tea, asvanycsoda, apro6 régiség oromforras-lehetéségét flirkészem, betajolva a gyakorla-
tias és szines eszk6zok, 6ltozetek viszonylagos becsét és javat, maris megfordithatom a
dolgot - mennyi, de mennyi dolog van, ami nélkdl jol, nagyon jél lehet élni! Amikrél
tudva vagy nem tudva, amelyeket birva vagy nélktilozve, mi sem valtozik. Szép, nagy,
draga jarébabat kell venni —most mar itt alszik a szomszédos szobaban hatalmas, vira-
gos kartondobozaban, tetején atlatszo celofan; gyari Héfehérke a koporséjaban.
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Mutatkozasok. Camus Mersault-ja mondja szerelmének lényegretéré beszamoléként: ,,Pa-
rizs piszkos. Es galambok is vannak."

A metrén versbe foglalt alloméasnevek zengenek fel - Chatelet, Cité, Odéon; ,,Den-
fert-Rochereau, ugy hangzol, mint egy atok". (Talan csak idegenajku asszocialhat igy, ily
modon latva a szavak hangzasa és jelentése mogé: denfert-enfer: pokol; rochereau-ro-
cher: szikla - e kett6s képzettarsitast fogalmazva atokka.) Radnoti ,,velem van" Ujra, Pa-
rizsban. - A Boul'Michnek azt az utcasarkat persze azota - ki tudja, hanyadszor! - Gjra
aszfaltoztak mar, a Rue Cujas végén megallok, mondom a meginditéan kedves-szomoru
nem-enyém és mégis-enyém emlék-utalast, de ma mar nem , lejt ajarda". - Es a metroal-
lomas névsorok is, melyek, ime, barmikor teljes értékd koltészetté lehetnek, Gjabb moti-
vumokat bontanak ki. Zene sz6l, éles disszonanciak keverednek lagy zengésekkel...
Nem lennének koélt6i mondatok, ha a néma valdsag képes lenne megszélalni. Csak Ugy,
egészben. Ha, mondjuk, a metréallomésok névsora - fekete-piros, mindig megbizhaté
vonaltérképe - ,,mondana 6nmagat", s a szérnyeteg-piszkos foldalatti alagutak is mind-
mind ,,beszédbe kezdenének"...

Ez az alagut-birodalom: a varos tudatalattija! A kocsikerekek gumi-sarlédasainak, a
sok embertest kiparolgasainak, a szell6zetlen aporodottsagnak a szaga ellepi a jarat-
rendszert, ahol a peronokon szemét teriil, a megallék padjain alvé esettek, hontalanok,
részegek napkozben is alusszak almukat, és ahol - ma mar szinte minden alloméason - a
vilag sok-sok tajarol jott zenészfilk harfan, fuvolan, gitaron, hegediin, harmonikan, kla-
rinéton szemérmes-Ontudatos alamizsna-pénzre varékként zengik, zenélik tele az alag-
Utaratokat, ahol Fellini ériasasszonyaihoz hasonlé kép-nék labainal jarkal anép. A meg-
allék falait - a hirdetés-rafinéria minden fotés-tigyességével készilt hatalmas reklamjain
- sz6ke hajzuhatagu és ébenfekete reklam-lanyok uraljak. Nagyok, mosolygésak, szé-
pek, az arukinalat csabszépségei: masolatokon. Kozelr6l nézve a nyomdai rasztertechni-
ka pontmintazatat is felbonthatod; az 4porodott metré-légben azonban csak a tudat pe-
remén jut hely nekik.

A szazadnak ebben az évében az alagutakban két tizenéves kreol kislany képével hir-
detik a kénnyed, selymes bikinit. Egymas mellett allnak, az egyik képen csak fels6 tes-
tik, a masikon csak kdldoktdl lefelé, medencéjiik, karcsu labszaruk lathato - tengerpart
dereng fel mogottik. A peronokon szemmagassagra vannak ragasztva. A plakatokra a
kilvarosiasabb, 6szintébben agressziv negyedekben felirasok kertilnek, meg is tépik
Oket. A kulturaltabb belvarosi alloméasokon alig akad ilyen kihagas, nincs irdsos meg-
jegyzés sem: itt civilizalt a magatartas.

Ha bemutatkoznak az alloméasok, hagyd, hogy a neviik megtévesszen, és ugyanak-
kor légy szkeptikus: a sok szent (Saint-Sulpice, Saint André des Arts, Saint Germain des
Prés, Saint Paul...), a sok fejedelem, hés és iré: utcanévre, az elnevezés kultarara-igyek-
vésére és elegyes polgari kegyeletre utal. A metrdajtok hatarozottan csapddnak, az em-
berek nylzsdgnek, kdzlekedéskultlira és peronszemét, aruva lett szépség és mégis az
igazi - méasolatok masolataval utal6 - zenés boldogsag ad itt aramlé talalkozét. Minden-
re van esély, szempontod és hangulatod szerint mondhatsz civilizacié-kritikat, és dicsér-
heted az eleven emberi dolgok megmutathatatlan szinességét.

Négerek; szépek. A témeg szines sz6ttesében mégiscsak az afrikaiak a legszebbek. Mond-
jak: a déli kontinensrél szarmazok kozott a szenegali a legtobb, és eurdpai szemmel 6k a
legtetszet6sebb alkatUak. Megnézhetem az afrikai lanyok aprolékos gonddal készitett,
hajszallal, fonallal korultekert-fonott, apré copfocskait, vagy masokon azt az igyekvést,
hogy a ,,gondorodést" merev széghajja egyenesitsék.

Egy reggel a hosszU-gyaloglasos Montparnesse-Bienvenue-n szallok at (,,Isten hozott
a Parnasszus-hegyen" - az Gdvozlés mosolyogtatéan nem illik a lepusztult kozlekedési
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tarnahoz), és az (j vonalon, a célallomas el6tt tobbszor ra-rapillantok a szép néger anya-
ra, akinek az 6lében, apr6 hajfonataiban szalaggal, haroméves kor koruli lanyka dl. Az
asszony szelid alakja, karjaban a villogé szem( gyermekkel: térékeny, szelid kettds; sze-
mérmes zartsag és jatékos vildgba nézés dlelkezik. A kislany kinézeget, van honnan néz-
nie, teljesen otthon, biztonsagban van ott, ahova befészkelte magat... Kézben a féldalatti
magasvasutta valik, és amikor elhagyom a kocsit, az elsurrand szerelvényablakon at a
reggeli fény még egyszer megcsillan rajtuk. Egymashoz hajl6é barna arcukon.

A katedralis kozelitése. 1. Valahogy igy érkezik az utazé (s hogy mégsem egészen igy, az is
helyénval6) a Notre-Dame, a Mi-Asszonyunk homlokzata elé - sétalgatva, es6kabat le-
és felvételével is lassitva Utjat, kicsit szemlesiitve, a viszontlatas csaldédasatol is tartva,
varakozén.

Az odauton, az es6s délutdnban kezdddik el az elImélkedés, a kérdések és gyonyorko-
dések, vdlaszolasok sorjardsa, ami Rouenban, Senlis-ban, Bordeaux-ban, Lyonban,
Clunyban fog folytatddni, hogy aztan megint visszajojjek ide, megint itt folytathassam, s
amit kozben megtudtam, amit kézben masutt ,,veliik megbeszéltem", azt megint a Not-
re-Dame-mal vessem @ssze.

Mosdottan, itt-ott kipotolva, Gjrafaragva, fehéren, tagas térbeliségének nagyotakara-
saval magaslik Périzs f6 szigetén a Notre-Dame. Ot nem lehet a varosképbe beleszerény-
kedni, a vizpart, a sz(ikds hazsorok, a felh6magas és embersir( kozé szoritani. Nemcsak
ma, érzésem szerint sohasem lehetett. Es nem azért, mert - a hajdani zegzugok helyén -
tagas teret bontottak hires nyugati homlokzata el6tt. Ez a templom kijatssza a szabalyt,
melyet betartani imital, csak tetteti, hogy nyugati homlokzata a f6 homlokzat, és hogy az
érkez6 a tovabbiakat majd keletnek haladva észleli. A parizsi fékatedralis elhelyezése -
szerencsés véletlen, kényszer(i adottsagok vagy az épit6k ravasz megfontolasainak ered-
ményeként - kilonleges hatast valt ki. A testvér-m(vekkel egybevetve is: kivételes mo-
don. Szamoltak az épulet hosszu terének tavlatos, partmenti feltarulkozasaval, tudtak,
hogy a folyo tuloldalarol ralatni a jobboldali tamfalazatra, a déli mellékhajok ,,evezGire",
meg - a vizfolyds és a Szent Lajos-sziget iranyabdl - a szentély ives zarasara.

Amikor el6szor érkeztem, a latvany hatasa leny(igézé volt; eljutottam ahhoz, amirél
tudtam, s ami szazadok 6ta van, s ellehetne nélktlem. A viszontlatas érzései sem ,,hide-
gek", de ahogy kozelitek e ,,kirAnynéhoz", a ralatas jévoltabol - nem vonva kétségbe be-
csét - még jozan és figyelmes maradhatok.

Ez a sikeres és jol kiaknazott latvanyra tajolas azonban, bar tetszet6s, mintha ,,csal-
na" is, finom csusztatassal félreértelmezve a gétikus katedralist, az eur6pai monumenta-
litasnak ezt a paratlan és nagyszer( épuletformajat. Talan nem is akkor torténik meg ez
a ,,csalas", amikor ott vagyunk, hanem miel6tt még szinrél szinre lattuk volna, amikor a
képek - mtorténeti albumok, képeslapok, idegenforgalmi metszetek sora - az észak-
francia katedralisok e tetszet8s, kuldonc valtozatat rogzitették belénk. Ezt a nagyon
kdnny(-szép szarnyalast, meg azt, ahogy az attort kovek a viztiikorben is kelletik magu-
kat. Es ez igy - a katedralisépit6k korabeli szellemének egészétél némileg idegen. igy tul-
sagosan is szemnek sz6l6 igézettel akar elragadni. S bar tagadhatatlan, hogy ez a térekvés
ott rejlik a gotika mélyén (a ,,flamboyant” idején mar a részletek is igy fogannak) - a test-
vér-katedralisok mégsem igy, nem ennyire a féldi latvany kellemének jegyében épiltek;
az égre, az elvont szellemre tajoltak 6ket. Kilonc voltaval mégis a parizsi Cité fétemplo-
ma igy ,,gy6z", tudva és ontudattal hordva szépségét: biiszkén mutatja magat, ,,nézi a
vizben", az ég tukre el6tt testté és ruhazatta, feldltoz6ttséggé valt szellemét. Még ha csak
messzirél pillantod is meg, mar a latvany foglyava valsz.

Csakhogy a Notre-Dame Parizsban igy van otthon. Boritsa bar az emberi térmelék ezt a
varost, itt, ahol tetszet6s, tagas, aranyos terek, korutak vannak, és fenséges, magasztos épu-
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letek jegyében rendez6dnek az utak, parkok, s ahol a Miasszonyunkt6l néhany szaz lé-
pésre a Louvre-ban csodéak ,,laknak”, igen, itt, ebben a ,,vilagban" a Notre-Dame a helyén van.

Az 6sszbenyomas csodalata - még ha kételkedéssel idézbjelbe, viszonylagossa téve -
kés6bb sem vész el; mérce marad. Az épilet, a ,,kulcscsontjait”, ,,bordait" is szellemivé
magasztosito épulettest kivételes mdédon rendezi maga koré avarost - s fehéren, tavlattal
kelleti magat reggel, délben, este.

A katedralis kozelitése. 2. A f6homlokzattal szemben, az Igazsagiigyi Palota el6tt zsandar posz-
tol; mig 6 unatkozik, s az id6t mulatja, a tuloldalon, a fak alatt az alkalmi csipegetnivalon be-
gyes galambok és szemfiiles verebek osztozkodnak (egy iramlas, egy pimasz csippentés, a
nagyobb test(i madar ideges, zsakmanyféltd fejmozdulata) - ide is, oda is jut taplalék.

Kellemes padok a téren: Notre-Dame-ot nézni, elfaradé turistdknak, gyermekuiket sé-
taltatbknak megpihenni. Az épuletre a ralatas még borus délutanon is igen jo. Uldogélve
mar feledhet6k a fenntartasok. A homlokzat ledobja magardl ,,szévegeimet"”, megcéafolja
valamennyi képeslap-imitacidjat, teszi a rendeltetését, amit épittet6i, kéfaragoi tobb
nemzedéken at rabiztak: vonzasanak két f§ aramaba fog, hogy feltekints (és ebben a
mozdulatban a sulyossag, a nehézkedéstdl val6 megszabadulas, felszarnyalas, a ritmi-
kus, egyre kdnnyedebb, s mégis 6szintén készerli mozgéas az uralkodo), és hogy odamenj
harom, vonzd, alagltszerl kapujahoz, kozelits szobraihoz, kézelr6l nézd meg 6ket, és
lépj be a megfelel§ kapun - Annaén, Mariaén vagy az Anyat és a Filt egyittesen felma-
gasztald k6zéps6 bejaraton.

Az utazé Unnepélyes, alkalmi pillanatai, amikor id6éleges ottlétének szoritdsa miatt
igen odaadoan vesz szemigyre és szivére dolgokat, talan felérnek az ittlét mindenna-
possagaval. Nincs pedig - és a késébbi helyeken sem lesz - egyszer( elfogadas, meg kell
kizdeni a személyesért, melynek habarcsa igen elegyes: vita és reflektalatlan odaadas,
alazat és lazadés.

»A malter - irja a kdzépkori Guillelmus Durandus - mészbdl, azaz szeretetbdl, ho-
mokbol, azaz szeretet vallalta foldi robotbhdl és vizbél all, amely az égi szeretetet egyesiti
a mi foldi vilagunkkal." Igen, a katedralisépités teologiai (etikai, és nem esztétikai!) szel-
lemét, a Notre-Dame homlokzati kéveinek felszarnyalasat is értelmezé szemléletet kelle-
ne birtokolni. Meglelni vagy legalabb igyekezve keresni az ennek emberi szépségével, a
benne kifejez6d6 gondolkodas emelkedettségével valé azonosulast, a dolgokat égi és fol-
di szférakra szakité szemlélet egyidej(i felfiiggesztésével. Még az is kétséges, hogy egyal-
talan ez lehetséges-e, hiszen ha igaz, amit a ,,tartalom és forma" egységérél mondanak...
A vita ugyanis elddntetlen marad. Itt minden szavam néma, a kéveknek még a ,,hallga-
tasa" is erdteljes beszéd.

Johetett kés6bb reneszansz, utanozhattak Ujra a klasszikus forméakat, megjelenhetett
koronként mas-mas formaban az életorém emberkdzpontl teljességére valo térekvés, s
bar ,,sz6 szerint" nem is értjuk, sokszor nem is tudjuk mar, hogy e faragott képek melyik
O- és Ujszovetségi jelenet, mely legendas szent vagy kiraly abrazolasai, még mindig ma-
gunkban hordjuk ennek a szellemnek az érokségét is. A test-tagado ,,lelkiség”, a magas-
ba tekinté, dnallonak hitt ,,szellemiség" fogalmai a kbznapi erkélcsot, gondolkodast még
ma is meghatarozzak.

Ezen a homlokzaton, ha hitetlen vagy is, megejthet az épiték hitének egyértelmiisége: e
bens6, elragadtatott szemléletbe mélyedt karcst szobrok intén és példazatosan allnak 6rt,
vagy a ,,vilagmindenség" indazataba fogva sorjaznak felfelé akapubéllet-iveken. Itt minden-
ki igazan j6 6r. En meg csak azért ,,allok résen”, hogy tetszésem mértéktartd maradjon, hogy
képes legyek a szoborfaragok torekvését, sugallatat kell6 médon ,,zardjelbe tenni"?

A nézegetés, a tapasztalas fizikai velejaroi - az allas és jarkalas - kényelmetlen test-
helyzetekre szoritanak. A homlokzat oromfaldn egyre magasabb szinteken éallnak a
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szobrok - bonthattak itt a homlokzat elé tavlatos teret, épuletrészlet-fényképek mutat-
hattak kalon, kinagyitva a fenti alakokat, a nyakizomnak meg kell feszilnie, a latas
igyekszik élessé valni. Er6feszitésre kényszerilok - anélkiil nem megy hogy a fenti
részleteket némileg azonosithassam. S nem is azért, hogy kilon-kilén vegyem szemiigy-
re 6ket, hanem mert a m(: vilag; hatalmas Iépték(i és gazdagon tagolt mindenség-jelkép.
Minél jobban fel tudom fogni vilagszer(iségét és teljes voltat, annal jobban tehetem 6t
személyessé. Az ember alkotta katedralist, melynek sulyos szépsége és ragyogas-hitele
végil attél sem szenved csorbat, hogy utalasainak eredeti rendszerét kései szemlélgként
mérem fel. Itt, ennek a falnak a tovében Ugy érezhetem: egyiddés vagyok 6reggel, gyerek-
kel - kortarsaim, a vilag minden tajairol felkerekedett emberek jonnek-mennek a kapuk
el6tt, a jobb oldalin be, a bal oldalin inkabb kifelé aramlik a nép. Iskolas gyerekeket ho-
zott el a fiatal tanité a térre, a hires emlékm(irél okoskodni. Az es6kabatos, egykedvien
figyelmes tiz év koruliek hol a magyarazo férfiarcra, hol fol, a magyarazatban szerepl6
pontra tekintgetnek; lelkes és j6 lehet a szoveg. Egy lebernyeges, szemiiveges, karcsu
asszony is igen gondosan tanulmanyozza utikonyvét; egy-egy sor a leirasbél, egy-egy
felpillantas. Szorgosan azonosit, el-elmereng - 6 is ,,j6 tanulé", egészen nem képes raha-
gyatkozni kényvére, a modszeres szemrevételezés igénye vezérli.

Bent. A nagyobb csapatban vonuldkat, leng6ajton athaladokat felirat figyelmezteti: a
szinhely templom, ne tessék rendetlenkedni, hangoskodni. Pedig talan nem is kellene itt
inteni 6ket erre. Azért jottek, hogy a kulturalis latvanyossag megtekintésével valami al-
dozat addjat - igyekvd gyorsasaggal bar - leréjak. Megillet6dottek, hallgatjak idegenve-
zet6juk magyarazatat, megszeppentebbek, elfogdédottabbak az iskolas gyerekeknél. Ho-
malyos, tisztazatlan értéktudatuk talan egyfajta - bar korantsem a hely egyhazi szelle-
méhez szabott - ,,valldsos" ahitathoz hasonlit.

Muzeumiak a koriilmények. Az automata magnetofon némi pénzdsszeg bedobéasa
utan a valasztott vilagnyelven elmondja a leglényegesebb targyi, torténeti adatokat. A
hasznaldt persze ,,félrevezetik": figyelmét évszamok, nevek, histériai vonatkozasok in-
formacidival kotik le, eltompitva benne azt az esetleges késztetést, hogy cséndben, az
épulet lelkiiletébdl valamit felfogjon.

A kozéptér gondosan korilkeritett széksorait hiaba toltik meg Gnnepnapokon a hivék,
hidba fordulnak meg itt naponta latogatok ezrei: a hely tres; nagysaga, hatalmassaga kitol-
tetlen. A templomhajokat az épit6k akkorara méretezték, hogy az akkori varos egész lakos-
saga elférjen, s6t, a zarandokoknak is jusson bel&le talpalatnyi hely - ,,haz" volt, szliletést, te-
metést, kdznapot, Unnepet dlni, egytt és kulon lenni a boltozat alatt. S minthogy ez nincs:
tulméretezetté, mitorténeti szinhellyé lett- kéznap, vasarnap egyarant.

Mindez mégis mer6 esetlegesség - az igazi mUveket is csak latszélag zarhatja falai
kdzé az intézmény. Ha életre kelnek, veliink jonnek. Hlséggel elkisérik azt, aki csodal-
kozva, 6szintén rajuk feledkezik.

A kétsoros mellékhajéval, kereszthajokkal - hajokkal! s a fényben hova Gsz6 hajok-
kal?! - bonyolitott belsé tér leny(ig6z6en egyértelm(. Epp forditott moédon, mint az épu-
let-kiilsé. A katedralishoz kozelitve a tavlatos képbdl, majd a homlokzat, tornyok, ivek,
jaratok tdmbszer(ien, szintesen tagolt részleteibdl alakul ki az 6sszbenyomas - a belsd
térben teljesen 6sszefogott és dsszpontositott a vilag. Az oszlopritmus, az el6re és felfelé
agazo ivek a mozgast (elébb a szem, majd a testjarasat) rogvest a fé- és kereszthajo talal-
kozasanak magasaban és a szentélyzaras ives ragyogasa felé vonzzak. Késébb bontakoz-
nak csak ki a szem el6tt a részletek, a homalyosabb oldalkapolnak, az oszloptérzsek ta-
golasai, &m az elrendezettség, az irany mindent végleges, kimozdithatatlan tengelybe al-
lit. S akkor mar figyelmed araszolhat tenyérnyit, és szemuigyre veheted a részleteket,
mindentt egészet érzékelsz.
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Pillér. Egyetlen oszlopkoteg: a bal hatso pillér. Kozel hatszaz év 6ta all, s tobb évig farag-
tak, emelték, raktak koveit, agazo iveit; elenyész6 id6 az a néhany 6ra, amit a vele vald
ismerkedéssel toltéttem. Orias 6, 6 a két legnagyobb kéziil az egyik - s mi mindent tart,
mi minden ivel, szarnyal szét ott fent bel6le, uramisten! Megprébaltam el&szor szemiigy-
re venni a durvabb részleteket, észrevenni a szerkesztés, a faragas, az 6sszerakas rendjét.
A hatalmas pillér, a talpazattdl a legfelsé eldgazasokig szamolva, hatvanegy darabbdl,
szakaszonként egy-egy nagy - az enyémnél nagyobb - arasznyi kéfaragvanybol van fel-
épitve. Hosszu ideig tartott, amig gondolatban sikeriilt vazlatosan Ujra-szerkeszteni a
pillértdrzs oszloprendjének tagolasat - segitett goly6stollam, a rajzolas, a szamolas, az
ismételt keriilgetés. Egy kor koré szerkesztett, sarkaival a f§ és a kereszttengely iranyaba
allitott négyzet oldalain van minden részlete elrendezve. Mindegyik oldalon - lathato,
ha szemben allsz velik - hat oszlopot, a kdztes haromszdges valasztotagokkal egyutt
Osszesen tizenkét felfutast képeztek ki. A legnagyobbak a négyzet sarkain all6 térzsosz-
lopok - azokat kdvetve a legfontosabb boltozasok zaroéiveihez jut el a tekintet: a f6hajo
els6 szakaszanak zarasahoz, a mellékhajéba valé atjarads ,,kapujahoz", a torony alatti
rész hosszanti ivéhez, a kereszthajot szakaszolé boltozat tartétamaszahoz. A tdébbin, az
oldalanként négy kisebb és egy nagyobb tagoszlopon a keresztivek, a felsd ablakokhoz
fut6 szarak, meg a féivekhez csatlakoz6 tartd- és diszitg-jarulékok kezdeményeihez valo
felvezetések osztozkodnak. Mikor a gazdag szereposztasban mar némileg eligazodik a
szemlél6dé, és latja, hogyan lépnek ki a térzsnél még egymashoz hajlo egyittesbél fenn,
a tetémagasban - mar nem tapintas-kdzeiben - a kulonvalé oszlopivek, akkor Ujra
visszatérhet a technikai, teoldgiai, statikai vonatkozasokhoz; egyikhez sem ,,ért", gy vé-
li azonban, hogy sejtései - pontatlanul is - megk&zelitések.

A pillértorzset természetesen nem hatvanegy hatalmas szeletbél, ,,tanyérbol" farag-
tak; torzse kiallé oszlopgydir(in, a szogletes melléktagok talalkozasanal, itt-ott az avatat-
lan is latja az illesztéseket. Egy tavoli k6banyaban - még az ideszallitas el6tt - a faragé
minddssze ennyit készitett sorozatban: a pillér egy szeletének egyetlen cikkelyét, kori-
ves, haromszoéges ,,fulekkel" a szélén. Aztan itt sorra 0sszeraktak a tobbrészes szelet-
metszeteket, ha jol szdmoltam, 61 sorban. A hatalmas térzs atméréje tobbszaz éves mam-
mutfenyd&kével vetekszik - a kiils6 részen 48 felvezetésbél, s azok kdzott 24 hengeres
oszloprészbd6l all 6ssze a pillér tdmbje. A szerkesztés nem csak geometrikus: a szamok és
a részek eloszlasanak aranyai ,,jelkép-gyanusak”. Minden négyszog oldalan 12 oszlop
all, és minden tovabbi szam is a négy meg a harom tébbszérosébdl adodik. Nem véletlen
feltételezések ezek, a templom nyugati, f6homlokzatra nézd rozettaja is ugyanebbdl a ti-
zenkettes variaciobol teremt kérszerkezetes jelképet, ,,tanitast".

A térbeli vilag négyes és a megszentelt id6 harmas szdmainak kombinacioja, amely
a teremtést, Gjrateremtést méri, a tizenkettes szamot adja ki, s ez a teremtett vilag szama:
Jeruzsalemé (12 kapu, 12 apostol, 12 szék stb.), s egyuttal a tizenkét honapbdl allé év li-
turgikus ciklusainak szama is, amelynek a Zodiakus a kozmikus megfelel6je. Egy még
misztikusabb értelemben a harom a Szentharomsag kifejezése, a négy a teremtésé, de a
tizenkettd szimbolikaja ugyanaz: a féldi teremtmények kiteljesedése az 6rokkévalé isteni
altal" - segit ki kés6bb szimbélum-magyarazé kézikényvem cimszava.

Ahova a szemlél6dés visszatér, ott egyltt vannak a k&faragas technikajabdl megsej-
tett részletek, a szerkesztés geometriaja és a lehetséges jelképes vonatkozasok. Hiszen, a
pillér részeihez hasonléan, mindez az egész egyiitt van, és a gyokérszerGen féldbe mé-
lyedt, ormotlan talapzatbél kiindulva halad a szarakon, a korives felvezetéseken; a ko-
zépmagassagokban ledgaznak rola azok, amelyeknek szerepe a leagazasnal a terhelés-
kitamasztas; taljut a szem az oldal-kéruson, a trifériumon, felfut az oldalakra, fel a
csucsives tetészerkezetre. ivesen haladva innen, lentrél - oda. Es ez a részletezd szemlé-
16dés némi ironiaval leleplezi - e fépillér archimedesi pontjan - a stilus igyekv6 ravasz-
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kodasat is, a teoldgiai-esztétikai hatast, amely a sziklatombok kénny(iségét tetteti, a fel-
szarnyalas érzetét, a foldi sulytol valé megszabadulas tér-imitacidjara térekszik - am a
mazsas kdvek roppant nehézkedéssel nyomoédnak egymasra, 6si és elemi stlyossag, gra-
Vitacio itt az ar...

Még ezutan is kovetkezhet Gjabb fokozat az értelmezésben: a blcsuzo6 szemrevétele-
zésnél a hatso pillért kénytelen vagyok ismét - egészében - résznek itélni, beallitva 6t a
fétengelybe, a hajok haladasanak féiranyaba, vissza kell mingsiteni az oriast szolgava -
egyetlen és egylényeg a katedralis belsd tere.

Es tudom, ha most - visszafelé haladva - ismételném meg a kiilsé kép megfigyelését,
a templom szine és visszdja megint masként értelmezné egymast... De nem. Az utazo
jobb, ha mértéktartd. Es egyébként is: nyirkos es6 szital, szél fuj. A szintéren maradva és
eltavolodva, a tér sarkan a bisztréban - tiikorboritasa falhoz tdmaszkod6 pamlagon -
konyakot kortyolgatok, ejt6zom, az asztaloknal Gil6 lanyokat nézegetem.

(M ésodik, befejez6 része az oktdberi szamban)

A Jelenkor Kiadé szeptemberben megjelend kotetei

SZENTKUTHY MKLOS VEGEL LASZLO
Agoston Ujvidéki trilégia
olvasasa

kdézben

Egy makré emlékiratai

Attiintetések

Eckhart gy(irdije
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KOVACS ANDRAS FERENC

Kamadeva-Upanisad

Jarja a gdmbolyd tancotfergetegesfeneked csodaszépem
jol tenyerembefesziilve csak egyre csavarja csederje rug6zza
az indrai rendet az isteni ritmust Gjra pdrégjon orokkén
a sorsunk gyors szerelembe ha randul a minden a test meg a lélek
ugy gomolyogjon Ggy gabalyodjon 6ssze mikéntha vak indak
Kama lakaban ahol buja zéld teker6zik a vagyteli kére
virdgzuhatag szall szétmorzsolt szirmok a haton a combodon éhes
6ledben az égi gyényodrnek ezer kusza szala ragyogjon a kezdeti
lét 6romében légy te az 6rléfény afutotliz légy elemésztd
gyujts gyonydérdm ol gyajtsdfol az 6rult hast gyényorlim gyujtsdfol a
dzsungelt égjen bent a vadallat égjen a tigris és antilop egyitt a biszke
bikaval b6sz elefant hérdiljén aflistben a majmok népe nyiszitsen
irgalomért nehezult leveg6be rikoltén verdess mint madarak
hangja ha hamvad a langban lazba vonaglén gy tekerézz ha 6lellek
most te tekerd kezeidre afény idegét tefeszitsd meg a hart
te sodorjad a kéjfonalat belerdng az izom belependiil az in is
akarha szivarvany szertemorajlé6 méhzizegési ija stvitne
altal a semmin surrog a raj duruzsolva bizserget a minden
partot bont a halal ha megarad benned a mélység izzik a vessz6
mintha csak Indra nagy ija sebezne - lévellném bar beléd a lelkemet!

GOt pergamen

Nocte surgentes vigilemus omnes
Aldott légyen az Ur neve, 6, ma olyan
Messzir6l indul meg-meginogva a lélek,
Elindul a szentség, szinte sziszegve
Beindul az elsd tavoli verssor,

S ugy kozelit, mint gyilkosan égé
Kardvas a kisdedek éjszakajan,

Vad katonak gyors dobogésa,

Vértek stlya a mellkason,
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Mintha a vagy dibdrogne a mazsas
Szapphikumokban, a sziv kapujaban..

Egyszer a pantok szerteszakadnak
Megnyilnak akkor kamrak, égi cellak,
Sejtek, sejtelmek nyilnak: mas utak.

Majd a szabadba.
Végul afénybe.
Ott csak a vér virraszt meg a vétek.

TOMPA GABOR

Chanson

Afeleség oly télikabat
mellyel a nyarakat vészelem at

Afeleség csak rokalatta prém
topog az Eden nemzékiiszobén

Béarkivel latsz, ne hidd:
vele vagyok
(a tobbit lejatszom szaxofonon)

Egyik szonettemben van egy kanonok-sor.
Végy egy kort,

ird le:

kérmondat lesz.

Egy kérmodnfont mondat:
vorosborostyan-prémmel csiholt

csiszolt szerelem —

Bekdvetkezik a varva vartférfiasko.
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Az 0rddg gonosztalgiaja

A wc-kagylokbdl lecstingd mikrofonok,
a sok tormelék, lim-lom, dirib-darab,
ahogy a szétfligg6 dolgok

egyszercsak egymasba bomlanak.

A legbensé dnlehallgatas,

mint magasrend(i gyomorszajsebészet,
a cenzlrézott ceruzak hegye,
hatarokon tularadé borok,

Budafok, titok, idegenség.

A grill-ember alméban hanytorog.

Kézos almunk orias lidérchanya,
tudatontuli marslakoltatas,
Ustokos szentségelése,

belénk kéltozott kalandféreg,
felebarati szutykos kézfogas,
szentségelés meg Ustokolés.

Az am, hazam.
Ennyi az egész.
S még kevesebb a rész.

Tompa Gabor itt olvashaté két verse jalius-augusztusi szamunk-
ban értelemzavard sorcserékkel, hibasan jelent meg. A versek re-
mélhetéen helyes Ujrakdzlésével kérink elnézést a kolt6t6l és a
megtévesztett olvasoktol. (Cs.l.)
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SANDOR IVAN

Elsjaték

(Vorosmarty:
,,Midén ezt irtam, tiszta volt az ég...")

1.

am semminem volt lathatd, a mindent elborité sdtétségben. (Még) csend volt
(nem uagy, mint kis id6ével késébb, amikor bekévetkezett az, ami bekdvetkezett),
bar mintha hallatszott volna mar a tavolbdl a morajlas, igaz, megallapithatatla-
nul, hogy repilégépek zugnak-e, s ha mégis, akkor bombazék, vagy vadaszgé-
pek, netan élelmiszert szallité Herkulesek (honnan érkeznek? hova igyekeznek?
miért éppen a Helység folott repllnek at?); egyaltalan, hallja-e valéban a moraj-
last, vagy csak emléke ez a hang egy régen hallott hasonlé hangnak, talan nem
is repulégép zugasanak, hanem agyuldvés robbanasanak, egy 6sszeomlé épilet
robajanak?; vagy csak egy, a jov6ben bekdvetkez6 fényvillanas utani csattanas
képzete, bels6 hang csupan, mintha egy UGrben s(ir(isddne 6ssze valami, amire
csakis akusztikai megnevezést lehet rdaggatni, annak a cs6dnek az okan, hogy a
meég ismeretlen elmondéasara persze nincsenek hiteles szavak? Tapasztaltam ezt
mar mas eseményekkel kapcsolatban is (gondolta), nem lepte meg tehat, hogy a
szavak, amelyeket annak a kifejezésére hasznalt, amit tapasztalt és tudott, alkal-
matlanok annak a megnevezésére, amit tapasztal és megtud; ez a hidny 6szt6-
nézte mar j6 ideje arra, hogy mas utakat keressen, mint amilyeneken az apja, a
nagyapja jart (a konyvtar- és torténelem szak utan ezért valasztotta a teoldgiat,
aztdn ajogi tanulmanyokat is); volt viszonyitasi alapja, hallott mar morajlast, a
hegyek fel6l érkezdét, a té fel6l érkezdt, északrdl, délrél, tovabba keletr§l vagy
nyugatrol érkezé6t, a torténelembdl érkez6t, am még sohasem foglalkoztatta eny-
nyire, hogy valéjaban mi torténik; ezért kiilonb6zo6tt a szamaéara ez a nap mind a
tobbi napoktél (habar ez, mint felismerés, kétségbe vonhaté volt, hiszen mintha
almodta volna csak az egészet, s6t még az is kérdéses volt, hogy vajon 6 maga is
nem valakinek az alma-e?); eljott ide, itt volt tehat, ahol az ablaka alatti téren,
mikor a még mindig hallhaté morajlasban a tétmeg szétoszlott, megpillantotta a
két Gjsagpapirral letakart testet, és Ggy érezte, ha megtudja, mi tortént, ha végig-
jarja az utat (amely a masodperc tort része alatt oly belathatéan megnyilt elGtte,
hogy még a kiszaradt dsvény repedései is megjelentek), akkor nem kell tartania
attol, hogy elszalasztja a megismerésre valo alkalmat, aminek reményében, elfo-
gadva a hivast, a Helységbe érkezett.

Felkelt a fekhelyérél, (ha ugyan kijelentheté ez igy, hiszen az sem volt bizo-

Sandor Ivan késziil6 regényének bevezet fejezetét két részletben kozoéljuk. - A szerk.
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nyos, hogy vajon nemcsak adlmodja ezt, netdn valaki almodja, hogy 6 almaban
felkel a fekhelyérdl), néhany lépést tett, elhlizta a figgdnyt. Az ablakon tdl nem
volt parkany, ezt mar korabban is észrevette (de az, hogy az észrevétel milyen
idédimenzidoban tortént, meghatarozhatatlan volt, miként az is, hogy mikor ér-
kezett a Helységbe); sziirke, repedezett volt a vakolat, futé névényzet szarai ka-
paszkodtak fel ra, szivésan, mint az er6zionak kitett sziklakra tapado gyikok;
arabeszkeket rajzoltak a szarak a falra, néhol a kottakrél jol ismert sziinetjelek-
hez hasonléak, gondolta (latta magat, amint egy hatalmas, tires teremben a zon-
gora folé hajolva leolvassa a szlinetjeleket, probalja megkeresni valamilyen (r
kifejez6dését a benne hangzo hiany megszdlaltatasara); nem volt nehéz - az éj-
szakaban az ablakon kipillantva - annak a hianynak az érzetét el6hivnia, mely,
mikdzben a zongoranal a kottat figyelte, mindent elarasztott, ettél érezte magat
otthonosan a lakdsban, amit meghivoi (és valasztoi) kinaltak fel a szamara, ami-
kor ideérkezett.

Egyetlen kikotése volt, hogy itt (az 6 korikben is) azt folytathassa, amit ko-
rabban elkezdett. De hiszen éppen ezért hivjuk, mondtak a kuldottség tagjai.
Igen, ismételte meg, a szallasat is hasonléképpen szeretné berendezni, mert nél-
kUlozhetetlen a szamaéara a folyamatossag, ott szeretne talalni mindent, a konyve-
it, a ruhazatat, persze a kavéf6zét, a lemezjatszot, még a villanykapcsolékat is,
éjszaka barmikor kénnyUszerrel kitapinthatéan az ismert falrészeken. Nem cso-
dalkozott ezen senki, biztositottak 6t, éppen azért szeretnék 6t Polgarmesterré
valasztani, mert annyi mindenben jaratos, a legkevesebb, hogy munkdjaért cse-
rébe otthonosan érezze magat.

Jobb kézzel hizta el a figgonyt, bal valla kissé eléremozdult. Fejét enyhén
meg kellett emelnie, hogy a tavolba tekinthessen. De miért volt ez fontos, hiszen
a sOtétben ugysem lathatott semmit. Ekkor, (mintha igazolédni akart volna a
mozdulat, mintha az érzések és hajlamok, valamint a klils6 események kozotti
lathatatlan, am er@s kapcsolatokat kivanta volna ez is hangsulyozni), egy felh6
mogul kicstszott a hold. Kerek volt, szimplan ezist szin(, a felh6k gyorsan Gsz-
tak korulotte; mint a szazadfordulés képeken azok a nyajak, gondolta, elmoso-
lyodott (mert lam, mondhaté-e most mar egyszerlien csak ennyi, hogy szazad-
fordul6?, ugyan melyik?, ennek a napnak az éjszakaja is vajon nem egy szazad-
forduléhoz tartozik?; akkor pedig a jelélés akar masra is utalhat, ha csak nem
egy, a korabbitdl eltéré id6fogalom aramaban megy végbe, ami torténik, s a haj-
dani meg a mai kdérkoroés kapcsolatba keriil egymassal, nos) elmosolyodott,
mint akinek érzései illenek a tajba, mikézben a hold ivet jart be a kastély, a kas-
télyon tali park, a park mogotti to, a tavat 6vez6 hegyek folott. Az iv a zenei kot-
takon lathaté kis félkérre emlékeztette, amely alatt - a kastélytorony végz6désé-
ben - az el@irasszer(i pont is lathatd, miként a koronas sziinetjelek alatt, s igy a
fény egyben Gr is lett, hiszen mindazt, amit bevilagitott - s ami igy alatta volt,
mint az 6tvonalas beosztasu oldalakon -, meg is hosszabbitotta mintegy a kitar-
tott szlinetet.

Latta magat, amint a nyitott ablakban all. Erezte, hogy a fliggényszarny,
amely most mar nem az elhtizas mozdulatatol lebegett, hanem a t6 fel6l érkez6
szell6tél, a szakallahoz ér. Ritkas, rovid, voroses szakalla volt, alatta élesen lat-
szott az allcsont, az arc als6 részének az allcsonttal ellentétes lagy ivelése, amely
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a szaj vonasat, az orcak dombjait jellemezte. Latta magat, amint nézi a szakallas
arcot, a kissé duzzadt ajkakat, a feltin6en kékeszold szempart, amelynek csillo-
gasa elttott a tbnusok tompasagatol, a mar-mar a szintelenségig szokvanyosan
barna hatrafésilt hajtél, a szokvanyosan halvany arcbértél. Mintha tikroézve
latta volna a keményfény(i, am azért baratsagosan csillog6 szempart, visszacsil-
logva egy masik szemparbdél. Apja szemének szine is hasonlé volt. Erre tébben
is emlékeztették, akik jelen voltak a kivégzésnél. Téglafal el6tt kellett fogadnia a
golyokat. Tiltakozott az ellen, hogy a szemét lekdssék, am a nyajas hohér, fel-
s6bb parancsra, mégis felkotdtte a kenddt, a halalra itélt ezt nem tudta megaka-
dalyozni, hiszen a keze hatra volt kotdzve, am miutan a hat fegyver dérrenésé-
nek visszhangja elilt, s 6 hatat a kéfalnak dontve lecstszott, a meglazult fekete
kendd folétt a nyitva maradt szem ugyanugy csillogott, mint a Iévések el6tt
(vagy a nagyapjarél mesélték mindezt, talan a dédapjarél?; az ilyen kivégzések
Europanak abban a z6najaban, amerre a Duna élesen délre, s aztan nagy kanya-
rokkal Gjra keletnek fordul, nem voltak ritkak); politikai tigy volt, hallotta, ezt
hallotta késébb is mindig, amikor az életét érint6 eseményben kellett (masok-
nak) ddnteni; ezt a két szot oly sokszor hallotta suttogva, dvatos kérdgjellel, un-
dorodva, legyintéssel, silyos ramutatassal, mindent eldont6 érveléssel, messzi-
re hangzé Uzenetként, néha csak a tekintetekben él16 elszantsdggal, ironikus
avagy abszurd filmek és szindarabok dialégusaiban, tankdnyvszdvegként, sla-
gerszovegként, biroi itéletek szévegeként, messids-szévegként, mintha az ébre-
dést6l az éjszakaig, s még az alomban is egyedil ez volna a fontos, nincs menek-
vés (bekuUszik az ajkak réseibe, a lélegzetvételbe, a test sebeibe, a némasagba,
nemcsak minden széba, lUzenetbe, de abba is, amit nem mondanak ki, osztédik
a lombok klorofilljében, a k6zetek kristalyrendszerében, a foly6k tGledékében, a
nyalban és a belekben, a vesékben, igy az tGrulékben és a vizeletben, a tragyava
porladé avarban, az emlékekben, a nemi szerveket duzzaszt6é ingerekben, az
imakban, a fert6zésekben, a szivkoszoruerek falanak lerakédasaiban, a soha el
nem gondolt gondolatokban, a soha meg nem pillantott targyak halmazaban, a
toredékek csiszolt feltletein, a megsziletés el6tti jovében mar mint maltban, a
halal utani maltban mint Gjratermelt jovében); igy hat amikor a kiildottség tag-
jai azt mondtak, szeretnék, ha elfogadna a meghivasukat és kézéjuk jénne, mert
elengedhetetlen sziikségik van éppen 6ra, elképzelni sem tudta, hogy a céljuk -
az is, amire 6t felkérik - kivil maradhat azon, amit6l semmi sem szabadulhat.
Magasra emelte a kezét tiltakozéasa jeléll, azt mondta, rossz helyen jarnak, 6
most mar azzal a felszabadultsaggal éli az életét, teszi a dolgat, hogy mindazt,
ami a politika tgyeivel kapcsolatos, a felmendi olyannyira felvallaltdk, hogy he-
lyette is mindent megcselekedtek, de hiszen éppen ezért hivjak, mondtak a kul-
dottség tagjai, egymas szavaba vagva magyaraztak, hogy 6k valéban a pardékia-
ra, az iskolaba, a polgarmesteri hivatalba, az orvosi rendel6be varjak; ugy
mondtak ezt, mint mikor egy kérus egyszerre sz6laltat meg kulénb6z6 hangi-
temeket, a hangzasban mindegyik hasonul a masikhoz, s valami hatarozott, Uj
és mas hang hangzik fel, magaba foglalva mindegyiket, &am mégis kilonbdzik
mindegyikt6l; és ez akkor is megismétl6dott, amikor a sikeres polgarmester-va-
lasztas utan bemutattak a szallasat, amelynek ablakaban most all (vagy almod-
ta, hogy ott all), megmutattak a hatalmas barokk szekrényt, amelybe el6z&leg
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mar beakasztottak az 6 méretére elkészitett talart, reverendat és egy szalonka-
batot (az utébbihoz a zsabds fehér selyeminget, a hozza tartoz6 fekete, bordé és
kék csokornyakkenddvel).

A fekhelyét spanyolfal takarta el az ovalis tolgyfaasztaltol, a szekrényt egy
hancsbél font fliggdny - mintha vajszin(i festékkel kevert mésszel bemeszelt fal
lett volna - a magas tamlaju, nehéz spanyol székektél. Az iréasztal mellett allt
az Ujsagok szamara a kovacsoltvas tarté. A kazettas mennyezetig emelkedd, e-
gész falat betdlté kdnyvespolcon minddssze 6t konyv volt. Ennyit hozott maga-
val mindabbdl, amit végigolvasott. Ebben a dontésben egyszerre érvényesult
az, hogy hanyni szeretett volna a politikatél (ami viszont az altala megismert
mindenféle tudasba - ha méasképpen nem - egy kigy6z6 kérmondattal beteker-
gett), tovabbéa az - és nem voltak kivételek ez aldl azoknak a kényveknek a tani-
tasai sem, amelyek a polcan most sorakoztak, habar igen sok szamara fontosat
magukban foglaltak -, hogy tapasztalata szerint nem segitettek az életében sem-
milyen kérdést megoldani.

Ezen tobbnyire vasarnap délel6ttonként téprengett. Igaz, nem telt el mar ré-
gen hétfé, kedd, szerda, cstutortok, péntek és szombat, hogy ne bizonyosodott
volna meg errél, hiszen a cséd és torténés mint a szerelmesek egymashoz tartoz-
tak, és volt abban valami a vagyakozashoz hasonld, ahogyan eggyé valtak. Nem
is az ilyen, valdban elparallé fogalmakon toprengett az ablaknal allva, mikdz-
ben nézte a féteret (a napsiitésben az ésszecsukhaté manyag asztalok, rajtuk a
kockas terit6k, a piros meg z6ld szinG mianyag székek, tovabba a tizennyolca-
dik szdzadban épult kastély, ami a tébbszori inkdbb kifoltozas, semmint reno-
valas utdn is meg6rzott valamit a kordbbi méltésagabdl; mogotte a park, az ar-
borétumok gazdagsagat idéz6 vegetacio, tadvolabb a t6, a t6 mogott a kagylosze-
ren zarulé hegyek vonulatai). J6 id6 telt el az ideérkezése Ota, gondolta, nem
mondhaté eredménytelennek az ittléte, sok mindent megismertek a gondolata-
ibél, cserében 6 a Helység lakdinak életébdl.

Mintha a tavasznak nem akart volna vége szakadni. A nap mar melegen si-
tott, de a hazak zsuptetd6i még mindig héfoltosak voltak, a sz616 mar fakadt, a
barackfak viragai élénk szinliek voltak, de hajnalban jéghartyasak maradtak a
kastélykapu el6tti técsak, mintha az idé nem is lett volna fontos tényez6, annyi-
ra egybemosddott, ami kordbban vagy késébb tortént, ugyanolyan volt a fak
torzse (mindig nedves és mohaval boritott), a féld (mindig sippedds), a patak
vize ugyanugy valtogatta a sGrd, kocsonyds felszini rétegeit, a habzén sietés
hulldmocskakat, a tomor jeges felileteket, mintha egyszerre lett volna a partjai
mentén tél és nyar, sz és tavasz. Talan csak az valtozik, gondolta, hogy egyre
tobb a hordalék, és nemcsak a korhadt agak, az 6szi falevelek, a nadkodtegek, ha-
nem kozottik a pusztuld halak, a partmenti fovenyben fennakadé doglott ma-
darkak, de még patkanyddgok is, aztan a fadgakkal, szinte mar utazdékosarakat
formazé gallyakkal fenntartva konny( és modern, habar mar szemétrevalé tar-
gyak, hasznalhatatlan kenyérpiritok, konzervnyitok lesiillyedve a fenekére a
kdlastvegek és a tisztitoszeres flakonok k6zé; az id6 mulasat most mar nem a
természet valtozasa mutatta (minden egybemosddott), inkdbb ez - az életmoéd
hulladékainak valtozéasai -, felismerhet6ek voltak a napsugarban attetszé helye-
ken az 6t, tiz, még tizendt év el6tti szokasokra utald targyak, csaklgy, mint az
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el6z6 esztend6bdl valdk, vagy éppen az alig néhany héttel el6bb érkezett szallit-
manyokbdl ismertek. Hallotta, hogy évekkel ezel6tt még tldogéltek a helybeli-
ek a parton, most mar a viz kdzelében sem latott senkit. Néha egy varjucsapat
végigsepert a park fai folott, néha egy bagolyrikoltds meghatarozhatatlan irany-
bél, a mozgasok azonban megsemmisitették egymast, minden merev volt, mint
a porcelan, vagy, mert azért el nem torik, a csont, gondolta, igen, mint egy kagy-
I6va cizellalt hatalmas csont az egész, a kastéllyal, a hegyekkel mint dudorokkal
és jaratokkal, amelyek egymasba érnek, folytatodnak, eltomdédnek és alagutak
jarataiként Gjra képzd&dnek, s a fétér is, amelynek ablakabdl mindent ilyennek
latott: végleges - habar allandéan valtozni prébald, azonban 6nmaga atformala-
sara mar nem képes - helyszin, csonthazakkal, csontlombu fakkal, csontterekkel
és csonthegyekkel (még a kavézo asztalai és székei is mintha csontlabakkal
csontalapzatba ékelédtek volna be); s akkor, amikor maga is némileg meglep6d-
ve gondolta: azért az id6ben mégis jobban biztam (s ez nem jelentett tobbet,
minthogy abban a vékony sadvban, amelyben a kiilonb6z6 snittek kovethették
egymast, van valtozas és nemcsak a megel6z6t ismétlik a torténések), nos, mi-
kozben ez atvillant rajta, mintha ennek a villanasnak lett volna a kdvetkezmé-
nye a hosszan tartd6 morajlads, amelyben mintha &sszeslris6dott volna az, ami
sokkal tobb, mint a kizarélag 6t érinté kérdések dsszessége, hiszen

maris atrohant egy ember a téren. El6rehajolva meneklilt. Nem nézett kérul,
mint aki tudja, honnan I6hetnek ra, melyik sarokrél, melyik kapu maégul, me-
lyik haz emeletérdl, igy kerilgette a téren allé autdkat és szekereket, a kukasko-
csit, a lerobbant szippantot, a tér északi oldalan mar régen elhelyezett marvany-
tombot (posztamens szobor nélkil, szoborra varva, &m hogy milyenre, errél
nem sziiletett dontés). Atfutott a téren. Hasra vetette magat a kavézé kézelében
alloé viragtart6 mogott, és éppen csak egy pillanatra, hogy ne mutathasson cél-
pontot, folemelte jobb kezét. Intésére minden irdnybdl emberek jelentek meg, de
régtdn visszahuzdédtak, mintha a kézfelemelésnél hitelesebb jelre varnanak,
ugyanis mar hosszu ideje menetelhettek, kiszhattak, futhattak, lopddzhattak,
és tudtak, egyetlen intés még nem a bizonyossag jele, sokszoros probara van
szikség, jobb a falhoz tapadni, a fatorzsekhez simulni, a csatornakba budjni, be-
leveszni az erd6k labirintusadba, mikézben fogalmad sincs réla, hogy mi térténik
koralotted, csak annyit tudsz, hogy védtelen vagy, ott, ahonnan jossz, nem ma-
radhatsz, mert eltalal egy orvidvész golyéja, ha mégsem, akkor az éhezéstél for-
dulsz fel; ha pedig valamilyen ismeretlen helyrél érkezett segélycsomagbdl ép-
pen csillapithatod az éhségedet, akkor is csak egy oranyi idére, mikézben azt
sem sejted, hogy anyad, gyereked, testvéred jutott-e harapasnyi kenyérhez, va-
lami talflszerezett konzervhez, amelynek felbontasa kézben sebet ejtettél a ke-
zeden, és gyogyszer vagy kotés hijan a vérmérgezést sem tudod elkerilni, ott
rohadsz meg valamelyik arokparton, gyorsan elfelejthet6 kérdést adva fel a ko-
rilotted menekiléknek, hogy régtdndzve elhantoljanak-e vagy azonnal tovabb
menekllve otthagyjak a sarban a hulladat; ha pedig mégis életben maradsz,
nem tudod, miért sikertil ez éppen neked, lehet, hogy nem is voltal menekulé,
csak varakozd, akit a tdomeg sodort magaval, azt sem tudod, miképpen lettél
azonos azokkal, akiket nem ismertél, miért osztozol sorsukban, mikézben nem
is menekilsz veliuk, éppen hogy jol flitétt otthonodban, teritett asztalodnal hal-
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lasz csak réluk, am mégis kutatod, mi az a morajlas hangjahoz hasonlé csend,
amely benned ugyanugy hallatszik, mint az 6 sorsukat iranyité véletlen szimfé-
niajaban; a kozos dallam mindent betdlt, alomban, ébrenlétben, az alomban al-
modott ébrenlétekben, és lathatova teszi a hazak vakolathibas falat; ezeknek a
falaknak az arnyékaba hiuzdédsz most, mikdzben lehetetlennek tartod, hogy el-
dordiljon egy puska, robbanjon egy bomba, hiszen siit a nap a hegyek felél, va-
rakozik a kukéaskocsi, kezében az abrosszal készuil6dik a felszolgalé a mianyag
asztal megteritésére, tdvol vagy attél, amit latsz, akar meg is tudnad orokiteni,
éppen lefesteni a kastély valamelyik teraszan, nem grafitceruzat, nem tust, nem
is olajat vagy temperat hasznalnal, keveréket inkdbb, amely az évszakokat egy-
bemoso egyarant kemény és barsonyos tdnusok eléallitasara is alkalmas, fékép-
pen annak a kéztes zonanak a kifejezésére, amelyben - mikézben mar nem tu-
dod az id6 mozzanatait szétvalasztani, ugyanis fistolégve egybelsznak - végul
is rejtetten, mégis a részvételeddel minden megtorténik.

Ezt lathatta tehat az ablakbdl: mindenekel6tt a nyilé szajak Gregét, amikor
kialtas készulédik, vagy mintha éppen elhangzott volna, s a hangbo6l (még vagy
mar) semmi sem hallhatd, am az treg - kor alaku, ovalis - kétségtelenné teszi az
orditas tényét (az ajkakon a kilévellt leveg6 sivitasa kozben képz6dott nyalhar-
tya), a latvany erévonalai hangzasokka alakulva futnak, semmiképpen sem
egyiranyba, azonban kétségessé téve, hogy vajon a félelem, a jeladas szandéka,
netan pusztan a futds kozben utat keresd energiak nyitottdk-e meg a szajakat,
bar nem is mindenkiét, mert lam a kéfalhoz hizédva egy négy év koruli gyerek
és egy férfi all, megallapithatatlanul, hogy mar régen 6sszetartoznak-e, vagy
most a mindenfel§l &rad6 emberek mozgasa szoritja 6ket egymashoz; mindket-
téjik szaja Osszepréselve, am az ajkak egymasra szoritottsdganak is mintha
hangja volna, mint a megnyilt szajakbél arado kialtasnak, csakhogy ez a hang a
belsd jaratokat futja be, amelyeknek a labirintusa megegyezik a csonttaj labirin-
tusaival, a teret benépesité emberek kézotti jaratok labirintusaival; egymast né-
zik ketten, a férfi és a fil, pedig koralottik sok mas megfigyelnivalé is volna,
példaul a futé labak, a félborulé asztalok, a sarba hullé kockas teriték, a felszol-
galé lany kezébdl kirepild talca, a lany tekintete, amint nem a talca utan, hanem
a teret elaraszté emberek felé fordul; van, aki oldaltaskat hord, méasok zsakot a
vallukon, b6ronddk, nejlontasakok, diplomatataskak is lathatéak, egy gyerek-
kocsit markolé kéz még kinagyitodik, holott a gyerekkocsit mar nem fogja sen-
ki, mert az egymason attaposok aradata azt, aki tolta, éppen a szippantokocsi
kerekei ala sodorja.

Nem hangzott el mindekdézben egyetlen puskaldvés sem, de a fulében, mi-
kozben figyelte a teret, mintha géppisztolysorozatok visszhangzottak volna.
Kozben éjszaka lett Gjra, kivilagosodtak az ablakok, megmutatva a mogottik
vacsorazé, mosogato, televiziét nézd, aludni téré embereket, akik kdzul sokakat
ismert, és akik kozil a legtobben nemsokara a téren tlintek fel, ahol tet6pontjara
emelkedett a z(irzavar. Megallapithatatlan volt, hogy kik alkotjak a tomeget, az
érkez6k, a menekilék, a helybeliek, a varakozok? A falhoz szoritott férfibdl és a
gyerekbdl is az arcuk latszott csak, mintha nem vettek volna réla tudomast,
hogy csakhamar atcsap rajtuk az dradat, amelyben sokan maris a rohan6 labak
ala kertltek. Mar rend6rok is feltlintek, egy mentdautd szirénazasa hallatszott
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(végre a géppisztolyok sorozatanak hangja, egyértelmivé téve a helyzetet), a
gumibotok felemelkedtek, egy villandsra még lathaté volt a férfi és a fit arca
(valtozatlanul egymast figyelték, mintha mindketten tudtdk volna, hogy ha
vannak okok és van felderitendd, akkor ott kell azt keresni, ahova pillantanak,
am mintha mar az 6 tekintete is benne lett volna annak a kettének az egymasra
pillantasaban, nem ugy, hogy figyeli 6ket, hanem Ggy, hogy az egyikik igyeke-
zetével kutatja a masik tekintetét; kdzvetitd lett tehat, mikézben azonos is lett
veluk).

Lesietett a térre. Menet kbézben kapta magara a képenyét. Eljott hat az ideje,
hogy munkahoz kezdjek, gondolta, de vajon mit kell tennie, hogy azt a kett6t (a
tobbieket is persze) valaszhoz segitse, amit azok bizonyara varnak t6le, hiszen
megszoktak, hogy a kdzéjuk érkezd tisztségvisel6k mdgott valamiféle hatalmas
lépcs6sorban rengetegen allnak; am mogotte senki sem volt, csak maguk ezek
az emberek, akik k6zé most odasietett. Mar csend volt. A hold is a felh6k mogé
Uszott. A téren a figyelmeztet6 I6vésektél, a még mindig magasra emelt gumi-
botoktol megrémiult emberek. Sorfalukban elhaladva sokakat felismert a Hely-
ség lakoi kozul. A kastély kapujatol nem messze, (a takarékpénztari fiok vasre-
dénnyel védett ajtaja el6tt, néhany lépésre a téglafaltdl, a tér kissé emelkedd ré-
szén, ahol az aszfaltozds éppen a leghibasabb volt, s ezért a mélyedésekben
0sszegyllt lecsurgo6 hdlé técsat alkotott), az emberek gy(rdjében Gjsagpapirral
letakarva két testet latott. Egy férfi és egy kisfit, Polgarmester Gr, mondta a mel-
lette halado6 jegyz6. Egy férfi és egy kisfit, ismételte meg az drs vezetbje, min-
den bizonnyal agyontapostak 6ket. Nézték az Gjsdgpapirhalmot. Odalépett, el6-
rehajolt, jobbkeze hiivelyk- és mutatéujja kbzé csippentette a lucskos Ujsag szé-
l1ét, és markaba gydrve félrehlGzta az Gjsagpapirt. A halmaz alatt senkit sem ta-
lalt.

Harman &alltak mellette. Egy negyven év korili szemiveges asszony, egy
oreg szakallas férfi és egy szélesvallt, baranybdrzekés fiatalabb. Intett nekik,
hogy kovessék, ki kell hallgatni 6ket. S mikdzben sorra maga elé szélitotta els6-
Ul a szemiveges asszonyt és aztan a két férfit, azon kdzben...
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BORBELY SZILARD

En kertlom

En keriilom az embereket és az
emberekben lév6 szdveget

az emberek és sz6vegek kozotti
tereken ahogy athaladok

a mozdulatokat mind kitaldlom
hogy mit tegyek meg mit ne tegyek
a szdvegekben emberek tolulnak

a zebrdnél a standok el6tt

hol Ujsagokat vasarolnak képest
meg mindenféle méas szévegest
amelyben mdsoridék olvashatok

a szévegekben szdévegekrdl

irnak hogy majd mikor hangzik el széveg
meg az is innen tudhat6é meg

hogy méas emberekben vannak szévegek
amelyeket el kell kerGlni

a szdvegeket és az embereket

mert az emberekb8l mindig jon
szoveg amelyet elkertlni

a biztos Ut az embert elkertlni
legjobb a prakticizalt helyek

a pénztarak a boltok jelbeszédek
hol emberek hol szévegek hol
dsszekevernek elvalaszthatatlan

a bennuk 1év6 kozés bennem
funkciondlisan tUzemel és nem
csak megszokashdl ahol mindig
szovegszerGen kell tenni beszélni
az emberekbe szévegekbe

irtat melyet masok irtak elére

a zebran atkelés példaul

ilyen alland6é mdsorszam latszélag
leszegettfejd atiszkolas

az embereket keriilgetve kdzben
meg a lehetséges szovegek
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a kertilgetés megszokdsomma lesz
lassan igy rogténzék mint mindig
most ezt a belGlem kijott szoveget
e sorvégeével elkertlok.

nem tudok

En nem tudok beszéIni senkivel
inkabb csak sz6baallni 4tmenet

csak hallgatok csak néha kdzbeszolok
mert nincs mir6l beszélgethetnékfaraszt
ha télem azt varjak beszélgessek

a témakat nagyobbrészt ismerem

a tarsalgasban részt venni jatékat

a kérdések és valaszok szabalyat

és nyelvtanat a szavak kdzéflizve

a gesztusok kdzt poharak mozognak
étkészletek majd cigaretta kavé
atsétélva a teret termeket

igy vezet a beszélgetés tavol

a szavaktol a szabalyokfelé
amelyeket illik betartani

a beszélgetéseknek medret adni
amelybe folynifog a tarsalgasbeszéd
a beszélgetés jatékat beszélni

a szavak ismert sorabdl kivalni
szabalyokbdl beszélgetéssé valni
sosem szerettem ott a széban allni.
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BALOG JOZSEF

Sz0 szerint

Edesanyam azt mondta, hogy legyél riporter, kisfiam. Biztosan arra gondolt, hogy
akkor valtozékony, fordulatos, szép életem lesz. Mert a riporterek ilyen életet élnek.
Edesanyam tévedett is meg nem is.

A Jelenkor kovetkez8d szamaiban azokbol az interjuimbol valogattam, amelyek 1988 és
1993 kozott késziiltek a Magyar Radié Szegedi Korzeti és Nemzetiségi Stididja szamara.
irékkal és szinhazi emberekkel beszélgettem. Ugy, ahogy most irom majd. Vagy majd-
nem Ugy. A sz6 szerinti kdzlés csak vagy, és kilonben is, ami hallhaté, az nem mindig
lehet irds. Ha az, hat kockazat. Mégis, megprébaltam meg6rizni a vagyaimat. Hogy ugy
volt minden, ahogy mondtak. Nem aktualisan és nem hirtelen. S nem is egy riporternek
mondtak. Hanem valakinek, aki tébbnyire csak hallgatott. Hogy igy mondhassa majd el
egyszer - az édesanyjanak is, ha kérdezné amit masra biztak, az nem kérdezhet6. Az
ugyis megszélal, ha kdzos kegyelmiink sz6Ini engedi.

SZORENY!I LASzLO

Leginkabb jezsuita lettem volna

Sz6 szerint 1. - Balog Jozsef beszélgetése

Annyit ritkdn rohogtiink, mint amikor Augustus csaszarrol beszélt. Az egye-
tem mas. Ott az irodalom nem réhej. Nem Kkortérs. Eppen ezért nem is él6. Au-
gustus kora torokszoritéan él6 volt. EI6bb rohdgtink. Aztan egy bohom nagy
albérleti heverdn elddntottik, hogy az élé irékat is el kellene ide hozni. Mert
az irodalom val6saga az ir6k valdsaga, tehat él6 valdsag, csak konyvekben
,van" alcazva. A Tanar Ur pedig JELENJAROR! Ide veliik!

Sohasem ettem olyan j6 oroszkrémtortat, mint a Tanar Ur negyvenedik sziile-
tésnapjan, 1985-ben. Kés6bb magunkra maradtunk. Mi meg egy Uveg szilva-
palinka. Sziirke lett az arcunk a szeszt6l, ugyanakkor élénk a sziviink. Azt
kérdezte, hogy - kinek? Es kivel? Kinek és kivel beszélgessen a perzsakrol?
Fekete sapkaban, fekete taskaval ment a vonathoz, s voltak ugyan kétségei - a
kalauznével egyeztetett de nem vétette el a pesti gyorsot. A hajnalit.
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BJ: - Szorényi Laszld, negyvenharom éves irodalomtdrténész, az lrodalomtudomanyi Intézet
munkatarsa és a Jozsef Attila Tudomanyegyetem Osszehasonlité Irodalomtudomanyi Tanszékének
tanara.

Tegezhetem?

SZL: - Tedd azt, tudniillik nem voltunk osztalytarsak. Ha azok lettiink volna, akkor
kizarélag magazhatnal. Az ilyen szoros viszony ugyanis lehetévé teszi, hogy az ember
azt mondja: On allat! De ezt kizarolag az osztalytarsaimnak tartom fonn, mivel téged
csak tanitottalak, ezért nyugodtan tegezhetsz.

BJ: - Akkor szervusz, Tanar ur! Meglehet6sen hosszU ideje tanitasz a szegedi egyetemen, és
tobbektdl hallottam - sdt magam is igy éltem at az elmult &t évet -, hogy miattad érdemes volt ide
jarni. Hogy miért, az mar persze egy legendarium része mara, s kérdés, hogy lehet-e ennek a le-
gendariumnak a kozelébe jutni.

SZL: - Hat, nem tudom, hogy miattam volt-e érdemes ide jarni. En mindenesetre na-
gyon szerettem. Itt tanultam meg tanitani. Annak idején - ez 1967-ben volt - negyedév-
ben a KISZ egy ajanlast vagy mit tudom én micsodat akart kitdltetni szamunkra, és ala
kellett irni kdtelez6 médon egy papirt, hogy tanitani fogunk. Mire én aldirtam, hogy nem
fogok tanitani, ne is varjak t6lem. Nem akarok htilye maradni, és a tanar mind hilye, ha-
nem kutatni akarok. Ami persze nem biztos, hogy sikerilni fog, de ezt szeretném.

Az Intézetbe keriilvén —6gtdn végzés utan, 68-ban -, visszaestem a tanitvany pozaba.
Ugyanis nem voltam magyar szakos, csak egy évig, de azt otthagytam. Perzsa-latin-gorog
szakosként végeztem, perzsabdl irtam a szakdolgozatomat is. Magyar irodalomtdrténetbdl
itt-ott tudtam valamit, de az nem volt nevezhet6 tudasnak, rendszeresnek meg mégugy se.
Ott kellett tehat - egy nagyon er@s gardaban, versenyhelyzetben - produkdlnom magamat,
mikozben tanultam. Amig ez tartott - az els6 6t évben, mondjuk, hiszen hiisz éve vagyok ott
-, addig ez nem tint fel. De aztan nagyon j0l esett, hogy egyszerre kért meg az E6tvos Kollé-
gium és a szegedi egyetem is, hogy tanitsak. Szérny( izgalommal kezdtem, ugyanakkor még
nagyon kozel voltak hozzam az egyetemistak, hiszen csak 6t éve végeztem.

Talan nekik kdszénhetem a legtobbet, illetve ennek a lehetéségnek. Reformkort tani-
tottam eleinte, s minden 6ra el6tt végig kellett gondolnom, hogy van-e valami mondani-
valom. Elolvasni a miveket, kitdgitani azt a kort, amit a kdtelez6 olvasmanyok meg a
kurzus megszabott. Megprobaltam becsempészni nekem kedves embereket, akik addig
nem mint reformkori szerzék szerepeltek, mint Szent Agoston vagy hozz& hasonlok.
Kétni mindig lehet valahova, mert az a szerencse, hogy minden mindennel dsszefligg.

Volt egy rosszakaratt évfolyamtarsam, aki azt mondta, hogy én mindig arra a figurara
emlékeztetem, aki egy antikvariumban lat két konyvet egymas mellett, és abban leli 6ro-
mét, hogy a kettd kozotti dsszefliggést kimutassa. En szégyelltem is, hogy igy ugral az
agyam, de kés6bb kiprobaltam, és - hogy mondjam - kisérteties eredményre jutottam. Ezt
hadd meséljem el.

Hollandiaban tortént, ahova meghivtak a Mikes Kelemen Kér egy rendezvényére...

BJ: - Igaz, hogy ott latinul tartottal el6adast?

SZL: - Nem igaz, Amszterdamban tartottam latinul el6adéast, ez meg Eefde-ben volt. No,
akkor a latin. A latin 1973-ban volt, egy nemzetk&zi neolatin konferencian. Az el6adasomat
itthon megirtam magyarul, aztan végigzotydgtem Németorszagon vonattal, ahol tapasz-
taltam azt, hogy az 6reged6 paplanyok laba nagyon biidés. Onnan tudom, hogy lehtztak a
cip6juket, mikdzben mentek Hollandiaba csaladlatogatni. Idénként célozgattam arra, hogy,
hat, izé, széval - a lab szot és a szag sz6t mindig kilon ejtettem ki, valami szdveg-
Osszefliggésben, hogy meg ne sértsem az érzékenységiiket, de nem jott 6ssze nekik. Nem
volt elég direkt a modszer. igy - labszagba péacolddva - megérkeztem Amszterdamba, ahol
akkor hippi-uralom volt éppen. Ez abbdl is latszott, hogy két méltésag fogadta a konferencia
résztvevlit - éjszaka, szivarral, kolbasszal és palinkaval a Rembrandt-képek alatt a muze-
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umban. Az egyik ill6 médon volt 6ltézve - frakkba, aranylanccal -, 6 volt a miniszterel-
nok, a masik kicsit furcsan volt 6ltdzve - tokrongyos farmerben, de szintén aranylanccal - 6
volt a polgarmester. Kiderilt, hogy a hippik kilén listan indultak, és éppen az 6 jel6ltjik fu-
tott be. Egyszerlen egyenruhat hordott. Szallodaba raktak benniinket, egy olyan épiletbe,
ami év kdzben didkotthon. Egy bus tehén legelt szemben, bekeritett legelén, én egész nap ezt
bamultam, mikdzben a nadlam boldogabb és szorgalmasabb kollégaim jartak a kuplerajokat.
Teli van veliik Amszterdam, beleértve Rembrandt sziil6hazat is. En meg kérmoltem és for-
ditottam a sajat el6adasomat latinra. A végén iszonyu fejfajast kaptam, de elkésziltem. Az-
tan elmentem capauszonylevest enni, megnéztem a Van Gogh Muzeumot masnap délel6tt,
és utana - halalt megvetd batorsaggal, pontban déli tizenkettékor - bevonultam az egyetemi
nagyterembe, ahol altalaban egy-egy el6adason tiz ember Ult. Itt 8sszegy(ilt tobb szaz, mert
én voltam az egyetlen 6riilt, aki komolyan vette a konferencia felszolitasat, hogy az itt hasz-
nalhat6 nyelvek kozé a latin is beletartozik. Mégis, egy neolatin konferencian, ugye! De senki
mas nem csindlta, él6 nyelveken tették meg experimentumukat, én meg latinul. Dobbenetes
hatast értem el, mert a féléras eléadasom tizedik percében mindenki aludt. Kivéve Révész
Mariat - kedves tanarnémet, aki kiilonben szegedi - és, aki - akarcsak Tarnai Bandi - ébren
marad t, hogy ellendrizze, nem kovetek-e el hibakat. Utana egy hérihorgas kanadai félébredt,
odajétt hozzam és mondta, hogy Ovidius is ilyeneket csinalt. Igen - mondtam -, errél beszél-
tem fél oraig...

BJ: - Mikes Kelemen Kor.

SZL: - Ez Eefde-ben volt, a német hatar kdzelében, egy valamikori kolostorban, ahol a
hollandiai magyar értelmiség szokott konferenciazni. A Nyugat-Eurépaban m(ikédé ma-
gyar korok kozul talan ez a legszinvonalasabb, a politizalast nem kizarva, de nem is kizaro-
lagossa téve, interdiszciplinaris modon igyekszik tajékozodni, és a magyarorszagihoz koze-
liteni a nyugaton kialakult tudomanyos eredményeket vagy kulturalis értékrendet, illetve a
magyarrél prébal informalédni, hogy ez micsoda, hova fejl6diink meg mi a taré.

Ebben az évben ars poeticakat kellett kinek-kinek eladni - filoz6fusnak, kémikusnak,
orvosnak -, én mint filoldgus lettem bemutatva a lepkegy(jteményben. Gondoltam, ha mar
igy szoktam dolgozni, dsszeegyeztetem ezt meg azt, hat akkor kiprébalom ennek a rosszin-
dulata baratomnak az otletét. Nem antikvariumban, hanem a sajat lakasom kdnyvtaraban.
Behunyt szemmel két kdnyvet megfogok, és azokrél beszélek majd. Ez lett az alapétlete az
eléadasomnak. Elég nehéz volt, mert az egyik kdnyv Krasznahorkai Laszl6 novellaskotete
volt, a masik pedig a Cantar de Mio Cid cimU kdzépkori spanyol eposz, spanyol-olasz biling-
vis kiadasban. Nem akarom azzal altatni a tisztelt kozonséget, hogy én 6-spanyolul szoktam
olvasni, de az olasz segitségével elég jol megértettem. Gondoltam, ezt én a vonaton elolva-
som - Krasznahorkait akkor mar olvastam - és kiderl, hogy van-e 6sszefiiggés a kettd ko-
zott. Ha van, akkor az isteni szikra majd kipattan. Volt, mégpedig a kovetkez6. A Cid-ben
van egy jelenet: szam(izik Cidet, a kiralysagot huszonnégy 6ran belil el kell hagynia. De
vannak baratai - nemesurak -, akik nem mernek ugyan a kiralyi paranccsal szembeszallni,
de ki akarjak fejezni részvétiiket, egyuttérzésiiket. Egészen a hatarig elkisérik a Mestert a
szam(izetésbe. Akkor hirtelen megértettem valamit. Azt, amire mar rajottem Pragaban, 1979-
ben, hogy Thaly Kalman hogyan hamisitott Rakdczi-dokumentumokat. Es ezt meg is irtam
egy tanulmanyban, amely a Rakdczi-emlékkdnyvben jelent meg. Ott, abban abizonyos hamisi-
tott latin nyelvii dokumentumban, az egyik mozzanatra mar Marki Sandor figyelmes lett,
hogy milyen érdekes, ez hasonlit Voltaire Nagy Karoly-életrajzanak egy mozzanatara. De
ezt 6 véletlen egyezésnek vette, vagy legalabbis nem arulta el, hogy rajott arra, hogy itt vala-
mi suskus van. A masik jelenet viszont nekem mindig hihetetlennek t(int; Rakdczit elkildik
Csehorszagba tanulni - gyakorlatilag szam(zik - és akkor az osztrak févarosban él6 magyar
fénemesség lora kap, és kikiséri egészen a varos hataraig. No, mondom, ez nem valészindi.
Ahogy én ismertem Kolonitsot, utana lett volna dada még a lovak fenekére is, nem csak a
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hercegecskék és grofocskak fenekére. Ugyhogy az egész merdben valészinditlen, killénos te-
kintettel arra, hogy csupa olyan arisztokrata ifjit sorol fel, akik vagy maguk, vagy a csalad-
tagjaik kés6bb részt vettek a szabadsagharcban, és ezaltal mar csirajaban ott volt a kuruc ve-
zet6garda. Oké, mondom, Thaly Kalman mdvelt ember volt, nemcsak Voltaire-t olvasott, ha-
nem Cidetis, 8sszejon a dolog.

De miért hamisitotta ezt?

Azért, mert abban a helyzetben, amelyben 6 élt, s ahogyan Rakdczit kellett talalnia -
mint mitoszt, a tavollevd Kossuth helyett vagy annak el6zményeként -, ott a nemzetha-
laltél val6 félelem uralkodott az elméken. Ezért kellett megfényesiteni a multat. Ezért
kellett olyan szépnek és epikusnak beallitani, amilyen, sajnos, nem volt. Es akkor mar ott
vagyunk a nemzethalalnal mint problematikanal, és akkor ott van Krasznahorkai utolsé
hajoja. Ugyhogy 6ssze tudtam hozni, nem is olyan nagy bakugréasokkal, a kett6t. Ezt csak
azért mondtam el példanak, mert a bakugrasok jellemeznek - altalaban - a legtébb ol-
vasmanyomban. Latszdlag 6ssze nem tartozé dolgokkal foglalkozom, de talan mégis
van benntk valami k6z6s. Ez magyarazza, hogy itt, Szegeden is, a legkiilonb6z6bb dol-
gokat tanitottam mar. Egyszer még 6perzsat is tanitottam, meg kdzépperzsat, most meg
Ujperzsat tanitok némely vallalkozé szellem( és martirhajlamu hallgatonak.

BJ: - Akkor most muszaj megkérdeznem, hogy tulajdonképpen hany nyelven olvasol.

SZL: - Latin-gorog-perzsa szakos voltam, ezenkivil még németil, angolul, franciaul,
oroszul, olaszul, spanyolul, portugalul olvasok; és amit még tanultam hajdanaban, ha feldji-
tanam, tudnam. llyen a beludzs, a kurd, az afgan; az 0jgoérogot az el6bb kifelejtettem; vala-
melyest olvastam mar horvatul és csehil. A szakirodalommal ezeken is elboldogulnék.

BJ: - ... Most szandékosan varakoztam egy kicsit, mert kiirtak az egyetemen, hogy a kévetkezd
félévben a perzsa eposzrél fogsz specialkollégiumot tartani. Arany Janost folyamatosan tanitod,
meg a reformkor irodalmat is. Masrészt a bevezetés az irodalomtudomanyba is a tiéd...

SZL: - Par évvel ezel6tt valdban tanitottam a bevezetést. Részben filolégiai beveze-
tést - filologiai kritikat és hermeneutikat, aztan retorikat -, de a retorika, amit Szab6 Zol-
tan baratommal irtam, most megjelent, igyhogy azt ki tudom hagyni. El lehet olvasni.
Addig volt érdekes, mig kéziratban volt.

BJ: - De el6adtal prozaelméletet és irodalomelméletet is...

SZL: - F6leg humanista latin irodalmat. Azt most mar hat éve tanitok. Petrarcaval
kezdtem és most éppen Lorenzo Vallanal tartunk. Ez egy nagyon j6 szeminarium, na-
gyon szeretem. Jopar olyan gyerek kikertlt onnan, aki tudja hasznositani, amit ott hal-
lott. Es antik irodalmat is tanitok, a masodik félévben hol késGantikot vagy okeresztény
irodalmat, hol Dantét meg Tassot, olasz eposzt, efféléket szoktam.

BJ: - A mar emlitett legendariumnak vagy mitikus ,,valaminek™ éppen itt lehet az egyik kul-
csa. Olyan embereket tanitasz, akik legfeljebb egy-két dologba assak bele magukat. Mi lehet akkor
a tefejedben, ha csak ugyfolnyulkalsz a polcodra és két kényvben még azon tul is talalsz 6sszeflig-
gést, hogy minden mindennel &sszefiigg?

SZL: - Ennek csak fejl6déstorténeti vagy onéletrajzi magyarazata lehet. A tudas végtelen-
ségében ugyanis ezek a dolgok nagyon kozel allnak egymashoz, ha egy életbe beleférnek.
Mégpedig egy elég lazan felfogott életbe, mint amilyen az enyém. Mert, igazan, hol vagyok
én azoktol az emberektdl, akiket mintaképp tlztem ki magamnak hajdanan? Vagy akik ko-
zul néhanyan még tanithattak is. Mintaként Kerényi Karolyt hozom fel, aki - amiota elkezd-
tem 6t olvasni - mindig nagyon megragadott. Hajdani tanaraim kozul legels6sorban két
gimnaziumi tanaromat kell emlitenem. Kubinyi Laszl6t, aki szuahéli nyelven ugyanolyan jl
tudott, mint kecsuaul. Amikor ajapan kaligyminiszter el8szor jart Pesten, éppen nem taldl-
tak japan tolmaécsot, végsé kinjukban hozza fordultak. Gondolték, hogy 6 biztosan tud japa-
nul. Es természetesen tudott. Tolmacsolt is neki, és a rendes honorariumon kivil - ami
nyolcvan forint volt naponta, ha nem csald6dom —kapott egy tiveg skot whiskyt. Ez ériasi rit-
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kasag volt, és ezt ketten ittuk meg. igy szallt belém Homérosz lelke vagy Kubinyi lelke.
Pedig nagy dolog volt, hogy megittam, abban az id6ben én még csak szédavizet ittam. Elv-
bél. Dehét egy ilyen regényes skot whiskynek az ember nem tudott ellenallni. Kubinyi tanar
Ur - szegény meghalt 1970-ben, szorny(i betegségben - mindezt a tudast valami hallatlan
konnyedséggel tudta talalni. Néhany mas hallgatéval egyiitt, neki kdszénhetem életem talan
egyetlen igazi sikerélményét. O tanitott benniinket németil - maszek alapon -, és kegyetle-
nil végighajszolt bennilinket a nyelvtanon. Utana kijelentette, hogy mi most mar tudunk né-
metil. Ezt soha senki nem mondta semmirdl, hogy valamit tudunk. Ezt mondta - és akkor
most Goethét fogunk olvasni. Végig is olvastuk a Faust elsd és masodik részét. Majd, miutan
ezt mar ugyis olvastuk, ugye, akkor a keleti got nyelvet tanitotta meg nekiink. Ami nagyon
mulatsagos volt, mert volt egy leanyz6, aki féltehet6leg vonzodott hozzam, és ennek egy ké-
peslapon is kifejezést akart adni. Sztiletésnapomra kiildte a lapot, ami marciusban van, és én
meg is kaptam decemberre. Kozben a kémelharitast is megjarta. Nyilt levelez6lap volt
ugyan, dehat mint tudjuk, a postai titok nalunk nem annyira szent. igy vakarasok meg vegy-
szernyomok meg effélék latszottak rajta - szegény elvtarsak, mit 6sszehugyoztak a vodorbe,
ott az iréasztalnal, mig megfejtették - tudniillik futark irassal volt irva. Ez északi german ro-
vasiras. A széveg egyébként magyar volt, csak ilyen betlikkel. A torténet kés6bb egyébként
megismétléddtt, csak még cifrabb korilmények kdzott. Vietnamba ment ki egy baratom, aki-
vel egyiitt tanultam indogermanisztikat Harmatta Janostél. O falliszkuszi nyelven irta ne-
kem, hogy ,,fogytan van a sor mar Saigonban". Ez egyszer( k6zlemény, de a katonai kémel-
héritas végigprébalta a fold 0sszes nyelvét, mig aztdn pont Harmatta JAnoshoz kildték be a
levelet - aki rohdgve mondta, hogy nini, a Horvath J6ska meghalyilt!

A masik gimnaziumi tanarom még él, hala Istennek, Banhegyi tanar ar, aki gorég-latin
szakos volt. Miutan ezeket a nyelveket eltérolte a szocialista bélcsesség, elvégezte a TTK-t, és
6 lett az orszag legjobb kémiatanara, aki egy orszagos kémiaszakkdrt is vezetett. Ezen a ké-
miaszakkdron filozofiatdrténetet tanitott és amellett kémiéat is. Ugyhogy ebbél a tarsulatbdl
els6rang(l vegyészek is kikeriiltek. Mindenki megbabonazottan jart hozza. O volt az, aki,
mondjuk, ilyeneket ejtett ki a szajan, hogy Eétvos Kollégium, meg Moravcsik Gyula. Amikor
én bekeriiltem az egyetemre, azt sem tudtam, hogy az E6tvos Kollégium még létezik. Persze,
abban a formaban, mint azel6tt, mar nem volt meg, de legalabb anyagaban all, és valame-
lyest a hagyomanyt is tartja, ami azéta csak er6sodik, és kezdi visszavenni a hajdani forma-
jat. En akkor bementem ebbe az épiiletbe és eltévedtem. Kerestem a WC-t. Ugy jartam egyéb-
ként, mint Velencében, ahol legfeljebb a tengerbe tudtam pisilni, mikor senki sem latta, mert
a WC-t két Tintoretto-festmény kozott rejtették el, rajta aranykilincs - ki gondolta volna,
hogy éppen ott nyilik a budi? Itt nem Tintorettok voltak, hanem ilyen feliratok az ajtén, hogy
Szerb Antalné. Jézus Maria! Szerb Antal az egyik istenem volt a gimnaziumban, azt sem tud-
tam, hogy van felesége. S még él is, meg itt van ebben az éptiletben, akkor nekem ide kell ke-
rilndm! Megérdekl6dtem, mi ez az épulet; mondtak, hogy az az E6tvos Kollégium, masnap
mar kértem is a felvételemet mint kiils6s, mert Pesten laktam. Ez azt jelentette, hogy kilon
nyelveket kellett tanulni, meg kilénoérakat felvenni, igy hasznalhattam a Kollégium kényv-
tarat. Ez a csodalatos, hogy ez volt tizennyolc éves koromban, és azéta is ott dolgozom abban
az épuletben, mert az Irodalomtudomanyi Intézet is ott van. Ez valahogy nekem &sszejott.

De mar gyermekkoromban is csodas el6jelek utaltak erre, mert majdnem szemben az
épulettel kereszteltek meg a ciszterciek. Most valami gardzs vagy valami boraszati intézet-
nek a bordélyhaza vagy hasonld kegyes intézmény van ott. Még tovabb, kambodzsai és
egyéb haladd vagy fejl6dd orszagokbdl jott tisztindvendékek laknak abban a volt apacako-
lostorban, ahol egyetlen atalakitast végeztek - a keresztet folcserélték vords csillagra. Bévil
apacak laktak, akik engem nagyon szerettek, és mindig jatszottak velem. A vezet6jik sze-
gény Rath Klara néni volt, aki tokéletesen Ugy nézett ki, mint Ady Endre. Ahogy Ady Endre
zaklatott életét ismerem, lehet, hogy van is valami genetikus 6sszefiiggés...

715



Hogy kerliltem én ezekhez az apacdkhoz? A nagybatyam egyrészt pap volt, masrészt
biblikus professzor. Bacskai szilletése révén - az egész csaladom Bacskabdl vald. Edesa-
nyam, édesapam akkor koltdztek fol, amikor visszacsatoltak - 1940-ben - Bacskat. Anyai
nagyanyam ott maradt, ott van eltemetve Zomborban. Apai nagyanyam, amikor a szerbek
visszajottek - 1944-ben -, elmenekilt, és Magyarorszagon élt és halt meg. Nagybatyam és
apam egyarant - miutan 1926-ban, ha j6l emlékszem, megszintették az utolsé magyar gim-
naziumot Bacskaban - nem jarhattak masként magyar gimnaziumba, minthogy erre szako-
sodott parasztok kukoricacsdvek kzé rejtve atcsempészték ezeket a makacs gyermekeket a
hataron. A kalocsai jezsuita gimnaziumba, vagy Bajan, a cisztercieknél raktak le 6ket. Apam
és nagybatyam Kalocsara jartak. Nagybatydm azutan a jezsuita tanarai biztatasara beiratko-
zott Pesten a teoldgiara. Elvégezte és az Oszévetséget valasztotta doktori disszertécioja tar-
gyaul, és Danielrdl irta doktorijat. Mint tehetséges embert kiktldték Rémaba, és ott Bea bibo-
rosnal tanult, aki a keleti nyelvek intézetének - az Institorum Biblicumnak - volt az igazga-
téja. Ott is doktoralt, és a doktorija is ott jelent meg, latinul, a Biblica cimU folyéiratban. Kint
akartak tartani puspoknek, valahol Eszak-Italidban, de 6 hazajott, mert magyar akart marad-
ni. Kinevezték Kalocsara a papneveldébe tanarnak. Mindjart nagy botranyba is keveredett,
mert a népi irékrol, azt hiszem, A némaforradalomrdl tartott el6adast, és kovetelte az érseki
nagybirtok felosztasat. De ezt még tlrték-tlirték, aztan 45-ben letartdztattak. Egy ideig kon-
centracios taborban aszaltdk. Ez aranylag j6 hely volt Kelenféldon, ahol most villa-
mosremizek vannak. Egyik évfolyamtarsn6mnek az édesapja volt ott bérténér, Ggyhogy ké-
s6bb egyeztettiik a nézeteinket, és kidertlt, hogy nagyon csekély vesztegetésért lehetett ki-
bemaszkalni. Ez még az aldott Bibd-féle demokracia ideje volt, a koalicids id6szak. Aztan
amikor onnan kieresztették, megint Kalocsan volt egy ideig tanar, aztan Pesten a Teoldgian.
Kétszer volt dékan. Késdbb, 56 utan néha elviszegették. Altalaban marcius elején telefonalt -
ahogy marcius 15-e kdzeledett, mindig elvittek néhany ismerds papot -, de ez amolyan meg-
szokott ritmussa valtozott. Elete utolsé éveiben végre engedték utazni - kozben, amikor le-
hetett, azért publikalt nyugaton, tudomanyos folydiratokban meg évkényvekben is - meg
egy német kdnyve is megjelent itthon. Meg magyar kényvei is. Amikor igazan ereje teljében
volt, agyvérzésben meghalt. Egy évvel azutan, hogy én végeztem.

Az, hogy a nyelvek és a régiségek iranti érdeklédésem koran felébredt, abban neki na-
gyon nagy szerepe volt. Oriasi konyvtaraban engedett engem bavéarkodni, és a felvételem-
hez is hozzasegitett egy baratja révén. Egyébként, mint nem kiiléndsebben munkés-paraszt
szarmazasut, nem vettek volna fol. Késébb meg kdnyvbeszerzésekben is segédkezett, és le-
hetett vele ilyesmirdl beszélgetni. Nagyon éles, szatirikus - nalam sokkal élesebb nyelv( -
egyén volt, aki néha egy-egy puUspokrél megjegyezte, hogy ezt ugy szentelték fol, hogy a
Szentlélek kényszerleszallast végzett... Ennek megfeleléen a ptispokok mindig fol is jelentet-
ték mint kriptobolsevikot... Vagy kriptokalvinistat - bedllitottsdguk szerint. Mivel 6 volt az
els6, aki meghonositotta Magyarorszagon a bibliai tudomanyokban a modem - els6sorban
protestans teoldgusok altal kidolgozott, Burkman-féle - elméleteket, ezért nagyon sok gyilo-
16je volt a konzervativ oldalon. De nagyon nagy hatassal volt a tanitvanyaira. Nagyon jol
esett, amikor Benyik Gyuri baratom, aki a Teoldgian tanit, meghivott egyszer, hogy tartsak
el6adast Pazmanyrol vagy Zrinyirdl, és kdzolte velem, hogy abban a teremben adtam el6,
amelyikben a nagybatyam. Egyébként hosszu id6n at lejart Szegedre, és vannak olyan 6- és
Ujszovetségi jegyzetei, amelyeket a szegedi papndévendékek szamara irt...

Volt tehat 6, aki a palyavalasztdsomban sokat jelentett, de atydmnak is, aki mlszaki
ember lett, toméntelen kdényve volt. A kdnyvtara egyébként tobbszér megujult, mint a
Phoenix-madar, aszerint, hogy atyamat éppen mikor csuktak le. Ha volt valami pénzes
ismerdsunk, akkor el kellett adni a kdnyveit. Anyam persze megdrizte a nagy részét, egé-
szen addig, mig apam kijott. © nem Recsken volt, hanem Sajébabonyban. Az is nagyon
szép hely. Meg nincs is olyan messze Recskt6l. 1949-t6l 54-ig volt ott. Nem mindig Sajé-

716



babonyban, de én ott latogattam meg. Volt egy Balogh béacsi nev( zéldséges, aki el&szor
elintézte - bar ez elég rejtélyes torténet. Szoval neki volt valami menyasszonya, akinek
koze volt a temet6h6z vagy ablintetésvégrehajtashoz - nem tudom mar pontosan -, és
anyam addig istenkedett neki - ott volt mellettiink a zéldséges -, amig elintézte azt,
hogy egy megjeldlt helyen allhattam a Rakoskeresztdri temet6ben egy sirkénél, ahonnan
lehetett latni, amikor apamat a tébbi rabbal hajtjak at az egyik helyrél a masikra. O ezt
tudta el6re, valahogy megmondtak neki, és akkor integetett. Ez volt az els6 talalkozas.
Apas gyermek voltam, hidba - valahogy hianyzott.

Aztan egy Toni bacsi nevil egyén, aki villanyszerel6 és m(ivezet6 volt ott. Ez aldott
lélek volt. En nagy turista voltam valamikor, mert féldrajztudés akartam lenni, és emiatt
mindig maszkaltam velik. Télik kaptam régi turistatérképeket, 6k tanitottak meg a tu-
ristaetikara. A fiuk jelenleg a CIA ezredese, 56-ban disszidalt.

Téni bacsi 6sszeismertette anyamat valami Aladar nevl( emberrel, aki mérnokként lett
odahelyezve ehhez a sajébabonyi céghez, ahol az oroszoknak épitettek egy foldalatti tamasz-
pontot. Ennek megfeleléen Aladar bacsi azt vallotta, hogy én az § torvénytelen gyereke va-
gyok Aranka nénitdl, aki a felsége volt. A smasszerok ezen nagyot réhdgtek, mert ezek sze-
rint tizenot évesen csinalta fol Aranka nénit. Hat, Istenem, én mint térvénytelen gyermek, be
lettem csempészve a sajébabonyi taborba, igy kétszer taldlkozhattam atyammal.

Ott laktam a szomszéd faluban egy szazéves néninél, akit nagyon tiszteltem, mert min-
den héten sttott kenyeret. A Bundi nev(i kutyaja pedig imadott. Enni nem lehetett semmit,
mert ennival6 abban az id6ben nem nagyon volt. Zsiros kenyérbdl allt az egész napi taplalé-
kom, ami nagyszer( volt, és itt sajatitottam el az orosz strukturalizmus alapelemeit. Jutalom-
konyvnek ugyanis mi mast, mint orosz kényvet kaptam elsés koromban. Prisvin Csudacsalit
cim( mUvét. Mai napig nagy halaval emlékszem ra. Multkor megtalaltam, Gjra elolvastam,
és kérdeztem Bojtar Banditol, hogy létezik-e az, hogy ez a Prisvin Bahtyint meg Jakobsont ol-
vasott volna. Mire ram néz, mint a hiilye - héat j6 baratok voltak - mondja! Es hat mit gon-
dolsz, miért ir a Tajmir-félszigetrél? Ja, - mondom -, ja!

Ez a Csudacsalit cimd ifjusagi regény egy fantasztikusan megkomponalt torténet, ahol a
sok strukturalista diszn6sag mind el6 van adva. Csak egyszerlen - malnaszedés, farkas,
anyamtyukja. Vadasztorténet - de ilyen érett fejjel; no ez nekem nincsen -, ami érettebb fejjel
olvasva kibukott rajta, az az volt, hogy miféle emberekkel sz(irte 6ssze a levet. Ez j6 volt. Ol-
vastam a Csudacsalitot, kbzben a lecsoslivegb6l megkentem a kenyeret, azt a kenyeret, amit a
néni minden héten sutétt, a felét pedig mindig odaadtam Bundinak. Bundi dégnagy kutya
volt, és megengedte, hogy a hatan lovagoljak, megengedte, hogy befogjam egy talicskaba, s
ott huzigalt az udvaron. Ha aludt és kimondtam a nevét, akkor, mint egy almos éregur, oda-
jott és pacsit adott. Egy évvel kés6bb, amikor anyam meglatogatta apamat- engem mar nem
vitt magéaval -, ugyanennél a néninél szallt meg, aki ekkor mar 101 éves volt, és a Bundinak
azt mondta, hogy hol van a Lacika; a kutya meg elkezdett sirni és keresni.

Hogy is jutottunk ide? Igen, atyam révén. Koényvek voltak otthon is, 6ssze-vissza olvas-
tam mindent. Legkorabbi olvasmanyaim kozé tartozik Dante meg Arany Janos. Ambicional-
tam, hogy a szép aranykotéses Rath Mort végigolvassam - nyilvan sokat nem értettem bel6-
le. Az biztos, hogy ugy cseng bennem ma is, hogy nagyon mély vonzata van, visszafelé.

A haz meg, ahol laktunk, a barokk kutatasra vagy az olasz-magyar kapcsolatok tor-
ténetének kutatasara alkalmas haz volt. Ugyanis fele(ton fekiidt a Bazilika és az Opera-
haz kozott. Egyrészt én jartam titokban ministralni, olyan papokhoz, akiket kiragtak a
Bazilikabdél, mert nem voltak hajlandok féleskiidni Rakosi elvtarsra vagy mas Uristenre,
aki akkor uralkodott. Ezért kdszor(isnek alcaztak magukat egy padlasszobaban, ami ne-
kem marhara tetszett. Kés6bb olvastam, hogy Gardonyinak is feltilrél volt vilagitas...
Masrészt ott lakott Maleczky Oszkar - velink szemben -, 6 volt a hazban a Mikulas.
Gyula bacsi, a vice-hazmester volt az 6rddg - amibdl éridsi botrany lett, mert a haz
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gyaszzaszlajat folszabta maganak ordégruhanak... Amikor meghalt Sztalin elvtars, ak-
kor az egész varosban az egyetlen haz, ahol nem volt zaszl8, mi voltunk. S akkor Gyula
bacsit elvitte az AVH. Alig birta magat kimosni... Maleczky Oszkér pedig ellopta az
Operahazbdl, az egyik Wagner-operabdl a pluspoksiiveget, és abban volt Mikulas. Ez az-
tan ram oroklédott és most az Irodalomtudomanyi Intézet tulajdonat képezi, amig én ott
vagyok. Utoljara is én voltam a Mikulas benne, és komoly meghatédottsagot éreztem,
mert nem gondoltam, hogy ilyen komoly allasom is lesz valaha.

Operahaz és egyhdaz és olaszsag és mifene - mert egészen kicsi koromban be lettem mar
csempészve az Operaba - ja, és alattunk lakott Székely Mihaly. Ez ériasi volt. Mert amikor
Székely Mihalyhoz eljott a tébbi operista, f6leg Simandy meg llosfalvy Rébert, Hazy Erzsé-
bet, akkor mindig lehivtak engem - mint Lacikat -, hogy énekeljem el az A csitari hegyek
alatt... kezdetl népdalt. Székely Mihaly ilyenkor mindig sirt, és azt mondta, hogy beléled
operaénekes lesz. Sajnos, nem lettem az, de a mai napig, ha tehetem, énekelek...

Aztan volt egy padlas. Oda fol lehetett maszni. Az a kalandok tartomanyat képezte.
Volt udvar, ott lehetett jatszani, gyerekekkel. Voltak id6sebb gyerekek is, az egyiket - 8
a hazmester fia volt - rettenetesen tiszteltem, mert 56-ban szerzett maganak egy Sztalin-
fulcimpat a szobor leddntésekor, és ezt a nyakdban hordta, mint egy talizméant. Meg még
AVH-sok laktak a hazban, az elvitt lakok helyett. Ezektél félni lehetett - nem mindegyik-
tél, mert volt, amelyik baratsagos volt -, de azért sohasem lehetett tudni. Az egyik vala-
mi féorvos volt, s amig élek, nem felejtem el, hogy egy szovjet tank felhasznalasaval
disszidalt. Vagy pancélkocsival, mert vitte az egész szajrét Ausztridba. Gaborka, aki a fia
volt, s nekem nagy jatszépajtasom - egy emelettel laktak lejjebb - éppen akkor mondta,
hogy ,,Laci, tudok egy diszné sz6t!" ,,Na, mondjad" Azt mondja, ,,buborék!" Azoéta is
gondolkozom, hogy mi diszné lehet a buborékban. De sohasem fogom megtudni, mert
Gaborkanak félszdlt az anyja, hogy ,,Gaborka, indulunk”, és soha tdbbé nem lattam...

Mindekozben jartam az iskolaba. Az Ersek utca a Labda utca nevet viselte a Teréz temp-
lom mellett. Arrdl volt nevezetes az iskola, hogy a pincéje egybenyilik a plébaniaval. Emiatt
oszlattak fol késébb az osztalyunkat, mert a gyerekek kivajtak a falat, és atjartak helytelen-
kedni a plébania pincéjébe. Tobbek kdzott kiontdzték a benzint, amivel a Teréz templom
padléjat mostak, és ekdzben cigarettaztak. Majdnem a leveg6be ropiilt az egész témb.

Akkor szétszortak az osztalyt, és én két masik tarsammal - velUk tartom a baratsagot
ma is - kerultem egybe, ahol a tébbiek idegenek voltak. Nem is nagyon fogadtak be.

Volt ott egy magyartanarng, akinek ugyan Kicsit furcsa fogalmai voltak az iroda-
lomrdl; nyertem szavaldversenyt, és az Anti-Diihringgel ajandékozott meg, amit el is ol-
vastam. Szoval ez a magyartanarné a fejébe vette, hogy nekem valami tudomanyos pa-
lyara kell mennem. Vagy pedig biztos ir6 lesz bel6lem. Tanacskéztarsasag-palyazat volt
—mai napig szégyellem -, ahol nyertem. De ezt az6ta elmesélte Nadas. O is nyert ilyet.
llyen az élet. En filosz-médon irtam meg ezt a novellat, arrél a déntd éjszakarol szolt,
amikor a Székely Hadosztaly atallt. Akkor olvastam otthon Julier-nek - aki ennek a had-
osztalynak a hadmduveleti f6nokhelyettese vagy micsodaja volt- a Magyar Szemle Kony-
vekben megjelent torténetét a vilaghaborurol. Ebb6l meritett adatok alapjan, meg nagy
baromsagokon keresztil, amit lehetett szopkodni lllés Bélabol meg egyebekbdl, amiket
akkor tomkodtek az ember fejébe - megcsinaltam a novellat. Kaptam érte huszonét fo-
rintot, amibdl francia kélnit vettem anyamnak, akkor még lehetett ennyibdl kapni. Vagy
Otvenbdl - nem tudom. Ez volt az elsé honorariumom.

Ugy volt aztan, hogy engem a pannonhalmi gimnéaziumba iratnak, meg is kaptam a
folvételi papirokat, fol is vettek volna. De a tanarnd raszallt anyamra. Volt egy osztaly-
tarsam, aki beszerzett egy Sophia Loren-képet, ahol majdnem odaig fel volt tlirve a szok-
nya a mlvésznén. Ezt igy adta kdrbe, és mindenki csillogé szemmel nézte Varaljai tanar
ar 6réjan, aki alszent egyén volt és elkobozta, pont télem. Oriési botranyt csinalt, és
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mindjart kihivott - 8 elkotelezett egyén volt és a melegcsakanyvaltasrél meg mas ha-
sonl6 szocialista modszerekrél kérdezett, amit fizikabol tanitottak nekiink. Gyényord fi-
zikakonyvink volt, kiderilt bel6le, hogy nem Watt taldlta ki a g6zgépet, hanem egy
orosz jobbagy, csak a foldesur irigységb6l folrobbantotta. Nem Stephenson talalta fol a
g6zmozdonyt, hanem egy orosz jobbagy - s igy, sorban, végig, a radiot is -, mindent az
oroszok taléltak fol.

Azt mondta nekem: ,,Szorényi, Szorényi, ezért megbocsajtok neked, de még lakolni
fogsz!" Behivatta anyamat, majd az osztalyfénokot is mozgésitotta, hogy ez nem fog igy
menni. ,,Ez a gyerek egyrészt értelmes, masrészt élni akar (ezt nyilvan Sophia Loren combja-
bol kovetkeztették), és ezt a gyereket akarjak bedugni a csuhasokhoz!?" Riogatta anyamat,
ha engem Pannonhalmara tesznek, akkor soha nem fognak folvenni bdlcsészkarra. Végul az
Eétvés Gimnaziumba keriiltem - hala aj6 Istennek. En Pannonhalmat nagyon szeretem és
tisztelem, szeretek ott lenni, de az Eétvosben fogtam ki ezeket a csodas tanarokat. Még
mondhatnék kodzilik - a Nyelvtudomanyi Intézet igazgatdja példaul a matematika tana-
runk volt. Strukturalista bibliografiat készitett és néhany osztalytarsammal engem is cédula-
zasra fogott be. T6le lehetett el6sz6r Camus-rél, Heidegerrél vagy Sartre-rél hallani - amel-
lett, hogy matematika-fizika szakos volt. EI6tte meg hegeszt6 volt Sztalinvarosban. De ez bo-
nyolult, mert mikor Mindszenty kivégzéséért kellett alairasokat gydjteni a bajai gimnazium-
ban, ahova § jart, akkor 6 amellett gyjtott, hogy azokat akasszak fol, akik a biborost akarjak
folakasztani. Ekkor kistitotték - a papajanak volt egy csénakja -, hogy 6 egy hajogyarosnak
a fia, ezért kidobtak és nem érettségizhetett le és hegeszt6 lett. Munkasként maturalt aztan,
igy kerult egyetemre, de akkor mar kétszer egymas utan, mert belejott.

Ebben a gimnaziumban aztan lett néhany olyan baratom is, akikkel mostanaig j6 kapcso-
latban vagyok. J6l éreztem ott magam, amennyire lehetett, és prébaltam annyi botranyt csi-
nalni, amennyit csak tudtam. En voltam egy id6ben az iskolai KISZ kultirfelelése. Egészen
addig, mig a KISZ-vezet6 tanarunk meg nem kefélte az egyik kislanyt, akinek kéménysepré
volt a papéaja, de mas érdeme nem nagyon volt. A lanyka kicsit analfabéta volt, de azért 6t tet-
ték meg kultarfénéknek. Nem is nagyon sértédtem meg, mert kifelé allt mar a rudam ebbdl
a bizottsaghol. Akkor nem volt karacsony mint olyan, tehat béke- és baratsagiinnepet kellett
rendeznem, amit Ugy csinaltam, hogy folallitottam egy karacsonyfat a KISZ-klubban, és ala
tettem a Betlehemet. A gregorian énekeket meg a bevonuld KISZ-kézoénség zengedezte.
Vagy amikor meghivtuk Kun Béla feleségét, és ezt nekem kellett megszerveznem. Kis kul-
tarm(sorral fogadtam, aminek az els6 darabja Adynak Az 6reg Kunné cim(i verse volt.

BJ: - Azt hiszem, a magyar irodalombél nem veszett ki az anekdotikus hagyomany. Gyani-
tom, ez nalad végtelen folytathatdsaggal bir. Ahogy ismerlek, az egész életed - nyelvek és tudo-
manyok mellett - egy anekdotahalom. Val6szindleg hiaba is biztatnalak arra, hogy ezt meg kellene
irni, mert amig élsz, ezt addig hurcolod magaddal. Elgszéban.

Egy irodalomtorténészt masként is el lehet képzelni. Kdnyveket olvas és kdnyveket ir. Ennyi.
Te viszont ebbe a varosha - eddig - elhoztal legalabb husz kortars magyar ir6t. Minimum ismered
ket és ismered a mdveiket. A jelenkor irodalméahoz is annyi kézdd van, mint a perzsakhoz, akikrél
szintén gy beszélsz, mintha személyesen ismernéd 6ket. Rettenetes atjarasod van a multba és ké-
tédésed a jelenhez. Akiket meghivtal és akiknek a mdveirdl beszéltél, abban mindig egy pokoli
romlastorténetnek a levezetését adtad. Ez a romlastorténet - mondjuk igy - rendszerspecifikus -
az elmult évtizedek pusztitasat jarja kortl. De ugyanakkor tobb is ennél. Mert a jelen a te inter-
pretaciodban egy hosszd magyar romlastorténetnek egyik allomasa csak.

Mindehhez a pusztitashoz tartozik-e valami, ami szakralizalhat6? Van-e szentségtorténeted a
romok kozott? Hiszel?

SZL: - Majd erre is ratérink, de elébb az irdkat vegytik, mert annak is a gyerekkor-
ban van az eredete. Apam nagyon jéban volt néhany iréval. Ezek kdzul én egyedil Ta-
masi Aront ismertem, aki akkortajt minden publikacids lehet6ségbél kitiltva abbdl élt,
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hogy ,,napokat" evett a baratainal. Nalunk is volt egy napja. Ezért altalaban - halabal -
kéziratokat adott. Igy nekem ma is van harom Tamasi-kéziratom, amiket anyamnak és
apadmnak dedikalt. Ezek akkor meg nem jelent novellai, olyan variansokban, amelyek
ebben a forméban késébb sem jelentek meg igy. Majd egy kritikai kiadas szdmara lehet
6ket hasznositani valamikor.

Tamasi Aron altaldban az 6lében ringatott engem és mesélt. Meg Hansen Janos bacsi, aki
sokkal hitelesebben tudta nekem el8adni Andersent, mert 6 maga is dan volt. Az 6 els6 fele-
sége Osszeallt egy orosz tiszttel 45-ben, 6 meg a németek elél menekilt Magyarorszagra. Az
oroszok elvették a rendel6jét, sokaig az orvosi gyakorlattol is eltiltottak, aztan vidékre he-
lyezték kororvosnak. Igy keriiltem én Monokra, ahol Kossuth Lajos sziil6haza koriil ugran-
doztam és toklampassal vilagitottam. Azutan egy Abauj megyei faluba - Lakra -, ahol élt, és
6t falunak volt a kdrorvosa. Ez csodalatos falu volt, mert a szocialista iparositas jegyében be-
vezették a villanyt - pontosabban folallitottak az oszlopokat és megcsinaltak a konnektoro-
kat, a villanyt pedig elfelejtették bevezetni. Mindenki petroleumlampaval vilagitott. Egyszer
egy haldoklé 6regasszonyhoz hivtak, de az utolsd percben talalt csak kocsist, aki mar reggel
tokrészeg volt. Aztan minden faluban még raivott, Ggyhogy a doktor ar is elkezdett inni, és
mind a ketten elaludtak a kocsin. En, a tizéves gyerek hajtottam haza a csikorgo téli éjszaka-
ban. Néha folébredtek, és mondtak, erre farkasok is szoktak jarni.

De vissza Tamasi Aronhoz. Mikor nyolcadikos voltam, egy nagyon j0 magyartana-
rom volt, Farkas tanar ar, aki Edtvdsnek volt nagy rajongdja. Afalu jegyz6jérél tartottam
az irodalom szakkérben el6adast. O volt az, aki minden szakkértagot megkért, hogy
egy-egy magyar irérél csinaljon egy 6sszeallitast - nagy kartonra, fényképekkel, szove-
gekkel. Tamasi Aront elhivtam, adott fényképet, és az enyém lett a legjobb. EI& iréra nem
is gondoltak. Talan ennyi multbéli térténete van a dolognak.

Az egyetemen elasva éltem - heti 6tvennégy 6ram volt -, nem nagyon tudtam tajékozod-
ni az él6 irodalomban. Nagyon szerettem Nagy Laszl6t, Illyést, Juhasz Ferencet is, akkor
még. Nagy LaszIét lattam is az Egyetemi Szinpadon follépni, és beszélgetni is lehetett vele.

Amikor az intézetbe kertiltem, Bojtar Endre beszervezett az akkor Horgas Béla altal
szerkesztett Eszmélet cimi lapba. Ez a lap megsz(int, még megjelenése el6tt. Betiltottak.
De ennek révén keriiltem én kapcsolatba egy csomé iréval. Koziluk Mészély volt az,
akit rogton és feltétel nélkil megszerettem. Aztan tobbeket. S kozulik némelyikkel mai
napig tarté baratsagba keveredtem. Kés6bb meg az egyik hozta a masikat. Akkor is, ha
nem irok rendszeresen kritikakat - legalabbis az6ta, miéta nincs hova, mert a Mozg6 Vi-
lag volt nekem olyan hely, ahol ki tudtam virdgozni ebben a mindségemben, de ennek
azért az volt az egyik oka, hogy a Mozgé Vilag olyan szeretetteli, barati tarsasag volt, ahol
az ember egyszer(ien nagyon jol érezte magat. Nem olyan szerkeszt6ség volt, ahova az
ember vagy bevisz egy cikket, vagy nem. Egyitt lehetett éIni vellUk.

A hit. En pap akartam lenni. Szerzetes, pontosabban. A vilagi papsaghoz nem érez-
tem semmiféle hivatast. A bdlcsészkarra mar Ggy iratkoztam be, hogy ez egy afféle ha-
lasztas ahhoz, hogy kialakuljon bennem a hivatastudat. Nagyon jél esett, amikor a nagy-
batyadm protekcidjaval, nyaranta, a Teoldgia konyvtaranak a régi anyagat rendeztem, és
katalogizaltam a XVII. szazadi kdnyveket. Talaltam is par kiadatlan régi magyar dolgot,
melyekbdl azéta - részben - tudtam hasznositani is néhanyat. Vagy atadtam masoknak.
Ott egy nagyszer(i embert ismertem meg, aki az6ta meghalt mar, Szentgydrgyi tanar
urat. Piarista volt, Temesvari Pelbarttal foglalkozott. Addig szdmomra teljesen vilagos
volt, hogy mivel Magyarorszagon nincs jezsuita rend - leginkabb jezsuita lettem volna -,
bencés leszek. De § a piaristdkat szerettette meg velem, ezért némileg megingatta ezt a
hivatastudatomat. Aztan jottek az élet viszontagsagai - a szegénységi fogadalmat nyu-
godtan el tudtam volna viselni, az engedelmességi fogadalom viszont mindig gyanus
volt. Ha az embernek hiilye f6noke van, akkor mit csinaljon? Eppen most olvastunk
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ilyen Lorenzo Valla-szoveget a hallgatokkal - nagyon jokat rohgtem magamban, hogy
lam-lam, minden mindennel 6sszefiigg. lgaza volt Trencsényi-Waldapfelnek, pedig 6 ezt
a marxizmus alaptételeként hozta fol...

Viszont a szlizességi fogadalom egy id6 utan kezdett nem annyira megtarthatonak
vagy vonzonak tlinni szamomra. Végul is, leginkabb ezért nem lettem szerzetes.

Ami a hitet illeti, az ettdl a hivatastudattdl joval kiilonb6z6bb dolog. Volt ateista korsza-
kom, ez olyan tizenegy éves korom koéril kezdédhetett, amikor egyszerre csak egy feltama-
dasi kérmeneten, ami a Bazilika korul vonult, és énekeltem a Krisztusfoltamadott... kezdet(i
himnuszt, hirtelen rajéttem, hogy mit is jelent ez. Hogy igaz-e, hogy igy van-e? Valahogy
kezdtem kiesni abbol a magatolértet6ddségbél. Ezt ugy tudtam magamnak késébb megfo-
galmazni - erre a korszakra és késébbi néhany korszakomra nézve -, hogy engem semmi baj
nem érhet, én az Isten tenyerében Glok. Akarmit csinalok - folmaszok a haztetére, lecsiszka-
lok a negyedik emeletig az es@csatornarol és lelégatom a labamat, vagy barlangaszom, vagy
vitorlazom és majdnem belefulladok a vizbe - ezek mind-mind nem szamitanak. Minden ve-
szélynek kitehetem magam, mert az ember nincs egyedul.

Kés6bb ezek az 6sztdonds érzések vagy kételyek elmélytltek, amikor Nicolai Hart-
mannt olvastam, aki rdm elég pusztité hatassal birt, a Teleolégiai gondolkodas cim( kony-
vével - mésodikos egyetemista koromban. Es akkor nagyon sokaig kegyetleniil atlattam
mindenfajta ilyen cél-okos gondolkodason. Mert, amit a marxizmus vagy az ennek csu-
folt oktatas hozott fel érvként, azon csak réhégtem, természetesen. Nem tudom, hogy ez
szerencse vagy szerencsétlenség, de ezt az egész fertdzést én tokéletes immunitassal agy
éltem meg, hogy nem kellett hozza4 megkapnom. Mint egy influenzat vagy himlét. Le-
pergett rélam, mint a kacsarél a nokedli... vagy mi; a viz.

Hartmann viszont komoly érvnek latszott, hogy az emberi gondolkodasnak azt a
szerkezetét atvilagitotta, amely indukalja ezeket a magatol értet6d6nek latszé és végul is
hitnek nevezhet6 lelkiallapotokat. Hogy ez hogy mult el, és hogyan z6kkentem vissza is-
mét, azt nem tudom rekonstrualni. Az biztos, hogy jelenleg egyértelmien katolikusnak
tartom magamat. Hogy mi katolikusnak lenni? Els6sorban az embert allandé biintudat
gyotri; ez biztos, hogy hozzatartozik. Masrészt azért hiszi azt, hogy ebbdl ki is lehetne
maszni valahogy, ha 6sszeszedné magéat. Mondjuk igy. Az most teljesen mas kérdés,
hogy milyen jelent6séget tulajdonitok a magyar katolikus kultGranak. De nem erre kér-
deztél, hanem belsé dolgokra. En egy rossz katolikus vagyok. Egy b(inés.

BJ: - Foldrajztudds szerettél volna lenni. Biztos tudnal egy olyan terére ramutatni a vilagnak,
ahol szivesebben lennél, mint itt, ebben az orszagban. Hilyéskedéshdl, de persze egész komolyan,
amikor rélad beszélgettlink barataimmal, azt mondtuk, hogy neked nem igy és nem itt volna a he-
lyed. Itt vagy és ennek az ,,itt""-nek konzekvenciai vannak.

SZL: - Hogy hol lennék? Legtdbbet Olaszorszagban voltam, ott érzem magam a legjob-
ban. Ott is Toscanaban és Rémaban. Orék harc bennem, hogy melyiket szeretem jobban. De
hogy ott élnék 6rokre? Azt nem tudom elképzelni. Azt nagyon szivesen, hogy barmikor ki-
megyek oda, akar tobb évre is. De 6rokre nem valasztanam. Nyilvan neveltetésem is pre-
desztinalt erre, meg tudtam, hogy a nagybatyam is ott jart. Meg a keresztanyam is, aki m-
vészettorténész volt - aztan kitelepitették Budapestrdl, s gépirdnd lett, s akinek a lanya jelen-
leg a Micsarnok igazgatéja -, s nyilvan ezek a csaladi torténetek is belejatszottak abba, meg
az albumok otthon, Velencérél. Dante. Es a latin szak. Ez is gyerekkori dolog, mert ministral-
tam - akkor még latinul folyt minden -, és meg kellett tanulnom, még irni sem tudtam. Ezt
aztan elfelejtettem. De amikor a gimnaziumban elkezdtem tanulni, Ggy éreztem, mintha mar
tudtam volna egyszer latinul. Kialakitottam magamnak lélekvandorlasi tedriakat, hogy biz-
tos én vagyok Julius Caesar. Késdbb esett le a tantusz, hogy nem Ugy van ez. Mindenesetre
az otthoniét és a magamraismerés Olaszorszagban szokott megtérténni velem.

Els6 ilyen egy templomlépcsén alvé koldus, a Via Nazionalén egy 6keresztény - mar
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az utca szintje ala sillyedt - templom lépcséjén, vagy az els6é szokékut a Via Giulian,
vagy az elsé rémai éjszakam, amely a Népszabadsag jegyében telt el. A Magyar Akadémia
portasa a szemétraktarban helyezett el - kés6bb aludtam fiird6kadban is -, és kidobott
Népszabadsagokon dgyaztam meg magamnak. Az els6 velencei hajnal. Csupa kdd volt és
a San Marco, és egész Velence nem tetszett. Nem emlékeztetett arra a szines képre. Két-
harom nap kellett, hogy elhiggyem - tényleg ott vagyok.

A torony, amiben laktam Firenzében, s ahol Skéciai Szent Andras lakott régebben,
ugy ezer éve.

Az olaszokat rettent6en szeretem, és megértem magam velik. De éppen ez az! Pro-
baltam nekik megmagyarazni mindig - mert az, amit most mondtam, az kdzhely. Sar-
kozy Péter baratom rengeteg tanulmanyt irt réla, Eszak-Olaszorszag élményérél meg eh-
hez hasonlokrol. Vagy Péterfytdl kezdve Babitsig. S amikor ezt egy olasznak prébaltam
megmagyarazni, akkor mindig volt egy kemény mag, akikben a rokonszenven és a meg-
értésen tul mindig lattam az értetlenséget. Az 6 szamukra ugyanis a haza az egy. Nem
tudjak elképzelni, hogy valakinek lehessen két hazaja. Nem ismerik azt a hasadt lelk(
kdzép-eurdpai nosztalgiat, ami a miénk. Ha viszont nem ismerik, akkor ez a mi sajatunk!
Akkor ezt kell szeretni! Akkor ide haza kell jonni! Ez az értetlenség, ami a vendégnek
szol, kibirhatatlanna véalna, ha az ottlakénak szélna.

A tobbi orszag kozil Amerikat szeretem a legjobban. Ott el lehet vegyulni, s ott az
ember maganak él és annak, amit szeret, és ebben udvarias és készséges intézmények se-
gitik. Az intézményeken értsd a metron koldul6 néger baptista lelkészt és az egyetemi ta-
nart is. Elni ott, ott letelepedni, az egy olyan déntés, ami engem visszariaszt, akar az
Olaszorszagban val6 végleges letelepedés. Azért, mert Olaszorszagban, ha a mimikrinek
a kell fokaval rendelkezem, akkor még el tudom érni azt, hogy befogadjanak. De Ame-
rikdban nincs kinek befogadnia. Az olyan nemzet, amely mas alapokon szervezddik,
mas torténelmi és mas kozmosz-élménye is van, mint nekiink. Az a magéany is ismeretlen
ott, ami itt van, és az a kdzosség is ismeretlen. Es az ember végiil is ezeket tanulta meg.
Itt lehet busulni, itt lehet gydlolni, itt lehet szervezkedni meg egyediil maradni meg
seggberudgattatni. Mindenféle megtorténhet az emberrel. A firenzei tornyom ablakabol
lattam a San Miniatoa Montét, szemben, a varos egyik legszebb hegyén, ha jobbra néz-
tem, a hazat, ahol Boccaccio nevelkedett, ha balra néztem, a varat - az most egy gimna-
zium -, ahol a Dekameron els6 napjai jatszodnak. Jo hely volt. Ennek ellenére - mivel so-
kaig laktam ott - egyre inkabb kezdtem a békdsmegyeri lakasommal szemben all6, 6cs-
ka, vacak, kdrnyezetszennyezett, a kdrnyékbeli elvtarsak altal szétlopott hegyet latni. Ha
arra gondolok, hogy som meg kokény és ilyen 6szi gyimdlcsok, akkor mindig ez jut
eszembe. Mikor még a lanyaim kicsik voltak, erre a nyomorult, szemetes hegyre vittem
fol 6ket, és akkor ott mutogattam nekik, hogy hol szoktak tancolni a tiindérek. Egy id6
utan nem hitték el, de azért ott szoktak tancolni! Most mar 6rékre. Igaz, a lanyaim foln6t-
tek, a hegyet is ellopték, kdkény sincs, de tancolnak.

Nagyanyam ki volt telepitve Budapestrél. Latogattam gyerekkoromban, és akkor lat-
tam az 6tvennégyes nagy arvizet. Lattam az arvizet, és tudtam azt, hogy amikor nincs ar-
viz, akkor hogyan lehet atmenni a szemben 1év§ szigetre. Nyilvan az6ta mar a Dunaba
sem lehet belemenni.

Ugy vagyok egyébként, hogy kezdek visszahtizédni magamba. Véletleniil lattam -
majdnem azon a napon, amikor az osztrakok elkezdték -, ahogy Visegradnal lezarjak a
foly6t. Nem megyek oda tébbet. Nem akarom latni, mert én a Dunat még lattam mas-
ként. Még el6fordult, hogy novemberben Gsztam benne. Tiszta volt, én meg fiatal vol-
tam. Nekem az a Dunam. Azt ne vegyék ell De mi k6zom nekem ehhez?

Tényleg, mi k6zém?

(1988)
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HORGAS BELA

Bolondulok

bolondulok érted bolondulok
megérintesz és megkondulok

kinn sérényes z6ld vagy sotét zuhog
pancélos éjben havak esnek

itt testemnek valaszol a tested

idénk csészéi szélén mintha kezdet
és vég ajkai egymast tanulnak
mintha ismételnék aformat

a hangot és a hdt a sulyt a szint

én nem tudom

a néma zubogéast csak hallgatom

és bolondulok érted a testi rog
bardzdaiban zihalok veled vad
csOrtetd és rémld dadog

mint koc- és por-cibalta arny-zsak
mégis Udvozil igy hozzad hazatalal

nincs halal van halalfény edényei
vagyunk s én bolondulok érted
mert altalunk térténik nem csupan
vellink ez a december-éj havak és
szenek a kikalapalt serpenyékben
combjaid volgyébe szoritsd jatszo
feled és dertilj a véntilé csont

erdei meséin ahogy nyakad pihéibe
duhog

Madartiuzek

A hegy mdégul a nap még ide Iat,
kldi at ari bozoéton, siklatja
vedlett levegéfalak sikatorain
sugarait, l1épjenek a szobankba,
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a kivul derengd nyir és
a beldll tancol6 citromfa
lombozatabanflirdeni;
ezer ujjaval
hajtogatja szét, rajongja korul,
eszkabalja dssze
afény idomait, mig mozdul az idg;
meztelen talpig tart e késédélutan.
S vad csirregés csap ki
a réseken:
alkonyi madartizek.
A citromfa leveleinek
arnyaifekete halakként Usznak
a homaly sz6ttesében. Helyét keresi
mind. Nyakszirt és naplemente kozt
a taj lankain opal kézény
dereng, valddifolyd, a délutan
tikrében érinthetetlen képek arja zag.



VAROCZI

ZSUZSA

AZ EMBER TRAGEDIAJA
MITOSZI UTALASAI

A Tragédia irodalmat attekintve feltinik, mi-
lyen kevés figyelmet forditott a kutatds mind-
eddig a m( cselekményére. Mintha az elemzék
kimondatlanul is azt vallanak, hogy a cselek-
ménybdl kiindulva ,,nehéz elejét6l végig érvé-
nyesitett formaalkoté elvet talalni"la Tragédia-
ban. Azoknal a kutatoknal, akik szerint az
Adéam és Lucifer szajaba adott, dialogizalt in-
tellektualis monoldg, esetleg csupan a torténeti
szinek alkotjak a mi gerincét, akik dramai kol-
teménynek tekintik a Tragédiai, ahol ,,a kolte-
mény fénév a mifajmeghataroz6",2 értheté a
cselekmény negligdlasa, meglepébb azoknal,
akik az aranyi intenci6t kovetve - ,,egyszer( e-
gész voltaban" igyekeznek a kompoziciét meg-
ragadni, akik egyértelm(ien dramanak tartjak

Mivel feltételezésem szerint a Tragédidban a
mitikus cselekmény tavolrél sem puszta keret,
mellékes formai mozzanat, dolgozatomban a
m(inek ezt az eddig elhanyagolt 6sszetevdjét
kisérlem meg kodzelebbrél megvizsgalni, abban
a reményben, hogy ezzel a jelentésnek eddig
észrevétlenil maradt A&rnyalatait is sikertl
megragadni.

A m( cselekménye két, egymassal szorosan
Osszekapcsolt szalon bontakozik ki, mindkett6é
alapjat bibliai torténet alkotja, az ir6 azonban
mindkett6 esetében jelent6sen moédositja az
eredetit.

Madach pélyaja kezdetét6l szivesen hasz-
nalt fel mitolégiai-bibliai alapanyagot: ifjuko-
raban Samsonrél tervezett dramat, Heraklész
alakjahoz kapcsolédoéan fejtette ki gondolatait
a férfi-né viszonyrdl, az ember kett6s termé-
szetének tragikumarol; az 1850-es években egy

manyok. Szerk. Horvath Kéaroly. Bp. 1978. 143.

csokorra val6 elbeszél6 kolteményben dolgoz
fel mitikus témat, tobbek kozt a teremtés és a
blinbeesés torténetét is (A nd teremtése, Az elsé
halott), utolsé dramajaban Mdzes torténetét fel-
idézve vall a szabadsag felé vezet6 Ut nehézsé-
geir6l, a toredékben maradt Tundéralom a Tra-
gédia problematikajat latszik tovabb vinni.

Martinké Andréds a Madéach koltészetében
talalhaté nagy szamu Vorosmarty-idézet kap-
csan utal arra, milyen szivesen épitkezik Ma-
déach altalaban is kész, elére gyartott elemek-
bél. A jelenség magyarazatat az iré alkataban
keresi, abban nevezetesen, hogy Madéach ,,kdony-
nyebben épiti be m(ive élet- és energiarendsze-
rébe azokat az élmény-informéacidkat, melye-
ket mar mvészileg kész, megformalt, integ-
ralt llapotban talal."4 Ugy véljiik, hogy a - tag
értelemben vett - mitolégiai anyag esetében
masrol, tébbrél van szé.

A Kisfaludy Tarsasagban elmondott szék-
foglalé beszédében Madach tobbek kozott a
vallas és a koltészet kapcsolatat is érinti. Fejte-
getése szerint a vallas és a koltészet 6sid6k ota
természetes kapcsolatban all egymassal, hi-
szen mindkett6 ugyanazt torekszik megragad-
ni-kifejezni: a vilag alapjat és l1ényegét, a vila-
got, mint teljességet, a Mindenséget és az Is-
tent, az AbszolUtumot. A gorog koltészet egye-
dilallé volta, utolérhetetlen nagysaga abbdl fa-
kadt, hogy ugyanazt a mitoszt hasznalta alap-
anyagul, amelyben a nép vallasi érzilete, a
mindenségrél, az Alkot6rél és az Alkotasrol
valé ,tudasa" testet oltott. A mivészi forma
sajat energiajahoz igy mintegy hozzaaddédtak a
vallasos érzésben rejlé energiak, hogy egyutte-
sen emeljék a lelket a teljesség felé. ,,Mennyi

2 Németh G. Béla: Két korszak hataran. Madach-tanulméanyok. Bp. 1978. 123.

3 S6tér Istvan: Alom a torténelemrdl. Félkoér. Bp. 1979. Hubay Miklds: At az idéfalain. Madéch-tanul-
manyok. Bp. 1978. 55. Bécsy Tamas: Az ember tragédidja mdfajarol. It. 1973. 2. 312-337.

4 Martink6é Andras: Vérosmarty és Az ember tragédidja. Madach-tanulméanyok. Bp. 1978. 186.
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bajt, mily gondolatvilagot koltott csak egy mi-
tolégiai név, melyet a kolté daldban érintett! -
irja. - Neklnk, kik annak hitét nélkilozzuk, la-
pok kellenének eszméink poétlasra."5 A vallas
azonban csak ott és addig lehetett a koltészet
»emelty(je", ahol és amig ,,minden ortodox vé-
delemtél, minden igazhitliségl sancolattol"
szabadon, ,,hajlékonyan" simult hozza ,,a nép-
szellem 0Orokké alkoté mdédositasaihoz",6 azaz
a vallas nem volt mas, mint a létrél a ,,népszel-
lemben”, a kollektiv tudatban megképz6dé,
érzéki formaban, képben kifejez6d6 eszmék
foglalata.

A keresztény hitnek dogmatikus vallassa
mereviilése kovetkeztében megszakadt vallas-
nak és koltészetnek a goérogoknél oly gyu-
molcs6z6 kapcsolata. Néhany nagy kolt6, mint
Dante, Milton vagy Tasso, megkisérelte a téte-
les vallas eszméinek muvészi formaban valé
megjelenitését, de mliveiken, minden nagysze-
rliséguk ellenére is, érz6dik valamiféle korlato-
zottsag. A klasszicizmus méas modon, az antik
mitolégia felelevenitésével prébalta a kolté-
szetet az 6si energiaforrassal Ujra dsszekap-
csolni, de ez a kisérlet még kevesebb eredmény-
nyel jart: a mitolégiai apparatus, amely mogott
mar nem allt eleven hit, Ures staffazs maradt. A
legUjabb kor koéltészete - Madach itt feltehet6-
en a romantikara és a népiességre gondol - egy
harmadik megoldéassal kisérletezik: azokat a
képz6dményeket proébalja magas mUvészi
szintre emelni, amiket az &llandéan eleven
népképzelet hozott és hoz létre folyamatosan a
maga létérzése kifejezésére. Madéach szerint ez
az egyeduli jarhat6 Ut a szépen kivil mas célt
nem ismer6 koltészet szamara: a sejtelemként,
tudat alatt mindenkiben meglévé spontan val-
lasos érziletet kifejez6 ,,hitregei elem" beeme-
lése a koltészetbe pétolhatja ,,Hellas elveszett
Olymposanak magasitdé hatasat", s viszont
»Egy remek koéltéi m({ azon eszkdz, mely lel-
kiinket benyomasok, hasonlé hit befogadéasara
alkalmas Unnepélyes hangulatba teszi".7 Az
idézett gondolatok, amelyek mintha az archeti-
pusok jungi elmélete felé mutatnanak, magya-
rdzzak Madach vonzédasat az ,,é16" mitolégia-
hoz, odaforduléasat ,,szent konyveinkhez", a le-
gendahoz, a regéhez, magyarazzak tehat a Tra-

gédia témavalasztasat, de ravilagitanak egyben
a feldolgozds modjaban rejl6 m(ivészi szan-
dékra is.

Miel6tt azonban a cselekmény részletes vizs-
gélatadba belefognank, tegytiink még egy rovid
kitérét.

A Tragédia mlvészi hatéelemei kdzott, mint
erre mar korabban felfigyeltek, fontos szerepe
van a bels6é idézésnek.8 Ez idézetek kozott is
kulonos fontossaggal bir kett6: a draméba be-
épitett két ,,szinjaték", amely a két cselek-
ményszal Kicsinyitett valtozataként az egész
ml tukorképének tekinthet6. A londoni szin
Babjatékosa a blinbeesés torténetét adja eld, a
,csillagok védszellemei" pedig, akik az Ur fel-

sz6litasara ,kulonbézé nagysagu, szind,
egyes, kettes csillaggdmbdket, Ustokosoket,

kodcsillagokat gérgetve rohannak el a trén
elétt”, tulajdonképpen a ,,teremtést”, a vilag
kezdetét ,jatsszak el". Az el6bbi jaték paro-
disztikus jellege nyilvanval6 - Adam ,izetlen
tréfanak" mindsiti -, &m épp annyira nyilvan-
val6 az is, hogy nem a parodizalt md kinevet-
tetését, hanem a parodizalé leleplezését szol-
gélja, azt érzékelteti, hogy egy olyan vilagban,
amelyben minden, a mdvészet is aruva valik,
lehetetlen a magas rend(i alkot6 munka, s egy-
ben azt isjelzi, hogy a tdrténelemben érvénye-
sulé altaldnos deszakralizacié a londoni vasar-
ral jelzett korban, a szerz6 és befogadé tagan
értelmezett jelenében jutott donté szakaszaba.
Masfelél ugyanakkor az ir6nak azt a meggy6-
z8dését is kifejezésre juttatja, hogy a miivészet,
a mdlvészetben megnyilatkoz6 isteni iranti
igény, ha csokevényes, torz forméaban is, de a
,.Sullyedt" emberben is meg6rzédik (egy szik-
raja még az Adamot és Lucifert istennek nézé
eszkimoéban is megcsillan majd), mivel, mint
székfoglaléjdban Madach irja, ,,Két érzékkel
nemesebb az ember az egész teremtett vilag-
nél, két érzékkel, mely egyedili sajatja, all felal
csupéan az allaton; e két érzék egyikével ajot a
rossztél kilonbdzteti meg, masikaval a szépet
és a rutat ismeri szét."9

Akarcsak a londoni szin babjaték-jelenetének,
az |. szinbe iktatott szinjatéknak is &brazol6-érté-
kel6 funkci6ja van: a dramaban megjelend Ur és
az 6 vilaga kisszer(iségét, csokkent érték(iségét

5 Madach Imre: Az aesthetika és a tarsadalom viszonyos befolyasa. MIOM. Bp. 1942. 1I. 581.

6 Madach: i.m. 581.
7 Madach: i.m. 582.

8 S6tér: i.m. 250. A belsé idézés, a ,,jaték a jatékban" technikajaval Madach mar Csak tréfa cim(

dramajaban is él
9 Madéch: i.m. 581-582.
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van hivatva érzékeltetni, megalapozva Lucifer
kritikajat, aki méltatlannak itéli a teremt6hoz
€ jaték"-ot. Mihez viszonyitva mindsithet6
azonban az Ur vilaga csokkent értékiinek, ki-
nek lehet az Ur a parddiéja, hiszen a teremtés
kezdetén vagyunk, s olyan értelemben, mint a
londoni szin esetében, itt nincs ,,el6bb" és nin-
csen magasabb Ur sem. A kérdésre egyetlen va-
lasz lehetséges: a teremtett vilag és a teremtd
val6sagahoz képest, aminek, illetve akinek leg-
teljesebb jellemzését a mdben, amint erre még
visszatériink, az angyalok kara és a harom f6-
angyal adja. Am ez a teljesség is viszonylagos,
csupan jelezni tudja a valédi M{ és Alkotéja
dimenziéit, atfogni, megragadni nem. Az em-
beri gondolat nem ér fel az abszolatumhoz,
minden kép, amit a képzelet réla alkot - a dra-
maban megjelenitett Ur is csak ezek egyike -,
sziikségképpen csak parddia: csak arra vald,
hogy radobbentsen bennlinket az eredeti nagy-
sagara és totalitasara, s egyben arra is, hogy ezt
a totalitdst és nagysagot mégis képesek vol-
tunk, vagyunk, nem racionalisztikus, hanem
valami sajatos érzelmi-intuitiv Gton befogadni.
A torténetek megkett6zése, a két ,,jaték a jaték-
ban" onértelmezésként is felfoghat6: segitsé-
glkkel a kélté - minden mas értelmezési kisér-
lettel egyetemben - sajat mivét is a M{ paro6-
didjaként, &m szakralis parédiaként értelmezi.

A Tragédia cselekményében, mondtuk, két
torténet fonddik 6ssze, az Ur és Lucifer harca-
nak és Adam felndvekedésének, férfiva érésé-
nek torténete. Mig kordbbi mitosz-feldolgoza-
saiban az ir6 meglehet6sen 6nkényesen kezeli
az anyagot, regényesiti az alapul vett torté-
netet, a Tragédia esetében éppen ellenkez6 mé-
don jar el: a mitosz szellemében moédositja a
készen kapott alapanyagot. A teol6giailag
megrostalt, a tételes vallas kdvetelményeinek
megfeleléen megtisztitott bibliai torténeteket
archaikusabb, a vilagrél valé 6si élményeket,
tapasztalatokat, ,,tudast" teljesebben kifejez6
alakjukra vezeti vissza (mondhatni re-mitizalja
Gket): a teremtéstorténetet az évszaki Unnepek,
a ,,meghald és feltdmadé istenek" mitoszainak,
a Nap-mitosznak, a blinbeesés térténetét a be-
avatasi mitoszoknak a sablonja szerint teremti
Ujja.10 Amikor a Tragédia mitoszi utalasairél
beszélink, akkor ezen nem meghatarozott,
konkrét mitoszokkal valé kapcsolatot értiink
(bar a maguk helyén ezekr6l is szélunk majd),
hanem azt, hogy a cselekmény felépitésében,
alkatdban rokon az emlitett mitosztipusokkal,

10 Hubay: i.m.55.

magéaba szivja azok energidjat, s ennek segitsé-
gével emeli &ltalanos emberi szintre a kora
nagy gondolatrendszerei kdzt s benne maga-
ban is zajlé vilagnézeti kiizdelmet.

Az elsé cselekményszal, az Ur és Lucifer tor-
ténete, amelyben Adamnak csak alarendelt,
eszkdz-szerepe van, a létezés - a madachi érte-
lemben vett anyag, tehat a létezék vilaga és az
eszme létezésének - legaltalanosabb sikjat jele-
niti meg a dramaban. A cselekmény harom ele-
md sorként irhatd le: az Ur és Lucifer 6sszecsa-
pasa - az Ur veresége, elt(inése a vilagbol - di-
cs@séges visszatérése.

A cselekmény, a bibliai teremtéstorténettel
ellentétben, nem a teremtés mint aktus bemu-
tatdsaval indul, az |. szin az aktus befejeztével
kialakult helyzetet allitja elénk. A Biblidban er-
re a helyzetre egyetlen mondat utal: ,,Es laté Is-
ten, hogy minden, amit teremtett vala, imé
igen jo." (Mézes I. kdnyve, 1.31) A Tragédiaban
ez a mozzanat szinpadias jelenetté, pompaés
udvari szertartassa szélesedik: ,,Az Ur dicstél
koérnyezetten trénjan. Angyalok serege térden.
A négy féangyal a tron mellett all. Nagy fé-
nyesség" - hangzik a szini utasitds. Amolyan
avatasi Unnepélyféle ez, a kiralyi alkot6 és a
nagy m tiszteletére, amelynek keretében még
él6kép bemutatésara is sor keriil, amikor is az
angyalok kara tolti be a képmutogat6 szerepét.
Maga a MU nem lathaté, csupan hallunk réla;
minden résztvevé a maga maédjan irja le és ér-
telmezi, jellemezvén egyuttal a teremtét is. Ha-
rom leirast, hAromféle értelmezést kapunk igy;
hogy ezek kdziul melyik tekinthet§ a szerzé-
nek, arra csak abbdl kovetkeztethetiink, hogy
melyik igazol6édik, pontosabban melyik nem
cafolédik a cselekmény altal.

A legrészletesebben az angyalok kara és a ha-
rom féangyal jellemzi a teremt6t és a teremtett
vilagot. Az a teremt6, akit 6k dics6itenek, maga
a teljesség, az abszolUt Eszme, Er6, J6sag; ,.az
er6, tudas, gyonyor egésze", a kezdet és a vég. A
teremtést ,,az 6rokds nagy eszme" ,,megtestesii-
léseként”, verbalis aktusként értelmezik (,.egy
szavaval hiva létre mindent", ,,a nagysagot s
messzeséget / Egyetlen szédra hozta létre"),
ezért a ,,koltemény" megjel6lés, amivel Lucifer a
teremtés iranti lekicsinylését akarja kifejezni,
joggal tekinthetd az angyalok altal megénekelt
univerzum metaforajanak (ez érteti meg, hogy a
mi végén az Ur miért a , kdltészetet" és a ,,dalt”
jeléli meg azon eszkdzokként, amelyek révén
Adéamhoz ismételten eljut a ,visszaint6" és
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~emel6" ,égi sz6", a mindenség, a nagy egész
»Sz6zata"). A vilag az angyalok értelmezésé-
ben a keletkezés és elmulas 6rok folyamataban
létezd, ellentéteket egységbe fogd egész, az
,,0rokké valtozandéban", a véges létez6kben
egzisztalé orok és végtelen; fejl6dé rend,
amelynek, mint az Ustdokos példaja jelzi, nélki-
16zhetetlen eleme a rendzavaré jelenség, mert
ez kényszeriti ki azt az atfogobb, magasabb
szint(i szervezettséget, amelyben ,rend lesz Gt-
ja ferdesége". Az Ustokos-kép a drama szamos
bels6 idézetének egyike: mintegy Lucifer torté-
netének foglalata, a luciferi sors jelképe is.

A teremtett vilag teljességét, egész voltat az
angyalok olyan fogalomparokkal érzékeltetik,
mint fény-arny, biszkeség-szerénység, paranyi-
mérhetetlen nagy, gyonge-erds, rettegteté-bol-
dogitd, fenyeget6-védelmezd, szép-rat, mosoly-
konny, kedv-harag, véges-végtelen, valtoz6-val-
tozatlan, szilet6-enyész6 stb.; az egyensulyt az
ellentétes erék kiizdelme tartja fenn. Es nemcsak
a nagy egész szintjén, hanem az ember vilaga-
ban is ,,nagy eszmék / Fognak lenni kiizdelem-
ben", s erre is érvényes az, ami a csillagokkal
kapcsolatban hangzik el: ,,s e kiizdés a nagysze-
rii fék, / Palyajan tovabbvezetni."11

Azok az események, amelyek a m( vilaga-
ban lejatsz6dnak, semmiben nem céafoljak ezt a
vildigmagyarazatot, mdédositasara tehat a md
végén sincs sziikség. Sziikség van viszont a ki-
egészitésére: az Ur és Lucifer harcaban, illetve
Adam felnévekedésének folyamataban olyan
értékek jonnek létre, olyan kategériak szilet-
nek, a jo-rossz, szabadsag-sziikségszer(ség,
amelyek nem szerepeltek azok kozott a foga-
lompéarok kozott, amelyekkel az angyalok a
mindenség tartalmait jellemezték. A zarékoérus
ezeket integralja az angyalok képviselte vilag-
képbe, kitoltve mintegy addig tres helytket.

Az angyalok létértelmezéséhez képest az a vi-
lagmagyarazat, ami az 1. szinben az Ur sz4jabél
elhangzik, riasztéan sz(ikds és mechanikus:

Be vanfejezve a nagy md, igen.
S agy dsszevag minden, hogy azt hiszem

Evmilliékig szépen elforog
Mig egy kerékfogat Gjitani kell.12

Az Arany altal kifejlett alakra hozott gép-me-
tafora révén az Ur vilaga véges szamu elembél
konstrudlt, zart mechanikai rendszerként jelenik
meg el6ttiink, amelyben minden elem egyfor-
maén fontos vagy - ami ugyanazt jelenti - egyfor-
man jelentéktelen, hiszen a Iényeges csak az e-
gész, annak zavartalan m(kodése. Az alkatré-
szek az egészért vannak, helylk, funkciéjuk
egyszer s mindenkorra meghatéarozott, helyval-
toztatasra, palyamoédositasra nincs lehetéség; az
elemek szabadsaga zérd; a rendkivilinek, a sza-
balytalannak nincs helye ebben a rendszerben; a
m(ikodéképesség feltétele az elbirasok feltétlen
betartésa." Ebben a rendszerben nem lehetséges a
fejl6dés, a mozgas egyetlen forméaja a gépies is-
métlédés. Egy ilyen szisztémaban minden 6nal-
16 megmozdulas zavart, anarchiat idéz el6, ezért
rendkivil sérulékeny. Elég az embert egyetlen
0nall6 akciora rabirni, legyen az dnmagaban
barmily jelentéktelen, s a rendszer ésszeomlik.
Lucifer magabiztossaga, amivel az Ur vilaganak
megdontését igéri, korantsem megalapozatlan:
az Ur vilaganak buknia kell, mert talsagosan
zart és merev, nem képes Uj jelenségeket, 0] érté-
keket integralni.

Luciferrel szemben elszenvedett vereségének
azonban van egy masik, talan az el6bbinél is fon-
tosabb oka. Az Ur alakjanak megformalasa miatt
tébb oldalrél biraltdk Madachot. A legtobbet
hangoztatott kifogas a tételes keresztény felfo-
gastol valo eltérés volt, de biraltak az Ur alakija-
nak ellentmondasossagét, tobbértelmiségét is,
kovetkezetlenséggel vadoltak az irét.13 Csak ke-
vesen figyeltek fel r4, hogy a drama soran az Ur
igen jelent6s valtozason megy at. Martinké iro-
nikus megfogalmazéasa szerint ,.egyre inkébb
»megembereli magat«, vagyis egyre inkdbb em-
beriesedik, egyre inkabb a kolté-ember logikéaja-
val érvel".14 Behatéan azonban nem foglalkozik
ezzel a jelenséggel, holott, véleményem szerint,
az ,égi" cselekményszéalnak, az Ur és Lucifer
harcanak éppen ez az eredménye és jelentése.

11 Barta hivja fel el6szor a figyelmet arra, hogy az angyalok karanak I. szinbeli szovegei jeldlik ki
azt a szintet, amihez képest minden tovabbi allapot tokéletlennek mindésil. Barta Janos: Az ember
tragédiaja értelmezéséhez. A péalya végén. Bp. 1987. 278-279. L. még Eisemann Gyorgy: Létértelmez6

12 Arany ezt a madachi szoveget idézve fejti ki kritikai észrevételeit. Arany Janos levele Madach-hoz.

1861. okt. 27. MIOM. 11. 1003-4.

13 Erdélyi Janos: Az ember tragédidja. Valogatott mivei. Bp. 1961. 555.; VVaradi Béla: Madach Imre és
Az ember tragédidja. Katolikus Szemle. 1923. 587. Szegedy-Maszak Mihaly: i.m. 139-143.

14 Martinkd: i.m. 204.
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Az az Ur, aki az . szinben elénk lép, nagyon
kisszer( alak, még egy enyhe humoros arnyalat
sem hianyzik figurajabél, ahogy azt mar Arany
megrovoan megjegyezte.15 Nemhogy az angyalok
teremt6-képéhez nem ér fel, de még ahhoz a sze-
rephez sem, aminek a kellékeivel kortlveszi ma-
gat. A komikus hatast éppen a nap-istenre, égi ki-
ralyra utal6 kilséségek és a foldhézragadt gon-
dolkodasa, ,,mester emberes 6nelégiltsége” kozti
ellentét valtja ki. Sajat szavai, illetve Lucifer létér-
telmezése alapjan amolyan demiurgosznak, kéz-
mives istennek gondoljuk; Lucifer tdbbszoér is
gyermekes oOreglrként emlegeti, illetve sajat di-
cs6ségét zengb kolt6ként mutatja be. Luciferrel
folytatott vitajaban a Prometheus-szal az aldozati
allat megosztasan civakod6 Zeuszra emlékeztet.
Végul teremtményeihez val6 viszonyaban a j6
gazda és a gondoskodé, &m zsarnoki atya vonasa-
it hordozza. Tobbféle isten-képzet vetiil tehat egy-
masra benne, aminek kdvetkeztében alakja amorf
és elmos6dd, mintha most volna megsziiletében.

A Luciferrel valé kiizdelmet az Ur kezdi el, a
mi elején azonban valéjaban Lucifer a nagy ja-
tékmester: 6 kényszeriti ki az Ur kezd lépését
azzal, hogy nem kapcsolddik bele az angyalok
kérusaba. Az Ur ezt a hianyt akarja megsziintet-
ni, pontosabban azt a kinzé érzést, amit az 6ssz-
hangot megbontd, hianyz6 szélam el6idéz. A
hanghianyt sikerll is megszintetnie, ehelyett
azonban még sulyosabb hianyérzetet tamaszt
benne az, hogy Lucifer megtagadja t6le a hédo-
latot. Lucifer tehat egyfel6l valéban az ,,Gr",
ahogy maga jellemzi magat, a hiany, de mindig
valaminek a hianya, ami az adott negativum
megszintetésére, meghatarozott iranyd cselek-
vésre sarkall. llyen értelemben igaza van, ami-
kor a teremtésben tarsalkot6nak tekinti magat,
és osztozni kivan a vilag folotti hatalomban.

A harméniat megbont6, a rendet megkérdé-
jelezd Lucifert az Ur legszivesebben megsem-
misitené, de miutan erre nincs médja, megproé-
balja nemlétez6nek tekinteni, eltiintetni szem
el6l, s végul amikor mégis helyet kell adnia ne-
ki a vilagban, kiatkozza, hogy ne legyen médja
zavart kelteni. De tovabbra is ,,idegennek” te-
kinti, s igy néz ra az Urral ekkor még teljes har-
moniaban é16 Adam is.

Lucifer alakjanak tartalmai kozil méasodikként
tehat azt emelhetjlik ki, hogy 6 testesiti meg mind-
azt, ami - a természetben, tarsadalomban, az egyé-
ni létben - rendkivuli, ami - pozitiv vagy negativ

15 Arany: i.m. MIOM. Il. 1004
16 Barta: i.m. 281-285.
17 Németh G. Béla: i.m. 110-122.

értelemben - eltér az altalanostél, a szokasos-
tél, a normatél, ami az altalanos felél mindig
abnormitasként, torzsagként, biinként érzéke-
16dik, s amit a vilag kilokni, megsemmisiteni
torekszik, mert megzavarja rendjét, holott ép-
pen ez a fajta deviancia segiti az eléregedett
struktardk felbomléasat, s teszi lehet6vé Ujak
létrejottét. (Talan nem tévedek, ha az ,En ép-
pen a torzban gyonydérkédom™ tipusu szove-
geket nem az ,6sgonosz" megnyilvanulasa-
ként, hanem a kisszer(iség, a banalitas kivaltot-
ta szenvedélyes elégedetlenség kifejez6dése-
ként értelmezem.16) Am hogy ez az (j, magasabb
rend(i struktara valéban Iétrejojjon, annak feltéte-
le, hogy felismerjék a rendkivili pozitiv elemeit,
és ezeket be is épitsék az eredeti rendszerbe.

A mi elejéen megismert Ur, mint lattuk, erre
nem volt képes, ezért maradt alul Luciferrel
szemben, ezért kellett eltinnie a vilagbol. A XV.
szinben Adam hivésara Gjra megjelené Ur azon-
ban mar alig emlékeztet az elsd szinek hid, sérté-
dékeny, bizonytalan aggastyanjara. Az antropo-
morf vonasok java része lekopott réla, s bar a ki-
raly-volt rekvizitumai eltlintek, megnyilatkoza-
sainak hangja sokkal ,,majesteticusabb”, egész
megjelenésébdl sugarzik a méltdsag. Egyszerre
szellemibb és emberibb, mint az els6 két szin
Ura, aki igy mintegy e ,,feltAmadt" Isten el6ké-
pévé fokozddik le. Itt mar nem Lucifer, hanem
az Gjjasziletett, ,,feln6tt" Ur iranyitja a jatékot, 6
osztja ki a szerepeket, s maganak tartja fenn a
Vvégs6 sz6t. A rendbontdt sem Kivanja mar szam-
Gizni, s nem is ugy kezeli, mint megt(irt idegent,
hanem fel- és elismeri a megujulasban jatszott
szerepét, és megerdsiti ebben.

A létrejott eredmény, az isteni rend maga-
sabb szinten térténd helyreallasa, mint az Ur is
jelzi, temészetesen nemcsak fuiggetlen Lucifer
szandékaitél, hanem egyenesen ellentétes
azokkal. Lucifer alapvetd célja, cselekvéseinek
végsé mozgatdja ugyanis Isten végleges elta-
volitasa a vilagbol, s az ember végleges eltavo-
litdsa Istentdl, annak bebizonyitasaval, hogy a
teremtett vilag a legrosszabb a lehetd vilagok
kozt, olyan valami, aminek nem kellene, nem
volna szabad léteznie. Ervei, f6ként a térténeti
szinekben Adammal folytatott vitaiban fel-
hasznaltak, ahogy ezt Németh G. Béla meggy6-
z6en bizonyitotta, nagyobbrészt a pozitiviz-
mus gondolatkincséb6l valok,17 de olykor
mintha a 17. szazadi racionalizmus lelkesult
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sz6szé6lbja volna (pl. a Il. szinben, amikor az
badsag lehetéségérél akarja meggyézni Ada-
mot), ugyanakkor egész magatartasa s egyné-
mely fejtegetése is sokban a 19. szdzad pesszi-
mizmusat, vilagfajdalmat vilagnézetté emel6
Schopenhauerével rokon. (A kérdést, ismerte-
e, ismerhette-e Madéach a frankfurti mizantrép
nézeteit, fel sem teszem, mert amikor Schopen-
hauert emlitettem, nem kozvetlen hatasra,
kész gondolatok atvételére gondoltam, hanem
egyfajta vilaglatasra, vilaghoz valé viszonyra,
aminek megformalasaval a romantikusoknal,
Byronnal, Vorosmartynal taladlkozhatott, s ami-
re a hajlam ott élt benne magéban is.) Allita-
som igazolasa kulén tanulméanyt igényelne, itt
meg kell elégedniink egyetlen példaval. Az I.
szin replikaira gondolok, amelyek-nem pusz-
tan szoveguk, hanem legaldbb ilyen mértékben
hangnemuk révén - Lucifer egész vilagszemlé-
letének rovid osszefoglalasat adjak, kifejezik a
vilag egészéhez, az Istenhez, emberhez val6 vi-
szonyat. Amit itt elmond, az teljes tagadasa az
angyalok univerzum- és teremté-képének, s
ahogy mindezt elmondja, abbél arad a sajat in-
tellektualis folényének érzetébdl ered6 gdg, a
rideg 6nzés és megvetés, konydrtelen kiglnyo-
lasa minden gydngeségnek, amit éles elméjével
felfedezett, a nem is rejtegetett hatalomvagy.
Lucifer szemében a vildg nem tébb, mint ,,né-
hany anyag / Mas-mas tulajdonokkal felru-
hazva", mely ,,Néhany golydéba 06sszevissza
gyurva, / most vonzza, (izi és taszitja egymast.
(...) Mig minden megtelt, mig minden kihdlt /
Es megmarad a semleges salak." Az ember én-
magat istennek képzels, ontudatra kelt ,.fé-
reg”, a sajait maga teremtette istenség ,,torza-
lakja", aki csak arra képes, hogy tovabb rontsa
a mar eleve elrontott ,,f6zetet". Egy ilyen gyat-
ra takolmany nemcsak az alkoté bdlcsességét
és mindenhatésagat kérddjelezheti meg, de
joggal kelti azt a gondolatot, hogy a vilagbol
egyaltalan ,,hianyzik az 6sszhangzé értelem".
Sokkal inké&bb latszik az egész valamilyen 6n-
tudatlan er6 ,jatékanak", amelyen legfeljebb
»gyermeksziv hevilhet", de az ész nem sok di-
csérni valot taladlhat. Schopenhauer, a vilag cél-
szer(i és bdlcs berendezettségét bizonyitokkal
vitazva ezt irja: ,,Azonban ez s minden hasonl6
hiszen csak mulhatatlan foltételek. - Ha
ugyanis a vilag egyaltalan létezni akar, ha
bolygéi legalabb annyi ideig akarnak fonnalla-
ni, amennyi egy tavol esé csillag sugardnak

kell hogy hozzajuk érjen, nem pedig, mint Les-
sing égi fia, azonnal ismét eltakarodjék; akkor
persze hogy a vilagnak nem volt szabad oly
ugyetlendl acsolva lennie, hogy mar allvanyai
is 0sszeddléssel fenyegessenek. Ha azonban a
dics6itett munka eredményeit nézzik, ha a sze-
repléket tekintjuk, akik a kitlinéen &csolt szin-
padon m(ikddnek és latjuk, hogyan all be az ér-
zékiséggel a fajdalom, és azon mértékben,
amint amaz értelemmé fejlédik, névekedik, s
hogy azutédn ezzel 1épést tartva, vagy és gyot-
relem mindig erésebben 1ép el6térbe s foko-
zédnak, mig végre az emberi élet nem nydjt
egyéb targyat, mint tragédiakra és komédiakra
valét - akkor, aki nem szinlel és nem alakosko-
dik, nehezen lesz kedve hallelujdkat zengedez-
ni."18

De ahogy az Ur nem likvidalhatta egyszer(-
en a hatalmat, vilagat fenyegetd lazadét, a bi-
rédlaton kivul Lucifer sem tehet kozvetlenil
semmit e keser(i gunnyal szemlélt vilag és lét-
rehozéja megsemmisitésére. Kiizdelmuk szik-
ségszerlen. csak a foldi szférdban délhet el,
ezért Adamot hivjak fel déntébiréul periikben.
Am ez a feladat férfit, felnéttet kivan, s igy fo-
nodik éssze az Ur és Lucifer harcanak torté-
nete a masik cselekményszallal, Adam felnévé-
sének, férfiva avatasanak torténetével. (De te-
gyUk mindjart hozz4a, hogy ez - mint errél ké-
s6bb még szolunk - egyben az Ur , felndvésé-
nek" torténete is lesz, hiszen mit is kezdhetne a
feln6tt Adam egy olyan Istennel, amilyennek a
m elején az Urat megismertik.)

A kialakult helyzetet a harom érintett kiilénbo-
26 médon éli meg, s eltéréen is reagal ra. Adamot
eszmélése pillanatatél szinte teljesen lefoglalja a
maga vildganak, dnmaganak a megalkotasa. Luci-
fer kiléte az elsd kérdések utan (,,Mondd, ki vagy?
Alulrél jossz-e hozzank vagy felulrél?" , Ki vagy
tehat te? Hisz olyannak tlinsz fel, mint mi va-
gyunk.") s kllénosen azutan, hogy hatalménak
korlatozottsdgat megtapasztalta (,,Ah, ugy te
gyonge szellem vagy igen, / Ha e lathatatlan pok-
héalé, e semmi, (...) mégdacol veled."), nem foglal-
koztatja, s ha kilonleges képességeit elismeri is,
sét fel is hasznalja, mint vele egyenrangut fogadja
el atikalauzaul. Istennel a nagy szakitas utan so-
kaig alig gondol; eleinte még munkal benne a kez-
deti dac, s a vagy, hogy megmutassa, magaban is
ér valamit, s6t, hogy ,,Erésebb lett az ember, mint
az Isten" (IV. szin), utébb azonban ez a motivéacio6
elhalvanyul, scsak utja vége felé, sorozatos kudar-
cai utan jut arra a gondolatra, hogy valami fels6bb

18 Schopenhauer: Az élet semmiségérdl és gyotrelmérdl. Ford. Bandczi J6zsef. Bp. 1918. 139.
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er6 az, ami Gjra és Ujra Utjat szegi, de ekkor is
csak a Foldszellem szavai és Lucifer ultetik el
benne azt a meggy6z6dést, hogy akivel 6 valo-
jaban harcban all, dacol, az Isten, Isten végzete.
Csupéan az utolso jelenetben érti meg, hogy mi-
kozben a maga harcat megharcolta, egyuttal
egy magasabb szinten, mondhatnék a ,.feje fe-
lett" folyé kizdelemnek is részese volt, s érti
meg, vagy sejti meg inkabb, hogy mi volt eb-
ben az & szerepe.

Az Ur viselkedése elsé tekintetre érthetet-
lennek, s6t értelmetlennek tnik. A Luciferrel
val6 elsé dsszecsapasakor még fel sem merul
benne a gondolat, hogy e kiizdelemben 6 vere-
séget is szenvedhet. Amikor a két fat Lucifer-
nek adja, ezt a csaladja koérében korlatlan te-
kintélyt élvez6 pater familias ontudataval te-
szi: biztos abban, hogy a halas, Istene irant fel-
tétlen bizalommal viseltetd, engedelmességhez
szokott emberpar, Adam, a tiltds utan nem
nyal a megatkozott gyiimolcshoz. Annal ke-
vésbé, mivel szamtalan mas targy all rendelke-
zésére, hogy szuikségleteit kielégitse, ahogy er-
re fel is hivja figyelmét:

Amott piroslik a sz6l6gerezd,
Ott enyhe &rnyék kinal nyugalommal,
Ragyog¢ délnek tikkasztd hevében.

Adam engedetlensége valédi megrazkddta-
tast jelent szamara, s addig megismert egyéni-
ségének megfeleléen reagal: kisérletet sem tesz
ra, hogy megértse Adam tettének rugait, széba
sem all vele, hanem sértetten hatat fordit neki,
nem gondolva meg, hogy Adam (is) gyermek
még, aki - az indokolatlannak és igazsagtalan-
nak érzett - szUl6i szigorra maga is sért6déssel
reagal, az elfordulasra elforduléssal valaszol.
A jelenet egészen a ,klasszikus" szulé-gyer-
mek konfliktus séméja szerint alakul: ,,Adam!
Adam! elhagytal engemet, / Elhagylak én is,
lasd, mit érsz magadban” - sz6l a megbantott
Ur, akiben egy vilag omlott 6ssze, hogy a
»gyermek" megszegte a tilalmat. Es a ,ka-
masz" tipikus valasza, aki a vilagért be nem
vallana, hogy maga is megrettent sajat vakme-
r6sége miatt, de ordl is, hogy hozzajut a va-
gyott fuggetlenséghez, s mindezért még a ma-
sik félre harithatja a felel6sséget:

. Koréntse hidd. (Marmint hogy csiigged)
Csak ébredésem borzongésa ez, -

19 Barta: i.m. 301.
20 Szegedy-Maszak Mihaly: i.m. 142.

El innen, hdlgyem, barhova . el, el!
Idegen mar s kietlen ez a hely.

Erzem, hogy Isten amint elhagyott,
Ures kézzel taszitvan a maganyba,
Elhagytam én is. (...)

Mit is kdszonjek néki? puszta létem?
Hisz az a lét, ha érdemes leszen
Terhére, csakfaradsagom gytumolcse...

Az Ur tehat val6jaban sajat értetlensége és
éretlensége miatt szenved vereséget; Lucifer
gy6zelme mindodssze abban all, hogy beigazo-
lédnak ellenfele gyermeteg voltar6l mondott
korabbi szavai.

A vereség utan az Ur - a mitikus sémanak is
megfeleléen - eltlinik a vilagbdl, atengedve a
terepet Lucifernek. Tavolléte olyan hangsulyo-
zott és teljes, hogy ha nem latnék Lucifer to-
vabbi er6lkddését, azt hihetnék, hogy a kiizde-
lem befejez6dott, az Ur végleg feladta a harcot,
beletor6dott vereségébe. Ha viszont nem igy
van, miért ez ateljes passzivitas? Miért engedi
at Adamot teljesen Lucifer befolyasanak? Mi-
ért hagyja magara az Ur az embert? - hangzik
a Madach-irodalomban talan leggyakrabban
feltett kérdés. A valaszok két tipusba sorolha-
ték. Az irodalomtorténészek tobbsége szerint
azért, mert - s ez hol vadként, hol ténymegalla-
pitasként fogalmazodik meg - ez az Ur nem a
vallasok hagyomanyos Istene, de nem is ,,a ro-
mantika mindenutt jelenlevé és mindent betdl-
t6 istensége”, ,,inkabb csak a deizmus tavoli is-
tene"; 19 masok éppen a kérdés megvalaszolat-
lansagaban és megvalaszolhatatlansagaban
latjdk Madach allaspontjat kifejez6dni, amit
ezen az alapon Pascaléval és Kierkegaard-éval
hoznak rokonsagba.20

A m cselekményének vizsgalata alapjan le-
hetségesnek latunk egy harmadik magyaraza-
tot is. (Itt természetesen emlékeztetniink kell
arra a koradbban kifejtett felfogasunkra, hogy
az Ur alakjaban Madéach nem Istent, a Minden-
hatét allitja szinpadra - ez valéban blaszfémia
volna -, Istenr6l csak az angyalok szélnak, 6k
prébaljak, mintegy viszonyitasi alapot teremt-
ve, tokéletességét valahogy érzékeltetni; a dra-
méaban megjelend Ur csak azoknak az isten-ké-
peknek a summazata és jelképe, amelyeket ma-
ganak a torténelmi ember, mindenkori fejlett-
ségi szintjén, a Legfels6rél kialakit.) Feltétele-
zésem szerint az elszenvedett vereség, az em-
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ber elfordulasa Istent6l inditja el azt az atala-
kulést, amin az Ur alakja a drama soran keresz-
tilmegy. A m(ijelképeinél maradva, Adam én-
tudatra ébredése és onallésulasa rakényszeriti
az Urat 6nmaga ,,l1ényének", az ember miben-
létének, az emberhez val6 viszonyanak Ujra-
gondolésara. Fel kell mérnie, hogy az ember-
ben végbement valtozas visszafordithatatlan,
tudomasul kell vennie, hogy az ember nem
foszthatd meg megszerzett szabadsagatdl és
ontudatatoél, mert ha ezzel prébalkozik, akkor
végképp elvesziti. De nem hédithatja vissza
ugy sem, hogy - megévandé a tévedésektél, a
szenvedéstdl - 6rangyalként kiséri, mert ezzel
az ember céljat, felndvését, bnmagara lelését
akadalyoznd, azaz segitségével épplgy puszta
eszkdzévé fokozna le sajat céljainak, ahogy azt
Lucifer teszi. A hozza méltd, lényegével 6ssz-
hangban allé egyetlen lehetséges magatartas
tehat: ,,elbocsatani’ Adamot (de el nem felejte-
ni), bizva abban, hogy a teremtéskor nyert tu-
lajdonai, emelkedett szive és az égi sz6 meg-
hallasara val6 képessége visszaintik tévutair6l
és megovjak a sullyedést6l, bizni abban, hogy
a szabadsag - Babits szavaival - visszavezeti
hozz4 az ,.elbocsatott vadat".2l Az Ur tavolma-
radéasa, felfogdsom szerint, ennek a bizalom-
nak a kifejezése, s ez ad jogot neki arra, hogy
majd maga is bizalmat kérve bocsassa 0] Utjara
Adamot.

Id6kdzben sajatsagos szerepcsere megy vég-
be. Mig az Ur, felismerve és megértve mintegy
teremtménye természetét és igényeit, lemond
arrél, hogy mint ,,balga gyermeket" 6vja és ve-
zesse, az Uresen maradt posztot Lucifer igyek-
szik elfoglalni. Mint a XV. szinben kidertl, 6 is
ura akar lenni Adamnak, csakhogy annak nem
a gyermek, hanem a ,rabszolga" szerepét
szanja, ,,bab"-ot akar bel6le csinalni, melyen
szaméra ,fog tan élet fejledezni" (XIlI. szin).
Persze egyel6re alcazni kényszeril magat, hi-
szen a maga labara allt Adam mindjart a kez-
det kezdetén tisztdzza, hogy az elhagyott
gondvisel6t nem kivanja ujjal felcserélni. Luci-
fer azonban nem adja fel a reményt: attél a pil-
lanattdl kezdve, hogy Adam elhagyja az Edent,
egy percre sem hagyja magara, majd ilyen,
majd olyan alakban tusténkedik korilotte;
igyekszik nélkuldzhetetlenné tenni magat, sel-
tavolitani mindenkit, aki kdzéjuk allhatna, aki
befolyasat gyengithetné. Mikdzben szolgéalni
latszik, egyfolytaban ,,neveli" Adamot, lenyes-

ni igyekezvén réla minden foldit, minden em-
berit. S persze egy percre sem téveszti szem
el6l a végs6 célt. Ha Adam elfarad, elgyengiil,
akkor 0©nérzetét szitja fel gunyolédasaval,
hogy az Urhoz val6 visszatérését megakada-
lyozza, maéaskor épp ellenkez6leg, azokra a
»Szalakra" emlékezteti,

Melyekkel gnyul vett kéril urad,
Eszedbe hozni herny6 voltodat.
Ha énhitedben lepkeként csapongsz.

Minden alkalmat megragad, hogy az Adam
altal tapasztalt negativumokra hivatkozva,
ezeket altalanositva, kommentalva bizonyitsa
ateremtés elhibazottsagat, s ezzel diszkredital-
ja ennek az egész értelmetlen mindenségnek a
létrehoz6jat.

Az eredmény azonban éppen az ellenkezéje
annak, amit elérni szandékozott: Adam, ahogy
mar Martinké felfigyelt ra, ,,egyre vildgosab-
ban héritja el Lucifer vilagat és gondolkodas-
maédjat".2 Vagyis megismétlédik az, ami ko-
rabban az Urral tortént: Lucifer sajat maga idé-
zi el6 vereségét. Ez persze nem jelenti még au-
tomatikusan az Ur gyézelmét; ezattal nem ér-
vényes a tertium non datur elve, van harmadik
lehet6ség is. A dradma egészébdl természetesen
tudjuk, hogy itt nem ez a harmadik lehet&ség
kdvetkezik be.

Ahhoz azonban, hogy valaszt adhassunk ar-
ra a kérdésre, hogyan lesz Lucifer veresége
egyben az Ur gy6zelme is, el6bb vissza kell tér-
nink a drdma maésik, eddig csak részleteiben
érintett cselekményszaldhoz.

A beavatasi mitoszok, amelyek sablonja
Adam torténetében megval6sul, a felndveke-
dést nem folyamatos fejl6désként értelmezik,
hanem a régi én haladlaként és egy Uj én meg-
szliletéseként; a beavatand6 elhagyja a kdzos-
séget, vagy valamilyen bln miatt kirekesztik a
kdz6sségbdl (ez jelenti a halalt), hosszabb-rovi-
debb utat tesz meg egy mas orszagban, a hol-
tak birodalmaban, prébakat kell kiallnia, hogy
megismerje dnmagat; végul érettségét bebizo-
nyitva visszatér a kozosségbe, ahol beiktatjak
Uj statusaba.

Az ,ember" térténete is az édeni lét jelképezte
»gyermekkor", és az azt lezar6 kilizetés, ponto-
sabban kivonulds bemutatasaval kezdédik. A
maga nemében tokéletes allapot ez, szinte a szU-
letés el6tti, a magzati 1ét ,,élményét" idézi: me-

21 Babits Mihaly: Az elbocsatott vad. BM Valogatott Mdvei. Bp. 1959. 200.

22 Martinké: i.m. 201.
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leg, véagytalan nyugalom, tokéletes védettség
és biztonsag. Az ember alland6, kozvetlen, él-
ményszerl kapcsolatban all az univerzummal,
egy a mindenséggel (,,Az ég nyilt kapujan dics
(gléria) sugarzik el6, s angyali karok halk har-
moniéja hallik") s ennek a torvényei érvénye-
siilnek sajat vilagaban is, bizonyos megszori-
tassal: ez is egység a kulonféleségben, de a k-
16nb6z6ség sehol sem élesedik ellentétté, nincs
kizdelem, hianyoznak a negativ értékek, hi-
anyzik a ,hiany", igy vagyak sincsenek, ame-
lyek cselekvésre sarkallndnak.23

Az ember 6sszhangban él a targyi-természeti
vilaggal, érti szavat, a madardalt és a patakzU-
gést. ,,Min6 6sszhang ez, kedvesem / E soksze-
r(i sz6 és egy értelem" - dsszegzi Eva kozos él-
ményiket. Nagyon lényeges, hogy ez a parbe-
szédrészlet azutan hangzik el, hogy Lucifer
megjelent, s az ,,égi zengzet is elhangzott", mert
azt jelenti - el6készitve, megalapozva az Urnak
a m(i végén elhangz6 idevonatkoz6 kijelentéseit
-, hogy bar a mindenség ,,hatrébb vonult" el6le,
az ,,gi sz@" tovabbra is ,,zeng" az ember felé,
csak meg kell értenie ,,a néma targyakat és a vi-
rdgok beszédét".24 De legalabb ilyen fontos az is,
hogy béar az élmény jelent6ségét - késébb kijelo-
lendé funkciojat el6legezve - Eva tudatositja,
Adam csakugy képes megérteni a patak ,,dalat",
mint 6 a madar énekét.

Az édeni lét egyik legfontosabb értéke a biza-
lom. A szini utasitas szerint a jelenet gy kezd6-
dik, hogy ,,Adam és Eva jének, kiilénféle allatok
szelid bizalommal kérnyezik éket." (Itt, az em-
ber és természet kapcsolatanak jellemzésében
tlinik fel el6szér a ,,bizalom", a Tragédia egyik
vezérmotivuma.) Ugyanilyen feltétlen bizalom
f(izi az emberpart az Urhoz is. Ez magyarazza,
hogy Adam érzi ugyan a parancs ,,csodas" vol-
tat, okat firtatni azonban eszébe sem jut. Eva ti-
néd6é kérdésében (,,Miért szebb e két fa, mint
mas; vagy miért ép ez tilalmas?") sem bizalmat-
lansag fejezédik ki, hanem a ,,csodas" iranti ki-
16n6s érzéke, a dolgok jelentdsége ,,megérzésé-
nek" képessége, és - bar ezt Lucifer egészen
maéasként magyarazza - val6jaban ugyanez a na-
iv bizalom rejlik ismert okoskodéasa mélyén is:

Miért buntetne? - Hisz, ha az utat
Kitlizte, melyen hogy menjiunk kivanja,
Egydttal ollyanna is alkotott,

Hogy vétkes hajlam masfelé ne vonjon.
Vagy miért allitott mély 6rvényfolé,

23 Barta: i.m. 285.

Szédelgébfejjel, karhozatra szénva.

Ha meg a b(in szintén tervében all,
Mint a vihar veréfényes napok kozt,

Ki mondja azt vétkesbnek, mert zajong,
Mint ezt, mivel éltetve melegit.

A legrészletesebben a Il. szin természetesen
az embernek a masik emberhez valé viszonyat
abrazolja. Sajatos megfigyelni, hogy ha a Tragé-
diaval kapcsolatban az ,,ember"-rél beszéliink,
akkor ezen szinte mindig Adamot értjuk, aki
Evaval, a n6vel oldalan jarja be atjat. Itt, a pa-
radicsomi szinben azonban az ,ember" még
kett6t jelent, a férfit és a né6t, akik legalabb
annyira hasonlitanak, mint kialénbéznek egy-
maéstol. Els6 szavaik nyelvtani megformaltsa-
ga, mintegy ,,grammatikai metaforaként" toké-
letesen kifejezi viszonyukat:

EVA

Ah, éIni, éIni: mily édes, mi szép!
ADAM

Es arnak lenni mindenekfelett.

llyenek 6k is: egy allitmany, amelyhez két
alany tartozik, vagy megforditva: két alany,
amelyet ugyanaz az allitmany kapcsol 6ssze.
Gondolkodasi formaik masok, de az élmény-
ben, a tudatalattiban mélységesen egyek:
ugyanazt élik at, csak az élmény mas 0ssztevo-
je tudatosul benniik, am ezek az élményaspek-
tusok ki is egészitik egymast.

Adéam nem boéknak szanja szavait, amikor
Eva szerelmi vallomasara valaszolva arrél be-
szél, hogy Eva nem sajat ,,halvany masa" csu-
pan, nem tuikorkép, vagykép, hanem az a val6-
sadgos masik ember, aki nélkil nem létezhe-
tink, mert csupan benne realizalodik létiink,
benne ismerhetjik fel, benne szerethetjuk 6n-
magunkat. (Jegyezziik meg mindjart, hogy ez a
hasonlat, amit Adam itt elutasit, mégis igaz:
Eva ezzel kettdjik kapcsolatanak egy olyan le-
het&ségére érez ra, ami a jovében, az dlomké-
pekben valésagga is valik.) Hogy Adam komo-
lyan gondolja szavait, jelzi egy apro, jelenték-
telennek latsz6 mozzanat is. Amikor Lucifer
megjelenik el6ttink, kulén-kaléon advozli
Oket, s a ,,szellemtestvér" megszélitas félreért-
hetetleniil Adamnak, a férfinak szdl, aki azon-
ban ezt elharitva kettejiuk nevében, kettejuk
azonossagat hangsulyozva valaszol: ,,Nem
tudtam, hogy van ember kivalunk."

24 Baudelaire: Félemelkedés. Ford. Szabé Lérinc. Baudelaire versei. Bp. 1992. 16.
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Adam és Eva azonban nemcsak ember-tar-
sak egymas szamara, hanem szeret6k is, akik
ugyanazt adjak egymasnak és kapjak egymas-
tél: a legmagasabb rend(i gyonyoért, a vesz6fél-
ben 1év6, az elveszett 6si egység élményét:
Adam Eva keblén hallja meg az elnémult ,.égi
zengzetet", s Eva, akinek gesztusa egyszerre
idézi a szeret6 n6t és az anyat (,,Hajolj keblem-
re, én meg majd legyezlek"), Adam szemében
talalja meg a fenn elborult glériat.

Osszegezve az elmondottakat, megallapit-
hatjuk, hogy az asszonyember fejl6dése szem-
pontjabdl idedlis hely volt a paradicsom, min-
den olyan viszony adott volt itt, amiben joven-
d6 szerepeire felkészilhetett. Voltaképpeni
»hevel6dése" be is fejez6dott mar, miel6tt a
szinen el6szér megjelenik. Eva, amikor elénk
lép, a kész, az érett asszonyember, akinek mar
nincs mas teend6je, mint a varakozas. Rajta
mar Lucifernek nincs mit alakitania, ezért
nincs rajta hatalma; épp ellenkezéleg, 6 jelent
veszélyt Lucifer szadmara: a vele atélt élmé-
nyek, az a nagyon sokrét( érzelem, amely koz-
te és Adam kozt ,,mint menhely all", keresztezi
Ujra és Gjra annak terveit. Ez az, ami kett6juk
viszonyét, pontosabban Lucifer Evahoz vald
viszonyéat a drama tovabbi menetében megha-
tarozza, s ez magyarazza azt is, hogy a paradi-
csomi talalkozast kévetéen miért nincs Evanak
tobbé semmi kapcsolata Luciferrel.

Adam nevel6dése azonban még korantsem
fejezédott be. O is tudja mindazt, amit az
Edenben, a gyermekkorban megtanulhatott,
tehat csaknem annyit, mint Eva. Elete két leg-
fontosabb szerepére, a - szocialis értelemben
vett - férfi, a munkalkodd, teremt6, kiizdé férfi
és a felel6sségteljes apa szerepére azonban, az
édeni 1ét természetébdl kovetkezéen, nem ké-
szllhetett fel. (Itt most nem érdemes azon el-
mélkednunk, hogy a nemi szerepeknek Ma-
dach altal elképzelt elosztdsa mennyire altala-
nos érvény( vagy korhoz kotott, mert ez
messzire vezetne témanktdl; meg kell eléged-
nink azzal, hogy a draméban megjelené kon-
cepcié alapjan interpretaljuk a torténéseket.)
Ahhoz, hogy e szerepekre is felkésztlhessen,
szlikségszer(ien ki kell prébalnia az 6nallo 1é-
tet, meg kell tanulnia sajat maganak megolda-
ni problémait, megkiizdeni a nehézségekkel,
megerésddni, megedz6dni a ra varé feladatok-
ra. Ehhez pedig sziiksége lenne egy utnak indi-
tora, segit6tarsra, tanito- és kuzd6tarsra. (Az
azonos tipusu torténést elmondé Theszeusz-
mitoszban az anya tolti be az Gtnak indit6 sze-
repét; Heraklész mellett nevel6ként a bolcs
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kentaurok allnak; Perszeuszt Poludektész, a
mostohaapa inditja Gtnak. S Athéné, valamint
Hermész segitik feladata végrehajtasaban stb.)
Az édeni berendezésbél ezek a szereplék, illet-
ve szerepkorok hidnyoznak, s ez a hiany te-
remti meg Lucifer szamara az esélyt, hogy e
szerepekben fellépve Adamot a maga célja esz-
kozévé tegye.

A csabitasi jelenet Madach lélektani remek-
léseinek egyike. El6szér megismertet veliink
egy ifju embert, aki tokéletesen elégedett a vi-
laggal és helyzetével, biolégiailag felnétt, az
Onérzete fejlett, de aki szamdara a vilag nem
kérdéses, akiben a szellem, mondhatni, embri-
onalis allapotban van, s akkor el6all Lucifer az-
zal, hogy a ,,tudas és a nagyravagyas csabos
fegyverével" hoditsa meg 6t maganak. Terve,
tudjuk, sikertl. De lehet-e ezt a gy6zelmet Ugy
abréazolni, hogy elhiggyuk, Lucifer és nem az
ir6 nyerte meg ezt a csatat.

Madéach megmutatja, hogy lehet. Lucifere a
legegyszer(ibb taktikat alkalmazza: nem sz6no-
kol a tudés és az alkoté tevékenység szépségé-
rél, hanem arra épit, ami elemi fokon, csirajaban
minden ép, egészséges gyerekben, fiatalban
megvan, a kivancsisagra, arra a tobbé-kevéshé
tudatos vagyra, hogy 6 is ,,nagy", azaz felnétt le-
gyen, hogy kitlinjék, hogy elismerjék, s arra az
indulatra, amit a lekicsinylés, az én-képet ért sé-
relem valt ki bel6le. Ez utébbi ponton tamadja
meg Adam elégultségbél eredd kézdnyét, majd
az Udvozléssel mindjart irt is kinal az 6nérzeté-
ben ejtett sebre. A gyors egymasutanban érkezé
ellentétes impulzusok felrazzak Adamot, feléb-
resztik benne a kivancsisagot. Lucifer szandé-
koltan rejtélyes valasza nem elégiti ki, inkabb to-
véabb fokozza érdeklédését a szokatlan jelenség
irant, mig megszuletik benne a felismerés, hogy
hézag van eddig hianytalannak hitt tudasaban.
Lucifer ezt a rést tagitja tovabb (,,Hohd, nagyon
sok van még, mit te nem tudsz") oly mddon,
hogy lekicsinyl6 megjegyzéseivel fokozza a no-
vekv6 frusztracios fesziltséget, s indulatait 6va-
tosan a megfeleld targy felé iranyitja (,,S nem is
fogsz tudni. Vagy ajambor agg / azért teremtett
volna-e porondbdl, / Hogy a vilagot ossza meg
veled?..."), ugyanakkor egyre pontosabban kor-
vonalazza azt az eszkdzt, amelynek segitségével
a frusztral6 helyzet megsziintethetd lenne, egy-
ben sajat példajaval érzékeltetve, hogy az ajan-
lott eszkdz valéban célravezetd. Nemcsak az
éretlenebb Adam, de eleinte Eva sem veszi észre
manipulativ szandékat, s mivel &, érzelmibb al-
katanal fogva er@sebben reagal a tudatalattit
bombaz6 hatasokra, akaratlanul is szovetségesé-



vé szeg6dik - utoljara a torténet soran. A még
egyszer felhangz6 ,.égi szézat" megkisérli el-
lenstlyozni e hatasokat, az Adamban folyd
harcban végul mégis a tudas és a nagysag va-
gya gy6z a beléidegz6dott engedelmesség és a
buntetéstél val6 félelem folott.

Adam tehat déntése pillanataban tudja, hogy
tettéért blintetés jar, s ezt vallalnia kell. Déntésé-
nek igazi jelent6ségét azonban nem érzi, mert,
mint szavaibdl kitetszik, a Lucifer kinlta alter-
nativat nem értette meg teljességében. Ezért érzi
az Ur magatartasat indokolatlanul szigorunak.
Tudata szerint csak egy tilalmat szegett meg,
amikor megszerezte (vagy megszerezni hitte) a
vilag felett hatalmat ad6 tudast, de Iényegében
nem vétkezett Isten ellen, hiszen éppen az tette
6t ,.e fold istenévé". Mégis szorong, homalyos
blintudat gy®étri, de akéarcsak az Ur, & is éretlen
még, s ahelyett, hogy szembenézve énmagaval
feltirna homalyos szorongésa okat, oly médon
akar téle szabadulni, hogy - a méasik magatarta-
sara hivatkozva - hatat fordit neki, s elindul sa-
jat atjan, elkezdi sajat torténelmét. Ez a kisérlet
kudarccal végzédik majd, a célt, amit maga elé
tlizétt, ,,el nem éri", de eljut altala a mitosz van-
dorainak tulajdonképpeni céljahoz, igazi, feln6tt
6nmagahoz.

Miben all Adam blintelen vagy legalabbis
akaratlan bline? Mi az a toérvény, aminek meg-
szegése blintetést von maga utan, pontosabban
6nmagaban hordja buntetését? Az iroda-
lomtorténészek egy része kitér e kérdés elél,
masok ugy vélik, hogy erre a kérdésre Madéach
lényegileg a teoldgia szellemében valaszol,25
jollehet - igy a harmadik nézet képviseldi - ez
az allaspont elfogadhatatlan szdmara, tehat 6
nem is tartja Adamot biinésnek,% csupan al-
kalmazkodik a dialégus kereteként felhasznalt
torténethez. Magam, mint ezt az eddigiekben
bizonyitani igyekeztem, a cselekményt fontos
jelentéshordozé elemnek tekintem a Tragédia-
ban, kdvetkezésképpen nem tekinhetek el at-
tél, hogy Adam megprobaltatassal teli, de vé-
gul mégis a felemeltetéshez-felemelkedéshez
vezet§ utjat buntetés-vezeklésként értelmez-
zem, ahogy ezt az alapul vett térténet sugallja.
Akkor pedig azt is fel kell tételeznem, hogy az
Ut elején ott van a biln, kilénben el kellene fo-
gadnom Lucifer allaspontjat, miszerint a vilag

25 Barta: i.m. 290.

egy nemcsak néma vagy taldnyos, hanem egy
értelem nélkali isten, egy értelmetlen akarat
uralma alatt all. A md egésze viszont azt mu-
tatja, hogy az ir6 nem Lucifer igazardl akar
benntinket meggy6zni. Ugyanakkor azokkal
sem tudok egyetérteni, akik szerint Adam bi-
ne az, hogy ,.kivonta magat az Ur gondviselé-
se, az édeni allapot al6l", s igy benne és utéda-
iban is ,, megtalalhaté a tagadas”,27 mert Ugy
vélem, hogy azt a bizonyos torvényszabhé ,,ma-
sodik szintet", az abszol(t j6t, mint erre mar
utaltam, s késébb még visszatérek, nem az
Eden jelenti a Tragédiaban. De nem mingsulhet
blinnek Madéach szemében az dntudatra ébre-
dés, a moralis érzék felébredése, a szabad aka-
rat, az erkdélcsi autonémia megszerzése sem,28
kidlénben nem mondatna el a md végén az an-
gyalok karaval a szabadsag apoteézisat: ,,Sza-
badon b(in és erény kozt / Valaszthatni mily
nagy eszme, s tudni mégis, hogy felettiink /
Pajzsul all Isten kegyelme. / Tégy batran hat".

Hol van tehat az a biin, amiért Adamnak
rettent6 latasokkal" kell binhédnie, amelyek
egy részérél - hangsulyozzuk azonban, hogy
csak egy részér6l - a szerz6 és a befogadé mar
tudja, hogy nem puszta adlom volt, hanem li-
dérces val6? A valasz érdekében vissza kell ka-
nyarodnunk Adamnak és Lucifernek a Il. szin-
ben folytatott parbeszédéhez. Lucifer itt a ko-
vetkez6 gondolatokat ilteti el Adamban: 1. a
tudas, az ész adta onallésag nélkul nem ,,iste-
ne" a foldnek, csupén ,,balga gyermek" (a vég-
leges valtozatban ,,gyapjas allat"), 2. a gondo-
lat, az értelem az, amire tAmaszkodva felszaba-
dulhat a ,,gondviselet" alél, mert ennek segit-
ségével maga is el tudja donteni, mi a j6 és mi
arossz (szamara), 3. az értelemre tdmaszkodva
lehet nagykoruva, azaz sajat sorsa intézéjévé.
Mint mar utaltam r4, azok a gondolatok ezek,
amelyek a 17. szazad racionalizmusaban kris-
tadlyosodtak ki, s amelyek azutadn vezérelvil
szolgéltak a sajat vilagaért harcra indulé pol-
garsag szamara. S ahogy kezdetben a raciona-
lizmus elvei sem fogalmazdédtak meg olyan
konkrétan, hogy azonnal érzékelhet6 legyen,
mindé veszélyekkel jarhat maradéktalan meg-
valésitasuk, Lucifer megfogalmazasa is elég al-
talanos ahhoz, hogy tobbféleképpen lehessen
értelmezni, s igy ne riassza el azonnal a min-

26 Lengyel Dénes: Az ember tragédidja mint szerelmi drdma. Madach-tanulményok. Bp. 1978. 59. Ko-
véacs Kalman: Az ember tragédiaja keretszinei. Eszmék és irodalom Bp. 1976. 86.

27 Bécsy Tamas: i.m. 330.
28 Barta: i.m. 289-290.
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denséggel még eleven kapcsolatban all6, az
édeni egységet élvezé Adamot:

Igen, tan volna egy, a gondolat,

Mely 6ntudatlan sz(idben dermedez,
Ez nagykoriva tenne, énerddre
Bizvan, hogy valassz j6 és rossz kozott,
Hogy 6nmagad intézzed sorsodat,

S a gondviselettélfelmentene.

Erthetd ez Ggy, s az édeni Adam igy is értel-
mezi, hogy a kapott parancsot nem kell szolgai-
an kovetni; a szabadsag abban all, hogy lehet a
rosszat is valasztani (tudva azonban, hogy az
rossz), vallalva ,,J6jjénk rank, minek rank j6ni
kell." De értelmezhet6 Ggy is - s az Edenbél ki-
vonult Adam mar ebben az értelemben fog cse-
lekedni -, hogy az értelemre tdmaszkoddé em-
bernek nincs sziiksége kivulrél szarmazé nor-
maékra, mert maga is képes felismerni, mi ajé és
mi a rossz.

De van a luciferi okoskodasnak még egy -
szandékoltan - homalyban hagyott mozzanata.
Ez pedig az, hogy mit, pontosabban Kit jeldl az
ide vonatkozé szévegekben a méasodik személy,
azaz hol kezdédik Adam szamara a ,,kival". Vé-
leménytink szerint Lucifer szavait nem altalaban
az ,,emberhez" intézi, hanem csupan Adamhoz,
mert ami kevés mondanivaldja Eva szamara
van, azt mindig kilén neki cimzi. Tobbes szam
maéasodik személyben is csak egyszer sz6l hozza-
juk a blinbeesés el6tt, amikor mar nem érvel,
csak surgeti 6ket (,,Hat hagyjatok fel az okosko-
déassal"). Mindebb6l arra kovetkeztethetiink,
hogy az, amit az autonémiarél, a fiiggetlenség-
rél, a kils6 segitség és a kivulrél kapott normak
feleslegességér6l mond, az nem az emberiségre,
mint kozodsségre, hanem az elszigetelt egyénre
vonatkozik, s aztjelenti, hogy az egyén nemcsak
Istentdl figgetlenitheti magat sajat értelmére ta-
maszkodva, hanem minden rajta kivil, folétte
all6 valosagtol, azoktol a kdzosségektdl is, ame-
lyeknek eddig része volt. Azaz a luciferi alterna-
tiva nem egyszer(ien az emberléthez nélkiiloz-
hetetlen autonémia, hanem a széls6séges indivi-
dualizmus, a végletekig vitt egoizmus.

A gondolkozas Gtjan éppen az els6 1épéseket
megtevé Adam nem veszi észre a Lucifer ige-
hasznalatdban megmutatkoz6 finom kilonb-
ségtételt, s nem érti meg az altala kdzvetitett je-
lentést sem, hiszen szamara énje hatarai még
csaknem egybeesnek vildga hatéaraival. Ezért
Lucifer személy szerint neki cimzett, egyes
szam masodik személyben elhangzé javaslata-
ira kovetkezetesen tobbes szam elsd személy-
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ben valaszol (,,Ki vagy tehat te? / Hisz olyan-
nak tlinsz fel, mint mi vagyunk". Megmondta
Isten, hogy biintetni fog, / Ha mas utat valasz-
tunk, mint kit(izott". ,,Legyink tudék, mint Is-
ten"). Ehhez képes jelentést hordoz ige-, illetve
névmashasznalatanak késébbi megvaltozasa.
Mig Eva lll. szinbeli szévegeiben az egyes és
tébbes szam, az elsé és az Adamra vonatkoz6
maéasodik személy nagyjabé6l ugyanolyan gya-
korisdgl, mint a paradicsomi jelenetben,
Adam szévegeibél ugyanekkor teljesen eltiinik
a tobbes szam els6 személy, s helyét az egyes
szam els6 személy foglalja el (kilencvenhat
sornyi szovegében hetvendt elsé személyd ige-
alak, névmas, névmasi hatarozészo, birtokos
személyrag és tizenkét odaértett els6 személyd
targy és részes hataroz6 fordul el§), masodik
személyben, tehat oda fordulva, kizarélag Lu-
ciferhez szol, Evarél még egy harmadik szemé-
ly(i névmas erejéig sem vesz tudomast (Evanak
az utolsé szinben elhangzé szemrehanyéasat -
,,Utolsé csékod oly hideg vala" - ezért joggal
értelmezhetjik Adam elalvas el6tti magatarta-
sara adott reakcidjanak). Ugy tiinik, itt, ezen a
ponton valik lathatéva, mi az a b(in, amit
Adam elkdvetett, s amiért a tovabbiakban biin-
hédnie kell.

Ugy gondolom, Madach koncepcidja szerint
Adam biine nem az Ur tilalméanak, hanem egy
sokkal magasabb torvénynek a mindenségben
megnyilatkozé 6rék Torvénynek a megszegé-
se. Adam nem azzal vétkezett, hogy megsze-
rezte a szabadsagot, hanem azzal, hogy rosszul
élt vele. (Hivatkozhatunk itt Madachnak Az el-
s6 halott cim( versére is, amelyben nem Adam
és Eva koveti el az 6sbiint, hanem Kain, s nem
a tudas, a szabadsag megszerzése az els6 biin,
hanem az els6 gyilkossag, a testvérgyilkossag.)
A megszerzett szabadsagot arra hasznalja fel,
hogy a ,,mindenség gy(r(jébél" kiszakadva
Lkulénvalt" ,,egészként" probalja megvaldsita-
ni 6nmagat. A Ill. szin bevezet6 szavai tomor
foglalatat adjak életprogramjanak:

Ez az enyém. A nagy vilag helyett
E tér lesz otthonom. Birok vele.
Megvédem azt a kartevd vadaktol
Es kényszeritem nékem teremni.

Erdemes mindjart az Eva életprogramjat
korvonalaz6 szakaszt is mellé helyezni:

En meg lugost csinalok, éppen olyat
Mint az elébbi, s igy kozénk varazslom
A vesztett Edent.



E néhany sorban minden szénak, a névma-
soknak, a névutdknak, sét a ragoknak is sulya
van, s természetesen jelentése van, mint ezt
mar kifejtettem, ugyanezek hianyanak is.

Eva is megszegte a tilalmat, s ennek viselnie
kell a kdvetkezményeit: ha Adam mellett akar
maradni, neki is el kell hagynia vele egyitt a
paradicsomot. Osztozik is Adam sorsaban, de
binében mar nem. Epp ellenkezéleg, minden
erejével arra torekszik, hogy enyhitse a kart,
amit annak tette okozott. Azon munkalkodik,
hogy helyredllitsa a megszakadt folytonossa-
got, fenntartsa az 0sszetartozas érzését, Ujrate-
remtse a kilvilaggal, a természettel megszaki-
tott kapcsolatot, egyszdval: atmentse Eden ér-
tékeit Uj életiilkbe. S mivel Eva nem részes
Adam binében, blinhédésében, a ,rettentd la-
tasokban" sem kell osztoznia. A Tragédia csak
Adéam jévé-almat mutatja be, amelyben a sok
alakban megjelend Eva puszta adlomkép, akar-
csak az almok egyéb szerepl6i; Adam ,,h6 va-
gya" (vagy szorongasa) hozza létre,

Mintfényarjaban afejedelmi nap -

A mindenségben arvan hogy ne élljon -
A viz szinérefesti onmagat

Senyelg vele, 6ril hogy térsa van,
NagylelkGen felejtvén, hogy csupan
Sajat tiizének halvany mésa az,

Mely véle egyiitt semmivé borulna.

Hogy Eva jov6-alma mit tartalmaz, azt nem
tudjuk meg, inkadbb csak sejtjik abbdl, amit éb-
redése utan mond: az 6 4lma alighanem vala-
miféle ,,angyali idvozlet" lehet, amely a gyer-
mekrél ad hirt, a mar aton 1év6rél és arrél a
masikrol, aki ,,Ha Ggy akarja Isten, majd fo-
gamzik", s ,.eltérdli" a nyomort, ,,testvériséget
hozvéan avilagra".

Evaval ellentétben az Edent elhagyé Adam
legfébb torekvése: teljessé tenni az elszakadast,
az elkulondlést. Radikalisan szakit a multtal -
csak a jelen és a jov6 id6t ismeri -, s azokkal az
értékekkel, amelyek a multhoz tartoznak. A vi-
lag egészébbl, a ,miénk"-b6l kihasitja az
.enyém"-et, amit kizarélagos birtokanak tekint;
ezaltal a ,,mi" ,én"-re és ,,6k"-re hasad, akik
kdzt mar nincs, nem lehetséges kommunikacio:
az ,,6k" csak targya lehet az ,,én" kijelentéseinek.
Ez asajat vilag olyan sz(ik, hogy Evanak sem jut
benne hely; emlitettiilk mér, hogy Adam nem-
csak hogy nem szdl ajelenet soran hozza, hanem
kozeledési kisérleteire sem reagal, mintha észre
sem venné jelenlétét.

A szituaci6 tragikusan groteszk, vagy gro-

teszkiil tragikus: Adam otthont tervez maga-
nak, de olyan otthont, amelynek 6 az egyeddili
lakéja, egy személyben mindazon viszonyok
alanya, amelyek az otthont a sz6 valédi értel-
mében othonnd teszik: szul6 és gyermek, sze-
retd és szeretett (a modern ember narcizmusa-
nak bdlcséjénél allunk!). Ahogy a masik em-
bert, a természetet is kizarja ebbdl a sajat és
csak sajat otthonbdl: az 0j, a luciferi tanitason
nevelkedett Adam a természetet ellenségnek,
legy6zendd ellenfélnek tekinti, kizarélag esz-
kodzként kivanja igénybe venni sajat sziikségle-
tei kielégitése céljabo6l. Miutan imigyen meg-
szervezte ,tarsadalmat”, létrehozza ,allamat",
amelynek 6 lesz egyetlen polgara és kormany-
z6ja egy személyben, s végul megalapitja ,,val-
lasat", o©nmagat deklarédlva ,.enistenévé".
Adam uagy érzi, hogy létrehozta az Eden toké-
letes, s6t tokéletesebb masat, hiszen ebbdl az
egyszemélyes vilagbol nemcsak az ellentét, de
még a kulonbdz6ség is hianyzik, itt teljes az
azonossag, az alany és a targy, az ,,6mega s az
alfa" maradéktalan egysége. Valdjaban amit te-
remtett, az éppen ellentéte, visszaja az Edennek;
a két vilag viszonya a ,,helyett" névutéd segitsé-
gével irhaté6 le: egyedi létez6k rendezett egésze
helyett egésszé nyilvanitott rész, dsszetartozas
helyett kulonallas, egység helyett ellentét, ,,mi"
helyett ,,én" és ,,6k", bizalom helyett gyanakvas,
dialégus helyett pArhuzamos monolégok stb.

Nem el6dok nélkili alak a vilagirodalomban
ez a lll. szinben elénk 1ép6 Adam, a klasszikus
polgér - 6sei kozul talan legemlékezetesebb Ro-
binson, a sziget-1ét apote6zisanak hése - de sok-
kal szamosabbak utédai: a manok torvényét el-
fogad6 Peer Gynt, Meredith 6nzéje, Babits ,,vak
dioként didba zarva" verg6dé lirikusa, Ady ro-
kontalan ,,Eszak-fok" embere, Lawrence Cath-
cart-ja, ,,aki a szigeteket szerette", Golding Ri-
pacs Martinja, és folytathatnank a sort tetszés
szerint. Ami a Tragédia Ill. szinét egyedulalléva
teszi koradban, az az, hogy azt a pillanatot ragad-
ja meg, amikor a ,,vak dié" magéara csukja héjat,
azt hivén, hogy erés var lesz, s csak késén esz-
mél ra, hogy valéjaban a borton kapujat zarta
magara. Fellelhet6-e még ennek a sajat készitésd
bdrtdénnek a kulcsa, avagy elkertlhetetlentl ko-
porsoja is lesz acsapdaba 6vatlanul belépett em-
beriségnek - ez az alapkérdés, amire a Tragédia a
vélaszt keresi.

Adam csalédasa nem varat sokd magéra.
Alighogy befejezte vilaga elszigetelését, kizar-
va bel6le mindenkit, aki korlatozna szabad-
sagaban, ,,alkotni" sorsat, ,,6s Gjbél lerontani /
Tapogatézva" amit tervezett, amikor ismét

737



szemben taldlja magat az ellenféllel, a rajta ki-
vul allé6 valamivel, ami akadalyozza szabad
mozgéasaban, - csakhogy azuttal mar sajat vila-
gan beltl. Az ellentét, amit az izolal6déassal ki-
kiiszobdlni vélt életébdl, Gjratermelédik az én-
en bellil: a maga igazi val6janak, lényegének
tekintett szellemi, tehat isteni én és ,,biszke
lelkét" korlatozd, lehGzé természeti mivolta
kdzott. Most mar nemcsak a kilsé ellenséggel
kell harcolnia, hanem az énmagaban felfede-
zett ,kartevé vad"-dal is, sajat természeti Ié-
nyét kell mindenekel6tt szelleme szolgalataba
kényszeritenie.

Amikor Adam el8szér sejti meg, hogy va-
lasztasaval nem egy Gj Edent, hanem a poklot
alapozta meg a maga szadmara, visszas6hajtja
az elhagyott kdzds otthont, de tudja, hogy a
visszaut lezarult, ezért - ismét kikertlve a
szamvetést, az 6nmagaval val6é szembenézést -
megprobal el6re, a jové felé menekilni, abban
a hitben, hogy a jové meghozza azt, amivel a
jelen adés maradt. A jézan, racionalista polgar,
aki magabiztossagaban kijelent6 modd jelen
id6ben sz6lt még nemrég az Ghajtottrol és a jo-
vébelirél (,,Birok vele", ,,megvédem”, , kény-
szeritem"), bepillantva a természet mikodésé-
be, megérezve valamit azokbdél a nem raciona-
lis er6kbél, amelyek j61 korulbastyazott, beve-
hetetlennek vélt vilagat nemcsak kivulrél, ha-
nem belilrél is fenyegetik, a szin végére atadja
helyét a romantikus Adamnak, aki a jovétél re-
méli a sajat lényegének tudott szellem teljes
felszabadulasat a ,.tiprott anyag" uralma alol.

Almaban belép abba az ,épiletbe”, amely-
nek alapjait ébren lerakta, végigjarhatja a lera-
kott alapokra majd felépilé mivet, s lathatja
benne 6énmagéat, amint faradhatatlanul kiizd
eszméi megvalésitasaért. Ennyiben alma, mint
az almok zéme, vagybeteljesiilés, amely azon-
ban elérehaladva egyre lidércesebb lesz. S ter-
mészetesen nemcsak az adlom-Adam, hanem a
befogad6 szamaéra is. E hatas el6idézésében -
természetesen nem fliggetleniil a bemutatott és
a szerepl6k szavai altal kdzvetitett torténések-
tél, s az ezekbdl fakad6, ezekhez kapcsolédéd
dialégusoktol - rendkiviul fontos szerepe van
az alom-jelenetek megszerkesztettségének,
id6- és féleg térszerkezetének. Ahhoz azonban,
hogy ennek sajatossagait megvilagithassuk,
sziikséges roviden kitérni a m( egészének tér-
id6- és valbsag-szerkezetére.

A Tragédia ,,val6sagaban” két, alapvet6en el-
lentétes sik kapcsolodik oOssze: a kozmikus
szint, amelynek tér-ideje a végtelen és az orok,
s ami szikségszer(en csak virtudlisan jelenhet
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meg a drama illetve a szinjaték korlatozott tér-
idejében, és a foldi szint, ami térben a paradi-
csomra és a paradicsomon kivilre tagolédik. A
paradicsomhoz eredendéen az id6tlenség ideje
tartozik, amit a kolt6 a térkialakitassal, a para-
dicsomnak a menny felé val6 nyitottsagaval fe-
jez ki, mint ahogy azt is a tér megvaltozasa, le-
szlikulése, a lathatar lezarulasa, illetve a szin
végén a szerepl6k térbeli mozgésa fejezi ki,
hogy az id6tlenség, a valtozatlan birodalméabol
atlépink a valtozéba, a mulé idébe.

Ugyanekkor egy Ujabb sikvaltas is torténik.
A ll. szin végén van Adamnak egy mondata,
ami megzavarja a m( vilaganak rendjérél, va-
l6sagviszonyair6l benniink addig kialakult ké-
pet. ,,Csiiggedtek-e?" kérdezi a Cherub altal
visszatiltott emberpartél Lucifer. Adam vala-
sza: ,Korantse hidd. / Csak ébredésem bor-
zongésa ez". Barmily nyilvanvald, hogy az
~ebredés" itt metaforikusan értendd, a kimon-
dott sz6 tovabbrezeg benniink, és - ha csak egy
villanésra is - dlomma, Adam almava minésiti
at mindazt, amit eddig lattunk: az ,,idegenné"
valt tdjjal mint az igazi val6saggal a mindenség
és az Eden mint alom, kapréazat allitédik szem-
be. Egy percre ugy tlinik, mintha az lenne az
egyetlen valdsag, amit most latunk; mintha az
Eden, az univerzum soha nem is létezett volna,
legfeljebb &lmainkban; mintha nem is az em-
berpar hagyna el az Edent, hanem az tiinne
el6le az almok kodébe.

Ez attinések utan a Ill. szin elején ugy érez-
hetjik, hogy most mar tényleg a ,,valé6saghoz"
jutottunk el: mindennapi helyzet bontakozik ki
el6ttiink egy kozelebbrél meg nem hatérozott,
de reélis helyszinen és a valésagos idében. Am
ez a val6sag egyszerre attetsz6vé lesz, s mint
egy kulonods rontgen-képen, lathatéva valik a
természeti organizmus rejtett mikddése, majd
ugyanez, abban a forméaban, ahogy a népkép-
zeletben - egy Ujabb valdsagsikon - alakot 6lt.
Ugyanakkor mindvégig tudjuk - az el6zmé-
nyekbdl és a szerepl6k nevébél -, hogy a jele-
net valddisaga csak latszat; val6jaban a mitosz
tér-idejében, az ismétl6dés idejében jatszodik
le minden, ami el6ttiink megjelenik.

Innen, az egyszerre reélis és mitikus tér-id6-
bél Iéplink at a IV. szinben az egyszerre realis
és mitikus alak alméanak sikjara, hogy a IX.
szinben egy még mélyebb (vagy magasabb)
adlomszintre hatoljunk, az alomkép almanak
szintjére. Az almod6 Adam, majd Kepler sza-
mara alma éppoly valésagos, mint az ébrenlét
valésaga; olykor beuszik alméaba egy-egy fosz-
lany az elalvas el6tt torténtekb6l, egy korab-



ban almodott dlombol, visszaemlékszik esemé-
nyekre, amelyek a korabbi alomképekben nem
jelentek meg, amelyekrél mégis agy érzi, hogy
részei voltak torténetének.

A befogadéban az ir6 Ggy segiti megterem-
t6dni e sajatos élményt, hogy az elsé hat alom-
szinben torténelmi ,korokkal", nevekkel,
funkcidkkal, kosztimokkel ruhézza fel alakja-
it, s igy az a benyoméasunk tamad, hogy a mi-
tosz jelképes sikjarél az egyedi-egyszeri dol-
gok és az el6re haladé idé, a torténelem, az iga-
zan igazi valdsag vilagaba Iéptiink at. Az azon-
ban, hogy az dlom-szinek a torténelmet mutat-
jak be, mint erre méar tébben ramutattak,29 csak
latszat. Adam, nem utolsésorban Lucifer su-
galmazasara, Ugy véli ugyan, hogy az az ese-
ménysor, ami alomképeiben el6tte lezajlik, a
torténelem, s a szinek egymasutanja, a szinhe-
lyek, nevek jelzései révén a befogadéban is ez
az illGzié tamad, de a nyilvanval6 anakroniz-
musok (a farad a népszabadsdg gondolataért
lelkesedik, Miltiadész ,felismeri", hogy a nép
gyavasaga, befolydsolhatésdga nyomoranak,
fiigg6 helyzetének kodvetkezménye, Kepler a
szabadsag, egyenl6ség, testvériség jelszavait
meghirdet6 forradalomban latja az eszkozt,
azoknak a korlatoknak a megszintetésére,
amelyek lehetetlenné teszik az igazi alkot6 te-
vékenységet, az egyéniség kibontakozasat stb.)
le is romboljak ezt az illGziét, s arra figyelmez-
tetnek, hogy az, amit latunk, valéjaban csak az
a torténelem, amit a Ill. szin Adamja alapoz
meg és kezd el, tehat a polgéar torténelme és a
romantikus torténelemképe, s a falanszter és
az eszkim@ szinben feltarulé jévé sem a jové,
csak a lehetséges jové, ami azonban az adami
elvek valtozatlan fenntartasa mellett sziikség-
szer(ien valésagga lesz. Lucifer azt akarja
Adammal elhitetni, hogy ,.lly végzet all a torté-
net felett", azaz ez az egyedul lehetséges vilag,
az emberi természet, az ember természeti lény
voltanak szikségszer(i kovetkezménye. Any-
nyiban igaza van, amikor a torténelem deter-
minaltsagardl beszél, hogy ez a ,torténelem"
valoban sziikségszer(i kévetkezménye Adam
elveinek, csak azt hallgatja el, nem veszi észre,
vagy nem akarja észrevenni, hogy a hiba nem a
teremtésben, hanem Adam elveiben van, hogy
lehetségesek maés elvek is, s ezekre alapozva le-
hetséges egy masfajta torténelem, egy masfajta
jové is. Adam valéban nem szabad abban az
értelemben, hogy a program, az alap, amire

29 Martinké: i.m. 197.

épitkezik, determinalja a létrejovd épuletet, de
szabadsagéaban all megvaltoztatni elveit - az
angyalok zarékérusanak szavai: ,,Szabadon
blin és erény kozt valaszthatni mily nagy esz-
me", erre utalnak - szabadsagéban all Gj alapo-
kat lerakni, s akkor azon sziikségszer(ien egy
maésfajta otthon épulhet.

A XIIl. szin Gjabb sikot von be az dbrazolasba,
a ,,hus-vér", cselekvé, érzé, vagyo, gondolkoz6
ember vilagabél a tiszta gondolatnak a sikjara
lendit 4t benniinket. Ez Lucifer vilaga, az abszo-
lat hiany és a csupasz értelem vilaga; ezen a si-
kon elt(inik, jelentéktelenné valik, semmivé tor-
pul mindaz, ami az embert mozgatta, kiizdésre
késztette: az érzelmek, a vagyak, a célok; az em-
ber itt mar nem akaré, pusztan gondolkoz6 lény,
pusztdn gondolkodas. Lucifer voltaképpen e
magatartas szamara kivanja Adamot megnyerni
- ismét egy érintkezés Schopenhauer gondolata-
ival -, ez az egyetlen pontja a m(inek, amikor
gy6ztesnek érzi magat:

Gydzott hat a vén hazugsag. -

E bab-istenség most mar elkeringhet
Az (rben, Gj bolygéként, melyen Gjra
Szamomrafog tan élet fejledezni.

A valosagsikok allandé valtogatasdhoz hoz-
zajarul még az id6 tébbrétlsége is: a két cselek-
ményszal a mitosz ciklikus idejében zajlik, az
Ur-Lucifer-térténet és az Adam-térténet belsd
ideje egy mitikus ciklus, egy mitikus év, illetve
nap; az alomban ugy tinik, hogy egyfelél tobb
ezer év telik el a Fara6 uralkodasatdl a Fold ko-
zelgé kihalasaig és kih(iléséig, de kozben egy
masik oOra is ketyeg, amely évtizedekben méri
az id6t, mialatt Adam viruld ifjab6l megtért
aggastyanna lesz, s mulik a jaték érakban, per-
cekben mérhet6 ideje is.

Mindez a befogadéban rendkivil bonyolult
élményt alakit ki: szétzilalodik megszokott va-
l6sag-képe, megérzi, hogy az a kép, amit eddig
a valésagnak hitt, bizonyos szempontbdl csak
tinemény, hogy az igazi valésag sokkal tobb,
bonyolultabb valami; atél valamit az univer-
zumbbél, a végtelenbdl, ahol minden vilagon
tal gj vilagok tarulnak fol, sajat térrel és idGvel,
sajat torvényekkel. Ahogy a Fdldszellem
mondja:

Oh, ami itten 6rokos igazsag,
Egy més vilagban az tan képtelen,
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Esa lehetlen tan természetes.

A suly nem létez, a Iét nem mozog,
Mi itten lég, az ott tan gondolat,
Mi ittenfény, az ottan hang talan,
Sjegecill tan, mi itten néve né.

Ezen a végtelenul tagas és mély, sokdimen-
zi6és univerzumon beldl helyzkedik el az
Adéam almaban megjelend vilag. Elsé tekintet-
re feltlinik, hogy ez az ,,épitmény" idegen test
a m( altal felidézett univerzumban. Mig ez
utébbiban, a kozmikus sikon csakugy, mint a
foldi sikon, minden térténés egésszé, torténetté
kerekedik ki, anélkil, hogy a lezartsag érzését
keltené, mert érezhet6en egy hosszabb torté-
néssor része, az alombeli torténés, a torténe-
lem, abban az értelemben, ahogy errél fent
szoltunk, szervetlen és toredékes: valahol el-
kezd6dik, de nincs igazi kezdete, és befejez6-
dik, anélkul, hogy kozepe lett volna, kikereke-
dett volna: jellegében, felépitésében annak a
folyamatnak a hasonmasa, amilyennek Lucifer
a teremtett vilagot leirta. S ami az egészre jel-
lemzé, jellemzé a részre is: ha van is egy-két
torténetté kerekedd epizéd, a jelenetek tobbsé-
ge teljesen esetlegesen kezd6dik és/vagy a ki-
fejlet el6tt marad félbe, olykor all6képpé mere-
vedik, vagy a jelenet stilusatél eliité stilusban
fejez6dik be. A jelenetek kozott hidnyzik az ok-
sagi kapcsolat, a torténések nem egymashél,
csupan egymasra kovetkeznek. Torténelmi
mértékkel mérve néha kozvetlenil kdvetik
egymast, maskor 6riasi szakadékok vannak az
id6ben, az id6rend felboritasa - a parizsi szin
beiktatasa a két Kepler-jelenet kozé -, a valo-
sagsikok valtogatdsa tovabb ndéveli a torede-
zettség, a szervetlenség, az esetlegesség érze-
tét. Az epizédok szadma, a pikareszk torté-
netekhez hasonléan, elvileg korlatlanul tovabb
b6vithet6 lenne, ismét csak éles ellentétben a
két f6 cselekményszal egészének szerves fel-
épitésével. Mind a jelenetszerkesztés, mind az
egész torténéssor megszerkesztése az Erzelmek
iskolaja konstrukci6jara emlékeztet; nem elfedi,
hanem kiemeli a megforméalandé anyag, a pol-
gér torténelmének formatlansagat.0

Az alomban megjelend viladg legsajatosabb
OsszetevGje kulonos tere. Nem a helyszinekbdl
Osszealld konkrét térre gondolunk, hanem arra
a jelképes térre, amelyet Adam atja kirajzol.
Régi megallapitasa a Madach-irodalomnak,

hogy az alom-szinek elrendezésében az ellen-
tét elve érvényesil:31 a Faraé a milliok szenve-
dése aran megvalésulé nagy m( révén kivanja
elérni az egyéni dicséséget, a halhatatlansagot,
ugyanezt Miltiddész a koz szolgalataval, a hon,
a nép szabadsaganak védelmezésével véli elér-
hetni; a rémai szin vezéreszméje mindkét el6z6
szinének ellentéte:

Aztan miért, miért is

vagynék magasra barmi hé kebel.
Eljen maganak, és keresse a kéjt,
Mellyel betdlti az arasznyi létet,

s tantorogjon ittasan Hadészfelé -

mondja a csalédott Adam, aki most a hedoniz-
musban talalja meg az elvet, amelyre életét ala-
pozhatja, hogy a szin végén a lovagerényre es-
kudjon fel, és Péter hatasara az egyéni képessé-
geket kibontakoztaté munkat, Isten szolgalatat
és a felebarati szeretetet tegye meg életelvévé.
A dogmava merevedett, az ember természetes
vagyaira ,,a blin bélyegét" siit6, fanatizmussa
torzulé kereszténységben csalédva a kozélet-
bél val6é kivonulas, a politikamentes tudomany
m(ivelése latszik az emberi méltésag meg6rzé-
se egyeduli lehet6ségének, hogy azutan a poli-
tikai, s6t forradalmi cselekvést tegye életelvé-
vé. Ebben is csalédva a szemlél§ szerepét va-
lasztja magéanak, s a szabad versenytél varja az
emberben rejld lehet6ségek kibontakozasat,
hogy azutén ,,tarsasagot" kivanjon helyette.

Mely véd, nem bintet, buzdit, nem riaszt,
Kézos erével osszem(ikadik,

Min6t a tudomany eszmél maganak,

Es melynek rendén értelem virraszt.

Amikor ez a pozitivista jov6kép megmutatja
igazi arcat, Adam hatat fordit az életnek, és a
vagytalan szemlél6désbe, a tisztdn gondolati
létbe menekil. R4jon azonban, hogy ,,Szerelem
és klzdés nélkul mit ér / A lét", visszatérne
mar az életbe, az emberek kozé, vallalna Gjra a
klizdést, am a vilaghdl idékozben eltlint az
élet, eltlint az ember.

Igazuk van azoknak, akik ugy vélekednek,
hogy Madach a sajat kordban, a polgari tarsa-
dalomban é16 és hat6 eszméket, magatartasle-
hetéségeket életi végig Adammal,32 aki elindul
egy iranyba, amerre a célt sejti, de a valasztott

30 Balassa Péter: A regény atvaltozasa és az Erzelmek iskolaja. A szinevaltozas. Bp. 1982.
31 Baranszky-Job Lé&szl6: Az ember tragédiaja szerkezetei. EImény és gondolat. Bp. 1978. 278-279.
32 Horvath Karoly: Az ember tragédiaja mint emberiség-koltemény. Madach-tanulmanyok Bp. 1978. 33-34.
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atrél hamarosan kiderdl, hogy zsdkutca, visz-
sza kell fordulnia, iranyt kell valtoztatnia, &m
ahelyett, hogy kijutana a ,felvilagra", egyre
mélyebbre keril, egyre sz(kilnek a lehet6sé-
gek, mig végul kifogy a vélaszthaté utakbdl. ©
maga nem ébred ennek tudatara, de a befoga-
d6 hamar raismer erre az ,,épitményre": a labi-
rintus ez, amelynek a mélyén a Minétaurusz
varja Theszeuszt.

A ,fal", ami minduntalan Gtjat allja és irany-
valtoztatasra kényszeriti Adamot, a megtaga-
dott természet, a rajta kivili és a benne lélegz6
természet, és a masik ember, a tébbiek, az ,,6k".
A természet, amely korlatot szab az egyéni lét-
nek, és hosszabb-révidebb id6 alatt a szellem
legpompésabb alkotésat is elpusztitja, ,,homok-
torlaszba temeti" az egyéni dics6séget, hirne-
vet, s a testi vagy, amely révén a né ,,mint lanc-
cal, a nagy faraét / Lerantja porban fetreng6
énmagéahoz". Az az Adam, aki befalazta magat
sajat bortonébe, mar nem képes a teljes szere-
lemre. Evdban mar nem a masik embert ltja,
akiben 6nmagara ismerhet, akiben sajat magat
szeretheti, hanem vagy csak élvezeti cikk, ,,dra-
ga csecsebecs, haszontalan, de szép" targy,
vagy messzir6l imadott oltarkép a szamara.
Furcsa moédon az Evét ellenfélnek, vetélytérs-
nak tekintd Lucifer az, aki a modern szerelem-
nek ezt - a kortars Baudelaire koltészetében
nagy erével megjelenitett - tragikus hasadtsa-
géat észreveszi és megfogalmazza;

Ladd, ilyen 6ériltfajzat a tiéd,
Majd allati vagyanak eszkozéul
Tekinti a nét, és durvult kezekkel
Letorli a koltészet himporat
Arcérul, 6nmagéat rabolva meg
Szerelme legkecsesb viragitél; -
Majd istentil oltarra helyezi,

Es vérzik érte és kiizd hasztalan,
Mig terméketlen hervad csékja el. -
Mért nem tekinti és becsuli néul,
Néhivatasa megjeldlt korében?

Barmennyire kilénboézik is azonban az az ér-
zelem, ami most Adamot Evahoz kéti, az édeni
szerelemtdl, mégis ez az egyik eszkdz, ami rést
Ut az ajt6-ablak nélkili monasz vilagan, s eszébe
juttatja olykor, hogy egykor a ,,nagy vilag", a
mindenség volt az ember kozds otthona. A ma-
sik eszkdz, ami életének egy-egy csendes percé-
ben az ,égi szot" eljuttatja hozza, a tobbnyire
csak korlatnak érzett, legy6zni vagyott termé-
szet. Egy ilyen pillanatot él meg Kepler;

Oh tard ki, tard ki, végtelen nagy ég,
Rejtélyes és szent konyvedet elgttem;
Torvényeidet ha mar-mar ellesém,
Felejtem a kort és mindent koriilem.
Te 6rokds vagy, mig az mind mulandé,
Tefelmagasztalsz, mig amaz lesujt.

Mindvégig ott van tehat Adam kezében a
kulcs, amivel megoldhatna bortone zarjat, a fo-
nal, ami kivezetné a labirintusbdl, de nem tud
élni vele, mert nem ismeri fel a természetben és
Evaban Ariadnét, aki a kapcsot jelenti a fold és
az ég, az ember és a mindenség kozott. Nem
Evat, a teljes embert vélasztja , lélekvezetéul",
hanem Lucifert, a ,,hideg tudast”, aki nem ki-
vezetni igyekszik 6t a ,,tomkelegbél”, hanem
éppen ellenkezéleg, arra torekszik, hogy vég-
leg bennrekessze, a labirintus foglyava tegye,
elhitesse vele, hogy ez, amiben bolyong, a vi-
lag, s csak a gyermeki képzel6dés regél egy le-
hetséges masik vilagrol.

A maésik akadaly, ami Ujra és Ujra elzéarja
Adam atjat, a tébbi ember, az ,,6k", akik épp
olyan ajté-ablak nélkuli monészok, mint 6 ma-
ga, sajat vagyakkal, célokkal, sajat értelmuk al-
kotta norméakkal. Ugyanazt akarjak, mint 6: ki-
hasitani egy darabot a nagy egészbdl, ami csak
az 0vék, ahol 6k maguk hatadrozzadk meg, mi a
j6 és mi a rossz; éppugy gyanakvén és ellensé-
gesen tekintenek mindenre és mindenkire, ami
nem-én, éppugy targyként és eszkdzként keze-
lik a természetet és a tébbieket, s éppugy 6n-
magukat iméadjak istenként, mint Adam. Ez
onmagukba zart individuumok kézt termé-
szetesen nem johet létre parbeszéd, mert nincs
kdzds nyelvik; a tobbi ember, aki szamara
csak ,,témeg", nem értheti meg, nem fogadhat-
ja el Adam eszméit, céljait, mert kinek-kinek
megvannak a sajatjai, s ugyanugy felaldozzak,
Adéamot, ha az érdekeik ugy kivéanjak, ahogy
mas esetben & is ezt teszi veltuk. Lucifer szerint
mindez vele sziletett tulajdonsaga az ember-
nek, aki nem tdébb, mint gondolkod6 allat, akit
az életoszton, a fajfenntartas 6sztdne és a hata-
lom vagya mozgat, és nem fedi fel védence
el6tt, hogy az ember nem volt eredendéen
ilyen, csak ilyenné lett; azért torzult marakod6
allatta, s torzit el mindent maga koral, mert ki-
szakitotta magat a nagy egészbél, az emberi
kozodsséghbbl és a mindenségbél, elvetett min-
den hozza képest kuls6, tehat altalanos érvé-
ny( normat, sajat értelmét tette meg egyszemé-
lyes vilaga legfels6 féruméanak, és megzabolaz-
ni, legy(rni, kiirtani valé ellenségként tekintett
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onmagaban, cselekvéseiben is mindenre, ami
nem értelem, ami nem racionalis és hasznos.

A labirintusban bolyongva Adam Ujra és (j-
ra beletitk6zik a masikba, de nem jon ra, hogy
a masik is: 6nmaga. Végul ott allnak egymassal
szemben, az els6 és az ,,utols6 ember", ,,e korcs
alak, e torzkép" - nagyon hasonlé ahhoz, ami-
lyennek majd Nietzsche fogja az utols6 embert
rajzolni -, az egoizmus teremtette allat-ember,
aki a védelem fejében kész Adamot istenévé fo-
gadni (ming groteszk megvalésulasa Adam is-
teniilésrél sz6tt Almainak!), s Adam végre felis-
meri benne 6nmagat, és megérti sajat titkat is:
a benne é16, a vilagat allandé fenyegetésben
tarté allatot csak sajat isten voltanak feladéasa-
val, isten-énje felaldozasaval teheti artalmat-
lanna. Megérti, jobban mondva megvilagoso-
dik el6tte, hogy fel kell adnia azokat az elve-
ket, amelyekre eddig létét alapozta, el kell
pusztitania azt az ént, akivé magat alkotta, ki-
16nben elkertilhetetlen az ember elfajulasa és
vildga pusztulasa. Ezért a ,,tudésért" kellett be-
hatolnia a labirintusba, mert csak ez teszi al-
kalmassa és méltéva arra, hogy elfoglalja a vi-
lagban az 6t megillet6 helyet, s megkezdhesse
igazi feln6tt I1étét, igazi torténelmét.

Hogy valdban ez a tudas teszi felnétté, azt a
drama azzal fejezi ki, hogy kézvetlentl azutan
hangzik el Eva bejelentése az eljtvendé gyer-
mekrél, mintegy Adam férfi voltanak bizony-
sagarol, miutan Adam elszanta magéat meg-
szerzett tudasa konzekvencidinak levonasara.

A kovetkez6 cselekménymozzanat, Adam
meghddolasa az Ur el6tt, kettés funkciéval bir:
lezérja a kozmikus szinten zajlé cselekményt,
jelzi az Ur jelképezte kozmosz gy6zelmét a ka-
osz felett, elkezd6dhet tehat az Uj birodalom
megalapitasa, egy (j ciklus a teremtés 6rok fo-
lyamataban; a foldi cselekményszalon viszont
a beavatasi szertartas része, annak kinyilvani-
tasa, hogy Adam - immar sajat akaratabél -
alaveti magéat az Ujra meglelt kdzdsség, a nagy
kdzds otthon térvényeinek. Adam, a latszat el-
lenére, nem ugyanoda tér vissza, ahonnan elin-
dult. Nem a ,,gondviselet" ala helyezi vissza
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magat, hanem leteszi a fegyvert az er6sebb
harcos elé6tt - ,,Emelj vagy suijts, kitarom keble-
met" - hangzik a megadéas formulgja -, s ezzel
meghatarozza a koztik lehetséges Uj viszonyt,
egy Uj szereplehetdséget kinal fel az Urnak. Az
Ur elfogadja a felkinalt szereplehetdséget, s ez-
zel ,felné" Adamhoz.

A Tragédia Ura, aki, mint mér jeleztiik, nem a
vildgot létrehozé, a vilagban megtestesild
,,0rokos nagy eszme", csupan az alakulo, fel-
novdé ember valtozoé, fejl6dé, tisztuld isten-ké-
pe, természetesen nem adhat vélaszt Adam
kérdéseire, pontosabban nem adhat méas va-
laszt, mint amit Adam maga is tud, vagy in-
kabb sejt, csak az Adam tudata mélyén mar
megképzédott felismeréseket ontheti szavak-
ba. Azt, hogy az ember rendeltetése: mintegy a
teremt6 megbizatasabdl Gjra és Gjra megkuz-
deni a tAmadé kéosszal, épiteni tovabb, immar
nem a nagy egész ellenében, nem a tébbiektél
elklonitve, nekik hatat forditva, hanem a min-
denség torvényeivel Osszhangban, a kozos
nagy otthont, a kozmoszt. S ha hagyja, hogy a
természeten, a szerelmen, a kéltészeten keresz-
tal eljusson hozzad a mindenség Uzenete, ha
nem feledkezik meg arrél, hogy barmennyire
egész onmagaban, mégis csak része a nagy
egésznek, hogy egylényegli a masik emberrel
és a természettel, akkor bizhat benne, hogy
kiizdelme nem lesz hasztalan, leklizdheti a
szornyet, akivel a labirintus mélyén 6sszetalal-
kozott.

Az elmondottakkal talan sikerilt bizonyita-
nom kiindulé tételemet, azt nevezetesen, hogy
szerepe van Madach mondanivaléja, a 1étrél, a
torténelemrél, az emberrél, az alapvetd emberi
viszonylatokrél kialakitott képe kozvetitésé-
ben. A drama cselekményében nyernek értel-
met a szereplék megnyilatkozasai, a mitosz ré-
vén tesz szert a 19. szazadi gondolatrendsze-
rek kiizdelme altalanosabb jelentésre, emelke-
dik a vilag és a torténelem birtokbavételéért fo-
ly6 - Madéach szerint soha le nem zarul6 - szel-
lemi kizdelem jelképévé.



P. MULLER PETER

SZINROL SZINRE

- diarium theatricum -

1993. januér 15. - janius 28.

1993. januar 15. - Harold Pinter: A gondnok (a Veszprémi Pet6fi Szinhaz vendégjatéka a
pécsi Harmadik Szinhazban)

A veszprémi Latinovits Zoltan Jatékszinben tavaly november 7-én kertlt sor a bemu-
tatéra. A Harmadik Szinhaz m(vészeti vezetGje, Vincze Janos altal szinpadra allitott el6-
adas decemberben, az V. Orszagos Studio- és Alternativ Szinhazi Talalkozén elnyerte a
harom kiadott dij egyikét, a godolléi 6nkormanyzat szazezer forintos kiiléndijat. Ezen a
héten a produkci6 négy el6adasban Pécsett vendégszerepei.

A felvonasokat es6fliggdny keretezi. A szinpadra Ultetett k6zdnség el6tt Horgas Péter
Pinter-i instrukciokat kovetd diszlete, am itt a Buddha-szobor nem a gazt(izhelyen, hanem a
szoba kozepén, egy lefolydracsozaton all, korotte a padléba dobalt apré dardak. A nézétér
elsotétll, elhallgat a szolid zene, megszolal a gong, és elered az es6. A szinpadi fényben Mick
(Rancs6 Dezs6) valik lathatova, aki a dardacskakat az 6vébe tizi, és tavozik.

A belép6 Davis (BOsze Gyodrgy) fején barna svijcisapka, Astonon (Fazekas Istvan)
barna, csikos 6ltony, széles karimaju barna kalap. Dobis Marta pasztell ruhai kézt majd
a Davisnek adott flitteres frakk narancsvordse jelent képi ellenpontot. Aston ebben az
el6adasban kényszeres rendmanias, aki a targyakat allandéan pontos, mértanilag meg-
hatarozott helylkre illeszti, teszi, rakosgatja. A mechanikus pedantéria, mely egyszerre
jelent szinpadi kohéziot és humorforrast, Fazekas jatékaban az uralkodé tompasag mel-
lett varatlan reakciokkal tarsul. Néha pillanatokra felnevet, maskor felsir, &am amilyen
varatlan az érzelmi kitorés, olyan gyors annak eltlinése is.

Az 1960. aprilis 27-én Londonban bemutatott darab altaldban a cimszerepld jutalom-
jatéka. Ezuttal sincs masképp. Bésze Gyorgy a hétkdznapi teatralitas gesztusait idézve, a
kiszolgaltatottak rafinaltsagaval és helyezkedésével formalja meg a csavargét. Az ott-
honteremtés igyekezete, s az erésebb iranti lojalitas keresése és demonstralasa adja az
alakitas alapjat. B6sze nagy szemeiben egyszerre tikrozddik artatlansag és ravaszsag,
helyezkedés és csodalkozas. Mozgasaban szervilizmus és dnvédelem, kézmozdulatai-
ban zsebes flirgeség, ejtett vallaiban megtortség van jelen.

Mig Astonra a lassusag, visszafogottsag, dccsére, Mickre az energikussag, belsé fe-
szlltség jellemz6. Ennek jele a dardadobalas (ajtoba, padléba, ladaba), a Davis ellen ira-
nyul6 atrocitasok. Rancsonal Dick ellentmondasossaga a kiils6 hatarozottsag és a belsé
bizonytalansag fesziltségébdl ered.

A harom szerepl8 és a rendez8 otthonosan mozog a Pinter-i dramaturgidban, a szo-
rongast, bizonytalansagot, meghatarozatlansagot sugallé szinpadi vilagban. El6adasuk
kival6, pontos munka, remek muvészi produkcié.

januar 25. - Bereményi Géza - Cseh Tamas: Nyugati palyaudvar (a budapesti Katona J6-

zsef Szinhaz vendégjatéka a pécsi Harmadik Szinhazban)
Cseh Tamas ebben a misorban nem dalos, nem is hirnék (miként magéat a végén ne-
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vezi), hanem szinész. Eljatszik egy torténetet, s benne nemcsak a mesél§, hanem az
0sszes résztvevl szerepét. A negyven éves alombdl ébred6 Vizy és Ecsédi, az oxfordi
Lawrence, a tatar kdn, a mindendéras kismama: Timea, a Szent Istvan korati Marlboro-
arusok, a Nyugatit 6vez6 embergy(rl és a peronra bejutott kivalasztottak: a cicababak
és a konzumalok mind-mind életre kelnek a két székkel és egy kavéhazi asztalkaval be-
butorozott szinpadon.

Az el6adéas sotétben kezd6édik. Hangszorobdl szolal meg a jég alatti vilagot megénekl§
dal. A szam kozben kivildgosod6 szinpadon Cseh Tamas talpig feketében, sotét szemi-
vegben. A mellére er@sitett mikrofon kelti azt a benyomast, mintha felvételrdl szélna a dal.

A torténet a jelen és kdzelmult magyar tarsadalmi folyamataira reflektal, utalasos
szerkezet(li, a Bereményi-Cseh mitolégia szamos ismert elemével. Az el6éadasban csak
néhany dal szerepel, az est nagyobbik része préza, amit idénként a széveg ritmikus dek-
lamaélasa valt fel.

Az elszomoritéan komikus mUsorban a vidam pillanatok nemcsak a nyelvi fordulatok,
hanem Cseh Tamas taglejtései révén sziletnek meg. Az egyetlen télikabatba bujt igazolo bi-
zottsag, a tevegeld Ecsédi, a mandkenek sth. groteszk torzulasokkal idéz6dnek fel. A nemze-
déki monoton mélabu dalnoka ebben az el6adasban szinész. A jobbak kézil valé.

januar 26. - Csehov: Siraly (Debreceni Csokonai Szinhaz)

Balint Istvan els6 készinhazi rendezése miivészi fiaskd. A Halasz Péterrel indult, majd
annak New York-i tarsulatabdl kivalva sajat egyuttesét megalakito Balint Istvan lakas- és ki-
rakatszinhazi tapasztalatait a Siralyban nem tudta kamatoztatni. Az el6adasbdl hianyoznak
a markans, kdvetkezetesen végigvitt szinpadi megoldasok, a szerepl6k dsszerendezett jaté-
ka, az er6teljes (nem csupan hatasvadasz) szinhazi pillanatok. Amikor Balint Istvan 1975-ben
Olga szdvegét mondta, s Halasz Péter volt Irina és Breznyik Péter Masa a Harom ndvérben,
akkor - Balint visszaemlékezése szerint - ,,0lyan el6adas volt ez, amikor egyszerre sirt és ne-
vetett a kdzonség." A Siralyon, sajnos, csak unatkozni lehet.

januar 27. - Kalevala (Debreceni Csokonai Szinhaz)

Az el6adast a Debrecen testvérvarosabdl érkezett finn alkoték jegyzik. A jaték -
amellett, hogy rendkivil latvanyos - az epizédokban rejlé dramaisagot is részletezi és
felmutatja. A torténet mozaikjai sok-sok, erételjes kontdrral megrajzolt élethelyzetet alli-
tanak elénk, melyek az archaikus kézésségi lét folklorisztikusan hiteles sajatossagait és a
héroszok egyéni sorsforduldit egyarant lattatjak. Az autentikussag erejét és értékét nove-
li az el6adast mindvégig atszévé humor, mely nem csak a nyelvezetbdl és a helyzetek-
bél, hanem a szinpadi eszkdzok idézGjeles hasznalatabol is szarmazik. Rendez6: Aimo
Hiltunen. Latvany: Timo Martinkauppi.

januar 27-29. Alakulo konferencigjat tartja a Magyar Anglisztikai Tarsasag a Kossuth La-
jos Tudomanyegyetemen. Mintegy nyolcvan el6adas hangzik el, a drama szekciéban
tdébb, mint egy tucat. A plenaris Gilések sordban szerepel David Edgar, aki a kortars angol
dramarol tart el6adast (maga is ismert szerz6), s egy mihelytanacskozast is vezet, mely-
ben az altala a Royal Shakespeare Company szamara készitett Nicholas Nichelby el6adéas
nagykdvetek jelenlétével is megtisztelt tanacskozas egyik jeles eseménye Michael Blu-
menthal amerikai kéltd felolvaséestje.

januar 29. - Botho Strauss: Az id6 és a szoba (budapesti Radnéti Szinhaz)

Horesnyi Balazs zsugoritott, torzul6 perspektivaju diszletében (a cimbeli szobaban)
Szikora Janos rendez6 neves szinészekkel jatszatja el Botho Strauss szétszabdalt idésiko-
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kat megjelenité mivét. Takacs Katalin, Balint Andras, Andorai Péter, Almasi Eva, Baliko
Tamas és még négy szerepld adja el6 az értelmiségi kamaradarabot, mely csak latszélag
épul az egyetlen helyszin - tobbszords id6sik fesziiltségére, mivel a szoba nemcsak Ma-
rie Steuber otthonat, hanem irodai elszobat, munkahelyi teret is jeldl. A darab kimért
konstrukciéjaba a hirnévre osztott szerepek és a poénszer(i rendezdi 6tletek visznek
szinpadi életet, mert kiildnben az el6adas az maradna, ami a széveg, mer6 spekulacio.

februar 23. - Samuel Beckett: Godot-ra varva (a Szolnoki Szigligeti Szinhaz vendégjatéka a
pécsi Harmadik Szinhazban)

A fekete szinpadon a hatso fliggony el6tt vékony, fehér fakorlat, balkdzépen egy ké-
tombre helyezett tévékészilék, jobbra el6l a kopasz fa. Godot hirndke, a kisfit a televi-
zi6bol szdél a két clownhoz, onnan folytat veliik parbeszédet, s onnan fordul arccal a kér-
dezd vagy megszolitott felé. Tompa Gabor kolozsvari rendezd a varakozok szerepét fia-
tal, a szinen athaladokét idésebb szinészekre osztotta. Mucsi Zoltan Estragon és Mésza-
ros Istvan Vladimir szerepében nem a végigélt élet tapasztalatadb6l szarmazo boélcsesség
passziv belatasat, hanem az egymasrautaltsag bens6séges és szeretetteljes igyekezetét,
az élménykozosség derdjét és a sorskdzosség mélabujat, az apré ténykedések életterem-
té szerepét jatssza el. Mucsi nyersebb, szikarabb, Mészaros gyengédebb, liraibb. Pozz6t
Katay Endre, Luckyt Gy6ri Emil jatssza, akik az emberi egymasrautaltsagnak egy masik
tipusat mutatjak be: a megalazas és megalaztatas, a primér szikségletekbdl taplalkozé
kiszolgaltatottsag ,,se vele, se nélkile" paradoxonat. Az intenziv szinészi jelenlét, az in-
venciézus rendez8i munka, az egyszerre ihletett és precizen kidolgozott jaték a Godot-t
klasszicizal6do és kanonizal6dé helyér6l kiemeli, és maiva, egyedivé, éilményszer(ivé te-
szi.

februar 28. - Lazar Ervin: A kisfil meg az oroszlanok (pécsi Bébita Babszinhaz - bemutato)

Lazar Ervin meséjét Bikkosdi Lasz16 rendezte és alkalmazta szinpadra. Az el6adas a
hétkdznapi és a mesei vilag elkilonitésében két mfajra épit, a kisfiat, anyjat és az asz-
szony udvarléjat szinészi szerep formalassal, az allatvilag szerepdit babfigurakkal keltve
életre. A gyermek- és feln6ttvilag ilyen megkilénboztetése és dsszekapcsolasa nemcsak
esztétikai, hanem pedagdgiai szempontbdl is tanulsagos. Az el6adas 6romelv és val6sag-
elv, képzelet és tapasztalat, szabadsag és meghatarozottsag kolcsonos fliiggéségére tanit,
a jaték nyujtotta esztétikai élmény alapjan.

marcius 16. - Caryl Churchill: Oriilt erdé (Pécsi Kisszinhaz - magyarorszagi bemutatd)
A '89-es romaniai ,,forradalomrol” sz6lé kétrészes eseményjaték Nyugaton nagy si-
kert aratott. A darab els6 része a Ceausescu-korszakot idézi meg, a masodik a '90-91-re
kialakult helyzetrél beszél. A mozaikos szerkezet, az epikus szinhazat idéz6 jelenettech-
nika két csalad sorsan keresztlil mutatja be, milyennek latja egy, tapasztalatait és infor-
macioit a helyszini ,,terepgyakorlat” soran begydijt6 angol dramairéné a roméan fordula-
tot. A néz6ket nyomaszté zene hangjai mellett, az elfiggonyodzott, sotét 1épcs6hazban
elemlampas kisérék vezetik fol az emeletre, s aztdn egy Utvesztdén at a néz6térre, amit
egy past oszt ketté, egyik végében Elena egészalakos festménye, a masikban a szinpad,
melyen leporelloszerGien kiforgathatd diszletfalak jelzik a kuilonb6z6 helyszineket.
(Diszlet: Bagossy Levente.) A csoportos jelenetekben a hisért valé sorbanallas, a buszra
torténd varakozas, az 6rszobai elemlampas kihallgatas stb. jelenik meg, a két csalad tor-
ténetében - a fragmentum-dramaturgia segitségével - a politikai rendszernek a munka-
helyi és az otthoni életre gyakorolt hatdsa lathaté. Bagossy Laszl6 rendezése a szamunk-
ra is atélhet6 és ismerds tapasztalatokra helyezi a hangsulyt, de még igy sem lehet elrej-
teni azt a tényt, hogy Churchill az els6 részben hallomasbol szerzett értestilései alapjan a
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nyugati polgar kdzhelyelképzeléseit fogalmazza szinpadra a vasfiiggonyon tul volt vi-
lagrol. A leghatasosabb jelenet a zarokép, melyben a két csaladot 6sszekapcsold lakodal-
mi mulatozas vad tobzodasba torkollik, a ndsznép az asztalra pattan, s ripityara tancolja
a kaposztas és uborkas tanyérokat. A torokszorité el6adas tanulsaga az, hogy (Romania-
ban) a Iényeg nem valtozott, az Uj rezsim nem hozott valtozast sem az embereknek, sem
az emberekben. Keser(i konklizi6.

marcius 25. A pécsi varosi 6nkormanyzat négy palyazo kézil megvalasztja a Pécsi Nem-
zeti Szinhaz (j igazgatdéjat, Balikd Tamast.

marcius 30. Somerset Maugham: Csodalatos vagy, Julia (Pécsi Nemzeti Szinhaz)

Az egy hénapja m(soron lévé darab a cimszerepben fellép6 Vari Eva jutalom- és bi-
csujatéka. A Pécsrél tobb mint két évtized utan Budapestre szerzdd szinésznd ezuttal
szinészn6t jatszik a Szinhaz cimd Maugham-regénybdl készillt adaptacidban. A szamos
szinpadi valtozat kozul Pécsett Verebes Istvan 1991-ben a Jatékszinben bemutatott dra-
matizalasat vitték szinre. Seregi Zoltadn rendez6 az el6adasban minden lehet&séget meg-
ad Vari Evanak, hogy a szinhéz és a kdzonség iranti szeretetét, szinészi tehetségét, a ja-
ték 6romét, a nyilvanossag dicsfényét és a mégdtte meghtizédé maganélet arnyoldalait,
a szinészndi sors teljességét megmutathassa. Az el6adas kozonségsiker, amiben a bucsu-
z6 szinészn@ mellett fontos része van a tovabbi szerepl6knek: Héjja Sdndornak, Nadhazy
Péternek, S6lyom Katalinnak, Fisti Molnar Evéanak, Beleznay Endrének és Palésti Gabri-
ellanak.

aprilis 16. - Sarosi Istvan: Rakfene (Pécsi Nemzeti Szinhaz - 6sbemutato)

Ujabb orvosi targy( darabbal jelentkezett a Pécsett €16 orvos-ir6, aki ezuttal egy kli-
nikai osztaly életét mutatja be a pécsi szinhaz szamara irott komédiajaban. Az atépités
alatt 1év6 intézménybe miniszteri vendég jovetelét jelzik. A Professzor az el6ljaré érkezé-
sében revizori vizitet lat, am az egykori iskolatars egy beteghez jon latogatdba. Edesany-
ja kérte meg, hogy keresse fel Leposa nénit, akit a darab kezdete 6ta az egész korhaz ke-
res, mert nyomtalanul eltlint. Leposané kisértetként jarja be a darabot, hogy végul perso-
na ex machinaként a szinen is megjelenjen, megoldvan a kuszasagig 6sszekevert bonyo-
dalmat.

Sarosi bemutatja a professzori sleppet, az egészségiigyi hierarchia valamennyi Iép-
cs6fokanak képviselgjét: a fénok sikertelen, alkoholistava lett rivalisat, a doktornét, aki
tébb mint kollegina, a strébert, a n6csabaszt, a linket, a mindenttudo fénévért, az expart-
titkar fém(it6ssegédet, a csdbos és magukat kelletd névéreket, a homokos m(itést, a taka-
ritonét, tovabba a vizsgalatra varé id6s hazaspart és a borténbdl szégnyelés miatt atho-
zott rabot. A félreértéssorozat komikuma és a raismerés élménye mdikodteti a darabot,
mely mulattaté képet fest az egészségligyrél, de a cselekménybonyolitas 6ncéld és a ti-
pusalkotas kézhelyszer(i. A darab az el6adas idejére megnevettet és a beazonositas on-
elégiltségével jutalmaz, de nem marad utana semmi. Ez a darab rakfenéje.

Baliké Tamas szamtalan oOtlettel teszi élvezetessé a j6 tempojd, dinamikus el6adast. A
gyors szin- és jelenetvaltasokhoz Vayer Tamas diszlettervezd a szinpadtechnika mozgé-
konysagat is igénybe veszi. Kiss Jend a Professzor szerepében remek alakitassal mutatja
be azt a vezet6t, aki olyan munkakdrben dolgozik, amelynek betoltésére mar alkalmat-
lan. A dontésképtelen, kdvetkezetlen, szliklatokor(, nevetséges féndk pontos és komi-
kus képét rajzolja meg. A mellékszerepl6k egy-egy karaktervonast emelnek ki, kozuluk
mindenekel6tt Barkd Gyorgy, Koszta Gabriella, N. Szab6 Sandor, tovabba S6lyom Kata-
lin, Faludy Laszl6, Héjja Sandor és Hartmann Teréz érdemel emlitést.
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aprilis 19. - Ismeretlen szerz6 - Szélkialtdé Egyittes: Aucasin és Nicolette (Pécsi Harmadik
Szinhaz)

A Szélkialto Egyuttes altal megzenésitett széphistoriat a Pécsi Nemzeti Szinhaz fiatal
szinészei adjak el6. A két f6szereplé Beleznay Endre és Palasti Gabriella. Werner J6zsef
mesei vilagot idéz6 diszletében és karakteres, tarka jelmezeiben latvanyosan elevenedik
meg a kozépkori torténet. Ditzendy Attila rendezése j6 érzékkel vegyiti a zenés és prozai
részeket, a narraciot és a megjelenitést. Probléma a stilusérzékkel van, mert a szerelmi
szal kalandos fordulatai, a szétszakitott par hanyattatasai kozott torz parédiaba és ri-
pacskodéasba csisznak at az ellenpontot adé komikus jelenetek. A szinészek gatlastala-
nul idétlenkednek a szinpadon, amire sem a széveg, sem a zene, sem az adott epizédba
foglalt emberi helyzet nem ad okot. Sajnalatos, hogy a rendez6é nem tartotta kordaban
szinészeit, de az még sajnalatosabb, ha esetleg 6 6tlotte ki ezt a sok olcs6 poént.

majus 13. - Avantgarde est (Pécsi Egyetemi Szinpad)

A tavaszi félév egyetemi szinpadi bemutatéja egy rekonstrualt szdzadeleji avantgar-
de est, melynek els6 részében Palasovszky kialtvanya, Ger6: Robot a romon és Hannes
Kupper: Igy all a dolog cimd jelenete Décsi Taméas rendezésében, Tristan Tzara: Felhdzseb-
kend§ cim( darabja Téth Andras szinpadraallitasaban kertl bemutatasra. A masodik
részben Kafka: Az én cellam cim( irasabol készult jelenet lathaté Balogh Robert rendezé-
sében. Az esten a Va-Jazz egyuttes mikodik kdzre. A legsikeriltebb a Tzara-jelenet, Téth
Andras - tudtommal els6, rendez6ként jegyzett - munkdja, melyben a dada kidolgozott
és oOtletdus szinpadi helyzeteken és effektusokon keresztil kertil bemutatasra. A harom
narrator, a sok zenei betét, a kétembernyi répak kozé helyezett Hamlet-jelenet a kefirbe
kiflit tunkol6 dan kiralyfival helyiértéke szerint komikus és abszurd, mert mindez szin-
hazi értelemben komolyan van véve, s ajatsz6k ugy demonstralnak, hogy kézben nem
lIépnek ki a szinpad er&terébdl.

majus 28. - Lionel Bart: Oliver (Pécsi Kisszinhaz - bemutato)

A Dickens-regénybdl késziilt musical néhany dramai epizdd és dalbetét formajaban
mondja el Oliver Twist torténetét, a lelenchazbdl torténé eladastél a hanyattatdsokon at
a csodas fordulatu befejezésig. A dalokat betanité és zongoran kdzrem(ikédd Papp Zol-
tannak jelentds szerepe van az el6adas sikerében, éppugy, mint a sz(ik jatéktér minden
zugat kihasznalé Balint Eva koreografusnak. Bagossy Levente diszlete a kicsiny teret is
tdgassa varazsolja, kézéppontban Fagin birodalméaval, a zsebesek otthonaval. Bagossy
Laszl6 rendezése a zenedramaturgia alapjan szervezd6dik, az érzelmi fokozasok, ellen-
pontok és fordulatok dinamikaja hatarozza meg az el6adast. A pontos és hatasos karak-
teralakitasok (Stenczer Béla, Nagy Eva, Banky Gabor) mellett a cimszerepben Biikkésdi
Fanni a gyerekszinész természetességével, bajaval és Gszinteségével vesz részt az elba-
dasban. A masodik rész kézponti szerepl@je Juhasz Laszld, aki bolcsességet, derdit és ir6-
niat sugaroz Fagin-alakitasaban. Egyszerre atyai és jatékos, nyiltsziv{ és ravasz, szeret-
nivalé vén bohém. Az el6adas igazi meglepetése-felfedezettje a Nancy szerepében elsd
nagyobb szinpadi feladatat teljesit6 Bajnai Agnes, aki énekes, tancos és jellemformalo te-
hetségét egyarant bizonyitja szeretetet és szinészi odaadast sugarzé jatékaval.

janius 6-16. - XII. Orszagos Szinhazi Talalkoz6 (Pécs)

A 91-es kaposvari taldlkozora Koltai Tamas, a 92-es szolnokira Kesert llona, az idei
pécsire Petrovics Emil valogatott az évad el6adasaibol. A szelektor ezuttal tizenhét pro-
dukciét hivott meg a tizenegynapos fesztivalra. A program két dolgot reprezental, a va-
logat6 izléspreferencidit, illetve az évad készinhazi kinalatat. Az utobbi leginkabb egy
tobbtagozatu vidéki szinhaz repertoarjara emlékeztet. A szerz6k kozott jelen vannak a
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kalfoldi klasszikusok (Shakespeare, Moliére, Schiller, Gorkij, Brecht), a hazaiak (Katona
Jozsef, Szomory Dezs6, Orkény Istvan), kortars nyugati irok (Edward Albee, Botho
Strauss, Romain Weingarten, Ray Rigby, Heinrich Bo6ll), mai magyar szerz6k (Bereményi
Géza, Karpati Péter, Parti Nagy Lajos), van tovabba két zenés darab, Mozarttol a Figaro
hazassaga és Bernsteint6l a West Side Story.

A meghivott szinhazak kozil két-két el6adassal van jelen a Katona J6zsef Szinhaz és
a Vigszinhaz tarsulata, a budapesti egyuttesek kozil szerepel tovabba a Radnéti, az
Arany Janos, a Budapesti Kamara, a Nemzeti és a Komédium. A vidéki szinhazak kozul
Miskolc, Debrecen, Eger, Szeged, Kaposvar, Zalaegerszeg és Pécs vesz részt, a hataron
tali magyar tarsulatok koziil a Temesvari Csiky Gergely Szinhaz kapott meghivast.

A rendez8i névsor a kdvetkez6: Acs Janos, Ascher Tamas, Babarczy LaszI8, Csiszar
Imre, Eszenyi Enik8, Galgéczy Judit, Iglédi Istvan, Kapas Dezs6, Laurion Oniga (Temes-
var), Pinczés Istvan, Szegvari Menyhért, Szikora Janos (két rendezéssel), Taub Janos, Te-
lihay Péter, Verebes Istvan, Zsambéki Gabor.

Az impozans rendezdi és szinhazi névsor ellenére a szinvonal is aranyos, j6, kdzép-
szer(i és gyenge el6adasok is helyet kapnak a mdsorban. Vagyis nem a legjobbak talalko-
z0ja és bemutatdja ez, hanem az atlaghoz kozelit6 kdzépmezdnyé. Mindez a tizenhét
produkcio esztétikai hatasértékén is megmutatkozik, mert revelal6 erejd, katartikus él-
ményt nyuQjtoé el6adas nincsen. Vannak szakmailag (rendezéi, tervezdi, szinészi szem-
pontbdl) magas szinvonalon létrehozott bemutatok, sok a tehetséges és értékes mivész,
de kevés a szuggesztiv pillanat. Ami egyértelmden hianyzik, az a kisérletezés, a megle-
petés, az esemény. Még a jobb el6adasok (Lear, Katharina Blum, Allatkerti torténet, Akérki,
Stuart Maria, Kulcskeresék, Ibusar, Figaro, West Side Story) sem tobbek a mesterség megfe-
lel6 szinvonald bemutatasanal.

Kedvez6 vonas, hogy a magyar szinhdz hagyomanyos beszédkdzpontisaga mar
nem egyeduralkodd, az el6adasok képi, latvanyalapu elgondolasa és megkomponalasa
sok esetben a verbalitassal egyenrang( vagy annal hangstlyosabb. Orém latni, hogy a
vidéki tarsulatokban sok a tehetséges - de orszagosan, sajnos, nem vagy alig ismert - szi-
nész. Nem orém latni, ha a hirnév mogul elt(int a mdvészi fedezet s alapja csupan a ru-
tin. S kedvezdbtlen vonas, hogy ajobb el6adasokat immar hosszu évek 6ta létrehozé ma-
roknyi rendez6-tervezd mogul teljes szakmai generaciok hianyoznak.

janius 28. - A XIl. Orszagos Szinhazi Talalkozé Gnnepélyes dijkiosztasa Budapesten, a
Ratkai Klubban. A dijakat Osztovits Levente, a zs(ri elndke adja at.

F6dij: Lear kiraly (Arany Janos Szinhaz, rendez6: Acs Janos); rendez6i dij: Ascher Ta-
mas (Katharina Blum..., Katona J6zsef Szinhaz); n6i fészerepl6i dij: Takacs Katalin (Az id§
és a szoba, Radnoti Szinhaz); férfi f6szerepl6i dij: Tordy Géza (Lear kirdly, Arany Janos
Szinhaz); n6i mellékszerepl6i dij: Sods Edit (Akarki, Katona Jozsef Szinhaz); férfi mellék-
szerepl6i dij: Ujvari Zoltan (Kulcskeresék, Budapesti Kamara); diszlettervez6i dij: Khell
Zsolt (Kaukazusi krétakdr, Kaposvari Csiky Gergely Szinhaz + Katharina Blum..., Katona
Jozsef Szinhaz); jelmez- és latvanytervezGi dij: Csik Gyorgy (Lear kiraly, Arany Janos
Szinhaz + Nyar, Pécsi Nemzeti Szinhaz); dramaturgi dij: Dobak Livia (Ibusar, Debreceni
Csokonai Szinhaz); a Szinhazm{(ivészeti Szévetség kildondija: Galgdczy Judit rendezésé-
ért (Figaro hazassaga, Szegedi Nemzeti Szinhaz); a zsiri kulondija: Juhdsz Katalin diszle-
téért és jelmezeiért (Figaro hazassaga, Szegedi Nemzeti Szinhaz); a legsikeresebb tarsulat
dija: Vigszinhaz.

Mikes Eva alpolgarmester adja at Pécs varos killéndijat Téth Zoltannak szinészi ala-
kitasaért (lbusar, Debreceni Csokonai Szinhaz).
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KANTOR LAJOS

HANGOK ES KEPEK

Uj romaniai szemle, IV.

Szeretném figyelmeztetni olvaséimat, hogy az alcimben, illetve m(faji megnevezés-
ben szerepl6 ,,04j" nem Romaniara, hanem a szemlére vonatkozik. Ma, 1993 nyaran, e-
gész pontosan julius 17-én, amikor e sorokat gépbe verem, kiilonésen fontosnak érzem
ezt a tisztazast (a kovetkez6kbdl majd kideril, hogy nem vagyok egyedul ezzel a véle-
ményemmel, kozérzetemmel); az 1989 decemberét kdvetd illGzidink nem voltak ugyan
hosszU életliek - én a magaméit Ggy 1990 januar elejéig-kdzepéig szamitom -, a régi és
az Uj megkilonboztetését azonban mégis szilkségesnek, realisnak véltem. Most mar eb-
ben sem vagyok olyan biztos. Olvasom a (kolozsvari) Helikonban Szilagyi Istvan emléke-
zését Szilagyi Domokosra, aki e honap elején lett volna 6tvendt éves, s aki a szatmarné-
meti polgarmester tartds ellenkezése ellenére (igaz, nem bronzban és nem a tervezett he-
lyen, a belvarosban) mar szobortalapzatrol figyeli a tombhaz-kérnyezetben piacol6kat.
A prozaird és Helikon-szerkeszté Szilagyi egy huszonot esztenddével ezel6tti pillanatot
idéz kolt6-baratja életébdl: ,,'68 lazas jaliusanak valamelyik délutanjan" az akkori
Utunk-szerkesztéségben végleges forméba ontott 200 sornyi versrél beszél, arrél, hogy
az 1968-as ,,Ez a nyar" - akar ennek a nyarnak is tekinthet6. Idézem az idézetet, a lako-
nikus kommentarral egytt.

O, ez a nyér, ez a nyar Bokez(ien visszaveszi, mit adni elfelejtett. - Azéta is vala-
mennyi nyarunk ezt teszi.

... jaj, utolag be sokba kertl az ingyen idill (.../...) Mosolyba-menend§ ajkunk ésszehtizzék
vackorba oltott dlmaink! - Maig. Egyvégtében.

Es amikor idaig jutok, hogy ratérjek majd arra, ami e gondolatokat bennem is elindi-
totta, érkezik az Ujsagkihord6 a mai sajtdval. A hét elején eltemetett fiatal (32 éves) ko-
lozsvari roman szinész, Calin Nemes hatrahagyott, félbemaradt levelét hozza, a Tribuna
Ardealului els6 oldalan. A cimzett persze nem én vagyok, hanem a roman nép (,,a roméan
nemzeti nép" - ahogy az Academia Catavencu, Mircea Dinescu gyilkos humoru lapja irja,
ugyancsak 1993 juliuséban). Ime, Calin Nemes levelének magyar forditasa:

»Eltelt harom év. Harom év, amely alatt a roman nép bebizonyitotta, mennyire intel-
ligens, tiszta lelkiiletd, igazsagot szomjuhoz6. Harom év, amely alatt h6seink gyilkosait
megbuntették, érdemik szerint. Harom év, amely alatt minden Eurdépaban utazé roman
szamara blszkeséggé valt nemzetiségét megvallani. Harom év, amely alatt végleg elker-
gettik a kommunizmust a hatalombdél. Harom év, amely alatt bebizonyitottuk, hogy lé-
tezhet tokéletes egyttélés romanok és magyarok kozott, s6t a ciganyokkal is, hdrom év,
amely alatt meghaoditottuk Eurdpat hires hattyG-porkoltiinkkel. Harom év, amely alatt a
romanok ezrei és ezrei elismeréssel emlékeztek meg a h8sokrél, ahogy illik. Harom év,
amely alatt a nép az orszag élére megvalasztott és Gjravalasztott egy joérzésid és megbiz-
haté embert, aki nemegyszer sz6lt egyszer(, szivbél jové szavakkal az emberekhez, igy
példaul: »golanok« [csavargdk], »te allat« stb. Harom év, amely alatt »az orszag févaro-
sa<fogalom minden roman banyasz szamara rendkivil mély értelmet kapott.

Ez alatt az id§ alatt eltlintek a nagyvarosok élér6l a »totalitarius« polgarmesterek,
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akik etnikumkozi gydldletet szitottak. Ugyanakkor elt(intek a rasszista, antiszemita la-
pok is, amelyeket a let(int diktatira talpnyaldi vezettek. Az orszag parlamentjébe, érde-
muk szerint, a legragyogdbb elméket valasztottak, Ggyhogy mindnyajunk szamara
bliszkeség latni, amint javunkat szolgalo térvényeket hoznak. Az Gizletekben minden t6-
kéletes, alacsonyak az arak, a fizetéseink nagyok. Gyermekeink nem betegednek meg."

(A szovegkozléshez f(izott szerkeszt6i megjegyzés: ,,A levél hirtelen véget ér, ahogy
Calin élete is...")

Ez a csodalatosan fontos, kéltdi ereji mondatsor sziikségszerlien maradt lezaratlan,
illetve az onként vallalt halal zarta le. Calin Nemes, akivel 1989. december 21-én Kolozs-
var féterén korantsem ismeretlen ,,terroristak" végeztek, hanem akit az erdélyi hadsereg
kotelékébe tartozé szazados (azé6ta: 6rnagy) parancsara I6ttek le, am aki hihetetlen mé-
don életben maradt - 1993 juliusaban az 6ngyilkossagot valasztotta, mert nem fejezhette
be értelmesen a vazolt gondolatmenetet.

Julius 12-én, Calin Nemes temetésén, a monostori temetében (mert hidba kérték az
egyetemistdk, nem jutott hely neki a Hazsongardban!), par szaz roman és néhany ma-
gyar kozott allva, lehetetlen volt, s az6ta is az, nem decembertdl sorjaztatni az emlékeket.
December 22-én délutan, amikor a (régi) varoshazabdl atmentiink a megyéhez (akkor
még a regényird és Tribuna-szerkeszté Augustin Buzuraval egyitt), hogy megbeszéljik
a masnapi lapinditast, a ,,forradalmi" Gjsagok megjelentetésének korilményeit, hozzank
szeg8dott egy sovany, ndlam valamivel id&sebb férfi; szoba kertlt az Gton Calin Nemes
halala is, mire az ismeretlen megszolalt: Calin nem halt meg, én vagyok az apja. Hosszu
beszélgetésre akkor nem kerilhetett sor, igy arrol sem beszéltiink, hogy fiaink ismerik
egymast, s6t barati kapcsolat van koztik; a Fétéren, december 21-én délutan sem alltak
nagyon tavol egymastél. 1992 decemberében a harmadik évfordulén ugyanott, a Conti-
nental (a régi New York) szalloda erkélyérél hallottam 6t, Calin Nemest szdlni a szé-
gyenletesen kisszamu gyiilekezethez (mert témeget nem mondhatok). Tulajdonképpen
azonban most, a nyitott koporséban lattam igazan kozelrél. Megismerni pedig az idé-
zett, félbehagyott sz6vegébdl ismertem meg.

Mondjak, kolté is volt. Elhiszem. Halaldban, a tiltakozasnak ebben az abszurd m{ifa-
jaban talan tébben fogjak olvasni, meghallgatni, mint életében tették. Olvasom, nézem a
fényképet: Bukarestben az Egyetem terén a kolozsvari temetés napjan keresztet allitottak
Calin Nemesnek. Es olvasom az egyik bucsiszéveget (Tudor Runcanu, Tribuna Ardealu-
lui): ,,Matol gydlolom ezt az orszagot és szégyellem, hogy roméan vagyok. Matél kezdve
nem akarom lenyelni a hazugsagot és a rablast. Nem hiszek tébbé Kolozsvarban, ebben
a varosban, amely megtagadja profétait, giinyt iz héseib6l. Tegnaptdl Calin Nemes mar
nem él, és kérem az Istent, legaldabb egy pillanatra hiizza meg minden templom harang-
jat, legalabb az utolsé percben, hogy ezt az atkozott vidéket megvdltsa. (...) Holnap meg-
szolal egy telefon Moszkvaban, hogy jelentse, végre Kolozsvart a Roman Forradalom vé-
get ért. Az igazi Romania lassan felkoltdzik az égbe, ahol valamennyi szentiink tartézko-
dik. Mi, az él6k, folytatjuk alant a ronda almot. Calin Nemes, tegnaptol szamitva, a sza-
badsagért esdekld imank utolsé verssora." lon Caramitru, a feledhetetlen bukaresti
Hamlet, aki azonban 1989 decemberében ugyancsak hittel, Bukarestben a tomegek moz-
gositasanak szerepét vallalta, most, Calin Nemes halalhirére Gjra megvallotta csalédasat,
tehetetlenség-érzetét, amelybe mégsem tud, mégsem akar belesippedni. ,,Barhogyan is
vegyik, Calin Nemes a mi tehetetlenséglink aldozata" - irja Caramitru a nagy példany-
szamu ellenzéki napilapban, a Romania liberdban.

Nem folytatom az idézést; igy is azt mondhatjak, eltavolodtam az irodalomtél, szin-
haztol, a mivektél, amelyekrél egy ilyen szemlének szolnia kellene. Dehat maguk az al-
kotok is ezt panaszoljak fel (példaul épp Caramitru), hogy nem természetes kdzegiikben,
az ir6asztal mellett vagy a (szinhazi) vilagot jelent6 deszkakon téltik idejik nagy részét.
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Az okok tébbfélék. S még az is, aki pedig korantsem a politizalast, a kdzvetlen kdzéleti
szolgalatot vagy a személyes (politikai) karrierépitést vallalta mostanaig, 0j ,,szerep-
kort" valaszt maganak. Andrei Serban, valéban vilaghir(i, mindenutt szivesen latott ren-
dezd, aki hlisz év multan, amerikai szinhazi sikerek birtokosaként, a M{vel6dési Minisz-
térium élére kertlt Andrei Plesu hivasara hazatért Bukarestbe, és elvallalta a Nemzeti
Szinhaz igazgatasat, most azt nyilatkozza orszag-vilag el6tt: eddigi legnagyobb hatasu,
legjobb rendezésén dolgozik; megelégelve a kisszer(iség, értetlenség, gancsoskodas je-
lenségeit, lemond igazgatoi tisztjérdl, tavozik a szinhazbdl. Ez a fajta lemondas persze
nem olyan visszafordithatatlan, mint a Calin Nemesé, de ugyanugy a kdzvélemény fel-
razasat célozza. A ,,Gordg trilogia" paratlan megalkotéja most a politikai restauracio el-
len Iép fel ,,az Uj darabban". S teszi ezt azért, mert mégiscsak hisz abban, hogy Arturo Ui
megallithato. Igaz, szamos csalddas érte. Szinészei koziil nem egy sztarnak képzeli, akar-
ja tudni magat, 6, Serban viszont nem akar sztarokkal dolgozni. A szinhazat XIX. szaza-
di allapotabdl szerette volna atvezetni a XXI. szazadba. Es ebben a kisérletében nem csu-
pan olyanok akadalyozzak, mint a szinészbdl a Vacaroiu-kormanyban allamtitkarra lett
Mircea Albulescu (aki annak idején nemcsak mondta, hanem irta is a Ceauescu-dics6it6
verseket!), de a hillsdgaban és anyagiassagban szenvedd kézvetlen munkatarsak kézil
szamosan. Persze, mindenekel6tt a hivatal, a maga korlatoltsagaval, multbeli szempont-
jaival. Az Expres Magazinnak adott hosszu interjuban Andrei Serban kifejti, hogy nem ér-
zi magat romannak a hazafiassag sz(ik, provoncialis értelmezésében, s nagyon fél attol,
hogy az efféle értelmezések, megnyilatkozasok fasizmusba torkollhatnak. Szamara fon-
tos az, hogy roman, am a ,,nem adjuk el a hazat" felkialtasok kozepette idegennek érzi
magat. Serban gy érzi, hogy neki sok csaladja van, nem zarhatja ki 6ket. Nevetségesnek
tartja a ,,ki a nagyobb?", a ,,ki az 6sibb?" vetélkedést - § a féldkerekségben gondolkodik.

Hogy ki kdvetkezik Andrei Serban utan a Bukaresti Nemzeti Szinhaz igazgatoi szé-
kében? Marin Sorescut, a kolt6t és dramairét emlegetik. Andrei Serban tisztelte, becstlte
6t, amikor a Jonas cim( darabjat az akkori hatalom, a cenzura betiltotta. Most, Ugy lat-
szik, mas id6k jarnak. Augustin Buzura, Marin Sorescu s még néhanyan (most csak az
igazi irékat szamitva) talan valtoztak az id6ével. Ma nem rajuk figyel a roman értelmiség
s az ifjusag java. Sokkal inkabb Gabriel Liiceanura, Andrei Plesura vagy a szinész Victor
Rebengiucra, a (tantigyi) minszteri székb6l szintén hamar menesztett Mihai Sorara; 6k
valamennyien tragikusnak latjak a helyzetet, amelyet Andrei Serban e lemondassal ta-
nasit - nyilatkoznak is errél az ellenzéki hetilapban, a 22-ben. Rebengiuc szerint a roman
szinhaznak félarbocra kellene eresztenie a zaszlokat. Megérti Andrei Serban elhataroza-
sat, mert nem konnyd hdsz, normalis kdrnyezetben leélt év utan megszokni egy abnor-
malis vilagot, amely még élvezi is ezt az abnormalitast, és igyekszik megszilarditani
kommunista struktarait.

Andrei Plesu egy korabbi irdsaban, az altala iranyitott Dilema cim{ bukaresti hetilap-
ban a ,,masodrendi szerepl&kkel" végrehajtott visszarendez6désrdl fejti ki gondolatait.
,.Csupa masodrend( figura mindenitt, alaposan felfGjva. Masodrend(i kormanyzat, ma-
sodrend( ellenzék. Minden szajhds azt hiszi, hogy joga van szidni a kormanyt, minden
1éh(itd kotelességének érzi, hogy megvédje. Minden szinten torzs6rmesterek agalnak ta-
bornoki egyenruhdban. Az eredmény egyszerre lesUjté és unalmas.” (A szoveget kdzolte
A Hét, Bukarestben. Ezekben a hetekben viszont A Hét nem jelenik meg, mas magyar és
roman lapokkal egytt a M(ivel6dési Minisztérium S zet6képtelensége miatt tehetetlentil
kénytelen varni, hogy legaldbb a nyomdaszamlakat kifizesse a ,,folottes szerv", ha mar a
fizetést két hénapja nem folyositja a szerkeszt6knek. A munkatarsi tiszteletdijakrol nem
is beszélve.)

Vannak olyanok is, akik nem mondanak le. No nem hivatastudatbol tartanak ki. Pél-
daul Paul Everac, a roman televizi6 elndke. Roéla irja, nevét nem emlitve, de Ugy, hogy
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mindenki rdismerhessen, Andrei Plesu a mar idézett cikkében: ,,egy tehetségtelen és
képmutatd szinpadi szerz@, aki ravasz kompromisszumokra specializalta magéat, most
hétrél hétre papos példabeszédekkel témkddi az agyunkat, mint aki nagyon szivén viseli
az orszag sorsat." Arrél, hogy mi torténik ma a tévében, a tévénél, nem lehet fliggelék-
ben beszamolni. Ennek (Romaniaban is) mar kényvtarnyi irodalma van. Paul Everac tu-
lajdonképpen csak statiszta ebben a politikai-kulturalis perben. A vadlé: a kiszolgéaltatott
néz6. A tévé-ugyre is érvényes Andrei Plesu kivansaga: ,,Szeretném, ha minél elébb (j
szindarab kezdd&dne, olyan, amelyben nemcsak masodrend(i szerepl6k vannak, amely
nem tdri a masodik szereposztast."

HARS GYORGY PETER

Csak fonnforog

Olyan ez, minthaflvel kaszarnyat szeletelni
oly hatborzongat6 és bemocskolt alom ez
talsagosan sok lesz az ember mirefelnd

s talsigosan kevés mit végul megnevez -
szavaink sem mozdulnak vellink a végtelenbe
a megtérilt terek padjait ulik el.

Torpék babjatékan mosolyogni esend§

jobb néz@ az akit egy szindarabfigyel

s mig részestlve hullik magaba minden érzék
a nyelv csakfénnforog mint sulyos égi ké
aprora zlzva minden a szaj akar a bendé
salakjat izesiti egyfényl8 vastiidé.
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ORBAN

JOLAN

DERRIDA IRAS-FORDULATA

Jacques Derrida gondolkodas-, iras-, és olva-
sasmaddja fordulatot jelez a filozéfia és az elmé-
leti gondolkodas térténetében. Ez a fordulat az
écriture - az iras-fordulata, amely, akar a kanti
fordulat vagy a nyelvi fordulat, ,,felforgatta” a
filozofiai és elméleti gondolkodas szinterét.

Torténeti kontextusat tekintve Derrida iras-
fordulata a strukturalizmus/posztstrukturaliz-
mus, modern/posztmodern, alfabetikus/poszt-
alfabetikus korszakvaltas id6szakéban zajlik,
parhuzamosan a ,differencia filozé6fia"l Fou-
cault, Lyotard, Deleuze, Guattari, Rorty, Vatti-
mo altal mdvelt valtozataival. Ez a fordulat els6-
sorban Derrida nevéhez kapcsolddik, Derrida
iras-filozoéfidja nyoman kovetkezik be.2

Derrida iras-fordulata kettés: egyrészt a filo-
z6fiai tradicié kezelésének Ujfajta lehetéségét
jelzi, masrészt a filozéfia-irds sajatos moédoza-
tat valoésitja meg.

A filoz6fiai tradicié kezelésében az iras pers-
pektivdjanak a derridai dekonstrukcié kettds
gondolatmozgésaban torténd allandé valtakoz-
tathisa meglehetésen bonyolult képet, kép-
fraktalokat hoz létre, illetve mutat ra ezek alaku-
lasfolyamataira. A formalédasnak, alakulasnak
ez a folyamata az, amit Derrida az irés fogalma-
nak kett6sségével, az 6s-irds és grafikai iras
megkulonboztetésével valamint egymashoz va-
16 viszonyuk kdvetésével probal felszinre hozni.
Ez a folyamat, ugy tlnik, kivul rekedt a filozé-
fiai és elméleti gondolkodas f6 vonulatan, mivel
itt az frast sz(k értelemben értették, a hangnak
és a logosznak rendelték alad. Ennek kdvetkezté-
ben a filozéfiai és elméleti gondolkodas olyan
nyelvezet kidolgozasara és olyan szdvegirasi el-
jarasok alkalmazasara torekedett, amelyek mini-
malisra prébaljak csokkenteni az igazsag és a

nyelv, a gondolt és kimondott sz6 kozotti ta-
volsagot. Az irassal és az irdsban nem torténik
mas e szemlélet szerint, mint ennek a kimun-
kalt nyelvnek a rogzitése. Ezen a ponton ,,Iép
kozbe" Derrida, és mutat ra arra, hogy az iras
altali inskripcié vagy rogzités nem pusztan
egy semleges vagy tiszta helyettesités vagy at-
Ultetés - hanem az irds massaga, az irds és a
nyelv kilénbdz6 volta miatt valami mas is tor-
ténik: ez a méassag, ez a tobblet beleirodik a
szbvegbe, ez a maradék, ami a nyelv és iras
osztadsanak maradéka, elindit egy folyamatot,
ami tulmutat ezeken a relacidkon, de nem egy
transzcendentalis jelélt vagy jel6l6 irdnyaba,
hanem a nyomszer(isédés felé.

De mi az, ami a Derrida-féle 6s-iras, 6s-
nyom, différance ,,fogalmat" megktlénbozteti a
transzcendentalis jel6ltt61? Pusztan a materia-
lizl6das tételezése lenne az, vagyis Derrida
materialista szemlélete, amint ezt Harland al-
Iitja?3 Derrida a nyomot és a nyomok rend-
szerét, magat a differanciat is térbeliestilésének
és id6beliesuilésének folyamataban prébalja
megragadni, azaz ,,materializalédasanak" fo-
lyamataban, de nem kifejezetten egy materia-
lista szemlélet magyarazataként, illusztracioja-
ként, vagy ennek alarendelten.

».Nem mindig a materialista szovegben (van
egyaltalan olyan, mint a materialista széveg?),
s6t nem is minden materialista szévegben ugy
definialt az anyag fogalma, mint abszolut kil-
s vagy radikalis heterogenitds. Egyaltalan
nem vagyok biztos benne, hogy lehetséges len-
ne az abszolut kilsé »fogalma«. Ha keveset
hasznaltam az »anyag« fogalmat, ez (...) nem
valami idealista vagy sprititualista gyanakvas
miatt tortént igy, hanem inkabb azért, mert a

1V6. H. Kimmerle, Derrida, Hamburg, Junius Verlag, 1988
2 Vo. R. Harland, Superstructuralism. In: The Pltilosophy of Structuralism and Post-Structuralism, Lon-

don, New York: Routledge, 1988, 125.

3Vé. R Harland, i.m., 141. ,,De ha az Iras az objektiv dolgok és a szubjektiv eszmék helyezett, ak-
kor ennek az a hatasa, hogy a bels6 vilagba egyfajta dologi-sagot visz be. Materializélja a szubjek-
tivitast." (Kiemelés t6lem, O. J.) Tovabba 154. ,,Spinoza nem tudomanyos materialista (...) Mint
Derrida, 6 is metafizikai materialista.” (Kiemelés t6lem, O. J.)
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logikédban vagy a megforditas fazisaban sokat
lattuk ezt a fogalmat a »logocentrikus« értékek
altal ujra felhasznalva, 0sszekotve a dolog, a
valdsag, az altaldban vett jelenlét, példaul az
érzékelhet6 jelenlét, a szubsztancialis teljesség,
a tartalom, a referens stb. értékeivel. A realiz-
mus vagy a szenzualizmus, az »empirizmus« a
logocentrizmus modifikaciéi (sokat hangsu-
lyoztam, hogy az »iras« vagy a »széveg« tobbé
nem redukalédnak a grafikai vagy a »betl sze-
rinti«érzékelhet6 vagy lathato jelenlétére). R6-
viden, az »anyag« jel6lé csupan abban a pilla-
natban tlinik szamomra problematikusnak,
amikor Ujra beirasa nem kertlné el, hogy bel6-
le egy Gj alapvetd elvet csinaljunk, ahol, egy el-
méleti regresszid altal, »transzcendentalis je-
161tté" rekonstrudlndnk. A transzcendentalis
jeldélt nem csak a sz(ik értelemben vett idealiz-
mushoz valé fordulds. Mindig megerésithet
egy metafizikai materializmust. Végs6 referens
lesz tehat, a klasszikus logika szerint, amelyet
a referens ezen értéke implikal, vagy egy a jel
minden munkéaja utani abszolut »kés6bbi ob-
jektiv val6sag", egy szemantikus tartalom
vagy ajelenlét egy forméja, amely kivulrél ga-
rantalja az Aaltalanos szoveg mozgéasat (...).
Ezért nem mondandm az anyag fogalmardl
sem azt, hogy az magaban egy metafizikai fo-
galom, sem azt, hogy magéban nem-metafizi-
kai fogalom. Ez att6l a munkatél fiigg, amely-
nek alkalmat ad (...) az irds, a gramma, a
nyom, a szoveg, stb. nem-idealis kils6ségével
kapcsolatban sziinet nélkil slrgettem annak
szlikségességét, hogy soha ne valasszuk el a
munkatol, attél az értéktdl, amelyet hegeli meg-
jelenésén kivul kell ajragondolni."4

Derrida nem ruhazza fol az irast, az 6s-irast
transzcendal6é vagy mitikus er6vel, nem tulaj-
donit neki, nem épit ki szdméara tanszcendenta-
lis poziciét. Az 6s-irds éppulgy idézéjelbe ke-
ril, felfiiggesztédik szovegeiben, mint példaul
az ,,6s-nyom", az ,eredet", a ,kezdet" és a
,»Vég". Az irast mint a differdlas mozgésat nem
az ,,6s-irdsig" mint ered6 pontig vagy forrasig
vezeti vissza, hanem ennek a forras-jellegnek
épp a forras-jellegét vizsgélja, az itt munkalé
paradoxonokat hozza, azaz irja felszinre.

Derrida szovegeinek és irashoz valé viszo-
nyanak fordulat-jellege nemcsak abban mutat-
kozik meg, ahogy az irast mint témat kezeli, ha-
nem abban is, (a)hogy irja azt. Nem a hagyo-

manyos eljarasokkal kozelit a ttméhoz, nem az
frason kivil-helyezkedve teremti meg a dis-
tanciat, nem egy el6zetesen valasztott pozici6-
bél vizsgalja, nem egy jo6l korulirhaté szem-
pontnak prébélja alarendelni, hanem ,,szétirja"
az irést, a sajatjat is, azaz nem el6-ir, nem le-ir,
hanem rahagyatkozik az irasra, hagyja az irast
irédni, nem vonja meg az irast6l az ir6das folya-
matat, még a vizsgalddas idejére sem. Szévegei-
nek ez az in scripto mozgasa - illetve az irés e for-
malédasi folyamatanak irdssal és irasban tartasa
- adja a Derrida-irasok tobbrétegliségét és eszté-
tikai értékét.

Grammatografia - grammatolégia

Bar az irast a posztstrukturalizmus, a diffe-
rencia-filozofia tébb képvisel6je is tematizalja,
igy példaul Barthes, Foucault, Deleuze és ma-
sok, az iras fordulata mégis Derrida nevéhez
fliz6dik, részben a fentebb emlitett okok miatt,
részben pedig azért, mert az elébbieknél ta-
gabb teret nyit meg az iras értelmezése szama-
ra, az iras szintereiként tartva szdmon a filozé-
fia, az irodalom, a pszichoanalizis mellett az
irodalomelméletet, a képzémdlvészetet, az épi-
tészetet, a szinhazat is.

Az iras tematizalasanak radikalitasaban ta-
lan Barthes és Derrida kozott fedezheté fol a
legtobb parhuzam. A Le degré zéro de I'écriture5
cim@ irdsdban Barthes az irds maéassagat, a
nyelvvel és a stilussal szembeni sajatos statu-
szat vizsgalja. ,,Marpedig minden Forma Erték
is; ezért van az, hogy a nyelv és a stilus kdzott
egy masik formalis realitdsnak is helye van: az
frasnak. (...) A nyelv és a stilus vak erék; az
iras a torténelmi szolidaritas aktusa. A nyelv és
a stilus objektumok; az iras funkcid: az alkotas
és a tarsadalom kozotti viszony, irodalmi
nyelv, a maga tarsadalmi rendeltetése altal at-
alakitott irodalmi nyelv, a maga emberi inten-
ciojaban folfogott, és ily médon a Torténelem
nagy kriziseihez kotott forma."6 Barthes ezen
szOvegében az irast elsésorban a tarsadalom-
mal, a torténelemmel, az ideoldgidval hozza
Osszefiiggésbe. Tételez egy preklasszikus,
klasszikus és modern irdsmdédot, amelyeken
belul tovabbi differencidlasokat is lehetsé-
gesnek tart, de amelyek strukturélisan eggyé
foghatok ossze. Igy példaul a preklasszikus

4 ). Derrida, Positions. In: Positions, Paris: Minuit, 1972, 87-88.
5 R. Barthes, Le degré zéro de I'écriture, Paris: Seuil, 1953 (1972).

6 1.m. 14.
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kor is, a maga sokrétiisége ellenére, egy struk-
tarat ir le, ahol a természethez valé viszony a
meghatarozé mozzanat, és ahol még nem az
ember esszencidjanak kimondas-vagya moz-
gatja az irdst. Homogénné a klasszikus korban
valik, egy egységes ideol6gia egységes kifeje-
z6jeként, amelyet az instrumentalitas és az or-
namentika, a nyelv transzparenciajanak igénye
jellemez. A tizenkilencedik szdzad kdzepén a
gazdasagi-tarsadalmi valtozas kovetkeztében
alakul ki a modern irds, a korabban egységes-
nek tételezett ideoldgia széttoredezésével. Ek-
kor jon létre a kézmives irds - Flaubert-é, a
csend irasa - Mallarmé-é, majd ennek egy ké-
s6bbi valtozataként a semleges irds, az iras
w~nulla foka", Camus irasa.

Az irés nulla foka, a fehér iras, a médusok
nélkuli iras, az ,lrodalom nélkdli iré" frasa
minden irodalom el6zménye és Barthes korai
korszakaban lehetséges kdvetkezménye: a ne-
utralis iras, amely visszatér eredetéhez, a pilla-
nat Urességéhez. Ez az a pillanat, ahol a nyelv
lecsupaszitédik, kijelent6 médava valik, ahol
az iras el6tti és utani pillanat eggyé lesz. Az
irodalom eme egység képtelensége, érthetet-
lensége és beteljesithetetlensége. Az id6tartam
(durée) 6n-beteljesedésének képtelensége, id6-
belivé és térbelivé valasa: irédasa, textualizaci-
6ja. Mersault hideg, csupasz, gyilkos, 6ngyil-
kos nyelve az irds semmibdl valé kiindulasa-
nak, e kiindulas képtelenségének ,,folyamata”.
Az irds Barthes-nal 6nnén hianyaba torkollik,
,.minden jel hianyaba". Ez a széveg, ez a mo6-
dusok nélkuli irds hijan van minden ,,vagy-
nak", 6nnon jatéka folotti oromnek. Az iré és a
szOveg, az olvaso és a szdveg bizonyos mérté-
kig értetlentl, lecsupaszitottan, felfiiggesztett
stilusban tekintenek egymasra.7 Barthes ekkor
még nem szamolhat az iras vonatkozasaban az
indusztrialis-posztindusztridlis, a modern-

posztmodern valtassal, azzal a grammatogra-
fiai8 fordulattal, amelyet kés6bb & maga is
megtesz sajat irdsaiban a nulla foktél, az ellen-
irastél az iras élvezetéig.

A késbi Barthes-nal azonban fordulat kdvet-
kezik be. Nem a szdveg értelmét talalja meg,
nem is az irodalmi nyelv olvasasanak 6romét
fedezi f6l, nem az alkot6 tudatat elemzi, nem
az irodalom tarsadalmi elhivatottsdganak mo-
dozatait vizsgalja: valami mas torténik a textus
és az olvasé viszonyaban: a szoveg kezdi ,,ki-
vanni" az olvasot, a szoveg ,,vagyik", vonzza
magéhoz a befogadot. A széveg, amely egy ko-
rabbi kidradas (emanacid, exitus) eredménye,
most visszavagyik ,forrasdhoz", a beteljese-
dett és oromteli ,,forrdshoz", mely 6romnek
dnmaga mint széveg lesz a forrdsa a visszaté-
rés (reditus) altal. A szoveg, egy korabbi téte-
lezhet6 pillanat o©nelégtelenségébdl fakadd
disszeminacibja, szamunkra el6szér mint ko-
vilet, mint archeologikus réteg, majd mint
vagy jelenik meg: nem a pillanat el6ttiség és
pontszerliség 6mlik ki, emanal, mint a textuali-
zaciéban, hanem maga a textus akar a pillanat-
ba, az 6rom/gyonyor szférajaba, a pillanat el-
Gttiségbe visszalépni. Az olvasas eme re-tem-
porizaciés és de-temporalizaciés folyamata a
kés6i Barthes szdvegértelmezési stratégigja. ,,A
szovegnek, amelyet 6n ir, bizonyitania kell,
hogy kivan engem. Ez a bizonyitas létezik: ez
az iras. Az iras ez: a nyelv élvezetének tudo-
manya, kdmaszutrgja (ennek a tudomanynak
csak egy egyezménye van: maga az iras.)"9

Barthes grammatografidgja a hagyomanyos
irasfogalomroél a szoveg-erotika, az implikalt
retor-erotika, az élvezet-esztétika irdnyaba tor-
tén6 elmozdulast jelzi. Az S/Z, A szbveg élveze-
te, a Roland Barthes Roland Barthes-rél, a Beszéd-
toredékek a szerelemrél, A vilagoskamral0 mutat-
jak ezeket a valtozasokat. E szovegekben nem-

7 V0. R. Barthes, Le degré zéro de I'écriture, Paris: Seuil, 1953 (1972), 7-10. és 54-57.

8 VO. I.J. Gelb, A Study of Writing, Chicago: Chicago University Press, 1952 (1963), 23. hivatkozik
(46. labjegyzet) Friedrich Ballhorn, Grammatography. A Manual of Reference to Alphabets of Ancient
and Modem Languages, London, 1861 cim{ munkajara. (Forditds németbdl, az eredeti német nem
hasznélja a ,,grammatografia" fogalmat.) Gelb az irds tudomanyanak a grammatolégia nevet java-
solja. Kényve 1952-es kiadasanak alcime Grammatolégia volt, mely az 1963-as méasodik kiadasban
elmarad. (Derrida utal Gelb kényvére; J. Derrida, Grammatoldgia, Eletiink - Magyar M(ihely, 1991,
23, 4. labjegyzet [ford.. Molnar Miklés]). Gelb a ,,grammatolégia” terminust valasztja a korabbi
.grammatografia" példaja nyoman. Barthes-Derrida kapcsan, illetve Derrida fordulatanak erétel-
jesebben filozofikus volta miatt talan lehetdség nyilna arra, hogy Derrida grammatolégiai fordula-
taval parhuzamosan Barthesnal grammatogréafiai fordulatrél beszéljink.

9 R. Barthes, Le plaisir du texte, Paris: Seuil, 1973,13-14.

10 R. Barthes, S/Z, Paris: Seuil, 1970; Roland Barthes par Roland Barthes, Paris: Seuil, 1975; Fragments d*un
discours amoureux, Paris: Seuil, 1977; La chambre claire. Note sur la photographie, Paris: Seuil, 1980.
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csak az irasra altalaban, hanem az iroda-
lomtorténetre és irodalomkritikara is egy mas
optikat alkalmaz. Megndveli az expondlasi
id6t, elmozditja a fékuszt, és avilagoskamréaban
ezéltal egy szokatlan képet hiv el6: a boldog
Babelt. ,,Egy individuum fikcioja (...), aki elto-
rolné magaban a korlatokat, az osztalyokat, a
kizarasokat, nem szinkretizmus altal, hanem
ezen 6sdi kisértet egyszer(i 6sszezavarasaval: a
logikai ellentmondast; aki dsszekeverne minden
inkompatibilisnek tartott nyelvet; aki elviselné
az illogizmus és a hiitlenség minden vadjat; aki
érzéketlen maradna a szokratikus iréniaval (el-
vezetni a méasikat a legnagyobb szégyenhez: az
énellentmondéshoz) és a torvényes terrorral
(hany bintet6jogi bizonyitékot alapoztak az
egység pszicholdgiajara!) szemben. Ez az em-
ber tarsadalmunk sopredéke lenne: a birésa-
gok, az iskola, a menedék, a beszélgetés ide-
genné tennék 6t: ki viseli el szégyen nélkil az
ellentmondéast? Marpedig ez az ellen-hés léte-
zik: a szoveg olvaséja, abban a pillanatban,
amikor oromét, gyonyorét leli benne. Tehat
visszatér a régi bibliai mitosz, a nyelvek dssze-
zavarasa tdbbé nem bintetés, az alany eljut az
élvezethez a nyelvek egyuttélése altal, amelyek
vallvetve dolgoznak: az 6rém és gyonyor szove-
ge, ez aboldog Babel."11

Derrida sajat allitadsa szerint ismerte Barthes
szovegeit, két figyelemremélt6 kivétellel: a Le
degré zéro de I"écriture és a La chambre claire ira-
sait csupan Barthes haldla utan olvasta.12 Az
iras-fordulat Derridanal Barthes-tél fliggetle-
nul, vele parhuzamosan torténik. Eltér6en
Barthes grammatografiajatél, amely els6sorban
az irodalmi szévegekre, az irodalomkritikara
O0sszpontosit, Derrida magéanak a grammatolé-
gidnak a fogalmat, tudoméany voltat kérdéjelezi
meg, ,radikalisan" kitagitja az iras fogalmat,
egyarant irasként kezelvén az irodalmi mdve-
ket, a filozéfiai irasokat, a pszichoanalizis
nyelvét, a neuronalis inskripcidkat sth.

A grammatolégia tudomaéany-jellegének két-
ségbevonasa azonban nem a hagyomanyos lo-
gocentrikus vagy oppozicionalis megkérddjele-
zés: Derrida se nem tagadja, se nem Aallitia a
grammatolégia tudomany jellegét. Elsésorban

arra utal, hogy a nyelv, az iras, a szovegek ak-
tivitasait kell feltérképezniink, mely a nyelv
iras volta, az iras graféma és differancia jellege
miatt ,,mindig mar" az oppoziciék ,.el6tt" és
»alatt" tevékeny. A tudomanyossag kérdése te-
hat a grammatolégidban és a grammatol6giaval
tevédik fol: a tudomanyos/nem-tudomanyos
oppozicié egy olyan grammatolégiai kérdés, me-
lyet nem tudunk grammatologikusan megvala-
szolni.

A grammatolégidnak mindazt dekonstrual-
nia kell, ami a tudomanyossag fogalmat és nor-
mait az ontoteolégidhoz, a logocentrizmushoz
és a fonologizmushoz kéti. Ez egy hatalmas és
befejezhetetlen munka, amelynek sziinet nélkil
el kell kertilnie, hogy a tudomany klasszikus
projektjének athagéasa vissza ne essék a pre-szci-
entifikus empirizmusba. Ez a grammatologikus
gyakorlatban egyfajta kett6s lajstromot (double
registre) feltételez: egyszerre kell tallépni a pozi-
tivizmuson vagy a metafizikai szcientizmuson
és hangsulyozni azt, ami a tudoméany val6sagos
munkajaban hozzajarul ahhoz, hogy az megsza-
baduljon metafizikai jelzalogatol, amely ranehe-
zedik definiciéjara és kezdete 6ta val6 mozgasa-
ra. Folytatni kell és meg kell erésiteni azt, ami a
tudomanyos gyakorlatban mindig elkezd6dott:
hogy tullépjen a logocentrikus berekeszt6désen.
Ezért nincs egyszer(i valasz arra a kérdésre, va-
jon a grammatolégia »tudomany-e?« Monda-
nam egy széval, hogy a grammatolégia beirja
(inscrit) és le-hatarolja (dé-limite) a tudomanyt;
szabadon és szigortan kell mikodtetnie sajat
irasdban a tudomany normait; mégegyszer, meg-
jeldli (marque) és ugyanakkor megnyitja (desserre)
a hatart, amely berekeszti a klasszikus tudo-
manyossag mezejét."13

A dekonstrukcié Derrida altal jelzett kett6s
mozgéasa, a grammatoldgia beird, lehatarolé és
hatart megnyité jellege leginkabb az iras fogal-
ménak tematizélasa soran valik nyilvanvaldva.

Az iras-fogalom kettdssége: 6s-iras, grafikai iras

Az iras-fogalom kettésségét hangsulyozvan
Derrida abbél indul ki a Grammatolégiaban,

11 R. Barthes, Le plaisir du texte, Paris: Seuil, 1973, 9.

12 J. Derrida, Les morts de Roland Barthes, J. Derrida, Psyché, Paris: Galilée, 1987, 274-275. ,,Azzal a
bizonytalan érzéssel, hogy a legélébbhoz forduljak, éppen két kdnyvet olvastam téle, amelyeket
eddig soha nem olvastam. (...) Ezek a kdnyvek az § els6 és utolsé kdnyvei voltak, amelyek olvasa-
sat a lehet6 legeltér6bb okokbél halogattam." Az eredeti kiadas: Roland Barthes, Poétique 47, Paris:

Seuil, 1981.
13 J. Derrida, Positions, Paris: Minuit, 1972, 48k.
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hogy a filozéfiai gondolkodéas torténetében az
irast eszkozként kezelték, és alarendelték a lo-
gosz egyeduralmanak, amely mint k6zéppont
irdnyitotta, szervezte a metafizikai gondolko-
das megalapozott jatékat. Ezaltal hozta létre a
».magat-hallva/megértve-beszélés" (s'entendre-
parler) modelljét, mely az irassal szemben a be-
széd és a hang privilégiumat biztositotta.
A fonikus szubsztancia segitségével létrejové
»magat-hallva/megértve-beszélés« rendszere
- ahol is e szubsztancia nem kilsédleges, nem-
vilagi, kdvetkezésképpen nem-empirikus vagy
kontingens jel6l6nek mutatkozik -, ez a rend-
szer szilkségképpen egy teljes korszakon at do-
minalta a vilag torténetét, s6t megteremtette a
vilag eszméjét, a vilag kezdetének eszméjét: a
vilagi és nem vilagi, kilsé és belsd, idealitas és
nem-idealitds, egyetemes és nem-egyetemes,
transzcendens és empirikus stbh. kozti kilonb-
ség alapjan."4

Ebbél a perspektivabdl nézve a kritikai gon-
dolkodés torténete Ugy tlnhet, mint egy
»grandiézus védekezés" a logosz érdekében az
irés ellen, vagy pedig mint az iras elfojtasara
tett sikertelen kisérletek sorozata. Ez a védeke-
z6 és elfojtd gesztus Derrida szerint Platontol
napjainkig jellemzi a filozéfiai gondolkodast,
és kulonbdzé formakban nyilvanul meg. ,,A
latszat ellenére, a logocentrizmus dekonstruk-
ci6ja nem a filozéfia pszichoanalizise. (...) Ez a
latszat: az iras Platon 6ta tart6 torténeti elfojta-
sanak és elnyomasanak analizise. Ez az elfojtas
képezi a filoz6fianak mint episztemé-nek; az
igazsagnak, mint a logosz és afoné egységének
eredetét."15

A védekezések és elfojtasok mutacidiban ko-
z6s, hogy a logosszal, a hanggal szemben az
irast masodlagossa, kiilsévé, ajeldls jeloléjéveé
redukaljak. Derrida kiemeli, hogy mig Platon -

ugy tdnik - elitéli az irdst, 6 maga mégis ir,
azaz mikodzben a filozé6fia a logosz altal koz-
pontositott struktaranak tekinti magat, melyet
az igazsag és az eredetvagy central, megfeled-
kezik a maga irott és textualis dimenzidjarol.
Ebben a folyamatban radikalizalja a logoszt
és (amint ez HusserInél megfigyelhetd) a foné
szukségszerl els6dlegességét, amelyet ,,a me-
tafizika egész torténete implikal".16 Derrida az
».magat-hallva/megértve-beszélés« eredetkdz-
pontu gondolkodas modelljének dekonstrukci-
Husserlnél - Derrida szerint - a kifejezés értel-
me nem a szavak jelentésébél ered, hanem ab-
bél, hogy a kifejez6 mit gondol a szavak jelen-
tésével kapcsolatban. A jelentés a tudat aktusa,
a mondani akards, az intencié eredménye.
Husserl gondolkodasaban ezért kozépponti
szerepet kap abels6 hang és a monolég, mint a
nyelv igazsadganak szintere. A bels§ monolég
tételezése soran azonban folmerulhet a kérdés,
hogy a magéban beszél6 tudja-e mar, miel6tt
magaban kimondana, hogy mit akar mondani?
Amennyiben tudja, Gagy a bels6 monolég hus-
serli tételezése értelmében egy el6zetes belsé
monolégot kellene tételezniink, amely el6tt
lenne még egy masik, és igy tovabb. Ha vi-
szont ezt nem akarjuk, akkor a bels6 monolég
kimonddjat és hall6jat egyszerre kell a jelentés
birtokléjanak tekintentink.17 Ebben az esetben
viszont foloslegessé valik a belsé nyelv, és le-
hetetlenné valik a husserli igazsag nyelve, ko-
vetkezésképpen a kifelé iranyulé nyelv is.
Husserl ugyanakkor a kiilsé verbalis kommu-
nikaciot masodlagosnak tartja a bels6 ideak-
hoz képest. Derrida hangsulyozza, hogy Hus-
serl kevés teret szentel a nyelvnek és irott for-
majanak.18 Derrida a ,,bels6" hanggal szembe-
allitja az iras tényét. Az iras nem valahol elvon-

14 ). Derrida, Grammatolégia, 1991, 27. (Magyar forditasban eddig csak a kdnyv elsé része jelent
meg, igy a masodik résszel kapcsolataban, illetve azokon a helyeken, ahol nem értek egyet a for-
ditassal, az eredeti kiadasra hivatkozom: J. Derrida, De la grammatologie, Paris, 1967.)

15 J. Derrida, Freud et la scéne de I’écriture. In: L'écriture et la différence, Paris: Seuil, 1967, 293.

16 J. Derrida, La voix et le phénoméme, Paris: PUF, 1989 (5), 15.

17 A belsé monoldg kérdését tobb helyen is tematizalja Derrida, igy a La voix et le phénoméne-ben
(Paris: PUF, 1967, 34-52), és Valéryr6l irott cikkében, Marges de la philosophie, Paris: Minuit, 1972,
337-345. Valéry folismeri a torést, a differenciat, ami a ,,magéat-hallva/megértve-beszélésben” van:
,.Ki beszél, ki hallgat (a belsé beszédben)? Egyéltalan nem ugyanaz. ... Ezen énmagat6l 6nmaga-
nak val6 beszéd léte egy szakadék jele." Cit. Derrida, Marges de la philosophie, 344.

18 Derrida kiemeli, hogy Husserl a ,tiszta fenomenolégia eszméjérél"” irt konyvének kétharmada-
ban agy ir a transzcendentalis tapasztalatrél, hogy nem foglalkozik a nyelvvel.V6, Derrida, Mar-
ges de la philosophie, 189. A nyelvvel kapcsolatos problémakat Husserl ajelzett konyv harmadik ré-
szének negyedik fejezetében targyalja: Husserl, Ideen zu einer reinen Phanomenologie und phanome-
nologischen Philosophie, Tibingen: Max Niemeyer, 1980 (4. kiad.) 255-264.
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tan az idedk, a logosz vilagaban létezik, hanem
egészen konkrétan, kozvetlendl és elénk-taru-
16an.19 Az irés el6ttiink van, tartésan, fuggetle-
nul az iras eredetét6l, létrehozéjanak intencié-
jatél, ,,bels6 hangjatol".

Az irés ,historikus" elhanyagolasanak to-
vabbi jele Derrida szerint, hogy azt mindig
sz(ik értelemben, fonetikus vagy alfabetikus
forméajaban értették. Ezzel a ,,vulgéris" irasfo-
galommal, mely csupan ,,a betlikkel kifejezett,
a piktografikus vagy az ideografikus inskrip-
cié fizikai gesztusainak jeldlésére szolgalt",20
Derrida egy tagabb értelemben vett irasfoga-
lom korvonalait sejteti anélkil, hogy pontosan
definialna azt. Szerinte az irads fogalma kiterjed
a fentebb emlitett inskskripcion tdl ,,mindan-
nak ajeldlésére is, ami az inskripciot lehetévé
teszi; s6t nemcsak a jel616 feltletre, hanem aje-
161t fellletre is; igy »irdsnak« mondjuk mind-
azt, ami altalaban inskripciét hozhat létre, akar
betlikkel fejez6dik ki, akar nem, még akkor is,
ha amit szétszor a térben, az tavol all az emberi
hang rendjété1".21

llyen értelemben ez az irasfogalom a geneti-
kai ,,pro-gramtél" a kibernetikus programig
atfoghatja az irds minden lehetséges formajat.
Derrida nem valami végsé egységet tart iras-
nak, nem egységre vagy egy-szer(ire vezeti
vissza az irast, hanem a kuilénbozés, a massag
mozzanatara: az iras maga a kulénbség artiku-
lalasa, az ,eredet" differe/anciaja. Derrida ér-
telmezésében, amiként ,,nincs tobbé egyszerl
eredet", Ugy az irds alapmozzanata, a gramma
vagy graféma sem foghat6 fol egyszer( elem-
ként, hanem ugy, mint ,,6s-irds, a differancia
mozgasa, a redukalhatatlan &s-szintézis™:2
,.Még miel6tt igy hatdrozndnk meg, mint em-
berit (...) vagy nem-emberit, a gramma - vagy
graféma - maris megnevezi, milyen elemrél van
sz6. Egyszer(ség nélkili elemrél. Annak az al-
taldban vett &sszintézisnek - akar médiuma-
ként, akar tovabb nem egyszer(sithetd atomja-

19 V6. R. Harland, i.m. 125-127.
20 J. Derrida, Grammatoldgia, 1991, 29.
21 uo.

ként fogjuk is fel - az elemérél, aminek a meta-
fizikai oppoziciok rendszerén belili definiala-
sat meg kell tiltanunk magunknak, s amit ko-
vetkezetesen még csak nem is szabadna altala-
ban tapasztalatnak, s6t az altalaban vett értelem
eredetének nevezni."23

A filozéfiai gondolkodas Derrida szerint,
Ugy tlinik, mintha eddig nem tett volna ki-
16nbséget a két irasfogalom kozott, és a logosz-
bél eredeztette volna az irast. Az igy kitagitott
frds viszont tébbé mar nem szdrmaztathat6 a
logoszbél, és igy nem is rendelhetd ala logosz-
nak, igazsagnak, hangnak - a logocentrikus
gondolkodésnak. A dekonstrukcié ennek az
alarendel@, hierarchikus viszonyrendszernek a
megkérddjelezésére véllalkozik: ,,Az a »racio-
nalitds« (...), amely az ennyire kitagitott és ra-
dikalizalt irast iranyitja, tobbé nem valamilyen
logoszbél szarmazik, és mindazoknak a jelen-
ségeknek a destrukcidjat - nem lerombolasat,
hanem rétegekre bontasat, de-konstrukciojat -
hirdeti meg, amelyek forrasa a logosz forrasa-
ban lelhet6."24

Ebben a de-konstrualé folyamatban arra
kényszerul Derrida, hogy Ujra végiggondolja
az firas és igazsag, irds és episztemé, iras és
nyelv, iras és torténelem, iras és tudomany vi-
szonyat, és felszinre hozza azokat az ellent-
mondasokat, melyek az irds fogalméanak hat-
térbe szoritasat eredményezték. El6szor is azt
a szemléletet, mely létrehozta és legitimnek
tlntette fel a logosz altal kézpontositott hierar-
chikus és oppoziciés rendszereket, és ezéltal az
irast alarendelte a logosznak. Ezt a korszakot
nevezi Derrida a logosz korszakanak, a logo-
centrikus gondolkodas id6szakanak, amelyet a
jel és a jelet konstitual6 jel6ld és jelolt kozti
megkulénboztetés jellemez, de amelyik ezen
megkulénboztetés miikdodésének érdekében fi-
gyelmen kivul hagyja vagy redukalja a jeldlés
mozgéasat. Amiként A struktira, a jel és a jaték a
human tudoményok diskurzusadban cim( esszéjé-

22 i.m. 96. Az iras, gramma és differance 0sszefliggéseinek értelmezéséhez Id. még Sémiologie et
grammatologie - entretien avec Julia Kristeva, J. Derrida, Positions, Paris: Minuit, 1972, 37k. (Az (j
iras-fogalom) ,,grammanak vagy differancidnak nevezhet6. (...) A gramma mint differancia, tehat
egy olyan struktlra és mozgés, amely tobbé nem gondolhaté ajelenlét/tavollét oppozicidja feldl.
A differancia, a differenciak, a differancia nyomai, a térbeliestilés szisztematikus jatéka, amely al-

tal az elemek egymasra vonatkoznak."
23 i.m. 29.
24 i.m. 31.
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ben is vazolta, amennyiben ezt a mozzanatot
zarojelbe tessziik, minden egyébiranya tallé-
pési szandékunk ellenére bentrekediink a me-
tafizika haléjaban.

A jel fogalma mindig magaban hordja aje-
1616 és a jel6lt kozti megkilonbodztetést, még
ha - Saussure érvelése szerint - csupan annyi-
ra kilénbdznek is, mint ugyanannak a levél-
nek szine és visszaja. A jelfogalom ezért ama
logocentrizmus 6rokségén beltl marad, ami
egyszersmind fonocentrizmus is: abszolut ko-
zelisége hangnak és létnek, a 1ét hangjanak és a
lét értelmének, a jelentés hangjanak és ajelen-
tés eszmeiségének."25

Ebben a viszonyhal6zatban az iras ugy jele-
nik meg, mint a jel6l6 jelél6je - azaz kétszere-
sen alarendeltje a transzcendentalis jeldltnek.
Ez a kett6s alarendelés, az irasnak a nyelvhez
és a hanghoz val6 viszonya mindig feszultség-
hez, az irashoz val6 ellentmondéasos viszony-
hoz vezetett. Eme ellentmondéasos gesztus m(-
kddését koveti Derrida a filozofiatorténet fo-
lyaman. Ezt véli felismerni a Phaidroszban,2
azéltal, ahogy Platén az igazsag lélekben valo
frasat, a metaforikus irast szembedllitia a
Theuth altal feltalalt emberi inskripcidval;27
ahogy Arisztotelész az irds kiilonb6z6 voltara
valé hivatkozassal prébalja meg ,kockazat-
mentesen” kikerlilni azt a csapdat, amit a lelki-
allapotok azonossdga maga utan vonna, neve-
zetesen, hogy ezen lelkiallapotok jelei, a be-
széd és a beszéd jeleiként az iras is azonos,
egyetemes legyen;28 ahogy Jean-Jacques Rous-
seau a hanggal és lélegzettel kdzvetlenil egye-
sul6 természetes - azaz ,,j6" - irast szembeallit-

25 i.m. 32-33.
26 V0. Platén, Phaidrosz, 274c - 275b, 278a.

ja a halal hordozéjaként értelmezett, intézmé-
nyesult - azaz ,,rossz" - iréassal, Jean-Jacques
frasat a Rousseauéval;29 ahogy Hegel a foneti-
kus és nem fonetikus iras szembeallitasaval a
,.konyv utolso6 filoz6fusava és az iras elsé gon-
dolkodéjava" valik; ahogy Lévi-Strauss az
irasleckében az iras kett6sségével szembesiil;3l
ahogy Saussure esetében a nyelv mint belsé és
az irds mint kiulsé szembeadllitdsa a gesztus (a
nyelv vizsgalata soran kénytelen az irasra ta-
maszkodni - mind historikus, mind mdédszer-
tani okokbol, és ezaltal szandéka ellenére utat
nyit a grammatolégia felé) és a célmeghataro-
z4s (az altalanos nyelvészet tudoméanyanak lét-
rehozasa) kozti feszultséggé alakul.32

A logocentrizmus e haléjabol valé kitorési
kisérletek - igy Nietzsche, Freud, Heidegger
prébéalkozésai -, mikdzben szakitani igyekez-
nek ezzel a hagyomannyal, szembesiilnek az
frds kérdésével és azzal az ellentmondéasos
gesztussal, amellyel az irast e hagyomanyon
belll kezelik. Derrida szerint azonban, mivel
nem szakitanak és nem teremtik meg és tartjak
fonn a distanciat a logocentrizmus nyelvezeté-
vel szemben, mivel az irast sz(k értelemben ér-
telmezik, képtelenek kovetkezetesen végigvin-
ni az altaluk elinditott folyamatot. Igy bar
Nietzsche ,,azt irta, amit irt. Azt irta, hogy az
irds - kivalt az 6vé - nincs eredetileg alavetve a
logosznak és az igazsadgnak";33 bar Freud a
,.vardzsnotesz" altal modellalt iras és a pszichi-
kai apparatus mikodése kozti analogiaval le-
het6séget teremt arra, hogy raladssunk az almot
szOvé pszichikai irés és a tag értelemben vett
irds szintereire, ahol talan a platonikusnak ne-

27 V6. Derrida, Grammatolégia 36-37. Platon szovegének részletesebb (,,lasstbb, differencialtabb és
rétegzettebb") dekonstruktiv olvasatat Id. La pharmacie de Platon. In: La dissémination, Paris: Seuil,
1972, 69-198.

28 Arisztotelész egyrészt azt mondja, hogy a hang a lélekallapot jele, az irds pedig a hangé.
Ugyanakkor azt tételezi, hogy a lelkiallapotok azonosak. Ha ez igy van, akkor ebbél az kévetkez-
ne, hogy a hang, a beszéd és az iras is azonosak, azaz egy egyetemes nyelvet kellene tételezni. Ez-
zel szemben megallapitja, hogy amiként az iras killonb6z6, ugyanugy a beszéd is. Meglepd ebben
az érvelésben, hogy a a beszéd kulénbozéségére az irds kulénboz6sége feldl utal, holott az irast
maéasodlagosnak tartja. V6. Arisztotelész, Hermeneutika-Organon, Budapest: Akadémiai, 1979. 73.,
idézi J. Derrida, Grammatoldgia, 31. Az ,,arisztotelészi grammé" Derrida &ltal val6 értelmezéséhez
Id. Ousia et grammé. In: Marges de la philosophie, Paris: Minuit 1972, 31-78.

29 V6. Grammatolégia, 39-41., De la grammatologie, 29-31, 203-378.

30 V6. Grammatoldgia, 51.

31 V6. De la grammatologie, 149-202.

32 V6. Grammatolégia, 53-113. Ld. mégJ. Derrida, Positions, Paris: Minuit, 1972,41, 71-72,92,100.
33 ). Derrida, Grammatoldgia. 42. Id. még J. Derrida Eperons. Les Styles de Nietzsche, Paris: Flamma-
rion, 1978
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vezett berekeszt6dés innen-je és talnan-ja is
folsejlik;34 bar Heidegger torlésjel ala helyezi a
jelenlét és a logocentrizmus metafizikajat, az-
zal az irassal, mely egy korszak ,,utolsé irdsa",
de egyuttal egy masik korszak ,,els6 irasa" is,
mégis, Derrida szerint, a hatarok attérésére tett
kisérletek jellege és az 6srégi be-idegz6dések ko-
vetése egyben fogva is tartja 6ket a metafizika
hatéarain belul.

Derrida a nyelvészeti iskolak kozul kitorési
kisérletként a Koppenhagai Iskolat emeli ki,
amely a Saussure-i jelol6 és jeldlt megkilon-
boztetést a kifejezés-tartalom oppoziciéval he-
lyettesiti, birdlva azt a Saussure-i szemléletet,
mely természetesen a fonikus kifejezés szubsz-
tancidjdhoz kotédik. Ezaltal Derrida szerint
épp a hang privilégiuméat kérdéjelezi meg. Bar
a nyelv m(ikodésének mint jatéknak a tanul-
manyozéaséara vallalkozik, ezt mégis a Saussu-
re-i 6rokségen beldl helyezi el. ,,Saussure sze-
mében (...) a sakkjaték, nem pedig a kdzgazda-
sagi jelenség a grammatika leghivebb képe. A
nyelv sémaéja végs6 elemzésben minddssze ja-
ték, semmi tobb."3H

Minden pozitivuma ellenére azonban Derrida
szerint a Koppenhéagai Iskola a populéris vagy
vulgéris irasfogalmat fogadja el. Folismeri az
irds szerepét és annak sziikségességét, hogy az
irasnak egy olyan elemzését végezzék el, mely
nem kiszolgaltatott a hangnak. A Rousseau-i és
Saussure-i tartassal szemben, amely distanciaval
kezeli az irodalmat mint irasformat, a Koppen-
hégai Iskola ,,...azt is megmutatta, hogyan kell
kozeliteni az irodalmi elemhez, ahhoz, ami az iro-
dalomban egy redukalhatatlanul grafikai széve-
gen &t valésul meg, meghatarozott kifejez6esz-
kdzokhoz kotve hozza aformajatékot. Ha van az
irodalomban olyasvalami, ami nem teszi lehet6-
Vvé, hogy a hangra, az eposzra vagy a koltészetre
vezessék vissza, azt csak ugy ragadhatjuk meg,
ha szigoruan elszigeteljik a koteléket, amely a
formajatékot a grafikai kifejez6eszk6zokhoz kap-
csolja."3%

Derrida hangsulyozza a Koppenhégai Iskola
eredményei kozul, hogy az irds vizsgalataval
kapcsolatban nem csupan a grafikai elem leira-
saval foglalkoztak. A grafikai elemen tdl az
irodalmi elemet is prébaltdk megkozeliteni,

amely ugyan egy visszavezethetetlen grafikai
elemben valésul meg - tehat bizonyos értelem-
ben azonos is a grafikai elemmel -, de hordoz
magaban egy formajatékot is. Ugyanakkor, ha
nem akarjuk az irodalmat a hangra vagy a kol-
tészetre visszavezetni - ami végul is a grafikai
elemben nyilvanul meg -, akkor kisérletet kell
tenni a formajatéknak (az ,,irodalmisagnak") a
grafikai kifejez6eszkdzoktél valé elvalasztasa-
ra. Ez a szétvalasztas ugyanakkor bizonyos ér-
telemben korlatozés is: ha a ,.tiszta irodalmat"
akarjuk ,izolalni", akkor grafikai megnyilvéa-
nulasatol elvélasztva egyben csokkentjuk a
formajaték jatékterét.

A formajaték, a redukalt értelemben vett
grafikai elemekhez val6 kotottségével korla-
tozza ajaték ,,formajat", amiként az is, ha telje-
sen elvéalasztjuk ezt a ,,formajatékot" a grafikai
dimenziétél - amely Derrida szerint nem leha-
tarol, hanem felszabadit. Tehat végsé soron
mindkét esetben a jaték visszaszoritasa torté-
nik: akar tiszta irodalomrdl beszélink, mert
ekkor a grafikai formatél elvonatkoztatunk,
akar ha azonositjuk a formajatékot a grafikai
dimenzidval, mivel ekkor az iras bizonyos tor-
vényeinek vetjiuk ala.

A Koppenhdgai Iskola a grafikai szint tanul-
manyozasa altal lehet6séget teremtett az iro-
dalmisag és a szovegszerkezet vizsgalataban a
hangcentrikus, fonologikus szévegmegkdzeli-
tések meghaladasara. Ebben az értelemben tul-
mutatott a formalistak torekvésein, Uj tertlete-
ket tarva fel a vizsgalédas szamara. Derrida
szerint azonban, a Koppenhagai Iskola mégis
megreked a sz(k értelemben vett irdsfogalom
hasznélataban. Derrida ezzel szemben egy tag
értelemben vett irdsfogalmat - Gs-irast - is kor-
vonalaz.

,.EZ az 6s-irds nem csupan a grafikai, hanem
a nem-grafikai kifejezés formajaban és eszko-
zében is mikoédne. Nem csupén a forméat min-
den eszkdzzel, grafikaival és méasfélével egye-
sit6 sémat hozna létre, hanem a jel-funkcié moz-
gasat is, ami egy tartalmat egy kifejezéshez
kot, akar grafikai jellegli, akar nem."37

Ezért az 6s-irds minden olyan fogalmi kisérlet
alél kivonja magat, amely egy rendszeren beliil -
legyen az egy metafizikai rendszer vagy a nyelv

34 V0. J. Derrida, Freud et la scéne de I'écriture. In: L"écriture et la différence, Paris: Seuil, 1972, 293-

et psycohanalyse. In: Lectures de Derrida, Paris: Galilée, 1984, 51-114.
35 Hjelmslev, Langue et parole, Essais linguistiques, 77. 1dézi Derrida, Grammatolégia, 93.

36 J. Derrida, Grammatolégia 95.
37 im. 96.
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rendszere - prébalja elhelyezni azt, mint a
rendszer részét. Ez az 6s-irads ugy jelenik meg
Derridanal, mint a differancia mozgéasa, a dif-
ferancia differalasa, mely egyszerre irja és torli
magat, és amely épp ezért egyetlen nyelvészeti
rendszeren bellil sem helyezhet§ el.

Nyomok, lenyomatok: (le)nyom(at)ok

Az ,8s-iras" fogalmanak értelmezése soran
is tetten érhet6 Derrida dekonstruktiv tevé-
kenysége: mikdzben hasznélja a filozéfiatorté-
net fogalmait, ezen hasznalattal egybefonédott
gesztussal torli is azokat. Az ,,6s-ir4s" fogal-
mat latszolag a metafizikus 6s-egyként tar-
gyalja, mint ,redukalhatatlan @&s-szintézist",
de ugyanakkor a szintézisben differalast, tehat
a szintézissel ellentétes irdnyd mozgast is téte-
lez, amely megnyitja a temporalizaciot és lehe-
tévé teszi a ,,masik" megjelenését. Az 6s-irés a
nyelvi rendszerek feltétele, azoknak nem ré-
sze, hanem - egy klasszikus és Derrida gondol-
kodéasaval kapcsolatban csak idézéjelesen, il-
letve ,,dekonstruktive" hasznalhat6 fogalom-
mal - ,transzcendentélis szubjektuma”. Felte-
hetjuk itt a kérdést, vajon Derrida transzcen-
dentdlis szubjektivizmust, helyesebben, irasrol
révén szo, transzcendentalis skripturizmus-t téte-
lez.38 Mint ilyent nyelvileg kétségtelentil meg
sem kozelithetnénk, lévén - ,transzcendentali-
tasanal" fogva - mindenféle immanens ,,de-
skriptiv" célra alkalmatlan. Ezért nyelvileg
megkozelithetetlen, térben elhelyezhetetlen;
természetesen megkérdGjelezhetd az 6s-irés és
a differancia ,,fogalmanak" értelme, tartalma-
nak igazolhatésaga. Ez az ,,ir4s" az 6s-irasban
azonban teljesen kilonbdzik attél, amit irdsnak
neveziink, valéjaban valami megfogalmazha-
tatlan és a nyelvi kodzegbe integralhatatlan
megnevezésére szolgal. Marad tehat a kérdés,
miben all az 6s-iras ,,iras" volta, megragadha-
t6-e valamiféle nyelvfilozéfiai diskurzus altal?

Az ilyen probléméak, mint az ,,6s iras iras-
volta™, ,,tapasztalat" stb. visszahelyeznék Der-
ridat a hagyomanyos metafizikaba, és fogal-
mait visszakapcsolnak egyfajta nyelvfilozéfia-
ba. Derrida azonban nem (csak) nyelvfiloz6-
fus, legalabbis nem abban az értelemben az,
ahogyan Frege, Carnap vagy Putnam. Nem is
akar az ,,6s-iras"-sal valamiféle ,,6s" vagy ,.el-
s6 filozofiat" létrehozni. Rorty megjegyzése
szerint: ,,Nem érdekelt abban, hogy »filozéfia-
jat« a koznapi folfogassal 6sszhangba hozza.
Nem filozéfiat ir. Nem szadmol el semmirdl;
nem nyudjt semmirdl sem atfogd szemléletet.
Nem tiltakozik egy filozo6fiai iskola tévedései
ellen sem. (...) Tiltakozik (...) az »els6 filozo6-
fiax fogalma ellen."3

Ennek megfelel6en Derrida visszautasitja az
Os-irassal kapcsolatban a tapasztalat fogalmat
is. (Ezzel az igazolas-technikusok vadjanak
megy elébe, akik csak biztosan igazolt érveket
fogadnak el ,komoly" kijelentésként.) A ta-
pasztalat mint a metafizikai fogalomrendszer
része szintén csak a leirds/kimondas és torlés
egyuttgondolasaval és egyutt-aktivizalasaval
hasznalhat6. A tapasztalat ugyanis mindig va-
laki jelenlevé tapasztaléhoz kapcsolddik: a je-
lenlét fogalmat pedig Derrida éppen a térlendd
metafizika torlend6 elemének tekinti.

A tapasztalat mint elfogadott és torolt foga-
lom (mint minden metafizikai fogalom) ,,atha-
lad a transzcendentalis kritika mezején". Ezen
athaladas eredményeként a fogalmak latszélag
nem valtoznak: de magukban hordozzék ezt a
kritikat, amelynek haladasi 0Osvényét mint
»nyomdokvonalat" a szévegben jelezni kell. A
pre- és poszt-transzcendentalis fogalmak lat-
szO6lagos hasonlésdganak tematizdlasa az
egyik legfontosabb feladat Derrida szerint. A
klasszikus metafizika alapfogalmainak ezért
jeleznitik kell eltérlendd sziikségszeriiséguket:
,»(...) a transzcendentdlis arché értékének érzé-
keltetnie kell sziikségszer(iségét, miel6tt torol-
ni hagynd magéat. Az 6s-nyom fogalma eleget

38 Ezaltal lehet6ség nyilna a Wittgenstein-Derrida kozotti parhuzam kimutatdsara, amennyiben
Wittgenstein transzcendentalis lingvalizmusat 6sszehasonlitanank a Derridaval kapcsolatban fol-
vethet6 transzcendentalis szkripturizmussal. (Wittgenstein transzcendentélis lingvalizmusat Ste-
nius javasolta, vé. W. Stegmuller, Hauptstromungen der Gegenwartsphilosophie, Stuttgart: Kroner,
1978, 558.) Derrida és a transzcendentalis filoz6fia kapcsolatarél Id. R. Gasché, The Tain of the Mir-
ror. Derrida and the Philosophy of Reflection, Cambridge: Harvard University Press, 1986; Ch. Norris,
Derrida, Cambridge: Harvard University Press, 1987, tovabb& az ehhez kapcsolédé vitat, vo. R.
Rorty, Vajon transzcendentalisfiloz6fus-e Derrida, Gond, 1992/2. 108-117.

39 R. Rorty, Philosophy as a Kind of Writing: An Essay on Derrida. In: Consequences of Pragmatism,
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982, 97.
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kell tegyen mind a szlikségszer(iség, mind a
torlés kovetelményének. Ez a fogalom ellent-
mondé és elfogadhatatlan az azonossag logi-
kéajan beldl."40

A metafizikai fogalmak a nyomon keresztul
jelennek meg és tlinnek el. A nyomnak azonban
nem az eredet az ,,0ka", hanem az ,eredet" -
amely val6jaban nincs és ezért csak idéz6jelben
hasznalhatjuk - ered a nyombdl, miutan a nyom
vélik az eredet ,eredetévé". Minthogy Derrida
szerint minden a nyommal kezddédik, nincs is
mas, mint a nyom, de nincs eredeti nyom. Mivel
azonban maga a nyom fogalma is a transzcen-
dentalis fenomenolégidba agyazott, Derrida 6s-
nyomrdél beszél, ami mar egy folytonosan de-
konstrual6(dé) fogalom, amely - Derrida kett6s
mozgasat kdvetve - olyan, a metafizikaban 1év6,
és a metafizikara utalé fogalom, amely irja és
torli is azt egy, az utalastél szétvalaszthatatlan
gesztussal: ,,A nyom nemcsak az eredet elt(iné-
se; (...) azt is jelenti, hogy az eredet még csak
nem is t(int el, hogy sohasem jott létre, csupan
reciprok modon egy nem-eredet, a nyom Aaltal,
ami igy az eredet eredetévé valik. Ett6l kezdve
ha ki akarjuk szakitani a nyom fogalmat a
klasszikus sémabdl, amely jelenlétb6l eredeztet-
né vagy valamely kezdeti nem-nyombdl, és ezt
empirikus jeggyé tenné - akkor csakugyan kez-
deti nyomrél vagy 6s-nyomrdl kell beszélniink.
Tudjuk azonban, hogy ez a fogalom megsemmi-
siti sajat nevét, és hogy - ha minden a nyommal
kezd6dik - els6sorban is nincs eredeti nyom."41

A differencia megjelenése, egyéaltalan a meg-
jelenés mozgasa nem egy abszollt megel6z6
egy-szer(iségb6l kovetkezik, hanem mar maga
is nyom-szerG. A megjelend differencia
(le)nyom(at)-volta és a megjelenés mozgasanak
nyom-szer(isége kozotti kulonbségek és parhuza-
mok felismerése, tudatos vallalasa és fenntartasa
képezi a dekonstrukciot. A korabbi logocentrikus
és fonocentrikus felfogasokkal szemben, ame-
lyek a jelenlét fel6l értelmezték a nyom fogal-
mat, egy eredeti nyomot tételezve, mely kez-
detként, célként és kdzéppontként m(ikodott,
lehatarolva a nyom Aaltal elinditott jaték moz-
gasterét, Derrida a megjelené differencia és a
differencia megjelenését lehet6vé tevé mozgas
kozotti kulonbségbdl kiindulva, felszabaditja
ezt a mozgéasteret. A megjelend és a megjelenés

40 J. Derrida, Grammatoldgia 97-98.

kozti kulonbség redukalhatatlan Derrida sze-
rint, és igy minden olyan kisérlet, amely ezt fi-
gyelmen kivil hagyja, kimeril a klasszikus sé-
ma rekonstrualdsaban. Szerinte még a lét és a
létez6 kozotti differencia megnevezésére tett
heideggeri kisérlet is bentreked a metafizika-
ban, amennyiben nem veszi figyelembe, hogy
a differencia talan még a létnél is ,,id6sebb".

,Lett volna egy, még a lét és a létez6 kozotti
differencianal kevésbé gondolt differencia is.
Kétségtelenil nem lehet jobban megnevezni
mint olyant a mi nyelviinkben. A léten és a léte-
z6n tdl, ez a differencia szunet nélkul differalod-
va, (6nmagat) nyomként hagyva rajzolédna, ez
a differancia lenne az els6 és az utolsé nyom, ha
lehetne még itt beszélni eredetrél és végrol.

Egy ilyen differancia még, mar lehet6vé ten-
né szamunkra, hogy egy jelenlét és tavoliét,
torténelem, ok, arkhé, telos nélkuli irast gon-
doljunk, abszollute kimozditva minden dialek-
tikat, minden teolégiat, minden teleolégiat,
minden ontol6giat. Egy irast, amely tallép
mindenen, amit a metafizika torténete tartal-
mazott az arisztotelészi grammé formajaban,
annak pontjaban, annak vonaldban, annak ko-
rében, annak idejében és annak terében."42

Az irdshoz, nyomhoz, 6s-nyomhoz Derrida
nem mint Heidegger a léthez, a jelenlétb6l (Da-
sein) akar eljutni, az 6s-nyom nem az id6ben
valé éntudatos létnek mint jelenlétnek jelenik
meg a lineéris id6ben, és nem is azonos ezzel a
jelenléttel, hanem éppen ugy juthatunk koze-
lebb fogalmahoz, ha egy ellentétes mozgast is
végziink, mint a Heidegger-féle jelenlétanali-
zis (Daseinsanalyse). Az id6ben intenzifikal6dé
jelenlétnek nem az ,elfelejtett" létre kell meg-
nyilnia, hanem éppen ezt a jelenlétet kell de-
konstrualnia, hogy ezaltal kdzelebb jusson az
6s-nyom fogalméhoz és az altala megnyitott ja-
ték mozgasanak koérvonalazéasahoz.

»Egy ilyen jaték, a differancia, tobbé tehat
nem egyszer(ien egy fogalom (concept), hanem
a konceptualitas, altalaban a konceptualis fo-
lyamat és rendszer lehet6sége. Ugyanezen ok-
bél a differancia nem egy fogalom, nem egy
egyszer(i sz6, azaz nem ugy jelenik meg, mint
egy fogalom vagy egy fénia nyugodt és jelenle-
v6, dn-referens egysége."43

A logocentrikus és fonocentrikus szemlélet

41 Uo. A nyom kérdésének a filozéfiai diskurzusban valé megjelenésének és valfajainak szem-

pontjabél lasd még Grammatolégia 108-113.

42 ). Derrida, Ousia et grammé. In: Marges de la philosophie, 77-78.
43 ). Derrida, La différance. In: Marges de la philosophie, Paris: Minuit, 1972, 11.
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ezzel szemben ahhoz, hogy fenntartsa a jelen-
1ét illGzidjat és a sz6 egységét, kénytelen volt
redukalni, zaréjelbe tenni a torténelmet, az
id6t, a folyamatot, ami megzavarta volna azt a
megnyugtaté bizonyossagot, amit a forma - le-
gyen az hierarchia, oppozici6 sth. - elemeinek
iranyitott jatéka garantalt.

A nyom fogalma szembesit ezen redukcio le-
hetetlenségével és paradoxonaival. Ennek kor-
vonalazasara Derrida a megjelené differencia
és a megjelenését lehet6vé tev6 mozgés, a
nyom, a differancia kdzotti kilénbségre mutat
ra. ,,Az id6beli tapasztalat minimalis egységé-
ben val6 késleltetés nélkil, olyan nyom nélkdl,
amely a masikat masikként tartja meg ugyan-
abban, semmiféle differencia sem mulkddhet-
ne, és semmiféle jelentés sem létezhetne. Nem
a létrejott differenciarél van itt sz6, inkabb, a
tartalom mindenféle meghatarozéasa el6tt, ar-
rél a tiszta mozgasrol, amely differenciat pro-
dukal. A (tiszta) nyom - ez a differancia. Nem
figg semmilyen érzékelhet6 - hallhat6 vagy
lathato, fonikus vagy grafikai - teljességtél. El-
lenkezéleg: éppenséggel feltétele. Bar nem léte-
zik, bar sohasem minden teljességen kivuli je-
len-létei, lehet&sége jogszerden megel6zi mind-
azt, amit jelnek (jel6lt/jeldls, tartalom/kifeje-
zés stb.), fogalomnak vagy m(ikodésnek, mo-
tornak vagy érzékelhetének hivunk."44

A logocentrikus és fonocentrikus gondolko-
dés altal tételezett jelenlét egy-sége mar egy
el6z6 differencia nyoman jelenik meg, és nem
valamiféle abszolut egy-szer(iség eredménye,
kovetkezésképpen nem is lehet egy-ség vagy
egy-szer(iség. Ha mégis tételeznénk egy Kkiin-
dulé pontot, akkor az legfennebb egy ,,kezdeti
nyom" lehetne, ami nyom voltabdl adéddan
megtdrné az abszollt eredet mitoszat. Derrida
szerint az id6ben megjelend ,,kezdeti nyomot"
»megel6zi" egy olyan mozgas, mely létrehozza
azt. Ez a ,tiszta" mozgas lehetne a tiszta nyom,
a differancia,/bEz azonban nem az id6beli elté-
rés, kilonbozés és e kulénbodzésben valé azo-
nossag fel6l érthets, nem fiigg semmiféle ,,ér-
zékelhet6 teljességtél”; hanem éppen ennek
feltétele. A différance nem létezik (nexiste pas),
nem egy teljességen kiviili jelen-levé (étant-pré-
sent), hanem minden jelet megel6z. A differan-
cia igy lehet6vé teszi a (fonikus vagy grafikus)

44 ). Derrida, Grammatolégia, 99.

45 V6. J. Derrida, De la grammatologie, 92.
46 Derrida, Grammatoldgia, 99

47 V6. J. Derrida, De la grammatologie, 92.
48 ). Derrida, Grammatoldgia 102

jelek artikuléci6jat. A differancia munkaja és
ténye Derrida szerint az, ami ajel6lést egyalta-
lan lehet6vé teszi. Mint lehet6vé tevd azonban
nem definidlhat6, nem irhat6 le semmiféle tu-
domannyal, mert éppen a jelekben megjelené
differenciak lehet6sége a differancia munkaja.

A differancia ennélfogva nem annyira érzé-
kelhetd, mint inkabb érzékfeletti, és lehetdvé
teszi ajelek egymas kozti artikulaciéjat ugyan-
azon az absztrakt renden beltl - példaul foni-
kus vagy grafikai szoveg -, vagy két kifejezés-
rend kozott. Lehet6vé teszi - kdznyelvi érte-
lemben - a beszéd és az iras artikulaciéjat, mi-
vel megalapozza az érzékelhetd és az érzékfe-
letti, azutan jelold és jeldlt, kifejezés és tarta-
lom stb. kozti metafizikai oppoziciot."46

Az igy felfogott differancia a forma formalé-
désa.47 De nem csak ez, hanem - és itt nyilva-
nul meg a dekonstrukcié kdzéppontnélkilisé-
ge, és ezzel egylttjard reciprocitasa - a lenyo-
mat lenyomat-léte is. Mikdzben tehat a diffe-
rancia munkaja az, ami a kulénbségeket, a le-
nyomatokat artikulalja, ugyanazzal a gesztus-
sal - mivel a differancia nem-eredet, azaz sem-
mi esetre sem oka az artikulaciéknak - a lenyo-
mat lenyomat-léte is. A dekonstrukcié mozga-
sa ezt a kett6s mozgasiranyt koveti és végzi,
egyszerre halad &t a nyomon és a lenyomaton,
amely nyom voltaban maga (is) (le)nyom(at)-
ként jelenik meg:

,»(...) a lenyomat és a nyom specialis zénaja-
ban, a megélt temporalizaci6jaban, ami nincs
sem a vilaghan, sem egy »masik vilagban«, ami
nem annyira hangzé, inkdbb sugarz6, nem
annyira az idében, inkabb a térben van, jelen-
nek meg a megkulonbdztetések az elemek ko-
z6tt vagy inkdbb megtermelédnek, a maguk
mivoltaban létrenoz6dnak, és szovegeket létesi-
tenek, lancolatokat, nyomok rendszereit. E lan-
colatokat és rendszereket nem lehet kdrvona-
lazni, csak a nyom vagy lenyomat szovedéké-
ben. A megjelené és a megjelenés kozti hallat-
lan megkllonboztetés (a »vilag« és az »él-
mény« kdzott) az dsszes tobbi megkilonbozte-
tés feltétele, az 6sszes tobbi nyomé, és mar ma-
ga is nyom."48

A nyom és (Ile)nyom(at) kozott tételezhetlink
kulénbséget, id6beli ,,els6bbséget” és ,,utébbi-
sagot", de mindenképp figyelembe kell ven-
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nunk, kialonbségeikkel egyidében, a ketté egy-
méasba fon6dasat, egymasba torténé folytonos
atjatszasat, amelyre a magyar nyelv 'lenyomat’
szava (le)nyom(at)ként irva nagyszerl lehet6-
séget kinal.

Az irds anyom és lenyomat szévedékében ar-
tikulalédik. Ez az irds hozza létre a differalas
mozzanataiban a szovegeket - azaz a
(le)nyom(at)okat - mint lancolatokat, nyomok
rendszereit. A nyomot Derrida az értelem ab-
szolut eredetének nevezi, de mivel a nyom nem
eredet, hanem maga kuilonbség, idébeli-utani-
sag, igy maganak az értelemnek nincs abszolat
eredete. A nyom mint differancia megnyitja a
megjelenést és ajeldlést.49 A nyomot mint loka-
lizalhatatlan és temporalizalhatatlan nem-ere-
detet semmiféle metafizikai rendszer fogalméa-
val nem lehet leirni.

A nyom 6nmaganak, sajat jelenlétének el-
torlése, melyet sajat jovatehetetlen elt(inésé-
nek, eltlinése eltlinésének fenyegetése vagy ag-
godalma konstitudl. Egy kitordlhetetlen nyom
nem nyom, hanem teljes jelenlét, mozdulatlan
és romolhatatlan szubsztancia, Isten fia, a pa-
ruzia jele és nem mag, azaz halandé csira."s0

Eppen ezért jogos Derridanak az a kérdése,
hogy van-e értelme és milyen alapon tételezhe-
tlnk ,,természetes" hierarchiat a fonikus lenyo-
mat és a grafikai lenyomat kozt. A vizualitas,
az akusztika differenciai nem lathatok, illetve
nem hallhaték. Az inskripcié a nyomok ,.ere-
dete" és aminek a nyom ,,eredete"”, ajelek inhe-
rens differenciaja: nem-inskripcié, nem-nyom,
nem-eredet.

Az iras iddbeliestlése és térbeliestilése

A differancidnak, nyomnak és lenyomatnak
ez a felfogasa maga utan vonja a logocentrikus
gondolkodast meghatéarozo tér- és id6szemléle-
tek dekonstruélasanak igényét is. Derrida sze-
rint vissza kell 1épniink az id6beliestilés (tempo-
ralisation) és az térbeliestilés (espacement) ,,el6tt-
re" (ahol ez a fogalom kényszerlien idéz6jelbe
kertl, mivel ez mér benne van a temporalizacié
folyamataban), a dekonstrualt térid6be, a tem-
porizacidba (temporisation); tovabba a temporali-
zAaci6 és az espacement szétvalasaban kialakul6
differencia differal6 in-differenciajaba.

49 J. Derrida, De la Grammatologie, 95.

Ennek a bonyolult ,,mozgasnak" az értelme-
zéséhez abbdl a differanciabdl kell kiindul-
nunk, amely lehetévé teszi a tér- és id6beli
megjelenést, a temporizaciot: ,,ez a temporizacié
(temporisation) id&beliestilés (temporalisation) és
térbelieslilés (espacement), a tér idévé-valasa és
az id6 térré-vélasa, az id6 és a tér »eredeti
konstitucidjax, mondana a metafizika vagy a
transzcendentélis fenomenoldgia azon a nyel-
ven, amelyet itt kritizalunk és athelyeziink."51

A tér és az id6 tapasztalatanak eredete Der-
rida szerint a ,,megkilonboztetés" irdsa, a
nyom szoOvete. Ez ,.engedi meg", hogy tér és
id6 kulonbsége artikulalédjék, és egyetlen ta-
pasztalatban jelenjék meg. A térnek és idének
ez a kildnbsége és egyiutt-megjelenése teszi le-
het6vé a beszéd és az iras, azaz a fonikus lan-
colat és a grafikus lancolat 6sszekapcsol6dasat.

Derrida szerint ez a folyamat megragadha-
tatlan marad, amennyiben nem tételeznénk
kulonbséget a megjelend, azaz érzékelhetd és a
megjelenés strukturaja kdzott. A nyugati gon-
dolkodas jelenlétorientalt szemlélete figyel-
men kivul hagyta, illetve redukélta ezt a k-
I6nbséget, vagy megprébalta - mint a transz-
cendentéalis fenomenoldgia - egy tiszta kilonb-
ségként tételezni azt.

,.De ez a tiszta differencia, amely az él6 jelen
onmaganak valé jelenlétét konstitudlja, erede-
tileg bevezet oda minden tisztatalansagot,
amelyrél azt hitték, hogy ki tudjak onnan zar-
ni. Az ¢él6 jelen az 6nmagéaval val6 nem-azo-
nossagbol és a visszatarté (retencionalis) nyom
lehet6ségébdl tor fol. Mar mindig nyom. Ez a
nyom elgondolhatatlan egy olyan jelen egysze-
rliségébdl, amelynek élete dnmaga belsejéhez
tartozna. Maga az él6 jelenlét eredetileg nyom.
A nyom nem egy olyan jarulék (attribut),
amelyrél azt lehetne mondani, hogy »eredeti-
leg« maga az él6 jelenlét. Az eredeti-létet a
nyom fel6l kell gondolni és nem forditva. Ez az
Os-iras az értelem eredeténél munkalkodik. Lé-
vén ez, mint Husserl folismerte, temporalis ter-
mészetli, soha nem egyszerlien jelen, mindig
mar elkdtelezte magat a nyom »mozgéasabanc,
azaz a »jel6lés« rendjében. Mar mindig kilépett
onmagabol a megélt »kifejez6 rétegében.
Amint a nyom az é16 jelenlét intimitasanak vi-
szonya a maga kuls6jéhez, az altaldnosan vett
kiils6ségre, a nem sajatra, stb. valé6 megnyilas,

50 J. Derrida, Freud et la scéne de I"écriture. In: L*écriture et la differance, Paris: Seuil, 1967, 339.
51 J. Derrida, La differance. In: Marges de la philosophie, Paris: Minuit, 1972, 8.
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az értelem temporalizacidja mindjart kezdetben
»térbeliesiilés«."52

Amennyiben eltekintiink ettél, a filozéfia tor-
ténete Ugy tlinhet, mint jelenlétrél-jelenlétre tor-
ténd, folyamatos atlépéssorozat, amely az id6be-
liséget a linearitasra redukalta, és a dinamikus
folyamatszer(iség tobb-szer( iranyultsagat fi-
gyelmen kivil hagyta. Ennek kdvetkeztében egy
abszolut jelent tételezett, egy abszolutizalt jele-
nid6ét, amely egy abszolut multképzetet mint je-
len-multat, egy abszol(t jelent mint jelen-jelent
és egy abszolat jovét mint jelen-jovét rekon-
strualt és projektalt. Az id6 igy passziv elemmé
valt, statizalédott és belerogzilt a jelenlét jeleni-
dejliségének pbézéba. Az, ami ajelen-létet lehet6-
vé tette, és amiben az artikulalédott, a gramma
és a differancia, hattérbe szorult.

A metafizika a grammat a pont és a kor, a
képesség és az aktus (a jelenlét) stb. kozt érti
meg; és az id6 térbeliestilésének minden kriti-
kaja Arisztotelésztél Bergsonig ezen megértés
hatarain belll torténik. Az idé tehat nem lenne
maéas, mint a hatadrok neve, amelyek kozt igy
megértenék a grammat, és a grammaval a
nyom lehet8ségét altaldban. Soha nem gondol-
tak semmi mast az id6 fogalma alatt. Az id6 az,
amit a Iét mint jelenlét fel6l gondoltak, és ha
valamit - ami kapcsolédik az id6hoz, de ami
nem id6 - gondolni kell a l1étnek mint jelenlét-
nek a meghatarozasan tal, akkor az nem lehet
valami olyan, amit még idének lehetne nevezni.
A potencialitds erejét, a dinamikdt mindig az
id6 neve alatt gondoltédk, mint egy befejezetlen
grammat egy eszkatolégia vagy egy teleolégia
befejezetlen horizontjaban, visszakildve a kor
szerint egy archeolégidba."s3

Az igy megjelend id6képzet, id6tudat, elfedte
a megjelenést lehet6vé tevd artikulacié folyama-
tat, a differancia mozgasat. Ez a folyamat Derri-
da alapjan egy olyan id6fogalom tételezésének
szlikségességét koveteli meg, amelyen belil, en-
nek artikulaciéjaként jon létre a megjelend idé.

Ez az alapvet6 kilonbség a megjelend (,,vi-
lag", struktara, iras, szoveg) és a megjelenés

struktiréja (a struktara strukturalitdsa, az iras
irdsa, a szoveg textualitasa) kdzott Derrida sze-
rint leginkabb a nyom fogalmaban érhet6 tet-
ten, mely egyszerre utal a jelenlétre és a tavol-
létre, a tavollevdvé-valas folyamataban irja és
torli a ,,jelenlétet”. Eme kett6sség miatt a nyom
redukalhatatlan és dsszefoglalhatatlan egy je-
len-1étben, egy egy-szer(iségben. A nyomnak
ez a mozgésa, a differancia differalasa.54 Ezért
az id6 metafizikai koncepci6ja, mely a jelen,
mult és jov6 fogalmaival pusztan a passzivva
redukalt jelenlétet osztotta fol, megdrizve az
id6 homogenitasanak és linearizalasanak elvét,
képtelen leirni a nyom struktrajat, mely lehe-
t6vé teszi a megjelenést és a jeldlést.

A nyom mint a differancia mozgasa nem egy
szubjektum tudatos jelenlétét tételezi - mely
tagolja a maga jelenlétének perspektivajabél a
teret és az id6t -, hanem a ,tudattalanna va-
las", a ,tavollévévé-valas", ,térbeliestlés”
processzusat inditja el. A térbeliestilés az id6
térré valasa és a tér idévé valasa,5 mint az 6s-
irds artikulacioja, a jelenléten beltl mint ,,holt
id6" jelenik meg, mely azonban Derrida sze-
rint nem passziv, hanem ,,munkéalkodé".

A ,térbeliestilés olyan fogalom, amely szin-
tén magaval hozza, bar nem egyedil, a pro-
duktiv, pozitiv, generalé erd jelentését. Mint
disszemindci6, mint differancia, maga utan von
egy genetikus motivumot; ez nemcsak interval-
lum, ketté kozt konstitualt tér (amit a térbelie-
sllés az &ltaldban hasznéalatos médon kifejez),
hanem térbeliestlés, operéaci6é, vagy minden-
esetre az eltdvolodas mozgasa. A mozgas elva-
laszthatatlan a temporizacié-temporalizaciotél
(vO. La différance) és a differanciatél, az ott tevé-
keny er6k konfliktusatol. Azt jeloli, ami eltavo-
lodik 6nmagatol, megtdér minden énmagéaval
valé azonossagot, minden 6nmagahoz val6
pontszer( hasonlésadgot, minden 6nmagaval
valé homogenitast, minden 6nmagéanak val6
bensdségességet.”56

Ez a munkélkodas, mlvelet nem azonositha-
t6 egy adott szubjektum (alany) m{ikodésével,

52 J. Derrida, La voix et le phénoméne, Paris: PUF, 1989 (5), 95k. Husserl id6fogalméanak értelmezé-
séhez Id. még J. Derrida, L'origine de la géometrie de Husserl. Traduction et introduction, PUF, 1962,

de Derrida, Paris, Union Générale d'Editions, 1979, 15-57; J. Habermas, Der philosophische Diskurs

der Moderne, Frankfurt, Suhrkamp, 1986, 197-211.

53 J. Derrida, Ousia et grammé. In: Marges de la Philosophie, Paris: Minuit, 1972, 69.

54 J. Derrida, De la grammatologie, 97.
55 . Derrida, De la grammatologie 99.

56 J. Derrida, Positions. In: Positions, Paris: Minuit, 1972, 108-109 (31. labjegyzet). Ugyanehhez a

kérdéshez Id. i.m. 107-110, 130-131.
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egy szerzd jelenlétével, aki, mint az irds abszo-
lat eredéje, forrasa és teremt6je, az iras ,,mo-
gott" és az irasban folytonosan jelenlevd lenne,
és ezaltal irdnyitana az altala létrehozott irast
mint kézpontositott struktlrat, és lehatarolna
azokat a lehet6ségeket, amelyeket a nyom a je-
lenlét és hiany jatékaként megnyitott.

Az 6s-irds mint eltorlés: a jelen, tehat a
szubjektum, a szubjektum tulajdonképpeni je-
lentésének és tulajdonnevének eltérlése. A (tu-
datos és tudattalan) szubjektum fogalma szuk-
ségszer(ien visszautal a szubsztancia - tehat a
jelenlét - fogalméara, amelybdl szarmazott."57

A Derrida altal tételezett alany-irds viszony
nem gondolhaté el a jelenlét-metafizika szub-
jektumfogalma alapjan. Az alanyt az iras folya-
matadban mint tavollevévé-valét, kozépponti
poziciéjabél elmozdulét, nem pedig mint 6na-
zonos jelenlevét ragadja meg.

A térelosztds mint iras az alany tavollevé-
vé-valasa és tudattalanna-vélasa. Sokszoroz6-
dasanak mozgasaban a jel emancipalédéasa vi-
szont létrehozza a jelenlét vagyat. Ez a »valas«
- vagy sodrédéas - nem érinti az alanyt, mely
valasztana vagy passziv médon hagyna magat
vonszoltatni. A szubjektum sajat halalaval va-
16 kapcsolataként ez a »valas« maganak a
szubjektivitdsnak a megvaldsuldsa. Az élet
szervez6désének, azaz a halal 6konémiajanak
minden szintjén. Minden graféma lényegileg
drokhagyo jelleg(i. Es az iras szubjektumanak
eredeti tavolléte a dolog vagy a referens tavol-
léte is."58

Az irds - mint térbelieslilés - mozgasaban az
alany és a referencia (le)nyom(at)ként jon létre.
A differancia, mint a megjelenés és a jelolés nyi-
t6 mozzanata, maga nem jelenik meg. A jel6lés
eme nem-megjelenés ,,uregében” (creux) for-
maloédik. Erre a formalédéasra Derrida a brisure
fogalméat hasznalja,3 mely jelzi a differencia és
artikulacio kett6sségét, ,,egymasba-tlir6dését".
Mikdzben a nem-megjelen6bdl megjelenik a
jel, e megjelenéssel mar ,el is torolte" azt,
»amire" és ,amib6l" utal. Ezért mondhatja
Derrida, hogy ,,A brizlra jeldli azt a lehetetlen-

séget, hogy jel, jelol6 és jelolt egysége létrejdj-
jon egy jelen és egy abszollt jelenlét teljes-
ségén beldl."60

Mivel azonban a jel6l6 és a jeldlt nem azo-
nos, hanem kulénbozik, ez az egység nem hoz-
hat6 létre. Mindebbdl Derrida szerint az kdvet-
kezik, hogy a jelenlét soha nem lehet teljes,
mindig megtori a benne jelen-levé maéssag, a
nem azonos, a kiilonbdz8, ami a jelolés mozga-
saban artikulalédik. Derrida szerint ez a ki-
16nbozés teszi indokolttd a nyom kérdéskoré-
nek bevezetését.

A linearizalt és de-linearizalt iras

A logocentrikus és fonocentrikus metafizi-
kai gondolkodas Derrida szerint redukalja a
nyom fogalmat. A logosznak rendeli alg, amit
a teljes jelenlét hordozojaként &llit szembe az
irassal. Ezen magatartas mogott az a logocent-
rikus fonologizmus altal meghatarozott ,,ma-
gat-hallva/megértve-beszélés" modellje all,
mely a fonologizmus linearizmusa alapjan ,,az
irds linearizaci6jahoz és a beszéd linearista
koncepciéjahoz vezet".6l A linearitas az egész
nyugati gondolkodas és metafizika inherens
sajatja, mint a hangos beszéd és az ehhez kap-
csolédé fonetika-orientalt ,,bels6" gondolko-
das megnyilvanulasa. Az id6ben valé folyto-
nossag mint a kiilsé és belsé torténések vonala
hozza létre a torténelmet, a Nyugat torténetét.
A Nyugat torténete és a beszéd linearitdsanak
az fras linearitasdba val6 ,,megmerevedése”
egymast tételezik. Mindkett6 ahhoz a lineéris
id6szemlélethez kapcsolédik, mely Heidegger
szerint® Arisztotelészt6l Hegelig meghataroz-
ta az ontolégiat és a jelfogalmat. Ez a lineéaris
iad6szemlélet tartotta fogva Derrida szerint a
grammat és a differanciat, és ennek kovetkez-
tében a tradiciondlis metafizika dekonstrukcio-
janak igénye dsszekapcsolédik az irasrol valé
gondolkodassal.

Ugyanakkor Derrida hangsulyozza, hogy a
szlk értelemben vett irds, azaz els6sorban a fo-

57 J. Derrida, Freud et la scéne de I'écriture. In: L*écriture et la différence, Paris: Seuil, 1967, 339.
58 J. Derrida, Grammatolégia, 107. A szubjektum kérdéséhez Id. még Les fins de I"homme és Qual
quelle. Les sourccs de Valéry. In: Marges de la philosophie, Paris: Minuit, 1972,129-164, 325-364; Positi-

ons, Paris: Minuit, 1972, 122-123, 130-131.

59 Abrisurc értelmezéséhez Id. még La double séance. In: La dissémination, Paris: Seuil, 1972, 313.

60 J. Derrida, Grammatoldgia, 108.
61 V6. Grammatolégia, 111.

62 M. Heidegger, Sein und Zeit, Tubingen: Max Niemeyer, 1953, 231-437. Ennek derridai inter-
pretéciodjat Id. Ousia et grammé. In: Marges de la Philosophie, Paris: Minuit, 1972, 31-78.
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netikus iras egy nem linearis irasbdl szarma-
zik. Ezt az allitasat Leroi-Gourhan ,,mitogram-
mai" alapjan magyarazza.63 Ez olyan irast téte-
lez, mely az egydimenziés, linearis modell he-
lyett tébbdimenziés modellt allit, melyben a je-
lentés nem a logikai idérendnek felel meg. E
modell, mely sem a térténelmet, sem a torté-
nelmi tapasztalatot, sem az id&szemléletet,
sem az irast nem prébalja linearizalni, szem-
vonulataval, és linearis séméara redukalt torté-
nelemszemléletével.

Az iras (és a beszéd) linearitasa szétszaggat-
ja azokat az elemeket, amelyekrél sz6Ini akar-
na. Az iras targya sok(k)szer( és sokréteg(i
egyszerre. Az elemek tobbrétegliségét azonban
a linearis megkozelités szétbontja, egy szélra
flzi fel azt, ami szélak ,,szétvalaszthatatlanul"
Osszefont sokasaga. Derrida ugyan nem hang-
stlyozza, de fdlismerhetjuk, hogy az egész
pragmatikailag (eddig) nyilvanvaléan sikeres
tudomanyt a linearis beszéd-, iras- és gondol-
kodasmdd analitikus potencialja teszi lehet6-
vé. Ahelyett, hogy ,,mindenr6l" beszélne, kiva-
laszt egy szempontot, egy vonalat, amelyen az
id6 rendje szerint végighalad. A termé-
szettudomanyok specializacidja éppen a linea-
rizalt beszéd széls6séges reprezentacidja és ak-
tivitdsa. A nagyon is 0sszetett és nem-lineari-
zalt valésagrél linearizalt és egyszempontu
modell-nyelvekkel beszél. Ebbél ered hihetet-
len gyakorlati sikere, és ezzel fiigg 6ssze a spe-
cializalt természettudésnak gyakran megfi-
gyelhet6 egyoldalGan specializalt tudés-, iras-
és beszédvilaga. Derrida nem véletlentl emlit
olyan a linearizaciénak ellenallé tudasfajtakat,
mint a mlvészet, a vallas és az konomia.

Annak ellenére, hogy az irds azzal az
igénnyel lépett fol, hogy rogzitse targyat, a ma-
ga lineéris jellege miatt képtelen volt ennek a
feladatnak a teljesitésére. A linearis norma
megnyitott ugyan bizonyos megkozelitési le-
het&ségeket, de hatéart is szabott azoknak, mi-
vel képtelen volt megragadni azt a tébbdimen-
zigssagot, amely feltétele és hatara ugy az iras-
nak, mint targyanak. A vonal és a linearizacié
nem megszunteti, hanem elnyomja azt a tébb-
dimenziéssagot, amelynek rogzitésére képte-
lennek mutatkozik, figyelmen kiviul hagyja az
ennek alapjaul szolgéal6 differenciat.

63 V0. i.m. 127-130.

A filozéfia és torténete maga is Osszefiigg a
torténelem megjelenésével, és ebben az 6kono6-
miai és technikai linearitas kialakulasaval; ezért
nem is érzékelhette linearitasat, mivel azzal ben-
s6leg Osszetartozott. Derrida szerint a filozofia-
nak most - amikor kritikus poziciét foglal el a
technikaval és az 6konémiaval kapcsolatban -
lesz meg arra a lehet6sége, hogy foélismerje sajat
linearitasanak tényét és korlatait.

A val6sag alinearitasanak felismerése talan
az, amit ma ,,globalis" tudatnak neveznek. A
bolygénkon folyé ,,izolalt" linearis diskurzu-
sok a telematika kordban egyre inkabb 6sszeér-
nek, dsszeszovédnek. Nemcsak az interdisz-
ciplinaris kutatasi kisérletek emergenciajara
gondolhatunk, hanem arra a differencialt és
sokréteglien globalis tudatra, amelyre egyre
inkabb sziiksége lesz az emberiségnek sajat tu-
lélése érdekében. A linearis modellek 6nma-
gukban szdmos alkalommal pusztité eredmé-
ny(ek voltak, legyenek azok nacionalizmusok,
specializalt szaktudomanyok (melyek ,linea-
ris" eredményeik mellett nem-linearis kornye-
zetiket pusztitottak) vagy kizsdkmanyolas-
tosodik, hogy nemcsak a valésag nem linearis,
de a valbésag linearis leirasa 6nmagaban nem
lehet teljes. A filozéfidban éppen az utolsé év-
tizedekben sokasodnak azok az irasok, ame-
lyek az irés, a filozéfia, a ,,valésagszemlélet”
delinearizalasat surgetik, aminek egyik szem-
bet(inG jele a kép, képiség és a mitoszok, a mi-
tikus kifejezések és nyelvek Ujrafelfedezése a
filozéfia szdmara.64

Derrida szerint a nem-lineéaris irds megjele-
nése kétségtelentl a lineéris szemlélet, iras és
frasmoéd megkérdéjelezését jelenti. ,,A lineéris
iras vége val6jaban a kényv vége",65 azaz an-
nak a logocentrikus korszaknak a végét is je-
lenti, amely a teljes és totalis beszéd ideajaként
magat a konyvet létrehozta.6

Az irds kérdése csak a zart konyvnek nyil-
hatott meg. A graphein vidam tévelygése sza-
mara tehat tobbé mar nem volt visszatérés. A
szovegnek val6 megnyilds kaland volt, fenn-
tartas nélkili tékozlas. (...) Mégis, nem tudtuk,
hogy a kényv lezardsa nem olyan hatar volt,
mint a tébbi? Hogy csupan a kényvben, oda
szlinet nélkul visszatérve, valamennyi eréfor-
rasunkat bel6le meritve, neki magéanak kellene

64 V0. V. Flusser, Die Schrift. Hat Schreibcn Zukunft?, Géttingen: Immatrix, 1989.

65 J. Derrida, De la grammatologie, 129.
66 V. J. Derrida, Grammatolégia, 40-41.
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szamunkra meghatarozatlan médon kijellnie
a kényvon tali irast?"67

A ,.konyv civilizaciéjanak halala" metaforikus
értelemben a lineéaris irastipus egyeduralmanak
végétjelenti: ,,(...) a kdnyv halala kétségkivul (és
bizonyos értelemben a kezdetekt6l fogva) a be-
széd (az allitélag teljes beszéd) halalat jelenti be,
valamint egy Uj mutaciot az iras térténelmében,
az irasként felfogott torténelemben."63

Az igy felfogott konyv a lineéris iras para-
digmaéja, linearis sorokban irt irast tartalmaz,
amelyet az id6 linearitdsaban lehet végigolvas-
ni. Mikézben ez a mddszer lehetéséget is ad a
kommunikéaciéra, bizonyos ,in-formaciok"
kozlésére, leirdsara és azok atvételére, elolva-
sasdara, interpretaciodjara és kritikajara, le is zar-
ja a kozlendét. Derrida a lineéris in-formaciét,
amely fogalméaban is hordozza, hogy valamit
forméaba ont, in-formal, de-formélja, azaz
visszaadja neki azt az a-linearitést, illetve de-
linearitast, ami talan egyfajta forma, de nem li-
nearizalt in-forma. Az id6 és az iras linearis fo-
naléra flizi azt, illetve annak lineéris fonal-da-
rabjait, ami sajatsdgdban nem lineéris. A nem-
linearis iras egy Uj olvasdsmoédot is involval.
».Nem annyira arrél van sz6, hogy konyvfede-
lek kdzé kényszeritsiink Uj irasokat, inkabb ar-
rél, hogy végre olvassuk el, ami a kétetekben
beirédott a sorok kézé."69 (Kiemelés t6lem, O.J.)
Azaz nem csupéan a linearis sorokat kell elol-
vasnunk, hanem mindazokat az alinearitaso-
kat is, amelyekbdl ezek a sorok az adott irasba
linearis fonalként az alinearis gombolyagbol
.Kifeslettek". ,,Ezért van az, hogy midén vonal
nélkul kezdunk irni, egyuttal Gjra is olvassuk a
multbeli irast, egy masfajta térszervezés sze-
rint. (...) mert elkezdink irni, masként irni,
masként is kell tehat Gjraolvasnunk."70

A lineéris iras modellje, illetve a linearis iras
modell-jellege Derrida szerint az utébbi szaz
évben feszultségeket okoz olyan terlleteken,
mint a filozéfia, a tudoméany és az irodalom.
Az ezeken a teriileteken bekdvetkez6 ,,forrada-
Imakat" Ggy értelmezi, mint a linearis modell

lebontasara tett kisérleteket.71 Mai gondolko-
dasunk Derrida szerint nem irhat6 le egy ilyen
epikus modell alapjan, ,,a vonalhoz és a konyv-
hoz igazodva" ez a valésag egy tébbdimenzids
és de-linearizalt gondolkodas- és irasmoédot
igényel. Derrida irasa ebbe az iranyba jelent el-
mozdulast. A différance irdsmadja, tal a megle-
p6 irasfortélyon, ennek a tébbdimenzids iras-
nak a lehet&sége felé mutat.

Afilozé6fia mint iras

A linearis modell feladasa az epikus modell
feladasat is jelenti, vagyis azét a modellét,
mely egy iranyelv vagy vezéreszme alapjan le-
gombolyithaténak és Gjra felgombolyithaténak
tételezte a valésagot és (le)nyom(at)ait. E mo-
dellen beltl a filozé6fiat Derrida szerint az igaz-
sag keresésének, kimondasanak vagya flitotte,
mely mindig Ggy hatdrozta meg magéat, mint
az igazsag letéteményesét, ennek a fogalom-
nak és egyeduralmanak a megkérdéjelezése a
filozéfia és filozofus statusanak, a filozofianak
a tobbi diszciplinaval kialakitott viszonyrend-
szerének a megkérddjelezését is jelentené.
Amennyiben elfogadjuk  Derrida inter-
pretaciodjat, mely szerint nincs 6nmagaban valé
igazsag, hanem az igazsag tobbes szamu, 72 eb-
bél az is kdvetkezik, hogy tobbé mar nem a fi-
loz6fiardl beszélink, hanem filozéfiakrél, me-
lyek egyenrangutiak a tébbi diszciplinaval. A fi-
lozéfia nem emelhet6 a tobbi diszciplina folé,
mint az igazsag vagy a jelentés hordozéja, ha-
nem maga is benne foglaltatik ebben a folya-
matban, és nem rendelkezik semmiféle olyan
privilegiummal, amely azt eredményezné,
hogy ,titkosirasként" olvashatna a térténel-
met, a tébbi diszciplinat. Ennek kimutatasara
Derrida abbél indul ki, hogy a filozé6fia iras,
szoveg és interpretacié, nem pedig az igazsag
hordozéja. Az, hogy a filozéfia iras, irédik,
Derrida szerint harom lényeges kovetkez-
ménnyel jar.73

67 J. Derrida, Ellipse. In: L'écriture et la différence, Paris: Seuil, 1967, 429.

68 J. Derrida, Grammatolégia, 28.
69 i.m. 131.
70 uo.

Paris: Minuit, 1972, 11-14.

72 V6. ). Derrida Eperons. Les Styles de Nietzsche, Paris: Flammarion, 1978 43-49, 83. ,,Nincs tehat
igazsag 6nmagaban, de rdadasul, még a magam szamara is, magamrol, az igazsag tobbesszama."
73 V6. J. Derrida, Qual quelle.Les sources de Valéry In: Marges de la philosophie, Paris: Minuit, 1972

325-365.
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El6szor is szakitast jelent azzal a logocentri-
kus és fonocentrikus felfogassal, amelyet az
onmagat hallva beszélés korkéros modellje
uralt, alarendelve a filoz6fiat a jelenlétnek és
az igazsagnak. Az iras szerinte visszavonhatat-
lanul és megfordithatatlanul elindit bizonyos
folyamatokat a filozé6fidban: az irassal ugyanis
elvész a kozvetlen beszéd jelenléte és az a biz-
tos bizonyossag, amelyet a beszéd kozvetlen-
sége teremtett meg. Derrida szerint a jelenlét
Onazonossaga mar a hangban, a kimondasban
megtorik, hiszen a hang kiejtésekor az eredeti
jelenléthez képest a méassag jelenik meg, mivel
maga a hang is a differencialis nyomok rend-
szerébe irédik, a kilonbség lenyomataként. A
tradiciondlis filoz6fia és az altala adaptalt fo-
netikus irds arra torekedett, hogy eltiintesse
ezt a kulonbséget, hogy ,,beszéltesse a gondo-
latot", és igy rogzitsen egy jelenlétet. Ezen pa-
radoxalis gesztus altal probalta magat benntar-
tani a logo-fono-etnocentrikus gondolkodéas
vonzaskdrében, és athidalni azokat a toréseket,
amelyek a kilonboz6ség tényébdl fakaddan
mindig is jelen voltak, igy prébalva meg fenn-
tartani ajelenlét folyamatossaganak latszatat.

A filoz6fus azért ir, hogy bent tartsa magat
a logocentrikus kérben. De azért is, hogy re-
konsti uéljon, interiorizaljon egy folyamatos és
idealis jelenlétet, amelyikrél tudja, (...) hogy
szaméara mar meg volt térve magaban a hang-
ban. A diszkontinuitas, a késés, a heterogeni-
tds, a massag megmunkaltak mar a hangot, az
elsé lélegzettdl fogva a differencialis nyomok
rendszerében, azaz az irasban, a bet( el6tt 1ét-
azért jon, hogy ezt a rést betomje, bezéarja a zsi-
lipet, és az érintetlen folyamatossagot almod-
ja."74 A Derrida altal tételezett iras viszont épp
ezekre a kulénbségekre iranyitja a figyelmet, a
dekonstrukci6 altal gyakorolt kettsség ezeket
a kulonbségeket prébalja tudatosan felszinre
hozni.

A masodik kovetkezmény szerint a filozofia-
nak szamolnia kell irott voltabol ad6dé formai
kérdésekkel, a formaval, amely mind a filoz6-
fustdl, mind a széveg befogaddéjatél mas attitd-
dot var el. Ez a filozofian belil olyan tipusua
kérdéseket vet fel, amelyek vizsgéalatara korab-
ban is jogot formalt, de amelyeket nem alkal-
mazott foltétlendll sajat magéara: példaul a tré-
pusok kérdése, a metaforikus nyelvhasznalat

74 i.m. 346.
75 i.m. 348-349.

stb. Ez a megkozelités arra késztet, hogy ismét
végiggondoljuk a filozéfia és az irodalom kap-
csolatat, és felhagyjunk azokkal a gesztusok-
kal, amelyek e két tertiletet az igazsag vagy a
koltdi nyelvhasznalat nevében egymastél elva-
lasztottak. Ehelyett a filozéfia szévegét kell
alaposabb vizsgalatnak alavetni: ,(...) tanul-
ményozni a filozéfiai széveget a maga formalis
struktdrajaban, a maga retorikus szervezeté-
ben, textuélis tipusainak specificitasaban és di-
verzitdsaban, magyarazé és létrejové modellje-
iben - tdl azon, amit egyebitt mifajoknak ne-
veznek abban a térben, ahol megjelenik, és
egy olyan szintaxisban, amely nem csupan je-
I6ltjeinek artikulacioja, a létnek vagy az igaz-
sagnak referencialis artikulacidja, hanem fo-
lyamatainak elrendezése (...). Roviden, ugy is
tekinteni a filozoéfiat, mint »egy kilénds irodal-
mi mdfajt«, amely egy nyelv tartalékaibdl me-
rit, feltarja, erélteti vagy eltulajdonitja a trépu-
sok er6forrasainak halmazat, amely id6sebb a
filozéfianal."%

Mindez viszont nem jelenti azt, hogy a filo-
z6fia irodalom, és a kett6 kozott semmi k-
16nbség nem lenne, és azt sem, hogy a filoz6fi-
anak parancsra fel kellene hagynia az igazsag-
keresés minden mddozataval. Hanem inkabb
arra utal, hogy a filozéfidnak nagyobb gondot
kellene forditania 6nndn textuélis dimenzidja-
nak vizsgalatara, mivel nyelvbe, irasba, textus-
ba agyazott, ami egyszerre akadaly és lehet6-
ség az igazsag, a valésag felfedésének utjan.
Egyszerten figyelmen kivil hagyni vagy meg-
kertilni ezeknek a kérdéseknek a vizsgéalatat,
vagy akar ezek kozul egyet kiemelni és abszo-
lutizalni annyit jelentene, mint lemondani a
kritikai gondolkodasrél a dogmatizmus ked-
véért és biztonsagaért.

A harmadik kévetkezmény a ,,mi az En m(-
kodése a Cogito-ban?" kérdéssel kapcsolatos.
Derrida itt az igazsag, az eredet és az En 6ssze-
figgéseit vizsgalja az irds szempontjab6l. A
valaszt Paul Valéry Descartes-interpreta-
cidjanak értelmezése alapjan korvonalazza.
Valéry Descartes-ban azt a filoz6fust latja, aki
gondolkodasénak ,,szinhdzaban" a legkovet-
kezetesebben tart ki az En mellett, vallalva
minden ebb6l kovetkez6 kockazatot. Ezt a
mozzanatot Valéry Descartes stilusaval ma-
gyarazza, idézéjelbe téve Descartes ,,igazsag"
és ,realitds" fogalmait, és gy tintetve fol,
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mint a nyelv effektusait. A ,,Cogito ergo sum"-
nak igy nem igazsagot, hanem stilaris értéket
tulajdonit. A stilust Valéry a hang hangzasa-
nak, a nyelvben bekdévetkez§ pétolhatatlan jel-
legével asszocidlja, és Descartes esetében is ezt
a helyettesithetetlen hangzasmin@séget vizs-
gélja. Derrida elismeri Valéry interpreta-
ci6janak eredetiségét, de a hang és hangzas
szerepét és az ennek alapjan adott magyaraza-
tot megkérddjelezi. Derrida szerint a Valéry-
interpretacié agy tunteti fol a hang hangzasat,
mintha ez a forras fakadésa lenne. A Derrida
altal foltett kérdés ezek alapjan az, hogy Des-
cartes utdnozhatatlan stilusa rahelyezhet6-e a
forrasra, illetve helyettesitheté-e vele. Derrida
mas poziciébhol kdzelit ehhez a kérdéshez, mint
Valéry. A derridai gondolkodas horizontjan
beltl a Valéry-féle értelmezés az emlitett pozi-
tiv mozzanatok ellenére is a fonocentrizmus, a
hangkdzpontlsadg vonzaskorébe keril, és az
idézgjelbe tett ,,igazsag" és ,realitds" kérdése
helyett a hangzas valik a Descartes-inter-
pretacié kézponti mozzanatava. Igy Valéry
egy kozpontositott struktira vezérelvévé for-
maélja a stilust. Derrida szerint Descartes eseté-
ben sem helyettesithet6 a forras az En-nel vagy
a stilussal, és ezt mint a jaték kockazatat tiinte-
ti fel. A helyettesithet6ség feltétele az lenne,
hogy meg tudjuk nevezni és azonositani tud-
juk a forrast, és ugyanlgy egy vele egyenér-
tékd En-t, ez esetben azonban a helyettesités
értelmét veszitené, nem lenne ra sziikség.
Derrida kiemeli tovabba, hogy Valéry ugy
fogja fol az irodalmat és az irast, mint a tavol-
1évé alkotd helyettesitését, a stilust pedig mint
a hang hangzasanak helyettesitését az irasban.
Derrida megkérdéjelezi ezt a helyettesités-so-
rozatot, mivel a Valéry-értelmezésbél ugy tdG-
nik, hogy a helyettesités pusztan egy helycse-
re.76 Derrida szerint a helyettesité mindig hoz-
zaad valamit ahhoz, amit helyettesitenie kelle-
ne. Egy tiszta helyettesités szerinte azt jelente-

né, hogy van tiszta eredet, tiszta forras, és
hogy a dolgok azonosak énmagukkal. Viszont
amennyiben ez nem igy van, és ezt az iras j6l
példazza, a helyettesités csak hipotézis lehet,
de nem valds esemény. A Valéry-értelmezéssel
szemben Derrida szerint az irds nem helyette-
siti a tavollevd szerzét, mivel az irds a szerzé
»tavollevévé-valasanak" folyamata, az irés a
tavoliét és jelenlét jatéka. A Valéry-értelmezés
alapjan a széveg ugy jelenne meg, mint a szer-
z6 tavolléte, mig Derrida értelmezésében a sz6-
veg a szerz6 tavolléte és jelenléte egyszerre. A
stilus ennek a tavollétnek és jelenlétnek a szo-
veg szdvetében valé megjelenése, és eme ket-
téssége miatt nem valhat sem a tavoliét, sem a
jelenlét kizarélagos forrasava, sem egyetlen
azonosité ,,nagy stilussa".77,,(...) ha van stilus,
Nietzsche emlékeztetett benniinket ra, annak
tobbesszamunak kell lennie."78

Ezek alapjan a Derrida altal feltett kérdésre,
amely arra vonatkozik, hogy a stilusban meg-
mutatkozik-e a forrds, a vélasz aligha lehet
maés, mint ,,aligha". Derrida szerint a stilusban,
amiként az irasban is, az En differalasa, massa
valésa, ,,tavollevévé-valasa" torténik, igy nem
redukalhaté vagy centradlhaté a forréasra,
amennyiben ezt tiszta eseményként tételezziik.
A tiszta esemény ugyanis nem tud megmutat-
kozni, a megmutatkozds mar kilonbozés, a
tisztasag megtorése.

A stilust és az En-stilust azonositani akar6
mozzanatban Derridanak sikertil megtalalnia
azt a paradoxont, amelynek mentén ismét fel-
fejthet6k az emlitett kiilénbségek. Az az igény,
hogy az ént a stilussal és a forréssal azonosit-
suk, azaltal valik kérdésessé, hogy épp az én
az, aki suket sajat stilusara - amennyiben az
ént mint dnazonos forrast fogjuk fol. A stilus
éppen az énnek a massa valasa, melyet az én és
nem-én kildnbsége tesz lehet6vé. Az iras en-
nek a kulénbségnek az artikulacioja, a stilus
ennek (le)nyom(at)a a szdvegben.

76 A helyettesités, valamint a ,,szupplamentaris logika" derridai értelmezéséhez Id. De la gramma-

tologie, 145-441.
77 V. ). Derrida Eperons 59-67.

78 . Derrida, Lesfins de I"homme. In: Marges de la philosophie, Paris: Minuit, 1972. 163.
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GACS ANNA

KIVET AZ ALOM"

Balla Zsdéfia: Egy pohar fd

A stilisztikai, formai, tartalmi sokféleség, mely Balla Zséfia eddigi koteteit és az Egy
poharfit is jellemzi, azzal a veszéllyel fenyeget, hogy e kdltészet jellemzésekor vagy alta-
lanos érvénylinek feltlintetett részigazsagokat allapit meg az ember, vagy olyan banalis
kijelentésekkel prébalja meg az irdsokat 6sszefogni, melyek nem alkalmasak arra, hogy
a verseket masokéitol elkilonitsék - példaul, hogy azok végs6 kérdéseket feszegetnek,
hogy a személyiség autonomiajat hirdetik a hatalommal szemben, vagy éppen, hogy
sokfel6l nézve sokfélék. El lehet talan ezt kertlni, ha egy olyan szempontbo6l kezdjik az
Uj kotet megkozelitését, ahonnan nézve az eltér a kordbbiaktol, és ahonnan nézve a ko-
rébbiak is fokozatos valtozast mutatnak.

Az Egy poharfl verseinek egy részében a képvilag talaja az azonossag, az azonosulasi
képesség, lehet6ség hianyanak élménye. Ez a hiany nem feltétlentl az eszméktél, szere-
pektdl valé megfosztottsagot, hanem mindenféle dssze-, egymasba-, egymashoz-nem-il-
lést jelent: ,,a szinhely / tal bé, 16ty6ég"; ,,B6, 7 elnyult puléver ez a hely"; ,kivet az
alom". Az egymast nem fedés, a latszatigazsag benyomasa nemcsak a dolgok érzékelé-
sére terjed ki, hanem a nem-azonossag az embernek az 6nmagahoz mint idegenhez val6
viszonyaban is jelentkezik: ,,a test / nem az enyém"; ,,Hajszalerek haldja tart / kipillan-
tok a szemeken"; és ez annak a megkérddgjelezésével jar egyitt, hogy a versszéveg kife-
jezi aszemélyes kozdlnivalot, aversiras a személyiséget: ,,Valaki ir helyetted". A korabbi
koteteket abbol a nézépontbdl olvasva, hogy a versekben megjelené személyiség szama-
ra milyen azonosulasi, s az azonosuldsokon keresztil 6nmegragadasi lehetéségek mu-
tatkoznak meg, az Apokrif ének (1971) Ha megszélalok cimi verse jol példazhatja az els6
korszakot, a sokarcusagot, az azonossagvallalas problématlansagat (amit az ezekben az
években keletkezett sok szerepvers is mutat), és a kifejezés lehet6ségébe vetett mar-mar
naiv hitet: ,,Nyelve vagyok minden lazadénak / és minden lehajtott fejnek. / Nyelve va-
gyok szomjan holtaknak / és a fulladéknak...". Ez a szemlélet A pancél nyomai kotet
(1991) idejére nyilvanvaléan megvaltozik, ez olvashat6 ki példaul a nagy kulturalis ha-
gyomannyal rendelkezd meztelenség-motivum el6fordulasaibdl. A szenvedés, a fizikai-
érzelmi nélkiilozés megfoszt az esetlegességektdl, a véletlen kértilmények okozta szem-
léleti korlatoktél, s ezzel a lecsupaszitassal segit hozzd az 6nazonossag élményéhez:
»~Amikor minden 6sszetdrt / s amikor minden tenger, / amikor végul partot érsz / hul-
lamragottan, de élsz... / / elnyered szabadsagodat, / s tudod majd, mit kell tenned."
(Levél). Az Uj kotetben tehat tovabbi elmozdulast latunk. Az azonossag problémava vala-
sanak a kifejezése azzal jar egyutt, hogy a koradbbi kotetek aranyaihoz képest a targyias-
sag a hattérbe szorul, és a szubjektiv kifejezés kap nagyobb teret.

E valtozasok egyik szembet(ind nyoma a fokozott tavolsagtartas a szdvegtdl. A vers
épitéelemeinek ironikus kezelése eddig sem volt idegen Balla Zsofia koltészetétdl, a Ko-
lozsvari tancok (1983) jonéhany irasa, példaul maga a cimadé verssorozat is a ritmus és a
rim kénnyed tokéletességének és a tartalomnak a groteszk ellentétére épult. A versnek
mint megformalt egésznek a vilagot hazug médon imitalé volta is felbukkant mar a ko-
rébbi kotetekben, e probléma megjelenése 6sszefliggott azzal a Szilagyi Domokostol in-
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dulo, s a harmadik Forras-nemzedékben - melyhez Balla Zs6fia szoros szellemi szalak-
kal kotédik - folytatasra talald erdélyi kéltészeti hagyomannyal, mely elutasitja a min-
dennapok konfliktusainak esztétikai feloldasat (Cs. Gyimesi Eva: Gyéngy és homok). ,,A
gondolkodas, a meghallgatas, a szobeli cselekedet ideje, a vers ideje jott el” - irta Balla
Zso6fia el6z6 kotete kdzépsd, 1990-es fulszovegén. Kozéps6 - mert a kdtet harom év halo-
gatds utan jelent meg, s végul a kdzben keletkezett kisérszovegek mindegyike a borito-
ra keralt. Az 1990-es optimizmusnak sem az 1992-es szovegben, sem az Egy poharfliben
nincs sok nyoma. A kotet els6 versének, az irdsprobanak mar a cime is erre utal, s a kbnyv
Uj elemei, a szoveggel valé elégedetlenség beépitése a versbe, a szandékos szévegronta-
sok, a hangalak 6nall6 életre kelése a korabbiaknal er6sebben kérdgjelezik meg a nyelv
kifejez6képességét, a személyiség ,,lefordithatésagat” irodalmi szévegre. Mint a korabbi
kotetek kozul sokban, az els6 vers most is a ciklusok elé kerilt, igy bevezet6, program-
ado, 0sszefoglald irdsnak hat, de abenne megitétt hang nem lesz a tovabbiakban igazan
jellemz6 a versekre, mint ahogy a fent leirt Gj vonas, a szovegtestre valo reflexié sem va-
lik Balla Zso6fia kéltdi nyelvében uralkodé elemmé, ami inkabb erény, mint hiba, mivel a
nyelv nem referencidlis oldalanak ironikus tudatositasa altalaban nehézkesen, bizonyta-
lanul illeszkedik a koltd elsésorban fogalmi-képi elemekbdl épitkez6 stilusahoz.

Az Egy poharfd legtdbb versének értelmezése nem vélaszthat6 el az elmult évek ke-
let-europai, erdélyi torténelmi eseményeit6l, féleg a kotet elsé ciklusa (Romvarosbhan rom-
buszok) kotédik a korabbi irdsoknal talan erésebben is az atélt torténelemhez. Ebben a
részben a versek a korabbi koteteket isjellemz6 élményanyagbeli, motivikus 6sszefliggé-
seken tul még tudatosabb elrendezést mutatnak, viszonyuk egymashoz, parbeszédik
egymassal arnyalja jelentéstiket. A Vendégség, Az évforduldja, a Tél kozelit, a Vagytolte, Az
elmendhéz 6sszekotd szala blin és megvaltas, blin és térténelem viszonyanak problemati-
kaja. A versek els6 olvasasra a varakozas és a beteljestilés k6zotti utat latszanak bejarni.
Egyuttesiik kdzéppontjdban a kulénos Tél kozelit, egy Berzsenyi emlékének ajanlott da-
rab all. Benne erkdlcsi és torténelmi hanyatlas, illetve felemelkedés &sszefiiggésének
aszklepiadészi szakaszat a forma szigoruan kdveti, hanem legaldbb ilyen szorosan koté-
dik A magyarokhoz sz6l6 elsé 6dahoz, annak ellendarabja: ,,szégyeniink odalett, végre fel-
allhatunk 7/ lelkiink s Isten elébe is". A vers egy hosszu folyamat beteljesedése, az 6n-
megvaltasnak pillanata: ,,megvaltotta magat élet-id6re a / Kisded most szlilet6 hada". E
vers multidézé retorikai-verselési tokéletessége az érzelmi, gondolati, formai harménia
torékenységét is magaba hordozza, és még inkdbb ez az érzésiink, ha figyelembe vesz-
sziik a kornyezetében levd szovegeket, illetve, ha megvizsgaljuk a kotet tobbi szabalyos
formaju versét.

A sok szabadvers mellett szerepl6 néhany szabalyos ritmusu, rimelésl darab kdzott
talalunk kettét, mely kolt6-el6dhodz szdl (a Tél kdzeliten kiviil a Sz6 vagy: Nemes Nagy Ag-
nes), egy Rilke imitaciét (A gyimélcsfa), Egy JozsefAttila-sorra irodott szonett-part, egy pa-
rédiat magar6l a szonettirasrol (Ejszakai versészet). A kdnyv egészét tekintve a kotott for-
mahoz a megidézés, idézés, idézdjeles hasznalat képzete tarsul, ezek a versek a tavolsag-
tartas benyomasat keltik. Ennek nem mond ellent az, hogy a sziiletés és halal egymasbadl
fakadasanak rilkei sorai (nem csak Rilke-versnek) nagyon jok, a Nemes Nagy Agneshez
sz6l6 megrendit6en szép iras pedig a kotet egyik kiemelkedd darabja.

Ha a Tél kozelit a beteljestilés torékeny pillanata, az el6tte 1évd, az erdélyi lira egy-egy
hagyomanyos motivumat (példaul a varétermet Dsida Nagycsiitértdke nyoman) maguk-
ba épit6 darabok a varakozas allapotahoz rendelheték. A verset kdzvetlentl kovet6 el-
lenpont, a Vagytdlte a beteljestilés iszonyatadnak szdvege. A beteljestilés iszonyata nem-
csak a szikségszer( csalodast jelenti (,,Amire varunk, mindig keser@?"), hanem a jové
megszlntének rettenetét is:
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Most mar orokre jelen,
vakitofény, a Dél, vakito
latvany roncsolja szemiink?

Az 0rok jelen légires terében a csend is mas jelentést kap, mint a korabbi kdtetek mo-
tivumaként: a filozofia nyelvétdl leginkdbb érintett konyvben, a Masodik személyben a
csend a szoval mar ki nem fejezhetd, a legs(r(ibb tartalom hordozoéja volt, ami felé a
versnek torekednie kell, a Képeslap 1989. karacsonya elétt cim{ darabban a beteljestilés
el6tti végtelendl feszilt pillanattal jelent meg, az Uj versekben pedig az liresség, a tartal-
matlansag szinonimaja. Innen nézve a versek egymasutanja atértékel6dik, nem linearis,
valami irdnyaba futo torténetet mond el, hanem az 6rdkds korben jarast, a valtozas he-
lyett a valtozatlansagot, a latszélag egymas utan kovetkez8 elemek egymas mellé szdrt-
sadgat mutatja. A Vendégség képein példaul bln és megvaltas egymasba fordulni képte-
len: ,,ezt nézd meg ez a HuUsvéti barany / forog az almafa kértil pAnyvan". Ebben a vers-
vildgban a valtozas egy-egy jele csak latszat: ,,A fak karjan virag csorog. Mintha" (Vagy-
tolte); a verscimként is visszatéré mintha alapszava az azonossagat vesztett vildg megfo-
galmazasanak. A kotet utolsé verse (Az Gjév hajnala egy péntek), mely nem csak elhelyez-
kedése miatt zarodarab, feloldast igérve kapcsolédik ezekhez az id6kérdéssel érintkezd
versekhez: ,,... most / valt az id6d: / az agak kozt atit a hajnal.”

Az ezekben a versekben megjelend vilagérzékelés a kotet j6 részének alapanyaga
(még a felszabadultabb, kevésbé egységes harmadik rész, a Parafrazis legtobb verséé is),
mely az els6 ciklusban els6sorban a térténelmi, a masodikban (Elmenni medvemdd) in-
kabb a szerelmi csalédas élményében nyer konkrét format. A masodik ciklusban szere-
pel a kotet leghosszabb, kis egységekbdl allo, formai és tartalmi szempontbdl is 6sszefog-
lal6 verse, a Nappali dlmatlansag, mely e két iranyb0l, a szerelmi vonz6déas a személyiség
legsajatabb, legbensébb, racionalisan megismerhetetlen rétegébdl eredd, egyetlen sze-
mélynek sz6l6 valasztasa (,,A kivansag az enyém ez vagyok én") és a foldrajzi-torténel-
mi adottsadgok kiils6 determinéciodja (,,mar nem tudom, merrél van / vilagfisdgom és a
nemzetim") fel6l prébalja az én megfogalmazhatatlansagat lekiizdeni. A végsé kicsen-
gés szerint az egyik irdnyban sem tarulnak fel olyan nagyszabasu élménylehet6ségek,
melyeknek az atélése feloldast, az énmagara ismerés 6romét igérné. A pancél nyomaiban
a reménytelen szerelem is monumentalis képekben jelenik meg: ,,Kézen senki se fogja
tébbé / csupan két marok, bezarulé kagylo a fold s az ég" (A vizzel szemkézt), a mostani
kotet Gjdonsagot jelentd verseiben a metaforak inkabb a félresikeriltség, a fold felé ha-
zas, a mélyen levés képzetvilagabol valok, a szé szerint is tobbszér szerepl6 ,,zarlat" a
kisszerlség formajaban, a tragikum lehet6ségének a tagadasaval jelentkezik - példaul a
Nappali almatlansagban:

Szegény erdélyi népet

régtélfogva tépi a balsors, hizony

falatokban eszi,

itt rag a balsors, csemcseg,
de ugyanebbdl a versbdl a maganyosan all6 ,,Sdritett legkisebbség” sort is lehetne idéz-
ni.

Az Egy poharf(i termékeny Ujitasa a korabbi kotetekhez képest az évek soran kialaki-
tott beszédmaédok mellett megjelend Gj, tomor szévegszervezés. Az eddigi versszévegek,
szOvegrészietek felépitése harom pélus k6zé rendez6dott. Az egyik szovegtipusra az el-
s6 kotet miniatdrjei, azok kozul is leginkdbb a Csok a parkban vagy esében idézhetd példa-
ként, ahol egyetlen retorikusan megszerkesztett, bonyolult felépitésii mondat alkotja a

773



verset. Ez a klasszikusan fegyelmezett, a megszerkesztettég benyomasat és retorikus
szandékot nem leplezd mondatalkotas, ha nem is az egész verset ativel§6 madon, de ki-
sebb egységeken a mostani kotetben is fellelhetd, akar a kotott formaknal, akar a szabad-
versekben. Ugyanigy Balla Zs6fia masik jellegzetes megszolalasmadija, az él6beszédsze-
rdi, keresetlen, kdzvetlen hang szerepeltetése is fiiggetlen a formai kotdttségektél. A har-
madik szovegcsoportot a népkdltészeti ihletési, gondolatritmusos, parhuzamos szerke-
zetekbdl épulé versek alkotjak. A fenti harom tipus kozos jellemz&je a mondatban gon-
dolkodas, a mondat kereteinek megd&rzése; az Uj kotet legtdbb versében Balla Zsofia eltér
ett6l. Témondatokbol, mondattdredékekbdl, kiegészithetetlen mondatrészekbdél, 6nallo
képekbdl allitja 0ssze szovegeit, az érzelemmentes részletekbdl kirakott mozaikok kon-
centralt tartalmat hordoznak: ,,Szavak, sav, s6. Orrcsont. / Gyomorszaj, masikért valo
1ét." (Most van hét vagy nyolc). Ez az épitkezés tdbb okbdl is igen meggy6z6 és termékeny,
egyrészt mert a ,,slritett legkisebbség" vilagatdl idegenek volnanak a retorika szabalyai
szerint szerkesztett mondatok, masrészt, mert altala Balla Zs6fia el tudja kerdlni a tul-
zott kifejtettséget, mely egy-egy régi és mostani vers esetében talan nem gordit elég aka-
dalyt az interpretacio Utjaba.

Az ebben az (j beszédmddban megszolalé versek akkor a legszinvonalasabbak, ha a
gondolatmenet feszessége vagy az er6teljes ritmus dsszefogja az izolalt épitéelemeket.
Ebbdl a szempontbdl is Balla Zs6fia Uj kotetének az egyik legnagyobb élményt nyujté da-
rabja a Balvanyos nyéar. Erénye ennek a versnek az is, hogy a miitél valé tavolsag anélkil
épil bele, hogy ez eler6tlenitené a szoveget. A szigorlan képekben beszéld, egymasba
folyé mondatokbdl szerkesztett, tulajdonképpen banalis témajd, burkoltan ironikus, s
anndl is visszafogottabban tragikus vers két részbdl all, mindkett6 az anakreoni hetes sor
dobolasszer( ritmusara épul. Az els6 rész a beesteledés nagy képi er6vel megjelenitett
leirasa. Az alkony, a sotétedés ellentéteként a masodik részben a felvilagosodast betetd-
z6 francia forradalom kétszazadik évforduléjanak tnnepe szerepel: a ritmus liktetése
egy egér hangja, aki Unneplésképpen az agymatracban dobol szaraz kenyérrel. Mint-
hogy az egész szoveget a fogalmisag kertlése jellemzi, a masodik részben a nagy kezdd-
bet(ivel irt Szabadsag, Egyenléség, Testvériség szerepeltetése meglehetdsen groteszk.
Ebben a szakaszban néhany sor: ,,papirmassé feny6kkel / nyirrel, bikkel ragasztott /
arnyképekkel a selymen", illetve a vers befejezése:

gyUmélcspuha sététek
parnazzakfoldi térben
selyembevallhatatlan

folkent raboskodasunk

az elsd részre utal vissza: ,,az ég vilagos selymén" - az els6 rész kolt6i leirasanak jelen-
tését kitagitja, ugyanakkor e metaforat, egyaltalan a m(ivészi abrazolast a ,,mintha" ha-
mis vilagahoz kdoti.

Lehet, hogy ez az elemzés aranytalanul nagy hangsulyt helyez az Egy poharfd Uj vo-
nasaira, s igy igazsagtalanul hattérbe szoritja a kdnyv jonéhany versét, de azt talan érzé-
keltetni tudja, hogy Balla Zs6fia kdltészete a kilencedik verseskotetben is izgalmas, Uj ar-
cat mutatja. (Jelenkor, 1993)
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FOLDENY!I F. LAszLO

NAPOS TERULETEKEN KOBOROLVA

Kukorelly Endre verseskényvérdl

Egy gyogyndvény-kert. Orvossagot igér Kukorelly Endre legUjabb kotete; névényi ki-
vonatokbol készilt gyogyszereket, amelyek semmilyen mesterséges anyagot sem tartal-
maznak. Természetes szerek. Nemcsak gydgyitanak, hanem segitenek is, hogy az ember
megtalalja az 6sszhangot a kérnyezetével. A hasonelviség alapjan mikoédnek. Homeo-
patia. Lépjink hat be e kertbe.

De miel6tt belépnénk, hadd idézzem fel egy emlékemet. 1990 tavaszanak egy estéjén,
Minchenben, a divatos irodalmi kavéhazban, a Ruffiniben ott Gilt Kukorelly Endre a kéz6n-
ség el6tt. EI6bb magyarul olvasta fel verseit a németeknek, akiket Michael Kriiger igyekezett
bevonni e szamara is egzotikus kéltészet rejtélyeibe, majd egyik forditdja, Susanne Scherrer
tolmaécsolta a kélteményeket. ,,M{kodott" az irodalom, miként ez varhat6 is volt. A kozén-
ség kezdett rahangolddni a versekre, Kukorellynek pedig a feszliltsége kezdett oldodni.
Mindaddig, amig az egyetértést és a tetszést egy Miinchenben él6 hazankfia meg nem szaki-
totta. O is kolt6, hivta fel a figyelmet magara, s az irodalom védelmében kért sz6t - kéretlentil
védelmet kinalva a gyanuatlan németeknek, akik szerinte mar-mar belesétaltak Kukorelly ke-
lepcéjébe. Mert csapda ez, semmi mas, emelte meg hangjat a férfit: a nyelv megtiprasanak
blivészmutatvanya, amelyet a németek talan nem vesznek észre, de amelyre 6, szliletett ma-
gyarkeént ajelenlév6knél sokkal érzékenyebb. S belelendiilt, mind ingeriltebben ecsetelve a
borzalmakat, amelyeket Kukorelly a magyar nyelvvel mdvel, a tiszteletlenséget, amelyet a
koltészet irant tanusit, s a gatlastalansagot, hogy oly nagy el6dék nyomdokaiba mer lépni.
Végul pedig 6nnon értetlenségérdl szolt, bevallva, hogy bar magyar, mégsem értett egy kuk-
kot sem abbdl, ami elhangzott.

Németil szélt, akcentussal, magyaros hanglejtéssel, hibazva, nyelvi gatlasokat sem
ismerve. Kés6bb magyarra valtott; ez anyanyelve volt ugyan, mégis germanizmusokat
kevert bele, magyartalan szofordulatokkal flszerezte, s idénként a helyes nyelvhaszna-
lat szabalyait is megsértette.

Olyan benyomast keltett bennem, mintha egy Kukorelly-versbdl Iépett volna elé.

Arra gondoltam, ez az ember nem lett volna olyan ingertlt, ha lelke legmélyén nem
haragudott volna 6nmagara is. Nem kért volna mindenaron sz6t, ha békében lett volna
onmagaval. Akkor csendben tilddgélt volna, kissé egykedvien, de azért minden széra és
mozdulatra figyelve, gy, mint Kukorelly szokott. Ehelyett beszélt, beszélt, s kozben za-
varos benyomast keltett. Ugyanaz a zavar aradt bel6le, amely Kukorelly verseit is at-
meg athatja. Csak 6 nem tanult meg egyuttélni sajat zavaraval. Kukorellyvel ellentétben
ezért szeretett volna mindendron egyértelm lenni; ezért vélte magéat higgadtnak, s ezért
kockaztatta meg az itélkezést is. Itélete azonban tele volt félreértéssel. Nemcsak Kuko-
rellyt értette félre, nem is csak az irodalmat, hanem énmagat is. Nem vette észre a z(irza-
vart, amely a szintaxis és a grammatika repedései nyoman el6tarult. Elfojtotta magaban
azt, amibdl pedig er6t is merithetett volna.

Mindez akkor jutott eszembe, amikor elolvastam Kukorelly legUjabb kotetét, az Egy
gyogyndvény-kertet, méghozza nem léugrasokban, nem is hatulrol visszafelé, dsszevissza
vagy ciklusokban, hanem az elejétél a végéig, ugy, mint egy regényt. Kereken szaz vers,
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amelynek tdbbségét egyébként mar ismertem: korabbi koteteiben jelentek meg. Kukorelly
azonban ezittal nem koteteket helyezett egymas mellé (6sszegy(ijtott versek), nem is id6-
rendben valogatott bel6lik (valogatott versek), hanem eddigi kdlteményeit megrostalta, s
amit érdemesnek itélt, kiemelte, hogy azutan egy Uj kétetet allitson 6ssze bel6lik. Nemcsak
azért Uj, mert t6bb versét at is irta, hanem azért is, mert olyan kényvet hozott létre, amely ed-
digi versiréi munkassagat kilénféle irdnyokba meg is hosszabbitja és el is mélyiti.

Hadd térjek még vissza par sz0 erejéig a midncheni Urra. Nem értettem pontosan, miért
haborodott fel annyira. Talan felb8szithette, hogy Kukorelly be meri vallani, hogy zavaros-
nak latja a vilagot, s raadasul fogalma sincs réla, hogy miként rendezhetné maga szamara
tetszet6ssé a dolgokat, mivelhogy sajat magat is a zavar részének s ,,mikédtet6jének” latja.
Egyszoval felel6snek is érzi magat. S nem elég, hogy 6nnén képtelenségével tisztaban van,
ennek még format is kivan adni. A mincheni magyar ur nehezen artikulalt haragja korant-
sem volt kolt6i; haragosan mégis a Koltészet mellett tett hitet. Tiltakozasa mogott a kultara-
nak egy markans hagyomanya is folsejlett. Az a hagyomany, amely a kélt6i formaalkotast az
itélkezéssel, a tisztazassal azonositja, a kdlteményben pedig, amennyiben megformalt (s léte-
zik-e nem megformalt kdltemény?), a vilag zlrzavaranak fékentartojat fedezi fel. Kukorelly,
talan mondani is felesleges, egészen mas alapallasbol irja verseit: kdlteményei nem a zavaros
vilaggal szegiilnek szembe, hanem éppen annak zavarossagabol meritenek er6t (azaz for-
mat); koltészete nem torvényalkotas, hanem ellenkez@leg: a torvények (beidegz&dések, elva-
rasok) megsértése, jobb esetben el6lik val6 folytonos menekilés. A vers persze, ha egyszer
megsziletett, térvényt hoz, még akkor is, ha ir6ja mindenkinél jobban kerili a térvényt. Leg-
jobb verseiben Kukorelly ennek a képtelenségnek a foglya (és kijatszéja): menekil a z(irza-
var el6l, de ekdzben egyre mélyebbre is assa bele magat, s format (térvényt) teremtve a for-
matlansagot engedi verseibe bearamlani. Vagyis a lehetetlenre vallalkozik. Ennyiben pedig
neki is van hagyomanya. Hiszen mi egyébre torekedne a koltészet, minthogy a lehet6ségek
vilagat éppen a lehetetlennel szembesitse?

Hagyjuk magara a mincheni urat, aki (eléggé lehetetlen mddon) kizardlag a lehet6-
ségek vilagat tartotta mérvadoénak. Forduljunk inkabb Kukorellyhez, akinek Uj kotete
olyan pontosan és gondosan komponalt, hogy ez 6nmagaban is fesziltséget kelt az olva-
séban. Amikor ennyire feszes, s6t feszitett egy kotet szerkezete, akkor ebben el6ttem a
védekezés gesztusa is folsejlik: mintha er6szakkal akarna valami folétt fenntartani ma-
gat aszerzd, tartva attol, hogy ha elengedné magat, akkor alasillyedne abba, ami ugyan-
csak az 6 legszemélyesebb anyaga (a kdosz), de aminek teljesen mégsem szeretné atadni
magat. A forma megov a formatlansagtol, anélkil, hogy csokkentené ennek vonzerejét:
ez a fesziltség arad a kotet egészébdl, s azon bellil szamos versbdl is.

Ez ajellegzetesen antiklasszicista alkotasmaéd kivalt akkor felting, amikor kotott for-
mat valaszt a kolt6. A Kukorelly verseiben feltarulé vilagba belépve bennem példaul
mar az egyszerl jambus hasznalata is a kolt6i kotottség érzetét ébreszti: ,,szaz szazalé-
kos volt a test remek / ez j6 arany, de kinek éri meg", irja a n6i testrdl (vagy egy nd tes-
térél?), amelynek tokélye még a szabalyos ritmusbdl is visszakdszon, de amely, forma
ide, tokély oda, mégsem eléggé erés ahhoz, hogy a kolt6t visszatartsa a joval kisebb sza-
zalék iranti rokonszenvétdl (amely persze - ndi testrél van sz6! - még mindig tavol all a
formatlansagtol). A kotottség benyomasat keltheti a dalforma is:

Most, amikor ezt olvasod
csak gondold azt, hogy nem vagyok

hogy nem vagyok, hogy nincs ilyen
végigestem az életen
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hogy nem vagyok, de még te vagy
orrod leég, fiiled lefagy
(Dalok 1-2.)

Egyszerd rigmusok, amelyek bemasznak a fiilbe, hogy ott azutadn egyszer(iség he-
lyett zavart keltsenek. A formai szigor megnyilvanulhat a rimben is, mint a Néha hiszek
cimd versben:

Néha hiszek Uram

van bennem j6 adag hittan.
Az életet atveszem néha

am gyakran messze pattan.
Olykor mulatsagos vagy nekem

ahogy kiskanallal mértan
de tatva marad mégis

szamtalanszor a szamtan.

Mintha egyébre sem térekedne a kélt6, mint arra, hogy pontosan rimeljenek a sorok.
Minden olyan pontos, hogy végul az egész repedezni kezd, s a rimek mar nem egymast
erdsitik, hanem az abszurditasnak lesznek visszhangjai. Az abszurditas persze nem el-
vont tézisként sejlik fel a kététt forma mélyén, hanem a verset iré kélt6 személyre sza-
bott sorsaként (sorstalansagaként). Nem nehéz meghallani benne a débbenetet, amely te-
hetetlenné teszi az embert. Eppugy tehetetlenné, ahogy a rimek is tehetetlenségi nyoma-
tékkai nehezednek s rakédnak egymasra.

S végul a kotott formak legkotottebbikével is talalkozni: a szonettel, amely nem jel-
lemz6 ugyan Kukorelly kéltészetére, de amely mégis feltiinik:

Ezek kdnny(i sebek
kékek ésfeketek
kénnyen viselni el.
Megvag és megfelel.

S letl, szomorkodik
lelassul, megtelik

csak néz, mintha szobor
volna. Vagy mint a por

meguilt és meglapult
és megtelt, mint a malt.
Es elébe menni

elérni, és: semmi.
Vagy meg nem kimélve
lenne. Vagy csak nézne.
(Ezek konny( sebek)

Sok minden egyutt van ebben a versben: a tehetetlenséget és abszurditast araszté
rim, amely raadasul a sebeket és a feketeséget kéti 0ssze; ajambus, amelyt6l a vers szinte
kivanja, hogy fennhangon olvassak, am amit6l rdolvaséassa is valik: a rosszkedv raolva-
sasa a jokedviekre; s végul a szonettforma, amely sajat hagyomanya terhét6l majdnem
Osszeroppan, de azért mégis vitézul tartja magat. Pedig a legszivesebben dsszeroskadna.

Mint ahogyan a versek tobbsége is az 6sszeomlas hataran all. De csak a hataran, azaz a
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forma és a formatlansag senkifoldjén - ugyanott, ahol a kdlt6 is, aki rosszkedvét irénia-
val toldja meg, irdniajat szomorusaggal, szomorUisagat szoviccel, a viccet kétségbeeséssel, a
kétségbeesést almélkodassal, almélkodasat dihvei, diihét szelidséggel, szelidségét irtdzattal,
irtézatat pedig megint rosszkedvvel, és igy tovabb, korbe-korbe. Minden el6rehaladni lat-
szik, s kdzben mégis minden egy helyben topog, azon a bizonyos senkiféldjén.

Hogy hol van ez? Mondhatnadm azt, hogy egy érdektelen utcaszegleten (mondjuk va-
lahol a Szondy utca és a Kérond koézott); esetleg egy né kdzelében, aki azonban mintha
mégis folyamatosan tavolodna; talan egy versben, pontosabban az irodalomban. Hadd
mondjam mégis azt, hogy ahol minden egy helyben toporogni latszik, az nem utca, nem
nd, nem pokol és nem menny, hanem egy napos terilet. Napos teriilet: nem is egy, hanem
tizenhét versnek a cime ez. Az els§ elkezdi, az utolsé befejezi a kotetet, a tobbi pedig a
versek kozott bujik meg. Mint egy tisztas, olyan mindegyik. Eppoly meglepetésszeriien
tlnnek fel, mint az erdei tisztas. Mikdzben kozeledik felé, az ember még nem sejti, mi
var rd - még sajat bajaval van elfoglalva, s csupan arnyékokat lat maga kéril. Azutan va-
ratlanul kilép a szabad teriletre, oda, ahol sit a nap. Olyan érzése tamad, mintha nem
remélt ajandékot kapott volna: kordbbi, gondokba siippedd énjétél egy pillanatra eltavo-
lodik, s majdnem egységbe keril 6nmagaval. ,,a leglresebb lélek tetszik", olvashatjuk a
legels6 Napos teriiletben: az a magaba zarulas, amely az Uresség ellenére teljességnek is
nevezhetd. S miért vonzé az Uresség? Mert nehéz kibirni; mert az ember 6rokdsen hoz-
zaér a foldhoz, s csak pillanatokra képes elrugaszkodni téle. Ez az 6rokds visszavertség
is hozzatartozik a napos terlilethez, amely a sévarsagtol, a lehetetlen akarasatol tud va-
I6ban vakito lenni.

A ,.napos tertletek" at- meg atszovik Kukorelly koltészetét. Az ,,én" nekirugaszko-
dasat figyelhetjuk meg, ha eljutunk egy-egy Ujabb teriletre - azét az énét, amelynek leg-
hébb vagya alighanem az, hogy eljusson 6nmagaba (talan ez lenne az UGresség), de erre
mégis képtelennek bizonyul. Kukorelly verseinek ereje tobbek kdzott ebben van: amig a
tobbség nem csak belenyugszik abba, hogy sajat énje kézéppontjatol egyre tavolabb ke-
ril (mintha egész életiink errél szélna), hanem ezt rdadasul természetesnek is tartja,
vagyis egyfolytaban altatja magat, addig Kukorelly a hazugsagot hazugsagnak latja, ér-
zi. Hadd hangsulyozzam: a sajat hazugsaganak is. Nem masok folott itélkezik, hanem
kizarolag 6nmaga folott; s jobbnak sem akarja latni magat a tobbieknél. Talan mintha
egy kicsit még rosszabbnak is: ,,én magamtol is el tudok pirulni”, irja, ,,ha arra kény-
szerilok..., hogy... a kbnnyebbség végett bizony, egy félreértés el6l mas félreértések ko-
zé kell menekiilném." E szavak is egy napos terlileten hangzanak el - még ha ez esetben
nemcsak a nap, hanem a védekezés pirja is siti a tajat. Vagy egy masik vallomas - hadd
idézzem hosszabban:

Azt pedig valéban

nem tudom mar, mikor voltam nagyon
Gszinte és mikor

nem voltam az, ezt igy nem tudom
megkulénbdztetni

vagy osztalyozni. Mert nincs olyan
hazugsag, amit

fol ne lehetne, hogy maradjon meg
minden, hasznalni

igazan, vagy igazibol, vagy melyik is
volna itt a helyes

kifejezés, most nem jut eszembe
mégis, valahogy az
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igaz, ez a sz6 benne kell hogy legyen.
Es mert semmit sem

valtozom, se rosszabbra, se jobbra
at, csunyabbra se

és gydnyorbbre, fol vagy le. Eppen
csak valamit. De

meghalni nem. Meghalni, azt nem.
Lehet, hogy amikor

véltozom, azokat az 6rakat
at szoktam aludni.

Vagy lefeléforditva lebegek.

(Valtozat)

Kukorelly versei, miként e kéltemény is, id6nként arra emlékeztetnek, mint amikor
valaki folyton, makacsul elvakarja a sebeit. Az ember 6sztondsen védi magat a sérilé-
sekt6l; de mintha egyik 0sztone mégis arra késztetné, hogy Ujabb meg Gjabb fajdalmak-
nak szolgaltassa ki magéat. Az irénia mégétt nem nehéz észrevenni a riadtsagot: Kuko-
relly nemcsak racsodalkozik a dolgokra, hanem meg is retten télik. Nem azért, mert
dramaian riasztdak, tolakododak, latvanyosan elborzasztéak, hanem ellenkez6leg: mert
latszélag k6zombosek, hétkdznapiak, s észrevétlenil behizelgik magukat. A valédi bor-
zalom e versekben azokbdl a hajszalrepedésekbdl bujik el§, amelyeket a kdlté gyanutla-
nul feszegetni kezd. Kukorelly a legprézaibb dolgokban is kdltészetet talal. De nemcsak
azt, hanem olyasmit is, ami megbénitja az embert, s elvileg éppen a kdltészet kibomlasat
akadalyozza meg. Verseit egyebek kozott ezért kedvelem: éppen olyankor valik kreativ-
va, amikor az ember egyébként megdermed s gondolkozni sincsen ereje. Ahogyan a
grammatika szabalyait a legtaldlékonyabb médokon megszegi, a nyelv rétegz&déseit fi-
gyelmen kivil hagyja, s ahogyan Uj nyelvi szokasokat eréltet magéara s olvaséira, annak
az én olvasatomban kevés koze van a pusztan nyelvi kisérleteket folytaté irodalomhoz.
A nyelv banyaszaként Kukorellyt nem annyira a nyelv ,,mint olyan" foglalkoztatja; sok-
kal inkdbb a dermeszt6 pillanatok minél pontosabb korbekeritése, egészen addig, mig
varatlanul magukt6l meg nem szélalnak kélteményként. S ekkor mar nem is olyan der-
meszt6ek: a nyelvt6l mozgasteret kaptak ajandékba, fellazultak, s még arra is lehet8sé-
get kinalnak, hogy az ember a szabadsag csirait kezdje izlelgetni benniik.

Ez Kukorelly koltészetének szamomra legrokonszenvesebb vonasa. A szabadsag élmé-
nyével ajandékoz meg, de ezt éppen azokra a pillanatokra tartogatja, amelyekben a legke-
vésbé gondolnék szabadsagra. A magyar koltészet markans hagyomanyahoz kapcsolodik 6
is (szabadsag, szerelem). Mégis, a magyar kolt6k pantheonjara gondolva 6t nevezném legu-
toljara vatesznek. Hiszen nem ismer egy el6re elfogadott ideolégiat, amelynek szolgalataba
allitana verseit; kdlteményeib6l nem kovetkeztethetiink egy olyan politikai konszenzusra,
amely a versektdl fliggetlendl is létezik; és egydltalan: a ,,szabadsag" elvont fogalmat (de
még a szo6t is) hiaba keresnénk kolt6i szotaraban. Nem ott akarja ram erdéltetni a szabadsagot,
ahol ennek kivivasa masok feladata lenne, hanem ahol kizarélag és egyeduil rélam (réla) van
sz0; sajat egyszeri és felcserélhetetlen szabadsaga terhét senki méasra nem kivanja atharitani,
hanem vallalja, hogy kizarélag maga rokkanjon bele; s ha id6nként elvéti 6nndn szabad-
sagat, akkor sem masokat (a kérilményeket) hibaztatja ezért, hanem egyediil sajat magat.
Talan mondanom sem kell, hogy ezek a kéltemények nem arra valék, hogy az ember kézon-
ség el6tt elszavalja, hanem hogy magaban mormolgassa 6ket. Nem proféciak (népnek, a
nemzetnek, barmilyen kdzdsségnek), hanem helyzetgyakorlatok a maganyos olvasé szamara.
izlelgetni lehet 6ket, mint a gy6gyndvényekbél késziilt kivonatokat. Nem rajtunk segitenek;
kizarolag rajtam, rajtad, rajta. (Magvet6, 1993)
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MEHES KAROLY

EGY, CSAK EGY REGENY VAN?

Ottlik Géza Budajanak bevételérdl

Azt hiszem, még egyetlen regényt sem szerettem volna annyira elolvasni, mint Ottlik
Géza Budajat, s még egyetlen regénytdl sem féltem agy elére, mint ett6l.

Egy regényt bizonyara tébbféleképpen meg lehet(ne) irni. Ezt az ir6k bizonyara meg
is teszik, legféljebb gy mondjak, ,,atirjak", ,,ajrairjak" a mdvet, s ezek a muveleti fazi-
sok nem is keriilnek a nyilvanossag elé, csak az igymond végs6 verzid, a kész md. Es
utana ezen mar nem illik/szokas valtoztatni - majd az idé dont a sorsarol.

A regényiré Ottlik (szerény véleményem szerint) egyetlen regényt irt életében. Az Is-
kola a hataront tobb mint egy évtizedig irta, a nyomdabol is visszakérte - olyan lett, ami-
lyen; tudjuk, hogy milyen. Egyetlen, végs6 formaja lett, de mara ez mar egy intézmény a
magyar irodalom térténetében, olyan, mint a Nemzeti Mzeum, melynek 1épcséjérél le-
het alkalomadtan szavalni. Ezt tette Ottlik Géza veliink - talan ez a leghelyesebb kifeje-
zés. Aztan évtizedekig csak hallani lehetett, hogy ir, persze, irja az Iskola... folytatasat,
neve is lett neki, Buda, igy lehetett hallani, Ottlik irja a Budat. (Természetesen kdzben meg-
jelent a Proza, ez a mifaj nélkili kényv, amir6l az a bizonyos idé hamar elddntodtte, hogy
az is afféle ,,egyetlen” konyv. Nem baj, ha valakinek sikeril két ,,egyetlen” kényvet irnia
életében, végul is.) Teltek-multak az évek, Ottlik allitdlag irta a Budat, a k6zonség pedig
olvasta az Iskola...-t (igy lett volna ,,kdzdnséges" kényvvé?), el6szor, masodszor, tized-
szer, huszadszor. Itt élt k6zottiink egy ember, aki egyszer(ien ilyen nyelven tudott be-
szélni, s ez megnyugtatd volt valamiképp. Ezt majd’ minden nekroldg is megemlitette.
Igen, mert aztan Ottlik elment, hdrom éve, s jéttek a nekrolégok. Csak a Buda nem jott. A
»-masodik" regény. Csak kicsit sajndltam. Az egyetlen biztosabb, nincs mellette semmi
sallang, dugdosnivald. Csak a kivancsisag marad, a ,,mi lett volna, ha" butacska, fol sem
tehet6 kérdése. A semmivel nem szamold kisértés.

Es akkor hirtelen, mégis, most mar: kiméletleniil, azaz valésagban Iétezén - a Buda.

Megvettem, mit tehet mast, aki kijarta az iskolat, s tallépett bizonyos hatarokat, meg-
vettem. Azt hittem, amint hazaérek, vagy még az utcan nekiesek, és egy nap alatt, fél nap
alatt, azonnal elolvasom. Ehelyett: csond. Foltettem egy kulcsos szekrény polcara, és a
szekrényt bezartam masfél hénapra. Miféle csénd volt ez? Félelemé? Megillet§dottségé?
Készil6désé? Ihletvarasé? Csond volt egyaltalan? Ottlik a szekrényben, kulcsra zarva,
én meg a vilagban itt-ott, az életben.

Nem tudom, miért pont az a pillanat kellett hozza, amikor kinyitottam a kulccsal a
szekrényt, Ujra. Miért ennyit kellett varni, nem kevesebbet, nem tébbet. Hogy lelilhessek,
folnyithassam a konyv fedelét, s mint a futdverseny startere, azt mondhassam magam-
nak (én mondtam volna magamnak?): most.

Ennyit a Buda ,,bevételének” szentimentalis oldalarol. Végigolvastam. Az el6bb azt
mondtam, az Iskola... olyan lett, amilyen. Egy, csak egy regény van... A Buda, azt hiszem,
a legkinzébb olvasmanyok egyike. Azt hisszilk, el van rejtve benne valami, s végesteien
végig azt keressiilk minden sordban, s mégse lelhetjiik meg sose, mert az a valami egy
masik kdnyv, az a valami maga az Iskola..., amely mindezt az 6riletet, varakozast, nagy-
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kép( legyintésbe valé menekilést, az ,,A, ez nem is a folytatés, ez egy dnallé m{"-t be-
lénk taplalta. Egy, csak egy regény van...

Harminc évig ir valaki egy kdnyvet, s nem adja ki a keze kdzil, inkdbb belehal. Hihe-
tetlen Gigy. Regényt irt Ottlik Géza? Azt hiszem, nem regényt irt, azt mar megirta. De egy
regényt csak egyféleképpen lehet megirni, sajnos. Pontosan: egy regény olyan lesz, ami-
lyen. Még iréja sem tehet ellene semmit. Egyszer, valahol, egy mondat végén befejez6dik
az a sok-sok sz0. ,,Ha sorra kerult (ti. Szeredy), beleszippantott k6z6s Memphisiinkbe,
melynek a parazsa nagyra nétt, ahogy adogattuk korbe, s megvilagitotta az arcat egy
masodpercre, talan az ujjat is égette, mert mar inkabb csutka volt, mint cigaretta, de ta-
karékosan végigszivtuk." Igy sz6l az Iskola... utolsé mondata. A legnagyobb kérdés,
hogy itt ezzel vége lenne? Egy kdnyvnek talan igen. De hat mi is egy kdnyv? A ,,hogy
volt" valésaganak a kevésnél talan egy Kkicsit tobb elbeszélése. De ezzel még semmi sem
ért véget. Még rengeteg minden van hatra. Ennek a ,,rengeteg mindennek" egy Ujboli
részlete a Buda. Néhany Ujabb megmentett oldal a teljesen soha el nem mesélhetébdl.

Diszndsag lenne azt allitani, hogy a Buda nem mas, mint ami az Iskola...-bél kimaradt
(illetve folytatas, am ez nagyjabol ugyanaz). Diszn6sag lenne azt allitani, hogy a Buda
nagyon j6 kényv lenne, ha nem lenne ott el6tte az Iskola... Egyaltalan, diszndsag lenne a
Budat nem komolyan venni, mert akkor Ottlikot nem vesszilk komolyan, s ha Ottlikot
nem vesszik komolyan, akkor az Iskola... tsem vesszik komolyan. Akkor pedig Isten ir-
galmazzon nekink.

Hadd vegyem hat komolyan a Budat, komolyabban az Iskola.. -nal is.

Mindjart az els6 mondat (ha mar az utolsot idéztem): ,,Visszakeriltél hat Budara,
ahol sziilettél." Tehat: vissza. Es ez most, ebben az esetben tavolitds. Hogy ez nem az, ez
valami mas. Visszah6kdélés. Ha pusztan egyetlen érzést, hogy 1926-ban milyen volt Gjra
atkelni az Oktogonon, nem lehet ,,nomalisan”, ,kurz und gut" elmondani, mert csak
»Szamolatlanul hanyhatnad bele lapattal a szavakat", akkor mit lehet tenni négy évvel,
nyolc évvel, annyi évvel? Buda csupan a kor bezarédéasa. Elindulni s ugyanoda (?) térni
vissza. Amit a kor korbekerit, mar drokre fogva marad. Hat akkor, neki lehetne allni a
~foldolgozasnak". Csakhogy a kor végtelen ponthalmaz, s altalaban a végtelenekkel
meggydlik a bajunk.

Ottlik, a tudatos, médszeres Ottlik - Ugy érzem - meghajol a végtelen el6tt (elvégre
matematikus is 6). Mintha belatna, hogy a multbol csak csipegetni lehet. Egyszer mar
probélta ,,torténetbe szedve" a megtortént dolgok egyik lehetséges valtozatat elmonda-
ni; azaz mesélte Medve, mesélte Bébé, mesélte egy harmadik ,,narrativ személy" (ha
ugyan létezik ilyen), rakosgattak ezt a sz6-puzzle-t, amit Iskola a hataronnak hivunk, s
amirél mi, olvasok, azt hinnénk, hogy elegendd, csodalatos, tokéletes, szép ésjo6 - nagy-
jabol, els6 lelkesedéstinkben ilyen jelz6ket mondanank. Ottlik azonban csak legyint min-
denre, kedves ez az aradozas, dehat csak én tudom, hol vagyok, milyen iszonytaté mesz-
szeségben mindattél, amit el kellene mondanom, amit sose fogok tudni elmondani.

Sose lehet elmondani - ez a Buda legnagyszerlbb folismerése és csapdaja is egyben.
Mert ez nagyjabdl mindenfajta kotelezettség alol folold. Mert ellentétben a szentencia-
val, miszerint, ,,Amir6l nem lehet beszélni, arrél hallgatni kell", itt csak a beszéd hasz-
nal. Hisz ha hallgatna Ottlik, akkor is ugyanarrdél hallgatna, amirdl kiilonben - a Budaban
is - beszél.

Ez a legnagyszer(ibb a Budaban, ez az 6rokos nekirugaszkodas, az 6rokos prébal-
gatésa a ,,hogy volt"-nak, a végteleniil szanalmas és ugyanakkor hésies kisértése. Es az
a legborzasztébb, hogy bar mar remény sincs tokéletes elbeszélésre (ezt hdsiesen el is is-
merte az ird), mégis minduntalan magyarazkodasba kell kezdenie, ugy érzi, féképp tan
6nmaga el6tt. Ezekb6l a félig menteget6zésekbdl szokkennek eld - ki tudja, miféle kom-
penzéacioként - azok a ,,tanulsagok”, amelyekb6l egy mondat is sok egy regényben (pla-
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ne, Ottlik-regényben!), nem hogy tébb oldalnyi (pl. ,,Néz6 vagy az ingyen moziban. Az-
tan belekerilsz, ideiglenes latogaténak. J6, fogadjuk el. Tapasztalatokat gy(jtesz és ren-
dezel, hogy kiismerd magad benne. Vannak szemlélhet6 mintaid, raprobaltad 6ket az
Ujabb és Gjabb tapasztalataidra" stb., stb., akar egy szocioldgiai tankényv els§ olvas-
manya). Hogy mindezek miért maradtak benne végill is a Budaban? Bizonysagként, egy
folyamat, egy megoldhatatlan emberi-ir6i feladat tantsagaiként?

Itt van példaul Medve ,,nagyitasa" arrél, miként tér vissza sajat életébe egyetlen pil-
lanat alatt, mikor féldagadt képpel a hajnali gyakorlétéren atkiséri 6t Szerafini a kérhaz-
ba. (Ez egy Ujabb torténet (s hany ilyen lehet[ett]) még, ami az Iskola...-bol , kimaradt";
ott csak arrdl értesuliink, hogy Medvét megdagadt képe miatt megoperaltak, s attol fog-
va egy T-alaku heg volt az arcan, amely nélkil aztan mar nem is lehetett volna elképzel-
ni.) Hanyszor olvassuk azt az egyetlen pillanatot, hogy Medve sapkdja leesett? Hanyszor
esteti le Ottlik Medve sapkajat? Pedig az a sapka csak egyszer esett le a valésagban, utana
mar csak akkor esett le megint (és mindig), ha Medve ragondolt, leirta, aztdn pedig ak-
kor még, ha ezt barki elolvassa, s azok utan a sok barkinek is eszébe jut, mint ahogy Bé-
bé-nek, Ottliknak, most nekem - igy él 6rokkon a vilag. Mit is lehetne ennek fényében
kezdeni a szombathelyi orszaguttal, melyet szamolatlanul jartak meg a névendékek?
Hogy mondja Medve? ,,Ha a vilag legnagyobb ir6i egész életiikben ezt irnak, akkor se
tudnak leirni, milyen volt az a szombathelyi orszagut.”

Ez a Buda.

Egy ird, ha egész életében - tiz, majd harminc évig - is irja a ,,hogy volt" torténetét,
akkor se tudja leirni. Sajnos? Ki tudja. A folidézés tokéletes csak akkor lehetne, ha min-
den Ujra, ott és akkor, ugyanazokkal a szereplékkel megtorténhetne. llyen csodak pedig
még az irodalomban sincsenek.

Ottlik végigjarta az emlékezés és rogzités stacidit, tudatdban van vele mit tesz és mit
tehet. Err6l apranként ad hirt a Buda lapjain. Hisz mar megteheti. ,,A régi hossza unal-
mas délutanok ahhoz kellettek, ami tulajdonképpen az ember élete. Hogy végiggondol-
hasd, hogy is volt, ami volt, hogy elrakd magadnak, ami tértént veled és koruldtted, amit
tapasztaltal és csinaltal. Az érdekes délutan nem jo erre: azt majd holnap gondold végig.
Ujra és ismételten Gjra és Gjra kell végigmenned a dolgokon, nem is annyira az eszeddel,
hogy mi volt, ami volt, hanem az érzéseddel, hogy milyen volt, hogyan volt?" Es egy
mas helyen: ,,Ismétlés nélkil sok minden nincs is."

Igen, ki merem mondani: ismétlés a Buda. Konok, megrdgzott ismételgetése valami-
nek. Es nem azért, mert itt is van ,,félszazad", itt is van ,,Medve", ,,Bébé", ,,Szeredy", még
»Schultze" is. Nem, pont ez az ismer6s kdzeg a csal6ka, mert ha szigortan vesszik, itt
egy teljességgel mas kdnyvrél van szo6, Uj arcokkal, ,,Hilbert Kornéllal", 4j évtizedekkel,
még akkor is, ha mindezek is csak voltak egykor. A Buda egy vagynak az ismétlése, egy
nem sz(in6 vagyé, mely ezzel a konyvvel sem teljesedett be. S ha Ottlik megérte volna a
Buda megjelenését, rogvest hozzalatott volna egy Uj regény irasahoz, 6tven évig irta vol-
na, szaz évig, lehet, hogy megproébalja mégis, minden tisztelt végtelen ellenére leirni
Medve Gabor, Bébé és a tobbiek szavaival, milyen is volt a szombathelyi orszagut, s
mindaz, ami oda s onnan vezetett. (Eurdpa, 1993)
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UJVARI GABOR

AZ IDO LEGUJABB CAFOLATA

Borbély Szilard: Toérténet /A Babu arca

Borbély Szilard két kotetét tartja kézben egy kdnyvként az olvas6. A Torténetben tanul-
manyokat, esszéket talalunk, A Babu arcaban verseket és kisprézakat. A két kotet nem egy-
mas utan helyezkedik el a kdnyvben, hanem a kényv kbdzepén taldlkozik a végik, azaz a
konyvnek két eleje van. A kotetek kiilonb6z8 helyeken kezd6dnek el, de ugyanazon a helyen
végzd6dnek. Egylivé tartoznak, ugyanaz a filozdfiai belatas szervezi 6ket egésszé.

Mi vagyok én? Ki vagyok én? Kimondhatom-e magamat? Leirhatom-e Iényegem?
Felszamolhatom-e azt az athidalhatatlan tavolsagot, ami 6nmagam és énmagam kozott
fekszik? Es hova jutok, ha sikeriil?

Borbély Szilard 6nmagat utazza korul. De nem abban a reményben, hogy 6nmaga ki-
mondasra kertilhet. Egy régi teologiai gondolatmenetet kdvet; ha kimondom, hogy mi
nem az Isten, akkor egyre kozelebb kertilok ahhoz, ami. Borbély Szilard Ggy akarja 6n-
magat kimondani, hogy 6nmagéarél nem beszél.

Szerinte az iras vallomas. Az iras rantja le a maszkot a baburol. A maszkok a nyelv
szavai. Leirasuk a t6liik valé megszabadulast jelenti. igy keriiliink a személy mélyébe. A
nyelvet kell levetniink, hogy 6nmagunk mélyébe keriljink. El kell szakadnunk a vilag-
tél, hogy 6nmagunkban, a személyben, megtalaljuk Istent.

Borbély Szilard nyilvanval6an nem tartozik azok kozé, akik a metafizikai gondolkoda-
son szeretnének tullépni. Borbély Szilard szdmara a Szellem megmaradt Szellemnek, aho-
va vissza lehet vonulni a kor szérny(ségei el6l. Szamara megmaradt az lgazsag Igazsag-
nak. Van lgazsag, eljuthatunk a dolgok lényegéhez. A megnevezés képes az azonossag
helyreallitasara, s6t, a megfelelés esztétikai élvezetet is okoz. Ezért az lgazsag Koltészet.
Az lIsten Isten, Krisztus Krisztus.

Es mégis, Borbély Szilard valami Gjba kezd bele. Az id6, a tér, a térténet fogalmait
probélja meg Ujra megfogalmazni.

Mibdl taplalkozhat az aranykorba valé visszavagyodas? - teszi fel a kérdést. Az arany-
kor az a kor, amikor még nem létezett az id6. Az aranykor pusztulasaval jelent meg az em-
ber, hiszen az aranykor id6- és embr n élkuli. Ebbe az idénélkiliségbe vagyodik ,,vissza" az
ember. Az id6 illGzi6, amit6l az ember nem tud megszabadulni, hozza tartozik. Az ember
sziiletése egy betdltésre vard Uresség létrejotte. A betdltés folyamat, az ember dnépitkezése a
folyamatossag latszatat kelti, az id6 folyamatossagaét. Ez taplalja az ember mindennapi hie-
delmét, hogy 6 ,,halhatatlan”, legalabbis a haladl még nagyon sokara varhat6. Az ember az
id6 folyamatossagaban 6nmaga folyamatossagat képzeli, pedig az, ami halandd, nem lehet
folyamatos, hiszen egyszeri. Az id§ illGziojat a nyelv taplalja, azzal, hogy képes a torté-
netmondasra. A térténet azonban mindig a folyamatossagra épit, a térténetet ismét el lehet
mondani. A nyelvet az id6t6l csak a koltészet tudja megtisztitani.

Az ember, Borbély Szilard szerint, nem az idében él. Sziletése és halala kézott nem id6
mulik el. A sziiletés és halal kozott hely van. Az élet a mozdulatlansag helye, nem idébeli. A
Krisztustol elfordult ember sajat 6népitkezését nem korlatozza. Teljessé akarja tenni magat.
Be akarja kebelezni a vilagot, magaval akarja eggyé tenni, tiszta folytonossagot akar. Uralni
akarja a teret és az id6t. De az id6 és tér ura nem lehet. Hidba alakitana sajat képére a vilagot.
Amit felépit, az mar megépitése pillanatdban hordozza magaban majdani Romsagat, mar
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akkor puszta Rom. Az id6 teljességét Isten igéri. Az id6 illazidjatdl csak Isten szabadit-
hat meg benntinket.

Ha megszabadulunk maszkjainktél, azaz, ha irunk, akkor valészin(ileg 6nmagunk-
hoz, Istenhez, az id6tlenséghez, az 6rokkévalosaghoz, az orok jelenhez jutunk el. Bor-
bély Szilard kdényve ennek az utazasnak az ideiglenes kudarcarél szol.

Nyilvanvalo, hogy a két kotet csak formailag kiilonallo. A Torténet cim( esszégydjte-
mény filozo6fiai tartalmat illusztralja a versekbdl és kisprozakbdl dsszeallitott A babu arca.
Ezt a keresztény filozéfiat nyilvan lehetne tamdni és cafolni, mint ahogy jeles filoz6fusok
ezt mar meg is tették, de Borbély Szilardnak, ugy tlinik, ez mélybdl fakadé meggy6z6dé-
se, amit felesleges lenne haborgatni.

Bar gondolati lehet6ségként felvetédhet, hogy kénytelen-e egy keresztény filozofia a sze-
mély és maszkjai ellentétére alapozni gondolatmenetét. Kénytelen-e Istent a személy maszk-
jai alatt keresni? A megvaltas valdoban a maszkok nélkilieknek sz61? Nem jelentheti a test fel-
tamadasa egyuttal a ,,maszkok" feltAmadasat is? A ,,maszkok" mdgott biztosan van valaki?
Az ember nem éppen ezekbdl a maszkokbdl all? Az ember érzéki, id6beli Iéte nem lehet ép-
pen maga az ember? Az ember feltimadasa nem jelentheti ennek a létnek a feltAmadasat?
Nem éppen ennek az ,,illiziénak" a visszatérte lenne az igazi megvaltas?

Nehéz ezekrdl a kdnyvekr6l irni, mert nyilvanvaldéan személyes kisérletrél van sz6, és
nem arrdl, hogy Borbély Szilard olvasdkhoz sz616 m(iveket alkosson. Es éppen ez a baj.
Mit jelenthet szamunkra, az olvasék szamara Borbély Szilard irasa, az irascselekedet, amit
6, az ir6, halalra készul6désnek nevez? Mit jelenthet szamunkra az, hogy 6 lebontja
maszkjait, hogy kimondatlanul kimondja 6nmagat, hogy Istenhez jut el? Mit jelenthetnek
szdmunkra A babu arca cim( kotetben elhelyezett bomlasnyomok, a gydnyori tajversek, a
kiforditott nyelvezet( kisprozak?

Sajnos a mivek elolvasasaval nem készulédhetiink sajat haldlunkra. Nem kertlink ki-
mondasra mi magunk. Az irasok nem fedik fel a kiilénb6z6 személyek rokonsagait. A babu
arca irésai érthetetlenek, oly mértékben szorulnak forditasra, amit a Térténet cim( kdtet nem
végezhetel: ,,__elszigetelt sz6- Zként all 5nmaga vilagnyiva novelt Zkdrében sz6tél széig vandorolva
/beszédében érthetetlen tajat hagy /maga mogdtt szavaiba képek soka- /sagat rejtve emelkedik kimon-
dott /szavak alig sejthet mélységefolé / leheletfinom remegésének sikjabdl Zindul6 jelentéseit maga
mogott /hagyva mindegyik sz6 egy csillag" (Egy képzelt égbolt csillaga, szdvers)

Megteheti-e a koltd, hogy érthetetlen tajat hagy rank? Hogy az olvasénak eleve érthetet-
len verseket ir? Nyilvan megteheti. Nyilvan Gizenni akar valamit. Borbély Szilard persze nem
a muivészet intézményei ellen lazad ezzel a gesztusaval. Nem létlink polgari hazugsagait
akarja kigunyolni, mint ahogy ezt mar sokan megtették. Csupan énmagat novelte vilagnyi-
Va. Sajat személyiségét azonositotta tévesen veliink. Ugy gondolja, hogy nem maga a mi a
fontos, az ugyis hulladék, hanem a hulladék lekaparasanak aktusa. Ebben az aktusban, és
nem a mivekben kellene felismerniink személyeink azonossagat Istenben.

Szdmomra azonban az egész gondolatmenetet érvényteleniti, hogy ezek a lebontasi nyo-
mok kiadasra kertltek. Legyek én a hulladéktarol6? Vagy mégsem a kdzolhetetlen célbaju-
tas a cél? Mégsem az Istennel vald egyesiilés? Mégis mlalkotasok létrehozasara torekedett a
szerz6, amelyek létét filozofiai eszmefuttatasokkal akarja igzolni? Miért ez a bizonytalansag?
Borbély Szilard miért akar szerz@, koltd lenni; egy Ujabb maszkot miért akart magara 6lteni?

Személyes meggy6z&désem szerint igy az egész kényv szavai, Borbély Szilard szavaival,
,»egy kudarc szavai". Szerepjatszas. Filozofiagyartas, hogy a mlivek gondolati mélységét iga-
nem tudom komolyan venni, nem hiszem el, hogy val4di elszantsag hizédik meg mogotte.

Hogy j6 kolté-e Borbély Szilard, nem én fogom elddnteni. Az biztos, hogy jobban sze-
retem azokat a kdlteményeket, amelyek filozofiai hatteriiket, ha van ilyen, valamilyen
modon magukban hordozzak.

Sok id6 telt el azdta, hogy Borbély Szilard konyvét el6szor a kezembe vettem. Maradtam
ott, ahol voltam. Ez a kdnyv nem vezetett engem sehova, oda sem, ahova a semmi vezet.
(Széphalom, 1992)



