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Csanyi Laszlo

1922-1994

Ismét eltavozott kozuliink a Jelenkor egy régi, megbecsiilt munkatar-
sa. 1994. aprilis 15-én meghalt Csanyi LaszI6, ird, mdforditd, szerkeszt6,
a Dunatdj cim(i szekszardi irodalmifolyoéirat egyik alapitéja.

Ujsagiroi palyajat a habort utan Pécsett kezdte, dolgozott Kaposva-
rott és Szegeden is, irdi, szerkeszt6i és irodalomszervez8i munkassaga
azonban valasztott varosaban, Szekszardon teljesedett ki, a hatvanas évek
elejétdl. A pécsi irodalmi lapoknak mindenkor szivesen latott szerzéje
volt, mint ahogy gyakran vendégeskedett a legtdbb magyarorszagi irodal-
mi lap hasabjain is. Pontos, megbizhat6 kritikust, szines iréegyéniséget,
jO baréatot tiszteltlink benne. EmIékét meg6rizzik.

MARTYN FERENC-DIJAK. Pékolitz Istvan,
szerkeszt6ségink munkatarsa kapta meg az
alapitvany kétévente kioszthat6 életm(idijat. A
kuratérium a dontéssel az évtizedek 6ta Pé-
csett €16 és a varoshoz kotéd6 kolt6 életmiivét
kivanta elismerni. A dijat aprilis 11-én Krippl
Zoltan, Pécs Varos polgarmestere nyujtotta at.
Oszténdijban Erdélyi Zoltan, illetve a Sopianae
Vonoésnégyes, Kovacs Orsolya mivészettorté-
nész, Sonkoly Karoly épitészettorténész, Tothné
Viragh Agnes grafikai restaurator és Weber Kris-
tof zeneszerzd részesult. Mindegyik dijazott-
nak szeretettel gratulélynk.

A PECSI KISSZINHAZBAN mutatta be Shake-
speare A lévatett lovagok cim{ m(ivét az Egyete-
mi Szinpad majus 16-an, Décsi Tamas, szerkesz-
t6séglink munkatarsanak rendezésében. - Ja-
us 26-an ugyancsak a Kisszinhazban lesz latha-
t0. A darabot Pavel Hekgla allitja szinpadra.

KIALLITASOK. A Budapest Galéria kiallitoter-
mében lathaté a IV. Févarosi Képz6- és Iparmd-
vészeti Didk Biennalé anyaga majus 19. ésjunius
19. kozott. - A galéria kiallitbhazanak foldszint-
jén Berko Ferenc fotomivész kiallitasat tekinthe-
tik meg az érdekl6d6k majus 31. ésjanius 26. ko-
z06tt. - A kiallitohaz emeleti részében Szenes Zsu-
zsa képzémlivész és Solti Gizella textilm(ivész
kozos kiallitasa majus 26-tél junius 26-ig latogat-
hat6. - A Jézsefvarosi Kiallitéteremben Kirthy
Sandor festémdivész alkotasait mutatja be a Bu-
dapest Galéria majus 16-t6l jinius 12-ig. - A Pé-
csi Galéria aPécsi Képzémdvészeti Mesterisko-
la alkotdinak miveib6l rendezett kiallitast, ma-
jus 16. és 22. kdzott. - Ugyancsak a galéria Szé-
chenyi téri kiallitétermében lathat6 a XI11. Orszéa-
gos Keramia Biennalé anyaga junius 26-t6l au-

gusztus 28-ig. - A Pécsi Kisgaléridban majus 5.
és 29. kozott a pécsi Borza 6" Masszi épitésziroda
munkait tekinthették meg a latogatok.

AZ IRODALOMERTES HORIZONTIJAI (Parbe-
széd irodalomtudoméanyunk modern hagyo-
manyaval) cimmel rendezett konferenciat a Ja-
nus Pannonius Tudomanyegyetem Bélcsészet-
tudomanyi Kara és az MTA Irodalomtudoma-
nyi Intézete aprilis 21-22-én Pécsett, a M{vér
szetek Hazéban. .

KOZEP-EUROPAI FIATAL IROK TALALKO-
ZOJA. A Jozsef Attila Kor és a Pécsi Mivelt
Tarsalgé szervezésében létrejott taldlkozé a
Van-e még alom Kozép-Eurdéparél? cimid kerek-
asztal-beszélgetéssel vette kezdetét 4prilis 29-
én a pécsi Mivészetek Hazaban: Salat Levente, a
kolozsvari  Korunk f&szerkeszt6-helyettese
cseh, horvat, roman, szlovak és szlovén fiatal
irokkal beszélgetett irodalom és politika viszo-
nyarél. A rendezvény kozponti eseménye a
Szabadsag és irodalom cim( konferencia volt &p-
rilis 30-4n, amelynek a pécsi Nemzetk6zi An-
gol Kézpont adott otthont. A konferencia részt-
vevdi az 1989-es valtozas irodalmi és tarsadal-
mi kovetkezményeit elemezték. Az el6addk a
kovetkez6k voltak: Petr A. Bilek (Csehorszag),
Andrej Blatnik (Szlovénia), Matej Bogataj (Szlo-
vénia), Csuhai Istvan, Milos Burdevié (Horvator-
szag), Gustav Murin (Szlovakia), Lela B. Njatin
(Szlovénia), Igor Otcendé (Szlovékia), lustin
Pan\a (Romania), Sibila Petlevski (Horvator-
szag), Jerzy Sosnowski (Lengyelorszag) és Laima
Zihare (Lettorszag). A talalkozén képviseltette
magat az Alféld, az Atvéltozasok, a Jelenkor, a Ko-
runk, a Laté, a Nappali haz, az Orpheus, a Pompeji
és a 2000 szerkeszt6sége, valamint a JAK M-
fordité Fuzetek és a Jelenkor Kiado.



BALLA ZSOFIA

Magdi egyik reggele

Miért viditfel ez a hang?
Viz dobol a zuhanytalcéan.
Lépcséhazi ldmpa szemben.
A ré&diob6l né beszél.
Miért viditfel ez a hang,
ha egy marék szomorusag vagy?

Miért viditnak illatok?
A kavéba megfogozol.
Ablakodatfény matatja.
Reggelzene. Fijtat, szuszog.
Miért viditfel ez a szag,

ha egy marék szomorisag vagy?

Ma megnyilik a mellkasod.
Szived puhéan kézbefogjak
és meghuzzakfeszes bogjat.
Id6d burka most meghasad.
Mért vidit igéretfustje,
ha egy marékfénixmadar vagy?
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A pokol balkanul dalol

Egy ének lassu dallama
hogy az almafa hallana

A kigyo agként 16g afan
Onfeledt tudas Lazén

szétmarjult tagok szinek
csak indulata van szive

Tegyen - megkérem az eget -
kérges szivlvé engemet

2.

Nyari piros alma
az arctéren.

Egy kis emberz§ hideg.

3.
(Civil almafa)
Ki vet itt arnyékot?
Ki teriti arnyéka szarnyat?

Gazdatlan halal ez
az éretlen gylmélcs?

Probalj nem dadogni, kedvesem.
Golydzapor, l6vedékesd: tropus.

Almafa-radar

az égfelefordul, kifogja
a hangtalan jeleket.
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Ket J.

Hassal folfelé lebegnek
a zoldesfényben a gyermekek.

Forro sirasforog aféldben:
puhainak, csavarodnak
képektdl dagadt gyokerek.

Neégysoros

Az udvaron szijjal vernek egy kutyat.
Ugyfaj a tér, a sikos vaslada!
Esfélrenéz afa is kénnyedén,

ahogy a hang csorog, csorog aldja.

A.-sor racsat szetfeszitve

Igazsagnak gyujtvan hus fényt, az Grnek, -
igazsag? kérdem, milyen anyag az?

johetne mar hallal, kirttel a hirnék,

aki itél, de nem 6l, nem nyakaz.

A képtelen tliz, elillant értelem,
szétparolog a kamfor, az éther:
igy megy vilagga istenibbfelem,
s ami ny(igdz, t6bbé nem érel.

Ha megszokom tagas maganyom vég-képp,
és dobok nem peregnek, nem dobog
a szivfllemben, éltem arnyas térkép,

hol napok sejlenekfdl, boldogok:

a Naprendszerbe lépek, téli szél tép,
komor bolygém a legszebben lobog.
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KANETTI NORBERT

Praha

Taldn Gugy mondanam: igazan szorny({ egy janudar volt az. Pontosabban,
hogy mas is értse: olyan volt ez ajanudr, mint az elképzelhet6 legszérny(ibb no-
vember. Vagy inkdbb: amikor manapsag egy igazan szérny( novemberre gon-
dolok, vagy ugy érzem, hogy éppen abban élek, mindig az a januar jut eszembe,
minden novemberek rettentd, kdzhelyes idedja, 1984-ben, amikor még tényleg
fiatalok voltunk.

Nem volt hideg: egyfolytdban csoérgoétt az esd, és hetekig nem lattuk a napot.
A széles, radikalis sugarutak kdzéps6, lakatlan savjaban, meg ajardaszéleken, a
huzatos tereken és a politikusok szobrainak varatlan médon télen is hugyszagu
tovében fekete, homokos halmokban allt a karacsonyi hé 6sszetdppedt, siralmas
maradéka.

Az aporodott, lakotelepi albérletben szlrkére kopott, hajdan szines halézsa-
kokbdl kaszalodtunk ki akkoriban reggelente. Zsiros kenyeret, hig, tulcukrozott
teat reggeliztiink. A gyengébbek, mint Omaszta, meg Ibolya Lacko, mar tizen-
egytdl rajartak az tinnepekrdl maradt, otthonrol hozott meggypalinkamra. Azt
hitték, hogy nem veszem észre; nagy, veszélyes vita lett bel6le. Kimozdulni sen-
kinek sem volt mar kedve. Mégis meg-megujuld kisérleteink sorra kudarcba ful-
ladtak, és savanykas, hosszan tart6 masnapossagokat hoztak magukkal.

A vizsgaid6szak rafinalt aljassaggal sokunk szdmara a honap els6 hetében
véget ért. A talterhelt agyak ekkorra - bolcs gondoskodassal - mar rég megtisz-
titottak magukat. A felkészuilés nélkul, sziikségszer(ien kicsikart, szokasos ered-
mények pedig mint csinyek elvesztették fénytket, és nem maradt utanuk mas,
mint a vagyott pihenés helyén tatongo pénztelen, stiket liresség, a formatlan
id6. (Hazautazni valamiféle vereség lett volna.) Sakkoztunk. Egyfolytdban ciga-
rettdztunk, bar én mar csuklottam téle. A szerencsésebbek idénként bezarkéz-
tak a belsd kisszobaba valami nével, a sokunkban benntink laké nyarspolgar pe-
dig fasultan haborgott ezen, meg a titkon mar mindenhova magunkkal hurcolt
kisebb-nagyobb laposiuvegeken.

Egy arva gondolatom nem volt.

Lilivel szivésan martuk egymast, ahogy - akkori elképzeléseink szerint -
csak a hazasok teszik. Ezekt6l a hihetetlentil unalmas, 1élektelen veszekedések-
tél eltekintve szinte teljesen néma voltam. Untam ezt az egész tetd vilagot, és
azt is untam, hogy unom. A fehér Junoszty szalkéas és csikos, mékos és turos
képernydjén jol hallhato recsegéssel csotanyok tGizekedtek. Immar fényes nappal
is. A lépcs6hazi villanykapcsolon egy reggel valami ragacsos, gonosz masszaba
nydltam.

Soha nem szamitottam ra, hogy avilag ilyen is lehet. Felkészletlentl ért.

Lilit titkon irigyeltik, nyiltan meg persze cstfolni probaltuk allandé elfog-
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laltsaga, utolsé - ideoldgiai targy( - vizsgaja miatt. Atlatott rajtam, sajnalt, ne-
vetett rajtunk. Untam ezt is mar nagyon, de voltam belé szerelmes annyira,
hogy azt reméljem: 6t nem szippanthatja be annyira a januar.

Igazam lett. Egy napon végzett az utolsé anyaggal is, levizsgazott, aludt egy
nagyot, este lezuhanyozott, megnéztilk a Zabriskie Pointot, szeretkeztiink, és
masnap reggel elvitt abbol a mocsadék varosbal.

De nem nagyon biztam a dologban. Azt hittem, utdlom 6t is, meg azt a két le-
vakarhatatlan baratndjét. Tovabb ittam a vodkat, és belekotottem az él6faba is.
Hetek 6ta nem hallgattam mar zenét sem, de egyfolytaban egy Eurdpa Kiado
szdmot recitaltam, és azt gondoltam, most célszerd végigolvasnom Arisztote-
lész Metafizikdjat. (A tizenhatodik oldalig jutottam, Halasy-Nagy nehézkes for-
ditasat azdta se lattam.) Végem van, na, aligha kétséges. A buszon nem adtam &t
a helyem, és a leszallasnal nagyot taszitottam az dregasszonyon. Lili hagyta, és
néha, kéretlenll Ujratoltdtte kedves kis fém laposiivegemet. Vagy sodort egy ci-
garettat.

Természetesen Pradgdba mentliink. A fasultsigom alatt talan tartottam t6le,
hogy a varos most kudarcot vall velem. (De ezt azért mégsem vehettem igazan
komolyan.) Le van szarva: rajtam mar maga Réma sem segithetne.

Alapjaban véve persze nem éreztem magam rosszul: a f6évarosba vezet6
hosszu vonatuaton behtGzdédtam a kupé sarkaba, Lili nem tor6dott velem, fostak
a szo6t a baratndivel, nem bantam, Arisztotelészemet olvastam elmélylltem Az
elsé gdcpontig az 6zeket versenyeztettem a nyulakkal. Varatlan médon az 6zek
gy6ztek 17:8-ra.

A bufékocsi - mmt korantsem mindig - ezuttal j6 Otletnek bizonyult. Még
Ul6hely is akadt. A lengyelek az6ta szerencsésen kihalt, undorit6 ,,tancos" sorét
ittuk, ha valaki még emlékszik ra. ,,Sorfoltos abroszon hatvanét zloty' - énekelte
halkan, atszellemulten Panczél Jolan. Hol, hol a vérvords fenében van az a 65
zloty? Jolant, mint oly sokszor, most is meg tudtam volna fojtani. Bdlcsen tet-
tem, hogy nem oltem meg: elnevette magéat. F6 vonalakban végigénekeltiik az
életmivet.

Az egyetem els6 hdnapjaban, a klubban, egy koncert sziinetében a WC-n ci-
garettat kért t6lem ifjukoromnak - Jurij Gagarin mellett - ezen egyetlen balva-
nya. Sopianae-t szivtam, de akkor éppen Helikont kaptam, undorito, fojté fistje
volt. ,,Alkoholmentes?" - kérdezte fajdalmas arccal a balvany, és kdszonte, nem
kért bel6le. Nagy vereség volt, de az életm{ megmaradt nekem. Aztan egy na-
pon végil mégiscsak kidobtam az Osszes lemezét. Mar nem lehetett hallgatni
Oket. Mindig az a vonat(t jutott eszembe réluk, a bifékocsi, 1984 januérjaban,
Lilivel, Panczél Jolannal és Daraval, meg sok mas régi este, meg a régi szobam,
meg azok a régi zenék, otthon, Haragoson. Megmaradtak igy is, ha akarom, ha
nem. A lemezek csak utban vannak.

Aztan az utolso pillanatban el6bb mégis atvettem az egészet kazettara.

Amikor vonatunk nagyszabasu eurdpaisaga teljében megindult Praga felé,
elalmosodtam. Szemét médon Dara 6lébe hajtottam a fejem. Lenyomtam még
néhany viccet, és kioktattam &ket a férfiakbol. EImondtam nekik, hogy tudjak:
mitél doglik a l1égy, és bar nem mondhatom, hogy kifejezett érdeklédést mutat-
tak volna, pofaztam a hatarig. Nem tudom, de azon az atkel6n mindig jéindula-

501



tot, kényszeredett, nehézkes engedékenységet tapasztaltam a hivatalos szervek-
tél, mindent nekik sem lehetett, vagy nem volt érdemes. Aztdn z6kkenémente-
sen elaludtam Dara édes illatu, gyapjuszoknyés 6lében.

Izzadtan, budosen, fajo izmokkal ébredtem, ahogy kell. Mindenki aludt a
kupéban. Panczél Jolan horkolt is. Kimentem a folyosoOra, cigarettaval prébal-
koztam, és hosszan bamultam ki az éjszakaba, ahogy az szintén el§ van irva. Es
el nem tudtam képzelni, hogy méasok mit csinalnak, mikézben cigarettaznak és
bamulnak kifelé az éjszakéba, a robogd vonatablakbdl. J61 jott volna példaul egy
bolgar kalauz; ha egyaltalan valamire, akkor még leginkabb talan arra voltam
hangolva. Nekem azonban az éjféli vonatomon csak egy korai lengyel csencseld
jutott.

Hihetetlenll bludoés cigarettaik egyikét szivta a folyosé zavaros fényében, és
szabdlyos id6kdzbkben, a vonat ingasat szétvetett labakkal kiegyenlitve, kett6t-
kett6t kortyolt a sorébdl. Az Ures Uvegek a kupé fala mellett sorakoztak, kis
Cape Kennedy. Birtam volna sért inni, de nem mertem kérni téle. Szivtam aciga-
rettdkat. Kés6bb Lili kidugta a fejét a kupé ajtajan, almosan hunyorgott, zsiro-
san fénylett az arca, és mogorvan vizet kért. Nem volt az se. Hogy szerezzek ne-
ki, azt mondta. Végul hat csak meg kellett sz6litanom a lengyelt, fogalmam
sincs mar, mit mondhattam neki (alighanem ol j6tt az orosz, bar - hajol emlék-
szem - Ugy tett, mintha nem értené a nyelvet), aztan mutogatasra nevetve ide-
adta a sorét. Lili felhaboritéan keveset ivott bel6le. A lengyel réhogott, és azt
akarta, tartsam meg az egészet. Végul ittam is bel6le, de a maradékot visszaad-
tam. Megsért6dott, legalabb nem kellett beszélgetniink.

(Ma ¢jjel Pragaban jartam. Kis diakcsoportot vezettiink, szallast kerestiink a
Vencel tér innens6é végének taloldalan, ahol tudtam, hogy felesleges. Végiil
mégis talaltunk egy kis, kertes panzidt. Jé hely volt, nagy, apolt, éjszakéara szin-
padszerden kivilagitott kerttel. Aztan tortént valami baleset - egy fiatal német
eltdrte a labat, vagy kiraboltak - és egy nyugati TV-tarsasag stabja interjura kért,
mint szemtanut. A hiperaktiv, izgalmasan filigran, kosztiimos riporterné angol-
lal probalkozott. Vissza-visszakérdezve, kérdéseit megismételve nagy nehezen,
témondatokban valaszoltam kett6re. A riporternd mosolygott rajtam. Nevettek.
Aztan azt mondta, inkabb keres valaki mast.)

Volt még egy kdnyvem: Dante Isteni szinjatéka.. Még a félév végi vilag-
irodalom kollokviumbol maradt vissza, nem értem ra elolvasni. A Faustot hiz-
tam, nem ment az se, és az oktatdé majdnem gyanut fogott, amikor a homuncu-
lust lombikbébiként emlegettem, de aztan csak kivagtam magam. Miért tagad-
nadm: Goethét azdta sem poétoltam. De Dantéval jéban voltunk. Ha hiszik, ha
nem (ilyet nem talalnék ki): a Pokol harmaaik énekénél jartam. Mar akkor is ro-
hégtem: a nagy md zavar6, sznob pontossaggal passzolt a teledohanyzott, iz-
zadsagszagu folyoséhoz, az apranként a megszokottra pusztulo szerelvényhez,
az éjszakdhoz, meg ahhoz az egész rettentd januarhoz. Lekuporodtam a kupénk
falahoz, és virradatig az Infernot olvastam. Jé1 elvoltunk.

A Hlavni Nadrazin viszont tiszta, hersegd hideggel, téli napsitéssel és
nyugatias technika csdéndes, olajozott kattogasaval fogadott a Varos. A f6paly
udvar melletti ligetben angolul, németil pergett asz6, az éregasszonyok rend
letlentil etették a galambokat. Atvagtunk a Vencel térig, aztan a preciz, dra
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hotelek mellett, végig a jobb oldalon maradva, egészen a tér tulsé végében 1év§
hatalmas, legendés biiféig. Az otthonos talponéall6-hangulatban gy6gynévényil-
latd soOroket reggeliztiink, hagymas krumplisalataval, fodrosszél(i sonkas
szendvicsekkel, kaszinétojassal, és a végén zaccos, hosszu feketét ittunk. Szer-
tartasosan egy korsoé barnaval zartam. Aztdn még eggyel. Kerestiik az asztalok
kozt Ibolya Lackot. Itt beszéltiink meg taldlkozot, tizenkettére, kettére és otre,
aztan még két napig délre. Lack6 nem jott.

Pragarol nem kell beszélnem, mindenki tudja, mi volt. Az érinthetetlen sza-
badsag és erd regényes, szép varosa. Az NDK-sok meg a csehszlovak allamren-
ddrség irritald, zajos jelenléte - mint mindenkit - engem is idegesitett, de a disz-
nok elé vetett gyongy fényét nem feledtetheti a r6fégés. Mar amennyiben az em-
ber nem disznd maga is, amiben én akkor egydltaldn nem voltam bizonyos.

A végén persze nem jutott szallas. A nagyallomas egy rejtett sarkaban alud-
tunk el, négyesben, csaladiasan, bakancsban. Ejfél utan, a legrosszabb oraban,
amikor az ember egyszer csak hirtelen fazni kezd, gumibotok csattogasara, ka-
tonai bakancsok zajara (masfél éve szereltem le) és német nyelvi kidltozasra éb-
redtink. ,,Aus den Banhof! Aus den Banhof!" Ilyen mondat nincs. Lili kapott egyet
a laba szarara, ugy pattantunk fel, még benne a haldézsakban, hogy véletleniil
majdnem lefejeltem a cseh jar6rt.

A tanyérsapka éles milanyag sildje a homlokomat sarolta. Iszonyu szjsza-
gom volt. Vagy neki. Kozelrdl bele lehetett bamulni a rend6r arcaba. Velem egy-
koru fiatal gyerek volt, barna szem, tejfehér, nemrég még pattanasos b6r, az orr
alatti kényes terileten a siet6s éjféli borotvalkozas elkerilhetetlen, picinyke,
csak ilyen kozelrdl észrevehet6 vérgémbijeivel. Végig a szemembe nézve lépett
tovabb. Aztan hatat forditott, kifdjta a leveg6t. En is. Alltam ott a hal6zsakban,
hagytam, omoljon dssze a sipcsontomnal.

Kerestiink egy masik zugot, Lili sirt. Dara mocskos modon kdromkodott, de
nyugodtan aludtunk reggelig. Az elsé expresszre varé nénikéek egyikével végul
megalkudtunk. Messzire vitt, metrdval egy régi lakotelepre. Megagyazott, szak-
avatottan szellGsre titdgette a hatalmas parnakat, dunnat. Aludtunk délig. Ebre-
déskor hangtalanul szeretkeztiink Lilivel, Panczél Jolan még finoman horkolt,
de Dara szeme gyanusan csillogott a szemiveg mdgott, mikdzben els6 cigaret-
tdjat gyurta, agyban maradva, vigyorogva.

Frissen zuhanyozva és idén, természetesen odafont, a Lorettonal, az OKkor-
ben ebédeltiink. Mert ott - bar a konyha igen gyenge, és kissé talan tul hideg a
sor - eredeti velkopopovicei kzeit mérnek, a csaposnak, nyilvan perverziobol,
hét négyzetméternyi sérésdoboz-gy(jteménye van, a bels§ kisteremben pedig
az all afalon, hogy ,,Podjebrad Gyorgy a csehek kiralya."

Az ebéd szokas szerint dsszefolyt a vacsoraval, a Két Macska a Medvével, az
este az éjszakaval, az Ovaros tér a Karoly hiddal, az Aranym(vesek utcéja a régi
zsido temet@vel, és két nap mulva egyszer csak nem tudtam elddnteni, hogy a
hidon arult, varosképbe agyazott rokoko szerelmi jelenet (fiatal, buggyos nad-
ragos, koromcipds férfi, tartozkodo gracidval rozsat nyujt 4t egy holgynek a rep-
kénnyel befuttatott balkon alatt, tdvolban egy sotét lovas vagtat ki a varoska-
pun, faklyafényben, a fal tdvében viszont egy hihetetlentl lepusztult alak, fél-
szem( koldus topreng egyszerl hanyadékan, mellette kutya, macska, rab papa-
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gdj és - ki tudja, miért- egy féllabu golya), olcsé vizfestmény, idejétmult szenti-
mentalis giccs, vagy egyszerden tul, tal, tdl van mindenen, mi azt mondhatna:
ezt igy mar nem lehet.

Lackd nem jott.

A negyedik nap reggelén elkdltéztiink a nénitél, a lanyok a megbeszéltek ér-
telmében tovabbindultak Krakko felé, nem tudtak rdbeszélni, hogy veliik men-
jek, pedig Lili most az egyszer nyiltan, komolyan aggodott, s én kis poggyéasz-
szal, sok pénzzel egyedil maradtam a varosban, ami, akarcsak én, szép volt, re-
gényes és vad.

Hamar rajottem, hogy nagyot hibaztam. Bar akkor alighanem csak hibazni
lehetett. Megromlott az id6, almos es6 szemerkélt egyfolytaban, és meguntam a
muzeumokat.

A Napoéleonba egyszer nem vittem elég pénzt magammal, a titokzatos, izet-
len, bar névrél valahonnan mar akkor is ismerds rantotta f6lott bizonyos voltam
benne, hogy a fizetésnél elharapjak majd a torkomat. Rendeltem még egy sort,
egy doboz John Player Special-t, meg valami s(rd, ismeretlen gyomorkeser(it.
Hadd szo6ljon, akkor mar. A pénz persze elég lett, de szégyelltem magam a feles-
leges félelem megalazo percei miatt. Odakint, késébb, az Ovaros téren, egy fal
tovében, az ereszr6l a nyakamba csorgé es6ben kihanytam a félig sult, lisztes to-
jashabarékot, sort, gyomorkeser(t, mindent, az egészet, ugy ahogy volt.

Folyt az es6. Koszhadt, a szoborcsoporttal teljesen egyszind, azott galambok
tollaszkodtak Husz Janos szépséges fején. Az Orloj szines figurai delet tancol-
tak. Lili nevét sirtam a szélbe. A japanok vizhatlan, egyenkdpenyes csoportja
hajthatatlanul dolgozott a gazdagtesld helybeli idegenvezetén6 - igazi szlav
szépség - hatalmas, szivarvanyszinl ernydgje alatt. Surrogtak a piciny villany-
motorok, a csoport szinte eltint a vakuk villogasaban, izgatottan susmorogtak
a Nikonok folyton ki-bejar6 zoomja mégott, sok maszturbald kis kék orrszarvd,
avilag urai. Kedveltem 6ket.

Tulajdonképpen véletlentl, az egyik leghiresebb, hatalmas sérézé kézvetlen
szomszédsagaban taldltam ra a helyre.

Haboru el6tti nehéz faajtaja félig belivegezve, vasracsosan, nyitva ldgott bele
a keskeny, beallvanyozott sikatorba. Frissen festett, de gotbetds felirat allt felet-
te: DORMITORIUM.

Ablaka nem volt az utcara. A hosszu, rosszul megvilagitott, keskeny folyoso
egy nagyobb keresztfolyoséra vezetett, pont neki a fabol acsolt, magas, Uvege-
zett kalitkanak. Picike, sovany, félig mar kopasz d6regasszony Ult benne, sziirke,
horgolt mellényben, bardnybdr sapkaban. Elhlzta a kisablakot. Folyékonyan
beszélt németil. Aztan legyintett, tintaceruzaval beirt valamit az el6tte fekv6
hatalmas kdnyvbe, beséporte a maroknyi fémpénzt a fi6kba és elécsoszogott.
Finom, vadonatdj kockas mamuszt viselt. A kuckoban fehéren izzott egy h6su-
géarzo.

A benti folyosordl harom vagy négy terem nyilt. Az éregasszony kinyitotta
az irodaja melletti hatalmas ajtot, nagy nehéz kulcscsomaéval dolgozott a zara-
kon.

Az egész irdatlan termet egyetlen, igen erds fény(, csupasz koérte vilagitotta
meg. Varatlanul meleg volt. Legalabb két tucat sodronyos vasagy allt odabent.
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mind hosszéban, kdrben a fal mellett. A négy emeletes agyat, nem tudni, milyen
megfontolasbdél, mind a sarokba tették. A szemben 1év6 félkoérives, tejlivegd, ra-
csos ablak alatt hatalmas radiator allt, csépodgott belSle a viz. El6tte két, szoro-
san egymas mellé allitott vasagy, betéttel megagyazva. De nem az lett a helyem,
hanem egy maganyos vasagy, a baloldali sor kézepe tajan, a fal mellett. Szivacs-
betétet kaptam, két paplant, pokrocot, huzatokat, de parnat nem. Aztan a n6 sz6
nélkil otthagyott.

Késd este volt, nem mentem mar sehova. Leliltem az agyra, cigarettat keres-
tem. Levettem a bakancsomat, zoknit, a falnak vetettem a hatam. Becherovkét
ittam, szivtam ajo JPS-t és a Pokolt olvastam. ,,Lakni afehér marvanyok (irébe / hi-
z6dott, honnan csillagotfigyelvén / vagy tengert, semmi gat nem allt elébe™ - valahol
itt tartottam.

Egy vendéget vartam még, a szemben levd Uticsomag gazdajat, a szemben
lévd, vetett, gy(irott agy lakojat.

Torékeny testd, sz6ke fia volt. Mosolygott, levetkdzott, aztdn szé nélkil
aludni ment. Cséndben, hang nélkul aludt, a falnak fordulva, magzat-p6zban,
szinte eltlint a takar¢ alatt. Megagyaztam én is. Elszivtam az utolsé cigaretta-
mat, a Becherovkabol hagytam egy nyeletet reggelre, aztan lekapcsoltam a vil-
lanyt és 4gyba bujtam.

A széles, boltives ablak tovabb vilagitott. Fal volt mogotte, penészes, kes-
keny Uresség, hat darab, folyton vilagité neoncs6vel. Az egyik allandéan Ki-ki-
hunyt, betegesen percegett.

Lilire gondoltam, meg Dara szoknyas labaira. Hamarosan meleg lett a papla-
nok alatt: két percen belll elaludtam, mint mindig.

Nem tudom, mikor kezdték el.

Azt hiszem, az éjszaka kozepén egyszer nyilt az ajto, és a folyosérél beszilré-
dé fényben az Oregasszony izgatottan targyalt a két férfival. Mindkett§ nehéz,
puha térék bérdzsekit viselt, az egyikik csuklojan testes aranylanc csillogott.
Az alacsonyabbik, hordéforma alak mintha kedvesebb lett volna, talan még ne-
vetett is, mély, barsonyos hangon, a masik, hatalmas, szép szal férfi kdvetel6én
magyarazott, fojtott, agressziv suttogassal. Végil a hord6forma fizetett, papir-
pénzben, csendesen. De ebben a jelenetben, hogy megtdértént-e vagy nem, még
annyira sem vagyok biztos, mint az utana kdvetkezékben.

Sem akkor, sem azéta nem tudtam bizonyossagot szerezni fel6le, hogy
egyaltalan tortént-e valami akkor, azon a januari éjszakan, ott, a dormitérium-
ban.

Az bizonyos, hogy - ha egyaltalan valéban lezajlott az alku jelenete, akkor -
utana sokaig semmi sem tortént. Ujra elaludtam.

Hihetetlen volt. Nem tudtam, mi az a zaj.

Olyan volt, mintha szeretkeznének, valahol itt a szobdban. Bizonyos voltam
ugyanakkor benne, hogy ilyen zajt még sohasem hallottam, bar valahogy mégis
régrél ismerds volt. Ugy nydgtek, olyasforma hétkéznapisaggal, mintha dolgoz-
nanak, nehéz szekrényeket cipelnének, gurtni nélkil, egy lerohadt l1épcs6haz-
ban. Nehéz, fajdalmas, ugyanakkor elégedett nyogésekkel dolgoztak, ismeret-
len, kedves szavakat morogtak kdzben, néha szakszerlen utasitdsokat adtak
egymasnak. Stlyos, komor hangok becézték egymast, izzadt, nagy testek veréd-

505



tek Gtemesen egymashoz, meg-megszakitva a folyamatos dérmogést. A vasa-
gyak egy ideig ritmikus alapossaggal nagyokat titdttek a radiator hatalmas, bor-
dazott testére, aztan apranként szétcslsztak, az egyik megnyugodva, megnyo-
morodva letaborozott az ablak alatt, nyikorgasa alabbhagyott, megsziint. A ma-
sik hirtelen feler§sddve nyikorgott tovabb, félcentinként, de kitartéan lépegetett
a szoba kozepe felé, felem.

Nem voltam biztos benne, hogy dlmodom, de azt sem hihettem semmiképp,
hogy éppen ott vagyok, ahol ez valéban torténik. A vallaltihoz szoritva a fejem,
als6karommal a filemen probaltam kizarni a zajokat, de nem lehetett. Mégis-
csak dlom lehet, ki kellene nyitni a szemem.

Ott voltak.

A lemaradt Uires vasagy az ablak metsz8, fehér fényében ugy allt, mint vala-
mi ottfelejtett, kiismerhetetlen valadékoktol foltos vaszni m(it6s kézikocsi. A
hozzam kézelebbi, apranként megallithatatlanul felém Iépegetd, az ablak fény-
korébdl kifelé tartd agyon két tagbaszakadt test gylirkézott, harcolt egymassal.

A hason fekvd alak szinte teljes s6tétben volt mar. Kopaszra nyirt tarkéjan
néha megvillant a fény, olyankor latni lehetett gerince két oldalan a sotétld sa-
vokat, hajas karjainak mélyen rejl§ izmait, felkarjanak hatso oldalan a sz6rcsim-
békokat. Hatalmas oOklei a vasagy két szélét szoritottak. A masik, feltl fekvé
alakrol mar lehullt a takaro, kezével 6 is a vasagy széleibe kapaszkodott, labat
az agy tamlajanak feszitette. Hihetetlentil nagy erdvel, nehézkesen probalt belé-
hatolni a masikba. Hosszu, sotét haja aldl nehéz patakokban folyt végig az
izzadsag gerince arkaban. Fejét fel-felvetette és felvonyitott az égre, mint a
farkasok.

Ritmusuk nem gyorsult, extazisuk nem fokozédott. Kétségbeesetten kiizdot-
tek az egyesuilésért, aminek beteltében szemmel lathatéan semmiféle 6réomuket
nem lelték volna. Mint hatalmas, sertéshatu, 6svilagi szornyek probéltak eggyé
valni szerelmikben, az egyetlen modon, mi el6ttik all. Az alul fekvé néha fel-
zokogott, elvékonyodott, allati hangon sikitozott, konyorgott, és két kezével
prébalta magaba er6ltetni tarsat. Kétségbeesetten probaltak, Gjra meg djra, elve-
szitve apranként minden kapcsolatukat a ktlvilaggal, egymassal, erészakos,
durva, egyre durvulé maganyban.

Es nem volt szamukra kegyelem.

Apranként araszoltak kifelé a fénybdl.

Bizonyos voltam benne, hogy soha nem érnek célhoz. Es abban is, hogy soha
nem adjak fel, nem, amig fel nem kél a Nap.

A Kkis sz6ke fia, a taloldalon, kétségbeesetten menekilt a fal felé, a maga
nyelvén attél kérte, hogy rejtse el. Az anyjat hivta. Vissza akart szlletni. Be-
hunytam a szemem, befogtam a fiilem. De akkor is éreztem a szagukat, a szagu-
kat, a szagukat, izzadsag, vér és Urulék szagat. Kadromkodtak és zokogtak mar.
Rettegtem a megsemmisuléstél, és Istent kértem, hogy szabaditson meg engem.

Aztan elaludtam vagy eldjultam.

Amikor mésnap felébredtem, egyedill voltam a szobdban. A kis sz6ke fil
adgyardl mar a matrac is eltlint, a két fehér, vetett agy pedig érintetlendl allt az
ablak fényében. Valaki kiszell6ztetett, kiliritette a hamutartomat, egymas mellé
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allitotta a bakancsaimat. Megittam a maradék Becherovkat, és kdzben fennhan-
gon aldottam az eszem, a sorsom és a szerencsém.

Dantét belevagtam a héatizsadkba, elkészontem az dregasszonytol. Rezzenés-
telen fasultsdggal nézett vissza, a reggeli hireket hallgatta. Elhdztam a fészkes
francba.

A hideg, friss szél kitakaritotta a varost. Alltam az Ovaros téren, hagytam,
hogy a csip8s leveg6 atmossa fejem, etettem a galambokat, és vettem néhany
6lomkatonat. (A éjjeliszekrényen allnak most. Orzik az almunk.) Aztan kimen-
tem a fépalyaudvarra, és vartam a hazaindulé expresszi. Dantét olvastam, a
Purgatériumnal jartam, mondom.

Aztan végul persze mégiscsak megjott Ibolya Lackd. Kedves j6 baratom, ka-
tonatarsam, hiiséges indian. Ismer8s darabos mozgéasaval ugralt at féloldalasan
a korlatokon, nehéz fémvéazas hatizsakjat a kezében lobalva rohant, és mar
messzirél hilyeségeket hadart, orditva, ahogy 6 méar szokta. Lacko eredetileg
Drezdabdl jott, a lanyok sokaig vartak, mar letettek rola, 6 is rélunk, aztan meg
utanam kuldték Krakkobol, keressen meg. Es most jott és keresett a draga, mar-
ha ember.

Felvidéki magyar fiuk kollégiumi szobaiban aludtunk, ktlvarosi kocsmak
kitling, olcso sorét ittuk (Ibolya Lacko elég j6 volt ebben), zabaltuk a knédlit, a
pezsgls kaposztat, és egy hosszu, viharos éjszakan, egy belvarosi diszkéban, a
Parnasszuson, ahol hihetetlen médon a lemezlovasok még valéban lemezjat-
szb6kkal dolgoztak, s emiatt az ugralas tiltva volt, a bardtomnak majdnem sike-
rult begydjtenie egy testes német nét.

Aztan elaztunk, illetve Lacko egész pontosan Ugy berugott, mint a délszaki
mocsarak lakdja, a tlskéshati varacskosdiszné. A ng felszivddott, eltiint, s a
diszko el6tt a poggyaszba parancsolt Slivovica a foldalatti hosszu Iépcsékorlat-
jan végigcsuszva a végén pedig szinte felrobbant, finom, de masnap is veszedel-
mesen j6l érezhetd szilvapalinka-illatba burkolva a Staro Mestska metréal-
lomast.

Amikor aztan végil mégiscsak elfogyott a pénzem (Ibolydnak persze mar
eleve sem volt), hazavonatoztunk.

Bar még mindig elég megveszekedett kedvem volt, otthon megragadtam a
sajat hajam, és Zrinyi Miklés hadtudomanyi munkainak, a Zrinyi Katonai Ki-
ado 1968-as szép, testes, zold, ma is meglévé kotetének elszant végigolvasasaval
centiméterrdl centiméterre kiemeltem magam a mocsarbdél.

Es aztan eljott a tavasz is, persze.
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ORAVECZ IMRE

j (X / ‘d 77
OoVvO 140
Szajla: verstanulmanyok egy regényhez

Hajnalban halok majd meg, négy 6ra tajban,
mikor kint mar ébredeznek afeketerigok,
senki se szamit r,

el6z6 este még jol vagyok,

nemfogom fel, mi térténik,
nem kap elég oxigént az agyam,
kijon belélem valami l¢,

furcsa hangokat adok,

egy betegtarsam meghallja,
felkapcsolja a villanyt,

és riasztja az igyeletes orvost,
de mire megérkezik,

mar nem élek,

lepeddbe csavarnak,

és levisznek a korhaz alagsoraba,

vagy egy kilénalld, kis épiletbe,

ha ott van a proszektudra,

tepsibe helyeznek,

és betolnak egy h(itérekeszbe,

ezalattfent 6sszeszedik és egy nagy mdanyagzsakba rakjak a személyes holmijaimat,
és jegyzdkonyvet allitanak ki rdla,

a pénztarcam tartalmat kilon kezelik,

és tanuk jelenlétében szekrénybe zarjéak,

mikor kinyit a felvételi iroda,
taviratot kiildenek a fiamnak,
késve tovabbitja a posta,

csak délutan kapja meg,
el6sz6r nem tudja,

mi a teendd,

felhiv valakit telefonon,

és az megmondja,

masnap reggel bemegy az osztélyra,
beszélni a kezel6orvossal,
és zacskoban ruhat hoz nekem,

508



de nem néz meg,
fél télem,
csak a palinkaszagu, gumicsizmas ember kezébe nyomja a gy(irott, fekete dltonyt,
\ cip6t meg a tobbit,
kifeldltoztet majd,
ha méarfelboncoltak,
és pénzt ad neki,
aztan megy a temetést intézni,

el6szdr nehezen boldogul,
de aztan belejon,
szeretne minél elébb tal lenni az egészen,

életemben t6bbszor céloztam ra,

hogy szlléfalumban szeretnék pihenni,
afiam el@szor Ugy is tervezi,

de azutan letesz rola,

a tobbletkdltség és a bonyodalmak miatt,

borus, es6s, olyan semmilyen az id6,
mikorfelravataloznak,
télutd vagy tavaszeld,
nincsen igazan hideg,
mégis mindenkifazik és rosszkedvd,

a szertartasra tébben eljonnek, mint gondoltam,
benne van az idépont az Gjsagokban,

afiam kiszkodik magaval,

de nem sir,

kozhelyesen beszél a pap,

és sok a m(ivirag,

egy kozépszer(i palyatarsain hivatalos minéségben méltatja érdemeimet,
és szamarsagokat allit,

lerojak kegyeletiiket ellenségeim,

és jelen vannak azok a barataim is,

kik elarultak,

de engem ez nem zavar,

én mar mindenen tdl vagyok,

hideg mellkasomon a vagas sététpiros cipzaréval nyugodtanfekszem a koporsdban,
és kdzémbdsen tdrom,

hogy az idegen temet6 tavoli zugaba vigyenek,

ésfoldbe eresszenek,

mikor mindeki szétszéledt,
és mar leszGrtakfolém az ideiglenes fakeresztet,
razkodni kezd értem Szajlan egy tdlgy, vagy kénnyet ejt egy jukka valahol
\ Kaliforniéban.
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DAN OPRESCU

A macskaknak kutyakkal
szembeni ontoldgiali
felsObbrendlsegerol

- Apoloégia -

ElsGsorban, azt hiszem, azért kedvelem a macskékat, mert kicsi korom 6ta
voltak macskaink a hdzban. Az els6 altalam ismert macskat Pintanak hivtak, és
tigrisfoltos volt; minden évben kabé két sor kdlykot hozott vilagra, akiket Ena-
che apo rendszerint ,,tengerésszé avatott", azaz rogton megszuiletéstik utan egy
vodorbe dobott, Pinta és jomagam kétségbeesésére. Id6vel rajott, hogy elbvi-
gyazatlansag a hazban kolykezni, ezért ilyenkor elt(int egy id6re, hogy majd két
hét utan keriljon el6. Fogaival tarkdn ragadva hozta el6 kolykeit, egyesével, ki
tudja, miféle szomszéd pincébél, s azoknak immar kinyilott a szemuk, egyedl
jartak stb. Egyszoval, nem lehetett tobbé ,,tengerésszé avatni" 6ket... Dorina
anyo viszont egyébbé, nevezetesen ,,replilégéeppé avatta" a kismacskakat, illet-
ve Ujabb két hét multan elktldte a szolgaldt, hogy hajitsa at 6ket valamelyik ne-
gyedbeli udvarba, hazunktél tébb utcanyira. Akkoriban még parnaval aludtam,
és Pinta éjjelente velem szokott aludni az 4gyban, pont a fejemnél gémbdlydéve
Ossze, a parnan. Leginkabb a nyers hust kedvelte, kovérje nélkil, de megevett
barmit (egyszer, emlékszem, savanyu kaposztat adtam neki). Kedvence termé-
szetesen nem én voltam, hanem édesanyam; amikor 6 6rakon at a tanulok dol-
gozatait és roégtonzéseit javitgatta, Pinta nyugodtan aludt az dlében.

A macska 6nz6 allat, és ebben az értelemben nagyon hasonlit egyes nékre;
talan ezért van annyi né, aki rdérezve eme rokonsagra, nem birja elviselni a
macskékat. Ellenben a kutya olyan teremtés, aki inkabb gazdaja altal és érette él;
egy kutya az életét képes odaadni, hogy megmentse gazdajat (vagy annak gye-
rekeiét), és amikor gazdaja meghal, a kutya képes éhen halni a még friss siron.
Lényege szerint a kutydnak rabszolga-mentalitasa van, mélységesen ragaszko-
dik gazdajahoz, akit a sors rendelt neki, akdrmennyire cslnya, rossz vagy egy-
Ugyl legyen az az ember. A macska viszont valésan szabad, mar amennyire
szabad lehet egy szegény haziasitott allat; neki a gazdaék nem mint gazdak sza-
mitanak, hanem csupan emberszabasu személyekként, akik élelmet, fedelet és
cirégatast biztositanak a szdmara. Ha egy ember nem képes ezt a hdrom terme-
szetes (és valéban 6nzd) sziikségletét kielégiteni, a macska elmegy; és ha a haz
lakoja elkoltdzik, otthagyva a macskat, ésjon egy masik, az ugyanolyan j6 gaz-
daként tartatik szamon, mint az el6z6, ha azt ad ennie, amit 6 szeret, és ha eleget
fogja simogatni. Réviden: egy macskanak nem lehet gy gazdaja, ahogy egy ku-
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tyanak van, de mondhatjuk azt, hogy a korilotte levé emberek az 6 vilaganak
részét képezik, tehat bizonyos médon az 6 tulajdonat alkotjak. A kutya és a
macska kozotti kiilonbség bioldgiai és etoldgiai alapja az, hogy az el6bbi falka-
allat, megszokta évezredek alatt, hogy kézdsségben éljen, és hogy magat min-
denben alarendelje a falkavezérnek (a mai farkasok esete); a szolgalelk(iséget
genetikai kodjaban hordozva (és ez igy van, akdrmennyire hatarolédnank el
Konrad Lorenz koncepcidjanak tarsadalmi-emberi kévetkezményeit6l) a kutya
atalakitja viselkedését az Uj, domesztikus feltételek kdzoétt, s gazdajaban a falka-
vezért tiszteli. Mi tébb: kellen intelligens, hogy észrevegye az ember fels6bb-
rendliségét, mar amennyire egy kutya képes lehet a szentség megsejtésére - Ugy
tlnik, hogy az az isten, akinek hédolna, nem lehet mas, mint testet 61tdtt gazda-
ja. Méasfel6l a macska genetikai kédja (megint Lorenz!) hosszU évezredek alatt
alakult ki és szilardult meg, mialatt éjjeli, maganyos vadasz volt. A macska nem
tudhatja: mi az a szolgalelk(ség, és haziasitasa nem jelentett méast, mint az em-
beri kdrnyezet médosulasat azért, hogy beilleszthessék. A régi egyiptomiak, mi-
kézben (akar a tobbi allatot) istenként imadtdk, nagyon sokat egyszerUsitettek
ideoldgiailag ennek az ,,idegen testnek" az emberi univerzumba vald bedilteté-
sén... Egyetlen mentséglk, hogy prébalkozasukat siker koronazta.

A kutya hasznos - ebben az értelemben a 16 vagy mas munkavégzd és teher-
hordo allat mellé sorolhatd. A macska tulajdonképpen hasznavehetetlen - ha-
csak nem targynak (igaz, dekorativnak) tekintjiik (amilyenek az igynevezett faj-
macskak, f6leg az angoéra-fajtajuak vagy a sziamiak), mert az egérfogas az 6 sza-
mukra régota csak hébe-hoba (izott sportta valt.

Létezik karos hasznossdg, aminthogy lehetséges a kedvez8 hasznossag is.
Az el6bbi a nélkilozhetetlenség aldatlan allapotahoz koét6dik egyfell (amely
szlikségeskent feltételezi az ismételhetfségét, a kdlcsdonds kicserélhetfségét, a
kd6zombdsségét és a ciklikussagét), masfelél ahhoz, hogy a hasznossag tdl gyak-
ran feltételezi a sajat személyiség felaldozasat egy-egy absztrakcio oltaran, olya-
non, mint a tarsadalom, a haza, a csalad stb. Lehangol6 dolog nélkilézhetetlen-
nek lenned, mert ez kedvez6tlen helyet jeldl ki szamodra az emberi létezés me-
zején; a nélkildzhetetlenség heveny inség jele (munkaerébél, orvosokbol, mérno-
kokbél, katonakbol, politikusokbdl s igy tovabb), melynek kielégitése nélkul
egy bizonyos komplexum (példaul egy tarsadalom), azaz egy absztrakcié nem
tekinthet6 m(ikéd6képesnek; mindig sziikség volt és van rabszolgékra (tulaj-
donképpeni rabszolgakra, parasztokra, ipari munkasokra), tanarokra, orvosok-
ra, miniszterekre vagy kiralyokra, mert nélkiltk a mi vilagunk, akként, amilyen
volt s amilyen lesz, amig még lesz vilag, nem mikodhetne. A nélkildzhetetlen
szférajaban lehetséges a tervezés és a termelés (példaul, ha egy bizonyos orszag
egészségugyi allapota gyatra, elég, ha kulféldi tanulmanyutra kiildenek egy ele-
gendd szamu ifjakbdl allé6 kontingenst, vagy ha megndvelik a hazai orvosi fa-
kultason a helyek szdmét, vagy ha kilféldi orvosokat ,,importalnak"” stb. ahhoz,
hogy megoldhassak a problémat; hasonléképpen, amikor rabszolgakrol, mér-
nokokrol [azaz rabszolgafeliigyel6krél], tanarokrél, udvari kdlt6krél, miniszte-
rekrél vagy tabornokokrél van sz6). Mert minden tarsadalomban sziikség volt
és van orvosokra, rabszolgéakra vagy tabornokokra. Ez volna az ismételhetdség-
nek a ciklikussagéval kdzelrél rokon nyomoruséaga.
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Annak az absztrakciénak, ami a tarsadalom, édeskeveset szamit, ha X vagy
Y egyénbdl orvos vagy mérnok lesz. Ami szamit, az az, hogy valaki toltse be ezt
a tarsadalmilag rendkivil hasznos, s6t nélkllézhetetlen beosztast; mivel itt a
beosztas szamit (és a beosztads évszazadokon at valtozatlan marad), érdektelen,
milyen a beosztas ,,valtozéja", méas szoval az az emberi lény, aki azt betdlti. Emi-
att, ama mélységes k6zény miatt, ami itt uralkodik, lehetséges egy bizonyos
egyén kicserélése egy masikkal; a kélcsdnds kicserélhetéségnek megvan a maga
fontossaga, mert megengedi a beosztas betdltését (tehat a nélkllézhetetlenség
kielégitését), majdnem fiiggetlentl az egyiknek vagy a méasiknak a rendkivil
egyénitett tulajdonsagaitél: egy bizonyos lGigyességi és intelligencia-szinten tul
akarki orvos vagy miniszter lehetett volna, mint ahogy bérki, aki izomer6vel
van ellatva, képes arra, hogy kévet hordjon egy piramis épitéséhez.

Nagy szomorusag van ott, ahol nélkildzhetetlenségrél lehet beszélni -
olyanrol, amely valahol, az emberiség mélyén nem teljesedhet ki egyéniséggeé.
Ilyen esetekben mindig az emberi Iény részei dldoztatnak fel, ez pedig aztjelen-
ti, hogy embereket dldoznak fel. Az emberiség nagy hasznavehet6i, e vilag nél-
kulozhetetlenjei azok, akik rabszolgai, orvosai, miniszterei vagy tabornokai vol-
tak. Nevuket és termetliket ki ismerné és minek? Mert a babiloni rabszolga és az
orosz muzsik, a roman jobbagy vagy az angol ipari munkas tulajdonképpen
mind egy hdron pendilnek: az adott torténelmi feltételek kdzepette lehetetlen
potolni 6ket, nélkilozhetetlenek tarsadalmaik szadmara, de nem kiteljesedett
személyiségek.

Azt lehetne mondani, hogy forditottan aranyos viszony létezik ,,nélkilézhe-
tetlenség" és ,,személyiség" kdzott; az emberiség torténetének kiemelked6 sze-
mélyiségei legtdbbszér nagy kultdrateremték, fajuk (és fajuk altal minden em-
ber) kolt6i és profétai. Ismertetdjegyiik pedig mindig a tébbiek nélkulézhetet-
lenségétdl egzisztenciadlisan annyira eltér6, kiulénleges ,,hasznavehetetlensé-
guk". Ha néhany nagy alkoté nem létezett volna, senki sem érezné hianyukat.
Ha Shakespeare vagy Bach harom-négyéves kordban meghal, életmdvik 6rokre
ismeretlen marad el6ttink, és mi nem érezn6k hianyat, mert Homeérosszal,
Szophoklésszal, Dantéval vigasztalnank magunkat; és ha 6k sem léteztek volna,
az 6 hidnyukat sem éreznék és igy tovabb. Mert szigordan véve, ahhoz, hogy jél
mikddhessen, egy tarsadalomnak nincs feltétlendl szilksége Homéroszra, Pla-
fonra, Shakespeare-re vagy Dosztojevszkijre, és ez aldtdmaszthat6 azzal, hogy
az emberek nagy tébbsége (a sokaké, a ,,nélklilozhetetleneké") anélkil kozeliti
meg az ilyen alkotok nagy mfveit, hogy valdsadgosan birtokba vehetné azokat,
mert személyiségik tokéletlen fejlettségi foka nem engedi meg altalaban, hogy
amu teljes bels6é gazdagsagat tetten érjék; legtdbbjiknek az Anna Karenina vagy
a Bovaryné egy hazassagtoreés pikans térténete, a Blin és blinhddés vagy a Karama-
zov testvérek pedig nem egyéb, mint detektivregények (és detektivregények az-
zal a hatrannyal, hogy ,.,tul nehezek"). Az egyéni-tarsadalmi munka, a foglalko-
z&s, a szakma stb. meghatarozzak a befogadd személyiségnek (vagy személyi-
ség hianyanak) dsszeallitasi szintjét. Ha a ,,hasznosak", a ,,nélkulézhetetlenek"
kozé tartozol, kdnnyen lehetséges, hogy az emberiség kulturalis remekmdvei
csak sajat gyarlosagod és egyoldalisagod kozvetitésével valnak hozzaférhet6-
vé. Ezért van az, hogy nemcsak a legjelent6sebb kulturalis alkotasok létrehozésa
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valt magasan szakositotta, professzionalissa, de az adekvat befogadasuk is egy-
re inkdbb egy olyan kisebbség sajatja, amelynek tarsadalmilag megengedtetik
az a fény(izés, hogy majdnem szabadon bontakoztathassa ki egyéniségét.

»Nélkulozhetetlenek" Iévén, azaz egy altalanos-szocialis allandé valtozdi-
ként, arra rendeltettek, hogy szlintelentl j6jjenek-menjenek, és ebben az érte-
lemben a hangyakkal vagy a méhekkel hasonlithatok Ossze, akiknél a munka-
megosztas és az egyén alarendelése a csoportnak olyan messzire ment el, hogy
visszafordithatatlan fizioldgiai mutaciokat eredményezett. Ugyanakkor egy ki-
zarOlag ,,nélkulézhetetlenekbdl" allé6 emberi tarsadalom igen csekély mérték-
ben kiilbnbdzne egy hangyabolytél vagy egy méhkastol, tehat joggal allithatjuk
azt, hogy csak jelentéktelen mértékben jogosult az ,,emberi" jelzére. A tarsadal-
mak és a térténelem Utolso itéletekor (vagyis nem a képzelet Utolso itéletekor,
melyrél azt feltételezik, hogy ajov6ben, az Id6k végezeténél lesz, hanem a valos
Utolso itéletkor, amely minden pillanatban zajlik, és kivanatos volna, hogy min-
den szocidlis-emberi egyénben végbemenjen, aki csak tudataban van énmaga-
nak és az emberi nemnek, amelynek részét képezi), egyszdval, akkor, amikor a
»Miért van az ember af6ldon?" (avagy: ,,Miért nem csak a hangyak és méhek lé-
teznek?") rettenetes kérdésére kell vélaszolni, nem a ,,nélkilézhetetlenek" és
»hasznosak" allnak majd az el6térben, hanem a Nagy Hasznavehetetlenek, az
emberiség kolt6i és profétai.

Egy olyan tarsadalomnak, mint amilyen példaul az 6kori Hellasz volt, 6nma-
ga igazolasaként fol kell majd mutatnia hatalmas kultarajanak létrehozoit - Ho-
meérosztél, Hérodotosztdl, Aiszkhilosztél, Szophoklésztol, Epikurosztél, Pla-
tontol, Arisztotelészt6l Plotinoszig (meg talan Origenészig), de semmiképpen
sem szamtalan rabszolgéjat, rabszolgatartéjat, orvosat, mérnokeét vagy politiku-
sat kellene folmutatnia... (Kivéve, ha ezen utobbiak halhatatlanokka tudtak val-
ni a kultdra révén, mint Periklész).

A Nagy Hasznavehetetlenek a Fold Soja, és altaluk, a kevesek altal megval-
tatnak az igazi halalbol (amely felejtés altali halal) a sokak is, akik viszont tal el-
nyomottak ahhoz, hogy képesek legyenek magukban maradni; a kevesek is,
akik tal jollakottak és talontul kovetdi nem-kézvetett hatalmi, meggazdagodasi
és/vagy hirnévszerz@i céljaiknak ahhoz, hogy egymagukban képesek volnanak
a halhatatlansag elérésére. Ha a Nagy Hasznavehetetlenek hianyoznak (vagy ha
az a tarsadalom, amely mégiscsak kitermelte, elutasitja 6ket), akkor az a tarsa-
dalom elt(inésre és 6rok felejtésre itéltetik. Nagy vala a hettita birodalom, és
semmi sem maradt a nyomaban (ezt allitva szamitok a hettitologusok tiltakoza-
saira, akik kultarava léptetnek eld valami olyat, aminek nem adatott meg, hogy
igazan azza legyen); nagy vala az oszman birodalom is, uralkodik vala fél vila-
gon, de csak arra volt képes, hogy palotdkat halmozzon (a legsikeresebbek a Ha-
gia Sophia bizanci mintajat kovetik), és tuldiszitette vala azokat arannyal és dra-
gakovekkel... Ambator eipusztula az Oszman Birodalom is temérdek aranya-
val, tengernyi hadaival, amelyekkel egyik szélétél a masikig telerakta a vilagot.

Minden kétséget kizarva a Nagy Hasznavehetetlenek nem létezhetnének a
»nélkulozhetetlenek" sokadalma nélkil: ahhoz, hogy Platon Iétezhessen, sziik-
séges, hogy el6bb rabszolgak és a rabszolgatartas intézményei létezzenek; az
orosz muzsik nélkul sem Gogol, sem Dosztojevszkij, sem Tolsztoj nem létezhet-
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tek volna; az ipari munkas és annak nyomora nélkil nem lett volna lehetséges
Thomas Mann, James Joyce, sem Marcel Proust. EbbSl semmiképpen sem érten-
d6 az, hogy Thomas Mann az ipari munkast fejezné ki (szolaltatna meg, képvi-
selné stb.), sem Dosztojevszkij az orosz muzsikot, sem Platon az dkori rabszol-
géat. Platon, Dosztojevszkij, Thomas Mann stb. halaval tartoznak azon tarsadal-
maknak, amelyek 6ket lehetfvé tették, felszabaditva 6ket az életvitelhez sziiksé-
ges munka kényszere aldl; am ugyanakkor a ,,nélkilozhetetleneknek” tudniuk
kellene (bar valéjaban sosem fogjak megtudni), hogy a Nagy Hasznavehetetle-
nek alapjaban véve a vildgnak mint az ember vildganak a létjogosultsagat jelen-
tik, amely vildg a méhek vagy a hangyék vilagatdl megkuldnboztetett, fels6bb-
rendd. Az emberiség nagy személyiségei nélkil, azok nélkiil, akik ,,halhatatlan”
kulturalis formaban tudjak kifejezni 6nmagukat (egy human-ontolégia pers-
pektivajabol), szdval Homérosz, Platon, Shakespeare vagy Bach nélkiil az embe-
riség iszonyuan szegény lenne, s nem is lehetne humanitasnak tekinteni, hanem
csupan a biologiai egyszer(-fels6bbrendl adaptaciés szintjének.

Van rossz elitizmus, aminthogy vari az emberi nemre nézve jo és termékeny
elitizmus is; jo elitizmus az, amelyik a Nagy Hasznavehetetlenekre tartozik, s
amelyik nyilvdn nem veti meg a Balkani Népnyuzé gdégjével a ,,nélkilozhetetle-
neket", csak megérti allapotukat és tudomasukra hozza azt, vallalva a vele jaro
kockazatot - nevezett Nazareti Jézus és annyi masok viszontagsagaihoz hason-
I6an. Mert a nagy és valodi kultarateremték kore végzetesen és felette sz(k,
akik pedig nem tartoznak bele, ill6, hogy legaldbb felismerni tudjak 6ket, és
igyekezzenek mennél tébbet a kozeliikben lenni, vagyis kulturdlis életmGvik
kdzelében, ahonnan minden, ami jo ez emberi vilagban, ered.

Bizonyos, hogy csak egy nagyon korlatozott parhuzam vonhaté egyfelél a
Nagy Hasznavehetetlenek és masfel6l a macskak szegény vilaga kozott; akarmi-
lyen merész is legyen, a kozelitésnek elég koran abba kell maradnia, nehogy ke-
gyeletsértéssé és ostobasdgga fajuljon. Kozelségiikben, Baudelaire expressz
ajanlasa szerint, a macska csupan a kis hasznavehetetlenség és a kicsi j6-6nzés
jele, és nem egyszer(ien kultira, mely évszazadok mulasaval képes dacolni; de
aki értékelni tudja 6t a maga érdemtelenségében és lustasagaban, megsejtheti
sok szerencsével és az élet nyUjtotta kiilonleges alkalmak 6sszjatékaval a Nagy
Hasznavehetetlenséget és a Nagy Erdemtelenséget, az egyediilieket, amelyek
végul is szamitanak, azaz a Nagy Kulturat.

MURVAI BELA forditasa
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HAY JANOS

Havosvolgyi uat

Utanad mentem, mikor te
utanam jottél.

Rohangasznak, akik egymast
véletlen megszerették.

A Huvosvolgyi aton,

ahol napba buknak a buszok,
Osszeakadhattunk volna
éppenfélaton,

ha nem rohanunk olyan
esztelen vissza:

megfogom a kezed.

Szép a kabatod - mondom,

s te csak nevetsz,

milyen hilyén

kezdddik ez a szerelem.

De nem kezdédott, mert mentiink,
mint aki csak érkezni akarna,
és semmi mast,

dénmagat juttatni oda,

ahol nincsen senki mar.
Berohansz, mikor én kirohanok,
és csak az kot Gssze,

hogy te is tudod,

lattuk a buszokat

a napba bukni

a Havosvélgyi aton.

Haztartasi vers

Mért vasalsz pizsamat,

mért mosol inget,

mért mondod:

- A te vagy az, Hamjri Bogart?
- Hét nem.
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Nekem is van mosogépem,

s mikor te mosol,

én is mosok éppen.

S hogy mosas kdzben szeretlek,
neked egyaltalan nem art,

nem én vagyok, nem én:

Hamfri Bogart.

Kényelmes is neked igy az élet,
kérbevesznek a haztartasi gépek,

s ha elmegyek hozzad ezen a télen,
majd bekapcsolod nekem
valamelyik géped,

ha lehet, mondjuk a centrifugat,
akkor is, ha nem én

vagyok Hamfri Bogart.

S amig a gép vadul teker,

azt mondom:

Ne moss pizsamat és ne vasalj inget,
azért jottem, hogy elvigyelek innen,
Iépned is alig kell és minden
egészen mas, egy mas vilag.

Oda kell vigyelek, ott én vagyok:
Hamfri Bogart.
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SZIGETI CSABA

.SZEGENY AZ MAGYAR NYELV"?

Imbrikacids alakzat Esterhazy Péter prézajaban

B. B.-nak és P. J.-nak,
hogy ne gebedjenek belé

Ez a tanulmany nem Esterhazy Péter prozajarél szo6l. Legfoljebb egyetlen bekezdésé-
rél, de targyszerlien csak életmive 6 darab szavardl. S6t még errél sem, kizarélag e 6 da-
rab sz6 sorrendjérél. Hogy miként kdvetkeznek egymas el6tt és utan. Es akkor nem tu-
dom, hogy mindez erény-e, avagy hiba.

(A koltészet Gstojasai: poétikai univerzalék)

Az osszehasonlité nyelvészet mintajara az 6sz-
szehasonlité poétika is rég6ta keres olyan kdéltészetnyelvi jelenségeket, amelyek univer-
zélisnak tekinthet6k, azaz igen sok vagy ideélis esetben az 6sszes - kulénb6z6 nyelvl -
koltészetekben megtalalhatéak. Az ilyen poétikai univerzalék szama nem tdlsdgosan
nagy, lévén a koltészet nyelvbe adgyazott, és a nyelvek meglehetésen kilonfélék. Bizo-
nyosan ide tartozik példaul a tengernyi okos irodalommal dicsekedhet6é paraldizmus
vagy parhuzamossag, amely a jakobsonianus elemzések kitlintetett targya volt (e jelen-
ségegyittesr6l magyarul a legfontosabb irasok a JAKOBSON, 1969 és Az ismétl6dés..1980
kotetben talalhaték). Igen vitathatd, hogy a saussure-i ana- vagy paragrammatika uni-
verzalé-e (a kérdéskért magyarul e tanulmény szerz6je vazolta épp a lelenkor hasébjain:
XYGETI, 1989), &m ha ajelenség valéban létezik, akkor jogot formalhat a ,,poétikai &stojas"
cimkéjére. E tanulméanyban egy harmadik, az Olvasé el6tt feltételezhetéleg ismeretlen
poétikai univerzalé kérdéskdrét szeretném bemutatni: az imbrikaciés alakzatét.

E nyelvi-poétikai jelenség - mint majd lathat6 lesz - meglehetésen régi: valészindleg
az indoeurdépai koltészetek egyik kozos jellegzetességérél van sz6, egy majdnem-egyete-
mes, de legalabbis - szerényebben —0sszeurépai alakzatrél. Bar a 16-17. szazadi nyugat-
eurdpai retorikdk leirtak, kutatdsa meglehetésen uGjkeletli. A 17. szdzadot kdvetéen az
alakzat hasznalata kiesett a kolt6i gyakorlatbdél, ezért kellett egy kdlt6-irodalomtorténész
Ujrafelfedez6 (Damaso Alonso), aki 1944-t6l szdmos tanulméanyt szentelt az altala j6 ér-
zékkel észrevett és versos correlntivos-nak, korrelaciés verssoroknak nevezett targynak. A
targykorhoz taTtoz6 anyag szisztematikus 6sszegy(jtése és feldolgozasa az 1970-es évek
végén kezdddott el: a parizsi Osszehasonlitéo Poétikai Kézpontban foly6 francia szonett-
kutatadsokkal 6sszefliggésben ekkor indult meg az imbrikaci6 koltészettdrténeti és -elmé-
leti vizsgalata, melynek eredményei ismereteim szerint eddig kis példanyszamu és nehe-
zen hozzaférhetd szaklapokban, a Mezuraban és a Cahiers de Poétique Comparée-ban lattak
napvilagot (valamint a jéval kénnyebben elérheté Langue Franeaise 49. szamaban). Ugy
érzem, e vizsgalédasok, mar csak targyuk horderejénél fogva is, rendkivil jelentések, ér-
demes megismerkedni velik. Kiléndsen akkor, ha magyar irodalmi jelenségek is kap-
csolédhatnak hozzajuk.

E meglehet6sen riaszté kezdet utan, kedves Olvasd, nézzilk meg, mit jelent az imbri-
kacié maga! Tesszik ezt egy olyan példan keresztil, amely a francia kutaték szdmaéara az
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(egyik) orvosi 16 szerepét tolti be imbrikacié-iigyben. Etienne Jodelle (1532-1573) Comme
un qui s"esi perdu dans laforest profonde kezdet( szonettjét idézziik teljes egészében, Ronay
Gyorgy forditasaban. (A széveg a Bardos Laszlé szerkesztette Ronsard és afrancia rene-
szansz kolt6i cimd Lyra Mundi-kotetben [Eurépa Kényvkiado, 1986] a 301. oldalon talal-
hat6. Egyébként hasonlé imbrikalt szonett taldlhaté a magyar Jodelle-forditasok kdzott
Szeretem a babért... kezdettel Somly6 Gydrgy magyaritasdban a most hivatkozott kotet
303. oldalan. Megerésité kontrollanyag.)

Mint aki elveszett
Mint aki elveszett egy erd6 sir(jében,
s utat, tisztast, iranyt, él6lényt nem talal;
mint akit tengeren dithongd ar dobal,
s mar-mar elnyelnek a vad hullamok sotéten;

5 mint aki nagy mez6n bolyong, midén vak éjben
merdl el a vilag: nincs 6svény, at, sugar
szamomra, s eszemet vesztettem szinte mar,
elvesztve, akit6l tdvosségem reméltem.

Am aki végre lat (ha mulnak a bajok),
10 erddn, vizen, mezén, tisztast, révet, napot,
felejti kinjait, s ugy orul Gj javanak.

Magam is, aki igy gyotrédtem nélktiled,
mindent felejtek én, meglatva fényedet:
14 vak erdét, vad vihart, fekete éjszakakat.

Figyelmunket egyel6re forditsuk kizarolag a 10. és a 14. sorra! Mint lathato, mindkét
sor kulon-kilén 6 elemet tartalmaz, mégpedig Ugy, hogy az egyes sorokban a jelentést
tekintve két-két szd, két-két elem Osszetartozik: a 14. sorban ez az 6sszekapcsolodas ajel-
26 és ajelzett sz6 dsszetartozasa. Am mig a szonett befejezé sora szintaktikailag a szok-
vanyos sorrendet mutatja (jelz6 + jelzett sz0; jelz6 + jelzett sz6; jelz6 + jelzett sz0), a 10.
ezzel szemben az 6sszetdrtség allapotdban van. Ezt az elképzelt verssort:

* erddn tisztast, vizen révet, mez6n napot,

1 2 3 4 5 6
igy talaljuk:
erdén, vizen, mez6n, tisztast, révet, napot,

1 3 5 2 4 6

A *-gal megjeldlt képzeletbeli Jodelle-sor 6sszetartozé elemeit ,,fésikbe" rendeztiik.
Minden egyes féslihdz ebben az esetben két ,,fog" tartozik (egy egyszerd kételem( szin-
taktikai szerkezet megfelel6jeként). A szonett 10. sora harom ilyen fés(ibél all 6ssze: imb-
rikalni annyit tesz, hogy az eredetileg egymas mellé helyezett harom fés(it (* erdén tisz-
tast, vizen révet, mez&n napot) egymasba kell ékelntink, hogy alakzatunk, az eredeti Jo-
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delle-i sor létrejohessen: ,,erd6n, vizen, mez6n, tisztast, révet, napot". E nyelvi-szintakti-
kai technika nem Ujkeletd, s kiilénb6z6 nevek alatt rendre fel-felbukkan az eurépai kol-
tészettdrténetben. A gorog koltészet a unavtoi (egybesz6tt szavak) kifejezéssel emleget-
te, féleg az epigrammakban élt ezzel az alakzattal, s t6lik vette at az imbrikaciét a latin
epigramma is. A 11-12. szazadt6l fogva a kdzépkori latin koltészetben olyan jelentds
szerz6k muvelték, mint Hildebertus Lenomanensis (Hildebert de Lavardin), Mathieu de
Vend6me, Alain de Lille. A lapszéli jegyzetek ezt az eljarast ekkortajt metrum applicatum-
nak mindsitették, amit csak a 16. szazadban valtott fel a correlativi versus elnevezés. A
népnyelvil koltészetekbe ekkor, a 16. szdzadban keriilt be az alakzat, s legfébb megjele-
nési terepe a Petrarca utani szonett lett. Egykort népszer(iségét jol jellemzi Etienne Ta-
bourut dohogésa 1583-as Les bigarrures de Seigneur des Accords cim@ mUvének XIlII. fejeze-
tében (a fejezet targya kizarodlag az imbrikacio): ,,Latvan, hogy mindig is mily sokan gya-
koroltak elmésen a beékel§ sorokban vald irast, s korunkban is mily gyakori és altalanos,
valamint hogy sokasaga inkabb kellemetlen, semmint felviditd, mivel mindenki annyira
kedveli, hogy viszonylataival mit sem tér6dnek s tdl nagy kényszeredettséggel adjak el
leleménytiket, elhataroztam, hogy néhany (helyes, szép) példara ramutatok. Vergilius
mUvei kozott egy bizonytalan szerz6ségl epitafium talalhatd, mely egyszerre tudés és
naiv:
Pastor, arator, eques, pavi, cotui, superavi,
Capras, rus, hostes, fronde, ligone, manu."

Amikor a Centre de Poétique Comparée elkezdett behatéan foglalkozni az eurépai
szonett formalis torténetével, szikségszerlien botlottak bele a kutatok az imbrikacid kér-
déskorébe.

A jelenséget megnevezd eddig hasznalt kifejezések retorikai természetliek: ilyen az,
egybesz6tt szavak, a metrum applicati és versus correlativi terminus (ez utébbi francia meg-
felelGje a vers rapportés, a beékel6 verssorok) a korabeli retorikdkban. Ezekkel szemben az
imbrikécidés vagy irnbrikalt verssorok megnevezés az alakzatnak nem a nyelvi és kolt6i as-
pektusara, hanem konstrukcidjanak kombinatorikus természetére utal. Ajelenség termé-
szetesen ugyanaz (az alakzat maga), csak az el6bbi esetekben a retorika néz6pontja fel6l
szemléltiik, a legutdbbi esetben a kombinatorika nézépontja felél. Raadéasul Etienne Jo-
delle szonettje kapcsan nem egyetlen imbrikacids verssorrol van szo, a technika szinte a
vers egészére kiterjed: a kolteményt joggal tekinthetjuk irnbrikalt szonettnek, azaz olyan
mUinek, melynek egészét ez az alakzat hatja at. Hiszen ha megnézzik, a 10. sor kulcssza-
vai szabalyos id6kozonként mar korabban el6kertltek: az erd§ az 1., a viz (a tenger) a 3.,
a mez6 a 6. sorban. E hdrom sor szintaktikailag 6sszetartoz6: mint aki elveszett, mint akit
ar dobal, mint aki bolyong. Az ,,6svény, Gt, sugar" harmassaga is - betartva az egymasuta-
nisagot - korrelal, beilleszkedik, beékel6dik az 1., a 3. és a 6. sor harmassagaba: nyilvan-
valé, hogy az dsvény az 1. sor sotét erdejével, az Ut a 3. sor viharos tengerével, a sugar a 6.
sor vak éji mezejével all kapcsolatban. Ezek ellentéte jon vissza a 10. sor mar idézett imb-
rikacios sorozataban, hogy végul, immar nem imbrikaltan megismétlédjék a kiindulasi
sorozat a legutolso, részeit pusztan egymas mellé pakol6 verssorban. Az ilyen versmon-
datot ,,banalis elrendezés(i szervez6désnek" nevezi LUSSON-ROUBAUD 1981, 64.:

vak erdé(t), vad vihar(t), fekete éjszakak(at).
A vak erd6 az 1. sor srl(je, a vad vihar a 3. sor diihdng6 tengerarja, a fekete éjszaka pe-
dig a sotétben elmeriilé mezd éjszakaja a 6. sorbdl: ezek ellentéte a 10. sorban a fény meg-
vilagitotta tisztas, a lathatd Gton elért rév és a mez6t elaraszto napsités. Etienne Jodelle
szonettjében feltlin6 ezeknek az 6sszekapcsolodasoknak és ezeknek a beékeléseknek a
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tobbszordsen visszatéré harmassaga. Ha mindezt belatjuk, igen kénnyen érthetévé valik
Jacques Roubaud imbrikacié-definicidja. igy szol:

A verselés korrelativ technikainal hasznalt imbrikacié igen sajatsagos alakzat; meg-
alkotasahoz két paraméter sziikségeltetik:

—n szamu fésd

- minden egyes fésd fogainak p szama (valamennyi féslinek ugyanannyi szamu foga
van).

p fogu n fésl eképp kombinalédik:

A féslik fogainak ai....ap, bi.....bp, ni...nplistaja az imbrikaciék utan ai, bi.....ni,.....ap,
bp.....np listava valtozik. Az igy leirt imbrikaciot (n,p)-tipust korrelativ imbrikacionak ne-
vezem. (...) Egy korrelacié a koévetkez§ adatokat tartalmazza:

- egy (n,p)-tipusu korrelativ imbrikaciét

- egy p terminusud szintaktikai konstrukciét." (roubaud, 1982)

Azt hiszem, a dolog végtelentil egyszer(i. Ha a Jodelle-szonett 10. sorara vetiink egy
pillantast, megallapithatjuk, hogy harom egység van egymasba ékelve benne. A féslik
szama, az n tehat e sor esetében harom. Ha a fésiik fogainak szamat tekintjuk (és itt, em-
lékezziink a definicio zarojeles részére: az irnbrikalt szoveg atlathatésaga, visszaalakit-
hatésaga megkoveteli, hogy minden egyes fés(i fogainak szama ugyanannyi legyen),
minden fésihéz két ,,fog" tartozik, tehat esetiinkben p = 2. A fogak szama a szintaktikai
konstrukciét hatarozza meg, az imbrikacio szerkezetét a fésiik szama. Etienne Jodelle
verssoranak esetében harmas, ternaris imbrikaciorél beszélhetlink. (De természetesen -
minimumként-létezik kett6s, binaris imbrikacio is, ekkor a féslik szama kett§; ugyanigy
létezik n-1éptékd imbrikacié, amikor a fés(ik szama tetsz6leges, &m a szam itt igen ritkan
megy fel az egyjegyl szamok félé.) Mint LUSSON-ROUBAUD, 1980 ramutatott, a petrarkiza-
16 francia szonett szerelemideoldgiai szemponthdl kedvelte a ternaris imbrikaciét: az
alakzatban a szerelem harmas fegyverének elgondolasa képz6détt le formalis sikon (a
vadasz6 Diana kezében ott a nyil; vagy a tér; vagy a hald). A szerelemideolédgiai megfe-
leltetés formalis megfeleltetés alakjaban jelenik meg. Hiszen a Jodelle-szonett inkrimi-
nalt 10. sorat akar igy is atalakithatnank, matematikusi modra: ,,Am aki végre lat erdén
(megfeleltetve vizen, megfeleltetve mezén) tisztast (megfeleltetve révet, megfeleltetve
napot)". A megfeleltetés nem mas, mint a korrelacié maga.

Az imbrikéacié szabja meg tehat a féslik fogainak, a kitlntetett lexikai elemeknek,
egyszerlibben mondva a kulcsszavaknak a kolteményen beltl elfoglalt helyét. Ha, mint
Jodelle szonettjének esetében is, ternaris imbrikaciorol beszélhetlink, az imbrikacioé a
vers kitlintetett lexikai elemeit 3 csoportba rendezi. Szoros tartalmi 6sszefiiggés csak az
egyes oszlopokon beldl, ,lefelé" talalhat6. A matrix oszlopait ,,vizszintesen" olvasva pa-
ralelizmusokat taldlunk, ,,fligg6élegesen” olvashatjuk le az egy fésihoz tartozé fogak
Osszetartozasat:

erdé tenger mezé
sdrdjében sotéten éjben
elveszett elnyelnek bolyong
Osvény ut sugar
erdén vizen mez6n
tisztast révet napot
erdét vihart éjszakakat
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Az 0sszetartozé abrazold elemeket (vagy mas elnevezéssel a lexikai alakzatelemeket) ha-
rom, egymassal mondattani szempontbél paralel kijelentésként olvashatjuk: 1. Mint aki
elveszett egy erdd sirdjében, s utat, tisztast, iranyt, él6lényt nem talal, (Ugy) szamomra
sincs Gsvény, s eszemet vesztettem szinte mar. Am aki végre lat erddn tisztast, felejti kin-
jait. 2. Mint akit tengeren diihéngé ar dobal, s mar-mar elnyelnek a vad hullamok sété-
ten, (4gy) szamomra sincs Ut, s eszemet vesztettem szinte mar. Am aki végre lat vizen ré-
vet, felejti kinjait. 3. Mint aki nagy mezén bolyong, midén vak éjben mertl el a vilag,
(Ggy) szdmomra sincs sugar, s eszemet vesztettem szinte mar. Am aki végre lat mezén
napot, felejti kinjait.

Azt hiszem, ez a szétolvasas igen tanulsagos. Ha ugyanis az irnbrikalt széveget hely-
redllitjuk (,,visszahajtogatjuk"), kiderdl, hogy harom, szintaktikailag parhuzamos, para-
lel mondatot kapunk. Az 6sszehajtogatott imbrikacié mogott visszahajtogatott paraleliz-
mus all. Ez esetleg arra indithatna benntinket, hogy az imbrikaciéban ne lassunk mast
vagy tobbet, mint a pArhuzamossag egyik, bar sajatos fajtajat. Ez ellen azonban a parhu-
zamossag nem kombinatorikus és az imbrikacio kombinatorikus természete szol.

Ugyanis, ha a legegyszer(bb esetet vessziik el6, azaz csak 2 féstivel dolgozunk, és
feltessziik, hogy mindegyik féslinek csak két foga lehet, az egyik fés(inek a-jel( fogai

a a, a masiknak b-jel( fogai b bvannak, nos, akkor e két fés(it csak haromfé-
leképpen illeszthetem egymashoz, azaz csak harom miveletet alkalmazhatok. Vagy
egymas mellé rakom &ket:

Ez ajuxtapozicid, az egymas mellé pakolds mivelete. Megtehetem még azt is, hogy be-
helyezem az egyiket a masik belsejébe:

Ez a konkatenacié. A muveletre a 'beépités' terminust javasolnam a honi verselmélet
szamara. Végezetll megtehetem, hogy a két fés(it imbrikdlom, egymasba ékelem. igy:

a

Két kétfogu féslit masképp képtelenség vonatkozasba hozni egymassal, negyedik mive-
let nem létezik. Ami szdamomra ebben elsédlegesen érdekes, az az a tény, hogy mig a
konkatenacid és az imbrikacié kombinatorikus mavelet (k6zos elnevezéssel: mindkettd
intrikacio), addig az egymas mellé pakolas, ajuxtapozicid nem kombinatorikus. E tény-
nek az imbrikaciéo magyar megjelenésére nézve messzemend kévetkezményei lesznek.
Végezetll szeretném megemliteni azt a kontextust, amelybdl az elmualt masfél évti-
zed parizsi imbrikacids kutatasai kin6ttek. Ugyanis a kérdéskornek kétségteleniil szoros
Osszefliggései vannak a jelen irodalmi gyakorlattal. Nem véletlen, hogy egy kombinato-
rikus alakzat kutatasanak centruméaban az a matematikus Jacques Roubaud all, akit6l az
OuLiPo tagjaként évtizedek 6ta nem idegen a szdvegelSallitas formalis gyakorlata. Es
persze nagy kedvvel sorolja be az imbrikacios szonettszerzék kozé azt a Quirinus Kuhl-
mannt (1651-1689), aki koltészet és matematika széles érintkez6 terepén mozgott, s akit
az OulL.iPo tarsasag oly nagy szeretettel tekint egyik el6djének. Hogy viszonylag kevés,
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de sok fogbol all6 fési imbrikaciojabdél miféle kdltemény hozhaté létre, annak illusztra-
lasara alljon itt Kuhlmann egyik szonettje (Az emberi dolgok valtozasarol), Marton L&szl6
forditasaban:

T(int est, g6z, harc, fagy, szél, viz, h, dél, kelt, nyugt, éjsz, nap, tliz s a dogvész:
jott hajn, fény, vér, ho, csend, féld, langy, hé, kéj, his vili, lang és korom;

tlnt baj, kin, félsz, csuf, had, sarc, jaj, gany, faj, gyotr, vész, csel, szidalom:

jott kedv, disz, név, hir, dics, ész, haszn, bér, nyug, 6rom-orokrész.

5 Hold, szikr, fust, zerg, hal, érc, gyéngy, pa, prazs, gém, borj, barny, 6kér, gyomor kész,
hogy tilind, szalm, perny, hegy, ar, koh, hab, gyiim, hamv, t0, jaszl, étk lenne nyom.
Nyil, férj, szorg, far, mdv, jatsz, sajk, szaj, kraly, bossz, gond, fdésv, hiv, Hatalom
célja nd, dij, tdv, miink, gy6z, part, csok, tron, gyilk, pénz, hit, kdszéntés.

Mi jo, izm, terh, sik, hossz, nagy, egy, igen, tlz, lég, tag és magas,
10 azt rossz, gyeng, kdnny, gorb, révd, kis, sok, nem, fold, viz, sz(k, alj elkerdili,
s a hés, kedv, oks, elm, szellm, leik, brat, batr, bévs, bek, tréf kesertili,
ha rett, gydil, csal, bor, hus, test, harg, szenv, senyv, gyav, civ, sajg, dof, nyakas.
Forog minden, szeret minden, és minden gydlolni latszik:
14 kinek lelkét ez vezérli, jut a bolcsesség-tarhazig.

1991] a 202. oldalon olvashatd.) Bar e fantasztikusan érdekes szonett alaposabb szem-
Ugyre vétele is megérne egy misét, az imbrikalé gondolkodasmod kombinatorikus ter-
mészete, Ugy vélem, Kuhlmann kélteménye esetében els6, futd olvasasra is a napnal vi-
lagosabb. Egyuttal meg kell jegyezniink, hogy az imbrikacié mint gondolkodasméd,
mint kombinatorikus szemlélet nem feltétlenil csak a szonettel kapcsolodhat 6ssze, nem
csak a szintaxissal és a lexikai anyag elrendez&désével. Példaul a strofikan beldl is beszé-
lunk imbrikaciés versszakrél (olyan négysoros esetében, amelynek rimsorozata abab)
vagy konkatenacids strofarél (olyan négysoros esetében, amelynek rimsorozata abba), s
természetesen nem kombinatorikus, juxtapoziciés versszakroél is (példaul aabb). A szem-
lélet maga kiterjeszkedd természeti.

Roubaud mindig is mesterének tekintette a matematika nagy szerelmesét, a transz-
cendens szatrapa Raymond Queneau-t. Amikor 1980-ban Lussonnal kdzdsen publikalt
tanulmanyaban Roubaud a szonett sz6elemeit két matrixba rendezi, hogy ravilagitson
féslik és fogak, parhuzamossag és imbrikacié kapcsolatara, nem tudok nem gondolni an-
nak a Queneau-nak az ihletésére, aki a Lehetséges irodalom cimd, 1964-es nevezetes el6a-
dasaban javaslatot tett kolt6i szovegek matrixelemzésére. Abban az el6adasban, amely-
ben az OuLiPo-tarsasag (Ouvroir de Littérature Potentielle - a Lehetséges Irodalom M-
helye) céljat a kdvetkez6képp hatarozta meg: ,,Uj, matematikai természetdi »struktira-
kat« kinalni fel az iréknak, pontosabban Uj mesterséges (artificiels) vagy mechanikus el-
jarasokat talalni ki, az irodalmi tevékenységet serkentendé: hogy tigy mondjam, ihlet-ta-
masztékokat, vagy még inkabb - bizonyos fokig - a kreativitas segédeszkozeit" (QUENE-
AU, 1965, 321). A 16-17. szazadi szonettel foglalkozé roubaldienne kutatasok jol korrelal-
nak az OuLiPo és nevezetesen Jacques Roubaud jelen szépirodalmi gyakorlataval.

Azt hiszem, a formatorténész kotelessége a vagyakozas (,,vagyom, lesem a format,
édes és el6keld", irta volt Guillaume Apollinaire). Szoktam vagyakozni, és altalaban, ha
nagyon vagyunk valamire vagy valakire, az el6bb-utébb megjelenik. EI6bb ismertem
példaul szamos okszitan, francia, orosz, amerikai sestinat, és sokdig csak vagyakoztam
nem-forditasos magyar sestinara: valahol lennie kell, csak én nem talalkoztam vele. Am
utdbb a rendez-vous, természetesen, létrejott. De ebben az esetben a talalkozas a nem-
forditasos magyar imbrikacidval hosszU évekig nem és nem és nem jott Iétre. Pedig rend-
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szeresen versenyt irtam ki és jatékos jutalmat igértem annak az egyetemi vagy féiskolai
hallgaténak, aki bemutat egyet (egynek). Pedig kinomban a végén méar nem tudtam maést
csinalni, irtam egyet magam, ternarisat és szabalyosat, fellazitott, lebeg6 szintaktikai
kapcsolatokkal, hogy szép legyen. Egy farkassa valtozott trubaddrnak, Peire Vidalnak
ajandékozva, aki farkasb&rbe bujt és Carcasses hegyén nyuszitett szerelmi kinjaban,
~emlékek, érzetek, vagyak, mult, jelen, jovend6 nélkal". (De hat ez nem érvényes, hiszen
ekkor mar rég ismertem imbrikaciés elemzéseket, utdnaolvastam térténetének, szakiro-
daiméanak.) Pedig atnéztem szamos ,,esélyes” magyar kolt6, f6leg a kifinomultabbja, ver-
ses életmvét is, nagyon reménykedtem példaul a variaciokhoz és a cserem(iveletekhez
annyira vonz6d6 Weores Sandorban. Pedig megnéztem azoknak a miforditéknak a kolte-
ményeit, akik egyszerre kdltok is, és akik forditottak irnbrikalt széveget, hatha a technika at-
sziiremlett a forditastapasztalatokbdl a nem forditasos gyakorlatba. Mindhiéba. Ugy t(int, a
magyar koltészettdrténet az imbrikéacié hianyaval tintet. Az elmaradt talalkozast pedig jog-
gal hivjuk igy: kudarc. Vajon mi volt az oka? Miért nincs neklink ilyen poétikai univerza-
Iénk? (Ha egyszer mar univerzalé az istenadta, nem?! Es ha mar latni szeretném!)

(Pihentet6 kitérd a nyelv szegénységérdl vagy gazdagsagarol)

Vélasz gyanant gyanusan kony-
nyen adodott az a nem egészen megalapozatlan kdzhely, amely a magyar koltészet rela-
tiv formalis és nyelvi szegénységét szembeallitja a nyugat-eurépai koltészetek relativ
formalis és nyelvi gazdagsagaval. A terminusok ismer8sdknek tlintek, hiszen a legelsd
defense-ok, poétikai védelmek is gyakran kerestek érveket a kdzénséges (vulgéris) nyelv
védelmében a gazdagnak elgondolt latin koltészetnyelv ellenében. (Példaul 1555-6s poé-
tikdjaban Thomas Sibilet ilyen 0sszefliggésben beszélt ,,francia nyelvink régi szegénysé-
gé"'-rél [I"anciene pauvreté de nostre langue Frangoisel[HECQ-pariS, 1978, 144.].)

E kifejezések megvilagitasara kettds torténetet vezetek be, négy szerepl6vel. A sze-
repl6é két kolt6 és két kuilondsen kreativ olvasd. A kettds torténet a koltészetnyelv épp-
adott korlatait veszi célba, azaz a koltészetnyelvi szegénységet. Az els6 térténet hdse a
vagyakozas hercege, Jaufre Rudel, az egyik legkit(in6bb, korai trubaddr. Kélteményei-
nek keletkezése utdn tébb mint szaz esztenddvel szlletett meg vidaja, rovid életrajza
(amely egyben razo is, amennyiben leghiresebb mivének, A tavoli szerelem énekének, a va-
gyakozas e nevezetes daldnak a biografikus 'magyarazatat’, olvasatat adja). Szamunkra
itt most nem maga a vidaban el6adott torténet az érdekes, csak annak kezdete. ,,A blayai
Jaufre Rudel igen nemes ember volt, Blaya hercege. Es beleszeretett Tripoli 6rgrofnéjébe,
anélkll, hogy latta volna, mindazon jok nyoman, melyeket azoktdl a zarandokoktol hal-
lott mesélni rola, akik Antiochiabol jottek. Es szamos cansot (éneket) készitett réla, szép
dallamokkal, (de) szegény szavakkal." Szamunkra ez a lényeges, a 13-14. szazadi utékor, a
hagyomanyértelmezG6k itélete: ab bons sons, ab paubres motz. Ahogyan a vida egésze Jauf-
rét bemutatja, abbdl egyértelm(, hogy a posteritas szamara 6 a nagyon tavolinak egy ré-
gi kolt6je. Régi kolts, akinél nem illik 6ssze a dallam kitlin6sége és a szavak szegényes-
sége. Az utokor azt mondja ezzel: 1am, 6k, a korai trubadirok még poétikailag szegé-
nyek voltak, paubres, szemben a mi mai trobar nc-tinkkel, a gazdag trubadurkoltészettel.

A magyar 17. szazad legkivaldbb kolt6je, Zrinyi Miklés 1651-ben jelentette meg ver-
seskotetét Bécsben. Révid, de nagyon becses el§szavaban a nyelvkeverés kapcsan irta le
a kovetkez6 mondatot: ,,Horvat, dedk szokat kevertem verseimben, mert szebbnek is
gondoltam gy, osztan szegény az magyar nyelv: az ki histériat ir, elhiszi szémat."
Hogy-hogy szegény? Mit jelent ez a jelz6? Egyik 17. vagy 18. szazadi olvaséja enyhe
dihvei irta a lapszélre, letegezvén a nagyurat: ,,Ha Gydngydsit ismernéd, nem monda-
nad azt." Az & olvasatdban Gyodngydsi gazdagsaga ugy all szemben a magyar nyelv (a
Zrinyi nyelvének) szegénységével, mint a trobar ric és a paubres motz.
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Mit értsiink hat a gazdagsag/szegénység oppozicion?

Ugy gondolom/ nem elsGsorban lexikalis sz(ikdsséget, nem kevés szot, sokkal inkabb
formalis szegénységet és formadlis gazdagsagot, ugyanazon szavak egybenkdtésének és
Osszeflizésének egyoldalUsagat vagy valtozatossagat. Régi magyar kolt6i olvasmanya-
imbdl nem emlékeztem egyetlen imbrikacios alakzatra sem, s ez logikusan magyarazha-
t6 legalabb két alapvet6 momentummal. Az egyik a szonett hidnya régi poézisiinkben.
Mint lathattuk, az imbrikacios alakzat megjelenése az eurdpai népnyelv( koltészetekben
egyrészt a petrarkizmus ideolégiajaval, masrészt a szonett verstipussal fonoédott szoro-
san 0ssze. Ismeretes, hogy a mi 16-17. szazadunkban a petrarkizmus divatjanak jelenléte
regisztralhaté ugyan, de a szonett megjelenésére a 18. szazad derekaig vamunk kell. A
szonett hidnya tehat egyben a petrarkizal6 szonettet kedvel6 imbrikacio hianyat is jelen-
ti. A masodik momentum régi koltészetiink formalis megalapozottsaganak jellegében
keresendd: a mi kolt6i formaink (a verssorok dsszeflizése strofavd, a versszakok 6sszef-
zése kolteményegésszé) a 17. szazadig kizarolag a juxtapoziciéra, az azonos értékl egy-
ségek egymas mellé pakolasara épiiltek. A juxtapozicié egyeduralma a kévetkez8 évsza-
zadban is alig gyengult valamelyest. Nem csoda hat, ha a kéltemény formalis dimenzio-
iban hianyz6 imbrikacié nem jelent meg a szintaxisban sem. Ami annyit tesz, hogy nem
kombinatorikus kélt6i gondolkodasunk szazadokon keresztil ellenallt az intrikacids
észjarasnak (és ez a megfigyelés jol harmonizal rengeteg egyéb formatorténeti tapasz-
talattal, példaul azzal, hogy a sestina a keletkezése utan nyolcszaz esztend@vel tlnik fel
koltészetiinkben, a szonett 6tszdz évvel kés6bb stb.). Ha koltészetnek létezik formalis
szegénysége, akkor az nem mas, mint a juxtapozici6 szlikdssége, szemben a koltészet
formalis gazdagsagaval, az intrikacié (kombinatorikus) tagassagaval. Ezért is gondol-
hattam azt, hogy nem forditasos imbrikacids alakzatra csak jelen szazadunk irodalma-
ban varakozhatok, akkor, amikor az egymas mellé pakolas egyeduralma igen erételjesen
megroppant (persze a kotott formak kiemelt szerepének erételjes megroppanasaval egy-
idejlleg, ami az esélyeket jelent6sen csokkenti).

Es hirtelen, egycsapasra, magyar irodalmi olvasmanyaimban az imbrikacié ott (és
akkor) t(int fel, ahol (és amikor mar) egyaltalan nem vartam ra. Tavaly, egy rendkivil hi-
deg és rendkivuli téli estén, november végén. Meglepetésként, varatlan ajandékként ér-
kezett, mint egy nem remélt talalkozas.

(Esterhazy-példa, néhany tanulsaggal)

Es hogy lehetetlen médon (egy tanulmanyban!) egé-
szen intim dolgokrél beszéljek, én bizony nagyon kedvelem a Hahn-Hahn gréfné pillanta-
sat, ezt a mlivet. Ebben ugyan nem vagyok egyedul, de tudhatd, hogy nem is osztozom
sokakkal. Miért? Hat van benne példaul egy igazi konydrgés, mondatért, igaziért, meg
olyan el- és ledgazasos, kombinalva van, azaz majdhogynem kombinatorikus. Az alakja-
ért, a formajaért kedvelem. Mint a szonett nev(i fantasztikusan képlékeny és variativ for-
matipust is. Es a ketté azért nem esik olyan tavol egymastél. Olvasom: ,,(...) a Duna az
egész, a Duna a forma. A forma, az nem kontos, mely alatt megbvik valami nalanal fon-
tosabb és szeri6zebb. (...) Mitjelent, hogy egy kényv formdja a Duna? Olyan forma volna
ez, mint a szonett? Mi itt a tizennégy? Nem szonett, inkabb regény? Ott még tizennégy
sincs; mi a regény?" (E.P.: Hahn-Hahn grofné pillantasa, Magvetd, Bp. 1991.,27, ill.. Kény-
vek. Magvet6, Bp. 1993., 229.p.). Ezekben a mondatokban bizom. Hogy nem agyrém, nem
dkorség Esterhazy kapcsan, mondjuk, Etienne Jodelle szonettjeir6l beszélni. Es akkor,
egy a teljes szerkezet altal kiemelt helyen, egy fejezet legvégén, aformaval 6sszefliggés-
ben olvashatjuk bizony a Hahn-Hahn gréfné pillantasa kévetkezé (gyonyéri) mondatat az
els6 kiadas 37-38., a masodikként utalt kotet 237. oldalan:
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»Mintha egy jobb kanyar helyett harom [kiem. t6lem - Sz. Cs., csakazértis] balt
tennénk. Tolti el az alanyt. Minden utazas bels6é utazas, azaz Utaz6 6nmagat ke-
resi. Nem mintha volna valaki, akit keresni lehetne. Utazé kételes nem egyéniség
lenni, lenni akarki, azaz tartozik boklaszni a valaki és a senki kozott, tartozik len-
ni avégtelen, vagy alszerényebben a létez8, [innen én kurzivélom, megint, Sz. Cs.] a
forma, lenni egy b6don, egy bérénd, egy bortdn, mézestil, zoknistul, rabostul."

Ez nagyon sok minden. De kdzben egy teljesen szabalyos, tokéletes, ternaris imbrika-
cid is, harom fés(ivel, mindegyik féslinek két-két foga van, a b6ddn, bérond, borton allite-
ral és rimszeri, n =3, p=2.

Az Esterhazy-imbrikacié felbukkanasa ekkor és itt vilagosan ramutatott arra, hogy
rosszul varakoztam. Hiszen varakozdsom a koltészetnyelvre korlatozédott altalaban,
sz(ikebben pedig a kotétt és a szabalyozott formaban irott kdlteményekre, még szorosab-
ban pedig a szonettekre. Ezt az hibas varakozasi és keresési stratégiat az imbrikéacio6 eu-
ropai torténetére vonatkozo eddigi - egyébként a kutatok altal még rendkivil hézagos-
ként és részlegesként jellemzett - ismeretek csak megerdsitették. Ugy tiint, az alakzat na-
gyon szorosan hozzasimul metrikus formakhoz. Jacques Roubaud (1982) igy irt tapasz-
talatarol: ,,Az Alonso altal emlitett néhany sallustiusi példan kivil nem taladlkoztam kor-
relacids esettel prézaban." Az Esterhazy-példa, és ez enyhe kifejezés, igen ritka példa.
Megjelenése mar-mar csoda (nyelvi csoda, természetesen). S bar halvanyan elképzelhe-
t6, hogy az OulLiPo-tag Italo Calvino sugallata, Esterhazy kombinatorikus nyelvszemlé-
letére és gondolkodasmaédjanak szisztematikussagara vezethet6 vissza, ebben biztos va-
gyok. Bels6 genezis(i alakzat. Raadasul az alakzat feltlinésének hatterében majdnem bi-
zonyosan nem az imbrikacio eddigi torténetének ismerete all, hiszen aligha tehet6 fel,
hogy akar Sallustius, akar Alonso vagy Roubaud szdvege inspiralta volna az adott sz6-
veghelyef. Nem, itt a nyelv formalis szemlélete sziilte meg az alakzatot. Részint talan az
a kedvtelés készitette el6, hogy irdsaiban Esterhazy mindig is szerette a tempovaltasokat,
kedvelte azt, hogy az egyenletes szoveg ritmusat helyenként feldarabolt, felaprézott
mondattal gyorsitsa fel. A felaprézottsagot, az allandé megtorést kis szintaktikai egysé-
gek beiktatasaval éri el: az ilyen mondatok, mint

,»a helyzet az, hogy nem volt mondhaté semelyik targyra sem, hogy az az, mert
nemcsak az, hanem a masik is, ha, mert épp errél volna sz6, volna masik, mert az,
a masik, ez is, ha volna ez, mert ez is kevesebb s tébb annal, amit az elébb, most,
agy hivtunk, ez" (Ki szavatol a lady biztonsagaért?, Magvetd, Bp., 1982, 85. p.)

hatdsukban az irnbrikalt mondatokhoz hasonlitanak: Iépten-nyomon meg kell keres-
nink az apré részek dsszetartozasat. De a mondat szintaktikai feldarabolasahoz mas Gt
is vezethet. Példaul az a szokas, hogy Esterhazy gyakran veti hatra a jelz6ket, nyomaté-
kosan és figyelmeztetSleg: ,,az ajandék, varatlan és szép, melyért Gszinte halaval tarto-
zunk Istennek” (u.0. 132. p.), ,,majd megjelenik a hold, sapadt és gérbe, méazolt szajaban ci-
garetta" (u.0. 161.p.), szintén megtori a szintaxist. De azt kell mondanunk, e jelenségek-
t6l nagy ugrast kell megtenni az imbrikacié alakzataig. Az imbrikaciéhoz a nyelv kom-
binatorikus szemlélete sziikségeltetik, hozza, mert annyira szabalyozott, csak innen le-
het eljutni.

Végezetill: természetesen a forméaknak és az alakzatoknak is van emlékezetiik. Ugy
tlnik, az imbrikacio, jelenjék meg ma barhol szerte Eur6paban, meg6rzétt valamit pet-
rarkista multjabol és szonett-multjabol, a szerelem fegyvereivel és a szerelemmel létre-
jott 6sszekapcsoltsagabdl. Ami kifejez6dhet ma a nyelv irdnt érzett szerelmen, a nyelv
kalandjan keresztil. Az imbrikacid, szamomra legalabbis, eredend&en és formalisan a
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szerelem és a szeretkezés leképezése a nyelvben. Szamomra eképp alakzat, szerelmi alak-
zat. Ebben épp a multja erésit meg, és megerdsitenek az imbrikacio-kutatok is. A Lusson-
Roubaud szerz6paros egyik Jodelle-elemzésében igy ir: Le choix d"une imbrication lernaire
a un rapport evident avec la situation amoureuse (1usson-roubaud, 1981,65). Igen, ,,Egy ter-
naris imbrikacio kivalasztasanak [az n-1épték( imbrikaciok kozil - Sz.Cs.] roppant vila-
gos a kapcsolata a szerelmi alaphelyzettel." Es most itt nem mesélem el, mert messzire,
nagyon, vezetne, el, hogy a szerelmi alaphelyzet, mint kénnyen hinnénk, miért nem ket-
tés, hanem miért ternaris, miért harmas. Lényegében: vagyunk ketten, meg a szerelem.
Es ez harom. Térjink vissza az imbrikaciéhoz és ahhoz az idegesit6 helyzethez, hogy e
kulcsszét még pontosan nem neveztem meg nyelviinkén, magyarul. Ha pontos magyar
megfelel6jét meg kellene adnom, azt mondanam, egymasba illeszkedés. De legsziveseb-
ben Zrinyi Miklos szép, egyszer hasznalt szavaval, hapax legomenonjaval forditanam le:
az imbrikacié az 6szvecsingolodas alakzata. A jelek és ajelentettek vilagaban egyszerre.

[A hivatkozott irodalom: Az ismétl6dés a mlvészetben, szerk. Horvath Ivan-Veres Andras,

Akadémiai, Bp., 1980; Gaétan HECQet Louis PARIS: La poétiquefraneaise au Moyen Age et d
la Renaissance, Slatkine Reprints, Génévé, 1978; Pierre CETZLER-Pierre LUSSON-Jacques
ROUBAUD: Les Armes de I"Amour (Matériaux pour une étude du sonnet pétrarquiste européen),
Cahiers de Poétique Comparée, N° 6, Publications Langues 'O, Paris, 1982, 81-85. p.; Ro-
man jakobson: Hang-jel - vers, Gondolat, Bp., 1969, 347-371. p.; Pierre LUSSON-Jacques
roubaud: Lectures Rylhmiques XI-XII (Deux sonnets en vers imbriques d*Etienne Jodelle), Me-
zura, N° 10, Paris, 1980; Pierre LUSSON-Jacques roubaud: Sur la devise de ,,noeu et du feu".
Un sonnet d'Etienne Jodelle. Essat de lecture rythmique, Langue Franeaise, N° 49, février
1981, 49-67. p.; Jacques ROUBAUD: Sur le sonnet rapporté, Cahiers de Poétique Comparée,
N° 6, Publications Langues 'O, Paris, 1982, 86-159. p. XYGETI Csaba: A saussure-i anagram-
matikaral és Tandori Dezs6 szigetérdl, Jelenkor, 1989 &prilis; Raymond QUENEAU: Bdtons,
chiffres et lettres, Gallimard, Paris, 1965, 317-345. p.]
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GAL JENO

ESTERHAZY PETER - A MAGYAR
IRODALOM (POSZT)MODERN
ARISZTOKRATAJA

A kozelmultban nyilatkozta egy magyar iré, hogy Wittgenstein hires szentenciaja -
»Amirél nem lehet beszélni, arrél hallgatni kell” - a legtaldlobb megallapitas, amit ko-
zép-europai térségiinkben barki is tett. Ha jol értettem, az ir6 alighanem arra a tényre
gondolt, hogy az elmult fél évszazadban végeinken, de kiiléndsen Eurdpa kézép-keleti
részén Wittgenstein mondasa, mely eredetileg csak aforisztikus megjegyzés volt a nyelv-
nek mint a vilagmegismerés eszkdzének a tokéletlenségére, mostanra tovabbi jelen-
tésekkel gyarapodott, nyersen szélva Ujabb, uigysz6lvan perverz, a keser( politikai valé-
sagbol fakadd konnotacidkkal bévilt: régionkban szamos mas ok is akadt, amiért hall-
gatni ,,kellett".

A bécsi kor reprezentansainak gondolatai (akik koziil sokan matematikat hallgattak)
a maguk maédjan igazoltdk tébb modern iré térekvését, mely a realitas mind Ujszer(ibb és
tartalmasabb megragadasat célozta, és ha nem valtak is programma, annal 6szténzébb
kihivast jelentettek azoknak az iroknak, akik a nyelv tokéletlensége dacara mégis megki-
sérelték elérni eme megragadtratatlant, vagy legaldbbis tagitottdk a mar megismertnek
és megnevezettnek a hatarait.

Kivalo példaja e torekvésnek a nemrég elhunyt magyar iré6 (mellesleg szintén mate-
matikus) Ottlik Géza regénye, az Iskola a hataron (Skola na hranici, Odeon, 1974), amely a
maga idején nemcsak Magyarorszagon valtott ki nagy visszhangot, hanem, Ggy vélem,
utat talalt a cseh olvasokhoz is. Esterhazy Péter is azok kozul valonak vallja magat, akik-
re Ottlik Géza hatassal volt, és ihlet§jének jellegzetesen esterhazys, eredeti modon fejezte
ki hédolatat: a tobb szaz oldalas Iskola a hataront egyetlen papirlapra, pontosabban egy
oldalra mésolta at kézzel, sort sorra irva.

Hogy a magyar nyelv Uj kifejez8eszkdzeinek keresése miért talalt a hdbord utani
nemzedékben olyan eleven visszhangra, annak természetesen tobb oka volt. Nem feled-
kezhetliink meg els6sorban a tényr6l, hogy a két habora kozotti magyar irodalmi avant-
gard, néhany kivételt6l eltekintve, igen jellegtelen volt. Masfel6l viszont d6éreség volna e
keresésnek barmiféle céltudatos programijelleget tulajdonitani - még a magyar ir6k sem
éltek ennyire vattaba bugyolalva a Kadar-féle szocializmus ,,soft valtozataban". Inkabb
arrol van sz6 - Esterhazy Péter utan szabadon -, hogy a hatvanas évek tajan, amikor a
rejt6zkodés nagy mivészetet hozott létre, amikor az irodalom a val6sag és a sz6 kozti
résben tancolt, sirt, ujjongott és réhogott, az irdk eluntak ezt a kelet-eurdpai groteszknek
nevezett iszapbirk6zast, mert mindinkabb kisérleti nyusziknak érezték magukat benne.
Az id6 mulasaval a birk6zasbol megtlirt jaték, bohézat lett. Ebbdl a valésagbol sziletik
meg fokozatosan az irodalomnak egyféle kiilénos, kdzép-kelet-eurdpai valtozata, melyet

A Kis Magyar Pornogréfia cseh kiadasanak kisér6tanulmanya.
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-vitathatéan - posztmodern irodalomnak neveziink, s melyben az emberért valé maveé-

szi torekvés a ,,nyelvért val6 harcba" van siritve. Esterhazyval szélva: ,,helyérél elmoz-
ditani a beszédet annyi, mint forradalmat kirobbantani".

A hires magyar nemesi csalad sarja, aki végzettségét és eredeti foglalkozasat tekintve
nem mas, mint matematikus, négy gyermek apja - hogy azokat az életrajzi tényeket rég-
zitsuik, melyek az olyannyira fiatal ironal mdvei szempontjabdl is érdekesek - negyven-
két éves korara (1950-ben szuiletett Budapesten) nemcsak egy merében egyéni és felcse-
rélhetetlen irast teremtett, azaz elmozditotta helyérél a beszédet, hanem - bar valtozé
mértékben és valtozo intenzitassal - megszdlitott egy aranylag széles spektrumu olvaso-
tabort is. Rendkivil termékeny ird, és tegylk hozza, hogy hallatlanul olvasott is (ami
mar ritkabb jelenség): A Bevezetés a szépirodalomba végén Esterhdzy tobb szaz idézett
vagy parafrazedlt ir6 nevét sorolja fol.

,»S megnyugtatébb, ha bizony az ir6 nem népben-nemzetben gondolkodik, hanem
alanyban-allitmanyban" - mondja (vagy idézi? - ki tudja!) Esterhazy a mar emlitett tébb
szaz oldalas kdnyvében, melynek cimét csak hangsllyozza az azonos alcim. Esterhazy
alkoté munkajanak kiindulépontja és ugrodeszkaja az 6sszes létezd, de mindenekel6tt
irodalmi szévegek képzelt halmaza. M(veit kiilonféle idézetek strd haléja szovi at otle-
tesen, melyeket a magyar- vagy vilagirodalombdl vett. A mer6ben mai torténetbe vagy
értekezésbe azonban jobbara idéz6jel nélkil kertilnek ezek a szovegek. E mddszernek
kdszénhet6en, mely az adott teriileten mintegy didhéjban jelenit meg egy sor irodalmi
irdnyzatot az irodalomtorténetbdl, pontosabban az 6sszes szoveg torténetébdl, Ester-
hazyt az irodalomtdrténészek gyakran a posztmodern irodalom képvisel6i kdzé sorol-
jak. Jéllehet a nyelv Esterhdzynak kétségtelendl felettébb fontos eszkdze, sét gyakran
szubjektuma vagy célja is m(veinek, itt korantsem holmi irodalmi arisztokrata dncélu
exhibiciéjanak vagyunk tandi, még ha Esterhazy a sz6 nemes értelmében kétségkivil
irodalmi arisztokrata is. A nyelv Esterhazy szamara m(szer, mely érzékenyen jelzi els6-
sorban az egyénnek (maganak az ironak) az allapotat, de altala voltaképp az egész nem-
zetnek (vagy nemzeteknek), tehat az egész emberiségnek az allapotat is az identitast ke-
res6 rogos uton. lde kinalkozik Wittgenstein egy masik szentenciaja: ,,Nyelvem hatarai
viligom hatarait jelentik..."

Ebben az értelemben minden kimondott vagy leirt mondat is hiteles és értékes tanu-
bizonysag a vilag allapotardl, az id6érél és helyrél, ahol most éppen vagyunk. Ez pedig
tulajdonképpen azt jelenti, hogy Esterhazy szévegei kezdédhetnek és végzddhetnek bar-
mivel, s6t 6nmagukat inspirdlhatjak, ami gyakran el is fordul: az analégiakboél, metafo-
rakbol, a szavak hangzasbeli vagy grafikai hasonl6sagabdl onkéntelentil szabad asszoci-
aciok szuletnek a szévegen belil, melyeknek az iré - mint maga mondja - ,,nem tud el-
lenallni” és Gtra kel velik. Mintha 6nmagat irna a széveg.

Alighanem mar e helyt is tobb mint nyilvanvalé, hogy szandékosan kertilém Ester-
hazy irasainak m(ifaji besorolasat és a ,,sz6veg" megjeldléséhez tartom magam. Anélkdl,
hogy irodalomelméleti fejtegetésekbe bonyol6dnék, hadd emlitsek meg néhany gondo-
latot a ,,sz6veg"-jelenségrél, melyet a sokoldalG tudés, Roland Barthes fogalmazott meg,
akit Esterhazy kulonféle dsszefiiggésekben maga is szivesen idéz. A szovegnek mint
olyannak a keletkezését Barthes a modern térténelemmel hozza 6sszefliggésbe, azzal a
korral, amely megkoveteli (akarcsak Einstein fizikaja Newton fizikajaval szemben) az iré
(skriptor), az olvasé és a megfigyeld (kritikus) kozti kapcsolat relativitasanak megjeleni-
tését. Innen az igény, hogy megszilessen az (j objektum: a széveg. A hagyomanyosan
értelmezett miitél a szoveg elsdsorban abban kilonbdzik, hogy nem konkrét, nem ugy
gondolunk ra, hogy teszem azt, ennyi és ennyi helyet foglal el a kdnyvespolcon, hanem
metodolégiai mez6ként fogjuk fel. Ezért a kbnyvet nem a kézben tartjuk, hanem a nyelv-
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ben, mert csak vitaként létezik. A m( tehat tulajdonképpen a szoveg fiktiv folytatasa és
az olvasd-szdveg interakciobdl sziiletik. Ily médon bizonyos fokig teljesiil Mallarmé ko-
vetelménye, hogy a mivet fejezze be az olvasé. Di6héjban ennyit a szOveg Barthes-féle
felfogasarol, melybdl, remélem, még nyilvanvalébb, hogy Esterhazy szovege minddssze
el6adasra szant kotta, minddssze bevezetés a m(ibe: bevezetés a szépirodalomba.

A szellemes, de a mi irodalom-felfogasunknak szokatlanul egzakt, mar-mar geomet-
rikus szerkezetet Esterhdzynak a részletek iranti hallatlan fogékonysaga, a legaprobb
torténések iranti figyelme, a lathatatlan 6sszefiiggések és kddos analdgiak iranti kifino-
mult érzéke, a magyar- és vilagirodalom legjobb tradiciéit folytatd6 markans intellektua-
lis humora tartja 6ssze és teszi egyben emberivé. El kell mondani, hogy a mindsitett Es-
terhazy-olvasé ,,nevelése" hosszan tarté folyamat volt, mert kialakitani egy széles olva-
sokort, amely elfogadja az ir6 kihivasat, és raall a kitralt szavak és a kortol elnyomoro-
dott gondolkodas leporolasat célzo jatékra, valéban sziszifuszi feladat. Ha azonban le-
dontjik a szandékosan felallitott nyelvi korlatokat, és ezaltal behatolunk a gyakran igen
prézai mondanivalé Iényegébe, ha engedjik, hogy a szoveg legalabb egy pillanatra ma-
gaba rantson, akkor megpillantjuk a ,,targyat”, amely ,,egyszerd" (ismét Wittgenstein!),
és a targy leirasa - a nyelv - felragyog, mint a dicsfény. Latszolag tehat még né is a sza-
kadék a targy és annak leirasa kodzott, csakhogy az ellenkez6je igaz: ahogy Esterhazy a
nyelvvel banik, az annyira eltér a ,,normalistol”, hogy olvasasa kbdzben lehetetlenség gé-
piesen mozgasba hozni a bevalt, bejaratott asszociativ sztereotipiakat, és igy tobbé-ke-
vésbé passzivan befogadni a mivet. Ellenkez8leg, kénytelenek vagyunk hagyni, hogy
»kezlinknél fogva vezessenek", hogy masképp és ismét el6szor lassuk és tudatositsuk a
viladgot, ahogy sz6 szot kovet. A vilagot Gjra romlatlan szemmel és torzitatlan elmével
szemléljuk. EImozditottuk helyérél a beszédet, és a vilag artatlan érzékelése felé hala-
dunk. A mU bevégeztetett benniink. Ez a kulcs Esterhazy szévegeihez, a kulcs, mely ta-
lan megérdemli, hogy ilyen ,,szajbaragosan” ismertessik az olvasoval, aki az ir6 els6
csehre forditott szOvegét tartja kezében (eltekintve a tarcaktdl és elbeszélésektél, melyek
aranylag gyakran jelennek meg a cseh irodalmi periodikakban).

Esterhazy eddig hat prézai mdvet irt, hat szoveget Bevezetés a szépirodalomba alcim-
mel, melyeket végiil egy kotetben adott ki, s a boritéra az imént emlitett alcim kerilt. E
szovegek kozul valé a Kis magyar pornografia is.

Az eddig elmondottakbdl joggal kdvetkeztethetnénk arra, hogy Esterhazy irodalom-
felfogasa kdvetkezményeiben lehetetlenné teszi az egyes szovegek vilagos megkulon-
boztetését. Elsé pillantasra ez valéban igy van: el6szor Ggy tetszik (méar a Termelési regény
cimet visel§ kett6s regénye, e keserl pardédia 6ta, melyet a cimben jelzett ,,mdfajra” irt, s
amellyel el6szor jelentkezett a magyar irodalomban kétségtelen nagysagként), mintha
Esterhazy egész eddigi élete soran tulajdonképpen egy és ugyanazt a mivet irna. Es igaz
az is, hogy ezekben a szdvegekben hidba keresnénk a klasszikus préza - regény vagy el-
beszélés - attribGtumait. Ahogy az ir6 egyik kritikusa, Margécsy Istvan megallapitja:
.Esterhazy egyszerre beszél a »dolgokrol«, arrél, aki beszél, s magarol az elbeszélés ak-
tusardl. Nincs elkuldnilt elbeszéld és cselekmény, nincs »objektive« leird és »szubjekti-
ve« itélkez6 szbvegrész". Raadasul a tér, amelyben az ir6 a sz6 fizikai értelmében mo-
zog, gyakran igen korlatozott: egy lakas, s benne a feleség meg a négy gyerek, a kényvek
meg az Ujsagok, egy dolgozdszoba Bohumil Hrabal fényképével, s benne az iré, amint
arrol ir, hogy ir.

Es mégis, az itt szerzett és felhalmozott benyoméasok valamiféle varazslatos médon
koherens egységet alkotnak, mint a mozaik tokéletesen illeszked6 darabkai. Végul min-
den osszefolyik - mint Hrabal elbeszél6 sodraban - a mi kdzép-eurépai életiink medré-
ben. Szerényebben és Esterhazyhoz méltébb onirdniaval szélva: az erecskék ,,técsava”
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folynak 0ssze: nincs mit tenni, ,,...silany idék tanulmanyozasa vékony katarzist koly-
kez..." igy aztan aki beddl a kényv cimének és vérb6 ,,malacsagokat" (ha csak kis malac-
sagokat is) var, csalodik...

A Kis magyar pornografia azonban ennek ellenére pornogréafia, j6llehet ,,izgalomra”
nincs sok okunk. A hétkéznapi tarsadalmi realitds anekdotikusan régzitett téredékeinek
és a titokzatos nyelvezetbe burkolt erotikus jeleneteknek a szembesitésénél végul is az
elébbieket talaljuk pornografoknak. A politikai anekdotdk komikuma mogott megsejtjik
hétkdznapi realitdsunk tragikumat, s benne a sajat szanalmas szereptinkét is: lelkiink hé-
sietlen és kevéssé méltdsagteljes onvédelmi reflexeit. Ahogy a mar idézett Margécsy
mondja: ,,Esterhazy a teljes személyiség pornograf alavetettségét jarja korul, azt, amit
leger6teljesebben talan a Gombrowicz-tél idézett félmondat érzékeltet: »meger6szakol-
tdk az arcomat«.. A kdnyv, emelkedett indulattal és maré gunnyal, minden emberi kap-
csolat koézvetlen eltargyiasulasat bélyegzi meg pornografként..."

Ehhez a gondolathoz Esterhazy egyszer még visszatért. Csokonai Lili alnéven -
»akit" néhany szé szerint konspirativ moédon beavatott irodalomkritikus a magyar iro-
dalom Uj csillagaként ,,lelkesen tdvozol" - kiadja a Tizenhét hatty(k cim( regényét, egy
mai munkasnd valamiféle intim napléjat. A profan térténést olyan nyelvbe burkolja,
amely valéjaban sohasem létezett: a régi magyar nyelv altaldnosan ismert vagy tudatos
nyelvi jegyeinek segitségével mvileg archaizalja a mai beszédet, és ezaltal a kézépkori
szakralis szovegekre emlékeztetd nyelvezetet teremt. E szélséségesen kihegyezett ellen-
tétek folott feszdl a regény int6 kicsengése: a tarsadalom altalanos elposvanyosodasa,
képmutatasa és frusztracioja kordban az egyéniség, amely hamisitatlanul azonosul én-
magaval, élete altal, még ha az profan is, megéri a megdics6ilést.

Tulsagosan egyszer( volna azonban az iréban azt a ,,hdst" Gnnepelni, aki (,,nevink-
ben" vagy még inkabb ,,helyettiink") tollanak hegyével megtanitotta iréasztala mogul az
elmult rendszer embereit keszty(ibe dudalni. Esterhazy jol tudja, hogy ,,...a szellem sajat
méltésaganak tartozik azzal, hogy megvessen minden tevékenységet korlatozé hatal-
mat"”, ami irodalmi sikra vetitve azt jelenti (s mint metsz6 ironiaval megaldott iré ezt
Musillal egydtt vallja), hogy ,,...az irénia: ha Ggy abrazolunk egy klerikalis személyt,
hogy mellette a bolsevik is talalva legyen. Ha egy Ut6dottet, hogy a szerz§ hirtelen azt
érezze: de hiszen ez részben én vagyok". Masutt meg azt allapitja meg (utélag! flizi hoz-
za el6szeretettel), hogy ,,miért volna befolyassal egy regényre, hogy szerz6je hazajaban
allomasoznak-e szovjet katonai csapatok vagy sem". Olykor sajat ,,megalkuvasat" is be-
ismeri, mert ,,ha follapozza a kényveit, sehol nem latja, hogy példaul 6tvenhatrdl egyene-
sen beszélt volna. Jelzéseket lat, melyekben szerz6 integet, hogy 6 is gy gondolja”. Ester-
hazy azonban mindenekel6tt jellegzetesen kdzép-eurdpai sorsu ird: magasabb irodalmi
célok elérésére hivatott, de a tarsadalom minduntalan a foldhz nyomja. Ebbél az ttko-
zethdl sziletik a tarsadalmat és a sajat lelkét egyként mardan perzsel6 md. Barcsak a ko-
nydrtelen 6nirénia és a bensd dnvizsgalat részévé valna a mi életiinknek is...

Esterhazy nem oldja meg a wittgensteini dilemmat, ,,csak" esztétikailag ,,izgalmas”
sikra tereli a kérdést. ,,A rejtély nem létezik? Ha egy kérdést egyaltalan fel lehet tenni, ak-
kor meg is lehet valaszolni azt? Mert kétely csak ott merilhet fel, ahol van valamiféle kér-
dés, kérdés pedig csak ott van, ahol van felelet, és ez utébbi csak ott, ahol valamit monda-
ni lehet?" - olvassuk a Kis magyar pornogréfia alighanem leghatdsosabb szakaszaban,
melynek cime: (,?m Az egyes allitasok, a lényegukben kijelenté mondatok utan kitett
kérddjelek megfosztjdk a szoveget az itélet 6hatatlan merevségétél, minden kimondott
mondat a priori ,,dogmatizmusatél". Uton vagyunk, az 6rok keresés Gtjan, csak jelzése-
ket fogunk fel az egyén szellemi allapotarél ebben a végeérhetetlen folyamatban. Raada-
sul Esterhazy (s ezen a ponton enyhe glinnyal mégiscsak surolja a ,,tiszta", egzakt tudas
utani tudomanyos térekvés abszolutizacidjat) a munka, az igyekvés vagy a keresés értel-

530



mét nem ,,csak" a mind tokéletesebb valaszok meglelésében latja, hanem magaban a
munkaban, annak emberi dimenzidjaban is: ,,Ha dolgozom, megné bennem a szeretet".

Az ut6bbi években Esterhazy alkotdsa Uj elemmel bévilt, a tobbé-kevésbé politikai
publicisztikaval, amely az el6z6eknél nem kevéshé fontos, Esterhazy egyéb aktivitasai-
nak egészében pedig csak nehezen attekinthetd. Eleinte a Hitel cim( folyéiratban publi-
kalta kéthetenként tarcait ,,személyes" rovatdban, melynek Az elefantcsonttoronybdl cimet
adta (a szerz§ itt sem tagadta meg esztéta orientaciojat), s a lappal valo szakitasa utan is
megjelentek alkalmi irésai. Az Egy kodzép-eurdpai férfi keservei cimd tarcdja 1991-ben
Briinnben a legjobb tarcaként nyert elismerést.

Sajatos humoraval Esterhdzy igy a politikai életbe is behatolt. A kommunista rend-
szer bukéasa utan, amikor - nyilvanvaléan - Magyarorszagon is megindult a harc a lege-
16nydsebb pozicidkért, ennek az, enyhén szélva, tolongasnak a megjeldlésére elterjed Es-
terhazy (szintén kdlcsonvett, de egyértelm(ien altala felszentelt) keser(ien ganyos meg-
hatarozasa, a ,,csucsforgalom a damaszkuszi Gton", amely aztan lépten-nyomon elhang-
zott a parlamentben meg a sajtoban is, és amellyel Esterhazy az Gjkori Palokra és Saulok-
ra kivant ramutatni.

Az altalanos jellemzéshdél, amelyre a fentiekben kisérletet tettem, azt hiszem, kiderdil,
hogy Esterhazy intellektudalisan és nyelvileg igényes szdvegeinek forditasa 6nallo fejeze-
tet érdemel. Itt nem is arrol van sz, hogy a cseh olvasé nem ismeri olyan behatéan ama-
gyar (politikai) realidkat: azok Esterhazy anekdotikus el6adasaban, s ezt le kell szégez-
nink, szinte modellértékliek egész régionk szamara; elég, ha kicseréljik a neveket, hely-
szineket, kortlményeket... Inkdbb arrél kell beszélniink, hogy hala a kimerithetetLen
nyelvi otleteknek és a szoveg mar emlitett kitéréinek a szerz6 ugyszolvan sajat belfoldjé-
re, a fordité tulajdonképpen kénytelen gyakran Ujrairni a mdvet: elfogadni az otletet, ra-
allni a jatékra, és Sajat nyelvkészletének segitségével felépiteni egy éppolyan szilard és
természetesen éppolyan szellemes szerkezetet. Ez a feladat gyakran teljesithetetlen, ha
viszont sikeril megoldani, akkor ezt a hallatlanul szérakoztat6 robotot csak irigyelhet-
juk a forditotol.

Es beszéInlink kell Esterhazy Péter kuldnds viszonyarél mindennemd irodalomhoz,
amit valaha is papirra vetettek, kedvtelésérél, amivel ebbdél az irodalmi 6ceanbdl gatlas
nélkul és a pontos forrds megnevezése nélkil merit és idéz. Ez aztjelenti, hogy Esterhazy
forditoja kénytelen 6rokké éber detektivvé valni, akinek minden gyanus mondatot, s6t
sz6t is ellenérizni kell, kénytelen nyomozéva lenni, aki megproébalja kitalalni a szerz6t,
meghatarozni a kényvet, amelyb6l az idézett szentencia vagy csupan fordulat esetleg
szarmazhat. llyen kérilmények kdzott bizonyara lehetséges, s6t, sajnos sziikséges is el-
nézni, ha a fordito, vagy még inkabb az olvasé nem ismeri fel az idézet eredetét. Ebben a
forditasban is kétségtelentl akadnak mondatok, amelyek megkézelitéen sem valtanak ki
a cseh olvasdban olyan asszociativ reakciét, mint a magyarban. Lassunk legaldbb két pél-
dat. Feltehet6en egyetlen cseh olvasé (hacsak nem tud magyarul) sem sejti, hogy a ,,Va-
lami nagy-nagy tuzet kéne rakni" mondat egy hires, mindenki altal ismert verssor a tra-
gikusan elhunyt magyar kolt6, Jozsef Attila kolteményébdl, amely - s ezt is tudja minden
magyar - igy folytatodik: ,,hogy melegednének az emberek", azaz az emberi kélcso-
nosség vagyat fejezi ki. (A versnek azonban nincs cseh forditasa). Hogy miként determi-
nélja ez a tény az 6tvenes évekbeli anekdota kicsengését, azt itélje meg az olvaso e ma-
gyarazat utan Ujra. A masik példa: a véletlen névazonossag célzatos kihasznalasa, ez
esetben a ,,magyar Sztaliné", Rakosi Matyasé, és a legendas és nagyra becsult kiralyé,
Hunyadi Matyasé, akir6l - természetesen az utébbirdl! - maig is regélnek a kiilonféle
torténetek, melyekben felettébb igazsagos és megfontolt uralkodoként Iép fol.
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Esterhazy muvei igen érdekes forditas-elméleti kérdést is felvetnek. Most azonban al-
lapitsunk meg csak annyit, hogy ha idével megszuletik Esterhazy Hrabal kényvének a for-
ditasa, bajosan fogadhatjuk el Hrabal autentikus mondatainak, melyek s(r(in atszévik a
szoveget, a hianyat.

Immar masodszor fordult el6 irassomban Bohumil Hrabal neve, s ez korantsem vélet-
len. A cseh irodalom Magyarorszagon az utébbi két évtizedben rendkivil népszer( lett.
A magyar olvasék bizonyithatéan rajonganak egy sor cseh iréért - Milan Kunderéaért,
Vladimir Paraiért, Ladislav Fuks-ért és masokért, de killénosen természetesen Bohumil
Hrabalért. Tisztel6i korébe tartozik Esterhazy Péter is, amit szamos szdvege tandsit, min-
denekel6tt a mar emlitett Hrabal kényve, melyben megvallja csodalatat ,,az altalanos lét-
elméleti dilemmak professzora" irant, és a ra jellemz6 szellemességgel megallapitja:
»Mint két tojas, ugy kulénboztek".

Itt azonban nem puszta csodalatrél van sz6, sem valamiféle irodalmi példaképroél
vagy irodalmi énbesorolasrol: e tekintetbdl Esterhazy valahol Danilo Kis$ és Italo Calvino
kozott jeloli meg helyét. Inkabb az iro lelki alkatardl kell beszélniink, a valésag nyajasan
ironikus feldolgozasarél és megkozelitésérél. Arrol, hogy Kozép-Eurdépanak nevezett ré-
gionkban ,,az emberekkel egyutt levésen kellene munkalkodni... hogy azt a gazdagsagot
és szépséget, melyet mindenki magaban hordoz, mint halalos betegséget vagy malomké-
vet a nyakaban, szét tudjuk kinalni". Arrol, hogy lehetéleg mindenben, ami korilvesz
benntnket, fel tudjuk fedni ,,a valésagszeletek izz6 esztétikajat".

KORTVELYESSY KLARA forditasa
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INEKE MOLENKAMP-WILTINK

A NOI PERSPEKTIVA SZEREPE

Wedres Sandor Psyché és Esterhazy Péter Tizenhét hattydk cimd
mdvében

A masodik vildghabora utani magyar iroda-
lom kétségtelenul legfeltin6bb eseményei ko-
zé sorolhatjuk Weores Sdndor Psyché cim( kél-
teményciklusadnak és Esterhazy Péter Tizenhét
hattyuk cim( fiktiv napléjanak a megjelenését.
Noha a Tizenhét hattyuk 25 évvel késébb jelent
meg a Psychénél, és a két m{ sok tekintetben -
mind alaki, mind tartalmi szempontbél - ala-
posan kulénbozik egymastél, mégis jonéhany
szembe6tld egyezés is kimutathaté benntk:

- mindkét md onéletrajzi jelleg, ti. az én-el-
beszé16 életrajzat tartalmazza,

- mindkét md olyan archaizalé alkotas,
amelyben a szerz6 nemcsak egy-egy irénak,
hanem egy egész korszaknak a stilusutanzasa-
val igyekszik a mult hangulatat elgidézni,

- mindkét mdben né a f6hds.

Tovabba az a tény is 6sszekapcsolja a Psychét
és a Tizenhét hattyikat, hogy mindkettében lat-
sz6lag onéletirassal van dolgunk, de valéjaban
nem errél van sz6. Tudniillik mind Wedres,
mind Esterhazy azt prébalja elhitetni az olva-
soval, hogy a Psyché, illetve a Tizenhét hattyak
én-elbeszél6je és f6hbse egyuttal a md szerzbje
is. Azt sugalljak tehat, hogy a Psycftében és a
Tizenhét hattydkban harmas azonossag érvé-
nyesll: az ir6é, az én-elbeszéléé és a f6h6sé, s
igy mindkét m(ben o6néletrajzrél volna szé.
Ezt a benyomast Wedres Sandor leginkabb az-
zal kelti, hogy sajat magat nem a Psyché iréja-
nak, hanem csak felfedez6jének és kiaddjanak
allitja be. Lassuk a Psyché utészavat: ,,Az isme-
retlen poetria tiz verse, teljes neve nélkul,
»Psyche« jelzéssel, egy vegyes régi kézirat-ko-
tegb6l bukkant el6 1964-ben. A tovabbi kutatas
tébb eredményt hozott: 1970-ben talan egész
oeuvre-je, tovabba neve és élettdrténete Ujra
napvilagra kerult." (Ps 396). Esterhazy Péter
még egy lépéssel tovabb megy: 6 egyszer(ien
kihagyja a sajat nevét a konyvbél, még a Tizen-
hét hattydk cimlapjan sem tinteti el. Ehelyett
csak fiktiv f6h&sének neve szerepei a m( cim-

lapjan. A Psyché és a Tizenhét hattylk olvaséi-
nak e tudatos félrevezetése szignifikativ tett-
nek tekintheté - annak is fogtak fel a kritiku-
sok annal is inkdbb, mert tudatosan nem to-
rekedett a szerz6k egyike sem arra, hogy telje-
sen észrevétlen maradjon. Wedres azzal utalt
onmagara, hogy a sajat nevét mégis szerepelte-
ti a cimlapon - s6t a masodik kiadastdl felvette
a Psychét egybegydijtott mivei kézé -, mig Es-
terhazy rogton kétségbe ejti az olvasét a husza-
dik szdzadban lejatsz6dé torténet és a tizenhe-
tedik szazadi nyelvhasznalat lehetetlen kombi-
nacidjaval. Azonkivul Esterhdzy azzal is el-
arulja magat, hogy a Tizenhét hattylkban tobb,
méas muveiben is eléfordulé, ra nagyon jellem-
z6 stiluseszkdzt alkalmaz (ezt Szalé Laszl6 Az
elbdjt ir6 nyomaban cimd kritikajaban |T987] és
Jolanta Jastrzebska Archaizalas és intertextuali-
tas cimd irdsaban [1991] sok példaval igazolja).

Erthet tehat, hogy a magyar kritika nagy
érdekl6déssel fogadta mindkét alkotast. Ami a
Psychél illeti: nem tartott sokaig, mig a kritiku-
sok megallapitottak a versciklus valédi szerzé-
jének kilétét. Tudniillik a kritikusokat mar el6-
re figyelmeztette az a tény, hogy a Psychének
egy része - tiz vers - mar Weores Merul6 Satur-
nus (1968) cim( kotetében és az Egybegydijtott
frasok (1970) els6 kiadasaban is megjelent. Nem
meglepd tehat, hogy az 6énall6 Psyché megjele-
nése utan (1972-ben) habozas nélkul Wedrest
hoztak kapcsolatba a mivel. Ezért az identitas-
kérdés nem szerepel a Psychérél irt kritikak-
ban, tanulméanyokban. Egyébként ezek mind a
mU tobbé-kevésbé teljes valtozatanak megjele-
nése utan irodtak.

A Tizenhét hatty(k valédi szerz6jének lelep-
lezése tobb idébe kerilt, valészinileg azért,
mert e mivet mar kezdett6l fogva 6nallé kotet-
ként adtak ki. Kérulbelll harom héttel a konyv
megjelenése utan a kritika Esterhazy Péternek
tulajdonitotta Csokonai Lili életrajzat (Id. Szalé
Laszl6: Az elbujt ir6 nyomaban). Erre a kovet-
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keztetésre f6leg stilisztikai elemzés alapjan ju-
tottak.

A fent felsoroltakon kivil a Psychének és a
Tizenhét hattydknak még egy figyelemremélté
kozos jellegzetessége van: mindkét miiben egy
férfi abrazolja egy né életét, lelkét, gondolatait,
azt szinlelve, hogy 6 lenne az abréazolt n6. A
Psyché és a Tizenhét hattyuk iréi tehat nem elé-
gedtek meg egy ndi élet puszta leirdsaval - erre
mind a magyar, mind a vildgirodalomban tébb
példa van, gondoljunk olyan alkotdsokra, mint
Lev Tolsztoj Anna Karenina, Gustave Flaubert
Bovaryné, Németh LaszIl6 Iszony cim({ mive -,
hanem azt is el akarjak hitetni az olvaséval,
hogy maga az dbrédzolandé n6 mondja el torté-
netét. Széval egy nd bérébe bujnak, igy cserél-
ve fel sajat férfi identitasukat egy néével. Elke-
ralhetetlen, hogy ez a ,,nemvaltas" lényeges
perspektivavaltast okozzon, hiszen mar nem a
kivulallé férfi szempontjabol, hanem belilrél,
az elbeszé16 n6 szemével lattatja, érzékelteti az
ir6 az eseményeket. Felt(in6, hogy a magyar
kritika nagyrészt figyelmen kivul hagyta Weo-
resnek és Esterhazynak e ,,nemvaltasat". igy
jart el Kenyeres Zoltan is, aki Pillantas a Psyché-
re cimd irdsdban egy sz6t sem szélt Wedresnek
ideiglenes névé valasaroél: ,,A torténet Lonyai
Erzsébetrél szol, aki 1795-ben sziletett,
(Kenyeres 1983. 337). Masok megemlitik ugyan
a ,,nemvaltast”, de nem foglalkoztatja 6ket a
kérdés, hogy ez milyen kodvetkezményekkel
jar. Csak m(ivészi eljarasnak tekintik, amellyel
az iro6 szélesiteni kivanja latokorét. Juhasz Béla
példaul a kovetkez6képpen vélekedik Wedres-
rél és ,,leikéb6l szakadt hésnéjé"-rél: ,,Wedres
latszélag feloldja, eltlinteti sajat énjét, valdja-
ban szinte kiteljesitve csempészi vissza alruhéa-
ban, a fiktiv h6s alakjaban. igy aztan valéban
gatolatlanul jarhatja be képzelete legmeré-
szebb tajait is. Ez a targyiasitas, objektivalas
csak kdzvetetté teszi, de nem csdkkenti, inkdbb
folszabaditja az onfelmutatas esélyét. Mddot
ad a férfi-én hianyanak, a benne elveszett n6-
nek a feltimasztasara is." (Juhasz 1973. 317).
Csak egy-két kritikus tori a fejét Weores ,,nem-
valtasd"-nak miértjén. igy Somlyé Gyorgy Fiu-
e vagy lany? cimd recenzi6jaban: ,,Wedres San-
dor P3$yché)ét [...] olyasvalakinek kellett irnia,
aki - a személyiség kilonds zavardban vagy
mamoraban - azt se tudja, fil-e vagy lany.
Vagy talan még inkabb olyasvalakinek, aki
egyszerre megtudta, hogy fil is meg lany is.
Aki tehat birtokaba jutott a voltaképpen lehe-
tetlen, de mindenkor ahitott legnagyobb embe-
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ri tudasnak, a metamorfézisok metamorfézisa-
ban részesult, a kolt6 »paratlan kivaltsaganak«
révén." (Somlyo 1972. 101) Wedres ,,nemvalta-
sat" Somly6 azzal indokolja, hogy minden m-
vésznek tobbé-kevésbé kétnemdinek kell len-
nie: ,,A férfinak kicsit asszonny4, a nének férfi-
va kell valnia - hogy m(ivész lehessen". (Som-
lyé 1972. 101) A kétnem(ség ideélja abbdl az
orok emberi abrandbdél szarmazik, ,,hogy at-
lépjuk sajat testlink, sajat nemiink hatéarait".
(Somlyé 1972. 102) Ez az ,,6si emberi nosztal-
gia" még ma is él: ,,Talan nem tal merész felté-
telezés ehhez az 4brandhoz kapcsolni a méaso-
dik vilaghaboru utani fiatalsagban sokfelé tért
hédité »unisex« divatjat." (Somlyé 1972. 102)
Az uniszexnek, ,,az 6si nosztalgia modern in-
szerint aktuélis torténelmi-politikai jelentés is
lappang: ,,Homalyos felismerése rejlik benne
annak is, hogy férfi és né tulélezett kiilonbsé-
ge, az atléphetetlen biolégiai kiilonbségen tdl,
a torténelem, az osztalytarsadalmak produktu-
ma." (Somly6 1972. 103) Ekképpen az uniszex
.férfi és n6 egyenjogusaganak, az emberi 1é-
nyeget egyuttesen képvisel6 egységének tin-
tetd és kihivé zaszlaja." Ebb&l Somlyé azt a ko-
vetkeztetést vonja le, hogy ,,a Psyché sokszoros
metamorfézisanak torténeti-koltdi aktualitasat
taldn nem indokolatlan ebben a helyzetben is
keresni". (Somly6 1972. 103) Csetri Lajos Weo6-
res Sandor: Psyche cim( kritikdjaban hasonlé-
képpen magyarazza Wedres metamorfézisat.
A ,nemvaltast" kiteljesedési lehetéségnek te-
kinti, ,,melyet egyszer s mindenkorra elvesz-
tettink, amikor az egyik nembe beleszulet-
tink, de melyrél nem mondhat le kdnnyen egy
ilyen proteuszi kolt6, mint Wedres." (Csetri
1973. 679) Ehhez még hozzaf(izi, ezért nem
meglepd, hogy Wedres, aki mindig is vonzé-
dott a metamorfézisokban gazdag gorég mito-
l6gidhoz, a Psychét éppen ,,a magyar irodalom
»leggorogosebbnek« tekintett évtizedéibe he-
lyezte bele. (Csetri 1973. 608)

A Tizenhét hattyukat birdlé kritikusokat
annyira foglalkoztatjdk a megbuvé ir6 kilété-
nek kideritése és a ma stilisztikai sajatossagai,
hogy nem forditanak figyelmet Esterhazy
».nemvaltasdnak" gyokeres elemzésére. Szalé
L&szl6 err6l csak annyit mond: ,,A valésagban
azonban nem irhatta Csokonai Lili a kdnyvet,
[...]. Az ir6 nem is nagyon akarja ezt elhitetni
veliink. Még azt se, hogy a szerz6 n6 volna:
[...] a kétség mindig ott marad a férfi iréban,
ha n6 bérébe bajik." (Szalé 1987.11) Arra a kér-
désre, hogy ,,Ki is beszél a miben?" Kulcsar



Szab6 Ern6 a kdvetkez6képpen valaszol: ,,[...]
erre a kérdésre csak egyetlen kielégité valasz
adhaté, nevezetesen, hogy a szoveg maga."
(Kulcsér Szab6 1987. 161).

Mégis felmeril Bennlnk a kérdés, hogy a
Psyché és a Tizenhét hattydk kritikusai nem tul
kdonnyen fogadtak-e el Weores és Esterhazy
»nemvaltasat". Megelégedhetiink-e azzal az
allitassal, hogy bizonyos értelemben minden
mUivésznek kétnemdinek kellene lennie? Lehet-
e valaki egyaltalan - Ggymond - kétnem(?
Tud-e ,,a szOveg maga" Ugy beszélni, hogy ne
férfira vagy nére valljon? Elképzelhet6-e az,
hogy a nemek kozti kiilonbség, mely a tarsada-
lom életében oly sok tekintetben meghatarozo
szerepet jatszik, az irodalomban ne nyilvanul-
jon meg, vagy hogy ezt egy (férfi) iré egyszerd-
en eltiintesse azzal, hogy nének mondja ma-
gat? A kérdést masként is megfogalmazhatjuk:
nem implikal-e a nemek kozti kiilsé, biolégiai-
lag és tarsadalmilag megszabott kilénbség la-
tdsmodbeli kilonbséget is, melynek sziikség-
szerlien meg kell nyilvanulnia az irodalmi ma-
ben? Ha pedig igen, kivonhatja-e magat ez al6l
valaki, sikeres lehet-e Weores és Esterhazy
ilyen prébalkozéasa?

Ezek a kérdések a feminista irodalomkritika
terére vezetnek benntinket, mely - féleg angol-
szész és francia nyelvteriileten - mar tobb évti-
zede vizsgalja azt, hogy a ,,gender", vagyis a
nemek kozti kiilonbség tarsadalmi és kultura-
lis téren valé megnyilvanulésa, illetve egy bi-
zonyos tarsadalmi keretben valé inter-
pretéacidja milyen hatast gyakorol az irékra, ol-
vasokra és az irodalomra. A feminista iroda-
lomkritika vizsgalati teriilete annyira széles, és
a vizsgalati modszerei oly sokfélék, hogy e
cikk keretein belul lehetetlen teljes attekintést
adni minden eddig elért eredményrél, am a
fenti kérdésekre valo tekintettel szeretném ko-
zuluk néhanyra mégis felhivni a figyelmet.

a) A n6k irodalmi szerepét vizsgalé kutatas

kimutatta: az a legjellemz6bb, hogy hianyoznak
a nék. Elég egy pillantast vetniink barmely iro-
dalomtorténetre  annak megallapitdsdhoz,
hogy a n6k évszazadokon at elenyész6 kisebb-
ségét alkottdk az iroknak. A magyar irodalom
1945 el6tti n6irdit is egy kézen meg lehet sza-
molni, legalabbis ha a legtekintélyesebb ma-
gyar irodalomtorténeti attekintéseket vesszik
figyelembe. Ezek szerz8i - mind férfiak - Pet-
r6czi Kata Szidonia, Bethlen Kata és Kaffka
Margit nevén kivil mast nemigen tudnak em-

liteni. 1945 utén javul valamelyest a helyzet,
olyan néirék jelennek meg, mint Szabé Magda,
Galgoéczy Erzsébet, Jokai Anna, Nemes Nagy
Agnes és Hajnal Anna, de a néir6k még igy is
csak toredékét képezik az irék dsszességének.
Egyes jelent8s iranyzatokban egyaltalan nin-
csenek jelen, ilyen példaul a posztmoderniz-
mus, melynek alkotéi kozt kizarélag férfiakat
talalunk. Szemléletes példat kaphatunk a fenti-
ekre, ha atnézziik az évente megjelend Korkép
cim( antolégia tartalomjegyzékét: az ebbe fel-
vett elbeszélések legnagyobb részének, koral-
bellll 90 szazalékanak férfi a szerzéje, a Korkép
1991 pedig egyetlen néi szerzd irasat sem tar-
talmazza. Felmeril tehat a kérdés: lehet, hogy
a n6k nem tudnak vagy nem akarnak irni? A
feminista irodalomtorténészek erre iranyulé
kutatasai vilagosan kimutattak, hogy nem igy
all a helyzet. An6k tudnak irni, és irtak is min-
dig. Hogy miveik csak ritkan jelenlek meg, és
kevéssé valtak ismertté, az a feminista iroda-
lomkritikusok szerint nem a tehetség hianya-
nak a jele, hanem annak a kovetkezménye,
hogy a néirékat a kérnyezetiik, és ezzel a (fér-
fi) irodalomkritikusok sem vették (és veszik)
komolyan. Egyszerlien az a helyzet, hogy a
nék tébbnyire nem kaptak lehetséget mveik
publikaldsara, vagy ha mégis, akkor rend-
szerint mellézte 6ket a hivatalos kritika. Ezért
Amerikaban, de masutt is sok feminista iroda-
lomtorténész kutatta az Un. elfelejtett ironék
mveit. Ezek kozlUl aztdn sokat ki is adtak,
tobbnyire olyan kiadék kozremiikodésével,
melyek kizarélag n6k mdveit jelentetik meg,
mint példaul The Feminist Press (New York),
Virago (London), Sara (Amszterdam).

b) Az irodalom tehéat, mint lattuk, féként a

férfiak munkatertlete. Ennek ellenére muvei-
ket n6alakok sokasaga népesiti be. Sokaig ugy
vélték, magatél értetédének vették, hogy az a
kép, amelyet e néalakokon keresztiil a nérél
kapunk, objektiv és valésagh(. A feminista iro-
dalomkritika azonban megkérdéjelezi ezt a fel-
tevést, és - abbol kiindulva, hogy a férfiassag
és a nBiesség nem bioldgiailag meghatérozott,
orok érvény( adottsag, hanem tarsadalmi, val-
lasi és kulturalis tényez6k folytan alakul ki -
Ujra megvizsgalta a n6k irodalmi abréazolasat.
Az 1969-ben megjelent, nagy port felvert Sexu-
al Politics cim( konyvében Kate Miilett mutatta
ki az els6k egyikeként azt, hogy a nékrél felva-
zolt kép korantsem objektiv, hanem fallocent-
rikus férfimentalitasrél taniskodik, azokat a
patriarchélis strukturakat tikrozi vissza, ame-
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lyek a nét masodranga lénnyé degradaljak. Ot
kovetéen sokan masok is bebizonyitottak,
hogy a nék irodalombeli képe valéjaban a férfi-
ak sztereotip elképzeléseit tikrozi: a nét szent-
ként, szajhaként, boszorkanyként, énfeldldozé
anyaként, szexobjektumként, csabité szirén-
ként stb. mutatjak be, azaz olyan alakokban je-
lenitik meg, amilyenek a (férfi) ir6 tudataban
vele kapcsolatban élnek. Emellett tobbnyire
nem is 6nall6 Iényként abrazoljék, jellemvona-
sai a férfi jellemvonasaitol figgnek, azok nega-
tiv ellenpérjat alkotjak. Ez a helytelen képalko-
tas a feminista irodalom kritikusok szerint nem
olyan artatlan, mint amilyennek talan elsé pil-
lantasra latszik, hanem - tudatosan vagy aka-
ratlanul - annak a patriarchalis rendszernek a
fenntartasat szolgalja, amelyben a né ala ven
rendelve a férfinak. Hiszen - mint mondjak -
amig a n6t onfelaldoz6 anyaként, engedelmes
feleségként, vonzo6, de csak a szép ruhék és ék-
szerek irdnt érdekl6dd szeret6ként, segitségre
szoruld, irraciondlis, szubjektiv 1ényként abra-
zoljak, addig nemigen jut majd eszébe, hogy
felemelje szavat, és politikai meg gazdasagi
hatalmat kdveteljen maganak. Nem minden iré
megy el ugyan addig, mint André Malraux, aki
regényeinek ndalakjaitél sz6 szerint megvonja
a sz6t azzal, hogy o6tk kivételével nevet sem
ad nekik (Id. Susan Rubin Suleiman: Malraux's
Women: A Re-vision, 1986), de sok példat lehet
hozni arra, hogy a nék irodalmi abrazoléasa koé-
zel sem objektiv, tehat jogos az alapos ,,rc-visi-
on", ,,re-reading" igénye.

c) Most, miutan nyilvanvaléva valt, hogy a

férfiak altal Iétrehozott irodalomban a nék ab-
rdzolasat a férfiak szemléletmédja szabja meg,
még tobb okunk van arra, hogy figyelmet szen-
teljiink a n6ir6k mlveinek, és feltegyik a kér-
dést, hogy a néknek mas, sajat irasmodjuk
van-e. A feminista irodalomkritika keretén be-
10l széleskor( kutatast folytatott e téren tobbek
kdzott Ellen Moers (Literary Women, 1977), Ela-
in Showalter (A Literature of Their Own, 7977),
Sandra M. Gilbert és Susan Gubar (The Madwo-
man in the Attic, 7979), Maatke Meijer (De Lust
tot Lezen, 1988) és sokan masok. Kulén helyet
foglalnak el a néger, illetve a leszbikus ironék
miveit vizsgal6é kutatasok - az els6vel tobbek
kozott Alice Walker foglalkozott (In Search of
Our Mother’s Gardens, 1983), Barbara Christian
(Black Feminist Criticism: Perspectives on Black
Women Writers, 1985) és Henry Louis Gates
(Reading Black, Reading Feminist: a Critical Ant-
hology, 1990), a masodikkal példaul Lilian Fa-
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derman (Surpassing the Love of Men, 1981). Mi-
vel e kutatdsok mind kiindulasi pontjukat,
mind maédszereiket tekintve nagyon kiilonboz-
nek egymastél, nem lehet egy kalap al& venni
6ket. Egy dolog azonban vilagosan kideril be-
16luk: a nék egyrészt alkalmazkodnak az ural-
koddé patriarchalis gondolkodasmédhoz (ha
méasért nem, hat 1étérdekbdl vagy lehetdségeik
kib6vitése végett, gondoljunk csak olyan ir6-
nékre, mint George Eliot, aki férfinéven adta ki
regényeit), masrészt sajatos koédot alkalmaz-
nak kifejezési eszkdzként. E kédok tébbnyire
rejtett kédok, metaforikus megjelenit6i elnyo-
mott allapotuknak. A The Madwoman in the At-
tic példaul részletesen foglalkozik a (19. szaza-
di angol) néirék mdveiben talalhaté olyan ele-
mek metaforikus hasznéalataval, mint a lakéas
(berendezés), butorok, élelmiszerek, ruhazat,
betegség, természeti jelenségek sth. igy a férni
nista irodalomkritika azzal, hogy ramutatott
ezeknek a kédoknak a jelenlétére, egy Uj olva-
sasi médot nyujtott, mely el6segiti a néi iroda-
lom érvényesulését.

d) Az el6bbiek utan mar nyilvdn nem kelt

meglepetést, hogy a feminista irodalomkritika
nemcsak a férfi irokndal, hanem sok (férfi) iro-
dalomkritikusnal is kimutatta a patriarchalis,
fallocentrikus gondolkodasmaéd jelenlétét. Ez a
nékre nézve kulénben is hatranyos gondolko-
dasmod akkor okozza a legtobb kart, mondja a
feminista irodalomkritika, amikor e miitészek
néirék mdveit biraljak. E szemléletméd ugyan-
is meggatolja a kritikust abban, hogy észreve-
gye, illetve helyesen értelmezze a targyalt ir6-
n6é m(vében rejtett kddokat. J6 példat ad erre
Annette Kolodny abban a tanulményaban, me-
lyet Charlotte Perkins Gilman The Yellow Wall-
paper cimd novellajarél irt (A Mapfor Rereading,
Gender and the Interpretation of Literary Texts,
1985). Ebben kifejti, hogy nemcsak a férfi f6-
hés, hanem a novella megjelenésekor az olva-
sok és kritikusok sem voltak képesek a hésné
rejtett kédjait felismerni, éppen patriarchalis
szemléletmo6du olvasasi stratégiajuk miatt. igy
aztan helytelendl értelmezték a mdvet, és ez
kedvez6tlenil hatott annak fogadtatasara. A
néi irodalom csak akkor valik igazan érthet6-
vé, irja Kolodny, ha alapvet6en méas megkdze-
litéssel olvassuk, és figyelembe vessziik a n6i-
rok mdveiben megjelend sajat kifejezésmaodot,
szimbo6lumokat és jelentéseket. Kolodny sze-
rint az olvasas ilyetén mddja egyaltalan nem
tartozik a lehetetlenségek kozé, hiszen, mint
mondja, a n6knek is sikerult olyan tipikus férfi



irok érté olvaséiva valniuk, mint Shakespeare,
Milton, Hemingway és Mailer.

A felsoroltakb6l kiindulva Ggy tlinik nekem
- magam is n6 Iévén  hogy nem lenne folos-
leges, ha Weores és Esterhazy ideiglenes névé
valasat nagyon kritikusan, s6t talan kissé gya-
nakvéan vizsgalnank meg. Véleményem sze-
rint azt a kérdést kellene felvetni, hogy meny-
nyire hitelesek a Wedres és Esterhazy teremtet-
te n6k vallomaésai. Val6ban néi perspektivabol
irodtak-e? Vagy talan mégis belecsempészte a
két iré, ha akaratlanul is, sajat férfi latdsmaodjat
a Psychébe, illetve a Tizenhét hattylkba? Erde-
mes a két mivet e szemszogbdl is alaposabban
megvizsgalni. Az aldbbiakban megkisérlem az
imént feltett kérdéseket megvalaszolni.

1 Mindenekel6tt azt szeretném megvizsgal-

ni, hogy Weores és Esterhdzy milyen médon
prébaljak meggy6zni az olvasoét a Psyché, illet-
ve a Tizenhét hattylk én-elbeszéléjének n6i mi-
voltarél. Erre kuilénféle nyelvi és tartalmi esz-
kdzoket vesznek igénybe:

a) Mind a Psycfiében, mind a Tizenhét haty-

ft/ilkkban tdbbszor olyan megjegyzéseket tala-
lunk, amelyek - nyiltan, vagy burkolt forma-
ban - utalnak a f6h6s ndi identitaséara.: ,,Boszor-
kany larsimhoz / Szall6k mulatozni, [...]." (Ps
198); ,,Ha legény vélnék, / Read omolnék, /
[...] / De leany vagyok, [...]." (Ps 210); ,.En, Cso-
konai Lili I6ttem e nyivvel tellyes vilagra [...]."
(Th 5); ,,[...) és vala el6zékeny, ha mint volnék,
mi nem, asszon én es, 1...]." (Th. 20); ,,[...] enge-
met Kéri feleségeként ir vala be egy konyvbe
[...]." (Th 46).- (E kiemelések itt és az alabbiak-
ban t6lem valék - I. M.)

Felt(ing, hogy kilondsen a Tizenhét hattydk-
ban igen gyakran keril széba a f6h6snek a néi
nemhez valé tartozasa. A koényv tele van Cso-
konai Lili n6i voltara utal6é célzasokkal: ,,[...]
ugyan rosszul tudtam az emberi vagy férfiai
léleket, [...]." (Th 25); ,,[...] kénny{d hangon
okitva folottesemet néi széméllem voltardi,
[...]." (Th 31); ,,Nem igaz, hogy a n6ket ez nem
érdekli. Vagy akkoron nem vénék né." (Th 34);
»[--.] hadd lennék én [...) az egyetlen néi sze-
meli, (Th 43); ,,Hogy én kisasszon, szeret-
nék-e tombolni, [...]." (Th 84); .En n6 vélnék."
(Th 88); ,,Es hogy engemet es nének tekéntene.”
(Th 149).

Kicsit furcsan hat, hogy Csokonai Lili ennyi-
re hangsllyozza néi identitasat. Hiszen a leg-
tébb ember szdmara a nemi identitas olyan ter-

mészetes, lénylkben gyodkerezé dolog, hogy
nem gondolnak ez identitas folytonos emlege-
tésére. Valahogyan mintha be akarna bizonyi-
tani a Tizenhét hatty(k én-elbeszél6je, hogy né.
Miért? Talan azért, mert valéjaban férfi?

A Psychében szintén szép szadmban szerepel-
nek a fészereplé nemi identitasara val6 célza-
sok, de itt kevésbé nyiltak, és nagyrészt nem-
csak Psyché n6i mivoltara utalnak, hanem.més
kozlési funkcidjuk is van. igy meggy6z6bbek,
mint Csokonai Lili megjegyzései: ,,Nem gyer-
metske, érett asszony ez mar, [...]." (Ps 216);
,Lehetnék én Marchesa, Prinzessin, hiszem /
Térgyen tsuszkalnak el6ttem, Tsaszamé akar;
[..] (Ps 248); ,,Maximilian fiamnak / Sohse
voltam édes annya” [...]." [Ps 277j; felréja né-
kem / Hogy versimben nincs honlednyt tiz,
[ree]" (Ps 279).

b) A ruhazat meg a hajviselet is olyan eszko-
z0k, amelyekkel a Psyché és a Tizenhét hattyuk
szerz6i meghatarozzak a f6szereplék néi iden-
titasat: ,,[...] nints rajtam rokola, [...]." (Ps 193);
,, 10 szélin ha allok, féstilkodok ottan / Labomig
le-omlé fekete hajamban [...J. (Ps 195); ,,[...] Ma-
ri, az ki ruhamegmutaté leanként keresvén ke-
nyerét [...] ruhait nékem vékon pénzeken to-
vabbadogata [...]." (Th 23); ,,A fog6s hideg el-
len nadragot megviselek, [...]." (Th 41).

c¢) Végul vallomasaiban Psyché és Csokonai
Lili szdmos olyan dologrél szdmolnak be, me-
lyek kdzvetlentl a néi fiziolégiaval, a szé bio-
l6giai értelmében vett néiséggel fliggnek o6sz-
sze. Ezek a dolgok - melyeket tehat csak nék
tapasztalhatnak meg - Ugy latszik, kilénésen
alkalmasak arra, hogy meggy&zzék az olvasét
Psyché, illetve Csokonai Lili néi mivoltaroél.
Ezért talan nem véletlen, hogy ilyenek mind-
két m(iben béven szerepelnek. Egyebek kozott
a kdvetkez6 dolgokrol esik sz6: az elsé menst-
ruacioroél (Ps 288, Th 15) az eml§ névekedésé-
rél (Ps 288, Th 12), dekoraciorél (Ps 204, 205,
222, 288, Th 45), incesztusrol (Ps 196, 222, 224),
abortuszrél (Ps 199, 204, 224, Th 76), szulésrél
(Ps 249, Th 6), a méh vérzéseir6l (Ps 224, 294),
négyoégyaszati mtétekrél (Ps 294, Th 75), az
ovszerek hasznalatarél (Th 76).

Meggy6z6-e a ndiségnek ez a béséges fejte-
getése? Ugy vélem, nem. Els6sorban éppen a
ndi tapasztalatok b&sége gyanus. A két onélet-
iras én-elbeszél6i annyi jellegzetesen néi ta-
pasztalatrél szamolnak be - kozulik olyanok-
rél is, amelyekr6l Magyarorszagon még ma
sem szokas beszélni vagy irni, gondoljunk pél-
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daul az incesztusra  hogy ez mar alig hihetd.
A jobdl is megart a sok! Felveté6dik a kérdés,
mire szolgal ez a hihetetlen toménység. Talan a
szerz6k ndi identitdsanak az igazolasara?
Azonkivil a Psyché és a Tizenhét hattyuk olva-
s6ja tobbszor alaposan kételkedhet az elbeszé-
16 ,,szakértésében”. Néhany példa:

Elképzelhet6-e, hogy egy olyan fiatal né,
mint Psyché, akinek mar kislanykoraban annyi
szexudlis erBszakot Kkellett elszenvednie -
,.Gaston S6gorom vevé-el makulatlansagom, 6
kovetett-el rajtam incestust tobbszer is, és ha-
samat véré, tdmada oily abortusom, tsaknem
magam is véle mentem, s az olta vérzéseim
vadnak." (Ps 224) alig egy évvel késébb na-
gyobb szlletésnapi ajandékot nem tud elkép-
zelni, mint hogy masodszor elveszti a szlizes-
ségét? Lassuk a ,,2 Zettli josénak, avagy: Les si-
tuations ne sont pas tnnjours simples" cimd
verset (Ps 203-205), amelyben Psyché a kovet-
kez6képpen ir incesztusa kdvetkezményeirdl:

,.Sokaig borzadoztam, / Eggy évig, vagy to-
vabb is, / Emberrel 6szvefekiinném. / [...] De
végre ideje vélna, / Ha terhemt(l szabadul-
nék, / E masod szlizességtll. / Segits rajtam,
szerelmem, / Lopddzz-be éjtszaka hozzam, /
Kimélés légy erantam, / Gyengéden eggyesul-
junk / [...]." (Ps203-205).

Csak egy évig tart tehat, mig Psyché kigyo-
gyult az incesztus okozta bajokbdl. Ez a gyors
gyo6gyulés éles ellentétben all sok, e téren foly-
tatott kutatas eredményeivel, melyek szerint a
gyermekkorban elkdvetett incesztus kdvetkez-
ményei évtizedekig, tobbszor egy egész életen
at szoktak gyotorni az aldozatokat, testileg és
szellemileg egyarant. Ezért ugy tlinik nekem,
hogy Psyché mohésaga nem a realitast tikrozi,
hanem inkabb abbdl a tipikusan férfias vagy-
alombol ered, mely szerint a n6 mindig felki-
nélja magat, barmit is tesznek vele a férfiak.

Mind a Psyc/iében, mind a Tizenhét hatty(k-
ban széba kerul az elbeszél6 els6 menstruacio-
ja. Psyché féleg a teljesen készuletlen kislany
ijedelmét hangsulyozza: ,[..] nékem mar
nyolcz esztendés koromban meg-jove az els6
hészamom, a vértul Ggy meg-ijettem, azt hi-
vem, a Tédor legényfija csinyala vélem. Azom-
ba ijedségemen nevettek: ne féllyek, ez rendes
dolog, s lészen havonta." (Ps 288). Ez egy
olyan tapasztalat, amely biztosan ismerésnek
tlinik a 1l. vilaghaboru el6tt sziletett generacio
asszonyai szédmara. Lili els6 menstruacidja
megrazo jelenet ugyan, de semmi kdze sincs a
realitdshoz: ,,[...] es ottan pengefajas fonnen a
combtdvek kozt, az eredetben, rés, vér-rés,
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mintha pisilni kellenék, bugyin veres potty,
fajdalom-rézsa, [...]." (Th 15). Nem tudnéa-e az
elbeszélé, hogy a menstruaciés ciklusanak a
megindulasa, barmilyen mélyrehaté esemény
is, nem szokott egyutt jarni olyan tiinetekkel,
mint ,,pengefajas fonnen a combtovek kozt"?
Nem nagyon realista tehat Lili beszamoléja.
Ehelyett a jelenetbdl bizonyos félelem, egy-
szersmind faszcinaci6 is sugarzik a néi vérzés-
sel kapcsolatban, melyre mésutt is bukkanunk
a Tizmhét hattydkban: ,,Féltem a vértul, az mi
kedig utébb felette naturalisnak jelentkezék,
hogy még rajzolgaték is vele az ujjommal ré-
vedten a combosomra abrakat." (Th 44); ,,Vér
vagyok belyil, vér vagyok kilyel, a vér a pi-
nam." (Th 88); ,,[...] meg a vér. Vér. Sok vért
veszitek éretted, kisfiam, [...]". (Th 97). Ugyan-
azzal a faszcinaci6val Esterhazy Péter egyéb
m(iveiben is talalkozunk, példaul A sziv segédi-
géiben: ,,Leirom: temetésedre az asszonyok, fi-
am, atvérzett gyolcsban fognak érkezni. -
Megjott, suttogjak egymas fulébe, el6tted pe-
dig lestitik a szemuiket, ne haragudj ram, uram,
asszonyi bajom van." (Esterhdzy 1986. 707).
Felvet6dik a kérdés: Ki beszél a Tizenhét hat-
tyukban?

Sem Psyché, sem Lili nem szamol be részle-
tesen arrél, hogyan folyt le a szilésuk, illetve
abortuszuk. Psyché a szlilésrél csak ezt mond-
ja: ,,Akar ha barany felh6t sziiltem vélna, olly
/ Konny( vala. Szerényen, halkkal érkezett, /
[...1." (Ps 249). Csokonai Lili csak ennyit ir:
~Nem érezék, nem testben, és nem lélekben
sommit, fajdalmat es alig. Csak azt az atokvert
illetéktelenséget, hogy ottan turkaltanak énbe-
16lem." (Th 76). Hogyan magyardzzuk meg a
részietek hidnyat egy olyan 06néletirasban,
amelyben merész &szinteséggel olyan dolgokat
is leir az elbeszél6, amelyekrél nem szoktak be-
szélni? Ennek a hirtelen szlikszavisagnak az
okéat csak sejteni lehet. Kimondottan furcsan
hat azonban az a szévegrészlet, amelyben Lili
arrél abrandozik, hogyan fejl6détt volna a
gyermek, ha életben maradhatott volna (Th 77-
78). Lili fantazidlasai ugyanis feltlinéen nagy
szakértelemrdl arulkodnak, ami annal hihetet-
lenebb, mivel Lili soha, sem az abortusz el6tt,
sem utdna, nem kerult kapcsolatba kisgyere-
kekkel. Honnan tudja tehat, hogy egy Gjszulott
stlya korulbelal 3 kil6 - ,,Csécsomosnek in-
gyen se tobb, mint 3 kil6, valamit beavatott hé-
jazassal 3000 grammnak mondunk, (Th
77)  hogy a csecsem§ sulygyarapodéasat egy
,.Szopéasnaplé“-ba szoktak feljegyezni - ,,]..|] a
szopésnapl6é hiv tanlusaga szerént a fejlédés



kovetkezbleg toretlen, (Th 77) -; hogy
egy kisgyerek elészor nappa 1és csak késébb éj-
szaka szobatiszta - ,,Szobatiszta. Ejen es." (Th
77) -; hogy a legtobb gyerek igen valogatés az
ételben - ,,Minden ételt megeszik, [...]." (Th
78) - stb. ? Véleményem szerint ezek nem egy
szerencsétlen, fiatal lanynak az abrandképei,
hanem sokkal inkdbb egy tapasztalt szul&éi.
Egy olyan szulének a vagyalmai, aki mar tud-
ja, hogy milyen oromekkel és nehézségekkel
jar a kisgyermekes szul§ élete; aki mar megta-
pasztalta, hogy mennyire farasztéak, maka-
csok, 6nz6ek lehetnek varva vart utédai. Felve-
tédik a kérdés: Ki beszél a Tizenhét hattyukban?

utalast talalunk: ,,J6kora répajat levesedbe tet-
ted" (Ps 210); ,,a dicsé Vesselényi tsaladfat be-
irdnyozvan" (Ps 217); ,,Hiven var ram a szorva-
ja" (Ps 224). Csokonai Lilinél még ritkdbbak az
ilyen utaldsok. Azonkivil homaéalyosabbak is
Psyché megnyilatkozasainal, mivel itt még a
hasonlésag eleme is hidnyzik: ,,[...J nadragod-
ban duhédt bészulten fitetek allataid utan,
oroszlany, kajman, jaguar, potkany, én, a minde-
nes allatszelidit6 né, (...J." (Th 126) Valésagos
és képzeletbeli szeretirél Lili csak nagyon
vazlatos leirast ad, amely azonfelll igen sze-
mérmes is. Egyetlen egyszer ragadtatja el ma-
géat a szerelmese testérdl val6 képzel6désig, de
akkor sem jut tovabb a férfi vallanal, bozontos

2. Ha azt nézzuk, hogy a két miiben milyen mellkaséanal és ,lapos pecsenyés” hasanal (Th

maédon &brazoljak a szereplék kulsejét, ruhait,
azt allapithatjuk meg, hogy mind a Psychében,
mint a Tizenhét hattyikban nagy kulonbségek
vannak a férfiak és a nék leirasa kdzott. Olyan-
fajta kiilonbségek ezek, hogy mar megint kétel-
kedhetnénk az én-elbeszélék néi perspektiva-
jaban. Elsésorban az t(inik fel, hogy a szerzék,
mikor a férfi kulsejét irjak le, teljesen mas test-
részeket neveznek meg, mint amikor a néi test-
rél beszélnek. igy tehat Psyché az életében sze-
repld férfiakat a kovetkez§ kifejezések segitsé-
gével irja le: ,,széles méllyé" (Ps 195), ,,sullyos
termete” (Ps 195), ,,hatalmas izmos alakja™ (Ps
207), ,,hosszu és széles termete” (Ps 215), ,vas
markod" (Ps 219). Csokonai Lili a férfiakat abra-
zolva olyan testi sajatsdgokat emlit, mint ,,for-
ré, szaraz illetésd tenyere” (Th 35), ,,ékes terme-
te és fénes tekéntete” (Th 96). A ndi test abrazo-
lasdban azonban teljesen mas testrészekre esik
a hangsualy. A Psychében egyebek kozt azt ol-
vassuk: ,ringatvan derekat" (Ps 215), ,,faromat
riszaivan" (Ps 223), ,,maganos tomporom" (Ps
237), ,,hasadba térgyepei" (Ps 242), ,,Tsipém,fa-
rom tsedervén / Torpétskémet tsiszalam" (Ps
260), ,,habos fejér husom" (Ps 260). Csokonai Li-
li sajat magaval és mas nékkel kapcsolatban a
kdvetkez6 testrészneveket emliti: comb(ok)
(Th 37, 40, 54, 62, 63, 68, 124, 129), combtdvek
(Th 15), combos(ok) (Th 12, 44), csecs(ek) (Th
64, 99, 129), derék (Th 62), far (Th 63, 99, 109,
117, 129), has (Th 47, 62, 63, 74, 129), (szerte-
tart) labok (Th 45, 125), mell(ek) (Th 62, 73,95),
ol (Th 43), pina (Th 76, 88, 122, 149), térgy (Th
16, 56, 121), vadli (Th 62), Vénusz-domb (Th
62). Ebben az a felt(ing, hogy a néknek éppen
azokat a testrészeit nevezi meg, amelyek sze-
xudlis vonzer6t gyakorolnak a férfiakra. A fér-
fitest erotikus részeir6l azonban nem, vagy
alig esik sz6. A Psychében csak harom rejtett

34). Am ez is csak képzel6dés! A valésagos fér-
fir6l nem hallunk semmit. Ez azért is kilonos,
mert Lili ugyanazon a lapon azt is kozli,
mennyire természetesnek tartja azt, hogy a n6-
ket érdekli a férfitest: ,,Nem igaz, hogy a n6ket
ez nem érdekli. Vagy akkoron nem vénék né."
(Th 34). Ennek ellenére teljes tudatlansagban
hagyja olvasoit partnerei testi felépitését illet-
en.

Aki a két m(ivet a n6k és a férfiak kulsejének
leirasara figyelve olvassa, azt is észreveszi,
hogy - féként a Tizenhét hattylkban - a néi test
nemcsak masfajta, hanem jéval tébb és na-
gyobb figyelemben is részesul, mint a férfitest.
A Tizenhét hattyakban sok (gyakran egészen
részletes leiras talalhat6 (szép vagy csunya)
nékrél (Id. pl. Th 62-63, 75, 81-82), arr6l viszont
alig szerez tudomast az olvasé, hogyan is néz
ki tulajdonképpen Kéri Marton, Lili nagy sze-
relme. Az ingének meg a nyakkendéjének a
szinén kivil (Th 33) nem sokat tudunk meg
kullemérdl, még kevésbé kényesebb testrészei-
rél, annak ellenére, hogy a férfi mindenkinél
fontosabb szerepet jatszik az én-elbeszélé hés-
né életében. Eles ellentétben all ezzel a 62-63.
oldalon talalhaté igen részletes és szenzualis
leiras a sitanar feleségérél: ,,Sanditva oldalt né-
szllt az izom és a fényesen barna bér. Rugal-
massag és arany mellett kés6bben hoz vala Gjat
a teteme, a has haja nélkil, a dereka hanyatlasa
meg az apro, pecsenyés mell. Két jokedl hégo-
ly6. Amint a gyerekeié, ollyan a teteme, j...)
szemem az asszon hasara és combjara nyilt,
mint tajra, sz6 szerént, nem a Vénusz-dombja-
ra, oda vitt ez a balatoni kilatvany, az ahogyan
a has és a comb kozds lapalyabul, feszilt szi-
nuszabul bizonyosan dombként, puhén és ke-
ményen egyazon, hdsosan, izmosan, gyongé-
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den. Ugyan szép!" Ugy tdnik, mindkét énélet-
ir6 n6tjobban érdekli a sajat és a sajat neméhez
tartozék teste, melyre kiilénben is moh6 férfi-
szemmel, voyeurként néz, mint a férfiaké. Ez
azért is furcsa, mert mind Psyché, mind Csoko-
nai Lili szinte beteges érdekl6dést tanusit a fér-
fiak irant: ,,Imadom ezeket a palikat, mutatok
hevesen és vaktaban egy falka férfira" (Th 63);
»[---] ezt szeretném és szeretem, azt: hogy fér-
fi" (Th 33); ,,Ki mitmacholta vélem e fatty(
magzatot, / Honnét tudnam? Szeretek min-
denkit eggy gyanant" (Ps 248). Ez még kérdé-
sesebbé teszi a ndi perspektiva jelenlétét a
Psychében és a Tizenhét hattydkban.

Mindkét mdlben vannak olyan eltérések a
nék és a férfiak oltdzetét leird részek kozott,
amelyek nem magyardzhat6k a divat diktalta
kulénbségekkel. A nék ruhadarabjai - a férfia-
kéival ellentétben — ugy latszik, f6ként arra
szolgalnak, hogy levessék 6ket: ,,Eggy szal ru-
hacskamat levetém [...] és pérén szaiadtam-ki
hozzaja" (Ps 289); ,,[...] lekobozta a nadragom
[...]." (Th 45); ,,[...] nevetve ruhaim az egekbe
széram" (Th 49); Azon vékon selyem ruha vala
rajtam, melly ab ovo ha mint mezitelen vonék"
(Th 99); ,,[...] le kell vennem a bugyimat, [...]."
(Th 127). igy Psychét és Csokonai Lilit igen
gyakran latjuk meztelentl (Id. pl. Ps 193, 212,
243, 289, Th 38, 49, 53, 137). A férfiak azonban
6vakodnak attél, hogy levetk6zzenek, vagy ha
ez mégis megtorténne, arr6l nem kapunk le-
irast. Vetk6z6 férfirdl csak egyszer olvasha-
tunk, de (sajnos) az sem megy tovabb az ingbdl
val6 kibujasnal: ,,[...] letotte magéaril a vaszon
umaoget, [...]." (Th 103). A férfi kulseje irant ér-
dekl6d6 olvasot tehat egyik mi sem elégiti ki,
annél tdbbet olvashat viszont néi testrészekrdl,
féként azokroél, amelyek szexualis vonzergvel
birnak. Vajon milyen latdsmédrél taniskodik
ez az egyoldallsag? Olyanrél, amelyet szerin-
tem semmiképpen sem lehet jellegzetesen néi-
nek tekinteni.

3. A szexualitdsnak mind a Psychében, mind

a Tizenhét hatty(kban fontos szerepe van. Erde-
mes alaposabban utananézni, hogy ez hogyan
oszlik meg a férfiak és a n6k kozott. Ha a Tizen-
hét hattyukat e szempontbél vizsgaljuk meg,
el6szor az tlinik fel, hogy Lili nagyon ritkan
nyilatkozik arrél, hogy szexuélis téren hogyan
funkcionalnak a férfiak az életében. Nem tud-
juk, hogy miként néznek ki, és egy eset kivéte-
lével - ,[...] k6zds mezitelenséglink meg-meg
mindenha varatlan vala" (Th 53) - sosem latjuk
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6ket meztelendl; arrél pedig, hogy milyen sze-
ret6k, rendkivil koddsen beszél Lili. Néha tel-
jesen lathatatlan a férfi a szerelmi jaték soran.

Olvassuk el példaul a 100., 119. és 122. oldalon

levé szerelmi jeleneteket, ahol kizarélag Lili

nemi tevékenységérél olvashatunk, de egy szé

sem esik arrél, hogy mennyiben vesz részt

partnere az aktusban. Ha mégis hallunk vala-
mit a férfi nemi tevékenységérél, akkor annak

személyét teljes anonimitas fedi. Néha még azt

sem tudjuk, hogy férfirél vagy né6rél van-e szé:

»(.-.] egy kéz elfogja a faromat, belesimit, is-
merkednek, hamarsaggal tovabb all, gyéngé-
den folfesziti paras kisnadragom, [...]. Reggel

lustan vizslatom ukét, a férfit s az asszont, me-

likdk lehetett, a kezuket." (Th 110). Nem mint-
ha a szexualitas széba se hozhat6 tabu lenne a
Tizenhét hattydkban. Lili kézel sem ilyen visz-

szafogott, ha magarél - vagy mas nékrél () —
beszél: ,,Utoljara ha mint pecsétes, lustos, csa-
takos, nedves I6tt a hasam, [...]" (Th 47); ,,[...]

noha én &tet akkor combommal éppenséggel

magamba szoritam, [...]." (Th 54); ,,Berontanék

a halovanykék blizéaba, és a tenyerembe vony-

nam a két csecsét" (Th 64); ,,[...] alacsusztatam

oda az én kicsi kis kacsém." (Th 93); ,,[...) bé-

nyalék az ingébe, [...]" (Th 119); ,,Kezem elin-
dul vala a nadrag ove felé. (...) az 6vvel babri-

kalok, segit, nem térgyelek le a vizenyds talaj

mi&, ugyan alltambél rahajolok, (...) zsebken-
dét ad, (...) megtorlém orcamrul a leszivarko-

dast" (Th 122). A Tizenhét hattydk szemérmes-
sége tehat egyoldald, szelektiv. Ez a szelektiv

szemérmesség furcsan hat egy nem éppen fi-
nomkodo irdsban, mely tele van olyan szavak-
kal, amelyeket egyetlen nyelvkdnyvben sem

taldl meg a magyarul tanulé kulfoldi, és ame-
lyek jelentését csak hosszas noszogatas utan

hajlandék vele kdzolni a megkérdezett magya-
rok. Erre a furcsa jelenségre valdszinileg csak

akkor lehet magyarazatot adni, ha tekintetbe

vesszilk az elbeszél6 sajatos perspektivajat, a

férfi perspektivajat, aki szivesen latja a nét ero-
tikus jelenetekben, azt azonban nem tartja ki-
vanatosnak, hogy 6t magat nemi élményei ko-
zepette barmely kivilall6 meglesse. Ezt a jelen-
séget sok (férfiak altal készitett) filmben is

megfigyelhetjik: a néi f6szerepl6 mezitelen

testét részletesen bemutatjak, a férfi fé6hésnek

viszont legfeljebb a csupasz hatat csodalhatja

meg a néz6. Ezzel kapcsolatban természetesen

az a kérdés is felmeril, hogy a néknek miért ne

lenne elleniikre, hogy 6ket minden idegen vé-

giggusztalja.



A férfiak nemi életének &brazolasa tehat
nemigen ad alapot annak a feltételezésére,
hogy a Tizenhét hattydkban jellegzetesen ndi
perspektivarél van sz6. Am az, ahogyan az én-
elbeszél6 hésné 6nmagarol beszél, szintén vet
fel kérdéseket. El6szor is igen nagy fontossa-
got tulajdonit a szlizességének: ,,Sz(iz vagyok,
sz(iz vagyok, bizon jo!!!" (Th 17); ,,Nyugodom
sz(izi agyamban, [...]." (Th 50). Lili szdmara te-
hat komoly jelentésége van annak, hogy sz(iz,
és ezt az allapotot nem akarja konnyedén fel-
adni: ,,Zokogva vonyam 6ssze combjaim. [...]
Mert nem akarék idegent magamba engennyi"
(Th 37). Még sziizessége elvesztése utan is az
érintetlenség allapotat tartja idedlisnak: ,,[...]
hadd lennék én (haddelhad) egyetlen a vila-
gon, az egyetlen néi szemeli, az ki sz(iz marad
ugy, hogy barmi kéjr(il s élvezetr(l tunna" (Th
43-44). Az olvaso el6tt egy szemérmes, tartoz-
kodd, erényét védé né képe jelenik meg. On-
magéaban véve hiteles is lehetne ez a kép.
Ugyanakkor azonban més képet is kapunk Li-
lir6l: 6 olyan n6éként prezentalja magat, aki
ordl annak, hogy elvették a sziizességét (Id. Th
47, 48, 49); aki felkinalja magat; aki hajlandé
barmikor, barhol, barkivel és barhogyan sze-
retkezni. Barmikor: barmely évszakban, akéar-
milyen is az id6 (Th 55, 56, 81, 100, 101). Bar-
hol: a széllodaban (Th 46), az autéban (Th 53-
56), az udulében (Th 60), a kabinban (Th 81), a
baratnéje furd6szobajaban (Th 99), az erd6ben
(Th 100, 127), a faskamréaban (Th 118) stb. Bar-
kivel: szeret6jével, Kérivel, de mas férfiakkal is
(Th 99, 118, 121), s6t a magyar torténelem
nagyjaival is (Th 49) - nékkel azonban, latens
leszbikus érzései (Id. Th 61-65) ellenére sem!
Barhogyan: Id. Th 56, 100, 122. Még akkor is,
ha kozben béantalmazzak: ,[...] és kérdezé,
hogy hulye volnék vagy unnam, és arcul utt,
[...]." (Th 113). Ezzel Lili céda nének abrazolja
onmagat. Van aki rd is mondja: ,[...] 6cska
kurva vagy te, édos lanyom" (Th 113). Lili te-
hat szemérmes sz(iz és ugyanakkor kihivé vi-
selkedés(i céda. Nemcsak az olvaso jut erre a
kovetkeztetésre, hanem maga Lili is ezt vallja:
»Gyakorl6é barcas és gyakorlé szlizike csalds
szivarvanya valék egyazon pillanatban, [...]."
(Th 107). Méarpedig ez nagyon furcsa kombina-
cié! Emellett Lili anyaskodé né is, aki vigaszta-
last tud nydujtani a férfiaknak, ha éppen arra
van szikségik: ,,[...] mid6n nagysagos szegin
Kéri Marton uram [...], kisgyerek, élembe farja
vala fejét. [...] Dréthajaba tartam, ha anyja vol-
nék, [...]." (Th 43); ,,Magamhoz szoritam, mint
egy kisgyereket, [...]." (Th 107). Lili tehat a

szlizies szemérem, a kihivé érzékiség és a vi-
gasztalé anyasdg otvozete. Olyan tulajdonsa-
gok egyesuilnek benne, melyek a mindennapi
életben csak ritkan talalhatok meg egy ember-
ben. Felvetédik tehat a kérdés, hogy itt egy n6
arcképével, vagy egy férfi vagyalmainak a pro-
jekcidjaval van-e dolgunk.

A Psychében valamivel kiegyenstlyozottabb
képet kapunk a férfi és n6i szexualitasrol. Itt
nemcsak a néé, hanem a férfié is széba kerl.
Olvassuk el példaul Psyché és Wesselényi ka-
landjat... (Ps 216-218). Ebben még a férfi szere-
t6i kvalitasaira vonatkoz6 kritika is helyet kap:
»[...] oralvén, hogy a baré nem intézheti raj-
tam a szokasos mechanikus doffolést, melly a
ndének sans plaisir et sans désir, [...]." (Ps 217);
».Magamat hanyatt vetettem / S engettem a
szokasnak / Hogy szembe ream hasallyon. /
Es engem, kis téredékenyt, / Mint eggy alapos
tseléd janyt, / Kémélletlen dégony6zzén." (Ps
260). A kritika nem megy el ugyan addig, hogy
a férfiak nemi képességét érintse vagy kétség-
be vonja - a Psychében és a Tizenhét hattylkban
egyetlen impotens férfival sem taldlkozunk! -,
de megléte hozzajarul ahhoz, hogy Psyché hi-
telesebb n6 legyen. Ennek ellenére ez a md is
cédanak abrazolja a nét: ,,Az egész Vilag olel6
kurva Vénussza légyek, [...]." (Ps 293); olyan-
nak, aki - ha hallat is néha egy-egy kritikus
szOt - kész 6rommel all szeret6i rendelkezésé-
re, hogy azok szexudlis igényeit kielégitse; aki
a férfiaktol elszenvedett minden sérelem elle-
nére tovabbra is felkinalja magét (Id. pl. Ps 204,
205, 206, 213, 216, 289); aki sohasem vonja fele-
I16sségre a férfiakat tetteikért, s6t minden egyes
esetben magara vallalja a hibat: ,,Nagyobb gya-
szom, hogy én is 6hajtom" (Ps 256); aki szenzu-
alis és csabitd; azaz Psyché is a férfi vagyalma-
inak a megtestesit6jeként jelenik meg. Vajon
véletlen ez?

4. Aférfiak és a n6k nemcsak testalkatuk,
hazatuk és szexualis viselkedésiik tekintetében
szoktak kulonb6zni egymastél, hanem sok mas
tekintetben is. Gondoljunk csak az érdekl6dési
korre, a tarsadalmi helyzetre, a csaladon belili
és kivuli szereposztasra. Kézenfekvé a feltéte-
lezés, hogy ezek a kulénbségek, melyek tobb-
nyire meghataroz6 szerepet jatszanak a nék és
a férfiak mindennapi életében, kifejezésre jut-
nak akkor is, ha valaki az életérdl ir. Erdemes
tehat utanajarni, hogy mennyi figyelmet szen-
telnek Psyché és Lili tarsadalmi szerepkoriik
tipikusan néi megnyilvanulasainak, hiszen eb-
ben fejez6dik ki legink&bb néi perspektivajuk.
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Aki a Tizenhét hattylkat e szempontbdl ol-
vassa, észreveszi, hogy a tipikusan néi foglala-
tossagok szinte teljesen hianyoznak a mdbél.
Lilit sohasem latjuk mosni, vasalni, sttni, f6z-
ni, varrni, himezni, a4gyat vetni, ablakot tiszti-
tani, bar mint szegény, egyedilallé asszony-
nak olyan a tarsadalmi helyzete, hogy nemigen
tekinthet el e tennivalok elvégzésétél. Vajon
miért hallgatja el életének ezt a részét? Egyet-
len egyszer keril széba a f6zés, amikor Kéri
Marton beszamol ,,az apjaval elkoltott estékrdil
[...], a vacsorakrdl a hiv estéli loggian, a kél-
csonds gazdalkodasrdl, [...]." (Th 84). Ez a be-
szamol6 azonban nem sok hozzaértésrél tanus-
kodik. Kéri ugyanis csak olyan dolgokrél be-
szél, amelyeket barki észrevehet, az is, aki
egyaltalan nem tud f6zni: ,,[...] aggallyal meg-
vetné az asztalt, kerti bort hozna, kevercselne
salatat, szines asztalkend6t hozna elé, lilat meg
bord6t meg vagyon egy sarga damaszt es!
[...]1." (Th 84). Takariton6i munkajarél, errél a
jellegzetesen néi foglalkozasrél sem sokat tu-
dunk meg Lilitél. Minddssze ennyit mond:
,»Szeretek én vala dégozni. Osmerém a mocsok
kualémb-kulomb fajait, természetit, undok szi-
neiket és lomha meg izmos terjedésiket, aka-
ratokat esmét lehet6ségeiket, és duihodt, sze-
méltemben valé héaborat folytaték rontasuk-
ra." (Th 25). A piszoknak ebbél a kulénben
igen kolt6i leirasabol egyaltalan nem derdl ki
az, hogy hogyan kell eltintetni. Az sem szak-
értére vall, amit Lili az irodak takaritasarol
mond, mivel csak arrdl beszél, amit barmely
hivatalnok észrevehet a munkahelyét takaritok
tevékenységébdl: ,,[...] meglocsolok a planta
z6det, megburitank a mazsanyi uveg hamu
tartékat, masinaval szaladva port szivank - és
kész. Kész." (Th 25). Ez azért talan mégis toi
egyszer(i elképzelés a takaritond munkajarol!

A jellegzetesen néi tevékenységekre tehat
nem sok szét veszteget Csokonai Lili. Anndl
feltin6bb, hogy milyen részletesen beszél egy
tipikus férfitémarol, a szeret6je autéjarol (Id.
Th 52-53). Tudniillik Kéri Marton kocsijarél
nemcsak azt tudjuk meg, amit barmely felszi-
nes szemléld is észrevenné. Ellenkezéleg: Lili
nagy szakértelemrdl tantiskodo és igen részle-
tes leirast ad az 1302-es Volkswagenrél. Még
azt is tudja, hogy mik a gyartasi hibai - ,,[...]
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bédogtalan széria, a porlaszté szenvedte valto-
zasok nem valtanak bé, [...]." (Th 53) -, hogy
mennyi Uzemanyagot fogyaszt- ,,[...] a benzin
elfogyasztasa varasban, teletszaka elére a 14 li-
tereket, az mi az eredeti képzetes szellemében
elfogadhatatlan vala." (Th 53) -, és hogy hol
gyartjak - ,,Ekkorban Volfsburg mar szintén
lenyoma a bogart Brazilianak" (Th 53). Mas is-
merd@seinek autoi irant is élénk érdekl6dést ta-
nasit Lili: ,,Végigkérdezék mindent, hun szel-
16ztetni, mi von autématikus, mi mennyit fo-
gyasztana, igazan mindent!" (Th 107). Itt tehat
egyaltaldan nem 6énmagéra iranyul Lili figyel-
me, mint a testi felépités és a szexualitas esté-
ben. Ugy tlinik, szeret6jének az autdja sokkal
fontosabb szaméra, mint sajat mindennapi te-
enddi. Az olvaséban ismét felmerdl a kérdés:
ki beszél itt?

A Psychében is ritkan latjuk a f6szerepl6t ha-
ziasszonyi szerepben, de azért nem hianyoz-
nak teljesen a jellegzetes néi tevékenységek
sem: ,,Emlékszel? eggyszer én féztem levest
[...]." (Ps 246); ,,[...] rokkan dolgoztam krajcza-
rokért." (Ps 294) Emellett Psyché esetében ért-
het6, hogy keveset tor6dik a haztartassal.
Groéfné 1évén ezt masokra hagyhatja. Megen-
gedheti magénak, hogy kellemetlennek tartsa
a haztartasi munkat: ,,[... kezem] sértil6s / Ha
f6zni, mosni, varrni kellenek [...]." (Ps 255); ,,A
konyha tajékara sem megyek, [...]." (Ps 265).
Az olvasé azonban értesil arrél, hogy mivel
foglalkozik Psyché, ha nincs is kedve a hazi-
asszonyi teend6khoz: zongorazik (Ps 211), uta-
zik (Ps 215, 226, 234), lovagol (Ps 226), tarsa-
sagba, balba jar (238, 242, 247), verset ir (202,
268, 272) stb. A jellegzetes né6i tevékenységek
hidnya az 6 esetében tehat nem rontja az 6n-
életiras hitelét. De azt sem bizonyitja, hogy néi
perspektiva érvényesilne a mdben.

Végul feltehetjiuk a kérdést, hogy milyen ko-
vetkeztetéseket lehet az eddigiekbdl levonni.
Alatamasztjak-e a fenti érvek a néi perspektiva
jelenlétét? Sikertlt-e hdsnéje b6rébe bujnia Es-
terhdzynak és Wedresnek? Fuggetleniteni tud-
tak-e magukat sajat férfiszemléletikt61? Valé-
ban néi irodalom-e, amit alkottak?

itéljen az olvaso!
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PARTI NAGY LAJOS

Kovacsolt lepkek ellenfenyben*

Holgyeim és Uraim!

Ha letilnek majd Makay lda verseskotetét végigolvasni, ezt lehet6leg valami
majusi vagy oktéberi kertben tegyék, ahol hinta van és vadrdzsa van, macskak
vannak és alkonyat van, és ahol zsigerbdl, de félelem nélkil lehet gondolni, pél-
daul, a halalra. Széval, ha egy ilyen kertet van mddjuk vélasztani, ott minden
egyUtt lesz az Ugynevezett valésagban, ami ebben a kotetben és ebben a kolté-
szetben targyként, kulisszaként, anyagként mikddik. Ha rdadasul korberakjak
a székiiket a Nyugatosok és az Ujholdasok koteteivel, akkor nagyjabol azt az
irodalmi, kulturdlis teret, masik valosagot is kijelolik, amiben Makay Ida kolté-
szete elhelyezhet6.

Ne vérjanak folfedezésre, legfoljebb akkor, ha nem ismerték a kdlténd korab-
bi kényveit. Ne szdmitsanak posztmodem, avagy innovativ gesztusokra, nem
lesz megujitva a versnyelv, nem lesz folforgatva a grammatika, ellenben meg-
bizhatoan, hlségesen és konzervativan 6rizve lesz mindaz, amit az el6bb emli-
tett kotetek jelentenek a székiik korul. Orizve lesz értékekben és eszményekben,
valamint reprodukdlva szuverén maddon, s itt utdbbin van a hangsuly, a repro-
dukcién csak annyiban, amennyiben mindannyian tébbé-kevésbé reproduka-
lunk, szebben fogalmazva épitkeziink az ismert hdlgyek és urak dréksegébdl.
Legfoljebb Makay lda Kosztolanyija, Pilinszkyje, Kalnokyja, és sorolhatnam,
erésebb val6sag, mint masok Nyugat-, illetve Ujhold-élménye. S hogy az igy ér-
tett ,,reprodukcié” mennyire nem kevés, azt abban az 6szi avagy tavaszi kert-
ben pontosan érezni fogjak.

Pontosan érezni fogjak, hogy Makay Ida verseiben egy olyan kolt6vel és kol-
tészettel taldlkoznak, amibdl nagyon kevés van és nagyon sok kéne, hogy ne
gorbiljon el az a bizonyos gyémanttengely, és érezni fogjak, hogy a koltészet
azért hasznalati targy is, a kedv, a kedély, hogy ne mondjam, a zsigerek haszna-
lati targya.

Mikor a kétet nyitéversében majd azt olvassak, hogy ,,Otvosremek a lepkék
szarnya", akkor képzeljék el és gondoljdk meg, hogy Makay lda Véménden,
masféléras vonatitra Pécst6l, idestova negyven éve lepkeszarnyakat ént, kova-
csol, cizellal, hol 6lombdl, hol vasbdl, hol aranybdl, hol sztaniolb6l - mostanra
hat kotetnyi lepkeszdmyat. Eszkdzei, kalapacsai és dnt6formai annyit és Ggy
valtoztak negyven év alatt, ahogy és amennyire § maga valtozott, s igy, eszerint
alakult a versek erezete, ornamentikaja, finomszerkezete is. Van kozottiik szép

* Elhangzott Budapesten, az irék Boltjaban, Makay Ida Kéviilet cimU verseskotetének aprilis 13-i
bemutatéjan .
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szammal 6tvosremek, de még az atlagos vershétkdznapok termékei is szép,
megbizhato, ropllésképes lepkeszarnyak. Ha ékszerekként fogom fel Oket,
mindegyik batran kit(izhet6 - van fénytorés, amelyben keményen, tisztan folra-
gyognak.

Azt hiszem, Makay lda soha nem szerette a kdnnydi, tiritarka lepkéket, sorsa
is, alkata is a sulyos kisformak, egyre sotétebb mintazatok felé vonzottak, maga
irja, hogy ,,sulyos igéket hord a lepkék alig rezzend hartyaszarnya", bizony, sa-
lyos igéket, vagyishat igeneveket, tgymint élni, halni, szeretni, s hogy a kolté-
szet nemigen sz6l masrol, mint Iétezéslink eme mazsasan konnyd kdzhelyeir6l,
azt abban az 6szi, illetve tavaszi kertben pontosan és a b6riikon is érezni fogjak.
Mondjuk, lemegy a nap, és s(rd, fekete lepkék zizegnek az ellenfényben. Egy
bérondnyi lepke, ami nagyon sulyos tud lenni, amivel mar el lehet repiini.

Hogy kulén-kilon milyenek ezek az alig rezzend, kemény anyagbdl valo,
mélységesen alanyi és tisztességesen targyias hartyaszarnyak, azt nem e kényv-
bemutaté feladata részletezni. Nézzék meg 6ket kdzelrdl valamely csondes dél-
utanjukon. Otthon fogjék érezni magukat Makay Ida kertjében.

A JELENKOR KIADO AZ IDEI UNNEPI KONYVHETEN

Janius 1-jén, 18 drakor, Pécsett, a M(vészetek Hazaban, az Unnepi Kényvhét
pécs-baranyai megnyitéjan

Marton Laszl6: A nagyratord

Csalog Zsolt: Falak ésfalromok

Také&cs Zsuzsa: Targyak kénnye

Junius 2-an, 14 orakor, Budapesten, a Vorésmarty téri Jelenkor-satornal
Wernitzer Julianna: ldézetvilag,
avagy Esterhazy Péter, a Don Quijote szerzéje
Marton Léaszlé: A nagyratérd
Marno Janos: Fellegjaras
Takéacs Zsuzsa: Targyak kénnye

Janius 3-an, 10 6rakor, Budapesten, a Vordosmarty téri Jelenkor-satornal
Forgécs Eva: Az ellopott pillanat
Csalog Zsolt: Falak ésfalromok

Junius 5-én, a délutani 6rakban, Budapesten, az ir6k Boltja Liszt Ferenc téri satrainal
a kiado és a szerkeszt6ség , korabbi, jelenkori és leend6 szerz6k és olvasoéik talalkozoja

Janius 9-én, 16 6rakor, Budapesten, az irék Boltjaban
Kiss Gy. Csaba: Nalunk és szomszéd nemzeteknél
Stanistaw Vincenz: Téjak - torténelemmel
Venyegyikt Jerofejev: Moszkva - Petuski
Piotr Szewcz: Pusztulas
(az utobbi két kdnyv az Gjraindult JAK M(ifordito Flzetek
keretében, aJAK-kal kozos kiadasban)
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PODMANICZKY SZILARD

Dupla hajtas

Amig nem kezdddik el a zene, lelilok ide a székre, de ha megszdlal, felallok,
és akkor ropom, otthagyom a széket, ami eddig elég j6l szuperalt, tamla, labak,
jol elélltak rajta, szék, az biztos, ha nem szék lenne, mar rég hanyatt vagédtam
volna, eltérve mindkét labamat, és a szék labait is, a bordaimat meg a tamlat,
amit utobb tartanék a kezemben, mint egy nagy darab pansipot, amivel a zene-
kar kezdeni akart, hogy ropjam, egyre csak, amig ki- vagy meg nem fulladok, és
a mentdk, azok a tokds legények el nem kapjak a rad végét, amivel betolnak, és
az orvos, akinek egy foga egy élete, infaziot rendel, mert szerinte kicsit kapatos
vagyok, holott nem, egyéltalan nem vagyok jol, bar jobban is meglehetnék,
meglennék, mint barki, aki jol van hozzam képest, mint aki zenével kel, zenével
fekszik, olyan jél lennék, mint aki fekszik, mint aki kel, és kdzben sz6l a zene, ez
az egydallamos, nem az a masik, ami szél, hanem egy olyan szép kis temetési
zene, ami kezd kimenni a divatbdl, a filembél, csak nem siiket eminencidja, ha-
nem hallja, hogy kimegy, legalabb ez a zene kimegy a divatbdl, egy mésik meg
majd bejon, elkapja a dolog fényét és bejon, bejon a divatba, nekem aztan mind-
egy, latok-hallok, egy pontig mindent latok, amig el nem homalyosul azzal
egyutt a latdsom is, meg a zongoraszék, amire letilok, ha a zenekar belekezd, el-
farad és megint belekezd a dallamba, hogy a szél csavarna ki a zenekar nyakat,
ennek a zenekarnak, amit hamarosan passzolni fogok, mert ezek egyre csak jat-
szanak, szlinet nélkdl (ti a dobos a zenét, Gtdm én is, mit Gthetnék mast, egy da-
rabig még lovagolok ezen, aztan a pansiposra hagyok mindent, legyen boldog
vele, vegyen egy Uj pansipot, jobbat, mint hinné, csak fUjjon bele valamit, amit
eddig nem jatszott, hanem majd fog, egy jokora Gitemzavart, de ne gyakoroljon
a hagyaték pénzébdl, félreértheten jatsszon, el6szor balra a szajat gyorsan, az-
tan vissza, és megint balra a kicsi szajat, de lehet, hogy a bendzsésra iratok min-
dent, az mégis huros hangszer, nem lehet eltéveszteni, csakhogy a bendzsoés 16-
arcu, dontse el végre, ha a hagyaték fel6l érdeklédik, hogy 16 vagy ember, mert
ha 16, akkor minek bendzsézik, viszont ha ember, ne szamitson sok jéra ezzel az
abréazattal, de ha mégis jora szamit, alakitson Uj zenekart, menjen turnézni, és ne
térjen vissza, mint egy adlomkép, hanem jatsszon kulféldon, jatsszon pénzért,
csak legyen abban a zenében valami pezsgés vagy szunet, mindkettd netan, ki-
I6nben meg mit foglalkozok a bendzséssal, inkabb a két vondsra figyelnék,
ahogy ott allnak, és nem tudnak hol belépni, minden szlinet az 6vék, amir6l
csak lemaradhatnak, lemaradnak, sajnaljam-e meg 6ket, vagy élvezzem, ahogy
nem jatszanak, hagyjam-e két siiketre mindenemet, akik birjak a kritikat majd
helyettem is, akik stiketen latnak mindent, ink&bb valami vakra, aki hall, és en-
nek valami értelmét is latja, de sUiketre ne, a zongorista legalabb mindig el6ké-
sziti a terepet, hagy egy kis szlinetet a belépésre, de ezek nem Iépnek be, vezé-
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nyelni kéne, egyre vildgosabban, a szék tamlajarél félvenni a kezem, hadona-
szni a két siiketnek, sz6l6hoz juttatni 6ket, parttalan, meg tancolnom is kellene
most mar, egyre gyorsabban, a székkel egyre gyorsabban, ahogy mozog, nem
mozog és nincs, csak az a tanc lenne, zenekar se, hanem a szék rammelegedve,
mint egy gyujtés, hékelepce, mint egy tanacsaddterem izgalma, ahol mindig
megtudom, zenélni nekem nem alkalmas, fogjak inkabb masba.

| élekvandorlas

Utalom a lélekvandorlast, ahogy innen ki, kébe be, at a kaposztaba, onnan a
kecskébe, majd egy méhbe, és onnan ide vissza, ahonnan megint, tapasztalat
nélkil, bele a vakvilagba, kdzelebb ahhoz, hogy ne kelljen ide vissza, de mégis
vissza, ne dumaljanak bele, hogy én hogy vandorolok, vagy rendezzék el az
Ugyet, én nem megyek megint vissza, ide se jéttem, vegyék ugy, itt se vagyok,
innen el, az biztos, de vissza ne, foglalkozzanak maéssal, egy masik tiggyel, lepje
el a fantaziajukat egy masik gy, egy klassz kis karma, legyek létszamfolotti,
vissza nem hivhaté Urge, ha csak a testemmel akarnak térédni, azzal én is to-
rédtem, azzal én is tudok tér6dni, méssal se, de ha kell, adom, ellephetnek a cin-
cérek, ha ez kell, itt van, vigyék, nekem csak teher és latvany, mas se, masnak se
mas, Urgelyukbdl ki, be, Uirge, ki, be, én meg oda-vissza, hogy is mondjam, pa-
lizzanak be mast, egymast, engem hagyjanak ki, én is hagyom &ket, nem vando-
roltatok, itt semmi nem vandorol, itt minden egy helyben, ez talan nem tetszik,
nekem se, hugytolgy, bérvirdg, egy helyben, ez kell, mozdulatlan fak, hugy-
tolgy, bérvirag, boci vagyok, santa, tagld, az a bazi arcu fog megenni, az also aj-
ka el6re all, barmikor kész enni, az fog megenni, eszik, fogai koézt a hisom, sér,
és fizet, utalom a lélekvandorlast - galamb vagyok, olasz partizan, az idé nem
dolgozik.

547



Tekergetem a nyakam

Amikor elmegyek egy kirakat el6tt, és meglatom magamat, akkor néha meg-
kérdezem, ki ez, talan egy rablo, vagy hivatalnok, kit latok, kérdezem, persze
magamat, mondom, mert tudom, hogy ilyenkor magat latja az ember, mégis
megkérdezem, ki ez, s nem azt kérdezem, hogy én ki vagyok, hanem azt, hogy
ki ez, aki arcatlanul figyel az Giveghdl, és akkor el kell ismernem, hogy igen, ez
én vagyok, egy-két vonast lassan felismerek, hogy val6ban, a maltkor is igy néz-
tem Ki, csak talan akkor nem jél figyeltem meg magam, s most ezért van ez a Kkis
csalédas, jobban oda kéne figyelnem, mert egyszer nem ismerem fel magam, és
majd azt allitom, hogy mostanaban borzasztéak a kirakati babuk, ha ez igy
megy tovéabb, be fog dégleni a reklamszakma, de mindenképpen csal6dok, vagy
magamban, vagy a reklamszakmadban, a kudarc garantalt, amikor elmegyek egy
kirakat el6tt, és meglatom magamat, ahogy mint egy hiilye papagaj, mert nem
elégszem meg szembdl, a profilomra is kivancsi vagyok, és akkor belatom, hogy
semmi Osszefliggés nincs a két arc kozott, hogy szembdl vagy oldalrél, csak az,
hogy ugyanaz a fej, egyszer egy sz(ik utcaban lettem figyelmes arra, hogy a ki-
rakatban nemcsak szembdl tikr6z6dok, de tiikréz8ddk hatulrdl is magam mel-
lett, ahogy nézem a kirakatot, ilyen lehet a klinikai halal is, az ember hatulrél
latja magat, csakhogy a zsebemben pénz volt és bementem az Uzletbe, hogy
nadragot vegyek, a klinikai halalnal pedig nincs ilyen kisér6jelenség, bar lehet,
hogy pontatlanok a felmérések, és mindenkin, aki visszatért a klinikai halalbdl,
volt egy () nadrag, de ezzel nem foglalkoztak, mert mi egy Uj nadrag ahhoz ké-
pest, hogy valaki atsuhan a sétét alaguton, aztan megfirdik az isteni fényben,
és ami az elbeszél6t illeti, csak legrosszabb esetben lehetett egy tehervonat ref-
lektora, de mit szamit ilyenkor egy Uj nadrag, két er6s farzsebbel, a l1ényeg az,
hogy bementem az Uzletbe, és felprobaltam harom nadragot, a probafiilkében
aztan végképp kidbrandulhattam magambdl, ott alltam a tiikdrrel szemben, ke-
zemben az (j nadrag, de akkor mar felismerhettem magam, nagyon is jol lat-
szott, hogy itt allok ezen a lefliggdnyzott helyen, izzadok és arra gondolok,
ahogy latom a ttikdrben, hogy nagyon is j6 még az a régi nadrag, minek most a
nyakamba varrni egy egészen Uj nadragot, aminek ugyanugy kifényesedik az
Ulepe, a zsebei beszakadnak, a sliccét pedig gemkapoccsal kell a gombhoz lan-
colnom, ha nem akarom magam kényelmetlendil érezni a mozi folyoséjan egy
faszbinder film el6tt, hidba bontottam ki magam, nem vetk6ztem, leliltem a
székre, hattal a tikornek, szemben a fliggonnyel, és f6'd hijan a kezembe temet-
tem az arcomat.

Utdirat (szobahelyzet):
- Te kergeted a macskat?
- Nem, nem én tekergetem.
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ZELEI MIKLOS

a vegso fozetek

sorsat akaszto énekes bogancs

der( ellen

j6 gondolatok ellizésére

hatfajdito haraszt csuzriadériigy

liheg@ liliom csontot tor szivet hasit
zarvaterm@ hallgatag gyomok

hasznuk hurutfokozés kéhogés élénkitése
1élekol6 Tl

terem arokparton

utak dsvények szegélye

haztet6n

jO érzés elharitasara sikoltd gyokeér élvezd tévis
vonito palma jo fulrepesztd szer
vinnyog6 pafranybdl liktarium

becsuld meg

paratlan almatlansaghozé

miakol6 ligetszépe

éleszti szent antal tlzet

Gszi gytkere

a testen suloket kolt

hasznal lagyékban hénaljakon is
joshinarbol julapotf6zz

mellyeszt hajat szakallt bajuszt

agyéka seggit is meg szemoldot
deftilben és orrban a sz6rt szépen néveszti
orrhegyen is am

hisevd ibolya lefogyaszt

kacag6 rozsa ecetje hoz kitarté vérpisalast
lyukas pioca konyul vizeléskor rajtad
nyugtat

megolv a szélitéstdl

a buskomorsagot is segiti

fekete sart ad pontos szaggatast

bejaré mak

kigyUjtja 6rddg almaid

lef6z a csontjaidrol

és élve hagy

csak ne sajnald ra a draga szép idét
morion hullaciréka hitvesét szeresd
hajabdl megedd az almat
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ZALAN TIBOR

Papirvaros

Egy lassudad regény masodik fejezete

Mar nem emlékezett ra, pontosan nem, hogyan jutott le a kocsméba, de a le-
jutéds pontosan azt jelentette, amit a sz6 barki szamara jelenthet, éppen annyit,
hogy oda tartozott egy id6 utén, visszavonhatatlanul, mert a napja azzal kezd6-
doétt, hogy levanszorgott a sontésbe, bizonytalan mozdulatokkal a pulthoz ver-
g6dott, szajaban elére megformalta a szavakat, ugyanazokat a szavakat, mindig
ugyanazokat, a szavakat, amelyek természetesen mindig ugyanazt a semmit je-
lentették, hogy inni akar, hogy innia kell, palinkat akar, legalabb egy decit, ve-
gyespalinkat, az rendben valo, szerette a zsiros poharszéleket, a vizes tapintasi
poharakat a szaja kdzelében, gondolta persze, néha eszébe jutott, hogy olyan ez,
mint a csok, a csok lehet ilyen, ahogy szétarad az iz az ajkakon tulra, beszivarog
a fogak kozé, az inyeken keresztll le a hasba, a his mélyén rakddik le, akar a
cseppkd, fehér és megrenditd kristalyok formajat veszi fel az 6rokléthez, leszi-
varog és csak azért, hogy napokig, évekig, akar évezredekig csokiz( legyen az
ember husa, a hus, tizennyolc éves szeret6je tudta gy csokolni, hogy nem ma-
radt utana szomorusag a kristalyok kdzott, akkor sem, késébb se, meleg, piros
ajka volt a lanynak, és a szajat nem keseritették el a kbzésen megivott szaraz vo-
rosborok, az ennyire fiatal lanyok szajat még nem tudjak elrontani a felnéttkor
ostoba, am elhagyhatatlan mérgei, belecsékolt a férfiba, és nevetett a remegé-
sén, ez persze még a kocsma el6tt volt, bar nem olyan sokkal, komikus, mennyit
késziilt r4, hogy elmesélje a lanyt valakinek, utols6 emberi mozdulatait, egyszer
mar majdnem nekikezdett, hogy mindent elmondjon annak a véglénynek, aki a
legtiirelmesebben tudott az asztalanal kuporogni, jelentéktelen kis fasz volt,
olyannyira, hogy az arcara sem emlékezett kés6bb, de akkor kozel érezte magé-
hoz, am az is lehet, hogy sajat magatol tavolodott el annyira, hogy képes lett
volna megosztani az életét - az a darab volt mar csak az életre emlékeztetés a
vegetalasdban, amit a lannyal eltdltott -, megosztani ezzel a kocsmai svabbo-
garral, elébe tolt egy korso sort, bamulta a masik repedezett kérmeit, retkes
mancsat, ahogy korbefonjak a durva fekete ujjak a korsot, az jutott eszébe, ez
még soha nem baszott tizennyolc éves lanyt, nem is fog mar, lathatéan teljesen
impotens, kilonben is, ki a fene fekiidne le egy hugyszagu figuraval, egy ilyen-
nel, de rogtdn az is az eszébe jutott, hogy most § is ugyanugy nézhet ki, mint az
a hugyszagu maésik, ett6l majdnem rosszul lett, s egy pillanatra vagyakozni kez-
dett az élet utan, ahol tizennyolc éves lanyok 6lelkeznek negyven felé kézeled6
férfiakkal, annyira tavolinak és hihetetlennek tetszett most a lany, a gyonyord
testével, elébe nyilt a draga gyermek, mit akart, mit akart akkor, par mondatot
el is hadart annak a masiknak, 6sszefliggéstelenlil és szégyenkezve, valamit,
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hogy Pest legszebb ndje szerette, és 6t szerette, fontosat akart mondani, a leg-
fontosabb mondatokat kivalasztani a sér parolgasan tulrél, a vilag velem volt
teljes, nagy fehér allatok alltak az ablakunk elé hajnalonta, énekeltek a nagy fe-
hér allatok, nagy fehér énekeket, a szajukbdl el6szivargo nyal volt a holdfény, a
lany az ablak el6tt allt, meztelen hata kiragyogott a formajukat valtogatd fény-
kotegek kozul, artatlan volt és esendd és bolondité a meztelensége, egy ember
all az utcan, kés van a kezében, és levagja a sajat fejét, ilyeneket mondott, te pa-
sas, teljesen megbolonditottai, én mar csak 6lelkezni tudok, és kifelé bAmulni az
ablakon, meg vordsborokat inni szamolatlanul, most meg min mosolyogsz, pe-
dig héatra se nézett, Ugy latta, hattal, hogy a férfi mosolyog, belenevet a hajnalba,
faradtan ésjolesd kitriltséggel, meg fogsz dregedni, te pasas, és meg fogsz hal-
ni, amikor elhagysz engem, igen, te fogsz elhagyni majd, 6cskan és aljasul, majd
valami n6 jon el érted, de nem 6 lesz az, aki még eljdhetne, érted, és te, pasas,
meg fogsz halni emiatt, és kurvara biiszke leszel, tehat nem fogsz megkeresni,
megkeresni, hogy belém bujj, belém verd a nyomorusagodat, hanem félreh(-
z0dsz és csendben beledbglesz abba, hogy nem lesz mar kivel és miért élned, te
pasas, ne mosolyogj, gyere, nézd az utcan az embert, aki levagta a fejét, pont
olyan szerencsétlen, mint te, lehet, hogy te vagy az maris, s6t, bizonyos, hogy te
vagy az, édesem, ott tartogatod a véres fejedet a kezedben, a masik pedig csak
bamult ra, lathatéan semmit sem értett a beszédbdl, mi volt maga, kérdezte ba-
gyadtan, festd, ugye, ha jél emlékszem, fest§, valaki azt mondta, latta is a fest-
ményeit, ha azokat a mazolmanyokat lehet festményeknek nevezni, nem volt
maga valami nagy figura, no, a fest6k azok mind hiilyék egyébirant, maga is, fa-
ter, az, hogy ha itt dekkol egész nap, oké, fizet még egy sort, akkor tovabb hall-
gatom a meséit a fiatal lanyrél, aki az ablaknal all, egyaltalan, bevert neki el6tte
rendesen, a fiatal lanyok szeretik, ha szétkarjak ket éccaka, tudott még baszni,
vagy mar rég nem, no, errél beszéljen nekem itt, ne a hajnali fényekrdl, gy utott
bele az arcaba, hogy fel sem emelkedett, a régi mozdulat volt az Gitésben és az az
erd, amelyre mar 6 sem emlékezett, nagyot reccsent a csont, a fekete arcu férfi le-
csuklott a széke mellé, szemei folakadtak, 6 pedig bamulta egy darabig az ajult em-
berroncsot, majd radntdtte a fekv6re a maradék sorét, a hig sarga 1€, akar a I6hagy,
végigfolyt a nyakan, le az olajos padldra, le a csikkek kozé, kis patakot forméalva be-
folyt a repedések kozé, senki sem szolt bele, ebben a kocsméban nem volt szokéas
beleavatkozni a mésik dolgaba, nem érdemes nektek szart se mondani, vetette oda
a megrokonyddott csaposfitinak, hat az mar csak igaz, itt nem érdemes az ember-
nek kinyitnia a szajat, csak egy napig faj minden fajas
huszonnégy 6ra
s nem jon rosszabb
de az az egy nap egyre hosszabb

Szeretném egyszer megcsokolni a szive-
det, hadarta a gyonyor felé sodrodva, és akkor, abban a pillanatban nem is téint
szamara édeskésnek, amit mondott, hogy a gyerek liktet6 meleg és véres szivé-
be belecsékoljon, beleharapjon talan, vadsag nélkil, de nyersen és kimélet, ki-
szamitottsadg nélkil, a maganyos férfiak elvadult hatarozottsagaval, akik mar
leszamoltak mindennel, amit viselkedésnek hivnak, minden olyannal, amit el-
varasnak hivnak, utolso er6it arra készult forditani, hogy megrontsa a lanyt,
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hogy j6l rontsa meg, kilokddsse az addigi, kialakulasra vagyodo életébdl, tonk-
retegye egy még hatralév@ életre, szerencsétlenné tegye, olyannd, aki képtelen
lesz tobbé a kdrnyezete normaihoz alkalmazkodni, és ez veszélyes jaték is volt
egyuttal, hiszen nem lehetett el6re elhatarozni, mi legyen vele, beléle, legyen
kurva, legyen frigid, legyen allat, legyen kurva frigid, legyen frigid allat, legyen
frigidkurva, legyen kurvaallat, barmi legyen, csak ne legyen az, ami volt, aki
volt azel6tt, ahogy 6 megismerte, azon a napon, amikor minden ugy alakult,
ahogy addig soha, nevetett, amikor meglatta kézeledni a lanyt, az ilyeneket j6
tonkretenni, rohégott a baratja arcaba, az megrokényddve bamult vissza ra, te
teljesen megdriltél, ez még gyerek, a lany valoban nem latszott tébbnek tizen-
hatndl, fekete rovid trikot viselt és élénkvorés nadragot, mellbimbdi el6dom-
borodtak a triké fekete anyagabol, kerek melle éppen elfért egy normalis férfite-
nyérben, ezeket a lanyokat nyilvan Ggy teremtette az Uristen, hogy a férfiak mé-
reteihez igazitotta 6ket (mégis: hogy mekkora faszod van neked, rékonyddott
meg a lany akkor, el8szdr és Gszintén, azt ne tedd majd belém, kérlek, én még
gyerek vagyok, fogta konyorgére, nem is fér el bennem; majd meglatod, hogy
lesz neki helye, mondta vigyorogva a remeg6 lanynak egy vacog6 lanyszoba-
ban, felér a méhemig, a fenét, egészen a szivedig ér fel, maga mindig odavan az-
zal a szivvel, folyton sziv igy, folyton sziv Ugy, odavagyok hat, és most gyere
ide hozzam, nyulj hozzadm, a lany nevetett, sz6val a kislany most sziv igy, sziv
ugy...) dereka barnan és kihivéan vilagitott a melleit is alig takaré ruhadara-
bocska, ruhacska és a nadragot rogzitd fekete mintas 6v kozotti jelentds csikban,
hosszU fekete hajat lobogtatta a szél, szallt, lebegett folotte-utdna a nagy sotét
zuhatag, ezt lathatéan nagyon élvezte, a fiatal lanyok igazan tudjak élvezni, ha
amikor lobog a hajuk, és ha amikor piros nadragban vannak, és ha amikor
szemben vellk éhes férfiak jarnak, jott is egy éppen, belelitk6zo6tt a lany vallaba,
bocsanat, kisasszony, semmi, kdsz, de ma mar basztam, nevetett, vagy inkabb
vicsorgott ra szemtelenil a lany, vagy ugy, lep6détt meg egy pillanatra, és va-
csorazott mar, hélgyem, nem, vacsorazni még nem, de idegen pasikkal nem
szoktam vacsorazni menni, valamikor el kell kezdeni, ugye, és miért éppen ma-
gaval kezdeném el, na ne marhaskodjon mar, te se marhaskodjal, draga lany,
ennél jobb pasit mikor fogsz talalni ilyen alkalomhoz, bohdc, kegyelem, kegye-
lem, draga lany, csak most itt ne hagyj, maga vélhet6en tokrészeg, igy mondta,
vélhet6en, és ha igen, attél még nagyon jo szeret§ vagyok, tudja mit, menjen
maga a picsaba, nem, az nem j0, inkabb a baratomat kildom haza, de tényleg
mit képzel maga, hat nem érted, én mar nem tudok nalad nélkdl élni, na, akkor
itt hal meg az utca kdzepén, ember, a macskakdvon, ugye szereted a mustaros
bélszinlangost, azt se tudom, hogy mi az, legyél a szeretém, nem fél, hogy meg-
rontasért lecsukjak, ha téged megronthatlak, a villamosszéket is vallalom, bana-
lis duma, bacsika, az a baj, hogy maga annyi idfs, mint az apam, talan tébb is
vagyok, de nem baj, akkor is szeretnék belecsokolni a szivedbe, és mi lesz a ba-
ratjaval, er6szakos pasas, all itt és néz, nem latod, hogy méar megy is a francba,
na, menj mar a francba tényleg, holnap felhivlak, mondja, mit akar maga télem
azon kivil, ha megmondanam, agysem hinnéd el, de azért, ugye, egyszer meg-
mondja, majd meg, megmondom, majd, de tudja ugye, hogy nem vagyok amo-
lyan kis kurva, te vagy a legklasszabb csaj, akivel valaha is taldlkoztam, mondja,
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maga most tényleg totalkaros, az hat, szerelmem, miért iszik annyit, mert nem
talalkoztam el6bb veled, és az sem lesz baj, ha nem fekszem le majd magaval so-
ha, le fogsz fektdni, mert ennek igy kell lennie, de nekem nem szokott j6 lenni
elsére, és gyonyord lesz mar el6szor is, meglatod, maga hangosan élvez, te han-
gosan élvezel, éregember, vagy csak szuszogsz és rangatozol, én hangosan ordi-
tok, mint az oroszlan, ha a farkara lép az éjszaka, és sokaig birod, hogy ne j6jjon
ki bel6led az a szar, sokaig nem fog bel6lem kijénni az a szar
A pirosnadragos lany azért tudott simi
Amikor sirt, ott kerengtek feje koriil a
nem emlékezett mar r4, mik kerengtek a fe-

je kordl annak a lanynak, de bizonyos, hogy ott kerengtek a feje koriil azok a vala-
mik, valaha, amikor még jobb passzban volt, pontosan tudta, mik kerengenék a feje
kordl, mondta is neki, de a lany csak nevetett, eredj mar, ha nem inndl annyit, akkor
nem vizionalnal, melletted én is teljesen raszokom az italra, nevetett, nevetett és
Uvegbdl itta a bort, mint a kocsisok, és ez tetszett a férfinak, bort tivegbdl, folyton
szeretkeztek, addig csinaljuk, amig bele nem fulladok az orrom vérébe, ezen nevet-
tek, és belekaptak Ujra egymasba, mi lesz ebbdl, te pasas, kérdezte meg néha a lany,
de erre nem tudott mit valaszolni, tirelmetlendl beléfurakodott, megint és megint,
beleszdgezte a szeretkezésbe a masikat, és a lanynak szérnyen imponalt ez az 6ro-
kosen készenlétben lév6 férfiassag, mindig tudtam, hogy ilyen pasasom lesz, ne-
kem ilyen pasas kellett mar kislany korom 6éta, egy ilyen szuperhapsi, pedig mar az
elhagyasan torte a fejét, és ezt tudta 6 is, elnézte az arnyékok jatékat a fiatal testen,
bucstzott minden simogatasban, de élt a lany teste és éltek az esték, az éjszakak, az
almos és szeretkezéssel kezd6d6 reggelek, a lany teste és az élet, fekete viragot lat-
tal, klénos volt, tehat letépted

valamiért nem bocsatott meg neki a ledér isten,
eldobta a trépusokra, ott volt valamilyen kidllitasa, napokon at jarta a lakatlan
szigeteket, festett és megsemmisitett mindent, ami a Dél Csillaga alatt a hirtelen
feltamadt lazbdl szliletett, éjszaka hivta fel a lanyt, sdrtocsaban hasalt, Givegcse-
repek kozott, a lany hangja szomoru volt és faké volt, tobb ezer kilométeres ta-
volsagbél is meg lehet érezni egy né hangjaban a szomorudsagot, mintha szelek
koltéznének olyankor a hangjaba, mintha almos, alkonyos ligetekb6l sz6lna
olyankor hozza, hianyzol és szeretlek, mondta a faké és kétségbeesett hang,
mondd haromszor, hogy szeretsz, de nem mondott semmit, kedvetlendl leejtet-
te a kagylot a foldre a sorbe, Uresnek érezte magét és senkihez sem tartozénak,
nagyon szerette volna, ha valakinek haromszor elmondhatja, hogy szereti, sze-
reti, szereti, feltapaszkodott, letdntorgott az utcara, sapatag lampak remegtek a
paras meleg palmafai kdzott, bagyadtan vigyorgd drogosok nyujtottak feléje
kényorgdn reszketd keziiket, egy fekete nét akart, némat és feketét, talalt is ha-
mar a harmadik utcdcska kékeritésének tamaszkodva, feketét, mint az ébenfa,
nem beszélt hozza, de maga elé engedte a falépcsén, kurva nagy volt, de ara-
nyos, és nem elhasznalt, mellei feszesek és sulyosak, és a combja se rakédott
meg még huassal, lehanyta magardél a ruhait, és régton hanyatt fekidt, alazato-
san vart, a férfi a Rakdczi térre gondolt, amikor autéval kor6zott a kurvak ko-
z6tt, soha nem vette fel egyiket sem, szerette érezni a lanyok tekintetében, hogy
kellene nekik, ha mar le kell fekidni, legalabb egy ilyen izgalmas férfival, mint
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6, a kurvédk lelke nyilvan hasonlatos a m(ivészekéhez, folyton a b(int kisérti és
masra hagyja, mésnak adja a feloldozast, ez az izgalmas benntik, a lelkifurdalas,
amely utana kapja el az embert, igen, a lelkifurdalas, a lanyok mar ismerték, ne-
vettek ra és integettek neki, csékokat kildtek és haverkodtak vele, nem tudta
pontosan, miért volt szliksége ezekre az autoutakra, ezekre a lanyokra, akiket
soha meg nem érintett, mi hianyzott neki, valami nagyon, nyilvan, s valami na-
gyon taszitotta is ebben a vilagban, ruhastul fekidt ra a hosszu feketére, a ng
felnydgott, csukd be a szemedet, mordult r4, amaz megtette, miért ne tette vol-
na, gyakorlott mozdulattal nyult a ferfiért és segitett neki a behatolasban, fol-
emelte a csipdjét és apro magas hangokat hallatott, és nevetett, amikor a férfi
hoérdgve, rangatdzva elélvezett rajta, hlisos szaja belecsékolt a nyakaba, szokat-
lan dolog volt ez kurvatél, talan megérezte a masikon a nyomoruisagot, azutan
lekaszalodott rola és kifizette a n6t, majd egy kosza, kés6bb is tisztazhatatlan
eredet(i sugallatra, felcsatolta a fekete karjara azt az aranylancot, melyet a lany-
nak vasarolt a kikétében, a fekete tlinédve nézte a kiilénds ajandékot, nem volt
nagy érték, de a mozdulat sokat arult el arrol, aki adta, azutan séhajtva ismét le-
fejtette magarol a ruhait, és felméaszott a hanyatt fekv, hangtalanul siré férfira,
és eljatszott rajta, vele reggelig, akkor bement a flird6szobaba, lemosakodott, az
arany karlancot el6bb bele akarta dobni a vécékagyloba (milyen szép is lett vol-
na, ha megteszi, istenem! gondolt vissza ra késébb), de a n6 meggondolta ma-
gat, megelégedett annyival, hogy krakogott egyet és belekdpott a kézmosoba, a
lancot pedig a bltza zsebébe gydirte, ott ragyogott a kis aranyfolyam a nehéz fe-
kete mellek folétt alkonyaiig, akkor levetette a bluzat a fekete kurva, s bedobta
a szennyesek kozé, a szerencsétlen lanc kipottyant a repiil6, verejtékszagu ruha-
darabbol, masnap reggel a takaritong felvette, felvette és eltette, hazavitte és ne-
kiadta a tizenharom éves mosolytalan lanyanak, aki boldog volt, és hordta éve-
ken at, nos, a kurva diinny6gott, elmenében hosszt mutatéujjaval megérintette
a szétdobalt labbal, hanyatt alvé férfi esend6en lecsiing6 farkat, lagyan, kurva-
lagyan, s behtizta maga mogott az ajtot

hunyorogva lépett be a flistds helyiségbe, sérszag, fingszag,
bagofist, zaj, roncsok, az életalattisag installaciéi, tAncolé nyomoroncok 6ssze-
kapaszkodva és véresen vagyakozva valamire, amit a haromtagl zenekar zenét
imitald hangzavara idézett fel bennlk, atverg6dott a labakon, a tAncoldkon, a
részegeken, s fuldokolva lépett ki a kertbe, ahol foszladoz6 naperny6k alatt
Ucsorogtek a szerencsések, akiknek jutott kint hely, leililt egy szabad székre,
nem kérdezett semmit, foglalt-e, szabad-e lelilnie, nem szolt érte senki, a szom-
széd asztalndl a Népszabadsag Ujsagiroit ismerte fel, hangosan vitatkoztak,
ahogy az entellektiieleknek kocsméban illendd vitatkozni, okosak voltak, és a
torzsvendégek babonas rémiulettel hallgattak 6ket, minden 6tédik szavukat ért-
ve csak, hatat forditott nekik, egykori cimborainak, 6rtlt, hogy nem ismerik fel,
kés6bb persze dobbenten vette észre, hogy ha felismernék, se ismerik fel, elnéz-
nek a tekintete mellett, ugyanolyan haszontalan és kellemetlen kocsmatoltelék-
nek tartjak, mint a tébbit itt, az okddékukban alvékat, sort ivott, rogtéon harom
korsét hozatott, ebben is volt valami, valami végleges elhatarozas, hogy a vo-
rosborokat sorre cserélte fel, a vordsboroknak méltésaguk van, a sérnek nincs, a
sort csak inni kell, nem kell enni se hozza, akkor jobban és gyorsabban hat, ha-
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marébb butit el, a vérésborok mindig feldobtak, kitagitottak az agyat, nagyon
tudott festeni néhany pohar utan, a sér mellett nem kivant semmit, még nét
sem, csak Ulni, belebamulni az erny6k kozé ereszkedd csillagokba, akkor mar
két hete megérkezett a tropusokrol, azéta sem talalkozott senkivel, ki se moz-
dult a lakasabdl, legfeljebb a boltig vanszorgott el, ahol vett maganak par veg
bort és kenyeret, vorosbort evett kenyérrel két hétig, néha gytimdlcsot is szer-
zett hozz4, azt is csak azért, mert félt, hogy a vordsbor kenyérrel megéli, valahol
azt olvasta, hogy az arabok a foglyaikat voérésborral itattdk és birkahussal etet-
ték, és csak ezzel a kett6vel, s a foglyok heteken beltil éhenhaltak, ezt pedig nem
akarta, éhenhalni semmiképpen sem, fekidt és itta a borokat, nem engedett be
senkit a lakasba, nem csinalt semmit a hanyattfekvésen kivil, a telefont is kitép-
te a falbol, maradék vasznai szétrombolasan mar tdl volt, leszedegette a falrol a
baratai ajAndékképeit, azokat is beleapritotta a szemétbe, késébb lehlzta a rolét,
nem volt mar mit nézni a lakasban, a sziikséges utakat a klozetig vagy a h(it6-
szekrényig sététben is megtalalta,
de ez még nem a ratalalas volt
ez még az eltévelyedés bizonytalankod6 kezdete volt
az ember szive még tele értékes és mély és zeng6 banattal, a kocsméaba véletle-
nal tévedt, a levelesladajaban talalt levél volt az oka, a boritékon a lany irasa, a
lany irasaval az 6 neve, kicsit megdébbent, amikor meglatta a nevét a boritékon,
szembesilnie kellett azzal a ténnyel, hogy neki neve van, 6 van, létezik tehat, ez
pedig szornyen kiszolgaltatotta teszi a vilag felé az olyan nemlétezni akaré em-
bert, amilyen 8, reszketeg kézzel markolta a levelet, nem tudott vele mit kezdeni
hirtelen, csak megrazta, majd elindult a bolt felé, de a bolt zarva volt, a lakasan
pedig nem volt ital, a bolt zarva van, visszhangzott az agyaban a reménytelen-
ség, a bolt zarva van, ez a levél meg itt a markaban gy(irétten és verejtéktdl el-
koszolddva, a bolt zarva van, ismeretlen és megoldhatatlannak tetsz§ dilemma
volt ez, hogy a bolt, amely mindig nyitva volt eddig, és kongott az Girességtol,
most zarva van, tanacstalan volt és ha lehet, még boldogtalanabb, mit kezdhet
az ember egy bezart bolttal és egy levéllel a markaban, akkor meglatta szemkozt
a kocsmat, a kocsmat, amely mindig is ott volt szemkdzt, de nem volt miért
meglatnia eddig, félénken az ablakahoz vanszorgott, bent kurjongatas, vigalom,
részeg élet, 6sszeszedte minden erejét és lenyomta a kilincset

csak egy kis tuzet, 6n-
gyujtot, ha szabad, nyiszorgott a mellette il6k felé, odaloktek elé egy lila rek-
lamgyuijtot, felkattintotta, a levél sarkdhoz tartotta, de a papir nehezen gyulladt
meg, talan a verejték aztatta el tdlsadgosan, verejték csorgott végig az arcan,
érezte, hogy nézik, sikerulnie kell, kiilénben fel fogja egyszer bontani azt a kur-
va levelet, és mi lesz akkor, ha elolvassa, mi lesz akkor, ha ismét meglatja a ne-
vét leirva, végre langot fogott a papir, kesernyés, kékes langgal égni kezdett a
boriték, valahonnan el6kerilt egy tagbaszakadt pincérfid, aki kiragadta a kezé-
b6l az ég6 boritékot, a féldre dobta és eltaposta, hatalmas talpa alatt a még min-
dig draga kéz irdsa, ha még egyszer gyujtogatsz itt, szétragom a tékodet, szi-
szegte a flilébe a hatalmas legény, aztan engedékenyebben: na, nem kell gy be-
szarni, haver, kapsz egy sort fajdalomdijul, vigyorgott, megttotte er6sen mind-
két vallat, és 6 érezte, ha csak &tmenetileg is, de megérkezett
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SZOKE KATALIN

EGY ELLENZEKI IRODALMI MASZKJAI

Andrej Szinyavszkij

Szinyavszkij a hirhedt 1966-os Szinyavszkij-Danyiel-perben, az utolsé sz6 jogan, a
Phenc cim( elbeszélésére hivatkozva, igy beszél 6nmagarol: ,,Az egyik még ki nem adott
elbeszélésemben van egy mondat, amelyet 6nmagamra is érvényesnek érzek: »Gondold
csak el, azért, mert én mas vagyok, mint a tobbi, miért kell engem ezért gyalazni?« Igen,
én csupan mas vagyok, mint a tébbi, nem vagyok ellenség..."

Szimptomatikus, tragikus és groteszk is egyben, hogy a massag természetes joganak,
az individualitasnak a kinyilatkoztatasa éppen abirésagon torténik. Egyébként, barmely
furcsan hangozzék is, ez a szérnyd( per - jelképesen éppulgy, mint a maga fantazmagori-
kus konkrétsdgdban - Szinyavszkijnak nem csak életrajzi ténye, de tag értelemben -
mint metafora - irodalmi munkassaganak része is. A massag problémaéja, ennek kinyilva-
nitasa, irodalmi formaba ontése, stilisztikai és politikai elvvé tétele, életszemléletté, s6t,
vallasi meggy8z6&déssé vald stilizalasa Andrej Donatovics Szinyavszkij életatjanak és
irodalmi Gtkereséseinek vezérmotivuma.

Szinyavszkij fiatal kutatoként, a Gorkij Vilagirodalmi Intézet tudomanyos fémunka-
tarsaként az 1950-es évek végén és a 60-as évek elején az orosz koltészet nagy korszaka-
val, az 1910-1920-as évek irodalmaval foglalkozik. Az 6 nevéhez fliz6dik a modern Pasz-
ternak-kutatas megalapozéasa, kdnyvet ir Picassordl, ismert irodalmi kritikus, cikkei az
,,0lvadas" éveiben a Tvardovszkij-féle Novij Mirben jelennek meg. Voltaképpen ,,esztéti-
kai okokbol" kerilt szembe a hatalommal: mint szakmailag jol képzett kritikus, aki nem
tud 6nnon stilusara nem reflektalni, mikor megkezdi szépiréi tevékenységét, vilagosan
latja, hogy éppen stilusa nem helyénval6 az akkori id6k szovjet sajtojaban, nem illik bele
az adott konvenciok rendszerébe. Ezért juttatja el mdveit kulféldre. Szinyavszkij stilusa-
val Iényegében a totalitarius sz6 ellen lazad, annak nehézkességével, egyjelentésti mivol-
taval a sz0 tobbjelentésl lényegiségét, asszociativitasat szegezi szembe, a komolykodo
szigorusagot az ir6nidval és a groteszkkel valtja fel, a megmerevedett kbzhelyeket pedig
a szojaték eredetiségével allitja ellentétbe. Mar els6 m(ivei irdsakor megteremti szépiro-
dalmi maszkjat - az irodalomtorténész Szinyavszkij altereg6ja Abram Tere, a szabad ma-
vész. Ezt a nevet Szinyavszkij az odesszai varosi folklérbol veszi; ,,Abraska Tere" egy va-
rosi dal figurja, a ,,kis zsebtolvaj, akit mindenki ismer". A stilisztikai ellenzéki" szerz6i
arca tobb szempontbdl is a massagot hizza ald. Egyfeldl, valahonnan a mélybdl, a nem
hivatalos kult(rabdl, a szubkultarabdél vétetett, masfel6l zsido név, s hogy éppen zsidg,
ez abban ajelentésben fontos, ahogy Marina Cvetajeva a kdltére vonatkoztatva hasznal-
ja. ,,Ebben a legkeresztényibb vilagban / A kolték - zsidok". Vagyis masok. A Szi-
nyavszkij-Tere alteregd-kérdés nem lélektani rejtély, nem a XIX. szazadi orosz iroda-

Az itt kovetkezd két tanulméany el6adas forméajaban hangzott el 1994. méarcius 12-én Pécsett, a Ta-
nulmany Kiad6 Mai kelet-eurépai gondolkoddék cim( konferenciajan, melynek szervezéi és szerkesz-
t6i Takats Jozsef és Gallos Orsolya voltak, s amely a Soros Alapitvany East-East Programja, Pécs
Varos Onkormanyzatanak Kulturalis Bizottsaga és szerkesztGségiink tamogatasaval zajlott . Ji-
lius-augusztusi szamunkban néhany tovabbi el6adast kozliink a konferencia anyagabél.
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lomban oly gyakori hasonmas-alak egy Gjabb véaltozata, hanem intellektudlis tett, az iro-
irodalomtorténész Szinyavszkij tudatos alkotasa - reflexid sajat stilusara. Talan ez az
oka annak - mivel Szinyavszkijban végtelenll er6s a reflektalé hajlam -, hogy igazan jo
és eredeti alkotasai nem a kdzvetlen fikciora épuil6 elbeszélései, hanem azon mdvei, me-
lyekben kibontakozhat tuddsi erudicioja is, vagyis ,,szépprozaja a szépirodalomrol”,
Puskinrdl, Gogolrél, Rozanovrol, Remizovroél, Zoscsenkdrol irott esszé-prézaja, aforiz-
telmden az irodalom, az esztétikum, a stilus hataskodrébe vonja: ,,... ez a »megkett6z6-
dott személyiség« nem az én egyéni lelkialkatom kérdése, hanem inkabb az Abram Tere
altal alkalmazott stilus problémaja: az iréniaé, a fantasztikumé, a groteszké." Sét, ironi-
kus onreflexié gyanant megalkotja alteregdja portréjat is: ,,Lényegesen fiatalabb nalam.
Magas novésil. Sovany. Kis bajsza van és simlis sapkat visel. Zsebbe teszi a kezét, mikdz-
ben ringé jarassal sétafikai. Barmely pillanatban kész arra, hogy hatba szirjon - na nem
késsel, hanem élccel, kiforgatott kdzhelyekkel, hasonlattal. A Terccel valo eset bonyolul-
tabb annal, mintha holmi alnévvel volna dolgunk. Tere - targyiasitott stilusom, melynek
alanya igy néz ki."

Terc-Szinyavszkij egyik els6 mdve - nem véletlenll - a Mi a szocialista realizmus? ci-
m{ esszé, amely 1957-ben irédott, s mindmaig a legelmélytiltebb elemzés e torz, ideolo-
gikus képz6dményrél. Feltarja a kommunizmus egyik f6 jellemzéjét - a cél fetisizalasat,
s ennek kovetkezményét, a teleologikus tarsadalom és mivészet utopijat, s ezzel felmu-
tatja a kommunizmus mint ideolégia és gyakorlat paradox jellegét. Jol latja az ugyneve-
zett szocialista realizmus 6 ellentmondasat: ,,A szocialista, vagyis a céliranyos, vallasi
indittatasi m(ivészetet nem lehet a XIX. szazadi irodalom, az Ugynevezett »realizmus«
eszkozeivel megalkotni. Az élet tokéletes, valosaghli képét (a kdznapi élet, a Iélektan, a
portré, a tj stb. részletezésével) a teleologikus spekulaciok nyelvén nem lehet leirni. A
szocialista realizmusnak szakitania kell a realizmussal.” A megmerevedett stilus, a
kincstari nyelvezet helyébe a ,,fantazmagorikus" m(ivészetet, a cél helyett a hipotézist, a
realizmus helyett a groteszket ajanlja a XX. szazadi orosz irodalom masik Utjaként. Lé-
nyegében ez is lett a XX. szazadi orosz irodalom (els6sorban az emigrans orosz préza)
masik Utja, a mar e téren meglevé hagyomanyokra - az 1910-es, 20-as évek orosz irodal-
mara - tdAmaszkodva, az 1970-es évektdl kezdve.

Szinyavszkij esztétikai nézetei, a massag joganak védelme, a mas stilus hasznéalata az
uralkodo stilussal szemben, a ,,totalitarius" széval val6 szembenallasa 1966-ban bir6sagi
per targya lesz. A hatvanas évek masodik Szovjetunio-beli iroperét - az els6 ,,prébalko-
z4&s" e téren a Brodszkij-per volt 1964-ben - rendkivil , kifinomult" moédszerek jellemzik.
Magatol értet6dd: a mas - eleve ellenség, s6t, a ,,nép ellensége” (a perben feltdmad a j6
sztalini hagyomany), viszont e ,,perkultira egyedisége abban all, hogy maguk az irodal-
mi mivek kertilnek a vadlottak padjara, s tulajdonképpen az eljaras soran, a ,,szocialista
realizmus" szellemében, nem t6bb és nem kevesebb, mint ,,birésagi mielemzés" folyik.
Ennek a birésdgi mlelemzésnek sajatos ,,antiesztétikaja" van: ,,benne a koélt6i kép el-
veszti szimbolikussagat, mert a vad sz6 szerint értelmezi azt, a birdsagi tigymenet szinte
hozzané a szoveghez, mint annak szerves folytatasa". Hiaba bizonygatja Szinyavszkij az
utolso szo jogan, hogy a ,,sz6 nem tett, a sz0, a kolt6i kép fikcio, s hogy a szerzé nem azo-
nos a héssel." A birosag itél: Szinyavszkijt hétévi, Danyielt 6tévi lagerblntetésre.

A lager, minden szorny(sége ellenére, Szinyavszkij irodalmi munkassaganak meg-
Gjulésat jelenti. Ittjon ra arra, hogy a massag nem individualis elv csupén - a massag so-
kasag, a masik Oroszorszag. A lagerben megismerkedik a tolvaj argéval és folklérral, azzal
a szubkulturalis léttel, melyben még mindezideig megérzédtek a hiedelmek szintjén a
poganyséag és a népi vallasossag elemei. E felismerés gydkeresen megvaltoztatja vilagla-
tasat. A lagerben harom konyvet ir, pontosabban: feljegyzéseket készit, illetve felesé-
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gének levél formajaban kuldi el kdnyvei egyes részeit. Végérvényesen konyvvé a Sétak
Puskinnal-t, az Egy hang a korusbol-t, s a Gogol arnyékaban-t csak az emigracioban formalja.
A ,,szerzdi én" e kdnyvekben a kdrusbdl, lentrél, a szubkultira vilagabdl tekint a magas
kultdrara, s innen fedezi fel szinte Gjra az irodalmat, s e néz6pont altal az id6k folyaman
kdzhellyé merevedett klasszikusok felfrissiilnek, mikdézben Szinyavszkij megutkozteti
alakjukat korunk abszurditasaval. Megujult szemlélete és ir6i modszere visszatérést je-
lez a XX. szazad elejének orosz irodalmi és bolcseleti hagyomanyaihoz, féként Rozanov,
Remizov és Sesztov vilagszemléletéhez és stilusahoz. Szinyavszkij ,,szépprézaja a szép-
irodalomrol" egyfel6l Alekszej Remizov ugynevezett ,,pereszkaz"-aira emlékeztet, a ré-
gi torténetek, legendak, sét, egyes irodalmi mdvek ,,Gjramesélésére", s ezaltal benséve,
intimmé tételére, bekapcsolasukra az 6néletrajzi legenda fikciojaba. Masfelél Vaszilij Ro-
zanov prézajara, a napléjegyzetekbdl, feljegyzésekbdl és mas intimitasokbdl 6sszeall6 li-
rai tudodsitasokra, a kosarakba (fejezetekbe) gydijtott ,,lehullott levelekre". Tulajdonkép-
pen mind Puskin, mind Gogol a szerz6 irodalmi maszkja, ahogy egyik kritikusa szelle-
mesen, bar nem igazan joindulatiian megjegyezte: ,tercizalt" Puskinnal és Gogollal ta-
laljuk magunkat szemben.

E konyvei kozul kiilondsen a Sétak Puskinnal valtott ki ellentétes indulatokat,* mind
az emigracidban (Szinyavszkij 1975-ben emigralt Parizsba, ahol mindmaig a Sorbonne
orosz irodalom professzora; a mi ott jelent meg elészér 1975-ben), mind Oroszorszag-
ban az 1989-es els6 folyoiratkdzlés utan. Némely oroszorszagi kritikusa a Sétak...-at Sal-
man Rushdie Satani verseivel hasonlitotta 6ssze, mivelhogy a kdnyvben a nemzeti géni-
usz megsértését lattdk. Még az emigracidban, a m{ megjelenését kdvetéen, Szolzsenyi-
cin kritikajaban mindkézonségesen Puskin kordli ,,tAncnak”, sasszézasnak nevezte Terc-
Szinyavszkij regényét.

Szinyavszkij Puskin-kdnyvében val6jaban modern legendat teremt. Puskinhoz a
szubkultura, a Puskin-viccek, a Puskin kortli mitologia talajarol kozelit, hogy végil a
nyagolhat6 tényez6, hisz ott sziletett a kdnyv. Hogy ,,Puskin karcsu, erotikus labacska-
kon siklott be a nagy koltészetbe és ott riadalmat keltett" - e mondatot tobb kritikusa a
legszorny(bb szentségtérésnek vélte -, végeredményben csupan Szinyavszkij azon t6-
rekvését mutatja, hogy az 6 Puskinjat valéban a magaénak tartja, domesztikalni, tercizal-
ni akarja (ahogy Marina Cvetajeva is ezt tette Az én Puskinom cim( esszéjében). Minden-
nél azonban joval érdekesebb az a szabadsagfelfogas (a mivészet szabadsaganak és a
szabadsagnak mint emberi jognak az 6sszekapcsolasa), amely a regénybdl kibontakozik.
A szabadsag fogalmat Szinyavszkij mintegy a negativ teoldgia szemsz6gébdl kdzeliti meg.
Innen értelmezhet6k azon kijelentései, hogy ,,Puskin f§ tartalma az Gresség", s ,,a zseni
vampirizmusa". Ahogy a Felvillan6 gondolatokban irja: ,,A szabadsadg mindig valami ne-
gativum, valamilyen hianyt, valamiféle Urességet feltételez, amely arra vagyik, hogy mi-
el6bb kitdltessék." (Soproni Andréas forditasa) Ez a szabadsagfelfogas szintugy esztéti-
zal!, mint a massag fogalma Szinyavszkijnal. A Sétak Puskinnal utols6 mondatai meger6-
siteni latszanak mindezt, a szinyavszkiji értelemben vett tiszta mlvészetr6l sz6l6 meg-
hitt, bens6séges vallomas formajaban: ,,A puskini Ut, tag értelemben, a mlivészet mozgé-
konysagat, megfoghatatlansagat valésitja meg, amely hajlamos a kitérékre, és ezért nem
tartja magat azokhoz a szigoru szabalyokhoz, melyek meghatarozzak, hova és miért kell
menni. Ma ide, holnap oda. A m(ivészet készal, sétafikai. Milyen meghato, hogy Puskin
a sétalas jogat szabadsagfelfogasanak, alkotmanyanak kilonleges paragrafusaban kodi-
fikalta."

* A kdnyv magyar kiaddsa az Eurépa Kiadé Mérleg-sorozataban aprilis végén kertlt a konyves-
boltokba. - A szerk.
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A massag az emigracioban Szinyavszkij szamara egyre inkabb az ottani orosz kdzeg-
ben a masként gondolkodas jogaért vald kiallast jelentette. Miutan a f6 ellenfelének és vita-
partnerének szamité Szolzsenyicin a tekintélyelvi gondolkodast képviselte annak egyre
paranoidabb formajaban, vele szemben - mint a szovjet birésaggal szemben egykor -
Szinyavszkijnak Ujbol ki kellett nyilatkoztatnia a massaghoz val6 jogot és az irodalom
szabadsagat. Szinyavszkij emigracios publicisztikajaban a disszidens mozgalom mint
eredendden intellektualis mozgalom pluralizmusa mellett all ki, s mint az Ggynevezett
liberalis-demokrata irdny képvisel6je elutasitja a tekintélyelvl nacionalizmust, a szol-
zsenyicini préfétalas ,,esztétikajat”, s a sztalinizmussal mar diszkriminalodott ,,nép el-
lensége” megnevezés Ujabb valtozatat - a ruszofobiat. A disszidensség mint személyes ta-
pasztalat cim(i, 1982-ben irott esszéjében Ujbdl 6sszegezi életutjat, s megfogalmazza a
masként gondolkodas iroi-esztétikai creddjat: ,,Az irodalom szemléletébdl adéddan min-
dig »masként gondolkodas« (a sz6 legtagabb értelmében) az uralkodd nézetekhez ké-
pest. Az ir6 masként gondolkodé elem az olyan emberek kozegében, ahol a gondolkodas
uniformizalt, egyeztetett. Az ir6 - eretnek, kitaszitott, a fold torvénytelen gyermeke. Hi-
szen a tobbség véleményével szembeszallva ir és gondolkodik (...) Az iroi 1ét az élethez
képest mindig »masként gondolkodas«".

E cikkével egyid6ben jelenik meg kdnyve V. Rozanov ,Lehullott leveleirél™. Rozanov
Szinyavszkij stilus-idealja, s a rozanovi jelenség vizsgalataval mintegy tudatosodik ben-
ne sajat iréi-emberi-szerz@6i arculata is, s megtalalja azt a metaforat, mellyel szembeallit-
hatja az altala képviselt mentalitast és stilust Szolzsenyicinével, az orosz kultira, s bizo-
nyos mértékben az ortodox kereszténység hatarain belul.

Rozanov az orosz vallasi reneszansz egyik legjellegzetesebb figurdja, a filozo6fia
»-Marmeladovja", ahogy kortarsai nevezték. Remek publicista, aki sajatos stilust alakitott
ki maganak, muivei szandékoltan mf(ifaj-nélkuliek; toredékekre hasonlitanak, a naplo, a
filozéfiai reflexid, a napi feljegyzések keverednek benniik merd szubjektivitassal, stilusa-
ban a hosszu kérmondatokat aforizmakkal vegyiti. F6 témai: a vallas és a nem (a sz6 tag
értelmében, mint miszterialis eredd), s az Oszévetség, mint az ,.élet vallasanak" szembe-
allitasa az Ujszdvetséggel, a ,,halél vallasaval". Rozanov tagadta az ortodoxia egyes dog-
mait, a kereszténységet mint a sziv vallasat értelmezte. Paradoxonokban gondolkodé fi-
lozéfus volt, aki az eleven hit, az irgalmassag és a lelki melegség nevében elvetette a mo-
ralizalast, minthogy az a sziv kiszaradasat, az eleven hit elvesztését jelenti. Szerinte a
moralizal6 alkatl gondolkodo6 és mUvész (igy példaul Lev Tolsztoj is) képtelen a legfébb
keresztényi tettre, az alazatra, mert bliszke g6gjének aldozata. Rozanov sokat foglalko-
zott a kulonféle szektakkal, a népi vallasos tudattal. Filozéfiai miveltsége ezzel egyid6-
ben europai Iéptékiinek nevezhetd.

Miért fontos Szinyavszkijnak Rozanov? Egyfeldl stilusa miatt; pontosabban stiliszti-
kajaban megnyilvanulé cinizmusa miatt, miutan Szinyavszkij ellen is az egyik legf6bb
vadpont a cinizmusa volt. A rozanovi cinizmusrol a kévetkezéket irja: ,,Valojaban ezt a
cinizmust a szenvedés okozza. Es nem csak a szenvedés elfedésére szolgal (mint a forma
vagy a burok). Egyuttal annak mddozata is, hogy minél teljesérték(ibben és nyiltabban
lehessen a szenvedésrdl beszélni." Szinyavszkij tehat modszeresen felfedi a stilisztikai
burok jelentését, s egyre mélyebb szdveg- és kultlra-régidkba hatol be hése apropdjan.
Rozanov szerinte a lefokozas mivésze. Prozajanak alanya szandékoltan a leghétkézna-
pibb ember, ir6i maszkja a prozaisag tokéletes megvaldsulasa. Vonzédik mindenhez,
ami kicsiny, megnyomoritott és megalazott. S végil: Szinyavszkij szerint a rozanovi ci-
nizmus aszent egyligydiség (a ,jurogyivoszty') formajava valik, hiszen a szent egyligyliek
a lefokozas legnagyobb mesterei. Majd ezt irja Rozanovrol, valdjaban a rozanovi iroi
maszkrol: ,,Es mikor mindezen cinikus manirok utan az Istenrél, az imadsagrol és a fele-
barati szeretetr6l beszél - hisziink neki. Ily médon a rozanovi cinizmus annak az igaz-
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Sagnak a megerdsitése lesz, amirdl beszél. Hasonléképp a szent egyiigy(ih6z, akinél az,
hogy nem torédik kilsejével, a bensd szentség megdrzésének az eszkdze lesz." Lényegé-
ben Szinyavszkij a profétaval, a kanonizalt szenttel, attételesen a szolzsenyicini tipusu
elhivatottsaggal egy masik, gytkeresen orosz értéket allit szembe - a szent egyiligyisé-
gét. Tulajdonképpen a magas kultaraval szembeallitja a szubkultirat, az orosz szazad-
fordulé hagyomanyainak folytatéjaként. A szent egyiligyl - ahogy Rozanov alakjaban
felmutatja - nem csak az ellen-kultara, de az ,.ellen-stilus" képvisel6je is - tulajdonkép-
pen 6 a stilisztikai ellenzéki. A szent egylgy(l nem viselkedik, artikulalatlan hangokat
hallat, maga a megszemélyesitett forméatlansag. Szinyavszkij éppen ezért Rozanovotfor-
matlansagaban tartja nemzetinek. Szerinte az orosz nemzeti géniusz lényege a forméatlan-
sag, amely éppugy megjelenik az életben, mint a kultGraban. Rozanovnak mint a szent
egyugyUség kulturdlis archetipusa megtestesit6jének van még egy, Szinyavszkij szama-
ra rendkivil fontos ismertet6jegye: nem akarja eszméit realizalni, Ggy tartja, elegendd
csupéan elgondolkodni rajtuk, vagyis abrandozni. A cselekvés helyett a szemlélédésre
helyezi a hangsulyt.

Tere, az iro, és Szinyavszkij, az irodalomtdrténész, Rozanovban talalta meg a szama-
ra leginkdbb autentikusnak tiing iréi maszkot. A szent egyligy( maszkja voltaképpen sa-
jat dilemmainak, paradox gondolatainak - massag, kivalas és elvegytlés dilemmaja, az
individudlis Iét és a ,,kérushoz" tartozas ellentmondasai - targyiasitasa. E maszkkal fel-
leli a kultaranak azt a rétegét, amely orosz talajon a nem hivatalossagot reprezentalja, az
alternativitast jelenti - a szent egyiigy( alakja 6sszekot6 kapcsot jelent az egyhaz és a né-
pi hiedelemvilag kozott.

1985-ben tanulmanyt ir masik kedvenc ir6ja, Alekszej Remizov irodalmi maszkjarél.
Remizov Onéletrajzisagat - az ir6 altal alkotott 6néletrajzi legendat - elemezve megneve-
zi legfontosabb maszkjait: a népmeséi bolondét, a pojacéét (sut) és a tolvajét. A maszkok
sokasagaban és gyors valtakozasukban latja annak a stilisztikai t(izijatéknak a kulcsat,
amely Remizov prozajat jellemzi.

Mindezek utan szinte logikusnak tlinik, hogy Szinyavszkij legutébbi kényvének a
kovetkez6 cimet adta: A bolond Ivan. Az orosz népi hitvilag véazlata. A kényvben a Szi-
nyavszkijtol szokatlan himnikus, Gnnepélyes stilus keveredik a ra oly jellemzé élcel6-
déssel, aforizmakkal és széjatékokkal. Valdjaban ez a kdnyv - a benne lev6 gondos, filo-
l6giai kutatasokkal egyttt - nem mas, mint Szinyavszkij eddigi téziseinek, vezérmotivu-
mainak az ,igazolasa", a tekintélyelv(i fundamentalizmussal valé szembenallasanak
apotedzisa. Szinyavszkij szerint a néphit nem a kézépszert, hanem az extremitast allitja a
kozéppontba: a népi tudat a formaval szemben a formatlansagot részesiti elényben, a
mesében szamara az esztétikum a fontos, nem annak erkdlcsi-tanito jellege. Mindez ri-
mel Szinyavszkij kereszténység-felfogasaval, melyrél igy ir a Felvillané gondolatokban: ,,A
mai kereszténység vétke a jolneveltség. Folyton azzal t6rédik, hogy ne piszkitsa be ma-
gat, hogy ne mutatkozzék tapintatlannak. Fél a piszoktol, a durvasagtol, az egyenes-
ségtdl és a vilagon mindennél tébbre tartja az akkuratus kézépszert. (...) Holott a keresz-
ténység kotelessége, hogy bator legyen és nevén nevezze a dolgokat. Ideje lemondani a
koszorus angyalkakrol, hogy az angyalok erésebbek legyenek az aeroplanoknal. Szupe-
raeroplanok. Nem azért, hogy illeszkedjenek a kor stilusahoz, hanem, hogy félébe kere-
kedjenek. Ezen az aron kdnnyen az eretnekség vétkébe eshetlink. De az eretnekség nem
olyan veszedelmes, mint a teljes kiszaradas..." (Soproni Andras forditasa).

Szinyavszkij az orosz néphitbdl példaértékiinek tartja Alekszej, az Isten embere alakjat,
aki onkéntesen valasztotta a szent egylgyU Utjat a vilagban. Felhivja a figyelmet arra,
hogy az orosz, apokaliptikus eredji extremizmus akkor fenyeget és veszélyes, ha kifelé
iranyul. Alekszej példéja viszont azt mutatja, ha ez az extremizmus befelé iranyul, valédi
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értékeket hoz létre. Jelképesen ez a ,,bels6 emigracid” Gtja, amely éppoly tipikus Orosz-
orszagban, mint a mindent azonnal targyiasitani akar6 maximalizmus.

A konyv kdzponti fejezete Az ir6 mint bolond Ivan cimet viseli. Szinyavszkijt az 6hitd-
ekben és a szektasokban f6képp a tehetség problémaja, az Gigynevezett ,,alkot6 masként
gondolkodas" foglalkoztatja. Nyelvi alkotd-teremtd képességik (példaul Avvakum proto-
popa és Kondratyij Szelivanov esetében) szerinte a kegyelem legmagasabb szint(i meg-
nyilvanulasa. A népmeséi bolond Ivan az irénak a nyitottsagra, a konvenciok teljes elvetésé-
re mutat példat. Ugyanis a bolond, a bdlcshoz és a filozéfushoz hasonlatosan, az érzé-
keny és fogékony passzivitas allapotaban leledzik, s feltétel nélkiil rabizva magat a Fo-
I6tte All6 Erékre, abszollt nyitott minden benyomas elétt.

Ha visszatériink a Szinyavszkij és Szolzsenyicin kdzotti mentalis és esztétikai kilén-
bodzbségre, belathato, hogy a szolzsenyicini tekintélyelviiség és a szinyavszkiji ,,plebejus
demokratizmus" egy t6r6l fakad, egy és ugyanazon kultdra talajabél né ki, annak két
végletét testesiti meg: a préféta és a szent egyiigyl modelljét. Vagyis sem Szinyavszkij
»liberalizmusa”, sem ,,masként gondolkodéasa", sem stilisztikaja nem értelmezhet6 sze-
kularizaltan, az orosz vallasi tudat paradigmajan kivil, s azon az orosz kulturalis dilem-
man kivil, mely szerint Oroszorszagban az ir6 tébb kell hogy legyen, mint iré.
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GALLOS ORSOLYA

EDVARD KOCBEK

Kilencven éves volna ez év szeptemberében Edvard Kocbek kélt6, szerkesztd, mifor-
ditd, politikus. A szlovének e szazadanak leger6teljesebb, a nyolcvanas évek, a fligget-
lenné valo6 Szlovénia legtdbbet citalt gondolkodoja. Eletttjaban és gondolkodasaban né-
pének jellegzetes végleteit integralta: kereszténységet és moralis vilagjobbitast, ennek
parbeszédét a marxizmussal, részvételét a partizanhabortban.

Amennyiben a magyar parhuzamot keressuik, a vajdasagiakra érdemes hallgatnunk.
Tolnai Ott6 1986-0s diptichonjara példaul: ,,probald elképzelni / a szdges bakancs mar ci-
negelaban / mar ott a kitlintetés is / fazonzsebében a cink-kanal / prébald elképzelnipi-
linszkyt / mint partizanvezért" (kocbek). Es a kivetkez6 sorokra: ,,akik a végtelen teleken
/ a puha fehér barrikddokon keresztiil / magaval az istennel beszélgetnek / hégolyoz-
nak" (még négy sor Szlovéniabsl). Végei Laszld ugyanebben az id6ben irja a kovetkezbket:
»TOrékeny és bens@séges eszméid vetik fel benned a kérdést: kiben nincs ma legalabb
egy paranyi szlovén nosztalgia. A szellemi helytallas, a demokracia makacs és szivés
tisztelete, a min6ség gondos nyugtazasa mashol esetleg hevesebb, de a szlovén kultara-
ban érzékeled leginkdbb ennek kiegyensulyozottsagat. Feltételezed, hogy a kultdranak
valami bels6, viszonylag autondm mechanizmusa, életének titkos modszertana van, ez
Ovja a tul kockazatos egyéni alkotéi kalandokat és tigyesen kibuvik a pillanat hatalma
aldl és ezzel egyitt a hatalom pillanatabdl is. Okos és j6zan emlékezet ez, amely oltal-
mazza a kultira eretnekeit. Ha nagy szellemi feladatokat maguk elé t(iz6 barataid szove-
geit olvastad, mindig érezted, figyelmuk Ljubljana felé terel6dik. Sokszor gondoltal még
arra is, miért nem onnan jottél - akkor, ha nem is jobban, de legalabb el6bb megismertek
volna masutt. S éppen a legjobbak, a széles jugoszlav latokort keresék fogalmaztak meg
ugy szellemi topogréafidjukat, hogy azon a szlovén vilag okvetlentl helyet kapjon. A
ljubljanai laudatio kdzkinccsé, allandé visszatér6 vezérmotivumma lett. Te is ezzel az ér-
zéssel tajékozodtal a szlovén kultdraban, be kell ismerni, el6szor zavartan, nehezen
mindaddig, amig a Kocbek-mivekkel nem talalkoztal. Akkor hirtelen helyredllt a rend,
feltarult el6tted egy kultdra bonyolult rendszere".1

Kocbek életének alappillére a kereszténység: ,,Nemcsak hogy meg6riztem hitemet -
irja 1965-ben -, hanem edzettem is a modern gondolkoddk, koztik a kortars ateizmus
felismerésein... Ifjisagom és férfikorom végigharcoltam a kereszténység evangelizacio-
jaért, egyhazi intézményesitése ellen. E kiizdelemben rajottem, hogy Isten mint a végsé
feltételnélkiliség iranti szeretet csak legfels6bb foka a vildg és az ember iranti szere-
tetnek."2

A masik magyar parhuzam Bibé Istvan lehet, amennyiben Kocbek idealja is a keresz-
tény erkdlcs altal atmoralizalt hatalom. Egyazon korban éltek, és hittek abban, hogy lét-
rejohet a korrekt tarsadalmi szerzddés, a hatalom humanizalasa. Kocbek is egyetértett
volna Bibo azon nézetével, miszerint minden tarsadalomreform végsé célja a kdlcsonos
szolgéalatok tarsadalma, melyben ,,a politikai hatalom birtokosai erészakos halal és vesz-

1 Tolnai Ott6: diptichon. In: Gyotkérragé, Forum, 1986. és Végei Laszl6: Bevezetés az elbeszélésbe. Jelen-
kor, 1986. 4. 295-297.
2 Edvard Kocbek: Kdo sem. In: Svoboda in nujnost. 1974. 274.
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téhely nélkul tudjak atadni helyiiket olyanoknak, akik erre az adott pillanatban alkalma-
sabbaknak latszanak, és ilyen mértékben lehet6vé tegye a népnek, hogy donté pillanat-
ban a kedvére nem valé hatalmasoktdl megszabaduljon".3

Kocbek a hatalom kell6s k6zepébdl Gzetik ki 1952-ben. Bértonbe nem kerdl, és bar tiz
év elteltével ismét publikal, interjukat ad, élete végéig a kozélet peremére szoritva él,
ahogyan Bibd¢ Istvan. 1981-ben bekdvetkezett halala utan, a nyolcvanas évek folyaman
neki is hasonld reneszanszban van része. Nem csupan tanulmanyaira, tételeire van szik-
ség, hanem erkdlcsi példajara is, ahogyan nalunk Bibo Istvan esetében. A tarsadalome-
lemz6 és a moralis 1ény szellemi hagyatéka valik nélkiil6zhetetlenné. Szlovéniaban Ggy-
szolvan Kocbek halalaval egyidében gyorsul fel az a folyamat, amely elvezet a tarsada-
lom demokratizalasahoz, 1991-re pedig a kdztarsasag fiiggetlenségéhez. Kocbek elemzé-
sei, a szlovén kérdésre, a tarsadalom formalasara vonatkozé elméletei hasonlé médon
épulnek a nyolcvanas évek felpezsdiil6 reformmozgalmaiba, ahogyan Bibo Istvanéi Ma-
gyarorszagon. Csak mig Bibd irdsai a szamizdat Gtjan terjednek sokaig, Kocbek teljes
nyilvanossagot kap hazajaban. Sok ezren olvassdk az 1982-ben alakulé Nova revijaban
vaival, ,,a szabadsag szigetén" a nyilvanossag foka ugyanis 6sszehasonlithatatlanul ma-
gasabb volt, mint barmelyik kérnyez6 ,,szocialista" orszagban, és a fordulatra a legtelje-
sebb nyilvanossaggal, vagyis valdban tarsadalmi méretekben késziilgdtek.

Kocbek portréjat markéans vonasokkal rajzoljak meg szakitasai és valasztasai. Eleté-
nek elsé nagy konfliktusat akkor éli at, amikor otthagyja a maribori teologiat, mert gy
érzi, ,,a laikus kozelebb all a kereszténységhez és az alkoto élethez". Alig huszonkét éve-
sen vilagos nézeteket vall a kereszténységrél és a marxizmusrdl: ,,A marxizmushoz valo
személyes viszonyom kivancsi, ugyanakkor megrendult, mindenekelétt totalis és Ggy-
sz6lvan abszolut, sziintelendl nyitott és felel6s viszony. (...) Nemmarxista és nemkom-
munista lévén az a szerepem, hogy ugyanarra a hitelességre kényszeritsem a marxista-
kat és a kommunistakat, amelyre engem maga a marxista vizi6 tanitott. Mindekdzben fe-
lesleges vitakba Utkdzom, és tragikus félreértéseket élek at".4

Romanisztikara iratkozik Ljubljandban, francia 6sztondijasként Lyonban megismer-
kedik a perszonalizmussal, amely egész életére meghatarozza vilagnézetét, irodalmi és
politikai munkassagat. A vilag, a torténelem eseményeiben cselekvd részt vallalé keresz-
tény ember eszméjével latja megvaldsithatonak ,,az Uj torténelmi kereszténységet"”,
amely sziintelen harcban all a totalitarius rendszerek és az idealista monizmus okozta el-
idegenedéssel. Termékeny baratsagot apol hosszl éveken at Emmanuel Mounier-vel, a
francia perszonalizmus vezet6 alakjaval, az Esprit cim( folyoéirat szerkeszt6jével.

E szellemben alakitja tovabb sajat eszmevilagat: az emberrdl mint egyszeri szemé-
lyiségrél (egzisztencialista allaspont), akinek meg kell vivnia a tarsadalmi viszonyok
megvaltoztatasanak forradalmat. A forradalomnak azonban elsédlegesen az ember lel-
kében, a tarsadalom atalakitasanak pedig a keresztény eszmei és etikai rendszeren be-
101 kell lejatszodnia. A perszonalizmus altal a keresztény egzisztencializmussal is kap-
csolatba kerult.

Zemlja (Fold, 1934) cimd els6 verseskotetével és a DOm in svet cimd folyéiratban meg-
jelend esszéivel rovid id6 alatt a fiatal katolikus értelmiség egyik f6 alakjava valik. ,,Ta-
lan valami viladgossag felé kézelediink az emberi tapasztalatban, talan 0j eszmei diktatu-
ra, panfasizmus felé, amely még t6bb embert fog magéba szippantani. Europa kulturtra-
ger kommunistainak 1égioi kdvetni fogjak szomoru dialektikajukat. A kommunizmus

3 Ludassy Maria: Bib6 Istvan és Félicité Lamennais. In: A hatalom humanizalasa. Pécs, 1993. 230-232.
4 Edvard Kocbek: Marksizem in krSéanstvo. In: Kriz. 1926. 148.
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széthullasa maganal a kommunizmusnal is szorny(bb lesz, gyakorlatanak kritikaja
szlikségszer( kritikaja lesz maganak a tannak. A horror vacui mar érzékelhetd" - irja
1937-ben, André Gide Visszatérés a Szovjetunidbdl cim(i kényve kapcsan.5

Elmélkedések Spanyolorszagrél (Premisljevanja o Spaniji) cimmel 1937-ben esszét ir a
spanyol koztarsasagiak mellett, és egyben vadiratot a fasizmusnak beh6dolé egyhaz el-
len. Emiatt sulyos konfliktusba kerdl a szlovén katolikus egyhazzal, allasfoglalasa tartos
megosztottsagot valt ki a szlovén katolikusok korében. A keresztényszocialistak veszik
védelmiikbe Kocbeket, aki 1938-ban sajat folydiratot indit gazdasagi, kulturalis és politi-
kai profillal, és szerkeszti azt Jugoszlavia megszallasaig, azaz 1941 tavaszaig. A lap cime
Dejanje, azaz cselekvés, tett - a perszonalizmus szellemében. Kocbek a kereszténység
deklerikalizalasaért szall sikra, a szabad és etikai szempontbdl felel6s személyiségért.
Hangsulyosan foglalkozik a szlovének politikai helyzetével (a monarchista szerb dikta-
tara idején vagyunk Jugoszlaviaban), és vilagnézeti kilonbségektél fuggetlenil vala-
mennyi demokratikus er6 dsszefogasara szolit fel. A szlovén kérdés legkivaldbb korabeli
elemzéseit, s6t cselekvési programjait adja kozre folydirataban.

A haboru kitorése el6tt két hénappal, 1941 tavaszan itt jelenteti meg kétségbeesett bi-
zakodassal megirt programjat, miszerint ,,napjaink szellemi emberének tudnia kell,
hogy sok fligg az 6 dontésétdl is. Ezért miel6bb ki kell allnia az Gj rend mellett, de nem
szabad azonosulnia egyetlen ideoldgiai irdnyzattal sem, ezek kdzepette kell megmarad-
nia szabad személyiségnek, az események alkotd kézpontjanak. Az igazi szévetség nem
a doktrinanak val6 behodolast jelenti, hanem az ember felszabaditasat és megvaldsita-
sat, persze csak torténelmi és nem pusztan ideolégiai értelemben." (Razumnik pred od-
locitvijo - Az értelmiség véalaszut el6tt).

Jugoszlavia 1941. aprilis 18-i kapitulaciojat kdvetéen aprilis 26-an Hitler Mariborba
latogat, és azt mondja, ,,tegyétek nekem ezt a foldet ismét németté". Véletlen egybeesés
taldn, mindenesetre méasnap Ljubljanaban Antiimperialista Frontot alakitanak a kommu-
nistak, a keresztényszocialistak, a szokol mozgalom balszarnya és a baloldali gondolko-
dasu értelmiség. Osszesen 18 politikai és vilagnézeti csoport lép koaliciéra. Masutt Jugo-
szlavidban csak akkor inditjak meg az antifasiszta ellenallast, éspedig kommunista veze-
téssel, miutan Sztalintdl jovahagyast kaptak, illetve érvénytelenné valt a Sztalin-Hitler
megnemtamadasi szerz6dés. Az AF, kés6bb Felszabaditasi Front konstitucionalis jelen-
t6ségl. Politikatorténetiik ekkort6l szamitja a fliggetlen szlovén allam legitimitasat. Az
alapitok egyetértettek abban, hogy nemcsak politikai szervezetet hoznak létre, hanem
ugyanilyen mértékben kulturalis egyesulést is. Megalakulasukkor dontenek a fegyveres
ellenallas sziikségességérdl - ezt junius 22-én, a Szovjetunid megtamadasakor kezdik
meg.

Kocbek par hénap mulva, julius 28-an csatlakozik az FF-hez, és a keresztény csoport
képvisel6jeként a Végrehajtd Bizottsag tagja a haboru befejezéséig: ,,A Felszabaditasi
Front létrehozasaban valé részvételt életem talan leger6teljesebb sorsforduldjaként éltem
at. Elkdtelezettségem a csUcséara ért, talan vakmerdbb és mélyebb volt az addigi életem-
mel vald teljes szakitas, mint a tobbi kereszténynél és a kommunistaknal, dontésem meg-
alapozottabb szdvetséget jelentett, a szlovén nép, az emberiség és a kereszténység mel-
letti egyidejd tanusagtételt, forradalom-felfogasom komplexebb és kimerit6bb volt.
Mindez eredeti fogalmak és formulak kutatasaval, felel6s tisztségek vallalasaval jart,
sorsdont6 fellépésekkel és a halallal valé sziintelen szembesuiléssel."6

A ljubljanai illegalitasb6l 1942 majusaban kimegy a hegyekbe. Mindeniitt lapokat
szerkeszt a katolikusok szamara és fontos alaptételek kidolgozdsaban vesz részt. igy

5 Dom in svet, 1937. 560.
6 Edvard Kocbek: Kdo sem? In; Svoboda in nujnost. 1974. 269-289.
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1943 februarjaban az Ggynevezett Dolomiti nyilatkozat egyik megfogalmazéja és alairéja.
Ez a dokumentum vet véget az FF eredeti koalicids jellegének, tagjai, igy a keresz-
tényszocialistak is dnként feladjak a partneri viszonyt, és elismerik a kommunista part
vezetl szerepét.

Minden jel arra mutat, Kocbek szabad akaratabdl irta al&4 a Dolomiti nyilatkozatot. Méas
politikai er6kkel egyutt azért kereste a kommunistakkal valo egyittmikodést, mivel
egyedul azok voltak jartasak a konspiracioban, a foldalatti harcban. A kommunistak ele-
nyész6, csekély hatasu csoportot alkottak a haboru el6tti Szlovéniaban, igy a tobbi poli-
tikai er6 is azon a véleményen volt, a habora utan sem lesznek képesek feler6sodni, a ko-
z0s koalicidban pedig engedni fognak széls6séges forradalmi modszereikbdl. Kocbek jol
ismerte a sztalini Szovjetunidban torténteket, mégis ugy vélte, az FF-ben meg tudjak
gy6zni a kommunistakat, és a haboru utan is egyenrangu felekként fognak egyuttma-
kodni. Nyiltsaguk hasonlé nyiltsagra talal a masik oldalon. Azonban a szlovén kommu-
nistdk sem alkottak kivételt, és 6k is mindenesttl felolvadtak az akkor egyeduralkod6
sztalinizmusban.

Ekkor még Kocbek sem érzékelte, hogy a kulisszak mogott Szlovénia teljes szovijeti-
zalasanak (értsd: jugoszlavizaldsanak) tervét szévik, vagyis ami kdvetkezik, ugyanigy a
beolvasztast programozza, mint a torténelem folyaman minden addigi politikai hata-
lom. Hogy a haborua utan révidesen megfosztjak sajat hadseregétél, papirforma marad a
flggetlenség, a szabad kivalas lehet6sége. Mindaz, ami aktualis volt 1991. junius 25-ig, a
flggetlen Szlovén Koztarsasag kikialtasaig - Kocbek halala utan tiz évvel is.

A Dolomiti nyilatkozat a keresztényszocialistadkat és magat Kocbeket is ellehetetleniti,
s elinditja kiszoritasukat a politikai szintérrél. A kovetkezd lIépés, hogy Kocbeket elkiil-
dik Bosznidba, a jugoszlav partizanvezetésbe, és gyakorlatilag harom évre kivonjak
Szlovéniabol. Nincs jelen a donté eseményeknél, a haboru befejezésénél sem: 1943 no-
vemberében érkezik a szlovén kiildottséggel a boszniai Jajcéba, az AVNO] (Jugoszlavia
Népei Felszabadité Antifasiszta Tanacsa) 2. kongresszusara. Ez volt a haboru utani sz6-
vetségi Jugoszlavia alakul6 formécidja. Az Utra készilédvén, 1943. november 28-an ezt
irja napldjaba: ,,Mi az, aminek szlovénként tudatara ébredek ezekben a napokban? Ho-
gyan hasznalhatnam ki a sors adta lehet6ségeket? Mi a tulajdon felelésségem?

Nekiink, szlovéneknek most kell leraknunk az alapokat eljovendé életiinkhéz. Civi-
lizacioés atmoszférank, jogérzékiink, foldrajzi elhelyezkedésiink szerint kdzép-eurdpai
nép vagyunk, de a szlav népek jelenkori nagy ébredése déli vérrokonainkhoz két ben-
nidnket. A jelen torténelmi sziikségszerisége a jugoszlav népfelszabadit6 mozgalom ré-
szesévé tesz, és ebben a délszlav népek felszabaditasa egyitt jar a szuverén nemzeti in-
dividuumok tiszteletben tartadsaval, mert az ilyen egyuttélés az egyedili feltétele annak,
hogy a felszabaditas tarsadalmi és belsé folyamatai helyes irdnyt vegyenek.

Kifejezett arculattal, kimdvelt nyelvvel és kiformalt szellemmel biré nép vagyunk.
Az Alpok kozott élink, de againk kinyulnak a pannon sikra és a Tengermellékre; foldi
javakban gazdagon, sorsszer(i behataroltsagban, térténelmiink gubancai kdzepette ta-
pasztalatainkbdl sorsszerd individualitas szlletett, nép, amelynek nemzeti karaktere
van. Két elem prébalt szinte kilon-kilon kifejlédni benniink: Aquileia és Bajororszag,
Szent Cirill és Metdd keresztény mdveltsége, a lutheranizmus és a katolikus barokk, en-
nek el6tte pedig a humanizmus reneszansz civilizacioja a szubjektiv és az objektiv szfé-
rara helyezett mas-mas nyomatékkai: egyfeldl az individuum, a vilagnézet, az artizmus
és a demokracia, masfeldl pedig a kvantitas, a tudas, a haszon és az ideoldgia hangsulya-
ival. Am az 6serd erdsebb volt a voluntarizmusnal. Fantaszta realistakka valtunk, erds
érzékkel a finom részletek irant. A gyamoltalan spiritualizmust hitvany naturalizmussal
egyesitettik. A rabsag és a fantazia, a szegénység és a tehetség, a provincializmus és a
magasrend(i felismerések kdzott nalunk sohasem volt éles a hatar. Evszédzadokon ke-
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resztul festettilk a templomok falaira Szent Kristéfot a gyermek Jézussal, és réttuk a szo-
moru népi bolcsességeket a méhkaptarak fedeleire. Eljartunk minden halaltancot, és vét-
keztiink minden zarandokuton. Mélabus és alkalmazkodd, ugyanakkor szorgalmas és
taldlékony, ambivalens hangulatl, tragikusan meghasonlott, megvaltatlan néppé let-
tink. Eddig még soha senki sem tudott rajtunk segiteni, csak a legnagyobbakkal val6 6sz-
szecsapas adott most szamunkra belép6t a torténelem arénajaba. De felismertik a mi
orankat, és ugy siettiink, mint még soha. Fegyveres lazadassal lattunk hozza kisebbségi
érzéstink felszamolasahoz. Meg kell valésitanunk dnmagunkat és egységbe kell forr-
nunk.

Szegény nép vagyunk, proletar nép, ahogyan azt els6 izben Ivan Cankar fogalmazta
meg. Megfosztottak benniinket identitasunktol, munkanktdél, emberségiinktél, most kez-
dink énmagunkra ismerni a sajatsagok és kulénboz8éségek altal. Még sajat polgarsa-
gunk sem volt, hogy - mint az a nagy népeknél tortént - a nép vallara tAmaszkodva ki-
épitse a szlovén kapitalista tarsadalmat, iparral, trosztokkel, bankokkal és a tulajdon
anyagi erejével."7

Kocbek ilyen szent hevilettel vesz részt a jajcei konferencian, ahol Tit6t6l személyes
garanciat kapnak a haboru utani demokratikus berendezkedés, a sajat szlovén hadsereg,
a vezényleti nyelv, a szuverenitas kérdéseire. Kocbek az AVNOJ mi(ivel6dési biztosa
lesz, 6t kuildik 1944 szeptemberében a Vatikanba, hogy elfogadtassa a jovendd jugoszlav
politikat. A jugoszlav korméanyban Szlovénia minisztere 1945 marciusatol 1946 februar-
jaig - ekkor tér haza, s lesz a szlovén parlament alelnéke.

Keresztény perszonalistaként képtelen elfogadni a korabeli politikai gyakorlatot és a
marxizmust mint integralé eszmeiséget. Hat évvel a haboru befejezése utan is ugy fogal-
maz az FF 2. kongresszusan, 1951 aprilisaban, amikor Goli otok bértdnszigete mar csuics-
forgalmat bonyolit, mint aki a bajtarsaival vitazik: ,,A felszabadulast megvalésult és tel-
jes érvényl szabadsaggé kell atalakitanunk oly médon, hogy minden pillanatban kote-
lezzenek objektiv és szubjektiv feltételei (...) A torténelmi sziikségszer(iség triigyén
megkovetelt vasfegyelem, az allandé sziikségallapot kétségbeesett visszalépést jelent az
igazsadg hianyanak allapotaba, a misztifikacioba, és a rettenetes sziszifoszi kinokba,
ahogy azt a Szovjetunidban atélik..." Mindezek utan érett meg a KPS-ben a déntés, hogy
Kocbeket politikai szempontbdl lehetetlenné kell tenni. Ehhez egy irodalmi alkotést va-
lasztottak: Félelem és batorsag (Strah in pogum) cimd négy novellat tartalmazd kotetét,
amely 1951 oktoberében jelent meg. Az els6 néhany kedvez§ kritika utadn szervezett
Osszt(iz zudult ra egykori bajtarsai részérdl is. 1952 tavaszara az ,,akcid" befejezédik,
Kocbeket nyugdijba kényszeritik, és § a hatvanas évek elejéig eltlinik nemcsak a politi-
kai, hanem az irodalmi életbél is.

A négy novella filozofikus meditativ pr6zajahoz a korabeli irodalomkritikanak eleve
nem volt meg az eszkdztara. Ahhoz f6ként nem, ahogy Kocbek a partizanhaborit az
evangéliumi kereszténység szemszogébdl lattatta. A francia perszonalista antropologia
(Emmanuel Mounier) és a misztikus keresztény gondolkodas (Charles Péguy) alapveté-
sével egzisztencialista szellemben, tovabba az egzisztencializmus el6képei, féként Sérén
Kierkegaard filozofiaja alapjan.

Egyetlen szot cserél fel Kocbek, és a Félelem és batorsag Kierkegaard Félelem és reszketés
cim( fiatalkori mdvére vetlil, amit Kocbek a haboru el6tt olvasott, és szerz6jérél egyik
legfontosabb esszéjét irta 1935-ben. Kierkegaard cime arra utal, hogy ,,az emberi lény a
valasztas allandd fesziltségében, aktivitast, tettet feltételezd dramajaban fogalmazhatd
meg", mint Balassa Péter irja a 1986-0s magyar kiadas8 utészavaban, az egzisztencia-

7 Edvard Kocbek: Listina. 1982. 523-525.
8 Sorén Kierkegaard: Félelem és reszketés. Budapest, 1986.
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bolcseletek és a perszonalizmus alapmivének nevezve Kierkegaard ifjukori mivét. Amikor
Kocbek a mérleg masik serpenydjébe nem a reszketést/rettegést, hanem a batorsagot helye-
zi, élete nagy valasztasara utal: a szorongasbol, a félelmekbdl a cselekvés, a tettek mezejére
1ép6 ember ideéljara. A batorsag itt a partizanhaboru ,,fedéneve", Kocbek életének legna-
gyobb kihivasa. A lehet6ség tarsadalomjobbitdé programjanak megvalésitasara. Amikor fel-
veheti a sz6 szoros értelmében vett harcot a vilagot fenyeget6 gonosszal, kdzponti életfilozo-
fidja jegyében megvalosithatja, amire egész életében készil6dott.

Kotete filozéfiai md, amennyiben egy-egy kiilénleges 1étallapot megértésére iranyul.
Akarcsak az eszménykép Kierkegaard, Kocbek is torténetekben, sorsokban gondolko-
dik, amelyek egy-egy nagy moralis kérdést mutatnak fol. Kocbek is azt kérdezi, miképp
mentheté meg az etikai altalanosban felmorzsol6do egyedi. Felfliggeszthet6-e ideig-6ra-
ig az etikum - példaul egy szabadsagharc idején, amely egyuttal polgarhaboru, tovabba
szocialista forradalom.

A négy novella hései a torténelem sodraba vettettek, vagy szabad akaratukbdl Iéptek ki
,,a torténelem pastjara”. Kocbek (elsédlegesen Mounier) eszménye a torténelemben cselekvé
ember, aki tudja, hogy emberi mivolta ,,id6sebb a térténelemnél”. ,,Nem lehetek pusztan tor-
ténelmi szempontbdl hasznos és hasznalhat6 - emberként is fiiggetlennek és szabadnak kell
maradnom” - mondja ki a kényv legfontosabb, a maga koraban legbotranyosabb tételét egy
totalis haboru és tarsadalmi forradalom kodzepette Damjan, az orvostanhallgato, amikor ki-
szemelik egy arulo likvidalasara. ,,Jol tettiik, hogy 6sszefogtunk a gonosz ellen, és rosszul
tettiik, hogy felébresztettiik a gonoszt" - olvassuk masutt.

A Tz cimd novelldban a halalraitélt ellenallét gyéntaté kollaborans képlan is tudja,
hogy bilinésebb annal, mint akit gyontat. 1d8s paptarsa feladja az utolso kenetet a halal-
raitélt partizannak az ostromlott falusi templomban, gyaszmisét mond a kivégzett felett
abombazéporban, és mire a mise véget ér, a templom maga ala temet partizant, megszal-
16t, papot, mindenkit. A metafora arra utal, miképp fordult 6ssznemzeti tragédiaba az a
program, amelyben a keresztényszocialista, perszonalista Kocbek élete beteljestilését lat-
ta kezdetben.

Hazajaban ugyanis nem kiilénb6z6 nemzetiségek, hanem szlovének csoportjai ko-
zott folyt az 6ldoklés, fehérek és vorosok, partizanok és domobranok kozott. Europa
egyik legkisebb népe dnmagat tizedelte 1941 juniusatol 1945 juniusaig, a fehér garda le-
mészarlasaig, és még utana is. A mai napig sem ultek el a vitak afelett, vajon kinek na-
gyobb a felel6ssége e nemzeti tragédiaban: azoknak-€é, akik mint Kocbek is, meginditot-
tak 1941-ben a fegyveres ellenallast, és tgymond, a kommunistak kezére adtak a szlovén
Ugyet, vagy azoké, akik 1944 aprilisaban felesktidtek Hitlerre, és akikre a hivatalos szlo-
vén egyhaz az aldasat adta.

Kocbek ezt irja a Félelem és batorsag megjelenése utani exkommunikaciorol: ,,Megkez-
dédott tizéves, kivilrél szemlélve igen kiizdelmes privat létem, val6jaban azonban éle-
tem, sorsom Uj szabadsaga és egy magasabbrend( fazisa. E bezartsag alatt leforditottam
15 francia és német muvet, névtelentl kézrem(ikdédtem (...) Jugoszlavia habora utani el-
s@ atfogd keresztény folyoiratdban. Csak 1961-ben, amikor ha tetszett, ha nem, tudoma-
sul kellett vennilik irasaim konstruktiv tartalmat, térhettem vissza a nyilvadnossag azon
szférajaba, amit kultdranak neveziink."9 Publikalni kezd a foly6iratokban, harminc év
multan 1963-ban megjelenik masodik verseskotete, a Rettenet (Groza), amiért megkapja a
legfébb szlovén m(ivészeti dijat. A Pentagram ciklusaban ekkor adja kozre a haboru alatt
irott verseit.

Koltészetének kozpontjaban az egyén all felel6s emberségében és teljes szabad-

9 Idézi Andrej Inkret: Ut6sz6. Strah in pogum. Ljubljana, 1984. 403.
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sagaban. Azzal az imperativusszal, hogy a térténelem nem kebelezheti be teljes egzisz-
tencialis mivoltadban. Verseiben is kilonleges figyelemmel és megrenduiltséggel fordul
az ember e ,transzhisztorikus", metafizikai dimenzioja felé.

1974-ben, hetvenedik sziletésnapjan ismét felkorbacsolja a kedélyeket, mert egy
trieszti interjuban nyilvanossagra hozza a keresztény csoport konfliktusat a Népfel-
szabadité Haboruban, a sajat habora utani sorséat, és megtori a csendet a szlovén do-
mobranokrol, akiket az angolok adtak vissza Titénak, hogy az cserébe lemondjon
Karintiardl és Triesztrél. A domobranokat, mintegy 15 000 embert a partizdnok biroéi
itélet nélkul belel6tték Kocevski rog karsztbarlangjaiba. Ismét sulyos vadak hullot-
tak Kocbek fejére, és nemcsak a kommunista, hanem az egykori keresz-
tényszocialista partizantarsak részérdl is.

Tovabbi harom verseskotete jelenik meg, majd az 1977-es 0sszegy(jtott, és halalanak
tizedik évforduléjan, 1991-ben a hatrahagyatott versek. A vers mellett méasik autentikus
megszdblalasi médja a negyven éven keresztil vezetett naplo, amely természetesen nem
puszta eseménykrénika, hanem tartalmazza Kocbek meditacioit is, moralrol, filozofia-
rol, tarsadalomrol.

Kocbek nem volt politikus - kolt6 és gondolkodo volt elsésorban. Mas vélemény sze-
rint politikus volt, aki politikai vereséget szenvedett. Eretnek volt mindkét oldal, a kato-
likusok és a kommunistak szamara is, hiszen a legkényesebb pillanatokban exponélta a
spanyol polgarhaboruban val6 egyhazi szerep, masfel6l a sztalini, a titoi tisztogatasok
kérdéset - mondhatni, a szazad legsulyosabb etikai konfliktusainak javat. Ezért végul
teljesen magara maradt. Sorsaban a politika és az autentikus mUivész kozoétti 6rok par-
harcot figyelhetjik meg. Az etikus lény konfliktusat, aki az emberbe vetett hitével a szlo-
vén partizanmozgalom etikai tisztasagaért harcolt teljesen hiaba. Személyiségének alap-
vonasa az integral6 szandék, amellyel kora eszméi, cselekvési, megszélalasi formai ko-
z06tt keresett kozos nevezét, és amely szandéknak kétségbeesett nagyszer(iségét Kocbek
életének és gondolatainak sorsa példazza leghivebben.

A KALLIGRAM JUNIUSI SZAMANAK TARTALMABOL

Véclav Cerny tanulmanya a panszlavizmusrol
Wolfgang Kraus: Jévénk Eurépa
Juraj Spitzer: A torténelembdl fakadé szomordsag
Bodor Béla A szabadulas mivészete cimd poémaja
Tom Robbins, Grendel Lajos és Talamon Alfonz prézaja

Egy szam ara 45 forint.
Magyarorszagon terjesztik a Magyar Posta és az alternativ terjeszték.
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P. MULLER PETER

A DRAMAI NYILVANOSSAG
ALAKULASA
ORKENY ISTVANTOL NADAS PETERIG

a.*

A jatszo és a szemléld egysége napjainkban Uj jelent6ségre tesz szert."

Torténelmi és szinhazi kontextus

A drama a nyilvanossag mf(ifaja. Torténete
ennélfogva szoros 0sszefiiggésben van a nyil-
vanossag torténelmi valtozasaival."2 A nyilva-
nossag a drdma és a szinhaz szamara azért ki-
16nosen jelent6s tényezd, mert a szinhaz mint
m(ivészi forma - mas tomegkommunikéciés
médiaktdl és mlvészeti agaktol eltéréen - csak
a kozonség nyilvanossaga el6tt hozzaférhetd.
Ez a feltétel visszahat a szcenikus szdvegre, je-
len van formaelvében és a dramai vilagképben.

Mindez azt is jelenti, hogy ,,minden szinha-
zi-dramai fellendiilés kdzos torténelmi rugdja
a nyilvanossag."3 A magyar drdma hatvanas-
hetvenes évekbeli allapota és szinvonala is szo-
rosan dsszefiigg a tarsadalmi nyilvanossag ak-
kori sajatossagaival. E sajatossagoknak, illetve
a tarsadalmi és dramai nyilvanossag osszetett
kapcsolatanak feltarasat régionk masodik vi-
laghaborl uténi térténelme meglehetésen bo-

Hans-Georg Gadameri

nyolulttd teszi. Noha ehelyttt nem vallalkoz-
hatom a korszak nyilvanossagtorténetének fel-
térképezésére, néhany meghatarozo jegy felva-
zolasaval jelezni kivanom azt a hatteret, amely
a magyar drama torténelmi és szinhazi kontex-
tusat adta.

A nyilvanossag terminusa Jirgen Habermas
monografidja nyoman valt ismertté, aki szocio-
légiai szempontl elemzését adta a feudalis és a
polgéri tarsadalom eltér6 nyilvdnossagéanak, a
publikussagban bekovetkezd szerkezetvalto-
zasnak.4 A fogalom jelen van a kommunikéacio-
elméletben, a szemiotikaban, a szociolégiaban,
a pszicholégidban és mas diszciplindkban is. A
dramaelemzés szamara a terminus legfébb as-
pektusai a kovetkezdk: alanyi oldalrél nézve, a
nyilvanossagot ,,a k6zénséggé osszegyl(ilt ma-
ganszemélyek vilagaként foghatjuk fel";5 tar-
gyi oldalrol pedig a kbzonséget érint6 informa-
ciok és hatalmi dontések hozzaférhet6ségét je-
lenti. A targyi aspektus tovabb tagolhat6 a t6-

* Jelen iras részlet egy terjedelmesebb tanulmanybdél. Méasodik, befejezd részét jalius-augusztusi

szamunkban kézoljuk.

1 Gadamer, Hans-Georg: ,,The festive character of theater." In: The Relevance of the Beautiful and Ot-
her Essays. Cambridge University Press, Cambridge, 1986., 63. 1
2 Fodor Géza: A polgari drama és dramaelmélet kezdetei. In: Zene és drama. Magvet6 Konyvkiadé, Bu-

dapest, 1974., 10.1.

3 A magyar irodalom torténete 1945-1975. Akadémiai Kiadd, Budapest, 1990. 111/2 koétet, 1323.1. - Al-

maési Miklés megallapitasa.

4 Habermas, Jirgen: A tarsadalmi nyilvanossag szerkezetvaltozésa. (Ford. Endreffy Zoltan) Gondolat

Koényvkiadd, Budapest, 1971.
5im. 44. 1
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megkommunikaciés eszkozok nyitottsagara,
illetve a kozosséget érinté tigyek megkozelit-
het6ségére. ,,A nyilvanossag formai oldala azt
mutatja, hogy a kozéletileg fontos és aktudlis
kérdésekb8l mi a megkozelithetd, tartalmi ol-
dala viszont arra is Kiterjed, hogy mi az, ami
egyaltalan nem kap publicitast."6 Ezek nyo-
man nem szikséges kulén hangsulyozni, hogy
a nyilvanossag politikailag (is) relevans kate-
gobria, a vizsgalt periédusban pedig kiléndsen
az.

Nyilvanossadg nincs kommunikécié nélkil,
de a tarsadalomban a kommunikaci6 donté ré-
sze nem a nyilvanossag el6tt, hanem a ma-
ganszféraban folyik. A nyilvanos kommunika-
ci6 lehet egy- és tobbiranyd. Az egyiranyu
kommunikacié sordn az Uzenet kildéje nem
var valaszt, informacidit, dontéseit pusztan
kdzzé teszi. A tobbiranyld kommunikéciéban
az Uzenetkllddi és -befogaddi szerepek nem
régzilnek, hanem cserélédnek. A feudalis és a
szocialista tarsadalom nyilvanossagat az egy-
irAny kommunikacié talsulya jellemzi, mely
soran a hatalom reprezentélja, illetve artikulal-
ja 6nmagat, de e politikai-verbalis gesztus nem
igényli (a szervezett tinneplésen és helyeslésen
tal) a nyilvanos véalaszreakciot.

A kommunikéacié harom legfontosabb csa-
tornaja a személyes, a csoport- és a tomegkom-
munikéacié. Ha a tarsadalomban egy kérdésrél
a lényeges informéciok tobbsége csak a szemé-
lyes és csoportkommunikécié csatornain hoz-
zaférhet6, ,,akkor a nyilvanossag az adott té-
maéaban korlatozott."7 Noha a nyilvanossag tel-
jes hidnya sohasem val6sulhat meg, a hiany
igen nagyfoku lehet akkor, ha a polgérok tajé-
koztatasabol nemcsak a tomegkommunikacid,
hanem a férumszer( csoportos csatorna is ki-
marad, ha fontos informécidk titkossa ming-
suilnek, s ha els6sorban személyes csatornakon
lehet hozzajutni a kézonséget érintd informéci-
6khoz. ,,Ha ilyen a nyilvanossag szerkezete, a
forum jellegl és a tomegkommunikaciés csa-
tornak presztizse, hitelessége és hatékonysaga

csokken, az emberek kdzéleti érdekl6dése mér-
séklédik."8

A kdzépkorban nem mutathaté ki a tarsadal-
mi nyilvanossag jelenléte, ehelyett a hatalom
nyilvanos reprezentaci6jarél beszélhetiink,
amikor a reprezentativ nyilvanossag az ural-
kod6 vagy arisztokrata személy attribdtumai-
hoz kapcsolédik. Oly médon, ahogyan az pél-
daul Shakespeare IV. Henrikjének els§ részé-
ben megjelenik.9 A polgari tarsadalomban ki-
alakul6é nyilvanossag a dramaforma szédmara
radikalisan 0 helyzetet teremt. A tarsadalmi
alaphelyzet az, hogy ,.a kifejlett polgari nyilva-
nossdg a kozonséggé oOsszegyllt maganem-
berek tulajdonosi és tisztan emberi szerepik-
ben megnyilvanulé fiktiv azonossagan nyug-
szik."10 Mindez azt jelenti, hogy a drama vagy
fenntartja ennek a fiktiv azonossagnak a lat-
szatat (ahogy azt a popularis regiszter m(ifaja-
iban teszi), vagy pedig szembenéz ember és
polgar egy személyen bellli kettévalasaval
(mint példaul Schiller Don Carlosall). A szinha-
zi nyilvanossag funkcidjaban olyan valtozas
kovetkezik be, hogy aszinhaz lesz ,,az a férum,
amelyen a polgari tarsadalom morélis kritikat
gyakorol a politikai hatalom felett."12 A husza-
dik szazad eurdpai civilizaci6jaban a technikai
fejl6dés teremt Uj helyzetet a tarsadalmi és a
szinhazi nyilvanossag szamara. Ez egyfel6l a
varosépitésben, a lakotelepek architektiréaja-
ban és az egyes lakasok bels6 elrendezésében
jelenik meg. ,,A magéanszféranak és a nyilva-
nossag biztositott megkozelitésének elvesztése
jellemzi ma a varosi lakaskulturat és életmo-
dot."13 Masfel6l a tomegkommunikacio elterje-
dése hoz valtozast, melynek médiumai eltiinte-
tik az Uzenet és a kdzonség kozotti distanciat,
és ,,megcsonkitjdk a befogad6i reakciokat."14
Ezektdl a nyugat-eurdpai és amerikai folyama-
toktol részben eltéréen, részben azokkal egye-
z6en valtozott a kelet-k6zép-eurdpai régio tar-
sadalmi nyilvanossagszerkezete. A valtozas
kezdetét a masodik vilaghaborut kovetd évek
hozték el, amikor Kelet-K6zép-Eurdpa szovjet

6 Angelusz Rébert: Kommunikalé tarsadalom. Gondolat, Budapest, 1983., 25. 1

7i.m. 33.1.
8i.m. 34.1.
9 Fodor Géza: i.m. 11-12.1.

10 Habermas: i.m. 84.1. - az eredetiben végig kiemelve.
11 A Don Carlosrél lasd Almaési Miklés: A dramafejlédés Gtjai. Akadémiai Kiadd, Budapest, 1969.,

30. 65 96-112.1.

12 Fodor Géza: i.m. 35.1. - az eredetiben végig kiemelve.

13 Habermas: i.m. 227.1.
14 im. 246.1.
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érdekszféraba kerilt, s a negyvenes évek végé-
re kommunista partok vették at a hatalmat. Ek-
kor a tarsadalmi nyilvanossag addigi szerkeze-
te alapvetéen megvaltozott. A szovjet mintat
kovetve, a politika Magyarorszagon is behatolt
a maganéletbe, kiiktatta és eliminalta a civil
tarsadalmat. E periédus sajatossagai kozott
tébb olyan taldlhat6, amelyik a nyilvanossag és
a szinhazszer(iség kulonds jelenlétére utal. A
személyi kultusz ,,balvanyiméadata", a koncep-
ci6s perek teatralitasa, a hivatalos nyilvanos-
saghoz képest alternativ nézetek artikulaléi-
nak politikai bortondkbe és munkatdborokba
vezénylése jelzi e korszak tarsadalmi nyilva-
nossaganak patologikus jellegét.

A drama mlinemének szempontjabol az 6t-
venes évek legfontosabb vonasa a tarsadalmi
nyilvadnossag (disz)funkcionalasanak modja
volt. E nyilvanossag részét képezte az orwelli
.newspeak", a sztalinizalt marxizmusra épulé
burokratikus retorika. A politika nyelve el-
vesztette valésagreferenciajat, a nyilvanos koz-
lések hitelét pedig nem a tapasztalat, hanem a
beszél6 politikai-hatalmi poziciéja volt hivatva
biztositani. A kommunikacio, a retorika a poli-
tikai legitiméacio eszkozévé valt, és a nyilva-
nossag el6tti kozlésekben (a sajtéban, iroda-
lomban, oktatasban stb.) a hatalom semmilyen
maés nyelvet nem tolerélt, csupan a homogén
partdiszkurzust.

Mindezt az atpolitizalt nyilvanossagot egy
bizarr teatralitas kisérte, ami Sztalintol és az 6
.politikai szinhazabol" eredt. Az egészségesen
m(ikodd polgari nyilvanossaggal ellentétben
itt a k6zonség spontan reagélasa kiiktatodott,
és szervezett reakcioval helyettesitédott. En-
nek a valtozasnak az eredete a huszas évek ele-
jére tehet6, amikor ,,Sztalin a kozponti bizott-
sagi plénumok, a partkonferenciak és kong-
resszusok taldlkozéira folallitotta a maga éljen-
z6 csoportjat. A kozbeszo6léknak ez a csoportja
barmelyik partvezet6 beszédét félbe tudta sza-
kitani..."15 A kés6bbiekben elébb csak Sztalin
hivei, majd a partapparatus egésze szamara
minden nyilvanos eseménynek egy el&zetes
tervet kellett kdvetnie. Ha egy nyilvanos ese-
ményen spontan reakcidra kerilt sor, akkor az
apparatus és a politikai rendérség azt kutatta,

hogy ki szervezte meg a kdzonség reakciojat.
Ez ajelenség a hitleri birodalom politikai gya-
korlatat és tomegszinhazat is jellemezte, ez
azonban az itt targyalt darabokat 6vez6 tarsa-
dalmi kérnyezetre nem volt hatassal. A szerve-
zett szinhazi kozonségreakciét, az utébb
klakknak nevezett éljenz6 tapsoncok szerepét
pedig méar a gorégok is ismerték.16

A (filmre vett és radion kozvetitett!) koncep-
ciés perek mutatjak a legérzékletesebben, hogy
miként deformalddott és valt manipuléacié tar-
gyava a tarsadalmi nyilvanossag, és miként in-
tegrélt magaba egy abszurd teatralitast. Ezeket
a targyalasokat egy szinhazi bemutat6 el6ké-
szllleteinek megfelel6 szervezés el6zte meg,
irédott egy ,,darab”, melynek szerepeit, a kii-
16nb6z6 beszédeket a targyalds résztvevdi
megtanultadk, tobbszor elprébaltdk és végil
el6adtdk. Ha a nyilvanosnak szant per soran
valamelyik vadlott meggondolta magéat, és
nem a betanult szerepet mondta, akkor az ,,el6-
adas" visszamindsiult prébava. Voltak perek,
ahol tobb ,,préba" elézte meg az ,.el6adast",
mire az 6sszes vadlottat sikerilt megtorni.17

Magyarorszagon az 1956-os forradalmat ko-
vet6 megtorlasok utan a hatvanas évek koze-
pére kovetkezett be a tarsadalmi nyilvanossag
bizonyos foku atrendezédése. Ez a kultdra és
az irodalom tertletén harom jelentés valtozast
hozott. A kordbban a vasfiiggényon kivul tar-
tott nyugati hatasok bizonyos elézetes ideol6-
giai-politikai sz(rés utdn megjelenhettek a kul-
turélis életben: tdbb fontos filozéfiai és irodal-
mi md kerult leforditasra és kiadasra, a szinha-
zakban korabban tiltott nyugati darabok kap-
tak szinpadot, s hozzaférhet6vé valtak (kez-
detben csak egyéni csatornékon keresztil) md-
vek az eredeti nyelviikon is. A kiilsé hatas mel-
lett a két bels6 valtozas egyike a kultdrpolitika
azon lépése volt, hogy a szocialista realizmus
esztétikai doktringjat feladva a kifejezésfor-
mék gazdagabb, sokszin(ibb megjelenésére
adott moédot, masrészt a nemzeti irodalomnak
az 6tvenes években tabuva tett és elfojtott ko-
rabbi irdnyzatai - mindenekel6tt a két vilagha-
borG kozotti avantgard és polgari hagyomany
- hozzéaférhetdvé valtak.

A konszolidacié id6szakanak kezdeti tole-

15 Antonov-Ovseenko, Anton: ,,The Theater of Joseph Stalin.” In: Theater. XX. 3. (Fall 1989), 47. 1
16 V6.: Segesvari Gabriella: ,,A klakk." In: Szinhaz. XXII. 9. (1989. szeptember), 46-48. 1

17 llyen volt a Rikov-Buharin per, melyben a valédi targyalasra négy ,,f6proba”, négy el6zetes ki-
sérlet utan kerilt sor, amikor a vadlottak mar nem prébaltak eltérni a rajuk kényszeritett szerep-

tél. V6.: Antonov-Ovseenko: i.m. 48. 1
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randajardl és relativ nyitottsdgarél azonban a
hetvenes évekre kiderilt, hogy az a demokra-
tizalds és organikus tarsadalomszervezddés
helyett az el6z6 rezsim nyilvanossagszerkeze-
tének bizonyos értelemben a reciprokat képvi-
selte és valtotta valéra. Az dtvenes éveknek a
privat szférat is atpolitizalé egykodzponti nyil-
vanossaga a ,,puha diktatirdban", a hatvanas
évtizedtél egy depolitizal6 és privatizalé nyil-
vanossagnak adta at a helyét, ami az egyént a
tarsadalmi cselekvéssel és véleménynyilvani-
tdssal szembeni passzivitasra késztette és
kényszeritette.

Ennek a folyamatnak lett a kdvetkezménye
az ajelenség, amit a hazai szociolégiai elemzé-
sek a hetvenes évekt6l a masodik tarsadalom ka-
megteremtette a maga masodik nyilvanossagat
is, mely egyrészt az els6é tarsadalom publikus
és rejtett szférajara reflektalt, masrészt sajat
kozegét tikrozte.18Ez a valtozas a drama sza-
mara is Uj helyzetet teremtett, és a hatvanas
évek bévulé nyilvanossagat egy szlkebb és
rejtettebb publikussag felé forditotta. A maso-
dik nyilvanossag természete ugyanis nem fel-
tétlentil kedvez(ett) a drama elsé tarsadalom-
hoz kapcsol6d6 homogén nyilvanossaganak,
mivel a masodik nyilvanossag ott van jelen,
»-ahol hiresztelések és hirek keringenek, ahol
az emberek megprobaljak kisz(rni a hivatalos
tajékoztatasban és retorikdban mégiscsak ben-
ne rejl6 igazsagtoredékeket."19 Vagyis ott, ahol
az els6é nyilvanossadg nem organikusan és sza-
badon m(ikédik, hanem egy kodzponti akarat-
nak alarendelve és tilalomfakkal benépesitve.
A magyar els6é nyilvanossagban fontos szere-
pet jatszé, noha hivatalosan be soha nem is-

mert cenzlranak a szinhazakat és a dramairo-
daimat érint6 m(ikddésérdl kulonféle forrasok
tanaskodnak, az eufemisztikus megjelolés-
t61,20 az érintettekkel készitett interjukon és a
betiltott, helytelenitett draméak lajstroman at,2L
a cenzurélis befolyasolast tanudsito, publikalt
levelezésig.2 A cenzira fontos tényezbje a
korszak tarsadalmi nyilvanossaganak,23 de
nem kozvetlen targya a jelen elemzésnek.

A szinhazi nyilvanossag részben a tarsadal-
mi nyilvanossagot reflektalja, részben sajat,
belsé tényezdi altal meghatarozott. E tényezék
egyik legfontosabbika a szinpad és a néz6tér
viszonya, mely az el6adas helyszinéil szolgalé
épulet fuiggvénye. Lehet szinhazat jatszani mo-
ziteremben, mdvel6dési hazban, sportcsarnok-
ban, szabadtéren, de a magyar hagyomanyok
szerint szinhazat egy meghatarozott - e célra
készult - épitészeti-esztétikai objektumban le-
het a legmegfelelébben mikodtetni.24 A ma-
gyar szinhaz épuleteit a milleneumi id6kbdl
orokolte. Ezen épuletek mindegyike az ,,udva-
ri szinhaz", a ,,kukucskalé-" vagy dobozszin-
pad tipusaba tartozik. Ez az Eurépéban a ti-
zenhetedik szdzadban kialakult térszerkezet2s
Ibsen fellépéséig ugy funkcionalt, hogy ,.a né-
z6térnek mint megfigyel6pontnak s a szinpadi
vilagnak mint egy szemlélt, vizsgalt valédi vi-
lagnak ajellege"2% volt az uralkodé viszony. A
modern drama ebben a viszonyban olyan for-
dulatot hozott, hogy a kivulrél szemlélt szin-
padi vilag valésagillazidja helyére a k6zonség
vilagat helyezte, azzal a céllal, hogy a nézé ,,ne
masokat figyeljen, elemezzen és értékeljen, ha-
nem els@sorban 6nmagét."27 Ez az 6nismeretre
illetve szembesitésre iranyul6 torekvés azon-
ban nem jart egyutt egy Uj szinhazi architektd-

18 Hankiss Elemér: ,,A méasodik tarsadalom" In: Diagnézisok 2. Magveté Koényvkiad6, Budapest,

1986., 254.1.
19i.m. 272.1.

20 Példaul Czimer J6zsef pécsi dramaturgi m(ikodése kapcsan emliti, hogy ,,ugyanabban az évad-
ban készult el szinhazunk szamara Csurka Deficitje és Wedres Sandor A kétfej(i fenevadja. Egyik
sem juthatott bemutatéhoz." Czimer J6zsef: Fuggony nélkil. Magveté Konyvkiad6, Budapest,
1985., 210.1.

21 Bogécsi Erzsébet: Rivalda-zarlat. Dovin, Budapest, 1991.

22 Orkény Istvan: Levelek egyperchen. Szépirodalmi Konyvkiado, Budapest, 1992. A kényv 228-230.
lapjan két, Aczél Gyorgynek sz6lo levél talalhato, melyekben Orkény a Forgatokényvben Aczél al-
tal kifogasolt részek atirasarél szamol be.

23 Lasd errdl részletesebben Haraszti Miklés: A cenzlra esztétikaja. Magveté Konyvkiadd, Buda-
pest, 1991.

24 P. Miller Péter: Sopianae szinpadain. Pannénia Konyvek, Pécs, 1992., 7. 1

25 Pfister, Manfred: Das Drama. Wilhelm Fink Verlag, Miinchen, 1988. 42. 1

26 Bécsy Tamas: ,,A szinpad és a néz6tér viszonya." In: Szinhaz. XIl. 12. (1979. szeptember), 7. I.
27 im. 9.1. - kiemelés az eredetiben.
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ra altalanos elterjedésével. Ezért ha egy onis-
mereti intenci6ji modem darab dobozszin-
padra keril, az a néz6t ,,nem dnmagéanak, ha-
nem az el6tte lezajl6 eseménysornak, vagyis
masoknak a megfigyelésére, elemzésére, meg-
itélésére készteti."28 Ez a dobozszinpadi tér-
szerkezet a szocializmus tarsadalmi-politikai
rendszerében konzervalta a ,reprezentativ
nyilvdnossag" bizonyos vonésait, a szinpad és
a nézG6tér merev elvalasztasaval, az el6bbinek
emelvényként valé elhelyezésével, s az egyiréa-
nyd kommunikéacié gyakorlataval. Ez a szin-
héazszerkezet az el6adas szocialpedagogiai és
propagandisztikus jellegét emelte ki, ami kilé-
nosen az Otvenes évek avulékony dramai m(-
fajain hagyott nyomot.

A szinhazi nyilvanossag specifikuma, tnne-
pi jellege is aldozataul esett a kornak, mely a
tdmeges spontaneitdsnak - régiénkban -
egyetlen formajat hagyta meg, a sportot. ,,A
modern sport is kialakitott egy olyan tdmeges
latvanyossagot, ami tinnepi természet(, de en-
nek semmi kdze a mivészethez."2 Az inau-
tentikussa tett szinhazi nyilvanossag a politi-
kai tedtrumokban, a triblindkdn és a csarno-
kokban nyert vissza valamit elvesztett hiteles-
sége torz tukorképeként. Ugyancsak ebben az
id6szakban t(int el a szinhaz egy masik lényegi
jegye, kozosségi szelleme, ami - Gadamer sza-
vaval - ,,aszinhaz valddi erejétjelenti."30 A po-
litikailag deklaralt kozdsségelv a gyakorlatban
az egyénekre izolalt és egyedekig elidegeniilt
tarsadalom kialakitasara torekedett, s ehhez
nem volt szilkség a szinhazra mint kollektiv in-
tézményre. Az individualis érztletekb6l spon-
tdn moédon megszilet6 kdzosségi élmény he-
lyén a brosuraktél nemigen kilénbdzé tanda-
rabok egyligy( ,,igazsadga" vagy az apolitikus
kispolgéri operett giccs-effektusa miikodott.

A hatvanas években a nagyszinhazak intéz-
ményi keretein beltl, részben prébatermekbdl
atalakitva jottek létre a kamaraszinhazak és a
stididk, melyek lehet6séget adtak egy meg-
sz(irt nyilvanossag nagyobb szabadsagara.
(Nyugaton is ebben az id6ben jelenik meg a

28 Uo.
29 Gadamer: i.m. 58. 1
30i.m. 63. 1

,.Little Theatre movement" mint térekvés.) Az
itt vizsgalt korszakba tartoz6 darabok jelent6s
része ebben, a méretében és kozonségszama-
ban szikitett vagy korlatozott, de mivészi le-
het6ségeiben viszonylagos szabadsagot élvez§
kamara- illetve stadié-kdzegben kapott szin-
padot. Ez a nyilvanossag azonban voltaképpen
azt jelentette, hogy a kultdrpolitika maga szo-
ritotta bele a magyar drama (j térekvéseit a be-
sz(ikitett és masodlagossa tett nyilvanossag
szférdjaba. A kamaraszinhdz potencialis inti-
mitésa, a jatékhoz hozzéértett és annak virtua-
lis részesévé avatott néz6 lassan jelent csak
meg a dramaforma 06sszetevéjeként. Ugyanak-
kor nem jelentéktelen fejlemény, hogy ebben
az id6szakban ,,az 6tvenes évtized szinpadrdl
kifelé beszéls, egyiranyu jatékmaédjaval szem-
ben a magyar drama maga is kezdi felfedezni a
nézét, az el6adas instanciajaként értett publi-
kumot."3L Erre az id6szakra esnek azok az al-
ternativ szinhazi torekvések is, amelyek a hat-
vanas évek végétél a szinhazi tér radikalis fel-
bontéasara vagy alternativ terek felhasznalasa-
ra torekedtek (példaul lakasszinhaz, kirakat-
szinhaz stb.) Ezt képviselte - tdbbek kozott -
az Orfed és a Studié K. egydittes, tovabba Ha-
lasz Péter csoportja.

A dramairodalom eurépai torténetének
alaptendencidja a kultikus, Gnnepi nyilvanos-
sagtol a szekularizal6do és privatizalodo nyil-
vanossag felé val6 atalakulasként is leirhato.
Drama és szinhaz kapcsolata ebb6l a perspek-
tivabol azt jelenti, hogy a dramék nyilvanos-
sagszerkezetébdl kovetkeztetni lehet a tarsa-
dalmi nyilvanossag sajatossagaira, s a nyilva-
nossag dramabeli kozlésformai lehetdséget ad-
nak arra, hogy a dramék fiktiv dialégusaibél
kdvetkeztessiink a létrejottiikkor hasznalatos
tarsadalmi kozlésformakra.2 A dramai disz-
kurzus elemzése egyben ,felveti a tarsadalmi
statusznak, a funkciénak, a parbeszéd szerke-
zetének és a mindennapi életben betdltott he-
lyének hermeneutikai rekonstrukciéja iranti
igényt."33 Ugyanakkor a drama szinhazi és tar-
sadalmi kapcsolatai méas 0sszefliggésekbe is

31 Kulcsér Szab6 Erné: ,,Jatéknyelv és vilagkép. Vazlat a magyar drama 1945 utani évtizedeirél.”

In: jelenkor. XXXVI. 1. (1993. januér), 55.1.

32 VO. Hess-Luttich, E. W. B.: ,,Towards a Semiotics of Discourse in Drama." In: Kodekas/Code. VI.

3-4. (1983), 187-201. 1

33 P. Mdller Péter: ,,Szinhazelméleti kérdések a nyolcvanas években." In: Szinhaz. XIX. 11. (1986.

november), 44. 1
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beilleszthet6k. llyen az irodalmi drama ,,m(fa-
ja", mely elvileg szabad a szcenikus tételezett-
ségtdl, s ilyen a tarsadalmi teatralitasformak és
a szinhazi el6adas koélcsonviszonya, mely vi-
szont a dramaformét hagy(hat)ja érintetlentl.

A hatvanas évektsl kezd6d6en a magyar
drama szamos jelentds alkotasa latens vagy
manifeszt médon érintette a tarsadalmi nyilva-
nossag kérdeéseit. A legkorabbi md, mely a ma-
nipuldlt politikai nyilvanossag, a maganszférat
publikussa tenni kivané hatalom problémajat
felvetette, Mészoly Miklés Az ablakmosé cim
darabja volt. A hatvanas évek elejétél, az els6-
ként megirt Ki lesz a balanyatdl és az els6ként
bemutatott Szajhéstél kezd6dben az elsd nyil-
vanossag torzuldsainak kérdése folytonosan
jelen van Csurka Istvan szinmdveinek hatteré-
ben vagy el6terében. Orkénynél a Totéktdi a
Forgatékényvig tdbb variaciéban bukkan fel a
publikussag jelensége. Szerepe van az erdélyi
irodalom ,,hitvitdzé" draméiban, megmutatko-
zik az Adashibaban és Eorsinél, foglalkozik vele
Hernédi és Gyurkd, tobbszor el6kertl Schwaj-
danal és Bereményinél. Mindez a nyilvanossag
tematikus felbukkanasat és el6forduléasat illeti.
De legaladbb ilyen fontos a dramak formaelvé-
ben, dramaturgiajaban jelenlévé nyilvanossag-
koncepcié, az a miinemhez tartoz6 vonas,
hogy a szinhazi nyilvanossagot tételezé sz6-
vegben a nyilvanossagnak milyen sajatossa-
gokkal felruhazott el6feltevése rejlik. Az elem-
zés sordn mindkét szempont érvényesitésére
torekszem: els6ként mindig a tartalmi-temati-
kus, masodszor a dramaturgiai-formai &ssze-
fliggésekre dsszpontositva.

1. A manipuldlttél a szinhazilag reflektalt
nyilvanossagig (Orkény Istvan)

A dréamai nyilvanossdg szamara a legna-
gyobb kihivast és korlatot az 6tvenes évek at-
politizalt, diktatérikusan kontrollalt és m(-
kodtetett tarsadalmi nyilvanossaga jelentette.
Az elsé kisérlet, mely szembe prébélt nézni ez-
zel a helyzettel, Mészoly Miklés Az ablakmos6
cim( draméja volt. E korai torekvés ellenére az
otvenes évek nyilvanossaganak dramai feldol-

gozasara és e torz nyilvanossagszerkezetnek a
dramaforméaban valé hiteles megorokitésére
csak az itt vizsgalt id6szak végén, Orkény Ist-
van Forgatékonyv cim( darabjaban kertlt sor.
Orkény dramairoi palyajan, groteszk korsza-
kanak kezdetétél, a nyilvanossag kérdése
mindvégig m(iveinek el6terében allt. Darabjai-
ban a tarsadalmi és a dramai nyilvanossagszer-
kezetnek kilénbdz6 tipusait igyekezett megra-
gadni, a korszakban a legmagasabb esztétikai
szinvonalon és egyre eredetibb dramaturgiai
moédon. Mivel Mészély darabja tobb ponton
kapcsolodik a két évtizeddel késébbi Forgato-
kényv nyilvanossag-problémaihoz, és a nyilva-
nossag-megjelenités és tematizalas szempont-
jabol bizonyos mértékig az Orkény-drama
el6képének tekinthetd, ezért els6ként Az ablak-
mos6t érintem.

1.1. Kozpontositott, egycsatornas nyilvanos-
sag

Mészoly Miklés Az ablakmos6t 1957-ben irta.
A mivet 1963. marcius 15-én Miskolcon mutat-
tak be, Ruttkay Ott6 rendezésében. A produk-
ci6 masnap éjjel tizenegykor még megért egy
el6adast, de azutan lekerllt a mdsorr6l.%4 A
darab szovege ugyanabban az évben a jelenkor
szeptemberi és oktéberi szamaban latott nap-
vilagot.35 Ezt kovet6en 1988. november 11-én
kerult sor a kovetkez6 bemutatéra a pécsi
Nemzeti Szinhazban. (Mészély masik draméja,
az 1959-es Bunker is hasonl6 sorsot ért meg:
1964-ben Miskolcon és 1968-ban Veszprémben
csak felolvastdk, 1981-ben Békéscsaban és
1985-ben a Népszinhazban pedig stadiéban
jatszottak.) Mindkét dramanak volt néhany eu-
répai premierje is.36

Az ablakmosé az egycsatornas nyilvanossa-
got: a kézponti informéacidelosztas és a tarsa-
dalmi atpolitizaltsag mechanizmusat abrazol-
ja. A mi a totalitarius rendszernek arra a saja-
tossagara mutat ra, hogy ezekben a fejik tete-
jére allitott tarsadalmi rendszerekben a kdzélet
csupan pszeudo-nyilvanos kdzeg, a maganélet
viszont csak a nyilvanossaga révén kap legiti-
mitést. Ezért kell lemosni a darabban a bepisz-

34 Forréas: a Magyar Szinhazi Intézet dokumentacioja.

35 Mészoly Miklés: Az ablakmosd. In: Jelenkor V1.9. (1963. szeptember), 790-806. 1 és V1.10. (1963.
oktéber), 925-939. 1 A darabbdl vett idézetek ebbdl a kiadasbdl valok. Itt jelent meg Mészolynek
a darabhoz f(iz6tt kommentarja, ,,Jegyzet a darab trigyén” cimmel. In: Jelenkor V1.10. (1963. ok-

téber), 939-945. 1

36 Ezeket megemlitve lasd: A magyar irodalom torténete 1945-1975. i.m. 111/2., 1360-1361.1.
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kolédott ablakot, ezért jon el az idegen, hogy
kivalrgl (feltlrél) lathatéva tegye: mi is torté-
nik Tomi, a fiatal, allastalan szinész, és Anni, a
felesége otthonaban.

Hogy itt valéban a hatalom voyeurségérél
van sz6, azt pontosan jelzi a darab intonacioja.
Tomi igy szélal meg el&szor: ,,Paravan... éreg,
kopott j6szag, de azért megteszi."37 Az ablak-
moso elsd szava ez: ,,Szarvasb6r."38 Tomi pa-
ravanja és az ablakmos6 szarvasbére ugyanah-
hoz a targyhoz és ugyanahhoz a problémahoz
kapcsolédik. Az ablakiiveg a civil 1ét szem-
pontjabdl nem védi kell6képpen az intimszfé-
rat, a masik oldalrél viszont még az tiveg is tal
sokat takar. Hiszen a totalitarius rendszer (igy
az altalunk atélt és ismert sztalinizmus) az in-
timszférat olyan alvilagnak tekinti, ahol vala-
mi titokban, s ezért ellenséges szandékkal tor-
ténik. A magéanélet (és a maganlak - amire To-
mi a darabban hivatkozik) csak az illegalitas
kozege lehet, s ezért be kell oda hatolni, le kell
leplezni: mi folyik ott. Az ablakmosé errél a pa-
tolégiarél, a hatalomnak a privatszféraval
szembeni paranoijarol, gyogyithatatlan gya-
nakvésarél és a maganszféra szétrombolasarol
sz6l. Ez a rombolas nem targyi, hanem alanyi
természet(i: a torténet soran a személyi kapcso-
latok és a pszichikus struktirak omlanak dssze
és valnak manipulaltta, mikézben az ,,objektiv
kodzeg" érintetlen marad.

Az ablakmosé a romboléast nem erdszakkal,
hanem manipuléaciéval éri el, aminek kovet-
keztében a szereplék meghasonulnak és kifor-
dulnak 6nmagukbdl. Tomi, aki 6t évig elvbél
nem vallalt szerepet, most kijelenti: szerz6dést
véllalok. A képzelet altal gazdagon bebutoro-
zott lakas lecsupaszodik: ,,k6zonséges egyszo-
bas kripta..."39 lesz bel6le. Osszezavarodnak
az emberi viszonyok is: az elvirdgzott hdzmes-
terné elcsabitja Tomit, Anni odaadja magat az
idegennek, a hazmester felakasztja magat. A
m{ végén azonban Mészdly ad még egy esélyt.
Mint a darabhoz f(iz6tt jegyzetében irja: ,,A da-
rabzaré dialogus és Tomi végszava: hangsuly-
ban és szandékban is a madéchi utolsé sz6."40
Ez az ablakmosoéra vonatkozo, és az aldott alla-
potban lévé Annihoz sz6l6 mondat igy hang-
zik: ,,Tobbet nem johet vissza!"41l Ezt a reményt

37 Mészoly Miklés: Az ablakmosd, i.m. 790. 1
38 i.m. 792.1.
39 i.m. 800. 1

azonban a drdma sorsa és a ra kovetkez6 ha-
rom évtized nem igazolta.

Az a tény, hogy Tomi szinész, s hogy az ab-
lakmoso6 els6dleges célpontja a hivatasaban és
egzisztencidjaban a tarsadalmi nyilvanossagtol
fligg6 személy szuverenitasanak és autonémi-
4janak felszamoléasa, a dramai-szinhazi nyilva-
nossagra vonatkozé onreflexioként is értel-
mezhetd. A darabban felidézett vilag kérnye-
zeteként feltételezett kontextus ugy mikaodik,
hogy megszinteti a nyilvanossag alacsonyabb
szintjeit: nemcsak a privatszférat, hanem a To-
mi alakjaval jelképezett szinhazi nyilvanossa-
got is eliminalja. Mészély a mindent gyarmato-
sité hivatalossaggal voltaképpen az alternativ
nyilvanossag vakuumat allitja szembe. A magan-
életbe és allastalansagba visszavonulé szinész
rezisztenciaja az a gesztus, ami a hiany, a nem-
cselekvés, a kivillmaradas révén leplezi le a
kor hivatalos nyilvanossagat. A szinhaznak eb-
ben a helyzetben nincs legitimitasa. A szerepet
véllal6 szinész a hallgatdas moraljat kénytelen
feladni a manipulativ kilsé eré6hatalom hata-
séra.

A m( dramaturgiaja az ablakmosé mint vi-
lagmozgat6 elvére és szerepére épil. A drama
nyilvanossagszerkezete azt az el6feltevést re-
prezentélja, hogy az ablakmosé ugyanazt teszi
a szerepl6kkel, mint a befogaddkkal. A darab
sorskozosséget tételez a néz6tér és a szinpad
kozott, amit mar a m(i nyitdnya mutat, amikor
Tomi a kdzonséghez intézi a szavait. O és Anni
tobb esetben kozvetlenll a nézdéket szolitjak
meg. Az ablakmos6 ily médon tallép az 6tvenes
évek szinhazi viszonyrendszerének egycsator-
nés tipusan, és az dnismereti jelleg megterem-
tésével egy Uj tipusu szinhazi nyilvanossag -
akkor még tavoli - lehet6sége felé mutat.

Témajaban és szemléletében, az Otvenes
évek nyilvanossagat megidézé voltaban Az ab-
lakmoséhoz legszorosabban kapcsoléd6 darab
a korszak tulsé pélusan, a hetvenes évek végén
sziletett. Mig Mészoly a maganszférat penet-
ral6 és annak intimitdsdban kutakodd hatalmi
arroganciat idézi meg, addig Orkény Istvan az
1979-es Forgatékonyvben a maésik végletet, a
koncepcios perek nyilvanossdgmechanizmusat
viszi szinre. A drdma egésze a kozonség nyil-

40 Mészoly Miklés: ,,Jegyzet a darab trigyén.” I. h. 942.1.

41 Mészoly Miklds: Az ablakmosé, i.m. 939.1.
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vanossagon keresztul torténd manipulaciéja-
nak kérdésével foglalkozik. Fogadtatasaban,
melyet Az ablakmosé egykori egyontet(i hivata-
los elutasitasatol eltér6en a szakmai és politi-
kai megitélés ellentmondasossaga jellemzett,
vélhetéen ennek a mozzanatnak is szerepe
volt.42 A m( el6zménye a Pisti a vérzivatarban
egyik jelenete, melyben az 1956-os forradalmat
kdvetéen a f6h6st a magatartas-Pistik egy ha-
landzsa nyelven lefolytatott gyorsperben elité-
lik. A drama cime két, egymassal és a nyilva-
nossag kérdésével dsszefiiggd tényezére utal.
Egyfeldl a filmhez (egy masik, a kézonség nyil-
vanossagat feltételez6 m(ivészi formahoz) kap-
csolodik, s az annak dialégusait és képi bealli-
tasait rogzité szovegkonyvet jeldli, masfelél a
koncepcios pereknek, ezeknek a politikailag
kontrollalt és manipulalt nyilvanos esemé-
nyeknek a totalis szervezettségét jelzi.

A Forgatékényv a Févarosi Nagycirkuszban
jatszédik, ahol a Mester jutalomjatékara kertl
sor, aki ezzel am(sorral ,,tindokdlni akar a ré-
gi bajtarsai el6tt."43 Az Unnepi alkalom és a va-
logatott kdzonség egyszerre jelzi a helyzet
rendkiviliségét (a per mint széls6séges meg-
nyilvanulas révén) valamint a tarsadalom egé-
szével szemben gyakorolt hatalmi jaték hét-
kdznapisagat. Ez a kett6sség Az ablakmosét is
jellemzi, ahol a darab azt az évenkénti egyszeri
alkalmat jeleniti meg, amikor az idegen latoga-
tasara sor kertil, &m ennek az egyszeri latoga-
tasnak a hatdsa egész éven at érvényesul. A
Forgatokonyv két részébdl az els6ben a Mester
személyes vendégeit fogadja, majd néhany ki-
sebb akaratatviteli mutatvanyt hajt végre; a
maéasodikban a cirkusz atvaltozik birésagga,
ahol a varazslé palyajanak ,,legnehezebb er6-
prébéja kovetkezik",44 egy koncepcids per be-
mutatasa.

A darab els6 részében szereplé mutatva-
nyoknak két tipusa van, az akaratatvitel példai
(Novotninak a dohanyzasra, Marosinak az al-
kohol visszautasitasara vald kényszeritése), és
a huszadik szézadi torténelem néhany esemé-
nyének megidézése (az oktdberi forradalom, a
zsidok deportalasa, az els6 atombomba ledo-
bésa.) A méasodik rész ezt a két tipust a perben

egyesiti. Torténelmi méret(i és jelent6ségl aka-
ratatvitel zajlik tehat, amikor Barabas perére
sor kerll. A Mester alakvaltozasainak doénté
szerepe van a figura azon funkciéjaban, hogy a
m( vildgan belll az események mozgatdja-
ként, a helyzetek, vélemények és a nyilvanos-
sag manipuldléjanak alakjaban téinhet fel. Ez a
vonasa az ablakmosééval kézos. Atvaltozasai-
nak soran el6bb mutatvanyosként raveszi Ba-
rabast, hogy a perben vallalja el a vadlott sze-
repét, majd a targyalast elnokl6 biréva valik, s
végul Littke alakjat 6lti magara, hogy Barabast
a beismerd vallomésra ravegye. Ez utébbi me-
tamorfézisa a legintimebb maganszféraba val6
behatolast, a barati bizalomba val6 beférk6zést
jelenti, azt, ami Az ablakmosénak is targya. A
mutatvany sikeréhez azonban erre van szik-
ség, mert nélkile a nyilvanossag szamara és
manipulélésara konstruélt per nem volna ma-
kodoéképes.

A cirkusznak és a (kirakat)pernek az dssze-
kapcsoldsa és egymassal valé azonositasa a
sztalinista nyilvanossdg manipulativ termé-
szetét fejezi ki. Ennek a manipulaciénak az
volt az egyik alapvetd vonasa, hogy kialakitott
egy ,.mértéktelenné fokozott félelmet az ellen-
ségt6l, kémektdl, diverzansoktdl, melybdl a tit-
kol6zasnak olyan tulfeszitett rendszere jott lét-
re, amely mindenre Kiterjedt, aminek valami
koze volt az allamugyekhez."45 Ez a manipula-
cié viszonylagossa tett mindent és mindenkit,
és ennek nyoman barkibél egyik pillanatrél a
masikra lehetett b(inds, blinbak vagy aldozat,
igy valik a Forgatékdnyvben Barabas nemzeti
példaképbdl hazaaruléva. Ez a nyilvanossagra
irdnyul6 politikai manipulécié ,,tényeket hoz
létre vagy tuntet el, embereket és tetteket szUk-
ség szerint tesz létez6vé és érvényessé, vagy
semmisiti meg 6ket."46 A nagy nyilvanossag
elétt lefolytatott vagy - a radiokozvetités, illet-
ve a filmre torténd rogzités tanlséaga szerint -
az elé szant koncepciés per valédi Uizeneté a
polgéarok szamara tehat nem az, hogy a vadlott
blinés, hanem az, hogy barkibél barmikor az
lehet.

A darab toposzaként megjelené cirkuszt fen-
ti vonésai részben az 6tvenes évek nyilvanos-

42 A szakmai fogadtatas attekintését lasd: P. Muller Péter: A groteszk dramaturgidja. Magvetd

Konyvkiadd, Budapest, 1990., 70-72. I.

43 Orkény lIstvan: Forgatokonyv. In: Dramak. Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest, 1982., 1l. kot.,
300.1. A darabbdl vett idézetek ebb6l a kiadasbol valdk.

44 im. 379.1.

45 Lukéacs Gyorgy: ,,Valasz a Nuovi Argumenti kérkérdésére." In: Kritika. 1983. januér, 26. 1

46 Uo.
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sagaval rokonitjak. De a Forgatékonyv emellett
hordoz egy sajatos paradoxont is. Az adott
korban a mindennapi életet és a miivészetet a
teljes atpolitizaltsag jellemezte. Nem igy a cir-
kuszt, ahol a mutatvanyok ekkor is elsésorban
nem politikai, hanem attraktiv iranyultsagtak
voltak. Azzal azonban, hogy Orkény ezt a poli-
tika targyu darabot éppen a cirkusz kdzegébe
helyezi, az elnyomé és manipulalé hatalmi me-
chanizmus mikodését markansabban mutat-
hatja meg. A mindent athat6é politikanak és a
mivészi kozszereplés hatalmi korlatainak je-
lenlétét Orkény azzal az ironikus mozzanattal
jelzi, hogy Misi bohéc trombitaszamat betiltot-
tdk, mert ,,megbolonditja a néz6kozonséget,
mert megszoélaltatia a csondet, széra birja a
sz6lni nem merdéket, kimondja a titkaikat, fol-
tdmasztja elfelejtett és eltemetett emlékei-
ket."47 A totalisan szervezett elsd nyilvanos-
saggal szemben tehét ott a tarsadalmat jellem-
z6 totéalis hallgatds. Az, amit Tomi allastalansa-
ga jelez Az ablakmoséban, s ami csak a Mester
machinécidi révén torik meg a vendégkdzon-
ség korében.

A cirkusznak mint sajatos teatralitasforma-
nak nem csupén jelképes, hanem konkrét érte-
lemben is vannak olyan vonéasai, amelyek a to-
talitarius nyilvanossag teatralitasat jellemez-
ték. A hihetetlen elhitetése, az objektiv tor-
vényszer(iségek felfliggeszthetdsége, a kozon-
ségbdl kicsiholt amulat és a mutatvanyok tn-
nepeltetése tartoznak ide. A nyilvanossag szer-
kezetében itt a néz6kre-polgarokra osztott sze-
rep a csodal6 apoldgiaé. A Forgatékonyv szer-
kezete pontosan kdveti a cirkuszi el6adas dra-
maturgiajat, amelyre az a jellemz6, hogy ,,min-
dig a legkdnnyebb gyakorlattal kezdédik, és a
legnehezebbel végzédik. A megindité kezd6-
gyakorlatoknak persze a maguk forméjaban
elég intenziven haténak kell lennitk, elég
komplikaltnak és sulyosnak kell latszaniuk,
hogy a kdzénség érdekl6dése mar az elsé perc-
ben életre keljen, mert - épp a rendelkezésre al-
16 id6 rovidsége miatt - sziikséges a rogton ta-
mad6 kivancsisag."48 A nézének ,,az utolso és
befejezé gyakorlat utan pedig, mikor a fig-
gony mar legordult, feltétlentl azt kell éreznie,
hogy ezutan mar semmi tobb, Gjabb és érdeke-

47 Orkény Istvan: i.m. 448. 1

sebb nem kdvetkezhet."49 Ez a zart szamok
egymasutanjara épulé, korkords szerkezet,
mely az egyre novekvd fesziltség dinamikajat
mikddteti, egy maésik formaelvvel is kiegé-
szil. Ez pedig a m{ dramaturgiajaban rejlg ir6-
nia, ami ,,a darab lathaté jelentésszintje - a
nagyszabasu cirkuszi produkcié, a Mester ju-
talomjatéka -aruléjanak ... szerepében Iép fel.
Ez az ironikus dramaturgia a Forgatékonyv igazi
»porondmestere«, ugyanaz a szerepe, mint
Hamletnek a szinjatszéjelenet iranyitasaban.
Demiurgosz. Mindent szabalyszer(ivé tesz,
minden - a szertartas lényege koveteli ezt meg
- hibatlanul »funkcional. Eppen ez az ijesztd.
Az, hogy funkciondl, és a funkcionalas egyre
tovabbi funkcionalasokra torekszik.« (Martin
Heidegger a technikarol a Spiegel-nek adott hi-
res interjujaban.) Ezt biztositja az ironikus dra-
maturgia. A szertartashoz sziikséges szabaly-
szer(i és hibatlan funkcionalast. Ezért valik
ijeszt6 hatalomma. Az egymast kivalté funkci-
onalassorok ... aruljak el a Mester jutalomjaté-
kat, a cirkuszt, a porondot és alakitjak at a mu-
tatvanyt és latvanyossagot tetemrehivassa."s0
Erre az ironikus dramaturgiara azért van szik-
ség, hogy publikus lehessen az, ami a val6sagban
a legnagyobb titokban zajlott: a koncepciés pe-
rek vadlottjainak beismer6 vallomasra val6
kényszeritése, a megtdrés, a befolyasolas folya-
mata.

A szinpad és a néz6tér viszonyanak tobb
véltozata jellemzi a Forgatékonyvet, hasonléan
a film-, cirkusz-, drdmavonatkozasok, a birésa-
gi és cirkuszi teatralitdsformak egyidejd szere-
peltetéséhez. A szerepl6ket (partnerein, Sztel-
lan és Misin kivul) a Mester hivta meg, s 6ket
kéri fel a jutalomjatékban val6é kézrem(ikodés-
re. De Barabasnak ezt nem engedi meg. igy
sz6l a porondra induléhoz: ,,Csak te Ul vissza,
kérlek, a méasodik sorba, az édesanyad mel-
16."51 A Mester a drama els6 részének végéhez
kozeledve egy kollektiv mutatvanyt hajt végre,
amit a kdvetkez6képpen jelent be: ,,nemcsak a
porondon szereplé kedves vendégeimet, ha-
nem 6noket mind, a néz6téren Gl6 nagybecsi
publikumot fogom akaraterém blvkorébe
vonni."52 Ez a spektakulum teremti meg azt a
csapdahelyzetet, amely az addig néma Bara-

48 Balint Lajos: Szinészek, tancosok, artistdk. Gondolat, Budapest, 1979., 276-277.1.

49 im. 277. 1

50 Banyai Janos: ,,Az egérfog6.” In: Hid. XLIV. 9. (1980. szeptember), 1085. 1

51 Orkény Istvan: i.m. 308.1.
52 i.m. 344-345.1.
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béast (a 18. képben) bevonja ajatékba, akibdl ro-
videsen a per vadlottja lesz. A birésagi részben
a szerepl6k a tanuk padjan kapnak helyet. Az
egyes tanuvallomasok az els6, cirkuszi rész
akaratatviteli mutatvanyait idézik.

A Forgatékdnyv éppugy sorskozosséget téte-
lez a nézétér és a szinpad kozott, mint Az ablak-
mos6, de amig Mészélynél az emberek csupan
targyai a cimszerepld képviselte manipuléciés
mechanizmusnak, addig Orkénynél egyszerre
aldozatai és kdzrem(ikodéi annak. Igaz, hogy a
Mester vonja be 6ket a jatékba, de jelenlétik -
Barabast kivéve - nemcsak az aldozaté, hanem
a résztvevGé is. A nyilvanossagnak ez a szerke-
zete mar nem csupéan az elvont hatalom mes-
terkedését lattatja, hanem azt is, hogy miként
van jelen az emberi viszonyokban az igazodas
torekvése és kényszere. A csoportdinamikéat az
a cél mikodteti, hogy - miként a Mester mond-
ja - ,,akik még nem félnek, félni kezdjenek, és
akik mar félnek, még jobban féljenek."53 Az
illyési Egy mondat... lirai létélményét itt Or-
kény a maga osszetettségében és a nyilvanos-
sag sajatos dramaformdjan keresztiil ragadja
meg. Ez a sorskdzodsség, mely a szinpadot és a
néz6teret 0sszekapcsolja, mar nemcsak az al-
dozatok sorskzdssége. Mészdlynél az ablak-
mos6 ugyanazt teszi a szerepl6kkel, mint a be-
fogadokkal. Orkénynél a megfelelés forditva is
igaz: a néz6k ugyanazt teszik (tették), amit a
Mester asszisztensei.

A Forgatokonyvben a szinhazi énreflexié ki-
16ndsen hangsulyos, hiszen a drama egy cirku-
szi el6adas (és benne egy birdsagi targyalas)
nyilvanossagara épul. Ez azzal a kovetkez-
ménnyel jar, hogy a darabnak nincs ,,kulisszak
maogotti” része, a mlben nincs titok, nincs szin-
falak mogotti torténés (az utcai eseményekr6l
sz0l6 tudositdsok sem azok, mivel ezek csak
Barabas magatartdsa szempontjab6l, s nem
onértékiikben kapnak jelentést). A darab tehat
a teljes publikussagot reprezentalja, de most
nem (csak) a hatalom lat bele a privatszféraba,
hanem a nézé lat bele a ,,pérok mechanizmusa-
ba". Nyilvanossa valik valami, ami eredetileg
rejtve volt. De a teljes publikussag csak latsz6-
lagos. Mert a Mester mar kész forgatokényvvel
bukkan fel, s a torténéseket ez a mi kezdetét
megel&z6en kitervelt stratégia hatarozza meg.
A per mint kész tény, s nem mint kialakulé

53i.m. 472. 1

terv jelenik meg, vagyis éppen az nem valik
nyilvanossa, ami kordbban is rejtve volt: a per
elékészitése.

1.2. A civil szféra egyénileg manipulalt nyil-
vanossaga

Orkény Istvan els6 groteszk dramajaban, a To-
tékban a majdani Forgatokdnyv harmas id6ésikja-
nal korabbi idépontot jelenit meg, a masodik vi-
laghabor( periédusat. A darab a megirasa el6tt
negyed szdzaddal jatsz6dé torténetben a kora-
beli és a hatvanas évekbeli tarsadalmi nyilvanos-
sagszerkezet sajatossagait egymasra vetiti, és a
mU egyik legfontosabb jegyévé emeli.

Az Ornagy érkezése nemcsak Tétéknak ese-
mény, hanem az egész falunak, a vendég vara-
sa és fogadasa a kézosség nyilvanossaga el6tt
folyik. Az el6késziiletekbe bekapcsolédnak a
szomszédok (a lajtos, L6rincke, Gizi Gézané),
akik a busz érkezésére is 0sszegy(lnek. A falu
nyilvanossaga el6tt kertil sor Tét elsé megalaz-
kodasara, arra, hogy a szemébe hlzza a sisak-
jat. S épp igy a szomszédok érdekl6d6 jelenlé-
te, a pap és a prostitualt kivancsiskod6 latoga-
tdsa vezeti be a csaladnal elkezd6d6é 6rnagyi
nyaralast. Amikor a drama masodik részében
Tét a megalaztatasok (azaz az Ornagy jelenlé-
te) el6l menekilni prébal, akkor a falu szellemi
,.elitjénél", el6bb a papnal, majd a professzor-
nal keres menedéket, s csak végul zarkézik be
- utolsé lehet6ségként - a budiba. Mint a da-
rabrél korabban kifejtettem,54 az Ornagy meg-
érkezése el6tt Tét volt a falu informalis vezet6-
je, a mindenki altal szeretett és a lakosok altal
maguk kozul valénak érzett (tlizolté)parancs-
nok. Az 6 idejében a nyilvanossag m(ikddésére
a természetes spontaneitas és 6szinteség volt a
jellemzé. Tot tekintélye a nyilvanossag el6tt
tett és a kdz véleményét artikulalé megnyilat-
kozésaibdl eredt. Ahogy azonban az Ornagy
atveszi Tot vezetSi szerepét, a tizoltd élete ki-
fordul sarkaibdl, a csaladja és a falu el6tti meg-
alaztatasok elviselésére kényszerul, elveszti
poziciéjat és identitasat. A vezetd személyében
bekodvetkez6 valtozas azonban nem okoz meg-
razkddtatast a falu nyilvanossaganak, most az
Ornagy iranti feltétlen lojalitas érvényesiil - az
elmegyogyéaszt kivéve, aki az Ornagy majdani
folakasztasarél beszél.55 Ezt azonban kény-

54 Miller Péter: ,,MUlinem és vilagkép osszefiiggései a kétféle Totékban." In: Literatura. VII. 3-4.

(1980), 535-545.1.

55 Orkény Istvan: T6ték. In: Dramak, i.m., I. kot., 273. 1
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szerzubbonyban teszi, és igy a megnyilatkozas
nem a kozvélekedés része, hanem elszigetelt és
megbélyegzett maganvélemény marad. A falu
kdzosségének korlatolt néz6pontja nem teszi
lehet6vé szamukra a nyilvanossagszerkezet-
ben bekdvetkez6 valtozas érzékelését, a folya-
matok rajtuk kivil, az 6 ellenérzésuktél fug-
getlendll zajlanak.

A nyilvanossag tényleges kontrolljat a falu
bolondjanak szerepét is betoltd postas gyako-
rolja. A levelekkel folytatott manipulaciéja (a
j6 és rossz hirek szelektiv tovabbitasa, a szove-
gekbe valé belejavitas), a nagyvilaghél a falu
és a csaladok kozosségébe érkez6 informaciok
megsz(irése egyfel6l a haborus propagandaval
analég ténykedést jelez, méasfelél a hatvanas
évek tajékoztataspolitikajat és -gyakorlatat jel-
lemz& machinaciénak felel meg. A kor nyilva-
nossaganak groteszk megitélését az adja, hogy
Orkény nem intézményesitett (igykodést mu-
tat be, hanem a politikai nyilvanossagkontrollt
egy félhulye hirvivé irracionalis maganmoti-
vaciojaval jeloli. Amiben természetesen az a ta-
pasztalat is kifejezésre jut, hogy a postas nem
szolgéaltatast végez, hanem hatalmat (nyilva-
nossagkontrollt) gyakorol a cimzettek és Uize-
netkulddk felett. Ez a szerep a postast egyszer-
re kapcsolja a szerepl6k vilagaba és a kozonsé-
gébe, s ez a kett6sség pontosan megfelel a figu-
ra dramaturgiai funkciéjanak. A postas - a T6-
ték tobbi szerepl6jétdl eltéréen - kétfelé kom-
munikal: a nézéket és a matraszentannaiakat
egyarant megszoélitja. A drama vilagan belili
szerepe az, hogy a levelekkel folytatott mani-
pulécioi révén kozvetve beavatkozik az esemé-
nyekbe. A néz6khoz koétéd6 szerepe a darab
epikus el6zményével is kapcsolatban all. A no-
vella-valtozat narratoranak bizonyos funkcidit
kell hordoznia, mindenekel6tt azt, hogy a be-
fogadokat olyan informéciokrol tajékoztassa,
amelyek a m{ szerepl6i szaméara nem valnak
ismertté. Ami az epikus verziéban elbeszél6i
kommentar, mindenekel6tt az 6rnagy érkezé-
sére és a postas ténykedésére vonatkozé refle-
xi6k, az itt a postas altal a kézonséghez cimzett
informécié formajaban jelenik meg. Ezeket a
hireket Orkény ugy adagolja, hogy vagy egy-
egy jelenet el6tt értestll a nézé az Ornagy bizo-
nyos szokasairél, amit Téték nem tudnak (pél-
daul, hogy nem szabad a feje felett elnézni, az
asitas idegesiti), s ebben az esetben beavatott-
sagunk a helyzetkomikum egyik fontos ténye-

z6je lesz, vagy pedig megtudunk valamit, ami
a szituacié megitélésének egészére gyakorol
hatast (Toték fidnak haldalat), illetve ami a pos-
révén Orkény voltaképpen ugyancsak beava-
tottd teszi a néz6t: azzal a tudassal latja el,
hogy milyen elveken és milyen médszerekkel
miikddik a nyilvdnossag manipulaciéja egy ir-
raciondlis rendszerben, egy olyan tarsadalmi
berendezkedésben, amelyik nemcsak a hadse-
regben épul a totalitarianizmusra, hanem a bé-
kés civil életben is, és nemcsak a huszonot év-
vel korabbi haboras id6szak sajatja, hanem a
jelené is. Hogy ezt a szituaciét mindmaig
konnyebb volt csupan a fasizmus korszakaval
azonositani, azon nem kell csodalkoznunk, hi-
szen ez a vaksag is része volt a hatvanas évek
tarsadalmi nyilvanossagszerkezetének.

A Totékkai rokonithatd, a megsz(rt, illetve
atmindsitett informéciét az elsé nyilvanossag
alapjava tevé hetvenes évekbeli Orkény-darab
a Kulcskeresék, amelyben immar nem az egy-
csatornas publicitas all a kdzéppontban, s nem
is egy irracionalis manipulacié 6nkénye, ha-
nem az az individualissa fejlédott sziikséglet,
hogy a tények az egyén érdekében és hasznara
értelmezhet6k. A Kulcskeresék fogadtatasa ar-
rél tanuskodik, hogy az elemz6k (bizonyara
részben a darabhoz irt el6sz6 hataséara is) a ku-
darcot tekintették a darab kozponti kérdésé-
nek. Nézetem szerint azonban ez a drdma els6-
sorban nem a kudarc vagy a siker, hanem a té-
nyek és a hozzajuk rendelt értelmezések konf-
liktusaval foglalkozik. Ezt a problémakort ké-
pezi le a mi szerkezete, melynek els6 részében
kovetkezik be Foris landolasa, a masodikban
pedig ennek a ténynek (és a hozza rendelt sors-
forduléknak) az atértelmezése. Erika ezzel a
kulonos leszallassal vesziti el évtizedek oOta
vart Nobel-dijas szerelmét, Katinka Bodéjat az
err6l a foldetérésrél készitett riport miatt rag-
jak majd ki a Radiétél, Nelli pedig e miatt a
landolds miatt vesziti el - immar végérvé-
nyesen - a férjébe és a nyugodt élet lehet6ségé-
be vetett reményét.

A darabban az atértelmezés man&vere a Bo-
lyong6 alakjahoz tarsul, akinek az az elve,
hogy ,.egy illGzié nemcsak haladék, hanem vi-
gasz is, hogy tovabb lehessen éIni."%6 Vele
szemben all Bodo, aki az ellenkez6 magatartast
és beallitodast képviseli, és aki igy reagal a
mesterségesen gerjesztett eufériara: ,,Almo-

56 Orkény Istvan: Kulcskeresék. In: Dramaék, i.m. Il. két., 170.1.
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dok! Onhiteget6k! Vilagbolonditok!", majd
hozzateszi, ,,a tények beszélnek."57 Orkény pa-
radoxonokbdl épitkez6 dramai vilagara és a
nyilvanossag kérdésének el6térbe helyezésére
jellemzé, hogy a szerz6 éppen a sajt6 munka-
tarsanak szajaba adja ezeket a szavakat, holott
éppen a sajtd, a tomegkommunikéacié az, ami a
tarsadalmat pszeudotényekkel és kvaziinfor-
maéciokkal arasztja el. Bod6 azonban nem ,,iga-
zi" riporter, hiszen 6 éppen a valédi tényeket
szeretné bemutatni a sajtéban, amiért viszont
mindig kirtgjak az allasabol. Folytonos eltavo-
litdsanak oka az, hogy az adott tarsadalmi nyil-
vanossagtol eltérd, azzal ellenkez6 tevékenysé-
get prébal folytatni. A drama végén 6 az, aki a
Bolyongd vezette atértelmezés utan (amikor
Foris leszallasaboél héstettet csinalnak) vissza-
tér a tényhez, a ,,visszaértelmezéshez", am ez-
zel az igyekezetével magara marad, s6t - a za-
rékép tanusaga szerint - § is e kollektiv 6nalta-
tés kényszer(i foglyava valik. Az 6 kudarcai és
Féris bukasai kozott van egy lényeges kilénb-
ség, amit Nelli igy fogalmaz meg: ,,a Bodéddal
biztos baj van, az apaddal viszont, ne adj' Is-
ten, csak lehet!"58 Fdrissal azért ,,csak lehet",
hogy baj van, mert 6 idénként ,ki akar tenni
magaért" - ahogy ezt Nelli tébbszor is elmond-
ja,39 s az el6tte all6 két alternativa kozul, mely-
bél ,,a szabalyos leszallas az egyik, ahogy azt
minden atlagpiléta csinalja", 6 ,a masik,
szebb, de merészebb" megoldést valasztja.®0
Bodo6 viszont nem sajat dics6ségére vallalja az
Osszelitkozést és a kockazatot, hanem azért,
hogy igazat érvényre juttassa, hogy valésagfel-
taro riportjaival igazolja és a tarsadalom nyil-
vanossaga elé tarja azt az allaspontjat, misze-
rint: ,,itt semmi sincs a helyén, és senki sincs a
helyén, és nem nekik, hanem nekem van iga-
zam..."6l Hogy itt nem csupan Bod6 monoma-
nias igazsagkeresésérél van szé, az a Nobel-di-
jas nyilatkozatab6l dertl ki, aki tulajdonkép-
pen ugyanazt mondja a riporter magnetofonja-
bél, mint amit Bod6t6l az imént idéztem, s aki-
nek a - csoport altal kinevetett - véleményére
Bodo igy reagél: ,,Es az itt nem szUr szemet

57 i.m. 179.1.
58 i.m. 110.1.
59 Példaul: i.m. 111. és 127.1.
60 i.m. 155.1.
61 i.m. 164.1.
62 i.m. 179.1.

senkinek, hogy ennek az embernek
van?"&

Az atértelmezés, a tény illetve az arra vonat-
koz6 informécié atmindsitésének folyamata a
Bolyongo alakjahoz koétédik, & inditja el és ve-
zeti végig a szerepl6k egyéni és kollektiv 6nal-
tatdsat. Dramabeli funkcidja inkabb egy me-
chanizmus miikodésének érzékeltetésére, sem-
mint egy karakter bemutatdsara szoritkozik.
Dramaturgiai szerepét tekintve ,,Bolyongd te-
hat nem »ki«, hanem »mi«?"63 Mar a m( kez-
detén azzal a funkciéval Iép fel, hogy Nelli ké-
nyes egyensulyat a rosszat sejtés iranyaba el-
mozditsa. (Ami itt nem az 6 intencidja, csak
ténykedésének kovetkezménye.) O hozza be a
lakésba a Nelli altal a liftben felejtett kenyeret,
s 6 szerelteti be a telefont. A kés6bbiekben 6
lesz a karmestere és sugalmazéja a kudarcot si-
kerré atmindsité onaltaté csoportdinamikai fo-
lyamatnak. E folyamat szinpadi hatterét a
rossz lampabekdtés miatt bealld szinpadi sotét
és a pezsg6zés adja. Az eseményeket ebben a
helyzetben ,,Bolyongé viszi a narkotizalt 6na-
mités irdnyaba", s az § varazsszere a pezsg6.64
O kezdeményezi az italozast, &m az Uvegek fel-
bontasanak otlete Benedekt6l szarmazik, aki a
dugoékat mécsesek készitésére akarja felhasz-
nalni. A mécsesek sejtelmes fényét és a pezsg6
bodulatat Orkény a manipulativ atértelmezés
kils6 motivaciojaban o6sszekapcsolja, s igy
nem pusztan a szerepl6k belsé késztetésébdl
ered a Bolyongo vezette atértékelés sikere.

A nagy atértelmezési mandver kdzvetlen
el6készitését a drama masodik részében Bo-
lyong6 eldsugasa jelenti, aki haromszor adja Be-
nedek szajaba a soron kovetkezd mondatot,
amit a jelenlévé szereplék egyike sem vesz ész-
re. A ,,nagy mutatvany" soran (ami lebonyoli-
tadsat és dramaturgiai modszerét tekintve a
Mester produkcidjaval rokon) szinte egyide-
jlleg kertll sor Féris foldet érésének meg-
ismerésére és e tény atértékelésére. A folyamat
els6 szakaszaban a piléta maga keres mentsé-
get, de Bolyong6 rogton folmenti azzal, hogy
,»en magat ezentul is parancsnok Urnak neve-

igaza

63 Bécsy Tamas: ,,A gy6zelem kulcsa." In: Jelenkor. X1X. 9. (1976 szeptember), 808.1.
64 Kocsis Rozsa: ,,Orkény Istvan dramaturgidja a Kulcskeres6k tiikrében." In: Kortars. XXII. 5.

(1978 méjus), 975.1.
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zem."66 A masodik szakaszban Bolyongd cél-
zott (irdnyitott) beszélgetés keretében tarja fol a
repllés részleteit, mely soran egyrészt lehet6-
séget teremt Férisnak, hogy mentséget talaljon
(ez lesz a ,,pOff"), masrészt szembeallitja 6t a
tobbi pilétaval, mert amit Foris csindlt, az
,»Szebb, de merészebb".66 Végul a harmadik
szakaszban megtdrténik a direkt atmindgsités,
ahol Bolyong6 mér ugy fogalmaz, hogy ,,amit
a parancsnok Ur végbevitt, az héstett."67 A ku-
darc sikerré retusalasanak, a nyilvanosan meg-
tapasztalt tényt6l eltér6 manipulativ atértel-
mezésnek a jelentdségét Orkény azzal is hang-
stlyozza, hogy Bolyongd sajat szerepét (az at-
mindsités folyamatéat) analégnak latja Foris te-
vékenységével. Bolyongé (a nyilvanossag ma-
nipulalasat megtestesité funkcié) szempontja-
bél a végrehajtott manéver ugyanolyan dontési
feleléséggel jar, mint a pilé6ta munkaja: ,,Egy
hibas sz6, egy rosszul feltett kérdés, és minden
osszeomlik, mint egy kartyavar..."68 Mindez
ravilagit a Bolyong6 éaltal betoltott dramatur-
giai funkci6ra: az 6 aktivitdsa nem 6nmagara,
hanem a tobbiekre irdnyul. Ez a determinalé
hatas a mi folyaméan egyre erésebben érvénye-
sul: miutan a parancsnok szakmai kudarcét si-
kerlilt gy6zelemmé mindgsiteni, a maganéleti
cs6éd felszdmolasanak kezdetén Foris mar
annyira a Bolyong6 hatasa alatt all, hogy min-
dent csak annak utasitasara tesz meg. Bolyon-
g0 jelenléte immar létfeltétellé valt.

Mig a Tétékban a postés jelenlétére minde-
nekel6tt dramaturgiai okokbdl volt sziikség, a
Kulcskeresékben a Bolyong6 a tarsadalmi nyil-
vanossag elemi tartozékaként, a m publicitas-
szemléletét dontéen meghatarozé tényezéként
van jelen. Az altala vezetett atértelmezési ma-
néverben, melyben egyéni kudarcok kertilnek
olyan megvilagitasba, ami sikerré avatja 6ket,
Orkény - a Totokkal egyez6 modon - ismét at-
tételesen szol kora tarsadalmi nyilvanossaga-
nak mikodésérél. A ,,pangas éveinek" tajékoz-
tataspolitikaja voltaképpen a Bolyongéban tes-
testil meg, aki a beltlrél el nem hagyhat6 la-

65 Orkény Istvan: i.m. 149.1.
66 i.m. 155.1.
67 i.m. 162.1.
68 i.m. 158.1.

kasban ugyanazt teszi, amit a hivatalos nyilva-
nossag tesz tarsadalmi méretekben: gy6zelem-
nek hazudja a kudarcot (vagy a semmit), és a
sikerpropaganda révén a tapasztalatoknak el-
letmondé alvalésagot, egy, a hivatalos nyilva-
nossagot uralé fikciot teremt. A Kulcskeres6k-
nek a privatszférara dsszpontosité jellege sem
fedheti azonban el a darabnak azokat a fent
emlitett mozzanatait, amelyek a Foris-lakas vi-
lagaba a tarsadalmi val6sag tényeit beemelik
(a sajto, a Nobel-dijas nyilatkozata, s az atlag-
polgarok ,,hazugsagigénye" stb. révén).®

1.3. A drdma mint szinhéazilag reflektalt nyil-
Vvanossag

Az egycsatornas nyilvanossagban miikédé
hatalmi manipuléci6 és a civil szféraba beépi-
16 &tminGsit6 és atértékel6 mechanizmusok
mellett a tarsadalom fenntartotta a nyilvanos-
sag olyan intézményeit is, amelyek feltételezik
a tomegesen 6sszegy(ilé emberek jelenlétét. Az
Orkényi életmiivet lezard Forgatékonyvben a
cirkusz, a birésag, a film (s a mindezt megjele-
nité szinhaz) intézményi formajaban mind a
nyilvanossaghoz kotédik. A draméban forma-
elvként megjelen6 szinhazi dnreflexié azonban
nem itt, hanem a Pistiben és a Vérrokonokban
tlinik a legerésebbnek, ahol nem egy, a kdozén-
ség jelenlététdl fuggetlendl zajlé torténet meg-
jelenitésére kerdl sor, hanem a néz6tér hozza-
értett komponense a drdméanak, a publikum a
jatéknak kozvetlenul is megszolitott részese. E
szinhazi elgondoltsag érvényesiilése azonban
nem kizarélagos, mivel a két draméban a nyil-
vanossag tartalmi szerepeltetése még el6tér-
ben all.

A Pisti a vérzivatarban egyik jelenete el6képe
a Forgatokonyv koncepcids perének, és ugyanez
a mozzanat felbukkan a Vérrokonokban is, de
ott nem megjelenités, hanem elbeszélés forméa-
jaban. A per Miklés alakjahoz kapcsolodik,
akit az otvenes években olyan cselekmény el-
kovetésével vadoltak, amit nem tett meg, majd

69 Mindez maés feudalista és szocialista tarsadalmakra is jellemzé volt a hatvanas-hetvenes évek-
ben. Ezt illusztralja az alabbi interjarészlet. ,,Dominy Andras: Emlékszem a konyvébdl Hailé Sze-
lasszié egykori tajékoztatasi miniszterére, aki minden vereségbél gy6zelmet tudott csinalni. R. Ka-
puscinski: Nalunk is igy ment az Ggynevezett sikerpropaganda koraban. Csakhogy az ilyen mani-
puldciodk altalaban tragikusan végzédnek." Domany Andrés: ,,Vendégiink Ryszard Kapuscinski."

In: Elet és Irodalom. 1983/45., 6.1.
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rehabilitaciéjakor - amikor méar § ragaszkodott
a blindsségéhez - kiderult, hogy a tettet el sem
kovethette. (A vad szerint eltlintetett egy sze-
relvényt két telepiilés kdzott, de felmentésekor
kiderl, hogy a két kozség kdzott nincs és nem
is volt vasuti palya.) Miklést a per megfosztot-
ta a tajékoz6dd képességétdl, azoéta ,,mindent
Osszetévesztek" - mondja, s hozzéateszi, ,,az6ta
félek magamtél, nem tudom, mi a helyes, mi
nem..."70 A Pistiben a per végén a vadlottat,
Barabashoz hasonléan, kivégzik, de Pisti -
mint a darab folyaman mindvégig - feltamad
és Uj szituaciok felé indul. Rajta a per nem
hagy nyomot.

A Pistinek tobb jelenete kdzvetlenul is arti-
kuldlja a nyilvanossag problémajat. A nyité-
képben két Pisti (a cimszerepl6 és a Tevékeny)
bemutatkozik a kdzonségnek, a Félszeg pedig
kisérletet tesz a néz6k megszolitasara. Ebben a
gesztusban a szinhazi elgondoltsag reflek-
talédik. A darab tovabbi jelenetei tobbnyire
valtogatjak a privat- és a publikus szintereket.
Ez ut6bbiak soréban Pistit el6szor egy rendér-
ségi targyaldteremben latjuk, ahol poligamia
gyanuUja miatt faggatjak. A varosligeti jelenet-
ben a halalraitéltek kivégzésére a rivaldanal
kertl sor, amit a kollektiv és parancsnoki dén-
téshozatal hosszl, nyilvanos elGjatéka vezet
be. Az els6 rész végén Pistinek a falu nyilva-
nossagara van sziiksége ahhoz, hogy az iker-
szerepet (a németbarat és az ellenall6é kett6ssé-
gét) demonstralhassa. A masodik részben a lét-
ragyari jelenet munkasgydlése és kitlntetési
Unnepsége utal az Otvenes évek tarsadalmi
(munkahelyi) nyilvanossaganak mikodésére
és sajatossagaira. Késébb Pisti egy elegans étte-
rem kdzdnségét zavarja meg azzal, hogy az ab-
lakiivegre sarlét és kalapacsot fest. A nyilva-
nos jelképhasznalat korlatozottsaganak gro-
teszk kritikaja jelenik meg itt. S végul a Félszeg
idegenvezet6ként kalauzolja végig a szerepl6-
ket (és a nézbket) az egyszerre békebeli és ha-
borus Budapesten.

A nyilvanossag kérdését egy Gjabb motivum
az identitds problémaéjahoz is hozzakapcsolja,
ami az aprohirdetések szerepében mutatkozik
meg. A Mama emliti, hogy rendszeresen olvas-
sa az aprohirdetéseket, s a darab vége felé koz-
li Pistivel (a férfit a rak gyogyszerének felfede-

z6jeként, cirkuszi halalugréként, Messiasként
koszénté Unneplék korében), hogy megtalalta
a fianak cimzett hirdetést. ,,Itt egy Pistit keres-
nek, édes fiam!"71 Ezt az utolsé példat és a da-
rab nyitdjelenetét kivéve valamennyi olyan je-
lenet, amelyben a nyilvanossag kérdése el6ke-
ril, magéba foglalja a hatalom, az erészak, a
manipuléacié és az elnyomas sajatossagait. A
darab mozaikszerkezete révén ezek a sajatos-
sagok nem kertlnek kifejtésre, inkabb csak fel-
villannak, de ezek a pillanatok hiteles képet
adnak a tarsadalmi nyilvanossag ezen korsza-
kanak kelet-k6zép-eurépai és magyar tapasz-
talatairél. A drdma els6é része a harmincas-
negyvenes évekre utal, a méasodik rész pedig
az Otvenes éveket a Forgatokényvéhez hasonl6
nézépontbdl jeleniti meg. A torténelmi jelene-
tek szabalyosan véaltakoznak a magéanszférara
Osszpontosit6 szinekkel.

A mi dramaturgiajat alapvetéen meghata-
roz6 sajatossag, Pisti megsokszorozédasa, a
befogaddi viszonyra is hatassal van, és ez kiil6-
nés modon juttatja érvényre az Orkény dramai
életmivét jellemz6 dnismereti jelleget. A Pisti-
ben ,,a vilag azaltal, hogy a f6alak megsokszo-
rozodik, a sz6 legteljesebb értelmében 'én'-né
valik, s ennek a felismerése a befogadéra ra-
kényszeritett tevékenység." E folyamat ered-
ménye pedig ,,azonossa tesz engem azzal a vi-
laggal, amely a torténelmet jeleniti meg."72 Ezt
a sajatos befogadoi viszonyt a m(i szinhazi el-
gondoltsaga is er6siti. A szinhazi elgondoltsag
és ennek dramabeli dnreflexidja egyrészt a sta-
cibdramaturgia, a sok apré, autoném szituacio
korulhatarolasa és egymashoz koétése alapjan,
masrészt a jeleneteken bellli teatralitaselv
nyoman valik lathat6va.

A darab - a bevezet§ instrukci6 szerint - az
el6adas kezdetére, az érkezé néz6k szeme lat-
tara készil el, s a szereplék a befejezett oldala-
kat kézrél kézre adva olvassak. Ez az el6jaték a
nézékhoz cimzett bekdszontével folytatodik,
melyben a reteatralizalt dramat Orkény mint
életjatékot nevezi meg, amikor Pistivel a kovet-
kez6ket mondatja: ,,Amit latni fognak, amugy
sem hasonlit a tébbi szindarabhoz. Ugy allt
ossze (...), ahogy az ember &sszell a baratai-
val, és elbeszélget az életér6l (...) Ezeket a gon-
dolatokat fogjuk most bemutatni, ahogy

70 Orkény Istvan: Vérrokonok. In: Dramaék, i.m., 1l. két., 65. 1
71 Orkény Istvan: Pisti a vérzivatarban. In: Dramak, i.m., Il. két., 272.1.
72 Bécsy Tamas: ,,E kor nekiink sziilénk és megélénk." Az onismeret kérdései Orkény Istvan dramaiban.

Tankényvkiadd, Budapest, 1984., 136.1.
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eszlinkbe jutnak, minden hékuszpékusz nél-
kiil, amilyen az élet, ugy."73 A Pisti a formael-
vében azonban éppen a szinhazszer(iséget
hangsulyozza és teszi a kompozicié alapjava.
Ez a technika adja a szabad jelenetvaltas és -at-
vezetés lehet6ségét, és azt, hogy a beleélésre
korlatozédé illazidszinhaz helyett a darab a
szemlélés és atélés, azonosulas és tavolsagtar-
tas kettsségeivel jatsszon. A teatralitaselv oly
maodon is érvényesul, hogy a nézé nem egy el6-
re megkonstrualt és végzetszer(iségében meg-
sejtetett folyamatot kisérhet nyomon, nem a
dramai végkifejletre 0sszpontosit, Brechttel
szélva: a figyelem targya nem a kimenetel, ha-
nem (az epikus szinhazra jellemzéen) afigye-
lem trgyaa menet, azaz a dramai folyamat.74 Ez
a technika az illGziészinhaztdl eltéré szinpad-
néz6tér viszonyt és dramai nyilvanossagot te-
remt, a szinpad a ramutatas tavlataba kertil.75 A
ramutatas voltaképpeni targya azonban a nézé
maga. Az egyes jelenetek bels6 dramaturgiaja,
a szituaciok felépitése ebben a nyilvanossag-
szerkezetben nem teszi lehet6vé, hogy a nézé
mindentudd, el6re beavatott legyen, mert a
konstrukci6 - a darab bevezet8jében is dekla-
ralt médon - épp itt és most jon létre. A nézé
egyutt halad a darab menetével, s az el6reuta-
lasokat legfeljebb Rizi balul sikerilt joslatai
biztositjak.

A Veérrokonok nyilvanossagszerkezetében is a
szinhazi elgondoltsdg a meghatarozo, de itt
sem jelentéktelen a nyilvanossag kérdésének
tematikus szerepeltetése. Ez a leghangsulyo-
sabban Miklés alakjadhoz kapcsolédik - rész-
ben a mar emlitett koncepciés per révén.
Ugyancsak Miklés az, aki a jelképes szervezet-
ben, a vasttnal betdltott vezetdi szerepe kovet-
keztében abban a helyzetben van, hogy hatal-
mi dontéseket, a szervezet - és az azt 6vezd
tarsadalom - életét meghatarozé hatarozatokat
hozhat (mint azt a papai atutazas példaja mu-
tatja.) A drama azonban koézvetlentil nem a
nagykozosség kozegére reflektal, hanem a kis-
kozosség szférajat teszi lathatéva. A darab elsd

73 Orkény Istvéan: Pisti a vérzivatarban, i.m. 196.1.

része a szerepl6k egyéni problémait abrazolja,
a masodikban pedig ,,m(vészi kozdsségdina-
mikai vizsgalat"76 folyik. A csak a hattérben és
utalasokban megjelend elsé nyilvanossagnak a
privatszférahoz és a csoportnyilvanossaghoz
val6 viszonyat az jellemzi, hogy e szintek kap-
csolata a tarsadalomban hierarchiava torzul. A
nyilvanossag hozzaférhet6ségére és jellegére is
érvényes az egyik Bokor megfogalmazasa, mi-
szerint: ,,Mi csak emberek vagyunk, de a vasut
az vasut, annak megvan a rendje, és tudja, mit
csinal..."77 A hatalmi és a kiskdzosségi szint
viszonyat képezi le egyén és csoport kapcso-
lata, mert az egyén a csoportnak alarendelt.
Ahogy Miklés mondja: ,,mi egész élettinkben
azzal vagyunk elfoglalva, hogy Bokorok va-
gyunk, ebbél indulunk ki, ide tértink vissza, és
ha tudnank se akarnank kilépni ebbdl a kor-
bél..."78 Ebben a hierarchidban az egyén és vé-
leménye eltlinik a csoportban, s a kisk6zdsség
felszivodik a makroszervezetben. Miklos veze-
téként kozli Péterrel: ,Figyelmeztetem: egy
Bokor és a vasut: egy!"7 Az els6 nyilvanossag-
bél szarmazé6 azon igény, hogy az egyén és a
csoport azonosuljon a hivatalos publikussaggal,
a két, vasut felé torekvd Bokor sorséban is de-
monstralodik. A tokéletesen felkészult Pétertdl
a Miklos képviselte intézmény nem tudast, ha-
nem lojalitast var el. Az egyén ismereteiben
implikalédé kilénvélemény lehet6sége, az in-
dividuumnak a hivatalossaggal szembeni al-
ternativaja a ,,vasut" szamara elfogadhatatlan.
Juditnak, a darab legfiatalabb szerepl6jének a
darabon végigvonulé torekvése az, hogy beke-
riljon a Tajékoztatoba - ami végul sikerdl ne-
ki. Am csak azon az &ron, hogy egyuttal le-
mond sajat egyéniségének megteremtésérél és
identitasardl, hiszen csak mintfidt veszik fel a
vasuthoz.80 A Veérrokonok tarsadalmi nyilva-
nossagszerkezetében a hivatalos publikussag
hegemoéniaja érvényesil, ami igyekszik maga
ald gydrni a csoportnyilvanossagot és a pri-
vatszférat.

A dramaformaban megjelend szinhazi nyil-

74 Brecht, Bertolt: Szinhazi tanulmanyok. (Ford. Walké Gyérgy) Magvets Kényvkiado, Budapest,

1969., 89.1.

75 Vé. Szondi, Peter: A modern drama elmélete. (Ford. Almasi Miklds) Gondolat Kényvkiadd, Buda-

pest, 1979., 120.1.

76 Mész Laszloné: Vérrokonok. In: Mai magyar dramék. Tankényvkiadd, Budapest, 1977., 163.1.

77 Orkény Istvan: Vérrokonok, i.m. 85.1.
78 Uo.

79 i.m. 88.1.

80 i.m. 79. és 92.1.

583



véanossagszerkezet a Vérrokonokban a Pistivel
rokon. A darab ezlttal is bemutatkozasokkal
kezdddik, s a szituacio szinhazi térben és a sze-
repl6k viszonyrendszerének eréterében van el-
gondolva. Mint Orkény a bevezet6 els6 mon-
datédban irja, a darab hései ,,megszallottsaguk
maéagneses eréterében mozognak."8l Ez a teat-
rélis reprezentacio ,.eltavolitja a drama egész
vilagat a természeth(i dbrazolas szintjétél, 1ét-
rehoz egy olyan kozeget, amelyben a drama
csak itt és most érvényes torvényei uralkod-
nak. A személyek sem kelthetik val6sagos em-
berek illGzigjat. (...) a drdma menete nem egy
oksagi lanc kibontasabol, hanem magatartasi
mintak bemutatasabdl épul fel."8 Ez az utébbi
jegy ugyancsak a Pisti dramaturgiajaval rokon.
A teatralitast képviselik a bohéctréfaszer( jele-
netek (a raddal és a ponyvaval folytatott jaté-
kok), a jelenetek egymashoz kétése, s a lathato
tér, amir6l Orkény igy ir: ,,A szinpad Ures.
Vagy mit tudom én? Az a fontos, hogy ne é&bra-
zoljon semmit."8 A darab egész kon-
strukcidjanak és a szinpad-néz6tér viszonynak
legeredetibb vonéasa az, hogy a szerzd a muvet
hangsulyozottan és deklaraltan a behelyettesités
befogad6i mechanizmuséara épiti. Noha az ana-
l6gias viszonyteremtés minden recepciés fo-
lyamat része, ebben az esetben ez a viszony re-
flektaltan és tudatositottan van jelen. ,,A behelyet-
tesitd jatékra épit Orkény -(...) egyszer(forditasi
mvelettel kindlja meg a néz6t(...)"8 A drama
el6szavaban kozolt behelyettesitési instrukcid

a darab egész nyilvanossagszerkezetét megha-
tarozza. A jaték voltaképpen parabolisztikus
demonstracid, egy - a Pistihez hasonléan - a
ramutatas tavlataba helyezett folyamat. A be-
helyettesités nem a néz6i mindentudas latsza-
tara épul, a befogado ezuttal is egyutt halad a
darab menetével. Az el6reutalasok - a ,,mutat-
vanydramaturgia" kovetkeztében - oly mér-
tékben rejtettek, hogy a nézé nem a végkifejlet-
re, a kimenetelre, hanem az egyes szituaciokra,
a menetre dsszpontosit.

Orkény ebben a két draméajaban (az epikus
szinhaz bizonyos szemléleti és formajegyeit ko-
vetve) a drdmai nyilvanossagnak olyan tipusat
alakitja ki, amelyik - a korabbi daraboktél elté-
réen - a dramat mint szinhazilag reflektalt nyil-
vanossagot jeleniti meg. Az életm(ivet zaré For-
gatokényv, noha tartalmaz bizonyos mozzanato-
kat ebbdl a reflektaltsagbol, mégsem sorolhat6
ebbe a tipusba, mert Orkény ott a politikai-
szemléleti aspektus el6térbe helyezése révén a
nyilvanossagnak nem a dramaformalé jegyeit,
hanem a tartalmi-tematikus oldalat hangsulyoz-
za. Ezt azonban nem sziikséges visszalépésnek
minGsiteni, mivel a Forgatokényvben Orkény arra
is kisérletet tesz, hogy a kor tarsadalmi nyilva-
nossagszerkezetének alapjait, az 6tvenes évek-
ben gyokerezé mechanizmus belsé jegyeit meg-
ragadja, s ezt az itt targyalt szinhazi dnreflexié
tipusaban azért nem tehette volna meg, mert a
megidézett korban a szinhazi nyilvanossag nem
a Vérrokonokban és a Pistiben feltételezett és a
drdmékhoz hozzaértett médon miikodott.

(Befejezd része a kévetkezd szdmban)

8lim. 7.1
82 Mész LaszI6né: i.m. 182-183.1.
83 Orkény Istvan: i.m. 11.1.

84 Almasi Miklds: ,,Orkénytél - Orkényig." In: Kényszerpalyan. Magvetd Kényvkiado, Budapest,

1977., 347.1.
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KARATSON ENDRE

A KEPALKOTO UZENETE*

Raba Gyodrgy: Kopogtatas a szemhataron

Az irhajaba bujok, feltehet6leg azt remélve,
hogy megtudok valamit.”
Beckett: Malone meghal

Az utobbi id6k egyik legeredetibb, legtartalmasabb és legigényesebb kotetét tartja ke-
zében az olvasd. Latszatra vékony fiizet ugyan, minddssze nyolcvanhét oldalas. Vonz6
kiallitast, mint az Orpheusz kiad6 koétetei altalaban, boritojat frappansan disziti Kassak
fekete és fehér, Ures és kitdltdtt mértani forméak altal roppant fesziltséget s(iritd metsze-
te. Olyan szerkezetet latunk, amelynek egyensulya barmely iranyba elmozdulhat, és mi-
vel az el6térben egy figurativ alaksejtelmet képez6, fekete foltkompozicié magasodik,
ennek helyvaltoztatdsa - elvonulasa? let(inése? - tiszta ralatast igér a geometrikus vilag-
gal meghatarozhat6 egyenlétlen téglalapokra. Csakhogy a feketeség a fehérrél nem moz-
dul. Szembenéziink egy paradoxalis perspektivaval, mely a feketeség tavozasanak va-
gyat kelti, egyuttal pedig nyilvanvaldan a feketeség jelenlétére alapozédik, nélkiile nem
léteznék.

Kassak alkotasat képi mottoként hasznalni kidltvany értékd, mégpedig elvben a mo-
dernség, az Ujitds szolgalataban. A meglévén tuljutas szandékat jelen esetben nem csu-
pan a négy és fél jambusaval kopogtato cim jelzi, hanem a trocheusaival médszervaltast
és ellentétet bejelentd alcim is: prozaversek. Ujat hoz a kolt6 eddigi gyakorlatahoz képest,
melyre ugyan jellemz6 volt - s amelyben megrendit6en hatott - egyfajta tdvolodas vers-
irasunk nyugatos szépségeit6l a nyelvi aszkézis felé. Mindazonaltal a ,,szegényit§" szan-
dék eleddig megtorpant a szabadvers hataranal. Ezen most a prézavers tullép, egyuttal
azonban a taj, melyet megnyit, varatlan nyelvi daskalasra nyujt lehet6séget.

Elvben kevéshé magatol értet6d6 a prozavers altalanosabb Ujitas-értéke. Nyugaton a
XIX. szdzadban terjedt el ez a mifaj, magyarul a XX. szazadban honosodott meg: Babits
pedzette, Wedres formaskalajaban természetesen felbukkant, Bakucz Jozsef és Thinsz
Géza rendszeresen kisérletezett vele, Czilczer Olga ugyancsak. Am Hatar Gy6z6n kiviil,
aki alomleirasait gydjttte egybe, egyikik sem szentelt ennek kilon kotetet, egyikik
sem komponalta 6nall6 egységbe, vagyis egy adott idészakban alkotdi képességeik meg-
valositasat nem biztak kizardlagosan erre a sajatos kifejezési eszkdzre. Ugy, ahogyan a
hires el6dok, Baudelaire és Rimbaud tették valésaggal korszakalkoté modon - legalabbis
az utokor szerint. Raba valasztasanak jelent6sége éppen akkor vilaglik el6, ha azt tekint-
juk, hogy a kopogtatast a szemhataron, vagyis az érzékel6 észlelés ismeret-tagitasat, a
vele valo szamvetést a verseléstdl idegen kozeg felhasznalasaval, e gesztus kockéazatai-
nak vallalasaval igyekszik megvaldsitani.

Mert a prozavers mas és tobb, mint a szabadvers. Neve szerint is az ellentétek egysé-
ge, egymast elvben kizaré er6k arénaja, hol a préza terjeszkedd targyszeriisége, logikai
kovetkezetessége Utkdzik meg a versbeszédhez szokott lira alanyisagaval, id6mértéknek

* Ezzel a tanulmany-jelleg kritikdval koszontjik a hetven esztend6s Raba Gyorgyot.
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alavetettségével. Ez az a kiizdGhely, ahol a kdltészet 5nmaganak hataresetévé valik, azo-
nossagaban, létében megkérddjelezédik. De egyttal ez az a hely, ahol az alany, a vilag
és maga a muivészet egymast tagadva, egymasba olvadva sziintelen valtozasra, félel-
metesen vajudd megujulasra 0sztdkélik egymast. A prozavers szivében az alkotas para-
doxonjai vernek; aki a maga gyakorlataban levonja ennek kdvetkezményeit, az szembe-
sul ajelentésvalsaggal - mely modern korunknak szerencséje és balszerencséje is egyut-
tal - és nem csupéan visszhangot, de hangot is ad neki.

Raba vallalkozasa demonstrativen torkollik a kotetzar6 szoveg groteszk szojatékai-
ba:

Szélkakasviadal csérompélt a cserepeken teliéjjel. Nappal az ellenkezeslabasok
sarcképemet szétrajzoltak a szélr6zsa minden szirmara, és szertef(jtak. Képvasott pépma-
somat végil egy repllégép szérélapokon a varosrafarasztotta, és én futdromra széledtem
utanuk.

(Az ellenkezeslabasok)

Roppant nagy ennek a Rabanal oly szokatlan nyelvi azonossagvesztésnek a helyzeti
értéke. Olyan summa ez, melynek érdemes szemuigyre venni jellegzetesebb 6sszetevdit,
hogy kirajzolédjék valamennyire a hozza vezet6 Gt, hogy pontosabb képet kapjunk a ko-
rendkivili gazdagsagaban, a jelentéssel kell megbirkéznunk, melynek lehet6ségét a kol-
t6 eleve, vagyis a Végig oroszlan cim(i kotetnyitotol kezdve kérdésesnek tinteti fel.

Oroszlansoérénybe takarédztam évtizedeken at, Almom egy mozgé erdd almai, kérdése-
imfelelete riaszt6 Gvoltés.

Félébredve ramosolyogtam az emberekre. Rémulten hékoltek hatra. Csititdé szavakat
morogtam, sfeldérégtek a sziklak, felebarataim szétrebbentek.

Az egyes szam elsé személy(i megnyilatkozas miatt rogton felvetddik, hogy vajon a
kolté nyilatkozik-e metaforikusan 6nmaga kommunikéacios nehézségeirdl, avagy az a
fajta ember szél, aki ,,évtizedekig" elidegenedve élt egy konformista tarsadalomban?
Nem kétséges az sem, hogy a szarmazasa miatt kikdzdsitett panasza hangzik. Az utols6
két mondat azonban varatlan iranyba tagitja az értelmezési kort:

Az igazmonddk elégedetten csivognak, sérény pedig nem létezik, ha széba sem ele-
gyednek a husevével. A beszéd keritése mogott laknak, akik mér egyszerfélegyenesedtek.

Magaval a kétlabra allt emberiséggel keriil szembe a négylabon jaré ,,davad", kinek
szava az Gstermészetét kozvetiti, az 6sztonvilagét, a tudattalanét, amellyel a tudatos em-
beri nyelv érintkezni képtelen. Amelyet nem tekint emberi nyelvnek. Amely nyelv ilyen-
forman nincs is, de amelyre a koltének égetd sziiksége van, ha a szemhataron tulesd je-
lenségekkel ismerkedni akar. Méas széval az ismeretlen felderitésének, megélhetésének
esélye eleve nyelvi-kommunikéacios problémaként jelentkezik, és magatol értetédéen az
ismeretlen beépil magaba a kolt6i beszédbe, ki nem fejtett és nem konnyen kifejthet6 ér-
telem formajaban. Amit csak bonyolit, hogy a lirai én, jelen esetben a ,,végig oroszlan"
mindazonaltal azonosithaté a fent emlitett koltével, az elidegenedett/kizart emberrel.

A prozavers hasznalata még inkabb felhivja a figyelmet Raba egyébként is jellegzetes
eljarasara, a jelentés visszafogasara. Otvenhét szoveget foglal magaba a kotet, és java ré-
szUk egy vagy tobb esemény elbeszélése koril szervezédik. Megrogzott szokasa szerint
ilyen esetben az olvaso arra var, a térténés magatol értet6édéen felvilagositja, hogy mir6l
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is olvas. Tébbnyire azonban e felvildgositast nem kapja meg, a szabadvers megtagadja,
hogy egyszer(i olvasmanynak kezeljék. Kett6zze bar meg ezek utan figyelmét az olvaso,
teljes bizonyossag-érzetét csak ritka esetben szerezheti vissza. Sorra talalkozik az alom-
nyelv fogasaival - a s(ritéssel, a kihagyassal, az értelem-cslisztatassal, a megszemélyesi-
téssel, az 6ssze nem ill§ dolgok egymas mellé rendelésével - azt viszont mar nehezebb
tisztdznia, hogy az alomnyelv alomtematikardl beszél-e vagy egyenesben valosagél-
ményrél.

Egyik is, masik is tovabbi talalgatasra ad okot. Lehet, amiként a Sos keser(ivel példaja
mutatja, hogy teljesen onirikus eseménysort kapunk. Az elsd kép egy régiségkereskedést
idéz fel, ahol egy félig maldj, félig japan vevé tobb egymasba helyezett szineziist dom-
borm{ivet vasarol. Elvasarolja a kolt6 el6l? Vagy magarél a koltérél van szé hajdani eg-
zotikus alakmaésa képében? Jogos az alomfejtés kérdését felvetni, anndl is inkabb, mert
egy irodalmi utalas is efelé terel: Mallarmé onirikus prézaverse, Az analdgia démona szint-
Ugy a régiségkereskeddk utcajaban jatszédik.

Raba szdvege azonban folytatodik. Masodik kép. Mivel ,,6lom volt erei"-ben, a koltd
nem tarsaloghatott egy életen at ,,a varazslat edényével". Felejteni baratjaval ,,egy ivéba"
lépett:

Sonkat rendeltiink nyers tormaval. Sost keserCivel. Ismételtlink és ismételtink.

Elénk tették a szamlat. Tarcdmbdl folyvast raktam papirpénzt az asztalra: ropogds
pengeél(t, gydrottet, szakadtat, lekerekiltet. A fizetd vart. Aligha fizettem meg mar a
szamlat. A szamlahoz Gjabb szamokat irt, mas szinG kovetelést hajitott elém.

A kifizethetetlen szamla lidércnyomasava fajul el a jelenet, egyuttal azonban elveszti
megfejtésre varé dlom-jellegét:

Nevem irva vagyon, de nem Ugy szabad kéltdzési jogom. Elfutottam, de kereszthbe gu-
ritottak a lépcs6n, a vaskorlat indaiba keveredett a labam. Visszarancigaltak magaslati ko-
rombo6l. Aki rabukkant a vilagra, élve b{izl6 tetemet talalt. Aféarfolyvast varakozott. Szi-
ves vendéghdl csalova dregedtem.

Hiaba onirikus, e férban immar félosleges lenne a kolté alakmasat keresni, annyira
nyilvanvaléan a zord végzet alkalmazottjaként varakozik; annak a végzetnek, amely a
blinosséget a becsliletes emberi szamitassal kiismerhetetlen vagy az emberiességen ma-
gat taltevé torvény nevében sdjtja, illetve taszitja ki és bélyegzi meg. Marmost az ivéhe-
lyiség épp olyan alomkép, mint a régiségkereskedés: mégsem lehet ugyanabbdl a szem-
szdgbdl faggatni, s ezt a pompas bizonytalansagot ez a prézavers, és sok masik a kotet-
ben, éppen azzal teremti meg, hogy az alomnyelv megbillenti az olvasas iranyat. Azt is
mondhatnank, hogy a koltd esztétikai stratégidjat ugyanaz az 6nkény iranyitja, amely er-
kolcsi téren felhaborodast valt ki bel6le.

Atvitt értelm(i utalas mellet azonban egyenesben is szélhat az alomtuddsitas:

Epp almodtam. Valami rémitét. Osztalyterem vett koriil. Folkeltem és a lathatatlanok-
nak harsogtam, ami évek 6ta a torkomat szorongatta, amit6l fuldokoltam. M(ikedvel8ket,
irastudatlanokat, szétagolokat szabaditottak rank, bet(iirokat neveztek kifélénk. Tépd cs6-
rd fogyatékosokat stivegeltettek veliink, mint langelméket, stiletlenségeiket tapsoltattak,
mint kinyilatkoztatasokat. A cégéreket tegnap kicserélték, de a sztirkék heged(ise még ma
is a honap balvanya

(Lidércnyomas)
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»Miértez az alom?", hangzik el a kérdés, holott fél évszazad magyar torténelmi valo-
sagarol van szé. Szintlgy alomképekben idézddik fel és személyesitédik meg az a vélet-
len-sorozat, melynek a kolt§ a masodik vilaghdbord munkaszolgalatos poklaban a ra
duplan toré halal ellenére életét kdszonheti (Az ismeretlen ismerés). Pedig ez semmi mo-
don nem tartozik a képzelet vilagdba. De megeshet, hogy az alom metamorfozisa a valé-
sagosnak bemutatott valdsag falat tori at. Egy agrol csting6 rigétetem latvanyanak targy-
szer( leirasa jovendold latomasba csap at:

Egyszer kiiszobomon lesnek ram, hénaljon ragadnak, fejemet kékénybokorba verik. Attl
kezdve bogyét, pajort, rtigyeket kosztolok, zérgetem az avart, idegen kozegben ropkédok.
(Rigosorban)

Az olvasé betajolasahoz sziikséges informacidkat alaposan megsz(ird, az Gjra meg Uj-
ra bizonytalansagot szil6 alomnyelvvel egyiitt érvényesil a tér és id6 gyUrhatosaga.

Ezek az dlombéli 1épcsék valamerre mindig vezetnek

mindegyik valamilyen mas helyre, mas ,,térténelemhez", minden széveg elvben més he-
lyen jatszodik. De egy szovegen beltl sem konny( kévetni a helyvaltoztatas higanyszer(
makodeését:

Milyen is volt a hegymenet?

Egyetlen nekifutas.

A gorgeteg kavicsokat kikerilve, talpat afold kiforditott bélgumdin megvetve, ereszke-
dett lefelé a tizenharmadik.

A helyszinek egymas mellé rendelése az id§ szinkdpait vonja maga utan. Harom,
nem csupan térben, hanem korban is egymastol kiilonb6z6 szinen ismétlédik az a jaték,
amely abbol all, hogy egy kocsivoné 16 vagy szamar fejére kell tigyes dobassal egy szal-
makalapot boritani. A negyedik, az 8s-szinhely egy fényképen lathato, ahova a vers el-
jut, ahonnan a kalap tovabb pdrog vissza vagy el6re a tobbi térbe és korba (A szalmaka-

lap).

O, hanyféleképp lehet az idén athaladni.
(Hangok nagy tanara)

Mert az id6 meg a tér, ezek a tudatkategoriak, a latszatvilagban léteznek, melyen a
kolt6i gesztus az onirizmus segitségével igyekszik tullépni. A szomszédban bolongatd
diofa latvanya ,,kalandos hataratlépés”-t igér (A sajtar) - az ,,odaat" viszont, az ,,oda-
kint", az ,,odabent", a ,,kliszéb", a ,,ketrec", a ,,sz0gesdrot kerités" stb., mind valamilyen
elvalaszté jelenlétérél arulkodik, amelynek egyik hangsulyosra kidolgozott valtozatat
Az Alpok leirdsaban olvassuk:

Ott szakad ala durvara mintazva a szikladk redénye, a hegylancfiiggénye, figg6lege-
sen megfagyott szantas, kikeményitett lobogd, kéorgona, a teremtés tilté pulankja.

De jelen van a rajta athatol6 er6, a vagy vagy legalabbis a kivancsisag.

Félretoltak afalat,
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igy kezdédik a Vendéghdrok,
afalak tagultak el6ttik,

olvassuk A blivészben. Az elvalaszté akadaly mogott szabadulas, megismerés, hiteles élet
igérkezik,

A sbvényen tul masik életem, a lehetdség
(A szomszéd élet)

A lirai én mindannyiszor enged a kisértésnek, sét azt is mondhatjuk, e kisértés szuli
Ujra a prozaversek egymasra kovetkezd kalandjait.

En egyhelyben jarok, de belélem egy rész masik életet él valahol (...)
(Alombéli 1épcsok)

Kafka irt err6l a megkett6z6désrdl a Hochzeitsvorbereitungen aufdem Landeban, prézai
kisérlet kapcsan. De ott egyetlen irasrol volt szo, itt viszont egy vagy masfél oldalanként
Uj szoveg kezdddik, mégpedig a verssel szintézisbe 1ép6 proza igénye szerint megannyi-
szor Uj szerepl6vel, aki hol els6, hol masodik, hol harmadik személyben jelenik meg -
nem is szélva a tobbes szam valtozatos hasznalatardl. Vagyis ezzel kapcsolatban beszél-
hetlink az én csodalatos elszaporodasarol, ami kdvetkezik a tér s id6 képlékenységébdl,
és jellegzetesen illik is hozza.

Ennyi alarc feloltése azonban egyenld ugyanennyi alarc mogétti elbujassal, és ha
mégis sorszamlalast tartunk, az egyén kidomboritasa helyett inkabb az egyén roppant
kiszélesitésérdl beszélhetlink. Végsd soron ez az eljaras is az onirizmus gyakorlatdhoz
tartozik, s mint ilyen része a jelentés megsz(irésének, am ha az id6, a tér, a személy hata-
rainak kovetkezetes kitolasat tekintjik, az is vilagos, hogy a jelentés bizonytalansaga,
hagyomanyos olvasoi szokassal val6 megragadhatatlansaga olyan tagassagot teremt,
amely az egész orszagot, s6t még szélesebben az egész szdzadot magaba fogadja, s az
ezekrdl szerzett hatalmas tapasztalatrol tajékoztat.

Elvben ez a roppant és nyomaszt6 tapasztalat allasfoglalasra, a tanulsagok levonasa-
ra késztet. Raba kuldnben is hangsulyozottan moralista alkat, maga a prézavers pedig,
mely hajlamos a gondolatok dramatizalasara és ,,szinre vitelére", minden nehézség nél-
kdl 6lti magara az allegoria, a példabeszéd, illetve a tanmese alakjat. Ez iranyba tereli
azt, ami belé atszakad a novellaformabdl, mely az exemplumtdl is sza&rmaztatja magét. S
ha kiszakitanék a kétetbdl és ilyen szempontbdél kommentalnék, meglehetésen sok sz6-
veget sorolhatnank ebbe a kategéridba. Az Atlantisz a hirnév maradandésagaba vetett hit
balgasadganak a paraboldja, a Ki kicsoda? az egymassal keveredd ellentétes fajtak viszony-
lagossa valé azonossaganak az allegoridja, mely a kizarasos viselkedést bélyegzi meg,
vagy példaul Afénylopé madar, A tizenharmadik koltétipusok, illetve kolt6i magatartasfor-
mak attételes jellemzései. Igen gyakoriak a szentenciak: ,,Minden kései nap zsakutca."
(13. 0.); ,,Bezzeg az embernél a roka is bdlcsebb!" (15. 0.); ,,Minden meglepetés (j élet."
(31. 0.); ,,A gyongédség bajjal jar" (34. 0.); ,,(...) a valésag az dlomnal kisértetiesebb haj-
sza" (47. 0.); ,,A vilag nem mas, mint oduk és odukeres6k", ,,Orokké messzin tali a cél”
(71. 0.) stb.

Ez a tanaros tajékoz6das azonban megreked a részletek szintjén, amelyek az alom-
nyelven hangzé adlomtematikaban legfeljebb mint afféle csaléka haromszdgelési pontok
bukkannak fel és burkol6znak ismét kddbe, ha t6liik varjuk az orszag és a szazad tapasz-
talatainak erkolcsi mingsitését. S ennek nem csupan a ,,totalizalas" elvi lehetetlensége
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mond ellent, hanem kodvetkezik abbol az egyenletbdl is, amelyet a prézavers a megisme-
rés vagya és a megismerés nyelvezete kozott allit fel. Ilyenforman a kutatas targya egy-
bemosoédik a kutatas eszkozével, s minden, ami e szovegekben leirédik, vonatkozhat hol
a megjelenitett éiményre, hol az élmény irodalmi megnyilvanulasara (megkonstrualasa-
ra), hol analogikusan mindkettdre.

B(ibajamfohaszkodas, az én igém raolvasas.

Csupan az orszagut fogott ki rajtam. Motydmba gy(irtem, a tdbbi szalag kozé, de ki-
bdjt és elinalt, amerre a szem lat, s azon is tdl. Magyarazhatom, mi lett vele, ki lett bel6le,
de csak ram sanditanak, sflityérészve tovabballnak. Pedig meglehet, igazat mondok.

(Alakoskodas)

Mirdl van itt sz6? Az orszagut meseés elt(inésének mesés kovetkezményeirél-e, avagy ar-
rol, hogy aki beszél, valéban ismeri a kdvetkezményeket a mese sikjan - vagy pedig csak
az alkotas sikjan, amennyiben a kélté 6nmaga altal nem ellendrizhet6 tevékenysége - vo.
az elinalt orszagut - a szemhatéaron tdli, azaz nem lathato, s ezért ellenérizhetetlen vilag-
ba vezet? Meglehet, hogy csakugyan igazat mond, meglehet, hogy nem. Attdl fligg, hogy
az allitast melyik részigazsagra értjuk.

Hasonléan bizonytalan egyensutlyban talaljuk a Rigdésorban lirai narratorat, miutan a

Hirtelen arnyék kanyarog a bokrok kozt,folvillan a kendermagos bakd. Kézevezéje reb-
ben, intésére rigésorban haladok prédaorszadgaba. Gondtalan ugralok utana, mert a kar-
valy madarkoponyat Iékel meg. En tudom, sorsom taléli az erdei dalosok halalat.

Taléan igazat mond ez az ,En", de ahhoz, hogy hihesstink neki, el6bb el kellene donteni,
ki beszél. Marpedig az atvaltozas nagy torvénye, hogy az azonossag kicsiszik minden
meghatarozasi torekvés markabol. Az igazsag helyébe az irdnia Iép.

Mindezekt6l az atjutasi, szabadulasi vagy nem csékken. Legnosztalgikusabban, leg-
kovetel6bben a cimado szévegben jut sz6hoz, melynek alanya, Komjathy Jen6 élményét
osztva (Réba irt e szazadvégi kolt6rél remekbe szabott bevezet§ esszét, amely sajat szan-
dékait is megvilagitja) homalyban tapogat6zik (persze a becketti persona maédjan is) és
kijutasrol almodik:

Es ott minden mas: ragyogas vakit, és nincs sotét, a diszletek alakithatok, s van jove,
mintazhato jove.
(Kopogtatas a szemhataron)

Am a kijutashoz vajon a legalkalmasabb eszkdzoket hivja-e segitségiil?

Légkalapéacs himnusza, autéduda bdlcs6dala, csokacsarogas imaja; torjétek fol a tere-
vesztett, hangjafosztottfénytelenség gubajat!

Mindez, fajdalom, alig elviselhetd kakofénia. Amilyen a rdolvasas, olyan lesz a szabadu-
lés, és olyan, kevéssé kivanatos lesz az odakint és a rola szerezhet6 ismeret. Paradoxo-
nok halmozodnak szévegrél szévegre, racafolva a kiindulé szandékra, meghidsitva az
itélkezést, az 6ntudatlan kelepcéibe csalva a tudatot, az igazmondas lehet6ségét, vagy
akar a kivilallasét. Hidba ,,lidércnyomas" a szdzad, az orszag tapasztalata, hidba hang-
zik a tiltakoz6 panasz:
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A kontarok rémuralmafdlottiink, és én Gvoltozom.
Nyomban elhangzik az 6nvadlo vallomas, az abszurdé, a tehetetlenségé:
Gégémen a szoritd kéz enyém.

Az Ontudatlant magaba épit6, dntikrézésre mindig kaphatd, tobbértelmdiségében
bujécskazo prozavers csak jatszik a beavatkozé kezdeményezés, a vélemény érvényesi-
tés kinalataival. Ha nem venné rossz néven, azt is lehetne mondani, igazi cselekvési tere-
pe ajaték. De persze ajatékot sem vallalja ellenérzés, ganyos idegenkedés nélkdl.

Mert a jaték magat a személyiséget teszi kérdésessé. A koltéét, az emberét, a korét,
amelyben a kolt6, az ember benne élt.

A kovezeten egyensulyoznak lépteid, egyik kezedb@l es6t, a masikbol napstitést szdrsz
a magasba. Ki sejti, mikor melyiket kapod el, te mutatvanyos?
(Hegymenet)

Ha egyszeri lenne az ilyesféle, cinkosan szemrehany6 megszélitas, akar titkolt biszkesé-
get is kihallhatnank bel6le. Lam a kolt§ oril meglepetést elévarazsol képességének: a
természet egyszerd kellék, amellyel kénye-kedvére labdazik.

Csakhogy a megszolitas a kotet vége felé hangzik el. Idaig jutva mar sokszor és bi-
zony inkabb el6nytelen vagy visszas bedllitasban talalkoztunk a mutatvanyossaggal és a
hozza tartoz6 tematikaval.

Babszinhazi ugrabugralas mogé bujtattam felel6sségemet, dréton rangattam hetven-

kedésemet.
(Alakoskodas)

A kolt6 magatartasa pojacasag, tevékenysége pedig vészjoslo szemfényvesztés:

Kabatujjambol labdakat pdrgettem el6. Szines gémbok ropkddtek a levegbe, egymas-
nak Utkozve egyik a masikat pattintottafoljebb. Egyszer azutanfonnakadtak a magashan,
észrevehetetlen fonalra bogozva tiindokdltek olajsargan, békazolden, rézgalickéken, a gu-
talités rikoltd szinében. Gonosz jéslatuk lebeg foléttlink a latvany éghataran.

(A blivész)

Leginkabb mégis akkor nyugtalanit6 az alakvaltoztatas jatéka, amikor az emberi mivolt-
tal asszocialédik, emezt amazza szlkiti le. Kabatfajtak felsorolasa idéz fel egyszerre
egyedi esetet - vélhetéen munkataborit - és ismétlédé sorshelyzetet: mindkett6ben az
adott formahoz meghatarozott szerep tartozik, amelyet a kdrnyezet, tagasabb értelem-
ben a tarsadalom er8szakosan elvar, és amelyet a rakényszeriild Iénye elarulasaként ész-
lel. Bonyolito és sulyosbitd kériilmény, hogy kabat, malaclopd, kodmon, kérgallér, suba,
kontos, bekecs vagy kopeny nélkiil biztos a fagyhalal. Am az elidegenedés sem viselhet6
el. Megoldas pedig nincsen:

Kisuttyantam vendégb6reimbél. Azéta csupasz irhdmban didergek. Mégis olyasvala-
kinek hisznek, aki nem én vagyok.
(Vendégbdrok)

Valdsagosan elszenvedett, de nem egészen hitelesen megélt élet a komédiasé, a sz
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XX. szazadi értelmében. Raba a méltésadgatdl amugy is régéta megfosztott vilagszinhaz
képzetét a vilagcirkuszéra fokozza le, ahol a néz6 szeme donti el, hogy ki kicsoda és
hogy mit ér, mennyire befogadhat6:

A szigort tekintetbdl megtudhatod, te vagy a méasik. Az alany, aki elszenvedi a cselekvést.
(Ki kicsoda?)

De az egyént hitelétél nem csak a tarsadalom észjarasa foszthatja meg. Az emberi kiszol-
galtatottsagot megteremtheti a jatékszabalyok szeszélyes felriigasa, ami a torvény kafkai ki-
ismerhetetlenségének cirkuszi szemszégbe allitasaként foghato fel. Dbbenetes a tréfamester
porondra lendtilése: neki az lenne a szerepe, hogy mulattassa a nagyérdemd kozonséget, s
egy ideig fantazmagorikus akrobata fogasai nem szakitanak alapvet6en a szokasos bohoc
alakitassal. Csakhogy a langol6 karikakon keresztilugralé ,,mester":

Hirtelen kdzénk ferditette az ég6 gydrlket, s eszeveszettenfejesettiink a langok kozt.
A paholyokbol, a zs6llyékbdl, a pétszékekrdl a tliz jegyesei vetbdtek jobbra-balra, a magas-
b6l a mélybe, a satorvasznon at a kdvezetre. Tliznyelvek kozt pattogunk azéta, szécske em-
berek, inyencfogasul egy bomlott izIést nagybet( teritékén.
(A tréfamester)

Nem igazan rokonszenves képzettarsitdsok sora kdoti hat a kélt6t a mutatvanyoshoz.
Mindazonaltal tagadhat6-e, hogy ennek az embertelennek éreztetett, tengelyébdl kifor-
dult vilagnak a latvanya roppantul érdekfeszit6? Tagadhatd-e, hogy a mutatvanyt muta-
tis mutandis rokonszalak flizik a prézavers ,természetellenességéhez"? Szerkezeti szem-
pontbdl vajon ez a keverék mifaj nem teszi-e magat tdl a jatékszabalyokon ugyanolyan
kétértelmdien, mint a cirkuszban handabandazé tréfamester? Nos, amikor ezeket a kér-
déseket kikényszeriti az olvasobol, akkor tarul fel Raba ,,mutatvanyanak" gazdagsaga és
mélysége. Mert a vilagroél valo itélkezés kisértése ugyanugy része a prézavers alkotasi
folyamatanak, amiképpen a vilag lattatasaé. A koltének igent is kell mondania, amikor
nemet mond, fel kell idéznie, dbrazolnia kell mindazt, amit6l az élet kalvarias élmény
lesz és valtozatosabbndl valtozatosabb lidércnyomas. S a mai kélté a mai igényes olvaso
el6tt nem titkolhatja el tevékenységének paradoxonjait. Valdsaggal erkodlcsi kotelessége
érzékeltetni, hogy a szovegében felidézett eseménnyel egyid6ben zajlik maganak a sz6-
vegnek az esztétikai eseménye, hogy emerre épp olyan fontos figyelmezni, mint amarra,
és hogy mindkettének a jelen kotetben a képalkotas az egyik leghatasosabb, legjellegze-
tesebb megvalésulasi forméaja. Marpedig a képalkotashoz a latnoki képesség mellett ki-
vételes beleérz6 és szerepjatszd képesség sziikséges, leleményesség a latszatok megte-
remtéséhez.

Egboltfestés mesterlevelével hasas zsebemben mennyeket pingaltam magamfélé. Fol-
nézhetek, dnkezemmel szineztem ki boltozatomat. Ebben a hazban lakozom, itt tartok tor-
vénynapot.

(Egboltok)

Hogyan viszonyuUk a latszatok teremtése a Kopogtatds a szemhataron ismeretelméleti
vallalkozasahoz? A mutatvanyos-téma kanyargé Gtjain érkezink el a valaszhoz. Semmi-
féleképpen nem tartja feladatanak a kolt6 az ismeretek egyértelm{ megnevezését, racio-
nalis kozlését. O csakugyan Irisz 4lmodéja, ahogyan Babits, a legfébb példaképe, aki
mindent, ami a vilagral és ,teljes enmaga"-rél megtudhaté (vo. Babits Himnusz iriszhez),
azt ,,Méja fatyladként bontja ki és testesiti meg onirikus kaprazat alakjaban.
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Vagyis indoklasa, mégpedig Schopenhauer, Nietzsche és Bergson vitalista filozofia-
jabdl kisz(lirhetd esztétikai indoklasa van a felt(in6 nyelvi gazdagodasnak, melynek be-
haté elemzése azonban, mint emlitettiik, egy masik tanulmany targyat képezi. Itt csak
tavirati stilusban néhany jellegzetességérél, féleg a dusité szorongasrél. Raba itt megval-
toz6 irasmodja azt a benyomast kelti, hogy kevés mondatban nem kiséri egy vagy tébb
jelz6 a féneveket, médhatarozo az igéket. Sokszor olyan méretl zsufoltsagot teremt ez a
halmozas, amihez sztintelentil metaforikus kifejezésmod szandéka jarul, hogy a s(ir(iben
szinte utat kell tdrni a bemutatott helyzet, illetve elbeszélt esemény megértéséhez. Ez
utdbbiak maguk is egy-egy filmkocka vetitett jeleneteként sorjaznak a képzelet vagy az
emlékezet vetitéerny6jén. A képnyelv egyben szorong6é dlomnyelv, melynek perpetuum
mobiléjét egy, a belathatatlansdgaban személytelenként felfogott 6sztonvilag burjanzésa
kényszeriti ki:

Hancurozik, pérdg a vilagkerék, mas-masszini,folyvast sebesebben, szilajabbanforgd
kiill6i sose almodott képrazatot piacoznak dssze. Egymassal szemben két facankakas tép-
ked huasos leveleket. Kipusztithatatlan ez az osztalyrész, és ki tudja, a csérok hanyadik
nemzetsége ez? Egyik nemzetség elmegy, a masik eljé, de nemfakul af(i, harsog a levelek
nedves szaja.

(Egboltok)

Jobbra érdemes iparkodéasa ellenére az egyén puszta jatékszere a vak vilagerének,
mely keresztiilhGizza legbiztosabbnak tetszd szamitasait. Személyes tapasztalatok sora
tanuskodik errdl a kisgyerekkortdl az élettt tovabbi allomasain at vezetve. Nem csupan
az 6ntudatlan birodalmanak tagitasara szolgal az alomnyelv: a maga attételes modjan ta-
jékoztat sorsfordulatokrdl és emberi kapcsolatokrol, tényleges tapasztalatokrél. Aligha-
nem a szerz6 egyik legkevésbé rejt6zkod6 kotetérsl van itt sz6. Am, ha a kéltének nem
lenne érzéke a humorhoz és a hatborzongaté groteszkhez, a feszességbdl, a kifogastalan
kidolgozashdl, a pontossagra és mindenrdl értesultségre valo torekvésbdl dradd szoron-
gas valna egyeduralkodéva a mutatvanyosbédéban. Szemben a szazadeleji esztéta Ba-
bitscsal, Ugy tetszik, Raba ,,M4ja fatylat" nem az ,,unalmas-egy-valé vilag"-gal szemben
valasztja, hanem annak érzékeltetésére, hogy a ,,Maja fatyla" se nem illGzié, se nem esz-
tétikai karpotlas, hanem cirkuszi diszlete a cirkuszi 1étnek, a voltaképpeni valésagnak,
amelynek szemhatdra ugyan tagithatd, amelybdl azonban kiGt nincsen, vagy ha mégis,
akkor egy masik, szintén elfogadhatatlan valésagba vagy akar magaba a tébolyba. Ko-
vetkezhetne ebbdl a felismerésbdl szenvedd magatartas és lemondas. Raba rendkiviilisé-
ge azonban éppen a dinamikus Ujrakezdés, az erkolcsi inditasd, bar erkdlcsi elégtételre
nem szamito tanuskodas hési szolidaritasa:

Magamért tettem, és megemlékeztem rélatok.
(Egboltok)

Az a kevés, amit a kotet nyelvezetérdl elmondtunk, elvben nem kedvez a fantaszti-
kumnak, legalabbis nem a hatasanak, amelybe, akar tetszik a kortars teoretikusoknak,
akar nem, a félelem szervesen beletartozik. Mégis a szabadvers meghataroz6 elemeként
a szerz6 a fantasztikumot allitja el6térbe, holott 6 nem fél - Raba a batrak tdl kicsiny csa-
patahoz tartozik - hanem szorong, ami nem ugyanaz. Elkertlhetjik a félreértést, ha aje-
lenkorban kiteljesedett gondolati fantasztikumra hivatkozunk, mely egyfajta mdvészi
képesség arra, hogy lazalomként megélt helyzetbdl az ésszerliség eszkdzeivel keressiik a
kiutat - zsdkutcabol zsadkutcaba bukdéacsolva -, amig csak fel nem fedezzik a lazalom
val6sagat. A Raba-féle prozavers ezt a lidércesen megvilagositd valésagot épiti fel és
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sokszorozza kuils6t és bels6t blivészien tilkroz6 képsoraival. Rosszallasnak és részvétel-
nek egyarant tandi vagyunk, és a minden mozdulasaval Uj bepillantast nyujto kotetszer-
kezet a lirai ént az irasban munkalé ellentmondésos er6k minden oldalan megidézi. © a
jelentésvéalsag hése és aldozata, 6 a megfigyel6 szem és az, akit ez a szem megfigyel, a
szlintelen metamorfézis megtestesitdje, személytelen személyességében cselekvd, szen-
vedd, altalanos alanya. Gyakorlatilag immanens. Kelléktarabol magatdl értet6déen el6-
bukkan az 6rdog alarca is (Valtozat népmesére).

Amit a hajdani mesemondé harmadik személyben adott el6, azt itt az 6rdog els6 sze-
mélyben mondja. Miutan levaltott egy fagyoskodd 6rszemet, a pokoli helyettesit6 ha-
nyagul latja el feladatat, am az 6t biintetésbdl deresre hiizé felettesei is orditoznak a faj-
dalomtél és hamarosan egymast kezdik el csépelni. Mert persze az agnosztikus imma-
nencia vilaga barmikor a feje tetejére allhat. Es a tétagasban a mulatsagos nem kiilénbéz-
tethet6 meg a keservestdl. Visszalapozhatunk ezek utan elsd idézetlinkhdz, melyet a ko-
tetzaréd Az ellenkezeslabasokbdl vettiink. Aki mondja és ahogyan mondja, azt tanusitja,
hogy leszlrte az élet és a torténelem képtelenségeibdl a lényeget, hogy végiggondolta a
prozavers logikajat, és hogy rakényszeriil mindennek megtestesitéseként a nyelvi torés-
re, értelemzavarra és elidegenedésre. Bizonyos szempontbol széduletes kisérlet a kor-
szellem teljességének megszolaltatasara, amelybe az a makacs vagy szintén beletartozik,
hogy lehessen mégis a visszafordithatatlant ellenkezd iranyba terelni:

Bar lathatnék olyan vilagot, ahol afolyamot akasztjék a vontatéra.

Ezzel az utolsé sorral nyitottan zarul a md. Nem foglaltatik-e a vereségben a gy6ze-
lem esélye? A kéltészet 6nbiralatabol nem hangzik-e a kéltészet felmagasztalasa? Es az
az eltdkéltség, amellyel a kdtet magaba fogadja és hagyja eluralkodni a tudatos éntinkbe
még tavolrél sem beépitett, titokzatos torvény( él6képvilagot, vajon gazdagodas-e
avagy szegényedés?

Ezek a kérdések izgalmas kihivast jelentenek az olvasonak, aki egyedil hivatott
valaszadasra. Nem kisebb feladat harul ra, mint hogy a prézaversek izenetét fogva ne-
kilasson képességének, fogékonysaganak és szorongattatasanak mértéke szerint kopog-
tatni a sajat szemhataran, és a maga maodjan el6hivni a fekete alaksejtelmeket, melyek
igérik és akadalyozzak ralatasat egy ,,mintazhato jovére". Mert végul is ennek a festett
ég alatt kigdbngy®olt és nyomaszté emlékekkel benépesitett korképnek, gy véljik, legér-
demlegesebb Ujitasa az, hogy sziintelentl serkent a megjelenés, az 6ntudatlan, a kolté-
szet és a tarsadalom illeszkedési pontjainak felkutatasara a személyiség szabadulasanak
tavlataban. (Orpheusz, 1993)

A Jelenkor szerkeszt6i
és a Jelenkor Kiadé munkatarsai e honapban
az Unnepi Kényvhét eseményein,
junius 2 és 5. kozott
véarjak a folyodirat és a kiadd Ugyes-bajos dolgai
irant érdekl6dd olvasokat, barataikat,
a Jelenkor korabbi és leend6 szerz6it Budapesten.
A megszokott helyen, az ir6k Boltja kényvsatrainal is.

J
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BAZSANY!I SANDOR

...LESZ MEG EGYSZER (HA VOLT!) (?)
»|DENTITAS«"

Ferencz Gy6z6: Két iv

Ferencz Gy6z6 koltészetében els6 kotetétdl kezdve egy hagyomanyosnak mondhat6
alapallas mutathat6 ki: mégpedig a stilizalt lirai személyiség nyomatékos, el nem hanya-
golhato jelenléte. A nyelvhasznalat és a versfeliilet csakis ennek az ,,axiomanak” a rela-
ciojaként értelmezhet6. M(ivészetének dinamikaja a szovegb6l kitérolhetetlen lirai én
problémakareit koveti, mikdzben egy olyan karakteres és felfejthetd utat jar be, amely-
nek igen hangsulyos allomasa, bizonyos értelemben fordulat is a Két iv cim( verseskotet.

Ferencz kolt6i arcélét kétirdnyu kot6dése, vagyis a kovetkezd versalkoto elemek
Osszjatéka rajzolja meg: egyfeldl a tradicionalisan meg6rzott, tiszta formék hasznalata,
masfeldl pedig az ebben a hagyomanyos keretben megsziilet6, alakul6, tapasztal6, a lirai
A klasszikus versformak magabiztos hasznélata, valamint a valtozatos ritmus- és rimke-
zelés szemmel lathat6 erénye e mivészetnek. (A Két iv klasszikus strofai és lassitott jam-
busai, valamint magyaros ritmusban megirt kolteményei Ferencz formaérzékenységérél
tanuskodnak, de a rimkezelésben is tettenérhet6 igényességre figyelhetlink fel szamos
helyen, igy példaul a Kisleany mondja cim(i vers tokéletes rimrendszerében, amelynek po-
entirozasa az utolsé sor szaggatott felkialtdsanak kinyil6 keretcime: ,,Lepkebab legyek, gu-
bacs;... Védve, nefejtsd le, ne bants!"") Mindemogott pedig az angolszasz metafizikus-intel-
lektualis vershagyomany beleérz§ elsajatitasat vélhetjik, amelyet Ferencz szamos ma-
forditasa bizonyit (igy példaul Donne-kotete), és amely jelen esetben a Két iv bevallott
programjaként Iép az olvasé elé: a szerzd tizenkilenc verse mellett ugyancsak tizenki-
lenc, angolszasz szerz6k tollabdl sziletett kdlteményt olvashatunk, a misztikus Donne-
tél a ,,klasszicista" Eliotig, Wordsworth-t6l, a ,,zéld filoz6fustol” (Hamvas Béla talalo ki-
fejezése) kései 0rokoséig, Theodore Roethke-ig. (Az angol és amerikai lira 1945 utani for-
mabontéi mar nem fértek be a Ferencz altal érvényesitett lirai tradicio kereteibe.) Eme
klasszikus orokség talajan teszi fel a folytonos valtozasban és bizonytalansagban ,,eg-
zisztald" lirai én a maga kérdéseit, amelyeknek ivét egy rovid visszatekintésben probal-
juk felvazolni.

Ferencz els6 kotete, a Ha nem lenne semmi nyom mar megfogalmazta e lira alapproblé-
mait: a klasszikus forma és a modern léttapasztalat fesziiltsége a kolt6b6l a megmagya-
razasok és kdzbevagasok kényszerét hivta eld, aminek nyelvi (és nyelvtani) kdvetkezmé-
nyei az értelmezés nehézségeihez vezettek. Eképpen a modosito- és viszonyszavak, va-
lamint a ragok hasonl6 szerepet kaptak Ferencz kotetében, mint Tandori korai verseiben.
Az érzések és benyomasok rejtjelezése az onkifejezés és onértelmezés komplikaltsagait
tukrozi: ,,Ha afogalmazas nem »relevans«: / az alap-élmény ilyen felemas." (Az alap-élmény)
Az alap-élmény pedig két jelent6s format hivott életre: a szerz6 hosszlverseit, amelyek
bizonyos élettények, események aprolékos elbeszélései, valamint szonettjeit, altalanosito
meditacidi terepét. E két irdny mentén az érzések, benyomasok és helyzetek egy 6nma-
gara figyeld (reflektald), magat (at)alakitoé nyelvi kézeggé valtoztak, ahol a lirai hagyo-
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many és a sajat hang egybeképz6dése adott esetben a shakespeare-i szonettel valé torzi-
tott parhuzamban mutathaté ki. A shakespeare-i szonett élményének kibontasat Fe-
rencznél az élmény feldarabolasa valtotta fel. A szonettforma két utolsé soranak parrim-
mel 6sszefogott paradoxonai Ferencz m(iveiben erre a poétikai-szemléletbeli fondksagra,
vagyis a forma atértelmezésére utalnak, példaul: ,,Az alapjaiban hibas, de... / nem csinalha-
tok mést, és tudni sem/ tudhatok egyebet, csak ezt, csak ezt: / minden megfog és régton elereszt."
(Az alapjaiban hibas, de) A Shakespeare-szonettek feloldhatatlansdgukban megrazé para-
doxonai ebben az dsszefliggésben olyan feloldand6 paradoxonokka valtak, amelyekben
a kolt6i tradicié a zart formakon belll értelmez6dik at, a személyiség ,,Ujabb kelet"
probléméai megvalaszolasdnak reményében. A masodik verseskotet, az Omlasveszély a
személyiség eme sz6lamat viszi tovabb, mikdzben a , lirai hés" idénként a szonett masik
».szerepléje”, a ,,te" felé fordul. Azonban aviszonylagos poziciomeger&sodést (,,Mar én is
én maradok csak'") az én Qjbéli felbomlasa és elbizonytalanodasa koveti, de mar nem az el-
s6 kotet keresd eléretekintésében, hanem a visszaemlékezés allapotaban. A Ha nem lenne
semmi nyom olykori hetykesége helyett az Omlasveszélyben megjelenik Ferencz kolté-
szetének Uj sz6lama, amely rezignacioba hajlik, és egy sajatos feloldas reményét sejteti.
(A két kotet megjelenése kdzott nyolc év telt el.) Ez a hangsulyeltolédas segiti a Ferencz
koltészetében kezdetek 6ta jelentkezd vilagirodalmi dimenziék meger&sodését, aminek
latvanyos eredménye a Két iv cim( verseskotet.

Ugyancsak reprezentativ kotettel allunk szemben, amelynek formaja, nyomda- és ko-
téstechnikdja, valamint alacsony példanyszama (6tszaz példanyban jelentette meg a Bel-
varosi Konyvkiado) valamely latvanyos gesztusra engednek kdvetkeztetni. Talan a kor-
tars honi kolté teszi tiszteletét a vilagirodalom halhatatlan, vagy erre érdemesnek latszé
alakjai el6tt? Leforditja verseiket, és megtoldja a maga ,,szerénykéivel"? Nyugodtan va-
laszolhatunk igennel erre a kérdésre. Miért is ne jellemezne ilyesfajta szandék egy aktiv
mdforditoé valogatta verseskotetet? De a tizenkilenc forditas tényét némiképp, sét alap-
veten modositja egy masik hangsulyos tény, nevezetesen Ferencz tizenkilenc sajat ver-
se. A Két iv ugyanis Ferencz palyajanak szerves része, miszerint a koltd (aki mfordito is)
dialdgusba bocsatkozik tizenkilenc altala valasztott kdlteménnyel. Mondhatni leforditja
és ,,Ujra kolti" azokat. A kotet szerkezete a két er6tér 6sszevonasabél adddik, vagyis a le-
forditott kéltemények alkotta horizont egyszersmind Ferencz koltészetének problémait
és esélyeit is hordozza.

Az egymasnak parhuzamosan megfeleltethetd, kétszer tizenkilenc kdltemény fogal-
mi, szerkezeti és képi megfelelései mentén feltarul a kdltészet ,,mint olyan" megannyi di-
menzidja: igy létezésének moduszai (példaul: 2. - Elvetélt teremtések; Robert Penn War-
ren: Illés Karmel hegyén), annak személyes vonzatai (példaul: 19. - Folytatas nélkil; W. S.
Merwin: Halalom évforduljara), vagy éppen ,interszubjektiv igazsaga", ,.ereje” (példaul:
2. - A hit tdloldalan; T. S. Eliot: Koérusok ,,A szikla"-b6\); mindezeken tdl alany és targy vi-
szonya (példaul: 17. - A latas targykoréb6l; Theodore Roethke: Sotét iddben), masképpen:
kép és gondolat kettssége (példaul: 6. - A pillanat Gnnepe; Dante Gabriel Rossetti: Maria
lanykoraban); de fellelhetjik a koltészet egy ,,archetipikus" témaéjat is: a romantikus tajél-
ményt (15. - Télre valt az 6sz; Nikolaus Lenau: Téli éj); mindezeken tdl fontos szerepet kap
néhany kolteményben a formaprobléma (példaul: 13. - Egy régi dal hangja visz...; Roeth-
ke: Dugvanyok), akar tematizalva is (11.- Kénny(ifémszerkezetek a koltészethen; John Berry-
man: [Henry épités kdzben Henry volt valdban]); tovabbéa a lirai mivek igen fontos sikja:
hangutése és hangulata, dal-jellege (10. - Kénny( magyar tizesek; John Donne: A sirasrol),
illetve ennek ,,eszmei alapja"”, a tréfa (12. - Merlin; William Butler Yeats: A sarkanty(). E
kissé elnagyolt felsorolas utan - amely csupan érzékeltetni szerette volna a Ferencz-kdotet
sokréteg(iségébdl szov6do teljességet, amely a trivialis bagatellek és a nagyiv(i gondola-
ti-onmarcangolé formak kozoétti (oda és vissza is) bejarhaté utat formalja -, tehat mind-

596



ezek utan érdemes megvizsgalnunk, miféle viszony, illetve fesziiltség észlelhet6 a meg-
felel6 versparok kozott, miként kétédnek Ferencz sajat versei vildgirodalmi alter-
egojukhoz (az els6 iv darabjai a masodikéihoz).

A fentebb részletezett méduszok (igy példaul a hangités, a téma, a formalas, vagy
akar a lira lataismaédjanak kategériai) mentén a koltemények kozott legalabb 6tféle igazo-
dasi modot mutathatunk ki, amelyek fokozatos elkilénbéz6déshez, mas széval Ferencz
identikus kolt6i vilaganak kiépuléséhez vezetnek. E folyamat legelsé foka (1) a hellyel-
kozzeli analdgias kapcsolat. A 17-es sorszamu versek - A latas targykorébdl és a Sotét idében
ciml Roethke-m( - példaul az alany és targy kett6sségét meghaladé problémakért egya-
rant hatalmas ivben bontjak ki, mikézben mindkét gondolati kélteményt hasonlé ,,poén”
zarja le: ,,A szent egység: a targy ahogy a kép. / Itt 6sszefut, ott megnyilik az ég. (Ferencz); ,,Az
elme Isten, 6nmagaba tér, / S az egy az Egy, szabad, bar tépje szél." (Roethke) Felismerhetlink
bizonyos (2) kifejtd, bévitd viszonyt is; az Alom és revizié cim( versében Ferencz példaul
,,Sz0szatyar" modon, egy bolondos anekdota kapcsan fejti ki - mikdzben ala is stilizalja
- pardarabja, Updike Kozmikus Uizenetének problémaéjat: latszat (Abrand) és a valdsag (té-
nyek) antindmidjat. llletve forditva, Ferencz olykor (3) sz(ikiti, témdriti, adott esetben szo-
nettforméban Gsszpontositja vilagirodalmi parjat, mint példaul a Kénnydfémszerkezetek a
koltészetben cimd versében a Berryman-m(i épitészeti kategdridkka objektivalt anyag-for-
ma/rész-egész kérdéskorét. Sajatosan (4) ellenpontozd, felelgetd viszonyba allithaté néhany
koltemény; a Montazs cimd Ferencz-darab muszaj-magyar hése példaul izgalmas parbe-
szédet folytat a George Barker vers &s-eg6javal. Legérdekesebbek talan Ferencz (5) at-
hangszerelései, példaul amikor a Lenau-koltemény romantikus kils6-belsé tajélményét
puszta, néhol kénnyed hangulati tajleirassa transzformalja. A réviden felvazolt kapcso-
latrendszer, amely a kétszer tizenkilenc verset kotetegésszé fiizi, nyitja fel azt az igazan
tag jatékteret, amelynek feltérképezése megbizhaté kozelitési médokat nydjthat a Két iv-
ben kibontakozé ,,beszél6" dilemmainak megértéséhez.

,».Kedvem szegi némileg az eldszo, féképp / Zarémondata: mintha épp ellentéte mindannak, /
Amit a szdvegek maguk mondanak. / Félteheté-e, hogy titkok hordozdja/ E tény, vagy épp e koztes
viszony rejti/ A megfejtést..." - olvashatjuk e sorokat a kinai filoz6fiai hagyoméanyt egybe-
gy(ijté kotetrdl sz616 Alom és revizié cimd versben. A kéztes viszonyok iranti érzékenysége,
és ebbdl fakado ,,lételméleti kételye" meghatarozza Ferencz kot6dését a jelen kotetben
tematizalt kolt6i hagyomanyhoz. A klasszikus formak mogotti hagyomanyos lirai kérdé-
seket egy elbujo, elbizonytalanitd, ugyanakkor keresé poziciobdl teszi fel, ahol esély nyi-
lik arra, hogy a kolt6i nyelvhasznalatbol kifejld jel-jelolt viszony visszakerlljon egy érzé-
ki-metafizikus jelentésosszefliggésbe: ,,... A szent egység: a targy ahogy a kép..." Ennek a
torekvésnek az ara a magany, Ferencz koltészetének Utja és karaktere, amely nem illeszt-
het6 bele az alanyt redukald, s6t negligalé versértelmezés mostanaban kérvonalazédd,
részben a Ferencz nemzedékén iskolazott, egyre altaldnosabba és hasznalhatobba valo
kdédrendszerébe. Ferencz mUivészete ehelyett Uj kihivasok elé allitja eme teoretikus elva-
rasokat - de nem visszamaradott koviletként, hanem érvényes és megfejtendd beszéd-
maédként, amelynek dontd szituaciodja a koltdi személyiség térvesztése a kbltészeti hagyomany
- és nem a relativizalt nyelvjatékok! -javara.

A leforditott koltemények el6terében, vonzasaban tehat lényegesen masként - egy
igen ,,erés" lirai tradicioba dgyazddva - értelmezhet6k Ferencz versei. Eme lirai hagyo-
many folytonossaga, hasznalhatosaga viszont egyiitt jelentkezik azzal a tapasztalattal,
amely a kotet elsé darabjaban, az Elvetélt teremtésekben ekképpen olvashatd: ,,Luktet-tagul
edényemben a vonzés; Es elszakadok és azonosulok..." A személyiség el6z6 kotetekben ki-
borulé megoldhatatlansagai a Két f(iben is szerephez jutnak. igy példaul a Halalom évfor-
duléjara cim@ Merwin-versre rimeld Folytatas nélkilben is, ahol az 6nmagéara zarulé lirai
én felbomlasa a viszonyszavak haldjaba gabalyodott, megtért dikcidban érhet6 tetten:
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,.lgen, hat Ggy mar nem lehet. /Mert (igy mar soha tébbet; / Es ahogy az emlékezet - /Mar az is
csak sOtétebb." Az elbizonytalanitott nyelvi kdzegre vonatkozo reflexié egyéb helyeken
kifejtve is fellelhet6: ,,Ha betelt késztetés, elmosva szdsav, / Jel-gat, s pattan burok, torik ke-
ret..."; ,,A horpadt metrum, tort rag, iget6, / Par alkatrész...”; ,,1d6-jel, sz6t6, kering, Utkézik."
,»Az idd-sator szétszakadozottsaga" utani allapotokat érintik A latas targykorébdl és A targy
latkdrében cimd versek, valamint ezek angolszasz pardarabjai. Ugyanezen tapasztalat raj-
zoldédik ki néhany vers ingatag és bizonyos vonatkozasaiban talanyos térbeliségében
(példaul: ,,Hogy atjutok, nem kétséges, de innen?... Megbizhatatlan segédeszkézok: /A hatar-
helyzet kozottes egét / Nem észlelik, csak ezt a lathatatlan / Falat tapogatjdk - héatha, talan;™)
vagy példaul a Merlin cimd szonett tétova-tréfas zarékérdésében (,,... spersze nem szeret-
kezett. / De mégis, mit képzelt a vén hilye?""), vagy éppen ebben a provokativ széjatékban:
,.De afalnak tdmasztva ott a létra, / Ahogy képzeletem Iétre hivta.” Ferencz koltészetének ész-
lelhet6 tendencidja a személyiség - nyelvhasznalatban is tetten érhet6 - esetlegességei-
nek a mélyitése, ,,kiélesitése" - de nem csupan, s6t féként nem a nyelvi relativizmus és a
jelszérodas kiterjesztése és abszolutizalasa révén, hanem sokkal inkdbb egy sajatosan
tradicionalis jelentésrogzités, nyelvi-formai alakitas és képzés segitségével. Ennek kdszénhetd-
en a hagyomanyos értelemben vett ,,vallomasok" helyett - anélkil, hogy a versek kibil-
lennének egy lefokozott, lirai értékvonzatoktdl megtisztitott absztrakt térbe - szamos
esetben egyfajta kdnnyedség vagy elegancia biztosit medret a kdlteményeknek, példaul
a Régebbi ujjgyakorlat és az Ujabb gyakorlatok cim(eknek. Vagy éppen eme hangiités stili-
z4lt valtozatat figyelhetjik meg az Egy régi dal hangja visz... témor veretességében. Vagy-
is e mlvek feszliltsége mar nem az oszladozé-foszladozé személyiség szélamaban, ha-
nem a formaban (példaul a dalformaban), a versek témdjaban (példaul a termé-
szetélményben), vagy valamely ,,ismeretelméleti dilemma" (teszem azt a jel-jeldlt vi-
szony) kifejtésében ragadhaté meg igazan. Hiszen a kotet sajatossagait megalapozé kol-
tészeti tradici6 szinte kimerithetetlenformai attétellel szolgal a versalkot6 én poziciéjanak
arnyalt kialakitdsahoz. A személyiség problematikussagaval egyiitt jelentkez6, a kifeje-
zésben és formalasban megmutatkoz6 gondok tehat a koltészet témainak és formainak
(irasunkban mar korabban kifejtett) gazdagsagaban nyernek feloldast. Ezek szerint -
megigézve egy valasztott lirai hagyomany csabitasatol - elfordult volna Ferencz korabbi
kotetei dilemmaitél? Vagy szamara, palyaja e pontjan a megtalalt identitas lenne az
egyetlen valaszthat6 ut? Vagyis valamely alapvetd lirai tendencia - a hagyomany altali
megszolitottsag - ideiglenes térnyerésérdl beszélhetlink, aminek az ara a kolt6i szemé-
lyiség térvesztése? Illy médon lehet-e Ferencz palyajanak szerves része ez a kotet? Vagy
leginkabb egy korabbi allitdisunkhoz lenne tdvos visszakozni, miszerint a Két iv pusztan
a mufordito tiszteletnyilvanitasa az altala el6nyben részesitett kolt6i hagyomany iranya-
ba? Az utdbbi alliths azonban ilyen széls6ségesen nem lehet igaz. Legfeljebb annyit
mondhatunk, hogy a tiszta forméak és a bonyolult személyiség artikulalasanak feszultsé-
gében, amely oly tag jatékteret biztositott Ferencz eddigi koteteinek, a Két iv inkabb a tra-
dicié poluséhoz kozelit, egysége és értéke ebben a hatarozott gesztusban rejlik. Es ez ,,sza-
bad valasztas" eredménye, egy Ut a sok kodzul. Ferencz szamara mégis talan az egyetlen.
Koranak és kora irodalmi izlésének kihivasaira Ferencz egyenes és félre nem érthetd va-
laszt ad. M(ivészete nem valamely szembenallasbol eredezteti energidit (mint példaul az
ugynevezett ,,posztmodern” irodalmi tudat, amely csakis a ,,modern" ellenében értel-
mezhet6 és igazolhato). Ily médon nem él6sdi és pimasz - ehelyett inkabb visszanyul és
merit. Ferencz koltészete talan azért korszerd, mert nem ugy mond Ujat, hogy valéjaban
csupan ellentmond. (Hiszen elkertlhetetlen, hogy a folytonos ellentmondas - talsagosan
is figyelve bnmagara - el6bb-utobb semmitmondéassa ne valjék.) Ferencz az ellentmon-
das (posztmodern) gesztusan tuli utak egyikét jarja, mégpedig egy olyan terepen, ahol a
kérdésekre mar nem tovabbi kérdések kdvetkeznek, hanem hatarozott, de nem agressziv
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valaszok. A kotet prézai bevezet6jében az ezredvégi létez6 problémait olvashatjuk, ame-
lyekre mar elégtelenek az ilyesfajta feleletek: ,,igen, de...", ,,nemigen", ,,talan", ,,nem, de
ha..." De milyen nehéz is olyan kérdésekre felelniink, amelyekre senki sem tudja a va-
laszt! Ha valaki mégis azt allitja, hogy tudja, akkor az durva és hazudik, vagy legalabbis
gyava és kenetteljes. De mi a helyzet Ferencz kdlteményeivel? Azok bizony semmit sem
allitanak, csak vannak, pontosabban azt allitjak, hogy vannak. Még pontosabban, vana-
suknak megfelel az allitAsuk: ami nem a hagyomannyal valé kdvetkezetes leszamolas,
hanem a hagyomany kovetkezetes hasznélasa, vagyis az egységteremtd folytonossag
manapsag talan egyetlen jarhaté Gtja.

A fenti értelemben vett megszilardult pozicié eltér6 méduszait figyelhetjuk meg két
kolteménytipusban. Az elsé tipushoz a kotstt forméaban megirt jatékos darabok tartoznak,
legyen az magyaros tizesekbe ontve, mint a Régebbi ujjgyakorlat vagy a Kénny( magyar ti-
zesek, vagy éppen szapphdi versszakokba tordelve, mint az Ujabb gyakorlatok. Az eseten-
ként szatirizalt ,,bagatellek” kivalé lehetéséget nyujtanak a visszafogott személyesség
latvanyos és élvezetes targyiasitdsahoz, amely a Ferencz m(ivészetében rejlé dilemma
(klasszikus forma és szabalytalan élménykor kett6ssége) feloldasanak egyik jarhaté Gtja.
De még inkabb értékesebbnek tlinnek azok a kdltemények, amelyekben ugyanez az ott-
honosséag, biztonsag és alapossag mar egy ugynevezett ,,érettebb” format kap, igy példa-
ul az Egy régi dal hangja visz..., A kézelité 6sz, A karacsonyi Unnepkdr dallamaibdl, vagy ép-
pen az Almodott rim versbe szerkesztése cim(i kélteményekben. Talan éppen ezek a kotet
legsikertiltebb darabjai. A tavolsagtarto lirai én és a letisztult, rovid formak egymasra ta-
lalasa az tgynevezett targyversek szikarsagahoz kozelit. Mas széval a modern vagy mo-
dern utani éiménykor ,,archéjat" ismerhetjuk fel e kdlteményekben, amelyek a kotott for-
maju versépitkezés egyik utolsé védallasat is jelenthetik.

A lirai személyiség a fenti példdkban sem a fogalmi-leir6 nyelvhasznalat és az ezzel
parhuzamosan kiépulé versvilag kifejthetdségének kritikajan at értelmezi énmagat. A
nyelvhasznalat itt is a klasszikus, kotott formakban megképz6d6 beszédmadd fliggvénye.
A lét- és versértelmezés problematikussaga mas 0sszefliggésben, a tiszta formak és a bo-
nyolult személyiség elegans dsszeszikraztatasaban, nem pedig ajelent6-jelentett viszony
szétvalo kett6sségében keresendd. Noha a fenti szempont részproblémaként jelen van
Ferencz m(iveiben (ahogyan erre korabban néhany példat hoztunk), de sokkal fontosabb
ennél a kotet azon szélama, amely inkdbb tematizalja és érzékiti, semmint absztrahalja
vagy ,,disszeminalja" ezeket a dilemmakat.

Vizsgalodasunk végéhez kozeledve, két rovidebb verset idéziink, mégpedig a 13-as
sorszamu kolteménypart, mindezt annak bizonyitasaul, hogy Ferencz mily ért6 alazattal
és mégis ontorvénydén nyul az altala leforditott kdltemények problémahorizontjahoz:

Joveébe latni nem tudok,

Nem érdekelnek jéslatok,

De az aldmeruld képzelet

Ugy hozzafol az eltemetett

Os emlék-darabokat,

Mint mélyre szallva

A gybngyhalasz, ha

Tulontdl hosszan lent marad

Vagy mély a mélység még neki,
Sfulembél, orrlyukambdl vérfolyik.

(Ferencz Gy6z6: Egy régi dal hangja visz...)
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Széraz agak kényszer(i, gyo6tréfeltamadasa,
Vagott szarak kinjai, hogy megvessék labukat,
Melyik szent verg6dott ennyit,

Gyl(rkdzott, mint ezek a tort tagok Uj életre?

Hallom a mélyb6l a szivast és szorcsdgeést,
Ereimben, csontjaimban érzem -

Kis nedvek szivarognakfol,

Feszes magvak végre folszakadnak.

Ha sarjadzik a csira,

Sikosan mint a hal,

Leborulok, kezdetekbe mertilok, burok-nedvesen.

(Theodore Roethke: Dugvanyok)

Mindkét kéltemény a személyiség vizionarius-metaforikus targyiasitasara épul. De
mig Roethke versének hagyomanyosabb szimbolizacioja soran a mi képiségének szint-
jén olvad 0ssze ajelentett lirai én és ajelentd természeti vizid, addig Ferencz révidebb al-
kotasaban hasonlat forméajaban valik szét a két sik, mintegy felelgetve egymasnak (,,... de
az alamerQl6 képzelet..."). Csakhogy az utolsé sor birtokjelében 6sszeolvadjanak végl, le-
zarvan azt a nyelvi (nyelvtani)-képi viszonyrendszert, amely immar finom abroncsként
fogja Ossze a tizsoros remekmdivet. A modern nyelvi tapasztalat és jelentéshasznalat eb-
ben a darabban tehat éppen hogy nem elbizonytalanit, hanem megerésitd szerephez jut
- mégpedig egy hagyomanyos koltdi eszkdz (a hasonlat) egyéni atértelmezése révén. A
kozolhetéségben rejl6 identitds-dilemma tehat nem a nyelvhasznalat és a poétika dest-
rukcidja altal, és nem is a személyesség puszta kritikaja soran, hanem a kett6 ellenkezé
el6jell (,,igenld"™) 0sszevonasaban, vagyis a személyiség - hagyomanyos kolt6i eszk6zo-
ket egyénitd - objektivalasdban észlelhetd.

Ferencz kotetében a koltészeti hagyomany kihivasaira megszilet6 klasszikus vers-
épitkezések, képek és formak nem a lirai hés dnidentifikacidja helyett, potlolagos repre-
zentacioként érteimezenddk. E mozzanat a személyiség esetlegességeinek kifejtésén tdli
egységet - a forma és a benne targyiasulo én egységét célozza, mikdzben a véalasztott li-
rai tradiciot egyarant felhasznalja és értelmezi. A Ferencz mivészetébe mégis belopako-
dott jel-jeldlt viszony Ujrarendezésére tett kisérlet ekképpen 0sszefligg a reflexioban ily
modon is objektivalt koltéi én megnyilvanuldsanak tradicidihoz igazodd, viszont kdvet-
kezetességében egyéni formaival.
szbgesen szembe helyezik kérnyezete leképezhetd jelenségeivel (példaul az élék vilaga-
nak pusztulasaval, a kérnyezetszennyezéssel), nem kinalkozhatnak feleletiil oly megol-
dasok, amelyek a szévegvilagba lesz(ir6d6 kulvilag alapveté megosztottsdganak tovabbi
- noha mar nyelvi sikon torténé - differencialasara épilnének. Ferencz kiindulé problé-
mai igy csak egy mélyebbre nyUl6 rakérdezésnek szolgalhatnak alapul, amelynek cim-
zettje a toredezettségében is helytallénak bizonyul6 koltészeti hagyomany kikutathato
egysége. Es talan Ferencz szamara itt, lirai 6nértelmezésének e pontjan ,... lesz még egy-
szer (ha volt! (?) »identitas«" (részlet egy korabbi kolteményébdl). Ezen Ut érvényességét
és jarhatésagat lesz hivatva bizonyitani Ferencz soron kdvetkez8, majdani negyedik ver-
seskdtete, amely feltehet6leg vilagirodalmi ,,példatar" nélkdl is megallja majd a helyét.
Mindenesetre a Két iv alapjan nem t(inik elhamarkodottnak e jéslat. (Belvarosi Kiadd,
1993)
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PAPP AGNES KLARA

EGY IRODALOMTORTENET
SZINE ES VISSZAJIA

Ronay Laszld: Erkolcs és irodalom. A magyar irodalom rovid térténete

Egy irodalomtorténetet sokféle szempontbdl kozelithetiink meg. Az adatok pontos-
saganak ellenérzésén kezdve egészen az irodalomelméleti, filozéfiai hattér megrajzola-
saig. Az, hogy melyik mdédszert részesitjik elényben, mindenekel6tt magan az elemzett
mdvoén malik, hiszen masféle vizsgalatot ir el§ egy irodalmi kronoldgia, és megint mast
egy viszonylagos teljességre tor6 tanulmany.

Rénay Laszl6 irodalomtérténete szamomra abbél a szempontbdl volt érdekes, hogy
milyen irodalomszemléletet tiikroz. Egyrészt azért, mert maga a md latszélag egyaltalan
nem erre avizsgéalatra van predesztinalva. Egy alig tébb mint hAromszaz oldalas kényv-
ben az egész magyar irodalom torténetét (a kezdetektdl a sokat vitatott mai szerzékig)
kisérli meg dsszefoglalni az ir6. Kévetkezésképp a tényeken kivil - gondolhatnank nai-
van - aligha jut masra hely. Csakhogy éppen az adatok sziikségszer(i szelektalasa, a to-
morségre torekvés (ami inkdbb az egyéni meglatasoknak kedvez, mint a hosszas ismer-
tetéseknek), az dsszetett folytatasok leegyszerisitésének kovetelménye egy latdsmodrol
arulkodik. Masrészt azért tartom fontosnak, milyen tudat hatarozza meg Roénay Laszl6
konyvét, mert a szerzd nem rejti véka ald pedagogiai szandékat (,,Konyvemet a fiatalok-
nak és irodalmunk minden baratjanak - tanaranak és olvaséjanak - ajanlom."). Persze
nem allitom, hogy az Erkdlcs és irodalom tankdnyv lenne, csak azt, hogy a szerzé szandé-
ka és a targyszer(liségre valo torekvés, az egységes szemlélet erre alkalmassa teszik.

Ennek az irodalomszemléletnek a kulcsszavai a haladas, az igazsag, a nemzet, és minde-
nekel6tt a cimben foglalt erkélcs. Ezek a fogalmak a szovegkdrnyezetbdl kiragadva talan tul
altalanosnak, ennélfogva esetleg semmitmonddénak tlinhetnek az olvasé szemében, pedig t6-
kéletesen korilirjak azt a gondolkodasmdédot, ami az egész tanulmanyt athatja: ,,Arra tore-
kedtem, hogy azokat a torekvéseket allitsam kdzéppontjaba [a mivemnek], amelyek az er-
kolcsi igazsagok miivészi megjelenitésére iranyultak” - irja Ronay Laszlé a filszovegben.
Ebbdl a mondatbol is kitlinik az az egész kdnyvre jellemz6 vonés, hogy a szerzé hisz az
egyetlen és oszthatatlan igazsag létezésében, aminek mibenléte evidencia, nem szorul meg-
hatarozasra. Ez az igazsagfogalom, illetve ennek megkdzelitése szabja meg az irodalom fej-
I6dését. S6t haladasat, abban az értelemben, hogy efelé az igazsag felé masirozik az iroda-
lom. Errél a latasmédrol nemcsak a tények talalasa arulkodik, hanem még a sz6hasznalat is:
,.Balassi és Csokonai szerelmi koltészete szintén megragad magas héfokaval, Pet6fi azonban
Oket is meghaladja...", ,,A késziv{ ember fiaiban, amelyben (Jokai) bebizonyitotta...”, vagy J6-
zsef Attilardl: ,,A magany koreiben is volt ereje az egész vilagot értelmezni, hogy egy értelme-
sebb, etikusabb jovokeép sejtelmét rajzolja kortarsai és sokszor megidézett utdkora elé.”

Ez az igazsagfogalom azt eredményezi, hogy az irodalom kiils6 szempontoknak rende-
16dik ala. Els6sorban torténelemszemléletiink mindsiti a mdveket. Ez a kérdésfeltevés onnan
szarmazik, hogy Ronay elemzésének kézéppontjaba helyezi a magyarsag irodalmi éntuda-
tanak, énképének vizsgalatat és a torténelmi eseményekkel vald dsszevetését. Kézai Gutaja-
tél figyelemmel kiséri a hun eredet mitoszat és az ebb6l kdvetkezd hamis illGziék rombol6
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hatdsat, ezzel pedig szembeadllitia az Oncsalast6l mentes magyarsagképet megrajzold
szerzOk soréat. (Errél elészor a Hibas torténelemszemlélet fejezetben ir: mar acim is Rénay igaz-
sagértelmezését tiikrozi.) A kovetkezetesen végigvitt torténelmi tudat-vizsgalat a kényv
egyik legfébb erénye. Gondot az okoz, hogy a helyes-hibas kritériumat az irodalomra is vo-
natkoztatja a szerz6. Ebbdl kovetkezik (tanulmanyrol 1évén szo6) az elég meglepd ,,masként
is torténhetett volna, ha..." fordulat. Meglep6 egyrészt azért, mert nem torténelmi helyzete-
lemzéssel vagy fikcidval van dolgunk, de még meglep6bb azért, mert ez a gondolat az egyes
mivek konkrét hatasaval kapcsolodik dssze: ,,Talan méasként alakult volna az egész magyar
torténelem, ha Forgachot (Ferenc) nemcsak torténeti kitfének, hanem szemléleti mintanak is
tekintették volna politikusaink..." Ez a fordulat fényt derit arra, hogy Rénay Laszl6 az iroda-
lom hatasat sokszor nem a befogadas Osszetett mechanizmusa értelmében fogja fel, hanem
kozvetlen rahatasként értelmezi. Azaz nem esztétikai, hanem etikai, s6t néha még ennél is
konkrétabb, praktikus tanacsadast jelent szamara: ,,Megrendit&en hitelesek és atgondoltak a
regénynek azok a részei, amelyekben E&tvos a nemzeti énbiralat eszményét igyekszik szol-
galni, arra kényszeritve nemesi osztaly tagjait, hogy a multban jatszédé, de jelenlegi énjiiket
&brazolé torténet tukrében onmagukba tekintsenek, s vegyék észre azokat a hibakat és biineiket,
amelyek megvallasa, megbanasa ésjovatételenélk til. - irja Rénay a Magyarorszag 1514-ben
kapcsan.

A hatas-értelmezés is az abszolut igazsagfogalombdl fakad. Mivel a szerz6 az irodalmi
mivet ennek fényében vizsgalja, és ahhoz képest alkot réla itéletet, mennyire kozelitette meg
az igazsagot, az esztétikai és etikai szempontok dsszefolynak. Egy irodalomtorténetnek ter-
mészetesen nem is célja, hogy mélyrehaté miielemzéseket végezzen, hogy kimutassa a ma-
gyar irodalom valamennyi remekmavérél, miért zsenialis. Ez mar csak terjedelmi okokbol is
lehetetlen lenne. Problémat az jelent, hogy ennek ellenére a tanulmany igyekszik valaszt ad-
ni arra a kérdésre, miért éppen ezeknek az iroknak és kolt6knek ezek a muivei lettek klasszi-
kusok. Ennek hatterében a szerzd nem leplezett pedagdgiai szandéka all. Csakhogy a kényv
adta keretek kdzott ez a probléma talontul leegyszer(isodik, és ahogy az igazsag fogalma is
meghatarozatlan volt, igy ez a kérdés is elmosédik abban a valaszban, hogy azok a mivek
maradtak fenn, amelyek az igazsag felé tettek Ujabb lépéseket. Ezt az ellentmondast csak rit-
kan sikerul feloldania. Ezek egyike a Bank ban interpretacioja, ahol Rénay elvalasztja egy-
mastol a hatas és érték, illetve az igazsag és érték fogalmat.

Ebben az elemzési sémaban alig-alig jut hely a strukturalis és a stilisztikai problémak
felvetésének. Ha a tanulmany targyat az ir6-mu-k6zonség-kézeg kommunikacids iroda-
lommodell alapjan prébaljuk behatarolni, akkor arra a kovetkeztetésre kell jussunk,
hogy a tényez6k kozull éppen a mire esik a legkisebb hangsuly.

Ennek a latdsmdédnak azonban vannak elényds mddszertani kdvetkezményei. Min-
denekel6tt az extenziv teljességre vald torekvés. Ez a vonas els6sorban a pedagogiai
funkci6 szempontjabdl fontos. Az adatkézpontUisag alapvetd jellemzéje Ronay Laszl6 ta-
nulmanyanak, annyira, hogy mar-mar kézikdnyvnek is hasznalhaté. (Ett6l a tudo-
manyos apparatus és a targymutat6 hianya valasztja el.) Azt kell mondanunk azonban,
hogy paradox médon maga a mlvet meghatarozé irodalmi tudat is a targyszerd szemlé-
letet tamogatja. A kdnyv azzal, hogy torténelmi, tarsadalmi, stilustdrténeti folyamatok-
nak rendeli ald az irodalmat, tgyesen kikertli a felmertl6 irodalomelméleti probléma-
kat. Azzal, hogy evidenciaként kezel egyes fogalmakat, leegyszer(sitett irodalomképet
tar az olvaso elé, amelyben a tények dominalnak. A kérdésfeltevés tehat a torténetre és
nem annak elvont tanulsagaira vonatkozik.

Az Erkolcs és irodalomra jellemz6 adatszer(iség és a torténeti nézépont azt eredménye-
zi, hogy a kotetnek azok a részei a legjobbak, ahol a téma ezt a leirasi médot kivanja meg.
Az irodalmi kérdések torténelmi, mlvel6déstorténeti hatterének megrajzolasakor, a ke-
vésbé jelentds szerzék csoportositasanal és életmiviik egy-két mondatos 6sszefoglalasa-
ndl, altalaban a rendszerezésben, a korok és korstilusok komplex bemutatasanal, egyes
mfajok, miformak meghatarozasaban. A jelentds szerzék és azok klasszikus miveinek



elemzésekor azonban, amikor ki kellene 1épni a targyszer(, evolucionalista bemutatas
keretei kozul és a mikdzpontl vizsgalatra ratérni, megmutatkoznak ennek a szemlélet-
nek a korlatai. Mindenekel6tt gyakorlati-terjedelmi problémak merilnek fel: az addig ér-
vényesilé extenziv bemutatast itt az intenzitasra val6 torekvésnek kellene felvaltania.

Csakhogy ez nem valésithaté meg, ha a cél a magyar irodalom révid torténetének megira-
sa. Akkor viszont, ha minden szerz6nél csak egy-két mivet emelne ki az ird, ellentmondana
a torténelmi kivanalmaknak, amelyben az életrajzi szempont is helyet kér. Ezt tetézi az a
gond, amelyet m( és irodalomtorténet dsszekapcsolasanak modja jelent. Az intenzitas-ex-
tenzitas, ma és kozeg ellentmondast Rénay ugyanis Ugy oldja fel, hogy tokéletesen alarende-
li az esztétikai értéket a torténelemnek, stilusnak, erkolcsnek. Azaz nem analizal, hanem il-
lusztral. Ez a modszer a proza esetében jobban bevalik, hiszen a regény vagy a novella torté-
nete alkalmasabb jelenségek abrazolasara, mint a lira. Azonban még ez esetben is fennall az
a probléma, hogy a fikci6 vilaga nem kulontl el kell6en a torténelemt6l, tarsadalmi folyama-
toktdl... Ennek kovetkeztében az aranyok eltolédnak és mintegy optikai csalodas kovetkez-
tében az elemzés azt a benyomast kelti, hogy a miivek értéke az abrazolas pontossaganak
flggvénye. A kotet egyik leggyakoribb szava a hiteles. Ez a sz6 a kétféle latasmod kozti el-
lentmondast igyekszik athidalni: egyszerre jelenti azt, hogy a torténelmi stb. realitdsnak
megfelel a md, és azt, hogy koherens vilagot teremt a fikcion beltl.

Az értékitélet és torténelemszemlélet kétlényegliségét tiikrozi az is, hogy mig a md-
vek torténelmi, tarsadalmi hattere, moralis Uzenete fejtegetések targya, addig esztétikai
értékikre a jelz6k, illetve a velik kapcsolatban haszndlt szavak stilusértéke utal: ,,sejtel-
mes nagysaganak tudataval toltotte meg..." (Ady) ,,bamulatos megjelenitéerével abra-
zolta" (Moricz), ,,a korszak legzsenialisabb tehetsége" (Karinthy), ,,zsenialis iraskész-
ség", ,.kivételes témaérzékenység" (Kosztolanyi) és igy tovabb. A biralat is hasonlokép-
pen fogalmazdédik meg. Herczeg Ferencet (akit a fejezetcim Egy anakronisztikus fronak ti-
tuldl) azért marasztalja el Ronay, mert hamis képet fest a valosagrol (,,irbsaganak egyik
legfontosabb jellemzdgje, hogy kertilte az élet mélyebb dramait..."). Ezt a véleményt ta-
masztja ala a megfogalmazas maddja, teszem azt: ,,kellemesen csevegve igyekezett bemu-
tatni", ,,Herczeg abban a balga hitben élt...", tarsadalombiralonak szant alkotasok".

Rénay Léaszl6 tanulmanyanak az a vonasa, hogy az itéletet az elemzés elébe helyezi,
ahogy el6re halad az idében, egyre tébb gondot okoz. Ez aldl az irodalomtorténet-iras
céljainak nagyon megfelel6, mind a szerz6k kivalasztasaban, mind bemutatasukban a
kdzmegegyezést tikrozd szemlélet alol kicsuszik a talaj, ahogy az egyre tébb vitas kér-
dést felvetd, egyre kevésbé kanonizalt modern irodalomhoz kézelit. Hiszen a szerz6t az
a szandék vezérli, hogy ne csak adataiban, hanem szemléletében is egységes, megbizha-
t6, eligazito legyen; mértékado, amihez képest minden olvasé megfogalmazhatja a maga
véleményét. Ez az igény azonban tarthatatlan a kortars magyar irodalommal szemben,
és mivel a tanulmanyt éppen az egyéni rendszerteremt6 szempontok hattérbe szoritasa,
az objektivitasra torekvés jellemzi, ezért a valogatas targyilagossaganak latszatat Ronay
kénytelen az er8s szelekcidval és a tobbé-kevéshé kiils6é tényez6kkel (nemzedékenként,
irdnyzatonként egy-két szerz8) biztositani. Ennek kdvetkeztében a Kisebbségi és szorvany
irodalmunk cimszé alatt példaul mindossze két nevet emlit meg: Hatar Gy6z6t és Suté
Andrast az emigracios, illetve a hatarainkon kivil rekedt irodalom képviseletében.

A targyilagossag természetesen viszonylagos. Erre utal Ronay Laszlo a fiilszoveg
ajanlasaban, ahol tudatositja munkdja néz6épontjat. Ez a szemlélet nemcsak a kivalasztas-
ban, a leirasban jatszik szerepet, hanem egészen az elemzés és a jelz6hasznalat szintjéig
meghatarozza a mUvet. Az objektivitas kifejezés azért hasznalhaté mégis Ronay Laszlo
irodalomtérténetével kapcsolatban, mert egy jol kdrilhatarolhat6 irodalmi tudat nevé-
ben fogalmazza meg véleményét. Az 6nmagaban is targyiasithaté szemlélet pedig elha-
tarolhaté a szemlélédés targyatdl, magatol az irodalomtol. (Vigilia, 1993)
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JUHASZ EMESE

A TUKOR ES A LATVANY

Mérocz Méria: Survive

A lélegzetvétel fullasztd csendjének relikviai, (fenn)maradvanyai Moérocz Maria Sur-
vive cim( kotetének irasai. E mondat nem maés, mint a kétet cimét ad6 rovidproza egy
mondatanak nyelvtani transzformacioja, parafrazisa. A megfoghatatlan pillanat mint az
ember létezésének alapszerkezetét feltaré s ugyanakkor torténetként-torténésként is
megmutatkozé vilagszerliség megragadasa e sulyos lélegzeti irasok legfébb tétje.

A tikor és a latvany ,,...Eszternek furcsa élményt jelentett talalkozasa a tukorrel. Az tor-
tént, hogy amint letette a tiikrét, nem emlékezett 6nmagara. igy szembestilése a tiikorrel Ujra
és Ujra az ismeretlen élményét nyUjtotta, ami hozzajarult ahhoz, hogy Eszterben egy teljesen
bizonytalan kép alakult ki 6nmagardél, melyet képtelen volt meghatarozni és behatarolni.”
(Epilogus) A kotet novelldinak, révidprézainak meghatarozé és metaforikus eleme a tiikor, a
tikorben latvannya valo (6n)kép és az, ami a tiikron (tehat a latvanyon) tal van. Vilagképi és
e préza mikodésérdl, létezési modjardl egyarant vallo - mUvel6déstorténeti kontextusatol
figgetlen, mert egyéni hitellel és torténettel el6adott - metafora a tikor. Aki tikorbe néz, fel-
fedezni, keresni, kutatni indul. A tikdrben valo szemlélgdés alaphelyzet: a kérdezés, a fag-
gatddzas alapszituacioja, s a kérdez(get)ésben benne rejl6 lehetség, a valasz reménysége. A
felelet lehet&sége azonban eleve a latvanyon talra/talira iranyitja a tekintetet. A fogédzoitol,
konkrétumaitol megfosztott nézés csak énmagaba tud visszafordulni, vagy a semmibe me-
rdl. ,,A magara maradottsag. Valos és bevallott. A tiikdrkép ellenére. Hiszen az csak hangsu-
lyozza a kitolthet6 teret, s az amitast. (...) Megfoghatatlan. Akar a tikorkép. A Kettd talalko-
z&sénak pillanata?! Vagy allapot?" (Szinhaz) A tukorben 1étrejové latvany csak utal arra, ami-
rél minddssze annyi mondhaté el, hogy valami, ami a tikron tdl van. A novellak (révidpro-
zak, kisprozak) e konkrétumokon tdlra valé iranyultsag jegyében fogantak. A latvany (ami
foghaté, s bizonyos, hogy van) tehat, mint hatar, elrekeszt és visszatart; bizonyossagként
szolgal, am ugy, hogy hatarjellegével éppen azt prezentalja, amitdl elzar. Ezért e novellak
(rovidprozak, kisprozak) szereplSinek kétségbeesett hadakozasa a tlikorrel. A nyit6 irds (Az
elvetélt) iré hése a formalandé mondatok kdzegellenallasat prébalja meg legy(irni, de nem jut
tovabb az énmagukra iranyul6 szavak (a puszta, értelmezés nélkuli latvany) 6rdogi korénél.
Felmeril a kérdés, hogy a latvany, a kép mennyiben valik e préza épit6kévéve, tartalomhor-
dozojava. A Szovetségek cim(i kisprézaban a beszélés helyzetét egy mozgé jarmd okozta fo-
lyamatos perspektivacsuiszas hatdrozza meg. A latvany general és egyben analégiat nyuijt,
apropoul szolgal és hasonlatként funkcional. A latvany éppugy az értelem megragadasanak,
felfejtésének lehetséges eszkdze, mint ahogy a torténet is csak annyiban érdekes, amennyi-
ben a dolgokat athaté (?) értelem feltarasanak mddozatava valik. A kép pillanatnyisagaban
kimerevedd élet epikus teljességet hordoz, a mozdulatlan és egyszeri latvany térténést rejt
magaban, torténéssé valik. ,,A kérdésfeltevés ritmuselem. S ez nem kevés. Egy mozdulat. Et-
t6l eddig. A torténet. Tehat a kép." (MakrolTajkép]) A minimalizmus parabolaivl teljes-
ségérdl van sz6. Mindez a kotet formateremt§ eljardsainak, mifaji viszonyulasanak problé-
makdrébe vezeti az olvasot.

A tOrténet megtartasanak, illetve elvetésének finom egyensulyat teremtette meg ira-

saiban Morocz Maria. Az alapeljaras nem a képi ereddjd leirds, nem is a torténet-térté-
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netforgacs mondasa vagy ezek valamilyen aranyu elegye, hanem az dsszefliggések fel-
térképezésére iranyuld, lankadatlan figyelm( analizis. A kotet irasainak hatterében egy,
a jelenségeket a szigoru fegyelmi figyelem altal egybelaté és ugyanakkor a részletek
irdnt végsokig érzékeny szerz6i tudat (vilaglatas) all. Az egyes irasokban e szerz6i tudat
mas-mas transzformacioi allnak el6ttiink, jelentékeny miifaji sokarciisagot teremtve ez-
zel. Az elhagyast, a s(ritést, tomoritést alkalmazé, s ezaltal a versnyelvbe hajlé Szinhaz
cim( fréastol, Az utazo, a Pincékfénye cimd révidtorténeteken &t, a reflexiv fejl6désregényt
redukalt formaban imitalé Epiléguson keresztiil az Allapot, a Makro(T4jkép), a Falak kis-
prézéjan, az Anyam torténete cimd klasszikus iv{ novellan at, az alcimében magat forga-
tokonyvként definialé Szecesszidig terjed e formai-mdfaji sokrétiiség.

,»A nagy-nagy osszefiiggések jegyében." (Survive) Az analizis lényeglatd vilagképe

Morocz ir6i vilaganak alapgesztusa a részletekre iranyulé figyelem s az egészet atla-
té értelem egyutteseként valésul meg. Ezért csomosulnak egyetlen kdzéppont kéré az
irasok: a tudéas, a megismerés lehetdségei, illetve lehetetlelnesége izgatjak a szerz6t. Eb-
ben az 6sszefliggésrendszerben vizsgalva valik érdekessé a torténet megtartasa, vissza-
szerzése illetve leépitése, mely problémakort az 1986 utani préza (6n)meghatarozé je-
gyeként kezel a prozakritika. Morocz cizellalt migonddal, kényes egyensulyérzékkel
egyeéni utat teremtett a maga szamara, noha az irasok mélyén er6teljesen ott munkal a
magyar préza egyik megkertlhetetlen, é16 hagyomanya. Az Albert Camus-hoz és Nadas
Péterhez valé viszony egy-egy mottéval ki is mondédik, am éppoly fontosnak t(inik, be-
nyomasom szerint, a néven nem nevezett Mészdly Miklos irasmivészetével val6 kapcso-
lat. E kapcsolédas az ,,...érzékletesbe exponalt mozdulatlan mozgasnak, az all6 helyzet-
be siritett epikanak mikro-vildgegyeteme"-gondolat mentén irhaté le, ahogy Mészoly
Camus-rél sz6l6 esszéjében mondja. Mert ez a gondolat természetesen nemcsak Mészoly
Camus-hoz val6 viszonyat értelmezi, hanem éles megvilagitasban tarja elénk Mérocz
Maria prézajanak mikdodési elvét. Az irdsok anyagat adé események, helyzetek, allapo-
tok, hangulatok, hangulati attlinések, érzetek, észleletek, latvanyok, az embert kérnyez§
targyi vilag, a bels6 reakciok mikroelemzése az a kiindulé alapréteg, melyrél elrugasz-
kodva lehetségesnek tlinik a momentumok szdvevényének értelmet tulajdonité 6ssze-
fiiggések felismerése. ,,Mindent figyelnem kell, barmilyen apro részlet fontos lehet. Le-
het, hogy a lényeg benne lesz egy tétova mozdulatban. Egy kéznyujtasban. Egy lépés-
ben. Meg kell tudnom. Ezt a lehet6séget mar nem szalaszthatom el.” (Némi patosz). (...)
Latnom kell az 0sszefliggéseket. Most mar minden pillanatban megtoérténhet..." (Pincék
fénye) ,,Az id6 elvarja télem, hogy az sszeftiggésekre figyeljek." (Az utazo) Az irasokban
feltarulo vilagot az 6sszefiiggések keresése rendezheti el emberi szerkezet(ivé, az 6ssze-
fliggések felismeréssé valasa adhat értelmet az életnek. De a dolgok egymashoz valo vi-
szonyanak megszallott, dihodt vagy éppen monomanias keresésénél nem lehet tovabb
jutni. A részletek részletként prezentaljak énmagukat, de létlik egyértelm( utalas a raj-
tuk tallévére. Am ez a tallévé ugyanigy nem foghaté meg, ahogy a tiikérbeli latvany
sem nyuUjt 6nnon konkrétsagaval az utalas tényénél tobbet. Az Anyam torténete hésndje
ennek a felfedezés-éIménynek a jegyében kutatja Snmagat a tiikorben. ,,Ugy mered sajat
testére, ahogy a szamara felfedezetlen, (j targyakra, mozzanatokra szokott. Szeme azzal
a titokzatos izgalommal, faradhatatlansaggal barangolt a sajat testén, az arcan, ahogyan
a szerelmesek fedezik fel egymas rejtett zugait. Valéjaban azonban a mai napig nem tu-
dom, hogy ez a nézés latott-e, vagy csak elmeriilt a semmibe, pontosabban a valamibe,
amit latni akart - talan a takron tal."

A latvany lejegyzése sziikségszerlien analizal6 mddszerd. A kép néven nevezése, ele-
mekre bontasa a sz¢ altal id6ben torténik, noha a leiras éppen a leirandé idétlenségének
megérzékitésére tor. Az id6 Iétének/nem létének, érzékelhetdségének/nem érzékelhetd-
ségének e kiilonos, luktetd feszlltsége hatja at a kotet irdsait. A Tajkép és a Makro(T4jkép)
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kisprézak cimiuikkel az 6nmegnevezés értelmezd gesztusat hajtjak végre (ez egyébként
gyakori eljarasa a szerzének, Id.: Allapot, Epilégus, Hangtalan beszamol6, Mese, Recenzid,
Kerettdrténet). A leiras/lejegyzés szigoru targyszer(isége, a nyelvezet nominalizmusa az
id6 nélkili, az id6ben vald létezés kényszerét6l nem korlatozott latvany létez6 megjele-
nitését célozza. Am a témondatok fullasztd siritettsége a mondatok kozétti félelmetes
ter( Grre iranyitja figyelmunket. A széveg megtelik, a latvanyon messze talnyuld di-
menziokra nyit tavlatot. Nem egyszerlien a kimondhatésag problémajaval valé kiizde-
lem vaélik ezéltal lathatéva, hanem a mondas tartalmanak problématikussagat is jol érzé-
kelhet6en kitapinthatova teszik ezek az irasok. Mindennek illusztraciojaul alljon itt egy
idézet: ,,Feluletek. Kozelitek: k6 a betonban. Szemcsék. Simasag? Erezet. Az iv. Szeliddé
tesz. Maradok a kénél; bar a hattérben ablak, majd csipke. A minta. A fehér emléke. Csa-
podik a bejarati ajtd, a bamészkodo érdeklddés kifejezése. Csoszogas. Kovek. A képbe
Iép. Lassan zarul a bejarati ajto, halkul az utcazaj. A k6." (MakrolTajkép])

A Tajkép cimd rovidproézai szoveg kapcsan Mérocz iréi vilaganak egy meghatérozé ele-
mére szeretném iranyitani a figyelmet. Ezt, a formalasmadot is alapvetden befolyasol6 jelleg-
zetességet, jobb hijan, a visszafogottsag sztoikumanak, a rezignacié méltésaganak nevezhet-
nénk. A rezignaciénak azonban szigordan hataroljuk el a ,,belenyugvas" és a ,,beletérédés"
értelmét, csak az el6bbit értvén alatta, s a beletér6dés pedig, mint a megadas tartas nélkuli
formajat, kirekesztve jelentéskorébél. Mert e vonasnak éppen a tartas a lényege; a ,,kdzlés faj-
dalméanak" (Szerepek és Iépések) a legydirése, a feltlemelkedés, a folébe magasodas. E tartés
egyfel6l a szoveg kozeiben, a kivalasztas logikai struktlraja mogott érhetd tetten, masfel6l az
abrazolt, felvillantott emberi kapcsolatok-kapcsol6dasok milyenségében rajzolédik ki. A Téj-
kép egy ablakbol feltaruld latvany lirai ivelésl rogzitésének, s a latottakat a beszél6ben kiséré
rezdiléseknek kifinomult ardnyu elegye. ,,A bizalmas melegség pillantasa. Ezt akartam ki-
mondani mar napok 6ta. Amikor megtérténik” - hangoznak a latvanyt kisérg reflexio mon-
datai, de az irds nyomaszto (és felemeld) sulyat attol a ,,bizalmas melegség pillantasan” tuli
tartomanytdl nyeri, amely masként nem idézhetd meg, csak e leheletfinom rezdiilések utald,
6nmagukon tuliranyulé felmutatasaval. ,,A bizalmas melegség pillantasa. / A szél. Istenem,
milyen tehetetlenek vagyunk."

A tikor és a latvany A konyvet a szerz6 sajat fotografiai illusztréaljak. De nem tematikus ér-
telemben miikddik ez az illusztréaci6, hanem a verbalis abrazolas médjat a vizualitasba mint-
egy atforditjak a fényképek. Valodi szovegképekké lesznek (de természetesen nem csorbul
ezaltal foté-létik autenticitasa). A szoveg és a fotografia Iényegi kapcsolatban all, termé-
szetiik legbens6bb vonasai fonddnak egybe. A fényképek latvannya teszik azt, amit a szavak
csak vizudlis auraként tudtak érzékeltetni. A hangalak mogdtti térre nyitnak ablakot. Ahogy
a szavak csak felidézni, utalni és rAmutatni képesek ebben az irdi vilagban, ugyanugy a fo-
tografiak is témaik redukciodjaval kdzdlnek olyan tartalmakat, amelyek a verbalitas hal6jaba
nem befoghatok. Félreértés ne essék: e nyelv hihetetleniil feszes és pontos, kimért, erés fogal-
misagu és atintellektualizalt. A nyelv és a latvany eszkdztéara kiilénbségének kihasznalasarol
van sz0: a fotografiak kodzvetlenil a szovegjelentés mogotti mélyebb jelentésre iranyitjak te-
kintetlinket. A kritika elején felvazolt tikor - latvany - és az azon tdli harmassagban a fotok
az ,,azon talival" valé kdzvetlen kapcsolat jegyében allnak.

Zarasként a cimado iras befejez6 szakaszat idézném, mely metaszinten magara a prézara
vonatkozik, s ezaltal ars poeticaként olvashato, s egyben a szerz§ vilaglatasat koncentralo
probléma megfogalmazasa is. ,,Azt hiszed, hogy prébalok magyarazkodni? Egyszer( véla-
szokat adok. Egytigy(sitett valaszokat. Mondhatnam azt is, hogy az igényeknek megfelelét,
de ebben szerencsére nem vagyok egészen bizonyos. Széval igy. Figyelem, hogyan hangzik
aszambol egy-egy valasz. Igyekszem csdkkenteni az aranyeltolédasokat. Talan ezért kellett
minimalizalni a megnyilvanulasokat - a kdvethet6ség miatt, de ez mar spekulacid.” (Kal-
ligram, 1993)
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WEHNER TIBOR

ELHAGYOTT CIPO,
TARGYIASULT LABNYOM?*

Uj megvilagitasba keriilnek a dolgok, fellilvizsgélatra szorulnak fogalmak és kon-
venciok, kitagulnak - és egyszerre elhomalyosulnak - jelentéskdrok: valészin(leg ez a
lényege az Els§ Magyar Latvanytar eme szobraszati, vagy inkabb: szobraszatinak neve-
zett kiallitasanak.

A gy(jtemény nem reprezental, nem illusztral - mint afféle gy(ijt6i ars poetica -, ha-
nem mintegy alkotétevékenységet kifejtve funkcional: értelmez8, meghatarozé, szemlé-
letalakito tényez6ként jelenik meg. A kollekcid beavatkozik, a gy(ijtemény Iényegi kér-
déseket érint.

A szobraszat hagyomanyos, tartalmi és formai vonatkozasainak, egyezményeinek
megkérddjelezéséhez és felbontadsahoz vezet6 Uton szazadunkban valészin(ileg a legfon-
tosabb 1épés a talalt targy mualkotassa avatasa volt: a kiemelés, a kitlintetett pozicidba
allitds, az Uj kérnyezetbe helyezés az addig ismeretlen és felismerhetetlen értékekre és
szépségekre utalas az eredeti, funkcionalis tényez6k, a Iényeg megvaltoztatasa altal tor-
tént: a targy nemcsak megidézetté, hanem megigézetté is valt. A szokvanyos torténeti
eszmefuttatasok szabalyai szerint most természetesen Marcel Duchamp-ra, palackszari-
toéjara és piszoarjara kellene hivatkoznunk, de most inkabb egy kevéssé ismert, amde an-
nal félelmetesebb parhuzamra utalnank: ha minden igaz, Apollinaire vélekedésére,
amely szerint a modern szobraszat legtokéletesebb plasztikajanak a guillotine itélhet6. E
vezérfonalat kdvetve most félve pislantunk kérbe a teremben a targyak egykori és lehet-
séges funkcidja utdn kutatvan; a magyar anyagban fellelhet6k-e ilyen hatborzongato
parhuzamok?

Ha nem leselkedik semmi veszély, akkor az e m(ivek altal felvetett masik, a modern
szobraszat elszakadasszer(i gesztusanak problémairdl, jellemz6ir6l probalkozhatunk
meg elmélkedni: nem az anyag, a technika és l1égiéként nem térproblémakkal foglalkozik
mar ez az agazat, amely természetesen régen nem lelhet§ meg a hagyomanyos agazat
hatarai kozott. Az anyagatalakitas, az anyaghasznalat kérdése sokadrangu problémava
silanyult - a szabadsag maximalis, matéria minden lehet, minden tarsithaté mindenhez,
lényegtelen a tartdssag, s6t, a megmaradas dilemméja is -, és a tér meghdditasa termé-
szetszer( akciova valt; ahogy a val6sagos dimenziok birtokba vétele, ugyanugy a latsza-
tok, a latsz6lagossagok megteremtése is magatol értet6dd. Mindezek helyébe a targyva-
lasztas és targyalakitds magikus, rejtelmes, misztikus vonatkozasainak megteremtése,
illetve ezen vonatkozasok felerdsitése lépett: az 6nallg, fliggetlen, ontérvény( targy-vi-
lag létrehozasa, a konkrét utalasoktol valo tavolsagteremtés, tavolsagtartas. Az Elsé Ma-
gyar Latvanytar szobraszatinak nevezett kiallitasinak mdtargyai kozott talalt targyak és

* Elhangzott 1994. majus 2-an Pécsett, a M(vészetek Haza Tet6téri Galéridjaban, az Els6 Magyar
Latvanytar Szobormajalis cim( kiallitdsanak megnyit6jaként. - Itt emlékeztetjik olvaséinkat arra,
hogy majusi szamunkban Gy6kér Kinga, Mujdricza Péter és Vorosvary Akos beszélgetését adtuk
kozre a Latvanytar céljair6l, e kiallitas megszervezésének koriilményeirdl. A beszélgetés folytata-
sat 6szi szamaink egyikében olvashatjak majd.

607



eszkdzok, névtelen, vagy ismeretlen mesterek szakralis, kultikus alkotasai, és jol, vagy
kevéssé ismert kortars magyar mivészek kompozicioi talalhatok meg: 6nmagukban is
kulonos, rejtélyekkel telitett mivek, am egydtttessé, kollekciova formalva sugarzasuk a
magyar m(veészet és attételesen az élet eleddig csaknem teljesen ismeretlen tartoméanyéa-
ra iranyitjak figyelmunket. A targy-létrejovés és a targy-létrehozas révén sziletett mun-
kak egymas mellett, egymassal kapcsolatba kertlve furcsa villodzasukat indukalnak. A
latvanytar-egyedeket kulonall6 darabokként szemlélve-vizsgalva taldn a legfontosabb
jellemz6 jegyként allapithatjuk meg, hogy nem kifejezések, nem abrazolasok, hanem
megtestesitések, amelyek szédit6 ismeretlenségeket tarnak elénk. Mindezeken tul figyel-
meztetniink kell egy fontos tényez6re, amely szinte észrevétlenll van jelen ebben a kol-
lekcioban: az id6re. Az id6 jeldli ki a dolgok helyét, s az id6folyamba val6 csendes illesz-
kedés, az id6vel val6 hiabaval6 szembefordulas, vagy az id6 mindent egybemosé aram-
lasabol valo kiemelkedés-szandék teremt apré, &mde jotékony zavarokat, jeldl meg kul-
minacids pontokat. Sokszor csak az id6 donti (vagy mossa) el a targy és a mdtargy ko-
zotti kialdonbségeket. A dolgok természetes rendje oly sok természetellenes jelenség ki-
egyenlitédésével szlilethet meg.

Pécs varosa, ahova immar oly sok drokérvényiivé valt mlvészeti és szobraszati alko-
tas kotédik, ahol a szobor-targyak és a szoborra valas lehetdségeinek bévedje szemlélhe-
t6, minden bizonnyal magéatol értet6d6 természetességgel fogadja be ezt a gydjteményt.
S ha visszaindulnak majd Budapestre az Els6 Magyar Latvanytar darabjai, a lenyomatok
itt maradnak - névhez kot6déen, vagy csak személyteleniil, de meditacidra 6sztdénz6 ele-
mekként, vagy csak mint egy elhagyott, gazdatlan cip6: valakinek a lehetséges, targyia-
sult labnyoma.

E gondolatokkal ajanlom figyelmiikbe Vérdsvary Akos Elsé Magyar Latvanytaranak
magikus kiallitasat.

A Pro Pannoénia Kiadéi Alapitvany palyazati eredményhirdetése

A pécsi székhely( Pro Pannénia Kiadéi Alapitvany 1993 novemberében meg-
hirdetett palyazatara tébb mint félszaz palyamu érkezett a legktilonb6z6bb miifa-
jokban.

A palyazok kozdl a kuratérium 1994. majus 3-i dontésével az alabbiakat tar-
totta érdemesnek arra, hogy 1994-ben vagy 1995-ben a Panndnia Kényvek soro-
zatban megjelenjenek:

- Fehér Péter: Einstein és a magyarok (Edtvos Lorandtol Teller Edéig)

- Kezdi Balazs: A negativ kéd (Kultdra, kommunikéacid, mentélhigiéné)

- Marafké Laszl6: Helyben a vilag

- Nagy Imre: Bertak Laszlé (Beszélgetések, elemzések)

- Néador Tamaés: Pécs zenei életének kronikéja (dokumentumgydjtemény)

- PAva Istvan: Trianon - Belvedere - Hadbalépés

- Tuskés Tibor: Kedves Professzor Ur! (irasok Fuilep Lajosrél)

- Varkonyi Gyorgy: Martinszky janos

Az alapitvany varja mindazok erkélcsi és anyagi tAmogatéasat, akik a Pro Pan-
nénia Alapitvany céljaval - a szellemi értékek a helyi konyvkiadas révén torténd
minél szélesebb kord kozzétételével - egyetértenek. Az alapitvany kezelGje a
Konzumbank Rt. Pécsi Fiokja, szdmlaszama: 249-98934 (K 02 16641).



