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BALASSA PETER

Eszéktbl északra

El6adas Pécsen*

... Sz4ll6 penész..."
JA.

Alabbiakban el6adasom eredetileg el nem hangzott masodik része olvashat6
(az els6 rész 6nallg, bdvitett kifejtést igényel, amire hamarosan kisérletet te-
szek), melyben megprébalok szamot adni arrol, hogy elméleti kételyek és kétsé-
gek mellett melyek azok, a magyar irodalom belsd életével, alakulasaval kap-
csolatos specidlis jelenségek és okok, amelyek miatt (csak jelzem azoknak, akik
még mindig valami ,,vezetd egyéniséget” és egyéb projekcids objektumot latnak
bennem: hét éve) abbahagytam a rendszeres kritikairast. Véleményem szerint, s
pécsi barataim meg a JAK meghivasa is ebben er6sit meg, ezek nem személyes
okokra, s6t azokra a legkevésbé vezethet6k vissza. A kdlcsonds méltanyossag és
a joakaratu varakozas megkivanja, hogy feltarjam indokaimat, de semmiféle
szenzacioval nem szolgalhatok: nem valamely rejtett vagy nyilt frusztracié, ha-
nem a kritikairds - magamra vonatkoztatott - értelmét illet6 kételyek késztettek
hallgatasra. Onbiralatra van okom, menteget6zésre vagy magyarazkodasra
azonban nincs. A pénzem utan sincs okom futni. Az alabbiakban tehat szellemi
probléméak személyes meglétérél adhatok szamot, ezen tdl nincs semmilyen,
visszatartott informéciotébblet, barki barmiként vélekedik is. (Azon, hogy hol
ez, hol az, viszonylag rendszeresen felszolit, ,,ne igy", ,,ne ugy", esetleg arra,
hogy ,,ne legyél"”, elég hamar taljut az ember, hiszen itt élink...)

Az itt olvashat6 iras eredetileg befejezd részét képezte annak az el6adasnak, melyet Balassa Péter
1993. oktéber 16-an, Pécsett, a JAK Tanulmanyi Napok Az (j préza kérdései cim(i tanacskozasan Karo-
lyi Csaba, Szirak Péter és Szilagyi Marton el6z6 szamunkban kozzétett el6adasai mellett tartott. Jelen
iras és az emlitettek is utalnak a tanacskozas délel6tti programjanak témakorére, Babarczy Eszter,
Agoston Zoltan, Németh Géabor és Beck Andréas Irodalom és szolidaritas gy(jtécimen elhangzott el6a-
dasaira; ezek szerkesztett valtozatat 1994. januari szamunk kozolte.
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A magyar prozairodalom a hetvenes évek végétdl a nyolcvanas évek utolso
harmadaig, sz(ik tiz év alatt elvégzett Snmagan egy bizonyos bels6 munkat, en-
nek voltam egyik résztvevdje. Megdolgoztunk valamiért, ami meg is lett, (gy és
ahogy. Megprébalom 6sszefoglalni, mai eszemmel és szememmel, miben is allt
ez a munka. Mindenekel6tt az iroi-nyelvi-etikai autonémia egymastol elvalaszt-
hatatlan természetének a visszaszerzésében. Az autondmia mint irdi, textualis
magatartas, kdzvetett, de radikalis kritikaja volt a hatalom védte bens@ség iro-
dalménak és a hatalom autondmia-ellenes térekvéseinek, mely akkor bar-
mennyire puha volt is mar, idében végtelennek latszott: ki lehet cselezni, de en-
nek sose lesz vége... Ez a bels6, dnismereti munka a textusokban tehat annyiban
volt program, amennyiben tartalmazott egy részben ellenzéki, részben egysze-
rlien més antropoldgiat mint poétikai hadlzenetet is. Ez és els6sorban ez veze-
tett kezdett6l fogva félreértésekhez kritikai fogadtatdasdban, mind hivatalos,
mind ellenzéki oldalrdl (ezen itt a tényleges, demokratikus szamizdat-ellenzéket
értem), mind pedig a késé-népi irodalom részérél, mely azota, véleményem sze-
rint, irodalomként megsziintette 6nmagat. (Es ez baj, akarki akarmit gondol is
rola, beleértve és elsésorban az énmegszintetéket.) Az (j irodalom tehat nem
kétfel6l, de sokfel6l tAmadasok kereszttlizébe kerult (és a kritikusuk - értelem-
szer(ien - valamivel mindig tébbet kap, mint ,,targyai”, hiszen m(ifaji, nyelvi
kilénbséguk folytan ki kell mondania olyasmit is, amit a stilizalt irodalmi nyelv
tartalmaz ugyan, de nem csupaszon). Az Uj proza kivilallasa egyaltalan nem
volt artatlan, - mondhatndm: egyaltalan nem allt kivil - hanem poétikailag és
etikailag nagyon is végiggondolt volt; (bels6?) figgetlenségre térekedett. Ezek-
nek a kilénb6zd iranyd tAmadasoknak az érvkészletében sok, meglep6en sok
atfedés és 0sszecsengés volt, ami e flggetlenség lehetéségének a tagadasaban
dsszpontosult. Erdemes ilyen szempontbdl Gjraolvasni az akkori kritikai recep-
ciét. Eppen a legfébb vadban - elfordul a (magyar) val6sagtol, depolitizal6 ha-
tasu - volt ennek az irodalomnak a szellemi-mUvészi ereje, és épp ez hozta létre
nagyon kilonbozé ellenfeleinek sajatos kdzosségét. Maig meggy6z6désem, hogy
sabb, politikailag minden oldalrol botranyt és irritaciot kivalto tett volt, amely nemcsak
afennallo politika kritikajat jelentette, hanem a modern politikak autoném individuum
ellen inditott sikeres tAmadasanak elutasitasa, az ,ellendrizhetetlen" individuumnak a
kritikai politikaja is volt. A szabadsag és az emancipacié fel6l gyakorolt kritika
volt, még a csoport-identitassal szemben is. Ennyiben is nagy jelentdségd, csak
a Tandoriéval mérhetd nyelvi-vilagképi megujulasnak és ,,botranyos" fordulat-
nak tekintem els@sorban Esterhazy prézajanak megsziletését, amely felett nem-
csak hivatalos oldalrél kezdtek koran gyilekezni az ,,ideoldgiakritika" fellegei.
Azért 6t emlitem, mert fogadtatasa paradigmatikus volt az egészre nézve. Para-
dox modon azonban a csoport-ellenességben ,,csoportos” volt az autoném iro-
dalom viselkedése, valamiféle k6zdsség alakult ki kozottik/kodzottiink, ami
persze az akkori helyzetben igen sok, Iényeges kiilonbséget elfedett, s6t abban
is néma konszenzus volt, hogy ehhez az elfedéshez ,,nem nydlunk", amiért nem
tudatos hazugsaggal, hanem elkertlhetetlen bels§ szolidaritassal ,,vadolom"
akkori magunkat. En magam ebben a kézosségben, mely 6szinte volt, de csakugyan
nem a végletekig kiméletlen dnmagaval szemben, néhany révid évig gyerekesen hittem.
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Ez volt az igazi tévedése ennek a sz(ik tiz évnek, ami érthetd, talan menthetd is,
mégsem elhallgathatd. Az enyém volt és marad ez a tévedés, ésjo ez igy. Ez a tiz
év egy bizonyos gyullekezeti-k6z6sségi nyilvanossag reményében és a ,,jo embe-
rek" cinkossagdban, megvaltoztatd erejében, a jéakarat hatalméban jobban és
naivabban bizott anndl, semhogy ne érte volna 88-t6l kezdve a kijozanodas, a
masnapossag és a raébredés: mennyire nem mkddik mindez, sét pillanatok
alatt mennyire alsdgossa valt a rendszervaltozas igaz és rideg valdsdganak korul-
ményei kozott. Ebben a kijézanodéasban le kellett mondani egy csoma ill(ziorol:
az akolmeleg, az ideolégiatlan gytilekezet, de jellegében mégis rejtetten ideologi-
kus kozosség illazidjarol, arrél, hogy ajo mlvek mintegy ,,megmentik" és koz-
vetve ,,jobba teszik" az emberi természetet és ezen keresztll a tarsadalom valo-
sagat. Es arrdl, hogy a fiiggetlenségnek nagyobb esélyei vannak egy szabadabb
tarsadalomban. Nem igy fest. Ennyiben az 1977-86 vagy az 1978-87 k6z6tti iro-
dalom altalam is csak kdzvetve és nem mindig pontosan fogalmazott, de mégis-
csak nyilvanvald kultdra-programja kudarcot vallott. Az emberi Iény nem
»olyan", hanem ,ilyen": ahogyan a reduktiv, de el6link eddig elzart szabadséag
ez a trend valt kétségessé, és hogy korrekcidéra szorul - ami nem feltétlentl radi-
kdalis ,,romantikus antikapitalizmus" - arrél maig alig lehet értelmesen diskuralni
Magyarorszagon, vagy aki teszi (az irok kozul els6sorban Nadas Péter), az mint-
ha szinte magaban beszélne (az esszéistdk kozil is emlithetnék néhanyat s talan
még magamat is) - elképeszt§, mi mindenrdl nem beszéliink, amirdl a régi rend-
szer 0sszeomlasa kezdetén, kdzben és az Uj rendszer legelején még beszéltiink,
mikdzben Pécstdl 6tven kilométerrefekszik Eszék.

Kidekazhatd lenne persze, hogy mennyiben vallott kudarcot mint kultdra-
program az 1978-87 kdzotti irodalom és mentalitas sajat tévedései, j0akaratd, ra-
dikalis, de nem eléggé pontos igazlatasa és -mondasa kovetkeztében, vagy
mennyiben azért, mert az (j valdsag, a neo-nyilt tdrsadalom, annak minden va-
ratlan és meglepd elemével egyiitt er6sebbnek bizonyult a gytlekezeti autono-
mia programjanal. Nem érdemes azon ragodni, hogy ,,0bjektive" melyik mond-
hato igazabbnak, hiszen teljes paradigma- és nyelvjaték-valtdson ment keresztil
az egész orszag, igy az irodalom is. Meg vagyok gy6z6dve réla - nem azért,
hogy mentsem, ami menthet6, vagy hogy az id6kdzben kézépkorava lett iro-
kért harcoljak, hiszen egyikre sincs sziikség -, hogy semmi megtagadni valo,
semmi szégyellni vald, semmi visszavonni valé nem taldlhat6é sem az akkori la-
tens programban, sem a m(ivekben. Az akkor sziletett mlvek bels6 és egymas
kozti kapcsolatai, 0sszefiiggései nyilvan atrajzolhatok, ahogyan talan erre Kkisér-
letet is teszek a kozeljov6ben, de alapvonasaikat tekintve ugyanazt gondolom
réluk, mint egykor. Es ugyanazokrol gondolom, ami azt jelenti, hogy nem négy
vagy 6t, hanem legalabb tiz-tizenkét irérél, életmdrél van sz6 - ennyit az elitista
kirekesztés maig visszhangzott vadjardl. Tizenketten egy 93 ezer négyzetkilo-
meéternyi orszagban (és akkor még nem szamoltam hozza a nyilvan szubjektiv
igazsagtalansagomat, plusz-minusz néegyet-6tot!). Visszatérve a valtozasra: iga-
za volt Esterhazy Péternek, amikor 1990 tajan azt mondta tdbbszor is, hogy -
szabadon idézem - most sok kozelmultbeli mondat fog meghalni. Igen,
amennyiben a kozvetlen politikai és szellemi ,,pornogréfiat" leleplez6 monda-
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tokra, az athallasokra, a cinkos szdvegszerkesztésre gondolunk; amennyiben
azonban ezek ala mertilink, meglep6 az akkori mlvek, szévegek alloképessége,
nagy fokd teherbirasa, az, hogy a latens program eredeti kiindulépontja: az au-
tondmia és a barmiféle hatalmi politikdval szembeni individualitds antropolé-
giai-etikai-poétikai énvédelme mennyire tartésan igaz marad, mennyire nem
csak ,,arrol" szdl. E tiz év legjobb mdvei rendszerfiiggetleniil maradanddéak. Ez
maig is: indulatok forrasa. Holott nemcsak szerencsén mulott, hanem az irodalmi
id6 meghallasan, a feladat szorgos, munkas, figyelmes teljesitésén is, hogy ez a
par év kegyelmi lehessen: annyira vége volt valaminek, s annyira nem latszott,
milyen lesz - s egyaltalan lesz-e - az Gj, hogy kulénlegesen termékennyé valt
szellemileg, m(ivészileg ez a korszak. Hozzateszem: egész Kelet- és Kdzép-
Europaban. Az, amit '89 novemberében Pragdban barsonyosnak neveztek el, az
egy folyamat befejez6 tet6zése volt, ami szintén Pragaban (és Parizsban) kezd6-
dott el '68-ban, s ami végul is nem bizonyult kezdetnek, hanem inkébb a francia
forradalom kétszaz évének barsonyos befejezése lett. Ami azonban utana kévet-
kezett, nem volt barsonyos és '68 gyerekes, de termékeny kdvetkezményeihez sem
volt sok koze.

E maradandoésag fel6l nézve is mélységesen igazsagtalan az akkori irodal-
mat a tényleg létez6 dncenzlra miatt er6sen korlatozottnak tekinteni és eszerint
mindsiteni. Volt egy sulyos és maig végig nem beszélt vita ugyanis hosszu éve-
ken keresztil a legalisan publikalok, a kett6s publikalok és a csak szamizdatban
publikalok kdzott, amit egyesek esztétikai izlésvitava transzpondltak, nem egé-
szen jéhiszem({ modon (a 161ab, mint ilyenkor mindig, kilégott), és nem vették
vagy nem akartak észrevenni, hogy a szegény, félelmetes Pandi és hivei érveit
hasznaljak - forditott el6jellel. Errél nagyon elfeledkeztiink, az egykori demok-
ratikus ellenzék kezdeti, '88-'89 koruli, kés6bb szerencsére toébbnyire levedlett,
de infloribus félelemkelté moralis terrorja kovetkeztében. Orvendetes, hogy vé-
get ért; bizom benne, hogy kieléglltek a kielégliletlenek. Egy biztos: a legalisan
publikal6 proza volt az irodalomban az els6, hosszu évtizedek utan, mely dek-
laraciok nélkil, szinvonalaval és puszta hangfekvésével mondta fel a ,,parbe-
szédet" a hivatallal, fiiggetlenségre térekedett, csak éppen masképpen tette ezt,
mint az akkori ellenzék, de nem jol megfontolt érvényesilési 6sztonbdl és érdekhdl
masképp, hanem azért, mert valéban masképp gondoltak ,,az egészet™, még a masként
gondolkoddkhoz képest is, amit ez utobbiak, barmily kivaldak voltak is egyébirant, nem
nyeltek le sz6 és némi kis gyanustigatas, efliggetlenség-torekvés dszinteségének megkér-
déjelezése nélkil. Hogy tobbféle massag is van, az nehezen tort at a pluralis tarsadalom
el6szobaiban, valljuk meg...

Ma mar folosleges azon elmélkedni, hogy abban az autonémia-programban,
amit emlitettem, lett volna egy nem-irodalmi ,,harmadik Gt" lehet&sége is, mivel
ma annyira lehetetlen, s6t kdros barmiféle harmadikrol beszélni, ha Pécstél dtven
kilométerre esik Eszék, s ha magyar neofasisztak beszélnek ,,harmadik Gtrél", oly-
annyira tehat, hogy amig ismét vagy-vagy, amig ismét csak két Ut lehetséges
(amit elismerni elismerek, de elfogadni nem fogok), amig a liberalis demokréacia
alternativaja kortlbelll egyenld a legsotétebb fundamentalizmussal és eszeve-
szett populizmussal, addig alapvet6en hallgatas van mindarrol a gazdagsagrol
és - teszem azt - Nyugat-kritikarol is, amit annak a bizonyos utolsé tiz évnek
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szellemi klimaja nagyon is markansan tartalmazott. Ez is hozzéatartozik annak a
szélesebb hatteréhez és kontextusahoz, ami a rendszervaltas kiiszobéig zajlott a
magyar szellemi és irodalmi életben. Nem volt ennyire kétcsatornas, de ma nem te-
hetek mast, minthogy az egyik csatornaval szemben engesztelhetetlen vagyok, a
masik irant olykor fogcsikorgatva permissziv és tolerans, s6t nem tehetek mast:
odatartozom, tényleg, 6szintén. Ennyiben szamomra ez a szituacio igazsagtala-
nabb, kevésbé igaz, s6t olykor kevéshé szabad (bels6leg), mint az egykori volt, s
féleg: szegényesebb. Evek Ota struccként dugjuk a homokba a fejiinket: a funda-
mentalizmustol és a neonacizmustél valé alapos félelminkben belil néman 6n-
cenzurazunk, eleve a tudatositas el6tt letiltjuk magunkban még a ragondolast is mind-
azokra az okokra, folyamatokra és jelenségekre, melyek részben kivaltjak folyamatosan,
részben felerdsitik Gjra a kiilénbdz6é fundamentalizmusokat, extremizmusokat. Vajon
nem jatsszuk-e Ujra ily modon a régi, tobbszér cs6dét mondott nyugati, steril
ésszer(iség- és szabadsagfelfogast - épp most is, ldsd harmadszor: Eszék és a
tobbiek  amely csak a sajat magasra és értetlenre emelt sancain kivil es6 sze-
méthegyeket és irraciondlis er6ket duzzasztja igy tovabb? Ez a '89 utani gyorsan
Ujra feltdéré dilemma, mely ismét sziikségképpen csak a szigord, letiltd ész- és
szabadsag-felettes énnek ad hangot, versus mi mast is tehetne?, mégis, mint di-
lemma, nem kivanna valami Gjra kezdett diskurzust? - Példaul Marxrél? Eset-
leg a szegénység terrorjardl? Mondjuk Gjraolvasni Dosztojevszkijt? Nos, mintha
ez is hozzatartozna latszélag tavolrél ahhoz, amirdl beszéliink ezen a mai tanacs-
kozéson, s ami elveszni latszik (a szolidaritas).

Ha ezek utan az akkori irodalom vildgképének problematikus és elkertlhe-
tetlen kézéppontjat - mondjuk fellengz8sen - kréddjat vesszik szemugyre, ak-
kor ez nem volt méas, mint a ,,Vagyok", ,,Vagyunk", az epikai én mint probléma és
ellentmondas. Az, amit a Termelési-regény, Lukaccsal ingerkedve, ,,alanyi epopei-
anak" becéz. Ahogyan 1979-es Eszjaras és forma cim(i tanulmanyom a torté-
netmondas masodlagossa valasardl beszélt, és ahogy az én kiszabaditasarol a
nyelvkritikai attitGidben, a torténethez valé reflexios viszony és modszer els6bb-
ségében, ahogyan a reduktiv proza lazadé-nyelvtisztitd, hazugsag ellenes hatal-
mat érzékelte és kissé patetikusan tinnepelte is, Ugy és akkor mindez nem volt meg-
Uszhatd, mindezen keresztiil kellett mennie egyszer mar prozanknak és a kritikai érvek-
nek is. Biztos, hogy at kellett esnie ezen a fazison, el kellett jutnia az (6n)reflexio
végpontjahoz, amikor a ,,realizmus" még mindig a politikai-esztétikai hazudo-
zas hivatkozasi alapja volt és cenzurdlis argumentum, ha elvétve is. Ellenben
realista éppen ez az Uj, reduktiv, térténetmondasat tekintve reflexiv-tagado, a
mese haldlat hirdet6 préza volt, amelynek el6szor is minimalizalnia kellett a
torténetet, és lecsupaszitania a kiglancolt ,realitast”, hogy megvizsgalja: a t6-
ménytelen hazugsagon hogyan verekedheti keresztiil magat, hogyan juthat el valami-
lyen relative megtisztitott valosagossagig. Ez a folyamat, ivét tekintve kissé ha-
sonlit a médszeres kételkedésre és arra, hogy felteszem a kérdést: ,,mi az, ami-
ben semmiképpen sem kételkedhetem"? Az (j prézanak el kellett jutnia 6nma-
gdhoz, mint a tarsadalmi-politikai szovevénybdl kivont, kimenekitett, hamisi-
tatlan valosagig: mi az, amit én és egyedul én tudok - s a valasz ez lehetett: ,,az,
amit 6nmagamtol is eltavolitva magamrol és vilagomrol megtapasztalok, amit
csak én tudhatok megfogalmazni”. Ez a nyelvi és vilagképi fordulat (a geneal6-
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giat most nem sorolom fol, és a fordulat végrehajtdéinak, megteremt6inek nevét
sem, ugyanazok 6k, mint akiket akkori tanulmanyaimban emlitek, s maig nincs
mit korrigdlnom ebben a tekintetben), ugyanakkor olyan valami volt, ami el-
lentmond a szigorudan vett epikainak. Az én mint az epikai ellentmondasa, na-
gyon is termékenyen, feszlltségként volt jelen az (j pr6zaban - mondhatni ez a
feszliltség hozta létre és mozgatta, vitte ,,elére". Ennek a szerény vilagképnek és
igazsag-kutatdsnak megvolt ugyanakkor az emancipatorikus patosza, paradox
maodon: a maig hat6é formatuma és a helyi értéke, jelentésége; s ez az, ami nem
visszafordithat6. Ez a tény is maig indulatokat valt ki. Mit tegylink? Semmit.

Annak a valtozasnak, elmozdulasnak, amely kés6bb a '80-as évek kdzepén
indult, az id6s Mészoly adott lendiletet, 6rokké fiatal elindito-képességével: a
Film reduktivitasatol a nagy magyar novellisztika (a lazan ciklikus ,,magyar re-
gény-eposz" kisérlete) iranyaba, tovabba Krasznahorkai Satantangdja, Nadas
Emlékiratok kdnyve, Esterhazynak a térténetmondassal folytatott kiizdelme, Len-
gyel Péter Macskakéje, Bodor Adam nagyszabast novellisztikaja (a névsor, mint
mindig, most sem teljes, és egy kritikusnak nincs semmivel sem annyi baja,
mely az id6k soran csak gy(lik, gydlik, mint a ,,listakkal"...) Ehhez az atvalto-
zashoz tartozik Kalasz Marton Téli baranya, Sandor Ivdn megujult torté-
netmondasa, Kertész Imre ,,felfedezése"”, Tolnai Otto figyelemre méltatlanul ke-
véssé méltatott nagyszer( epikaja, tovdbba Parti Nagy, Kukorelly, Garaczi,
Marton prozaja. Mindez egy sajat hagyomany (a '78-'87 kdzotti) atirdsa és foly-
tatdsa volt. Ennek az atirasnak, ennek a valtozasnak azonban el6feltétele volt a megel6-
z06, vele relative ellentétes, ,,epika-ellenes'™ Gtvonal. Nélkiile nem, vagy nem gy kdvet-
kezett volna be az 0j térténetmondas, a megujitott és nem-automatikus visszatérés
(melynek betet6zése maig Nadas Péter regénye); a ,,mi van" nélkil a ,,mi tortént,
hogy tértént" nem szilethetett volna Ujja. A ,,ki vagyok™ reduktiv prézajara volt szik-
ség az ego-problémak hattérbe szoruldsahoz. Az autonomia-eszme mellett ez volt az ak-
kori préza masikfontos munkaja, amit elvégzett. Az dnismereti irodalom mint eléze-
tes kutatds nemcsak a szabadsag beszéde volt, hanem eléfeltétel az 6nmagéan
mint ego-szévegen valé tallépéshez. A mar narrativva tett egdn torténd tallépés
maga is végigkdvethetd ugyanazon szerz6k m(iveiben és az Gjonnan jottekében
is (ennek megrazd, mert megrazoan megértetlen késéi példaja az ,,akkoriban”
irni kezdett és a '90-es évek elején befejezett-megjelent Atkelés az tivegen, amely-
nek kaldnallo helye ebben a szinképben maga is magyarazatra szorul még). Tehat
relativ kudarc és termékenyfolytatas kett6sségében mozgott, alakult '85-'87/'88 koriil
a préza, amelynek egyes képvisel6i maig mozognak valamerre - az utak egyre in-
kabb elvalnak, s ez jo, ez szlikséges, ez tehetséges fejlemény -, masok meg kevés-
bé. Csakhogy val6jaban ekdzben egy egész vildg megvaltozott, és az id6 termé-
szetének, sebességének eddig nem ismert Uj dimenzioi tarultak fel.

Ekkor kezdtem nem irni kritikat. Amikor kiderult, hogy az irodalom helyze-
te, ha tetszik, ha nem, atalakul egy tébbé-kevéshé piaci, szabadversenyes tarsa-
dalomnak megfeleld, rastignac-i Griinderzeitet felidézd iranyba, ahol nincs baj
tobbé ugyan az autondmiaval (0sszes értékét, hozamat, pl. a fantasztikus foly6-
irat-kultarat a vilagért sem akarom negligalni). Es egorol sem beszéliink, hiszen
van és lehet mit 6n-érvényesiteni, ahol ugyanakkor kemény territorialis harcok
és bizony primitiv, de intenziv személyes ellentétek stilizalodnak ,,irodalmiak-
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k&" és ,,izlésvitdkka". A szabadsdg és a kommunikéacio-képtelenség egyszerre
zUudult az egészre, s erre a paradoxonra nem volt senki felkészlilve. Ebben a szi-
tuécioban létérdekévé valt egyeseknek, hogy az elmult sz(k tiz év teljesitményét
lefelé ,,kerekitsék", mondvan, valdjdban most kideriilnek annak a korszaknak és
irodalméanak valddi aranyai, uccu, menjink neki, a mészarszék nyitva, a belé-
pés ingyenes. Passzé ,vieux jeu", kezdték mondani, a divatszalonok ,,iroda-
lomszemléletével". Csakhogy ez igy engem egyaltalan nem érdekelt, kezdettdl fogva
nem. Ez igy nekem nem tetszik, és nem taldlom szeretni valénak, mert még az igazsag
arnyékara sem hasonlit. Valami annyira megvaltozott, hogy kevéssé van hozza kozém.
Mi ez a valami? Nehezen korulirhatd. Nem személyes frusztracio, tébb és mas.
Mégis: épp az, ami az irodalombdl mint részleges inter-akciobol '89 kortl egy
csapasra eltlint - talan éppen a tanacskozas kulcsszavanak valasztott szolidaritéas
természete, mkoddése, megléte ez a valami. A szolidaritast és a ,,valami meg-
van"-t jobban szeretem, mint az 6ncélu itélkezést: a ,,no jo, ez se sikerilt" mani-
ava torzulésat, kajan kézdorzsolését. A torténést, a torténetet, mint igaz torté-
netet jobban szeretem a ,,kinek van igaza?" kérdésénél és jobban az igazsag fo-
galméanal. Torténetek pedig a puszta szabadsagbol, a torténetmondas nélkili-
ségh6l nem sziletnek. A szolidaritds minimuma és a réla valé gondolkodas nél-
kal védtelendl fogunk allni sajat gyalazatainkkal szemkézt, esziink: Eszékiink
sotét képeivel szemkdzt. Marpedig mindez bizony alkati korlat, hiany és fogya-
tékossag, hogy hat ezeket gondolom. Forgach Andras ezt pofonegyszerien fo-
galmazta meg: neki semmi sem jut eszébe arrdl, ami nem tetszik, &m az ilyen
ember ne menjen kritikusnak. Barataim elhiszik, kevéshé barataim pedig vagy elhi-
szik vagy nem: sajat korlatom fokozott tudatosodasa az Uj helyzetben kritikusi elhallga-
tasom legfébb oka. Ez ugyanis a szakma lényegét érinti. Az enyémet viszont nem. A kri-
tikairdsban engem, gy latszik, soha nem érdekelt eléggé maga a kritika (az
»enyém"), nem a kritikai igazsagtétel 6nérvényesitd logikaja (a legjobb szandé-
kok mellett sem), sem a legjobb akarattal is csak hatalmi diskurzust létrehoz6k
jatszmaja. Ez nem erény. Ez korlat és hiany, de tudok roluk, ezért nem irok kri-
tikat, legfeljebb interpretaciét, mdelemzést, ugyanakkor e korlat bizonyos teore-
tikus, a vilagképet érint6 dsszetevdirdl is beszéltem mar (el6zd két kotetem, a
Hiaba:valosag és a Szabadban kritikardl szél6 irdsaiban, melyek egyszer-masszor
mar szamot adtak minderrél, killondsképpen az Egyetlen eszménk a kritika? cimd
esszémben, melyet talan néhany kolléga abszurdnak tartott, elismerem, nem jo-
gosulatlanul, melynek kovetkeztetéseit mégsem adhatom fel - ez teoretikus ol-
dalrél valasz arra, miért nem irok kritikat).

Azért sem vagyok igazi kritikus, mert nem olyan nagyon szeretem az irodal-
mi életet, ami megint csak alkati dolog. Bevallom, néhany irét jobban szeretnék
csak bizonyos textusaibol ismerhetni, mint személyesen. Itt nem valami fenn-
kélt dologrol van szé. Ellenkezdéleg: egy bizonyos kizeg elveszett, az irodalmi
»elet" megmaradt. Az irodalmi élet alig elkendézott személyes ellentéteinek, tex-
tualis Gzengetéseinek, emberi gyatrasagainak a latvanya, akarha az enyémek
lennének, szégyennel toltenek el, azzal, hogy ez mind én is vagyok (nem ,,egy-
kor", hanem most). Marpedig egy vérbeli kritikusnak nemhogy szeretnie kell
ezt az egészet, hanem egyenesen § az irodalmi élet f6szerepl6je, terméke, ,,mér-
tékado" személyisége, ez az 6 életeleme vagy mi a szész. Engem azonban az iro-



dalom, mint dnértékelési zavarok lekiizdésének, a tarsadalmi felemelkedés és poziciok
szerzésének eszkoze, - az egésznek ez a polgari oldala - kevéssé érdekel, sét inkabb me-
nekiilék téle. Nem félelmemben, hanem unalmamban. Engem az irodalom hatalmi, ize-
mi és tarsasagi kérdései, melyek pedig, elismerem,fontos kérdések, nem érdekelnek. Pél-
daul nem szivesen veszek részt az irodalom infantilis, pszichoterapias értelemben belter-
jes, egymast kérbe frusztral6 évodai jatszmaiban. Ezt egyesek ,,ne érintsetek"-ként
interpretéljak - am tegyék. Nagyon nem vagyok artatlan, és nincs kedvem még
rosszabb lenni. Ezért engem val6ban az ,,és mégis: ajoakarat hatalma" (Gada-
mer), a kdlcsénos szolidaritas szovegszervezd ereje érdekelt és érdekel. Szolida-
ritds nélkdl nem érzem magam szabadnak. Mert annak ellenére, hogy minden a
szolidaritas ellen hat, id6nként mégis miikodésbe Iép, és ez a kivétel. Engem
ezek a megbeszélhetd kivételek érdekelnek. Engem a mérsékelt, mégis targyila-
gossagra képes joindulat inspiral, és véleményem szerint a mdvek létrejottét is.
Ebbdl is kovetkezik, hogy eredend&en baba tipusu kritikus voltam vagy lehet-
nék, aki az elemzésben érzi otthon magat, és a biralatban csupan segitségnyuj-
tast lat - az olvasonak és az ironak egyarant. Ebb6l nem az kévetkezik, hogy egy
mimoza medital e helyen nyilvanosan, hanem az, hogy akinek nincs érzéke bizo-
nyos, az irodalom m(veléséhez alapvetéen fontos hangfekvéshez, az hagyja ab-
ba a kritikairast.

Ezért utasitom vissza keményen és ismételten anem minden invencié nélkil
szivldsan ram vetitett vezéri-ideoldégusi-apai ambiciokat (mar csak azért is, mert
a magyar irodalom feudalis kordnak vége, most a kora polgérit éljik at): nem
vagyok ddipdlis-projekcids objektum, nem fogadom el ezt, meg a tébbi rdm osz-
tott szerepet sem, kiilénésen nem azoktdl, akik sziveskednek keneget6 invenci-
Ojukat rajtam gyakorolni. A kivetités alapjan ugyanis kénnyedén lehet aztan
egymasnak tulajdonitani tokéletesen személyiségidegen vonasokat, magatar-
tas-sztereotipiakat és szerep-ambicidkat. Nincsenek szerep-almaim, hatarozottan ki
vagyok elégllve mint kritikus. Mindenesetre Iényeg az, hogy ezt a projektiv, eldité-
letes m(ikddési mechanizmust utalom, szivbél-igazan. Sem hazamban, sem masutt
nem vagyok és nem akarok tépett proféta lenni.

Engem az irodalom beszéde mint az emberi Iény torténetének, sorsanak
massal nem pétolhaté tanUsitasa érdekelt és érdekel ma is (ilyen durvan és , li-
lan"), és ha ez ideologikus vagy esszencialista, am legyen az. Mindenesetre ez
az, amit megtalaltam a széban forgé évtized muveiben és irodalmi klimajaban,
minden nehézség ellenére, és amit ma is megtalalok egy-egy m(ben, vagy
ugyanazok, vagy Ujabbak tollabdl. J6 okom van ra-a mondott szubjektiv szempon-
tokon messze tal -, hogy a tanusitas iranti kivancsisagomat ne adjam fel. Amiota nem
irok (rendszeresen) kritikat, csak meger§sodtem a kivancsisag iranti érdekeltsé-
gemben, paradox médon éppen azért, mert az irodalmi élet ma inkabb foglya az
altalanos kommunikacié-képtelenségnek, mint tiz éve, vagy akar hét éve. (Nem
olyan rejtélyes, hogy ez igy van.) Marpedig minimalis kdzds alap nélkil nem le-
het beszélgetni; ennek mar semmi kdze az akolhoz, de kéze volna még - a be-
szélgetéshez, aminek ugye, elemi feltétele lenne, hogy kdzésen beszéljik meg,
hogyan is beszélgessiink. Tudom, a konszenzus terrorja, miegymas; nem érde-
kel, mert egy félrevezet6 és tudatosan félrevitt konszenzus-fogalmat kever egy
masikkal...
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Vannak még érveim amellett, hogy miért nem irok kritikat. Példaul az, hogy
az utébbi évek prozajaban egyre kevesebbet olvasok arrdl, ami érdekelne; hogy
mi is tortént veled, éregem, hogyan is esett meg, mi volt ebben az igazi, mi nem, mi hat
a valosagos, mi az a nyelv, ami tényleg a tied, vagy amiben tényleg benne voltal nyakig
(barmi legyen is az végre minden priidériatél mentesen). Mondjuk egy 6regasszony
haldoklasa és emlékezése életének egyetlen elélvezésére egy elfeledett Palyi-kis-
regényben (Eltem), ilyesmi. Hajnoczy, nagy ritkan, de akkor aztan... Mandy,
Mészoly mindig. Egy Csath Gézafantasztikus élete, egy csOk az Emlékiratok..-bol.
Vagy egy Csalog, egy Tar Sdndor ereje, ami nem egyszer(ien ,,szociografikus"
életismeret, hanem - irodalom. Lengyel Péter spannung-képessége a sztoriban.
A példak szaporithatok, egészen a Se dobok és a Jolan-folyondar nyelvi megtorté-
néséig, a nyelv abszurdizalasaig, ami mégis, hirtelen - jesszusom! - tragikomi-
kus sorssé valtozik stb. Ekdzben szinte mindenki jobban, okosabban - értsd: si-
mabban, j61 neveltebben és professzionalisabban - ir, mint azel6tt. Mert a sokat
simfolt '78-'87 sajnos kotelez. Sokkal tartozunk, nagyon dihodsek vagyunk hat!
Ertem én, felkialtojel nélkiil is. De k6zém kevés. - Egyre kevésbé érzékelhets
szamomra (nyilvan recepcios defekt) az atlépés a valésagosba, a hirtelen kicsor-
dul a ... meg az, és még az is sth., mikézben egyre inkdbb érzékelhetd az unalom
és a haritas kifinomult figgonye, hartydja, fatyola, a nem-tudom-minek-a-stili-
zacidja. A délel6tti tlésen Beck Andras idézte gonosz Flaubert-bonmot (vo. Je-
lenkor, 1994. januar) azért nagyon igaz: ,,Ha barmit j6 sokaig néziink, érdekes
lesz." - Szivhatjuk a fogunkat. A személyesen tulmutatd, de annak hatarait nemfel-
tétlendil elharito, valdsagos: esetenként haldlosan veszélyes téttel jard (igen, alaszallni,
szézadszor is) megtorténés marad - ha gy tetszik - a kritikai krédom, és amint erre
ralelek, irok rola. Es akkor bizony Ujra az irodalmi miivek értelmének kérdésefelé for-
dulnék, egy nagyobb és atfogébb kulttra-vita keretében majd masutt, réviden errdél is
kérdez6skddnék, mit jelent ez vagy az, miért igy all ott, s ha igen, mi kdvetkezik
ebbdl stb. (Egyébként, a ricsajos nemzetkdzi teoretikus vitakon tul, Beck Andras
halk szavd, igen radikalis teoretikus miikodése és jéakaratdan ironikus szkep-
szise ébresztett ra Ujra erre a kdvetelményre és Marton Laszl6 jelentékeny kény-
vével valo, eddig nem sok eredménnyel jard, de folytatando kiiszkédésem,
mely tanulsagos volt a mivet 6vez6, maig arulkodo recepcids-kritikai defektust
vagy egyszer( nyegleséget illetéen is.) Egy sz0, mint szaz: nem tudom j6l és pon-
tosan megirni, miért érzékelem gy, hogy a "87 utani magyar irodalomban, f6ként a pro-
zaban valami egészen mélyre hatd baj tdmadt. Ha pedig ennek kibogozasara nem vagyok
képes (raadasul ekdzben kétségtelentl vannak, létrejonnek jo kdnyvek, érdekes
fejlemények, akar fiatalabbaktol, akar azoktol, akiknek - jo, legyen - babaja vol-
tam), akkor inkabb ne szivoskodjak, ne erdlkodjek. gy gondolom ezt a ,,hallgatast”,
amirél szamot advan talan kidertlt, hogy nem az.

Végul pedig tedria és személyes meggy6z8dés 6sszjatekara utalva elmon-
dom, hogy az irodalomban is, méasutt is az olvaso, a kritikus azt ismeri fel, ami-
rél tud vagy tudott mar valamit, ezért nem lépem, nem léphetem at a hermene-
utikai univerzum dekonstrukcio szegélyezte - ma olyannyira kdvetelt, presszio-
nalt - kiiszébét, mert Gigy gondolom, a hermeneutikdbol ugyan nem kovetkezik
feltétleniil kritika, hanem értelmezés (ami nem ugyanaz), a dekonstrukciobol j6-
val inkabb, ez viszont szdmomra sokszor elméleti nihilizmusként jelenik meg.
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Fenntartom tehat az interpretacio, vagyis a kontinuitas els6bbségét, amennyiben az ere-
detileg csupan kozbeszdlast jelent, szemben a kritikai kritika kritikajanak a kritikajaval
(folyt. kov.). (Interpretaciét mondtam, nem mdelemzést, mivel, ceterum censeo:
a hermeneutikai stilusi maelemzésbél, no, abbdl agyrém szokott kijonni, vi-
szont hermeneutikai szemlélet(i elemz6 interpretacid szikséges és lehetséges is,
az ,alapjan" értelmében.) Mlelemzést mégis csak a mar eleve (egy mielemzés-
ben soha nem csak egy m(i értelmezésérdl van szd) sejtett megtudasanak vagya-
ként, valamiképpen az igen, ez meg ez itt van, mi ez? tovabb nem bonthatd allita-
saként és kérdéseként, valamiképpen a létige fel6l tudok végezni (ebbe termé-
szetesen beletartozik a félreértés, a nem-értés, a nem-ek és a majdnem-ek meg a
talan-ok, a diszkontinuitds mint a kontinuitas része, az idegenség és a massag
orok ellenallasa, hallgatadsa, meg nem ragadhatésaga). Azt, hogy valami itt van
el6ttem, amire tudatosan nem szadmitottam, amit nem vartam, de tudattalan, tu-
dat-el8ttes sejtésemmel, elézetes tudasommal mégis taldlkozott, azt nevezném a
mindenkori mUvészet szolidaritdsdnak. Ezért a megértés sz6ban lappango ,,jo-
akarat"-tal nem szakitok (az el6bbi zar6jeles megszoritasokat persze odaértve).
Ezt mdkodni lattam és lattatni prébaltam a szoban forgo tiz évben, minden illa-
zidjaval egytt és részleges kudarca ellenére. Ma pedig, ha mikodni latom, ha-
sonlithatatlanul nehezebb kértlmények kozott, akkor azonnal irok réla, ha tudok.
Annyiban kritikus maradok - noha bebizonyittatott: nem vagyok s nem lehetek
az -, amennyiben egy, a személy dekonstrukcidjaig el6rehatold, csaknem min-
dent sterillé tevd ideoldgiakritikat nagyon elunt, nala talan kivancsibb (pontosab-
ban: nem pusztan a kajansagért kivancsi) olvaso és elemz8 vagyok. Mert az iroda-
lom, a mivészet 6ssze-hozza az embert (a masikkal) az id6 szdm(zetésében,
nem pedig magara zarja. Biztos, hogy ez csak az egyik olvasat a lehetségesek ko-
zul, de mint ilyent, nem latom érvénytelenithetének. (Bizonyos értelemben persze
végig a kimondhatatlan szeretetrél van sz6, s ma mintha bizonyos értelemben errél
nem volna szabad beszélni, s6t magam sem partolndm adott megjelenési forma-
it. Holott mégiscsak err6l van a szd, zaréjel nem zarva...

1993. oktdber-1994. januar
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MARNO JANOS

Halaltanc

Csak mi ketten, a névérem és

én jatszottunk mindig a maradék

falatra, névérem versrajongd s kovér,

én piszkafa, kabatag ceruzabél- - -
Kettdzve lenni csak, mint a massalhangzok.

Nyirkos, nyakig ér6 taj. Fejem

nem latszik, nem latom, mitfog,
napokat nemfog afejétdl.

(Nem szabadul.) frtam mar afrikot,
vérezett hajcsomokrol verstiikrén,
most csak nézném magunkat kintrél:
ulok, ferdén jol tart a pincetet.

Talpon afél utca, a paros,

nevében paratlan vilagot josol,

melyet nem mondok, fekszem az oldalamon,
s from: betegnek lenni nincs jobb.

A padlo hajépadlo, érvénylik

is benne szép szdmmal spiralis, gorcs -
rajzkészségemnél tartok; névérem

fehérdl el, s indul ajtot nyitni,

keresztil a (lindleum) varon...

En megrekedtem, hanyatt kezem,

soha mar nem néttem fel az alaprajzhoz,
sikolt névérem, a verandan (gangon) papiros
(flzethdl-kitépett-forma) arnyék,

névérem kezébenfehér arnyékedény;

rajtam nyirkos-kék haléing. Mély nem vonz
(emlékezetemben mar hizodozom
barminemd{ emberabrazolastol...) -

a viz afalon fel szivarogfelém.

irhatom, cseppekben mértem is

a versidét (kivert, éppen, a talajviz),

s visszhangzott ezentdl a varo.

Mai almomban meg ismét a vihar,
viharkabatom egy s6tét udvarra

nézd ablakszarnyon - takar és szarad...
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(Takarvan kabatom a szilankokra
tordelt szarnyat...?)

S még mindig a paratlan oldalon

jarok. Névérem nem alszik egyedil velem,
vissza aftirdén, nem a varon at jott,
hangjat egy mas viz valasztja el,
virrasztunk ketten, kilén. A héz,

szintén irtam mar masutt, kdzkézen
hivatalanal fogva forog. Harsog

benne harom nap héten az élet,

a linéleumon csikkek, sarfolyam.

Szemrdl ki lehet, kinek a szajan,
orrnyeregig, az olajzéld krepp,
bagyadt olajzéld a vardfal korbe,
nézhet6 vizeldének, s még az ég
régzalt afejemben, csakhogy am
nagyon is ereje teljén, ilyes szinben;
az éghez a sodronyagy. Mi kézém lett
névérem halélaval a koltészethez...!

Miota latom mindig, hogy egyedl

eszik, és én is mily érzéseket

taplalok irdnta... Mégsem mi, a tikor
beszél magaért... A tikér (a mosdod)felett
nyilt ablak egy sz(kds csecsemdkertre,
kicsiny kamraablak, sosem nyitottuk ki,
nem értikfel (ezt tavaly a kilincsrél
irtam volt) - s ma tavol, még kisebben,
meg jatszva élénkiilok ra... Egnek

mar reflexeim a tlske sotétben.

Maradtam tovabbfekve, cérna

vagyok, eshettem volna szabadon, fol, le,
afejem utéan; névérem tirtdztet,

sz0l kényvhdl (flizott), szolit memoriter:
... arva lélek az utcan...  =Hly arva
szokkal szakad a vihar mafélbe.

(N6vérem lengén jart el.) Szarad-
kozikfejlink az utcalevegén, nalam
labujjhegyen a bélpoklos lira...

Egyszer én, egyszer csak 6 hizta
tovabb éhen... Megnyulik, elvékonyul
a pokol, hajba mar egy kih(ilt

tojason (lagyon) kapunk - esk,

mely osztozatlan s egynek adva jo —



s kinek jar, ha beteg, kétszersiilt.
Rajzban én, énekben § lett az elsé.
Rajzoltam, mit mondott (szavalt) eld,

32 hdénappal bélcsebben eldttem,
Toldibdl a cseht, Az emberekbdl a hires
testvérgylélé 7. db. 8-ast.

Veteményesiinket a h. sz. 11-ben,

hol testre holtversenyben alltunk,

térdre hullottam egy nap, 6nkéntelen,
masnap csapattest pok ébresztett
névérem agyafelél. Mégsem ez, a vard
szememben azéta is a pokol.

(Ott az hajtott térdet, kirdl itt nincs sz6.)

S holtversenyben egy masfényképpel

még, hol irtam: ,,fogytan az idé megfordul..."
Most javithatnam, szemembdl térélhetném
az aljat, szemem karikakban ég,

névéremé, mint a szén, mit is hasznalt,
ové a sarokagy, keményfa tamlak
fejt6l-1abtol, s afalsik utcahideg;

szekrény lett volna odaval6. (Mit értek
hozza!) Afalvédén rongyos madarhad,
kel6 nap, sasszalas-himes lapvidék- - -
(megl baljés rimmel az utcanév).

(Mit nem mondok.) Fénykép a tornacon
(gangon) készil, magam par Iépcséfokkal
lentebb dugom ki oldalvast nyelvem, afal
nyelvemt6l aféldszinig mély termésks,

a gépet egy tavolifogorvos rokon

célozza reank. Gy(lolém a napot (fényt),
mely hidegen hagy. N6véremen fehér

karton ruha, arca ésfelkarjai vont-

szlirkék, almomban nemrég amint dssze volt
varrva — from: élettavoliét.

(A) szellemkeép kozottlink a varg;

majd tanctermuink, éjjelre szallas a kin
arnyékanak; fejembdl mar nem megy ki

a vasagy, hasadt sartenger linoleum,

megylink beljebb, névérem kialt (ugyan mit!) -
vagy mas, vagy csak még rosszabb szinben latok
mindent; nyakam af(irész képvagaton.

Névérem nyakan nyers selyemfény.

Nincs kéztlink parhuzam. Fehérfolt
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egy elmozdul6 arnyékot jelez.

(Jelzi, hogy maga afelvétel a rossz.)
Ndévérem az utcén - hidnyos testhosszal
vezet el6l, magamrodl, irom, nem tudok,
hajnali, emészt6, dnkivilet,

viharkabatom csurom sar, tapasztas
levélzet, viharkabatom (nem ereszt) badog,
déInék dlombba, &m dereng, hogy alszom,
és dereng, hogy névérem emelked6t mond...
Az utca egy dombnak megy, egy masik dombbal
indul — megtoérék, mire atmérem.

Idékozt a hazfél szarnnyal béviil,

a varo kijjebbre esik, tancolni

utcafeldl csal (nem bentrdl kinalkoz)
most mar a kozhelyiség;

ndvérem barna orkant visel, gy(irt md-
selyem, félhalva alunk egy asztalnal

sokd, én jol latszhatom a csempe hidegben,
néki mattfényd, halvanyzéld gézpapir
(krepp) vilagit arcaba, szemem csip -
szlinetelek a gépeléssel. (A)

papiron aproé pok szaladgal,

mélyrél semmi hir, nem irom, kitakarja,
mit irhatnék le, szalad széIt6l szélre,
fordultan odakapja a gumiprés;

marad utana vaz, szirkil6 laphossz - - -
mindegy, mely napszaké. Kimél névérem,
logathatom még alomba nyelvem —
izgalomba egy két sargaju tojas hoz.

Mi lehetett, parhuzamban, mas

koziink egymashoz?... Villanasra ismét

a vard, fehérben, parnam alatt pénz -

mig ki* jarok, az se lesz;

arnyéka kéznek, edénynek (s kirél nincs sz0)
kuszikfordulashelyére - - -

szerte-kérben a padlét nyomjak tébben.
Tisztalkodni at egy mas kdrhazba térek,
dsszes alapom mar marad névéremé.

S nézem, hol halad a kopirozé érme - - -
(Pincetetdnk a legforrébb napozohely.)



MESZOLY MIKLOS

Veszedelmes viszonyok

Téli abszurd a szinhazban

Kortalan szoba ez, de azért inkabb ré-
gies. Vehetjuk ugy, hogy a szazadvég
és a harmincas évek stilusanak egyve-
lege, s rdbukkanhatunk benne a mai
izlés nyomaira is. Mar hogyan is ne!
Mikor van ez masképp? Néztink va-
laha is igy a multba, hogy ne magun-
kat tiikroztik volna bele? Es ez vi-
gasztalan. Vigasztal6. Es a mozdu-
latok ott a négy fal kozott! Meg ahogy
a targyak, butorok gonddal el vannak
helyezve! Végre is sehogy - de annal
pontosabban. Néhany ik log a falon,
mint gyljteményben az egzotikus ha-
lalpillék, vagy a tekintélyes egyenru-
hak. Elmenne alattuk valamilyen he-
rendi 6rokmécs. O, mi nagyon szeret-
getjik a multat, a jelent meg a holna-
pot. Le se tudjuk vakarni magunkat
roluk. Vagy Nagymamat elmozditani
a karosszékbdl, a kandall6 mell6l?
Ezek az igazi szcenikai prébatételek,
ha a szinpadot at akarnank rendezni.
Ha akarnank. De éppen jo helyen van-
nak a batorok, a mozdulatok, a vesze-
delmes viszonyok. Nagyi ugy il a ka-
rosszék tronuson, mint a termékeny-
ség, anyasag bdéségszaruja, akibdl fa-
radhatatlanul arad az ismétl6dés és
megujulas szazados igérete. Es ez vég-
re is pikans. Arpi valamilyen unoka
(ki tudja az ilyet pedansan megnevez-
ni?), meglehetdsen tavol esik az illet-

lentl fert6z6 kdzos vértél. Mondjuk a
vérfert6zést6l. Ha akarjuk, helyzet ez
- ha akarjuk, nem. Micsoda tavlatok!
A szinhaz nagy csalad, van benne Na-
gyi, Arpi, Krisztina, Zanyo; és még
szamtalan. Az unoka most éppen a
sz8nyegen heverészik, egykor szfsz-
ke gyermek, de a haja ritkul méar, mint
az ifjan megviselt abbéké. Majus else-
jei felvonulasrél visszamaradt kis pi-
ros zaszlocskat lenget. Odakint tél
van. A hofavas miatt mér orakkal
elébb elindultak otthonrdl, hogy id6-
ben beérjenek a probara, az omnibu-
szok, konflisok elakadtak, a taxik el-
tlintek, a metr6 éppen csak épul. Ugy
esnek be a tikkadtra fitott szinpadi
szobéba (ritkasag!), mint az egyetlen
megvalté menhelyre. A néz6tér kiis-
merhetetlen kilvilaga s6tét most,
mint a szurok. Talan nincs is. Csak a
szoba van. Ahol minden lehetséges,
amig a kiplakatozott darab be nem o6lal-
kodik a réseken. Az 61t6z6kbd6l besziva-
rog a tegnapi taps utani meztelenség re-
mult kéje: hat... lehet? Ott, a tukor elétt.
A magany dermeszt6 boldogsaga. Tud-
juk - egyedil csak a tél szliz. Ezért mu-
sz§j ilyenkor ledérnek lenni. Nézik egy-
mast a menhelyszobaban, és mosolyog-
nak, hallgatnak. El6sz6r csak, mint a
lankas szakadék. Aztdn megaradnak,
mint a tavaszi csermely.
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(ARPI) Ha van isten, megkegyelmez ne-
kank!
(NAGYI) Nocsak, draga bogaram.

Igazéban rikoltasnak illenék itt kovet-
kezni, hogy mindjart jelezztik a hé6fo-
kot.

(ARPI) Zanyo!

(NAGYI) Otven éve siiket MAr kicsit - el-
felejtetted?

(ARP1) Nagyi ismeri Wittgenstein!?

(NAGYI) Nalunk Inzlisteckernek hivtak
a rendOrkapitanyt.

(ARPI) Az mas. Ez filoz6fus. 6 mondta
egyszer egy hadmuveleti trottlinak:
»Tabornok ar, most nincs idém, de
ha csakugyan méd lesz r4, odaat
szivesen megiszom Onnel egy ka-
vét valamelyik kavéhazban."

(NAGYI) Kedves. Latod, az ateistak sem
adnak fel minden reményt.

(ARPI) De ez anekdota, Nagyi! Az ég
szerelmére... Zanyé!!! - Ordit. -
Zanyo!!!

Nos - szerelem. Ez nem csak v&sari
metafora. Ha péarba vesszik az odaat-
tal - mindjart belemertlhetiink a me-
tafizikaba. De nem tesszlk, fél6, hogy
elveszitjik a fonalat.

Zanyo0 egyébkeént (az egyik tavalyi da-
rabban) nyugalmazott t(izoltépa-
rancsnok, aki valtozatlanul a kopott
egyenruhajat viseli otthon firdéko-
peny helyett, s ha megszaradt, az ut-
can is, hogy a tekintélyén ne essék
csorba. Kiilénben Nagyi albérléje. Mi-
utan tél van, és a vilag kint rekedt, az
ajtét, ablakot sulyos bordd fliggony
védi. Igy csak a fuiggony résén ku-
kucskéalhat be.

(ZANYO) Szoltal, Nagyi?
(ARPI) En sz6ltam.
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(ZANYO) Csongettek. A vendég kint to-
porog a héban.

(NAGYI) Mit akar? Nem tudunk semmi-
lyen meghallgatasrol.

(ARPI) Klldd be.

(ZANYO) Rettenetes kdlniszaga van.

(NAGYI) Marpedig itt nem fogunk abla-
kot nyitni mindenfajta kolniszag
kedvéért! lgaz, dragasagom? Tu-
dod, milyen sulyosak ezek a fliggo-
nyok. Majd este, amikor feljon a
hold. Az én anyam mindig hold-
fénynél  szell6ztetett. Lepeddk
holdfényben... Mas vilag volt. Ugy
fektdtiink az agyba, hogy az agy-
nemd holdszagu volt.

(ZzANYO) Akkor mit csinaljak? Mond-
jam, hogy varjon estig, mig feljén a
hold? Az eddigieket azért kildtem
el, mert Oregecskék voltak. Ez fia-
tal, mint Nagyi itt a blondel raméa-
ban.

(NAGYI) Te csak ne nagyon valogass a
megkérdezésem  nélkal!  Arpi,
eredj, vidd fel a szobadba, és mosd
le rola ezt a rettenetes kolnit. Tu-
dod, milyen sulyos itélet ez! Ha
kezd rgjonni a szorongas, kezdhe-
ted eldlrdl az elféldelést. De el6bb
meg kell mosnod a kénnyecskeéid-
del, belllrél meg a sikalékével, ak-
kor biztos nem sir majd és nyugton
marad. Meghalt, nincs benne a re-
pertoarban, és még a sugopéldany
is elveszett. Biztos kering6znek fe-
jében a végszavak, és mindent 6sz-
szekever. Meghalt, méast nem is te-
hetsz, csak azt, hogy belllrél is jol
atmosod a segge lyukaig, és kivil-
rél is j6l lemosod a segge lyukaig.
O. K. ?Es kdzben gyakorolhatod az
erényt. Semmi disznolkodas.

(ArRPI) Most sem. Kuldd be, hogy sza-
goljuk egyutt. Kiilénben is rad van
most sztikségem, Nagyi. Te vagy az
orok tand. - Er6sen megcsokolja. -



Sziikségem van a husodra, hiszen
te sem élsz 6rokké, igaz? Aztan vi-
szed magaddal, amit tudsz, egy e-
gész strafszekér mdaltat. Amig é-
link, addig kell kihasznalnunk
egymast. Ebbdl lesz ajové.

(ZANYO) J6, akkor bekuldom.

Rendez6i utasitds szerint hazodik
vissza a fiiggényrésbe. Olyan vilagos-
sag marad utdna, mint a félig eloltott
tlizvészek utan.

Nagyi belekotor a nagy halom Ujsag-
ba, melyet Zanyé nem takaritott el az
esti el6adas utan, biztos azt hitte,
hogy 6rokos kellék. Maga elé tart egy
lapkivagatot a Fliegende Blatterbdl.
Tln6dve nézi.

(NAGYI) Mider... Szegény nagyapad
hogy bolondult érte! Szerette nézni,
ahogy fol-ala jarkalok benne, a sza-
lonban, a verandan, a konyhéban a
sparhelt mellett... Szerette a folist-
rangozott kancacsikékat.

(ArP1y Ugy, Ugy. Te meg mar ebéd el6tt
is szeretted kiszedni a talboél a cup-
pogos pispokfalatot.

(NAGYI) Meg ahogy a hisomba mé-
lyedt a halcsont... A kapcsokat és
szalagokat rajta! Hjaj, 6reg, bozon-
tos medvém...

Arpi a piros zaszlécskat egy porcelan
nimfa kezébe dugja.

(ARPI) Szerintem egyszer(i targy-feti-
sizmus...

(NAGYI) Nincs artatlansag benned, fi-
am, ez a baj. Még a temetdket is vo-
nalzoval parcellaznad fol.

Hirtelen maga elé néz.

(NAGYI) Jézusom, tlsszenteni szeret-
nék... Hol a zsebkendém?

Arpi benydl a fekete-selyem nagyma-
ma-rékli ald, a még mindig biszke
dombok kozé. Ott id6zik kicsit. llyen
a csend. llyen a mult. Nagyi raszoritja
tenyerét az elkalandoz6 ujjakra.

(NAGYI) Diszné.
(ARPI) Itt van, édesem. Régen jartam itt
nalad... Méghozza azsuros batiszt.

Aztan orrot fdjat Nagyival, megtorli,
és var.

(NAGYI) Azért furcsa ez. A bln is lehet
koltészet - ki mondta ezt?

(NAGYI) Sajnos, mi nem mondtuk mar.
Kihuztak.

(ARPI) Benntinket meg benne hagytak.
Te nagymama - én unoka. Szépen
ki vagyunk herélve.

(NAGYI) No, no - azért rajtunk is mualik!

(ARPI) Akkor add ide azt a pompas
végszavadat... gy, ugy. Mar szé-
pen harmatos, ahogy illik. Nalunk
még a mlkonny is igazi, a draga
nézét nem lehet becsapni. Ha meg-
halunk, hat meghalunk, ha élve-
zunk, hat élvezink...

Es folytatja az orrfvatast.

(ARPI) FUjj nagyobbat! Gyonyord. Most
a masik lyukacskadat! NagyszerQ.
- Korbenyomogatja a két rozsallg,
ovalis lyukat. - Nem is latszik mar,
hogy pisze vagy. Te, te..lyukas bo-
szorkany!

Nagyi most tiisszent egy hatalmasat.

(NAGYI) Legalabb gyodnni elmehetnél
néha...

(ARPI) Pedig hanyszor meglestelek,
amikor furodtél!

(NAGYI) Sose mondtad, te 6rdog.

(ARPI) Mit tehet egy unoka? Ki voltam
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szemelve, az istenek nem tdrnek el-
lentmondast. Ha tudnad, hanyszor
almodtam azzal a s6tétséges Bako-
nyoddal!

(NAGYI) Mar hogy a csudaba nem - mi-
kor lattam. Musz4j volt észrevenni.

(ARPI) Ahol a csodaszarvas sétal, szar-
va hegyén a bikapipacs viraggal -
igy volt?

(NAGYI) Hogy tudsz emlékezni, gaz-
ember! De hiszen még nem is élhet-
tél akkor!

(ARPI) En? Mikor te nem hagytad, hogy
a pipacs lehervadjon?! Azt mond-
tad, csalddban marad.

(NAGYI) Ami magatdl ébred, azt nem
kell ébreszteni. Mar Sztaniszlavszkij
megmondta. Bar ugyan... Végtére,
aldozni is elmehettél volna fehér ing-
ben, nem almodozni inkabb.

(ARPI) De én csak utana haltam meg!

(NAGYI) Hat - ez igaz. Akkor huztak ki
a maésodik felvonasbdl, és oda-
csusztattak mellém az agyba a sze-
gény Bezendyt. De 6 tényleg elpat-
kolt az6ta, nyugosztalja a Magassa-
gos.

(ARPI) En ram mas Isten vigyaz, dra-
gam. Amikor reverzalist adtal a la-
nyodnak, mar akkor eldélt minden.
Nem gondoltal r4, mikor az unoka-
dat belefabrikaltad a szerepkényv-
be, hogy csak a papa joindulata
menthet fol benninket? Ezt most
mar végig kell jatszani, barmilyen
vén is vagy...

(NAGYI) llyen a dramaturgia.

(ARPI) Lehet, hogy masképp tervezték
az Ukok - mégis olyanok vagyunk
itt ebben a szob&ban, mint a tarka-
bab. Mindegyik szem mas - és
mégis ugyanugy tarka. Perverz egy
csalad vagyunk, hallod!

Letérdel Nagyi elé, hosszan csokolja a
tenyerét.
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(ARPI) De én akkor is téged szeretlek!
Te vagy a Babkiralyné.

(NAGYl) En meg tualjarok az eszeden,
gyonyodridségem. Olyan kemeényre
f6zlek... de olyan keményre!

(ARPI) Halkabban, te... a magn6 megy
a partirodan. Ott is kivancsiak...

S kozben érzékenyen visszacsUsztatja
a rékli ali az azsuros zsebkend6t.

A flggonyrésen most libben be hang-
talanul Krisztina. Megpillantja az ér-
zékeny szcénat. Mar nincs rajta a ro-
kabunda, csak a kucsmaja, arrdl razo-
gatja a havat. HUszéves. Belibben vele
egy kis hoszag is. Arca, mint a kihe-
vilt rézsa. Ennival6an szexi.

(KRISZTINA) Bocsanat, nem tudhattam
elére...
(NAGYI) Micsodat, lelkem?

Most a hoszagtol tisszent nagyot.

(KRISZTINA) Egészségére!

(NAGYI) J6l mondod - aki tlisszent, az
él. Csak a halottakat lehet zavarni.

(KRISZTINA) Azért is kértem bocsana-
tot. Hiszen még tetszik élni, pedig
meghalhatott volna.

(NAGYI) Kedves.

(ARPI) Udvarias...

(NAGYl) Hanem - téged mi fajt ide?
Ilyen hofavasban... Ma nincs meg-
hallgatas, ha véletlentl arra jottél.

(KRISZTINA) O, nem - engem mar meg-
hallgattak. S6t, tobbszor ki is hall-
gattak. Emlékszem, rettenetes bo-
nyolult tgy volt, végig nem értet-
tem, mir6l van sz6 - csak jatszot-
tam, csak jatszottam...

(NAGYI) Hiszen akkor helyben va-
gyunk! A tavalyi évadban téged
akasztottak fel egy kémkedési vig-
jatékban - igaz?

(KRISZTINA) |..igen. Elég kinos volt.



(ARPI) Persze! Akkor még nem Zanyé
volt a kellékes - hogyan is hivtak a
szerencsétlent?

(KRISZTINA) Valami Sesej, azt hiszem.
Kicsit tul szdkre méretezte a hur-
kot, aztan...

(NAGYI) Te meg éppen most! Csak ugy
becsdngetsz, és itt vagy... Ez tény-
leg Uj rendezés.

(ARPI) Es nem is olyan rettenetes a kol-
nid. Nem akarod, hogy lemosdas-
salak?

(NAGYI) J6 - ezt hagyjuk inkdbb most.
Osszekevered az utasitasokat.

(ArRPI) Dehogy keverem - most kezd iz-
galmas lenni!

(NAGYl) Mondd csak, dragasagom -
hogyan is keveredtél abba a kémke-
dési tigybe?

(ARPI) S hogy jutott eszedbe éppen
most csongetni be hozzank?!

(NAGYI) llyen hofavéasban...

(KRISZTINA) Ne kinozzatok - nem tu-
dom. Akkor is tél volt. Majd mindjart
megprobalom elmesélni... de most
pisilni szeretnék elébb... - baj?

(ArRPI) Dehogy.

(NAGYI) Ott a lavér a paravan mogott.
Hiszen tudod - folyton nem rohan-
galhatunk foél az emeletre. Nekem
meg nem is lehet, ide vagyok szo-
gezve ehhez a karosszékhez, szoba-
hoz...

(KRISZTINA) KoOsz. Kulénben is olvas-
tam, hogy akasztas utan megindul
az emberben avizkeringés. Ugy lat-
szik, nalam sincs masképp...

Hat igen - ez sz szerint kdzjaték most.
Alkalom, hogy még erdsebb legyen a
valosdg hatalma. Igen - valami rette-
netesen hatalmas itt.

Nagyi és Arpi bizsergetd félelemmel
merednek egymasra, és kiadosan cso-
kolni kezdik egymast a kdzjaték résé-
ben.

(ARPI) De jO Kkis vénség vagy még min-
dig...!

(NAGYI) Dejé ...

(ARPI) Enis...?

(NAGYI) Telis...

(ARPI) Hjuj...

(NAGYI) Hjaj...

(ARPI) Azért kar volt ezért a lanyért...
Buta elképzelés volt ilyen fiatalon
felakasztani. Szerinted él még?

(NAGYI) Mindegy... hadd magyaraz-
kodjon. Sokszor én is szeretném
tudni, hol ahatar...

(ARPI) Nincs hatar...

(NAGYI) Megollek...

Kodzben a szoba sarkaban - csirr ide-
csurr oda. A lavérnak akusztikaja van.
Aztan az ugyel6 csonget. A jelenet Ki-
Iép a paravan mogul - a jelenés visz-
szahUzkodja a szoknyajat.

(KRISZTINA) Az az igazsag, hogy a je-
lentésembe elfelejtettem beirni ezt a
pisilést. Es ezeken buktam le. Hogy
ott a paravan mogott ezt meg azt
csinaltam... valami titkos jelentést
dugtam el. De hogy mért éppen
oda?! Oszintén szblva, ma sem ér-
tem...

(ARPI) Biztos ettdl lett vigjaték.

(NAGYI) De miért nem emléksziink
réd? Miért csak ismerds vagy?

(ARPI) Miért? Mert 6 is tarkabab. Egy
csalad - egy csalad. Kilénben is,
abban az évadban mi folyton ham-
leteztlink éjjel-nappal - nem emlék-
szel?

(KRISZTINA) En meg eltévedtem a hofu-
vasban. Okdrrel se tudtak kihlzni az
omnibuszt a kanyarbdl, a konflisom-
nak meg kid6lt az egyik lova, megfa-
gyott. Le kellett masznom Ujra a fold
alad, ahonnan el6kapartam magam.
Végil ametro hozott idaig.

(NAGYI) Hogy Ujra vallomast tegyél?

211



(KRISZTINA) Uhum. Hogy hatha mégse
akasztanak fol.

(ARPI) Mindig a szerzd Ussza meg...

(KRISZTINA) De olyan gyonyord, hogy
ti valtozatlanul itt vagytok és éltek!
Es hogy olyan j6 meleg ez a szoba.
Csudara emlékeztet a nagyanyam
szalonjara. Akkoriban 6 is hetvenre
jart, még akkor is megvolt a vérzé-
se. Még a szakirodalomba is beke-
rult. Nagyon szerette a kis pirostol-
IO madarakat, Dél-Amerikahol
hoztak neki hetet, s mikor az utolso
is megddglott - akkor 6 is meghalt.

(ARPI) Vasarnapi madar.

(KRISZTINA) Csakugyan vasarnap halt
meg... Velem is akkor végzett a hu-
rok. A néz6tér meg rohogott. llyen
az itélet.

(NAGYI) Valamennyien el vagyunk itél-
ve, lanyom. Es csak jatszunk, csak
jatszunk... Te mondtad.

Erre kdvetkezik be a nagy csend.

De ez most nem kézjaték - ez mar ke-
mény alom.

Bucsu?

Nagyi és Arpi elengedik egymas ke-
zét. Krisztina odail az unoka 06lébe,
erdsen szajon csokolja. Kezét becsusz-
tatja Arpi inge ala. Nagyi szétlanul le-
nyul az Ujsaghalomba. Kivéalaszt egy
masik Fliegende Blattert. Kivag egy
Ujabb szabasmintat.

AKar az Ujra elitéltek.

(KRISZTINA) Jé, midér!

Lassan kigombolja a blazat, és szét-
hidzza.
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(KRISZTINA) Szép?

(NAGYI) Haja arany mi lenne mas
Szép hosszan tartd villanas
Vagy lang mely lobot vet kevélyen
A rdézsam hogyha hervad éppen
Nevessetek rajtam emberek

Nagy csend; és aszurok néz6térrél be-
dramlik a hideg. Most kezdenek va-
cogni.

(KRISZTINA) Broz Krisztina vagyok.

(ARPI) Broz Arpad.

(NAGYI) Br6z Hermina.

(KRISZTINA) A dédanyam?

(ARPI) A nagyanyam.

(NAGYIl) Te adédunokam?

(ARPI) Te a dédkishagom?

(KRISZTINA) Te a nagydédbatyam?

(NAGYI) Jézusom.

(KRISZTINA) Es valamennyien éliink?

(ARPI) Valamennyien egyszerre halunk
meg?

(NAGYI) Nagy kopé a Tél... llyenkor
minden lehet.

(KRISZTINA) Minden...

(ARPI) Egyszerre...

(NAGYI) Es csak jatszunk,
szunk. ..

csak jat-

Az ajtofiggony résében megjelenik
Zany0 nyugalmazott tlizoltéparancs-
nok.

(ZANYO) Elolthatom a tlizet?
(NAGYI) Nem kell. Kialudt.
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BALLA ZSOFIA

A diszletarcu

mast se tud,
csak azt, mit sz6 visz el.

Amennyit dsszeh(z a viz;
szoritja 0ssze okol-életét.
Vizes 6korbér szarad rajta,
6 adja bélletét.

1d6t mutatna, nyalzo kagylét.
Semmije van: az arca.

A Szaturnusz tiz holdja
most kél a tengeren.

Golyagalya atevez az aradt
nyaron, fatérzs-labakon a zapor;
aféket lenyomja tdvig, azar
néhafékez a hatadon: ne bizd

el magad nagyon.

Bukuresti tragar cigarettak.
Lator szavak gépfényben.

Arany arany.
Mély
malyvacsond.

Visszavonas

Borban a gyéngy lemerGl! betonvadludak szallanak
mesevastag, csapkod a véraramban k& kovet,

orrfelé bukdacsol, folyast enged maganak,
cementlibaktdl duvad mér a t6;

Iéken az illand Uveg igy sziszeg, lélegzik a

lenti banya, az dsszetorladt

erddérengeteg, kih(ilé gydjtemény,

forog kemencemag afoldkozépi lava,
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szétfesziti a ludbegyet, szétrobbantja a csontot,
meghasgatja a szarnyat, felkdrmaézi a labat, penge-
csOr lesz tollnyujtasnyira. Forgd torok

kattog, az égig rontott, metszett gagogas,
elszikkadt, szélkas nemulass.

Kora-délutani ora:
pentameterbe hal, fullad a hexameter.

Eltart magatol

Pulzél a tetszgomoly
csatornék csikjain
Toémbhold
korhadtfényfutar
A hétrét aradon palast
folyik orcajan gyertya le

A megnevezni kész

pofaja rest a biisztje tatrakész
Ulsz egy vasld télfaran

be roppant vészfutfalat zdzalék

kuporgatsz pdrge nyalat tdzokot

koran kimul a pacolt kormoran
kezedb@l ami kihull
gurul és belepirul

topazat megsiti

Vivéér pulzal egyszem capafog

A valtas

Ude savanyt foszto
képz6tlen Megmarad
ami 6 Szétszall porso
(borsawnak ellenallni?)
porzo téli meleglé

ami 6 Megleli lehét

e témb leirja bentrdl
Kifelé magabol Enyhe
emelkedés higanyhol
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CSAPLAR VILMOS

A feny

Fonn az égen volt egy pont, fekete. Kicsi. Félnéztem és meglattam. A nagy-
apam halala utan, amikor mi is bekéltoztiink a varosba. Attél fogva a feketeség
mindig ott izzott folottem, akkor is, ha éppen nem figyeltem oda. De gyakran
akartam latni, foglalkoztatott, hogy mi az. Nem jottem ra egyhamar, hidba te-
kingettem félfelé. Néha pottynek mutatkozott, éles kdrvonallal, és nem izzott,
nem tagult és sz(kdlt, ilyenkor nem talaltam tal érdekesnek, csak elraktaroztam
magamban, hogy ott van.

Amikor izzott (mar amennyire egy koromfekete pont tud), hosszasan bamul-
tam, észrevették a barataim. Kérdezgették, hogy mit latok. Nem vallhattam be a
tanacstalansdgomat, inkabb a tudakozodasukat stirgetésnek fogtam fol, hogy
végre fejtsem meg a latomast.

- Semmit - feleltem aztan egyszer, amikor Ugy véltem, eljott az ideje. - Csak
elgondolkoztam valamin.

- Min? - kérdezték kérusban.

- A gyerek egy kicsi, fekete pontbhol szuletik.

- Pontbdl?

- lgen, kezdetben csak egy pont.

- Honnan tudod?

- Lattam.

- Te lattad? Hol?

Most is latom. Mindig latom az6ta is, bar most van a most, akkor meg az
akkor volt. Nem agy lattam akkor se, hogy akdrmikor, viszont ez nem zarja ki
azt, hogy mindig ott legyen. Amikor példaul a gyerekeknek félfelé mutattam
az égre, nem lattam én se semmit, igy nem csoda, ha 6k is csak az Gires, pont
nélkuli eget bamultak.

- Nincs ott semmi! - elégedetlenkedtek.

- Nektek nincs, csak én latom.

- Miért csak te?

- Mert én taldltam ki, hogy hogy szlletik a gyerek.

- Hogy?

- A pont lejon az égbdl.

- Miért jon le?

- Egy férfi meglatja, elkapja és megeszi.

- Es aztan?

- Azt még nem tudom.

- Kapd el te is!

- Még kicsi vagyok, nem érem el.

Volt ott egy Peti, egy Petinek nevezett valaki, a nagy fejével. A nagy, sz6ke
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hajaval. Egyszer csak leszegte a fejét, és ment el6re. Mig én folfelé figyeltem, &
letolta a nadragjat, és gy kozeledett, de nem énfelém, hanem egy lany felé. A
lanyoknak valahogy nem akarddzott neve lenni a mi kérnyékiinkdn, ennek se.
Csak egy lany volt, és mintha mindig is bugyi nélkil jart volna, rdaddsul most
folrantotta a szoknyajat. A sz6rtelen kis lanyaltesthez pedig kozeledett a lesze-
gett feji a maga sz6rtelenjével. Osszedugtak a meztelenségiiket, de nem egysze-
r(ien csak 6ssze, hanem szét is. Aztan Ujra 0sszeérintették, megint szétvaltak, is-
mét egymasnak nyomtak az altestiiket. Nem ritmusban, de kellemkedve, ugy,
ahogy a gyerekek sose szoktak mozogni. Felnéttek se. Senki se, csak olyan gye-
rekek, akik sugallatot kapnak, nem tudni, kit6l. Nem utdnoztak senkit, de a Peti
nagyon akarta csinalni, ezért is szegte le a fejét. Sehova se figyelt, csak a maga
el6re el se képzelt mozdulatait végezte.

Es azt is elmondhatom, hogy az imént még hangos csoportunk elnémult.
Nemcsak az a Peti csindlta sz6 nélkil azt, amit csinalt, hanem mi is ugy gondol-
tuk, hogy ehhez, ami a szemunk el6tt zajlik, a csénd a legmegfelel6bb. Mar csak
azért is, mert ugyse tudtunk volna szavakat talalni ahhoz, amirél csak annyit
sejtettiink, hogy roppantul idegesitené a feln6tteket.

Mi folyt tulajdonképpen a mi utcankban?

Hogy mi folyt, azt masnap tudtam meg, amikor az anyam a kezemnél fogva at-
rangatott a harmadik vagy a negyedik szomszédba. Mert mi aznap baj nélkil osz-
lottunk szét, és tanacstalanul, hogy mit is csinaltunk. Talan valami rosszat? Ugy ért
véget a jelenet, hogy arra jott egy feln6tt, és odaszolt, hogy ejnye, gyerekek, mit
meztelenkedtek! Nem tdbbet. Es meg se allt, annyira sietett. Nem ismertem, nem a
kérnyéken lakhatott, szerintem. Masnap az anyam viszont mindent tudott, ez ab-
bél dertilt ki, hogy mig oda nem értiink abba a harmadik vagy negyedik udvarba,
toredékesen, de anndl indulatosabban olyasmiket kérdezett, amire ha vélaszolok, a
valaszaim hasonlitottak volna arra, ami az el6z6 napon megesett veliink.

Nem valaszoltam, és egyre inkdbb nem vélaszoltam. Mert a kérdéseket kdve-
t6 csondek kozott is lehet kiilonbség, van is. Megkukultam, akkor mar hiaba ér-
tink be akdrmilyen udvarra. Nem is értettem, hogy miért oda. Benyitottunk a
kapun. Nagy, kibetonozott udvar volt, ahol nem is szoktunk dsszegy(lni. Na-
gyon nagy udvarnak t(int, sokdaig tartott, mig keresztulértiink rajta. El kellett
mennink egészen hatra, egy lépcs6ig. A Iépcs6 meg egy vasajtdhoz vezetett.
Szerettem volna tudni, hogy mi van a vasajté mogétt, de senki nem nyitotta ki,
nem azért gydltiink dssze éppen ott, agy latszik. Akkor meg miért?

Anyam azonnal belevagott az éppen folyd beszédbe, és amikor azt mesélem,
hogy anyam, latok valakit, egy arnyékot, egy Iényt, aki arnyéksotéten csindl va-
lamit ebben az udvarban, beszél, de nem hangon, hanem én tudom, hogy beszél,
és szinte agaskodik, annyira tal akarja beszélni a tébbieket. Anyadmarnyék, szi-
gorUian agaskodva, annyira hangos kivan lenni, mégse 6 van, hanem Géza, aki
viszont nem lathat6. Géza egyaltalan nincs itt, csak szeretném, ha jénne, tizen-
ne, jelezne. Mennék régton, réges-régen nem sejtem, merre is. Az ellendr tanacs-
talanul és gyanakodva tekinget szerte. Mintha az anyam lenne a f6, és az, hogy
hol és kinek beszél, ha beszél, de a Géza iranti vagyamat 6 mar nem elégiti ki, a
hianyt kitélteni nem elég egy anya, plane, ha néman kiabal, mint egy arnyék,
még az arnyékok kozott is a legarnyékabb. Es akkor megall egy férfi aktataska-
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val. El6ttem, szemben velem. Terpeszt, j6 hosszU labai vannak, a laba kézo6tt 16-
béalja a taskat. Nagyon akar valamit, ez a fajta I6balas felt(ing, sét agressziv. Mel-
lette viszont egy etet6székben eszik egy lany, és 6 az. Nem tudom, hogy ki, de §
az. Felém fordul, mert én vagyok az én, a bal szeme alatt kék folt, majdnem azt
irtam, hogy nagy folt, persze kék, de mi itt a nagy? Es mi mekkora?

A Kkislany beltétte a szeme alatt, majdnem azt mondtam, hogy a gyerekkora
éles sarkdba, mert azért élesek itt a dolgok, szlintelentl jarnak a villamosok pél-
daul. Mind a két kezében van valamilyen falat, hadonaszik az étellel, ahogy felém
forgolodik. Oda-vissza, kiugrana, ha lehetne. Ez 6rém. Talan. Nem latom, mi van
az asztalon, a kislany a kék folttal és a falatokkal csapkodva annyira érdekel, hogy
mindig visszatérek hozza, még miel6tt igazan eltdvolodnék. Az is biztos, hogy ma-
rad az aktataskas is. S6t anyam, aki szlirke arnyék, és kozben egyfolytdban mondja,
és ha 6hozza lépnék oda, akkor benn lehetnék Gjra az udvarban. En, de ki?

Engem aztan soha nem rangatna a karomnal fogva!

Sotétben, legalabbis szirkliletben nézel6ddm, egyaltalan nem Ggy, mint aki
ott volt, nem is gy, mint aki ott van. Ez nincs semmilyen id6beli helyen, még azt
se érzem, hogy majd ott leszek.

Benn lenni valahol, ahol nincsenek idék, ez a minden id6. Az idén talisag,
egy betonozott udvaron. Ahol lehetnék, de én inkdbb egy monoklis szem( kis-
lannyal baratkozom, akirél olyan értelemben, ahogy az udvar van, fogalmam
sincs, hogy kicsoda, de ez nem zavar. Ismer@sebb, mint az anyadm, aki még az
aktataskashoz képest is periférikusabb.

Pedig én eredetileg tényleg el akartam mesélni Gézanak, hogy milyen udvar
ez az udvar, és mit is beszéltek ott a felnéttek. Es ott hallgatott a fejes, a leszegett
fejl, az a valamilyen Peti, akit ha nem is kéne szeretnem, de azt szeretnem kel-
lene, hogy létezett, akarcsak az utcank. Kedvtelve elmondhatnam, hogy milyen
volt. Csak a feje volt olyan, amilyen volt, a tébbi helyett inkdbb mashova nézek.
Nem zavaromban, bar én lettem a b(inbak. Anyamnak kellett védenie. Védés
helyett elkezdett cibalni, hogy szdlaljak mar meg, nem védhet meg igy.

- Mit mondtal? Mondd el, hogy mit mondtal! Otthon olyan szépen elmeséltél
mindent! - Ezt allitotta az anyam, ilyen hangokat adott ki, és arra is kért, hogy ne
féljek, mikozben félelmetesen megrantott, csakis azért, hogy elmuljon a félelmem.

Minden elmulik.

EImulik, csak ki kell varni. Varni azt nagyon tudtam. Hazudhattak, amit
csak akartak. Nem mintha hazudtak volna, éppen hogy a hasonlésag zavart meg.
A tavoli hasonlésag. Mert amit a gyerekekbdl kikényszeritettek a valamiért na-
gyon izgatott szuldk, akik eljottek a lIépcs6hdz és a vasajtohoz, az tavolrél
ugyan, de hasonlitott ahhoz, amit én mondhattam volna, ha megszolalok.

Az én kivancsisagom viszont a vasajtora iranyult, nem arra, amit beszéltek. Es
amikor Gézanak meséltem, akkor meg a falatozo kislanyra, leginkabb. Egy kislany-
ra, aki beutdtte a szemét. Egy elsd pillantasra jo baratra. O is Ggy csapolt felém,
mint aki boldog, hogy Ujra lat. Mondani még nem mond semmit, mert kicsi, de pél-
daul a falatjat is nydjtogatja. Jésziv(. Joindulatd, bar a szeme alatt véralafutasos
folt. A h&z, amiben vagyunk, nincs. A szoba nem az udvar. Az aktataskas férfinak
semmi koze se a kislanyhoz, se a teritett asztalhoz, bar szorosan a kislany mogott
all terpeszben. O nem félelmetes. Jokedv(i is. (Meg nem is.) Ha nem I6balja a taska-
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jat, akkor sincs semmi vész. Nem lobalhatja folyton. Amikor a kislanyra nézek,
6 mintha ott se lenne, de csak mintha, mert ott van. Es bar a szoba nem udvar, az
udvaron is vagyunk. De csak én. Hidba vagyunk igy egyutt, 6k nincsenek egyiitt.

Csattogva vagtattak a villamosok, mint mindig. Olyasvalami zajlott le, mint
egy targyalds. Hogy én mit mondtam a gyerek szuletésérél! A tavoli hasonldsag-
ban 6romuket lel6k 0sszefliggésbe hoztak a fekete pontot az égen és a Petit meg
a masik kis meztelen fenek(it. A foldon.

Tényleg hasonlitott a kett6. Bennem is. En azt éreztem, hogy t6lem elvették a
fekete pontot, nem voltam képes latni. Es még a vasajtot se nyithattam ki.

Szerettem mindent kinyitni. Fiokot, zacskot, pénztércéat, ajtokat is persze. Le-
rantottam a cipzarakat, kigomboltam a kabatokat, kifliztem a cip6ket. Barkiért,
barhol. Elkapott a szenvedély, leguggoltam, szétrantottam. Vendégségben, vil-
lamosmegalléban. Igen, a villamosok csorompdoltek a filem mellett, én meg
bontottam a masnikat. Kinyitottam a csapokat is, folyt a viz, amerre én jartam.
Szétszedtem a csomagolasokat. Omlott a liszt, a cukor, a rizs. A zacskokbol ki-
pergd, kicsorgd anyag jelezte utamat.

Imadtam forgoajtokon kirontani. Kibontani magamat valahonnan az utcéara.
Esetleg ez a bontogatds, nyitogatds nem keresés volt, hanem azt élveztem ben-
ne, hogy ki. Azt kutattam, hogy hogy lehet minden ki. Hogy kertlhet ki valami
abbdl, amiben benn van. Es amikor épp megtortént ez a ki, akkor oriiltem.

Talan nem 6riltem, csak csindltam. Kerestem egy 6romet, amit nem talaltam.
Kicsit megtalaltam, atéreztem, aztan meg mar nem. Nem tudtam elérni azt, amit el
akartam érni, nem is lehet. Eppen ezért a legjobb 6rém, ami elérhet, a ki. Amikor
éppen ki. Mert aztan amikor kinn van, mar megint semmi. Majdnem semmi. Keres-
ni kell megint valami mast, ami még benn van, j6jjon az is ki. Nyiljon minden ki!

Foltépem az utca bérét, kifordul aldla az utca. Kinyitom a hazak oldalat, ki-
tiremkedik belllrél ahaz. A villamosok belsejébdl is kiengedem a villamost. El-
hallgat a csattogds, a villamosok villamossaga belezuhan az utcdk gyomréaba, az
utcasag legmélyével keveredik. R4juk hullik a hazakbdl az, ami maga a haz, be-
141, Ebben az 6sszeémlésben minden ott van, ami el6bb még varos volt, potyog-
nak a fak, a kémények egybekavarodnak példaul a villamosokkal, oszlopok, ve-
zetékek kertilnek oda, ahol nem voltak, de nem egyszer(en az oszlopok, hanem
a belsejuk, mert azokat is kinyitom elébb. S6t a vezetékeket is nyitogatom.
Hosszaban. Az a jo, hogy végre minden méas. Egybe keriil a sok kiilén 1évé. Es
én csinalom. Ez is 6rom. En ebben a varosban akarmit tehetek, mivel az enyém.
A borbélyt is kinyitom, és kiveszem bel8le a sok hajvagast. Kiszabaditom bel6le
azt, ami kulénben folyton csak benn lapul. Es var. De semmire. Ha semmi nem
torténik, akkor semmi nem torténik. A varos pedig nem az, aminek mutatja ma-
gat. En tudom. Benne vagyok, mert én benne vagyok. En nem csak a felszinén
kozlekedem. Tul kevés nekem egy szimpla varos, ami senkinek se annyi, csak
mindenki tart att6l, hogy egybedmoljon a hdz az utcidval meg a villamosokkal.
En pedig mindent kiszabaditok, mar régen Ugy nézem ezt a varost, mint amivel
valamit csinalni kellene, mert Gézanak nem elég egy akarmilyen varos. Nem iz-
galmas neki az ugyanolyanokbol még egy. En tudom. Mint ellenérben, bennem
is szunnyad egy kis géza, nem is olyan kevés. Sohase voltam elégedett a varos-
sal, csak sokaig foglalkoztam azzal, hogy mit tegyek, és nem tettem meg. De
azért Ggy néztem az utcdkra, mintha tudnék mar valamit. Lépkedtem a b&ri-
kon, sejtettem, hogy valaminek ki kell nyilnia. Majd. Valahogy Ggy furakodtam



mindenen at, mintha mar nyitva lenne az, ami még csukva volt. A szememmel
legaldbbis. Nem kellett lehunynom a szememet ahhoz, hogy lassam, milyen
lesz, ha foltépem ezt a zart varost. A fold alol is el6keresem azt, amit keresek.

Aztan a darabok elkezdenek folfelé emelkedni, a leveg6be keverednek. Nem
is darabok, ez mar egy népes varosbol lett pépes varos. Ha pedig nem varos
mar, akkor kidertl, hogy milyen volt, vagy milyen lenne.

Elpéarolog a varos, gézaszemek figyelik.

Ha ez mind megtértént, akkor se nyugodtam meg. Egyszer aztan visszamen-
tem abba az udvarba, és egyenesen szaladtam oda a vasajtohoz. Elterveztem,
hogy kozombdsen lépek be, mégse voltam képes tirt6ztetni magam. Most,
hogy nem allt senki sehol, folgyorsultam. Folpattantam az elhagyatott 1épcsére,
és benyitottam. Volna. Lenyomtam a kilincset, de az ajt6 zarva volt. Dihésen
nyomkodtam, eréltettem, ott alltam markolva.

Gyorsan rajottem, hogy barki lathat a lakasokbdl, s biztos az is tilos, hogy
nyitogassam a vasajtot.

Folnéztem az égre.

Nem pattan fol a gyerekkor fedele, igaz, a gyerekkor nem is doboz. Esetek-
kel, gyéngéd élményekkel a Géza nem foglalkozik, nem érdemes neki ilyeneket
mesélni, nem is torténtek ilyenek, velem special nem, s ha igen, mindez beleve-
szik a géza el6tti korszak homalyéaba.

Elmentem egyszer a Faschingék boltja el6tt. Nem egyszer, tébbszér, de ami-
kor Gézanak meséltem, az egyszer van. Akkor az egyszer, amikor Gézanak folta-
rok egy iranyt, akkor torténik meg az dsszes elmenés. igy aztan az az dsszes el-
menés mégiscsak egy, mar amennyire az egy 0sszes lehet. Lehet. A gézaegy. A
gézaegy fénye vilagit nekem. Ebben a fényben il Faschingné, és nagyon cstigge-
tegnek latszik, mint minden, ami elmalt bennem, s nem tud elmulni mégse. Ok-
lével az arcat tamasztja, az 6klének pedig a kényodke az alapzata. A kdnydke a
combjaba nyomédik. igy var a Faschingné vevékre. Lehetnék én a vevé. Az va-
gyok. Benn vagyok. Faschingné mégis csak konyokdl. Haja az arcdba omlik.
Meg az Oklére. Nem latom az arcat. Az 6klét sem. Fekete a haja.

Faschingné nem ram var, de nem ezt akarom elmesélni. Nem vagyok én vevo.
Azért jéttem, hogy mindent megnézzek. Azért jottem, mert jottem. A babok hiv-
tak. A kovéaszos uborkak. A gézaegy fényében Faschingné félésleges is a mi Ggy-
letiinkhoz.

Volt egy olyan el6zmény, hogy a fény szétterlilt a terményeken. A Fasching-
né feje folll egy lampabdl jott el6szor, és én elsétaltam a kirakat el6tt.

Elsuhantam.

Nem hagytak békén a babok, karalabék, kdposztéak, ilyen-olyan répak. Azt
akartak, hogy menjek vissza. Azt szerették volna, hogy nézzem meg 6ket még
egyszer abban a fényben.

Milyen fényben?

Csak egyszer!

Ujra elsuhantam, most mar azt is észrevettem, hogy Faschingné kedvetlen,
mert nincs forgalom, de valamimmel nem suhantam, hanem féltartéztatott a
fény. Valamimmel egész kozel keriiltem a terményekhez, olyan kézel, hogy
egyutt lehettiink a fényben. Csak egy szem voltam. Egy babszemet nézett egy
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énszem. Gézaegy fényben. Nem is nézés volt ez, hanem a fényben egytt fény-
lettink. Egymasra fénylettlink.

Arra irdnyult a vdgyam, hogy még kozelebb, még kozelebb! Vagy inkabb
még fényesebb, még fényesebb legyen a kdzelségiink. Megszerettem a makot is.
Kis falddikdkban a méakhegyet. Szemcsés szirkét, persze a fényben.

Szeszélyesen szokdécseltem. Mint egy tlrelmetlen tekintet, Ggy vetettem
magam ide meg oda. Radszemeztem a kovészos uborkara. Egyenesen a méakrol,
pedig egész mashol volt, at kellett suhannom sok mindenen. A szemeszemmel
tudtam, hogy még visszatérek. Valahova. Esetleg mindenhova. Minden ladara
és edényre lesz fényem.

Amikor az uborkdak folé értem, félre kellett rantanom a faedényrél egy leplet.
Egy vésznat. A szemkezemmel. Nem mintha nem &riiltem volna az uborkénak,
de ez az 6rom mar csak maradéka volt annak az izgalomnak, amit el6tte érez-
tem. Gyonyorkddtem az uborkaban. Fénylettek. Mégse sokaig birtam ki, hogy
velUk legyek, mivel minden ilyen 6érém gyorsan elszall. Nem értem, miért.
Nagy izgalom, gyonyorkod6 kodzelség. Pici ideig. Aztdn mintha az lresség ko-
zeledne, de még nem, mégis. Nem is unalom, nem is csalédottsag. Mit lehet ten-
ni? Ennél mar nincs kozelebb. Uborka altal nincs.

A polcokra is arukat helyezett a Faschingné. Kérbe-kérbe polc. A dunsztos
Uvegekbe nem tudtam bejutni, de példaul az almakra szinte rahasaltam a szem-
hasammal. Ha nem is di6bél volt a kedvencem, de oda vissza-visszatértem sze-
mezéseim soran. Amikor egy kis szabad szemidém tamadt: diobél.

Nem lehet kétséges, hogy a zéldhagyma éppugy kozel allt a szemszivemhez,
mint a paprika vagy szilvalekvar, és a méz sem kilonben, mint a feketeretek.
Képtelen lettem volna vélasztani ko6zullk, szerencsére én ilyen vevg voltam.
Nem vélasztd, nem vasarlo.

FénynézG6be jottem.

A fényro6l illene mesélnem. Ez az, amir6l nem lehet. Engem a Faschingné boltja-
ba a fény csalt be, amely latsz6lag a boltos feje folotti lAmpabdl 6mlobtt szét. Nem is
mindenhova. Lattam egy igazan fényl6 kdzepet a Faschingné hajaval, konyodkével,
combjaval. Tamaszkodast és a korilotte 1év6 termékeket. Rajuk jutott a legtdbb
fény, de ez se szamitott, mert aztan akarhova szokdeltem, j6tt a fény.

En ezért a fényért fohaszkodtam. Ebben a fényben firodtem. Ebben oriltem.
Belefénylettem a magam fényével. Terjeszkedtem, ugrandoztam. Féleg néztem, de
ez nem nézés volt. Ha valaki csak mint szem létezik, és ennyire kdzel, az nem nézés.

Mar faradok, halvanyul a fény. Géza k6zombdsen figyel. Hallgat, ambar ez
nem ritkasag. Nem segit. Nem int, hogy mar talalkozhatunk, jojjek. Igaz, én meg
nem tudndm, hova.

Es ha ez igy van, azért van igy, mert nem egy valamit akartam elmesélni. Sok
minden van abban a boltban. Egy ilyen boltban. O csak a fényre kivancsi, ez az,
ami sehol méshol a vilagban nem figyelhetd meg. EbbéI a boltbdl az én fénye-
met szinte kiszipolyoznda. Bel6lem. Ha mar mesélek. A vilagutazok targyilagos
kegyetlenségével varja, hogy tulajdonképpen mi van itt lathaté.

Lathato, hogy koztem és Géza kozt haszonelvi és alkalmi a viszony. Mégis
szinte bizalmasabb tudok lenni hozza, mint magamhoz. Err6l a fényr6l még
csak emlitést se tudnék tenni senkinek. (Még magamnak se.)

Ilyen fények égnek bennem. Bevilagitanak egész boltokat.

Eljarkaltam a Faschingné Gzlete el6tt. Szurkiletben.



Alkonyatban.

Aztan ezeknek a lampéaknak a fénye egyesilt. A sok esti fény egy lett. A sok
jarkalasbol is egy lett. Es ez az egy Gjra meg Gjra ismétlédik. Latogatasokka val-
tozik, csakhogy mar olyan fényben, ami semmihez se hasonlit, és nem is kell ha-
sonlitani. Semmihez, csak hozzadm. Mert minden ki szeretne bdjni énmagéabdl
ebben a fényben. Az uborkabol kifénylik az uborka. Valaki, aki nincs ott, egy
szem, amely befelé néz, szinte kikivankozik.

Ebben a fényben, amikor majd minden kijon, és a lekvar, a Iépesméz, a tojas
és a diandas cukorka, meg annak kiilén a papirja is, meg a sargaborsé a Fasching-
né gydr(ijével egyltt altalam megmutatkozik Gézanak, akkor egy pillanatra, de
csakis egy pillanatra, mert az ilyesmi nem tart tovabb, megsz(inik az er6lkodés,
a csillapithatatlan, kielégithetetlen vagy, egyesek emlékezésnek nevezik.

Bennem akar egyesiilni az, ami példaul éppen fokhagyma, mazsola, cukor-
sUiveg, savanyUkaposzta. Haj Faschingné fején, oklén. Tollpihe tojashéjon.

Ehhez kellettem én meg az idém.

Legaldbbis kapora jottem, amikor megszilettem, és én lettem, nem mas.



Mas gymnopédiak

Vidovszky Lészlo
Lent et douloureux
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WEBER KRISTOF

A Kettostol
a Mas gymnopédiakig

Vidovszky L&szl6 az elmult hénap 25. napjan tnnepelte 50. szlletésnapjat.
A Brockhaus-Riemann Zenei Lexikon ugyan egy hdnappal megfiatalitotta a ze-
neszerz6t, &m ez, és a szocikkben 1év6 egyéb ,,tévedések” Vidovszky egy poszt-
konceptualis mUalkotasanak tekintend6k az ,,ars longa - vita brevis" igazsaga-
nak megfelelen. Jéllehet, a sziletésnapok maganinnepek, mégis, az alkoté-
nak, aki évtizedek 6ta a nyilvanossag el6tt dolgozik, szamolnia kell azzal, hogy
az 6tvenedik szliletésnapjat a nyilvanossag is megiinnepeli, mivel szép kerek
szam az 6tven, még ha kornak nem is olyan sok.

Ugyanakkor Vidovszky és a nyilvanossag kapcsolataban idén merl fol egy
masik évfordulé (bar ez nem annyira kerek szam): a zeneszerz6t nagyjabol 25.
éve ismeri a nyilvanossadg. Noha Kettds cim(i két preparalt zongoréara irt zene-
mivének bemutatdja csak 1970. jniusaban volt, 25 évvel ezel6tt mar dolgozott
rajta. Ez a darabja hozta meg neki az elsd atiitd sikert, ez jelent meg el6szo6r
nyomtatasban, s kerilt el6szor lemezre a mivei kozul.

Nemcsak a nyilvanossag ismerte meg Vidovszkyt negyedszdzada, hanem
Vidovszky is a nyilvdnossagot: ez id§ tajt sikerilt kijutnia Parizsba, ahol a Bou-
lezt, Stockhausent és még jo néhany igen jelentés mai zeneszerz6t félnevels Oli-
vier Messiaen fogadta tanitvanyai kozé. Parizs mar abban az id6ben a kortars-
zene egyik fellegvara, Vidovszky ott szerzett impresszidi er6sen meghataroztak
a magyarorszagi zeneszerzés késébbi gyakorlatat. A zenepedagogus és karmes-
ter Simon Albertjavaslatara a hazatérd Vidovszky Jeney Zoltannal, Sary Laszl6-
val, illetve a hozzajuk csatlakozé Dukay Barnabassal, E6tvds Péterrel, Kocsis
Zoltannal és Wilheim Andrassal létrehozta az Uj Zenei Stadiot. A hetvenes évek
elejét6l napjainkig az UZS az a zenei mdhely, amely a hazai kortars darabok
mellett az itthoni zenehallgatok szamara addig még ismeretlen kilféldi kompo-
ziciok bemutatasat vallalja magara.

A hetvenes évek kozepétdl az UZS hangversenyeit mar az Orszagos Filhar-
monia rendezi, tdl vannak tébbszdz bemutatén, a koncertek helyszinei a
kortarszenét kedvel6k zarandokhelyévé valik. Vidovszky ekkor mar kézismert
experimentalista, s a mar emlitett Kettds utdn szamos zenekari és kamaram(ivét
mutatjak be. Kéztiik 1972. decemberében az els6 audiovizudlis darabjat, az Au-
tokoncertet, mely egy kvazi 6nmagatol mikodd hangszercsoportra készilt. A
csak a hangok keletkezését lattaté megvaldsitas a zene és a latvany addig isme-
retlen dsszekapcsolodésat tarja fol. Az Autokoncert sikere utan az audiovizualis
kompoziciék egész sorat késziti el: igy a Souvenir de J., Afejedelem lzenete, a Copf,
illetve a Hang-Szin-Tér cimd m(iveket, ez utébbit Keserii llonaval kézdsen.
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1975 a mindmaig legismertebb darabjanak, a Schroeder halala bemutatéjanak
éve. Ebben a miben a hangszinmodulacié egy speciélis folyamata valésul meg
azaltal, hogy a zongoran egyenletes artikulacidval eljatszott hangokat a kozre-
m(koddé asszisztensek kilonbdz6 preparatumokkal manipulaljak. A Schroeder
haldla csattands valaszt ad a hatvanas-hetvenes évek notécids kérdéseire: kotta-
janak grafikus véaltozata azokat a hangokat tartalmazza, amelyeket az el6adéas
soran nem kell a zongoran leitni.

A hetvenes években kollektiv kompoziciok is sziiletnek: az Uj Zenei Stadio-
ban dolgoz6 szerz6tarsaival Vidovszky elkésziti az Undisturbed, az Hommage a
Kurtag, a GAGA, az Hommage a Dohnanyi, és a December 27 cim(i zenem(veket. A
késébbiek soran még két kollektiv kompozicidban vesz részt; a Négy viktorianus
fantomkép, 1983-ban, illetve az Uj Zenei Stadid préba- és koncerttermének emlé-
ket allité Rottenbiller utca 16-22 1990-ben késziil el.

A szinhaz-, a film- és a videomd(vészet Ujabb kompozicidékra inspiralja Vi-
dovszkyt. Nadas Péterrel elkésziti a Talalkozas cim{ melodramat. A Body Gabor
Psychéjéhez irt filmzenébdl alkotja meg a konzervativabb kdrdkben is nagy si-
kert aratott egyfelvonasos operdjat: a Narcisz és Echot. Mozi cim( haromtételes
kamaramivét pedig az operat6r-filmrendez6, Toth Janos javaslata nyoman
kompondlja. S talan kevesen tudjak, hogy Aldrin cimmel 6nall6 filmet is rende-
zett a Balazs Béla Studidban.

A nyolcvanas években, a szamitégépek gyors magyarorszagi elterjedésével,
a zeneszerz6 érdeklédése is ebbe az irdnyba fordul. Elektroakusztikus mdveket
mar az el6z6 évtizedben is komponalt (Renorand, Circus), &m az akkor ismert
elektronikus eljarasokat a szamitdgép nagy mértékben felgyorsitotta, kdvetke-
zésképpen a zeneszerz6t is egyre tobb - felsorolhatatlanul sok - zenemd kom-
ponaléasara serkentette. A szamitdgép hasznalata nem jelentette eszkdztaranak
besz(ikilését: az egyszerd siptdl kezdve a kulcscsoman, teaf6zén, szélgépen és
jelz6kirton at az euféniumig, az instrumentumok igen széles skalajat hasznalta.

S mindekdzben mégsem maradtak el a ,,hagyomanyosabb" apparatusra irott
kompoziciok. A léptékeiben mind valtozatosabb életm(be Gjabb zenekari m(-
vek kertilnek (Romantikus olvasmanyok, Német tancok) olyan kamaramivekkel
karéltve, mint a monddia eddig ismert hatarait kitagité Sz6l6 obiigat kisérettel, az
ujpolifonikus 3Hangu felgondolasok, vagy a hegeddre és bracsara irt Tizenkét dud
és a Hummelt idéz6 Wiederholung in Es. Vidovszky készséggel teljesitette a kii-
16nb6z6 egyittesek felkérését is: a 180-as csoport szdmara irta a 190 cim( dara-
bot, az Amadinda Ut8segyuttesnek a Narkisszosz és Harpyiakat, Soft Errors cimd
m(ivét pedig a Componensemble mutatta be.

E fenti felsorolds természetesen csak illusztraciértékkel bir azon tag és nyi-
tott keretek jelzésére, melyben Vidovszky Laszl6 zenei gondolkodasa megtorté-
nik. Az altala felvetett szellemi feladatok és a hozzajuk k6t6d6é zenei lehet6sé-
gek kapcsolatrendszerét legutdbbi mdvei, mint éppen az 50. sziiletésnapjan be-
mutatott Mas gymnopédiak, s a még megsziletés el6tt allé mlvei nyoman lehet
tovabbgondolni. Errél az atrél bizonyossaggal még semmit sem allithatunk.
Mint ahogy maga Vidovszky Lé&szl6 jegyezte meg az egyik interjdjaban:
.»-..Csakis az ismeretlenre bizhatom magam, és mint tudjuk, az ismeretlenhez is-
meretlen Gt vezet."
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NEMETH GABOR

,Ott voltam benne mar"

Tandori Dezs6nek

Semmi semmire nem kotelez.

Miért van akkor, hogy néha el kell itéltessél?

Vésztorvényszék.

Ultem a hats6 tilésen, nemcsak az éjszakaba torolt az ablaktorls, kimélet nél-
kil, hanem mintha belém is.

Kétszazvalahany kilométer.

Mintha valoban ama Nagy Koényvet lapozgatna valaki, hogy egyszer majd
az én nevembhez érjen.

Ugy esett, mintha valaki sirna.

Minden vigasztalas hiabavalédsag.

Apétlan-anyatlan arva.

Ereztem, hogy alig van esélyem.

Nincs nalam a kulcs.

Nincs nalam a lakds kulcsa, a lakésé, ahol hatvan évig éltek, akik kdzul valo
vagyok.

Nagyanya halott; nagyapa halott; apa halott.

Fia, még él, és nagyon fazik. Nagyon fazom.

Az a két test, amihez érhetnék, hogy valami meleget kapjak, masutt fekszik,
fekszik, talan mar alszik, almodik egy masik varosban, mashol, az egyik alig
gyerek még, a lanyom, a masik meg mar éppen nem, az anyja, két n6, akit sze-
retek, és akivel élek.

Persze, ott is lehetett volna maradni, ahonnan egy fél 6raja elindultunk.

Premier, kicsi téblabolasok a bufében, aztan egy éjszaka a szinészhazban, né-
mi hanykolédas. Reggeli telefonok. A jozan ész.

Ezt mondta aj6zan ész, és én nem akartam ra hallgatni.

Még egyszer megkérdeztem: miért biinteted magad?

Nem tudtam vélaszolni.

Ok, harman, az atitarsaim beszélgettek, duruzsolt a kocsi.

Aludhatnék anndl, aki mellettem l.

Egy szavamba kertlne.

Koénnyed kis mondat, talan még érilne is, kicsit beszélgetnénk, talan megin-
nank egy Uveg bort. Egy percre lakik a padlyaudvartol, ahol mind a ketten kiszal-
lunk a kocsibdl, ami odaig hozott. Lehetnénk, végul is, holnaptdl baratok.

Nem birtam kimondani.

Nagyon hideg volt.

Egy fekete b6rdzseki volt rajtam, hatvanas évek eleje, akkor hozta az Apam
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Belgiumbdl, megkaptam, tizenhét évesen és otven kilésan, keszeg vallak, az
Anyam fogott egy zsakvarro t(it, és 6sszébb varrta a vallakat, k6zelebb a kotott
gallérhoz. Aztan tiz évig nem vettem fel. Most meg pont jé, elszakadt a cérna,
szétment a varras, pedig az Anyam gondosan varrt, talan tdlsagosan is, kicsit
otromba, fekete cérnacsomoék, mégis szétmentek, Ujabb két év alatt. Most mar
nem fogja senki 6sszevarrni.

A héatizsdkom.

Els6 vilaghaborus daroc.

Szennyes volt benne meg egy kényv, toll és papirok, éjszaka irtam, a szin-
hazrol, ahova néha lejarok, ,.lejarni", undoritd, mintha tényleg volna honnan.
Kopott hiilyeségeket irtam sok kemény, sarga papirdarabra, mert azt gondol-
tam, hasznukat fogom venni. Talan szolganak j6 lesz.

Vastag bérszijak tartottak a hatamon a zsakot, borbély feni ilyenen a borotvat.

J6 megfogni.

Valamibe kapaszkodni.

Lellére kellene menni, a n6khdz, mert nagyon hideg van, és nincs nalam a
kulcs.

Déli palyaudvar, valami orosz iroda, csak nem volt vaskalyha, egy férfi, nevet-
ségesen darabos a vastag vasutaskabatban, vords paroli, mintha mar tudna az
Ugyemrdl, ez jut eszembe most, mintha mar tudott volna valamit az tigyemrdél.

Siofokon négy orat kell varni. Busz nincs. Ugy 6tre Lellén lehetek.

Siofokot latni, és meghalni. Nem birok ki ott négy 6réat. Lehetetlen.

Ejfél volt, taxiba tltem, irany a lakas, talan fent van szomszéd, talan ég ott
egy kicsi lampa, talan van nala kulcs, talan beengedhet.

Nem volt fent, nem égett, picit megnyomtam a kaputelefon gombijat, picit,
mintha Ugy halkabb volna, és csak egyszer, egyetlen egyszer, épp csak, hogy ne
kelljen végképp 6riltnek tartanom magam.

Szinte jo volt, hogy nem jétt semmi valasz.

Elindultam az utcan, ahol harminc évvel ezel6tt elég sok reggelen, iskolaba,
egyszer a tuloldalon, amikor épitették azt a felismerhetetlen szinlire mocskolddott
hazat, leesett az allvanyokrdl egy munkas, hallottam a hangot, de nem birtam meg-
allni vagy odanézni, mentem tovabb, mozdulatlan arccal, mint az iskolasok.

Nem fektdt senki a kovon.

Nem volt semmi se nyitva.

A Marx téren, az (j nevét nem tudom, mégis talaltam egy non stop olasz pizza-
z0t.

Oda lehetett belilni, hogy meg ne fagyjak, egy borotvalt apacs nyujtotta a
tésztat, lestrapalt arc a kassza mogott, az egyik asztalnal reménytelen olaszok
Ultek, alig volt kibirhaté a gyamoltalansaguk, hogy eljottek éjfélkor pizzat enni,
a Marx térre, a déli nap aldl, a Nyugatihoz, Keletre.

A pizza iszonyatos volt, mintha egy lepényhal hullajat akartdk volna gyur-
mabdl imitalni, a sor alig segitett valamit, egy kavét kértem, csapnival6. Kietlen
orak egy szétolvasott folyoirattal, okossagbol volt megcsinalva, hogy olyan ta-
vol legyen, mint a Hold és a csillagok.

Nézni az arcokat, amiket behoznak a kiilonb6z8 ruhak felett.
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Mindenki bulikba vitte a lepényhalhullakat, mindig megallt egy nyolcéves
Golf, abba lehetett kacagva visszaszallni.

Fiatalok, mint a gordg istenek.

Uvélteni tudtam volna, gy hdilt ki a szivem.

Haromig birtam, akkor mar lehetetlen volt maradni.

Itt volt valaha példaul egy trolibusz-végallomas, de megalltak a kalyhae-
zusttel lefajt, bulldogpofaju buszok is, a meghitt, szarbarna szajkosarral, azok-
kal a buszokkal lehetett kimenni Pinkdsdftirdére. A Gombanal inni egy nagy-
malnat. Villamosok indultak az Imbisz el8l. Dehat onnan jottem ki. Az Imbisz-
ben Gltem fél éjszaka. Abban, ami megmaradt bel6le.

A Nyugatiba menekiltem az es6 elél, a hisom ala csorgott, a csontjaimra.

A peronon grasszaltak a kurvéak, és megprobéaltak mosolyogni.

A pénztarakhoz mentem, vagy negyven eleven colop, éjszakai strdzsak, be-
leverve a mikébe, én is megalltam ott. VValamikor el fog indulni egy vonat.

Volt ott egy kisebb terem, flithetd, akvarium, ott hevertek a kivaltsdgosok, a
nemzetkdzi jeggyel varakozok, fekudtek a lakkozott padokon, az arcukat vona-
lazta az éjszaka, mintha még majd ra kéne irnia valamit.

Oda nem volt szabad bemenni.

Megemlékeztem minden baratomrol.

Kijottek a cséngetésre, és az arcukon lattam, hogy hibaztam, hogy nincs jo-
gom hozza, hogy felcsongessem &ket.

Lattam, hogy egyedul vagyok.

Es mindig, ha egyedul vagyok, néni kezd bennem a rossz.

Megnd, és dolgozni kezd, és elintézi, par perc alatt, hogy barmire képes legyek.

Szétmarja az arcom, mint a borosta.

Néztem az eleven colopoket, egy voltam koziluk, a fekete dzsekis, aki nem
tudja hova eldugni a két 6klét, hogy kévé ne fagyjanak.

Ereztem, meg tudnék tenni minden rosszat, alvok kabatja al6l elvenni az
utolsé kortyot, vagy Utni azzal a két fagyott k6darabbal, csak el6 kellene venni
Oket a zsebembdl, és belevagni velik valaki arcaba, egy rossz széért, vagy egy
jobb kabatért. Barmiért.

Mert nem lesz vége soha ennek az éjszakanak.

Es meghallottam akkor valami hangot.

Nem mindjart hittem el, ezért csak kés6bb kezdtem keresni az okat, az oko-
z6t, az okozodkat.

Kis hangok, szaggatottak, mindenféle szind hangocskak.

A vilag végérdl jottek, de legalabbis a terem tulsé oldalarol.

S ha hunyorogtam, meglathattam végre a verebeket. Harman voltak, kerget-
ték egymast az eleven colopok felett.

Kinéztem, oldalra, a McDonald's felé.

Eppen hajnalodott.

1993. XII. 8.

Ez az iras a Jelenkor 1993. december 10-i, budapesti felolvaséestjén hangzott el elgszor. - A szerk.
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LAZARY RENE SANDOR

Odon dallam

Erdély. Erdély, Erdély -
Ismétlem a neved...
Ekes Tundérkert, élj!
Havasaid bolygom,
Hives eged befed.

Tiszta vagy, te csillag,
Erdély, Erdély, Erdély,
Mint afenyvesillat

S esztenan a vert téj!

Te hegyes, te halmos,
Erdély, Erdély, Erdély,
Veretes vihar mos:
Vérrel elkevert §j.

Légy te széttekintd,
Erdély, Erdély, Erdély,
Mennyeket meginté
Szivben szoszék, erkély!

Erdély, Erdély, Erdély -
Kerulém a neved...
Kdénnyem, ne csepergélj:
Szentebbil az nevet,

Ki vért kdpve nevet.

Maros-Vasarhelyt, 1892 oktoberében

LAZARY RENE SANDOR 1859-ben sziiletett Kolozsvarott. Latin- és franciaszakos tanar volt, Ki-
valé romanista hirében allott, de hosszabb ideig hivatalnokként is miikédott. 1890-t61 Marosva-
sarhelyen élt - ott hunyt el 1927-ben. Toéredékes 6néletrajza, harminchat verse valamint harom
(Babits Mihalyhoz, Molter Karolyhoz és Osvath Kalmanhoz intézett) levele 1992 augusztusaban
keriilt el6 a marosvasarhelyi Molter-hagyatékbél. A felfedezést kovet6 filoldgiai kutatémunka, il-
letve életrajzi nyomozas eredményeképpen tovabbi tizenkilenc kdlteményre, jonéhany levélre és
elegyes foljegyzésre bukkantunk a kolt6 élettarsanak, Vajdaréthy Jalianak mindeddig lappang6
hagyatékaban. (Dr. Vajdaréthy Rabéan szives hozzajarulasaval kozzéteszi: Kovacs Andras Ferenc.)
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Didknodta
tizennyolcadik szazadbodl

Sohse valék e vilagon

Henye Iény:

Veneralt is Sarospatak,
Edelény!

De lesajnalt Széphalom, Pest,
Debreczen:

Jobb sorsom a poézishen

Nem leszen.

Hurkot kotok rosszkedvemnek
Kotelén:

Porréa valok vén bibliam
Fodelén...

Tdz vessenfel, Széphalom, Pest,
Debreczen:

Nem vagyok mar kaphatd rest
Kedvre sem...

De hafekszem Juli gombdly
Kebelén:

Mit nekem Goncz, Sarospatak,
Edelény!

Ordog vigyen, Széphalom, Pest,
Debreczen:

Ne vegyen bé az Acheron
Medre sémi

Sej, haj.

Maros-Vasarhelyt, 1892 novemberében



Maros-vasarhelyi sarak

Két négykézlabam ugy szedem,
Ha térek a4t a Tyukszeren...

Provincidlis tyukszaron,
Patak nyomaban higysaron -

Atgazolok szidvan a Devlat!
Itt Gatyaszar, ott Térjmeg, Ebhat!

Dus Dinnyeféld, bus Kecske-koz!
Foléttem nimbusz, kecs kéroz -

Habar kicsinység pori a
Viseltes dics, Vélt gloria...

Apollét latom, Toldalagit -
Tobb kébor alom oldalag itt...

Ebhat, 6, Térjmeg, Gatyaszar!
Be tavol innen Makaszar!

Sem Borned, sem Czelebesz -
Hogy eshetett meg velem ez?

Mocskolhat minden rangu sar -
Ugy jarok, mint a nagy Houchard

Vagy Bonaparte tuszul Elban...
E véaros vélem csuful elban...

Philiszterbanat! Népharag!
Poffeszkedd kevély sarak -
Lepokik Lazary Renét...
Rt pletykak! Vasari zenék!

Maros-Vasarhelyt, 1903 oktoberében
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Impromptu

Nem ismertem Peteleit,

Habér soké hetele itt -

Nem én Keményt, sem Tolnait,
Ki még remény lett volna itt...

Elkapartak a jo Reviczkyt -
Szavalhat bambafoldrégoknek...
Férget mélakért nem izgit -
Filiszterbandafélrohoghet...
Engem is sok poros mart itt,
Mint a téboly Vérdésmartyt...
Maés kolté még ha volna itt -
Elkdltézzék maholnapig!

Maros-Vasarhelyt, 1913 oktéberében
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SANDOR IVAN

Alaszallas

A gyerek kés6bb lerancigalta magarol az es6kabatkajat, lehelyezte az asszony
mellé, mint aki természetesnek tartja, hogy harman egymashoz tartoznak, és most
0 késziti el afekhelyeket. Aztan lefekiidt kdzéttiik. Az asszony foléje hajolt. Mintha
inkabb a gyerek jelenlétén at- semmint az iménti aktusbdl - érzékelte volna az 6 je-
lenlétét is. Kérdéseket intézett a filhoz. Olyan nyelveken is beszélt, amilyeneket a
férfi nem ismert, végul az 6sszes kérdést Ujra megismételte magyarul, s mikor a
gyerek ezeket is valasz nélkil hagyta, azonban kiszkodve elismételte a mar maga-
éva tett szavakat, megkérdezte a férfit6l, hogy erre a két széra 6 tanitotta-e meg (ez
volt kdzottik az els§ parbeszéd); nem lehetett konnyd, mondta az asszony, ugyan-
is a fid minden bizonnyal traumatikus beszédképesség-elvesztésen esett at, s ez
nem csoda, ezeregy oka lehetett rd. Vajon orvos, hogy ilyen valosziniinek tartja ezt?
kérdezte; igen, orvos, és talan elmosolyodott kézben, mindenesetre olyannyira
megvaltozott a hangja, hogy egy villanasra Ujra el lehetett képzelni a hang mogot-
tesében a himzett-bl(zos, fekete haju lany mosolyéat. Szétszakadt benne - nem tud-
ta, a koponyajaban vagy az érzéseiben - ez a mosoly, az asszony kdzelsége, a valo-
sagos és a (habar a masik hangjaként) mégis benne magaban megszdlalé hang.
Megkisérelte dsszekapcsolni 6ket, de nem sikerdlt, tovabbra is kiilon érzédtek. Ta-
lan egyik sincs, egyik sem létezik, a hang se, a mosoly se, és valéban csak azoknak
az emlékeknek a téredékei torlédnak dssze, amiket magaval hurcol. Vagyoddott ar-
ra, hogy a toredékek Osszekapcsolddjanak, és egyuttesen kiadjanak valamit, ami
formét nyerve megtestesilhet; ha ezt megvalosithatna, akkor talan megallithatna
(beltll) a zuhanést, amelyben a gyerekkel (most mar az asszonnyal is) egyitt nem
csillapul6 sebességgel sodrodott (annak ellenére, hogy mozdulatlanul feklidtek
mindharman), mikézben az omlas hangjai nem szilintek meg, bar mintha halkultak
volna.

Egyik kezével a testiik kdzé fészkelt gyerek kezét fogta, a masikkal, elég ko-
rilményesen, hogy a fiut fel ne ébressze, atnyulva a feje folott megérintette az
asszony arcat, és szinte vidaman, mert érezte a helyzet irracionalitasat, azt kér-
dezte: mondja, szép maga? Hallani vélte a f6téren érkezé lany nevetését, ,,Hat
milyennek képzel, monsieur?" Végigtapintottak az ujjai az asszony homlokat,
arccsontjat, nyakat, ,,ne legyen olyan gyava, mondta, valaszoljon inkabb", és jo
volt, hogy az asszony nem felelt, &m azért mosolygott. Ezt nem a hangjabél tud-
hatta (hallgatott), hanem a kezével tapintotta. Lefejtve az ujjakat az arcarol, de
nem elengedve, hanem a kezébe kulcsolva az 6 kezét, az asszony nem felelt, ha-
nem kérdezett: a gyerek a magéé?

Szomjusagot érzett. Maradt még egy kevés palinkaja. A vizet a gyereknek tette
félre (egy Uveget, az omlasokban elég sir(in felszokd forrasokbdl mindig Gjra tol-
tott). lvott, nydjtotta a laposiiveget az asszonynak. Atitatta a forrdsag. Erezte, hogy
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az asszony is lassan engedi a torkéara a cseppeket. Mintha helyette is érezte vol-
na az izt, aproé nyilak suhanasaként, ami a mozgas képzetét keltette, egészen
maésfélét, mint amiben j6 ideje benne voltak, mert ez nem kivanta meg a kdvetést és
a pontositast, elzsongitott, oly médon meghosszabitva és folytatva az asszony arcat
tapinté mozdulatait, mintha az ujjai simogattak volna az archért, feleletként az §
arcat érint6 ujjhegyek simitasara; holott nem volt sz6 ilyesmirdl, éppen csak felelt
az asszony kérdésére, elmondva, hogy a gyerekkel véletlentl taldlkozott 6ssze,
nem a fia, bar igazan nem lep6dne meg, ha barki annak tekintené.

Hallgattak. A némasaguk tularadt az omlas robajan. Ennek a (nem a beszédre
valo képtelenség okan kikényszeritett, hanem a szavak kdzvetit6 képességét meg-
halad6, vagyis valasztas Gtjan megvaloésitott csendnek) kellett bekdvetkeznie ah-
hoz, hogy végre - a sotétben is - lasson. Elég pontosan kérvonalazddott el6tte: a két
alak. Az egyik a kéfalnak tamaszkodva Uilt. Habar az omlasban feltorlédott sziklak
a hattérben nem voltak kivehet6ek, azonban a sotétséget mégis - a fekete marvany-
ban fut6 erekhez hasonlatos - tdrésvonalak pasztaztak, mintegy lepellé gy(irve a
mélységet, amolyan mindent eltakaro fekete kopeny képzetét keltve, amely az Ul6,
kissé hatrad616 asszonyt érzékelhetvé tette anélkil, hogy alepel barmit latni enge-
dett volna a vallabol, a fels6karjabdl, a 1ababdl. A fej azonban kivehet6 volt, habar
inkabb a tartasa, és igy kovetkeztetni lehetett a pillantés iranyara. Lefelé iranyult...,
az asszony Ole felé. Nem hatolt azonban a sotétség leplével takart combig, ugyanis
valami az utjat allta. S ez - ami Gtjat allta - olyannyira lekototte a figyelmét, hogy
nem elégedhetett meg a pillantas segitségével vald kapcsolatteremtéssel; Gtnak in-
ditotta két karjat is - mikozben a vallak tovabbra is a s6tétség dusreddjd leplével ta-
karva és a tapintassal, aztdn még tovabb hatolva, 6leléssel kapcsolta magahoz,
mint egy hozzéatartozé részét, azt, ami az 6lében volt, pontosabban azt, amit az olé-
ben tartott: a fiat. Taldlkozasuk 6ta el6szér most jol lathatd volt a gyerek. Nem
mintha barmivel is vilagosabb lett volna az athatolhatatlansag, mégis a két test el-
helyezkedésének egyértelm(isége nyilvanvald volt (azzal a bels§ latassal, amelyet
elsajatitott); a gyerek az asszony 6lében fekiidt, két laba a (lathatatlan) jobb com-
bon, megkildnboztethetetlendl - am mégsem taldnyosan -, hogy melyik végtag
kié. Az asszony bal karjat a fiu fels teste alatt tartotta (vagy: a fil felsd teste az
asszony bal karjan nyugodott, s éppen ez volt a Iényeg, hogy az 6sszefonddasbhan
elveszitették ajelent6ségiiket az ilyen kiilonb6z6ségek); a bal kéz a gyerek bal hona
ala kerlt, s annak ellenére, hogy masféle, a kéznél sokkal nagyobb testrészek nem
latszottak, itt az ujjak, s6t még a tenyér rovatkai is - azokkal az életvonalakkal - ki-
vehet6ek voltak. A fit lazan fekidt, késznek mutatkozva arra, hogy a bal kar moz-
dulatat, amivel a fels6 testet magahoz kozelitette, segitse azaltal, hogy nem engedi
a fejét lecsiingeni, kissé megemelte, aminek kovetkeztében tekintete dsszetalalko-
zott az asszony tekintetével; s mindez egy, a sététségben is folrajzolhato vonal men-
tén ment végbe, atlét hdzva a latvany centrumaig, és igy tobbet kapcsolt 6ssze,
mint a két pillantast, ugyanis annak ellenére, hogy az asszony tartva és magahoz
Olelve a gyerek testét, a gyerek pedig befészkelve magat az dlelésbe és olyan tartast
keresve, amely megkonnyiti a masik szamara a mozdulatokat, egymas segitségére
siettek, &am mégis a kdlcsonos kiszolgaltatottsdgukat osztottak meg, kdzdsen fara-
dozva az adott helyzetiiknél meghatarozobb hiany betoltésén.

Bizonyos volt benne, hogy az egyik az anyjat érzi most a masikban, a masik
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a gyerekét; még azt is észlelni vélte (az 6 érzéseiken at), hogy milyen tdbbrétegi
az 6sszefonodasuk, nemcsak a kivanast, ratalalast, megnyugvast tartalmazza,
de a kételyt, a bizonytalansagot, a tilemelkedést, s6t a belenyugvast is az észle-
lések bizonytalansagaba; a ratalalas szinjatszasaban is a meghittséget, vagyis az
érzés igaz voltat (a megszemélyesiilés metamorfézisdban), az érintés belsd
csendjében az egymasra ruhazas aktusaban rejl§ csalast, a lehet§ségek maximu-
makeént. Persze (gondolta), azért indult Gtnak, hogy a gyerekkel atjusson, s eh-
hez az els6 Iépés az, hogy anyat talaljon a szamara, lehet6leg oly modon, hogy
azt a gyerek taldlja meg magéanak; ha ez most sikeriil, akkor az 6 feladata nem
tobb, minthogy a helyzet valdsagat segitsen kifejezni, megnevezéshez segitve
hozza a fiat, annak az érzésnek a kifejezésére, ami atjarta az asszony karjaban.

De miféle érzés lehet ez (s 6 honnan tudhatna bizonyosat)? Az asszony nem
a gyerek anyja. Nevezheti-e hat annak, mikézben az érzés, ami a gyereket eltol-
ti, feltehet6en a most anyjanak tekintett asszonyhoz f(izédik. Vajon mi az § dol-
ga, talan mégiscsak érzékeltetni kell a fidval azt, hogy mas nem (6 sem) tanithat-
ja meg a sajat érzései kifejezésére? Hl maradjon kdzos utazasuk céljahoz, vagy
nevetségesnek tekintse az ilyen aggalyokat (amivel beismerné vallalkozasa ku-
darcét), hiszen a gyerek szdmara mi lehet vajon fontosabb annal, minthogy az
anyai 6lelésrél ne kelljen lemondania? Talan erre a talalkozasra volt sziikség (az
asszonnyal), erre az éjszakéara, hogy felismerje, az itja nem mas, mint dnmentés,
hogy a menekilés az 8 menekilése, és a hiteles megnevezések keresése sem
mas, mint igyekezet a lelke megmentésére, életének revizidja tehat, s ha ez kila-
tastalan utazas, azért el kellett indulnia, mert ennyi - hogy a tanacstalansag, a
hiany, megoldhatatlansag és pusztulas az tanacstalansag, hiany, megoldhatat-
lansag és pusztulas - legalabb attekinthetd; tovabb tehat, kézen fogva a gyere-
ket, aki kézen fogja a masik oldalan bukdéacsolé asszonyt... tovabb az omlasban
Osszetorlddo sziklakdveken ét.

Mentek 6sszefogddzva. Huztak magukkal a masikat, mikézben belekapaszkod-
tak, hogy kovethessék. A gyerek kezének melegében érezte az asszony jelenlétét is,
ahogy az a masik kis kezét fogva ugyancsak kovette is, hiizta is 6ket. Tuljutottak a
mocsaron, egyre szilardabb talajon Iépkedtek. Az 6svény kanyarodott, maguk mo-
gott hagytak a fenyOket, akéacok, aztan tolgyek kovetkeztek, de levélzet nélkdl,
mintha savases6 pusztitotta volna. A sziklak nem emlékeztettek kézetre, vulkan la-
vajatol végigmart feliletekhez voltak hasonlatosak, salakos képz6dmények, am
sértették a talpat, akarha egy évezredes kitorés korallszigetekre lesillyedt tihegye-
in jartak volna. A figyelmét a lépéseire kellett 6sszpontositania. Lehet-e igy esélye
arra, hogy felfogjon valamit abbdl, ami az asszonyban és a gyerekben lejatszodik?
Vajon nemcsak azt képzelte az 6 érzéseiknek, ami a pillanat tort részében 6benne
villant fel? Lehetséges-e egyaltalan hiteles kapcsolatba jutni ebben az el6rejutasban
barkivel, nem kizarolag a sajat sorsa toredékei Usznak csak a hajotérésben? Talan
minddssze befejezés ez az alaszallas, bucsy, az 6 bucsuja attdl, amit atélt, ami hoz-
zatartozott, anélkil, hogy végérvényesen a magaénak mondhatta volna, és azért
képzeli csak maga mellé az asszonyt (a gyereket is), mert 6k személyesitik meg azt,
ami a sajat életébdl szolal meg, mint egy hosszu sziinetjelbe s(ir(is6d6 utéhang. Va-
I6ban megy ezen az Osvényen, vagy a blcsuzo alaszéllasnak latomésa mindaz,
amirdl azt hiszi, hogy a megvaltozott latasa segitségével észleli? A nyakcsigolya
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roppandasanak pillanataban elfolyé ondé az akasztéfan, talan ennyi mindaz, ami-
nek konturjait a derengésben kirajzolédni véli... akkor is... 1épj... helyezd &t az
egyensulyt... szoritsd... hizd magaddal... kapaszkodj... ne add fel... hallgass...
hallgass, hogy érezd... oda... figyeld meg... akkor is... oriilj, hogy igy... labon...
haladva... a hely: nem hely... az id6: nem idé... nincs... teremtsd meg...

Latta magat, amint az ovalis tolgyfaasztalnal Ul a hatalmas szobaban, amely-
nek kazettas mennyezetét alig vilagitotta meg az asztal kdzepén allé kovéacsolt-
vas tartoban lobogo gyertyafény; latta a magas és sulyos spanyol székek arnyé-
kat a hancsbol font elvalasztd fliggdényén, mikézben elképzeli, hogy megy, igy,
ahogy mennek harman; latta, hogy ami kdzben latja ezt, nyugalom tolti el, szin-
te harménia, mint akiben ez a latvany attekinthet6vé teszi a talanyokat, igen, lat-
ta magat (a gyertya lobog6 fényével a ritkas, vords szinl szakallan, az elréved6
tekintetben a feszullt figyelemmel, mint aki el6rehajolva koveti ezeket a lépteket,
mint aki lélegzetvisszafojtva figyeli a kapaszkodast, mintha a lihegéshbél, a bot-
ladozasbdl, a néma tlirésbél, az elszantsagbol kaphatna magyarazatot a tala-
nyokra, amelyek kozott el6rehajolva, elrévedd tekintetében feszult figyelemmel
koveti alavaval - vagy annak latsz6 salaktomeggel - boritott dsvényt): nos latta,
amint valoban latja magéat és ez - most az alaszallas kozben is- harmoniaval tol-
totte el (annak ellenére, amivel a pillanat minden tort részecskéje szétroncsolta
ezt az érzést); a latnivalé belil volt, 6benne, amint haladt (mikdzben &sszes(ird-
s6dott benne nemcsak az, ami vele tortént, de az is, ami a gyerekkel, s6t az
asszonnyal is, s igy harman val6jaban 6benne haladtak, hurcolva mindazt, ami
megtortént velik, magat a torténelmet, tehat amelynek valamennyien részesei
voltak, akarcsak a lelkek mind, akiknek hangja egyszerre ért el hozza mint mo-
rajlas), tortetve az id6 és a hely egymasra csUsz0 rétegein at.

Erezte, hogy a fill kezének szoritasa enyhiil, egyre batrabban halad a két ol-
dalrdl biztositott védettségben. Eltokélte, mi lesz a kdvetkez8 sz, amire megta-
nitja, annak kifejezésére, amit - bizonyosnak vélte - a gyerek valéban érez. Ki is
mondta, ugyanugy, miként a ,,segitek", a ,,k6sz6ném" elhangzott a szajabdl,
mikor ugy érezte, hogy el kell hangzania, de most nem ugyanolyan hatarozott
hangon mondta ki az Gjabb sz6t, csendesen, amiképpen ezt a kimondés megki-
vanta, ugyanakkor azzal a szandékkal, hogy - mivel a gyerek még ugrandozas
kdzben is fogta mindkett6juk kezét - legyen annyi ereje a kimondasnak, ami to-
vabb sugarozhat az asszonyig.

Hat azt ne, csak azt ne - nevetett az asszony (bizonysagat adva, hogy elért
hozzé is a szd). Mintha Ujra a bluzban érkez§ fekete haju lany mosolyban bujka-
16 hangjéat hallotta volna... azt ne, az érzelmeket hagyjuk... Menekulésvagy és
rémulet is Uszott az elutasitasban. Az asszony futni kezdett, hGizta maga utan a
fiat. Egyszeriben mintha véget ért volna az omlasalagut. A sotétséget homaly
véltotta fel, olyan, amely maskor mindent, mint a kéd, eltakar. Most azonban
oly vakito volt még ennyi is, hogy megtorpantak. A fia onfeledten ismételte a
harom megtanult sz6t, mint aki ezzel a harom szoval mindent ki tud fejezni,
amit érez; jol hallotta a szavakat, mondhatni, rajtuk keresztil latott, a hangban
rajzolodott ki a feltarulé latvany: egy (talan) vulkdnhoz hasonlo hegyvonulat;
atlathato volt, lejt6ivel, szerpentinjeivel, a sotét aknakkal, a kiszogellésekkel, a
peremekkel, a szakadatlan omlassal, amelyben eddig haladtak. A belathatatlan
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mélység és sotétség burkaban embersor, 6sszesodorva, de egymasrél tudomast
nem véve, egy irdnyba is széttagoltan, nem fogyatkozva, am folyamatosan bele-
sullyedve az athatolhatatlansag gydrdibe. Ott alltak a derengés pontjan, nem a
sotétség és ahomaly valasztévonalan, ilyen elvalasztédas nem volt, mert a réte-
gek és a savok atsugaroznak egymasba. Tudta, hol van, mi veszi koéril, és ele-
gend6nek érezte most a maga szamara is azt a harom sz6t, amire a gyereket
megtanitotta. Elégtételt érzett: nem fosztotta meg a filt attol az érzést6l, ami az
asszonyhoz flizheti, de nem is taplalt benne illGzidt, elkerllte a névadas elmu-
lasztasat, amivel ugyan megodvta volna a hamissagtél, am azon az aron, hogy
megfosztja a kapcsolat tisztazasatol. Es mi kellett mindehhez? Az, hogy a mésik
feldl is lasson, hogy ne csak 6nmagatol, hanem téle is elinduljon; igy tudta elke-
rilni a néven nem nevezés (a hallgatasba val6 visszavonulas) vétkét is, és az
esemény és jelentés hitel nélkuli 6sszekapcsolasanak hazugsagat is.

A fil az asszonyhoz huzddott. Addig mocorgott, amig vallara vetett, el6l lazan
0sszecsomozott kenddjét kibogozta (a kend6 kdonnyd volt, mintha muszlinbdl lett
volna, bar kétségteleniull kotéssel vagy horgolassal készilt, kitapinthaté mintaiba
slritve a szakadatlan tevékenységet, amellyel készitGje Iétrehozta; olyan puha,
konnyd, lebegd, &m azért slrl volt, mintha nemzedékek életidején at kototte -
vagy horgolta - volna az, aki készitette, habar a gyerek mindebbdl csak azt a jol is-
mert tapintani valot érezte, amit elalvas el6tti perceiben szeretett simogatni; azt
sem tudhatta- nem is értett volna bel6le semmit amit az asszony mondott el a s6-
téthen -, egyik szeretkezésiik utan, a kendével tordlve végig veritékes testét -, hogy
azért is olyan emlékezetes a szamara, mert a nagyanyjanak is kedves kenddgje volt,
azt mesélte neki, hogy a palicsi karidban mindig ott volt a pianind mellett a fonott
tamlaju hintaszéken, bizonyara azon a délutanon is, amikor megtértént az, ami
megtortént); nos, a fill kibogozta és Ugy szoritotta magahoz, mint aki valamilyen jél
ismert, régen vagyott holmit 6lel at, s az asszony élébe hiizédva elaludt. Ok ketten
nem mozdultak, hogy fel ne ébresszék, am a gyerek réviddel utébb mégis felriadt.
Nem érz8dott rajta tanacstalansag (hogy vajon hol van, kik k6zo6tt?), folallt, levette
es6kabatjat, egyik cslicskét alla ala szoritva hajtogatni kezdte, aztan a féldre teritet-
te - ahogy a férfit6l megtanulta megagyazott, odahlzta a vattakabatot, a tobbi is-
mert holmit is, megismételve az els6 éjszaka tanultakat, otthonossé tette (mindhar-
muk szamara) a flicsomokkal boritott kis tisztast. Mikor felébredtek, mintha me-
gint vildgosabb lett volna egy Gjabb fokozattal, most méar j6l kivehet6 volt, ami né-
hany méterrel odébb lejatszodott.

Ezt talalta legjobb megnevezésnek (,,lejatszédott"), ugyanis valéban mintha né-
majaték keretében egy ismert jelenet tandja lett volna, amelyben bizonyara nem
volt semmiféle el6készités, megegyezés, utanzas, azonban mintha mégis lett volna,
ugyanis annyira 6sszehangolt mozdulatok egészitették ki egymést. Amikor a fiu
el6rehajolt, az asszony Kissé hatrahajtotta tltében fels6testét, amikor a fild magahoz
hizta a kend6t (a mozdulatok a kend6re iranyultak, azon keresztiil taladlkoztak és
kapcsolodtak 0ssze), nos az asszony, mikdzben a gyerek mar a maga nyakaba von-
ta aszell6ben meglibbend anyagot, az asszony pedig mintegy Utjara bocsatva intett
- akarha egy hajé indult volna tavoli vizekre, kdnny( sajka, aminek a vitorlaja is le-
hetett volna éppen az a kendd -, nos, az asszony alig érintve mar a kend6t, atenged-
ve a gyerek kezének, &m mégis irdnyitva odanyujtotta, raruhazta, s mikor a gyerek
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a birtoklas érémében beburkolédzott, végigsimitva rajta elrendezgetve a vallan
a reddket. A férfi bizonyos volt benne, hogy az asszony most Ugy érzi, tdbbet ad
at, mint magat a kendét (ami a nagyanyjaé, s ki tudja, hogy kdzben, utana még
ki mindenkié volt), a mozdulata mintha a filra ruhdzta volna &t azokat a torté-
neteket is, amelyek 6t a kend6hoz flizték.

FeltGinés nélkil lettek lathatéak a mozdulatok. Nem gondolt r4, hogy lam va-
lami méar lathatd is, egybeolvadtak az érzései a homalyt atvilagosité mozdu-
latokkal. A gyerekben most érzett elszér 6romot, kéroket leirva bukdéacsolt, li-
hegve kacagott, zaszl6t, sarkanyt, madarat varazsolt a kendébél. Talan attél az
elégedettségtdl tudott igy rahangolédni az 6romére, amit én is érzek az asz-
szonnyal eltoltott egyittlét 6ta, gondolta. Nem is tudta a nevét. Nem kérdeztem
meg, nevet adok neki, majd meglatjuk, eltalaltam-e. Az is eszébe jutott, hogy a
filnak sem adott még nevet, arra se probalta megtanitani, hogyan szélitsa 6t.

Rendbe rakta a ruhazatukat, ami takaroul szolgalt. Lellt hattal a gyereknek
és az asszonynak. Prdbat tett: latja-e igy is 6ket. Ha latja, akkor mégis s6tét van,
akkor csak elképzelte azt, hogy a fit szaladgal a kend&vel. Nem latta. De érezte,
hogy valami valtozik. A gyerek orditasat hallotta... kialtas, siras bugyborékolas,
kidltés, siras, csend. Nem akarta Kinyitni a szemét, nem akart bizonyossagot, de
tudta, hogy ez hidbavald, ugyis megtorténik, ami megtorténik; a gyerek hangja-
bél tudta, a hang lassan megformalta benne a latvanyt (beldl): elé6bb csak a ho-
maly kdzéppontjdban a slrdsodés, és - akar a felh6s égbolton az egyrétegi
szirkeség kdzepén egy arnyalataival szinjatsz6bb gomolyfelhd mozgasa - fel-
vette a slirlség az asszony alakjat. Nem ugy, hogy kar és lab, vagy fej, test lat-
szott, inkabb mintha a Iéptek ringasa.

Mikor kinyitotta a szemét és megfordult, a gyerek ott allt mellette. Nézte, hogy 6
mit csinal. Folytak a kdnnyek az arcan. Lattak mindketten, hogy az asszony tavolo-
dik. Nem intett vissza. A kendd nem volt rajta, a gyereken volt. Allt el6tte, vallan a
kendd, nyujtotta a karjat, hogy emelje fel... Felemelte. A gyerek atkarolta, hozza szo-
ritotta az arcat az arcadhoz. Belé hatolt, hogy 6 is magara maradt. Meg akarta osztani a
gyerekkel a hianyt... az orditas... addig soha... olyan volt a gyerek orditadsa, mint a
horgeés... és nem engedte el kdzben a nyakat, beleorditott a filébe, nem hagyta abba.
Talan most tor fel a gyerekben minden korébbi elvesztés egyiitt. Okollel kezdte iitni a
mellét, sokaig, mar fajt, de azért tartotta a karjaban. Orditott és Uit6tte 6t. Legalabb ez-
zel van elfoglalva. De miért ment el? Miért hagyta itt 6ket? Vagyott ra, hogy megtud-
ja, akkor tudné a gyerekkel is megértetni. A veszteségérzet még jobban ésszekapcsol-
ja Oket, de a gyereknek fogalma sem lehet err6l. Varta, hogy melyikik farad bele
el6bb, a gyerek az (itésekbe és az orditozasba, vagy 6 abba, hogy tartja kdzben a kar-
jaban. Egyutt faradtak bele. Mintha megérezték volna egymasrdl, a gyerek azt, hogy
0 a tliréshataron, 6 azt, hogy a gyerek a teljesitéshataron. Azért még tartotta, akkor is,
mikor mar elcsendesedett. Végre lecsuszott a foldre. (Talan Ujra eszébe jutott a sziilei
elvesztése, ott érezte magat a sotétben, a teherautdn a halottak kéz6tt azzal a tudattal
gondolt vissza erre, hogy nincs vége, minden Ujra kezd6dik, a veszteség, a rettegés
megszakithatatlan; azt akarta tudtara adni, hogy & is menjen el, vagy éppen kérni,
hogy ne menjen el? Mintha az omlés, amin - azt hihette - atjutottak, maga ala temette
volna a kapcsolatukat is, talan még a kézmelegét sem érzi a fid, csak a géppisztolyso-
rozatokat hallja, a halottakat latja).
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Szerette volna a gyerek tudtara adni, hogy kdzo6s a veszteséguk. Az alaszal-
lasuk Gtjan hiaba jutottak el6re (beltl Gjra akkora az omlas, mint amikor elin-
dultak). Megérintette a fia vallan atkotott kend6t. A gyerek indulatosan elran-
totta eléle. Ujra probalkozott. A gyerek megiitotte, két tenyerét a fejére helyezte
(latott ilyen mozdulattal aldast osztani, de err6l most sz6 sem volt), s mikor tgy
érezte, Ujra kialakult kozottik - ezen a mozdulaton at - a kapcsolat, évatosan
végigsimitva az arcat, megint racsusztatta kezét a vallara. Leguggolt. A kendd
végét ugy, hogy a nagy része azért a fia vallan maradjon, a maga vallara teritet-
te. Nézte a gyerek tekintetét. Vildgos volt mar, lathatdva lett, hogy megértette
6t. Erezték mind a ketten a masik érzését. Ujra. Ugyanugy beliil voltak mind a
ketten a veszteségen, amiként a zuhanason. Mehetiink hat tovabb (gondolta).

Késébb sorolni kezdete azokat a szavakat, amikre mar megtanitotta, és varta,
hogy a gyerek szokasa szerint elismételje. Nem ismételte el. Hallgatott. Ment
mellette szétlanul, mint amikor el6szor taldlkoztak. Ugyanott (gondolta), csak
éppen ez is (ami tortént az6ta) mogottik. Mentek igy, fogtdk egymas kezét.
VisszacsUsztatta a kend6t a gyerek vallara, segitett neki 6sszecsomdzni a mel-
Ién. Az Ut kiegyenesedett. Még lefelé, de mar siméan... fivon... mint egy kénny(
lejtén. Vilagosodott. Sokaig mentek. Pihendhelyet csindltak, megagyaztak
egyutt megint. De a gyerek nem mondott semmit, az ismert szavakat se mondta,
ennyi volt a valtozas. Aludtak. Felébredtek. Mentek. A derengé semmibe me-
gylnk (gondolta). Lehorgasztotta a fejét. Minden elnehezedett, a laba, a karja,
még a gyerek kezét simitd keze is. Felhagyott azzal, hogy megtanitsa valamire.
A sz0 teljesen hasznavehetetlen... az 6 szdmara is. Nemcsak a gyereknek, neki
is Uj jelentésekre és megnevezésekre van sziiksége... Ennyit legaldbb tud maér...
Egy megy itt, vagy kett6... (ugyanaz az Gtjuk), nincs kiilonbség. Azért jo, hogy
fogja a kezemet (gondolta), mindegy... tovabb... Eltlint a s6tétség. Nem volt a
helyén semmi. Vilagitott a derengés... de mégis... Ures volt... régéta... bar-
hogy... igy... Akkor meglatta. Biztos volt benne, hogy latja és nem csak érzi...
latta az omlast... latta a derengés mélyén a sotétséget... a falakat, sziklakat, Ki-
szogelléseket, az alakzatokat, parkanyokat, a barlangokat, amiket 6k vajtak ki
maguknak, latta a hatalmas fekete spiralisokba sGrisédott alaszall6 embersort
(nagyon messze). Csak elgondolom (gondolta), csak érzem (érezte), pedig: latta.
Ott volt el6tte. A fill is latta. Erésebben szoritotta a kezét, és amultan figyelt. Mi-
kdzben mentek, ott volt el6ttik a bejart dtvonal, de nem Ggy, mint az Gjra kez-
déddé zuhanas mozgasa, nem Ugy, mint az aladszallas megismétlédé helyszine, a
sGritett id6 korkoros palyaja, a derengésben hatalmas viz tarult fel el6ttik (an-
nak a partjan haladtak mar), és a vildgosodé homaly, mint paras tikor vissza-
verte az omlas mogottiik tornyosulo sotétségét. Minden lathato volt, holott sem-
mi nem volt el6ttiik. Csak a viztlikor. Mar latszottak a fénytelen sziirke fodrok
is. Tukrozédtek asziklak, a bokrok, a parkanyok, a hegyi 6svények, és mindket-
téjuk el6tt (bizonyos volt benne, hogy a gyermek elétt is, mert elengedte a kezét
és futni kezdett), megjelent a tavolodo asszony. Messze volt, s egészen bizonyo-
san nem intett vissza, mégis mintha felvillant volna el6tte (most el6sz6r) az ar-
ca. Nem tudta megmondani, milyen az arc, de abban bizonyos volt, hogy egé-
szen mas, mint amilyennek elképzelte, s mikézben...
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KARATSON ENDRE

XIX. SZAZAD A XX. SZAZADBAN

he has my dying voice
(Hamlet mondja Horatiénak Fortinbrasroél)

Ehhez a félig sokat, félig sesmmitmonddan tagas cimhez alcim is kivankozik, hogy
tisztazadjék, mi is az a nagy kortévesztés, amirél beszélni 6hajtok.

De ha a Tanulmanyi Napok tematikajahoz kapcsolédvalazt tlintetem fel, hogy atren-
dezés a magyar irodalom-oktatasban - és kdvetkezésképpen az irodalom-felfogésban -
akkor még mindig azt a benyomast kelthetem, hogy tul sokat akarok fogni.

Ajanlatosabb a roppant kérdéshalmaz egyetlen vetliletére szoritkoznom, ezzel is
csinjan banva, hiszen nem foltétlentll népszerd azt a normaigényt bolygatni, amely a ma-
gyar irodalom oktatasat, felfogasat jellemzi ma is az atrendezés éveiben (évtizedeiben?).
Igencsak kényes a véllalkozas, mert e bolygatas soran bele kell artanom magamat olyan
félelmetes Ugyekbe, mint az allam és irodalom kapcsolata, a bevallhaté funkciok mellett
az irodalom és az irodalomoktatas bevallhatatlan vagy legalabbis nem szivesen bevall-
hat6 funkcioi, az irodalom és az emberkép nem egyértelm illeszkedése, igyhogy a vé-
gén gyanUtlanul méar azon a tabutéman gondolkozom, vajon lehetséges-e, érdemes-e az iro-
dalomnak kivaltsagos szerepet juttatni az allampolgari feladatokra valé nevelésben, legalabbis az
atrendezés éveiben (évtizedeiben)?

Labujjhegyen surranok hat be erre a védett vadaszteriiletre, s hadd tegyem hozza,
nem iroként (akinek csak kdzvetve van beleszolasa az irodalom-oktatasba, melynek in-
kébb alanya, akarom mondani az iskolaban mivi Uton karbantartott és rendszeresen
megtiport halhatatlansdganak kéjesen szenvedd alanya), hanem a szakménak vidam is-
tenhozz&dot mond6 tanarként, aki negyedszdzados tevékenysége soran tapasztalt egyet-
smast, és ezekbdl a szubjektiv megfigyeléseib8l szeretne most rapszodikusan néhanyat
vitara bocsajtani. Es ha egyaltalan valami megoldast felemlegetek, az ennek a labuijj-
hegyen valo be-, illetve visszasurranasnak kdvetkeztében sem lehet mas, mint hogy min-
den maradjon megoldatlanul.

No de lassuk a medvét, a vadaszteriileten cammog0, anakronikus medvét, mely nem
mas, mint az irodalomrol szol6 pedagdgus-beszéd tanyértalplja. Mert azt mindenki tud-
ja, hogy més az irodalom hangja, més a vele kapcsolatos spontan véleménynyilvanitas
(,,irtd tetszett", ,,marhara untam" stb.) és megint mas réla osztalyban el6adni, ill. osz-
talyban felelni.2

1Jelen el6adas a Hollandiai Mikes Kelemen Kér 1993. szeptember 9-12. k6z6tt tartott tanulméanyi
napjain hangzott el, melyek koz6s téméaja ,,Atrendezések - valtoz6 értékrendek Kozép-Eurdpa-
ban" volt.

2 A kett6 6sszekeveredésére példa az az egyetemi el6ado, akit az 50-es évek elején a szovijet iroda-
lom tanitasaval biztak meg az Idegen Nyelvek Féiskolajan, s aki akkor egyenesen a Szovjet-
uniébol érkezvén a magyar nyelvet inkébb torte. Prébalta a hianyt gesztikulalassal és nagy érze-
lembevetéssel poétolni, de csupan ilyen mindsitések jottek ajkara: ,,Elvtarsak, Gladkov, Cement -
szép!" (F4jdalom, az irodalmi alkotasrél sz6l6 beszéd nulla foka nem volt alkalmas a szovjet iro-
dalom remekmdvei irant a behat6bb érdekl&dést felkelteni.)
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Hogy mennyire mas, annak allegorikus szemléltetését ékesszéldan Shakespeare Hamlet-
jében talalhatjuk: a nagy mészarlas végén a dan kirdlyfi is haldoklik, s emiatt, bar szeretng,
nem tudja a maga gyotrelmes torténetét az utokornak elmondani - erre Horatiét kéri fel.

Szemben Hamlet moralizal6 érzésvilagaval, Horatio a vallasos észt, az ,,0racios ra-
cid"-t képviseli. EIGszor oratio-ként nyilvanul meg, és jobaratként, a darabban torténteket
nagyvonaltan félretéve Hamletet dalold angyalok gondjaira bizza. Csakhogy e metafizi-
kai szinhely Shakespeare viladgszinhdzaban nem lathato; a néz6 nem ellendrizheti, hogy
az angyalok eleget tesznek-e az imadkozé barat kivansaganak. Ezzel szemben a lathato
szinpadon kisvartatva Fortinbras jelenik meg: kérdésére Horatio ratioként elmondja,
hogy kaotikus dolgok térténtiltek.

Fortinbras csupan azzal torédik, hogy Hamlet rahagyta a tront, és Ugy rendelkezik,
adjanak Hamletnek katonai disztemetést.

Cseréljuk fel a szerepl6ket a minket érdekld témakor kifejezéseivel: Hamlet a zaklatott
affektivitast, onmagéaval és a viladggal sziintelenil valsagban levd irodalom, melynek
nincs megfeleld nyelvezete sajat tevékenységét az utokor szamara gy osszefoglalni,
ahogyan 6 élte &t; Horatio a szublimalt irodalombarat, aki a maga raciondlis fogalmaira
lebontva rossz lelkiismerettel elarulja az irodalmat; és Fortinbrast, aki futydl Hamlet
mélységeire, csak az érdekli, hogyan lehet t6két kovacsolni a jelenségbdl.

Vagyis ebben az sszefliggésben Fortinbras az allamrezon képviselGje, a tanar, aki
Hamlet személyében piedesztalra emeli a zémében holdkérosokbdl, gyermekes pézo-
16kbol, vajakosokbol, lazdlomként 16t6-futd neurotikusokbdl, kézveszélyes dnrombolok-
bol és egyéb habzdszajuakbol allo ironépséget. Fortinbras allegorizalja az irodalomnak a kéz-
oktatas altali recepcidjét.

Hol tart ezzel a recepcidval a mai magyarorszagi irodalomoktatas? Szemléltet6 példa-
ként el6veszem a gimnaziumok érettségi osztalyaban hasznélt tankonyvet, Madocsai LaszIo
Irodalom 1V-ét, amely az 1930-as évektdl targyalja a magyar irodalmat a modem europai iro-
dalom és m(ivészetek mellé allitva - egyébként nem elemezve, hogy a magyar és a kiilfoldi
hogyan kapcsolodik egyméshoz, illetve ennek a kdnyvnek két kiadasat: 1/ az 1983-84-es tan-
évben bevezetettek ennek 1987-es hatodik kiadasat (Kadar-év); 2/ az 1992-ben bevezetett 11.
kiadast. Azért két kiadast, hogy érzékeltessem a kett6 kozti jellegzetes modosulst.

Természetesen az Un. irodalompolitikai sz(irés és az ideoldgiai beallitas szempontja-
bol roppant atalakulas ment végbe, de ennek most csak a témankba vago néhany mozza-
natat érintem:

A fed6lap képei maguk is ékesszoloak:

1/ Csak Jozsef Attila tildogél fémesen a Dunanal. Ervényre kellett juttatni a szocialis-
ta tajékozodas els6bbségét. Ehhez figyelemreméltdan tarsul, hogy nem a Duna latszik,
hanem a Parlament éptiletének egyik szarnya. Vagyis Jozsef Attila érzései és gondolatai
az orszag és a nemzet Ugyei kortl kavarognak. Egyuttal azonban azt is kifejezi a kép,
hogy a Parlament ablakabdl felvigyaz Jozsef Attilara az éppen Ugyeletes Fortinbras, aJo-
zsef Attilarol szolo kommentart az allamérdek fogalmazza.

2/ Jozsef Attila monopolhelyzete itt megsz(inik, egyike csupan annak a négy irénak,
aki a XX. szdzadi magyar irodalomra jellemz6. Ottlikot és Pilinszkyt azel6tt egyéltalan
nem tanitottak. (Persze lehetett volna két prozair6t felmutatni egy helyett, lehetett volna
masként megvalasztani a reprezentativ irokat, lehetett volna irok helyett vagy mellett ér-
telmes és kéjes arckifejezési olvasokat felvonultatni, esetleg egy asitét is, de ebbe a deka-
zasba nem érdemes itt belemenni.) Amit latunk, az egyrészt utal a tankényv igényes mo-
dernségére és valtozatossagara, masrészt Fortinbrasnak ha nem is elt(inésére (hiszen &
vélogatta a képeket is), de legalabb a szinfalak mogé val6 visszahtzodasra.

Amig a kadérista Fortinbras, parlamenti irodajabdl ellendrizte a Dunan lehdmpdlygé
beszédet az irodalomrdl, addig kellett némi obiigat jelzés a bolsevista marxizmus jelen-
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téségére: A marxizmus a tarsadalmi valtozasokkal maga is fejlédik, felhasznalva a tudomanyok
Uj eredményeit, az Uj tapasztalatokat. Lenin alkoté modot: alkalmazta az Uj helyzetre: tovabbfej-
lesztette Marx gazdasagi tanitasat, és kidolgozta az imperializmusnak, mint a kapitalizmus leg-
fels6fokanak elméletét... Korunkban a marxistafilozdfia, esztétika tovabbfejldésének lehetlink ta-
nGi. Kiléndsen jelentds Lukacs Gybrgy hozzajaruldsa a marxista esztétikdhoz. (...) (6. kiadas
12. old.)

Ezek a kiilondsebb meggy6z6désrdl nem tantiskodo, dekorativ betétek a 11. atdolgo-
zott kiadasbol eltlinnek, s ezzel egytitt érdekesen modosulnak azok az allitasok, amelye-
ket a 6. kiadas a mlivészet feladatarol és a tankonyv céljarol fogalmaz meg. A 6. kiadas-
ban ez allt:

1/ A mivészethen csak esztétikailag nagy mivekkel lehet valami lényegeset allitani. Ezek
szemhenézésre kényszeritenek dnmagukkal, radobbentenek arra, hogy kik is vagyunk, és mi
dolgunk a vilagon. (Kiemelés télem - K. E.) Meggy6zddésiink, hogy a mivészet és az iroda-
lom értékes alkotasainak megértése és atélése a szocialista ember kialakulasat segiti. (6. kiad. 5-6.
0.)

(Hogy miért éppen a szocialistéét, azt nem tudjuk meg.)

2/ Az esztétikumnak a szocialista ember javara torténé kisajatitasa elt(inik a '92-es
kiadasbol. Helyébe egyrészt egy Paul Ricoeur-t6l vett idézet kertil, mely a hermeneutika-
ban latja a mlvészet kildetését:

Léttinket kdzvetlendl érzékeljuk, de létlink értelmét mar nem. Azért meg kell kiizdeniink, s e
kiizdelem egyikformdja a miivészet. A mivészi jel a vilag jelentésének megujitasa. A vilag jelen-
tése akkor tarthatd fenn az ember szamara, ha van er6, mely a Iét alaptorvényeit folyvast eléje al-
litja, és ezzel szembenézésre kényszeriti dSnmagaval.

Madocsai a tovabbiakban sajat szavaival f(izi tovabb Ricoeur gondolatmenetét, tu-
datva, hogy a miivészet az egyéni léten valo tdlpillantas megrendit6 és katartikus élményét
nyUjthatja, ha nyitottak vagyunk az Uj értékek, igazsagok elfogadéasara, és ha ,,er6feszi-
téseket teszink" a mivek ért6 befogadasara. Ebbdl kovetkezik a tanitds célja: Tan-
kényviink elsgsorban (...) a miiértés képességénekfejlesztésében szeretne segitséget nyujtani. (11.
kiad. 6. 0.)

Félreértések elkeriilése végett megjegyzendd, hogy ez a hermeneutikaval bekdszont6
tankonyv tartalmat tekintve 80%-ban azonos a 83-ban engedélyezett elsd valtozataval, és
hogy voltaképpen amaz els6 valtozat volt a nagy Ujitd esemény, a gimnaziumok elsd harom
osztalydban rendszeresitett, 1979-t6l 1981-ig megjelend, méasik hdrom tankényv nyomaban.

Az a torténelmi igazsag, hogy az elsd harom kényv két szerz6je: Szegedy-Maszak Mi-
haly és Veres Andréas valésagos irodalmi szabadsagharcot vivott, és végsd soron intéz-
ményesen megvalésitotta azt a célt, amit a szdzadelén Ignotusnak - akitél az irodalmi
szabadsagharc kifejezést kolcsonzém- nem sikerllt a Nyugat szerkeszt&jeként megvalé-
sitani, nevezetesen azt, hogy a magyar irodalom ne legyen a politika szolgaldlanya.

A nemzet héodolata illeti meg e vitéz honfiakat, akik megvetették a korszer(i iroda-
lomoktatas alapjait, mégpedig Ugy, hogy sikertilt a vértanusagot elkertilniok! Jollehet
adaz ellennel kellett megkiizdenitk, - ahogy a Tankényvhabord cimd, az ,,Irényitott iro-
dalom" sorozatban kiadott dokumentumgydjtemény (MTA Irodalomtudomanyi Intéze-
te és az Argumentum kiadasa, 1991) tanuUsitja - 6k azokban a kdrdkben, ahol az iroda-
lompedagdgia feladatair6l dontenek, derekasan feltlmaradtak.

Nem ironikusan hasznalom e hési nyelvezetet. Eredményeiket roppant nagyra be-
csuléom, és ami ezeket az eredményeket illeti, inkdbb azt sajnalom, hogy a hélatlan koértl-
mények miatt tdl sok késleltetést szenvedtek.3

3 Tovabbiakban: TH
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A hési nyelvezet inkabb a szabadsagharc jellemzésére szolgal, amely, mint minden
magyar szabadsagharc, dicsé volt, de feleméasan végz6dott.

Vivmanykeént felsorolhatd, hogy megdontotték az irodalom-oktatas iranyitasaban a mar-
xizmus egyeduralmét, modern, mikozpont( elemzé maddszerekkel kiszoritottak az ideoldgiai
szemléltetd oktatast, és polgarjogot szereztek az irodalom pluralis jelentésének.

A Tankényvhabord dokumentum-gy(djteményét mindenki elolvashatja, sokan itt ol-
vastak is, a hadi események részletezése helyett érdekesebb pusztan arra emlékeztetni:

a/ hogy a ,,mit és hogyan tanitsunk" kérdése kortl dulo vita egyre inkdbb a ,,miért is
tanitjuk az irodalmat" kérdése felé tolédott el;

b/ hogy egy kétértelmdiség és egy paradoxon nehezitette a kérdés tisztdzhatosagat:

- ,masrél van sz6" - hangzott el minduntalan és kétértelmden. Lehetett a tan-
koényvujitéknak Ggy is drukkolni, hogy az irodalom Grligyén a partallamot ellenzék fog-
nak diadalmaskodni - és lehetett Ugy is, hogy az irodalom rligyén maga a kommunista
part fog megujulni;

- amarxista hagyomany an. ,,baréi" (az egyetemi tanszékvezet6k) nem az internaci-
onalizmus nevében lengették szekercéjiiket, hanem a nemzet és a magyar kdzosség ,,vo-
nalat" védelmezték a modernekkel szemben, akik irodalmi felszabadit6 harcot vivtak a
nemzetkozi elméleti szinvonalhoz valo felzarkdzas érdekében.

Az Ujitok elképzelései mar 1975 tajan, az MTA fiatal irodalomtorténészeinek irodal-
mi torzsanyagra vonatkozo javaslataiban kérvonalazodtak:

- ,acél végll is az, hogy a miveket ért6 és miélvezd olvasdkat neveljink" - irta Ve-
res Andrés (TH, 30); - ,,A kotelez6 m(iveknek mintegy 70 szézaléka magyar, 30 szazalé-
ka vilagirodalmi. Az ajanlott miivek valogatdsaban mar nagyobb teret engedtiink a vi-
l4g-, pontosabban az eurdpai irodalomnak, azzal a szandékkal, hogy a magyar irodalmat
ajelenleginél lényegesen nagyobb mértékben bekapcsoljuk az eurdpai kdzgondolkodas-
ba"; (uo., 37) - ,,A torténeti események és folyamatok oktatdsa nem az irodalom, hanem
a torténelemoktatés feladata". (uo., 32)

Ezek a szempontok persze bajosan fértek meg a partszer(i gimnaziumi tantervvel:

A gimnaziumi irodalomtanitas célja, hogy (...) tudatositsa az ifjusdgban a marxista-leninista vi-
lagnézetnek azokat az elemeit, melyeket az irodalom kozvetit. Mutassa meg a vilag megismerésének az
irodalomban rejl6 lehetdségeit, a tarsadalmifejl6dés és az irodalom szoros kapcsolatat; adjon a miialko-
tasok érzelmi és értelmi hatasaval maradando esztétikai élményt. Formalja a tanuldk személyiségét,
erfsitse benniik a szocialista magatartas jellemvonasait, segitse Sket olyan tartalmas, értékes életforma
kialakitasaban, amellyel harmonikusan kapcsolodhatnak a kézdsség életéhez. Mutassa meg, hogy iro-
dalmunk a nemzeti kultdra hordozdja is. (Kiemelés télem- K. E., TH, 55)

A neoldgus szabadsagharcosok ellenz6i aranylag keveset panaszkodtak arra, hogy a
tankonyvek nem elég marxistak-leninistak vagy nem eléggé lukacsistak (nem igazan azt
kovetelték, hogy legyen tobb sz6 , tipikussagrol”, ,,intenziv totalitasrol”, ,,az emberi nem
fejl6désének érdekeit kifejez6 érdekek szférajardl" (Hermann Istvan, TH, 158).

Meéltatlankodasuknak, s6t fajdalmuknak sokkal inkdbb azért adtak kifejezést, mert
veszélyeztetve lattdk a ,,vilagnézeti és hazafias" nevelést, az ,,irodalom emberformald"”
szerepét (Gal Szabd Istvan, ,,Csak ki kell varni?”, 1979, TH, 112,114).

- Pandi Pal tébbszordsen kikelt az ellen, hogy az Uj tankdnyvek cime csak ,,Irodalom” és
nem ,,Magyar irodalom", j6llehet minden nemzeti irodalomnak van egy sajatos, felcserélhetetlen
(de - Ugy-ahogy kozvetithet6) s ilyen értelemben nem hierarchizalhaté minGsége, melyet nem Iehetfi-
gyelmen kiviil hagyni, nem lehet devalvalni, amely specifikusan tikrozveformalta ennek a tarsada-
lomnak a létét-1ényegét. (Pandi Pal, ,,A mi »Marx téri hidunk«", TH, 200-201)

Es a magyartanarok korében is gy(ir(iz6 méltatlankodas kdzepette, - hogy ezek az (j
konyvek ,.inkdbb ismeretnyujtasra, mint élményteremtésre” torekszenek (Makay Gusz-
tav, TH, 254), nem hangsulyozzak a ,,nemes" érzéseket (uo., 216) ellenkeznek ,,minden
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nevelGi idedllal" (R Szabd Lajos, TH, 221), ,,deheroizal6 kislelklek" irtak 6ket, akik ,,em-
bernek elszirkitve, magyarnak szamkivetve" szeretnék nevelni tanitvanyaikat (uo.,
224), és a rajongas jogatol fosztjdk meg a didkokat (Bodrogi Imre, ,,Az idedlok tronfosz-
tésa", TH, 225). Nos, eme méltatlankodas kozepette a legélesebben koérvonalazott két
vesszOparipéat Kiraly Istvan tancoltatta.

- Egyrészt hianyolta, hogy nincs elég hangsulyosan jelen a magyar nemzettudat

(...), amelyik Zrinyinek a ,,Ne bantsd a magyart!"* kialtasatol kezdve Vérésmarty: ,,Itt élned,
halnod kell**-jéig, ,,nem mehetek el innen*'-jéig és lllyés ,,hajszalgydkerei*'-ig tart (TH, 289),

- masrészt azon esett kétségbe, hogy az eurdpai szellemnek nem a nappali, hanem az
éji vonulata tlikroz6dik jobban: Az eurdpai szellemben, az eurdpai kulttraban végigvonul egy
felvilagosult humanista aramlat és egy romantikus kultarkritikai aramlat. (...) Ebben a sajatos ti-
poldgidban a magyar irodalomfurcsa mddon afelvilagosult aramlathoz kétédott inkabb. (uo.)

Meglehet6sen hosszan idéztem a tamadasokat, hogy megvilagitsam: ami az irodalmi
szabadsagharc soran elkezdddott, azt voltaképpen az irodalom szekularizacitjanak nevez-
hetjik, és ezen belll a tét nem csupan az irodalomtanitas, hanem a magyar irodalom
mint tan, vagyis a magyar irodalom pedagdgiai szerepe volt.

Ez a pedagogiai szerep bizony a XIX. szézad felfogasanak 6roksége, azé a XIX. szazadé,
amelyik a felvilagosodassal 0sszezsufolodott romantika elvarasainak hatasara roppant
nemzetifeladatokat varrt az irodalom nyakaba. Mikor Kiraly Istvan a magyar irodalom ,,ant-
ropoldgiai optimizmus”-aért lelkesedik, ,.,amely a nemzetet a legnagyobb intenzitéssal
képviseld irok, kolték etikai felelsségébdl fakad" (TH, 290), nagyjabdl ugyanazt a néze-
tet varialja, amelyet a millennium idején Be6thy Zsolt hangoztatott a volgai lovassal kap-
csolatban: Az a maganyos 6rszem, kinek barbar lelkében a népéhez val tartozas érzése volt talan
a legerdésebhb és uralkodd, mely egész vilagat atjarta, és egész életét iranyozta, - ezt az érzést elté-
kozolhatatlan 6rokségll hagyta mindnyajunkra. Nemzeti lelkiinknek s ezt a lelket megszdlaltato
irodalmunknak eszményei kozott, melyeket szolgalt, mindig ott volt, s szellemiink valtozo tartal-
mara iranyzolag hatott: a magyarsag eszménye és kozérdeke. Mikor a nemzetben, egyes osztalya-
iban elhomalyosodott és meg-meggyengllt: az irodalom mindig Uj és mindig er6sebb életre keltet-
te. Ime ez a magyarézata, hogy talan nincs nemzet a vilagon, melynek egész irodalma oly egyenes,
bensd és szoros viszonyban allott volna politikai életével, mint a magyar. (A magyar irodalom kis
tikre, Dursusz, 1992, 243. 0.)

E parhuzam alapjan azt is mondhatom, az (j tankdnyvek esetében az forgott kockan,
lehet-e a XX. szézad végén még mindig Fortinbrasként bedllitani az irodalmat? Es ezzel
el is érkeztiink az allegoria teljes értelméhez. Arrdl a manipulaldsrél van szé, amelyben
az allamrezon Ugy tesz, mintha maga az altala 6sszevalogatott szoveggydjteménybdl ki-
rajzolodo irodalom tanitand meg 6t, az allamrezont arra, hogy mit is kell az orszag és la-
kosai Uigyében mondania.

Ez forgott kockan, de ha a dokumentum-gydjteménynek hihetlink, csak a fortinbras-i
szemlélet védelmezbi részletezték véleményiket, az irodalom szabadsagharcosai, jolle-
het tankdnyveik alaposan kikezdték Fortinbras-t (a hagyomanyos valogatas aranyat a
borulatd, tragikus szévegek javara modositva, ill. hajdan derdlaténak értelmezett szbve-
gekben megmutatva a sotétebb szineket), de kihivasara egyenesen nem vélaszoltak.
Csak elforditottak fejuket a fortinbras-i hivatkozasokra, a magyar irodalom nemzetpedagé-
giai szerepének kritikajaval addsok maradtak.

Talan taktikai okokbdl, mert nem akartak még tobb ellenséget szerezni maguknak,
talan mert személyes meggy6z&désiik nem igazan késztette 6ket - no meg talan azért is,
mert éppen az iroszovetség egyfajta ellenparlamenti szerepet kezdett jatszani -, elég az
hozz4, a tankdnyvirdk nem elemezték, hogy mi is a magyar irodalom tarsadalmifunkciéja, - ho-
gyan véltozik ez afunkci¢ a térténelem soran, milyen elvarasi horizontok kdzétt - valtoznak-e
ezek a horizontok a XIX. szézad Gta, és ha nem, akkor miért nem...

246



Igaz, hogy Magyarorszagon, ahol a XIX. szazad irodalmi mitoszai szivésan tulélték
magukat a XX. szdzadban, kényes lett volna, s ma talan még kényesebb ésszer( tépren-
gésbe fogni: példaul afelél, hogy csakugyan akkora volt-e az irodalom torténelemforma-
16 szerepe, mint amekkoranak a Fortinbras-szemlélet allitja? - 1848-ban? A vélasz nyil-
van: igen - de 1869-ben? - 1956-ban? persze, igen -, de 1941-ben?; vagy 1989-ben? Ami-
kor is a Szovjetunio 6sszeomlasa hozta meg a szabadsagot, akarcsak a tébbi csatlds al-
lamban, és nem ezeknek az orszagoknak az egyébként egyre élénkil6 szellemi ellen-
allasa. S itt kiilon a szépirodalomra kérdezek ra, amely a tananyag z6mét képezi, €s nem
az irodalomkritikara, amely elenyész& mennyiségben van jelen a tankdnyvekben.

Ugyancsak kényes észérvekre hagyatkozni annak eldontésében, hogy az a szépiro-
dalom, amelyik pedagdgiai funkciot is vallalt, hasznos volt-e mindig a nemzet szamara,
vagy olykor esetleg karos? (Pl. Ady, a kudarcérzésekkel viaskod6, dekadens forradalmar
vajon erdsitette-e vagy gyengitette a hatalomra toré radikalis polgarsag esélyeit? Es Ily-
lyés, sokak segit6je, a feszliltségek bolcs levezetbje vajon nem jarult-e hozza a Kadar-
rendszer fennallasahoz?)

S nyilvan kényes a pedagdgiai toltésd irodalom torténeti visszahatasat faggatni magara a
szépirodalomra. Példaul Arany nemzetpedagogusi ragaszkodasa az eposzhoz mennyiben
fékezte a regényiras magyarorszagi gazdagodasat? Hany szépirodalmi md sorvadt me-
rében torténeti dokumentumma azért, mert a benne szorgalmazott nemzetpedagogiai
cél elvesztette aktualitasat? Mekkora szerepe van a bizonyossagokra &hitoz6 pedagdgiai
funkcionak a ki nem probalt ismeretlennel szembeni bizalmatlansagban, nevezetesen a
magyar irodalomnak mas, korszerlbb irodalmakhoz viszonyitott un. elmaradésaban,
amely elmaradas annyi séhajt fakaszt?

Kényesebbé valik ebben az 6sszefliggésben a langyos kiilféldi fogadtatas felemlegetése,
mert nemcsak arrol van itt sz, hogy a nemzetpedagogiai funkcié miatt a magyar miivek
mas orszagok olvasoinak nemzeti idegenkedését keltik fel, hanem mert a pedagdgiai funk-
cio eleve hatranyos terjesztési feltételeket teremt: a forgalmazok a magyar irodalmat dicsé-
rik, és persze nem adjak el (ahogy mi sem kapunk vakon egy nagy bolgar iré6 m(ve utan).

De legalabb pedagdgiailag el6nyds-e a nemzet szamara? Erre is kényes rakérdezni el-
fogulatlanul. Tévedések elkertlése végett hangstlyozom, nem az a kérdés, hogy meg-
szeretteti-e az anyanyelvet a didkokkal, mert azt egy nem pedagdgiai beallitottsag irodalom
is megteheti. A kérdés az, hogy az érzelmekre és érzékekre hat6 irodalmi hazafiassagon
nevelkedett diakok vilagosabban, igényesebben gondolkod6 allampolgérok-e, mint
azok, akiket az allampolgari gondolkodéasba a filozofia, a gazdasagtan és a tarsadalom-
tudomanyok vezetnek be?

Hallgatélagosan ez az utébbi kérdés hatja at az Uj tankdnyveket, de mivel globalisan
kimondatlan marad, nem kertl dsszefliggésbe azzal, hogy a kdzéletbe a szépirodalmon
at bevezetett ifjisdg természetesnek veszi, hogy az irok jatsszak a politikusok szerepét,
és nemcsak hogy jatsszak, hanem - sokan gy vélik - avatottabban jatsszak minden mas
halanddnal, hiszen 6k a nemzet lelkiismeretét testesitik meg.

Gyanum szerint nem csupan azért kényes ezeknek a kérdéseknek érvekkel torténd
elemzése, mert alkalmankeént fenyegetheti az irodalom politikai szabadsagharcos szerepét,
hanem azért is, mert az irodalomnak ez az iranyito, oktatd funkcidja a XIX. sz. 6ta teher-
mentesiti az egyént az egyéni léttel valo szembestiléstél. Nem tudok olyan magyar irodalmi
tankonyvrdl, amely az egyéni létet, illetve magat az egyént, az individuumot értékként
allitana be. (Mohéacsi Karoly szakkozépiskolas Irodalom Il cimi{ tankényve példaul,
melynek hasznélatat a Mdvel6dési Minisztérium az 1980-81-es tanévtdl kezdve engedé-
lyezte, két oldalt szentel Kosztolanyi Halotti beszédének, s ezen a két oldalon az egyén sz6
egyetlen egyszer sem szerepel!)

Tobbszor el6kertl az (j tankdnyvek szerzfinek tervezeteiben, nyilatkozataiban,
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hogy az (j megkozelités célja a megfelel6 énismeret és a gazdagabb érzelmi vilag kiala-
kitasa (TH, 30), de sosem tisztazzdk, hogy az dnismeret voltaképpen az egyénnek az
egyén altal valé6 megismerése-e, avagy arrol van szo, hogy az egyén a nemzetkdzosség
tagjaként ismeri meg dnmagat. Ennek pontositasa szintén kényes lehetett volna annak a
XIX. szdzadi hagyomanynak a légkorében, amelyben az egyén karhozatos gyengeség és
viszaly forrasa, és sosem a gyimolcsdz6 kezdeményezés és a nélkilozhetetlen eredeti-
ség hordozoja.

Es ha netalan az egyén hangja, a voltaképpeni egyediil személyes hang felerésodhet,
mint éppen napjainkban, mikor ha nem is a XIX. szdzadi nemzeti, de a gyakorlataban oly
balog XX. szazadi kdzosségi pedagogia léket kapott, akkor nyomban nagy nyugtalansag,
kétségbeesés harapozik el, kapkodas észlelhetd mindenfelé valami (j norma, Uj konszen-
zus, Uj bizonyossag utan.

S persze hallunk nyilatkozatokat, melyek egyszer(ien a pedagdgiai funkcié fel nem
adhat6saga mellett foglalnak allast.

Utdbbira példa Mészoly Miklds. 1990 &szén a parizsi Magyar Intézet Unnepi estet
rendezett szamara: bevezetémben azon 6rvendeztem, hogy ez a nagynevi ellenzéki
szerz6 a jovBben megengedheti maganak, hogy csak szépird legyen - mire § tudatta,
hogy a kozép-eurdpai térségben egyel6re nem mell6zhet6 az ird politikai szerepe. Az6ta
is politizal parhuzamosan a T. Haz valamennyi képviselGjével, de nem Ul kozéjuk, ami
pedig logikus lenne.

De talan érdekesebbek azok a példak, melyek az Uj nevében folytatjak a régi gyakorlatot.

Szintén Péarizsban hallottam egy kivaléan dokumentalt ismertetést Marairol. Az elado
hangsulyozta, azért érdemes 6t olvasnunk, mert Magyarorszag most a polgari fejlédés Utjara
Iép, és a Marai regényeiben abrazolt mentalitas hasznos lehet ebben a tajékozodasban.

Vagy vegytk Kulcsar Szab6 Erné A magyar irodalom torténete 1945-1991-ig (Argumentum,
1993) ciml nemrég megjelent kdnyvét. Talaléan dcsarolja a bolsevizmus irodalompolitikajat,
remekl tajékozott a legkorszer(ibb irodalomelméletekben, de aztan ezek az elméletek egyre
inkdbb normat képeznek Kulcsar Szabo értékel6 munkajaban. Szigorti mérce lesz kiiléndsen
a nyelv el6zetes szabalyrendszereknek valé kiszolgaltatottsaga, ill. az errél elterjedt nézet,
amit az irodalomnak személytelenséggel és szovegszerliséggel kell visszaigazolnia: minden
olyan m(i, amely énmagan talrol 6hajt informalni, bizony nem Gti meg a mértéket. Jelen eset-
ben nem az a gond, hogy a nyelv ,,inkompetencigjarol” szol6 folottébb helytallé elmélet
egyuttal arnyalandé is; a gondot az elmélet tandros szamonkeérése okozza, mely nem kevés-
bé sz(ikos, mint a kdzelmultban a szocialista realizmusé...

Ide kivankozik az egyik legszinvonalasabb magyar folyoirat ankétja is, mely felszdlit
egy sereg irastudét, irjon Rilke modjan levelet egy ifju koltéhoz - a szerkesztéség felhivo
levelében azt reméli, hogy a beérkez6 valaszokbol kikerekedhet ,,az Uj magyar ars poeti-
ca". (Mintha lett volna egy régi magyar ars poetica - mintha egyéni ars poeticak nem len-
nének elegendéek, mintha egyéni ars poeticak nem lennének elviselhet6ek...)

Széval: Uramegek, hol a normal? Es nem: Komamasszony, hol a norma - ami leg-
alabb ajatékos megkozelités tobbletét nydjtana...

A pedagogiai funkcié folytonossagéra, illetve felUjitdsara vonatkozd kijelentések
mind valami kimondott vagy kimondatlan pozitivum nevében hangzanak el, ahogy ez a
jo értelemben vett pedagdégiahoz illik is. Elvégre milyen pedagdgia lenne az, amelyik
nem pozitiv irdnyba allitana norméat a megnevelend tanulok elé? A bokkend csupén az,
hogy magét az irodalmat, akar az altalanosan, nagy I-vel megidézettet (v0. Irodalom I-I-
I11-1V), akar a magyar irodalmat lehet-e csupan pozitivumok hordozéjanak tekinteni?

Szembesultek ezzel a fogds kérdéssel az irodalmi szabadsagharcosok is, é&s nem csu-
pan a logika Utjan, hanem mert a pozitiv normazast elvaro ellentabor ezt harsanyan sza-
mon kérte t6lUk. E téren is a tankdnyvirok roppant diszkréten magyaraztak Ujitasaikat,
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egy-egy mondatra szoritkoztak inkabb: A tankényv (Irodalom I1) altaldban nagy személyi-
segekrdl szl, akik sokszor feszlltségben alltak a létez6 kdzosséggel, Uj kozdsség teremtésén fara-
doztak. (Szegedy-Maszak Mihdly, Kritika, 1981/2, TH, 191)

Az éber tragikumtudat jobban segit éIni, mint az a szemlélet, mely a rossz kikiiszébolését az
élethdl tulsagosan egyszer(inek, gyorsnak és kénny(inek latja, az élet ellentmondasainak, valdsa-
gos problémainak megmutatésa helyett rézsaszin illdziokkal, olcso életpotlékok kinalasaval altatja
el, nyugtatja meg, szereli le az embert. (Madocsai Laszl6, Irodalom IV, 6., 1986-0s kiadas, 18-
19) - E mondat a ,,M(vészetek és irodalom" cim( okfejt6 fejezettel egyiitt elt(int az 1991-
es 11. kiadasbdl...

Szoval a nem pozitiv dolgoknak létjogosultsaga az irodalomban, hogy katartikusan
gyogyitanak, kozvetve erkolcsi jora vezetnek...

Annak a felemlegetése nyilvan kényes lett volna, hogy a negativum nemcsak fontos,
hanem élvezetes is az irodalomban - és azon tdlmenden is, hogy Dante Pokla izgalmasabb
az Isteni Szinjaték Paradicsomanal. Elvégre az irodalom mindig a hianybol taplalkozik,
minden mondat egy vagy tobb mas mondat tagadasa, minden mar megformaltnak rész-
leges vagy teljes megsemmisitése, és ez az allandé romokra épitkezés, a megsemmistilés-
sel val6 egyttélés az irodalom csabito ereje.

De ha konkrétumokra szoritkozunk, akkor is megvallhatjuk, hogy az eszményit6l ta-
vol es8 rut, visszataszitd, borzalmas, perverz dolgokra és az egyszerien fajdalmasokra
is, akar valosagosnak, akar képzeltnek allitja be egy mivészileg sikeres széveg, bizony
részben legaldbb kéjesen reagalunk - hol szadizmusbdl, hol mazochizmusbdl, hol mind-
kett6bdl egyszerre - és mar firtatta ennek okat Arisztotelész is, ki a lélekelemzéssel még
nem ismerkedhetett meg.

Idézziik csak fel kdzépiskolai olvasmanyainkbdl példaul azt a stréfat, melyben Toldi
Miklds szembestl Holubérral és iziben Grréa lesz rajta;

Osszeszedte Toldi roppant erejét,

S megszorita szérnyen a bajnok tenyerét;
Engedett a keszty(i és dsszelapula,
Kihasadozott a csehnek minden Ujja;

S mint mikor tavasszal, ha lagy idéfordul,
A hazak ereszén a jégcsap megcsordul:
Ugy csordult ki a vér minden ujja végén.
Elszérnyedt a bajnok Toldi er6sségén.

Nemzeti bliszkeséggel a magyar Szuperman felllkerekedését gyerekfejjel talan ma is
lehet els6 izben olvasni: ha azonban méasodszor is olvassuk a jelenetet, az a gyanunk éb-
redhet, hogy élvezettel a szelid Arany plasztikus kegyetlenségén borzongunk, ez érdeklé-
désiink biztosabb és id6tallobb csigazoja, - a hazafias diadalérzet erényes leple alatt. No
meg mai fejjel a sz6 szerinti szintrél atléphetiink a jelképes szintre, netalan a freudista
szimbolikaéra, amelyen egész mas értelmezést nyerhet, hogy Toldi a vértes Holubarét
megnyomorgatja, s vér formajaban csorditja bel6le az életet...

Ha j6l megnézziik, az irodalom a bizserget§ romlottsag tarhdza. Méas szempontbdl pedig
az is csapda a pedagdgiai funkcid szdmara, hogy a miveészet nem csak felelGssé, felnétté
nevel, hanem lehet6vé teszi a regressziot, a jatszadozast, az infantilis észjarast és képzelgést.
Kafkéat vagy Beckettet nem olvasnank maig tarto élvezettel, ha csak az elidegenedettség
vildgaval hoznank kapcsolatba. A helyzetek, amiket felidéznek, a latoszog és a modor,
melynek segitségével a megidézés az 6 szdvegeikben zajlik, az gyakran egy két- usque
néegyéves csemete szemléleti és viselkedési formaihoz igazodik, s ez rendkivilien mulat-
sagos. Nalunk e felismerésre valésagos irodalmi programot alapit sokszor Kosztolanyi
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és (j ,,bestseller-ironk", Esterhdzy. De nem csak a XX. szdzadban van ez igy. Vegyuk
csak ezt a par verssort:;

Sasirt, hol nemzet stillyed el,
Neépek veszik kordl,

S az ember milliGinak
Szemében gyaszkonny l...

Tudjuk, hogy a romantikanak gyakorta melodramatikus viszonya van a halallal, tud-
juk, e kegyelettel dvezett szoveg Herder rosszindulatt jovendolésére reagél, de ha mai
szemmel olvassuk - és miért mondanank le mai szempontunkrél? - ohatatlanul az jut
esziinkbe: ilyesmit gondol egy kisgyerek, aki ,,vilaggd megy" és arrol dbrandozik, azt
jatssza, hogy az 6 haldlaval megbuntetett szilei meg fogjak siratni... A valdsagban per-
sze ilyen latvany mellett az embermilliok inkabb kézénydsen mennek el, illetve ilyen lat-
vanyon ajoszomszédok millidi inkabb 6rvendeznének.

Es ez még csak nem is pszichoanalizis, annak értelmezésében Vorosmarty metaforaja
kényesebb értelmezést kapna. De ennyi elég annak jelzésére, hogy az irodalomtanitas,
nevel6i szempontbol meglehet6sen kétértelm( tevékenység. A tanar Uton-utfélen olyas-
mivel hozza kapcsolatba diakjait, ami a hétkéznapi, praktikus érintkezés keretében be-
vallhatatlan és hasznalhatatlan. Olyasmivel, aminek nincsen igazan egyéb tarsadalmi
nyelvezete, mint éppen az irodalom.

Mas szoval az irodalombol kibontakozd és az allam, a tarsadalom altal elvart - mégpedig az
allampolgari élet hatékony megszervezése szempontjabol jogosan elvart - emberkép nem
fedi egymast. S6t az is allithato, hogy, ha nem is teljes egészében, de azokon a teriileteken,
ahol a legéleter8sebb, az irodalom a tarsadalom ellen dolgozik.

Idevég az is, mindezt megtet6zve, hogy az irodalmi széveg, amelyik irodalmilag haté-
kony, legfeljebb esztétikai bizonyossag forrasa lehet - gondolati bizonyossagé, igényesé, aligha,
elvégre jelentése szilardan meg nem ragadhaté. S az olyan irodalomtanar, aki nem akar
visszaélni diakjai bizalméaval, vajon elmulaszthatja-e, hogy figyelmiiket felhivja a jelentés
gazdagsagara, a nyelvi formak sziintelen Ujjaértelmezhetéségére? Vajon szélhat-e masként
targyéardl, mint az Udit6, mamorito bizonytalansag otthonarol? Félreértés ne essék, nem a nor-
matlansag otthonarol, hiszen normak is vannak, s6t a normak nélkiilézhetetlenek, mar csak azért
is, hogy az irodalomnak lehessen érvényességik koriil llando kétséget taplalni.

Természetesen vannak az irodalompedagégiai bizonyossagok, a haldlosan szilard
normak tartomanyanak is lakosai. Rajtuk nem annyira az adaz Ertnnisz, mint inkabb
Fortinbras uralkodik az 6 XIX. szazadi szemléletével és elvarasaval, ez a XIX. szazadi &l-
lamrezon, mely sok nagyszer( XIX. szdzadi iréval szemben csak az etikai és a hatékony-
sagi gyonyort ismeri és ennek nevében csonkitja az irodalom teljes képét, jobb esetben el-
hallgatja, rosszabb esetben meghamisitja az irodalom ,,Hamletjanak" lényegét.

Attol tartok, hogy a fortinbrasi szemléletnek tAmado Uj tankényvirok eredményei azért is
felemasak, mert az irodalomban munkalé negativumot mint tragikus tudat forrasat kezelték,
mely sziikségszer( ara a mikozpontd szemléletre valo attérésnek. Kovetkezésképpen
ugyanolyan meggy6z6déssel tették meg az irodalmat a tragikus latasmod hordozojanak4,
mint ellenfeleik megtették a forradalmi, majd az ,,antropologiai* optimizmusénak.

Nincs-e vajon lehetség e fehér Szkiilla és a fekete Kartibdisz kézil kimenekiteni az
irodalmat? Az irodalom dacol a negativitassal, hallatszik egyik oldalrél. Az irodalom ka-

4 N. B.: Nem tudom, nem lelhet6-e fel ebben a szintén szélséséges felfogasban a XX. szdzad magat
elhagyatottnak vél6/megjatsz6, abszurd emberének valamilyen cenzlrazé visszavetitése a mult-

ba?
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tartikusan gyogyitja a negativitast, hallatszik a méasik oldalrél. No mar most tegytk fel,
hogy a neurdzisokkal, tébolyokkal, elferdiilésekkel foglalatoskodd irodalomtanar elsé-
sorban érdeklddik irantuk.

Tegyuk fel, hogy azon tOpreng: abbdl, ami a tarsadalom ellen dolgozik az iroda-
lomban, nem lehet-e a tarsadalomnak haszna? Es nem azért, mert megvaltoztatja a tarsa-
dalmat; elvégre nem ajanlatos irodalmi szempontokkal nekiallni valamely tarsadalom
megvaltoztatasanak - az rosszat tesz mind a tarsadalomnak, mind az irodalomnak. A
haszon a tarsadalomrol valo gondolkozas, a tarsadalommal kapcsolatosan taplalt érze-
sek egyensulyozasaban nyilvanul meg.

Nevezetesen annak a belatasaban, hogy harmonikus tarsadalom sohasem létezett,
hogy kdzveszélyes ilyesminek a létezését akar ajovobe kivetiteni, mint a hegelo-marxis-
ta utdpia teszi, akar a mdltba, ahogyan Madocsai Laszl6 az Irodalom 1V ,,A 20. szézad vi-
lagirodalmabol” cimd rész bevezetésében:

Mar a milt szazad elejétdl fokozatosan elt(int az életnek az a magéatol értetddd és termé-
szetesnek latszo rendje, amelyben az ember otthon érezhette magat. A mind teljesebbé valo elide-
genedés lehetetlenné tette az egyén és a vilag egészséges kapcsolatat, a tarsadalom nem sok lehetd-
séget adott tagjainak az értelmes cselekvésre ... (7. 0.)

Ha a régmdlt olyan idilli, amilyennek ez a bevezetés feltételezi, a réegmultban nem
lett volna irodalom. Es az irodalomtanar, aki a normakat talonba téve érdeklédik a szo-
vegekben tobzddd negativum irant, be tudja Ggy is mutatni ezeket, mint a képzeletvilag le-
csapddasait. Raadasul nem is akarmilyen képzeletvilagéit - a strukturalis antropolégia
képzeletvizsgalata roppant szétfolyo -, hanem egy-egy adott kor tarsadalmanak képzeletvila-
gat, olykor, de nem mindig, kompenzal6 lecsapodasat a maga elvarasaival és a maga hiany-
érzeteivel. Az érzelemvilagnak olyan vetilete ez, amelynek megismerésére az irodalom
tanulmanyozéasa nyUijtja a legalkalmasabb lehet6séget. Megnyitva diakjai el6tt a fantaz-
mék katakombdit, az irodalomtanar olyan buzgé kivancsisagot ébreszthet, mintha egy
rendkivil gazdag akvarium kivilagitott ablakai el6tt magyarazna osztalyanak a tenger-
mélyi jelenségek kaprazatos alakzatait és figyelemreméltd sajatséagait.

Ahogy az osztaly latja ezeknek a vonzo és visszataszito formaknak hemzsegését, ta-
togésat, kulénc boklaszasat vagy egymast 6ldoklését, egycsapasra megilletédik, meg is
szeppen. A tanar ekkor felhivhatja figyelmét a Suave mari magno (...) 5biztonsagérzetére,
mely ugyan nem erényes, de igen emberi. No erre kamasz szokas szerint a didkok elkez-
dik hergelni és fitymalni a boldogtalan hill6ket, mig csak a tanar rd nem mutat arra a
medencére, amely a XX. szézad vége, magyar képzelet cimkét viseli (s amelyben lepras disz-
letek kozott 16go6 orru jelenségek réjak koreiket). E latvannyal kapcsolatban tudomasul
véteti vellk:

- abenniik is meglevé massag irant jol felfogott érdekbdl ajanlatosabb inkabb rokon-
szenvet, mint ellenszenvet tandsitani;

- amassag megismerésre vald, és csak azutan értékelésre;

5 Suave, mari magno, turbantibus aequora ventis,

Et terra magnum alterius spectare laborom:

Non quia vexari quemguam est jucunda voluptas;
Sed, quibus ipse malis careas, quia cernere suave est.”

,.Mely jo biztos partrél nézni, amint a vihartdl

Zajl6 tenger habjaiban mas kiizd a veszéllyel

Nem mintha 6rém voln® 1atni a mas veszedelmét,

Amde mivel j6 érzés mentnek lenni a bajtol"

(Lucretius, A természetrél, Il. konyv 1-4. sor. Toéth Béla ford.)
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- a massag 6nmagaban se nem j6, se nem rossz, be kell 1atni azonban, hogy minden-
képpen szikséges, mert nélkiile nem lenne magyar irodalomora akvariummal, csak
mennyiségtan 6ra, tornadra és 6rokdsen ugyanaz a térténelemdra, amibe bele kellene
Orilni. Més szdval ajanlatosabb Maya fatylaban gyonyorkddni, mint széttépni. Ebbdl a
szempontbdl az irodalom az egyén és a tarsadalom szdmara szellemi, pszichikai egyen-
suly biztositéka.

Eme képletes el6készités segitségével mar kdnnyebben megértethetné a tanar, hogy a
nemzeti irodalom multja hasonlitasi alapként tanulsagos, latvanyként élvezetes, viszont
nem relevans benne sem példat, sem lesajnalando jelenséget latni.

Mert persze a valtozatossagban a nemzeti irodalomnak természetszerileg ott a he-
lye. Leirhatd, korilhatarolhatd, hasonlithato, jellemezhet6. Az ,,Irodalom” meghataroza-
saba viszont eddig még mindenkinek beletorott a bicskaja. EIméletileg kevéshé kockaza-
tos lett volna az (jj tankdnyveket ,,Irodalmak I-11-111-1V" cimmel forgalmazni. Hiszen to-
vébbra is Babelben éliink. Am ebben a Babelben és a Babel miatt sziikségiink van egy ottho-
nos kultarteriletre, melyben a magunk bizonytalansagaira ismeriink, és tajékozodhatunk a ma-
gunk egyéniségénekfikcidjaban a magunk szavaival, a magunk észlelési modozatai szerint.

Miutan felvazoltam, hogy miért tartom felemasnak az irodalmi szabadsagharc ered-
ményeit, befejezésul didhéjban csak annyit, hogy milyen kényvet adnék szivesen a ma-
gam kezébe, ha gimnazista lennék.

Bizony magyar irodalom konyvet, vagyis azt szeretném, ha talalhatnék aboltban olyan
irodalom-konyvet is, amelyiknek nem gond a nemzeti jelleg (ha van) el6térbe allitasa
sem, mert nem a tarsadalom létét-lényegét akarja formalni - és mert a m(értés oktatasat a
mindig legalabb két szempontot figyelembe vev6 recepcios mddszer segitségével végzi, vagyis
szembesiti a kilonféle korok, kiilénféle nemzeti irodalmak és kilonféle iréegyéniségek
elvaréasi horizontjat, és tobbek kozott lehetdveé teszi:

- hogy a mult életben maradjon anélkil, hogy normaként nehezednék a jelenre;

- hogy minden irodalmi dimenzié tanulmanyozhaté legyen - s legyen teljes a ma-
gyar kultartorténet (lehessen pl. érettségi tétel Szép Ernd neonaivitasa és Berda Jozsef
hedonizmusa);

- hogy az érdekesebb kulfoldi kritika szempontjai is figyelembe vétessenek;

- hogy az irodalomtanitas ne vallalja magara sem az erkolcstan, sem az alkotmany-
tan feladatait;

- hogy az irodalom-oktatas ne akarjon semmit megoldani, hiszen az irodalom maga
is inkdbb a problémak megtestesitésében jeleskedik;

- hogy a normaallitds maradjon meg az irodalmi frakcidk, Jupiter tonansok és foly6-
irat-Fuhrerek jatékszerének;

- és hogy Fortinbras is bekerliljon az akvariumba, mint a mult egyik érdekes, de mar
nem id6szerl elvarasi horizontja, amely azt a hazi feladatot akarta folyton megiratni,
hogy mi dolgunk a vilagban.
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JOHN CAGE

A tokiodi eldoadas*

A Ji Kinget el6sz6r a San Francisco-i kdzkonyvtarban lattam 1936 koril. Lou
Harrison mutatta meg. Akkoriban még semmilyen médon nem hasznaltam,
csak megnéztem. Késébb, 1950-ben Christian Wolfftdl megkaptam azt a kétko-
tetes Bollingen-kiadast, melyet Cary F. Baynes forditott angolra Richard Wil-
helm német forditasa alapjan. A bevezet6t C. G. Jung irta. Ez alkalommal azon-
nal megcsapott aJi King hasznalataban rejl§ lehetéség a szamokkal kapcsolatos
kérdéseim megvalaszolasa modszerét illetéen. Ugy tlinik, hogy az akkor ram
gyakorolt hatasanak két oka is volt.

Az els6 az, hogy Suzuki Daisetzt6l, aki a zenbuddhizmus filozéfiajaba beveze-
tett, egy el6adast hallottam az Ertelem felépitésérél. Suzuki odament a tablahoz és
rajzolt egy tojasformat. Kozépen huzott két vizszintes parhuzamos vonalat. Azt
mondta, hogy a fels6 fele a relativitas vilaga, az als6 az AbszolGtumé, az, amit Eck-
hart a Féldnek nevezett. A két parhuzamos az eg6t vagy az értelmet jelentette (kis
é-vel). A rajz egésze pedig az Ertelem felépitését mutatta. Majd arrol beszélt Suzuki,
hogy az értelem képes magat elhatarolni 5nndn élményeitdl, érkezzenek azok akar
a relativitas vilagabol az érzékszervek révén, akar az Abszolitumbdl az almokon
keresztlil. Vagy arra is képes, hogy elszigetelje magat a tetszéseitél és nemtetszése-
it6l, az izIésétdl és az emlékezetétdl, s hogy egyiitt aradjon az Ertelemmel (nagy E-
vel). Suzuki szerint ez utébbi az, amire a zen torekszik. Ezek utan dontéttem Ggy,
hogy folytatom a komponalast s az egdbm keresztbe vetett labbal val6 fegyelmezé-
sét, és megtaldlom azt az komponalasmaodot is, mely oly szigortan érinti egomat,
mint a keresztbe rakott labakkal val6 tildogélés.

Eszk6z6mnek a magikus négyszoget valasztottam, hogy a véalasztas felel8s-
ségét azoknak a mozgasoknak a felel6sségévé alakitsam at, amelyeket nem egy
szamokbdl, hanem egy hangokbdl all6 tablazaton végzek. Két mésik zeneszerz6
csindlt hasonlokat akkoriban (a gondolat tehat a leveg6ben volt): az egyikik a
Parizsban é16 Wyschnegradsky volt. gy amikor Christian Wolfft6l megkaptam a
hatvannégy hexagrammas négyszégl Ji Kinget, az azonnal megszélitott s felva-
zoltam a Music ofChanges cimG mivem megkomponalasanak médjat. Rajtam allt

* Az aldbbi szovegek azon el6adéas részét képezik, melyet 1986. december 5-én Tokidban, a Suntori
Hallban tartottam. Arra kértek fel, hogy az életemr6l és a mlveimrél beszéljek. December 8-an egy
altalam valasztott darabokbol all6 konceretet rendeztek. Christian Wolff Exercises 24 & 25, Erik Satie
Szokratész, Anton Webem Op. 21. Szimfénia-ja és az én Etcetera 2/4 Orchestras cim( darabom szerepelt
amuisoron. A Songsfor C. W. el6szdr az ex tempore 3 masodik szdmaban jelent meg. - [John Cage jegy-
zete.] - A Tokyo Lecture and Three Mesostics eredeti megjelenési helye: Perspectives of New Music 26/1
(Winter 1988). A harom mezosztichon ajelen kézlésben nem szerepel. - AJohn Cage irasaibdl valoga-
tott kotet ebben az esztendében lat napvilagot aJelenkor Kiadénal.
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a kérdezés felel6ssége, és kapcsolatot tudtam teremteni a fi King hatvannégy
szama és minden lehetséges véalasz kozott.

A Ji King megszabaditott a kettes szam gondolatatél (tehat a viszony fogal-
matol). Azaz rajottem, hogy valamennyi dolog viszonyul egymashoz. Feles-
leges mimagunknak viszonylatokat teremtentink.

A Ji Kinget minden olyan tevékenység kdzepette hasznalom, ahol nincs sz6
valamiféle célrol, 6romszerzésr6l, a jo és a rossz kdzotti megkilonboztetésrél.
Tehat, ha zenét szerzek, kdlteményt irok vagy grafikus mdveket készitek. Nem
élek vele viszont, ha teszem azt, atmegyek az utcan, ha sakkozom, szeretkezem
vagy éppen a vilag jobbitasan faradozom. A Ji Kinget a bdlcsesség konyveként
kezelem, s korantsem hasznalom olyan gyakran, mint annak el6tte.

A fi King a szamitogépes zenei program mikddéséhez hasonléan megmond-
ja, hogy hany hangesemény zajlik és mennyi id6 alatt, mely id&pillanatban,
mely hangszereken és milyen hanger6vel stb... AJi King segitségével kompo-
nalva szerteagazo utakon kereshetem tovabbra is azt az eszkdzt, amely elgon-
dolasokra tdmaszkodik ugyan, de mégsem azokrdl sz6l, s ugyanakkor az elgon-
dolasokat el is tavolitja az intenciéimtol.

Mégegyszer mondom, hogy aJi King az 6nfegyelemre tanit. A megvaltozasi
képességlinket serkenti, az 6nkifejezést visszafogja. Sohasem komponalok nél-
kile: még akkor sem, ha mas ,,fémgoly6"” nyomaban jarok (magam el6tt gérget-
ve az altalam valasztott (ton), olyanokéban, mint a minket kérilvevé Gr csilla-
gainak térképe, vagy annak a papirlapnak a hibai, amelyiken éppen irok (hany
gOcsort? hany csillag?).

A legutdbbi Japanban tett latogatdsom sordn (a mostanihoz hasonléan akkor
is Tohru Takemitsu hivott meg), el6adast tartottam ,,Visszatekintés a zeneszer-
zésr6l" cimmel. Ez részét képezi legutobbi konyvemnek, mely X cimmel a Wes-
leyan Univeristy Pressnél jelent meg. Az X 6ta a Gombak et Variationes cimd is
megjelent az oklandi Burning Booksnal Kalifornidban, mégpedig egy hat zene-
szerz@ altal irott szoveggyljtemény részeként The Guests Go In To Supper cim-
mel. Azoknak az anyagoknak a gy(jteményéhez pedig, melyet egy Erik Satie-
nak Marcel Duchamp, Marshall McLuhan, Chris Mann és James Joyce altal
adott ajandékkeént kell elképzelniink, a The First Meeting ofthe Satie Society cim-
hoz pedig az ArtCom Electronic Network révén lehet hozzaférni; ezt a San Fran-
cisco-i Whole Earth 'Lectronic Link kozvetiti. A ,,Visszatekintés a zeneszerzés-
rél" tizenkét rovid szakaszbdl all6 6sszefoglaldsa annak, amit 1981-ben zene-
maveim elveinek tekintettem, kezdve a harmincas évek darabjaitél egészen
napjainkig. A kezd@ szakaszok a Modszer, a Struktira és az Intencié szavakra
épulé mezosztichonok (az én intenciom persze az intenci6 hianya). A kovetkez8
harom a Fegyelemre épul, a fegyelemnek ama elgondolasara, miszerint az ajo-
zan, nyugodt értelem kimunkalasara hivatott, az értelem megszabaditasara sa-
jat tetszéseit6l és nemtetszéseitdl, izlésétdl és emlékezetétdl, és amely az értel-
met a rajta kiviil es6 Ertelemnek veti ala. Az ezt kdvetd hat szakasz a Notaciorol,
az Indeterminaciorol, a dolgok Egymasba Hatolasarol, az Odaadasrol és a Ko-
rilményekrél szél. Egy olyan értelem megvaltozasanak torténete ez, melynek
figyelme tdbbek kodzott a struktdrardl a folyamatra terel6dott, a részekbdl allé
egészrol pedig egy olyan valamire, amit nem jellemez a kezdet, a kbzép és a vég.
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Kozben mar vagy 6t év eltelt. Mik is lennének az (j szakaszok szavai, ha folytat-
nom kéne a ,,Visszatekintés a zeneszerzésr6l"-t? Nos, ha a Thirty Piecesfor Five
Orchestras, Thirty Pieces for String Quartet és a Musicfor cim({ darabomra
gondolok, mely utdébbi hatralévé életem allanddan folyamatban Iévé mdve
(kezd6dott a Musicfor Six cimdvel, de idén mar tizennégy része is meglesz), ak-
kor a Struktdra vagy a Rugalmas Struktidra szavaira irndm az Uj szakaszt. Van-
nak szolamok, de nincsen partitdra, az idéperiddusok hosszusaga valtozhat;
olyan zene ez, amely folcengésbiztosnak tekinthetd. Aztan ha a Ryoanji Ut6s ki-
séretére gondolok, az Etcetera 2/4 Orchestras vezényelt zenekari sz6lamaira, és a
Hans Arp emlékére irott darabra, akkor csinalnék egy (j szakaszt az Elmény
vagy a Nem-Ertés szora is, mivel olyan lasst tempok irasara adtam a fejem,
amelyeket mar nem is hallunk vagy érziink igazan tempoéknak. Es kellene még
egy az Esetlegességre irott szakasz is. Az Inlets-re gondolok, és még inkabb a
Music for Utés hangszereinek szamozasara, de meg-nem-nevezésikre. Az
ok és okozat kozti kapcsolat megteremtése nem muikdd6képes. S minden bi-
zonnyal lenne egy az Inkonzisztenciara irott szakasz is. Ez mind az Etceteréara,
mind az Etcetera 2/4 Orchestras-ra all. A korabbi darabban a zenészek szélista-
ként kezdenek eljatszani, de kdzben a vidék hangjai szdlnak, s ha akarjak, olyan
betelt helyekre vonulhatnak, ahol vezénylik 6ket. A mostani Etcetera kezdésé-
ben mar vezénylik a zenészeket, am a varos hangjai hallhatéak. Tetszésik sze-
rint bArmikor elmehetnek egy olyan helyre, ahol szélistaként jatszhatnak, felté-
ve, hogy e helyek még nincsenek betéltve. Egyidejlileg allnak fenn a végletek.
Masnap befejeztem egy 0j darabot, a Hymnkus cim(it. Ez az Etcetera 2 sz616ibdl
all, melyek mind nyolchangt kromatikus sorra vannak sz(ikitve és a himnusz-
versekhez hasonl6an ismétlédnek, csak egy Kicsit eltéré sebeséggel. Talan a Col-
lection of Rocks-ra fog hasonlitani, egy masik nem régi darabomhoz, melyhez az
alabbi bevezet6t irtam:

1982-ben André Dimanche megkért, hogy tervezzem meg a Gombéaskényvem
boritojat, amelyet Pierre Lartigue forditott. Hozzatette, hogy ez egy tizenot rész-
bél allo, Ryoan-ji Kényvek elnevezésil sorozat része lesz, s valamennyit az elge-
reblyézett homokra emlékeztet§ papirba fogjak kotni. A magam részeérdl a bori-
téra korbe tizenét kdvet rajzoltam (ugyanis a kyotoi Ryoan-ji Kertben tizenot k6
vem), amelyek a Ji Kinggel meghatarozott pontokon egy a borité méretével meg-
egyez0d racson helyezkednek el, beleértve a borito fuleit is.

Amikor aztdn 1983-ban a Crown Point Nyomdaba mentem rézkarcokat ké-
sziteni, ugyanezt a tizenot kdvet vittem magammal. Csakhogy hamarosan kide-
rdlt, hogy amit ceruzaval a papiron meg lehet csinalni, az kivitelezhetetlen tivel
arézen. A ceruzaval létrehozott csoda megsz(int, s a rézen csak akkor kelt Ujra
életre, ha a kdvek szamat megszoroztam (225:15 x 15; 3375:15 x 15 x 15).

JO par éve van nekem egy nagy bels6é kertem New Yorkban. A 20 x 20 labnyi
piramisszerd tet6ablak és a tizenegy keletre és délre néz§ ablak is felbatoritott.
Ma mar tébb mint kétszaz kulénféle névényem van, kdztik kicsi és nagy kovek,
amiket vagy az utazasaimrol hoztam, vagy in situ kivalasztas utan autoval ci-
peltem Ray Kass-szel a virginiai New Riverbél, Irwin Kremennel a North Caro-
linabeli Duke Forestbdl. Jéllehet fiatal koromban képtelen voltam szobrokkal
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egydtt élni, ma mar azt veszem észre, hogy szeretem az elhelyezett k6 mozdu-
latlansagéat és nyugalmat.

A tizenegy ablakon tul a Sixth Avenue hangjai hallatszanak. Egész éjjel. Ra-
jéttem arra, hogy mig alszom, miként tudom atforditani a riasztokat (melyek
New York allandé makacs hangjai) Brancusi-képekbe. Ez vezetett ra nem csu-
pan a nagyvarosi kozlekedés kiszamithatatlan, folyton valtoz6 hangjainak
(ameddig megadatik), hanem a modern felszerelésekkel és kényelemmel jar6
mozdulatlan, 6rokds hangok (hit6szekrény, parologtatd, szamitdgép, visszajel-
z6) dromére is.

Kézbe veszem a Séarus, Marcel Duchamp irasai cim{ kotetet s ezt olvasom: ze-
neszobor, kilonféle helyekrél érkez6 tartott hangok, melyek id6ben létezd
hangszobrot alkotnak. Nos szandékom szerint ez a Collection of Rocks. Marcel
Duchamphoz, hogy nem felejtjiik el neki, ahogy azt mondta, hogy 6tven évvel
jarhatott el6rébb. Van tizenkét k6. Mindegyik harom, négy, vagy 6t hangbal all.
Az el6adotérnek hatvanot pontja van. Huszonkettd az eltéré hangokat kibocsa-
t6 zenészcsoportok szama, mindegyik két részre oszlik, hogy a hang kitarthas-
son. A masik csoport veszi at az elsétél, amikor annak elfogy a levegdje. Nin-
csen karmestertik, hanem mindegyik csoport kap két stoppert. A darab hisz
perces. Elképzelhet6k hosszabb verzidk is (ajelenleginél masfélszer, kétszer, két
és félszer és haromszor hosszabbak). A zenészeknek valtoztatniuk kell a hely(-
ket, hogy kulénbdz6 helyekrél jatszhassanak. A hallgatésag is valtoztathatja a
helyét. Visszatértiink tehat a kdzlekedés vilagaba, haza, vagyis a sajat idénkbe.

Ez mar egy masik szakasz: No és melyik sz6é? Szobraszat? Mozdulatlansag?
Technoldgia?

Ugy vélem, hogy a lasst tempdk iranti érdekl6désem a Ryoanji sz6léinak ki-
séretével kezdddott, mely néha Ut6s, maskor kamarazenekari el6adéasban szdlal
meg. Azt tettem, hogy egy hatvanra allitott metrondm mellett tizenkett6-tizenot
Utésd ttemsorozatot képeztem, amelyekbdl csak 6t lesz hallhatéd. Ez az dsvény
olyan izgalmasnak bizonyult, hogy Ugy déntottem, az Etcetera 2/4 Orchestras-
ban tovabb megyek: az Utemhosszusagokat tizenketté-tizendtrél huszonhét-
harminchatra emeltem, megtartva az 6t6t, mint az egy Gtemben hallhat6 ttések
szamat. Megvaltoztattam az egyes tUtemek kozti Gtések szamat is hatvanrdl otre
az els6 zenekar, és 6t és haromnegyedre a negyedik zenekar; hét és félre a maso-
dik és tizre a harmadik zenekar esetében. Ha a lejegyzést hagyoméanyos maradt
volna, akkor a karmesterek kénytelenek lettek volna egy olyan beéllitdsi metro-
nomra szamolni, mely az Gtések k6zott hatvantol tizenkettdig terjed az elsd ze-
nekarnal, tizenegyig a negyedik, nyolcig a masodik és hatig a harmadik zenekar
esetében. Ugy dontdttem, hogy egyszerdsitem a notaciot, hogy inkabb idéméré-
sen alapuld, mintsem konvenciondlisan zenei legyen.

Az Etcetera 2/4 Orchestras sz0loi meghatarozatlanok. Egy-6t ismételt hang
van benne, plusz még egy segédhang, amely ismételhetd, de nem kotelez§ jel-
leggel. Az énekhangnak adtam a vezetd szerepet. A zenészek maguk valaszthat-
tdk meg sajat hangjukat, de inkabb emlékezetlikben, semmint lejegyzéssel rog-
zitve azokat. Minden sz6l6 tizenhét ardnyosan notalt esménybdl all, a tér adja
az id6ajanlast, de nem meghatarozott id6re.
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Mar joval el6tte megvoltak e darabrol az elképzeléseim, miel6tt még képes
lettem volna leirni. Tudtam, hogy a zenész azt valasztja majd elészér, hogy ve-
zényeljék, s atlép majd a helyzeten, csakhogy sz6l6t jatszhasson. De honnan
tudja, hogy hol tartott a sz6laméaban, amikor visszatért abba a csoportba, ame-
lyet koradbban elhagyott? Ljubljandban aztan, a Collection of Rocks zagrabi el6a-
dasa utan egy nap eszembe jutott, hogy lehetne egy olyan poszt, amelyet két ze-
nész oszt meg. Amikor az egyik elmegy sz04l6t jatszani, a méasik addig maradna
ott, mig amaz visszatérne, igy meg tudja mutatni, hogy hol tartott a sz6lama-
ban. Ez a gyakorlati otlet adott 16kést a leirasra. Id6vel aztan mar nem is volt
szUkség a kiinduld elgondolésra, mivel a notacio az id6 mérésére kezdett ta-
maszkodni. De a legelején egyaltalan nem volt id6mérésen alapulé.

Az el6adast az els6, majd a legutdbbi autokum felolvasasaval, s végil a Songsfor
C. W.-val szeretném befejezni, mivel a hétféi programban szerepel Christian Wolff
zenekarra irott Exercises 24 & 25 cim(i mive. Ezeket a mezosztichonokat ugy irtam,
hogy a név mindegyik betdjére egy hat teli és hat tres szokeretet allapitottam meg,
majd kérdéseket tettem fel, hogy melyiket hasznalom a tizenkettéb6l. Az autoku
egy a sajat szavara redukalt mezosztichon: az a vonal, amely mentén irddik, egyut-
tal megadja a balra és jobbra elhelyezked6 oldalszavakat is. Jelen esetben francia
nyelv(, és Marchel Duchamp az elébbiekben idézett szavaibol all. A legutdbbi au-
tokum A csend ,,El6adas a semmirdl"-jébél vald6 mondat: Nincs mit mondanom és
ezt mondom, s amint vagyom mondani, az a koltészet.

WEBER KATA forditasa
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HANNES BOHRINGER

Cage es Filliou
Schopenhauerrel egy fulkeben

Schopenhauer a mlivészetet, és a m(ivészetek kdzott éppen a zenét nyilvanit-
ja a metafizikai megismerés organumanak. A mivészetet pedig poézisként kisé-
ri és 6vja a lemondés aszketikus gyakorlata, mely lelkinyugalomra toérekszik a
Nirvanadban. Ez a gyakorlat a kontemplacid, a metafizikai megismerés szolgéla-
tdban all, s ez a m(ivon keresztil a mGélvez6nek is tudomasara jut. A szemlél6-
dés pedig megerdsiti az aszketikus gyakorlatozashoz kivanatos lelkinyugalmat.
Igy szemlélve Schopenhauer filozofidja egy kantianus képoényegbe burkolt Gj-
platonikus misztika: felemelkedés a képzetek vilagabol, a sokasaggé széthullott,
és e sokasagtodl szenvedd vilagbdl az ideak vilagaba, majd végul az Egy szemlé-
letéhez, és a vele vald unio mystica eléréséig. E felemelkedés a tisztuldson at, az
érzéki élet akarasanak elvetésén keresztll vezet6 Gt. Noha Schopenhauer a fran-
cia kvietizmushoz kotédik, leveti annak keresztény teizmusat, és a teoldgiat egy
buddhista irdnyulasu kozmolégiaval és misztikaval helyettesiti. Az Isten szava-
ként értett nyelv elveszti vezet6 rangjat - méghozza a zene, egy olyan harmonia
mundi javara, amely tdbbé méar nem utal semminem( teremtd és megvalto Is-
tenre. Helyét egy monista ,,tat tvam aszi" (ez vagy te) tolti be.

John Cage 1959-ben jelentette meg El6adas a semmirdl cim(i sz6vegét, amit e
szavakkal kezd: ,,Itt vagyok és nincs mit mondanom. Ha itt barki meg akar ér-
kezni valahova, az inkdbb menjen el barmikor. Minekiink csend kell; a csend-
nek meg az, hogy beszéljek tovabb."

»Egy zenem(vet" megalkotni annyit tesz, mint ,,csendet teremteni”. Csen-
det, azaz zenét alkotni azonban azt jelenti, hogy ,,valami e pillanatban lathat6t"
szemlélni, valamit ,,mintegy Utkdzben, az ablakon keresztil" érzékelni olyan
fenséges-egyhangu tajakon, mint Kansas vagy Arizona.

Az ablak az érzékelés kivagata, ama elengedhetetlen struktidra, melynek ha-
tarai kdzott az élet hatartalansaga, a magaban allé dolog egyaltalan érzékelhet6-
vé valik. ,,Az élet nélkiili struktdra halott. Am a struktara nélkuli életet nem le-
het érzékelni. Az élet struktirdkban és strukturdk réven fejezédik ki." A vilag-
nak mint a mer8ben kontemplativ életnek az akardsdhoz sziikség van Maja
strukturdlt, objektivalo fatylara.

Az embernek van egy célja, vonaton Ul, valahova el akar utazni. Az utazas
azonban hosszU. Gondolattalanul néz ki az ablakon. A tajak eseménytelenil vo-
nulnak el. A megismerés elszakad az akarattél és kontemplativva vélik. A vo-
natdt nyugtatoszerré, a fllke szerzetesi cellava alakul at, ablaka a kontemplacio
vildgszemévé, mely az akarat, a mer§ élet objektivacioit szemléli.

Ha az ember semmit sem akar, nem szeretne sehova sem eljutni, akkor élet és
csend egy: zene. Az érzékelés kizarolag egy korlatozo struktira tamaszara, a ki-

258



vagatra van utalva. A szemlélg, a hallgaté rahagyatkozasa megfelel az ablakki-
vagat csendéletének. A vonatfiilke ablaka Cage szamara a holland tajkép potlé-
ka, ami Schopenhauer szamara a mivész belsd, alkoté nyugalmanak példaja.

A modernitas, ami Cage és Schopenhauer kozétt valaszvonalként huzédik -
akarcsak a vonatablak a hagyomanyos csendélet és tajkép kdzott - a sebesség ta-
pasztalatdban rejlik, amit a futuristaktél Virilidig Gnnepelnek. A mobilizalt ér-
zékelés kioldja a szemléldt szilardnak hitt képzetvilaga rogzitettségébdl. Az id6-
tapasztalat és a mialkotas ezzel 6sszefiiggd temporalizaldsa megintcsak a zené-
nek mint a szépmuivészetek paradigmajanak kedvez, méghozza anélkiil, hogy
ez atemporalizalas kétségbe vonna a zene metafizikai méltésagat. A vonatfilke
ablaka radikalizalja a csendéletfestészetben rejld tendenciat, a mindennapi élet
targyainak a kontemplacié targyava tételét. A kivagat, a kontemplacié hozza
egyaltalan létre a szemlélet targyat. A nyugtatd gyakorlat példaképe Cage és
Schopenhauer szaméara ugyanaz: a buddhizmus.

A stuttgarti Staatsgalerie 1985-0s, A képek hangzasa cim( kiallitdsa minden rész-
letében arra utalt, mennyire paradigmatikus a zene a modem képzémdvészet, ki-
valt az absztrakt, abszolut festészet szamara. E festészet - Kandinszkij, Malevics
esetében éppugy, mint Newman és Yves Klein képeinél - metafizikai megismerés-
re formal igényt. Az abszolut festészet egy szellemi, transzcendens vilag megisme-
rése, a fenséges, minden targyiassagon tuli szuprematikus természet megismerése,
amire a fekete négyzet nyit ablakot. Az absztrakt festészet szinelmélete ugyanakkor
- miként azt mindenekel6tt Kandinszkij irdsai mutatjak - a szin és a hangzas ana-
éter-elmélet all. Az éter ugyanis fényként és hangként rezeg.

A fesztelenul metafizikus szandéka absztrakt festészet mellett - mely, mint
Frank Stella esetében, akar szkepszisbe fordulhat - létezik a modern mdvé-
szetben egy masik hagyomanyvonulat, mely az akarattagadés aszketikus gya-
korlatat apolja. Ez a legf6bb térekvés, melynek soran a kontemplacié afféle mel-
lIéktermékként akar mell6zhetd is. Csak a helyes hozzaallason mulik, igy aztan
minden pillantas az ablakon keresztil kontemplativ. Ennek soran csak a rezig-
nacio schopenhaueri fogalmat kell a keresztény kvietizmus szintjére emelni:
maga a rezignacio sem zarhatja ki magat a rezignacioboél. Legmagasabb forma-
jaban le kell mondania 6nmagarol, a beteljesedés céljarol —a kontemplaciorol. A
rezignacidnak ez a rezignaciodja, az életakaras tagadasanak e tagadéasa, a rezdii-
letlen rezdiiletlenség ennekutana felszabaditd hatassal kell legyen a kontempla-
ciora - az élet spontaneitasanak és produktivitdsanak formajaban. Ezaltal eltl-
nik a fontoskodo jelentékenységnek a pesszimizmusban rejtett maradvanya, és
anihilizmus visszanyeri vidamsagat. Libertinussa valik: dadaista lesz.

A dada nem értelmetlen, hanem értelem nélkdli, irja Hans Arp. Richard Huel-
senbeck pedig igy: ,,a dada a buddhizmus amerikai vetllete, tombol, mivel képes a
hallgatasra, cselekszik, mivel nyugalomban van." Mivel maga ,,a minden dologgal
szembeni vonatkozasnélkuliség", ezért ,,megvan a képessége, hogy minden dolog-
gal vonatkozasba keriljon". - ,,A dada nem keresi tettei inditékat, amelyek valami-
féle célt kdvetnének." Ebb6l Huelsenbeck arra a kdvetkeztetésre jut, hogy a ,,dada a
magaban vett alkotd akcid" (A dada-almanach bevezetje, 1920).

A dada amerikai buddhizmusa Kerouac és Ginsberg beatnik-zenjét elvételezi,
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a modem mdvész Kaliforniaban, a Csendes-6ceanon at Kelet-Azsiara vetett te-
kintettel Gjrafelfedezett khiinikosz vandorszerzetességét. A csend, a silence, a
tranquillitas animi nincs meghatarozott helyhez, dogmatikdhoz és meditacios
technikahoz kétve. Arrol is lehet sz6 - irja Allan Watts -, hogy autot lopjanak, az-
zal furikdzzanak és kozben Charlie Parker zenégjét hallgassak. Minden a raha-
gyatkozo rahagyatkozas bels6 tartasan mulik, a barminé dologgal szembeni vo-
natkozasnélkuliségen.

Az europai tradicié amerikai buddhista oldalahoz tartozik a fluxus-mozga-
lom is. Fluxus az, amit a képvisel6jének tekinthet6 Cage egy hosszu vonatut-
ként és az Ut sordn az ablakbdl szdndéktalanul szemlél6dé tekintetként ir le: flu-
Xus mint csendélet.

Robert Filliou, a francia-amerikai fluxus-mivész, aki egy délfrancia buddhista
kolostorban halt meg, az univerzalis ekvivalencia-elv meghirdetgje: ,,Création per-
manente: Bien fait - mal fait - pas fait". ,,J6l csinalva - rosszul csindlva - nem csi-
nalva", mikézben a franciaban a ,,pas fait - nem csinalva" nem kilénboztethet6
meg akusztikusan a ,,par fait - tokéletes"-t6l. Az aszketikus etika egyuttal dadaista
poetika: mindent, amit az ember végez, vagy akar nem végez, haromféleképpen ki-
vitelezend®: jol, rosszul vagy egyaltalan nem. Mindharom maédozat azonos érvé-
nyld. EgyenrangUsaguk hatterében azonban a tokéletesség megismeréséhez valo
felemelkedés rejlik, ami a ,,bien fait", ,,mal fait" és ,,pas fait" iranti koz6mbosség be-
latasdban all. Ez a kdézémbosség - Huelsenbeck fogalma valdszinlileg Salomon
Friedlaender Alkot6 kézombosségére utal - termékeny, a ,,création permanente” for-
résa, a bels6 ,,Sitting quietly/Doing nothing" minden elképzelésben és cselekvés-
ben. A doing nothing megintcsak azt jelenti: minden szandék nélkal kinézni egy
mozgo vonat ablakabdl, vilagszemmé valni, az akaratot - vagy ahogy Cage és Fil-
liou mondja: magat az életet - érzékelni, ,,création permanente". Ehhez azonban el-
engedhetetlen egy minimalis struktara, vagy ahogy Filliou irja: ,,doing something",
vagyis mUvészet, a Maja leglégiesebb leple, szinte semmi.

»Azt gondoltam - irja Filliou -, hogy a mivészetet az élet funkcidjaként
plusz fikcidként kellene tekinteniink, ahol a fikcié a nulla felé tart." Tovabba:
»Miért ne helyettesithetnénk az univerzummal az életet, miért ne mondhatnank,
hogy az univerzum az Uresség funkcidja plusz fikcio, ahol a fikcioé a nulla felé
tart." A m(vészet mint ,,performing art" (Filliou) bizonyos fokig parodizélja a
vilag performance-jellegét, a vilagot mint képzetet, hogy ezaltal a vilagot mint
akaratot, magét az élet permanens eventjét, az lirességet, a semmit attetszéve te-
gye. Mindemellett a milvészetnek ajoval, a rosszal és a nemcsinalassal szembe-
ni k6z6mbossége a ,,tat tvam aszi"-ra hivja fel a figyelmet: mindenki mdvész, az
élet performance-mdvészet, ahol a mlivészet a nulla felé tart. A dadaizmus ne-
vetd filozofiaja csak egyik - Nietzsche segitsége nélkil tovabbfejlesztésre nem
ker(ilg - tedriaja Schopenhauernek, a siré filozéfusnak.

Barmennyire hivatkozhat is Schopenhauerre a dadaista tradici6 és az abszo-
lGt festészet java része, maguk a mUivészek nem hivatkoztak rd. George Maciu-
nas, a fluxus litvan alapitoja és szervez@je a LEF-csoportra, a marxista-leninista
»eletépit6k"-re hivatkozott, akik a milvészet és az élet 0sszebékitésén faradoztak.
A nagy absztrakciéo mivészei, Kandinszkij, Malevics, Mondrian vagy Klein teo-
zéfikusan voltak inspiradlva; Blavatszkajara, Uszpenszkijre, Schoenmakerre és
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Heindelre hivatkoztak. Sorukat mindenekelétt Steinerrel és Gurgyijevvel kellene
kiegésziteni.

A Harald Szeemann altal rendezett Monte Verita (1979) és Der Hang zum Ge-
samtkunstwerk (1983) kiallitdsok, akarcsak a Spiritual in Art; Abstract Painting
1890-1985 (Los Angeles, 1985) kiallitas azt a benyomast kelthette, hogy a mo-
dern m(ivészetnek tdbb mint esetleges a kapcsolata az okkult, spiritista és ezo-
terikus hagyomanyokkal; a vallastorténet még kell6en fel nem tart téméjatjelen-
tik: @ modem mi(ivészetet mint a neopaganizmus és a martinizmus révén a 19.
hangsulya - ellentétben a keresztény kvietizmussal, Valentin Weigel, Paracel-
sus, Johann Valentin Andreae és Jakob Bohme korai keresztény teozofigjaval - a
keresztény-zsido mivolta fel6l athelyezddik a keresztény-ind, majd egyre in-
kabb az ind-perzsa-egyiptomira, ugyanugy helyez&dnek at a Blavatszkaja révén
megujult teozofia hangsulyai is. (Steiner antropozofidja késébb err6l a teozofia-
rol szakad le.) S Schopenhauer meglebbenti Maja fatylat, Madame Blavatszkij
leleplezi lzisz istennét.

Ennek ellenére az Gjabb teozo6fia mégis megmarad a Joachim da Fiore kdzve-
titette eszkatologikus-chiliasztikus hagyomanyban: egy koézeli harmadik biro-
dalom, egy new age iranti varakozasban, mely a torvénykezd Isten és Jézus
Krisztus kora utan a szent Szellem, a plenitudo intellectus korszakava kell val-
jon. A ,;szellemi a mlvészetben" (Kandinszkij) anticipalja ezt a pneumatikus bi-
rodalmat, Klein monokrém képei ennek a korszaknak az ikonjai, Mondrian at-
stilizalt konstruktivista Gesamtkunstwerknek latja. Sok mlivész szdmaéara a mar-
xista torténetfilozofia jelentette eme eszkatoldgia szekularizalt parhuzamat: a
vildghaboru és az oktéberi forradalom térténelmi jel, egy nagy korfordulo jele
volt. A marxista torténetfilozofia vagy a teozofikus torténelmi spekulécié a ma-
vészi tudat teoretikus alapjaul szolgalt, hogy egy olyan 0j korszak avantgard-
muivészeként és uttordjeként tudhassa modernnek magat, melyben a m{ivészet
beleolvad a felszabaditott mindennapokba.

A schopenhaueri allaspont, vagyis egy kantidnus-ind kéntosl neoplatoniz-
mus, mely az Egy ,,création permanente"-jét zeneileg értelmezi, a modern m(-
vészetben csak akkor Iéphet szinre, amikor torténeti spekulacioi alabbhagynak,
amikor a modern m(ivészet torténetfilozéfiailag rezignalt. A modem m(ivészet
torténetében mindig Ujra fellelhetéek a Schopenhauer-féle kvietiv-rezignativ-
individualisztikus és a chiliasztikus-rajong6, politikus-forradalmi iranyzat kép-
visel6i. llyen ellenpélda Huelsenbeck, aki kés6bb Amerikaba megy és New
Yorkban egy sikeres pszichoterapeuta polgari-visszavonult életét éli - az epiku-
roszi lathe bioszasz modern formajat mignem &regkordban ismét visszatér
Europaba, méghozza a Monte Verita kdzelébe. A berlini dadaizmusban pedig
nemcsak Heartfield ilyen, hanem Johannes Baader, az oberdada is, aki birodal-
mi kormanyzénak jeldltette és az Ujraeljott Krisztusnak tartotta vagy legalabbis
adta ki magéat. Azonban a derds, Thoreau, Emerson és az azsiai bélcsesség hata-
sa alatt all6 Cage-dzsel szembe, egészen mas m(ivészi szinvonalon, mint Baa-
der, a hitbuzg6 Joseph Beuys allithato.

TILLMANN J.A. forditasa
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NYARADY GABOR

Amirdol Ottlik nem beszél

Az Uinneplést mellézém. Ottlik Géza Iskola a hataronja megjelenése (1959) 6ta annyi elisme-
rést aratott, s egyébként is olyan ismert, hogy értelmetlen lenne ily elkésetten Gjra Gnnepelni.
Minden jel arra vall, hogy a malt évi kényvhét sikerkényve, a Buda hasonléfogadtatasban része-
stl. Szivesen hallgatom ugyan e remekléseknek kijaro tapsokat, most mégis inkabb az elégedetle-
nek tolméacsaul szegdddm. Olyan, mar hajlott kort férfiak, akik annak idején maguk is kijartak -
mint Ottlik - a katonai al- vagy féredlt Kdszegen vagy Sopronban, illetve Pécsett vagy Budan,
idegenkedve, mi tobb, bosszlsan forgatjak mindkét kotetet, persze, csak az intézeti kerités mogott
jatszodd torténetek, s nem afelndttkorbafutd cselekményszalak miatt. Nem iréi, mlvészi, hanem
targyi hitelliket vonjék kétségbe. ,,Az nem Ugy volt..." Nem Ugy volt?

Egyikiik sem Ottlik kortarsaként kertilt ezekbe a nevelGintézetekbe - az a generacié mar aféld
alatt pihen. Mindannyian a harmincas években 8ltétték magukra az aranygombos, hossziinadra-
gos cgeruniformist, s tény, hogy a hlszas-harmincas évek forduléjan alaposan megvéltozott a
kadétiskolak bels6 élete és légkore. Kivették az alsdsokat az els6 vilaghabor( kiérdemestilt, a béke-
szerz6dés megkdvetelte kiszuperalas el6l mentett, agyermekpedagogiardl, az ifjusagnevelésrdl mit
sem tudd, a kaszarnyai kiskiralykodashoz szokott tiszthelyettesek kezébdl, a szaktargyakat tanito
tiszteket pedig, akik addig ugyancsak bUjtatva, rang nélkiili neveltanarokként, szakmai felké-
szultség nélkil, mondhatni, kontar modjara igyekeztek ellatni dolgukat, féiskolai vagy egyetemi
szakképesités megszerzésére kotelezték. igy valdban sok tekintetben més szellem valt uralkodova a
tiszti palyara szant gyerekek zart vilagaban. Ottlik azonban a hiiszas évek elejét abrazolja, s amit
az akkori ndvendékéletrdl mond, bizony targyi értelemben is szinigaz és hiteles. Felkavaro olvas-
many.

Meés a ,,baj" Ottliknal; hianyzik ir6i itéletének indoklasabol egy nagyonfontos mozzanat.

Erzékletesen mintézza meg figurait, Medvét, Merényit, Szeredyt és a tobbi fiut, életszagl
helyzetekben mutatja be a tizenéves pernahajderek mokait, jatékait, hulyéskedéseit, egymasra
acsarkodo kegyetlenkedéseit, mestermd az osztalyon belili ,,0sztalyharc™ leirasa. Szérnyekként
allitja elénk az Gvoltozo, ,.félig allat" zupasokat, akik k. u. k. stilust laktanyai rémuralommal,
,.félisteni hatalommal'* gydtrik reggeltdl estig, szoktatjak gépies engedelmességre a gyerekeket. S
nem elnéz6bb portrékat rajzol a rideg, lélektelen, ,,embergyCilél6™ tisztekrél sem. A férealban
ugyanis mar 6k léptek az Grmesterek helyébe, sfolytattak a vaskez(i terrort, 6k csukloztattak, ki-
noztak afidkat éppoly ,,unott részvétlenséggel', mint korabban az altisztek. (,,Senki nem erdltette
azt a latszatot - irja -, hogy a csukloztatasnak testedzés a célja, pusztan arrol volt sz, hogy haj-
nalonként egy félras blintetéssel kezdjiuk mindig a napot." Szaz ilyen helyet lehetne idézni a két
kotetbdl.)

Ottlik megismertet tehat a tojashéjbol éppen csak kibujt kdlykok, majd kamaszok marakodasa-
ival, indulataival, lelki viharaival, sajat pajtasaiktol kapott sebeikkel (alig-alig akad koztiik szere-
tetre mélto alak), s pontos diagnozist ad a mindenkori felsébbség - alrealban a tiszthelyettesek, f6 -
redlban a tisztek - janicsarmodszereinek lélektipro hatasardl. Megrazéan hi korrajz. HQ, de - is-
mételjiik - hidnyos. Mert az alarendeltségi viszonyoknak nem a teljes korétfestifel, hallgat a pa-
rancsnokids kozbiilss, ndvendékifokozatarol, arrol, hogy az alredlban a negyedikes, aféredlban a
nyolcadikos ,,ndvendék urak' kaptak meg a hatalom egy részét, éltek is vele és élvezték, s tettek
ugyanazt, amit afelndttektdl lattak és tanultak, thn még kevesebb irgalommal, mint a példaadok,
mar sejtjeikbe rogz6dott hittel: ,,6z a rend lelke, ennek igy kell lennie™.
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Egy helyltt ugyan megemliti, hogy a negyedikeseket beosztjak szakasz- és rajparancsnokok-
nak, masutt meg néhany jo széval emlékezik meg a baratsagosfelsébbévesekrdl, de ennyi minden.
Nem ismerjiuk meg a szereplSket sem a ndvendék uraknak kiszolgaltatott beosztottként, sem a
majd-mindenhatd parancsnoki mindségben. Marpedig ez a viszonylat a vakfegyelemre nevelés
egyaltalan nem mellékes eleme, st talan a legfontosabb, mert teljesen irracionalis, s mert a leg-
kdzvetlenebb, szinte minden lélegzetre, mozdulatra érvényes fegyelmi koteléket jelent, amellett
kovetendd mintaul szolgal a mér szétmorzsolt ellenallasy, a szerepvaltasra készulg ifjak szamara.
Egyszer majd 6k lesznek a ,,nvendék urak™.

Minderrél meggy6z a kovetkezékben kivonatosan idézett naplo, gyerekfejjel, naprdl napra,
azon melegében fogalmazott didrium. Legyen - olyfésiiletlendil, ahogy van, s eredetiben hagyott
helyesirasaval - hianypotlé adalék Ottlik két regényéhez.

Eléljaréban: nemrég aggastyan koraban elhunyt hozzatartozém, Bonis Endre irataival kerdilt
hozzam két vékony flizet és a pécsi Zrinyi Miklés m. kir. realiskolai nevel6intézet értesitdje az
1923-1924. iskolai évrdl, amelybdl kider(l, hogy B. E. ebben a tanévben az intézet névendéke volt
(1923 szeptemberében, ugyanakkor lépett be a pécsiféreal kapujan, amikor Ottlik, azaz a regény-
beli Bébé a készegi Hunyadi alredl Ujonca lett - teljes id8beli egyezés); a két flizet pedig B. E V.
évfolyambeli C osztalyd ndévendék feljegyzéseit tartalmazza az 1924. februar-aprilis kdzotti idé-
szakbol. (Merg véletlen, hogy Ottlik regényeiben is szerepel egy ilyen nevdfia, Bonis Feri; az ird
természetesen koltott nevekkel dolgozott, a kdszegi értesitébenfelsorolt 85 osztalytarsa kdziil egy
sem azonosithato az abrazolt gyerekekkel.)

Februar 3. Vasarnap

7 h-kor ébresztd, reggeli, aztan szentmise. Szentmise utan délelétt szabad-
foglalkozas. Délben diszebéd, amely alt a kovetkez6kbdl: grizleves, tarhonya
sulthussal és torta. 5 drb tortat ettem, mert Szopké [Gyorgy] baratomtél 2 drb-ot
kaptam. 2 h-kor a foldszinti folyosén az intetteknek és figyelmeztetetteknek so-
rakozd. Aztan olvastam 1/2 5-ig, aztdn felmentem a haldba, ahol j6 meleg volt,
és beszélgettiink.

Februar 5. Kedd

Ebreszt6 6 h-kor, rajvizsga 1/2 7-t6l, csuklogyakorlat a gyakorldtéren. Reg-
geli utan feliratkoztam gyengélkeddre, de a korhazba nem vettek be. Ebédre
volt leves, lencse, f6tthus és makoskalacs. 1/2 3-kor a Ill. emeleten sorakozd
volt, onnan levonultunk a tanterembe. Orémmel értesiiltem, hogy a gyakorlat
elmarad. A szokott idében parancs [kiadas] volt. A kenyér kiosztadson, miutén
sokan beszéltek a beosztasba, 6 fekliggyot csinaltunk a f6hadnagy ur parancsa-
ra. Utanna be kellett menni a haloba lepucolkodni. Vacsora el6tt Keszler [Kess-
ler J6zsef, VIII/b] ndvendék ur énekeltetni akart, de kibujtam aldla.

Februar 6. Szerda

Ebresztd a rendes id6ben, utanna pucolkodas, 6 h 40-kor szakaszvizsga. Reg-
geli utan fel kellett mennem az irod&ba egy portos levelet kifizetni. Fizettem
1000 K-at, de a levelet csak parancskor kapom meg. Ebéd utan felmentiink a ha-
I6ba, atoltdoztiink zsavolybdl hazi ruhaba. Délutan feleltem féldrajzbol elégte-
lenre. Kaptam levelet édesanydmtol. Vacsora utan sorakozott a szakasz, egyszer
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zsavolyba 6ltdztink, csinaltunk egy par fekiigyo6t, aztan megint kék ruhaba 6l-
toztunk.

Februér 7. Csitértok

Ebresztdre allt a szakasz, bar az osztalyelsd csak 6 h el6tt 5 perccel keltett fel
benniinket. Nagy sietség, azért valahogy kész lettlink, de csak sorakozo utan
mosdottunk. 6 h 20-kor rajvizsga. Freiberger (Gy6z6 VIII /a osztalyels6] néven-
dék ar megigéri, hogy el6vezet, mert nem csinaltam szabalyos agyat. Csuklo.
Visy [Istvan VIII/a] nov. ar Keszler ndv. irhoz rendelt kiilén csukléra, ami elég
kellemetlen volt. A kihallgatason atvettem a tanteremuigyeletes névendéki szol-
galatot. Oriiltem neki, hogy Freiberger név. Gr nem volt ott, azt gondoltam,
hogy nem vezet el6, de ebédnél mondta, hogy parancskor jelentkezzek néla,
mert akkor el6vezet. Délutan parancskor megint csak nem vezetett el a név. Ur,
héla Istennek, mert az els§ évfolyamot szeretném fenyités, de kivalt fogda nél-
kil meguszni. Vacsora utan a szakasz fent a Ill. emeleten sorakozott, és kezd6-
dott a ,,sz0rakozas". EI8szor is 2 perc alatt meg kellett vetni az 4gyat, de miutan
nem lettiink kész, mésik két perc alatt zsdvolyba kellett jelentkezni ragyogé ci-
pével. Aztdn még egyszer kellett zsadvolyban jelentkezni, de akkor mar éjjeli-
szekrényfiokkal, és csukléztunk a mosddba, mig végre lefekhettiink.

Februar 8. Péntek

Ebresztd utan 10 perccel kellett alini a halénak szakaszvizsgahoz. Mindent
megvizsgaltak a legkisebb részig. A képpenyem el volt szakadva, s ezért este je-
lentkezni kell megvart kdpennyel. Hala Isten, az Gigyeletes szolgalatot is atad-
tam, de kihallgatas nem volt. Vacsora utan Keszler nov. trnal kellett jelentkezni
a 9-es asztalndl, és ott énekelni kellett. Fent a haloba, mikor levetkdztem, behi-
vatott a kishaléba takarod6 utan, és folytatni kellett az éneklést. Végre 2-3 nota
utan lefekhettem.

Februar 9. Szombat

Mama nem kavé volt reggelire, hanem tea rummal, igen j6 volt, bar mindig
az volna. Délel6tt feleltem mennyiségtanbol elégségesre. Ebédhez a szdzad ké-
sén vonult fel, és ezért csak a masodik és harmadik szdzad vonulhatott le az ét-
terembe, az els6 szdzadnak pedig vissza kellett menni a tanterembe. Végre az-
tan ismét sorakozva felmehettlink a Ill. emeletre kezet mosni, és sorakozva le-
vonulhattunk az étterembe. Werner [Karoly nevel6tanar] f6hadnagy Ur elvitte a
VIII. éves ndv. urakat este szinhazba és ezért a Il. szazadtol Zsétér [Bertalan
VII/b] ndv. Grjott be az ismétlést ellendrizni. Ismétlés alatt levelet irtam, a nov.
Ur meglatta, s ezért kaptam egy hét ébreszt6t. Takarodd utdn Zsétér nov. Ur az
0sszes ruhékat levagta.

Februér 11. Hétfé

Mama megkezdtem az ébreszt6zést Fritz [Pal VIII/b] ndvendék urnél, s
egyuttal halétermi tigyeletes is vagyok. Meglehet8s nehéz csukl6 volt, kiilonben
is azt tapasztalom, hogy miéta itt vagyok, allandéan izomlazam van. Reggelire
feketekavé volt. Délel6tt elég jol feleltem természetrajzbdl, pedig nem nagyon
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késziltem. Ebéd utdn 6rommel értestiltem, hogy megytnk moziba. 2-kor ki is
rukkoltunk a meglehetds nagy sarba az Apoll6 moziba. Ez elég j6 dolog volt,
csak az volt a baj, hogy utanna sokat kellett pucolni. A vacsora volt babfézelék
virslivel. Vacsora utan tovabbi parancsig sorakozni kell a szakasznak, s akkor
rendszerint kdvetkezik egy kis szdrakozas, csak azutan a lefekvés.

Februéar 12. Kedd

Csak ébreszt6 el6tt 7 perccel keltem fel, mindazonaltal, hogy ébreszt6re kell jar-
nom Fritz névendék Grhoz. 7 perc alatt feldltoztem és megcsindltam az 4gyam, s
csak azutan mosdottam. A csukld mint mindig nem a legkellemesebb. Délel6tt
semmi kiléndsebb nem fordult eld. Ebéd volt megint hdsleves, krumplifézelék,
has és lekvaros bukta. Ebbdl 2 drb-ot ettem, mert megkaptam Szopké baratomtol
is. Vacsora utan sorakozni kellett, mert rendetlenek voltunk. Elszor meg kellett
csinalni az agyat, azutan fel kellett 61t6zni zsavolyba és a folyoson sorakozni. Csuk-
16 volt egész takarodd utanig. En azonban csak a felit csinaltam, mert be kellett
menni az irodaba énekelni. Az irodaban Fritz és Keszler nov. urak voltak.*

Februér 13. Szerda

Magyar oran kint térdeltem, mert a kdnyvem parancs dacara nyitva volt.
Természetrajzbol pedig elégtelent kaptam, mert a malt 6ran j61 feleltem, és nem
szamitottam arra, hogy ma is felelek... Mama nem kellett vacsora utan sorakoz-
ni a szakasznak, nagy csoda, mama nyugodtan lefekhettiink. Keszler név. ar
mondta, hogy énekeljek, de azt mondtam, hogy rekedt vagyok.

Februér 14. Csutértok

Ma is kellett volna mennem ébreszt6re, de csak ébreszt6kor ébredtem fel. A
csuklo emlékezetes volt, mert egy-két filinak rendetlen volt az éjjeliszekrénye.
Mikor a reggelihez vonultunk, valaki beszélt a beosztasba, s ezért hason fekve
kellett kuiszni a piszkos folyosén... A beosztasban beszéltem, mikor ebédhez
vonultunk le, s ezért egy hétig haloterem Ugyeletes leszek, pedig ezt atalom a
legjobban. Vacsora j6 kozmas borsof6zelék volt. Esti sorakozénal egyszer zsa-
volyba 61tdztiink, mas semmi nem volt.

Februér 15. Péntek

... Ebédre volt leves, krumplif6zelék és pogacsa. Krumplif6zelék nem jutott,
mert az els6k nagyon sokat vettek, s én utolso vagyok. Azonban eggyel tébb ke-
nyér s eggyel tébb pogacsa volt, s azt szerencsésen zsebrevagtam, mert a ndven-
dék ur Baumannak [Baumann Gedeon V/c] adta volna... Az étterembe tilalom
ellenére beszéltem, ezért Visy 5 h-ra rendelt magahoz, az egész halét pedig éb-
resztd el6tt 10 perccel. A sorsunk igy fokozatosan nehezebb lesz. Vacsora utan
ma is sorakozni kellett a szazadnak zsavolyban, az A osztaly pontos volt, s ezért
lefekhetett, a B és C osztaly pedig foglalkozott tovabb. Halat adtunk Istennek,
mikor lefekhettiink.

* Annyi az ismétlés az események leirdsaban, hogy innen mar csak egy-egy részletet ragadunk ki
a napok kronikajabdl. - Ny.G.
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Februar 16. Szombat

Haloterem Ugyeletes vagyok, sajnos. 5 h-ra nem jelentkeztem, mert nem éb-
redtem fel. Helyette holnap, vagyis vasarnap kell ébreszt6re jelentkeznem. A
hal6 azonban ébresztd el6tt 10 perccel sorakozott, és utdnna ébresztére zsavoly-
ba. Nekem jelentkezni kellett ébreszt6re Fritznél, és mint halotigyeletes Freiber-
gernél.

Februar 17. Vasarnap

Ebresztd 7 h-kor. Visy ndv. Grhoz kellett mennem ébresztére, azonban elkés-
tem 4 perccel, de a ndv. Ur azt mondta, nem baj. Be kellett menni a kishaloba me-
gint énekelni. Ott volt Visy is, és tetszett neki... Utdnna levonultunk az étterem-
be reggelizni, ma volt szalonna is. Mikor reggeli utan akartam felmenni a halé-
ba, a lépcsén Pollak [Ferenc VIII/a] ndv. Gr rambizott egy csomé kdppenyt,
hogy vigyem be a VIII. évfolyam tantermébe. Levittem, és nem engedtek ki, ott
is kellett énekelni. 9 h-kor mise volt, imadkoztam édesanyamért, testvéreimért,
az ittmaradasomért. Mise utan gyengélked6n voltam, mert a kezem meg volt
fagyva, és annyira meg volt dagadva, hogy a gylrimet mozditani sem lehetett.
Lang [Lipdt] ezredorvos ur vette le irtd fajdalommal, annyira rosszul lettem,
hogy 2 pohar vizet ittam meg. Utdnna is borzasztéan fajt az ujjam, ezért vazelin-
nel bekentem és bekodtéztem. Egy bizonytalan id6re a reggeli csuklo és az esti
foglalkozastél mentve vagyok.

Februar 18. Hétfo

Pont ébresztékor keltem fel. Kényelmesen 6ltdztem, sietni ugysem tudtam,
mert a kezem nemigen tudom hasznalni. Kés6n lettem kész ahoz képest, hogy ha-
I6terem Ugy. vagyok. Freiberger azt mondta, hogy az leszek a tovabbi parancsig, de
én ebbe megnyugodtam, mert azt gondoltam, hogy sohasem fogok felkelni ébresz-
t6 el6tt, ha kell év végéig is haldterem tigy. nov. leszek, mert a haléterem Ugyeletes-
ségnek tébb az elénye, mint a hatranya, egyeduli hatranya az ébresztézés. A csuk-
16N csak séta és futdlépés volt a gyakorlétér korul. 1tt meglehetds nagy ho van, s eb-
ben csinaltunk egy-két fekiigyo6t... Parancs utan megtudtam, hogy Freiberger kor-
hazba ment, nagyon ortltem, legaldbb holnap nem kell ébresztére mennem.

Februar 19. Kedd

ZsOtér ndv. Ur parancsara a szazadnak ébresztére kellett allnia a kapolna
el6tt. En bizony j6 késén keltem fel, nem is voltam megmosakodva, hanem csak
lelépés utan mosdottam meg... 1/2 3 h-kor sorakozni kellett a gyakorlatra, ren-
desen meg volt tartva Zelky szds. Ur [Zelky Gusztav nevel6tanar] jelenlétében.
A gyakorl6 téren meglehet6s nagy volt a ho, és a cipdm teljesen atazott. Csinal-
tunk egy par fekligy6t is. Gyakorlat utan régtén parancskiadas volt, mert Kara-
csonyi [Jézsef V/c] a fiit6, miutan bef(itott, lefekiidt és elaludt, a tiz kialudt, és
nagy fust lett, az 6sszes ablakokat és ajtokat ki kellett nyitni, széval kutyaordité
hideg lett. Vacsora utan megint kellett volna a kezem aztatni, de Keszler nem
engedte.
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Februar 20. Szerda

Féldrajzbol kihivott javitani Regéczy [Regéczy-Nagy Béla nevel6tanar], de nem
tudtam egy szot se. A 3-ik 6ran dalokat diktaltam le Keménynek [Péter] és Kara-
csonyinak. Esti ismétlésen beszélgettem Keménnyel, s ezért Keszler kidllitott, és es-
tére magahoz rendelt. Csakhogy nekem a kezemet kezelni kell, s ezért bevaltotta
holnapi ébresztére. Csak aztsajndlom, hogy jott Laszl6 szds. ur [Laszl6 J6zsef neve-
I6tanar], s meglatta, hogy kint allok. Vacsora utan ismét aztattam a kezem, de most
nem fent a haléba, hanem a konyhaban. Mire felmentem, a tobbiek csukléztak a ha-
I6ban, énnekem két perc alatt agyban kellett lennem.

Februar 21. Csutdrtok

Ma ébresztdre kellett mennem Keszler név. irhoz. Nem tudom miért, de mar
5 h-kor felébredtem, s tébbet nem tudtam elaludni. Azomban csak ébreszt6 el6tt
keltem fel, még annyi id6m volt, hogy fel6ltéztem, és megmosdottam, s6t még
az 4gyam is megcsinaltam, Ugy jelentkeztem. Ebreszté utan 10 perccel kellett
Osztoics [Sandor VIII/a] nov. Grndl allni a halénak, s ekkor egyszer fel6ltoztiink
zsavolyba. En a zsavolynadragot felhGiztam a fekete nadragra, de drukkoltam,
hogy észre veszik... Vacsora utadn ismét aztattam a kezem. Mikor mar lefekid-
tunk, és j6l megmelegedtiink a hideg agyban, valaki a tlisszentést vissza akarta
tartani vagy nevetett, s igy furcsa hangot adott ki. Freiberger kérdezte, ki volt
az, de senkisem jelentkezett. Ekkor 2 perc alatt fel kellett 6l1tdznink zsavolyru-
héba, és alltunk vigyazzba.

Februér 22. Péntek

Parancskiadas utan kotelez6 tartdézkodas a szabadban volt parancsolva.
Szopkoéval lementiink a kaszinéba, nekem azomban ott tart6zkodni nem sza-
bad. Bejott Werner f6hadnagy Ur, persze nagyon megijedtem. Kérdezte, kinek
nem szabad itt tartozkodni. En jelentkeztem, és azt mondta a f6hadnagy ur,
azonnal menjek ki. Orultem, hogy igy megusztam.

Februér 23. Szombat

... A csukld nagyon potya volt, gondoltam elére is, mert Regéczy alezredes
ur volt szolgalatban, és 6 nagyon partolja az alsébb éveseket. Kihallgatason kér-
tem holnapra kimen6t, szerencsére kaptam is...

Februar 24. Vasarnap

Ma nagyon j6 napom volt. Még mise el6tt megjott édesanyam, nagyon bol-
dog voltam. Mise utdn kimentiink a varosba, lassan sétalva elmentiink cukrasz-
daba, ott egy Kicsit beszélgettiink, aztan felmentiink megnézni a székes-
egyhéazba azokat a gyonyor(i freskdkat, amik ott vannak. Utanira elmentiink a
Nadorba ebédelni, ott voltunk 1/2 3-ig, aztdn szinhazba mentiink, és megnéz-
tik a ,,diadalmas asszonyt". Ennek vége volt 6 ir-kor, és utanira ismét cukrasz-
daba mentiink uzsonnazni, és 1/2 7 h-kor szépen villamossal berobogtunk... A
haléba mar lefekiidtem, mikor Keszler felkeltett, és bementem a kishal6ba éne-
kelni. 6 notat énekeltem, és aztan lefekhettem.
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Februar 25. Hétfo

. A mennyiségtan dolgozatom: e [elégséges]. A francia dolgozatom: et
[elégtelen]. Ez nagyon bantott engem, mert azt hittem, hogy jol sikertlt. Ebéd
utadn kimentem a napra, jo kedvet ad az embernek, hogy ma egész nap siit a nap,
bar inkdbb tegnap sttott volna... Freiberger elengedte az ébresztét.

Februér 26. Kedd
Ismétlés alatt az osztaly larmazott, és Kardos ndv. Ur (Kardos Gyula
VI1l1/a] vigyazba allitott minket, és szokésa szerint hosszl beszédet tartott.

Februér 27. Szerda

... Ebreszt6 utan 15 perccel allt a szakasz vizsgara. Ma gyengélkedd vizsgan
voltam, mert a kihallgatdson az elégtelent kellett volna jelentenem, és ezt el
akartam kerilni... Parancs utan a bukottaknak létszdmellen6rzés volt, mert
Végvary tanar ar [Végvari Istvan nevel6tanar] van szolgalatban, s neki az a szo-
kasa, hogy a bukottakat sorakoztatja.

Februar 28. Csitértok

Ma hal6terem Ugyeletes vagyok, de azért pont ébresztékor keltem fel és ké-
nyelmesen késziltem el. Freiberger nem vette ezt észre, s nem szo6lt. 10 h 30-kor
a zaszldalj sorakozott a tornateremben, s Kovacs [Jozsef] f6igazgatod ar kihirdet-
te a mulatsagra [béalra] vonatkozé dolgokat. Ebb6l az a hasznom is volt, hogy a
kihallgatds elmaradt, s igy nem kellett az elégtelent jelentenem. Németbdl dol-
gozatiras volt. Keménynek a foga fajt, igy nem irt dolgozatot, tehat teljesen
egyedul kellett csinalnom... Délutan csak az els6 6ra volt megtartva, aztan levo-
nultunk a tancterembe, és ott 2 6ran at tancpréba volt.

Februar 29. Péntek

... Borzaszt6 hideg van mama, nagyon f(j a szél, s mi a gyakorldtéren csuk-
I6zunk, nagyon faztam. Zelky szds. Ur varatlanul bejott a tanterembe, és én ép-
pen a kalyhanal dltem, nagyon megijedtem, de nekem csak azt mondta, hogy
majd megjegyzi maganak. Gaalt és Aaghot [Gadl Istvan és Adgh Léaszlo] kihall-
gatasra rendelte. Az esti ismétlésen megtanultam a magyar verset, és kKiszami-
tottam minden tantargybdl, hany 6ra van még szabadsagig. A masodik ismétlé-
sen Veinrih [Weinrich Helmuth VI11/b] ndv. Ur bejott az osztalyba, és mert lar-
ma volt, kint sorakoztatta a folyoson a szakaszt, de aztan csak figyelmeztetett
minket, és visszakuldott. Rendes id6ben volt a takarodd.*

,.Bal. Alig volt egy-két szép lany, a tobbi mind vén asszony volt." ,Vacsora
utan a szakasz sorakozott, és régen volt olyan kilékés, mint ekkor, majdnem I -
kor fekidtink le." ,,Reggeli utan ismét sorakozott a szakasz, és addig nem volt
oszolj, mig ki nem derilt, hogy a hidnyzé zsebkenddket ki vitte el." ,,Délutan

* Marcius elsejével kezdédik a ,,visszaszamlalas", a datum mellett feltlinik a husvéti szabadsagig
még héatralévd napok szama, itt: 42. Innen azonban mar nem kévetjiik naprél napra a leirast, az ap-
rilis végéig vezetett naplobdl csupan néhany jellemzé részletet emeliink ki. - Ny.G.
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parancsban megtudtam a nagy oromhirt, hogy véglegesitve lettem. R6gtdn meg
is irtam édesanyamnak az 6réomhirt." Ma Freiberger észrevette, hogy rohama-
gyat csinaltam, és azt mondta, hogy el6vezet." ,,.Szabadkézi rajz utan viccesen
vezényeltem, ezért a szazados Ur leszidott, és hatra, a front mogé allitott." ,,Ta-
kats f6hadnagy Ur azt mondta, hogy masnap a pajtassagi vizsgan meg kell vizs-
gélni a lyukas zsebeket, akinek ilyen van, egy hétig megy ébresztére." ,,Orvosi
vizsgan drukkoltam, hogy az ezredes ur kidob a kérhazbdl, de még holnapig itt
leszek valészin(ileg." ,,Este kihirdette Visy ndv. ar, hogy ezentdl semmi privat
beszélgetés VIII. évessel nincs." ,,Vivas alatt akartam potyazni, azt mondtam,
hogy fel vagyok mentve, de aztan bealltam, mert a tiszthelyettes ur fel akarta ir-
ni a nevem." ,Vacsora utan sorakoztunk zsavolyba fiokokkal Keszler ndv. ar-
nal, utdnna mosdodeszkdzokkel." Hala Istennek, a kihallgatdson nem kaptam
fogdat, csak ébreszt6t az Gigyeletes tisztnél, parancsba volt a fenyitésem, 14 nap
ébreszt6." ,,A szdzados Ur beszélt a szazaddal, felolvasta, hogy el6relathatdlag
kik fognak év végén megbukni, koztik én is." ,,Szopkéval moziba mentlnk,
nagy hilyeséget jatszottak, az el6adasnak késén volt vége, és igy fél draval ké-
s6bb vonultunk be kimendrél, aminek alighanem sulyos kdvetkezménye lesz,
val@szin(lileg fogdat kapok." ,,Vacsora utan a szakasz sorakozott a mosddba
diszcip6vel, mert Visy ndv. Urnak a diszcip§je eltlint, s azt kereste." ,,Egész reg-
geliig futottunk, csurgoit rélunk a viz." ,,Vacsora utan zsavolyban vartuk Visy
név. Ur megérkezését, utanna agyba kellett lenni 2 perc alatt, de mivel késtlink,
meégegyszer feléltdztink." ,,Ma reggel rajéttiink, hogy sajnos tolvaj van koz-
tink az osztalyban, az illet6 kikéredzkedett sziikségre, de kisllt, hogy nem
sziikségen, hanem a haléban volt." ,,Parancsba volt, hogy aprilis egyt6l 1/2 6 ir-
kor lesz ébreszt6, mostan is elég koran van, hat még akkor." ,,A mosddban
Keszler ndv. ur megpofozta az illet6 tolvajt." ,,Kaptam levelet, amelyben édesa-
nyam irja, hogy nagymamanak gratulaljak, mindjart meg is irtam a levelet, és
odaadtam Mentznek [Jen6 V/c], hogy dobja be a varosba, azonban Bellosits [Pal
VIII/b] ndv. Ur észre vette, és elvette téle a levelet." ,,Kihallgatason Zelky szaza-
dos ur ledobta fejemr6l a sapkat, mert ferdén volt feltéve." ,,Szopké baratom is
kapott 24 h fogdat, mert Zelky szds. Ur jelenlétében beszélt." ,,Kihallgatason ta-
pasztaltam, hogy Zelky szds. r most szabi el6tt nagyon s(ir(in osztogatja a fog-
da fenyitéseket." ,,Ma Sipos [Siposs Zoltan Tihamér] f6hadnagy Ur van szolga-
latban, 6 egyike azoknak, akik kiloknek a zaszl6aljai." ,,Este ismétlésen Ratky
[Alfréd VIII/Za] név. Gr megpofozta Keményt, s ezért Kemény azt mondta, hogy
megy panaszra." ,,Vacsora utan a hal6 sorakozott, és ezutan kdvetkezett a kil6-
kés, ugyanis a varosban az a hir terjedt el, hogy a VIII. évesek az V. évesekkel
pucoltatjak a cipdjiket; el6szor is két matraccal és éjjeliszekrényfiokkal sorakoz-
tunk." ,,Végre parancsba jott a szabadsag, de nem az én szamomra, ugyanis
akik félévkor megbuktak, szabadsagra nem tarthatnak igényt, Ggy hatott rdm ez
a hir, mintha forré vizzel 6ntéttek volna le, nem tudtam tanulni az idegesség-
tél." ,,Parancskor Werner f6hadnagy Ur visszaadta a levelez6lapomat, melyben
megirtam, hogy nem mehetek haza, ebbdl azt kdvetkeztettem, hogy kapok sza-
bit." ,,Jott a kilokés, mert Kemény panaszt akart emelni." ,,Kemény a panasz el6l
bement a kérhazba." ,,Végre ma egy nap, amikor nem kellett sorakozni." ,,Sza-
badkézi rajz 6ran Molnéar [Béla] szds. Ur megpofozott, mert csinyan irtam meg

270



a rajzlapot." , Aprilis 12. - ez a vart érémnap, 11 h felé kiadtdk a szabad-
sagleveleket, és 1/2 12-kor a tornateremben eligazitas volt... Anyukdm vart a
vonatndl."*

Itt a gondolatokat szabadjara engedd csond a legjobb kommentar; legfeljebb néhany idézet ki-
vankozik még ide a szoban forgo tanévet lezard értesitékhdl.

A készegi Hunyadi alreal értesit6jében a bevezetd igy kezdddik: ,,Kicsifiam! Ha er6s a magyar
voltod, ha tudsz és akarsz Istenért, hazadért kitartdanfaradozni, t(irés, szenvedés kdzepette a ma-
hogy ,,a szuil6i szeretet melege nemcsak a sziniddben veszi majd kérul" sth. Ez tehat Bébé és tar-
sai kdvetésére csabitd Uizenet. Ugyanekkor B. E. és utddai a pécsi Zrinyiféreal értesit6jében a ko-
vetkez6 sorokat olvashattak: ,,Szilard jellem( magyar ifjakat akarunk adni a hazanak, akiknek leg-
dragabb kincse a magyarfold... kik hazajukért nemcsak derekasan éIni, hanem ha kell, batran, ha-
bozéas nélkiil meghalni is tudnak. E magashatdrd, a legszebb célokat szolgal internatusi nevelés-
nek talpkdve az igazi, a szeretettel parosult, szigort fegyelem, amelynek hatarozott, acélos drill a
megnyilatkozasa..."

Egyszer(i dolgunk lenne, ha afellengzds frazisok mogott alszent cinizmust fedezhetnénk fel,
akkor vitriolba marthatnank a toliunkat. De nem ez a helyzet. A tragédia éppen az, hogy akik e
szivhez és ifjonti dnérzethez szolo toborzdkat papirra vetették, meggy6z6déssel hitték: a ,,szere-
tetnek' a gyermeknevelésben gy kell kifejezésre jutnia, ahogy Bébé és B. E. tapasztaltak és elbe-
széltek, az ,.emberfaragasnak’ ez a helyes Utja, igy lesz a tacskobdl keménykdtés( katona.

,.Elég egy vagy két olyan negyedévest kapni parancsnokunknak - irja Ottlik  aki nem rohadt
kincstari alak, hogy aztan kézllik mar harman vagy négyen, harom év mulva pedig kdziiliink
Ujabb harman-négyen az 6 példajat kivessék. A militarista tarsadalom ilyen médon nem remény-
telen: par szaz év alatt civilizalédhat."

Vigasztalo.

* Nincs tovabb. Azt mar csak az értesit6b6l tudhatjuk meg, hogy B. E. a tanév végén megbukott,
és potvizsgara nem jelentkezett. Széval elblcstzott a cégerejtél, s Gjra rovidnadragot oltott.
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NEMETH MARCELL

...MEGJEGYZESEI EGY CSOMO
TAJKEPVAZLATHOZ
HASONLATOSAK, MELYEK EZEN A
HOSSZU ES BONYODALMAS
UTAZASON KELETKEZTEK"

Ottlik Géza: Buda

Megvan tehat a Buda is; végre. Az irodalmi élet hallatlan izgalommal vért az ceuvre
szenzéacios végeredmeényeére. A taldlgatasok az eredeti: a legendas Iskola a hataron folyta-
tasara vonatkoztak... Hiszen Ottlik maga igérte meg (,,- Remélem, egy belathat6 id6n
bell, tehat egy vagy méasfél év mulva konyv alakban meg fogom jelentetni. - Az Iskola a
hataronnak bizonyos értelemben folytatasat jelentd regényrdl van sz6? - Igen." - mondta
Lengyel Péternek; masrészt:  El6bb folytatni szeretném az Iskola a hataront-, illetve sze-
retnék még egy regényt megirni” - mondta Hornyik Miklésnak); minddssze az var még
tisztazasra, hogy ez az 1993-ban 365 oldalon megjelentetett kényv a folytatas-e, vagy ne-
talan ,,még egy regény"?

Az alabbiakban tehat a Budardl szeretnék beszélni.

Ottliknak abbdl a mondatabol indulok ki, amelyben arrél beszél, hogy az ,,ir6 soha-
sem masok kérdéseire felel", tovabba annak feltételezésébdl, hogy ezt a mondatot nem
érdemes kdzonséges allasfoglalassa lefokozni, inkabb azt kell érzékeltetni, hogy mi is az,
ami strukturaalkoténak, vagy valamiképpen térvényadonak bizonyulhat a prézija sza-
mara. Néhany mondattal lejjebb arrél olvasunk, hogy mikor a regényén dolgozik, vala-
hol a ,,hallgatés és a sz6 hatarzonajan tartézkodik, a senki féldjén", s ebben a teljesnek
mondhato fliggésben kényszertil megszerkeszteni az Uj kozmogoniat el6készitd regény
»tér-id6-anyag" koordinatit, azaz az éppen bekoltozésre csabitd valdsag ,,modelljét”;
tehat az irds geometridjat arra hasznélja, hogy ,,barmi méd szemlélhet8 dolgok™ egy bi-
zonyos része koré ennek a barmi madnak a hatarait meghutzza és nekifogjon a ,,senki fold-
je" folparcellazasahoz. (A Budat is hallgatas veszi kortil; elég arra gondolnunk, hogy are-
gény szerepl6inek minden nyelvi lehetdségét eleve meghatarozza az a tranzitivitas,
amely titokban az abrazolas és kimondhatosag tulvilagi kiteljesithet6ségére kérdez, mi-
kézben sokkal inkabb meglévd, végiggondolt, sét alkalmazott ingamozgasaban a hallga-
tas vagy csond nem-fikcionalis birodalma iranyabdl, a tdlnanrdl, a halal fel6l megszolalo
beszédnek lesz a szdveget végigkiséro [szinte matematikai precizitasu] allandoja: Marta,
Medve, Szeredy halottak, Hilbert Kornélnak a beomlott tarnaban toltétt napok alatt al-
kalma volt ,,megismerkednie" sajat halalaval, de ami a legszemléletesebb, Bébé mintha
éppen a halal el6l-el6tt [de soha nem a halélra gondolva] dolgozna amugy befejezhetet-
len festményén.) Kétségtelen, az ,,ir6 sohasem masok kérdéseire felel" alakzata kitolthe-
t6 a ,,pongyolasagatdl valé irtdzassal, vagy akar a ,,felel6tlenség” elutasitasanak szan-
dékaval (Ottlik igen kényes volt a sajat hallgatasaira), de érvényessége ezzel korantsem
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merUl ki; val6jaban a figgésb6l adddo hatarhelyzetet értelmezi, tagolja tovabb, az irdnak
azt a legsajatabb kérdését, amely a megszolalés és (nem vagy) hallgatas folyamatosan 1é-
testil6 dilemmédja (helyesebben: dinamikaja) szamara kolcsondz format (amelynek szélsé
értéke, de nem a teljes jelentés-gazdagsagot kimerit6 felelete, feloldasa az emlékezetes
minek?-kérdés a Hajnali haztetok nagyjelenetében). Es ezek a mondatok mar a Buda széve-
gét magat érintenék; az ,,ideje van..." kezdetl formuldk szekvenciézus ismétlédése
(megszolalasrol, hallgatasrol, életrdl sth.) a szoveg legfontosabb belsé relacidjava, mérté-
kévé valik; egydltalan nemcsak egymas mellé rendeli, szembesiti stb. a beszédet és el-
hallgatéast (ezek viszonya egyébként is a ,,k6z0s hiany"), hanem koélcsondsségiknek, kol-
csonhatasuknak egymasba-fordulasat abrazolja; s ebben az egytt-futadsban, kongruenci-
aban sir(isodik az, amirél a regény beszélni akar, hogy tudniillik mennyit valtoztat (iga-
zit?) avildgon, mondjuk: a vilag ,altalanos jellegén" a megszolalas, vagy annak legalabb
szerény kiprébalasa. Arrol a ,,nagyon” kevésrél beszélink, ami az élet ,,dolgaihoz" a
megszolalas révén hozzacsapddik vagy abbdl elvesz, s arrdl a ,,nagyon" keveésrdl is, ami
a hallgatas révén csapodik oda vagy vész el. S persze fogalmunk sincs réla, hogy honnan
van a tébblet, vagy mit6l kezdve hianyzik valami - ennek minddssze szerkezeti-szer-
kesztési formaja a narrativa imént emlitett hatarjaradsa. Az ir6 sem mindig tudja rende-
sen. llyenkor ,.torol", nem beszél (végképp), illetve zargjelbe tesz, nagyit, kicsinyit stb.
Emléksziink, az Iskola... kett6s narracidjaban (Medve és Bébé eltérd beszéd-perspektiva-
jéban) elbeszéli nehézségek termelddtek ki, gy gondolom, a Budaban viszont valami-
képp a megszolalas nehézségeirdl kell szamot adnunk (persze nem az Iskola... utani meg-
szolalds nehézségeirdl): a Buda toredékesebb, de egyszersmind elégikusabb beszédmaéd-
ja taldn hordozza a korabbi regény élményanyaganak és motivikajanak az 6nt6formait, de
a sz6 szoros értelmében (csak) hordozza; a Buda az Iskola... széveghorizontja aldl, a meg-
élhet6ség és megtapasztalhatosag veszend6sége miatti aggodalommal s kétellyel terhel-
ten, a szubjektivitds mélyébdl szolal meg, s ebben a veszenddségben kutatja azokat a
mértékfogalmakat (lasd: ,.ideje van..."), amelyek a tapasztalds puszta eseményét, elemi
terét, megszolaltathatdsaganak (paradox moédon éppen) a helyét kérilhataroljak. De ez e
hely nem az Iskola... ,,hatarszéle", ahonnan az elindulés torténik, ahol a miivészetben ki-
teljesedd kiszabadulas lehetséges, hanem Buda, ahol/ahova visszatériink, visszatala-
lunk, a tovabb mar nem egyszer(isithet§ puszta megszolalés, érzékelés és elszenvedés
magatdl értet6déen: csak van.

Kosztolanyi irja alapossagrol és fellletességrél: ,,éppen ezért veszedelmes elézbleg
tulontul sokat foglalkozni a targgyal. Megtérténhet, hogy el6készilet, anyaggy(ijtés koz-
ben érdekl6désiink kieléguil, holott annak csak munka kézben, a munka altal szabad el-
hasznélédnia. (...) Tagadhatatlan, hogy ebben - szakszer( szempontbdl - van némi fel-
letesség." A Buda szOvege esetében a helyzet éppen forditottja az idézetben irtaknak: a
(lezarhatatlan) ,,anyaggydijtés" és a (kielégithetetlen) el6zetes ,,érdekl6dés" soran inkabb
maga a ,,munka", s azzal egyiitt a ,,munkat végz8" hasznalddik el; a széjaték maga per-
sze feledhetd, pusztan arra kivan utalni, hogy a regény kdzegét a megélés hogyanja adja,
létezésiink redukéalhatatlan 6s-sejtje: a szubjektum ,,munkaja"; az érzés. Amelynek emlé-
kekkel, izekkel, szinekkel telitett és ugyanakkor lebomlo, cserél6dé és Gjraéptild homo-
genitasa csak a létezésnek, a megtorténésnek valo atadddasban, csak a létezéshen valo
minél er6sebb részvételben lehetséges; s ebbdl szarmaz6 ,,fdjdalmassaga”, kételyre és ke-
resésre inditd ki nem merithetsége a ,,sz0szmotold" szemlélédés ,,minden ny(igének”,
gondjanak elégiaja lesz Ottlik prézdjaban. ,,Ez mind belefér? Az egyetlen érzésedbe,
hogy milyen volt atkelni az Oktogonon? Belefér, és még annyi més, hogy szamolatlanul
hanyhatnad bele lapattal a szavakat. Nem érdemes. Ezek nincsenek. Ami biztosan van,
(...), az az érzés. Ennyire biztosan mar semmi egyéb sincs." De mégis, az élettapasztala-
tok diszharmonikus 6sszefiiggéseiben kimerUl§ és Gjratelit6do érzések tulajdonképpen
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zarojelbe teendd mellékmveletei ama biztosabb-bizonytalanabb Valaminek, ami ,ha
Van, akkor mar Valami. Es ha Valami, akkor az mar Van. A - mondjuk - »létezés« és a-
mondjuk - »tartalmax, felbontas nélkili egész. Egy. Szavak helyett célszer(ibb bettivel je-
I6Ini. Nevezzik epszilonnak. irott kis gorog Epszilonnak, €..." A gorog betd ajel vakito
élességével Iép el6, amely mégis, folytonosan elengedi maga mell6l Jelentettjét; ennek az
elmozdulésnak valahol a szubjektumban meghutzhatd parhuzamoséban rajzolodik ki az
a teljesség és szorongat6 hiany, ami az érzésben, az atélésben, beltil megszoélal, vagy egy-
szer(ien csak sz6hoz jut. Mert a Buda prozaja - egyaltalan nem az Epszilon kimondhatat-
lanjat, folytonos elmozdulasban megragadhatatlanjat tartja sajat centrumaban: a kozép-
pontban azok vannak, akik a gordg bet(ivel jelzett titokba, a fogalmak eldl elsiklo-elmoz-
dulé teljességbe, Egy-be sajat érzéseiket irjak bele; a Buda kérdései mindenekelétt arra a
koztes tertletre (ha Ugy tetszik: ,.senki foldjére") vonatkoznak, amely a valdsag mint
~fenntarthato illGzi¢", mint puszta ,,hipotézis" és a Hilbert Kornélrdl szol6 istentdrténet
(geoldgiai 6skorig visszanyulo) radikalis valdsagigényének dsszelitkdzéseben all. Ezért
az Epszilon Megnevezhetetlenje nem lezaras, hanem éppen annak a folytonos tagulas-
nak, alakuldsnak, szakadatlan készlilésnek a nyitottsaga, amelyben létrejohet az imént
emlitett valosag-vitak végtelen felé tartd rendje. A valdsagok folyamatosan tagulé rend-
szereir@l kell beszélntink, hiszen az alapjukban all6 érzések is csak kortlhatarolhatok, de
nem lezarhatok: (,,Az érzés azonban pontatlan, miel6tt szavakat keresnénk, probal-
gatndnk ra. Eleve és 6nmagaban pontatlan.”), s ez a Kosztolanyi-féle felliletességre
visszamutato ,,pontatlansag” az, ami keresni és gondolkodni, nagyitani és kicsinyiteni,
.elmaszatolni" és elhibazni; tehat: beszélni, festeni engedi a szerepldket, és ez az, ami az
Epszilon szomszédsagaban, elvéthetetlen kdzelségében létezni engedi 6ket, hiszen maga
az epszilon 6nmegmutatésa is ,,minél biztosabban van, annal pontatlanabb. Minél job-
ban pontositjuk, annal kevésbé mondhatjuk ra, hogy van."

Persze pontossag és pontatlansag vitaja nem ,,utolsé sz6" a regényben: az ir6 rend-
szeres kételkedése egyaltalan nem érdekelne, &m a ,,pontatlansag"-nak az egymassal titk6z6,
egymasnak ellentmondd, vagy egymast mas-mas iranybol kiegészitd toredék-elbeszélé-
sekben megUjulé precizitasa, azt gondolom, elképesztd teljesitmény.

1 Az épitkezés metaforgja: ,,Noha a regényb6l sokszor ki lehet olvasni ilyen - egyféle
vagy tobbféle, fliggetlen vagy akar egymasnak ellentmondé - jelentéseket, ezek csak ha-
sonl6 rangu Osszetevd alkatrészek benne a tobbi épitéelemével: kdvek, malter, esetleg
allvanyzat" - irja Ottlik a Pr6zéban.

- a Buda narrativaja az érzések, visszaemlékezések egymasba atjatszo lezarhatatlan-
saga réveén tobb elbeszél6i tudatot kapcsol dssze; az érzések imént elemzett pontatlansa-
ga miatt ezek a szubjektumok egymas szempontjabdl sokszor azonosithatatlanul keve-
rednek bele az elbeszélés menetébe s valnak ki abbdl, ezért a Buda nyelve egészében lirai
kifejez6dése az egymassal kolcsonosen tukorjatékba allitott szereplk bels6 tapasz-
taldsanak; s6t 6k maguk, a szerepl6k sem tdbbek, mint a regénytérben itt-ott csomosodo,
Onmagukba visszakanyarodo torténetek ellentmondésban is sszetartozé aspektusai;

- a Buda sztvegében a fentebb irtakbol kdvetkez8en kiismerhetetlentil gyakoriak a
nézépontvaltasok: a torténetek mogott a szubjektumok sokszor kdvethetetlen gyorsa-
saggal mozdulnak el vagy cserél6dnek ki; 6k maguk is részei dimenziok, sikok és latva-
nyok nagyitasanak-kicsinyitésének, a dolgokra valé rakozelités jelentésvaltoztato-mélyi-
t6 jatékanak; a megszolaldkat sokszor csak beszéd-perspektivaként lehet azonositani,
amely a regény mélyebb szerkezetéb6l addddan leginkabb térbeli elhelyezddésre utal;

- a Budaban az id6tapasztalat szerepe ersen redukalt; pontosabban arrol van sz6,
hogy a szovegbdl rekonstrualhat6 (merében felszini) kronolégia meghatarozott pontjai a
regényben egymasra éplil6 valdsag-horizontok, tapasztalat-tombok virtualis terének ha-
tarkdveivé véltoznak: a regény szovedéke az id6 tartama alatt hizodik (ezért az id6 ép-
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pen csak szivarog az érzések heterogeneitasara épulé és egymas mellél elmozdulé valo-
sag-rendek jaratai kozott).

Lényegében az utébbi mondatok vezetnek at a Buda szemléleti és tematikai teljes-
ségéhez: aregény a visszaérkezés, a hazavezettetés topoldgidjat rajzolja eld, a kezdetek-
hez visszavezet§ utazast, a ,,minden Gt"-at, amely tudvalevéleg egy helyre vezet; jelen
esetben éppen Budara, egy varosba, haza, egy hazba, egy ablakhoz - behatarolt térbe,
amelynek makrokozmosza avaros labirintusa, a haza otthonossaga, az ittlét, egyetlen ér-
zés kitoltott tere: Buda; mikrokozmosza pedig a szemlélédd szubjektum, az érzés és at-
¢lés (korabban mar targyalt) helye.

A térben kiteljesedd regényszerkezetet a latvany fel6l er6siti meg a széveg egyik leg-
alapvet6bb motivuma, az ,,ingyen mozi", az ember ,,szerepld rész"-ének és ,,néz6 rész"-
ének vitaja, amely némi leegyszerUsitéssel talan, de a cselekvd aspektus és szemlél6dés,
kontempléacio Osszelitkdzését tartalmazza, ahol a Néz6 szabad, a Néz6 szamara ismeret-
len a halal: annak az egybefogott, elhatarolt, latvanynak a dicsérete ez, amelynek végsé
megformalasa majd Bébé teret-id6t dnmagéba hajlitd festménye lesz.

2. Az épitkezés: ,,Ujra és ismételten Ujra és Gjra kell végigmenned a dolgokon, nem is
annyira az eszeddel, hogy mi volt, ami volt, hanem az érzéseddel, hogy milyen volt, ho-
gyan volt? (El6bb ismerdsségeket csinalsz bel6lik magadnak s abbdl mér valamilyense-
geket: igy tisztdzddnak, tev8dnek helytikre a dolgok. igy épited az életed attekinthetd
rendjét, gyarapodo mialkotasat.)" De hogyan is épul ez a rend? Hogy az egyes elemek
hogyan keriilnek a helytkre, milyen elv alapjan rendezddnek, tulajdonképpen az ,,isten-
nek csoda-dolga": a szubjektumtdl fliggetlen, de valamiképpen mégis a szubjektumban
lakozd, annak kifelé iranyulo teljességét megadd teremté-elrendezd elv, a véletlen (vagy
ahogy Ottlik egyenesen Nietzschétdl kdlcsondzve hasznélja: Zufall). A szubjektum 6nat-
adasa, onalavetése, csodavarasa azonban éppen nem az dnmagarol valo lemondas jegyé-
ben torténik, a véletlen rendjében sajat létezésének teljességét, pozitivitasat talalja meg;
amennyire er@sen éli meg sajat valdsagat, ugyanolyan intenzitassal tapasztalja meg sajat
kiterjedését, elagazasait, bnmaga atvaltozasat sajat érzéseibe, sajat terébe; Agoston pszi-
chologidjat folidézve: a Iélek distentigjat, szétszérddasat. A véletlenek rendetlensége,
széttartdsaga azonban kérdésessé is valhat: ,,(Nem: te vagy, egyszer(ien? A létezésed
nem-véletlensége? Titkos Osszefiiggés minden esetleges kozt?)" - a Zufall szaggatottsa-
gabar itt az egyutt-létezés, ott az Uitkdzes, a létezés ,,nem-véletlensége”. Errdl a pillanat-
ra szolo egyuttallasrdl, titokzatos egybeesésrdl, feltarhatatlan kapcsolodasrol, azaz a
szubjektivitds teremtette rendrdl szamol be a Buda toredékes, elagazdé majd 6nmagéaba
visszatérd, folyton perspektivikus valtoztatasokkal (nagyitas, kicsinyités stb.) él6 proza-
ja. Ide tartoznak a nem lathato, de értelmes Osszefiiggések, a ,,koincidencidk”, amelyek-
ben a dolgok ,,ko-egzisztalnak. Néhany milliomod milliomod masodpercig. Ugyanez
nagyban; ha egy antianyagbol all6 tejutrendszer koincidal egy anyagival, vagy egy anti-
anyag univerzum egy anyagbol val6val, hasonl6an t(innek el mind a ketten" - olvashato
A Valencia-rejtélyben. Tehat a dolgoknak ezek a titokzatos és révid id6re meg6rz6d6 bel-
s6 dsszefliggései, Utkozései és ,.eltling" egyittallasai a regénynek maganak is legelemibb
struktUraalkot6 elemét jelentik, s egyben metafordi is a szdveg textualis megalkotottsa-
ganak: a véletlent (és koincidenciait is) allité nyelvnek. Amely végtelen aleatdriaval, sét
esetlegességgel mindig énmagara vonatkozik, 6nmagara kérdez; fragmentaltsagaval
mindazt kifejezi, amely ,,pontatlanul”, de tudott (és csak igy, koincidenciakban, csodak-
ban tudhatd) a regényben. A néz6pontoknak a rendezetlen kozmoszéban elmozdul6
szubjektumok altal végil mégis megteremtett rend, a torténetek végtelendl tagulo sor-
ban és végtelen tirelemmel varialt dsszeillesztései, a témak és motivumok egyméssal (it-
koz6 és egymasba atvezet6 ivei révén a Buda fragmentalt nyelve nem ismeri az ellent-
mondast, még akkor sem, amikor 6nmagénak ellentmond (példaul a ,,Nekem soha sem-
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mi nem sikerdlt" és a ,,nekem minden sikerGlt" ironikus Osszejatszasa a kényv elején). S
innen van a Buda prézajanak nyitottsdgaban, folytonos tagulasaban is hihetetlendl egy-
séges, tOmor: absztrakcidénak és barmiféle fogalmi felbontasnak ellenallé (egyébként
kommentart és elemz8 vizsgalatot is megnehezitd) identitdsa. A konceptualizalasok
menthetetlendl visszabomlanak a téredékes nyelv végtelenjeibe, a koincidenciak kisza-
mithatatlanul 1étestl§ Osszefliggéseibe; ugyanigy valnak hasznélhatatlannd az abszt-
rakt-moralis kijelentések, értéktulajdonitasok is. Az Ottlik-prézaban hat6, miikodé ,,j6",
jOség valamilyen kiilonos vegyllete a varatlan megadatottsagnak (itt is: koincidencia!), a
csodanak és a legelemibb, legk6zonségesebb megélésnek, mindennapossagnak, ,,fol-
nem-adas"-nak, tirelemnek, elviselésnek: ,,... és elgondolod, eszedbe jut, hogy bizonya-
ra te is orditva j6ttél a vilagra, a tiid6dben aradni kezdett a levegd, feszitett szét, irgalom
nélkiil, fajt, rossz volt. Kellett a fenének. Es most allandéan Iélegzel, észre se veszed, meg
se tudod mondani, f4j-e? vagy nem f&j? mast csinal? Hat ezt igy meg lehet szokni. Es ami
a f6 nyereség, hogy ezt a szakadatlan lélegzésedet ki lehet hagyni mindenbél." A Jo ko-
rdlirhatatlan, megmagyarazhatatlan, s6t még csak at sem érezhet6 - egyszerden van,
akér a rosszbol atforduldsaban is, minddssze van, megszokasként? valamiféle tobblet-
ként? melléktermékként? A j6 dolgok ,,dimenziondlis nyereségek”, ennél tébb aligha
mondhato - elhagyhatok, kdzben pedig létsziikségletet jelentenek; s ennek a puszta
meglétnek, megtapasztalhatdsadgnak a radikalis kiértékelhetetlensége, korbekérdezhe-
tetlensége vezet at Budara, egyaltalan nem lezarasként, inkabb halk megvaltas formaja-
ban: ,,Hat mondjuk, ismer6s és ismeretlen, levegds hely volt Buda. Jaratai voltak, (tveszt6i
- a cslinyasagai és érdekességei kozott -, és a dolgoknak megvolt a tébbletiik, mind-
egyiknek a maga leveg6je, ami eldontétte, hogy milyen az egész. Lakhat6 volt." (Kieme-
lések télem - N. M.

A rejtélyes tobblet, a ,,nem anyagi 0sszetevd", a ,,dimenziondlis nyereség" a regény
tobb pontjan visszakdszond tiszta ezotérigja Ottlik prozajanak. Vannak példaul olyan
valésagok, amelyek eleve tébbdimenzidsan léteznek - benniink: ,,anyad, a dajkad, a naza-
reti Jézus vagy a csillagos ég folotted." Ezek a val6sagok eleve egy ,,magasabb rendfoko-
zat( tartomanyban” talalhatok, minden dimenziot kitdltenek; azt lehetne mondani: ele-
ve a levegdsség szerkezetével birnak. Persze ne feledjik, hogy Marta napldja az, ahol a
tobb dimenzié egyiittes léte, Uitkdzése, fokozasa mintegy ,,rendszeres” kifejtését nyeri, s
szintén Marta az, aki a csodakat észben tartja, azok f6-f6 szamlaléja: talan mert a csoda,
a tobblet valamiképp éltala (is) torténik meg, altala fogatik 6ssze, s ez az 6sszefogas talan
nem mas, mint a szeretet kétéanyaga, plazmaja (ami nem meglévs, ami nem hianyzik,
csak: ,,koincidencia™). S mindezt azért, hogy a rendezetlen rend atélhetd: leirhato és le-
festhet6 legyen, hiszen az élethez ,,segitség kell"; ,,Szliletésed pillanatatol fogva, és
mindvégig is, segitségre van szikséged. Segitségre, mégpedig az élethez." S lejjebb:
»(Azonban nem mindenkinek jut cseléd, s6t az a torekvésiink, hogy senkinek se jusson.
Nem lehet a dolgot megoldani, gondoljuk. Pedig miért ne lehetne? Evezredek Gta meg-
oldja minden anya. Senki se legyen cseléd? Efelé haladunk? Ez katasztréfaba vezet. A
megoldéas, hogy mindenki legyen cseléd. Senki parancsnok.)" Mikor az ir6 segitséget
mond, egyaltalan nem a felnéttnek sikerért, gy6zelemért a (talan nem is e vilagi) hata-
lommal kotott szovetségére gondol: a gyerek kiszolgaltatottsdga, gyamoltalansaga, méa-
sokra raszorulasa jelenik meg ezekben a sorokban, hiszen a Buda nagy hazatérés-temati-
kajanak talan legfontosabb szala a gyerekkorba, a naiv tudasba, a racsodalkozésba valéd
visszatalalas (ennek empiridja a lille-i palyaudvar Ujra és Ujra felbukkané motivuma: csak
egy érzés...), s szerkezeti ive az a vonal, amely a Hilbert Kornélrdl sz6l6 (isten)elbeszélés
kezdetének, alapjanak, eredetének az egyetlen gyerekkori emléket, egy szobat, tehat egy
puszta teret, meglétet, kitolthetd tartalomnélkiliséget teszi meg, melynek ellenpontjat az
Oreg fest6 festményének az élet atfoghatatlansagaval, megnevezhetetlenségével folyto-
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nosan tagulé perspektivakba agyazott és lehatarolt tere alkotja. Az élet-Ut (,,minden Gt")
befejezéséhez kozeledve a kép, az Ablak a folytonosan elillané tudasnak egyetlen lat-
vanyban torténd dsszefogasat igéri, egy ,,hosszu és bonyodalmas utazas"-bol visszatérve
minden érzés belezsufolasat egy 6s-eredeti képbe. S ami mindezt megtartja, ami erre gon-
dot visel: a cseléd-anya csodaja és életmentése; s a ,,dimenziondlis nyereség", amire itt
szert tesziink, nem mas, mint az ,,anya tirelme", ahogy Barthes egy Goethét kovetd érte-
kezésében irja.

3 A varos. ,,J0 volt - mondta. - Micsoda? - Tudod - magyarazta, lattam végig a hida-
kat. - A hidakat? - Igen. A hidakat." (Hajnali haztet6k) (Kiemelések t6lem - N. M.)

A Buda hazatérés-topologiajanak dnmagat latvanyként atado térbeliségének legvég-
s6 idiomaéja, nyelvi-szerkezeti-vizudlis horizontja a Varos. A szdveg alapkeresése sz0 és
hallgatas kozott - a ,,senki foldjén", majd az erre raprobalgatott val6sagok és véletlenek-
ben, koincidenciakban Iétesiil6 érzések heterogeneitasa - az épitkezés, s végul a lakozas,
az otthoniét, a létrejott tér benépesiilése - a latvany abszolut elsGdlegességében tartézko-
das: mindez Buda tapasztalata. Egy ,,Alapjaban semmitmond6 kép." (Hajnali haztetdk)
S6t: ha ugy vesszik, csak egy Ablak. (Err6l persze esziinkbe jut Haldsz Petar ,,minden
Ut"-ja ablaktol-ablakig...) A mar sokszor emlegetett folytonosan tavolodé valésag-rend-
szerekkel szétbomld, allandé dimenzidveszteségben létez8 (de azért csak lakhatd) Va-
rosban-lét talan utols6 menedéke ez a festmény, (megfesthet6sége a regény ,,szerényte-
lenséggel" hatéros tétje), hiszen a ,,csodékat csak megfesteni szabad", (megirni nem); a
latvany, amelyet rogziteni kivan, a kils6 és bels6 perspektiva-torzulasok révén ugyan-
ugy rogzithetetlen, mintha a sz6 erszakos ,,pontatlansagaval” kisérleteznénk, mégis, a
latvany ,,dimenziényeresége” valdszinileg ugyanannak a ,,Vendégségnek" a fokozha-
tatlan latvanyaval fligg 6ssze, amely Kosztolanyi 6ta minden ,,ablakban allénak" meg-
addéddé csoddja a magyar irodalomban.

Csakhogy a Varos labirintus is; ,,hazaindulva nem tudtad hirtelen, a négy keresztut-
ca kdzdl melyiken is jottetek. A térkép a fejedben megvolt, csak a tajolast vesztetted el.
Nem baj, meglesz." De mindig meglesz? VVan, hogy nemcsak a tajolés vész el, de maga a
Varos is, a ,,meglét helye", a nyelv tere; amikor a véletlenekbdl valdban nem latszik mas,
mint a ,,z(irzavar, és ez is esik szét." A ,,koincidenciak" ,,szines gubancai" szétfoszlanak,
avaros jaratai, a valdsagokat 0sszekotd hidak dsszeomlanak (Bébé 1945 szilveszterén tel-
jéi naganyban rakosgatja fol a hanglemezeket a Radidban), s végll a rengeteg illGzié és
izgalmas bizonytalansag utan az ember Gjra a ,,senki foldjén" talalja magat. Pontosan ott,
ahol annak idején Medve, a szokése utan, ama bizonyos ,,nem-ér-a-nevem" kimondasa
utan; tehat a szabadsag pillanatanak kimondasakor, amelyet a Buda ekképp mddosit:
,.Mert ez nem modja a szabadsag valasztasanak. Ahhoz el6bb azt kell valasztani, hogy
rabok legytink. Miért mentem vissza a senki foldjérdl? Ki tudja megmondani? Ki tudja
nalam jobban, mi az, szabad embernek lenni? Es a rabsagot valasztani szabadon, Sandor.
[Medve Petdfivel vitazik - N. M.] (Az ingovanyra épdilt, feltevéses vilagot." Ezért a Buda
hazatérés-motivikajanak végs6 tartalma nem a ,,minden megvan' eufdriaja, éppen nem az: a
visszatérés az Ottlik-életm(iben nem mas, mint utolso erdkig folytatott makacs kiizdelem a ki-
mondhatd és kimondhatatlan kozétt a (latvanyért megszenvedd) nyelv rabsagaval, az atélhetdség-
gel és elmondhatdsaggal - a ,,rend kedvéért™; s azt hiszem ez az Ottlik-préza megismételhetet-
len patosza.

Mi érdekes van tehat Budan? Tul az , élet altalanos jellegén™? ,,...a fényképezhetd lat-
vanynal Kicsit tobb, lathatatlan részet, hangulatat, milyenségét, hat mondjuk: levegdjét
kerested a festményedhez". (Kiemelés t6lem - N. M.) Ugy tdnik, ennyi az Egész. (Eurdpa,
1993)
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FOLDENYI F. LAszLO

MOMIIDOSZAMITAS

Csapiar Vilmos: Momi laba

Mult id6ben indul a Momi laba, de néhany mondat utan jelenbe valt at. ,,Akkoriban",
kezdi az elbeszél6, vagyis: ,,Most éppen", folytatja. S a kés6bbiekben is ez torténik; a
mult és ajelen allanddan valtogatja egymast. Mindennek azonban nem az a célja, hogy
ami régen tortént, ily médon pontos kérvonalakat nyerjen. Az elbeszél6 ajelen idé beve-
zetésével nem a multat akarja ,,megmenteni”, de nem is ajelentél probal a mult id6 hasz-
nalataval tavolsagot tartani. Ezzel dhatatlanul ,,igazsagot" szolgaltatna az egyiknek.
Csapiar Vilmos szandéka viszont éppen az, hogy a hierarchidjukat megsziintesse, a mul-
tat ajelenbe emelje &t, hogy ezzel ajelent is kiemelhesse jelenbeli korlatai kozul. Egy id6-
hoéz nem kothetd allapot bemutatasa a cél; egy jobb hijan kitagultnak nevezhet6 Iétérzés
abrazolasa. Olyasminek az érzékeltetése, amit misztikus tudatallapotnak is neveznek. Ez
az, amit alighanem mindennél nehezebb tollhegyre tlzni. Ahhoz ugyanis, hogy hitele-
sen lehessen tolmacsolni, a tdlidradast nem tdlaraddan, parttalanul kell bemutatni, hanem
minél pontosabb széhasznalat segitségével, teljes j6zansaggal. Csapiarnak ez sikerult; se-
hol nem vétette el az egyensulyt, a tulzé érzések leirdsa soran egyszer sem esett tulzasba.
De ezek mar a regény szavai. ,,Tulzas nélkil szeretnék leirni egy talzé érzést”, mondja
egy alkalommal az elbeszél6, szabatosan, megfontoltan, mégsem szenvedélymentesen.

A mult a jelenben olvad fel, a jelen pedig hatarozatlanna szélesedik. Egy lanyroél szdl
aregény, és arrél a szenvedélyr6l, amely az elbeszél6t hisz évvel kordbban hozzakétotte
- Momirdl és az iranta érzett szerelemrél. De nem ennek emlékérdl, hanem az egykori ér-
zés id6tlenségérdl. Ez nem azt jelenti, hogy az akkori szerelem még most is tart. Az elbe-
szél6 semmi kétséget nem hagy afelél, hogy az a szerelem véget ért. Nem, a regény egy
kulonos allapotrdl szol: arrél az id6tlenségélményr6l, amely minden valdban mély érzés-
hez tarsul, fuggetlentl ennek kérilményeitél, a kezdetétdl, a kibontakozasatél, az elha-
lasatdl, vagyis a torténetétél. Igaz, hogy minden szenvedély az id6ben jelentkezik; 6 ma-
ga mégis idétlen. Kiemeli az embert az id6b6l, a térbdl is, st még azt is kétségessé tudja
tenni, hogy az, akit egy szenvedély foglyul ejt, nevezheti-e magat ,,én"-nek, azonosnak
tudhatja-e magéat dnmagaval.

,.Fokozatosan kezdem latni Momikéat, nem régton”, irja Csapiar a konyv elején, majd
igy folytatja: ,,Régen van, amikor..." Nem idézem tovabb. Mindegy, hogy ,,mi van ré-
gen"; fontosabb az, hogy az els6 soroktol kezdve a régen: nem volt, hanem van. Mint egy
filmben, Ugy kozelit az elbeszél6 ehhez a ,,régen”-hez és Momihoz. A mult egyre élesebb
lesz, a képe egyre tisztabb. Ennek el6feltétele az, hogy ajelen ne korlatozza az emlékez6t.
Aregényben végig ajelenbdl tekintlink vissza, ez nem vitas. De most a mult a fontos, s et-
t6l paradox médon ajelen is Uj értelmet kap: jelentése, s6t jelentdsége lesz. Ennek egyik jele
az, hogy a kortlmeények fontossaga elenyészik. Ezek mindig a tér és az id6 korlatait eme-
lik az ember koré, aki akkor kezd valéban jelen lenni, ha ezek a korlatok visszaszorulnak
a hattérbe. llyenkor végtelennek tapasztalja magat. Nem hiszem, hogy létezhet ennél
mélyebb jelentése a jelennek.

A létem egyik patakja, egy folydbol kivalva egyszer csak visszakanyarodik, belefo-
lyik 6nmagaba, és igy kezd6dnek a torténetek." Még mindig a regény legelején olvasha-
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téak e szavak. Amilyen paradox a mult és ajelen viszonya ebben a kényvben, éppoly pa-
radox a torténet lehetdségének, illetve képtelenségének a viszonya is. Csapiar egy torté-
netet mesél el a regényében; és mégis, egy pillanatra sem kétséges, hogy nem hagyo-
manyos értelemben vett torténetrél van sz6. Példaul alig van szerepe a mar emlitett tér-
nek és id6nek, vagyis a kortlményeknek, noha Momi allandéan tartézkodik valahol, s
tébbnyire arrdl is értestiliink, hogy éppen hol. Mégis, egyetlen valodi helye van: az elbe-
szél6 gondolata és lelke. Olyannyira bensfséges a lénye, hogy igazabdl nem is nagyon lat-
juk - nemcsak mi, olvasék, de maga az elbeszél6 sem. Mindig ,,félhomalyban" tdinik fel,
ami - regényrdél s nem filmrél van szd! - igencsak bravuros teljesitmény az iré részérdl.
Annal elevenebb a Iénye, minél tlinékenyebb § maga. A mar emlitett egyensuly mellett
Csapiar regényének masik érdeme ennek a paradoxonnak az érzékeltetése. Momit, a
lanyt, akirdl a regény egésze szol, az iré mindig csak ,,oldalnézetbdl" abrazolja. Mint aho-
gyan az ember sokszor jéval pontosabban érzékeli azokat a dolgokat, amelyek a latétere
legszélén helyezkednek el, mint azokat, amelyeket kitartéan és mer&en figyel - ugyanigy
Momi alakjanak is azaltal né meg a stlya, hogy az elbeszél6 nem 6ra figyel, hanem ,,mel-
16" néz. ,,Ha elkezdek ra emlékezni - irja -, és er@szakolom, hogy térténjen mar valami,
orokre eltdnik." Vagy egy masik alkalommal: ,,Ha odanézek, mindent elént lassan, s6t
nem is annyira lassan a nemlathatdsag szirkéje... De miért van masképp ez, amikor nem
nézek oda?" Alighanem azért, mert Momi valddi lakhelye az elbeszél6 lelke, s ezért nem
képes 6t figyelni. Onmagaval sem tud farkasszemet nézni az ember a tiikorben, legfel-
jebb egy idegenné valo Iény szemgolydjéat figyeli. A Momi labanak ezért nincsen hagyo-
manyos epikus menete. A torténet ok-okozat lancra flizi az eseményeket, az embernek
azonban az 6nmagéahoz val6 viszonya sohasem kauzalis, hanem bens@ségesen ,,okta-
lan".

Ha az elbeszél6 torténetté kerekitené a Momi irant érzett szenvedélyét, akkor a lanyt
oOhatatlanul ki kellene ,,vetnie" magabdl és egy 6nmagatol idegen Iénnyé kellene torzita-
nia. Igaz, hogy akkor sok mindent pontosabban latnank (példaul megismernénk e szere-
lem kortlményeit), de nem kizart, hogy ennek Momi ,.élete” lenne az ara: ahhoz, hogy
torténetté lehessen stilizalni, 6t magat meg kellene 6lni. Az id6tlenség helyett az eleven
id6 is meghalna: a mult ekkor elmdltta valna, amelyre legfeljebb csak visszaemlékezni le-
het, de feltAmasztani nem. S ezzel persze az elbeszéld 6nmaga ellen is merényletet kdvet-
ne  Momitdl killdnvalva ugyan f6hés lenne belble, énje plasztikus és korilhatarolt len-
ne, s szert tehetne egy kilénbejaratd, kizarolagos perspektivara, amelynek segitségével
a kaotikus részleteket egy lancra tudnd felf(izni - &m ehhez a szenvedély id6tlenségét
kellene kitlnie magabdl s Iélektelenné kellene szirkuinie.

,.Kalimpalnak bennem a helyek, tengerek. A viszonyom hozzéjuk nem lehet torténet",
irja a regény fiktiv elbeszélGje. A posztmodernnek nevezett regénynek régéta egyik el6-
feltétele a torténet hidnya. Csapiar konyvét mégis a legutoljara nevezném posztmodern-
nek. Magyar vagy kulféldi kortarsainak tobbsége, ha lemond a torténetrél, ezt abbdl a
meggondolashdl teszi, hogy igysem lehet pontosan megragadni semmit. Ez pedig végul
mind az elbeszél6ben, mind pedig az olvasoban frusztraltsagot kelt. Csaplarnal - az én
olvasatomban - méasrél van sz6. Eppen a pontossag kedvéért mond le a szigor( torté-
netrél, s ezért ennek hianya folyamatos lelkestiltséggel és felszabadultsag-érzéssel tolti el
6t is, olvasojat is. Vagyis a torténet helyett 5romét kindl.

Ez az 6rom kap format ebben a regényben - méghozza olyan nyelven, amely ujjon-
gas, lelkendezés vagy csapongas helyett mindenekel6tt pontosan és szabatosan igyekszik
szavakba onteni azt, amit az elbeszél§ érez. Ez Csapiar regényének tovabbi erénye: a
pontos fogalmazas, aminek célja az, hogy az elvont térténet hidnyat minél konkrétabb
pillanatokkal toltse ki. Vannak kitind hasonlatok (Momi combja nyaron ,,I6barna szin(i"

volt, labkérme ,,marhahus szind", a szajszaga ,,sokaig tarolt és feddvel letakart hasleves
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langymelegét arasztja"); talalhatdé szamos, a ,,mellénézésbél" eredd éles észrevétel
(" Amikor odapillantottam: Momi. Amikor elfordultam: szimpla egyetem"”, irja annak
kapcsan, hogy Momi képes volt az 8 szemében barmivé atvaltozni); eléfordulnak merész
gondolatmenetek (amikor a Momi-szerelem kifaradasakor ezt irja: ,,Momi minden mas
nét eltakart, mint egy égitest a méasikat megfelel konstellacidban. Mivel megfelel6 volt a
konstellacio. Csakhogy nekem mar nagyon nem felelt meg ez a teljes és allandé néfogyat-
kozas."). S vannak hosszu oldalak, amelyeken egyetlen érzés kap pontos, plasztikus kor-
vonalakat - jellemz8 modon példaul akkor, amikor az elbeszél6 énje kitagul, s sziirrea-
lisztikus mddon egy téjjal érzi magat azonosnak.

A pontossag célja ez esetben: annak az 6si szimbidzisnak az érzékeltetése, amelyben az
elbeszéld a sajat univerzumaval él, és amelyben a t4j éppugy elkilonithetetlen téle, mint
Momi Iénye. Momi ,,minden sz6 mogoétt ott van, ennek az irdsnak a momizas a legbelse-
je", olvashatjuk. Momi alakja annél élesebben lathat6, minél jobban eloldédik az 6t ko-
rilvev6é mindenségben, vagyis az elbeszél§ lelkében. Alakja annal plasztikusabb, minél
megfoghatatlanabb. ime néhany sz6, ami a Iényéhez kapcsolodik: momivilag, szajmomi,
capamomi, momimell, momi&slény, momipiros, momikupac, momilabszar, momisttét,
momihajnalhasadas, momiidd, momihajlas, momikészség, momiagy, momiid@szamitas.
Mindennek mélyén pedig a momisag mikdodik, ami az 6t korilfogd vilagot egységessé
varazsolja. Ez az egység a valddi jelenlét: az elbeszél§ szdmara ez tudja megszintetni a
mult és ajelen kiilonbségét. ,,A n6 fedd a lét képtelenségén”, hangzik a regény legelsd
mondata. Momi mindent behalézo és egyberanté alakja nyUjt az elbeszél6 szamara lehe-
t6séget, hogy a n6 révéen a vilagnak a legbens6 lényegét kezdje megsejteni - azt, ami
ésszel felfoghatatlan, és ami torténetként sem targyiasithatd, mert kizarolag az alany leg-
bens6bb rugojaként érzékelhetd. Momi id6nként olyan, mint egy &slény, egy Gstenger,
egy emberel6tti szérny; de nem tdinne fel ilyennek, ha maga az elbeszél6 is id6nként nem
érné tetten 6nmagaban a szérnyeteget, az Gsi sotétséget, amely az embert sajat maga el-
len is tudja forditani.

Csapiar Vilmos ennek a kiilonds er6nek allitott emléket regényében. A legjobban az
ragadott meg benne, hogy mikdzben mindvégig egy nérdl ir, el tudja érni, hogy Momit
idénként ne is embernek, hanem egy principiumnak lassam - egy olyan erének, amely,
amig rabsagban tartja a masikat, éppugy tartogat végtelen 6rémoét, mint fenyegetést is.
Mikozben az elbeszél6 egyfolytdban 6nmagat faggatja, voltaképpen nem csinal egyebet,
mint abba a titokba probal behatolni, amelybe élete is beleagyazodik. Megfejteni termé-
szetesen nem tudja, hiszen ennek a titoknak kdszonheti a létezését. De Momi korul ko-
rozve megsejti azt, amirdl a lany nélkdl talan nem lenne tudomasa. Zar6 szavak helyett
hadd idézzem magét az elbeszél6t:;

,».Vannak az idémnek olyan rekeszei, amelyek nem nyilnak. Ha kinyilnak, nem az van
bennik, ami volt. Csak azok nyilnak ki, amelyekben nem az van.

Akik az emlékezésben hisznek, azt képzelik, hogy a halél csak egyszer térténik meg
vellnk, a végén.

Az elvéltozasban, a torzitasban ott van a halal, az emlékez6 magahoz 6leli.

Milyen voltam a kezdgs lazaban égve?

En?

Magamhoz szoritom a halalomat: ismerkedunk. Te vagy az?

En.

Voltam. Tehat leszek. (A tied.)" (Pesti Szalon, 1993)
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SZANTO F. ISTVAN

A PUSZTA LATVANYTOL A TUDASIG?

Foldényi F. Laszld: A lélek szakadéka

Az els6 benyomasaink alapjan gy t(inhet, legUjabb kotetében Foldényi F. LaszI6 Uj-
fent azt a format eleveniti fol, amelyet néhany éve a Caspar David Friedrich-kdnyvben
egyszer mar sikerre vitt. Forman itt egyel6re csupan annyit értek, hogy a szerzd elsésor-
ban irodalmi-filozofiai eszkoztar bevonasaval bontja ki, jeleniti meg a tisztan festészetit;
birja szdra a természete szerint csak kevesek, a festészet nyelvét beszélék (legaldbbis: ér-
t6k) szamara értelmes és jelentéssel bird képzém(ivészeti targyat. Jelen esetben Goyanak
egy, a huszas évek elejére datalhato festményét, a Szaturnuszt.

A Friedrich-kényvvel vonhaté parhuzam mar csak azért sem indokolatlan tehat,
mert Féldényi képzémivészeti targyld (pontosabban képzémUivészeti apropdju) irasai-
nak mindegyike tulajdonképpenforditas: olyan ,.interdiszciplinaris" kisérlet, mely a fes-
tészet nyelvét kisérli meg attenni (atforditani) a ,,gondolkodd" irodaloméra. (Ha masért
nem, ezekért az interdiszciplinaris kisérletezéseiért is megkulénboztetett figyelmet érde-
mel Foldényi esszéisztikaja: ahol és amikor ugyanis egyre szigorUbbakkd, érinthetetle-
nebbekké, megkérddjelezhetetlenebbekké valnak a miivészeti agakat, diszciplindkat -
horribile dictu: ,,szakmakat" - egymastol elvalaszto hatarok, ott és akkor egyszerre hat
frissnek és heroikusnak minden olyan kisérlet - igy Foldényié is -, mely a hatarok ledon-
tését tlzi maga elé célul; ha nem kevés problémat vetve is fel, ahogyan azt alabb majd bi-
zonyitani igyekszem.)

A szoban forgd ,.interdiszciplinaritas" - egy képzémiivészeti alkotas vagy oeuvre iro-
dalmi (esetenként mar-mar szépirodalmi rangu) megkozelitése —egyik legizgalmasabb
sajatossagava valt Foldényi palyajanak, annak az elmult hét-nyolc évét tekintve. Oly-
annyira, hogy e mostani ,,Goya-kdnyv" igazi el6zményét, csirajat sokkal inkabb latom
harom évvel ezel6tt megjelent esszékdtetében, A mediiza pillantadsaban, mintsem a '87-es
Caspar David Friedrich-esszében, jollehet ez utdbbi szintén nagyiv( kisérlet volt - e
nemben az els6 - az elemzés targyaul valasztott fest6 szellemi arcképét megrajzolando.
Tematikailag, persze, most sincs masrol sz, mint egy adott festészeti tevékenységet
megalapozo-miikodtetd szellemi mogottes (,,szellemiség") feltérképezésérdl. (Amit ott,
Friedrich esetében Friedrich melankdligjaban, itt Goya gnoszticizmusaban vél megtalal-
ni.) Am a megiras mikéntje (,,technikéja") A mediza pillantasaval inkabb rokonitja A lélek
szakadékat: ott, abban a Goya-esszénél is problematikusabb kotetében probélta ki Foldé-
nyi elészor annak a most is alkalmazott irdstechnikanak a teherbiréképességét-terhelhe-
t6ségét, melynek lényegét bizonyos 6sképek, archetipusok megnevezése-felmutatasa,
majd, kovetkezd lépéshen, azok kibontasa-értelmezése adja. Olyan vellnk sziletett, de
ilyen-olyan okokbol tudomasul nem vett 6sképekre gondolok, mint amilyen a , tiltott
gyumolcs", a ,.labirintus”, az ,,6rvény", a ,,katabazisz" (hataratlépés, pokoljaras). Foldé-
nyi esszéisztikajanak legnagyobb érdeme és legfontosabb hozadéka, hogy ezeket a tradi-
cid és a mUivészet altal hordozott, és/de a mindenkori befogaddban - igy tehat benniink
is - szunnyado (,.elfojtott”) 6s-realitdsokat ismételten ,,(nyelv)jatékba hozza", a gondol-
kodas targyava teszi. (A lélek szakadékénak, fejezetei nem egyebek ilyen értelemben, mint
a Goya-€életmdivet altalaban, illetve egy-egy kvintesszencialisnak tekintheté konkrét fest-
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meényt - példaul a Szaturnuszt- m(ikodtet6 archetipus-analizisek.) A kovetkez6kben egy
onkényesen kivalasztott példaval, az ,.elnyeletéssel fenyeget, marcangold szaj" 6s-ké-
pének példajaval illusztralom a fentebb mondottakat. Ez az ,,illusztracié" alkalmas lesz
talan arra is, hogy Foldényi észjarasara, a Foldényi-iras mélyszerkezetére, a szoveg létre-
hozasanak, megformalasanak-megformalédasanak a mikéntjére vilagitson ra.

Foldényi Goya Szaturnuszat a puszta latvany fel6l kezdi el ,,becserkészni”, kortlkeri-
teni. A kép nézGjének tekintetét elsre és legink&bb az oriés eltorzult arca keriti hatasa
ala, a kidilledt szemek és az aldozatat tépé-marcangold szaj. A festmény egyik leghang-
sulyosabb (értsd: legrettenetesebb, azaz legelementarisabb, legintenzivebb) motivuma,
kétség kivil ez. Van tehat egy hivo szavunk, a szdj. Van egy hozzdkapcsolt (€let)funkcio,
az evés. (Ennek vagyunk tanui a képen.) De a tatott szgj - valdsagosan és képi-metafori-
kusan - ugyanakkor az ,,ivoltést" mint olyat is el6hivja a nézében. Féldényi ezen a pon-
ton egy latszdlagos kitér6t tesz, s Goya ,,Uvoltés-motivumanak™ ered a nyomaba. E nyo-
mozasbol tudhatd, hogy megsiketlilésének éveétdl (1792) egyre gyakoribb e motivum fel-
bukkanasa az ceuvre-ben. Am tévedés lenne azt gondolni, hogy az ivéltés mint metafora
Goya megsikettilésével lenne csupan kapcsolatban - a tiizetesebb motivum-eléfordulési
vizsgélat eredménye ugyanis azt mutatja, hogy a kitatott, az arcot eltorzito, Uvoltd sz
altaldban (s mar a mester megstikettilését megel6z8en is) a megszallottsag vagy az 6n-
uralom elvesztésének ajele (ikonja) Goya képein. Foldényi harom festményt is elemez,
hogy végul az esszé egyik kulcsfogalmanak - a sz eredeti, gorog értelmében vett - eksz-
tazisnak a kimondasaig-kimondhatosagaig juthasson el. S innen kezdve szabad az (t a
szerz® szamdra, hogy a szg mint archetipus (stilszer(ibben: archetoposz) felé tegyen kul-
tarhistoriai kitérét (a szaj, mint a szlletés helye, illetve mint kis mennybolt példaul a
gnosztikus tanokban).

Talan mar ennyibdl is lathatd, hogy csupan egyetlen motivum analizise (majd a mon-
dandé egészébe valo beillesztése, szintézise) hanyféle kiaknazhat6 és kiaknazandé lehe-
téséget rejt magaban, mind a Goya-oeuvre-re, mind egy altalanosabb s atfogébb kultir-
histériara vonatkozdan - noha Foldényi, a fentieket mind mellézve-elhallgatva, mond-
hatta volna egyszer(ien azt is - hiszen az egész elemzés valdjaban erre a mondatra futott
ki -, hogy ,.a kinyilé szgj ... az eksztatikus allapot hirnoke." (Hasonléan jatszhatnank el,
tobbek kozoétt, az aldbbi, gndmaszerl Foldényi-megéllapitassal: ,,az drias: a mas tikre,
amelyben az ember 6nnon rejtett dimenzioit fedezi fel.")

E ponton a kritika harom iranyba léphetne tovabb. Elindulhatna egy szigoru és bel-
terjes mivészettorténet felé: hogyan és miben haladja meg Foldényi Goya-inter-
pretacidja az 0sszes (igen nagyszamu) eddigieket? Elindulhatna egy még szigorubb
ideoldgia-kritika felé: a Goya festményén lathaté dregember (és/vagy orias) valéban az
Onmagaval ,,meghasonlott Isten"-e, aki ,,egyszulétt Fiat", Krisztust tépi-marcangolja-za-
balja? Es végiil elindulhatna egy, a formai diszkrepanciat szova tevé irodalomkritika ira-
nyaba.

Foldényi Goya- (illet6leg els6sorban: Szaturnusz-) interpretécidja ugyanis annyira
komplex, sokszind és telt, hogy mind a hdrom megkozelitési méd érvényesnek tdnik.
(Talan a legels6t leszamitva, mert, ha jol értem Foldényi F. Laszlé szandékait, szakmonog-
réfiat akart a legkevéshé irni; mar csak azért sem adta munkajanak, mondjuk, a ,,Goya
festészete" vagy a ,,Goya Szaturnusza" fécimet.)

Foldényi vilag- és mUlivészetértelmezéséhez (s ily modon Szaturnusz-interpretacio-
jahoz is) a fentebb mar emlitett két fogalom, az elementaritas és az intenzivitas fogalmai-
nak koriljarasa visz - érzésem szerint - a legkdzelebb. A Foldényi-esszé (s most nem ki-
zarblag a szoban forgd Goya-esszére gondolok) arkhimédeszi pontjat ez, a mdalkotas
kozvetitette, az ,.elviselhetetlenség hatarat" megkozelit6, egyszerre esztétikai és egzisz-
tencidlis vonatkozasu, intenziv és elementéaris élmény(szerdség), vagyis (lét)tapasztalat
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adja. Mint mUivészettedria és mint (dhitott) forma. Foldényi ezért s emiatt kezdheti Goya
Szaturnuszat pontosan a latvany, alatvany intenzitasa és/vagy elementaritasa fel6l beke-
riteni - minden el6zetes, a targyra (a Goya-ceuvre-re) vonatkozo6 vagy vonatkoztathato
»tudas"-t félretéve: ,takarjuk el acimet, és csak a képet nézzik." (A mielemzés ilyen, a
latottra, a latszora, a lathatéra apellalé modszere, persze, nem veszélytelen. Hiszen mini-
malis festészetelméleti ismeretek birtokaban is tudhatd, hogy a m(i korantsem mindig
azt realizélja, ami azon latszik - s6t igen ritkan torténik igy. Még akkor is, ha a ,,klasszi-
kus" festészet esetében természetesen kisebb a kép felszine és a ,,szellemi mogottes”-e
kozotti ellentmondas: a ,,Ceci n'est pas une pipe" magritte-i felismerése maradéktalanul
aligha vihet at a festészet torténetének kordbbi jelenségeire. Csakhogy - amiként Foldé-
nyi valasztasa is sejteti - mind Goya, mind Caspar David Friedrich bizonyos képei mint-
ha mégsem csupan ,,torténetiek" lennének, mintha mégsem allnanak olyan tavol a mag-
ritte-i ,,modernitas"-tdl. A Szaturnusz egészen biztosan nem; annak elemzésénél e moéd-
szer nemcsak hogy alkalmazhatd, hanem egyenesen kdvetendd, ha az elemzés valdban a
képrél - nem pedig akép mellé - kivan beszélni.)

Goya Szaturnuszéra, pontosabban Goyanak az antik mitoszt sajatosan atértelmezd,
(az antik-keresztény vilagkorszakot a manifesztté valé Rosszal és Rettenetessel lezaro)
interpretacidjara Foldényi valasztdsa nemcsak azért eshetett, mert- sokszor ez az olvaso
érzése - a szerz6 maga is hajlik a valésagnak bizonyos fokU gnosztikus értelmezésére;
hanem azért is, mert Goya Szaturnusza az egyik legkevésbé attételes md a goyai életm(-
von belill: ez az a kép, mely a nézére aleginkabb visszanéz; (kihasznalva a modern festé-
szetelméletnek azt a bon mot-jat, hogy nemcsak a néz6 nézi a képet, a kép is a néz6t). Ez
az a kép tehat, mely - maveltségtdl, esztétikai iskolazottsagtol, az esztétika metanyelveé-
nek elsajatitasi fokatdl fiiggetlendl - zsigereiben érinti a néz6t. A zsigerekre hat6, a zsi-
gerekben realizalédo rettenet magyarézza azt az univerzalis hatast, ami a néz6t maga ala
gydri (s ami, mellesleg, éppen univerzdlis jellege miatt ,,kédolhatd" at kdnnyedén to-
megcikké, arucikké, fogyasztasi cikké a posztindusztrialis médiaban.)

Az ember, hogy beavatddasban részestilhessen, a nem-emberibe szall le, de nem
avatédhat be, amig e nem-emberiben nem taldl énmagara, s abban nem ismer sajat leg-
belsd énjére - arra, ami az 6vé ugyan, de aminek a »tUlso« partja mar az ismeretlenben
terdl el"- idézem a szerz6t. A (mi)alkotas - mert kétségtelentil az kozvetit az ismert és
az ismeretlen, a belakott és az idegen kozott - felértékelése-felértékel6dése azért kovet-
kezhetett be, mert a mialkotas olyan tudas birtokosa, ami csak benne s altala realizalod-
hat: méas szavakkal a m(ialkotas az 6s- (vagy: mély-)realitasok elementaritasat és felfoko-
zottsagat, ,.kivételességét" s ,.felilmulhatatlansagat” , kivételes pillanatokban" kozveti-
t6 (tolmacsold) médium.

E ,.kivételes pillanatok" azonban nem a megtisztulasnak, a fellélegzésnek, a meg-
nyugvasnak, a ,,harmonia"-nak a pillanatai, a sz6 etimologiajanak értelmében nem ,,kat-
hartikusak" - ezek olyan pillanatok, amelyekt6l ,,az ember igyekszik megévni magét",
mert hiszen azok ,.érzékenyen érintik 6t". Marpedig a Goya Szaturnuszaval - mind me-
taforikusan, mind valdsagosan - szembenézni, nos az éppen az ilyen pillanatok kozul va-
16. Annal indokoltabb tehat feltenniink a kérdést: vajon megbocsathaté-e egy kényvnek
az ,,onmegovas", egy olyan kényvnek, amelynek - bevallottan, kinyilvanitottan - sem-
milyen egyéb szandéka nincs, mint éppen ez, az elevenre tapintas, az elevenbe vagas?
,.Vagy beleszédul és elveszik benne, vagy nem is szerez rola tudomast”, tudniillik a né-
z6-(szerz6)-olvaso e felforgatd s , kivételes", az atélés esztétikai-egzisztencialis pillanatai-
rél. Hihetetlendl er6s mondat ez, olyan mondat, melyet, ha 6nmagéaval szemben kovet-
kezetes - a kizard vagy, a harmadik lehet6ség meg-nem-engedése miatt és folytan - a
szerz6nek kuldndsen, de az olvasdnak is komolyan kell vennie. Ahogy a ,,meghdditha-
tatlan idegenség élményé"-nek a ,,vallalasat" is.
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Mindezt nem hoznam széba, ha Foldényi megelégedne a ,,szakird", esszéje pedig a
szabalyos ,,szakmunka" statuszaval, s ha nem éppen az esszé maga allitana ,,legy&zhe-
tetlen akadalyokat" 6nmaga elé. Nem els6sorban tartalmilag: az, hogy (az erésen gnosz-
tikus iz{) ,,mértéktelenséget” (& la de Sade marki is!) a hatarok allandé tallépését (ledon-
tését, minden konzekvencigjaval egyitt!) vagy ellenkezéleg: a hatarok tiszteletben tarta-
sat, a mérték(let)e(s)t - est modus in rebus, a la Horéc - tartjuk-e ,,isteni"-nek, pozitiv-
nek, kdvetendének, az vilagnézet és hit kérdése, a pascali ,,fogadasé" bizonyos értelem-
ben. A Foldényi-irasokkal szemben mar csak ezért sem tdmaszthatok vilagnézeti vagy
ideologiai kifogasok. (Ahogyan példaul a puszta latvanytdl a tudésig - az 6n- s valdsag-
ismeretig -, a masik marcangoléasatol az autofagiaig, az oriastdl a Fiut felfal6 Atyaig jut
el 1épésrdl 1épésre elemzésében a szerz6, az nemcsak meggydzdnek, de egy sakkjatszma
izgalmahoz foghatd intellektualis kalandnak is hat.) Am ha a tartalmi hitelesség fel6l
nem is tAmaszthatok kifogasok, a forma hitelessége feldl, tgy vélem, igen. A ,,mértékte-
lenség" apoldgidja, a mértéktelenség - tobb helyen expressis verbis kinyilvanitott - aka-
rata és a nyelvi mértékletesség-szabalyossag-visszafogottsag mint létrejétt forma (megva-
I6sulas) kozotti szakadék, diszkrepancia tobb mint zavaré. Olyannyira, hogy mindez vé-
gul is a szavahihet6ség kérdését veti fel. S nem arra az altalanosabb episztemoldgiai-filo-
zofiai problémara gondolok most, miszerint a goyai oeuvre (vagy pontosabban az adott,
az elemzett kép hatterébdl fel-feltord, ,,a tudatos”-hoz ,,képest mélyebb és atfogobb léte-
zés" - a szerz6t idéztem - vajon becserkészhet-e a (FOldényi szamara) sekélyesebb s
korlatozottabb érvény( tudat(os) altal; arra gondolok, hogy a ,,hajén Glink kényelem-
ben, biztonsagban" metaforaban jelzett léttapasztalat és a ,,borzalommal eggyé valg", a
,,SZ€lsBséges atélés és megszenvedés'-bdl, a ,,pusztulas élményébdl megteremtett egy-
ség"-nek van-e, lehet-e mondanddja egymas szamara. Nem fenyeget-e az a veszély,
hogy kedélyes kultUrhistoriai tarsalgassa, az intellektus jatékava szelidil (tehat neutrali-
zalodik-félreértédik) mindaz, aminek értelme, értéke, létjogosultsaga egyeduil éppen a
kibiztositottsagaban, a kiszamithatatlansagaban, a ,,mélyebb, rejtélyesebb energid"-ja-
ban érhetd tetten, s amit maga a szerz6 sem gy6z eléggé hangsulyozni?

,»-..csupa olyasmit gondoltam ki, amit még sohasem olvastam vagy lattam..." Lehet,
hogy tévedek, amikor tulzott fontossagot tulajdonitok Brentano - a Caspar David-
koényvb6l idézett - mondatanak, am szdmomra sok mindent magyaraz a Féldényi-mad-
vek természetébdl, nem egyszer problematikussagabol. Ez a mondat ugyanis mintha a
szerz6 reflexiomentes (egzisztencialis) érintettségét posztulalng, ,,a belsé hang" prima-
tusat az ismeret kils6dlegességével, megbizhatatlansagaval szemben. Ars poetica-,,gya-
nus" mondat ez, olyan, amely teljességgel érvényes Foldényi esszéisztikajanak legjobb
részeire, ,,legszebb lapjai"-ra. (A Goya-kényvben ilyen A széttépett gyermek cim(i fejezet,
ahol - minden fogddzét ellokve magatol - a szerz§ valéban szabadon teremt.) De miért
ritkak ezek a pillanatai, miért nem marad meg az esszé bizonytalan terében, miért nem
véllalja az esszé adta mértéktelenséget és szabadsagot? Miért tér Ujra meg Ujra meg a
visszafogottabb, lehataroltabb tanulményhoz? Miért dldozza fel az esszé - majdnem kor-
latlan - szabadsagéat a tanulmany biztonsagéért? (Az ,,esszé" és ,,tanulmany" fogalmat
most nem kizarélag poétikai, hanem episztemologiai kategoriaként is hasznalom.) S
egyaltalan: melyiknek van primatusa a mésik felett: a reflexio nélkuli rettenetnek a re-
flektaltsag, vagy a borzalmasban a sajat legitiméaciojat meglelni vélg, 6nigazolast keresé
reflexionak (,,elmélet"-nek) a rettenetes felett...?

Foldényi F. Laszl6 a ,,megoldhatatlansag élményébe meriti ala a mindig megoldéaso-
kon faradozo elmét”... (Jelenkor, 1993)
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SZINCSOK GYORGY

EGY LEHETOSEG DIMENZIOI

Marsall Laszlé: Varos papirmadarbol

A mult év végén néhany napig vendégem volt egy matematikus. A matematika tudo-
manyaban kulondsen jaratlan lévén, igyekeztem olyan témakra terelni beszélgetésein-
ket, melyek tavol esnek mind az 8 szakmdjatol, mind az enyémt6l. Barhonnan is indul-
tunk el, egy id6 utdn megleltik kézos témankat, a filozofiat. Okoztunk egymasnak né-
hany meglepetést beszélgetéseink soran, mivel 6 nem tdnt olyan rendszerezd elmének,
amilyennek a matematikusokat képzeltem, én pedig bizonyitani véltem, hogy az irodal-
marok igen nagy fogékonysagot mutatnak a rendszerelméletek irant. Ismer6sém meg-
gy6zott arrdl, hogy a matematikaban sem lehet megoldott, illetve megoldatlan problé-
makrol beszélni, s6t minél nagyobb tudéassal rendelkeziink egy bizonyos témakorben,
annal slrdbben talaljuk magunkat szembe felvet6d6 problémakkal.

Mindezek tanulségos ismereteknek bizonyultak, mikézben Marsall L&szl6 Varos papir-
madarbdl cim(i kétetét olvastam. Marsall régéta foglalkozik a koltészet és matematika kapcso-
lataval, s e kotete fllszdvegébenjelzi, hogy megsziletett e témdaban elsé rendszerezé munka-
ja, Koéltészet és matematika strlédasa cimmel. Nem hiszem, hogy csupan reklamértékdi lenne e
bejelentés Uj verseskotete hatoldalan; inkabb felhivja a figyelmet arra, hogy e kétetben fellel-
het6k a matematika és koltészet dsszefiiggéseinek gyakorlati példai is.

Marsall legUjabb versgydjteménye nem tartogat kilonds meglepetéseket a kolté-
szetét régrdl ismerd versolvasok szdmara. Kéteteit mindig is a forméak és témak sokszi-
lusanak kialakitasaban. A matematika szerepének kiemelése, a hatarozott utalas elkeé-
szUlt elméleti munkajara mégis némi valtozast sejtet el6z6 koteteihez képest.

Némileg kilénc, maganyos szerz6nek szamit Marsall Laszlé a magyar irodalomban,
ami sajatos gyerekkori orokség: ,,Gyermekkoromban zarkézott voltam, maganyos és
manidkus almodozd. Csak tizenhat éves koromban ébredtem fel igazan..." - irta énma-
garol Portancfigurak cim( kotete flilszovegében. A koltészet nyitotta tesz mindenkit, aki
mvel6jévé valik. Marsall koltdi palyaja nyitottsdgot sugarzott, 6nmaga és a kilvilag
megszolithatdsagat bizonyitotta. Az id6s6d6é Marsall LaszI6 viszont mintha ismét befelé
fordulna, bonyolult kérdésekre keresné a valaszokat, s inkabb a megoldasi stratégiak ér-
dekelnék, mint maguk a megoldasok.

Az U kotet ugyanakkor az el6z6eknél is tobb archaizalé elemet tartalmaz. Marsall
minden kotetében szdmos nagylélegzet(i, meditativ hangvétell vers szerepel, melyek
mintdjaul gyakran archaikus szovegek szolgalnak. Az 1980-ban megjelent Portancfigurak-
ban példaul a Botos Gabor persecutor jelentése és a Részlet Casanova apokrif napléjabdl cima
verseket egy nagy terjedelmd, mesterségesen fragmentalt szdveg kdveti, Egy mult szazad
végi almanach-ko1t6 histéridja cimmel. Talalhatok azonban ebben a kétetben misztériumjaté-
kok is, melyek szintén bizonyitjak a szerz6 jartassagat a régi irodalomban. Ami igazan ku-
I6nlegessé teszi Marsallnak ezt a feldolgozo tevékenységét, az az, hogy az archaizalast jo-
val korabban és jéval szélesebb korben hajtja végre, mint ahogy az divatba jétt a nyolc-
vanas évek kozepét6l. Nem elsGsorban formakat kolcsdnodz a régi szdvegekbdl, hanem va-
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I6sdggal parafrazalja azokat; és igen fontos szamara, hogy kolt6i egyénisége atlathato le-
gyen ezekben a régies versekben is.

Az Egy vilag mintajara cim( kotete nagyon fontos mérfoldkove annak az Gtnak, me-
lyet Marsall a nyolcvanas évek elején megkezd. Itt olvashatd a Parafrazisok Amos proféta
konyvére (Bogati Fazakas Miklos emlékére), a Zrinyi alma vagy a Régi ének Arpadhazi LaszI6 ki-
ralyhoz. Ebben a kdtetben taldlhatd meg a Puthagorasz keresztrejtvényei cim(i iras is, mely
egyike az els6 matematikahoz szorosan két6dé kélteményeinek.

Marsall tulajdonképpen egyszer( gyakorlatokat végez el verseiben: folyamatosan
vizsgélja a jelek, jelenségek és ezek leképezéseinek viszonyat. Az érzékeivel felfogott je-
lenségeket igyekszik egy racionalizalt vilagba sdriteni, valahogy Ugy, ahogy a matemati-
kusok teszik ezt a rendelkezésiikre allo elemekkel. Az esetek tobbségében variaciokat,
kuldnb6zd megfeleltetéseket hoz létre egy dilemma feloldaséara. Ez a mddszer valéban
matematikus gondolkodasmaodra vall, s Marsall csak bonyolitja a helyzetet a ktilénbdzd
»attételek" alkalmazasaval. Az alkalmazott eljarés igen sok teriletre kiterjed, most csak
néhany jellegzeteset vegylnk a kinalatbol.

Egyik legkedveltebb mddszere egy fikcid felvetése és elemzése egy szévegen bellil. A
legutdbbi kotet bévelkedik az ilyen versekben, mint példaul a Ha kineveznének... vagy a
Ha szarnyam volna avagy egy lehetdség dimenzii cim(i szovegek. Egy mésik lehet8ség egy
tanmese leirasa, a lehetséges tanulsagok felsorolasaval, mint példaul a Tankdltemény az
érzékszervekrdl. Gyakran alkalmazza a meditativ kérdések feldolgozasakor a kérdés-fele-
let formét (példaul: Ha Catullus beszéde meghasad), amelynek tovabbfejlesztett valtozata a
klasszikus dialégus hasznalata (Harom metafizikai dialogus a matematikardl). Gyakran fel-
merllnek az emlékek és azok felidézésének problematikdja. Marsallnak visszatéré em-
lekképei vannak, melyek Ujabb és Ujabb formakban toérnek a felszinre, mint példaul a fia
halalara emlékezd legutdbbi versben (Afiam).

Visszatérnék egy rovid megjegyzés erejéig az 1993-as kotet egyik legérdekesebb ver-
sére. A Harom metafizikai dialégus a matematikérél ciml széveg mintha a Marsall kolté-
szetét oly markénsan meghatarozo két alaphangot szolaltatna meg. Az érzéki, ugyanak-
kor orok kételkedd Anthroposz kérdéseket tesz fel a raciondlis valaszokkal szolgéld
Mathesisnek. A koltd Iényén belil folyd parbeszed orok filozéfiai kérdéseket vet fel s
prébal megvélaszolni. A kicsit naiv, az élet 6romeit feltétel nélkil élvezni vagyé Anthro-
posz gondolatmenetét minduntalan megtorped6z6 Mathesis egyarant felhasznal filozo-
fiai és matematikai érveket. Két képlet jelenik meg a szévegben, az ismert Pithagorasz-
tétel és az ugynevezett ,,csoportelmélet” egyik axiomaja. Ez utobbiak segitségével jétt ra
Neumann Janos a szdmitogépek matematikai modelljére. E tények ismeretében kilonds
jelentGsége van a képlet utan lejegyzett gondolatoknak: ,,...Meg halmazok unidja. / (de
ez mar nem az én beszédem) Elsz? Badarsag."

Marsall Laszlé a Mindenséghez szol képletein keresztiil, a matematikat hivja segitségill
ott, ahol mar nem elég a koltészet eszkozeit hasznalni. Az id6tlent, a megfoghatatlant, a lat-
hatatlansagaban is m(ikodd rendszert igyekszik megformalni a matematika eredményeinek
felhasznélasaval. A képlet valamit megforméz, valami tudastjeldl, &am csak nagyon kevesek-
nek adatik meg a lehet&ség, hogy ehhez kozel is keriljenek. A képlet feloldasa is tovabbi kér-
déseket rejt magaban, melyet a szoveg befejezd szakasza is bizonyit:

,A. En mondom: ,,Csoport is vagy" - (gruppenszex?) Gyere!
Mondom, Goedel vagyok! Es igenis barmely
axidma-rendszerben létezik legalabb egy
eldonthetetlen...
M. Ha igy tetszik neked: allni szélként a szélben

Ave atque vale."
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A koltészet és matematika kapcsolataban az el6bb vazolt példa bizonyos disszonanciakat
(surlodasokat?) latszik igazolni. Olykor a képletek sem bizonyithatnak semmit, szavakkal,
jol megfogalmazott bolcsességekkel kell helyettesiteni a szamokkal el nem mondhatét. Mar-
sall kiegésziti az olykor elégtelen eredményeket felmutatd nyelvet matematikai jelekkel,
hogy a kett6 egyvelegébdl metafizikai tételeket gyurjon. Ezért allithato nagy bizonyossaggal,
hogy Marsall azon ritka kolt6k kozé tartozik, akik verseik nagy hanyadéat nem az esztétikum
szempontjai szerint hozzak létre, hanem metafizikai kérdések megfogalmazasara hasznaljak
a koltészet eszkozeit. A magyar koltészeti hagyomanyban igen jeles szerz6k fogalmaztak
meg metafizikai gondolatokat lirai m(iveikben, gondoljunk csak a legels6ként szamon tartott
Rimay Janos munkaira, vagy Vorosmarty és Pet6fi hasonld témaju verseire és szdzadunk
nagy szerzGire, mintJozsef Attila és Pilinszky Janos. Marsall LaszI6 nemcsak tovabbviszi ezt
a hagyomanyt, hanem bizonyos értelemben meg is Ujitja.

Ennek az Gjitasnak lényeges eleme a mar emlitett archaizalas. Feleleveniti azt a ha-
gyomanyt, miszerint a vers lehet példazat is. llyen példaul 1987-es kotetének cimadd
verse, Az egy vilag mintdjara is. Az itt leirt tojas-hasonlata segitségével a magyar irodalom
egyik legjobban sikertilt filozofiai kdlteményét hozta létre. Uj verseiben igen élesen elkii-
I6niti az érzéki vilag elemeit a szimbélumokka valé targyi valdsagtol. llyen a Kanalak
szétlan pincérek cimd vers. Nevezhetjik e munkajat tankdlteménynek is, hiszen a jelen-
ség, amit a kolto leir, igen sok értelmezést sejtet: ,,A kanalak jeleknek alcazzak magu-
kat... Dolguk csupéan: atadni szajnak az izek Uizenetét... Mondja a j6 étvagyu filozofus: /
nincsenek emlékeik, lefiirdetve és szarazon, / csupdn jeleik az izeknek, a valé éhségnek,
hirndkei a formalo kéznek-gépnek..."

A kanalakrol sz6l6 tanmesének szinte parja a Kép és jelkép cimd vers, mely az indivi-
dudlis ember eltavolodasarol szol a hajdani természet-, illetve istenfelfogastdl. Az a gya-
nu is felvetddhet e vers kapcsan, hogy Marsall archaizaldsa némileg a modern vilag je-
lenségeit6l vald idegenkedésbdl is taplalkozik. Istenkép mar nem létezik vilagunkban,
helyét a modern civilizacio jelképei vették at. Marsall szivesen kalandozik el régi id6k
eszmeényei felé, egyben keményen biralja a fogyaszt6i tarsadalom mindinkabb felszinre
kerdl6 jelenségeit. Metafizikai dilemmait gyakran oldja fel sajatos istenhitével, melyet
leginkabb zsoltarszer( verseiben fogalmaz meg.

Gyakran kerl felszinre igy az az ellentmondas, hogy egyszerre probal abrazolni egy
jol atlathato, tiszta vilagot, ugyanakkor jelentkeznek a jol ismert filozofiai kérdések is. A
Ha Catullus verse meghasad cim( szbveg alapgondolata is erre a kett@sségre utal: ,,Ma az
a régi vagy bizserget: / irnom egyszer(, attetszd dalt... No, de fatumom lebzsel itt, / aki
Iévén gotikus lélek".

Marsall Laszl6 koltészetének két igen fontos jellemzdje kozll az egyik tehat az, hogy
egy ,,tobbpolusd” archaizalast valositott meg e mddszer altalanossa valasa el6tt, igy a
modern magyar irodalom archaizal6 vonulatanak egyik, méltatlanul keveset emlegetett
elékeszit6je. Archaikus mintdit felhasznalta koltészete masik jellegzetességének kialaki-
tasaban, a metafizikus gondolatok megfogalmazasanal. Marsall koltészete igen fontos al-
lomésa annak a magyar irodalmi vonulatnak, mely a koltészet targyava teszi a lételmélet
fontos kérdéseit, egyben feldolgozza kora vilagnézetének legujabb eredményeit. A mate-
matika kdzvetlen hatasa koltészetére ebben a térekvéseben érhetd tetten, s felvazolja an-
nak az eljarasnak az elemeit, melyben a szavakat nem szavak, hanem képletek magya-
razzak, illetve egészitik ki.

E két Osszetevl segitsegével sikertlt kitagitania koltészete terét, (j eljardsokkal gaz-
dagitani nyelvezetét. Uj kotete arra enged kovetkeztetni, hogy a matematika, illetve az
archaizalas egyre radikalisabb szerepet jatszik verseiben, egyre tébbet kell a matematika
és a régi magyar irodalom emlékeiben kutatnunk, hogy Marsall LaszI6 miivészetének
rejtett értékeire ratalaljunk. (Cédrus, 1993)
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