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KRONIKA

PAKOLITZ ISTVAN hetvenétodik szile-
tésnapja alkalmabdl rendez estet a Jelen-
kor, apécsi Mlvészetek Haza és a Magyar

iroszévetség Dél-dunantali  Csoportja
szeptember 19-én, 18 odrakor a MIvé-
szetek Haza nagytermében. Bevezet6t

mond dr. Nagy Imre irodalomtorténész.
*

KIALLITASOK. Fiatal magyar foté 1990
utdn cimmel rendezett kiallitast a Miskolci
Galéria junius 21. és augusztus 28. kozott.
- Az Ernst MlUzeumban nyitotta meg Jan-
¢sd Miklos junius 23-an Enzo Cucchi kialli-
tasat, amely jalius 31-ig volt megtekinthe-
t6. - Bak Imre Ujképek cim(i kiallitdsanak
adott otthont a M(icsarnok. A megnyitén
junius 23-an Birkas Akos beszélt, a képek
jalius 10-ig voltak lathaték. - A Budapest
Galéria kiallitotermében Litkey Gyorgy fes-
tdmilvész emlékkidllitasat tekinthették
meg az érdekl6d6k junius 23. és julius 17.
kozott. - A galéria kiallitohazaban Maurer
Dora nyitotta meg janius 29-én Scholz Erik
festémivész kiallitasat, amely julius 24-ig
volt latogathat6. - A Budapest Galéria és a
Knoll Galéria junius 30. ésjulius 24. kozott
rendezte meg az Ubergange/Atjarés (Fiatal
mUvészek és a valtozo kornyezet) cim kialli-
tast a Budapest Galéria kiallitohazaban. -
A Nemzeti MlUzeum és a M(csarnok szer-
vezésében Szurcsik Jozsefkiallitasat lathat-
ta a kdzénség a visegradi Salamon-to-
ronyban janius 30. és augusztus 14. ko-
zOtt. - A Mdcsarnok a Dorottya Galéria-
ban mutatta be Banga Ferenc grafikusmu-
vész munkaitjunius 30-t6l julius 23-ig. - A
pécsi Janus Pannonius Muzeum a Csont-
vary Miazeumban rendezte meg a XlIIl. Or-
szagos Keramia Biennalét és Nagy Marta,
az el6z6 biennalé elsé dijasanak kiallita-
sat, junius 26. és augusztus 28. kozott. -
Antony Gormley Eurdpai mez6 cim kialli-
tasat tekinthették meg az érdekl6ddék abu-
dapesti Ludwig MUzeum rendezésében a
Budavari Palota A épiletében julius 6. és
augusztus 28. kozott. - A Budapesti Torté-
neti MUzeum F6varosi Képtara és a Buda-
pesti Goethe Intézet szervezésében nyilott
meg Kurt Benning (Munchen) és Karolyi

Zsigmond kiallitasa a Kiscelli Mizeumban
julius 13-an. A kiallitas - amelyet Hajdu
Istvan nyitott meg - augusztus 14-ig volt
latogathatd. - Christoph Unger és Kicsiny
Balazs kozos kiallitasdnak adott otthont a
Budapest Galéria julius 20-t6l augusztus
14-ig, a Budapest Kiallitoteremben. - A
Budapesti Cseh Centrummal kézdsen a
Duna Mulzeum Eurdpai Kozép Galériaja
mutatta be Pavel Prochazka festémdivész
képeit Esztergomban jualius 27. és augusz-
tus 28. kozott. - Berhidi Maria szob-
raszm(vész Flgglségek cim kiallitasat a
Mcsarnok a Dorottya Galéridaban rendez-
te meg julius 28. és augusztus 21. kdzott. -
A Pécsi Kisgalériaban Keményffy Gabor ke-
ramikusmUlivész munkait lathatta a ko-
zO0nség augusztus 11-t6l szeptember 4-ig.
- Ugyanitt szeptember 8-t6l oktéber 2-ig
Barabas Marton festémdivész alkotasai te-
kinthet6k meg.

*
SZINHAZ. A Pécsi Kisszinhaz Jan Ko-
pecky Kupeckomédia cimi darabjat mutat-
ta be jalius 1-jén, Pavel Hekela rendezésé-
ben. A m( szovegét Parti Nagy Lajos fordi-
totta. - A Pécsi Nemzeti Szinh4z Szuhovo-
Kobilin Tarelkin haldla cim( darabjat mu-
tatja be Csiszar Imre rendezésében oktober
1-jén. Oktéber 14-én Christopher Durong
Aflrdévizzel egyltt cim( mivének premi-
erjét lathatja a kézonség, Bal Jozsef rende-
zésében. Jacobi Viktor Sybille cimd nagy-
operettjének bemutatéjara oktober 21-én
kerul sor; az eléadast Moravetz Levente
rendezi.
FULOP GABOR Bandlis susztermatt cimd
koltéi estjét junius 27-én rendezte meg a
Baranya Megyei Kényvtar. A koltével Po-
mogéats Béla irodalomtérténész beszélge-
tett.

*
TAMAS GASPAR MIKLOS Masvilag cimd
koényvének pécsi bemutatojara a Nemzet-
kozi Angol Koézpontban kertlt sor jalius
13-an. A szerzével Csordas Gabor beszélge-
tett. A kotet az Uj Mandatum Kiadonal la-
tott napvilagot.



TOLNAI OTTO

pi-versek
Pilinszky Ujvidéken

Azt tdn mar meg sem is lenne szabad irni-

verselni (pedig hanyszor megkiséreltem

és ezutan is hanyszor megfogom kisérelni még
ahogyan béni skiccelte a wiener bahnhofon bartékot
kikalapalni szép ezlstfejét)

azt amikor pilinszky janos Gjvidéken

(mar el6bb jart itt egyszer a tengerre menet

a katolikus portan

akkor irta dubrovnikral

hogy egy varos a kegyelem mdve is

ki hitte volna, hogy annak a magéatfallal

mint képennyel kérulfog6 varosnak

még szuksége lesz a kegyelemre hogy ama pompés képeny
a toérténelem mocskos kulisszajava valtozhat ismét)
azt amikor pilinszky janos Gjvidéken

a tyirpanov (fogalmam sincs ki volt) munkasegyetemen
odajott hozzam és megkdszénte hogy mig egészen kozel
a mennyezethez az apokrifet mondta

(ahogyan csak babits mondta)

kapaszkodhatott a szakallamba

mert ha nem kapaszkodhatott volna mondta
elvagadik a szalkas kutyaotlszer(i kis szinpadon

el keresztben mondta még mindig zihalva

teljesen véletlentl Gltem az elsé sorba

tan hogy ne tdnjén olyan tresnek a terem

cirill betlivel irtdk a plakaton

MunnHecxu

szép betlik de engem is Ugyfigyelmeztettek

hogy az a janos ott a plakaton

és nem egy el6adas a ludolf-féle viszonyszamrol)
azt viszont valéban éreztem vagy elvagodik
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az Uvegpalota szalkas zugaban keresztben

vagy elrepll rézswt

nadszerkezetre applikalt madarfejével

de azt nem hogy éppen az én szakallamba kapaszkodik
mint mondotta erésen két marokkal

néztem finom kézfejét melyet az ismeritek
torédott kézfejem-et szavalva maga elé emelt
vélaszom ebhbdl kifolyo6lag

(meg azért mert mar annyian csimpaszkodtak belé
sinko is szerette huzigalni)

kissé sutdbbra sikeredett mint szerettem volna
(sirni szerettem volna)

marmint hogy maskor is és egyaltalan all

csting a rendelkezésére akar a villamos ny(itt
zsiros fogantyUja a szakallam

aztan nagy laszl6 kovetkezett suttogva sziszegvén
(pisze volt egy kicsit 6 is mint pilinszky)

botjaval verve ki a varos cimerét

hogy eljon a fekete katona

(és 1am mar el is jott itt van la

a katona és milyen terepszinl

a terep magafekete lyuk azdrral futtatva peremén)
egyszer mar majdnem &sszefutottunk parizsban
meséltem késébb a vacsoranal

még éreztem nyirkat ott a pt-des-lilas-n
(legkedvesebbfilmem cime is ez egyben

sok volt arrafelé az arabus

most meg ahogy kiss daniel mondana

a jugoszlovék és mas magyarok)

ott éltem aztan hetekig akarha énnel

ott kérdezte amulatdban janos lillan sikongva

ott (celan lejjebb élt a rue ha nem az avenue poincarén
pilinszky nem ismerte celant ciorannal baratkozott)
ott abban a hadzban még a ké is rothadt

és éjszakafolytatta mar nem lillan

hanem ultraviollan kigyultak minden villanyok

és énfelijedvén negyvenfokos lazban

elindultam ugy pondélben amafényesség elé

(a mdhelyesek mesélték 6k gyujtottédkfel a villanyt
frissen nyomott kdnyvet mdhelyt pakoltak)
bucstzaskor még mondott valamit

(bori doktor a hattérben darvassal viaskodott

az oroszok seggébdl bajtatok ki kiabalta

s valami viadalmak belgradban és persze

majd pesten isfolytatodtak) mondott valamit

a sarga kocsik elnyd(tt zsirosfogantyuirol



azt hogy elviselhetetlentl 4rvék

meg azt hogy varjak a kalvin téren az Gll6i Gton
varjakfelakassza rajuk magat

néztem vékonyfonnyadt nyakat

és néhany év mulva egyszer éjszaka

valéban megpillantottam az Ures sarga villamosban
zsiros szijra akasztva csuingétt

pilinszky szép ezlstfeje

taxitfogtam wldézze mondtam tan még levaghatom
gengszterekkel nem dolgozom mondta diihésen

és gazt adott

én a gazzal el gaz (gengszter) akarha elgazolva.

az Uj vizigyi miniszter

Kovac mirko mesélte amikor Veszprémbdl
rovignoba telefonalva (mert Gjvidékrol

nem tudom megkapni se rovignot se ragusét)
azt taldltam mondani neki hogy kristalyracs
cimd regénye altalunk (EX) kozolt részleteihez
irando kiséré-levelében tegyen csak ugy

a kedvemért mert hidnyaba belepusztulok

s ugy lelnek rdm akarha tintabafulladt légyre

a kiszaradt tivegfenekén

tegyen emlitést csak ugy a tengerr6l (tengerinkrél)
mondom akkor mesélte kovac mirko a telefonba
hogy az egyik dreg magyar kélté belgradban

azt mondta danilénak (Kis)felettébb csodalkozik
egy olyan orszagbhan melynek tenger mossa labat
marmint hogy tenger moshatna bibliai asszony
danilo labat

6 (danilo) nem a tengeren

nem a tengerek tengerén az adrian él

felettébb csodalkozik meg sem is értheti danilot
sokdig tdnddtem aztén pesten is ki lehetett az

az 6reg magyar kolté

egy 0reg magyar koltd belgradban

nekem mar ez is szépen hangzott

(képzeljunk el egy 6reg magyar kolt6t
belgradban mint mondjuk kavafiszt alexandridban
vagy mint zmajt lazot veljkdt ducicot pesten)

az meg hogy egy 6reg magyar kélté belgradban

a tengerr6l értekezik danilo kisnek



majdhogynem leckézteti tenger-tigyben

leckézteti a kevély montenegroit

az egyenesen csodalatosnak t(int szamomra

ugyanis a magyar kéltékfoglalkoztak viztigyekkel
szinte kotelez6vé tették szdmukra

amig a politikusok (politikusaik) at nem vették t6élik

a tarcat

ama/emefennkdlt gatérkodést

(egyszer majd le lehet mérni a kdlték

avagy a politikusokka lett poétak értek el

tdbb eredményt viziigyben

mert vizligyben eredményt illikfelmutatni

nem lehet azt mondani hogy csak Ggy
vizigyértfoglalkoztak viztiggyel)

mondom a magyar kolt6kfoglalkoztak vizligyekkel

de itt egészen mas vizekrél volt sz6

s0s kékzdld bibliai vizekrél

vas tan

hozza illene leginkabb ez a kijelentés vashoz

hazaérve belgradban elmeséltem a torténetet
mirjananak (miucinovic) s 6 rea jellemz6en
gondolkodas nélkil vagta ra kériilményesfelvezetésemre
(lasd e kordlményes kdlteményt)

a kolt6 nevét: pilinszky.

pilinszkyre azért nem gondoltam

mert 6 legalabbis az én szememben

nem volt éreg koltdé

ha nem is voltfiatal hatvan évesen de id6tlen

azota mondanom sem kell pilinszky nétt a szememben
egy cs6ppet mar amennyi helye néni 2rég volt

vas érzéki-intellektualis (magyar metafizikus) viszonyban volt
a tengerrel

pilinszky viszont olyan viszonyban mint az istennel
olyan viszonyban volt a vizekkel

de milyen viszonyban is volt pilinszky az istennel

mint amikor 6nnon szellentésiink szagoljuk a paplan alatt
adm a szellentést (fingot)

miel6tt szohasznalatomon magam is megrokdnyddhetnék
gyorsan helyettesitsuk be zephyrrel azarral

olyan viszonyban volt pilinszky az istennel

ezért most én posthumus

(b6snagymarostdl figgetlendl vagy tdn nem is egészen)
kinevezem pilinszkyt

ki méghozza itt tatan

hiszen ez a banyat¢ is doglott

kinevezem Uj viztgyi miniszteriinkké.
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MESZOLY MIKLOS

Labirintusok

Ciprusi tormelék

Jézus nem sietett Lazar feltAmasztasaval. (Janos, I1.)

Mar a betegséget sem Ugy értékelte, mint a hozzatartozék - nem a beavatko-
zast tartotta el6bbrevalonak, hanem lIsten szabadsaganak tiszteletben tartasat,
hogy egyedul az jusson Kkifejezésre, s igy dics6ség, szolgalat eredeti értelemben
nevezddjék meg. Vagyis, hogy a bekdvetkezés - barmi legyen is az - ne hierar-
chiat igazoljon élet és halal k6zott, hanem folyamatos Ujrafogalmazast. Ez olyan
omnipotentiabdl vald részesedést allit elénk, ami szolgalé kiszolgaltatottsagban
kapcsolja 6ssze magat a Bizonyossal - igy téve mutatkozassa azt a nem értelmez-
het6t, ami polarizalhat6saga hijan szamunkra csak kivetitésben tudja megtapasz-
talhatéva tenni magéat. Olyan Jatékban, mely szikségképp életben fogalmazza
meg a haldlt, és forditva. Az abszolat dnlétnek dubléz m(ikddési ritusa ez? - de-
terminalt logikank szerint, ami hitiink legkilénb6z6bb formait is meghataroz-
za, a legarchaikusabbtdl kezdve - s mintegy axiomatizalja ,,tukor" és ,,foncsor”
ontoldgiai promiszkuitasdnak alkati kétértelm(iségét? Ez viszont - a lehetséges
fogalmaink szerint - Jatéknak és Mlvészetnek olyan elgondolhat6 végsé kitelje-
sedését jelenti, aminek a révén a Jatékos és M(ivész mar kénytelen metaforaként
valésagossa lenni a historiankban. S ez Iényegében a kiilénb6zé teoldgidkban és
filozofidkban sem gondolhaté masképp - csupan mindegyik masképp véli meg-
ragadhatonak a meg6rzott személyesség boldog esélyét. Vagy elvesztését.

In nuce ennyi az, amit egy elmerilt tengerparti kavicsgy(jtogetés - az amulat,
onfeledt elddntetlenség és tehetetlenség - fol-folkinal az egy-iugyd parlagi eszmeé-
letnek. Banalis élmény a tenger és kavicsok szerves és metaforikus egytttm@kodé-
se. Ahogy Schelling szdlitja meg a gyermekséget vallalni kénytelen filozofiat: ,,Mi-
ért van a valami, miért nem inkdbb a semmi?" S amit majd Kierkegaard igy szub-
jektivizal: ,,Hol vagyok? Ki vagyok? Mi az, hogy vildg? Miért vagyok?"

A kavicsgyUjtd egyszer igy proébalt nem-eltemetni egy fiatalon meghalt
leanyt: - Ugy vitt el a halal, ahogy a fecske ragadja fel a szalmaszalat. Remélem,
nem bantott nagyon, s csak a természetes forgéidnal hajlitott meg, hogy a fé-
szekfaldhoz odasimulj. (Az utolso leperg6 nyom: kérémbarazda a homokza-
tony szélén. Vagy egy parti fecskéé? Miben kulénbéznek? S ha kéltéznek egy-
masba, melyik a méasikba? Viz a homokszobaba? Homok a vizbe? Fészekbe a
fecske? Fecske a fészekbe?)

Aphrodite sziklajanal (kétezer év mulva) az alkony aznap is elvégezte a min-
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dennapos ritust; és a kdzlése valtozatlanul beszédesen néma. A személyes és
személytelen kavics egyforman a tengerben van.

Fontos mozzanat a Lazar-tdérténetben, hogy Jézus nem sietett. A tuddsitas
minden szava hangsulyos itt; igy az is, hogy mi nem emlitédik meg benne.
Nincs utaldas a személyesség hagyomanyos jellegét mingsit6 latogatasra; ezt az a
kozlés helyettesiti, hogy a nem halalos betegség is Isten dicséségét szolgalja. Mi-
kor értesitik Jézust a halal bekbévetkeztérdl, Karolinal ugy olvashatjuk ezt, hogy
magéaban ,,djra felindulva" jelenik meg a haznal (ahol a hozzatartozok egyéb-
ként meghitt ismer6sok, baratok). Aligha lefordithat6 e kifejezés képi arnyala-
tossdgba rejtett gondolati sugalmazésa. Afel és indul lattaté sz6képi kapcsoloda-
sa teremti ezt meg; és értelmezéstinket még vilagosabba teheti. Mintegy megta-
mogatva a tényszer( adalékot, hogy a betegség ideje alatt - rekonstrualva ama
hajdani pillanatot a fontosan sz(ikszavu el6éadds nyoman - nem érezhette szik-
ségét, hogy a csalad elhatalmasod6 aggodalmat a maga kivételes jelenlétével to-
vabb mélyitse: vagyis, a hagyomanyosban nem elhelyezhet6 pillanat jelent&sé-
gének min@ségét. S ezzel az érzelem és személyesség Uj szintjére utalt. Egysze-
rden mas tavlatba helyezte a ,,személyesnek” megszokott (6sztdni) reflexeit - a
fel tavlataba, ahol az indul mar az érkezést igérheti. Ugyanakkor - a figyelmez-
tetés ellenére, hogy a test szagos mar (negyednapos), elvéteti a sirrél a kdvet; s
valtozatlanul Isten dics6ségét emliti. A helyzet és mili6 annyira rendhagyo,
hogy a dics6ség bekdvetkezte (feltdmasztas) ekkor mar nem is tud csodanak
hatni, hanem val6éban egy 0j dimenzié mindig is jelenvolt megmutatkozasanak. A
bekovetkezést elhivd megszolitas - ,,kelj fel és jarj!" - itt mar a Jatékos és Mlvész
jelenvaldsagat historizalja: a ritus metafordjat jelolve ki a szamunkra még értel-
mezhet6 végs6 hataranak. Lazar - a mlvészet azota is elnylhetetlen abrazolasa
szerint - halotti lepelben, 8sszek6tdzve lép ki asirtiregbdl. A kotozott kéz és lab,
az arcra teritett kendd természetes lélektani reakciot kellett hogy kivaltson - az
el6legezett félelmeink szelid megszégyenulését, oktalansagat. A felszdlitas,
hogy ,,Oldozzatok meg 6t és hagyjatok menni" - a metafora zar6 aktusa. A tor-
ténet itt valt at szdmunkra is értelmezhet6 histéridva. Lazar - kitéve a zsidok al-
landé Ulddzésének - Ciprus szigetére menekiil, ahol még harminc évig él. O lett
Kiton varoska els6¢ puspdke. S a helyi szajhagyomany szerint halalaig sohasem volt
boldog. Feltehetjik, hogy ami ilyen médon tud az emlékez6 id6be agyazodni -
éppen az igazolhatatlansaga révén megkilonboztetett tGzenet; mint minden, ami
a mitoszt, a mitologikusat életre kelti.

(Advocatus diaboli) - Es ez nem jelentdség nélkiili mozzanat. Jézus (és mas
»Jézusok") - bar mind masképp ugyanugy - véget nem érg utat jeldltek ki abol-
dogsag elképzelése szamara. Mar ennek az ,allapotnak" puszta elkildnitése,
kategOridja létezési gondként jelenik meg, s az érzékenységi szinteknek megfele-
16en minden létezési formaciot atjar. Viszont épp az alkati tisztazhatatlansaga
miatt - a varakozas és bekdvetkezés értékelése kdzti killonb6z6 feltételrendszerek
miatt - altaldnositva nem pontosithaté (pszicholégiai, szemléleti, fizikai és fi-
zio-biologiai premisszak). Igy eleve viszonyithatatlan, és elharitja az értékszin-
tek ,,egységesitd" 0sszevonasat és abszolutizalasat. Mint ahogy a megmutatko-
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zas, és annak megélése, feldolgozasa - amiben eszméletiink egyedul lehet ottho-
nos - csak nosztalgikus képet alkothat egy mindent atfogé Abszolut (abszurdul
abszolat) egynem{(iségérdl. A goérog eidos mintha tébbet tudna errdl - ti. a nem-
emberi szféranak is determindlt sokféleségérdl, a szilkséglet szerinti massag lét-
és természetelviiségérdl. Cafolva barminemd abszolt kivételezettnek kategdria-
jat az emberi vagy nem-emberi szféraban - ti. egy olyan organikus 6sszefliggés-
rendszeren belll, ami ugyanakkor szdmunkra csak totélis érvénylinek gondolha-
t6. Az univerzum mukodési lakalyossaga - ha nem csak feltleti rend-fenntart6
matematikajat vesszik figyelembe, hanem az imaginarius atcsapas olyan lehe-
téségeit is, amivel és amibdl életet tud biztositani - olyan vegyuletként irja le ma-
gat (mégis-egységként és -egynemdiségként), amilyen bennink is munkal. Ami-
ben viszont se szubjektivizalva, se altalanositva nem latszik elhelyezhet6nek a
polarizaltsag nélkuli boldogsag és elcsitulas kategdriaja. A nyugodt isten-kép a
mi nyugtalansagunk filozofiai és teoldgiai kompenzalasa, nosztalgidja. Varako-
zas és bekdvetkezés egymast teremt6 és megsemmisitd feszultsége latszik olyan
megszakitatlan koreografidnak, ami rendszer és szabadsag lételméleti ellentmonda-
sat a végtelen gazdagsag ismétlédésében ,,oldja" fel - azaz, egy tettenér6 megko-
zelités eldl szintelenldl hatrald, de szdmunkra épp a kovetkezetes hatralasban
adott létjelleg miatt olyan ontikus mimikrinek tinhet, ami kévetkezésképp eleve
nem zarhat ki egy mogottes Szandékossadgot. Amib6l viszont a filozéfiak és teol6-
gidk hihetik szikségképp (mindig Ujra), hogy éppen a rejt6zés hibatlan totalita-
sa az arulkod¢ itt olymodon, hogy reményt és megérkezhetést sugallo szellemi-
pszicholdgia hajtéeré6ként csapodik le bennink. S minthogy életbe ,,szamzott"
mit kezdeni; Iévén determinalt foglya a mindig eredmény észlelésére ,,karhozta-
t6" okozatisagnak - nincs akadalya a religiok, filoz6fidk megszakitatlan szlle-
tésének, igényének. igy lesz elfogadhatdva egy olyan gnozis, hogy - atitok Gtra
kel, hogy dolgavégeztével ismét 6ncélu legyen.
S erre mar ratelepilhetnek a hit és gondolkodas katedralisai.

(Advocatus poeticae) Es ekkor mar - betérve e katedralisokba - barmelyikben
a muvészet origojanal is vélhetjuk magunkat; azaz, a metafora-1ét Kivételes Ja-
tékosainak a vonzasaban, akik a minta példazatossagaval teszik tudatosabba, s
tudjak varazslatosan halélos életre kelteni a boldogtalansagban szolgalé maivé-
szetet.

Mélyen eurdpai eltokéltség lényegi cezurat gondolni Dichtung és Wahrheit,
alom és valGsag kozott. A radikélis felismerés nem Nyugat gondolkodéastorté-
neti palyabére volt, hanem Keleté.

Vessik fel magunknak igy a kérdést: kinek jut, kinek juthatna eszébe, hogy a
Vandor éji dalanak éjszakajat a megtdérténtség szempontjabdl tegye valamilyen
»valésagossagot" eldénteni tudo (igéré) mérlegre? Vagy kétségbe vonni a meg-
torténtségét? Csuang Csou (Kr. e. IV. sz.) pillangd6ja a mérlegen? Vagy Nagar-
dzsuna (Kr. u. Il. sz.) radikalis sejtelme arrol, hogy a lét (kbvetkezésképp a mu-
tatkozni kénytelen ,,felszini arculata", az élet) - anyelvi kifejezhet6ség végsd ha-
taran - valdjaban nem irhat6 le masképp, mint folyamatos és egyidejl ,,benne és
Utban-levéssel" egy dinamikus és ,individualis elalvasban" (nirvana) - ami
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egyszerre cél és természetes létallapot, illetve aktiv életmindség. Mivel az Ures-
ség az egyetlen valésag... Vagyis az igy értelmezett ,,nirvana" nala nem elérendg,
mivel meghaladhatatlanul van; és az 6 Uressége fokozhatatlan telitettség, ami az
ontoldgiai polarizaltsdgot nem megszinteti, hanem eleve gy nem ismeri, mint
a haladas azt a haladast, amivel sziintelentl egybeesik. (Bruno gondolat-viziéja:
a legfeszitettebb mozgdas, ami mar a mozdulatlansag egyenértékdije.)

Vajon nem a mdveészet, a kdltészet sugalmazésai ezek a meghatarozhatatlan-
sag feloldhatatlansagard6l - a lét-faktum metaforaként valé, szukségképpeni ér-
telmezhet6ségérdl? Kelet és Nyugat katedralisainak ablakai ugyanabba a sem-
mibe néznek ki, Utkdznek bele - religiok, filoz6fidak, masképp-ugyanugy. A Sem-
mit kezelni Ggy, mintha Valami volna; a Valamit ugy, mintha Semmi volna -
olyan dént6en nyugtalanito és egybejatszo kulénbség ez, aminek relativ felol-
dasdhoz - végsd soron - emberi kalkulussal csak am(ivészet, a k6ltészet tud lét-
terapiasan hozzajarulni. Nem megoldast kinalva - helyette az elviselést képes
szebbé tenni; ami itt a szeretet egyenértékadije.

Az ilyen tdoprengések még személyesebbek, vagy pontosabban: masképp
személyesek, ha irénak is vélem magamat. A legszerényebb fogalmazéassal:
mesterségem egy organikus vilag létesiilésének folyamata. S noha olyan gonddal
kell dolgoznom, mint Beckett szab6janak (,,Uram, nézze meg ezt a ruhét - és
nézze meg a vilagot!") - beavatédasom mégsem korlatozédhat csupan az o6l-
tonyre. Kénytelen vagyok annak a semmihez nem hasonlithaté kegyelmi zavar-
nak is részese lenni, hogy ezuttal bennem-altalam toértént meg valami, ami tébb,
mint az 6ltény. Tdébb, mint az eszkdéz pragmatizmusa, mégsem azonosithato ve-
le. Valami, ami nem volt és mégis lett; és barmennyire lett is, mindig volt is; az
organikus Lehet6ségben.

igy még eretnekebb médon vélem gondolni, hogy méasképp és tovéabb radi-
kalizalhatd Nietzsche e gondolata: ,,Nem imadkozol tdbbé, nem nyugszol tébbé
hatartalan bizodalomban - megtagadod magadnak, hogy egy végso bélcsesség,
j6sag, hatalom el6tt megallj és lekantarozd gondolataidat- nincs szlintelen 6rod
és banatod hét maganossagod szamara - ugy élsz, hogy nincs kilatasod a hegy-
re, melynek a fején hd, szivében vulkan - szadmodra nincs jutalmazé, bintetd,
nincs végs6t simitd-javitd, nem taldlsz értelmet abban, ami torténik, szeretetet
abban, ami veled fog torténni, szived szamara nem nyilik menedék - pihené,
ahol csak talalni kell, nem pedig keresni is - te tusakodol barmely végsé béke el-
len, te a haboru és béke 6rok visszatértét akarod: te, lemondas embere, minder-
rél le akarsz mondani? Még nem volt ember, kiben ily erd lett volna! - Van egy
to, mely egy szép napon megtagadta magatol a lefolyast, és toltést hanyt fél ad-
digi lefoly6-helyén: azéta ez a t6 egyre magasabbra emelkedik. Lehet, hogy ta-
lan épp ez a lemondas fogja megadni azt az er6t, mellyel magat a lemondast is
el lehet viselni; lehet, hogy az ember onnan fog magasabbra emelkedni, ahol
mar nem arad ki valamely istenségbe.”

Mi lehetne ennél még radikalisabb?

Talan az alassan Uleped6 felismerés, hogy nem az ,,egyszer(" s atlatszé ,,sze-
repcserében™ van-lehet a megkérdezetlen 1ét-faktum (Pascal) 1étezési terdpiaja —
hanem abban, ha a meghatarozhatatlansag szférajanak elviselésében (megélésében)

728



teleziink. S az igazi mlvészet, koltészet ezt teszi; ugyanazt, amit Jézus a szere-
tettel. A meghatarozhatatlansag maradék szféraja azonban, afelesleg, szamunkra
igy is, tovabbra is valaszolatlan marad. Mivel itt mar a religiok, filozéfiak
egyenranguan valnak szétlanna a kielégitetlen emberi Psychével szemben - még-
ha az minden érvet, hitet magahoz enged is. Mégis, ittjohet sz6ba a legszelidebb
s legradikalisabb felismerés és valasz a valaszolhatatlanra: hogy csak én, csak
mi vagyunk abban a helyzetben, hogy megbocsassunk a vilagnak, a halalnak. S
hogy ez a mi kiaradasunk; nem a nietzschei to.

Uj rang? A szeretet Gjrafogalmazésa, felnéttkora? Megbocsatas, belatasos el-
viselés, ontikusan értelmezett esztétikum-elv? - vagy nagyon is célzatos kolt6i
fogalmazassal: megbocsatasunk mécsese a Hold? - a homaly pedantériaja a
Nap? Mert a meghatarozhat6sagunk - barhogy forgassuk is - csak kélcsénfény-
ben tud latszani.

Ciprus. Dichtung und Wahrheit. Itt van eltemetve a feltamasztott Lazar, aki
halaldig nem volt boldog. Itt jel6li emléktabla a helyet, ahol Rimbaud nem sok-
kal a halala el6tt egy banyaban dolgozott. Mar messze tdl a Saison en enfer évad-
jan. Mert a szépség, a koltészet is halalos; csak méasképp.

Kisoroszi, 1994
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RABA GYORGY

Prelddium

Ezeket a verseket

hogyan is nevezzem

éltettek célfelé tereltek
serkentettek engem
gondolhatnam akar mérfoldkoveknek
emléktablaknak meglehet

hely és id6

itt 6gyelegtem

vonasaim maszkja alatt

az emberi nem

lépegetett

mondogatta arra nem erre igen
az elfoldelt voltban kutakod6
nyugtalan faggaté

a lapszélre majd odajegyzi
torténelem

Kasszandra hullamhosszan

A hiszékeny allampolgar képeskonyvét
folyamatosan raktak elém tanulsagul

afeliratokat hamar kibéngésztem

megértettem mi a diszfelvonulas amikor

mar a lanctalpasok és a zuhanébombézdk koraban

a modern Impérium toérpe uralkodoja és hazigazdaja
a tengertelen tengernagy kézos hintéban tisztelgett
nagyhatalmi izgalmukban diirgéfajdkakasok
maogottik macskakdvon zotykoldd szekérderékokban
két-két gy(irdtt baka babusgatott cs6rémpélé goly6szorot
diakfével a sugaruat jardajan sorakozd alattvalok kozt



az orszagf6k udvartartasanak alkalmi tagjaként

lathattam a népség katonasagfarsangi jelmezekrefedez
vagy azt mekkora az 6ket tamogatd tlzer6

reszketnek-e vajon a céltablaul kijeldlt ellenfelek

éppen még egy évtized és szembenézhettem vellk is
bebocsattatasért doromboltek haztetdinken ablakainkon

mayjd saros labu hivatlan vendégként caplattak az utakon
lam a tereptarka zubbony Gtemes kialtozas térképfalé gég
annyit ért mint a hurkapalcikdn keziink lengette papirzaszlé
ime tetemekkel fél foldet kikdvezett szinjaték bonyodalma

itt van s6t mar itt vannak a torokhangon zimmaog6 rajok
am ahogy ikrassa dermedt paprikaskrumplit kanalaztak reggelire
meg ahogy elnéztem beszegetlen egérsziirke képenyiket
utdébb pedig gondtalan gyermeteg 6ntinnepléseiket

nemigen fogadtam volna drokké tarté diadalmenetiikre
legszebb diszlépéseiket héatra arc utdn vagtak ki

a térténelmi el6adasok értelmét hadifogoly hisomra

szotari jelentéstiknél talaldbban kifaragta

minden emberi talzas kudarca tudatomba tetovalta
csoportképek utan egy hajdan ingerld portré is ezt sugallta
Anna az 6rok a kalaszhaju kinek a szeme szeptemberi ég
flszeresnéként a kasszaban Ulve gy(jtogette a szarkalabakat

Szokott Atlasz

Csak verg6dom kimondani
hurokba fogni

egykori magamat

szavam el8l kezem kozl
elfut elszaladt

sovany lidércfény
imbolygott nyulongott
lapjarol is eltekergett
toretlen mez6t nyesett kertet
beragyogott egy villanasra
nem illettek ra neveim

am emésztd kivancsisaga
nyomaval megismertetett velem
tegnap még idegen

langirast akar hamvaddban
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hepehupat kosfej rétet
Uivegén at mértant a toban
roptében répke szépet

de akit ma lesek nézek
kopott hétkdznapok
karnevali zlirzavaraban
emeletnyi terhek al6l
szOkott Atlasz

jartaban fold felé hajol

s én vizslatom ami hianyzik
vallan az épiletet

amib8l semmi se latszik
mit hirdetett

A bolcsek kbdve

Elkészalt torténetek

nincs mod jobb Gtra térnetek

nem csomodztatok sarkanyfére porazt
nem néztetek martirsors vad-szemébe
mostfélmetszem gyomrotokat

reddi kozt tan ralelek

a bélcsek kovére



KARATSON ENDRE

| élekvandorlas

Nincs nyugta ennek az aprilisi égboltnak. Ide-oda rohangasznak a felh6k.
Imént orditassal, lehengerléssel, felrobbanéassal fenyegetett egy dilledt hasu fe-
keteség, most jatékosan foszlé tollak libegnek nefelejcs alapon. Valahonnan a te-
t6k mogul aranybarsony port hint a lebuko6 nap. Elvben kiderult, mégis pereg az
es6, hallani az ablaktablan. Tébb rigyez6 gally razkédik, egyiken veréb ugral,
probal megkapaszkodni, a szél tovasodorja, visszarepul. Vagy ez egy masik ve-
réb? Mindenesetre a parkanyt letojta.

Jobb nem kimozdulni. Jobb ki sem nézni ilyen szeszélyes id6ben. Jobb emberek-
kel nem 6sszejonni, azok is kiszamithatatlanok. Jobb nem telefonalni, tele van a vo-
nal sercegd zajokkal. Jobb nem levelet irni: minek beszamolni mul6 idegességrél?
Jobb nem kévét f6zni, tartds lesz t6le az idegesség. Jobb nem idegcsillapitét beven-
ni, attél nem valtozik meg az id6. Jobb nem Ujsagot olvasni, a hirek lever6ek. Fel is
ddlnak. Jobb hat a radiét sem bekapcsolni. Nem hoz kikapcsolddast, csak manipu-
lalast. Jobb-e értestilést kozvetlenll szerezni: bamészkodni emberekre gangon all-
dogéalva? A gang leszakadhat, az emberek széba allnak. Akadalya ez a bamészko-
dasnak. Ha legaldbb a mozimdsor érne valamit. De nem ér semmit.

Maradna hat az emlékezés, holott jév6be nézni lenne j6. Tervezni, reményked-
ni. Nehéz ezen a meghasonlott, nagyvarosi alkonyaton atesni. Varni az estére, mely
nem jon, hii de kisérteties. igy kerill el6 a video multat mint jov6t fogni meg. Tévé-
erny6rol olyan érzékeny szalagra masolni, mely kazettaban id6zitve tekereg. Hol-
nap, holnaputan, akar egy honap mulva konzervbe termi, amit hajdan masok eljat-
szottak. S akkortél azt és addig vetiteni, ami amig tetszik. Japan a markaja, haszna-
lati utasitdsa nemzetkdzi. Diadalmas elektronika! Programozésa négyfajta.

Kiprobalni mind a négyet az est feladata. Otlettel a tévém{isor szolgal. Csiri-
csare fuzet tdmve hirdetéssel, csdbité ajanlattal. Ha éhes a kalandra, j6jjon a Ga-
lambba: nyitva 22h-05h. Ezen atlapozni. Atlapozni szintén a kérutazason luxus-
autébuszban (légkondicionalt, WC, video, idegenvezetd), atlapozni a darabsz6-
nyeg kiarusitason, a szobaszényeg féregtelenitésen, a testalkatot rovidesen mo-
dosito szerkezeteken, a szazezres, s6t millios nyereményeken, atlapozni még a
stopperes, Ut6s, naptaras, holdjarés kardran, zseboran is. Nem idegeskedni. A
sztarok elméazolt fényképein sem bosszankodni. Hasznalt darabszényegre ha-
salva, lényegre torve négy probafilmet keresni.

Legyen az els6 aVértolulas a Golf-6bdlben: kalandos, érzelmes kuvaiti-német-
olasz k6z6s gyartmany. Ez lesz a folyadékkristaly-erny6s rogzité feladata. Le-
gyen a masodik filmmuzeumibohdzat, a Félember a huszas évekbdl. Ez a futtatd
és csUsztaté gombokkal kezelt rogzit6 dolga lesz. Harmadiknak kinalkozik egy
politikai nyomozas Phacochére-Mongland tabornok, hazsartos francia honatya
palyafutasarol Teljes titoktartds cimmel. A negyedik legyen még hasznosabb, A
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méz és a méhek elnevezésd ismeretterjesztd rajzfilm, melyet a Haagen-Dazs cuk-
rdszda szponzorol s amelyet a hétszamjegyd kédjelzésre 6nmikdd&en mindent
elintézd ShowView fog rogziteni. Vigyazni a csatorndk beéllitdsara. Még mi més-
ra? Ez a karcsu, lapos gép a tervezés tokélye. Amig 6 a tervet megvaldsitja, el le-
het menni hazulrél. Példaul a Galambba. Mert ett6l a zivataros id6t6l odahaza
egyszerden falra kell méaszni.

H(, de cudar a Galamb utan odahaza. Igaz, hogy a Galambban is cudar volt.
Ezen gyorsan atugrani. Tokéletességet jelen kdrtilmények kozott a jovébol vissza-
fogott mult nyudjthat. Megkdzelitdleg ez varhato a vide6tdl. Jelzablakan ott all,
hogy harom 6ra 6tvendt perces programot vett fel. Egyszer(ien vissza kell pérgetni
nulldra a szalagot, bekapcsolni a tévét, behivni a tévé tdvvezérlGjével a video csa-
tornajat, ez utébbi tdvvezérl6jén megnyomni a leolvas6 gombot, és kezdddik a ve-
tités. Nem kezddGdik. Meg kellene vajon nyomni még a video-gombot is? igy sem
kezdddik. Az ernyd szine sima szurke, valésdggal galambsziirke. Masnapos szin?
LetoréIni mindent, ami arra a gyehenndra, arra a veszt6helyre vonatkozik.

- Tegye a vallamra.

- En nem tudok tgy, mint maga.

Epp azért, tegye a vallamra.

- El fogunk esni.

- Ne féljen, tartom.

- Ha ugy jobb, tegye a derekamra.

Miért nydgnek? Hol nydgnek? Kik nyégnek?

- Ugye most jobb?

- Jaj, igen, igen.

- Ne emelje, csusztassa.

- Tal gyorsan csinalja.

- Tal gyorsan?

Lehet-e, hogy az a baj? Hogy tul gyorsra volt allitva a felvétel? A hangok viszont
tokéletesek. De miért ilyen panaszosak? Mi a teend6, ha a tévé nydg kép nélkil?
Semmi sincs errdl a haszndlati utasitasban. Illetve semmi arrdl, hogyan kell tavve-
zérl6vel elhallgattatni a nydgést. Arrdl sem, hogyan puszta kézzel, a szabalyoz6
gomb segitségével. Gydtrelmes. Gyorsan tovabb pdrgetni a szalagot. A gép a legna-
gyobb porgetési sebességre kapcsol. Valami villan az ernyén tébb harantos és viz-
szintes vonal krikszkrakszaban. Tanulmanyozni kellett volna a sebes porgetés ve-
zérelveit. Nevezetesen az id6mérce felhasznalasat és a normalis sebességre valé
visszakapcsolast. Mert amikor ez a visszakapcsolas bekovetkezik nem egészen tisz-
tazott fogassal, a szalag mar Phacochére-Mongland tdbornok életére fordult.

- A Phacochére-ék, mondja, merre laknak? - kérdi a mlvészkulsejd, vagyis
hosszU és frissen zsirozott haju, tet6t6l talpig farmerbe, barsonyba 61t6zott tu-
dosito, aki az Gjabb szokasok szerint nem elégszik meg azzal, hogy Georges Bé-
louis-nak hivjak, hanem oda is filmezteti magat a riportra. A kérdést egy hajas,
matt arcbdre, kiejtése és masodik vildghdboru eléttien ondolalt haja miatt spa-
nyolnak gyanithatd6 hazmestern6hoz intézi, aki a jomaodrol arulkodo éptlet ka-
pujdban porrongyot razva leselkedik. Szemével, marmint a h&zmesternd,
ugyanugy két ellenkezd irdnyba néz, mint a legismertebb egzisztencialista szép-
iré, csak arcan a gunyor mas természetd.
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A kovetkez6 jelenetben Georges Bélouis Madame Phacochére-Mongland
mértéktartban berendezett, sz(lirt fénnyel megvilagitott és gyarmati trofedkkal
diszitett lakdsan a nagyasszonyt és két férjezett lednyat faggatja emlékeir6l,
maéarmint azokrdl, amelyeket a szeretett férjrél, édesapéarol és honatyarél 6riznek
meghatd hlséggel. Jelen van a tabornok névére, koros apéca, aki szerint furcsa
modon Madame Phacochére-Mongland, és kdvetkezésképpen két leAnya még
inkdbb, annyira hasonlit a nagy emberre, hogy fényképek el6vételére nincs is
igazan sziukség. A harom holgy élethlen tekint Bélouis-ra, Angéla n6vér pedig
vadléan a kameréaba. Lassu kiskocsizassal zarul a jelenet. Ennek soran a nézék
szembesilnek a ruhéasszekrénnyel, melyben uniformisok és frakkok kéz6tt ott
l6g harom o6ltény. Az els6t sajat eskiiv6jén, a masodikat lanyai menyegz6jén, a
harmadikat unokdja, Fruzsina keresztel6jén viselte a magara mindig sokat adé
kozéleti férfid. Bucsuzéul az operatér Bélouis-t mutatja, aki az érintetlendl ha-
gyott dolgoz6szobaban egy bumerang-gydjtemény tanulmanyozasaba merul.

Bélouis ezek utdn a Szenatus egyik aranyozott és tavkodzlési eszkozokkel te-
lezsufolt irod4jaba toppan be mikrofonjaval a tAbornok volt szarnysegédjének
meginterjuvolasara. Ez a csokornyakkenddje mégott kigydzé férfid, akit a kato-
nai kuligyek felel6seként a média s(irtin ostromol, gyakorlottan hellyel és szi-
varral kinalja a keresett lazasaggal bizalmas tudositot. Egy pillanatra galamb-
sziurke fustfelh6be tinnek el mindketten, majd a krakogva el6bukkané Bélouis
a kovetkezd kérdéssel vezeti be interjdjat:

- On bizonyara tudja, miért nem lehet a hadtorténeti levéltarban hozzaférni
a negyvenes évek anyagahoz egy fél évszdzad multan? Még a Phacochére-
Mongland-iratokhoz sem?

- Kbzel van még hozzank az az idd. A tabornok megbizatasa a gyarmatokra
is szOIt. Ha jart a lakasan, latta biztos a gyGjteményét.

- A bumerangokat?

- Ugy bumerangok azok, ahogy én I6tuszvirag vagyok. Az 6n nemzedéke per-
sze mar nem jaratos a gyarmatokon. Hajaratos lenne, nem tévesztené ¢ssze Szuva-
nuvong herceget Szuvana Puma herceggel, az 6piumpipéakat a bumerangokkal.

- Ertem - mondja nem valami értelemszer(ien Bélouis, pipajanak tartalmét a ha-
mutartoba Uritve. Mivel a beszélgetés kezdetén szivarra gyujtott ra, a valtasbol a
tuddsitds megcenzurazasara lehet kdvetkeztetni. Kézben a szenator Phacochére-
Monglandnak az unokajahoz val6 szenvedélyes ragaszkodasat idézi fel.

- A kovetkezmények, sajnos, ismertek.

- Vissza tudna térni rajuk, szenator ar?

- R4juk nem mernék, mert egyutt senki sem latta 6ket, csak arra emlékezte-
tem, hogy a tabornok nyolcvanadik szliletésnapjat meghazudtolva ugyanarra a
laoszi jaratra szallt, amelyen Fruzsina tlnt el a makiltetvények és buddhista
templomok iranydban. Tudja, uram, ha a fatylat Phacochére-Mongland szemé-
lyérél és sorsarol fel akarja lebbenteni, Luang-Prabangban készitsen riportot.

A szenator gombnyomasara elektronikus vilagtérképen kinagyitoédik Laosz
Osi févarosanak légitérképe a mulato- és kegyhelyekre vezet6 atvonalakkal.

- Nyomogathatja az ujjaval is.

Ezattal Luang-Prabangbdl hangzanak hangok. Vajon a szenator hallja-e? Va-
jon Bélouis hallja-e?
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- Jobb, ha nyomogatom?

- Nyomogassa, és kdzben szivja.

- Ulve vagy fekve kezdjiik?

- Ulve kénnyebb.

- Cslicsoritsek?

Gyotrelmesek a nydgések, és nem mind anyanyelviek. Mi kozuk a Teljes ti-
toktartashoz? Avagy Phacochére-Mongland gépét eltéritették volna a Golf-6b6l-
be? Megprébalni oda a minusz csUsztatéval visszapdrgetni. Ott sajnos még
mindig egydntetlien galambsziirke az ernyd. Es megint hallatszik:

- CsUsztassa, csak csusztassa batran.

-J6 igy? Nem tal gyors?

Akkor inkabb gyorsan elére pérgetni a plusszal. Ugy latszik, masik csatornahoz
mashova kellett volna tolni a tévét. A Fél ember filmje széltében hullamosan ketté-
vagva. Stan feje latszik mézédes mosolyaval, keménykalapban, meztelen labszara
pedig strand homokjat tapossa. A mézédes mosoly valaki folé hajlik, akinek csak fi-
nom, sz@rtelenitett labikraja és legfeljebb harmincoét, illetve harmincot és feles lab-
feje van jelen Abbol sem mindig a kett6: vagyis az egyiket emelgetheti, esetleg Stan
tarthatja kezében. Ezt a hol harom, hol négy labfejet a tenger habjai nyaldossak.

Ha latszana az egész kép, de jot lehetne dertlni. A talalgatas viszont félig el-
veszi a kedvet a nevetést6l. Es néveli a tiirelmetlenséget. Zivatar el6l a Galamb-
ba menekdilni Ggyis ratett egy lapattal. Gyorsan vissza, vagyis elére a tabornok
rejtélyéhez. Ki is volt Phacochére-Mongland?

Egy kéz - vajon a szenatoré? - fényképet kozelit a kamerahoz. Rajta a tabor-
nok himzett azsiai selyemdolmanyban, heverén eld6lve, szines trikkfilmet néz.
Maga a kép megelevenedik, s ahogy fel is nagyitédik kdzben, a tabornok kefe-
haja, lehavazott varjuszamy alaku és szinl szemdoldoke, szigord cvikkere mo-
gott kikerekedd szeme, almélkodon megemelkedd kockabajsza, lepattanassal
fenyegetd laoszi gallérgombja kiszorul a video-ernyérél.

Méhraj érkezik zart alakzatban, mely légibukfencet vetve szétoszlik egy eg-
zotikus kertben, hol ezernyi virag, vad és szelid vegyesen, azonnal megnyilik
dolgos rovarok szamara rendszeresitett munkahely minéségben. Onkiviletben,
habzsolva zajlik a bibék fogdosasa, szopogatasa és nyalogatasa, majd béséguk
fogytan, csirkecombként val6 csettent6s leragasuk. Az élvezett6l a virdgok sza-
ra meg-megvonaglik, kelyhtk csillogd levet ereszt. Kéjben flird6 csatateret
hagyva maga utan a raj felzarkozik, és rakoméanyat doérgedelmesen szallitja.
Latszik mar a kaptar stupaja, hallatszanak beltlrél a nydgések.

- Jaj, ne.

- Ne félj.

- Hagyijal.

- Nem f4j.

- Kiszakad a lelkem!

Ezek nem rutin nydgések. A beérkezd raj elhilve latja, hogy pardznan nevetgélé
heréi kérében az ifjt méhkiralynd egy elfogott és megkdtézott lodardzs felhaszna-
lasaval akarja aznapi élvezetét kieszkdzolni. Erthetd fenntartdsai miatt a daliasan
savos legény szabodik, masrészt temperamentuma arrél arulkodik, nem k6zémbds
neki a kiralynd kézszemlére kitett potroha. Aki tegezi a foglyot, az a kefehaju, sza-
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rosszemd f6here, O6piumpipat dug a szdjaba. A lodardzséba meg a sajatjaba.
Csutorazik most mar az egész herekdrus, a munkasok meg hatul virhgmézet ko-
pulnek. Fokozatosan nd a fekete prémes, kissé loncsos potroh, rané mindazoknak
a fejére, akik igénylik. A lekdtdzott szabadrablé nem igazan igényli, vergédik, se-
gitségért Uvolt. Rettegésében pipéjat szivja, szeme egyre kerekebb, egyre almélko-
dbébb. Az irt6ztaté potroh szérei kozott kristalyos, sarga csoppek jelennek meg, s
maguk is ndvekedve racsordulnak a vagy mozdulni nem tudé targyara, eldntik
mindenét, beleértve bumerdng formaju pipéajat, mely tovabb parazslik az ambréba
zarva, és az &mbréaval péarositva kivaltja a visszatetszés ellenkezéjét, egy dnkivulet-
ben elnyujtott, szavakat szétolvaszté nydgést. Ugy rémlik, jeladés ez az ugrasra ké-
szen pipazo féherének, aki csutorastdl felmaszik a potrohra, és a fiatal méhkiralynd
élvezetét gyakorlottan és nyilvanosan megszerzi. EImosédik a jelenet, ahogyan az
ambraba Gvegfujoként kévesedd és a lépre csaltak meddd mérgével fullankjat a
semmibe dofé l6darazs szemével lathatd. Egészen addig, amig a mindent elént6
meéz aranyaba szlrkeség nem vegyul, a tdbornok hajanak és arcanak sziirkesége,
mely elmosédott, mintha 6piummamoraban badmulné tikérben 6nmagat és a tar-
sasagaban hemperg6 fiatal, eurépai hdlgy sz6keségét.

- Mi a kiilonbség a f6here és a lI6darazs kozott? - kérdi ez utdbbi attort sely-
mei kozal.

- Mi a kuldnbség kdzted és kdzodttem? - kérdez vissza a tdbornok jobb kezé-
vel tovabb dulva a selymeket. Lebbennek, verdesnek galambszarnyként e sem-
mit sem takar6 anyagok, melyekre str( kédként ereszkedik a lok&lban otthonos
kabitészer-fust. Csak annyi latszik még, hogy a gyakori épiumfogyasztastol
megszurkalt arcd holgy kuncogva magahoz ragadja a tavvezérl6t, s a hatulra
tekerd gombot megnyomja.

Eppen ekkor hagyja el Georges Bélouis a szenator aranyozott irodajat és fel-
szall a laoszi gépre, mely hamarosan felrobbanéassal fenyeget6 viharfelh6kbe fa-
rodik. A tudosito felvillanyozva csatolja be biztonsagi 6vét, de a kiilsé vattasze-
rdségtdl és a benti egyhangu, cintanyéros, pongetds azsiai zenétél elbdbiskol.

- Jaj, ne eressz.

- Ne vegyem Kki?

- Csak kdzben tartsal.

- Most.

- Elajulok.

A repuld talan épp a Golf-6bol folott szall, de igy is gyanuas, hogy a Vértolulas
fulledt parbeszéde alland6an behallatszik. Hatha nem is a vide6ban nyégnek,
hanem a szomszédban. Ki kellene nyitni a lichth6f ablakat és hallgatézni. De ott
csupan az aprilisi szél zug, nydgni a filmben nydgnek. Melyikben? Anyanyel-
ven, avagy szinkronizalva? Es nem furcsa az, hogy némafilmben?

Kbdzben ugyanis a fedélk6z laoszi személyzete 6sszetett kez(, szertartasos
meghajlasokkal bejelentette, hogy a Golf-6bol folott a Fél embert fogjak az utazoé-
k6zO6nség szérakoztatasara vetiteni. Tessék a biztonsagi 6veket bekapcsolva tar-
tani a fenyegetd légdrvények miatt. Egyre tarajosabb hulldmokban 6zénlik a
szlrkeség a latotérbe, ahol Stan mézédes mosolyat hangsulyozé kockabajszaval
valaki folé hajlik. Stan mindkét 14bat feszitve igyekszik egyensulyat megdrizni,
ami nemcsak a kavarogva emelked6 tengerar miatt bajos, hanem a vele szem-

737



ben ide-oda billeg6 szdrtelen vagy sz6rtelenitett féllab rugaszkodasa miatt is.
Hogy ki ez utébbi gazdaja (gazdasszonya?), hogy milyen kapcsolatban van
Stannel, és hogy Stan miben lehetne szolgalatara, ha éppenséggel szolgalatrol és
nem ellenszolgaltatasrol van szé, és hogy a két személy kézeledni dhajt vajon
egymashoz, vagy éppen tavolodni egymastdl, az csak akkor lehetne tisztazhato,
ha széltében a képerny6t nem hasitana ketté egy vastag, szturkén herny6z6 sav,
amely Stant fél emberré képezi le, azt pedig, akivel szembesul (?), fél labanak fe-
jétdl és ikrajatol eltekintve a lathato jelenetbdl kiradirozza. Georges Bélouis hia-
ba prébélja kitdlteni az Gresen szurkélld kozt, képzelete helyett oda a tenger vi-
ze tédul, a labakat maris teljesen eléntve, Stan mézédes mosolyaba séval és ke-
ser(iséggel avatkozva bele. Hiaba fintorodik el mulatsdgosan a kockabajszu ab-
razat, latszik, hogy az aradat életbevago gondot okoz neki, ragadds szorongas-
sal tolti el, ami ellen Gléséhez szijazva a tudoésito is hidba kiiszkddik, s6t gyotrel-
mes nydgéssel fel is ébred, amikor a szerencsétlen komikus félkézzel kapaldédz-
va, masikkal az ismeretlennel kiiszkddve a szirkeségben elmerul.

Csak hangok az ernyén most, kép nélkul.

- Szivjad az dregét.

- Es ha bejon?

- Mondd neki, hogy szereted.

- A pipéjat?

- Nem, 6t.

- Mondjam neki, j6pipa és makonyos ap6?

- Mondjad azt is, ennivalé bumerang.

- Beugrik az ilyesminek?

- Csak élvezi.

- De én nem vele akarok élvezni.

- Amig 6 téged, addig te velem.

- Mi lesz veled és velem?

J6zanabb a hangok belépése, mint az el6z6ekben. Csupan Georges Bélouis nydg
valamennyire még mindig, és torli lidércnyomastol verejtékes, hamuszirke hom-
lokat. Réveteg tekintete a Mekong saros medrére siklik, melyben annyi sarga har-
cos lelte halalat j6 néhany fehérrel egyetemben. Talan Phacochére-Mongland tabor-
nok maga is. Vajon aki mar nincs, arrél az sem tudhaté, hogy ki volt? Ez a kérdés
van rairva a tudésité nyugtalan homlokara, most hogy a gép a két combszer(ien
nyulé hegylanc kdzott a trépusi aljndvényzettdl burjanzé domb tévébe ereszkedik,
és ez a kérdés all ott akkor is, amikor barsonyat és farmerjat tlistént atizzadva, e ve-
rejtékbdl jocskan locsogtatva a puha b6rmotyd korul ingeritd lassisaggal matatd
hatar6rre, a tudositd végre a hajdani kiralyvarosba hatol, és nem tudja, hathatésan
melyikre bizza magéat a tomegesen ratord kulik, e szelid, békés, vendégszeretd, né-
pidemokratikus rizs- és makfogyasztok kozul, akik thainyelvikon olyan ribilliét
csapnak, mintha személyében egy meghitt, de elveszettnek is hitt barat visszatéré-
sét udvozoélnék. A sziami hangzavarbdl egyetlen sz6 vehet6 ki érthet6en, s ez Pha-
cochére-Mongland 6sszetett neve. Az a kuli, aki végul Bélouis Georges-ot megka-
parintja és téle térképen a mulatéhelyekre vonatkoz6 parancsot atveszi, szalutal
neki megmerevedve és némileg kacsintva ra.

Kisvartatva az 6divatu kas rakanyarodik a féutra, melyen tobb zebu lathato,

738



mint laoszi allampolgar, s ahol a tal kdltségesnek nyilvanitott elefantok szirkén
imbolyg6 foltjait tajfun altal megtépazott, az évek poros kdzdnyétél ellepett,
orias békegalambok pétoljak. A kulival egydttt futé felvev6gép ra is tapad rog-
ton az elsére, s amig ez a puha, moho érintkezés tart, az erny6 Gresen vibral. A
teleszképos lencse visszahtUzodasat ambraszinl csoppek becsordulasa jelzi, és
fenyegetd kaptar-zigas.

Tovabb pdrgetni. Kilabalni az 6sszevisszasagbol. Elég. EIég a nyogésbdl, a
hoérgésbdl, a halalos kéj személyeskedéseib6l. E poérgetés kdvetkeztében csupan
adaa, 6606 és mélyrél, horkolva feltord aaa visszhangzik artikulalt parbeszéd he-
lyett. Aztan az el6bukkan6 képpel némi recsegés utan érthetd mondatok jonnek
be egy interju keretében, melyet egy kopott eleganciaju, gyarmati csokevény-
szalon kristalycsillarja alatt Phacochére-Mongland ad egy farmerbe, barsonyba
0ltozott tévé-tudadsitonak.

- Tabornok ur, lassan vége a harci zajnak. Itt az ideje, hogy megboldogult
munkatarsunkra emlékezzink. Kérem, idézze fel utolso perceit.

- Az alkony bucsuz6 sugarat sztrke hasd, bumerang alakd, villamoktol ki-
sért felleg takarta el. Egyforma fény( volt a nap, a hold, a csillagok. Szinkron-
ban viharzott a tajfunnal Georges Bélouis a Bhu Si domb labahoz, és férfitigris-
ként kdvetelt bebocsattatast a Vat Paa Huak szentély aranykapujanal. Ugy mon-
dom, ahogy Fruzsina hallotta a szerzetesekt6l.

- Onnel akart, ugye, interjat késziteni?

- Legaldbbis ezt mondta a boncoknak, akik gyanut fogtak.

- Féltek a hdzkutatastol?

- ElGjelet lattak a felleg alakjaban.

- Volt okuk a gyanura?

- Béven. O meg tiirelmetlenkedett. Feltételezhette, hogy minket fogva tartanak
a szentély Utveszt8jében. A szerzetesek pedig azt is hihették, hogy elarultam 6ket.

- On, tabornok Gr? Hogyhogy?

- Amikor filmezték szegény kollégajuk tetemét, nem lattak, mennyire hason-
lit ram?

- Lélekvandorlas?

- Mégpedig a rosszabb fajtabol. Ugyanaz a blnds szuletik Gjra, és ugyanugy
karhozik el. Tudtdk ezt a boncok, és nekiestek Indra haromfejd elefantja és a rajta
lovaglé Buddha szeme lattara. Az 6ndk szegény kollégaja sem volt rest. Oroszlan-
ként bombaolt, és tigrisb6r tokjabal elérantva kardjat, ellenségeit fényes, éles pengé-
vel 6ldoste. Aztan gyors harci szekerére Ult, és nyilfiggénnyel tartotta tavol 6ket.
Hasznalt ezen kiviul kopjakat, fényes, folttalan csatabardokat, szilard markolatu
hegyes kardot, bunkét, buzoganyokat. Olyan szép volt ez a hés, mint egy napsu-
tott, szivarvanyos, villamszalagos, alkonyi biborfelleg az ég aljan. Es miutan oroz-
va, selyem imazsinorral megfojtottak, és vérét a szent emberek kioltottak gérbe t6r-
rel, az a biborfelleg, amelyhez 6t az 6piummamortdl kotyagos bonc Fruzsinanak
hasonlitotta, megszirkult, mint egy vide6erny8, melyre a Nirvanat vetitik.

- Elnézést kérek, tdbornok ar. On nem tudta volna eloszlatni a félreértést?

- Ugyan kérem. Tdl nagy volt a hasonlésag. Fruzsina sem engedte. H(séges
akart maradni.

- Fruzsina az 6n unokaja, ugye?
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- Igen, 6 az én szakasztott masom.

- Hol talalhatnam meg?

- Aztén nem tudom. Kérdezze a boncoktdl - feleli atdbornok, és a kozottuk allé
asztalka lapjan fullankos tekintetet I6vell kérdezdjének tikroz6d6 abrazatara. A te-
t6t6l talpig farmerben, barsonyban kérdez&sk6d6 tévés laoszi pipat vesz el6, ésjel-
legzetes, sziirke felh8be boritja ajelenetet. Nem lehet tudni, melyikik nydgi:

- A boncok a megmondhatéi...

- Laosz bumerang-orszag...

Elviselhetetlen patthelyzet. Félrebeszélnek. Ez a rémes az 6piumban. A Ga-
lambban is ez volt a rémes. Pérgetni barmerre, csak ki a szlirkeségbdl. Lam, itt a
Fruzsina, épp alkonyfényben. A Golf-6b6l aranyhomokjan, a kék tengerrel
szemben folyadékkristalyos, porgetett mézet vacsorazik. Hallgatag, de arcan
felismerszenek a jellegzetes Phacochére-Mongland vonasok. Es olyan gyényo-
r, hogy vértolulast lehet t6le kapni. Bolcsebb azonnal kikapcsolni a késziléket.

JAK-FUZETEK

A 90-es évek Uj magyar irodalmanak legfontosabb kényvsorozata a Jozsef Attila Kor és a
Pesti Szalon koz6s kiadasaban, a JAK szerkesztésében és menedzselésében:

1992 (sorozatszerkeszt6: Takats Jozsef)
55. Solymosi Balint: A m(inéger (versek)
56. Szijj Ferenc: Afutas napja (kisprézak)
57. Beck Andras: Nincs megoldas, mert nincs probléma (tanulmanyok)
58. Rugasi Gyula: Szent Orpheus arcképe (Szentkuthy-kalauz)
59. Darvasi Laszl6: A portugalok (versek és kisprézak)
1993 (sorozatszerkeszt6k: Abody Rita és Karolyi Csaba)
60. Jonas Csaba: Felderités (versek)
61. Térey Janos: A természetes arrogancia (versek)
62. Babics Imre: Két Iépés af igg6hidon (eposz és drama)
63. Podmaniczky Szilard: Haggyatok lotusziilésben (Kisregény és kisprozak)
64. Kemény Istvan: A koboldkérus (versek)
65. Lang Zsolt: Perényi szabadulasa (regény)
66. K&rosi Zoltan: Felrombolas (maganirodalmi beszélgetések)
67. Bényei Tamas: Esend6 szérnyeink és mas torténetek (vilagirodalmi tanulmanyok)
1994 (sorozatszerkeszt6k: Abody Rita és Karolyi Csaba)
68. Galantai Zoltan: Oszbirodalom (novellak)
69. Wirth Imre: Torténetek az eszkimohaborahol (regény)
70. Németh Gabor: eleven hal (11 préza)
71. Simon Balazs: Nimrod (versek)
72. Szilasi Laszlo: Miért engedjuk at az acsnak az épitkezés 6romét (esszék, tanulmanyok)
73. Peer Krisztian: Belsé Robinson (versek)
74. Farkas Zsolt: Mindent6l ugyanannyira (esszék)
75. Uvegezés (Tanulmanyok Marton Laszlé regényérél)
A konyveket tervezte: Eperjesi Agnes

A JAK-fuzetek régebbi és Ujabb kotetei megvasarolhatok a jobb kdényvesboltokban. Ha
méashol nem talaln4, az irék Boltjaban biztosan megvan mindegyik kényv.



KOVACS ANDRAS FERENC - TOMPA GABOR

Két balkezes

Szplines szonett

Most épp azért nincs kedvem semmihez,
mert hozzam sincs a semminek se kedve,
kis hélgycsokor sem ahit epekedve -
talentumomnak tal sok ennyi hecc.

Ot verset mérek tven pennyhez -

Ha zord id6 rag, mas is enni kezd..."

Leselkednek ram valaszutonallok,
ha szablyapennam megsuhogtatom,
verskalozok kivetik ram a halét,

s én, Pallasz baglya, elhuhoghatom,
hogy nyavalyakat hagytak ram 6rékbe -
de Dévénynél mar tdbbet nem torok be!

A vagy lagy szarnyai

Okérnyal lenne lelkem minden 6szon,
szaz szeret6t dsszekotéfonal -

légben lebegne, mig én lent id6z6m,

s a csalfa kedves nem telefonal...

Mert lanyha bamat mar gy6zvén se gy6zém,

bar nemzetem még mindig talpon all...

S hogy meddig - arrd6l nincs eszmém, se g6zoém...
Nem var igéretfoldje, csak homaly.

Okérnyallelkem, lengj, utazz a szélben,
kedvedre porty4zz Vénusz dombjain,
ha hegység melle mustjat ontja, im,

orokder(s szerelmed tartson ébren!

Ne pokhaléva sz6dd magad, te ének -
forrong6 szomjak nedvdus sdrdjének...
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MARTOS GABOR

VOLT EGYSZER EGY VADKELET

Sitd Istvan sziletésnapjara

Negyvenot évvel ezel6tt, 1949. szeptember 28-an Marosvasarhely Kévesdomb nevil va-
rosrészében sziletett meg St6 Istvan, kés6bbi erdélyi magyar kolté (nem rokona Siité And-
rasnak!), akit majd harmincnyolc évvel kés6bb, 1987. januar 26-an talalnak halva sztlévaro-
sa és Sepsiszentgyorgy - felesége és két fia lakdhelye - kdzott azon a bizonyos, oly sok anek-
dotaban és tobbek kdzott Siit6 Istvan altal is versben megoérokitett székely kérvasaton.

Ennek a - Sutd Istvan életének két végpontjat egybekapcsol6 - bevezetd mondatnak két
kulcsszava van, két olyan szd, amelyek a kolt6é verseiben is minduntalan fel-felbukkannak:
az egyik a Kévesdomb, a masik a halal. Az els6, ez a Std sziletése idején még kertes, Kisvaro-
sias jellegl vasarhelyi el6varos - melyet azoéta mar természetesen felfaltak a betonblokkok -
a koltd életének talan legfontosabb szintere és témaja, melyhez a sz6 szoros értelmében am-
bivalens kot6dés flizi: Hazatérés cimd versében irja meg, ahogy a kocsi, mely Gjszulottként
vitte leend6 otthonaba, hogyan akadt el a sarban a Kévesdombra vezet6 Gton; ha akarjuk,
akar jelképes értelmd is lehet ez a rogtén a szlletés utani haza-nem-jutés... A masik ugyan-
ilyen gyakorisdggal vissza-visszatér§ témaja Suté koltészetének a halal, melynek a kolt6 ese-
tében jellemzé médon még a koriilményei is mindmaig tisztazatlanok; mint Agoston Vilmos
irja Barokkra itélve cim(i Sut6-tanulméanyaban (Eletiink, 1988/2.): ,,..mindenesetre feltételez-
hetd, hogy kozrejatszott benne a hideg, az el6zetesen elfogyasztott alkohol, valamint azok a
hanyatott életkdriilmények, amelyek - kilonben erds fizikumu - szervezetét az éhhalal szé-
lére sodortak". Ez hat a stit6i életut két végpontja: a sziletés utani azonnali sarba ragadas és
a tisztazatlan kortulmények kozott bekdvetkezett halal...

Egy dolog azonban biztos: ez a tisztazatlan kérilmények kézott bekdvetkezett halal
egy meglehet6sen tisztazatlan korilmények kozott leélt élet végére tett - tragikusan ko-
rai - pontot. SUt6 Istvan ugyanis - mint ezt harmadik, mar posztumuszként megjelend
kényve elszavaban a kritikus M6zes Attila irta réla - ,,abbol a fajtabol valé volt, aki har-
mincnyolc éven keresztil haldoklik"; egyuttal pedig olyan, ,,aki gy véli, hogy az irobnak
elegendd szerep az irds" - mondja réla mar emlitett tanulméanyaban Agoston Vilmos, aki
ugyanitt Stt6t mint ilyet, Szilagyi Domokoshoz hasonlitja, hogy aztan tovabb tagitva
vizsgalodasa korét, végs6 konklluzioként az egész erdélyi irodalmi avantgardot ,,maga-
nyos"-ként jellemezze; olyanként, amelyben ,,nincsen garda, csak egy-egy maganyosan
kiemelked6 alkot6™.

Itt azonban kozbevet6leg meg kell allnunk egy pillanatra, s vitaba kell szallnunk Agos-
tonnal, akinek Sut6 - illetve Szilagyi - kapcsan ugyan igazat adhatunk, am ugyanakkor azt
is meg kell jegyeznuink, hogy altalanosito véleményének éppen a Sitd Istvant is magaba fog-
lal6 harmadik Forras-generacié egész munkassaga mond ellent: ilyen egységesen fellépd,
egymast folytonosan er@sitd és igazold, szinte csakis egytt 1étezd, s6t gyakorlatilag tobbé-
kevéshé egyitt is megsz(ing, s ugyanakkor mélyen az avantgardban (is) gyékerezd munkak-
kal jelentkezd szerzG6i csoportosulas nincs még egy az utébbi évtizedek erdélyi magyar iro-
dalméaban. Abban azonban igaza van Agostonnak, hogy Suité - valéban maganyos alkoto-
ként - éppen ezért ki is ,,10g" Kkissé ebb6l a generaciobol: csak irodalomtorténetileg, azaz ko-
tetei megjelenésének egyidejlisége, valamint irodalomeszményének, nyelvhasznalatanak,
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szovegkezelésének hasonlatossaga miatt sorolhaté be Stt6é a Forras harmadik nemzedéké-
nek legjelent6sebb tagjai - Sz6cs Géza, Egyed Péter, Adonyi Nagy Maria, K6rdssi P. Jozsef,
Cselényi Béla, Darké Istvan, Boér Géza és a tébbiek - ko6zé, mikdzben ,,szervezetileg" szinte
teljesen elktlénul t6l1Uk; hogy csak egyetlen, de jellemzd példat emlitstink: a harmadik For-
ras-generacio talan két legszamottevébb férumaban, a hetvenes-nyolcvanas évek forduléjan
az épp e generacio tagjai altal oly nagy jelent6séguivé tett kolozsvari egyetemi didklapban, az
Echinoxban, illetve az lgazsag cim( kolozsvari napilap fiatalok-mellékletében, a Fellegvarban
Suté - a generacio tobbi tagjaval ellentétben - gyakorlatilag egyaltalaban nem szerepel
(minddéssze egyetlen alkalommal jelenik meg két verse az Echinox egyik korai, még a hetve-
nes évek eleji szamaban). Ennek azonban nem koltészetének, vagy szellemiségének esetleges
masmilyensége, vagy a generacié tobbi tagjanal néhany évvel idésebb kora az oka, hanem
sokkal inkabb Siit6 - Agoston altal finoman ,,hanyatott"-nak nevezett - sorsa, illetve életvi-
tele.

Milyen is volt hat ennek a nemzedékébdl maganyosan kiemelked6 alkotonak a palyaja?
Sut6 épitészeti technikumot végzett, majd levelezd tagozaton szerzett diplomat a kolozsvari
egyetem magyar-angol szakan; el6tte-k6zben-utana volt segédmunkas, laborans, technikus,
Ujsagiré a sepsiszentgy6rgyi Megyei Tikérnél (ahonnan azonban nagyon révid id6 utan elbo-
csatottak), irodista, kult(ros, tanar egy falusi iskolaban... EletGtjanak e fordulatairél 6 maga
szamol be - nem Kis oniréniaval - Mesterségem cimere cim( versciklusaban.

Amilyen hanyatott volt az élete, olyan nehezen indult kdltéi palyaja is: bar elsé versei
mar 1970-ben megjelentek a Korunkban, s ezt kdvet6en szerepelt a Varazslataink (1974) és
a Kimaradt sz6 (1979) cim( antoldgiakban is (egyttt azokkal a ndla nem egy esetben majd
tiz évvel fiatalabb ,,nemzedéktarsaival”, akik kdzul tobben ekkorra mar 6nallé kotettel is
jelentkeztek), am az 6 Forras-kotete csak 1981-ben latott napvilagot. Az Arcfogyatkozast
viszont mar két év mulva kdveti a Nagy csaladi aloum cim@ Gjabb versvalogatas; ekkor
mintha Ggy tlinne, St Istvan végre mégis révbe ér... Am véaratlanul épp ekkor sajatos
modon vége is szakad Sutd ,,hivatalos" kolt6i palyajanak: méasodik kotete megjelenése-
kor - az akkorra mar meglehetésen az alkohol hatasa ala kerult St (mint ahogy errél 6
maga is nagyon 6szintén beszél az Anyésom verse cim( koélteményében) - hatat fordit
Szentgyorgynek, az allasanak, a csaladjanak, és visszatér sztilévarosaba, a szamara oly
szépemlékl, &m azdta bizony alaposan megvaltozott Kévesdombra, és megkezdi halala-
ig tart6 vesszo6futasat; az el6szobazgatdsokat a szerkesztéségekben (ahol munkat ugyan
nem kap, viszont néha egy-egy kényvet kérhet kélcsén, hogy elolvasas utan eladja, és az
arabdl ennival6t vehessen magéanak), a fizetési hatralékok miatt flitetlen és vilagitas nél-
kuli lakasban élt félelmekkel teli életet, az el6bb egy verekedés, majd méasodszor - mivel
bintetett el6élete miatt sehol sem kaphat munkat - a kdzveszélyes munkakertilés miatt
raszabott bértonblintetéseket, s kiszabadulasa utan Ujra az el6szobazasokat, a varakoza-
sokat, a megalaztatasokat... a vegetalast.

Ko6zben néha itt-ott megjelenik egy-egy verse, s folyamatosan dolgozik Uj kétetén, az
én, Danielen - mikdzben naprél napra éli at a bibliai Daniel minden tGld6ztetését és kese-
rségét. (Az mar csak a legendakat kerekre zaré véletlen, hogy gyerekkoraban 6t magat
is, ki tudja, miért, de Daninak becézték, s legkozelebbi ismer6sei egész életében igy szo-
litottak.) Ez a k6tet azonban mar csak a kolt6 ,,tisztazatlan koérilmények koz6tt" esett ha-
lala utan jelent meg, s jellemz6 az erdélyi magyar kényvkiadas akkori allapotara, hogy
Suté - Agoston szavai szerint - ,,legmélyebb letéteményének az 6sszegzése" milyen tor-
zitasokkal, kihagyasokkal, szoveghamisitasokkal lathatott csak napvilagot. (Mindezen
persze aligha csodalkozhatunk, ha elolvassuk példaul a kotetb6l kihagyott Babel kirdlya
cimd verset: egy ilyen irast akkor barkinek a koétetébdl kihagytak volna azokon a vidéke-
ken.) Még szerencse, hogy megmaradt a kolt6 eredeti, maga altal 6sszeallitott és sorba
rendezett kézirata is, aminek alapjan a jov6ben elképzelhet6é lehet majd egy ,,javitott",
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azaz a kolté eredeti szandékait tiikroz6 Uj kiadas megjelentetése (ha mindez még egyal-
talan fontos lehet valakinek).

A mind jobban elmaganyosod6, emberi kapcsolatait fokozatosan elveszt6 Sité sza-
maéra ugyanis rendkiviil fontos volt a pontos emlékallitas: az én, Daniel ugyantgy a kolté
tokéletes emlékallitasa 6nmaganak, mint ahogy a Nagy csaladi album csaladjanak, minde-
nekel6tt apjanak allitott tokéletes emléket. Ez a folyamatos és folytatdlagos emlékezés
egyébkeént is Suté koltészetének egyik kozponti eleme: mar a Nagy csaladi albumban is
folytatja, pontosabban tovabbirva kiteljesiti az Arcfogyatkozds utolsé, az Gj kotetbe at-
emelt versciklusat, és az én, Danielbe is keriilnek be - ezuttal Uj szévegkornyezetbe
agyazva - korabbi versei. Ezért is irhatja réla Agoston teljes jogossaggal, hogy Siité6 mun-
kassaga a ,,Walt Whitman folyamatosan épitkez8 koltészetére" emlékeztet.

Igen, SUt6 Istvan koéltészete emlékeztet a Walt Whitmanéra, mint ahogy kerek kor-
szakalla, dus bajsza is emlékeztetett a torzonborz amerikai elédre. Egyvalami azonban
élesen megktilonbozteti téle: az, hogy neki minddéssze fele annyi id6 adatott ezen a Fol-
don, mint a szerencsésebb korban, szerencsésebb helyen szlletett Whitmannek... Igen,
talan csak ezen mulik: a Long Island-i West Hills-ben jobb szlletni, mint a marosvasar-
helyi Kévesdombon, sjobb volt akkor, amikor a nagy vasutvonalakat még csak épitették
keresztiil-kasul azon a vad nyugaton, és azt is azért, hogy az emberek utazzanak rajtuk,
és nem pedig azért, hogy ott halva talaljak 6ket, raadasul ,tisztazatlan kérilmények ko-
zOtt", mint itt, ezen a vad keleten...

Am mégis, 1am, milyen a vilag: verset ott is, itt is lehet, lehetett irni; nem is akarmi-
lyet... Hiszen ahogy Whitmané ott a vadnyugaton, agy Suté Istvan kdltészete itt a vad-
keleten egyike a legjelent6sebbeknek, nemcsak a harmadik Forras-nemzedék tagjainak
munkéassagaban, de az egész erdélyi magyar lira utébbi hlisz-huszonot évében. Illendd
hat, hogy legalabb most, a szlletésnapjan megemlékezziink réla; hiszen még csak most
lenne negyvenot éves.

SUTO ISTVAN VERSEIBOL

Vas(ti menetrend

sepsiszentgyorgytdl vasarhelyre azt Ures vagy atjar a huzat
akarod hogy mindenki értsen marosvésarhelyt ne  mosolyogj ez a feladat
kézdivasarhelyt indulsz a délutani vonatokkal

17,12 - 20,07 - 22,05 indulsz a székely az indulés és a vonat
kérvasaton hat 6ra z6tyogés amikor gagarin  slagerhez nyulsz az 6rdog bal kezével
folszallt apad a térde kdzé fogott és azt a varosok félelme rohanas

mondta hogy az § apja vagyis nagyapad 6t is és most mar nem érdekel a rim
figyelmeztette valami fontosra hat megindult az anyak jonnek és kordznek korhaz és fekhely

a székely kérvasut folott egymassal mit beszélnek 6 az anyak
az6ta varsz egymassal mit beszélnek hogyan kétik meg a
fiad is van kett6 is azota varsz mindkettd cip&fliz6juket mint az elromlott bicska derékbol
vasarhelyen sziletett tudjuk melyiken az nem hajolnak furcsan leapadt testiiket mutatjak
asszony mint a hal visszatért a sztletési egymasnak egymas hasat simogatjak egymas

helyére szlilni s te anyatlanul asszonytalanul hasét csodalkozva simogatjak

utaztdl a r6zsak varosaba

de ha elindul a vonat

a szived majdnem megszakad (A Nagy csaladi album cim( kotetbél)
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Mesterségem cimere

1
A ladahordés volt els6 hivatasod
egy konzervgyarban fagyott szarnyasok
kozott és hamvas Gszibarackok féttek
a cukros lében darazs-szerelmet megkisértén
mérféldes csizmaban ott stirdgtél a
borsohant6 gépek kozott a munkabaleset
ott volt testk6zelben gulliver 6rajat
tisztogattad az egykori hangya-vallalatnal
amelynek székhéza svéjci villa volt
ott tanultad az Uj nevét kalaka
a mezG@ségi parasztember esti mese helyett
mondta ti-a trebuit calaca héat kellett
neked kaldka tiz 6rén keresztul
a ladak babel-tornya tébb nyelven
szitkozodtal egy szitok egy lada
6k birtak tovabb és ecetes bort
kortyolgattatok a lanyok tobb okbol
sem véreztek a sllt galamb ott valt
kézzelfoghatova és megtanultad hogy
mindent konzerval a félelem

2
aztan harom évig rajzolni tanultal
gipsz mézest és gipsz sarlét kalapacsot
g6tikus templomok rozettajat és festeni
moldvai kolostorokat voroneji kék
gydilt a szemeidbe és az elarvult
besztercei templom hiveit legéppuskaztak
kisértett &lmaidban le corbusier és
frank wright elpazaroltan de csak
az utolso éjszakai busz allomasat
tervezted meg amit a busz magaval vitt
mint valamikor a gaztartalyokat hiaba
szaladsz utana hiaba szivod a kipufogohazat
nem hat meg senkit freskokat terveztél
ott viritott rajtuk a nyari vikendtelep
vili bacsival az alkoholizmus tanaraval
és baratom elképzelt lovasszobraval aztan
valahogy elhervadt benned a tervezéhajlam
mint 6sszel a bulevard a tulipan vendégl6
kérul csupan a szamokat rajzolod igyesebb
kézzel 1982 méjus 12

3
mit irtal meg amikor Gjsagiré voltal
mir6l rantottad le a leplet mit
tettél a megmaradasért kérdezték
barataid most 6k Ujsagirok visszakérdezni
nincs kedved tagitjak 6nszorgalombdl
az adott sz6 hatarait a nyomdaval
ismerkedtél az dlommal amint a bet(ivel
célba talal vagy az értelem mellé 16

javitottad az aktivistak 6nszorgalmu
cikkeit ahazi feladatokat és kivalrél
tanultad a hireket amint a telexen
végigcesordultak lubickoltal a szirupban
onkéntes z&szIovivd voltal a zaszlon

azt irta Ujsagir6 vagyok hogy tiszteltek
arokonaid még apodsod is kezet razott
veled és ez igy ment kdzel hat hdnapig
aztan fordult a kocka a fél szerkeszt6ség
repiilt amibél az volt a haszon hogy
Osszebaratkoztatok és szidtatok az id6ket
o tempora o mores hat ennyi maradt o tempora
0 mores

4
és amikor aktivista voltal és driztétek

a paholyt el6éadasokon a masik a stukkert

rad bizta nyilvan szabalytalansagot kévetett el
de te mar ismerted a TT-pisztolyt és azonkivil is
megbizhat6 voltal alltai mint a filmeken kissé
szétvetett labbal a derék hajoskapitany a
kultarat 6rzi s az drizett kultara ott

tobzo6dott a szinpadon milyen is voltal
tulbuzgd mert egy aktivista tulbuzgo kell hogy legyen
ellenérizted a meghivokat és tekintélyed volt
senki sem mert meghivé nélkil megjelenni

ez volt a legfelel6sebb allasod azota is
csodalkozol csipkeded magad pedig mar

félig folébredtél

5
és tanar e kréter utdtte vidéken
ahol a visszhang arc nélkul bolyong
motorizalt tanar egy nagy voros busszal
6 ingaz6 madonnak ki szo6lna rolatok
ha nem sorstarsatok ki emlékezne meg
a naponta szembejové borviz-vidékrél
amely maés kolt6k szamara exportcikk
ki sz6lna az iskolarol e termesz-hangyabolyrol
ki sz6Ina mélnasrol és bodokrol és
ilyen-olyan faivar6i mint aki naponta
eljar az erdd kapui el6tt ahol gyaszlobogo
van kitlizve

mint zuhanni kész repiilégép olyan ez a

vidék mint stllyedni kész hajo olyan ez a
vidék a kiskiralyok elmenekultek réla

a sz0 érdes taviré hangjai kényszer-kapitanyokat
Utnek sziven hol vannak a majus elsejei
foélvonulasok hol vannak az indulék

érdek nélkali dallamai

(A Nagy csaladi album cim( koétetb6l)
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Babel kiralya

helyes kisfill voltam nagy figyel6 szemeimben
néha folszikrazott a zapor engem, Danielt
fogsagom els6 napjan atkereszteltek de Isten
abiram és adatott a megfoghatatlanhoz ki-be
jarnom igy hat romlatag kiralyi hasok
poffeteg masnapos gondjai elém zuhantak
rothad6 emberi tragyaban turkalni a hasmenés
Utemére ez adatott nekem

mondtam mondtam a cs6k gomba-tapintas
levélszag* mondtam mondtam a ruhabol a test
hianyzik és tanitottam sok mindent amire sziiksége
lehet egy Ujulé ifja birodalomnak csakhogy

egy éjszaka rosszat almodott éppen nabukodnezar
kiraly a kiraly a kiraly hejde a hatalom

am nem emlékezett maga sem mert almaban hajtottak
részeg vitorlak almot lattam mondta és

nyugtalan a lelkem mig meg nem tudom a jelentését
sajnos a latomas nemigen cselekményes igy hat
elnézitek hogy nem tudom elbeszélni de az 6rtilt
mikdzben felb6fogte Gnmaga salakjat és semmiségét
kérbemutatott ha nem mondjatok meg az almot

és a jelentését darabokra vagatlak benneteket

és hazatokat pedig szemétdombba valtoztatom
mintha nem lenne szemétdomb ez a vilag

a josok kaldeusok és egyéb irastudék megrogzott
palfordulok és kételked6k egymasra néztek

itt mar a hazugsag hazugsaga is hazugsag

én, Daniel kitalaltam a latomast amelyre

vagyott a kirdly beszédembdl szérny( unalom

asit mindenki érték-szimbdélumokban gondolkodik
hat legyen 6 arany f6 aztan utddaiban valto-

zik majd ezist mellkassa kés6bb vegyilt bronz-
agyékka tantorgd labain vas és agyag Ul meg

és ennyi a hatalom egyszerre dsszetor(ik)
a vas agyag eziist bronz arany és az Ur maganya
stvit at rajtam
a kirdlyok hatalma leragott kérom
mondom s errél tdbbé nem beszélek

* Karolyi Amy verséb6l

(A kolt6 hagyatékabol)



BERTA PETER

farce; ahogy a szikéehez érek,
eszembe ez jut

Egy halottkém feljegyzései 11.

,»flotajat razza, hadonasz:

hol a triikk, béségszaru benne?
torkaba kémlel, all ala, élve
akarja kicsalni koboldjat =

50 kgfligg amafémen,

laba sem ér a talajra
(folényefoglya, ha észreveszi).
fuggetlenségén felnevet
(damilon kapasjelz6) a

mester -

kileng; senkise lengeti."

szemlék (V.) - salto mortale

Egy halottkém feljegyzései 12.

hogy 6 van itt, mint én leszek
egy penge agya (balnazsir) -
mulé depressziv tiinet.

nem igyfonékja:
,»egy tollvonéassal felhasit,
mogé lesne, tovabb reped,

egy szbérdarabka kontra heg:

kellék csupan, padléra hull
(de atlépi, amig lehet),
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a morfintalka romjain
kihagy egy korty lélegzetet,
sandit majd irham ala a csitri -

ott én leszek csak, mas alig.
egymasra bamul, ellazit
a taléld s a balfelem;

(mint izgalomra szubrutin)
onreflexio jon = kényelem -
beleng mindent a naftalin."

A fenti szovegek egy gyakorlati Gtmutato részei - munkanaplok és kiegészitések dr. Kerbolt Lasz-
16 A halottkémlés és temetdrendészet cimd kdnyvéhez.

Pasquillus (l.), mit nevelése
erdekéeben irt

ne térd a nyelvet, édes Ur,
fonal mentén haladj,
afélreérthetd: mutans,

a text ura te vagy.

a mlgond pusztan honderd,
a véletlen kegyes,

a té mogott a toldalék

helyet cserélni rest;

s mig igy megy ez, zavartalan
pohar whyski a rend,

a jelhez hi identitast

a lexikon teremt -

s ha kétely nélkalfelragyog
az id, e kis barakk,

mint tisztaszeszben gyéngyhalasz:
ismerd meg 6nmagad.
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Pasquillus (Il.) - ecce homo

Holbeinnek, hiiséggel

az én-re akkorfelfigyeltem,
szinlelte: megért, kifejez,

a terminalis stadiumban
szoritja végig kezemet.

gerincvelémben 6 tanydz most,
ha moccan is - kulon személy;
az eszmélettdl elgyotorten

ha t6zsdekrachunk révbe ér,

szederjes részem eltakarja -
onkivilet rdz: 6 nevet,
testhét, anyagcserét modellal:
emelgeti kézfejemet.

danse macabre, fausti gusztus:
hiteget, amit, félrenéz;

egy ocska vénat elszoritva

veri a kértanc tUtemét -

,»egy lépés - semmi az egész.’
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DALOS MARGIT

Az ut

Megvan még az Ut, s egészen olyan, mint a tébbi utak. Ezt akkor lattam, ami-
kor a szomszéd megye székhelyén volt dolgom, s a kocsival réviditésként rafor-
dultam. Ez az ,,egészen olyan, mint a tobbi utak", egy Kicsit felGletes megallapi-
tas t6lem, tal nagyvonall altalanositas, mindennapi sivar utasszemléletet tuk-
roz, s lényegében nem jelent egyebet, mint hogy az utat leaszfaltoztdk. Nagysze-
rden hasznalhato rovidit6é Gt lett a megyeszékhely felé. Elagazott, betorkollt, ra-
vezetett, meghatarozhatatlan lett a kezdete s a vége, a gordilé kerekek sokasaga
alatt elvesztette 6nazonossagat. Vagy Orzi még, s csak mimikri ez az egész?
Alorca a nagyiv( balra kanyarodas savjanak fehér festékes megjelélésével, a
bukkanét jelz6 kozlekedési tablakkal, az atfelez6 sel6zni tilos jelzésekkel. Alca-
zas, alorca, figyelem-elterelés, k6zponti snittre szabott uniformis. Tudhat6 és
bemérhet6 minden: ennyi kilométer ennyi sebességgel, ennyi id6.

Ami annak el6tte volt, mar rég nem pontosithatd. Mennyi idd kellett az at meg-
tételéhez? Egyszer az 6rokkévaldsagnal is tobb. Amikor a mezitldbamra hdztam fol
a harom szammal nagyobb gumicsizmat, mert az 6tnapos es6t6l Noé barkaja sem
tlint volna tdlzasnak, s akkor mar tudtam valamit a folyamként hémpoélygé atfo-
lyasokrol, a tocsogd helyeken szétugrandozd békak ezreir6l, amik egyszer egy
nyarelén a szandalos 1dbamra is raugraltak, s oly aprék voltak, mint a névendék
szocskék, ezek a békék az el6z6 percben még ebihalak voltak, s szinte az atvaltozas
mamoraban ugraltak kergén. Akkor sem volt az Gtnak redlis mértéke; akkori becs-
Iéseim szerint taldn egymillié békaporonty-ugras, mai becsléseim szerint annyi Ié-
pés, ahany lengé selyem-laba van a nyareleji meleg esének; leng, 1ép, 16dul az em-
ber laba, és el6lrél mindig, izom, inak, lendulet, kifogyhatatlan tartalékok az ismét-
léshez; a forgdk forognak, az iziiletek izesiilnek, a békaporontyok ugralnak.

LA csizméakat add le a bakterh6", mondtak, hol Mariska néni, hol Ferké ba-
csi, s mig a szandéalokat a szatyorba pakoltam, ezt tobbszor is megismételték,
mert sose lehet tudni, hogy hogyan allunk a megértéssel, volt mar példa min-
denre: ,,ma hozzak a szilességet", mondta volt egyszer Mariska néni, és hidba
néztem, figyeltem, talan kérdeztem is, nem tudhattam meg el6re semmit, hogy
mi az a szllesség, hat mi lenne, szlilesség, s onnan hozzak, ahonnan mindig is
hozzak. (EImult és eljovendd szlletések, mindennek megvan a maga torténete,
mint a karacsonyi szent sziuletésnek, sziilességnek...) Mar véget ért a délutan,
mire megtudhattam, hogy a szulesség friss, nyers szagu lucerna, a téesz traktor-
ja pofog vele végig a falun, bizonyos kapuk el6tt megéallnak, villdval nagy kupa-
cot szornak a bejarathoz - a haziak ezért tartottak egész nap nyitva a kaput -, s
tragacsra téve hatratalicskazzak a hossz( udvarokon.

»Add le a bakterhé", mondtak tizedszer is, mert hatha megint csak két malom-
ban 6ritink, s el talalok menni a vasuton ebben a csizmaban, vagy leteszem a fal to-
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vébe, az odatamasztott biciklik mellé. Pedig vildgos volt minden, oda kell beadnom
a csizmat, ahol ajegyet is adjak; egy kis ablakot kell megkocogtatnom, s ha Kinyit-
jak, avas gépolaj-szag csap az orromba, a vasutas arca pirosas barna, a homloka fel-
s6 fele vakito fehér, de legtdbbszor rajta van a sapka, s a legvaratlanabb id6ben
csong és zorog a telegraf, ami lehet, hogy nem is telegraf, de a karos, mozgd szerke-
zet abbdl az id6bdl vald, amikor a telegrafot még telegrafnak hivtdk. Tudom,
mondtam Ferkd bacsinak, Mariska néninek, futyul a vonat, indul a bakterhaz. Ha
Galon futyul a vonat, a Danilanal kell lennem, igy jon jol Ki a Iépés, ktilonben futni
kell a végén, s ilyenkor val6ban ugy tdnik, mintha a bakterh&z is elindulna.

Bolondozol mindig, mondtak elnézden, és na eriggy ma.

Es nagyon-nagyon messze volt még a Danila, s Galon mér futyilt a vonat, a sik-
sag felett meg-meglendiilt a hang, s mintha s(ir(is6d6 leveg6-oszlopok akadalyain
nyomulna at, hol er6sebben, hol egész elhaléan terjedt a kukoricasok, lucernasok,
ligeterd6k, tocsogok felett. Mert a kistité naptol szinte oszlopokban allt és rezgett a
paraktol stlyos melegség. A melegség-oszlopok kézott futottam, a gumicsizma ki-
vil-belil cstszott és sikos volt, a Danilabdél diszndkat hajtottak ki, a nagy es6é miatt
késve, 6 a disznoiét boldog allapota, gondoltam meggy6torve, mert a két ldbam
olyan lett, mint a féni kezd6 hurka. A bakterhaz udvaran a falnak tamasztva alltak
amegOrzésre betett biciklik, reggel berakjak, este meg kiveszik, az éjszakai miszak-
rajarok meg forditva, én a csizmat magammal vittem, mint hozzam nétt, levehetet-
len jarmdvet, jegyet se valtottam, mert a vasutas mar kinn allt és tisztelgett, a le-
eresztett soromp6 mellett még d&tnyomakodtam.

Répésliget, néztem az ablakon &t a tablat, zih&lva-lihegve, hat igaz, amit mond-
tak, Répaspuszta nevét Répésligetre valtoztattak, igy talaltak méltdnyosnak, egy li-
getbeli emberre tAn méasképpen néznek az adatfelvevénél, a bejelentkezésnél, a sze-
mélyzetisnél, mint egy pusztabelire. A nagy magtar hatso falara ajtét ttoéttek, s ki-
irtdk foléje, hogy vegyesbolt, az 6sszeeszkabalt gradicson mindig ult vagy allt né-
hany ember, s hatranyeklett nyakkal Givegekbdl ittak. A két labam el6re nyGjtottam,
s mozditani sem mertem, mert most éreztem csak igazan, hogy szinte a lélegzetvé-
tel rezzenésétdl is csiszalodik a csizma, mint a durva smirgli, s mintha a b6romnek
mar egy mélyebb, felnam alatti rétegével érintkezne minden, nyirkosan, savésan,
csipdsen. Az ablak négyzetében égtek az akkor divatos tlizvords hatalmas viragok.
Egyszer Mariska néni is kapott tovestil egyet, de nem lett bel6le semmi, nem foga-
nyodott meg, mondta szomorudan, én ennek akkor ériltem, mert a megfogant ag-
ressziv viragot a romlas jelének tekintettem volna, a romlasénak, ami mar igy is,
ugy is itt volt, de minek azt harsogoan jelezni is. Minden vasuti megallo ezzel a vi-
raggal volt kidiszitve, gruppok a merev szara parki virdgokkal, kavicsos utak a
gruppok kozoétt, szinte sétanyok, igen, ez ad némi ligetes karaktert, itt meg a masik
oldalon a kastély, megalakitva téesz-irodanak, tejatvevének, csibekeltetének, part-
irodanak, az ablakai is megmodemizalva, egyiken-masikon atitve egy cs6 ké-
ménynek, mogotte az angolpark telehintve papirral, konzervdobozokkal, rongy-
gyal. Az a fehérl§ valami a haborus repul6-roncs.

Hogy mondta Ferko béacsi? Paor? A Paoroké volt ez a kastély, a magtar, a li-
get, az egész Répaspuszta a cselédhazakkal, aztan a Kuglics vette meg, de Feri
igy mondta: Bauer és Skublics.

Ez itt a Paor és Kuglics Részvénytarsasag. Tonkremenve, szanalva. Elértékte-
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lenedett minden részvény, aron aluliak a részvételek. A hatranyeklett nyakak a
palinkas- és sorosiuvegekkel, az éjjel és hajnal kdzti vonatok a zsufoltsaggal, a
déleldtti vonat kihaltsaga, a szerelvény blizés koszossaga, a csikkekkel beszort
mianyag padl6, a Skublics-liget rongyai, papirjai, a labujjaim, melyek olyanok
lettek, mint a forrasban 1évd vizb6l kiemelt fehér krumplinudlik, s a két vadli-
mon a lecsupaszitott, ragados hus.

De az ellenvonatokra mindig szerettem varni. Kitolatva, kip6fégve a vakva-
ganyra, és volt valami igéz6 abban, hogy a gondossag még mindig mikodik, jel-
zések, telegrafok, visszajelzések, letérink a vaganyrdél, hogy helyet adjunk a
szembejov6nek, tehat valahol miikédik még a belatas, udvariassag, j6zan ész;
valami testvériesség is volt ebben: igy mikddhet ez az indidnoknal is az Andok-
ban, vagy az 6serd6 szélén, a félretolt vonatokban mindig megallt, s6t vissza-
poérdilt az id6, a hangok is mintha a mult szdzadbdl jottek volna, ahogy kieresz-
tik a folosleges g6zt, s a g6zb6l a viz sziszegve kicsapddik, ahogy egy hang azt
mondja: nem tudom, taldn most vontatjdk a g6zgépet a Bauer és Skublics birtok
felé, rajta a gépész, intézd, kasznar, és maga Kuglics. Mikoddott a vasat, ahogy
elgondolta Széchenyi, nyitott vagonokban szallitottak a cukorrépat Pet6haza fe-
16, ahol kifinomodva tGizemelt a hazai cukorgyar.

A vakvaganyra tolt szerelvény korul mindig mozdulatlanul allt a leveg6 -
talan ez volt a hatardovezet legvédettebb helye - s ha a leveg6vétellel sem kavart
nagyobb légmozgast az ember, el6fordult, hogy lovak dobogasa hallatszott a
westernfilmekbdl, s a vagany melletti kiserdében arnyak suhantak el.

Menet mindig vigyazni kellett az Ujsagpapirba gongyo6lt tojasokra, jévet meg
néha ott volt a szatyorban a kilé disznéhus, vagy ha az nem j6étt 6ssze, akkor a
felvdgott, amit Ggy hivtak, hogy min6ségi, de Mariska néni, Ferkd béacsi csak
ugy nevezték, hogy bétti. Egy Kis lesajnalés is volt a hangjukban, amikor ezt
mondtak, de annak a belatasa is, hogy soka lesz még a disznédlés, s a tavalyi
kolbész régen elfogyott.

A Péor és Kuglics Részvénytarsasadg intézG6i, kasznarai, urasagai mar az ég-
b6l vagy a burgenlandi vasutvonal csukott ablaku flilkéib6l nézték, hogy mivé
lett a vilag nélkialik, a kocsiperonokra nem allhattak ki, mert az a fegyveres
6rok helye volt, a zoldhajtokas hataré6rok Harkanal ellepték, Agfalva utan el-
hagytak a vonatlépcs6ket, mert a szerelvény ismét visszatért Ausztridba, ahon-
nan nagy ivben érkezett; csukottan, érzotten tett egy negyed tiszteletkort, ez a
vasut volt az, amelynek ablakdban az idés Széchenyit vélték felismerni, s egy-
szer az ablakot vakmer6n lehtGizva a kovér Gizi kiabalt és integetett, arcan sdr(n
csurogtak a kénnyek, mert hatvankettében elfelejtett id6ben hazajonni. Este
nyolckor az emberek kimentek a leeresztett sorompdéhoz, vagy Agfalva felé a
rétre, és éjszakaba hajléan vitattak, hogy ki lehetett az egyenes tartasu szikar ar,
s vajon kinek intett a kezével. Idénként Paor és Kuglics is ott voltak a szellem-
vonaton. De hogy a répéspusztai ligetben mitdl szélalt meg egy esé utani erds
felmelegedésben a neogotikus kdpolna harangja? Mert kétele mar nem volt,
egyesek szerint nyelve se, s6t némelyek szerint maga a harang is hianyzott, s a
bedeszkéazott ajton, ablakon be nem maéaszhatott senki. Taldn Paor és Kuglics ha-
rangoztatott a Részvénytarsasagért, melynek latképe befért egy vonatablakba, s
a meleg paraban g6zolgott, mint egy szaradd, szétazott képeslap.
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MARTON

LAszLO

A Horatiusok és a Curiatiusok
viadala

Dramolett

Harcmez6é Romafalainal.
Joén Tullus Hostilius romai kiraly.

TULLUS
Rémaval szemben ellenséges Albal!
Még j6, hogy itt talallak alva!
Ebresztd! Kezdjiuk a donté csatat!

(Jon Gaius Cluilius albai kiraly, utana az
egész Alba Longa-i hadsereg.)

CLUILIUS
Vajon csata, habar vérrel mindent
\ eldntd,
Lehet-e dont6?
Melyik istenségtél remélsz csodat?

TULLUS
Az én istenségem a Félelem,
Es mindig egyutt jar velem.
Latod? Most is a hatam mogott
\ kukucskal!
Tessék félni!

CLUILIUS
Az én
Istenségem fehér-fekete csikos,
Es amerre jar, nyomvonala sikos,
Ezért Félelmed orra bucskal
Az O vadaszteriiletén!

Isten éltesse llia Mihalyt!

TULLUS

Hogy hivjak Ot?

CLUILIUS

Gorog neve Tykhé,
Itthoni nyelviinkén O a Véletlen.

TULLUS

Baratom, jol értettuk-é?
Balvanynak gyonge, fegyvernek

\ életlen.
Istenségtink labbal tiporja
A tiéteket, mint a tehenet
Ellés utan a borja,
Hisz a Véletlen Rettegést szil,
Amely minden véletlent betemet.
Es ezt nem Véletlenill tapasztaltuk,
Amig aszivinket aszaltuk
A Félelem szent oltara tévében.
Mindenki habortra készul,
Es kifent kést hord az 6vében.

CLUILIUS
Csom6ét elvag a kés, nem old meg;
Landzsank hosszabb, mint késetek.

TULLUS
Jelszonkra gondolni ne késsetek!

CLUILIUS

Ha pallosod révid, ,,hosszulépéssel”
\ toldd meg!
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ELSO HORATIUS
Kardunkhoz nem tapad piszok!

TULLUS

Nem alkuszom,

Es mindjart kezdek 6ld6kélni.

Gyeriunk, rémai hadsereg! TULLUS

Tudjatok, a Rettegés kotelez!
(J6n harom kopaszra nyirtfiatalember. Ok
a Horatiusok.) ELSO HORATIUS

Aki emberi nevet emlit,

Egy embert megteremt és megfélemlit,

Mint az uzsoras, aki hitelez,

De mig nem nyer vagyont az

\ Ugyfelen,

CLUILIUS
Figyelj csak, Tullusom!
Nem tudnank valami okosat kiétélni?
A vér, ha megalvadt vagy még meleg,

Nem olyan jéillatd, mint a kélni.
Hallgatsz, uram? Szemed se rezzen?
Miért is kell, hogy elvérezzen

Két egész hadsereg,

Népeink szine és java?

Zold levelét hullassa el a fa,

S maradjon gallyain arothadé avar?

llyen fat kénnyen Kkicsavar
Oszid6téjt az orkan!

TULLUS

Nem butasag, ami bugyog a torkan!

CLUILIUS
A taboromban van harom fivér...

TULLUS
Erdekes, az én tdboromban is!

CLUILIUS
Majd 6k megkluzdenek:
A harcban igy legyen finis,
igy nem folyik tébb honfivér.

TULLUS
Szent Félelem! Gy6znek - de kik?

CLUILIUS
Te csak Gizenj nekik;
Azoknak majd én lzenek.
TULLUS

Gyertek, ti harom Horatiusok!
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Kergeti Gton-atfelen.

MASODIK HORATIUS

A Félelmet nem ismerni: botorsag,
Hisz Félelembdl fakad a batorsag.
AKi retteg, az mint a magveto,
El6re szérja magvat, hatra tragyaz,
Amikor a kizdelem adaz;
S azt mondjak ra, hogy halalt

\ megveté.

HARMADIK HORATIUS
Rof, rof, hiork! Nyihaha! Ba!

TULLUS
Ez a harcra kész honfibu
Tarelmét vesztett moraja.

CLUILIUS
Enkémiont érdemel Moria. -
Curiatiusok, haho!
Harmas iker:
Var ma siker!

(I6n harom torzonborz fiatalember. Ok a
Curiatiusok.)

ELSO CURIATIUS
Mit ordibalsz, tah6?
- Bocsass meg, j6 kiraly, vékonyka
\ hangod
Hallatan azt hittem, te vagy a sintér.
Véletlenil nagyobb a rangod;
Véletlentl ma is dégtemetd a szintér.



MASODIK CURIATIUS

Minden Véletlentl fordul elé6,
S vaktaban esik, ami megesik.
Véletlen a gyengeség, az er6,
S hogy a szelid névényevd
Szénat vagy bogancsot eszik,
Az ember pedig fakérget vagy

\ zsemlét.
Véletlen, hogy mit vesz észre az

\ ész-vak,
Véletlentl koszont be minden évszak,
Véletlen a lét és a nemlét.

HARMADIK CURIATIUS
Véletlentl rotyog, ha f6zunk,
A kamraban Véletleniink neszez:
Ezért, ha gy6zink,
Az a Véletlen mive lesz.

TULLUS és CLUILIUS
Csapjatok dssze!

ELSO CURIATIUS
Menjek-e?

ELSO HORATIUS
JOssz-e?

ELSO CURIATIUS
Felelj, te kétlabu dorong:
Pajzsod miért korong?

ELSO HORATIUS
Mert néha talca,
Min felszolgélok egy-egy kobakot.
Most lehull kardomrdél az alca:
Idesuss, pajtas! A hasad
Hipp-hopp, kettéhasad.

ELSO CURIATIUS
Te nem |6ttél, hanem szuartal bakot.
Boldog, aki a Véletlenbe' hisz.
Véletlentl megsebesiiltem,
De hozzam a Véletlen mégse hiitlen:
Fejedet most fogom levagni - nyisz!

(Az els6 Horatius meghal.)

TULLUS
Jaj! Jaj! S még haromféle jajt
Facsar félénk hiviink halala!
Imadunk, Félelem! S részedrdél az a
\ héla,
Hogy puhék lettlink, mint a sajt?

CLUILIUS
Csak igy tovabb, és gy6ztiink, Alba
\ Longa!

MASODIK CURIATIUS
Torold nyakadrél a vert,
Baratom, s mondd meg, hogy
\ kardod miért
Egy hordobdl kivert fadonga?

MASODIK HORATIUS
Hogy te, mint egy rossz terv, dugaba
\ délj!
A Félelem szavara batran épits:
Kardom végigsujt hosszu hajadon!
Felszarlak, mint lepkét a gébics;
Maradjon hiagom hajadon.

TULLUS
Mindjart folyik Bellona piszka.

MASODIK CURIATIUS
Nehogy Véletlentl megélj!

CLUILIUS
Ez nem Véletlen, ez csak szurka-
\ piszka.

MASODIK CURIATIUS
Hol ért az 6 d6fése? Combon!
Fajdalmam harsog, mint ezernyi
\ trombon,
De most segitségul siet
Az én Véletlenem:
Szegény ellenfél megijed -
A sisakodat vedd le!

755



MASODIK HORATIUS
Nem!

MASODIK CURIATIUS
Pancélodat letdird!

MASODIK HORATIUS
Félek, hogy at kell vedlenem
Holttestté: Félelem, ne t(rd!

(A masodik Horatius meghal.)

TULLUS
Hogy libegnek! Mint a szitakdték!
Es hogy tekergéznek! Mint a gilisztak!

CLUILIUS
A sebek szovegek, 6nmkoddk;
Leirdik pocsék stilisztak.

HARMADIK CURIATIUS
En sem maradtam ép.
Az embert sebek igazoljak;
Vagy ugy, hogy minden seb lesz,
\ ami szép,
Vagy ugy, hogy a csufsigot a sebek
Az élet kiskertjébdl kigazoljak,
Es felemésztik, mint hist az ebek.

TULLUS
Sok vért vesztett; mar imbolyog.

CLUILIUS
Harom sértlt ellen egy idiota.
Utolsd harcosod fiille mdgoétt miota
Vannak hangyabolyok?

(J6n Horatia és az 6reg Horatius.)
HORATIA

Jaj nekem! Vae! Vae!

Ki mindenkinek lettem 6zvegyévé?

Meghalt mindharom vélegényem?

A CURIATIUSOK
Még életben vagyunk!
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HORATIA
Es harom batyam? -
Jogos igényem,
Hogy szivemet ketté ne repesszétek!

CLUILIUS
Ifju holgy szivecskéje lagy am!

TULLUS
Hiabavalék a beszédek!

HORATIA
Se mint menyasszony, se mint névér
Ne gyéaszoljak a kibmlé vér
Szalagja lattan!
A Furia vigaszt bocsat tan?

OREG HORATIUS

Szavad jogos és bolcs, de késé.

Mar két sirkdvon dolgozik a vésé;

Mihelyt utols6 batyad odavész,

Vdlegényeid egy asztalnal esznek

Veled, és feleségul vesznek.

Véget ér egy csalad bus torténete -
\ kész.

HARMADIK CURIATIUS
Helyette kezd6dik a masik.

HORATIA
Milyen kedves fil!

OREG HORATIUS
Mar alig maszik.

HARMADIK HORATIUS
Hoaue! Bro, bro, brd!

TULLUS
Tamadasa elsopro.
Latod, kardja milyen fenyegetén
\ mered?
A Rettegés erejét ismered?

CLUILIUS
Harman fél kézzel is lekaszaboljak,



Mihelyt a végsd gydzelmet szagoljdk. - CLUILIUS

Odanézz! Futasnak ered! Reményem gyérult,
Hés romai vitéz! Am forog
Hova lett haborus furorja? Alulrél folfelé szazadok 6ta
Ugy szalad, hogy vissza se néz! A Véletlenszerl szerencse-rota.
A vizesarkot atugorija!
TULLUS
TULLUS Most Curiatius, a harmadik
AKkit a Félelem iranyit, - Ennek a combja séralt -
Akit a Rettegés terel, Nem allithatom, hogy iramodik,
Az Félelmében futhat egy paranyit. Legfeljebb vanszorog.
CLUILIUS CLUILIUS
Hajra! Fogjatok el! Akinek csak combja sebes,
Lihegjetek, Az karjaiban bizva nem fél,
Héarom szelindek! S fegyvere, mint a sziv, repes.
Huzz4atok térdeteket magasabbra! Kizdjon két egyenlé ellenfél!
Ne legyetek szelidek, Egy nagy po6znat el6tte himbalj!
De legyetek Kaszaspok légy: végtagjaid
A Véletlen harom fején a sapka! Legyenek taszaid és foglyaid!
A végsl gy6zelemre varok! Tested el6tt zarjak el az utat!
Egyszerre négyfelé kalimpalj!
TULLUS
Ahol fordul a vizeséarok, TULLUS
Megbotlik és lerogy az egyik. Odanézz: valamit mutat!
A torka folé siklik egy gyik - Eltlint egy domb mogott! De most
Vagy inkabb gyiklesé - \ el6kerul,
Es eltertl!
CLUILIUS A foldet orra bukva tuarja!
Kett6 még mindig megmaradt, Odalép Horatius, hatbaszurja!
S ha kalén-kulén félsikert arat, Gyd6ztunk! Victoria! Niké!

Azt végul 6sszegezni jolesd. -
Randuljanak gyorsabban a karizmok! CLUILIUS

Forogjon a vallizulet! Ez is mutatja, mily gyarl6 a sza&ndék.
Latjatok: aki foldon fekve piszmog, A Félelemt6l nyert ajandék
Annak a s6haja so6s iz( lett. Lattara vallat von Tykhé.
TULLUS HORATIA
Nem adndm a Félelmet az Jaj, jaj és jaj!
\ Erkdlcsért! - Minden hajszalam 6sz haj!
A maésiknak szajdba nyom egy Szép piros vér! Minden cseppért kar!
\ tolcsért, Ott harom fivér, aki szeretett,
Amely vizzel tele - Itt meg a hazambdl valo testvérpar:
Maris végzett vele! Gyilkossa milyen gonosz csere tett?
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Jaj! Jaj! Vae mihi vae!

Mivé lettél nemzetségiink, mivé?
Jaj, jaj ésjaj!

Elolvad, mint a ho,

Kivész és megszakad a Ho-
Ratius meg a Curiatius-faj!

HARMADIK HORATIUS
Hrr! Vau, vau! Pfifi-fi!

TULLUS
Miné hongyaldzas, ming!

CLUILIUS
Odanézzetek: ledofi!

(Horatia meghal)

TULLUS
igy jar minden rémai né,
Ki nemzetlink becstiletébe gazol,
Es megolt ellenséget gyaszol.

- ROmaval szemben ellenséges Alba:

Itt alltok hamvatokba halva!

CLUILIUS

Behuzzuk szarvunkat, mint a csiga.

TULLUS
Alba Longat kitelepitjuk,
S a felzavart albai népet,
Mint posztdvanyolo a krétapépet,
Masik edénybe Ulepitjuk.
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CLUILIUS
Mar boldogok vagyunk, hogy
\ rajtunk az iga.

TULLUS
Es te, csaladatya, légy buiszke a fiadral

OREG HORATIUS
A fiam ididta gyilkos,
AKki halalbtintetést érdemel.

TULLUS
Ajanlom, véleményt bélcsebben
\ alkoss!

A felfogésod egyel6re gyatra.
Fiad révén - és vérén! - értem el
Arany hajfurtjét Fortunanak.
Sok jo tulajdonsagot 6rokdlt &:
Annyira fél, hogy szinte bator,
Ertelme 6sszehajtott sator,
Es nem mutatkozik - hisz vére forr! -

\ tunyanak.
Nevét évszazadok
Mulva boldogan hordja majd a kolté.
Kar, hogy mégis halando; lazadok
Ez ellen! Mintazzuk meg szoborul!

CLUILIUS
Es e szobor el6tt unokank leborul.

TULLUS
Sziveteket jo hirrel bélelem:
A Véletlen folott gy6zott a Félelem.



BALLA ZSOFIA

Ottvagy

Ilia Mihalynak

A vereségfriss illata.
Helyszinekfilmezésre vagva,

a vasznak tlzoltdok kezében:

ugorj szinesben, talprakész.

A kérponyvanak, mintha gy6ztest,
tobbszor kell fol-foldobnia.
Helyszinek vészonfoltjai
véghetlen, kékhetetlen.

Most kuszol &t a t(ifokan.

A képernyén, a retinan

I6porflist szarnya rebben.

A cs@rre toltott varjake.

Vonodsz kétfolt, két hely kozott,u
végigver rajtad &g, bozdt,
fajtatsz hasmant a hdrokon,
esktiszdl hegre-foldre.

Befog az alom satuba,

markol, csavar kétfémpofa;

ahogy king a t(iszoros
cserépfoldbdl a liliom:

egy helyfogjon marokra!

tartsa bok&m fd sicipé.

Hajlé nadszal akarok. A

szél paksol a helyek szinén,
szépséges rémabrandjaim;
babam, babam, te mindenem!
Aladmeril az akku, 6lomal,

két varosom halvanyul és betolt.

egészen otthon valahol

Talpra allit a tékesuly, az ottvagy.
De nincs bennem még annyifold.
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Az elsd olvaso

Ilia Mihaly hatvanéves

Szerkeszteni j0 - tobbnyire ez a végkovetkeztetése az irodalmi szerkeszt6k-
rél irott kdszont6knek és alkalmi irasoknak. Ezek a szévegek rendszerint na-
gyon szépek, emelkedettek, lelkesultek és lelkesit6ek. S6t, gyakran érz6dik raj-
tuk a lapzarta el6tti izgalom és nagylelk(iség. Es nem utolsé sorban roppant ta-
nulsagosak: sokat elarulnak a szerz6rdél, kidertl, hogy mikor és hogyan és hany-
szor fedezték fel, majd a palyaiv és a kézirat kézlések/elutasitasok ritmusa sza-
balyozza a perg0 torténeteket és anekdotdkat; a szerkesztd hattérben marad. A
hitsag valtozé hanyadosan tul nincs ebben semmi meglep6, az ir6 elég kiszol-
galtatott, amig irdsa nem talalkozik az olvasoval, és a szerkeszt6 az els6 olvasé
- ennyiben kitlntetett helyzetben van. Vagy pontosabban és halkabban: egyike
az elsd olvasoknak. Az, aki jelez valamit arrél, hogy mikodik-e a széveg. Erre
mindenkinek sziiksége van, aki ir, hacsak valaki nem helyb&l Goethe. Az iroda-
lom talan csak igy és ennyire személyes. Ez az iras fajdalmasan nélktlozi ezt a
fajta személyességet: sem lapjanak munkatarsa, sem tanitvanya nem voltam llia
Mihalynak. Késén és alig néhanyszor taldlkoztunk, udvariasan beszélgettiink,
koézben néztem az arcat, ezt a kissé megfaradt, id6sod6 és bolcs férfiarcot,
amelyben mintha kulén élne a szeme, kivancsi volt, varatlanul fiatal és derQs.
Egy deris kelet-eurdpai tekintet, némi patosszal évekig igy gondoltam ra.

De ez tulzas, utélagos rafogés. Ink&bb azt kérdeztem magamban, miért nem
csindlhatja azt, amihez a legjobban ért. Vagyis: miért nem szerkeszt? Nyilvadnva-
I6an nem az okokra voltam kivancsi, rendesen kicsell6ztak vele, tébbé-kevéshé
ismertem a torténetet, ezt a megalazd, kisszerl és nevetséges kulturpolitikai
processzust, amely lépre csalta, fel6rolte, és/vagy eltavolitotta a benne kdzre-
mUiikod6ket. Nevetséges, mondom most Iéhan, csak éppen rament egy élet...
Utdlag nehéz megérteni, hogy az elmult korszak szerkeszt6inek tébbsége hiva-
talnok volt, az irodalmi tervgazdasdg burokratdja, rosszabb esetben cenzor,
akik nem az irodalommal voltak szolidarisak, hanem a hatalommal, vagy csak a
zseblUkben lapulé parttagkényvvel. Ottlik mondja egy interjaban: ,,...a rettegés
és gydtlolet milyen miveket és mennyit 6lt meg irodalmunkban, els6sorban
nagy muveket, amelyek mindig szeretetbél, szerelembdl, langol6 nagylelklség-
b6l taplalkoznak, a gydloletben elsorvadnak - mi, mennyi, hogyan pusztult el
szuletése el6tt?, ki tudna megmondani. (...) De ir6 nem é&llhat a hatalom napos
oldaldn. Nagy vitélis energidk, nem regenerdl6dé idegsejtek pazarlédtak el
pusztan arra, hogy megd@rizzik civil becstletinket, emberi méltésagunkat." De
mindez talan tul szigordan hangzik ebben a sértetten megkdnnyebbllt és amné-
zi4s orszagban. Es természetesen nem allitom azt sem, hogy Ilia Mihaly minden
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kivétel lett volna. Ink&bb csak nyilott egy rés vagy lehet8ség - mert hat egyetlen
szisztéma sem tokéletes! ahol egy integralé személyiség, aki szereti az irodal-
mat, rovid ideig m(ikddhetett. Es késébb is, llia Mihaly, az eltavolitott szerkesz-
t6 a hattérben allt és figyelt, ha nem is ,,langoléan”, de azért elég nagylelkden.
Nem érz6dott rajta a sértettség és az dnigazolas tehetetlensége, ami ezen a tajon
viszonylag ritka.

Az nem csupén llia Mihaly személyes tulajdonsdga, hanem szerkesztéi teveé-
kenységének fontos jellemzdje volt, hogy integral6 egyéniség. A hetvenes évek
elején a hazai folyoirat-kultiraban az altala szerkesztett Tiszatajnak jelentés UGji-
tasa volt, hogy a széttagolt nyelvterilet alkotoit Sepsiszentgydrgyt6l Torontodig,
Ujvidékt6l Pozsonyig egy lapban szélaltatta meg. (Magyarorszagon nincs foly6-
irat-térténet - még a Nyugat torténete is hianyzik! -, ezért elsikkadnak az efféle
innovaciok.) Egyébként ezt a térekvést hamarosan mas lapok is kévették, gyor-
san és szervetlentl, rossz mellérendelések jottek igy létre, kiszamitott népfron-
tozds meg Otagu-sipolas, mert hianyzott mogtle az a figyelem és min6ségigény,
amely e kezdeményezés szellemi kohézidjat jelentette. Messzire vezetne az a
kérdés, hogy mit jelent ez ma?, lehet-e egyetlen integralé folydiratot szerkeszte-
ni?, mint ahogy az eredeti Illyés-metafora is jorészt kitrult, jelsz6véa laposodott.

Lehetséges, hogy nem kis &rat fizetett ezért llia Mih&ly. Most els6sorban nem
meghurcoltatasara és levaltasanak kérilményeire gondolok, hanem arra, hogy
elhallgattatta magaban a kritikust. Legalabbis igen keveset és ritkan irt. Nem
tudom és nem is akarom elddnteni, hogy milyen és mekkora aldozat volt ez, ha
egyaltalan. Talan inkabb valddi hajlamanak és szenvedélyének engedelmes-
kedett. Az els6 olvasénak, aki volt egykoron, és aki lap nélkil is az maradt. Aki
nem itélkezik és biral, vagy csak tapintatosan, mert ez a legfontosabb szer-
kesztdi erény, a tapintat. De ha valami jot olvas, akkor jelez. Nem vereget val-
lon, és nem is gazsulal, mert azt évtizedekig nem lehet csinalni. Ugy értve, nem
érdemes. Tegnapel6tt egy tévé-interjiban Cs. Gyimesi Eva emlitette, hogy a
nyolcvanas években milyen sokat jelentett neki Ilia Mihaly egy-egy levele,
képeslapja.

Az irodalmi koncepcidk végul is annyit érnek, legyenek barmily szépek és
nagyszabasuak, amennyire egy szellemi magatartas hitelesiti 6ket.

A hetvenes évek Tiszatajat olvasgatva feltiind, hogy milyen sok olyan irast
kozolt, amelyek feltehet6en tavol alltak akkori irodalomszemléletét6l, szemé-
lyes értékrendjétél, izlésvilagatol. Nem tudom, milyen vitak és bels6é klizdelmek
aran jutott el addig, hogy elfogadja és megértse azokat. Mégis kozdlte, ami
egyaltalan nem magatoél értet6d6 tett. Nem biztos, hogy mindig derds, de elfo-
gulatlan tekintet, most igy latom 6t. Vagy elfogult, csak ismeri, mert megtapasz-
talta sajat korlatait. Az irodalom kiszamithatatlanabb folyamat, mint ahogy az a
mindenkori jelen néz6pontjabadl latszik.

De az csak a figyelem és aszeretet altal n6 - egy tapintatos ember erre figyel-
meztet. llia Mihaly hatvanéves, az Isten éltesse! Mindig van, aki azt mondja,
hogy szerkeszteni j6.
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PAKOLITZ ISTVAN

Jelbeszéd

Akar a nydgvenyel§ tévé-msort,
kikapcsoljuk a kiilvilagi zsibvasart;
szavaink zarojelbe némulnak,

nem zavarjak afélhomaly cséndjét;
félévszazadnyi prébaidénk mérlege:
minden kérilményben szamithattunk egymasra;
nekink mar elegend6 az elfojtott séhaj,

az aggodo-reménykedd szempillantas,
reszketd keztinkfélt6-segité mozdulata;
kéhintéskor megrebben a tekintet,

vibral aflirkészé-kutakodo6 gondolat,
fojtogat a profétai intelem:

nem tudjatok sem a napot, sem az 6rat;
szamlalgatjuk a kihagyo szivdobogast,

a beletérdédd, oreges-faradt mosolyt,

a mors bona, nihil aliud torokszoritasat.

Szeretet-abécébdl igéz6dik jelbeszédiink
a csillaghullésos, végsé alkonyatig.

Groszmama

Dioveréskorfordult a 75. évébe.

Minden aldott reggel, hét ora tajt,

komot ceremdniaval beleaprogatja
zomanca-pattogzott tejes ibrikébe

a nem mostohasan szelt karé kenyeret,
mikdzben elmotyorassza a Vater unser-t;
pléhkanalaval kihalaszgatja,

reszketeg kézzel szajaba gyomoszkodi,
nyelvévelfogatlan inyére

és szajpadlasara nyomigalja

a pempdvé dagadt kenyérkockakat.



Tempos reggelijét a Gegrusset sei zéarja,
majd rezignaltan elrebegi

pityogé Mein letzte Frihstlick-s6hajat,
amit még tovabbi hasz éven keresztul
megismétel minden reggeli utéan.

Vénember

Folyton csopdrészget az orra

sose talalja papirkeszkendjét
letrotlizza az abroszt

rostelli a hangedlit

napra-nap leeszi az ingét -

szilard halmazallapota

hovatovabb cseppfolydssa valik
miel6tt kibotorkalna az illemhelyre -
folirjak neki mit vasaroljon

de papaszemét rendre otthonfelejti
nem képes kiokumlalni a krikszkrakszokat
az eladonak nincs ideje ilyesmire
dolgavégezetlen csdmborog haza
letoljak: hat mikor lesz itt délebéd -
krakog a vigjaték jobb poénjeinél
szunyo6kajabol fol-folneszelve
lesilanyolja a tévé-m(isort

Pedig megvan benne az igyekezet
hogy valamelyest hasznositsa magat
de mindigfonakrafordul a szin
noha Ggy szomjuhozza az elismerést
az icipicire zsugorodott sikert

akar a kiérdemesult teatrista

vagy a kiscsoportos 6vodasgyerek



Epitafium

Koran kellett tdvoznia innen
Kharon vigye at a Stixen ingyen
az Orokkévald Ur pediglen
iorgassun w neki es kegiggen

2.

Kiteritvén a mennyégi papirt
Kiprobalt mives aranytollal irt
Megtort kis testben nagy lélek lakott
Tuzét6lfénylébbek a csillagok

3.

Sit tibi terra levis

Mabholnap jévok én is



N. HORVATH BELA

POETIKAI HAGYOMANYOK
PAKOLITZ ISTVAN LIRAJABAN

Tépett, zaklatott modern vilagunkban, belefaradva olykor az ilyen-olyan izmusok
koldéknézd ontetszelgéseibe, a mlv(ész)ien rafinalt elmejatékokba, a valdsagra reflek-
talé, de attél magat elegansan tavol tarté tényirodalomba, jolesik az embernek kézbe
venni olyan verseskényvet, amelyben liktet a nyelv, bong a rim, szinek villannak jatéko-
san, hangulatok telit6édnek élettel. Mintha egy régvolt, let(int kor idéz6dne fel ilyenkor, a
koltészet békebeli ideje, amikor egymaéasba fonddo jelz6k festettek teli szineket, s érzékel-
tették a valtozo vilag megannyi attlinését, amikor a valésagrol mintat vevd, s azt érzéki-
en megelevenité kép még az egymashoz kozeli jelenségeket szikraztatta 6ssze. A kolté,
ha jatékos kedvében vagy az igazmondas veszélyében alakmasokat préobalt, alarcot, sze-
repeket 61tott, nem tiint el végleg a dolgok kusza szévevényében, a kifestd jegyekben on-
magat adta. Nem hitte mar, hogy vilagokat igazgathat, multszazadi naiv hite, szereptu-
data mar elenyészett, de vallotta a pontos szavak erejét. A hanyag tarsadalom hibait egy
sohasem volt értékrend 6rok eszményeivel szembesitette vadlon, ironikusan vagy nosz-
talgikusan, igazsagtudata, vérmeérséklete, batorsaga aranyaban. Ez a modernizmus el6t-
ti, mar-mar szétbomlott, aztan 0jraéledt, alakvaltozataiban meger6s6d6é koltészet az,
amely szdzadunk magyar kolt6i kézil néhanynak kovethetd, masoknak meghaladhaté
iranyt jelentett, s megint masoknak aradikalis tagadas kiindulépontjat, amelynek ellené-
ben megformalodott a targyiassagokbol dsszealld, filozofikusan elvont, intellektualisan
érzéki lirai md eszménye. S voltak, vannak kéltdink - nem kevesen -, akik atérokitették,
tovdbbhagyomanyoztak, némiképp a modern valésadg kivanalmaihoz csiszoltak azt az
emberszer( vilagot feltételez6, a természetre visszavezethetd univerzialékbél felépilé
verset, amelyet szivesen olvasunk, ha ki akarunk Iépni mai korunk ny(gés valdsagabol.
llyen kolté Pakolitz Istvan is, 6rok humanumot sugarzo6 versei megragadjak az embert:
szépségukkel, vonzé gondolatisdgukkal.

Pakolitz kolt6i palyaja - immar félévszazadnyi verssel dokumentalva - az érzékien
valosagos, megelevenitéen lattatdé m( igényében alakult. Sem a korabbi, sem az Gjabb
kotetek nem jelentenek latvanyos, a klasszikusan hagyomanyos verssel valé szembefor-
dulast. Egy-egy kitekint6 kisérlet, prdézavers, témbszer( szévegvers utan mindig vissza-
tért a tradicionalis, am a kotottségeket egyéni megoldasokkal feloldé modellhez, szerke-
zethez. Mesterségbeli tudasa, kiilondsen folényes, elegans rimkezelése egy szuverén kol-
téi vildghoz tarsult, amely szinte ritmikusan vissza-visszatért az egyes kodtetekben. A né-
miképp szemérmesen hattérben marad6 kolt6i én az individuum maganteriletére ke-
véshé enged bepillantani, inkabb a tarsadalmi valésag az, amelyben megmutatkozik. A
személyesebb szférabol jobbara a mult, a gyermekkor, a paksi éimények tlinnek el6, ki-
rajzolva a természeti szépre és a tarsadalmi igazra valo érzékenységet. Ez a tarsadalmi
érzékenység az, amely f6leg a korabbi évtizedek verstermésének jellegzetes kozéle-
tiségét, harcos elkdtelezettségét és humanizmusat érvényesitette. A valdsag tényeibdl,
érvanyagabdl épitkezd és olykor politizalé, olykor szeliden érvel6 vers, illetve az ennek
foglalatot ad6 kolt6i magatartas persze nem valaszthato el sem a kortol, sem pedig attél
ajellegzetes liraeszménytdél, amely a tarsadalom formalhatésaganak illaziéjaban és hité-
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ben fogant. Mara klasszikussa érett életmivek és irodalomtdrténeti értékl csoportosula-
sok, kisérletek dokumentaljak e térekvés korhoz kotottségét. A hetvenes évektdl aztan, a
Vargabetlk, a Kikerics verseiben mar a depolitizalédas eredményeként megjelennek azok
a fanyar humorda, szarkasztikus, ironikus mdvek, amelyek Ggyszintén a kolt6i kritika la-
tasmodjat tukroztetik, de mar a valtoztatd hit naivitasa nélkil. Az utobbi kotetek bibli-
kus példabeszédei, parabolai pedig egy konzekvens, bels6é igénybdl fakadd és egy val-
lalt, a magyar kolt6i tradiciobol ered6 magatartas Gjraélésébdl adodé vilaglatas - a torté-
nelmi korhoz és személyes életkorhoz is k6t6d6 - mintai.

Pakolitzot kritikusai olykor a ,,pannon der(i" kolt6jeként emlegették, rokonitva egy-
ben-masban Csorba Gydzdével. Eltekintve most attél, hogy a kitétel nemigen illik Csorba
Gy6z6re sem, Pakolitz versének derls harmoénijat, eleven szinekkel festett képeit sem
innen eredeztethetjik. Verseinek igazi ereje persze vitathatatlanul az a természetkozeli-
ség, amely megragado és csak keveseknek adodo képzettarsitasokat szil. Szép példai
kozil idézink egy remek darabot:

Méria-tltefdre

kecmereg a katicabogar.
Szandékjat kibetlizve

biztatod: csak rebbenjen tovabb.

Osz irant botologva
cserkészed a berket réveteg;
par mozdulatod fogja
6ssze széjjelhullo életed.
(Mozdulat)

Ez a kései nyugatos hang, Jozsef Attila banatos hangyajanak, hanyatt esett bogaranak
masa abbdl a természetszemléletbdl fakad, amelynek - igaz, nem mindig ilyen bamula-
tos tomaorséggel - megformazott példai fellelhet6k a palya egészében. Emlékezetes, korai
versében ilyen antropomorf és valésagkozeli képben jelenik meg az 6sz: ,,Fuvarozo szél
hajkurassza / a reggeli k6dot, / kullére tapad fosztd tanca; / rekedt szekér doécog..."
Majd a palya kozepén, ugyancsak szép versben, a tavaszel6t szinkavalkad érzékelteti:
»Aranysugar-felhérojt / selyembarkat cirokal..." S a legutébbi kotetbdl is idézhetnénk a
lila-kék alkonyatok rajzat és hangulatat, jelezve azt a panteisztikus vilagszemléletet,
amely révén a béke, a nyugalom, az aradoé szinek, az aproé él6lények, pillanatnyi rezzen
mozdulatok tukroztetik a Iétezés nyugalmat és fenségességét. Eszrevehetden, az ilyen
versek legtobbszdr a négysoros, még inkdbb a kétsoros format éltik fel. Vitathatatlan, az
impressziék, a hangulatallapotok kontarszer( rajzolatdhoz pontosan illeszkedik ez a
szerkezet, épp a rovid, tordelt épitéelemeinek révén. Azaz Pakolitz Istvan egy nemes ha-
gyomanyt drokitett tovabb, az utoljara a nyugatosok kezén csiszolédott dalszerl verset
telitette élettel, mentette at. Kétségtelen, ez a homogén vilagszemléletet feltételezd, ter-
mészetbe olvado létezésmdd nem talalkozik a mai ember mindennapi tapasztalataval,
am akar bevallja, akar nem, vagyik erre, szeretné megélni azt a vilagot, atélni azt a hu-
manizalt valésdgot, amelyet Pakolitz Istvan oly bamulatos természetességgel elé tar.

Pakolitz valtozatos, sokféle hangot megszoélaltaté kéltészetébdl kiilonésen megraga-
do az a meditaldé, lamentalo, szeliden dérmog6 verstipus, amely az utébbi kotetekben
er@sodott meg. A szerepjatékot, kiilondsen a torténelmi alteregék, irodalmi el6dok alak-
jaban val6 rejt6zkodést mindig is szivesen vallalé k6lt6 most talalt maganak egy olyan
alakmast, ami igazan raszabott. Az dregség testi, lelki gondjaival bajlédo, a vilagra a
megélt bdséges tapasztalatok folényével, de rezignaltan tekintd poéta figurajat. Nemcsak
az élet természetes rendje, torvénye juttatta el ehhez az alakvaltozathoz, hanem az a po-
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étikai tradicio is, amelyet Pakolitz kovetett, s biztos kézzel tovabbhagyomanyozott. A
kordbbi kotetek Balassi-, Mikes- és kiiléndsen Janus-parafrazisai nemcsak a szerepjaté-
kot, a figuraba és stilusba vald rejt6zkddést biztositottak szamara. Kétségtelen persze,
Pakolitz nagy mesterségbeli tudassal elevenitette meg a hajdanvolt el6dok modorat, élet-
szemléletét, amint az az alabbi Mikes-atiratbo6l is kitetszik:

Gyakoron egyszal-magamba rogyvan,

Marmore habjat csapja az orkany.

Rehiltes penndm cser-1ébe martom

S kénnyezve Zagon nevét scribalom.
(Diarium)

Az erdteljes stilizacio, a szerepjaték azonban nemcsak stiljaték a kélt6i én eltiintetésé-
re, a szubjektiv vildgszemlélet visszafogasara, hanem olyan megszélalasi méd, amely-
nek aktudlis valdsagtartalma is van. Pakolitz tehat nem mondott le errél a klasszikusan
hagyomanyos irodalmi toposzrdl, s vélhetéen azért, mert a magyar irodalomban a refor-
mator énekmonddk 6ta kiilondsen er6s hagyomanya van. Az atorokitésként értelmezhe-
t6 szerepjatszod lirai és némiképp megszelidilt valtozata, az déreg poéta figuraja persze
mar letett a harcos énigazolasrol, az erkdlcsi Gtmutatas folényes biztonsagarol. Az utolso
kotet, a Megvaltatlan Torvény-ciklusanak bibliai allaziéi kézil nem egy szerep-verset
(Nikodemus, Péter) igy olvashatunk. Vallomasos, benséséges hang, fohasszerd forma ad
igazolast e szerepnek:

Ezernyi b6rbe bajtam,

bar nem volt vandorkedvem:;
a mindig Gjabb-Gjban
nogattal massa lennem.

A végstacion, imé,

igricként értél tetten;
Domini, novisti me,
miel6tt megszilettem.

Mindez persze nem jelenti azt, hogy Pakolitz Istvan lemondott volna arrél a kozéle-
tiségrél, a vilagra, a politikara, a valésagra valé reflektalasrél, amely egész koltészetét
jellemezte, és bizonyos mértékig meg is hatarozta, hanem csak a modor, a hangnem val-
tozott-valtozik. Az embertelenség, az er6szak, a primitiv durvasag, most sem hagyja ko-
z06mbosen, az életmivével igazolt, s mindvégig képviselni kivant humanizmusa okan
ezt nem is teheti. De a felhdborodas, az intés tobbszor fordul most mar az erkolcsi felol-
das reménye félé, a jobbak igazulasanak hitében. S egyre tdbbszoér jelenik meg a talpart
- nemcsak az elment baratok, palyatarsak emlékezete révén amely mar abdlcs belatas,
a mindenek folott valoé igazsag bizonyossagat el6legezi. Szépek ezek az élettel, sorssal
szamot vetd oregkori versek. Egy klasszikus hagyomany példai ujfent, hisz a magyar lira
szamos nagy alakja teremtett valodi vagy tllsagosan is korai kései koltészetet. A léttel, a
halallal valé szembenézés igénye alakitotta ki azt a bens6séges, mar minden hidsagtol,
alsagtol tavoltartd, egyszerlien tiszta emberi hangot, amely Pakolitz ilyen verseit is jel-
lemzi. Ujabb térténelmi forduldnkon, az élettel, palyaval, hitekkel szamot vetve, igy
0sszegzi sorsat a Ha cim{ versének zarlataban: ,,tegnap s a ma eltint kézen-kézén / a
holnaphoz lehetne még kézém / ha - vénilt varjaként boldogtalan - / meglelhetném
der(s rigdszavam".

Hisszlk, szlletik még friss dal Pakolitz Istvan kezén.
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BECSY TAMAS

KESERU MEDITACIOK

Pakolitz Istvan dregkori koltészetérdl két néz6pontbol - tébb is lehetséges - szélunk.

Az élet utols6 szakaszat - kozhely ez - a halalkdzelség piritja. Fontossa valnak a
gyermekkori emlékek. ,,Birsszagu otthonos esték biztonsaga, faterszék, / Alom-dledbe
eped megvénilt gyereked" (Faterszék). A mar csampas labakon allo, elfoszlott szalmafo-
natl szék koré targyiasul az emlék; trén is, 6rok vagyon is; a gyermekkor biztonsagat
arasztja a lélekben. Visszanézve mar nem egyszer( falusi mesteremberek tltek benne,
hanem ,,csupa herceg, marki"; és az ott ugralé gyermek, a nyurga fi-szécske ,,ime az ifju
kiraly".

A masik szempont, hogyan tekint vissza az életpalya legnagyobb szakaszara, a fel-
néttkorra? 1d6s korban mar kitapinthat6 az értelme, gondolatilag és érzelmileg egyarant.
Kesernyésen ,,kegyednek"” nevezve énmagat, megéli ekkor, hogy ,,kegyed sem / vihette
végbe / amit ifjonti szivvel folvallalt / tudom-tudom / nem tehet réla urasagod / to-
vabbra is / megvaltatlan marad a vilag" (Megvaltatlan). Lehet, hogy az ifji ember, az ifju
kolté egyaltalan nem is akarta megvaltani a vilagot. Csak volt valami megfogalmazha-
tatlan vagy, amit visszanézve a ,,vilagmegvaltassal" jelol. A ,,valamit tenni" homalyos
vagya-érzése lehetett ez, mint a Vakarcs cim{ versben az 6szovetségi Jozsef lelkében. Az
id6skor pirité szakaszaban gyakran ott az atsuhané arnyék: ,,In hora mortis nostra (...)
licital rank az 6rddg" is; és senki-senki nem emel sz6t értiink.

A kolt6é is megélte a 20. szazadot. Vajon az ember napi életében mi a 20. szazad?
Auschwitz, Gulag és operabal? - amerikai-azsiai-eurépai milliardos és éhez6 Afrika? -
holdutazas és szantas faekével? - terrorizmus és szeretetszolgélat? Avagy a mindenna-
pokban - noha kilénbéz6 tartalommal, de - a mindenkit utolér6 elképesztd nagy ellen-
tétek? Az ,,Aszkéta martir bévér-nagykujon / Nemes sz6l6 csenevész vadsulyom" vagy
»Botolgod rigmus szarnyas kéltemény" és ,,Kocsmai larma zsolozsmas mise" (Végtelen),
amelyek kulon-klon is 1étez6ek és egybenlévéségiikben is létez6ek. Vagyis ezek az em-
ber mindennapjaiban megjelend iszonyatos ellentétek adjak-e éppen mindennapjaink 20.
szazadat? Hiszen nem éliink olyan korban, amikor az élet egyetlen biztos it mentén vé-
gigvihet6 - kulénosképpen nem végigjarhato -; legyen az a gondolaté, az etikaé, a tevé-
kenységé, barmié. Es hozhatnak-e koltészetet a mindennapoknak ilyen kiiit6 és felta-
paszkodtatd, mindig nyugtalansagban tarto ellentétei?

Ez a kérdés persze magaban hordozza: 6nallo szféra-e a verseké - egyaltalan - a md-
vészeté? Vagy: beépiil-e a vers az etikdba, az élet barmely szférajaba? - akar az egynek,
akar a monolitnak nevezett igazsagba? Lehet-e egyetemes igénye egy egyszeri életnek;
lehet-e igénye az egyetemességre - egyaltalan - a mivészetnek? Es utoljara, de korant-
sem végul: az élet ndveszti-e ki a verset; netan énmaga epifenonjaként?

Manapsag szoktak-szoktuk mondani: diszkurzus maga a md, a széveg; és diszkur-
zus van a szdveg és befogaddja kozott. Nincs tehat egység, ami megengedné a mindenre
érvényes kijelentést; nincs a dolgoknak egyetemes rendje, amely a diszkurzuson kivuli
vagy attél fuiggetlen. Az élet sem, a vers sem mérendé és értékelendé egy eleve meglévé
igazsaghoz val6 viszonyitassal. igy a vers nem is avatkozhat bele az életbe; éppen mert
adiszkurzus teremti a valésagot. A vers ezaltal persze nem igazsagot, hanem az egyik, a
partikularis igazsadgot mondhatja ki - ha annak ismerjik el. A kélt6 a verssel mint disz-
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kurzussal igazolja 6nmagat; a vilag elrendezett rendje és elrendelt igazsaga helyett a kél-
t6 és koérnyezete, a mi és befogaddja kdzotti diszkurzusnak a rendje 1ép érvénybe. Azt
persze, hogy mir6l folyik a diszkurzus, d befogadonak a vers-beszéd allitja; amit persze
lehet nem elfogadni akar mint allitast, akar mint diszkurzus-kezdeményezést.

igy a vers, mint mi mindannyian, partikularitasban léteziink; s a diszkurzus nem az
egyetemes igazsagnak a részek folott metafizikusan létez6 vilagaba tartozik és nem is er-
re utal.

Pakolitz Istvan id6skori koltészetének bizonyos szegmentumaiban megjelenik ez az
alaphelyzet; pontosabban, vers-beszéde efelé halad.

A kilonb6z6 igazsagok egyikérdl valé beszéd nem engedi érvényre jutni a vatesz-
vagy proféta-attit(idot; és azt sem, hogy a beszéd kiejtése patetikus legyen. A legalkalma-
sabb megnyilatkozasi mdéd a kdznapi beszéd. Az ,,Eleinte megmosolyogtak, olykor val-
lonveregették, / jatssza csak az eszét a beképzelt kis csipas" két soraban legfeljebb az el-
s6 sz6 - az ,,Eleinte..." - tavolitja el a Vakarcs beszédét (az 6szdvetségi Jozsefrdl) attol,
hogy egyértelmiien kéznapi beszéd legyen. Az Okumené még jobban kézelit ahhoz: ,,If-
jabb Ausch Armin / Giveges és képkeretezé kisiparost / jobbadan keresztény kuncsaftjai
/ keresték fol / filléres megbizasokkal". A Gorbe inditasaban is csak egy sz6 nem illene a
mindennapi megnyilatkozasokba: ,,Ki volt az auktor, mar nem tudom, / mertizgalmam-
ban kolddkig csurom- / vizes levék, gy elkapott a félsz". Pontosan ilyen a ,,Teljes szi-
vembdl és minden er6mbdl Gtaltam / a ram kényszeritett bugyiszin kezeslabast" (Menet-
készen). Es hogy ne csak kezd@sorokat idézziink: ,,a sdrgapirosalma-arci 6réas és éksze-
rész / horgaszkalandjanak nem akart végeszakadni, / - fatyult ra a mester, hogy a szaz-
egyedszer / hallott meskete a konyodkunkdn jon ki" (Templombazar).

Persze nem allithaté, hogy minden Gjabban szlletett Pakolitz-vers beszédmodja a
k6znapisagé. A patosz azonban egyiket sem f(iti at. A kdlt6i magatartas jellegébdl kovet-
kezik ez, amely dsszetev@inek egy része - korantsem mindegyik eleme - korszerd. Nem-
csak az Ujabb versekben, palyaja egyetlen szakaszan sem volt jellemz6 a kolt6, a kélt6i-
ség tulértékelése vagy tulbecstilése. Sose hitte, hogy 6 vagy egyéltalan a kéltd az igazsag
birtokléja és egyeduli kimondéja; és kovetkezésképp azt sem, hogy a kolté: szent. A pa-
tosz-nélkiliségnek ez is az egyik forrasa; mig a masik, ezzel szorosan 6sszefiiggve, a me-
ditativ hajlam. Ami ugyancsak korszerd. A meditacié egyik jelentésében azt jeldli, hogy
kiulénb6z6 nézépontok, mas és mas gondolati, érzelmi, intuitiv, asszociativ stb. tartal-
mak forognak és vizsgaltatnak meg.

A Megvaltatlan cim({ kotet elsd ciklusanak élén a Mivégre all, kérd6jel nélkil; noha
maga a sz6 kérddjelet feltételez. Az dregség és az élet ,,mivégreségét” allitja, vagyis cél-
talansagat. A hegy - 6 - és Mohamed mindennapjainkban is emlegetett viszonyat beszé-
li: ,,A behemot hegy 6rok képlet / Mohamed neked kéne lépned" - sz6l a meditativ
hang, amihez azonnal csatlakozik a bizonytalansag: ,,El6re egyet kett6t hatra / Fog6zva
vénorddg-banyaba / A példazat santit vagy klappol / S ha egyik sem hat mi van akkor".
A meditacios kétség vagy kétkedés dnmaga szovegére is vonatkozik. Ennek a ciklusnak
a darabjai Iényegében énmagarél valé meditaciok. O, a privat ember, és 6, a kolt6 az, aki
~félévszazada joszerint / hogy tanulgatja mitjelent / a tétova se bent se kint / csak a ki-
sz6b csak a perem / s ha szerencséje ratekint / faja virul de nem terem" (Kiszéb). A ,,se
bent se kint", a ,,csak a kiiszéb csak a perem" az 6 helye az életben, a kdltészetben is, a
»jobolond kornétasé"; és ha ,,Azsiéd még nagyra n6het / mehetsz madarijesztének" (Ku-
rucmodi és Mehetsz). Am kinek maés a helye, ki az, aki nem él valaminek csak a peremén?
- a,,se bentse kint" helyzete is, allapota is vajon nem jellemz&je mindannyionk életének?
Es ha a meditaci6 attekint - nyolc sorban - a kolt6i én életén, akkor is a kett6sség-tébb-
szOrosség ejtédik ki mint életlehetéség. ,,Templomegér-sorombdl / azt hivém hogy ki-
masztam / Jévém nyaliz dorombol / ugyanvajon mi frasznak" (Pegazus). A diszkurzu-
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sok valésagot teremtenek a 20. szazadi ellentétekkel, a kint és bent kiilonbségével, a re-
ménnyel telijovéképpel, ami aztdn mint madarijeszt6ség valésul meg és az ,,ugyanvajon
mi frasznak" mégis feltamadé reményének ismételt megkérddjelezésével. A Pegazus is a
cirkuszt idézé porondon van és nem a kolt6t szarnyaltatja; a ,,I6csiszarra nyerit" (Pega-
ZUs).

A beszéd kdznapisaga - a ,,koltéi" szavak kerlilése -, a patosztalansag, az onértéke-
lés alacsony volta mind egy-egy korszer( meditaciés attitlid terméke.

A Pakolitz-féle meditacios kiejtésnek két szala van. Az egyik egy bizonyos ,,elbeszélé"
jelleg. A szot azért kellett idézéjelbe tenni, mert nem okvetlen sz6 szerint elbeszél6 a kiejtés
egyik felhangja - noha tobb versében az; példaul Vakarcs, Okumené, Palmarum stb. -; hanem
mert egy bizonyos allapotnak és/vagy helyzetnek a beszéd-modja elbeszél6. Példaul elbe-
széli a régi latin 6ra helyzetét, amikor ,,A cum oculo curvo-szerkezetet" tanultak, amely ,,agor-
be szemmel elterpeszkedett”. Es elbeszéli, hogy ,,Ama Pirchala-Esztergomy-kényv / szemel-
vénye lehetett von kiilénb; / elment siman a cum s az oculus, / a curcus curva curvum volt a
slussz; / agorbejelz6, him, n6, semleges / nemben, a kézel félévezredes, / diak-biflazta hars
Nemi Szabaly / szerint, mely suszter-rimbe szedve all — ". Ez nem egy eseménysornak az
elbeszélése, hanem egy tanorai helyzet gondolati magvanak az elbeszélése, amelyre azonnal
kovetkezik a meditativ rész: ,,Mi tortént volna, ha hasz kisdidk / kdzil néhany vétézva fol-
kiélt, / vagy 0sszepillogva kuncogni kezd: / nem latin sz6vegb6l ismeri ezt — ". Az elbeszé-
lés atfordul egy ,,mocskosszaju" tarsara, aki mindennap hasznalta a sz6t; majd arra, hogy ,,A
pater elpirult..." Az emléket idéz6 meditacio eljut a lezarasig: ,,én szanom-banom, vétlen,
vétkemet / és gorbét mondok kurva helyett" (Gorbe).

Az elbeszélés dsszefonddik a meditacidval, vagy: a meditaciod ejtet ki gondolati hely-
zet-elbeszélést. A latin kdnyv szemelvényének évezredes igazsaga-jogossaga éppugy Ki-
mondatik, mint a ,,mocskosszaju" tars és a pater ,,igazsaga".

Persze nem alapvet6 létigazsagok és létkérdések ezek; a Iétnek és az igazsagnak még
partikularis erejét tekintve sem. De az egyedi létnek igazsagai. Es az is igaz, hogy min-
den eddig emlitett targykor vagy téma vers-beszédének kiejtését a masik felhang, az
enyhe keser(ség itatja at. Tudjuk, nem a targykor vagy a téma, hanem a beszédmad és a
kiejtés a meghatarozd. A beszéd kiejtésében megblvé keserlség arrél tantskodik, hogy
a kolt6i én megélte sajat koltGiségének Kicsiny elismertségét; s ez az, amit athatnak az
oregedéssel jaro fajdalmassagok: ,,Kimustralt szegénylegényt formaz / a nyikegd aggeb
kintornas / Téli kutyagumi a hébol: kimaradtam az utékorbél”. Persze, ha van tobb
igazsag és a vers-beszédekben tébbféle valésag teremtédik meg, akkor valéban mond-
hatja: ,,A neo-avangard csapatban / sultrealista is akadhat" (Meghitelve). A keser(iség
masulvételével sem. Az pedig a befogaddk tolerancidjan vagy intoleranciajan mulik,
hogy a ,,stltrealistat" elfogadjak-e.

A beszéd és a kiejtés meghatarozo voltahoz azonnal hozza kell tenni a gondolatok je-
lent6ségét, méghozza nyomatékkal. Két okbdl is. A 20. szazadi magyar koltészetnek, f6-
ként a Babitstél meghatarozott irAnyaban igen lényeges agondolatisag. Ugyanakkor - ez
a szempont mas is, azonos is - a versbeli gondolatok a beszéd és a kiejtés maodjatol kap-
nak fényt. Nagyrészt a mad szervezi a beszédet és a kiejtést; és a megszervezettségbe be
nem épitett gondolat tanulsagos lehet ugyan, de jorészt fliggelék marad. Ez utébbi - te-
gyuk azonnal hozza - nem jellemzi Pakolitz Istvan koltészetét. A 20. szazadi magyar lira
egy masik iranya a jatékossaggal beszéli a ,,komoly" gondolatot; ezzel is elveszi egyete-
mes érvényét. Pakolitz Istvannal a jatékossag kissé kuilonlévo és kulonlévéségében Kkissé
szandékolt is. Tanusitja ezt, hogy a Megvaltatlan cim( koétetben kilon ciklus a Jaték. Az
imént idézett Gorbe is ennek arésze. A jatékra itt az ad lehetGséget, hogy a latin szé hang-
alakjanak a magyar nyelvben is van jelentése. A Faterszéket is ebbe a ciklusba sorolta. Ez
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a kétvers nem azért ,,jaték", mert aversbeszéd allitasait a jatékos kiejtéssel kérdGjelezteti
meg. Jatékok a Siriratok; elsésorban ritmikajuk és rimhasznéalatuk révén. A gondolatisag
jatékossaga bizonyos ironikus ellentétekben rejlik. A sirban nyugvé ,,kolté", Stuhlweis-
senburg Zsolt ,,Nem volt langész csak szorgalmas / Allva irt mint Goethe Farkas". A ja-
ték gondolatisaga és a meditacié gondolatisaga els6sorban a mindennapos élethelyze-
tekre iranyul; vagyis nem forgat ,,vildgrenget6" gondolatokat.

A beszéd és a kiejtés modjanak megszervezése korantsem fiigg mindig az Un. vers-
formatol; ebben az esetben példaul a szonettet és csak tizennégy soros valtozatat értve
versforman. Pakolitz Istvan sokszor él vele. Az 6 szonettjei nem bravir-mutatvanyok,
noha rimeléstik és versszakbeosztasuk igen valtozatos. Nem is dialogikusak; és - persze
korantsem csak ezért - nem hasonlitanak a dramahoz sem (noha a szonett t6bb teoreti-
kusa emliti ezt a hasonldsagot). A két részre tagoltsag viszont rendszerint megvan, mi-
ként az utolso6 sor zard jellege is. FOlottébb érdekes azonban, hogy ezeknek a szonettek-
nek a beszéde alig-alig k6znapi; pedig a 20. szazadi magyar szonett egyik alapvaltozata-
nak ez ajellemzéje. Mivel a gondolati iranyultsag kett6ssége megtalalhat6 - és nem dia-
légusokban -, tébb néz6pont elfogadottsaga jellemzd rajuk.

A nézdpontok egyike egyébként is a bibliai hagyomany. A Megvaltatlan cim( kotet-
ben majdnem egy egész ciklust szentel ra. Ez a téma vagy targykoér voltaképp sohasem
metafizikus, noha vallasos. Mintha a bibliai események és alakok inkabb az 6 érzésvila-
gaban é16, nem sajat maga altal beszerzett, hanem a hagyomanyban €16 ,,emlékek" len-
nének, de mégis mintha az 6 ,,emlékei". Amiket nehéz idészakokban felidézni lehet,
hogy megkdénnyebblljon az ember. A vallas metafizikai aspektusat tényszer(en is ellen-
pontozza a kotet egyik legszebb darabja, a Porkolab, amely ugyancsak szonett. Az el6ké-
szités: ,,Bizonytalan, hogy Odaat / a Mégis varja, vagy a Mégse" . A bizonytalansag mi-
att ,,az idvdsségre nincs esélye" - am lehet, hogy ez a megallapitas csak a csaladé, akik
féltik a karhozattdl, akik szerint ,,Odaat" nyilvan van ,,Mégis". Es a bizonytalansag miatt
fojtogatja az alvét az ,,alom lidérce" - a szonettbeli fesziltség itt jelenik meg abeszédben
-, hiszen a kérdés nem hagyja megszabadultnak lenni, s ezért - ime a felelet és a megol-
dés - ,,rossz alma: gyotr6 Porkolab, / nem menekiilhet, nincs hova." Es talan ebben és a
hasonld kétségekben adnak joérzést a bibliai ,,emlékek". A Biblia ezért mégsem az igaz-
sagot tartalmazza; legfeljebb viszonyitasi pont, relative.

Hiaba - ugyanakkor - a kiilonb6z6 igazsagok, nézetek elfogadottsaga, ezeknek a ver-
seknek néha a beszéde, gyakrabban a kiejtése érvényre juttat valamiféle médon helyzet-
t6l-kortol fuggetlentil érvényesnek tetszd etikat. Ez abbol is érezhetd, hogy nemcsak a
szonettek végének az ismérve a lezartsag - vagyis nem a gondolati, asszociativ stb. nyi-
tottsag -, hanem a legtdbb versé. Az utols6 sorok nemcsak szdveg-végek, hanem az
el6z6ekben beszéltekre raité allitasok. Ezért hidba van a vers-beszédben tébbféle vagy
kulonb6z6 igazsag és ezek elismertsége, az igazsagokra vonatkozé jelentések és értékek
mégsem terhelik mindegyiket egyforma er6vel és sullyal.

Persze korantsem ,,baj", s egyaltalan nem értékmérd, ha egy id6s6dd koltd a szazad utol-
s6 negyedében nem jut el a ,,posztmodernig"”; példaul a vers-beszéd lezaratlansagaig. Az ki-
16nosképpen nem hiba, ha nem érkezik meg az ,,0j érzékenységig"; és ha a hagyomanyt lel-
kében megnyugvast add joérzésként éli meg. Mert azért mégsem ,,0sdi" ez aversbeszéd. Hi-
szen itt a kolté nem vatesz, nem sorskérdéseket kibeszél6 ,,szent"; beszéde patosz nélkiili és
hétkdznapi; mas igazsagokat is elfogad, noha inkabb meditacios bdlcsességgel, mint komo-
lyan lehetséges és elevenen létez6 er6ként. Es az is érezhetd, hogy hiaba jelenik meg sok
»morzsa" az tgynevezett ,,valdsagbol”, ezek nem valnak az élet metonimiaiva; a valésagot a
vers-beszédben a meditacio teremti meg. Az a meditacid, amely az id&skor bajait és az élet-
palya jellemzd8it-mindsitéseit keserliséggel forgatja a diszkurzus valésagaban.
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JERZY SOSNOWSKI

1498

Az 1984-et, George Orwell regényét elég késén, csak Gsszel, augusztus utan ol-
vastam el. Winston és Julia térténete mar akkor iszonyattal toltott el, aminek termé-
szetét - most Ugy érzem - csak évekkel kés6bb értettem meg. EI8sz6r azt hittem, a
miben abrazolt politikai-tarsadalmi rendszer ilyen félelmetes. Pedig mar akkor
sem latszott val6szinlnek, hogy ez az antiutépia megvaldsul; méas keltett bennem
rettegést. George Orwell azt a gyanut fogalmazta meg a regényében, hogy a vilag
objektive értéktelen, az ember pedig eredend6en rossz. Az augusztusi id6szakban
nem a tévé-képerny6k vagy az Ujbeszéd-alapok latszottak a legborzalmasabbnak,
hanem Winston szavai: ,,Csinaljak Juliaval! Csinaljak Juliaval! Ne velem!" Hiszen
olyan meggyd&6z6dést fejeztek ki, ami szbges ellentétben all a Szolidaritds mozga-
lommal és azzal, amit ez a mozgalom tagad: hogy az 6nzés az ember végsd igazsa-
ga. Ha igy van, akkor mindenféle testvériség egyfajta tarsadalmi illGzio.

Hasonlé gyanu gyotdrhette Hieronimo Savonarola testvért mar j6 ideje, de
leginkabb 1498 aprilisdban, a letartéztatasa el6tti utolsé napokban. ,,Nem gon-
doltam, hogy ilyen hamar ellenem fordul az egész varos" - mondta a csalédott
proféta. Ellenség vette korul a Szent Mark kolostort, folyosoin groteszk harc
dalt a gyertyatartokért és a feszuletekért, a legjobb baratok is gyanakodtak egy-
masra. Akkor mondta valaki, 6énkéntelentl is Kajafas szavait ismételve, hogy
jobb, ha egy ember dldozza fol magat a tobbiekért. Egy pillanat mdlva megragta
a baratot, akit a varoson keresztll vezettek el, és azt kérdezte: ,, Talald ki, Messi-
as, ki titott meg?" Lehet, hogy ezeket mar a hagiografusok koltotték - gyanudsan
emlékeztetnek a szent Példaképre.

Tehat akkor a vilag automatikusan visszatér az 6s pusztasag allapotaba? -
gondolhatta Savonarola. - A természet a gonosz homeosztazisaba jutott, amit
csak az er6szakgépezetet birtokl6 hatalom tud félboritani? A Barat letartztata-
saval tehat bosszat allt a rosszul értelmezett valésdg, ami 6vatlanul kiszabadult
a Mediciek uralma alél, és csak most mutatta meg igazi arcat... Machiavelli
el6tt, aki - egyes torténészek szerint - véletlenul keveredett Savonarola hivei
kozé és 200 tallér blntetést fizetett ezért, a foltevések mar magatol értetédoek.
A fegyvertelen profétdk nem diadalmaskodnak" - legfdljebb a kdoszt ndvelhe-
tik, amikor az igazsdgos allamot az emberi 1élekbdl kezdik épiteni abban a ha-
mis meggy6z6désben, hogy ott megtalaljak a j6 forrasat.

Machiavelli akkor mar tul volt a 30. évén, élete felén. Amikor 15 évvel ké-
s6bb elkezdett dolgozni - egyeseket, mint Nietzschét, amulatba ejt§, masokat
elrettent6 értekezésein, Savonarola térténetét nyilvan egy percre sem tévesztet-
te szem el6l. A tuddsok azt allitjak, hogy a Discursus florentinarum rerum vagy A
fejedelem tele vannak apré utalasokkal Jeromos testvér mdivére, a Trattato circa el
reggimento e governo della cittd de Fiorentinava.

A vilag természetér6l vallott elvekr6l folytat Iényegi vitat Savonarolaval, ez
adja az értekezések magjat.



jedelem féltton all a vadallat és az ember, az anarchia és a vallas kdzott. Az al-
lamnak ez a fajta mikddése biztositja a moral létrejottét. Csak az allam keretein
beltl tud az ember kiszabadulni az allati 1étb6l, a jog szembeszallni a pusztité
természet anarchigjaval, a vallasi normak pedig igy tudnak drra lenni a kao-
szon. Ez két olyan kdvetkezményt von maga utan, amelyekkel Savonarola (és
nemcsak 6) nem érthetett volna egyet. EI&szor is: ha az erkdlcsi normak logiku-
san az allamalakulatbdl kévetkeznek, akkor az allamformaéért, majd a politikai
hatalomért folytatott harc olyan sikon megy végbe, ahol még nem léteznek er-
kolcsi normék. Masodszor, ha az allamalapitasnak kdszénhet6en a jét szembe
lehet allitani a rosszal, akkor az allami lét elvei parancsolnak a lelkiismeretnek.

Nyugtalanité kovetkeztetések. Azt bizonyitjak, hogy Savonarola és Machiavelli
a halhatatlansag ritka formajat vivtak ki: megbélyegezték magukat. A mai napig je-
len vannak az egyetemes eurépai kultardban, nem agy, mint él6 emberek, (arra
példaul nem emlékszink, hogy Machiavelli a maganéletben nem volt machiavel-
lista), hanem mint magatartdsmodellek. Ebben az értelemben most is lehet 1498.
Ahogy most van 1984 is. Mindkét datum azt a gyanut jelképezi, hogy az értékek
csak kaprazatok, és az ember Iényegét tekintve nem kilénb a vadallatnal.

Jeromos testvér 1490. augusztus 1-t6l, att6l a vasarnaptél kezdve kozeledett eh-
hez a pillanathoz, amikor - mint emliti - ,,nyilvanossag el6tt, a mi Szent Méark
templomunkban magyarazni kezdte az Apokalipszist". Tizenhatodik évét kezdte a
dominikanus rendben, ahova fiatalon lépett be, allitdlag ebben szerelmi csal6dasa
is kozrejatszott. O maga igy adta elé kolostorba vonulasanak okat: ,,mindenekel6tt
a vilag nagy nyomorusaga, az emberi igazsagtalansag, az er6szak, a paraznasag, az
uzsora, a kevélység, a balvanyimadas, a szérnyd istenkaromlas, ami vilagunkat
sUjtja, hiszen nincs mar senki, aki helyesen cselekednék. (...) Istennek végtelen jo-
sagaban ugy tetszett, hogy ezt az utatjeldlje ki nekem..."

Ez a lazadas utja volt: nem nyugodott bele abba, hogy a vilag romlottsaga el-
fedi valodi természetét. Hiszen Isten egykor jénak latta, amit teremtett. Es ezt az
embereknek is észre kell venniilk, ha a blin rétege aldl felszinre hozzak ereden-
do josagukat. Az embernek ezt az elfojtott, de él6 lelkiismeretét szolitotta meg
Savonarola, amikor az Ur akaratabdl Firenze prédikatora lett. Isten azzal a re-
ménnyel lelkesitette, hogy javulast varhat az emberekt6l.

Jeromos testvér beszédei stilusaval kiemelkedett a tobbi szénok kézil. A retori-
ka mivészete nem tlirte a keresetlen fordulatokat. Az érzelmek hangjan értett szot
hallgatoival. Emellett meghtkkenté merészséggel nevezte nevén a dolgokat. Ez le-
hetett az az eré, ami magaval ragadta a kezdetben szkeptikus firenzeieket.

Nem telt bele hosszu id6, és prédikacidi atlépték a politika hatarat. ,,Az elége-
detlenek és kétségbeesettek prédikatora"-nak nevezték. Eleinte bizonyara tgy gon-
dolta, hogy tanitasai csak annyiban vonatkoznak a politikara, amennyiben ez a po-
litika rossz. 1d6vel azonban, megerésédveén republikanus meggy8z&désében, egy-
re inkabb beleszolt az allamiugyekbe, és a Mediciek kilizése utan ténylegesen atvet-
te a hatalmat Firenzében. Savonarola formélisan soha nem rendelkezett semmiféle
vildgi hatalommal. De mivel prédikacidira ezrek gydltek 6ssze, szinte korlatlan
volt a hatalma. Mar akkor a proféta szerepében lépett fol.

»T€e vagy-e az Eljovend6, vagy mast varjunk?" Jézus igy valaszolt nekik: ,,...va-
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kok latnak, és santak jarnak, leprasok tisztulnak meg és suketek hallanak, halot-
tak tamadnak fel, és szegényeknek hirdettetik az evangélium" (Mt 11, 3 és 5).
Savonarola valészinlileg mégsem merte volna Jézus szavait idézni. Pietro Medici
szam(zetése utdn viszont hamarosan Ugy lathatta, hogy Firenze lesz ezek utan az
Uj Jeruzsalem. Eltlintek az utcakrol az 6romlanyok és a szerencsejatékosok. zZullott
kicsapongas helyett zsoltarokra tancolnak. Jeromos barat bibliai példara hivatkoz-
hatott, amikor a kéztarsasag majdani berendezkedésér6l folytatott vitat kellett el-
dontenie: ,,I1zrael népe Ggy kormanyzott akkor, mint most Firenze népe. Nem volt
sem kiraly, sem vilagi fejedelem. Isten préfétat kuldétt hozzajuk, akit birénak ne-
veztek, nem t6ltott be semmilyen hivatalt, nem volt semmiféle hatalma anép folott.
De kikérték tanacsat, és 6 az imadsag utan ugy valaszolt, ahogy Isten sugalmazta.
Ha hallgattak Isten szavéara, j6l ment a soruk; ha nem, szérny( veszélyek leselked-
tek rdjuk. (...) Ez a héber korményzat viszont, bar népi volt, hiszen maga a nép
dontott sajat gyeiben, a bird pedig beérte a tanacsadéssal, a monarchidhoz hason-
litott, hiszen magéatdl Istentdl fuggott, aki szavaval irdnyitotta profétajat." A népi
hatalom és a kirdlysag k6zott Firenzének meg kellett taldlnia sajat, harmadik Gtjat.
Ezen az Gton az isteni sugallatnak taldlkoznia kellett az emberi lelkiismerettel -
vagyis azzal, ami (Savonarola szerint) kezdett6l fogva létezett, még az elsd hatéro-
zat, az els6 allamalapitd gesztus el6tt. Savonarola arra szamitott, hogy Isten és em-
ber talalkozasa ,,jo politikat" eredményez, vagyis olyat, ami visszadllitja az eredeti,
szoros kapcsolatot az emberek, Isten és a vilag kdzott, és ezzel megsziinteti a
bdnt...

Ideje beismernem, azzal a képzettel manipulalok, ami altalaban Savonarola
nevéhez kotdédik. Ennek hallatara ugyanis egy fanatikus szerzetes jelenik meg
szemunk el6tt, csuklyaja eltakarja az arcat, gondolkodasa korlatolt, kilseje
visszataszitd (mintha csinyasaga még jobban kompromittalta volna!). Tudjuk
rdola, hogy elégette Botticelli vasznait, a J6zsef hdzassadg eszméjét terjesztette, ki-
allt a kinzasok mellett, 6 szabalyozta az erkélcsoket, és halalblintetést javasolt
azoknak, akik szembeszalltak Firenze Uj rendjével: a Trattato circa el reggimen-
to... -ban egészen addig a kévetkeztetésig jut, azt a célt akarja elérni, hogy a k6z-
tarsasag lakoja a zsarnoksag visszatértének gondolatatél is visszariadjon.

Ez a kéztudatban é16 kép viszont harom rétegbdl all, amelyeket - szerintem
- érdemes elkiléniteni. Az els6 az, ahogy a hagyomanyos aszkézissel kiegészi-
tett jAmbor életet akkor elképzelték; Savonarola ebben szdmos kortarsaval
egyetértett. Els6sorban ez adja a barat er6feszitéseinek azt a riaszté szinezetet,
ami oly heves rosszallast valt ki bel6link. A masodik réteget Jeromos barat uta-
sitasainak kiilonos kegyetlensége adja, ez a végzetes 1498-as év kozeledtével
egyre n6. Erre még visszatérek. De igazan figyelemre mélténak és nyugtalanité-
nak az els6 kett6 mdgoétt megblvo harmadik réteget tartom.

Ezt a réteget Savonarolanak azok a nézetei alkotjak, amelyek vallalt munkaja-
nak lényegét érintik. Ezek miatt foglalkoztat a barat alakja. Nem tudok ugyanis sza-
badulni attél az érzést6l, hogy ezek a gondolatok magaval ragaddak. Es attél a
tényt6l, hogy Eurdpa torténetében varazserejik megsokszorozédott, elcsabitottak
kulonbdzd korszakok, nemzetek és eszmék képvisel§it. Kiemelve a késé kozépkor
diskurzusabol, a kdvetkez6képpen fogalmazhatdék meg ezek a nézetek:

Létezik lgazsag, amit szolgalni kell. Ennek fényénél olyannak mutatkozunk,
amilyenek vagyunk: folfedi valodi arcunkat, ami jobb, mint a maszkok, amiket
eddig viseltink. Ahogy a maszkok eltakartak arcunkat, tgy leplezte el, hazud-



tolta meg és hamisitotta meg az lgazsagot a zsarnoksag, ami végre elbukott. Az
lgazsag ellen volt, ezért nem létezhetett tovabb. Ma az lgazsagot szolgéalja min-
denki - akézmuivesek és a keresked6k, a politikusok és a mlivészek. Az 6 egylt-
tes erejukkel valésul meg a nagy tarsadalmi és erkdlcsi forradalom. Az ember
raébred, hogy egyikiink sem magéanyos sziget, hanem természetes, etikai kotott-
ségek haldzata f(iz 6ssze a tobbiekkel. Barhogyan cselekszik az egyén, tette ma-
sokra vonatkozik, erdsitheti vagy gyongitheti 6ket, javithat vagy ronthat rajtuk.
Ez a folismerés oda vezet, hogy a megvaltas, az égi és foldi igazsdgossag lgye
mara olyan kérdéssé valt, amelyet egy minden polgart magaba foglal6 mozga-
lom oldhat csak meg - bar a politikusok az irodajukbdl ezt masképp lattak. A
nép, ha mar félismerte magdban az lgazsagot, maga teremti meg a tisztességes
élet intézményeit, a nép hozza létre az igazsagos rendszert. Mindenki azon
munkalkodik, hogy Firenze angyalok lakhelye legyen, még azok is, akik addig
nem vettek részt a kbzéletben - vagyis a nék és a gyermekek is. Végul az egyén
és a k6z mar nem valik ketté: az Igazsag fénye vagy a multbol visszahozott érté-
kek betdltik a csalad, a politikai tomorilések és a munka tertletét. Az élet szfé-
rdinak mindennem{ megkulonboztetése alapjdban véve a blinre vezethetd
vissza. Ahol nincs bin, ott nincs tébbé sem zsido, sem gordg, nincs allampolgar,
nincs csaladfd. Csak ember van és egységes, vilagos erkdlcsi kodex...

Milyen szép volt (ezt minden irénia nélkal allitom)! Minden visszakapta a
helyét, visszatért a vilag eredeti harmdnidja. Egy dolog maradt megoldatlan
mindossze: azoknak a sorsa, akik nem akartak behédolni a Krisztus-6riletnek,
hanem tovabb kartyaztak, ittak, vagy legalabbis bezartak ajtajukat a gyermek-
renddrség el6tt (,,ha olyat cselekedtek, amiben a gyermekek megzavarhatnak, ti
vagytok blin6sdk", mondta Jeromos barat).

Evrél évre nétt az ellenéllas Savonarola tevékenységével szemben, és ez a
barat hitét egész sor dramai déntés elé allitotta. Minden bizonnyal intuitive, s6t
talan habozas nélkil hozta a dontéseit. Ez azonban mit sem véltoztat a draman,
ami foltarul el6ttink.

El8szor is, ha az egységes erkolcsi kddex segitségével berendezett vilag ilyen el-
lenkezést valt ki, ez nem jelenti-e azt, hogy a kddexben lefektetett alapelvek nincse-
nek 8sszhangban a vilaggal? Es ha mégsem, ha a tarsadalom ellenallasa még nem
bizonyitja a md helytelen voltat, csak bukdsat magyarazza - akkor milyen maédszer
szikséges az oly mélységesen elfeledett bilntelen allapot visszadllitasahoz? Az-
utan: a totalis harc felé kell-e mutatniuk ezeknek a modszereknek? Vajon a barat és
hivei el6tt foltarult lgazsag és a Hazugsag kozoétt, ami nem akart megsemmisuilni,
lehetnek-e demarkéacios vonalak vagy mas semleges tertletek: van-e valami az
»igen" és a ,,nem" k6zott, amit mindkét harcol6 fél hajlandé elviselni?

A dilemmanak ez a fajta megoldasa teszi Savonarolat rettegett személyiség-
gé. Hiszen Jeromos testvér azt valaszolta: az emberek ellenallasa még nem bizo-
nyiték arra, hogy hamis az elv, mely szerint a vildg alapjaban véve értékes, az
ember pedig j6; arossz elleni kiizdelem nem lehet alkuszerd, csak parviadal élet-
re-haldlra; ebben a parbajban nincs helye kivulalloknak. Ezekbdl a kijelentések-
b6l kdvetkezett hiveinek félelmetes intolerancidja, az er6szak, amit Savonarola
parancsara a ,,piagnonék" alkalmaztak, és a varos erkolcsi atformalasaért foly-
tatott harcban tanudsitott kegyetlenség. A Trattato circa el reggimento... -ban vila-
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gosan kimondja, hogy a korméanyzat feladata az, hogy minden eszkézzel ,,az
erényre, a jambor életre és mindenekel6tt Isten tiszteletére vezesse az embere-
ket". Ezért az istenkdromldoknak at kell farni a nyelvét, a kartyasokat csigara fe-
sziteni, a bojt alatti tanc ellen pedig egész spiclihadat vetettek be. A b(inds folje-
lentése tehét istenes és honpolgéri tettnek szamitott.

A represszio lenduletes gépezete Savonarolat kétszeresen paradox helyzetbe
hozta. EI6sz0r is, szeretetet és békét hirdetett, mig hivei egyre nyiltabban terjesztet-
ték a gy(iloletet és a haborut. Ez a kettévalas olyasmivel végz6dott, amit orwellinek
nevezhetlink: a Trattato... id6kdzben elkészult harmadik részében a tdrsadalom &r-
kadiai dbrazolasa szerepel. Ez az allapot annak kdszénhet6en johet Iétre, hogy élet-
be Iépnek a barat altal kotelezévé tett elvek, de az ablakbol mar latni lehetett, hova
vezetnek ezek az elvek, és a kép furcsamdd nem egyezett az utdpiaval. Ha ez a pa-
radoxon veszélyes lehetett Savonarola 6éntudatara nézve (féleg ha kritikusabb el-
mével rendelkezik), akkor a masodik paradoxon kézvetlentl az életét fenyegette
volna. Hiszen az er6szak dalnoka a tarsadalmi életben nem tér6dott sajat uralma-
nak biztositdsaval; a firenzei hatalom meglehet6sen ingatag er6viszonyaira ta-
maszkodott, és gyakorlatilag fegyvertelen volt, amikor a kdvetkez6 valasztasok
utan ellenfelei jutottak tulsalyra. Tulzés nélkal allithato, hogy a meggy6zés erejével
tartotta fonn a terrort! Ez a tény, akarcsak az, hogy - kilénésen a korabeli politikai
gyakorlathoz képest - csaknem vérontés nélkul korményzott (kinzott, de nem gyil-
kolt...), enyhit§ korilmény lehet az utékor itéletében. Kortarsainak csupén alkal-
mat adott a barat eltavolitasara.

Elérkezett az 1498-as esztendd. Az az év, amikor meginog az emberi tisztes-
ség és ajolét elmélete. Savonarola rendeleteinek ndvekvé kegyetlenségében azt
a vagyat latom, hogy végs6é gy6zelmet akar aratni a Sotétség Hercege folott,
mar-méar annak sincs tudataban, hogy az O hatalma csupan atmeneti a foldén.
Cellajaban Glve a préféta mégis arra a kbvetkeztetésre jut, hogy még sajat leiké-
be is belopédzott a gonosz...

Tavasszal a viszalyok dulta Firenzében nem talaltak jobb megoldast az egy-
ség visszaallitasara, mint azt, hogy ,,a Barat dicsfényének ragyogasat maglyak
tizével fényesitsék". Machiavelli ezzel a mesterien cinikus gonoszkodassal azt
allitja, hogy a Kiralysag, amelyet Savonarola létre akart hozni, egyszeren nem
e vilagbol val6. Hiszen az igazsag csak a mi elménkben vilagit. Es az az ésszerd,
ha nem irjuk nagy kezddbetdvel.

...Kulénésen akkor, teszi hozza A fejedelem szerzdje, ha valdjdban nincs elég
er6nk, hogy rékényszeritsiik felebaratainkra. Hiszen a vilagot az er6szak korma-
nyozza; az emberek sok igazsagot elismernek, és az uralkodik kézuluk, amelyik
mogott ott all a hadsereg. Sziintelenil folyik a kiizdelem, hacsak fol nem tart6ztatja
egy gyOztes, aki er6vel életre kelti az &llamszervezetet. Alattval6it kiméletességgel
vagy megfélemlitéssel egyesiti. Nincs értelme a lelkiismeretre apellalni. A politika
a kabinet dolga, és ha az utcaval is fol kell venni a kapcsolatot, az nem t6bb jatsza-
dozésnéal. A népben nincs egészséges 0szton, a latszat szerint itél; ha pedig képes
racionélisan gondolkodni, akkor egyéni érdekei vezetik, nem pedig etikai normék.

Ez nem hangzik valami felemel6en - ma mégis az a benyomasunk, hogy job-
ban kellett félni Jeromos barattol, mint Machiavellit6l. Machiavellihez hGzunk,
akit taszitott a szerzetes intolerancidja. Nem art azonban emlékeztetni arra,
hogy Afejedelem szerzGje nem annyira a tekintélyelviséget, mint inkdbb a siker-
telenséget vetette Savonarola szemére. A meghatarozott értékek elfogadasara



kényszeritd allam rettegést kelt - azt a rettegést én is ismerem -, és ez elhoma-
lyositja el6ttink szembenallasuk dramajat.

Savonarola bukasabdl els6 pillantasra két kdvetkeztetést vonhatunk le, eze-
ket hajlamosak vagyunk Machiavellinek tulajdonitani. Az els6 igy hangzik: az
utdépiakban valé gondolkodas sziikségszer(ien katasztrofahoz vezet - hiszen |é-
nyegében nem létezik lgazsag, és aki masképp vélekedik, azt hamis tudat vezér-
li, emiatt természetesen nem tud eredményesen cselekedni. A masodik kovet-
keztetés: az utopikus gondolkodas gyumolcse a terror, hiszen nem hihetjik,
hogy ismerjuk az Igazsagot, és mégsem akarunk leszamolni a Hazugsaggal. A
tolerancia csak relativizmuson alapulhat.

A latszat ellenére mindkét kovetkeztetés erGsen vitathatd. Tevékenységun-
ket mindig eredménytelenség fenyegeti, akkor is, ha egy igazsagban hiszink, és
akkor is, ha ugy gondoljuk, szabadon valaszthatunk sok igazsag koézul. A terror
pedig ott kisért, barhogyan gondolkodik az ember, akkor is, s6t leginkabb ak-
kor, ha nem ismertnk el mas érvet az erén kivil, ezzel tamasztjuk ala meggy6-
z8désink helyességét. Sem Machiavelli, sem Savonarola nem garantalja tehat a
valodi biztonsagot. Pedig Savonarola Firenzéjéhez képest annak az allamnak,
amit Machiavelli kormanyoz, kétségkivil tobb esélye lett volna arra, hogy leg-
aldbb nem okoz szenvedést polgéarainak.

Semmi kétség, Machiavelli elmélete egy utépia kudarcabol nétt ki; Gigy is mond-
hatnank, hogy a Machiavellik mindig a Savonarolak utan jénnek. Az lgazsag taga-
déasa viszont, amin Machiavelli eréfeszitései alapulnak, valamint az a meggy6z&de-
se, hogy az értékek csupan illuzérikusak, - raadasul a politikusok krealjak éket, -
az 1498-as év immoralis vilagaba visz benninket, amit nem lehet talélni. Nem sze-
retnék a XV. szazadi Firenzében élni. Jeromos testvér legalabb reménnyel kecseg-
tette az embereket. Machiavelli - legféljebb, csupan és minddssze jollakottsaggal.

Ezért tér vissza id6rél idére a kérdés: Savonarola Gtja valéban és visszavon-
hatatlanul az er6szakhoz vezet? A nemleges valasz, barmilyen hamisan hangzik
is, azt sugallja, hogy Machiavelli utan, aki Savonarola utan bukkan fol, Gjbél Sa-
vonarola kovetkezik. Aztdn megint Machiavelli... Az egyes ember életében az
ilyesmit rogeszmének lehetne nevezni. De ez a kdzdsségre vonatkozik, ezért a
neve: torténelem.

A szerzetes letartéztatasanak masnapjan ilyen volt a taj: ,,Derult, hideg aprilisi
nap volt, az 6rak éppen tizenharmat utottek. (...) Odakiinn, még a bezart ablakon
keresztil is, hidegnek latszott a vilag. Lenn az utcan kis szélorvények port és papir-
foszlanyokat kavartak csigaformakba, és jollehet sttdtt a nap, az ég metszd kék
volt, mintha semmilyen szin sem lett volna az utcan." Ezt a valésagot akarjuk minél
inkabb eltavolitani magunktol. Ezzel kezd6dik George Orwell regénye.*

1992
MIHALYI ZSUZSA forditasa

* George Orwell: 1984, Szijgyartd LaszI6 forditasa, Ujvidék, 1986. Savonarola és Machiavelli torté-
netére két konyv vilagitott ra legjobban - Bemard Guillemain: Machiavel. L*anthropologie politique, Lil-
le, 1980, valamint Adam Ostrowski: Savonarola, Varsé, 1974. Néhany helyen J6zef Tischner mondatait
fogalmazom &t az Etyka Solidarnosci (A szolidaritas etikaja) cimd kdnyvbél. (Varsé, 1989.)
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PETR A. BILEK

A TOTALITARIANIZMUS UTANI
~MASMILYEN" SZEMIOTIKA

Az irodalom aktudlis kérdéseivel foglalkoz6 nyugati Ujsagirok jéforman
mindig ugyanarra kivancsiak, amikor Pragaba latogatnak: azt kérik, mutassam
meg, hogyan, miben kilonbézik a legfrissebb irodalom az 1989 novembere el6tt
irottol, és illusztracioképpen sorakoztassak fel példakat az immar felszabadult
légkdrben szlletett ,,0j irasmod" termékei kozul. llyenkor mindig gy érzem,
szégyenben maradok, mert egyszerden lehetetlen e nyilvanval6 valtozast kétsé-
get nem hagyoéan szemléltetni, az ,,4j tipusd irodalomra" ramutatni. Az iras mi-
kéntje gyakorlatilag semmit sem valtozott. Az irodalmi md célja még mindig az,
hogy kozvetitse valakinek a ,,vilagszemléletét”, tovabbra is Ggy funkcionél,
mint egy nyelvi eszkdzokkel megkonstrudlt jel, és azéta is gy olvassuk, mint a
val6sag modellszerl Ujraszerkesztését. A cseh irodalom sokszinl egésze bebi-
zonyitotta az elmult 6t évben, hogy az immanens irodalomfejl6dés sokkalta
fontosabb jelenség mindenféle kontextudlis hatasnal, kivilrél rakényszeritett
feladatnal vagy korlatozasnal.

Ez a felismerés méginkabb paradoxnak hat, ha figyelembe vesszik, hogy a
cseh irodalom egész modern torténete soran szerfelett ki volt szolgaltatva és Ki-
szolgaléja volt kontextudlis kérilményeinek. Az elmualt majd kétszaz évben fej-
I6dése soran az irodalom mindig valami természetes hatarain kivil es6 funkciot
véallalt magara: Ujra és Ujra helyettesitenie kellett valami hianyzot, szolgalnia
kellett ezt vagy azt, harcolnia kellett valamiért vagy valami ellen. Az jeldlte ki a
helyét, hogy olyan killénb6z8 politikai, tarsadalmi, filozéfiai és leginkabb ideo-
l6giai eszmék kifejezbeszkdzének tekintették, melyeket a tdrsadalom minden-
kori helyzetéb@l vezettek le. Az tgynevezett ,,nemzeti ébredés" korszakaban (a
18. szazad végét6l a 19. szazad kdzepéig) az volt az irodalom feladata, hogy be-
mutassa a cseh nyelv egyedulallo lehet6ségeit, és hogy er@sitse a cseh nemzet
Onazonossag-tudatat, rekonstrualja heroikus torténelmét - s6t mi tébb, néha
nem is csak rekonstrukciérél, hanem fiktiv mitoszok segitségével torténd meg-
konstrualasarol volt sz6: 10, illetve 12. szdzadinak feltiintetett hamisitott kéz-
iratok voltak hivatva bizonyitani az akkori cseh tdrsadalom gondolkozéasanak
és tevékenységi mddjainak fejlettségi fokat, mely igy értelemszerlien 6ssze sem
volt vethetd més kora kozépkori fejlett nemzetekével. Ez az az idészak, amikor
a cseh gondolkodas egyik fontos sztereotipidja, a cseh térténelem aranykorahoz
valo ,,visszatérés"-be vetett hit a vilagra jon, ami kés6bb majd kilénb6z6 ,,ret-
ro-stilusok"-ként (Julius Zeyer, Alois Jirdsek), a huszita hagyomanyhoz valé
visszanyulas formaéjaban, a cseh testvérek tradicidjaban Iép szinre, s6t még ab-
ban a mai leegyszer(sité6 gondolkodasmoédban is ennek a hagyoméanynak a je-
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gyeit fedezhetjuk fel, mely olyan szélamokat hangoztat, mint ,,Vissza Eurépa-
ba", ,,Vissza a Masaryk-koztarsasagba" és hasonloéak.

A 19. szazad masodik felében az irodalommal Uj szerepkérben talalkozunk,
feladata az lett, hogy az ujdonstlt nemzetallamban, illetve a keretei k6z6tt md-
kodé fuggetlen irodalomban rejlé lehetéségeket példdzza. Ennek a korszaknak
az ,,ablakot nyitni Eurépara (vagy a vilagra)" volt talan a legf6ébb szlogenje, s
ebben a szellemben a szavak mivészetének azzal az elvéarassal kellett szembe-
stlnie (melyet nemcsak a politika hangadoi vagy a nemzeti kulturfejlédés ideo-
I6gusai képviseltek, hanem magéban az irodalomkritikaban is megjelent), hogy
az alkotdsok a kortars iranyzatokhoz, térekvésekhez csatlakozva tanusitsak,
hogy a cseh irodalom nem marad el az ezen aramlatok Kijel6lte fejl6déstdl,
ugyanakkor 6rzi nemzeti jellegét is. Ezen tdl az irodalom konkrét politikai fel-
adatokkal is meg volt terhelve, tamogatnia kellett a bécsi orszaggyd(lés cseh
képvisel6inek tGigykodését. A ,,szerz6" a nemzet képvisel6jének szerepében tlint
fol, az altalanos kovetelések kozvetit6jeként, szerepéhez - a nemzetallam szelle-
mében fogant - tanitas intencidja is tarsult. Ebben az idészakban az ir6 (vagy rit-
ka esetekben az irond) olyan altalanos tisztelettel 6vezett személyiséggé nétte ki
magat, aki nem csupan irdsainak min6ségén keresztiil, hanem személyes allas-
foglalasaval, magatartasaval is a nemzetet reprezentélja. A 19. szdzad maéasodik
fele (de ezt az id&t Kkiterjeszthetjuk a Masaryk-korszak végéig) az aszakasz, ami-
kor kolt6k és prozairok egész sorat valasztottak meg parlamenti képviselének,
amikor majdnem teljes atfedés volt egyrészt az irg, a fiktiv vildgok létrehivoja,
maésrészt az Ujsagiro, a realitdsok vilagdnak kommentatora k6z6tt. Nem min-
dennapi élmény fellapozni ennek a korszaknak az Gjsagjait, folyoiratait, mert
azt latjuk, hogy egy-egy ilyen reprezentativ szerz6-figura haldlakor (pl. Vitezs-
lav Halek, Jan Neruda, Svatopluk Cech, Jaroslav Vrchlicky, Josef Vaclav Sladek)
emberek ezrei gyl(ltek 6ssze leginkdbb a Vencel téren transzparensekkel a ke-
zUkben, melyekre az ir6 kdnyvcimeit, életének legfontosabb eseményeit, tiszte-
letbeli cimeit és kitlintetéseit irtdk fel. A szerzd reprezentativitdsa azt is jelentet-
te ezekben az id6kben, hogy altaldnosan osztott és elvart, nem pedig individua-
lisztikus eszméket kellett megfogalmaznia, olyan jelentéseket kellett kdzvetite-
nie, melyek k6zdsek voltak, és az § szinrelépése el6tt is Iéteztek. Mint a tdmegek
sz0sz0l6ja, irdsainak velejét sajat, egyszeri mentalis karakteréhez képest kilséd-
leges forradsokbdl kellett meritenie, a nemzetallam felkinalta altalanosan érvé-
nyes status szellemi meghatdrozottsdgabdl. Az egyetlen at, mely karrierrel ke-
csegtetett, gyakorlatilag ennek az adott szerepnek az elfogadasa volt, az, hogy
az e minta nydjtotta sztereotipiak soraban taldljon helyet az ir6 individualis vo-
nasainak. Ennek az iroi poziciénak ajelent6sége kiilondsen a nemzetet ér6 bar-
miféle megszoritas idején valik széls6ségessé (mint példaul az 6cseh part politi-
kai kudarcakor vagy az I. vilaghaboruaban).

Mikor a nemzetallam kialakuldsanak folyamata 1918-ban a fliggetlen Cseh
Koztarsasag kikialtasaval kiteljesedett, az ir6szerep orientacioja ismét megval-
tozott. Most az Uj tarsadalom politikai problémainak megoldéasa kerilt az iroi
feladatok el6terébe (Josef Svatopluk Machar, Viktor Dyk, Antonin Sova), olyan
kérdések tehat, melyek ajfent ideolégiai konnotacioval birtak. Legf6bbképpen
az avantgarde mozgalom szinrelépése (proletar-koltészet, Devetsil irodalmi
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csoport, poetizmus) (re)konstrudlt Gj célt, Uj ellenséget, melyet a proletarto-
megek problémai és tarsadalmi helye jeldlt ki. Az irodalmat a tarsadalmi prob-
Iéméak megoldasi eszkdzének nyilvanitottak, s céljaul tlizték ki, hogy felkeltse a
legalsé rétegek szocidlis érzékenységét, és hogy - irodalmi eszkdzdkkel kifeje-
zett vezényszavakkal - harcra buzditsa 6ket a ,,burzsoa tarsadalom" ellen (Jiri
Wolker, S. K. Neumann).

Ugyanakkor fontos, hogy ne felejtsiik el; a felsorolt jegyek nagyvonalu alta-
lanositas eredményei, és Ujra meg Ujra emlékeztetniink kell ra, hogy nem egy iro
vagy akar irécsoport olyan kivételt jelent, mely tobbé kevésbé radikalisan eltér
a fent vazolt tendenciatol. Ett6l az idészaktol kezdve kulondsen sok ellentétes
iranyzattal, poétikaval, ideologiaval taldlkozunk, melyet a kortarsak ugyanugy
aktudalisnak érzékeltek, mint az eddig bemutatott szerepet, s amelyek ezzel par-
huzamosan léteztek, noha tokéletesen masféle iréi attitlidre épitett irodalmi to-
rekvések voltak (ilyen példaul Karel Hynek Macha a nemzeti ébredés korszaka-
ban, a 90-es években A cseh modernek manifesztuma, Jaroslav Hasek, Jakub Deml,
Ladislav Klima és a pragai német nyelv(i zsidé irodalom jelent8s része: Gustav
Meyrink, Franz Kafka, Franz Werfel stb.). A nagyvonall altalanositds mentsége
az lehet, hogy szinte minden korban megfigyelhetiink egy uralkodo, legtipiku-
sabbnak érzett tendenciat. Ebb6l a szempontbdl tényszerlien megallapithaté,
hogy a szdmottevd tiszteletnek érvendd irodalmi figurédk jelentdés hanyada az el-
s Cseh Koztarsasag kulturdlis berendezkedésében baloldali elkotelezettségU
volt, és ezzel hozhaté 6sszefliggésbe az, hogy nem birtak szabadulni a vizi6tol,
hogy a tarsadalmi probléméak megoldhaték, s6t hogy a tarsadalmi berendezke-
dés megvaltoztathatd az irodalom eszkozeivel.

Az irodalom fejl6désének iranyat az addigi koroknal is latvanyosabban befo-
lyasolta az irodalmon Kkivili kontextus a 30-as évek masodik felében. A fasiz-
musnak, a hadborunak, az orszag elvesztésének veszélye mind a szépproézaban,
mind a kéltészetben nyomot hagyott az 1936-39 koéruli években. Az irodalmi md
ismét olyan elvarasokkal talalkozott, hogy irodalmon kivili célzattal hasson a
feltételezett olvaséra, késztessen cselekvésre, és adjon helyzetelemzést. Ha
azonban 0Osszevetjuk ezt a kort a 19. szazadi szituacioval, észre kell venniink a
nyilvanvalé kulonbségeket is. A 19. szazadi ir6 személyes allasfoglalasaival,
nem csupan mdvein keresztil, hanem teljes pszicho-fiziol6giai Iényével gyako-
rolt hatést. irasai szinte csak adalékok voltak, azt illusztraltak, egészitették ki,
amit 8 mint reprezentativ személyiség kozszereplései soran megfogalmazott.
Szdzadunk harmincas éveiben a szerz6 sokkal inkabb anonim, s nem annyira
komplex személyisége, mint mlvei mérettetnek meg, mondanddja kifejezésé-
ben mar fontosabb szerepet jatszanak az irodalmi széveg eszk6zei, mint valami-
féle ,,élet-attitlid". Ebben az idészakban kulénul el egymastél a ,,polgar-szerz6"
és az a ,,szerz6i én", akinek a vonasait az ir6 a szévegein keresztll teremti meg.

Az 1939 és 1989 kozotti id6szakban, a totalitarianizmus koraban, az iroda-
lom helye, szerepe, és a t6le elvart funkciok ismét gydkeresen megvaltoztak. A
totalitarianizmus irodalmanak legfontosabb jellemzéje az intézményesilés. Az
irodalmat ebben a peridédusban leplezetlenil meghatarozott célok elérésének
eszkozeként tekintik. Az irodalmi folyamatokat szigoru szabalyok irdnyitottak,
minden egyes szerz§ szdmara szikséges volt a szabalyrendszerhez valé viszo-

780



nyat megvalasztani: elfogadja (tehat olyan miveket publikal, melyek a szabaly-
rendszer keretem belll maradnak), elutasitja (s ezzel kivilreked a hivatalos be-
fogadason), vagy pedig a meglehet6sen relativ és ellentmondasos harmadik le-
hetéséget véalasztja: latszolag elfogadva a szab&lyokat megprébélja kijatszani
Oket, szovegeinek strukturajaval érzékelteti személyes elkilonulését.

A totélis diktatara szellemének hatasa az irodalomra nyilvanvalé: az iroda-
lom altaldban és egyes individudlis mliveiben egyaran kontextualis jelentés hor-
dozoja lesz, ahol a jelentés az adott politikai, kulturalis, irodalmi kérnyezetre
valo reflexiobol szuletik. Az irodalmi széveg mikodési elvét a realitas vilagara
valo utalds hatarozza meg: ezekben a szévegekben a meghatarozott és nyilvan-
valo jelentéssel biré lexikai egységek olyan allegériava vagy akar szimbélumma
valnak, melyeknek a denotatuma (vagy legaldbbis konnotatuma) a val6sag alta-
lanosan ismert tényei kdzil kertl ki. Ez a referencialis funkcid, amin az irodalmi
m{ mint jel és az altala jeldlt valésag kapcsolatat kell érteni, hol er6sen hangsu-
lyozédik, hol pedig épp ellenkez6leg, a teljes elutasitas gesztusa tarsul hozza. A
kontextus ismerete e sz0vegek megértésének el6feltétele, de ugyanakkor az is
igaz, hogy e conditio sine qua non sokszor éppen korlatozéan hat: a befogadas a
megjelenitett realitds kilsédleges jegyeinek felismerésére szoritkozik. Az iro-
dalmi ma ilyenkor inkdbb egy szemtanu hiteles vallomasahoz hasonléan funk-
cional, mint kreativan modellé formalt vilagként.

Nem lehet kétségiink afel6l, hogy az irodalmi m ilyen Iétmddjat elfogadva
az iré szerepe is nagymeértékben korlatozodik. Elveszti azokat a sajatsagait, me-
lyek egy immanens vilag teremt6jére jellemz6ek; szemben az immanens mdvi-
lagnak mint egésznek bonyolult vonatkozasrendszerével a realitasra, e korlato-
zott pozicioju ir6 csupan reflektal, reagal a valdésdg egyes dolgaira, megkoéti a
valésaghoz f(iz6d6 viszonyat - funkciéja csak additiv, illusztrativ. Az elvart és
altalaban gyakorolt olvasas, befogadas ezekben az esetekben leginkdbb az olva-
sOnak azon a képességén alapul, hogy az ir6 nézépontjaba helyezkedik, elsaja-
titja ,,életattitddjét". Ennek az olvas6i magatartasnak kdészénhetik (els6sorban a
40-es és a 60-as években) a kortéars politikai viszonyokra és az ezek hivatalos
megjelenitésére vonatkoz6 ironikus megjegyzések, illetve az allegorikus para-
bolak eltulzott szereplket és osztatlan sikeriket. E szévegek kodzos, tarsadalmi
gydkerd alapja a kett6s-denotatumu jelek ismerete, a rejtett és mégis altalanosan
osztott jelentések. A kontextudalis szempont ilyen tdlhangsilyozéasa az irodalmi
mivekben hasznalt szavak jelszer( természetét is mélyen érinti. Az ilyen szbve-
gek jelei pusztan bilateralisak, a Saussure-féle korlatozott elképzelés értelmében
miikédnek: csak az objektumra és ennek kifejez6désére helyezik a hangsulyt (a
signifiant-ra és a signifiéré), s nem fejeznek ki valodi, létezd szubjektumot (sem a
szerz8, sem a befogadd szempontjabdl), mely 6sszekapcsolnd, egységként ma-
kodtetné 6ket. A szubjektivitas olyan fogalmakra korlatozodik, mint ,,életatti-
tdd", ,,élethelyzet", tehat szévegen kivuli tertiletekre. Igen csekély mértékd an-
nak a ténynek a belatasa, hogy a modernségben az irodalmi md csak ,,a vilag,
ahogy én latom", snem pedig ,,a vilag, ahogy van" moduszéban létezhet. Az at-
tribdcios tevékenységnek (tehat annak, hogy csak én, az ir6 vagy az olvaso va-
gyok az, aki konnotativ kapcsolatot teremt targy és kifejezése k6zo6tt) gyakorla-
tilag nem szentel figyelmet e korszak uralkodé irodalmi folyamata.
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E behelyettesité olvasds és interpretaci6 nagymértékben meghatdrozza a
korszak kritikai szempontjait is. A m{ értékét ilyen koérilmények kézott az ha-
tdrozza meg, hogy mennyiben képes Gjdonsagot kifejezni a realitasok empiriku-
san felfoghat6 vildgarél. A szévegek alapja valamilyen tarsadalmi, néha akar
politikai ,,uzenet" vagy eszme (legyen sz6 akéar hivatalosan tdmogatott rend-
szerkritikarél, akar ellenzéki irodalomrol); s igy amit ezek a szévegek monda-
nak, sokkal nagyobb érdekl6désre tartott szamot, mint az, hogy hogyan mond-
jak. Ebben az id6szakban a naplé, az emlékirat, a szigoruan politikai (vagy a hi-
vatalosan kiadott termékek kdzott a szigortan nem politikai) regények, illetve
az ugyanilyen tipusu versek valtak a legtermékenyebb m{fajja (bar hivatalos ki-
adast e mlivek nagy része - a néhany kivétel kozott Nezvalt vagy Seifertet em-
lithetjuk - csak 1989 utan ért meg).

Néhany évvel ezel6tt Josef Skvorecky azt mondta, hogy a kelet-eurdpai és a
nyugati ir6k kozott a legfébb kilénbség az, hogy mig az el6z6eknek egyszerlien
csak ,,idézniuk" (leirniuk) kell az 6ket 6vez6 realitast ahhoz, hogy miveik tel-
jességgel abszurd, posztmodern vilagat megalkossak, addig nyugat-eurépai
kolléegaiknak maguknak kell megteremtenitik képzelet szilte, fiktiv regényvila-
guk abszurd modelljét. Bar maga a tézis némileg leegyszerdsitének hat a publi-
cisztikus nyelvhasznalat miatt, a benne emlitett médszer, ,,a valésag idézése", a
realitdsok és az irodalmi szoveg vildganak a szinte korlatlan megfeleltetése
(ezen kivil pedig az irodalmi md tarsadalmi szerepébe vetett hit - v.6. Vaclav
Havel 70-es és 80-as évekbdl valé dramaival) mai szemmel nézve az elmult év-
tizedek ,,tipikusan" kelet-eurdpai irodalméanak a legjellegzetesebb vonasa.

Ez aszemléletmod hatarozott valtozasnak indult az 1989 novemberét kdvetd
néhany hénapban. Megszilnt annak a lehet6sége, hogy az irodalommal a termé-
szetét6l idegen célok elérése érdekében éljunk (vagy éljink vissza), az aktualita-
sokra val6 6sszekacsintd célozgatasok, a nagy leleplezések, a hatalom elleni me-
rész kirohanasok érdekességiket vesztették. Kivételt talan csak az id6s kommu-
nista irok jelentenek, akik egy szempillantas alatt az Uj rendszer radikalis irodal-
mi kritikajaba fogtak, nézeteiket megint csak egyedili, objektiv igazsagnak fel-
tintetve; irodalomszemléletik (mint ahogy ez a kommunista rendszer 6ssze-
omlasaval poziciojukat vesztd tomegekbdl kikeriil6 olvasokdzdnségik befoga-
doi attit(idjérél is elmondhatd) a régi maradt.

Az els6 periédust, mely az irodalom kontextusanak radikalis megvaltozasat
koveti, az emigrans irodalommal szemben taplalt rendkivili varakozas jellem-
zi. Mindazonaltal az emigrans irodalom felkapottsaga igen korlatozott volt:
egyrészt azért, mert az egyik pillanatrol a mésikra a féld alol el6bujé majdhogy-
nem kétezer magankiado csak alegnépszerlbb disszidens ir6k egy szlk korével
foglalkozott, masrészt egyszer(ien azért, mert a k6zénség talértékelte ezeket a
mdveket - amig meg nem ismerte 6ket. igy aztan ennek az irodalomnak a kon-
junktardaja valsagba is kerilt (mellesleg ez volt az Uj gazdasagi rendszer, azon
belll a kdnyvpiac els6 valsaga), nemcsak a kiadvanyok mennyisége miatt (lvan
Klimatol példaul majdnem hidsz kdnyv jelent meg harom év alatt, melyek ter-
mészetesen nem egyforma szinvonalat képviseltek), hanem amiatt a felismerés
miatt is, hogy az emigralas ténye és az irodalmi mindség nem feltétlenul jar
egyutt. Az olvas6kdzénség, és némi késéssel az irodalomkritika is, tudomasul
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vette, hogy az emigrans irodalom legnagyobb hdnyada puszta tantvallomas ar-
rél a vilagrol, melyben éltink.

Az irodalomkritikai reflexioban ma egyre gyakrabban esik szé valsagrél, az
irodalomfejl6édés megakadasarol, zsakutcajarol. Ez tébbek kozott annak a ko-
vetkezménye, hogy a kézénség nagy részének izlése atalakuléban van, a fiktiv
torténeteket elbeszél6 regényekkel szemben egyre inkabb az ,,autentikus" iraso-
kat helyezik el6térbe, mint példaul a naplékat, emlékiratokat, levelezéseket. S6t
mi tébb, a lexikalis ismereteket nyujté olvasmanyok (mondjuk, a burgonyafaj-
tak, a sérok vagy a prostiticio torténetérdl) elényt élveznek a ,,belle lettres”
mindenféle formajaval szemben. Ami a kiadott mennyiséget illeti, messze az ér-
zelg6s ponyvasorozatok (jorészt az eredetileg cselédeknek szant szazadeléji re-
gények Gjranyomasai) viszik a primet.

Az Uj helyzetet altalaban uagy lehetne jellemezni, hogy kiadhat az ember
akarmit, csak éppen az az égvilagon senkit sem érdekel. A kortars cseh préza Kki-
adasi és eladasi példanyszama ezer-haromezerre, a koltészeté szazra korlatozo-
dik. Az irodalom olyasmivé valt, ami csak a szakembereknek szél, egyetemi ta-
naroknak, kritikusoknak és irokollégaknak. A ,,normalis" ember inkabb csaladi
magazinokat és Ujsagokat olvas, a tények blvdletében él, a botranyok, a politi-
kai izgalmak jobban érdeklik, mint valami ,kitalaci¢", képzelet teremtette torté-
net. E ,,valsaghelyzetet" az irodalom m{vel6i, killondsen az id6sebb generacio
megddbbenve veszi tudomasul, kdveteli, hogy az allam avatkozzon kdzbe, gaz-
dasagi tamogatassal er@sitse az irodalom tarsadalmi pozicidit. A kétszaz éves
tradici6 megszakadasa okozta fennakadés, azt gondolom, érthetd jelenség, de
szdmomra mégis az tlinik szazadunk végén a normélis allapotnak, hogy az
ideologiai kovetelményeket gazdaségi feltételek valtsdk fel. A cseh irodalom
helyzete kétségkivul ,,méasmilyen”, de nem abnormalis napjainkban. Ugy is
mondhatnénk, irodalmunk végre tehat ,,puszta" irodalomma lett, s ezzel meg-
nyilt a lehet6ség szdmara az immanens fejl6désre. S a leghiresebb kortars irok,
Milan Kundera, Ludvik Vaculik munkai nyilvanvaléva teszik, hogy ez a fejl6-
dés nem lehet terméketlen.

GACS ANNA forditasa

Jerzy Sosnowski és Petr A. Bilek itt olvashaté irasai a ,,Szabadsag és irodalom" cim{ konferencian,
el6adas formajaban hanzottak el 1994. 4prilis 30-a4n, Pécsett, a k6zép-eurdpai fiatal irék haromna-
pos taladlkozoéjanak keretében, mely a J6zsef Attila Kor és a Pécsi Mdvelt Tarsalgd kdzds rendezvé-
nye volt, s amelynek megrendezését a Soros Alapitvany East-East Programja, a Narancs Alapit-
vany, az MHB Nyitott tarsadalom Alapitvanya, a pécsi Nemzetkdzi Angol Kézpont, valamint a Je-
lenkor tAmogatta. - Petr A. Bilek szévegének magyar forditasa a szerz6 altal el6adott angol nyelv(
valtozat alapjan készult.
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BOROS GABOR

SPINOZA MINT KORTARS

Kortarsunk-e nekiink, maiaknak Spinoza? Ugy hiszem, nem. Azt, hogy egy gondol-
kodo a mi tarsunk is, a m(rél elmélkedd, a m altal kiprovokalt,,gondolkod6 parbeszéd-
nek" (Heidegger) kellene tandsitania. S mi talan még tulsagosan is foglyai vagyunk egy
meghatarozott gondolkodasbeli és hitbeli elkdtelezettségnek, s ezért - miutan a lathato
kotelékek eltlintek, lathatatlanokra cserélédtek - inkdbb a homlokegyenest ellenkezd be-
allitodashoz menekilink, s gondosan elkeriljuk annak a gondolkodonak képzelt kadvé-
hazi asztalat, aki 6rokkévalésaganak negyvenot esztendeje alatt csakis azon faradozott,
hogy az ,,idvoOsséghez", azaz ,,a boldogsag legmagasabb fokanak eléréséhez" vezesse el
azokat, ,,akik nem elfogultak semmiféle elGitéletben, sem gyermekes babonaban" (21. le-
vél - W. van Blyenbergh-hez; lasd: Politikai tanulmany és levelezés, Akadémiai, 1980. 183.
0.; Szemere Samu forditdsa). Az igazi beszélgetést tehat mas alkalomra kell halaszta-
nunk. Most talan inkdbb arrél gondolkodhatnank el, hogy vajon tarsa volt-e Spinoza a
magakorabelieknek, a 17. szdzadiaknak a kortarsiassdg eme nem-trivialis értelmében.
Ugy hiszem, igen. Hiszen minden m(ive provokalt, még az a latszélag teljesen artatlan
iras is, amely 6vatossagbol (tekintsiik csak jelmondatat pecsétjén: caute! - dvatosan!)
nem is sajat nézeteit adja kdzre, hanem egy generacioval iddsebb, legfébb kortarsa,
Descartes alapgondolatait, amelyek pedig ekkortajt - az 1660-as évek elején - mar szinte
teljesen athatottak a korabeli Németalféld gondolkodasat. Am még ez az iras is ellent-
mondasra ingerelt, s még csak nem is egy filozéfust, nem egy hivatasos gondolkodét, ha-
nem egy egyszer(, dordrechti gabonakeresked6t, akinek dilettdns médon megfogalma-
zott, de mégis lIényegi pontokat érintd kérdései arra késztették filoz6fusunkat, hogy ken-
dézetlentil a kozonség elé tarja sajat nézeteinek azokat a kévetkezményeit, amelyek az
embert a legmindennapibb mindennapisagaban és legvégsd kérdésein téprengve egya-
rant kétségbe ejtik. Az pedig ezek utan mar szinte trivialitdsszamba megy, hogy az 1670-
ben a szerz§ foltiintetése nélkil kiadott Teoldgiai-politikai tanulmany, majd pedig a hatra-
hagyott mivek kozt 1677-ben megjelent Etika karoml6 irasok tdmegét valtotta ki olvaso-
ibol és nem-olvasoibol egyarant, olyannyira, hogy a ,,spinozizmus", ,,spinozista" kifeje-
zések hosszu id6re szitokszavakka valtak. Még a 18. szazad végén, még egy Lessing sem
engedhette meg maganak azt, hogy spinozistdnak mondja magat anélkul, hogy ezzel év-
tizedekig tarté vitat ne provokalt volna. Pedig 6neki torténetesen sikeriilt olyan évatos
megfogalmazast talalnia, hogy e vitdban még azt sem sikerilt igazan elddnteni, mennyi-
re kell egyaltalan komolyan vennink Lessing filozéfiai hitvallasat.

Hegel is szikségét érezte annak, hogy filozéfiatorténetének Spinoza-fejezetében
kitérjen egy dehonesztalé képaldirasra - ,,Signum reprobationis in vultu gerens" (a
rosszallas jegyét viselve arcan)"”, hogy aztan egy elmés fordulattal megprdébalja visszaad-
ni a gondolkodo6 becsiletét: ,,komor vonasa egy mély gondolkodénak, aki egyébként
szelid és joakaratu: reprobationis persze, - de ez nem passziv, hanem aktiv rosszallasa az
emberek véleményeinek, tévedéseinek és gondolat nélkili szenvedélyeinek. " (El6adasok
afilozofia torténetérdl, I11. kotet Budapest, Akadémiai, 1977. 267. o.; Szemere Samu fordi-
tasa; kiemelés t6lem - B.G.)

Hegel ezzel a fordulattal alighanem keziinkbe adja a kulcsot annak megértéséhez is,
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hogy miért olyan alkalmas a Spinozai filoz6fia arra, hogy kétségbe ejtse olvasoéjat, s mit6l
ily provokalé.

Mi tehat ez az ,,aktiv rosszallas"? Spinoza egyfel6l kétségkivil rosszallasat fejezi ki
az emberek nézeteivel, szenvedélyeivel kapcsolatban; megkisérli ugyanis kimutatni
azoknak a célképzeteknek, értéktételezéseknek illuzérikus voltat, amelyek az emberek
mindennapi viselkedését iranyitjak. Miutan azonban olvaséjat igy elbizonytalanitotta,
azt azért mégsem allitja, hogy ezzel egyszer s mindenkorra vége is valamennyi épiletes
eszméjének, célkitlizésének. Ehelyett - szinte varatlanul —bejelenti, hogy mégiscsak le-
het egészséges értelmet tulajdonitani olyan kifejezéseknek, minta ,,j6", a ,,rossz", a beati-
tudo értelmében vett ,,boldogsag"”, az ,,udvdsség", s6t - horribile auditu - a ,,halhatat-
lansag". A rosszallas Hegel altal kiemelt aktiv médozata tehat abban all, hogy Spinoza
nem egyszer(ien tagadja kora uralkodé (tév)eszméit, hanem egyuttal megprébalja az
ezeket el6hivo jelszokat elragadni a ,,tévelyg6ktdl”, s sajat (igaznak vélt) eszméihez kap-
csolni 6ket. Valamiképp annak a terapianak megfelel6en, amelyet az Etika 5. részének
elején kdrvonalaz abbdl a célbél, hogy segitsen lektizdeniink a pillanatnyi nyugtot sem
engedd6 passziv effektusok uralmat. Ahelyett tehat, hogy egyszer(ien csak ,,meghtzta
volna magat" a szellemi vilag neki rendelt szégletében, mint valamely ,,egzotikus allat"
- ahogyan egy Hegelnél felszinesebben laté ,,kortars" fogalmazott -, 6 vélt arkhimédeszi
pontjarél megproébalta ,,visszazdkkenteni" vilagat.

Spinoza persze kortars volt abban az értelemben is, hogy sohasem volt igazan maga-
nyos, sohasem allt timogaték nélkil az aktiv rosszallasra torekvésben. Eszméi és probal-
kozasai éppoly kevéssé voltak el6zmény nélkiliek, mint amennyire nem maradtak
egyetértd visszhang nélkil sem. © maga ugyan 1632-ben mar Amszterdamban sziiletett,
de anyanyelve a portugdl, a zsinagogabeli oktatas nyelve pedig a spanyol volt, s ez
egyuttal azt is jelentette, hogy a kortars spanyol kulturalis aramlatok s gondolkodasmod
hasonléan nagy hatast gyakorolt ra4, mint a németalfoldi. Hiszen nemcsak az 6t megeld-
z6 generéacionak voltak koézvetlen kapcsolatai az Ibériai-félszigettel, hanem minden bi-
zonnyal neki maganak is. Mar a kikdzdsitést (1656) megel6z6 idészakban is kapcso-
latban allt egyes korokkel, amelyekben gyakran fordultak meg olyan marannusok, akik
fiatal korukban még spanyol egyetemeken tanultak. Ilyen volt példaul Juan (Daniel) de
Prado, aki tiz esztenddvel volt idésebb Spinozanal, és akinek 1655-ben sikerllt eljutnia
Amszterdamba. Daniel Riberaval egyutt 6k harman voltak az 1656-58 kozti id6szak ne-
vezetes kikozositettjei Amszterdamban.

Prado kétségkivil nagy hatast gyakorolt az ifja Spinoza formalédo vilaglatasara. A
spanyol inkvizicio levéltaraibdl el6kertlt példaul egy igen érdekes dokumentum, két
»tégla" jelentése, akik egy bizonyos tarsasagban mindkettdjlikkel beszélgetést folytattak.
E beszélgetés soran Prado is, Spinoza is egy sereg olyan nézetét fedte fel, amely mind a
spanyol inkvizicié, mind amszterdami ,kistestvére" szamara elegendd lett volna - illet-
ve részben volt is - a legstlyosabb biintetés kiszabasahoz (Prado egy kifakadasa szerint
»ezek a zsiddk lathatoan be akarjak vezetni ittis az inkviziciét"), s amelyek legenyhébbi-
ke az a kijelentés, miszerint Isten létezésér6l csak filozofiai értelemben lehet beszélni. Ez
a kis kémjelentés arra hivja fel a figyelmet, hogy ennek a két embernek a sorsdban az a
kiizdelem, amely e korban a ,filoz6fusok istene" s , Abraham, Jakob és Izsak istene"
(Pascal) kdzott zajlott, nyomaszté egzisztencialis kérdéssé valt.

Talan ennél is fontosabb - de mindenesetre atfogobb - volt az a hatas, amelyet Prado
a kivalasztottsdg-gondolat kritikusaként gyakorolt Spinozara - s éppen ez az, ami min-
den lehetséges inkvizicio szemsz6gébdl nézve fébenjard bln. Mert itt nem egyszerdGen és
nem kizarolag a zsido nép kivalasztottsaganak kétségbe vonésarol van szé, hanem arrél
a meggy6z6désrél, hogy egyetlen olyan nép sincs, amely jogot formalhatna egy gondvi-
seld isten egyedilallo kegyelmére, mellyel valamennyi tébbi nép kozil éppen 6t valasz-
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totta volna ki Gdvtérténeti kiildetésre. Prado példaul ennek fényében itélte igazolhatat-
lannak azt a hitet is, amelynek a korszak spanyol gondolkodasaban voltak mély gydke-
rei, miszerint a spanyolok éppenséggel a zsidok 6rokdosei lettek volna a kivalasztottsag-
ban - ami aztan természetesen Ujabb érveket is szolgaltatott szamukra a zsidok elleni ta-
madasok céljaira.

Spinoza azonban nem elégedett meg a kivalasztottsag-ellenesség radikalizalasanak
ezzel a formajaval. A kortars rebelliot az a kisérlet valtotta ki, mely magat az embert pro-
balta megfosztani kivalasztottsag-hitétél. S éppen ez alkotja az ,,aktiv rosszallas" els6d-
leges jelentését. Az ember a természeten belil nem alkot ,,allamot az allamban - ahogyan
az Etikdban olvassuk -, a természet mindig ugyanaz, és mindenttt ugyanaz a hatalma és
hatoereje; azaz a természet torvényei és szabalyai, amelyek szerint minden térténik, s az
egyik alakbdl atmegy a masikba, mindentitt és mindenkor ugyanazok (...) " (Etika, Buda-
pest, Gondolat, 1979. 150. o.; Szemere Samu forditasa.)

Nem véletlen, hogy abban a Spinoza-Blyenbergh levélvaltasban, amelyet ennek az
irasnak az elején egy mondat erejéig folidéztem, mikdzben a jé és a rossz, az erény és a
bln s az ezekhez kapcsolodo kérdések koril folyik a vita, Blyenbergh egyik vissza-
visszatérd, nem is ellenvetése, hanem inkadbb emberi bliszkeségében, magasabbrend(isé-
gi érzésében sértett feljajduldsa az, hogy Spinoza nézetei elmossak a kiilonbséget nem-
csak ajambor és az istentelen, hanem egyaltalan az ember és a természet tobbi része ko-
mertet6 mdvet ismeri, Spinoza pedig védekezik, s ezt az allitast félreértésnek nevezi,
mégis, el kell ismernlink, hogy Blyenbergh itt a Spinozai gondolkodas egyik alapvet6 sa-
jatossagara érzett ra. Ami pedig a Spinozai védekezést illeti, az - a kdtelezé dvatossagon
tal - inkabb csak arra a negativ értékitéletre vonatkozik, amelyet - a természet tobbi ré-
sze vonatkozasaban - Blyenbergh példai, a ,,vadallat", a ,,fatorzs" stb. implikalnak.

Az ember kivalasztottsdganak tagadasa ugyanis Spinozanal nem azt jelenti, hogy az
embert a természet alacsonyabb rendl részeinek megvetésre mélté halmazaba helyezi,
hanem azt, hogy azt a vizsgalédasi modot, amely a vizsgalando targyak értékével kap-
csolatos elditéleteken alapul, teljességgel szam(zi a természet szemléletéb6l. Mint aho-
gyan asokat emlegetett ,,Isten vagy Természet" formula sem jelentse tdbbet, se keveseb-
bet annal, hogy a vildgegyetem legfélrees6bb zugaban kering6 porszem létezéként épp-
ugy részesil az Isten, a végtelen szubsztancia lIényegét alkoté hatoképességben, mint
barmely ember. A 17. szazadi gondolkodas Spinozaval eljut oda, hogy nemcsak minden-
fajta mozgéas, hanem mindenfajta 1étez6 egyenrangusagat is allitja. igy konstitualodik
nala a természet mint az az egységes ,,individuum", amely minden - véges - elemében
egyarant Isten vagy a szubsztancia vagy az attribGtumok végtelen hatoképességének -
mas véges elemek sorozata altal - meghatarozott kifejez6dése.

De vajon akkor sem veszi-e ki Spinoza az embert a természet ,,allamabol”, amikor az
Etika 5. részének lapjain az értelem passziv indulatokat legy6z6 hatalmarél, Isten megis-
merésérél, értelmi szeretetérdl s a vele valo egyestilésrél értekezik? Elhamarkodott volna
barmely egyértelm( valasz. Az ,aktiv rosszallasnak" a kortarsat leginkabb provokalé,
kétségbeejt6 mozzanata éppen az az ambivalencia, amely az ismerds, a meghitt kifejezé-
sek ,,mégis"-hasznalatdban és e kifejezések radikalisan Uj értelmezésében rejlik. Mert
példaul az Etika 2. részének elészava arra figyelmeztet benniinket, hogy a tovabbiakban
nem lesz szé mindarrol, ami ,,az 6rok és végtelen 1étez6 1ényegébdl sziikségképpen" kell
hogy kévetkezzék, hanem csak arrol, ,,ami mintegy kézen fogva elvezethet benniinket az
emberi elmének és legfébb boldogsaganak megismeréséhez". (Etika, 69. 0.; Szemere Sa-
mu forditasa.) Kétségbeejtd lehet, hogy Spinoza szellemében esetleg értelmesen hasznal-
hatnank olyan fordulatokat, mint ,,ezen akacfa egyestilése - vagy legalabb egysége - Is-
tennel”, s mas efféléket. Ami persze nem azt jelenti, hogy teljességgel jogosulatlan volna
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Spinoza szemére vetni, hogy valamiképp mégiscsak kitiintetettként kezeli az embert. Ez-
zel azonban olyan kérdéshez értiink, amelyet nemcsak Spinozanak nem sikerilt meg-
nyugtatdo moédon tisztaznia. Ez az a pont, ahol a filozéfia szakadt menetd csavarja fordul,
helyesebben ugrik egyet, vissza arra a pontra, ahol sok menettel kordbban elkezdtik - s
mindig Gjrakezdjik - hazni.

Talan mar Ki is talalték, ezt a toredéket nagyjabdél két esztend6vel ezel6tt irtam. Hiszen
maga a kotet, amelynek megjelenését most tGnnepeljik, a legékesebb bizonyiték arra,
hogy Spinoza a kortarsunkka valt, képesek vagyunk gondolkod6 parbeszédet folytatni
vele. Semmi mast nem kivanhatok, mint hogy e parbeszéd ne szakadjon meg. Habent sua
fata libelli, els6 poharunk Uritésével kivanjunk jé sorsot e kdnyvnek!

* Elhangzott (volna) a Spinoza-tanulményok cimd kotet bemutatéjan, az Atlantisz Konyvszigeten,
1994. februar harmadikan.
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DEVENY ISTVAN

A KOLTO ES A FILOZOFUS

Pilinszky és Kierkegaard

Faggatni kellett Pilinszkyt, kérdésekkel ostromolni, hogy koltészetér6l és kolt6i élet-
hivatasarol beszéljen. Képekhez, hasonlatokhoz menekilt, hogy valahogy megfogal-
mazza az elmondhatatlant. Mi torténik a koltében, amikor alkot? Mihez lehetne hasonli-
tani az alkotas folyamatat? Mint a vadaszat, ,,amely hihetetlentl aktiv figyelem és vara-
kozas és semmittevés. De akkor, amikor a vad megjelenik, abban a pillanatban a kon-
centrdlds maximuma". Mint a futoverseny: ,,A versiro egy kicsit hasonlé a szazméteres
futéhoz. A szdzméteres sikfutd, amikor fut, akkor nem boldog, nem boldogtalan, nincs
apja, nincs anyja, nincs gyereke, senkije sincs - mer6 és tiszta futas".

Vagy mint a sakkjaték. Ez a legtobbszér, s kiilonb6z6 perspektivaba helyezett hason-
lata. A nagyon sz(ik koltéi termésr6l: ,,Nem baj, ha valaki sokat ir, az se baj, ha keveset...
Valamiképpen sakkpartinak érzem: akkor lépek, ha Iépni kell". A megoldhatatlan fel-
adat vallalasarol: ,,A mivészetben egyedil a »megoldhatatlan«, a »sakk-matt« helyzet
reményteljes. A tobbi az élet gondja. A mivészet viszont valami olyasmire vallalkozik,
amire az élet nem vallalkozhat. Kilénben mi szerepe is lehetne?" A megoldhatatlan fel-
adat akarasardl: ,,Egy tény, hogy boldog az, aki Gton van, de van mas felfuttatd er6 is,
amikor az ember sakk-mattba szoritja magat, széval mindazt, amit idaig tudott, azt két-
ségbe vonja, és akkor megkérdezi: és most mi lesz?" A teljesen egyéni kolt6i vallalkozas-
rol: ,,Minden koltd egy-egy sajatos vallalkozas, egy-egy sajatos sakkjatszma, ebbe na-
gyon nehéz beleszdlni, sziiksége van sajat atmoszférajanak, a sajat sorsanak szép és nyu-
godt megteremtéséhez". A kolt6i életmirél: ,,En nem épitek életmivet, akkor lépek,
amikor Ugy érzem, hogy ennek a lépésnek az én Osszefliggéseimen belll értelme van.
Tulajdonképpen egy-egy koltdé Ggy marad meg benntink, mint egy-egy sakkjatszmanak
az emléke".

Sakkozik a k6lt6? Beszéljink akkor a sakkrél. A mualt szdzad harmincas éveiben ala-
kult meg a ,,Berlini Sakkiskola". Ennek tagja volt Adolph Anderssen is, egy breslaui ma-
tematikatanar, aki 1851-ben Londonban az els6 nemzetkdzi sakkverseny gy&ztese lett.
Megcsodalt jatékai kézul a ,,halhatatlan parti" a legemlékezetesebb, amely az aldozat el-
méletére épult fel. Ellenfele, Kieseritzky mester még teljes fegyverzettel rendelkezett,
amikor a figurait egymas utan elveszit6 Anderssen egy futéval, két I6val és néhany pa-
raszttal adott neki mattot.

Képzeljuk el ezt szimultan szinten. Egy sakkmesternek husz ellenfele van, s mind-
egyikkel az aldozat elmélete alapjan jatszik: mindenttt majdnem mindent elveszit, - vé-
gll mindenitt gy6z. Nem csupan a sakkban, hanem a gondolkodas és malkotas torté-
netében is. Ebbe a taborba sorolhatjuk a hossz( id6n at szétlansagra itélt - s idénként
belsé kényszer miatt is szétlan - Pilinszkyt, de azokat is, akiket szellemi 6seinek tart:
Pascalt, Simone Weilt és Séren Kierkegaard-t is. ,,Mely gondolati, filozofiai hatasok ala-
kitottak ki szellemi arculatat? Melyek voltak legddnt6bb olvasméanyai?" - hangzott egy
Pilinszky-interju egyik kérdése. ,,Ha a legfontosabbakra gondolok, nem féltétlendl azo-
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kat emlitem, akik talan a leginkabb hatottak ram, hanem azokat, akikre mint elérhetetlen
eszményképekre félnézek. igy mondom az Evangéliumokat, Pascal, Kierkegaard, Platén
s az Ujabb korbol, kiemelt helyen Simone Weil nevét".

Kiemelt helyre kertlt Simone Weil. Err6l a zsido polgarcsaladbol szarmazd, nala csak
12 évvel id6sebb, de 1943-ban, a vilaghaboru folyaméan, dnkéntes szamkivetésben, a
részvét aldozataként elpusztult irénérél igy vallott Pilinszky: ,,Simone Weil az intellek-
tudlis becsilet, forradalmi hit, istenhit és vilagi szentség paratlan 6tvozete. Nem hiszem,
hogy barkiben akadt volna hasonlé elszantsag a heroikus alamertiléshez. Kiméletre szo-
ruld, torékeny testtel onkimélet nélkul atélni a forré hitet, hogy van teljes szabadulas az
onzésbél". Otven év telt el a halala 6ta, s szinte nem mulik el hénap, hogy franciaul vagy
forditasban ne jelenne meg egy-egy irasa, vagy ne irnanak folyoiratokban, ne jelennének
meg koényvek Simone Weilrél. Sakk-matt helyzetbe szoritotta az élet, § ezt kényszeritd
felszolitasnak érezte, s batran vallalta. igy lett legy6zotten gy6ztes az élet nagy mérkézé-
sében. Pilinszky emlékezése a Naplorészletben:

Milyen nap is van ma? Ugy élek,

hogy 6ssze-tsszezavarom

az idé menetrendjét.

,Latrokként - Simone Weil gyonyérd szavaval
- tér és id0 keresztjére

vagyunk mi verve emberek."

Az emlitett visszapillantasban Platén (vagy inkdbb Platén Szokratésze, aki ,,tragikus
der(iben élt, és ezért ki tudta inni derlisen a méregpoharat, mert mar a lakoman tisztdban
volt a létezés tragikumaval"), Jézus és Pascal tarsasagaba kertlt Kierkegaard. Tars a ve-
reséget szenved6 gydztesek kozott. Mit tudott réla, s mit olvasott téle Pilinszky? Valészi-
niileg nagyon keveset. ,,Van Kierkegaard-nak egy gyényérid tanulmanya Abrahamrol”,
irja egy alkalommal, anélkil, hogy a tanulméany - helyesebben kényv - cimét megemli-
tené (Félelem és reszketés). Mas alkalommal ugyanerre utal: ,,...ahogy Kierkegaard Abra-
hamja maradt egyedil Istenével hite merész alazataban." Nincs kizarva, hogy az egészet
nem olvasta el, hiszen magyar forditasara csak a kdzelmultban kerult sor, ugyanakkor
nem sok jele van annak, hogy németil vagy franciaul hosszabb irdsokat olvasott volna.
Esetleg csak idézet-részletekkel, talan csak rovid utaldasokkal taldlkozott? - nem lehet
tudni.

Mas Kierkegaard-munkabdl még csak nem is idéz. A forras bizonytalan a kdvetkez6
mondatban, nyugodtan szarmazhat az el6bbi révid irasbél, kényvrészletbdl: ,,Azt hi-
szem, Kierkegaard-é a gondolat, hogy a jo ellentéte nem a rossz (a rossz kevés meg ala-
csony is ahhoz, hogy a jo valédi ellentéte lehessen), hanem a jo és rossz fogalmanak
O0sszekeverése, 6sszezagyvalasa". Az ,,eszményrdl" is csak egyetlen alkalommal irt le né-
hany sort. Az Gjvidéki magyar folyoiratok szerkeszt6it hasonlitja ehhez a gondolkodo-
hoz: ,,Lobogéjukra batran irhatnak fel akar Kierkegaard nevét, legalabbis ami gondolko-
dasmodjuk természetét, tartasuk szenvedélyességét, szabadsag és igazsag feszuiltségé-
nek szinte szomjas kivanasat illeti".

Mérhetetlentl kevés érintkezési feliilet ez ahhoz, hogy Pilinszkyt minden tovabbi
nélkil besorolhatnank Kierkegaard kés6i tanitvanyainak kérébe, vagy hogy legalabb azt
mondhatnank, hogy jelent6s hatassal volt ra. Kell a sok, ha kolt6krél-mvészekrdl van
sz6? A nagyok kivétel nélkil karakterisztikusan 6nmaguk, s masok hullamhosszara né-
ha ugy hangoldédnak, hogy egyetlen szét hallanak meg, erre kiilonleges kolt6i érzékeny-
séggel reagalnak, de tovabbra is ,,0nall6 radidadéként" mikddnek. ,,Valaki kimutatta Si-
mone Weil hatasat az Oratériumra - mondta egy alkalommal. - Ez azért meghatd, mert
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amikor irtam, még egy sorat sem olvastam. Mégis beletalalt az igazsagba: itt aztan csak-
ugyan valédi, mély ésszefiiggésrdl van szo6". A mély dsszefiiggésekre kell vadaszni a
tobbi eszményképhez, igy Kierkegaard-hoz f(iz6d6 kapcsolataban is.

Talan érezhet6 az eddigiekbdl, s az emlitett névsorbol, hogy nem a kimondott széra,
az elméletre, az absztrakt szinten megfogalmazott igazsagra, inkabb az egzisztencialisan
megvaldsitott, személyesen megélt igazsagra figyel: © nem sakkpartnere Kierkegaard-
nak, inkabb ,,kibic". Latja, hogyan jatszik a Mester, talan csak egy pillanatig érdekli aja-
tékstilus, s sajat helyzetében (évszazad multan) hasonlé médon értékeli az élet nagy jaté-
kat, 1épeget Ugy, hogy Uj torténelmi koordinatakban a matt-helyzeteket keresi, de a sza-
balyokkal ellentétben 6 is ki tudja mondani: ,,Veszitettem - tehat gy6ztem!"

Soren Kierkegaard (1813-1855) a negyvenes években volt szellemi nagymester, Dania
févarosaban, Koppenhagaban. iré, filoz6fus, teoldgus, proféta, kicsit szinész is, mert al-
ruhaba 6ltézotten - alnév alatt - adta ki munkainak jelentds részét. Nyolc év soran (1842-
1849) irt ,,Osszes mivei" fél kényvespolcot tdltenének meg, a masodik félre keriilhetné-
nek haldla utan el6kerult feljegyzései.

A vele valo, évtizedekkel ezelétti ,,talalkozasom" elsé reakcidja volt, amikor irasai-
nak listajara is pillantast vethettem: lehet-e ilyen rovid id6 alatt sok ,,olvasni érdemes"
dolgot irni? Ezt kérdezhették kortarsai is. Els6 konyvét (Vagy-vagy) még nagy lelkesedés-
sel fogadtak, de a tdobbinél - volt év, hogy egyszerre harommal jelentkezett - a lelkese-
dést lassan hlivos k6zémbdosség valtotta fel. Mintha megérezte volna. Emlitett konyvé-
nek elsé oldalain hozza ezt a sakk-hasonlatot: ,,Ugy érzem magam, mintha egy sakkfigu-
rara mutatva az ellenfél kijelentené: ezzel nem léphetsz". Eleinte még hallotta ezt a tilta-
kozast, kés6bb mar nem szdltak semmit. Az 1846-os Tudoméanytalan utdirat afiloz6fiai mor-
zsakhoz cimen megjelent mivére igy emlékezett harom évvel késébbi naplojegyzetében:
A kényv Daniaban jelent meg. Egyetlen helyen [recenziéban] sem tettek réla emlitést.
Talan 50 példanyt sikertlt eladni... Ugyanakkor egy szennylapnak ugyanebben az or-
szagban 3000 el6fizetdje van".

Kierkegaard lépett, és sorra ,kittotték" kényveit. Pedig szimultan jatékot folytatott,
mert egyszerre mérk6zott a romantikus életszemlélet és az idealista filozéfia nagyjaival,
kora teoldgusaival, az egyhaz vezet6ivel, de a sajté hatalmassagaival is. Jelent6s névsort
lehetne 6sszeallitani holt, vagy (akkor még) él6 - altala kivalasztott - ellenfelekb&l. Akar
akarta, akar nem, az &ldozat elméletét valtotta gyakorlatta: felallitotta, majd feldldozta
Lfigurait", s csak remélte, hogy egyszer gy6zni fog. Eletében nem keriilt erre sor. Nem
34, mint varta, mégis koran, 42 éves koraban érte utol a halal. Mindent elveszitett - vagy
éppen eltékozolt: rokoni kapcsolatait, jegyesét, (egy kivételével) minden baratjat, hirne-
vét, becsiletét, egészségét és vagyonat. Kevés szellemi nagymesternek jutott ennél telje-
sebb haldl. 1855-ben sirba vonult az életmd is. Ha valaki az elmult szdzadban irt filoz6-
fia- vagy irodalomtorténetekre, a kor forrasmunkaira alapozva irnd meg a kor szellem-
torténetét, s akar a szazadvégig tanulmanyozna, hogy egy-egy gondolkodé mit tanitott,
Kierkegaard neve fel sem merilne, vagy legjobb esetben néhany labjegyzetben szerepel-
ne.

J6 dtven év telt el haldla utan, amikor Gjra felfedezték, legel6szor irok és kolt6k. Els6-
ként skandinavok, akik nyelvéhez kozelebb alltak (Jacobsen, Ibsen), majd németek. Rilke
kozel harmincévesen, 1904 februarjaban emlitette Lou Andreas-Saloméhoz irt levelében:
»Nyaron tanulni fogok danul, hogy Kierkegaard és Jacobsen irasait eredeti nyelven ol-
vashassam." Kafka is sokszor hivatkozik ra, s azéta kiilonb6z6 nyelvterileteken még so-
kan, nem is beszélve az indirekt hatasokrol.

Szelleme betdrt a teoldgiaba, az uan. ,,dialektikus teoldgia" (Barth, Brunner, Bult-
mann) az 6 szellemiségében gyokerezik. Szazadunk hiszas éveiben pedig a bdlcselet fe-
dezte fel. Németek, mint Jaspers és Heidegger, majd franciak, elsésorban Sartre és Ca-
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mus hivatkoztak ra, s épitették gondolataira - eltéré hangszerelésl - egzisztencialista fi-
loz6fidjukat. Ugy tlnik, hogy halhatatlan sakkpartit jatszott Kierkegaard - az aldozat el-
mélete nem volt hidbaval6, olyannyira, hogy , kittétt" figurai is visszakeriltek a sakk-
tablara, s azéta is folyik a szimultan jaték, 0j szabalyokkal, Gj problémakkal. Legtdbb
esetben, kiragadva az eredeti 6sszefliggésbél, sokan jatszanak az 6 gondolatmorzsaival
- mondjuk sakkfiguraival.

Pilinszky jatékat szeretném atvizsgalni, de mar széba kerilt, hogy sajatos jaték ez. Bi-
zonyos szempontbdl eredet és Gsforras 6 is, személyes élményekre épit s nem utanzo. Az
élet totalitasa felé nyitja meg magat. Nem filozoéfiat akar értelmezni, hiszen kéltéi forma-
ba 6ntdtt gondolatainak ezernyi hajszalgyodkere van. Nagyon kevés konkrét kapcsolat ta-
lalhaté kozotte és Kierkegaard kozott, ezt mar emlitettem, s megkérdeztem: Kell a sok?
Megismételt - és kiegészitett - valaszom: nem, hiszen a hullamhosszak azonossaga,
adott kordlmények kozott, hasonlo adast teremt. Nincs szikség minden részletben
konkrét kapcsolatra, hiszen a lelki struktdra hasonlésaga és a problémalatas egyiranyu-
saga sok esetben hasonlé mdsort - vagy az elsé hasonlat alapjan -, hasonlé jatékstilust
eredményezhet.

Pilinszky igy ir vilag-nézésének forrasairdl: ,,Amikor az ember a sajat életében a
konkréttal talalkozik, annak nincs szinte el6zménye. Olyan ez, mint a sajat édesanyja.
Tehét tényleg egyszeri. En azon tul sokat tlinddtem, hogy ennek vagy annak van-e el§z-
ménye: ami hatott, azt nyugodtan engedtem magamra hatni, mert amikor az ember segi-
teni kivan, akkor hitGsagbél nem utasit félre semmiféle segitséget. igy voltam a hatasok-
kal is, se nem kerestem, se nem védekeztem ellene, de az ember, ha tényleg a konkrétra
figyel, akkor énszerintem a legkisebb képesség is megkapja azt az egyszeri valamit, ami
az Ové, és amir6l érdemesnek tartja beszélgetni, aztan kérdéses, hogy ez szerepet jatszik-
e vagy nem masok életében. De ez masodrangu kérdés".

Melyek az els6rangu kérdések, amelyekkel egy ir6hoz (legyen az szépiré, vagy filo-
zo6fus) kozelediink? Kicsit 6nkényesnek latszo felsorolast tehetiink: Mit mond? Hogyan
mondja? Miért, tehat milyen tapasztalatok vagy felismerések alapjan mondja? S az 6sz-
szefoglalé kérdés: mi k6z6m van hozza?

Cs. Szabo Léaszl6 1972-ben beszélgetett Pilinszkyvel, s egy angol koltére, néhany ver-
sének forditéjara hivatkozva tette fel a kérdést: ,,Ted Hughes rélad szé16 kivalo, révid ta-
nulmanya meglehetdsen elkildnit téged otthoni palyatarsaidtol, s a keresztény egziszten-
cialistak kozé sorol, akik kévé valtan beletdrédtek, hogy a munkatabor és az atomfizika is
beletartozik Isten teremtésébe, s ez a teremtés a halal univerzuma lenne csupaszra vetké-
z0tt szentek nélkdl, tal dogman, tal reményen..." Pilinszky ezt nem tagadta, csak ponto-
sitani akart: ,,De a végs6 kétségbeesésen innen. Masképpen hogyan gondolnank expialas-
ra". A kétségbeesés 6seredeti kierkegaard-i fogalom, a Halalt hoz6 betegség ciml kdnyvé-
nek egyetlen témaja, s killénb6zé formaban tovabb él az egzisztencialista bolcsel6k koré-
ben. Donté jelentéségl hatarvonalat jelent az, hogy a kétségbeesésben - vagy a kétségbe-
esés ellenére - megmarad-e a végsd nyitottsdg az AbszolGtum felé (mint Kierkegaard-nal
és Pilinszkynél), vagy beszorul a gondolat, s vele az egész ember az immanens vilagba.

Tobbek kozoétt a francia Gabriel Marcelt (1889-1973) szokas keresztény egzisztencia-
listdnak nevezni. Pilinszkyt szoros kapcsolat flizte ehhez a filoz6fushoz. Az § meghiva-
sara tolthetett fél évet Franciaorszagban. Tébbszdr vendégeskedett nala, néha csak sz6t-
lanul Gltek egymas mellett, s Bach és Schubert zenéjét hallgattak. ,,Ami az elsd, majd ké-
s6bbi latogatasaim soran valéban megbUvélt: az ennek a ragyog6, ma is eleven szellem-
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nek fényességig er6s emberi jésaga volt" - irja kés6bb réla. Gabriel Marcel is tamasztékot
jelenthetett szamara, mert ez a filoz6fus is haldlosan komolyan vette a lét gondjat, de a
végsd harmoniaba vetett hitét nem veszitette el. Pilinszky talan neki is kdszdnhette, hogy
a haboruban szerzett iszonyl kaosz-élményei, a lét tragikumanak teljes atélése ellenére -
még ezeknek az élményeknek fokozédd beslrisddése idején - sem zuhant bele a végsé
kétségbeesésbe.

Az egzisztencialista gondolkodasméd kierkegaard-i hattere azonban érdekelte Pi-
linszkyt, akdrmennyire ki volt szolgaltatva a szlk csatornaknak, amelyeken keresztil az
6 idejében a dan filoz6fus gondolatai hozza aramolhattak. Jol ismerte kora (f6ként fran-
cia) egzisztencialista bdélcseleti iranyait, de Kierkegaard-t ,,az egzisztencialista filozofia
atyjanak" nevezi, bizonyara nem csupan bélcselettorténeti kutatasai alapjan. Kérdés: mi
aramlott at ebbdl az ,,els6" egzisztencialista szemléletmddbol Pilinszkybe?

Els6sorban a konkrét és egyedi létezés iranti hallatlan érzékenység. Alig attekinthetd
az a b6ség, ahogyan Kierkegaard beszél err6l, akar kijelentve, sajat véleményét elGter-
jesztve, akar harcosan, els6sorban a hegeli rendszerrel folytatott kiizdelmében. Mir6l
van itt sz6? ,,A spekulaldk eltekintenek a létezést6l. A létezés az 6 szamukra csak a lét
multbeli birtoklasat jelenti, igy a konkrét létezés jelentéktelen és barmikor megszintet-
hetd pillanatot jelent csupan a [szellem] tiszta és 6rok létezésében. A spekuléaci6 elvont
vilagban mozog, a létez6vel nem valhat egyidejlivé, a létezést mindig csak hatulrél, tehat
sohasem konkrétsagaban kapja el."

Kierkegaard figyelme els6sorban dnmagara, sajat konkrét és egyedi létére iranyul.
»Az a kategdria, amelyen vallasi szempontbél az idének, a torténelemnek, s6t az emberi
nemnek at kell haladnia, az »egyes ember«. Az a gorég katona, aki a thermopylei szoros-
néal allt és elbukott, nem volt Ggy bebiztositva mint én, aki az »egyedi ember« szorosanal
allok. Els6 tekintetre az én feladatom kénnyebb, sokkal kevésbé fenyeget az a veszély,
hogy eltiporjanak. A nagy emberi sereg szolgalataban kell allnom, azért, hogy [végre] az
»individualitads« szlk szorosan haladjanak at. Itt ugyanis csak az jut tovabb, akinek sike-
rult valoban »egyedi emberré" valnia. S ha siromra majdan valami feliratot kivannék, az
nem lenne méas, mint ez a néhany sz6: »Ez az egy ember«."

Kierkegaard az idealista filozofiai rendszerekrél, els6sorban Hegel gondolatépitmé-
nyér6l beszél. Inkabb illusztralasul alljon itt egy hegeli idézet: ,,Olyan korszakban élink,
amelyben az egyetemes szellem meger8sddott, s az egyedi valdsag, értékének megfelels-
en, jelentéktelenné valt... A szellem egyetemes miivében nagyon kevés jut az individuu-
moknak". A teljes rendszerb6l kiragadott idézet ez, de j6l mutatja az ellentétet a két gon-
dolkod6 kozott. Kierkegaard nem csupdan vitazott, de szamtalan helyen gunyolta is He-
gelt. Egy a sok kézul: ,,Egy gondolkodo 6riasi épliletet emel. Rendszert épit, amelybe be-
lefér a teljes létezés és az egész vilagtorténelem. Ha személyes életére néziink, akkor
meglepddve latjuk, mennyire riaszt6 és nevetséges az, amit tesz: 6 maga nem képes arra,
hogy ebben a hatalmas palotdban lakjék, hanem bekdltézik a cslirbe, vagy a kutyadlba,
legjobb esetben a portaslakasba. S ha csak egyetlen széval is emlitjik ezt az ellentmon-
dast. .., meg lenne sértédve. Attol, hogy téved, nem fél annyira, mint attél, hogy nem fog-
ja befejezni a gondolatrendszer épitését"”.

Kierkegaard az egyedi emberben érzi a valdsag jelenlétét. Ez érezhetd Pilinszkynél is,
csak 6 mar befoglalja a vilag dolgainak egyediségét is, s ez donté szempont. Egyéni,
ugyanakkor egyetemesen érvényesnek mondhat6 felismerése: ,,Valami egészen hihetet-
len tértént a koncentraciés tdborok vilagaban. A targyak maguk is a kereszt Gtjat jartak,
passiot jartak, ami nagy ritkasag a torténelemben. Hétk6znapi civilizacionk szinte vala-
mennyi targya részt vett ebben, b6rondok, pokrocok, csajkak, pléhkanalak, kulacsok, de
sorolhatnam szinte valamennyi eszkozt. Es ettdl tragikusan lecsupaszodtak és tragiku-
san meg is gazdagodtak".

792



Ez a felismerés ataramlott kéltészetének teljességébe: minden egyes létez6t jellemez
valami egészen sajatos ,,van"-sag. Meggy6z6dése, hogy csak ezekbdl kiindulva lehet (és
szabad) egyetemes érvényl szavakat kimondani. ,,A vilagban tények léteznek, amit mi
valdsdgnak mondunk, és tudod, a valdsdg az rettenetes er@s és rettenetes gyengéd, szub-
tilis. Ez az asztal, amit most megfogok, ez kemény tény. Egy gondolat mar sokkal fino-
mabb. A valésag pedig teljesen anyagtalan. Erre mondta Rilke: rettenetes, hogy a tények-
t6l sohasem tudhatjuk meg a valésagot. Ti. a tények befalazzak a valdésagot. A mivészet
tulajdonképpen nem mas, mint attérni a tényeket és eljutni a valésaghoz." Nem valami
egyetemes valésaghoz, hanem ,,ennek a konkrétumnak valésagahoz", s csak ezen ke-
resztlil az egyetemeshez. ,,Van Gogh sétaja soran rdabukkan egy fara és lefesti. lgazsag
szerint ez a fa semmivel sem klonb tobbi tarsanal. A talalkozas ereje emelte, tette meg-
ragadova. De ez is mit jelent? Olyasféle jelenség ez, amit a vallas sikjan kegyelemnek
szoktunk nevezni. S éppoly nehéz beszélni réla. Mivel, titokzatos modon, Van Gogh
facskajaban nemcsak a vilag valamennyi facskaja van jelen, hanem maga a teljes minden-
ség, beleértve a festd teljes egzisztenciajat is." Ugyanez torténik a koltével, aki, ha ,,pon-
tosan latja, illetve érzékeli azt a »fat«, amit leir... akkor az a papiron megjelenik".

Vessltink ismét egy pillantast a kierkegaard-i hattérre, amelyben szinte kizardlagosan
csak az emberi vilag jelentkezik, de ez is a nézés és latas hasonlosagarol tanuskodik:
»Egyetlen szinészr6l nehezebb beszélni, mint megirni egy egész esztétikat. Még nehe-
zebb a szinész egyetlen teljesitményérdl beszélni, mint altalaban valamit mondani réla.
Minél kevesebb anyag all rendelkezéstinkre... anndl stlyosabb feladat el6tt allunk, mert
ez abrazolasi képességlinket teszi probara. Ha 6sszefoglalé attekintést tesziink, az sokkal
koénnyebb. Olyan nagy anyaggal allunk ilyenkor szemben, hogy azt hihetnénk: itt most
valami érdekeset mondunk. Pedig ezt mindenki ismeri. Minél konkrétabb a feladat, an-
nal nehezebb megoldani”. Nehéz megoldani, még nehezebb szolni réla, félreérthetd -
vagy éppen a sok haszndalatban elkopott - szavakkal ramutatni arra, ami van, ami csak
akkor tud valamit kifejezni az egyetemesbdl, ha el6bb teljesen konkrét valdsagara figye-
lunk.

»Megérezni a konkrétumok izét" - mondja Pilinszky Ars poetica helyett cim( irasa-
ban, s kifejti: minél tobbrél beszéliink, annal felliletesebbek vagyunk, az altalanos dol-
gokban alig van realitas. Viszont ha kevesebbet ragadunk meg a val6sagbél, kevesebb
dologra iranyitjuk figyelmunket, de athatéan, mélyebb jelentéstartalmara figyelve, ak-
kor feltarul el6ttiink az, ami igazan van. Nem csupan az emberben, hanem a dolgokban
is, amelyek emberkdzelben atlényegilnek. Ebben Pilinszky csodéalatos. Kell ezt bizonyi-
tani? Néhany sort talan mégis érdemes idézni innen-onnan: ,,Mindig az elhanyt badog-
kanalat, / a nyomorusag lim-lom tajait kerestem..." Vagy:

A teremtés barmilyen széles,

6Inal is sz(ikdsebb.

Innét odaig. K6, fa, haz.

Teszek, veszek. Koran jovok, megkésem.
Es mégis olykor belép valaki

és ami van, hirtelen kitarul...

Elvi szinten megfogalmazva: ,,Engem a vilagbdél rogton életem kezdetén az érdekelt,
ami latszatra kivil esett a vilagon. Tehat egy szép tenger hajnalban nem kivan bizonyi-
tast. De egy eldobott Gjsagpapiros igen. Engem tulajdonképpen ezek a dolgok érdekel-
tek, a vilag peremére szorult Iények és a vilag peremére szorult targyak... Az egyetlen
gondom az volt, hogy magammal egyltt bevigyem ezeket a vilag peremére szorult vagy
annak hitt dolgokat".
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Hogyan létezik az ember? - ez a kérdése Kierkegaard-nak, Pilinszkynek. Erre a kér-
désre csak pillanatfelvételekkel lehet valaszolni, a konkrétumot a végsé lemeztelenitésig
kell abrazolni. Aki a képeket valamilyen kitalalt rendszer szerint illeszti 6ssze, maris
meghamisitja a valdsagot. Kilénds médon érezte meg ennek a latdismodnak értékét
Ernst Bloch: ,,Mindenkit megel6zve kozulink egy valaki hagyta maga mdgott azt, ami
latszolagos. Beleflrta gondolatait abba a valésagba, amely mindannyiunk sajatja. Egye-
dul Kierkegaard... Felébresztett minket almodozasainkboél. Legfébb gondja az, hogy lé-
tezink. Az ablakon at az utcara lehet latni, de 6nmagunkat csak ezistdzott tivegben, a
tukorben lathatjuk meg. Csak az dnmagat atéld 1étez6 (talan nem is teljesen tiszta) tikro-
zésében tekint rank az igazsag".

Bloch nem ismerhette Pilinszkyt - de elmondhatta volna réla is, amit Kierkegaard-rol
mondott. A masfajta realitdsokba, a mindennapi Iét gondjaiba 4gyazott ember azt hihet-
né a filozofus és a kélt6 miveinek olvasasa kdzben, hogy csak fél labbal allnak a féldon.
Aki mégis tud valamennyire azonosulni velik, felfedezi, hogy igy arra kényszerultek,
hogy egész életikben egyensulyozzanak, tehat egzisztencidlisan megsziintessék az im-
manens biztonsagot. Ugyanakkor az, amire tamaszkodtak, az ,,egyetlen lab", a mélysé-
gekben szilard talajra bukkant, olyan szilardra, amelyet mi, két labon rohandk, nem csu-
pan idéhianybdl nem tudunk elérni, hanem tul erés hétkéznapi biztonsagérzetiink miatt
az az igény sem tud megszuletni benniink, hogy teljesebb - végsé - biztonsagot keres-
stink.

Alamertlni, belesillyedni - ez ennek a filozé6fianak egyik jelentds alapelve. Itt sajatos
magatartasbeli hasonlésagra bukkanunk. Ha a sakkjaték hasonlatanal maradunk: Kier-
kegaard is, Pilinszky is kereste azt, ami a ,,parasztok” létélményében jelentkezik - most
mar persze nem sakkfigurara gondolva, s a paraszt megnevezés alatt inkabb foldkdzel-
séget, életkdzelséget, tehat az egyszerl emberek élettapasztalatat értve. Kierkegaard
nem csupan Hegelt, vagy Schellinget olvasta, hanem naponta jart-kelt az emberek ko-
z0tt, s sz6ba elegyedett velik. ,,Abban az id6ben nem volt még egy ember Koppenhaga-
ban, aki ennyire 6rémét talalta volna az egyszer(i emberekkel val6 talalkozasban, aki
ilyen gyorsan kotott volna ismeretséget az utcan, s minden elgitélet nélktl beszélgetni
tudott velUk" - irja rola egy életrajzir6ja. Ezt maga Kierkegaard is jelzi napléjegyzetei-
ben: ,,Egy cselédlany, éjjeli 6r, bérkocsis, alapjaban véve minden ember, szdmomra vég-
telen értékek hordozdja volt. Ahhoz is értettem valahogy, hogy mindenkivel tudjak szé6t
véaltani". Elete egyik legnagyobb csapéasa volt ezért, amikor a ,,Corsar" (Kal6z) cim vicc-
lap (1846-ban) nevetségessé tette alakjat, s a tomegkommunikacios eszkdzdék mar akkor
jelentkez6 terrorja nyoman napi sétaja kézben szivesebben gunyoltak 6t, mint hogy be-
szélgettek volna vele.

Nem ebben a nyitott kézegben jart Pilinszky is? O sem csak ,,tiszt-parti", nem csupéan
Simone Weilt olvassa vagy Rilkét, Dosztojevszkijt (esetleg toredékesen Kierkegaard-t),
hanem alameril a sakkjaték ,,parasztjainak”, a vilagot sajatosan atéléknek a vilagaba.
»EQy gyerek, egy idiota, esetleg - s6t valészinl - sokkal mélyebben és kézvetlenebbl
érintkezik a vilag egészével, ha nem is tud réla kilonésebb informéaciokat adni. Ismer-
tem ilyen lIényeket, akik szinte minden kiléndsebb segitség nélkil, a vilag valésagaval -
hogy Ggy mondjam - teljesen barati viszonyban voltak. Ez csodalatos eredményt szilt
benntk".

Az itt szerzett informaciok kicsalogatasara mégis lehet6séget, utat talalt. Szinte min-
den nyilatkozataban felmerilt nagynénje alakja. ,,Engemet, azt tobbszér megirtam,
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anyam mellett anyam ndévére nevelt, 6 volt a legtébbet vellnk, aki gyerekkoraban sze-
rencsétlendl jart, és egy nagyon-nagyon redukalt nyelvet beszélt, talan szegényesebbet,
mint a gyerekek. En ma mar ezt egy olyanfajta szegénységnek tartom, ami eleinte nem
volt bennem tudatos, de kés6bb kénytelen voltam felismerni, ez az igény dolgozott ben-
nem, ti. azt a néhany sz6t viszont, amit mondott, azt rettenetes intenzitdssal mondta."
Ebben a nyelvi vilagban jarta ki azt a tanuldiskolat, amely arra képesitette, hogy ne csak
hasznalja a megszokott, a régi szavakat, hanem jelentéstartalmukba elmertlve Gj valo-
sagrészecskéket fedezzen fel bennik. ,,Az én szétaram aszerint szaporodik, hogy egy-
egy sz0 olyan poziciéba keril..., hogy hirtelen G4gy nézem a régit, mint valami vadonat-
Gjat".

A vilag valosagat kiilonds érzékenységgel fedezte fel 6nmagaban, de nyitott maradt
élete végéig a kivilrél kapott informaciok felé is. Ezeknek a sajatos lélekrezdiléseknek
akart Pilinszky hirnéke, vagy ahogy 6 mondja (éppen Ggy, mint Kierkegaard), tanusag-
tevéje lenni. ,,En nem akarok egyéb lenni, mint tanGsagtevé." Ha ez a val6sag benne van
irasaiban, akkor - vallomésa szerint - mar mindegy, hogy hogyan ir az ember. ,.En na-
gyon csunyan beszéltem, telve nyelvtani hibdkkal, de ez nem szamit, illetéleg baj, de
még mindig jobb, mint ha, hogy mondjam, az idegzetem helyett a stilusommal gondol-
kodnék és beszélnék". Az idegzet szot talan at kellene valtanunk. Beszéljink inkabb eg-
zisztencialis gondolkodasrél, amikor az ember egész Iényével és nem csupan fogalmakat
teremtd eszével gondolkodik.

A kierkegaard-i létértelmezés legbens6bb kdrében vagyunk: életliink végsé igényét
kielégitd, nélkulézhetetlen igazsag akkor ,,van", ha az egyes emberben ,létrejon". A
pusztan megismert igazsag azonban rajtunk kivil van, s mi mozdulatlanul tekintiink ra
- nem hatol belénk. igy, személyesen fogalmazva tlinik csak eld, hogy mirél is van sz6
végeredményben. Arrdl, amit az el6bb Pilinszkyvel kapcsolatban is egzisztencialis gon-
dolkodasnak neveztiink: amikor a teljes ember fogadja magaba az ,,igazat"”, s csak utana
probalja azt - akar csak dadogva - kifejezni. Ez a kizarélag a vallalas altal 1étrejové felis-
merés, ennek elmélyitése, tehat a felismeréssel valé azonosulas, mérhetetlentil vakmerd
és lelket meggyotr6 vallalkozas. Amit Kierkegaard a Szorongas fogalma, a Félelem és resz-
ketés, a Halalt hoz6 betegség, a Keresztény lét begyakorlasa cimen ismert mivekben elmond,
abbdl nagyjabol sejthetd, milyen pokoljarast végzett ez az ember: tudja, mi a gond, az ag-
godalom, aszorongéas, a maganyossag, a félelem, a remegés, a megrettenés, az 6nmegva-
lositassal szemben érzett felel6sség, a szabad dodntés és elhatarozas terhe. A felsorolast
még folytathatnank.

Es Pilinszky? Verstoredékek elétt alljon itt a hozza nagyon kézel 4ll6 Nemes Nagy
Agnesnek a koélté halala utdn megfogalmazott néhany sora: ,,Pilinszky mas. Mindenki
mas, de vannak maéasabbak... Egy ember, aki megjarta a poklot. De 6 nem megjarta, ha-
nem benne élt... A poklok kézll az 6vé a kitaszitott, az arva, a széls6séges, a vilagszéli,
a hatar-szituacios, voltaképpen megnevezhetetlen szenvedés volt... A Pilinszky-kéz vé-
kony, fehér mozdulataival vezetett be minket abba a kétségbeesésbe, amely a kegyelem
el6szobdja... Meggazdagitott a hiannyal, elveszettséggel, az egzisztencia csontig, képle-
tig letaszitott inségével".

Az el6bbi két bekezdés zard sorait talan egzisztencialista litAnianak is mondhatnank.
Néhany kolt6i szoval kellene még ramutatnunk, mit talal az, aki ezt atéli. ,,A vilag tenye-
rébe kalapalt szeg, / holtsapadt, / csurom vér vagyok." Ennek a versnek mar a cime is
karakterisztikus: Marhabélyeg. S a talan legismertebb miinek, az Apokrifnak jelzései? ,,Egy
ember lépked hangtalan. / Nincs semmije, arnyéka van", ,Irt6ztat6 arnyam az udva-
ron", ,,Riadt vagyok, mint egy vadallat", ,,1zz6 mez6be tlizdelt arva lécek, / és mozdu-
latlan ég6 ketrecek", ,,Iszony terhe / omlik ala a levegén", , Eles kdvek kdzt arnyékom
cs6rompél”, ,,Es kénny helyett az arcokon a rancok"...
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Ami Kierkegaard-nal még csak el6érzés, az én-kdzpont nélkili ember, a tdmegben,
az altalanosban elsillyedni akard, s ennek kdvetkezménye, a csordaként terelheté em-
ber, az Pilinszkynél mar térténelmi élmény, a masodik vildghaboru apokalipszisére valo
emlékezés. Evtizedek maltan ,,egy ember kimered a foldbél1", s vallja: ,,Hogy megtértén-
hetett, iszonyd, de most, mivel megtértént, szent", tehat fel kell emelnink, nem csupan
(esetleg csendes farizeusként) megbotrankozni rajta. Kériilnéz, utana magaba tekint, s
elemezni kezdi, amit latott. Magara marad, egyszeriségében megérkezik a végsé hatar-
hoz, s érzi a valaszutat: vagy megvakul, vagy be kell hunynia a szemét, hogy ne lassa az
ember &ltal az embernek okozott borzalmakat. A harmadik Gt szinte emberfeletti er6fe-
szitést kivan: szembenézni a tényekkel. ,,A tragédia természete mindig az, hogy ha
szembenéziink vele, akkor ez a s6tét Nap vilagit, ha viszont hatat forditunk neki, elpusz-
tit bennuinket.”

Kiegészitésil egy masik kép: zuhanni kell, de a tér dimenzidit bels6é erével (Kierke-
gaard-nal, Pilinszkynél egyarant a hit ugrasaval) meg lehet valtoztatni, a ttmegvonzas-
sal szembe lehet szegilni, s akkor az ember folfelé zuhan. De err6l mar nem tud beszélni
- a magyar kolté még kevesebbet, mint a dan filoz6fus jelezni azonban, kiilonés mo-
don, tudja. Hogyan lenne kulonben lehetséges, hogy a Ravensbriicki passié cim@ versébdl
az egyszeri, az egyetlen egyszer él6 ember keresztre fesziilését és felemelkedését - gy6-
zelmét - érezzik ki? S6t azt is, hogy altalanositani tudunk: rélunk is sz6 van, mi is félel-
metesen magunk vagyunk, a kérulhatarolt Iét ,,kockacsendjében” allunk, ,elfelejtink Ki-
altani" - mert sz6Ini nem lehet a Iétezés és nem-létezés hatardlloméasan, a lét abszurdita-
sa atélésének pillanataban. Mégis a magunkon valo talndvekedés térténelmi pillanata le-
het ez, a paranyi létezének ,,mindene olyan 6rias" lesz.

Kilép a tobbiek kozul,
megall a kockacsendben,
mint vetitett kép hunyorog
rabruha ésfegyencfej.

Félelmetesen maga van,
pérusait latni,

mindene olyan orias,
mindene oly paranyi.

Es nincs tovabb. A tébbi mar,
a tébbi annyi volt csak,
elfelejtett kialtani,
miel6ttféldre roskadt.

Megérkeztink az abszurditas vilagahoz - s ett6l kezdve (talan nem csupan szamom-
ra), ha nem is az azonossag, de legalabb a parhuzam megerésédik. Kierkegaard és Pi-

linszky élettorténetében és az emberi 1ét értelmezésében megmutatkoz6é parhuzamrdl, a
kétségbeesésbe valé zuhanasrdél és kiemelkedésrél kell a kovetkez6kben beszélntink.*

* A tanulmany folytatasara késébbi szamaink egyikében kerl sor. - A szerk.

796



LUDWIG WITTGENSTEIN

ELOADASOK A VALLASOS HITROL*

Egy osztrak tdbornok azt mondta valakinek: ,,Gondolni fogok rad halalom utan, ha
lehetséges." Elképzelhetiink egy olyan csoportot, amely ezt nevetségesnek tartja, és egy
masikat, amely nem. (A habora alatt Wittgenstein azt latta, hogy krémacélon hordoztak
a konszekralt kenyeret. Ez nevetségesnek t(int szamara.)

Tegyuk fel, hogy valaki hisz az Utolsoé itéletben, és én nem. Vajon ez azt jelenti-e,
hogy én az ellenkez6jét hiszem annak, amit 6, hogy tehat nem létezik ilyesmi? Azt mon-
danam: ,,egyaltalan nem, vagy nem mindig."

Tegyuk fel, azt mondom, hogy a test fel fog bomlani, mas pedig azt mondja ,,Nem.
Az alkotéelemek ezer év mulva Gjra egymashoz kapcsolédnak, és fel fogsz tamadni."”

Ha valaki azt mondja: ,,Wittgenstein, te nem hiszel ebben?", azt valaszolnam: ,,nem."
»Az ellenkez6jét allitod?" Azt mondanam: ,,nem".

Ha ezt mondod, az ellentmondas mar benne van ebben.

Mondanéd-e: ,En az ellenkez6jét hiszem", vagy ,.nincs okom, hogy feltételezzek
ilyesmit"? Egyiket sem mondanam.

Tegyuk fel, valaki hiv6 és ezt mondja: ,,Hiszek az Utolso itéletben," és én azt vala-
szolnam: ,,En nem vagyok olyan biztos ebben. Talan." Azt mondhatnad, hatalmas szaka-
dék van kéztink. Ha azt mondja: ,,Egy német repilégép van folottink", és én azt vala-
szolnam, hogy ,lehetséges, nem vagyok benne biztos", akkor azt mondhatod, nagyon
kozel vagyunk egymashoz.

Egyaltalan nem arrél van sz6, hogy kézel hozza, hanem arrél, hogy egy egészen mas
szinten vagyok, amit a kovetkez6 szavakkal fejezhetnél ki: ,,Valami egészen masra gon-
dolsz, Wittgenstein."

A jelentés semmilyen magyarazata nem képes megmutatni a ktildnbséget.

Miért van az, hogy ebben az esetben gy tlnik, az egész dolgot elvétettem?

Tegyiik fel, hogy valaki ugy iranyitja életét, hogy hisz az Utolsé itéletben. Barmit
tesz, ezt tartja szem el6tt. Maskilonben honnan tudhatnank, hogy azt mondja-e, hiszi, ez
bekovetkezik vagy sem. Az nem elég, ha megkérdezzik t6le. Valdszin(ileg azt fogja
mondani, bizonyitéka van ra. De ezt te rendithetetlen hitnek nevezhetnéd. Ez nem érve-
lés vagy normal alapokra val6 hivatkozas révén mutatkozik meg, hanem inkabb azaltal,
ahogy egész életét vezeti.

Ez egy sokkal er8sebb tény - mell6zzik az élvezeteket! - erre a képre hivatkozunk.
Egy bizonyos értelemben ezt kell a legszilardabb hitnek tartani, mert az ember emiatt
dolgokat kockaztat, amit nem tenne meg abban az esetben, ha azok sokkal inkabb meg-
alapozottnak tlinnének szamara. Jéllehet megktlonbozteti a jol megalapozott dolgokat
azoktol, amelyek nincsenek jél megalapozva.

* A forditas alapjaul szolgal6 kiadas: L. Wittgenstein: Lectures and Conversations on Aesthetics,
Psychology and Religious Belief. Compiled from Notes taken by Yorick Smythies, Rush Rhees and
James Taylor. Edited by Cyrill Barrett. Basil Blackwell. Oxford. 2. Repr. 1970. 53-72. o. A forditas
ellen6rzése Tarnay Laszl6 munkaja.
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Lewy: Bizonyara azt mondana, hogy ez a leginkabb megalapozott.

El6szor is, hasznalhatna a ,,jol megalapozott" kifejezést, vagy egyaltalan nem. Ezt a
hitet mint leginkdbb megalapozottat fogja targyalni, masrészt pedig olyanként, mint ami
egyaltalan nincs jol megalapozva.

Ha van egy hitlink, bizonyos esetekben Gjra és Ujra hivatkozhatunk bizonyos alapok-
ra, s ugyanakkor egész apr6 dolgokat kockaztatunk - ha eljon a pillanat, hogy ezen hit
miatt kockaztassuk életiinket. Vannak helyzetek, amikor hited van - amikor azt mon-
dod: ,,hiszem" - és ugyanakkor ez a hit nem tdmaszkodik olyan tényekre, amelyekre
mindennapi kozdnséges hiteink tAmaszkodnak.

Hogyan hasonlithatnank 6ssze a hiteket egymassal? Mit jelentene egyaltalan az
0sszehasonlitdsuk?

Azt mondhatnad: ,,Szellemi allapotokat hasonlitunk 6ssze egymassal.”

Hogyan hasonlithatnank dssze a szellemi allapotokat? Ez nyilvanvaléan nem min-
den esetben térténhet meg. EI6szor is, azt, amit mondasz, nem lehetne-e egy hit szilard-
saga mértékéul tekinteni? De tulajdonképpen milyen kockazatokat vallalsz?

Egy hit ereje nem hasonlithat6 a fajdalom intenzitasahoz.

A hitek dsszehasonlitasanak egy egészen eltér6 maédja lathatd abbél, hogy milyen ti-
pusu alapokra fog hivatkozni.

A hit nem olyasmi, mint a szellem pillanatnyi allapota. ,,Ot 6rakor rettenetesen
fajt a foga."

Tegyuk fel, van két ember, és az egyik, amikor eldénti, hogy mit fog csinalni, mindig
gondol a jutalomra és bintetésre, a masik pedig nem. Azaz, az egyik ember hajlik arra,
hogy mindazt, ami térténik vele, jutalomnak vagy blntetésnek tekintse, a masik pedig
egyaltalan nem gondol ilyesmire.

Ha beteg, arra gondolhat: ,,Mit tettem, hogy ez tértént velem?" Ez az egyik fajtaja a
bintetésrél valé gondolkodasnak. A masik fajta az, amikor altalanossagban, mikor szé-
gyelli magat, arra gondol: ,,Ezért blnh&dni fogok."

Vegyilink két embert, az egyik sajat viselkedésérél és arrél, ami torténik vele, ajutalom és
a bintetés terminusaiban beszél, a masik pedig nem. Ezek az emberek egészen kiilonb6z6-
képp gondolkodnak. Mégsem mondhatod azt, hogy kiilonb6z8 dolgokban hisznek.

Tegyuk fel, hogy valaki beteg, és azt mondja: ,,Ez blintetés"”, s én azt mondom: ,,Ha
beteg vagyok, egyaltalan nem gondolok blntetésre". Ha azt kérdezed: ,,az ellenkez6jét
hiszed?" - nevezheted az ellenkez6 hitének, de ez teljességgel kiilonbdzik attél, amit nor-
malis esetben az ellenkez6 hitének hivunk. Masképp gondolkodom, eltér6 médon. Ki-
16nb6z6 dolgokat mondok magamnak. Kilénb6z6 képeim vannak.

A kovetkez6képpen: ha valaki azt mondja: ,,Wittgenstein, ha nem tekinted blntetésnek a
betegséget, akkor mit hiszel?" - Azt mondhatnam: ,,egyaltaldn nem gondolok biintetésre."
Példanak okaért mindenekel6tt ezek teljesen kiilénb6z6 gondolkodasi médok - amelyeket
nem szikséges kifejezni ugy, hogy valaki valamit mond, mas pedig egy masik dolgot allit.

Mi az, amit az Utolsé itéletben valé hitnek vagy nem hitnek neveziink? - A hit ki-
mondasa abszolit jelentéktelen szerepet jatszik itt.

Ha azt kérdezed t6lem, vajon hiszek-e vagy sem az Utolsé itéletben abban az érte-
lemben, ahogy a vallasos emberek hisznek, nem mondanam: ,,Nem. Nem hiszem, hogy
ilyesmi be fog kovetkezni." Képtelentl ostoba dolognak téinne ilyet mondani.

S azutan magyarazatot adok: ,,Nem hiszek abban, hogy...", de akkor a vallasos em-
ber nem hiszi el azt, amit leirok.

Nem mondhatom. Nem tudok ellentmondani annak az embernek.

Egy bizonyos értelemben megértem mindazt, amit mond - az angol szavakat, ,,Is-
ten", ,elkulénult" stb. Ertem. Azt mondhatom: ,,Nem hiszek ebben", és ez igaz lenne,
nincs szamomra értelmik ezeknek a gondolatoknak, s amelyek ezekkel fiiggenek dssze.
De nem arrél van szé, hogy a dolognak ellene tudnék mondani.

Azt mondhatnad: ,,Rendben, ha nem tudsz ellentmondani neki, az azt jelenti, hogy



nem érted meg. Hogyha megértetted, akkor, képes leszel." Ez Gjra csak érthetetlen sza-
momra. Cserbenhagy a nyelv normalis technikaja. Nem tudom, lehet-e azt mondani,
hogy értik egymast avagy sem.

Ezek a kontroverziak egészen kilénbéz6knek tlinnek a szokasos kontroverziaktél.
Erveik egészen masmilyenek, mint a normal érvek.

Ezek bizonyos értelemben inkonkluzivek.

A lényeg az, hogyha lenne evidencia, akkor az val6jaban lerombolna az egész dolgot.

Mindaz, amit normal esetben evidencianak hivok, a legcsekélyebb hatassal sincs ram
ebben az esetben.

Tegyuk fel példanak okaért, hogy ismeriink olyan embereket, akik el6ére latjak a jovét;
évekre el6re megjosoljak, mi fog torténni; és leirnak egyfajta Utolso itéletet. Meglehet8sen bi-
zarr dolog, még ha létezne is ilyesmi, s még ha meggy6z6bb lenne is annal, mint az, amit le-
irtam, ennek a bekdvetkeztében valé hit egyaltalan nem lenne vallasos hit.

Tegyuk fel, hogy le kell mondanom az dsszes élvezetrél emiatt az el6relatas miatt. Ha
ezt és ezt teszem, valaki tlizbe vet ezer év mulva stb. Meg sem mozdulnék. A legjobb tu-
domanyos evidencia sem hasznal semmit.

A vallasos hit valdjaban dacolhat az ilyen jéslattal, és azt mondhatja: ,,Nem. Meg fog
délni."

Mondhatni, az evidencia alapjan megformulazott hit csak a végeredmény lehet -
amelyben nagyszamu gondolkodasi méd és cselekvés kristalyosodik ki és egyesul.

Az ember harcolhat életéért, nehogy tlizbe vessék. Nem indukci6. Félelem. Ez is
mintegy alkotéeleme a hit szubsztanciajanak.

Részben ez az, amiért nem veszel részt vallasi kontroverzidkban, ahol a kontroverzia for-
maja olyan, hogy az egyik fél biztos a dologban, a masik pedig azt mondja: ,,Igen, talan.”

Esetleg meglep6dsz, hogy azokkal szemben, akik hisznek a feltamadasban, nem all
ellentétben az, aki azt mondja: ,,Igen, talan."

Itt a valamiben hinni nyilvan sokkal nagyobb szerepet jatszik: tegytk fel, azt mondjuk,
egy bizonyos kép azt a szerepetjatssza, hogy allandéan figyelmeztet engem, vagy hogy min-
dig ra gondolok. Itt hatalmas kiilonbség lenne azok kdzott az emberek kozott, akik szamara
a kép allandoan az el6térben all, s azok kozétt, akik egyaltalan nem veszik hasznat.

Azok szdmara, akik azt mondjak: ,,Igen, talan megtdrténhet, de lehet, hogy nem",
egy egészen mas szinten lenne.

Részben ezért van az, amiért huzédoznak emberek attél, hogy ilyesmit mondjanak:
,Ezek az emberek szigortian fenntartjak véleményuiket, miszerint létezik Utolso itélet."
A ,,vélemény" itt ostoban hangzik.

Ezért van az, hogy maés szavak hasznalatosak: ,,dogma", ,,hit".

Nem hipotézisekr6l vagy nagy valoszinliségrél beszéliink. Nem is tudasrol.

Vallasi dolgokkal kapcsolatos beszélgetéseinkben ilyen kifejezéseket hasznalunk:
»Hiszem, hogy ez és ez meg fog torténni", és itt masképp hasznaljuk ezeket a kifejezése-
ket, mint a tudomanyban.

Joéllehet nagy a kisértés arra, hogy az utébbit tegyik. Azért, mert evidenciarol beszé-
lunk, és tapasztalati evidenciarol beszélink.

Még torténeti eseményekrdl is beszélhetiink.

Azt szoktdk mondani, a kereszténység torténeti alapokon nyugszik.

Azt is szoktak mondani ezerszer, intelligens emberek, hogy ebben az esetben a ké-
telynélkiiliség nem elégséges. Mintha olyan dénté evidenciardél lenne sz, mint Napole-
on esetében. Mert a kételynélkiiliség nem lenne elégséges ahhoz, hogy eldidézze azt,
hogy egész életemet megvaltoztassam.

Nem abban az értelemben nyugszik torténeti alapokon, mint a normal hitek eseté-
ben, amikor a térténeti tények megalapozasaként szolgalhatnak.
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Itt a torténeti tényekben valé olyan hitrél van szé, ami kiillonbodzik a normal torténeti
tényekben valo hittél. S6t, nem is torténeti, empirikus allitasokként kezelik 6ket.

Azok az emberek, akiknek hitliik van, nem alkalmazzak azt a kételyt, amit altalaban
minden torténeti allitassal kapcsolatban alkalmaznak. Kiillondsen olyan allitasokat nem,
amelyek régmult eseményekre vonatkoznak.

Mi a megbizhatdsag, a szavahihet6ség kritériuma? Tegyuk fel, altalanos leirast adsz,
amikor arrél beszélsz, hogy egy allitas elfogadhatéan nagy val6szinGséggel rendelkezik.
Amikor elfogadhaténak mondod, ez csak annyitjelent, hogy szamodra ilyen és ilyen eviden-
ciak szélnak mellette, méas dolgokkal kapcsolatban viszont nincsenek ilyen evidenciaid?

Példaul, nem adunk hitelt egy eseményrdél sz6l6 olyan beszamoldonak, amit egy ré-
szeg ember nydijt.

O'Hara atya* egyike azon embereknek, akik a tudomany kérdésévé teszik ezt.

Itt olyan emberekkel van dolgunk, akik mas médon kezelik ezt az evidenciat. Olyan
evidenciara alapoznak dolgokat, amely bizonyos értelemben szerfelett torékenynek td-
nik. Hatalmas dolgokat alapoznak erre az evidenciara. Mondhatom-e azt, hogy ezek
nem ésszerliek? Nem lehet ésszer(tlennek nevezni ezeket.

Azt mondhatnam, ezek nyilvanvaléan nem ésszer(iek, ez vilagos.

Az ,ésszer(itlenség" mindenki szamara helytelenitést implikal.

Azt mondhatnam: nem Ugy beszélnek réla, mint az ésszer(iség esetében.

Mindenki, aki elolvassa Pal apostol leveleit, azt taldlja: nemcsak hogy nem ésszerd,
hanem bolondsag.

Nemcsak hogy nem ésszer(, de nem is tlinteti fel magat ilyennek.

Szamomra O'Haranal az groteszk, hogy ugy tesz, mintha ésszer( lenne.

Miért, nem szabad egy életformanak abban 6sszegezédni, hogy az Utolsé itéletben
valé hitét szavakba 6ntse? De nem tudom azt mondani, ,,igen", sem azt, hogy ,,nem" ar-
ra az allitasra, hogy lesz ilyen dolog. Sem azt, hogy ,,talan", sem azt, hogy ,,nem vagyok
benne biztos".

Ez egy olyan allitas, ami talan nem enged meg semmi ilyen valaszt.

Ha Mr. Lewy vallasos, és azt mondja, hogy hisz az Utolsé itéletben, akkor még azt
sem tudom, mondhatom-e, hogy értem &t avagy sem. Elolvastam ugyanazokat a dolgo-
kat, amiket 6 is olvasott. Egy nagyon lényeges értelemben tudom, mit ért.

Ha egy ateista azt mondja: ,,Nem lesz Utolsé itélet", és egy masik ember azt allitja, hogy
lesz, ugyanazt értik rajta? - Nem vilagos, ajelentés milyen kritériuma szerint azonos. Leir-
hatjak ugyanazt a dolgot. Azt mondhatod, ez mar mutatja azt, hogy ugyanazt értik.

Elmegylnk egy szigetre, és bizonyos hitekkel taldlkozunk, amelyeket hajiunk valla-
sos hiteknek nevezni. Mire akarok kilyukadni akkor, amikor arra gondolok, a vallasos
hitek nem akarnak... Vannak mondatai, tehat lIéteznek vallasos Kijelentések.

Ezek a kijelentések nem kilénbézhetnének egymastol abban az értelemben, hogy mi-
rél szolnak. Egészen kiilonb6z8 kapcsolatok tehetik 6ket vallasos hitekké, és konnyen el-
képzelhetéek olyan atmenetek, amelyekrél nem tudnank eldénteni életiinkben, hogy
vallasos vagy tudomanyos hitnek kell-e nevezniink 6ket.

Azt mondhatod, hibasan érvelnek.

Bizonyos esetekben mondhatod, hogy hibasan érvelnek, azt értve ezen, hogy elle-
nink mondanak. Mas esetekben viszont azt mondhatod, hogy egyaltalan nem érvelnek,
vagy ,,ez egy egészen masfajta érvelés." Az els6t akkor mondhatnad, ha hozzank hason-
I6an érvelnek, és valami olyasmit kévetnek el, ami a mi baklovéseinknek felel meg.

Hogy egy dolog baklovés-e avagy sem - az egy adott rendszerben térténé bakldvés.
Eppigy, amikor valami bakldvés egy konkrét jatékban, és nem egy mésikban.

*El6adasa a ,,Science and Religion" cim{ konferencian (London: Gerald Howe, 1931,107-116. 0 .).
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Azt is mondhatod, hogy ott, ahol mi ésszer(iek vagyunk, 6k nem ésszerliek - azt ért-
ve ezen, hogy ez esetben nem az észt hasznaljak.

Hogy vajon valami olyasmit csinalnak-e, ami nagyon hasonlé a mi baklévéseinkhez,
azt mondanam, nem tudom. Ez tovabbi kdrilményekt6l figg.

Nehéz belatni ezt azokban az esetekben, amikor mindez ésszer(inek probal latszani.

O'Harat egyértelmien ésszer(itlennek mondhatom. Azt mondhatnam, ha ez a valla-
sos hit, akkor az egész babonasag.

De ha megmosolyognam, ezzel nem azt mondom, hogy elégtelen evidencian nyug-
szik. Azt mondanam: itt egy ember, aki becsapja magat. Azt mondhatod: ez az ember ne-
vetséges, mert hisz, és gyenge érvekre alapoz.

Az ,lIsten" sz6 azok kozé tartozik, amelyeket els6ként tanulunk meg - képek, kate-
kizmusok stb. Nem ugyanazok viszont a kdvetkezmények, mint példaul a nagymamak
képeinek. Nem mutatkozik meg szamomra (hogy mit abrazol a kép).

A szOt Ugy hasznaljak, mintha egy személyt jeldlne. Isten lat, jutalmaz stb.

»,Ha mindez megmutatkozna, megértenéd-e, mit jelent ez a sz6?" Azt mondanam:
»lgen és nem. Megtanultam, mit nem jelent. Ert6vé tettem magam. Tudok kérdésekre va-
laszolni, megértem a kiilonb6z6képpen feltett kérdéseket —s ebben az értelemben mond-
hatjuk, hogy értem."

Ha egy isten vagy Isten létezésének a kérdése felmerll, annak egészen mas jelentésé-
ge van, mint annak, hogy valamely dolog vagy személy létezik, amelyrél hallottunk. Az
ember azt mondja, azt kell mondania, hogy hisz a létezésében, és ha valaki nem hisz ben-
ne, azt valami rossznak tartjdk. Normal esetben, ha nem hiszek valaminek a Iétében, sen-
ki sem gondolnd, hogy valami rossz van abban.

Tehat a 'hinni' szonak ez egy rendkivili hasznalata. Az ember hitrél beszél, és
ugyanakkor nem ugy hasznalja a 'hinni' sz6t, mint altalaban. Azt mondhatnad (normal
hasznalatban): ,,Csak hiszed - 6 igen..." Itt egészen masképp haszndalatos; masrészt nem
ugy hasznalatos, mint ahogy altaldban hasznéljuk a 'tudni' szot.

Még akkor is, ha homalyosan emlékszem arra, mit tanultam Istenrél, azt mondhatom:
»~Akarmit is hisztink Isten kapcsan, az nem lehet olyan, amit tesztelni tudunk, vagy aminek
tesztelésére eszkdzeink vannak." Azt mondhatod: ,,Ez képtelenség, hisz az emberek azt
mondjék, evidencia alapjan hisznek, vagy azt mondjak, vallasos tapasztalat okan hisznek."
Azt mondanam: ,,A puszta tény, hogy valaki azt mondja, evidencia alapjan hisznek, nem
mond eleget szamomra ahhoz, hogy ezek utan képes legyek megmondani, vajon eld6énthe-
tem-e azt, hogy az »lsten létezik« Kijelentés kapcsan evidenciad kielégit6 vagy elégtelen.”

Tegyuk fel, ismerek valakit, akit Smith-nek hivnak. Azt hallottam, mego6lték a haborud-
ban. Egy nap odajossz hozzam, és azt mondod: ,,Smith Cambridge-ben van." Tudakoz6édom
és arrajutok, hogy a Gildhoodnal allti, és az utca masik oldalan lattal egy embert, s azt mon-
dod: ,,Az Smith volt." Azt mondanam: ,,Figyelj. Ez nem elégséges evidencia." Ha megfelel§
evidenciank van arra, hogy meghalt, megprébalndm megmagyarazni, hogy hiszékeny vol-
tal. Tegyuk fel, semmit sem hallunk rola ezutan. Szikségtelen mondani, teljes képtelenség
vizsgalatot végezni: ,,Ki haladt 12.05-kor a Market Place-t6l a Rose Crescent felé?" Tegyuk
fel, azt mondod: ,,Marpedig 6 volt az." Teljesen tanacstalan lennék.

Tegyik fel, Szentivanéji innep van. Egy csomo6 ember all kérben. Tegyuk fel, minden
évben megtartjak, és mindenki azt mondja, a kor tuls6 oldalan egy halott rokonat latta.
Ebben az esetben azt mondhatod: ,,Rendkivili tapasztalatban volt részem. Olyan tapasz-
talatban, amit igy tudnék kifejezni: »Lattam halott unokatestvéremet.«" Mondhatjuk-e
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azt, hogy elégtelen evidencia alapjan mondod mindezt? Bizonyos kortilmények kozott
mondhatom, mas kértilmények kozott nem. Ott, ahol egy kicsit abszurd ilyet mondani, a
kovetkez6t mondhatnam: ,,Igen, ebben az esetben elégtelen az evidencia." Ha viszont
teljeséggel abszurd, akkor nem mondhatom ezt.

Tegyik fel, elmentem valahovd, példaul afranciaorszagi Lourdes-ba. Tegyik fel, egy
nagyon hiszékeny emberrel mentem. Azt latjuk ott, valahonnan vér folyik. igy szél: ,,Hat
tessék, Wittgenstein, hogyan kételkedhetsz?" Azt mondanam: ,,Csak egyféleképp lehet
ezt magyarazni? Nem lehet ez vagy az?" Megprobalnam meggy6zni arrél, hogy amit la-
tott, annak nincs semmi jelentésége. Mindazonaltal kétlem, hogy minden kérilmények
k6zott megprobalnam-e ezt tenni, de normal kértilmények kozott biztosan.

».Nem kellene-e mindezek utan megvizsgalni a kovetkez6t?" Azt mondhatnam: ,,Gye-
rink, nézzik csak meg." Ebben az esetben gy taglalnam a jelenséget, mintha olyan labora-
toriumi kisérletet végeznék, amit, igy gondolom, aligha lehet megvaloésitani.

A mérleg megmozdul, ha meg akarom mozgatni." Kimutatom, hogy nincs lefedve,
a huzat megbillentheti stb.

El tudom képzelni, hogy valaki olyan széls6ségesen szenvedélyes hitet nyilvanit ki
valamely jelenség kapcsan, hogy egyaltalan nem tudom megkézeliteni azt, ha igy szo6-
lok: ,,Ez ennek vagy annak a koévetkeztében is el6allhatott", mert ez részemr6l blaszfémi-
anak tlinne szamara. Vagy azt mondhatna: ,,Lehet, hogy ezek a papok becsapnak, de et-
tél faggetlenil egy mas értelemben csodas jelenségrél van sz46."

Van egy szobrom, amely az év bizonyos napjain vérzik. Van piros tintam stb. ,,Csal6
vagy, mindazonaltal az istenség félhasznal téged. Bizonyos értelemben piros tinta, mas
értelemben nem piros tinta."

Vesd 6ssze. Szeanszon viragok cimkével. Valaki azt mondja: ,,Igen, a viragok a cimkével
materializalédtak." Miféle kortilmények kellenének ahhoz, hogy ez a dolog ne legyen nevet-
séges? Modem nevelésben részestiltem, ahogy 6ndk is mindnyajan, s ezért tisztadban vagyok
azzal, mit jelentenek egy prognozis elégséges evidenciai. Tegyuk fel, hogy valaki az Utolsé
itéletrél Almodott, s azt mondja, most mar tudja, milyen is lesz az. Tegyiik fel, hogy valaki ezt
mondja: ,,Ez csekély evidencia." Azt mondanam: ,,Ha azzal akarod ¢sszehasonlitani, hogy
holnap esni fog az esd, akkor egyaltalan nem is evidencia." Szilardabba teheti azzal, ha kivé-
telesen nevezi evidencianak. Ezzel azonban inkabb nevetségesebbé tenné, semmint evidens-
sé. Akkor azonban a kdvetkez6ket mondhatnam: ,,Enyhén sz6lva hitedet nagyon szegényes
evidenciara alapozod." Miért kell ezt az almot evidencidnak tekintenem, s érvényességét a
meteoroldgiai evidenciak érvényességéhez mérni?

Ha barmi olyasmivel hasonlitod 6ssze, amit a tudomanyban evidencianak hivunk,
akkor nem adhatsz hitelt annak, hogy valaki jézanul érvel: ,,Igen, ez az almom volt...
ezért... Utolso itélet.” Azt mondhatnad: ,, Tévedésnek ez tal sok." Ha hirtelen szamokat
irsz a tablara, s azutan azt mondod: ,,Kett6 meg huszonegy az tizenharom," azt monda-
nam: ,,Ez nem tévedés."

Lehetnek esetek, amikor azt mondhatnam, hogy 6rilt, vagy bolondozik. Azutan lehetsé-
gesek olyan esetek, amikor egészen mas interpretaciot keresek. Hogy magyarazatot talaljak,
meg kell néznem az 6sszeget, azt, hogy milyen médon adott, milyen kévetkeztetés vonhat6
le bel6le, mik azok a killonb6z6 kérilmények, amelyek folytan cselekszik sth.

Ez aztjelenti, hogy ha valaki azt mondja, &lma utéan hisz az Utolsé itéletben, meg kel-
lene talalnom, miféle benyomas érte. Az egyik attitlid: ,,Kétezer év mulva fog megtortén-
ni. Egyeseknek ez nagyon rossz lesz sth." Vagy lehet egyfajta félelem. A remény, félelem
stb. esetén mondhatom-e azt, hogy elégtelen evidencia alapjan mondja azt, hogy ,,hi-
szem, hogy..."? E szavakat nem targyalhatom ugy, mint normal esetben, ,,igy és igy hi-
szem". Teljességgel elvéteném a dolgot, s 6 is, ha azt mondand, hogy a baratjanak és a na-
gyapjanak is ez az alma volt és hittek benne.
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Nem mondanam: ,,ha az ember azt mondja, hogy megalmodta, hogy holnap meg fog
torténni, fel fogja venni a kabatjat?" stb.

Lewy viziéja halott baratjarél. Esetek, amikor nem probalod meg a helyét megallapi-
tani. Eset, amikor gyakorlatias médon prébalod meg a helyét megallapitani. Egy masik
esetben ezt mondhatnam: ,,El6feltételezhetjik, hogy létezik egy széles bazis, amelyen
egyetértésiink nyugszik."

Altalaban véve, ha azt mondod: ,,Meghalt", s én azt mondom: ,,nem halt meg", senki
sem mondhatna: ,,Ugyanazt értik a »halott« sz6n?" Abban az esetben, amikor egy em-
bernek viziéi vannak, nem mondhatom azt kapasbél, hogy ,,valami mast ért rajta."

Vesd 0ssze: Az Ulddzési manias.

Mi a kritériuma annak, hogy valami mast ért rajta? Nemcsak az, hogy mit tekint evi-
dencianak, hanem az is, hogy miképp reagal, fél stb.

Honnan talalhatnam ki, vajon ez az allitas empirikus kijelentésnek szamit - 'Latni fo-
god djra halott baratodat'? Mondanam-e azt, hogy ,,kissé babonas"? Nem mondanam.

Menteget6z6 is lehetett. (Az az ember, aki kategorikusan allitotta, értelmesebb volt a
masiknal, aki menteget6zve tette azt.)

'A halott baratot latni' Gjra csak semmit sem mond nekem. Nem ezekben a terminu-
sokban gondolkodom. Soha nem mondom magamnak: ,,Meg fogom latni ezt és ezt az
embert Gjra."

O mindig ezt mondja, de nem végez kutatast. Furcsa mosolyt 6lt. , Térténetének
alomszerd jellege volt." Valaszom ebben az esetben ,,igen" lenne és egy sajat értelmezés.

Vegyik a kdvetkezét: ,Isten teremtette az embert." Michelangelo képei a vilagterem-
tést abrazoljak. Altalaban semmi sem magyarazza meg jobban a szavak jelentését, mint
egy kép, és ugy tartom, Michelangelo olyan tékéletes, amennyire csak tokéletes lehet va-
laki, s a lehet6 legjobbat alkotta. Es itt az Adamot teremtd Isten képe.

Ha lattuk is, nyilvan nem gondolnank azt, hogy ez az istenség. A képetegészen mas-
képp kell hasznalni, ha a sejtelmes kddben lathaté embert ,,Istennek" nevezzik. Elkép-
zelheted, hogy a vallast ilyen képek segitségével tanultdk. ,,Természetesen csak képek
segitségével fejezhetjiuk ki magunkat." Ez meglehetésen furcsa... Mutathatok Moore-
nak képeket egy tropusi névényrél. Léteznek technikdink a kép és a ndvény 6sszehason-
litasara. Ha megmutattam neki Michelangelo képét, és azt mondtam: ,,Természetesen
nem tudom megmutatni az igazi dolgot, csak a képet"... Az abszurd az, hogy soha nem
tanithatom meg e kép hasznalatanak technikajara.

Meglehetésen nyilvanvalé, hogy a bibliai targyak képeinek szerepe és az Adamot te-
remt6 Isten képe teljességgel kiilénb6z6 dolgok. Folteheted ezt a kérdést: ,,Azt gondolta-
e vajon Michelangelo, hogy Noé a barkaban igy nézett ki, az Adamot teremtd Isten pedig
igy?" Bizonyara nem mondana azt, hogy Adam vagy Isten Ggy nézett ki, ahogy a képen.

Felmertlhet az a gondolat, hogy ilyen kérdést tesziink fel: ,,Vajon Lewy valdban azt érti-e,
amit ez és ez jelent, amikor azt mondja, hogy ez és ez életben van?" - elgondolhat6, hogy két
élesen kilonb6z06 esetrél van sz0, s az egyikben azt mondand, hogy nem sz6 szerinti értelem-
ben érti. Azt mondom, ez nem igy van. Lesznek esetek, amelyekben eltériink egymastol, és
amikor nem a tobb vagy kevesebb ismeret kérdésérél van szé, s mondhatod: ,,Varj még tiz
évet." Erre ezt mondanam: ,,Nem tamogatnam az ilyesfajta érvelést", és Moore ezt mondhat-
na: ,.én pedig tamogatnam." Arrél van sz6, hogy valaki valamit tesz. Allast foglalhatunk, s ez
addig tarthat, mig tényleg alapvet6 kulonbségek keletkeznek koéztiink, amelynek ténye
Mr. Lewy mondasaban el6jon: ,,Wittgenstein megprébalja az észt alaasni”, s ez nem lenne
hamis. Valojaban itt mertlnek fel az ilyen kérdések.
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Lattam ma egy plakatot, amin ez allt: ,,A »halott« undergraduate beszél."

A bels6 idézdbjel értelme ez: ,,Valojaban nem halott." ,,Nem az, amit az emberek holt-
nak mondanak. Nem egészen helyesen mondjak »halottnak«."

Nem mondunk idézetekben olyat, hogy ,,ajto".

Hirtelen a kdvetkez6 jutott az eszembe: ,,Valaki azt mondja »6 nem igazabol halott, jélle-
het a normalkritérium szerint halott«". - Nem mondhatnam-e ekkor azt, hogy ,,nem csupan
a normalkritérium szerint halott, hanem olyan, akit »halottnak« neveznénk mindnyajan".

Ha ,,él6nek" mondod, furcsa moédon hasznalod a nyelvet, mert szinte szandékosan
félreértéseket készitesz el6. Miért nem hasznalsz mas kifejezést, és hagyod meg a mosta-
ni jelentését a ,,halott" szonak?

Tegyuk fel, valaki azt mondja: ,,Nem mindig értettem ugyanezt rajta. Nem halott a
régi jelentés értelmében" vagy ,,nem halott a régi elképzelés (idea) értelmében".

Mi az, a halalrol kilonb6z6 elképzelésekkel birni? Tegytk fel, ezt mondod: ,,Van egy
olyan elképzelésem, hogy haladlom utan szék leszek" vagy ,,van egy olyan elképzelésem,
hogy fél 6ra mulva szék leszek" - mindnyajan tudjak 6ndk, milyen kérilmények kdzott
mondjuk azt, hogy szék lett.

Vesd 0ssze. (1) ,,Ez az arnyék meg fog szlnni létezni."

(2) ,,Ez a szék meg fog szlinni létezni." Azt mondod, tudod, mi az, hogy ez a szék
meg fog szlinni létezni. De gondolkoznod kell. Azt talalhatod, hogy ezt a mondatot nem
hasznaljuk. A hasznalatra gondolsz.

Elképzelem magam a haldlos 4gyamon. Elképzelem, kortldottem 6ndk mind a leveg6-
be bamulnak. Azt mondod, ,,van egy elképzelésed".

Vilagos-e szamodra, ha azt mondod, meg fogsz sz(inni létezni?

Hat kiilonb6z6 elképzelésed van errél kilonb6z6 alkalmakkor.

Ha azt mondod: ,,El tudom képzelni, hogy testt6l megszabadult lélek vagyok. Witt-
genstein, te is el tudod képzelni, hogy testt6l megszabadult lIélek vagy?" - Azt mondhat-
nam: ,,Sajndlom. Semmit sem tudok e szavakhoz kapcsolni."

Mindenféle bonyolult dolgot kapcsolok ezekhez a szavakhoz. Emberekre gondolok,
akik halal utéani szenvedésekr6l beszélnek stb.

,»Két killénb6z6 elképzelésem van, az egyik, hogy a halal utan megsz(nunk létezni, a
masik, hogy testt6l megszabadult lelkek leszink."

Miféle dolog az, hogy két kilonb6z6 elképzelésink van? Mi a kritériuma annak,
hogy az egyik embernek van egy elképzelése, a masiknak pedig egy masik?

Két megfogalmazast adtal, ,,megszlnni létezni", ,testt6l megszabadult Iéleknek len-
ni". ,,Ha ezt mondom, ugy gondolok magamra, mintha tapasztalatok bizonyos sorozata-
val rendelkeznék." Mit gondoljunk errél?

Ha az Amerikaban él8 testvéredre gondolsz, honnan tudod azt, hogy az a gondolat,
ami benned van, az Amerikaban é16 testvéredrdl sz616 gondolat? Tapasztalati Ggy-e ez?

Vesd 6ssze. Honnan tudod, hogy az, amit kivansz, egy alma? (Russell)

Honnan tudod, hogy azt hiszed, testvéred Amerikaban él?

Talan egy korte is kielégit. De nem mondanad azt, hogy ,,Amit megkivantam, egy
alma volt."

Tegyuk fel, azt mondjuk, a gondolat egyfajta folyamat elméjében, vagy beszédében
valami stb. - akkor mondhatom-e azt, hogy ,,Rendben van, ezt annak a gondolatanak ne-
vezed, hogy batydd Amerikaban él, j6, de mi a kapcsolat ez és ak6zott, hogy a batyad
Amerikiban é1?"

Lewy: Mondhatjuk, hogy ez konvencio kérdése.

Miért van az, hogy nem kételkedsz abban, hogy ez annak a gondolata, hogy a batyad
Amerikéaban élI?

Egy folyamat (a gondolat) valami masnak az arnyékanak, illetve képének tinik.



Honnan tudhatom, hogy egy kép Lewy képe? - Normal esetben onnan, hogy hasonlit
Lewyre, vagy, bizonyos kértilmények kozott, Lewy képe inkdbb Smith-re hasonlit, mint
6ra. Ha feladom az ,,olyan, mint" elv alkalmazhatésagat (mint kritériumot), iszonyu za-
varba kertilok, mert barmi lehet a portréja, ha adott egy bizonyos projekciés modszer.

Ha azt mondtad, hogy a gondolat bizonyos értelemben az amerikai batyjanak a képe
- igen, de miféle projekcios modszer révén az 6 képe? Milyen kiilonds, hogy nem lehet
kétséges, hogy minek a képe.

Ha azt kérdezed: ,,Honnan tudod, hogy ez ennek és ennek a gondolata?”, régtén az
jut az eszedbe, hogy a gondolat egyfajta arnyék, illetve kép. Nem gondolsz kauzalis vi-
szonyra. Azt a fajta viszonyt, amire gondolsz, a legjobban a ,,kép", ,,arnyék" stb. szavak-
kal fejezheted ki.

A ,kép" kifejezés még egészen rendben is volna - ez nagyon sok esetben, a normal
esetek legtdobbjében is, kép. Szavaim tokéletes értelmét lefordithatod képekbe.

De arrél van sz6, tegytk fel, lerajzoltad, honnan tudjam, hogy ez az Amerikaban él§ test-
vérem? Ha ez itt nem a normal értelemben vett hasonlésag, ki mondja meg azt, hogy ez 6?

Mi a kapcsolat ezen szavak vagy barmi 6ket helyettesit6 dolog, illetve az amerikai ba-
tyam kozott?

Az elsd elképzelés(ed) az, hogy sajat gondolataidat szemléled, és abszolUt bizonyos vagy
abban, hogy ez ilyen és ilyen gondolat. Bizonyos mentalis jelenségekre figyelsz, s azt mon-
dod magadban ,,ez nyilvdnvaldéan annak a gondolata, hogy testvérem Amerikdban él". Ez
egy szuperképnek téinik. Ugy tlnik, a gondolat kapcsan, semmiféle kétségrél sincs sz6. A
kép esetében a projekcio madszerétdl figg, amig itt agy tlnik, hogy megszabadulsz a szilard
projekcio-viszonytol, és teljességgel bizonyos vagy abban, hogy ez annak a gondolata.

Smythies fogalomzavarai a szuperkép eszméjén alapulnak.

Egyszer mar beszéltiink arrol, hogyan Kkerilt bizonyos szuperlativok eszméje a logi-
kdba. A szupernecesszitas eszméje stb.

»,Honnan tudom, hogy ez az amerikai testvérem gondolata?" - hogy mi a gondolat?

Tegyuk fel, gondolatom abban all, hogy azt mondom, ,,A batydm Amerikdban van" -
honnan tudom, hogy azt mondom, a batyam Amerikaban van?

Hogyan jon létre a kapcsolat? - Elséként gy képzeljik el a kapcsolatot, mint zsinegeket.

Lewy: A kapcsolat konvencid. A szavak jeléinek.

Példakkal kell megmagyaraznod a ,,deszignal” kifejezés értelmét. Megtanultunk egy
szabalyt, egy eljarast stb.

Olyasmi-e a gondolkodas, mint a festés vagy a valamire 16vés?

Projekcids kapcsolatnak latszik, ami agy tnik, kételynélkulivé teszi, jollehet sz6
sincs semmiféle projekciorol.

Ha azt mondom ,,A batyam Amerikdban van" - el tudom képzelni, mintha projekci-
0s sugarak huzédnanak szavaim és Amerikaban é16 testvérem kodzott. De mi van akkor,
ha a batyam nincs Amerikaban? - akkor a sugarak sehova sem érnek.

(Ha azt mondod, hogy a szavak testvéremre referalnak, Ggy, hogy azt az allitast fejezik
ki, miszerint testvérem Amerikdban van - az allitas egy kodzvetité kapocs lesz a szavak és
akodzott, amire referdlnak) - Mi kdze van az allitasnak, a koztes kapcsolatnak Amerikdhoz?

A leglényegesebb dolog a kdvetkez6 - ha festésrél beszélsz, sth., arra gondolsz, a
kapcsolat most létezik, igy akként tlnik, hogy addig, amig ezt a gondolkodast végzem, a
kapcsolat létezik.

Ellenben, ha azt mondjuk, hogy konvencionalis kapcsolatrél van szé, helytelennek
tlinne azt mondani, hogy addig létezik, mig gondolkodunk. Konvencionalis kapcsolat
van - Mit értiink ezen? - E kapcsolat kiilonb6z6 id6ben térténd eseményre referal. Leg-
tobbszor egy technikara referal.

(,,Olyasmi-e a gondolkoddas, mint amikor valami egy meghatarozott idében torténik,
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vagy ratertl a szavakra?" ,,Egy pillanat alatt torténik." ,,Mindig? - néha egy pillanat
alatt térténik, jollehet mindenféle kiilonb6z6 dolog lehet ez.")

Ha ez a kapcsolat egy technikara referal, és néhany széban prébalnad megmagyaraz-
ni, hogy mire gondolsz, ez bizonyos esetekben kevés lenne; mert létezik olyasmi, amit el
lehet gondolni gy, hogy konfliktusban van azzal az ideaval, ami héttél fél nyolcig tart,
nevezetesen az, ahogyan (a mondatot) hasznaljuk.

Ha arrdl beszélink, hogy: ,,ilyen és ilyen az automata", e nézet er6ssége abbol a gon-
dolatbol szarmazik, hogy mondhatod: ,,Igen, tudom mit értek rajta"..., mintha valami
torténésre tekintenél, a mondat alkalmazasara, mig mondod a dolgot, teljességgel fig-
getlenuil attdl, mi tértént el6tte és mi fog térténni utana. Ugy néz ki, mintha anélkil is be-
szélhetnél egy sz6 megértésérél, hogy tekintetbe vennéd a hasznalata technikait. Ugy
néz ki, mintha Smythies azt mondana, képes megérteni a mondatot, s hogy mi meg sem-
mit sem tudunk mondani.

Mit jelent az, kilénb6z6 elképzelésekkel rendelkezni a halalrél? - Ahogy én gondo-
lom - vajon egy elképzeléssel birni a halalrél, mint valami képrél, gy, hogy mondhatod
»Van egy elképzelésem a halalrél 6tt6l 6t 6ra egyig stb"? ,,Barki barhogy kivanja hasz-
nalni ezt a sz6t, nekem van egy elképzelésem" - ha ezt ,,elképzeléssel birni"-nek neve-
zed, rendelkezik a sz6 tehcnikajara vonatkozo referenciaval stb.

Itt mindnydjan a ,,halal" sz6t hasznaljuk, amely publikus instrumentum, amelynek
van egy egész hasznalati technikaja. Valaki aztan azt mondja, van egy elképzelése a ha-
lalrél. Meglehetfsen zavarba ejt6; mert azt mondhatnad, ,,.a »halott« sz6t hasznalod,
amely egy bizonyos médon funkcionalé instrumentum.”

Ha ugy jellemzed ezt (elképzelésedet), mint valami privatot, milyen joggal nevezted
azt a halal egy elképzelésének? - Ezt azért mondom, mert neklink is megvan ajogunk ar-
ra, hogy megmondjuk, mi is a halal elképzelése.

Azt mondhatja ,,Megvan a magam privat elképzelése a halalr6l" - miért nevezed ezt
a ,,halal elképzelésének", amikor nincs kapcsolata a halallal. Talan minket ez (,,elképze-
lésed") egyaltalan nem is érdekel. (Ebben az esetben) ez nem része annak a jatéknak,
amelyben a ,,halal" szerepel, amelyet mi mind megértiink és ismertnk.

Ha az, amit az 6 halal-elképzelésének nevez, relevanssa valik, akkor jatékunk részévé
kell valnia.

»Elképzelésem a halalrél az, hogy a lélek elvalik a testt6l" - ha tudjuk, mit kezdjink
ezekkel a szavakkal. Azt is mondhatja: ,,a »halott« sz6t bizonyos képekhez kapcsolom - egy
asszony agyaban fekszik" - ez tarthat avagy nem tarthat bizonyos érdekl8désre szamot.

Ha ezt kapcsolja a halalhoz, és ez volt az elképzelése, pszicholégiailag talan érdekes
lehet.

»A lélek elvalasa a testt6l" (tarthat csak publikus érdeklédésre szamot.) Ez jatszhatja
vagy nem jatszhatja a fekete szovet szerepét. Ki kellene talalnom, mik a kovetkezményei
(annak, amit mondasz). Egyaltaldan nem vildgos szamomra, legalabbis jelenleg. (Ezt
mondod) - ,,Hogyan?" - Ismerem ezeket a szavakat, vannak bizonyos képeim. Minden-
féle dolog egytt jar ezekkel a szavakkal.

Ha ezt mondja, még nem fogom tudni, milyen kdvetkeztetéseket fog levonni. Nem
tudom, mivel allitja ezt szembe.

Lewy: Szembe allitod azzal, hogy megsemmisilve lenni.

Ha azt mondod nekem, - ,,Megsz(insz létezni?" - Megrokdénydddom, és nem fogom
tudni, mit is jelent ez pontosan. ,,Ha nem sz(insz meg létezni, akkor halalod utan szen-
vedni fogsz", akkor ezt bizonyos elképzelésekhez, talan a felel6sség etikai elképzelésé-
hez kezdem kapcsolni. A lényeg az, hogy jollehet, ezek jol ismert szavak, s jollehet, eljut-
hatok az egyik mondatbdél vagy képb6l a méasikba (nem tudom, milyen kévetkeztetése-
ket vontal le ebb6l az allitasbol).

Tegyuk fel, valaki azt mondja: ,,Mit hiszel, Wittgenstein? Kételkedd vagy? Tudod-e,
vajon taléled-e a halalt?" Valéban, tény, hogy ezt mondanam ,,Nem mondhatnam. Nem



tudom™”, mert semmilyen vilagos elképzelésem sincs akkor, amikor arrél beszélek, hogy
»-nem fogok megsz(nni létezni" sth.

A spiritisztak teremtenek egyfajta kapcsolatot.

A spiritiszta azt mondja, ,,kisértet" sth. Jollehet olyan képet nyujt, amit nem szeretek,
vildgos elképzeléssel birok réla. Tudom, hogy sokfélét kapcsolnak hozza bizonyos sze-
mélyek egyéni igazolas alapjan. Tudom, hogy masok nem - példaul a vallasos emberek
- 6k nem igazolasra hivatkoznak, hanem egészen masfajta elképzeléseik vannak.

Egy nagy ir6 azt mondta, hogy amikor Kisfit volt, apja egy feladatot adott neki, s hir-
telen azt érezte, hogy semmi, még a haldl sem tehette semmissé a kotelességet. Azt
mondta, bizonyos értelemben a lélek halhatatlansdganak bizonyitéka volt ez az 6 szama-
ra - mert ha ez tovabb él, (a felel6sség nem hal meg). Az elképzelés mint valami bizonyi-
ték adott. Igen, ha ez az elképzelés, (minden rendben).

Ha a spiritiszta meg akarja nekem magyarazni azt az elképzelést, amit a ,,talvilagi
élet" kifejezésen ért vagy nem ért, mindenféle dolgot mondhat. -

(Ha megkérdezem téle, mi az elképzelése, adott lehet szamomra, hogy mit mond
vagy mondott stb.)

Legalabb lenne elképzelésem arrél, mivel kapcsolédik 6ssze ez a kifejezés, és egyre
tobb elképzelésem lesz, ahogy latom, mit tesz vele.

Mivel ez a helyzet, szinte egydaltalan semmit sem kapcsolhatok hozza.

Tegyuk fel, hogy valaki, aki Kindba készll, és soha tébbé nem fog latni Gjra, azt mondja:
»Talalkozni fogunk a halalunk utan" - sztikségképp azt mondanam, ,,Igen, teljesen értelek."

Lewy: Ebben az esetben csak azt értheted, hogy bizonyos attit(idot fejezett Ki.

Azt mondanam ,,Nem, ez nem ugyanaz a dolog, mintha azt mondanank »Nagyon
kedvellek«" - és nem ugyanaz, mintha valami mast mondanank. Azt mondja, amit
mond. Miért kellene barmi mast tulajdonitani neki?

Tegyuk fel, ezt mondom: ,,Az ember képet hasznalt."

»Most talan latja, hogy tévedett." Miféle megjegyzés ez?

»Isten szeme mindent lat" - err6l azt mondanam, hogy képet hasznal.

Nem akarom kisebbiteni (azt, aki ezt mondja.)

Tegyuk fel, azt mondom neki ,,Képet hasznal", és 6 azt valaszolja ,,nem, ez nem minden"
- talan nem értett félre? Mit akarok ezzel (mondani)? Mi lehetne a véleménykulonbség igazi
jele? Mi lehetne az igazi kritériuma annak, hogy nem értiink egyet egymassal?

Lewy: Ha azt mondja: ,,Folkésziltem a halalra."

Igen ez véleménykilénbséget jelentene, - ha 6 maga a szét olyan médon hasznalna,
ahogy azt nem vartam, vagy olyan kovetkeztetéseket vonna le bel6le, amelyeket nem
vartam volna, hogy levon. Csak a hasznalat egyedi technikajara szerettem volna felhivni
a figyelmet. Nem érthetlink egyet, ha olyan technikat hasznal, amit nem vartam téle.

Egyedi hasznalatokat képpel asszocialunk.

Smythies: Ez nem minden, amit tesz - hasznalatot képpel asszocialni.

Wittgenstein: Szamarsag. Ugy értem: milyen kovetkeztetéseket vonsz le? stb. Isten
szeme kapcsan a pupillarol fogunk beszélni?

,Eppugy mondhatta volna ezt vagy azt" - ennek (a megjegyzésnek) arnyékat mar el-
Srevetiti az ,,attitiid" sz6. Eppenséggel nem mondhatott volna mést.

Ha azt mondom, képet hasznal, nem akarok ezzel semmi olyasmit mondani, amit 6
nem mondana. Azt akarom mondani, hogy ezeket a kdvetkeztetéseket vonta le.

Nem olyan fontos-e, mint barmi mas, hogy miféle képet hasznal?

Bizonyos képekrdl elmondhatjuk, hogy tokéletesen helyettesithetik masok - példaul bi-
zonyos korulmények kdzott megrajzolhatjuk az ellipszis egy vetiletét egy masik helyett.

(Azt mondhatja): ,,Felkésziilhettem volna arra, hogy egy masik képet hasznaljak,
ugyanaz lett volna az eredménye..."
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Az egész suly benne lehet a képben.

A sakk esetében azt mondhatjuk, hogy nincs szerepe annak, hogy milyen a babuk pontos
formaja. Tegyuk fel, hogy a legnagyobb élvezet az, hogy a huszarokat nézegetjik; akkor iras-
ban sakkozni és szemben Ulve nem lenne ugyanaz ajaték. Valaki azt mondhatna: ,,Mindaz,
ami tortént, nem mas, csak a sakk-készlet alakjanak valtozasa" - mi tébbet tehet?

Ha azt mondom, képet hasznal, pusztan egy grammatikai megjegyzést teszek:
(Amit mondok) csak azon kovetkezmények alapjan verifikalhatok, amelyeket levon
vagy nem von le.

Ha Smythies nem ért egyet, egyet nem értéséhez nem flizok megjegyzést.

Mindaz, amit jelezni probaltam, a konvenciok, amelyeket meg kivant rajzolni.

Ha barmi tébbet akartam volna mondani ennél, akkor filoz6fiailag meglehet6sen ar-
rogans lettem volna.

Normaél esetben, ha azt mondod: ,,0 egy automata"”, levonod a kdvetkeztetéseket, ha
megcsiped, (nem fog fajdalmat érezni). Masrészt, esetleg nem akarsz semmi ilyenféle ko-
vetkeztetést levonni, s ez minden - eltekintve a tovabbi zavaroktoél.

SOMOS ROBERT forditasa

SOMOS ROBERT

A VALLASOS HIT KERDESE
WITTGENSTEINNEL

A Lecture on Religious Belief szdvege nem Wittgenstein tollabol szarmazik; el6adas-
jegyzetekrél van sz6, melyeket tanitvanyai készitettek 1938-ban Cambridge-ben. Maga
Wittgenstein aligha szandékozott volna ilyen témajd munkat irni, eléadéasszoéveget pub-
likalni még kevésbé. Ennek két oka is van; egyrészt 6t csak a filozéfiai koncepcié tartal-
ma s az annak megfelel6 szovegforma teljes 6sszhangja elégitette volna ki, melynek elé-
feltétele az egyes mondatok aprélékos miigonddal kidolgozott sora, a széveg elemeinek
valamiféle bensé ereje, intenzitasa, amit a mas mifajba tartozé el6éadas nem érhetel. A
masodik ok az lehet, hogy a vallasi hitek problematikaja jérészt ahhoz a szférahoz tarto-
zik nala, amit a Tractatusban ,,misztikumként" jellemez. , Kétségtelentl létezik a Ki-
mondhatatlan. Ez megmutatkozik, ez a misztikum."1 A misztikum nem olyasmi, ami a
vilagunkban benne van és leirhaté, hanem az, hogy a vilag van (6.44), illetve a vilag sub
specie aeterni szemlélete (6.45 és 6.5). A misztikum az életproblémaink kdrébe tartozik,
s mint ilyen, nem része a lehetséges tudomanyos kérdéseknek, igy értelmesen nem is le-
het réla nyilatkozni, legfeljebb utalni ra. Minden, a korai és kései Wittgenstein kdzotti lé-
nyeges kulénbség ellenére a filoz6fus allaspontja e téren nem valtozott; az értékek vilaga
nem lehet értékelésként tartalma az irott filozéfiai miinek, legfeljebb atsugarozhat abba,
s6t, ebben az indirekt formaban meg is kell jelennie. A Tractatusban e kett6s kovetelmény
teljesitése a munka paradox jellegét vonja maga utan, a Filozofiai vizsgalédasokban pedig

1 Logikai-filozéfiai értekezés. (6.522) Ford.: Markus Gyoérgy Bp. 1989.
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az értékek nem mint értékek jelennek meg, hanem a mindennapi és tudomanyos nyelv-
jatékoktol kulonbdzd 6nallé nyelvjatékokként, amelyekrél, ha nem élink benntk, csak
mas korb6l szerzett tapasztalataink révén analdgias Uton szerezhetiink ismereteket. Ezt
az ismeretszerzést, a mas nyelvjatékokhoz f(iz6d6 kapcsolatot lehet csak leirni.

Hogy mi képezheti a publikalt md tartalmat, mindenekel6tt a szerz6 alkatatol, atti-
tlidjeitél fugg; az alazat tulajdonsaganak pozitiv értékelése, a fecseg6 beszéd szenvedé-
lyes elutasitasa, az életkérdések csupan intim kérben val6 felvethet6sége Wittgenstein
alapvetdé személyiségjegyei fiatal koratol fogva. E személyiségjegyek tadgabb Osszeflig-
gésben értelmezve és tovabbi, Wittgensteinnél megtalalhatd karaktervonasok tekintetbe
vétele alapjan egyfajta antropoldgiai konzervativizmusként jellemezhet6k.2 A vallasi hi-
tekrél még egy lehetséges publikalt munka kdézénségénél sokkal kisebb szamu szlk hall-
gatosag el6tt is csak ugy lehet szé, hogy azokat mint specialis hiteket irjuk le a hozzajuk
fliz6d6 személyes értékeld viszony direkt feltarasa nélkil. Sem egy publikacid, sem az
egyetemi el6éadas nem lehet szintere valamely pozitiv vallas apoldgiajanak vagy kritika-
janak; a konzervativ attitlid szamara egy direkt értékelés filozo6fiai izléstelenségnek, mint
Wittgenstein el6adasaiban is utal ra, ,,blaszfémianak" tlinhet.

Wittgensteinnek a jorészt antropologiai konzervativizmussal jellemezhetd személyisége
és viszonya a tételes vallasokhoz mindazonaltal két egymastél megkulonboztetendd kérdés-
kor. EI6bbi meglétébél nem vonhato le kdvetkeztetés az utdbbira. A konzervativ tekin-
télytisztelet, az 6si intézmények irant érzett respektus mindig fonntartotta maganak ajogot,
hogy megmondja, mi a valodi tekintély. A tekintélytisztelet és alazat Wittgensteinnél jol
megfér a kdrnyezetével gyakran bekdvetkez6 szélséséges konfrontaciokkal.

Ami Wittgensteinnek a személyes viszonyat illeti a vallashoz, arrél a kovetkez6ket tud-
hatjuk. Gyermekkoraban hivatalos vallasi képzésben részestilt, hitét azonban f6leg névére,
az intellektualis dolgokban enfant terrible-nek szamité, minden hagyomanyt és kiils6dleges-
séget elvet6 Margarete hatasara jorészt elveszitette. A csalad ritkan jart templomba. Idénként
el6keld egyhazi személyiségek is megfordultak a Wittgenstein-palotdban, a gyerekekre
azonban egyedil a nagyapa aszketikus életvezetése, mindent jutalomnak vagy bintetésnek
tekint6 felfogasa hatott mélyebben.3 Vallasi téren bizonyos valtozas regisztralhaté az ifju
Wittgensteinnél 21 éves kora korul, amikor is Bécsben Ludwig Anzengruber Die Kreuzelsch-
reiber cim{ szinpadi mUive a sztoikus etikai autonémia vallasi szinezet(i formajaval mély be-
nyomast gyakorol ra; vallasellenes attitlidje megvaltozik.4 Ez azonban nem jelent valamiféle
keresztény vallasossaghoz valé fordulast, s6t - az el6bbi tudésitasnak némileg ellentmondva
- Russell Ugy jellemzi Wittgensteint, mint aki a kereszténységgel szembeni allasfoglalasai-
ban még nalanal is radikalisabb volt.5

Wittgenstein 1914-ben 6nkéntesként bevonult a hadseregbe, s a haborat szinte végig
a fronton élte at. Ez az id6szak dontd valtozast jelentett a kereszténységhez f(iz6dé vi-
szonyaban. ,,Csak a halal vilagitjia meg az élet jelentését." - olvashatjuk Naplojaban.6

2 Errél, illetve Wittgensteinnek mind fiatalkori, mind késébbi, &m bizonyos valtozdsokon atmend
konzervativ beallitottsagarol lasd: Nyiri Kristéf: Ludwig Wittgenstein. Bp. 1983. 51-66. o.

3 B. McGuiness: Wittgensteinfriiher Jahre. Ubersetzt von J. Schulte. Suhrkamp. Frankfurt am Main.
1988. 83-84. o.

4 E valtozasokrol Wittgenstein maga nyilatkozott Malcolmnak, aki a filoz6fusrél sz616 emlékezé-
seiben irt r6la. 1dézi B. McGuiness, id. m{ 156-160. o.

5 Russell a Mindban megjelent Wittgenstein-portréban és egy 1912. marcus 17-én kelt Lady Ottoli-
ne Morellhez irott levelében beszél err6l. 1dézi: W. Young: Wittgenstein and Christianity. In: Religi-
onsphilosophie. Akten des 8. internationalen Wittgenstein Symposiums. Teil. 2. 15. bis 21. August
1983. Kirchberg am Weschel. Hrsg.: W. L. Gombocz. Wien. 1984. 153. o.

6 L. Wittgenstein: Geheime Tagebticher 1914-1916. Hrsg.: W. Baum. Wien. 3. Aufl. 71. o. (1916. majus
9-én kelt bejegyzés.)
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Kulondsen 1916 aprilisatél gyakori az imaklauzira a bejegyzések végén. Wittgenstein
ténylegesen isten segitségét kéri, rahagyatkozik isten akaratara, halalfélelmében hozza
sz6l. A habora alatt legkedvesebb olvasmanya Tolsztoj evangélium-magyarazé kony-
vecskéje lett, melyet a galiciai Tarnov antikvariumaban vasarolt. A kés6bbi Tractatus mar
ekkorra egybekovacsolddott gondolati alkotérészei mellé szervez6elemként tarsult a lo-
gikai, logikaelméleti problematika etikai-ontolégiai-vallasfiloz6fiai kiterjesztése; a valla-
sos tartalom egyfajta katalizator-szerep jelent6ségét nyerte el.7 ,,A vilag értelmének a vi-
lagon kivul kell lennie (6.41) ... Kell ugyan léteznie valamiféle etikai jutalomnak és etikai
bintetésnek, de ennek magaban a cselekedetben kell rejlenie (6.422) ... Milyen a vilag -
ez a feletteall6 szamara teljesen k6zombdos. Isten nem nyilatkozik meg a vilagban.
(6.432)" A Tractatus ezen passzusai jol mutatjak, Wittgenstein vallasinak mind&sithetd
gondolatai nem kapcsolédnak szorosan a kereszténységhez, sét, teista elkdtelezettséget
sem jelentenek. Az Isten nem nyilatkozik meg a vilagban, a jutalomnak és a blintetésnek
nem a tulvilagi 6rok élet a szintere, nincs megvaltas, illetve senki sem valthat meg min-
ket. Van azonban helyette egy pont, melybdl a vilag tényeinek értelem adhaté, az emberi
élet lezart egészként értelmezhet6 és értékelhetd. Ez a pont az Enemben van, ugyanakkor
a vilagon kivil. , Két istenség létezik: a vilag és a t6le fiiggetlen Enem."8

A Cambridge-ben tartott el6adasok idejére mar kikristalyosodott Wittgenstein j filozo-
fidja. A vallasi és etikai érték korabban ki nem mondott, de jelzett ellentéte a vilaggal szem-
ben nem szerepel nala ilyen er6s hangsullyal. Mig a Tractatus-korabeli vallasi elem gnoszti-
kus jellegli, amennyiben az érték nélkili vilag megfellebezhetetlen objektivitasaval szemben
all az 6nmagat megvaltani akaré Ennel,9addig a késébbiekben a merev dualizmus a nyelvja-
tékok pluralitasava szelidll. A Tractatus filozoéfiai allaspontja szerint minden sz6 név, és egy
dolgot jeldl, a nevek szabalyos kapcsolata kijelentéseket eredményez, azaz meghatarozott
igazsagértékkel bir; igaz vagy hamis. A Frege altal bevezetett megktlonbdztetés a jelentés
(Sinn) és jeldlet (Bedeutung) kozott Wittgenstein szamara éppoly kevés jelentéséggel bir,
mint Russell szdmara, ugyanis nem igazan érdekli ket a természetes nyelv. ,,A nyelv alru-
haba 0ltozteti a gondolatot. Mégpedig ugy, hogy az ember nem kdvetkeztethetaz 6ltozet
kils6 forméajabol a feldltoztetett gondolat forméjara, mertaz 6ltézet kiilsé forméja egyaltalan
nem abbél a célbol készilt, hogy a test formajanak megismerését lehetévé tegye.

A koznyelv megértését szabalyozé megallapodasok szerfelett bonyolultak." (4.002) A fi-
loz6fia mint nyelvkritika része a bizonytalan értelm( kéznyelvi kifejezések kikiiszobolése. A
Tractatus filozo6fidja az elvont atomi kijelentés posztulalasa, név és targy, kijelentés és tényal-
las izomorfiaja fel6l kozelit a logikumhoz, a konkrét szoéjelentések csak mint igazsag-
értékeket hordozo kijelentések alkotéelemei fontosak szamara. A harmincas évekre ezzel
szemben a szojelentést a nyelvhaszndalat kebelezi be, mintegy az igaz és hamis igazsag-
értékek szerepét veszi at a konkrét nyelvhasznalat adott 6sszefliggésrendszere. A nyelvhasz-
nalat a kéznyelv elsajatitasan, megtanulasan alapszik. A kiilonb6z6 nyelvjatékokon belil
nyer értelmet a hamissag, illetve az igazsag. A nyelvjatékok elemzésének természetes kovet-

7 Nyiri Krist6f: id. md 18-20. o.

8 Napldbejegyzés 1916. julius 8-i datummal. 1dézi W. Young: id. m( 154. o.

9 Még nyelvében is a gnosztikus eszmekor képi vildgara emlékeztet az 1921. januar 2-an kelt En-
gelmannhoz irt levél részlete: ,,Tobb mint egy éve erkélcsileg teljesen halott vagyok! ... Egyike va-
gyok azon eseteknek, amelyek ma talan nem olyan ritkak: Volt egy foladatom, nem teljesitettem,
és ebbe most ténkremegyek. Eletemet jora kellett volna forditanom, csillagga valnom. Itt ragad-
tam azonban a féldén, és most lassanként elpusztulok. Eletem tulajdonképpen értelmetlenné valt,
és ezért immar csak foldsleges epizédokbdl all. Kérnyezetem persze nem érzékeli ezt, és nem is ér-
tené; én azonban tudom, hogy a legfontosabbnak vagyok hijan." 1dézi: Nyiri Krist6f id. md 39. o.
10 E hatasokrél: Neumer Katalin: Hatarutak. Ludwig Wittgenstein késdifilozéfiajarél. Bp. 1991. 176-
188. o.
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kezménye a kulonb6zd tipust tudasformak, hitek, igazolasi médok dsszehasonlité vizs-
galata - igy a vallasos hit is leirhatd, amennyiben filozofiai relevanciaval bir. E relevancia
nyilvan nem a tételes vallas dogmatikdjaban manifesztalodik, hanem a kéznapi és tudo-
manyos gondolkodasmodokhoz val6 viszonyaban. A leiras alapjaul szolgalé nézépontot
nyilvanvaléan meghatarozza a torténeti kor, kulturalis kdrnyezet és az egyéni tapasztalatok
rendszere. Ami az utoébbit illeti, Wittgensteinnek a vallasos hitekrél vallott felfogasat a ko-
rabban jelzett hatdsok mellett Schopenhauer, William James, H. Newman kardinalis és Kier-
kegaard irasai er6sen befolyasoltak.100Minden felekezeti kiildnbség ellenére kdzos e szerz6k-
ben az, hogy a vallasos hit természetét a tudomanyos és a praktikus hétkdznapi racionalitas
szférajatol elkulonitik. A rendszeres, tudomanyos igény(l teoldgia ismeretelméleti alapjait
még Alexandriai Kelemen rakta le a Il. szazad végén, mégpedig hit és tudas természetének
lényegi azonositasa révén. Ekkortdl kezdve a teoldgia - gyakran mint hivatalos egyhazi
doktrina, f6leg majd a tomista tradicio el6térbe kertlésekor - harmonikusnak kivanta latni
hit és tudas viszonyat. Masfél évezrednyi id6szak feltehet6en nem a vallasi jelenségek teljes
félreismerésének jegyében telt el, inkdbb avilag valtozott meg a XIX. szazadra. Newman kar-
dinalis és Kierkegaard épp e valtozasok nyoman fogalmazta meg hit és tudas alapvet6 szem-
benallasanak, az istenbizonyitas lehetetlenségének, a vallasos hit paradox jellegének - korab-
ban sem ismeretlen - koncepciojat. Minden felfogasbeli hasonlésag ellenére Kierkegaard,
Newman, W. James allaspontja és Wittgensteiné kézott egy Iényeges kuilonbség rajzolodik
ki. E killonbség abban all, hogy el6bbieknél a vallasos hit vildga az isten és a vele szemben
allé szubjektum bens8séges, élményszerl kapcsolatan alapszik, ezzel szemben Wittgenstein
a vallasos hitek teriiletén sem fogadja el a privat nyelv koncepcidjat, a vallasos hitet is publi-
kus természet(i, nyelvelsajatitasi folyamaton keresztil kiformalédo életvezetési modnak te-
kinti, melyet nem introspekciéval vagy beleéléssel ismerhetiink meg. Maga a vallasi hit ter-
mészetesen szubjektiv természetli a tudas mindennapi praktikus cselekvés-vildgahoz ké-
pest, megkozelitése, leirasa azonban nem szubjektiv kiindulépontu, s az 6rokldtt mintaknak
lényegesen nagyobb szerepik van kialakulasukban, mint a személyes jelleg(i dontéseknek.
Az emlitett gondolkododk pszicholégiailag kozelitik meg a hitet, ezzel szemben Wittgenstein
szerint ,,...a hit nem olyasmi, minta szellem pillanatnyi allapota.”

Miben kilénbdézik a vallasos hit mas hitekt61? Mindenekel&tt abban, hogy nincs kéze
a hipotézisekhez. Ebben a vallasi hit osztozik azon fundamentéalis meggy&z&déseinkkel,
amelyekr6l Wittgenstein A bizonyossagrol irott feljegyzéseiben beszél. A tudomany és a
mindennapi cselekvések tertletén hiteink hipotézisekként funkcionalnak. Ezek olyan
vélekedések, amelyekhez nem kell ragaszkodnunk; azokat a hiteinket, melyek nem val-
nak be, minden tovabbi nélkil kicserélhetjik masokra. A hipotézis-jellegl hitek kapcsan
»véleményrél", ,valészinlségrél" beszélink. A normal hitek esetében ,,a torténeti té-
nyek megalapozasként szolgalhatnak." Vélekedéseink kapcsan képesek vagyunk ala-
pokra hivatkozni, ezeket az alapokat masoknak megmutatni. Masok hiteinek alapjaira
rakérdezhetiink, azokat megkérddjelezhetjik. Egyaltalan, igazsag és hamissag, valészi-
nlség és valoszinltlenség kapcsolédhat e hitekhez, mert j6 részik tapasztalati termé-
szetli. Allitas és tagadas allhatnak egymassal szemben ugyanazon vilaglatasi méd kere-
tében, nem asszocialddik rosszallas, blaszfémia, értelmetlenség valamely kijelentés taga-
dasahoz. Amiket ilyen médon hisziink, azokat tudhatjuk is.

A hitek masik - az el6bbiektdl élesen elvalaszthat6 - fajtaja nem hipotézis-jellegl. Az
Llttegy kéz" (tudniillik az enyém) mondatot ,,nem lehet hipotézisnek nevezni" - mondja
Wittgenstein A bizonyossagrol irott gondolattéredékei koézott.11 Az olyan mondatok -
Moore példai - miszerint ,,A Foldr6l, illetve a Fold kdzvetlen kérnyezetétél soha nem ta-
volodom el messze", ,,A Fold szlletésem el6tt régtél fogva létezett”, ,,Van agyam" stb. a

11 L. Wittgenstein: A bizonyossagrél. Bp. 1989. Neumer Katalin forditasa. 7. §

811



vildgképem elemei, és nem attél van vilagképem, ,,...hogy meggy6z6dtem helyességé-
r6l." Hit helyett inkdbb meggy6z6désekrél van szo, azaz nyelvileg csak kivételes esetek-
ben megnyilatkozé 6roklott hattérrél, vilagképrdl, amelynek alapjan déntiink igaz és ha-
mis kozott.12 E meggy6z6désekhez nem meghatarozott gondolatmenetekkel jutunk el,
hanem oly médon rogzédnek minden kérdésben és valaszban, hogy érinthetetlenek sza-
munkra.l3 Ezekben az esetekben nincsenek valdszin(iségi fokozatok, a kétely indokolat-
lannak tlinik, s a kétkeddt vagy nem talalnank teljesen normalis embernek, vagy ugy vél-
nénk, viccel, vagy egyszeren nem tudnank mit kapcsolni szavaihoz. Az egymasnak el-
lentmondo kijelentéseket nem kezelnénk hlivos targyilagossaggal, mint anormal hipoté-
ziseket megfogalmazo mondatok negacidit. A hitek nem is egyes mondatokhoz kapcso-
lodnak, hanem mondatok meghatarozatlan sokasdgahoz, a gyermek spontan moédon ta-
nul meg egy csomo dolgot hinni. ,,Fokozatosan alakul ki az elhitt dolgok rendszere, és
ebben van, ami megingathatatlanul szilardan all, van, ami tébbé vagy kevésbé mozdit-
hat6. Ami szilardan all, az nem azért all, mert 6nmagéaban nyilvanvalé vagy belathato,
hanem mert szilardan tartja az, ami korilveszi."14

Mennyiben tartoznak a meggy6z6dések, hitek ezen csoportjdhoz a vallasi hitek, s
mennyiben nem? Ide tartoznak, amennyiben itt sincs sz6 hipotézisekrdl és normal ala-
pokra térténd hivatkozasokrdl; a vallasi hit ,,...nem érvelés vagy normal alapokra val6
hivatkozas révén mutatkozik meg, hanem inkabb azaltal, hogy egész életét vezeti." A
valléasi hiteket is vilagképink elemeiként 6rokoljuk. ,,Az »isten« sz6 azok kdzé tartozik,
amelyeket els6ként tanulunk meg - képek, katekizmusok stb. Nem ugyanazok viszont a
kovetkezmények, mint példaul a nagymamak képeinek." Ha isten létezésérél beszélink,
akkor itt egészen mas dologrél van sz6, mint valamely személy létezése kapcsan. Allitas
és tagadas nem ugy allnak szemben egymassal, mint a normal hitek esetében, a ,,hiszel-e
az Utols6 itéletben?" kérdésre nem vélaszolhatunk egyszer(i ,,nem"-mel. A valdszindG-
ség, annak fokozatai a vallasi hitek esetén nem jonnek szamitasba. Aki az el6bbi kérdésre
a ,talan" valaszt adja, egészen mas vilagképpel rendelkezik, mint az, aki ,,igen"-nel va-
laszol. A nyelvi elem a fundamentalis hitekhez hasonl6an a vallasi hitek esetében is ma-
sodlagos. A vallasi hit az életvezetésben mutatkozik meg.

Latnunk kell azonban azokat a kuilonbségeket is, amelyek A bizonyossagrol funda-
mentalis meggy&zddéseit elvalasztjak avallasi hitekt6l. EI6bbiek végs6 soron mégiscsak
tapasztalati allitasok. Bizonyos kiilonleges korilmények kdzoétt igazolhatok. Vannak a
fundamentalis meggy6z6déseink kozott olyanok, amelyek soha nem ingathatok meg.
Wittgenstein maga is utal arra, hogy a hatarok elmosddottak a normal alapokra is hivat-
kozhato hitek és a legalapvet6bb hitek kdzott. A vallasi hitek esetében nem adottak olyan
kivételes szituaciok, amikor tapasztalati alapra hivatkozni lehetne. Ezek tehat olyan hi-
tek, amelyek a multban esetleg a fundamentalis meggy6z6dések korébe tartoztak, ma
azonban mar nem tartoznak oda. A masik megklonbodztetd jegye a vallasi hiteknek az,
hogy e hit érdekében kockaztat a vallasos ember. Egész életét felteheti erre a meggy6z6-
désre, ez vezérelheti minden cselekvését. ,,Egy bizonyos értelemben ezt kell a legszilar-
dabb hitnek tartani, mert emiatt az ember dolgokat kockaztat, amit nem tenne meg ab-
ban az esetben, ha azok sokkal inkabb meglapozottnak tlinnének szamara."

12 uo. 94. §
13 uo. 103. §
14 uo. 144 8§ vo.: 141. §
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MIKOLA GYONGYI

A KANIZSAI MARVANYBANYA

A poétikai tér a Wilhelm-dalokban

emlékszel, emlékszel mégforré szivem, / mint szom-
juhoztal akkor? - / Hogy minden igazsag / szam(izottje

legyek! / Csak bolond! Csak kélté!..."
Friedrich Nietzsche

A Wilhelm-dalok cim( kényv helyszine redlis tér, egy hatarmenti varoska, Kanizsa. A szerzg
konyvének osszeallitdsakor mindent meg is tesz, hogy hitelesitse a teret és a szerepléket: alJe-
lenkor Kiad6nél 1992-ben kiadott kotet belsé borit6jan megjelenik Wilhelm, a félnétas verba-
szi énekes, ahogy a fest6 Pechan J6zsef kameraja latta, és a verseket kovetd képeken felismer-
hetjik a kbnyv mas szerepldit is, a labatlan Barathot, Nagy Jozsefet a parizsi JEL szinhaz el6-
adasaban, vagy a fagyrepesztette kanizsai piétat. A hitelesités, a fiktiv beszéd valds alapjanak
bizonyitasa révén a foldrajzi hely és az esztétikai tér kdzotti hatar elmosédik, Kanizsa a mi-
toszi taj arculatat olti, s a bolond énekes ajkan felhangzik a szik éskélteménye.

Valosag és fikcio e sajatos egybeolvasztasa nem Uj jelenség Tolnai Ott6 koltészetében,
s a modszer oly hatasos, hogy kritikusait idénként arra csabitja, hogy az 6 nyelvén szo6-
laljanak meg (Bosnyak Istvan a Vilagporrél), vagy levélformaban reagaljanak az olvasot-
takra (ahogy Piszar Agnes irt a Briliansrél). Thomka Beata ,,megéled6 metaforakrol" be-
szél a Jelenkorban kozzétett nagy tanulméanyaban, s a kovetkez6képpen irja le a széban
forgo jelenséget: ,,Az egyéni latdsmod... vagy a groteszk megkdzelitésben, a fanyar hu-
morban érhetd tetten, vagy a latomasossagban, az elbizonytalanodé kérvonalakban, me-
lyek realitast és fantaziaképet egybemosnak. Ennek kovetkeztében megszinik a fik-
tiv/valos kozotti hatarvonal, s a torténetek, alakok minden akadaly nélkil sétalnak
egyik birodalombdl a masikba."

Akar mitoszi karakter(i mdvet ir Tolnai, akar nem, a prézak, kdltemények, monologok és
esszék kdzos sajatossaga a szerzének abban a térekvésében ragadhaté meg, hogy olyan m-
vet hozzon létre, amilyenr6l Hamvas Béla egyik hése almodik a Karnevéalban, vagyis olyat,
amelyben nincsen szilard pont, ahonnan annak a miinek a vilaga kifordithaté lenne, vagy at-
fordithat6 lenne - mondjuk, a kritikdba. Talan erre a térekvésre vezethetd vissza az ajelenség
is, hogy Tolnainal a m(ifajok is szabadon egymasba alakulhatnak, a versek esszékké vagy
dramakka valtozhatnak, regény éptlhet fol rovid torténetek ciklusaibél, vagy versszertivé
véalhat, poetizalédhat egy festményrdl irt elemzés. A Wilhelm-dalokat is olvashatjuk Ggy, mint
egy regényt, megtalalhaté benne ugyanis a térténetmondashoz elengedhetetleniil sziikséges
minimalis linearitas: a bolond Wilhelm, aki modellt Gl a festének, egy italiai utazast tervez a
barataival, hogy talalkozhasson tukdrképével, Donatello Habakukk-szobraval, melyr6l
Gyodngyvér névér beszélt neki. Ha igy olvassuk a konyvet, akkor arrél szo6l, hogy miért és ho-
gyan hitasul meg ez az utazas, miért marad otthon Wilhelm a sz&ke Tiszatol a széke Tiszaig
captatva, végtelen ciklusba keriilve, és mindekdzben hogyan torténik meg mégis a talalkozas
a fészerepl6-elbeszél6 Wilhelm és alakmasa kodzott.

A hagyomanyos miifaji keretek kitagitasan tal az archimédeszi pont megsziintetésének,
vagy legaladbbis lathatatlanna tételének masik eszk6ze a mivek polifon szerkezetében kere-
sendd. A polifénia a Tolnai-mUlvekben tébbnyire abbol ered, hogy a szerz6 bizonytalansag-
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ban hagyja olvasojat afeldl, hogy ki beszél éppen, illetve hol van az, aki beszél. A szerz6
alegktildonb6z6bb narratori maszkot veheti magara, a maszkokat akar egyetlen mdvon bell
is felcserélheti, s6t idénként le is tehet minden alarcot, gondosan tigyelve arra természetesen,
hogy az arcot is dlarcnak érzékelje az olvas6. A Wilhelm-dalokban ez ugy valésul meg, hogy a
fészerepl6-elbeszéld, a félnotas Wilhelm hol egyes szam elsé személyben, hol harmadik sze-
mélyben beszél magarol, hol pedig megszélitja 6nmagat. Mivel azonban Wilhelm tulajdon-
sagai ,,szét vannak szdrva" a mdben, a tobbi szerepl6 is hasonlé attributumokkal, ,,eposzi
kellékekkel" rendelkezik, mint 6, (vaksag, téboly, nyomorék test stb.) az a benyomasunk ta-
mad, hogy ez a varoska a félndtasok és félkegyelmUek gyilekez6helye, nyomorékok, vakok,
szegények és megalazottak lakéhelye, ahol abeszéd nem kothet6 egyetlen személyhez, mert
aszemély feloldodik szamtalan alakvaltozataban. A beszéd a varos hangja, Wilhelm, a kese-
r(i proféta a varos nevében beszél, a varos hangjan szélal meg, mely az artikulalt emberi be-
széden tul magéaba foglalja az allatok hangijait, a patak és facip6k kopogasat a kdvezeten, a
robbanast, a templomi kérust, az operat, az Gvoltést, a zokogast, a nevetést és persze a siket
csondet, a Semmi némasagat is.

A Wilhelm-dalokat emlitett tanulmanyaban Thomka Beata Tolnai alkot6i Gtjanak saja-
tos szintéziseként érzékeli, olyan pillanatnak, melyben a kélt6 talalkozik 6nmagaval,
azonosul a maga altal teremtett tikdrben a maga altal teremtett tikdrképével, de oly mo-
don, hogy a kodzeledés 6nmaga és a tukorképe kozott kélcsénds: Wilhelm kilép Pechan
Jozsef festményébdl, Tolnai pedig (tébbek kdzott) Vak Vigh Tibikeként belép a versbe. A
vers az a zéna, ahol a talalkozas létrejon. A vers tehat imaginarius tér, hatarsav, senki
foldje a valdsag tartomanya és a valésagon tuli orszag kozott. A vers a vilag centruma-
ban, az univerzum kozepében helyezkedik el, egyforman belatva a Nincs és a Van tarto-
manyat. Mint minden esztétikai alkotas, a vers is azért szlletik a semmibél, hogy az al-
kotés ritualéjaban Gjrateremtse a megvaltatlan vilagot.

,.Elég volt a rajongasbdl, ideje mér ajézan észre is hallgatni. Mert mind-
ez, ez az egész kulfold, ez a maguk egész Eurdpaja csak agyrém, és kilfol-
dén mi is mind csupan agyrémek vagyunk, majd meglatja, jusson csak
eszébe a szavam!"

Fjodor DosztojevszkKij

Kanizsat mint mitoszi és mint redlis teret horizontalisan és vertikalisan is kilénbdz8 mi-
néséglinek latszo vildgok hataroljak. Horizontalisan az emberi kultara és civilizacio
nagy kdzpontjai, Firenze, Velence, R6ma, New York, Parizs kévarosai jelennek meg mint
a formatlan por-varos ellenpontjai. A kultaratél meg nem érintett szegény és nyomorék
szerepl6k ebbe a vilagba vagynak el lak6helytikrél, és akik eljutnak, mint a ,,bolond téth
fia a laci", idegen és durva barbarokként viselkednek, leiitik Michelangelo piétajarol ,,a
szlizanya kis pisze orrat". Wilit visszarettenti az utazadsnak ez a ,hagyomanya", de
visszarettenti a visszatérés kinjatol val6 félelem is. Az utazasnak a puszta gondolata is
paradox térviszonyt eredményez: a két vilag kézott, ha foldrajzilag elképzelhetd is a koz-
lekedés (bar az is bajosan, hiszen Kanizsan véget ér a vasut), mentalisan semmiképpen.
Ez fejez6dik ki a ,,ne gyere vissza ha ki se mentél" tanacsaban. Vagyis az a tény, hogy
vannak mas, boldogabb vilagok is, ahol a karcolok nem sebzik fol a baranyfelh6ket, ahol
tehat a szenvedés intenzitasa gyengébb, valésdggal megszinteti a szerepl6k szamara
adott teret, még elviselhetetlenebbé teszi az elviselhetetlent. Ezért nem mer kijonni Wili
almodozéasainak szinhelyérél, a budir6l. Az elzartsag, az ,,itt"-be és ,,most"-ba borténo-
z0Ottség kiszolgaltatottsagot és fenyegetettséget is jelent. Ez a vilag, amely el van zarva a
teljesség, a boldogsag, a szabadsag tapasztalatatél, a végletekig megnyilik a szenvedés,
az iszonyat, az értelmetlenség bearadéasa el6tt. Mintha a toérténelem minden szennye itt
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csapodna le. Ez fejez6dik ki abban a képben, ahogy Tolbuhin marsall csapatai birtokuk-
ba veszik a varost, és itt mosatjak tisztara Szent Miskaval az egész hadsereg szennyes
kapcait. Kanizsa tehat a szenvedésre valé végtelen nyitottsagaval egyuttal a torténelem
purgatoriuma is, de nem a keresztényi megbocsatas képességének kegyelmébdl, hiszen,
ahogy nem érintette a kultlra ezt a tdjat, nem érintette a vallas sem. Mint minden mitoszi
taj, ez is pogany vidék, és nem ismeri a blin fogalmat. (Wili nem jart hittanra, és amikor
a labatlan Barath Vak Vigh Tibike segitségével ellopja a nagytemplom arany gyertyatar-
téit, azt mondja: ,,nem tudta mit adogat / és igy nem tdrtént halalos b(@in"). A megtiszti-
tds misztériuma egyedil ugy mehet végbe, hogy a félkegyelm( hésok képtelenek k-
I6nbséget tenni 6nmaguk és egy masik ember kdzoétt, a sajat szenvedésiiket latjak viszont
a katonakéban. Erre utal az a mozzanat, hogy Szent Miska minden kapcéajaban egy-egy
Veronika-kend6t lat, illetve, hogy Tukacs Konrad torténelmi csataképfest6 a festészet le-
gautentikusabb anyagéanak tekinti a szennyes vasznakat. Es nemcsak 6nmaguk tiikérké-
pét ismerik fel az athalado6 ellenséges hadsereg katonaiban, hanem 6k maguk is tikor-
ként viselkednek azok szamara. Amikor Tolbuhin meg akarja magat nézni a tikdrgyaros
féltve 6rzott velencei tukrében, Wili szarral bekent bargya abrazataval talalja szemben
magat, és zavarabdl ocsidva maga mellé veszi, mint udvari bolondokat - az egész félné-
tas tarsasagot. A titokzatos elbeszél6 pedig, aki ebben a pillanatban nem azonos sem Wi-
livel, sem Vak Vigh Tibikével, nem tudja abbahagyni a zokogéast az emberi természet
ilyen mérvi 6sszezavarodottsaga lattan.

,»A mitoszok Ugy vannak megalkotva, hogy a képzeletnek kell megtdltenie
Gket élettel. Ebben csak egy megfesziilé test roppant erdfeszitését latjuk,
amint megmozditja az drias kovet, loki, gorgeti a szdzszor Ujrakezdett
meredeken; ...Az égbolt nélkili térrel és tartam nélkuli idével mért
hosszU erdfeszités legvégén eljut a célhoz. Szisziiphosz nézi a kovet,
amely néhany pillanat alatt legérdg abba az alsé vilagba, ahonnan ismét
fel kell majd hoznia a cstcsra. S leereszkedik a siksagra.”
Albert Camus

A mozgas masik irdnya a fugg6leges tengely mentén, a fent és lent viszonyaban értel-
mezhet6. Ahogy a horizontalis tengely mentén is megfigyelhettiik a kiilénnemnek, s6t
ellentétesnek latszo vildgok és iranyok egymasra vetilését a tukréz6dés, illetve a tavol
Iévé képben vagy szoborban felismert énarckép ismétlé és azonositdé mozzanata révén,
ugyanezt a tendenciat figyelhetjik meg vertikalis iranyban is. A mitoszi és a redlis tajat
is az égbolt, illetve az emberi épitmények (templomok, hazak) mennyezete, boltozata ha-
tarolja fentr6l, alulrél pedig a fold Gregei, a k6banya, a dégkut, a rékalyuk. A taj a kettds
(ir gdmbjébe zarul: az ég kékjét 6rz6 mauritiusért, a vilag legértékesebb bélyegéért a réz-
banya legmélyére kell ereszkedni. Es ahogy nincs menekvés kifelé vagy elfelé ebb6l a vi-
lagbol, reménytelenek a kiugrasra, az elrugaszkodasra tett kisérletek is. Minél maga-
sabbra maszik valaki a létran, annal mélyebbre zuhan. A figg6leges mozgas paradoxona
fejez6dik ki labatlan Barath tdrténetében, aki a palicsi tancversenyen Ggy tancol, hogy
szinte a laba sem éri a foldet, elszakad a parkettdl, és repil, Uszik a leveg6ben, majd ha-
zafelé menet hoviharba kerdl, és a szarkup Kkicsi, egyszemélyes temploma, ahol meghtz-
za magat, nem tudja megvédeni 6t a hidegt6l, t6b6l kell levagni mind a két elfagyott la-
bat. A tanc extazisa utan kozelebb kertl a féld kemény és sivar valésagahoz, mint vala-
ha. Labatlan Barath ez utan az eset utan is folytatja a tdncot, mert 6mama tanitasa sze-
rint: ,,ne higgyétek, hogy a labaval tancol az ember".

Ez a torténet visszavezet benntinket a test nélkuli utazas gondolatahoz. A szerepl6k-
re hato ellentétes erék, a vonzasok és taszitasok, a zuhanasok és tavolodasok 6sszege-
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z6dnek a kotet utolsé nagy kélteményében, mely a mi a ké cimet viseli, és a hova széval
kezd6dik. Hova vezetnek a mozgasok, hova vezet a beszéd? Vissza minden mozgas kez-
detéhez, a koordinatarendszer k6zéppontjaba, az origéba. Wili a sz6ke Tiszatdl a sz6ke
Tisz&ig caplat: ,,sosem hosszabb utat / e legrévidebbnél". Ezen a ponton elhagyjuk a reéa-
lis szemlélettel is igazolhat6 tér tartomanyat, és atlépink a negyedik dimenzidba, az id6-
be. S bar az id6t is képesek vagyunk a térhez hasonlé dimenzidkban elgondolni, tehat ki-
terjedés nélkili pillanatnak vagy linearis tartamnak érzékelni, a Wilhelm-dalok hése és el-
beszél6je nem tesz kiilonbséget a mult és ajelen kézott, beszélget6tarsa a szemére is veti,
hogy ,.kicsit nagyon" 6sszekeveri az id6sikokat. Minden, ami megtdrtént és elmult az 6
terében, egyetlen stlyos teherként nehezedik a jelen pillanatra. A térb6l azért nincs me-
nekvés, mert nincs olyan id6, amelyben a sz6kés megtdrténhetne. Nincsen jévg, amely-
ben olyasmi torténhetne, ami eddig még nem esett meg. A mitosznak sincsen jovd ideje,
a h6sok egyuttsziletnek a végzetikkel, a daiménjukkal, és a mitosz vilagaban elgondol-
hatatlan, hogy ne teljesitsék kiszabott sorsukat. Wilhelm sorsa pedig azonos a szul6fold-
je sorsaval: kivarni azt a vagon palacsintat, amit gyuranak igért valaki konnyelmden,
vagy legaldbb azt a vagon keser(iké profétat, a reneszansz szobrokat, amelyeket viszont
Szorényi nagykovet Ur helyezett kilatasba. Kanizsa lakodinak, akarcsak a Beckett-figurak-
nak a mindennap ismétl6d6é kétségbeesése:" ,,6- / kanizsa orokké fenn fog maradni /
mert ki kell hogy varja azt avagon palacsintat". A végtelen varakozés térbeli kifejez6je a
kor, ideje pedig az id6 megsUr(sddott hianya.

A Wilhelm-dalok szerz6jének vallalkozasa, hogy felmutassa az isten hata mogotti vilag ta-
pasztalatat, kétszeresen reménytelenebb Szisziphoszénal. Kanizsan ugyanis nincsen Kké,
csak por és sar van. Porbdl és sarbol kell gérgethetd format gydrnia, mint a galacsinhajté bo-
garaknak; format, amely nemhogy egyszer(ien visszagurul, de szétesik, miel6tt a csticsra ér-
hetne vele. A beszélének az 6rok korforgasért, ameg nem érkezés miatti nyugtalansagért, az
idegességért egyetlen jutalma, hogy érteni kezdi, amit addig nem értett, hogy a por, amit gor-
get, a kiszaradt Pannon-tenger hordaléka, egykori marvanyszobrok lisztje, egy soha meg
nem sziletett tengeri kultira visszavonhatatlanul elveszett 6roksége.

Végezetil ki kellene jeléIntink az olvasé helyét ebben az univerzumban. Fel kell tenni
a kérdést, hogy helyesen jarunk-e el, amikor - Ottlik Géza szavaival élve - megprobaljuk
»Szétszalazni" azt a ,,szines gubancot”, amely az olvasas élménye és tapasztalata révén
torténik meg veliink. Ha elfogadjuk az azonossagok tukorjatékat, nem maradhatunk
csak nézdék a koron kivial. Viszont ha nem maradunk nézék, az 6nmagukba goérbalé te-
rek elnyeléssel, eltévedéssel fenyegetnek: ha minden azonossagra lel ebben a vilagban,
kinek a tukorképe vagyok én, az olvasd. Az értelmezd beszéde mindig visszajut a kiin-
dulépontjahoz, a beszél6 radébben, hogy ugyanazt a semmit 6rli 6 is, és ekkor remény-
vesztetten megall. Ugy tiinik, nem marad maés valasztasunk, mint a téboly hataran allo
kolt6-filoz6fusnak (,,akinek a vezetéknevét hol nietzschének / hol nicsevénak hol meg
egyszer(en csak / csavonak mondtak"), hogy maganyosan és kétségbeesetten hivjuk
azt, aki megszélit benniinket, elfogadjuk Gtnak a tévelygést, a végelathatatlan kanyaro-
kat, és hogy belassuk: a valasz mindig megel6zi a kérdéseinket. A hely, ahol allunk, ma-
ga a ml: mélység és magassag, valami és semmi. Ariadnét fonala a tikorig vezeti, a ti-
korben a labirintust latja és 6nmagat a labirintusban. A megértés ebben a pillanatban
nem mas, mint a felismerés, hogy éppen azt latja, akit hivott, az fogadja be, amit keresett:
»Smaragd szépségében" megjelenik a mindig meghald és folyton ujjaszilet6 isten, Dio-
niszosz. Minden iras és minden olvasas maganyaban az orok kérdés principiuma talal-
kozik az drok vélasz elvével, és egyméasnak mondjak: ,,En vagyok a te labirintusod."”

Szeged-Kanizsa, 1993. augusztus-szeptember
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MAGYAR ZOLTAN

EMLEKEK BURJANZO ARVASAGA

Tolnai Ott6: arvacsath

Felbukkant egy kényv 1993-ban a Magyar Naplo tizes bestsellerlistdjan, Tolnai Otté
egyik Ujabb kisérlete. Ezuttal egy lirai kdtet, melynek szerzdje ismét olyan valaki, aki éle-
te j6 részét voltaképpen egy masik kézegben élte le. Talan ezért az a makacs emlékezni-
tudas és akaras, talan ezért az a massag, mely képes becsempészni eurdpai kultarkorébél
ebbe az eurdpai kultarkdrbe valami mast, valami mar-mar egzotikus érzékenységet, s a
legéteribb koltészettel a legdurvabb kijozanodast. Es visszatekintve: emlékek burjanzé
arvasagat.

S hogy miért épp Csath, s hogy miért épp Bacska s az a bizonyos délvidéki emlékvi-
lag; hogy miért épp a szazadel6, melyhez oly j6 visszatérni innen a kézelmultbdl, ma-
bol...? S hogy miért épp a pusztulas? Hogy miért ismerds, s hogy mindebben mi minden
Tolnai? Valaszok nyilvan rendre elésorjaznak a szévegekbél, s nyilvan tovabbra is a ma-
guk tobbértelmliségében. Elvégre az sem art, ha néha megérzéseinkre hagyatkozunk.
Tulzas lenne persze azt allitani, hogy rejtvény ez a kotet. Tobbnyire emlékek vannak je-
len és hajdanvolt illuziok, makacs kiméletlenséggel. Burjanzé arvasag, bar mégis ottho-
nos vilag.

Tolnai lényegében irodalmunk egy régi hagyomanyahoz nyult vissza akkor, amikor
egyetlen hosszU ciklusba, egyfajta darabokra szabdalt elbeszélé kélteménybe rendezte
szovegeit. Az otlet, mely rokonithatd Oravecz Szajla-ciklusaval is, jdnak mondhato, és si-
keres megvalositasa egyedul Tolnai koltdi kvalitdsainak készénhetd, hisz szembetlné,
hogy a szerzd mindezt mennyire modszeresen teszi. Esetenként kisért a veszélye is a
tobbnyire hajszalpontos megegyezéseknek - szinek, személyek, torténetek ugyanugy
k6szonnek vissza, miként az irodalmi eléd esetében, s bizonyara nem véletlentl, de ez a
filolégiai tény, ha modszer - szikségképpen fellazitando6, s ha koltdi jaték - dnveszélye-
sen sematikus is lehet. Szerencsére a szévegekbdl nem ez kdszon vissza.

Tolnai tudatosan hasznalja fel, épiti szOvegeibe Csath életrajzanak mikromotivumait,
azok forrasait, s mert nagyon jél ismeri azokat, batran megengedheti maganak a nem-
csak poétikai értelemben vett mellékutakat. Am ahonnan ezek az utak kiindulnak, rend-
re nevesitve is megjelennek a kotetben. igy a sziil6féld: Palics, Szabadka, Kanizsa s a ta-
gabb hon tavolibb helyei, mint Abbazia, Ragusa, Mijet szigete - vagyis az ,,azar" Adria,
s miként Szabacs vagy Herkulesfirdé is. A valamikori, a ,,tegnapi" avagy éppen a mai?
Mint ahogy ezzel kezdédnek, végzédhetnek is az el6sorjazé kérd6jelek. Es ahol tajak, ott
szinek és népek, és ahol népek, ott arcok és sorsok is felderengenek. Magyarok, bosnya-
kok, bunyevacok, dalmatok, szerbek - de inkabb csak egyfajta atkddld, lebeg6 atmoszfé-
raban, mint vonzo vagy kinz6 képben, elbeszélésben.

Ellenben Bacska, a ,,sajat helyek" nagyon is konkrétan jelennek meg esetenként, s
azok az apré motivumok, mik egy n6i furdd, a palicsi t6, az édesapa Fiumébdl vald
visszatérése kapcsan emlékezéssé kifejlédnek, magukba zarulnak-zarhatok. Miként
Kradynal, de utalhatndnk Proustra is némely tolnais madelaine-att(inés kapcsan. Hisz
»a nagyitol lopott birs- és mustarsajt", a horgosi-martonosi torott paprika, avagy harang-
szenteléskor Kanizsan ,,az orjas égi bronzpoharak ént6formai" szikar tények, targyak;
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mikroegységek - s hogy mégsem azok? Kibomlanak, amint kibomlik maga az emlékezet:
»es még emlékezett a kdposztalé / a savanyitott meg a legyalult fej / otthoni nevére: rosol
prokola és ribanac" - vagy masutt: ,,gyakran megesik velem lefékezek / egy-egy vaskeres-
kedés el6tt / bemegyek és kérek szépen fél kil6 szoget / désirével haladlosan szerelmesek
voltunk / avaskereskedd feleségébe".

Azok a durvan realista, olykor naturalisztikus elemek, melyek mintegy hitelesitik a
fentieket, szinte minden szévegben szétfoszlanak, mihelyt a kotet egészét meghatarozoé
szlrrealista-abszurd szdvegalkotds egészébe, olykor csak villanasaiba beletitkdznek.
Magatol értet6dden torténik ez is, ha nem is harmonikusan, hisz harmoéniat csupan a ko-
tet néhany szovege altal megjelenitett vilagban észlelhetiink. Példaul akkor, mikor e Tol-
nai-Csath-féle Janus-arcu furcsa jaték idében kozelebb kertil. Olykor csak a veszély, a
vész lappango el6érzete vagy annak végeredménye, maskor a brutalitas beszéli el mind-
azt, amit - jobb hijan - zsarnoksagnak nevezhetiink. Orék téma persze, és persze kevés-
bé szerencsés id6kben (mint most is) élettapasztalat. ,,a Iét fertelmes levecse / ne Ussén
at / ne mocsarasitsa el ismét / palics meg a tisza kdzét / ne buggyantsa / a pokol ne
buggyantsa pannon-tengerét" - Tolnai, Csath vagy Janus Pannonius irhatta vajon a fenti
sorokat? A kérdés nem feltétlenil kélt6i, hisz az élet nagyon is igazolja. Ambéar aktuaélis,
mindenkor aktualis koltészet ez. Avagy egy masik mitoszi-irodalmi parhuzam: ,,désiré
varatlanul kezébe vett / egy szép jonathant / félek mondta / nem fogom tudni mint tell
vilmos / leléni fiam fejérél az almat"; és a sort folytathatnank, barminem( parhuzamok
hijan is.

Grandidzus és kisszerl dolgok emberi vetiileteiként szerepelnek az els6 versek, am-
bivalensen, hiszen a fenyegetettség mint élmény, mint 1étélmény adott, és rendszerint
val6ban kisszer(. Hisz nem kihivas valdjaban, csak ok, csupan egy ,,makk ttése", am eb-
ben a megrajzolt-megélt vilagban épp az ilyen makkiitéseket a legnehezebb ép lélekkel
meguszni: ,,a legnagyobbat elviselném / am a makk / a makk Gtését nem / keser( Kis
marvanyterméseiddel / melyeknek a pagoda lépcs@s tet6zete / kiszamithatatlan falsot
ad / mint kifajt tojashéjat / keser( kis marvanyterméseiddel / ne célozgass engem
uram®.

Szo6ltunk mar Tolnainak a kotet egészét at- és atszov6 szirrealisztikus ir6i gyakorla-
tarol, ami egyes ,,azur-torténetekbe" agyazva mas atra tér, és arnyalttd, mondhatni éte-
rivé, vegytiszta koltészetté valik. A vald és valdszer(i attlinéseinek makacs jatéka ez:
mont Parnasse, a kék (,,blau an sich"), ,,mégiscsak hianyzik az a tengerecske / hianyzik
néked az adria arvacsath / jegyezte meg sassy mikdzben az azar / halinasz6nyeget szo-
bam szabdalytalan / padldjara szikémmel szépen beszabta", hisz ,,jol tudta mit tesz az ar
amikor azurba oldotta arcat". A szojatékok, a sz6- és sorismétlések gyakorisaga, a maka-
csul felcsattano ,,cs"-k, ha a rideg, éles hatasra talaltattak is ki, a fenti jaték jegyében fo-
gantak. Jaték persze a betétek, labjegyzetek posztmodern gyakorlata is, s hogy néha ez-
zel is él a szerzd, nem feltétlentil e mara mar jocskan kitresedett divatot igazolja.

Elhirestlt szimbolumok (mondjak ady hires versének el6bb), morfinista utalasok (kéklilan
izz6 hosszl) szinezik azt a kélt6i vilagot, melynek gomolyg6 id8sikjait a valamikori emlé-
kek és a jelenvalo, a koltészet és az elképzelt vilag egybejatszasa, az elbeszélt vilag és a
beszél6 személyének valtakozasa éppugy élénkiti, mint ahogy talanyossa, tobbértelm-
vé teszi, s el is bizonytalanitja. Am ez a nézépontbeli valtakozas egyetlen alkalommal
sem zavaré. A beszéld szinte kivétel nélkil egyes szam els6 személyben nyilatkozik, de
hogy ez az arvacsath mikor Tolnai, mikor Csath, mikor désiré, esetleg egy negyedik
vagy 6todik személy, nem egy esetben csak alapos odafigyelés, szévegvizsgalat utan de-
rul ki, avagy nem is tudjuk meg egyértelmden. De van ugy, hogy Tolnai maga megy elé-
be a feltételezéseknek (napkdzben is latom), kézvetlendl is vallva az irodalmi elédrél.

Miként a szazadeldrél, melynek motivumai a versek nagy részétjellemzik. Voltakép-
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pen egy ilyen motivum désiré is, alias Kosztolanyi, s vele az a nagyon is életrajzos milié,
melyben aztan szamos tény és szamos o6tlet elhelyezhet6. Kulcssz6 ebben az elemzésben
s talan a kotetben is a jaték, hisz barmennyire is lefojtott, hidegen filledt vilagot jelenit
meg, idéz fel, talal ki Tolnai, nem tudja, s valoészinGleg nem is akarja kikerilni azt. Néhol
mar-mar Kkis torténetekké kerekednek a kozos emlékekbdl kibontott emlékezések; vitak-
rol, mdvészeti dilemmakrdl és bizonyossagokrdl, egy nyilvanoshazi latogatasroél, désiré
érkezésér6l, egész addig, mig lecsupaszitva marad a fajas, a kétségbeesés, a tanacstalan-
sag - ,,mondd désiré ki az kélt6 / aki megallas nélkll azt sugdossa nekem / aki egész
opusat erre a refrénre épiti hogy / arvacsath".

E versvilag a kotet vége felé érezhet6en tovabb keményedik. Akar ars poeticat is ol-
vashatunk egyes darabokban (asok; azzal a bizonyos veronika kenddvel kapcsolatban), verset
avers korul, jelzi ezt a Mészoly Miklésnak szentelt dedikacio, miként az egykori Gjvidéki
utazast megorokité Kanyadi-vers is (Egy déli varosban), mely szintén a fentiekre rimel:
»désiré tekintete srégen végigsoport rajta / bard brenner josika mondotta / hagyd kérlek
az ilyen halvany muszlim-tgyeket a versel6kre / mi prézat irunk mint a halal: témonda-
tokban".

S ami a verseskdnyv legvégén torténik, immaron valéban préza, legalabbis a fentiek
szellemében, és egzisztencialista létfilozofia (nyilvan mert egyes egyeduli valasz, bar
nem megoldas erre az életre, ezekre az életekre) - ,,az lettaz életem / az aszik cs6 / nem
lehet visszafordulni / egy tdben nem lehet". S ha esetleg mégis megoldas - inkabb csak
a kivétel kedvéért -, akkor nemcsak tragikus, de akar szép is lehet, bar rovidesen bear-
nyékolja par sz6, az GUvoltés, egy szamar Gvoltése: ,,immar csak antik szinpadon hangoz-
hatna fel / bevezetik / és a szamar fellivolt / aztan kicsapjak szaraz fahoz kotik vagy le-
taglézzak mindegy". A kdtet mindannyiunk arvasagaval, a csend arcunkra fagyott arva-
sagaval s egy oly egyedulalléan gyonyorl képpel és metaforaval kdszon el - ,,egy flszal
szorult / a fogak saros marvanytémbjei k6zé" -, mely utdn a kényv valoban folytathatat-
lan. Vagy bizonyara csak ugy, miként e csend, mely dermedten és hidegen, de makacsul
vissza-visszacseng. Immar a ,,masik ember torténete arcunkra festésének arvasaga", és
annak torténete ez a verseskotet, s az ismétlésé, az emlékezésé. Hisz ez az elarvult vilag
is valakiké - volt. Ez is Kbzép-Eurdpa - volt. (Orpheusz-Férum Kiad6, 1992)

A Jelenkor szerkeszt6i
és a Jelenkor Kiadd munkatarsai e honapban is,
tehat szeptember 29-én,

a honap utolsé csttortokén, 15 és 18 O6ra kozott
varjak a folydirat és a kiad6 tgyes bajos dolgai
irant érdekl6d6 olvasdkat, barataikat,

a Jelenkor korabbi és leendd szerzdéit
Budapesten,
az Ir6k Boltja (VL, Andrassy Gt 45.) teazojaban.
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H. NAGY PETER

BESZEDMODOK KOZOTT

Az irodalmi jelenségek elbeszélhet6ségének
diszkurziv logikaja a Dialégus sorozat két Gjabb kotetében:
Kemény Istvan-Voroés Istvan: A Kafka-paradigma
Dobos Istvan-Odorics Ferenc: Beszédhelyzetben

Az irodalomrol valé beszéd diszkurziv logikajanak elemzése kézelebb vihet ahhoz a
jelenséghez, amely a magyar kritika nyelvhasznalatanak heterogenitasat eredményezi.
Az itt kbvetkez6 dolgozat tehat nem a vizsgalt szovegek igazsagtartalmara és annak re-
lativalhatosdgara kérdez ra els6sorban, hanem a terminus foucault-i értelmében a dol-
gok elbeszélhet6ségének mikéntjére, az irasokon keresztiil megmutatkozé koztes rendek
értelemstabilizaciés eljarasaira, a beszéd szervez6désére koncentral. A vizsgalandé
anyag (Kemény Istvan-Voros Istvan: A Kafka-paradigma; Dobos Istvan-Odorics Ferenc:
Beszédhelyzetben) nemcsak azért latszik alkalmasnak egy ilyen jellegl elemzési szisztéma
hasznalatara, mert e kotetek szerzGi a dialoguselv értelmében egyittesen lépnek parbe-
szédbe irodalmi, elméleti szévegekkel és az olvasdkkal, hanem azért is, mert dialégusaik
(egymassal) a jelenségek elbeszélhet6ségének diszkurziv praxisaban a beszédmodok
széles spektrumat, ugyanakkor egymastél jol elkiilonithet6 szabalyrendszerét mutatjak.
Hozza kell ehhez tenni, hogy természetesen e dolgozat szerz6je nem azt tételezi, mintha
6 egy magasabb diszkurzusbdl beszélne, éppen ellenkezdbleg, tisztaban van azzal, hogy
vilaglatasa egy hasonlé elemzésben feltarhat6d, vagyis sajat poziciéjat nem abszolGtnak
és objektivnek gondolja, hanem egy adott kontextuson beltli informaciéforgalmazas sza-
balyai altal meghatarozottnak, elfogadva Foucault-nak azt a megallapitasat, amely sze-
rint: ,,A torténelem sziintelentl arra oktat minket, hogy a diskurzus nemcsak egyszer(ien
tolmacsolja a kizdelmeket és az uralmi rendszereket, hanem érte folyik a harc, altala dul
a kizdelem." (A diskurzus rendje)

A dolgok elbeszélhet6ségét olyan eléfeltevés-rendszerek szabalyozzak, amelyek nem
pusztan kijeldélnek kérdésiranyokat, hanem mondatnak és lattatnak oOsszefliggéseket,
melyek egy-egy szerzd szamara evidenciaként adottak. E dolgozat négy ilyen el6fel-
tevést kisérel meg vizsgalni az emlitett szerzék esetében: 1. a széveg statusarél mondot-
tak el6feltevései és ezek hatasa a szerz6k altal elemzett mUvek, jelenségek jelentéseit ille-
téen; 2. hogyan hatarozzak meg egy-egy szdveg szerzdjét, és az milyen 6sszefliggésben
all eszerint sajat mdvével; 3. milyen kontextusban mozognak az elemzések, és milyen
kontextust tekintenek relevansnak értelmezéseik kézben; 4. mi olvashat6 ki nyelvhasz-
nalatukbol, milyen fogalmakat hasznalnak milyen k6z6sség nevében, vagyis mit tételez-
nek egy altaluk elfogadott konszenzus alapjanak?

1. A modern/posztmodern korszakvaltast kovetdé elméleti vitadk jelentés része nem ke-
rilhette meg a széveg esztétikai folyamatban, kommunikaciéban betdltott szerepének
értelmezését. Az erre vonatkozé diszkurzusok soran megjelend tézisek némelyike tetten
érhet6 a Dialégus sorozat két kotetének dolgozataiban is.

A Kafka-paradigmaban Kemény Istvan Egy gy(r( és egy palca cim( irasanak legelején
az ironiardl beszél: ,,Az ironia letompitott er6szak, lekerekitett giny. Az a vizjel, amely-
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tél a kritikus azonnal tudja, hogy nyugodtan olvashat, a miben igenis benne van minden."

Az irénia valéban kontextus- és konszenzusfiigg6 jaték. Ezért a fenti idézetnek is leg-
alabb kétféle értelmezése lehetséges. 1. Kemény Istvannak lestjté véleménye van arrol a
kritikusrél, aki azt tételezi, hogy a szévegben benne van minden; ebben az esetben a fenti

kijelentés ironikus, vagyis a beszél§ el6feltevése a mondottaknak éppen az ellenkezdgje.

2. Kemény Istvan maga gondolja Ggy, hogy a széveg tartalmaz mindent, s ennek tanubi-
zonysaga éppen az ironia lehet. Kell-e déntenlink a verziok kozoétt, amikor a két lehetd-
ség mar énmagéban céfolja az idézett tételt? Az ir6nia-fejezetnek van egy masik érdekes-
sége is - Kemény lIstvan aszerz6fel6l fogalmazza meg az ironikus alkotasok kritériumait,

mintha az rakna bele a szévegbe az iréniat. Ennek megkérddgjelezéseként talan éppen a
kotet cimében jelolt szerz6 életm(ive az egyik legjobb példa, hiszen Kafka, szovegeinek

felolvasasa soran, nagyokat kacagott azok ironikus mivoltan, majd eltelt egy-két évtized,

s ezek a miivek sokféleképpen értelmezddtek, csak ironikusként nem. Tehat nem kelle-

ne-e inkabb ironikusként értett mdivekrél beszélnink?

Voros Istvan Zene hangok nélktl cim( irasdban Wedres Sandor szovegeivel kapcso-
latban hangzik el az, hogy ,,A vers nem kér kommentart, interpretaciot”. E kijelentéssel
a Dobos-Odorics-kotet is polemizal, ezért csak arra a jelenségre térek itt ki, amely mar az
el6z6ekben is megfigyelhet6 volt: maga a vers az, aki nem kér. Tehat valaki ugy értelme-
zi a szOveget, hogy az dént - neki nem kell értelmezés. De (tehet6 fel a kérdés) mivel ez
egy értelmezés réla - mégis kell valaki, aki ugy értelmezi, hogy nem kell értelmezni?

A feltett kérdésekhez még egy adalék. A Kafka-paradigma zarédialégusdban a szerz6k
arrol beszélgetnek, hogy ki ért jobban egy metaforat. Mintha egy metaforanak eleve adott
jelentése lenne. Mar Heidegger arrol beszélt (tobbek kozott), hogy valamit valamiként
értink meg: ,,Az értelmezés sohasem valami el6re-adottnak az el6feltevés nélkili meg-
ragadasa. Ha az értelmezésnek egy sajatos konkréciéja az egzakt széveginterpretacio ér-
telmében el6szeretettel hivatkozik arra, ami »ott all«, akkor az, ami legkdzelebb »ott all«,
nem mas, mint az értelmezd magatol értet6d6, nem-vitatott el6zetes véleménye, mely
minden értelmezési kisérletben szlikségszerGen benne rejlik olyanként, mint amit az ér-
telmezéssel tulajdonképpen mar »tételeztek«..." (Lét és id6, 32.) A Ki érti jobban? kérdés
tehat akkor lenne eldénthetd, ha eleve egy olyan értelmet tételeznénk, amely fliggetlen a
jelenvald létegzisztencialéjatol. S hogy tovabb bonyolitsuk a kérdést - ugyanebben a dia-
légusban (Dialégus ajatékrol és afélelemrél) az is elhangzik, hogy ,,minden olvasat kilon-
b6z6". Egy értelem, kiilonbdz6 olvasat. Talan a torténeti olvasé hianyzik?, hiszen a torté-
netiség alapjan lenne értelmezhet6, hogy valtozé (nem adott) jelentésdsszefiiggésekkel
és az azonos torténeti tapasztalat fel6l olvasék esetében nem végtelen szamua olvasattal
(inkdbb értelemzési lehet6séggel) lehetne (kellene?) szamolnunk.

A Kafka-paradigma szerz6inek szdvegfelfogasa persze mar 6nmagaban hordoz némi
evidenciat az altaluk elemzett alkotasok jelentéseit illet6en. Csak két példa. Véros Istvan
T. S. Eliotrdl irja: ,,egy annyira tudatos kdlténél, mint Eliot, semmilyen 6sszefliggést nem
zarhatunk ki". Hiszen ahogy az imént mar idéztem: ,,minden olvasat kiilénb6z6", és a
szerz6 mindent belerak szdévegébe. A kiindulépont mar magaban foglalja a valaszt, csak-
ugy, mint Kemény lIstvan Lackfi-kritikdja (Az égbdl hullé egyszerlség) esetében. Kemény
Istvan szamara evidens médon tesz kuilonbséget Lackfi ,,jo" illetve ,,rossz" sorai kdzott,
s talan az argumentacié azért hianyzik ebbdl az irasbél, mert a feltarul6 értelem amugy
is csak egy a sok olvasat kozil, ezért igazolni nem kell - elfogadhat6 ez is, mint barmi
egyéb. A Lackfi Emberfia cimU prézaversébdl idézett két mondathoz (,,Felilrél nézve az
es6cseppek mind egy pontba futottak dssze. A faagak liftjén ereszkedett egyre alabb és
alabb.") Kemény Istvan a kdvetkez6 kommentart flzi, ,,bizonyitva" a masodik mondat
foloslegességét: ,,Az els6 mondat tavlatot ad, egy nem is természet f6l6tti, hanem termé-
szeten kivili magassag élményét. A masodik mondatban a ,,fadgak liftje" bantdéan rangat-
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ja vissza az olvasot a talajra: ja, csak koltészetr6l van sz6". A ,,j6" és ,,rossz" sorok kozti
kulonbség értelmezéséhez ebben az esetben az is hozzatehet6, hogy a két mondat valo-
szinlileg nem ugyanarra vonatkozik (hiszen nincs egyeztetve a két mondat alanya),
vagyis két informaciosort tartalmazhat. De lehet, hogy ez valamilyen masfajta el6fel-
tevést igényel? Persze azon, hogy mint Kemény lIstvan irja: ,,A Magam verseir6l minde-
nekel6tt az ahitat jut az eszembe", nem nagyon lehet vitatkozni, hiszen neki ez jut rola
eszébe, masnak mas. Azon viszont érdemes elgondolkodni: vajon ez adja-e egy-egy iro-
dalmi szbveg esztéticitasat...?

Dobos Istvan egyik legels6 megallapitasa (EIméletek kdzotti térben cim( irasaban a Szi-
li J6zsef altal szerkesztett A strukturalizmus utan cim( koétet dolgozatainak elemzésekor
ezt tekinti iranyaddnak) - aszéveg csak értelmezettformaban létezik, a mGalkotas értelmezé-
seiben él. Mi az, amit ezért figyelembe kell venni? Hiszen a kérdések csak ezutan kdvet-
keznek: annak, aki ebb6l az alapelvbél indul ki, ,,Mindenekel&tt figyelembe kell vennie
azt a helyzetet, amelyben a nyelvi megnyilatkozas értelmet nyer, tehat az irodalmi md
fel6l a szovegkornyezet 6sszetevdit, valamint az alaktani képzédmények, jelentésszintek
kolcsdnhatasat, a befogadas viszonylataban pedig legtagabb értelemben a torténelmi és
kulturdlis feltételektdl fliggd olvasoi szokasrendszereket, mikdzben két veszélyt kell el-
kertlnie: az alaktani vizsgalatban az immanens irodalommagyarazat kisértését, masfel6l
a torténelmi viszonylagossag kizarolagossa tett szempontjanak kovetését, de ezzel egy-
idejlileg arrdl sem feledkezhet meg, hogy jobbéara csak tobbrétd fogalomkincs all rendel-
kezésre a mi jelentésegységeinek megkilonbdztetéséhez..." A Szegedy-Maszak Mihaly
tanulmanya (Az irodalmi m( alaktani hataselmélete) alapjan feltett kérdéssor Dobos Istvan
el6feltevéseit is implikalja, és olyan kérdésekhez vezet, amelyek A Kafka-paradigma szer-
z6inek szdvegfelogfelfogasa alapjan joszerivel fel sem tehet6k. Vagyis Dobos Istvan dol-
gozataiban a bipolaris logikaval szemben olyan differencialt kérdez6horizont alakul ki,
amely az irodalomtudomanyi diszkurzusban feltétlentil akceptalhat6 és igen megfonto-
landé dilemmaékat vet fel.

A Beszédhelyzetben cim( kotet masik szerzéje, Odorics Ferenc, a konstruktivista iroda-
lomtudomany szempontrendszerét taglalé dolgozataban azért ajanlja a ,,konstruktivista
néz6ke" hasznalatat, mert szerinte ,,annyi bajunk van az (irodalmi) széveggel, az (iro-
dalmi) jelentéssel meg az efféle »létezik meg nem is« dolgokkal". Az instanciava tett kon-
struktivista elmélet milyen valaszokat képes adni az értelmezés dilemmaira? Mindenek-
elétt, mivel ,,a sz6veg maga bennink keletkezik", felszabadit ,,a szerz@i intencio" és az
»adekvat jelentés kinyomozasanak, felkutatasanak kényszere alél". Tehat, mint Odorics
Ferenc irja, ,,Létrejohet a jelentések kreativ jatéka", a ,,produktiv és anarchikus irodalmi
erotika". Tobb kérdés is adodik. Egyrészt, mivel (és ezt Odorics Ferenc is megjegyzi, bar
nem eléggé hangsulyozza) az értelmezd nem tetszélegesen tulajdonit jelentéseket az elem-
zett szovegeknek, hiszen az azonos tapasztalatban benne-allék interpretacidi 6sszekap-
csolhaték, st fedhetik is egymast, talan kijelélheté olyan értelmezd@i horizont, amelynek
hatarai vannak, és igy gatat szab a jelentések ilyetén (erotikus) burjanzasanak; uagy is
mondhatnank - senki nem értelmezi Anyam tyukjaként az Isteni szinjatékot. Masrészt,
(Odorics Ferenc ezt is emliti egy masik dolgozatdban - Empirizmus vagy kon-
struktivizmus? - de mas értelemben), ha az ,,adekvat jelentés"-t nem a ,,sz6veghez adek-
vat" (a szerz@i intencidval 6sszekotott) értelmében hasznaljuk (v6: Gadamer: Igazsag és
modszer, 260), hanem egyszerlen olyan horizont jel6l6jeként, amelynek el&feltevése az,
hogy az el6allitott jelentések hasznalhatok-e a dolog megértésére (adekvat) vagy nem
(inadekvat), akkor talan mégis tarthatdé lenne e fogalom, hiszen ha valamely elemzé
Anyam tyukjaként értelmezi az Isteni szinjatékot, akkor egyértelmden elddnthetd, hogy ér-
telmezése inadekvat. Harmadrészt, irodalomtudomanynak (barmilyen el6taggal) tekinthe-
t6-e az erre a cimre palyazo diszciplina, mely, feloldva a maga hatéarait, lemond a kijelen-
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tések kontrolijarol, aminek feltétele, hogy azok ,,igaz tertileten"” hangozzanak el. (Itt ter-
mészetesen a ,laikus" és a ,,szakember olvasok" kozti hatar eltorlésére gondolok, amit
Odorics Ferenc Siegfried J. Schmidt felfogasabél kiindulva fogalmaz meg.) Vagyis Fou-
cault-val szolva: ,,ne amitsuk magunkat: az igazi diskurzus rendjében is, a kbzreadott és
minden szertartastol mentes diskurzus rendjében is mikdodnek még a titok kisajatitasa-
nak és a szerepek felcserélhetetlenségének formai" (A diskurzus rendje).

2. Foucault 1969. februar 22-én el6adast tartott a Francia Filozofiai Tarsasag el6tt, a Col-
lege de France-ban, Mi a szerz6? cimmel. Az ismertetett dolgozat egyik legfontosabb téte-
le igy hangzott: ,,A szerz6t éppoly tévedés lenne a valédi ir6 oldalan keresni, mint a fik-
tiv elbeszéléén; a szerz6-funkcid éppen e kettd hasadasaban, kettejik szétvalasztasaban
és tavolsagaban keletkezik". Az el6adas végkovetkeztetései az aldbbiak voltak: ,,a szub-
jektumot (és helyettesit6it) (...) a diskurzus valtozé, komplex figgvényeként kell ele-
meznink. A szerzd (...) nem egyéb, mint egyike a szubjektum-funkcié lehetséges
konkretizalasainak". A szerz6r6l kialakult el6feltevések valtozatai megfigyelheték a
vizsgalt kotetek szévegeiben is.

A Kafka-paradigma dolgozatai a polgari személy, a ,,valodi iré" oldalarél kozelitik
meg a szerz6t. Kemény Istvan Kun Arpédrél irja (,,Akhilleusz ismét Tréjaba megy", in: Egy
gylrl és egy palca Il1l.): ,,Eddigi palyafutasa cslcsa az llion. Itt talalta meg az egyéniségé-
nek legmegfelel6bb format". Vagyis a szerz6 (Kun Arpad) 6nmagéaval identikus, ezért
formakultdraja egyéniségét tikrozi és forditva. Hasonlé a helyzet Térey Janos esetében
is, aki, mint Kemény Istvan irja réla (Tulutazni Varsoét), sajat tetteit dokumentalja. Ugyan-
igy jar el Voroés Istvan, aki Vas Istvan-dolgozataban (Nyaklanc az asztalon) maganember
és kolt6 azonossagarol beszél, igy keriilve meg azt a Vas Istvan nevével jelzett, depoeti-
zalt, ,liraiatlan" koltészetet, amely a klasszikus modernség athagyomanyozasanak
egyik valtozata volt. Ugyanez figyelhet6 meg Voros Istvan Téth Krisztina versei kapcsan
irt dolgozataban (Az érzelmekfelparcellazasa), ahol tobbek kézott a kdvetkez6k hangzanak
el: ,,parhuzam figyelhet6 meg a bioldgiai és a poétikai érzés kozott"; Toth Krisztina ,,ké-
pes olyan dolgokat is versben dokumentalni, amit maganak még nem vallott be". Egy ér-
dekes dilemma addédik ebbdl - ha a szerz6t a polgari személlyel, a ,,valédi iréval" azono-
sitjuk, akkor evidens, hogy mindig (az altala auktorizalt szévegekben) 6 beszél, vagyis
fel sem kell tenni a kérdést: ki/mi az aki/ami éppen itt beszél? Mert a valasz mindig
ugyanaz lesz/marad.

A szerz8(k)rél differencidltabban nyilatkozé dolgozatok olvashatok a Beszédhelyzet-
ben cim({ kotetben. Dobos Istvan a hermeneutikai szoveginterpretacié értelmében nem
tekint(het)i kitintetettnek a szerzdi intenciot, hiszen a befogadé maga is a mi megalko-
tojaként vesz részt az esztétikai hatasfolyamatban. Talan egyetlen irasdban torténik el-
mozdulas errél az alapszituaciordl: A megértés archaikus szenvedélye cim( dolgozatban fi-
gyelhet6 meg a taglalt szerzé (egyéniségének) szovegeivel szembeni Kitlintetettsége:
»Balassa konok kiizdelmek aran egyéniségére szabta a mifajt" (az esszét). Itt fogalmaz-
haté meg az a dilemma, amely a szerz6 és mfaj 6sszjatékabdl adédik - nemcsak az al-
koto deformalhatja (pozitiv értelemben) a mdfaji kritériumokat, hanem (6hatatlanul) for-
ditva is, tehat szerz6 és mfaj dialogusa kdlcsdnds, oda-vissza hatasban artikulalédik. A
kérdés persze tovabb bonyolithato, példaul a Foucault altal ,,transzdiszkurziv"-nak ne-
vezett szerz6-tipus esetében, aki megteremti ,,mas szovegek kialakitasanak lehet6ségét
és szabalyait", de az ezredvégi esszé urigyén err6l talan elhamarkodott lenne beszélni.

Az Odorics Ferenc névvel ellatott dolgozatok a szerz6-funkciét nyelvjatéknak tekin-
tik, ezért az emlitett szerz6k mint ,,jel6l16k" jelennek meg; az irdsok beszél6je pedig ,,az
éppitt beszéld" terminussal illeti magat. A szovegek egyik el6feltevése: a nyelv beszél, a
nyelv beszélteti a beszél6t. Ezért a magat elszemélytelenité (hatarozéi igenevek altal sz6-
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16) ,,éppitt beszél6" nyelvi konstrukciéként tételezi magat. A Kafka-paradigméaban meg-
nyilatkozokkal ellentétben 6 a foucault-i tétel masik pdlusa: abszolutizalt fiktiv én. Aki
éppen POSzT-on van. Mi kérhetd rajta szamon?! Hogyan lehet vele dialogizalni?, amikor
A posztmagyar kérdez, nem valaszol" (Mi az, hogy posztmagyar?).

3. Az irodalomtudomanyban bekdvetkezd ,,hermeneutikai fordulat" utan (nagyon le-
egyszer(sitve) a textus jelentéshordozé struktarairdl a kontextus jelentésképzd funkcio-
ira terel6dott a figyelem. A kontextualista felfogas szerint a nyelvi megnyilatkozas jelen-
téssé formalhatosaga a jelkdrnyezetnek lesz a figgvénye. Tehat egy irodalmi széveg
nem pusztan énmagaban all, hanem szdvegek elézik meg, és szovegek kovetik, vagyis a
textuniverzum része, igy a hozza val6 viszony (a befogadéi horizont 6sszetevéinek rend-
szere) eleve esztétikailag kondicionalt (a legegyszerlbb példa: az olvas6 0sszeveti a sz6-
veget addigi olvasmanyélményeivel).

Persze nemcsak azt érdemes figyelembe venni (értelmezni), hogy a vizsgalt szerz6k
milyen szévegekre hivatkoznak, a textuniverzum mely részeit hozzak jatékba, hanem
azt is, hogy elemzéseik sordan milyen széveghagyomany altal meghatarozottak, milyen
el6feltevések alkotjak az altaluk relevansnak itélt kontextust.

A Kafka-paradigma dolgozatai (els6sorban Kemény Istvan irasai) igen sir(n a ,,poszt-
modern" irodalom fel6l érvelnek. Csakhogy jészerivel kétségek kdzott hagyjak az olva-
sot - vajon mit értsiink azon, hogy ,,példaszer(i posztmodern irodalom" (Egy gy(rG és
egy palca)? Es miért éppen Garaczi Laszl6 koltészete szamit ,,példaszer(inek" ebben a
kontextusban? Kétséges, hogy az elsGsorban ,,életérzésként" (,,cs6dérzés") elgondolt fo-
galom - amely nem a szdvegek poétikai megformaltsagabdl, funkcioibdl van levezetve,
és ezaltal hasznéléja éppen azt hagyja figyelmen kivil, ami egy paradigma jelhasznéla-
tanak ismérveit mutathatna meg - alkalmas-e irodalmi alkotasok elkiilonitésére és cso-
portositasara, hiszen egyszer(i hozzarendelésen alapul (példaul Uszni a varazsszerben).
Az ily modon elgondolt ,,posztmodern” kontextus igen differencialatlan és félrevezeté
lesz, mert nem lesz képes az abbol beszél6 tisztazni azokat az Uj (megvaltozott) kérdez6-
horizontokat, amelyek fel6l a korabbi dilemmak jelentéskére modosul. Ugyanakkor A
Kafka-paradigma alig-alig hivatkozik posztmodern-értelmezésekre, -tedridkra, igy 6nma-
ga konstrudl egy olyan ,,posztmodern"-fogalmat, amelyen beltl maradva elkerilhetet-
len lesz szamara azoknak a horizontoknak a bezarulasa, amelyek (nem kivulrél!) lehet6-
vé tennék az arra a szoveghagyomanyra vald iranyitast, mely célkitizésében relevans
kontextusként tételez6dott. Ezért lesz példaul a ,,maganmitologia” (lehetséges funkcioi-
nak bemutatasa nélkil) ,,posztmodern” vonas, holott az mar nyilvan az el6z6 korsza-
kokra is jellemz6 volt (szazaval lehetne emliteni példakat!); és ezért érti ennyire félre Ke-
mény Istvan Kulcsar Szabé Ernének a ,,dialogikus intertextualitasrol” irt sorait, és vonja
le bel6lik azt a kdvetkeztetést, hogy a ,,posztmodern szdveg (...) nem szamit kozdnség-
re" (talan elég itt utalni ennek cafolataként vagy legalabbis moédositasaként Italo Calvino
Ha egy téli éjszakan egy utaz6é cim( mdvére és Jauss ezt interpretald tanulmanyara: Egy
posztmodern esztétika védelmében; vagy Milorad Pavic novellaira: példaul az Akszeanoszi-
laszra; vagy magyar példat emlitve, Marton Laszl6 Atkelés az Givegen cimii regényére stb.),
Osszekdtve azt a ,,mUkodésre szant" (torténd) mudalkotas elméletével, amely mar a
klasszikus avantgardra is jellemzd volt, nemcsak az ezredvégi performance-kultarara.
Es ugyanezért lesz egyszer( altalanositas az is, hogy a ,,posztmodern” alkotast ,,Az a t6-
rekvés hozza létre, hogy minél kevesebb sziiksége legyen a minek a vilaghoz f(iz6 valés
kapcsolatokra" (Egy gy(r( és egy palca), hiszen (mint azt Jauss mar idézett tanul-
manyaban kimeritéen bizonyitotta) azzal, hogy az irodalom ,.fikcionalitasa" tallépett a
»mimézis és az anamnézis zart horizontjan... A »zart széveg« csak latszélag teljes 6nma-
gaban, mivel irott vilagként a fikcionalitds horizontvaltasaban mindig utal egy mar irott
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vilagra, amelyet megujit, s ugyanakkor egy nem irott vilagra is, amelynek értelmét
egyetlen szoveg sem képes teljesen kimeriteni." Vagyis a posztmodern szovegek kozott
tobb olyan akad, amely ,kinyitja az irott vilag zart horizontjat a nem irott vilagra - a le-
hetséges vildgok tavoli horizontjaira." Tehat mar nem az a kérdés, hogy milyen szdveg és
vilag valos (illetve nem valés) kapcsolata, hanem sokkal inkabb az, hogy milyen lehetsé-
ges értelem tulajdonithaté a kdényvként elgondolt vilagnak és a vilagként elgondolt
koényvnek ,az irott és a nem irott vilag 0sszefliggésében", hiszen ,,az olvashatésagot
mindenekel6tt ez szavatolja". Erdemes még megemliteni ehhez a kérdéshez Calvino egy
gondolatat (idézi Jauss): ,,Az irodalomnak adatott meg a lehet6ség, hogy a nyelv mint vi-
lag, illetve a nyelv nélkili vilag ellentétét esztétikai ereje szerint - a nem irott vilag iras-
beli folfedezése révén - athidalja. Az irodalom ezt ma teheti meg el6szor, amikor a fikci-
onalitast mar nem mimetikus, hanem konstruktiv képességnek tekintjik." De termé-
szetesen mar évekkel ezel6tt Habermas, Derrida és Foucault is megfogalmazta téziseit a
konnyen félreérthet6 posztmodernséggel kapcsolatban.

Mas a helyzet a Dobos-Odorics-kotet esetében. A Beszédhelyzetben szerzdi az iroda-
lomrél valé dialogust els6sorban elméleti kontextusban képzelik el. Dobos Istvan Szili
Jézsef tanulmanyaroél (Az irodalom mintfolyamat, in: A strukturalizmus utan) mondja a ko6-
vetkez6t: ,rairdnyithatja a figyelmet arra, hogy kilénb6z6 elméleti kontextusokban k-
16nb6z6 tartalmu lehet az irodalom, s a neki megfeleld folyamat fogalma." (EIméletek ko-
zOtti térben). Nem a kontextus abszolutizalasardl van azonban sz6 (a radikalis kontextua-
lizmus veszélyeire Habermas és Jauss is figyelmeztet), hanem inkabb arrél, hogy az iro-
dalomtudomany pragmatikai fordulata utan lehet6vé valt a kordbban kildnvalasztott
diszkurzusok interakcioja. A beszéd szervez6désének megvaltozott kdrilményeit (pl.
hagyomany- és kontextusfiigg6ség) szem el6tt tarto, els6sorban a konstanzi iskola iroda-
lomfelfogasat igenlé Dobos Istvan-tanulmanyok (bevallott) eléfeltevése, kiindulépontja
a szOvegek interpretalhatdésaganak hermeneutikai feltételein alapul. Az irodalomértés
alapszerkezetének feltarasa tehat olyan kontextusban valésul meg, amelynek horizontjat
hatas- és befogadaselméleti szempontok alkotjak. Eppen ezért nem véletlen az sem, hogy
az irodalomtudomany kompetenciajat latolgaté Dobos Istvan-dolgozat (Az elméleti kriti-
ka esélyei és tavlatai) Kulcsar Szabé Erné munkassagat tekinti irAnyadonak és meghataro-
zonak (tegylk hozza: teljes joggal) az ezredvég elméleti kontextusaban.

Odorics Ferenc dolgozatai a konstruktivista irodalomtudomany paradigmava vala-
sat probaljak megalapozni, ezért szilkségképpen ellendiszkurzust képeznek az empiris-
ta irodalomtudomannyal szemben. A ,,valésagot a megismeré konstruktumanak" tekin-
t6 elmélet a ,,szubjektumtdl figg6 tudas" fel6l érvel, s bar ebben a folyamatban szan né-
mi szerepet az értelmezd kontextusdnak, mégis fenntartja ,,végtelen szamu vilag-mo-
dell" Iétrejottének lehet6ségét (A konstruktivista irodalomtudomany). Kérdéses, hogy ebben
az esetben valéban ,,paradigmardél” beszélhetlink-e, hiszen ha az a személyes igazsagok
(vagy konstruktumok) sokféleségén alapul, ellentmondasba kertl a ,,legitimalé k6zos-
ség" konszenzusigényének, -képességének elvével. Marpedig az értelmez6kdzdsségek
nem tetsz6legesen alakulnak (hagyomanyt nem lehet cserélni!), mert azon tal,hogy mint
azt Odorics Ferenc irja: ,,A széveg kontextusanak szamit minden, amit az En értelmezés-
re felhasznal" (A posztstrukturalizmus el6tt), szamolnunk kell azzal is, hogy az inter-
pretacio hatastorténeti kontextusban is benne all, vagyis a szubjektum maga (és a mdal-
kotassal valo dialégusa is) a tradicio tartalmazta feltételeknek a fiiggvénye. Az Odorics
Ferenc altal képviselt konstruktivizmusnak tehat (csak) abban az elméleti kontextusban
vannak esélyei, amelyik a ,,hatastorténeti szituaciok" privatizmusa mellett tor landzsat.

4. A kotetek egészét szemlélve (most mar) a dolgozat elején emlitett tétel - az iroda-
lomrél valo beszéd heterogenitasat illetéen - talan jobban belathaté.

825



A Kafka-paradigmaban kézélt nem elméleti (de arra mégis esetenként igényt tartd) is-
kolazottsagu irasok esszéizalé nyelve olyan instanciakat tételez (illetve olyan instanciak-
rol beszél), amelyek az értelmez6 szubjektumdaban vannak megalapozva, igy hozzafér-
hetéségik igen kétséges. Csak néhany kiragadott példa - az esztétikum mibenlétében ér-
dekelt olvasé vajon mit tud kezdeni az olyan formulakkal, amelyek nem megnyitjak, ha-
nem elzarjak el6le (mert csak az elemzdének ,,szélnak") a vizsgalt széveg(ek) nyelvi-poé-
tikai horizontjat: ,,megrenditd sz6dsszetétel", ,,ide dramaturgia”, , katartikus sor", ,,a
vers helyszine" (talan szcenika helyett?), ,,megszerettem a f6hdst", ,,szlletett kolté" ti-
pusa, ,,az érzelem belép6t kap a versbe", ,,a valésag perdilete", X szerz6nek ,,minden-
képpen meg kellett kisérelnie a lehetetlent”, Y versei ,,nagy h6fokon égetett cserép-
edények, vulkan belsejében dsszeallt és onnan kirepilt k6darabok", ,,a mondanivald lesz
maganak a verssé valasnak is az oszlopa" és persze a végtelenségig folytathatnank a
sort. Mi lehet mégis az, ami biztosithatja az elemzések hozzaférhetfségét, érthetéségét
(némelyek szamara)? Nos, A Kafka-paradigma szerz@i ezt egyértelmlen a generaciés ala-
pon szervezdd6 irodalmarok kdzdsségében (konszenzusaban, kdzos vilaglatasaban) je-
16lik meg. Schein Gabor beszélt nemrégiben arrél, hogy ,,Nem hiszem (...) hogy az élet-
kori egybeesések alapjan barmilyen esztétikai kategoria megallna a helyét, hacsak nem a
19. szazad masodik felének pozitivisztikus nézeteinek felGjitasaval... Ez persze nem je-
lenti, hogy a tarsadalmi kérnyezetet az irodalom alakulasaban ne tartanam meghatarozo
tényez6nek, és ezzel nyilvan igy van mindenki, de kétlem, hogy ebbdl eltér6 beszédmo-
dok és szemléletek (...) kdvetelményszerlien levezethet6k lennének." (Csipesszel a langot.
in: Vigilia, 1994/6.) Ezzel szemben, szintén nemrégiben, Angyalosi Gergely hozott fel
»Szubjektiv" érveket amellett, hogy nem létezik ,,objektiv" kritikai beallitottsag, mert az
szUkségszerlien ,,személyességen” alapul, hiszen mint irta: ,,kis orszag vagyunk, az ér-
telmiségi szakmakat abszolut szamokban mérve is sz(kkorld csoportocskak mdavelik.
Amibdl az kovetkezik, hogy egy adott teriileten kifejtett néhany évi tevékenység utan
(hacsak nem remete valaki) j6forman minden ott stirg6l6dét megismer testi valdjaban
is." (A der(s kitttalansag tikore, in: Alfold, 1994/4..) Kétségtelen, hogy az alteritas lekiizd-
hetdségének dilemmaja evidens kérdésként merilhet fel az irodalomkritika kapcsan. De
kétségtelen az is, hogy jelenkori szévegek ,,valaszképességét" tul leegyszer(sité volna
generéacios problémak horizontjaban szemlélni, mert (mivel a multbél el6refelé is olva-
sunk) a hatastorténeti folyamat elvi lezarhatatlansaga miatt a hagyomanydsszefiiggés
megértése nyilvan bonyolultabb kérdéseket vet fel. Mindenesetre A Kafka-paradigma ira-
sai alapjan annyit még jegyezziink meg, hogy azoknak poétikai vilaglatasa olyan nyel-
ven keresztll torténik, amely az irodalomroél valé beszéd rendezetlen diszkurzusaban
megértésre taldl; de magardél az esztéticitasrol egyre kevesebbet tud mondani.

Dobos Istvan dolgozatainak fogalmi nyelve elsésorban a konstanzi iskola elméleti
apparatusat mozgositja. Az irodalmi hermeneutika és hatasesztétika fogalmai olyan
szisztémat alkotnak, amelyben az egyméasnak megfeleltethet6 fogalmak egyértelmien be-
szélnek az irodalom jelenségeir@l, és a szavak konnotaciojat kiktiszébdlve minden eset-
ben visszakereshetd lesz azok jelentése. Tudvan, hogy ajelenkori kritika tetemes hanya-
da idegenkedik a fogalmisagtol, mégis le kell szogezniink, hogy ez a beszédmaod a ,,j6-
akarat hermeneutikdjanak" értelmében elésegiti a megértést; a széveginterpretacio ese-
tében pedig lathatéva teszi az alkotasok esztéticitasat és az értelmezés torténetiségét.
Hozza kell ehhez természetesen tenniink, hogy ,,A legljabbkori magyar elméleti kritika
terhes orokségével" szemben, ,,az esztétikai itélet Jauss és kovet6i felfogasaban nem al-
litja fel el6zetes kévetelményként mindenki egyetértését, hiszen azt csak egy logikailag
altalanos itélet teheti. Eppen e tulajdonsaga révén adhatja a »nyitott, fogalmak és szabéa-
lyok altal eleve nem megkotodtt egyetértés mintapéldajat«." (Az elméleti kritika esélyei és
tavlatai). Hiszen az interszubjektiv viszonyok fliggvényeként felfogott igazsagok kidialo-
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gizalasa olyan nyelvi folyamat, amelyben ,,a jéakarat mindig fennall, amikor a megértést
tlizzuk ki célul" (Gadamer: Szdveg és interpretacio).

Odorics Ferenc A konstruktivista irodalomtudomany cim( tanulmanyanak befejezd so-
raiban irja: ,,a konstruktivizmus nem a dekonstrukcié és a hermeneutika nyelvét beszé-
li*. Es még hozzateszi: ,,a konstruktivista irodalomtudomany a nyelvet allitja kézépre".
Tehat a nyelv konstrualja a konstruktivista irodalomtudomanyroél vald beszédet. Kétség-
telen, hogy a nyelv (is) mondat és lattat 6sszefliggéseket a beszélgvel. De igy van ez a
hermeneutika (Gadamer: ,,A megérthet6 1ét - nyelv." Igazsadg és mddszer), a dekonstruk-
ci6 (Derrida: ,,A l1ét/ alegktulonfélébb / médokon / mindenttt / és folyton-folyvast / az
egész / nyelven / keresztil / beszél." Az el-kulonbéz6dés) és a diszkurzuselmélet (Fou-
cault: ,,A beszéd beszélése az irodalmon keresztil, de talan mas utakon is ama kivilség
felé iranyul, amelyben eltlinik a beszél6 alany."A kiviilség gondolata) szerint is. Eszre kell
azonban vennunk, hogy ,,a nyelvnek a korszak kildetéses sorsaként valé hiposztazala-
sa" (Jauss Habermas alapjan) kénnyen elvezethet a ,,nem beszélem a te nyelvedet" meg-
értetés-ellenes koncepciéjahoz. Es ebben az esetben valéban csak tidvtérténeti valasz ad-
hato arra a kérdésre, hogy mi alkotja (vagy alakithatja ki) egy értelmez6kdzdsség kon-
szenzusat, a szisztematizalhatatlan ,,szeretetre" hivatkozva (Mi az, hogy posztmagyar?).

Annak ellenére, hogy a dolgozat elején felvazolt célkit(izéstél tébbszor elkanyarodtam
(példaul az idézett tételek relativalhatésaganak iranyaba), talan be tudtam mutatni az
ezredvég irodalomértésének néhany olyan ésszetevdjét, amely rairanyithatja a figyelmet
arendezetlen diszkurzus beszédmaddjainak logikajara. E tanulmany mindenekel6tt meg-
prébalta (a foucault-i diszkurzuselemzések eredményeit alkalmazva) fenntartani a meg-
értés esélyeit egy olyan elméleti térben, amelynek 6 maga is részét képezi (fiiggetlentl
attél, hogy alakulastorténetét a legcsekélyebb mértékben is képes lenne befolyasolni). Bi-
zom tovabba abban is, hogy a Beszédmddok kézétt nem az abszolut relativizmus tapasz-
talatat erd@siti, hanem sokkal inkabb egy olyan elemzés benyomasat kelti, amely feltétle-
nal figyelemreméltd konyveket értelmezhetett; hiszen kérdéseink abban az esetben tekint-
het6k relevansnak (és tehet6k fel egyaltalan), ha hagyomanytérténeti meghatarozottsa-
guk tudatdban, eleve tételezziik a megszolitott(ak) valaszképességét (de legalabbis meg-
adjuk az esélyeit annak). Tovabba azt, hogy ebbdl a dialogusbol egyik fél sem tavozik
valtozatlanul. Nem, mert a kezdeményezhetd parbeszédek torténetiségének értelmében
az interpretacio hogyanjarél is (a mindig valtozo) ,,hatastorténeti valésag"” dont. (Szépha-
lom Kényvmhely, 1993)

A Kalligram 1994. szeptemberi szamanak tartalmabol:

Esterhazy Péter, Juhasz Erzsébet és Thomka Beata esszéje
Samuel Beckett dramatdredéke
John Pilling Beckett mvészetfilozéfiajarol
Balazs Attila, Marianne Gruber és Talamon Alfonz prézaja
Bettes Istvan, Johannes Bobrowski, Csehy Zoltan,
Németh Zoltan, Szaszi Zoltan és Nikiforosz Vrettakosz versei
Véclav Cerny ésJan Patocka tanulméanyanak folytatasa
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JASZ ATTILA

AZ OSSZHANG KERESESE

Mezei Arpad: Mikrokozmoszok és értelemzések

(A latas nyelve)

A mivész tébbnyire az a személy, aki magara vallalja azt a nem kénny( feladatot,
hogy a valésag megismerésének kimerithetetlensége ellenére megprobalja felfedezni a
valdsag ez ideig ismeretlen teriileteit. Mezei Arpad lényeglaté mivészetszemléletét igy
lehetne interpretalni. Tovabba abbdl a felismerésbdél kellene kiindulni, hogy az ember tu-
data mindig egy stilust keres (Henri Focillon), 6ntudatra ébredésének testetdltéseként.
Mindazt keresi, ami szadmara problematikus és megoldatlan, azzal egyitt, hogy a valé-
sag szamara is adott. A festd ezt a valésagot sajat szemén keresztul érzékeli, mintegy
specialis optikai vonatkozasban szemlélve a vilagot, amelyben él. Mezei Magritte kap-
csan irja: ,,Az igazi kiizdelem nem Thészeusz és Minotaurosz kdzétt, hanem Minotauro-
szon belldl folyik." Ez a kaotikus bels6 allapot anal6g a kiilvilag pillanatnyi megjelenésé-
vel a retinan, vagy befogadéként a képre vetett elsé pillantassal. A m(ivész tajékozodni
akar, rendet teremteni és megtalalni a helyét az altala kialakitott ,,uj" vildgban. Kan-
dinszkij az impresszionistak kiallitasan értetlentil szemlélte Monet képét, amely a sajatos
ecsetkezelésen kivil nem abrazolt semmit, majd amikor tdvozni akart és visszanézett, Ki-
rajzolédott el6tte a cimben megigért szénaboglya. A mutorténészek szerint ekkor (a
visszafordulas el6tt) tudatosult benne (még tudattalanul) a kérdés, hogy kell-e egyalta-
lan felismerhet6 konkrétumot abrazolnia a mlnek. Egy atlagos befogado6 hasonléan éli
meg a problémat - csak legfeljebb nem teremti meg az élmény hatasara az absztrakt fes-
tészet alapjait -, hanem emlékezetében maradandova valik egy fényfolt vagy egy pont,
ahonnan barmikor elindulhat Gjra a kép labirintusdba, azzal a biztonsagérzettel, hogy
ide barmikor visszatalal. Ez a pont, amit a m(ivészetelmélet fixpontnak nevez, és amely
annyira jellemzé a barokk festményekre, példaul, magaban hordozza azt a jelleget, az
egészre vald utalast, ahova minden mualkotas el akar érkezni. A labirintus kézepébe,
ahol meg akarja latni/talalni 6nmagat. Ahol feltarulkozik elétte az énmagaval kiizdé En.
A cél ugyanaz, amit Hérakleitosz is megfogalmazott: elindultam megkeresni 6nmagam...
Vagy Dosztojevszkij, aki akdrhanyszor megoldhatatlannak tin6é probléma nyomasztot-
ta, tékozlo fitként rohant a Drezdai Képtarba, hogy napokat toltson el kedvenc medita-
cios képe el6tt, Raffaello Sixtusi Madonnaival. Dosztojevszkij pontosan tudta, hogy az
igazi kizdelem nem kivll, hanem beltl, az emberben folyik, ha ugy tetszik Ivan és Aljo-
sa egyek, a benne 1évd két végletet-pdlust szemléltetik.

A szem, érzékszerveink érzelmi szimbo6luma, a vilag érzéki megismerésének eszko-
ze. Bosch A hétféblin és a négy végs6 dolog cimd képén a pupillat, mint Jézusra nyilo abla-
kot festi meg, amelyen keresztil a vilag blneit figyeli. ,,Cave cave D'us videt!" (Vigyazz,
vigyéazz, az Ur lat!) - mondja a pupillara irt széveg. Egy magyar anatémus szerint Bosch
Poklot dbrazolé képein a szem kiilonb6z6 metszeteit dbrazolta a mai tuddsunknak meg-
felel6 pontossaggal, és azt is tudta, ha az emberi szem idegeit elvagjak, akkor nem érez
mast, mint hogy fajdalommentesen és hihetetlen intenzitassal kezd 6mleni befelé a
fény... Mezei egy masik képét emliti a szlirrealizmus felvezetéséhez, a Szent Antal meg-
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kisértésérdl festett oltarképet, amelynek egyik szarnyan a szent egy hidon megy keresz-
tal, mikdzben korulotte démonok serege rajzik. Szerinte a szent megingasa a hidon az,
ami életre kelti ezeket a démonokat. ,,A démonok az embernek maganak alapésztdneit,
tendenciait jelentik." Ezt a keleti hagyomanyok is igy tartjak szamon. Bosch szerint az
ember kettds természet(i lény; egyik a torekvés az univerzalitas tiszta szférajaba, a masik
az 0szton, amely egyedi hajlamai alapjan kalonallasra torekszik, azaltal, hogy elsillyed
sajat léte labirintusaba, és nem all ellent a 1ényéhez tartozé kisértésnek. Mindezt azért
boncolgatja Mezei a szirrealizmus kapcsan, mert Boscht kiemelkedd szlrrealista egyé-
niségnek tartja: abbdl a megfontolasbdl, hogy a szlrrealizmuson nem egy 20. szazadi
mUivészeti irdnyzatot ért, hanem egy a térténelem folyaman visszatér6 sajatos latas- és
gondolkodasmodot. ,,Vannak korok, amelyekben az egyik vagy a masik meghatarozas
kifejezetten uralomra jut, és ennek megfelel6en klasszicizalé vagy szirrealisztikus ma-
vészet alakul ki." Ez nem 0] hipotézis, hanem egy ismert vilagszemlélet alkalmazasa a
mUvészetelméletben. Wolfflin ugyanezt allitja a barokk és reneszansz viszonyarol egy
kényvnyi szempontcsoporttal, bizonyitékkal. Vagy Gjabban Umberto Eco posztmodern-
megfogalmazasaban: ,,minden korszaknak megvan a maga posztmodernje, ugyanugy,
mint a manierizmusa".

Mezei egységre térekvd szellemiségét és univerzalisnak mondhaté szemléletmadjat
egy altala idézett beszélgetés fejezi ki a legpontosabban: ,,Mondja, Robert, hogy van ez-
zel a képszakértéssel - ha onnek tetszik a kép, akkor valddi, ha nem tetszik, akkor ha-
mis?" - kérdezte Marcel Duchamp, baratjatol, Robert Lebel képszakért6tél. ,,Igen - vala-
szolta az. - Miért, On tud valami jobbat?"

(A gondolkodas miifaja)

Mezei mifaja az esszé, a leghagyomanyosabb-legklasszikusabb jelentésében értett
montagne-i essay (= kisérlet). Kisérletek a mivészet megértésére a mikrokozmikus vizs-
galatoktdl a nagy 6sszefliggések, a valésag-értelemzések felismeréséig. Munkamodszere
Ralph Waldo Emersonéhoz hasonlithatéan klasszikus, ahogy évtizedeken keresztul érle-
li leiratlan témait, ahogy a szévegeit UGjra és Ujra atdolgozza, vagy éppen az el6adasfor-
mat csiszolja at izgalmas, de nem kénnyd olvasmannya.

Németh Lajos tiz évvel ezel6tti aggodalma (mely az 1984-es, és nem 1964-es, ahogy e
kotet fulén tévesen olvashatd) az Elméletek és miivészek kotet el6szavaban, hogy milyen
cimkét ragasszon Mezei Arpadra, pontosan jelzi egy szaktudés kategdria-keresési kény-
szereit. Mezei gondolkodas- és latasmodja atipikus, kilég a konvencionalis fiok- és do-
bozrendszer-elméletek kozil. Mert nemcsak mint autodidakta tartott igényt az univer-
zalisabb tajékozddasra, hanem habitusa alapjan érdeklédott a tudomany és a mivészet
problémai irant a leheté legintenzivebb mddon. Ezt, Henri Pastoureau (Marcel Jeannal -
Mezei munkatarsaval, szerzétarsaval - készitett interjajanak felvezetésében) szemlélete-
sen érzékelteti: ,,Mint mindazokat, akik kodzel keriiltek hozza, meglepett kultdrajanak
univerzalitasa - héber, német, francia, angol, filoz6fia, irodalom, matematika, ezoterikus
tudomanyok. Véleményem szerint még meglep6bb volt intuiciéjanak titokzatos képessé-
ge, amelynek révén - belevetve magat a legosszetettebb problémaba - kézvetlentl felfe-
dezte a kivezetd utat, ahova masok csupan hosszu analizisek er6feszitése utan jutottak
el." Mezei e kdnyv végén, Onéletrajzaban egyszeriien és szerényen csak annyit emlit:
»Autodidakta lettem, tisztvisel6skodés mellett megtanultam vagy hét nyelven olvasni,
hogy megismerkedhessem a filozéfiaval, kultGratudoméannyal, lélektannal, mdvé-
szetelméletekkel." Hatar Gy6z6 - aki a maga szamara szintén fenntartja az ,,univerzali-
tas" jelszavat - olyan filozéfust kdszont benne, ,,akiben a filozofia magara talal”, és ,a
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sz6 plthagoraszi értelmében: atfogo vilagmagyarazatra torekvd elme". Hatar tdlzasa ab-
ban az értelemben realis, hogy Mezei olvaséjat radikalis allasfoglalasra készteti, és ez a
duchamp-i értelemben az elérhet6 legtdbb... Vagy elutasitja, vagy egyltt gondolkodik
vele, még akkor is, ha nem ugyanoda érkeznek meg. Ennek egyik feltétele, hogy minden
egyes irasaban ,tiszta lappal” indul, megadja a lehet6séget a nala tajékozatlanabb olva-
s6nak, hogy vele tartson. Az altala hasznalt szakkifejezések viszonylag hamar elsajatit-
hatoak, mivel allandéan hasznalja 6ket. Gondolkodasi rendszere viszont meglehetésen
provokativ, ahogy erre Hatar is utalt.

Mezeinél a tobbféle megkdézelitési Gt/mod lehetévé teszi, hogy az adott témat tébb
oldalrdl is, és ne mindig csak az elényds és szokvanyos beallitasok fel6l lassuk. Erre az
esszé a legalkalmasabb mdfaj, mert nem akarja meggy6zni olvaséjat, hogy mindaz, ami
elé tarul, feltétel nélkdl elfogadandd, csupan a lehet6séget akarja elfogadtatni, hogy ezt
igy is lehet... Be lehet ugy allitani a reflektorokat, hogy masképpen essenek a fények...
Mert ,,az esszé tisztességesnek tartja, hogy olyan dolgokrél beszéljen, amelyekrél semmi
mondanivaldja sincs. Hozzaszél. Mihez? Azokhoz a bizonyos nagy tényekhez." (Ham-
vas Béla)

(Egy autodidakta praxisa)

A lexikonok vagy nem tartalmazzak a Mezeir6l sz616 szécikket, vagy meglehetésen
kevés tampontot adnak az érdekl6d6knek. A munkaira valo itthoni (itt csak a mQvé-
szetelméleti munkaira kell gondolni!) hivatkozas - a Bajomi Lazar Endre szerkesztette
Szirrealizmus koteten kival - nem tértént. Bajomi a szirrealista festészet kivalé magyar
szakért6jeként emlegeti, és azt allitja, hogy ,,az egyetlen igazi magyar szlrrealista nem
kolté vagy festd, hanem esztéta". Bori Imre A sziirrealizmus ideje cimd munkéjaban (Ujvi-
dék, 1970) megallapitja: ,,a szlrrealizmus vezéregyénisége lehetett volna Magyarorsza-
gon, ha a mozgalmi tendenciak megval6sulhattak volna benne", ,,tevékenységének leg-
jelentésebb eredményei maig nem épiultek a magyar kulturalis kéztudatba".

Mezei Onéletrajzaban elmondja, a hlszas években a numerus clausus, szarmazasa
miatt nem vették fel egyetemre. Autodidakta kurzusat a Szépmuvészeti Mlzeum kényv-
taraban kezdte. Huszonkét éves koraban IS cimmel dadaista folyoiratot szerkesztett,
amelyet Tamko Siraté Karoly ,,preszirrealistanak” nevezett. Egy Ujabb lapkisérlet 1931-
ben Index néven az irodalom feladatardl tett fel kérkérdéseket Babitstdl Kassakig szamos
neves irénak, gondolkodoénak. 1946-48-ig az Eurépai Iskola néven ismertté valt csoporto-
sulas szellemi vezetdje volt. A névsor ennyi id6 tavlatabél megdobbentd: a fest6k Bar-
csaytol Egry J6zsefig, Balint Endréig, Kornissig; az irok Hamvastol Kassakig, Wedresig,
Hatar Gy6z6ig... A feladat széleskor(: kiallitasok, el6adasok, fuzetsorozatok... Marcel
Jeannal, a francia szlrrealista csoport tagjaval val6 megismerkedése életének egyik leg-
inspirativabb mozzanata volt. Talalkozasuk - nem a ,,boncasztalon”, hanem Budapesten
- Lautréamont jegyében tortént, nyilvan nem ,véletlentl", mint a ,,varrogép" és az
»eserny6" esetében, hanem a k6z06s érdeklédés eredményeként. A Maldoror énekeivel Je-
an ismertette meg Mezeit, és azzal, hogy ,,megfejthetetlennek” titulalta a mavet, felszi-
totta Mezei érdekl6dését, majd minden munkajat félretéve évekig a megfejtéseken dol-
gozott. Az eredmény 1947-ben egy kdzosen megirt és Parizsban kiadott md, Maldoror
cimmel. A kdnyv nagy feltlinést keltett: Louis Parrot a ,,legmélyenszantébb" Lautréa-
mont-esszének nevezte, Maurice Nadeau szerint ,,0j utat nyit a kritikaban". (Mezei Laut-
réamont-értelemzése magyarul nem olvashatd.) A siker utan még két kényvet adtak ki
k6z0s szerz6ségben, franciaul. A szlrrealista festészetrél irott konyviket a megjelenés-
sel egyid6ben angolra, olaszra, németre forditottdk. (Magyarul ennek csak kivonata hoz-
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zaférhet6.) Kézben Mezei Budapesten kilonb6z8 kérhazakban és intézetekben dolgo-
zott pszichiaterként. Tobb szakmai-orvosi konyvet irt, és kilféldon publikalt. Itthon
szinte teljesen ismeretlen maradt. 1974 6ta az Egyesiilt Allamokban él, és eredményei
0sszegzésén dolgozik. Nem lehet tudni, ez a kotet tekinthet6-e az 6sszegzésnek, vagy a
mallarméi Opus magnum - soha el nem késziil6 m{ - mitoszat épitgeti tovabb 6néletrajzi
vallomaéasaban tett célzasaval. Magyarul megjelent mdvei kdzil ez a legteljesebb, legegy-
ségesebb irasos gydjteménye.

(Makrokozmosz-mikrokozmosz kdlcsénhatéasok)

Mar a kotet els6 irasaban, A meggyilkolt kéltében izelit6t ad gondolkodasi rend-
szerébd6l. Rendszerint egy konkrét esetb6l/mib6l/személybdél indul ki, pillanatok alatt
makrokozmikussa duzzasztva azt megvalaszolasra varo kérdéseivel. Ebben az esszében
egy Apollinaire-novella a fixpont, amelyben egy mivészetet gy(l6l6 tudés megol egy
koltét. A tagitas soran a mivészet és tudomany 6sszehangolhatésagat vizsgalja a legszé-
lesebb spektrummal. irdsai mindegyikében ez a kézponti téma, a kényv elsé nagyléleg-
zetl fejezetét6l kezdve, ahol az épitészet (tudomany és muivészet) kettds kapcsolatat
vizsgalja az ember kulturalis ,fejlédésének” hatasait alapul véve. Mezei el6z6 konyvé-
ben is az egyik legfontosabb tétel, hogy a barlanglakas az emberi szellem fejlédése sza-
mara oriasi jelent6ség( volt. Nem a mar ismert-elemzett érveket hozza Ujra felszinre, ha-
nem sajat elméletet talal, miszerint a barlang kivalasztasa az 6sembertél mar épitészeti
szemléletet kdvetelt meg (és alakitott ki), ami aztan késébb az épitkezésre 6sztondzte.

A kovetkez6 nagyobb fejezet képzémuvészekrdl, képzémivészeti csoportosulasok-
rol ad attekintést sajatos modon, féként a szirrealistakra és a szentendrei iskolara kon-
centralva nagy biztonsaggal, személyes tapasztalatok alapjan. Ezenkivil az amerikai
festészet néhany - nalunk kevésbé ismert - nagysagat mutatja be.

Ezutan a ,,széls6séges” irodalomrél irott esszék kévetkeznek, a ponyvairodalomrdél,
a nonszensz koéltészetrdl, Villonrol, Kafkarol. A fejezet két legjelent6sebb irdsa a francia
szlrrealista koltészetr6l és Tristan Tzararol készult. Tzara fontossagat hangsulyozza, és
azokat a téves elképzeléseket-ideakat szeretné eloszlatni, amelyek lekicsinyl6en kialtjak
ki dadaistanak, mint valami teljesen komolytalan dolog legismertebb 6&rultjét. ,, Tzara
szazadunk legnagyobb koélt6i kdzé tartozik..." - kezdi irasat Mezei. Ezen évekkel ezel6tt
még megiltkézhettiink volna, és csupan a sznobok ismerték volna el feltétel nélkil az
igazat. Egy-két éve viszont magyarul is olvashaté egy kotetnyi verse, amit érdemes Me-
zei esszéjével keztinkben lapozgatni, és meggy6z6dni Tzara nagysagarol...

A hatralévé fejezetek kozll az elsd kevéshé egységes, ide szorultak az eddigi katego-
riakbél kimaradt mivek, az utolso pedig appendix-jelleggel Mezeihez személyesen ko-
té6dik, majd az Onéletrajzzal zarul. Az utolso el6tti rész nagy témaéja ismét a Miivészet és
tudomany, amelyet az el6z6 kotetbdl emelt at ide, mintegy lezarva azt a gondolati kort,
melyet els6 irasdban elinditott. Megoldasként itt is orphikus mlvészetszemléletet sugall,
pszicholoégiai, filozéfiai, antropolégiai iranyultsaggal atitatédva. Szerinte a makrokoz-
moszban rendet kell teremteni, és ez lenne a mlivészet feladata, vagyis az ellentétes er6k
kibékitése, az 6sszhang megteremtése. Ezt az alldspontot Mallarmé is megfogalmazta a
»homéroszi eltévelyedés" ellenp6lusaként. Bretonnal és a szlrrealistdknal ezek az érté-
kelési kategoriak - szép-cslnya, igaz-hamis, j6-rossz - kodzotti kilonbségtétel megsziin-
tetését jelentik. Mezei azt mondja, az ember csak olyan targyi vagy formalis igazsagot fe-
dezhet fel, amilyet egyben a sajat természetéhez tud igazitani, sajat természetével egy-
ségbe képes hozni. A feladat tehat 6rok - és adott... (Jelenkor, 1993)
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TIZEVES A MAGYARORSZAGI SOROS ALAPITVANY

Ha orvos volnék vagy iskolaigazgatoé, e kerek évforduldn eltin6dnék azon,
hol tartana a magyar egészség- vagy oktatasuigy a Soros Alapitvany nélkul. Ha
tudoményos kutaté volnék, azon elmélkedhetnék, meddig sullyedt volna a ma-
gyar tudomanyossag szinvonala, ha nincs a,,Soros" - leanykori nevén MTA-So-
ros -, amelyrdl meglep6en kevesen tudjak, hogy valddi neve Nyitott Tarsada-
lom Alapitvany.

Mert mik6ézben sorra vett at olyan finanszirozasi feladatokat, amelyek a val-
tozatlanul agressziv, am egyre szegényebb magyar allam kutyakotelességei ko-
zé tartoztak volna, vagy amelyek ez id8 szerint cip6- és nyakkendégyjtéssel el-
foglalt Gjsttetl iparbardink elemi érdekét képeznék, az Alapitvany voltaképpe-
ni célja kezdett6l fogva, bevallottan és nevében is kifejezetten mas volt, nagyobb
volt: a provincialitdsba zart, féldhozragadt, elpaternalizalédott és elkasztoso-
dott magyar tarsadalom visszavezetése az esélyek egyenl6ségén és a teljesit-
mény-kulénbségek szigord szamontartadsan alapuld nyitott vilagba.

Ezért gondolom agy, hogy nyomés okom van tizéves fennallasat innepelni,
noha sem orvos, sem iskolaigazgat6, sem tudomanyos kutaté nem vagyok, csak
ir6. Még akkor is, ha az irodalom tdmogataséara forditott 6sszeg taldn elenyészg
ahhoz képest, amit az emlitett tertiletek kaptak. Mert nem a b6kez(i mecénast
Unnepelem, aki nem egy baratomat mentesitette attél, hogy a gyerek cipgjére
valo pénz el6teremtése miatt fajjon a feje (nyakkend6rdl nem beszélek, mert azt
agyerek nem hord, a papdnak meg arra a néhany dijatvételre elég az az egy, ami
van) - bar ez sem semmi, elismerem.

Sokkal inkdbb azt Gnneplem, hogy mindazok, lettek Iégyen akar orvosok,
akar tudosok, akar irok, akar iskolaigazgatok, akik a szellem és a képzelet sza-
badsaga nélkil ebben a szép orszagban szép lassan megzapultak, elbutultak,
megbolondultak - egyszoval ,,beilleszkedtek" - volna, egy kicsivel szabadab-
ban lélegezhettek, és igy egy kicsivel kevesebb alkohol, egy kicsivel kisebb két-
ségbeesés, egy kicsivel kevésbé el6rehaladott elmebaj nyoméasara merhették ki-
mondani azt, amit gondoltak, merhettek olyanok lenni, amilyenek.

Mert az er6, amely egy orszagot felemel, nem lakosai egységében, hanem k-
I6nbdz8ségében keresend6. Ep nemzet egyéniségekbél all.

Eppen ezért nem hagyhatom figyelmen kiviil azt a tényt, hogy a Soros Ala-
pitvany is egy egyéniség mive: Soros Gyorgyé. Befolydsos embert - és gazdag
embert kivaltképpen - Gnnepelni kéztudottan kinos feladat. Azonban ha ra-
gaszkodom - marpedig ragaszkodom - ahhoz a helyesnek tudott alapelvhez,
hogy a butasag, lustasag és korlatolt 6nzés ezernyi jogcimével szemben a telje-
sitményt kell egyetlen jogcimként elismerni, akkor a magyar szellemi élet cso-
dalatos tarkasdgaban gyonyoérkdédve nem tehetek mast: halat adok Soros
Gyorgynek.
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