
IRODALMI ÉS MŰVÉSZETI FOLYÓIRAT

PARTI NAGY LAJOS: Mauzóleum (színmű) 1

*

HEINRICH VON KLEIST: Anekdoták 37 
HIZSNYAI ZOLTÁN: A damaszkuszi kör (a hetvenöt éves 

Mészöly Miklósnak) 45
BAZSÁNYI SÁNDOR: Terepismeret (Az utazás: Mészöly Miklós 

művészetének többrétegű és átfogó metaforája) 52 
SIMON BALÁZS versciklusa 63

*

JAK Tanulmányi Napok '95 
Irodalom és kritika

TAKÁTS JÓZSEF: A kritikus mint kritikus 67 
BÓNUS TIBOR: A Nincs alvás! és a prózakritika 75

*

NAGY GABRIELLA: A lehetőségek „korlátlan fosztogató 
tartománya" (Esterházy Péter: Búcsúszimfónia) 94 

FELKAI PIROSKA: A történet esélye (Kőrösi Zoltán: A testtől való 
szabadulás útja) 104

MÉSZÁROS ANDRÁS: Hizsnyai Zoltán: A stigma krátere 107 
TAMÁS FERENC: Varga Mátyás: Barlangrajz 111

1996 JANUÁR



Folyóiratunk 1996-ban a Baranya Megyei Közgyűlés 
szépirodalm i havilapjaként,

a József Attila Alapítvány, a Nemzeti Kulturális Alap és 
a Soros Alapítvány 

támogatásával jelen ik meg.

A Jelenkor az újságospavilonokon kívül 
a következő boltokban és elárusítóhelyeken kapható

Pécsett

Széchenyi István Jogi és Közgazdasági Könyvesbolt, Rókus u. 5 /a . 
Művészetek Háza, Széchenyi tér 7-8. 

Írók Könyvesboltja, Kossuth Lajos u. 21.
Seneca Könyvesbolt, Rákóczi út 39 /a .

Zrínyi Könyvesbolt, Jókai u. 25.

Vidéken

Sík Sándor Könyvesbolt, Szeged, Oskola u. 27.
SZIGET Egyetemi könyvesbolt,

Debrecen, Kossuth Lajos Tudományegyetem 
Ady Endre könyvesbolt, Debrecen, Piac u. 26.
Lícium Könyvesbolt, Debrecen, Kálvin tér 2 /c .

Batthyány Könyvesbolt, Szombathely, Petőfi út 41.

Budapesten

Pont Könyvesbolt, V., Mérleg u. 6.
Stúdium Könyvesbolt, V., Váci u. 22.

Századvég Könyvesbolt, V., Veres Pálné u. 4-6. 
Írók Boltja, VL, Andrássy út 45.

h ttp :/ /  w w w .jp te .hu /pecs/jelenkor/

100,- Ft

http://www.jpte.hu/pecs/jelenkor/


XXXIX. ÉVFOLYAM 1. SZÁM

Főszerkesztő 
CSUHAI ISTVÁN

*

Szerkesztők
ÁGOSTON ZOLTÁN, MEDVE A. ZOLTÁN

Szerkesztőségi munkatárs 
DÉCSI TAMÁS

Szerkesztőségi titkár 
SZUNDY ZOLTÁNNÉ

*

A szerkesztőség munkatársai

BALASSA PÉTER, BALLA ZSÓFIA, BERTÓK LÁSZLÓ, 
CSORDÁS GÁBOR, PARTI NAGY LAJOS, 

PÁKOLITZ ISTVÁN, THOMKA BEÁTA, TOLNAI OTTÓ

*

A Baranya Megyei Közgyűlés lapja.
Szerkesztőség: 7621 Pécs, Széchenyi tér 17.

Telefon (üzenetrögzítő is) és telefax: 72/310-673.
Kéziratot nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.

A Jelenkor megbízásából kiadja a Jelenkor Kiadó Kft.
(Pécs, Széchenyi tér 17. Telefon és telefax: 72/336-803), 

a Soros Alapítvány, a Nemzeti Kulturális Alap 
és a József Attila Alapítvány támogatásával.

Felelős kiadó: Csordás Gábor.
Terjeszti a Nemzeti Hírlapkereskedelmi Rt. és a regionális részvénytársaságok, 

valamint a Jelenkor Kiadó Kft.
Előfizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt.

Előfizethető bármely hírlapkézbesítő postahivatalnál 
és a Hírlapelőfizetési és Lapellátási Irodánál (HELIR) -  1900 Budapest, 

Lehel u. 10/A -  közvetlenül vagy postautalványon,valamint átutalással 
a Postabank Rt. 219-98636/021-02809 pénzforgalmi jelzőszámra, 

illetve közvetlenül vagy postautalványon a Kiadó címén.
Előfizetési díj egy évre belföldre: 1100,- Ft, külföldre: 1800,- Ft. 

Megjelenik havonként.
A szedés és a tördelés a Jelenkor Irodalmi és Művészeti Folyóiratnál készült. 

Nyomtatta Molnár Csaba nyomdája, Pécsett.
Index: 25-906, ISSN 0447-6425



KRÓNIKA
JAK TANULMÁNYI NAPOK '95. A fiatal 
írók József Attila Köre (JAK) a Pécsi Művelt 
Társalgó egyesülettel közösen harmadik al­
kalommal rendezte meg Pécsett tanul­
mányi napjait. Október 6-án a pécsi Művé­
szetek Házában a Kánonképzési kísérletek és 
kánonok az 1989 utáni magyar irodalomban cí­
mű kerekasztal-beszélgetés résztvevői 
Dérczy Péter, Mészáros Sándor és Nyáry 
Krisztián voltak, a beszélgetést Gács Anna 
vezette. Október 7-én ugyanott a mai ma­
gyar irodalomkritikáról tartott előadást 
Angyalosi Gergely, Bónus Tibor és Takáts Jó­
zsef. (Bónus Tibor és Takáts József előadá­
sának írásos változata e számunkban olvas­
ható.) Az előadásokat követő vita moderá­
tora Babarczy Eszter volt. A JAK Tanul­
mányi Napokat záró irodalmi felolvasóes­
ten Garaczi László, Lengyel Péter, Papp And­
rás, Térey János és Tóth Krisztina olvasták fel 
műveiket.

*
AZ ÍRÓSZÖVETSÉG KRITIKAI SZAK­
OSZTÁLYÁNAK folyóiratokat bemutató 
sorozatában október 25-én került sor a Je­
lenkor és a Liget estjére. Az írószövetség 
székházában megtartott beszélgetésen a Li­
get szerkesztőségét Levendel Júlia és Horgas 
Béla szerkesztők, valamint Lányi András fő­
munkatárs, a Jelenkorét Csuhai István fő- 
szerkesztő és Ágoston Zoltán szerkesztő 
képviselte. A beszélgetést Lengyel Balázs 
közreműködésével Fráter Zoltán vezette.

BERTÓK LÁSZLÓ (Beszélgetés és tanul­
mány) a címe Nagy Imre irodalomtörténész 
kötetének, mely a Baranya Megyei Könyv­
tár Pannónia Könyvek sorozatában látott 
napvilágot. November 23-án a Baranya 
Megyei Könyvtárban került sor a kötet be­
mutatójára, melyen Csűrös Miklós iroda­
lomtörténész kérdéseire Bertók László és 
Nagy Imre válaszoltak, közreműködött Bali­
kó Tamás színművész. -  Bertók László köl­
tőt köszöntötték barátai hatvanadik szüle­
tésnapja alkalmából a pécsi Művészetek 
Házában december 5-én. A Jelenkor, a Mű­
vészetek Háza, a Magyar írószövetség Dél- 
Dunántúli Csoportja és a Pécsi Városi 
Könyvtár által rendezett ünnepi est kereté­
ben laudációt mondott Varga Lajos Márton, 
a költőhöz írott verseiket Pákolitz István, Pá­
linkás György és Parti Nagy Lajos olvasták 
fel. Újvári Zoltán színművész Bertók László 
verseiből adott elő, közreműködött továb­

bá Szkladányi Péter fuvolaművész és Sz. Si- 
monfai Márta zongoraművész.

*
KIÁLLÍTÁS. A Műcsarnok és a Soros Kor- 
társ Képzőművészeti Központ szervezésé­
ben került sor a Szarajevó -  ostromállapot cí­
mű rendezvénysorozatra november 29. és 
december 31. között. -  A Műcsarnok Kará­
csony '95 című iparművészeti kiállítása és 
vására a Dorottya Galériában december 7- 
től december 31-ig volt megtekinthető. -  
Rektenwald Zsóka festőművész emlékkiállí­
tását a Műcsarnokban december 7. és 31. 
között láthatták az érdeklődők. -  Az Ernst 
Múzeum Grunwalsky Ferenc Danaidák cí­
mű fotókiállításának december 7-től de­
cember 31-ig adott otthont. -  Nádler István 
festőművész kiállítása látható a Budapesti 
Történeti Múzeum Fővárosi Képtárában, a 
Kiscelli Múzeumban, illetve a Goethe Inté­
zetben; az előbbi helyszínen december 7-től 
január 21-ig, az utóbbin december 8-tól feb­
ruár 2-ig. -  Jovánovics György szob­
rászművész Velencei Biennáléra készült 
műveiből rendezett kiállítást december 9. 
és január 14. között a székesfehérvári Szent 
István Király Múzeum a Csók István Kép­
tárban. -Joseph Beuys kiállítása a budapesti 
Ludwig Múzeumban december 13-tól janu­
ár 21-ig látható. -  A Pécsi Galéria november 
23. és december 31. között Dechandt Antal 
képzőművész munkáit mutatta be. -  A Pé­
csi Kisgalériában november 30-tól decem­
ber 31-ig Fürtös György kerámikusművész 
alkotásait láthatta a közönség. -  A pécsi 
Művészetek Háza Tetőtéri Galériájában a 
Remekművek dr. Petró Sándor gyűjteményéből 
című kiállítás december 4. és január 3. kö­
zött volt megtekinthető.

*
SZÍNHÁZ. A Pécsi Nemzeti Színház no­
vember 17-én mutatta be Móricz Zsigmond 
Szakonyi Károly által színpadra alkalma­
zott művét, a Rokonokat. A darabot Balikó 
Tamás rendezte. -  Ugyanitt december 8-tól 
láthatja a közönség Bartók Béla két egyfel­
vonásos operáját, A kékszakállúi herceg várát 
és A csodálatos mandarint Herczog István 
rendezésében és koreográfiájával. -  A Ka­
maraszínház január 12-én mutatja be Gol- 
doni Chioggiai csetepaté című vígjátékát 
Bánky Gábor rendezésében. -  A nagyszín­
házban január 26-tól látható Szirmai Albert 
operettje, a Mágnás Miska, melyet Moravetz 
Levente állít színpadra.



P ART I  N A G Y  L A J O S

Mauzóleum
Színmű

Szereplők: Rigó János, Kokker Lajos, Hamuhó Ödön, Lapos Elemér, Ischler József, Ischler József- 
né, Paparuska Károly, Rásó Dezső, Cseleszta Béla, Lindauer Mari, Szevics Aranka, Klumpet Fe- 
rencné

Játszódik tegmanap -  valamikor '86 és '94 között a magyar jelen félmúltjában Buda­
pesten, egy átlagosan lepusztult bérház belső udvarán, körfolyosóin és kapualjában.
A játszótér U alakban öleli körül a nézőtér első harmadát, negyedét. Szemben és kétol­
dalt emelet-félemelet magasságban függőfolyosó lakásokkal, közös vécével. A két sarok­
ban lépcsőházi lejárat, mely a kapualjba, azaz a színpadra vezet. Lomok, kukák, postalá­
dák, homályos szerelvények. A színpad szélén három lépcső visz le egy masszív vasajtó­
hoz, egy trezor és egy légópince-ajtó keveréke, mellette tűzoltóláda homokkal.
Éjszaka van, december eleje van, az év mélye van, s csak annyi fény, amennyit a játék és 
a történet követel, illetve megenged.

ELSŐ RÉSZ

Első jelenet

(Késő este. A kapualj sötét, a függőfolyosókról, a 
csukott lakásajtók alól kékes fény, tévé, bizonyta­
lan zörejek, kis zajok. Slafrokos, valószerűtlenül 
sovány nő jön ki az egyik közös vécéből, szájában 
cigaretta, hóna alatt wc-papír-guriga. „Lebegő 
rémalak". Végigvonul a folyosón, eltűnik a kapu 
fölött. Mintha a Szabadság-szobor nőalakja vo­
nulna szellemvasúton.)

k o k k e r  LAJOS (Inkább halljuk, mint látjuk, ki­
nyitja a vasajtót, föltámolyog a lépcsőn, zi­

hál, ökrendezik. Némi füst a nyomában, vö­
röses fény és vaníliaszag.)

r ig ó  Já n o s  (Lentről, fojtottan, rémülten.) 
Gyere vissza! Azonnal visszajössz!

KOKKER Én ezt nem csinálom. Ilyet nem le­
het csinálni.

RIGÓ Mér? Fejbe lőni azt lehet? Belehang- 
tompítózni a másikat a piskótába le­
het? Azonnal bejössz, és bezárod az aj­
tót!

KOKKER Nem jövök. Vedd lejjebb azt a 
szart! Kigyullad a hajam.

RIGÓ Ide figyelj! Oda akarsz kerülni mellé­
je? Mondd meg, ha oda akarsz!

k o k k e r  (Motyog.) Nem oda akarsz...
RIGÓ Na. ...Pár óra alatt készen van. Nyo-

1



ma se marad. Híre-hamva. Gyerünk! 
Visszajössz és becsukod az ajtót. Azt 
akarod, hogy meglásson valaki? 

k o k k e r  Te tiszta őrült vagy, Rigó. Tiszta 
őrült.

RIGÓ Igen? Mer teszem a szívességet? Mer 
eltakarítom a vandál munkádat? 

k o k k e r  Ki mondta, hogy intézzem el?
RIGÓ Ki mondta, hogy tegyük a  sütőbe? 
k o k k e r  Azt csak úgy mondtam. Viccből. 

Én ezt nem csinálom. Megfulladunk 
ott benn... .Még mielőtt elégne.

RIGÓ Kuss! Nem ég el. Elhamvad. Lejössz. 
k o k k e r  É s  ha nem? É s  ha nem elhamvad, 

hanem kigyulladunk?
RIGÓ Ne s z a r j be! Azért van a szisztéma. 

Meg a technológia. Én ezt ismerem, 
mint a tenyeremet. Azt hiszed, nem? 
Mesélhetnék... Hajnalra karamella 
lesz. Kátrány. A szemét strigója... Most 
legalább megkapta. ...Idejönni, aztán 
zsarolni? Fenyegetőzni? Egy Rigóval?! 
... Hallod, hogy gyere már le?! Ha én 
kibírom, te is kibírod.

KOKKER Várjál! Muszáj szellőztetni. ... Te, 
ez már annak a szaga?

RIGÓ Mit, hogy annak? Mittudomén, mi­
nek? A tortalapnak, annak. Világos?! 

k o k k e r  Akkor vedd lejjebb a sütőt! Miből 
vagy te, bazmeg? Azbesztből?

RIGÓ Mit lejjebb? Itt akarsz ülni holnap es­
tig? Még följebb kéne nyomni, csak fé­
lek, hogy nem bírja a relé. Mégiscsak 
sütő, nem pedig... 

k o k k e r  Mi nem pedig?
RIGÓ Az. Hogy ez mégiscsak cukrászat...

ha nem vetted volna észre. 
k o k k e r  Na ugye. É s ha nem bírja... a relé?

Honnan veszed, hogy bírja, mi?
RIGÓ Onnan veszem. Onnan. Úgyhogy po­

fádat befogod. Ha élve ki akarsz kerül­
ni innét, azonnal bejössz. Hallod, te, te 
vérbarom!

KOKKER Te nem ember vagy, bazmeg, ha­
nem egy eleven... izé... egy nemem­
ber...

(Kintről, az utcáról zajok, távoli röhögés, károm­
kodás, kutyaugatás. Kokker lemegy, berántja 
maga után a vasajtót. Fölsír egy csecsemő.)

Második jelenet

h a m u h ó  Öd ö n  (Besurran a kapun, tömött mű­
bőr válltáska, mindene műbőr. 50 körüli szí- 
jas, savanyú alak, egy rendőr és egy főköny­
velő keveréke. Morog, liheg, méltatlankodik.) 
Nescafés vérrel. Ezek nescafés vérrel za­
báltatják a kutyájukat. És cukkolják. Sza­
bályosan fölöltöznek neki díjbeszedőnek 
és cukkolják. Csöngetek, még köszönök 
is, na, Wewerkáék, tudok a friss temetési 
segélyről, részvétem, de kinyitni! „Na, 
ha tud, akkor fogd meg, Juci!" „Harapd, 
Juci!" Hát mit csináljak? Hát futok... .Hő, 
az anyád, mint egy borjú! Le a lépcsőn, 
sötétben, nyaktörésben. Már a lehelletem 
is visszeres... De nem ám szájkosár vagy 
valami! Sőt! Az ellenkezője. És akkor 
még én vagyok a szabálytalan. Hogy ne 
éjszaka járjak. Hát mikor? Annyukvala- 
gát. (Körülnéz, elemlámpát vesz elő, keresi a 
villanyszekrényt.) Na, ezek se jobb. Sötét 
elem ez! Sötét nemfizető banda és lum­
penelem. De tévézni van eszük. Lelopni 
az áramot és tévézni vele. Éjjel-nappal. 
Mindenhonnan lelopni. Még a bőrük 
alatt is áram van. A hajukban. A cipőjük­
ben. Utána mennek a falba, úgy lopják. 
Ezeknek nincs plomba, meg érintésvéde­
lem... .Két tévét néz egyszerre. Négy té­
vét. Ha nem nézi is nézi. Ha sötétben ül­
dögél, akkor is. Azt én tudom. Abból tu­
dom, hogy lopja, hogy sötét van. De se­
gély, az mint a tenger. Kell segély, Ischler 
úr? Nesze. Dáridóra. Meg tortát sütni, 
mi? Naná! Az biztos, hogy naná. Az or­
rom előtt űzni a szemérmetlen fogyasz­
tását. A Schöllerre van esze. Jégkrémre. 
A kis híján Pick-szalámira. Szemensze- 
dett sörökkel tér haza. Ellenben ha meg­
lát, keresztülnéz vagy elinal. Beléröhög a 
pofámba. „Nyaralni vagyok, Hamuhó 
úr!" Na ja! Az ajtó mögött, mi? „Kórház­
ban vagyok." Határozott fellépésemre 
testileg föllök. Lesprézik. Becsü­
letsértésembe gázol. Még a sósavat se 
érek rá előkapni. Szántszándékkal ku­
tyaszarba léptet. Mert mind kutyát tart. 
Ekkora kutyát!! És növeszti, növeszti. Se­
gélyből! Száz kilós kutyákat... Na jó, ki­
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rendelnek mellém sintért a Központ­
ból?! De az is fél. Az a nagy, kipróbált 
ember is csak szalad. Arcképes igazol­
ványa van és szalad. (Kinyitja a villany- 
szekrényt, belepiszkál.) Mind letépi a plom­
bát. Lezárt szekrényen át. Tessék, itt van 
e! Na látja, Klumpetné, hogy lopja? De 
hiába mondom, hiába jegyzőkönyve­
zem. „...Özvegy Klumpet Ferencnét 
többszöri eredménytelen rátörés után 
Közértig követtem. Tanúval tudom iga­
zolni krémes vevését. Kérem ezek után 
szociális helyzetének nem helyt adni!" 
...De helyt adnak a manyimajmok! Na­
ná, hogy helyt adnak. Csak nekem nem 
adnak helyt. Hogy éjszaka tilos az ellen­
őrzés-tevékenység... Hatósági plombát 
letépni nem tilos? Mi? Annyukvalagát az 
ilyennek... (Zajt hall föntről, kezében fogó­
val, fázisceruzával behúzódik a villanyszek- 
rény ajtaja mögé.)

Harmadik jelenet

(Lapos Elemér és Paparuska Károly lép ki két kü­
lönböző ajtón, vagyis lakásból, majdnem egy­
szerre.)

e l e m é r  (Kortalan, elhasznált kisgyerek, szür­
ke és tarka, vékony és nehéz. Köhög, eny­
hén fluoreszkál. Épp csak a két lába látszik 
a zseblámpa fényében, melyet lefelé tartva 
szorít a hasához. Ha elveszi onnan, a lámpa 
elalszik, ha visszateszi, kigyullad.) Nézd, 
bazmeg, őzikék!

p a p a r u s k a  (Ormótlan öregember, mamusz, 
fürdőköpeny, füles-sapka. Szipog, krákog, 
fújja az orrát.) Az! Majd pont őzikék. Te 
is látsz mindent összevissza, mi? Még 
jó, hogy fehér egeret nem látsz. Pedig 
az neked korai még. Macskák azok, 
Elemér! Ha egyáltalán... Az igaz, hogy 
némelyik a kilincset leeszi, ha föláll. A 
holdat. És kövér, mint egy zserbómici. 
Mint egy mignon. Büdös macskatehe­
nek. ...Még hogy őzikék! Tudod te, mi­
lyen egy őzike? 

e l e m é r  Szőrösmasnis. 
p a p a r u s k a  Az őzike? Az kecses, meg töré­

keny. Remeg neki a pomponos kis vala- 
ga. Meg a cimpája a szimatolástól. Föltol­
ja az égbe a nyakával, úgy szimatol... 

e l e m é r  . . .  Aztán durr. . .
PAPARUSKA Aztán durr...
ELEMÉR Jó h ú sa  v a n .
PAPARUSKA Az is van. Jó kis pörköltje. Na 

gyere! Lejössz velem? ... Az utcára. 
e l e m é r  Minek az utcára? (Vigyorog.) Me­

gint az asszonyhoz, mi? 
p a p a r u s k a  Milyen asszonyhoz?
ELEMÉR Hát ahhoz... Azt mindenki tudja. 

Hogy maga kiáll neki az utcára, aztán 
beszél hozzá mindenféléket. Hogy ara­
nyom. Meg satöbbi. Majd egyszer jól 
elüti egy autó...

p a p a r u s k a  Mér baj a beszéd? Szép, erős 
asszony. Befúj neki a szél, lobogtatja a 
pálmakalászt, a hóna alatt a ruháját... 
Mér baj, ha úgyse hallja meg? 

e l e m é r  Szerelmes bele. Azt mindenki látja. 
Jól kiröhögik...

p a p a r u s k a  Hát lássa! Nyalja ki, h a  lássa! 
Na gyere, világítsál, te durracél, te egy­
nyári ólom...

(Eltűnnek a lépcsőlejáratban, néha villan a 
lámpa fénye.)

p a p a r u s k a  (Kintről.) Fulladd? Én is fulla­
dok. ...Legalább adott rád dzsekit az 
anyád? Nem adott, mi? Na mindegy, 
semmi hideg nincs...

Negyedik jelenet

(Kintről, ajtó mögül.)

is c h l e r  Jó z s e f  (Dünnyög, cuppog, hagymát 
vág egy deszkán.)

ISCHLER JÓZSEFNÉ Minek a c u m is ü v e g b ő l 
iszol?

ISCHLER Csaknak. Szeretem az ízét, annak.
ISCHLERNÉ A rossz szagú szájaddal...
ISCHLER Te vagy a rossz szagom. Komélká­

val törődj!

(Csönd, hagyma.)
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ISCHLERNÉ Elég az már... Hallod?
is c h l e r  Mit vered a nyálad? Nem elég.
ISCHLERNÉ De meg énszerintem már tiszta 

elég. És hagyjad azt a cumisüveget bé­
kén!

ISCHLER Megmondtam, hogy szeretem az 
ízét, nem?

ISCHLERNÉ Azt. Majd pont a tejét.
ISCHLER Azét. Bírom, ha vigyázzban áll 

bennem a tej.
ISCHLERNÉ ...Dehát ha nem is látod vágni 

azt a szart! Majd egyszer tökre levágod 
a kezedet. A hagymás véredet akarod, 
mi? ...Hallod, te baltafejű?

ISCHLER Hallom.
ISCHLERNÉ Hát akkor meg?
ISCHLER Mit hát akkor meg? Mi?
ISCHLERNÉ Azt, hogy nem látsz. Mér nem 

csinálsz valamit a villanyórával? Eddig 
csináltál. Most mér nem? Legalább hét­
végén mér nem?

ISCHLER Mer megráz, azért. ...Attól remeg a 
kezem. A rázástól. Nesze, hogy remeg.

ISCHLERNÉ Mer remegteted.
ISCHLER Valagadat... .Amennyit kell, látok. 

Bejön a hold. Világít a hagyma.
ISCHLERNÉ Naná. Majd pont a hold. Ide. 

...Ha látsz, akkor minek basztatod 
folyton a kapcsolót? Mi?

ISCHLER Annak. Hogy beverjem a pompos 
szájad, annak.

ISCHLERNÉ Tudod, mikor?! Káanyádét. Hol 
az elemlámpa? ... Szoptatnom kell.

is c h l e r  Elvitte a  fia d . Nélküle meg úgyse 
ér semmit.

ISCHLERNÉ Jössz ezzel megint, mi? A gye­
rek képességével, mi?

ISCHLER Betegség! Nem képesség, betegség.
ISCHLERNÉ Megmondta a Cseleszta Béla, 

hogy képesség...
ISCHLER Naná! A Cseleszta Béla!
ISCHLERNÉ Az. És hogy fel fogja őtet vetetni 

artistaiskolába, csak még nem eléggé 
van kierősödve. Mert ezerből egynek 
van ilyenje.

ISCHLER Milyenje?
ISCHLERNÉ Parája.
ISCHLER (Ordít.) Betegség! Olyan nincs, 

hogy nem betegség.

(Csönd.)

ISCHLERNÉ De van. Azért nem az egész vi­
lág betegség. Csinálnál inkább villanyt.

ISCHLER Nem csinálok. Főzök.
ISCHLERNÉ Tök elég már az a hagyma, nem 

mondom? Hát a taknyom kidurran, 
hallod?!

ISCHLER Hallom. Majd ha azt mondom, 
elég, akkor elég.

ISCHLERNÉ Főz!? Sötét éjszaka. A túróslu­
kács főz! Tudod jól, hogy ki van kötve 
a gáz is. Mit csinálsz vele, mi? Beledör­
gölöd a szemedbe?

(A gyerek és Paparuska megjelenik a kapualj­
ban. Elemér hol világít, hol nem. Hamuhó né­
mán, takarásban.)

ISCHLER Bele. Az lesz, hogy bele, ne féljél. 
De te fogsz sírni, az fux.

ISCHLERNÉ Sírni?! Na, az aztán van. Sírni. 
Az több van, mint a tejem.

ISCHLER Odaügyeljél, mer megfullad...
ISCHLERNÉ Persze, hogy meg, ha semmit se  

lát... Legalább hétvégén látna...

Ötödik jelenet

PAPARUSKA (Rekedten, egykedvűen dünnyög.) 
„Te rongyos élet, lóbálj, amplitúdó... 
Hajmási Pétert elviszi a rendőr... Lesz- 
e a szív még kicsomagolt bőrönd?..." 
...Fene ezt a pamuksötétet! (Elemérhez.) 
Nagy állat ez a te mostani apád. Mi? 
...De legalább van. Nem igaz? Örülni 
kell, hogy ennyire is van. Még ha nem 
is saját.

ELEMÉR Jó duma! Maga is csak jön nekem a 
hülyeséggel.

PAPARUSKA Mér hülyeség? Sokat szok verni?
e l e m é r  Csak ha anyukám engedi.
PAPARUSKA És e n g e d i?
e l e m é r  Ja. Mit csináljon, ha hozzáment. 

Ha egyszer törvényes ura neki az Isch- 
ler? De már nincs meg az ereje. A ren­
des veréshöz. Ki fog a gyomra gyullad­
ni, és parcella... Ahol apa nincs, szíj 
sincs. Vasalózsinóron nincsen csat.
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p a p a r u s k a  Csak dugó, Elemér. Azon meg 
dugó van.

ELEMÉR Az kisebbet fáj. Nekem elhiheti. 
PAPARUSKA Aztán mit főz az apád? Megint 

májat?
ELEMÉR Nem főz az semmit, csak a pofája 

jár. Hogy meg kell dinsztelni, mer az 
tele van erővel. Aztán kiborítja nyersen 
a kőre. És rugdalja bőgve a lavórt. 
„Édesanyám, te jó asszony", és böm­
böl. Bokáig a trutyiban. Tiszta ideg va­
gyok már. ...Na, Elemér, szerezzél!... 
Örülj, bazmeg, hozok. Csak úgy süti a 
hasamat a milerit. Futás közben meg 
kiolvad nekem. Zúzás-szíves csirke­
májat. Mindig ugyanaz a kontyos asz- 
szony szalad utánam. Elég rendes asz- 
szony máskülönben, csak lassú. Ha 
háttal futok se ér utol. (Köhög, rágyújt.) 

p a p a r u s k a  Te meg minek dohányzol, Ele­
mér, mi? ...Majd megállsz a fejlődés­
ben, aztán veled támasztják alá az asz­
talt. De frankón. Megfognak, belakkoz­
nak, mint egy dákót. ...Meg fogod lát­
ni, majd a séródra ülnek a lányok. De 
nekem mindegy. Csak minek kell az? 

e l e m é r  Annak. Jó asztmás rohamra. Meg 
mert jólesik, annak. Aki rá van szokva, 
az tudja. ...Hatévestől rendszeresen 
dohányzok...

p a p a r u s k a  A z  elég nagy baj. ...Na, gyere, 
világítsál! (Kimegy az utcára és megáll a 
nyitott kapu előtt, Elemér kicsivel mögötte.) 

e l e m é r  Mit világítsak? Azt hiszi, attól jobban 
látja? Mit bámul mindig azon, hallja? 

PAPARUSKA ...Fasz tudja, Elemér. Hogy lát­
szik, azt. Hogy a legszarabb utcából is 
látszik. Peep-show a proliknak, nem 
igaz? Az úristen ingyen kulcslyuka. 
...Például a szárnyát nézem. Hogy van- 
e, ahonnét látszik a szárnya. Mittudo- 
mén, mit. Hogy szép, azt. Nem szép? 
Mint valami angyal... (Bámul a fényes 
semmibe.) ...Hát nézzen ide, aranyom! 
Na! Nem néz ide? Nem, mi? ...Megsér­
tődött. Mert a Lapos Elemér nem kulti- 
válja magát. Ugye? (Legyint, megfordul.) 
...Mindegy, Elemér. Majd megtanulod 
te is. Hogy néha meg muszáj halni egy 
szaros bokáért. Egy nyaki belecsókolá-

sért. Csak nem érdemes. (Valami kattan, 
a néhány halvány fény is kiabzik.) ...Na! 
Áram nincs, aztán mégis van áramszü­
net. ...Mocsok egy hely ez, annyi biztos.
.. .Láttál te már fecskepatkányt?

ELEMÉR Persze. .. .Csak nem emlékszek. Az 
milyen? Jó nagy?

PAPARUSKA Naná! Marhául nagy! A Birsek- 
né hizlalja. Akármit is mond. Őnála 
vannak ketrecben. Dróton. A kövé- 
rebbje minimum akkora, mint egy 
esernyő. Elfütyüli kánonba az egész 
gyászindulót. Húst eszik, fekete ruhát 
és paplantollat. Meg szikrát. Ül a Bir- 
sekné a konyha kövön és eteti...

ELEMÉR Az m á r n e m  is él.
PAPARUSKA Mindegy. Ha él, ha nem, eteti.
e l e m é r  Nyuszikát is  e sz ik ?
PAPARUSKA A fecskepatkány? Franc tudja. 

Biztos. Eszik az mindent.
e l e m é r  (Azonosíthatatlan plüssállatot húz elő 

a zsebéből, nyomorgatja, beszél hozzá.) 
Hallod, mit eszik, baszki? Hallod? 
Úgyhogy viselkedjél, azt megmon­
dom! ...A rossz szagú szájaddal...

PAPARUSKA Dohányzol, aztán m e g  babázol 
a nyuszikáddal? Hogy van ez?

ELEMÉR Nem babázok. Fegyelmezek. . . .Meg 
kell a Tádé Mókuskát fegyelmezni...

PAPARUSKA Mér Mókuska, ha nyuszi?
ELEMÉR Csakért. Mert nyuszika. ...Le kell 

rendezni őtet. Azt kell neki kiabálni, 
Hugyos Józsi. Nájlonszatyorba foglak 
tartani, azt kell...

p a p a r u s k a  (Nézi a padlót, keres valamit.) Mo- 
csadék egy hely, én mondom neked. Ezt 
a falat már csak a postaládák tartják, 
ezek a csálé, egyfogú postaládák. Egy élő 
kolumbárium, vagy mi. ...Mert levél az 
ide úgyse jön. Néha hivatalos értesítés. A 
haláltól, hogy kihúzta a sorszámodat. 
Örömmel értesítjük, satöbbi ...Bizony, 
Elemér. Annak meg nem kell a postalá­
da. Az fogja, és följön. Nem is csönget, 
csak besóhajt a tejüvegen. Más nem jön. 
Néha idézés. Meg a tüdőszűrő-papírom. 
Gyere, világítsál csak! Hol a francba le­
het? Kellett, hogy küldjenek, mindig 
szoknak küldeni...

e l e m é r  Az mi az, hogy kolumbárium?
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paparuska  Az? Hamuszálloda. Ugyanaz 
találta föl, aki Amerikát... .Jó volna egy 
kis amerika, nem igaz? Nagy, marha 
autó, napszemüveg, a fülemben is szi­
var, dzsokikalap... Eredetiben ham- 
burgerozni. Bermuda-nadrágban tal­
pig. Hajaj! Meg egy kevés diznilandi 
társas út. ...Kezet fogni a Donald-ka- 
csával, mint a Grósz Károly. Nem igaz? 
. ..Itt kell lennie valahol. Mindig külde­
nek, mér pont most nem? ... Egy ilyen 
kopasz seggű képeslapot. Azt csak né­
zem egy darabig, és agyő, köhögés. 
Azonnal rámjön a röntgenijedtség. 
Hogy iksz napon a Paparuska Károly 
jelenjen meg. Dehogy jelenek, csóko­
lom, egy faszomat jelenek! Már a pa­
pírtól elmúlott...

ELEMÉR A p a p ír tó l?
p a p a r u s k a  Attól. Az egész hurut... (Be­

csukja a kaput, köhög, odaáll a kukák elé, 
vizel, Elemér mellé áll, utánozza.) Mintha 
volna belül egy nagy leukoplasztom, 
de le a köldökömig. Hol fölszakad, hol 
nem. ...Különben mindegy. Törüljék ki 
a papírjukkal. Az asszisztensgizik...

Hatodik jelenet

h a m u h ó  (Krákog, próbálja magát észrevetet- 
ni.)

p a p a r u s k a  (Megijed.) Hő!... Ki van ott? .. Ja, 
csak maga az? Az infarktust hozza rá az 
emberre. Mit keres itt ilyenkor?

h a m u h ó  (Félelmében támad, agresszív.) 
...Mit mit keres? Az nem úgy van, 
hogy mit keres! Én kérem itt a dolgo­
mat végzem. Énnekem...

p a p a r u s k a  ...Szóval, a dolgát. Ami azt il­
leti, mink is. De mi legalább otthon va­
gyunk. ...Mi van, maga már vizelni is 
idejár, Hamuhó úr?

HAMUHÓ Na, csak maga vigyázzon ezzel a 
beszéddel! Azt én megmondom. A sér­
tegetésével. Én itten a hivatali dolgo­
mat végzem. ...Na és, ha éjjel? Nekem 
baj, ha éjjel. Én itt nem passiózok segé­

lyen. Énnekem érvényes arcképes iga­
zolványom van itt tartózkodni...

p a p a r u s k a  Tudja mit? Csókolja meg az 
arcképesemet! Azt maga nekem meg­
csókolhatja.

e l e m é r  Lefejeljem?
p a p a r u s k a  Fogod be! Még az kéne pont! 

Hagyjuk szépen a Hamuhó urat intéz­
kedni! A Hamuhó úrnak arcképes te­
endője van, nemdebár? Már péntek éj­
jel sincsen nyugta. Van magának csa­
ládja, Kolumbáriumkám? (Elindul Ha­
muhó felé.)

HAMUHÓ (Hátrál, rikácsol.) Igenis van. Mi 
köze, hogy van? Azt maga csak ne ve­
gye a mosdatlan szájára. ...Hé! Mit 
akar? Ide figyeljen, nehogy nekem ki­
merítse a személyi szabadságomban 
korlátozás tevékenységét...

p a p a r u s k a  .. .Mit m e ríte k  é n  k i, b a z m e g ?
HAMUHÓ Azt. Pontosan azt. Hallja! Ne kö­

zelítsen!... Kutyával ne próbálkozzon! 
Sósav van nálam! Bizony isten, ha hoz­
zám ér, sósav van nálam!

PAPARUSKA Akkor egészségére, ha sósav. 
Csak ne ugráljon, mer ez a gyerek ma­
gát úgy megvillanyozza, hogy hazáig 
világít, mint egy szemeteskardigán. 
. ..Nem igaz, Elemér?

e l e m é r  Mit ezzel izél? Mér nem vágja p o ­
fán? Vagy rúgja le! Senkise látja meg. 
Nem hallotta? Sósav van nála!

p a p a r u s k a  Nem fogod be? Hogy beszélsz 
a bácsival? ... Lássa, Hamuhó úr, hogy 
mennyi problémás lakik itten? Csupa 
eset, nem igaz? Csupa vastag dosszié. 
Ugye? Ne legyen beszarva, nem bántja 
itt magát senki...

HAMUHÓ Na, arról pont lehetne beszélni, a 
bántásról...

p a p a r u s k a  Aztán most kihoz jött, ha sza­
bad kérdezni? Mer nem hozzám, ugye­
bár? Remélem, hogy nem. Mer én a sö­
tétben is látok, Hamuhó úr! Szénnel fű­
tök, szénnel mosakszok, és ötéves ko­
romban fáztam utoljára. Úgyhogy ma­
ga énnekem bekaphatja ...

h a m u h ó  Igen? Azt majd még meglátjuk, 
hogy úgyhogy... biztos lehet, hogy azt 
még meg... (Elindul a kapu felé.)
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Hetedik jelenet

(A cukrászatból erősödő morajlás, sistergés, 
sikítozás, majd vörös, alvilági fénnyel kicsapó­
dik a vasajtó, s bár hamar be is csukódik, a zaj, 
a változó erősségű, föld alól jövő fény a darab 
végéig megmarad. Olyan hihetetlen és várat­
lan effekt, mintha a játék átlépett volna egy 
másik, irreális dimenzióba. Innentől a lenti iz­
zás minden gesztust, jelenetet meghatároz -  
fölerősít vagy ellenpontoz. Mondhatni, az iz­
zó, láthatatlan cukrászat is játszik, akár vala­
mi ősállat, élő „indulatmenet". Egy ideig a 
fénytől és a füsttől szinte semmit sem látni.)

k o k k e r  (Nagydarab, dülledt vérbarom, kom­
mandós egyenruhában. Fölrohan a lépcsőn, 
rémült, izzadt. Szinte sírva, sikítozva.) Ki­
mászott!!! Nem látod? Ez fölült és ki­
mászott. ..

RIGÓ (Mint egy puha, kövérkés papagáj, jog­
gingban, aranyláncban, rémületben. Vagy 
mint a kocsonya. Középkorú.) ...Mit ki­
mászott? A húgy agyad mászott. 

k o k k e r  Te nem vagy ember, bazmeg, az  
fix, hogy nem. Én ezt nem csinálom. 

RIGÓ Hanem? Kihívod az úerhát? Na! Mit 
állsz ott? Gyere, segíts bezárni az ajtót! 

KOKKER Ha nem mászott, akkor mi volt ez, 
mi? Ez is szisztéma volt? Azt mondtad... 

RIGÓ Mit mondtam? Azt mondtam, hogy ez 
mégse a krema. Hogy ebben tovább tart. 

k o k k e r  És akkor mi volt ez?
RIGÓ Mittudomén? Durranás volt... Berob­

bant az elektronika.
k o k k e r  Megmondtam, kurvaanyád, én 

megmondtam, hogy berobban...
RIGÓ Pofádat befogod! 
k o k k e r  ...Megmondtam, hogy vedd lej­

jebb.. . Erre te fölizéled ütközésig... 
RIGÓ Mert takarékon nem ég el. ...A van­

dál munkád.

(Végre bezárják az ajtót, lakat, kallantyúk, de 
csak a füst lesz kevesebb.)

k o k k e r  Akkor most mi lesz? Bezártuk, és?  
RIGÓ És várunk. Az lesz. 
k o k k e r  Hogyhogy várunk? Tudod, ki vá­

runk!... Húzzunk innét, amíg meg 
nem lát valaki!

RIGÓ Nem mész sehova, megértetted?
k o k k e r  Mi az, hogy nem? Mi vagy te, hogy 

nem? Én nem fogok itt temiattad... 
(Észreveszi Paparuskáékat, suttogva.) 
Te... valaki van itten...

RIGÓ (Háttal.) ... Lófaszt van. Senki nincs!
k o k k e r  Mondom, hogy van...
RIGÓ (Megfordul, nagy nehezen összeszedi ma­

gát.) ...Na és ha van? Hadd legyen... 
Mér ne volna... Jóestét, emberek! 
...Hogy vagyunk, hogy vagyunk?... 
Levegőzünk? Pihengetünk? (Paparus- 
kának.) ...Mit bámul, Karcsikám? Há? 
Valami baj van?

p a p a r u s k a  ... Mi volt ez, Rigó úr?
h a m u h ó  Tűzoltók... Azonnal a tűzoltókat 

kell...
RIGÓ ...Milyen tűzoltókat? Mit avatkozik 

maga bele? Kicsoda maga? (Paparuská- 
hoz.) Ki ez?

PAPARUSKA Ez csak a számlás... Ólálko­
dik... Szívóskodik itten... Macerálja a 
villanyt.

(Némileg enyhül a sistergés, beáll egy többé-
kevésbé állandó szintre.)

HAMUHÓ ...Majd azt én megmondom, 
hogy ki macerái! Azonnal jelenteni 
kell... azonnal!

RIGÓ ...Mit kell jelenteni? A sötétben buj­
kálást? A szaglászást éjszakai órában? 
Na! Mióta van itt maga? Halljam! 
...Mikor jött ide ez a genyó, Karcsi­
kám?

PAPARUSKA Mittudomén. Itt találtuk a gye­
rekkel... Könyékig az áramszekrény­
ben. Egyszer csak itt volt a kapu mö­
gött.

RIGÓ Hogyhogy itt volt? Mióta itt volt? 
Fogd meg, Lali!

KOKKER (Tétovázik, semmit nem ért, szinte 
hipnotizálva követi Rigó utasításait, bamba 
és félelmetes.)

h a m u h ó  Na! Mit képzel? Ezt én kikérem 
magamnak. Ezt én haladéktalanul ki... 
Maguk nem tudják, hogy én ki va­
gyok... De várjanak csak... (Indul a ka­
pu felé, Kokker elkapja a karját, Hamuhó 
visít.) Sósav van nálam.... sósav...
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k o k k e r  (Tenyérrel Hamuhó fejére üt.) Kuss!
l in d a u e r  m a r i (Nyúzott, bőven harmincas 

nő, pongyolában, cicanadrágban, lófarok­
ban, a gangról.) Naaaaa! Mi van ott lenn 
megint? Mért nincs nyugta? Mért nincs 
itt egy perc nyugta, mi?

RIGÓ (Hamuhónak.) Na látja. Zavarja itt a 
pihenést. Késő esti órában. Ordibál. 
Játssza a hatóságot. Buherálja az ára­
mot. Sötét udvaron, ahol üzem van. 
Éghető anyag. Hallgatódzik. ...Mit 
hallgatództál, mi?

h a m u h ó  (Tátog, megszólalna, de Kokker eme­
li a kezét.)

RIGÓ (Ordít.) Na!!! Hallgatódzol, aztán meg 
lapítás? Hova lett a nagypofánk a szá­
junkban? A lakóközösséggel bezzeg 
nem merünk témázni, mi? Be van a ga­
tyánk szarva, mi? Mostan ilyen kicsi­
kék vagyunk, mint ez a ... kapukulcs... 
Jajám, mint ez a kapukulcs... (Elindul a 
kapu felé.) ...De ne féljél, hogy te innét 
kimész! Nem mész ki, bazmeg! Azt én 
megmondom, hogy nem. (Bezárja a ka­
put.) És senki. Senki nem megy ki. Úgy. 
Lali, ideállsz, nem mozdulsz! ...Nem 
lesz itt témázás. Futkozás.

LINDAUER Hallják!? Mi van ott? Megint be­
törő van?

RIGÓ Ki tudja, csókolom, ki tudja aztat..., 
hogy nem-e pont betörő...

k l u m p e t  f e r e n c n é  (Testes, alkoholpozsgás 
öregasszony, jersey-nadrágban, kardigá­
nokban, nyúlszőr sapkában, a gangról.) Jé- 
zusmária, Rigó úr, magától jön ez az 
ordinári büdös?

RIGÓ Semmise jön. Tessék csak szépen be­
tágulni innen...

KLUMPETNÉ Hogyhogy betágulni? Mit csi­
nálnak maguk ott lenn? Mi ez a szag?

RIGÓ Szag? Hát milyen szag, Klumpetné? 
Hát megszokhatták azt a kis szagot, 
nem? ...Meg ugye, egy cukrászatnak 
illata van, ha jól tévedek. Nem? Szaga 
csak, már bocsánatot kérek...

LINDAUER Milyen bocsánatot? Az a bocsá­
nat, hogy bezárta? Hát ez kulccsal be­
zárta a kaput! Nem látták? Ott van a 
zsebében. Mit képzel maga, hallja?! 
Azonnal nyissa ki! Azonnal! Ég a ház,

ez meg ránk zárta. Na, hát mi lesz már? 
Hívják a tűzoltókat! ...Azt akarja, hogy 
sikítozzak?

RÁSÓ DEZSŐ (Lepusztult, középkorú férfi, pi­
zsamára húzott kabátban, a gangról.) 
Hallgasson már! Mi a lófasz édes van?

l in d a u e r  Nem hallgatok. Sikítozok. Segít­
ség! ... Rendőr!!!

KLUMPETNÉ Milyen munka az, hogy rend­
őr?! Maradjál már te meg a rendőröd­
del! Nem volt elég a múltkor?

LINDAUER .. .Hát nem látja, hogy e z  mit csi­
nált? Fogta és bezárta...

p a p a r u s k a  Magának hogyan van ehhöz 
kulcsa, Rigó úr? Ez ám ötvenhat óta nem 
volt bezárva! Itt senkinek sincs kulcsa. 
Még a tanácsnál, vagy mi az isten, még 
ott sincs kulcs, hallja? Milyen munka ez? 
.. .Hogyan fogunk így közlekedni?

RIGÓ (Odamegy Kokkerhez, megveregeti a vál­
lát. Paparuskához.) Hát nem fognak, 
Karcsikám. Tudja mit? Nem fognak. 
...Legföljebb egy kicsikét nem fognak 
közlekedni. Ki-beszaladgálni. Rendő- 
rözgetni. Tűzoltózgatni nekem itten. 
Kicsikét itt fognak mostan maradni. Az 
otthonukban. Stimt? Meg fogunk 
egyezni. Nem fog lenni semmi baj...

RÁSÓ Milyen baj? Akkor mégis van baj? Ide 
figyeljen, hogy gondolja maga ezt a 
ránkzárást?

HAMUHÓ Emberek! Itt egy nagyon csúnya 
munka készül. Itt egy nagyon... egy 
óriási törvénytelenség. Itt ám minden­
ki nagyon meg foghatja ütni a bokáját! 
Bizonyám! Ez nem vicc! Azonnal tes­
sék értesíteni a hatóságot, hogy ez a 
személy...

k o k k e r  (Megindul Hamuhó felé.)
RIGÓ Mi v a n  ez a személy, mi? Hadd hall­

jam!
h a m u h ó  Azt majd én a rendőrhatóságnak...
k l u m p e t n é  ...Mi a z , h o g y  a h a tó s á g n a k ?
SZEVICS a r a n k a  (Harminc körüli nő otthon­

kában, cicanadrágban, a gangról. Hamuhó­
nak.) Mit pampulázkodik maga még 
ilyenkor is? Nem elég magából nap­
pal? Kilowattbuzi!

k l u m p e t n é  Hiénakolbász!
RÁSÓ Hát h a llg a ssa n a k  már el a z  ü v ö ltö zés-

8



sel! (Rigóhoz.) Na, mondja, hogy mi van? 
De rendesen. Kigyulladt lenn valami? 

KLUMPETNÉ Ki hát. Biztos a kukák. .. .Csak 
nem ez a kilowattbuzi kigyújtotta a ku­
kát?

RIGÓ Úgy van, csókolom. ... Ki tudja azt, 
hogy nem-e volt egy kis gyújtogatás? 
Ugye, Hamuhó!? Elcsináljuk a villanyt, 
a gázt, elvesszük a szegény szölke 
gyermekek elől a tejrevalót, aztán még 
gyújtogatunk is. Nem igaz?

HAMUHÓ Hogy én? Maga! Azt én tanúsítha­
tom. Ne hallgassanak erre, emberek... 

is c h l e r  (Keszeg, görbécske ember piros ingpu­
lóverben, félrészegen, a gangról.) .. .Te vil­
lanyhóhér! Kigyújtod nekünk az ottho­
nunkat, aztán még pofázol? 

h a m u h ó  Maga csak aztán a legmélyebben 
fogja be a rovásával! Magát az élete végé­
ig felfüggesztettbe kéne tartani... Sőt... 

k o k k e r  Kuss! Nem mondtam? 
h a m u h ó  Nem kuss. A legkevésbé nem kuss. 

Hanem külsérelem. ...Látleletet fogok 
fölvetetni. Kérem jegyzőkönyvbe venni, 
hogy ez a személy (Rigóra mutat.) az 
...őrző-védő úrral testileg bántalmazta- 
tott! .. .A saját fülemmel hallottam, ami­
kor azt mondta ennek az úrnak...

RIGÓ (Odamegy Hamuhóhoz, félrevonják Kok- 
kerral.) Mit mondtam én? Mikor mit 
mondtam én, bazmeg?!

(Apró durranások a föld alól, vörösödik a pin­
celejárat, az világítja meg a kapualjat, a lakók 
lenyűgözve, tehetetlenül nézik.)

ELEMÉR (Odasündörög a vasajtóhoz, megpró­
bál benézni a kulcslukon.) Ég a krémes! 
Ég a Rigó krémese!

RIGÓ Te, az anyád micsodáját, nem jössz el 
onnan azonnal? (Megfogja Elemért a kar­
jánál, mire a lakók felhördülnek.) 

is c h l e r  Hő!!! Erisszed el, te, mert ha én 
egyszer oda lemegyek, akkor...

RIGÓ (Megpofozná Elemért, majd ugyanazzal 
a mozdulattal simogatni kezdi a fejét, ba­
rackot nyom rá, heherészik.) ...Akkor, ak­
kor ... mi lesz akkor? Na, jól van akkor, 
nincsen ott semmi látnivaló. ...Menj 
anyádhoz! Gyereknek ágyban a helye.

ISCHLERNÉ (Lestrapált fiatal nő, cicanadrág, tű­
sarkú cipő, flitteres póló, a gangon.) Elemér, 
a kurva anyádat, mit csináltál megint? ... 
Semmit se csinált! ...Hallod? Semmit se 
csináltál! Azonnal gyere el onnan!

e l e m é r  Kigyulladt neki a krémese...
ISCHLERNÉ (Sikítva.) ...A karodat kitépem, 

te, ha azonnal föl nem jössz.
l in d a u e r  Segítség!!! Azonnal segítség! Mit 

állnak ott, mint a hideg víz? Hát csinál­
janak már valamit! Kigyulladt, ez meg 
bezárt. .. .Nem hallják, hogy ég?

RIGÓ (Üvölt.) Nem ég! Sül. Fogja és sül. 
Minden este sül. Meg vagyok értve?!

KOKKER (Üvölt.) Kuss! Meg v a n  értve, hogy 
kuss? (A zsebébe nyúl és egy „pisztolynak 
látszó tárggyal" Hamuhó feje felett rácsap 
a villanyszekrényre. Hatalmas döndülés, 
viszont kigyullad a lépcsőházi világítás, 
mire csönd lesz.)

ISCHLERNÉ (Halkan, ijedten.) Nem te voltál, 
Elemér!?... Hallod? Azonnal jössz 
aludni...

RIGÓ Úgy is van, kezicsókolom. Kisgyermek­
nek ágyban a helye. Meg mindenkinek. 
Tessék szépen behaladni a lakásba! Nincs 
itt semmi bámészkodnivaló. ... Még hogy 
ég?! Hát nem ég minden este? Hát nincs 
minden este sütés? De. És abból azért 
csurran-csöppen. Egy kis ez-az. Egy kis 
reszli. Rumaroma. Szavatossági kakaó­
vaj. Nemdede? Kinyalás gyereknapkor. 
...Vagy rossszul emlékszek? Rosszul? 
Most meg kényeskednek. Mert durrog ... 
a technológia. Na és? Egy kevés izzás, 
meg durrogás. De ez nem úgy tűz, hogy 
kigyullad vagy ilyesmi! Ez egy egyszerű 
baleset. Maximum. El kell fojtani és meg­
van. (Homokot kezd lapátolni a vasajtóra. 
Lassan halkul a sistergés, a morajlás.) .. .Mi­
nek itten próbára tenni a béketűrést? Pont 
maguknak. Mert maguk énnekem na­
gyon sokat köszönhetnek. Hajaj. De hajaj 
ám! A maguk szar háza az én üzemem 
nélkül már sehol se volna. Szar se volna. 
Bontási tégla volna. De mindegy. Az em­
ber azér ember, hogy segítsen egymáson, 
nem igaz? ...Kértem én ezért valamit? 
Egyszeris kértem? Nem kértem. Most 
kértem ezt a kis... diszkréciót. Hogy ne
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legyen ebből világgá kürtölés meg ki­
szaladgálás. Mér kell a kis bajból na­
gyot csinálni, há?

KLUMPETNÉ De nagyon csavarja! Mit csa­
varja?! A maga baja. A maga büdöse. 
Ha fölgyújtotta, oltsa is el. És akkor 
nem kell hatóság. Ebbe a házba még 
meghívásra uerhá nem járt...

RIGÓ Hát nem ezt mondom én is pont? 
Hogy maguknak se jó, ha a rendőrség 
itten körülnéz. Tűzoltóság. Kinek jó 
az? Nahát. Nekem se jó. Meg fogunk 
egyezni. Szépen megvárjuk, amíg elal­
szik. ...Megmondtam, hogy technoló­
gia. Melegszünk. Elbeszélgetünk. Nem 
úgyis eleget fáztak emiatt az ember mi­
att? (Hamuhóra mutat.) Dehogynem. 
Akkor meg? Mit kell verni a nyálat?

c s e l e s z t a  BÉLA (Puffadt, zselézett, öregedő 
szépfiú répanadrágban, pizsamakabátban, 
a gangról.) Hogyhogy mit kell? Azt kell, 
hogy ég a ház, azt.

r ig ó  Maga csak vigyázzon ezzel a minősí­
téssel! Hol ég, mi? Egy darab lángot 
mutasson nekem! Na?! Hát akkor? 
.. .Mondja meg, Hamuhó! Ég?

h a m u h ó  (Kokkerrel a nyakában.) Hát... iz­
zik... Valami izzás van.

RIGÓ Na ugye! Izzás. Az izzás az nem 
égés. Az két külön tészta, kérem. Mi 
az, egy kis izzás? Egy egészséges, fel­
nőtt embernek?! Semmise. Kényelmet­
lenség. Ez kérem, magunk között 
mondva, tortalap. Tessék. Megmon­
dom őszintén. De ezt én ismerem, 
mint a tenyeremet. ...Meg vagyok ért­
ve? Vagy témázás legyen? Ne akarják, 
hogy témázás legyen! Meg egymásra 
mutogatás. Vannak eszközeink, ugye, 
Lali?! (Ordítva, Kokkerhez.) Ugye!!??

k o k k e r  Vannak.
r ig ó  Nahát. Megvárjuk szépen, amíg leiz- 

zik a téma, és volt szerencsém.

Nyolcadik jelenet

(Rigó, Rásó, Hamuhó, Kokker. Paparuska né­
mán a kapualjban.)

r ig ó  Nem tévedhet néha az ember? Itt van 
példáulnak ez a Hamuhó. Hivatalos, 
okos ember. Mégis tévedhet. Ha bajt 
csinált, hát bajt csinált. Javítsuk ki! Ne 
vájkáljuk, ne keressük, javítsuk ki! Hát 
nem mindegy a bajban, hogy ki hibá­
zott? Hogy a Hamuhó úr hibázott vagy 
a Karcsikám hibázott? Vagy esetleg a 
Rigó János hibázott? Mi? ...Azt hiszik 
ingyenért akarom? Nem akarom in­
gyenért.

r á s ó  Mi az, hogy nem ingyért?
r ig ó  Hát az. Meg lehet egyezni. Hogy ez 

mibe van például maguknak konkré­
ten. Kaja, pija... Na? Mondják csak 
meg! Megyek, hozok, ami kell.

RÁSÓ Értem én magát, Rigó úr. Nagyon is 
értem a lekorumpálásával. De maga er­
re akkor is csumáig rá fog baszni. Mer 
maga ide minket akkor is bezárt.

HAMUHÓ Jól mondja a koléga... Ez egy sú­
lyos tényállás. A személyes szabad­
ságba korlátozott. Pszichés nyomással. 
...Ez egy túszdráma, kérem! És maga 
ezt nem fogja megúszni a bokájával.

RIGÓ Nem? Hát aztat majd meglátjuk, 
hogy nem-e. Meg hogy ki nem! ...Mer 
ez egy tisztázatlan eset. És csak kifeje­
zetten örüljenek, hogy nem hívok ren­
dőrt. Hogy ezt inkább diszkréten tisz­
tázzuk. Magunk között. És addig innét 
senki ki nem megy. Senki. ...Tudhat­
juk, ki helyezett olajos rongyot a szellő­
zőbe? Há? (Rásóhoz.) És ha éppen maga 
volt? Ha az uerhá ezt firtatja? ...Meg 
hogy a Hamuhó úr mit keresett a nagy 
öntudatával késő este idegen ház ud­
varán. Vagy a gyerek. Hogy nem-e volt 
egy kis gyufázás. Gyufázgatás. Na?

HAMUHÓ Igenis, hogy túszdráma...
RIGÓ ...Ugyan, kérem, túszdráma! Szemé­

lyes szabadság! Hát hova mennének 
momentán? Maga hova készül a szmo­
kingjában, Karcsikám? Hiltonba? Ope­
rába? Van ekívül számunkra hely? Ló­
faszt van. Megmondta a költő. Hát ak­
kor. Nem jobb itt eltölteni? Melegedni? 
Elbulizgatni ...a Rigó számlájára?

RÁSÓ Mit csavarja megint? Mit csavarja? 
Maga mondta az előbb, hogy baleset.
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RIGÓ Az attól függ. A maguk viselkedésé­
től, Karcsikám, hogy baleset. A viszo­
nyulástól. Világos?

RÁSÓ Akkor mi az, hogy nem ingyenbe? 
Meg hogy maga a hunyó...

RIGÓ Kicsoda hunyó? Én? Hát jó. Én... Én, 
én, én. És akkor én mostan mit csinál­
jak, mi? Ha tegyük föl, én. Lövessem 
főbe magamat a Lalival? Annak az elég 
könnyen megy. Ugye, Lali? Maga talán 
azt mondaná: „én voltam, tessék,
akasszatok fel"? Mint a barom? Nem 
próbálkozna? Nem igyekezne jóváten­
ni? Hagyná, hogy kiderüljön? Hogy 
mind bajba kerüljünk? ...Ez ám ott 
nem pár szar kacsatojás! Hanem tíz 
mázsa tortalap ott lenn. A veszendőbe! 
A pocsékba!

RÁSÓ A biztosító meg fizet, mi?
r ig ó  Milyen biztosító? ...Vagy úgy. Na és 

ha a biztosító? ... Na és ha az? Mond­
tam én, hogy ingyenbe akarom? Nem 
mondtam. Meg fogunk egyezni, Kar­
csikám.

RÁSÓ Az attól függ, Rigó úr. Mer ez egy 
szar ügy. Mer itt leéghet a ház egy-két 
szóból...

r ig ó  Leéghet! Mit leéghet? Minden este le­
éghet.

RÁSÓ De ez most nem olyan. Azt maga jól 
tudja, hogy nem.

RIGÓ ...Ide hallgasson! Tegyük föl. Oké. 
Tűzoltóság, rendőrség. Oké. Hanem 
akkor azt is megkérdezik ám, hogy hát 
ejnye-bejnye, maguk mér kussoltak itt, 
meg mér nem teljesítették a köteles­
ségüket, bazmeg! Jajám! Az állampol­
gárit! A vacilálás helyett.

h a m u h ó  Azért, mert bezárt. Azért. Szemé­
lyes szabadságba...

RIGÓ ... Mit hogy bezárt? Mér bezárt? Mer 
muszáj volt. Mer mind a halál faszára 
elszaladt volna. Segítségnyújtás he­
lyett. Meg a szolidaritás helyett. Ma­
guknak a szolidaritás egy darab szar? 
...Ugyan, hát nem olyanok maguk. 
Vagy olyanok? Mondják meg, ha olya­
nok. Pont a Rigóval. Hát nem egymás 
túszai vagyunk mindannyian? De. 
Úgyhogy csak ne ugráljanak! Kisembe­

rek vagyunk mink ugrálni, Karcsikám, 
nem igaz?

RÁSÓ Nem Karcsi. Dezső.
RIGÓ ...Nem Karcsi. Dezső. Jól van, arany­

apám. Nagyon jól van. Meg is egyez­
tünk. A Rigó most szépen fogja magát, 
és hozza, amit megígért. Kerül, amibe 
kerül. Nem számít. Kaját, piát. Min­
dent. Muzsikcentert. Maguk csak ma­
radjanak a seggükön.

k o k k e r  (Megkönnyebbülten hátrál a kapu fe ­
lé.) Úgy van. Senki se mozdul. Marad a 
seggén. Vannak eszközeink. (Rigóhoz.) 
Gyere, menjünk!

RIGÓ Itt maradsz. Megmondtam. Nem kez­
dem elölről. Befogod a szád. (A lakóknak.) 
...Addig a Kokker kolléga itt marad. A 
bizalom végett. Hogy a Rigó az nem be­
szél a levegőbe. .. .Meg hogyha bármi té- 
mázás történne... Meg vagyok értve?

(Rigó kisiet, kívülről zörög a kulccsal. Kokker 
bambán odaáll a kapuba, Rásó, Paparuska fö l­
megy az emeletre, Hamuhó leül oldalt. Köze­
pesen, megszokhatóan és félelmetesen izzik a 
cukrászat a talpunk, a nézők talpa alatt.)

Kilencedik jelenet

h a m u h ó  (Kokkerhez.) Hát ez itthagyta ma­
gát... Nem igaz? Hű, de itt hagyta! De 
maga nem hülyegyerek... Lenne egy 
ajánlatom... Hallgasson ide! Énnekem 
ezekhöz a népekhöz semmi közöm. Azt 
lehet látni. Hogy ki tartozik össze, nem 
igaz? .. .Szóval, maga engemet véletlenül 
kiereszt, teszem azt, ki... Mondjuk, sze­
met húny. Érti? És akkor a Hamuhó is 
szemet húny... Na? Nem szabályszerű, 
de én ezt vállalom. Hogy spongyát rá. Én 
hajlandó vagyok elfelejteni...

KOKKER Mit el?
HAMUHÓ Ezt-azt. A külsérelmet, például... 

Na? Kienged és kalap. Magának is jobb, 
ha kienged. Az magának se mindegy, 
hogy én hogy teszem meg a tanúvallo­
másomat ott benn... Na? (Csönd.) Csak 
gondolkodjon nyugodtan...

KOKKER Nem gondolkodok.
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h a m u h ó  .. .Úgy is jó .  De akkor é n  levonom 
a konzekvenciámat. Azt megmondom, 
hogy le...

k l u m p e t n É (Kijön a gangra, Rásóhoz.) El­
mentek?

RÁSÓ Csak a Rigó. Elment anyagért. Kaja, 
pia, azt mondta. Muzsikcenter. Hoz 
mindent a jólérzésünkért. Meg hogy ne 
jelentsük. Mer akkor őtet fölakasztják. 
. ..Meg minket is.

c s e l e s z t a  Mi a z , h o g y  m in k e t?
RÁSÓ Mittudomén, hogy mondta. Vala­

hogy az állampolgárság végett... Min­
denesetre elment.

KLUMPETNÉ A m á s ik  n e m ?  Az a  fa g g y a s -  
m a jo m  n e m ?

RÁsó (Hallgat, integet a kapualj felé.)
KLUMPETNÉ És ha ez a szar tényleg kigyul­

lad? Mi? A Rigó elpucolt, mink meg ki 
fogunk gyulladni?

RÁSÓ Nem fogunk. Azt mondta, két-három 
óra és nyomtalanul leizzik...

KLUMPETNÉ De lepaktált! Hű, de lepaktált! 
Mit fizetett az magának a mi bőrün­
kért?

RÁSÓ Mit van oda? Nem ez van minden es­
te? Szag, meg sütés? Hogy az epe is 
madártej, nem?

k l u m p e t n É Ez nem csak szag meg sütés. 
Azt én mondom magának, hogy van 
ott lenn valami nagy gáz. Tudja, hogy 
mikor jön az vissza? Semmikor!

RÁSÓ De visszajön. Azt megígérte a Rigó. 
...A Kokker úr meg addig vigyáz a 
rendre.

k l u m p e t n É (Végre észreveszi Kokkert.) Aztán 
magának, fiatalember, kije ez a Rigó?

KOKKER (Hallgat, rágógumit rág. Markolja a 
zsebében a pisztolyt.)

k l u m p e t n É ...Ez úgy áll ott, mint a Hitler. 
Néma ez? Vagy szovjet?

k o k k e r  Haverje.
k l u m p e t n É Aztán mit akar velünk ez a 

maga haverje? ...Na! Mér gyújtották 
föl azt ott lenn?

k o k k e r  (Hamuhóra mutat.) Ez gyújtotta föl.
KLUMPETNÉ Nem az. Az egy tetű, de nem 

az. ...Hallja?! Minek csinálták? (Nézik 
egymást Kokkerral.) ...Maga csak vi­
gyázzon a piszkos nézésére! De na­

gyon. Ne féljen, sokat elképzelem én, 
hogy verekszek.... Én minden éjjel arra 
ébredek. Hogy kiesik belőlem a jóság, 
mint a protkóm, és annyi... Suhog­
tatom, mint egy fűrészt, és nem tudom 
visszagyömöszölni. Nem és nem. 
...Hallja? Én ám nem csinálok be, mint 
ezek, őrző-védő úr!

CSELESZTA Nyugodjon már! Nem mindegy 
magának? Ha leég ez a szar, legalább 
kap egy békásmegyert. Na? Ott aztán 
turkálhat könyékig. Akkora szeméttá­
roló van, hogy ki se kell mennie az ut­
cára.. . csak leliftezik, aztán halivúd...

KLUMPETNÉ Mit célozgat? Mit célozgat? 
Azt hiszi, magában nincs ott könyékig 
a hörcsög, hogy begyűjteni mindent, 
lekukázni az egész kurva életet? Azt 
hiszi? Én is tudnák célozgatni. Hogy 
egyesek miből él, például. Meg miből 
franciaágy.

CSELESZTA Na célozgasson! Miből? Na?
KLUMPETNÉ A megmondommijéből. Abból. 

Azt hiszi, én nem látok a szememmel?
CSELESZTA Akkor meséljen, ha lát!
k l u m p e t n É Tudnák. Bőven tudnák. Hogy 

ki mindenki megy oda be. Meg hogy 
kupleráj. Például. És az is például, 
hogy a konyhacsap nem kisvéce. Azt 
látom.

c s e l e s z t a  Na, akkor b e v e h e ti , a m it  lá t. 
(Vigyorog, vörös az arca. Bemegy, becsuk­
ja az ajtaját.)

KLUMPETNÉ Igen? .. .Igen? ... Egy idős, gyön­
ge személynek... ilyet... Anyádba, kisfi­
am. .. Tudod? Abba a forintosba.

LINDAUER (Klumpetnének.) Mit kezd ilye­
nekkel? Egy ilyennel nem lehet kezde­
ni. Csak okádni lehet... Mindjárt há­
nyok. Rosszul vagyok. Papírom van, 
hogy rosszul. Engedjenek ki! Telefo­
nálni akarok...

SZEVICS Pont azt lehet most! Telefonálni! 
...Látod, hogy nem lehet. Inkább menj 
be szépen és feküdjél le. ...Hallod, Ma­
ri?! Hát éjjel van. Hát mit akarsz már?

LINDAUER Kimenni... Hívjál mentőt! Ki 
akarok menniiii!!!

KOKKER Itt marad! É s bemegy. Picsába! Az 
ember feje széjjelpattan itten.
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(Lindauer bemenekül a lakásába.)

HAMUHÓ .. .Hajaj, hogy széjjel! Nem lehet itt 
gondolkodni, mi? Annyavalagát az 
ilyennek! ... Azt én magának megmond­
hatnám, hogy ezek milyenek. Ez a Lin­
dauer, hajaj, van, hogy egy hétre is be­
zárkózik. Se ki, se be. Érti? Ráfekszik a 
szívére, hogy ki ne lopják alóla, azt 
mondja. Mer ez az egy vagyona van ne­
ki, ez a gyatra húsláng... Nem is hiszi el, 
mi? Éjjel-nappal centrifugál... Mesélhet­
nék. ...Mert maga nem hülyegyerek, 
csak becsületes. Há? Látom én. Magával 
lehet értelmesen beszélni. Nem? 

k o k k e r  Lehet.
h a m u h ó  Nahát akkor... (Integet a kapu felé.) 
KOKKER Itt marad. Nem lett megmondva?

Vagy azt akarja, hogy probléma van? 
HAMUHÓ Kérem, úgy is jó. Ha nem, úgyis 

jó. Nekem az mindegy. De van, akinek 
nem mindegy... Hallja!?... Követelem, 
hogy azonnal engedjen ki. Azonnal! Én 
itt hivatalos személy vagyok. Arcképes 
igazolványom van intézkedni. Ezt egy 
Hamuhóval nem lehet megcsinálni. 
Ezekkel a sötét bandával igen, de egy 
Hamuhóval nem. Ezt jobb, ha tudja... 
Őrző-védő úr!

(Kívülről, az utcáról léptek, beszédfoszlányok, 
erősödnek és elhalnak, Kokker farkasszemet néz 
Hamuhóval, aztán egyenként ránéz mindenkire, 
mindenki hallgat. Sistereg, durrog a cukrászat.)

Tizedik jelenet

(Elemér, Szevics és Paparuska a gangon.)

ELEMÉR Adsz egy cigit? 
s z e v ic s  Nem adok.
e l e m é r  ...Nagymamám egyszer megivott 

negyven szál symphoniát. El volt kese­
redve az életére, azért. Fölfőzte tejeslá­
basban... Ha adsz egy cigit, meggyúj­
tom a hasammal... fogadunk? 

s z e v ic s  Csak hallgassál, jobb, ha azzal 
most nem szórakozol. ...És megitta a 
nagymamád?

ELEMÉR Naná. (Paparuskához.) Ugye, hogy 
meggyújtom?

p a p a r u s k a  Ne gyújtsd meg! Maradjál szé­
pen nyugton!

e l e m é r  Az ám tényleg ég! A Rigó üzeme. 
Fogadjunk! Úgy sír ott lent az egész 
trutymó, mint a rántotthúsolaj. Az a 
sok édes trutymó. ...El fog égni a pin­
ce, meglátja.

p a p a r u s k a  Francot fog .
e l e m é r  De el fog. .. .A szennyvíz. A maga 

egész szaros cseppkőbarlangja.
SZEVICS Na, még az hiányzik pont. Hogy 

kiolvadjon a szar.
PAPARUSKA .. .Az nem ég el, Elemér. A pin­

ce, az, ha kigyullad, se ég el. Mer az lej­
jebb ér, mint mi hisszük. Lejjebb, mint 
a sír. Ahol annak az alja van, ott már 
csak egyvalaki üldögél...

e l e m é r  A fecskepatkány?
SZEVICS Hülyíti ezt a gyereket a mindenfé­

lével. Minek hülyíti? Amúgy is olyan 
már, mint egy kísértet...

p a p a r u s k a  Kísértet? ...Egyvalaki. Az ü l­
dögél. ...A pince az lefelé nézve maga­
sabb, mint a padlás. Mer a födém fölött 
mi van, mondjad? Galamb. Oxigén. 
Maximum csillag. De lent, Elemér! Az 
alja mindig sokkal lejjebb van, mint a 
teteje. Sokkal lejjebb. ...Bizonyám, amit 
mi látunk, az káprázat. Az fing.

s z e v ic s  Most ezt meg mire mondja?
PAPARUSKA Mit mire? Mert fing, azért.

(Elemér közben eltűnik, lemegy a kapualjba.)

SZEVICS ... Azér m a g a  is  b e  v a n  to jv a .
PAPARUSKA Kitől? Ezektől aztán nem.
s z e v ic s  Akkor attól, hogy kigyullad...
PAPARUSKA Az m in d e g y .
SZEVICS Hát én félek. Nekem nem mind­

egy, hogy mi van lejjebb. Meg az oxi­
gén se mindegy... Én dolgozok! Ne­
kem a tanács nem hegedül alá! Meg 
senki se hegedül alá!

PAPARUSKA Még hogy dolgozik...
SZEVICS Az. Dolgozok, hiába fintorog azon. 

Reggel beszerzek, nappal csokrozok, éj­
szakába dolgozok, na és? Én nem a jeget 
dédelgetem a pincébe. Meg a hülyeséget.
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Az éjszaka az nem munka, meg a vá- 
gottvirág? De munka. Presszókba. Ró­
zsaszín cicákba. A magam erejéből. 
Ember nélkül, mindenki nélkül, mint 
az ujjam. Azt nem lehet ám akárkinek! 
Nekem komoly vevőköröm van, maga 
vigyázzba állna, ha látná, milyen ko­
moly. Az egy se azt nézi, honnan van 
az a virág, hanem szórakozni akar, 
meg szagolni... Ide, kisasszony, ide! 
Kisasszony! Nem ám bazmeg! És nekem 
az nem mindegy, ha egy nap is kiesik. 
Ott van. Nekem két bőrönd rózsa van la­
vórba. Parlagon. Novemberi rózsa. Meg 
a celofánt. A rózsa az nem ember, hogy 
mindent kibír ám! Ki hordja azt széjjel, 
ha kigyullad? A jóisten? Micsoda pénz 
az veszteségbe?

PAPARUSKA Hát, ha veszi az ember, akkor 
sok...

SZEVICS ...Így is sok. ...Ez a kis hülye mit 
csinál ott megint? (Elemérhez.) Ne menj 
oda, Elemér... Nincs elég baj így is?

Tizenegyedik jelenet

e l e m é r  (Kokker előtt guggol a kapualjban, ke­
zében a nyuszija, oldalán szíjon egy Sokol- 
rádió.) Ez milyen ruha? Kommandós? 
(Csönd, lschler kijön a gangra.) Hallja!? 
Kommandós?

KOKKER Az.
e l e m é r  Mibe fogadunk, hogy é n  is  leszek 

kommandós? Jelmezbálba. Komman­
dós.

KOKKER Hányadikba jársz?
ELEMÉR Kisegítőbe. Inkubátor-ulánbátor. 

Elhiszi, hogy leszek?...Eddig még egy­
szer se voltam jelmezbálba semmi...

is c h l e r  ...Gyere el onnét, mer kivalagáz- 
lak! ... Mi nem voltál? Mi? Hogyhogy 
nem volt? De volt. Azt én mondom 
meg, hogy voltál. Méghozzá tanuló. 
Föl volt öltöztetve tanulónak. Szép kis 
kék köpeny, vonalzó, minden lófasz. 
Körző. ...Mi az, hogy nem voltál, hal­
lod? ...Jövőre hópehely lesz. Meg van 
mondva... Nem? Ne félj, fogad kive­
rem! (Eltűnik a lépcsőházban.)

ISCHLERNÉ (Az ajtajukból.) Tudod, mikor 
ütöd meg a gyereket! ... Azonnal föl­
jössz, Elemér. Szoptatnom kell. Gye­
rünk! (Cselesztához) Van tüzed? ...Pa­
rázsról is jó.

c s e l e s z t a  (Úgy ad tüzet, hogy ki se veszi a 
szájából a cigarettát.) Lesz itt parázs, ne 
féljél. Csak kilógatod az udvar fölé, és 
meg is gyullad a szofid... Még szalon­
nát is lehet sütni, olyan tűz. Ülünk és 
sütjük a krémes parázsán a szalonnát. 
Táncolunk... Ég a valagunk és tánco­
lunk. Nem igaz?... Szereted a Schöl- 
lert, Nyuszika?

ISCHLERNÉ Mér szeressem?
CSELESZTA Csak mondom. Mert egyszer Mo­

hácson kigyulladt a Schöllerünk. Volt ott 
minden. Munkásőrök zsákbafutása, II. 
Lajos úszóverseny... A Csele-presszóba 
meg kigyulladt a Schöller... De frankón. 
És nyílt lánggal égett a jégkrém, a szivár­
vány minden színében égett... Annyit 
csinált, hogy pukk, és megvolt.

ISCHLERNÉ Pukk?
CSELESZTA Szóval kidurrant, úgy pukk. 

Aztán réselővel kelletett leverni a falról 
a karamellát. Csempéstül, malterostul. 
Az volt ilyen, Mohácson, az a szag.

(Csönd)

ISCHLERNÉ Te, mit akarnak ezek tőlünk?
CSELESZTA Mittudomén. Hogy h a llg a ssu n k .
ISCHLERNÉ ...És ha a gyerek volt? Odadör- 

gölőzött vagy valami. Nem lehet?
c s e l e s z t a  Mér le h e tn e ?
ISCHLERNÉ ...Mer megint csinálja a rádió­

val. Az Elemér. Láttam, hogy megint 
tele van menve. Meg a lámpával is csi­
nálja... azt a dolgot... Ugye, ez nem 
rendellenesség, hanem képesség. Te 
mondtad, hogy képesség...

CSELESZTA Az hát. Én mondom neked, 
hogy az. Egész ritka, különleges. Eb­
ben a korban pláne. Hogy csak úgy, a 
tulajdon kis testétől...

ISCHLERNÉ .. .Csak már szürke neki.
CSELESZTA Az javítható. Sok tejjel.
ISCHLERNÉ De akkor meg lehet, hogy elmú­

lik, ha képesség...
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CSELESZTA Mi múlik el?
ISCHLERNÉ Hát m i?! A parája, az. ...Az 

Ischler azt mondta, hogy betegség...
CSELESZTA Na! Mer a te élettársad az aztán 

tudja. A nagy intelligenciájával...
ISCHLERNÉ Férjem. Nem élettárs, hanem fér­

jem. Mit izélsz azzal? Minek bántod?
c s e l e s z t a  Mér, téged nem bánt? Csupa 

kék-zöld vagy a testeddel...
ISCHLERNÉ Azt m e g  te honnét tudod?
CSELESZTA Hallom.
ISCHLERNÉ Mit? Hogy kék-zöld?
CSELESZTA Azt. Meg elképzelem. Nagyon 

el tudom képzelni... Megmondjam, 
hol kék-zöld?

ISCHLERNÉ Maradjál m á r!
c s e l e s z t a  Megmutatom a tükörbe. Na? 

Láttál már a plafonon tükröt? ...Az ágy 
fölött... Lehet állítani, mint a fregolit...

ISCHLERNÉ ...És mi van, hogyha mégis be­
tegség? ...Azt akkor meg lehet a bíró­
ságon mondani, hogy nem tehet róla... 
hogy ez neki a betegsége...

CSELESZTA ...Francokat, hogy betegség. 
Hát ki nem beteg? Aki tűznyelő, az pél­
dául nem beteg? ...Ismertem egy ama­
tőr tűznyelőt.

ISCHLERNÉ É s?
CSELESZTA Semmi és. Szívnagyobbodása 

lett. Meg elütötte egy Wartburg.
ISCHLERNÉ De ez hogy jön ide?
CSELESZTA Sehogy. Csak úgy mondom.
ISCHLERNÉ Jókat tudsz mondani egy sze­

gény gyerekről...
is c h l e r  (A kapualjból.) Gizi! Kornélkával 

törődj! ...Nem hallod, te pinatubó vul­
kán! Menj be és fektessed le a gyereket, 
mer baj lesz.

ISCHLERNÉ Majd ha akarom. Ne pofázz bele!
is c h l e r  Nagyon tele van a szád a nyelved­

del! Nagyon. De várjál csak! Várjatok 
csak! Mer egyszer téged, Cseleszta, úgyis 
elkaplak... El én! (Fölordít.) De el ám!!!

k o k k e r  Naaaa!
l in d a u e r  (Kilép a gangra.) Ki maga itten? 

Az atyaisten maga itten? Azonnal nyis­
sa ki azt a kaput! Azonnaaaal! Én félek. 
Én ki akarok innen menni. Hallják!?

c s e l e s z t a  Nyugodjál már le, na! Látod, 
hogy mi van! ...Nem szoksz te ilyen

félős lenni. Igyad meg a bonbonmegy- 
gyedet, majd nem félsz.

l in d a u e r  Gyógyszert szedek. Én idegi 
gyógyszert szedek... Ugye, tudod, 
hogy mért?! Nagyon jól tudod. (Kiabál.) 
És te engemet ne tegezzél! Hallod? Te­
veled én nem beszélek. Egyáltalán 
nem. Jónapot sem. Te nekem olyan 
vagy, mint a nulla, tudod!? Maga. Té­
gedet én nem ismerlek, azt megmon­
dom. Hogy jössz te énhozzám, hogy 
hozzám mersz szólni, mi? Hogy jön 
maga, mi? Miiii? (Eltűnik a lépcsőház­
ban, ahol visszhangot ver a sikítás, lidérces 
hangzavart.)

k o k k e r  Kuss! Kuss ott fönt, mert lekom- 
mandózom. Egy szót se halljak többet! 
Még egy mukk és kiüríttetek. Ki. Be. 
Elég volt! Mindenki betávozik és be­
csukja az ajtót. És nem témázik. Meg­
mondtuk, hogy nem témázik. (Rácsap a 
pisztollyal a lépcsőházi áramdobozra, kial­
szik a világítás.)

Tizenkettedik jelenet

(A kapualjban láda-asztal, campingszék, kis- 
sámli, nyugágy stb. Be van rendezve a „buli­
hoz". Sörök, kannásborok, fasírozott, zsúrke- 
nyér. Már megkezdve, de bőven. A lakók itt és 
a gangokon ülnek, járkálnak. Valami ergya ze­
ne szól magnóról. A kapu zárva, a cukrászat 
izzik, továbbra is ez adja az alapfényt. Pattog, 
sistereg, félelmetes, de megszokható.)

RIGÓ (Sörösládát cipel, dudorászik, fénylik az ar­
ca, egy kedélyes őrült.) ...Hajmási Péter, 
Hajmási Pál... a barométer... Na, merre 
áll a barométer, emberek? He? Betartja a 
szavát a Rigó? Betartja. Mondtam, hogy 
sör? Mondtam. Kannásbor. Fasírt. Ve­
gyesgyümölcs... Nem mondtam? De. 

k l u m p e t n é  ...Rumpuncs.
RIGÓ ...Rumpuncs. Minden, ami kell. (Sört 

bont, iszik.) Nahát akkor. Hadd halljam! 
Van baj, emberek? Nincs baj. 

is c h l e r  (Szelektíve részeg, néha elalszik, néha 
föléled. Marmonkannát szorongat.) ...N e

15



is legyen, bazmeg! Azt én nyomatéko­
san megmondom, hogy ne is legyen!

(Hamuhó a háttérben sündörög, elhallgat a
magnó, kialszik a világítás egy része.)

RÁSÓ Na, mi van megint? Hamuhó!
h a m u h ó  Mit tudom én? Ki vagyok én, 

hogy tudom? Áramszünet van. Kima­
radás. Nem bírja a központ a túlfo­
gyasztást. Meg a rugdalást. Hogy 
egyesek(Kokkerra mutat.) ...ütlegelik az 
elosztóközpontot...

KOKKER Mit egyesek? Mi? Ne akard, hogy 
van baj legyen!

ISCHLER Hallod, hogy ne akard! Itt min­
denki pihenni akar... és le van százalé- 
kolva... a megélhetése.. . .Annyi az ide­
gi alap, mint a csillag megy az égen... 
Mondjak egy viccet? ...Mondjak?

ISCHLERNÉ Azt pont. Viccet. Csak majd ha­
lálra ne röhögjed magad... Inkább ne 
innál többet. (Kornélka sírni kezd.) Na, 
ne bőgj már, te árvaszúnyog! Ne sziré­
názzál már... Hogy a nehézség essen a 
valagadba!

is c h l e r  Hallja!? ...Itt csecs... csecsszopók 
is vannak... Egy gyerekes apánál az, 
kérem, egészen máshogy van... A baj. 
Egészen máshogy... Úgyhogy csak ne 
legyen baj. Mert az velem gyűlik meg. 
(Legyint, csuklik, eltűnik.) Mondok egy 
viccet... A mauzóleumban csörög a te­
lefon... (Röhög.)

ISCHLERNÉ Majd egyszer én mondok egyet, 
ne féljél...

k l u m p e t n é  Idegi alap! Ennek már megint 
az agyára ment az idegi alapja. .. .Maga 
nem iszik, Hamuhó ur?

HAMUHÓ Nem.
k l u m p e t n é  Gyógyszert szed?
HAMUHÓ Nem iszok.
KLUMPETNÉ Mér, most már maga is ihat 

nyugodtan. Most már maga is civilben 
van, nem? Pont olyan, mint a többi em­
ber. ...Nagyjából. Na?! Ki tudja, med­
dig ihat? ...Aztán egyszer csak pukk, 
és csókolom. .. .Mer mi a jó az életbe? A 
rumpuncs meg a meleg...

HAMUHÓ Na, az most van magának. Meleg.

k l u m p e t n é  Meg a múlt... Csak ez a kettő a 
jó. (Iszik.) .. .Szabályosan folyott a Vezúv. 
Nem hiszi, mi? Pedig folyott. Dübörgött 
ottan. Sütötte a seggem a láva. .. .Le kel­
letett venni a harisnyát. Meg tudom mu­
tatni... Látott maga már eleven fürdőor­
vost? Dehogy látott! Egy testi herceg... 
Ilyen kicsike bajuszuk van. Mentholilla- 
tuk. Tegye föl a lábát, azt mondják, ara­
nyos, nahát, tegye föl szépen! Fehérben 
járnak, mint a pékek. Teniszcipőben... 

RIGÓ Ó óóóóóó, sole mio... nem igaz?
Egészségükre!

RÁSÓ Prosztata. (Iszik.) 
k l u m p e t n é  ...Velence... Édes kicsike iste­

nem. Danoltunk, mint a gondolás Jo- 
cók. Azt úgy kell tolni, mint a pelyhet. 
Nem is eveznek, csak mennek vele. 
Mintha operából húzták volna ki 
mindet. És száz foguk van. ...Pont 
ilyen meleg volt. Kartonruhában, ridi- 
külben... Elhiszi, őrző-védő úr?

KOKKER (Hallgat, flakonból kólát iszik, böfög.) 
PAPARUSKA (Kilép a vécéből, odakönyököl Ele­

mér mellé a korlátra.) .. .Már a klozettnak 
is vaníliaszaga van. Most legalább egy 
életre megcukrászdázunk, Elemér. 
.. .Alulról süt a hold, mint az angyalok 
laticellje. Szármázunk, ahogyan a bró­
kerek... Egyszer. Egyetlen egyszer. 
Mert azután nyirok és csókolom... 

e l e m é r  Meg hamuszálloda?
PAPARUSKA Az biztos, hogy hamuszálloda. 

Ez az egész ház egy hamuszálloda... 
Hidd el, ilyen kicsik vagyunk mindany- 
nyian. Mind megáll a növésben. Belül 
vagy kívül, de megáll. .. .Jön egy bajszos 
angyal az iktatókönyvvel, de csinosan 
ám, hasa van, választékja, mint egy he­
gedűtanár. Jóestét, azt mondja, tessék 
szíves jönni, hogy az asztalomat alátá­
masszam! Itt kell aláírni. Slusz-passz. 
. ..És megyünk. Májat lopunk, rugdaljuk 
a kutyaszart, aztán meg nem rugdaljuk, 
ennyi volt. Nem igaz? 

e l e m é r  De igaz...
PAPARUSKA Semmi se volt! Annyi, mint egy 

pöket haj a kórházi fésűben. Még egy­
szer simára borotválnak, olyan leszel, 
mint az égbolt Jászfényszaru fölött, az­
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tán jön a fölstuccolt asszony, krizan­
témszaga van a szájának, meleg gáz­
szaga. Reszel a körme, mint az egyfo­
rintosé... Fogja, leplombálja a vérerest. 
.. .Aludj el szépen, Kisbalázs!

Tizenharmadik jelenet

RIGÓ Inkább azt mondja meg, hogy mit 
iszik, Paparuska úr?

PAPARUSKA A sörömet.
RIGÓ Sörömet, sörömet! Mit ragozza? Ez 

mind a maguk söre. A mienké. Nem 
megmondtam? De. .. .Na, mit néz ilyen 
sötéten? Esznek, isznak, mint a szot- 
üdülők. Akkor meg mit akar?

PAPARUSKA Semmit.
RIGÓ Na, akkor jó, ha semmit.
RÁSÓ ...Hogy egyszer csak fogja és kigyul­

lad, azt.
RIGÓ (Sértetten.) Micsoda, Karcsikám, ha 

meg szabad kérdeznem?
RÁSÓ Ez ott lenn. Ez a maga Csernobilja.
RIGÓ Csernobil! Haha! De vicces. Haha! 

Nincs nekem bajom elég? Kérdeztem! 
Nincs? ...Azt maga el se gondolja, hogy 
milyen bajom ez nekem. Ha fogja, és leiz- 
zik tíz mázsa tortalap. Habos, remegős, 
mint egy menyasszony. Aztán egyszer 
csak szerbusz, Nyunyika, és marad a 
kátrány, a fekete szar. Mer az nem ám 
pár szaros minyon! Abban csak a nyers 
tojás egy Skoda-kombi ára. Jajám, pa­
pám! Maga meg jön ezzel, basztassa az 
embert. Látta, hogy el lett fojtva. Nem?

p a p a r u s k a  Aztán egyszer csak fölrobban.
RIGÓ Beszél hülyéket! Hát mit tartanak ma­

guk a pincében? Kerozint? Lőszert?
p a p a r u s k a  Ki tudja azt, Rigó úr? Ki tudja?
ELEMÉR ...Kolombáriumot.
RIGÓ Aha. Aha. Szóval maguk itt szórakoz­

nak itt velem? Igen? Hát ne szórakoz­
zanak! ...Nem el lett fojtva? Ahol nincs 
oxigén, ott nincs égés se.

h a m u h ó  De ahol a szag kijön, ott a levegő 
is bemegy ám, Rigó úr!

RIGÓ Hű, milyen okos! Hűha, d e  milyen 
okos valaki! Mi maga civilben, Hamu- 
hókám? Kémiatanár? Pirotechnikus, 
ha meg szabad kérdeznem?

HAMUHÓ Nem az. ...Hanem az, hogy mi­
nek vagyunk ide bezárva.

RIGÓ Ki van itt bezárva?
RÁSÓ Na ki!? A kapu.
RIGÓ ...A kapu. Na é s?  Hát egyedülnek a 

kapu. ...Maguknak semmi nem elég a 
kötözködős kedvükkel? Mit minek, 
há? Annak. Hogy jól érezzük magun­
kat, annak.

SZEVTCS (Kilép a gangra, haj csavarokkal a fe ­
jén.) Már aki, tudja? Már aki!

CSELESZTA Na, ez meg a fejére húzta a Ju- 
nosztyot.

SZEVICS De poén! Hűde, de poén! ...Gyere, 
Elemér! Segítsél kiszedni a csavarokat! 
Na, gyere, ha segítsz, kirúzsozlak. (Cse­
lesztához.) Tudod, kivel Junosztyozzál!?

CSELESZTA Csak nehogy m á r  haragszol?
SZEVICS Haragszok? Az mindegy, hogy ha- 

ragszok.
c s e l e s z t a  ...Csak arra mondtam, hogy az 

nem-e fájdalmas a fejbőrre... ha így be 
van csavarozva.

sz e v i c s  Nem fájdalmas. Masszírozza a vér­
ellátást. Az ilyen geci poén, ami fáj.

KLUMPETNÉ Naná, hogy masszírozza. Azt én 
látom, hogy nagyon masszírozza. Csak 
aztán széjjel ne legyen rúgva a berende­
zése! Mer az nem lehetetlen! (Rásónak.) 
Maga is jobb, ha nem bámulja...

RÁSÓ Kicsoda? Nem bámulom.
KLUMPETNÉ De bámulja. Az előbb is bá­

multa. Báááá, így bámulta. ...Amíg ki 
nem jön a Feri...

RÁSÓ Előre megfontoltból? Nem jön a z  ki.
KLUMPETNÉ De kijön. Át lett téve felindu­

lásba. Azt írta, a magaviseletével kijö­
het karácsonyra. A szegény marha Fe­
ri...

RIGÓ (Idegesen.) Milyen Feri?
KLUMPETNÉ Feri. Az majd csinálna itt ren­

det...

Tizennegyedik jelenet

SZEVICS (Ül a nyitott lakásajtóban, Elemér tép- 
desi ki a hajából a csavarokat.) .. .Marhafe- 
rizni azt tudnak. A más számlájára... 
De beszélőre én járok. Meg ügyvédek­
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hez én járok... Kurva egy meleg van, 
mi, Elemér?! Tisztára, mint a fodrász­
nál. Csak ez alulról búra. És meg kell 
benne fulladni. ...Méghogy tortaszag?! 
Ez nem tortaszag! Ugye, hogy nem? 
Hanem penetra. Ahogy a vágóhíd ég. 
Meg a tejgyár. ...Hát húzod, hallod! 
Nem mondom, hogy húzod? Állj ide 
rendesen! Na. Ahogy szoktál. (Elemér a 
térdei közé áll.) Nagyon forró vagy. Mér 
vagy ilyen forró, Elemér?

e l e m é r  Csakér. Te is tök forró vagy. Mer 
ég a pince, azér. Mindenki forró.

SZEVICS De ugye te nem csináltál semmit? 
. . .Semmi olyant... Hallod?

ELEMÉR Milyen olyant?
SZEVICS ...Tudod te jól, hogy milyent. 

... Hát milyent szoktál... a cigivel...
e l e m é r  Adsz egy cigit?
SZEVICS (Halkan.) ...meg a hasaddal. A se­

lyempapírral...
ELEMÉR (Vigyorog.) Azt csináljam? Ha aka­

rod, csinálom...
SZEVICS Ne csináld. Pont, hogy ne csináld. 

Jézusom, hát minden hajam kitéped? 
Na, vigyázz innét!... (Maga szedi to­
vább a csavarokat.) ...Mérte anyád a lá­
zadat? Tisztára, mint egy rezsó, olyan 
vagy. Leég tőled a térdem. ...Iszol te 
elég tejet?

is c h l e r n é  Iszik. Mit csinálod, mintha te 
vagy az anyja? Mindig kapja a joghur­
tot. Gyere el onnan, te isten tüskéje! 
Tisztálkodjál, moss fogat és ne lássalak 
itt még egyszer! Nem mondom, hogy 
ne lássalak?

c s e l e s z t a  (Ischlerné mellett áll a gangon, na­
rancslét iszik.) Hagyjad, hadd játsszon! 
Nincs jó helyen?

ISCHLERNÉ Az olyan jó  hely, m i?  A Szevi- 
csé...

CSELESZTA Ezt most mire mondod?
is c h l e r n é  Csak úgy. .. .Mér, te mire mond­

tad a tűznyelőt?
CSELESZTA Melyik tűznyelőt?
ISCHLERNÉ Hát azt. Hogy ismertél egyet és 

meghalt. Meg a kék-zöldet is mire 
mondtad?

CSELESZTA Azt az Ischlerre mondtam.
is c h l e r n é  Nem arra mondtad. Hanem a

testemre mondtad. Hogy kék-zöld ne­
kem...

CSELESZTA Na és, ha arra mondtam?
ISCHLERNÉ Pedig azt te nem tudhatod.
CSELESZTA De ha akarom, akkor tudhatom. 

Nem?... Hogy hol kék-zöld... Azt én a 
kezemmel megmondom teneked...

ISCHLERNÉ Tudod, mikor...
CSELESZTA Akármikor. Hamar. Ha például 

megnézzük a tükörbe. Nagyon frankó 
tükör... Na? Minek vagy ilyen frigó, 
Nyuszika? Hát tebenned is van érzés, 
nem? Te is lazulhatsz egyet, nem?

ISCHLERNÉ ...Hülye. Szoptatok.
CSELESZTA ...Nem akkor. Hanem amikor 

alszik, akkor.
ISCHLERNÉ Ki amikor alszik?
CSELESZTA Na ki? ...Ha a villamos is alu- 

szik, akkor...
ISCHLERNÉ .. .Nem alszik itt senki...
CSELESZTA Majd fog...
ISCHLERNÉ Hát fogjon...

Tizenötödik jelenet

(A háttérben Rigó suttogva, indulatosan magya­
ráz Kokkernek. Hirtelen morogni, dübörögni
kezd a cukrászat, valami leszakad, fölrobban.
Erős füst és fény, a lakók megmerevednek.)

KOKKER (Rémülten.) Jézusmária, bazmeg... 
mi ez megint?

r ig ó  Mi volna? (Nézi a vasajtót, rágja a szája 
szélét.) Mi volna? Kis robajlás, puffo- 
gás, aztán abbahagyás. Világos? Nem 
majrézik! Szórakozik. (Paparuskához.) 
Na! Igyon, Karcsikám! ...Egyszer é- 
lünk, nem igaz?

PAPARUSKA Egyszer.
RIGÓ De ha egyszer, akkor jól, nem igaz? 

Azt tudja, hogy „piros, piros, piros"?
PAPARUSKA Tudom.
RIGÓ Hát akkor! Piros, piros, piros... Na, 

Klumpetné, piros!?... Ne féljen, amíg 
engem lát! Fél, amíg engem lát? Mi? 
(Halkul a robaj, viszaáll alapra.) Na ugye, 
nem megmondtam?

KLUMPETNÉ (Kicsit spicces.) ...Az pont így 
mormogott... Hammbekaplak, úgy
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mormogott. Az a nagy marha vulkán. 
Tisztára ki volt törve. ...Végig a pucér 
lábamon, a kis mindenemen... Reme­
gett. Fröcsölt. ...Látott maga már ele­
fántot, őrző-védő úr?

k o k k e r  (Izzad, hallgat, Rigót nézi.)
KLUMPETNÉ ...Az fölér az emeletig. Pláne, 

ha két lábra áll. És fröcsöl a labdával... 
Megy a zenekarra körbe, körbe... Iste­
nem, mi volt ott! Tűznyelők, kardnye­
lők, artisták, minden. Rendes bűvész. 
Mézzel etette a nyulait, hogy fényes le­
gyen a szőrük. ...Nagy trupp volt. 
Nemzetközileg trupp. Nápolyban...

RIGÓ ...Aztán mi volt maga ottan, Klum- 
petné?

KLUMPETNÉ Én, kérem... bambina.
RÁsó Mi az, hogy bambina?
KLUMPETNÉ Hát leány. Tisztességes lány. 

Girl. Kisegítő. Azt hiszi, nem? Én azt 
be tudom bizonyítani. Ekkora hajam 
volt, ni! ...A Karcsi tudja. Őneki egy­
szer odaadtam a kezébe. Ilyen vastag 
copf! Ugye, Karcsi, mutattam?

PAPARUSKA (Zavarban.) Mittudomén? Mu­
tattad.

RÁSÓ Az jó. A sok haj az nagyon jó ... A Hé­
dinek is az volt. De mindenhol. Meg 
olyan kemény nevetése, mint az amal- 
gám. Nem volt szép, csak a nevetése. 
És hozzá a térdig érő, rigófekete haja...

RIGÓ Magának most mér pont rigó?
RÁsó ...Akkor korom. Nem mindegy? 

...De az olyan volt, mint a drótkötél. 
Ha csak egy kicsikét megmozgatta, 
úgy szikrázott, mint egy mozdony. 
...Konyhalány volt a Serneválnál. Ka­
landeres főzőedénymosogató. Sokat ál­
modok vele... hogy mint a gyöngyve­
rejték fut a Szabó Ervin könyvtár előtt. 
Annak aztán semmit se kellett az asz- 
szonyszatyor vagy a mindenféle titok­
zseb a kabátja alá...

KLUMPETNÉ ...Na! Mit jö n  maga az asz- 
szonyszatyorral meg a titokzsebbel, 
mi?

CSELESZTA Nem magának mondja, ne féljen.
KLUMPETNÉ Nekem ne is! Mer én...
RÁSÓ ...Nem h á t, na! Nem magára mond­

tam, hanem a Hédire. Hogy az ebben a

hajában hozta haza az összes szajrét. 
De máglyarakást is, mindent. Borjúol­
dalast... Vagy hát az illatát. És mint a 
galambok. Csak belefúrtam a fejem a 
nyaka gödrébe, és vacsoráztam. Meg­
álltunk a konyhaasztal fölött, nem be­
széltünk, nem terítettünk kettőre. Ha­
nem szagoltam. Őneki ott volt benne a 
kislábos a hajában. Szikrázott neki, 
pattogott. Mint a meleg szögek...

PAPARUSKA ...Jászfényszarun meleg szö­
gekkel lőtték a varjakat. Megforrósítot- 
ták a sütőben, és úgy. Amelyik nem ta­
lált, abból lett a csillag. A többiből meg 
az éjszaka. Hullottak le, mint a ké­
ményseprő...

(Ismét durrog, morog a cukrászat, izzik a vas­
ajtó, elhallgatnak.)

RÁsó Ez azért egy látvány ám, Rigó úr!
RIGÓ Hajaj! ...Egy akkora lobonc haj!? Na­

ná, hogy!
RÁsó Nem csak az. Hanem ha leég egy 

ilyen cukrászat. Az azért szép. Egy 
üzem... Leizzik. Sziszeg, sír, mint a 
hattyú... De kátránypapírostul, minde­
nestül... lakóstul. Fogja, és kész van. 
Voltál és nincsesz. Ég, mint a lólán­
golt... Nem vette még észre, Rigó úr, 
hogy a szavakon úgyszólván el lehet 
gondolkodni?

RIGÓ Aha. Aha. Magának, Karcsikám, min­
denről az jut az eszébe, ugye?

RÁSÓ Nem Karcsi, Dezső. ...Mit, hogy az?
RIGÓ Hát az. Aminek nem kéne. A sunyi­

ság. A fájó pontra odabaszni, az. Értjük 
egymást? Azt én nagyon szeretném, ha 
értjük...

l in d a u e r  (Megjelenik a kapualjban.) ...Én 
azt láttam, milyen, amikor kilukad az 
ózonlyuk. ...Vác és Sződliget között, 
ahol Európa közepe van. Magyar tudó­
sok kimutatták... Ott álltam, egész kis­
lány voltam, ott egy felhő se volt akkor 
és semmi se, és föl lehetett egészen lát­
ni...a Szűzmária szoknyája alá. ...Áll­
tam és sírtam. De már késő volt. Azon­
nal késő volt. Csupa seb lettem. Meg­
égett az egész kis mindenem. Tojással
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kellett kenegetni.... (Kokkernek.) Enged­
jen ki!

s z e v ic s  Mit akarsz, Mari? Ne csináld ott a 
bajt...

l in d a u e r  Nem csinálom. Ki akarok men­
ni...

s z e v ic s  Hallod, hogy gyere fö l onnan az 
idegességeddel! Pont teneked nem sza­
bad izgatnod magadat...

l in d a u e r  Hogyhogy föl? Mim vagy te ne­
kem, hogy föl? A gondnokságom 
vagy? Meg ezek is? A gyámom? Aki 
bezár, az is a gyámom?... Meg akinek 
ez szép, az is? (Rásához.) ...Mit hogy 
szép, mondja meg, magánál mi a szép? 
A hamu a szép? Hogy leég ez a szar, az 
a szép? A pudvás fantáziája? ...Mond­
ja meg?! ...Pedig maga egy jó ember. 
Áthallom, ahogyan sír. A falon. Fél éj­
szakát. Azt hiszi nem, mi?

RÁSÓ (Zavart, látni, hogy sokat ivott.) Egy ló­
faszt. Röhögök.

l in d a u e r  Ja. Hüppögve, mi? Most meg 
nagy a szája. Ahogy iszik, úgy nagy. 
Játssza itten a macsóját. Mit pitizik 
ezeknek, mondja? Van pofája! Még alá­
juk is beszél... Inkább csinálna valamit, 
ha akkora macsó. ...Eresszenek ki in­
nen! Hát nem lehet megérteni, hogy én 
fóbiás vagyok! Nyittassa ki a kaput! 
Hallja?! Elhányom magam!!! Sikítni fo­
gok. Én ha sikítozok, akkor elhányom 
magam!

RÁSÓ (Elindul kifelé.) Hát hányja! Igya meg 
a bonbonmeggyét a Bélával, majd nem 
hányja...

l in d a u e r  De h á n y ja a a a a a a !
ISCHLERNÉ Mit ordítozol, te  szopóspapa­

gáj? Nem bírom, ha ordítozol.
l in d a u e r  Mit mondtál? Mit mondtál te ne­

kem? Hallod? Halloood?!
ISCHLERNÉ Hogy fölébred a gyerek, azt.
l in d a u e r  Nem azt!!!
RIGÓ ...Hát hol hordja maga a dobhártyá­

ját, aranyos? Csinálja itt a hisztériát! 
Hogy fölébred a kis fiatalasszonynak a 
gyerek. Azt a kutya meg a macska! 
Nem lehet szépen szórakozni? Mér 
nem lehet belátni, csókolom, amit nem 
lehet, mi? Mér kell sikítozni, mi?

KOKKER Mit izélsz ezekkel? Szájba kell v á g ­
n i, majd elhallgat.

RIGÓ Na ugye! Mert a türelem az nem ám 
rétes! A Lajosé se rétes. Ez itt egy na­
gyon érzékeny személy. Ez genetiku­
san ideges. Ideges vagy, Lajos?

KOKKER Ideges. (Ordítva.) Az, bazmeg, ide­
ges.

RIGÓ Na látják. Ez olyan, mint a Tisza. 
Hogyha odasóz, akkor baj lesz. És ha 
baj lesz, muszáj odacsapjon. Aztán 
győzze az ember elsimítani neki...

(Kokkertől mindenki elhúzódik, áll magában,
kezében a kóla.)

Tizenhatodik jelenet

e l e m é r  (Lejön a kapualjba rádióval, nyuszi­
val. Nézegeti Kokkert.) Itt mindenki ám 
ideges. Én is ideges vagyok. (Gyűrögeti 
a nyuszit.) Maradjál, bazmeg, mert a 
csontodat összevágom, ...ledugom a 
torkodon a gumilepedőt, te!!! ...Ilyen 
ideges. Innen már dobtak ki ruhás- 
szekrényt is rohamból. Járókát. Az itt 
mindennapos. Az idegi alap... Süket 
maga? Nem hallja? Süket?

k o k k e r  (Hallgat, próbál másfelé nézni.)
e l e m é r  ... Van pisztolya? Ha van pisztolya, 

mér ideges?
KOKKER (Elfordulna, de Elemér követi, folyton 

eléáll.)
ISCHLERNÉ Eljössz onnét, mer a  nyelved k i­

veszem. ..
e l e m é r  Ha m e g m u ta t ja  a p is z to ly á t , é n  is 

m u ta to k  v a la m it.
k o k k e r  Na, hess picsába, hallod?
ISCHLERNÉ (Kokkernek.) Ne érjen hozzá! Ha 

hozzájaér, én elevenen megnyúzom 
magát!

ISCHLER (Kintről.) Sikítol? Na v á r já l , h a  si- 
kítol!

e l e m é r  Én ám rázok, hallja! Tele vagyok 
menve villannyal. Fogadunk, hogy tele 
vagyok?

KOKKER Hát legyél...
ELEMÉR Megmutassam, hogy tu d o k  rá ­

d ió z n i?
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CSELESZTA (Riadtan.) Tudsz, tudsz, hát ki 
nem tud? Gyere el onnét gyorsan...

SZEVICS Nem hallod? Gyere szépen, inkább 
kirúzsozlak...

ELEMÉR Maradjál! Ez azt akarja, hogy meg­
mutassam. ...Azt akarja?

k o k k e r  (Hallgat.)
r ig ó  (A háttérből jön, nadrágját igazgatja.) 

Mér ne mutassa! Hát hadd mutassa 
meg a kisöcsi, hogy mit tud. Nahát! 
Mutasd, Elemér!

e l e m é r  (Vigyorog, meghajol, suta kis bűvész, 
bekapcsolja a Sokolt, mutatja, hogy nincs 
benne elem. Rigóhoz.) Nézze meg, van 
benne elem?!

RIGÓ Hehe! Nincs benne.
e l e m é r  (Közelíti a melléhez a rádiót. Amint 

odaszorítja, megszólal a testétől a készülék, 
tán ami épp megy a Kossuthon a játék idő­
pontjában. Tartja egy kicsit, majd elveszi, 
mire a rádió elhallgat. Lidérces némajáték. 
Megismétli vagy háromszor. Csönd lesz, 
mindenki nézi. Közben sétál, aki felé elin­
dul, az önkéntelenül hátrálni kezd.)

RIGÓ Hehe. Na, add csak ide! (Elveszi a rá­
diót, nézegeti, magához szorítja, hitetlen­
kedik. Nem mer hozzáérni a gyerekhez.) 
Az anyád istenit! Hogy van ez?

h a m u h ó  Az kérem... kóboráram... Ezek­
be mind van...

RIGÓ Kóboráram... (Döbbenten, gyanakodva 
nézi Elemért.)

ELEMÉR Ha ad egy cigarettát, meggyújtom 
a hasammal.... Vagy a Hamuhó táská­
ját. Akarja?

RIGÓ Meggyújtod. Szóval csak úgy meg­
gyújtod... Ki tanított erre? Apád taní­
tott? (Cselesztához.) Maga tanította?

is c h l e r  (Föléled, most fogja föl, mi történt.) 
Nem az az apja!!! Én vagyok az apja!

RIGÓ Ja igen, persze. Maga. Gratulálok. 
Ügyes gyerek...

ISCHLER Ez ügyes? Ez kérem nem ügyes, 
hanem beteg. Ez megtellett a nyáron 
ólommal. ...Mosta a szélvédőket a 
Marx-téren... és ott a pirosban... mit- 
tudomén, megtellett... ez egy súlyos 
tényállada... tényálla... (Legyint, el­
veszti a fonalat.)

is c h l e r n é  (Ischlerhez.) Mit beszélsz, te bal­

tafejű, mi? Te vagy megtelve... hallod? 
Nem a gyerek. Bejössz onnét, Elemér! 
Fogat mosol, tisztálkodol... Ugye, 
hogy nem beteg vagy? Azonnal 
mondd meg, hogy nem...

(Elemér lassan megindul kifelé, vigyorog, 
mentében ismételgeti a trükköt. A lakók elhú­
zódnak mellőle, Rigó bamba képpel tapsol né­
hányat. Lassú, kitartott jelenetvég. )

(Szünet)

MÁSODIK RÉSZ

(Egyenletesen, háziasan és lidércesen izzik a 
cukrászat. A lakók isznak, „buli" van, szól va­
lami zene, minden szorongás és képtelenség el­
lenére van a dologban bizonyos ólmeleg, fé ­
szekmeleg. Erősen izzadnak, atléták, pólók és 
mezítlábak.)

Első jelenet

k o k k e r  (Rigó mellett, hátul, a kapunál.) Fi­
gyelj! Nem jó az még? Hát hány óra 
kell egy ilyen... dolognak? Szerintem 
jó az már. Tűnjünk el, amíg hagynak.

RIGÓ Nem jó. Te akartad elégetni. A he­
lyedbe nyugton maradnék.

KOKKER Nem maradok. Nem vagy te nor­
mális. Úgy ülsz ezekkel, mint egy lako­
dalomba.

RIGÓ Mér? Mit csináljak?
KOKKER Azt c s in á ld , hogy tűnjünk el, amíg 

hagynak. Azt hiszed, megússzuk? Há?
RIGÓ Mondtam, nem?
k o k k e r  Aztán h o g y  ú s s z u k  m e g ?
RIGÓ Ú gy. Hogy azt csinálod, amit mon­

dok.
k o k k e r  És ezekkel mit akarsz? Ezek se 

normálisok. Azt hiszed, ezek hallgatni 
fognak?

RIGÓ Nem fognak.
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KOKKER Hát akkor?! Ennyit nem lehet elin­
tézni...

RIGÓ Mit elintézni, te vérbarom? Mit? 
Hogy a pofádat befogd, azt kéne elin­
tézni.

KOKKER Te is befogd... Nem én találtam ki. 
... Kurvaélet, hogy keresni fogják...

r ig ó  Kicsodát?
KOKKER ... Azt, ott lenn.
RIGÓ Kit ott lent? A hamut ott lent? Senki 

nincs ott lenn! Tortalap van, krémes 
van. Biztosítási... ügy van. Világos? 
Azt szeretném, ha világos.

KOKKER Nem. Őrült vagy, a z  a  világos... 
Aki nem őrült, az ilyet nem csinál. Bár­
mikor jöhetnek.

RIGÓ Azért vagyunk itt, te állat, hogy ne 
jöjjenek. Hogy akkor jöjjenek, amikor 
már jöhetnek. Fölfogod?

KOKKER Nem fogom föl. Azt fogom föl, 
hogy te nem vagy ember, bazmeg. 
Hogy be vagyok ide zárva egy őrült­
tel...

RIGÓ Őrült? Mert van eszem?... Van!? De­
hogyis van! Egy csöpp sincs, hogy koc­
káztatom az egzisztenciámat egy ilyen 
hálátlan takonyért, aki nem tudja, hogy 
kivel beszél. Tudod te, hogy kivel be­
szélsz? Majd megtudod. Ne félj, hogy 
megtudod. Őrült? Mert kihúzok a szar­
ból egy szaros gyilkost, aki képes 
volt...

KOKKER Jól van, na, hallgassál már, az 
apád faszát! ...Még jó, hogy nem aka­
rod kikiabálni!

ISCHLER (A kapualjban, félig Rigónak, félig 
magának, dünnyög, dühöng.) ...Hát az­
tán ki volna az apja, mi? Nem aki neve­
li, az az apja? Nem az?! Aki ruházza! 
...Az az apja ...eléggé sajnos... Én 
megmondom a nyílt színen, hogy elég­
gé sajnos... Megüzente az iskolaorvos, 
hogy ...probléma van. Hogy nem gya­
rapszik, csak nehezedik... És hogyan 
lehet ilyen nehéz, aki ilyen sovány? Be­
lül nehéz, kívül sovány. Meg lett 
mondva. Mit hogy artista? Mi? Orvos 
kell ide... Hallod?! (Rigónak.) Hallja, 
...doktor úr... továbbá ágybavizelő be- 
tegségű lett... a szemünk fénye... Mi,

kérem, halmozott helyzetűek vagyunk. 
Mindenki halmozott. A gyerek is hal­
mozott...

ISCHLE R N É  Fogod b e  a sz á d !?
ISCHLER Kuss! Kornélkával törődj! ...Meg 

ne fulladjon...
ISCHLERNÉ Meg ne? Majd te meg ne fulladj 

a nyelveddel a torkodon!
c s e l e s z t a  (Ischlernéhez.) Hagyjad, nem lá­

tod, hogy tiszta koksz?
ISCHLER Ki a koksz? Na gyere le, ha ki a 

koksz!
CSELESZTA Maradjál már! Hát beszélni se 

tudsz!
ISCHLER De tudok. Épp olyan jól tudok...
c s e l e s z t a  ...Na, akkor mondd ki, hogy 

moszkvics-slusszkulcs!
ISCHLERNÉ Mit bőszíted? Te is mit bőszíted 

pluszban? Az én bőrömre...
ISCHLER (Részegen, de érthetően, lassan.) Teve­

led, Cseleszta én nem konkurálhatok... 
Azt én tudom. Csak egyszer. És azt meg­
adja az isten, hogy egyszer. ...Egyszer 
meggyógyulok és elkaplak. Hiába van 
teneked franciaágyad... meg a segged­
ben kapszula. Minden hiába van. Fölerő­
södök és el... Akkor aztán te többet nem 
kelsz föl. Hanem csak fekszel, mint a ku­
tya vacsorája. Az fux. Abba nem lesz hi­
ba. Fölnevelem a Komélkát, és mindjárt 
lecsaplak.

c s e l e s z t a  Na, g y e re  fö l, n e  a p o fá d  lö k je d !
ISCHLER Még nem... Még nincs a számlá­

don minden. De ne félj! ...Van egy fe­
kete öves haverom... Ne félj!

CSELESZTA Nesze, bazmeg, nekem is van 
fekete övem!

ISCHLER Az csat... hogy le ne essen a szaros 
gatyád...

CSELESZTA ...Tudod kinek! Akkor legalább 
bekaphatod.

HAMUHÓ (Borospohárral, Rigóhoz.) Lássa, 
Rigó úr, sötét elem ezek. Én mondom 
magának, sötét egy elem. Ezeket az éle­
tük végéig nem kéne innét kiereszteni. 
Húzni egy nagy falat. Szögesdróttal. 
...Azt én megmondhatnám, mit küsz­
ködök ezekkel. Ezeket már az ábécé­
pénztárnál le kellene kapcsolni, ott áll­
ni rendőrrel, és lefogni a hátralékot.
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Nemhogy jövök, megyek, talpalok, 
csöngetek! Nem ám! Édesgetek. 
...Ezeknek? Ott szuszog az ajtó mö­
gött. Közvetlenül hallom. Meg lesek- 
szik. De letagadja. Hogy nem ő szu­
szog... Háhá! Most lebukott! (Ordít.) 
Tanúm van! Hát ki szuszog? A hét­
szentség szuszog? Há? Lakik itt egyál­
talán valaki? (Iszik és újra iszik.) Mi?... 
De ha elmegyek, persze fogja és két 
kézzel fölgyújtja az összes...

k o k k e r  ...Kuss!!! Ki g y ú jt  fö l?  Mit g y ú jt  
fö l, te tetű, m i?

HAMUHÓ (Ijedten visszaül a helyére.) ...Min­
dent. Amit csak bír...

e l e m é r  (Föntről, Kokkerhez.) Mér nem lövi 
le? Ha van pisztolya, lője le!

h a m u h ó  (A lakásból.) Hallgassál már, te...! 
Hát a pofádat kifordítom, ha nem hall­
gatsz végre...

RIGÓ Nem volt még elég? Hát az agya az 
embernek széjjelpattan itten. Hát nem 
tudnak maguk nyugodtan lenni? Hát 
mér nem tudnak? Itt a kaja, pija, buli 
van, maguk meg ölik egymást. Hát ne 
öljék! Nem fogom kétszer mondani. 
Na! Mér nem szórakoznak?

k l u m p e t n É Azért. Mer ég a valagunk, 
azért.

r ig ó  (Ordít.) Nem ég, meg lett beszélve, 
hogy nem ég. Akinek ég, az tessék, 
mondja meg, hol ég, mi ég. Azt a be­
tyárját már, emberek! Ne tessék itt ne­
kem visszaélni!

Második jelenet

k l u m p e t n É Akkor is ég. A két szememmel 
látom. Hát mit sütnek ezek ott lenn? 
Embert? A szagomon látom, hogy ég. 

p a p a r u s k a  Amit mi látunk, Rózsi! ...Mi 
az, amit mi látunk? Az egy luk. Egy 
svindli. Hát teneked most ég? Hát öt­
ven éve ég! Most legföljebb megolvad 
az egész, de csontig... Mind, ami oda­
fagyott. Vastagon az egész mocsadé- 
kunk, mint a borostyán. ...Pedig az 
még szép is volt. A baltatéma. Meg 
hogy azon át vezet az út a szénhöz. A

szaron át. Bár nekem az már mindegy, 
énnekem régóta nem testem az élet, 
legföljebb a ruházatom. Meg neked is 
mindegy. Mi már ott vagyunk alatta. 
Örökre, mint az endéká brikett.

k l u m p e t n É Ezt m o st te m ir e  m o n d o d ?
p a p a r u s k a  A szarra mondom. Hogy leég, 

arra.
SZEVICS Beszél itt össze-vissza! Ha annyira 

mindegy neki, akkor minek csajozik? 
Hát a Lipóton nincs ilyen! Én mondom, 
a Lipóton. Hogy egy szoborba szerel­
mes... Vén hülye.... Még talán az oro­
szokat is maga vitette el alóla. Félté­
kenységből, mi? Bebámultak neki, mi?

RIGÓ Na és aztán! Baj az? Mér baj az, ha 
csajozik? Hát mér ne csajozzon, ha 
nincs fából? Ugye, Karcsikám? Nincs 
ronda nő, csak kevés alkohol. Hahaha- 
ha! Az van, nem igaz? Na, mit iszik? 
Sört? Bort?

p a p a r u s k a  Sört.
RIGÓ Na lássa! (Kinyit egy sört, odaadja Papa- 

ruskának.) „Minden ember boldog akar 
l e n n i . A z t  tudja?

PAPARUSKA Azt nem tudom.
k l u m p e t n É Boldogság! Jóval jön most 

pont! A boldogsággal! Tudja, mit mon­
dok én magának? Egyben látni egy te­
jeslábos ötszázast, az a boldogság. Meg 
a bongó. Vagy a vérsajt. Az a jó kis fű­
szeres íze neki. Az a legjobb az egész 
húsiparba...

RÁSÓ A húsipar, az jó... Veszélyesen élni. 
Voltam hűtőkocsikísérő, azt én tu­
dom...

c s e l e s z t a  Ettél te már heroint, Dezső?
RÁSÓ É n  m á r  m in d e n t e tte m .
RIGÓ Az a valami, a betyárját! Beletüsszen­

teni egy mélytányér heroinba. Maguk 
azt föl se fogják, hogy mennyi kannás­
bor az. Csak poralakban. Mint az egész 
Balaton, annyi.

c s e l e s z t a  Az? Mint az egész Magyaror­
szág. ..

l in d a u e r  Mit veszik a szájukra? Itt csak a 
szájukra se vegyék! Az el van szállva. 
Annak agyő. Az ide hálni se jár. Hát 
hova, mi? A szagba? A mocskos száj­
ba? Maguknak ezek a boldogság? Ezek
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a két bambabéla, akivel társalognak. 
(Rásóhoz.) A haverjai. ...Tudja, mit? A 
nyakamon a tévézsinór, az a boldog­
ság. Egy kirúgott hokkedli röpte... az.

k l u m p e t n É .. .A Birsekné sokkalta erősebb 
volt az uránál, aztán mégis ő ugrott ki. 
Súlylökő volt fiatalon, de egyszer csak 
odaállt és kiugrott. Odaállt kombiné- 
ban, és puff, mint a zacskós tej. Hogy ő 
nem lesz többet az úristen bérkocsizsír­
ja. De csak eltört neki a medencéje, 
vagy mije. Talán mert babakocsira 
esett...

SZEVICS Mért pont b a b a k o c s ir a , m i?  Mért?
k l u m p e t n É Hát nem tudom, na. Valami 

puhára. Most ez meg tégedet mért 
bánt?

s z e v ic s  Jó kis boldogság, azért.
KLUMPETNÉ Nem ez a boldogság, hanem 

hogy az ura később megkapta az agya­
lapit... Mert mindig ütlegelték egy­
mást a fagyos hússal. Fogták a lamba- 
dás szatyort, és úgy. De kölcsönösen. 
Addig, addig, amíg az ember el nem 
lökődött. Márhogy végleg. Az egy na­
gyon durva személy volt, amíg élt. Az 
asszony meg bicegett. Kozmetikába 
járt takarítani, hogy sima legyen az ar­
ca. Fehér aranyat építettek be neki csí­
pőbe. Meg szokta mutatni... Aztán 
meghalt banántól. A Birsekné.

ISCHLER Azt... azt én mindig látom. Az egy 
beteg személy. Az hajnalban sétáltatja 
az állatait. Nagy pitbullok. Amikor pi­
ros az ég, mint a Rózsadomb. ...Rám­
lép. Pont ide lép a mellemre... pompo- 
nos, egeres papucsa van... Ne lépj rám, 
krétaképű, hallod!? De rámlép. ...Le­
önti a halottszállítókat gramoxonnal... 
És tudja mi van a szoknyája alatt, Rigó 
úr? Tudja?... Padláslépcső... (Röhög.) 
...Mondok egy viccet. ...A mauzóle­
umban csörög a telefon....

PAPARUSKA Egy nő van, azt tanuld meg 
Elemér. Anya is egy van, de nő is egy 
van. Sok nő van, de az egy nő. Az is 
majdnem az égben. Mert isten tortája 
messze van. Azt se meg nem gyújtod, 
se el nem fújod. Azt csak nézed. Ponto­
san. Állsz és nézed. Mért ne nézzem,

mondjad? Mit nézzek? A Klumpet Ró­
zsit nézzem? ...Beszélek hozzája szé­
pen. Válogatva. Azt hiszed, mindent? 
Nem mindent. Még csak az kéne. Pla­
tói viszonyba vagyok vele... Mindegy. 
Nézem, amíg a nyakam belefájdul. A 
szoknyáját, a blúzát, ahogy aláfúj neki 
az este. Olyan pont, mint a Mona Lisa 
vasból. Enszerintem mosolyog. Erre a 
kis időre más nem is kell. Még hóvirág­
sajt, meg fekete fólia... Aztán egyszer 
úgyis elvisz. Magához rántja a fejed, 
mint a fúlós káposztát, elringat, és ki­
harapja belőle a torzsát. Almodban. 
Jössz, mész, aztán puff, már lőnek is 
bele a virslihúsba, agyőpá.

Harmadik jelenet

l in d a u e r  (Ül a kapualjban, jaktál és minden 
átmenet nélkül sikítozni kezd.) Engedje­
nek ki! Azonnal engedjenek ki! Azon- 
naaaaal!

RIGÓ Na, most meg ez kezdi megint. Hát 
mi a baja, aranyos? Hát mire olyan 
durcás maga, mi?

LINDAUER Mit mire? Mit gondol, mire?
RIGÓ Hát tényleg mire? Hát mér nem ma­

rad a kis seggén, csókolom? Eszik, 
iszik, minden, ami kell. Hát bántottam 
én magát? Vagy a Lali? Volt itt bántva 
valaki? Hadd halljam!?

l in d a u e r  Eszik? Ki eszik? Ezen az egy 
szar kekszen lovagol, amit idegessé­
gemben? Hát tessék! (Kiköp valami 
keksz-maradékot.)

SZEVICS Hagyja a Marit! Gyere föl onnan, 
Mari!

l in d a u e r  Nem megyek. Kimegyek. Vegye 
tudomásul. Azt hiszi, maga ide bezárt 
engem? Vagy a lóbaszó barátja? Mi? 
Azt hiszik, hogy engemet be tudnak 
zárni, bambabélák? Hát nem tudnak. 
Én, ha akarom, kettőt lépek, és kinn va­
gyok... És zuhanok és zuhanok, és be­
fúj nekem a légáram, és már nem is va­
gyok. ...Nem és nem. És maga arra 
nem tud mit mondani, és senki, és jö­
het nekem pisztollyal, amivel akar, a
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szaros élettel, akármivel, tudja. Tud- 
jaaaa?!..

s z e v ic s  (Lemegy Lindauerért a kapualjba.) 
Hát hagyjad már, hallod?

l in d a u e r  Nem hallom. Köpök rátok. Én 
már nem is vagyok. Ezek engemet meg 
se tudnak érinteni. Annyira se, mint 
egy konnektor. Semennyire se... Én 
már nem vagyok...

s z e v ic s  (Kíséri föl a gangra.) ...Hát hagyd 
már, na! Hát dehogyis nem vagy. De­
hogyis nem... Hát itt sírol, fogod a ke­
zem. Hallod... hát ne bőgjél, mint a 
Lajka kutya!

l in d a u e r  Te is  c s a k  h a llg a s s . Azt n a g y o n  
jól tudod, h o g y  te is  c s a k  miért h a ll­
g a ss .

SZEVICS Hát mért, hát az ember próbálja, 
hogy kíméletesen és mint a hímesto- 
jást, meg csak jót akar neked, bazmeg, 
te meg...

l in d a u e r  Jót? Azt én tudom, aranyom, 
hogy te aztán akarod a jót. Te aztán na­
gyon akarod. Azt hiszed, mert elgyön­
gült bennem az ideg, akkor már hülye 
is vagyok? Mert van intelligenciám és 
disztingválok? Hogy akkor már hülye 
vagyok? Meg vak?

s z e v ic s  Nem azt hiszem.
l in d a u e r  De pedig azt. ...Azt hiszed, én 

nem tudok a rádmosolygásból olvasni? 
Meg a kacsintásból? De tudok.

is c h l e r n é  (Cselesztához.) Adsz tüzet? (Rá­
gyújt, iszik egy gazdátlan sörösüvegből.) 
De odavan, de odavan ez a selyemhur­
ka a képesítésnélkülijével! Azért mert 
volt egy összeroppanása? Nagy dolog! 
Ugrálna el a vasaló elől minden éjjel!

c s e l e s z t a  Hagyjad őtet, Nyuszika, hagy­
jad békében!

ISCHLERNÉ De véded! De még mindig vé- 
ded! Akkor védted volna, amikor be­
vette miattad a  Tardylt...

CSELESZTA Kimosták, nem? (Bemegy a laká­
sába.)

is c h l e r n é  (Lindauerhez.) Aztán mi a picsára 
vagy te ekkora ofélia, kisanyukám, mi? 
Azt hiszed te vagy itt az egyetlen ideg­
gyenge? Hát én is vagyok olyan ideg­
gyenge, mint te. Én is ettem annyi szuici-

lint osztályokon. Csak nem eleget. Úgy 
látszik, nem eleget. De ne félj!!! Nekem 
is van mire kirúgni a hokkedlit, ne fél­
jél! ...Tudod te, mi az, véresen szaladni 
az Úttörő-áruház előtt? Egy pólóban!? 
Fényes nappal, hogy mindened kivan, 
tudod te? És már vissza se rakod, ér­
ted, mert nem érdekel, csak a futás ér­
dekel, hogy a gyerekedet is elszórod a 
picsába. Tudod te azt? Na, tudod?

l in d a u e r  (Bőgve berohan.)
SZEVICS (Ijedten.) Most meg mér te kezded, 

Nyuszi? Kicsit csönd van, akkor meg te 
kezded.

is c h l e r n é  Nem kezdem, de mér hiszi azt, 
hogy csak neki meleg a libigója?

SZEVICS Mert k iv a n , a z é rt . Tök beteg..
ISCHLERNÉ Beteg! Hát ki n e m  betege mond­

jad, ki nem? É n  nem vagyok beteg? Mit 
jössz azzal, hogy beteg?

is c h l e r  (Feléled lent, valahol a kapualjban.) 
Megmondtam, hogy beteg. ...Te csak 
fogjad be, mert rájaülök a cafka szájad­
ra. Betakarodsz!

is c h l e r n é  Ezt tudod. Ezt aztán tudod. A 
mocsadékot. Meg a vasalózsinórt. De 
aztán mást se! Azt én itt megmondhat­
nám, hogy mást se!

ISCHLER ...Mit mondhatol meg, te barbiv il­
lamos, mi? A Cselesztát? Azt mondod 
meg? Na, mondd meg! ...Szoptatós 
anya létedre!? Na de várjál csak! Most 
aztán följövök. De azt te nem köszönöd 
meg... (Tápászkodik, elindul fölfelé.)

is c h l e r n é  Hát gyere, na! Meg se tudsz áll­
ni a szar lábodon! ...Hát hol hentereg­
tél? Hát megint úgy nézel ki, mint a 
nyúlól! Föl se tudsz jönni a lépcsőn....

Negyedik jelenet

KOKKER (Rigónak fojtottan a háttérben.) Nem 
nyugszanak. Én mondtam, hogy ezek 
nem nyugszanak. Menjünk már innét. 
Mit húzod az időt?

RIGÓ Mit gondolsz, mit? Majd ha mondom, 
megyünk.

KOKKER Te, van egy ötletem...
RIGÓ Na, pont ez hiányzott. Az ötlet.
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k o k k e r  Hogy rá kell fogni a gyerekre. Lát­
tad, mit csinált ez a debil a rádióval. Na. 
Kigyújtótta az üzemedet és lófasz...

RIGÓ É s?  Mit ló fa s z ?
k o k k e r  Hát hogy ő volt, és akkor... azt te 

már kitémázod....
RIGÓ Ki h á t. Naná, hogy ki. Nem vagy te 

e g y  h ü ly e g y e r e k , mi?
KOKKER Persze, hogy nem. Kicsit meg kell 

fogni a tökét, és jól van.
RIGÓ Persze, hogy nem! Kigyújtotta, aztán 

tarkón lőtte a Vaszilijt. Berakta a sütőbe. 
Naná. Kérem, itt van e, ez a golyó itt a 
hamuban, meg lehet nézni... Ugye?

k o k k e r  ...Most meg hogyhogy a golyó? 
Azt mondtad, nyomtalanul elég. Nem? 
És hogy egy kis szar marad. Karamella.

r ig ó  Azt mondtam, azt mondtam! Menj le 
és nézd meg, ha akkora a pofád.

k o k k e r  Nem megyek. Menj le te. Te vagy a 
cukrász...

RIGÓ Na hát akkor. Maradsz a seggeden. 
Hát nincsen tebenned belátás? Kell az 
nekem, hogy még te is engem csesze- 
gess? Hát ki vagyok én? A kutyátok va­
gyok én? Fél lábbal a börtönbe, késő éj­
szaka?! Mer azt akarom, hogy minden­
kinek jó legyen? Meg elsimítva legyen? 
Megfeszülök, hogy elsimítva, azér? Ta­
karodj innét! Csinálj, amit akarsz...

Ötödik jelenet

is c h l e r n é  (Cseleszta ajtajában, szatyrokkal, 
gyerekkel a karján.) Béla!

CSELESZTA Mi van?
ISCHLERNÉ Jöttem...
CSELESZTA Hogyhogy jöttem?
is c h l e r n é  Úgy. Hogy elegem van, é s  átjöt­

tem...
c s e l e s z t a  Mit hogy át? Hova át? Te meg­

őrültél. Hát meglátnak, Nyuszika!
ISCHLERNÉ Leszarom, hogy meglátnak.
CSELESZTA Tegyed le azt a gyereket. Fektes­

sed le szépen a kis helyére. Majd az­
után... meglátjuk. Ez nem tartozik egy 
gyerekre. Meg senkire...

is c h l e r n é  Bent leteszem...
CSELESZTA Hol bent?

ISCHLERNÉ Tenálad. Nem azt akartad, hogy 
...tükör, meg minden? Hogy hol kék­
zöld...

c s e l e s z t a  Akarom is, na. Hát persze, hogy 
akarom. Csak nem most. ...Most az 
nem alkalmas. Ahhoz idő kell. Nem 
ilyen elhamarkodás. Hát te most föl 
vagy indulva az érzelmeddel...

ISCHLERNÉ Te nem vagy föl? Mondd meg, 
ha nem vagy föl, de akkor én kiugrok. 
Bele a krémesbe. Ha nem vagy föl.

CSELESZTA Félreértetted, Nyuszika. Ajjaj, 
hogy föl. Csak azért ez akkor se úgy 
megy, hogy forró kása. Ne haragudj, 
én azt abszolút nem akarhatom, hogy 
te miatttam bajba sodródjál. Megvan 
neked a magadé. Hát ki vagyok én, 
hogy miattam? Egy meghempergett 
ember. Arról én mesélhetnék. Beteg is. 
Minden. Hát ott van neked az urad. 
Nem ott van?

is c h l e r n é  Pont az, hogy ott van...
CSELESZTA Na ugye. Tűzzél vissza szép en , 

amíg nem lát meg. Szatyorral idejönni! 
Komélkákkal! Nem vagy te egy kicsit 
szeleburdi? Na, menjél! É s csak szólj, ha 
valami baj van. Csak nekem szóljál, ha 
egy hajadszála is, vagy mittudomén...

ISCHLERNÉ Szóval ne jöjjek be?
c s e l e s z t a  Nem arról van szó.
ISCHLERNÉ Szóval n e ?
c s e l e s z t a  Ne.
ISCHLERNÉ Tudod, hogy akkor neked a 

kurva anyád? (Sírni kezd.)
CSELESZTA Mondom, hogy nem arról van 

szó. Menjél szépen. Aztán majd ha le- 
nyugodol, megbeszéljük. Kettesben. 
Nem a gyerek előtt, mindenki előtt. Ér­
ted, Nyuszika, nem? Minek akarsz itt 
fesztivált? (Meglátja Ischlert.)

ISCHLER (Az ajtajukból.) Gizi! Nem mon­
dom még egyszer, hogy Gizi!!!

c s e l e s z t a  Na látod... Micsoda egy forró­
ság! Most már aztán tényleg abbahagy­
hatná... Nincs az embernek itt semmi 
levegője...

ISCHLERNÉ Nincs?
CSELESZTA Nincs. Ne haragudj, de nincs.
is c h l e r n é  Akkor kurva anyádat, Cselesz­

ta...
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Hatodik jelenet

is c h l e r  Gyere be!
ISCHLERNÉ Nem megyek. Majd ha akarok, 

megyek.
is c h l e r  Most b e jö s s z .
ISCHLERNÉ Nem megyek. Sehova se me­

gyek. (Elindul befelé.)
SZEVICS (Elemérnek.) Na, van baja anyád­

nak is, szegénynek. Hajaj, hogy van! 
Meg mindenkinek, neked is. ...Aka­
rod, hogy kirúzsozzalak? Úgyis olyan 
vagy már, mint a cement. Nem vagy te 
beteg, Elemér?

ELEMÉR Nem. Tiszta ideg vagyok. Adj egy 
cigit!

SZEVICS Nem adok. Ne dohányozzál.
e l e m é r  Hanem? Igyam meg?
SZEVICS Hülyéket beszélsz. Tanulsz a Pa- 

paruskától hülyeségeket.
e l e m é r  Az itt a legjobb faszi.
s z e v ic s  Itt? Hát az lehet, hogy itt. Csak 

tiszta bolond. Belebolondult a macájá­
ba. ...Nem is csoda. Az, mióta itt van, 
egyedül van. Azt hiszed, az költözött? 
Csak egyszerre itt volt egy ággyal, meg 
egy Szaratovval. És járatta a Népsza­
vát. Dobozt szedett. Teli volt a lakása 
dobozzal. Aztán már azt se. Csak járt a 
pincébe. Nem szólt senkihez. Csoda, 
hogy elment az esze?

l in d a u e r  (Kijön a gangra.) ...Mikor megy 
már aludni ez a szerencsétlen? Mit 
nyúzod te is? Mér nem hagyod békén?

SZEVICS Nem nyúzom. Mi a z , hogy én nyú­
zom? Hova menjen? A harakiribe? Ma­
radjál csak, Elemér!

e l e m é r  (Lecsúszik Szevics öléből, eltűnik.)
SZEVICS (Lindauerhez.) ...Most haragudol, 

mi? Azt látom. Pedig nem tudom, mért 
vered pont rám a nyálad.

LINDAUER Haragszok? Nem mindegy, 
hogy haragszok?

SZEVICS Nem mindegy. Az barátnőknél nem 
mindegy. Most te nekem azért haragu­
dol, mert nekem is megvolt a Cseleszta? 
Na jó, bevallom, megvolt... Ablakot pu­
coltam és úgy volt meg, mint egy villa­
nás. És? Akkor én most mit csináljak? 
Akasszam föl magam a kilincsre?

LINDAUER Azt én tudom, anyukám. Azt ne­
kem azonnal megmondta a Klumpet- 
né, hogy megvolt. Ne féljél, hogy nem 
tudom.

SZEVICS Tudom, hogy tudod. De csak egy­
szer, isten bizony. És akkor se úgy, 
hogy mittudomén. Érted? Azt hiszed, 
azért, mert én próbálom magamat 
könnyedén tartani, azért én rögtön az 
élet napos oldalához tartozókhoz tarto­
zok? Azt hiszed? Hát nem oda tarto­
zok. Hát mitől tartozok oda? Mondd 
meg!? A Feritől az előre megfontoltjá­
val? A sírásóktól a ledurrant virágjuk­
kal? Mitől? A szoba-konyhától, mi? 
Vagy a vezetékemtől? Tudod, én mit 
sírtam össze, hogy legyen nekem gye­
rekem? Akármilyen kicsike, csak le- 
gyen? Abba te belefulladnál. Álltam 
gyertyába, és sírtam, a Feri fogta a bo­
kámat, mégse lett. Fogadjunk, hogy te 
abba belefulladnál? Hallod!?

LINDAUER Hallom. Te is belefulladnál ab­
ba, amit én sírtam.

s z e v ic s  A megcsalás miatt? Azért, mer 
egyszer megvolt nekem a Béla? Hát ki 
az a Béla? Egy leszázalékolt zseléma­
jom. Na?! Az mégse ugyanaz, mintha 
valakinek nőgyógyászatilag...

LINDAUER Mit, hogy mi miatt? Mindegy, 
mi miatt. Az egész miatt, tudod? Arra a 
személyre én köpök, de magasról.

SZEVICS A barátnődre is köpöl?
l in d a u e r  A Bélára. Hogy ő nem tehet róla, 

mert ő nem úgy gondolta. Hogy én ne­
ki túl izé vagyok. Mizé, mi? Mert ő meg 
túl meg van hemperegve az életben. És 
nem akarhatja. És örül, hogy kimostak. 
Hát ne örüljön, tudod!? A rohadt frego- 
lis stricije!

s z e v ic s  Nem is örül. Megmondta, hogy 
nem örül... Azon ne aggódjál. Meg 
amin nem lehet segíteni, azon. Itt vol­
tunk, jó volt és kész. Engemet ez addig 
nem érdekel, amíg folyik a vér. Én azt 
mondom, amíg meleg az erem, addig 
jó. Érted? A rossz is jó, mer élni jó... 
Lelkemben izzik a ki nem törölhető, na. 
Érted? Asszed, a világfájdalommal 
jobb?
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l in d a u e r  Mindegy, hogy jobb. A gramo- 
xon lenne a jobb. Énvelem úgyis tizen­
nyolc éves koromig megtörtént az élet, 
a többi az csak vérdurvaság, meg sírás. 
Mondd meg nekem, hát hogy szabad­
hat liliomot kolbászba tölteni? Ho­
gyan?

SZEVICS Persze, hogy nem szabad, na!
LINDAUER Hát látod, hogy szabad! Tessék, 

itt van, hogy szabad. ...Utálom ma­
gam. Mosakszok, súrolok, de utálom 
magam. Fürdőkesztyűbe. Hideg vízbe 
is, meg mindenbe, de csak izzok és for­
rósodok, mint a halgyár. Egész éjjelen­
te. Ülök, hallgatom, ahogy óbégat a Rá- 
só. Én az egész Hédit tudom kívülről. 
Meg az üvöltést, az öregasszony sikíto- 
zását, hogy itt egy ribancmosoda van. 
Igen? Hát ki a ribanc? Ha legalább ri- 
banc... Mind ott van a számban, és egy 
istennek nem tudom kiköpni. Egy ek­
kora rózsa van a torkomban! Ekkora, 
mint ez a neszeszer! És dugít, és mo­
sok, és ülök ottan a centrifugámon, és 
mindig elmászik alólam, és nézem, 
ahogyan folyik a ruhám vére... és arra 
gondolok, hogy kislány vagyok, és ver­
set írok Szécsi Pálhoz...és szeretnék 
meghalni pisztrángmérgezésben, egy 
gyors, ezüst halálban, ahol csobognak 
a hegyi patakok... és... és le vagytok 
szarva mind... (Sírva berohan. Bevágja 
az ajtaját.)

Hetedik jelenet

KLUMPETNÉ (Rigóhoz.) Csak nem maga is 
szívbeteg, Rigó úr? Hogy annyira iz­
zad. Meg lehet itt fulladni.

RIGÓ Már az is  baj, hogy meleg van decem­
berben?

KLUMPETNÉ Nem az a baj. Megfulladni baj. 
Meg ez a dögszag...

RIGÓ (Kokkerhez.) Nyugton maradsz! 
(Klumpetnéhez.) Legyezze magát! Min­
denkinek meleg van.

KLUMPETNÉ Csak ez már sok. Hogy a sző­
rünk is leég, mint a nyulaké. Úgy lát­
szik, maga ezt akarja. Hogy megsül­

jünk magának. Eggyel több vagy keve­
sebb, mi? (Kokkerhez.) Maga most mit 
néz ezen? Azt nézi, hogy legyen rosz- 
szul egy idős személy? Egy szívbeteg 
asszony? De akkor inkább mondja 
meg! Na, ezt akarja? A mentőket akar­
ja?

RIGÓ Nem ezt akarja. (Odamegy Kokkerhez, 
nyugtatgatja.)

h a m u h ó  Hát mit akar? Itt van, sötét éjsza­
ka van, és maga szabályosan fogvatart. 
És ez már nem vicc, Rigó úr, ez már ré­
gen túlmegy. Ez, kérem, tényállás. Ne­
kem családom van, és az nem tudja, 
hol a fenntartójuk. És az kerestetni fog­
ja. Nehogy azt higgye, nem! Hogy él-e, 
hal-e nekik. Meddig lehet ezt csinálni 
magának, mit gondol? A húrfeszítést. 
Mi?

RÁSÓ Ha én a maga családja lennék, örül­
nék inkább. Mit van úgy oda? Hát nem 
látja, hogy ennek már mindegy? Meg 
nekünk is mindegy. Mindenkinek...

h a m u h ó  Azzal én nem vagyok kisegítve. 
Az majd a bíróságra tartozik. Mer én­
nekem van ám szemem. A maguk ösz- 
szejátszására. És ott én ezt majd csatol­
ni fogom a látleletemhöz. Mer én ezt 
nem hagyom annyiban.

RIGÓ Mit nem hagy?
h a m u h ó  (Ijedten.) Ezt.
k o k k e r  (Nagyon ideges, megindul Hamuhó 

felé.) Mit ezt, bazmeg? Ne akard, hogy 
elbeszélgessünk! Na! Mit ezt?

h a m u h ó  Ezt...
k o k k e r  Na azért!
ELEMÉR (Paparuskához.) Úgyis lelövi. Foga­

dunk, hogy lelövi?
PAPARUSKA Hallgassál... Hogy nézel ki?
e l e m é r  Sehogyan. Kirúzsozott a Szevics.
ISCHLERNÉ Rúzsozza ki a sajátját. (Elemér­

hez.) Mit hagyod, hogy összekenyje- 
nek? Mi vagy te? Hímringyó? (Hango­
san.) Hímringyó?!

SZEVICS Mér? Ha egyszer szereti... Lesz 
legalább valami színe. Tisztára szürke 
már. Forró és szürke. Mint egy cekász.

ISCHLERNÉ Te csak ne szóljál bele a gyerek­
embe! Nem szürke, hanem álmos. 
Ugye nem szürke vagy, Elemér?
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e l e m é r  (Bágyadt, egyre lassabb, hallgat.) 
ISCHLERNÉ (Paparuskához.) Ugye, hogy nem 

szürke!?
p a p a r u s k a  Nem szürke. Adjál neki tejet! 
ISCHLERNÉ Gyere, igyál tejet, Elemér! Az­

tán mossál fogat és menj aludni.
ELEMÉR Nem megyek.
ISCHLER (Kintről.) De mész. De jössz! Sír a 

Kornélka. Azonnal bejössz, te kapszu- 
lás kurva!

ISCHLERNÉ Anyád. Tudod? De ne fé lj, h a  
most bemegyek, a szemed ki nem verem.

(Bemegy, berángatja Elemért is.)

RÁSÓ Az ember az egy szál szőr a világ orrá­
ban, Hamuhókám. Még csak fika se. 
Még az se. Mész, jössz, az itt már ugyan­
az. Innét már nem megy senki sehova... 

RIGÓ Na ugye. Hova menne. Igyon csak, 
Dezsőkém, igyon csak.

RÁsó Igyak, mi? Addig se okoskodok. Ha 
eldisszidáltam volna, mostan a Hilton­
ba járnák haza. A klozettra is limuzin­
nal. Úgy, ahogy mondom. Francia 
pezsgővel bikarbónáznák. Nézném a 
Dunát, és peregne a könnyem, basz­
ki... Az a kár, hogy most már nem le­
het disszidálni.

c s e l e s z t a  Mér nem lehet? Azt mindig lehet. 
RÁsó Mer megszűnt a vízum, meg az ellen- 

forradalom. És akkor nem lehet. 
c s e l e s z t a  Dél-Afrikába lehet.
RIGÓ Csak ott meg négerek laknak.
RÁSÓ Van b a j mindenhol, a z  a  lényeg.

Nyolcadik jelenet

(Ischlerék fojtottan, rutinszerűen veszekednek 
az ajtó mögött. Szörnyű, de nem tragikus. A 
lakók hallgatják, csak a legerősebb effektekre f i ­
gyelnek, a többit megszokták.)

ISCHLERNÉ Mit csinálsz, te?! Rakd le azt a 
gyereket!

ISCHLER Nem rakom. Sír. Megpuszilom... 
Kornélka!...

ISCHLERNÉ Azonnal add ide! Elájul a szád­
tól...

ISCHLER Tiedétől. Mér ne megpuszilom? 
Vagy ennek se én vagyok az apja? Mi? 
Ennek se?

ISCHLERNÉ Add ide, te állat, elejted. Hát 
meg se tudsz állni a lábodon...

ISCHLER Nagyon is meg tudok. Amennyire 
kell, pont meg tudok. .. .Na, ki az apád, 
te árva? Na, mondd meg ...a bácsinak. 
Nem mondja. Ez se tudja... De én tu­
dom. (Ischlernének.) Azt hiszed, én nem 
látok mindent? Mi?

ISCHLERNÉ Teszed le! Mit nem látsz? Sem­
mit nem látsz!

ISCHLER De látok. Azt látom, ahogyan né­
zed azt a gecibuzit. ...Dülleszkedtek. 
Azt hiszed, nem?

ISCHLERNÉ Mit hogy nézem? Hát szopta­
tok, te állat!

ISCHLER Pláne. Akkor meg pláne. Szopta­
tós anya létedre...

ISCHLERNÉ Mit pláne?! Miiiii? Mit pláne a 
mocskos pofáddal?

ISCHLER Te, hallgass el, mer rájaülök a szá­
jadra! Mi van? Megen kitört a pinatubo 
vulkán, mi?...

ISCHLERNÉ Anyádé. Most már tényleg nyu­
godjál le, jó? Add ide, szoptatnom kell. 
Gyere, Elemér, világíts!

ISCHLER Az beteg, az nem világít. (Elemér­
hez.) Maradsz a helyeden! Tudod, mi 
az anyád? Kurva!

ISCHLERNÉ A tiedé. Az.
ISCHLER Ne félj, most kiütöm a vért az 

agyadból! .. .Elemér! Hozd ide a baltát! 
Nem hozod? Na várjatok csak!

ISCHLERNÉ Teee, gyere el onnan! Mit c s i­
nálsz ott? ...Józsi! A tévé! Teszed le!

(Nagy csattanás.)

ISCHLER Nesze, majd lesz itt rend, ne félj! 
Meg ez is nesze, tessék. Kirámollak én 
benneteket, ne félj... A beleteket kisze­
dem...

ISCHLERNÉ Ne érj hozzám, te! Ha hozzám 
érsz, én fogom és a Kornélkával együtt 
beleszaladok a tűzbe... .Azt hiszed nem?

ISCHLER Tegyed le azt a gyereket!
ISCHLERNÉ Majd ha te meg leteszed a cent­

rifugát.

29



ISCHLER Nem teszem.
ISCHLERNÉ Akkor én se teszem...
ISCHLER Ne várd meg, hogy odamenjek! 

(Csattanás.)
ISCHLERNÉ Hát gyere! Hát összecsuklol  

mire ideérsz. De én hasba szúrom ma­
gamat, ha hozzám nyúlsz...

ISCHLER Nyakaskodsz? Megen nyakas- 
kodsz! Na várjál, a va lagadra hajtom 
én a fejedet, ha nyakaskodsz... A sze­
mem, te ordas, a szemem...

e l e m é r  (Kijön a gangra a nyuszival és a rádió­
val. Vigyorog, zavart, Kokkerhez.) Na, 
mér nem jön föl, és lövi le? Be van szar­
va, mi? Ha van pisztolya, lője le. Mire 
vár?

k o k k e r  (Hallgat, rágógumit rág.)
ISCHLER Kiütötted a szemem...
ISCHLERNÉ A taknyodat, azt...
ISCHLER De ki. Büdös kurva! Vérzik. Adj 

egy törülközőt!
SZEVICS Gyere át hozzám, Elemér! Jobb 

lesz, ha átjössz.
ISCHLER (Kijön a gangra, lapogatja a szemét.) 

Nem mész sehova. Bemész, és alszol. 
(Botorkál lefelé.) ...Majd én csinálok itt 
rendet. Na! Mit bámulnak? Van valaki­
nek problémája? Há?

CSELESZTA Hallgass el, mert mindjárt le­
szedlek onnét!

SZEVICS (Cselesztának.) Mér csak a szádat 
jártatod? Hát kapjad el! Vagy kapja el 
maga! (Rásónak.) Na? Ezt csak meg kell 
taszítani és kész.

CSELESZTA Azért nem. Mert csak meg kell 
taszítani és meghal.

RIGÓ Mér? Nem lenne jobb annak a sze­
gény asszonynak?

RÁSÓ Mitől lenne jobb? Mégis van vele egy 
ember. Akármilyen, de van. Mit szól 
ebbe bele? Az úristen maga, hogy bele­
szóljon, mi? Ha az nem szól bele, akkor 
maga mér?...

RIGÓ Maguk tudják, Karcsikám, maguk 
tudják. De ez a maga hangja, ez kezd 
énnekem nem tetszeni, tudja? A pisz- 
kálódásával. A célzásaival... Nem a 
kaszinóban ül ám! De nem ám! Azért, 
mert barátságosan vagyunk, azért nem 
úgy van ám... hogy mindent lehet.

Azért szeretném, ha tudjuk ám, hogy 
merre hány méter!

RÁSÓ Azt én látom, Rigó úr, hogy merre 
hány. Nagyon is látom...

Kilencedik jelenet

PAPARUSKA Az Úristent... azt én szoktam 
látni. Mutatja az Eurosport... Az ül egy 
arany röplabdaszékben. Kreol bőre 
van, szép szőke haja... Niké cipője... 
Az csak ül egy szó nélkül, és a húron az 
ujja. Éjjel mutatja őtet az Eurosport. 
...Mi meg ugrálunk ott neki a salak­
ban... térden. Fölhorzsolva a szívün­
kig...

KLUMPETNÉ Az szép, hogy a szívnek húrja 
van... mely elszakad... Mi a vélemé­
nyed, Karcsi? Elaludhatna, ugye?

PAPARUSKA Majd elalszik, ha akar...
KLUMPETNÉ És ha n e m  akar?
PAPARUSKA Akkor parcella...
KLUMPETNÉ Parcella... az biztos. Még csak 

ki se szabad menekülni... Te se akarol 
kimenni?

PAPARUSKA Nem akarok.
KLUMPETNÉ De, m o n d ju k .. .  o d a  se?
PAPARUSKA Sehova se.
KLUMPETNÉ ...Ahhoz az asszonyhoz a 

szárnyával, meg minden...
PAPARUSKA Milyen asszonyhoz?
KLUMPETNÉ Tudod te azt, hogy milyenhez. 

A Citadellán. Na?
PAPARUSKA Mit na?
KLUMPETNÉ Semmit. (Csönd.) ...Nem le­

gyezgetel egy kicsit?... Volt, amikor 
akartál legyezgetni. Népszavával. Em- 
lékszöl? Csak akkor nekem itt volt a 
szegény Klumpet, és azért nem. Kár, 
hogy az a dolog már elmúlt. ... Ugye?

PAPARUSKA Mi múlt el?
KLUMPETNÉ Hát a táskarádióval. Meg a le­

anderrel.
PAPARUSKA Elmúlt.
KLUMPETNÉ É s  a z  se  le h e t , h o g y  e g y s z e r  

m é g  ö s s z e d ró to z  b e n n ü n k e t  a z  is te n ?
PAPARUSKA (Hallgat.)
KLUMPETNÉ És egy kis rumpuncsot se iszol? 

Az lazítja belül a húst vagy mit csinál,
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mintha az ember kádban fürödne vagy 
karácsony volna... úgy jön-megy a sö­
tétemben, mint a vér... (Lemegy a kapu­
aljba, motyog.) ... A kis rumpuncs. Aztán 
kampec dolóresz... Belefeküdni kinn az 
árokba. Amit ástak a gázosok. Ráhúznák 
az emberre a földet, aztán fakereszt. Jön­
ne néha a gázművek koszorúzni. Csak a 
csend a rossz. Attól félek. Tudod, hogy 
én félek a te sose szűnő csendedtől? Hal­
lod, Karcsi?

PAPARUSKA Hallom.
KLUMPETNÉ Akkor jó.
k o k k e r  (Paparuskához, vigyorogva.) Hogy 

fölizgult a csaj, mi? ...A bambina. Ha 
nem vigyáz, még megdugja magát, 
nem igaz?

Tizedik jelenet

RIGÓ (Izzadt, fáradt. Hol az óráját, hol a pince­
ajtót nézi, remeg a szája. Kokkernek.) Fo­
god be a mocskos pofád!... Ne féljen, 
Klumpetné! Csak szépen tessék ne fél­
ni. Aki rendes, az nem fél. Aki nem csi­
bész. És nem zrikál. Meg vegzál. Azt 
hiszik, nekem ez jó, hogy így alakult? 
Nekem se jó.

KLUMPETNÉ Ha kinn lenne a Feri, majd ak­
kor nem így volna.

RÁSÓ Hallgasson már! A Feri!? Aztán ak­
kor hogy volna? Hogy a rabok faszába 
volna? Kinn volna. Na? Itt ülne és inna. 
Hogy máshogy volna?

k l u m p e t n é  Nem íg y .
RIGÓ Az k i az, a Feri?
k l u m p e t n é  Annak v o lt  egy félreértése. Ha 

az itt lenne, más lenne.
RIGÓ Aztán mi lenne más, mondja meg?!
KLUMPETNÉ Ez az egész, ez lenne m á s.
RIGÓ Mér, mi az a Feri?
k l u m p e t n é  Bérkilövő... volt.
RIGÓ De nincs itt!?
k l u m p e t n é  Nincs sa jn o s .
RIGÓ Na ugye. Kár belesírni a kifutott tejbe. 

Mindenféle Ferikkel fenyegetőzni. 
Amikor a másik bajban van. Az ember­
társ. Tudják, mi ég nekem itten?

KOKKER A tortalapja ég neki.

RIGÓ Az egzisztenciám. Vagyis izzik. É s  ha 
engemet holnap fölakasztanak, mi? Itt 
a kapu előtt. Jön két kontyos asszony 
az önkormányzattól, meg a hóhér. Föl­
veszik a jegyzőkönyvet, na, tégedet 
meg, Rigó János, anyja neve, büntetés­
ből felakasztunk. Gyászolják gyerme­
kei, felesége, kollégái. N a?... Aztán ho­
va a szomorú szűzmáriába menne ma­
ga, Klumpetné, éjnek évadján, mi?

k l u m p e t n é  Mér? Lehet dolgom. Egy ilyen 
egyszerű személynek is lehet dolga, 
nem?

HAMUHÓ Ez? Megmondom én! Ez kukázni 
jár. Ennek annyi szajréja van, hogy ma­
ga nem is hiszi.

KLUMPETNÉ (Hamuhónak.) Mér? Az jobb, 
amit maga csinál? Hogy még az ember 
micsodájába is beleturkál. Én legalább 
nem a máséban utazok, tudja? Hanem 
abba, ami már senkié se. Énnekem 
megvan mindenem. Étkezésem. Hálá­
som. Nekem nem kell a Rigó szaros fa- 
sírtja. Én ha akarok, annyit eszek, mint 
egy házmester. De casino-tojást is, ne 
féljen! Én a szegényt azt lenézem. Hat 
méterre le. Aki koldul vagy féllábbal 
visszaél. ...Mer nem ám a szükség a 
legnagyobb úr, Hamuhó úr! Azt hiszi, 
hogy az az úr? Hát nem. Az meg lett 
szokva. Az csak olyan, mint a levegő. 
Vagy mint maga. Meg a farkaskutya. A 
visszér. De nem ám! Hanem a kény­
szer. Hogy beletúrni, fötörni nyakig. 
Igazam van?...

h a m u h ó  Ide figyeljen! Mit jön maga min­
dig velem? Én tehetek magáról, mi? Én 
nem vagyok egy ember? Én nem ülök 
itt lábakapcán? Bezárva, ugyanúgy le­
gyalázva, mi? ...Arról én mesélhetnék, 
kérem. Visszérről. Meg farkaskutyá­
ról...

KOKKER Mér? A farkaskutya is csak ember!
KLUMPETNÉ Az? Na, az csak akaszkodjon 

egyszer bele a maga szoknyájába. Még 
a pisztolya is becsinálna magának, ha­
ja, de be ám... Na, mit néz, mit bámul 
ilyen vérmeregető, illetlen szemekkel? 
Mi? Azt hiszi, énnekem nincsen ezüst 
hajam a látszat alatt, mi? Csak én ne­
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hogy egyszer kiakadjak magának! ...Én 
már majdnem fujtottam meg boltvezető­
nét  úgyhogy csak vigyázzon!

KOKKER Maga vigyázzon!
k l u m p e t n É Vigyázzak? Mit vigyázzak? 

Megütne egy idős, gyönge személyt? 
Igen? Hát tessék!

RIGÓ (Kokkernek.) Helyedre! Nyugton ma­
radsz.

k l u m p e t n É Mit nyugton? (Rigónak.) Maga 
uszítja rá az emberre, akkor mit nyug­
ton? .. .Mert engem lehet, mi?! Mer énne­
kem se ingem, se glóriám. Ugye? ...Ha 
maga, Hamuhó, visszaadná nekem az el­
csinált gázomat, én tudnám, hogy mit 
csináljak vele. Ne féljen! Nekem akkor az 
volna az utolsó szippantásom...

HAMUHÓ Na, majd pont most kéne ma­
guknak a gáz, amikor ég a tetves cuk­
rászatuk...

RIGÓ Csak erre maga vigyázzon! Ez egy 
kétszeresen kitüntetett üzem.

RÁSÓ Ez?
RIGÓ Igen, ez. Akármennyire is megjegy­

zés. Ipari Élüzem.
k l u m p e t n É ...Magának is van visszere, 

Hamuhó úr?
HAMUHÓ Hajaj! Mit gondol, mim van? Szo­

babiciklim? De van ám. A lépcsőzéstől. 
Szaladástól. Hogy mászok a tetőn...

RIGÓ Tetőn?
h a m u h ó  Igenis tetőn. Ahol lehet. Meg mu­

száj. Mindenhol. Ez is egy mesterség, 
kérem, addig maguk föl se látnak, 
hogy mennyire mesterség. Mert mit 
látnak maguk? Ezt. Hogy hatóság. Meg 
hátralék. De a hátteret nem látják. A 
szenvedést nem látják. ...Én arról reg­
gelig mesélhetnék. ...Mint a karom, 
olyan visszér...

KLUMPETNÉ É s  fá s liz z a ?
HAMUHÓ Gumiharisnyázom.
KLUMPETNÉ És keni is? Cinkes kenőccsel...
h a m u h ó  Variopax-szal. Meg mindennel. 

Hajaj! De mennyire hajaj! Aztán mégis, 
mint a gázcső. Tiszta kék.

k l u m p e t n É Csak talán még nem cukra is 
van? Mi? ...Nekem van. Azért nem 
ehetek nehezet... Énnekem az édesség­
től olyan forróságom támad, hogy nem

csodálkoznák, ha délibábnak látsza­
nék. .. ezér is hordok nadrágot...

CSELESZTA Na, akkor most nyugodtan fejen 
állhat, Klumpetné, az asszonynadrág­
jával. Itt már akkora szag van, hogy fe­
jen is állhat...

k l u m p e t n é  (Fölmegy a gangra.) Te jobb, ha 
hallgatsz, kisfiam. Terólad én mesél­
hetnék, hogy hogyan van a fejenállás. 
Akkor majd nem páváskodnál a kap­
szuláddal. Te csak örülj, hogy élsz.

c s e l e s z t a  Örülök is .

Tizenegyedik jelenet

RIGÓ Maga azért nem iszik, Cseleszta?
c s e l e s z t a  Nem kívánom.
KLUMPETNÉ (A gangról.) Nem kívánja?! Mer 

meghal, ha iszik, azér nem kívánja. Be 
van neki építve a meghalás.

RIGÓ Farba, m i?
CSELESZTA Nem mindegy? Farba.
RIGÓ ...Ismertem egy kéményseprőt. An­

nak is benn volt a kapszula. Úgy is halt 
meg, József-napkor. Benn volt neki far­
ba. Ezek nem bírják. Úgy szok a kezük 
remegni, hogy a végén nem bírják. Ma­
ga még bírja?

CSELESZTA Bírom. Ha meg nem bírom, nem 
bírom.

RIGÓ É s?  Akkor mi le sz ?
CSELESZTA Az lesz. Koszorú lesz. Hoz a 

szakszervezet koszorút.
RIGÓ Mér, mi v o lt  maga? Valami fő n ö k ?
CSELESZTA Olyasmi. Illetőleg dobos. Szóra­

koztató zenész...
RIGÓ Ott az könnyen megy, mi? A mondén 

élet...
CSELESZTA Könnyen.
RIGÓ Nem ám a kamukonyak, ugye? Hanem 

ami belefér. Egyszer élünk, nem igaz?
CSELESZTA Az is. Minden. ...Ismertem én 

mindenkit. Szécsi Pált. Komplett mű­
vészvilágot. Így ült velem a Farkas Jan­
csi, mint maga. Pertuba. Ment a dolcse- 
víta. Pesten, Mohácson. Még az endé- 
kábanis. ...Karl-Marx-Stadtban.

RÁSÓ Nem Lipcse? Mert a Lipcse is  jó . Ott 
egyszer megsütöttük a hattyút. ...Kifog-
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tuk drótos virslivel, aztán rá a tűzre 
egyenest. Az úgy jajgatott, mint a vat­
ta. Az a nagy, derék állat. Füstölt... 
Csak úgy jött ránk mindenfelől a poli- 
cáj, de még a fákról is. Még az égből is 
az jött. Mint az égő szögek. Nem té- 
máztak a brúderzafttal, az biztos... Jó 
volt...

c s e l e s z t a  Kelet-Leipzigbe?
RÁSÓ Ott hát...
CSELESZTA Az is jó. Meg a Karl-Marx-Stadt 

is jó. Jó volt...
RIGÓ Jó kis dédéer muffok, mi?
CSELESZTA Az is. Minden. El se képzeli azt!
RIGÓ Magának ezek (Lindauer felé int.) 

mind megvoltak, mi? ...Már hogy a 
fiatalabbja.

c s e l e s z t a  Na, m it g o n d o l?
RIGÓ A kismama is, mi? Látom én azt...
c s e l e s z t a  A z  n e m .
RIGÓ Naná, hogy nem! Nagy franc maga, 

látom én. Az biztos, hogy nagy franc. 
.. .Meg azt is látom, hogy maga tanítot­
ta be a gyereknek azt a dolgot. Az Ele­
mérkének...

CSELESZTA Milyen d o lg o t?
r ig ó  Hát a rádióval, hogy megszólal. Meg 

a cigarettát...
c s e l e s z t a  (Riadtan.) ...Az egy bűvész- 

trükk. Ide figyeljen, mit akar azzal?
RIGÓ Semmit. Hogy az egy eléggé veszé­

lyes dolog különben... Nyugodtan 
megmondhatja.

CSELESZTA Az nem veszélyes, hanem trükk.
RIGÓ Hogy teli van árammal, mi? Meg 

hogy ez-az csak úgy kigyullad...
CSELESZTA Lófaszt gyullad. Úgy gyullad, 

ahogy maga...
RIGÓ Igen? Azt még meglátjuk, Józsikám... 

hogy mi a trükk. Meg mi a téma... 
Meglátjuk, aranyapám!

Tizenkettedik jelenet

RÁSÓ Veszélyesen élni. Az jó volt. (Kokker- 
nek.) Maga főállásban nem rendész, go­
rilla úr?

k o k k e r  (Hallgat, Rigót nézi.)
RÁSÓ É n  is  v o lta m  r e n d é s z . . .  az  u r á n n á l.

Pisztoly, minden. Tűzparancs. Mi van 
abban? Ilyen gyári őrszolgálatos. Kí­
sértük ki az uránt Záhonyig. Olyan is 
volt, hogy komplett tűzharc a szovjet 
vasutasokkal. ...Ott aztán hamar meg­
volt a félreértés, és durr.

KOKKER AMD-val, mi?
RÁSÓ Azzal. Mint a deszantosok. .. .Köd is, 

hajnal is, látott a haver valami kutyát, az­
tán durr bele, Tasziló. Azok meg vissza. 
A szovjet vasutasok. De mint a filmeken. 
Épp halott nem volt, meg kézigránát. A 
haverrá utána ráfogták, hogy részeg volt, 
és úgy adta ki a tűzparancsot...

k o k k e r  ...Az tilo s. A tű z p a r a n c s .
RÁSÓ ...Lőttetek volna le inkább, azt 

mondta sírva, amikor elvitte a kom­
mandó... De különben jó volt. Régen 
volt. ...Csak ilyenkor eszembe jut.

RIGÓ Milyenkor?
RÁSÓ Ilyenkor.
RIGÓ Célozgat, m i?  Megint célozgat. Hal­

lod, Lali, m it összecélozgat nekünk ez 
a Karcsi?

KOKKER Hallom.
RIGÓ Teszerinted mire célozgat?
RÁSÓ Semmire se. Ne legyen beszarva. 

Most már nyugodtan ki is engedhet...
RIGÓ Majd pont magát, mi? Nem lett meg­

egyezve? Leizzik és alászolgája.
HAMUHÓ Ha leizzik. Mert itt már, kérem, 

minden megtörténhet.
RIGÓ Na. De aztán mégsem történik meg 

minden.
RÁSÓ Nem hát. Mert mindig előbb megha­

lunk.
RIGÓ És a k i n e m ?
RÁSÓ Az is.
PAPARUSKA (A gangról.) ...Úgyhogy nyu­

godtan hívhatja a kuncsaftokat, Rigó 
úr. El vagyunk készülve. Ülünk itt ma­
gának szépen sorban. Beszarva, mint a 
minyonok. Csak alánk kell tolják a tep­
sit. Maga meg a samesza. Ezt a szagot 
innét már nem csapja ki az isten se. A 
bontás se, semmi. Ha el is alszik, akkor 
se. Ha bezár, ha nem zár be, semmi se.

is c h l e r  (Megjelenik a kapualjban, delirál, Ri­
gót és Hamuhót hol orvosnak, hol gyámü­
gyesnek nézi.) ...Ágybavizel a jöven­
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dőnk, gyámügyi úr. Meg tetszik vetni, 
mi? Nem baj. Az jól van, ha meg tet­
szik. Azt én aláírom... Én egy béketűrő 
ember vagyok... elhiszi? Én a halált is 
kihordom lábon... Na, hol írjam alá? 
Ahol akarja... Mondjak egy viccet?

RIGÓ (Nagyon ideges.) Na! Mondjon!
is c h l e r  A mauzóleumban csörög a tele­

fon...
RIGÓ Na. Csörög. És?
ISCHLER Hát csörög. Így csinál: csrrrrrrrrrr 

(Köhög, röhög, csuklik.) csrrrrrrrrrr- 
rrrrr...

is c h l e r n é  (A lakásból, halkan, ijedten.) Ele­
mér...

is c h l e r  .. .A májadat kirúgom, te! Bocs.. .bo­
csánat, doktor úr! ...Sajnos, sokat beitta- 
sodok idegi alapon, és akkor... ran... 
randalírozok. Elhiszi, ugye? Na és ak­
kor? Meg kell fegyelmezni... Mondja 
meg, az ütlegelés verés? Hát az odasó- 
zás? Nem verés... Vagy de?

is c h l e r n é  Mi van, hallod, te, hát ne viccel­
jél! Hát mit csinálsz, emeld a fejedet, 
hallod, kisfiam!

is c h l e r  ...Odaügyeljél... meg ne fullad­
jon. .. Kiteszi a Komélkát az ablakon, az­
tán kilép... Anya csak egy van, doktor 
úr... Úgy menekül, hogy kilép. Jó asz- 
szony ez, csak sok vére van. És még vi­
gasztal is, isten bizony. Engemet. Ne 
bőgjél, te szobakonyhás barom! Azt 
mondja a kirepedt szájával, ne bőgjél... 
Nekem ez van farba, doktor úr. Ez a ke­
reszt van farba, mit csináljak... Azt úgy 
higgye el, az ember meg se érdemli a fel­
függesztettet, amit kapott a teremtőjé­
től... Meg se... én mondom magának. 
...Adjon egy injekciót! (Leül a tűzoltóláda 
mellé, elalszik, elájul, kitűnik a képből.)

Tizenharmadik jelenet

is c h l e r n é  (Kilép az ajtón, sápadt, halk.)
Rosszul van a gyerek. 

c s e l e s z t a  Melyik?
ISCHLERNÉ Mit melyik? Az Elemér. El v a n  

ájulva. Hiába rázom. Tejezem. Na!

(Fölordít.) Hát mondom, hogy rosszul 
van! Hívjanak mentőt!

(Erősödik az izzás, ajtók csapódnak, a kapualj­
ban csak Rigó, Kokker, Hamuhó és az alvó 
Ischler, a többiek fönt.)

l in d a u e r  (Kabátban, félrészegen, sírva, sikí- 
tozva nevetni kezd, hosszú, kétségbeesett 
röhögőgörcs.)

SZEVICS Hol van rosszul? (Bemegy lschlerék- 
hez.) Mutasd! Nem csak alszik? Na, 
Elemér, hát térj magadhoz! Alszol, 
ugye? Hallod, hogy csak alszol? (Rázza, 
pofozgatja a gyereket.) ...Jézusom, ez 
tényleg meg se mozdul. Hát tiszta 
szürke, uramisten...

KLUMPETNÉ Hozzátok már, mit álltok ott, 
hát vinni kell az ügyeletre. (Cselesztá­
hoz.) Mit áll, mint a lófasz, mi? Segít­
sen! Hívjon már mentőt! 

c s e l e s z t a  (Rémülten.) Hogyan hívjak?
Pont én hogyan hívjak?

ISCHLERNÉ (Kihozza karján az ájult Elemért, 
oldaláról lelóg a rádió.) Az ne hívjon. Az 
semmit se hívjon. (Cselesztának.) Nyúl 
Béla! ...Szűzmárja, atyaúristen, ez 
meghal. .. .Aranka, ez mindjárt meghal 
nekem...

SZEVICS Dehogy hal! Siessél! Ki kell vinni 
innen az orvoshoz!

(Elindulnak lefelé, elöl Ischlerné a gyerekkel, 
lassan mögéje állnak a többiek.)

l in d a u e r  .. .Mindenkit... mindenkit el kell 
vinni az ügyeletre... Azonnal kinyitni! 

SZEVICS Ne félj, most fogjuk és kivisszük. 
KLUMPETNÉ Nyissa ki! 
c s e l e s z t a  (Rigónak.) Mozduljon már, hall­

ja!
k o k k e r  (Szorongatja a zsebében a pisztolyt, 

halálsápadt, állnak Rigóval, szorosan a ka­
pu előtt.) Tessék, kurvaanyád, hát kel­
lett ez neked, mi?

RIGÓ Kuss!!!
HAMUHÓ Na! Nem hallja, hogy orvos kell? 

Ez nem vicc, Rigó úr! Rosszul van a 
gyerek.

RIGÓ Mit rosszul? Hogyhogy rosszul? Trük-



közik itt! Mit trükköznek az ilyesmi­
vel? Mutassák! Majd azt én megnézem, 
hogy rosszul... Nem kell neki pálinkát 
adni. Vagy adjanak neki. Fektessék le. 
Gyereknek ágyban a helye. Mit kell ide 
az ügyelet? ...Nem közeledik! Helyén 
marad! Mindenki a helyén marad, 
amíg jótállok magamért. ...Hé! Mit 
akarnak?

(Ischlerné és a lakók közelednek a kapuhoz.)

HAMUHÓ Azt, hogy mostan rá tetszett 
baszni a Rigó úrnak. A csibészségre.

RIGÓ Kuss! Hát mi baja van, mi? Na, Ele­
mér, hát pattanj föl! Na! Hát alszik ez, 
nem rosszul van. Nem kell ide ügyelet! 
Ugye, hogy nem kell, hallod, Elemér?!

is c h l e r n é  (Rázogatja a gyereket, sír, látni, 
hogy sokat ivott.) Elemér! Hallod? Hát 
mit csináltak ezek veled, Elemér. 
...Olyan voltam hozzád, mint egy 
anya... hallod? Nem hallod? Nem hall­
ja. Naaaa, nyissa ki azt a kurva kaput, 
mer lerúgom a fejit...

RÁSÓ Hallod?! Add ide a kulcsot, és tűnés 
innen. (Rigónak beszél, de Kokkerrel néz 
farkasszemet.) Mondd ennek a patkány­
nak, hogy tűnés. (Ordít.) Na! Nem 
mondom még egyszer!

RIGÓ Igen? Hát így állunk? Én se mondom 
mégegyszer. Nem adom. Senki nem 
megy ki innét.

KOKKER (Remegve, kezében a pisztollyal.) Te 
nem vagy ember, bazmeg, te egy őrült 
vagy, én megmondtam...

RIGÓ ...Mit akarnak? Ide figyeljenek, em­
berek! Hát nem kell pánikba esni, na. 
Hát egy kis ájulás miatt minek mind­
járt...

RÁSÓ Azt mondtam, add ide...
p a p a r u s k a  Ennek most vége van, Rigó. Ez 

nem komédia...
KLUMPETNÉ Nyitod k i a z o n n a l, te r o h a d ­

é k !?
SZEVICS (Cselesztához.) Vedd el tőle a kul­

csot, gyerünk!
LINDAUER Naaaa! Hát mi lesz már? Enged­

jen kiiiiiiiii!

(Lindauer hozzávágja retiküljét Rigóhoz, Rigó 
Kokker mögé ugrik, az előkapja a pisztolyt, ar- 
tikulálatlan üvöltés, káosz, majd a tetőponton, 
a pillanatnyi csendben, mielőtt tényleg történ­
ne valami, megszólal Elemér.)

e l e m é r  Nem bepisilsz, Nyuszi! Pisilni 
kell... (Odabotorkál Paparuskához.) Mi 
van, mit ordítoznak?

(Csend.)

ISCHLERNÉ ...Elemér!... Mit csinálsz, Ele­
mér?... Azonnal gyere ide anyuhoz! 

r ig ó  ...Na ugye?! Nem megmondtam? 
...De.

(A lakók hol Elemért, hol Rigót nézik döbben­
ten.)

RÁSÓ Azonnal ideadod... (Továbbra is Kok- 
kerral néz farkasszemet, eldönthetetlen, 
hogy Kokker hívja ki őt, vagy ő kíséri ki 
Kokkert a színről, de eltűnnek valahol a 
lépcsőházban.)

RIGÓ (Továbbra is a kapuban, dadog, halálsá­
padt.) Na hát, Elemér, nahát, hát csinálod 
itt a gondot, na. ... A trükköt... Hát ugye, 
hogy semmi baj... semmi baj, emberek, 
vissza lehet menni... Na! Mit isznak...

(Kintről csattanás és zuhanás, aztán csönd.)

k o k k e r  (Lassan visszajön, ruháját igazgatja.) 
e l e m é r  (A háttérből, rekedten, félig suttogva.)

Lelőtte. Lelőtte a Rásót... 
k o k k e r  Elesett!!! (Ordít.) Elesett, a kurva 

anyátok!!! (Belerúg a kapuba, rácsap a lép­
csőházi áramdobozra, kialszik a villany, 
csak a halkuló, szűnőfélben lévő izzás vilá­
gít.) Elesett...

RIGÓ Barom. Lecsaptad, mi? 
k o k k e r  Le. Megmondtuk, hogy nem lehet 

kimenni.
RIGÓ Gyerünk innen!
k o k k e r  Most meg mér gyerünk? Mi lesz 

azzal ott lenn?
RIGÓ Semmise lesz. Az készen van. Kát­

rány. Hamu.
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k o k k e r  Akkor minek kellett ez? Hogy nem 
mehetnek ki... a gyerekkel.

RIGÓ Csáknak. Világos? Hogy mi mennyi, 
annak. A hálátlanságnak. Annak, hogy 
mit lehet, meg mit nem. Egy Rigóval! 
(Inkább hallani, mint látni, hogy simán, ki­
linccsel kinyitja a kaput.)

KOKKER Ez... Ez nem is  volt bezárva?!
RIGÓ Minek lett volna? Be volt itt zárva va­

lami? Na, ne tátsd a szád, indulás!

Tizennegyedik jelenet

(Ischler a tűzoltóhomok mellett, Hamuhó a ka­
pualj másik oldalán, Paparuska a háttérben ül 
a földön, Elemér az ölében fekszik, a kapu sejt­
hetően nyitva. A többiek a lakásokban, illetve a 
gangon, ahol egyetlen villanykörte pislákol. 
Csak az izzás világít. Halkan, egyre halkabban 
pattog a cukrászat.)

is c h l e r n É (A sötétből, egészen vékony han­
gon.) Hol vagy... Elemér? Itt vagy? 

ISCHLER (Almában motyog.) Odaügyeljél...
Mondjak egy viccet?... Csrrrrr... 

PAPARUSKA Hol fáj, mondjad? 
e l e m é r  Seholse fáj...
p a p a r u s k a  Menjél szépen aludni! ...Tudsz 

menni?
ELEMÉR Nem megyek...
PAPARUSKA Dehogyis nem mész... Egyszer 

minden elalszik. ...Az ember nem an­
gyal, hogy krémessel fűtsön, nem igaz? 

ELEMÉR ... Oda nézz, tündér...
PAPARUSKA Látsz mindenféléket... Pont 

az... tündér...

KLUMPETNÉ (A villanykörte alatt föláll egy 
hokkedlire a gangon, imbolyog, Szabadság­
szobrot formáz, fölemeli a két karját, s mint 
„pálmakalászt" tart egy piros kardigánt.) 

HAMUHÓ (Félálomban, motyogva.) Klumpet- 
né! Nem én vagyok a nyomor! 

PAPARUSKA Nem baj, ha látsz... hallod? 
e l e m é r  (Hallgat, a mellére teszi a Sokol-rá- 

diót. Halkan, ki-kihagyva megszólal a Rá- 
kóczi-induló.)

KLUMPETNÉ Karcsi! Nézd csak, Karcsi.... 
p a p a r u s k a  Szálljál le, Rózsi! Leesel... 

Mindegy... ha leesel is jó. Mer az már 
jó, hogy itt volt az ember. Itt voltál, teli 
ment fénnyel a szíved... Na és? Nem ti­
los... Hát tilos? Mér nem mondja meg, 
aranyom? ...Tilos, ha néha megállsz a 
hajnali kövön?... Nem is tudod, ho­
gyan, miért. ...Bever a hold... mintha 
tévéről adnák a holdat... hideg van 
megint... Egy Szaratovot nem lehet 
csak úgy, egy mozdulattal becsukni... 
Ha odafagysz, hát odafagysz. Ott állsz 
kislábosezüstben... egy szomorú, ba­
rom bicikliváz keletről... Csepel... Sok 
tejet kell inni... hallod, te szaros ke­
nyérke. .. sok tejet...

(Klumpetné összegörnyed, kialszik fölötte a 
villanykörte. Lassan kialszik az izzás, csak a 
rádió varázsszeme hunyorog, aztán az se, Rá- 
kóczi-induló se. Csönd és sötét, a kapu kereté­
ben szürkül.)

(tapsrend)
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H E I N R I C H  V ON K L E I S T

Anekdoták
Franciás méltányosság

(É rd em es len n e ércb e  v ésn i)

Hulin francia tábornokhoz a háború alatt beállított egy ....-i polgár, és, a hadi­
jog  szerinti elkobzás céljából, az ellenség javát szolgálva, nagy m ennyiségű, a 
hajójavítóban heverő farönkről tett jelentést. A tábornok, ki épp öltözködött, így 
szólt: Nem, barátom , ezeket a rönköket nem vehetjük el. „M iért nem ?" -  kérdez­
te a polgár. „Hiszen ez királyi tulajdon." Éppen azért, felelte a generális, m iköz­
ben futólag rápillantott. A porosz királynak kellenek ezek a rönkök, hogy le­
gyen mire felakasztatnia az ilyen gazfickókat, m int Maga.

Az Úristen íróvesszeje

Élt Lengyelországban egy idős hölgy, bizonyos von P.... grófnő, igen gonosz 
életű személy, aki fukarságával és kegyetlenségével szinte halálra kínozta alá­
rendeltjeit. E hölgy, m időn meghalt, vagyonát egy klastrom ra hagyta, mely fel- 
oldozásban részesítette; amiért is a klastrom  a m egszentelt földön értékes, érc­
ből öntött sírkövet állíttatott neki, am elyen ez a körülm ény díszes feliratban 
örökíttetett meg. Rákövetkező nap a sírem lékbe, az ércet m egolvasztva, belecsa­
pott a villám , s csak néhány betűt hagyott meg, m elyek összeolvasva ezt adták 
ki: megítéltetett! -  Az eset (az írástudók m agyarázzák, ahogy jónak látják) nem 
légből kapott; a sírkő ma is megvan, s él m ég néhány em ber e városban, aki az 
em lített feliratot is látta.

A kutyák és a madár

Két derék vizsla, kiket a koplalás iskolája alaposan kitanított arra a fortélyra, 
hogy kapjanak el m indent, ami csak m ozog a földön, ráakadt egy m adárra. A 
m adár, zavarában, hisz nem  saját közegében volt, ugrándozva hol erre, hol arra 
próbált kitérni, s tám adói már örültek diadaluknak; ham arosan azonban, m ikor 
már túlságosan szorongatva érezte magát, a m adár m egrebbentette szárnyait s 
felröppent a levegőbe: azok meg, a falka hősei, ott m aradtak, m int egy rakás sze­
rencsétlenség, behúzták a farkukat s bam bán néztek utána.

Élc, em elkedj a levegőbe: állnak majd a bölcsek, s bám ulnak utánad!
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Az iszákos esete a berlini harangokkal

A hajdani Lignow sky-regim ent egyik katonája, egy javíthatatlan, Istentől el­
rugaszkodott iszákos, szám talan csapás után, mely em iatt érte, m egígérte, hogy 
javít viselkedésén s m egtartóztatja m agát a pálinkától. Tartotta is, valóban, a 
szavát, három  napig: a negyediken azonban megint holtrészegen találták egy 
csatorna szélén, s egy altiszt fogdába vitette. A kihallgatáson m egkérdezték tőle, 
hogy, elhatározását feledve, m iért esett újra a részegeskedés bűnébe? „Kapitány 
ú r!" válaszolta ő; „nem én vagyok a vétkes. Egy kereskedő m egbízásából, ke­
zem ben egy doboz festékfával, mentem át a városligeten; a dóm ból meg lekong­
tak a harangok: „Pommeranzen! Pommeranzen! Pommeranzen!" Kongasd csak, 
ördög, kongasd! m ondtam  én, elhatározásom ra gondoltam , és nem ittam. A Kö- 
nigsstrassén, ahol a ládát le kellett adnom, m egállok egy pillanatra, hogy kifúj­
jam  m agam , a városháza előtt: erre a torony azt zengi: „Kümmel! Kümmel! 
Kümmel! -  Kümmel! Kümmel! Küm m el!" M ondom, a toronynak: zengj, hogy 
szakadnának szét a felhők -  és az elhatározásom ra, irgalm as ég, az elhatározá­
somra gondolok, s bár szomjas lettem, nem iszom. Erre a visszaúton átvisz az 
ördög a Spittelm arkton; s ahogy épp egy kocsma elé érek, ahol több m int har­
minc vendég gyűlt már össze, lecsilingel a harang a Spittel-toronyból: „Aniset- 
te! Anisette! A nisette!" M ennyi egy pohár, kérdem én? A csapos azt mondja: hat 
pfennig. Ide vele, mondom -  s hogy aztán mi történt velem, már nem  tudom ."*

Anekdota az utolsó porosz háborúból

Egy Jéna m elletti faluban, útban Frankfurt felé, m esélte nekem  a fogadós, 
hogy több órával a csata után, amikor Hohenlohe herceg csapatai már mind egy 
szálig elhagyták s a franciák, ellenséges erőket gyanítva, bekerítették a falut, ab­
ban egyetlen egy porosz lovas mutatkozott csak; és biztosított arról, hogy ha 
m inden katona, aki aznap ott harcolt, olyan bátor lett volna, mint ez az egy, hát 
m egverték volna a franciákat, még ha azok három szor olyan erősek lettek volna 
is, m int am ilyenek valójában voltak. Ez a fickó, m esélte a fogadós, odavágtatott, 
tetőtől talpig porosan, a fogadóm elé, és elkiáltotta magát: „Fogadós uram !" és 
m ikor kérdezem: m i az? „egy pohár pálinkát!" feleli, m iközben hüvelyébe löki 
kardját: „szomjas vagyok". Szent Isten! m ondom  én: megunta az életét, bará­
tom? Hiszen a franciák itt állnak egy lépésre a falu előtt! „Ugyan m ár!" válaszol­
ja  a fickó, m iközben lova nyakára ereszti a kantárszárat. „Egy korty nem sok, 
annyit sem ittam egész nap!" H át ezt, gondolom én, megszállta a sátán - ! Hé! Li- 
se! kiáltottam , aztán odafutok a lovashoz egy flaska törköllyel, s m ondom : ne­
sze! és kezébe nyom nám  az egész flaskát, csak m enjen már. „M icsoda!" m ondja 
az, m iközben félrelöki a flaskát és leveszi a csákóját: „mi a bánatot kezdjek ez­
zel?" És: „töltsön belőle!" szól, m iközben letörli hom lokáról a verejtéket: „nem 
érek én rá!" Hát ez már halálfia, m ondom  magamnak. Nesze! m ondom, és töltök

* Az anekdota szövegében előforduló P o m [m ]era n z e[n ], K ü m m el, A n is e tt [e ]  szavak 'narancs'-ot, 
'kömény'-t és 'ánizs'-t jelentenek; jelentik továbbá a belőlük készíthető égetett szeszt. -  A  sz erk .
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neki; nesze! igyon, aztán menjen már! Jól eshetett neki: „Még egyet!" mondja; 
mialatt már mindenfelől lövések záporoznak a falura. Megkérdem: még egyet? 
Ördög bújt ebbe -  ! „Még egyet!" így a fickó, és odanyújtja nekem a poharat -  „Aztán 
ne sajnálja" mondja, miközben letörli szakállát és lova hátán ülve kifújja az orrát: „jó 
pénzzel fizetek érte!" Magasságos egek, hogy ezt nem tudja elvinni a - !  Nesze! fel­
elem, és töltök neki, ahogy kérte, még egyszer, és töltök, ahogy azt megitta, harmad­
szor is, és kérdem: eleget ivott már? „Huh!" -  rázkódik meg a fickó. „Jó kis törköly! -  
No!" mondja, és fölcsapja a kalpagját: „mennyivel tartozom?" Semmivel! semmi­
vel! így én. Hordja már el magát, az ördögbe; a franciák egy szempillantás múlva a 
faluban vannak! „No!" szól, miközben csizmájába nyúl: „akkor hát, Isten áldja ér­
te", aztán előhúz a csizmaszárból egy pipát, és a szipkát fújkodva így szól: „Adjon 
tüzet!" Tüzet? -  kérdem én: ördög bújt ebbe -  ? „Tüzet, igen!" feleli: „meg akarom 
gyújtani a pipámat." Ajjaj, a fickót légiónyi ördög szállta meg - !  Hé, Lise, kiáltok a 
lánynak! és miközben a legény megtöm i a pipáját, a szolgáló hozza is a tüzet. „No!" 
mondja a fickó, a már pöfékelő pipával a szájában: „most már a kórság eshet a fran­
ciákba!" S ezzel szemébe húzza kalpagját, kézbe kapja a kantárt, majd megfordítja 
lovát és igazgatni kezdi a szíjakat. Sátánfajzat! mondom én; átkozott, nyavalyás 
akasztófavirág! takarodik végre a pokolba, ahova való? Három tiszt -  ez nem látja? 
hát ott állnak a kapu előtt! „Ugyan m ár!" mondja a fickó, miközben kiköp; s villám­
ló tekintettel felméri a három katonát. „Ha tíz ilyen lenne itt, akkor se félnék." Eb­
ben a szempillantásban a három francia már lovagol is be a faluba. „Bassa Manel- 
ka!" kiáltja a fickó, nekiereszti a lovát, és rájuk ront; rájuk ront, úgy éljek, és támad, 
mintha az egész Hohenlohe-sereg a háta mögött lenne; olyannyira, hogy a franciák, 
nem tudván, nincs-e még több német a faluban, egy pillanatra szokásuk ellenére 
visszahőkölnek, ez meg, magasságos egek, mielőtt az ember egyet pillantana, ki­
vágja mindhármat a nyeregből, a lovakat, melyek a téren futkosnak, elkapja, azzal 
odaugrat elém, és „Bassa terem tetem !"* kiáltja, meg: „Látja, fogadós uram ?" meg
„Isten áldja!" és „A viszontlátásra!" meg: „hohó! hó! h ó ! " -----Ilyen egy fickót,
mondta a fogadós, életemben még soha nem láttam.

Helgolandi istenítélet

A helgolandiaknak különös m ódszerük van arra, hogy kétes esetekben igaz­
ságot szolgáltassanak; míg a peres felek más népeknél fegyvert ragadnak, s vér­
rel döntik el ügyüket, emezek bedobják m edáljukat (egy sárgarézérm ét, melyen 
szám m utatja, kié) egy kalapba, majd a döntőbíróval kihúzatnak onnan egyet. A 
szám tulajdonosát fogja m egilletni az igazság.

* A „Bassa Manelka", illetve „Bassa teremtetem" kifejezések feltehetőleg korabeli magyar huszár­
káromkodások -  'Baszom a lelked', illetve 'Bassza teremtette' -  félrehallásából erednek. -  A  szerk .
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Anekdota

Egy m ecklenburgi paraszt, név szerint Jonas, az egész tartom ányban híres 
volt nagy testi erejéről.

Egy thüringiai, aki arra a tájékra vetődött, és hallotta, m ilyen elism eréssel be­
szélnek róla, fejébe vette, hogy próbát tesz vele.

M ikor a thüringiai a ház elé ért, a lova hátáról látta, hogy a fal m ögött, az ud­
varon fát hasogat egy férfi, és m egkérdezte tőle: itt lakik-e az erős J on as? de nem 
kapott választ.

Így aztán leszállt a lováról, kinyitotta a kaput, bevezette a lovat, és odakötöt­
te a falhoz.

M ajd kinyilvánította szándékát, miszerint szeretne m egm érkőzni az erős Jo- 
nasszal.

J on as felkapta a thüringiait, egyből visszahajította a fal m ögé, és nekilátott 
újra a munkájának.

Félóra múlva átkiáltott, a fal túloldaláról, a thüringiai: Jon as! -  Na, mi van? 
válaszolta ez.

Drága Jon as, m ondta a thüringiai: légy oly jó  és dobd már át hozzám  a lova­
m at is!

Sajtótudósítás

Unzelmann úr, aki néhány hónapja Königsbergben vendégszerepei, az ottani 
közönség körében, s ez a döntő, a hírek szerint ugyan igen nagy tetszést aratott: ám 
a kritikusokkal (ahogy az a Königsbergi Újságból is kitetszik) s az igazgatósággal 
sok gondja akad. Mesélik, az igazgatóság megtiltotta neki, hogy improvizáljon. Un­
zelmann úr, aki gyűlöl mindenféle nyakaskodást, alkalmazkodott is ehhez az uta­
sításhoz: mikor azonban egy ló, melyet egy darab bemutatásakor fölvittek a szín­
padra, a publikum nagy megütközésére a világot jelentő deszkák kellős közepén 
könnyített magán: ő, szavait félbeszakítva, hirtelen a lóhoz fordult és megkérdezte: 
„Hát neked nem tiltotta meg az igazgatóság, hogy improvizálj?" -  Amin, ahogy azt 
határozottan állítják, még maga az igazgatóság is jót nevetett.

Adalék az ember természettörténetéhez

1809 nyarán két különös, egymással hom lokegyenest ellentétes em beri jelen­
ség m utatkozott Európában: egyik az úgynevezett Éghetetlen, név szerint Karo­
line Kopini, a másik egy borzalm as vízivónő, név szerint Chartret, a franciaorszá­
gi Courtonból. Az első, az Éghetetlen tűzforró olajat ivott, választóvízzel, sőt ol­
vasztott ólom m al m osta arcát és kezét, mezítláb járt-kelt egy vastag, izzó vas­
lem ezen, s m indezt a legcsekélyebb fájdalomérzet nélkül. A m ásik, nyolcadik 
életéve óta, naponta 20 kanna langyos vizet iszik meg; ha kevesebbet iszik, be­
teg lesz, szúrni kezd az oldala s egyfajta kábulatba esik. -  Testileg és szellem ileg 
egyébként egészséges, s két évvel ezelőtt ötvenkettedik évében járt.
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Különös jogi eset Angliában

M int ism eretes, Angliában m inden vádlott ügyében tizenkét, vele egyenran­
gú esküdt bíráskodik, akiknek egyhangú döntést kell hozniuk, s akik, hogy az 
ítélkezés ne húzódjon túlságosan el, evés és ivás nélkül addig m aradnak össze­
zárva, amíg csak egyezségre nem jutnak. Két, Londontól néhány m érföldnyire 
lakó gentlem an tanúk jelenlétében rendkívül heves szóváltásba keveredett egy­
mással; m ajd egyikük megfenyegette a m ásikat és hozzátette, hogy huszonnégy 
óra sem telik bele s az meg fogja bánni a viselkedését. Estefelé azt a nem esurat 
agyonlőve találták; term észetesen a m ásik nem esre terelődött a gyanú, arra, aki 
megfenyegette. Fogházba vitték, lezajlott a bírósági eljárás, további bizonyíté­
kok is kerültek, s tizenegy esküdt halált követelt a fejére; egyedül a tizenkette­
dik ragaszkodott m akacsul ahhoz, hogy ellenük szavaz, m ivel ártatlannak tartja 
a vádlottat.

Kollegái kérték, hozzon föl indoklásképpen valam it, ami m iatt ezt gondolja; 
ő azonban nem  tette, csak kitartott szilárdan véleménye m ellett. Késő éjszakára 
járt m ár, s a bírákat kegyetlenül gyötörte az éhség; végül egyikük fölem elkedett 
és kijelentette, jobb futni hagyni egy vétkest, m int tizenegy ártatlant éhenhalat- 
ni; kiállították tehát a kegyelmi nyilatkozatot, m indazonáltal belefoglalták a kö­
rülm ényeket is, m elyek az esküdtszéket erre kényszerítették. A közvélem ény 
egységesen elítélte azt a bizonyos egyetlen m akacskodót; az ügy eljutott egé­
szen a királyig, aki m agához hívatta, hogy beszéljen vele; a nemes m egjelent, s 
miután m egígértette a királlyal, hogy őszintesége nem fog káros következm é­
nyekkel járn i szám ára, elm esélte az uralkodónak, hogy sötétedéskor, m ikor egy 
vadászatról volt éppen hazatérőben, fegyvere véletlenül elsült, szerencsétlen 
m ódon m egölve ama nem esurat, ki egy bokor mögött állt. M iután, folytatta, 
sem tettem re, sem ártatlanságom ra nem volt tanú, úgy határoztam , hallgatok az 
esetről; m ikor azonban hallottam , hogy egy ártatlan embert vádolnak a nemes 
halála m iatt, m indent bevetettem , hogy bekerülhessek az esküdtek közé; szilárd 
elhatározásom  volt, hogy inkább éhenhalok, m intsem  hogy hagyjam  elpusztul­
ni a vádlottat. A király tartotta szavát és m egkegyelm ezett a nemesnek.

Egy különös párbaj története

Hans Carouge lovagnak, Alenson gróf vazallusának családi ügyekben tenge­
rentúlra kellett utaznia. Fiatal és szép hitvesét hátrahagyta várában. A gróf egy 
m ásik vazallusa, név szerint Szürke Jakab, szenvedélyesen beleszeretett ebbe a 
hölgybe. A tanúk a bíróság előtt kijelentették, hogy ebben és ebben az órában, 
ezen és ezen a napon, ilyen és ilyen hónapban Szürke Jakab a gróf lova hátán 
m eglátogatta eme hölgyet Argentueilben, ahol az éppen tartózkodott. A hölgy 
úgy fogadta őt, mint férje bajtársát és barátját, és m egm utatta neki az egész kas­
télyt. A férfi a bástyát vagy az őrtornyot is szerette volna látni, s ő elvezette oda, 
anélkül, hogy valam elyik szolgálójukat maga m ellé rendelte volna.

Amint a toronyba értek, Jakab, aki igen erős volt, bezárta az ajtót, karjaiba
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vette a hölgyet, és szabad folyást engedett szenvedélyének. Jakab, Jakab, m ond­
ta sírva a hölgy, m eggyaláztál engem, de ez a gyalázat visszaszáll Rád, amint 
férjem  visszatér. Jakab nem  sokat törődött a fenyegetéssel, nyeregbe szállt, és ló­
halálában hazavágtatott. Hajnali négy órakor volt a várban, és ugyanaznap reg­
gelén kilenc órakor m egjelent a grófi audiencián is. -  Ez a körülmény különös fi­
gyelmet érdemel. Hans Carouge végül hazatért útjáról, és felesége túláradó gyen­
gédséggel fogadta. Este azonban, mikor Carouge hálótermébe tért és ágyába fe­
küdt, az asszony sokáig föl-alá járkált a szobában, időről időre keresztet vetett, az­
után térdre hullott az ágy előtt, és könnyek között elmesélte férjének, mi történt ve­
le. Ez eleinte nem akarta elhinni, végül azonban hinnie kellett asszonya esküinek és 
ismételt bizonykodásainak; ettől fogva csak a bosszú gondolata foglalkoztatta. 
Összegyűjtötte saját maga és hitvese rokonait, s mindannyian arra a véleményre ju ­
tottak, hogy a gróf elé terjesztik az ügyet és rábízzák a döntést.

A gróf maga elé hívatta a feleket, meghallgatta érveiket, és hosszas vita után 
azt a következtetést vonta le, hogy a hölgy bizonyára álm odta az egész törté­
netet, m ivel hát lehetetlen, hogy egy ember huszonhárom  m érföldet megtegyen, 
és a tettet is, m ellyel vádolják, annak minden körülm ényeivel rövid öt és fél órá­
nyi idő alatt elkövesse, hiszen m indössze ennyi ideig nem  látták Jakabot a kas­
télyban. Alenson grófja m egparancsolta tehát, hogy ne essék több szó erről az 
esetről. Carouge lovag azonban, mély érzésű és becsület dolgában igen kényes 
férfiú lévén, nem  hagyta, hogy az ügy ennyiben m aradjon, hanem  felterjesztette 
a párizsi parlam ent elé. Ez a testület párviadalt rendelt el. A király, ki akkoriban 
a flandriai Sluys-ben tartózkodott, hírnököt küldött hozzájuk és m egparancsol­
ta, hogy halasszák el a párbaj napját addig, amíg haza nem tér, m ert szeretne 
szem élyesen jelen  lenni. Berry, Burgundia és Bourbon hercegei szintén Párizsba 
jöttek, hogy m egszem léljék a látványosságot. A Szent Katalin-teret jelölték ki a 
küzdelem  színhelyéül, és em elvényeket állítottak föl a nézők számára. A harco­
ló felek tetőtől talpig fegyverben jelentek meg. A hölgy egy kocsin ült, színfeke­
tébe öltözve. Férje elébe lépett és így szólt: M adame, az Ön perében és az Ön 
szavára teszem  most fel e kardra életemet és küzdök meg Szürke Jakabbal; senki 
sem tudja Önnél jobban, jó  és igaz ügyben harcolok-e. -  Lovag, válaszolta a 
hölgy, bízhat ügye igazságában, és szilárd hittel indulhat a harcba. E szavak 
után Carouge megragadta a kezét, megcsókolta, keresztet vetett, és belépett a 
sorom póba. A hölgy a viadalt im ájával kísérte végig. Helyzete kritikus volt; 
am ennyiben Hans Carouge veszít, fölakasztják, őt pedig könyörtelenül m áglyá­
ra vetik. M ihelyst a területet és a napot m egfelelő m ódon m egosztották a két 
harcos között, megkezdődött a harc, s a két férfi lándzsával ugratott egymás fe­
lé. M indketten túl ügyesek voltak azonban ahhoz, hogy sebet ejtsenek a m ási­
kon; leszálltak hát lovaikról, és kardot rántottak. Carouge m egsebesült a com b­
ján; barátai reszketni kezdtek az életéért, és felesége teljesen halálra vált. A lo­
vag azonban akkora dühvei és oly ügyesen rontott ellenfelére, hogy sikerült 
földre taszítania és kardját keblébe mártania. Majd a nézők felé fordult és erős 
hangon megkérdezte: m egtette-e, amivel a becsületének tartozott? M ind egy­
hangúlag válaszolták, Igen! A bakó azonmód elszállította Jakab holttestét, és 
föllógatta az akasztófára. Carouge lovag térdre borult a király előtt, aki m eg­
dicsérte bátorságáért, megparancsolta, hogy helyben fizessenek ki neki ezer
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livre-t, élethossziglani járadékként kétszáz livre-t ítélt meg neki, és fiát kam arási 
rangra emelte. Carouge ezután feleségéhez sietett, nyilvánosan m egölelte, és ve­
le együtt betért a templomba, hogy köszönete t m ondjon Istennek és áldozzon az 
oltárnál. Froissard m eséli ezt a történetet, mely teljes egészében igaz.

Különös történet, mely Itáliában, az én időmben esett meg

Élt St. C ... hercegnő nápolyi udvarában az 1788-as évben társasági hölgy­
ként, illetve tulajdonképpen énekesnőként egy fiatal róm ai hölgy, név szerint 
Franzeska N ..., egy szegény, invalidus tengerésztiszt gyermeke; szép és szelle­
mes leány, akit St. C ... hercegnő, atyja egy szolgálatáért viszonzásul, kisgyerek­
ként m agához vett és házában felnevelt. Egy utazás során, m elyet a hercegnő a 
m essinai fürdőkhöz, m ajd innen a szép időtől és egészsége m egújhodásától ne­
kibátorodva az Etna csúcsára tett, az ifjú, tapasztalatlan leány balszerencséjére 
egy lovag, von P ... vicom te, régi párizsi ism erősük által, ki útközben csatlako­
zott társaságukhoz, a legborzalm asabb és legfelelőtlenebb ámítás áldozatául 
esett; így azután néhány hónap m úlva, visszatérvén Nápolyba, nem m aradt szá­
mára más lehetőség, m inthogy a hercegnő, m ásodik édesanyja lába elé boruljon 
és könnyek között felfedje neki az állapotot, m elyben leledzik. A hercegnő, aki 
a vétkes leányt nagyon szerette, a szégyen m iatt, amit udvarára hozott, a leghe­
vesebb szem rehányásokkal illette; m ivel azonban a lány végérvényes javulást és 
egész eljövendő életére kolostori visszavonultságot s m értékletességet fogadott, 
és teljességgel elviselhetetlennek tartotta a gondolatát is annak, hogy jótevője 
házát el kelljen hagynia, m egváltozott a hercegnő érzülete, m ely ilyesféle ese­
tekben am úgy is m egbocsátásra hajlott: magához em elte a szerencsétlent a föld­
ről, s már csak az volt a kérdés, hogyan kerülhetnék el a leányt fenyegető bot­
rányt? Effajta ügyekben, mint ism eretes, egy asszony soha nincs híján a lelem é­
nyességnek és a fifikának; s csak néhány napba tellett: a hercegnő m aga fundál- 
ta ki barátnéja becsületének megm entésére az alábbi kis regényt.

Legelőször is egy este, szállójában, kártyajáték közben, számos, vacsorára 
m eghívott vendég szeme láttára levelet kap: felnyitja és átolvassa, m ajd signora 
Franzeskához fordulva így szól: „Signora, Scharfeneck gróf, az a ném et fiatal­
ember, akivel két éve találkoztak Rómában, ezennel Velencéből, ahol a telet töl­
ti, m egkéri az Ön kezét. -  Tessék, a levél!" -  teszi hozzá a hercegnő, ú jra kézbe- 
véve kártyalapjait -  „olvassa el Ön is: nem es és előkelő lovag ez az úr, nem  kell 
szégyenkeznie az ajánlata m iatt." Signora Franzeska piruló arccal föláll; fogja a 
levelet, átfutja, majd m egcsókolja a hercegnő kezét: „Kegyelmes asszonyom ", 
m ondja: „m ivel a gróf e levélben kinyilvánítja azt a szándékát, hogy Itáliát ott­
honává válassza, az Ön kezéből én elfogadom  őt férjem ül!" -  Ezek után az írás 
jókívánságok közepette kézről kézre jár; m indenki az ism eretlen kérő személye 
iránt érdeklődik, signora Franzeska pedig ettől a pillanattól fogva Scharfeneck 
gróf m enyasszonyának számít. Majd, a vőlegény érkezésére kijelölt napon, 
amelyik annak kívánsága szerint egyben az esküvő napja is lesz, utazókocsi gör­
dül négy paripával a ház elé: itt van Scharfeneck gróf! Az egész társaság, mely a

43



díszes napot m egünnepelendő a hercegnő szobájában összegyülekezett, most 
kíváncsiságtól hajtva az ablakhoz tódul, s látják, am int a várva várt vendég, fia­
tal és szép, akár egy ifjú isten, kiszáll a hintóból -  ugyanakkor elterjed a hír, amit 
egy előreküldött inas hoz, hogy a gróf beteg, és egy m ellékszobába kénytelen 
visszavonulni. A hercegnő erre a kellem etlen hírre tétován a m enyasszonyhoz 
fordul; és rövid beszélgetés után m indketten a gróf szobájába térnek, ahová jó 
egy óra elteltével a lelkész is követi őket. Eközben a társaságot a hercegnő lo­
vagja vacsorához tessékeli; m iközben ott a legkülönlegesebb ínyencfalatokkal 
tartják jó l őket, a lovag szavai nyomán elterjed, hogy az ifjú gróf, m int az egy 
vérbeli ném et úrhoz illik, nem  is annyira beteg, mint inkább különc, ki ilyenfajta 
ünnepek alkalm ával nem kedveli a vendégseregletet; míg aztán késő éjjel, tizen­
egy órakor m egjelenik a hercegnő signora Franzeskával a karján, bejelenti, hogy 
a frigy m egköttetett és bem utatja az összegyűlt vendégeknek von Scharfeneck 
grófnét. M indenki föláll, ámul, örvendezik, ujjong, kérdezősködik: de a herceg­
nőtől és a grófnétól m indössze annyit tudnak meg, hogy a gróf jó l van; ham aro­
san a tisztelt vendégek, kiknek szerencséjük volt itt összegyűlni, láthatják is 
majd; sürgős üzleti ügyei azonban arra kényszerítik, hogy a következő nap haj­
nalán visszatérjen Velencébe, ahol is egy nagybátyja elhalálozott, és átvegye az 
örökségét. M indezek után, ism ételt jókívánságok közepette s a m enyasszonytól 
öleléssel búcsúzva, eloszlik a társaság; másnap hajnalhasadtakor pedig, az e- 
gész szem élyzet szem e láttára, a gróf újra elutazik négylovas hintóján. -  H at hét 
múlva a hercegnő és a grófné fekete pecsétes levelet kapnak, benne a hírrel, 
hogy Scharfeneck gróf Velence kikötőjében vízbe fulladt. Úgy hírlik, elkövette 
azt a meggondolatlanságot, hogy kimerítő lovaglás után rögtön úszni akart; 
azon nyom ban szélütést kapott, és testét mind a mai napig nem találták meg a 
tengerben. -  M indenki, aki a hercegnő udvarával kapcsolatban áll, összegyűlik 
a rettenetes újságra, hogy részvétét és együttérzését nyilvánítsa; a hercegnő mu­
tatja a kegyetlen levelet, a grófnő, aki aléltan csügg karján, vigasztalhatatlanul 
zokog - ;  néhány nap elteltével azonban már elég erőt érez m agában ahhoz, 
hogy Velencébe utazzon és átvegye az ott neki ju tó örökséget. -  M ajd, nagyjából 
kilenc hónap lefolyása után (ennyi ideig tartott ugyanis az ügyek intézése) 
visszatér; karján egy apró, hihetetlenül bájos Scharfeneck gróffal, akivel ott 
ajándékozta meg az ég. Egy német, aki alaposan ism erte hazájának genealógiá­
ját, rájött a titokra, mely e cselszövés m ögött lapult, és a kis grófnak elküldött 
egy aprólékosan m egrajzolt címert, mely egy pad sarkát ábrázolta, ami alatt egy 
pólyás fekszik. A hölgy m indazonáltal, von Scharfeneck grófné néven, m ég éve­
kig Nápolyban lakott; m íg von P . .. vicomte 1793-ban m ásodszor is Itáliába nem 
látogatott, és a hercegnő indíttatására feleségül nem vette. -  1802-ben m indket­
ten visszatértek Franciaországba.

HÁM ORI ÁGNES fordításai
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H I Z S N Y A I  Z O L T Á N

A dam aszkuszi kör
a h e tv e n ö t év es M ész ö ly  M ik ló sn a k  

„A múlt
a historikum legdinamikusabb elemei ellenére is 
az egy helyben mozgás élményét adja."

(m. m.)

Saulus, a karikalábú, köpcös filiszteus (aki, 
hogy a Krisztus-követőket, ha kell, vassal 
vezesse vissza Jahve hitére) csapata élén 
Damaszkusz felé nyomulván látomást látott.
Az erős fényjelenséggel járó Jézus-jelenés 
miatt napokra elvesztvén látását, vakon 
támogattatott el Damaszkuszig, ahol 
három nap múlva keresztvíz alá hajtotta 
erősen kopaszodó fejét, amitől szeme 
világát csodálatos módon visszanyerte, majd -  
mielőtt vakmerő hittérítő körutakra adta volna 
fejét -  három esztendőre magányba vonult.
Ezen idő alatt keletkezett feljegyzéseit nem 
kis meglepetésünkre a szelíd pannon táj 
lankáiból fordította ki az empátia ekéje.
A hagyomány szerint Saulus aki római 
polgár lévén, születésétől birtokolta ugyan 
a Paulus nevet is -  ezen három esztendő alatt 
birkózott meg természetével, s vasakaratát, 
törhetetlen hivatástudatát Jézus szolgálatára 
irányítván, ekkor vedlett át véglegesen Pállá.
Évtizedekkel később, a Galátziabeliekhez
írt levelében ekként ad számot eme három évről:
„.. .nem m entem  Jeruzsálem be az előttem  való 
apostolokhoz, hanem  elm entem  Arábiába, és 
ismét visszatértem  D am aszkuszba." Majd így ír:
„Azután három esztendő múlva fölmentem Jeruzsálembe. 
Miután Aretás király kegyetlen damaszkuszi 
helytartójának haragja elől tanítványai által 
kosárban a városfalról leeresztetvén elmenekült, 
már jól követhetők Paulus cselekedetei;
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a tizennégy neki tulajdonított levél is 
meggyőzően bizonyítja hitének szilárdságát.
A három damaszkuszi, de különösen a három  
arábiai esztendőről -  Pál viselt dolgairól, 
s hitének állapotáról -  annál kevesebbet tudunk.
A pannon lankák lelete ezen utóbbi időszakról ad 
értékes híradást, ám hogy pontosan hol is töltötte 
a látomása utáni nevezetes három esztendőt, 
arról vajmi keveset árulnak el a tekercsek; 
mindössze annyi válik bizonyossá a görögül 
rótt sorokból, hogy semmi esetre sem Arábiában:
„Adonáj oltalma alatt, részint törvénytisztelő, 
részint kapuban m aradt jövevények segedelmével 
jövék a paganusok közé, hogy háborítatlan 
m agányom ban leszám oljak eddigi életemmel, 
s erényeim et Krisztus szolgálatára alkalmassá 
igazítsam , s hogy üldözőim meg ne zavarhassák 
elm élyülésem et, Arábiába vezető hamis nyom okat 
hagyék hátra utam ban." Hogy Pál miért tagadja le 
negyedik levelében a pannon tekercsek tanúsága 
szerinti pogányokat, arra nézvést az alábbi 
citátum szolgálhat meglepő útmutatással:
„Vezekelni jöttem , s hogy életem et a látomás 
erejével a tanítás irányába fordítsam, s láték 
párthusokat a Tűzistennek áldozni, és haragra 
gerjedék lelkemben, de legbelül újra megszólal 
a názáreti Jézus: Saul, Saul, miért üldözöl engem? 
Nem  hiszed-é, hogy a Nap is én vagyok?! Ö ltsd hát 
lelkedre a te Urad, s lásd meg m agadban a Napot, 
ami én vagyok benned, s gyönyörködj magadban!
És én gyönyörködék. És m egnyugodva irányítám el 
sarum at a szkíták földjére, hogy a tanításról 
elm élkedjek, s láték népet fehér lovat imádni 
s feláldozni és falatozni puha húsából, és 
ennek láttán m érhetetlen haragra gerjedék 
lelkemben, de legbelül ismét megszólal az Úr:
Saul, Saul, miért üldözöl engem? Nem hiszed-é, 
hogy abban a lóban is ott vagyok?! Falatozz 
hát belőlem , s gyönyörködj ízeimben, m elyek 
mind a tiédek is, ha lelkedre öltesz! És én 
gyönyörködék. És m egnyugodván irányítám  el 
sarum at egy nagy folyó m entén az erdőségekig, 
hogy hitem  háborítatlanul teljesíthessem ki, 
s láték vegyesen halász-vadász-lovas-földm íves 
népeket, akik forrásoknál, fáknál vagy köveknél 
áldozati szertartást végzének, s lelkemben méltatlanul
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nagy harag lobban irántuk, de legbelülről újólag 
fölzeng az Úr szava: Saul, Saul, miért üldözöl engem? 
Nem hiszed-é, hogy a forrásokban, fákban és kövekben 
is én lakozom?! Ölts hát magadra m inden alakom ban 
-  am iként Tarsusban is felvetted ízisz hal-ruháját - ,  
m erítkezz m eg bennem , hogy gyönyörrel tölthesselek el; 
építsd tágasra szerelmed örökkévaló házát, hogy 
m inél több alakban csodálhasd az Örökkévalót, 
hogy az Ő teljességének frissességével kaphasd 
m eg a gyönyört! És én gyönyörködék. M indennem ű 
m egvalósulásában dicsérem m agam ban az Urat.
Indák közt buzgó forrást, m ég nőt, szerelm et is ölték 
m agam ra, és látám, hogy minden összebékül, m egfér 
és bölcsességgé nem esül, mert m indenben tapintható 
az Úr, s m indent behálóz a logoi szpermatikoi.
És ebben három  esztendőre m egtelepedék."
Ez bizony nem az a Paulus, akinek alakja 
a kanonizált szövegekből kibontakozik.
Úgy tűnik, a konverzió, mely a damaszkuszi 
úton történt jelenést követte, nem volt oly gyors 
lefolyású, miként azt a szent könyvek sugallják.
Vagy pedig  -  mint az a fön ti idézetből sejthető — 
a pogányok között Paulus elbizonytalanodott 
hitében, habár, ha hihetünk a most előkerült 
írásnak, am inek tanúsága szerint az Úr szava 
vezette felism erésre, nem kerülhetjük meg azt 
a furcsa feltételezést sem, hogy az új vallás 
terjesztésére kiszemelt, talán túlontúl kizárólagos 
és rugalmatlan gondolkodású, bár megfelelően  
céltudatos tarsusi filiszteust -  hitének mélyebb 
dimenziókat nyitván -  így tette az Úr e feladatra  
alkalmasabbá. Paulus pannóniai tekercseinek 
parergáiban erre vonatkozólag ezeket olvashatjuk:
„Az Úr m ásképpen szól hozzám , és én is 
másképp szólok az Ő nevében Izráel népéhez, 
a savanyú ábrázatú görög sztoikusokhoz, 
s e ligetek és puszták ártatlan paganusaihoz."
Egy m ásik széljegyzetben így vall a néhai Saul:
„Aki az Istent keresi, nézzen olyan mélyen 
magába, hogy egészen a külvilágig lásson.
Ott lakozik az Úr szám talan m egnyilvánulásában, 
de ott trónol e világ fejedelme is, a Sátán. De aki 
gyermek m aradt értelemben, lásson csak annyit, 
am ennyi reá tartozik, s te mutass néki egyszerűbb, 
egyértelm űbb, s egyszersmind hihetőbb világot, hogy 
ha m ár a számára fölöttébb veszélyes, bár egyébként

47



sokkal hasznosabb saját tapasztalatoktól ekként 
m egfosztatik, legalább jám bor szeretetben gyarapodjék." 
Később hozzáfűzi: „Tudnom adatott, amit az együgyű 
hívő meg nem tudhat hitének megingása nélkül."
Paulus tapasztalatokon edzett hite, amint azt 
saját soraiból minden kétséget kizáróan 
kiszűrhettük, még Asmodeus kísértésének 
sem mond ellent, bár a rabbinusi nevelésben 
részesült Saul nyilván már tizennyolcadik életévét 
betöltvén bevezettetett a Huppába, így a test 
gyönyöreiről már korábban is lehettek fogalm ai.
Paulus halász-vadász-lovas-földmíves népek 
között töltött három esztendejének hétköznapjairól, 
illetve Damaszkuszba való visszatéréséről 
a tekercsek hátoldalára rótt kusza, kiíratlan 
kézírás tudósít. A görög nyelvben meglepően járatos, 
azt helyenként már-már költői rangra emelő pusztai 
krónikás ekként vall hajdani tanítómesteréről:
„Paulus mester, aki m ásik nyelvet ada számba, 
írást kezembe, szívembe hitet tett, Paulus, 
aki M ózes népének fia, tíz áradás előtt ment 
vissza földjére, s azóta, hogy bő paenulája eltűnt 
a szem elől az Etil mögötti pusztán, amerre 
a Nap lenyugodni készül, és átmene a hegyen, 
am inek két tenger locskolja gyökerét, m ost kapok 
híradást róla először, s mire is a minap érkezett 
kereskedő esküszik: .. .Damaszkuszba a kelő 
nappal érkező Paulus látott mindnél fényesebb 
jelenést, de mikor megtapogaták, faggaták, 
látják, semmit sem változott, hitben ugyanoly szilárd 
m aradt, am ilyenné a másik oldalról jővén lett, 
csak a szeme sugara m intha nem  lenne annyira 
m etsző s hűvös, mint volt az első vaksága után, 
és csak azt furcsállják, az Úr üzenetét most mért nem 
hirdeti fennhangon, m ért hogy az első jelenés 
szavait ism ételgeti konokul, s szembeszáll Péterrel, 
akit a Jézus-követők hitük oszlopának tekintenek, 
s a napnyugati paganusok felé veszi útját, 
tengereken kel át, megvív az örvénylő, egekig 
csapkodó tajtékos árral, s ajzott lélekkel követi 
m agasztos céljá t..., mondja a damaszkuszi vásáros, 
hogy írjam, s csodálkozik nagyon, amikor ezt itt 
papírra vetém, és száját eltátja, amikor 
Paulus két fiát mutatom, akik jó  paripát 
ülnek meg együtt, s térnek a nyájhoz, 
s a kecskeszőrből szőtt sátor, m it Paulus
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szabott, ahogy feszül a szélben, és kérdezém, 
miért hogy te csodálkozol ezen, s elmondám 
m esterem látomásait, ahogy írva vagyon 
a m ásik oldalt, és néz, és fürkész szeme, érzem, 
lyukakat fúr belém , de m indhiába, látom , nem 
érti, s tapasztalám , a m ester tudta, mit beszél:
.. .ahol e tekercsek jó  kezekben vannak, nem csak 
hogy hiszik az Urat: magukra is öltik, s ha magukba 
néznek belőle: reája látnak, s ha m agukon túl 
néznek: beléje ütköznek m egint, mert akik a 
tapasztalás révén néznek kifelé: befelé látnak, 
s ha befelé látnak: kívül is azt tapasztalják, s látják, 
hogy m inden összebékül, megfér és bölcsességgé 
nem esül, és ami kegyetlenség, az a szabadság, 
és aki legszabadabb, az az ember, és aki ember, 
az kíváncsi, és aki kíváncsi, az néz, és aki néz, 
az lát, ugyanazt látja m indenhol és mindenben, 
a szabadság m érhetetlen egyform aságát, és nem  lát 
vért és nem lát életet és nem  lát halált és nem lát 
különbséget szabadság és rabság, kegyetlenség és 
jóság, isten és em ber között, de ennek ellenére 
választ, mert nem is tud nem  választani, és hisz 
m ert nem  is tud nem hinni, és kíváncsi, hogy mivel 
izgathatná ki a különbözőség igazgyöngyét a csont­
héjba gyöm öszölt kocsonyás m asszából, hogyan 
ránthatná el a m ulandóság fátylát szelleméről, és ...
-  de a kalm ár pajeszát már m essze lobogtatá a szél, 
szam arai hátán toronym agas bálákban im bolygott 
napnyugta felé a ham vas herm elinprém ..."
A költői nyelvű pusztai krónikás dzsungel-bujaságú  
sorai túlvezetnek Paulus eme életszakaszának 
pontos leírásán, s bár igaz, a mondanivaló majdnem  
m i ndig a mester cselekedeteinek és tanításának 
precíz ismertetése révén bontakozik ki előttünk, 
a tanítvány az idők során minden tekintetben egyre 
önállóbbá válik, és (nyilvánvalóan újabb szellemi 
hatásokkal gazdagodván) sajátossá váló világképét 
átfogó eszmerendszerré terebélyesíti. Íme, 
meglepően korszerű tanításának kvintesszenciája:
„Ha m eglátod ezt a követ, m eglátott kővé válik, 
te pedig e-követ-látóvá válsz. Ám sose feledd: a kő 
kő marad, te pedig te maradsz, s csak a látvány 
kapcsol össze benneteket. Vigyázz, a látványt sosem 
azonosítsd tárgyával, mert m egszűnik a kapcsolat!" 
A girbegörbe sorok közül az is kiolvasható, 
hogy a tanítványból lett mester később maga is



tanítványokat gyűjtött maga köré, majd a szellemileg 
kikupálódott süvölvények is tanítókká értek; 
különben a pannóniai tekercsek hátoldalán  
található kézírások sokszínűsége is arról vall, 
hogy eme láncolat legalábbis a tekercsek 
pannóniai elföldeléséig -  az időszámításunk 
utáni első ezredforduló körüli évekig -  nem 
szakadt meg, sőt az eszmerendszer is tovább 
csiszolódott..., csiszolódgatott..., a kelleténél 
talán jobban is leegyszerűsödött, lekopott.
Ékes bizonyítéka ennek a folyam atnak a tan 
fön tebb idézett alaptételének sorsa. Az egyre 
m agabiztosabb vonalvezetésű kézírásokkal 
megjelenített szövegváltozatok arra engednek 
következtetni, hogy a tanítványok egymást 
követő nemzedékei a tantétel szövegét vagy 
tudatosan ferdítették el, igazodva a társadalmi 
és (talán) politikai igényekhez, vagy -  s ki tudja, 
a kettő közül m elyik a rosszabb?! -  a szellemi 
deklasszálódás okozta a szövegromlásokat.
Az első m ásolatból még „csak" szavak maradtak ki: 
„Ha m eglátod ezt a követ, kővé válik, te pedig 
látóvá válsz. Ám  sose feledd: a kő kő m arad, te 
pedig csak látvány. Benneteket, vigyázz, a látvány 
azonosít, s tárgyával m egszűnik a kapcsolat!"
Egy másik másoló már egész mondatrészeket 
elhagyott, sőt az egyik szót megfosztotta eredeti 
jelentésétől! De ami még ennél is felháborítóbb, 
a gyöngybetűkkel rótt szavak egyikében két betűt 
felcserélt: „Ha a követ kővé válik, látóvá válsz.
Ám sose feledd: a kő csak látvány! A trágyával 
m egszűnik a kapcsolat." A tekercseket tartalmazó 
cserépüst oldalán látható kalligrafikus epigráf 
a tan végső megfeneklésének s teljes leépülésének 
szomorú eszmetörténeti dokumentuma: „Ha a 
követ válik, sose feledd: m egszűnik a kapcsolat!"
A Volgán túli ligetes-sztyeppés területen élő barbár 
törzsek körében született (minden bizonnyal eredeti) 
Paulus-bölcselmek sorsa (egy rövid, talán csak a 
legelső tanítványok által képviselt, bár egy 
egyetemes világkép eredeti elemeit megcsillantó 
korszak után) hamarost megpecsételődött.
Amikorra a pannon lankák hajlatai közé süpped 
a tekercseket tartalmazó díszes cserépüst 
(ami egyébként -  lévén a honfoglalókra jellem ző  - ,  
az első tanítvány helyrajzával egyetemben a magyar



törzsek fe lé  mutat!), már egy erőszakos új vallás 
veti ki erős hálóját a Kárpátok karéja alá.
Az a vallás, melyet (a sziklaszilárd Péter zsidó 
provincializmusán felülem elkedve) a pogány 
népek közt tett áldozatos hittérítő körutak  
révén végül is a konok Pál indított el győzelmes 
hódítóútján. Az a Pál, aki „lelki gyüm ölcsöt 
nyerni" ment a pogányok közé, s tudta, Isten:
„bizony a pogányoké is". De ugyan mi maradt 
az első évezred végére Pál leveleinek szellem éből?! 
Ugyan mi lett Jézus követének tanításából?!
Mi lett a tanból az őt követő követek kezén?!
Hová lett az a bensőséges kapcsolat az Úrral?!
Ugyan mivé váltak e követek?/ Erről ama 
cserépüst cirkalmas kalligráfiáját vallasd, 
amin írva vagyon: „Ha a követ válik, sose feledd: 
m egszűnik a kapcsolat!" A jám bor Paulusok 
vasalt paripákra kapva, pallosok keresztjeivel 
űzvén Belzebubot, végül Saulusokká váltak 
-  s vissza megint. És újból! Az idők végezetéig...
S templomot em eltek a tekercsekkel teli cserépüst 
fö lé , s templomot emeltek Pál porhüvelye fö lé, 
s templomot em eltek a Saulusok múmiáinak is, 
és nagy kegyelettel járták e kegyhelyeket, aztán 
elmaradoztak, M ammonnak mutattak be áldozatot, 
s elfeledték mindeme templomokat, de Damaszkusz volt 
m ögöttük és Damaszkusz volt előttük s visszatekintve 
szukszamaD, s néha kireparálták a régi szentélyeket, 
megültek benne kicsit, s elviharzottak -  sarusan, 
avagy éjfekete csődörök hátára kapva m egint...
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B A Z S Á N Y I  S Á N D O R

TEREPISMERET*
A z u ta z á s : M ész ö ly  M ik lós  m ű v ész e tén ek  tö b b r é teg ű  és á t fo g ó  m eta fo rá ja

u ta kon ,
a h o v á  a z  u ta k  v ez e tn ek , 
a z  u ta kka l eg y ü tt , 
v a la h o g y  m ég is  e lé g ed e tte n  -

fö l is m e r v e ,  
h o g y  a h o v á  v ez etn ek , 
o tt u g y a n ú g y , út n é lkü l, 
v a la h o g y  ott is e lég ed e tten

(Summa theologica)

Ö rö kké  ép ítk ez em  

A h á n y  tá j,
m in d en h o v á  h á z a t , h o r g o n y t, e rőd ö t , 
v éd te le n  sá to r la p o t

N em  érh et  m eg le p e té s ,
a  le te le p ed é s i k é re le m  é jje l-n a p p a l a  z s eb em b e n ,  
m in d en  c ím re

M e g b o c sá th a ta t la n u l sz eretem  a  f ö ld e t  

N in cs  erőm  m eg cs a ln i eg y etlen  p o n t já t  sem  

H a m eg á lln é k,
a  fe ls z a r v a z o t t  tá ja k  b o sszú ja  ö ln e  m eg

Így is -
h iteg eté s  m in d en  p il la n a t

Ú tközben  lakom

Íg y  őrzöm  a h ű sé g  lá tsza tá t

M ég is , itt k e ll h a g y n o m ; 
a tom ja im ra  sz ed n e  k ü lön b en

(Szerelem)

Nem véletlenül kezdem versekkel ezt a dolgozatot. Ugyanis a Mészöly költeményei­
ben felvillanó képek élességét, szikárságát, ami időnként akár Pilinszky vagy Nemes 
Nagy Ágnes rövidebb műveire is emlékeztethet, érezhetjük a szerző prózai alkotásaiban 
is. Sőt, talán megkockáztathatjuk az állítást, miszerint Mészöly epikája a közérzeti jelzé­
sek alapvetően lírai szerkezetű egységeiből táplálkozik, ahogyan azt Mészáros Sándor is 
sejteti, miközben Mészöly újabb prózájának és az objektív líra módszereinek közös je­
gyeiről beszél. Gondolok itt Mészöly költeményeinek ilyesféle részleteire: „Két levél közé 
szorult / dércsípte bogár-fény -  (pedig béke van)... / két szőlőpászta között / két találkozásra ítélt 
ösvény /  földre zuhant keresztje" (Porkoláb-völgy) „Röntgenpapírba csomagolt díszletek // A 
gyümölcstároló réseit visszafojtottan feszegeti /  a túlsó partról a fény" (Garancia). De ahelyett, 
hogy a szerző prózájában fellelhető képi-lírai szerkesztettséget úgy értékelnénk, mint 
amely „a személyiség belső jelenségeit transzformálja a tárgyi világba”* 1 (ugyanis érzésem sze­
rint Mészölynél hangsúlyosan nem a „személyiség belső jelenségeiről" van szó, lévén e je­

* Részlet egy hosszabb munkából, melynek címe: E gy író i k öz érz e t  fe n o m e n o ló g iá ja  -  sp e k u la t ív  k ís é r ­
le t  M é sz ö ly  M ik ló s  m ű v és z etén e k  le írá sá ra
1 Mészáros Sándor: T ab ló  és  tö red ék  in: Jelenkor 1991. 1. 69.
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lenség éppen a közérzeti-formai redukció egyik első áldozata),2 inkább tegyük fel a kér­
dést: Vajon ezekből az alapvetően líraszerkezeti egységekből hogyan épülnek fel Mé­
szöly kisebb-nagyobb szövegfelületei, novellái, elbeszélései és regényei? E két szerkezeti 
elv viszonya ugyanis a nagy koncepció, a tradicionális, célelvű epikai szerkesztettség problé­
máját veti fel, vagyis azt a dilemmát, vajon hol lehet a bázisa a „személyiség belső jelensége­
itől" megfosztott líraszerkezeti elemek és a (nagy)epikai formálóerők együtt-játékának, 
illetve e lehetséges szimbiózis milyen konkrét következményekkel járhat Mészöly próza­
művészetében. Úgy gondolom, e pálya egyre világosabban kirajzolódó dinamikája ép­
pen a nominalista-minimalista (de nem hagyományosan lírai) szövegfelületek és a (nem ha­
gyományosan epikai) nagykoncepciók állandó, termékeny, számos formavariánst kínáló fe­
szültségében keresendő. A Mészöly egész pályáján végigvonuló, egyre világosabban ki­
rajzolódó kettősség szemléltetésére, valamint e művészet alaposabb vizsgálatának felve­
zetésére kiváltképp alkalmas a szerző prózájában lépten-nyomon fellelhető utazás meta­
fora rétegeinek felfejtése. (Ezentúl pedig felejtsük el, amit Mészöly művészetének „lírai- 
ságáról" mondtam, és helyettesítsük e félrevezető és ügyetlenül megválasztott metaforát

2 Mészöly Andy Warholról szóló esszéjében -  melyben a je len ség v ilá g  és  a z  én  ab sz u rd  f ilo z ó fiá ja /k ö z ér -  
z e te  érintkezik egy sajátos művészeti formával: a  f i lm m e l  -  írja az alábbiakat: „A kérdés, amit felte­
szünk: Vajon erről a zérópontról, a kamera automatizmusából nem lehet-e egy merőben új típusú esz­
tétikum és objektivitás lehetőségére; sőt, egy új típusú fikció feltételeire következtetni -  nemcsak a 
film, de a próza s általában a valóság művészi megközelítése szempontjából?" (A  tág asság  isko lá ja . Bp. 
Szépirodalmi 1993.130). -  A redukált formanyelv, amely mögött, úgy tűnik, a világértelmezés percep- 
tív-közérzeti lefojtása rejlik, egy új típusú fikció bázisává válhat, azaz „amennyire lehet, a kamera sze­
mélytelen, szemponttalan, egyenrangúsító erejét kellene párosítani személyes elfogultságunk és ki­
egészítéseink többletével." (I. m., 139) -  A Mészöly elméleti írásaiban megszülető tapasztalat tovább­
gondolása az interpretáció szabadságának, a konkretizációk és aktualizációk jelentés- és kontextuste­
remtő szerepének teóriájához is vezethet, amely a szövegfelület „üres, meghatározatlan helyei", illet­
ve a folytonos konzisztenciaképzést előrelendítő „negációk" jelentőségét emeli ki. (Roman Ingarden: 
A z  iroda lm i m ű a lk o tá s . [ford. Bonyhai Gábor] Bp. Gondolat 1977. 256-257; Wolfgang Iser: T h e A ct o f  
R eadin g . The Johns Hopkins University Press 1980. 202-203) Miközben a metafizika béklyóitól és gőg­
jétől megfosztott műalkotásról értekezik, Mészöly az örök és egyetlen interpretáció (kinyilatkoztatás) 
bizonyossága helyett a világértelmezés árnyalt közérzetének megfelelő rétegzett művészi formát 
ajánlja; a fekete-fehér és a színes filmtechnikáról elmélkedve például így: „...a valóságnak már nem az 
a szerepe, hogy vagy egyértelműnek, vagy többértelműnek mutatkozzon, hanem az, hogy a kétértel­
műséggel biztosítsa a lezárhatatlan tágasságot: a látszat mindenkori objektivitását (színesség) -  s 
ugyanakkor a látszat mindenkori tudati-logikai korrekcióját (fekete-fehér)." (I. m., 156) A mészölyi 
közérzet feloldhatatlan kettősségei (Camus szavaival: „az egymásnak gyürkőző, de egymást átfogni 
nem tudó szellem és világ szembenállása" -  S z iszü p h osz  m ítosza. Bp. Magvető 1990. 230, azaz „a téri 
tágasságban való elhelyezkedés változatlanul új ingerei és kényszerei" -  Mészöly. 8) a szerző idézett 
írásai mentén a tex tu s és az  in terp retác ió  egymást kiegészítő játékában egy ú j típu sú  f ik c ió , „a fikció po­
tenciális objektivitása" szolgálatába állnak. Ezen a ponton ugyanakkor felmerülhet az úgynevezett 
n ag y  sz in téz isek  esélye, ahogyan azt Mészöly Bartók zenéje kapcsán fejtegeti: „Ezzel úgy lett atonális, 
hogy az egyenrangúság elvét komplementárisan kiegészítette (...) Viszont nem abszolutizálta ezt az 
elvet. Ez a tonális-atonális kettősség, a kor adta hangsúlyeltolódásnak ez a kiegyenlítése az, ami orga­
nikus szintézisét olyan kivételesen harmonikussá teszi." (I. m., 65) -  Alkalmazva Mészöly megállapí­
tásait, a „tonális-atonális" kettősség a művészi forma (textus) és a befogadó viszonyrendszerén belül 
érvényesül, mégpedig -  elméletben -  kétféleképpen: vagy az egységesnek tekintett („tonális") objek­
tív forma szubjektív elbizonytalanításában, „dekonstruálásában", vagy a töredékesként észlelt („at­
onális") művészi forma „konstruktív" kiegészítésében. Természetesen -  gyakorlatban -  a szöveg és az 
interpretáció meghatározta térben e két változat aránymódosulásairól, éppen esedékes fúzióiról be­
szélhetünk, függően a művészi forma (textus) természetétől, illetve a sugallt interpretáció ütőképessé­
gétől és elvárásától. Egyvalami azonban biztos: a nagy szintézisekben (így például Mészöly „kései" 
prózájában) egyre nagyobb feladatok hárulnak a befogadóra.
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jóval használhatóbb kifejezésekkel, úgymint: nominalizmus, minimalizmus, szövegegy­
ségek stb. Hiszen e művészet „líraiságát" csak mint szerkezeti jelenséget, nem pedig 
mint a szövegépítkezés közérzeti-vallomásos komponensét említettem.)

Az utazás mint idő- és tértapasztalat két fontos karakterjeggyel bír: egyrészt az időiség- 
ből következő hagyományosabb, történeti jelentése, másrészt a tériség emeltebb, szinte­
tizált, struktúráit jelentése jelöli ki e fogalom értelmezésének kereteit, melyben ez utóbbi 
komponens magába foglalja, úgymond szintetizálja az előzőt. Mészöly prózájában pedig 
olyan elmélyülő, formát kereső és találó tapasztalást követhetünk nyomon, amely idő és 
tér (vagyis az utazás) jelentésköreit, a nagyívű történetmondás és a helyi szövegépítke­
zés kapcsolódásának lehetőségeit, az epika/próza tradicionális és formabontó (textuális) 
elemeinek viszonyát célozza. Sőt, az utazás metaforában rejlő kettősség mentén a kor­
szakhatárt is megvonhatjuk Mészöly korai és újabb prózája között. Hiszen az idő- és tér­
tapasztalás aspektusaihoz határozott, két irányba mutató formai jellemzők rendelhetők, 
amelyek a pálya alakulásában megkülönböztetett és megkülönböztető funkcióval bír­
nak, valamint e feszültség természetében megbúvó szintézis reményével kecsegtetnek. A 
korszakhatár pontos (időbeli) megjelölésével most nem kísérleteznék. Elégedjünk meg 
egyelőre azzal, hogy az utazás-metafora jelentésének felbontásával olyan szempontokra 
tehetünk szert, amelyekkel bátran vállalkozhatunk a Mészöly-opus két nagyobb korsza­
kának általános, ám vélhetőleg az egyes alkotásokra is érvényes jellemzésére. Spekuláci­
óm becsvágya egyébként is a Mészöly-próza feszültségei, jelen esetben az utazás metafo­
ra kettősségei mentén és mögött meghúzódó szintézis felszínre hozása, nem pedig e ha­
sadás pontos kronologizálása. Ám -  átlátszó és öngerjesztő metodikám felszíni differen­
ciálása, finomítása érdekében -  álljon itt mégis néhány javaslat a korszakhatár hajszál- 
pontos eldöntésére: Thomka Beáta például a Szárnyas lovak (1979) című kötet,3 míg Balas­
sa Péter a fordulatként felfogott Film című regény kapcsán a Megbocsátás című elbeszélést 
(1983) mint prózánk másodszori megújulásának szimbolikus eseményét ajánlja,4 miköz­
ben Kulcsár Szabó Ernő az Alakulások (1973) című szövegfüzért emeli ki, amelyben „az 
abszolút tárgyilagosságba visszavonuló beszélő a szubkjektumon túli szövegszervező elvek szá­
mára szabadítja fe l az elbeszélés poétikai terét."5

Mészöly korai alkotásaira a többnyire hagyományos történetszervezés, az emlékezés 
és elbeszélés linearitása, esetleg célelvűsége, tehát az utazás metaforájában rejlő időbeli­
ség jellemző. Ám behatóbb elemzés helyett egyelőre álljon itt néhány beszédes cím: Képek 
egy utazás történetéből, Film, az Emkénél, Történet, Teréz krónikája, Jelentés öt egérről. Ezzel 
szemben a szerző újabb, a hetvenes-nyolcvanas évek fordulójától keletkező műveiben a 
történetiség helyét már a fragmentumok, a mozaikok, az egyidejűsítés eszközei töltik be. 
Ezáltal -  az utazás metafora jelentéskörein belül is -  fontossá válik a térbeliség, a táj sze­
repe, a horizont megbonthatatlan statikája, hajlásszöge, amely mindig ugyanaz, csupán 
a rálátás, a megközelítés módozatai (a voltaképpeni egyes alkotások) lehetnek mások. 
Pontosan jellemzik a pályaszakaszt Thomka Beáta alábbi szavai: „Míg korábban az elbe­
szélői kompetencia, az elbeszélhetőség korlátai, lehetőségei elsődlegesen a mű, az irodalom oldalá­
ról váltak a reflexió tárgyává, mintha most fokozatosan a másik irányból, a tények világa felől kér­
deznének rá (a művek) megragadhatóságuk hitelességére. "6

A nagyforma egy új variánsáról beszélhetnénk tehát, amely éppen hogy nem a célelvű 
epikai szerkesztettségből és annak reflexiós mélyfúrásaiból, hanem sokkal inkább a szöveg­

3 Thomka Beáta: A z  ö tö d ik  k érd és. In: T an u lm á n y o k  (szerk. Penavin Olga, Thomka Beáta, Utasi Csa­
ba). Újvidék, 1987.
4 Balassa Péter: A c se lek m én y  r e jté ly e  m in t a n ek d o tik u s  fo r m a . In: É sz já rá s  és  fo r m á k . Bp. 1989. 105-115
5 Kulcsár Szabó Ernő: A  m ag y ar  iro d a lom  tö r tén e te  1 9 4 5 -1 9 9 1 . Bp. Argumentum 1993. 105
6 Thomka Beáta: E p ik u s p a n o r á m á k  é s /v a g y  m in im a liz m u s . In: Á tte ts z ő  kön y v tá r . Jelenkor 1993. 174
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felület (a táj) egyidejűsítő, a hagyományos történetszervezést kioltó elemeiből eredezteti 
energiáit? Válasz helyett elégedjünk meg újra csak néhány beszédes címmel: Térkép Alis- 
cáról, Anno (Albumkép a régi időkből), Fakó foszlányok nagy esők évadján, Térkép, repedésekkel.

A fentiekből következően Mészöly művészetét úgy is tekinthetjük, mint formai kísér­
letet az utazás ambivalenciájának feloldására. Hiszen az utazás: olyan lineáris, célelvű jövő­
szerkezet (fejlődés, nevelődés), amely ugyanakkor céljában felemészti magát (vagy ép­
pen cél híján állandó kétely kíséri); ami pedig a cél megszűnte után (vagy annak híján) 
marad: a hagyományos rendeltetésétől megfosztott, értelmét veszített út: a táj: az utazás 
fogalmában rejlő kettősség egyik komponensének, a tériségnek az idő iséget is felölelő ta­
pasztalata, más szóval a Mészöly-próza második nagyobb korszakának az első pályasza­
kasz eredményeit, jelenségeit is magába olvasztó -  Bahtyin terminológiáját kölcsönözve 
-  kronotopikus szintézise.

A következőkben az utazás fogalmában kimutatható ambivalencia mentén leírható 
két nagyobb alkotói korszak bővebb jellemzését kísérlem meg egy-egy elbeszélés segítsé­
gével. Mindezen vizsgálódás pedig remélhetően előrevetít egy kérdést, ami egyúttal 
rendszerem életben tartását célozza: vajon lehet-e esélyünk e két fő módusz (az utazás 
tér- és időkomponensei) kibékítésére? Hogyan, milyen előjelekkel beszéljünk ezentúl 
Mészöly művészetének hagyományos (epikai) és formabontó (textuális) elveiről, teszem 
azt a szerző „korai" és „kései" novellisztikája kapcsán? Továbbá feltárható-e Mészöly 
pályája egy korai-világszerű és egy kései-szövegszerű irodalmiság megkülönböztetésé­
vel? De nem lenne-e elhamarkodott a szerző Pannon-novelláiról, mint szövegvilágokról 
beszélni? Valamint nem venni tudomást a korai novellák feltárható világszerűségét rela- 
tivizáló narrációs problémákról? Legvégül, megvalósulhat-e mégis a két egymást kiegé­
szítő, maradéktalanul szét nem bogozható szövegformáló elv szintézise mondjuk -  a re­
gényformában? Vagyis e kérdéssorral máris előrevetítettem fáradhatatlan spekulációm 
további irányát, melyben először Mészöly pályájának kettősségét, két nagyobb szakaszát 
vizsgálom meg -  rövidebb prózai munkáiban; majd e kettősségben megbúvó lehetséges 
egységet próbálom kinyomozni -  a szerző regényei segítségével.

A két pályaszakasz jellemzői: Idegen partokon, Megbocsátás

Mészöly „korai" elbeszéléseiben, -  amelyek többnyire lineáris történetvezetésűek, és 
amelyekben egy többé-kevésbé meghatározott világszerűségen belül egy többé-kevésbé 
határozottan eldönthető beszélő (hang) tudósít -  olykor megfogalmazódnak a (szerző 
közérzeti formái mélyén lappangó) statikus térbeliség tapasztalatai is, például: „Hó reg­
gel óta nem esett. Tágasság és könnyűség a levegőben, a távolság leszűkül. Minden mozdulat pen­
gés és karcolás. Egynemű csend ég és föld között..." érezhetjük a feszültséget, amely az epi- 
kum elbeszélő és leíró funkcióinak (művészileg remekült kimunkált) eldöntetlenségéből 
adódik, illetve az úton-lét egy köztes formáját nyújtja: egyrészt a metafora jelen­
tésrétegeiben, másrészt a prózaíró Mészöly pályájának és e pálya narratív formáinak ala­
kulásában. Az utazás fogalmában megbúvó statikus térérzékelés rendre megjelenik Mé­
szöly többi, e korszakában született művében is, de még nem válik átfogó szerkezeti elv­
vé. Mint már említettem, az utazás metafora két fontos jelentésrétege közül a szerző ko­
rai műveiben a nagyjából lineáris időbeliség, semmint a tradicionális prózaszerkezetet 
szétfeszítő (noha annak elemeit is magába fogadó), egyidejűsítő térbeliség válik megha­
tározóvá, holott részegységekben kétségkívül ez utóbbi is kimutatható. Így például a 
Magasiskola emlékezetes tájrajzaiban, ahol Mészöly prózájának közérzeti tapasztalata fe­
szegeti, ám egyelőre még nem bontja meg a tradicionális kisregény szerkezetét, például: 
„a lódobogás egyre távolodik. Percegő hőség vesz körül, felemás nyugalom. A teknő, ez az álcázott
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zárkaleshely, pontosan fejtől lábig ér, fölöttem halott perspektíva: az ég áttetszővé hengerelt, kék 
síkok emeletsora; nincs lezárva sehol, nincs görbülete sehol, árnyéktalan préri, halvány vonaljáték 
rajta a mozgás. Én vagyok az egyetlen szem ebben a pusztaságban, minden egyéb csak kiszolgál­
tatott üresség, és mégis pókhálószövedék: minden fönnakad benne, s minden kezdettől fogva benne 
van. Látszatönállóság a magány -  az ég két mozdulatlan szemkarikámban kering. És sorba vonul­
nak el az üresség jelenései; mindegyik önfeledten cifrázza magát, mindegyik az egyéniségében tet­
szeleg, egy-egy villanásnyi időre álarcot ölt: most fecske, most pacsirta, most ölyv -  és mégis kér­
lelhetetlenül ugyanazok, a kék síkok csillogása eggyé mossa őket..."

Hogy egy kissé tüzetesebben, az elbeszélésstruktúra teljes összefüggésében is megvizs­
gáljuk Mészöly korai prózájának jellegzetességét, forduljunk egy a pálya során mindegyre 
megjelenő novellatípushoz, amelynek variánsai az 1954-es keltezésű Stiglic, az 1990-ben 
megjelent Wimbledoni jácint kötet Oh, che bella notte! című darabja, valamint elemzésem vá­
lasztott tárgya: az 1959-es Idegen partokon című rövidebb elbeszélés. E művek szüzséje: a hős 
(el)utazása, illetve megérkezése valamely távoli helyre, idegen országba, új élmények, ta­
pasztalatok szerzése, amelyek közül döntő fontosságú a pillanatnyiságra alapozott, a létezés 
tárgyi és időbeli összefüggéseiből kiszakadó, ám így azok által eleve kudarcra ítélt kaland: a 
szerelem. Tehát e művekben a történetek mögött felsejlő tapasztalat (például léttapasztalat) 
még az elbeszélhető eseménysor (időbeli kauzalitás) részét képezi. Az epikai elvnek ellent­
mondó részegységek, jelentésszilánkok még a történetiség keretein belül rendeződnek el, ám 
előrevetítve a Mészöly-próza további formamódosulásának lehetséges irányát.

Az Idegen partokon című írásban a hagyományos novellaformát feszegető tapasztalat 
érzékítésére három lényeges, Mészöly más prózai munkáiban is felfedezhető eljárást je­
lölök meg. Ilyen eljárás a szövegben időnként megjelenő, a történetiség prioritását mind­
egyre relativizáló, a statikus térélményt az epikum ellenére érvényesítő / l /  leíró képek 
szerepe, például: „Aztán derékig kigombolkzova ismét hátradőltek a sziklamélyedésben, a nap há­
tulról tűzte őket. Hunyorgó szemmel nézték a vizet, a sistergő habzást, ezt az öntermékenyítő, 
időtlen ölelkezést. És egyre kevésbé érezték vidám látványnak. Épp az volt a szorongató, hogy 
olyan boldogság volt nézni. Másodfokú hullámok voltak, a legszelídebbek közül valók. Ilyenkor azt 
mondják, hogy csendes a tenger. Csendes és ártatlan. Kiismerhető idegenség. A hosszabb tengelye 
ezernyolcvanhét kilométer, a szélessége hatszáztizenhárom. Legnagyobb mélység kétezer-kétszáz- 
negyvennégy méter. Számok. Megint csak számok. Nagyon lényeges." Kevésbé meggyőző, 
Mészöly későbbi alkotásaiban egyre inkább tért veszítő elem a novella egész szerkezetét 
megkérdőjelező, időnkénti /2 /  didaxis, amely, noha szintén leíró képekben nyer formát, 
az olvasónak a jótékony bizonytalanság helyett könnyen fogalmakra fordítható, s így 
kissé szentenciózus értelmezést javasol. A novella befejező képének sugalmazott jelen­
tésében például így: „Egy vibráló sugár kintről rátűzött a kinyílt szekrényajtóra, és megcsillan­
totta a port a fekete politúron. Ez végleg elnémította őket. Gyorsan behúzták maguk mögött az aj­
tót." Szerencsésebb megoldás azonban, amikor Mészöly a kissé erőszakolt jelen- 
téssugalmazások helyett egyfajta /3 /  példázatot illetve példázatba illő képet nyújt, ami ta­
lán leginkább későbbi, Saulus című regényében éri el legmeggyőzőbb, legkiérleltebb for­
máját. Ám álljon itt példaképp az érintett novella egyik jelenete, amely az értelmezőt 
akár -  megzökkentve a folyamatos olvasást -  pillanatnyi meditációra is csábíthatja: „Cél­
talan bolyongásukat szerették volna tartósítani. S mint valami jelentős fölfedezést ünnepelték, ha 
váratlanul, két egymáshoz szoruló ház között kiláttak a tengerre..." E két utóbbi eljárás (dida­
xis és példázat) között illékony a határ, hiszen leginkább talán fokozati eltérésekként ér­
telmezhetjük őket. Amelyek közül az előbbi a határozottan sugallt jelentés felől konkre­
tizálja (az egyébként érzéki) szövegstruktúrát, míg az utóbbi épp e struktúrán belül szer­
vezi meg a határozatlan, ám érzéki jelentés-impulzusokat. A különbségtevés termé­
szetesen szubjektív ízlésítéletet takar, vagyis annak esetleges eldöntését, vajon a közös 
szerkezeti elv fokozati skáláján melyik megoldás sikeres és melyik kevésbé.
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A novella egyelőre még feloldatlan, de e feloldatlanságban mégis érvényes formát ta­
láló kettősségét (idő- és kauzalitás-ellenes tapasztalat hagyományos szerkezetbe kompo­
nálása) egy hosszabb idézet segítségével világítom meg behatóbban: „Míg jöttek a plázs fe ­
lé, egy rövidebb szakaszon semmit se hallottak a zenéből. A férfi azonnal fölfigyelt rá -  hogyan is 
hívták ezt valamikor? Utoljára az oderai visszavonulásnál tapasztalt hasonlót -  mikor bizonyos 
távolságra az ütegektől süket csönd lett, egyszerre nem hallatszottak a dörejek. De most se jutott 
eszébe a pontos szakkifejezés.

Csak később, este, váratlanul. Mikor az első fényeket látták f ölvillanni Ephoria felől. A szállodai 
szobából éppen odaláttak. A lány riadtan kelt föl a gezarolszagú vaságyról, és az ablakhoz lépett.

-  Nézd csak!
Ekkor jutott eszébe a lehetetlen szó: hangelnyelő holt tér -  s félhangosan ki is mondta magya­

rul.
-  Mit mondasz? Fordítsd le.
-  Szeretlek -  mondta a férfi, és magához húzta a lányt."
A részletben két idősík és két jelentéssík ravasz, ám áttekinthető kombinatorikáját fe­

dezhetjük fel: első idő: a tengerparton sétáló szerelmespár ideje, második idő: a szobában 
játszódó jelenet ideje; első jelentés: „hangelnyelő holt tér", második jelentés: „szeretlek". Noha 
a szövegegységben nem történik egyidejűsítés, a két eltérő, egymásra lineárisan követke­
ző időhöz tartozó jelentés („hangelnyelő holt tér") a szobabéli időhöz rendelhető jelen­
téssel („szeretlek") kerül szoros, definitív kapcsolatba. Tehát míg az időkezelésben legfel­
jebb a visszaemlékezés játszhat szerepet (a második időből az elsőre), addig a két jelentés 
(a jelen idejű és az asszociált jelentés) óhatatlanul is azonosul. De mivel a novella fő szer­
kezeti elvében, az időbeliségben megőrződik a konvencionális, lineáris viszonyrendszer, 
az időellenes tapasztalat (jelentésmódosulás) csakis a hagyományos emlékezetstruktú­
rán (a jelentés felidézésén) belül érvényesülhet, s így a jelentésképzés („hangelnyelő holt 
tér" = „szeretlek") még nem alakítja, nem uralhatja a struktúrát.

Az Idegen partokon című novella fenti analízise Mészöly e korszakának prózatermésé­
re egyaránt jellemző: ugyanis művészetének közérzeti redukciója leginkább és maradék­
talanul csupán a jelentésformálásban mutatható ki, míg a szövegformálás túlnyomórészt 
a próza hagyományosabb eszköztárának lehetőségeivel él. E feszült viszony termé­
szetében rejlő változás, a szerkezeti elemek aránymódosulása (például az utazás tér- és 
időkomponenseinek átrendeződése), esetleg szintézise lesz a témája spekulatív rend­
szerem soron következő állomásának.

Mészöly pályájában a '70-es évek második felétől kezdve a formába (novellákba, el­
beszélésekbe, regényekbe) ágyazott redukált prózaelemek (amelyekre az előző részegy­
ségben a szerző korábbi műveiből is hoztam néhány példát, lásd: képek, példázatok, di- 
daxis) immár fellazítják, sőt szétfeszítik a célelvű, noha reflexiós kétségekkel árnyalt, el­
beszélésstruktúrát. Gondolatmenetem e pontján Mészöly újabb prózájának horizontális 
(textuális) összetevőit, a szerző úgynevezett „kései" novelláinak és elbeszéléseinek szer­
kezeti egységeit fogom leírni, lajstromozni, majd egy példán át szemléltetem azok kap­
csolódását, megkísérelvén felvázolni ezen művek poétikáját.

Mészöly érintett alkotásaiban az idő narratív struktúrát teremtő szerepét a táj, a tér­
kép, a szélesen elterülő horizont veszi át. Jellegzetes alakzata e művészetnek a történelem 
(történetek) megjelenése a tájban, ami a korai novellák „egyoldalú" történetiségének tér­
beli, statikus („kronotopikus") szintézisét adja, például: „Somogy belső vidéke, a dombok és 
völgyek kietlenül bensőséges harapófogója, ahol a lapos rétek és erdők labirintusában a tatárok 
ugyanúgy tüzet raktak éjszakára, mint a janicsárok, az észak-olaszországi zsoldosok, az osztrák 
csendőrök, a német és szovjet csapatok katonái -  a táj, ahová a vicinálisunk indulni készült, min­
dig is isten háta mögöttinek számított." (Bolond utazás) -  A jelentéses, nyomokkal telehintett
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táj(kép) a történetek és a történelem egyidejűsítésének, tárgyiasításának jellegzetes esz­
köze Mészölynél. E térbeliség metaforája lehet továbbá a festmény: „Később, negyven év 
múlva, egy félig romba dőlt parasztház kiutalt konyhájának salétromos falán lóg súlyosan a blon- 
delrámás festmény: A képen már tízéves asszony... A fiatalasszony már azokban az években bol­
dogtalan... Ezeknek az éveknek emlékezetes képkockája, mikor..." (Anyasirató), vagy éppen a 
kutyahugyozás: „Kiskutyám szeret, a Ragyás. Léniában kedvel pisilni, megy, és húzza maga után 
a csíkot, mintha a rejtelem vízjeleit tenné láthatóvá. Fölér ez a világ újrafelfedezésével, időnként." 
(In memoriam revolúció) Mészöly olykor a korábban keletkezett „katona-novellák" idő- és 
tértapasztalatát, közérzetét egy képpé vagy metaforává desztillálja az úgynevezett stra­
tégiai helyrajzaiban, például: „A parti füzesek fölött a templomtorony éles körvonala látszik. Te­
reptárgy, mondtuk valamikor." (Térkép, repedésekkel) Sutting ezredes utazása mentén is ebbe 
az irányba koncentrálódik a táj jelentése: „A fogadó ideális hírcsereközpont, akár regionális 
főhadiszállás is, éppen a központi fekvése miatt. (...) Indulás előtt azonban itt is volt ideje egy fon­
tos tervrajzot az emlékezetébe vésni. A temetői ravatalozó kőkerítése török időkben épült bástya­
maradvány volt, alkalmas megfigyelőállás (...) Csak azt tudta, hogy amit keres, ebben a kivételes 
alapossággal őrzött városban kézenfekvő megoldás lehetne a folyamatos hírközlés szempontjából." 
(Sutting ezredes tündöklése) A Mészöly szövegek hangsúlyos pontjain a világkép elbeszél- 
hetőségének problémája -  ami a szerző korai írásaiban a felszíni történeteket ellenponto­
zó reflexiós aknajáratokban vált érzékelhetővé -  egy-egy geometriai leírásban talál kon­
centrált, szintetizált kifejtésre, például: „Isten szándokában vagyunk. A mi gravitációnk ah­
hoz elégséges, hogy ne Őbelé hulljunk-zuhanjunk azonnali módon, hanem magunk és egymás 
iránti békés erőnkből megmaradjunk Őkörülötte -h a  Ő engedi." (F akó foszlányok nagy esők évad­
ján); „Az ovális térséget tömör falként vették körül a szálfenyők, s halálbiztos pontossággal úgy 
nyomultak be egymás ágréseibe, hogy még véletlenül sem érintették egymást. Mindig ámulatba 
ejtett és megszégyenített ez a közönséges látvány; a közelségnek és a magánynak ez a példás 
egyensúlya." (Lesiklás) Fontos, olykor a formai-közérzeti redukciót ellensúlyozó, bensősé­
ges eleme Mészöly műveinek a személyes családtörténetek felbukkanása, így például a 
Pannon töredék, a Ballada az úrfiról és a mosónő lányáról, vagy éppen a Magyar novella című 
darabokban. Ám a történések helyét olykor az idő kimerevített lenyomata, a családi tabló 
(fé n ykép, festmény) veszi át, s így a nehezen felfejthető személyes (tehát „gyanús") histori- 
kum értelmezhető, egyidejű rajzolattá alakul, mint például a már idézett Anyasirató című 
elbeszélésben.

A Mészöly művészetében nyomon követhető, egyre erősödő közérzeti redukció mo­
dalitásbeli következménye a sajátos krónikási szerep kiépítése: „Emil atya megkér, hogy ezt 
meg ami még hozzátartozik, írjam le többször egymás után, ahányszor csak tudom, de lehetőleg 
mindig részletesebben. (...) Nem sietem el. Előbb megpróbálom én is kiüresíteni a pillantásomat, 
k iv á la sztani valahol egy tetőt, ami fölött már nincs semmi. De érzem, hogy az is hamis." (Nyo­
mozás); „De nem az a dolgunk, hogy olyasmit találgassunk, amit nem tudunk eldönteni." (Térkép 
Aliscáról)7 A kiüresített krónikási tekintet hatékonyságának remek példája a Nyomozás cí­

7 E helyütt talán fontos megemlítenem a Mészöly-művek perspektivizmusát, az elbeszélésstruk­
túra és a beszélői pozíció ilyetén kidolgozását, ami a közérzeti-világnézeti redukció és a szöveg­
kép átjárhatóságát, egymásnak való megfelelését biztosítja. Erwin Panofsky a képzőművészetek­
ben így írja le a perspektíva/perspektivizmus funkcióját, mely művészetelméleti tapasztalat a Mé- 
szöly-szövegek térszerkezetének megértéséhez, feltérképezéséhez is segítséget nyújthat: „Csak­
hogy ha a perspektíva nem is értékmozzanat, mégis stílusmozzanat, sőt ami több: úgy foghatjuk 
fel, mint egyikét azoknak a »szimbolikus formáknak" -  Ernst Cassirer szerencsésen megalkotott 
kifejezését a művészettörténet számára is hasznosítva - ,  melynek a révén egy szellemi jelen­
téstartalom egy konkrét érzéki jelhez tapad, s ehhez a jelhez belsőleg hozzáidomul..." (A p er sp e k ­
tív a  m in t „ sz im b o liku s  fo r m a " . In: A je le n té s  a  v izu á lis  m ű v észetek ben  (ford. Teliér Gyula). Gondolat 
Bp. 1984. 178-186)
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mű elbeszélésciklus, amely a nominalista formaelemek elrendezhetőségének, tulajdon­
képpen tehát az integráció nehézségeinek kérdését is felveti: „De hát így van ez, ez sem áll 
össze, csupán együtt van a kupac. Most először érzek olyasmit, hogy egy sejtelem hatására az em­
bernek le tud esni hirtelen a hőmérséklete." A krónikás módszerének összetevői: a tekintet le­
fokozása, az olykor pusztán katonai szakszavakkal történő helyzetleírás; a Mészöly művé­
szetére oly jellemző rájátszás a véletlenekre („Ami valóban a húsz év előtti jelenet fordított 
utánzása, csupán a szándékosság hiányzik belőle. Mindenesetre jó alkalom, hogy rájátsszanak a 
véletlenre." -  Ahol a macskák élnek); a bizonyos feloldással, megoldással kecsegtető kifejtet­
len képek használata („A bevöröslő égaljon nincs elmozdulás; mintha egy szétáradó megszűnés 
szemlélné magát egy elfogyott, mégis kimeríthetetlen időben. Az ilyen hasonlat vagy érzés alkal­
mas rá, hogy csábító legyen, sőt még a valósághoz is köze lehet, csak ettől a percek még múlnak."
-  Ahol a macskák élnek); az időnkénti, értékelést mellőző epilógusszerű zárlatok, így például 
a Wimbledoni jácint című kötet jónéhány darabjában, amelyek egyébként Ottlik munkáira 
is emlékeztethetnek; a töredékesség („Január 7. -  Alapvető fölmérések. Térképek, dossziék, lel­
tárak, szövegtöredék"), a módosulások („Igen. Megközelítőleg húsz éve ugyanabból az ablakból 
nagyjában ugyanazok a folyamatos és nem hasonlító módosulások.") és az érintőlegesség („Lehet, 
hogy amiről szó van [szó lehet] -  valóban mindig csak érintőlegesség?'') formaelvei, amelyek a 
Kulcsár Szabó Ernő Mészöly-értelmezésében is kiemelt Alakulások című „munkanapló" 
gerincét képezik. A szerkezetet meghatározó nominalizmus (teoretikusan akár posztmo­
dernnek is becézhető) ismérvei olykor a szűkebben értelmezett nyelviségbe, a grammati­
kába is belopakodnak, így például az önmagukban esetleges kötőszavak és egyéb akci- 
dentális nyelvi jelenségek hangsúlyos pozícióba helyezésekor. Mészöly Legyek, legyek -  
avagy az elmondhatóság határa című novellájának töredékes szövegsíkját például ilyesféle 
esetleges viszonyszavak fércelik össze: „Mindenesetre nagy ajándék, hogy (...) Vagy talán 
nem vigasztaló, hogy (...) Persze a kocsikról azért (...) Mindazonáltal örüljünk, hogy (...) Köz­
ben a széles Danubius partján (...) De van más értesülés is (...) És bizalmas vendégei számára is 
mindig rendelkezésre áll (...) Addig se felejtsük azonban..."

Mindezen krónikási szemléletmód már nem a korábbi Mészöly-művek önreflexiós 
kétségére („az elbeszélés nehézségére", a narratívák és metanarratívák kétosztatúságá- 
ra), hanem sokkal inkább a „gazdagság" (részletek) és a „fedés" (egész) érzéki, a teljes szö­
vegfelületet birtokló „poétikájára" épül -  némileg a relativizáló perspektivizmus rovásá­
ra: „A hangyákat leírni. / /  És egyre általánosabban leírni? (...) a gazdagság válasszá lép elő. (...) 
Kétségkívül a fedésre gondolt, a legtágabb értelemben: a térre, ahol az egerek és a méreg, halálra 
ítélt barackfánk és a megrendelt csemetefa, Sümegi Vojtek és a vasvillás öregember mind hibátla­
nul fedik (és igénylik?) egymást." (Levél a völgyből) (Lásd továbbá a Merre a csillag jár? című 
elbeszélés vasárnapi korzózó tömegét, ahol a megannyi színes figura felsorolása [gaz­
dagsága] magában hordozza a választ: a fedést.) Mészöly műveinek kiemelt helyiértékű 
motívumai a mindegyre feltűnő képek és szobrok, amelyek élettelen és mozdíthatatlan 
örökidejűségükkel szintén a horizontális szövegelemek integrálását, más szóval a kauzá­
lis láncszerűség helyett az egyidejűsítő-szintetizáló fedés elvét szolgálják, például: „Ott 
maradt égnek dobott lábbal, szinte beállított mozdulatlansággal, mintha rögtön ható injekciót ka­
pott volna. Nem emlékszem, hogy valaha is láttam volna ilyen beszédes végletességet. / / -  Szobor
-  mondta akkor egy hang a közelben állók közül." (Merre a csillag jár?); „Majd három évszázad 
múlva utazunk haza a Balatonról, autóval. Vihar előtti ég, kék, sárga. Hirtelen egy villámsújtotta 
fa  különül el a tájtól: roncs, leegyszerűsített, mozdulatlan. Sűrítetten forma és önmaga. Mint egy 
műalkotás. Nem él." (Legyek, legyek...) „...Pedig ott még csak mindig útközben voltam, és nem 
a végcélnál..." (Sutting ezredes tündöklése) -  Az idézett kisregényhez hasonlóan Mészöly 
számos alkotásában (például Bolond utazás, Merre a csillag jár?, Egy útikalauz apoteózisa 
stb.) az utazás struktúráit, szintetizált jelentése nyer teret, vagyis az út célelvű jelen­
tésrétegei feloldódnak a tájrajzokban, a „lappangó történet természetében"(Legyek, le­
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gyek...), például: „...a rétet nyílegyenes út szeli át, s mi ezen utazunk, holdfényben. Az útra me­
rőlegesen glédába rendezett fasor húzódik, egészen a horizont széléig. Már maga a kép is dramati­
zált bepillantásként jelenik meg előttünk: illusztráció és adalék a Sancta Geometriához." (Merre a 
csillag jár?) A Bolond utazás című hosszú elbeszélés jócskán elbizonytalanítja az olvasót az 
utazás tradicionális értelmezési lehetőségeiben: „Mert végre is arról van szó, milyen ügyben 
utazunk át meg át a földeken (...) Háborúk után egyébként sem könnyű eligazodni a megváltozott 
tájak, arcok és értesülések között. (...) Ahol összetalálkoztunk, többnyire nem szokott rajta lenni a 
térképen. Valahol, két hely között.", csakhogy az izolált „tereptárgyakra" irányítsa a figyel­
met: „Pedig a roncstemetőn caplató hatalmas asszonyság igazában most kezdett központi csomó­
ponttá válni a rét kietlenségében. (...) Nem tagadjuk, mióta hazajöttünk a frontról, ilyen éles és 
áttekinthetetlen alkatrészekből lehetett csak összeszerkeszteni bármit, amiről gondolható, hogy 
megesett. (...) Komolyan gondolunk rá, hogy minden utazásnak van egy kiszámíthatatlan mozza­
nata, ami a kezdet kezdetétől bele van betonozva az események alakulásába, s nincs isten, sors, vé­
letlen, ami kimozdíthatná." A fekete doboz tudósításából, a végső, kimerevített csoport­
képből kiderül, hogy az utazók katasztrófáját túlélni, átvészelni: csak a mozdulatlanságba 
dermedt táj képes. Az elbeszélői kétely omnipotenciája helyett az utazó (krónikás) tekinteté­
nek passzív, szenvtelen élessége, az utazás időbelisége helyett pedig a tájszerűség kap szere­
pet Mészöly érintett alkotásaiban, melynek egyik fontos manifesztuma a szerző Volt egyszer 
egy Közép-Európa című, a pálya egészén átívelő szöveghorizontja.

A problémára pedig, hogy a fentebb részletezett prózaelemek miként rendeződnek el 
a Mészöly-szövegek térszerkezetében, és hogy ennek felderítése milyen újfajta olvasói 
aktivitást igényelhet, az 1985-ben megjelent Megbocsátás című elbeszélés elemzésével 
próbálok válaszolni, amihez néhány alapos tanulmány, sőt egy önálló tanulmánykötet is 
társamul szegődik. Noha a fentebb lajstromozott szövegegységek közül jónéhány megje­
lent már Mészöly korai írásaiban is (így például a statikus tájrajzok), a Megbocsátás ana­
líziséből kiderül, hogy e pálya fordulatát, a szerző művészetének kettős karakterét első­
sorban nem a szemléletmód változásában, az írói eszközök teljes kicserélésében, hanem 
sokkal inkább (az olykor ugyanazon) prózaelemek viszonyának átsrukturálásában, valamint 
a befogadói szerep megnövekedésében érhetjük tetten.

A Megbocsátás elemzői -  egyetértve abban, hogy Mészöly pályájának egyik jelentős, 
önmagán túli összefüggésekre is utaló darabjával állnak szemben -  megpróbálják azt el­
helyezni az életműben. Balassa Péter újabb prózánk (a Film című regénnyel induló) má­
sodik fázisának reprezentánsává avatja e művet: „Nem véletlen, hogy Mészöly nem a Film 
analitikus útján haladt tovább (nyilván nem volt hová), hanem újra a történetközpontú próza felé 
fordult, odahagyva a narrációközpontú prózát. ",s valamint annak tradicionális elemeit helye­
zi előtérbe. Hasonlóan vélekedik Szörényi László,9 Thomka Beáta pedig a Megbocsátásról 
mint a Szárnyas lovak című kötet utáni periódus egyik kiemelkedő darabjáról értekezik,10 
mely véleményhez Fogarassy Miklós is csatlakozik.11 Boros Gábor pedig kapcsolatba 
hozza Mészöly művét Esterházy Péter Fuharosok című regényével,12 óhatatlanul is utalva 
Balassa Péter ama tanulmányára, mely a Megbocsátás hoz hasonlóan láttatja Esterházy re­
gényének helyét az életműben, valamint újabb prózánk fordulatában13. A két alkotás kö­
zös motívuma például a szüzesség elvesztése, illetve e folyamat szabadságfokainak ki­
emelt jelentősége. (Esterházy regényének Zsófija -  noha élvezet nélkül -  az erőszakos 
Fuharostól, míg a Megbocsátás Máriája saját ujja által szenvedi el ezt az aktust.)

8 Balassa Péter: I. m., 114
9 Szörényi László: A je lk é p  á t írá sa  In: T an u lm án y ok , 53
10 Thomka Beáta: Az ö tö d ik  k é rd és , 57
11 Fogarassy Miklós: „ B esz ély es"  v on a lv ez etés . In: T an u lm án y ok , 61
12 Boros Gábor: V o n z á s  és  e lo ld o zá s . In: T an u lm án y ok , 65
13 Balassa Péter: A z  ő s i ren d . In: É sz já r á so k  és fo r m á k .
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Az elbeszélés szerkezeti elvét Utasi Csilla a „mikrorészletek" elrendezésében,14 Foga- 
rassy Miklós pedig az „analogikus kapcsolatok sűrű hálójában "15 látja. Thomka Beáta is ha­
sonló szempontokkal közelít a műhöz: „A mű eseménye így csupán az ösztönös vagy egzisz­
tenciális szférában találkozó helyzetekből állhat össze, melyet a mű kompozicionális és jelentéstani 
szerkezete utalásokkal, belső megfeleltetésekkel, rímeltetésekkel tesz érzékelhetővé (...) Az epikus 
keret s az azt kitöltő fragmentumok formateremtése ebből a szögből válik jelentésessé."16 Sőt, Ba­
lassa Péter szerint: „Teleológiája, iránya és feszült, talányos végpontja van, melynek tartalma 
azonban lényegében nyitva marad (...) Ráadásul az egész forma emlékezik egy mára eltűnt anek­
dotaformára, mely mintegy regény előtti, sőt novella előtti alakzat, s amely önmagában kerek volt, 
de nagyformát és konzisztens világképet nem tudott létrehozni... "17 18 Mindezek alapján tehát el­
mondhatjuk, hogy a Megbocsátás struktúrája nem a hagyományos történeti, ok-okozati 
viszonyokból, és nem is narrációs reflexiókból (ami csupán az előző emeltebb, vagy in­
kább mélyebbre nyúló szintje) táplálkozik. Ehelyett a továbbiakban a Megbocsátásról 
mint látszólag elszigetelt, olykor perspektivikusan relativizált szövegelemek megfejten­
dő tárházáról beszélek, amely kiélezett formában veti fel a Mészöly művészetének sze­
gezhető teoretikus problémákat, továbbá az olvasó jogos elvárásait és bizonytalanságait.

Íme tehát a durva, lelketlen és elnagyolt leltár (ami azonban az utána következő me­
ditáció elhanyagolhatatlan feltétele): 1 / az elbeszélés időellenes tapasztalatának egyik 
legplasztikusabb metaforája: a nagypapa időjárási diagramja („Azt szokta mondogatni, hogy 
az egész földrész nedvesen és összefüggően lélegzik.) (...) (Az évek során Anita is kitanulta a né­
met és francia vízügyi szaknyelvet.) (Szinte hallotta, ahogy szaharai porrá morzsolódik az idő."); 
2 / Anita készülő képe: az Állatok búcsúja; 3 / a vidéki pusztához köthető nosztalgikus csa­
ládrajz illetve fénykép, amely az időbeliség horizontális ábrája („Az írnok testvérnénje -  ki­
csit hátrébb — még nem sejti, hogy hamarosan belefullad a Csörge-tóba..."); 4 / a  női test megjele­
nése a tájban, illetve a meztelenül napozó nővér és az ablakkeretben álló testvér geomet­
rikus elrendezettsége: a keresztforma; 5 / a teljes elbeszélést végigkísérő füst („A feketéskék 
égbolton rézsút fényt kapott a füstcsík; masszívan őrizte a formáját, mint ami egyre inkább bele­
feledkezett a maradandóságba.") és a gyerekarcok kőszerűsége („a két kifejezéstelen lárvaarc 
majdnem szertartásos volt; mint Ortügia szigetén a fehér iszappal bekent, szélmarta kövek."), 
mint a szobor mozdulatlanságának „helyi metaforái"; 6 /  a kert, a lakás és a város szű­
kebb és tágabb topográfiája; 7 / az olykori történetiség asszociációs-felszíni-kifejtetlen vonal- 
vezetése -  a példázatok és didaxis szerepét tehát a viszonylatok hálója veszi át; 8 /  hasonló­
képpen a rétegezett és bonyolított emberi kapcsolatok hálózatában, így például az írnok ne­
jéhez és neje testvérnénjéhez fűződő viszonyában; 9 / a kiemelt helyiértékű pillanat: a ka­
rácsony mint a rend, a szertartás és a tradíció (olykor pogány színezetű) egysége; 10/ a 
társasjáték mint kimerevített, értelmezhető pillanatkép, ünnepi jelenlét („A zöld ernyős 
lámpa alig arasznyira lógott a fejük felett, s ahogy rájuk ereszkedett ez a közelség, még jobban ki­
jelölte az intim kört, amelyen belül -  itt és nem másutt -  boldognak muszáj lenni."); 11 /  az em­
lékek és tudatmozgások egyazon idősíkon, felszíni horizonton szerveződő rendszere; 12/ a 
Fogarassy Miklós által kiemelt állati szféra18 állandó jelenléte (így például Anita készülő 
képében); 13 /  valamint az egész művön végigvonuló ornamens, a Máté J. György tanul­
mányában nyomon követett erotikum.19

A fentebb felsorolt elemek nem igazán helyezhetők el kauzális, vagy netán valamely fon­
tossági sorrendben. Ehelyett egymás mellett építkeznek, olykor ellenpontozzák, relativizál-

14 Utasi Csilla: A  fé lh o m á ly  köz érz ete . In: T an u lm án y ok , 77
15 Fogarassy Miklós, 63
16 Thomka Beáta, 58-59
17 Balassa Péter, 116-122
18 Fogarassy Miklós, 61-65
19 Máté J. György: K a rm ab an d h a  és  ero tika . In: T an u lm án y ok , 69-77
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jak, vagy éppen egyre táguló koncentrikus körökben erősítik, értelmezik egymást. Mind­
azonáltal megkérdezhetjük, hogy hol lehet a címben kiemelt fogalom, a megbocsátás helye e 
„szimultán rendben", hol gyaníthatjuk e struktúra mozdíthatatlan konstansát. Ki lehet-e va­
jon emelni egyes, központi fontossággal felruházott elemeket a gazdag szövegképből? Szem­
lélhetjük-e valamely külső, objektívvá szilárdított (befogadói) perspektívából Mészöly szö­
vegvilágát? Valószínűleg a különböző olvasói stratégiák előnyben részesíthetnek egyes ele­
meket mások rovására. De talán mindezen lehetőségek mellett, sőt előtt, a szöveg faktuális 
horizontján (a fentebb felsorolt elemek rendszerén) túli rendezőelv, egy ideális interpretációs 
erőtér mindenható és mindent látó perspektívája -  a tulajdonképpeni megbocsátás törheti csak 
meg a többrétegű szöveg ellenállását, megadván így a lendületet a többesélyes interpretáció 
számára. S ez tulajdonképpen a relativizált szövegelemek rejtélyes egymásmellettiségéből 
születő hiányérzet („üres hely" stb.) konkretizálása, amely valamely magán túlira (talán épp 
a megbocsátásra) utal. (Mészöly kisregénye tehát nem egyéb, mint a nehezen körülírható 
megbocsátás „prefigurált" egységének „defigurálása" a szövegbe, valamint egyúttal az olva­
sói „refiguráció" esélyének megteremtése.)20 De talán két -  látszólag egymásnak ellentmon­
dó — elv fellazításáról is beszélhetünk: az olvasói tanácstalanság vagy éppen gyanakvás, vala­
mint a szöveg rejtjelezett struktúrája közötti lehetséges „interakcióról". Azaz a Megbocsátás 
elhallgatott és perspektivikusan relativizált „szubtextusa" vagy „archetextusa" az olvasói 
aktivitás, „kiegészítés" függvényévé válhat, ami az érvényes határokon belüli interpretáció 
irányultságát fedi fel. Eme irányultság két összetevője: az olvasó kondíciója és elvárásai, va­
lamint a mű felhívásai, intenciói. E kettős szerkezet meglehetős szabadságot kínál, ahol (szin­
te) minden mondható/gondolható, hiszen a rendezőelv: a megbocsátás. Így a célelvű, tradici­
onális epikai szervezettség helyét átveszi a nehezen megfogható megbocsátás elve, amire 
akár két szélsőséges választ is adhatunk: vagy tagadólag — szigorú és szenvtelen (dekon)tex- 
tuális elemzéssel, vagy igenlőleg -  lelkes, ám olykor gyanúsan kerek túlinterpretálással.

A  kiélezett befogadói osztottság mentén felmerülhet a döntő, Mészöly műveinek poéti­
káját célzó kérdésünk: Hogyan írhatjuk le megbízható, szintetikus kategóriákkal a szerző 
prózájának karakterét? Hol keresendő a folytonossága, melyek e pálya állandó és változó je­
gyei? Hol lehet vajon a két (alkotói korszak mentén kimutatható két) formavariáns szintézi­
se, a  mészölyi közérzet osztatlan alaptapasztalata? Amely egyaránt bázisul szolgálhat az 
„igenlő-hermeneutikus" és a „tagadó-/dekon/textuális" értelmezések, esetleg a kettő ütőké­
pes fúziója számára. Eszerint tehát bizonyos szempontból, az interpretációs tér tágasságának 
szempontjából -  könnyebb dolga lehet az értelmezőnek Mészöly kései szövegeivel, mint a 
szerző „korai" novelláit és elbeszéléseit elemezve. Mivel ez utóbbi -  időrendben korábbi -  
művekben jóval kevesebb az üresen hagyott hely, jóval szűkebb az értelmezési lehetőség, a 
,,/tű foka", ami így az ideologikus-egysíkú értelemkisajátítás veszélyét növeli, főként abban 
az esetben, ha Mészöly egyes műveit kizárólag társadalmi parabolaként olvassuk. Jól tudjuk: 
a  tű fokán átfér a teve, csak éppen megfelelő (szöveg)magyarázatot kell keresnünk hozzá — 
mondjuk valamely parabolikusat. Ám kérdés, hogy az eredeti szöveg melyik tű fokára utal. 
Netán mégis a szűkebbre, a problémásabbra, a nehezebben megfejthetőre? Inkább. Leg­
alábbis akkor, ha Mészöly pályájának egészét tekintjük, vagy akár a „kései" elbeszélések fe­
lől olvassuk újra az állítólagos „parabolákat".

30 Utalás Paul Ricoeur kategóriáira (Id ő  és  e lb e sz é lés  [ford. Angyalosi Gergely] In: T an u lm án y ok , 7- 
42), ami Mészöly művészetében így fest: A világban lét („prefigurált") közérzetének stimulusaiból 
születő redukált és rétegzett („defigurált") művészi forma (textus, struktúra) csak az éppen aktu­
ális szubjektív kiegészítésekben, interpretációkban („refigurációkban") teljesítheti be sorsát: elhe- 
lyezkedését az irodalmi mű formanyelvén érzékített, sőt teremtett világ-egészen (kontextuson, 
kultúrán) belül.
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S I M O N  B A L Á Z S

Függőkeret
Dr. Vajda Jánosnak

1. A talp továbbcsusszan

Mások a zajaink -  
Próbálom innen hallani,
Az ágyból őket, mennyire,
Miközben nézem is a csöndet,
Mintha egy papucs görbülne 
Meg, egy puha műanyagtalp 
Hajlana, és én, mielőtt klaffan, 
Lejegyzem, milyen lesz az a hang,
És hogy hallják majd ők,
A szomszédok, akik csak 
Lassan, tán csak hónapok múltán 
Eszmélnek rá hang hang után,
Egy másik koncert hallgatói 
Lettek, más orkesztrion játszik,
De mit?, zavartan hallgatják, a 
Zörgés alig más, a csosszanás 
Talán kicsit fojtottabb és puhább, 
„Mintha egy kék-fehér slafrok laza 
Kötőjébe fognák be minden hangjukat", 
Persze, ők nem gondolják így, hol 
Van az ordítás, a röhögés, az a 
Hosszan kitartott, trillázó kacaj,
És mikor egy ár a közfalat eresztékeiben 
Mozgatta meg, lehetetlen, hogy ne 
Hiányolnák, és mégis, most, mikor a 
Talp egyet továbbcsusszant (ráncai 
Eltűntek az öntvénysima műanyagfalon, 
E ruganyos tortaszínek blokádján), úgy 
Hallom, megszokták, mielőtt föltűnt volna, 
Hogy műsorfüzetük lejárt, más orkesztrion 
Játszik -  de mit?

2. A látcső

Azon a látcsövön, amivel 
Talán idősb hölgyek nézték

Wotant vagy Brünnhildát, aztán 
Leejtve keblükön gyöngysorral 
Koccant össze, s megpihent,
Míg újra... én veszek magamhoz 
Tisztább képeket, olyan, mint 
Két kristályvízzel telt hosszúkás 
Kupa, aranyos gallérral, sziámi 
Törpepár, ők látnak így, messze,
Ahol minden kicsi, egy-egy tisztás, 
Látszik, most pattan épp a rügy,
Egy kéregben bogár kapaszkodik, 
Milyen nehéz neki -  
És még inkább ómohával borított 
Kútkávák, kézzsírtól csillogók,
Lenézek rajtuk friss vízért, ha 
Tőzegszín vagy nemezes homályomból 
Szeretnék kimenőt, és akkor minden 
Fess a távolban és elvágólagos, egy 
Gyűszűnyi szombat, mikor látom, a 
Szomszéd házszám 48, a falékítményen 
Az akantusz leveleit, külön, aztán 
Leejtve keblemen kútmélyen elpihen.

3. A tartály bójája

A WC-tartály bójája, ami 
Lesüllyedt, mint egy 
Gránitkő, rest volt felugrani,
Nehéz, egy kis lukon szívta 
Magát tele, évek alatt, lassan,
Sosem gondoltam rá, időnk alatt,
Egy barlangban, ebben a látatlan 
Töltődő-ürülő vízben, képzelt 
Moha, hínár között nyálkásan,
Míg egy nap nem jött többé fel,
És csak telt a tartály egyre,
Aztán túlfolyt, csendesen, egy 
Szürke vízesés, és közbe kellett
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Lépnem, úgy csapoltam le a bóját, 
Vízfeleslegét úgy fejtem le, ahogy 
Te engedted, hogy szálljon ki 
Fejemből, így mondtad, vészablakon 
Az a potyautas, aki lenyomott,
Mint a bóját víz alá a víz, egyre 
Csak hízott nyálkásan, mohatojás, 
Terhes lett, mint a bója ott a 
Tartályban, amíg lassan nem jöttem 
Többé fel, kinyomtam a belső vizet, 
Amíg parafa-könnyű lett, és lebegett 
A víz színén, és te kiköltötted,
Fölötte köröztél, amíg kikelt, és 
Azon a fejléken át elszállt, valami 
Költő-féle vagy tehát, gondoltam, míg 
A tartály fedelét sebtében visszatettem, 
És lehúztam próbaképp.

4. Az öltözőben

Mikor a ruhám elvették,
És meztelen lettem, akár 
Egy rab, egy henteskampóra 
Akasztották kabátom, nadrágom,
Alul cipőm, rögvest hűlni 
Kezdtek, rögvest felejteni,
Abban a csempézett beugróban 
Már nem volt visszaút, valami 
Azt súgta, jegyezzem meg a 
Fűző mintáját, a sálamét, a 
Rúdon egy ember lógott, egy 
Rend ruha, a másom, én magam,
Es közben ott a sámlin is,
Ahogy pizsamába bújtam, egy 
Rongycsomó, inkább bármi, mint 
Én, súgnám neki, van ennél is 
Rosszabb, ha visszaadnák kalapod, 
Cipőd, és járhatnál bárhol, mondjuk, 
Szabad lennél, ruhádban, kint, de 
Csak, hogy hordozd még a 
Zárójelentésbe írt néhány szavas 
Sorsot, amit a csíkos rongyoknál is 
Kevésbé szabtak rád, mégis 
A tiéd -
Mint hullámnak, úgy menj alá,
Öltözz csak át, érezd, milyen sós 
És milyen tömény, de simogathat is, 
Ügyesen bukj alá!

5. A lyuk

Hogy tudom-e, maradt-e 
Mégis valami emlékféle 
Onnan az asztalról,
Mikor kezed behatolt, és 
A szürke kocsonyát f ölmetszette,
Sokszor elképzelem, milyen 
Volt ott, közben, mikor 
Fényárban úszott kint, de 
Benn sötétség lett, a maszk 
Után, mikor megpördült minden,
Aztán csönd, csak ez a 
Térémely, ahogy járok, lágyan 
Pörget, mint a tavasz, mikor 
Belém hasít, egy kamra van belül,
Üres odú, pincerekesz, és nincsen 
Hozzá kulcs, pedig egy lény ott bent,
Az elsötétítés emléke motoszkál,
Majdnem hallom, az a sötétkamra 
A szike ezüst árnyékát majdnem 
Előhívja, végül soha, csak ez a 
Térémely emlékeztet, mint vakondot 
A járata, úgy rejti örök sötétjét 
Az a kivágott hely.

6. A harapófogó

Mikor az a jógi, hogy 
Gyógyítson, kezével 
Végigjárt, és úgy fogta 
Minden ízem, mint hullott 
Verebet, hogy addig verdessek,
Dobogjak, amíg elnyugszom,
Repüljek, álmodjam, rám bízza, 
Vendégségbe hív, mintha a szultán 
Sörbetjét innám, boldog legyek -  
Hason feküdtem épp, mikor meghallottam, 
Hogy rázkódik a padló, mintha 
Földrengés lenne, végigdöngött rajtam, 
Szívemen átfutott minden troli és 
Kamion, ingott az emelet, és nem 
Tudtam, hogy érzi-e a jógi is, vagy 
Elvész testemben, lefogják szerveim, 
Szerettem volna f ölkiáltani, érzed,
Reszket a ház töve, mintha egy faltörő 
Kos öklelné, roppant lökéseit?, de nem 
Szóltam, némán tűrtem, mint gyógyító 
Kezét, ahogy közrefogtak.
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7. Szerynggel jók a partiták 9. Inkább a Hold

Amikor megkérdezték egy 
Interjúban Olivecronát,
Kilencven éves volt, de friss,
Mint a hegyi patak, a kastélyában, 
Gondolom (a kastélyát Karinthy 
Említi), Karinthyról, mondta, hogy 
Csak agyakra emlékszik, utakra, amit 
Végigjárt a láthatatlan gócokig,
Nevekre nem, azért gondolkozott, és 
Hümmögött, akkor látszott, milyen 
Öreg, és nem emlékezett, hiába 
Mondták el, ki volt, pedig magyar nem 
Sok akadhatott, mosolygott csak, üresen, 
Mint egy légben úszó sziklavár, ahogy 
Te fogsz, ha kérdeznek felőlem,
Nem tudom, Karinthy mit szólna ehhez, 
Szerintem rendjén van, én emlékszem, 
Előtte rám néztél a folyosón, szemed, 
Mintha együtt-teáznánk, forró volt,
És azt mondtad, "Szerynggel jók a 
Partiták".

8. Babel

„Leírni", írta Babel naplójában, 
Mennyi részlet, háborús anzix, 
„Leírni" pogromot, Volhíniát, egy 
Állkapcsot, a port, a méheket,
Egy estét, Áv hó 9. kozákjait,
Akik megismétlik, most éppen ők,
A pusztítást -  
Forró salak, amin mezítláb 
Lépdelek a kerti lak felé, ahol e 
Pokol összeáll.
„Meg kell jegyezni", „lehetetlen 
Elfelejteni", ezek a tűzcsóvák,
E hullócsillagok, a leírni-mozdulat 
Ellobbanó tere, és nem csodálkozom, 
Hogy művében, amit a kerti lakban 
Végül összeállított, csak úgy látom 
Viszont halottakon és méheken, ahogy 
Vörös pupillákban a vakut színes 
Képeken.

Folyékony történetre én 
Is gondoltam: hogy volt 
Azóta és még ott, ahol te 
Vagy a főügyész, azóta is 
Fölkelsz, lenyugszol, mint a 
Nap; és én a könyveim között -  
Már itt -  a Hold bizonytalan 
Fényében mondjam el, milyen az 
Éjszakai fény a kórházban, a 
Neonok a plafonon, ahogy tüzet 
Fognak kettős sorban egymás után,
És felnyüszít az ágy rugó, a terhe 
Egyre csak beszél félre vagy nyöszörög, 
Ha ágyával már eggyé vált ? Nem ez 
A főcselekmény itt (iszap, amit az 
Ápolónők szárnya felkavar), hanem 
A napfelkeltéd krómezüstje, ez a 
Hódítás, ami bemetsz a fénynemlátott 
Zugokig, ez a kereszt -  gondoltál rá? - ,  
Ahogy te állsz, és fekszik az, szigorú 
Mértanán töprengjünk el, de még 
Inkább, ami utána jön, amit csak a 
Bizonytalan Hold fénye lát, apad?, dagad?, 
Apad?, dagad?, hol elhallgat, hol úgy 
Üvölt akár egy vízesés a kérdés, állása 
Szerint hasad a történet, folyékony 
Válasz nincs.

10. Kukuba néni

Imákat nem tudok. És 
Könyveim is csukva voltak 
Ott, soruk se volt, szavuk 
Nekem, csak ismételgetés,
Bemagolt szótagok, „csótár", 
„Ocsú", de ez már később volt,
Az ismételgetés, tudom-e még,
Nem tűnt-e el, így ismételték ott 
Ezerszer is az agyhalott néni 
Nevét, ilyenkor kéne az ima, hogy 
Csak azzal legyek, Kukuba néni, 
Hallja hát, Kukuba néni, Kukuba... 
Ocsúdjon már, tudom, hogy újra, 
Kukuba, előre visszhangzom, nincs 
Egy imám se, egy sorom, szavam, 
Csak egy szótár, ami kitörlődik, 
Pelyva, „nekem most élni kell",
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Szavak, a díszes lószerszám,
Csörömpölök vele, a láncszemek 
Rendben, ismételem, mutassátok meg, 
Hogy kell imát mondani!

11. A muzulmán

Aki már alig él, a 
Rácsnál, így látom, ő már 
Nem lát, nem lop kenyeret,
Nem csencsel, az árfolyamokról 
Nem tud, holnap elvihetik, még 
Jobban jár, ha most összeesik,
A bőrébe tetovált számot nem 
Tudja kapásból, elfelejti, hogy 
Az ő, várnak, amíg visszaidézi,
De meddig?, csak ő nem látja 
A gúnyt, az összekacsintást,
Már nem csak a háta mögött, az a 
Játék, amit űznek vele, rövid, és 
Épp, amikor bevackolja magát a 
Színpadi csöndbe, mintha erdőben 
Lenne vagy otthon, ébresztőkor -  
„Nem ér a nevem!" - ,  megadja magát 
A z álomnak, úgy tudja, csak a 
Gyermeki fenyíték jár érte, akkor...
De tudod, ismered untig, miért mondjam?, 
Ő a „muzulmán", és Mermenstein, aki 
Most nagykereskedő, mondjuk Bécsben, de 
Fogoly volt régen, sok ilyet látott, 
Mondom, a rácsnál, az út végén, és 
Nézte, jó-e még a zubbonyuk egy kissé, 
Mermenstein, aki egy oldalpillantással 
Fölmérte, azt mondta egyszer rám, „ja, 
Az a  muzulmán", és akkor nem tudtam, 
Oly a n ítélet ez, amit civil nem ismerhet -  
Csak ilyen pongyolán, egy félmondat,
A rács.

12. A társak

Katalógusféle ez -  
Legszívesebben csak a 
Társakat sorolnám, és az 
Árnyékból, ahová tartoznak,
Egyet se vonnék ki, ahogy a 
Kávéból már nem lehet a cardamum-

Magot, az ízt, csak kóstolni,
Elrágni tömör testüket -  
A víz, ez a végsőkig tisztított,
A kezdetem, a sötétben a zöld kövek 
Világítják meg, fönt a kriszopráz,
Ahogy ágyában szendereg, a füstölő 
Lábazata, amit csak a lejjebb kúszó 
Izzás sejtet, és távolabb a malachit- 
Bagoly, hűségesen gubbaszt, a súlyzó 
Néma tengelye, egy ismeretlen egyensúly 
Őre, a szekrény, mint egy néma társzekér 
A színben félrehúzva, bent a fal mellett, 
Ahol a legsötétebb van, sosem éreztem 
Úgy, hogy egyszer elindulhatna, mondjuk 
Veled, hogy rajta állsz, a zsebkendőddel 
Integetsz vagy hívsz, inkább a tea van 
Mindig, egy másik, színesebb sötét.

13. Az ajándék

Most halogatom még,
Hogy átadjam neked,
Lassan porosodik az 
Utolsó kapocs vagy tán 
Kötés, mint ez a szürke 
Gézsapka, amit a fejemről 
Levettem, és nem őrzi már 
Alakját sem -
Valami zálog ez, tudom, hogy 
Gyorsan évülő, mégis tartogatom,
De akkor, mintha közös dolgunk 
Volna, úgy teszek, testvérek közti 
Szótlan mozdulat, olyan lesz, mikor 
Átadom, hogy hol, még nem tudom, 
Mindig fehér csempékbe, nővérekbe, 
Gézbe, vakító fémbe ütközöm, fáradt 
Sirály, kivárnám, amíg meglesz az a 
Hely, benyíló, titkos kis szoba, előtte 
Körözök szájamban gyűrűvel, „vedd el, és 
Tedd az ujjadra!", ezt mondanám, így 
Képzelem, de félek is, hisz másról nem 
Tudunk beszélni, semmiről, és átadni 
Egy pillanat, félek, utána rosszabb lesz, 
Mikor csak azt a sajgó lukat nézed már, 
Híres madárjós, aki csöndet kér, és, amit 
Hoztam, tétován elengeded, és eltűnik vele, 
Ami feljogosít, hogy megszólítsalak, 
Marad a petyhüdt gézsapka, egy elfelejtett 
Skalp.
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T A K Á T S  J Ó Z S E F

A KRITIKUS MINT KRITIKUS

Előadásom* első részében az elméleti belátás és a gyakorlati tudás szerepét szeret­
ném megvizsgálni a kritika írásban, a második részében érveket szeretnék felhozni az 
(irodalom)tudományos kritika ellen, amelynek manapság oly sok híve van a fiatalabb 
generációkhoz tartozó kritikusok körében, harmadik részében pedig a saját kritika-fo­
galmamat kívánom ezzel szembeállítani.

Raymond Aront parafrazeálva1 azt gondolom, bizonyos értelemben valamennyien 
posztstrukturalisták lettünk, akár -  Csuhai István kedvenc kifejezését használva -  le va­
gyunk maradva két brosúrával az irodalomtudomány napi állásáról, akár nem, ugyanis 
valamennyien úgy gondoljuk, hogy nincs mű, amely megelőzné az interpretációt, a mű­
nek nincs eleve adott, rögzített és egységes jelentése, minden értelmezés (többé-kevésbé) 
félreértelmezés stb. Valamennyien tudjuk, hogy olyan fogalmak, mint jelentés, érték, kö­
zéppont, értelem, üzenet, valóság kompromittálódtak, okosabb nem kiejteni őket jobb 
társaságban. Mindannyian úgy véljük, ha egy művet jónak vagy rossznak ítélünk, ez az 
ítélet belül marad a félreértő interpretációnk körén, s nincs olyan külső norma, hierar­
chia, amelyre egy másfajta ítélet támaszkodhatna. Egy ilyen -  itt csak durván leírt -  fel­
fogás számtalan előfeltevésre, implicit hitre támaszkodik, amelyek ugyan nagyon érde­
kesek, de most nem erre szeretnék rámutatni, hanem elméleti belátás és gyakorlati cse­
lekvés szétválására. Ugyanis az imént leírt felfogástól függetlenül, ha elénk kerül egy 
konkrét írás, viszonylag gyorsan eldöntjük, hogy jó-e vagy rossz, az esetek többségében 
nem is habozunk ítélkezni, sőt a művek egy jelentős része kapcsán valószínűleg vala­
mennyien azonos választ is adnánk egy erre vonatkozó kérdésre.2

Azt hiszem, azt senki sem állítaná, hogy egy szerkesztőnek a közlésre vonatkozó dönté­
sében jelentős szerepet játszik a tudományos iskolázottsága (hacsak nem egy tudományos 
irányzat szellemében szerkeszti a lapját). Én úgy gondolom, hogy a kritikus tevékenysége 
közelebb áll a szerkesztőéhez, mint az irodalomtudóséhoz, ugyanis míg az előző két tevé­
kenységben döntő mozzanat az értékelés, addig az utóbbiéból akár el is maradhat, s az el­
múlt évtizedek néhány nagy irodalomtudományi irányzatában az értékelés mozzanata 
gyakran csak perifériális szerepet kapott. Sokakkal ellentétben én ezt nem tartom hiányossá­
guknak. Az is tagadhatatlan, hogy sokakban magával az értékeléssel kapcsolatban ellen­
szenv él, vagy azzal kapcsolatban, hogy a kritika döntő mozzanata az értékelés legyen. Én 
ezt az ellenszenvet egyáltalán nem osztom. Az értékelés fogalma a fenntartás fogalmához 
kötődik, egy személy, egy család, egy barátság, egy haza, egy kultúra, egy hit stb. fenntartá­

* Az itt olvasható szöveg az előadásom némileg bővített változata: néhány kritikai megjegyzés ha­
tására hosszabbra nyújtottam a Hume/Cervantes-történet kapcsán írt kommentárt, s új befejezés­
sel láttam el a szöveget.
1 Az eredeti mondat így hangzik: „bizonyos értelemben valamennyien marxisták lettünk". Ray­
mond Aron: T an u lm án y  a sz a b a d sá g jo g o k ró l, Pécs, Tanulmány, 1994. 147.
2 Hasonló következtetésre jutott a filozófiai fogalmakat illetően Fehér M. István egy előadásában: 
„Nagyon is lehetséges, hogy a jó és rossz problémájával a megismerés szintjén sohasem sikerül 
megbirkóznunk, a cselekvés szintjén azonban többnyire nagyon is jól különbséget tudunk tenni 
közöttük." Fehér M. István: A  f i lo z ó f ia  a n y o lcv an as  év ekb en . Literatura, 1995/1, 31.
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sához, hogy Nietzsche értelmezésére hivatkozzak.3 Az értékelés nem választható le arról a 
világról, amelyben élünk, sem egyes gyakorlatainkról. Ha az értékelés a mindennapos tevé­
kenységeink része, akkor nem az a kérdés, hogyan alapozhatjuk meg értékítéleteinket. Lehet 
az értékelés alaptalanságáról beszélni, de megszabadulni tőle nem. Úgy is fogalmazhatnék, 
hogy az értékelés adott eleve, s nem megalapozhatatlanságának belátása.

Amikor a szerkesztő az elé a kérdés elé kerül, leközöljem-e vagy sem, amikor a kritikus­
nak azt kell eldöntenie, jó-e egy mű vagy sem, akkor véleményem szerint e döntésben a fő­
szerepet nem az elméleti ismereteik játsszák, azaz nem az explicit tudásuk, hanem a hallga­
tólagos tudásuk,4 amit hol puszta sejtésként érzékelünk, hol egy elkötelezettség működése­
ként. Röviden azt lehetne mondani, hogy a főszerepet az ízlésük játssza. Sietek leszögezni, 
hogy ezzel a kijelentéssel nem kívánom szubjektivizálni a kritikát -  az ízlés nem szubjektív. 
Ha a hétköznapi nyelvhasználat során egy állításra azt mondjuk, ez ízlésítélet, arra utalunk, 
hogy szubjektív, monologikus ítélettel van dolgunk, amelyet csak a puszta „tetszés"-ig lehet 
visszavezetni. Valójában azonban az ízlés fogalma nem egyéni, hanem mélységesen közös 
jelenségre utal. Nem abban az értelemben -  ahogyan erre Gadamer figyelmeztet5 -, hogy az 
ízlésben egy konkrét társadalom „szelleme" jelenne meg, hanem abban, hogy egy ideális kö­
zösség hozzájárulását hordozza magában. Ezt az ideális közösséget el lehet képzelni konkré­
tan, ahogyan például a Wilhelm Meister tanulóéveiben előttünk áll, de szerencsésebb ezt olyan 
közösségnek képzelni, amely már meghaltakból és még meg nem születettekből is áll. Ez a 
képzelt közösség nem szavatol az egyes ítéleteinkért, hanem közege, s ezért előfeltétele azok­
nak, méghozzá szótlan, implicit közege és előfeltétele.6 Továbbá az ízlés nem egyszerűen 
esztétikai fogalom, hanem inkább morális jellegű, még pontosabban olyan fogalom, amely­
ben ezek az absztrakt aspektusok nem válnak külön, hanem valamiféle formulázhatatlan, 
megragadhatatlan és állandóan változó egészben együtt állnak, amely egész csak a használat 
során nyilvánul meg, azon kívüli tartalma nincsen.

Ezt az ízlésfogalmat úgy próbáltam körülírni, hogy David Hume számára is viszonylag 
elfogadható legyen. Hume az egyik ízlésről szóló esszéjében7 e fogalom megvilágítására Cer­
vantes Don Quijotéjából idéz egy részletet, amit most én is megpróbálok röviden összefoglal­
ni. Sancho Panza egy alkalommal, mely alkalmat egy nagy butykos bor elfogyasztása terem­
tette, azzal támasztja alá saját borokkal kapcsolatos kóstolói tudását, hogy ez a tudás termé­
szettől fogva jellemző rá, hiszen a családja mindig is híres volt arról, hogy ért a borhoz, pél­
dául két nagybátyjával egy ízben megkóstoltattak egy hordó bort, s az egyikük azt mondta: 
nagyon jó bor ez, csak van egy kis vasíze, mire a bor gazdája tiltakozott, vas nem kerülhetett 
az ő hordójába; a másikuk is jó bornak találta, de ő meg egy kis bőrízt érzett, amin szintén fel­
háborodott a gazda. Nos, miután a bort eladták, s a hordó kiürült, a fenekén egy kis kulcsot 
találtak egy apró bőrszíjra fűzve, az adta a bornak a vas- és bőrízt. Ehhez az epizódhoz még 
hozzá kell tenni, hogy Sancho valóban borértőnek bizonyul a történetben, mert egy húzás 
után felismeri, honnan is való a bor.

Hume egyrészt azt próbálta szemléltetni e történettel, hogy az ízlés, a valódi, kifino- 
mult értés nem megtanulható/oktatható dolog, hanem valamilyen gyakorlati tudásból 
származik. Bár Hume nem tette hozzá, egy apróságra felhívnám a figyelmet: Sancho ter­

3 Idézi: Szegedy-Maszák Mihály: A b iz o n y (ta la n )sá g á b rá n d ja : k á n o n k ép z ő d és  a p o s z tm o d e rn  korban . 
Literatura, 1992/2, 132.
4 Az explicit és a hallgatólagos tudás Polányi Mihály fogalmai: S z em é ly es  tu d á s . Bp., Atlantisz, 
1994. I-II.
5 Hans-Georg Gadamer: Ig az sá g  és  m ód szer . Bp., Gondolat, 1984. 49.
6 Wittgenstein arról ír egy helyen, hogy bizonyos tekintélyeket el kell ismernünk ahhoz, hogy 
egyáltalán ítélni tudjunk. (Ludwig Wittgenstein: A  b izon y osság ró l. Bp., Európa, 1990. 132.) A kép­
zelt közösségről mint előfeltételről ilyen értelemben beszélek.
7 David Hume: A  j ó  íz lésrő l. In: Ö sszes essz é i. I. Bp., Atlantisz, 1992. 222-244.
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mészettől fogva adottnak tekinti saját kóstolói tudását, családilag öröklöttnek, aminek persze 
csak metaforikusan van értelme: tudása a második természetétől, azaz a szokásaitól fogva 
adott. A tudás elsajátításának módjára éppen Sancho reflektáltságának a hiánya mutat rá. 
Másrészt Hume kommentárjában a finom ízlés igazolt esetének is tartotta e történetet, s azt 
írja, hogy a finom ízlés elől „semmi sem illanhat el". Csakhogy a Cervantes-szöveg szerint 
nem egészen ez történt: valami mindkét nagybácsi elől elillant (egyik elől a vasíz, másik elől 
a bőríz), a finom ízlés nem tökéletes megfelelésként jelenik meg, korlátozottságára és ugyan­
akkor működőképességére egyszerre vetül fény. Abban, hogy e történetet érvényesnek te­
kintsük az irodalmi ízlés szemléltetésére is, a tökéletes megfelelés e képzetén kívül elsősor­
ban az akadályozhat meg, hogy a történet végén előkerül a hordóból a kulcs: igazolódik a két 
nagybácsi ízlése. Hume nyilvánvalóan úgy gondolta, hogy rá lehet lelni a kulcsra, van helyes 
ízlés s az elérhető. Ma többnyire erre azt válaszolnánk, hogy sokféle ízlés van, ezek egyen­
rangúak, mert semmi okunk feltenni, hogy van jobb és rosszabb ízlés -  az egyik ilyen, a má­
sik olyan. Akinek ez esetleg túlzottan relativista álláspontnak tűnik, az azt mondaná: sokféle 
ízlés van, s ugyan ezek között van jó és rossz, de véglegesen, biztosan sosem tudhatjuk meg, 
melyik a jó. A kulcs soha nem kerül elő a hordóból. Hume ezzel szemben azt a nézetet kép­
viselte, hogy ugyan az ízlések változatosak s gyakran összeegyeztethetetlennek tűnnek, 
mégis megállapítható, melyik jó és melyik nem, mert feltalálható az ízlés mércéje, ugyanis a 
jó ízlést az általánosan elfogadott minták/példaképek igazolják.8 Úgy vélem, Hume állás­
pontja ugyanarra mutat rá, amiről a képzelt közösség mint előfeltétel és a Wittgenstein-láb- 
jegyzet kapcsán beszéltem: ahhoz, hogy azt állítsuk, van jó, illetve rossz ízlés, s ezek közt kü­
lönbséget is lehet tenni, szükséges, hogy legyenek általánosan elfogadott minták, amelyek 
ezt a különbségtevést igazolják. Ha nem hiszünk a különbségtevés lehetségességében -  mint 
ahogy azt hiszem, ma többségében nem hiszünk -, valójában vagy e mintákban, s érvényük­
ben nem hiszünk, vagy úgy véljük, e minták általános elfogadottságának vége van. Csak­
hogy az általános elfogadottságot Hume még egyáltalán nem úgy értette, mint mi ma: az ő 
képzeletbeli szavazásán számtalan rég halott „személy" szavazott volna, a mi szavazásun­
kon viszont csak a saját társadalmunk vagy társadalmaink tagjai. A mi szavazásunkat látva 
Hume csak megvonta volna a vállát.

Mindeddig elsősorban amellett próbáltam érvelni, hogy a kritikai tevékenység főként 
egy gyakorlati tudáshoz köthető, s nem a technikai, tanítható/megtanulható ismeretek 
alkalmazásához.9 Épp ezért azt gondolom, az utóbbinak túlzott jelentőséget tulajdoníta­
ni a kritikában -  mint ahogy az emberi tevékenységek jó részében is -  tévedés.

A tudományos kritikus ezt nem így gondolja. Ő valójában nincs nagy véleménnyel arról, 
amit az olvasó normál ítélőképességének nevezhetnénk, és saját ítélőképességének az erejét 
abban az elméletben, módszerben, szótárban látja, amit megtanult. A tudományos kritikus -  
legalábbis egy bizonyos életkorig -  úgy véli, hogy egy új módszer mindig előnyben részesí­
tendő egy régivel szemben, az új tudományos irányzat meghaladja a régebbit, az új iskola 
szótára pontosabban ragadja meg a vizsgált jelenségeket, nagyobb eredményekre vezet, 
mint a régi szótár. Érdekes módon ezt a nézetet hallgatólagosan mintha azok a kritikusok (és 
irodalomtörténészek) is osztanák, akik nem tartoznak egy-egy irányzathoz, s akik lemarad­
tak két brosúrával. Akik úgy érzik, a tudásuk korszerűtlenné vált az új irányzatokhoz képest.

8 „Ha valakinek finom az ízlése, azt biztosan dicsérik, s hogy az-e, az a legkönnyebben ama min­
ták és elvek segítségével tisztázható, amelyeket a különböző nemzetek és korok egyöntetű véle­
ménye és tapasztalata rögzített." i. m. 232.
9 A gyakorlatival szembeállított technikai tudás Michael Oakeshott fogalma, akinek R a cion a lizm u s a 
p o litikában  című tanulmánya jelentős hatással volt előadásomra. Jelenkor, 1993/ 6 ,  557-576. Vö. ugyan­
ott Keszthelyi András tanulmányával. A gyakorlati tudás fogalmáról továbbá: Nyíri Kristóf: H ag y o­
m án y  és  g y akor la t i tudás. Medvetánc, 1985/4,1986/1, 77-90., s a szerző más tanulmányaiban.
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Bár tíz évvel ezelőtt még úgy gondolták, hogy a tudásuk, a módszerük eredményes, s al­
kalmas a jelenségek megragadására, most, tíz év múlva, úgy érzik, valamilyen oknál fogva 
már nem az. Úgy tűnik, ha manapság valaki részt akar venni az irodalom kritikai alakításá­
ban, s azt szeretné, hogy figyeljenek a véleményére, ehhez szükséges, hogy egy saját doktrí­
nával rendelkezzen. A tudományos kritika nagy súlyt fektet saját elméletének korszerűségé­
re, mintha az avantgárd mozgalmak dinamikája (némileg habitusa is) átköltözött volna az 
irodalomból az irodalomtudományba. Ez olyannyira így van, hogy az irodalomtudomány 
mai vezető irányzatainak a szempontjából tudományon belülinek számít az avantgárd beál­
lítottság végigvitele, pl. egy értelmezésellenes vagy egy tudományosság-ellenes álláspont, 
míg tudománytalannak azok a tudósi tevékenységek, amelyek nem veszik át ezt az avant­
gárd dinamikát. A tudományos kritikus magabiztosságát korszerűségének tudatán kívül 
irányzatának módszerébe vagy szótárába vetett hite adja. Úgy véli, hogy a jó elemzés vagy a 
jó kritika legfőbb előfeltétele a helyes módszer vagy szótár alkalmazása. Ha olyan elemzéssel 
vagy kritikával találkozik, amelyet nem jellemez egy módszer/szótár kitüntetett és követke­
zetes alkalmazása, akkor azt tudománytalannak tekinti, s ez az ő nyelvén nagyon lesújtó íté­
let. Ha olyan elemzéssel/kritikával kerül szembe, amelyet egy olyan módszer/szótár alkal­
mazása jellemez, amelyet ő a saját irányzata szempontjából már meghaladottnak vél, hason­
lóképpen ítél. A módszert vagy szótárt és alkalmazását úgy képzeli el, mint egy újonnan 
megtanult bonyolult játék szabályrendszerét, amely önálló, önmagában teljes, ugyanakkor 
megtanítható/megtanulható. Úgy véli, ha valaki sokat olvas az irányzat képviselőitől, akkor 
előbb-utóbb megtanulja a helyes irodalomértést.

Nos, én a felsorolt vélekedések egyikét sem osztom. Nem hiszem, hogy az ítélőképesség 
erejét a technikai tudásban kereshetjük. Lehetséges, hogy a tudományos kritikusokra is igaz 
az, amiben Kemény Zsigmond annak idején elmarasztalta Bajzát és társait: Lessing és Schle­
gel eszméit kölcsönözve úgy jártak el kritikáikban, „mintha Corpus Juris-szal lenne dolguk, 
melyet csak alkalmazni kell a fennforgó tényekre."10 Azt sem hiszem, hogy az iroda­
lomtudományi irányzatok/szótárak/módszerek meghaladhatok lennének, legfeljebb elfe­
lejtjük őket vagy beépülve feloldódnak az irodalmi műveltségünkben. Thomas Kuhn arra fi­
gyelmeztet, hogy egy-egy elmélet/iskola bizonyos értelemben maga teremti meg a problé­
máit, amelyeket meg kíván oldani, vagy amelyekre választ szeretne adni. Azoknak a tudo­
mányfilozófusoknak a nézeteit fogadom el, akik úgy gondolják, hogy egy módszernek vagy 
szótárnak a tudománytalanná vagy korszerűtlenné nyilvánítása csupán annyit jelent, hogy 
nem fogadjuk el azt a meggyőződést, amely ezen módszerben/szótárban kifejeződik, még­
hozzá egy másik meggyőződés kedvéért, amelyet éppen elfogadunk.11 Önmegerősítő retori­
kai, ideológiai elem egy olyan szellemi közegben, amely értéknek tekinti mind a tudo­
mányosságot, mind a korszerűséget. Az, hogy egy adott időszakban egy adott közösség ép­
pen mit tekint tudományosnak és mit nem, szociológiai kérdés. Ugyanazon időszakban egy 
másik közösség tekinthet egészen mást is tudományosnak. Hogy e közösségeket befogadó 
társadalom melyiket véli „igazán" tudományosnak, nagyrészt annak a függvénye, melyik 
közösség határozza meg a tudományos intézményrendszert. Továbbá úgy vélem, nincs 
olyan végső elv vagy módszer, amely eldönthetné, hogy két különböző szótárt vagy elméle­
tet fenntartó implicit hit közül melyik az igaz. Nem ismerünk ilyen módszert. Úgy vélem, 
mélyen igaza van annak az irodalomtudósnak, aki arra figyelmeztet, hogy amikor elavult­
nak, idejétmúltnak nevezünk egy nézetet, nem szabad elfelejtkeznünk arról, hogy a saját né­
zetünk valószínűleg épp olyan gyorsan fog elavulttá válni, mint amelyről ítélkezünk.12 Jól 
megtanult irodalomelméleti ismeretek birtokában éppúgy lehet rossz kritikát írni, mint azok

10 Kemény Zsigmond: S z e llem i tér. In: K.Zs.: É let és  iro d a lom . Bp., Szépirodalmi, 1971. 257.
11 Polányi Mihály, i.m. II. 50.
12 Szegedy-Maszák Mihály, i.m. 133.
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nélkül. A technikai tudás nem szavatol a kritika színvonaláért. A technikai tudás elsősor­
ban nem az értékelés mozzanatában játszik szerepet, hanem abban az érvelésben, amely alá­
támasztja azt. Érvelni azonban sokféleképpen lehet, a tudományos típusú érvelés is ezek kö­
zé tartozik, de semmi okunk arra, hogy ennek kitüntetett státust adjunk. De ha adnánk is, 
melyiknek a lehetséges tudományos érvelések közül? Ráadásul a technikai tudás még az ér­
velésért sem szavatol, nem véletlenül beszéltek valaha az érvelés művészetéről. Ez a kifejezés 
éppen arra utal, hogy az érvelés több, mint pusztán a technikai ismeretek jó vagy rossz alkal­
mazása. Az irodalomtudományi kritika esetében mindig fönnáll a veszély, hogy a vizsgált 
irodalmi műveket az elmélet vagy a módszer demonstrációs terepévé teszik, s azok a művek 
kerülnek a középpontba, amelyekre jobban, eredményesebben alkalmazható a javasolt eljá­
rás. Az irodalomtudományi avantgárdról kb. az a véleményem, mint Rortynak a mai filozó­
fiai avantgárdról,13 a „megalapozás-ellenességre specializálódott" forradalmárokról, akik a 
radikális változás szükségességéről és minden érték átértékeléséről beszélnek vagy arra gon­
dolnak -  én is úgy vélem, ez egy olyan kortárs tendencia, amit „nem kellene bátorítani". S tel­
jesen átérzem azt a gúnyt is, amely Rorty szavaiból árad.

Mint talán feltűnt, a tudományos kritikaírás elleni érveim főként formálisnak mond­
ható érvek, azaz nem arra kívántam célozni, hogy az elmúlt évtizedekben Magyarorszá­
gon is megjelent irodalomtudományi irányzatok -  a hermeneutikától a beszédaktus-el- 
méletig, a recepcióesztétikától a dekonstrukcióig -  hasznavehetetlenek lennének egy kri­
tikus számára — nem, a legkevésbé sem. A „tekhné szereti tükhét, tükhé szereti tekhnét" 
valószínűleg nem meghaladható bölcsesség. Gadamer, Stanley Fish, Jauss, H. Bloom és 
mások -  hazai követőik közül is többeket beleértve -  írásait nagy élvezettel, némelyiket 
lenyűgözötten olvastam, bár az irodalomelméletnek nem vagyok művelője, csak rend- 
szertelen olvasója, miként több más tudományágnak is. Ha egy kritikus ezeknek a szer­
zőknek a műveit nem ismeri, az inkább kínos, mint rendjén lévő dolog, bár az ismeretük 
nem sok mindenért szavatol. A nem-ismeret viszont jelzi a kíváncsiság bezárulását, ami 
egy kritikus esetében a vég kezdete. Továbbá, nem-tudományos kritikusnak lenni nem 
erény. Léteznek másféle elkötelezettségek is, amelyek számomra szintén nem rokon­
szenvesek, például amelyek nem tudják nélkülözni a kultúrkritikai alapozást, legyen szó 
bármilyen műről is. Az általam igazán rossznak tartott kritikák ugyanakkor semmiképp 
sem a tudományos vagy a kultúrkritikai kritikák (ezeknek hű olvasójuk vagyok), hanem 
azok, amelyek nem rendelkeznek semmiféle saját problémával, ezeket penzumkritikák­
nak lehetne nevezni -  mindannyian írunk néha ilyet, ki többet, ki kevesebbet, erről fölös­
leges többet beszélni. Abban pedig természetesen sok igazság van, hogy az ismereteket 
tekintve nincs szinkronban a hazai kritika mondjuk a mai angolszász irányzatokkal és az 
azok által preferált kánonokkal. Attól tartok, ez a megállapítás a tudományos kritikusok­
ra is igaz. Ehhez az aszinkronitáshoz nyilván az is hozzájárul, hogy a magyar kritika re­
ménytelenül magyarközpontú. Egy harmadvonalbeli fiatal író első kötete jóval több fi­
gyelemben részesül, mint pl. Pynchon, Rushdie, Pavic vagy Carver magyarul megjelent 
munkái, az eredeti nyelvükön megjelentekről nem is beszélve. A kevés kortárs angol­
szász, spanyol, francia stb. irodalommal foglalkozó szakember általában nem ír magyar 
irodalomról, a sok magyar irodalomról író nem ír a világ irodalmáról.

Kitérnék még a tudományos kritikaírásnak két belső paradoxonára, ezúttal nem formális 
érveket hozva. A tudományos kritikus, tudományágának a dinamikáját rávetítve az iroda­
lomra, hajlamos azt tekinteni jó műnek, amelyben megjelennek önnön filozófiai vagy tudo­
mányos diszkurzusának problémái, s rossznak azt, amelyben nem az övéi jelennek meg. 
Hajlamos haladásként felfogni az irodalmat, mert úgy fogja fel a tudományágát is. Mindez 
különös módon annak ellenére van így, hogy az épp most divatos filozófiai és iroda­

13 Richard Rorty: A  f i lo z ó f ia  és a  jöv ő . Jelenkor, 1995/6, 548.
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lomtudományi nézetek explicit mondandójukban egyáltalán nem kedveznek sem a hala­
dás, sem a korszerűség, sem a tudományosság ideáinak. Érdekes kérdés, hogy mi a ma­
gyarázata ennek a paradoxonnak? Az egyik lehetséges feltételezés az, hogy e divatos néze­
teknek van valamiféle implicit mondandójuk is. Ezt a racionalista kétely elvének a mintájára 
lehet elgondolni: a racionalista azt mondja -  az az explicit mondandója hogy minden előí­
télettel, véleménnyel, hittel szemben kétellyel kell élnünk. Van azonban egy implicit mon­
dandója is: ez alól a szabály alól egyetlen kivétel van, a racionalista kétely. Nos, lehetséges, 
hogy a mai divatos irodalomtudományi irányzatoknak is van egy hasonló szerkezetű impli­
cit mondandójuk, s a tudományos kritikus érti vagy érzi ezt. A másik lehetséges feltételezés, 
hogy az intézményesülés logikája feledteti el sokakkal a mai divatos nézetek tanulságait.

A másik paradoxon a tudományos kritika nyelvfelfogásával kapcsolatos. Miközben a 
nyelvet illetően (is) inkább a relativista álláspontok a divatosak, s nem az univerzalisták, 
s a bölcsészkari közhelyek közé tartozik, hogy a nyelv megelőzi a gondolkodást, hogy 
egy nyelv használata egyben a világ egy sajátos elméletének az elfogadásával jár, amely 
az adott nyelvhez kötött, a nyelvek határai tehát egyben világok határai is, nos, eközben 
a tudományos kritikus -  talán mivel az irányzat, amihez kötődik, nemzetközi -  szívesen 
használ nemzetközi mércét az irodalmi művek megítélésekor, értékelő tevékenységének 
ez az egyik legfőbb alapja. Úgy vélem, amikor ezt teszi, gyakran elfeledkezik a fent em­
lített közhelyekről, elfelejti, hogy mikor egy angol vagy német mű/irányzat/korszak 
műben megjelenő problémáit, nyelvi formáját veti össze egy magyar műével/irányéval, 
akkor közben nemcsak nyelvek, de világok határait is átlépi, s hogy a problémák és a for­
mák nem előzik meg a nyelvet, épp ellenkezőleg.

Miért van szükség egy olyan tevékenységre, mint a kritika, amely megmondja, hogy 
mely művek a jók és melyek a rosszak? Az a közösség, ahol ez a tevékenységfajta kiala­
kult, fontosnak tartotta azt a kérdést, hogy egy adott mű jó-e vagy sem, mint ahogy a mi 
korunk vagy közösségünk már nem biztos, hogy ezt fontos kérdésnek tekinti. A mi vilá­
gunk ugyan nem minden ízében, de alapjaiban hierarchiaellenes. Vajon miféle választ 
adnánk arra a kérdésre, hogy értékesebb ember-e az, aki Goethét olvas, mint aki Júlia fü­
zeteket? Míg például egy XIX. század elejei Goethe-olvasó habozás nélkül igennel vála­
szolt volna egy hasonló kérdésre, addig, azt hiszem, egy mai Goethe-olvasó habozva ne­
met. Kitérőként megjegyzem, hogy a mi humán oktatásunk mindmáig arra a válaszra 
épül, hogy igen, a Goethe-olvasó értékesebb. Ugyanakkor a társadalmunk, amelynek az 
egyenlőség a legfőbb elve, arra a válaszra épül, hogy nem, két különböző életforma kö­
zött nem tehetünk értékbeli különbséget, s ha egyáltalán meg lehet határozni azt, hogy 
mik az értékes ember tulajdonságai, akkor abban például a társadalmi hasznossága ját­
szana fő szerepet, s nem az úgynevezett humán műveltsége. Bibót parafrazeálva azt 
mondhatnánk, hogy az önmagát értékesnek tartó embernek ma nem az értékek, hanem 
az emberek színe előtt kell önmagát igazolnia.14 A modern társadalom egyik kulturális 
ellentmondásával állunk szemben, amelynek nagyon sok köze van a kritika problémái­
hoz is. Visszatérek azonban ahhoz a világhoz vagy közösséghez, amely még úgy vélte, 
az értékes ember elsősorban az értékek, s nem az emberek színe előtt tevékenykedik.

Nos, úgy vélem, a kritikára abban a világban vagy közösségben azért volt szükség, 
hogy egy hozzáértő, jártas személy megválaszolja, egy adott mű az olvasó épülésére 
szolgál-e vagy sem? A kritika eredeti fogalma a pallérozódás fogalmához köthető. A pal- 
lérozódás kifejezést „lelki/erkölcsi tulajdonságot, képességet csiszol" értelemben hasz­
náljuk (a XVII. század óta). A pallérozottság kulturális/erkölcsi csiszoltságot, finomsá­
got jelent, pallérozatlan ember az, aki nem művelte ki magát. Figyelemre méltó, hogy a

14 Bibó István: E lit  és s z o c iá lis  érzék . In: V á lo g a to tt  tan u lm án y a i. I. Bp., Magvető, 1986. 231.
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szónak nincs olyan alakja, hogy valaki palléroz valaki mást, mindenki csak magát pallé­
rozhatja vagy valamit (a nyelvet, például). A pallérozódás esetében nem valamilyen 
technikai tudás megszerzéséről van szó (sőt, egyáltalán nem megszerzésről), hanem va­
lamilyen (eleve meglévő) erkölcsi-esztétikai érzék csiszolásáról. A pallér egyben a kőmű­
vesmunka vezetőjét is jelenti, vagy olyan építőmestert, aki mérnöki képesítés nélkül épít. 
A pallérozódás tehát magában hordozza az építés, valamint a nem iskolai tudásra, ha­
nem a gyakorlati tapasztalatra való támaszkodás jelentését is. Azért időzök ilyen hosz- 
szasan ennél a fogalombokornál, mert kifejezi azt a kulturális eszményt, amelyhez a kri­
tika eredetileg kötődött. A kritika a pallérozódás, az olvasó -  s persze az író és a kritikus
— önépítése miatt fontos. Egyben azt is meg kell jegyezni, hogy ez az eszmény hierarchi- 
záltan látja az embereket: a pallérozott erkölcsű/ízlésű ember értékesebbnek számít szá­
mára, mint egy pallérozatlan. Történeti megjelenésekor -  Hume és Herder korában -  en­
nek a kulturális eszménynek az erejét az adta, hogy egy születési elvű rendi társadalom­
ban egy másfajta elvű (bár szintén hierarchikus) társadalmi ideát képviselt.15 Aki tehát, 
mint én is, a kritikának ehhez az értelméhez ragaszkodik, az egyben egy kulturális esz­
ményhez, a társadalomnak egyfajta hierarchikus szemléletéhez és egy személyiség-felfo­
gáshoz is ragaszkodik, amelyek természetesen már nem azonosak mereven XVIII. száza­
di fogalmukkal, de nem is szabadon választhatók.

Azt hiszem, szinte valamennyien tapasztaltuk, hogy voltak az életünk során olyan 
irodalmi művek, amelyek valamilyen okból jelentős hatást gyakoroltak az életvitelünk­
re, beszédstílusunkra, erkölcsi fogalmainkra, ízlésünkre, vagy akár életünk menetére, 
azaz beépültek identitásunk narratívájába, méghozzá nem feltétlenül az általunk leg­
jobbnak tartott művek, úgymond az esztétikailag legkiválóbbak. Az én életemben példá­
ul ilyen szerepet játszott Kassák önéletrajza, az Egy ember élete. Ezt én kiváló műnek tar­
tom, azonban az én szempontomból ez nem fontos kérdés. A kérdésem az, van-e a mai 
kritikának köze ehhez a befogadási tapasztalathoz? Arra, hogy valaha volt köze hozzá, 
egy XIX. század közepi példát szeretnék felhozni Greguss Ágost egy 1864-es irodalmi 
tárgyú beszédéből: „akadnak-e még, a kik a kritika szükségét tagadják? a kik át nem lát­
ják, hogy egészségesen fejlődő irodalomban a kritika szintoly múlhatatlan kellék mint -  
hogy a köz életből vegyek példát -  az alkotmányos életben a nemzet képviselőinek, az 
országnak gyűlése? Hisz az országgyűlés szava nem egyéb, mint a kormány kritikája, s 
valamint neki föladata ellenőrzeni a földi hatalmasok tényeit, úgy az irodalmi bírálatnak 
föladata ellenőrzeni a lelki hatalmasokét."16 Ezúttal tekintsünk el a korban oly gyakori 
irodalom/politika párhuzam értelmezésétől, a szöveg retorikai felépítésétől stb., s csak 
az utolsó szókapcsolatra figyeljünk. Az írók -  vagy a műveik -  lelki hatalmasok. Hatal­
muk van vagy lehet az olvasóik lelkén. A vallás helyébe (vagy mellé) lépett irodalom el­
gondolása ez, amely a XVIII. század közepi „olvasási forradalom" után általánosan el­
terjed, s az irodalomnak valamiféle kvázi-vallásos jelleget ad.17 Világos, hogy mára ez az 
elgondolás eltűnt, valahol félúton Greguss Ágost és a mai nap között.

Máig hatása alatt vagyunk egy 1950-es, 60-as évekbeli kritikai eszmének, amit nevezzünk
-  Roland Barthes után -  immanens kritikának. Gyakran elhangzik ugyanis, hogy egy irodal­
mi mű értelmezésébe vagy kritikájába nem szabad irodalmon kívüli szempontokat bevinni, 
s azt hiszem, ez alatt általában két fő területet értenek: a politikát, s az erkölcsi dilemmákat és 
állásfoglalásokat. Ugyan Barthes-nak például az volt a véleménye,18 hogy minden inter­
pretáció ideologikus, s akkor már jobb, ha ez az ideológia nem takart, mint az „egyetemi kri­
tika" esetében, hanem nyílt, mint az „ideologikus kritikánál", mégis, eszménynek az imma­

15 Gadamer, i. m. 48.
16 G reg u ss  Á g o s t  tan u lm án y a i. Pest, 1872.1. 61-62.
17 Roger Chartier: A  k ód ex tő l a  k ép ern y ő ig . BUKSZ, 1994. ősz, 307.
18 Vö. Angyalosi Gergely: A  „ sem leg es"  p ró fé tá ja . (R o lan d  B a rth es )  Hiány, 1993/6-7, 8-17.
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nens kritikát tekintette. A barthes-i gyanú nélkül viszont ez az eszmény talán annak a 
szélesebb értelmű eszmének a folyománya, amit az irodalom autonómiájába vetett hitnek 
nevezhetnénk. Ez a hit jelen állapotában kb. azt tartalmazza, hogy egy mű értékelésekor a 
politikai és erkölcsi nézeteinktől el kell tekintenünk, egy mű irodalmi értékében ezek a terü­
letek nem játszanak és nem játszhatnak jelentős szerepet. Természetesen a gyakorlatban 
egyáltalán nem e hitnek megfelelően viselkedünk. Beck András hívta föl a figyelmemet arra 
az egyszerű tényre, hogy nem azért tanulunk az iskolában olyan nagy óraszámban magyar 
irodalmat, s nem oroszt vagy spanyolt, mert ezt jobbnak tartjuk, hanem mert magyarok va­
gyunk. De át tudnánk-e, akár csak elviekben, alakítani úgy a tananyagot, hogy azt ne a cso­
porthoz tartozás szempontja, hanem az irodalmi érték absztrakt aspektusa határozza meg? 
El tudunk képzelni például egy nagyszerű költeményt, amelyben mellesleg antiszemita kité­
telek vannak? Vagy pedig az a véleményünk, hogy eleve nem lehet nagyszerű vagy akár 
csak jó egy ilyen költemény? Aki elkötelezetten abortuszellenes, az nehezen fogja irodalmi- 
lag nagyszerű műnek találni azt a kisregényt, amelyben egy teherbe esett fiatal lány azért 
küzd sikerrel, hogy elvetethesse a gyermekét, s amiben az ezt ellenző összes szereplő negatív 
figura. Nem tudunk elvonatkoztatni hiteinktől, szokásainktól értékelés közben, és ráadásul 
semmi garancia arra, hogy akkor értékelnénk helyesen, ha képesek lennénk minden hitünk­
től és szokásunktól elvonatkoztatni.

Számtalan esetben csak az ismereteink hiánya miatt nem értelmezünk egy adott iro­
dalmi szöveget politikainak vagy morálisnak. Például egy száz évvel ezelőtti kulcsre­
gény olvasásakor mi már nem tudunk arról, hogy olvasmányunk valaha aktuálpolitikai 
szatíra volt, esetleg észre se vesszük azokat az elemeket, amelyek kulcsregénnyé teszik. 
Ugyanígy egy magyar olvasó nem biztos, hogy észrevesz egy indiai regényben olyan er­
kölcsi problémákat, amiknek a tárgyalási módja például egy muzulmán számára vérlá- 
zító. Mindkét esetben az ismeretek felejtése vagy hiánya miatt olvassuk „irodalmon kí­
vüli szempontok" nélküli irodalomként az illető műveket. Jó néhány évtizeddel ezelőtt 
F. R. Leavis azt mondta egy előadásában: „Egyáltalán nem hiszek az ún. »irodalmi érté­
kekben"  s mint majd tapasztalhatják, soha nem is fogok ilyenekről beszélni, az iroda­
lomkritikus ítélete mindig az életről mondott ítélet."19 Hajlok arra, hogy megszorítások­
kal ugyan, de valami hasonlót fogadjak el én is. Érdekes módon ma ezzel a kijelentéssel 
elég sok kritikus egyetértene, méghozzá többségükben olyanok, akik különben Leavis 
egyetlen más nézetét se fogadnák el. Ugyanis a fenti példákból le lehet vonni azt a követ­
keztetést is, hogy valójában az irodalmi értékelés minden esetben politikai/morális érté­
kelés, pontosabban az irodalmi értékelés csupán elfed egy politikai/morális értékelést, 
amely az interpretáció interpretációjában, a kritika kritikájában leleplezésre szorul. Ez a 
felfogás, amit ma rendkívül sokan osztanak, például a multikulturalizmus hívei, s szá­
mos foucault-iánus vagy újmarxista kritikus, felszámolja az irodalom autonómiájába ve­
tett hitet. Én viszont úgy vélem, talán elég, ha relativizáljuk, s nem felszámoljuk. Az 
imént elsorolt példákból ugyanis az a következtetés is levonható, hogy a szoros értelem­
ben vett irodalmi értékelésnek elméletileg pontosan nem megvonható, de a gyakorlatban 
kemény korlátai vannak, s ezeket a korlátokat a politikai/morális értékelés jelöli ki, az 
esetek többségében reflektálatlanul és észrevétlenül, kisebbségében kifejtett módon. Ez­
zel az állásponttal a magyar kritikában visszatérünk (persze: másként) Gyulai Pálhoz és 
társaihoz -  már ha elfogadjuk Horváth János alábbi interpretációját -  , akik az irodalmi 
ízlést „nem rendelték alá semmi másnak a maga területén, csak kijelölték jogkörét, s biz­
tosították vele szemben más értékkategóriák sérthetetlenségét. Az ízlést nemcsak az esz­
tétikai tetszés állásfoglalására bízták, meg voltak győződve róla, hogy az ízlés »kapcso- 
Iatban áll az erkölccsel s a helyes gondolkodással is«".20

19 Idézi Hauser Arnold: A  m ű v ész et  sz o c io lóg iá ja . Bp., Gondolat, 1982. 558.
20 Horváth János: G y u la i P á l. Holmi, 1994/1, 47. Az idézetbeli rövid citátum Salamon Ferenctől 
származik.



B Ó N U S  T I B O R

A NINCS ALVÁS! ÉS A PRÓZAKRITIKA

„Ha objektív vonásokra alapozunk egy magántermészetű prefe­
renciát, az ítéletünket nem teszi objektívvá, objektiválja viszont az 
ítélő szubjektív preferenciáit. Egy ilyen folyamat evidenciává teszi 
azokat az orientációkat, amelyek bennünket irányítanak. Ezek az 
orientációk úgy tűnnek fel, mint az ítélő által belsővé tett (interio­
rizált) normák kifejeződései; ettől a ténytől természetesen még 
nem válnak objektív értékítéletté, de lehetővé teszik az interszub- 
jektivitásnak, hogy hozzáférjen e kikerülhetetlenül szubjektív íté­
letekhez." (Wolfgang Iser: A z o lv a sá s  a k tu s a )1

Az értelmezés zavara és a kánonalkotás biztonsága

Egyetlen, diskurzusok közötti konszenzussá tehető elvárása mindenképpen van a 
kortárs magyar irodalomértést alkotó beszédformák valamennyi változatának, még ak­
kor is, ha ez az elvárás az egyes diskurzusokon „belüli" szabályrendszerek kontextusá­
ban más-más értelmet is nyer, s az irodalmi metadiskurzus műfaji formái szerint is kü­
lönböző alakzatai léteznek. Az elemző szöveg összetettségéről, -  más nyelvjátékban — 
„árnyaltságáról" van szó, amely rögtön nemcsak arra mutat rá, mennyire komplex értés­
módot s értékszempontokat működtet az értelmező, de arra is, fogalomkincsének konno- 
tációs tere milyen mértékű konzisztenciát tesz lehetővé a választott értelmezői nyelv 
„rendszerén" belül. Túlzás lenne természetesen egyértelmű és közvetlen összefüggést 
feltételezni szövegszerű összetettség és az interpretáció meggyőzőereje között, de 
amennyiben létezik valamifajta párbeszéd a jelenkori értelmezői nyelvek (esetleg isko­
lák) hallgatólagos és explicit interakciójában, nemigen találhatunk más instanciát mérce­
ként, mint az érvelés kifejtettségét és persze az interszubjektív megoszthatóság feltételét, 
amelyek leválaszthatatlanok a szöveg diszkurzivitásáról mint elvárásról. Nincs szándé­
komban azt sugallani, mintha én magam afféle „kívülálló" helyzetéből formálhatnék jo­
got interpretációs beszédformák elemzésére és kritikai összevetésére, annál is kevésbé, 
mivel annak ellenére, hogy nem tartom teljesen kilátástalannak a diskurzusok közötti át­
járhatóság megteremtésének egyes kísérleteit, úgy gondolom, az értelmezői nyelv kike­
rülhetetlen „választás" kérdése, amely választás után már -  akár tudatában vagyunk en­
nek, akár nem -  csak beszédünk konzisztenciájának sérülése árán tudjuk magunkat ki­
reflektálni belőle. Az irodalmi hermeneutika megértés-fogalma a dialogikusság, a más­
ságban való szüntelen önmeghatározás alapelve szerint definiálódik, amiből az követke­
zik, hogy a megszólíthatóbb, több nyelvvel párbeszédbe léptethető beszédformák értéke­
sebbnek mutatkoznak a monologikus diskurzusoknál. Elemzési szempontként működ­
tetem tehát a kijelentések biztosítékainak a nyelvi visszakereshetőségét, vagyis a kritiku­
si szempontrendszer hozzáférhetőségét, hiszen úgy tartom, hogy egy kritikai diskurzus 
minél kevésbé vesz tudomást saját előfeltevéseiről, pontosabban minél inkább -  termé­

1 L 'acte d e  lec tu re . Théorie de l'effet esthétique. Bruxelles, 1985. 56-57. 1.
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szetesen öntudatlanul, de korántsem véletlenül -  homályban igyekszik tartani azokat, annál 
kevésbé képes megfelelni az interszubjektív megoszthatóság elvárásának. Azt, hogy a dis­
kurzusok harcából ki kerül ki „győztesen", aligha a diskurzustársaságok tagjai döntik el, 
sokkal inkább az irodalom hatástörténetének utólagos horizontjából, egy-egy beszédforma 
továbbélésének „erősségéből", vagyis nyelvének hatásosságából, meggyőzőerejéből lehet 
majd erre következtetni. Magam most arra szeretnék kísérletet tenni, hogy -  a választott dis­
kurzus horizontjából -  a kilencvenes évek kritikai beszédformáinak sokhangú „rendjét" föl­
térképezvén választ adjak néhány, e beszédformák szövegszerű összetettségét, vagyis disz- 
kurzivitását, elvárásrendjét és retorikáját érintő kérdésre.

Igaz ugyan, hogy az értelmező beszéd többek között az olvasás interaktív folyamatá­
ból s esemény voltából következően maga teremti meg (pl. szintetizálja) tárgyát, az értel­
mezett szöveg „struktúrája" s perspektíváinak szisztémája azonban meghagyja a vissza­
kereshetőség s az összevethetőség minimális -  teljesen sohasem objektiválható -  lehető­
ségét magában az értelmezett szövegben. Részben ezért jutottam arra az elhatározásra, 
hogy egy adott mű értelmezéseinek halmazára szűkítem vizsgálódásomat. Másrészt pe­
dig azért, mert ha a kifejtettség az az instancia, melyet diskurzusok közötti konszenzussá 
tehető elvárásként érvényesítek, csakis így nyílik lehetőségem arra, hogy szükségszerű­
en létező interpretációmat (hiszen evidenciaként állítom, hogy szöveg értelmezés nélkül 
nincs) jól körvonalazható, pontosabban részletesen argumentált formában tegyem expli­
citté. Természetesen nem esetlegesen, de előzetes megfontolások figyelembe vételével 
döntöttem úgy, hogy Garaczi László 1992-es Nincs alvás! című könyvét s értelmezéseit 
választom elemzésem tárgyául. Garaczi ezzel a művével került a kilencvenes évek iro­
dalmában bizonyos értelmező közösségek kanonizációs törekvéseinek homlokterébe, el­
mondható tehát, hogy a könyv recepciójának kánonalkotó ereje meglehetősen nagy, 
Márton László, Darvasi s a lírából Kovács András Ferenc olvasatainak sokféleségéhez és 
hatásosságához fogható. Kérdés az is, s erre a mostani konferencia másik témája körül 
kialakuló beszéd esetleg majd válaszokkal is szolgál, beszélhetünk-e egységes kánonról 
az utóbbi két évtized magyar irodalmáról szólva. Magam jelen pillanatban úgy gondo­
lom, hogy ha a kánont az értelmező közösségek egységes értékrendjének feltétele felől 
szemléljük, akkor aligha, noha tapasztalhatók olyan kritikai törekvések, amelyek egy fö­
löttébb naiv és elavult irodalmi történetiség-felfogás alapján homogenizálni akarják a 
„nyolcvanas évek irodalmát", hogy a tőle való „eltérésben" írhassák le a „kilencvenes 
évekét". Remélem, az alábbi elemzés többeket meggyőz majd arról, hogy ugyan a kriti­
kai értékítéletet, tehát az értelmezés applikációs mozzanatát illetően számos párhuzam 
található az egyes interpretációk következtetése között, az értelmezői előfeltevéseket, a 
diszkurzivitást, az elvárásokat tekintve legalább annyi különbséget, mint hasonlóságot 
lehet tapasztalni. Ebből első látásra az a következtetés is megfogalmazható, hogy Gara­
czi könyve nyitott, többféle értelmezői nyelv kérdései számára megszólítható alkotás. 
Bennünket most elsődlegesen értelmező és értelmezett nyelv kölcsönhatása, vagyis a 
megszólítás módja s eredménye érdekel. Feltételezvén, hogy minden elemző értelmező 
közösség tagja, a megértés szükségszerűen egyedi természetén túl annak „archeologi- 
kus" aspektusa bizonyul fontosnak. Megszokott jelenség, hogy a kritika terében az érté­
kelésnek mindig nagyobb szerep jut, mint az elemző érvelésnek. Garaczi könyvének fo­
gadtatásában alig találhatunk egyértelmű, kisebb fenntartásoktól mentes kritikai érték­
ítéletet, miközben az írások egésze szinte valamennyiszer affirmációként funkcionál. 
Vagyis olyan -  persze szintén kritikai -  értékítéletként, amely megelőzi az értelmezést. 
Ez, mint látni fogjuk, jórészt azzal hozható összefüggésbe, hogy az átfogó értelmezést 
szükségszerűen megelőző, mert már a perceptív (észlelő) olvasatban jelentkező affirmá- 
ciót követően a legtöbb értelmező azon az állásponton van, hogy ezeknek a szövegeknek 
nem lehet koherens értelmezését nyújtani, ellenállnak minden értelemkonstruáló törek­
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vésnek. Számomra először az a lényeges kérdés, hogy ezt milyen értelmezői alapállásból 
fogalmazzák meg, vagyis ők hogyan képzelik el az értelmezés műveletét, ami rögtön ar­
ról is árulkodni fog, nagy vonalakban mit tételeznek fel az irodalmi mű létmódjáról s az 
irodalmiság mibenlétéről.

A talán leginkább szembetűnő s legkonzekvensebb művelete e kritikák nagy hánya­
dának, hogy problémátlannak tételezi az életrajzi értelemben vett szerző és a szövegben 
beszélő azonosítását. Ennek persze különböző „módozatai" léteznek, attól függően, mi­
lyen státuszt kap az így értelmezett viszony az értelmezés kontextusában, következés­
képpen milyen irodalmiság- és esztétikum-fogalommal társul. Abody Rita A légy szeme 
címet viselő elemzése2 kiindulópontjául teszi meg az életrajzi értelemben vett szerző 
életvilágának feltárását, a művek megértésének feltételéül jelölve ki a szövegeken kívüli 
világ ismeretét, azt állítván, hogy „a kizárólag nyelvben történő analízis óhatatlanul a 
felszínen marad és szövegelemzés helyett voltaképpen hatáselemzést végez". Eltekintve 
attól, hogy teljességgel homályban hagyja, az értelmező szerint szöveg és hatása milyen 
instanciák révén választhatók el egymástól, elég csak arra utalni, hogy „nem nyelvben 
történő szövegelemzés" egyszerűen nem létezik. Egyébként pedig -  mint a továbbiakban 
látni fogjuk -  Garaczi vizsgált műve esetében rendkívüli hangsúly esik szöveg és szöve­
gen kívüli határának eltörlésére, amennyiben hatáselemként alkalmazza, hogy az irodal­
mi műben a szövegen kívüli is szövegként jelenik meg. Mint ahogy azt másutt már mó­
domban volt észrevételezni, a dolgozatíró magabiztos retorikája (elég itt talán írása alcí­
mére utalni: Bevezetés az „alternatív próza" olvasásába) egy láthatóan fogalmiságra törekvő 
értelmezésben azért válik meglehetősen esendővé, mert a fogalmak „használója" messze 
nincs tisztában kifejezéseinek s általuk megképződő szempontjainak szemléleti impliká­
cióival. Elvileg szembesül ugyan az előtte keletkezett értelmezések mindegyikével, de 
mivel a „közelébe" sem tud kerülni ezen interpretációk értelmezési horizontjának s re- 
flektáltságának, egyszerűen kívül marad az általuk megteremtett diszkurzivitások játé­
kán. Hiszen ha nem is a szemlélet homályban tartott előföltevéseiben, de legalábbis vá­
lasztott diskurzusának felszínén valamennyi Nincs alvás!-értelm ező  belátja, hogy a szö­
vegek nyelviségét -  nem egyforma okokra visszavezethetően, de -  aligha kezelhetjük já­
rulékos tényezőként, főképp akkor nem, ha történetesen irodalmi szövegekről van szó. 
Azzal, hogy valamifajta szociologikus (valóság-tükröző) dimenzióba helyezi az esztéti­
kai érték biztosítékát, az Abody-szöveg beszélője reflektálatlanul mondja újra egy poziti­
vista genealogikus irodalomszemlélet téziseit. Egy hangsúlyosan artisztikus alakítottsá- 
gú, a valóságreferenciát látványosan kitörlő szövegegyüttes darabjaiban elhangzó kije­
lentéseket egy életrajzi értelemben vett szerző-funkciónak,3 e szövegvilágokat pedig egy 
rajtuk kívüli valóságnak felelteti meg. A dolgozatíró kijelenti, a szövegek „érthetetlensé- 
gét" nem más, mint „a szelídebb és vadabb narkotikumok kipróbálása és/vagy rend­
szeres használata" okozza, s nem is vesz belőlük többet figyelembe, csak amennyi az 
életvilág „feltárt" valóságának maradéktalanul megfeleltethető (ld. a Nem kelek fel című 
szöveg rövid vizsgálatát). Vagyis a tudati „leképeződésként" értett szövegek is nyugod­
tan illethetők a tükör metaforájával, hiszen -  állítja az értelmező -  a szöveg a film egyik 
fajtája, nyelvi közege (nem létmódja) pedig puszta médium. Ebből a perspektívából nem 
lehet különbséget tenni a film empirikus vizualitása s a szöveg imaginárius vizualitása, 
vagyis a rajtunk kívüli és a bennünk létező kép természete között, ami egyben azt is 
megakadályozza, hogy irodalom és film különbségére magyarázatot találjunk. A naivan 
allegoretikus értelmezés öntudatlanul úgy rekontextualizálja a kontextusuktól önkénye­

2 In: C sip essz e l a lán g ot. Tanulmányok a legújabb magyar irodalomról. (Szerkesztette: Károlyi Csa­
ba) Bp. 1994. 149-166. 1.
3 Vö.: Michel Foucault: M i a  s z e r z ő ? Világosság 1981/7. Melléklet 30. 1.
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sen megtisztított szövegbeli kijelentéseket, hogy dokumentummá fokozva le nem csu­
pán irodalmi voltától, de textuális (szövetszerű) formájától fosztja meg a Garaczi-dara- 
bokat. Módszerének rejtett előfeltevései tehát nemcsak azt teszik lehetetlenné, hogy az 
irodalomként és nem irodalomként való olvasásukat elhatárolja egymástól, de azt is, 
hogy szöveg és nem-szöveg általa tételezett elkülönítésének igazolására vállalkozzék. 
Alkalmazott értelmezői nyelvének döntő implikátuma, hogy az „igaz valóságról" szóló 
beszéd ideologikus és a Nincs alvás! szövegperspektíváit tekintve igencsak irreleváns 
szempontját működteti értékelő elvárásként.

A szövegeket az egységes szerző-funkcióhoz, pontosabban az életrajzi énhez hozzá­
rendelő értelmezési művelet lehetőségét tartja fönn Bán Zoltán András is, amikor ezt írja: 
„ez az agy nem a cukortól, inkább az alkoholtól, de legfőképp a kábítószerektől kezdi 
meg a szövegtermelést", „Garaczi rövid történetei mindmegannyi miniatűr trip".4 Ez a 
szemlélet az írást elsősorban nem jelek játékának, de önkifejezésnek tekinti, a szerző­
funkciót pedig a polgári értelemben vett íróval véli azonosnak. A napi publicisztikus bí­
rálat műfajához igazodó olvasat más, a kilencvenes években kanonikussá váló szerzők 
műveinek kontextusában helyezi el a Nincs alvás! szövegeit, generációs életérzés (neve­
zetesen a „nihilizmus") kifejezőiként értve a fölsorakoztatott alkotásokat. Nem túl 
komplex, de annál normatívabb elvárásrendszere pozitív értékek állítását kéri számon a 
darabokon, s nem csoda, ha kitüntetetten „életérdekű" s az igaz-hamis logikai ellentét­
párját irodalmi intencionáltságú szövegekre érvényesítő univerzalista szemléletmódja 
egyfajta hanyatlástörténetként éli meg a kortárs irodalom teljesítményeit. Szükségszerű 
tehát, hogy egy mindenféle „nagy elbeszélés" igazságát nyelvi magatartásként radikáli­
san relativáló epikai beszédforma értékszemléletével csakis úgy képes szembesülni ez az 
idegen világok számára megnyílni csak nagyon behatároltan képes értéshorizont, ha az 
állítás-tagadás dichotómiájának egyik pólusára (tagad, vagyis igaztalan) helyezi az olva­
sott szöveget -  így lesz az egymás ellen kijátszott igazságokból „üresre kacagott világ". 
Mivel azonban annyi sejtelme van, hogy retorikája így túlzottan átlátható maradna, a 
kritikus műfaji „degradációval" („Garaczi mindenekelőtt humorista, egy képzeletbeli 
szürrealista Ludas Matyi kolumnistája.") legalizálja „esztétikainak" értékítéletét, a szó- 
rakoztató tömegirodalom alacsonyabb rendűnek tételezett kontextusába utalva a szöve­
geket  Szempontunkból talán majd érdekesebbnek mutatkozik azonban az a rejtett, mert 
a kimondatlan előfeltevésekben megmutatkozó rokonság, amely ezt a -  Garaczi kánon­
ból való kirekesztésére törekvő -  szöveget más, alapvetően affirmatív -  kánonbővítő -  
értelmezésekkel összekapcsolja.5

Károlyi Csaba bírálatának6 címe (Beszéljünk Garacziról!) kétségtelenül azt sugallja, 
hogy (Garaczi bizonyos értelmezői közösség számára korábban vált elismert alkotóvá, 
mint ahogy műveiről karakteres értelmezések születtek. Úgy tűnik fel, az írás nem csu­
pán címe, de szerkezete és szempontrendszere révén is nyomatékosítani kívánja kánon­
formáló intencióját, amennyiben részletesen argumentált értelmezésre, történeti kontex- 
tualizálásra és határozott ítéletalkotásra törekszik. Értelmezői nyelvében egy a nyolc­
vanas években meghatározó interpretációs hagyomány elvárásait működteti, tehát óha- 
tatlanul is nagyobb értelmezői közösség tagjaként lép fel. Retorikájának látszólagos biz­
tonságával azonban az előfeltevések kifejtetlensége és tisztázatlansága társul, amely az 
(értelmező szöveg konzisztenciáját veszélyezteti. Károlyinak az írása elején az inter­

4 Az Ü resség  k ön y v e ibő l. Holmi, 1993/9.
5 Annál is inkább, mert éppen azon értelmezők egy része nyelvének bizonyos szemléleti kompo­
nenseivel kerül rokonságba előfeltevései révén ez a beszédforma, akik éppenhogy látványosan el­
határolódni igyekeznek ennek negatív értékítéletétől.
f> Jelenkor, 1993/4.
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pretáció nyelvéről kifejtett gondolatai mögött az az előzetes feltevés húzódik, hogy az ér­
telmezés nem tesz mást, mint feltárja és közvetíti a műben magában ott lévő jelentést az 
értelmezés olvasója felé. A kritika feladata a közvetítés, vagyis, hogy „úgy járja körül a 
jelenséget, hogy az az olvasó is közelebb kerüljön hozzá, aki nem érti, miről van szó". Az 
újramondó hermeneutikát olyan értéshorizontból utasítja el a dolgozatíró, amelyben a 
kritika nyelvének transzparenciája áll szemben az értelmezés során az értelmezett szö­
veg megfejtésre váró enigmatikusságával, következésképp a megértést nem dialogikus, 
hanem egyoldalú, az olvasást nem interaktív, hanem rejtvényfejtéshez hasonló tevé­
kenységként tartja számon az elemző.7 Ebből a perspektívából aligha válaszolható meg 
többek között a Garaczi-recepció sokféleségének okára irányuló kérdés, s csakis egy naiv 
hermeneutika segítségével vélhető elutasíthatónak a „szegedi posztmagyarok" értelme­
zői nyelv-választása. Ugyanakkor erőteljesen kapcsolódik ez az előfeltevés a kritika azon 
szemléletformájához, amely azáltal, hogy a közvetítésben jelöli ki a kritika legfőbb fel­
adatát, előírja számára a közérthetőséget mint követelményt, s ennek az eszménynek a 
jegyében véli támadhatónak a tudományos fogalmiság térnyerését a kritikai diskurzus­
ban. „Ha azonban a közönségnek szóló kritikus nem hajtja végre tudományos ismerete­
inek transzformációját a köznyelvre, akkor félő, hogy e jeleket élő szubjektumokként ke­
zeli, ami súlyos hiba, vagy pedig egy olyan közösség elvárásainak akar megfelelni (...), 
amelyek semmiképp sem azonosíthatók a kultúra közönségével." (kiemelés tőlem: B.T.) 
-  jelentette ki tavaly előtt egy kritikáról szóló konferencián Radnóti Sándor.8 Amennyi­
ben belátjuk, hogy az értelmező nyelv -  legalábbis az individuum szempontjából -  vá­
lasztás kérdése, akkor abból már az is hamar következik, hogy nem csupán értelmezői 
közösséget, de -  általa -  megcélzott olvasót is feltételez. Ha emellé társul az a belátásunk, 
hogy a kritikai beszéd terében sokféle értelmező nyelv működhet -  mint ahogy működik 
is, megteremtve olvasóközönségét - ,  a közülük való választást célszerű az olvasókra bíz­
ni, s aligha szerencsés e közönséget eleve homogénnek tételezni, s azt állítani: „a kritikus 
nyelvének, ellentétben a tudóséval, köznyelvnek kell lennie." Jellemző példát hozva az 
összehasonlításhoz: a nevezetes Racine-vitában9 az akadémikus Picard épp azt a köve­
telményt szegezte Roland Barthes-nak, hogy a kritikában kerülni kell az idegen szavak 
használatát. „Miért nem mondjuk a dolgokat egyszerűbben?" -  tette fel a kérdést 
Barthes-nak, aki erre könyvében többek között a következőt válaszolta: „(...) a kritika e- 
gész objektivitása tehát nem a kód választásában rejlik, de a szigorban, amellyel a vá­
lasztott modellt a műre alkalmazza."10 A tudományos belátásokat applikáló -  s nem egy­
szerűen újramondó -  kritikát legtöbbször ezen, tilalmat állító, ugyanakkor pedig mód­
szertani pluralizmust hangoztató diskurzus felől éri a sterilitás s az önmagába zárulás 
vádja. Talán nem tévedek, ha azt állítom, az utóbbi időben megsokasodtak az efféle szó­
lamok a kritikákban. Objektivitás és szubjektivitás, sterilitás és termékenység, szövegtől 
való érintetlenség és mély érintettség, szövegtől való távolmaradás és szövegközelség el­
lentétpárjai lesznek e tilalmi beszéd középponti lexémái. Mivel azonban valamennyi 
esetben nyelven túli, tehát diszkurzívvá nem tehető tapasztalat képezi azt az instanciát, 
amely viszonyítási pontként szolgál e szembeállítások eldönthetőségéhez, az interszub-

7 Ez viszont -  mint látni fogjuk -  azzal van erőteljes ellentmondásban, hogy Károlyi elemzésében 
nem a megfejtés, de a rávetítés hermeneutikája a meghatározó.
8 M ű elem z és  és m ű b írá la t , sz ig o r  és  sz o lg á la t. Alföld 1994/2. A „súlyos hiba" szóösszetételnek talán 
abban az összefüggésben lehet információértéke, hogy leleplezi a szóválasztásban megnyilvánuló 
nyelvi magatartás és a pluralitás igénye mint deklaráció -  ez esetben nem is oly szembetűnő -  in­
kompatibilitását.
9 Erről a vitáról ld. Angyalosi Gergely: A  fr a n c ia  R a c in e -v ita  és  n éh án y  m ag y ar  tan u lság a . Literatura, 
1994/2. 167-177. 1.
10 Roland Barthes: C r it iq u e  e t  v ér ité . Paris, 1966. 20. 1.

79



jektív megoszthatóság kétségessége rendkívül megnehezíti az ezzel a diskurzussal való 
párbeszéd lehetőségfeltételeinek fölállítását. Valamiféle „mérceként" ezen meglehetősen 
monologikus beszédforma esetén csupán az marad, mennyire „beszédképes" dialógust 
tud még folytatni például a kortársi irodalom alkotásaival, vagyis műelemzésekkel ho­
gyan képes fönntartani kompetenciáját.

Az az — előbbivel nyelvfelfogásában rokon -  diskurzus pedig, amely a művek és al­
kotóik mellett való kiállásban mint etikai dimenzióval is rendelkező kritikusi magatar­
tásban látja a kritika lényegét, rendszerint nemcsak az elutasító bírálat létjogosultságát 
kérdőjelezi meg, de azt is, az elutasító kritikát előzheti-e meg megértés. Ha azonban ezen 
a ponton figyelembe vesszük a mottóként szereplő Iser-sorokat, világossá válik, hogy 
miként az ítéletalkotás, olyanképp a megértés is csak az objektivált orientációk révén 
nyeri el interszubjektív megoszthatóságát. Azaz csakis a diszkurzív értelmezői argu­
mentációra hagyatkozva dönthetünk a megértés sikeréről illetve sikertelenségéről, sőt 
csakis egy ilyen művelettel tehetjük interszubjektívvé ezen döntésünket. Innen nézve 
nem az a lényeges kérdés, hogy: „Ha nem szeretjük, lehet-e megérteni? Ha értjük, lehet-e 
nem szeretni?",11 de inkább az: hogyan értjük?, mi történik velünk a valamiképpen értés, 
vagy akár a nem-értés folyamán? Csakis a folyamatosan reflektált értésmód, saját beszé­
dem és értésmódom állandó kontrollja teszi lehetővé, hogy megpillanthassam, mennyi­
ben kerültem ki másként az esztétikai tapasztalat történéséből.

Károlyi szövegében egy történeti konstrukció interpretációs terét „építi fel" Garaczi- 
értelmezése kontextusaként, az irodalom történetiségét a formalista Tinyanov szembeál­
lító logikájában gondolva megragadhatónak. Ezen történetiség-felfogás szerint a formák 
kanonizálásában és automatizálásában mutatkozik meg az irodalom történeti folyamat­
szerűsége. Az irodalmi evolúció e formalista szemlélete „az irodalom történeti jellegét le­
szűkíti változásainak egysíkú aktualizálására, és a történelmi felfogást a változások ész­
lelésére korlátozza."12 Nem csoda, ha alkalmazója a prózafordulat kánonjának erőszakos 
homogenizálására kényszerül, hogy az „új irodalomhoz" képesti devianciaként nyíljon 
lehetősége leírni a „legújabb irodalom" -  ily módon szintén erőteljesen homogenizált -  
kánonját. Ha az emlegetett barthes-i szigort tartjuk szem előtt, lényeges kérdés, a dolgo- 
z a t í r ó  tinyanovi történetiség-modell keretén belül milyen összetettségű elvárásrend- 
sze r  mennyire konzekvens értelmezői nyelvet képes működtetni értelmezésében. Ta­
nulmányának voltaképpeni tétje, hogy képes-e meggyőző apparátussal bizonyítani elő­
revetett végkövetkeztetését, mely szerint a „nemzedéki összetartozás" „az írások temati­
káján túl egyfajta sajátos írásmódhoz, stílusjegyekhez vezet", azaz „a közös indulásból 
valamilyen közös hang is keletkezik".13 Károlyi Csaba ahhoz az értelmezői hagyo- 
m ányaihoz kapcsolódik, amely a prózafordulat szövegeit egy irodalmi autonómiaharc do- 
kumentumának tekintette, vagyis a poétikai mellett szükségszerűen morális kontextus­
ba is helyezte értelmező s értékképző eljárásait. Ugyanakkor ebből az értelmezői pers­
pektívából is kizárólag úgy lehet egységesnek látni egy időszak prózai korpuszát, ha a 
poétikainak mondott szempontokat a végletekig egyszerűsítjük. „Az új próza (nevezzük 
így azt a jelenséget, mely a 70-es években bontakozott ki, s a 80-as években vált domi­
nánssá irodalmunkban) határozottan valami ellen lépett fel, az uralkodó prózapoétika 
ellen, témájává a közvetlen elbeszélés direkt témái helyett az elbeszélés módja vált első­
sorban, a hogyan fontosabbá vált, mint a miről, miközben a hogyan is hangsúlyozottan az 
úgynevezett valóságról szólt, arról a valóságról, melyről közvetlenül nem volt szó, vagy 
nem úgy volt szó, ahogyan megszokott volt egy közvetlen elbeszélésben." Ez a megálla­

11 Károlyi: i. m.
12 Hans Robert Jauss: A z  iro d a lo m tö r tén et  m in t a z  iro d a lom tu d om án y  p ro v o k á c ió ja . Helikon 1980/1.
13 Károlyi: i. m.
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pítás egyértelműen azt feltételezi, hogy a közlésmód függetleníthető a szöveg „tárgyá­
tól", amely distinkciót az értelmező csakis úgy tudja fönntartani, ha utóbbival vala­
mennyiszer az ún. valóságot azonosítja. A történetiség ilyenfajta felfogása azt sugallja, 
nem szükséges messze nyúló irodalmi emlékezet egy korszakváltás mibenlétének meg­
határozásához, elegendő a megelőző „irodalmi kor" ismerete, melyhez képest a devian­
cia láthatóvá válik. A hagyományra mint formák és ellenformák váltakozására tekintő 
elmélet olyan értelmezési kondíciót teremt, mely igencsak szűkre vonja az értelmező „el- 
különböztetés" mozgásterét. A tinyanovi elv meglehetősen leegyszerűsített hagyo­
mányszemlélete így többek között arra sem tud válasszal szolgálni, hogyan élhetnek 
egymás mellett különböző hagyományok egyazon időszakban. Aligha lehet kétséges, 
hogy a formák automatizálódásának és leváltódásának erre az elméletére, mely a század 
első felében keletkezett, nemcsak az irodalomtudomány, de mindenekelőtt az irodalom 
cáfolt rá azóta. A magyar irodalom alakulástörténetéből is több példa hozható arra, ho­
gyan vált egy kora kánonján kívülre szorult műalkotás később a kánon legfőbb viszonyí­
tási pontjává (lásd Ottlik), s egyáltalán hogyan lett erős hagyományszállá az, ami addig 
csak „rejtetten" létezett. A történetiségnek ez a fajta szembeállító szemlélete azért nem 
tud választ adni a kánon átrendeződésének az utólagosság tapasztalatát magában fogla­
ló mozzanataira, mert az irodalom történetét -  mint formák történetét -  objektív entitás­
ként gondolja el, következésképpen értelmező s értelmezett nyelv viszonyát is a problé­
mátlan referencialitásban véli megragadhatónak, messze kívülre szorítván horizontjából 
a recepciónak, a kánonképzés mindenkori legfőbb biztosítékának szempontját.

Károlyi Csaba legalább három értelmezési szempont alkotta elvárást érvényesít dol­
gozatában a Garaczi-szövegekkel szemben. A szövegek és a körülöttük fennálló társa­
dalmi kontextus (amit az értelmező a „valóság" metaforával illet), a szövegek és a „fizi­
kai világ", végül pedig elbeszélés és történet viszonyának szempontját. Aligha kétséges, 
hogy kizárólag a szövegstruktúrák direktíváin, más szóval a szövegek jel(entés)képzési 
utasításain múlhat ezen elvárások esztétikai relevanciája. Látható ugyanakkor, hogy a 
választott formalista történetlátás szövegimmanens elemzési módszertana itt két -  for­
malista szempontból -  „szövegen kívüli" viszonyítási renddel egészül ki, melyek közül 
az első inkább szociológiai, a második pedig ismeretelméleti kontextus bevonását jelenti 
az elemzésbe. Károlyi értelmezésében a prózai korpusz kényszerű egyneműsítése a pró­
zafordulat mibenlétének leírása esetén egyértelműen ahhoz vezet, hogy a szövegek „va­
lósághoz" (ő ezzel a metaforával illeti nemcsak a társadalmi kontextust, de a „fizikai vi­
lág" elnevezést is) való viszonyát ne az egyes szövegek poétikai eljárásmódjaiból, de 
vagy a darabok szemantikumából vagy pedig egy merőben külsődleges értelmezői elvá­
rásból gondolja kikövetkeztethetőnek. „Az új próza írója, miközben a világról ír, meg­
próbálja leírni magát, amint ír. (...) Ha az elmondásra koncentrál, azzal is végső soron a 
külvilágra figyel, a nyelvet arra használja, hogy vele -  a klasszikus, omnipotens narráci­
óhoz képest valamilyen rafináltabb módon, de azért közvetlenül -  a valóságot közelítse 
meg." Ebből a rövid idézetből is jól kivehető, hogy az értelmező a szövegek nyelviségét 
tulajdonképpen hasonlóan járulékos tényezőnek gondolja el, mint a korábban elemzett 
elutasító bírálat szerzője. Végső soron tehát csakis a megértés applikációs mozzanatát il­
letően van -  persze egyáltalán nem elhanyagolható -  különbség a két értelmező eljárás­
módja között, amennyiben Károlyi, megmaradva az ún. leírás keretében, nem helyezi az 
igaz-hamis esztétikumidegen elvárásrendjébe az elemzett szövegek világát. Az elemző 
harmadik szempontja, elbeszélés és történet viszonya a külső „valóság" jelenléte vizsgá­
latának rendelődik alá, amikor az elemzésben történet és fizikai világ párhuzamba kerül 
s egy idő után azonosítódik. Így lehet, hogy a következő, meglehetősen heterogén jellem­
zők határozzák meg a „legújabb próza" szövegeit: „nem lép fel valami ellen", „Nem 
akarja visszacsatolni szövegeit a külvilághoz", bennük „a fizikai világ még jobban hát­
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térbe szorul, mint korábban", és persze hiányzik a „történet". Ez a felfogás a történetet 
nem poétikai kategóriaként kezeli, hiszen annak létmódját nem az elbeszélői magatartá­
son, de rögtön az ábrázolt világon keresztül véli hozzáférhetőnek, elfeledkezvén arról, 
hogy az elbeszélhetőség vagy a valóságanalógia valójában nem a történet meglétét vagy 
hiányát jelenti, de sokkal inkább azt, hogy az elbeszélt történet (histoire), az elbeszélő 
szöveg (récit) és az elbeszélés aktusa (narration) egy lényegében egyértelműnek és kon- 
szenzuálisnak tekintett viszonyrendszerben funkcionál, vagyis olyanban, ahol az elbe­
szélés aktusa háttérben marad, miáltal az elbeszéltség ténye nem hangsúlyos.

Az elbeszélői magatartás vizsgálatának teljes hiánya nemcsak a történet poétikai ka­
tegóriájának félreértésével függ össze, de azzal is, hogy a dolgozatíró nem csupán az 
implicit szerzőt, de a szövegek elbeszélőit is az életrajzi értelemben vett íróval azonosítja. 
Ezen a ponton jól látható, hogy nem marad számára a poétikai vizsgálatoknak alárendelt 
szempont a nemzedéki látásmód, annál is kevésbé, mivel a poétikainak feltűnő vizsgálat 
is alárendelt státusszal rendelkezik elemzésében. Alighanem az értékelés applikációs 
műveletében mutatkozik meg leginkább az értelmező retorikájának esendősége. Az érté­
kelés szempontjai ugyanis szinte teljes egészében elválni látszanak a leírás (értelmezés) 
szempontjaitól, amikor a dolgozatíró a kritikus értékelő műveletét teljességgel szubjek­
tívnek igyekszik beállítani. „Itt azonban szerintem már komoly értékekről is beszélhe­
tünk, mint amilyen az én természetesen szubjektív válogatásom szerint (...)", „És szerin­
tem a mostani, negyedik kötetből kiemelkedik még (...)". A Larion és Laura című szöveg 
értékelése pedig a következő: „Érdeme éppen könnyedségében van, abban, hogy nem 
görcsösen ideologikus (egyáltalán nem ideologikus), nem akar semmi ellen hadakozni, 
hanem csak nem törődve semmiféle konvencionális szabállyal, bátran és szellemesen ki­
fordít mindent, amihez éppen kedve van." Nem szorul hosszas bizonyításra, milyen 
mértékű „hasadás" következik itt be az értelmezés leíró/értelmező és értékelő mozzana­
ta között. A jelzők és szószerkezetek megválasztása nemcsak arról árulkodik, hogy a 
szerző-funkcióhoz az életrajzi alanyt rendelte hozzá az értelmező, de főképpen arról, 
hogy a leírást objektív, az attól elválaszthatónak tételezett értékelést pedig teljességgel 
szubjektív műveletnek véli a beszélő. Itt pedig már alighanem arról az előfeltevésről van 
s zó, amely az Üvegezés című tanulmánykötet írásainak túlnyomó részét is jellemzi. A for­
mátum és a jelentőség belátása eszerint olyan fölismerés, amelyet nem lehet formalizálni 
és argumentálni, levezethetetlen az értelmezés érvstruktúrájából. Az intuíció vagy telje­
sen hozzáférhetetlen, vagy kizárólag szóképekkel érzékeltethető személyes és a diszkur­
zív logika szempontjából esetleges történés. Ha kánonformáló műveletünket kivonjuk az 
interszubjektív hozzáférhetőség alól, akkor beszédünk modalitását elsősorban a monolo- 
gikus kinyilatkoztatás határozza meg, amely a meggyőzés legfőbb biztosítékaként -  nem 
lévén más eszköze -  a tekintélyre apellál.

Károlyi úgy használja föl Margócsy István recenziójának egyik kulcsfogalmát, a ki­
fordítást, mint egyet a számos többi -  távolról sem poétikai -  értékszempont közül. Értel­
mezői eszközkészlete nem csupán az előrevetett „közös hang" létezésének bizonyítását 
nem tudja maradéktalanul elvégezni, de azt sem, hogy megképződő perspektívájából 
egy „írásmód" -  történetesen a Nincs alvás!-é -  elkülönbözésének általa tételezett miben­
létére körvonalazhatóan rámutasson. Talán nem túlzás azt állítani, hogy Károlyi szöve­
gének beszélője azért érdekelt a „legújabb próza" elkülönítésének végső soron bizonyí- 
tatlanul maradt hangsúlyozásában, mert megelőző s utóbbi hasonlatosságainak megra­
gadása is kívül áll a lehetőségein (például az Esterházy-szövegeket is a maradéktalan re- 
ferencializálhatóság jegyében véli befogadhatónak). A Beszéljünk Garacziról! című elem­
zés a maga szempontrendszerével éppen hogy azt bizonyította tehát, hogy a Nincs alvás! 
darabjai azzal, hogy kioltanak minden közvetlen és egyértelmű valóságreferenciát, lát­
ványosan az elbeszélői modalitásra építik hatáselemeiket s elkerülni igyekeznek minden
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határozott értéktételezést, a szövegeljárásaik implikálta perspektíváktól radikálisan el­
vonatkoztató elemzési szempontok számára nem nyitnak gazdagon belakható horizon­
tokat. Ilyenkor a -  releváns kérdései híján -  monologizáló beszéd nem a szövegek szóra- 
bírását, de inkább az odaforduló kérdezést nélkülöző belevetítést valósítja meg, egy re­
flektálatlan beszéd morajlásának engedve teret. A gyanú hermeneutikájának vádját ma­
gamra vonván megkockáztatnám a feltevést: amikor egy kritikai diskurzus észleli, hogy 
„beszédképessége" s hatása gyengülni látszik, vagyis saját visszaszorulását tapasztalja a 
diskurzusok harcában, akkor, hogy anakróniáját elrejtse, fokozottan homályban kell tar­
tania előfeltevéseit.14 Egy hangsúlyozottan a beszéd episztemikus meghatározottságaira 
s jellemzőire figyelő diskurzus azonban -  s az utóbbi években fölerősödő beszédmód­
elemzések legtöbbje ide sorolható -  hamar „leleplezheti" s kritikával illetheti az értelme­
zés efféle formáját. Annak bizonyítását például, hogy miképpen él tovább a nyolcvanas 
évek ellentétező retorikája a Károlyi írása kapcsán elemzett nyelvben, legutóbb Dobos 
István bizonyította meggyőzően. „A kritikák kételemű összehasonlításokból építkező 
érvmenetének leggyakrabban felbukkanó retorikai alakzata az ellentét. Ezt egy nyitott 
jelentésű jelző, a »hagyományos« vezeti be, mely autoreferenciális fogalommá válik, s 
ezt követi az igenlő, megerősítő, állító szintaktikai elem az új próza viszonylatában."15

Margócsy István Játék és ornamens16 című bírálata elsősorban poétikai szempontok ér­
vényesítésével kísérli meg rövid leírását adni egy szövegalakítási technika mibenlétének 
s -  ettől nem függetlenül -  hagyománytörténeti státuszának. Előrevetett következtetése, 
hogy az „utóbbi kb. húsz év magyar prózai kibontakozásának szinte végpontjaként, 
szinte legradikálisabb összefoglalásaként lép fel a könyvecske: benne éri el a próza meg­
újításának szándéka önmaga határát, benne számolódik fel (az én természetesen önké­
nyes értelmezésem alapján) maga a prózahagyomány." Az irodalom történetiségét -  ellen­
tétben a Tinyanovra hagyatkozó Károlyival -  nem punktuális fordulatok időszakos sora­
ként, de a hagyomány folytonos átértelmezéseként gondolja el, ennek következtében az 
elbeszélői modalitásra s a hagyományok sorát újraíró szövegtechnikára irányítván értel­
mezői figyelmét. Csakis ezért képes rámutatni e szövegek hatásmechanizmusainak 
egyik alighanem legfontosabbnak bizonyuló alkotóelemére, a ránk hagyományozott iro­
dalmi és egyéb beszédformák „nyelvi klisék"-ként való kezelésére és sajátos felhasználá­
sára. Garaczi könyve „ezt a generalizáltnak tekintett irodalmiságot, irodalmi megszóla­
lásmódot nem megsemmisíteni törekszik, hanem felhasználja, s az elemek felcserélése 
révén más összefüggésrendszerbe illeszti bele", „úgy tünteti fel, mintha az irodalmiság, 
vagy szűkebben nézve a próza csupán előre preformált tartalmak megfogalmazása len­
ne". Arról, hogy milyen konkrét poétikai karakterisztikumokat s hatásmechanizmusokat 
mutat ez a bricolage-technikával megszőtt, a nyelvi kliséket eredeti vagy megszokott 
szövegösszefüggéseiktől megfosztó s rekontextualizáló szövegvilág, Margócsy már nem 
szól. A széttartó poétikai szerkezetet, a kontingencia „ornamens" játékát egy egységes 
értelemkonfiguráció elvárása felől teszi bírálat tárgyává. Hiszen az ornamens elemeknek 
az a természetük, hogy nem engedik magukat egy az olvasás során létrejött értelemkon­
figurációba integrálni. Margócsy rendkívül tudatos, előfeltevéseit explicitté tevő értel­
mezése tehát belátja önnön határát, s értékítéletében bevallja: korábbi iroda­
lomeszményen kialakult mértékét, a koherencia-elvnek a klasszikus interpretációra jel­
lemző fogalmát próbálja érvényesíteni a Nincs alvás! darabjaira.

Babarczy Eszter elemzésének17 (Nincs alvás!) kiindulópontjául választja, hogy a Nincs

14 Vö. R. Barthes: i. m. 12-13. I.
15 A z e lm é le t  sz e r ep é n e k  m eg íté lé se  a k o r tá rs  m ag y ar  iro d a lom kr it ik a  re flex ió já b a n . Irodalomtörténet, 
1995/1. 162. 1.
16 Kortárs, 1992/12.
17 Nappali ház. 1993/1.

83



alvás! valamennyi szövege „tovább mesélhetetlen", „megfoghatatlan, tehát értelmezhe­
tetlen". Az elmesélhetőség, vagyis a „maradéktalanul" rekonstruálható történet hiánya 
az elemző számára hasonlóan értelmeződik, mint Károlyi Csaba dolgozatában, vagyis az 
elbeszélői magatartás vizsgálatától független minőségként van jelen. Az egységes törté­
net, a „mélyebb összefüggés" hiánya, a „műfajra-redukálhatatlanság" -  állítja Babarczy
-  hagyományos „narratológiai eszközeink" elégtelenségére mutatnak rá. Elemzése itt 
fordulatot vesz, s az értekező ettől kezdve egy a szövegek mögé gondolt személyre irá­
nyítja figyelmét, azt állítván: „Azért lesz a világ pusztán »ez itt«, mivel az elbeszélés a vi­
lágról szóló beszédet szójátékokkal, áthallásokkal és szellemes fordulatokkal helyettesítő 
technikáját nemhogy nem titkolja, de éppenséggel fitogtatja. Azaz: mindezt az elbeszélő 
leplezi le, valaki, aki lát, beszél, és rámutat erre az »ez itt«-re (...) Az elbeszélő nem 
annyira az egyes szám első személlyel, hanem ezzel válik a szöveg (kívülálló) főszerep­
lőjévé. A leglényegesebb gesztus az övé -  »mindent látok és mindent megengedek«." A 
dolgozat gondolatmenetében a narratológiai értelmezés eszközei kimerülnek a koherens 
cselekmény, a műfaj és a tanulság meghatározásában, s nemcsak az elbeszélői perspektí­
vák, de általában az elbeszélés -  Iser szavával -  stratégiáinak vizsgálatát is nélkülözik. 
Ez utóbbi szempont elhagyásának következtében válik lehetővé, hogy az újramesélhető 
történet megléte vagy hiánya döntő poétikai szempontként funkcionáljon az elemzés­
ben. „Elegendő, hogy ezek a stratégiák ki legyenek zárva egy szövegből ahhoz, hogy 
megtudjuk, milyen formában irányítják a repertoár és a recepciófeltételek organizációját. 
Ez az eset áll elő valahányszor, amikor megkíséreljük elmondani egy regény vagy egy 
dráma történetét, vagy parafrazeálni akarunk egy költeményt. Ezek a rekonstitúciók 
mindig a szöveg lerombolásába torkollnak, amint hiánytalanul be akarjuk mutatni -  
hogy így mondjam -  e művek 'tartalmát'. Az összefoglaló a szöveg stratégiáit saját néző­
pontjaival helyettesíti."18 Vagyis az elbeszélői perspektívák szempontja nemcsak az „új- 
ramondhatatlanság" fenálltakor, de még akkor sem zárható ki egy narratológiainak ne­
vezhető értelmezésből, ha történetesen könnyen összefoglalható történet képezi az elbe­
szélés „tárgyát". A Nincs alvás! legtöbb értelmezőjéhez hasonlóan Babarczy Eszter is a 
„belső kohéziós erők minéműségét" működteti egyik értelmezői elvárásként, s amikor a 
szövegek ennek az elvárásnak sem felelnek meg, az értelmező lemond szövegként való 
elemzésükről, mondván: ezek a szövegek „egyszerűen begyűjtik és a maguk eredendő 
összevisszaságában mutatják meg mindazt, amit az elbeszélő a hivatkozott közös világból 
megmutathatónak és megmutatandónak tart. (...) A budapesti utcai és aranyélet egyfajta 
katalógusával van dolgunk." (kiemelés tőlem, B.T.) Az értelmező a narrátort nem a szöveg 
perspektíváinak vizsgálatából, tehát nem narratológiai elemzés révén véli meghatároz­
hatónak, hanem -  hasonlóan Abody Rita, Károlyi és Bán Zoltán András értelmezéseihez
-  egy a széttartó szövegek mögé gondolt egységes szerző-funkciót azonosít a narrátorral. 
Ez a korántsem poétikai megalapozottságú értelmezői fordulat azt teszi lehetővé a dol­
gozatíró számára, hogy az így fikcionált író-elbeszélő „hallgatását" vagyis a szövegek­
ben jelenlévő „hiányát" morális cselekedetként értelmezhesse. Babarczy -  közel kerül­
vén ebben Bán Zoltán Andráshoz -  morális normákat is érvényesít értelmezésében, ezért 
érzi szükségét annak, hogy szembeállítsa a szövegek teljes értékrelativáló karakterét 
(„nihilizmusát") az elbeszélői hallgatás etikus dimenziójával. „Ennyiben pedig, az én 
szememben, ez a technika a hallgatás, pontosabban a hogyan-ne-beszéljünk jelentős -  
például ottliki -  hagyományokkal rendelkező irodalmához kapcsolódik." Az értelmező 
itt láthatóan a modernség elvárását érvényesíti a Garaczi-darabokra, amennyiben a ká­
oszt, a teljesség felbomlását veszteségként értelmezi. Ha nem tételezünk semmiféle poé­
tikai viszonyt narrátor és elbeszélése között s ha a szövegeket eleve kaotikusnak (tehát

18 W. Iser: i.m. 162. 1.
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valójában nem is szövegnek) tartjuk, nemigen korlátozza semmi azon értelmezői csele­
kedetünket, hogy belőlük -  ha azokat szövegeknek tartanánk, akkor önkényesen -  ki­
emeljünk elemeket, melyeket kontextusuktól megfosztva allegoretikus természetű jelfej­
tésnek vessünk alá. Csakhogy az értelmező dolgozata elején azt állítja, hogy a darabok 
legtöbbje „történet (mese? anekdota?) e továbbmesélhetetlenség ellenére is", amely felte­
vést azzal is tovább erősíti, hogy jellemeket (tehát összefüggő jelsorok lehetőségeit) olvas 
ki a szövegekből. Az értelmező valószínűleg azért kerül feloldhatatlan ellentmondásba 
önmagával, mert a beszédformáját alkotó fogalomkészlet segítségével nem tudja elvá­
lasztani egymástól egy szöveg olvasatának különböző szintjeit. Talán nem túlzás azt ál­
lítani, hogy az elmélet ezen a ponton megvilágító szerepet kaphat. Hiszen ha Garaczi 
ezen szövegei -  mint azt Babarczy Eszteren kívül mások is állítják -  ellenállnak a „be­
vett", „konvencionális" interpretációs eljárásoknak, aligha az a dolgot leginkább megér­
teni igyekvő értelmezői magatartás, amely értelmezhetetlennek minősítve a Nincs alvás! 
darabjait, egyszerűen lemond annak a -  persze nem könnyen (és sokféleképpen) megvá­
laszolható -  hermeneutikai kérdésnek a föltevésétől: miben is áll ezeknek a deformált 
meséknek a hatása? Tudomásom szerint egyetlen értelmező sem kérdőjelezi meg határo­
zottan és egyértelműen a Nincs alvás! írásainak szöveg-létét, amiből az is következik, 
hogy az olvasás során nem merültek fel elemi megértési problémáik, legföljebb egy 
összefüggő értelemkonfiguráció felállításáról mondtak le. Explicit formában senki sem 
tette föl azonban a kérdést, milyen mechanizmusok működtetik a szövegek perceptív ol­
vasatát. Ehhez természetesen azt a kérdést sem lehet figyelmen kívül hagyni az egyes írá­
sokat olvasván, ki beszél a szövegben? Dolgozatom második fejezetében igyekszem rá­
mutatni arra, hogy ennek a nagyon lényeges szempontnak a folytonos szem előtt tartása 
azt eredményezi, hogy az értelmező számtalan esetben kénytelen föladni az egyedi mű­
vön belüli koherencia eszményét mint elvárást, vele párhuzamosan pedig átértelmezni 
kényszerül a szöveg megalkotottságának az Új Kritikától örökül kapott fogalmát. Termé­
szetesen nem arról van szó, hogy Garaczi könyvével valamiféle poétikai „fordulat" tör­
tént volna a magyar prózában. Az Esterházy-szövegekben otthonos értelmezői nyelvek 
több fajtája19 és a rajtuk formálódott elvárások nagyobb nehézségek nélkül is dialógusba 
léptethetők a Nincs alvás! beszédével. Ezeknek a befogadói kompetenciáknak a kondici- 
onáltsága lehetővé teszi egy alkotóbb, az esztétikai tapasztalat poietikus mozzanatára 
sokkal inkább ráutalt értelmező interakció megvalósulását.

Szilasi László két írása közül az első (Így: dicsőség!)20 még a Nincs alvás! című kötet 
megjelenése előtt íródott, s a könyv Tranzit mundi című szövegének újramondó hermene­
utikai értelmezését nyújtja. Kapcsolódva a „szegedi posztmagyarok" értelmezői nyelv- 
választásához, Szilasi olyan beszédformát kísérel meg felépíteni, amely a kritikusnak 
mint beszélő szubjektumnak az elbizonytalanítását s decentralizációját célozza. A jelentő 
abszolút uralma felől kérdőjelezve meg a „metaszint" lehetségességét s az értelmező-ér­
telmezett viszony egyirányúságát, Szilasi beszélője nyelvi magatartásként is „megismét­
li" a szöveg poétikai eljárásait, amennyiben különböző nyelvjátékok egymás ellen törté­
nő kijátszásával („öndekonstrukcióval") hozza létre értelmezői perspektíváit. Szándéko­
san vagy szándékolatlanul, de figyelmen kívül hagyja, hogy, mivel szövege jól körvona­
lazható konszenzuális elvárások kontextusába kerül (s már státuszával s persze nyelvé­
vel is eleve ezt az intenciót táplálja ) önkéntelenül is értelmező szövegként, és semmi­
képp sem primér irodalmi szövegként olvasódik. Állítását, mely szerint Garaczi írása

19 Természetesen nem mindegyik. Az az olvasásmód, amely bizonyos értékformák igenlését tün­
tette ki Esterházy-olvasatában (Vö. erről Kulcsár Szabó Ernő: A  „ b e s z é lő " n y e lv  v ilá g ter em tése . Ti­
szatáj, 1995/11. 66. 1.), Garaczi esetében már csak elutasítás vagy rávetítés révén tarthatja fönn 
ezen elvárásait.
20 In: Szilasi László: M ié r t  en g e d jü k  á t  a z  á c s n a k  a z  ép ítk e z é s  ö röm ét. Bp., 1994. 97-103. 1.
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olyan „egydimenziós szöveg", amely „létező, de értelmetlen", azaz „elvégzi a jelen­
tésmegfosztást magán belül, s ezzel egyszerre foszt meg a jelentésmegadó és jelen­
tésfosztó interpretáció lehetőségétől", egy elsősorban az elbeszélt történéssor logikai 
funkciósorára koncentráló elemzéssel igyekszik argumentálni („ez a szöveg nem szól 
semmiről"). A szövegen végigvonuló önironikus szólam (,,...s én ott állok, ahol a part 
szakad, az arcomon. Ti legyetek türelmesek, én szedem a sátorfámat."), amely az egysé­
ges értelemkonfiguráció lehetetlenségére reflektál, olyan értéshorizontból igazolódik 
vissza, amely a szöveg hatáselemeinek csak szűk rétegét képes befogni. Ennélfogva az 
értelmező egy hangsúlyosan fiktív cselekménysor széttartó és telosz nélküli logikai szer­
kezete láttán kissé elhamarkodottan mond le a hermeneutikai elemzésről. Szilasi szöve­
gének beszélője láthatóan tisztában van azzal, hogy az olvasás, ahogy a megértés, törté­
nő, esemény jellegű folyamat, melynek során képtelenek vagyunk a szöveget adott pilla­
natban egységes egészként birtokolni, a perceptív olvasatot (re)konstruáló hatáselvű ér­
telmezése azonban egyedül az -  arisztotelészi értelemben vett -  fabula logikai sorára 
koncentrál, így kizárólag ennek mentén képes betölteni s a szöveg utasításait követve le 
is bontani a szöveg indukálta olvasói szerepfunkciókat. A Tranzit mundi értelmezésének 
korrekciójaként és kiegészítéseként is olvasható Szilasi Hát az olvasó hová lett című tanul­
mányának a Nincs alvás!-ról írott fejezete.21 Az értelmező úgy applikálja Iser olvasásel­
méletét a Garaczi-kötet szövegeire, hogy a szövegeknek a teremtett olvasóhoz való, de- 
kontextualizált idézetek révén -  ennélfogva nem folyamatként -  megkonstruált viszo­
nyát kiragadja a jelentésképzés többi összetevője közül, s úgy ruházza föl önálló jelen­
tésfunkcióval e viszonyt, hogy -  a kontextussal együtt -  eltávolodik az alkalmazott olva­
sáselmélet eredeti koncepciójától. Iser ugyanis az olvasás történő eseményét a szöveg 
perspektíváinak összjátékában megvalósuló műveletnek tekinti. A szövegben megkép­
ződő nézőpontok mindegyike „összefügg a többi perspektíva nézőpontjával. Ez abból 
következik, hogy a perspektívák nem függetlenek, és sohasem szigorúan párhuzamo­
sak. Épp ellenkezőleg, az elbeszélő kommentárjai, a fő- és mellékszereplők közötti pár­
beszédek, a cselekmény alakulásai és a fiktív olvasó jegyezte nézőpontok kereszteződ­
nek a textuális szövevényben, és mindez alkotja meg az észlelési síkok széles konstellá­
cióját."22 Ennélfogva esztétikai jelentések csakis a szöveg sokirányú nézőpontjainak 
összefogása révén nyerhetők. Egyetlen perspektívát önkényesen azért sem ragadhatunk 
ki a szövegből, mivel -  Szilasi modorában szólva -  minden perspektíva csak egy másik 
perspektíva perspektívájából perspektíva.

Farkas Zsolt Mindentől ugyanannyira című tanulmánya23 -  hasonlóan Babarczy Eszter 
és Szilasi írásaihoz -  a szövegmagyarázat jelentésfejtő eljárásainak ellenálló szövegek­
ként interpretálja a Nincs alvás! darabjait. Farkas értelmezése úgy próbál túllépni az álta­
la hermeneutikaiként emlegetett módszeren, hogy voltaképpen az összefüggő szemanti­
kai értelem megalkotásának lehetetlenségét példázza a szövegeken. Mindeközben 
ugyanakkor hatáselemzést is végez, amennyiben a szövegek modalitását s a szöveg­
elemek egymáshoz való -  hatás felől tekintett -  viszonyát sem téveszti szem elől. Az ol­
vasást történő újraértésként, azaz folyamatként gondolja el, csakis így juthat el ahhoz a 
felismeréshez, hogy a vizsgált szövegek „etapjai" az előző szövegegység teremtette érte­
lemelvárások átfunkcionálását hajtják végre. Farkas interpretációjában ez az átfunkcio- 
nálás egyértelműen a radikális értelem- vagy jelentéskioltással azonos, pontosabban egy, 
az értelmező által felvázolt tragikus beállítottságú hermeneutikai alapállás elvárásainak 
felkeltésével és be nem töltésével. Az elemző itt kevésbé az Iser-féle, sokkal inkább a vár­

21 i. m. 108-137. 1
22 W. Iser: i. m. 181. 1.
23 Farkas Zsolt: M in d en tő l u g y an an n y ira . Bp. 1994. 118-135. 1.
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ható és váratlan riffaterre-i elméletéhez kerül közel. A dolgozatíró ezen az értelmezői 
nyomon eljut az intertextualitás problémájához, de annak „hálás témájába" sajnálatos 
módon nem megy bele. Nem kíváncsi rá, hogy a szövegközöttiség különböző jelenségei 
milyen hatásfunkciók betöltésével irányítják az olvasás folyamatát. Értelmezése centru­
mába a szövegek értékszemléletének (megformált világképének) vizsgálatát helyezi, 
vagyis végső soron egy olvasási folyamat szintetizált következtetésének bölcseleti argu­
mentációját hajtja végre. Az itt tárgyalt Nincs alvás!-értelmezők közül24 Farkas Zsolt az 
egyedüli, aki értésmódjából nem iktatja ki annak a kérdésnek a folyamatos érvényben 
tartását, ki beszél a szövegben. A nyelvi klisék egymás ellen való permanens kijátszásá­
ban feloldódik a beszélő szubjektum, aminek következtében megtehető a kijelentés, „Ga- 
raczi a személyesség abszolút nulla fokán beszél." Meg kell azonban jegyezni, hogy 
ugyan alighanem Farkas értelmezői eljárása képes leginkább e szövegek produktív meg­
szólaltatására, elemző nyelve őriz néhány előfeltevést nemcsak az esztétista, de az inten­
cionalista s produkció-központú értelmezői beszédformák belátásaiból is, ami ebben az 
esetben látványosan az értelmezés, mindenekelőtt pedig az intertextualitás posztmodern 
értelmezésének gátjává válik. Addig nemigen lehet következetesen a szövegek létmódja­
ként érteni az intertextualitást, amíg ennek kihatásait korlátolhatónak fogja fel az értel­
mező, s a produkció elvével a következő fenntartást fogalmazza meg: „Nem tudom, min­
denesetre veszélyes technika ez. Ugyanis aki -  ab ovo — a legtöbb allúziót ismeri, az a 
szerző maga."

Mindazonáltal elmondható, hogy Szilasi László és Farkas Zsolt értelmezői nyelve ké­
pes a legradikálisabban maga mögött hagyni a jelentésfejtő értelmezés és egy tragizáló 
hermeneutika elvárásrendjét, s az ő szempontrendjük látszik a tárgyalt önálló értelmezé­
sek közül leginkább alkalmasnak a Nincs alvás! poétikai jelhasználatának s énszemléleté­
nek megragadására. Aligha véletlen, hogy a kortárs nyelvbölcselet uralkodó paradigmái 
és a hatásesztétika olvasás-elgondolása mentén bizonyulnak a legbeszédesebbnek Ga- 
raczi ezen szövegei. A nyolcvanas évek meghatározó kritikai beszédformája, amely a 
szolidaritás kontextusában alakította ki az alapját képező ellentétező logikát, eddig -  leg­
alábbis Garaczi esetében biztosan -  kevésbé bizonyult dialógus-képesnek, hiszen volta­
képpen önmaga reflexív fölülvizsgálata nélkül ismétli a nyolcvanas évek irodalmi köz­
nyelvén és szövegkörnyezetében rögzült elvárásait,25 miközben nem veszi észre, hogy az 
élő irodalmiság erre már csak „hallgatással válaszol". Vagy -  kevésbé radikálisan szólva 
-  arra készteti, hogy értelmezői nyelvének megújítására törekedjék. Hiszen aligha von­
hatja kétségbe bárki is, hogy a kritikában „az igaz beszéd csak akkor lehetséges, ha az 
»értelmezőnek« a művel szembeni felelőssége azonossá válik a kritikus saját beszéde 
iránti felelősségével."26

Ajánlat értelmezésre

A Nincs alvás! elemzett értelmezéstörténete mindenekelőtt arra világított rá, hogy 
nem elsősorban a szövegekhez „rendelt" értelemkonfiguráció felállítása, de a szövegek­
kel végezhető interpretációs műveletek mozgástere, az értelmezhetőség feltételeinek 
megmutatása lehet itt a szövegértés voltaképpeni tétje. Vagyis az, milyen megalkotott - 
ság következtében enged meg, illetve zár ki egy mű bizonyos értelmezési stratégiákat. A

24 Dolgozatom második fejezetében szólok azokról az elemzőkről (Kulcsár Szabó Ernő, Szirák Pé­
ter), akik egy történeti konstrukció részeként tárgyalták a N in cs  a lv á s !  szövegeit.
25 Erről a két évvel ezelőtti pécsi konferencián Szirák Péter is beszélt. Vö: uő.: A  b iz o n y ta la n s á g  sz a ­
bad sá g a . Jelenkor 1994/2. 137. 1.
26 Roland Barthes: i. m. 74. 1.
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továbbiakban a Garaczi-szövegek néhány lényegesnek gondolt hatáselemére, szöveg­
szervező eljárására szeretnék rámutatni, elsősorban arra összpontosítva a figyelmet, 
hogy milyen receptív lehetőségeket, értelmezhetőségi horizontokat nyitnak meg a vizs­
gált szöveggeneráló technikák. Nem tévesztve szem elől ezek nyelv- és személyiség­
szemléleti implikációit s a hozzájuk rendelődő történeti vonatkozásokat sem.

Ha abból indulunk ki, amit a Nincs alvás! értelmezőinek többsége állított, vagyis, 
hogy a könyv szövegei értelmezhetetlenek, érdemes azzal a kérdéssel kezdeni az elem­
zést, melyek azok a tényezők, amelyek ugyanakkor fönntartják a (szövegként) olvasha­
tóság érzetét a befogadóban. A recepcióban sokan konstatálták, hogy a mese elemeinek 
jelenléte s a mesemondás nyelvezete könnyen fölismerhető karakterisztikumai a szöve­
geknek. A mesei elemek, és/vagy -  Propp kifejezésével -  funkciók gyakran meghatároz­
zák az elbeszélések narratív logikáját, és nagy mértékben hozzájárulnak egy minimális, 
de fölismerhető metonimikus rend létrejöttéhez a darabok szövegvilágában. A szöveg 
sokszor olyan téridő koordinátákat ad, amelyektől az elbeszélés lépten-nyomon eltér, 
majd visszatér (A Mamamuki-rejtély), szándékosan összezavarja azokat (Gyarmati Nő), 
vagy éppen a kitérőt mint narratív alakzatot emeli központi szövegszervező elvvé (Intés 
az oszlókhoz). A kihagyás, a felcserélés retorikai eljárásával gyakran élnek a szövegek, a 
cselekménysík konfigurációját azonban általában nagyban irányítani képes a metonimi­
kus alapszerkezet. Részben ezért lehetséges, hogy a perceptív olvasatban nem jelentkez­
nek elemi szövegértési nehézségek.

A mese „architextusa",27 azon túl, hogy fogódzót nyújt, erőteljesen irányítja is az ol­
vasói elvárások világvonatkoztatási mozgásterét. Azzal, hogy a csodás, mitikus, imagi­
nárius, fantasztikus történéseknek a valóság-analóg elemekkel egyenrangú igazság­
érvényt biztosít, a szövegek referenciáját egyértelműen fiktív státuszba helyezi. Ez min­
denekelőtt azért fontos, mert így a szövegvilágok valamennyi komponensének hangsú­
lyosan a nyelv teremti meg az utaltját. A Nincs alvás tehát már evidenciaként fogadja el 
és használja fel azt a felismerést, mely szerint az „esztétikai szemiózis folyamata nem 
szöveg és valóság, hanem szöveg és más szövegek, textus és pre- vagy kotextus(ok) kö­
zött megy végbe."28 A sokféle nyelvjátékból származtatott szövegalkotó elemek egy az 
elbeszélés alapvető világalkotó szabályaihoz igazodó narratív szövegtérben nyernek új 
jelentéseket. Hogy ezek az elemek milyen viszonyrendszerben helyezkednek el, s hogy 
milyen hatásfunkciók rendelhetők hozzájuk, alighanem a legfontosabb és legnehezeb­
ben megválaszolható kérdés ezzel a könyvvel kapcsolatban. A válasz többek között a 
szövegközöttiség alakzatainak, az elbeszélések modalitás-szerkezetének, és a szemanti­
kai konfigurációk lehetőségfeltételeinek vizsgálatában keresendő.

A Nincs alvás! szinte valamennyi darabja széles vonatkozású irodalmi és irodalmon 
kívüli nyelvjátékból veszi szövegelemeit. „A magyar irodalmi hagyomány emlékezete a 
reklámszövegek és a politikai jelentésvilág patternjeivel társul, deformálva és ironizálva 
a »nagy elbeszéléseket^ Garaczi nemcsak a »tisztán tartható« irodalmi beszéd felbomlá­
sát konstatálja, de az irodalom hagyományos funkcióinak krízisére is felhívja a figyel­
met."29 A szövegek a legkülönbözőbb repertoárok kontextusából és -  szövegesített -  ké­
pi világából táplálkoznak. A kiválasztott elem eredeti kontextusából kiragadva elveszti 
ott meglevő igazságérvényét, ugyanakkor emlékezteti az olvasót ottani funkciójára, s az 
új kontextusba kerülve vagy stílusértéke, vagy eltérő képzetköre miatt először inadek-

27 Gérard Genette: P a lim p ses tes . 1982. 7.1.: „(...) az a rch itex tu s , vagy ha jobban tetszik, a szöveg ar- 
chitextualitása (...) általános vagy transzcendentális kategóriák együttese -  diskurzus-típusok, a 
kijelentésaktus módjai, irodalmi műfajok, stb. -, amelyhez minden egyedi szöveg tartozik."
28 Kulcsár Szabó Ernő: A  sz im m etr ia  fe lb o m lá s a ?  A posztmodern intertextualitás kérdéséhez. Iroda­
lomtörténet, 1993/4. 671. 1.
29 Szirák Péter: i. m. 140. 1.
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tűnik föl s a következő pillanatban legtöbbször új jelentésösszefüggés megnyilvánítója 
lesz, ami szinte minden esetben szatirikus hatást vált ki. Az össze nem illés, a „non­
szensz mint fikciógeneráló technika"30 az egyik leglényegesebb szövegszervező elve a 
kötet darabjainak. Fontos ugyanakkor, hogy egy-egy szöveg vagy szövegrész több eset­
ben jól beazonosítható „hypotextust"31 idéz fel, ezekben az utalásirányok kevésbé szer­
teágazóak, s nem radikálisan a hatásfunkciók, de némileg az azokat betöltő elemek kü­
lönböznek. A Tranzit mundi az indiánregények tematikáját s a western-paródiák nyelvét 
választja előszövegként, a Larion és Laura a Rómeó és Júlia cselekményelemeit deformálja. 
(Nem véletlen egyébként, hogy a recepcióban ezek a szövegek váltak a legtöbbet hivat­
kozott elbeszélésekké. Valószínűleg nemcsak azért, mert jól felismerhető a pretextusuk, 
de mert bennük valamivel homogénebb -  s így önidentikusabbnak ható -  az elbeszélői 
szólam.)

A hatáselemek közül a kifejezetten szövegközötti természetűek uralják az eljáráso­
kat, ugyanakkor egy adott elbeszélésen belül is nehéz elkülöníteni ezek típusait. A  bur­
leszk travesztia, a paródia és a szatirikus pastiche úgy keverednek ezekben a szövegek­
ben, hogy valamennyiszer egymás szatirikus-ironikus hatásfunkcióját erősítik. A kifor­
dítás alakzatai „gúnyos és agresszív intenció nélkül", elsősorban a „hipertextus játékos 
régiójában"32 működnek. Ez azért lényeges, mert ellenkező esetben arról lenne szó, hogy 
valamelyik nyelvjáték kódja határozottan és huzamos ideig fölérendelődik a többinek, s 
érvényesebbnek mutatkozik azoknál. Ezekben a szövegekben pedig éppen az észlelhető, 
hogy valamennyi „szövegtörmelék" azonos kommunikatív státusszal rendelkezik, s 
mint közlésmódként értett nyelvi elemnek egyiknek sincs igazabb érvénye a többinél. Az 
eredendően irodalmi, „stilizáltabb" nyelvjáték kódjai nem érvényesebbek az irodalmi re­
giszteren kívüli beszéd kódjainál. Az irodalmi nyelv hermetikájának felbomlását is tár­
gyaló tanulmányában Kulcsár Szabó Ernő ezt így fogalmazta meg Garaczi kapcsán: „a 
kiiktatott műfaji értelmezők gyakorlatilag maradéktalanul szabaddá teszik a sokféle esz­
tétikai kód és a diszkurzív poliglottia összjátékát. Textus és pretextus(ok) interferenciája 
itt az irodalmi hatásnak többnyire azon az ironikus elvén nyugszik, hogy a beszédmó­
dok híven »utánzott« alapmodalitását saját jelentéstani kiszolgáltatottságának tapasz­
talatával szembesíti."33 A különböző nyelvjátékok depragmatizációját többnyire a szati­
rikus hatásfunkció devalorizáló mozzanata kíséri az új kontextusban, amihez mindig az 
is hozzátartozik, hogy az elemek, eredeti repertoár-összefüggésükből kivonva -  amikor 
nem eleve alacsonyabb rendűnek tartott vagy éppen vulgáris kontextusú elem bevonásá­
ról van szó -  nemcsak igazságukat, de ezzel együtt dignitásukat is vesztik. Az irodalmi 
beszéd részét képező beszédformák (az esztétista, a mitikus, az emelkedett beszéd alak­
zatai, a mese nyelve, a gnómikus nyelv stb.) éppúgy ki vannak szolgáltatva egy kreatív 
rekontextualizálódás előre nehezen belátható következményeinek, mint az irodalmon 
kívüli beszéd különbözői típusai. A módszer egyúttal azt is sugallja, hogy az alkotói 
kompetenciák, vagyis a diskurzusok imitálásának feltételei nem a nyelven túl, de ma­
gukban a nyelvekben keresendők. Az autonóm műalkotás megteremtésének eszménye 
azért vesztette hitelét, mert a nyelvek közötti játéktér egyszerűen uralhatatlanná vált.

Az első fejezetben tárgyalt recepció -  Farkas és Szilasi dolgozatát leszámítva -  ennek 
a tapasztalatnak legalább két következményét hagyta figyelmen kívül, amikor elemzői 
szempontrendszeréből mellőzte a szerzőség (az elbeszélő hang) és az olvasói aktivitás 
szerepének és összetettségének vizsgálatát eredményező kérdésirányokat. A szövegek­

30 i. m.
31 G. Genette: i. m. 11-12. 1.
32 G. Genette: i . m. 36. 1.
33 Kulcsár Szabó Ernő: A  n y e lv  m in t a lk o tó tá rs . Nyelviség és esztétikai tapasztalat újabb irodal­
munkban. Alföld, 1995/7. 72. 1.
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ben beszélő azonosítására tett kísérletek -  már akiknél voltak — ahhoz a felismeréshez ve­
zettek, hogy „Garaczi szövegei sajátosak és egyediek, de nem oly módon, hogy lenne a 
szövegeknek egy kifejezetten garaczis stílusrétege, amelybe aztán beépülne a többi stí­
lusréteg. A mű anyaga kizárólag »vendégszövegekből«, de még inkább: »vendégstílu- 
sokból« szövődik össze."34 Egy a végletekig szinkretizált35 szöveg esetében nem érdekte­
len föltenni a kérdést, a szövegben beszélő permanens ön-elhasonulása csak az elbeszé­
lői szólamot hatja-e át, vagy esetleg kiterjed az ábrázolt tárgyiasságok területére is. En­
nek megválaszolása az elbeszélői helyzetek közelebbi vizsgálatát teszi szükségessé.

A perszonális én-elbeszélés és a harmadik személyű ő-forma elbeszélői alaphelyzete 
váltakozik a darabokban, s hozzájuk kapcsolódva egyaránt megtalálhatók a homo- és 
heterodiegetikus elbeszélés alakzatai is. Noha igaz a tétel, mely szerint „minden narrá­
ció, meghatározásából következően, virtuálisan első személyben íródik",36 a harmadik 
személyű, többször személytelen, olykor reflektált elbeszélés esetében a befogadó hama­
rabb elfeledkezik a beszélő azonosításának szükségességéről. A Larion és Laura, a Tranzit 
mundi, a Csigacsók, A Mamamuki-rejtély vagy akár az Intés az oszlókhoz című szövegek 
ezért kevésbé zavarbaejtőek és sokkal „emészthetőbbek" a kritika számára, mint például 
a Nem kelek fel vagy a Pentakron szövegei. Utóbbiakban a homodiegetikus én-elbeszélő a 
szöveg tematikus szintjén is több helyen önazonosságát veszti.

„Bejött anyám, aki egy hóbagoly volt, és bejött apám, aki egy barátfóka volt. Susto- 
rogva tanácskoztak, oldalpillantásokat vetettek felém, majd kiállt anyám a szoba köze­
pére, megköszörülte a torkát, és azt mondta, keljek fel; de nem keltem fel. Hallottam, 
ahogy az idegességtől nyikorogva kijön a berakás a hajából. Nyomta a rádió az oldala­
mat, de nem mozdultam. A paplanhuzat közepén hatalmas griffmadártojás alakú lyuk 
tátongott, a körmöm álmomban beleakadt a korallpiros selyembélésbe.

Lekapartam a testemen kiverődő éjjeli aranyat, és kegyesen átnyújtottam anyámnak, 
akiben új remények éledeztek. Azt akartam neki mondani, hogy ne nézzen, de inkább 
csak gondoltam, de aztán gondolni se akartam, mert amíg gondolom, addig mondanám 
is. Aztán arra gondoltam, hogy azt, hogy nem tudok beszélni, úgy kell elmondanom, 
hogy nem beszélek, és nem máshogy. Ha megkérdezik tőlem, hogy mi a kérdés, nem tu­
dom, de ha nem kérdezik meg, akkor tudom.

( . . . )

Anyám óvatosan megközelített, hogy nem vagyok-e lázas, de tudtam, miben sánti­
kál. Lerántja a takarót, és usgyi, kirohan. Kedves szórakozása: álmos és elkínzott gyere­
keket molesztál. A takarót takrócnak hívtam, a pizsamát zsizsamának, az alvást ajuszkának, 
mert valamiért azt szerették, ha agyai ágyultnak tettetem magam."

(Nem kelek fel)

Ennek a hosszabb szövegrésznek egyik fontos hatáseleme, hogy a szövegben nem­
csak grammatikailag, de testileg is jelenlévő elbeszélő kiléte ellentmondásos, meghatá­
rozhatatlan, egész pontosan „személyére" mindig másként utal az elbeszélés. A tudat­
áram technikáját alkalmazó elbeszélésben nem választható el egymástól a tematikus és a 
grammatikus én-elhasonulás. Ennek eredménye, hogy a szövegben olyan „üres helyek" 
keletkeznek, melyek betöltéséhez a narráció nem ad jól meghatározható utasításokat az 
olvasói aktivitás számára. A látványszerű elbeszélést szövegszerű téríti el, amit ismét 
látványszerű, majd megint csak szövegszerű követ. Az élethelyzet rekonstruálható iden-

34 Farkas Zsolt: i. m. 132. I.
35 Vö.: Renate Lachmann: A  sz in k re t iz m u s  m in t a st ílu s  p ro v o k á c ió ja . Helikon, 1995/3. 266-277.1.
36 Gérard Genette: F ig u res  III. 1972. 254.1.
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tikussága és az önmagára is utaló beszélő „lebegtetett" kiléte úgy kerül feszültségbe egy­
mással, hogy az elbeszélt világra csak az utóbbinak a perspektívájából nyílhat rálátá­
sunk. Ez azt is jelenti, hogy a szövegvilág esetleges „valóságszintjei" között nincs mód 
különbséget tenni, melynek következtében valós és fiktív világ dichotomikus szétválasz­
tása inadekvát szemponttá válik. Az olvasói aktivitás mozgásterének nagyfokú felszaba­
dítása egyben azt is eredményezi, hogy -  mivel az elbeszélésben uralkodó perspektívát 
(a narrátor-főszereplőét) nem-identikusan kontingens elemek határozzák meg -  a narra­
tív perspektívák egymáshoz rendeléséből képezhető egységes jelentéskonfigurációk fel­
állításához37 nem ad támpontokat a szöveg, pontosabban ellene dolgozik egy ilyen jelen­
téskonfiguráció lehetőségének. Többek között ezért írhatta Szirák Péter, hogy „Garaczi- 
nál a szubjektum disszemináltsága és a jelentéskioltás minden hagyományos értelmezési 
szempontot felfüggeszt. A radikálisan viszonylagosító nyelvhasználat révén egy nehe­
zen rekonstruálható, eklektikus szerkezetű elbeszélői tudatot teremt."38

A szöveghez tehát nem rendelhető zárt szemantikai konfiguráció, így a rekon­
struálható cselekményelemek sem illeszthetők utólagos jelentésösszefüggésbe. Az a hall­
gatólagos konszenzus, hogy „egy történetet sohasem cselekménye céljából mesélnek el, 
de ezen cselekmény példaértéke okán",39 itt csak egy absztraktabb, a szemantikum szint­
jétől elvonatkoztató értelmezési horizontban nyeri el értelmét. Aki nem talál ilyen hori­
zontot, könnyen az újramondó hermeneutikát látja az egyetlen értelmes lehetőségnek az 
„elemzéshez" (ld. Szilasi). Ha viszont belátjuk, hogy a cselekményelemek is hangsúlyo­
san intertextuális nyelvi elemekként viselkednek, hasonlóan az elbeszélői szólamokhoz, 
azok is értelmezhetők a szövegmodalitás alkotó hatáselemeiként.

„Összedugták torzonborz fejüket a halászok, és küldöttséget menesztettek a falu leg­
vénebb lakójához, a bölcs Mamamukihoz. Mamamukinak térdig érő kaporszakálla nőtt, 
egy másik híres bölcs, N. G. így jellemezte: „Fenyőmagon él és nem ismer kegyelmet." 
Mamamuki megszívta hangagyökér pipáját.

Bizony mondom néktek, három albán kagylókonzerv hever az öbölnek mélyén."
(A Mamamuki-rejtély)

A titkot tudó bölcs öreg tanácsát, ami a varázsmesék Propp által leírt szerkezetében 
alighanem az adományozó vagy ellátó cselekményfunkciójának feleltethető meg,40 a me­
sei kód (amit a hármas szám is sugall) és a kinyilatkoztatás -  már-már Jézust idéző -  
alakzatának („Bizony mondom néktek") szakralizáló és varázslatos emelkedettsége, és a 
keresés céljául végül megnevezett titkos tárgy -  jobb szó híján -  vulgaritása közötti ellen­
tét feszültségéből származó hatás teszi szatirikussá. Mivel pedig a többi szöveg megha­
tározta, iróniára összpontosító olvasói elvárás érvényesül már rögtön a szöveg olvasásá­
nak kezdetekor, nemcsak a bölcs neve és Németh Gábor tömör jellemzése, de a mesei 
kezdés is ironikusnak hat. A bricolage-technikával megteremtett szatirikus össze nem il­
lés átszövi az elbeszélés valamennyi perspektíváját, tehát jelen van az elbeszélő, a sze­
replők, a cselekmény és a fiktív olvasó vonatkozásában is. Az albán halászok öreg böl­
csét Mamamukinak hívják, polgármesterük van, hajóútjukon velük tart egy bizonyos 
Kubesovits kapitány, s megjelenik az elbeszélésben Németh Gábor, aki, mint tudjuk, 
kortárs magyar író, Garaczi hajdani iskolatársa s barátja. A cselekmény fölgyorsul, ima­
ginárius dimenziókat is integrál, míg végül egy deformált matematikai példa alakját ölti:

37 Vö.: W. Iser: i. m. 197-244. 1.
38 Szirák Péter: F o ly to n o ss á g  és  v á lto z á s  a  80 -as év e k  m a g y a r  p ró z á já b a n . In: C sip essz e l a  lán g o t , 27.1.
39 W. Iser: i. m. 223-224. I.
40 Vlagyimir Jakovlevics Propp: A  m ese m or fo ló g iá ja . 1995. 45. 1.
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„Kubesovits kapitány megparancsolta a halászoknak, hogy fejtsék le darócruháikat, 
és 100, azaz száz sor daróccal kötözzék össze jó szorosan a konzerveket. Kiderült, hogy 
az első halász percenként 17 cm darócszálat képes lefejteni, illetve a konzervekre rákö­
tözni, a második három-ötöd métert, a harmadik az első kettő összesített darócmennyi- 
ségének a 0,618 ezredét. Egy átlagos képességű szkipetár kagylómunkás óránként tizen­
három köbcentiméter kagylózúzalékot képes „bedolgozni". Esetünkben öt órát dolgo­
zott, míg elkészült a három konzervvel, de minden órában lógott hét percet. Egy albán 
kagylókonzerv magassága úgy aránylik palástjának a kerületéhez, mint egy egyenlő szá­
rú, derékszögű háromszög átfogója az egyik befogójához. Évezredes tengerésztapaszta­
latok szerint a következő szökőár csillagidőben számolva 12,48 század másodperc múl­
va érkezik.

Kérdés: igaza volt-e Németh Gábornak, mikor úgy jellemezte Mamamukit, hogy nem 
ismer kegyelmet? "

A logika nyelvét beszélő, személytelen matematikai példát első olvasatban a fölösleges 
adatok egymásra halmozása s a racionális rend képzete szerint egyre inadekvátabbá váló 
összefüggések természetes logikai kapcsolatként való beállítása teszi túlzóvá. Az elbeszélés 
idézett utolsó mondata, mintegy reflektálva a példa logika felőli értelmetlenségére s új ösz- 
szefüggésbe hozva azt egy korábban már ironikusan kezelt metafizikai „értelmességgel", 
úgy kapcsol vissza a szöveg elején föltűnő bölcs perspektívájához, hogy a fiktív olvasó pers­
pektíváját voltaképpen az implicit olvasóéval teszi egyenértékűvé. Az önreflexívnek is fel­
fogható kérdésre ugyanis csak az az olvasó válaszolhat, aki a szövegperspektívák összjátéká- 
nak szatirikus sorát „újraalkotta", s aki nem más, mint az implicit olvasó.41 Látható ugyanak­
kor, hogy a matematikai példa elbeszélő énje különbözik a mesemondó elbeszélő énjétől, 
ami transzparenssé teszi, hogy az elbeszélő perspektívát is az ének egyidejű szétterjedése42 
uralja. Az, hogy az implicit olvasót a szöveg egy olyan befogadói horizontba utalja, amely­
ben nem jelentéskonfiguráció felállítása, de a szöveg rá tett hatásának reflexiója képezi leg­
főbb aktivitását, legalább két olyan karakterisztikummal függ össze, melyek a Garaczi-pró- 
zát a posztmodern irodalom jelenségéhez közelítik.

„A recepcióra és a hatásra áthelyeződő esztétikai érdeklődés"43 egy olyan befogadói 
élvező magatartás önkéntelen igénylésével kapcsolódik össze, amely „maga az alapja az 
esztétikai tapasztalatnak".44 Az olvasó tehát legalább annyira alkotója a szövegnek, mint 
a szerző, s ha az implicit szerző föloldódik az én-ek permanens elhasonulásában, az imp­
licit olvasónak is „gyakorolnia kell az önelhasonulást",45 s belátnia, hogy egy szemanti­
kai rend reprezentációja, vagyis a formák újrarendezése lehetetlenség. A Nincs alvás! szö­
vegei az úgynevezett „közönséges" olvasók számára is könnyen megszólíthatok, hiszen 
a szatirikus hatáskeltés végett számos közismert repertoár elemeit használják fel, s több­
ször nem konkrét szövegeket, inkább diskurzus-típusokat idéznek, ráadásul pretextusa- 
ik irodalmi repertoárjában is számos közismert szöveg található. Elfordulás ez „egy asz- 
ketikus modernizmus ezoterikus kísérletétől az érzéki tapasztalat és a megértő élvezet, 
illetve a bőven adagolt szatíra és szubverzív komikum exoterikus igenlése felé".46 A ki­
lencvenes évek irodalmi köznyelvében egyre erőteljesebben van jelen egy olyan nyelvi-

41 W. Iser: i. m. 60-76. 1.
42 Vö. Michel Foucault: i. m. 32. 1.
43 Hans Robert Jauss: A z  iro d a lm i p o s z tm o d ern ség . Visszapillantás egy vitatott korszakküszöbre. Li­
teratura, 1994/3. 125. 1.
44 Hans Robert Jauss: P et ite  a p o lo g ie  d e  l'ex p ér ien c e  es th ét iq u e . In: P o u r u n e e s th é t iq u e  d e  la  ré cep tion . 
Paris, 1978. 123. 1.
45 Szirák: i. m.
46 H. R. Jauss: A z iro d a lm i p o s z tm o d e m s é g . 125. 1.
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poétikai magatartás, amely ezeket a hatáselemeket tünteti ki esztétikai gyakorlatában. 
Hazai Attila, Ficsku Pál és Porogi András szövegei ebben a tekintetben hasonlóknak 
mondhatók, noha mindhárman különböző prózai alakzatok s hagyományok újraírói.

Visszatérvén a konferencia témájához, végszóként annyit mondhatunk, csakis egy 
olyan értelmezői magatartás tud produktívan párbeszédre lépni ezekkel a szövegekkel, 
amely -  alkalmazkodván ezek derűs bizonytalanságához -  képes lemondani a modern­
ség tragizáló és esztétista eszményeiről, s a befogadás során kitenni magát egy olyan ta­
pasztalatnak, melynek történésében a „nagy elbeszélések" lezárulásának és a szemiózis 
végtelen szabadságának felismerése nem veszteségként, de éppenhogy alkotó nyereség­
ként nyilvánul meg. Az ezredforduló kritikájában egyre több jel mutat arra, hogy ez nem 
is olyan lehetetlen kihívás, és ugyanakkor olyan felszabadító erő, amely rendkívül sokfé­
le hang produktív összjátékát teszi lehetővé. Garaczi egyik mondatát ragadva ki össze­
függéséből: „Nincs alvás, ó, az elemek általános összetegeződése." (Pentakron)

Az előző lapokon olvasható két tanulmány előadás formájában 1995. október 7-én, a József Attila 
Kör és a Pécsi Művelt Társalgó harmadik alkalommal megrendezett Tanulmányi Napjainak Ir o d a ­
lom  és k r it ik a  című tanácskozásán hangzott el. -  Tekintettel a fenti írások polemikus jellegére, a J e ­
len k o r  bizonyos esetekben kifejezetten felajánlja a lehetőségset a hozzászólásra, más esetekben szí­
vesen lát olyan írást, mely a fentiek vitatására vállalkozik, és ígéri, hogy képességei szerint soron 
következő számaiban mindezek közlésére helyet is biztosít.

A Jelenkor szerkesztői
és a Jelenkor Kiadó m unkatársai e hónapban is 

a hónap utolsó csütörtökén, 
tehát január 25-én, 15 és 18 óra között 

várják a folyóirat és a kiadó ügyes-bajos dolgai 
iránt érdeklődő olvasókat, barátaikat, 
a Jelenkor korábbi és leendő szerzőit 

Budapesten,
az Írók Boltja (VI., Andrássy út 45.) teázójában.

V __________________________________________________________________
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N A G Y  G A B R I E L L A

A LEHETŐSÉGEK „KORLÁTLAN 
FOSZTOGATÓ TARTOMÁNYA"

Értelmezéskísérlet Esterházy-szimfóniára* szabad ötletekkel

Ne legyünk rigorózusak, tekintsünk el a műfaji/műnembéli kánontól. Legyünk lé­
hák. Tekintsünk el Esterházytól (az öreg indián törzsfőnök, atyánk). A szöveg a lehetőségek 
korlátlan tartománya. Helyezzük magunkat kényelembe. Azaz nem elvárni (nem remél­
ni). A játékban benne lenni (ugróiskola).

1. Esterházy-partitúra
„És fehér lovon bevágtat maga Joseph Haydn"

Esterházy Péter a Vígszínház drámapályázatára írt műve -  operalibrettó (Daisy), 
rémhangjáték (Amál) stb. folytatásaként -  szimfóniára komponált szövegdráma, 
(nyelv)zenedarab, nyelvi kódokban jegyzett partitúra. Pontos, de nem szigorú. Kötött, 
de improvizatív.

Egy régóta megírásra váró téma, amit a Búcsúszimfónia (fisz-moll) és maga az Ester- 
házy-legenda (Haydn tréfája Esterházy Miklós herceggel) jelent, kapott e drámában ze­
nei formát. Az Esterházy-kalauzban veti fel az író egy, a Búcsúszimfóniára komponált re­
gény ötletét: „a zenében sokkal több szép didaktikus effektus működik. Ezeket úgy hallom, mint 
egy regényt. Tudniillik a struktúrákat hallom, például írni egy regényt a Búcsúszimfóniára." A 
Haydn-darab felcsendül például az Amál című rémhangjátékban is.

A dráma (mint műfaji/műnembéli kísérlet) sokáig váratott magára, természetes 
utódja ez az eddigi sokszínű, gazdag, kevert műfajú szövegeknek. Esterházy a Bevezetés­
ben  (például) eleve olyan építménnyel, szerkesztéssel próbálkozik, amiben zene (és drá- 
ma/színház) konstrukciós elvként/formaként érvényesül.

A polifónia elsősorban zenei szövegkompozíciókban, auditív művekben, hangjáté­
kokban létezhet, a prózában az egységek egymás mellé/alá rendelése által. (Ez utóbbival 
kapcsolatban Esterházy averziói ismertek: az olvasás módja lineáris, nem globális; olva­
satok számtalan variánsa létezik, a polifónia csak utólagosan, az olvasóban teremtődik 
meg valamiféle ugróiskola-módszer segítségével.) A dráma (színpadi mű) éppen a poli­
fóniának egyik legalkalmasabb megnyilvánulási formája lehet. Nem maga a drámaszö­
veg, hanem az előadás. A hangok egymáshoz illesztése, együtthangzása, szünetek, 
disszonancia és hangfekvések (intonációk) simulása, szövegrészek modulációja, csúszá­
sa, változása, artikulált és artikulálatlan beszéd, vonyítás, vihogás együtt, egymás mel­
lett léteznek a mozgással, fényjátékkal, zajjal, ütéssel, érintéssel stb. (zenekari mű). A 
színház terében bonyolult együtthangzás teremtődhet meg, ahogyan a zenében.

Esterházy szövegei (Bevezetés -  Függő, A próza iszkolása) zenei kompozíciók (vagy 
azok imitációi), amelynek elemei mintha számítógépes programban állnának rend­

* Esterházy Péter: B ú csú sz im fó n ia  (A  g ab o n a k ere sk ed ő ) . Komédia három felvonásban. (A darab a 
V ígszínház d rám ap ályázatára készült.)

94



szerbe, s válnának működő (életes) organizmussá: ismétlésekkel, ikonok vándoroltatásá­
val, hangszínek és különböző aurájú vendégszövegek egymás mellé állításával, ezek 
kontrasztjával vagy harmonizálásával.

A témaválasztás ez esetben tálcán kínálta a formát, ami nem erőszakosan, inkább 
nagyvonalúan és pontos körvonalakkal fogta kordába a töredékekből (is) rakódó szöve­
get. Esterházy ugyanis úgy komponálta meg művét, hogy az a szimfónia (összhang) min­
tájára (zenekarra írt szonáta) a szonátaformának megfelelően épül és tagolódik három 
részre (mint Haydn zeneműve). Ezek szerint az expozícióban megjelennek alapvető dalla­
mok, ritmus, hangnem, -szín (a főtéma és melléktémák); a feldolgozás folyamán a már is­
mert témák elemeikre bomlanak, torlódnak és vetélkednek egymással (moduláció, transz- 
formáció stb.); a reprízben újra lejátszódik az expozíció, de ekkor már valamennyi téma az 
alaphangnemben szólal meg. A születésnapi ünneplés mint főtéma a reprízben tételként 
ismétlődik, egyenes folytatásaként a nyitásnak. Az I. felvonásban melléktémák megjele­
nésével elhalkul, az emlékezés asszociatív és töredékes formáira esik, transzformálódik, 
vagy az alapprobléma modulációiba megy át. Kis-fináléval (codetta) fejeződik be a kö­
zéprész, majd a csonka és igen rövid reprízben (fortéban) kóda/finálé zárja, melynek 
hangorkánjai („hepi börszdéj") után csak két egynemű hang marad hallható (ugatás). Ezt 
a tudatos kompozíciót -  legalábbis a főtéma 3. tételben való megismétlését -  sejteti az 
Amál rémhangjáték „csönd honol /  a történelmi keretes rémdrámákban" passzusa is.

A „szimfóniában" szereplő hangszer az emberi hang -  Haydn esetében legfőbb a hege­
dű, itt a fiúk „elhegedülik" a szöveget - ,  egynemű, bármennyire is ugat, vonyít, kukoré­
kol, utánozza Major Tamás hangját stb. A zenekar tehát annyi fős, ahányan színre lépnek 
és megszólalnak. Az instrukciók szerint a karnak adatott a feladat, hogy akár egy dalár­
da danásszon, dúdoljon, hegedülje el a szerepét. De ugyanígy hangnak (tehát a szerkezet 
működő, ható részének) tekintem a színpadi cselekvést is, amelynek ritmusa (ki- és bejö­
vetel, görszékezés, tánc, balett, csapkodás, esés stb.) ebbe a rendszerbe illeszkedik.

A darabban valóban eljátszatik a kismartoni történet, Haydn zenészeinek példájára a 
kar (négyen) valóban -  igen teátrálisan, mint már a tréfában is -  kivonul a színpadról. Az 
első kilopakodik, a második kimegy, a harmadik repül (a kézirathoz hűen), a negyedik 
fiú pedig kimenekül. Az Apa játékhalála után azonban újra bejönnek, majd a zárófelvo­
násban a születésnapi éljenzés és megkoronázás viharából kivonulnak. Csak két ember 
(hang) marad: az Apa és a Bolond, négykézlábra ereszkedve vonyítanak.

Mint zenemű (tétel, dallam) a zeneműbe, más opuszok is beékelődnek (mint motívu­
mok, betétek) a szimfóniába. Ilyen például Vivaldi négy hegedűverseny-sorozata, a Négy 
évszak (négy generáció, négyszáz év, az Apa mint Tél tábornok), melynek alapvető esz­
köze a hangutánzás. Bartók Cantata Profaná)a (annak szövegkönyve), s Kölcsey Himnusza 
Erkel zenéjével. A Cantata Profana a fiúk profán-kultikus fenyegetés-rítusa, apaátka; kont­
raverziója a Himnusznak, melyet a Bolond szaval el, mintha most írta volna („a zenét még 
vidámítom"). A slágerdallamok és -szövegek, mozgalmi dalok („Peches nő Sári, hogy a di­
vat...", „Maga rég nem lesz a világon...", „Mondd, kis kócos, hol van a mamád" -  ez utóbbit 
lásd A szív segédigéiben) mint az aktuális-profán hétköznapok kellékei tágítják, rontják 
maivá, és teszik a tömegfogyasztás tárgyává a magaskultúra zenenyelvi opuszait (nép­
dalként, pesti folklórba ágyazva használják).

2. Szinkronszínház
„Te egy darab orgánum vagy"

Az Apa szinkronszínész (is): rádióripacs, hangkulissza, rezesbanda. Különböző hango­
kat, történeteket, embereket szólaltat meg, utánoz, mintha szinkronhangja volna („ma­
gyar hangja Láng József', lásd Angyal-Percil, a sármos gentleman, sir Roger Moore) maga
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ideájának/ideáljának. Akárha háttérből szólna előre megírt (kézirat), magyar (!) szava­
kat, mondatokat adva valódi, de számunkra csak kópiában (mozifilm, tévé, videó) létező, 
nem magyar hősök szájába. Ez a többszörös visszatükrözés sanda és rafinált kifordítása a 
művészet kontra élet, mimézis-problémának (tartalmazza a magyarra fordítás, helyi ér­
telmezés / olvasat jelentéseit is).

„Modern darab /  a néző játszik a színésznek a kép nézi a nézőt" -  minden épp fordítva, 
ahogyan a tévében, a vásznon, nézdegélés, szemlélődés helyett a visszájának a visszájáról 
kapja az ember eleve szelektálva, megformálva, illetve átalakítva a világot (többszörös 
tükrözés és megfordítás által). A tükör -  ahogy számtalan Esterházy-műben -  mint kel­
lék, dimenzió-teremtő, kifordító, rá-, át-, kivetítő itt is jelentőséget kap. Az önreflexió 
(nárcizmus, önkontroll, öncenzúra, öngúny, önirónia) kelléke, a valóság (színpadi/iga- 
zi) mása. És egy erőteljes, finomítatlan jelképiség szolgálója. Az Apára egy arc néz vissza, 
az országé. Arcot vág, a teste béna, végül kimondatik, hogy báb. Arc és bábtest, élettelen 
(rég halott? eleve?), csak a hangja él, a hang él (lásd zenedarab). A teste behelyettesíthető, 
-endő (szerep). „Test! Színház!"

A Búcsúszimfónia túl a zenei formán részleteiben a drámatörténet különböző műfajait is 
imitálja, ötvözi, használja, illetve rájátszik ezekre, egyes konkrét műveket is beépít helyi ol­
vasatukban, azaz műve részévé teszi azokat. Egyrészt homogenizálja, vagyis az egész részé­
nek tekinti, egy rendezőelv alá fogja, másrészt hagyja, hogy azoknak másnemű szövegek kö­
zé ékelődve életük legyen, és kölcsönhatásban újradefiniálják egymást, magukat.

A legfőbb talán az ókori klasszikus görög drámával felállított szimmetria. A darab, naja, 
nem úgy kezdődik, ahogyan például egy Szophoklész-mű, azaz a klasszikus konvenciókat 
már az első lépésben felrúgja. Persze, nem is akar pszeudo-görögdrámát írni, csak parodisz- 
tikus célzattal Zeusz-parafrázisról beszél, villámokat és mennydörgést rendel a színpadra 
(esik) az Apa attribútumaiként, aztán ezeket -  talán ügyetlennek bizonyulnak -  később 
nagyvonalúan elhagyja. Van itt, kérem, parodosz, exodikon és exodosz, azaz a kar be- és ki­
vonulása, csakhogy az osztalék, a törtszámú kar más funkciókat tölt be: „A KAR egyszerre sze­
replője és nézője a darabnak, jelen vannak és nincsenek is (finom jelképiség!); tánckar, színi-, panto­
mim- és tornakör, énekelhetnek, akár a, ha még emlékszünk rájuk, Vidám Fiúk, beszélhetnek egyen­
ként, csoportosan, együtt, eljátszva, kántálva, kommentálva, kánonban, kánkánban és így tovább, lele­
ményesen, ahogy kiadja magát; a KAR úgy essék, ahogy puffan." A szerzői leírásból nem túl sok új 
dolog derül ki róluk. A rendezőnek látszólag túlságosan nagyra méretezett szabadság adatik 
(vagy amit akartok, ahogy tetszik avagy anarchia), ami a darabban sok helyen épp a legerősebb 
korlátozással azonos (lásd II. felvonás jelenetezése).

A színpadon megjelenők mindegyike a nézővel áll dialógusban (ha). Azzal együtt, 
hogy az Apa mintha egyszerre lenne szerep és maga a néző is, mintha minden(ki)t magá­
ba fogadna. A Kar az Apa vég nélküli monológját meg-megszakítja, ám az nem nagyon 
hederít rájuk. A Kar nemcsak reflektál („kifütyüli a rossz viccet"), hanem provokál, pi- 
maszkodik -  visszhangtalanul - , pojáca módra csapkod, ugrál, ágál; ama emelkedettség 
és méltóság, ami sajátjuk volt valaha, groteszkül tükröződik. (Lásd még vörös szőnyeg: 
bűn, vér, Aiszkhülosz után, még: vörös protokoll szőnyeg).

Az alapprobléma Apa-fiú konfliktus, klasszikus-modern disszonancia, hatalom/domi- 
nancia/zsarnokság -  alattvalóság párbaja, az ország kontra az ő honfiai stb. pólusok mentén 
körülírható. Az egyik ág az Oidipusz-probléma. Szophoklész drámájából be is kerül egy né­
hány soros citátum a szövegbe (a szenvedésről), sőt, más is (az Apa a bokáját fájlalja -  Oidi- 
pusz bokája), az Apa-fiú összecsapásban valóban potenciális apagyilkosságról van szó, an­
nak végzetszerű beteljesületlenségéről (itt színpadi tréfa/bohóctréfa), a Kar (Vidám Fiúk) 
szüntelen mint szúnyogot csapkodják, papuccsal „fejbe kúrják", végül marcipánpisztollyal a 
Bolond lövi le a bábu-Apát. S bár emellett a szörnyű bűn nem az anya megbecstelenítése ez 
esetben, és nem is a lakáj nejével fenntartott törvénytelen viszony, amelyből a Bolond szüle­
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tett (ifj. Tóth Menyus), hanem egy még sötétebb valóság, a szerető mint ÁVH-tiszt (Kis 
Magyar Pornográfia?) hallgatja ki, fenyegeti és kínozza az Apát. Ebből a torzóból és borzalom­
ból, amorális és pornográf valóságból születik a „szörny" utód. Esterházy ehhez három 
Shakespeare-örökzöldet kapcsol, „finom jelképiség" gyanánt, vagy egyértelmű utalásként. III. 
Richárd (púpos, sánta, gonosz, testi-lelki torz, de csillogón okos is) párhuzama talán a Bo­
lond alakjával a legerősebb, a lehetséges trónfoglaló/fosztogató nemcsak gazember, hanem 
szakmájában „förszt klassz" (itt komornyik, azaz tökéletes alattvaló). A Shakespeare-opusz 
végén Richmond szavai felidézik e dráma alaphangnemének és -gondolatának forrását is: 
„A testvér testvérvért ontott vakon, /  Az apa leölte saját fiát /  S a fiú apjának hentese".

Utalás történik egy másik királydrámára, a Lear királyra, s haloványan felidéződik a Ham­
let is. Mindkettő alapkonfliktusa a hatalom utódlása körüli problémákból nő ki. Az öregség, 
öregedés, szeretet, gazemberség, morál, a királyság mint istentől rendelt, törvényes és tör­
vénytelen hatalom kérdése körül forog. Az őrület mindhárom Shakespeare-darabban jelen 
van. Bűntudat, öregkori zavarodottság, tettetett őrület, a bolond mint bölcs -  számos ponton 
fellelhető az érintkezés. Esterházy drámájában mindenki játékos, színész, színlelő, imposz- 
tor, csaló, különféle módokon. Akiről expressis verbis kimondatik, hogy háborodott, az a Bo­
lond, a hajdani kultúrlakáj (nevelt) fia, az Apa elfajzott fattya, egyiknek sem utódlója, köve­
tője, gyönge utánzat, de simulékony, részvétet ébresztő (leleplező másunk) alattvaló. Entréja 
beszédes, az Apa háta mögött áll: árnyék, aki „lemondott az eszéről" (Hamlet). Maga sem tud­
ja, kicsoda: „hajlong maga körül, próbálja »megnézni« magát (öndefiníciós tornagyakorlat)". Mégis 
ő az egyetlen, aki valódi cselekvésre képes.

Továbbmegyek. A dráma egyetlen eseményre (születésnap) koncentrál, maga az an- 
titörténet egy nap leforgása alatt játszódik úgy, hogy más idők ebbe strukturálódnak. 
Egyetlen idő van, múlt, jelen és jövő nem állnak ok-okozati, sem hierarchikus viszony­
ban. A helyszín mindvégig egy tágas szoba, asztallal, rajta pohár, telefon. A középrész­
ben felidéződő fragmentum-sztorik, illetve nagyobb egységek helyszínei úgy vannak 
színpadra gondolva, hogy meg is elevenednek, de majdhogynem elegendő az is, ha elbe­
szélésekben, tehát szövegben/színpadi beszédben jeleztetnek. A világos, matematikai 
racionalizmussal felfogható helyzetek és az áttekinthetőség kedvéért a klasszicista szín­
ház elméletírói teremtették meg e követelményeket. (A kismartoni Esterházy Miklós gróf 
kora ily módon is bekerül, lám, a tradíció...)

Óvatosnak kell lennem, ezeken a vizeken veszélyes a kalózkodás. Lehet, hogy túlgondo­
lom, de engedjük működni (billegés, remegés) magunkban a részeket, (képek, emlékek). Major 
Tamás neve nekem elsősorban -  ebben a kontextusban -  III. Richárdhoz, Learhez kötődik, ját­
szotta mindkettőt, de Hamletet és Lucifert is a Tragédiából, szavalta József Attilát, színészóri­
ás, -atya (aki Spiró Boguslawskiját, az imposztort... -  ennek talán túl erős a kisugárzása, sok -, 
ő  maga pártfunkcionárius volt, tudjuk, a Nemzeti Színház színigazgatója, főrendező, a nagy 
döntnök...), jellegzetes orgánummal. Nos, az Apa Major hangján beszél, utánozza, mintegy 
karikatúráját adva, egyben leheletfinoman azonosulva vele. Hozzáidomul, mint képre a kép, 
mint szinkronhang a képhez. (Szinkrón mint egyidejűség, szinkronizálás mint időazonosítás 
hang és kép egymásnak időben való megfeleltetése.) Mert mi másról is lenne itt szó, mint kü­
lönböző és különálló elemek egyidejű jelenlétéről, amelyben tehát elsősorban nem a fő- és 
mellékszálak pontos követése a dolga a nézőnek/olvasónak, hanem a struktúra együtt-meg- 
értése/értése, együtthallása egy gazdag összhangzatban.

Más. A Búcsúszimfónia -  közben jelzetik -  próbája zajlik, az Apa kezében vagy újság vagy 
kézirat, majd a Bolond kezében is (akárha kotta...) A szerzői használati utasítás/recept szerint 
(prológus) a töredékmondatok úgy épülnek egymásra, mint emeletek, „mintha többször neki­
futnánk (mintha most fogalmaznánk)", tehát mintha nem csak az előadás próbája zajlana, ha­
nem a szöveg(könyv) is most készülne, improvizatíve (commedia dell' arte). Mintha a (szó)ze- 
nészek gyakorlása nem csupán a zenei hangzások összecsiszolása lenne, hanem a zenemű is
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ebben a pillanatban állna elő. Esterházy prózájában megszoktuk a szövegírásra, írásfo­
lyamatra való szüntelen reflektálást, de a műkészítés ilyenfajta imitációja új (tévesztés -  javí­
tás). Kétszeresen is nehéz feladat ez, mert nemcsak a szöveg születésének, hanem a színpa­
don a hangok, szavak, azokból összerendeződő mondatok, plusz mozdulatok egymáshoz il­
leszkedésének (valamiféle sejtmozaik összeállásának) lehetünk szem/fültanúi. Bármennyire 
művinek (természet ellen valónak) tűnik. Ám nem pusztán erre való ez a töredékesség, da­
dogás. A félreértések százféle variációját teremtheti meg (komédia), ha, akkor... Megjegyzem 
a komikum kevéske formáját használja a szerző, inkább vérbeli (ahogyan megszoktuk tőle) 
és nem épp vérbeli (amit nem szoktunk meg tőle) nyelvi poénokkal, facsarításokkal, szleng­
variánsokkal, az aktuális többpárti bikkfanyelv újabb képződményeivel stb. dolgozik. Eset­
legesen), de kifundáltan az egymás mellett elbeszélés és az előadás adhat némi többletet. Ta­
lán az is, ahogyan az Apa-monológ monotóniája és a fiúk impotens párbeszéd-próbálkozásai 
folytonos viszonyban/viszonytalanságban kioltják és alátámasztják egymást. Mindenesetre 
a műfajmegjelölés ellenére a Búcsúszimfónia úgy komédia, ahogyan nevetséges a korona nél­
küli király. Inkább zenei bohóctréfa (buffa), mely drámai közegben kap életerőt, s mely biz­
tosítja ama drámaiság létét és ezzel párhuzamos paródiáját? Haydn hetyke, csúfondáros ul­
timátuma, tüntető kivonulása a búcsú zenei imitációjával (rövidülő felvonások)? Avagy ze­
nés honi tragédia a század végéről...

3. Vater(land) -  Koronajáték 
„hát megölöd apádat"

Már említettem a királydráma-allúziókat. Nem magukban állnak, hanem egy működő 
rendszerben ezer szálon kapaszkodnak rájuk különböző analógiák, társítások (azok lehető­
ségei). Rétegre réteg épül(het), ha úgy puffan. És úgy, mert csak oly módon áll össze a kép 
(puzzle), ha ezeknek tetemes részére rátalálunk/-látunk vagy csupán rezonálunk. Említettem 
már, hogy a dráma alapfeszültsége a színlap és a szöveg (első olvasat) szintjén Apa és Kar 
(négy fiú) közt működik. Oidipusz-tragédia, Oidipusz-komplexus (Freud apánk), az Apa le­
győzésének szüksége, Lear apa kontra apátlan Hamlet. Mindez pszichologizálás.

Maradjunk a konkrétumoknál. Az Apa tükröződés, valaminek a mása, báb (bálvány). Elő­
ször is béna, tolókocsiban (görszék) kerekezik, néha feláll, visszaül. Csak arca van és hangja, 
szinkronhangja. Létében, mindenében szekundér. Ugyanakkor domináns a színpadon, mert 
hozzá képest a Kar, a Meny és a Bolond statisztaszerepet játszik, mögé rendelt. A fiúk (Vier 
Stück -  négy rész/darab) négy apa, az Apa viszont négy közül egy fiú. Minden fiú nullaegész- 
huszonöt (%) apa, és így tovább, az apa az egész, a fiak részek, végtelen aprózódás, családfa­
ágak. (Relatíve apák, avagy fiak.) Mindannyian benne vannak ama nagytörténetben (trónfog­
lalás és trónfosztás, koronázás és koronavesztés -  sportkör, staféta). A darab végén, ha minden 
természete szerint történne, nem a 70 éves Apát kéne koronázni, de a másodkéz-gyerek kutya­
ként ereszkedik négy lábra mellé, engedelmesen hozzáhajolva a fejére teszi a királyi éket. A 
bábot koronázzák, őt fogadják uruknak, aki ellen nevetséges szélmalomharcot vívtak (légyö- 
lők), talán le sem akarták győzni, mintha szükségük lenne patriarchális hierarchiára, atyára -  
megkockáztatom, valami fölöttesre. (Játék. A szív segédigéiben szerepéi az Esterházy-fiúk gye­
rekkorából egy anekdotaszerű részlet: a Mi atyánk kezdősoránál apjukra gondolnak, frivol.) 
Íme, az Atya, kutyasorsban megalázott, korcs és el nem ismert kutyafiával, alattvalójával.

Apropó Atya. A „Miben hisz Maga?" kérdés többször elhangzik a darabban. Válasz is 
van, „naja az ember teremti az Istent". Roger Moore vagy Baresi? Koronázatlan királyok 
minden szinten. Négyszáz év (vagy mennyi?) pápistaság, aztán egy báb, bálvány, kép, 
futballista-isten?

Rugaszkodjunk el. A németben (édes Monarchia) a haza Vaterland, azaz apaföld. 
Nincs mit tenni, van jelentése ebben a kontextusban is. Lássuk: „Apa: ... (nézi az arcát a tü­
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körben) /  kicsi fantasztikus és jelentéktelen/ország /  (görszékezik) abszolút magyar abszolút ma­
gyar". Vagy: „(nézi magát a tükörben) Milyen ország ez? /milyen az arca?" Ezt alátámasztja 
a szöveg minden (Magyar)országról szóló része. A „királyság király nélkül", istentelen 
apátlan ország, koronázatlan főkkel (lásd Horthy, Rákosi, Kádár stb., de lásd Esterházy 
Miklós herceg, akit Napóleon a magyar trónra jelölt). Vagy az Apa, akit a darab végén -  
kétségbeejtően és szépen, részvéttel, ha úgy tetszik -  mégis királlyá avatnak. Mert „A ki­
rály korona nélkül /  az nem dráma az nevetséges". (A komédia mint tragikomédia vagy gro­
teszk, de kíméletes és/vagy játékosan komoly színi opusz, lásd Apa, lásd még ország.) 
Nem kerülgethetem tovább, úgy gondolom/látom, az Apa mintha maga Magyaror­
szág... Ne legyünk patetikusak, ám megfontoltak. Mi máshoz passzolna A gabonakereske­
dő alcím? Igen, van más megerősítése is e furcsán idegenül hangzó, és szó szerint csak 
két helyen felbukkanó címnek (aminek ezáltal rejtettebb és talán fontosabb szerepe lehet, 
az azonosításé). Az Apát (Esterházy Miklós gróf. Ez már az Esterházy család története -  
a művelt, urambocsá művészetpártoló, politikus arisztokrácia története -  az ország tör­
ténete) és családját kitelepítik, vidéken (Hort) cséplő-, mezőgazdasági munkás, pa­
raszt(?) Gabonában utazik. Jobb híján. Deklasszált, (trón)fosztott arisztokrata.

Az azonosítást erősítheti Esterházy Ágnese, melyben Ágnes maga a város: Berlin.
A báb-Apa egyszerre felcserélhető (képlékeny, variálható), esetlegesen trónra ülte­

tett, tiszavirág életű hatalom és az ország (a nemzet eszméjével együtt). Hozzárendelő­
dik, tartozik minden(ki) más a színpadon. Gondoljunk arra a pikáns és némiképp mor- 
bid („nem okvetlenül ordenáré") jelenetre, amikor a Meny testén mutatja, hogy önti el az 
országot a sár. Hozzá tartozik az a néhány kellék is, ami a deszkákon jelzésként szolgál, 
a kalucsni, esernyő, görszék meg a telefon. Talán a palást, országalma, jogar a királyi 
méltóság tradicionális jelképeinek/tárgyainak profán és komikus helyettesítői. Talán, de 
többfunkciós tárgyak. Lényeg, hogy „sorsuk legyen a színpadon". Van. Sőt, a telefon maga 
a sors (mije is?): „A kelet-európai telefon mint a sors keze". Az. Apa azt lesi végig, hívást vár 
(enyhe Godot-érzet), tárcsáz, de senki, végül megszakad a vonal. Az egyetlen, aki telefo­
nál, aztán érkezik: ifj. Tóth Menyus, a Bolond (különös, devalvált megváltás).

Végül, a fiak élettelen, akarattalan trónfosztási kísérletei után az ünnep (jutalomjáték, 
... vacsora). Az Apa 70. születésnapján (született 1924-ben, ez Horthy Miklós drusza kor­
mányzó koronázatlan uralmának ideje, lásd fehér ló, lásd még Horthy hamvainak haza­
hozatala, újratemetése, díszmagyar, penis sinister stb.) megkoronázza esetlenül saját vére, 
a plebs, a modern utód, bornírt bájjal, mintha inkább sírni kéne most...

4. Kalucsni, sár
„Sár sár az egész ország"

A dráma tere, közege az eső és a sár. Esik, mikor bevonulnak, az Apa vizes esernyővel, ka- 
lucsniban érkezik, majd (mint emlékkép) megjelenik az árvíz, és elárasztja az országot a sár. 
Aztán a II. felvonás végén újra eső, semmi sem változik, az özönvíz/sárözön rémképe lassan 
megelevenül, az Apa-báb csurom víz. Az esernyő mókás védelem a készülő özön idején, a 
kalucsni (sárcipő) nemkülönben, mikor már csecsemők száját tömi el a lucsok. Mégis, ha 
gyönge is, menedék, védekezés. Ifj. Tóth Menyus, aki legelőször telefonon jelentkezik, ab­
szurd módon bálákban itatóst kínál, s ő az, aki a darab végén, szájában, mint egy kutya, az 
Apa elé hozza az ernyőt („Bolond: Ki oldozza ki a kezem /  Ki szabadítja ki a hajamat", lásd Nagy 
László: Ki viszi át...). Hű szolga, de mi minden is az esernyő?: „esernyősors / elázni alázni meg­
ázni kinyílni elveszni". Szabad asszociáció, Proust, Szabad ötletek...

Legyünk vakmerőek. A sár. A kitömött hattyú (Csáth) „ország" című darabja kerül a drá­
mába részben megváltoztatott formában. (Ahogyan életre tud kelni a próza szituációban, 
hangot, teret adva a szavaknak.) Ez az a súlyos, talán túlterhelt szövegrész, ahol működésbe
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lép egyrészt a vízió maga, másrészt a konnotációk, utalások, játékos tudatvillanások ide­
idézte szellemek. Mert a sár az Ottlik Iskolája, Móricz Sáraranya is, és Kosztolányi, az országot 
pereméig elöntő végítélet az Nádastól a Mese a tűzről és a tudásról, Krasznahorkainál Az utolsó 
hajó és Radnóti „bűntelen csecsszopói" és József Attila „ordítottam, toporzékoltam" gyermek­
hangja stb. Sok. De ez van, apokaliptikus látomásban apokalipszis-variációk (csak egy-egy 
szó, egy elsuhanó kép azonosságukról, konstellációban.) Végül a legsúlyosabb érintkezés A 
szív segédigéivel: „egyszerűen be kellett volna feküdnie az asszony mellé, átölelni, simogatni, becézni, 
babusgatni, és addig tartani, átkulcsolni, gyűrni, gyömöszölni, gyúrni, amíg vagy széjjel nem maliik 
a kezei közt, vagy föl nem éled... ez a sár/ ...ez a sár! (Drága öreg barátom. Szeretlek.)" Legyek bátor 
összetenni, érteni (összeérteni) ezt a „szimfóniát". (Öncenzúra.)

Mégsem a sár, hanem a bűz (a csecsemők lehelete) tette tönkre ezt az országot (lásd Bo­
lond, debil utód és újabb nemzedékek folyamatos degenerációja). A bűz mint valami 
romlott, rothadó, mocskos test kipárolgása a jövőt birtokló utódokból árad. Erről szól a 
Bolond siralma is, az új generációkról, a folytatásról: „széjjelesik a testem /  nem sejtekre /  na­
gyobb darabokra" (miféle nevesincs pusztulás ez? lásd test konnotációi.) Hatvan kiló, mint 
az Apa csépléskor, lesoványodott (népnyúzás). Az „Európa", „világ" patetikus gondolati 
rekeszek ellenében áll az én, az egy: „És ez mind én vagyok" (az oszthatatlan elve). A Bolond 
mondja, aki marcipánpisztollyal lelövi az Apát (marcipánország), akár egy operettben, 
megöli puszta létével, azzal, amilyen; játékból.

A bölcs/balga, együgyű okokat és konklúziókat a Bolond mondja ki visszafogott pa­
naszhangon: „El vannak hagyva itt az emberek /  Ezért rossz ez /  rossz ország". Ide passzol a 
drámában is felsejlő, fődallammal harmonizáló vándormotívum: „ebben a kétségkívül fé ­
lelmetes, megfélemlített és legfélelmetesebb hazában" (lásd Bernhard, aztán A szív..., Kalauz 
stb.) Adódik/adott az osztrák-magyar párhuzam (a történelemben eleve): „ az ember ne 
legyen /  osztrák /  ha csak nem kényszerítik /  (fölnéz) /  magyar /  az ember ne legyen /  magyar /  ha 
csak nem kényszerítik".

De mire jó a kalucsnizás -  apukázás jövőre vonatkozó alternatívákat felvillantó kont­
raverzió? A kalucsnira fel lehet építeni egy virágzó országot, egy diadalmas nemzetet, 
de ugyanezt a virágzó országot és diadalmas nemzetet tönkre lehet tenni apukázással. 
Hamleti döntéshelyzet (Sic!) Mindezt ha együtt látjuk, a Kar utolsó kivonulásakor el­
hangzó slágernél nincs frivolabb, szarkasztikusabb, iszonyatosabb és személyesebb vég­
szó, amely a búcsúzó Apához ugyanúgy szól, mint mindenhez, amit jelent(het): „Maga 
rég nem lesz a világon, /  Mikor én még mindig imádom."

Akárhogyan is, nagyon benne vagyunk/állunk ebben a (szöveg)környezetben. Szí­
vesen gondolok itt Adyra, lehet, meg az átokzsoltárokra, a részvét szó etimológiájára. 
Megtehetem. És a Szabad ötletekre is.

5. Esterházy-rostélyos 
„A sors végtelen hatalmára"

A „Kalucsni holnap ötórai tea" szinopszisa lehetne a dráma egyik alapvető polémiájá­
nak. Elfér-e egymás mellett dagonya, keresztény tradíció és európai kultúra? Mi ez? Láp­
világ, töredékesen, imitt-amott fellelhető keresztény kánonnal/élettel és az európaiság 
utáni sóvárgással, annak hiányával? Túl nagy szavak. „Lötyög az ország rajtunk." Kezdjük 
elölről. Érdekel-e minket (közérdekű-e) az Esterházy család genealógiája? Először is fo­
gadjuk el, hogy a kiindulópont, a bevezetés mindahány önös magunk számára: „Én. Én. 
Én. Én." /  „Én -  az a többiek". Aztán következik a családtörténet (a család története), épp 
itt és most Esterházyak. A kiinduló ötletből, az író személyéből, a korrespondenciákból 
következően. Relatíve, az adódó/adott legmegfelelőbb, de felcserélhető, ki-ki formálhat­
ja önnön arcára/történetére. Mert „mondják régi család /  (derűsen) méghogy régi /  minden
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család régi /  minthogy /  apja s anyja mindenkinek /  s annak megint szintúgy /  csak számon kell 
tartani /  ennyi /  az emlékezet lehetősége és fényűzése".

Benne vagyunk-e mi, nézők, olvasók a családtörténetben? Bele tudjuk-e olvasni magun­
kat? Faktum, igaz, hogy az író apja (Esterházy Miklós gróf) az, akinek a születésnapjáról szó 
van. Tény, hogy az Esterházy Miklós herceggel megesett zenésztréfából nő ki a darab. Ő, akit 
Napóleon királynak jelölt, aki művészetpártolóként és -élvezőként Haydn vezetésével egy 
zenekart tartott fenn Kismartonban. Ügyeljünk az együttlátásra. A történelmi család büsz­
kélkedhet érsekkel, püspökkel, hercegprímással, aki Mária Teréziát koronázta, van köztük 
bajnok úrlovas és a magyar atlétika megalapozója, tábornagy, tábornok, kuruc altábornagy, 
Rákóczi generálisa, Zrínyi oldalán harcoló író-államférfi, aztán miniszterelnök, majd népjó­
léti és munkaügyi miniszter (ahogyan Móricka...), a király személye körüli miniszter, de szín-, 
opera- és balett-társulatot is alapított közülük nem egy, pártolták a művészeket és művé­
szeteket, a legtöbbjük írt, majdnem mindőjüknek ki is adatott levelezése (lásd megszólítás-va­
riációk), más írásművei (emlékiratai), sőt, zeneszerző és pazarló ínyenc is felbukkan e társa­
ságban, egyikőjük a grófi család alapítója, másik a rostélyos névadója.

Apák és fiúk, történelemcsinálók, közülük név szerint többen is bekerülnek a dráma 
emléklajstromába (szelektív emlékezet). A panoptikumban -  bármily irritáló lehet -  a kö­
zéprész (II. felvonás) receptjének precíz felolvasása közben az Esterházyak sorakoznak 
fel. Mégsem privát, önös/nárcista magamutogatás ez, hanem az önmegismerés (identi­
táskeresés, -tudat, lásd még nemzeti identitás) egyfajta útja. A háttérben állnak, nem hom­
loktérben, jelenlétük motívumok, ikonok rendszerbe állását inspirálja. Ebben a rend­
szerben pedig köze van egymáshoz a kormányzónak és a doboskirálynak, Sztojcskovnak 
és József Attilának, Major Tamásnak és Alain Delonnak, Bacher Iván szakácsnak és Er­
zsébet királynőnek vagy III. Richárdnak stb. Ha azt mondtuk nemrég, félig játékosan 
persze, hogy az Apa az ország, vagy hogy az ember az ország, miért idegenkednénk a 
gondolattól, hogy a család (mondjuk, egy történelmi család) az országot jelenti? Főleg 
hogy négyszáz év történelmén ível át a grófi család élete. Főleg hogy régtől tudjuk, ho­
gyan viszonyul egymáshoz sok és egy, rész és egész (az hon és az ő fiai).

Előszámlálásuk az Esterházy-rostélyos receptjének felolvasásával párhuzamosan törté­
nik. Tradícióról van szó mindkét esetben. És arról, hogy mi fogyasztók (a múlt, saját múltunk 
felzabálói, nem szertartásos elfogyasztói, jelenbe építői) miként faljuk föl és hagyjuk emész­
tetlen azt. (Lásd kontrasztként Ifj. Tóth Menyus visszataszító nagy zabálása.) A rostélyos elké­
szítésének módjáról (plusz a családról) szóló szövegrészeket „A sors végtelen hatalmára!" va- 
rázs(rontás)ige szabdalja részekre, a Bolond szájából. Csakis akkor hangzik el, amikor a Kar­
ból egy fiú (zenész) elhagyja a színpadot. (Haydn-játékparafrázis.) Miközben készül a törté­
nelmi különlegesség, azaz összeáll a múltból a jelen, aprólékos gonddal egy család/történel- 
mi ínyencség születik húsból („nyolc, gyönyörű, hatalmas érett rostélyosból" -  nyolc rész- 
ből/emberből) mártással, vissza-visszatér ez az iszonytató hóhérmondat, mintha kivégzé­
sen, a bárd lesújtása után szólalna meg. Mialatt megteremtődik az összhang (zene-ízek-em- 
lékek), hangokban szegényedik a szimfónia, a fáradt muzsikusok szabotálják a házizenélést.

Ezt kontúrozza Sós Ede történelemtanár sztorija, aki kétségbeesett pazarlással és nagyvo­
nalúsággal, úri módon (jusztis) rostélyost csinál, aztán tálalás után asztalra csapja végkielégí­
tését. Csupa vesztés, veszteség, eleganciával. A Bolond ezzel szemben nemcsak zabái és bó­
logat, akár a 70-es évek kocsidíszkutyái („Meny: Randán eszik/ (Bolond bólogat) / zabái/(jobban 
bólogat) /  jaj Istenem /  (még jobban bólogat)"), hanem kiderül róla, hogy cukrász („Én az egész 
Magyarországot /  el tudom tortának gondolni /  Vagy marcipánból /  Édes hazám "). Sós kontra édes. 
Kifinomult ízérzők számára nem kétséges e kettő közötti különbség (az élet sója, sava-borsa 
kontra keep smiling, mézesmadzag). Idekívánkozik még egy korrespondencia, A szív segédigéi­
ben  idéz egy szövegrészt az író: a szülői házukat egy cukrászat foglalja el.

Az arisztokrata, nagypolgári, átlagoljunk, polgári hagyomány elveszett. „Mozdulatok kop­
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tak ki”, az élet eleganciája, a stílus, a forma. Az Apa ettől a hiánytól szenved („elhagynak a dol­
gok"), az élet hagyta el, stilárisan kuszálódtak össze, bomlottak szét benne ama dolgok.

Végül a III. felvonásban kicsi a rakásként (rakottként) összeáll a család, s a Meny, mi­
után a fiak kimennek, bizony, bizony feltálalja a vacsorát (Vier Stück -  Frühstück, a tányé­
ron nyolc hátszín).

6. Kutyakomédia
„Weöres Sándor nem több, mint a puli”

Most tényleg rúgjuk el magunkat a földtől. Ki ez az ifj. Tóth Menyus? Bolondként lép 
színre, félkegyelmű. Ő az egyetlen, aki telefonon kapcsolatba tud lépni a többiekkel. Ita­
tóst ajánl, esernyőt hoz az ázott („be van rúgva mint az albán szamár") Apának. Az ötödik 
fiú. Dezertőr, észen, világon, családon kívül álló. Az Apa balkézről való gyermeke inasa 
nejétől, aki az ÁVH-nál, mint tudjuk. Tóth Menyus lakáj (Hippolit/Csortos) nem szolgáló­
vá, hanem szolgává lett, pallérozhatatlan fia. A családi ékszerek kimenekítője. Cukrász, 
ordenárén zabái. Tegyük mellé az Apát. Kettejük -  ketten maradnak az anekdota szerint 
Haydn zenekarából Miklós herceg előtt, két hang -  viszonya a dráma fő relációja. Szem­
benállás: úr és szolga, arisztokrata és cseléd/paraszt, ország és nemzet, klasszikus és 
modern, hagyomány és gyökértelenség, egész és rész(tört), sós és édes, elegáns és parla­
gi, atya és fiú (öncenzúra) között.

Csak egyetlen színen megjelenő figurának van valódi neve. Az Apa Esterházy, a fiak­
ról is tudjuk, a Meny is idetartozik. A Bolond azonban látszólag e közegtől teljesen ide­
gen nevet visel. Társítsunk. Tóth Menyhért neve a képzőművészetben közismert, falusi 
környezetből induló, messianisztikus képeket alkotó, a naiv festők kozmikus világképé­
ben gondolkodó művész (sámánfestő, bölcs képíró). Ifj. Tóth Menyus talán egy hajdani 
Tóth Menyhért-alteregó parodisztikus leszármazottja. (Mikszáth Menyusa, Katánghy is 
villanjon pillanatra a képbe, Két választás Magyarországon).

Kutyaként ugatnak mindketten. („Ne ugass paraszt.") Kutyaélet, kutyasors, kutyavilág, 
kutyaország. A kutya nem üvölt együtt a farkasokkal. A kutya nem farkas, nem úgy állat. Es­
terházy tervei közé tartozott (lásd Kalauz) egy könyv a kutyáról, akit Weöres Sándor temeté­
sének napján vertek agyon. A regény nem készült el, de e drámába mint fő motívum beke­
rült. „A két halott a költő meg a puli”, a halott kutyáról, a pusztuló testről („nevesincs pusztulás ") 
mélységes csendben beszél az író. Ekképp másutt nem hallgat el. A drámának ez a legmé­
lyebb tónusa. Az alattvalóság, alázat és hűség. A pulit elfelejtik. (A köznapok hőse.) Többes 
szám első személyben gondolom tovább, mert abban a mondatban, hogy „Weöres Sándor nem 
több, mint a puli”, én is benne vagyok, mert az önmagánál le s föl továbbterjeszthető (szinek- 
doché). A báb-Apa és a Bolond maradnak a végén a színen. A kutya „Virraszt a halott mellett 
az áldozata mellett". A  félkegyelmű utód az élettelen Atya mellett. Ha felélesztené. Hogy vir- 
rasztani mit jelent, megtanultuk Vörösmartytól meg Vajdától. Ehhez kapcsolódik e nagy uta­
lásegészből Illyés, Madách és József Attila is (Haydn). Ki az, aki halott, és ki az, akit agyon­
vernek? (Öncenzúra.) A virrasztás mint emlékezés (telefonvonal, sorsfonál). A vonal azon­
ban megszakad, a család regényének vége.

7. Máglyarakás 
„Itt nem /  itt itt"

Az emlékezés és felejtés (megtartás és megszakítás) Esterházy drámája esetében 
ugyanúgy formateremtő, mint ahogy az egyik legfőbb gondolati szál. „Nem a család tag­
jainak a családnak van vagy nincs emlékezete" -  mondja. Folytatom. Nem az embernek, ha­
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nem az országnak/nemzetnek van vagy nincs emlékezete, történelemtudata, önazonos­
sága stb. Kollektív emlékezet?

Vidámítsunk. Valami ilyesmit vár(na) el Esterházy az olvasójától/nézőjétől, amikor haj­
szálpontosan kigondolt, nagyigényű, bonyolult utalásrendszerrel dolgozó, gomolygó drá­
máját elénk teszi. Ami úgy szól, minthogyha épp most emlékeznénk, igazítanánk helyére a 
felszínre jutó, kaotikusan áramló képeket/darabokat. Rögtönzés „itt nem / itt itt" igazítások­
kal.

Szőttes vagy máglyarakás? Ezer szálból (feltételezett tudásból, ismeretből, igenis va­
lami kollektív és magyar tudásból) szövődik ez a zene/darab. Egymáson idők, terek, 
nyelvi fragmentumok, újra életre keltett fennkölt mondatok, akár a máglyarakás (ínycsik­
landó vacsora és vesztőhely, kicsi a rakás). Ezek a beépített, összefabrikált, egymáshoz il­
lesztett részek, mint emlékképek (privát és tágabb) nem pusztán halom lopott holmi, ha­
nem egy sajátos aurájú, modorú, hangfekvésű alapszövegben új, más kontextusban vi­
selkedő, ahhoz viszonyuló lélegző szöveglények. (Az egész és a rész újra.) Kisugárzá­
sukkal hatással vannak a közvetlen szövegkörnyezetre és az egészre. Holdudvaruk van 
(ha felismerjük, ha nem). Létrejön eme illesztékek mentén valami finom billegés, remegés, 
mert egyszerre simulnak környezetükbe, s egyszerre maradnak idegen testek.

Frusztráltak vagyunk, no persze (értelmiségi rébuszfejtés). Mi kell és mi elég? Az öreg 
indián szavatol a lady biztonságáért? A torzított idézetek, köznapi nyelvtorzulások mint 
folklórrá vált (közé lett) kincsek kerülnek a „dialógokba". Kérdés. Ha a középrész (II. fel­
vonás) töredékekből lazán összerendezett részében azonosítani tudjuk azt az imádságot, 
amit az Apa fürdőkádban ülve, borotválkozás közben mond (ezalatt fiai lesik az alkal­
mas pillanatot, hogy fejbe vágják), mennyiben jutunk közelebb a dráma vagy a jelen szi­
tuáció lényegéhez? Az „Én Istenem, e világon ostorozz..." ima Pázmány Péter pápista pré­
dikátor Keresztényi imádságoskönyvének „A betegségnek békességgel való szenvedéséért" című 
fohásza. A gesztus, az alaphang, sőt, a szó maga: „könnyebbítsd nyavalyáimat", kell több? 
Figyeljünk a hangvételre.

Nagy a kavalkád. Madáchtól kezdve (Lucifer-Major) különböző Esterházy-opuszo- 
kig. Ugyanígy műfajban (western-sztori, némafilm, bábjáték, pantomim, lábpantomim, 
riport, sláger, ima, balett, tragédia, bohóctréfa, publicisztikai műfajok, esszé, filozófiai 
traktátus, élőképek, egypercesek -  zene, próza/vers, színház/mozgás minden formája, 
színe), stílusban és nyelvezetben (ne soroljam).

Tehát a sok van itt együtt. Túlterhelt, gazdag, mindenvágyó. Ebben a monodráma-fi- 
zimiskájú darabban az Apa ezért kontrollálja/cenzúrázza saját túlhevült szövegeit. Ön­
maga kritikusa, én. Ama dialógus másik oldaláról. A néző/olvasó helyett mondja ott, 
ahol a néző/olvasó valóban elkezdene sikítozni. De kérem, nem a szöveg rossz stilári­
san, hanem az, amiről szól... Engedtessék meg. Ne engedtessék meg. Néhol tényleg fel­
borul az egyensúly, mert például az NDK turmixgépnek (bármennyire brutálisan és na­
turálisan korszakjelölő az elhíresült kabarétréfa) nem ma, hanem kb. tíz évvel ezelőtt 
volt jelentése. Ma, a mostban már a Jeles-használta intimbetét is idejétmúlt, túl gyorsan 
tűnnek fel és le ezek az aktuális média-micsodák.

De belefér, túl sok is, egy drámába, mert valóban dzsungel és labirint és ős-sár van, 
nem vagyunk különbek, intelligensebbek, választékosabbak, és nem tisztább a fejünk. 
Mehetünk, menjünk? Század- és ezredvég táján búcsúzni szokás. A Búcsúszimfóniában 
mint gesztus egyszerre kap főszerepet ez és a tréfa, a játék, mentális egészségünk fenn­
tartója, a paródia/kifordítás alaphelyzetének megteremtője. Jó mint alapanyag, szöveg­
könyv, de nem tudom, mindez él-e és hogyan él színpadon, hogy van-e ember, aki privát 
káoszából egy kollektív káosz tükrével akar farkasszemet nézni. Farkaskaland. Vagy a far­
kaskaland vége. (Helikon Kiadó, Budapest, 1994)
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F E L K A I  P I R O S K A

A TÖRTÉNET ESÉLYE
Kőrösi Zoltán: A testtől való szabadulás útja

Egyre gyakrabban találkozunk olyan értelmezői meglátásokkal, amelyek felhívják a 
figyelmet arra, hogy több szerző kanyarodik vissza a hagyományos elbeszélői szerkeze­
tek megformálásához. Ezekben az esetekben az alkotó szándék mögött sokszor az az el­
gondolás rejlik, amely szerint a szövegben megjelenített világ leírása csak történetek ál­
tal valósulhat meg.

A történet e mostani értelmezésben olyan egész instancia fogalmát jelöli, amelyben 
összetartó kompozíciós eljárás működik. A különböző elemek értelmezhetősége ezen in­
tegratív viszonyrendszerben alakul ki.

Kőrösi Zoltán elbeszéléskötetéről szólván hasonló intenció tűnik elénk. A novellák­
ban a szerző szintén új esélyt ad a történetnek, így módosítva a modernség utáni alakí­
tástechnikák eddigi sajátosságait.

„Nincs olyan történet, ami idővel ne veszne a hallgatás és a feledés homályába, abba 
a hó- és esőszagú ködbe, amin nem hatolhat át semmiféle fény (...) Mintha maga ez a 
köd, ez a derengés lenne az ok, hogy mindent elfelejtsünk? (...) Hogy a feledni tudás 
nem más, mint a történet esélye? (...) Akkor viszont hadd legyen így: ahogy az utólag el­
gondolható." Ezekből a sorokból, melyekkel a Kiméra című novella kezdődik, kiderül, 
hogy a történet az állandó újítás lehetőségét biztosítja az elbeszélő számára. Az utólagos­
ság miatt a jövő folyamatosan belép a történet „jelenébe". Ezzel alkalmat adhat annak új­
ragondolására, így erősítve a mindenkori jelen értelmezői kompetenciáját. A fent emlí­
tett módosító gesztus tetszőlegesen tekinthető akár visszakanyarodásnak is a modernség 
felé, bár ez a megállapítás félrevezető lehet. Így például amikor a hagyományhoz fűződő 
viszony irodalomtörténeti korszakokat, meghatározó kérdését vizsgáljuk, máris sokféle 
szempont tűnik elénk. A romantika művészetfelfogásában a tradíció értékként jelent 
meg. A klasszikus és az avantgárd modernség már visszahúzó erőt látott benne. A késő 
modernség pedig ismét felismerte meghatározó voltát. A posztmodern korszakban be­
töltött pozitív vagy negatív szerepéről megoszlanak az értelmezői vélemények. Egyesek 
szerint korszaktipikus jelenségként a tradíció folytonosságáról, mások szerint hagyo­
mánytörésről beszélhetünk. Ez a sokféle egymással szembeszegülő, de láthatóan ismét­
lődő felfogás Kőrösi Zoltán szövegeit is megosztani látszik.

A kötet nyitónovellájának, három történetet magába foglaló, A Vidám Történetek Fesz­
tiváljának egyik szereplője a hagyományt úgy értelmezi, mint ami a megformálás alapját 
képezi ugyan, de csak átfunkcionálása esetén juthat tényleges szerephez. A szövegben 
így elmélkedik: „Nem mondom, fontos is és szép is a hagyomány, de azért nem szabad 
soha megfeledkeznünk az új kereséséről sem! Hiszen mi is lehetne mulattatóbb, mint új­
jáformált veretes szavakba, simán forduló szép mondatokba önteni mindennapjaink szo­
rító gondjait és apró örömeit?" (A Vidám Történetek Fesztiválja. Első történet). A hagyo­
mány én-determináló szerepével kapcsolatban ütközik két vélemény ugyanezen novella 
egy másik történetében, amely nem más , mint E. T. A. Hoffmann Az arany virágcserép cí­
mű művének szövegközi átirata, imitációja. „Ugyan -  legyintett Hoffmann úr - ,  hogy 
nem unják már ezt meg! Mindig csak ugyanaz a régi mese, észrevehetnék már, hogy rég
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túl vagyok ezeken a régimódi történeteken! -  Túl vagyunk! Túl vagyunk! -  Azt hiszi a fi- 
liszter úr, hogy azt csak úgy eldöntheti? Ilyeneket mondhat, hogy nem hiszem el, és túl 
vagyok?" (A Vidám Történetek Fesztiválja. Harmadik történet). Ebben a pár sorban a kötet 
egyik legérdekesebb kérdésfelvetése fogalmazódik meg. Lehet, hogy előtörténetünk, il­
letve a már előre adott, tőlünk független kódok megléte miatt nem tudunk oly könnyen 
kilépni az irodalmi hagyományból? Sőt ebből az is következhet, hogy a szöveguniver­
zumból való választási képességünk is korlátozott? Ezen kérdéshorizontok mentén kap­
csolható be értelmezésünkbe a kötet írásainak külső utalási rendszere. Az arany virágcse­
rép mellett az irodalmi tradíció más alkotások megidézésével is beépül a szövegek teré­
be. A formaválasztás okán Boccaccio Dekameron)a vagy Chaucer Canterbury mesék című 
műve említhető előképként. A kisváros kultúrházában egy sajátos „önképzőkör" kereté­
ben a szereplők egymás szórakoztatására mesélnek történeteket. Ezen a ponton érdemes 
lenne kitérni A Vidám Történetek Fesztiváljának azon jellegzetes vonására, amely (még) a 
posztmodern hagyományból eredeztethető: nevezetesen a tömeg- és a magaskultúra 
kapcsolatára. Az irodalmi hagyomány, egy helyütt kiegészülve a görög mitológiát fel­
idéző allúziókkal (pl. Kallioppé, Terpszikhoré és Erató alakja) folyamatosan jelen van a 
szövegekben. A „magasztos" irodalmi tevékenységet azonban alkalmanként egy olyan 
esemény szakítja meg, amely a tömegkultúra szférájából szűrődik át (az egyik alkalom­
mal például valaki a Dallas tv-sorozat vége felől érdeklődik). A külső idézés technikája 
meghatározó lesz a kötet második részében is. A Délutáni képek írásai között Kosztolányi- 
novellákra utaló szövegeket is találunk. Esti Kornél történeteit juttatják eszembe a Haza­
felé, illetve Az elutazás című elbeszélések, amelyek közül az utóbbiban az egyik szereplő 
maga is Kornél névre hallgat. A harmadik rész (Budapesti Iszkra Olajbányász -  Történetek) 
szövegei pedig a kortárs próza futball tematikája köré szerveződő darabokat vonják be 
az intertextusba. A szövegközi kapcsolatok rendszerét a belső idézetek is bővítik. Az ön­
referens utalások hálózata az ismétlődések révén válik szövevényessé. A novellák jel­
rendszerén belül a szövegrészek visszatérése nem egyszer keretes szerkezetben valósul 
meg, példaként említhetjük a Kiméra vagy a Legyek című elbeszéléseket. Ezenkívül az 
önidézetek sokszor bővülnek további részekkel (A szabadulás napja, Ceramica), de gyakori 
a sorrendcsere és a kihagyás is.

Az ismétlés struktúraszervező szerepének felismerése a műértelmezések egyik leg­
kézenfekvőbb megállapítása. Ami azonban ezen túlmutatva még érdekesebb, az az is­
métlésekben realizálódó eltérések vizsgálata. Ezek eredményeként ugyanis olyan válto­
zatok jönnek létre, amelyek az egyszerű ismétlések ellenében válnak fontos kontextus­
formáló elvvé.* Továbbgondolva a kérdést az is kiderül, hogy voltaképpen nem is be­
szélhetünk önazonos ismétlésről, hiszen minden visszatérő momentum tartalmaz az 
előbbi(ek)hez képest valamilyen új elemet (vö. J . Derrida iterabilitás fogalmával). A Tom­
pa szög című novella elbeszélője is hasonlóképpen vélekedik: „Az egy órával ezelőtti a 
tegnapi és a tegnapelőtti mozdulataim, az azelőtt elmúlt napok és gondolatok. Az ismét­
lődések, a változások tompa szögei az időben.". Kőrösi Zoltán szövegeiben az idő-kom­
ponensnek is kitüntetett szerep jut. Az idő problematikája kapcsán lehetőség nyílik arra, 
hogy több szálon folytassuk gondolatmenetünket.

Az olvasó figyelmét felkelti az egyes novellák idővilágának szabad mozgása. Annál 
is inkább, mert egy sajátos fikció keretén belül az időnkívüliség jellemzi ezeket az elbe­
széléseket. A rögzített, pontos időmeghatározás helyett közeli időviszonyok, napszakok 
említése ad támpontot (pl. reggel és este váltakozása). Az időbeliség ugyan látszólagos 
jelrendszer, de a szubjektum helyzetét mégis befolyásolja. A kötet első részének novellá­

* V.ö. Szegedy-Maszák Mihály: A  m ű v ész i ism étlőd és  n éh án y  v á lto z a ta  a z  iro d a lo m b a n  és  a  z en éb en . In: 
Ism étlőd és  a m ű v ész etb en . Bp., 1980. 112.1.
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iban visszatérő szereplő Bureck. Ő például a hagyományon kívül álló figuraként tűnik 
fel, alakja folyamatosan a jelenben konstituálódik, előtörténetét valójában nem ismerjük. 
Aktuális tevékenységeit azonban mégis a múltbéli események, történések formálják. Ref­
lexiói, cselekedeteinek motivációi többször is az emlékek felidézéséhez kapcsolódnak. (A 
Vidám Történetek Fesztiválja. Második történet, Nem az időben). Az emlékezés folyamata a 
legfőbb szövegszervező erő a Legyek című szövegben is, ahol az egymást váltogató nar­
ratív síkok differenciálását az elbeszélő „emlékszem" kiszólása teszi lehetővé.

Az emlékezés mellett az álom-motívumra is érdemes utalnunk, ami szintén visszaté­
rő elemként jelenik meg a kötetben. Az álomra emlékezés a valóság eseményeit is befo­
lyásolja. Álom és valóság együttes jelenléte határozza meg például a Ceramica című no­
vella kontextusát. Egy álom „titkos foszlányainak" felidézése indítja el a szövegben kifej­
lődő cselekménysort. A szerző által „valóságos történetnek" szánt elbeszélés az álom fik­
ciója által veszít „hitelességéből". Ebből következően csak a fiktív történetmondás lehe­
tőségét tételezhetjük. A fikcionalitás, miként az álom is, alkotó folyamatként értelmezhe­
tő. Mindkét esetben a szubjektum saját maga artikulálja az általa teremtett világban való 
létét (Wolfgang Iser). A postás című elbeszélés kitűnő példája ennek a megállapításnak. A 
novella főszereplőjét délutáni alvásából riasztja fel a postai kézbesítő, aki azonban nem 
más mint húsz évvel későbbi önmaga. A fikció terében tehát egy újabb ontológiai elgon­
dolás nyer értelmet. A jelenvaló létből kiágazó viszonyulás a szubjektum számára lehe­
tőséget teremt a fizikailag adott külső időviszonyokat felbontó előrefutás felismerésére 
(M. Heidegger). A novella postása ezt ekként fogalmazza meg: „...ez az egyetlen értelem 
vagy így már te magad is, a várakozásoddal és a reménykedéseddel, nem a titkos jövő 
idő, nem a leendő beteljesülés, hanem mindig is a végtelen jelenvalóság..." Ez a tapasz­
talat felveti annak a lehetőségét, hogy az élet terminusa helyébe az idő lépjen. Az elbe­
szélőt ez azonban egyáltalán nem vigasztalja: „...Hogyan lenne értelme bárminek, amit 
eddig az életemnek nevezhettem, ha megszűnne a bizonytalanság, az értelmet adó rette­
net, hogy vajon holnap, a következő napon, a következő órában és percben is létezni fo- 
gok-e?. . A fikció dominanciáját jelzi az is, hogy a valóság rögzített vagy konvencioná­
lis elemeinek állandóságát is megzavarhatja. A Térképtörténet II. szövegében például 
ilyen képtelen módon rendeződik át egy hétvégére Magyarország földrajza, teljesen föl­
bolygatva lakóinak életét.

Kőrösi Zoltán prózájának egy másik kiemelkedő erénye az elbeszélői nézőpont vál­
toztatásában rejlő narratív lehetőségek kiaknázása. Gyakori az egyszerű elbeszélőhely­
zet két változatának, vagyis az egyes szám első személyű szubjektív és az egyes szám 
harmadik személyű nem-szubjektív elbeszélésnek együttes jelenléte egy szövegen belül. 
Ennek sajátos esete a narratív pozíció egységesülése, amikor is az elbeszélő és a hős szó­
lama már nem különül el egészen egymástól. A kortárs európai irodalomból párhuzam­
ként José Saramago prózáját említhetnénk, ahol ennek az eljárásnak még radikálisabb 
módozataival találkozhatunk. Például A kolostor regénye című művében az elbeszélő po­
zíció teljes relativizálódását tapasztalhatjuk. Ez olyan megállapítást eredményez, mint 
amelyet a Hazafelé című novellában olvashatunk: „Olyasvalamit látok, ami idegenszerű 
és félelmetes, s amelynek különös módon egyszerre vagyok tanúja, nézője és cselekvője. 
Olyan módon, hogy amikor nézem, cselekszem is és tudom is és ítélek is és vagyok. De 
reám visszanéz, engem cselekszik, engem tud, engem ítél, engem van." A kölcsönösség 
feltételezése egy másik szövegben is megjelenik: „...nézem, hallom, tapintom és ízlelem 
a kertet, néz, hall, tapint, szagol és ízlel engem a kert. Ez így jó." (A szabadulás napja)

Az elbeszélő struktúrák mellett a kötet megszerkesztettségére is érdemes kitérnünk. 
Az első és a harmadik rész elbeszélései tematikai szempontból jól kapcsolódnak egymás­
hoz. A már említett Bureck-történetek az első, a Budapesti Iszkra Olajbányász futballcsa­
patának mindennapjait bemutató elbeszélések pedig az utolsó rész struktúráját erősítik.
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A második részben található A szabadulás napja az elbeszélésfüzér középpontját képezi, 
utalva a kötet címadására.

E fentebbi kísérletnek bizonyára nem sikerült minden szempontot számba vennie 
azok közül, amelyek Kőrösi Zoltán e kiváló kötetének szövegvilágát jellemzik. A válasz­
tás főként azokra a jellegzetességekre esett, amelyek jól példázzák a szerző elbeszélőmű­
vészetének erényeit.

Igaz, ennek a könyvnek is vannak gyengébb pontjai. Az utolsó fejezet írásai a korábbi 
elbeszélésekhez képest mintha erőtlenebbek lennének. Hiányzik belőlük az a szövegdi­
namika, ami az első két rész darabjait jellemezte. Az itt olvasható rövidebb írások egysí- 
kúbbnak tűnnek, kevésbé érvényesül bennük a változatos elbeszélőtechnika. A szövegek 
megformáltsága is alulmarad a megelőző novellákéval szemben. A kötet egészére tekint­
ve viszont bizonyosnak látszik, hogy ezen elbeszélések olvasásakor nem érezzük azt a 
narrációs és elbeszéléstechnikai kínlódást, ami sajnos itt-ott a kortárs prózát jellemzi.

Végezetül elmondható tehát, hogy az alkotó intenciója mögött talán az a meglátás 
húzódik, amely az irodalmi műalkotást valamelyest szöveg-játéknak is tekinti. (Pesti Sza­
lon, 1994)

H i z s n y a i  Z o l t á n :

A STIGMA KRÁTERE

A z  E gy
Amelyik nem biztos, hogy az első. Mert mi 

az első?, mi a kezdet? Az emberiség legandalí­
tóbb legendái fűződnek hozzá. Megtalálni a 
forrást, az eredetet, a (G)enézist.

De mindig van „egy", amelyik megkülön­
böztethető, elkülöníthető, kiemelhető. És eb­
ből kiindulva lesz a „többi". A bökkenő: az 
„egy" modalitása. Ha az kozmológiai princípi­
um (ami eredetileg elv és ugyanakkor valóban 
létező, vagy létezőnek feltételezett kiinduló­
pont, alap), akkor arra klasszikus ontológia 
építhető fel. Még akkor is, ha a mintaszerű gö­
rög mitológia őskáoszát, a kavargó ködöt vá­
lasztja. Hizsnyai ezt a megoldást elveti: 
„„...aki lelkét igába fogva tömködi /  lazult ta­
nok közé az isteni habarcsot, /  gyufát gyújt 
déli napvilágnál..." (M eg térés  a rem én y h ez )

A z  „egy" az elméletileg azonos lehetőségek­
kel rendelkező „egyek" labirintusában van el­
rejtve. De nem a leibnizi monászok mintájára, 
ahol az isteni eleve elrendezett rend ellenére 
az egyes monászok keserű egyedüllétre van­
nak kárhoztatva. Olyannyira, hogy még ár­
nyékot sem vetnek.

D ed u ktív  k itérő
A posztmodern egyik klasszikusa szerint a 

könyvcímek azért vannak, hogy elkendőzzék 
a szöveg hordozta jelentéseket, vagy leg­
alábbis enigmatikussá tegyék azokat. Jóma­
gam azonban inkább Casanova nézetét foga­
dom el, aki szerint a könyv borítója és címe a 
kacér nő viselkedéséhez hasonlatos. Vagyis 
minden más késztetés ellenére -  hiszen a bizo­
nyosság csupán a számlálhatatlan bizonyta­
lanságok egyikének a kitüntetett kezeléséből 
folyik -  Hizsnyai kötetének címét jelzésként 
értelmezem.

A stigma az, ami megkülönböztet. A stigma 
kráterén keresztül a stigmatizálódás magmája 
bugyborékol a felszínre. A szavakba dermedt 
láva vegyelemzése talán célhoz vezet.

Mi A  stig m a  k r á te re  című vers kulcsszava?

V issz a tér és  a z  eg y h ez
Mi a kulcsszó? A magány. „...A napfény na­

rancsa fölissza árnyamat, /  mely megkülön­
böztet. Magányom itt marad." (A  s t ig m a  k r á te ­
re)

És a magány leggyakoribb metaforája a kö­
tetben? A kandúr. Valóban: a kandúr domesz- 
tikálhatatlan lény. Vad szabadságát nem adja 
fel. Még akkor sem, ha „siheder" korában va­
lami megfoghatatlan borzadály borzolja hátát: 
még akkor sem, ha fél szemét elvesztve girhes­
sé válik; egészen addig, míg oszló testét át 
nem adja a nagy kiismerhetetlenségnek.

A kandúr metaforája nem frivol, ami abból
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is kitűnik, ahogyan Hizsnyai a magányt értel­
mezi. A magány átélhető és felfogható nyo­
masztó érzésként, kirekesztettségként, de ez 
az út a patetizmus útja. A magány lehet gőgös 
magunkra maradottság és magunkra hagyat­
kozás, tehát arisztokratikus életstratégia is. 
Lehet ugyanakkor a leibnizi monász kétségbe­
eséssel párosuló reménye a megváltásra. Hizs­
nyai nem ezek közül a lehetőségek közül vá­
laszt. Egy nagyon sajátságos metafizikát vil­
lant fel. A magány az a szubsztancia, amely 
akcidenciáit és attribútumát (lásd: az árnyék) 
elveszítve is fennmarad. De milyen szubsztan­
cia az, amely nélkülözheti a jelenségekben va­
ló objektiválódását? Nagyon hasonlatos ahhoz 
a tünékeny, bennünket mégis magával ragadó 
erőhöz, amelyet Hérakleitosz az elfolyó vízzel 
jelenített meg, vagy amelyet Platón az örökké­
valóság mozgó képének nevezett, és amely 
minden magára valamit is adó metafizikai ké­
zikönyvben az idő címszó alatt szerepel. Az 
idő az a megfoghatatlan esszencia, amely sem­
mivel sem azonosul teljesen, ezért mindent 
magába fogadhat, mindent maga alá gyűrhet -  
minden lehet.

„E  lé tb e  f é l v e  tér tem  m eg  rég v o lt  
h a lá lo m b ó l, a m e ly b e  ú jra  ta rtok , 
s z éd e le g v e  sz á rm a z o m  v issza  a  jö v ő b e ,  
b o t la d o z v a  f o s z lom  m ag am m á a  m ú ltb a  
-  e  r in g lis p ilb ő l  n in cs k i k iv e g y en !"

(Megtérés a reményhez)

A macska gyakori szimbólum. Viselkedésé­
nek kiszámíthatatlansága az időhöz teszi ha­
sonlatossá. Szabadságszeretete, kitartása és ra­
vaszsága miatt viszont több középkori katonai 
címeren is megjelent. Számunkra azonban fon­
tosabb az, hogy az érzékiséggel és a kegyetlen­
séggel, valamint -  bizonyos áttételeken ke­
resztül -  a természethez közelebb álló nővel 
kapcsolták össze. A boszorkányok spiritus fa­
miliárisa volt. Innét pedig már csak egy lépés 
választ el bennünket attól a metafizikától, 
amely a hamis macskából a valóságot megha­
misító negatív hatalmat fabrikál. A kérdés csu­
pán az, hogy a kandúr is magán viseli-e mind­
ezeket a tulajdonságokat és funkciókat?

S ch o p en h a u e r
Itt van, persze, az az értelmezési lehetőség 

is, hogy az árnyék nem más, mint a Bhagavad- 
gíta Maja-fátyla, a principia individuationis 
támasza, ami mögött feldereng a magány mint 
változatlan alap. És talán ez a megközelítés lesz

a legközelebb Hizsnyai „legendájához". Ame­
lyik ugyan nem az indiai ős egyeneságú le­
származottja, hanem Schopenhauer egyik sze­
relemgyereke. Mire alapozható ez az állítás?

Elsősorban arra, hogy amit feljebb az idő­
höz hasonlatos szubsztanciáról mondtunk, 
szervesen illeszkedik -  a Hizsnyaitól vett 
idézettel együtt -  Schopenhauer metafiziká­
jához, amely akár a szubsztancia eutanáziájá­
nak is tekinthető.

Másodsorban -  habár a legnyilvánvalóbban -  
arra, hogy Hizsnyai Schopenhauer tanának pa­
rafrázisát adja a D an ce m acabre  című versében:

„ H isz  m in d en n ek  ő  m ag a  a z  á r a , ő  a  fed e z e te .
Az eg ész  v ilág  az  ő  k é p z e le t e ."

Harmadsorban arra, hogy a D an ce  m acab re  
és a H em icran ia  ciklusokat átjárja Schopenhau­
er szelleme: a nemlétbe hanyatló létezés mint 
az időiség valódi kifejeződése, és a szexualitás 
mint a szenvedés állandó újraélesztése:

„...Az Id ő  v ég b e lén  ka n y a ro g  a  z á p  sz é l, 
eg y m á sb a  h a ra p n a k  
a  len y e lt  f o g a k ,
á m  a  kö ld ök  a la t t , a  h er ék  k erek én  
m e red ez ő  cső v e l, 
ú j k ín  b ó lo g a t ."

(Hemicrania)

És ez a kín -  amely az árnyékát még bíró 
egyén létezésében maga a legnagyobb kéj -  is­
mét csak arra figyelmeztet, hogy magányosak 
vagyunk:

„H iába  d a g a d o z  d ö ly föm  b irtokáb an  
c s ír á tó l  r o sk a d ó  ké t, la p á tn y i m arkom , 
m ag án y os  m a r a d ta m . . ."

(Hemicrania)

Mindezt még erősíti, hogy a kötetbe foglalt 
többi ciklus is felfogható schopenhaueri témák 
lirizálásaként: a F rü s tö k  a fü s tb e n  a Maja-fátyol 
borította mindennapokat, a K ieg ész íté sek  a  
sz ü rrea lizm u s  k iv o n a to s  s z ó tá rá h o z  a testiség ab­
szurditását ragadja meg.

Já té k
De itt álljunk meg! Hizsnyai ugyanis éret­

tebb és elmélkedőbb költő annál, hogy holmi 
illusztrátorként akarna megbújni Schopenhau­
er árnyékában. Schopenhauer a világakarat ci­
nizmusáról rántja le a leplet. Hizsnyai pedig a
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végtelenbe nyújtózkodó véges létezés abszur­
ditását járja körbe.

Az a magány, amelyik nem önmagába fulla­
dó unalom, hanem a lét faggatása, lépten-nyo- 
mon belebotlik az abszurditásba. Az ittlét ho­
rizontjának a feszegetése ugyanis elkerülhetet­
lenül felszínre hozza azokat az egzisztenciálé- 
kat, amelyek lábukkal a mindennapok sarát 
dagasztják, de remegő orrcimpájukkal az idő­
feletti fullasztóan kristálytiszta levegőjét szi­
matolják. Azt pedig már Kierkegaard óta tud­
juk, hogy az abszurditás nem más, mint az 
időleges és a halhatatlan közvetlen összekap­
csolása. Az alapvető egzisztenciálék -  a szere­
lem, a halál, a hatalom, a munka, a játék -  en­
nek az abszurd helyzetnek a kifejeződései. A 
szerelem (akár a puszta szexualitás, akár a le­
párolt lelkiség formájában) csúcspontján az 
Idő kizökken megszokott kerékvágásából; a 
halál felmutatja a Semmit:

„ V a la k i  jö n  -  s eh o l.
S en k iv é  s űrü l s itt terem "

(Szorongás)

A hatalom a Mindenhatóság tünékeny árny­
képe; a munka a Rend és a Teremtés másolata; 
a játék pedig mindezt megkísérli összefogni az 
egzaltáltság egy pillanatában.

És miről szólnak Hizsnyai versei? A két fő té­
ma a szexualitás és a halál. De a szexualitást ne 
szorítsuk le a testiségre. A szexualitás ott van a 
világ minden jelentős mitológiájának kezdetei­
nél és alapjainál. Nem szólva arról, hogy a sze­
xualitás mint kezdet és a halál mint vég határol 
le minden emberi dolgot. Ez persze így banali­
tás maradna, ha Hizsnyai nem vonná be a játsz­
mába a játékot. A játékot mint egzisztenciáiét, 
mint szemléletmódot és mint mitológiát.

„ M it je le n te t t  a já ték ?
M e g é ln i a z t  is, a m ire  
eg y  é le t  m ár  kevés.

É s e lfe led n i, am ib ő l 
eg y  p il la n a t  is tú l so k ."

(Ite, missa est!)

A játékkal mintegy kihívjuk a sorsot ma­
gunk ellen. Azt a sorsot, amely intenzív végte­
lenként egyrészt meghaladja az egyén létezé­
sét, és így (átfogóként) keretezi azt, másrészt 
pedig rátelepszik minden álomra. A játék mint 
egzisztenciáié a sors modellezése. Azzal, hogy 
játszmát folytatunk, a szabályok keretein belül

mindig vabankot játszunk. Sőt -  amire a min­
dennapokban nincs más példa megtudjuk 
azt is, hogy győztünk-e, avagy veszítettünk. A 
győzelem és a veszteség is teljes. Mégpedig 
abban az értelemben is, hogy létezik egy bíró, 
akinek a döntése végleges. A játékos sorsa 
minden játszmában beteljesedik, de a játszmák 
sora szinte végtelen. Tehát van remény a sors 
megfordítására. Ez az, ami a játékost újabb és 
újabb játszmákba viszi, egészen addig, hogy a 
játék külső keretei eltűnnek, és az egész folya­
mat öncélúvá válik.

Ennek az öncélúságnak az értelme abban rej­
lik, hogy megszabadít bennünket mindazoktól 
a tárgyi és tárgyiasult társadalmi viszonyoktól, 
amelyek elzárják előlünk saját individualitásun­
kat. A játék felszabadítja számunkra az időben 
való feloldódás és az idővel való egyesülés lehe­
tőségét. Még pontosabban: az idő itt saját egyedi 
testi vagy szellemi erőkifejtésünk terévé lesz. 
Már nincs különbség egzisztálásunk, valamint a 
létezés alapvető ontikus feltétele és formája 
közt. A játék ideje a mi időnk. Aminek a szocio­
lógiailag megragadható kifejeződése az, hogy 
míg a mindennapokban a tárgyi cselekvés fo­
lyamatossága és kauzális rendje uralja egyedisé­
günket, addig a játékban zárójelbe tesszük a cél­
szerűséget. A játéknak nincs sem múltja, sem jö­
vője, csak „most"-ja. Ez a „most" hasonló a fo­
lyóba vetett gallyhoz, amely lassan elúszik. De a 
gallyon ott van a hangyányi ember, aki így me­
nekült meg attól, hogy a sodrásba fúljon. A játék 
a megállapodott jelenvalóiét, amely csak önma­
gán belül találja meg értelmét. Önmagába zárva 
minden határát intenzív végtelenként jeleníti 
meg, akárcsak a kierkegaard-i örök pillanat.

De, mint ez az örök pillanat, a játék ideje is 
az emberi lét abszurditását villantja fel. Azt, 
hogy benne összefonódik a véges és a végte­
len, de ez a villanásnyi egység csupán arra ele­
gendő, hogy rádöbbenjünk a bennünket körü- 
lölelőre, amely azonnal szertefoszlik, amint 
tárgyunkká kívánjuk tenni. Csak a magunkra 
feledkezés idejére jelenik meg előttünk addig, 
amíg nem kívánjuk sebeibe mártani ujjunkat.

Mégis van tanulsága ennek az abszurditás­
nak. Feltétele az az eltökéltség, hogy létünk 
végességét vállaljuk, és ezt a végességet pró­
báljuk elmélyíteni. Igaz, hogy ezzel kizárjuk a 
megváltást, de közelebb hozzuk magunkhoz a 
pillanat végtelen teljességét. Az örökkévaló­
ság helyett a megismételhetetlent, az általános 
helyett az egyedit, az extázis helyett a ma­
gányt választjuk. De van-e szép a megismétel- 
hetetlenen, az egyedin és a magányoson kívül?

109



„A  sz ép s ég  m in d ig  c é lta lan  — 
a z  ö n tu d a t  táv o lb a  rév ed , 
o n n an  fü r k é s z i  ö n m ag á t, 
d e  o n n a n  n em  lá t  sem m i sz ép e t."

(Állat)

Elfogadva a játék mint egzisztenciáié meg­
határozó jellegét, már nem vehetjük túl komo­
lyan az örökkévalóságot. Az örökkévalóság 
megszünteti a többértelműség lehetőségét: az 
örökkévalóságban beteljesülnek a dolgok. 
Szemléletmódként tehát a játék a „valóságot" 
kaleidoszkópnak tekinti, amelyben az elemek 
együttléte pillanatonként változik. Az időle­
ges kezelése kicsúszik a ráció ellenőrzése alól, 
hiszen a logika egyik alaptörvénye szerint „A "  
nem lehet azonos „A"-val. A játék varázsát pe­
dig éppen az adja, hogy minden a saját ellenté­
tébe csaphat át, és rajtunk kívül került azonos­
ságunkkal harcolva érjük el a legjobb ered­
ményt. Itt már nem a megértés, hanem a ráér- 
zés, nem a ráció, hanem az áhítat az útmutató. 
Már nem állunk szemben a Mással és a Másik­
kal, hanem bennük feloldódva keressük -  nem 
amazok, hanem -  önmagunk értelmét.

„ V e tk ő z z  v a ló m ig , s  ö ltö z te s s  m ag ad ba .
M i v o ltam  én ? ! V o lta m , a k i leszek !
L eg y é l h e ly e ttem  én , m ert így  -  sz a v a m ra !  -
m a g a d a t  is kön n y eb b en  m eg le led .

(Mikora tyúkok...)

Elfogadjuk, hogy nincs egyetlen megváltó 
eszme, elmélet, módszer, hanem csak a játéksza­
bályokhoz simuló szemlélődés. Hizsnyai szem­
lélődésformája az irónia és a nyelvjáték. Hiszen 
nemcsak a „valóságot", hanem már önmagun­
kat sem vehetjük komolyan, mert akkor kívül 
kerülnénk a játékon. Az író egyedüli „valósága" 
és eszköze a nyelv és a nyelv univerzuma. Ha 
pedig a mindenség legmélyebb alapja az ere­
dendő káosz, akkor a nyelvvel kapcsolatban 
alighanem csupán egyet tehetünk:

„ K ijó z a n íta n i a z  er ed e t i  
je le n té s ü k tő l  e ltá n to ro d o tt  sz av aka t

és

sa já t  ta r ta lm u k  e r e jé v e l  
r in g a tn i ő k e t  e k s z tá z is b a ."

(Ite, missa est!)

Kétfajta eredményre juthatunk így. A kon­
centrikus irónia segítségével az egymással

szembeállított jelentések, vagy jelentéssejtések 
generálta magasfeszültségű ívben szinte a gro­
teszk módjára olyan érzés- és gondolatelemek 
jelennek meg, amelyek más módon nem kom­
munikálhatok, vagy amelyek más módon el­
képzelhetetlenek. Ilyen esetekben a felfogha­
tatlan egy pillanatra karnyújtásnyira kerül tő­
lünk:

„ M ert a  h itn e k  n in c s  fo g h a t ó  n y e le , 
p en g é je  p en g é se  n em  h a llh a tó , 
a  c e lla c s en d je  e ln y e li , s k in ek  
e  csen d  n em  le l le lk éb en  teret , 
sz ív éb e  k é sé t  n y e lé ig  d ö fi."

(Kés)

Vagy a másik esetben, az alliteráció eszkö­
zével bőven élve, ínyencként a szókat a nyel­
ven többször megforgatva, a gyökerekig lecsu­
paszítva, a nyelv hordozta érzékiség ringat el 
bennünket:

„ C su h á t ö lt  c s ik o rg ó  c su k ló s  c so n t ja ira  
a  g y ö n y ö r  s k ö n y ö r te len  g y ö tö r  töb ö r  
ö lén  b ú san  b ú g ó  b a g ly o t . ..
S lév e l lo cso lja  lo c so g ó  lom h a  
sz á já t  a  sz ív b ő l sz ed er jes  sz ín b en  
ka n y a rg ó  ka m p ó s  k a n á lis  k ed v es  
f a lá n a k  f e s z ü l t  fö r t e lm e s  fu l lá n k  
e lrá n tv a  e rn y e d e z ő  e r ez e tt  e r e s z e . . ."

(Erotika)

Biztosan nem véletlen, hogy a D a n ce  m a ca b re  
is ezt az eszközt használja, és kombinálja az 
abszurdot megjelenítő iróniával:

„ . . .a h o l  a v á g y a k  tes te tlen  s z e lle n n e k  
o r ra  a lá  a z  íz e tlen  S z e l le m n e k .. ."

(Dance macabre)

A matematika, a közgazdaságtan, a szociál­
pszichológia és a szociálfilozófia megpróbálta 
modellezni a játszmahelyzeteket és esélyeket. 
Ezek bírnak is némi magyarázó erővel, de csak 
azzal a feltétellel, hogy a játszmák szereplői a 
mindennapok logikája szerint cselekvő egyé­
nek; vagyis, ha a játszmák a kiszámítható ér­
dekek nyomvonalát követik. Az egzisztenciá­
iéként felfogott játék azonban más. Ennek a já­
téknak a szubjektuma nem az általánosított 
egyén, hanem a megszemélyesített véletlen, 
esetlegesség, egyediség. Azaz az individuum, 
mert „ ő  m aga m ossa  m ag áb a  a m in d en sé g e t" . 
Nem az egyén használja ki a mindennapok le­
hetőségeit, hanem az, amit valóságnak, faktici-
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tásnak nevezünk, az válik elgondolhatóvá. A 
játék individuuma abszolút szabad, a logika 
helyébe ezért az áhítat, a morál helyébe pedig 
a szépség kerül. Vagyis maga a „valóság" illú­
zióvá válik.

Ladislav Klíma ezt a „mitológiát", ezt a 
szubjektum akaratára épített metafizikát „lu- 
dibrionizmus"-nak nevezte, ahol arra a kér­
désre, hogy „mi a világ?", egyértelmű válasz 
adható: a világ az én játékszerem; a világ az, 
amit én belőle pillanatonként csinálok.

Hizsnyai kötetéből, persze, nehezen fabri­
kálhatnánk ludibrionista metafizikát. De aho­
gyan a nyelv individuális testéből, a szóból el­
őcsikarja az érzékiséget, és erre felhúzza a lét 
abszurditásának elképzelt falát, akarva-aka- 
ratlan felötlik bennünk Klíma provokatív kije­
lentése: „Minden szépség a szexuális ősper­
verzitásban gyökerezik." (K a llig ra m , 1994)

MÉSZÁROS ANDRÁS

V a r g a  M á t y á s :

BARLANGRAJZ

A nézés metafizikája

E sszen ciá lis  kö ltészet: valami végsőt és végle­
geset kíván kimondani; sz ikárság : rövid monda­
tok, néhány hangütésből megkomponált ver­
sek, végsőkig csupaszított szerkezetek, lehelet­
karcsú kötet; sú ly osság : megfeszített figyelem­
mel megkeresett-megtalált metaforák, élesen 
megrajzolt tárgyak; nyu godt h an ghordozás.

Ezeket a fogalmakat hívja elő Varga Mátyás 
első kötete. A B arlan g ra jz  költője jól érzékelhető­
en az ú jh o ld as  költőkhöz járt iskolába: szigorúsá­
got, koncentrációt, fegyelmet tőlük tanult; ér­
deklődésének iránya, látásmódja, enigmatikus 
versbeszéde, személytelen személyessége rokon 
mestereiével. Hangsúlyozom, rokonságról van 
szó, nem utánzásról; Varga Mátyás avatott mó­
don, biztos kézzel formálja saját költői világát, 
ihletetten és fokozott tudatossággal bontja ki 
önmagából a csak rá jellemzőt.

A B a r la n g r a jz  verseinek leggyakoribb motí­
vuma a lá tá s  és  n ézés  -  jóformán alig van 
versszöveg, amelyben ne szerepelne. A kötet

egyik legerősebb versét, az emberi-költői ars 
poeticát megfogalmazó E lb o c s á tá s t teljes egé­
szében idézem:

E lő bb  c sak  n é z d  a  teret. A  v árost.
M in d en t, am i id e lá tsz ik . Ú gy n ézd , 
o ly an  m ozd u la tlan , m in t eg y  a b la k , 
n eh og y  m eg r iad jon .

K eresd  a  fé n y t .  N éz z  b e le  a  n apba .
A z tán  a kőb e . Ü res sz o b á d b a n  iz z ik  
s f e l r a g y o g  a  p ad lón  sz é tsz ó r ó d o tt  
cse rep ek  éle.

M ost  m en j, s z a b a d íts d  k i a  sz o b ro t , 
h ad d  n ev essen . A  h a lo tta t. M o z d ítsd  
m eg  a  lev eg ő t , v íz  tü k ré t , n ö v én y ek  
b én u lt  lev e lét .

Miről is van szó? A nyugodt, türelmes, elfo­
gadó szemlélődésről, a lényegig hatoló, átható 
látás igényéről. Ez a figyelem teszi lehetővé a 
hatékony cselekvést (m en j, s z a b a d íts d  k i ,  m o z ­
d ítsd  m eg ), sőt, ha jól sejtem, a nézés maga a 
cselekvés, a szeretetteljes odafordulás szaba­
dítja ki bénultságukból, halott-állapotukból a 
dolgokat. „Simogasd emberivé, /  tekinteted­
del kötözd /  azt a mozgást: széthulló /  cset- 
lést-botlást..." -  olvassuk a V a k o k  a  jé g e n  című 
versben. A M o z a ik  című pedig így figyelmez­
tet: „Nem az arc, nem a szempár, /  hanem a 
nézés, az a h o g y ."  Vagyis a nézés m ód ja  a fon­
tos, a tekintet -  az teremt kapcsolatot a másik, 
szintén nyitott, szintén befogadásra kész te­
kintettel.

A szükséges, sőt nélkülözhetetlen magyará­
zat le is egyszerűsíti a bemutatandó jelenséget: 
az idézett példák azt sugallhatják, hogy Varga 
Mátyás világában a nézés mindig értékeket 
létrehívó aktus, mindig egyértelműen pozitív 
tartalmú motívum. A képlet azonban bonyo­
lultabb. Az A . A . című verssorozat 5. darabjá­
nak alanya a túl erős fény elől menekül: 
„...csak a fal /  őrzi még árnyát. / /  Hozzá ké- 
redzkedik /  riadt szemed, hogy /  ittmarad­
hass." Az Ism étlés  című versben a függöny ré­
sein bevágó hajnali világosság „fénygerendái" 
idegenné teszik a teret: „Átbillen, /  csúszik 
minden /  a fénysávba. Te pedig /  testeddel 
próbálod most /  újra letakarni /  árnyékodat." 
Az árnyék, a sötét, a nem-látás vágya is megfo­
galmazódik tehát: az emberre, tájra, tárgyra, 
fényre nyitott tekintet védtelenné tesz. A Kaf­
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ka világát és az első gyilkos bibliai mitologé- 
máját egyszerre idéző K . in . . .?  című versben 
„a közömbös ragyogás", „a megroppanó tiszta 
kék ég" nézi riasztó rezzenetlenséggel az em­
bert: „úgy nézi szégyened, /  mint röntgen a 
halált."

A világhoz való barátságos viszony, a világ 
barátságos viszonyulása az egyénhez, a szem­
lélődő, figyelő, nyílt tekintetek párbeszéde -  a 
kötet egésze által sugallt léttapasztalat szerint 
-  inkább vágykép, mint valóság. Negatív tar­
talmú motívumok sokaságával találkozik az 
olvasó: idegenség, gyötrő álmok, pusztítás és 
pusztulás, némaság és falakat átjáró zúgás, 
lüktető seb. A világot és önmagát vizsgáló 
szemlélő keserű tapasztalatok kimondója: 
„Mert mérlegelsz, az tesz /  idegenné. Csak 
most tanu- /  lod: mindegy, milyen, ha v an ."  
(K . in . . .? )  „Ott bent: halfényű üresség; /  az 
iszapban látszanak még /  a szem gödrébe me­
rült képek..." (O tt b en t)

Varga Mátyás verseinek nyelvére az elvont 
és az érzékletes közötti szüntelen villódzás jel­
lemző: „Nap-nem-látta félelem /  rejtegeti, fél­
homály öl- /  tözteti a formát. / /  De a sötétség 
/  kőpárkányán /  minden test /  meztelen." 
(B a r la n g ra jz )  A képek és fogalmak szövedéké­
be kódolt, nem magyarázott összefüggéseket 
az olvasónak kell feltárnia. Az elmélyült figye­
lem, a költő képzeletével, észjárásával, látás­
módjával azonosulni kész beállítódás a föltéte­
le annak, hogy a befogadó megélhesse, saját 
tapasztalattá tehesse mindazt, amit a szöveg 
rejtett rétegei hordoznak. Lassan, türelemmel, 
nyugalomban kell szemlélni ezeket a verseket, 
ki kell várni, hogy megnyíljanak.

Nem hallgathatja el a recenzens, hogy oly­
kor -  ritkán -  problematikusnak tartja az el­
vont képzetek és a konkrétumok vegyítését: 
„Az eltévedés /  villámlása roppantja meg a /  
tisztások esti szorítását, /  ha érted jön a biza­
lom, /  hogy elfordítson a szótól." (A . A.-cik- 
lus, 1. vers) Számomra az eltévedés nem vil­
lámlás; a v illá m lá s  alanyhoz nem tudom illesz­
teni a m eg ro p p a n t  állítmányt; nem világos az el­
tév ed és  és a b iza lom  közötti kapcsolat, nem ér­
tem a b iza lom  és a sz ó tó l v a ló  e lfo rd u lá s  össze­
függését. S ha már az egyébként kitűnő A . A -  
ciklusról van szó, azt is megemlítem, hogy a

feloldatlan és a szöveg alapján feloldhatatlan­
nak tetsző A. A. rövidítés, valamint az idéző­
jelbe tett, de meg nem nevezett forrásból szár­
mazó mottó túlzott mértékben és -  számomra 
legalábbis -  belátható indok nélkül teszi pró­
bára az olvasó türelmét.

Az A . A.-ciklus mottója egyébként igen fon­
tos információt hordoz: re fle k tá l a kötet lá tá s ­
n éz és  kérdéskörére:

„ M ert én  itt n éz ő  so h asem  leh e ttem , 
m in d ig  o t t  k e lle t t  já r n o m  en g ed etlen  
a  v a ló ság  t itk o s  z ó n á ib a n ."

Összegző attitűddel, múlt időben, mintegy 
a végpontról visszatekintve fogalmazza meg 
ez a szöveg: a vágyott nézői szerep betölthetet- 
lennek bizonyul(t). Be kell tehát csukni a tágra 
nyílt szemet, le kell mondani a nézésről a mé­
lyebb ismeret érdekében? Értelmezésem sze­
rint Varga Mátyás a n éz ő  és a v a ló s á g  titkos  z ó ­
n á in ak  lá tog a tó ja  ellentétében a képiség és a fo- 
galmiság mélyen megélt dilemmájáról beszél, 
a szemlélődés és az elvont gondolkodás ket­
tősségéről. A kétféle igény, kétféle törekvés 
összeegyeztetése, annak elérése, hogy n éző kén t  
járhasson a titkos zónákban, Varga Mátyás 
számára egzisztenciális föladat. Csak így for­
málhatja költészetté az ott szerzett tapasz­
talatait. A nézés metaforájával jelzett költői-in­
tellektuális attitűdért Varga Mátyás -  minden 
jel szerint -  küzdelmet folytat. Erről a küzde­
lemről vall a kötet verseinek elrendezése: a 
nap-nem-látta, sötét B a r la n g ra jz  nyitja a köny­
vet, s a M ély ten g er i á tv ilá g ítá s  című ciklus zár­
ja; a kötet e le jén  olvasható a beszédes című A 
v ak  a u g u r - c ik lu s  és az A. A. című verssorozat a 
fent idézett mottóval, s csak ezek u tán , a 
könyv második felében következik az E lb ocsá ­
tás a maga imperatívuszaival: „...nézd a teret. 
[...] Keresd a fényt. Nézz bele a napba. Aztán 
a kőbe. [...] szabadítsd ki a szobrot..." Az igé­
nyes, szép kötet nemcsak dokumentálja ezt a 
küzdelmet, s nemcsak kijelöli e költészet to­
vábbfejlődésének irányát, hanem e küzdelem 
során elért eredmények foglalata is. (B e lv á ro s i  
K ö n y v k ia d ó , 1995)

TAMÁS FERENC

1 1 2


